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Ein Hund öffnet die Herzen der Menschen - Der junge Todd McCray lebt bei seinen Eltern auf einer Farm in Kansas. An einem verschneiten Dezembertag hört er im Radio, dass das örtliche Tierasyl Gastfamilien sucht, bei  denen Heimhunde die Weihnachtszeit verbringen können. Todd ist hellauf begeistert, aber sein verbitterter Vater will davon nichts wissen, erinnern ihn Hunde doch an die schlimmste Zeit in seinem Leben. Todd setzt jedoch all seine Überzeugungskunst ein, und die Familie nimmt schließlich einen schwarzen Labradormischling auf, dem der Junge den Namen Christmas gibt. - Doch was ist mit all den anderen Hunden im Tierheim? Werden auch sie ein Zuhause für die Weihnachtszeit finden? Diese Frage lässt Todd nicht mehr los, und er gibt nicht auf, bis sein ganzer Heimatort einen Hund über die Feiertage adoptiert. Und plötzlich verändern sich die Menschen: Sie beginnen sich zu öffnen, sie gehen aufeinander zu und erkennen wieder die wahre Bedeutung von Weihnachten. Das schönste Geschenk für Todd aber ist, dass Christmas das Herz seines Vaters erobert und für immer bei ihnen bleiben darf. Christmas hat erreicht, was keinem Menschen gelungen ist: Todds Vater hat endlich die Vergangenheit hinter sich gelassen und findet zu Frieden und neuem Lebensglück. - Ein herzerwärmender Roman über die besondere Beziehung zwischen Mensch und Tier.
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Dieses Buch ist meiner Frau gewidmet.  

Sie hat mir so vieles beigebracht.  

Vor allem hat sie mir klargemacht,  

was für ein Segen ein treuer Hund sein kann
 



Die Originalausgabe erschien 2008 unter dem 

  Titel »A Dog Named Christmas« 

  bei Doubleday, an imprint of The Doubleday Broadway Publishing Group, 

  a division of Random House, Inc., New York.

  


 


EIN HUND ZU WEIHNACHTEN




PROLOG

Jake schien sich bei den Conners wohl zu fühlen,   und doch  war sein Abschied vorauszusehen. Mr und Mrs Conner wohnten am Rande   einer  wachsenden Stadt, wo die kleinen Parzellen in riesige Grundstücke   übergehen und  die Leute allzu oft ihre leeren Bierdosen, Fastfood-Verpackungen und  unerwünschten Haustiere entsorgen.

Jake lief immer weiter, verwahrlost, halb   verhungert und  ohne Hundemarke. Mr Conner fand ihn eines Tages im Februar auf der   Veranda  hinter dem Haus, wo er sich ausruhte. Der eiskalte Wind türmte den   Schnee in  der Auffahrt des bescheidenen Farmhauses hoch auf. Sie gaben Jake etwas   zu  fressen, bürsteten ihm das Fell und ließen ihn impfen. Dann warteten sie  einfach ab. Sie hängten Flugblätter mit der Überschrift »Hund   zugelaufen« auf,  aber es meldete sich niemand.

Ein Streuner wie Jake ist kein normales Haustier,   das man  sich anschafft. Ein zugelaufener Hund kann einfach wieder davonlaufen,   sagten  sich die Conners.

Die Wochen vergingen, und Jake blieb. Mr und Mrs   Conner  konnten nicht verstehen, wie man einen solchen  Hund aussetzen konnte.   Der  Tierarzt hatte ihnen zwar bestätigt, dass Jake schon etwas älter war,   aber er  war einer der bezauberndsten Hunde, die die Conners je erlebt hatten. Er   war  aufmerksam, eifrig, stubenrein, gut erzogen und beherrschte die   Kommandos Sitz,  Platz und Bleib. Er war ein guter Kamerad und blieb immer in der Nähe,   ohne  sich aufzudrängen. Außerdem war er neugierig und lernte schnell.

Jake blieb den ganzen Sommer, nahm an Gewicht zu   und gewann  immer mehr Vertrauen in seine Umgebung. Doch als der Herbst kam und er   wieder  ganz zu Kräften gekommen war, wirkte er auf einmal ruhelos, wie ein   Pionier,  der sein eigenes Land erobern will. Immer öfter lief er abends fort und   blieb  tagelang verschwunden, einmal sogar eine ganze Woche. Seine Streifzüge   wurden  immer ausgedehnter. Die Conners versuchten es mit Zäunen, banden ihn an   und  sperrten ihn sogar abends ins Haus, aber Jake ließ sich einfach nicht   halten.  In einer Vollmondnacht, als sich der erste Frost auf das noch grüne Gras   legte,  verließ Jake die Conners, um zu tun, was er tun musste.

Natürlich wurde viel spekuliert. Am   wahrscheinlichsten  schien es Mr Conner zu sein, dass Jake nach Hause gelaufen war, wo auch   immer  das sein mochte: Mrs Conner vermutete, dass ihn eine listige Hündin   fortgelockt  hatte. Die inzwischen erwachsenen Kinder der Conners dachten, dass er  vielleicht eine Familie mit kleinen Kindern gefunden hatte, die mit ihm  spielten, so wie ihre eigenen Kinder, wenn sie  an den Wochenenden zu   Besuch  bei den Großeltern waren. Die ersten Tage waren die Conners zwar   traurig,  machten sich aber keine Sorgen. Jake war ein wichtiger Teil ihrer   Familie  gewesen, aber sie nahmen an, dass er seinen eigenen Regeln folgte. Als   aus den  Tagen Wochen und aus den Wochen Monate wurden, erschien ihnen Jakes  Verschwinden ganz natürlich, und sie fanden sich damit ab. Ein Streuner   kann  auch einfach wieder verschwinden, sagten sie sich.

Wenn sie an ihn dachten, sagten sie etwa: »Er hat   noch etwas  zu erledigen. Wenn er will, wird er von selbst zurückkommen.«

Als der Winter kam, war die Erinnerung an Jake   bereits zu  einem verblichenen Foto aus dem Familienalbum geworden. Manchmal   erzählten sie  sich beim Abendessen Geschichten, die sie mit ihm erlebt hatten, und   lachten.  Einmal hatte ein Nachbar ihn bis in die Einfahrt ihres Hauses verfolgt   und  versucht, eine riesige schwarze Mülltüte zurückzuerobern, die Jake stolz   im  Maul hielt. Ein andermal war er einem Hasen bis auf einen zugefrorenen   Weiher  nachgejagt und dort herumgewirbelt wie ein Eiskunstläufer bei den   Olympischen  Spielen. Der Hase war stehen geblieben und hatte zugesehen, als würde er   Jake  auslachen. Auch Jake schien die Sache Spaß gemacht zu haben, denn er war  aufgesprungen und hatte es noch einmal versucht, mit dem gleichen   Ergebnis.

Wenn Mrs Conner an Jake dachte, wurde sie oft ganz    still.  Dann sagte Mr Conner so was wie: »Reich mir bitte die Kartoffeln … ich   bin  sicher, dass es ihm gut geht.«

Jake hielt sich nach Westen, als er von den Conners   und aus  der Stadt fortlief. Es war schön, ein Streuner zu sein. Er war niemandem   etwas  schuldig. Er genoss eine Freiheit, die sich nur wenige zutrauen. Er   schlief  unter dem Sternenhimmel, unter Brücken, in Höhlen, auf Wiesen, hinter   einem  Baumstumpf verborgen oder auf der Veranda einer wohlwollenden Seele, die   sich  nicht an einem Landstreicher störte. Er fraß Dinge, die nicht unbedingt   als  Hundefutter geeignet waren. Er tat, was er tun musste, um sich zu   ernähren.  Dazu verfeinerte er seine Instinkte, die tief in ihm schlummerten. Er   schärfte  sein Gehör, sein Geruchssinn wurde feiner, und er nahm Bewegungen wahr,   die ihm  in seiner Zeit als Haustier entgangen wären.

Er jagte wie ein wildes Tier. Er wartete. Er lief   immer  weiter. Er wusste nicht, wie lange es dauern würde oder wie weit er   laufen  müsste. Wenn er sein Ziel erreicht hätte, würde er es wissen. Er   überließ sich  vollkommen seinen Instinkten.

Ähnlich wie Gänse, Lachse und manche Schmetterlinge   zog es  Jake zu einem ganz bestimmten Ort. Oft war es gefährlich. Er kam durch  unfreundliche Gegenden, wo die Bewohner ihm auf ihre eigene Art   klarmachten,  dass einer wie er unerwünscht war. Sie würdigten ihn kaum eines Blickes   und  taten, als ob er Luft wäre. Sie fürchteten, dass ein wenig   Freundlichkeit ihn  nur zum Bleiben ermutigen könnte und sie ihn dann nie mehr loswürden.

Wenn sie ihn nicht einfach ignorierten, drückten   sie sich  deutlicher aus. Einmal warf ein Mann einen Stein nach ihm. Als ihn ein   paar  junge Kerle in einem Auto eines Abends am Straßenrand entlanglaufen   sahen,  hielten sie genau auf ihn zu, als würde es ihnen Spaß machen, ihn zur   Seite  springen zu sehen. Jake blieb unverletzt, aber die Botschaft war   eindeutig. Er  musste weiter, immer nach Westen.

Auch das Tierreich meinte es nicht gut mit ihm:   Hunde  verbellten ihn, Stinktiere sprühten ihn an, er wurde von Zecken   gebissen, und  Dornenhecken zerkratzten seine Flanken. Trotzdem lief er immer weiter,   denn er  wusste, dass er sein Ziel noch nicht erreicht hatte.

Solche Zwischenfälle störten Jake wenig. Er war   glücklich  und zufrieden. Wenn er am Morgen aufwachte und sich streckte, spürte er   seine  müden Knochen, aber er hatte sich nie besser gefühlt. Er hatte ein   schönes  Leben, und Mühsal gehörte eben dazu. Für Mensch und Tier kann es keinen  größeren Seelenfrieden geben, als nach der eigenen Bestimmung zu leben.   Diese  Harmonie von Existenz und Sinn ist so selten, dass wir vergessen haben,   dass es  sie gibt. Nicht so Jake. Und insbesondere nicht an diesem Tag.

Als die Sonne mittags ihren höchsten Punkt erreicht   hatte,  ruhte sich Jake auf einem bewaldeten Hügel aus und beobachtete, wie ein   junger  Mann mit leuchtend roten Turnschuhen am Ufer eines Flusses   entlangwanderte.  Gedankenverloren warf er dabei ein paar Steinchen auf die dünne   Eisschicht des  Kill Creek, wie die einheimischen Indianer dieses Gewässer unverblümt   genannt  hatten, in Anspielung auf die üppigen Jagdgründe voller Leben und Tod,   die sich  an seinen Ufern ausbreiteten.

Er beobachtete den jungen Mann und spürte ein   unbestimmtes  Gefühl der Erleichterung und Vertrautheit. Dennoch blieb er liegen und   wartete  erst einmal ab, denn er witterte, dass irgendetwas nicht stimmte. Als   der Mann  vorbeigegangen war, trottete Jake zum Fluss hinunter und trank in tiefen   Zügen  das kalte Wasser, das der Regen am Vortag gebracht hatte. Gerüche   tanzten am  Ufer entlang, von Wildblumen, süßem Heu, altem Eichenholz und nassem   Moos, das  auf Kalksteinboden wächst. Dann war da noch ein fremder, ungewohnt   herber Duft,  den er nicht zuordnen konnte. Gerade versuchte er den Duft genauer zu  bestimmen, als er ein kaum hörbares Geräusch wahrnahm. Er fuhr herum und   sah,  wie ein Schatten im dichten Wald von Hickory- und Redbud-Bäumen,  Walnusssträuchern und Eichen verschwand, der an den Fluss grenzte. Jake   schlich  zu den Bäumen, und der Duft wurde stärker. Dann fand er die Spuren und   begriff  blitzschnell. Es waren die Spuren einer Katze. Einer riesigen Katze.   Diese  Begegnung wollte er lieber vermeiden. Er würde nicht warten, bis der   Mann  zurückkam. In der Ferne hörte er das Geräusch von Automotoren, das   schrille  Pfeifen der Eisenbahn, Hundegebell, Kirchenglocken und Kinderlachen.

Jake blieb stehen und hielt nach dem Mann mit den   leuchtend  roten Turnschuhen Ausschau, dann wandte er sich den Geräuschen der Stadt   zu, in  der Hoffnung, endlich das zu finden, wonach er eigentlich suchte. Was es   auch  immer war, was ihn anzog - es wurde stärker, intensiver, und es war ganz   in der  Nähe.

 


EINS

Ich blicke inzwischen eher zurück als in die   Zukunft, lasse  die Jahre vor meinem inneren Auge vorüberziehen und verweile bei den   wichtigen  Ereignissen in meinem Leben. Vielleicht bin ich eine Ausnahme, aber mal  abgesehen von gelegentlicher Traurigkeit, wie sie jeder von uns kennt,   kann ich  nicht über irgendwelche größeren Enttäuschungen klagen. Ganz im   Gegenteil, ich  habe jede Menge schöne Erinnerungen und kann auf viele bereichernde   Erfahrungen  zurückblicken. Jeder von uns hat Schlüsselerlebnisse in seinem Leben. In   meinem  Fall war das ein auf den ersten Blick perfektes Weihnachtsfest.

Vier meiner fünf Kinder, drei Jungen und eine   Tochter, sind  inzwischen erwachsen und stehen im Berufsleben, aber sie wohnen alle   noch in  der Nähe der alten Farm, die wir seit vier Generationen unser Zuhause   nennen.  An den Feiertagen kommen sie zurück, manchmal auch zum Abendessen, holen   sich  einen ungefragten Ratschlag ab, leihen sich Werkzeug aus oder sitzen   einfach  nur ruhig auf der Veranda, strecken  ihre Beine über das Geländer und   lauschen  den Geräuschen der Farm, die uns auch in den schlechtesten Zeiten   aufmuntern.  Sie sind hier auf dem Land aufgewachsen, das mein Ururgroßvater von den  Blackfoot-Indianern gekauft hat. Südlich von unserem Haus haben sich  Schwertlilien über den Waldboden ausgebreitet und die Überreste seiner   ersten  Hütte zugedeckt. Wir haben nur gute Erinnerungen an diese Farm.

Mary Ann, meine Frau, unterrichtet Englisch und   Rhetorik an  der Crossing Trails High School, wo alle vier Generationen der McCrays   ihren  Abschluss gemacht haben. Die beiden letzten Generationen wurden von   einem  Schulbus verwöhnt. Die beiden ersten mussten die acht Meilen hin und   zurück auf  dem Pferderücken zurücklegen und erzählten oft und gerne von diesen   mühsamen  Wegen.

Und dann ist da noch Todd, mein Jüngster. An jenem  Weihnachtsfest wäre er zwar alt genug gewesen, um auf eigenen Füßen zu   stehen  und einen Job anzunehmen wie seine Geschwister. Aber seine Unmündigkeit,   eine  natürliche Folge seiner Behinderung, hielt ihn zuhause bei seiner Mutter   und  mir.

Todd sah wie jeder andere gesunde Zwanzigjährige   aus, aber  er hatte seinen eigenen Kopf. Man musste ihm nur zusehen oder kurz mit   ihm  reden, um zu merken, dass irgendetwas an ihm anders war. Wir haben in   all den  Jahren manchen verstohlenen Blick und so manches  Geflüster hingenommen   und  lernten mit der Zeit, uns nichts daraus zu machen. Wir liebten unser   jüngstes  Kind genau so, wie es war. Er war ein Nachzügler und kam gut zehn Jahre,  nachdem wir eigentlich schon mit dem Thema Windeln abgeschlossen hatten.   Mary  Ann, mit der ich seit beinahe vierzig Jahren verheiratet bin, quält sich   mit  dem Vorwurf, dass Todds Probleme mit ihrer späten Schwangerschaft  zusammenhingen.

Ich habe inzwischen erkannt, dass es für jede  Unzulänglichkeit, die man an Todd entdecken mag, eine besondere   Fähigkeit gibt,  die man nicht gleich sieht.

Todd hatte seine Hände immer in den Hosentaschen   vergraben  und schien nie genau zu wissen, in welche Richtung er gehen sollte, wenn   er aus  der Tür trat. Seine Kleider passten nur selten zusammen, und sein Haar,   das die  Farbe eines sonnengebleichten Lassos hatte, war voller Wirbel und   Locken.  Manchmal saß er einen ganzen Tag lang neben einer Schafherde und sah   einfach  nur den Tieren zu. An anderen Tagen kam er zufällig an einem Fluss   vorbei und  folgte ihm flussaufwärts auf der Suche nach der Quelle. Er konnte sie   nie  finden, was ihn aber nicht davon abhielt, es immer wieder zu versuchen.

Todd liebte Malerarbeiten. Er strich jedes Gebäude   an, vor  das ich ihn stellte. Aber die Sache hatte einen Haken. Seine Mutter   hatte  Angst, dass er vergessen könnte, auf einer Leiter zu stehen,   hinunterfallen  und  sich verletzen könnte. Wir hatten ihm streng verboten, höher als   auf die  dritte Sprosse zu klettern, sodass viele Streichprojekte halb vollendet  blieben.

Zu allem Überfluss schienen unsere Nachbarn Spaß   daran zu  haben, Todd ihre Farbreste zu überlassen. Auch wenn das nett gemeint   war, so  führte es doch selten zu harmonischen Farbergebnissen. Unsere Farm war   mit  Farbresten angepinselt, die andere sonst ausgemustert hätten - oft aus   gutem  Grund. Aber auch hier gewöhnten wir uns an die Gaffer, und niemand   amüsierte  sich mehr über die Außenansicht unseres Hauses als wir. Wir sagten uns   immer,  dass das ja nur die Vorstreichfarbe sei, die wir irgendwann übertünchen   würden,  aber wie so oft bei Hässlichkeiten, nahmen wir sie nach einiger Zeit gar   nicht  mehr wahr. Wenn Leute an unserem Haus vorbeikamen, erzählten wir stolz,   dass  wir das Testzentrum der Firma Todd-Farben im Mittleren Westen wären.

Todd redete nicht viel, außer wenn ihm etwas sehr   wichtig  war. Aber er pfiff jede Melodie, die er irgendwann im Radio, seinem   Freund und  treuen Gefährten, gehört hatte, auswendig und falsch nach. Ich musste   ihn immer  bitten, die Kopfhörer abzunehmen, damit ich mit ihm reden konnte. Er   folgte der  Aufforderung gerne, nahm sie aber von sich aus nur ganz selten ab.

Das Wichtigste in Todds Leben war seine Beziehung   zu Tieren.  Er kümmerte sich um sie, zog sie auf, liebte  sie und lachte mit ihnen.   Ich bin  den ganzen Tag drau ßen und versorge meine Tiere. Nach Feierabend möchte   ich  die Arbeit hinter mir lassen, deswegen versuche ich, alle Tiere aus   meinem Haus  fernzuhalten. Aber wann immer ein Tier in eine Lattenkiste, einen   Handwagen,  einen kleinen oder einen großen Stall passte, versuchte Todd, es in   unserem  Schuppen oder in der Garage unterzubringen und in den meisten Fällen   auch in  sein Zimmer zu schmuggeln. Das war bei Eichhörnchen, Hasen und   Vogeljungen in  Ordnung, schwierig wurde es bei Stinktieren, Schlangen und Kröten.   Darüber  hinaus herrschte in Todds Zimmer immer schreckliche Unordnung, sodass   sich alle  möglichen Arten von ungeladenen Gästen perfekt tarnen konnten.

Als er älter wurde, sah Todd endlich ein, dass er   wilden  Tieren ihre Freiheit zurückgeben musste. Alles andere wäre grausam   gewesen.  Einzige Ausnahme waren Tiere, die verletzt waren oder aus einem anderen   Grund  nicht für sich selbst sorgen konnten. In der Folge fand jedes verletzte,  verstümmelte oder verlassene Tier aus dem ganzen Land direkt den Weg auf   unsere  hintere Veranda.

Wir hatten kein Geld für einen Tierarzt, und so   übernahm  Todd diese Rolle. Er kannte keine Zurückhaltung, wenn es darum ging,   telefonisch  Rat einzuholen. Oft musste ich mir einiges einfallen lassen, um ihn vom   Telefon  fernzuhalten.

Wenn es um seine Rettungsaktionen ging, war Todd   äußerst  hartnäckig. Selten wimmelte jemand ihn ab, weil er zu beschäftigt war.   Die  Leute redeten auch nicht aus Mitleid mit ihm. Vielmehr hatte Todd die   Gabe,  andere mit seinem Enthusiasmus anzustecken, und ehe man es begriff, war   Todds  Bedürfnis auch das eigene.

Als Erstes rief er Jim Morton, unseren Tierarzt,   an, der ihm  wiederum die Nummer des amerikanischen Landwirtschaftsministeriums oder   des  National Park Service gab, je nachdem, ob Todds aktueller Patient   laufen,  klettern, fliegen oder kriechen konnte. Es konnte passieren, dass man   zufällig  ins Zimmer kam und Todd gerade mit einem Professor für Vogelkunde an der  Universität über einen gebrochenen Vogelflügel konferierte. Binnen   kurzem hatte  man den Eindruck, dass das gesamte amerikanische Universitätssystem   Themen wie  Welthungerhilfe und Quantenphysik aufgegeben hatte - schließlich war da   das  Problem mit Todds Vogel, dem man sofort die nötige Aufmerksamkeit widmen  musste.

Todd hatte seine eigene Art, die Dinge ins Rollen   zu  bringen. Und wenn er das tat, ließen wir alles liegen und stehen. Was   diesmal  kommen sollte, traf mich allerdings vollkommen unvorbereitet.

An einem Nachmittag Anfang Dezember stürzte Todd   mit seinem  Radio in der Hand in unseren Schuppen und versuchte hektisch, eine  Telefonnummer aufzuschreiben. Dann gab er mir den zerknitterten Zettel.

»Die ist für einen Weihnachtshund«, sagte er.

»Jetzt mal langsam, Todd. Wovon redest du?«

»Das Tierheim sucht Leute, die über die   Weihnachtsfeiertage  einen Hund aufnehmen.«

»Todd, die suchen ständig Leute, die einen Hund   aufnehmen.  Das ist ihre Aufgabe. Im Übrigen brauchen wir hier nicht noch ein Tier,   und  schon gar keinen Hund.«

Wir hatten seit vielen Jahren keinen Hund mehr auf   der Farm  gehabt, und so sollte es meiner Meinung nach auch bleiben. Meine Gründe,   warum  ich keinen Hund wollte, lagen in der Vergangenheit. Es war bisher immer  schlecht ausgegangen, wenn ich einen Hund in mein Leben gelassen hatte,   und ich  wollte es auf keinen Fall noch einmal versuchen. Ich hatte zwanzig Jahre   lang  Todds Brüdern und seiner Schwester den Wunsch nach einem Hund   abgeschlagen und  sah keinen Grund, meine Haltung nun zu ändern.

»Ist ja nur über Weihnachten«, sagte Todd in einem   Ton, der  für seine Verhältnisse schon ziemlich streitlustig war. »Danach kann man   ihn  wieder zurückbringen, wenn man will. Sie haben viele Hunde, die kein   Zuhause  haben.«

Ich schob den Zettel in meine Hosentasche und    hoffte, Todd  würde die Sache vergessen. Aber Todd beharrte auf dem Thema mit der ihm   eigenen  unschuldigen Hartnäckigkeit, die einem auf die Nerven fallen konnte und   doch  irgendwie auch liebenswert war.

»Darf ich anrufen?«, bat er, als ich gerade gehen   wollte.

»Todd, es hat keinen Sinn, dort anzurufen. Wir   haben das  schon so oft besprochen. Es kommt kein Hund auf diese Farm. Wir müssen   uns  schon um so viele Tiere kümmern. Wir brauchen nicht noch mehr. Und jetzt   wartet  Arbeit auf uns.«

Er sah mich enttäuscht an. Ich wollte ihm Zeit   geben, sich  mit der Entscheidung abzufinden, denn ich wusste, dass das schwer für   ihn war.  »Lass uns an die Arbeit gehen, vielleicht können wir später noch mal   darüber  reden.«

»Dann ist es zu spät. Dann haben sie geschlossen,   und alle  Hunde sind weg.« Seine Stimme zitterte. Er stampfte mit dem Fuß auf und   ließ  den Kopf hängen. Ich wusste, dass er gleich anfangen würde zu weinen. Es   war  nie einfach, Todd etwas abzuschlagen.

Ich zog mein rotes Taschentuch aus meiner   Jackentasche und  wischte mir den Schweiß von der Stirn. Wie für uns alle war es für Todd  manchmal schwer zu akzeptieren, dass er nicht immer alles haben konnte,   was er  wollte. Es würde Zeit brauchen, bis wir diese Sache ausgestanden hätten.   Ich  nahm ihn aus Spaß  in den Schwitzkasten und strubbelte ihm so lange den   Kopf,  bis er anfing zu lachen. Dann ließ ich ihn los, fasste ihn bei den   Aufschlägen  seiner Jacke und sagte: »Komm schon, Todd, lass uns die Arbeit fertig   machen,  und dann reden wir heute Abend noch mal darüber. Diese Hunde laufen uns   nicht  davon, und wenn sie es täten, dann wären sie ja fein raus.«

Wir hatten einen festgelegten Arbeitsablauf. Zuerst   gingen  wir zu den Hühnern, kamen an dem einen oder anderen Schwein vorbei und   gingen  schließlich zu einem Pferch, in dem ich Kühe mit ihren Kälbern hielt.   Wir  fütterten die Tiere und gaben ihnen Wasser, darüber hinaus achteten wir  natürlich auch darauf, ob alle Tiere gesund waren. Man kann bei einem   Huhn  nicht Fieber messen, und eine Kuh niest nicht, wenn sie krank ist. Man   muss  merken, ob etwas nicht stimmt, normalerweise an der Art und Weise, wie   sich die  Tiere bewegen oder es eben gerade nicht tun.

Todd kletterte zwischen den Stangen des Zauns   hindurch und  lief von einer Kuh zur anderen, berührte und begutachtete jedes einzelne   Tier.  Rinder und Schafe sind weniger zutraulich als Pferde und mögen es   normalerweise  nicht besonders, wenn man sie anfasst. Deswegen war Todds Fähigkeit so  erstaunlich. Ich sah ihm zu, wie er seine Runden drehte und seinen   Befund  verkündete:

»Die Zwillinge sehen gut aus.«

»Ja, stimmt«, rief ich zurück.

»Die alte Stubs sieht mager aus. Meinst du, sie   braucht mal  wieder eine Wurmkur?«

»Wahrscheinlich«, stimmte ich zu und schüttete eine  Getreidemischung in einen langen zylinderförmigen Aluminiumtrog. Die   Kälber  muhten empört, als sich die größeren Kühe in die vorderste Reihe   drängelten. Am  Futtertrog gibt es keine Benimmregeln. Die Stärkeren gewinnen immer.

Todd blieb plötzlich stehen, als sei ihm etwas   Wichtiges  eingefallen. Umzingelt von hungrigen, drängelnden Tieren, bahnte er sich   dann  ohne das geringste Anzeichen von Furcht seinen Weg aus dem Pferch. Er   kam  näher, blieb direkt vor mir stehen und sah mich an. Ich hatte keine   Ahnung, was  er vorhatte.

»Was ist?«, fragte ich schließlich.

»Den Kühen geht es gut, Dad.«

»Und?«

»Darf ich jetzt - anrufen?«

»Todd Arthur McCray, Schluss jetzt mit den Hunden,   okay?«

Er runzelte die Stirn und ging zum Haus. Todd war   ein lieber  Kerl, aber über diese Sache musste ich einfach länger nachdenken. Wenn   ich mich  dagegen entschied, würde sich Todd nur schwer damit abfinden. Aber ich   wusste,  dass ich mich von seiner Enttäuschung nicht in meiner Entscheidung   beeinflussen  lassen durfte.

In Wahrheit vermisste ich einen Hund an meiner   Seite, aber  ich hatte viele Gründe, mir die Sache sehr gründlich zu überlegen.   Sicher, Todd  und seine Mutter wären selig. Mir war sogar völlig klar, was passieren   würde.  Sobald ich zuließ, dass Todd oder seine Mutter auch nur ein Auge auf   einen Hund  warfen, würde dieser Hund noch vor Sonnenuntergang desselben Tages   unsere Farm  in Beschlag nehmen, und ich konnte froh sein, wenn man mir noch einen   Platz am  Esstisch frei hielt. Ich konnte mir das Chaos ausmalen, das dann folgen   würde.

 »Wo ist dein Vater, Todd? Ich habe ihn jetzt   sicher  seit zwei oder drei Jahren nicht mehr gesehen.«

»Aber Mom, Dad ist doch noch hier. Er hat die   letzten Jahre  auf der Veranda hinter dem Haus überwintert. Du weißt schon, du hast ihn  dorthin ausquartiert, als wir den Hund bekommen haben.«

»O ja, jetzt erinnere ich mich.«

 »Todd, hol den Hund zum Abendessen herein, es gibt  Rippchen. Du weißt ja, wie gerne Fido Rippchen mag. Falls etwas übrig   bleibt,  bring es deinem Vater auf die Veranda hinaus, und wenn du ihn das   nächste Mal  siehst, dann grüß ihn von mir.«

Als es Zeit fürs Abendessen, oder wie mein   Großvater sich  auszudrücken pflegte, fürs »Nachtmahl« war, ging ich an unserer   südlichen  Veranda vorbei und trat durch den Hintereingang ins Haus. Ich setzte   mich auf  die Bank im Vorraum und zog meine matschigen Stiefel und die dreckige  Arbeitshose aus. Ich konnte hören, wie sich Mary Ann und Todd am   Küchentisch  unterhielten. Er war schon in die Hundeverhandlungen mit seiner Mutter  eingetreten. Wie ich vermutete, war nicht viel Überzeugungskraft   notwendig. Zu  Mary Anns Ehre muss ich zugeben, dass es immerhin zehn oder fünfzehn   Sekunden  dauerte, bis sie mich ins politische Aus manövrierte.

»Ja, Todd, ich kann verstehen, warum du gerne einen   Hund  möchtest, und nein, ich kann nicht verstehen, warum er dagegen ist. Wie   du  sagst, ist es ja nur für eine Woche, und danach kann man den Hund wieder  zurückbringen, wenn es nicht funktioniert. Ich habe im Radio davon   gehört und  finde, das ist wirklich eine tolle Sache für diese armen Hunde.«

»Ich würde mich gut um ihn kümmern, Mom.«

»Natürlich würdest du das. Das weiß dein Vater   auch. Wir  müssen ihn einfach noch ein wenig bearbeiten, nicht wahr?«

»Gibt es denn einen Grund, warum ich diesen Hund   nicht haben  darf?«, hörte ich Todd fragen.

»Nein, überhaupt keinen«, antwortete sie.

Die Diskussion, die ich eigentlich mit Todd hatte   führen  wollen, hatte nun in meiner Abwesenheit stattgefunden. Bei uns zuhause   herrscht  keine Demokratie. Es herrscht eine gütige Tyrannei. Königin Mary Ann   hatte  gesprochen.

Ich stand von meiner Bank im Vorraum auf und ging   in die  Küche, zog meine Lederhandschuhe aus, legte sie auf den Küchentisch und   stürzte  mich in die Verhandlungen. »Ich weiß, dass es eine Menge Gründe gibt,   warum man  es auf einen Versuch ankommen lassen sollte, aber ich bin trotzdem noch   nicht  sicher, ob das eine gute Idee ist.«

Todd war von meinen Bedenken nicht sonderlich   beeindruckt.  »Im Radio haben sie gesagt, dass es eine gute Idee ist.«

»Ja, ich weiß, dass sie das im Radio gesagt haben,   aber ich  möchte das trotzdem selbst entscheiden. Könntet ihr zwei mir die Zeit   dazu  lassen?«

»Ja«, sagte Todd ohne Überzeugung.

Ich lächelte ihn an und meinte: »Warten ist schwer,   was?«

»Ich kann nicht warten.«

»So in Eile?«

Er merkte, dass ich ihn ärgern wollte, lächelte   auch und  wiederholte: »Ich kann nicht warten.«

»Sie haben heute Abend schon geschlossen. Meinst   du, wir  sollten die Notrufnummer wählen und uns  nach dieser Aktion erkundigen,   oder  können du und deine Mutter bis morgen früh damit warten, die Sache  weiterzuverfolgen?«

Er hielt inne, und es war klar, dass er ernsthaft   erwog, die  Notrufnummer zu wählen.

»Todd!«, rief ich. Er schien die Alternativen noch   einmal zu  überdenken und sagte schließlich: »Ich glaube, ich kann warten.«

An diesem Abend, als Todd ins Bett gegangen war,  diskutierten wir weiter über das Thema.

»Mary Ann, ich bin bereit, mir die Sache mit dem  Weihnachtshund durch den Kopf gehen zu lassen, aber ich brauche mehr  Einzelheiten.« Ich holte tief Luft und sprach ein heikleres Thema an:   »Ich bin  etwas irritiert von der Art, wie du die Sache mit Todd geregelt hast.«

»Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst«,   antwortete sie  mit der Unschuld eines Frühlingslammes. Das war eine   Ablenkungsstrategie, die  sie sich für die seltenen Gelegenheiten vorbehielt, wenn sie wusste,   dass ich  Recht hatte.

»Todd und ich hätten uns über diese Aktion   unterhalten  müssen. Wir hätten uns einigen müssen, verstehst du, darüber   diskutieren.«

»Habe ich euch davon abgehalten, darüber zu   diskutieren?«,  fragte sie, obwohl sie genau wusste, dass sie an der Sache vorbeiredete.

»Als ich hereinkam, hast du mit Todd bereits   Welpenfutter in  eine silberne Schüssel gefüllt, das weißt du genau.« Es machte mir   keinen Spaß,  mit meiner Frau zu streiten, aber ich fand, dass sie sich nicht fair   verhalten  hatte.

»George, wovon redest du? Ich habe nichts   dergleichen getan.  Ich habe nur Todds Gefühle ernst genommen. Gib doch einfach zu, dass du   Todd  nichts abschlagen kannst. Jetzt mach bitte nicht mich dafür   verantwortlich,  dass du unfähig bist, streng mit ihm zu sein.«

Mir fiel auf, dass sie ihre Taktik geändert hatte.   »Wovon  redest du?«, fragte ich in anklagendem Ton.

»Ich bin müde und gehe ins Bett. Vielleicht können   wir uns  ja morgen wie zivilisierte Leute über dieses Thema unterhalten. Ich habe   keine  Lust, mich anschreien und zu Unrecht beschuldigen zu lassen.« Meine Frau   warf  in einer Geste scheinbarer Entrüstung den Kopf nach hinten und verließ   den  Raum. Ich hatte dieses Theater schon oft bei ihr erlebt und war diesmal   nicht  gewillt, darauf hereinzufallen. Ich folgte ihr ins Wohnzimmer. »Du   weißt, dass  ich Recht habe, nicht wahr?«

Ich hatte sie in die Enge getrieben, und deswegen   musste sie  in einem Punkt nachgeben: »Nun ja, vielleicht habe ich ein wenig zu   schnell  zugestimmt.«

»Fünf Sekunden?«

»Ich habe versucht, es zehn Sekunden lang   herauszuzögern.«  Mary Ann wechselte wieder die Taktik und sprach aus, was sie wirklich   dachte.  »Oh, George, warum kannst du Todd nicht einfach erlauben, einen Hund zu   haben?«

»Du weißt warum, Mary Ann.«

»Sei mir nicht böse, aber deine unglückliche   Hundegeschichte  ist doch lange her. Glaub mir, es wäre besser für dich, wenn du sie   vergessen  und es noch einmal versuchen würdest.«

»Ich werde darüber nachdenken«, brummte ich, ging   in ein  anderes Zimmer, setzte mich dort in einen Sessel und vergrub mein   Gesicht in den  Händen. Ich versuchte, über etwas nachzudenken, wo rüber ich nicht gerne  nachdachte - meine Erfahrungen mit Hunden.

Als ich zwölf Jahre alt war, kam mein Vater bei   einem  Traktorunfall ums Leben, und seine Eltern - meine Großeltern - zogen   wieder in  unser Haus ein. Weil mein Großvater nicht wusste, was er sonst für mich   tun  sollte, kam er eines Tages mit einem Irish-Setter-Welpen nach Hause. Ich   wuchs  mit dem besten Hund der Welt auf, Tucker. In unserer Nachbarschaft gab   es keine  Kinder, und so wurde Tucker mein bester Freund. Wir gingen zusammen auf   die  Jagd, machten Entdeckungstouren und verstanden uns blind. Kein Hase,   kein  Präriehuhn, keine Wachtel oder Klapperschlange war vor mir und Tucker   sicher.  Er half mir durch meine Jugend, die sonst wohl sehr einsam gewesen wäre.

Als ich meinen Highschool-Abschluss gemacht hatte,   schenkte  mir die US-Army einen einjährigen, kostenlosen Aufenthalt in Vietnam.   Tucker,  der inzwischen ein alter Herr geworden war, wartete monatelang geduldig   auf der  Veranda hinter unserem Haus auf mich, so als würde ich jeden Augenblick   vom  Fußballtraining nach Hause kommen. Am 7. April 1969 schrieb mir meine  Großmutter, dass Tucker auf der Veranda gestorben war, während er dort   auf mich  wartete. Sein Halsband und seine Leine hängen immer noch an einem alten   Nagel  in unserem Schuppen. Ich vermisste ihn, aber in meiner Situation blieb   mir  nichts anderes übrig, als weiterzumachen und zu versuchen, am Leben zu   bleiben.

Im Juni 1969 kam unsere Einheit in ein Dorf. Es gab   dort  keine Überlebenden außer einem halb verhungerten Hund unbestimmbarer   Rasse. Es  verstieß gegen die Vorschriften, aber ich nahm den Hund mit und behielt   ihn die  folgenden vier Monate. Ich hoffte, dass er die Leere in mir ausfüllen   würde,  die ich so weit von zu Hause entfernt und nach dem Verlust von Tucker   empfand.  Wir machten ihn zu unserem Truppenmaskottchen und suchten einen würdigen   Namen  für ihn. Schließlich einigten wir uns auf Good Charly.  Er wurde mein   neuer  bester Freund und war das einzige vernünftige und freundliche Wesen in   einem  Teil der Welt, in dem sonst nur Brutalität herrschte. Er rettete mir das   Leben,  bezahlte aber mit seinem eigenen, als er vorauslief und auf eine   Landmine trat.

Es dauerte sehr lange, bis ich Tuckers Verlust   verwunden  hatte, und um Good Charly trauerte ich vielleicht sogar noch länger.   Nicht nur,  weil ich die beiden Hunde vermisste, sondern auch, weil sie auf meiner   Reise  durch hässliche Kriegserinnerungen zu wichtigen Orientierungshilfen   wurden,  Erinnerungen, die man kaum mit jemandem teilen kann. Ich rede bis heute   mit  niemandem über diese beiden Hunde. Nicht einmal mit Mary Ann. Manche   Leute  denken, dass ich ein Hundehasser bin, aber so einfach ist es nicht.

Ich wollte die Erinnerungen an Gewehre und Hunde in  Südostasien zurücklassen. Mein Großvater bestand darauf, dass man ohne   ein  Gewehr auf einer Farm nicht sicher sei. Also habe ich sein Gewehr aus   dem  ersten Weltkrieg, eine Browning Automatic mit fünf Kugeln, aufbewahrt -   tief  vergraben in der hintersten Ecke meines Schrankes. Auch wenn ich so ein   Gewehr  bedienen konnte, hoffte ich doch, es niemals tun zu müssen. Meine  Hundeerinnerungen waren noch tiefer vergraben. Die Leute wundern sich,   warum es  auf unserer Farm keine Hunde gibt. Sollen sie sich wundern. Ein weiterer   Hund  würde wahrscheinlich eine Flut von düsteren Erinnerungen wecken,   Erinnerungen  an Verlust und Schmerz und ausgelöschtes Leben.

Tief in Gedanken versunken hörte ich nicht, wie   Mary Ann ins  Wohnzimmer kam. Ich erschrak ein wenig, als sie mich an der Schulter   berührte.  »George?«, fragte sie.

»Ja«, erwiderte ich, ohne aufzublicken.

»Es tut mir leid. Lass uns die Sache für dieses   Jahr  vergessen. Ich hätte dich nicht in diese Lage bringen sollen. Es war   gefühllos  von mir.« Sie hielt kurz inne und fügte dann hinzu: »Ich werde Todd   sagen, dass  es dieses Jahr ungünstig ist und wir nächstes Jahr noch einmal darüber  nachdenken. Vielleicht bist du dann so weit.«

Ich streckte den Arm aus und nahm ihre Hand. »Nein,   Mary  Ann, du hast Recht. Es ist fast vierzig Jahre her. Das ist genug. Es   wird Zeit,  dass ich darüber hinwegkomme.«

»Bist du sicher?«

»Ja, aber es gibt da trotzdem noch ein paar Punkte,   über die  wir reden müssen.«

»Was meinst du?«, fragte sie behutsam.

»Am Ende der Woche bringen wir den Hund zurück. Es   ist ein  einwöchiges Experiment. Eine nette Sache für die Feiertage. Nicht mehr.«

»Ja, George, ich verstehe. So ist die Aktion   gedacht. Wenn  man möchte, kann man den Hund zurückbringen.«

»Und du wirst mich dabei unterstützen?«

»Natürlich werde ich das. Was noch?«

»Ich möchte, dass Todd diese Verantwortung   übernimmt. Er  füttert den Hund und geht mit ihm raus, nicht du oder ich. Außerdem   halte ich  das für den perfekten Anlass, ihn dazu zu bringen, sein Zimmer   aufzuräumen.  Kein sauberes Zimmer, kein Hund.«

»Ich bin deiner Meinung«, sagte sie.

»Abgemacht?«, fragte ich.

»Abgemacht.«

Ich wollte einen Versuch wagen. Ich fühlte mich   besser,  nachdem ich eine Einigung mit meiner Frau gefunden hatte. Wir hatten   schon vor  langer Zeit gelernt, dass jedes Paar ab und an einen Kampf ausfechten   oder  zumindest streiten muss. Mary Ann sagt immer, dass nicht der Streit an   sich  Probleme ins Leben und in die Ehe bringt, sondern der nicht ausgetragene  Streit.

Sie war als Tochter eines Bankiers aufgewachsen und   hatte  als Kind jeden Wunsch erfüllt bekommen. Ich fragte mich, ob es ihr   deswegen so  schwer fiel, Todd etwas abzuschlagen. Während ich in Vietnam war, machte   sie  ihren Abschluss als Lehrerin an der Kansas State University. Bei all   ihren  Studienverpflichtungen  fand sie Zeit, mir jeden Tag zu schreiben. Und   als ich  zurückkam, war sie bereit, mich zu heiraten, zusammengeschossen und   verkrüppelt  wie ich war.

»Du hast es ja nur auf meine Kriegsversehrtenrente  abgesehen«, scherzte ich.

»Dann haben wir ja etwas gemeinsam, George.«

»Wie meinst du das?«

»Du hast es ja auch nur auf mein Lehrergehalt   abgesehen.«

Ich habe Mary Anns Loyalität niemals in Frage   gestellt. Sie  versprach, die beste aller Ehefrauen und die beste aller Mütter zu sein.   Sie  hat mich nie im Stich gelassen. Wir waren uns nur nicht immer ganz   einig, was  Todd betraf.

Und so war es auch bei dieser Geschichte.

 


ZWEI

Am nächsten Morgen kam Todd früher als üblich   herunter in  die Küche. Er war fertig angezogen und versuchte, seine Aufregung zu   verbergen.  Nach dem Frühstück drehten wir zusammen unsere Runde durch den   Rinderpferch und  gingen dann zum Schuppen. Ich fischte den Zettel mit der Telefonnummer   aus der  Tasche und nahm den Hörer des Apparates ab, der an der Südwand des   Schuppens  hing. Von hier aus konnte ich im Tierheim anrufen, ohne dass sich die   beste  Rhetoriklehrerin von Crossing Trails einmischte.

Plötzlich fielen mir hundert Gründe ein, warum ich   dort  nicht anrufen sollte, aber ich wählte trotzdem die Nummer und versuchte,   alle  Einwände zu vergessen. Irgendwie hatten Todd und Mary Ann wohl Recht.   Wie  unangenehm es mir auch sein würde, es würde mir nicht schaden, für eine   Woche  einen Hund im Haus zu haben.

Todd hatte kein einfaches Leben. Wir mussten uns   jeden Tag  entscheiden, ob wir versuchen wollten, ihm sein Leben ein bisschen zu  erleichtern, oder ob wir akzeptieren wollten, dass es Dinge gab, die wir   nicht  ändern konnten. Wie im Fall des Weihnachtshundes war die Entscheidung   nicht  immer einfach.

Die Tatsache, dass wir Todd so spät bekommen   hatten, machte  das Leben mit ihm manchmal schwierig. Jeder Arzt, den wir aufsuchten,   stellte  eine andere Diagnose. Ich glaube, die meisten wollten uns einfach   verschonen  und mit allen Mitteln vermeiden, uns zu sagen, dass Todd leicht   behindert war.  Was für ein hässliches Wort. Niemand spricht es gerne aus. Also hörten   wir  Begriffe wie autistisch oder lernbehindert. Wir hörten etwas von   pränatalem  Schlaganfall, Entwicklungsrückstand, Epilepsie und wahrscheinlich noch   mehr.  Tatsache war, dass er geistig nicht ganz auf der Höhe war. Eine exakte   Diagnose  war mir gar nicht so wichtig. Alle Ärzte waren sich einig, dass Todds   Zustand  sich nicht verbessern würde.

Er mochte zwar Probleme beim Baseball, Fußball und   bei  Lesewettbewerben haben, aber wir liebten und akzeptierten ihn so, wie er   war,  was machte es also für einen Unterschied? Er brauchte uns, und wir   brauchten  ihn - vielleicht sogar noch ein bisschen mehr.

Todd bereicherte unser Leben unendlich. Er lehrte   uns in  unzähligen kleinen, täglichen Lektionen Freundlichkeit, Toleranz und   Geduld.  Mit der Zeit verstanden wir, was für ein besonderes Geschenk Todd war.   Als er  geboren wurde, versprachen wir uns, niemals die Ausrede »Ich bin müde«   oder  »Ich bin zu alt« gelten zu lassen, wenn für Todd etwas getan werden   musste.

Ich rief mir dieses Versprechen in Erinnerung, als   ich die  Nummer wählte.

»Cherokee-County-Tierheim«, meldete sich eine   Stimme am  anderen Ende der Leitung. »Hier spricht Hayley.«

Ich nahm an, dass es sich um Hayley Donaldson   handelte, eine  ehemalige Schülerin von Mary Ann und eine Klassenkameradin meiner   Tochter. Ich  räusperte mich, versuchte, mich auf mein Anliegen zu konzentrieren und   sagte:  »Hayley, hier ist George McCray. Mein Sohn Todd interessiert sich für   die  Weihnachtshund-Aktion. Er hat davon im Radio gehört.«

»O ja, Sie sind Hannahs Vater, nicht wahr?«

»Das stimmt.«

»Was möchten Sie wissen?«

»Todd hat mir schon einiges erzählt, aber ich   möchte  sichergehen, dass er auch alles richtig verstanden hat.« Ich sah zu   meinem  Jungen hinüber. Seine Augen strahlten. Mir wurde ganz warm ums Herz, als   ich  ihn so glücklich sah. Aber gleichzeitig wurde mir bei dem Gedanken   daran, einen  Hund aufzunehmen, doch etwas mulmig.

»An den Feiertagen möchten viele Leute anderen   etwas Gutes  tun«, fing Hayley an. »Wir vom Tierheim  bieten Tierfreunden die   Möglichkeit,  etwas Gutes für Tiere zu tun. Sie kommen einfach ab dem 18. Dezember bei   uns  vorbei und suchen sich Ihren Hund aus. Sie behalten ihn mindestens bis   zum 26.  Dezember. Danach können Sie ihn jederzeit zurückbringen. Uns ist vor   allem  wichtig, dass sich die Weihnachtshund-Aktion gut mit Ihrer Familie   vereinbaren  lässt und dass Sie eine schöne Zeit mit unseren Hunden haben. Sie   füttern den  Hund, schenken ihm viel Aufmerksamkeit, und dann bringen Sie ihn zurück,   falls  Sie das möchten. Ansonsten bleiben unsere Hunde über die Feiertage in   ihren  doch recht beengten Zwingern. In der Weihnachtszeit haben viele unserer  Mitarbeiter frei, und so bleibt meistens kaum Zeit für   Streicheleinheiten.«

Etwas lauter, damit Todd auch alles verstehen   konnte, fragte  ich: »Und ich gehe keine Verpflichtung ein, den Hund zu behalten?«

»Überhaupt keine.«

»Haben Sie denn genug Interessenten?« Ich wusste,   dass die  Frage absurd war.

»Nein, Mr McCray. Wir haben nie genug   Interessenten. Es  scheint, als hätten wir immer mehr Hunde als gute Plätze für sie.«

Ich konnte mir vorstellen, dass die   Weihnachtshund-Aktion  bei uns gut klappen würde, aber mir gingen noch viele Fragen durch den   Kopf.  Wollten  die Mitarbeiter des Tierheims sich damit einfach ein paar freie   Tage  bescheren? Woher sollten die Hunde denn wissen, dass Weihnachten war?   Galten die  Feiertage denn nicht eigentlich für Menschen? Würde ich Schuldgefühle   haben,  wenn ich den Hund zurückbrachte? Würde Todd die begrenzte Dauer der   Aktion  verstehen und akzeptieren?

Letztendlich war das einer der Momente in meinem   Leben, wo  ich tief Luft holte und darauf vertraute, dass es schon gutgehen würde.   Ich  gehöre nicht zu den Leuten, die glauben, dass der Weg in die Hölle mit   guten  Absichten gepflastert ist. Ich bin sogar gegenteiliger Auffassung.

»Wir werden vorbeikommen und uns die Hunde   ansehen«, sagte  ich widerstrebend.

»Das ist toll. Wenn Sie sich dafür entscheiden,   einen Hund  über die Feiertage aufzunehmen, müssen Sie ein paar Formulare ausfüllen.   Aber  wir kennen Ihre Familie, deshalb ist das nur eine Formsache.«

»Danke, Hayley. Wir sehen uns dann in ein paar   Wochen.«

Todd war offensichtlich glücklich, dass ich   angerufen hatte.  Er lächelte, nickte und verließ den Schuppen, um sich seinem neuesten  gewissenhaft ausgeführten Projekt zu widmen, einer Untersuchung der   Frage, wie  gut Farbe im Dezember haften bleibt. Ich nahm an, dass die Firma   Todd-Farben  nach siebenjähriger Experimentierphase nun bald die schockierenden   Ergebnisse  ihrer Forschungsreihe veröffentlichen würde: Bei Außentemperaturen um   den  Gefrierpunkt lässt sich Farbe nicht problemlos auftragen und hält auch   nicht  besonders gut.

Es war in diesem Jahr kalt für Anfang Dezember, und   wir  hatten außergewöhnlich viel Schnee. Winterwetter weckt immer angenehme  Erinnerungen in mir. Mein Großvater hatte einen sehr wichtigen Posten in  Cherokee County. Er fuhr einen Schneeräumer. Man hatte ihm den Titel  »Behördlich zugelassener Schneeräumer« verliehen, ein Titel, der gleich   nach  »Euer Ehren« kam. Am Anfang wurde der Schneeräumer noch von zwei großen   Pferden  gezogen. Sie hießen Dick und Doc und waren fürstlich in riesigen Boxen   in  unserer Scheune untergebracht. Später schaffte die Gemeinde einen   Schneeräumer  an, der durch einen Dieselmotor angetrieben wurde und außerordentlich   verlässlich  war.

Aufgabe meines Großvaters war es, die   Schotterstraße im  Sommer zu planieren und im Winter vom Schnee freizuräumen. Als ich ein   Junge  war, löste ein starker Schneesturm in unserer Familie immer aufgeregte  Betriebsamkeit aus.

Meine Großmutter kochte dann Kaffee und füllte ihn   in eine  alte Thermoskanne. Wenn noch vor Sonnenaufgang der Duft von frisch   gebrühtem  Kaffee  durch das Haus zog, wusste ich, dass es an diesem Tag Schnee   geben  würde. Meine Großmutter füllte auch eine Tasche mit belegten Broten und   Keksen,  die meinem Großvater für mehrere Mahlzeiten ausreichen würden.

Mitten in der Nacht startete Bo McCray dann den   alten  Schneeräumer. Die Maschine fauchte und spuckte laut, als wollte sie den   Schnee,  der in dicken Flocken fiel, herausfordern. Sie sprühte Funken in den   Himmel wie  ein gewaltiger Riese, der aus einem tiefen, jahrhundertelangen Schlaf   erwacht.  Ich mochte diesen Lärm, wenn das riesige Gefährt in Gang kam.   Schließlich  brummte der Motor gleichmäßig, und ich konnte hören, wie mein Großvater   aus der  Auffahrt fuhr und den Schneeräumer nach Westen Richtung Stadt lenkte.   Ich  lauschte, bis das Geräusch verklungen war, und stellte mir vor, wie der   Schnee  nur so zur Seite stob.

Es war eine jener vertrauten kindlichen   Vorstellungen, in  denen einem die Erwachsenen als haushoch überlegen und mit   unbegreiflichen  Kräften und Fähigkeiten ausgestattet erscheinen. Wenn der Motorenlärm   des  Schneeräumers schließlich in der Nacht verschwand, blieb ich mit der  Bewunderung für meinen Großvater zurück, der Berge von Schnee   wegschaufelte,  und ich schlummerte ein, tief vergraben in Flanellbettwäsche und   Wolldecken.

Die Wärme des Holzofens schaffte es nicht bis in   den  hinteren Teil des Hauses, wo die Kinder untergebracht waren. Wenn ich   ein Glas  Wasser auf meinem Nachttisch stehen hatte, kam es vor, dass sich bis zum   frühen  Morgen eine dünne Eisschicht gebildet hatte. Aber das war nicht weiter   schlimm,  denn ich wusste, dass die Straßen geräumt waren und jeder Tag unendliche  Möglichkeiten brachte. Unter anderem standen die Chancen gut, dass die   Schule  ausfiel, nachdem die Schulleitung meinen Großvater um seine Einschätzung   der  Wetterverhältnisse gebeten hatte. Mein Großvater wiederum fragte  freundlicherweise oft mich nach meiner Meinung.

Manchmal arbeitete Großvater McCray vierundzwanzig   oder  sogar sechsunddreißig Stunden am Stück mit dem Schneeräumer. Wenn er   müde  wurde, kletterte mein Vater auf den Führersitz und übernahm eine   Schicht, und  als ich älter geworden und mein Vater gestorben war, war ich an der   Reihe. Ich  liebte das Gefühl beim Schneeräumen, und die Bewunderung unserer   Nachbarn war  uns sicher.

Die älteren, kranken oder armen Bewohner unserer   Gemeinde  fanden ihre eigene Auffahrt oft geräumt vor, wenn sie aufwachten - eine   kleine  Extratour, die mein Großvater der Gemeindekasse guten Gewissens   zumutete.

Unser aller Leben hing davon ab, dass mein   Großvater die  Straßen räumte. In vielen Haushalten gab es kein Telefon, um Hilfe zu   rufen.  Und wenn es einen Telefonanschluss gab, war die Leitung bei schlechtem   Wetter  unzuverlässig und oft unterbrochen. Wenn die Straßen nicht geräumt   waren, waren  wir völlig isoliert.

Während der Weihnachtsfeiertage waren wir die   beliebtesten  Leute in Cherokee County, Kansas. Am Sonntag vor Weihnachten kochten   meine  Großmutter und meine Mutter um vier Uhr nachmittags einen großen Topf  Austerneintopf, schoben einen Braten ins Rohr und stampften eine riesige  Schüssel Kartoffelbrei. Tante Elisabeth brachte ihre berühmten   Zimtschnecken  und Kirschtaschen, um die ich mich mit meinen Cousins raufte, als wäre   es ein  vergessener Piratenschatz.

Um sieben Uhr am selben Abend zeigten unsere   Nachbarn ihre  Dankbarkeit, indem sie mit Weihnachtsplätzchen, Geschenken und selbst  gebasteltem Christbaumschmuck für unseren Weihnachtsbaum vorbeikamen.   Weil wir  die Meute schon erwarteten, staffierte meine Mutter, und viele Jahre   später nun  auch Mary Ann, unser altes Farmhaus aus, als wäre es die  Midwest-Geschäftszentrale der Firma Nikolaus GmbH. Unser halbes   Erdgeschoss war  mit geschenktem Weihnachtsschmuck vollgestellt, und niemand, weder   damals noch  heute, traute sich, auch nur  ein Stückchen vertrocknete Stechpalme  wegzuwerfen. Jedes Schmuckstück hatte seinen festen Platz. Vielleicht   stimmte  es gar nicht, aber wir gingen davon aus, dass alle unsere Nachbarn und   Freunde  genau darüber wachten, dass ihr mitgebrachter Weihnachtsschmuck auch ein  schönes Plätzchen in unserer Weihnachtsdekoration gefunden hatte.

Als die Jahre vergingen, kamen die Leute nicht mehr   vorbei,  um sich bei meinem Großvater fürs Schneeräumen zu bedanken, sondern um   die  Weihnachtsdekoration im Hause McCray zu bewundern, die über Generationen   hinweg  gewachsen und ergänzt worden war. Unser Haus war inzwischen ein Museum   für  historischen und zeitgenössischen Weihnachtsschmuck.

Der Sonntag vor dem Familienweihnachtsessen und dem  Besuchstag war ein besonderer Teil unserer Weihnachtstradition. Es war   schon  immer meine Aufgabe gewesen, die Lichterketten aufzuhängen, aber an   diesem Tag  hatte ich einen Helfer. Todd, der natürlich nicht auf die Leiter steigen  konnte, stand unten mit seinen Kopfhörern unter der Wollmütze und   reichte mir  die Lämpchen. Während ich sie rundherum am Haus befestigte, versteckte   sich die  Sonne hinter Wolkenfetzen, und hier und da fielen kleine vereinzelte  Schneeflocken zur Erde. Obwohl unser Haus nicht besonders groß ist,   brauchte  ich zwei Stunden, um alle Lichter anzubringen.

Als Todd und ich mit der Außenbeleuchtung fertig   waren,  gingen wir in den Keller und machten uns daran, die Kisten die Treppen   hinauf-  und hinunterzutragen. Meine Frau ist ein sehr organisierter Mensch, und   jede  Kiste ist mit ihrem festen Bestimmungsort beschriftet. Für Todd war es   immer,  als würde er vergessenes Spielzeug wiederfinden. Mary Ann würde in den   darauf  folgenden Wochen Stunden damit verbringen, mit Todd in der Geschichte   unserer  Weihnachtsschätze zu schwelgen.
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Als die Weihnachtsfeiertage näherrückten, begannen   Todd und  ich, aus dem Weihnachtshund ein Spielchen zu machen.

»Wir holen den Hund am 18. Dezember, und wann   bringen wir  ihn zurück?«, fragte ich Todd.

»Am 26. Dezember muss er wieder ins Tierheim.«

»Wann ist Weihnachten vorbei, Todd?«

»Weihnachten ist am 26. Dezember vorbei, Dad - und   das ist  der Tag, an dem der Hund zurück ins Tierheim muss.«

Ich legte Todd meinen Arm um die Schulter und   drückte ihn.  »Das ist gut, Todd. Wir werden viel Spaß mit unserem Weihnachtshund   haben,  nicht wahr?«

Todd hatte viel zu tun. Aber umso mehr freute er   sich auf  die Feiertage. Er musste seiner Mutter helfen, das Haus weihnachtlich zu  schmücken, und sein Zimmer aufräumen. Mindestens sechs große Säcke voll  Gerümpel förderte er dabei zutage, und ich hielt ihn immer wieder zum  Saubermachen an, wenn er mir mal zuhörte. Weder seine Mutter noch ich   wagten  es,  in diese Müllsäcke hineinzuschauen. Wir hatten Angst vor dem, was   da in  den Untiefen von Todds Zimmer gehaust haben mochte. Er verbrachte sicher   zwei  volle Tage mit dem Ausräumen. Als er der Meinung war, dass das Zimmer   sauber  war, forderten wir ihn dazu auf, den Boden und die Wände mit warmer   Seifenlauge  zu wischen. Schließlich war das vielleicht unsere letzte Chance, ihn   dazu zu  bewegen, sein Zimmer so gründlich zu putzen.

Ich stand in der Tür und sah ihm bei der Arbeit zu,   als ich  Mary Ann am Telefon lachen hörte. Sie telefonierte gerade mit einer   Freundin  von der Crossing Trails High School.

»Ich hätte nicht gedacht, dass ich sein Zimmer   jemals so  aufgeräumt sehen würde. Seit der ›Speisung der Fünftausend‹ hat niemand   mehr  aus so wenig so viel gemacht. Todd kann ein einziges Bonbonpapier   innerhalb von  zwei Stunden zu einem ganzen Sack voll Müll verarbeiten. Er kann aus   Luft und  Licht Unordnung machen.«

Ich wandte mich wieder Todd zu, als er rief: »Alles  sauber!«, und wie zum Beweis einen Wischlappen in die Höhe hielt.

Ich begutachtete das Zimmer und murmelte   anerkennend.  Schließlich brachte ich den Mut auf, unter sein Bett zu schauen. Zu   meiner  Überraschung war auch dort alles sauber. »Dieses Zimmer ist bereit für    einen  Weihnachtshund.« Er grinste, und ich ging wieder hinaus an meine Arbeit.

In den Nächten vor dem 18. Dezember schlief Todd   wohl nicht  viel. In den beiden Wochen davor machte er sich ununterbrochen Gedanken   über  Rasse, Größe und Aussehen des Hundes, den er gerne aufnehmen wollte, und   das  gab oft einen Anlass zu Frotzeleien, den ich gerne nutzte.

»Ich glaube, ich will einen großen«, erklärte Todd.

»Wirklich«, meinte ich.

»So groß wie ein Elefant.« Todd streckte seine Arme   aus, so  weit er konnte, und doch war sein Grinsen beinahe breiter als seine   Armspanne.

»Ein Elefant würde sich in deinem Zimmer sehr wohl   fühlen.  Sie mögen den Dschungel.«

»Jetzt nicht mehr, Dad. Jetzt ist aufgeräumt.«

»Wenn man bedenkt, wie viel Müll du herausgeholt   hast,  könntest du vielleicht sogar zwei Elefanten dort unterbringen. Sollen   wir den  Tierpark anrufen und fragen, ob dort eine Elefanten-Aktion läuft?«

»Dad, ich will keinen Elefanten.«

»Nur einen großen Hund, nicht wahr?«

»Ich könnte natürlich auch drei kleine stattdessen   nehmen.«

»Vielleicht«, gab ich zurück. »Du kannst entweder   einen Hund  für eine Woche oder drei Hunde für jeweils einen Tag nehmen.«

Er rechnete einen Moment nach, und als er zu einem   Ergebnis  gekommen war, lächelte er.

»Nein, ich glaube, ein großer Hund für eine Woche   ist  besser.«

Als der 18. Dezember endlich da war, wartete Todd   schon am  Frühstückstisch auf mich. Er war angezogen und bereit zum Aufbruch. Ich   kam in  Bademantel, Hausschuhen und mit einem Handtuch um den Kopf die Treppe   herunter,  ein seltener Anblick für Todd.

»Mary Ann«, stöhnte ich kränklich mit schwacher   Stimme.»Ich  habe furchtbare Kopfschmerzen, vielleicht sogar eine Lungenentzündung.   Ich  werde den ganzen Tag im Bett bleiben müssen. Wir können nur darauf   hoffen, dass  ich bis zum Frühling, wenn die Aussaat ansteht, wieder gesund bin. Du   und Todd,  ihr müsst bis dahin meine Aufgaben übernehmen.«

Sie stemmte die Hände in die Hüften und sagte: »Oh,   George,  hör auf, den Jungen zu ärgern. Geh sofort wieder hinauf und zieh dich   um!«

»Ich bin zu schwach, Mary Ann«, schniefte ich   weinerlich.  »Ich glaube nicht, dass ich laufen kann.« Ich wankte ins Wohnzimmer und   sank  auf das Sofa. Um besonders viel Eindruck zu schinden, streckte ich ein   Bein in  die Höhe und ließ es erzittern, als würde ich sterben. Meine Augenlider  zuckten, meine Arme hingen kraftlos herab, und ich hauchte mein Leben   aus.

Mary Ann kam mir nach, zog mir das Handtuch vom    Kopf und  sagte: »George, wenn es dir so schlecht geht, dann wäre heute vielleicht   die  passende Gelegen heit für Todd, es mal alleine mit dem Truck zu   versuchen.  Können wir deine Schlüssel nehmen?«

Auferstanden von den Toten, rief ich: »Es geht mir   schon  besser. Ich brauche nur ein gutes, herzhaftes Frühstück.«

»Also, dann komm jetzt, setz dich und iss, bevor   alles kalt  wird«, befahl Mary Ann.

Bei Tisch erinnerte ich mich an meine guten   Manieren und  bedachte jeden Bissen mit einer Bemerkung: »Mmmh, Mary Ann, das sind die   besten  Pfannkuchen, die du je gemacht hast. Unvergleichlich. Gibt es noch einen  Nachschlag? Oder zwei oder drei?«

»Seit Jahren dasselbe Rezept, George. Iss sie   einfach und  rede nicht darüber.«

»Hast du irgendwas mit diesem Kaffee gemacht?   Schmeckt  großartig.«

»Nein, und auch dieser Fuß hier ist noch ganz der   alte.« Sie  machte eine drohende Geste mit ihrem rechten Fuß, als wollte sie mich   treten.  »Möchtest du erneut Bekanntschaft mit ihm machen?«

Ich wandte mich an Todd, der das ganze Frühstück   über mit  Mütze, Jacke und Handschuhen dagesessen hatte, und fragte: »Können wir   dann  los, mein Sohn?«

»Ja, ich bin fertig.«

»Nun, wenn du fertig bist, warum sitzen wir dann    noch hier  in der Küche und quatschen mit deiner Mutter herum? Wir haben etwas   Wichtiges  vor. Wir müssen uns heute einen Hund aussuchen. Weißt du nicht mehr,   dass wir  heute einen Hund aussuchen wollen?«

Er stand auf und sagte: »Doch, gehen wir.«

»Lass mich nur schnell meine besten   Hundeauswahl-Sachen  anziehen, dann gehen wir.«

Ich stand vom Tisch auf, und bevor ich hinaufeilen   konnte,  um mich umzuziehen, umarmte mich Todd stürmisch, und ich spürte, wie   mich ein  tiefes Gefühl der Zuneigung durchströmte.

Todd war großzügig mit Umarmungen, und wir ließen   ihn gerne  gewähren, auch wenn Zeit und Ort manchmal unerwartet waren. Der   Schulbusfahrer  und der Postbote hatten sich längst daran gewöhnt. Es gab noch einige   andere  soziale Regeln, die Todd vielleicht erahnte, aber oft ignorierte. Manche  Eigenheiten versuchte Mary Ann ihm energisch abzugewöhnen, unter anderem   die,  die Klotür weit offen stehen zu lassen, um sich mit jedem, der in   Rufweite war,  weiter unterhalten zu können. Andere Eigenarten, wie den Zustand seines  Zimmers, nahmen wir hin. Die meisten Jungen weigern sich im Alter von   neun oder  zehn Jahren, an der Hand ihrer Eltern zu gehen, aber wenn wir unter uns   waren  und Todd gerade mal vergaß, wie alt er war, nahm er manchmal immer noch   Mary  Anns oder meine Hand und lief neben uns her.

Dieser Morgen war etwas Besonderes. Es war nicht   nur der  Tag, an dem wir unseren Hund aussuchen würden. Als wir das Haus   verließen,  merkte ich, dass es auch ein Tag zum Umarmen und Händchenhalten war. Als   wir  zum Auto gingen, drückte ich sanft seine Hand.

Mein alter brauner Ford fuhr in gemächlichem Tempo   in die  Stadt, zu gemächlich für Todd. Seine roten Turnschuhe Größe 46 tappten  ungeduldig zum Rhythmus der Radiomusik, und obwohl er den Weg genau   kannte,  fragte er dauernd: »Wie weit ist es noch, Dad?«

»Mindestens noch vier oder fünf Tage, Todd. Du   weißt doch,  was für eine weite Reise es in die Stadt ist. Wir müssen über die Rocky  Mountains, durch die große Mojave-Wüste, den Grand Canyon hinunter und   auf der  anderen Seite wieder hinauf und dann einmal ganz um Toledo herum.« Ich   machte  eine Pause und fuhr dann fort: »Und weil ich weiß, dass du es eilig   hast,  berücksichtige ich dabei noch nicht mal einen Tornado.«

»Dad«, jammerte er, »wie weit ist es denn jetzt   wirklich noch?«

»Zehn Minuten, mein Sohn, zehn Minuten.«

Todd lächelte zufrieden. Er wusste, dass er kurz   vor dem  Ziel war.

»Wann bringen wir den Hund zurück, Todd? Weißt du   das noch?«

»Ja, Dad, wir bringen den Hund am 26. Dezember   zurück. Dann  ist Weihnachten vorbei.«

»Sehr gut. Weißt du, wenn alles gut läuft und wir   alle Spaß  an der Sache haben und den Hund pünktlich zurückbringen, dann können wir   das im  nächsten Jahr vielleicht wieder machen. Würde dir das gefallen?«

»Klar.« Todd sah mit einem Lächeln zu mir auf.

Ich hatte in den letzten beiden Wochen Zeit gehabt,   mich an  den Gedanken zu gewöhnen. Für Todd wollte ich es gerne versuchen.

Das Schild am Stadtrand verkündet stolz:

Willkommen in Crossing Trails,   wo sich  Oregon-, Santa Fe- und California-Trail kreuzen.

Es gab in Crossing Trails nur eine Ampel, und   selbst die  schien ziemlich überflüssig, als wir alleine davorstanden und warteten,   bis sie  auf Grün schaltete.

An einer Straßenecke ist eine kleine Polizeistation   von der  Größe eines Krämerladens untergebracht, an der anderen die Freiwillige  Feuerwehr. Jedes Jahr liefern sich die beiden einen Wettstreit um den  stimmungsvollsten Weihnachtsschmuck vor ihrem Gebäude. Die eigens   eingesetzte  Weihnachtsjury hat sich in den letzten Jahren meistens für die Idee der   Freiwilligen  Feuerwehr entschieden, einen Weihnachtsmann auf einem nostalgischen, von  Pferden gezogenen Feuerwehrschlitten. Dieses Jahr konterte die   Polizeistation  mit einem Rentier, das vor ein altes Polizeiauto gespannt war.

In der Hauptstraße hat sich im Laufe der Jahre   nicht viel  verändert. Die Geschäfte, alle auf charmante Weise leicht   heruntergekommen,  sind im Schnitt hundert Jahre alt. Einige Gebäude klammern sich immer   noch stur  an die hölzernen Gehsteige, gezimmert aus dem zähen Eichenholz der   einheimischen  Wälder. Jetzt waren fast überall grüne Zweige und weiße Lichterketten  angebracht.

Zwei Häuserblocks weiter auf der rechten Seite des  Hauptplatzes steht das Cherokee-County-Gerichtsgebäude. Am Fuß der   Treppe ruht  die Bronzestatue eines müden Soldaten, den Hut in der Hand und den Blick   starr  Richtung Westen gerichtet. Mitten auf der Wiese vor dem Gebäude thront   ein  alter Freisitz, der noch immer als Bühne für die Freiwillige  Cherokee-County-Band dient, die in der Vorweihnachtszeit mehrere   Vorstellungen  ihres Feiertagsprogramms gibt, sofern das Wetter mitspielt.

Wie es bei vielen alten Dingen der Fall ist, wurde   das  Gerichtsgebäude lange genug nicht renoviert, um inzwischen als   historisch zu  gelten. Ein hoher Glockenturm aus einheimischem Kalk- und Ziegelstein   ragt weit  über die umstehenden Gebäude. Richter Crawford, der einzige   hauptberuflich  tätige Richter  der Gemeinde, hatte sich im Dezember Urlaub von seinen  Pflichten genommen.

Je weiter man sich in Crossing Trails vom Stadtkern  entfernt, desto schneller verliert sich sein Charme. Nahe am Stadtrand,  jenseits der Gleise der alten Atchison-, Topeka- und Santa-Fe-Eisenbahn,  befindet sich eine Wohnwagensiedlung, und eine alte Schotterstraße führt   nach  Süden zum Fischweiher.

Wir bogen ab und folgten der Schotterstraße, vorbei   an  heruntergekommenen Häusern, umgeben von noch heruntergekommeneren   Gärten, in  denen Schrottautos und rostige Schaukeln standen. Im Süden wohnen die   weniger  betuchten Bürger. Irgendwann war all das mal guter Ackerboden, aber die   Kläranlage,  ein Campingplatz und billige Mietpreise haben dort alles kaputt gemacht.   Wenn  ich mich recht erinnere, dann wohnten Hayleys Großeltern in dieser   Gegend, als  dort noch Landwirtschaft betrieben wurde. Jetzt ist der Süden der Stadt   und das  Tierheim der Gemeinde ein Ort, der von den meisten Leuten (und allen   Tieren)  gemieden wird.

Als ich um die letzte Kurve der Schotterstraße bog   und das  Tierheim in Sicht kam, löste Todd seinen Gurt. Noch ehe ich richtig auf   dem  Parkplatz des Tierheims angehalten hatte, wo sich ein Schlagloch an das   andere  reihte wie auf einem von Granaten durchlöcherten Schlachtfeld, stieß   Todd die  Autotür auf und  hastete zum Eingang, vorbei an Hayleys altem   Nissan-Pick-up.  Ich hatte dieses Auto schon oft in der Stadt gesehen, normalerweise mit   einigen  Hunden auf der Ladefläche und weiteren im Führerhäuschen. Ein Aufkleber   auf der  Stoßstange verkündete:

Wer Hunde misshandelt, verdient selbst nichts   Besseres.

Es gibt ein paar Orte, über die ich lieber nicht zu   viel  wissen möchte. Tierheime sind solche Orte. Wie bei den meisten dieser  Einrichtungen fehlte es auch hier an finanziellen Mitteln, und das   Tierheim war  völlig überfüllt. Neben dem eigentlichen Gebäude waren immer Zwinger als  provisorische Notunterkünfte aufgestellt, voll mit miauenden Katzen. Der  schäbige gelbliche Ziegelbau war vor Jahren von der   Kläranlagen-Verwaltung  aufgegeben worden. An warmen Tagen, wenn der Wind von Süden kam, wurde   schnell  klar, warum die Gemeinde ihre Verwaltungsräume dichter an die Stadt   heran  verlagert hatte.

Als ich die Eingangstür aufgestoßen hatte, merkte   ich  gleich, dass es innen nicht viel besser aussah. Man hatte die   Mitarbeiterbüros  in weitere Tierunterkünfte umgebaut, sodass der Empfangsbereich nun   zugleich  als Verwaltungsbüro diente. Die Schreibtische waren so dicht   aufgestellt, dass  man kaum zwischen ihnen hindurchgehen konnte, ohne einen Stapel Papier   oder  eine Schachtel herunterzureißen, die über eine Tischkante ragte. Gleich   hinter  dem Empfangsbereich befand sich der Pausenraum, wo alte Berichte und   Akten,  Arzneimittel, Zeitschriften und Bücher aufbewahrt wurden. An der Wand   stand ein  alter Tisch, den der Tierarzt für Routineuntersuchungen benutzte und auf   dem  sich eine alte Kaffeemaschine gerade Tropfen für Tropfen eine Tasse   Kaffee  abrang. Als wir im vorderen Bereich des Gebäudes niemanden sahen, gingen   wir  weiter durch eine Schwingtür, wo wir die Hunde und schließlich ein paar  Menschen bei der Arbeit fanden.

Als Todd und ich die große Halle betraten, fiel mir   sofort  auf, wie sauber das Gebäude und die Zwinger waren. Das musste die   Mitarbeiter  einigen Aufwand kosten. Ein Hund fing an zu bellen, und sofort stimmten   andere  in einem gewaltigen Crescendo mit ein. Schon bald befand sich der   gesamte  Hundebestand von ungefähr fünfunddreißig Tieren in einem Rausch von   Bellen,  Heulen und Jaulen. Eine Frau schlug mit einer Futterschüssel gegen ein  Metallgitter, und dieses Geräusch schien die Meute abzulenken und   brachte die  meisten Tiere zum Verstummen. Als die Frau auf uns zukam, erkannte ich   Hayley.  Ihr Namensschildchen bestätigte meine Annahme. Sie hatte ihr frühzeitig  ergrautes Haar zu einem langen Zopf geflochten und trug Jeans und eine   staubige  grüne Jacke.

»Hallo Hayley, schön Sie wiederzusehen! Wir sind   hier, um  einen Hund über Weihnachten aufzunehmen.«

Sie streckte den Arm aus und ergriff Todds große   Hand.  Nachdem sie sie einen Moment lang gehalten hatte und er nicht so   reagierte, wie  die meisten Erwachsenen, nämlich die Hand zu schütteln und grü ßen,   legte sie  ihren Kopf schräg und sah in Todds große braune Augen. Ihr Gesicht   drückte  ehrliche Zuneigung und Freundlichkeit aus.

»Ich bin Hayley. Schön dich zu sehen, Todd. Ich   kenne dich  noch vom 4H Countyfair.« (Eine Messe mit Familienattraktionen und großem  Eventcharakter, veranstaltet von einer sozial, ökologisch und in der  Jugendarbeit engagierten Vereinigung (4H) mit Niederlassungen in ganz   Amerika;  Anm. d. Ü.) Es war, als könnte sie hinter seine Behinderung schauen und   direkt den  begeisterungsfähigen Jungen ansprechen, der in diesem starken jungen   Mann  steckte.

»Ja, ich war dort.«

»Ich weiß noch, wie liebevoll du dich um deine   Tiere  gekümmert hast. Und ein paar Preise hast du auch abgeräumt, oder?«

»Ja, bei den Schafen und Rindern.« Todd hatte sich   bei den  4H Veranstaltungen sehr engagiert, und es hatte seinem Selbstbewusstsein   immer  gut getan. Aber inzwischen war er für eine Teilnahme leider zu alt.

»Todd, ich weiß, dass du viel Erfahrung mit Tieren   hast.  Also schau dir all diese Hunde hier an, und dann entscheiden wir   gemeinsam, ob  einer davon zu dir und  deiner Familie passt. Die Hunde, die nicht für   eine  Vermittlung geeignet sind, haben wir schon in Quarantäne genommen. Also,   schau  dich einfach um und sag Bescheid, wenn du Hilfe brauchst oder   irgendwelche  Fragen hast.« Sie berührte Todd für einen kleinen Moment am Arm, so, als   ob sie  noch etwas sagen wollte, aber dann wandte sie sich ab und ging weg. Sie   lief  geschäftig von Zwinger zu Zwinger - was sie da zu tun hatte, weiß ich   nicht  genau. Im Lauf der Jahre habe ich gelernt, dass es eine Menge über einen  Menschen aussagt, wie er mit Todd umgeht. Bei Hayley hatte ich ein gutes  Gefühl.

Dies war eine sehr wichtige Entscheidung für meinen   Sohn,  und ich wollte ihn nicht drängen. Ich fand eine kleine Bank und   versuchte eine  Zeitung zu lesen, die jemand dort liegen gelassen hatte. Währenddessen   ging  Todd die Zwingerreihen auf und ab, um den richtigen Gefährten für die  Weihnachtsfeiertage zu finden. Der Boden war erst kürzlich gereinigt   worden und  Chlorgeruch hing in der Luft, vermischt mit verschiedenen tierischen   Gerüchen.  Meine Ohren klangen von dem Jaulen, Bellen und dem Geräusch von  Metallschüsseln, die über den Betonboden schepperten. Ich beobachtete   Todd,  halb Mann, halb Junge, wie er langsam die Gänge auf und ab wanderte.

Er schien entschlossen zu sein, mit jedem Tier ein   faires  Auswahlgespräch zu führen. Nach zehn Minuten gesellte ich mich zu ihm.   Es  schien Spaß zu machen, einen Hund auszusuchen. Außerdem war ich   irgendwie  neugierig auf die Hunde. Das taube Gefühl, das mich sonst so oft in   meinem  rechten Bein plagte, war kaum zu spüren, als ich von der Bank aufstand   und mich  Todd anschloss. Er blieb vor jedem Zwinger stehen und machte sich im   Geiste  Notizen, die er mir ab und zu mitteilte.

»Dieser hier erinnert mich an Trudy. Er freut sich,   mich zu  sehen.« Trudy, eine betagte Hundedame, gehörte meinem Sohn Jonathan und   war  Todds Liebling. Sie war ein Border Collie mit einem Schuss Schäferhund.   Als sie  noch ein Welpe war, hatte Jonathan sie immer mal mit auf die Farm   gebracht. Sie  hatte Todd leidenschaftlich gerne dabei geholfen, die Schafe von der   hinteren  Weide in den Hof vor dem Schuppen zu treiben, wo sie vor Kojoten,   Mardern und  Füchsen sicher waren.

»Das könnte ein ausgezeichneter Schafhirte sein!«,   sagte  ich.

Todd ging langsam weiter zum nächsten Zwinger und  betrachtete einen schlappohrigen Hund, der sich nicht die Mühe machte,  aufzustehen und uns zu begrüßen. Es war eine braune Hündin mit weißen   Flecken  an Brust und Vorderbeinen und der typischen schwarzen Schnauze eines   Coonhound.

»Sie ist ruhig«, bemerkte Todd.

»Ja«, stimmte ich zu und las laut vor, was auf dem   kleinen  Schild über der Zwingertür stand: »Das Tierheim hat sie Sally getauft.   Hier  steht, dass sie eine achtjährige Mischlingshündin ist, ein Mix aus   Coonhound  und Cocker Spaniel. Sterilisiert. Beherrscht die Befehle Sitz und   Platz.« Ich  wandte mich zu Todd um und meinte: »He, dieser Hund folgt besser als so   manches  meiner Kinder!«

Todd verdrehte die Augen. Wenn wir in diesem Tempo  weitermachten, würden wir noch einen Monat hier verbringen, also kehrte   ich zu  meiner Bank und der alten Zeitung zurück.

Nachdem ich den Sportteil und den Wetterbericht   gelesen  hatte, sah ich auf. Todd war erst zwei Zwinger weitergekommen. Er war  vollkommen bei sich selbst. Mir kam ein Gedanke. Wenn es Engel für Tiere   gab,  dann war Todd bestimmt einer davon. Mir wurde klar, dass ein Hund heute   großes  Glück haben würde.

Hayley kam zurück, um nach Todd zu sehen und schien   recht  angetan von der Art, wie er jedes Tier genau betrachtete. Sie schloss   sich ihm  an, und die beiden arbeiteten in diesem äußerst wichtigen   Auswahlverfahren  zusammen. Sie versuchte nicht, ihn für einen der schwerer vermittelbaren   Hunde  zu begeistern. Vielmehr gab sie ihm zu jedem Hund zusätzliche   Informationen.

Sie gingen von einem Zwinger zum nächsten, und    Hayley  ermutigte Todd jedes Mal, genauer hinzusehen. Ich hatte den Eindruck,   dass sie  Todd mehr Zeit widmete als den anderen Besuchern des Tierheims.

»Das ist Baron. Wahrscheinlich ein Deutsch   Kurzhaar. Er hat  die meiste Zeit seines Lebens in einem Zwinger verbracht. Sein Besitzer   war der  Ansicht, dass er ihn nicht frei auf seinem Hof herumlaufen lassen   könnte, weil  er ja ein Jagdhund ist und zu viel anstellen könnte. Er muss sich erst   an  Gesellschaft gewöhnen. Du weißt schon, mehr Zeit mit Menschen   verbringen. Er  könnte ein treues Haustier werden, aber er braucht einen geduldiges und  freundliches Herrchen, das ihm das Vertrauen in die Menschen   wiedergibt.«

Sie öffnete die Zwingertür. »Er hat Angst«, sagte   Todd, als  er den zitternden Hund in den Arm nahm. Beinahe augenblicklich beruhigte   sich  der Hund und begann mit dem Schwanz zu wedeln, als würde er merken, dass   er nun  sicher und in guten Händen war.

Hayley sah auf das Schild über der Tür und sagte:   »Er ist  erst seit vier Tagen hier. Manche Hunde brauchen länger als andere, um   sich  hier einzugewöhnen. Er scheint dich zu mögen. Hunde können den Charakter   eines  Menschen gut beurteilen.«

»Hayley, warum freuen sich einige Hunde, mich zu   sehen und  andere nicht?«

»Das ist eine gute Frage. Manche Hunde hängen noch   an ihren  alten Besitzern. Sie sind noch nicht bereit, eine neue Familie oder   einen neuen  Freund zu akzeptieren. Für jeden Hund hier gibt es einen Menschen, der   perfekt  zu ihm passt. Und jeder Hund hier wird aufgeregt reagieren, wenn nur der  richtige Mensch vorbeikommt.«

»Warum sind diese Hunde dort von den anderen   getrennt?« Todd  deutete hinüber zu einem Bereich, der mit einem Maschendrahtzaun vom   übrigen  Raum abgetrennt war. Am Zaungatter war ein Schild mit der Aufschrift   Betreten  verboten angebracht.

»Sie stehen unter Quarantäne und sind nicht zur  Weitervermittlung geeignet.«

»Was ist Quarantäne?«, fragte Todd.

»Es gibt Gesetze für bissige Hunde. Sie müssen   isoliert  werden, um sicherzustellen, dass sie nicht die Tollwut haben.«

Todd ging zum Zaun und spähte zu den   Quarantänezwingern  hinüber. »Warum sehen diese Hunde alle gleich aus?«

Hayleys Miene verfinsterte sich. »Die meisten von   ihnen sind  Pit Bulls, die der Sheriff hierherbringen musste, weil sie misshandelt   wurden.  Es sagt eine Menge über einen Menschen aus, wie er mit einem Hund   umgeht,  Todd.«

Ehe er weitere Fragen stellen konnte, führte Hayley   Todd in  eine erfreulichere Richtung, zu einem ungefährlicheren Hund. »Diese   stattliche  Dame hier haben wir Schnitzel getauft, weil sie ein bisschen   übergewichtig  ist.« Schnitzel war eine große schwarze Mischlingshündin.

»Letzte Woche kam ihr Besitzer, um sie abzuholen.   Als wir  ihm sagten, dass er uns 50 Dollar für ihren Aufenthalt hier schuldete,   sagte  er, dass er zu seinem Auto gehen und einen Scheck holen würde. Wir   warteten auf  ihn, aber er fuhr einfach weg und kam nicht wieder.«

Todd starrte Hayley ungläubig an. »Warum ist er   nicht  zurückgekommen und hat seinen Hund abgeholt? Sie hat doch auf ihn   gewartet. War  was nicht in Ordnung mit dem Mann?«

»Das will ich meinen, Todd! Der hatte ein   Riesenproblem. Das  Schlimmste an der Sache ist, dass große schwarze Hunde wie Schnitzel am  schwierigsten an neue Besitzer zu vermitteln sind. Wir nennen es ›Gro  ßer-schwarzer-Hund-Syndrom‹.«

»Warum ist das so?«, fragte Todd.

»Weil es so viele davon gibt, Angebot und   Nachfrage.«

Hayley war beim nächsten Zwinger angelangt: »So,   was ist  anders an diesem Hund?«

Todd betrachtete den Hund und sagte: »Er ist   klein.«

»Stimmt. Ist dir aufgefallen, dass er der einzige   kleine  Hund hier im Tierheim ist?«

Todd sah sich um. »Warum ist er der einzige?«

»Also, wir nennen sie ›Raus-und-Häufchen-Hunde‹. Es   sind  Wohnungshunde. Sie werden nur kurz hinausgelassen, setzen sich irgendwo   hin,  machen schnell ihr Geschäft und kommen wieder herein. Große Hunde   dagegen lässt  man draußen, oft stundenlang. Sie überwinden Zäune und landen dann   hier.«

»Welche Rasse ist das?«, fragte Todd.

»Er ist ein Jack-Russell-Mix.«

»Mir gefällt ›Raus-und-Häufchen-Hund‹ besser«, warf   ich von  meinem Platz auf den hinteren Rängen ein.

Todd runzelte die Stirn über meinen dummen Witz und   blieb  dann vor dem einzigen leeren Zwinger im Tierheim stehen. »Was ist mit   dem hier  passiert?«, fragte er.

Hayley lächelte. »Wahrscheinlich ist er gerade mit   einem  Tierpfleger draußen spazieren oder bei der Fellpflege.«

»Fellpflege?«

»Wir tun eine Menge, um die Tiere besser vermitteln   zu  können, Todd. Vielleicht ist dir aufgefallen, dass wir ihre Häufchen   niemals in  den Zwingern liegen lassen. An einem verschmutzten Zwinger laufen die   Leute  gleich vorbei, und das ist nicht fair dem Hund gegenüber, oder?«

»Nein.« Todd schüttelte den Kopf.

»Wir haben außerdem die Erfahrung gemacht, dass die   Leute  keinen Hund wollen, der zu verschreckt ist. Deshalb arbeiten wir viel   mit den  ängstlichen Hunden, damit sie die Besucher freundlich begrüßen. Wir   wissen  auch, dass die Leute ihren Hund nach dem Aussehen aussuchen. Polly zum   Beispiel  war neununddreißig Tage hier. Vierzig Tage sind das Äußerste für diese   Hunde.  Bis dahin müssen sie wirklich vermittelt sein. Als Polly nach   fünfunddreißig  Tagen immer noch hier war, begannen wir uns Sorgen zu machen. Sie war   ein sehr  freundlicher und fröhlicher Hund, also riefen wir eine Dame bei uns in   der  Stadt an, eine ehrenamtliche Hundetrimmerin. Sie kam hierher, wusch   Polly,  verpasste ihr einen neuen Haarschnitt und schenkte ihr ein brandneues   Halsband  mit einer pinkfarbenen Schleife. Sie hat ihre Sache hervorragend   gemacht.  Gestern war Pollys neununddreißigster Tag und …« - Hayley fasste Todd   aufgeregt  am Arm - »heute Morgen hat sie jemand mitgenommen! Und jetzt hat Polly   ein  neues Zuhause.«

Ich hoffte, dass Todd nicht näher nach der   Bedeutung der  vierzig Tage fragen würde, und war froh, dass Hayley nicht erwähnte, was   mit  den Hunden passierte, für die sie kein Zuhause finden konnten. Todd   hätte die  hässliche Wahrheit schwer getroffen. Auch ich hatte meine Probleme   damit. Ich  stand wieder von meiner Bank auf und folgte Todd und Hayley eine   weitere  halbe  Stunde bei ihrer gewissenhaften Hundeinspektion.

Es war schon beinahe Mittag, ehe sie alle Hunde   angesehen  und Todd alle Geschichten dazu gehört hatte. Ich war überrascht, dass er   sich  noch nicht entschieden hatte. Ich war nicht sicher, ob er den richtigen   Hund  noch nicht gefunden hatte oder ob er am liebsten alle mitgenommen hätte.

»Willst du noch einen sehen?«, fragte Hayley. Sie   führte uns  in den hintersten Teil des Tierheimes, wo ein paar leere Zwinger   standen. Nur  in einem davon saß ein Hund: ein großer schwarzer   Labrador-Retriever-Mischling.  Offenbar noch so ein großes schwarzes Hundeproblem.

Hayley lieferte gleich ein paar Informationen. »Er   ist schon  älter. Man sieht es an seiner graumelierten Schnauze. Er ist ruhig, kein  Kläffer. In den ersten drei Tagen ihres Aufenthalts sind die Hunde hier  eigentlich noch nicht für eine Adoption freigegeben. So haben die   früheren  Besitzer die Chance, ihren Anspruch auf das Tier anzumelden, wenn es   gerade  erst fortgelaufen ist. Aber nach dem dritten Tag wird der Hund zum   Eigentum des  Tierheimes. Ab heute gehört er uns.«

»Wie heißt er?«, hörte ich Todd fragen, als Hayley   die Tür  zum Zwinger öffnete.

Sie sah auf das Schild über der Tür, fand dort aber   keinen  Namen. Also zuckte sie die Schultern und  sagte: »Ich weiß nicht, er ist   ja  erst seit kurzem hier. Wir sind noch nicht dazugekommen, ihm einen Namen   zu  geben.«

Todd schien stutzig geworden. Ich hatte ein gutes   Gefühl bei  diesem Hund. Er saß geduldig und aufmerksam da, sprang nicht herum und   bellte  oder jaulte, wie viele der anderen Hunde es taten, wenn jemand die   Zwingertür  öffnete. Er schien konzentriert und bereit, einen Befehl zu befolgen,   aber sein  wedelnder Schwanz zeigte zugleich, dass er sich freute, Todd zu sehen.

Vielleicht hatte ich einfach genug von diesem  Auswahlverfahren, oder vielleicht tat mir dieser Hund auch nur leid,   weil er  neu im Tierheim war. Jedenfalls ging ich zu Todd hinüber und legte ihm   meine  Hand auf den Arm, um mich bemerkbar zu machen. »Sollen wir ihn uns mal   genauer  anschauen?«

Todd widersprach nicht, und im nächsten Moment   hatte Hayley  den Hund auch schon aus dem Zwinger geführt. Sie gab den Befehl »Sitz!«,   und er  gehorchte. Er blieb ruhig sitzen, als Todd ihm mit den Fingern durch das  graumelierte Fell in seinem Nacken strich. Dann hockte sich Todd hin,   sodass er  mit dem Hund auf gleicher Höhe war, und sah ihm in die Augen. Es waren  freundliche grüne Augen, die Geduld und Klugheit ausstrahlten.

Nachdem Todd ihn von Kopf bis Fuß gemustert  hatte,   legte  Hayley dem Hund ein Kettenhalsband um. Plötzlich wurde er ganz   aufgeregt, als  hätte er verstanden, dass die Wahl auf ihn gefallen war. Hayley   befestigte eine  Leine am Halsband und führte ihn ein paar Schritte in die eine und dann   ein  paar Schritte in die andere Richtung. Er benahm sich nicht wie ein Tier,   das  lange Zeit in einem Zwinger verbracht hatte. Dann gab Hayley ein paar   Kommandos  und machte entsprechende Gesten dazu. Zuerst streckte sie ihm ihre   Handfläche  entgegen, wie ein Verkehrspolizist, der ein Auto anhält. Dann drehte sie  langsam das Handgelenk nach unten, sodass ihre Finger auf den Boden   zeigten.  Dazu wiederholte sie den Befehl »Sitz!« Der Hund setzte sich hin. Danach   machte  sie eine Bewegung, als wollte sie etwas in eine Tasche stopfen, und   sagte:  »Platz!« Der Hund legte sich auf den Bauch. Sie sagte: »Bleib!«, ließ   die Leine  fallen und ging weg. Nach zehn Schritten drehte sie sich um. Er hatte   sich  nicht von der Stelle gerührt. »Er kann sich noch gut an alles erinnern,   auch  wenn er schon ein bisschen steif in den Knochen ist.«

Todd beugte sich zu dem Hund hinunter, streichelte   ihn und  fuhr mit den Händen über seine Rippen. »Er ist dünn. Frisst er normal?«

»Ja. Aber ich glaube, er hat eine lange Reise   hinter sich  und sicher ein paar Mahlzeiten ausgelassen.«

Todd schob das Fell des Hundes auseinander und    fand ein  paar raue Stellen und eine Narbe, die erst frisch verschorft war. Er   winkte  Hayley zu sich und zeigte ihr die Wunde. Sie kniete sich hin und sah   sich die  Stelle genauer an. »Wir tun was drauf.« Dann warf sie Todd einen   anerkennenden  Blick zu. Offensichtlich hatte er etwas Wichtiges bemerkt, das sogar ihr  entgangen war.

Todd stand auf, verschränkte seine Arme vor der   Brust wie  ein kritischer und erfahrener Hundezüchter und fragte mich: »Was meinst   du,  Dad?«

Ich ging zweimal um den Hund herum und zählte vier   Pfoten,  einen Schwanz und auch alle anderen notwendigen Körperteile. »Er gefällt   mir  ausgezeichnet«, erklärte ich.

Todd grinste fröhlich und deutete entschlossen auf   das Tier.  »Wir nehmen ihn.« Wie auf Kommando sprang der Hund auf und wollte zum   Ausgang  laufen. Hayley ergriff die Leine und hielt ihn zurück. Ich verlor keine   Zeit  und bekräftigte noch einmal die Bedingungen unserer Abmachung. »Wann   bringen  wir ihn zurück, Todd?«

»Wir bringen ihn am 26. Dezember zurück, Dad. Dann   ist  Weihnachten vorbei.« Ich sah Hayley an, um ganz sicherzugehen. Sie   lächelte und  nickte.

Ein paar Tage zuvor waren Todd und Mary Ann in die   Stadt  gefahren und hatten von Todds Taschengeld eine Leine und ein Halsband   gekauft.  Passend zur Jahreszeit hatte Mary Ann ein grünes Halsband mit roter   Leine  vorgeschlagen. Sie hatten ein Halsband mittlerer Größe gekauft, das Todd   jetzt aus  seiner Jackentasche zog und dem Hund problemlos über den Kopf streifte.   Hayley  schloss die Zwingertür hinter uns, und Todd führte den Hund an der  weihnachtlichen roten Leine in den Eingangsbereich des Tierheims.

Wir kamen dabei noch einmal an allen Hunden vorbei,   und es  tat mir leid, dass sie nicht auch über Weihnachten ein anderes Zuhause   gefunden  hatten. Für einen kurzen, schwachen Moment dachte ich daran, zwei Hunde  mitzunehmen, aber ich hatte einen Ruf zu verlieren, also ging ich   weiter. Wir  füllten ein paar Formulare aus, und Hayley strich dem Hund eine Salbe   auf die  Wunde.

Nachdem wir uns bei ihr bedankt hatten, verließen   wir mit  unserem neuen Freund das Tierheim. Der kalte Winterwind verschlug mir   den Atem,  aber ich brachte trotzdem eine Frage heraus: »Möchtest du einen Namen   für ihn  aussuchen?«

»Hab ich schon«, antwortete Todd zu meiner   Überraschung,  während er eilig zum Wagen lief.

»Und welchen?«

»Er soll ›Christmas‹ heißen.« Todd öffnete die   Wagentür, und  Christmas sprang augenblicklich hinein. Todd kletterte neben ihn, und   ich  setzte mich hinter das Steuer. Ich fühlte mich seltsam zufrieden und   entspannt  neben diesem warmen, wuscheligen Geschöpf, das es sich da zwischen mir   und  meinem Sohn gemütlich gemacht hatte. Als ich den Wagen anließ, fing auch   das  Radio wieder an zu spielen, und ein Weihnachtslied erfüllte die kalte  Winterluft.

Ich sah zu Todd und dem Hund hinüber und sagte:   »Das ist ein  guter Name. Ein sehr gut Name.«
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Auf der Heimfahrt benahm sich der Hund anständig.   Ich  vermutete, dass er nicht zum ersten Mal in einem Pick-up mitfuhr. Er   zappelte  nicht herum, jaulte und knurrte nicht. Er wedelte nur ab und zu mit dem  Schwanz. Todd massierte ihm die Flanken und strich ihm durch das Fell.   Das  schien angenehm zu sein, denn Christmas drehte sich mehrmals zu Todd um   und  leckte ihm anerkennend die Hand. Ich konnte nicht anders und strich ihm   auch  ein paar Mal über das Fell. Er schien sehr zufrieden mit seinen neuen   Herrchen.

»Was meinst du, wo sollen wir Christmas für diese   Woche  unterbringen?«, fragte ich Todd.

Todd sah mich erstaunt an. »In meinem Zimmer!«

»Ich hatte gedacht, wir könnten ihn vielleicht in   den  Hühnerstall stecken, damit er auf die Hennen aufpasst. Wie findest du   das?«

»Nein, Dad, Hühner brauchen niemanden, der auf sie   aufpasst.«

»Wie wäre es dann mit dem Getreidespeicher? Ich    habe  letztens ein paar Ratten dort gesehen und wette, er würde sie   vertreiben.«

»Nein, Dad, ich glaube, mein Zimmer ist okay.«

»Du hast es doch aufgeräumt, nicht wahr, Todd?«

»Sechs Säcke. Ich habe sechs Säcke voll   rausgeräumt.«

»Dann hat er jetzt dort Platz, oder? Bist du auch   sicher,  dass du nicht doch lieber einen Elefanten möchtest?«

Todd lachte über meinen Einfall. »Nein, ich mag   Christmas  gern.«

Als wir durch Crossing Trails zurückfuhren, sah ich   hier und  da Leute mit Einkaufstaschen und hübsch verpackten Paketen aus  unterschiedlichen Geschäften kommen. Sie hatten ihre Weihnachtseinkäufe  gemacht. Das Handelsministerium hatte eine Initiative gestartet, um die   Kunden  in der Stadt zu halten, aber ich fragte mich, ob ihr Konzept aufging.   Als wir  dann den Highway erreicht hatten und zu unserer Farm zurückfuhren,   musste ich  daran denken, dass ich oft nicht gewusst hatte, was ich Todd zu   Weihnachten  schenken sollte. Nun saß er hier neben mir mit diesem Hund, und ich   wusste,  dass es in diesem Jahr anders sein würde.

Als wir zuhause ankamen, wartete Mary Ann schon vor   dem Haus  auf uns. »Was habt ihr denn so lange gemacht? Ich war schon in Sorge.«

»Es ist harte Arbeit, einen Hund auszusuchen. Das   braucht  seine Zeit.« Mary Ann wusste, dass Todd bei Sachen, die ihm wichtig   waren, sehr  bedächtig ans Werk ging, deshalb ließ sie das Thema fallen und   begleitete uns  hinein. Wir traten aus der Kälte durch die Hintertür ins Haus und gingen   in die  Küche.

Todd führte den Hund im Kreis herum. Christmas   zeigte sich  bei uns genauso gut erzogen und folgsam wie bei Hayley. Er lief bei Fuß,   und  als Todd stehen blieb, setzte er sich sofort hin und wartete auf das   nächste  Stichwort. Todd hatte bei Hayley offensichtlich gut aufgepasst und   führte nun  seiner Mutter alle Kommandos vor.

Mary Ann tat, als sei sie gerade Zeuge des achten  Weltwunders geworden. »George, schau dir das an. Wie der Hund reagiert!   Wie  Todd mit ihm umgehen kann! Ist das nicht erstaunlich!«

»Unglaublich«, murmelte ich.

Mary Ann beugte sich hinunter, sodass sie Christmas   direkt  ins Gesicht sehen konnte. »Er hat grüne Augen!«, rief sie aus. »Ich   liebe Hunde  mit grünen Augen!«

»Er war der beste Hund im Tierheim«, erklärte Todd,  streichelte Christmas und machte seine Leine los. Der Hund wedelte mit   dem  Schwanz und klopfte damit auf den Boden, ein Geräusch, das uns in der   nächsten  Woche vertraut werden sollte.

»Todd, dieser Hund kann doch gar nicht im Tierheim   gelandet  sein. Er ist perfekt.«

»Mom, darf ich dir vom Tierheim erzählen?«

»Ja, natürlich, Liebling. Erzähl mir alles.«

So eifrig hatte ich Todd seit Jahren nicht mehr   gesehen. Er  ergriff die Hand seiner Mutter und führte sie zum Küchentisch. Der Hund   folgte  ihnen auf dem Fuß. Sie setzten sich, und der Hund legte sich zu ihren   Füßen auf  den Boden. Todd erzählte seiner Mutter alles über das Tierheim. Er   beschrieb  ihr jeden einzelnen Hund haargenau, und Mary Ann hörte geduldig zu. Ich   stand  an die Wand gelehnt und sah unseren Ausflug noch einmal vor mir, diesmal   mit  Todds Augen.

Während die beiden sich weiter unterhielten,   durchsuchte ich  alle Küchenschränke und rumorte so lange herum, bis ich schließlich in   der  hintersten Schrankecke zwei alte Metallschüsseln fand. Sie schienen   darauf  gewartet zu haben, dass ich sie nach all den Jahren wieder ans   Tageslicht  beförderte. Es waren Tuckers alte Hundeschüsseln. Irgendwie spürte ich   Freude,  keine Traurigkeit.

Ich ließ Wasser aus dem Wasserhahn in die eine   Schüssel  laufen und stellte sie für Christmas unter den Tisch. In die andere   Schüssel  füllte ich etwas von dem Hundefutter, das Mary Ann und Todd eingekauft   hatten,  und stellte sie neben die Wasserschüssel. Christmas wollte offenbar   nicht  unhöflich sein und holte sich vorsichtig ein paar Bröckchen. Er   knabberte ruhig  vor sich hin, während sich Todd und Mary Ann über seine Hundefreunde im  Tierheim unterhielten.

In unserer Abstellkammer fand ich in einem Regal   eine alte  Decke und legte sie in der Küche auf den Boden. Christmas kam herüber   und  zupfte nach Hundemanier mit seinen Pfoten alles so lange zurecht, bis es  richtig lag. Als er mit dem Ergebnis zufrieden war, ließ er sich auf   seinem  neuen Bett nieder. Ich lehnte mich an den Türrahmen und hörte zu, wie   Todd auch  noch die letzten Kleinigkeiten dieses aufregenden Tages schilderte. Die   beiden  schienen mich völlig vergessen zu haben, so sehr waren sie in ihr   Gespräch  vertieft.

Weitere fünfzehn Minuten vergingen, und Todd holte   kaum  Luft. Schließlich unterbrach ich ihn: »Ich wollte ihm einen Elefanten   besorgen,  aber er wollte nicht.«

»Oh, George, lass ihn doch erzählen.«

Nachdem alles bis ins kleinste Detail berichtet   worden war,  machten Mary Ann und Todd mit Christmas eine Führung durch unser   bescheidenes  Heim. Offensichtlich funktionierte das Auswahlverfahren auch in die   andere  Richtung, und sie wollten sicherstellen, dass auch Christmas mit seiner   neuen  Behausung zufrieden war. Sie gingen von der Küche in Todds Zimmer, von   dort ins  Gästezimmer, durch das Esszimmer  und schließlich ins Wohnzimmer, das   sich über  die gesamte Vorderseite unseres Hauses erstreckt. An der Innenwand   unseres  Wohnzimmers steht ein Kamin, mit dem wir das Haus heizen.

Todd zog die Hundedecke hinter sich her und blieb   in  Reichweite des wärmenden Kamins stehen. Er breitete die Decke aus und   setzte  sich darauf. Damit war das Revier abgesteckt. Christmas streckte sich   neben ihm  aus und verlangte eine Hundemassage. Todd kam dieser Aufforderung gerne   nach.  Er begann an den Pfoten und hörte mit genau der richtigen Dosis   Bauchkraulen  auf. Christmas gähnte. Todd legte sich neben ihn auf die Decke, und die   beiden  machten ein gemütliches Nickerchen vor dem Kamin. Es schien, als hätte   unser  müder Reisender einen bequemen Platz und einen guten Freund gefunden.

Als Christmas von seinem Nachmittagsschläfchen   erwachte,  tappte er durch die Küche zur Hintertür und bellte kurz, als hätte er   das schon  tausendmal so gemacht. Mary Ann ließ ihn hinaus. Wir waren alle froh,   dass  Christmas Bescheid sagte, wenn er hinausmusste. Damit hatten wir ein   Problem  weniger.

Am nächsten Morgen war eine Warmfront aufgezogen   und ließ  den Schnee unter einem blauen Himmel mit vereinzelten Wolkenfetzen   schnell  schmelzen. Ein paar Gänse schnatterten laut auf ihrem Weg vom See auf   unsere  Felder, wo sie den Tag mit der Suche nach  Hirse-, Mais- und   Weizenkörnern  verbringen würden, die der Mähdrescher liegen gelassen hatte.

Todd und Christmas schliefen noch, als Mary Ann und   ich beim  Frühstück saßen. Nach meiner Erfahrung mit Übernachtungspartys hatten   die  beiden die letzte Nacht wohl mehr mit Reden als mit Schlafen verbracht.   Als ich  zur Arbeit aufbrach, stand Mary Ann summend am Spülbecken.

Nachdem ich die Kühe gefüttert hatte, drehte ich   mich um und  sah, wie Todd und Christmas auf mich zuschlenderten.

»Guten Morgen!«, sagte Todd.

»Wie geht es dem Hund?«

»Gut.« Todd schlüpfte durch die Zaunbretter in den   Pferch  und ging von einer Kuh zur anderen. Christmas wollte ihm nachlaufen.   Aber ich  wollte nicht, dass er die Herde erschreckte und rief: »Christmas, sitz!«   Ich  machte dieselbe Handbewegung wie Hayley, und er gehorchte sofort.

Todd warf mir ein schiefes Grinsen zu. »Gut   ausgesucht,  was?«

»In der Tat, du verstehst wirklich etwas von   Hunden«, sagte  ich und ging zu Christmas hinüber. Ich kraulte ihn hinter den Ohren, und   er  wedelte aufgeregt mit dem Schwanz. Leise lobte ich ihn: »Guter Hund,  Christmas.« Als Todd den Pferch wieder verlassen hatte, sagte ich:   »Okay,  Christmas, guter Hund,  jetzt kannst du laufen.« Er drehte ein paar   Runden und  blieb dann bei Todd stehen. »Darf ich den Hund mit an den Fluss nehmen?«

»Klar.«

»Darf ich mit dem Truck fahren?«

Todd liebte es, den Truck zu fahren, auch wenn   seine Mutter  darauf bestand, dass er immer im ersten Gang fuhr. Ich fischte meine  Autoschlüssel aus der Hosentasche und gab sie ihm. »Fahr langsam, sonst   lässt  mich deine Mutter in der Scheune schlafen.«

Todd öffnete die Autotür. Christmas sprang hinein   und ließ  sich wieder vorne in der Mitte bequem nieder. Todd startete den Motor   und  schlug dann in ganz gemächlichem Tempo den Weg nach Süden Richtung Kill   Creek  ein. Der Fluss hatte ihn schon immer fasziniert.

Ich sah den beiden nach, und aus irgendeinem Grund   fiel mir  ein, dass ich so alt wie Todd gewesen war, als Tucker starb. Wie sehr   sich doch  Todds Leben von meinem damals unterschied.

Dieser Gedanke, dass ich meinem Sohn nicht auf   Wiedersehen  sagen musste, während er in einen Militärbus stieg und seinem Hund ein   letztes  Lebewohl sagte, erfüllte mich mit Dankbarkeit. Todd würde nie die   Erfahrung  machen müssen, dass die Rückkehr nach Hause nur der erste Teil einer  schwierigen Heimreise war. Meine Vietnamerinnerungen sind nach wie vor   schmerzlich, aber ich habe inzwischen gelernt, besser mit meiner   Verbitterung  umzugehen.

Man braucht seine Lieblingsplätze, wo man   nachdenken kann,  Orte, die mit guten Erinnerungen und Ruhe verbunden sind. Die   Vorstellung,  zusehen zu müssen, wie der geliebte Sohn in den Krieg zieht, führte mich   zu  meinem Lieblingsplatz im hinteren Teil unseres Schuppens. Dort steht ein  dreibeiniger Melkschemel, den mein Urgroßvater aus einer Eiche hier auf   unserer  Farm geschnitzt hat.

Die Militärpsychologen hatten uns immer wieder   ermutigt, uns  den unangenehmen Erinnerungen aus der Zeit unseres Kriegsdienstes zu   stellen.  Wenn ich die Augen schließe, kann ich auch nach all den Jahren ohne   Weiteres  das Krachen der Bomben, die Feuersalven der Maschinengewehre und die   schweren  Schüsse der.45er-Kaliber-Pistolen hören, die Schreie, den verzweifelten  Protest, die Befehle, die Helikopter, die Napalmbomber und im   Hintergrund -  Insekten, das dumpfe Summen von Grillen, Moskitos und anderen   Stechmücken und  Fliegen.

Selbst in diesem Moment, mitten im Winter, konnte   ich die  drückende Hitze des Dschungels spüren. Als ich genug von diesen   Erinnerungen  hatte, öffnete ich die Augen und versuchte, an glücklichere Stunden aus   der  Zeit damals zu denken.

Mary Ann schrieb mir jeden Tag. Ich bewahre ihre    Briefe in  einer Schachtel auf dem obersten Regalbrett in meinem Schrank auf. Ich   hatte  versucht, mit ihr Schluss zu machen, bevor ich aufbrach. Ich sagte ihr,   dass  sie zu jung wäre, um herumzusitzen und auf meine Rückkehr zu warten,   falls ich  überhaupt je zurückkehrte. Da sie zwei Jahre älter ist als ich, neckte   ich sie,  dass sie sich lieber mit dem Heiraten beeilen sollte, weil sie sonst das  heiratsfähige Alter überschritten hätte.

Sie wollte von all dem nichts wissen. Trotz meiner  Sticheleien über den Altersunterschied hielt sie mir die Treue. Sie   sagte, sie  würde es mich schon wissen lassen, wenn es an der Zeit für uns wäre,  auseinanderzugehen. Mary Ann versprach, immer für mich da zu sein. Sechs   Monate  nach meiner Rückkehr heirateten wir, und Mary Ann hat bis zum heutigen   Tag Wort  gehalten.

Mein Bein war eingeschlafen, deshalb stand ich auf   und  betrachtete Tuckers altes Halsband, das an der Wand hing. Als ich zum  Mittagessen ins Haus gehen wollte, hörte ich den Ford Truck im ersten   Gang  langsam heranzuckeln. Ich fühlte mich gleich besser. Ich war dankbar,   dass ich  genau hier auf der Farm sein durfte, zusammen mit meinem Sohn. Ich war   so froh,  dass Todd nicht in den Krieg ziehen musste. An diesem Tag wusste ich   noch  nicht, wie nah ich meiner endgültigen Heimkehr war.

Die Schuppentür flog auf. Todd schrie: »Dad, rate   mal, was  Christmas und ich gefunden haben! Katzenspuren am Fluss, so groß wie   meine  Hand!« Er hielt seine großen Pranken in die Luft.

»Das wären aber wirklich sehr große Spuren. Ich   glaube  nicht, dass es so große Luchse gibt, und einen Puma hat man hier in der   Gegend  seit Jahren nicht gesehen.«

»Ich bin mir aber sicher, dass es große   Katzenspuren waren,  Dad.«

Ich dachte einen Moment nach. »Wenn der Schnee   schmilzt,  spielt er einem oft einen Streich und lässt Spuren zwei- bis dreimal so   groß  erscheinen, wie sie eigentlich sind«, lachte ich. »Hast du da unten  irgendwelche Riesenwaschbären gesehen?«

Todd dachte nach. »Keine Riesenwaschbären. Ich   glaube du  hast Recht. Es war wohl doch nur ein Luchs.«

»Das klingt vernünftig.«

Vor vielen Jahren erzählte mir mein Großvater, dass   er als  junger Mann auf der Jagd einmal jenen eigenartigen Grunzlaut gehört   hätte, den  Hirsche bei Gefahr ausstoßen. Als er sich umdrehte, hätte er angeblich   gesehen,  wie ein Puma einem Reh in den Wald hinterherjagte.

Und erst vor wenigen Jahren hatte ein Bekannter von   mir, ein  Rechtsanwalt aus der Stadt, behauptet, er  hätte eine Raubkatze über das   achte  Loch auf dem örtlichen Golfplatz huschen sehen, gerade als die Sonne   unterging.

Ich schenke solchen Geschichten aus verschiedenen   Gründen  wenig Glauben. Früher oder später legt sich jedes Wildtier in dieser   Gegend mit  einem Auto an und zieht dabei den Kürzeren. Ich hatte aber noch nie   gehört,  dass ein Puma vor ein Auto gelaufen war. Auch sind Luchse viel größer,   als die  meisten Leute glauben, und sie bewegen sich so schnell, dass man sie   ohne  Weiteres für eine größere Raubkatze halten kann.

Dennoch machte mich eine Sache stutzig. Es war vor   vier  Jahren passiert, und damals konnte ich mir keinen Reim darauf machen,   deshalb  hatte ich die Sache wieder vergessen. Eine Kuh und ihr neugeborenes Kalb   waren  durch unseren Zaun ausgebrochen. Zwei Meilen südlich von uns liegen   beinahe  tausend Hektar Wald. Er befindet sich in Privatbesitz und ist seit   Generationen  unberührt geblieben, vielleicht sogar seit Jahrhunderten. Auf dem Rücken   meiner  Stute folgte ich den Spuren der Rinder weit in den Wald hinein, bis ich   an  einen Bach kam. Das Bachbett war feucht, und über einigen größeren  Wasserpfützen schwirrten Stechmücken. Der Pfad hatte aufgehört, und ich   musste  dauernd Spinnweben aus meinem Gesicht wischen, um vorwärtszukommen. Die   Kuh und  das Kalb hatten Halt gemacht, um zu trinken. Nach der Menge  der Spuren   zu  urteilen, waren sie für mehrere Stunden am Wasser geblieben, vielleicht   die  ganze Nacht. Kühe hinterlassen mit ihren gespaltenen Hufen eindeutige   Abdrücke.  Am Rand einer Pfütze fand ich seltsame Spuren. Ich stieg vom Pferd, um   sie mir  genauer anzusehen. Im Matsch waren deutlich Katzenspuren zu sehen, so   groß wie  meine Hand.

Ich hatte mich nicht in die Reihe von Verrückten   einreihen  wollen, die behaupteten, einen Berglöwen gesehen zu haben, deshalb hatte   ich  nie jemandem davon erzählt. Später an jenem Tag fand ich die Kuh und ihr   Kalb  unverletzt und vergaß den ganzen Vorfall.

Aber man konnte nie vorsichtig genug sein, deshalb   sagte ich  zu Todd, als er schon wieder gehen wollte: »Egal, was das für Spuren   waren,  vielleicht sollten du und Christmas in den nächsten Tagen nicht mehr zum   Fluss  gehen. Ich sehe mir diese Spuren später mal an.«

Todd zuckte die Schultern. »Klar, Dad, aber dieser   Puma wäre  kein Problem für Christmas.«

»Da irrst du dich. Kein Hund kann es mit einem Puma  aufnehmen.«

Todd und Christmas verließen den Schuppen, und ich   folgte  ihnen langsam zum Haus. Christmas kam ein paar Mal zu mir zurückgelaufen   und  wunderte sich offensichtlich, warum ich so langsam war. Als Todd gerade   nicht hinsah,  ging ich in die Hocke, und Christmas gab mir einen Hundeschmatz ins   Gesicht und  wedelte mit dem Schwanz. Todd hatte wirklich einen guten Hund   ausgesucht.

In den Tagen vor Weihnachten versuchte ich die   Erinnerungen  an den Krieg, an Tucker und Good Charlie zu verdrängen, aber das war   nicht so  einfach. Mehrmals hielt Mary Ann inne und fragte: »Alles in Ordnung?«

»Ja«, antwortete ich, aber sie kannte mich und   merkte genau,  wann ich mit diesen Erinnerungen zu kämpfen hatte.

»Ist es der Hund?«

»Nein«, antwortete ich. Wir wussten beide, dass das   gelogen  war.

 


FÜNF

Am Samstag, also am Tag vor unserer großen  Weihnachtseinladung, waren die Temperaturen noch immer mild, aber der   Wind war  stärker geworden. Es war ungewöhnlich warm für diese Jahreszeit, und da   der Wind  aus südlichen Richtungen kam, würde es noch länger so bleiben. Nachdem   Todd,  Christmas und ich unsere Morgenrunde abgeschlossen hatten, fuhr ich mit   dem  Traktor hinunter zu den hinteren Feldern, um die geheimnisvollen Spuren   zu  untersuchen, die Todd ein paar Tage zuvor gesehen hatte.

Während ich nach Süden Richtung Kill Creek   tuckerte, wurde  der Wind stärker, und ich musste mich fest in meine Jacke wickeln und   die  Handschuhe anziehen. Der Schnee war größtenteils weggeschmolzen, und der   Boden  war nass, aber noch nicht schlammig. Hier und da spitzten grüne Halme   hervor,  ansonsten waren die Felder braun und grau.

Ich fuhr nicht schnell, sondern genoss die Zeit an   der  frischen Luft und ließ meine Gedanken schweifen. Im Fernsehen hatten   sich am  Morgen Experten  aus der Politik über die neuesten Kriegshandlungen  ausgelassen, und ich fragte mich, warum mir all diese Diskussionsrunden   so  sinnlos vorkamen. Mein Traktor zog einen alten gelb-grünen John Deere  Dungstreuer hinter sich her, der Kuhmist - ein natürliches Düngemittel -   auf  den Wiesen verteilte, und plötzlich kam mir der Gedanke, dass diese  Pappkameraden im Fernsehen den gleichen Mist von sich gaben wie meine   Maschine.  Sie diskutierten über den Krieg, als ob er richtig oder falsch sein   könnte und  als ob sie das von einem neutralen Standpunkt aus beurteilen könnten.   Aus der  mikroskopisch kleinen Sicht eines Soldaten wusste ich, dass Kriege   selten Sinn  machen, und vielleicht war das der Grund, warum ich mit dieser Art von  Diskussionen immer Schwierigkeiten hatte.

Ich drosselte das Tempo, als ich über einen Kanal   und dann  durch dichteres Unterholz fuhr, wo ich mich unter tief hängenden Zweigen  hindurchducken musste. Zwei Rotfüchse kamen aus dem Wald und trotteten   über die  Wiese. Ich trat die Kupplung und beobachtete die Tiere. Wie die meisten   Füchse  ließen sie sich durch einen Menschen kaum stören. Als sie außer   Sichtweite  waren, schaltete ich noch einen Gang hinunter und fuhr langsam Richtung   Fluss,  während meine Gedanken wieder zu den politischen Debatten   zurückwanderten.

Es gab noch einen weiteren tragischen Aspekt des    Krieges,  der nie diskutiert oder auch nur erkannt wurde und der mich in all den   Jahren  sehr belastet hatte. In Vietnam taten tausende von Hunden ihren Dienst   und  retteten unzähligen Männern das Leben, einschließlich mir. Noch nie war   einem  dieser tapferen und treuen Hunde ein Orden verliehen worden. Es schien   keine  Rolle zu spielen, wenn ein Hund sein Leben opferte.

Nur wenige dieser Kriegshunde überlebten, und diese   wenigen  wurden herzlos ausgesetzt. Für die verbliebenen Soldaten musste es   furchtbar  sein, weiterzuziehen und einen Freund zurückzulassen, der nicht nur   einmal,  sondern jeden Tag aufs Neue sein Leben für sie geopfert hätte. Immer   wenn ich  daran dachte, war ich verletzt und wütend.

Der Fluss kam in Sicht, und ich sah, wie eine Eule   dicht  über die Baumspitzen hinwegflog und auf einer riesigen Platane landete,   die am  Flussübergang stand. Ich hielt kurz vor dem Fluss an und blieb ruhig   sitzen.  Ganz schwach konnte ich den Geruch von Holzfeuer wahrnehmen, vielleicht   sogar  das von unserer Farm.

Ich hatte diese Gegend unseres Farmlandes schon   immer  wunderschön gefunden. Hier konnte man gut über sein Leben nachdenken.   Ich hörte  das Wasser leise durch das Flussbett plätschern, nicht wie ein   rauschender, vom  Goldstaub schwerer Colorado-Gebirgsfluss, in dem es von Forellen   wimmelt,  sondern  wie ein Fluss, der sich Zeit lässt und eine Menge zu erzählen   hat,  wenn man geduldig zuhörte. Genau das tat ich nun. Und durch die weise   Stimme  der Natur hob sich meine Stimmung zusehends.

Ich stellte den Motor ab, zog die Handbremse an und   stieg  aus. Dann machte ich mich auf die Suche nach den Spuren. Es gab viele   davon.  Waschbären, Vögel, Hasen, Converse-Turnschuhe, Größe 46, und ein  Weihnachtshund, aber ich konnte keine Spuren einer Raubkatze entdecken.   Also  ging ich zum Traktor zurück und tuckerte gemütlich nach Hause.

Später an diesem Tag, als Todd Christmas einmal für   ein paar  Minuten alleine ließ, spazierte der Hund hinunter in den Hof und   gesellte sich  zu mir. Er stieß mich liebevoll an und fuhr mir mit der Schnauze unter   die Hand  als wollte er sagen: »Kraul mich.«

Ich wollte ausprobieren, ob er mir genauso   gehorchte wie  Hayley, und nützte die Gelegenheit zu einer kleinen Übungsstunde - Sitz,   Bleib,  Platz. Ich brachte ihn sogar dazu, mir auf Kommando einen alten   Tennisball zu  bringen. Er war sehr eifrig, und ich hatte den Eindruck, dass dieser   Hund,  genau wie Charlie oder Tucker, alles tun würde, was man von ihm   verlangte. Ich  kniete mich hin und nahm seinen Kopf in meine Hände. Ich konnte seinen   warmen  Atem spüren und seine weichen Ohren fühlen. Ich sah ihm in die Augen und   sagte:  »Du bist ein guter Hund.«

Ich mochte den Duft dieses Tieres. In seinem Fell   schienen  all die Gerüche, die ich von unserer Farm kannte, zu tanzen, verdichtet   und  gemischt zu einem natürlichen Duft von frischer Luft, den ich so liebte.

Ich musste an meine alten Hundefreunde denken und   daran, wie  sehr ich sie vermisste, und ich umarmte Christmas noch fester. Er schien   mich  zu verstehen. Er legte mir den Kopf auf die Schulter und drückte seine   kalte  Nase an mein Ohr, so als wollte er sagen, dass er sehr gerne bei uns   war. Als  ich ihn losließ, lief Christmas zu seinem Ball und legte ihn mir vor die   Füße.

»Du bist ziemlich direkt, mein Freund, nicht wahr?«   Ich warf  den Ball, so weit ich konnte, und er jagte hinterher. Good Charlie hatte   dieses  Spiel auch geliebt, allerdings hatte er eine Frisbeescheibe bevorzugt.

Wir hatten Charlie auf einem Friedhof in einem   kleinen  buddhistischen Kloster in den Gebirgsausläufern nahe unseres   Stützpunktes in  Tan Son Nhut begraben. Als wir den Mönchen Charlies Geschichte   erzählten,  berieten sie sich einen Moment und kamen dann zu dem Ergebnis, dass   Charlie die  Wiedergeburt eines amerikanischen Kriegshelden aus früheren Zeiten   gewesen sein  musste. Sie schienen sehr erfreut, seine Seele bei sich zu haben und  versprachen, sich um sein Grab zu kümmern. Und sie meinten das   zweifelsohne  ernst.

Ich habe ein paar handfeste Erinnerungsstücke aus    der Zeit  damals. Eines davon ist eine Narbe, die sich von meinem Oberschenkel wie   ein  hässliches pinkfarbenes Eisenbahngleis bis zum rechten Knie   hinunterzieht. Ein  anderes ist mein kaputtes rechtes Bein. Ich bekomme deswegen  Kriegsversehrtenrente, aber es pocht und schmerzt bis heute und zwingt   mich,  langsamer zu gehen, als ich eigentlich will. Und schließlich liegt da   noch ein  purpurrotes Herz, mein Verwundetenabzeichen, in der obersten Schublade   meines  Nachttisches. Eines Tages werde ich diesen Orden dort anbringen, wo er  hingehört - auf Charlies Grab.

Christmas jaulte, um mich auf den Ball aufmerksam   zu machen,  den er mir vor die Füße gelegt hatte, und riss mich so aus meinen   Gedanken. Ich  sah ihn an und sagte: »Tja, alter Junge, es wird nicht so einfach   werden, wie  ich gedacht habe, dich wieder abzugeben. Aber Vertrag ist Vertrag, nicht   wahr?«

Christmas setzte sich hin, und ich sagte zum Spaß:   »Hand  drauf, Junge.« Prompt gab er mir seine Pfote, und ich schüttelte sie.

Es war schön, wieder einen Hund um sich zu haben,   und ich  erinnerte mich daran, was für eine besondere Art von Freundschaft Mensch   und  Hund verbinden kann. Ich warf den Ball zum Haus, und wir machten uns   beide auf  den Weg hinein zum Abendessen.

Mary Ann wollte dieses Abendessen zu etwas ganz   Besonderem  machen. Sie deckte den Tisch im Esszimmer mit weihnachtlichem Geschirr,   das wir  vor einigen Jahren von unserer Tochter geschenkt bekommen hatten. Auf   dem Tisch  lag eine ihre Lieblings-Weihnachtstischdecken, und in der Mitte standen   rote  und grüne Kerzen. Nach dem Essen halfen wir Mary Ann beim Abwaschen,   eine  Aufgabe, die Christmas gerne mit übernahm: Er leckte auch noch den   letzten  Krümel von den Tellern. Den Rest des Abends verbrachten wir im   Wohnzimmer am  Kamin vor dem Fernseher. Schließlich machte ich das Licht aus, und wir   gingen  die alte Treppe hinauf ins Bett.

Wenn im Winter die Sonne untergeht, fällt die   Temperatur  schnell ab. Zwar hatten wir unser altes Haus schon vor vielen Jahren   isolieren  lassen und eine Zentralheizung eingebaut, aber trotzdem ist es oft kalt,   und  man braucht im Winter Heizdecken und dicke Schlafanzüge. An diesem   Abend, als  ich unter die warmen Decken geschlüpft war, tat es besonders gut, Mary   Ann  neben mir zu spüren. Wir hörten, wie Todd unten in seinem Zimmer leise   mit  Christmas sprach.

»Ich glaube, er mag diesen Hund, George.«

»Bist du dir da sicher?«, fragte ich.

»Was ist mit dir, George - magst du den Hund?«

»O ja, ich denke schon. Wenn man langhaarige Hunde   mag, dann  ist er sicher der Richtige.«

»Es schien dir heute besser zu gehen.«

»Ja, ich habe mich besser gefühlt, viel besser.«

»Was war los mit dir, George?«, fragte sie und   legte mir die  Hand auf den Arm.

»Ich musste über manches nachdenken.«

»Das hattest du befürchtet, nicht wahr?«

»Ja, ich denke schon.«

Sie legte mir den Kopf auf die Schulter, und ich   fügte  hinzu: »Ich möchte dir für etwas danken.«

»Wofür?«

»Habe ich dir schon oft genug gesagt, wie wichtig   mir jeder  einzelne deiner Briefe war?«

»Du hast es mir schon tausendmal gesagt.«

»Ich hätte es eine Million Mal sagen sollen. Danke   nochmal,  Mary Ann.«

»Ich liebe dich, George.«

»Ich liebe dich auch. Gute Nacht.«

 


SECHS

Der 20. Dezember war gekommen. Es war ein Sonntag,   und wir  bereiteten uns auf unser Familienfest und den Besuch der Nachbarn vor.   Der Duft  von gebratenem Speck und Truthahnbraten zog bis zu den Ställen hinunter   und  machte Schweine und Hühner nervös. Die Küchenfenster waren beschlagen   vom Dampf  der Kartoffeln, und durch die alte Maschine auf dem Ofen lief Kaffee.   Mehrere Male  unterbrach ich an diesem Tag meine Arbeit, um zu sehen, wie weit Mary   Ann schon  mit ihren Vorbereitungen gekommen war. Ich ging nach der   Testesser-Methode vor.  Und mein Timing war gut. Als ich um zwei Uhr in die Küche kam, zog Mary   Ann  gerade gezuckerte Plätzchen in Form von kleinen Weihnachtsbäumen aus dem   Ofen.  Auf der alten Arbeitsplatte aus Eichenholz kühlten bereits   Butterplätzchen aus.  Todd, Christmas und ich entschieden, dass Mary Ann das unmöglich alles   allein  schaffen konnte.

Die Plätzchen, die wir nicht gleich aufaßen,   verteilten wir  auf Weihnachtsteller, deckten den Tisch und legten letzte Hand an die  Lichterketten und die übrige Dekoration. Dann gingen Todd und ich   duschen, und  anschließend fielen die drei Männer des Hauses (zwei Menschen und ein   Hund) vor  dem angenehm knisternden und nach Pinien und Zedern duftenden Feuer   unter einer  alten Decke in einen kurzen Winterschlaf. Den Rest des Nachmittags   verbrachten  Todd und ich damit, Holzscheite nachzulegen, den Hund zu beobachten und   dem  Regen zuzuhören, der auf das Dach prasselte.

Am frühen Abend fielen meine Kinder und ihre   Familien durch  die Hintertür bei uns ein. Die Haustür wurde bei uns nur von Fremden   benutzt.  Der Regen hatte nachgelassen, und es nieselte nur noch leicht. Der   schmelzende  Schnee und das Regenwasser bahnten sich ihren Weg durch tausende von   kleinen  Rinnsalen und Gräben. Als ich meine Familie auf der Veranda hinter dem   Haus  begrüßte, konnte ich das Wasser des Kill Creek hinunter zur Mündung in   den Kaw  River rauschen hören.

Meine Kinder und Enkelkinder kamen herein, und es   wurden  flüchtige Umarmungen und Küsschen ausgetauscht. Das Haus wurde lebendig,   alle  wünschten sich frohe Weihnachten. Mäntel, Hüte und Schals wurden   abgelegt, und  Todd führte alle Familienmitglieder in den vorderen Teil des Hauses,   damit sie  unseren Ehrengast Christmas in seiner gemütlichen Ecke vor dem Feuer   begrüßen  konnten.

Dieser Hund hielt nicht viel von formalen Begrü   ßungen und  blieb auf seiner Decke liegen. Immerhin ließ er sich streicheln und   hinter den  Ohren kraulen. Er wischte mit seinem großen, buschigen Schwanz   gemächlich über  den Boden und zeigte damit, dass er sich über jede neue Bekanntschaft   ehrlich  freute. Als alle da waren, setzten wir uns zum Essen und tauschten den   neuesten  Familienklatsch aus.

Beim Essen erklärte Todd noch einmal für alle die  Weihnachtshund-Aktion. Christmas rollte sich auf den Bauch und legte   seinen  Kopf auf die Vorderpfoten. Er stellte die Ohren auf und hörte aufmerksam   zu,  als wisse er, dass von ihm die Rede war.

Meine Tochter Hannah und meine Schwiegertöchter   waren von  der Idee außerordentlich entzückt. Meine Söhne grinsten nur und dachten   wohl:  Da hat sich Dad mal wieder über den Tisch ziehen lassen!

Als die Teller mit dem Essen herumgereicht wurden,   warfen  alle der Reihe nach bedeutungsvolle Blicke auf den Hund und priesen   Todds  Hundegeschmack: »Ich bin sicher, dass er der beste Hund im Tierheim war,  vielleicht sogar der beste in der ganzen Gegend.« Ich hörte mehrmals:   »Du bist  aber ein hübscher alter Junge« oder »Braver Kerl, ja, das bist du   wirklich.«

Todd und ich lächelten nur. Wir hatten wirklich   eine sehr  gute Wahl getroffen.

Christmas schien die Huldigungen zu genießen, und   mit jedem  weiteren Kompliment schob er sich ein Stückchen von seiner Decke   herunter und  robbte immer weiter an den Tisch heran. Schließlich stand er auf und   gesellte  sich zu uns. Er tauchte direkt unter den Esstisch ab, wie jeder halbwegs  intelligente Hund es getan hätte, und platzierte sich in Reichweite von  besockten Füßen, die ihm über das Fell strichen und Händen, die »aus   Versehen«  ein paar Krümel des leckeren Festessens fallen ließen.

Einen Aspekt der Weihnachtshund-Aktion hatten wir   in unseren  Erklärungen bislang ausgelassen, und ich wollte in diesem Punkt Klarheit  schaffen. Ich fragte in beiläufigem Ton: »Nun, Todd, wann ist   Weihnachten  vorbei?«

Todd hielt den Blick auf seinen Teller gesenkt und  wiederholte: »Weihnachten endet am 26. Dezember. An diesem Tag muss er   zurück  ins Tierheim.«

Ich hätte es besser wissen müssen. Es war nicht der   richtige  Augenblick, um dieses Thema anzuschneiden, und der Gedanke, Christmas   ins  Tierheim zurückzubringen, ließ die Stimmung merklich abkühlen. Die   hübscheren  Gesichter am Tisch runzelten die Stirn. Meine Söhne sahen mich   ungläubig, ja  missbilligend an. Ich spürte wieder diese Beklemmung in meiner  Brust.   Eisige  Stille lag über der Runde, und ich wusste, dass ich ein Problem hatte.

Ich hatte Todd und diesem Hund etwas Gutes tun   wollen, und  nun würde ich an Christmas’ Stelle in einen Käfig gesperrt und ins   Tierheim  gebracht werden, wenn ich ihn nicht behielt. Ich wusste nicht, was ich   tun  sollte.

Während ich schweigend dasaß, nahmen die anderen   ihr  Gespräch wieder auf. Es schien unvermeidlich, dass sie wieder auf   Christmas zu  sprechen kamen. Plötzlich hatte ich das Gefühl, ausgeschlossen zu sein.

Unser Gasthund spazierte um den Tisch herum und   sammelte  liebevolle Gesten, freundliche Worte, Fleischstückchen und andere   Delikatessen  ein. Ich verdrehte nur die Augen. Es schien sinnlos, ihm irgendwelche  Tischmanieren beibringen zu wollen. Jedes weibliche Wesen am Tisch   steuerte  seinen Teil zur Anbetung bei. Meine Tochter Hannah, eine frisch   geschiedene  Steuerberaterin ohne eigene Kinder, fing damit an. Sie nahm Christmas’   Kopf in  ihre Hände und fing an, in einer Weise mit ihm zu sprechen, die mich   noch  tiefer in meinen Stuhl sinken ließ, die Arme vor meiner Brust   verschränkt.

»Christmas, ich glaube, dass du der hübscheste und  freundlichste Hund bist, den ich je getroffen habe.« Christmas nahm das   Lob in  sehr gemessener Weise  entgegen, so als ob er daran gewöhnt wäre. Hannah   fuhr  fort: »Warum in aller Welt sollte irgendjemand dich ins Tierheim bringen  wollen?« Sie sah mich an und fragte noch einmal ungläubig: »Warum war er   im  Tierheim?«

»Das weiß niemand so genau. Angeblich ist er dort   einfach so  aufgetaucht.« Ich versuchte das Thema zu wechseln. »Ach, Hannah, ich   wollte  dich noch was zu meiner diesjährigen Steuererklärung fragen.«

»Dad, ich wette, du kannst die Kosten für die  Weihnachtshund-Aktion absetzen. Meinst du, dass er schon alle Impfungen   hat?  Ich glaube, wenn du den Tierarzt jetzt anrufen würdest, käme er morgen   vorbei.«

Dann wandten sich meine Söhne an den Hund. Sie   hatten eine  Menge Spaß, und ich war sicher, dass es auf meine Kosten ging. Mein   ältester  Sohn Jonathan, ein Möbeltischler, der seine High-School-Liebe geheiratet   hatte,  hatte selbst drei Söhne. Als Ältester sah er es offenbar als seine   Pflicht an,  dafür zu sorgen, dass die Jungen ihrer Schwester in nichts nachstanden.

»Nun, alter Junge, das könnte dein letztes   Weihnachtsfest  vor einem warmen Feuer sein. Wer weiß, wo du nächstes Jahr bist? Warum  schnappst du dir nicht diesen Truthahn und frisst ihn auf? Im Gegensatz   zu dir  werde ich noch oft ein Truthahn-Festessen genießen können.« Damit gab er   Christmas  eine große  Scheibe vom Festtagsbraten, und der Hund spazierte mit   seiner Beute  zum Kamin zurück.

Ich fragte mich, ob der Hund demnächst auch ein   eigenes  Hausmädchen verlangen würde. Alle amüsierten sich prächtig, aber ich   lachte  nicht mit.

Thomas, der jüngste meiner drei älteren Jungs,   mutmaßte mit  einem breiten Grinsen und unterbrochen von Lachanfällen, dass in   Christmas’  Alter jeder Ortswechsel großen Stress auslösen könne. »Dad, sei   vorsichtig,  wenn du den armen Hund ins Tierheim zurückfährst. Auf der Ladefläche   deines  alten Trucks ist es nicht sehr gemütlich. Vielleicht könntest du ihm   eine  Matratze unterlegen.«

Ryan, der mittlere dieser drei älteren Jungen, war   mit einem  ruhigeren Temperament gesegnet. Er gab sich damit zufrieden, jede   Bemerkung seiner  Geschwister mit einem breiten Grinsen zu unterstreichen. Seine Augen   blitzten  vor Vergnügen, und ich versank immer tiefer in meinem Stuhl.

Vielleicht bildete ich es mir auch nur ein, aber   immer wenn  die Sprache auf Christmas kam, schienen alle am Tisch mich anzustarren,   egal ob  Mann, Frau oder Kind. Todd verstand natürlich die ironischen Untertöne   der  Bemerkungen nicht, freute sich aber, dass sein Hund so viel   Aufmerksamkeit auf  sich zog.

Als die guten Esser aufstanden, um sich in der   Küche eine  zweite Portion abzuholen, entschuldigte sich  Todd, obwohl er seinen   Teller nur  zur Hälfte aufgegessen hatte. Christmas folgte ihm ans andere Ende des  Esszimmers. »Alle mal herschauen!«, rief Todd. Als der Hund neben ihm   stand,  fing er an, Befehle zu geben: »Sitz!« Der Hund setzte sich hin. Todd   fuhr fort  mit den Befehlen für Pfote geben und Platz. Jedes Mal gehorchte   Christmas ihm  freudig. Als Todd rief: »Bleib!« und daraufhin zum Kamin ging, hielt es   das  Publikum nicht mehr aus und brach in tosenden Applaus aus. Todd erlaubte  Christmas daraufhin, zu ihm zu kommen und sich neben ihn ans warme Feuer   zu  setzen.

Nachdem die beiden es sich gemütlich gemacht   hatten, stellte  Todd sein Radio an, setzte seine Kopfhörer auf und begann, lauthals und   falsch  seine eigene Version von Weihnachtsliedern zu singen. Christmas legte   den Kopf  zurück und fing an zu jaulen. Glücklicherweise waren wir bei uns zu   Hause und unter  uns, denn Todds ältere Geschwister brachen in unkontrolliertes Gelächter   aus  und konnten sich vor Lachen kaum auf den Stühlen halten.

Als das Gelächter abgeflaut war, schlug Mary Ann   wieder  einen ernsteren Ton an, indem sie ihren ersten offenen Angriff gegen   meinen  schwach geschützten Posten fuhr. Sie sagte in einem Ton, der wenig   Widerrede  duldete: »Ich kann mich nicht erinnern, dass Todd schon einmal an etwas   so  große Freude gehabt  hat wie an der Betreuung dieses Hundes. Er   übernimmt große  Verantwortung, und die beiden haben ein ganz besonderes Verhältnis.«

Ich stellte mich stur: »Ja, und wann ist   Weihnachten  vorbei?«

Es folgte eine lange Stille. Mary Ann faltete ihre   Serviette  und legte sie mit einer resoluten Geste auf den Tisch zurück, so als   würde sie  den Einsatz erhöhen. Ich hatte das entschiedene Gefühl, dass mein   Kriegskamerad  dabei war, mich im Stich zu lassen. »George, ich habe gehört, wie der   Pfarrer  sagte, dass wir jeden Tag großzügig und freundlich handeln sollen, nicht   nur an  Weihnachten!« Sie nahm wieder ihre Serviette und tupfte sich den Mund   ab, als  wolle sie jedes unfreundliche Wort und jeden unheiligen Gedanken von   ihren  Lippen tilgen. Das unangenehme Gefühl in meiner Brust wurde stärker.

Ich dachte darüber nach, was ich erwidern könnte,   wusste  aber, dass sie nichts gelten lassen würde. Also ließ ich den Kopf hängen   und  beendete meine Mahlzeit schweigend. Vielleicht war ich ja schon längst   besiegt,  und es hatte keinen Sinn weiterzukämpfen. Ich war darauf gefasst,   Christmas zu  behalten. Um ehrlich zu sein - der Gedanke gefiel mir. Meine Ängste   davor,  wieder einen Hund zu besitzen, schienen fehl am Platz, und ich war gerne   mit  ihm zusammen. Aber es gab noch einen anderen Grund, warum Christmas   zurück ins  Tierheim musste. Es ging um eine Abmachung zwischen mir und meinem Sohn,   und  ich wollte, dass er sich daran hielt. Ich wollte Todd beibringen, sich   wie ein  Erwachsener zu benehmen. Erwachsene halten ihre Versprechen, auch wenn   das  manchmal unbequem ist. Erwachsene müssen lernen, dass es schöne Dinge   gibt, die  nicht ewig Bestand haben.

Und ein weiterer Gesichtspunkt schien den   Anwesenden  vollkommen entgangen zu sein: Wenn die Weihnachtshund-Aktion   funktionieren  sollte, durften sich die teilnehmenden Familien nicht unter Druck   fühlen, die  Tiere zu behalten. Wenn ich Christmas jetzt behielt, würde ich nächstes   Jahr  nicht mehr zum Tierheim fahren, und auch in keinem der darauffolgenden   Jahre.

Nach dem Essen räumten wir den Tisch ab, erledigten   den  Abwasch und begrüßten unsere Freunde, Verwandten und Nachbarn, die nun   einer  nach dem anderen, mit Süßigkeiten, Keksen, Pasteten, Kuchen und kleinen  Geschenken bewaffnet, zu ihrem jährlichen Weihnachtsbesuch eintrafen.

Es war schon Jahrzehnte her, dass mein Großvater   die Straßen  freigeräumt hatte, deshalb beruhten diese Besuche allein auf der   Tradition. Die  Ehefrauen schienen die Parade anzuführen, gefolgt von ihren Ehemännern,   die  ihre Hände in den Hosentaschen vergruben. In diesem Jahr hätte ich gut   auf  dieses Weihnachtsritual verzichten können.

Sie strömten ins Wohnzimmer, nicht etwa, um die   Eisenbahn  unter dem Christbaum oder die Puppe in der neuen Puppenwiege zu   bestaunen,  vielmehr zupfte Todd alle so lange am Ärmel, bis sie hereinkamen und   Christmas  begrüßten.

Jonathan kannte keine Gnade angesichts meiner   Situation und  führte das Landvolk vor den Thron. »Ich möchte dir etwas ganz Besonderes  zeigen, Hank. Das hier ist Christmas, Todds Hund.« Er schielte zu mir   herüber  und grinste.

Hank war ein Milchfarmer von 88 Jahren, in dem ich   oft den  Vater sah, den ich so früh verloren hatte. Er war im Vollbesitz seiner  geistigen und körperlichen Kräfte und hatte eine Menge Geld. Seine Farm   war  schon lange im Besitz seiner Familie und eine der ältesten und   profitabelsten  in diesem Teil von Kansas. Hank besaß eine strenge Arbeitsmoral und   blickte  stolz und entschlossen in die Welt. Er war ein knallharter   Geschäftsmann, der  keine Zeit für ein Tier hatte, das keinen Gewinn brachte. Er hegte eine  Schwäche für Todd und nahm immer gerne Anteil an seinem Leben. Es   überraschte  mich nicht im Geringsten, dass auch er jede Menge Aufhebens um Christmas  machte. Hank beugte sich langsam hinunter und kraulte dem Hund mit   seinen  langen, runzligen Fingern den Bauch, während Todd zum hundertsten Mal   die  Regeln der Weihnachtshund-Aktion darlegte.

Hank wartete geduldig, bis Todd mit seinen   Erklärungen  fertig war. Dann nahm er die unangezündete Zigarette, die immer in   seinem  Mundwinkel steckte, heraus und sagte mit einer Autorität und Weisheit,   wie sie  nur das hohe Alter innehat: »Das ist wirklich ein feines Tier.« Alle   Anwesenden  nickten beifällig. Todd lächelte.

Hank musste bemerkt haben, dass ich mich nicht   anschloss,  und fragte: »Nun, was ist los, George? Magst du Christmas nicht?«

Todd, Gott segne ihn, eilte mir zur Hilfe: »Nein,   Hank, Dad  mag Christmas. Dad hat mir geholfen, Christmas zu bekommen. Er hat mir  geholfen, ihn unter all den Hunden auszusuchen, die ein Zuhause für die  Feiertage gesucht haben.«

Irgendetwas an dem, was Todd gesagt hatte, machte   mich  stutzig. Ich wusste erst nicht, was es war. Ich rieb mir das Kinn, da   traf es  mich wie der Blitz. Halleluja, die Erlösung war nah. Ich wechselte die  Perspektive und sah mich nicht länger in der Rolle des Schurken. Todd   hatte  Recht: Es war genauso mein Weihnachtshund-Projekt wie seines. Ich musste   nur  mitspielen.

Ich ging zu Christmas hinüber und sagte: »Er ist   einer der  besten Hunde, der mir je untergekommen ist, Hank. Er ist klasse. Das   Dumme an  der Sache ist  nur … er gehört uns nicht. Wie Todd gesagt hat: Das   örtliche  Tierheim leiht die Hunde über die Feiertage aus.« Ich machte eine kurze   Pause  und fügte hinzu: »Übrigens, Hank, ich habe die Telefonnummer in der   Küche. Das  Tierheim hat sogar an Weihnachten bis Mittag geöffnet, ich wette, du   kannst  auch noch einen Hund über die Feiertage aufnehmen!«

Hank reagierte, als hätte er einen heißen Ofen   berührt. Er  sprang auf, trat hastig einige Schritte von Christmas weg, fasste seine   Frau am  Arm und rief: »Nein! Weißt du, wir sind viel zu alt für einen Hund.   Jean, wir  müssen doch noch andere Besuche machen. Am besten gehen wir jetzt.«

»Das ist wirklich kein Problem, Hank. Es kostet   mich nur  eine Minute, die Telefonnummer zu holen.« Als ich aus dem Zimmer gehen   wollte,  sah ich kurz zu Hanks Frau und zu Mary Ann hinüber. Mary Ann hatte das   Antlitz  eines Engels. Mit tränenerfüllten Augen sah sie mich an. Ihre Stimme   zitterte,  als sie sagte: »George, es ist wirklich wundervoll, was du für diese   Hunde  tust.« Jean befreite sich aus dem Arm des Mannes, mit dem sie seit  vierundsechzig Jahren verheiratet war, und kam mit leuchtenden Augen auf   mich  zu: »George, wir würden natürlich auch liebend gerne ein Haustier   aufnehmen.  Diese Aktion, die du und Todd da unterstützt, ist wirklich fantastisch.«

Sie wandte sich an Hank, der nun verstört und   angespannt wirkte.  Plötzlich sah man seinem müden Gesicht jedes einzelne der 88 Jahre an.   »Nun,  Liebling, ich finde die Idee auch großartig, aber in unserem Alter?« Er   fasste  Jean flehentlich am Arm. Jean schüttelte seine Hand ab und ließ ihn mit   einem  Blick zur Salzsäule erstarren. Er gab sich geschlagen, blickte zu Boden   und  murmelte: »Ja, Jean, lass dir die Nummer geben. Wahrscheinlich macht ein   Hund  die Feiertage noch feierlicher.«

Ich legte Hank den Arm um die Schultern und klopfte   ihm  aufmunternd auf den Rücken. »Weißt du, Hank, ich wette, dass dir mein   Junge  beim Aussuchen eines Hundes helfen würde.«

Ich sah mich nach Todd um, konnte ihn aber nirgends  entdecken. Seine Brüder grinsten. Sie wussten genau, was ich dem armen   alten  Hank Fisher da angetan hatte, und sie ergötzten sich an seinem Elend.   Das  gefiel mir nicht. Die Jungen hatten viel zu viel Spaß auf Kosten meines   alten  Freundes. Mir kam der Gedanke, wie man aus einer guten Idee eine noch   viel  bessere machen konnte.

»Hank«, sagte ich, »wenn jeder hier in diesem Raum   einen  Hund aufnehmen würde - oder zumindest mal im Tierheim anrufen würde -,   ich  wette, wir könnten das Tierheim über Weihnachten leer räumen. Was meinst   du?«

Hank trat von einem Fuß auf den anderen und   verstand nicht,  worauf ich hinauswollte.

»Es ist eine Art Pflegehund-Aktion. Man nimmt einen   Hund für  eine Woche auf, wenn man will, auch für länger, und das ist schon mal   eine  tolle Sache für den Hund. Aber manche Leute werden den Hund auch   behalten.  Vielleicht nicht du und ich. Todd und ich haben nämlich ausgemacht, dass   unser  Hund am 26. Dezember wieder zurück ins Tierheim kommt. Aber viele Leute   werden  ihre Hunde behalten. Deswegen läuft die Aktion. Denk nur, wie viele   schöne  Pflegeplätze allein bei all den hier Anwesenden zur Verfügung stehen   könnten!«

Allmählich schien Hank zu begreifen, worauf mein   Vorschlag  abzielte. Er lächelte. »Du meinst also, George, dass nicht nur du und   ich einen  Hund über Weihnachten aufnehmen sollten, sondern jede Familie! Jonathan,  Hannah, Ryan, Thomas, alle.«

Meine älteren Söhne starrten mich ungläubig an.   »Ganz  genau!«, sagte ich.

Die Köder waren ausgelegt. Und alle bissen an.   Meine  reizenden Schwiegertöchter schwirrten durch das Zimmer und riefen aus:   »Was für  eine wunderbare Idee! Kannst du uns auch die Telefonnummer geben?«

Und bald schmiedeten alle Pläne zur Auswahl ihres   eigenen  Weihnachtshundes. Im Hintergrund war das  Geschrei der Enkelkinder zu   hören:  »Ja, Daddy, bitte Daddy, dürfen wir, Daddy?« Sie bestürmten mich mit   Fragen,  worauf man beim Aussuchen eines Hundes achten musste. Ich gab ihnen   gerne  Auskunft.

In der Absicht, meinen Sieg voll auszukosten, ließ   ich meine  Augen durch das Zimmer wandern und blieb an demjenigen meiner Söhne   hängen, der  am wenigsten Gnade für seinen armen Vater gezeigt hatte. »Jonathan, du   hast  doch drei Jungs, vielleicht solltest du auch darüber nachdenken, drei   Hunde  aufzunehmen.«

Hank begriff sofort, was für einen großen Fang ich   da an der  Leine hatte. Sein Augen blitzten hinterhältig, als er seinen Blick   langsam auf  den Teppich heftete und in todernstem Ton sagte: »Es ist furchtbar für   einen  Jungen, wenn er sich übergangen fühlt, vor allem an Weihnachten.«

Ich muss zugeben, dass ich manchmal einfach nicht   aufhören  kann, und dies war so ein Moment. »Jonathan«, fügte ich so ernsthaft und  geflissentlich hinzu, wie ich nur konnte, »ich könnte dem Tierarzt   sagen, dass  er auch bei euch vorbeischauen und sich darum kümmern soll, dass deine   drei  Hunde geimpft sind.«

Gegen zehn Uhr wurde es allmählich ruhiger. Wir   hatten die  Weihnachtshund- Aktion an alle unsere Besucher an diesem Abend   weiterempfohlen  und vorgeschlagen, es doch zu einer Weihnachtstradition in  Cherokee   County zu  machen, dass jede Familie eine Woche lang einen Hund bei sich aufnimmt   und sich  um ihn kümmert. Todd war sehr hilfsbereit und zeigte zu keinem Zeitpunkt   auch  nur den kleinsten Zweifel, wenn ich erklärte, dass auch unser Hund nur   ein Gast  war.

Ich versuchte, mir die Gespräche vorzustellen, die   meine  älteren Söhne an diesem Abend auf der Heimfahrt in ihren Autos führen   würden,  denn ich war sicher, dass meine Enkelkinder nur noch das Thema   Weihnachtshund  kannten. Während ich einen leichten Anflug von schlechtem Gewissen   spürte,  wunderte ich mich darüber, wie schnell die Kinder von ihren   Weihnachtswünschen  abgekommen waren und sich nur noch für den Hund interessierten, dem sie   helfen  konnten.

Wahrscheinlich würden sie nun Rasse, Alter und   Temperament  diskutieren, und dann würden sich alle darin einig sein, dass es im   Tierheim  keinen besseren Hund als Christmas hätte geben können. Aber sie würden   ihr  Bestes tun, um einen guten Hund auszusuchen. Schließlich hatte jedes   Tier einen  schönen Platz über Weihnachten verdient. Ich hörte schon meine Söhne   fragen:  »Und wann ist Weihnachten vorbei?«

Was Todd begonnen hatte, trug nun Früchte. Unsere   Kinder und  Enkelkinder hatten etwas gefunden, worauf sie sich stürzen konnten und   kreisten  nicht  mehr nur um sich selbst, und das schien ihnen gut zu tun.   Weihnachten  war für uns alle bedeutungsvoller geworden.

Todd war auf dem Sofa eingeschlafen. Mary Ann   räumte die  letzten halbleeren Gläser in die Küche. Christmas hatte sich den Bauch  vollgeschlagen und schien sich schon für die Nacht eingerichtet zu   haben. Er  lag mit dem Rücken zum Feuer und hatte alle viere von sich gestreckt.   Anstatt  das Feuer wie sonst ausgehen zu lassen, legte ich zwei Scheite nach und   schloss  das Kaminfenster. Ich streichelte Christmas über den Kopf und beugte   mich zur  Trägersubstanz meines neu erworbenen Heiligenscheins herunter. »Nun,   alter  Junge, das war ein guter Tag, nicht wahr? Hast du überhaupt eine   Vorstellung davon,  was du da mit Todd losgetreten hast?«

Christmas drehte den Kopf und öffnete verschlafen   seine  grünen Augen. Er sah mich an, und ich hätte schwören können, dass sich   seine  schwarzen Lefzen zu einem Lächeln verzogen. Sein Schwanz strich faul hin   und her.  Ich musste zugeben, er war wirklich ein feiner alter Hund. »Also, gute   Nacht,  Christmas, wir sehen uns morgen früh.« Ich deckte Todd mit einer   Wolldecke zu  und löschte das Licht.

»Mary Ann«, rief ich leise, »ich gehe ins Bett.«

»Ich komme gleich nach, George«, hörte ich sie   sagen, als  ich die Treppe hinaufstieg. Die Art, wie sie  meinen Namen aussprach,   hatte  etwas Zärtliches und trug all die Liebe in sich, die sie für mich   empfand.

Ich putzte mir die Zähne, hängte meine Jeans an den  Kleiderhaken, stellte meine Schuhe unter das Bett, löschte das Licht,   schlüpfte  unter die Decke und wartete auf Mary Ann. Als ich beinahe   eingeschlummert war,  hörte ich die Schritte. Sie waren schneller, als ich es erwartet hatte,   und von  einer Behändigkeit, die ich schon verloren geglaubt hatte. Aber das war   noch  nicht alles.

Sie ließ sich aufs Bett fallen. Als ich in der   Dunkelheit  meine Hand nach ihr ausstreckte, spürte ich warmes Fell. Es war   Christmas. »Was  in aller Welt tust du denn hier oben, alter Junge?« Er schlug rhythmisch   mit  dem Schwanz und wärmte meine Beine. Ich ließ mich wieder auf mein Kissen   sinken  und beschloss, ihn nicht hinauszuwerfen. Was machte es schon, wenn er   diese  Nacht hier schlief? Ich verhielt mich ja nur im Sinne des Projekts und   gab  einen ausgezeichneten Hundegastgeber ab, wenn auch nur für einen   begrenzten  Zeitraum.

Als Mary Ann ins Bett kam, war ich schon   eingeschlafen. Sie  stupste mich wach.

»George?«, fragte sie.

Ich hatte noch nicht fest geschlafen und stützte   mich auf  meine Ellbogen. »Ja, was ist, Liebes?«

»Ich mache mir Sorgen um dich.«

»Warum?«, fragte ich.

»Du scheinst dich angefreundet zu haben.«

»So?«

»George, wann ist Weihnachten vorbei?«

»Am 26. Dezember natürlich. Warum fragst du?«

Sie zog sich die Decke über die Schultern und   kicherte in  sich hinein. Dann drehte sie sich zur Seite und schlief ein.

 


SIEBEN

Als ich am nächsten Morgen nach getaner Arbeit ins   Haus  zurückkam, fand ich Todd in der Küche. Er telefonierte, Mary Ann stand   neben  ihm.

»Wie viele sind noch übrig, Hayley?«, fragte er.   Todd  kämpfte mit einem Stift und hatte auf einem Papier jede Zeile von eins   bis  sechzehn nummeriert. »Warte einen Moment, ich schreibe mit.«

Langsam zählte er mit: »Zwölf, dreizehn.« Hayley   Donaldson  wartete geduldig. Nun schrieb Todd gewissenhaft zu jedem Hund eine kurze  Beschreibung in die jeweilige Zeile. Ich sah ihm über die Schulter, als   er in  seiner krakeligen Schrift in die erste Zeile schrieb: »Huski,   Schefermix,  sechs, Medchen.«

Meine Miene spiegelte Verzweiflung wider, als ich   seine  Rechtschreibung sah, aber Mary Ann runzelte die Stirn, legte einen   Finger an  den Mund und bedeutete mir zu schweigen.

Christmas, der offensichtlich den Oberbefehl   führte, lag zu  Todds Füßen und wischte im Dreivierteltakt mit seinem Schwanz über den   Boden.  Man hätte meinen  können, er wäre auf unserer Veranda zur Welt gekommen.   Er  fühlte sich voll und ganz zu Hause.

Ich konnte nur den Kopf schütteln. Das hier würde   den ganzen  Vormittag dauern, und ich war sicher, dass Hayley eine Menge im Tierheim   zu tun  hatte. Schließlich hielt ich es nicht mehr aus. »Warte mal, Todd, lass   mich  reden.« Ich nahm ihm sanft den Hörer aus der Hand und sagte: »Hier ist   George,  Hayley. Kann ich Ihnen weiterhelfen?«

»Das haben Sie schon, Mr. McCray - mehr als Sie   ahnen!  Unsere Weihnachtsaktion läuft dieses Jahr sehr gut, und immer wieder   hören wir:  ›Die McCrays haben uns hergeschickt‹. Gerade hat mir Todd erzählt, dass   Sie  vorhaben, alle Hunde im Tierheim für die Feiertage zu vermitteln. Das   freut uns  sehr! Es ist einfach fantastisch!«

»Hayley, wir helfen Ihnen gerne, aber ich   bezweifle, dass  wir für alle Hunde einen Platz finden können. Es müssen ja noch Dutzende   übrig  sein.«

»Dank Ihrer Familie sind es nur noch   achtundzwanzig, die  Tiere in Quarantäne nicht mitgerechnet.«

»Sagen Sie mir, was für Tiere Sie noch haben, und   wir werden  sehen, was sich machen lässt. Aber ich kann nicht versprechen, dass das  Tierheim an Weihnachten leer steht!«

Hayley ging die Reihe der übrigen vermittelbaren   Hunde  durch, und ich schrieb sie in die Liste. Als ich  aufgelegt hatte,   wandte ich  mich an Todd. »Du überlegst, wo wir noch ein paar Hunde unterbringen   könnten,  ich habe noch etwas anderes zu tun.«

Nachdem ich ein defektes Heizkabel an unserer   Viehtränke  repariert hatte, kam ich zum Frühstück ins Haus zurück. Ich war   gespannt, wie  weit Todd inzwischen mit seiner Planung gekommen war. Er hatte mehrere   Blatt  Papier vor sich liegen und versuchte, die Hunde den möglichen Plätzen  zuzuordnen. Er war bei Zeile 14 angelangt. Seine Handschrift wurde immer  krakeliger, war aber immer noch lesbar. »Colliemix, Medchen, 7… Merk   und  Cary.«

Als ich hineinging, um mich vor dem Frühstück ein   wenig  frisch zu machen, überlegte ich mir, ob ich dieser Vermittlerei nicht   ein Ende  machen sollte. Vielleicht lief das alles gerade aus dem Ruder. Dank   dieses  Hundes war ich selbst in eine missliche Lage gekommen, warum tat ich nun  dasselbe meiner Familie und meinen Freunden an? Ich hatte auch Bedenken,   dass  ich Todd mit dieser Sache überforderte. Ich wusch mir die Hände und sah   dabei  in den Spiegel. Ich fragte mich, was ich tun sollte. Der Mann im Spiegel   wusste  es auch nicht, aber er nahm den Duft von Würstchen, Toast und frisch   gebrühtem  Kaffee wahr. Als ich hörte, wie eilig der Tisch gedeckt wurde, wusste   ich, dass  das Frühstück fertig war.

Nach all den Jahren unserer Ehe fragte ich mich    noch immer,  wie Mary Ann es schaffte, das Frühstück immer genau in dem Moment vom   Herd zu  zaubern, wenn ich den Wasserhahn an dem alten Waschbecken zudrehte.

Wir setzten uns zum Frühstück, aber Todd würdigte   sein Essen  keines Blickes. Er telefonierte schon wieder mit Hayley, um noch mehr  Einzelheiten über die Hunde zu erfahren. Es schien, als hätten sich die   beiden  inzwischen angefreundet.

»Ja, ich habe ihn Christmas getauft. Er liegt hier   bei  meinen Füßen. Wir werden für jeden Hund ein Zuhause finden.«

»Todd!«, unterbrach ich ihn. Ich konnte nicht   anders. »Hör  auf, ihr das zu erzählen! Wir können das nicht versprechen!«

»Ich muss jetzt auflegen. Mein Dad und ich haben   noch viel  zu tun.« Todd hängte den Hörer auf und lächelte. Ich hatte ihn noch nie  glücklicher gesehen. Er war nicht überfordert - er war vollkommen   glücklich,  weil er wusste, dass er das Richtige tat. Eigentlich hatte ich nicht   vorgehabt,  den Tag damit zu verbringen, ein neues Zuhause für Hunde zu suchen. Doch   mit  einem Mal ging es mir wie Todd, und mir wurde ganz weihnachtlich zumute.   Meine  Vorbehalte schmolzen dahin, und ich stürzte mich auf die Sache.

»Todd, reich mir die Liste, dann versuchen wir,   noch ein  paar Hunde zu verteilen. Mary Ann, du rufst  diese Leute an und erzählst   ihnen  etwas über ihren Hund. Und frag sie, wann sie ihn abholen können. Gib   ihnen  keine Gelegenheit zu widersprechen. Sie dürfen nicht mal daran denken.«

Ich glaubte Anzeichen von Protest in ihrem Gesicht   zu lesen  und wies sie zurecht: »Das hier ist ein Familienprojekt. Mary Ann, wir   brauchen  deine Hilfe. Todd, was meinst du zu Hank? Ich bin sicher, dass er noch   keinen  Hund ausgesucht hat. Wir wollen es ihm einfach machen. Du weißt ja, dass   ein  Milchbauer keinen Kläffer gebrauchen kann. Für Hank wäre ein älterer,   ruhiger  Hund am besten.«

Todd ging die Liste durch, bis er den perfekten   Hund für  Hank gefunden hatte. Er kritzelte Hanks Namen in die Zeile von Sally.   »Gute  Wahl?«, fragte er und hielt mir die Liste unter die Nase.

»Ja, ich erinnere mich an diesen trägen, alten   Coonhound.  Die alte Hundedame ist nicht einmal aufgestanden, um uns zu begrüßen.   Das ist  die perfekte Wahl für den alten Hank. Es gibt keinen besseren Hund für   ihn.  Jetzt brauchen wir jemanden, der die Sache zum Abschluss bringt. Jemand,   der  unvergleichliche Überredungskünste hat, am besten eine Rhetoriklehrerin.   Kennst  du irgendjemanden, der niemals ein Nein akzeptieren würde?«

»Du meinst Mom?«

»Perfekt! Sie ist genau die Richtige!« Damit   drehte  ich  mich zu meiner Frau um und sagte: »Mary Ann, ruf bitte Hanks Frau an und   erzähl  ihr, dass wir einen schwarzgrauen Coonhound für sie haben, ein Weibchen,   zwölf  Jahre alt, mag alle Kühe, bevorzugt allerdings Holsteiner.«

Mary Ann schien ebenfalls Feuer gefangen zu haben.   Sie ging  zum Telefon und wählte entschlossen die Nummer der Fishers.

»Jean, hier ist Mary Ann. Wie geht es dir heute   Morgen? Ein  schöner Tag, nicht wahr? Ist Hank schon mit dem Melken fertig? Wie   schön, dass  ihr uns gestern besucht habt. Sag mal, Jean, George und Todd haben   gerade mit  dem Tierheim telefoniert, und ich glaube, sie haben dort einen Coonhound   namens  Sally, der noch ein Zuhause sucht.« Sie machte eine kurze Pause und   setzte dann  zum Verkaufsgespräch an. »Seid ihr noch an einem Hund interessiert?«

Es entstand eine lange Pause, und Todd und ich   fingen schon  an, uns Sorgen zu machen.

»Nun, Jean, ich bin mir sicher, dass George und   Todd ihn für  euch abholen und ihn wahrscheinlich auch wieder zurückbringen könnten.«

Wieder entstand eine Pause, und ich trat näher an   Mary Ann  heran, damit ich verstehen konnte, was am anderen Ende der Leitung   gesprochen  wurde. Ganz leise hörte ich, was Jean sagte. Sie machte gerade einen  entschlossenen Rückzieher. »Wir haben kein Hundefutter, und wir werden   an  Weihnachten schrecklich viel unterwegs sein, und Hank macht sich Sorgen,   dass  ein fremder Hund seine Kühe beunruhigen könnte.«

Ich flüsterte Mary Ann zu: »Wir kaufen das   Hundefutter.«

Sie schob mich beiseite und drehte mir den Rücken   zu. Wie  alle Ehefrauen mochte Mary Ann es aus irgendeinem Grund nicht, wenn ich   mit ihr  redete, während sie telefonierte.

»Nun, Jean, ich verstehe das. Hank und du, ihr seid   ja nicht  mehr die Jüngsten. Wenn du mit Hank redest und er seine Meinung doch   noch  ändern sollte, ruf uns einfach an. Frohe Weihnachten!«

Todd sah mich entsetzt an. »Dad, ich verstehe das   nicht.  Hank hat es sich anders überlegt. Warum will er denn auf einmal keinen   Hund  mehr? Es ist doch nur für ein paar Tage!«

Es gab keine Antwort, die Todd zufrieden gestellt   hätte. Er  hätte niemals verstanden, dass die meisten Menschen irgendwann mal an   einen  Punkt kommen, wo sie ihre Ruhe haben und nichts mehr für andere tun   wollen.  »Ich weiß es auch nicht, mein Sohn. Vielleicht hat er zu viele Kühe.«   Ich  wusste, dass das eine beliebige Ausrede war. Wenn es nicht die Kühe   waren, dann  hatte man eben zu viele Kinder oder zu viel Arbeit oder zu viele   Probleme.

Es war zwar eine harte Lektion, aber Todd sah nun   selbst,  dass in der eigenen Herberge nicht immer Raum für andere ist.

Auch die nächsten beiden Anrufe verliefen nicht   erfolgreich.  Ich fragte mich schon, ob aus diesem Familienprojekt überhaupt etwas   werden  würde. Eine innere Stimme riet mir, die Sache für heute auf sich beruhen   zu  lassen, aber Todd wollte davon nichts wissen.

»Jonathan nimmt die Hunde bestimmt auf. Du rufst   ihn an. Ich  weiß, dass er es tun wird.«

Ich wählte die Nummer und sprach mit meiner  Schwiegertochter.

»Karen, hier ist George. Wie schön, dass ihr und   die Jungs  uns gestern besucht habt. Ich hoffe, es hat euch auch gefallen.«

»Oh, George, es war wunderschön. Die Kinder reden   nur noch  von dem Weihnachtshund.«

»Wirklich?«, fragte ich und hoffte, dass sie von   sich aus  weiter über dieses Thema sprechen würde.

»Ja, Jonathan und die Jungs sind in diesem Moment   gerade auf  dem Weg zum Tierheim.«

»Ach, Karen, würde es dir etwas ausmachen, das Todd   selbst  zu sagen? Er steht hier neben mir, und ich glaube, er würde es auch   gerne  hören.«

»Klar«, sagte sie, und ich reichte den Hörer   weiter.

Die beiden redeten einen Moment miteinander,  und   Todd war  sichtlich erfreut über die Bereitschaft seines Bruders, bei dem Projekt  mitzumachen.

Ein weiterer Anruf brachte zutage, dass meine   Tochter Hannah  wohl den Vormittag damit verbracht hatte, einen sehr scheuen Deutsch   Kurzhaar  namens Baron von seinem Zwinger hinauf in ihr Apartment zu schmuggeln,   wo  Haustiere verboten waren. Sie war sich aber sicher, dass diese Regel   nicht auf  vorübergehende Gäste zutraf. Und sie weiß alles über Richtlinien und   Verträge,  schließlich ist sie eine gut ausgebildete Steuerberaterin. Todd und ich   waren  überzeugt, dass sie Recht hatte.

Am 22. Dezember hatte unsere Familie insgesamt   zwölf Hunde  aufgenommen. Auch einige unserer Nachbarn und Freunde hatten sich bereit  erklärt, bei dem Projekt mitzumachen, aber es waren immer noch siebzehn   Hunde  im Tierheim übrig, und uns fiel niemand mehr ein, an den wir sie   vermitteln  konnten.

Todd schien das keine Sorgen zu machen. Er   schnappte sich  das Telefonbuch und verkündete, dass er noch ein oder zwei Anrufe zu   machen  hätte. Dann verschwand er Richtung Schuppen. Ich ließ ihn gewähren. Eine   Stunde  später kam er zurück, ein breites Grinsen im Gesicht. Ich vermutete,   dass er  entweder den Gouverneur oder zumindest das Justizministerium überredet   hatte,  die restlichen Insassen des Cherokee-County-Tierheims aufzunehmen. Als   wenig  später ein Fahrzeug in unsere Einfahrt bog, war das Rätsel gelöst.

Um halb drei an diesem Nachmittag fand ein Wagen   vom  Fernsehen mit Todds Hilfe den Weg zu unserer Farm. Ich hatte das Auto   mit einer  großen Fünf auf der Tür und einer Satellitenantenne auf dem Dach schon   in der  Stadt vor dem Gerichtsgebäude gesehen. Im ersten Moment dachte ich, dass   sie  sich verfahren hätten oder dass auf dem Highway nicht weit von unserem   Haus ein  Unfall passiert wäre. Aber dann kam eine Frau an unsere Haustür, die ich   als  Moderatorin von Kanal 5 erkannte.

Todd rief: »Da ist jemand an der Tür! Wir kaufen   nichts!«

»Nein, das ist ein Wagen vom Fernsehen.«

»Oh, das ist für mich«, meinte er daraufhin   seelenruhig.

In diesem Moment wurde mir klar, was Todd am   Telefon gemacht  hatte. Wir gingen alle an die Tür und begrüßten die bekannte   Fernsehmoderatorin  mit scheuen Blicken. Sie stellte sich als Brenda Lewis vor und fragte   nach  Todd. Er trat sofort vor und gab ihr die Hand.

Sie lächelte ihn an. »Wie schön, dich kennen zu   lernen,  Todd. Der Programmleiter und ich wollten uns für das angenehme Gespräch   heute  Morgen bedanken und haben uns entschieden, deinem Vorschlag zu folgen   und einen  Beitrag über die Weihnachtshund-Aktion zu senden. Dürfen wir   hereinkommen und  mit dir über das Projekt reden?«

»Sicher, kommen Sie bitte herein.«

Wir setzten uns aufs Sofa vor dem Kamin. Brenda   Lewis sprach  mit Todd, schüttelte Christmas die Pfote und fragte mich, ob ich die  Stereoanlage ein wenig lauter drehen könnte, wo Mary Ann zuvor   Weihnachtssongs  von Nat King Cole aufgelegt hatte. Während sie langsam auf den   Kameramann  zuging, erklärte Brenda ihrem Publikum die Weihnachtshund-Aktion. Als   sie auf  Todds Einsatz zu sprechen kam, schwenkte die Kamera auf uns und   Christmas.  Brenda sagte den Zuschauern, dass das Tierheim an diesem Abend länger   geöffnet  hätte und auch morgen den ganzen Vormittag für Besucher offen stand.   Dann  drehte sie eine Runde durch unser Wohnzimmer, der Kameramann folgte ihr   und filmte  unsere üppige Weihnachtsdekoration. Zum Schluss sagte Brenda mit ihrer   besten  Fernsehstimme: »Helfen wir alle mit, damit Todds Traum wahr werden kann.   Bitte  nehmen Sie über Weihnachten einen Hund auf!«

Danach verabschiedete sich das Fernsehteam, sagte   uns noch,  dass der Beitrag um sechs und um zehn Uhr gesendet würde, dann waren sie   auch  schon wieder verschwunden. Natürlich riefen wir gleich alle Bekannten,   Freunde  und Verwandten an und berichteten, dass Todd in den Fernsehnachrichten   kommen  würde.

Todd rief Hayley im Tierheim an, und sie traute   ihren Ohren  nicht. Der Tag schien sich endlos hinzuziehen, während wir   ununterbrochen auf  die Uhr schauten, um nur ja nicht Todds Werbesendung zu versäumen.   Endlich, um  sechs Uhr, versammelten sich Todd, Mary Ann, Christmas und meine   Wenigkeit auf  dem Sofa und lauschten Brenda Lewis in den Abendnachrichten. Von diesem   Tag an  war Todd ein großer Fan von Kanal 5.

Gegen sieben Uhr an diesem Abend, als wir schon   gegessen  hatten, kam Jonathan mit den Jungs vorbei, um uns ihre Hunde zu zeigen.   Ich  hatte meine Enkel noch nie so aufgeregt gesehen. Alle hatten den Beitrag   im  Fernsehen gesehen und zogen Todd nun damit auf, eine Berühmtheit zu   sein. Er  wirkte still, und ich fragte mich, was ihm Sorgen machte. Es kommt nicht   oft  vor, dass ein junger Mann wie Todd etwas Großes bewegen kann, auch wenn   es nur  in einer kleinen Ecke der Welt geschieht. Um zehn Uhr wurde noch einmal   der  gleiche Beitrag wie um sechs Uhr gesendet. Mary Ann und ich gingen zu   Bett. Wir  waren furchtbar stolz, dass unser Sohn und sein Adoptivhund nun berühmt   waren.

Der Weihnachtstag rückte näher, und es gab noch   viel zu tun.  Ich kam gerade zur Hintertür ins Haus herein. Todd lag ausgestreckt auf   dem  Küchenboden,  Christmas hatte sich an ihn gekuschelt. Todd trug seine   Kopfhörer  und hatte die Augen geschlossen. Ich wartete ein paar Minuten, zog   Handschuhe  und Mütze aus, setzte mich an den Küchentisch und sagte so laut, dass er   mich  hören musste: »Guten Morgen, Todd. Ich habe dich heute bei unserer   Arbeit vermisst.  Was machst du da?«

Er nahm die Kopfhörer ab, stand auf und setzte sich   zu mir  an den Tisch, ohne etwas zu sagen. Er faltete seine Hände im Schoß.

»Was ist los mit dir, Todd? Fehlt dir was?«

»Nein, ich frage mich nur, ob alle Hunde einen   Platz gefunden  haben.«

»Das möchte ich auch gerne wissen. Komm, wir rufen   Hayley an  und fragen sie.«

Ich ließ es lange klingeln, aber niemand nahm ab.   Hatten sie  doch früher geschlossen? Ich wollte gerade wieder auflegen, als Hayley   ganz  außer Atem abnahm.

»Cherokee-County-Tierheim, Sie sprechen mit   Hayley.«

»Hayley, wir sind es, George und Todd.«

»George, wir haben heute Vormittag alle Hunde   untergebracht!  Es war das reinste Chaos. Das Telefon ist heiß gelaufen. Dieser Freund   von  Ihnen, der Milchbauer …«

»Sie meinen Hank?«, fiel ich ihr ins Wort. Todd   hatte  Hayleys Neuigkeiten mit angehört und strahlte. 

»Genau. Er war heute Morgen der Erste, als wir   aufgesperrt  haben. Er hat zwei genommen!«

Todd reckte eine Faust in die Luft und schrie   seiner Mutter  zu: »Hank hat zwei Hunde genommen! Wir haben es geschafft! Jeder Hund   aus dem  Tierheim hat einen Platz!« Christmas fing aufgeregt an zu bellen, als   Mary Ann  hereingestürzt kam. Die drei tanzten zusammen einen kleinen Siegestanz.

»Vielen Dank für alles, George. Sie und Todd haben   unseren  Hunden sehr geholfen.«

Ich fühlte mich ein wenig peinlich berührt, und   Hayley  sollte wissen, dass das alles eigentlich nicht mein Verdienst war. Laut   genug,  damit Hayley es am anderen Ende der Leitung hören konnte, rief ich Todd   zu:  »Das hast du toll gemacht, Todd!«

Ich wollte Hayley gerade frohe Weihnachten   wünschen, als sie  noch etwas sagte, diesmal mit einer Spur Enttäuschung in der Stimme.   »Nun,  George, ich habe vorhin gesagt, dass wir für alle unsere Hunde einen   Platz  gefunden haben. Das stimmt nicht ganz. Wir haben immer noch einen in  Quarantäne. Ein Weibchen. Sie brauchen es Todd nicht zu erzählen. Ich   kann  morgen zurückkommen und sie füttern. Es geht in Ordnung. Ich möchte   nicht, dass  er denkt, er hätte sein Versprechen nicht gehalten. Ich weiß, wie sehr   er sich  bemüht hat, unsere Hunde alle unterzubringen.«

»Können Sie noch eine Stunde im Tierheim bleiben?«,   fragte  ich.

»Es gibt da etwas, was Sie wissen sollten, bevor   Sie  herkommen, George.«

»Was?«

»Sie erwartet jeden Moment Junge.«

 


ACHT

Auf der Wiese jenseits des Hauses konnten wir   Rotwild  beobachten, und vom Hof drang das Krächzen einer Eule herauf. Aber am  deutlichsten ist mir von diesem Nachmittag die seltsame Spannung in   Erinnerung  geblieben, die unter einem wolkenlosen Himmel in der Luft lag. Etwas   Besonderes  ging in unserer Ecke des Universums vor sich. Mary Ann, Todd, Christmas   und ich  hatten uns alle ins Fahrerhäuschen meines Trucks gezwängt. Wir waren auf   dem  Weg zum Tierheim, um den letzten herrenlosen Hund von Cherokee County,   Kansas,  abzuholen. Ich hatte Jonathan angerufen, und er hatte sich bereit   erklärt, mit  den Jungs zu uns herauszukommen und mir dabei zu helfen, im Schuppen ein  Plätzchen für unseren neuesten Gast zu bauen. Eigentlich hatten wir   geplant,  dass sie erst zum Abendessen und zur Bescherung kommen, aber nun kamen   sie  schon früher und gingen gleich an die Arbeit. Als wir losfuhren, zogen   sie  gerade Heizlampen aus der Garage und durchsuchten das Haus nach alten  Betttüchern und Schüsseln.

»Vielleicht sollten wir gleich ins Tierheimgeschäft  einsteigen«, scherzte ich, als wir aus der Ausfahrt bogen. Todd schien   der  Gedanke gar zu verführerisch, deshalb sah ich mich genötigt   hinzuzufügen: »Das  war nur Spaß. Tierheime bekommen kein Geld dafür, dass sie Hunde   aufnehmen.  Damit kann man kein Geld verdienen.«

Er sah verwirrt aus, deshalb suchte ich nach einer  Erklärung: »Ein Tierheim ist so etwas wie ein Wohltätigkeitsverein. Es   gibt  niemanden, der für den Unterhalt der Tiere aufkommt. Die Hunde haben   keine  Besitzer, die für sie zahlen.«

Er sah immer noch ratlos aus. Ehe ich es gemerkt   hatte, war  ich zu weit gegangen. »Die Hunde haben kein Zuhause. Deswegen sind sie   im  Tierheim. Verstehst du?«

Todd war still. Ich hatte gedacht, Hayley hätte ihm   das  schon erklärt, aber Todd hatte sich nur gemerkt, dass es im Tierheim   viele  Hunde gab. Bisher hatte er sich noch nicht klargemacht, warum oder wie   diese  Hunde dorthin gekommen waren. Endlich, als er den Gedanken zu Ende   gedacht  hatte, fragte er: »Warum haben die Hunde keinen Besitzer?«

Ich versuchte noch einmal, es ihm verständlich zu   machen und  sagte: »Das ist schwer zu sagen. Manche Leute kaufen sich einen Hund und   kommen  dann nicht mit ihm zurecht. Manche Leute brauchen sehr  viel Zeit für   sich  selbst und haben dann keine Zeit mehr, sich um ein Haustier zu kümmern.   Aber du  bist nicht so, nicht wahr?«

»Nein«, sagte er langsam.

»Das bewundere ich an dir, Todd.« In diesem Moment   wurde mir  klar, was einen wahren Tierfreund ausmacht.

»Dad, was geschieht mit Christmas, wenn wir ihn  zurückbringen?«

»Er wird im Tierheim bleiben, bis ein ganz   besonderer Mensch  Christmas zu einem festen Bestandteil seines Lebens macht.«

»Was glaubst du, wie lange das dauern wird?«

»Bei den guten Hunden geht das ganz schnell, Todd.  Vielleicht kannst du Hayley ja dabei helfen, einen guten Platz für ihn   zu  finden. Und wenn du ihn vermisst, kannst du jederzeit in die Stadt   fahren und  ihn besuchen.«

Todd sagte kein Wort, und ich hatte keine Ahnung,   ob meine  Antwort einen Sinn ergeben hatte oder ob es eine gute Idee gewesen war,   ihm  vorzuschlagen, Christmas zu besuchen, wenn wir ihn zurückgegeben haben   würden.

Hayley freute sich, uns zu sehen, aber sie war   überrascht,  dass ich mit so viel Verstärkung gekommen war. Sie führte uns schnell   hinein  und dann einen Gang mit leeren Zwingern entlang. Wir kamen uns vor wie   in   einer Geisterstadt. Ganz am Ende des Ganges fanden wir schließlich die   jüngste  Erweiterung der Räumlichkeiten und den letzten verbliebenen Gast des   Tierheims,  ein Dackelweibchen, das die Tierpfleger Ruthie getauft hatten.

Mary Ann öffnete die Zwingertür. Ihr Mutterinstinkt   hatte  sich hemmungslos Bahn gebrochen. Sie raffte Ruthie an sich, ehe Todd und   ich  auch nur einen Blick auf den Hund werfen konnten. Ruthie begrüßte Mary   Anns  Gesicht eifrig mit ihrer kalten Nase, und es war sonnenklar, dass diese   beiden  dicke Freundinnen werden würden. Wir füllten die notwendigen Papiere   aus,  wünschten Hayley frohe Weihnachten und waren auch schon wieder auf der  Rückfahrt.

Todd und Christmas wurden die ersten Opfer von Mary   Anns  neuer Freundschaft mit Ruthie. Sie wurden für die Heimfahrt hinten auf   die  Ladefläche des Trucks verfrachtet, wo sie sich unter eine Decke kauern   mussten,  um sich gegen die Kälte zu schützen. Ruthie saß, ohne viel zu zappeln,   auf Mary  Anns Schoß.

Mary Ann und ich summten die Weihnachtslieder aus   dem Radio  mit und waren beide richtig glücklich. Mary Ann strich mir über die   Wange und  ließ ihre Hand dann wieder auf Ruthie ruhen. Dies war wirklich ein  Weihnachtsfest, das uns noch lange in Erinnerung bleiben würde.

Als ich den Truck in die Einfahrt lenkte, sahen   wir, dass im  Schuppen reges Treiben herrschte. Jonathan und die Kinder bereiteten   eifrig  alles für unseren neuen Weihnachtsgast vor. Ich fuhr am Haus vorbei und   durch  ein offenes Tor direkt in den Hof. Als wir ausstiegen, nahm Mary Ann   Ruthie  behutsam auf den Arm, und wir gingen zum Schuppen.

»Hallo!«, rief Jonathan, als wir die Tür öffneten.   »Kommt  her und schaut euch an, was wir gebaut haben!«

Eine der großen Boxen, in denen Dick und Doc   untergebracht  gewesen waren - jene Zugpferde, die vor vielen Jahren den Schneepflug   meines  Großvaters gezogen hatten -, diente nun als unsere provisorische  Entbindungsstation. Jonathan hatte eine geräumige Kiste gezimmert und   mit Stroh  ausgelegt. An der Seite war eine Wärmelampe angebracht, und in der Ecke   lagen  ein paar alte Handtücher. Jonathan holte einen Liegestuhl aus der Garage   und  streckte sich darauf aus, während die Jungen noch ein paar Nägel   einschlugen.  Mary Ann stieg in die Kiste und setzte Ruthie behutsam auf dem   Handtuchbett ab.

Wir hatten auf unserer Farm schon viele Geburten   von  unterschiedlichen Tieren miterlebt und hatten gelernt, dass die Natur   selbst  die beste Hebamme ist. Wir sorgten dafür, dass unsere Muttertiere ihre   Ruhe  hatten, und sie erledigten den Rest. Christmas  sprang in die Kiste,  schnüffelte an Ruthie und rollte sich dann neben ihr zusammen. Er   stupste sie  zart mit der Nase an den Ohren und im Gesicht. Ihr gefiel das gar nicht.   Sie  knurrte, und Christmas war klug genug, sich zurückzuziehen. Wie wohl   sich  Ruthie auch in der Gesellschaft von Menschen gefühlt hatte, so wollte   sie doch  nichts von einem fremden Rüden wissen, zumindest nicht in ihrem   momentanen  Zustand.

Mary Ann schimpfte den armen Hund aus. »Ihr Männer   wisst  einfach nicht, wann ihr mal Abstand halten solltet!«

Als unser Gast zu Todds und Mary Anns Zufriedenheit  untergebracht war, gingen wir zum Essen zurück ins Haus. Wir aßen   schnell, denn  unsere Gedanken waren eher bei Ruthie als bei einem Nachschlag   Kartoffelpüree.  Nach dem Essen führte Schwester Mary Ann die Runde zu einer weiteren   Visite  zurück zum Kreißsaal. Sie hieß uns Männer draußen in der kalten   Nachtluft  warten, während sie mit Jonathans Frau Karen in den Schuppen ging. Als   sie  wieder herauskamen, fragte Jonathans jüngster Sohn Jeremy ungeduldig:  »Großmutter, dürfen wir jetzt die Geschenke auspacken?«

Mary Ann nahm Jeremy auf den Arm und drückte ihn an   sich.  »Ja, es ist Zeit für die Bescherung«, sagte sie und warf noch einmal   einen  Blick auf die Schuppentür. »Schließt die Tür!«, rief sie, als sie Jeremy   zum  Haus trug.

Ich kann mich an keines der Geschenke an jenem  Weihnachtsfest erinnern, weder an eines, das ich bekommen habe, noch an   eines,  das ich verschenkt habe. Ich verschenkte oder bekam sowieso selten   etwas, was  man wirklich brauchen konnte. Es war schon nach acht, als alle Geschenke  ausgepackt waren und die Kinder wieder im Auto saßen.

Als Jonathan und seine Familie nach Hause gefahren   waren,  befestigte ich die rote Leine an Christmas’ grünem Halsband und ging mit   ihm  hinaus. Ich wartete geduldig, bis er sein Geschäft erledigt hatte. Wir  beobachteten, wie Todd und Mary Ann zum Schuppen hinuntergingen, um noch   einmal  nach Ruthie zu sehen. Christmas war ungewöhnlich aufgeregt und unruhig.   Er zog  an der Leine und winselte, und er bellte sogar ein- oder zweimal zum   Wald  hinüber, der an den Kill Creek grenzte. Ich vermutete, dass sich auf der  nahegelegenen Wiese Rotwild tummelte.

Todd und Mary Ann gesellten sich zu mir und   berichteten,  dass Ruthie es sich gemütlich gemacht hatte und sich ausruhte. Als wir   zum Haus  gingen, zog Christmas an der Leine. Er folgte uns nur widerwillig und   blieb in  der Tür stehen, wandte sich zum Schuppen um und bellte noch einmal.   Irgendetwas  gefiel ihm nicht.

»Was ist los, Christmas?«, fragte ich. »Ist das   Hotel Hilton  nicht mehr gut genug für dich?« Offenbar waren wir zu erschöpft, um zu  bemerken, dass die Schuppentür offen stand.

 


NEUN

Spät in der Nacht wurde ich von einem seltsamen   Lärm aus dem  Tiefschlaf gerissen. Es war nicht Santa Claus, der mit seinem Schlitten   auf  unserem Dach gelandet war. Es war ein Weihnachtshund, der laut bellte   und sich  mit seinem ganzen Gewicht gegen die Tür warf. Todd schrie: »Dad, Dad,   mit  Christmas stimmt was nicht!«

Hunde können ganz unterschiedlich bellen. Warnend   zum  Beispiel, oder einschüchternd, aber dieses Bellen war anders. Es war   schrill,  beinahe panisch und zutiefst besorgt. Ich versuchte, zu mir zu kommen,   und als  ich genauer lauschte, hörte ich auch Ruthie hysterisch bellen.   Irgendjemand  oder irgendetwas war im Schuppen, und das konnte nur Schlimmes bedeuten.

Mary Ann und ich warfen uns schnell die Bademäntel   über, und  ich beschloss, kein Risiko einzugehen. Mein Großvater hatte Recht, es   war gut,  ein Gewehr im Haus zu haben. Ich wühlte im Schrank herum und fand die   alte  Flinte, von der ich gehofft hatte, dass  ich sie nie brauchen würde. Ich   lud  sie, nahm noch eine zusätzliche Patrone mit und rannte so schnell die   Treppe  hinunter, wie meine verschlafenen Glieder und mein steifes Bein es   zuließen.

Als ich an die Haustür kam, hatte Todd sie schon   geöffnet,  und Christmas stürzte schneller hinaus, als ich es je für möglich   gehalten  hätte. Er jagte in langen Sprüngen über den Hof. Es schien, als würden   seine  Pfoten gar nicht den Boden berühren. Ich rannte, so schnell ich konnte,  hinterher, konnte aber bei Christmas’ Tempo nicht mithalten. »Seid  vorsichtig!«, schrie uns Mary Ann hinterher.

Im Schuppen bellte Ruthie inzwischen noch   verzweifelter.  Dann hörte ich ein wildes Getöse, Knurren und Fauchen. »Todd!«, brüllte   ich,  »bleib vom Schuppen weg!«

Christmas zögerte keine Sekunde. Als er in den   Schuppen  stürzte, wurde sein Bellen noch heftiger, dann fing er an zu knurren.   Einen  Augenblick später vernahm ich ein Geräusch, das ich nur wenige Male in   meinem  ganzen Leben gehört hatte. Es war eindeutig der Aufruhr von zwei   Lebewesen, die  einen Kampf auf Leben und Tod führten. Es klang grauenhaft und   unerbittlich.  Den Geräuschen nach zu urteilen würde es in wenigen Augenblicken in   diesem  Schuppen keine Überlebenden geben. Würde Todd klug genug sein, sich aus   so  einem Kampf herauszuhalten? Er hatte den Schuppen noch nicht erreicht.   Ich  musste etwas tun. Schnell.

Ich hob mein Gewehr und feuerte in die Luft, in der  Hoffnung, den Eindringling zu verscheuchen oder zumindest Todd so zu  erschrecken, dass er innehalten würde. Das alte Gewehr war ein Ungetüm,   und der  Schuss dröhnte in meinen Ohren. Ich lud sofort nach. Obwohl ich seit   1969 keine  Waffe mehr bedient hatte, wussten meine Hände sofort, was sie zu tun   hatten,  ohne dass ich nachdenken musste.

Gerade in dem Moment, als Todd die Schuppentür   erreichte,  die im Wind hin und her schlug, explodierte im Türrahmen ein brauner   Blitz und  hätte Todd beinahe umgeworfen. Ich traute meinen Augen nicht. Ein  ausgewachsener Puma schoss an mir vorbei. Todd hatte Recht gehabt. Es   war eine  verdammt große Katze, und sie bewegte sich mit einer Eleganz und Kraft,   wie ich  sie weder bei Mensch noch Tier je beobachtet hatte.

Christmas jagte ihm mit der Leidenschaft eines seit  Jahrhunderten gezüchteten Jagdinstinkts hinterher. Er bellte, Todd   schrie auf,  und alle drei stürmten über den Hof. Die Raubkatze erreichte den Zaun,   aber  anstatt darüberzuspringen, fuhr sie herum und bot Christmas, der sie   eingeholt  hatte, die Stirn. Durch den Bewegungsmelder ging die Hofbeleuchtung an,   und ich  konnte sehen, wie die Katze fauchte und mit den Tatzen drohte, als   Christmas  mit einem bösen Knurren vor ihr hin und her, vor und zurück tänzelte.   Sprang  die Katze vor, wich Christmas zurück. Wenn sich die Katze leicht   zurückzog,  wagte Christmas einen neuen Vorstoß, ließ sich aber sofort wieder  einschüchtern. Die Raubkatze wurde immer aggressiver, schließlich duckte   sie  sich und machte dann einen Satz auf Christmas zu. Sie versetzte ihm mit   der  rechten Tatze einen gewaltigen Schlag gegen die Brust. Christmas wurde   wie eine  Fliege durch die Luft geschleudert. Er rappelte sich sofort wieder auf   und ging  wütend zum Gegenangriff über, in völliger Verachtung der Größe und  Überlegenheit seines Gegners.

Ich hoffte nur, dass Todd bei aller Aufregung klug   genug  war, sich nicht in einen solchen Kampf einzumischen. Ich musste mit   allem  rechnen und machte mir die größten Sorgen um ihn. Ich stützte mich an   der  Schuppenwand ab und zielte mit dem Visier meiner Flinte auf die   Raubkatze. Sie war  circa 50 Meter entfernt, und es würde ein riskanter Schuss werden, auch   weil  mir Todd und Christmas dauernd in die Schusslinie gerieten.

»Todd!«, brüllte ich, »leg dich flach auf den   Boden, damit  ich schießen kann!« Aber er war wohl zu aufgeregt, er lief einfach   weiter.  Gleich würde es zur Katastrophe kommen. Ich hatte nur noch einen Schuss.  Blitzschnell versuchte ich meine Chancen abzuschätzen. Mir kam der   Gedanke,  dass es am einfachsten wäre, auf Todds Bein zu zielen. Es könnte ihm das   Leben  retten. Ich dachte auch kurz an den Hund. Ich war sicher, dass die Katze   sich  zurückziehen würde, wenn sie nicht mehr angegriffen würde. Der Schuss   auf die  Raubkatze war der gefährlichste, aber ich wusste, dass ich mit keiner   anderen  Lösung hätte leben können. Wieder versuchte ich, auf die Katze zu   zielen, aber  sie bewegte sich zu schnell. Ich traute mir einen solchen Schuss nicht   zu,  schon gar nicht mit einem so alten Gewehr. Wenn ich das Tier nur   verwundete,  würde ich damit alles nur noch schlimmer machen. Denn wenn es nicht mehr  fliehen konnte, wäre es gezwungen, den Kampf bis zum bitteren Ende zu   führen.

Der Schuss musste tödlich sein. Ich suchte   fieberhaft nach  einer anderen Lösung, und plötzlich wusste ich, was ich zu tun hatte.   Mir war  nicht wohl dabei, aber etwas anderes fiel mir nicht ein.

Ich zielte und drückte ab. Das alte Gewehr   explodierte  förmlich in meinen Armen, und die Wucht des Schusses warf mich zurück.   Der  Knall war sicher in ganz Cherokee County zu hören. Todd blieb wie   versteinert  stehen, ich hatte ihn wieder in die Wirklichkeit zurückgeholt. Die Kugel   schlug  in den Kiesboden zwischen dem Puma und Christmas. Steine stoben den   beiden  Tieren ins Gesicht. Ich ließ das Gewehr sinken.

Ich wusste, dass ich nur ein paar Sekunden Zeit   hatte, in  denen der Hund durch den Schuss abgelenkt war. Ich brüllte, so laut ich   konnte:  »Christmas!!« Als er sich nach mir umwandte, brüllte ich den Befehl, den   wir in  den letzten Tagen so oft geübt hatten: »Sitz!« Ich deutete mit meiner   flachen  Hand auf den Boden.

Christmas sah mich an, aber er gehorchte nicht. Im   nächsten  Moment war er wieder abgelenkt. Die Raubkatze witterte ihre Chance,   drehte sich  um, nahm alle Kraft zusammen und sprang mit einem gewaltigen Satz über   den  Zaun.

Als Christmas merkte, dass sein Gegner geflohen   war, lief er  verzweifelt den Zaun auf und ab und suchte nach einer Lücke. Todd und   ich  schrien ihm hinterher, aber es hatte keinen Sinn. Er zwängte sich durch   ein  Loch und jagte mit wildem Gebell hinter der Katze her in die Dunkelheit.   Die  beiden Tiere überquerten die Wiese und waren bald aus dem Lichtkegel der  Hoflampe in den nahen Wald verschwunden. Mir war klar, dass der Puma   Christmas  sofort abgehängt haben würde.

»Todd, alles in Ordnung? Komm, wir schauen, was im   Schuppen  los ist.« Er zögerte und starrte auf den Zaun, hinter dem Christmas  verschwunden war, drehte sich dann aber um und kam zu mir zurück.

Ich war schon außer Atem, noch ehe ich die   Schuppentür  erreicht hatte. Mary Ann war an meiner Seite,  als ich das Licht im   Schuppen  andrehte. Wir rechneten mit dem Schlimmsten. Ruthie lag zusammengekauert   in  einer Ecke. Mary Ann näherte sich vorsichtig dem bewegungslosen Körper.   Ich  hatte nicht den Mut dazu und blieb zurück.

Mary Ann stieß einen aufgeregten Schrei aus. »Drei   Stück!«

Ruthie hatte drei Junge geboren, die nun bei ihr   Milch  saugten.

»Drei Welpen«, wiederholte ich.

Ehe wir wieder ins Bett gehen konnten, kam   Christmas schon  zum Schuppen zurück. Wir saßen immer noch bei Ruthie, und er spazierte   herein,  als hätte er nur mal eben einen kleinen Mitternachtsausflug gemacht.   Trotz des  Schlages, den ihm der Puma versetzt hatte, war er erstaunlicherweise   unversehrt  geblieben, abgesehen von ein paar Kratzern.

Todd umarmte den Hund. »Das war eine große Katze,   Dad. Aber  nicht zu groß für Christmas, nicht wahr?«

»Nein, ich glaube, du hattest Recht, Todd.   Christmas kann es  mit jeder Raubkatze aufnehmen.«

Mary Ann wandte sich zu mir um. »Ich hatte genug   Aufregung  für heute. Wir sollten Ruthie jetzt mit ihrem Nachwuchs allein lassen.   Die  Nacht ist sowieso bald vorbei.«

Ehe wir zum Haus gingen, prüften wir mehrmals,  ob   die  Schuppentür auch wirklich verschlossen war. Todd ging gleich ins Bett.   Mary Ann  und ich ließen uns auf die beiden großen Sessel vor dem Kamin fallen,   wir  hatten immer noch Herzklopfen von all der Aufregung. Auch Christmas   wirkte  ruhelos. Er setzte sich zwischen uns und kratzte mich mit der Pfote am   Knie.  »Du willst wohl gekrault werden?«, fragte ich. »Ich glaube, das hast du   dir  auch verdient. Du bist wirklich ein ganz erstaunlicher Hund.« Er jaulte   kurz  auf und legte sich dann zu unseren Füßen schlafen.

 


ZEHN

An diese Weihnachtsfeiertage sollten wir uns noch   lange  erinnern. Ich war spät dran mit meiner Run de, denn Todd, Mary Ann und   ich  schauten stündlich bei Ruthie im Schuppen vorbei, um nachzusehen, ob es   ihr und  den Welpen auch gut ging. Die Kratzer, die die Raubkatze Christmas   zugefügt  hatte, waren nicht gefährlich, aber trotzdem reinigte Todd jeden   einzelnen mit  Jod.

Hayley rief an. Sie bestand darauf, den weiten Weg   bis zu  uns herauszufahren, um sich den Wurf anzusehen. Sie war kaum angekommen,   als  Todd ihr auch schon jeden Welpen einzeln vorführte und von unserem   Abenteuer in  der letzten Nacht erzählte. Ich bin nicht ganz sicher, was sie mehr  beeindruckte: Todds Fähigkeiten im Umgang mit Tieren oder Christmas’  Fähigkeiten im Umgang mit Pumas.

Sie wartete den richtigen Moment ab, dann zog sie   mich zur  Seite und flüsterte: »George, würden Sie mich nach Weihnachten mal   anrufen? Ich  würde mich gerne mit Ihnen über Todd unterhalten. Wir hätten  da   vielleicht  einen Job für ihn im Tierheim. Die Stelle ist schon länger frei, aber   ich habe  bisher noch niemanden eingestellt. Ich habe immer noch gewartet, dass   sich die  richtige Person darauf bewirbt. Ich glaube, ich habe sie jetzt   gefunden.«

»Ein schöneres Weihnachtsgeschenk für Todd kann ich   mir  nicht vorstellen«, sagte ich. Während ich zustimmend nickte, beschloss   ich,  Todd und seiner Mutter bis zum 26. Dezember noch nichts von der Sache zu  erzählen. Ich wollte erst das Thema mit Christmas’ Rückkehr ins Tierheim  klären.

Später an diesem Vormittag kam das Fernsehteam von   Kanal 5  bei uns vorbei, um einen Folgebericht über die Welpen und die  Weihnachtshund-Aktion aufzuzeichnen. Brenda Lewis machte ein Foto, auf   dem  Todd, Mary Ann und ich zu sehen sind, wie wir jeder einen Welpen auf dem   Arm  halten, während Ruthie und Christmas uns wie stolze Eltern betrachten.   Das Bild  steht jetzt bei uns eingerahmt auf dem Kaminsims.

Als das Fernsehteam bei uns fertig war, fuhren sie   weiter zu  Hank, um auch über ihn einen kurzen Beitrag zu drehen. Offenbar war er   mit  seinen beiden Hunden glücklich.

Der Weihnachtstag selbst verlief zum Glück ganz   ruhig. Zwei  meiner Enkelkinder riefen mehrmals an, um Todd zu erzählen, was ihre  Weihnachtshunde alles ausgefressen hatten. Todd wiederum berichtete von   unserem  Abenteuer. Wie es aussah, hatten wir uns trotz all meiner Bemühungen in   die  Liste derer eingereiht, die behaupteten, einen Puma gesehen zu haben,   ohne auch  nur den geringsten Beweis dafür zu haben - außer vielleicht ein paar   Jodflecken  in Christmas’ Fell.

Zum Mittagsessen wärmte Mary Ann das Essen vom   Vortag auf,  und für den Rest des Tages ruhten wir uns aus. Wir genossen einfach nur   die  Wintersonne, die durchs Fenster fiel, legten Scheite im Kamin nach und   freuten  uns über unsere vierbeinigen Gäste. Wir waren alle noch müde von den  Aufregungen am Vorabend und gönnten uns Ruhe. Unser Hund lag   zusammengerollt  neben uns.

Am Abend sanken wir erschöpft ins Bett. Mary Ann   beugte sich  zu mir herüber, gab mir einen Kuss auf die Wange und sagte: »Fröhliche  Weihnachten, George.«

Ich nahm sie fest in die Arme, nicht nur, weil ich   sie  liebte, sondern auch, weil ich den Moment festhalten wollte - das  Weihnachtsfest, das mir immer in Erinnerung bleiben sollte. »Fröhliche  Weihnachten, Mary Ann.«

»George?«, fragte sie vorsichtig, »was hast du   morgen mit  Christmas vor?«

Ich nahm ihre Hand, drückte sie sanft und erwiderte  wahrheitsgemäß: »Ich weiß es nicht.« Am liebsten hätte ich Todd gesagt,   dass  Christmas für immer bei uns bleiben würde, aber irgendetwas ließ mich   zögern.  In diesem Moment konnte ich noch nicht erklären, dass ich Todd ein   bedeutenderes  Geschenk machen wollte als einen Hund. Ich wusste nicht, wie ich   erklären  sollte, dass gerade das Geschenk, in dem am meisten Liebe steckt, nicht   immer  in Geschenkpapier verpackt und überreicht werden kann. Ich wusste nicht,   ob  Mary Ann akzeptieren würde, dass eines der größten Geschenke, die wir   Todd  machen konnten, gerade darin lag, ihm etwas zu verweigern. Ich wusste   genau,  was ich zu tun hatte, ich wusste nur nicht, wie ich es anstellen sollte.  Außerdem wollte ich es eigentlich selbst nicht. Natürlich wäre es am  einfachsten gewesen, Todd zu erlauben, den Hund zu behalten. Es war   einer  dieser verstörenden Momente im Leben, wo man nicht weiß, ob ein wahrer   Held  seinen Posten verteidigen oder zurückweichen und seinen Irrtum   eingestehen  sollte.

Der 26. Dezember war ein strahlender, bitterkalter   Tag. Als  ich hinausging, um nach den Tieren zu sehen, war Todd schon im Schuppen.  Christmas war bei ihm. Todd saß im Liegestuhl und hatte einen winzigen   Welpen  auf dem Arm. Todd, Christmas, Ruthie und die Welpen hatten sich alle   hier auf  unserer kleinen Farm getroffen. Für einen kurzen Augenblick waren  sie   wie eine  kleine Familie. Ich hatte nicht die Kraft ihnen zu sagen, dass es so   nicht  bleiben konnte. Ich drehte um und ging zurück zum Haus, bevor einer von   ihnen  bemerken würde, dass ich sie von der Tür aus beobachtet hatte.

Nach dem Frühstück kam Todd zu mir. »Ich habe   Hayley  angerufen. Sie kommt her und hilft uns mit Ruthie und den Welpen.«

Ich sah ihn über den Rand meiner Zeitung hinweg an.   »Das ist  gut, Todd.«

»Dad?«

»Ja, Todd?« Ich machte mich innerlich auf das   gefasst, was  jetzt kommen würde.

»Wegen Christmas …«, fing er an.

»Ja?«

Zu meiner Überraschung redete er in ganz sachlichem   Ton  weiter: »Heute ist der 26. Dezember, und wir müssen ihn zurückbringen.   So funktioniert  das Projekt. Man bringt die Hunde am 26. Dezember zurück.«

Ich sah zu Mary Ann hinüber und fürchtete schon,   sie würde  in Tränen ausbrechen. Aber es kullerten nur ein paar einzelne über ihre   Wangen.  Und ich hatte gedacht, Todd würde weinen.

Natürlich geschieht so etwas nicht von einem Tag   auf den  anderen, aber in diesem Moment wusste ich, dass Todd dem Erwachsenwerden   einen  gewaltigen  Schritt näher gekommen war. Er hatte etwas ungeheuer   Wichtiges  gelernt: Er hielt sein Wort, auch wenn er keinen Sinn in der Abmachung   sah. Ich  nahm ihn in den Arm und sagte: »Das ist richtig, mein Sohn. So   funktioniert das  Projekt. Und das Projekt ist doch gut, oder?«

Später an diesem Vormittag kam Hayley vorbei, um   Ruthie und  die Welpen abzuholen, und Todd begleitete sie hinaus, um ihr zu helfen.   Sie  sagte nichts davon, dass sie Christmas mitnehmen würde, und wir   erwähnten es  auch nicht. Ich hielt mich abseits und verwünschte mich selbst. Ich war   mir  noch immer nicht sicher, wie ich mich entscheiden sollte, und tat mir   selbst  ein wenig leid. Es war wieder dasselbe. Ich hatte diesen Hund lieb   gewonnen,  und nun würde ich ihn verlieren, genau wie Tucker und Charlie. Einsam   und  verlassen saß ich auf dem Melkschemel und grübelte vor mich hin. Ich   hatte noch  immer keine gute Antwort gefunden.

Als ich zum Haus zurückkam, wartete Todd dort auf   mich. Er  saß in seiner ausgewaschenen blauen Jeans und mit den roten Turnschuhen   auf der  Veranda und hörte Radio. Leise summte er ein Weihnachtslied mit. Als ich   zu ihm  hinaufging, lächelte er nur und streichelte Christmas, hakte die grüne   Leine an  sein rotes Halsband und ging mit ihm zum Truck. Christmas beschwerte   sich nicht  und sträubte sich nicht. Er  sprang ins Fahrerhäuschen, und die beiden   warteten  geduldig, während ich nervös nach meinen Schlüsseln suchte und   verzweifelt nach  einem vernünftigen Ausweg suchte, um die Katastrophe noch abzuwenden.

Die Fahrt in die Stadt an diesem Morgen dauerte   eine  Ewigkeit. Todd bat mich kein einziges Mal, unsere Abmachung, Christmas  zurückzubringen, noch einmal zu überdenken. Er saß nur geduldig mit   seinen  Kopfhörern da, einen Arm beschützend um Christmas gelegt.

Heute war der 26. Dezember, und Christmas kam wie  versprochen zurück ins Tierheim. Noch nie in meinem Leben war ich so   stolz auf  Todd gewesen, und noch nie war ich von mir selbst mehr enttäuscht   gewesen. Todd  war auf dem besten Weg erwachsen zu werden. Auf welchem Weg ich gerade   war,  wusste ich nicht genau. Als wir am Tierheim ankamen, sprang Todd aus dem   Auto,  und Christmas folgte ihm auf den Fersen. Als ich zögerte, spähte Todd   ins Auto  und sagte: »Keine Sorge, ich mache das für dich. Ich bringe Christmas   hinein.«

Er warf die Autotür zu und ging zum Eingang des   Tierheims.  Als er die Tür öffnete, blieb Christmas stehen, drehte sich um und sah   zu mir  zurück. Ich lehnte mich über den Beifahrersitz und hatte die Hand schon   an der  Tür, ich wollte sie aufstoßen, die beiden zurückrufen und all dem ein   Ende  machen. Aber ich riss  mich zusammen. Ich hatte von Todd verlangt, wie   ein Mann  zu handeln, und ich würde diese Leistung von ihm nicht zunichte machen,   egal  wie hart das für mich war. Also blieb ich einfach sitzen und wartete.   Ich  fühlte mich schrecklich. Nach ein paar Minuten kamen Hayley und Todd   heraus.  Hayley kam zur Fahrerseite herüber, und ich kurbelte die Scheibe   herunter.

Sie klopfte mir auf die Schulter und sagte: »Keine   Sorge, Mr  McCray, wir werden uns gut um ihn kümmern.«

»Danke«, war alles, was ich herausbrachte. Ich sah   zu Todd.  Er hatte schon wieder seine Kopfhörer aufgesetzt und war in seine eigene   Welt  abgetaucht. Ich zwang mich dazu, den Rückwärtsgang einzulegen, und wir   fuhren  nach Hause.

Ich hielt bestimmt zehnmal Ausschau nach einem   geeigneten  Platz zum Wenden, um zurückzufahren und diesen Hund wieder abzuholen.   Aber ich  fuhr immer weiter nach Westen, bis unsere Farm in Sicht kam. In ein paar   Tagen  würden wir uns alle besser fühlen.

 


ELF

Mary Ann versuchte Geduld mit mir zu haben. Sie   wusste, dass  ich wirklich nur das Beste für Todd wollte und es mir nicht leicht   machte. Und  doch wäre es in den nun folgenden Tagen drau ßen wohl gemütlicher   gewesen als  im Haus, wo mir von meiner Ehefrau ein arktischer Wind entgegenschlug.   Todd  rief mehrmals täglich bei Hayley an, um sich nach Christmas und Ruthie   zu  erkundigen. Wie sie ihm versicherte, ging es den beiden gut.

Am 29. Dezember rief Hayley an und wollte mich   sprechen. Ich  nahm an, dass sie mit mir über den Job reden wollte, den sie schon   erwähnt  hatte, aber ich wollte mich nicht zu früh freuen.

»Also«, fing ich an, »wie ich höre, geht es   Christmas gut.«

»Ja, in der Tat. Ich wollte mich nur bei Ihnen und   Ihrer  Familie für alles bedanken, was Sie für uns getan haben. Das Programm   war  dieses Jahr ein riesiger Erfolg. Ich glaube, dass alle Pflegefamilien   großen  Spaß  mit ihren Gästen hatten. Über die Hälfte der Familien haben ihren   Hund  behalten, sodass wir nun nicht mehr so überfüllt sind.«

»Über die Hälfte haben ihre Hunde behalten?«,   wiederholte  ich verblüfft. »Wirklich? Aber ich dachte, dass so gut wie alle ihre   Hunde  zurückbringen würden. So war die Aktion doch gedacht.«

»Natürlich wollen wir nicht, dass irgendjemand   einen Hund  behält, den er nicht haben möchte, aber wenn eine Familie ihren Hund mag   und  unsere Ansprüche an Hundehalter erfüllt, dann sind wir natürlich froh,   ein  gutes Zuhause für ihn gefunden zu haben.«

Ich schwieg, während sich ihre Worte langsam   setzten. In  meinem blinden Eifer, Todd eine Lektion übers Erwachsenwerden   beizubringen, war  es mir überhaupt nicht in den Sinn gekommen, dass die meisten Teilnehmer   ihren  Hund behalten würden. So gesehen war es noch viel schlimmer, dass wir   Christmas  zurückgebracht hatten.

»Ich glaube, ich habe das alles falsch verstanden«,   brachte  ich endlich hervor.

»Nein, es gibt hier kein richtig und falsch,   George. Es  zählt einzig und allein, was für Ihre Familie gut ist. Wir planen   übrigens, die  Weihnachtsaktion nächstes Jahr auf Katzen auszuweiten!«

»Hm«, murmelte ich.

»Übrigens, George, ich wollte mit Ihnen über den   Job im  Tierheim sprechen. Wir würden die Stelle gerne Todd anbieten. Wir können   nicht  viel bezahlen, aber ich wette, es würde ihm Spaß machen. Er kann so gut   mit  Tieren umgehen. Sie vertrauen ihm. Was meinen Sie?«

Ich dachte nur: Das muss ein Traum sein. Ich freute   mich so  sehr für Todd und war glücklich, dass noch jemand außer seiner Mutter   und mir  erkannt hatte, was in ihm steckte. Ich hatte immer gehofft, dass Todd   eines  Tages eine Arbeit bekommen und zu ein bisschen Normalität in seinem   Leben  finden würde. Ich hätte vor Freude einen Luftsprung machen können, aber   ich  riss mich zusammen und lächelte nur zu Mary Ann hinüber, die mir den   Hörer  weitergereicht und gewartet hatte.

Sie sah mich fragend an und spürte wohl meine   Aufregung. Ich  flüsterte ihr zu: »Das Tierheim hat einen Job für Todd!« Und wieder   kamen der  armen Mary Ann die Tränen.

»Wann kann er anfangen?«, fragte ich Hayley.

»Schon Montag früh?«

»Um welche Uhrzeit?«

»Dreiviertel acht wäre ausreichend. Das Tierheim   öffnet um  acht Uhr.«

»Wir werden da sein, Hayley! Und vielen Dank!«

»George, nur noch eine Sache …«

»Ja, Hayley?«

»Es haben sich inzwischen zwei Familien gemeldet,   die  Christmas aufnehmen wollen. Die eine will in ihm ihren Hund erkannt   haben, der  vor Monaten entlaufen ist. Sie sagen, dass sie ihn in den Nachrichten   gesehen  hätten. Ich habe ihnen gesagt, dass wir Christmas noch für ein paar Tage  hierbehalten müssen, weil die Adoptionsfamilie immer die erste Wahl hat.   Soll  ich ihn weggeben?«

»Hayley, geben Sie mir eine kurze Bedenkzeit«,   sagte ich.  Meine Hochstimmung verflog. Ich wusste immer noch nicht, was ich tun   sollte.

»Ich werde bis heute Abend warten. Um fünf Uhr   schließen  wir, mehr Zeit kann ich Ihnen nicht geben.«

»Vielen Dank für alles. Mary Ann und ich freuen uns   so sehr,  und wir glauben, dass es auf der ganzen Welt niemanden gibt, der sich   besser um  die Hunde im Tierheim kümmern würde als Todd. Sie können sich auf uns  verlassen. Wir werden Sie nicht enttäuschen.«

»Davon bin ich überzeugt, George.«

»Hayley, wegen dem Hund melde ich mich bei Ihnen.«

»Kein Problem.«

Als ich den Hörer aufhängte, war ich so aufgeregt,   dass ich  kaum wusste, was ich tun sollte. Mary Ann und  ich tanzten durchs   Zimmer, bis  ich herausplatzte: »Ich hatte also Recht.«

Sie trat zurück. »Was meinst du damit?«

»Es hat sich ausgezahlt, Todd zu einem erwachsenen   Menschen  zu erziehen. Den Hund zurückzubringen. Das meine ich. Es war also   richtig.«

»George McCray, wie kommst du dazu, dir das auf die   Fahnen  zu schreiben? Das ist allein Todds Verdienst. Du bist immer noch ein   alter  Narr, dass du den Hund nicht behalten hast.«

Ich nahm an, dass sie Recht hatte, aber natürlich   macht  einen nichts wütender, als mit jemandem verheiratet zu sein, der Recht   hat.  Deshalb fuhr ich sie an: »Nun, ich hoffe, dass das Tierheim nicht   jemanden  sucht, der höher als zwei Sprossen auf eine Leiter klettern oder einen   Truck  schneller als im ersten Gang fahren kann.«

Im selben Moment, als ich das sagte, wusste ich,   dass der  Kommentar ungerecht war. Und in der Tat stürmte Mary Ann aus der Küche.

Ich wollte mich nicht weiter ihrem Zorn aussetzen   und  verließ Türen knallend das Haus. Auf dem Hof hielt ich nach Todd   Ausschau.  Wahrscheinlich war er auf einer seiner Entdeckungstouren, denn ich   konnte ihn  nirgends finden. Ich beschloss, den Truck zu nehmen und Hank einen   Besuch  abzustatten. Er würde sich sicher sehr für Todd freuen. Außerdem fand   Hank  oft  eine Lösung für Probleme, bei denen ich durch Grübeln auf meinem   Melkschemel  nicht weiterkam.

Hank war unten in seinem Schuppen mit dem   beschäftigt, was  Farmer am häufigsten tun: die Maschinen richten, die ihnen das Leben   einfacher  machen sollen. Wenn man für Hank einen Schraubenschlüssel hält, kann man   viele  weise Dinge hören. Als ich ankam, tauschte er gerade ein paar kaputte   Zahnräder  an einem Heuwender aus und kaute auf einem Zigarettenstummel herum. Er   spuckte aus  und lachte, als ich ihm unser Abenteuer mit dem Puma erzählte.

»Ein Puma?«, fragte er argwöhnisch.

Offensichtlich war er mit dem Coonhound gut   zurechtgekommen.  Er hatte den anderen Hund zurückgebracht, weil er entschieden hatte,   dass ein  Hund genug war. Er erklärte mir, dass Sally die beste Anschaffung war,   die er  seit Jahren gemacht hatte. Und auch noch umsonst. Dann kam ich auf Todd   zu  sprechen.

»Es ist so, Hank. Es ist mir wichtiger, dass Todd   lernt,  Verantwortung zu übernehmen, als dass er einen Hund bekommt. Durch   diesen Job  im Tierheim ist er ohnehin jeden Tag mit Hunden zusammen.«

»Das klingt vernünftig, George. Würdest du mir   bitte das  Kännchen mit dem Lösungsmittel reichen?«

Ich gab ihm das Kännchen, und er sprühte eine  Schraubenmutter ein, die festsaß. Ich fuhr fort: »Dieser Job ist für   Todd ein  großer Schritt in die richtige Richtung. Es scheint mir der falsche Weg   zu  sein, wenn ich jetzt klein beigeben würde.«

Hank knurrte und schaffte es, die Mutter von der   Schraube zu  lösen. »Klingt, als würdest du versuchen, dich selbst von etwas zu   überzeugen.  Wovor hast du Angst?«

Ich sah ihn überrascht an, und er merkte, dass er   sich  deutlicher ausdrücken musste. Ich drängte: »Was meinst du damit?«

»Bist du sicher, dass es hier nicht vielmehr um   dich als um  Todd geht?«

»Was?« Ich war noch immer verwirrt.

»Vielleicht liege ich ja falsch, George, aber ob   Todd diesen  Hund nun bekommt oder nicht, macht auf lange Sicht doch überhaupt keinen  Unterschied. Jedenfalls nicht für Todd.« Er sah mir direkt in die Augen.   »Dir  täte es gut, den Hund zu behalten, George.«

»Wie meinst du das?«

»George, du verbringst dein ganzes Leben damit,   dich um  irgendwas zu kümmern. Das ist das Leben eines Farmers. Du kümmerst dich   um  Zäune, Tiere, Maschinen und Pflanzen. Du hegst und pflegst und bringst   Dinge  zum Blühen. Wie dein Vater und dein Großvater vor dir bist du ein guter   Farmer,  ein guter Vater und ein guter Ehemann.« Er schmunzelte und fügte dann   hinzu:  »Und ein verdammt guter Nachbar.  Das Problem dabei ist, dass du dich so   sehr  daran gewöhnt hast, anderen etwas zu geben, dass du verlernt hast, dir   etwas  zurückgeben zu lassen, George. Aus irgendeinem Grund fühlst du dich   damit nicht  wohl. Seit du aus diesem Krieg heimgekehrt bist, George, willst du   nicht, dass  irgendjemand etwas für dich tut. Warum?«

Genauso gut hätte mir Hank mit seinem   Schraubenschlüssel  einen Schlag auf den Kopf versetzen können. »Ehrlich, Hank, mir kam   nicht ein  einziges Mal der Gedanke, dass das alles etwas mit mir zu tun haben   könnte.«

Hank knurrte und spuckte ein paar Tabakkrümel auf   den  Schuppenboden. »Würdest du mir bitte die Drahtbürste dort drüben   reichen?«

Er gab mir den Schraubenschlüssel und nahm die   Bürste.  »George, in dieser Sache geht es nur um dich und überhaupt nicht um   Todd. Lass  dir das mal durch den Kopf gehen.« Er spuckte noch einmal einen   Tabakkrümel  aus. »Aber natürlich kann ich mich auch irren.«

Wir wussten beide, dass er Recht hatte. Ich blieb   noch eine  Weile, gab Hank sein Werkzeug und sah zu, wie sein Atem in der kalten  Winterluft kondensierte. Ich reichte ihm noch eine Bürste, einen Hammer   und  einen Schraubenzieher. Schließlich wusste ich, dass ich nach Hause gehen  sollte.

»Willst du nicht noch auf einen Kaffee bleiben?«,   fragte  Hank.

»Nein, danke. Ich muss mich noch um eine   Hundeangelegenheit  kümmern.«

Er legte mir die Hand auf den Arm. »Das wird dir   gut tun,  George.«

Auf der Rückfahrt fasste ich einen Entschluss. Ich   musste  einen Weg finden, die Sache zu regeln, ohne Kompromisse einzugehen und   ohne  Todd eine Lektion zu erteilen, die ich ihm gar nicht erteilen wollte.   Hanks  Worte gaben mir die Kraft, die ich dazu brauchte.

Todd saß auf der hinteren Veranda. Sein Radio   spielte, und  er hatte seine Hände tief in den Taschen seines Anoraks vergraben. Meine   Beine  schmerzten, als ich aus dem Truck stieg und langsam zu ihm hinüberging.

Ich setzte mich neben ihn. »Junge, würdest du für   einen  Moment deine Kopfhörer abnehmen?«

»Klar, Dad.«

»Hayley hat angerufen.«

»Ich weiß, ich hab einen Job. Geht Montag los.« Er   lächelte  mich an und wollte schon wieder seine Kopfhörer aufsetzen.

»Todd, würdest du bitte deine Kopfhörer unten   lassen? Ich  dachte, wenn du jetzt eine eigene Arbeit hast, könnte es hier ein   bisschen  einsam für mich werden.«

»Ja, du verlierst deinen Helfer, nicht wahr?«

»Ist das für dich in Ordnung?«

»Klar«, sagte er. »Das Tierheim zahlt besser als   du.« Er  wollte wieder seine Kopfhörer aufsetzen. Ich streckte meine Hand aus und   fasste  ihn am Handgelenk. »Todd, du weißt doch, dass ich immer gedacht habe,   dass  Hunde mir kein Glück bringen?«

»Ja«, antwortete er.

»Seit Christmas denke ich das nicht mehr.«

Todd lächelte. »Da habe ich einen guten Hund   ausgesucht,  oder?«

»Ich habe mir gedacht, dass ich vielleicht auch   einen Hund  brauche. Einen neuen Helfer. Was meinst du?«

»Klar«, sagte er. »Aber nur, wenn du vorher dein   Zimmer  aufräumst.« Er kicherte, und ich knuffte ihn scherzhaft in den Arm.

»Todd, ich habe mir gedacht, dass Christmas   vielleicht ein  guter Hund für mich wäre. Was meinst du?«

Er sah mich mit vollkommen ausdruckslosem Gesicht   an. Er sah  aus, als hätte ihn der Blitz getroffen und jede Mimik eingefroren. Dann   sprang  er auf. »Ich hole die Leine! Du holst die Schlüssel!«

»Ich hole auch das Halsband!« Ich stieß die   Hintertür  unseres Hauses auf und suchte Mary Ann. Sie bearbeitete ein armes,   wehrloses  Stück Teig mit einem Nudelholz. Irgendwie hatte ich das Gefühl, als   würde sie   eigentlich mein Gesicht und nicht die Unebenheiten im Teig bearbeiten.

Sie drehte sich zu mir um und fragte knapp: »Was   gibt’s?«

Todd drängelte von hinten und steckte seinen Kopf   unter  meinem Arm durch, sodass ich ihn im Schwitzkasten halten konnte. Ich   drehte  seinen Kopf vorsichtig zur Seite, damit er seine Mutter ansehen konnte.   »Erzähl  deiner Mutter, was wir beschlossen haben.«

»Dad braucht einen Hund, Mom, weil ich einen Job   habe und  ihm jetzt nicht mehr so viel bei seiner Arbeit helfen kann.«

Mary Ann sah uns beide skeptisch an und versuchte  herauszufinden, was wir im Schilde führten. »Wirklich?«, fragte sie.   »Und wann  ist das passiert?«

»Gerade eben«, antwortete Todd.

Ich verstärkte ein wenig den Griff meiner rechten   Hand,  strich Todd scherzhaft über die Rippen und fragte: »Schaffst du es, Mom   zu  erzählen, welchen Hund wir holen wollen, wenn ich dich kitzle?« Ich   bearbeitete  seine Rippen wie eine alte Gitarre.

Todd lachte, krümmte sich und japste: »Dad möchte   Christmas  haben, Mom. Christmas wird jetzt Dads Hund.«

Zum zweiten Mal an diesem Tag kamen Mary Ann die   Tränen,  aber diesmal lag sie mir in den Armen und ich fühlte ihre süßen Küsse.   »Oh,  George, du hast endlich verstanden, dass eigentlich du den Hund   brauchst, nicht  wahr?«

»Ja, es geht um mich.«

»Also, was steht ihr dann noch hier herum? Fahrt in   die  Stadt!«

Ich nahm einen großen Schluck Wasser aus einem   Zinnbecher,  die ich immer neben dem Spülbecken stehen habe, grinste Mary Ann an und   schob  Todd zur Tür hinaus.

 


ZWÖLF

Mr Conner hielt es für unwahrscheinlich, dass es   sich bei  dem Hund im Fernsehen um Jake handelte. Aber er hätte es sich nie   verziehen,  wenn er nicht die einstündige Fahrt nach Cherokee County unternommen   hätte, um  es herauszufinden. Seine Kinder und Enkelkinder versicherten ihm, dass   sie Jake  erkannt hätten und jeder Irrtum ausgeschlossen wäre. Mr Conner erklärte   den  Kindern, dass Cherokee County mehr als sechzig Meilen entfernt war und   Hunde  normalerweise nicht so weit von zu Hause fortliefen. Mr Conners Kinder   schworen  bei allem, was ihnen heilig war, dass es sich um Jake handelte. Er hielt   das  für Wunschdenken. Schließlich, so erklärte er ihnen, gab es ja viele   schwarze  Hunde. Aber er beschloss, der Sache nachzugehen, schon um seine eigene  Neugierde zu befriedigen. Und im schlimmsten Fall hätte er eben eine   ruhige  Landpartie umsonst gemacht.

Conner lächelte und dachte an den alten Hund. Wie   es schien,  meinte Jake es diesmal ernst. Er hatte es als Held einer guten Sache ins  Fernsehen geschafft. Welcher andere Hund konnte das von sich behaupten?   Er  dachte über  Jakes neue Pflegefamilie nach und fragte sich, warum sie   ihn wohl  ins Tierheim zurückgebracht hatten. Die Leiterin des Tierheims hatte ihm  gesagt, dass die Familie, die Jake über Weihnachten aufgenommen hatte,   sich  erst über einiges klar werden müsste, bevor sie sich endgültig für den   Hund  entscheiden könnten. Wenn sie Jake nicht haben wollten, könnte er den   Hund nach  siebzehn Uhr, wenn das Tierheim geschlossen hatte, zurückfordern. Hayley   hatte  ihm gesagt, dass er zwischen fünf und halb sechs kommen könnte, weil das  Personal dann noch die Tiere füttern und alles für die Nacht vorbereiten   würde.

Hayley hatte außerdem berichtet, dass es noch eine   weitere  Familie gab, die sich für Jake interessierte. Wenn es sich wirklich um   Jake  handelte, hätte er aber als früherer Besitzer die älteren Rechte. Mr   Conner sah  auf seine Uhr. Er war früh dran. Das machte ihm nichts aus. So konnte er   sich  den Hund zuerst noch ansehen und sich davon überzeugen, dass es wirklich   Jake  war. Und wenn es nicht Jake war, dann würde er noch vor Einsetzen des  Feierabendverkehrs wieder zu Hause sein.

Mr Conner holte einen alten braunen Ford Pick-up   ein, der  viel zu langsam fuhr. Er setzte den Blinker und überholte. Er dachte   darüber  nach, welche Entfernungen hier wohl zwischen den Farmen lagen, und   fragte sich,  wie die Leute vom Land ohne Supermarkt, Videothek, Coffeeshop, Wäscherei   und  Feinkostladen in der Nähe auskommen konnten.

Gegen halb fünf erreichte Conner den Amtssitz von   Cherokee  County, eine kleine Stadt namens Crossing Trails. Er schmunzelte, als er   sah,  dass die Hauptstraße tatsächlich »Hauptstraße« hieß.

Conner sah auf dem Stadtplan nach, in welche   Richtung er  fahren sollte, und entschied schnell, dass er durch den Ortskern fahren   und  dann nach Süden auf die Prairie Center Road abbiegen musste. Als die   Ampel auf  Grün schaltete, fuhr er an und versuchte, die verwitterten   Straßenschilder zu  entziffern. An der Prairie Center Road bog er rechts ab, und nach   wenigen  hundert Metern wich der betonierte Straßenbelag einer Schotterstraße. Er   sah  wieder auf seine Uhr. Es war zwanzig Minuten vor fünf. Er folgte der  Schotterstraße durch eine heruntergekommene Wohngegend und erreichte   schließlich  ein altes Gebäude, das deutlich als Cherokee-County-Tierheim ausgewiesen   war.

Es war so weit. Er würde die Wahrheit über diesen   Hund  herausfinden. Conner nahm seine Brieftasche und seine Schlüssel, ging   zum  Eingang, öffnete die Tür und sah sich dann im Empfangsbereich, der mit   alten  Büromöbeln vollgestellt war, nach jemandem um, der ihm weiterhelfen   konnte. Als  er niemanden entdeckte, stieß er eine Schwingtür auf und stand nun in   der  Halle, wo die Tiere gehalten wurden. Zwei Mitarbeiterinnen des Tierheims  schienen eine heftige Diskussion zu führen. Conner ging zu ihnen und   wartete  auf eine Gesprächspause, um sein Anliegen vorzubringen.

 


DREIZEHN

Todd, diesmal fährst du in die Stadt«, sagte ich   und gab  Todd die Autoschlüssel. »Jetzt, wo du einen Job hast, musst du mehr   Fahrübung  bekommen, damit du selbst zur Arbeit fahren kannst. Ich kann dich nicht   jeden  Tag hinbringen.«

»Bist du sicher?«, fragte er.

»Warum nicht? Jetzt, wo du ein hoch bezahlter   Beamter bist,  verdienst du vielleicht sogar genug Geld, um dir ein eigenes Auto zu   kaufen.«

»Müssen wir den ganzen Weg im ersten Gang fahren?«

»Nein, sobald wir über den ersten Hügel gefahren   sind und  deine Mutter uns nicht mehr sehen kann, schaltest du hoch in den   zweiten.«

Es war wahrscheinlich nicht der ideale Zeitpunkt   für eine  Fahrstunde. Aber in meiner Begeisterung über Todds Fortschritte handelte   ich  überstürzt, obwohl ich es besser hätte wissen sollen. Sicher, ich hatte   Todd  schon vorher manchmal auf dem Highway ans Steuer gelassen. Trotz der   Einwände  seiner  Mutter hatte er vor ein paar Jahren seinen Lernführerschein   bekommen,  hatte aber nie den uneingeschränkten Führerschein gemacht. Allerdings   war es  schwierig für Todd, sich gleichzeitig auf die Angelegenheit mit dem Hund   und  aufs Fahren zu konzentrieren. Mehr als einmal musste ich ihm ins Lenkrad  greifen, damit er nicht auf die Gegenfahrbahn geriet.

»Todd, ich glaube, wir müssen das noch üben.«

»Findest du, Dad?«

»Es ist sehr wichtig, Todd, dass du auf deiner   eigenen Spur  bleibst.«

»Hinter mir fährt jemand, Dad.«

Ich drehte mich um. Tatsächlich hatte ein roter   Ford  beschlossen, just an diesem Tag ebenfalls über den Highway zu fahren.   Ich  winkte ihn vorbei, und er überholte uns und war bald aus unserem   Blickfeld  verschwunden. Er hatte ein fremdes Kennzeichen und fragte sich sicher,   warum um  alles in der Welt wir so langsam fuhren.

Als wir durch Crossing Trails kamen, hielt Todd   vorbildlich  an der Ampel und bog dann Richtung Tierheim ab.

»Das machst du sehr gut, Todd. Ich finde, dass du   ein guter  Fahrer bist. Sehr sicher. Deine Mutter wäre sehr stolz auf dich, und ich   bin es  auch.«

»Hatte noch nie einen Unfall«, stellte er stolz   fest.  Ich  versuchte, ernst zu bleiben und sagte: »Stimmt, du bist wirklich ein As.   Mach  weiter so, okay?«

Auf dem Parkplatz standen nur wenige Autos. Aber   zwei Dinge  beunruhigten mich. Zum einen parkte dort der rote Ford, der uns überholt   hatte,  und zum anderen hatte man einen großen Bauwagen am Rand des Grundstücks  abgestellt.

Todd hatte keine Probleme, den Truck zu parken. Es   war Viertel  vor fünf, wir hatten es also noch rechtzeitig geschafft. Wir traten   durch die  Eingangstür. Als wir niemanden sahen, gingen wir weiter in den hinteren  Bereich, wo die Tiere untergebracht waren. Wir sahen, wie Hayley mit   Jennifer,  einer Teilzeitkraft, diskutierte. Es musste etwas Unangenehmes   vorgefallen  sein, denn die beiden wirkten angespannt. Neben ihnen stand schweigend   ein  älterer Herr. Auch er sah nicht gerade erfreut aus. Wir liefen den Gang  hinunter.

»Was soll das heißen, er ist weg?«, fragte Hayley   gerade.

»Ich habe dir doch gestern gesagt, dass der Zaun   repariert  werden muss«, gab Jennifer zurück.

»Ja, und ich bin davon ausgegangen, dass du dich   darum  kümmerst!«

»Es war Feiertag, deswegen war es schwer, jemanden   zu  finden, der kommt und den Zaun repariert.«

Als die beiden Todd entdeckten, fing Jennifer an zu   weinen  und lief davon.

Mich überfiel ein ungutes Gefühl. »Was ist   passiert?«,  fragte ich Hayley.

»Der Zaun hat eine undichte Stelle. Ich vermute,   Christmas  hat sich hindurchgezwängt. Er ist weg.«

Unter diesen Umständen fragte ich mich, warum sie   alle noch  untätig herumstanden. »Habt ihr nach ihm gerufen? Sollen wir mit dem   Truck  losfahren und ihn suchen?«

Hayley schüttelte den Kopf. »Jennifer war seit halb   drei  draußen unterwegs und hat ihn gesucht und nach ihm gerufen. Sie war   außer sich.  Sie hat sich noch nicht mal getraut, mir Bescheid zu sagen. Er ist nun   schon  mehrere Stunden weg. Er kann inzwischen überall sein.«

Der fremde Mann trat vor und hielt etwas in die   Luft.  »Entschuldigen Sie, aber ist das der vermisste Hund?«

Wir starrten alle drei auf das Foto, das er in der   Hand  hielt. Der Hund darauf sah für mich aus wie Christmas.

»Das ist Christmas«, sagte Todd sofort.

Der Mann seufzte tief. »Als er bei uns lebte, haben   wir ihn  Jake gerufen. Wir haben sehr schnell gelernt, dass kein Zaun diesen Hund   halten  kann. Wenn Jake gehen wollte, ging er.«

»Jake?«, wiederholte ich.

»Das war der Name, den wir ihm gegeben haben.« Der   Mann  streckte seine Hand aus. »Bill Conner.«

Ich schüttelte ihm die Hand und stellte mich und   Todd vor.  »Wir haben ihn über Weihnachten aufgenommen und sind nun gekommen, um   ihn  endgültig mitzunehmen. Wir wussten nicht, dass er Ihnen gehört.«

»Jake ist ein Streuner. Ich glaube, er geht, wohin   es ihm  gefällt. Als er bei uns lebte, war er oft mehrere Tage hintereinander  verschwunden. Er hatte wohl etwas zu erledigen. Und plötzlich war er   dann  wieder da.«

»So etwas hat er bei uns nie gemacht«, sagte Todd   schnell.  »Ich meine, das mit dem Ausreißen.«

Bill Conner schob seine Hände in die Taschen und   sah Todd  an. »So wie ich ihn kenne, ist er sein eigener Herr. Jake gehört   niemandem.  Früher oder später geht er immer, wohin er will. Man kann sich Jake   nicht  einfach aussuchen und dann denken, dass er einem gehört. Jake sucht sich   seine  Leute selbst aus. So ist das mit ihm. Es kann sein, dass Jake jetzt mit   uns  allen abgeschlossen hat.« Bill Conner lächelte und zuckte die Schultern,   als  wollte er sagen, dass er sich mit einer Wahrheit abfinden würde, auch   wenn sie  ihm nicht gefiel. »Jake hat eben neue Ziele.«

Für einen Moment schwiegen alle, bis Todd leicht   verärgert  herausplatzte: »Christmas war ein guter  Hund für uns.« Ich fand, dass   das eine  gewaltige Untertreibung war.

»Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wir sehr mir das   alles  leidtut«, sagte Hayley. »Falls Christmas hier wieder auftaucht, rufe ich   Sie  beide an, und wir versuchen eine Lösung zu finden.«

Todd legte Hayley die Hand auf die Schulter. Wie um   uns alle  zu beruhigen, sagte er: »Keine Sorge. Christmas kann selbst auf sich  aufpassen.«


 


VIERZEHN

Es fiel leichter Schnee, als wir aus dem Parkplatz   des  Tierheims bogen. Er blieb nicht lange auf dem Boden liegen, aber die   grauen  Wolken boten den pas senden Hintergrund für meine Enttäuschung. Todd   schien an  meiner Schweigsamkeit zu merken, dass ich aufgebracht und beunruhigt   war. Immer  wieder versicherte er mir: »Keine Sorge, Dad. Christmas geht es gut.«   Ich war  erstaunt, dass Todd mit der ganzen Sache offenbar besser zurechtkam als   ich.

Als wir nach einer langen, schweigsamen Fahrt   zuhause in die  Einfahrt bogen, wartete Mary Ann auf uns. Ich wusste nicht, wie ich ihr   das  alles erklären sollte, aber als ich ausstieg, umarmte sie mich und sagte   nur:  »Es tut mir leid, George.«

»Woher weißt du …?«

»Ich habe im Tierheim angerufen. Ich wollte dich   daran  erinnern, dass wir noch Hundefutter brauchen. Ich habe mit Hayley   gesprochen,  und sie hat mir alles erzählt.«

»Ist schon in Ordnung. Vielleicht ist es so am   besten«,  sagte ich. Dann holte ich das Halsband, die Leine und den gelben   Tennisball von  der Ladefläche des Trucks. »Ich schätze, das brauchen wir jetzt nicht   mehr.«  Ich warf die Sachen auf den Boden und stapfte über den Hof davon.

Todd wollte mir nachlaufen, aber Mary Ann rief ihn   zurück.  »Todd, komm mit mir ins Haus. Ich glaube, dein Vater möchte eine Weile   allein  sein. Er muss über manches nachdenken.«

Ich ging in den Schuppen. Der Melkschemel wartete   in meiner  Grübelecke auf mich. Mary Ann hatte Recht, ich war ein Narr gewesen, was   diesen  Hund anging. Ich hatte die ganze Sache falsch angepackt. Es war genau   das  passiert, was ich befürchtet hatte, aber diesmal war ich selbst daran   schuld.  Es war, als hätte ich bei meinem schlimmsten Albtraum Regie geführt.   Jeder hat  seine Schwächen, und wahrscheinlich hatte ich einfach kein Glück mit   Hunden.  Ich starrte auf Tuckers altes Halsband, das an der Wand hing, und   beschloss, es  in den Müll zu werfen. Das Thema Hund war für mich erledigt. Diesmal   endgültig.

Wenn Bill Conner diesen Hund richtig einschätzte,   dann  spielte das alles keine Rolle. Dann war er dazu bestimmt   umherzustreunen. Er  würde immer dorthin laufen, wo es ihm passte. Ich bewunderte diesen Hund   für  seine Unabhängigkeit, aber ich konnte einfach nicht glauben, dass er von  unserer Farm fortgelaufen wäre. Er hatte sich hier von Anfang an so wohl  gefühlt. Wir hatten gut zusammengepasst.

Ich atmete tief durch. Zu allem Überfluss schmerzte   mein  Bein empfindlich. Ich verlagerte mein Gewicht und versuchte, eine   bequemere  Stellung zu finden, als ich etwas hörte. Pong … pong … pong. Mir spukte   immer  noch der Puma im Kopf herum, deshalb verkrampfte ich mich sofort wieder.   Ehe  ich das Geräusch zuordnen konnte, rollte mir ein gelber Tennisball vor   die  Füße, genau vor mein schmerzendes rechtes Bein. Ich wollte ihn schon   aufheben  und zu Todd zurückwerfen. Ich drehte mich zur Schuppentür um, aber es   war nicht  Todd. Dort im Türrahmen, mit den letzten Sonnenstrahlen im Rücken und   berieselt  von Schneeflocken, die zu tausenden wie winzige Fallschirmspringer auf   seinem  Fell landeten, stand ein Hund namens Christmas. Er wedelte mit dem   Schwanz, und  man hätte meinen können, dass er nie fort gewesen wäre. Ich schrie:   »Komm her,  alter Junge! Komm schon!« Er zögerte nur einen Augenblick, dann machte   er einen  Satz auf mich zu. Ich wollte gerade von meinem Schemel aufstehen, als er   mich  ansprang und umriss, sodass ich auf meinem Hinterteil landete. Er war au   ßer  sich vor Freude über das Wiedersehen. Ich umarmte ihn und vergrub mein   Gesicht  in seinem winternassen, winterreinen Fell. In diesem Moment war mein   Grinsen  sicher breiter als das von Todd, wenn er  im Frühling die Hauswand   anmalte oder  das Flussufer erkundete oder Radio hörte. Ich konnte es nicht erwarten,   meinem  Sohn meinen Hund zu zeigen.

Ich schimpfte über mein verletztes Bein, das mir   das Stehen  schwer machte, und fragte: »Willst du Ball spielen?« Christmas wedelte   mit dem  Schwanz. Es war klar, dass er sich uns ausgesucht hatte, so wie wir ihn   uns  ausgesucht hatten. Ich warf den Ball mit aller Kraft durch die   Schuppentür  hinaus in die kalte Winterluft. Christmas bellte zweimal und flitzte   dann  hinaus in den Hof.

Mit großer Anstrengung stand ich auf. Mir fiel ein,   dass  mein Großvater den Schemel vor vielen Jahren an einem Nagel an die Wand   gehängt  hatte. Ich hob den Schemel auf und drehte ihn um. An der Unterseite war   noch  immer ein alter Lederriemen angenagelt. Ich fand auch den Nagel in der   Wand und  hängte den Schemel an seinen Platz, ehe ich ins Haus eilte, um meine   guten  Nachrichten mit Todd und Mary Ann zu teilen. Ich hoffte, dass ich den   Schemel  nun lange nicht mehr brauchen würde.

Ich lief zur Hintertür und schrie: »Mary Ann, Todd,   kommt  raus, schnell!«

Christmas kam um die Ecke geschossen, den Ball im   Maul. Ich  warf den Ball noch einmal, und Christmas verschwand wieder um die   Schuppenecke  außer Sichtweite.

Mary Ann und Todd rissen die Tür auf und stürzten   besorgt  heraus.

»Was ist los?«, fragte Mary Ann.

»Ich habe gerade herausgefunden, wie wir Christmas  zurückbekommen können.«

»Wie?«, fragte Todd.

»Es ist ganz einfach. Ich werfe den Ball, und er   bringt ihn  mir.«

»Was?«, fragte Mary Ann.

Wie auf ein Stichwort kam Christmas um die Ecke   geschossen,  den Ball im Maul, und sprang auf die Veranda. Ich zuckte die Schultern.   »Seht  ihr? Es hat funktioniert.«

Christmas war wieder zu Hause, diesmal endgültig.   Todds und  Mary Anns Wiedersehen mit ihm war nicht weniger herzlich als mein   eigenes, auch  wenn Mary Ann nicht anders konnte, als ihn sanft an den Ohren zu ziehen   und mit  ihm zu schimpfen, weil er fortgelaufen war. »Noch nicht mal eine   Nachricht zu  hinterlassen. Schäm dich!«

Als sich die erste Aufregung gelegt hatte, rief ich   Hank an  und erzählte ihm, dass nun doch noch alles gut ausgegangen war. Ich   dankte ihm,  dass er mir den Kopf zurechtgerückt hatte. Er hatte noch eine weitere  Überraschung für mich.

»George«, sagte er mit fester Stimme, die ich immer   so an  ihm bewunderte, »ich werde nicht jünger.« 

»Das war mir noch nicht aufgefallen.«

»Es ist an der Zeit, dass ich mir überlege, welche   Spuren  ich mit meinem Leben hinterlassen will. Ich wollte dir nur sagen, dass   ich eine  Baufirma zum Cherokee-County-Tierheim geschickt habe. Das Gebäude ist   ein  Schandfleck, aber wenn ich damit fertig bin, wird es das nicht mehr   sein.«

»Stimmt, Hank, wenn du etwas machst, dann machst du   es  richtig.«

Das also war die Erklärung für den Bauwagen auf dem  Parkplatz vor dem Tierheim. Hank verlor keine Zeit, wenn es um die Hunde   von  Cherokee County ging.

Später an diesem Abend saß ich vor den   verglimmenden  Scheiten meines Kaminfeuers, legte meine Zeitung beiseite und schloss   die  Augen. Ich streckte die Hand aus, strich meinem Hund über das Fell und   lauschte  glücklich, wie sein Schwanz auf den Boden klopfte. Mir war, als hörte   ich Mary  Ann kichern: »Nun, George, wann ist Weihnachten vorbei?«

Ich lächelte in mich hinein, streichelte weiter den   Hund und  flüsterte meiner Frau, meinen Kindern und der ganzen Welt zu: »Solange   es noch  Raum in der Herberge gibt, ist Weihnachten nicht vorbei.«

 


ANMERKUNG DES AUTORS

 

In der Woche vom 17. Oktober 2002 wurde auf dem Highway nahe Kansas City ein Berglöwe getötet. Nach Meinung eines Experten hatte er nie in Gefangenschaft gelebt. In dieser Gegend werden immer wieder Raubkatzen gesichtet.



 


DANKSAGUNG

Als Anfänger in diesem Geschäft war mir nicht klar,   wie viel  Hilfe ich brauchen würde, um das Ziel zu erreichen, oder auch nur   abzuschätzen,  wie weit dieses Ziel entfernt war. Ein Buch wie dieses hat nicht nur   einen  Autor. Jeder Satz auf jeder Seite ist das Ergebnis von Zusammenarbeit.

Diese Geschichte nahm ihren Anfang vor beinahe zehn   Jahren  in Form von fünf getippten Seiten, die ich an Weihnachten meiner Familie   und  ein paar guten Freunden vorlas. Sie boten mir Unterstützung und Rat an,   was zu  einer längeren Version am nächsten Weihnachtsfest führte. Sie ermutigten   mich  zu dem Versuch, das Manuskript zu veröffentlichen. Mit der tatkräftigen   Hilfe  von Jean Lucas, einer freiberuflichen Lektorin aus dieser Gegend,   reichte ich  die Geschichte beim Magazin Capper’s ein, und im Herbst 2003 wurde sie   dort als  Kurzgeschichte veröffentlicht. Einige Jahre später, als ich die   Kurzgeschichte  zu einem Roman ausgearbeitet, aber diesen noch nicht veröffentlicht   hatte,  begegnete ich Jonathan Clements  und Taylor Joseph von der Nashville   Agency. Sie  hatten die Idee, meine Geschichte als Geschenkbuch zu Weihnachten  herauszubringen. Mit ihrer Hilfe landete der verlängerte Text auf dem  Schreibtisch von Andrew Corbin von Doubleday. Andrew war von Anfang an   vom  Konzept der Geschichte begeistert, schlug mir aber ein paar Änderungen   vor.  Ausgerüstet mit einigen ausgezeichneten Ideen von Andrew machte ich mich   ans  Werk. Einen Monat später gab ich die überarbeitete Version bei Doubleday   ab und  wartete nervös auf Andrews Rückruf. Er meldete sich kurze Zeit später   und  meinte etwa Folgendes: »Tolles Buch, aber kannst du es auf die doppelte   Länge  bringen?«

Ich machte mich wieder an die Arbeit.   Glücklicherweise gab  mir Andrew auch diesmal Hilfe mit auf den Weg. Bei Becky Cabaza fand ich  professionelle Unterstützung. Sie nahm mich sozusagen an meiner   dichterischen  Hand und führte mich zur Endfassung dieses Buches. Sie half mir dabei,   eine  noch bessere Geschichte daraus zu machen und verlangte gnädigerweise   keine  zusätzlichen Seiten mehr von mir. Vielen Dank an Jean, Jonathan, Taylor,   Becky  und all die anderen hervorragenden Leute von Doubleday, dass sie dieses   Buch  möglich gemacht haben.

Als ob all das noch nicht Hilfe genug gewesen wäre,   haben  auch noch andere Leute zum Gelingen dieses Projektes beigetragen. Mein   guter  Freund und Geschäftspartner Joe Norton verbrachte Stunden damit, die   einzelnen  Versionen zu lesen, und stand mir mit seinen Ideen und tatkräftiger  Unterstützung zur Verfügung. Mein Vater Rod Kincaid und meine  Kanzleiassistentin Martha Huggins kümmerten sich um die Details, die mir   allzu  oft entglitten. Ganz besonders möchte ich meiner Frau Michale Ann dafür   danken,  dass sie sich nur mit meiner Höchstleistung zufriedengab.

Diese Geschichte hat ihre Wurzeln in meiner   Herkunft von  einer Farm in Kansas. An alle, die mir vorausgegangen sind und das hier   möglich  gemacht haben, geht mein Dank. Liebe Leserinnen und Leser, ich hoffe,   dass Sie  beim Lesen dieses Buches ebenso viel Spaß hatten wie ich beim Schreiben.

Greg Kincaid, 

Olathe, Kansas

 


BESONDERER DANK

 

Besonders danken möchte ich dem Olathe-Tierheim und dort vor allem Todd Kuhn, Carol Falkner und Carols Hund Maggie. Maggie war früher im Tierheim untergebracht und lebt nun bei Carol. Während ich an dieser Geschichte arbeitete, besuchte ich mehrere Tierheime und war jedes Mal vom Engagement der Mitarbeiter und der dankbaren Aufmerksamkeit, die ich von so vielen wunderbaren Hunden erhielt, beeindruckt. Mein Dank gilt daher auch allen Hunden, die mir ihre Geschichte erzählt haben.


 


 


Impressum

1.Auflage  

Copyright © der Originalausgabe 2008 by Greg Kincaid 

Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2009 

by Page &Turner/Wilhelm Goldmann Verlag, München, 

in der Verlagsgruppe Random House GmbH 

This translation published by arrangement with 

Doubleday Religion, an imprint of The Doubleday 

Publishing Group, a division of Random House, Inc. 

Redaktion: Annette Wetzel

 Gesetzt aus der Janson-Antiqua

eISBN : 978-3-641-03609-0

&xnbsp;www.pageundturner-verlag.de

www.randomhouse.de



 

ebook Erstellung - Juni 2010 - TUX



 

Ende


 

[image: ]



tux-ebook.png





fuchs-2.png





cover.jpeg
Greg Kincaid

EinHund §
7
eihnachten
Roman





Ein Hund zu Weihnachten_split_004.html

PROLOG


Jake schien sich bei den Conners wohl zu fühlen,   und doch  war sein Abschied vorauszusehen. Mr und Mrs Conner wohnten am Rande   einer  wachsenden Stadt, wo die kleinen Parzellen in riesige Grundstücke   übergehen und  die Leute allzu oft ihre leeren Bierdosen, Fastfood-Verpackungen und  unerwünschten Haustiere entsorgen.


Jake lief immer weiter, verwahrlost, halb   verhungert und  ohne Hundemarke. Mr Conner fand ihn eines Tages im Februar auf der   Veranda  hinter dem Haus, wo er sich ausruhte. Der eiskalte Wind türmte den   Schnee in  der Auffahrt des bescheidenen Farmhauses hoch auf. Sie gaben Jake etwas   zu  fressen, bürsteten ihm das Fell und ließen ihn impfen. Dann warteten sie  einfach ab. Sie hängten Flugblätter mit der Überschrift »Hund   zugelaufen« auf,  aber es meldete sich niemand.


Ein Streuner wie Jake ist kein normales Haustier,   das man  sich anschafft. Ein zugelaufener Hund kann einfach wieder davonlaufen,   sagten  sich die Conners.


Die Wochen vergingen, und Jake blieb. Mr und Mrs   Conner  konnten nicht verstehen, wie man einen solchen  Hund aussetzen konnte.   Der  Tierarzt hatte ihnen zwar bestätigt, dass Jake schon etwas älter war,   aber er  war einer der bezauberndsten Hunde, die die Conners je erlebt hatten. Er   war  aufmerksam, eifrig, stubenrein, gut erzogen und beherrschte die   Kommandos Sitz,  Platz und Bleib. Er war ein guter Kamerad und blieb immer in der Nähe,   ohne  sich aufzudrängen. Außerdem war er neugierig und lernte schnell.


Jake blieb den ganzen Sommer, nahm an Gewicht zu   und gewann  immer mehr Vertrauen in seine Umgebung. Doch als der Herbst kam und er   wieder  ganz zu Kräften gekommen war, wirkte er auf einmal ruhelos, wie ein   Pionier,  der sein eigenes Land erobern will. Immer öfter lief er abends fort und   blieb  tagelang verschwunden, einmal sogar eine ganze Woche. Seine Streifzüge   wurden  immer ausgedehnter. Die Conners versuchten es mit Zäunen, banden ihn an   und  sperrten ihn sogar abends ins Haus, aber Jake ließ sich einfach nicht   halten.  In einer Vollmondnacht, als sich der erste Frost auf das noch grüne Gras   legte,  verließ Jake die Conners, um zu tun, was er tun musste.


Natürlich wurde viel spekuliert. Am   wahrscheinlichsten  schien es Mr Conner zu sein, dass Jake nach Hause gelaufen war, wo auch   immer  das sein mochte: Mrs Conner vermutete, dass ihn eine listige Hündin   fortgelockt  hatte. Die inzwischen erwachsenen Kinder der Conners dachten, dass er  vielleicht eine Familie mit kleinen Kindern gefunden hatte, die mit ihm  spielten, so wie ihre eigenen Kinder, wenn sie  an den Wochenenden zu   Besuch  bei den Großeltern waren. Die ersten Tage waren die Conners zwar   traurig,  machten sich aber keine Sorgen. Jake war ein wichtiger Teil ihrer   Familie  gewesen, aber sie nahmen an, dass er seinen eigenen Regeln folgte. Als   aus den  Tagen Wochen und aus den Wochen Monate wurden, erschien ihnen Jakes  Verschwinden ganz natürlich, und sie fanden sich damit ab. Ein Streuner   kann  auch einfach wieder verschwinden, sagten sie sich.


Wenn sie an ihn dachten, sagten sie etwa: »Er hat   noch etwas  zu erledigen. Wenn er will, wird er von selbst zurückkommen.«


Als der Winter kam, war die Erinnerung an Jake   bereits zu  einem verblichenen Foto aus dem Familienalbum geworden. Manchmal   erzählten sie  sich beim Abendessen Geschichten, die sie mit ihm erlebt hatten, und   lachten.  Einmal hatte ein Nachbar ihn bis in die Einfahrt ihres Hauses verfolgt   und  versucht, eine riesige schwarze Mülltüte zurückzuerobern, die Jake stolz   im  Maul hielt. Ein andermal war er einem Hasen bis auf einen zugefrorenen   Weiher  nachgejagt und dort herumgewirbelt wie ein Eiskunstläufer bei den   Olympischen  Spielen. Der Hase war stehen geblieben und hatte zugesehen, als würde er   Jake  auslachen. Auch Jake schien die Sache Spaß gemacht zu haben, denn er war  aufgesprungen und hatte es noch einmal versucht, mit dem gleichen   Ergebnis.


Wenn Mrs Conner an Jake dachte, wurde sie oft ganz    still.  Dann sagte Mr Conner so was wie: »Reich mir bitte die Kartoffeln … ich   bin  sicher, dass es ihm gut geht.«


Jake hielt sich nach Westen, als er von den Conners   und aus  der Stadt fortlief. Es war schön, ein Streuner zu sein. Er war niemandem   etwas  schuldig. Er genoss eine Freiheit, die sich nur wenige zutrauen. Er   schlief  unter dem Sternenhimmel, unter Brücken, in Höhlen, auf Wiesen, hinter   einem  Baumstumpf verborgen oder auf der Veranda einer wohlwollenden Seele, die   sich  nicht an einem Landstreicher störte. Er fraß Dinge, die nicht unbedingt   als  Hundefutter geeignet waren. Er tat, was er tun musste, um sich zu   ernähren.  Dazu verfeinerte er seine Instinkte, die tief in ihm schlummerten. Er   schärfte  sein Gehör, sein Geruchssinn wurde feiner, und er nahm Bewegungen wahr,   die ihm  in seiner Zeit als Haustier entgangen wären.


Er jagte wie ein wildes Tier. Er wartete. Er lief   immer  weiter. Er wusste nicht, wie lange es dauern würde oder wie weit er   laufen  müsste. Wenn er sein Ziel erreicht hätte, würde er es wissen. Er   überließ sich  vollkommen seinen Instinkten.


Ähnlich wie Gänse, Lachse und manche Schmetterlinge   zog es  Jake zu einem ganz bestimmten Ort. Oft war es gefährlich. Er kam durch  unfreundliche Gegenden, wo die Bewohner ihm auf ihre eigene Art   klarmachten,  dass einer wie er unerwünscht war. Sie würdigten ihn kaum eines Blickes   und  taten, als ob er Luft wäre. Sie fürchteten, dass ein wenig   Freundlichkeit ihn  nur zum Bleiben ermutigen könnte und sie ihn dann nie mehr loswürden.


Wenn sie ihn nicht einfach ignorierten, drückten   sie sich  deutlicher aus. Einmal warf ein Mann einen Stein nach ihm. Als ihn ein   paar  junge Kerle in einem Auto eines Abends am Straßenrand entlanglaufen   sahen,  hielten sie genau auf ihn zu, als würde es ihnen Spaß machen, ihn zur   Seite  springen zu sehen. Jake blieb unverletzt, aber die Botschaft war   eindeutig. Er  musste weiter, immer nach Westen.


Auch das Tierreich meinte es nicht gut mit ihm:   Hunde  verbellten ihn, Stinktiere sprühten ihn an, er wurde von Zecken   gebissen, und  Dornenhecken zerkratzten seine Flanken. Trotzdem lief er immer weiter,   denn er  wusste, dass er sein Ziel noch nicht erreicht hatte.


Solche Zwischenfälle störten Jake wenig. Er war   glücklich  und zufrieden. Wenn er am Morgen aufwachte und sich streckte, spürte er   seine  müden Knochen, aber er hatte sich nie besser gefühlt. Er hatte ein   schönes  Leben, und Mühsal gehörte eben dazu. Für Mensch und Tier kann es keinen  größeren Seelenfrieden geben, als nach der eigenen Bestimmung zu leben.   Diese  Harmonie von Existenz und Sinn ist so selten, dass wir vergessen haben,   dass es  sie gibt. Nicht so Jake. Und insbesondere nicht an diesem Tag.


Als die Sonne mittags ihren höchsten Punkt erreicht   hatte,  ruhte sich Jake auf einem bewaldeten Hügel aus und beobachtete, wie ein   junger  Mann mit leuchtend roten Turnschuhen am Ufer eines Flusses   entlangwanderte.  Gedankenverloren warf er dabei ein paar Steinchen auf die dünne   Eisschicht des  Kill Creek, wie die einheimischen Indianer dieses Gewässer unverblümt   genannt  hatten, in Anspielung auf die üppigen Jagdgründe voller Leben und Tod,   die sich  an seinen Ufern ausbreiteten.


Er beobachtete den jungen Mann und spürte ein   unbestimmtes  Gefühl der Erleichterung und Vertrautheit. Dennoch blieb er liegen und   wartete  erst einmal ab, denn er witterte, dass irgendetwas nicht stimmte. Als   der Mann  vorbeigegangen war, trottete Jake zum Fluss hinunter und trank in tiefen   Zügen  das kalte Wasser, das der Regen am Vortag gebracht hatte. Gerüche   tanzten am  Ufer entlang, von Wildblumen, süßem Heu, altem Eichenholz und nassem   Moos, das  auf Kalksteinboden wächst. Dann war da noch ein fremder, ungewohnt   herber Duft,  den er nicht zuordnen konnte. Gerade versuchte er den Duft genauer zu  bestimmen, als er ein kaum hörbares Geräusch wahrnahm. Er fuhr herum und   sah,  wie ein Schatten im dichten Wald von Hickory- und Redbud-Bäumen,  Walnusssträuchern und Eichen verschwand, der an den Fluss grenzte. Jake   schlich  zu den Bäumen, und der Duft wurde stärker. Dann fand er die Spuren und   begriff  blitzschnell. Es waren die Spuren einer Katze. Einer riesigen Katze.   Diese  Begegnung wollte er lieber vermeiden. Er würde nicht warten, bis der   Mann  zurückkam. In der Ferne hörte er das Geräusch von Automotoren, das   schrille  Pfeifen der Eisenbahn, Hundegebell, Kirchenglocken und Kinderlachen.


Jake blieb stehen und hielt nach dem Mann mit den   leuchtend  roten Turnschuhen Ausschau, dann wandte er sich den Geräuschen der Stadt   zu, in  der Hoffnung, endlich das zu finden, wonach er eigentlich suchte. Was es   auch  immer war, was ihn anzog - es wurde stärker, intensiver, und es war ganz   in der  Nähe.
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VIERZEHN


Es fiel leichter Schnee, als wir aus dem Parkplatz   des  Tierheims bogen. Er blieb nicht lange auf dem Boden liegen, aber die   grauen  Wolken boten den pas senden Hintergrund für meine Enttäuschung. Todd   schien an  meiner Schweigsamkeit zu merken, dass ich aufgebracht und beunruhigt   war. Immer  wieder versicherte er mir: »Keine Sorge, Dad. Christmas geht es gut.«   Ich war  erstaunt, dass Todd mit der ganzen Sache offenbar besser zurechtkam als   ich.


Als wir nach einer langen, schweigsamen Fahrt   zuhause in die  Einfahrt bogen, wartete Mary Ann auf uns. Ich wusste nicht, wie ich ihr   das  alles erklären sollte, aber als ich ausstieg, umarmte sie mich und sagte   nur:  »Es tut mir leid, George.«


»Woher weißt du …?«


»Ich habe im Tierheim angerufen. Ich wollte dich   daran  erinnern, dass wir noch Hundefutter brauchen. Ich habe mit Hayley   gesprochen,  und sie hat mir alles erzählt.«


»Ist schon in Ordnung. Vielleicht ist es so am   besten«,  sagte ich. Dann holte ich das Halsband, die Leine und den gelben   Tennisball von  der Ladefläche des Trucks. »Ich schätze, das brauchen wir jetzt nicht   mehr.«  Ich warf die Sachen auf den Boden und stapfte über den Hof davon.


Todd wollte mir nachlaufen, aber Mary Ann rief ihn   zurück.  »Todd, komm mit mir ins Haus. Ich glaube, dein Vater möchte eine Weile   allein  sein. Er muss über manches nachdenken.«


Ich ging in den Schuppen. Der Melkschemel wartete   in meiner  Grübelecke auf mich. Mary Ann hatte Recht, ich war ein Narr gewesen, was   diesen  Hund anging. Ich hatte die ganze Sache falsch angepackt. Es war genau   das  passiert, was ich befürchtet hatte, aber diesmal war ich selbst daran   schuld.  Es war, als hätte ich bei meinem schlimmsten Albtraum Regie geführt.   Jeder hat  seine Schwächen, und wahrscheinlich hatte ich einfach kein Glück mit   Hunden.  Ich starrte auf Tuckers altes Halsband, das an der Wand hing, und   beschloss, es  in den Müll zu werfen. Das Thema Hund war für mich erledigt. Diesmal   endgültig.


Wenn Bill Conner diesen Hund richtig einschätzte,   dann  spielte das alles keine Rolle. Dann war er dazu bestimmt   umherzustreunen. Er  würde immer dorthin laufen, wo es ihm passte. Ich bewunderte diesen Hund   für  seine Unabhängigkeit, aber ich konnte einfach nicht glauben, dass er von  unserer Farm fortgelaufen wäre. Er hatte sich hier von Anfang an so wohl  gefühlt. Wir hatten gut zusammengepasst.


Ich atmete tief durch. Zu allem Überfluss schmerzte   mein  Bein empfindlich. Ich verlagerte mein Gewicht und versuchte, eine   bequemere  Stellung zu finden, als ich etwas hörte. Pong … pong … pong. Mir spukte   immer  noch der Puma im Kopf herum, deshalb verkrampfte ich mich sofort wieder.   Ehe  ich das Geräusch zuordnen konnte, rollte mir ein gelber Tennisball vor   die  Füße, genau vor mein schmerzendes rechtes Bein. Ich wollte ihn schon   aufheben  und zu Todd zurückwerfen. Ich drehte mich zur Schuppentür um, aber es   war nicht  Todd. Dort im Türrahmen, mit den letzten Sonnenstrahlen im Rücken und   berieselt  von Schneeflocken, die zu tausenden wie winzige Fallschirmspringer auf   seinem  Fell landeten, stand ein Hund namens Christmas. Er wedelte mit dem   Schwanz, und  man hätte meinen können, dass er nie fort gewesen wäre. Ich schrie:   »Komm her,  alter Junge! Komm schon!« Er zögerte nur einen Augenblick, dann machte   er einen  Satz auf mich zu. Ich wollte gerade von meinem Schemel aufstehen, als er   mich  ansprang und umriss, sodass ich auf meinem Hinterteil landete. Er war au   ßer  sich vor Freude über das Wiedersehen. Ich umarmte ihn und vergrub mein   Gesicht  in seinem winternassen, winterreinen Fell. In diesem Moment war mein   Grinsen  sicher breiter als das von Todd, wenn er  im Frühling die Hauswand   anmalte oder  das Flussufer erkundete oder Radio hörte. Ich konnte es nicht erwarten,   meinem  Sohn meinen Hund zu zeigen.


Ich schimpfte über mein verletztes Bein, das mir   das Stehen  schwer machte, und fragte: »Willst du Ball spielen?« Christmas wedelte   mit dem  Schwanz. Es war klar, dass er sich uns ausgesucht hatte, so wie wir ihn   uns  ausgesucht hatten. Ich warf den Ball mit aller Kraft durch die   Schuppentür  hinaus in die kalte Winterluft. Christmas bellte zweimal und flitzte   dann  hinaus in den Hof.


Mit großer Anstrengung stand ich auf. Mir fiel ein,   dass  mein Großvater den Schemel vor vielen Jahren an einem Nagel an die Wand   gehängt  hatte. Ich hob den Schemel auf und drehte ihn um. An der Unterseite war   noch  immer ein alter Lederriemen angenagelt. Ich fand auch den Nagel in der   Wand und  hängte den Schemel an seinen Platz, ehe ich ins Haus eilte, um meine   guten  Nachrichten mit Todd und Mary Ann zu teilen. Ich hoffte, dass ich den   Schemel  nun lange nicht mehr brauchen würde.


Ich lief zur Hintertür und schrie: »Mary Ann, Todd,   kommt  raus, schnell!«


Christmas kam um die Ecke geschossen, den Ball im   Maul. Ich  warf den Ball noch einmal, und Christmas verschwand wieder um die   Schuppenecke  außer Sichtweite.


Mary Ann und Todd rissen die Tür auf und stürzten   besorgt  heraus.


»Was ist los?«, fragte Mary Ann.


»Ich habe gerade herausgefunden, wie wir Christmas  zurückbekommen können.«


»Wie?«, fragte Todd.


»Es ist ganz einfach. Ich werfe den Ball, und er   bringt ihn  mir.«


»Was?«, fragte Mary Ann.


Wie auf ein Stichwort kam Christmas um die Ecke   geschossen,  den Ball im Maul, und sprang auf die Veranda. Ich zuckte die Schultern.   »Seht  ihr? Es hat funktioniert.«


Christmas war wieder zu Hause, diesmal endgültig.   Todds und  Mary Anns Wiedersehen mit ihm war nicht weniger herzlich als mein   eigenes, auch  wenn Mary Ann nicht anders konnte, als ihn sanft an den Ohren zu ziehen   und mit  ihm zu schimpfen, weil er fortgelaufen war. »Noch nicht mal eine   Nachricht zu  hinterlassen. Schäm dich!«


Als sich die erste Aufregung gelegt hatte, rief ich   Hank an  und erzählte ihm, dass nun doch noch alles gut ausgegangen war. Ich   dankte ihm,  dass er mir den Kopf zurechtgerückt hatte. Er hatte noch eine weitere  Überraschung für mich.


»George«, sagte er mit fester Stimme, die ich immer   so an  ihm bewunderte, »ich werde nicht jünger.« 


»Das war mir noch nicht aufgefallen.«


»Es ist an der Zeit, dass ich mir überlege, welche   Spuren  ich mit meinem Leben hinterlassen will. Ich wollte dir nur sagen, dass   ich eine  Baufirma zum Cherokee-County-Tierheim geschickt habe. Das Gebäude ist   ein  Schandfleck, aber wenn ich damit fertig bin, wird es das nicht mehr   sein.«


»Stimmt, Hank, wenn du etwas machst, dann machst du   es  richtig.«


Das also war die Erklärung für den Bauwagen auf dem  Parkplatz vor dem Tierheim. Hank verlor keine Zeit, wenn es um die Hunde   von  Cherokee County ging.


Später an diesem Abend saß ich vor den   verglimmenden  Scheiten meines Kaminfeuers, legte meine Zeitung beiseite und schloss   die  Augen. Ich streckte die Hand aus, strich meinem Hund über das Fell und   lauschte  glücklich, wie sein Schwanz auf den Boden klopfte. Mir war, als hörte   ich Mary  Ann kichern: »Nun, George, wann ist Weihnachten vorbei?«


Ich lächelte in mich hinein, streichelte weiter den   Hund und  flüsterte meiner Frau, meinen Kindern und der ganzen Welt zu: »Solange   es noch  Raum in der Herberge gibt, ist Weihnachten nicht vorbei.«
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ACHT


Auf der Wiese jenseits des Hauses konnten wir   Rotwild  beobachten, und vom Hof drang das Krächzen einer Eule herauf. Aber am  deutlichsten ist mir von diesem Nachmittag die seltsame Spannung in   Erinnerung  geblieben, die unter einem wolkenlosen Himmel in der Luft lag. Etwas   Besonderes  ging in unserer Ecke des Universums vor sich. Mary Ann, Todd, Christmas   und ich  hatten uns alle ins Fahrerhäuschen meines Trucks gezwängt. Wir waren auf   dem  Weg zum Tierheim, um den letzten herrenlosen Hund von Cherokee County,   Kansas,  abzuholen. Ich hatte Jonathan angerufen, und er hatte sich bereit   erklärt, mit  den Jungs zu uns herauszukommen und mir dabei zu helfen, im Schuppen ein  Plätzchen für unseren neuesten Gast zu bauen. Eigentlich hatten wir   geplant,  dass sie erst zum Abendessen und zur Bescherung kommen, aber nun kamen   sie  schon früher und gingen gleich an die Arbeit. Als wir losfuhren, zogen   sie  gerade Heizlampen aus der Garage und durchsuchten das Haus nach alten  Betttüchern und Schüsseln.


»Vielleicht sollten wir gleich ins Tierheimgeschäft  einsteigen«, scherzte ich, als wir aus der Ausfahrt bogen. Todd schien   der  Gedanke gar zu verführerisch, deshalb sah ich mich genötigt   hinzuzufügen: »Das  war nur Spaß. Tierheime bekommen kein Geld dafür, dass sie Hunde   aufnehmen.  Damit kann man kein Geld verdienen.«


Er sah verwirrt aus, deshalb suchte ich nach einer  Erklärung: »Ein Tierheim ist so etwas wie ein Wohltätigkeitsverein. Es   gibt  niemanden, der für den Unterhalt der Tiere aufkommt. Die Hunde haben   keine  Besitzer, die für sie zahlen.«


Er sah immer noch ratlos aus. Ehe ich es gemerkt   hatte, war  ich zu weit gegangen. »Die Hunde haben kein Zuhause. Deswegen sind sie   im  Tierheim. Verstehst du?«


Todd war still. Ich hatte gedacht, Hayley hätte ihm   das  schon erklärt, aber Todd hatte sich nur gemerkt, dass es im Tierheim   viele  Hunde gab. Bisher hatte er sich noch nicht klargemacht, warum oder wie   diese  Hunde dorthin gekommen waren. Endlich, als er den Gedanken zu Ende   gedacht  hatte, fragte er: »Warum haben die Hunde keinen Besitzer?«


Ich versuchte noch einmal, es ihm verständlich zu   machen und  sagte: »Das ist schwer zu sagen. Manche Leute kaufen sich einen Hund und   kommen  dann nicht mit ihm zurecht. Manche Leute brauchen sehr  viel Zeit für   sich  selbst und haben dann keine Zeit mehr, sich um ein Haustier zu kümmern.   Aber du  bist nicht so, nicht wahr?«


»Nein«, sagte er langsam.


»Das bewundere ich an dir, Todd.« In diesem Moment   wurde mir  klar, was einen wahren Tierfreund ausmacht.


»Dad, was geschieht mit Christmas, wenn wir ihn  zurückbringen?«


»Er wird im Tierheim bleiben, bis ein ganz   besonderer Mensch  Christmas zu einem festen Bestandteil seines Lebens macht.«


»Was glaubst du, wie lange das dauern wird?«


»Bei den guten Hunden geht das ganz schnell, Todd.  Vielleicht kannst du Hayley ja dabei helfen, einen guten Platz für ihn   zu  finden. Und wenn du ihn vermisst, kannst du jederzeit in die Stadt   fahren und  ihn besuchen.«


Todd sagte kein Wort, und ich hatte keine Ahnung,   ob meine  Antwort einen Sinn ergeben hatte oder ob es eine gute Idee gewesen war,   ihm  vorzuschlagen, Christmas zu besuchen, wenn wir ihn zurückgegeben haben   würden.


Hayley freute sich, uns zu sehen, aber sie war   überrascht,  dass ich mit so viel Verstärkung gekommen war. Sie führte uns schnell   hinein  und dann einen Gang mit leeren Zwingern entlang. Wir kamen uns vor wie   in   einer Geisterstadt. Ganz am Ende des Ganges fanden wir schließlich die   jüngste  Erweiterung der Räumlichkeiten und den letzten verbliebenen Gast des   Tierheims,  ein Dackelweibchen, das die Tierpfleger Ruthie getauft hatten.


Mary Ann öffnete die Zwingertür. Ihr Mutterinstinkt   hatte  sich hemmungslos Bahn gebrochen. Sie raffte Ruthie an sich, ehe Todd und   ich  auch nur einen Blick auf den Hund werfen konnten. Ruthie begrüßte Mary   Anns  Gesicht eifrig mit ihrer kalten Nase, und es war sonnenklar, dass diese   beiden  dicke Freundinnen werden würden. Wir füllten die notwendigen Papiere   aus,  wünschten Hayley frohe Weihnachten und waren auch schon wieder auf der  Rückfahrt.


Todd und Christmas wurden die ersten Opfer von Mary   Anns  neuer Freundschaft mit Ruthie. Sie wurden für die Heimfahrt hinten auf   die  Ladefläche des Trucks verfrachtet, wo sie sich unter eine Decke kauern   mussten,  um sich gegen die Kälte zu schützen. Ruthie saß, ohne viel zu zappeln,   auf Mary  Anns Schoß.


Mary Ann und ich summten die Weihnachtslieder aus   dem Radio  mit und waren beide richtig glücklich. Mary Ann strich mir über die   Wange und  ließ ihre Hand dann wieder auf Ruthie ruhen. Dies war wirklich ein  Weihnachtsfest, das uns noch lange in Erinnerung bleiben würde.


Als ich den Truck in die Einfahrt lenkte, sahen   wir, dass im  Schuppen reges Treiben herrschte. Jonathan und die Kinder bereiteten   eifrig  alles für unseren neuen Weihnachtsgast vor. Ich fuhr am Haus vorbei und   durch  ein offenes Tor direkt in den Hof. Als wir ausstiegen, nahm Mary Ann   Ruthie  behutsam auf den Arm, und wir gingen zum Schuppen.


»Hallo!«, rief Jonathan, als wir die Tür öffneten.   »Kommt  her und schaut euch an, was wir gebaut haben!«


Eine der großen Boxen, in denen Dick und Doc   untergebracht  gewesen waren - jene Zugpferde, die vor vielen Jahren den Schneepflug   meines  Großvaters gezogen hatten -, diente nun als unsere provisorische  Entbindungsstation. Jonathan hatte eine geräumige Kiste gezimmert und   mit Stroh  ausgelegt. An der Seite war eine Wärmelampe angebracht, und in der Ecke   lagen  ein paar alte Handtücher. Jonathan holte einen Liegestuhl aus der Garage   und  streckte sich darauf aus, während die Jungen noch ein paar Nägel   einschlugen.  Mary Ann stieg in die Kiste und setzte Ruthie behutsam auf dem   Handtuchbett ab.


Wir hatten auf unserer Farm schon viele Geburten   von  unterschiedlichen Tieren miterlebt und hatten gelernt, dass die Natur   selbst  die beste Hebamme ist. Wir sorgten dafür, dass unsere Muttertiere ihre   Ruhe  hatten, und sie erledigten den Rest. Christmas  sprang in die Kiste,  schnüffelte an Ruthie und rollte sich dann neben ihr zusammen. Er   stupste sie  zart mit der Nase an den Ohren und im Gesicht. Ihr gefiel das gar nicht.   Sie  knurrte, und Christmas war klug genug, sich zurückzuziehen. Wie wohl   sich  Ruthie auch in der Gesellschaft von Menschen gefühlt hatte, so wollte   sie doch  nichts von einem fremden Rüden wissen, zumindest nicht in ihrem   momentanen  Zustand.


Mary Ann schimpfte den armen Hund aus. »Ihr Männer   wisst  einfach nicht, wann ihr mal Abstand halten solltet!«


Als unser Gast zu Todds und Mary Anns Zufriedenheit  untergebracht war, gingen wir zum Essen zurück ins Haus. Wir aßen   schnell, denn  unsere Gedanken waren eher bei Ruthie als bei einem Nachschlag   Kartoffelpüree.  Nach dem Essen führte Schwester Mary Ann die Runde zu einer weiteren   Visite  zurück zum Kreißsaal. Sie hieß uns Männer draußen in der kalten   Nachtluft  warten, während sie mit Jonathans Frau Karen in den Schuppen ging. Als   sie  wieder herauskamen, fragte Jonathans jüngster Sohn Jeremy ungeduldig:  »Großmutter, dürfen wir jetzt die Geschenke auspacken?«


Mary Ann nahm Jeremy auf den Arm und drückte ihn an   sich.  »Ja, es ist Zeit für die Bescherung«, sagte sie und warf noch einmal   einen  Blick auf die Schuppentür. »Schließt die Tür!«, rief sie, als sie Jeremy   zum  Haus trug.


Ich kann mich an keines der Geschenke an jenem  Weihnachtsfest erinnern, weder an eines, das ich bekommen habe, noch an   eines,  das ich verschenkt habe. Ich verschenkte oder bekam sowieso selten   etwas, was  man wirklich brauchen konnte. Es war schon nach acht, als alle Geschenke  ausgepackt waren und die Kinder wieder im Auto saßen.


Als Jonathan und seine Familie nach Hause gefahren   waren,  befestigte ich die rote Leine an Christmas’ grünem Halsband und ging mit   ihm  hinaus. Ich wartete geduldig, bis er sein Geschäft erledigt hatte. Wir  beobachteten, wie Todd und Mary Ann zum Schuppen hinuntergingen, um noch   einmal  nach Ruthie zu sehen. Christmas war ungewöhnlich aufgeregt und unruhig.   Er zog  an der Leine und winselte, und er bellte sogar ein- oder zweimal zum   Wald  hinüber, der an den Kill Creek grenzte. Ich vermutete, dass sich auf der  nahegelegenen Wiese Rotwild tummelte.


Todd und Mary Ann gesellten sich zu mir und   berichteten,  dass Ruthie es sich gemütlich gemacht hatte und sich ausruhte. Als wir   zum Haus  gingen, zog Christmas an der Leine. Er folgte uns nur widerwillig und   blieb in  der Tür stehen, wandte sich zum Schuppen um und bellte noch einmal.   Irgendetwas  gefiel ihm nicht.


»Was ist los, Christmas?«, fragte ich. »Ist das   Hotel Hilton  nicht mehr gut genug für dich?« Offenbar waren wir zu erschöpft, um zu  bemerken, dass die Schuppentür offen stand.
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Dieses Buch ist meiner Frau gewidmet.  

Sie hat mir so vieles beigebracht.  

Vor allem hat sie mir klargemacht,  

was für ein Segen ein treuer Hund sein kann
 




Die Originalausgabe erschien 2008 unter dem 

  Titel »A Dog Named Christmas« 

  bei Doubleday, an imprint of The Doubleday Broadway Publishing Group, 

  a division of Random House, Inc., New York.
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ZWEI


Am nächsten Morgen kam Todd früher als üblich   herunter in  die Küche. Er war fertig angezogen und versuchte, seine Aufregung zu   verbergen.  Nach dem Frühstück drehten wir zusammen unsere Runde durch den   Rinderpferch und  gingen dann zum Schuppen. Ich fischte den Zettel mit der Telefonnummer   aus der  Tasche und nahm den Hörer des Apparates ab, der an der Südwand des   Schuppens  hing. Von hier aus konnte ich im Tierheim anrufen, ohne dass sich die   beste  Rhetoriklehrerin von Crossing Trails einmischte.


Plötzlich fielen mir hundert Gründe ein, warum ich   dort  nicht anrufen sollte, aber ich wählte trotzdem die Nummer und versuchte,   alle  Einwände zu vergessen. Irgendwie hatten Todd und Mary Ann wohl Recht.   Wie  unangenehm es mir auch sein würde, es würde mir nicht schaden, für eine   Woche  einen Hund im Haus zu haben.


Todd hatte kein einfaches Leben. Wir mussten uns   jeden Tag  entscheiden, ob wir versuchen wollten, ihm sein Leben ein bisschen zu  erleichtern, oder ob wir akzeptieren wollten, dass es Dinge gab, die wir   nicht  ändern konnten. Wie im Fall des Weihnachtshundes war die Entscheidung   nicht  immer einfach.


Die Tatsache, dass wir Todd so spät bekommen   hatten, machte  das Leben mit ihm manchmal schwierig. Jeder Arzt, den wir aufsuchten,   stellte  eine andere Diagnose. Ich glaube, die meisten wollten uns einfach   verschonen  und mit allen Mitteln vermeiden, uns zu sagen, dass Todd leicht   behindert war.  Was für ein hässliches Wort. Niemand spricht es gerne aus. Also hörten   wir  Begriffe wie autistisch oder lernbehindert. Wir hörten etwas von   pränatalem  Schlaganfall, Entwicklungsrückstand, Epilepsie und wahrscheinlich noch   mehr.  Tatsache war, dass er geistig nicht ganz auf der Höhe war. Eine exakte   Diagnose  war mir gar nicht so wichtig. Alle Ärzte waren sich einig, dass Todds   Zustand  sich nicht verbessern würde.


Er mochte zwar Probleme beim Baseball, Fußball und   bei  Lesewettbewerben haben, aber wir liebten und akzeptierten ihn so, wie er   war,  was machte es also für einen Unterschied? Er brauchte uns, und wir   brauchten  ihn - vielleicht sogar noch ein bisschen mehr.


Todd bereicherte unser Leben unendlich. Er lehrte   uns in  unzähligen kleinen, täglichen Lektionen Freundlichkeit, Toleranz und   Geduld.  Mit der Zeit verstanden wir, was für ein besonderes Geschenk Todd war.   Als er  geboren wurde, versprachen wir uns, niemals die Ausrede »Ich bin müde«   oder  »Ich bin zu alt« gelten zu lassen, wenn für Todd etwas getan werden   musste.


Ich rief mir dieses Versprechen in Erinnerung, als   ich die  Nummer wählte.


»Cherokee-County-Tierheim«, meldete sich eine   Stimme am  anderen Ende der Leitung. »Hier spricht Hayley.«


Ich nahm an, dass es sich um Hayley Donaldson   handelte, eine  ehemalige Schülerin von Mary Ann und eine Klassenkameradin meiner   Tochter. Ich  räusperte mich, versuchte, mich auf mein Anliegen zu konzentrieren und   sagte:  »Hayley, hier ist George McCray. Mein Sohn Todd interessiert sich für   die  Weihnachtshund-Aktion. Er hat davon im Radio gehört.«


»O ja, Sie sind Hannahs Vater, nicht wahr?«


»Das stimmt.«


»Was möchten Sie wissen?«


»Todd hat mir schon einiges erzählt, aber ich   möchte  sichergehen, dass er auch alles richtig verstanden hat.« Ich sah zu   meinem  Jungen hinüber. Seine Augen strahlten. Mir wurde ganz warm ums Herz, als   ich  ihn so glücklich sah. Aber gleichzeitig wurde mir bei dem Gedanken   daran, einen  Hund aufzunehmen, doch etwas mulmig.


»An den Feiertagen möchten viele Leute anderen   etwas Gutes  tun«, fing Hayley an. »Wir vom Tierheim  bieten Tierfreunden die   Möglichkeit,  etwas Gutes für Tiere zu tun. Sie kommen einfach ab dem 18. Dezember bei   uns  vorbei und suchen sich Ihren Hund aus. Sie behalten ihn mindestens bis   zum 26.  Dezember. Danach können Sie ihn jederzeit zurückbringen. Uns ist vor   allem  wichtig, dass sich die Weihnachtshund-Aktion gut mit Ihrer Familie   vereinbaren  lässt und dass Sie eine schöne Zeit mit unseren Hunden haben. Sie   füttern den  Hund, schenken ihm viel Aufmerksamkeit, und dann bringen Sie ihn zurück,   falls  Sie das möchten. Ansonsten bleiben unsere Hunde über die Feiertage in   ihren  doch recht beengten Zwingern. In der Weihnachtszeit haben viele unserer  Mitarbeiter frei, und so bleibt meistens kaum Zeit für   Streicheleinheiten.«


Etwas lauter, damit Todd auch alles verstehen   konnte, fragte  ich: »Und ich gehe keine Verpflichtung ein, den Hund zu behalten?«


»Überhaupt keine.«


»Haben Sie denn genug Interessenten?« Ich wusste,   dass die  Frage absurd war.


»Nein, Mr McCray. Wir haben nie genug   Interessenten. Es  scheint, als hätten wir immer mehr Hunde als gute Plätze für sie.«


Ich konnte mir vorstellen, dass die   Weihnachtshund-Aktion  bei uns gut klappen würde, aber mir gingen noch viele Fragen durch den   Kopf.  Wollten  die Mitarbeiter des Tierheims sich damit einfach ein paar freie   Tage  bescheren? Woher sollten die Hunde denn wissen, dass Weihnachten war?   Galten die  Feiertage denn nicht eigentlich für Menschen? Würde ich Schuldgefühle   haben,  wenn ich den Hund zurückbrachte? Würde Todd die begrenzte Dauer der   Aktion  verstehen und akzeptieren?


Letztendlich war das einer der Momente in meinem   Leben, wo  ich tief Luft holte und darauf vertraute, dass es schon gutgehen würde.   Ich  gehöre nicht zu den Leuten, die glauben, dass der Weg in die Hölle mit   guten  Absichten gepflastert ist. Ich bin sogar gegenteiliger Auffassung.


»Wir werden vorbeikommen und uns die Hunde   ansehen«, sagte  ich widerstrebend.


»Das ist toll. Wenn Sie sich dafür entscheiden,   einen Hund  über die Feiertage aufzunehmen, müssen Sie ein paar Formulare ausfüllen.   Aber  wir kennen Ihre Familie, deshalb ist das nur eine Formsache.«


»Danke, Hayley. Wir sehen uns dann in ein paar   Wochen.«


Todd war offensichtlich glücklich, dass ich   angerufen hatte.  Er lächelte, nickte und verließ den Schuppen, um sich seinem neuesten  gewissenhaft ausgeführten Projekt zu widmen, einer Untersuchung der   Frage, wie  gut Farbe im Dezember haften bleibt. Ich nahm an, dass die Firma   Todd-Farben  nach siebenjähriger Experimentierphase nun bald die schockierenden   Ergebnisse  ihrer Forschungsreihe veröffentlichen würde: Bei Außentemperaturen um   den  Gefrierpunkt lässt sich Farbe nicht problemlos auftragen und hält auch   nicht  besonders gut.


Es war in diesem Jahr kalt für Anfang Dezember, und   wir  hatten außergewöhnlich viel Schnee. Winterwetter weckt immer angenehme  Erinnerungen in mir. Mein Großvater hatte einen sehr wichtigen Posten in  Cherokee County. Er fuhr einen Schneeräumer. Man hatte ihm den Titel  »Behördlich zugelassener Schneeräumer« verliehen, ein Titel, der gleich   nach  »Euer Ehren« kam. Am Anfang wurde der Schneeräumer noch von zwei großen   Pferden  gezogen. Sie hießen Dick und Doc und waren fürstlich in riesigen Boxen   in  unserer Scheune untergebracht. Später schaffte die Gemeinde einen   Schneeräumer  an, der durch einen Dieselmotor angetrieben wurde und außerordentlich   verlässlich  war.


Aufgabe meines Großvaters war es, die   Schotterstraße im  Sommer zu planieren und im Winter vom Schnee freizuräumen. Als ich ein   Junge  war, löste ein starker Schneesturm in unserer Familie immer aufgeregte  Betriebsamkeit aus.


Meine Großmutter kochte dann Kaffee und füllte ihn   in eine  alte Thermoskanne. Wenn noch vor Sonnenaufgang der Duft von frisch   gebrühtem  Kaffee  durch das Haus zog, wusste ich, dass es an diesem Tag Schnee   geben  würde. Meine Großmutter füllte auch eine Tasche mit belegten Broten und   Keksen,  die meinem Großvater für mehrere Mahlzeiten ausreichen würden.


Mitten in der Nacht startete Bo McCray dann den   alten  Schneeräumer. Die Maschine fauchte und spuckte laut, als wollte sie den   Schnee,  der in dicken Flocken fiel, herausfordern. Sie sprühte Funken in den   Himmel wie  ein gewaltiger Riese, der aus einem tiefen, jahrhundertelangen Schlaf   erwacht.  Ich mochte diesen Lärm, wenn das riesige Gefährt in Gang kam.   Schließlich  brummte der Motor gleichmäßig, und ich konnte hören, wie mein Großvater   aus der  Auffahrt fuhr und den Schneeräumer nach Westen Richtung Stadt lenkte.   Ich  lauschte, bis das Geräusch verklungen war, und stellte mir vor, wie der   Schnee  nur so zur Seite stob.


Es war eine jener vertrauten kindlichen   Vorstellungen, in  denen einem die Erwachsenen als haushoch überlegen und mit   unbegreiflichen  Kräften und Fähigkeiten ausgestattet erscheinen. Wenn der Motorenlärm   des  Schneeräumers schließlich in der Nacht verschwand, blieb ich mit der  Bewunderung für meinen Großvater zurück, der Berge von Schnee   wegschaufelte,  und ich schlummerte ein, tief vergraben in Flanellbettwäsche und   Wolldecken.


Die Wärme des Holzofens schaffte es nicht bis in   den  hinteren Teil des Hauses, wo die Kinder untergebracht waren. Wenn ich   ein Glas  Wasser auf meinem Nachttisch stehen hatte, kam es vor, dass sich bis zum   frühen  Morgen eine dünne Eisschicht gebildet hatte. Aber das war nicht weiter   schlimm,  denn ich wusste, dass die Straßen geräumt waren und jeder Tag unendliche  Möglichkeiten brachte. Unter anderem standen die Chancen gut, dass die   Schule  ausfiel, nachdem die Schulleitung meinen Großvater um seine Einschätzung   der  Wetterverhältnisse gebeten hatte. Mein Großvater wiederum fragte  freundlicherweise oft mich nach meiner Meinung.


Manchmal arbeitete Großvater McCray vierundzwanzig   oder  sogar sechsunddreißig Stunden am Stück mit dem Schneeräumer. Wenn er   müde  wurde, kletterte mein Vater auf den Führersitz und übernahm eine   Schicht, und  als ich älter geworden und mein Vater gestorben war, war ich an der   Reihe. Ich  liebte das Gefühl beim Schneeräumen, und die Bewunderung unserer   Nachbarn war  uns sicher.


Die älteren, kranken oder armen Bewohner unserer   Gemeinde  fanden ihre eigene Auffahrt oft geräumt vor, wenn sie aufwachten - eine   kleine  Extratour, die mein Großvater der Gemeindekasse guten Gewissens   zumutete.


Unser aller Leben hing davon ab, dass mein   Großvater die  Straßen räumte. In vielen Haushalten gab es kein Telefon, um Hilfe zu   rufen.  Und wenn es einen Telefonanschluss gab, war die Leitung bei schlechtem   Wetter  unzuverlässig und oft unterbrochen. Wenn die Straßen nicht geräumt   waren, waren  wir völlig isoliert.


Während der Weihnachtsfeiertage waren wir die   beliebtesten  Leute in Cherokee County, Kansas. Am Sonntag vor Weihnachten kochten   meine  Großmutter und meine Mutter um vier Uhr nachmittags einen großen Topf  Austerneintopf, schoben einen Braten ins Rohr und stampften eine riesige  Schüssel Kartoffelbrei. Tante Elisabeth brachte ihre berühmten   Zimtschnecken  und Kirschtaschen, um die ich mich mit meinen Cousins raufte, als wäre   es ein  vergessener Piratenschatz.


Um sieben Uhr am selben Abend zeigten unsere   Nachbarn ihre  Dankbarkeit, indem sie mit Weihnachtsplätzchen, Geschenken und selbst  gebasteltem Christbaumschmuck für unseren Weihnachtsbaum vorbeikamen.   Weil wir  die Meute schon erwarteten, staffierte meine Mutter, und viele Jahre   später nun  auch Mary Ann, unser altes Farmhaus aus, als wäre es die  Midwest-Geschäftszentrale der Firma Nikolaus GmbH. Unser halbes   Erdgeschoss war  mit geschenktem Weihnachtsschmuck vollgestellt, und niemand, weder   damals noch  heute, traute sich, auch nur  ein Stückchen vertrocknete Stechpalme  wegzuwerfen. Jedes Schmuckstück hatte seinen festen Platz. Vielleicht   stimmte  es gar nicht, aber wir gingen davon aus, dass alle unsere Nachbarn und   Freunde  genau darüber wachten, dass ihr mitgebrachter Weihnachtsschmuck auch ein  schönes Plätzchen in unserer Weihnachtsdekoration gefunden hatte.


Als die Jahre vergingen, kamen die Leute nicht mehr   vorbei,  um sich bei meinem Großvater fürs Schneeräumen zu bedanken, sondern um   die  Weihnachtsdekoration im Hause McCray zu bewundern, die über Generationen   hinweg  gewachsen und ergänzt worden war. Unser Haus war inzwischen ein Museum   für  historischen und zeitgenössischen Weihnachtsschmuck.


Der Sonntag vor dem Familienweihnachtsessen und dem  Besuchstag war ein besonderer Teil unserer Weihnachtstradition. Es war   schon  immer meine Aufgabe gewesen, die Lichterketten aufzuhängen, aber an   diesem Tag  hatte ich einen Helfer. Todd, der natürlich nicht auf die Leiter steigen  konnte, stand unten mit seinen Kopfhörern unter der Wollmütze und   reichte mir  die Lämpchen. Während ich sie rundherum am Haus befestigte, versteckte   sich die  Sonne hinter Wolkenfetzen, und hier und da fielen kleine vereinzelte  Schneeflocken zur Erde. Obwohl unser Haus nicht besonders groß ist,   brauchte  ich zwei Stunden, um alle Lichter anzubringen.


Als Todd und ich mit der Außenbeleuchtung fertig   waren,  gingen wir in den Keller und machten uns daran, die Kisten die Treppen   hinauf-  und hinunterzutragen. Meine Frau ist ein sehr organisierter Mensch, und   jede  Kiste ist mit ihrem festen Bestimmungsort beschriftet. Für Todd war es   immer,  als würde er vergessenes Spielzeug wiederfinden. Mary Ann würde in den   darauf  folgenden Wochen Stunden damit verbringen, mit Todd in der Geschichte   unserer  Weihnachtsschätze zu schwelgen.
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SECHS


Der 20. Dezember war gekommen. Es war ein Sonntag,   und wir  bereiteten uns auf unser Familienfest und den Besuch der Nachbarn vor.   Der Duft  von gebratenem Speck und Truthahnbraten zog bis zu den Ställen hinunter   und  machte Schweine und Hühner nervös. Die Küchenfenster waren beschlagen   vom Dampf  der Kartoffeln, und durch die alte Maschine auf dem Ofen lief Kaffee.   Mehrere Male  unterbrach ich an diesem Tag meine Arbeit, um zu sehen, wie weit Mary   Ann schon  mit ihren Vorbereitungen gekommen war. Ich ging nach der   Testesser-Methode vor.  Und mein Timing war gut. Als ich um zwei Uhr in die Küche kam, zog Mary   Ann  gerade gezuckerte Plätzchen in Form von kleinen Weihnachtsbäumen aus dem   Ofen.  Auf der alten Arbeitsplatte aus Eichenholz kühlten bereits   Butterplätzchen aus.  Todd, Christmas und ich entschieden, dass Mary Ann das unmöglich alles   allein  schaffen konnte.


Die Plätzchen, die wir nicht gleich aufaßen,   verteilten wir  auf Weihnachtsteller, deckten den Tisch und legten letzte Hand an die  Lichterketten und die übrige Dekoration. Dann gingen Todd und ich   duschen, und  anschließend fielen die drei Männer des Hauses (zwei Menschen und ein   Hund) vor  dem angenehm knisternden und nach Pinien und Zedern duftenden Feuer   unter einer  alten Decke in einen kurzen Winterschlaf. Den Rest des Nachmittags   verbrachten  Todd und ich damit, Holzscheite nachzulegen, den Hund zu beobachten und   dem  Regen zuzuhören, der auf das Dach prasselte.


Am frühen Abend fielen meine Kinder und ihre   Familien durch  die Hintertür bei uns ein. Die Haustür wurde bei uns nur von Fremden   benutzt.  Der Regen hatte nachgelassen, und es nieselte nur noch leicht. Der   schmelzende  Schnee und das Regenwasser bahnten sich ihren Weg durch tausende von   kleinen  Rinnsalen und Gräben. Als ich meine Familie auf der Veranda hinter dem   Haus  begrüßte, konnte ich das Wasser des Kill Creek hinunter zur Mündung in   den Kaw  River rauschen hören.


Meine Kinder und Enkelkinder kamen herein, und es   wurden  flüchtige Umarmungen und Küsschen ausgetauscht. Das Haus wurde lebendig,   alle  wünschten sich frohe Weihnachten. Mäntel, Hüte und Schals wurden   abgelegt, und  Todd führte alle Familienmitglieder in den vorderen Teil des Hauses,   damit sie  unseren Ehrengast Christmas in seiner gemütlichen Ecke vor dem Feuer   begrüßen  konnten.


Dieser Hund hielt nicht viel von formalen Begrü   ßungen und  blieb auf seiner Decke liegen. Immerhin ließ er sich streicheln und   hinter den  Ohren kraulen. Er wischte mit seinem großen, buschigen Schwanz   gemächlich über  den Boden und zeigte damit, dass er sich über jede neue Bekanntschaft   ehrlich  freute. Als alle da waren, setzten wir uns zum Essen und tauschten den   neuesten  Familienklatsch aus.


Beim Essen erklärte Todd noch einmal für alle die  Weihnachtshund-Aktion. Christmas rollte sich auf den Bauch und legte   seinen  Kopf auf die Vorderpfoten. Er stellte die Ohren auf und hörte aufmerksam   zu,  als wisse er, dass von ihm die Rede war.


Meine Tochter Hannah und meine Schwiegertöchter   waren von  der Idee außerordentlich entzückt. Meine Söhne grinsten nur und dachten   wohl:  Da hat sich Dad mal wieder über den Tisch ziehen lassen!


Als die Teller mit dem Essen herumgereicht wurden,   warfen  alle der Reihe nach bedeutungsvolle Blicke auf den Hund und priesen   Todds  Hundegeschmack: »Ich bin sicher, dass er der beste Hund im Tierheim war,  vielleicht sogar der beste in der ganzen Gegend.« Ich hörte mehrmals:   »Du bist  aber ein hübscher alter Junge« oder »Braver Kerl, ja, das bist du   wirklich.«


Todd und ich lächelten nur. Wir hatten wirklich   eine sehr  gute Wahl getroffen.


Christmas schien die Huldigungen zu genießen, und   mit jedem  weiteren Kompliment schob er sich ein Stückchen von seiner Decke   herunter und  robbte immer weiter an den Tisch heran. Schließlich stand er auf und   gesellte  sich zu uns. Er tauchte direkt unter den Esstisch ab, wie jeder halbwegs  intelligente Hund es getan hätte, und platzierte sich in Reichweite von  besockten Füßen, die ihm über das Fell strichen und Händen, die »aus   Versehen«  ein paar Krümel des leckeren Festessens fallen ließen.


Einen Aspekt der Weihnachtshund-Aktion hatten wir   in unseren  Erklärungen bislang ausgelassen, und ich wollte in diesem Punkt Klarheit  schaffen. Ich fragte in beiläufigem Ton: »Nun, Todd, wann ist   Weihnachten  vorbei?«


Todd hielt den Blick auf seinen Teller gesenkt und  wiederholte: »Weihnachten endet am 26. Dezember. An diesem Tag muss er   zurück  ins Tierheim.«


Ich hätte es besser wissen müssen. Es war nicht der   richtige  Augenblick, um dieses Thema anzuschneiden, und der Gedanke, Christmas   ins  Tierheim zurückzubringen, ließ die Stimmung merklich abkühlen. Die   hübscheren  Gesichter am Tisch runzelten die Stirn. Meine Söhne sahen mich   ungläubig, ja  missbilligend an. Ich spürte wieder diese Beklemmung in meiner  Brust.   Eisige  Stille lag über der Runde, und ich wusste, dass ich ein Problem hatte.


Ich hatte Todd und diesem Hund etwas Gutes tun   wollen, und  nun würde ich an Christmas’ Stelle in einen Käfig gesperrt und ins   Tierheim  gebracht werden, wenn ich ihn nicht behielt. Ich wusste nicht, was ich   tun  sollte.


Während ich schweigend dasaß, nahmen die anderen   ihr  Gespräch wieder auf. Es schien unvermeidlich, dass sie wieder auf   Christmas zu  sprechen kamen. Plötzlich hatte ich das Gefühl, ausgeschlossen zu sein.


Unser Gasthund spazierte um den Tisch herum und   sammelte  liebevolle Gesten, freundliche Worte, Fleischstückchen und andere   Delikatessen  ein. Ich verdrehte nur die Augen. Es schien sinnlos, ihm irgendwelche  Tischmanieren beibringen zu wollen. Jedes weibliche Wesen am Tisch   steuerte  seinen Teil zur Anbetung bei. Meine Tochter Hannah, eine frisch   geschiedene  Steuerberaterin ohne eigene Kinder, fing damit an. Sie nahm Christmas’   Kopf in  ihre Hände und fing an, in einer Weise mit ihm zu sprechen, die mich   noch  tiefer in meinen Stuhl sinken ließ, die Arme vor meiner Brust   verschränkt.


»Christmas, ich glaube, dass du der hübscheste und  freundlichste Hund bist, den ich je getroffen habe.« Christmas nahm das   Lob in  sehr gemessener Weise  entgegen, so als ob er daran gewöhnt wäre. Hannah   fuhr  fort: »Warum in aller Welt sollte irgendjemand dich ins Tierheim bringen  wollen?« Sie sah mich an und fragte noch einmal ungläubig: »Warum war er   im  Tierheim?«


»Das weiß niemand so genau. Angeblich ist er dort   einfach so  aufgetaucht.« Ich versuchte das Thema zu wechseln. »Ach, Hannah, ich   wollte  dich noch was zu meiner diesjährigen Steuererklärung fragen.«


»Dad, ich wette, du kannst die Kosten für die  Weihnachtshund-Aktion absetzen. Meinst du, dass er schon alle Impfungen   hat?  Ich glaube, wenn du den Tierarzt jetzt anrufen würdest, käme er morgen   vorbei.«


Dann wandten sich meine Söhne an den Hund. Sie   hatten eine  Menge Spaß, und ich war sicher, dass es auf meine Kosten ging. Mein   ältester  Sohn Jonathan, ein Möbeltischler, der seine High-School-Liebe geheiratet   hatte,  hatte selbst drei Söhne. Als Ältester sah er es offenbar als seine   Pflicht an,  dafür zu sorgen, dass die Jungen ihrer Schwester in nichts nachstanden.


»Nun, alter Junge, das könnte dein letztes   Weihnachtsfest  vor einem warmen Feuer sein. Wer weiß, wo du nächstes Jahr bist? Warum  schnappst du dir nicht diesen Truthahn und frisst ihn auf? Im Gegensatz   zu dir  werde ich noch oft ein Truthahn-Festessen genießen können.« Damit gab er   Christmas  eine große  Scheibe vom Festtagsbraten, und der Hund spazierte mit   seiner Beute  zum Kamin zurück.


Ich fragte mich, ob der Hund demnächst auch ein   eigenes  Hausmädchen verlangen würde. Alle amüsierten sich prächtig, aber ich   lachte  nicht mit.


Thomas, der jüngste meiner drei älteren Jungs,   mutmaßte mit  einem breiten Grinsen und unterbrochen von Lachanfällen, dass in   Christmas’  Alter jeder Ortswechsel großen Stress auslösen könne. »Dad, sei   vorsichtig,  wenn du den armen Hund ins Tierheim zurückfährst. Auf der Ladefläche   deines  alten Trucks ist es nicht sehr gemütlich. Vielleicht könntest du ihm   eine  Matratze unterlegen.«


Ryan, der mittlere dieser drei älteren Jungen, war   mit einem  ruhigeren Temperament gesegnet. Er gab sich damit zufrieden, jede   Bemerkung seiner  Geschwister mit einem breiten Grinsen zu unterstreichen. Seine Augen   blitzten  vor Vergnügen, und ich versank immer tiefer in meinem Stuhl.


Vielleicht bildete ich es mir auch nur ein, aber   immer wenn  die Sprache auf Christmas kam, schienen alle am Tisch mich anzustarren,   egal ob  Mann, Frau oder Kind. Todd verstand natürlich die ironischen Untertöne   der  Bemerkungen nicht, freute sich aber, dass sein Hund so viel   Aufmerksamkeit auf  sich zog.


Als die guten Esser aufstanden, um sich in der   Küche eine  zweite Portion abzuholen, entschuldigte sich  Todd, obwohl er seinen   Teller nur  zur Hälfte aufgegessen hatte. Christmas folgte ihm ans andere Ende des  Esszimmers. »Alle mal herschauen!«, rief Todd. Als der Hund neben ihm   stand,  fing er an, Befehle zu geben: »Sitz!« Der Hund setzte sich hin. Todd   fuhr fort  mit den Befehlen für Pfote geben und Platz. Jedes Mal gehorchte   Christmas ihm  freudig. Als Todd rief: »Bleib!« und daraufhin zum Kamin ging, hielt es   das  Publikum nicht mehr aus und brach in tosenden Applaus aus. Todd erlaubte  Christmas daraufhin, zu ihm zu kommen und sich neben ihn ans warme Feuer   zu  setzen.


Nachdem die beiden es sich gemütlich gemacht   hatten, stellte  Todd sein Radio an, setzte seine Kopfhörer auf und begann, lauthals und   falsch  seine eigene Version von Weihnachtsliedern zu singen. Christmas legte   den Kopf  zurück und fing an zu jaulen. Glücklicherweise waren wir bei uns zu   Hause und unter  uns, denn Todds ältere Geschwister brachen in unkontrolliertes Gelächter   aus  und konnten sich vor Lachen kaum auf den Stühlen halten.


Als das Gelächter abgeflaut war, schlug Mary Ann   wieder  einen ernsteren Ton an, indem sie ihren ersten offenen Angriff gegen   meinen  schwach geschützten Posten fuhr. Sie sagte in einem Ton, der wenig   Widerrede  duldete: »Ich kann mich nicht erinnern, dass Todd schon einmal an etwas   so  große Freude gehabt  hat wie an der Betreuung dieses Hundes. Er   übernimmt große  Verantwortung, und die beiden haben ein ganz besonderes Verhältnis.«


Ich stellte mich stur: »Ja, und wann ist   Weihnachten  vorbei?«


Es folgte eine lange Stille. Mary Ann faltete ihre   Serviette  und legte sie mit einer resoluten Geste auf den Tisch zurück, so als   würde sie  den Einsatz erhöhen. Ich hatte das entschiedene Gefühl, dass mein   Kriegskamerad  dabei war, mich im Stich zu lassen. »George, ich habe gehört, wie der   Pfarrer  sagte, dass wir jeden Tag großzügig und freundlich handeln sollen, nicht   nur an  Weihnachten!« Sie nahm wieder ihre Serviette und tupfte sich den Mund   ab, als  wolle sie jedes unfreundliche Wort und jeden unheiligen Gedanken von   ihren  Lippen tilgen. Das unangenehme Gefühl in meiner Brust wurde stärker.


Ich dachte darüber nach, was ich erwidern könnte,   wusste  aber, dass sie nichts gelten lassen würde. Also ließ ich den Kopf hängen   und  beendete meine Mahlzeit schweigend. Vielleicht war ich ja schon längst   besiegt,  und es hatte keinen Sinn weiterzukämpfen. Ich war darauf gefasst,   Christmas zu  behalten. Um ehrlich zu sein - der Gedanke gefiel mir. Meine Ängste   davor,  wieder einen Hund zu besitzen, schienen fehl am Platz, und ich war gerne   mit  ihm zusammen. Aber es gab noch einen anderen Grund, warum Christmas   zurück ins  Tierheim musste. Es ging um eine Abmachung zwischen mir und meinem Sohn,   und  ich wollte, dass er sich daran hielt. Ich wollte Todd beibringen, sich   wie ein  Erwachsener zu benehmen. Erwachsene halten ihre Versprechen, auch wenn   das  manchmal unbequem ist. Erwachsene müssen lernen, dass es schöne Dinge   gibt, die  nicht ewig Bestand haben.


Und ein weiterer Gesichtspunkt schien den   Anwesenden  vollkommen entgangen zu sein: Wenn die Weihnachtshund-Aktion   funktionieren  sollte, durften sich die teilnehmenden Familien nicht unter Druck   fühlen, die  Tiere zu behalten. Wenn ich Christmas jetzt behielt, würde ich nächstes   Jahr  nicht mehr zum Tierheim fahren, und auch in keinem der darauffolgenden   Jahre.


Nach dem Essen räumten wir den Tisch ab, erledigten   den  Abwasch und begrüßten unsere Freunde, Verwandten und Nachbarn, die nun   einer  nach dem anderen, mit Süßigkeiten, Keksen, Pasteten, Kuchen und kleinen  Geschenken bewaffnet, zu ihrem jährlichen Weihnachtsbesuch eintrafen.


Es war schon Jahrzehnte her, dass mein Großvater   die Straßen  freigeräumt hatte, deshalb beruhten diese Besuche allein auf der   Tradition. Die  Ehefrauen schienen die Parade anzuführen, gefolgt von ihren Ehemännern,   die  ihre Hände in den Hosentaschen vergruben. In diesem Jahr hätte ich gut   auf  dieses Weihnachtsritual verzichten können.


Sie strömten ins Wohnzimmer, nicht etwa, um die   Eisenbahn  unter dem Christbaum oder die Puppe in der neuen Puppenwiege zu   bestaunen,  vielmehr zupfte Todd alle so lange am Ärmel, bis sie hereinkamen und   Christmas  begrüßten.


Jonathan kannte keine Gnade angesichts meiner   Situation und  führte das Landvolk vor den Thron. »Ich möchte dir etwas ganz Besonderes  zeigen, Hank. Das hier ist Christmas, Todds Hund.« Er schielte zu mir   herüber  und grinste.


Hank war ein Milchfarmer von 88 Jahren, in dem ich   oft den  Vater sah, den ich so früh verloren hatte. Er war im Vollbesitz seiner  geistigen und körperlichen Kräfte und hatte eine Menge Geld. Seine Farm   war  schon lange im Besitz seiner Familie und eine der ältesten und   profitabelsten  in diesem Teil von Kansas. Hank besaß eine strenge Arbeitsmoral und   blickte  stolz und entschlossen in die Welt. Er war ein knallharter   Geschäftsmann, der  keine Zeit für ein Tier hatte, das keinen Gewinn brachte. Er hegte eine  Schwäche für Todd und nahm immer gerne Anteil an seinem Leben. Es   überraschte  mich nicht im Geringsten, dass auch er jede Menge Aufhebens um Christmas  machte. Hank beugte sich langsam hinunter und kraulte dem Hund mit   seinen  langen, runzligen Fingern den Bauch, während Todd zum hundertsten Mal   die  Regeln der Weihnachtshund-Aktion darlegte.


Hank wartete geduldig, bis Todd mit seinen   Erklärungen  fertig war. Dann nahm er die unangezündete Zigarette, die immer in   seinem  Mundwinkel steckte, heraus und sagte mit einer Autorität und Weisheit,   wie sie  nur das hohe Alter innehat: »Das ist wirklich ein feines Tier.« Alle   Anwesenden  nickten beifällig. Todd lächelte.


Hank musste bemerkt haben, dass ich mich nicht   anschloss,  und fragte: »Nun, was ist los, George? Magst du Christmas nicht?«


Todd, Gott segne ihn, eilte mir zur Hilfe: »Nein,   Hank, Dad  mag Christmas. Dad hat mir geholfen, Christmas zu bekommen. Er hat mir  geholfen, ihn unter all den Hunden auszusuchen, die ein Zuhause für die  Feiertage gesucht haben.«


Irgendetwas an dem, was Todd gesagt hatte, machte   mich  stutzig. Ich wusste erst nicht, was es war. Ich rieb mir das Kinn, da   traf es  mich wie der Blitz. Halleluja, die Erlösung war nah. Ich wechselte die  Perspektive und sah mich nicht länger in der Rolle des Schurken. Todd   hatte  Recht: Es war genauso mein Weihnachtshund-Projekt wie seines. Ich musste   nur  mitspielen.


Ich ging zu Christmas hinüber und sagte: »Er ist   einer der  besten Hunde, der mir je untergekommen ist, Hank. Er ist klasse. Das   Dumme an  der Sache ist  nur … er gehört uns nicht. Wie Todd gesagt hat: Das   örtliche  Tierheim leiht die Hunde über die Feiertage aus.« Ich machte eine kurze   Pause  und fügte hinzu: »Übrigens, Hank, ich habe die Telefonnummer in der   Küche. Das  Tierheim hat sogar an Weihnachten bis Mittag geöffnet, ich wette, du   kannst  auch noch einen Hund über die Feiertage aufnehmen!«


Hank reagierte, als hätte er einen heißen Ofen   berührt. Er  sprang auf, trat hastig einige Schritte von Christmas weg, fasste seine   Frau am  Arm und rief: »Nein! Weißt du, wir sind viel zu alt für einen Hund.   Jean, wir  müssen doch noch andere Besuche machen. Am besten gehen wir jetzt.«


»Das ist wirklich kein Problem, Hank. Es kostet   mich nur  eine Minute, die Telefonnummer zu holen.« Als ich aus dem Zimmer gehen   wollte,  sah ich kurz zu Hanks Frau und zu Mary Ann hinüber. Mary Ann hatte das   Antlitz  eines Engels. Mit tränenerfüllten Augen sah sie mich an. Ihre Stimme   zitterte,  als sie sagte: »George, es ist wirklich wundervoll, was du für diese   Hunde  tust.« Jean befreite sich aus dem Arm des Mannes, mit dem sie seit  vierundsechzig Jahren verheiratet war, und kam mit leuchtenden Augen auf   mich  zu: »George, wir würden natürlich auch liebend gerne ein Haustier   aufnehmen.  Diese Aktion, die du und Todd da unterstützt, ist wirklich fantastisch.«


Sie wandte sich an Hank, der nun verstört und   angespannt wirkte.  Plötzlich sah man seinem müden Gesicht jedes einzelne der 88 Jahre an.   »Nun,  Liebling, ich finde die Idee auch großartig, aber in unserem Alter?« Er   fasste  Jean flehentlich am Arm. Jean schüttelte seine Hand ab und ließ ihn mit   einem  Blick zur Salzsäule erstarren. Er gab sich geschlagen, blickte zu Boden   und  murmelte: »Ja, Jean, lass dir die Nummer geben. Wahrscheinlich macht ein   Hund  die Feiertage noch feierlicher.«


Ich legte Hank den Arm um die Schultern und klopfte   ihm  aufmunternd auf den Rücken. »Weißt du, Hank, ich wette, dass dir mein   Junge  beim Aussuchen eines Hundes helfen würde.«


Ich sah mich nach Todd um, konnte ihn aber nirgends  entdecken. Seine Brüder grinsten. Sie wussten genau, was ich dem armen   alten  Hank Fisher da angetan hatte, und sie ergötzten sich an seinem Elend.   Das  gefiel mir nicht. Die Jungen hatten viel zu viel Spaß auf Kosten meines   alten  Freundes. Mir kam der Gedanke, wie man aus einer guten Idee eine noch   viel  bessere machen konnte.


»Hank«, sagte ich, »wenn jeder hier in diesem Raum   einen  Hund aufnehmen würde - oder zumindest mal im Tierheim anrufen würde -,   ich  wette, wir könnten das Tierheim über Weihnachten leer räumen. Was meinst   du?«


Hank trat von einem Fuß auf den anderen und   verstand nicht,  worauf ich hinauswollte.


»Es ist eine Art Pflegehund-Aktion. Man nimmt einen   Hund für  eine Woche auf, wenn man will, auch für länger, und das ist schon mal   eine  tolle Sache für den Hund. Aber manche Leute werden den Hund auch   behalten.  Vielleicht nicht du und ich. Todd und ich haben nämlich ausgemacht, dass   unser  Hund am 26. Dezember wieder zurück ins Tierheim kommt. Aber viele Leute   werden  ihre Hunde behalten. Deswegen läuft die Aktion. Denk nur, wie viele   schöne  Pflegeplätze allein bei all den hier Anwesenden zur Verfügung stehen   könnten!«


Allmählich schien Hank zu begreifen, worauf mein   Vorschlag  abzielte. Er lächelte. »Du meinst also, George, dass nicht nur du und   ich einen  Hund über Weihnachten aufnehmen sollten, sondern jede Familie! Jonathan,  Hannah, Ryan, Thomas, alle.«


Meine älteren Söhne starrten mich ungläubig an.   »Ganz  genau!«, sagte ich.


Die Köder waren ausgelegt. Und alle bissen an.   Meine  reizenden Schwiegertöchter schwirrten durch das Zimmer und riefen aus:   »Was für  eine wunderbare Idee! Kannst du uns auch die Telefonnummer geben?«


Und bald schmiedeten alle Pläne zur Auswahl ihres   eigenen  Weihnachtshundes. Im Hintergrund war das  Geschrei der Enkelkinder zu   hören:  »Ja, Daddy, bitte Daddy, dürfen wir, Daddy?« Sie bestürmten mich mit   Fragen,  worauf man beim Aussuchen eines Hundes achten musste. Ich gab ihnen   gerne  Auskunft.


In der Absicht, meinen Sieg voll auszukosten, ließ   ich meine  Augen durch das Zimmer wandern und blieb an demjenigen meiner Söhne   hängen, der  am wenigsten Gnade für seinen armen Vater gezeigt hatte. »Jonathan, du   hast  doch drei Jungs, vielleicht solltest du auch darüber nachdenken, drei   Hunde  aufzunehmen.«


Hank begriff sofort, was für einen großen Fang ich   da an der  Leine hatte. Sein Augen blitzten hinterhältig, als er seinen Blick   langsam auf  den Teppich heftete und in todernstem Ton sagte: »Es ist furchtbar für   einen  Jungen, wenn er sich übergangen fühlt, vor allem an Weihnachten.«


Ich muss zugeben, dass ich manchmal einfach nicht   aufhören  kann, und dies war so ein Moment. »Jonathan«, fügte ich so ernsthaft und  geflissentlich hinzu, wie ich nur konnte, »ich könnte dem Tierarzt   sagen, dass  er auch bei euch vorbeischauen und sich darum kümmern soll, dass deine   drei  Hunde geimpft sind.«


Gegen zehn Uhr wurde es allmählich ruhiger. Wir   hatten die  Weihnachtshund- Aktion an alle unsere Besucher an diesem Abend   weiterempfohlen  und vorgeschlagen, es doch zu einer Weihnachtstradition in  Cherokee   County zu  machen, dass jede Familie eine Woche lang einen Hund bei sich aufnimmt   und sich  um ihn kümmert. Todd war sehr hilfsbereit und zeigte zu keinem Zeitpunkt   auch  nur den kleinsten Zweifel, wenn ich erklärte, dass auch unser Hund nur   ein Gast  war.


Ich versuchte, mir die Gespräche vorzustellen, die   meine  älteren Söhne an diesem Abend auf der Heimfahrt in ihren Autos führen   würden,  denn ich war sicher, dass meine Enkelkinder nur noch das Thema   Weihnachtshund  kannten. Während ich einen leichten Anflug von schlechtem Gewissen   spürte,  wunderte ich mich darüber, wie schnell die Kinder von ihren   Weihnachtswünschen  abgekommen waren und sich nur noch für den Hund interessierten, dem sie   helfen  konnten.


Wahrscheinlich würden sie nun Rasse, Alter und   Temperament  diskutieren, und dann würden sich alle darin einig sein, dass es im   Tierheim  keinen besseren Hund als Christmas hätte geben können. Aber sie würden   ihr  Bestes tun, um einen guten Hund auszusuchen. Schließlich hatte jedes   Tier einen  schönen Platz über Weihnachten verdient. Ich hörte schon meine Söhne   fragen:  »Und wann ist Weihnachten vorbei?«


Was Todd begonnen hatte, trug nun Früchte. Unsere   Kinder und  Enkelkinder hatten etwas gefunden, worauf sie sich stürzen konnten und   kreisten  nicht  mehr nur um sich selbst, und das schien ihnen gut zu tun.   Weihnachten  war für uns alle bedeutungsvoller geworden.


Todd war auf dem Sofa eingeschlafen. Mary Ann   räumte die  letzten halbleeren Gläser in die Küche. Christmas hatte sich den Bauch  vollgeschlagen und schien sich schon für die Nacht eingerichtet zu   haben. Er  lag mit dem Rücken zum Feuer und hatte alle viere von sich gestreckt.   Anstatt  das Feuer wie sonst ausgehen zu lassen, legte ich zwei Scheite nach und   schloss  das Kaminfenster. Ich streichelte Christmas über den Kopf und beugte   mich zur  Trägersubstanz meines neu erworbenen Heiligenscheins herunter. »Nun,   alter  Junge, das war ein guter Tag, nicht wahr? Hast du überhaupt eine   Vorstellung davon,  was du da mit Todd losgetreten hast?«


Christmas drehte den Kopf und öffnete verschlafen   seine  grünen Augen. Er sah mich an, und ich hätte schwören können, dass sich   seine  schwarzen Lefzen zu einem Lächeln verzogen. Sein Schwanz strich faul hin   und her.  Ich musste zugeben, er war wirklich ein feiner alter Hund. »Also, gute   Nacht,  Christmas, wir sehen uns morgen früh.« Ich deckte Todd mit einer   Wolldecke zu  und löschte das Licht.


»Mary Ann«, rief ich leise, »ich gehe ins Bett.«


»Ich komme gleich nach, George«, hörte ich sie   sagen, als  ich die Treppe hinaufstieg. Die Art, wie sie  meinen Namen aussprach,   hatte  etwas Zärtliches und trug all die Liebe in sich, die sie für mich   empfand.


Ich putzte mir die Zähne, hängte meine Jeans an den  Kleiderhaken, stellte meine Schuhe unter das Bett, löschte das Licht,   schlüpfte  unter die Decke und wartete auf Mary Ann. Als ich beinahe   eingeschlummert war,  hörte ich die Schritte. Sie waren schneller, als ich es erwartet hatte,   und von  einer Behändigkeit, die ich schon verloren geglaubt hatte. Aber das war   noch  nicht alles.


Sie ließ sich aufs Bett fallen. Als ich in der   Dunkelheit  meine Hand nach ihr ausstreckte, spürte ich warmes Fell. Es war   Christmas. »Was  in aller Welt tust du denn hier oben, alter Junge?« Er schlug rhythmisch   mit  dem Schwanz und wärmte meine Beine. Ich ließ mich wieder auf mein Kissen   sinken  und beschloss, ihn nicht hinauszuwerfen. Was machte es schon, wenn er   diese  Nacht hier schlief? Ich verhielt mich ja nur im Sinne des Projekts und   gab  einen ausgezeichneten Hundegastgeber ab, wenn auch nur für einen   begrenzten  Zeitraum.


Als Mary Ann ins Bett kam, war ich schon   eingeschlafen. Sie  stupste mich wach.


»George?«, fragte sie.


Ich hatte noch nicht fest geschlafen und stützte   mich auf  meine Ellbogen. »Ja, was ist, Liebes?«


»Ich mache mir Sorgen um dich.«


»Warum?«, fragte ich.


»Du scheinst dich angefreundet zu haben.«


»So?«


»George, wann ist Weihnachten vorbei?«


»Am 26. Dezember natürlich. Warum fragst du?«


Sie zog sich die Decke über die Schultern und   kicherte in  sich hinein. Dann drehte sie sich zur Seite und schlief ein.
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In der Woche vom 17. Oktober 2002 wurde auf dem Highway nahe Kansas City ein Berglöwe getötet. Nach Meinung eines Experten hatte er nie in Gefangenschaft gelebt. In dieser Gegend werden immer wieder Raubkatzen gesichtet.
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FÜNF


Am Samstag, also am Tag vor unserer großen  Weihnachtseinladung, waren die Temperaturen noch immer mild, aber der   Wind war  stärker geworden. Es war ungewöhnlich warm für diese Jahreszeit, und da   der Wind  aus südlichen Richtungen kam, würde es noch länger so bleiben. Nachdem   Todd,  Christmas und ich unsere Morgenrunde abgeschlossen hatten, fuhr ich mit   dem  Traktor hinunter zu den hinteren Feldern, um die geheimnisvollen Spuren   zu  untersuchen, die Todd ein paar Tage zuvor gesehen hatte.


Während ich nach Süden Richtung Kill Creek   tuckerte, wurde  der Wind stärker, und ich musste mich fest in meine Jacke wickeln und   die  Handschuhe anziehen. Der Schnee war größtenteils weggeschmolzen, und der   Boden  war nass, aber noch nicht schlammig. Hier und da spitzten grüne Halme   hervor,  ansonsten waren die Felder braun und grau.


Ich fuhr nicht schnell, sondern genoss die Zeit an   der  frischen Luft und ließ meine Gedanken schweifen. Im Fernsehen hatten   sich am  Morgen Experten  aus der Politik über die neuesten Kriegshandlungen  ausgelassen, und ich fragte mich, warum mir all diese Diskussionsrunden   so  sinnlos vorkamen. Mein Traktor zog einen alten gelb-grünen John Deere  Dungstreuer hinter sich her, der Kuhmist - ein natürliches Düngemittel -   auf  den Wiesen verteilte, und plötzlich kam mir der Gedanke, dass diese  Pappkameraden im Fernsehen den gleichen Mist von sich gaben wie meine   Maschine.  Sie diskutierten über den Krieg, als ob er richtig oder falsch sein   könnte und  als ob sie das von einem neutralen Standpunkt aus beurteilen könnten.   Aus der  mikroskopisch kleinen Sicht eines Soldaten wusste ich, dass Kriege   selten Sinn  machen, und vielleicht war das der Grund, warum ich mit dieser Art von  Diskussionen immer Schwierigkeiten hatte.


Ich drosselte das Tempo, als ich über einen Kanal   und dann  durch dichteres Unterholz fuhr, wo ich mich unter tief hängenden Zweigen  hindurchducken musste. Zwei Rotfüchse kamen aus dem Wald und trotteten   über die  Wiese. Ich trat die Kupplung und beobachtete die Tiere. Wie die meisten   Füchse  ließen sie sich durch einen Menschen kaum stören. Als sie außer   Sichtweite  waren, schaltete ich noch einen Gang hinunter und fuhr langsam Richtung   Fluss,  während meine Gedanken wieder zu den politischen Debatten   zurückwanderten.


Es gab noch einen weiteren tragischen Aspekt des    Krieges,  der nie diskutiert oder auch nur erkannt wurde und der mich in all den   Jahren  sehr belastet hatte. In Vietnam taten tausende von Hunden ihren Dienst   und  retteten unzähligen Männern das Leben, einschließlich mir. Noch nie war   einem  dieser tapferen und treuen Hunde ein Orden verliehen worden. Es schien   keine  Rolle zu spielen, wenn ein Hund sein Leben opferte.


Nur wenige dieser Kriegshunde überlebten, und diese   wenigen  wurden herzlos ausgesetzt. Für die verbliebenen Soldaten musste es   furchtbar  sein, weiterzuziehen und einen Freund zurückzulassen, der nicht nur   einmal,  sondern jeden Tag aufs Neue sein Leben für sie geopfert hätte. Immer   wenn ich  daran dachte, war ich verletzt und wütend.


Der Fluss kam in Sicht, und ich sah, wie eine Eule   dicht  über die Baumspitzen hinwegflog und auf einer riesigen Platane landete,   die am  Flussübergang stand. Ich hielt kurz vor dem Fluss an und blieb ruhig   sitzen.  Ganz schwach konnte ich den Geruch von Holzfeuer wahrnehmen, vielleicht   sogar  das von unserer Farm.


Ich hatte diese Gegend unseres Farmlandes schon   immer  wunderschön gefunden. Hier konnte man gut über sein Leben nachdenken.   Ich hörte  das Wasser leise durch das Flussbett plätschern, nicht wie ein   rauschender, vom  Goldstaub schwerer Colorado-Gebirgsfluss, in dem es von Forellen   wimmelt,  sondern  wie ein Fluss, der sich Zeit lässt und eine Menge zu erzählen   hat,  wenn man geduldig zuhörte. Genau das tat ich nun. Und durch die weise   Stimme  der Natur hob sich meine Stimmung zusehends.


Ich stellte den Motor ab, zog die Handbremse an und   stieg  aus. Dann machte ich mich auf die Suche nach den Spuren. Es gab viele   davon.  Waschbären, Vögel, Hasen, Converse-Turnschuhe, Größe 46, und ein  Weihnachtshund, aber ich konnte keine Spuren einer Raubkatze entdecken.   Also  ging ich zum Traktor zurück und tuckerte gemütlich nach Hause.


Später an diesem Tag, als Todd Christmas einmal für   ein paar  Minuten alleine ließ, spazierte der Hund hinunter in den Hof und   gesellte sich  zu mir. Er stieß mich liebevoll an und fuhr mir mit der Schnauze unter   die Hand  als wollte er sagen: »Kraul mich.«


Ich wollte ausprobieren, ob er mir genauso   gehorchte wie  Hayley, und nützte die Gelegenheit zu einer kleinen Übungsstunde - Sitz,   Bleib,  Platz. Ich brachte ihn sogar dazu, mir auf Kommando einen alten   Tennisball zu  bringen. Er war sehr eifrig, und ich hatte den Eindruck, dass dieser   Hund,  genau wie Charlie oder Tucker, alles tun würde, was man von ihm   verlangte. Ich  kniete mich hin und nahm seinen Kopf in meine Hände. Ich konnte seinen   warmen  Atem spüren und seine weichen Ohren fühlen. Ich sah ihm in die Augen und   sagte:  »Du bist ein guter Hund.«


Ich mochte den Duft dieses Tieres. In seinem Fell   schienen  all die Gerüche, die ich von unserer Farm kannte, zu tanzen, verdichtet   und  gemischt zu einem natürlichen Duft von frischer Luft, den ich so liebte.


Ich musste an meine alten Hundefreunde denken und   daran, wie  sehr ich sie vermisste, und ich umarmte Christmas noch fester. Er schien   mich  zu verstehen. Er legte mir den Kopf auf die Schulter und drückte seine   kalte  Nase an mein Ohr, so als wollte er sagen, dass er sehr gerne bei uns   war. Als  ich ihn losließ, lief Christmas zu seinem Ball und legte ihn mir vor die   Füße.


»Du bist ziemlich direkt, mein Freund, nicht wahr?«   Ich warf  den Ball, so weit ich konnte, und er jagte hinterher. Good Charlie hatte   dieses  Spiel auch geliebt, allerdings hatte er eine Frisbeescheibe bevorzugt.


Wir hatten Charlie auf einem Friedhof in einem   kleinen  buddhistischen Kloster in den Gebirgsausläufern nahe unseres   Stützpunktes in  Tan Son Nhut begraben. Als wir den Mönchen Charlies Geschichte   erzählten,  berieten sie sich einen Moment und kamen dann zu dem Ergebnis, dass   Charlie die  Wiedergeburt eines amerikanischen Kriegshelden aus früheren Zeiten   gewesen sein  musste. Sie schienen sehr erfreut, seine Seele bei sich zu haben und  versprachen, sich um sein Grab zu kümmern. Und sie meinten das   zweifelsohne  ernst.


Ich habe ein paar handfeste Erinnerungsstücke aus    der Zeit  damals. Eines davon ist eine Narbe, die sich von meinem Oberschenkel wie   ein  hässliches pinkfarbenes Eisenbahngleis bis zum rechten Knie   hinunterzieht. Ein  anderes ist mein kaputtes rechtes Bein. Ich bekomme deswegen  Kriegsversehrtenrente, aber es pocht und schmerzt bis heute und zwingt   mich,  langsamer zu gehen, als ich eigentlich will. Und schließlich liegt da   noch ein  purpurrotes Herz, mein Verwundetenabzeichen, in der obersten Schublade   meines  Nachttisches. Eines Tages werde ich diesen Orden dort anbringen, wo er  hingehört - auf Charlies Grab.


Christmas jaulte, um mich auf den Ball aufmerksam   zu machen,  den er mir vor die Füße gelegt hatte, und riss mich so aus meinen   Gedanken. Ich  sah ihn an und sagte: »Tja, alter Junge, es wird nicht so einfach   werden, wie  ich gedacht habe, dich wieder abzugeben. Aber Vertrag ist Vertrag, nicht   wahr?«


Christmas setzte sich hin, und ich sagte zum Spaß:   »Hand  drauf, Junge.« Prompt gab er mir seine Pfote, und ich schüttelte sie.


Es war schön, wieder einen Hund um sich zu haben,   und ich  erinnerte mich daran, was für eine besondere Art von Freundschaft Mensch   und  Hund verbinden kann. Ich warf den Ball zum Haus, und wir machten uns   beide auf  den Weg hinein zum Abendessen.


Mary Ann wollte dieses Abendessen zu etwas ganz   Besonderem  machen. Sie deckte den Tisch im Esszimmer mit weihnachtlichem Geschirr,   das wir  vor einigen Jahren von unserer Tochter geschenkt bekommen hatten. Auf   dem Tisch  lag eine ihre Lieblings-Weihnachtstischdecken, und in der Mitte standen   rote  und grüne Kerzen. Nach dem Essen halfen wir Mary Ann beim Abwaschen,   eine  Aufgabe, die Christmas gerne mit übernahm: Er leckte auch noch den   letzten  Krümel von den Tellern. Den Rest des Abends verbrachten wir im   Wohnzimmer am  Kamin vor dem Fernseher. Schließlich machte ich das Licht aus, und wir   gingen  die alte Treppe hinauf ins Bett.


Wenn im Winter die Sonne untergeht, fällt die   Temperatur  schnell ab. Zwar hatten wir unser altes Haus schon vor vielen Jahren   isolieren  lassen und eine Zentralheizung eingebaut, aber trotzdem ist es oft kalt,   und  man braucht im Winter Heizdecken und dicke Schlafanzüge. An diesem   Abend, als  ich unter die warmen Decken geschlüpft war, tat es besonders gut, Mary   Ann  neben mir zu spüren. Wir hörten, wie Todd unten in seinem Zimmer leise   mit  Christmas sprach.


»Ich glaube, er mag diesen Hund, George.«


»Bist du dir da sicher?«, fragte ich.


»Was ist mit dir, George - magst du den Hund?«


»O ja, ich denke schon. Wenn man langhaarige Hunde   mag, dann  ist er sicher der Richtige.«


»Es schien dir heute besser zu gehen.«


»Ja, ich habe mich besser gefühlt, viel besser.«


»Was war los mit dir, George?«, fragte sie und   legte mir die  Hand auf den Arm.


»Ich musste über manches nachdenken.«


»Das hattest du befürchtet, nicht wahr?«


»Ja, ich denke schon.«


Sie legte mir den Kopf auf die Schulter, und ich   fügte  hinzu: »Ich möchte dir für etwas danken.«


»Wofür?«


»Habe ich dir schon oft genug gesagt, wie wichtig   mir jeder  einzelne deiner Briefe war?«


»Du hast es mir schon tausendmal gesagt.«


»Ich hätte es eine Million Mal sagen sollen. Danke   nochmal,  Mary Ann.«


»Ich liebe dich, George.«


»Ich liebe dich auch. Gute Nacht.«
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ZWÖLF


Mr Conner hielt es für unwahrscheinlich, dass es   sich bei  dem Hund im Fernsehen um Jake handelte. Aber er hätte es sich nie   verziehen,  wenn er nicht die einstündige Fahrt nach Cherokee County unternommen   hätte, um  es herauszufinden. Seine Kinder und Enkelkinder versicherten ihm, dass   sie Jake  erkannt hätten und jeder Irrtum ausgeschlossen wäre. Mr Conner erklärte   den  Kindern, dass Cherokee County mehr als sechzig Meilen entfernt war und   Hunde  normalerweise nicht so weit von zu Hause fortliefen. Mr Conners Kinder   schworen  bei allem, was ihnen heilig war, dass es sich um Jake handelte. Er hielt   das  für Wunschdenken. Schließlich, so erklärte er ihnen, gab es ja viele   schwarze  Hunde. Aber er beschloss, der Sache nachzugehen, schon um seine eigene  Neugierde zu befriedigen. Und im schlimmsten Fall hätte er eben eine   ruhige  Landpartie umsonst gemacht.


Conner lächelte und dachte an den alten Hund. Wie   es schien,  meinte Jake es diesmal ernst. Er hatte es als Held einer guten Sache ins  Fernsehen geschafft. Welcher andere Hund konnte das von sich behaupten?   Er  dachte über  Jakes neue Pflegefamilie nach und fragte sich, warum sie   ihn wohl  ins Tierheim zurückgebracht hatten. Die Leiterin des Tierheims hatte ihm  gesagt, dass die Familie, die Jake über Weihnachten aufgenommen hatte,   sich  erst über einiges klar werden müsste, bevor sie sich endgültig für den   Hund  entscheiden könnten. Wenn sie Jake nicht haben wollten, könnte er den   Hund nach  siebzehn Uhr, wenn das Tierheim geschlossen hatte, zurückfordern. Hayley   hatte  ihm gesagt, dass er zwischen fünf und halb sechs kommen könnte, weil das  Personal dann noch die Tiere füttern und alles für die Nacht vorbereiten   würde.


Hayley hatte außerdem berichtet, dass es noch eine   weitere  Familie gab, die sich für Jake interessierte. Wenn es sich wirklich um   Jake  handelte, hätte er aber als früherer Besitzer die älteren Rechte. Mr   Conner sah  auf seine Uhr. Er war früh dran. Das machte ihm nichts aus. So konnte er   sich  den Hund zuerst noch ansehen und sich davon überzeugen, dass es wirklich   Jake  war. Und wenn es nicht Jake war, dann würde er noch vor Einsetzen des  Feierabendverkehrs wieder zu Hause sein.


Mr Conner holte einen alten braunen Ford Pick-up   ein, der  viel zu langsam fuhr. Er setzte den Blinker und überholte. Er dachte   darüber  nach, welche Entfernungen hier wohl zwischen den Farmen lagen, und   fragte sich,  wie die Leute vom Land ohne Supermarkt, Videothek, Coffeeshop, Wäscherei   und  Feinkostladen in der Nähe auskommen konnten.


Gegen halb fünf erreichte Conner den Amtssitz von   Cherokee  County, eine kleine Stadt namens Crossing Trails. Er schmunzelte, als er   sah,  dass die Hauptstraße tatsächlich »Hauptstraße« hieß.


Conner sah auf dem Stadtplan nach, in welche   Richtung er  fahren sollte, und entschied schnell, dass er durch den Ortskern fahren   und  dann nach Süden auf die Prairie Center Road abbiegen musste. Als die   Ampel auf  Grün schaltete, fuhr er an und versuchte, die verwitterten   Straßenschilder zu  entziffern. An der Prairie Center Road bog er rechts ab, und nach   wenigen  hundert Metern wich der betonierte Straßenbelag einer Schotterstraße. Er   sah  wieder auf seine Uhr. Es war zwanzig Minuten vor fünf. Er folgte der  Schotterstraße durch eine heruntergekommene Wohngegend und erreichte   schließlich  ein altes Gebäude, das deutlich als Cherokee-County-Tierheim ausgewiesen   war.


Es war so weit. Er würde die Wahrheit über diesen   Hund  herausfinden. Conner nahm seine Brieftasche und seine Schlüssel, ging   zum  Eingang, öffnete die Tür und sah sich dann im Empfangsbereich, der mit   alten  Büromöbeln vollgestellt war, nach jemandem um, der ihm weiterhelfen   konnte. Als  er niemanden entdeckte, stieß er eine Schwingtür auf und stand nun in   der  Halle, wo die Tiere gehalten wurden. Zwei Mitarbeiterinnen des Tierheims  schienen eine heftige Diskussion zu führen. Conner ging zu ihnen und   wartete  auf eine Gesprächspause, um sein Anliegen vorzubringen.
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ZEHN


An diese Weihnachtsfeiertage sollten wir uns noch   lange  erinnern. Ich war spät dran mit meiner Run de, denn Todd, Mary Ann und   ich  schauten stündlich bei Ruthie im Schuppen vorbei, um nachzusehen, ob es   ihr und  den Welpen auch gut ging. Die Kratzer, die die Raubkatze Christmas   zugefügt  hatte, waren nicht gefährlich, aber trotzdem reinigte Todd jeden   einzelnen mit  Jod.


Hayley rief an. Sie bestand darauf, den weiten Weg   bis zu  uns herauszufahren, um sich den Wurf anzusehen. Sie war kaum angekommen,   als  Todd ihr auch schon jeden Welpen einzeln vorführte und von unserem   Abenteuer in  der letzten Nacht erzählte. Ich bin nicht ganz sicher, was sie mehr  beeindruckte: Todds Fähigkeiten im Umgang mit Tieren oder Christmas’  Fähigkeiten im Umgang mit Pumas.


Sie wartete den richtigen Moment ab, dann zog sie   mich zur  Seite und flüsterte: »George, würden Sie mich nach Weihnachten mal   anrufen? Ich  würde mich gerne mit Ihnen über Todd unterhalten. Wir hätten  da   vielleicht  einen Job für ihn im Tierheim. Die Stelle ist schon länger frei, aber   ich habe  bisher noch niemanden eingestellt. Ich habe immer noch gewartet, dass   sich die  richtige Person darauf bewirbt. Ich glaube, ich habe sie jetzt   gefunden.«


»Ein schöneres Weihnachtsgeschenk für Todd kann ich   mir  nicht vorstellen«, sagte ich. Während ich zustimmend nickte, beschloss   ich,  Todd und seiner Mutter bis zum 26. Dezember noch nichts von der Sache zu  erzählen. Ich wollte erst das Thema mit Christmas’ Rückkehr ins Tierheim  klären.


Später an diesem Vormittag kam das Fernsehteam von   Kanal 5  bei uns vorbei, um einen Folgebericht über die Welpen und die  Weihnachtshund-Aktion aufzuzeichnen. Brenda Lewis machte ein Foto, auf   dem  Todd, Mary Ann und ich zu sehen sind, wie wir jeder einen Welpen auf dem   Arm  halten, während Ruthie und Christmas uns wie stolze Eltern betrachten.   Das Bild  steht jetzt bei uns eingerahmt auf dem Kaminsims.


Als das Fernsehteam bei uns fertig war, fuhren sie   weiter zu  Hank, um auch über ihn einen kurzen Beitrag zu drehen. Offenbar war er   mit  seinen beiden Hunden glücklich.


Der Weihnachtstag selbst verlief zum Glück ganz   ruhig. Zwei  meiner Enkelkinder riefen mehrmals an, um Todd zu erzählen, was ihre  Weihnachtshunde alles ausgefressen hatten. Todd wiederum berichtete von   unserem  Abenteuer. Wie es aussah, hatten wir uns trotz all meiner Bemühungen in   die  Liste derer eingereiht, die behaupteten, einen Puma gesehen zu haben,   ohne auch  nur den geringsten Beweis dafür zu haben - außer vielleicht ein paar   Jodflecken  in Christmas’ Fell.


Zum Mittagsessen wärmte Mary Ann das Essen vom   Vortag auf,  und für den Rest des Tages ruhten wir uns aus. Wir genossen einfach nur   die  Wintersonne, die durchs Fenster fiel, legten Scheite im Kamin nach und   freuten  uns über unsere vierbeinigen Gäste. Wir waren alle noch müde von den  Aufregungen am Vorabend und gönnten uns Ruhe. Unser Hund lag   zusammengerollt  neben uns.


Am Abend sanken wir erschöpft ins Bett. Mary Ann   beugte sich  zu mir herüber, gab mir einen Kuss auf die Wange und sagte: »Fröhliche  Weihnachten, George.«


Ich nahm sie fest in die Arme, nicht nur, weil ich   sie  liebte, sondern auch, weil ich den Moment festhalten wollte - das  Weihnachtsfest, das mir immer in Erinnerung bleiben sollte. »Fröhliche  Weihnachten, Mary Ann.«


»George?«, fragte sie vorsichtig, »was hast du   morgen mit  Christmas vor?«


Ich nahm ihre Hand, drückte sie sanft und erwiderte  wahrheitsgemäß: »Ich weiß es nicht.« Am liebsten hätte ich Todd gesagt,   dass  Christmas für immer bei uns bleiben würde, aber irgendetwas ließ mich   zögern.  In diesem Moment konnte ich noch nicht erklären, dass ich Todd ein   bedeutenderes  Geschenk machen wollte als einen Hund. Ich wusste nicht, wie ich   erklären  sollte, dass gerade das Geschenk, in dem am meisten Liebe steckt, nicht   immer  in Geschenkpapier verpackt und überreicht werden kann. Ich wusste nicht,   ob  Mary Ann akzeptieren würde, dass eines der größten Geschenke, die wir   Todd  machen konnten, gerade darin lag, ihm etwas zu verweigern. Ich wusste   genau,  was ich zu tun hatte, ich wusste nur nicht, wie ich es anstellen sollte.  Außerdem wollte ich es eigentlich selbst nicht. Natürlich wäre es am  einfachsten gewesen, Todd zu erlauben, den Hund zu behalten. Es war   einer  dieser verstörenden Momente im Leben, wo man nicht weiß, ob ein wahrer   Held  seinen Posten verteidigen oder zurückweichen und seinen Irrtum   eingestehen  sollte.


Der 26. Dezember war ein strahlender, bitterkalter   Tag. Als  ich hinausging, um nach den Tieren zu sehen, war Todd schon im Schuppen.  Christmas war bei ihm. Todd saß im Liegestuhl und hatte einen winzigen   Welpen  auf dem Arm. Todd, Christmas, Ruthie und die Welpen hatten sich alle   hier auf  unserer kleinen Farm getroffen. Für einen kurzen Augenblick waren  sie   wie eine  kleine Familie. Ich hatte nicht die Kraft ihnen zu sagen, dass es so   nicht  bleiben konnte. Ich drehte um und ging zurück zum Haus, bevor einer von   ihnen  bemerken würde, dass ich sie von der Tür aus beobachtet hatte.


Nach dem Frühstück kam Todd zu mir. »Ich habe   Hayley  angerufen. Sie kommt her und hilft uns mit Ruthie und den Welpen.«


Ich sah ihn über den Rand meiner Zeitung hinweg an.   »Das ist  gut, Todd.«


»Dad?«


»Ja, Todd?« Ich machte mich innerlich auf das   gefasst, was  jetzt kommen würde.


»Wegen Christmas …«, fing er an.


»Ja?«


Zu meiner Überraschung redete er in ganz sachlichem   Ton  weiter: »Heute ist der 26. Dezember, und wir müssen ihn zurückbringen.   So funktioniert  das Projekt. Man bringt die Hunde am 26. Dezember zurück.«


Ich sah zu Mary Ann hinüber und fürchtete schon,   sie würde  in Tränen ausbrechen. Aber es kullerten nur ein paar einzelne über ihre   Wangen.  Und ich hatte gedacht, Todd würde weinen.


Natürlich geschieht so etwas nicht von einem Tag   auf den  anderen, aber in diesem Moment wusste ich, dass Todd dem Erwachsenwerden   einen  gewaltigen  Schritt näher gekommen war. Er hatte etwas ungeheuer   Wichtiges  gelernt: Er hielt sein Wort, auch wenn er keinen Sinn in der Abmachung   sah. Ich  nahm ihn in den Arm und sagte: »Das ist richtig, mein Sohn. So   funktioniert das  Projekt. Und das Projekt ist doch gut, oder?«


Später an diesem Vormittag kam Hayley vorbei, um   Ruthie und  die Welpen abzuholen, und Todd begleitete sie hinaus, um ihr zu helfen.   Sie  sagte nichts davon, dass sie Christmas mitnehmen würde, und wir   erwähnten es  auch nicht. Ich hielt mich abseits und verwünschte mich selbst. Ich war   mir  noch immer nicht sicher, wie ich mich entscheiden sollte, und tat mir   selbst  ein wenig leid. Es war wieder dasselbe. Ich hatte diesen Hund lieb   gewonnen,  und nun würde ich ihn verlieren, genau wie Tucker und Charlie. Einsam   und  verlassen saß ich auf dem Melkschemel und grübelte vor mich hin. Ich   hatte noch  immer keine gute Antwort gefunden.


Als ich zum Haus zurückkam, wartete Todd dort auf   mich. Er  saß in seiner ausgewaschenen blauen Jeans und mit den roten Turnschuhen   auf der  Veranda und hörte Radio. Leise summte er ein Weihnachtslied mit. Als ich   zu ihm  hinaufging, lächelte er nur und streichelte Christmas, hakte die grüne   Leine an  sein rotes Halsband und ging mit ihm zum Truck. Christmas beschwerte   sich nicht  und sträubte sich nicht. Er  sprang ins Fahrerhäuschen, und die beiden   warteten  geduldig, während ich nervös nach meinen Schlüsseln suchte und   verzweifelt nach  einem vernünftigen Ausweg suchte, um die Katastrophe noch abzuwenden.


Die Fahrt in die Stadt an diesem Morgen dauerte   eine  Ewigkeit. Todd bat mich kein einziges Mal, unsere Abmachung, Christmas  zurückzubringen, noch einmal zu überdenken. Er saß nur geduldig mit   seinen  Kopfhörern da, einen Arm beschützend um Christmas gelegt.


Heute war der 26. Dezember, und Christmas kam wie  versprochen zurück ins Tierheim. Noch nie in meinem Leben war ich so   stolz auf  Todd gewesen, und noch nie war ich von mir selbst mehr enttäuscht   gewesen. Todd  war auf dem besten Weg erwachsen zu werden. Auf welchem Weg ich gerade   war,  wusste ich nicht genau. Als wir am Tierheim ankamen, sprang Todd aus dem   Auto,  und Christmas folgte ihm auf den Fersen. Als ich zögerte, spähte Todd   ins Auto  und sagte: »Keine Sorge, ich mache das für dich. Ich bringe Christmas   hinein.«


Er warf die Autotür zu und ging zum Eingang des   Tierheims.  Als er die Tür öffnete, blieb Christmas stehen, drehte sich um und sah   zu mir  zurück. Ich lehnte mich über den Beifahrersitz und hatte die Hand schon   an der  Tür, ich wollte sie aufstoßen, die beiden zurückrufen und all dem ein   Ende  machen. Aber ich riss  mich zusammen. Ich hatte von Todd verlangt, wie   ein Mann  zu handeln, und ich würde diese Leistung von ihm nicht zunichte machen,   egal  wie hart das für mich war. Also blieb ich einfach sitzen und wartete.   Ich  fühlte mich schrecklich. Nach ein paar Minuten kamen Hayley und Todd   heraus.  Hayley kam zur Fahrerseite herüber, und ich kurbelte die Scheibe   herunter.


Sie klopfte mir auf die Schulter und sagte: »Keine   Sorge, Mr  McCray, wir werden uns gut um ihn kümmern.«


»Danke«, war alles, was ich herausbrachte. Ich sah   zu Todd.  Er hatte schon wieder seine Kopfhörer aufgesetzt und war in seine eigene   Welt  abgetaucht. Ich zwang mich dazu, den Rückwärtsgang einzulegen, und wir   fuhren  nach Hause.


Ich hielt bestimmt zehnmal Ausschau nach einem   geeigneten  Platz zum Wenden, um zurückzufahren und diesen Hund wieder abzuholen.   Aber ich  fuhr immer weiter nach Westen, bis unsere Farm in Sicht kam. In ein paar   Tagen  würden wir uns alle besser fühlen.
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DANKSAGUNG


Als Anfänger in diesem Geschäft war mir nicht klar,   wie viel  Hilfe ich brauchen würde, um das Ziel zu erreichen, oder auch nur   abzuschätzen,  wie weit dieses Ziel entfernt war. Ein Buch wie dieses hat nicht nur   einen  Autor. Jeder Satz auf jeder Seite ist das Ergebnis von Zusammenarbeit.


Diese Geschichte nahm ihren Anfang vor beinahe zehn   Jahren  in Form von fünf getippten Seiten, die ich an Weihnachten meiner Familie   und  ein paar guten Freunden vorlas. Sie boten mir Unterstützung und Rat an,   was zu  einer längeren Version am nächsten Weihnachtsfest führte. Sie ermutigten   mich  zu dem Versuch, das Manuskript zu veröffentlichen. Mit der tatkräftigen   Hilfe  von Jean Lucas, einer freiberuflichen Lektorin aus dieser Gegend,   reichte ich  die Geschichte beim Magazin Capper’s ein, und im Herbst 2003 wurde sie   dort als  Kurzgeschichte veröffentlicht. Einige Jahre später, als ich die   Kurzgeschichte  zu einem Roman ausgearbeitet, aber diesen noch nicht veröffentlicht   hatte,  begegnete ich Jonathan Clements  und Taylor Joseph von der Nashville   Agency. Sie  hatten die Idee, meine Geschichte als Geschenkbuch zu Weihnachten  herauszubringen. Mit ihrer Hilfe landete der verlängerte Text auf dem  Schreibtisch von Andrew Corbin von Doubleday. Andrew war von Anfang an   vom  Konzept der Geschichte begeistert, schlug mir aber ein paar Änderungen   vor.  Ausgerüstet mit einigen ausgezeichneten Ideen von Andrew machte ich mich   ans  Werk. Einen Monat später gab ich die überarbeitete Version bei Doubleday   ab und  wartete nervös auf Andrews Rückruf. Er meldete sich kurze Zeit später   und  meinte etwa Folgendes: »Tolles Buch, aber kannst du es auf die doppelte   Länge  bringen?«


Ich machte mich wieder an die Arbeit.   Glücklicherweise gab  mir Andrew auch diesmal Hilfe mit auf den Weg. Bei Becky Cabaza fand ich  professionelle Unterstützung. Sie nahm mich sozusagen an meiner   dichterischen  Hand und führte mich zur Endfassung dieses Buches. Sie half mir dabei,   eine  noch bessere Geschichte daraus zu machen und verlangte gnädigerweise   keine  zusätzlichen Seiten mehr von mir. Vielen Dank an Jean, Jonathan, Taylor,   Becky  und all die anderen hervorragenden Leute von Doubleday, dass sie dieses   Buch  möglich gemacht haben.


Als ob all das noch nicht Hilfe genug gewesen wäre,   haben  auch noch andere Leute zum Gelingen dieses Projektes beigetragen. Mein   guter  Freund und Geschäftspartner Joe Norton verbrachte Stunden damit, die   einzelnen  Versionen zu lesen, und stand mir mit seinen Ideen und tatkräftiger  Unterstützung zur Verfügung. Mein Vater Rod Kincaid und meine  Kanzleiassistentin Martha Huggins kümmerten sich um die Details, die mir   allzu  oft entglitten. Ganz besonders möchte ich meiner Frau Michale Ann dafür   danken,  dass sie sich nur mit meiner Höchstleistung zufriedengab.


Diese Geschichte hat ihre Wurzeln in meiner   Herkunft von  einer Farm in Kansas. An alle, die mir vorausgegangen sind und das hier   möglich  gemacht haben, geht mein Dank. Liebe Leserinnen und Leser, ich hoffe,   dass Sie  beim Lesen dieses Buches ebenso viel Spaß hatten wie ich beim Schreiben.


Greg Kincaid, 


Olathe, Kansas
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NEUN


Spät in der Nacht wurde ich von einem seltsamen   Lärm aus dem  Tiefschlaf gerissen. Es war nicht Santa Claus, der mit seinem Schlitten   auf  unserem Dach gelandet war. Es war ein Weihnachtshund, der laut bellte   und sich  mit seinem ganzen Gewicht gegen die Tür warf. Todd schrie: »Dad, Dad,   mit  Christmas stimmt was nicht!«


Hunde können ganz unterschiedlich bellen. Warnend   zum  Beispiel, oder einschüchternd, aber dieses Bellen war anders. Es war   schrill,  beinahe panisch und zutiefst besorgt. Ich versuchte, zu mir zu kommen,   und als  ich genauer lauschte, hörte ich auch Ruthie hysterisch bellen.   Irgendjemand  oder irgendetwas war im Schuppen, und das konnte nur Schlimmes bedeuten.


Mary Ann und ich warfen uns schnell die Bademäntel   über, und  ich beschloss, kein Risiko einzugehen. Mein Großvater hatte Recht, es   war gut,  ein Gewehr im Haus zu haben. Ich wühlte im Schrank herum und fand die   alte  Flinte, von der ich gehofft hatte, dass  ich sie nie brauchen würde. Ich   lud  sie, nahm noch eine zusätzliche Patrone mit und rannte so schnell die   Treppe  hinunter, wie meine verschlafenen Glieder und mein steifes Bein es   zuließen.


Als ich an die Haustür kam, hatte Todd sie schon   geöffnet,  und Christmas stürzte schneller hinaus, als ich es je für möglich   gehalten  hätte. Er jagte in langen Sprüngen über den Hof. Es schien, als würden   seine  Pfoten gar nicht den Boden berühren. Ich rannte, so schnell ich konnte,  hinterher, konnte aber bei Christmas’ Tempo nicht mithalten. »Seid  vorsichtig!«, schrie uns Mary Ann hinterher.


Im Schuppen bellte Ruthie inzwischen noch   verzweifelter.  Dann hörte ich ein wildes Getöse, Knurren und Fauchen. »Todd!«, brüllte   ich,  »bleib vom Schuppen weg!«


Christmas zögerte keine Sekunde. Als er in den   Schuppen  stürzte, wurde sein Bellen noch heftiger, dann fing er an zu knurren.   Einen  Augenblick später vernahm ich ein Geräusch, das ich nur wenige Male in   meinem  ganzen Leben gehört hatte. Es war eindeutig der Aufruhr von zwei   Lebewesen, die  einen Kampf auf Leben und Tod führten. Es klang grauenhaft und   unerbittlich.  Den Geräuschen nach zu urteilen würde es in wenigen Augenblicken in   diesem  Schuppen keine Überlebenden geben. Würde Todd klug genug sein, sich aus   so  einem Kampf herauszuhalten? Er hatte den Schuppen noch nicht erreicht.   Ich  musste etwas tun. Schnell.


Ich hob mein Gewehr und feuerte in die Luft, in der  Hoffnung, den Eindringling zu verscheuchen oder zumindest Todd so zu  erschrecken, dass er innehalten würde. Das alte Gewehr war ein Ungetüm,   und der  Schuss dröhnte in meinen Ohren. Ich lud sofort nach. Obwohl ich seit   1969 keine  Waffe mehr bedient hatte, wussten meine Hände sofort, was sie zu tun   hatten,  ohne dass ich nachdenken musste.


Gerade in dem Moment, als Todd die Schuppentür   erreichte,  die im Wind hin und her schlug, explodierte im Türrahmen ein brauner   Blitz und  hätte Todd beinahe umgeworfen. Ich traute meinen Augen nicht. Ein  ausgewachsener Puma schoss an mir vorbei. Todd hatte Recht gehabt. Es   war eine  verdammt große Katze, und sie bewegte sich mit einer Eleganz und Kraft,   wie ich  sie weder bei Mensch noch Tier je beobachtet hatte.


Christmas jagte ihm mit der Leidenschaft eines seit  Jahrhunderten gezüchteten Jagdinstinkts hinterher. Er bellte, Todd   schrie auf,  und alle drei stürmten über den Hof. Die Raubkatze erreichte den Zaun,   aber  anstatt darüberzuspringen, fuhr sie herum und bot Christmas, der sie   eingeholt  hatte, die Stirn. Durch den Bewegungsmelder ging die Hofbeleuchtung an,   und ich  konnte sehen, wie die Katze fauchte und mit den Tatzen drohte, als   Christmas  mit einem bösen Knurren vor ihr hin und her, vor und zurück tänzelte.   Sprang  die Katze vor, wich Christmas zurück. Wenn sich die Katze leicht   zurückzog,  wagte Christmas einen neuen Vorstoß, ließ sich aber sofort wieder  einschüchtern. Die Raubkatze wurde immer aggressiver, schließlich duckte   sie  sich und machte dann einen Satz auf Christmas zu. Sie versetzte ihm mit   der  rechten Tatze einen gewaltigen Schlag gegen die Brust. Christmas wurde   wie eine  Fliege durch die Luft geschleudert. Er rappelte sich sofort wieder auf   und ging  wütend zum Gegenangriff über, in völliger Verachtung der Größe und  Überlegenheit seines Gegners.


Ich hoffte nur, dass Todd bei aller Aufregung klug   genug  war, sich nicht in einen solchen Kampf einzumischen. Ich musste mit   allem  rechnen und machte mir die größten Sorgen um ihn. Ich stützte mich an   der  Schuppenwand ab und zielte mit dem Visier meiner Flinte auf die   Raubkatze. Sie war  circa 50 Meter entfernt, und es würde ein riskanter Schuss werden, auch   weil  mir Todd und Christmas dauernd in die Schusslinie gerieten.


»Todd!«, brüllte ich, »leg dich flach auf den   Boden, damit  ich schießen kann!« Aber er war wohl zu aufgeregt, er lief einfach   weiter.  Gleich würde es zur Katastrophe kommen. Ich hatte nur noch einen Schuss.  Blitzschnell versuchte ich meine Chancen abzuschätzen. Mir kam der   Gedanke,  dass es am einfachsten wäre, auf Todds Bein zu zielen. Es könnte ihm das   Leben  retten. Ich dachte auch kurz an den Hund. Ich war sicher, dass die Katze   sich  zurückziehen würde, wenn sie nicht mehr angegriffen würde. Der Schuss   auf die  Raubkatze war der gefährlichste, aber ich wusste, dass ich mit keiner   anderen  Lösung hätte leben können. Wieder versuchte ich, auf die Katze zu   zielen, aber  sie bewegte sich zu schnell. Ich traute mir einen solchen Schuss nicht   zu,  schon gar nicht mit einem so alten Gewehr. Wenn ich das Tier nur   verwundete,  würde ich damit alles nur noch schlimmer machen. Denn wenn es nicht mehr  fliehen konnte, wäre es gezwungen, den Kampf bis zum bitteren Ende zu   führen.


Der Schuss musste tödlich sein. Ich suchte   fieberhaft nach  einer anderen Lösung, und plötzlich wusste ich, was ich zu tun hatte.   Mir war  nicht wohl dabei, aber etwas anderes fiel mir nicht ein.


Ich zielte und drückte ab. Das alte Gewehr   explodierte  förmlich in meinen Armen, und die Wucht des Schusses warf mich zurück.   Der  Knall war sicher in ganz Cherokee County zu hören. Todd blieb wie   versteinert  stehen, ich hatte ihn wieder in die Wirklichkeit zurückgeholt. Die Kugel   schlug  in den Kiesboden zwischen dem Puma und Christmas. Steine stoben den   beiden  Tieren ins Gesicht. Ich ließ das Gewehr sinken.


Ich wusste, dass ich nur ein paar Sekunden Zeit   hatte, in  denen der Hund durch den Schuss abgelenkt war. Ich brüllte, so laut ich   konnte:  »Christmas!!« Als er sich nach mir umwandte, brüllte ich den Befehl, den   wir in  den letzten Tagen so oft geübt hatten: »Sitz!« Ich deutete mit meiner   flachen  Hand auf den Boden.


Christmas sah mich an, aber er gehorchte nicht. Im   nächsten  Moment war er wieder abgelenkt. Die Raubkatze witterte ihre Chance,   drehte sich  um, nahm alle Kraft zusammen und sprang mit einem gewaltigen Satz über   den  Zaun.


Als Christmas merkte, dass sein Gegner geflohen   war, lief er  verzweifelt den Zaun auf und ab und suchte nach einer Lücke. Todd und   ich  schrien ihm hinterher, aber es hatte keinen Sinn. Er zwängte sich durch   ein  Loch und jagte mit wildem Gebell hinter der Katze her in die Dunkelheit.   Die  beiden Tiere überquerten die Wiese und waren bald aus dem Lichtkegel der  Hoflampe in den nahen Wald verschwunden. Mir war klar, dass der Puma   Christmas  sofort abgehängt haben würde.


»Todd, alles in Ordnung? Komm, wir schauen, was im   Schuppen  los ist.« Er zögerte und starrte auf den Zaun, hinter dem Christmas  verschwunden war, drehte sich dann aber um und kam zu mir zurück.


Ich war schon außer Atem, noch ehe ich die   Schuppentür  erreicht hatte. Mary Ann war an meiner Seite,  als ich das Licht im   Schuppen  andrehte. Wir rechneten mit dem Schlimmsten. Ruthie lag zusammengekauert   in  einer Ecke. Mary Ann näherte sich vorsichtig dem bewegungslosen Körper.   Ich  hatte nicht den Mut dazu und blieb zurück.


Mary Ann stieß einen aufgeregten Schrei aus. »Drei   Stück!«


Ruthie hatte drei Junge geboren, die nun bei ihr   Milch  saugten.


»Drei Welpen«, wiederholte ich.


Ehe wir wieder ins Bett gehen konnten, kam   Christmas schon  zum Schuppen zurück. Wir saßen immer noch bei Ruthie, und er spazierte   herein,  als hätte er nur mal eben einen kleinen Mitternachtsausflug gemacht.   Trotz des  Schlages, den ihm der Puma versetzt hatte, war er erstaunlicherweise   unversehrt  geblieben, abgesehen von ein paar Kratzern.


Todd umarmte den Hund. »Das war eine große Katze,   Dad. Aber  nicht zu groß für Christmas, nicht wahr?«


»Nein, ich glaube, du hattest Recht, Todd.   Christmas kann es  mit jeder Raubkatze aufnehmen.«


Mary Ann wandte sich zu mir um. »Ich hatte genug   Aufregung  für heute. Wir sollten Ruthie jetzt mit ihrem Nachwuchs allein lassen.   Die  Nacht ist sowieso bald vorbei.«


Ehe wir zum Haus gingen, prüften wir mehrmals,  ob   die  Schuppentür auch wirklich verschlossen war. Todd ging gleich ins Bett.   Mary Ann  und ich ließen uns auf die beiden großen Sessel vor dem Kamin fallen,   wir  hatten immer noch Herzklopfen von all der Aufregung. Auch Christmas   wirkte  ruhelos. Er setzte sich zwischen uns und kratzte mich mit der Pfote am   Knie.  »Du willst wohl gekrault werden?«, fragte ich. »Ich glaube, das hast du   dir  auch verdient. Du bist wirklich ein ganz erstaunlicher Hund.« Er jaulte   kurz  auf und legte sich dann zu unseren Füßen schlafen.
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Als die Weihnachtsfeiertage näherrückten, begannen   Todd und  ich, aus dem Weihnachtshund ein Spielchen zu machen.


»Wir holen den Hund am 18. Dezember, und wann   bringen wir  ihn zurück?«, fragte ich Todd.


»Am 26. Dezember muss er wieder ins Tierheim.«


»Wann ist Weihnachten vorbei, Todd?«


»Weihnachten ist am 26. Dezember vorbei, Dad - und   das ist  der Tag, an dem der Hund zurück ins Tierheim muss.«


Ich legte Todd meinen Arm um die Schulter und   drückte ihn.  »Das ist gut, Todd. Wir werden viel Spaß mit unserem Weihnachtshund   haben,  nicht wahr?«


Todd hatte viel zu tun. Aber umso mehr freute er   sich auf  die Feiertage. Er musste seiner Mutter helfen, das Haus weihnachtlich zu  schmücken, und sein Zimmer aufräumen. Mindestens sechs große Säcke voll  Gerümpel förderte er dabei zutage, und ich hielt ihn immer wieder zum  Saubermachen an, wenn er mir mal zuhörte. Weder seine Mutter noch ich   wagten  es,  in diese Müllsäcke hineinzuschauen. Wir hatten Angst vor dem, was   da in  den Untiefen von Todds Zimmer gehaust haben mochte. Er verbrachte sicher   zwei  volle Tage mit dem Ausräumen. Als er der Meinung war, dass das Zimmer   sauber  war, forderten wir ihn dazu auf, den Boden und die Wände mit warmer   Seifenlauge  zu wischen. Schließlich war das vielleicht unsere letzte Chance, ihn   dazu zu  bewegen, sein Zimmer so gründlich zu putzen.


Ich stand in der Tür und sah ihm bei der Arbeit zu,   als ich  Mary Ann am Telefon lachen hörte. Sie telefonierte gerade mit einer   Freundin  von der Crossing Trails High School.


»Ich hätte nicht gedacht, dass ich sein Zimmer   jemals so  aufgeräumt sehen würde. Seit der ›Speisung der Fünftausend‹ hat niemand   mehr  aus so wenig so viel gemacht. Todd kann ein einziges Bonbonpapier   innerhalb von  zwei Stunden zu einem ganzen Sack voll Müll verarbeiten. Er kann aus   Luft und  Licht Unordnung machen.«


Ich wandte mich wieder Todd zu, als er rief: »Alles  sauber!«, und wie zum Beweis einen Wischlappen in die Höhe hielt.


Ich begutachtete das Zimmer und murmelte   anerkennend.  Schließlich brachte ich den Mut auf, unter sein Bett zu schauen. Zu   meiner  Überraschung war auch dort alles sauber. »Dieses Zimmer ist bereit für    einen  Weihnachtshund.« Er grinste, und ich ging wieder hinaus an meine Arbeit.


In den Nächten vor dem 18. Dezember schlief Todd   wohl nicht  viel. In den beiden Wochen davor machte er sich ununterbrochen Gedanken   über  Rasse, Größe und Aussehen des Hundes, den er gerne aufnehmen wollte, und   das  gab oft einen Anlass zu Frotzeleien, den ich gerne nutzte.


»Ich glaube, ich will einen großen«, erklärte Todd.


»Wirklich«, meinte ich.


»So groß wie ein Elefant.« Todd streckte seine Arme   aus, so  weit er konnte, und doch war sein Grinsen beinahe breiter als seine   Armspanne.


»Ein Elefant würde sich in deinem Zimmer sehr wohl   fühlen.  Sie mögen den Dschungel.«


»Jetzt nicht mehr, Dad. Jetzt ist aufgeräumt.«


»Wenn man bedenkt, wie viel Müll du herausgeholt   hast,  könntest du vielleicht sogar zwei Elefanten dort unterbringen. Sollen   wir den  Tierpark anrufen und fragen, ob dort eine Elefanten-Aktion läuft?«


»Dad, ich will keinen Elefanten.«


»Nur einen großen Hund, nicht wahr?«


»Ich könnte natürlich auch drei kleine stattdessen   nehmen.«


»Vielleicht«, gab ich zurück. »Du kannst entweder   einen Hund  für eine Woche oder drei Hunde für jeweils einen Tag nehmen.«


Er rechnete einen Moment nach, und als er zu einem   Ergebnis  gekommen war, lächelte er.


»Nein, ich glaube, ein großer Hund für eine Woche   ist  besser.«


Als der 18. Dezember endlich da war, wartete Todd   schon am  Frühstückstisch auf mich. Er war angezogen und bereit zum Aufbruch. Ich   kam in  Bademantel, Hausschuhen und mit einem Handtuch um den Kopf die Treppe   herunter,  ein seltener Anblick für Todd.


»Mary Ann«, stöhnte ich kränklich mit schwacher   Stimme.»Ich  habe furchtbare Kopfschmerzen, vielleicht sogar eine Lungenentzündung.   Ich  werde den ganzen Tag im Bett bleiben müssen. Wir können nur darauf   hoffen, dass  ich bis zum Frühling, wenn die Aussaat ansteht, wieder gesund bin. Du   und Todd,  ihr müsst bis dahin meine Aufgaben übernehmen.«


Sie stemmte die Hände in die Hüften und sagte: »Oh,   George,  hör auf, den Jungen zu ärgern. Geh sofort wieder hinauf und zieh dich   um!«


»Ich bin zu schwach, Mary Ann«, schniefte ich   weinerlich.  »Ich glaube nicht, dass ich laufen kann.« Ich wankte ins Wohnzimmer und   sank  auf das Sofa. Um besonders viel Eindruck zu schinden, streckte ich ein   Bein in  die Höhe und ließ es erzittern, als würde ich sterben. Meine Augenlider  zuckten, meine Arme hingen kraftlos herab, und ich hauchte mein Leben   aus.


Mary Ann kam mir nach, zog mir das Handtuch vom    Kopf und  sagte: »George, wenn es dir so schlecht geht, dann wäre heute vielleicht   die  passende Gelegen heit für Todd, es mal alleine mit dem Truck zu   versuchen.  Können wir deine Schlüssel nehmen?«


Auferstanden von den Toten, rief ich: »Es geht mir   schon  besser. Ich brauche nur ein gutes, herzhaftes Frühstück.«


»Also, dann komm jetzt, setz dich und iss, bevor   alles kalt  wird«, befahl Mary Ann.


Bei Tisch erinnerte ich mich an meine guten   Manieren und  bedachte jeden Bissen mit einer Bemerkung: »Mmmh, Mary Ann, das sind die   besten  Pfannkuchen, die du je gemacht hast. Unvergleichlich. Gibt es noch einen  Nachschlag? Oder zwei oder drei?«


»Seit Jahren dasselbe Rezept, George. Iss sie   einfach und  rede nicht darüber.«


»Hast du irgendwas mit diesem Kaffee gemacht?   Schmeckt  großartig.«


»Nein, und auch dieser Fuß hier ist noch ganz der   alte.« Sie  machte eine drohende Geste mit ihrem rechten Fuß, als wollte sie mich   treten.  »Möchtest du erneut Bekanntschaft mit ihm machen?«


Ich wandte mich an Todd, der das ganze Frühstück   über mit  Mütze, Jacke und Handschuhen dagesessen hatte, und fragte: »Können wir   dann  los, mein Sohn?«


»Ja, ich bin fertig.«


»Nun, wenn du fertig bist, warum sitzen wir dann    noch hier  in der Küche und quatschen mit deiner Mutter herum? Wir haben etwas   Wichtiges  vor. Wir müssen uns heute einen Hund aussuchen. Weißt du nicht mehr,   dass wir  heute einen Hund aussuchen wollen?«


Er stand auf und sagte: »Doch, gehen wir.«


»Lass mich nur schnell meine besten   Hundeauswahl-Sachen  anziehen, dann gehen wir.«


Ich stand vom Tisch auf, und bevor ich hinaufeilen   konnte,  um mich umzuziehen, umarmte mich Todd stürmisch, und ich spürte, wie   mich ein  tiefes Gefühl der Zuneigung durchströmte.


Todd war großzügig mit Umarmungen, und wir ließen   ihn gerne  gewähren, auch wenn Zeit und Ort manchmal unerwartet waren. Der   Schulbusfahrer  und der Postbote hatten sich längst daran gewöhnt. Es gab noch einige   andere  soziale Regeln, die Todd vielleicht erahnte, aber oft ignorierte. Manche  Eigenheiten versuchte Mary Ann ihm energisch abzugewöhnen, unter anderem   die,  die Klotür weit offen stehen zu lassen, um sich mit jedem, der in   Rufweite war,  weiter unterhalten zu können. Andere Eigenarten, wie den Zustand seines  Zimmers, nahmen wir hin. Die meisten Jungen weigern sich im Alter von   neun oder  zehn Jahren, an der Hand ihrer Eltern zu gehen, aber wenn wir unter uns   waren  und Todd gerade mal vergaß, wie alt er war, nahm er manchmal immer noch   Mary  Anns oder meine Hand und lief neben uns her.


Dieser Morgen war etwas Besonderes. Es war nicht   nur der  Tag, an dem wir unseren Hund aussuchen würden. Als wir das Haus   verließen,  merkte ich, dass es auch ein Tag zum Umarmen und Händchenhalten war. Als   wir  zum Auto gingen, drückte ich sanft seine Hand.


Mein alter brauner Ford fuhr in gemächlichem Tempo   in die  Stadt, zu gemächlich für Todd. Seine roten Turnschuhe Größe 46 tappten  ungeduldig zum Rhythmus der Radiomusik, und obwohl er den Weg genau   kannte,  fragte er dauernd: »Wie weit ist es noch, Dad?«


»Mindestens noch vier oder fünf Tage, Todd. Du   weißt doch,  was für eine weite Reise es in die Stadt ist. Wir müssen über die Rocky  Mountains, durch die große Mojave-Wüste, den Grand Canyon hinunter und   auf der  anderen Seite wieder hinauf und dann einmal ganz um Toledo herum.« Ich   machte  eine Pause und fuhr dann fort: »Und weil ich weiß, dass du es eilig   hast,  berücksichtige ich dabei noch nicht mal einen Tornado.«


»Dad«, jammerte er, »wie weit ist es denn jetzt   wirklich noch?«


»Zehn Minuten, mein Sohn, zehn Minuten.«


Todd lächelte zufrieden. Er wusste, dass er kurz   vor dem  Ziel war.


»Wann bringen wir den Hund zurück, Todd? Weißt du   das noch?«


»Ja, Dad, wir bringen den Hund am 26. Dezember   zurück. Dann  ist Weihnachten vorbei.«


»Sehr gut. Weißt du, wenn alles gut läuft und wir   alle Spaß  an der Sache haben und den Hund pünktlich zurückbringen, dann können wir   das im  nächsten Jahr vielleicht wieder machen. Würde dir das gefallen?«


»Klar.« Todd sah mit einem Lächeln zu mir auf.


Ich hatte in den letzten beiden Wochen Zeit gehabt,   mich an  den Gedanken zu gewöhnen. Für Todd wollte ich es gerne versuchen.


Das Schild am Stadtrand verkündet stolz:


Willkommen in Crossing Trails,   wo sich  Oregon-, Santa Fe- und California-Trail kreuzen.


Es gab in Crossing Trails nur eine Ampel, und   selbst die  schien ziemlich überflüssig, als wir alleine davorstanden und warteten,   bis sie  auf Grün schaltete.


An einer Straßenecke ist eine kleine Polizeistation   von der  Größe eines Krämerladens untergebracht, an der anderen die Freiwillige  Feuerwehr. Jedes Jahr liefern sich die beiden einen Wettstreit um den  stimmungsvollsten Weihnachtsschmuck vor ihrem Gebäude. Die eigens   eingesetzte  Weihnachtsjury hat sich in den letzten Jahren meistens für die Idee der   Freiwilligen  Feuerwehr entschieden, einen Weihnachtsmann auf einem nostalgischen, von  Pferden gezogenen Feuerwehrschlitten. Dieses Jahr konterte die   Polizeistation  mit einem Rentier, das vor ein altes Polizeiauto gespannt war.


In der Hauptstraße hat sich im Laufe der Jahre   nicht viel  verändert. Die Geschäfte, alle auf charmante Weise leicht   heruntergekommen,  sind im Schnitt hundert Jahre alt. Einige Gebäude klammern sich immer   noch stur  an die hölzernen Gehsteige, gezimmert aus dem zähen Eichenholz der   einheimischen  Wälder. Jetzt waren fast überall grüne Zweige und weiße Lichterketten  angebracht.


Zwei Häuserblocks weiter auf der rechten Seite des  Hauptplatzes steht das Cherokee-County-Gerichtsgebäude. Am Fuß der   Treppe ruht  die Bronzestatue eines müden Soldaten, den Hut in der Hand und den Blick   starr  Richtung Westen gerichtet. Mitten auf der Wiese vor dem Gebäude thront   ein  alter Freisitz, der noch immer als Bühne für die Freiwillige  Cherokee-County-Band dient, die in der Vorweihnachtszeit mehrere   Vorstellungen  ihres Feiertagsprogramms gibt, sofern das Wetter mitspielt.


Wie es bei vielen alten Dingen der Fall ist, wurde   das  Gerichtsgebäude lange genug nicht renoviert, um inzwischen als   historisch zu  gelten. Ein hoher Glockenturm aus einheimischem Kalk- und Ziegelstein   ragt weit  über die umstehenden Gebäude. Richter Crawford, der einzige   hauptberuflich  tätige Richter  der Gemeinde, hatte sich im Dezember Urlaub von seinen  Pflichten genommen.


Je weiter man sich in Crossing Trails vom Stadtkern  entfernt, desto schneller verliert sich sein Charme. Nahe am Stadtrand,  jenseits der Gleise der alten Atchison-, Topeka- und Santa-Fe-Eisenbahn,  befindet sich eine Wohnwagensiedlung, und eine alte Schotterstraße führt   nach  Süden zum Fischweiher.


Wir bogen ab und folgten der Schotterstraße, vorbei   an  heruntergekommenen Häusern, umgeben von noch heruntergekommeneren   Gärten, in  denen Schrottautos und rostige Schaukeln standen. Im Süden wohnen die   weniger  betuchten Bürger. Irgendwann war all das mal guter Ackerboden, aber die   Kläranlage,  ein Campingplatz und billige Mietpreise haben dort alles kaputt gemacht.   Wenn  ich mich recht erinnere, dann wohnten Hayleys Großeltern in dieser   Gegend, als  dort noch Landwirtschaft betrieben wurde. Jetzt ist der Süden der Stadt   und das  Tierheim der Gemeinde ein Ort, der von den meisten Leuten (und allen   Tieren)  gemieden wird.


Als ich um die letzte Kurve der Schotterstraße bog   und das  Tierheim in Sicht kam, löste Todd seinen Gurt. Noch ehe ich richtig auf   dem  Parkplatz des Tierheims angehalten hatte, wo sich ein Schlagloch an das   andere  reihte wie auf einem von Granaten durchlöcherten Schlachtfeld, stieß   Todd die  Autotür auf und  hastete zum Eingang, vorbei an Hayleys altem   Nissan-Pick-up.  Ich hatte dieses Auto schon oft in der Stadt gesehen, normalerweise mit   einigen  Hunden auf der Ladefläche und weiteren im Führerhäuschen. Ein Aufkleber   auf der  Stoßstange verkündete:


Wer Hunde misshandelt, verdient selbst nichts   Besseres.


Es gibt ein paar Orte, über die ich lieber nicht zu   viel  wissen möchte. Tierheime sind solche Orte. Wie bei den meisten dieser  Einrichtungen fehlte es auch hier an finanziellen Mitteln, und das   Tierheim war  völlig überfüllt. Neben dem eigentlichen Gebäude waren immer Zwinger als  provisorische Notunterkünfte aufgestellt, voll mit miauenden Katzen. Der  schäbige gelbliche Ziegelbau war vor Jahren von der   Kläranlagen-Verwaltung  aufgegeben worden. An warmen Tagen, wenn der Wind von Süden kam, wurde   schnell  klar, warum die Gemeinde ihre Verwaltungsräume dichter an die Stadt   heran  verlagert hatte.


Als ich die Eingangstür aufgestoßen hatte, merkte   ich  gleich, dass es innen nicht viel besser aussah. Man hatte die   Mitarbeiterbüros  in weitere Tierunterkünfte umgebaut, sodass der Empfangsbereich nun   zugleich  als Verwaltungsbüro diente. Die Schreibtische waren so dicht   aufgestellt, dass  man kaum zwischen ihnen hindurchgehen konnte, ohne einen Stapel Papier   oder  eine Schachtel herunterzureißen, die über eine Tischkante ragte. Gleich   hinter  dem Empfangsbereich befand sich der Pausenraum, wo alte Berichte und   Akten,  Arzneimittel, Zeitschriften und Bücher aufbewahrt wurden. An der Wand   stand ein  alter Tisch, den der Tierarzt für Routineuntersuchungen benutzte und auf   dem  sich eine alte Kaffeemaschine gerade Tropfen für Tropfen eine Tasse   Kaffee  abrang. Als wir im vorderen Bereich des Gebäudes niemanden sahen, gingen   wir  weiter durch eine Schwingtür, wo wir die Hunde und schließlich ein paar  Menschen bei der Arbeit fanden.


Als Todd und ich die große Halle betraten, fiel mir   sofort  auf, wie sauber das Gebäude und die Zwinger waren. Das musste die   Mitarbeiter  einigen Aufwand kosten. Ein Hund fing an zu bellen, und sofort stimmten   andere  in einem gewaltigen Crescendo mit ein. Schon bald befand sich der   gesamte  Hundebestand von ungefähr fünfunddreißig Tieren in einem Rausch von   Bellen,  Heulen und Jaulen. Eine Frau schlug mit einer Futterschüssel gegen ein  Metallgitter, und dieses Geräusch schien die Meute abzulenken und   brachte die  meisten Tiere zum Verstummen. Als die Frau auf uns zukam, erkannte ich   Hayley.  Ihr Namensschildchen bestätigte meine Annahme. Sie hatte ihr frühzeitig  ergrautes Haar zu einem langen Zopf geflochten und trug Jeans und eine   staubige  grüne Jacke.


»Hallo Hayley, schön Sie wiederzusehen! Wir sind   hier, um  einen Hund über Weihnachten aufzunehmen.«


Sie streckte den Arm aus und ergriff Todds große   Hand.  Nachdem sie sie einen Moment lang gehalten hatte und er nicht so   reagierte, wie  die meisten Erwachsenen, nämlich die Hand zu schütteln und grü ßen,   legte sie  ihren Kopf schräg und sah in Todds große braune Augen. Ihr Gesicht   drückte  ehrliche Zuneigung und Freundlichkeit aus.


»Ich bin Hayley. Schön dich zu sehen, Todd. Ich   kenne dich  noch vom 4H Countyfair.« (Eine Messe mit Familienattraktionen und großem  Eventcharakter, veranstaltet von einer sozial, ökologisch und in der  Jugendarbeit engagierten Vereinigung (4H) mit Niederlassungen in ganz   Amerika;  Anm. d. Ü.) Es war, als könnte sie hinter seine Behinderung schauen und   direkt den  begeisterungsfähigen Jungen ansprechen, der in diesem starken jungen   Mann  steckte.


»Ja, ich war dort.«


»Ich weiß noch, wie liebevoll du dich um deine   Tiere  gekümmert hast. Und ein paar Preise hast du auch abgeräumt, oder?«


»Ja, bei den Schafen und Rindern.« Todd hatte sich   bei den  4H Veranstaltungen sehr engagiert, und es hatte seinem Selbstbewusstsein   immer  gut getan. Aber inzwischen war er für eine Teilnahme leider zu alt.


»Todd, ich weiß, dass du viel Erfahrung mit Tieren   hast.  Also schau dir all diese Hunde hier an, und dann entscheiden wir   gemeinsam, ob  einer davon zu dir und  deiner Familie passt. Die Hunde, die nicht für   eine  Vermittlung geeignet sind, haben wir schon in Quarantäne genommen. Also,   schau  dich einfach um und sag Bescheid, wenn du Hilfe brauchst oder   irgendwelche  Fragen hast.« Sie berührte Todd für einen kleinen Moment am Arm, so, als   ob sie  noch etwas sagen wollte, aber dann wandte sie sich ab und ging weg. Sie   lief  geschäftig von Zwinger zu Zwinger - was sie da zu tun hatte, weiß ich   nicht  genau. Im Lauf der Jahre habe ich gelernt, dass es eine Menge über einen  Menschen aussagt, wie er mit Todd umgeht. Bei Hayley hatte ich ein gutes  Gefühl.


Dies war eine sehr wichtige Entscheidung für meinen   Sohn,  und ich wollte ihn nicht drängen. Ich fand eine kleine Bank und   versuchte eine  Zeitung zu lesen, die jemand dort liegen gelassen hatte. Währenddessen   ging  Todd die Zwingerreihen auf und ab, um den richtigen Gefährten für die  Weihnachtsfeiertage zu finden. Der Boden war erst kürzlich gereinigt   worden und  Chlorgeruch hing in der Luft, vermischt mit verschiedenen tierischen   Gerüchen.  Meine Ohren klangen von dem Jaulen, Bellen und dem Geräusch von  Metallschüsseln, die über den Betonboden schepperten. Ich beobachtete   Todd,  halb Mann, halb Junge, wie er langsam die Gänge auf und ab wanderte.


Er schien entschlossen zu sein, mit jedem Tier ein   faires  Auswahlgespräch zu führen. Nach zehn Minuten gesellte ich mich zu ihm.   Es  schien Spaß zu machen, einen Hund auszusuchen. Außerdem war ich   irgendwie  neugierig auf die Hunde. Das taube Gefühl, das mich sonst so oft in   meinem  rechten Bein plagte, war kaum zu spüren, als ich von der Bank aufstand   und mich  Todd anschloss. Er blieb vor jedem Zwinger stehen und machte sich im   Geiste  Notizen, die er mir ab und zu mitteilte.


»Dieser hier erinnert mich an Trudy. Er freut sich,   mich zu  sehen.« Trudy, eine betagte Hundedame, gehörte meinem Sohn Jonathan und   war  Todds Liebling. Sie war ein Border Collie mit einem Schuss Schäferhund.   Als sie  noch ein Welpe war, hatte Jonathan sie immer mal mit auf die Farm   gebracht. Sie  hatte Todd leidenschaftlich gerne dabei geholfen, die Schafe von der   hinteren  Weide in den Hof vor dem Schuppen zu treiben, wo sie vor Kojoten,   Mardern und  Füchsen sicher waren.


»Das könnte ein ausgezeichneter Schafhirte sein!«,   sagte  ich.


Todd ging langsam weiter zum nächsten Zwinger und  betrachtete einen schlappohrigen Hund, der sich nicht die Mühe machte,  aufzustehen und uns zu begrüßen. Es war eine braune Hündin mit weißen   Flecken  an Brust und Vorderbeinen und der typischen schwarzen Schnauze eines   Coonhound.


»Sie ist ruhig«, bemerkte Todd.


»Ja«, stimmte ich zu und las laut vor, was auf dem   kleinen  Schild über der Zwingertür stand: »Das Tierheim hat sie Sally getauft.   Hier  steht, dass sie eine achtjährige Mischlingshündin ist, ein Mix aus   Coonhound  und Cocker Spaniel. Sterilisiert. Beherrscht die Befehle Sitz und   Platz.« Ich  wandte mich zu Todd um und meinte: »He, dieser Hund folgt besser als so   manches  meiner Kinder!«


Todd verdrehte die Augen. Wenn wir in diesem Tempo  weitermachten, würden wir noch einen Monat hier verbringen, also kehrte   ich zu  meiner Bank und der alten Zeitung zurück.


Nachdem ich den Sportteil und den Wetterbericht   gelesen  hatte, sah ich auf. Todd war erst zwei Zwinger weitergekommen. Er war  vollkommen bei sich selbst. Mir kam ein Gedanke. Wenn es Engel für Tiere   gab,  dann war Todd bestimmt einer davon. Mir wurde klar, dass ein Hund heute   großes  Glück haben würde.


Hayley kam zurück, um nach Todd zu sehen und schien   recht  angetan von der Art, wie er jedes Tier genau betrachtete. Sie schloss   sich ihm  an, und die beiden arbeiteten in diesem äußerst wichtigen   Auswahlverfahren  zusammen. Sie versuchte nicht, ihn für einen der schwerer vermittelbaren   Hunde  zu begeistern. Vielmehr gab sie ihm zu jedem Hund zusätzliche   Informationen.


Sie gingen von einem Zwinger zum nächsten, und    Hayley  ermutigte Todd jedes Mal, genauer hinzusehen. Ich hatte den Eindruck,   dass sie  Todd mehr Zeit widmete als den anderen Besuchern des Tierheims.


»Das ist Baron. Wahrscheinlich ein Deutsch   Kurzhaar. Er hat  die meiste Zeit seines Lebens in einem Zwinger verbracht. Sein Besitzer   war der  Ansicht, dass er ihn nicht frei auf seinem Hof herumlaufen lassen   könnte, weil  er ja ein Jagdhund ist und zu viel anstellen könnte. Er muss sich erst   an  Gesellschaft gewöhnen. Du weißt schon, mehr Zeit mit Menschen   verbringen. Er  könnte ein treues Haustier werden, aber er braucht einen geduldiges und  freundliches Herrchen, das ihm das Vertrauen in die Menschen   wiedergibt.«


Sie öffnete die Zwingertür. »Er hat Angst«, sagte   Todd, als  er den zitternden Hund in den Arm nahm. Beinahe augenblicklich beruhigte   sich  der Hund und begann mit dem Schwanz zu wedeln, als würde er merken, dass   er nun  sicher und in guten Händen war.


Hayley sah auf das Schild über der Tür und sagte:   »Er ist  erst seit vier Tagen hier. Manche Hunde brauchen länger als andere, um   sich  hier einzugewöhnen. Er scheint dich zu mögen. Hunde können den Charakter   eines  Menschen gut beurteilen.«


»Hayley, warum freuen sich einige Hunde, mich zu   sehen und  andere nicht?«


»Das ist eine gute Frage. Manche Hunde hängen noch   an ihren  alten Besitzern. Sie sind noch nicht bereit, eine neue Familie oder   einen neuen  Freund zu akzeptieren. Für jeden Hund hier gibt es einen Menschen, der   perfekt  zu ihm passt. Und jeder Hund hier wird aufgeregt reagieren, wenn nur der  richtige Mensch vorbeikommt.«


»Warum sind diese Hunde dort von den anderen   getrennt?« Todd  deutete hinüber zu einem Bereich, der mit einem Maschendrahtzaun vom   übrigen  Raum abgetrennt war. Am Zaungatter war ein Schild mit der Aufschrift   Betreten  verboten angebracht.


»Sie stehen unter Quarantäne und sind nicht zur  Weitervermittlung geeignet.«


»Was ist Quarantäne?«, fragte Todd.


»Es gibt Gesetze für bissige Hunde. Sie müssen   isoliert  werden, um sicherzustellen, dass sie nicht die Tollwut haben.«


Todd ging zum Zaun und spähte zu den   Quarantänezwingern  hinüber. »Warum sehen diese Hunde alle gleich aus?«


Hayleys Miene verfinsterte sich. »Die meisten von   ihnen sind  Pit Bulls, die der Sheriff hierherbringen musste, weil sie misshandelt   wurden.  Es sagt eine Menge über einen Menschen aus, wie er mit einem Hund   umgeht,  Todd.«


Ehe er weitere Fragen stellen konnte, führte Hayley   Todd in  eine erfreulichere Richtung, zu einem ungefährlicheren Hund. »Diese   stattliche  Dame hier haben wir Schnitzel getauft, weil sie ein bisschen   übergewichtig  ist.« Schnitzel war eine große schwarze Mischlingshündin.


»Letzte Woche kam ihr Besitzer, um sie abzuholen.   Als wir  ihm sagten, dass er uns 50 Dollar für ihren Aufenthalt hier schuldete,   sagte  er, dass er zu seinem Auto gehen und einen Scheck holen würde. Wir   warteten auf  ihn, aber er fuhr einfach weg und kam nicht wieder.«


Todd starrte Hayley ungläubig an. »Warum ist er   nicht  zurückgekommen und hat seinen Hund abgeholt? Sie hat doch auf ihn   gewartet. War  was nicht in Ordnung mit dem Mann?«


»Das will ich meinen, Todd! Der hatte ein   Riesenproblem. Das  Schlimmste an der Sache ist, dass große schwarze Hunde wie Schnitzel am  schwierigsten an neue Besitzer zu vermitteln sind. Wir nennen es ›Gro  ßer-schwarzer-Hund-Syndrom‹.«


»Warum ist das so?«, fragte Todd.


»Weil es so viele davon gibt, Angebot und   Nachfrage.«


Hayley war beim nächsten Zwinger angelangt: »So,   was ist  anders an diesem Hund?«


Todd betrachtete den Hund und sagte: »Er ist   klein.«


»Stimmt. Ist dir aufgefallen, dass er der einzige   kleine  Hund hier im Tierheim ist?«


Todd sah sich um. »Warum ist er der einzige?«


»Also, wir nennen sie ›Raus-und-Häufchen-Hunde‹. Es   sind  Wohnungshunde. Sie werden nur kurz hinausgelassen, setzen sich irgendwo   hin,  machen schnell ihr Geschäft und kommen wieder herein. Große Hunde   dagegen lässt  man draußen, oft stundenlang. Sie überwinden Zäune und landen dann   hier.«


»Welche Rasse ist das?«, fragte Todd.


»Er ist ein Jack-Russell-Mix.«


»Mir gefällt ›Raus-und-Häufchen-Hund‹ besser«, warf   ich von  meinem Platz auf den hinteren Rängen ein.


Todd runzelte die Stirn über meinen dummen Witz und   blieb  dann vor dem einzigen leeren Zwinger im Tierheim stehen. »Was ist mit   dem hier  passiert?«, fragte er.


Hayley lächelte. »Wahrscheinlich ist er gerade mit   einem  Tierpfleger draußen spazieren oder bei der Fellpflege.«


»Fellpflege?«


»Wir tun eine Menge, um die Tiere besser vermitteln   zu  können, Todd. Vielleicht ist dir aufgefallen, dass wir ihre Häufchen   niemals in  den Zwingern liegen lassen. An einem verschmutzten Zwinger laufen die   Leute  gleich vorbei, und das ist nicht fair dem Hund gegenüber, oder?«


»Nein.« Todd schüttelte den Kopf.


»Wir haben außerdem die Erfahrung gemacht, dass die   Leute  keinen Hund wollen, der zu verschreckt ist. Deshalb arbeiten wir viel   mit den  ängstlichen Hunden, damit sie die Besucher freundlich begrüßen. Wir   wissen  auch, dass die Leute ihren Hund nach dem Aussehen aussuchen. Polly zum   Beispiel  war neununddreißig Tage hier. Vierzig Tage sind das Äußerste für diese   Hunde.  Bis dahin müssen sie wirklich vermittelt sein. Als Polly nach   fünfunddreißig  Tagen immer noch hier war, begannen wir uns Sorgen zu machen. Sie war   ein sehr  freundlicher und fröhlicher Hund, also riefen wir eine Dame bei uns in   der  Stadt an, eine ehrenamtliche Hundetrimmerin. Sie kam hierher, wusch   Polly,  verpasste ihr einen neuen Haarschnitt und schenkte ihr ein brandneues   Halsband  mit einer pinkfarbenen Schleife. Sie hat ihre Sache hervorragend   gemacht.  Gestern war Pollys neununddreißigster Tag und …« - Hayley fasste Todd   aufgeregt  am Arm - »heute Morgen hat sie jemand mitgenommen! Und jetzt hat Polly   ein  neues Zuhause.«


Ich hoffte, dass Todd nicht näher nach der   Bedeutung der  vierzig Tage fragen würde, und war froh, dass Hayley nicht erwähnte, was   mit  den Hunden passierte, für die sie kein Zuhause finden konnten. Todd   hätte die  hässliche Wahrheit schwer getroffen. Auch ich hatte meine Probleme   damit. Ich  stand wieder von meiner Bank auf und folgte Todd und Hayley eine   weitere  halbe  Stunde bei ihrer gewissenhaften Hundeinspektion.


Es war schon beinahe Mittag, ehe sie alle Hunde   angesehen  und Todd alle Geschichten dazu gehört hatte. Ich war überrascht, dass er   sich  noch nicht entschieden hatte. Ich war nicht sicher, ob er den richtigen   Hund  noch nicht gefunden hatte oder ob er am liebsten alle mitgenommen hätte.


»Willst du noch einen sehen?«, fragte Hayley. Sie   führte uns  in den hintersten Teil des Tierheimes, wo ein paar leere Zwinger   standen. Nur  in einem davon saß ein Hund: ein großer schwarzer   Labrador-Retriever-Mischling.  Offenbar noch so ein großes schwarzes Hundeproblem.


Hayley lieferte gleich ein paar Informationen. »Er   ist schon  älter. Man sieht es an seiner graumelierten Schnauze. Er ist ruhig, kein  Kläffer. In den ersten drei Tagen ihres Aufenthalts sind die Hunde hier  eigentlich noch nicht für eine Adoption freigegeben. So haben die   früheren  Besitzer die Chance, ihren Anspruch auf das Tier anzumelden, wenn es   gerade  erst fortgelaufen ist. Aber nach dem dritten Tag wird der Hund zum   Eigentum des  Tierheimes. Ab heute gehört er uns.«


»Wie heißt er?«, hörte ich Todd fragen, als Hayley   die Tür  zum Zwinger öffnete.


Sie sah auf das Schild über der Tür, fand dort aber   keinen  Namen. Also zuckte sie die Schultern und  sagte: »Ich weiß nicht, er ist   ja  erst seit kurzem hier. Wir sind noch nicht dazugekommen, ihm einen Namen   zu  geben.«


Todd schien stutzig geworden. Ich hatte ein gutes   Gefühl bei  diesem Hund. Er saß geduldig und aufmerksam da, sprang nicht herum und   bellte  oder jaulte, wie viele der anderen Hunde es taten, wenn jemand die   Zwingertür  öffnete. Er schien konzentriert und bereit, einen Befehl zu befolgen,   aber sein  wedelnder Schwanz zeigte zugleich, dass er sich freute, Todd zu sehen.


Vielleicht hatte ich einfach genug von diesem  Auswahlverfahren, oder vielleicht tat mir dieser Hund auch nur leid,   weil er  neu im Tierheim war. Jedenfalls ging ich zu Todd hinüber und legte ihm   meine  Hand auf den Arm, um mich bemerkbar zu machen. »Sollen wir ihn uns mal   genauer  anschauen?«


Todd widersprach nicht, und im nächsten Moment   hatte Hayley  den Hund auch schon aus dem Zwinger geführt. Sie gab den Befehl »Sitz!«,   und er  gehorchte. Er blieb ruhig sitzen, als Todd ihm mit den Fingern durch das  graumelierte Fell in seinem Nacken strich. Dann hockte sich Todd hin,   sodass er  mit dem Hund auf gleicher Höhe war, und sah ihm in die Augen. Es waren  freundliche grüne Augen, die Geduld und Klugheit ausstrahlten.


Nachdem Todd ihn von Kopf bis Fuß gemustert  hatte,   legte  Hayley dem Hund ein Kettenhalsband um. Plötzlich wurde er ganz   aufgeregt, als  hätte er verstanden, dass die Wahl auf ihn gefallen war. Hayley   befestigte eine  Leine am Halsband und führte ihn ein paar Schritte in die eine und dann   ein  paar Schritte in die andere Richtung. Er benahm sich nicht wie ein Tier,   das  lange Zeit in einem Zwinger verbracht hatte. Dann gab Hayley ein paar   Kommandos  und machte entsprechende Gesten dazu. Zuerst streckte sie ihm ihre   Handfläche  entgegen, wie ein Verkehrspolizist, der ein Auto anhält. Dann drehte sie  langsam das Handgelenk nach unten, sodass ihre Finger auf den Boden   zeigten.  Dazu wiederholte sie den Befehl »Sitz!« Der Hund setzte sich hin. Danach   machte  sie eine Bewegung, als wollte sie etwas in eine Tasche stopfen, und   sagte:  »Platz!« Der Hund legte sich auf den Bauch. Sie sagte: »Bleib!«, ließ   die Leine  fallen und ging weg. Nach zehn Schritten drehte sie sich um. Er hatte   sich  nicht von der Stelle gerührt. »Er kann sich noch gut an alles erinnern,   auch  wenn er schon ein bisschen steif in den Knochen ist.«


Todd beugte sich zu dem Hund hinunter, streichelte   ihn und  fuhr mit den Händen über seine Rippen. »Er ist dünn. Frisst er normal?«


»Ja. Aber ich glaube, er hat eine lange Reise   hinter sich  und sicher ein paar Mahlzeiten ausgelassen.«


Todd schob das Fell des Hundes auseinander und    fand ein  paar raue Stellen und eine Narbe, die erst frisch verschorft war. Er   winkte  Hayley zu sich und zeigte ihr die Wunde. Sie kniete sich hin und sah   sich die  Stelle genauer an. »Wir tun was drauf.« Dann warf sie Todd einen   anerkennenden  Blick zu. Offensichtlich hatte er etwas Wichtiges bemerkt, das sogar ihr  entgangen war.


Todd stand auf, verschränkte seine Arme vor der   Brust wie  ein kritischer und erfahrener Hundezüchter und fragte mich: »Was meinst   du,  Dad?«


Ich ging zweimal um den Hund herum und zählte vier   Pfoten,  einen Schwanz und auch alle anderen notwendigen Körperteile. »Er gefällt   mir  ausgezeichnet«, erklärte ich.


Todd grinste fröhlich und deutete entschlossen auf   das Tier.  »Wir nehmen ihn.« Wie auf Kommando sprang der Hund auf und wollte zum   Ausgang  laufen. Hayley ergriff die Leine und hielt ihn zurück. Ich verlor keine   Zeit  und bekräftigte noch einmal die Bedingungen unserer Abmachung. »Wann   bringen  wir ihn zurück, Todd?«


»Wir bringen ihn am 26. Dezember zurück, Dad. Dann   ist  Weihnachten vorbei.« Ich sah Hayley an, um ganz sicherzugehen. Sie   lächelte und  nickte.


Ein paar Tage zuvor waren Todd und Mary Ann in die   Stadt  gefahren und hatten von Todds Taschengeld eine Leine und ein Halsband   gekauft.  Passend zur Jahreszeit hatte Mary Ann ein grünes Halsband mit roter   Leine  vorgeschlagen. Sie hatten ein Halsband mittlerer Größe gekauft, das Todd   jetzt aus  seiner Jackentasche zog und dem Hund problemlos über den Kopf streifte.   Hayley  schloss die Zwingertür hinter uns, und Todd führte den Hund an der  weihnachtlichen roten Leine in den Eingangsbereich des Tierheims.


Wir kamen dabei noch einmal an allen Hunden vorbei,   und es  tat mir leid, dass sie nicht auch über Weihnachten ein anderes Zuhause   gefunden  hatten. Für einen kurzen, schwachen Moment dachte ich daran, zwei Hunde  mitzunehmen, aber ich hatte einen Ruf zu verlieren, also ging ich   weiter. Wir  füllten ein paar Formulare aus, und Hayley strich dem Hund eine Salbe   auf die  Wunde.


Nachdem wir uns bei ihr bedankt hatten, verließen   wir mit  unserem neuen Freund das Tierheim. Der kalte Winterwind verschlug mir   den Atem,  aber ich brachte trotzdem eine Frage heraus: »Möchtest du einen Namen   für ihn  aussuchen?«


»Hab ich schon«, antwortete Todd zu meiner   Überraschung,  während er eilig zum Wagen lief.


»Und welchen?«


»Er soll ›Christmas‹ heißen.« Todd öffnete die   Wagentür, und  Christmas sprang augenblicklich hinein. Todd kletterte neben ihn, und   ich  setzte mich hinter das Steuer. Ich fühlte mich seltsam zufrieden und   entspannt  neben diesem warmen, wuscheligen Geschöpf, das es sich da zwischen mir   und  meinem Sohn gemütlich gemacht hatte. Als ich den Wagen anließ, fing auch   das  Radio wieder an zu spielen, und ein Weihnachtslied erfüllte die kalte  Winterluft.


Ich sah zu Todd und dem Hund hinüber und sagte:   »Das ist ein  guter Name. Ein sehr gut Name.«
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Ich blicke inzwischen eher zurück als in die   Zukunft, lasse  die Jahre vor meinem inneren Auge vorüberziehen und verweile bei den   wichtigen  Ereignissen in meinem Leben. Vielleicht bin ich eine Ausnahme, aber mal  abgesehen von gelegentlicher Traurigkeit, wie sie jeder von uns kennt,   kann ich  nicht über irgendwelche größeren Enttäuschungen klagen. Ganz im   Gegenteil, ich  habe jede Menge schöne Erinnerungen und kann auf viele bereichernde   Erfahrungen  zurückblicken. Jeder von uns hat Schlüsselerlebnisse in seinem Leben. In   meinem  Fall war das ein auf den ersten Blick perfektes Weihnachtsfest.


Vier meiner fünf Kinder, drei Jungen und eine   Tochter, sind  inzwischen erwachsen und stehen im Berufsleben, aber sie wohnen alle   noch in  der Nähe der alten Farm, die wir seit vier Generationen unser Zuhause   nennen.  An den Feiertagen kommen sie zurück, manchmal auch zum Abendessen, holen   sich  einen ungefragten Ratschlag ab, leihen sich Werkzeug aus oder sitzen   einfach  nur ruhig auf der Veranda, strecken  ihre Beine über das Geländer und   lauschen  den Geräuschen der Farm, die uns auch in den schlechtesten Zeiten   aufmuntern.  Sie sind hier auf dem Land aufgewachsen, das mein Ururgroßvater von den  Blackfoot-Indianern gekauft hat. Südlich von unserem Haus haben sich  Schwertlilien über den Waldboden ausgebreitet und die Überreste seiner   ersten  Hütte zugedeckt. Wir haben nur gute Erinnerungen an diese Farm.


Mary Ann, meine Frau, unterrichtet Englisch und   Rhetorik an  der Crossing Trails High School, wo alle vier Generationen der McCrays   ihren  Abschluss gemacht haben. Die beiden letzten Generationen wurden von   einem  Schulbus verwöhnt. Die beiden ersten mussten die acht Meilen hin und   zurück auf  dem Pferderücken zurücklegen und erzählten oft und gerne von diesen   mühsamen  Wegen.


Und dann ist da noch Todd, mein Jüngster. An jenem  Weihnachtsfest wäre er zwar alt genug gewesen, um auf eigenen Füßen zu   stehen  und einen Job anzunehmen wie seine Geschwister. Aber seine Unmündigkeit,   eine  natürliche Folge seiner Behinderung, hielt ihn zuhause bei seiner Mutter   und  mir.


Todd sah wie jeder andere gesunde Zwanzigjährige   aus, aber  er hatte seinen eigenen Kopf. Man musste ihm nur zusehen oder kurz mit   ihm  reden, um zu merken, dass irgendetwas an ihm anders war. Wir haben in   all den  Jahren manchen verstohlenen Blick und so manches  Geflüster hingenommen   und  lernten mit der Zeit, uns nichts daraus zu machen. Wir liebten unser   jüngstes  Kind genau so, wie es war. Er war ein Nachzügler und kam gut zehn Jahre,  nachdem wir eigentlich schon mit dem Thema Windeln abgeschlossen hatten.   Mary  Ann, mit der ich seit beinahe vierzig Jahren verheiratet bin, quält sich   mit  dem Vorwurf, dass Todds Probleme mit ihrer späten Schwangerschaft  zusammenhingen.


Ich habe inzwischen erkannt, dass es für jede  Unzulänglichkeit, die man an Todd entdecken mag, eine besondere   Fähigkeit gibt,  die man nicht gleich sieht.


Todd hatte seine Hände immer in den Hosentaschen   vergraben  und schien nie genau zu wissen, in welche Richtung er gehen sollte, wenn   er aus  der Tür trat. Seine Kleider passten nur selten zusammen, und sein Haar,   das die  Farbe eines sonnengebleichten Lassos hatte, war voller Wirbel und   Locken.  Manchmal saß er einen ganzen Tag lang neben einer Schafherde und sah   einfach  nur den Tieren zu. An anderen Tagen kam er zufällig an einem Fluss   vorbei und  folgte ihm flussaufwärts auf der Suche nach der Quelle. Er konnte sie   nie  finden, was ihn aber nicht davon abhielt, es immer wieder zu versuchen.


Todd liebte Malerarbeiten. Er strich jedes Gebäude   an, vor  das ich ihn stellte. Aber die Sache hatte einen Haken. Seine Mutter   hatte  Angst, dass er vergessen könnte, auf einer Leiter zu stehen,   hinunterfallen  und  sich verletzen könnte. Wir hatten ihm streng verboten, höher als   auf die  dritte Sprosse zu klettern, sodass viele Streichprojekte halb vollendet  blieben.


Zu allem Überfluss schienen unsere Nachbarn Spaß   daran zu  haben, Todd ihre Farbreste zu überlassen. Auch wenn das nett gemeint   war, so  führte es doch selten zu harmonischen Farbergebnissen. Unsere Farm war   mit  Farbresten angepinselt, die andere sonst ausgemustert hätten - oft aus   gutem  Grund. Aber auch hier gewöhnten wir uns an die Gaffer, und niemand   amüsierte  sich mehr über die Außenansicht unseres Hauses als wir. Wir sagten uns   immer,  dass das ja nur die Vorstreichfarbe sei, die wir irgendwann übertünchen   würden,  aber wie so oft bei Hässlichkeiten, nahmen wir sie nach einiger Zeit gar   nicht  mehr wahr. Wenn Leute an unserem Haus vorbeikamen, erzählten wir stolz,   dass  wir das Testzentrum der Firma Todd-Farben im Mittleren Westen wären.


Todd redete nicht viel, außer wenn ihm etwas sehr   wichtig  war. Aber er pfiff jede Melodie, die er irgendwann im Radio, seinem   Freund und  treuen Gefährten, gehört hatte, auswendig und falsch nach. Ich musste   ihn immer  bitten, die Kopfhörer abzunehmen, damit ich mit ihm reden konnte. Er   folgte der  Aufforderung gerne, nahm sie aber von sich aus nur ganz selten ab.


Das Wichtigste in Todds Leben war seine Beziehung   zu Tieren.  Er kümmerte sich um sie, zog sie auf, liebte  sie und lachte mit ihnen.   Ich bin  den ganzen Tag drau ßen und versorge meine Tiere. Nach Feierabend möchte   ich  die Arbeit hinter mir lassen, deswegen versuche ich, alle Tiere aus   meinem Haus  fernzuhalten. Aber wann immer ein Tier in eine Lattenkiste, einen   Handwagen,  einen kleinen oder einen großen Stall passte, versuchte Todd, es in   unserem  Schuppen oder in der Garage unterzubringen und in den meisten Fällen   auch in  sein Zimmer zu schmuggeln. Das war bei Eichhörnchen, Hasen und   Vogeljungen in  Ordnung, schwierig wurde es bei Stinktieren, Schlangen und Kröten.   Darüber  hinaus herrschte in Todds Zimmer immer schreckliche Unordnung, sodass   sich alle  möglichen Arten von ungeladenen Gästen perfekt tarnen konnten.


Als er älter wurde, sah Todd endlich ein, dass er   wilden  Tieren ihre Freiheit zurückgeben musste. Alles andere wäre grausam   gewesen.  Einzige Ausnahme waren Tiere, die verletzt waren oder aus einem anderen   Grund  nicht für sich selbst sorgen konnten. In der Folge fand jedes verletzte,  verstümmelte oder verlassene Tier aus dem ganzen Land direkt den Weg auf   unsere  hintere Veranda.


Wir hatten kein Geld für einen Tierarzt, und so   übernahm  Todd diese Rolle. Er kannte keine Zurückhaltung, wenn es darum ging,   telefonisch  Rat einzuholen. Oft musste ich mir einiges einfallen lassen, um ihn vom   Telefon  fernzuhalten.


Wenn es um seine Rettungsaktionen ging, war Todd   äußerst  hartnäckig. Selten wimmelte jemand ihn ab, weil er zu beschäftigt war.   Die  Leute redeten auch nicht aus Mitleid mit ihm. Vielmehr hatte Todd die   Gabe,  andere mit seinem Enthusiasmus anzustecken, und ehe man es begriff, war   Todds  Bedürfnis auch das eigene.


Als Erstes rief er Jim Morton, unseren Tierarzt,   an, der ihm  wiederum die Nummer des amerikanischen Landwirtschaftsministeriums oder   des  National Park Service gab, je nachdem, ob Todds aktueller Patient   laufen,  klettern, fliegen oder kriechen konnte. Es konnte passieren, dass man   zufällig  ins Zimmer kam und Todd gerade mit einem Professor für Vogelkunde an der  Universität über einen gebrochenen Vogelflügel konferierte. Binnen   kurzem hatte  man den Eindruck, dass das gesamte amerikanische Universitätssystem   Themen wie  Welthungerhilfe und Quantenphysik aufgegeben hatte - schließlich war da   das  Problem mit Todds Vogel, dem man sofort die nötige Aufmerksamkeit widmen  musste.


Todd hatte seine eigene Art, die Dinge ins Rollen   zu  bringen. Und wenn er das tat, ließen wir alles liegen und stehen. Was   diesmal  kommen sollte, traf mich allerdings vollkommen unvorbereitet.


An einem Nachmittag Anfang Dezember stürzte Todd   mit seinem  Radio in der Hand in unseren Schuppen und versuchte hektisch, eine  Telefonnummer aufzuschreiben. Dann gab er mir den zerknitterten Zettel.


»Die ist für einen Weihnachtshund«, sagte er.


»Jetzt mal langsam, Todd. Wovon redest du?«


»Das Tierheim sucht Leute, die über die   Weihnachtsfeiertage  einen Hund aufnehmen.«


»Todd, die suchen ständig Leute, die einen Hund   aufnehmen.  Das ist ihre Aufgabe. Im Übrigen brauchen wir hier nicht noch ein Tier,   und  schon gar keinen Hund.«


Wir hatten seit vielen Jahren keinen Hund mehr auf   der Farm  gehabt, und so sollte es meiner Meinung nach auch bleiben. Meine Gründe,   warum  ich keinen Hund wollte, lagen in der Vergangenheit. Es war bisher immer  schlecht ausgegangen, wenn ich einen Hund in mein Leben gelassen hatte,   und ich  wollte es auf keinen Fall noch einmal versuchen. Ich hatte zwanzig Jahre   lang  Todds Brüdern und seiner Schwester den Wunsch nach einem Hund   abgeschlagen und  sah keinen Grund, meine Haltung nun zu ändern.


»Ist ja nur über Weihnachten«, sagte Todd in einem   Ton, der  für seine Verhältnisse schon ziemlich streitlustig war. »Danach kann man   ihn  wieder zurückbringen, wenn man will. Sie haben viele Hunde, die kein   Zuhause  haben.«


Ich schob den Zettel in meine Hosentasche und    hoffte, Todd  würde die Sache vergessen. Aber Todd beharrte auf dem Thema mit der ihm   eigenen  unschuldigen Hartnäckigkeit, die einem auf die Nerven fallen konnte und   doch  irgendwie auch liebenswert war.


»Darf ich anrufen?«, bat er, als ich gerade gehen   wollte.


»Todd, es hat keinen Sinn, dort anzurufen. Wir   haben das  schon so oft besprochen. Es kommt kein Hund auf diese Farm. Wir müssen   uns  schon um so viele Tiere kümmern. Wir brauchen nicht noch mehr. Und jetzt   wartet  Arbeit auf uns.«


Er sah mich enttäuscht an. Ich wollte ihm Zeit   geben, sich  mit der Entscheidung abzufinden, denn ich wusste, dass das schwer für   ihn war.  »Lass uns an die Arbeit gehen, vielleicht können wir später noch mal   darüber  reden.«


»Dann ist es zu spät. Dann haben sie geschlossen,   und alle  Hunde sind weg.« Seine Stimme zitterte. Er stampfte mit dem Fuß auf und   ließ  den Kopf hängen. Ich wusste, dass er gleich anfangen würde zu weinen. Es   war  nie einfach, Todd etwas abzuschlagen.


Ich zog mein rotes Taschentuch aus meiner   Jackentasche und  wischte mir den Schweiß von der Stirn. Wie für uns alle war es für Todd  manchmal schwer zu akzeptieren, dass er nicht immer alles haben konnte,   was er  wollte. Es würde Zeit brauchen, bis wir diese Sache ausgestanden hätten.   Ich  nahm ihn aus Spaß  in den Schwitzkasten und strubbelte ihm so lange den   Kopf,  bis er anfing zu lachen. Dann ließ ich ihn los, fasste ihn bei den   Aufschlägen  seiner Jacke und sagte: »Komm schon, Todd, lass uns die Arbeit fertig   machen,  und dann reden wir heute Abend noch mal darüber. Diese Hunde laufen uns   nicht  davon, und wenn sie es täten, dann wären sie ja fein raus.«


Wir hatten einen festgelegten Arbeitsablauf. Zuerst   gingen  wir zu den Hühnern, kamen an dem einen oder anderen Schwein vorbei und   gingen  schließlich zu einem Pferch, in dem ich Kühe mit ihren Kälbern hielt.   Wir  fütterten die Tiere und gaben ihnen Wasser, darüber hinaus achteten wir  natürlich auch darauf, ob alle Tiere gesund waren. Man kann bei einem   Huhn  nicht Fieber messen, und eine Kuh niest nicht, wenn sie krank ist. Man   muss  merken, ob etwas nicht stimmt, normalerweise an der Art und Weise, wie   sich die  Tiere bewegen oder es eben gerade nicht tun.


Todd kletterte zwischen den Stangen des Zauns   hindurch und  lief von einer Kuh zur anderen, berührte und begutachtete jedes einzelne   Tier.  Rinder und Schafe sind weniger zutraulich als Pferde und mögen es   normalerweise  nicht besonders, wenn man sie anfasst. Deswegen war Todds Fähigkeit so  erstaunlich. Ich sah ihm zu, wie er seine Runden drehte und seinen   Befund  verkündete:


»Die Zwillinge sehen gut aus.«


»Ja, stimmt«, rief ich zurück.


»Die alte Stubs sieht mager aus. Meinst du, sie   braucht mal  wieder eine Wurmkur?«


»Wahrscheinlich«, stimmte ich zu und schüttete eine  Getreidemischung in einen langen zylinderförmigen Aluminiumtrog. Die   Kälber  muhten empört, als sich die größeren Kühe in die vorderste Reihe   drängelten. Am  Futtertrog gibt es keine Benimmregeln. Die Stärkeren gewinnen immer.


Todd blieb plötzlich stehen, als sei ihm etwas   Wichtiges  eingefallen. Umzingelt von hungrigen, drängelnden Tieren, bahnte er sich   dann  ohne das geringste Anzeichen von Furcht seinen Weg aus dem Pferch. Er   kam  näher, blieb direkt vor mir stehen und sah mich an. Ich hatte keine   Ahnung, was  er vorhatte.


»Was ist?«, fragte ich schließlich.


»Den Kühen geht es gut, Dad.«


»Und?«


»Darf ich jetzt - anrufen?«


»Todd Arthur McCray, Schluss jetzt mit den Hunden,   okay?«


Er runzelte die Stirn und ging zum Haus. Todd war   ein lieber  Kerl, aber über diese Sache musste ich einfach länger nachdenken. Wenn   ich mich  dagegen entschied, würde sich Todd nur schwer damit abfinden. Aber ich   wusste,  dass ich mich von seiner Enttäuschung nicht in meiner Entscheidung   beeinflussen  lassen durfte.


In Wahrheit vermisste ich einen Hund an meiner   Seite, aber  ich hatte viele Gründe, mir die Sache sehr gründlich zu überlegen.   Sicher, Todd  und seine Mutter wären selig. Mir war sogar völlig klar, was passieren   würde.  Sobald ich zuließ, dass Todd oder seine Mutter auch nur ein Auge auf   einen Hund  warfen, würde dieser Hund noch vor Sonnenuntergang desselben Tages   unsere Farm  in Beschlag nehmen, und ich konnte froh sein, wenn man mir noch einen   Platz am  Esstisch frei hielt. Ich konnte mir das Chaos ausmalen, das dann folgen   würde.


 »Wo ist dein Vater, Todd? Ich habe ihn jetzt   sicher  seit zwei oder drei Jahren nicht mehr gesehen.«


»Aber Mom, Dad ist doch noch hier. Er hat die   letzten Jahre  auf der Veranda hinter dem Haus überwintert. Du weißt schon, du hast ihn  dorthin ausquartiert, als wir den Hund bekommen haben.«


»O ja, jetzt erinnere ich mich.«


 »Todd, hol den Hund zum Abendessen herein, es gibt  Rippchen. Du weißt ja, wie gerne Fido Rippchen mag. Falls etwas übrig   bleibt,  bring es deinem Vater auf die Veranda hinaus, und wenn du ihn das   nächste Mal  siehst, dann grüß ihn von mir.«


Als es Zeit fürs Abendessen, oder wie mein   Großvater sich  auszudrücken pflegte, fürs »Nachtmahl« war, ging ich an unserer   südlichen  Veranda vorbei und trat durch den Hintereingang ins Haus. Ich setzte   mich auf  die Bank im Vorraum und zog meine matschigen Stiefel und die dreckige  Arbeitshose aus. Ich konnte hören, wie sich Mary Ann und Todd am   Küchentisch  unterhielten. Er war schon in die Hundeverhandlungen mit seiner Mutter  eingetreten. Wie ich vermutete, war nicht viel Überzeugungskraft   notwendig. Zu  Mary Anns Ehre muss ich zugeben, dass es immerhin zehn oder fünfzehn   Sekunden  dauerte, bis sie mich ins politische Aus manövrierte.


»Ja, Todd, ich kann verstehen, warum du gerne einen   Hund  möchtest, und nein, ich kann nicht verstehen, warum er dagegen ist. Wie   du  sagst, ist es ja nur für eine Woche, und danach kann man den Hund wieder  zurückbringen, wenn es nicht funktioniert. Ich habe im Radio davon   gehört und  finde, das ist wirklich eine tolle Sache für diese armen Hunde.«


»Ich würde mich gut um ihn kümmern, Mom.«


»Natürlich würdest du das. Das weiß dein Vater   auch. Wir  müssen ihn einfach noch ein wenig bearbeiten, nicht wahr?«


»Gibt es denn einen Grund, warum ich diesen Hund   nicht haben  darf?«, hörte ich Todd fragen.


»Nein, überhaupt keinen«, antwortete sie.


Die Diskussion, die ich eigentlich mit Todd hatte   führen  wollen, hatte nun in meiner Abwesenheit stattgefunden. Bei uns zuhause   herrscht  keine Demokratie. Es herrscht eine gütige Tyrannei. Königin Mary Ann   hatte  gesprochen.


Ich stand von meiner Bank im Vorraum auf und ging   in die  Küche, zog meine Lederhandschuhe aus, legte sie auf den Küchentisch und   stürzte  mich in die Verhandlungen. »Ich weiß, dass es eine Menge Gründe gibt,   warum man  es auf einen Versuch ankommen lassen sollte, aber ich bin trotzdem noch   nicht  sicher, ob das eine gute Idee ist.«


Todd war von meinen Bedenken nicht sonderlich   beeindruckt.  »Im Radio haben sie gesagt, dass es eine gute Idee ist.«


»Ja, ich weiß, dass sie das im Radio gesagt haben,   aber ich  möchte das trotzdem selbst entscheiden. Könntet ihr zwei mir die Zeit   dazu  lassen?«


»Ja«, sagte Todd ohne Überzeugung.


Ich lächelte ihn an und meinte: »Warten ist schwer,   was?«


»Ich kann nicht warten.«


»So in Eile?«


Er merkte, dass ich ihn ärgern wollte, lächelte   auch und  wiederholte: »Ich kann nicht warten.«


»Sie haben heute Abend schon geschlossen. Meinst   du, wir  sollten die Notrufnummer wählen und uns  nach dieser Aktion erkundigen,   oder  können du und deine Mutter bis morgen früh damit warten, die Sache  weiterzuverfolgen?«


Er hielt inne, und es war klar, dass er ernsthaft   erwog, die  Notrufnummer zu wählen.


»Todd!«, rief ich. Er schien die Alternativen noch   einmal zu  überdenken und sagte schließlich: »Ich glaube, ich kann warten.«


An diesem Abend, als Todd ins Bett gegangen war,  diskutierten wir weiter über das Thema.


»Mary Ann, ich bin bereit, mir die Sache mit dem  Weihnachtshund durch den Kopf gehen zu lassen, aber ich brauche mehr  Einzelheiten.« Ich holte tief Luft und sprach ein heikleres Thema an:   »Ich bin  etwas irritiert von der Art, wie du die Sache mit Todd geregelt hast.«


»Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst«,   antwortete sie  mit der Unschuld eines Frühlingslammes. Das war eine   Ablenkungsstrategie, die  sie sich für die seltenen Gelegenheiten vorbehielt, wenn sie wusste,   dass ich  Recht hatte.


»Todd und ich hätten uns über diese Aktion   unterhalten  müssen. Wir hätten uns einigen müssen, verstehst du, darüber   diskutieren.«


»Habe ich euch davon abgehalten, darüber zu   diskutieren?«,  fragte sie, obwohl sie genau wusste, dass sie an der Sache vorbeiredete.


»Als ich hereinkam, hast du mit Todd bereits   Welpenfutter in  eine silberne Schüssel gefüllt, das weißt du genau.« Es machte mir   keinen Spaß,  mit meiner Frau zu streiten, aber ich fand, dass sie sich nicht fair   verhalten  hatte.


»George, wovon redest du? Ich habe nichts   dergleichen getan.  Ich habe nur Todds Gefühle ernst genommen. Gib doch einfach zu, dass du   Todd  nichts abschlagen kannst. Jetzt mach bitte nicht mich dafür   verantwortlich,  dass du unfähig bist, streng mit ihm zu sein.«


Mir fiel auf, dass sie ihre Taktik geändert hatte.   »Wovon  redest du?«, fragte ich in anklagendem Ton.


»Ich bin müde und gehe ins Bett. Vielleicht können   wir uns  ja morgen wie zivilisierte Leute über dieses Thema unterhalten. Ich habe   keine  Lust, mich anschreien und zu Unrecht beschuldigen zu lassen.« Meine Frau   warf  in einer Geste scheinbarer Entrüstung den Kopf nach hinten und verließ   den  Raum. Ich hatte dieses Theater schon oft bei ihr erlebt und war diesmal   nicht  gewillt, darauf hereinzufallen. Ich folgte ihr ins Wohnzimmer. »Du   weißt, dass  ich Recht habe, nicht wahr?«


Ich hatte sie in die Enge getrieben, und deswegen   musste sie  in einem Punkt nachgeben: »Nun ja, vielleicht habe ich ein wenig zu   schnell  zugestimmt.«


»Fünf Sekunden?«


»Ich habe versucht, es zehn Sekunden lang   herauszuzögern.«  Mary Ann wechselte wieder die Taktik und sprach aus, was sie wirklich   dachte.  »Oh, George, warum kannst du Todd nicht einfach erlauben, einen Hund zu   haben?«


»Du weißt warum, Mary Ann.«


»Sei mir nicht böse, aber deine unglückliche   Hundegeschichte  ist doch lange her. Glaub mir, es wäre besser für dich, wenn du sie   vergessen  und es noch einmal versuchen würdest.«


»Ich werde darüber nachdenken«, brummte ich, ging   in ein  anderes Zimmer, setzte mich dort in einen Sessel und vergrub mein   Gesicht in den  Händen. Ich versuchte, über etwas nachzudenken, wo rüber ich nicht gerne  nachdachte - meine Erfahrungen mit Hunden.


Als ich zwölf Jahre alt war, kam mein Vater bei   einem  Traktorunfall ums Leben, und seine Eltern - meine Großeltern - zogen   wieder in  unser Haus ein. Weil mein Großvater nicht wusste, was er sonst für mich   tun  sollte, kam er eines Tages mit einem Irish-Setter-Welpen nach Hause. Ich   wuchs  mit dem besten Hund der Welt auf, Tucker. In unserer Nachbarschaft gab   es keine  Kinder, und so wurde Tucker mein bester Freund. Wir gingen zusammen auf   die  Jagd, machten Entdeckungstouren und verstanden uns blind. Kein Hase,   kein  Präriehuhn, keine Wachtel oder Klapperschlange war vor mir und Tucker   sicher.  Er half mir durch meine Jugend, die sonst wohl sehr einsam gewesen wäre.


Als ich meinen Highschool-Abschluss gemacht hatte,   schenkte  mir die US-Army einen einjährigen, kostenlosen Aufenthalt in Vietnam.   Tucker,  der inzwischen ein alter Herr geworden war, wartete monatelang geduldig   auf der  Veranda hinter unserem Haus auf mich, so als würde ich jeden Augenblick   vom  Fußballtraining nach Hause kommen. Am 7. April 1969 schrieb mir meine  Großmutter, dass Tucker auf der Veranda gestorben war, während er dort   auf mich  wartete. Sein Halsband und seine Leine hängen immer noch an einem alten   Nagel  in unserem Schuppen. Ich vermisste ihn, aber in meiner Situation blieb   mir  nichts anderes übrig, als weiterzumachen und zu versuchen, am Leben zu   bleiben.


Im Juni 1969 kam unsere Einheit in ein Dorf. Es gab   dort  keine Überlebenden außer einem halb verhungerten Hund unbestimmbarer   Rasse. Es  verstieß gegen die Vorschriften, aber ich nahm den Hund mit und behielt   ihn die  folgenden vier Monate. Ich hoffte, dass er die Leere in mir ausfüllen   würde,  die ich so weit von zu Hause entfernt und nach dem Verlust von Tucker   empfand.  Wir machten ihn zu unserem Truppenmaskottchen und suchten einen würdigen   Namen  für ihn. Schließlich einigten wir uns auf Good Charly.  Er wurde mein   neuer  bester Freund und war das einzige vernünftige und freundliche Wesen in   einem  Teil der Welt, in dem sonst nur Brutalität herrschte. Er rettete mir das   Leben,  bezahlte aber mit seinem eigenen, als er vorauslief und auf eine   Landmine trat.


Es dauerte sehr lange, bis ich Tuckers Verlust   verwunden  hatte, und um Good Charly trauerte ich vielleicht sogar noch länger.   Nicht nur,  weil ich die beiden Hunde vermisste, sondern auch, weil sie auf meiner   Reise  durch hässliche Kriegserinnerungen zu wichtigen Orientierungshilfen   wurden,  Erinnerungen, die man kaum mit jemandem teilen kann. Ich rede bis heute   mit  niemandem über diese beiden Hunde. Nicht einmal mit Mary Ann. Manche   Leute  denken, dass ich ein Hundehasser bin, aber so einfach ist es nicht.


Ich wollte die Erinnerungen an Gewehre und Hunde in  Südostasien zurücklassen. Mein Großvater bestand darauf, dass man ohne   ein  Gewehr auf einer Farm nicht sicher sei. Also habe ich sein Gewehr aus   dem  ersten Weltkrieg, eine Browning Automatic mit fünf Kugeln, aufbewahrt -   tief  vergraben in der hintersten Ecke meines Schrankes. Auch wenn ich so ein   Gewehr  bedienen konnte, hoffte ich doch, es niemals tun zu müssen. Meine  Hundeerinnerungen waren noch tiefer vergraben. Die Leute wundern sich,   warum es  auf unserer Farm keine Hunde gibt. Sollen sie sich wundern. Ein weiterer   Hund  würde wahrscheinlich eine Flut von düsteren Erinnerungen wecken,   Erinnerungen  an Verlust und Schmerz und ausgelöschtes Leben.


Tief in Gedanken versunken hörte ich nicht, wie   Mary Ann ins  Wohnzimmer kam. Ich erschrak ein wenig, als sie mich an der Schulter   berührte.  »George?«, fragte sie.


»Ja«, erwiderte ich, ohne aufzublicken.


»Es tut mir leid. Lass uns die Sache für dieses   Jahr  vergessen. Ich hätte dich nicht in diese Lage bringen sollen. Es war   gefühllos  von mir.« Sie hielt kurz inne und fügte dann hinzu: »Ich werde Todd   sagen, dass  es dieses Jahr ungünstig ist und wir nächstes Jahr noch einmal darüber  nachdenken. Vielleicht bist du dann so weit.«


Ich streckte den Arm aus und nahm ihre Hand. »Nein,   Mary  Ann, du hast Recht. Es ist fast vierzig Jahre her. Das ist genug. Es   wird Zeit,  dass ich darüber hinwegkomme.«


»Bist du sicher?«


»Ja, aber es gibt da trotzdem noch ein paar Punkte,   über die  wir reden müssen.«


»Was meinst du?«, fragte sie behutsam.


»Am Ende der Woche bringen wir den Hund zurück. Es   ist ein  einwöchiges Experiment. Eine nette Sache für die Feiertage. Nicht mehr.«


»Ja, George, ich verstehe. So ist die Aktion   gedacht. Wenn  man möchte, kann man den Hund zurückbringen.«


»Und du wirst mich dabei unterstützen?«


»Natürlich werde ich das. Was noch?«


»Ich möchte, dass Todd diese Verantwortung   übernimmt. Er  füttert den Hund und geht mit ihm raus, nicht du oder ich. Außerdem   halte ich  das für den perfekten Anlass, ihn dazu zu bringen, sein Zimmer   aufzuräumen.  Kein sauberes Zimmer, kein Hund.«


»Ich bin deiner Meinung«, sagte sie.


»Abgemacht?«, fragte ich.


»Abgemacht.«


Ich wollte einen Versuch wagen. Ich fühlte mich   besser,  nachdem ich eine Einigung mit meiner Frau gefunden hatte. Wir hatten   schon vor  langer Zeit gelernt, dass jedes Paar ab und an einen Kampf ausfechten   oder  zumindest streiten muss. Mary Ann sagt immer, dass nicht der Streit an   sich  Probleme ins Leben und in die Ehe bringt, sondern der nicht ausgetragene  Streit.


Sie war als Tochter eines Bankiers aufgewachsen und   hatte  als Kind jeden Wunsch erfüllt bekommen. Ich fragte mich, ob es ihr   deswegen so  schwer fiel, Todd etwas abzuschlagen. Während ich in Vietnam war, machte   sie  ihren Abschluss als Lehrerin an der Kansas State University. Bei all   ihren  Studienverpflichtungen  fand sie Zeit, mir jeden Tag zu schreiben. Und   als ich  zurückkam, war sie bereit, mich zu heiraten, zusammengeschossen und   verkrüppelt  wie ich war.


»Du hast es ja nur auf meine Kriegsversehrtenrente  abgesehen«, scherzte ich.


»Dann haben wir ja etwas gemeinsam, George.«


»Wie meinst du das?«


»Du hast es ja auch nur auf mein Lehrergehalt   abgesehen.«


Ich habe Mary Anns Loyalität niemals in Frage   gestellt. Sie  versprach, die beste aller Ehefrauen und die beste aller Mütter zu sein.   Sie  hat mich nie im Stich gelassen. Wir waren uns nur nicht immer ganz   einig, was  Todd betraf.


Und so war es auch bei dieser Geschichte.
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SIEBEN


Als ich am nächsten Morgen nach getaner Arbeit ins   Haus  zurückkam, fand ich Todd in der Küche. Er telefonierte, Mary Ann stand   neben  ihm.


»Wie viele sind noch übrig, Hayley?«, fragte er.   Todd  kämpfte mit einem Stift und hatte auf einem Papier jede Zeile von eins   bis  sechzehn nummeriert. »Warte einen Moment, ich schreibe mit.«


Langsam zählte er mit: »Zwölf, dreizehn.« Hayley   Donaldson  wartete geduldig. Nun schrieb Todd gewissenhaft zu jedem Hund eine kurze  Beschreibung in die jeweilige Zeile. Ich sah ihm über die Schulter, als   er in  seiner krakeligen Schrift in die erste Zeile schrieb: »Huski,   Schefermix,  sechs, Medchen.«


Meine Miene spiegelte Verzweiflung wider, als ich   seine  Rechtschreibung sah, aber Mary Ann runzelte die Stirn, legte einen   Finger an  den Mund und bedeutete mir zu schweigen.


Christmas, der offensichtlich den Oberbefehl   führte, lag zu  Todds Füßen und wischte im Dreivierteltakt mit seinem Schwanz über den   Boden.  Man hätte meinen  können, er wäre auf unserer Veranda zur Welt gekommen.   Er  fühlte sich voll und ganz zu Hause.


Ich konnte nur den Kopf schütteln. Das hier würde   den ganzen  Vormittag dauern, und ich war sicher, dass Hayley eine Menge im Tierheim   zu tun  hatte. Schließlich hielt ich es nicht mehr aus. »Warte mal, Todd, lass   mich  reden.« Ich nahm ihm sanft den Hörer aus der Hand und sagte: »Hier ist   George,  Hayley. Kann ich Ihnen weiterhelfen?«


»Das haben Sie schon, Mr. McCray - mehr als Sie   ahnen!  Unsere Weihnachtsaktion läuft dieses Jahr sehr gut, und immer wieder   hören wir:  ›Die McCrays haben uns hergeschickt‹. Gerade hat mir Todd erzählt, dass   Sie  vorhaben, alle Hunde im Tierheim für die Feiertage zu vermitteln. Das   freut uns  sehr! Es ist einfach fantastisch!«


»Hayley, wir helfen Ihnen gerne, aber ich   bezweifle, dass  wir für alle Hunde einen Platz finden können. Es müssen ja noch Dutzende   übrig  sein.«


»Dank Ihrer Familie sind es nur noch   achtundzwanzig, die  Tiere in Quarantäne nicht mitgerechnet.«


»Sagen Sie mir, was für Tiere Sie noch haben, und   wir werden  sehen, was sich machen lässt. Aber ich kann nicht versprechen, dass das  Tierheim an Weihnachten leer steht!«


Hayley ging die Reihe der übrigen vermittelbaren   Hunde  durch, und ich schrieb sie in die Liste. Als ich  aufgelegt hatte,   wandte ich  mich an Todd. »Du überlegst, wo wir noch ein paar Hunde unterbringen   könnten,  ich habe noch etwas anderes zu tun.«


Nachdem ich ein defektes Heizkabel an unserer   Viehtränke  repariert hatte, kam ich zum Frühstück ins Haus zurück. Ich war   gespannt, wie  weit Todd inzwischen mit seiner Planung gekommen war. Er hatte mehrere   Blatt  Papier vor sich liegen und versuchte, die Hunde den möglichen Plätzen  zuzuordnen. Er war bei Zeile 14 angelangt. Seine Handschrift wurde immer  krakeliger, war aber immer noch lesbar. »Colliemix, Medchen, 7… Merk   und  Cary.«


Als ich hineinging, um mich vor dem Frühstück ein   wenig  frisch zu machen, überlegte ich mir, ob ich dieser Vermittlerei nicht   ein Ende  machen sollte. Vielleicht lief das alles gerade aus dem Ruder. Dank   dieses  Hundes war ich selbst in eine missliche Lage gekommen, warum tat ich nun  dasselbe meiner Familie und meinen Freunden an? Ich hatte auch Bedenken,   dass  ich Todd mit dieser Sache überforderte. Ich wusch mir die Hände und sah   dabei  in den Spiegel. Ich fragte mich, was ich tun sollte. Der Mann im Spiegel   wusste  es auch nicht, aber er nahm den Duft von Würstchen, Toast und frisch   gebrühtem  Kaffee wahr. Als ich hörte, wie eilig der Tisch gedeckt wurde, wusste   ich, dass  das Frühstück fertig war.


Nach all den Jahren unserer Ehe fragte ich mich    noch immer,  wie Mary Ann es schaffte, das Frühstück immer genau in dem Moment vom   Herd zu  zaubern, wenn ich den Wasserhahn an dem alten Waschbecken zudrehte.


Wir setzten uns zum Frühstück, aber Todd würdigte   sein Essen  keines Blickes. Er telefonierte schon wieder mit Hayley, um noch mehr  Einzelheiten über die Hunde zu erfahren. Es schien, als hätten sich die   beiden  inzwischen angefreundet.


»Ja, ich habe ihn Christmas getauft. Er liegt hier   bei  meinen Füßen. Wir werden für jeden Hund ein Zuhause finden.«


»Todd!«, unterbrach ich ihn. Ich konnte nicht   anders. »Hör  auf, ihr das zu erzählen! Wir können das nicht versprechen!«


»Ich muss jetzt auflegen. Mein Dad und ich haben   noch viel  zu tun.« Todd hängte den Hörer auf und lächelte. Ich hatte ihn noch nie  glücklicher gesehen. Er war nicht überfordert - er war vollkommen   glücklich,  weil er wusste, dass er das Richtige tat. Eigentlich hatte ich nicht   vorgehabt,  den Tag damit zu verbringen, ein neues Zuhause für Hunde zu suchen. Doch   mit  einem Mal ging es mir wie Todd, und mir wurde ganz weihnachtlich zumute.   Meine  Vorbehalte schmolzen dahin, und ich stürzte mich auf die Sache.


»Todd, reich mir die Liste, dann versuchen wir,   noch ein  paar Hunde zu verteilen. Mary Ann, du rufst  diese Leute an und erzählst   ihnen  etwas über ihren Hund. Und frag sie, wann sie ihn abholen können. Gib   ihnen  keine Gelegenheit zu widersprechen. Sie dürfen nicht mal daran denken.«


Ich glaubte Anzeichen von Protest in ihrem Gesicht   zu lesen  und wies sie zurecht: »Das hier ist ein Familienprojekt. Mary Ann, wir   brauchen  deine Hilfe. Todd, was meinst du zu Hank? Ich bin sicher, dass er noch   keinen  Hund ausgesucht hat. Wir wollen es ihm einfach machen. Du weißt ja, dass   ein  Milchbauer keinen Kläffer gebrauchen kann. Für Hank wäre ein älterer,   ruhiger  Hund am besten.«


Todd ging die Liste durch, bis er den perfekten   Hund für  Hank gefunden hatte. Er kritzelte Hanks Namen in die Zeile von Sally.   »Gute  Wahl?«, fragte er und hielt mir die Liste unter die Nase.


»Ja, ich erinnere mich an diesen trägen, alten   Coonhound.  Die alte Hundedame ist nicht einmal aufgestanden, um uns zu begrüßen.   Das ist  die perfekte Wahl für den alten Hank. Es gibt keinen besseren Hund für   ihn.  Jetzt brauchen wir jemanden, der die Sache zum Abschluss bringt. Jemand,   der  unvergleichliche Überredungskünste hat, am besten eine Rhetoriklehrerin.   Kennst  du irgendjemanden, der niemals ein Nein akzeptieren würde?«


»Du meinst Mom?«


»Perfekt! Sie ist genau die Richtige!« Damit   drehte  ich  mich zu meiner Frau um und sagte: »Mary Ann, ruf bitte Hanks Frau an und   erzähl  ihr, dass wir einen schwarzgrauen Coonhound für sie haben, ein Weibchen,   zwölf  Jahre alt, mag alle Kühe, bevorzugt allerdings Holsteiner.«


Mary Ann schien ebenfalls Feuer gefangen zu haben.   Sie ging  zum Telefon und wählte entschlossen die Nummer der Fishers.


»Jean, hier ist Mary Ann. Wie geht es dir heute   Morgen? Ein  schöner Tag, nicht wahr? Ist Hank schon mit dem Melken fertig? Wie   schön, dass  ihr uns gestern besucht habt. Sag mal, Jean, George und Todd haben   gerade mit  dem Tierheim telefoniert, und ich glaube, sie haben dort einen Coonhound   namens  Sally, der noch ein Zuhause sucht.« Sie machte eine kurze Pause und   setzte dann  zum Verkaufsgespräch an. »Seid ihr noch an einem Hund interessiert?«


Es entstand eine lange Pause, und Todd und ich   fingen schon  an, uns Sorgen zu machen.


»Nun, Jean, ich bin mir sicher, dass George und   Todd ihn für  euch abholen und ihn wahrscheinlich auch wieder zurückbringen könnten.«


Wieder entstand eine Pause, und ich trat näher an   Mary Ann  heran, damit ich verstehen konnte, was am anderen Ende der Leitung   gesprochen  wurde. Ganz leise hörte ich, was Jean sagte. Sie machte gerade einen  entschlossenen Rückzieher. »Wir haben kein Hundefutter, und wir werden   an  Weihnachten schrecklich viel unterwegs sein, und Hank macht sich Sorgen,   dass  ein fremder Hund seine Kühe beunruhigen könnte.«


Ich flüsterte Mary Ann zu: »Wir kaufen das   Hundefutter.«


Sie schob mich beiseite und drehte mir den Rücken   zu. Wie  alle Ehefrauen mochte Mary Ann es aus irgendeinem Grund nicht, wenn ich   mit ihr  redete, während sie telefonierte.


»Nun, Jean, ich verstehe das. Hank und du, ihr seid   ja nicht  mehr die Jüngsten. Wenn du mit Hank redest und er seine Meinung doch   noch  ändern sollte, ruf uns einfach an. Frohe Weihnachten!«


Todd sah mich entsetzt an. »Dad, ich verstehe das   nicht.  Hank hat es sich anders überlegt. Warum will er denn auf einmal keinen   Hund  mehr? Es ist doch nur für ein paar Tage!«


Es gab keine Antwort, die Todd zufrieden gestellt   hätte. Er  hätte niemals verstanden, dass die meisten Menschen irgendwann mal an   einen  Punkt kommen, wo sie ihre Ruhe haben und nichts mehr für andere tun   wollen.  »Ich weiß es auch nicht, mein Sohn. Vielleicht hat er zu viele Kühe.«   Ich  wusste, dass das eine beliebige Ausrede war. Wenn es nicht die Kühe   waren, dann  hatte man eben zu viele Kinder oder zu viel Arbeit oder zu viele   Probleme.


Es war zwar eine harte Lektion, aber Todd sah nun   selbst,  dass in der eigenen Herberge nicht immer Raum für andere ist.


Auch die nächsten beiden Anrufe verliefen nicht   erfolgreich.  Ich fragte mich schon, ob aus diesem Familienprojekt überhaupt etwas   werden  würde. Eine innere Stimme riet mir, die Sache für heute auf sich beruhen   zu  lassen, aber Todd wollte davon nichts wissen.


»Jonathan nimmt die Hunde bestimmt auf. Du rufst   ihn an. Ich  weiß, dass er es tun wird.«


Ich wählte die Nummer und sprach mit meiner  Schwiegertochter.


»Karen, hier ist George. Wie schön, dass ihr und   die Jungs  uns gestern besucht habt. Ich hoffe, es hat euch auch gefallen.«


»Oh, George, es war wunderschön. Die Kinder reden   nur noch  von dem Weihnachtshund.«


»Wirklich?«, fragte ich und hoffte, dass sie von   sich aus  weiter über dieses Thema sprechen würde.


»Ja, Jonathan und die Jungs sind in diesem Moment   gerade auf  dem Weg zum Tierheim.«


»Ach, Karen, würde es dir etwas ausmachen, das Todd   selbst  zu sagen? Er steht hier neben mir, und ich glaube, er würde es auch   gerne  hören.«


»Klar«, sagte sie, und ich reichte den Hörer   weiter.


Die beiden redeten einen Moment miteinander,  und   Todd war  sichtlich erfreut über die Bereitschaft seines Bruders, bei dem Projekt  mitzumachen.


Ein weiterer Anruf brachte zutage, dass meine   Tochter Hannah  wohl den Vormittag damit verbracht hatte, einen sehr scheuen Deutsch   Kurzhaar  namens Baron von seinem Zwinger hinauf in ihr Apartment zu schmuggeln,   wo  Haustiere verboten waren. Sie war sich aber sicher, dass diese Regel   nicht auf  vorübergehende Gäste zutraf. Und sie weiß alles über Richtlinien und   Verträge,  schließlich ist sie eine gut ausgebildete Steuerberaterin. Todd und ich   waren  überzeugt, dass sie Recht hatte.


Am 22. Dezember hatte unsere Familie insgesamt   zwölf Hunde  aufgenommen. Auch einige unserer Nachbarn und Freunde hatten sich bereit  erklärt, bei dem Projekt mitzumachen, aber es waren immer noch siebzehn   Hunde  im Tierheim übrig, und uns fiel niemand mehr ein, an den wir sie   vermitteln  konnten.


Todd schien das keine Sorgen zu machen. Er   schnappte sich  das Telefonbuch und verkündete, dass er noch ein oder zwei Anrufe zu   machen  hätte. Dann verschwand er Richtung Schuppen. Ich ließ ihn gewähren. Eine   Stunde  später kam er zurück, ein breites Grinsen im Gesicht. Ich vermutete,   dass er  entweder den Gouverneur oder zumindest das Justizministerium überredet   hatte,  die restlichen Insassen des Cherokee-County-Tierheims aufzunehmen. Als   wenig  später ein Fahrzeug in unsere Einfahrt bog, war das Rätsel gelöst.


Um halb drei an diesem Nachmittag fand ein Wagen   vom  Fernsehen mit Todds Hilfe den Weg zu unserer Farm. Ich hatte das Auto   mit einer  großen Fünf auf der Tür und einer Satellitenantenne auf dem Dach schon   in der  Stadt vor dem Gerichtsgebäude gesehen. Im ersten Moment dachte ich, dass   sie  sich verfahren hätten oder dass auf dem Highway nicht weit von unserem   Haus ein  Unfall passiert wäre. Aber dann kam eine Frau an unsere Haustür, die ich   als  Moderatorin von Kanal 5 erkannte.


Todd rief: »Da ist jemand an der Tür! Wir kaufen   nichts!«


»Nein, das ist ein Wagen vom Fernsehen.«


»Oh, das ist für mich«, meinte er daraufhin   seelenruhig.


In diesem Moment wurde mir klar, was Todd am   Telefon gemacht  hatte. Wir gingen alle an die Tür und begrüßten die bekannte   Fernsehmoderatorin  mit scheuen Blicken. Sie stellte sich als Brenda Lewis vor und fragte   nach  Todd. Er trat sofort vor und gab ihr die Hand.


Sie lächelte ihn an. »Wie schön, dich kennen zu   lernen,  Todd. Der Programmleiter und ich wollten uns für das angenehme Gespräch   heute  Morgen bedanken und haben uns entschieden, deinem Vorschlag zu folgen   und einen  Beitrag über die Weihnachtshund-Aktion zu senden. Dürfen wir   hereinkommen und  mit dir über das Projekt reden?«


»Sicher, kommen Sie bitte herein.«


Wir setzten uns aufs Sofa vor dem Kamin. Brenda   Lewis sprach  mit Todd, schüttelte Christmas die Pfote und fragte mich, ob ich die  Stereoanlage ein wenig lauter drehen könnte, wo Mary Ann zuvor   Weihnachtssongs  von Nat King Cole aufgelegt hatte. Während sie langsam auf den   Kameramann  zuging, erklärte Brenda ihrem Publikum die Weihnachtshund-Aktion. Als   sie auf  Todds Einsatz zu sprechen kam, schwenkte die Kamera auf uns und   Christmas.  Brenda sagte den Zuschauern, dass das Tierheim an diesem Abend länger   geöffnet  hätte und auch morgen den ganzen Vormittag für Besucher offen stand.   Dann  drehte sie eine Runde durch unser Wohnzimmer, der Kameramann folgte ihr   und filmte  unsere üppige Weihnachtsdekoration. Zum Schluss sagte Brenda mit ihrer   besten  Fernsehstimme: »Helfen wir alle mit, damit Todds Traum wahr werden kann.   Bitte  nehmen Sie über Weihnachten einen Hund auf!«


Danach verabschiedete sich das Fernsehteam, sagte   uns noch,  dass der Beitrag um sechs und um zehn Uhr gesendet würde, dann waren sie   auch  schon wieder verschwunden. Natürlich riefen wir gleich alle Bekannten,   Freunde  und Verwandten an und berichteten, dass Todd in den Fernsehnachrichten   kommen  würde.


Todd rief Hayley im Tierheim an, und sie traute   ihren Ohren  nicht. Der Tag schien sich endlos hinzuziehen, während wir   ununterbrochen auf  die Uhr schauten, um nur ja nicht Todds Werbesendung zu versäumen.   Endlich, um  sechs Uhr, versammelten sich Todd, Mary Ann, Christmas und meine   Wenigkeit auf  dem Sofa und lauschten Brenda Lewis in den Abendnachrichten. Von diesem   Tag an  war Todd ein großer Fan von Kanal 5.


Gegen sieben Uhr an diesem Abend, als wir schon   gegessen  hatten, kam Jonathan mit den Jungs vorbei, um uns ihre Hunde zu zeigen.   Ich  hatte meine Enkel noch nie so aufgeregt gesehen. Alle hatten den Beitrag   im  Fernsehen gesehen und zogen Todd nun damit auf, eine Berühmtheit zu   sein. Er  wirkte still, und ich fragte mich, was ihm Sorgen machte. Es kommt nicht   oft  vor, dass ein junger Mann wie Todd etwas Großes bewegen kann, auch wenn   es nur  in einer kleinen Ecke der Welt geschieht. Um zehn Uhr wurde noch einmal   der  gleiche Beitrag wie um sechs Uhr gesendet. Mary Ann und ich gingen zu   Bett. Wir  waren furchtbar stolz, dass unser Sohn und sein Adoptivhund nun berühmt   waren.


Der Weihnachtstag rückte näher, und es gab noch   viel zu tun.  Ich kam gerade zur Hintertür ins Haus herein. Todd lag ausgestreckt auf   dem  Küchenboden,  Christmas hatte sich an ihn gekuschelt. Todd trug seine   Kopfhörer  und hatte die Augen geschlossen. Ich wartete ein paar Minuten, zog   Handschuhe  und Mütze aus, setzte mich an den Küchentisch und sagte so laut, dass er   mich  hören musste: »Guten Morgen, Todd. Ich habe dich heute bei unserer   Arbeit vermisst.  Was machst du da?«


Er nahm die Kopfhörer ab, stand auf und setzte sich   zu mir  an den Tisch, ohne etwas zu sagen. Er faltete seine Hände im Schoß.


»Was ist los mit dir, Todd? Fehlt dir was?«


»Nein, ich frage mich nur, ob alle Hunde einen   Platz gefunden  haben.«


»Das möchte ich auch gerne wissen. Komm, wir rufen   Hayley an  und fragen sie.«


Ich ließ es lange klingeln, aber niemand nahm ab.   Hatten sie  doch früher geschlossen? Ich wollte gerade wieder auflegen, als Hayley   ganz  außer Atem abnahm.


»Cherokee-County-Tierheim, Sie sprechen mit   Hayley.«


»Hayley, wir sind es, George und Todd.«


»George, wir haben heute Vormittag alle Hunde   untergebracht!  Es war das reinste Chaos. Das Telefon ist heiß gelaufen. Dieser Freund   von  Ihnen, der Milchbauer …«


»Sie meinen Hank?«, fiel ich ihr ins Wort. Todd   hatte  Hayleys Neuigkeiten mit angehört und strahlte. 


»Genau. Er war heute Morgen der Erste, als wir   aufgesperrt  haben. Er hat zwei genommen!«


Todd reckte eine Faust in die Luft und schrie   seiner Mutter  zu: »Hank hat zwei Hunde genommen! Wir haben es geschafft! Jeder Hund   aus dem  Tierheim hat einen Platz!« Christmas fing aufgeregt an zu bellen, als   Mary Ann  hereingestürzt kam. Die drei tanzten zusammen einen kleinen Siegestanz.


»Vielen Dank für alles, George. Sie und Todd haben   unseren  Hunden sehr geholfen.«


Ich fühlte mich ein wenig peinlich berührt, und   Hayley  sollte wissen, dass das alles eigentlich nicht mein Verdienst war. Laut   genug,  damit Hayley es am anderen Ende der Leitung hören konnte, rief ich Todd   zu:  »Das hast du toll gemacht, Todd!«


Ich wollte Hayley gerade frohe Weihnachten   wünschen, als sie  noch etwas sagte, diesmal mit einer Spur Enttäuschung in der Stimme.   »Nun,  George, ich habe vorhin gesagt, dass wir für alle unsere Hunde einen   Platz  gefunden haben. Das stimmt nicht ganz. Wir haben immer noch einen in  Quarantäne. Ein Weibchen. Sie brauchen es Todd nicht zu erzählen. Ich   kann  morgen zurückkommen und sie füttern. Es geht in Ordnung. Ich möchte   nicht, dass  er denkt, er hätte sein Versprechen nicht gehalten. Ich weiß, wie sehr   er sich  bemüht hat, unsere Hunde alle unterzubringen.«


»Können Sie noch eine Stunde im Tierheim bleiben?«,   fragte  ich.


»Es gibt da etwas, was Sie wissen sollten, bevor   Sie  herkommen, George.«


»Was?«


»Sie erwartet jeden Moment Junge.«
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Mary Ann versuchte Geduld mit mir zu haben. Sie   wusste, dass  ich wirklich nur das Beste für Todd wollte und es mir nicht leicht   machte. Und  doch wäre es in den nun folgenden Tagen drau ßen wohl gemütlicher   gewesen als  im Haus, wo mir von meiner Ehefrau ein arktischer Wind entgegenschlug.   Todd  rief mehrmals täglich bei Hayley an, um sich nach Christmas und Ruthie   zu  erkundigen. Wie sie ihm versicherte, ging es den beiden gut.


Am 29. Dezember rief Hayley an und wollte mich   sprechen. Ich  nahm an, dass sie mit mir über den Job reden wollte, den sie schon   erwähnt  hatte, aber ich wollte mich nicht zu früh freuen.


»Also«, fing ich an, »wie ich höre, geht es   Christmas gut.«


»Ja, in der Tat. Ich wollte mich nur bei Ihnen und   Ihrer  Familie für alles bedanken, was Sie für uns getan haben. Das Programm   war  dieses Jahr ein riesiger Erfolg. Ich glaube, dass alle Pflegefamilien   großen  Spaß  mit ihren Gästen hatten. Über die Hälfte der Familien haben ihren   Hund  behalten, sodass wir nun nicht mehr so überfüllt sind.«


»Über die Hälfte haben ihre Hunde behalten?«,   wiederholte  ich verblüfft. »Wirklich? Aber ich dachte, dass so gut wie alle ihre   Hunde  zurückbringen würden. So war die Aktion doch gedacht.«


»Natürlich wollen wir nicht, dass irgendjemand   einen Hund  behält, den er nicht haben möchte, aber wenn eine Familie ihren Hund mag   und  unsere Ansprüche an Hundehalter erfüllt, dann sind wir natürlich froh,   ein  gutes Zuhause für ihn gefunden zu haben.«


Ich schwieg, während sich ihre Worte langsam   setzten. In  meinem blinden Eifer, Todd eine Lektion übers Erwachsenwerden   beizubringen, war  es mir überhaupt nicht in den Sinn gekommen, dass die meisten Teilnehmer   ihren  Hund behalten würden. So gesehen war es noch viel schlimmer, dass wir   Christmas  zurückgebracht hatten.


»Ich glaube, ich habe das alles falsch verstanden«,   brachte  ich endlich hervor.


»Nein, es gibt hier kein richtig und falsch,   George. Es  zählt einzig und allein, was für Ihre Familie gut ist. Wir planen   übrigens, die  Weihnachtsaktion nächstes Jahr auf Katzen auszuweiten!«


»Hm«, murmelte ich.


»Übrigens, George, ich wollte mit Ihnen über den   Job im  Tierheim sprechen. Wir würden die Stelle gerne Todd anbieten. Wir können   nicht  viel bezahlen, aber ich wette, es würde ihm Spaß machen. Er kann so gut   mit  Tieren umgehen. Sie vertrauen ihm. Was meinen Sie?«


Ich dachte nur: Das muss ein Traum sein. Ich freute   mich so  sehr für Todd und war glücklich, dass noch jemand außer seiner Mutter   und mir  erkannt hatte, was in ihm steckte. Ich hatte immer gehofft, dass Todd   eines  Tages eine Arbeit bekommen und zu ein bisschen Normalität in seinem   Leben  finden würde. Ich hätte vor Freude einen Luftsprung machen können, aber   ich  riss mich zusammen und lächelte nur zu Mary Ann hinüber, die mir den   Hörer  weitergereicht und gewartet hatte.


Sie sah mich fragend an und spürte wohl meine   Aufregung. Ich  flüsterte ihr zu: »Das Tierheim hat einen Job für Todd!« Und wieder   kamen der  armen Mary Ann die Tränen.


»Wann kann er anfangen?«, fragte ich Hayley.


»Schon Montag früh?«


»Um welche Uhrzeit?«


»Dreiviertel acht wäre ausreichend. Das Tierheim   öffnet um  acht Uhr.«


»Wir werden da sein, Hayley! Und vielen Dank!«


»George, nur noch eine Sache …«


»Ja, Hayley?«


»Es haben sich inzwischen zwei Familien gemeldet,   die  Christmas aufnehmen wollen. Die eine will in ihm ihren Hund erkannt   haben, der  vor Monaten entlaufen ist. Sie sagen, dass sie ihn in den Nachrichten   gesehen  hätten. Ich habe ihnen gesagt, dass wir Christmas noch für ein paar Tage  hierbehalten müssen, weil die Adoptionsfamilie immer die erste Wahl hat.   Soll  ich ihn weggeben?«


»Hayley, geben Sie mir eine kurze Bedenkzeit«,   sagte ich.  Meine Hochstimmung verflog. Ich wusste immer noch nicht, was ich tun   sollte.


»Ich werde bis heute Abend warten. Um fünf Uhr   schließen  wir, mehr Zeit kann ich Ihnen nicht geben.«


»Vielen Dank für alles. Mary Ann und ich freuen uns   so sehr,  und wir glauben, dass es auf der ganzen Welt niemanden gibt, der sich   besser um  die Hunde im Tierheim kümmern würde als Todd. Sie können sich auf uns  verlassen. Wir werden Sie nicht enttäuschen.«


»Davon bin ich überzeugt, George.«


»Hayley, wegen dem Hund melde ich mich bei Ihnen.«


»Kein Problem.«


Als ich den Hörer aufhängte, war ich so aufgeregt,   dass ich  kaum wusste, was ich tun sollte. Mary Ann und  ich tanzten durchs   Zimmer, bis  ich herausplatzte: »Ich hatte also Recht.«


Sie trat zurück. »Was meinst du damit?«


»Es hat sich ausgezahlt, Todd zu einem erwachsenen   Menschen  zu erziehen. Den Hund zurückzubringen. Das meine ich. Es war also   richtig.«


»George McCray, wie kommst du dazu, dir das auf die   Fahnen  zu schreiben? Das ist allein Todds Verdienst. Du bist immer noch ein   alter  Narr, dass du den Hund nicht behalten hast.«


Ich nahm an, dass sie Recht hatte, aber natürlich   macht  einen nichts wütender, als mit jemandem verheiratet zu sein, der Recht   hat.  Deshalb fuhr ich sie an: »Nun, ich hoffe, dass das Tierheim nicht   jemanden  sucht, der höher als zwei Sprossen auf eine Leiter klettern oder einen   Truck  schneller als im ersten Gang fahren kann.«


Im selben Moment, als ich das sagte, wusste ich,   dass der  Kommentar ungerecht war. Und in der Tat stürmte Mary Ann aus der Küche.


Ich wollte mich nicht weiter ihrem Zorn aussetzen   und  verließ Türen knallend das Haus. Auf dem Hof hielt ich nach Todd   Ausschau.  Wahrscheinlich war er auf einer seiner Entdeckungstouren, denn ich   konnte ihn  nirgends finden. Ich beschloss, den Truck zu nehmen und Hank einen   Besuch  abzustatten. Er würde sich sicher sehr für Todd freuen. Außerdem fand   Hank  oft  eine Lösung für Probleme, bei denen ich durch Grübeln auf meinem   Melkschemel  nicht weiterkam.


Hank war unten in seinem Schuppen mit dem   beschäftigt, was  Farmer am häufigsten tun: die Maschinen richten, die ihnen das Leben   einfacher  machen sollen. Wenn man für Hank einen Schraubenschlüssel hält, kann man   viele  weise Dinge hören. Als ich ankam, tauschte er gerade ein paar kaputte   Zahnräder  an einem Heuwender aus und kaute auf einem Zigarettenstummel herum. Er   spuckte aus  und lachte, als ich ihm unser Abenteuer mit dem Puma erzählte.


»Ein Puma?«, fragte er argwöhnisch.


Offensichtlich war er mit dem Coonhound gut   zurechtgekommen.  Er hatte den anderen Hund zurückgebracht, weil er entschieden hatte,   dass ein  Hund genug war. Er erklärte mir, dass Sally die beste Anschaffung war,   die er  seit Jahren gemacht hatte. Und auch noch umsonst. Dann kam ich auf Todd   zu  sprechen.


»Es ist so, Hank. Es ist mir wichtiger, dass Todd   lernt,  Verantwortung zu übernehmen, als dass er einen Hund bekommt. Durch   diesen Job  im Tierheim ist er ohnehin jeden Tag mit Hunden zusammen.«


»Das klingt vernünftig, George. Würdest du mir   bitte das  Kännchen mit dem Lösungsmittel reichen?«


Ich gab ihm das Kännchen, und er sprühte eine  Schraubenmutter ein, die festsaß. Ich fuhr fort: »Dieser Job ist für   Todd ein  großer Schritt in die richtige Richtung. Es scheint mir der falsche Weg   zu  sein, wenn ich jetzt klein beigeben würde.«


Hank knurrte und schaffte es, die Mutter von der   Schraube zu  lösen. »Klingt, als würdest du versuchen, dich selbst von etwas zu   überzeugen.  Wovor hast du Angst?«


Ich sah ihn überrascht an, und er merkte, dass er   sich  deutlicher ausdrücken musste. Ich drängte: »Was meinst du damit?«


»Bist du sicher, dass es hier nicht vielmehr um   dich als um  Todd geht?«


»Was?« Ich war noch immer verwirrt.


»Vielleicht liege ich ja falsch, George, aber ob   Todd diesen  Hund nun bekommt oder nicht, macht auf lange Sicht doch überhaupt keinen  Unterschied. Jedenfalls nicht für Todd.« Er sah mir direkt in die Augen.   »Dir  täte es gut, den Hund zu behalten, George.«


»Wie meinst du das?«


»George, du verbringst dein ganzes Leben damit,   dich um  irgendwas zu kümmern. Das ist das Leben eines Farmers. Du kümmerst dich   um  Zäune, Tiere, Maschinen und Pflanzen. Du hegst und pflegst und bringst   Dinge  zum Blühen. Wie dein Vater und dein Großvater vor dir bist du ein guter   Farmer,  ein guter Vater und ein guter Ehemann.« Er schmunzelte und fügte dann   hinzu:  »Und ein verdammt guter Nachbar.  Das Problem dabei ist, dass du dich so   sehr  daran gewöhnt hast, anderen etwas zu geben, dass du verlernt hast, dir   etwas  zurückgeben zu lassen, George. Aus irgendeinem Grund fühlst du dich   damit nicht  wohl. Seit du aus diesem Krieg heimgekehrt bist, George, willst du   nicht, dass  irgendjemand etwas für dich tut. Warum?«


Genauso gut hätte mir Hank mit seinem   Schraubenschlüssel  einen Schlag auf den Kopf versetzen können. »Ehrlich, Hank, mir kam   nicht ein  einziges Mal der Gedanke, dass das alles etwas mit mir zu tun haben   könnte.«


Hank knurrte und spuckte ein paar Tabakkrümel auf   den  Schuppenboden. »Würdest du mir bitte die Drahtbürste dort drüben   reichen?«


Er gab mir den Schraubenschlüssel und nahm die   Bürste.  »George, in dieser Sache geht es nur um dich und überhaupt nicht um   Todd. Lass  dir das mal durch den Kopf gehen.« Er spuckte noch einmal einen   Tabakkrümel  aus. »Aber natürlich kann ich mich auch irren.«


Wir wussten beide, dass er Recht hatte. Ich blieb   noch eine  Weile, gab Hank sein Werkzeug und sah zu, wie sein Atem in der kalten  Winterluft kondensierte. Ich reichte ihm noch eine Bürste, einen Hammer   und  einen Schraubenzieher. Schließlich wusste ich, dass ich nach Hause gehen  sollte.


»Willst du nicht noch auf einen Kaffee bleiben?«,   fragte  Hank.


»Nein, danke. Ich muss mich noch um eine   Hundeangelegenheit  kümmern.«


Er legte mir die Hand auf den Arm. »Das wird dir   gut tun,  George.«


Auf der Rückfahrt fasste ich einen Entschluss. Ich   musste  einen Weg finden, die Sache zu regeln, ohne Kompromisse einzugehen und   ohne  Todd eine Lektion zu erteilen, die ich ihm gar nicht erteilen wollte.   Hanks  Worte gaben mir die Kraft, die ich dazu brauchte.


Todd saß auf der hinteren Veranda. Sein Radio   spielte, und  er hatte seine Hände tief in den Taschen seines Anoraks vergraben. Meine   Beine  schmerzten, als ich aus dem Truck stieg und langsam zu ihm hinüberging.


Ich setzte mich neben ihn. »Junge, würdest du für   einen  Moment deine Kopfhörer abnehmen?«


»Klar, Dad.«


»Hayley hat angerufen.«


»Ich weiß, ich hab einen Job. Geht Montag los.« Er   lächelte  mich an und wollte schon wieder seine Kopfhörer aufsetzen.


»Todd, würdest du bitte deine Kopfhörer unten   lassen? Ich  dachte, wenn du jetzt eine eigene Arbeit hast, könnte es hier ein   bisschen  einsam für mich werden.«


»Ja, du verlierst deinen Helfer, nicht wahr?«


»Ist das für dich in Ordnung?«


»Klar«, sagte er. »Das Tierheim zahlt besser als   du.« Er  wollte wieder seine Kopfhörer aufsetzen. Ich streckte meine Hand aus und   fasste  ihn am Handgelenk. »Todd, du weißt doch, dass ich immer gedacht habe,   dass  Hunde mir kein Glück bringen?«


»Ja«, antwortete er.


»Seit Christmas denke ich das nicht mehr.«


Todd lächelte. »Da habe ich einen guten Hund   ausgesucht,  oder?«


»Ich habe mir gedacht, dass ich vielleicht auch   einen Hund  brauche. Einen neuen Helfer. Was meinst du?«


»Klar«, sagte er. »Aber nur, wenn du vorher dein   Zimmer  aufräumst.« Er kicherte, und ich knuffte ihn scherzhaft in den Arm.


»Todd, ich habe mir gedacht, dass Christmas   vielleicht ein  guter Hund für mich wäre. Was meinst du?«


Er sah mich mit vollkommen ausdruckslosem Gesicht   an. Er sah  aus, als hätte ihn der Blitz getroffen und jede Mimik eingefroren. Dann   sprang  er auf. »Ich hole die Leine! Du holst die Schlüssel!«


»Ich hole auch das Halsband!« Ich stieß die   Hintertür  unseres Hauses auf und suchte Mary Ann. Sie bearbeitete ein armes,   wehrloses  Stück Teig mit einem Nudelholz. Irgendwie hatte ich das Gefühl, als   würde sie   eigentlich mein Gesicht und nicht die Unebenheiten im Teig bearbeiten.


Sie drehte sich zu mir um und fragte knapp: »Was   gibt’s?«


Todd drängelte von hinten und steckte seinen Kopf   unter  meinem Arm durch, sodass ich ihn im Schwitzkasten halten konnte. Ich   drehte  seinen Kopf vorsichtig zur Seite, damit er seine Mutter ansehen konnte.   »Erzähl  deiner Mutter, was wir beschlossen haben.«


»Dad braucht einen Hund, Mom, weil ich einen Job   habe und  ihm jetzt nicht mehr so viel bei seiner Arbeit helfen kann.«


Mary Ann sah uns beide skeptisch an und versuchte  herauszufinden, was wir im Schilde führten. »Wirklich?«, fragte sie.   »Und wann  ist das passiert?«


»Gerade eben«, antwortete Todd.


Ich verstärkte ein wenig den Griff meiner rechten   Hand,  strich Todd scherzhaft über die Rippen und fragte: »Schaffst du es, Mom   zu  erzählen, welchen Hund wir holen wollen, wenn ich dich kitzle?« Ich   bearbeitete  seine Rippen wie eine alte Gitarre.


Todd lachte, krümmte sich und japste: »Dad möchte   Christmas  haben, Mom. Christmas wird jetzt Dads Hund.«


Zum zweiten Mal an diesem Tag kamen Mary Ann die   Tränen,  aber diesmal lag sie mir in den Armen und ich fühlte ihre süßen Küsse.   »Oh,  George, du hast endlich verstanden, dass eigentlich du den Hund   brauchst, nicht  wahr?«


»Ja, es geht um mich.«


»Also, was steht ihr dann noch hier herum? Fahrt in   die  Stadt!«


Ich nahm einen großen Schluck Wasser aus einem   Zinnbecher,  die ich immer neben dem Spülbecken stehen habe, grinste Mary Ann an und   schob  Todd zur Tür hinaus.
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Auf der Heimfahrt benahm sich der Hund anständig.   Ich  vermutete, dass er nicht zum ersten Mal in einem Pick-up mitfuhr. Er   zappelte  nicht herum, jaulte und knurrte nicht. Er wedelte nur ab und zu mit dem  Schwanz. Todd massierte ihm die Flanken und strich ihm durch das Fell.   Das  schien angenehm zu sein, denn Christmas drehte sich mehrmals zu Todd um   und  leckte ihm anerkennend die Hand. Ich konnte nicht anders und strich ihm   auch  ein paar Mal über das Fell. Er schien sehr zufrieden mit seinen neuen   Herrchen.


»Was meinst du, wo sollen wir Christmas für diese   Woche  unterbringen?«, fragte ich Todd.


Todd sah mich erstaunt an. »In meinem Zimmer!«


»Ich hatte gedacht, wir könnten ihn vielleicht in   den  Hühnerstall stecken, damit er auf die Hennen aufpasst. Wie findest du   das?«


»Nein, Dad, Hühner brauchen niemanden, der auf sie   aufpasst.«


»Wie wäre es dann mit dem Getreidespeicher? Ich    habe  letztens ein paar Ratten dort gesehen und wette, er würde sie   vertreiben.«


»Nein, Dad, ich glaube, mein Zimmer ist okay.«


»Du hast es doch aufgeräumt, nicht wahr, Todd?«


»Sechs Säcke. Ich habe sechs Säcke voll   rausgeräumt.«


»Dann hat er jetzt dort Platz, oder? Bist du auch   sicher,  dass du nicht doch lieber einen Elefanten möchtest?«


Todd lachte über meinen Einfall. »Nein, ich mag   Christmas  gern.«


Als wir durch Crossing Trails zurückfuhren, sah ich   hier und  da Leute mit Einkaufstaschen und hübsch verpackten Paketen aus  unterschiedlichen Geschäften kommen. Sie hatten ihre Weihnachtseinkäufe  gemacht. Das Handelsministerium hatte eine Initiative gestartet, um die   Kunden  in der Stadt zu halten, aber ich fragte mich, ob ihr Konzept aufging.   Als wir  dann den Highway erreicht hatten und zu unserer Farm zurückfuhren,   musste ich  daran denken, dass ich oft nicht gewusst hatte, was ich Todd zu   Weihnachten  schenken sollte. Nun saß er hier neben mir mit diesem Hund, und ich   wusste,  dass es in diesem Jahr anders sein würde.


Als wir zuhause ankamen, wartete Mary Ann schon vor   dem Haus  auf uns. »Was habt ihr denn so lange gemacht? Ich war schon in Sorge.«


»Es ist harte Arbeit, einen Hund auszusuchen. Das   braucht  seine Zeit.« Mary Ann wusste, dass Todd bei Sachen, die ihm wichtig   waren, sehr  bedächtig ans Werk ging, deshalb ließ sie das Thema fallen und   begleitete uns  hinein. Wir traten aus der Kälte durch die Hintertür ins Haus und gingen   in die  Küche.


Todd führte den Hund im Kreis herum. Christmas   zeigte sich  bei uns genauso gut erzogen und folgsam wie bei Hayley. Er lief bei Fuß,   und  als Todd stehen blieb, setzte er sich sofort hin und wartete auf das   nächste  Stichwort. Todd hatte bei Hayley offensichtlich gut aufgepasst und   führte nun  seiner Mutter alle Kommandos vor.


Mary Ann tat, als sei sie gerade Zeuge des achten  Weltwunders geworden. »George, schau dir das an. Wie der Hund reagiert!   Wie  Todd mit ihm umgehen kann! Ist das nicht erstaunlich!«


»Unglaublich«, murmelte ich.


Mary Ann beugte sich hinunter, sodass sie Christmas   direkt  ins Gesicht sehen konnte. »Er hat grüne Augen!«, rief sie aus. »Ich   liebe Hunde  mit grünen Augen!«


»Er war der beste Hund im Tierheim«, erklärte Todd,  streichelte Christmas und machte seine Leine los. Der Hund wedelte mit   dem  Schwanz und klopfte damit auf den Boden, ein Geräusch, das uns in der   nächsten  Woche vertraut werden sollte.


»Todd, dieser Hund kann doch gar nicht im Tierheim   gelandet  sein. Er ist perfekt.«


»Mom, darf ich dir vom Tierheim erzählen?«


»Ja, natürlich, Liebling. Erzähl mir alles.«


So eifrig hatte ich Todd seit Jahren nicht mehr   gesehen. Er  ergriff die Hand seiner Mutter und führte sie zum Küchentisch. Der Hund   folgte  ihnen auf dem Fuß. Sie setzten sich, und der Hund legte sich zu ihren   Füßen auf  den Boden. Todd erzählte seiner Mutter alles über das Tierheim. Er   beschrieb  ihr jeden einzelnen Hund haargenau, und Mary Ann hörte geduldig zu. Ich   stand  an die Wand gelehnt und sah unseren Ausflug noch einmal vor mir, diesmal   mit  Todds Augen.


Während die beiden sich weiter unterhielten,   durchsuchte ich  alle Küchenschränke und rumorte so lange herum, bis ich schließlich in   der  hintersten Schrankecke zwei alte Metallschüsseln fand. Sie schienen   darauf  gewartet zu haben, dass ich sie nach all den Jahren wieder ans   Tageslicht  beförderte. Es waren Tuckers alte Hundeschüsseln. Irgendwie spürte ich   Freude,  keine Traurigkeit.


Ich ließ Wasser aus dem Wasserhahn in die eine   Schüssel  laufen und stellte sie für Christmas unter den Tisch. In die andere   Schüssel  füllte ich etwas von dem Hundefutter, das Mary Ann und Todd eingekauft   hatten,  und stellte sie neben die Wasserschüssel. Christmas wollte offenbar   nicht  unhöflich sein und holte sich vorsichtig ein paar Bröckchen. Er   knabberte ruhig  vor sich hin, während sich Todd und Mary Ann über seine Hundefreunde im  Tierheim unterhielten.


In unserer Abstellkammer fand ich in einem Regal   eine alte  Decke und legte sie in der Küche auf den Boden. Christmas kam herüber   und  zupfte nach Hundemanier mit seinen Pfoten alles so lange zurecht, bis es  richtig lag. Als er mit dem Ergebnis zufrieden war, ließ er sich auf   seinem  neuen Bett nieder. Ich lehnte mich an den Türrahmen und hörte zu, wie   Todd auch  noch die letzten Kleinigkeiten dieses aufregenden Tages schilderte. Die   beiden  schienen mich völlig vergessen zu haben, so sehr waren sie in ihr   Gespräch  vertieft.


Weitere fünfzehn Minuten vergingen, und Todd holte   kaum  Luft. Schließlich unterbrach ich ihn: »Ich wollte ihm einen Elefanten   besorgen,  aber er wollte nicht.«


»Oh, George, lass ihn doch erzählen.«


Nachdem alles bis ins kleinste Detail berichtet   worden war,  machten Mary Ann und Todd mit Christmas eine Führung durch unser   bescheidenes  Heim. Offensichtlich funktionierte das Auswahlverfahren auch in die   andere  Richtung, und sie wollten sicherstellen, dass auch Christmas mit seiner   neuen  Behausung zufrieden war. Sie gingen von der Küche in Todds Zimmer, von   dort ins  Gästezimmer, durch das Esszimmer  und schließlich ins Wohnzimmer, das   sich über  die gesamte Vorderseite unseres Hauses erstreckt. An der Innenwand   unseres  Wohnzimmers steht ein Kamin, mit dem wir das Haus heizen.


Todd zog die Hundedecke hinter sich her und blieb   in  Reichweite des wärmenden Kamins stehen. Er breitete die Decke aus und   setzte  sich darauf. Damit war das Revier abgesteckt. Christmas streckte sich   neben ihm  aus und verlangte eine Hundemassage. Todd kam dieser Aufforderung gerne   nach.  Er begann an den Pfoten und hörte mit genau der richtigen Dosis   Bauchkraulen  auf. Christmas gähnte. Todd legte sich neben ihn auf die Decke, und die   beiden  machten ein gemütliches Nickerchen vor dem Kamin. Es schien, als hätte   unser  müder Reisender einen bequemen Platz und einen guten Freund gefunden.


Als Christmas von seinem Nachmittagsschläfchen   erwachte,  tappte er durch die Küche zur Hintertür und bellte kurz, als hätte er   das schon  tausendmal so gemacht. Mary Ann ließ ihn hinaus. Wir waren alle froh,   dass  Christmas Bescheid sagte, wenn er hinausmusste. Damit hatten wir ein   Problem  weniger.


Am nächsten Morgen war eine Warmfront aufgezogen   und ließ  den Schnee unter einem blauen Himmel mit vereinzelten Wolkenfetzen   schnell  schmelzen. Ein paar Gänse schnatterten laut auf ihrem Weg vom See auf   unsere  Felder, wo sie den Tag mit der Suche nach  Hirse-, Mais- und   Weizenkörnern  verbringen würden, die der Mähdrescher liegen gelassen hatte.


Todd und Christmas schliefen noch, als Mary Ann und   ich beim  Frühstück saßen. Nach meiner Erfahrung mit Übernachtungspartys hatten   die  beiden die letzte Nacht wohl mehr mit Reden als mit Schlafen verbracht.   Als ich  zur Arbeit aufbrach, stand Mary Ann summend am Spülbecken.


Nachdem ich die Kühe gefüttert hatte, drehte ich   mich um und  sah, wie Todd und Christmas auf mich zuschlenderten.


»Guten Morgen!«, sagte Todd.


»Wie geht es dem Hund?«


»Gut.« Todd schlüpfte durch die Zaunbretter in den   Pferch  und ging von einer Kuh zur anderen. Christmas wollte ihm nachlaufen.   Aber ich  wollte nicht, dass er die Herde erschreckte und rief: »Christmas, sitz!«   Ich  machte dieselbe Handbewegung wie Hayley, und er gehorchte sofort.


Todd warf mir ein schiefes Grinsen zu. »Gut   ausgesucht,  was?«


»In der Tat, du verstehst wirklich etwas von   Hunden«, sagte  ich und ging zu Christmas hinüber. Ich kraulte ihn hinter den Ohren, und   er  wedelte aufgeregt mit dem Schwanz. Leise lobte ich ihn: »Guter Hund,  Christmas.« Als Todd den Pferch wieder verlassen hatte, sagte ich:   »Okay,  Christmas, guter Hund,  jetzt kannst du laufen.« Er drehte ein paar   Runden und  blieb dann bei Todd stehen. »Darf ich den Hund mit an den Fluss nehmen?«


»Klar.«


»Darf ich mit dem Truck fahren?«


Todd liebte es, den Truck zu fahren, auch wenn   seine Mutter  darauf bestand, dass er immer im ersten Gang fuhr. Ich fischte meine  Autoschlüssel aus der Hosentasche und gab sie ihm. »Fahr langsam, sonst   lässt  mich deine Mutter in der Scheune schlafen.«


Todd öffnete die Autotür. Christmas sprang hinein   und ließ  sich wieder vorne in der Mitte bequem nieder. Todd startete den Motor   und  schlug dann in ganz gemächlichem Tempo den Weg nach Süden Richtung Kill   Creek  ein. Der Fluss hatte ihn schon immer fasziniert.


Ich sah den beiden nach, und aus irgendeinem Grund   fiel mir  ein, dass ich so alt wie Todd gewesen war, als Tucker starb. Wie sehr   sich doch  Todds Leben von meinem damals unterschied.


Dieser Gedanke, dass ich meinem Sohn nicht auf   Wiedersehen  sagen musste, während er in einen Militärbus stieg und seinem Hund ein   letztes  Lebewohl sagte, erfüllte mich mit Dankbarkeit. Todd würde nie die   Erfahrung  machen müssen, dass die Rückkehr nach Hause nur der erste Teil einer  schwierigen Heimreise war. Meine Vietnamerinnerungen sind nach wie vor   schmerzlich, aber ich habe inzwischen gelernt, besser mit meiner   Verbitterung  umzugehen.


Man braucht seine Lieblingsplätze, wo man   nachdenken kann,  Orte, die mit guten Erinnerungen und Ruhe verbunden sind. Die   Vorstellung,  zusehen zu müssen, wie der geliebte Sohn in den Krieg zieht, führte mich   zu  meinem Lieblingsplatz im hinteren Teil unseres Schuppens. Dort steht ein  dreibeiniger Melkschemel, den mein Urgroßvater aus einer Eiche hier auf   unserer  Farm geschnitzt hat.


Die Militärpsychologen hatten uns immer wieder   ermutigt, uns  den unangenehmen Erinnerungen aus der Zeit unseres Kriegsdienstes zu   stellen.  Wenn ich die Augen schließe, kann ich auch nach all den Jahren ohne   Weiteres  das Krachen der Bomben, die Feuersalven der Maschinengewehre und die   schweren  Schüsse der.45er-Kaliber-Pistolen hören, die Schreie, den verzweifelten  Protest, die Befehle, die Helikopter, die Napalmbomber und im   Hintergrund -  Insekten, das dumpfe Summen von Grillen, Moskitos und anderen   Stechmücken und  Fliegen.


Selbst in diesem Moment, mitten im Winter, konnte   ich die  drückende Hitze des Dschungels spüren. Als ich genug von diesen   Erinnerungen  hatte, öffnete ich die Augen und versuchte, an glücklichere Stunden aus   der  Zeit damals zu denken.


Mary Ann schrieb mir jeden Tag. Ich bewahre ihre    Briefe in  einer Schachtel auf dem obersten Regalbrett in meinem Schrank auf. Ich   hatte  versucht, mit ihr Schluss zu machen, bevor ich aufbrach. Ich sagte ihr,   dass  sie zu jung wäre, um herumzusitzen und auf meine Rückkehr zu warten,   falls ich  überhaupt je zurückkehrte. Da sie zwei Jahre älter ist als ich, neckte   ich sie,  dass sie sich lieber mit dem Heiraten beeilen sollte, weil sie sonst das  heiratsfähige Alter überschritten hätte.


Sie wollte von all dem nichts wissen. Trotz meiner  Sticheleien über den Altersunterschied hielt sie mir die Treue. Sie   sagte, sie  würde es mich schon wissen lassen, wenn es an der Zeit für uns wäre,  auseinanderzugehen. Mary Ann versprach, immer für mich da zu sein. Sechs   Monate  nach meiner Rückkehr heirateten wir, und Mary Ann hat bis zum heutigen   Tag Wort  gehalten.


Mein Bein war eingeschlafen, deshalb stand ich auf   und  betrachtete Tuckers altes Halsband, das an der Wand hing. Als ich zum  Mittagessen ins Haus gehen wollte, hörte ich den Ford Truck im ersten   Gang  langsam heranzuckeln. Ich fühlte mich gleich besser. Ich war dankbar,   dass ich  genau hier auf der Farm sein durfte, zusammen mit meinem Sohn. Ich war   so froh,  dass Todd nicht in den Krieg ziehen musste. An diesem Tag wusste ich   noch  nicht, wie nah ich meiner endgültigen Heimkehr war.


Die Schuppentür flog auf. Todd schrie: »Dad, rate   mal, was  Christmas und ich gefunden haben! Katzenspuren am Fluss, so groß wie   meine  Hand!« Er hielt seine großen Pranken in die Luft.


»Das wären aber wirklich sehr große Spuren. Ich   glaube  nicht, dass es so große Luchse gibt, und einen Puma hat man hier in der   Gegend  seit Jahren nicht gesehen.«


»Ich bin mir aber sicher, dass es große   Katzenspuren waren,  Dad.«


Ich dachte einen Moment nach. »Wenn der Schnee   schmilzt,  spielt er einem oft einen Streich und lässt Spuren zwei- bis dreimal so   groß  erscheinen, wie sie eigentlich sind«, lachte ich. »Hast du da unten  irgendwelche Riesenwaschbären gesehen?«


Todd dachte nach. »Keine Riesenwaschbären. Ich   glaube du  hast Recht. Es war wohl doch nur ein Luchs.«


»Das klingt vernünftig.«


Vor vielen Jahren erzählte mir mein Großvater, dass   er als  junger Mann auf der Jagd einmal jenen eigenartigen Grunzlaut gehört   hätte, den  Hirsche bei Gefahr ausstoßen. Als er sich umdrehte, hätte er angeblich   gesehen,  wie ein Puma einem Reh in den Wald hinterherjagte.


Und erst vor wenigen Jahren hatte ein Bekannter von   mir, ein  Rechtsanwalt aus der Stadt, behauptet, er  hätte eine Raubkatze über das   achte  Loch auf dem örtlichen Golfplatz huschen sehen, gerade als die Sonne   unterging.


Ich schenke solchen Geschichten aus verschiedenen   Gründen  wenig Glauben. Früher oder später legt sich jedes Wildtier in dieser   Gegend mit  einem Auto an und zieht dabei den Kürzeren. Ich hatte aber noch nie   gehört,  dass ein Puma vor ein Auto gelaufen war. Auch sind Luchse viel größer,   als die  meisten Leute glauben, und sie bewegen sich so schnell, dass man sie   ohne  Weiteres für eine größere Raubkatze halten kann.


Dennoch machte mich eine Sache stutzig. Es war vor   vier  Jahren passiert, und damals konnte ich mir keinen Reim darauf machen,   deshalb  hatte ich die Sache wieder vergessen. Eine Kuh und ihr neugeborenes Kalb   waren  durch unseren Zaun ausgebrochen. Zwei Meilen südlich von uns liegen   beinahe  tausend Hektar Wald. Er befindet sich in Privatbesitz und ist seit   Generationen  unberührt geblieben, vielleicht sogar seit Jahrhunderten. Auf dem Rücken   meiner  Stute folgte ich den Spuren der Rinder weit in den Wald hinein, bis ich   an  einen Bach kam. Das Bachbett war feucht, und über einigen größeren  Wasserpfützen schwirrten Stechmücken. Der Pfad hatte aufgehört, und ich   musste  dauernd Spinnweben aus meinem Gesicht wischen, um vorwärtszukommen. Die   Kuh und  das Kalb hatten Halt gemacht, um zu trinken. Nach der Menge  der Spuren   zu  urteilen, waren sie für mehrere Stunden am Wasser geblieben, vielleicht   die  ganze Nacht. Kühe hinterlassen mit ihren gespaltenen Hufen eindeutige   Abdrücke.  Am Rand einer Pfütze fand ich seltsame Spuren. Ich stieg vom Pferd, um   sie mir  genauer anzusehen. Im Matsch waren deutlich Katzenspuren zu sehen, so   groß wie  meine Hand.


Ich hatte mich nicht in die Reihe von Verrückten   einreihen  wollen, die behaupteten, einen Berglöwen gesehen zu haben, deshalb hatte   ich  nie jemandem davon erzählt. Später an jenem Tag fand ich die Kuh und ihr   Kalb  unverletzt und vergaß den ganzen Vorfall.


Aber man konnte nie vorsichtig genug sein, deshalb   sagte ich  zu Todd, als er schon wieder gehen wollte: »Egal, was das für Spuren   waren,  vielleicht sollten du und Christmas in den nächsten Tagen nicht mehr zum   Fluss  gehen. Ich sehe mir diese Spuren später mal an.«


Todd zuckte die Schultern. »Klar, Dad, aber dieser   Puma wäre  kein Problem für Christmas.«


»Da irrst du dich. Kein Hund kann es mit einem Puma  aufnehmen.«


Todd und Christmas verließen den Schuppen, und ich   folgte  ihnen langsam zum Haus. Christmas kam ein paar Mal zu mir zurückgelaufen   und  wunderte sich offensichtlich, warum ich so langsam war. Als Todd gerade   nicht hinsah,  ging ich in die Hocke, und Christmas gab mir einen Hundeschmatz ins   Gesicht und  wedelte mit dem Schwanz. Todd hatte wirklich einen guten Hund   ausgesucht.


In den Tagen vor Weihnachten versuchte ich die   Erinnerungen  an den Krieg, an Tucker und Good Charlie zu verdrängen, aber das war   nicht so  einfach. Mehrmals hielt Mary Ann inne und fragte: »Alles in Ordnung?«


»Ja«, antwortete ich, aber sie kannte mich und   merkte genau,  wann ich mit diesen Erinnerungen zu kämpfen hatte.


»Ist es der Hund?«


»Nein«, antwortete ich. Wir wussten beide, dass das   gelogen  war.
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DREIZEHN


Todd, diesmal fährst du in die Stadt«, sagte ich   und gab  Todd die Autoschlüssel. »Jetzt, wo du einen Job hast, musst du mehr   Fahrübung  bekommen, damit du selbst zur Arbeit fahren kannst. Ich kann dich nicht   jeden  Tag hinbringen.«


»Bist du sicher?«, fragte er.


»Warum nicht? Jetzt, wo du ein hoch bezahlter   Beamter bist,  verdienst du vielleicht sogar genug Geld, um dir ein eigenes Auto zu   kaufen.«


»Müssen wir den ganzen Weg im ersten Gang fahren?«


»Nein, sobald wir über den ersten Hügel gefahren   sind und  deine Mutter uns nicht mehr sehen kann, schaltest du hoch in den   zweiten.«


Es war wahrscheinlich nicht der ideale Zeitpunkt   für eine  Fahrstunde. Aber in meiner Begeisterung über Todds Fortschritte handelte   ich  überstürzt, obwohl ich es besser hätte wissen sollen. Sicher, ich hatte   Todd  schon vorher manchmal auf dem Highway ans Steuer gelassen. Trotz der   Einwände  seiner  Mutter hatte er vor ein paar Jahren seinen Lernführerschein   bekommen,  hatte aber nie den uneingeschränkten Führerschein gemacht. Allerdings   war es  schwierig für Todd, sich gleichzeitig auf die Angelegenheit mit dem Hund   und  aufs Fahren zu konzentrieren. Mehr als einmal musste ich ihm ins Lenkrad  greifen, damit er nicht auf die Gegenfahrbahn geriet.


»Todd, ich glaube, wir müssen das noch üben.«


»Findest du, Dad?«


»Es ist sehr wichtig, Todd, dass du auf deiner   eigenen Spur  bleibst.«


»Hinter mir fährt jemand, Dad.«


Ich drehte mich um. Tatsächlich hatte ein roter   Ford  beschlossen, just an diesem Tag ebenfalls über den Highway zu fahren.   Ich  winkte ihn vorbei, und er überholte uns und war bald aus unserem   Blickfeld  verschwunden. Er hatte ein fremdes Kennzeichen und fragte sich sicher,   warum um  alles in der Welt wir so langsam fuhren.


Als wir durch Crossing Trails kamen, hielt Todd   vorbildlich  an der Ampel und bog dann Richtung Tierheim ab.


»Das machst du sehr gut, Todd. Ich finde, dass du   ein guter  Fahrer bist. Sehr sicher. Deine Mutter wäre sehr stolz auf dich, und ich   bin es  auch.«


»Hatte noch nie einen Unfall«, stellte er stolz   fest.  Ich  versuchte, ernst zu bleiben und sagte: »Stimmt, du bist wirklich ein As.   Mach  weiter so, okay?«


Auf dem Parkplatz standen nur wenige Autos. Aber   zwei Dinge  beunruhigten mich. Zum einen parkte dort der rote Ford, der uns überholt   hatte,  und zum anderen hatte man einen großen Bauwagen am Rand des Grundstücks  abgestellt.


Todd hatte keine Probleme, den Truck zu parken. Es   war Viertel  vor fünf, wir hatten es also noch rechtzeitig geschafft. Wir traten   durch die  Eingangstür. Als wir niemanden sahen, gingen wir weiter in den hinteren  Bereich, wo die Tiere untergebracht waren. Wir sahen, wie Hayley mit   Jennifer,  einer Teilzeitkraft, diskutierte. Es musste etwas Unangenehmes   vorgefallen  sein, denn die beiden wirkten angespannt. Neben ihnen stand schweigend   ein  älterer Herr. Auch er sah nicht gerade erfreut aus. Wir liefen den Gang  hinunter.


»Was soll das heißen, er ist weg?«, fragte Hayley   gerade.


»Ich habe dir doch gestern gesagt, dass der Zaun   repariert  werden muss«, gab Jennifer zurück.


»Ja, und ich bin davon ausgegangen, dass du dich   darum  kümmerst!«


»Es war Feiertag, deswegen war es schwer, jemanden   zu  finden, der kommt und den Zaun repariert.«


Als die beiden Todd entdeckten, fing Jennifer an zu   weinen  und lief davon.


Mich überfiel ein ungutes Gefühl. »Was ist   passiert?«,  fragte ich Hayley.


»Der Zaun hat eine undichte Stelle. Ich vermute,   Christmas  hat sich hindurchgezwängt. Er ist weg.«


Unter diesen Umständen fragte ich mich, warum sie   alle noch  untätig herumstanden. »Habt ihr nach ihm gerufen? Sollen wir mit dem   Truck  losfahren und ihn suchen?«


Hayley schüttelte den Kopf. »Jennifer war seit halb   drei  draußen unterwegs und hat ihn gesucht und nach ihm gerufen. Sie war   außer sich.  Sie hat sich noch nicht mal getraut, mir Bescheid zu sagen. Er ist nun   schon  mehrere Stunden weg. Er kann inzwischen überall sein.«


Der fremde Mann trat vor und hielt etwas in die   Luft.  »Entschuldigen Sie, aber ist das der vermisste Hund?«


Wir starrten alle drei auf das Foto, das er in der   Hand  hielt. Der Hund darauf sah für mich aus wie Christmas.


»Das ist Christmas«, sagte Todd sofort.


Der Mann seufzte tief. »Als er bei uns lebte, haben   wir ihn  Jake gerufen. Wir haben sehr schnell gelernt, dass kein Zaun diesen Hund   halten  kann. Wenn Jake gehen wollte, ging er.«


»Jake?«, wiederholte ich.


»Das war der Name, den wir ihm gegeben haben.« Der   Mann  streckte seine Hand aus. »Bill Conner.«


Ich schüttelte ihm die Hand und stellte mich und   Todd vor.  »Wir haben ihn über Weihnachten aufgenommen und sind nun gekommen, um   ihn  endgültig mitzunehmen. Wir wussten nicht, dass er Ihnen gehört.«


»Jake ist ein Streuner. Ich glaube, er geht, wohin   es ihm  gefällt. Als er bei uns lebte, war er oft mehrere Tage hintereinander  verschwunden. Er hatte wohl etwas zu erledigen. Und plötzlich war er   dann  wieder da.«


»So etwas hat er bei uns nie gemacht«, sagte Todd   schnell.  »Ich meine, das mit dem Ausreißen.«


Bill Conner schob seine Hände in die Taschen und   sah Todd  an. »So wie ich ihn kenne, ist er sein eigener Herr. Jake gehört   niemandem.  Früher oder später geht er immer, wohin er will. Man kann sich Jake   nicht  einfach aussuchen und dann denken, dass er einem gehört. Jake sucht sich   seine  Leute selbst aus. So ist das mit ihm. Es kann sein, dass Jake jetzt mit   uns  allen abgeschlossen hat.« Bill Conner lächelte und zuckte die Schultern,   als  wollte er sagen, dass er sich mit einer Wahrheit abfinden würde, auch   wenn sie  ihm nicht gefiel. »Jake hat eben neue Ziele.«


Für einen Moment schwiegen alle, bis Todd leicht   verärgert  herausplatzte: »Christmas war ein guter  Hund für uns.« Ich fand, dass   das eine  gewaltige Untertreibung war.


»Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wir sehr mir das   alles  leidtut«, sagte Hayley. »Falls Christmas hier wieder auftaucht, rufe ich   Sie  beide an, und wir versuchen eine Lösung zu finden.«


Todd legte Hayley die Hand auf die Schulter. Wie um   uns alle  zu beruhigen, sagte er: »Keine Sorge. Christmas kann selbst auf sich  aufpassen.«
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