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Samantha, eine junge, höchst erfolgreiche Londoner Anwältin, geht völlig in ihrer Arbeit auf. Bis sie eines Tages entdeckt, dass ihr ein folgenschwerer Fehler unterlaufen ist. In Panik verlässt sie das Büro und steigt in den nächstbesten Zug, der sie auf das platte englische Land bringt. Als sie nach dem Weg fragen will, kommt es zu einer folgenschweren Verwechslung: Man hält Samantha für die Bewerberin um einen Job als Haushaltshilfe. Völlig überrumpelt lässt Samantha sich einstellen, obwohl sie von Hausarbeit nicht die geringste Ahnung hat. Ein Glück, dass ein junger Gärtner bereit ist, ihr hilfreich zur Seite zu stehen …





    Buch


    Ich heiße Samantha Sweeting und bin neunundzwanzig Jahre alt. Ich habe in meinem Leben noch nie einen Kuchen gebacken. Ich kann keinen Knopf annähen. Aber ich kann einen Investmentvertrag so ausarbeiten, dass mein Klient dreißig Millionen Pfund spart.


    Samantha ist eine Powerfrau. Sie arbeitet rund um die Uhr, hat kein Privatleben und sorgt sich allein um ihre Beförderung. Bis ihr ein katastrophaler Fehler unterläuft, ein Fehler, der das Ende ihrer Karriere bedeutet. In blinder Panik flieht Samantha aus dem Büro, besteigt den nächstbesten Zug und landet mitten auf dem beschaulichen englischen Land. Als sie in einer Villa nach dem Weg fragen will, kommt es zu einem folgenschweren Missverständnis: Samantha wird von den Besitzern für die Bewerberin um einen Job als Haushaltshilfe gehalten - und prompt eingestellt. Immerhin ist ihr Englisch zum Erstaunen von Mr. und Mrs. Geiger wirklich ausgezeichnet. Samantha soll nun das Haus perfekt in Schuss halten, Gourmetmenüs zaubern und die Wäsche erledigen. Leider weiß sie aber weder, wie man einen Staubwedel benutzt, noch wie Spül- oder Waschmaschinen funktionieren. Und kochen kann sie schon gar nicht. Zu allem Überfluss ist da noch der junge Gärtner der Geigers, der Samanthas Bluff schon bald durchschaut…
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    Würden Sie sich als gestresst bezeichnen?


    Nein. Ganz sicher nicht.


    Ich habe nur … einfach viel zu tun. So ist das nun mal, wenn man einen anspruchsvollen Job hat. Ich bin ehrgeizig/karrierebewusst und habe Spaß an meiner Arbeit.


    Na gut, manchmal stehe ich schon ein bisschen unter Druck. Ich bin schließlich Rechtsanwältin in der Londoner City, dem Finanzmekka sozusagen. Haben Sie einen Schimmer, was das heißt?! Nein?


    Ich habe so fest aufgedrückt, dass der Stift glatt durchs Papier gegangen ist. Mist. Egal. Auf zur nächsten Frage.


    Wie viele Stunden verbringen Sie täglich am Arbeitsplatz?


    Kommt drauf an.


    Treiben Sie regelmäßig Sport?


    Ich gehe regelmäßig schwimmen.


    Ich gehe schwimmen, so oft ich kann.


    Ich habe vor, demnächst mal wieder zum Schwimmen zu gehen. Sobald ich Zeit habe. Ist im Moment viel los in der Kanzlei. Aber nur vorübergehend.


    Trinken Sie täglich mindestens 8 Gläser Wasser?


    Ja


    Manchma…


    Nein.


    Ich setze kurz ab und räuspere mich. Maya blickt von ihrer kampfbereit aufgepflanzten Kosmetika-Batterie auf. Maya ist die mir zugeteilte Beauty-Therapeutin. Ihr langes dunkles Haar mit der einzelnen weißen Strähne ist zu einem Zopf geflochten. In einem Nasenflügel blitzt ein dezenter Strassstein.


    »Kommen Sie voran? Wenn Sie irgendetwas nicht verstehen, fragen Sie mich nur«, sagt sie mit ihrer angenehmen, leisen Stimme.


    »Nun, ich bin ein wenig in Eile, das sagte ich ja bereits«, merke ich höflich an. »Muss ich das denn wirklich alles beantworten?«


    »Ich fürchte, ja. Diese Fragen dienen dazu, so viel wie möglich über die Gesundheits- und Beauty-Defizite unserer Kundinnen in Erfahrung zu bringen«, erklärt sie, nun mit einem Hauch von Strenge.


    Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. Schon Viertel vor zehn.


    Ich habe einfach keine Zeit für dieses Theater. Ehrlich. Aber es ist nun mal ein Geburtstagsgeschenk und ich hab‘s Tante Patsy versprochen.


    Genauer gesagt, habe ich den Gutschein schon vor einem Jahr, zu meinem letzten Geburtstag, bekommen. Um mich mal so richtig zu entspannen. Mir was zu gönnen. Tante Patsy ist die Schwester meiner Mutter und hat was gegen Karrierefrauen. Immer, wenn ich sie sehe, packt sie mich bei den Schultern und späht mir besorgt ins Gesicht. Auf der beigefügten Karte stand: »Lass dich einfach mal in aller Ruhe verwöhnen, Samantha!«


    Was ich ja auch vorhabe. Bloß, dass im Moment so viel los ist in der Kanzlei. Und irgendwie ist das Jahr verflogen, ohne dass ich auch nur eine Sekunde Zeit gefunden habe. Ich bin Rechtsanwältin bei Carter Spink, und, wie gesagt, im Moment ist ein bisschen viel los. Nur vorübergehend, natürlich. In ein paar Wochen ist der Spuk vorbei. Bestimmt.


    Na jedenfalls, als ich dann vor ein paar Tagen Tante Patsys diesjährige Geburtstagskarte erhielt, fiel mir plötzlich siedend heiß ein, dass ich den Gutschein vom letzten Jahr ja noch gar nicht verbraten hatte und dass es höchste Zeit wurde, bevor er verfällt. Und deshalb sitze ich jetzt hier auf dem Sofa. An meinem neunundzwanzigsten Geburtstag. In einem weißen Frotteebademantel und grauslichen Wegwerfslips. Wo ich doch eigentlich in der Kanzlei sein sollte.


    Rauchen Sie?


    Nein.


    Trinken Sie Alkohol?


    Ja.


    Bereiten Sie sich regelmäßig frische Mahlzeiten zu?


    Was soll das schon wieder heißen? Ich blicke auf, ein wenig unsicher. Wozu sollte ich mir selbst was kochen?


    Ich ernähre mich gesund und ausgewogen,


    schreibe ich schließlich hin.


    Was die absolute Wahrheit ist.


    Weiß doch jeder, dass die Chinesen länger leben - was könnte also gesünder sein, als sich regelmäßig was vom Take-Away zu holen? Und Pizza, das ist was Mediterranes. Ist wahrscheinlich sogar noch gesünder als Selbstgekochtes.


    Haben Sie das Gefühl, ein ausgeglichenes Leben zu führen?


    Ja.


    »Fertig«, verkünde ich und reiche den Fragebogen an Maya weiter, die sich sofort darin vertieft. Ihr Finger kriecht im Schneckentempo übers Papier. Als ob wir alle Zeit der Welt hätten.


    Sie vielleicht. Ich nicht. Ich muss bis eins im Büro sein. Allerspätestens.


    »Ich habe Ihre Antworten gründlich studiert«, Maya mustert mich bedenklich, »und bin zu dem Schluss gekommen, dass Sie offenbar eine außerordentlich gestresste Person sind.«


    Was? Wie bitte? Wo hat sie das denn her? Ich habe doch draufgeschrieben, dass ich nicht gestresst bin.


    »Nein, das bin ich nicht.« Ich zaubere ein Da-siehst-du-mal-wie-entspannt-ich-bin-Lächeln auf mein Gesicht.


    Maya wirkt nicht gerade überzeugt. »Sie haben offenbar einen recht stressigen Beruf.«


    »Ich liebe Stress«, versuche ich zu erklären. Stimmt ja auch. Das weiß ich schon, seit …


    Ja, seit es meine Mutter zu mir gesagt hat, ich war etwa acht. Du liebst Stress, Samantha. Wir alle tun das. Es ist unser Familienmotto. Oder so ähnlich.


    Abgesehen von meinem Bruder Peter, natürlich. Der hatte einen Nervenzusammenbruch. Aber wir übrigen lassen uns nicht so schnell kleinkriegen.


    Ich liebe meinen Beruf. Ich liebe es, die Lücken in einem Vertragstext ausfindig zu machen. Ich liebe den Adrenalinrausch, wenn es zum Abschluss kommt. Ich liebe die Verhandlungen, das Ringen mit dem Gegner, äh, Klienten. Ich liebe es, die andere Seite mit dem besten Argument niederzuschmettern.


    Nun ja, gelegentlich habe ich schon das Gefühl, als würde mir jemand eine gewaltige Last auf die Schultern laden - die ich dann schleppen muss, egal wie erschöpft ich bin …


    Aber so geht‘s doch jedem. Ist doch ganz normal.


    »Ihre Haut ist total dehydriert.« Maya schüttelt den Kopf. Fachmännisch streichen ihre Finger über meine Wange, heben mein Kinn. »Ihr Puls ist sehr hoch. Das ist besorgniserregend. Stehen Sie im Moment unter starker Anspannung?«


    »Es ist zur Zeit viel los in der Kanzlei.« Ich zucke die Achseln. »Nur vorübergehend, natürlich. Mir geht‘s gut.« Könnten wir jetzt mal zu Potte kommen?


    »Wie Sie wollen.« Maya steht auf und drückt auf einen Wandschalter. Plötzlich ertönt dezente Panflötenmusik. »Ich kann nur sagen, bei uns sind Sie gut aufgehoben, Samantha. Bei uns werden Sie Ihren Stress los, bei uns können Sie mal so richtig entspannen. Bei uns werden Sie revitalisiert und gründlich entgiftet.«


    »Wie nett«, murmle ich. Ich habe kaum zugehört, weil mir plötzlich eingefallen ist, dass ich ja vergessen habe, mich bei David Eldridge wegen des ukrainischen Öl-Deals zu melden. Ich wollte ihn doch gestern anrufen. Verdammter Mist!


    »Wir vom Green Tree Center bieten dem gestressten Menschen von heute einen Hort der Ruhe, eine Zuflucht vor dem Lärm und der Hektik des Alltags, den täglichen Sorgen des Lebens«, leiert Maya mit Singsangstimme. Sie drückt auf einen anderen Schalter und plötzlich herrscht stimmungsvolles Schummerlicht. »Aber bevor wir anfangen«, säuselt sie, »haben Sie noch irgendwelche Fragen?«


    »Ach ja, schon.« Eifrig beuge ich mich vor.


    Maya strahlt. »Schön! Wollen Sie vielleicht mehr über die heutige Behandlung erfahren oder ist Ihre Frage eher allgemeiner Natur?«


    »Dürfte ich vielleicht schnell eine E-Mail schicken?«


    Mayas Lächeln gefriert zu Eis.


    »Nur ganz schnell«, versichere ich hastig. »Dauert keine zwei Sekündchen -«


    »Samantha, Samantha …« Maya schüttelt den Kopf. »Sie sind hier, um sich zu entspannen. Um sich mal Zeit für sich selbst zu nehmen. Nicht um E-Mails zu verschicken. Das ist eine Sucht! Eine Pest! So schlimm wie Alkohol. Oder Koffein.«


    Um Himmels willen, ich bin doch nicht süchtig. Einfach lächerlich. Ich meine, ich checke meine E-Mails doch nur … alle dreißig Sekunden. In etwa.


    Es ist doch so: In dreißig Sekunden kann eine Menge passieren.


    »Im Übrigen, Samantha«, fährt Maya fort, »sehen Sie hier irgendwo einen Computer?«


    »Nein.« Gehorsam blicke ich mich in dem schummrigen Kabäuschen um.


    »Deshalb verlangen wir ja von unseren Gästen, sämtliche elektronischen Geräte in einem der Schließfächer zu lassen. Handys verboten. Taschencomputer verboten.« Maya breitet die Arme aus. »Das hier ist ein Hort der Ruhe, der Erholung. Eine Zuflucht vor der Hektik der modernen Welt.«


    »Schon kapiert.« Ich nicke demütig.


    Jetzt ist wahrscheinlich nicht der beste Zeitpunkt, ihr zu verraten, dass ich einen BlackBerry im Papierhöschen eingeschmuggelt habe.


    »Also, dann wollen wir mal.« Maya lächelt wieder. »Legen Sie sich hier hin und decken Sie sich mit einem Handtuch zu. Und bitte nehmen Sie Ihre Uhr ab.«


    »Was, meine Uhr?!«


    »Noch so eine Sucht.« Sie schnalzt missbilligend mit der Zunge. »So lange Sie hier sind, steht die Zeit für Sie still.«


    Von wegen. Da mir jedoch nichts anderes übrig bleibt und sie mir bereits auffordernd den Rücken zukehrt, mache ich schließlich widerwillig meine Armbanduhr ab. Dann lasse ich mich umständlich auf der Liege nieder und breite das Handtuch über mir aus. Schließlich will ich meinen kostbaren BlackBerry nicht zerquetschen.


    Ich habe das mit dem elektronischen Equipment natürlich gelesen. Und mein Diktaphon habe ich ja auch brav abgegeben. Aber drei Stunden ohne meinen BlackBerry? Ich meine, wenn jetzt was in der Kanzlei sein sollte? Ein Notfall? Was Brandeiliges?


    Und diese Vorschrift ist sowieso unsinnig. Wie soll man sich ohne Handy & Co. eigentlich entspannen? Wenn die wirklich wollen, dass man sich erholt, dann sollten sie einem die Sachen lieber lassen als sie zu konfiszieren.


    Außerdem - ich habe ihn ja gut versteckt. Da findet sie ihn nie.


    »Ich beginne jetzt mit einer entspannenden Fußmassage«, verkündet Maya bedeutungsvoll und schmiert meine Füße mit irgendwas ein. »Versuchen Sie Ihren Geist zu leeren.«


    Leeren. Meinen Geist. Gehorsam blicke ich zur Decke. Mein Geist ist so leer wie, wie … ein leerer Geist.


    Was wird jetzt mit Elldridge? Ich hätte mich bei ihm melden müssen. Sicher wartet er schon auf meinen Anruf. Wenn er sich jetzt bei den Seniorpartnern beschwert? Das könnte meine Chancen, selbst Seniorpartnerin zu werden, gefährden.


    Panik durchzuckt mich. Gerade jetzt heißt es aufpassen. Nichts dem Zufall überlassen.


    »Machen Sie sich von allen Gedanken frei…«, säuselt Maya. »Fühlen Sie, wie Ihre Anspannung aaabklingt …«


    Vielleicht könnte ich ihm ja rasch eine E-Mail schicken. Unterm Handtuch.


    Verstohlen taste ich nach meinem BlackBerry. Millimeterweise ziehe ich ihn aus dem Slip, sorgfältig darauf bedacht, ein Rascheln des Papierstoffs zu vermeiden. Maya massiert derweil hingebungsvoll meine Füße.


    »Ihr Körper wird gaaanz schwer … Ihr Kopf wird leeeer …«


    Schwitzend ziehe ich den Taschencomputer so weit hoch, dass ich gerade eben einen Blick auf den Bildschirm erhaschen kann. Gott sei Dank ist es hier so schummrig. Vorsichtig tippe ich einhändig eine Nachricht ein.


    »Entspaaaannen«, intoniert Maya in beruhigendem Ton. »Stellen Sie sich vor, Sie wandern am Strand entlang … die Sonne scheint …«


    »Mhm«, murmle ich zerstreut.


    »David«, tippe ich, »Betr. ZFN Öl-Kontrakt. Habe Ergänzungen gelesen. Finde, wir sollten -«


    »Was tun Sie da?«, fragt Maya alarmiert.


    »Nichts!« Hastig schiebe ich den BlackBerry wieder unters Handtuch. »Bloß … äh … relaxen.«


    Maya geht um die Liege herum und blickt auf den Huckel im Handtuch, wo ich meinen BlackBerry umklammere.


    »Sie haben da doch nicht etwa was versteckt?«, fragt sie ungläubig.


    »Nein!«


    In diesem Moment stößt der mistige Taschencomputer ein Piepsen aus. Scheiße.


    »Blöde Zentralverriegelungen«, sage ich möglichst lässig. »Man hört sie bis hier herauf.«


    Mayas Augen verengen sich zu Schlitzen. »Samantha«, sagt sie drohend, »Sie haben da doch nicht etwa ein elektronisches Gerät unterm Handtuch versteckt?«


    Ich könnte lügen. Aber dann würde sie mir wahrscheinlich das Handtuch runterreißen.


    »Ich wollte bloß eine klitzekleine E-Mail …« Zerknirscht hole ich meinen BlackBerry hervor.


    »Ihr unverbesserlichen Workaholics!« Entnervt nimmt sie mir mein kleines Spielzeug weg. »E-Mails können warten. Alles kann warten. Sie wissen einfach nicht, wie man mal abschaltet.«


    »Ich bin kein Workaholic!«, widerspreche ich empört. »Ich bin Rechtsanwältin! Das ist was anderes!«


    »Sie wollen‘s einfach nicht wahrhaben.« Mitleidiges Kopfschütteln.


    »Doch! Ich meine, nein! Hören Sie, wir stehen kurz vor ein paar Mega-Abschlüssen! Ich kann jetzt nicht einfach abschalten! Jetzt nicht. Ich … na ja, ich kann vielleicht Seniorpartnerin in der Kanzlei werden. Sie wissen schon.«


    Jetzt, wo ich es laut ausspreche, verspüre ich wieder dieses Zucken, das immer durch meine Nerven geht, wenn ich nur daran denke. Seniorpartner in einer der bedeutendsten Anwaltsfirmen des Landes. Mein ganz großer Traum. Das, was ich immer wollte, was ich mir immer gewünscht habe.


    »Morgen fällt die Entscheidung«, fahre ich in ruhigerem Ton fort. »Wenn es klappt, werde ich die jüngste Seniorpartnerin in der Geschichte sein. Begreifen Sie, was das heißt? Haben Sie auch nur eine Ahnung -«


    »Jeder kann sich ein paar Stunden freinehmen«, unterbricht mich Maya. Sie legt mir die Hände auf die Schultern. »Samantha, Sie sind fürchterlich nervös. Angespannt bis in die Haarspitzen. Kurz vor dem Nervenzusammenbruch …«


    »Mir fehlt nichts.«


    »Sie sind das reinste Nervenbündel!«


    »Bin ich nicht!«


    »Sie müssen einen Gang zurückschalten, Samantha.« Sie mustert mich eindringlich. »Aber Sie müssen das selbst wollen. Es liegt an Ihnen. Nur Sie können beschließen, Ihr Leben zu ändern. Sind Sie dazu bereit?«


    »Ah … na ja …«


    Ich stoße ein überraschtes Quieken aus. In meinem Wegwerfhöschen zuckt was.


    Mein Handy. Ich hab‘s zusammen mit dem BlackBerry reingeschoben und zuvor auf »vibrieren« gestellt, damit man nichts hört, falls es klingelt.


    »Was ist das?!« Maya starrt mit herunterhängendem Unterkiefer auf mein zuckendes Handtuch. »Was … was um Himmels willen … zuckt denn da?«


    Ich kann unmöglich sagen, dass es mein Handy ist. Nicht nach dem BlackBerry.


    »Ahm …« Ich räuspere mich. »Das ist mein … äh … Vibrator …«


    »Ihr was?!« Maya wirkt eine Winzigkeit entsetzt.


    Das blöde Handy vibriert erneut. Ich muss rangehen. Es könnte ja die Kanzlei sein.


    »Ah … wissen Sie, ich erreiche da gleich einen, äh, ziemlich intimen Moment.« Ich versuche mich an einem vielsagenden Zwinkern, was bei mir immer so aussieht, als wäre mir gerade was ins Auge geflogen. »Vielleicht könnten Sie ja kurz rausgehen?«


    Maya fällt nicht auf mein Ablenkungsmanöver herein.


    »Einen Moment mal!« Ein misstrauischer Blick auf den zuckenden Huckel im Handtuch. »Sie haben da doch nicht etwa ein Handy drunter? Sie haben das Handy auch noch mit eingeschmuggelt?«


    O Gott. Jetzt explodiert sie gleich.


    »Hören Sie«, versuche ich hastig die sich auftürmende Killerwelle zu glätten, »ich weiß ja, Sie haben Ihre Regeln und so -das sehe ich völlig ein! —, aber verstehen Sie doch bitte, ich brauche mein Handy.« Ich stecke die Hand unters Handtuch, um besagtes Kleingerät herauszuholen.


    »Fassen Sie das nicht an!«, kreischt Maya. Ich zucke erschrocken zurück. »Samantha«, sagt sie, mit herkulischer Anstrengung um Geduld ringend, »wenn Sie auch nur ein Wort von dem, was ich gesagt habe, mitbekommen haben, dann schalten Sie das Ding jetzt sofort ab.«


    Das Handy vibriert in meiner Hand. Ich werfe einen Blick auf die Caller-ID und mein Magen krampft sich zusammen. »Es ist die Kanzlei.«


    »Die können Ihnen eine Nachricht hinterlassen. Das kann warten.«


    »Aber -«


    »Das hier ist Ihre Zeit.« Sie beugt sich vor und nimmt mich bei beiden Händen. »Ihre Zeit.«


    Herrgott, sie kapiert‘s einfach nicht. Ich weiß nicht, ob ich lachen oder weinen soll.


    »Ich bin bei Carter Spink«, versuche ich ihr zu erklären. »Carter Spink. Die bekannte Anwaltskanzlei?! Ich habe keine Zeit. Meine Zeit gehört der Firma.« Ich klappe das Handy auf und sofort durchbricht eine zornige Männerstimme den Frieden unserer schummrigen Beauty-Klause.


    »Samantha, wo zum Teufel stecken Sie?«


    Wieder krampft sich mein Magen zusammen. Es ist Ketterman. Der Boss. Er hat sicher einen Vornamen, aber gehört habe ich ihn noch nie. Er wird von allen nur mit Ketterman angesprochen. Er hat schwarze Haare, eine Stahlrandbrille und stechende graue Augen. In meiner Anfangszeit bei Carter Spink habe ich nur seinetwegen nachts Alpträume gehabt.


    »Der Fallons-Deal ist wieder aus der Schublade. Sehen Sie zu, dass Sie schleunigst in die Kanzlei kommen. Meeting um halb elf.«


    Wieder aus der Schublade?


    »Komme sofort.« Ich klappe das Handy zu und lächle Maya zerknirscht an. »Sorry.«


    Ich schaue wirklich nicht jede Sekunde auf meine Uhr.


    Obwohl ich zugegebenermaßen ohne sie ziemlich aufgeschmissen wäre. Das wären Sie auch, wenn man Ihre Zeit in Sechs-Minuten-Segmenten messen würde. Mein Büroalltag ist in Zeitspannen von sechs Minuten unterteilt. Alle sechs Minuten klingelt die Kasse. Oder sollte sie klingeln. Läuft alles über computerisierte Formulare:


    11:00-11:06: Vertragsentwurf für Projekt A


    11:06-11:12: Überarbeitung der Akte für Klient


    B 11:12-11:18: Rücksprache bezüglich Vertrag C.


    Als ich bei Carter Spink anfing, fand ich den Gedanken, über alles, was ich in jeder Minute meines Bürotages tue, Rechenschaft ablegen zu müssen, gelinde gesagt, erschreckend. Ich dachte immer: Und wenn ich jetzt mal sechs Minuten lang nichts tue? Was soll ich dann aufschreiben?


    11:00-11:06: Gelangweilt aus dem Fenster geschaut


    11:06-11:12: Davon geträumt, wie ich bei Harrods George Clooney begegne


    11:12—11:18: Versucht, Nasenspitze mit Zunge zu berühren


    Aber die Wahrheit ist, man gewöhnt sich dran. Man gewöhnt sich dran, sein Leben in kleine Zeiteinheiten zu zerhacken. Und man gewöhnt sich daran, zu arbeiten. Immerzu, jede Minute des Tages.


    Bei Carter Spink wird nicht Däumchen gedreht. Da wird nicht aus dem Fenster geschaut oder sich Tagträumen hingegeben. Nicht, wenn sechs Minuten deiner Zeit so viel wert sind. Sie müssen es so sehen: Wenn ich sechs Minuten einfach so verstreichen ließe, würde das die Firma glatte fünfzig Pfund kosten. Zwölf Minuten: hundert Pfund. Achtzehn Minuten: hundertfünfzig.


    Wie gesagt, bei Carter Spink wird nicht Däumchen gedreht.
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    Als ich schnaufend in mein Büro platze, erwartet mich Ketterman bereits wie ein aufziehendes Unwetter. Sein Blick ist mit einem Ausdruck des Missfallens, ja Ekels auf das Chaos auf und um meinen Schreibtisch herum gerichtet.


    Es ist schon wahr, mein Arbeitsplatz ist nicht gerade der Allerordentlichste. Tatsächlich … ist es der reinste Saustall. Aber ich habe ganz fest vor, mal gründlich aufzuräumen! Sobald ich Zeit habe. Einschließlich der wackeligen, staubigen alten Aktenstapel, die meinen Schreibtisch umschließen, wie ein Ring Felsbrocken ein zugewachsenes Eiland.


    »Meeting in zehn Minuten«, verkündet er mit Blick auf seine Uhr. »Überprüfen Sie vorher bitte noch einmal den Finanzierungsentwurf.«


    »Selbstverständlich«, antworte ich, um Gelassenheit bemüht. Nicht einfach bei einem Menschen, der einen derartig einschüchtert wie Ketterman.


    Und das ist noch eine seiner liebenswerteren Seiten. Der Mann verströmt eine furchteinflößende, messerscharfe Geisteskraft, wie andere Männer ihr Aftershave. Aber heute ist es noch tausendmal schlimmer, denn Ketterman gehört zum dreizehnköpfigen Gremium von Seniorpartnern, das darüber entscheidet, wer als neuer Seniorpartner in ihren erlauchten Kreis aufgenommen wird. Ein Meeting, das morgen stattfindet.


    Ja, morgen werde ich erfahren, ob ich es geschafft habe oder ob ich mein Leben als einen Riesenreinfall verbuchen muss.


    Ob ich unter Druck stehe? Ob ich unter Druck stehe?!


    »Der Entwurf ist … hab ihn gleich …« Ich greife in einen Aktenstapel und ziehe etwas, das sich wie ein Ordner anfühlt, heraus und präsentiere ihn mit einer schwungvoll-triumphierenden Geste.


    Es ist eine Schachtel mit alten Donuts.


    Hastig stopfe ich sie in den Papierkorb. »Er ist hier irgendwo … ganz bestimmt …« Panisch wühle ich in meinem Saustall. Gott sei‘s gedankt: »Da ist er!«


    »Ich weiß wirklich nicht, wie Sie in dieser Unordnung vernünftig arbeiten können, Samantha.« Kettermans Stimme ist dünn und sarkastisch, sein Gesicht vollkommen humorlos.


    »Na wenigstens habe ich immer alles zur Hand!«, versuche ich mit einem kleinen Lachen zu scherzen, doch Kettermans Miene bleibt ungerührt. Nervös ziehe ich meinen Stuhl zurück und prompt rutscht ein Stapel Briefe, den ich völlig vergessen hatte, in einem Schwall von der Sitzfläche.


    »Wissen Sie, dass es früher Vorschrift war, den Schreibtisch jeden Abend aufzuräumen?« Kettermans Ton ist stählern. »Vielleicht sollten wir diese Regel wieder einführen.«


    »Ja, vielleicht!«, stammle ich mit einem panischen Lächeln. Der Mann macht mich immer nervöser.


    »Samantha!«, dröhnt in diesem Moment eine joviale Stimme an mein verschrecktes Ohr. Ich drehe mich um und sehe Arnold Saville durch den Korridor auf uns zukommen.


    Arnold ist mir der liebste von allen Seniorpartnern. Er hat eine buschige graue Löwenmähne, die immer ein bisschen so aussieht, als würde sie besser zu einem Dirigenten oder Einsteinverschnitt passen als zu einem Anwalt. Außerdem hat er einen recht eigenwilligen Geschmack, was seine Krawatten betrifft. Heute zum Beispiel trägt er eine knallrote Paisleykreation mit dazu passendem Tüchlein in der Brusttasche des Sakkos. Er begrüßt mich mit einem breiten Grinsen, und ich kann nicht anders, als erleichtert zurückzugrinsen. Sofort werde ich wieder ein wenig ruhiger.


    Ich bin mir ganz sicher, dass Arnold sich bei der Versammlung für mich einsetzen wird. Ebenso sicher bin ich, dass Ketterman gegen mich votieren wird. Arnold ist der Freigeist unter den Seniorpartnern, er setzt sich auch einmal über die Regeln hinweg, kümmert sich nicht um Nebensächlichkeiten wie einen versauten Schreibtisch.


    »Belobigungsschreiben, beste Samantha!«, verkündet er strahlend und wedelt dabei mit einem Zettel. »Von keinen Geringeren als den Gleiman Brothers, stellen Sie sich vor.«


    Ich nehme ihm den Zettel ab und überfliege ihn überrascht. »… sehr zu schätzen … stets überaus professionell…«


    »Sie haben denen wohl ein paar Milliönchen eingespart, mit denen sie gar nicht mehr gerechnet hätten.« Arnold zwinkert mir zu. »Die sind richtig entzückt.«


    »Ah, ja.« Ich erröte ein wenig. »Naja, das war doch nicht der Rede wert. Mir ist einfach nur eine kleine Schwachstelle aufgefallen.«


    »Nun, Sie haben offenbar mächtigen Eindruck gemacht.« Arnold wackelt mit seinen buschigen Augenbrauen. »Die möchten von jetzt an ausschließlich mit Ihnen zusammenarbeiten. Ausgezeichnet, Samantha! Wirklich gut gemacht.«


    »Ah … danke.« Ich werfe einen schüchternen Blick auf Ketterman, nur um zu sehen, ob möglicherweise die abwegige Chance besteht, dass er beeindruckt ist. Seine Miene ist unverändert missbilligend.


    »Ich würde Sie außerdem bitten, das hier für mich zu erledigen.« Ketterman klatscht einen fetten Papierstapel auf die einzige Stelle auf meinem Schreibtisch, die noch frei ist. »Ich brauche die Risikoanalyse in achtundvierzig Stunden.«


    Auch das noch. Mir wird ganz übel, wenn ich den dicken Ordner nur anschaue. Dafür werde ich Stunden brauchen.


    Ketterman schiebt mir immer die Drecksarbeit zu, für die er sich zu schade ist. Und nicht nur er. Sogar Arnold tut das. Und oft sagen sie einem nicht mal Bescheid, klatschen einfach einen Stapel auf den Schreibtisch, dazu irgendein unleserliches Memo. Und ich soll den Mist dann machen.


    »Das geht doch in Ordnung, oder?« Seine Augen verengen sich.


    »Klar, klar. Kein Problem«, sage ich mit munterer Ich-eigne-mich-zur-neuen-Seniorpartnerin-Stimme. »Bis gleich, dann.«


    Während er abrauscht, werfe ich einen Blick auf meine Uhr. Zehn Uhr zweiundzwanzig. Mir bleiben noch exakt acht Minuten, um den Fallons-Vertragsentwurf auf eventuelle Lücken oder Fehler zu überprüfen. Ich schlage die Akte auf und überfliege sie in Rekordgeschwindigkeit. Seit ich bei Carter Spink angefangen habe, hat sich meine Lesegeschwindigkeit mehr als verdoppelt.


    Tatsächlich lese ich jetzt nicht nur schneller. Ich gehe schneller, rede schneller, esse schneller … habe schnelleren Sex …


    Nicht, dass ich davon in letzter Zeit allzu viel gehabt hätte. Aber vor ein, zwei Jahren war ich einige Zeit mit einem Seniorpartner von Berry Forbes zusammen. Er hieß Jacob und hatte mit den ganz großen, internationalen Deals zu tun, was unterm Strich hieß, dass er noch weniger Zeit hatte als ich. Am Ende haben wir unsere Routine zu solchem Feinschliff gebracht, dass wir in exakt sechs Minuten fertig waren, was ganz praktisch gewesen wäre, wenn wir uns den Sex gegenseitig in Rechnung gestellt hätten (was wir natürlich nicht haben!). Er brachte mich zum Orgasmus, dann brachte ich ihn zum Orgasmus - und dann haben wir unsere E-Mails gecheckt.


    Wir sind also praktisch gleichzeitig zum Höhepunkt gekommen. So gut wie. Da behaupte mal einer, dass das kein guter Sex war. Ich lese die Cosmo, ich weiß Bescheid.


    Na jedenfalls hat Jacob dann ein unheimlich gutes Angebot aus den USA bekommen und ist nach Boston gezogen. Tja, und das war‘s dann mit uns. Nicht, dass es mir allzu viel ausgemacht hätte.


    Um ganz ehrlich zu sein, ich mochte ihn nicht mal besonders.


    »Samantha?«, reißt mich eine Stimme aus meinen Gedanken. Es ist meine Sekretärin, Maggie. Ich habe sie erst seit ein paar Wochen, daher kenne ich sie noch nicht so gut. »Eine Joanne hat angerufen, während Sie außer Haus waren.«


    »Joanne von Clifford Chance?« Interessiert blicke ich auf. »Gut. Richten Sie ihr bitte aus, ich hätte ihre E-Mail zu Klausel vier erhalten und werde mich nach der Mittagspause -«


    »Nicht diese Joanne«, unterbricht mich Maggie. »Joanne, Ihre neue Putzfrau. Sie möchte wissen, wo Ihre Staubsaugerbeutel sind.«


    Ich verstehe nicht ganz. »Meine was?«


    »Ihre Staubsaugerbeutel«, wiederholt Maggie geduldig. »Sie kann sie nicht finden.«


    »Warum will sie den Staubsauger in einen Beutel tun?«, frage ich perplex. »Will sie ihn irgendwohin mitnehmen?«


    Maggie schaut mich an, als wäre sie nicht sicher, ob ich Witze mache.


    »Die Beutel, die man in den Staubsauger tut«, erklärt sie mir wie einer leicht Debilen. »Die den Staub aufnehmen? Wo haben Sie die?«


    »Ach so, die!«, sage ich, als ob mir gerade ein Licht aufgegangen wäre. »Die Beutel! Äh …«


    Ich ziehe die Stirn in nachdenkliche Falten, als läge mir die Antwort auf der Zunge. In Wahrheit weiß ich nicht einmal, wie mein Staubsauger überhaupt aussieht. Habe ich ihn eigentlich je in die Hand genommen? Ich weiß, dass er mir geliefert wurde, mehr aber auch nicht.


    »Vielleicht ist es ja ein Dyson«, überlegt Maggie. »Die brauchen keine Beutel. Ist es ein Handstaubsauger oder ein Bodenstaubsauger?« Sie schaut mich erwartungsvoll an.


    Hand? Boden? Man saugt doch den Boden, oder? Und hält den Staubsauger in der Hand? Da ich mich nicht (noch mehr) blamieren will, mache ich auf cool und kompetent.


    »Ich kümmere mich darum«, sage ich in energischem Ton und verrücke geschäftig ein paar Aktenstapel. »Danke, Maggie.«


    »Sie hat noch eine Frage.« Maggie wirft einen Blick auf ihren Zettel, um ihr Gedächtnis aufzufrischen. »Wie schaltet man Ihren Herd an?«


    Ich tue sekundenlang so, als wäre ich ganz ins Aktenrücken vertieft. Natürlich weiß ich, wie man meinen Herd anschaltet.


    »Naja, man dreht natürlich am … äh … Schalter. Ist doch ganz einfach, oder …?«


    »Sie sagte, er hätte so eine Art Timer-Verriegelung.« Maggie wirft die Stirn in grüblerische Falten. »Ist es ein Gas- oder ein Elektroherd?«


    Ich glaube, ich sollte dieses Gespräch besser so schnell wie möglich beenden.


    »Maggie, ich muss jetzt wirklich dringend einen Anruf erledigen«, erkläre ich bedauernd und wedle mit der Hand in Richtung Telefon.


    »Was soll ich Ihrer Putzfrau also sagen?«, beharrt Maggie. »Sie wartet auf meinen Rückruf.«


    »Sagen Sie ihr … sagen Sie ihr, sie soll es für heute gut sein lassen. Ich kümmere mich darum.«


    Kaum, dass Maggie verschwunden ist, schnappe ich mir Stift und Memoblock.


    1.  Wie schaltet man den Herd an?


    2.  Staubsaugerbeutel — kaufen.


    Ich lege den Stift weg und massiere mir die Stirn. Ich kann mich wirklich nicht auch noch damit befassen. Staubsaugerbeutel, also wirklich. Ich weiß ja nicht mal, wie die Dinger aussehen, geschweige denn, wo man die herkriegt -


    Ich habe einen jähen Geistesblitz. Ich werde einfach einen neuen Staubsauger bestellen. Die kommen doch sicher mit Beutel, oder?


    »Samantha.«


    »Was? Was ist?« Erschrocken reiße ich die Augen auf. In meiner Tür steht Guy Ashby.


    Guy ist mir von allen Kollegen der Liebste. Er ist eins neunzig, dunkler Teint, schwarze Augen und immer wie aus dem Ei gepellt. Mit einem Wort, ein Bild von einem Anwalt. Aber an diesem Morgen sind seine schwarzen Haare zerzaust, und er hat Ringe unter den Augen.


    »Nur die Ruhe«, lächelt Guy, »ich bin‘s nur. Was ist, kommst du auch zum Meeting?«


    Er hat das umwerfendste Lächeln. Ehrlich. Das sage nicht nur ich, das findet jeder in der Kanzlei.


    »Ah … ja. Ja, natürlich.« Ich sammle fahrig die nötigen Papiere zusammen und sage wie beiläufig: »Geht‘s dir gut, Guy? Du siehst irgendwie mitgenommen aus.«


    Er hat mit seiner Freundin Schluss gemacht. Sie haben die ganze Nacht lang gestritten und jetzt hat sie ihn endgültig verlassen …


    Nein, sie ist nach Neuseeland ausgewandert…


    »Hab die ganze Nacht durchgearbeitet«, sagt er und verzieht das Gesicht. »Scheiß Ketterman. Der Mann ist der reinste Cyborg.« Er gähnt aus Leibeskräften. Ich kann sein makelloses, strahlend weißes Gebiss bewundern, das er sich vor seinem Harvard-Abschluss hat richten lassen.


    Er sagt, es sei nicht seine Entscheidung gewesen. Offenbar lassen sie keinen zur Prüfung zu, der nicht das Okay vom Schönheitschirurgen bekommen hat.


    »Du Armer.« Ich grinse mitfühlend und schiebe dann meinen Stuhl zurück. »Komm, lass uns gehen.«


    Ich kenne Guy seit einem Jahr, seit er in unsere Abteilung kam. Er ist intelligent und humorvoll und hat dieselbe Arbeitsweise wie ich. Wir … na ja, wir sind einfach auf derselben Wellenlänge.


    Und ja, es hätte sich was zwischen uns entwickeln können, wenn die Dinge anders gelaufen wären. Aber da gab es dieses unglückselige Missverständnis und …


    Was soll‘s. Es sollte eben nicht sein. Einzelheiten sind unwichtig. Ich denke gar nicht mehr dran. Wir sind gute Freunde - und das ist am besten so.


    Also gut, Folgendes ist passiert:


    Es scheint, als hätte Guy anfangs ebenso ein Auge auf mich geworfen wie ich auf ihn. Ja, er wollte definitiv was von mir. Sonst hätte er mich nicht gefragt, ob ich mit jemandem zusammen wäre. Was ich nicht war.


    Ich hatte mich kurz davor von Jacob getrennt. Es wäre einfach ideal gewesen.


    Ich versuche, möglichst gar nicht dran zu denken, wie ideal es gewesen wäre.


    Aber Nigel MacDermot, dieser gedankenlose, hirnverbrannte, hoffnungslos konservative Blödmann hat Guy gesagt, ich wäre mit einem Seniorpartner von Berry Forbes zusammen.


    Obwohl es längst aus war.


    Wenn Sie mich fragen, ich finde, das ganze System krankt. Man bräuchte wirklich mehr Klarheit. Es sollte so was wie Schildchen geben, mit denen die Leute rumlaufen, wie bei Toiletten: besetzt, frei. Dann gäbe es nicht diese blöden Missverständnisse.


    Na jedenfalls, bei mir war leider kein Schildchen dran. Und falls doch, dann das falsche. Die nächsten ein, zwei Wochen waren ziemlich peinlich. Ich habe Guy ständig angelächelt, ihm wurde zunehmend unbehaglicher und er fing an, mir aus dem Weg zu gehen, weil er a) keine Beziehung zerstören wollte und b) keine Lust auf einen flotten Dreier mit Jacob und mir hatte.


    Ich stand da wie der Ochs vorm Berg und habe es schließlich aufgegeben. Dann kam mir gerüchteweise zu Ohren, dass er sich seit einiger Zeit mit einer gewissen Charlotte trifft, die er auf irgendeiner Wochenendparty kennen gelernt hat. Ein, zwei Monate später mussten wir zusammen an einem Fall arbeiten und wurden Freunde - was wir immer noch sind.


    Tja, das wär‘s so weit.


    Und ich meine, es ist schon in Ordnung. Wie das Leben eben so spielt. Manche Dinge klappen - andere nicht. Dies hier sollte eben einfach nicht sein.


    Bloß, dass ich, tief im Herzen, das Gefühl habe … dass es eben doch hätte sein sollen.


    »Also«, sagt Guy, während wir durch den Flur zum Konferenzzimmer gehen. »Partner.« Er zwinkert mir zu.


    »Sag so was nicht!«, zische ich entsetzt. Er wird es noch verschreien.


    »Jetzt komm schon. Du hast es geschafft, das musst du doch wissen.«


    »Ich weiß gar nichts.«


    »Samantha, du bist die Beste deines Jahrgangs. Und du arbeitest am härtesten. Wie hoch ist dein IQ noch mal? 600?«


    »Klappe.« Ich starre auf den pastellblauen Teppich, und Guy lacht.


    »Was ist 124 mal 75?«


    »Neuntausenddreihundert«, knurre ich.


    Das ist das Einzige, was mir bei Guy wirklich auf den Wecker geht. Ich kann nämlich - so etwa seit meinem zehnten Lebensjahr - große Summen im Kopf ausrechnen. Ich weiß nicht, warum, es ist einfach so. Und alle anderen sagen »schön« und belassen es dabei.


    Nur Guy kann einfach nicht aufhören. Dauernd wirft er mir irgendwelche Zahlen an den Kopf, als wäre ich eine Zirkusattraktion. Ich weiß, er findet das lustig - aber mir geht es ziemlich auf die Nerven.


    Einmal habe ich ihm absichtlich ein falsches Ergebnis genannt. Doch dann hat sich rausgestellt, dass er die Zahl für einen Vertrag brauchte, an dem er arbeitete. Der Deal wäre deswegen beinahe geplatzt. Seitdem hüte ich mich, falsche Auskünfte zu geben.


    »Hast du schon für dein Foto vor dem Spiegel geübt?« Er meint das Foto für die Website der Firma. Guy legt einen Finger ans Kinn und zieht eine übertrieben nachdenkliche Miene. »Ms. Samantha Sweeting, Seniorpartnerin.«


    »Auf den Gedanken bin ich noch gar nicht gekommen.« Ich verdrehe die Augen über so viel Albernheit.


    Obwohl es eine klitzekleine Lüge ist. Ich habe mir natürlich bereits Gedanken über mein Outfit gemacht. Wie ich meine Haare tragen könnte. Und welches meiner schwarzen Kostüme passen würde. Eins steht aber schon fest: Diesmal werde ich ganz breit lächeln. Auf der jetzigen Carter- Spink-Website sehe ich nämlich viel zu ernst aus.


    »Ich hab gehört, deine Präsentation neulich hat sie umgehauen«, sagt Guy.


    Das hebt schlagartig meine Laune. »Wirklich?« Ich versuche, nicht zu eifrig zu klingen. »Das hast du gehört?«


    »Und dass du‘s William Griffith vor allen gezeigt hast.« Guy verschränkt die Arme und mustert mich belustigt. »Machst du eigentlich überhaupt mal einen Fehler, Samantha Sweeting?«


    »Ach komm, ich mache ständig Fehler«, sage ich leichthin.


    Wie zum Beispiel den, dich nicht gleich am ersten Tag zu schnappen, Single hin oder her.


    »Ein Fehler ist erst dann ein Fehler, wenn er sich nicht mehr wieder gutmachen lässt.« Guys Augen scheinen sich bei diesen Worten förmlich in die meinen zu bohren.


    Aber vielleicht guckt er ja auch nur so, weil er übernächtigt ist. Ich war noch nie gut, wenn es darum ging, irgendwelche Zeichen zu deuten.


    Das hätte ich studieren sollen, anstatt die Juristerei. Damit hätte ich wirklich was anfangen können. Einen Magister in »Wissen, wann Männer auf dich stehen und wann sie bloß gute Freunde sein wollen«.


    »Alles bereit?« Kettermans schneidende Stimme lässt uns beide zusammenfahren. Ich drehe mich um und sehe ein ganzes Rudel Männer in schwarzen Anzügen auf uns zukommen. Auch ein paar Frauen entdecke ich darunter - ebenso schwarz gewandet.


    »Selbstverständlich.« Guy nickt Ketterman zu, dreht sich dann um und schenkt mir ein freches Zwinkern.


    Vielleicht sollte ich ja einen Kurs im Gedankenlesen belegen.
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    Neun Stunden später sitzen wir noch immer im Konferenzzimmer zusammen.


    Der große Mahagonitisch ähnelt mittlerweile meinem Schreibtisch - Vertragsentwürfe in verschiedensten Stadien, Buchhaltungsunterlagen, vollgekritzelte Notizzettel und Styroportassen mit Kaffeeresten bedecken jede freie Fläche. Auf dem Boden liegen noch die leeren Schachteln vom angelieferten Mittagessen herum. Eine Sekretärin verteilt gerade Kopien der neuesten Version des Vertrags. Zwei Anwälte der Gegenpartei haben sich erhoben und dezent ins Flüsterzimmer zurückgezogen. Jedes Konferenzzimmer verfügt über so einen Raum, auch »Klause« genannt, wo man ein Vier-Augen-Gespräch führen oder auch nur ein bisschen Dampf ablassen kann.


    Die heiße Phase ist vorüber. Es ist wie die Ebbe nach der Flut. Die Gesichter sind noch gerötet, die Gemüter noch erhitzt, doch die Brüllerei hat endlich aufgehört. Die Klienten sind gegangen. Gegen sechzehn Uhr hatten sie sich zusammengerauft und waren, nach einem Händedruck, in ihren Luxuslimousinen abgerauscht.


    Jetzt sind wir, die Anwälte, an der Reihe. Jetzt ist es an uns, das was gesagt wurde und das was tatsächlich gemeint ist (falls Sie glauben, dass das ein und dasselbe ist, können Sie die Juristerei gleich aufgeben), herauszuarbeiten und in einen Vertragsentwurf zu fassen, rechtzeitig zur morgigen Konferenz.


    Wo dann wieder gebrüllt werden darf.


    Ich reibe mein staubtrockenes Gesicht und nippe zerstreut an einem Styroporbecher. Igitt. Das ist der falsche, der mit der kalten, vier Stunden alten Brühe. Bäh. Und ausspucken geht ja wohl schlecht.


    Wohl oder übel schlucke ich das widerliche Gesöff herunter. Das künstliche Licht aus den Leuchtstoffröhren flimmert mir vor den Augen. Ich bin vollkommen ausgelaugt. Meine Aufgabe in diesem Mega-Deal ist die finanzielle Seite - ich war es, die das Darlehen zwischen unserem Klienten und der Bank ausgehandelt hat. Ich war es, die den Karren aus dem Dreck zog, als sich ein plötzliches Schuldenloch in einer der Zweigfirmen auftat. Und ich war es, die geschlagene drei Stunden lang mit den gegnerischen Parteien über einen einzigen blöden Ausdruck in Absatz 29(d) debattieren musste.


    Man konnte sich nicht darüber einigen, ob es »nach bestem Wissen und Gewissen« heißen sollte oder - wie die Gegenpartei gern wollte - »nach Möglichkeit«. Wir haben gewonnen, aber irgendwie verspüre ich nicht das sonst übliche Triumphgefühl. Ich weiß nur, dass es neunzehn Uhr neunzehn ist und ich in elf Minuten am anderen Ende der Stadt sein müsste. Ich bin nämlich zum Abendessen in einem Restaurant mit meiner Mutter und meinem Bruder Daniel verabredet.


    Ich werde wohl absagen müssen. Meine eigene Geburtstagsfeier.


    Beim Gedanken daran höre ich förmlich die entrüstete Stimme meiner ältesten und besten Schulfreundin Freya.


    Die können doch unmöglich von dir verlangen, dass du sogar an deinem Geburtstag Überstunden machst!


    Ich musste auch ihr letzte Woche absagen. Wir wollten eigentlich in einen Comedy Club gehen, aber der Vertrag, an dem wir arbeiteten, stand kurz vor dem Abschluss und ich hatte keine Wahl.


    Was sie einfach nicht kapiert ist, dass die Arbeit vorgeht. Termine gehen vor. Ende der Story. Egal, ob du dir schon was für den Abend vorgenommen hast. Egal, ob du Geburtstag hast. Selbst wenn du in den - wohlverdienten - Urlaub gehen wolltest. Egal. Am Tisch mir gegenüber sitzt Clive Sutherland vom Corporate Department. Seine Frau hat heute Morgen Zwillinge bekommen, und er ist trotzdem zur Lunchzeit wieder im Büro gewesen.


    »Also gut, meine Damen, meine Herren.« Kettermans befehlsgewohnte Stimme sorgt sofort für Ruhe.


    Ketterman ist der Einzige, der kein rotes Gesicht hat, der nicht müde aussieht oder wenigstens gestresst. Er wirkt unberührt, automatenhaft wie immer. Wenn er mal sauer wird, bildet sich bei ihm nicht das kleinste Fältchen. Er verströmt dann lediglich eine stumme, stählerne Wut.


    »Wir müssen vertagen.«


    Was? Mein Kopf zuckt hoch.


    Andere Köpfe ebenfalls. Rund um den Tisch keimt Hoffnung auf. Wir sind wie Schulkinder, die während einer Strafarbeit plötzlich frischen Wind schnuppern. Keiner wagt es, sich zu rühren, aus Angst, noch länger nachsitzen zu müssen.


    »Ohne diese Unterlagen von Fallons können wir nicht weitermachen. Wir sehen uns dann morgen, Punkt neun.« Mit diesen Worten rauscht er davon, und ich atme unwillkürlich auf. Erst jetzt merke ich, dass ich die Luft angehalten hatte.


    Von Clive Sutherland ist nur noch eine Staubwolke zu sehen. Überall werden Handys gezückt, Absagen rückgängig gemacht, Kino- und Restaurantbesuche vereinbart, die Stimmung steigt. Auch ich hätte am liebsten »Jippie« gerufen, beherrsche mich aber.


    So etwas gehört sich nicht für eine künftige Seniorpartnerin.


    Ich raffe meine Papiere zusammen, stopfe sie in meine Aktentasche und schiebe meinen Stuhl zurück.


    »Samantha, fast hätte ich‘s vergessen.« Guy drängt sich zu mir durch. »Ich habe noch was für dich.«


    Er überreicht mir ein schlichtes weißes Päckchen, das ich mit jäh aufkeimender Freude entgegennehme. Er ist der Einzige in der ganzen Firma, der an meinen Geburtstag gedacht hat. Mit glühenden Wangen reiße ich die weiße Kartonverpackung auf.


    »Guy, das wäre doch nicht nötig gewesen!«


    »Das war doch nichts«, sagt er äußerst selbstzufrieden.


    »Trotzdem!« Ich lache. »Ich dachte, du hättest -«


    Mir bleibt das Wort im Hals stecken, als ich eine DVD mit dem Firmenlogo hervorziehe. Es ist eine Zusammenfassung von der Präsentation der europäischen Partner, die neulich stattfand. Ich erwähnte Guy gegenüber, dass ich gerne eine Kopie davon gehabt hätte.


    Ich drehe sie hin und her, wobei ich sorgfältig darauf achte, dass mein Lächeln noch im Gesicht sitzt, bevor ich schließlich aufblicke. Natürlich hat er nicht an meinen Geburtstag gedacht. Wie auch? Sicher weiß er gar nicht, wann ich überhaupt Geburtstag habe.


    »Das ist… toll«, stammle ich schließlich. »Echt toll! Danke!«


    »Hab ich doch gern gemacht.« Er greift nach seiner Aktentasche. »Ich wünsche dir noch einen schönen Abend. Hast du was vor?«


    Ich kann ihm unmöglich sagen, dass ich Geburtstag habe. Er wird denken - er wird merken -


    »Ich, äh … kleines Familientreffen.« Ich lächle gezwungen. »Dann bis morgen.«


    Egal. Hauptsache, ich bin weggekommen. Ich werde es doch noch zu meiner Geburtstagsfeier schaffen. Und wie‘s aussieht, sogar pünktlich!


    Während mein Taxi sich durch den Verkehr von Cheapside wühlt, wühle ich rasch in meinen neuen Kosmetiksachen. Ich bin neulich in der Mittagspause bei Selfridge‘s vorbeigehuscht, weil ich gemerkt hatte, dass ich immer noch den grauen Eyeliner und die Wimperntusche von vor sechs Jahren benutze, die ich kurz nach dem Examen erstanden hatte. Da ich keine Zeit hatte, groß was auszuprobieren, habe ich die Verkäuferin einfach gebeten, mir alles zusammenzusuchen, was ich ihrer Meinung nach brauche.


    Ihren Erläuterungen habe ich kaum zugehört, weil ich Elldridge am Handy hatte, wegen dieser ukrainischen Ölsache. Aber an eins kann ich mich doch noch erinnern: dass sie immer wieder betonte, ich solle so was wie »Tönungspuder« verwenden. Sie meinte, er würde mir etwas Farbe ins Gesicht zaubern und ich würde nicht mehr so grässlich -


    An dieser Stelle geriet sie ins Stocken. »Blass aussehen«, hat sie schließlich gesagt. »Dabei sind Sie nur eine Spur … blass.«


    Ich hole das Puderdöschen hervor und den dazugehörigen überdimensionalen Gesichtspinsel und beginne mir Wangen und Stirn zu pudern. Als ich einen Blick in den kleinen Spiegel werfe, muss ich ein Prusten unterdrücken. Mein Gesicht erstrahlt in mattem Goldglanz. Ich sehe aus wie ein Azteke. Einfach lächerlich.


    Ich meine, wem will ich was vormachen? Ich bin Anwältin in der Londoner City, habe seit zwei Jahren keinen einzigen Tag Urlaub gehabt - wie sollte ich da zu einer Gesichtsbräune kommen? Da könnte ich mir ja gleich Holzperlen in die Haare flechten lassen und behaupten, ich wäre gerade von Barbados eingebogen.


    Nach einem abschließenden Blick hole ich resolut ein Kosmetiktuch hervor und wische mir den Zauber wieder aus dem Gesicht. So, jetzt bin ich wieder bleich, mit einem Stich ins Graue. Normal also. Die Verkäuferin erwähnte auch mehrmals die dunklen Ringe unter meinen Augen.


    Was weiß die schon! Wenn ich keine Ringe unter den Augen hätte, würde man mich wahrscheinlich feuern!


    Ich habe, wie gewöhnlich, ein schwarzes Kostüm an. Meine Mutter hat mir zum einundzwanzigsten Geburtstag fünf schwarze Kostüme geschenkt, und ich trage seitdem nichts anderes. Das einzig Farbige in meiner Garderobe ist eine rote Handtasche. Die habe ich ebenfalls von Muttern bekommen, vor zwei Jahren.


    Eine schwarze, jedenfalls. Aber aus irgendeinem Grund -vielleicht, weil es ein so sonniger Tag war oder weil wir gerade einen großartigen Fall abgeschlossen hatten - habe ich sie aus einer plötzlichen Laune heraus gegen eine rote eingetauscht. Was mir meine Mutter bis heute nicht verziehen hat.


    Ich mache mein Haar auf, kämme es rasch durch und binde es dann wieder zu einem Knoten hoch. Meine Haare sind nicht gerade mein ganzer Stolz. Sie sind mausbraun, etwa schulterlang, nicht glatt und auch nicht lockig. Jedenfalls war das so, als ich das letzte Mal hingeschaut habe. Die meiste Zeit trage ich sie ohnehin hochgesteckt.


    »Na, was Nettes vor?«, fragt der Taxifahrer mit einem Blick in den Rückspiegel.


    »Ich habe heute Geburtstag!«


    »Ach - da wünsche ich alles Gute!« Er zwinkert mir zu. »Da gibt‘s wohl noch eine Riesenparty. Die ganze Nacht durchfeiern und so.«


    »Äh … so was Ähnliches.«


    Meine Familie und wilde Parties, das passt nicht so recht zusammen. Trotzdem ist es schön, sich mal wieder zu treffen und Neuigkeiten auszutauschen. Dazu haben wir viel zu selten Gelegenheit.


    Nicht, dass wir uns nie sehen würden. Wir sind nur alle beruflich recht eingespannt. Meine Mutter ist Staatsanwältin und mittlerweile eine kleine Berühmtheit. Letztes Jahr hat sie sogar eine Auszeichnung erhalten - »Frauen in der Justiz« oder so was. Und dann ist da noch mein Bruder Daniel, er ist sechsunddreißig und Chef der Investmentabteilung bei Whittons. Er kam letztes Jahr auf die Liste der einflussreichsten Geschäftsleute Londons.


    Und dann wäre da noch mein anderer Bruder, Peter, doch der hatte, wie gesagt, einen kleinen Nervenzusammenbruch und lebt seitdem in Frankreich, wo er an einer kleinen Dorfschule Englisch unterrichtet. Er hat nicht mal einen Anrufbeantworter. Und mein Dad, natürlich, der in Südafrika lebt, zusammen mit seiner dritten Ehefrau. Ich habe ihn seit meinem dritten Lebensjahr kaum mehr gesehen, aber das ist schon in Ordnung. Meine Mutter hat genug Energie für zwei Elternteile.


    Während wir den Strand entlangfahren, werfe ich einen Bück auf meine Uhr. Neunzehn Uhr zweiundvierzig. Allmählich keimt Vorfreude auf. Wann habe ich Mutter eigentlich zum letzten Mal gesehen? Das muss … an Weihnachten gewesen sein. Vor sechs Monaten.


    Das Taxi hält vor dem Restaurant, ich bezahle und füge noch ein großzügiges Trinkgeld hinzu.


    »Einen wunderschönen Abend!«, sagt der Fahrer. »Und noch mal alles Gute zum Geburtstag!«


    »Danke!«


    Ich eile ins Restaurant und blicke mich suchend nach Mum oder Daniel um, kann aber keinen von beiden entdecken.


    »Hallo!«, sage ich zu dem Oberkellner. »Ich bin mit Mrs. Tennyson verabredet. Sie hat einen Tisch bestellt.«


    Mrs. Tennyson ist Mutter. Sie hält nichts von Frauen, die den Namen des Ehemannes annehmen. Sie hält auch nichts von Frauen, die daheim bleiben und kochen und Wäsche waschen oder sich zur Tippse ausbilden lassen. Sie findet, dass Frauen grundsätzlich mehr verdienen sollten als ihre Männer, einfach weil sie von Natur aus mehr Grips haben.


    Der Oberkellner führt mich an einen Tisch in einer Ecke, und ich lasse mich auf der ledernen Sitzbank nieder.


    »Hallo!« Ich lächle den Kellner an, der kurz darauf an meinen Tisch tritt. »Ich hätte gerne einen Buck‘s Fizz, einen Gimlet und einen Martini, bitte. Aber erst, wenn die anderen Gäste eintreffen.«


    Mum trinkt immer einen Gimlet. Und was Daniel dieser Tage für Vorlieben hat, weiß ich nicht. Aber zu einem Martini sagt er sicher nicht nein.


    Der Kellner nickt und verschwindet. Ich schüttle meine Serviette aus und blicke mich interessiert um. Maxim‘s ist ziemlich cool - Chrom und Stahl und stimmungsvolle Beleuchtung. Es ist gerade bei Juristen sehr beliebt. Mum geht hier ein und aus. Ich erkenne zwei Anwälte von Linklaters an einem entfernten Tisch, und an der Bar sitzt einer der renommiertesten Anwälte für Verleumdungsklagen. Die Geräuschkulisse, das Klappern von Besteck an überdimensionalen Tellern, das Knallen von Korken, dringt wie Brandungswellen an mein Ohr, akzentuiert durch Gelächtersalven, bei denen sich Köpfe herumdrehen.


    Ich studiere die Speisekarte und merke plötzlich, dass ich einen Riesenhunger habe. Ich hatte, glaube ich, schon seit einer Woche keine anständige Mahlzeit mehr. Beim Anblick dieser Köstlichkeiten läuft mir das Wasser im Mund zusammen: glasierte Gänseleberpastete. Gefülltes Lamm in Kräuterkruste.


    Und auf der Dessertkarte steht unter anderem Minzschokoladensouffle sowie zwei verschiedene Sorten hausgemachter Sorbets. Ich hoffe, Mum kann bis zum Dessert bleiben. Sie hat die Angewohnheit, ganz plötzlich zu verschwinden, meist nach dem Hauptgang. Wie oft habe ich sie sagen hören: Ein halbes Dinner ist auch ein Dinner. Das Problem ist, das Essen ist ihr eigentlich schnuppe. Gleiches gilt für alle Menschen, die weniger intelligent sind als sie. Womit der Großteil der Menschheit betroffen wäre.


    Aber Daniel zumindest wird bleiben. Er kann keine geöffnete Weinflasche »verkommen lassen«, wie er sich ausdrückt.


    »Miss Sweeting?« Der Oberkellner nähert sich mit einem Handy. »Ein Anruf für Sie. Ihre Mutter wurde bei Gericht aufgehalten.«


    »Ach.« Ich versuche, mir meine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Aber ich kann mich ja wohl kaum beschweren. Wie oft habe ich schon dasselbe getan? »Also … wann wird sie hier sein?«


    Der Oberkellner schweigt betreten. Ich glaube einen mitleidigen Ausdruck über sein Gesicht huschen zu sehen.


    »Sie ist am Telefon. Ihre Sekretärin wird sie durchstellen. -Hallo?«, spricht er ins Telefon. »Ich habe hier Mrs. Tennysons Tochter.«


    »Samantha?«, dringt eine forsche Stimme an mein Ohr. »Tut mir Leid, Schatz, ich kann heute Abend nicht kommen.«


    »Überhaupt nicht? Nicht mal später?« Mein Lächeln versickert. »Nicht mal … auf einen Drink?«


    Ihr Gericht ist nur fünf Minuten von hier, in Lincoln‘s Inn Fields.


    »Viel zu viel um die Ohren. Ich habe einen wirklich wichtigen Fall, der morgen zur Verhandlung kommt … Nein, nicht diese Akte«, sagt sie zu jemandem in ihrem Büro. »So was kommt vor«, meint sie an mich gewandt. »Aber ich wünsche dir jedenfalls einen schönen Abend mit Daniel. Ach, und alles Gute zum Geburtstag. Ich habe dir dreihundert Pfund auf dein Konto überweisen lassen.«


    »Ach … wie nett. Vielen Dank.«


    »Hast du schon was gehört, ob du Seniorpartnerin wirst?«


    »Noch nicht.« Sie klopft mit ihrem Stift an den Hörer.


    »Wie viel hast du in diesem Monat gearbeitet?«


    »Ach … so zweihundert Stunden etwa …«


    »Reicht das? Samantha, du willst schließlich nicht übergangen werden. Es kommen immer junge, ehrgeizige Anwälte nach. In deiner Position kann man leicht verhungern.«


    »Zweihundert ist ganz schön viel«, versuche ich zu erklären. »Im Vergleich zu den anderen -«


    »Du musst besser sein als die anderen!« Sie schneidet mir das Wort ab, als befände sie sich im Gerichtssaal. »Du kannst es dir nicht leisten, schlechter als exzellent zu sein. Das ist ein äußerst kritischer Zeitpunkt - doch nicht die Akte! Warte einen Moment, Samantha, bin gleich wieder da.«


    »Samantha?«


    Verwirrt blicke ich auf. Vor mir steht eine junge Frau in einem pastellblauen Kostüm, in der Hand einen enormen Geschenkkorb, den sie mir mit einer Verbeugung und einem strahlenden Lächeln überreicht.


    »Ich bin Lorraine, Daniels persönliche Assistentin«, sagt sie mit einer Singsangstimme, die mir plötzlich bekannt vorkommt. »Er kann heute Abend leider nicht kommen, fürchte ich. Aber ich habe da etwas für Sie - und er ist hier am Telefon, um Ihnen Hallo zu sagen.«


    Sie streckt mir ein kleines Handy hin. Total verwirrt halte ich es mir ans andere Ohr.


    »Hallo, Samantha«, ertönt Daniels sachliche Stimme. »Pass auf, Liebes, ich schaffe es einfach nicht. Stecke mitten in einem Mega-Deal.«


    Mir wird ganz anders. Keiner von beiden feiert mit mir?


    »Tut mir wahnsinnig Leid, Babe«, sagt Daniel. »So was kommt vor. Aber amüsier dich gut mit Mum, okay?«


    Ich muss erst mal schlucken. Ich kann doch jetzt nicht zugeben, dass sie mich auch sitzen lässt. Ich kann nicht zugeben, dass ich ganz allein hier hocke.


    »Ja, gut!« Irgendwie kriege ich einen munteren Ton zustande. »Das werden wir!«


    »Ich habe dir ein bisschen Geld überwiesen. Kauf dir was Schönes. Und ich habe Lorraine mit Pralinen vorbeigeschickt. Hab sie selbst ausgesucht!«, fügt er stolz hinzu.


    Ich werfe einen Blick auf den Geschenkkorb, den Lorraine mir bereitwillig hinhält. Es ist Seife drin, keine Pralinen.


    »Wirklich nett von dir, Daniel«, stammle ich. »Herzlichen Dank.«


    »Happy Birthday to you …«


    Ich drehe mich um. Ein Kellner mit Tablett kommt auf mich zu, darauf steht ein funkensprühendes Cocktailglas. Auf dem Tablett steht mit Karamell »Happy Birthday Samantha« geschrieben, daneben eine vom Chefkoch höchstpersönlich signierte Miniaturspeisekarte. Dem Kellner folgen drei weitere, die alle »Happy Birthday« schmettern.


    Lorraine stimmt nach kurzem Zögern verlegen mit ein. »Happy Birthday to you …«


    Der Kellner stellt das Tablett vor mir ab, aber ich habe die Hände voller Telefone.


    »Warten Sie, ich nehme Ihnen das hier ab«, sagt Lorraine und nimmt Daniels Handy. Sie hebt es ans Ohr und fängt an zu strahlen. »Er singt auch!«, sagt sie und deutet eifrig aufs Telefon. »Samantha?« Mum meldet sich wieder. »Bist du noch da?« »Ich … sie singen gerade >Happy Birthday< …« Ich lege das Handy auf den Tisch. Nach kurzem Überlegen legt Lorraine Daniels Handy behutsam daneben.


    Das ist meine Geburtstagsfeier.


    Zwei Handys.


    Die Leute drehen sich zu mir um, doch ihr Lächeln verblasst ein bisschen, als sie sehen, dass ich ganz allein am Tisch sitze. Auch auf den Gesichtern der Kellner zeichnet sich Mitleid ab. Ich versuche mir nichts draus zu machen, doch meine Wangen brennen vor Scham.


    Plötzlich taucht auch der Kellner auf, bei dem ich zuvor bestellt hatte. Er hat drei Cocktails auf einem Tablett dabei. Sein Blick huscht verwirrt über den leeren Tisch.


    »Für wen war der Martini?«


    »An sich für meinen Bruder …«


    »Das wäre dann das Nokia«, meldet sich Lorraine hilfreich zu Wort und deutet auf besagtes Handy.


    Kleine Pause - dann stellt der Kellner mit einem professionell-ausdruckslosen Gesichtsausdruck den Martini nebst Cocktailserviette neben das Handy.


    Ich hätte am liebsten gelacht - bloß, dass da so ein Stechen in meinen Augen ist und ich nicht sicher bin, ob ich überhaupt kann. Er stellt auch die anderen Cocktails ab, nickt mir zu und verschwindet wieder. Eine verlegene Pause entsteht.


    »Also dann …« Lorraine nimmt Daniels Handy und verstaut es in ihrer Handtasche. »Dann noch alles Gute zum Geburtstag - und einen schönen Abend!«


    Während sie auf hohen Absätzen davon trippelt, nehme ich das andere Telefon zur Hand, um mich von Mutter zu verabschieden, doch die hat bereits aufgelegt. Die singenden Kellner haben sich diskret verkrümelt. Ich bin wieder allein. Mit einem Korb Seife.


    »Möchten Sie jetzt bestellen?« Der Oberkellner taucht an meinem Tisch auf. »Ich könnte Ihnen das Risotto empfehlen«, sagt er tröstend. »Oder vielleicht einen schönen Salat? Ein Glas Wein dazu?«


    »Wissen Sie« - ich ringe mir ein Lächeln ab - »bringen Sie mir einfach die Rechnung.«


    Schwamm drüber.


    Ehrlich gesagt hätten wir es sowieso nie alle geschafft. Eine verrückte Idee. Wir hätten es gar nicht erst versuchen sollen. Wir sind alle beruflich sehr eingespannt, haben jeder einen stressigen Job, so ist das nun mal in meiner Familie.


    Als ich draußen vor dem Restaurant stehe, fährt gerade ein Taxi vor, und ich strecke rasch den Arm raus. Die Tür geht auf und eine abgelatschte, mit Holzperlen bestickte Sandale taucht auf, gefolgt von Cut-Off-Jeans und einem farbenfrohen Kaftan, gekrönt von einem mir nur allzu vertrauten blonden Lockenschopf …


    »Warten Sie hier«, weist sie den Taxifahrer an. »Bin in fünf Minuten wieder da.«


    »Freya?« Ich bin fassungslos. Sie wirbelt herum und reißt die Augen auf.


    »Samantha! Was stehst du hier draußen?« »Und was machst du hier?«, entgegne ich. »Ich dachte, du wärst längst unterwegs nach Indien.«


    »Bin ich auch! Ich treffe mich mit Lord am Flughafen. In …« Sie wirft einen Blick auf ihre Uhr. »Ungefähr zehn Minuten.« Sie macht eine schuldbewusste Miene, und ich muss unwillkürlich lachen. Ich kenne Freya seit der ersten Klasse, als wir beide in eine Internatsschule kamen. Schon in der ersten Nacht hat sie mir erzählt, ihre Eltern wären Zirkusartisten und sie könne auf einem Elefanten reiten und auf einem Seil balancieren. Ich habe ihr ein ganzes Schuljahr lang geglaubt, wenn sie mir von ihrem exotischen Leben beim Zirkus erzählte. Bis dann schließlich ihre Eltern auftauchten, um sie abzuholen, und sich herausstellte, dass sie stinknormale Buchhalter aus Staines waren. Doch selbst da zeigte sie keine Spur von einem schlechten Gewissen. Sie behauptete einfach, sie wären früher Zirkusartisten gewesen.


    Sie hat strahlend blaue Augen und jede Menge Sommersprossen. Da sie ständig auf Reisen ist, ist sie ständig braun gebrannt. Gerade jetzt schält sich ihre Nase ein wenig, und sie hat einen neuen Ohrring, oben an der Ohrmuschel. Sie hat die weißesten, schiefsten Zähne, die ich je gesehen habe, und wenn sie lacht, kräuselt sich eine Ecke ihrer Oberlippe.


    »Ich bin gekommen, um in deine Geburtstagsfeier reinzuplatzen.« Freyas Blick schwenkt misstrauisch in Richtung Restaurant. »Ich dachte eigentlich, dass ich zu spät wäre. Was ist los?«


    »Naja …« Ich zögere. »Es ist so … Mum und Daniel …«


    »Mussten früher gehen?« Freya schaut mich an und auf einmal breitet sich Entsetzen auf ihrer Miene aus. »Sind gar nicht erst gekommen? Herrgott noch mal, diese Schweinekerle! Konnten sie nicht wenigstens ein einziges Mal ihre bescheuerte Arbeit weniger wichtig nehmen und zu dir …« Sie holt tief Luft. »Sorry. Ich weiß. Ist nun mal deine Familie. Leider Gottes.«


    Freya und Mum verstehen sich nicht besonders gut.


    »Ist doch egal«, sage ich schulterzuckend. »Ehrlich. Ich habe sowieso furchtbar viel Arbeit.«


    »Arbeit?« Sie starrt mich fassungslos an. »Jetzt? Bist du verrückt geworden? Hört das denn nie auf?«


    »Im Moment ist es nun mal recht hektisch«, verteidige ich mich. »Nur vorübergehend, natürlich.«


    »>Vorübergehend< sagst du doch immer! Es ist immer >hektisch<! Jahr für Jahr verzichtest du auf jeden Spaß -«


    »Das ist nicht wahr.«


    »Jahr für Jahr erzählst du mir, dass es bald besser wird. Aber das wird es nie!« Ihre Augen sind mit einem Ausdruck großer, leidenschaftlicher Sorge auf mich gerichtet. »Samantha, was ist nur aus deinem Leben geworden?«


    Ich starre zurück. Autos rasen dröhnend an uns vorbei. Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll. Eigentlich kann ich mich gar nicht mehr so recht erinnern, wie mein Leben früher war.


    »Ich will Seniorpartner bei Carter Spink werden«, sage ich schließlich. »Das ist mein größter Wunsch. Dafür muss man Opfer bringen.«


    »Und was geschieht, wenn du Seniorpartner bist?«, beharrt sie. »Wird es dann besser?«


    Ich zucke ausweichend mit den Schultern. In Wahrheit habe ich noch nie weiter gedacht. Seniorpartner. Mein größter Traum. Wie ein leuchtender Stern am Himmel.


    »Du bist neunundzwanzig Jahre alt, Menschenskind!« Freya gestikuliert mit einer knochigen, silberberingten Hand. »Du solltest eigentlich in der Lage sein, ab und zu mal was Spontanes zu machen. Dir die Welt ansehen!« Sie packt mich beim Arm. »Samantha, komm mit nach Indien! Jetzt, sofort!«


    »Was?!« Ich stoße ein fassungsloses Lachen aus. »Ich kann doch jetzt nicht nach Indien!«


    »Nimm dir einen Monat frei. Warum auch nicht? Die werden dich schon nicht feuern. Komm mit zum Flughafen, wir kaufen dir ein Ticket …«


    »Freya, du hast sie nicht mehr alle. Im Ernst.« Ich drücke ihren Arm. »Ich hab dich unheimlich gern, aber du hast sie wirklich nicht mehr alle.«


    Langsam lässt Freya mich los. »Dito«, sagt sie. »Du hast sie nicht mehr alle! Auch wenn du meine Freundin bist.«


    Ihr Handy klingelt, doch sie beachtet es gar nicht. Stattdessen wühlt sie in ihrem bestickten Schulterbeutel herum und fördert ein fein gearbeitetes, wunderschönes silbernes Parfümfläschchen zutage, schlampig in ein rotes Seidentuch eingewickelt.


    »Hier, für dich.« Sie drückt es mir in die Hand.


    »Freya …« Ich drehe und wende das Fläschchen. »Es ist einfach umwerfend.«


    »Dachte ich‘s mir doch, dass dir das gefällt.« Sie holt ihr Handy raus. »Was?«, faucht sie ungeduldig in den Hörer. »Hör zu, Lord, ich bin gleich da, okay?«


    Freyas Göttergatte heißt mit vollem Namen Lord Andrew Edgerly. Der Spitzname war anfangs ein Witz von Freya, blieb dann aber irgendwie an ihm hängen. Sie haben sich vor fünf Jahren in einem Kibbuz kennen gelernt und in Las Vegas geheiratet. Genau genommen ist sie jetzt Lady Edgerly- aber das will keinem so recht in den Kopf gehen, am allerwenigsten den beiden selbst.


    »Danke, dass du gekommen bist. Danke für das hier.« Ich umarme sie. »Und viel Spaß in Indien.«


    »Werden wir haben.« Freya steigt wieder in ihr Taxi. »Und wenn du nachkommen willst, brauchst du es nur zu sagen. Denk dir was aus - ein Notfall in der Familie … was auch immer. Gib ihnen meine Nummer. Was immer es ist, ich werde dich decken.«


    »Jetzt geh schon«, sage ich lachend und gebe ihr einen kleinen Schubs. »Ab nach Indien.«


    Die Tür knallt zu, und sie streckt noch mal den Kopf aus dem Fenster.


    »Sam … viel Glück, morgen.« Sie nimmt meine Hand und schaut mir mit ungewöhnlichem Ernst in die Augen. »Wenn es wirklich dein Herzenswunsch ist, dann wünsche ich dir, dass es klappt.«


    »Es ist mein allergrößter Wunsch.« Ich schaue meine älteste Freundin an und auf einmal fällt das ganze coole Gehabe von mir ab. »Freya - ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich es mir wünsche.«


    »Dann wirst du‘s auch schaffen. Das weiß ich.« Sie küsst meine Hand und winkt. »Und fahr bloß nicht wieder ins Büro! Versprochen?«, ruft sie mir noch zu, während das Taxi sich bereits in den Verkehr einfädelt.


    »Versprochen!«, brülle ich zurück. Ich warte, bis sie verschwunden ist, dann winke ich ein Taxi herbei.


    »Carter Spink, bitte«, sage ich, als es vor mir anhält.


    Ich hatte natürlich meine Finger verkreuzt. Klar, dass ich wieder in die Kanzlei zurückfahre.


    Es ist schon elf, als ich schließlich, vollkommen erschöpft und dem Hirntode nahe, nach Hause komme. Dabei habe ich erst die Hälfte von Kettermans Haufen geschafft. Scheiß Ketterman, denke ich, während ich die Tür zu meinem Apartmentblock aufstoße, einem gut erhaltenen Gebäude aus den Dreißigern. Scheiß Ketterman. Scheiß … scheiß …


    »Guten Abend, Samantha.«


    Ich erschrecke so, dass ich einen Satz mache, der einem Weitspringer zur Ehre gereicht hätte. Vor mir steht Ketterman. Nun, nicht direkt vor mir, aber vor dem Lift am anderen Ende der Eingangshalle, in der Hand eine überquellende Aktentasche. Starr vor Schreck glotze ich ihn an. Was macht der hier?


    »Habe schon gehört, dass Sie auch hier wohnen.« Seine Augen hinter der Nickelbrille blitzen. »Ich habe kürzlich Nummer 32 erworben, als Basislager sozusagen. Wir sind also künftig während der Woche Nachbarn.«


    O nein. Bitte Gott, lass das nicht wahr sein. Er wohnt hier?


    »Ah … herzlich willkommen«, stammle ich, nicht gerade überzeugend. Die Lifttür öffnet sich, und wir treten zusammen in den Aufzug.


    Nummer 32. Das bedeutet, er wohnt nur zwei Stockwerke über mir. Ich komme mir vor, als wäre mein Schuldirektor in mein Haus eingezogen. Wie soll ich mich je wieder entspannen? Warum musste er ausgerechnet hier einziehen?


    In einer Stille, die von Sekunde zu Sekunde quälender wird, fahren wir nach oben. Soll ich Smalltalk machen? So von Nachbar zu Nachbar?


    »Ich bin schon fast fertig mit der Akte, die Sie mir heute früh gegeben haben«, stoße ich schließlich hervor.


    »Gut.« Knappes Nicken.


    So viel zum Thema Smalltalk. Vielleicht sollte ich direkt zum Wesentlichen kommen. Werde ich morgen Seniorpartnerin oder nicht?


    »Ah, also dann … schönen Abend noch«, sage ich verlegen und trete aus dem Lift.


    »Guten Abend, Samantha.«


    Die Lifttür schließt sich, und ich stoße einen stummen Schrei aus. Ich kann nicht im selben Gebäude wie Ketterman wohnen. Ich werde umziehen müssen.


    Gerade, als ich den Schlüssel in meine Haustür stecke, geht die Tür gegenüber einen Spaltbreit auf.


    »Samantha? Sind Sie das?«


    O nein, auch das noch. Für heute Abend reicht‘s mir wirklich. Aber gegen Mrs. Farley, meine Nachbarin, ist so schnell kein Kraut gewachsen. Sie hat silbergraues Haar, drei Schoßhündchen und ein unstillbares Interesse an meinem Leben. Andererseits ist sie sehr nett und nimmt immer Pakete für mich an, also lasse ich sie mehr oder weniger schnüffeln, wie sie will.


    »Es ist wieder was für Sie gekommen, Liebes«, sagt sie. »Von der Reinigung diesmal. Warten Sie, ich hole Ihnen rasch die Sachen.«


    »Danke«, antworte ich und stoße meine Tür auf. Auf der Fußmatte liegt ein kleiner Haufen Werbeprospekte, die ich mit dem Fuß zu dem größeren Haufen in der Ecke der Garderobe schiebe. Ich habe mir fest vorgenommen, das Ganze zum Papiermüll zu bringen, sobald ich Zeit habe. Es steht ganz oben auf meiner Liste.


    »Sie kommen ja schon wieder so spät nach Hause«, piepst Mrs. Farley vorwurfsvoll, auf den Armen zwei in Plastik verschweißte Wäschelieferungen. »Ihr jungen Frauen von heute seid ja immer so beschäftigt!« Sie schnalzt missbilligend mit der Zunge. »Sie sind in dieser Woche kein einziges Mal vor elf nach Hause gekommen!«


    Das meine ich, wenn ich von unstillbarem Interesse rede. Wahrscheinlich führt sie irgendwo Buch darüber.


    »Nochmals vielen Dank«, sage ich und versuche ihr meine Blusen abzunehmen, doch zu meinem Schrecken drückt sie sich an mir vorbei und ist mit einem fröhlichen »ich trage es schon für Sie!« in meiner Wohnung, ehe ich »piep« sagen kann.


    »Ah … Sie entschuldigen die, äh … Unordnung«, stammle ich, während sie sich an einem Stapel Bilder vorbeizwängt, die an der Wand lehnen. »Die wollte ich schon längst aufhängen … äh … und die Umzugskisten auspacken …«


    Ich dirigiere sie hastig in die Küche, weg von den Pizzaschachteln, die sich auf meinem Garderobentischchen in bedrohlicher Höhe türmen. Was ich sogleich bereue, denn auf der Anrichte türmt sich ein Haufen Essenspackungen und Dosen, dazu ein Zettel von meiner neuen Putzfrau, noch dazu in Großbuchstaben:


    LIEBE SAMANTHA,


    1.   DIESE LEBENSMITTEL SIND ALLE ABGELAUFEN. SOLL ICH SIE WEGWERFEN?


    2.   HABEN SIE IRGENDWELCHE PUTZMITTEL - EINEN BADREINIGER ZUM BEISPIEL? ICH KONNTE LEIDER NICHTS FINDEN.


    3.   SAMMELN SIE ZUFÄLLIG ESSENSKARTONS VOM CHINESEN? HABE SIE SICHERHEITSHALBER NICHT WEGGEWORFEN.


    SCHÖNE GRÜSSE, IHRE PUTZFRAU JOANNE


    Ich kann sehen, wie Mrs. Farley den Zettel liest, und höre sie förmlich im Geiste »tz, tz« sagen. Letzten Monat hat sie mir einen Vortrag über die Vorzüge von irgendwelchen »Brätern« gehalten, mit denen man das Essen stundenlang weich kochen könne. Man müsse morgens bloß das Hühnchen mitsamt dem Gemüse reinwerfen, in den Herd schieben und abends habe man dann eine fertige Mahlzeit. Und ein paar Karotten schnippeln dauere doch sicher nicht lange, oder?


    Das fragt sie mich?!


    »Tja … noch mal, danke.« Ich nehme ihr hastig die Blusen ab, werfe sie auf den Herd und drängle sie schleunigst aus meiner Wohnung, kann aber leider nicht verhindern, dass ihr Blick beim Hinausgehen wie eine Radarantenne herumschweift. »Echt nett von Ihnen.«


    »Ach, das macht mir doch nichts aus!« Sie betrachtet mich vorwurfsvoll. »Ich will mich ja nicht einmischen, meine Liebe, aber Baumwollblusen lassen sich problemlos in der Waschmaschine waschen, wissen Sie? Das Geld für die Reinigung könnten Sie sich wirklich sparen.«


    Ich starre sie verständnislos an. Wenn ich sie in der Waschmaschine waschen würde, müsste ich sie ja auch trocknen. Und bügeln.


    »Außerdem ist mir ganz zufällig aufgefallen, dass an einer Bluse ein Knopf fehlt«, fügt sie hinzu. »An der weiß-rosa gestreiften.«


    »Oh, ach so«, sage ich. »Nun, das macht nichts. Ich werde sie nochmals in der Reinigung vorbeibringen. Das kostet nichts extra.«


    »Aber Sie können doch wohl selbst einen Knopf annähen, meine Liebe!«, sagt Mrs. Farley schockiert. »Das geht blitzschnell. Sie haben doch sicher einen Ersatzknopf in Ihrem Nähkästchen?«


    Mein was?


    »Ich habe kein Nähkästchen«, entgegne ich, so höflich wie möglich. »Ich nähe nicht.«


    »Aber Sie können doch sicher schnell einen Knopf annähen!«, ruft sie erregt.


    »Nein«, sage ich, ein wenig gereizt über ihre schockierte Miene. »Aber das macht wirklich nichts. Ich bringe die Bluse einfach zurück.«


    Mrs. Farley ist entsetzt. »Sie können nicht mal einen Knopf annähen? Hat Ihnen das Ihre Mutter denn nicht beigebracht?«


    Bei diesem Gedanken muss ich ein Prusten unterdrücken. Mutter und einen Knopf annähen! »Ah, nein. Hat sie nicht.«


    »Also zu meiner Zeit«, hebt Mrs. Farley kopfschüttelnd an, »hat man wohlerzogenen Mädchen beigebracht, wie man Knöpfe annäht, Socken stopft und Kragen umsäumt.«


    Für mich ist das reines Chinesisch. Kragen umsäumen?


    »Nun, zu meiner Zeit leider nicht«, entgegne ich höflich. »Zu meiner Zeit hat man was gelernt, hat zugesehen, dass man sein Studium schafft und es beruflich zu was bringt. Man hat gelernt, eine eigene Meinung zu haben. Sein Gehirn zu benutzen«, komme ich nicht umhin, boshaft hinzuzufügen.


    Mrs. Farley mustert mich einen Augenblick wortlos.


    »Eine Schande«, sagt sie dann und tätschelt mir mitleidig den Arm.


    Ich versuche, ruhig zu bleiben, aber plötzlich wird mir alles zu viel: die Anspannung des Tages, das stundenlange Arbeiten, die geplatzte Geburtstagsfeier. Ich bin hundemüde und komme um vor Hunger … und jetzt wirft mir diese Alte vor, dass ich keinen Knopf annähen kann?


    »Es ist keine Schande«, presse ich hervor.


    »Schon gut, meine Liebe«, sagt Mrs. Farley beschwichtigend und geht zu ihrer Wohnung hinüber.


    Irgendwie erbost mich das noch mehr.


    »Wieso ist es eine Schande?«, frage ich herausfordernd und trete auf den Flur hinaus. »Wieso, bitte schön? Gut, ich kann vielleicht keinen Knopf annähen, dafür aber einen Finanzierungsvertrag ausarbeiten, bei dem meine Klienten dreißig Millionen Pfund sparen! Das kann ich.«


    Mrs. Farley mustert mich von ihrer Tür aus. Ihre Miene ist, falls überhaupt, noch mitleidiger geworden. »Es ist eine Schande«, wiederholt sie, als hätte sie überhaupt nicht gehört, was ich gerade gesagt habe. »Gute Nacht, meine Liebe.« Sie schließt leise ihre Wohnungstür, und ich stoße einen Wutschrei aus.


    »Schon mal was von Emanzipation gehört? Nicht?!«, schreie ich ihr hinterher.


    Stille.


    Zornig ziehe ich mich in meine eigene Wohnung zurück und knalle die Tür zu. Dann greife ich zum Telefon, drücke auf den »Pizzaknopf« und habe sofort meine Lieblingspizzeria dran. Ich bestelle das Übliche: eine Capricciosa und eine Tüte Kettle Chips. Dann schenke ich mir ein Glas von dem Tütenwein ein, den ich noch im Kühlschrank stehen habe, schleppe mich ins Wohnzimmer und schalte den Fernseher ein.


    Ein Nähkästchen, also wirklich. Womit kommt sie mir als Nächstes? Mit Stricknadeln und einem Webstuhl?


    Ich lasse mich aufs Sofa sinken und zappe mich durch die Kanäle. Nachrichten … ein französischer Spielfilm … irgendeine Tiersendung …


    Stopp, das ist es. Ich lege die Fernbedienung auf dem Sofatisch ab und kuschele mich ins Kissen.


    Die Waltons.


    Was Besseres gibt‘s nicht, wenn man abschalten will. Genau was ich brauche.


    Es ist eine Art Schlussszene. Die Familie sitzt am Abendbrottisch. Grandma spricht das Tischgebet.


    Ich nehme einen kräftigen Schluck Wein und spüre förmlich, wie sich meine Anspannung löst. Ich liebe die Waltons, schon seit ich ein Kind war. Früher saß ich oft allein im Dunkeln, wenn alles ausgeflogen war, und stellte mir vor, ich würde bei den Waltons leben.


    Und jetzt kommt die eigentliche Schlussszene, die, auf die ich mich immer am meisten freue: das Haus der Waltons von außen; es ist dunkel, die Lichter im ersten Stock gehen nacheinander aus, Grillen zirpen, die Stimme von John Boy aus dem Off. Ein ganzes Haus, voll mit einer einzigen großen Familie. Ich schlinge die Arme um meine Knie und verfolge sehnsüchtig die Szene, lausche der vertrauten Filmmelodie.


    »Gute Nacht, Elizabeth!«


    »Gute Nacht, Grandma«, sage ich laut. Ist ja nicht so, als ob mich jemand hören könnte.


    »Nacht, Mary Ellen!«


    »Gute Nacht, John Boy«, sagen Mary Ellen und ich im Chor.


    »Gute Nacht.«


    »Nacht.«


    »Nacht.«
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    Ich fahre hektisch aus dem Schlaf, einen Fuß bereits aus dem Bett, mit der Hand panisch nach einem Stift tastend, und murmele irgendetwas vor mich hin.


    So wache ich meistens auf. Liegt wohl in der Familie. Wir sind alle eher nervöse Schläfer. Vergangenes Weihnachten, in Mum‘s Haus, habe ich mich mal gegen drei Uhr morgens auf einen Schluck Wasser in die Küche runtergeschlichen - und bin prompt in Mum reingerannt, die dort im Morgenmantel herumstand und in einer Akte las, und in Daniel, der den Fernseher angestellt hatte und sich mit einer Dose Bier in der Hand über den aktuellen Stand des Hang Seng informierte.


    Ich schwanke ins Bad und werfe einen Blick in den Spiegel. Käsebleich wie immer. Aber heute ist es so weit. Heute wird sich entscheiden, ob ich für all das Büffeln, für all die harte Arbeit, all die langen Nächte, den verdienten Lohn bekomme … oder auch nicht.


    Seniorpartnerin. Oder nicht Seniorpartnerin.


    Ogottogott. Aufhören. Bloß nicht dran denken. Ich tapse in die Küche und schaue in den Kühlschrank. Mist. Schon wieder keine Milch mehr da.


    Und auch kein Kaffee.


    Ich muss mir wirklich endlich mal eine Firma raussuchen, die mir all das ins Haus liefert. Und einen Milchmann. Ich angle mir einen Kuli und kritzle, »47. Lebensmittellieferungen/Milchmann?« ans Ende meiner Liste von Erledigungen.


    Diese Liste hängt an meiner Wand und soll mich an all die alltäglichen Pflichten erinnern, die man als hart arbeitender Mensch so leicht vergisst. Das Papier ist schon ein wenig vergilbt, wie ich jetzt bemerke - die obersten Zeilen so ausgebleicht, dass man sie kaum mehr lesen kann. Aber es ist eine gute Methode, um den Überblick zu behalten, finde ich.


    Mir kommt der Gedanke, dass ich die oberen Einträge eigentlich wirklich einmal ausstreichen könnte. Ich meine, das habe ich vor drei Jahren geschrieben, als ich hier einzog! Das müsste doch inzwischen längst erledigt sein. Ich zücke den Kuli und studiere mit konzentriert verengten Augen die verblichenen obersten Zeilenreihen.


    1. Milchmann ausfindig machen


    2.  Lebensmittellieferungen - welche Firma?


    3. Wie schaltet man den Herd ein? Gebrauchsanweisung!


    Ach. Äh. Na gut, ich werde das anpacken, sobald ich Zeit habe. Am Wochenende. Ganz ehrlich. Und den Herd nehme ich mir jetzt endlich auch mal vor. Werde mir die Gebrauchsanweisung von vorne bis hinten durchlesen.


    Rasch überfliege ich die Eintragungen im mittleren Bereich, die so etwa zwei Jahre alten.


    16. Milchmann!!!


    17. Abends mal Freunde einladen?


    18.  Hobby zulegen.


    Die Sache ist die, ich habe wirklich vor, mal ein paar Freunde zu mir einzuladen. Und mir ein Hobby zuzulegen. Sobald in der Kanzlei ein wenig Ruhe eingekehrt ist.


    Ich schaue mir die neueren Einträge an - nicht älter als ein Jahr, oder so -, wo die Tinte noch schön dunkelblau ist.


    41. Mal in Urlaub fahren.


    42.  Freunde zum Essen einladen?


    43. MILCHMANN!?


    Frustriert starre ich die Liste an. Wie kann es sein, dass ich noch gar nichts davon erledigt habe? Gereizt pfeffere ich den Stift in eine Ecke, setze den Kessel auf und widerstehe mannhaft dem Drang, die beschissene Liste in Fetzen zu reißen.


    Als das Wasser kocht, mache ich mir eine Tasse mit so einem komischen Heilkräutertee, den ich mal von einem Klienten geschenkt bekommen habe. Ich greife in die Obstschale, um mir einen Apfel zu nehmen - nur um festzustellen, dass ihm schon ein pelziges Fell gewachsen ist. Igitt. Schaudernd leere ich den gesamten Inhalt der Obstschale in den Mülleimer und genehmige mir stattdessen ein paar Cornpops aus einer noch offenen Packung.


    Ehrlich gesagt mache ich mir nicht die Bohne aus dieser Liste. Ich will nur eins.


    Wild entschlossen, mir in keinster Weise anmerken zu lassen, dass heute ein besonderer Tag für mich ist, treffe ich in der Kanzlei ein. Ich werde einfach den Tunnelblick aufsetzen und mich in die Arbeit stürzen.


    Doch schon während ich im Lift nach oben fahre, kriege ich von drei verschiedenen Leuten ein gemurmeltes »viel Glück«. Dann, als ich den Flur entlanggehe, klopft mir plötzlich jemand aus der Abteilung Steuerrecht auf die Schulter und sagt, »viel Glück, Samantha«.


    Woher weiß der meinen Namen?


    Eilig schlüpfe ich in mein Büro und ziehe die Tür hinter mir zu. Die Tatsache, dass ich durch die Glasfront sehen kann, wie die Leute im Flur die Köpfe zusammenstecken und tuscheln und zu mir hinschauen, versuche ich zu ignorieren.


    Wäre ich doch gar nicht erst hergekommen. Hätte ich doch irgendeine lebensbedrohliche Krankheit vorgeschützt.


    Nun ja, nix zu machen. Schließlich habe ich genug zu tun, das ist heute nicht anders als sonst. Ich nehme Kettermans Akte zur Hand, suche mir die Stelle, wo ich gestern stehen geblieben war, und nage mich systematisch durch ein Dokument über einen fünf Jahre zurückliegenden Aktientransfer.


    »Samantha?«


    Ich blicke auf. Guy steht im Türrahmen, zwei Kaffeetassen in der Hand. Eine davon stellt er mir auf den Schreibtisch.


    »Hallo«, sagt er, »na, wie geht‘s?«


    »Gut, gut«, wiegle ich ab und blättere cool eine Seite um. »Völlig …normal. Ist mir schleierhaft, warum hier jeder so einen Aufstand macht.«


    Ich spüre, wie ich angesichts von Guys amüsierter Miene ein wenig rot werde. Um ihm zu beweisen, wie wenig mich das Ganze kratzt, blättere ich schwungvoll weiter - und fege prompt die ganze Akte vom Tisch.


    Dem Himmel sei Dank für Heftklammern.


    Mit rotem Kopf sammle ich die Akte vom Boden auf und stopfe die Papiere wieder hinein. Jetzt erst mal einen Schluck Kaffee.


    »Normal. Genau.« Guy nickt mit todernster Miene. »Bloß gut, dass du überhaupt nicht nervös bist, oder so.«


    »Ja, gut, nicht?« Bei mir läuft er mit so was ins Leere.


    »Na, also dann bis später.« Er prostet mir mit seiner Kaffeetasse zu und geht. Ich werfe einen Blick auf meine Uhr.


    Erst acht Uhr vierunddreißig. Das überlebe ich nicht.


    Irgendwie schaffe ich es dann doch. Ich arbeite mich durch Kettermans Akte und fange anschließend gleich mit dem Bericht an. Ich habe kaum den dritten Absatz beendet, als Guy wieder auftaucht.


    »Hallo«, sage ich, ohne aufzublicken. »Mir geht‘s gut, okay? Und nein, ich habe noch nichts gehört.«


    Guy antwortet nicht.


    Schließlich hebe ich doch den Kopf. Er steht direkt vor meinem Schreibtisch und blickt mich mit einem Ausdruck an, wie ich ihn noch nie bei ihm gesehen habe: eine Mischung aus Stolz, Zuneigung und Erregung, die hinter einer unbewegten Pokermiene brodelt.


    »Ich weiß, ich sollte das eigentlich nicht, aber ich kann nicht anders«, murmelt er. Dann beugt er sich vor. »Du hast‘s geschafft, Samantha. Du bist Seniorpartnerin. In einer Stunde wird es offiziell bekannt gegeben.«


    Mir bleibt fast das Herz stehen.


    Ich hab‘s geschafft. Ich hab‘s geschafft.


    »Aber von mir hast du das nicht, okay?« Ein Grinsen huscht über sein Gesicht. »Gratuliere.«


    »Ah … ah … danke«, stammle ich.


    »Bis nachher. Dann werde ich dir richtig gratulieren.« Und schon ist er wieder verschwunden. Ich starre wie blind auf meinen Monitor.


    Ich bin Seniorpartnerin.


    O mein Gott. O mein Gott. O mein GOTT!


    Ich krame hastig einen Handspiegel hervor und schaue hinein. Meine Wangen glühen. Am liebsten würde ich aufspringen und JAAAA! brüllen. Am liebsten würde ich laut schreiend umherspringen. Wie soll ich bloß die nächste Stunde durchstehen? Ich kann doch nicht einfach ruhig sitzen bleiben? Jetzt kann ich mich beim besten Willen nicht mehr auf den Bericht für Ketterman konzentrieren.


    Nur um irgendetwas zu tun, stehe ich auf und gehe zum Aktenschrank. Fahrig mache ich irgendwelche Schubladen auf und wieder zu. Als ich mich umdrehe, fällt mein Blick auf meinen Schreibtisch.


    Ketterman hat Recht. Der reinste Saustall. So sieht kein Schreibtisch eines Seniorpartners aus.


    Hier muss erst mal klar Schiff gemacht werden. Genau das Richtige, um eine Stunde rumzukriegen. 12:06-13:06: Schreibtischadministration. Wir haben sogar ein Codewort. Für die Abrechnung.


    Ich hatte ganz vergessen, wie sehr ich Aufräumen hasse.


    Was da alles zum Vorschein kommt: Firmenschreiben … alte Verträge, die längst hätten abgelegt werden müssen … alte Einladungen … Memos … eine Pilates-Werbebroschüre … eine CD, die ich mir vor drei Monaten gekauft und wie verrückt gesucht hatte … Arnolds Weihnachtskarte vom letzten Jahr, auf der er selbst in einem wolligen Rentierkostüm abgebildet ist. Ich muss lächeln, als ich sie sehe. Die kommt auf den Stapel mit »Dingen, für die ich noch einen geeigneten Platz suche«.


    Diverse Grabsteine tauchen auf - so nennen wir die mit Gravur versehenen Plexiglas klotze, die wir immer dann kriegen, wenn ein besonders großer Deal erfolgreich über die Bühne gegangen ist. Und … igitt, ein angebissenes Snickers, das ich aus irgendeinem Grunde nie aufgegessen hatte. Ab in den Müll. Mit einem Seufzer wende ich mich dem nächsten Stapel zu.


    Warum gibt man uns auch derart riesige Schreibtische? Nicht zu fassen, was sich da alles für Kram ansammelt!


    Partner! Schießt es mir jubelnd durch den Kopf, wie ein ganzer Strauß Feuerwerksraketen. PARTNER!


    Jetzt reiß dich mal zusammen, befehle ich mir streng. Konzentrier dich auf die Arbeit. Ich nehme eine alte Ausgabe vom Lawyer zur Hand und frage mich unwillkürlich, warum zum Teufel ich die aufgehoben habe. Ein paar mit einer Heftklammer zusammengeklammerte Blätter fallen heraus. Ich hebe sie auf und überfliege sie, mit den Gedanken schon beim nächsten Stapel. Es ist ein Memo, von Arnold.


    Betr. Third Union Bank


    Anbei Schuldverschreibung von Glazerbrooks Ltd. mit der Bitte


    um fristgemäße Vormerkung.


    Ich lese es ohne großes Interesse. Die Third Union Bank gehört zu Arnolds Klientel. Ich hatte erst einmal mit ihnen zu tun. Es geht um ein Darlehen für Glazerbrooks über fünfzig Millionen Pfund, und alles, was ich tun muss, ist, die Schose beim Amt für Kapitalgesellschaften, dem Companies House, vormerken zu lassen. Bloß einer von diesen öden Jobs, die einem die Seniorpartner ständig aufs Auge drücken. Aber jetzt nicht mehr, denke ich mit jäh aufwallender Entschlossenheit. Ja, ich glaube, ich werde dies hier gleich an ein anderes armes Schwein weiterreichen. Mein Blick fällt auf das Datum.


    26. Mai.


    Das war vor fünf Wochen. Nein, das kann nicht sein.


    Verwirrt blättere ich die Papiere durch. Das muss ein Tippfehler sein. Aber es steht überall dasselbe Datum: 26. Mai.


    26. Mai?


    Wie gelähmt starre ich das Memo an. Das liegt doch nicht etwa seit fünf Wochen auf meinem Schreibtisch?


    Aber … nein. Ich meine … das ist unmöglich. Das würde ja heißen -


    Es würde heißen, dass die Frist bereits abgelaufen ist.


    Ein gigantischer Kloß sitzt auf einmal in meinem Hals. Ich schlucke. Ich muss das falsch gelesen haben. Ich kann doch unmöglich so einen dämlichen Fehler gemacht haben. Ich kann doch unmöglich übersehen haben, das Darlehen rechtzeitig vormerken zu lassen. Ich achte doch immer auf die Fristen.


    Ich mache die Augen zu, atme tief durch, versuche mich zu beruhigen. Das muss ein Irrtum sein. Wahrscheinlich habe ich aus Aufregung über meinen Karrieresprung nicht richtig gelesen. Ja, das muss es sein. Mein Hirn ist heute nicht ganz auf dem Posten. Also gut. Schauen wir uns die Sache noch einmal an. In aller Ruhe.


    Ich öffne die Augen und blicke auf das Memo - aber da steht immer noch dasselbe: bitte vormerken lassen. Datum: 26. Mai. Schwarz auf weiß. Und das bedeutet, dass das Darlehen nicht gesichert ist. Was wiederum bedeutet, dass ich den dümmsten Anfängerfehler gemacht habe, der einem Anwalt unterlaufen kann.


    Meine Glücksblase platzt wie ein angepiekster Luftballon. Eine klamme Kälte kriecht mir das Rückgrat hinauf. Verzweifelt versuche ich mich zu erinnern, ob Arnold irgendetwas zu mir gesagt hat, aber ich kann mich nicht mal entsinnen, dass er die Sache überhaupt erwähnt hätte. Und warum sollte er auch? Es ist eine simple Kreditsache. So was machen wir im Schlaf.


    Er war natürlich davon ausgegangen, dass ich alles Nötige unternehmen würde. Er war davon ausgegangen, dass er sich auf mich verlassen kann. Au Backe.


    Ich blättere hektisch in den Papieren, ob sich nicht doch irgendwo ein Schlupfloch, ein Ausweg finden ließe. Irgendwas, wo ich erleichtert ausrufen kann: »Ach so, natürlich!« Aber nichts dergleichen. Wie betäubt halte ich die Papiere in der Hand. Wie konnte das nur passieren? Wie konnte ich so etwas nur übersehen? Hatte ich es zur Seite gelegt, weil ich mich später darum kümmern wollte? Ich weiß es nicht mehr. Ich weiß es, verflucht noch mal, nicht mehr.


    Was soll ich bloß machen? Wenn ich mir vorstelle, welche Konsequenzen das haben könnte … Panik keimt in mir auf. Die Third Union hat Glazerbrooks ein Darlehen von fünfzig Millionen Pfund eingeräumt. Ohne Vormerkung ist dieses Darlehen - dieses Fünfzig-Millionen-Pfund-Darlehen - ungesichert. Wenn Glazerbrooks jetzt in Konkurs gehen sollte, stünde die Third Union ganz am Ende der Gläubigerkette. Und würde wahrscheinlich keinen Penny von ihrem Geld wiedersehen.


    »Samantha!« Maggie taucht plötzlich in der Tür auf, und ich fahre vor Schreck fast bis zur Decke. Hastig lege ich die Hand auf das Memo. Es ist eine reine Instinkthandlung. Maggie hätte sowieso keine Ahnung, außerdem schaut sie nicht einmal hin.


    »Ich hab‘s gerade gehört!«, zischt sie vernehmlich. »Guy hat‘s durchblicken lassen! Meine herzlichsten Glückwünsche!«


    »Ah … danke!« Irgendwie schaffe ich es, meine steifen Lippen zu einem Lächeln zu verziehen.


    »Ich wollte mir gerade einen Tee machen. Möchten Sie auch einen?«


    »Das … wäre toll. Danke.«


    Als Maggie verschwunden ist, lege ich den Kopf in die Hände. Ich versuche ruhig zu bleiben, doch ich fühle den kalten Klammergriff der Panik schon fast an der Kehle. Es hilft nichts, ich muss den Tatsachen ins Auge blicken: Ich habe Mist gebaut.


    Ich habe einen Fehler gemacht.


    Was soll ich bloß tun? Ich bin starr vor Angst, kann nicht mehr richtig denken -


    Plötzlich fällt mir ein, was Guy gestern zu mir gesagt hat: Ein Fehler ist erst dann ein Fehler, wenn er sich nicht mehr wieder gutmachen lässt. Erleichterung durchflutet mich.


    Das ist es. Ich kann es nämlich noch gutmachen. Ich kann das Darlehen immer noch vormerken lassen.


    Es wird die reinste Hölle werden. Ich werde es der Bank sagen müssen - und Glazerbrooks - und Arnold - und Ketterman. Und einen Neuantrag stellen. Alles noch mal schreiben. Und was am Allerschlimmsten ist: Ich werde mit dem Wissen leben müssen, dass alle erfahren werden, was für einen dummen, dummen Fehler ich gemacht habe. Als wäre ich ein blutiger Anfänger.


    Das könnte das Ende meiner Seniorpartnerschaft bedeuten, schießt es mir durch den Kopf. Mir wird jäh übel.


    Aber ich habe keine Wahl. Ich muss die Sache in Ordnung bringen.


    Rasch rufe ich die Website des Companies House auf und gebe den Namen Glazerbrooks ein. So lange inzwischen kein weiteres Darlehen eingetragen wurde, läuft es auf dasselbe hinaus …


    Fassungslos starre ich auf den Monitor.


    Nein.


    Das kann nicht sein.


    Eine Firma namens BLLC Holdings hat letzte Woche ein Darlehen von fünfzig Millionen Pfund vormerken lassen. Die Third Union muss sich hinten anstellen…


    Mir wird ganz schwindlig. Das ist nicht gut. Das ist gar nicht gut. Da muss was getan werden. So schnell wie möglich, bevor noch irgendwelche weiteren Kredite vorgemerkt werden. Ich muss … ich muss es Arnold sagen.


    Bei dem Gedanken wird mir ganz anders.


    Ich kann nicht. Ich kann doch nicht hergehen und zugeben, dass ich so blöd war, so unglaublich bescheuert, fünfzig Millionen Pfund - Geld, das einem wichtigen Klienten gehört -leichtsinnig aufs Spiel zu setzen! Nein, das geht nicht. Ich weiß, was ich tue. Ich werde … ich werde erst einmal all das tun, was ich tun kann. Schadensbegrenzung ist angesagt. Ja. Erst mal die Bank anrufen. Je eher die Bescheid wissen, desto besser.


    »Samantha?«


    »Was?« Ich wäre fast vom Stuhl gefallen.


    »Mann, Sie sind heute aber ganz schön nervös!«, lacht Maggie und stellt mir den Tee hin. »Ein himmlisches Gefühl, nicht?« Sie zwinkert mir schelmisch zu.


    Ich weiß einen Moment lang überhaupt nicht, wovon sie redet. Ich kann nur noch daran denken, was ich angerichtet habe und wie es sich, wenigstens teilweise, wieder gutmachen lässt.


    »Ach so, ja!« Verstohlen wische ich meine schweißnassen Hände mit einem Papiertaschentuch ab und versuche dabei, ein fröhliches Grinsen zustande zu bringen.


    »Sie schweben wahrscheinlich noch immer auf Wolke sieben, stimmt‘s?« Sie lehnt sich gesellig an meinen Aktenschrank. »Hab den Champagner schon kalt gestellt. Alles bereit.«


    »Ah … toll! Ach, Maggie, tut mir Leid, aber ich muss jetzt leider …«


    »Ach«, sagt sie verletzt. »Gut, okay. Ich lasse Sie dann wieder in Ruhe.«


    Beleidigt rauscht sie davon. Jetzt hält sie mich sicher für die dümmste Gans der Welt. Aber es gilt jetzt keine Sekunde mehr zu verlieren. Ich muss sofort die Bank anrufen.


    Ich überfliege das Beiblatt mit den Kontaktadressen, wo ich Nummer und Name des verantwortlichen Sachbearbeiters der Union Bank finde. Charles Conway.


    Den muss ich jetzt anrufen. Dem muss ich jetzt gleich den Tag verderben und gestehen, dass ich Mist gebaut habe. Zitternd greife ich zum Hörer. Ich habe das Gefühl, als müsste ich kopfüber in ein Becken voller verseuchter Blutegel springen.


    Wie hypnotisiert starre ich das Tastenfeld an, versuche mich dazu zu zwingen, die Nummer zu wählen. Schließlich, als ginge es zum Schafott, strecke ich die Hand aus und tippe die Nummer. Als es am anderen Ende der Leitung klingelt, beginnt mein Herz wie wild zu klopfen.


    »Charles Conway.«


    »Ach, hallo!«, presse ich mit möglichst normaler Stimme hervor. »Samantha Sweeting von Carter Spink hier. Ich glaube nicht, dass wir uns schon kennen.«


    »Hallo Samantha.« Eine freundliche Stimme. »Was kann ich für Sie tun?«


    »Es geht um … um eine Angelegenheit, die wir gerade abwickeln. Es handelt sich um …«, ich bringe es kaum heraus, »Glazerbrooks.«


    »Ach, Sie haben also schon davon gehört«, sagt Charles Conway gut gelaunt. »Schlechte Nachrichten verbreiten sich schnell.«


    Vor meinen Augen dreht sich alles. Wie betäubt umklammere ich den Hörer.


    »Was … gehört?« Meine Stimme klingt piepsiger, als mir lieb sein kann. »Ich habe gar nichts gehört.«


    »Ach! Ich dachte, Sie rufen deshalb an.« Er unterbricht sich, und ich höre wie er jemanden anfaucht, er solle, verdammt noch mal, bei Google nachsehen. »Ja, heute wurde die Konkursverwaltung eingeschaltet. Der letzte Rettungsversuch ist offenbar in die Hose gegangen …«


    Er redet weiter, doch ich höre ihn nicht mehr. Ein jähes Schwindelgefühl hat mich erfasst. Vor meinen Augen tanzen schwarze Flecken.


    Glazerbrooks hat Konkurs angemeldet. Jetzt kann ich mir den Neuantrag an den Hut stecken. Den werden die mir nie unterschreiben, nie und nimmer.


    Und ich kann das Darlehen auch nicht mehr absichern lassen.


    Ich kann nichts mehr tun.


    Durch meine Schuld verliert die Third Union jetzt fünfzig Millionen Pfund.


    In meinem Kopf schwirrt es. Am liebsten würde ich wimmern vor Panik. Am liebsten würde ich den Hörer wegwerfen und davonlaufen.


    Charles Conways Stimme dringt wieder in mein Bewusstsein.


    »Gut, dass Sie anrufen.« Ich höre, wie er unbekümmert auf seine Tastatur einhämmert. »Vielleicht überprüfen Sie eben noch mal die Absicherung dieses Darlehens.«


    Ich kann einen Moment nichts sagen. Meine Kehle ist wie zugeschnürt.


    »Ja«, krächze ich schließlich. Und lege auf. Ich zittere am ganzen Körper. Ich habe das Gefühl, mich gleich übergeben zu müssen.


    Ich habe so was von Scheiße gebaut.


    Jetzt ist alles aus.


    Jetzt kann ich nicht mal mehr …


    Ohne zu wissen, was ich tue, schiebe ich meinen Stuhl zurück. Ich muss hier raus. Bloß weg.
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    Wie auf Autopilot wanke ich an der Rezeption vorbei und aus dem Gebäude. Hinaus auf die in der Mittagshitze brütende Straße, eine Arbeiterbiene unter vielen anderen Arbeiterbienen, die zum Lunch eilen.


    Bloß, ich bin anders. Ich habe gerade fünfzig Millionen Pfund in den Sand gesetzt.


    Fünfzig Millionen. Die Worte hämmern in meinem Schädel wie Kopfschmerzen.


    Ich begreife nicht, wie das passieren konnte. Ich begreife es einfach nicht. Ich kann an nichts anderes denken. Wieder und wieder, wie besessen. Wie konnte ich so etwas nur übersehen …


    Ich habe das Memo heute überhaupt zum ersten Mal zu Gesicht bekommen. Das muss in meiner Abwesenheit auf meinem Schreibtisch gelandet und irgendwie zugedeckt worden sein. Von einer Akte, vielleicht, einem Vertrag, einer Tasse Kaffee.


    Ein Fehler. Ein einziger lausiger Fehler. Der einzige Fehler, den ich mir je geleistet habe. Könnte ich nicht einfach aufwachen und feststellen, dass alles nur ein böser Traum war? Dass es jemand anders passiert ist, wie in einem Film? Dass ich die Geschichte am Abend zuvor im Pub gehört habe, heilfroh darüber, dass das Schicksal nicht so grausam zu mir ist …


    Aber es ist ausgerechnet mir passiert. Ich bin die Dumme. Ich und sonst keiner. Damit wäre meine Karriere endgültig gestorben. Aus und vorbei. Bei Carter Spink hat es so etwas das letzte Mal 1983 gegeben. Ted Stephens hieß der Mann, der zehn Millionen in den Sand setzte. Er war auf der Stelle entlassen worden.


    Und ich habe unseren Klienten fünfmal so viel gekostet.


    Unwillkürlich fange ich an zu keuchen, mir wird schwindlig, ich habe das Gefühl, gleich ersticken zu müssen. Höchstwahrscheinlich eine Panikattacke. Ich lasse mich auf die nächste Bank sinken und warte, bis es mir wieder besser geht.


    Okay, es geht mir nicht besser. Es geht mir noch schlechter.


    Plötzlich beginnt mein Handy zu vibrieren, und ich mache einen erschrockenen Satz. Ich ziehe es aus der Tasche und schaue aufs Display. Es ist Guy.


    Ich kann jetzt nicht mit ihm reden. Ich kann mit niemandem reden. Jetzt nicht.


    Kurz darauf teilt mir das Handy mit, dass eine Nachricht hinterlassen wurde. Ich hebe das Telefon ans Ohr und drücke die »1« zum Abhören.


    »Samantha!«, tönt mir Guys fröhliche Stimme entgegen. »Wo steckst du? Wir warten hier alle mit dem Champagner, um auf unsere frischgebackene Seniorpartnerin anzustoßen!«


    Die Partnerschaft. Ich könnte heulen. Aber … nein. Dafür ist die Sache … zu schlimm. Ich stecke das Handy wieder weg und rapple mich auf die Beine. Dann gehe ich los, einfach los, schneller, immer schneller, an den Passanten vorbei, ohne auf die seltsamen Blicke zu achten, die man mir zuwirft. In meinem Kopf hämmert es wie verrückt. Ich habe keine Ahnung, wo ich hingehe. Nur nicht stehen bleiben.


    Es kommt mir vor, als wäre ich schon stundenlang unterwegs. Vollkommen betäubt, wie blind stolpere ich dahin. Die Sonne brennt unbarmherzig auf mich nieder, die Gehsteige sind staubig, und mein Schädel brummt immer noch. Irgendwann vibriert mein Handy, aber ich achte nicht darauf.


    Als mir die Beine schließlich den Dienst versagen, verlangsame ich meine Schritte und bleibe endlich ganz stehen. Mein Mund ist staubtrocken, ich brauche unbedingt einen Schluck Wasser. Ich blicke auf, versuche mich zu orientieren. Irgendwie scheine ich ausgerechnet am Bahnhof Paddington gelandet zu sein.


    Wie ein Roboter lenke ich meine Schritte zum Eingang und gehe hinein. Drinnen ist es laut und voller Leute. Reisende drängeln sich an mir vorbei. Die Leuchtstoffröhren blenden, die Klimaanlage lässt mich frösteln, und die Lautsprecheransage dröhnt in meinen Ohren. Als ich gerade zu einem der Kioske gehen will, um mir eine Flasche Wasser zu kaufen, vibriert erneut mein Handy. Ich hole es hervor und schaue aufs Display. Fünfzehn Anrufe und eine weitere Nachricht von Guy, die er vor zwanzig Minuten hinterlassen hat.


    Zögernd, das Herz klopft mir bis zum Hals, drücke ich auf die »1«.


    »Herrgott noch mal, Samantha, was hast du bloß angestellt?«


    Jetzt klingt er gar nicht mehr freundlich, nur noch genervt. Eiskalte Angst packt mich.


    »Wir wissen Bescheid«, fährt er fort. »Verstehst du? Wir wissen das mit der Third Union. Charles Conway hat sich gemeldet. Und dann hat Ketterman die Unterlagen auf deinem Schreibtisch gefunden. Du musst sofort herkommen. Sofort. Ruf mich an.«


    Ich kann mich nicht rühren. Ich bin wie gelähmt vor Angst.


    Sie wissen es. Alle wissen es.


    Wieder tauchen schwarze Flecken vor meinen Augen auf. Mir wird speiübel. Ganz Carter Spink weiß Bescheid. Alle wissen, dass ich eine Riesenscheiße gebaut habe. Das wird sich in Windeseile herumsprechen, per Telefon, per E-Mail, tuschel-tuschel, habt ihr schon gehört? Mein Gooott…


    Plötzlich drängt sich aus den Augenwinkeln eine Bewegung in mein Bewusstsein. Ein bekanntes Gesicht. Ich drehe den Kopf und spähe zu dem Mann hinüber. Wer ist das noch mal? Ein Schrecken durchzuckt mich.


    Greg Parker. Er gehört zu den Seniorpartnern. Teurer Anzug, das Handy am Ohr, die Stirn besorgt gerunzelt, durchmesst er mit langen Schritten die Bahnhofshalle.


    »Und wo ist sie jetzt?«, höre ich ihn sagen.


    Neuerliche Panik durchzuckt mich wie ein Blitzschlag. Ich muss mich verstecken. Sofort. Bevor er mich noch sieht. Verstohlen ducke ich mich hinter eine megadicke Frau in einem beigen mantelartigen Teil. Leider bleibt sie nicht stehen, und da ich unbedingt in Deckung bleiben will, wird es ein kleines Tänzchen, sie einen Schritt, ich einen Schritt.


    Schließlich fährt sie zornig zu mir herum und mustert mich aus misstrauisch verengten Schweinsäuglein.


    »Was wollen Sie von mir? Betteln Sie, oder was?«


    »Nein!«, erwidere ich schockiert. »Ich … äh …«


    Ich kann ja schlecht sagen, »ich verstecke mich hinter Ihnen«.


    »Dann lassen Sie mich gefälligst in Ruhe!« Zornig watschelt sie auf das nächste Cafe zu. Das Herz schlägt mir bis zum Hals. Jetzt stehe ich da wie auf dem Präsentierteller, mitten in der Bahnhofshalle. Greg Parker hat inzwischen angehalten. Er steht keine fünfzig Meter von mir entfernt und spricht eifrig in sein Handy.


    Wenn ich mich rühre, sieht er mich. Wenn ich mich nicht rühre … sieht er mich auch.


    Auf der großen Anzeigetafel tauchen ratternd die Abfahrtszeiten der nächsten Züge auf. Eine Touristengruppe, die erwartungsvoll hinaufgestarrt hat, nimmt die Koffer zur Hand und macht sich auf den Weg zu Bahnsteig neun.


    Ohne zu überlegen schließe ich mich an. In ihrer Mitte verborgen, lasse ich mich durch das offene Gatter schwemmen. Ich steige in den wartenden Zug und gehe so weit wie möglich durch die Abteile nach vorne.


    Der Zug fährt los. Dankbar lasse ich mich auf den nächstbesten freien Sitz sinken. Mir gegenüber sitzt eine Familie. Alle haben T-Shirts vom Londoner Zoo an. Alle lächeln mir zu und irgendwie schaffe ich es, zurückzulächeln. Das Ganze kommt mir wie ein Traum vor. Das kann nicht wahr sein.


    »Erfrischung gefällig?« Ein verhutzelter alter Mann mit einem Rollwagen taucht neben mir auf und strahlt mich an. »Sandwichs, Tee, Kaffee, alkoholfreie und alkoholische Getränke?«


    »Letzteres, bitte.« Ich versuche nicht allzu gierig zu klingen. »Einen Doppelten. Egal von was.«


    Niemand kontrolliert mein Ticket. Niemand behelligt mich. Der Zug scheint eine Art Express zu sein. Vororte gehen in Ackerland über, und der Zug rattert ungerührt weiter. Inzwischen habe ich drei kleine Flaschen Gin intus, eine mit Orangensaft, eine mit Tomatensaft und eine mit irgend so einem komischen Joghurtdrink. Alles ist in wattegepackte Ferne gerückt.


    Ich habe den schwersten Fehler meines Lebens gemacht. Einen Fehler, der mich höchstwahrscheinlich den Job kostet. Und Seniorpartner werde ich jetzt auch nie mehr.


    Ein einziger dummer Fehler.


    Die Familie mit den Zoo-T-Shirts hat Chipstüten aufgemacht und mir auch was angeboten. Sie haben mich gefragt, ob ich beim Reise-Scrabble mitmachen will, und die Mutter hat sich sogar erkundigt, ob ich geschäftlich oder privat unterwegs sei.


    Ich konnte mich zu keiner Antwort durchringen.


    Mein Puls hat sich zwar inzwischen wieder beruhigt, doch jetzt habe ich höllische Kopfschmerzen, ein hässliches Pochen im Schädel. Die Augen vor der einfallenden Sonne abschirmend, sitze ich da wie ein Zombie.


    »Meine Damen und Herren …«, ertönt die Stimme des Schaffners laut knackend aus dem Lautsprecher, »aufgrund von Gleisbauarbeiten … unglücklicherweise … alternatives Transportmittel um steigen …«


    Ich kapiere nicht, was er da schwafelt. Ich weiß ja nicht einmal, wo ich überhaupt hinfahre. Ich werde einfach beim nächsten Halt aussteigen und weitersehen.


    »Nein, Rosine buchstabiert sich anders«, sagt die Zoomutter gerade zu einem Sprössling, als der Zug auch schon langsamer wird. Ich blicke auf und sehe, wie wir in einen Bahnhof einfahren. Lower Ebury steht da. Alle suchen ihre Sachen zusammen und steigen aus.


    Ich folge immer noch wie ein ferngesteuerter Zombie der Zoofamilie. Draußen blicke ich mich erst einmal um. Es ist ein niedlicher kleiner Bahnhof, mitten auf dem Lande, gegenüber ein Pub namens The Bell. Die Straße verliert sich in beiden Richtungen in einer langen Kurve. In der Ferne ist Ackerland zu erkennen. An der Straße steht ein Bus, in den die Leute aus dem Zug einsteigen.


    Die Zoomutter dreht sich zu mir um und sagt freundlich: »Da müssen Sie rein. Wenn Sie nach Gloucester wollen? Zum großen Bahnhof?«


    Beim Gedanken, in einen Bus steigen zu müssen, wird mir speiübel. Ich will keinen Bus. Ich will eine Kopfschmerztablette. Mein Schädel fühlt sich an, als wolle er jeden Moment wie eine reife Melone aufplatzen.


    »Äh … nein, danke. Ich bleibe hier, danke noch mal.« Ich lächle so überzeugend wie möglich. Bevor sie noch etwas sagen kann, wende ich mich ab und wanke davon.


    Ich habe nicht die blasseste Ahnung, wo ich bin.


    Mein Handy fängt plötzlich wieder an zu vibrieren. Ich nehme es heraus. Schon wieder Guy. Das muss das dreißigste Mal sein, dass er anruft. Und jedes Mal hat er eine Nachricht hinterlassen, ich soll ihn zurückrufen und ob ich seine E-Mails gekriegt hätte.


    Habe ich nicht. Ich war derart von der Rolle, als ich mein Büro verließ, dass ich meinen BlackBerry einfach auf dem Schreibtisch liegen gelassen habe. Das Handy ist alles, was mir geblieben ist. Es vibriert erneut, und ich starre es sekundenlang an. Dann hebe ich es ans Ohr und drücke auf den Sprechknopf. Mein Magen ist ein einziger Knoten.


    »Hallo.« Meine Stimme ist noch immer ganz kratzig. »Ah … ich bin‘s.«


    »Samantha?« Seine fassungslose Stimme dröhnt in meinem Ohr. »Bist du das? Wo zum Teufel steckst du?«


    »Weiß ich nicht. Ich … ich musste weg. Ich … stehe unter Schock …«


    »Samantha, ich habe andauernd versucht, dich zu erreichen. Hast du meine Nachrichten abgehört? Also …« Er zögert. »Es ist heraus. Alle wissen es.«


    »Ich weiß.« Ich sinke gegen ein verfallenes altes Mäuerchen, drücke die Augen zu und versuche die hämmernden Kopfschmerzen zu ignorieren. »Ich weiß.«


    »Wie ist das bloß passiert?« Er klingt so geschockt, wie ich mich fühle. »Wie zum Teufel konntest du so einen Anfängerfehler machen? Ich meine, Menschenskind, Samantha -«


    »Ich weiß nicht«, stoße ich wie betäubt hervor. »Ich hab‘s … hab‘s einfach nicht gesehen. Es war ein Fehler -«


    »Aber du machst doch nie Fehler!«


    »Offensichtlich schon!« Ich merke, wie mir die Tränen kommen, und blinzle sie heftig zurück. »Was … was passiert jetzt?«


    »Sieht schlimm aus.« Er stößt geräuschvoll den Atem aus. »Ketterman hat schon mit Glazerbrooks‘ Anwälten gesprochen und auch mit der Bank … und der Versicherung natürlich. Er tut, was er kann, um den Schaden zu begrenzen.«


    Ach ja, die Versicherung. Die Firmenversicherung. Ich werde jäh von wilder Hoffnung gepackt. Wenn die Versicherung ohne Zicken zahlt, wird es vielleicht doch nicht so schlimm, wie ich dachte.


    Aber im Grunde ist mir klar, dass dies naive Hirngespinste sind. Versicherungen ersetzen nie den ganzen Schaden. Oft spucken sie überhaupt nichts aus. Und manchmal werden die Prämien danach derart erhöht, dass sie nicht mehr zu bezahlen sind.


    »Was sagt die Versicherung?« Ich schlucke. »Wird sie …«


    »Sie haben noch gar nichts gesagt.«


    »Ach so, ja, natürlich.« Ich wische mir den Schweiß von der Stirn, nehme all meinen Mut zusammen und stelle die nächste Frage. »Und was wird aus … mir?«


    Guy schweigt.


    Und das ist Antwort genug. Ich spüre, wie ich wanke, als würde ich jeden Moment in Ohnmacht fallen. Ich öffne die Augen und sehe zwei kleine Jungs auf Fahrrädern, die mich ängstlich anstarren.


    »Es ist aus, nicht?« Ich bemühe mich um einen möglichst ruhigen Ton, kann aber das Zittern in meiner Stimme beim besten Willen nicht mehr verbergen. »Meine Karriere ist aus und vorbei.«


    »Das … das weiß ich nicht. Hör zu, Samantha, du hast durchgedreht. Völlig verständlich. Aber du kannst dich nicht verstecken. Du musst zurückkommen.«


    »Ich kann nicht.« Meine Stimme quiekt förmlich. »Ich kann das nicht - mich vor alle hinstellen.«


    »Samantha, sei vernünftig!«


    »Ich kann nicht! Ich kann einfach nicht! Ich brauche ein bisschen Zeit …«


    »Saman-« Ich klappe mein Handy zu.


    Mir ist ganz schwach. Mein Schädel platzt. Ich brauche unbedingt einen Schluck Wasser. Aber das Pub sieht nicht so aus, als ob es offen hätte, und irgendwelche Geschäfte sind auch nicht auszumachen.


    Ich wanke die Straße entlang, bis ich ein Tor erreiche, das von zwei Löwen auf hohen Sockeln flankiert wird. Ah, ein Haus. Ich werde einfach klingeln und um eine Kopfschmerztablette und ein Glas Wasser bitten. Und fragen, ob es in der Nähe ein Hotel gibt.


    Ich stoße die gusseisernen Torflügel auf und wanke über den knirschenden Kiesweg auf die wuchtige schwarze Eichentür zu. Es ist eher ein Landsitz als ein Haus, aus honigfarbenem Stein mit hohen Giebeln und schlanken Kaminen. In der Auffahrt stehen zwei Porsche. Ich hebe die Hand und betätige den Klingelzug.


    Stille. Ich warte eine Weile, doch es rührt sich nichts, das Haus wirkt wie verlassen. Als ich gerade aufgeben und den Kiesweg zum Tor zurückschlurfen will, geht plötzlich die Tür auf.


    Vor mir steht eine Frau mit blonden, schulterlangen, gelockten Haaren, die starr vor Haarspray sind. An den Ohren baumeln riesige Ohrringe. Sie ist stark geschminkt und trägt eine Seidenhose in einem eher gewöhnungsbedürftigen Pfirsichton. In der einen Hand hält sie eine Zigarette, in der anderen ein Cocktailglas.


    »Hallo.« Sie nimmt einen Zug und mustert mich misstrauisch. »Hat die Agentur Sie hergeschickt?«
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    Keine Ahnung, was diese Frau meint. Mein Kopf tut so weh, dass ich kaum aus den Augen schauen, geschweige denn irgendetwas verstehen kann.


    »Geht‘s Ihnen nicht gut?« Sie späht mich forschend an. »Sie sehen schrecklich aus!«


    »Ich habe ziemlich schlimme Kopfschmerzen«, stammle ich. »Hätten Sie vielleicht ein Glas Wasser für mich?«


    »Selbstverständlich! Kommen Sie rein!« Sie wedelt mit ihrer Zigarette vor meinem Gesicht herum und bittet mich in eine große, ziemlich beeindruckende Eingangshalle mit einem Gewölbe.


    »Sie müssen sich das Haus ohnehin ansehen. Eddie?«, kreischt sie. »Eddie, da ist noch eine! Ich bin Trish Geiger«, fügt sie an mich gewandt hinzu. »Sie können mich einfach Mrs. Geiger nennen. Hier entlang, wenn ich bitten darf…«


    Sie führt mich in eine luxuriöse Küche mit Ahornholzfronten, wo sie, offensichtlich auf gut Glück, ein paar Schubladen öffnet und schließlich »Aha!« ausruft. Sie holt eine Plastikbox heraus und öffnet den Deckel. Darinnen befindet sich ein riesiges Sammelsurium an Pillenröhrchen, -fläschchen und Tablettenschachteln. Mit ihren blutrot lackierten Fingernägeln kramt sie darin herum.


    »Ich hätte da Aspirin … Paracetamol … Ibuprofen … Valium - sehr mildes …« Sie hält eine leuchtend rote Pille hoch. »Die ist aus Amerika«, sagt sie fröhlich. »Hierzulande verboten.«


    »Das ist … äh … nett«, stammle ich. »Sie haben aber viele Tabletten.«


    »Ach ja, damit sind wir immer gut versorgt! Tabletten kann man gar nicht genug im Haus haben, sage ich immer!« Sie wirft mir einen durchdringenden Blick zu. »Eddie!«, kreischt sie wieder. Dann gibt sie mir drei grüne Tabletten und findet, nach einigem Suchen, den Schrank mit den Gläsern. »Ah ja. Sie werden sehen, damit kriegen Sie die stärksten Kopfschmerzen im Nu weg.« Sie lässt gekühltes Wasser aus dem Spender im Kühlschrank in das Glas laufen und reicht es mir. »Hier, schön austrinken.«


    »Danke«, sage ich und schlucke die Tabletten runter. »Ich bin Ihnen so dankbar. Mir platzt fast der Schädel. Ich kann kaum einen klaren Gedanken fassen.«


    »Ihr Englisch ist sehr gut.« Sie mustert mich neugierig. »Wirklich ausgezeichnet!«


    »Ach«, sage ich verblüfft. »Meinen Sie? Nun, ich bin Engländerin. Das … das könnte der Grund sein.«


    »Sie sind Engländerin?« Das scheint Trish Geiger von den Socken zu hauen. »So was! Kommen Sie, setzen Sie sich. Die wirken in einer Minute, Sie werden sehen. Und falls nicht, gebe ich Ihnen noch ein paar.«


    Sie führt mich aus der Küche, durch die Halle und in einen anderen Raum. »Der Salon«, erklärt sie näselnd und bleibt im Türrahmen stehen. Mit einer ausholenden Geste weist sie auf das weiträumige, imposante Zimmer, wobei etwas Asche von ihrer Zigarette auf den Teppich bröselt. »Wie Sie selbst sehen, gibt‘s hier jede Menge abzustauben … zu saugen … Silber zu putzen …« Erwartungsvoll sieht sie mich an.


    »Richtig.« Ich nicke. Ich habe keine Ahnung, warum diese Frau sich genötigt fühlt, mich ausführlich über ihre hausfraulichen Tätigkeiten zu informieren, doch sie scheint eine Reaktion von mir zu erwarten.


    »Was für ein wunderschöner Tisch«, sage ich schließlich und deute auf einen blank gewienerten Mahagonitisch.


    »Ja, der muss regelmäßig mit Möbelpolitur gepflegt werden.« Ihre Augen verengen sich. »Regelmäßig. So was merke ich.«


    »Äh … kann ich verstehen.« Ich nicke verwirrt.


    »Hier lang.« Sie führt mich durch einen weiteren saalartigen Raum in einen hellen, sonnigen Wintergarten mit opulenten Teakholzmöbeln, Farnen und Palmwedeln. Und einer gut bestückten kleinen Bar auf einem Tablett.


    »Eddie! Wir sind hier!« Sie hämmert ans Fensterglas, und ich sehe einen Mann in Golfhosen über den gepflegten englischen Rasen auf uns zukommen. Er ist braun gebrannt und wirkt gutsituiert. Ich würde ihn auf Ende vierzig schätzen.


    Nach Trishs Krähenfüßen zu schließen, würde sie ebenfalls in diese Alterskategorie passen. Obwohl mir eine innere Stimme sagt, dass sie höchstens neununddreißig und keinen Tag mehr zugeben würde.


    »Schöner Garten«, sage ich.


    »Ach ja.« Sie betrachtet ihn ohne großes Interesse. »Wir haben einen vorzüglichen Gärtner. Hat ständig neue Ideen. So setzen Sie sich doch!« Sie wedelt mit den Händen, und ich lasse mich, ein wenig verlegen, auf ein Sofa sinken. Trish nimmt in einem Korbstuhl mir gegenüber Platz und trinkt ihren Cocktail aus.


    »Können Sie einen Bloody Mary mixen?«, erkundigt sie sich abrupt.


    Ich starre sie verwirrt an.


    »Egal.« Sie pafft an ihrer Zigarette. »Ich kann‘s Ihnen beibringen.«


    Sie kann was?


    »Was machen die Kopfschmerzen?« Und bevor ich antworten kann, sagt sie: »Besser? Ah, da ist ja Eddie!«


    »Gott zum Gruß!« Die Tür geht auf, und Mr. Geiger betritt den Wintergarten. Aus der Nähe sieht er nicht annähernd so beeindruckend aus wie vorhin, als er über den Rasen lief. Seine Augen sind leicht blutunterlaufen, und er hat einen kleinen Bierbauch.


    »Eddie Geiger«, stellt er sich jovial vor und streckt mir die Hand hin. »Der Herr des Hauses.«


    »Eddie, das ist …« Trish schaut mich überrascht an. »Wie war noch mal der Name?«


    »Samantha«, erkläre ich. »Ich bedaure sehr, Sie gestört zu haben, aber ich hatte so schreckliche Kopfschmerzen …«


    »Ich habe Samantha ein paar von diesen verschreibungspflichtigen Schmerztabletten gegeben«, wirft Trish ein.


    »Ah, gute Wahl.« Eddie schraubt eine Scotchflasche auf und schenkt sich einen Drink ein. »Sie sollten mal die roten versuchen, die hauen einen glatt um!«


    »Ah … gut.«


    »Nicht wörtlich, natürlich!« Er stößt ein kurzes, bellendes Lachen aus. »Wir wollen Sie ja nicht umbringen!«


    »Eddie!« Trish gibt ihm mit klirrenden Armbändern einen Klaps. »Du machst ihr Angst!«


    Beide mustern mich neugierig. Ich habe das Gefühl, dass ich irgendetwas sagen sollte.


    »Ich bin Ihnen wirklich sehr zu Dank verpflichtet.« Ich ringe mir ein Halblächeln ab. »Ich wollte Sie gewiss nicht stören.«


    »Ihr Englisch ist ziemlich gut, nicht?« Eddie blickt Trish mit hochgezogener Braue an.


    »Sie ist Engländerin!«, trillert Trish, als hätte sie soeben ein Kaninchen aus einem Hut hervorgezaubert. »Versteht alles, was ich sage!«


    Ich scheine irgendwie auf der Leitung zu stehen. Sehe ich etwa aus wie eine Ausländerin?


    »Na, wie wär‘s jetzt mit einer Führung durchs Haus?« Eddie blickt Trish fragend an.


    Mir sinkt der Mut. Leute, die einen andauernd durchs Haus führen wollen, gehören meiner Meinung nach abgeschafft. Die Vorstellung, durchs ganze Haus dackeln, in jedes Zimmer schauen und zu allem etwas sagen zu müssen, ist mehr als ich ertragen kann. Alles, was ich will, ist, hier ruhig sitzen zu bleiben, jedenfalls so lange bis die Tabletten wirken.


    »Ehrlich - das ist doch nicht nötig«, setze ich an. »Ich kann mir denken, dass es wunderschön -«


    »Aber natürlich ist es nötig!« Trish drückt ihre Zigarette aus. »Kommen Sie.«


    Als ich aufstehe, dreht sich plötzlich alles und ich muss mich an einem Gummibaum festhalten, um nicht umzukippen. Die Schmerzen lassen allmählich nach, aber jetzt fühlt sich mein Kopf an, als wäre Watte darin, alles unwirklich, irreal. Wie eine Art Traum.


    Oookay, diese Frau scheint kein eigenes Leben zu haben. Alles, woran sie denken kann, ist Hausarbeit, Hausarbeit, Hausarbeit. Während wir endlose Räume besichtigen, einer luxuriöser als der andere, hört sie nicht auf, mich ständig auf irgendwelche Möbel oder Gegenstände hinzuweisen, die besonders gründlich abgestaubt oder geputzt gehören. Dann zeigt sie mir gar, wo der Staubsauger steht. Und jetzt »besichtigen« wir gerade die Waschmaschine. Es ist nicht zu fassen.


    »Wirklich … ein gutes Gerät«, sage ich, da sie auf irgendeine Reaktion meinerseits zu warten scheint. »Äußerst … funktionstüchtig.«


    »Bei uns wird die Bettwäsche jede Woche gewechselt. Gewaschen und gebügelt, natürlich.« Sie wirft mir einen scharfen Blick zu.


    »Ah, selbstverständlich.« Ich nicke, um mir meine Verwirrung nicht anmerken zu lassen. »Gute Idee.«


    »Und jetzt nach oben!« Sie rauscht aus der Küche.


    O Gott. Da gibt‘s noch mehr?


    »Sie kommen aus London, Samantha?«, erkundigt sich Eddie Geiger, als wir die Treppe hinaufgehen.


    »Das stimmt.«


    »Und Sie haben dort eine Stellung?«


    Er will nur höflich sein - aber einen Augenblick lang kann ich mich nicht zu einer Antwort überwinden. Habe ich noch eine Stellung?


    »Ich hatte eine«, sage ich schließlich. »Aber um ehrlich zu sein … ich bin mir über meine derzeitige Situation nicht ganz im Klaren.«


    »Und wie viel Stunden arbeiten Sie gewöhnlich?« Trish fährt mit plötzlich erwachtem Interesse zu uns herum.


    »Och, ich weiß nicht. Eigentlich immer.« Ich zucke die Achseln. »Den ganzen Tag und meistens auch noch in den Abend hinein. Manchmal auch die Nacht durch.«


    Die Geigers starren mich mit offenem Mund an. Die meisten Menschen haben keine Ahnung, wie das Leben eines Rechtsanwalts aussieht.


    »Sie haben die ganze Nacht durchgearbeitet?« Trish will es nicht glauben. »Sie allein?«


    »Ich und die Kollegen. Wer immer gebraucht wurde.«


    »Dann war das also … eine größere Einrichtung?«


    »Eine der größten in London.« Ich nicke.


    Trish und Eddie wechseln bedeutungsvolle Blicke. Was für seltsame Leutchen.


    »Nun, es wird Sie freuen zu hören, dass es bei uns viel relaxter zugeht!« Trish stößt ein kurzes Lachen aus. »Hier ist unser Schlafzimmer … das zweite Schlafzimmer …«


    Wir touren durch zahllose Schlafzimmer. Ich muss mir jede Menge Himmelbetten und handgefertigte Vorhänge ansehen, bis mir der Kopf noch mehr schwirrt, als ohnehin schon. Ich weiß nicht, was in diesen Tabletten war, aber ich fühle mich von Minute zu Minute seltsamer.


    »Das grüne Schlafzimmer … Wie Sie sicher bereits wissen, haben wir weder Kinder noch Haustiere … Rauchen Sie?« Trish pafft energisch an ihrer Zigarette.


    »Ah … nein. Trotzdem danke.«


    »Nicht, dass wir was dagegen hätten.«


    Wir gehen eine schmale Treppe hinunter. Plötzlich muss ich mich an der Wand abstützen, doch auch die Blümchentapete scheint vor mir davonzurennen.


    »Geht‘s Ihnen nicht gut?« Eddie fängt mich auf, bevor ich die Treppe runterfallen kann.


    »Ich fürchte, diese Schmerztabletten waren ein bisschen stark«, murmle ich.


    »Ja, sind ganz schöne Hämmer.« Trish mustert mich nachdenklich. »Sie haben doch heute nicht etwa Alkohol getrunken?«


    »Ah … doch.«


    »Ah!« Sie verzieht das Gesicht. »Nun ja, das geht schon, so lange Sie nicht anfangen, im Suff mit sich selbst zu reden. Dann müssten wir nämlich den Arzt rufen. Und … da wären wir schon!« Schwungvoll öffnet sie die letzte Tür. »Die Dienstbotenunterkünfte.«


    Alle Zimmer in diesem Haus sind riesig. In dieses hier würde glatt mein Apartment reinpassen. Cremefarbene Wände, die Fenster mit steinernem Zierwerk, Blick auf den Garten. Hier steht das schlichteste Bett, das ich bisher in diesem Hause gesehen habe: groß und klobig mit frischen, schneeweißen Laken.


    Plötzlich muss ich gegen den überwältigenden Drang ankämpfen, mich einfach auf das Bett sinken zu lassen und einzuschlafen.


    »Nett«, sage ich höflich. »Ein wirklich hübsches Zimmer.«


    »Gut!« Eddie klatscht in die Hände. »Okay, Samantha. Ich würde sagen, Sie haben den Job!«


    Ich starre ihn durch den Nebel in meinem Hirn verwirrt an.


    Job?


    Welcher Job?


    »Eddie!«, keift Trish. »Du kannst ihr doch nicht so einfach die Stellung anbieten! Das Bewerbungsgespräch ist doch noch gar nicht beendet!«


    Bewerbungsgespräch ?


    Ist mir irgendwas entgangen?


    »Wir haben ihr doch noch nicht mal gesagt, was sie machen soll!« Trish hat Eddie immer noch am Wickel. »Wir sind doch noch gar nicht in die Einzelheiten gegangen!«


    »Na ja, dann besprecht das eben jetzt!«, entgegnet Eddie. Trish schießt ihm einen giftigen Blick zu und räuspert sich.


    »Also, Samantha«, sagt sie in kühlem, formellem Ton, »Ihre Stellung als Haushälterin umfasst -«


    »Wie bitte?« Ich starre sie fassungslos an.


    Trish gibt ein ungehaltenes Zungenschnalzen von sich. Langsam, als wäre ich ein wenig schwer von Begriff, wiederholt sie: »Ihre Stellung als Haushälterin umfasst alles, was im Haus an Putzarbeiten anfällt, die Wäsche und das Kochen. Sie bekommen von uns Dienstkleidung, die Sie bei der Arbeit bitte ständig tragen mögen, dazu erwarten wir ein höfliches, respektvolles Auftreten …«


    Meine Stellung als -


    Glauben diese Leute etwa, ich würde mich um eine Arbeit als Haushälterin bewerben?


    Ich bin sprachlos.


    »… freie Unterkunft und Verpflegung«, brabbelt Trish weiter, »und vier Wochen Urlaub im Jahr.«


    »Was zahlen wir ihr?«, fragt Eddie interessiert. »Zahlen wir ihr mehr als dem letzten Mädchen?«


    Trish sieht aus, als wolle sie ihren Ehemann hier und jetzt ermorden.


    »Sie entschuldigen uns ein klitzekleines Momentchen, Samantha!« Bevor ich auch nur den Mund aufmachen kann, hat sie Eddie schon aus dem Zimmer gezerrt und die Tür hinter sich zugeschlagen. Von draußen dringt eine zwar gedämpft geführte, dafür aber umso hitzigere Debatte herein.


    Ich blicke mich um und versuche einen klaren Gedanken zu fassen.


    Sie halten mich für eine Haushälterin. Eine Haushälterin! Einfach lächerlich. Ich muss das richtig stellen. Ich muss dieses Missverständnis aufklären.


    Wieder erfasst mich heftiger Schwindel, und ich lasse mich aufs Bett sinken. Dann, bevor ich mich davon abhalten kann, habe ich mich auch schon ausgestreckt. Einfach himmlisch. Als würde man in einer weichen, kuscheligen Wolke versinken.


    Ich will nie wieder aufstehen. Dieses Bett ist meine Zuflucht.


    Was für ein Tag. Was für ein langer, alptraumhafter, furchtbarer Tag. Wenn er doch nur schon vorbei wäre.


    »Samantha, Sie entschuldigen die kleine Unterbrechung.« Ich schlage die Augen auf und kämpfe mich mühsam hoch. Trish ist wieder hereingekommen, Eddie steht mit hochrotem Kopf neben ihr. »Bevor wir fortfahren, haben Sie irgendwelche Fragen bezüglich dieser Stellung?«


    Ich starre sie an. Mein Kopf schwirrt wie ein Karussell.


    Dies ist der Moment, wo ich erklären sollte, dass es sich um einen bedauerlichen Irrtum handelt. Dass ich keine Haushälterin bin, sondern Rechtsanwältin.


    Aber mir will kein Ton über die Lippen kommen.


    Ich will nicht weg. Ich will mich in dieses Bett kuscheln und alles um mich herum vergessen.


    Ich könnte über Nacht hier bleiben, schießt es mir durch den nebligen Kopf. Bloß die eine Nacht. Morgen kann ich immer noch alles aufklären.


    »Ah … könnte ich vielleicht schon heute Abend anfangen?«, höre ich mich sagen.


    »Ich wüsste nicht, was dagegen -«, hebt Eddie an.


    »Wir wollen nichts überstürzen«, unterbricht Trish forsch. »Immerhin haben wir eine ganze Reihe von vielversprechenden Bewerberinnen um diesen Posten, Samantha. Manche davon brillant, wissen Sie. Eins der Mädchen ist sogar eine diplomierte Cordon-Bleu-Köchin!«


    Sie pafft an ihrer Zigarette und mustert mich mit einem herausfordernden Blick. Und in mir versteift sich etwas, ganz automatisch, wie ein Reflex. Ich kann nichts dagegen tun. Es ist stärker als ich, sogar stärker als mein Wunsch, mich einfach auf diesen weichen weißen Laken auszustrecken.


    Will sie damit andeuten …


    Will sie etwa andeuten, dass ich den Job nicht kriegen könnte?


    Ich halte Trishs Blick einige Sekunden lang stand. Irgendwo, in all der Watte, dem Nebel und dem Schock, reckt ein Überbleibsel der alten Samantha den Kopf. Ja, ich spüre wie sich mein Ehrgeiz vom Sterbelager erhebt, wie er die Nüstern in den Wind reckt und Witterung aufnimmt. Wie er die Ärmel aufkrempelt und in die Hände spuckt. Ich werde doch wohl noch irgend so ein billiges Cordon-Bleu-Flittchen schlagen!


    Ich habe bisher noch nie in einem Bewerbungsgespräch versagt.


    Und das soll auch so bleiben.


    »Also.« Trish wirft einen Blick auf ihre Liste. »Dann verstehen Sie sich also auf alle Arten von Wäsche?«


    »Ich habe in der Schule sogar einen Preis im Wäschewaschen gewonnen«, erwidere ich mit einem bescheidenen Nicken. »Das hat mich eigentlich erst auf den Gedanken gebracht, diesen Berufsweg einzuschlagen.«


    »Was Sie nicht sagen!« Trish ist zutiefst beeindruckt. »Und wie steht‘s mit Cordon Bleu?«


    »Ich bin beim großen Michel de la Roux de la Blanc höchstpersönlich in die Lehre gegangen.« Ich lege eine bedeutungsschwere Pause ein. »Und sein Name spricht ja offensichtlich für sich.«


    »Offensichtlich!« Trish wirft Eddie einen unsicheren Blick zu.


    Wir sitzen wieder im Wintergarten. Trish feuert eine Fragenkanonade auf mich ab, die klingt, als hätte sie sie einem Ratgeber mit dem Titel »Wie finde ich das richtige Hausmädchen?« entnommen. Und ich beantworte jede einzelne Frage mit ungebremstem Selbstbewusstsein.


    Irgendwo, ganz hinten, in meinem Hinterkopf, schreit eine kleine Stimme: »Was machst du da, Samantha? Was um Himmels willen machst du bloß?«


    Aber ich ignoriere sie. Ich will sie nicht hören. Ich habe es irgendwie geschafft, die Wirklichkeit, meine ruinierte Karriere, diesen ganzen, alptraumhaften Tag auszublenden … alles, außer diesem Bewerbungsgespräch. In meinem Kopf dreht sich alles, und ich habe das Gefühl, ich muss jeden Moment umkippen, doch ein Teil von mir, ein stahlharter, entschlossener kleiner Kern will diesen Job.


    »Was würden Sie beispielsweise … für eine Dinnerparty kochen?«, erkundigt sich Trish nun, während sie sich eine neue Zigarette anzündet.


    Irgendwas Beeindruckendes … was sie umwirft…


    Auf einmal fällt mir die kleine Speisekarte mit meinem Geburtstagsmenü ein, die ich gestern Abend bei Maxim‘s als Souvenir bekommen habe.


    »Warten Sie, ich werfe rasch einen Blick in meine Notizen.« Ich öffne den Reißverschluss meiner Tasche und überfliege verstohlen die Speisekarte. »Für ein formelles Dinner würde ich Folgendes servieren: … äh … Gänseleberpastete in Apricot-Glasur … Gefülltes Lamm in Kräuterkruste … gefolgt von Minzschokoladensouffle und zwei hausgemachten Sorbets.«


    Nimm das, Cordon-Bleu-Schlampe!


    »Also!« Trish ist vollkommen platt. »Ich muss sagen, das ist höchst beeindruckend.«


    »Wundervoll!« Eddie scheint förmlich das Wasser im Mund zusammenzulaufen. »Gänseleberpastete! Sie könnten uns das nicht vielleicht schnell zaubern?«


    Trish wirft ihm einen gereizten Blick zu. »Ich gehe davon aus, dass Sie Referenzen haben, Samantha?«


    Referenzen?


    »Wir brauchen schon eine Referenz.« Trishs Stirn wirft tiefe Falten.


    »Lady Freya Edgerly«, stoße ich hervor, einem plötzlichem Geistesblitz folgend. »Sie ist meine Referenz.«


    »Lady Edgerly?« Trishs Augenbrauen erklimmen schwindelnde Höhen. Eine zarte Röte kriecht über ihren Hals in ihre Wangen.


    »Ich bin mit Lord und Lady Edgerly schon seit vielen Jahren gut bekannt.« Ich nicke würdevoll. »Lady Edgerly wird für mich bürgen.«


    Trish und Eddie starren mich mit offenen Mündern an. Vielleicht sollte ich noch irgendwas Haushälterisches hinzufügen.


    »Eine reizende Familie«, schmücke ich die Dinge ein wenig aus. »Allerdings keine leichte Aufgabe, den Landsitz sauber zu halten. Und … all die Tiaras von Lady Edgerly zu polieren.«


    Mist. Jetzt habe ich wohl ein wenig zu dick aufgetragen.


    Zu meinem Erstaunen zeigt sich auf den Mienen meiner Gegenüber kein Hauch von Misstrauen.


    »Sie haben also auch für sie gekocht?«, hakt Eddie nach. »Frühstück und all das?«


    »Selbstverständlich. Lord Edgerly hatte eine ausgesprochene Vorliebe für meine Spezialität, Eier Benedikt.« Ich nehme einen Schluck Wasser.


    Ich kann sehen, wie Trish Eddie vermeintlich heimliche Blicke zuwirft und er daraufhin unmerklich nickt. Ebenso gut könnten sie sich »wir nehmen sie!« auf die Stirn tätowieren.


    »Da wäre noch ein Letztes.« Trish pafft heftig an ihrer Zigarette. »Sie werden ans Telefon gehen, wenn Mr. Geiger und ich außer Haus sind. Das Bild, das Image, das wir nach außen präsentieren, ist uns äußerst wichtig. Würden Sie deshalb bitte demonstrieren, was Sie in diesem Falle tun würden.« Sie weist mit einem Nicken aufs Telefon, das unweit auf einem Beistelltischchen steht.


    Das kann nicht ihr Ernst sein. Aber ich fürchte … leider doch.


    »Sie sollten >Guten Tag, hier die Geiger-Residenz< sagen«, springt mir Eddie hilfreich bei.


    Gehorsam erhebe ich mich, stakse zum Telefon und hebe den Hörer ab.


    »Guten Tag«, sage ich in meiner professionellsten Haushälterinnenstimme. »Hier die Geiger-Residenz. Wie kann ich Ihnen helfen?«


    Eddie und Trish sehen aus, als wäre jetzt schon Weihnachten.
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    Als ich am nächsten Morgen aufwache, fällt mein verschwommener Blick als Erstes auf die mir vollkommen unbekannte, glatte weiße Zimmerdecke. Verwirrt starre ich ein paar Sekunden lang hinauf, dann hebe ich ein wenig den Kopf. Diese Laken rascheln so komisch, wenn man sich bewegt. Was geht da vor? Meine Laken rascheln nie.


    Ach ja. Es sind die Laken der Geigers.


    Beruhigt sinke ich in die Kissen zurück - bis mir ein weiterer Gedanke kommt.


    Wer zum Teufel sind die Geigers?


    Verzweifelt versuche ich mich zu erinnern. Ich fühle mich, als hätte ich einen schlimmen Kater und gleichzeitig immer noch einen in der Krone. Die Ereignisse des gestrigen Tages huschen in abgerissenen Fetzen durch mein Gehirn, das sich immer noch anfühlt, als wäre es in dicke Watte gepackt. Ich bin mir nicht sicher, was Wirklichkeit ist und was ein Traum. Ich bin in den Zug gestiegen … genau … ich hatte furchtbare Kopfschmerzen … Paddington Station … das Büro überstürzt verlassen …


    O Gott. O nein.


    In einer Übelkeit erregenden Welle schwappen die Erinnerungen über mich hinweg. Plötzlich ist alles wieder da. Ich fühle mich, als hätte ich einen Magenschwinger bekommen. Das Memo. Third Union Bank. Fünfzig Millionen Pfand. Wie ich Guy gefragt habe, ob ich noch einen Job habe …


    Sein Schweigen.


    Ich liege einen Moment lang ganz still da, lasse alles in mich einsinken. Meine Karriere. Zerstört. Jede Chance, Seniorpartner zu werden, dahin. Wahrscheinlich entlassen. Die Welt, die ich kannte, ist nicht mehr.


    Schließlich schlage ich die Bettdecke zurück und stehe auf. Prompt wird mir speiübel. Und schwindlig. Ich glaube, ich habe gestern überhaupt nichts gegessen. Bis auf die Cornpops zum Frühstück.


    Gestern um diese Zeit stand ich in meiner Küche und habe mich für die Arbeit fertig gemacht. Ohne zu ahnen, was mich erwarten würde. In einer anderen Welt - in einem Paralleluniversum - wäre ich heute als frischgebackene Seniorpartnerin von Carter Spink aufgewacht. Umgeben von Glückwunschkarten. Am Ziel meiner heißesten Wünsche.


    Ich kneife die Augen ganz fest zu, versuche all die »hätte ich«, »wäre ich« zu verdrängen, die wie eine neuerliche Flut auf mich einstürzen. Hätte ich das Memo doch nur früher bemerkt … Hätte ich doch nur besser Ordnung gehalten … Hätte mir Arnold diese Sache doch bloß nicht aufgehalst …


    Aber das ist sinnlos. Mit pochendem Schädel trete ich ans Fenster. Was geschehen ist, ist geschehen. Ich muss mich damit abfinden und weitersehen. Mit einem fast unwirklichen Gefühl starre ich in den Garten hinaus. Bis zu diesem Moment war mein Leben bis ins Letzte vorgeplant gewesen. Prüfungen, Examina, Ferienpraktika, die Sprossen der Karriereleiter … ich wusste immer ganz genau, wo es hingehen würde.


    Und jetzt stehe ich hier, in diesem fremden Zimmer, weit draußen auf dem Lande. Und alles ist zerstört. Meine Karriere, mein Leben.


    Aber da war doch noch was. Ein letztes Puzzlestück fehlt, doch mein benebeltes Hirn kriegt es einfach nicht zu fassen. Das kommt schon noch. In einer Minute oder so.


    Die Stirn an die kühle Scheibe gelehnt, beobachte ich, wie in weiter Ferne ein Mann seinen Hund spazieren führt. Vielleicht ist ja doch noch was zu retten. Vielleicht ist es ja gar nicht so schlimm, wie ich dachte. Hat Guy eigentlich gesagt, dass ich meinen Job verloren habe? Ich muss ihn unbedingt anrufen und rausfinden, wie schlimm es wirklich steht. Ich hole tief Luft und fahre mir mit den Fingern durch die zerzausten Haare. Gott, war ich gestern daneben. Wenn ich bedenke, wie ich reagiert habe, einfach so davonzurennen, in den nächstbesten Zug zu springen … ich war total von der Rolle. Wenn die Geigers nicht so verständnisvoll gewesen wären -


    Mein Gedankenfluss donnert gegen einen Damm.


    Die Geigers.


    Da war irgendwas mit den Geigers. Irgendwas habe ich vergessen … irgendwas Beunruhigendes … ich höre leise Alarmglocken …


    Als ich mich umdrehe, fällt mein Blick auf ein blaues Kleid mit Biesen, das auf einem Bügel an der Schranktür hängt. Eine Art Uniform. Warum hängt die da -


    Die Alarmglocken beginnen zu schrillen. Ein wildes Läuten. Jetzt fällt es mir wieder ein, wie ein schlechter Witz, ein besoffener Alptraum.


    Habe ich etwa eine Stellung als Haushälterin angenommen?


    Einen Augenblick lang bin ich wie gelähmt. O mein Gott. Was habe ich getan? Was habe ich bloß getan?


    Mein Herz beginnt wie wild zu klopfen. Mit einem Mal wird mir die ganze Tragweite meiner Situation bewusst. Ich habe im Haus eines wildfremden Ehepaars übernachtet. Unter Vortäuschung vollkommen falscher Tatsachen. Ich habe in ihrem Gästezimmer geschlafen. Nein, im Dienstbotenzimmer. Ich habe eins von Trishs alten T-Shirts an. Sie haben mir sogar eine Zahnbürste gegeben, nachdem ich irgendwas von einem geklauten Koffer gefaselt hatte. Das Letzte, woran ich mich erinnere, bevor ich aufs Zimmer ging und in einen todesähnlichen Schlaf sank, ist Trishs triumphierende Stimme. »Sie ist Engländerin!«, krähte sie in den Telefonhörer. »Ja, spricht perfekt Englisch! Umwerfend, ja. Hat bei einem französischen Gourmetkoch gelernt! Cordon bleu und alles!« Ich muss ihnen sagen, dass alles Lüge ist. In diesem Moment klopft es an meiner Tür, und ich mache einen erschrockenen Satz.


    »Samantha? Darf ich reinkommen?«


    »Oh! Äh…ja!«


    Die Tür geht auf, und Trish kommt herein. Sie trägt einen hellrosa Hausanzug mit einem Diamante-Logo, ist perfekt geschminkt und treibt eine Parfümwolke vor sich her, bei der mir jetzt schon das Wasser in die Augen schießt.


    »Ich habe Ihnen einen Tasse Tee gemacht«, sagt sie und reicht mir den Becher mit einem gezierten Lächeln. »Mr. Geiger und ich möchten, dass Sie sich hier wie zu Hause fühlen.« »Oh!« Ich schlucke nervös. »Das ist nett. Danke.« Mrs. Geiger, ich muss Ihnen was sagen. Ich bin keine Haushälterin.


    Irgendwie bringe ich es einfach nicht über die Lippen. Trishs Augen haben sich verengt, als würde sie ihre freundliche Geste bereits bereuen.


    »Glauben Sie ja nicht, dass das jeden Tag so geht! Aber da Sie sich gestern nicht gut gefühlt haben …« Sie tippt auf ihre Uhr. »Und jetzt ziehen Sie sich besser an. Wir erwarten Sie in zehn Minuten unten. Ein leichtes Frühstück. Wir essen morgens grundsätzlich nur Toast und Kaffee und dergleichen. Dann können wir die restlichen Mahlzeiten des Tages durchsprechen.«


    »Äh … in Ordnung«, stoße ich schwach hervor.


    Sie macht die Tür zu, und ich stelle die Tasse ab. Scheiße. Was mache ich jetzt? Was? Was?


    Okay. Immer mit der Ruhe. Immer eins nach dem anderen. Erst mal im Büro anrufen. Rausfinden, wie die Dinge stehen. Voller Angst hole ich mein Handy aus der Handtasche.


    Das Display ist schwarz. Der Akku muss leer sein.


    Frustriert starre ich es an. Ich muss gestern so neben der Spur gewesen sein, dass ich nicht einmal daran gedacht habe, es über Nacht aufzuladen. Ich hole das Ladegerät aus der Tasche und schließe das Handy an die Steckdose. Es fängt sofort an, sich wieder aufzuladen.


    Ich warte auf das Piepen, das anzeigt, dass der Ladevorgang beendet ist, doch es kommt nicht. Kein verdammtes Piepen.


    Panik durchzuckt mich. Wie soll ich jetzt im Büro anrufen? Wie soll ich überhaupt was machen? Ich kann nicht leben -ohne mein Handy.


    Plötzlich fällt mir ein, gestern draußen bei der Treppe ein Telefon gesehen zu haben. Auf einem Tischchen in einem Erkerfenster. Das könnte ich vielleicht nehmen. Ich öffne meine Zimmertür und spähe links und rechts den Flur entlang. Niemand zu sehen. Vorsichtig schleiche ich zum Erkerfenster und hebe den Hörer ab. Das Freizeichen. Schön. Ich hole tief Luft, wähle die Nummer des Büros - und die Direktwahl zu Arnold. Es ist zwar noch nicht neun, aber er wird trotzdem schon da sein.


    »Hier Arnold Savilles Büro«, meldet sich die fröhliche Stimme von Lara, seiner Sekretärin.


    »Lara«, sage ich nervös, »hier ist Samantha. Samantha Sweeting.«


    »Samantha?«. Lara klingt, als wäre sie gerade vom Stuhl gefallen, und ich zucke unwillkürlich zusammen. »Großer Gott! Was ist bloß passiert? Wo sind Sie? Alle sind -« Sie versucht sich zu fassen.


    »Ich … ich bin im Moment nicht in London. Dürfte ich Arnold sprechen?«


    »Aber sicher. Warten Sie, ich stelle Sie gleich durch.« Statt ihrer Stimme tönt nun Vivaldi lieblich an mein Ohr, dann meldet sich schon Arnold.


    »Samantha.« Seine joviale, brummige Bärenstimme dröhnt durch die Leitung. »Mein liebes Mädchen! Wie ich höre, sitzen Sie ein wenig in der Patsche!«


    Nur Arnold kann den Verlust von fünfzig Millionen Pfund als »kleine Patsche« bezeichnen. Ich muss, trotz allem, unwillkürlich lächeln. Ich kann ihn vor mir sehen, im Anzug, darunter die typische Weste, die buschigen Augenbrauen besorgt gerunzelt.


    »Ich weiß. Nicht gerade toll«, versuche ich mich seinem Understatement anzupassen.


    »Ich kann nicht umhin, Sie darauf hinzuweisen, dass Ihre überstürzte Flucht gestern die Lösung der Situation nicht gerade vorangetrieben hat.«


    »Ich weiß. Es tut mir Leid. Ich habe einfach die Panik gekriegt.«


    »Kann ich verstehen. Trotzdem, Sie haben ein ziemliches Durcheinander hinterlassen.«


    Ich glaube, unter Arnolds gewohnter Freundlichkeit ein wenig Anspannung herauszuhören. Arnold ist nie angespannt. Es muss ziemlich schlimm stehen. Ich würde mich am liebsten auf die Knie werfen und um Gnade flehen, aber das würde niemandem etwas nützen, nicht mal mir. Wo ich mich ohnehin schon unprofessionell genug verhalten habe.


    »Also - wie ist der letzte Stand der Dinge?« Ich bin um einen möglichst gefassten, kühlen Ton bemüht. »Schon was von der Konkursverwaltung gehört? Können die noch was machen?«


    »Unwahrscheinlich. Denen sind die Hände gebunden, sagen sie.«


    »Stimmt.« Mir ist, als hätte ich einen Magenschwinger bekommen. Das wär‘s dann also. Fünfzig Millionen den Bach runter. »Und die Versicherung?«


    »Das ist natürlich der nächste Schritt. Wir kriegen das Geld natürlich irgendwann wieder, da bin ich sicher. Aber nicht ohne Komplikationen, das können Sie sich ja vorstellen.«


    »Ja, ich weiß«, flüstere ich.


    Einen Moment lang sagt keiner von uns etwas. Es gibt keine guten Nachrichten, wird mir plötzlich klar. Keinen Silberstreif am Horizont. Ich hab Scheiße gebaut, Ende der Durchsage.


    »Arnold, ich weiß wirklich nicht, wie ich einen … einen so dummen, dummen Fehler machen konnte.« Meine Stimme zittert. »Ich weiß nicht, wie das passieren konnte. Ich kann mich nicht mal erinnern, das Memo auf meinem Schreibtisch gesehen -«


    »Wo sind Sie jetzt?«, unterbricht mich Arnold.


    »Ich bin …«, hilflos schaue ich aus dem Fenster, »um ehrlich zu sein, ich weiß nicht mal genau, wo ich im Moment bin. Aber ich kann ins Büro kommen. Jetzt gleich.« Es sprudelt nur so aus mir heraus. »Ich nehme den nächsten Zug. In ein, zwei Stunden bin ich da.«


    »Ich halte das für keine gute Idee.« Arnolds Stimme klingt irgendwie kalt, was mich zutiefst erschreckt.


    »Hat man … hat man mich denn entlassen?«


    »Darüber wurde noch nicht gesprochen«, sagt er gepresst. »Es gab Dringenderes, wissen Sie.«


    »Ja, natürlich.« Ich merke, wie mir das Blut in den Kopf zurückschießt. »Tut mir Leid. Es ist nur …« Meine Kehle schnürt sich zusammen. Ich merke, wie mir die Tränen kommen, und ringe um Beherrschung. »Es ist bloß … ich habe immer nur bei Carter Spink gearbeitet. Alles, was ich je wollte, war …«


    Ich kann‘s nicht mal sagen.


    »Samantha, ich weiß, dass Sie eine äußerst begabte Anwältin sind.« Arnold seufzt. »Niemand zweifelt daran.«


    »Aber ich habe einen Fehler gemacht.«


    Ich höre es leise in der Leitung knacken. Mein Puls hämmert mir in den Ohren.


    »Samantha, ich werde alles tun, was in meiner Macht steht«, sagt er schließlich. »Ich kann Ihnen an dieser Stelle ebenso gut sagen, dass für heute Vormittag eine Konferenz anberaumt wurde, um über Ihre Zukunft zu entscheiden.«


    »Und Sie glauben nicht, dass ich kommen sollte?« Ich beiße mir auf die Lippe.


    »Im Moment könnte das mehr schaden als nutzen. Bleiben Sie, wo Sie sind, und überlassen Sie alles andere mir.« Arnold zögert. Seine Stimme klingt ein wenig schroff. »Ich tue mein Bestes, Samantha, das verspreche ich Ihnen.«


    »Gut, ich warte dann«, sage ich hastig. »Und vielen, vielen Dank.« Aber er hat bereits aufgelegt. Wie in Trance lege ich den Hörer auf.


    Noch nie habe ich mich so hilflos gefühlt. Auf einmal sehe ich sie vor mir, wie sie alle mit ernsten Mienen am großen Konferenztisch sitzen. Arnold. Ketterman. Vielleicht sogar Guy. Und besprechen, was aus mir wird. Ob ich eine zweite Chance verdiene oder nicht.


    Aber ich muss positiv denken. Es gibt noch eine Chance. Wenn Arnold auf meiner Seite steht, werden es auch andere …


    »Eine ausgezeichnete Kraft.«


    Ich fahre vor Schreck zusammen, als ich Trishs Stimme höre, die unaufhaltsam näher kommt. »Ja, natürlich werde ich ihre Referenzen überprüfen, aber Gillian, ich bin eine sehr gute Menschenkennerin, mich legt man nicht so schnell rein -«


    Trish kommt um die Ecke gesegelt, ein Handy am Ohr und ich springe hastig vom Telefon weg.


    »Samantha!«, stößt sie überrascht hervor. »Was machen Sie denn hier? Und immer noch nicht angezogen? Jetzt aber los!« Sie rauscht an mir vorbei, und ich hetze in mein Zimmer zurück. Ich schließe die Tür und werfe einen Blick in den Spiegel.


    Auf einmal fühle ich mich ein bisschen unwohl.


    Eigentlich fühle ich mich sogar sehr unwohl. Wie werden die Geigers reagieren, wenn ich ihnen sage, dass ich ihnen nur was vorgemacht habe? Dass ich überhaupt keine Cordon-Bleu-diplomierte Haushälterin bin, sondern nur einen Platz zum Schlafen brauchte?


    Ein Bild taucht ungewollt vor meinem geistigen Auge auf: Wie sie mich aus dem Haus weisen, empört darüber, so schändlich von mir hintergangen worden zu sein. Vielleicht rufen sie ja sogar die Polizei. Lassen mich verhaften. O Gott. Das könnte echt schlimm enden.


    Aber ich habe keine Wahl, oder? Es ist schließlich nicht so, als könnte ich wirklich …


    Oder doch?


    Ich nehme die Dienstkleidung vom Haken und befühle sie. Meine Gedanken überschlagen sich.


    Es war sehr nett von ihnen, mich einfach so über Nacht dazubehalten. Und es ist ja nicht so, dass ich im Moment irgendwas zu tun hätte. Oder wüsste, wo ich hingehen soll. Vielleicht würde mich ein wenig leichte Hausarbeit ja von allem ablenken …


    Ich fasse spontan einen Entschluss.


    Ich werde es einen Vormittag lang versuchen. So schwer kann‘s ja nicht sein. Ich werde ihnen Toast machen und irgendwas abstauben. Als Dankeschön für ihre Freundlichkeit, sozusagen. Ja, so passt das. Und sobald ich was von Arnold gehört habe, werde ich mir was Überzeugendes einfallen lassen, warum ich sofort wieder gehen muss. Und die Geigers werden nie erfahren, dass ich gar keine gelernte Haushälterin bin.


    Ich schlüpfe rasch in die Uniform und fahre mit einem Kamm durch meine Haare. Dann stelle ich mich vor den Spiegel.


    »Einen schönen guten Morgen, Mrs. Geiger«, sage ich zu meinem Spiegelbild. »Und … äh … wie möchten Sie den Salon abgestaubt haben?«


    Ja, so geht‘s.


    Als ich die Treppe herunterkomme, werde ich bereits gespannt von beiden Geigers erwartet. Noch nie war ich so verunsichert.


    Ich bin eine Haushälterin. Ich muss mich wie eine Haushälterin benehmen.


    »Herzlich willkommen, Samantha!«, begrüßt mich Eddie, als ich unten ankomme. »Na, gut geschlafen?«


    »Ja, danke, Mr. Geiger«, antworte ich sittsam.


    »Gut! Gut!« Eddie wippt auf den Fußsohlen hin und her. Auch er scheint ein wenig unsicher zu sein. Beide, wie es den Anschein hat. Die Geigers wirken, unter all der Schminke, der Sonnenbräune und den teuren Klamotten, eindeutig verunsichert.


    Ich gehe zu einer Fensterbank und rücke mit, wie ich hoffe, professioneller Miene, ein Kissen gerade.


    »Sie möchten sich jetzt sicher mit Ihrer neuen Küche vertraut machen!«, sagt Trish mit nervöser Fröhlichkeit.


    »Selbstverständlich!«, antworte ich mit einem selbstbewussten Lächeln. »Darauf freue ich mich schon!«


    Es ist bloß eine Küche. Nur für einen Vormittag. Das schaffe ich.


    Trish führt uns in die riesige Küche. Diesmal schaue ich mich genauer um, versuche mich mit den Einzelheiten vertraut zu machen. Zu meiner Linken ist eine Art riesiges Herdplattendings in die marmorne Arbeitsplatte eingelassen. Daneben, in Hüfthöhe, eine ganze Batterie von Backöfen. Oder Mikrowellen? Wo ich auch hinschaue chromglänzende Geräte, an irgendwelche Steckdosen angeschlossen. Reihen und Reihen von Töpfen und Pfannen und allen möglichen anderen Kochutensilien hängen in blitzblank funkelndem Durcheinander über uns.


    Und ich habe nicht die leiseste Ahnung, was was ist.


    »Kann mir vorstellen, dass Sie das erst mal alles umräumen werden«, sagt Trish gestikulierend. »Nur zu. Richten Sie sich alles so ein, wie Sie es mögen. Sie sind schließlich die Expertin!«


    Beide schauen mich erwartungsvoll an.


    »Selbstverständlich«, sage ich geschäftsmäßig. »Natürlich habe ich mein eigenes … äh … System. Das hier zum Beispiel sollte nicht hier hängen.« Ich deute willkürlich auf irgendein Ding. »Das muss da weg.«


    »Tatsächlich?« Trish ist fasziniert. »Und wieso?«


    Stille. Selbst Eddie wirkt interessiert.


    »Aus … aus Gründen der Ergonomie«, improvisiere ich. Ah. Jetzt schnell ablenken. »Sie möchten also Toast zum Frühstück?«


    »Ja, Toast für uns beide«, antwortet Trish. »Und Kaffee. Mit Magermilch natürlich.«


    »Kommt sofort.« Ich lächle, ein wenig erleichtert.


    Toast kann ich. Kein Problem. Sobald ich rausgekriegt habe, welches von diesen verdammten Dingern der Toaster ist.


    »Ich werde Ihnen das Frühstück sofort bringen«, füge ich im Bemühen, sie aus »meiner« Küche zu kriegen, hinzu. »Wo möchten Sie speisen? Im Esszimmer?«


    In diesem Moment ertönt aus der Eingangshalle ein dumpfes Platschen.


    »Das wird die Zeitung sein«, flötet Trish. »Ja, servieren Sie das Frühstück bitte im Esszimmer, Samantha.« Sie eilt hinaus, doch Eddie bleibt zurück.


    »Wissen Sie, ich habe es mir anders überlegt.« Er schenkt mir ein joviales Lächeln. »Vergessen Sie den Toast, Samantha.


    Ich hätte lieber Ihre berühmten Eier Benedikt. Sie haben mir gestern Abend richtig Appetit gemacht!«


    Gestern Abend? Was habe ich gestern Abend -


    Ach du meine Güte. Eier Benedikt. Mein Spezialgericht. Und Lord Edgerlys Lieblingsspeise.


    Was habe ich mir bloß dabei gedacht?


    Ich weiß ja nicht mal, was Eier Benedikt ist.


    »Sind Sie … sicher, dass Sie das möchten?«, stoße ich gepresst hervor.


    »Kann mir doch Ihr Spezialgericht nicht entgehen lassen!« Eddie reibt sich freudig den Bauch. »Mein Lieblingsfrühstück. Die besten Eier Benedikt, die ich je gegessen habe, gibt‘s im Carlyle, in New York. Aber ich wette, Ihre sind noch besser!«


    »Wer weiß?« Irgendwie bringe ich ein strahlendes Lächeln zustande.


    Warum zum Teufel habe ich gesagt, ich könnte Eier Benedikt zubereiten?


    Okay … nur die Ruhe. Kann ja nicht so schwer sein. Eier und … noch irgendwas.


    Eddie lehnt sich erwartungsvoll an die Arbeitsplatte. Ich habe den hässlichen Verdacht, dass er darauf wartet, dass ich mit dem Kochen anfange. Zögernd nehme ich einen chromblitzenden Topf vom Haken, da kommt Trish auch schon wieder herein, die Zeitung unterm Arm. Sie beobachtet mich voller Neugier.


    »Was haben Sie mit dem Spargeltopf vor, Samantha?«


    Kacke.


    »Ich … äh … wollte ihn mir nur ansehen. Ja.« Ich nicke missbilligend, als hätten sich all meine Befürchtungen bestätigt, und hänge ihn dann vorsichtig wieder ans Gestell zurück.


    Mir wird allmählich heiß. Womit anfangen? Und wie? Soll ich die Eier aufschlagen? Oder kochen? An die Wand schmeißen?


    »Voila, die Eier.« Eddie klatscht eine gigantische Packung auf die Arbeitsplatte und klappt sie auf. »Sollten eigentlich genügen!«


    Wie betäubt starre ich die Reihen und Reihen kleiner brauner Eier an. Was mache ich da bloß? Ich habe keine Ahnung, wie man diese blöden Eier Benedikt macht. Oder überhaupt ein richtiges Frühstück. Es hilft nichts, jetzt heißt es Farbe bekennen.


    Ich drehe mich um und hole tief Luft.


    »Mr. Geiger … Mrs. Geiger …«


    »Eier?«, fährt mir Trishs schrille Stimme dazwischen. »Eddie, du darfst keine Eier essen! Denk dran, was der Doktor gesagt hat!« Sie blickt mich mit zornig verengten Augen an. »Was wollte er, Samantha? Ein gekochtes Ei?«


    »Äh … Mr. Geiger hat Eier Benedikt bestellt. Die Sache ist nur -«


    »Eier Benedikt? Kommt gar nicht in Frage!« Trishs Stimme hat mittlerweile die höchsten Tonlagen erklommen. »Denk an dein Cholesterin!!«


    »Ich esse, was mir passt!«, protestiert Eddie mit rotem Kopf.


    »Der Arzt hat ihm einen Diätplan verschrieben.« Trish pafft wütend an ihrer Zigarette. »Er hat heute früh schon eine Schüssel Cornflakes gegessen!«


    »Ich hatte Hunger!«, wehrt sich Eddie. »Und du hattest einen Schokomuffin!«


    Trish schnappt nach Luft, als hätte sie eine Ohrfeige bekommen. Auf ihren Wangen erscheinen hektische rote Flecken. Für den Moment scheint es ihr die Sprache verschlagen zu haben.


    »Für uns heute bitte nur Kaffee, Samantha«, verkündet sie schließlich in würdevollem Ton. »Sie können ihn im Salon servieren. Und nehmen Sie das rosa Service. Komm, Eddie.« Bevor ich auch nur ein Wort sagen kann, rauscht sie davon.


    Ich blicke mich in der leeren Küche um und weiß nicht, ob ich lachen oder weinen soll. Das Ganze ist einfach lächerlich. So kann das nicht weitergehen, mit dieser Scharade. Ich muss ihnen die Wahrheit sagen. Jetzt gleich. Wild entschlossen marschiere ich von der Küche in die Eingangshalle hinaus. Und bleibe wie angewurzelt stehen. Aus dem Salon dringt Trishs zornige, schrille Stimme, gelegentlich unterbrochen vom tieferen Brummen von Eddies halbherzigen Gegenwehrversuchen.


    Hastig ziehe ich mich wieder in die Küche zurück und setze Wasser auf. Ich glaube, es ist einfacher, wenn ich erst mal Kaffee mache.


    Zehn Minuten später habe ich alles auf einem Silbertablett angerichtet: die rosa Kaffeekanne, zwei rosa Kaffeetassen, Milch, Zucker und ein Sträußchen rosa Blumen, das ich vom Balkonkasten vorm Küchenfenster abgeschnippelt habe. Nicht ohne einen gewissen Stolz betrachte ich mein Werk.


    Ich durchquere mit dem Tablett die Eingangshalle, stelle es vorsichtig auf dem Dielentisch ab und klopfe an die Wohnzimmertür.


    »Herein!«, ruft Trish laut.


    Ich öffne die Tür. Trish sitzt in einem Sessel am Fenster und hält, in einem etwas gekünstelten Winkel, eine Zeitschrift in der Hand. Eddie steht am anderen Ende des Zimmers und begutachtet die Schnitzereien am Kaminsims.


    »Danke, Samantha.« Trish nickt großmütig, als ich den Kaffee einschenke. »Das wäre im Moment alles.«


    Einen Moment lang komme ich mir vor, als wäre ich im »Haus am Eaton Place« gelandet, bloß dass die Dame des Hauses in diesem Falle einen bonbonrosa Nicki-Hausanzug trägt und der Herr einen Golfpulli und Karohosen.


    »Ah … sehr wohl, Madam«, sage ich, ganz in meiner Rolle aufgehend. Dann, ohne es zu wollen, mache ich einen kleinen Knicks.


    Verblüfftes Schweigen. Beide Geigers starren mich mit offenen Mündern an.


    »Samantha - haben Sie gerade … einen Knicks gemacht?«, stammelt Trish.


    Ich starre sie an, wie ein Kaninchen im Scheinwerferlicht eines heranrasenden Autos.


    Was habe ich mir bloß dabei gedacht? Warum habe ich einen Knicks gemacht? Sie wird denken, ich will sie verscheißern. Haushälterinnen machen so was nicht. Jedenfalls schon lange nicht mehr.


    Sie starrt mich noch immer an. Ich muss irgendwas sagen.


    »Bei den Edgerlys war es so üblich.« Ich merke, wie mein ganzes Gesicht zu prickeln beginnt. »Ich hab‘s mir angewöhnt. Tut mir Leid, Madam. Es wird nicht wieder vorkommen.«


    Trishs Hühnerhals wird länger und länger, die Augen verengen sich zu Schlitzen. Sie sieht mich an, als würde sie nicht schlau aus mir.


    Sie muss doch merken, dass ich eine Schwindlerin bin, oder?


    »Es gefällt mir«, verkündet sie schließlich mit einem zufriedenen Nicken. »Ja, ich mag es. Sie dürfen hier auch knicksen.«


    Was?


    Ich darf was?


    Wir befinden uns im einundzwanzigsten Jahrhundert! Und ich soll vor einer Frau namens Trish einen Knicks machen?


    Ich hole tief Luft, um zu protestieren - und klappe den Mund wieder zu. Es spielt keine Rolle. Dies ist sowieso bald vorbei. Ich breche mir keinen Zacken aus der Krone, wenn ich einen Vormittag lang Knickse mache.
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    Sobald ich das Wohnzimmer verlassen habe, hetze ich nach oben in mein Zimmer. Mist, mein Handy ist erst halb aufgeladen, und ich habe keine Ahnung, ob ich hier überhaupt Empfang habe. Aber wenn Trishs Handy funktioniert, müsste es bei mir doch auch gehen. Ich frage mich, welches Netz sie benutzt -


    »Samantha?«


    Trishs Stimme dringt von der Eingangshalle zu mir herauf.


    »Samantha?« Klingt verärgert. Jetzt kann ich hören, wie sie die Treppe heraufkommt.


    »Madam?« Ich eile ihr entgegen.


    »Da sind Sie!« Sir runzelt die Stirn. »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie während Ihrer Dienstzeit nicht in Ihrem Zimmer verschwinden würden. Ich möchte nicht so nach Ihnen schreien müssen.«


    »Ah … sehr wohl, Mrs. Geiger.« Als wir unten in der Halle ankommen, macht mein Magen einen erschrockenen Satz. Über Trishs Schulter hinweg sehe ich die Times auf dem Tisch liegen. Der Wirtschaftsteil ist aufgeschlagen, und die Schlagzeile springt mir förmlich ins Gesicht: GLAZERBROOKS IN KONKURS GEGANGEN.


    Während Trish in einer riesigen weißen Handtasche - von Chanel - herumkramt, überfliege ich rasch den Artikel. Carter Spink wird mit keinem Wort erwähnt. Mir fällt ein Stein vom Herzen. Die PR-Abteilung muss es geschafft haben, das Ganze unter Verschluss zu halten.


    »Wo sind meine Schlüssel?«, jammert Trish. »Wo sind sie bloß?« Mit wachsender Hektik wühlt sie in ihrer Handtasche. Ein goldener Lippenstift fliegt heraus und landet zu meinen Füßen. »Warum verschwindet bei mir immer alles?«


    Ich hebe den Lippenstift auf und reiche ihn ihr. »Haben Sie eine Ahnung, wo die Schlüssel verloren gegangen sein könnten, Mrs. Geiger?«


    »Ich habe sie nicht verloren.« Sie ringt zischend nach Luft. »Sie sind mir ganz offensichtlich gestohlen worden. Jetzt müssen wir sämtliche Schlösser auswechseln.« Sie fasst sich an den Kopf. »Das ist nämlich so eine Masche dieser Trickbetrüger, wissen Sie. Da war neulich ein Riesenartikel in der Mail-«


    »Sind das Ihre Schlüssel?« Ich habe plötzlich einen Schlüsselring mit einem Tiffany-Anhänger auf dem Fensterbrett aufblitzen sehen. Ich nehme ihn und halte ihn hoch.


    »O ja!« Trish ist vollkommen verblüfft. »Ja, das sind sie! Samantha, Sie sind unglaublich! Wie haben Sie die bloß gefunden?«


    »Ach, das war nichts«, wiegle ich bescheiden ab.


    »Nun, ich bin schwer beeindruckt!« Sie schenkt mir einen bedeutsamen Blick. »Ich werde es Mr. Geiger berichten.«


    »Jawohl, Madam.« Ich versuche, das rechte Maß an überwältigter Dankbarkeit in meine Stimme zu legen. »Vielen Dank, Madam.«


    »Mr. Geiger und ich haben heute Vormittag ein paar Dinge zu erledigen«, fährt sie fort, kramt ein Eau-de-Toilette-Spray aus ihrer Handtasche und besprüht sich damit. »Wenn Sie bitte so nett wären, zu Mittag ein paar Sandwichplatten vorzubereiten. Wir essen um eins. Und beginnen Sie schon mal mit dem Saubermachen, am besten hier unten im Erdgeschoss. Über das Abendessen unterhalten wir uns dann später.« Sie dreht sich abrupt zu mir um. »Und ich kann Ihnen ebenso gut verraten, dass wir sehr beeindruckt waren, von Ihrem gestrigen Menüvorschlag.«


    »Äh … ja … freut mich.«


    Macht ja nichts. Bis dahin bin ich sowieso längst über alle Berge.


    »Also.« Trish streicht glättend über ihr Haar. »Kommen Sie doch kurz mit mir in den Salon, Samantha.«


    Wir gehen ins Wohnzimmer und bleiben vorm Kamin stehen.


    »Bevor wir aufbrechen und Sie hier mit dem Staubwischen beginnen«, verkündet Trish, »wollte ich Ihnen noch zeigen, in welcher Anordnung die Figürchen stehen müssen.« Sie wedelt mit der Hand in Richtung einiger Porzellanfiguren auf dem Kaminsims. »Ist ein bisschen kompliziert, sich das einzuprägen. Ich weiß nicht warum, aber die Haushaltshilfen machen das immer falsch. Wenn Sie also bitte gut aufpassen würden.«


    Gehorsam richte ich den Blick auf die Figürchen.


    »Es ist sehr wichtig, Samantha, sehr wichtig, sich zu merken, dass die Hündchen einander ansehen.« Trish deutet auf ein Paar King Charles Spaniels. »Sehen Sie, so? Sie sehen nicht voneinander weg, sie sehen einander an.«


    »Einander an«, wiederhole ich dümmlich. »Ich seh‘s. Ja.«


    »Und die Schäferinnen stehen ein wenig voneinander abgewandt. Ganz wenig nur. Sehen Sie, so? Ein wenig abgewandt.«


    Sie sagt das so langsam und deutlich, als spräche sie mit einer leicht debilen Dreijährigen.


    »Ein wenig abgewandt«, wiederhole ich pflichtschuldigst.


    »Also, können Sie sich das jetzt merken?« Trish mustert mich durchdringend. »Versuchen wir‘s doch gleich mal. Wie stehen die Hündchen?« Sie verdeckt die Porzellanfiguren mit ihrem Arm.


    Ich fasse es nicht. Sie stellt mich doch tatsächlich auf die Probe.


    »Die Hündchen«, wiederholt sie ungeduldig. »Wie müssen sie stehen?«


    O Gott, ich kann einfach nicht widerstehen.


    »Ah …« Ich tue, als müsste ich überlegen. »Sie stehen … abgewandt?«


    »Nein! Nein! Sie sehen sich an!«, kreischt Trish in heller Empörung. »Sie sehen sich an!!«


    »Ach ja, stimmt«, entschuldige ich mich. »Tut mir Leid. Jetzt hab ich‘s.«


    Trish macht die Augen zu und presst zwei Finger an die Schläfen, als könne sie die Dummheit des heutigen Personals einfach nicht fassen.


    »Nun gut.« Sie gibt sich einen Ruck. »Wir können es ja morgen noch einmal versuchen.«


    »Ich räume dann mal das Kaffeegeschirr ab, ja?«, schlage ich demütig vor. Als ich es aufs Tablett stelle, werfe ich einen raschen Blick auf meine Armbanduhr. Zwölf Minuten nach zehn. Ob das Meeting schon angefangen hat?


    Ich weiß nicht, wie ich diesen Vormittag überstehen soll.


    Inzwischen ist es halb zwölf und ich bin ein nervöses Wrack. Mein Handy ist zum Glück wieder aufgeladen, und von der Küche aus funktioniert es sogar, wie ich entdeckt habe. Nur angerufen hat mich noch keiner. Oder mir auch nur eine Nachricht hinterlassen. Ich habe ungefähr jede Minute nachgeschaut.


    Das Geschirr ist in die Spülmaschine geräumt, und nach etwa fünfzig Versuchen habe ich sie sogar angekriegt. Dann habe ich die Porzellanhündchen in einem Affentempo abgestaubt. Abgesehen von diesen erschöpfenden Tätigkeiten bin ich nur nervös in der Küche auf und ab gelaufen.


    Was die Sandwichplatten betrifft, die habe ich aufgegeben, nachdem ich - stundenlang, wie mir schien - an zwei Brotlaiben herumgesäbelt hatte. Das Ergebnis waren etwa zehn dicke, wabbelige Scheiben, eine missgestalteter als die andere, umgeben von einem Meer aus Bröseln. Der Himmel weiß, was ich falsch gemacht habe. Wahrscheinlich stimmt was nicht mit dem Messer.


    Ich kann nur eins sagen: Dem Himmel sei Dank für die Gelben Seiten und für die Erfindung des Catering. Und für Kreditkarten. Ich habe bei Cotswold Caterers einen »Gourmet Sandwich-Lunch« für Trish und Eddie bestellt. Für schlappe 45,50 Pfund. Ich hätte locker das Doppelte bezahlt. Um ehrlich zu sein, in der derzeitigen Situation sogar das Zehnfache.


    Und jetzt hocke ich auf einem Stuhl und halte mein Handy umkrallt, das in meiner Rocktasche steckt.


    Ich wünsche verzweifelt, es würde endlich klingeln.


    Gleichzeitig habe ich schreckliche Angst davor.


    Plötzlich halte ich die Anspannung einfach nicht länger aus. Ich brauche irgendwas zur Beruhigung. Irgendwas. Ich stürze zum monströsen Kühlschrank der Geigers und reiße die Türen auf. Ah, eine Flasche Weißwein, die Erlösung. Ich schenke mir ein Glas ein und nehme einen verzweifelten Riesenschluck. Als ich gerade noch einen nehmen will, kribbelt es plötzlich in meinem Nacken.


    Ich habe so ein Gefühl … als würde mich jemand beobachten.


    Ihr wirble herum und kippe vor Schreck beinahe aus den Schuhen. In der Küchentür steht ein Mann.


    Groß, breitschultrig und tief gebräunt. Leuchtende, himmelblaue Augen. Braunes, welliges Haar, von goldenen Strähnen durchzogen, die Spitzen von der Sonne ausgebleicht. Uralte Jeans und ein verwaschenes T-Shirt. An den Füßen die schmutzigsten Stiefel, die ich je zu Gesicht bekommen habe.


    Der Blick dieses Prachtexemplars huscht kritisch über die zehn bröseligen Brotscheiben auf der Anrichte, dann zu dem Glas Wein in meiner Hand.


    »Hi«, sagt er schließlich. »Sind Sie die neue Cordon-Bleu-Köchin?«


    »Ah … ja! Ja, das bin ich!« Ich streiche meine Uniform glatt. »Ich bin die neue Haushälterin. Samantha. Hallo.«


    »Nathaniel.« Er streckt mir die Hand hin. Nach kurzem Zögern ergreife ich sie. Seine Haut ist so rissig und schwielig, dass ich das Gefühl habe, ein Stück Borkenrinde zu schütteln. »Ich pflege den Garten der Geigers. Sie möchten sicher mit mir über das Gemüse reden.«


    Unsicher blicke ich ihn an. Wieso sollte ich mit ihm über Gemüse reden wollen?


    Er lehnt sich an den Türrahmen und verschränkt die Arme. Mir springt ins Auge, wie muskulös seine Unterarme sind. Solche Unterarme habe ich noch nie im Leben gesehen. Bisher jedenfalls nicht.


    »Ich kann Ihnen so gut wie alles liefern, was Sie brauchen«, fährt er fort. »Je nach Saison, versteht sich. Sie müssen mir nur sagen, was Sie wollen.«


    »Ach, Gemüse meinen Sie.« Endlich geht mir ein Licht auf. »Für die Küche. Äh … ja. Ja, davon kann ich was gebrauchen. Definitiv.«


    »Ich habe gehört, Sie sind bei einem Sternekoch in die Lehre gegangen?« Seine Stirn wirft ein paar leichte Falten. »Ich weiß nicht, was für ausgefallenes Zeug Sie verwenden, aber ich werde mein Bestes tun.« Er zaubert ein erdverschmiertes kleines Notizbuch und einen Stift hervor. »Welche Brassica-Arten verwenden Sie für gewöhnlich?«


    Brassica?


    Was zum Teufel ist Brassica?


    Irgendein Gemüse nehme ich an. Habe ich das Wort nicht mal bei Asterix gelesen? Leider habe ich mir nur alea iacta est gemerkt, und ob und wie die Würfel für mich gefallen sind, wird sich hoffentlich bald rausstellen. Brassica? Brassica? Nein, keine Ahnung.


    »Da müsste ich erst mal meine Kartei konsultieren«, entgegne ich geziert. »Ich komme dann zu gegebener Zeit auf Sie zurück.«


    »Aber, ich meine, ganz allgemein.« Er blickt auf. »Was verwenden Sie am häufigsten? Damit ich weiß, was ich anpflanzen soll.«


    O Gott. Ich wage es nicht, ein einziges Gemüse zu nennen, aus Angst, mich bis auf die Knochen zu blamieren.


    »Ah … eigentlich alle Sorten.« Ich schenke ihm ein entwaffnendes Lächeln. »Sie wissen ja, wie das mit den Brassica ist. Mal hat man Lust auf die eine … mal auf die andere!«


    Ich weiß nicht, wie überzeugend das klang. Nathaniel jedenfalls wirkt ein wenig verblüfft.


    »Ich bin gerade dabei, den Lauch zu bestellen«, sagt er langsam. »Welche Art ziehen Sie vor? Albinstar oder Bleu de Solaise?«


    Mit prickelnden Wangen starre ich ihn an. Habe die Worte noch nie gehört.


    »Ahm … erstere«, stammle ich schließlich. »Die hat eine so … so schmackhafte Qualität.«


    Nathaniel lässt das Notizbuch sinken und starrt mich einen Augenblick lang an. Sein Blick huscht wieder zu meinem Weinglas. Ich bin nicht sicher, ob mir sein Gesichtsausdruck gefällt.


    »Den Wein wollte ich gerade für eine Soße verwenden«, sage ich hastig. Lässig greife ich mir einen Topf vom Haken, stelle ihn auf den Herd und schütte den Wein hinein. Mit elegantem Schwung schnappe ich mir das Salz vom Regal und schüttle eine kräftige Prise in den Wein. Dann rühre ich das ganze mit einem hölzernen Kochlöffel um.


    Ich riskiere einen Blick auf Nathaniel. Er starrt mich mit einem an Fassungslosigkeit grenzenden Ausdruck an.


    »Wo, sagten Sie noch mal, sind Sie in die Lehre gegangen?«, fragt er schließlich.


    Ein leichter Schreck durchzuckt mich. Der Mann ist nicht blöd.


    »Am … am Cordon-Bleu-Institut.« Meine Wangen haben mittlerweile Glühtemperatur erreicht. Um irgendwas zu tun, schüttle ich noch ein wenig Salz in den Wein und rühre energisch um.


    »Sie haben vergessen, die Herdplatte einzuschalten«, merkt Nathaniel an.


    »Das wird eine kalte Sauce«, verkünde ich, ohne aufzublicken. Ich rühre noch ein wenig weiter, dann lege ich den Kochlöffel beiseite. »So. Das muss jetzt erst mal … äh … marinieren.«


    Endlich wage ich es aufzublicken. Nathaniel lehnt noch immer im Türrahmen und beobachtet mich unbewegt. In seinen blauen Augen steht ein Ausdruck, bei dem sich mir die Kehle zuschnürt.


    Er weiß Bescheid.


    Er weiß, dass ich eine Schwindlerin bin.


    Bitte nichts den Geigers verraten, flehe ich ihn stumm an. Bitte. Ich bin sowieso bald wieder weg.


    »Samantha?« Trish steckt den Kopf zur Tür herein, und ich fahre nervös zusammen. »Ach, Sie haben Nathaniel schon kennen gelernt! Hat er Ihnen von seinem Gemüsegarten erzählt?«


    »Ah … ja.« Ich kann ihn nicht ansehen. »Hat er.«


    »Na wundervoll!« Sie pafft an ihrer Zigarette. »Tja, Mr. Geiger und ich sind wieder da, und wir hätten die Sandwichs gern in zwanzig Minuten.«


    Ein eisiger Schrecken durchzuckt mich. In zwanzig Minuten? Aber es ist doch erst zehn nach zwölf! Die bestellten Sandwichs werden nicht vor eins geliefert.


    »Möchten Sie vielleicht zuerst einmal einen Drink?«, frage ich in dem verzweifelten Versuch, ein wenig Zeit herauszuschinden.


    »Nein, danke! Nur die Sandwichs, bitte. Um ehrlich zu sein, wir haben beide ziemlich Hunger, wenn Sie sich also ein wenig beeilen könnten …«


    »Selbstverständlich.« Ich schlucke. »Kein Problem!«


    Automatisch mache ich einen Knicks. Aus Nathaniels Richtung ertönt ein gedämpftes Schnauben.


    »Sie knicksen«, sagt er, sobald wir wieder allein sind.


    »Ja, ich knickse«, entgegne ich trotzig. »Haben Sie was dagegen?«


    Nathaniels Blick richtet sich abermals auf die verunglückten Brotscheiben.


    »Ist das der Lunch?«, erkundigt er sich.


    »Nein, das ist nicht der Lunch!«, tauche ich nervös. »Und würden Sie jetzt bitte meine Küche verlassen? Ich brauche Platz zum Arbeiten.«


    Er hebt die Brauen.


    »Na, dann bis später. Viel Glück mit der Sauce.« Er weist mit einem Kopfnicken auf den Topf.


    Sobald er die Küchentür zugemacht hat, reiße ich mein Handy heraus und wähle über die Kurzwahltaste die Cateringfirma an. Aber es ist nur der Anrufbeantworter dran.


    »Hi«, stoße ich nach dem Piepsen atemlos hervor. »Ich habe heute früh Sandwichs bestellt? Tja, die brauchte ich jetzt, sofort. So schnell, wie möglich. Danke.«


    Doch noch während ich die Verbindung abbreche, wird mir klar, dass es zwecklos ist. Die Lieferung wird auf jeden Fall zu spät kommen. Und die Geigers scharren jetzt schon mit den Hufen.


    Wilde Entschlossenheit überkommt mich.


    Okay. Ich schaffe das. Ich kann ein paar lächerliche Brötchen machen.


    Rasch nehme ich die relativ noch am besten erhaltenen Brotruinen zur Hand, dazu das Brotmesser und schneide die Rinden ab. Am Schluss bleibt zwar nur ein winziges, reichlich unregelmäßiges Viereck übrig, aber zumindest ist es so einigermaßen präsentabel. Ich hacke was von der Butter ab und schmiere es auf die erste Scheibe. Sie zerreißt prompt in zwei Stücke.


    Verdammter Mist.


    Das lässt sich wieder zusammenkleben. Merkt keiner.


    Ich reiße eine der oberen Schranktüren auf und wühle in den darin befindlichen Gläsern herum … Senf… Pfefferminzsauce … Erdbeermarmelade. Marmeladenbrötchen. Der Klassiker. Hastig schmiere ich Marmelade auf eine Brotscheibe, noch ein wenig mehr Butter auf die andere und pappe die Scheiben dann zusammen. Anschließend begutachte ich mein Werk.


    Grausig. Aus den Rissen sickert Marmelade. Und eckig ist es auch nicht.


    Ich habe noch nie im Leben ein so grässliches Sandwich gesehen.


    Das kann ich den Geigers unmöglich vorsetzen.


    Langsam lege ich das Messer beiseite. Das wär‘s dann also. Zeit zu kündigen. Seltsam enttäuscht von mir selbst, starre ich das klebrige Desaster an. Nicht einmal einen Vormittag lang habe ich es durchgehalten.


    Ein Klopfen reißt mich aus meinen trüben Gedanken. Ich fahre herum und sehe ein Mädchen mit einem blauen Haarband durchs Küchenfenster linsen.


    »Hi!«, ruft sie fröhlich. »Sie haben Sandwichs für zwanzig bestellt?«


    Alles geht so schnell. Gerade stand ich noch verzweifelt vor meinen Sandwichruinen. Jetzt tragen zwei Mädchen in grünen Schürzen Platten über Platten mit umwerfend aussehenden Sandwichs herein.


    Sauber zugeschnittene, weiße und braune Sandwichecken, zu ordentlichen Pyramiden gestapelt, mit Kräutersträußchen und Zitronenscheibchen garniert. Es stecken sogar kleine Fähnchen in den Brötchen, auf denen steht, womit sie bestrichen sind.


    Tunfisch an Minze mit Gurke. Räucherlachs an Creme fraiche mit Kaviar. Thai Chicken an wilder Rauke.


    »Das mit dem Zahlenkuddelmuddel tut mir schrecklich Leid«, sagt das Mädchen, bei dem ich für die Lieferung unterschreibe. »Es hat ehrlich wie eine zwanzig ausgesehen. Und wir kriegen nicht oft eine Bestellung für Sandwichs für zwei …«


    »Schon in Ordnung!« Ich versuche sie zur Tür zu drängeln. »Ehrlich. Buchen Sie‘s einfach mit ab.«


    Als die Tür endlich zu ist, blicke ich mich erst mal wie betäubt in der Küche um. Noch nie habe ich derart viele Sandwichs auf einem Haufen gesehen. Überall. Auf jeder freien Oberfläche. Sogar auf dem Herd.


    »Samantha?«, höre ich Trish kreischen.


    O Gott, sie kommt.


    »Ah … Moment!« Ich rase zur Tür und versuche ihr die Sicht zu verstellen.


    »Es ist schon fünf nach eins«, höre ich sie mit einer gewissen Schärfe sagen. »Und ich glaube doch, deutlich gesagt zu haben …«


    Sie hat die Küchentür erreicht, und ich sehe, wie ihr der Unterkiefer herunterklappt. Ich folge ihrem Blick, der fassungslos über das Sandwichmeer gleitet.


    »Großer Gott! Das ist ja … höchst beeindruckend!«


    »Ich wusste nicht, welchen Aufstrich Sie am liebsten mögen«, sage ich bescheiden. »Nächstes Mal mache ich natürlich nicht mehr so viele …«


    »Also so was!« Trish scheint die Spucke weggeblieben zu sein. Sie zupft ein Fähnchen heraus und liest vor, was darauf steht. »Roastbeef an Blattsalat mit Meerrettich.« Erstaunt blickt sie auf. »Ich habe doch schon seit Wochen kein Fleisch mehr eingekauft! Wo haben Sie das bloß her?« »Ah … aus der Tiefkühltruhe?«


    Ich habe zuvor in die Tiefkühltruhe geschaut. Die quillt fast über. Mit dem, was sich da drin befindet, könnte man wahrscheinlich ein kleines afrikanisches Land eine Woche lang ernähren.


    »Ach ja!« Trish schnalzt mit der Zunge. »Was sind Sie schlau!«


    »Ich werde eine Auswahl auf einem Tablett für Sie anrichten«, schlage ich vor. »Und es in den Wintergarten bringen.«


    »Ausgezeichnet. Nathaniel!« Trish klopft an die Fensterscheibe. »Kommen Sie rein und nehmen Sie sich ein Sandwich!«


    Ich erstarre. O nein. Nicht der schon wieder. »Wir wollen schließlich nichts verkommen lassen.« Sie hebt die Augenbrauen. »Wenn ich etwas kritisieren müsste, liebe Samantha, dann dass sie ein klein wenig verschwenderisch waren. Nicht, dass wir arm wären«, fügt sie hastig hinzu. »Das ist es nicht.«


    »Ah … nein, Madam.«


    »Ich will ja nicht über Geld reden, Samantha.« Trish senkt verschwörerisch die Stimme. »Wie vulgär. Aber -« »Mrs. Geiger?«


    Nathaniel ist wieder in der Küchentür aufgetaucht, in der Hand einen erdverkrusteten Spaten.


    »Nehmen Sie sich was von Samanthas köstlichen Sandwichs!«, zwitschert Trish, mit einer Geste die ganze Küche umfassend. »Schauen Sie nur! Ist Sie nicht umwerfend?«


    Grabesstille. Nathaniels Blick gleitet über die Sandwichpyramiden-Landschaft. Ich bringe es nicht fertig, ihn anzusehen. Mein Gesicht kribbelt. Hier stehe ich, in einer wildfremden Küche, in irgendeinem mir unbekannten Kraft. Ich trage eine blaue Polyestertracht und gebe mich als Haushälterin aus, die über das Talent der wundersamen Sandwichvermehrung verfügt.


    »Verblüffend«, sagt Nathaniel schließlich.


    Ich riskiere einen Blick. Er starrt mich mit gerunzelten Brauen an, als könne er sich keinen Reim auf mich machen.


    »Das haben Sie aber schnell hingekriegt«, sagt er mit der Andeutung eines Fragezeichens in der Stimme.


    »Ja, ich kann ganz schön flink sein, wenn ich will«, antworte ich mit einem unschuldigen Grinsen.


    »Samantha ist einfach wundervoll!«, flötet Trish und schlägt gierig die Zähne ins nächstbeste Brötchen. »Und so ordentlich! Sehen Sie sich mal diese saubere Küche an!«


    »Cordon-Bleu-Training«, bemerke ich bescheiden.


    »Ach!« Trish hat sich ein zweites Sandwich in den Mund geschoben und vergeht fast vor Seligkeit. »Dieses Thai-Chicken ist einfach himmlisch!«


    Verstohlen stibitze ich mir ein Brötchen von einem Tablett und beiße hinein.


    Verflucht noch mal, sind die gut. Muss ich selbst zugeben.


    Jetzt ist es halb zwei und der Ansturm aufs kalte Büffet ist vorbei. Trish und Eddie haben mehr als die Hälfte der Ladung verputzt und sind ausgegangen. Nathaniel werkelt wieder in seinem Garten. Ich tigere nervös in der Küche auf und ab und schaue alle dreißig Sekunden auf die Uhr.


    Arnold wird sicher gleich anrufen. Schließlich sind inzwischen Stunden vergangen.


    Ich kann an nichts anderes mehr denken. Meine Gedanken sind wie eine Einbahnstraße, ein Tunnel, und alles, was mich interessiert, ist das, was mich am anderen Ende erwartet.


    Ich blicke aus dem Fenster, wo ein kleiner brauner Vogel an etwas herumpickt. Ich wende mich ab und lasse mich auf einen Stuhl sinken. Wie betäubt starre ich den Tisch an und zeichne mit dem Daumennagel die markante Maserung der polierten Oberfläche nach.


    Ich habe einen Fehler gemacht. Einen einzigen Fehler. Einen Fehler darf man sich im Leben doch wohl erlauben. Das steht so in den Regeln.


    Oder etwa nicht? Ich weiß es nicht.


    Auf einmal spüre ich mein Handy vibrieren. Zitternd reiße ich es aus meiner Rocktasche.


    Die ID verrät mir, dass der Anrufer Guy ist. Ich hole tief Luft und nehme den Anruf an.


    »Hallo, Guy?« Ich versuche selbstbewusst zu klingen, doch was herauskommt, ist ein verängstigtes Piepsen.


    »Samantha? Bist du das?« Guy klingt gehetzt. »Wo zum Teufel steckst du? Warum bist du nicht hier? Hast du meine E-Mails nicht gekriegt?«


    »Ich habe meinen BlackBerry nicht hier«, antworte ich erschrocken. »Warum hast du nicht angerufen?«


    »Ich hab‘s versucht! Aber du bist nicht rangegangen. Dann musste ich in ein paar Meetings, aber ich habe dir den ganzen Vormittag lang E-Mails geschickt! Samantha, wo um alles in der Welt, bist du? Du solltest hier im Büro sein! Und dich nicht irgendwo verstecken, verdammt noch mal!«


    Ein eisiger Schrecken packt mich. Verstecken?


    »Aber … aber Arnold hat gesagt, ich soll nicht kommen! Er hat gesagt, das wäre das Beste! Er hat gesagt, ich soll bleiben, wo ich bin, und er würde sehen, was er für mich tun kann …«


    »Hast du auch nur eine blasse Ahnung, wie das aussieht?«, fährt mir Guy über den Mund. »Zuerst verlierst du die Nerven, dann verschwindest du einfach von der Bildfläche. Die Leute fangen schon an zu glauben, du wärst instabil, du hättest einen Nervenzusammenbruch … Man erzählt sich, du wärst ins Ausland geflüchtet …«


    Die Wahrheit trifft mich wie ein Keulenschlag. Panik keimt in mir auf. Ich kann nicht fassen, wie dumm ich mich verhalten habe. Wie blöd ich gewesen bin. Was sitze ich noch hier in dieser Küche herum, meilenweit von London entfernt?


    »Sage ihnen, ich komme sofort«, stottere ich. »Sag Ketterman, ich bin sofort da … Ich steige in den nächsten Zug …«


    »Das könnte schon zu spät sein.« Guy kommt es nur zögernd über die Lippen. »Samantha, es sind alle möglichen Geschichten über dich im Umlauf.«


    »Geschichten?« Mein Herz schlägt so heftig, dass ich kaum sprechen kann. »Was für … Geschichten?«


    Ich kann nicht mehr. Ich habe das Gefühl, als sei ich mit dem Auto von der Straße abgekommen und könnte jetzt nicht mehr anhalten. Ich dachte, ich hätte alles unter Kontrolle. Ich dachte, ich täte das Richtige, wenn ich Arnold für mich reden ließe.


    »Nun, es heißt, du wärst unzuverlässig«, gesteht Guy schließlich. »Es heißt, das wäre nicht das erste Mal. Du hättest vorher schon Fehler gemacht.«


    »Fehler?« Ich springe auf und zische das Wort, als ob es mich verbrannt hätte. »Wer behauptet das? Ich habe noch nie Fehler gemacht! Was soll das heißen?«


    »Ich weiß nicht. Ich war nicht in dem Meeting. Samantha -überleg mal ganz genau. Hast du sonst noch irgendwelche Fehler gemacht?«


    Überleg ganz genau ?


    Fassungslos starre ich auf das Handy. Er glaubt mir nicht?


    »Ich habe nie Fehler gemacht«, sage ich, vergebens um Beherrschung bemüht. »Noch nie! Ich bin eine gute Rechtsanwältin! Eine gute Rechtsanwältin!« Zutiefst beschämt stelle ich fest, dass mir die Tränen übers Gesicht laufen. »Ich bin nicht >instabil<! Das weißt du ganz genau, Guy!«


    Angespannte Stille.


    Es schwebt zwischen uns, unausgesprochen. Ich habe einen Fehler gemacht.


    »Guy, ich weiß nicht, wie ich die Glazerbrooks-Sache übersehen konnte.« Es sprudelt jetzt nur so aus mir heraus. »Ich weiß nicht, wie das passieren konnte. Es ist mir ein Rätsel. Ich weiß, dass mein Schreibtisch nicht gerade der ordentlichste ist, aber ich habe mein eigenes System! So was übersehe ich doch nicht, verdammt noch mal. Ich -«


    »Samantha, jetzt beruhige dich.«


    »Wie kann ich mich beruhigen?« Ich kreische fast. »Das ist mein Leben. Mein Leben. Ich habe sonst nichts!« Wütend wische ich mir die Tränen ab. »Ich werde nicht klein beigeben. Ich komme. Jetzt sofort.«


    Ich lege auf und gerate völlig in Panik. Ich muss zurück. Ich hätte sofort zurückfahren sollen, anstatt hier meine Zeit zu verplempern. Ich weiß nicht, wann der nächste Zug nach London geht, aber das ist mir schnurzegal. Ich muss los.


    Hektisch schnappe ich mir den nächstbesten Zettel und kritzle darauf:


    Sehr geehrte Mrs. Geiger,


    zu meinem Bedauern muss ich die Stelle als Haushälterin kündigen. Auch wenn ich meine Zeit bei Ihnen sehr genossen habe…


    Jetzt komm schon. Du hast keine Zeit für diesen Mist. Du musst los. Ich lege den Zettel auf die Anrichte und gehe zur Tür. Dann bleibe ich doch noch einmal stehen.


    Ich kann den Brief nicht so lassen, einfach mitten im Satz aufhören. Es würde mich für den Rest des Tages verfolgen.


    Auch wenn ich meine Zeit bei Ihnen sehr genossen habe, sehne ich mich nun doch nach einer neuen Herausforderung. Vielen Dank für Ihre Freundlichkeit.


    Hochachtungsvoll,


    Samantha Sweeting.


    Ich werfe den Stift beiseite und schiebe den Stuhl zurück, der laut über den Boden kratzt. Als ich bei der Tür bin, fängt mein Handy wieder an zu vibrieren.


    Guy, schießt es mir sofort durch den Kopf. Doch als mein Blick auf die Rufnummernkennung fällt, sehe ich, es ist jemand ganz anders.


    Es ist Ketterman.


    Etwas Eiskaltes scheint meine Wirbelsäule hinaufzukriechen. Ich starre die Nummer an. Eine nie gekannte Furcht steigt in mir hoch. Eine kindische, alptraumhafte Furcht. Alles in mir scheint sich dagegen zu sträuben, ranzugehen.


    Aber es ist zu spät. Ich habe bereits auf den Knopf gedrückt. Langsam hebe ich das Handy ans Ohr.


    »Hallo.«


    »Samantha. John Ketterman hier.«


    »Ach ja.« Ich krächze vor Nervosität. »Hallo.«


    Lange Pause. Ich weiß, dies wäre der Moment, um mich zu verteidigen; alles zu erklären. Aber ich bin vor Angst wie gelähmt. Meine Kehle ist wie zugeschnürt. Kein Wort erscheint mir angemessen. Und jeder weiß doch, wie sehr Ketterman Entschuldigungen und Ausflüchte hasst.


    »Samantha, ich rufe Sie an, um Ihnen mitzuteilen, dass Ihr Vertrag bei Carter Spink hiermit gelöst ist.«


    Ich spüre wie mir sämtliches Blut aus dem Gesicht weicht.


    »Der Brief, in dem Ihnen die Gründe erörtert werden, ist bereits an Sie unterwegs.« Seine Stimme klingt distanziert, formell. »Grobe Nachlässigkeit, dazu Ihr in höchstem Maße unprofessionelles Verhalten. Ihr Firmenausweis wurde einbehalten. Ich möchte Sie nicht mehr in diesen Räumen sehen.«


    Es geht zu schnell. Es geht alles viel zu schnell.


    »Bitte …« Ich überschlage mich fast vor Verzweiflung. »Bitte geben Sie mir noch eine Chance. Ich habe einen einzigen Fehler gemacht. Bloß einen.«


    »Bei Carter Spink macht man keine Fehler, Samantha. Und falls doch, dann rennt man nicht vor ihnen davon.“


    »Ich weiß, es war falsch, einfach so abzuhauen. Ich weiß.“ Ich zittere jetzt am ganzen Körper. »Aber es war so ein Schock. Ich konnte nicht mehr richtig denken …«


    »Sie haben nicht nur die Kanzlei, sondern auch sich selbst in Misskredit gebracht.“ Kettermans Stimme hat an Schärfe gewonnen, ganz so, als würde auch ihm dies nicht leicht fallen. »Sie haben einen Klienten durch Ihre Nachlässigkeit fünfzig Millionen Pfund gekostet. Und sind daraufhin ohne jede Erklärung geflüchtet. Samantha, Sie können doch nicht im Ernst glauben, dass die Konsequenzen anders aussehen würden.«


    Die nun folgende Stille dehnt sich ins Unerträgliche. Ich habe den Handballen gegen die Stirn gepresst. Ich versuche mich aufs Atmen zu konzentrieren, zu mehr bin ich im Moment nicht imstande. Ein und aus. Ein und aus.


    »Nein«, flüstere ich schließlich.


    Es ist vorbei. Es ist wirklich vorbei.


    Ketterman erklärt, als ob er es einstudiert hätte, dass er sich nun mit der Personalabteilung in Verbindung setzen müsse. Ich höre gar nicht richtig hin. Um mich dreht sich alles. Der Raum verschwimmt vor meinen Augen, und ich kriege kaum noch Luft.


    Es ist vorbei. Meine ganze Karriere ist den Bach runter. Alles, wofür ich gearbeitet habe, seit ich zwölf war. Aus und vorbei. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden.


    Irgendwann wird mir verschwommen bewusst, dass Ketterman aufgelegt hat. Ich rapple mich mühsam auf die Beine und taumle zum Kühlschrank. Mein Gesicht, das sich in der Chromfläche spiegelt, sieht graugrün aus, die Augen wie riesige schwarze Löcher.


    Ich weiß nicht, was ich machen soll. Ich weiß nicht, wo anfangen.


    Lange Zeit stehe ich einfach nur so da und starre mein Spiegelbild an, bis es jede Realität verliert, bis die Züge flirren, sich verzerren.


    Gefeuert. Das Wort hallt unentwegt durch meinen Kopf. Gefeuert. Ich könnte mich arbeitslos melden. Bei dem Gedanken muss ich unwillkürlich schnauben. Ich kann mich förmlich sehen, wie ich mit irgendwelchen Kerlen in der Schlange vorm Schalter des Arbeitsamts stehe und - wie in dem Film Ganz oder gar nicht - die Hüften zu Hot Stuff‚ schwinge.


    Auf einmal höre ich, wie ein Schlüssel in der Haustür herumgedreht wird. Ich erwache jäh aus meiner dumpfen Betäubung und trete einen Schritt vom Kühlschrank zurück.


    So kann ich mich nicht blicken lassen. Besorgte Fragen könnte ich jetzt nicht ertragen. Oder gar Mitleid. Ich befürchte, dass ich dann in Tränen ausbrechen und nie wieder mit Weinen aufhören könnte.


    Zerstreut greife ich mir den nächstbesten Lappen und beginne ziellos den Tisch abzuwischen. Mein Blick fällt auf den Zettel, den ich für die Geigers hingelegt hatte. Ich nehme ihn und zerknülle ihn. Ab in den Papierkorb. Später. Alles später. Im Moment kann ich ja nicht mal richtig sprechen, geschweige denn eine vernünftige Kündigungsrede halten.


    »Da sind Sie!« Trish wackelt auf ihren hochhackigen Sandalen herein, in den Armen drei zum Platzen volle Einkaufstüten. »Samantha!« Sie bleibt bei meinem Anblick wie angewurzelt stehen. »Geht‘s Ihnen nicht gut? Haben Sie wieder Kopfschmerzen?«


    »Ich … es geht schon.« Meine Stimme zittert ein wenig. »Danke.«


    »Sie sehen schrecklich aus! Liebe Güte! Kommen Sie, nehmen Sie noch ein paar Tabletten!«


    »Das ist doch nicht …«


    »Na los doch! Ich werde auch ein paar nehmen, warum auch nicht?«, fügt sie fröhlich hinzu. »Und jetzt setzen Sie sich. Jetzt mache ich Ihnen erst mal eine Tasse Tee!«


    Sie stellt mit einem Plumps die Tüten ab, setzt den Kessel auf und wühlt in der Tablettenschublade herum.


    »Sie mochten die grünen, nicht wahr?«


    »Ah, ein Aspirin genügt, danke«, versichere ich rasch.


    »Sind Sie sicher?« Sie füllt ein Glas Wasser für mich und reicht es mir mit ein paar Aspirintabletten. »Und jetzt bleiben Sie einfach ruhig sitzen. Entspannen Sie sich. Denken Sie nicht mal an was anderes! Ah, bis es Zeit wird, das Abendessen zuzubereiten, jedenfalls«, fügt sie schnell hinzu.


    »Sie sind sehr nett«, stammle ich.


    Und in diesem Moment wird mir klar, dass es stimmt. Trish ist sehr nett. Auf eine etwas verdrehte Weise zwar, aber doch.


    »Hier, bitte schön.« Sie stellt mir eine Tasse Tee hin und mustert mich forschend. »Haben Sie vielleicht Heimweh?« Es klingt fast triumphierend, als habe sie des Rätsels Lösung gefunden. »Unser Mädchen von den Philippinen wurde manchmal ganz traurig, aber ich habe immer zu ihr gesagt: >Kopf hoch, Manuela!< Bis ich herausfand, dass sie Paula hieß. Komische Sache.«


    »Ich habe kein Heimweh«, sage ich und nehme einen kräftigen Schluck Tee.


    Meine Gedanken flattern wie eine Schar Schmetterlinge. Was soll ich bloß tun?


    Heimfahren.


    Aber in dieses Apartment zurückzugehen, wo Ketterman zwei Stockwerke über mir wohnt, ist ein gräßlicher Gedanke. Ich kann ihn nicht sehen. Ich kann nicht.


    Ich könnte Guy anrufen. Bei ihm könnte ich erst mal unterschlüpfen. Er hat dieses Riesenhaus in Islington mit etlichen Gästezimmern. Ich habe schon mal dort übernachtet. Dann … dann verkaufe ich meine Wohnung. Suche mir einen Job.
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    Aber was für einen?


    »Das wird Sie aufmuntern«, reißt mich Trishs durchdringende Stimme aus den Gedanken. Mit kaum verhohlener Genugtuung tätschelt sie die Einkaufstüten. »Nach Ihrem geradezu verblüffenden Lunch … bin ich einkaufen gegangen. Und ich habe eine Überraschung für Sie! Das wird Sie umhauen!«


    »Umhauen?« Verwirrt blicke ich auf. Trish hat angefangen, die prallen Tüten auszupacken.


    »Gänseleberpastete … Kichererbsen … Lammfleisch …« Sie klatscht einen Schlegel auf den Tisch, der diesen erzittern lässt. Erwartungsvoll blickt sie mich an. Als sie meinen verständnislosen Gesichtsausdruck bemerkt, schnalzt sie ungehalten mit der Zunge.


    »Zu-ta-ten! Ingredienzen! Fürs Abendessen! Sie kochen doch so schön! Um acht, wenn‘s recht ist?«


    Das wird schon wieder.


    Wenn ich mir das nur oft genug sage, glaube ich es irgendwann auch.


    Ich weiß, ich müsste Guy anrufen. Aber immer, wenn ich das Handy herausnehme, verliere ich im letzten Moment den Mut. Es ist so demütigend. Ich weiß, er ist mein Freund; er ist der, mit dem ich mich in der Kanzlei am besten verstehe. Aber ich bin diejenige, die gefeuert wurde. Ich bin die, die sich schämen muss. Er nicht.


    Schließlich setze ich mich auf und reibe mir mit beiden Händen übers Gesicht. Jetzt komm schon, du Feigling. Guy wird hören wollen, wie es dir geht. Er wird dir helfen. Ganz bestimmt. Ich nehme das Handy und wähle ihn über Kurzwahl an. Plötzlich höre ich Schritte, die sich mir über den Parkettboden der Eingangshalle nähern.


    Trish.


    Hastig klappe ich das Handy zu, lasse es in meiner Rocktasche verschwinden und greife nach einem großen Brokkoli.


    »Na, wie kommen Sie voran?«, flötet Trish beim Hereinkommen.


    Etwas überrascht nimmt sie zur Kenntnis, dass ich immer noch so dasitze, wie sie mich verlassen hat. »Alles in Ordnung?«


    »Ich … begutachte nur die Zutaten«, improvisiere ich. »Um ein Gefühl für sie zu bekommen.«


    Hinter Trish taucht plötzlich eine weitere blonde Frau auf. Auf ihrem Kopf sitzt eine Ray-Ban-Sonnenbrille und sie beäugt mich mit unverhohlener Neugier.


    »Ich bin Petula«, verkündet sie. »Nett, Sie kennen zu lernen.«


    »Petula hat gerade ein paar von Ihren Sandwichs probiert«, wirft Trish ein. »Sie fand sie einfach umwerfend.«


    »Und ich habe von Ihrer Gänseleberpastete mit Apricot-Glasur gehört!« Petula hebt die Augenbrauen. »Beeindruckend!«


    »Samantha kann alles!«, prahlt Trish mit stolzgeröteten Wangen. »Sie ist bei Michel de la Roux de la Blanc in die Lehre gegangen! Dem Meister persönlich!«


    »Und wie genau werden Sie die Pastete nun glasieren, Samantha?«, erkundigt sich Petula interessiert.


    Schweigen. Beide Frauen blicken mich voller Spannung an.


    »Nun ja.« Ich räuspere mich. Mehrmals. »Nun … ich mache es natürlich … auf die übliche Art. Das Wort >Glasur< leitet sich, wie allgemein bekannt, aus der … äh … transparenten Natur … der … der Glasur ab … komplimentiert durch die … foie gras. Die, äh, Leberpastete. Ah.«


    Was für ein Schwachsinn. Doch weder Trish noch Petula scheinen irgendeinen Verdacht geschöpft zu haben. Tatsächlich wirken sie höchst beeindruckt.


    »Wo, um alles in der Welt, hast du sie nur her?«, tuschelt Petula Trish in einem Ton zu, den sie offensichtlich für diskret hält. »Mein Mädchen ist einfach hoffnungslos. Kann weder kochen noch Englisch. Versteht kein Wort von dem, was ich sage.«


    »Hat sich einfach so aus heiterem Himmel bei uns vorgestellt!«, murmelt Trish voller Stolz zurück. »Cordon bleu! Englisch! Wir konnten unser Glück kaum fassen!«


    Beide beäugen mich wie eine besonders seltene, vom Aussterben bedrohte Rasse.


    Ich halte das nicht länger aus.


    »Soll ich Ihnen vielleicht einen Tee machen und in den Wintergarten bringen?«, frage ich in meiner Verzweiflung.


    »Nein, danke. Wir müssen gleich weg - zur Pediküre«, flötet Trish. »Bis nachher, Samantha.«


    Erwartungsvolle Pause. Blitzartig wird mir klar, dass Trish auf einen Knicks wartet. Ich merke, wie mir die Schamröte ins Gesicht schießt. Warum musste ich auch knicksen? Warum musste ich unbedingt einen Knicks machen!


    »Sehr wohl, Mrs. Geiger.« Ich neige das Haupt und ringe mir einen wackeligen Knicks ab. Als ich aufblicke, sind Petulas Augen groß wie Untertassen.


    Beim Rausgehen höre ich, wie Petula Trish zuzischt: »Sie knickst? Sie knickst vor dir?«


    »Eine einfache Respektsbezeugung«, höre ich Trish lässig antworten. »Aber höchst wirkungsvoll. Weißt du, Petula, das solltest du wirklich bei deinem Mädchen .,.«


    O Gott. Was habe ich da bloß angestellt?


    Ich warte, bis das Klappern der Absätze vollständig verklungen ist. Dann verdrücke ich mich zur Sicherheit in die Speisekammer, klappe mein Handy auf und drücke auf Wahlwiederholung. Guy nimmt nach dreimal klingeln ab.


    »Samantha.« Er hört sich wachsam an. »Hallo. Hast du -«


    »Schon gut, Guy.« Ich schließe kurz die Augen. »Habe schon mit Ketterman gesprochen. Ich weiß Bescheid.«


    »Mein Gott, Samantha.« Er schnauft. »Das tut mir so Leid, so Leid …«


    Ich kann sein Mitleid nicht ertragen. Wenn er noch was sagt, fange ich zu heulen an.


    »Schon gut«, schneide ich ihm das Wort ab. »Echt. Lass uns nicht mehr drüber reden. Lass uns … nach vorn schauen. Ich muss mein Leben wieder neu ausrichten.«


    »Mein Gott, du bist vielleicht taff!« In seiner Stimme schwingt ein Anflug von Bewunderung. »Dich wirft so schnell nichts um, stimmt‘s?«


    Ich streiche mir das Haar aus dem Gesicht. Es fühlt sich trocken und ungeliebt an, die Haarenden sind ganz splissig.


    »Nun, zurückschauen nützt nichts. Ich muss … irgendwie muss es weitergehen.« Ich weiß nicht wie, aber es gelingt mir, ruhig zu sprechen. »Ich muss nach London zurück. Aber nicht in meine Wohnung. Ketterman hat sich im selben Gebäude ein Apartment gekauft. Er wohnt jetzt da.«


    »Ja, hab ich schon gehört.« Guy klingt, als hätte er in eine Zitrone gebissen. »Das ist echt Pech.«


    »Ich kann ihm nicht gegenübertreten, Guy.« Schon wieder will mir das Heulen kommen. Ich zwinge mich, ein paar Mal tief Luft zu holen. »Tja … und da habe ich mich gefragt, ob ich vielleicht zu dir kommen könnte? Nur für ein paar Tage?«


    Schweigen. Das hätte ich nicht erwartet.


    »Samantha, ich würde dir liebend gerne helfen«, meldet sich Guy schließlich, »aber ich muss das erst mit Charlotte absprechen.«


    »Klar, verstehe ich«, sage ich, ein wenig gekränkt.


    »Bleib kurz dran. Ich rufe sie schnell an.«


    Und schon bin ich in der Warteschleife gelandet. Und da sitze ich nun und versuche, nicht zu gekränkt zu sein, während ich der blechernen Cembalomusik lausche. Es war ja wohl nicht zu erwarten, dass er gleich ja sagt. Natürlich muss er das erst mal mit seiner Freundin besprechen.


    Endlich meldet sich Guy wieder. »Samantha, tut mir Leid, aber ich glaube nicht, dass das geht.«


    Das kommt wie ein Keulenschlag. »Ach so.« Ich versuche, ein Lächeln zustande zu bringen, so zu tun, als wäre das alles nicht der Rede wert. »Naja, egal. Ich finde schon was.«


    »Charlotte ist gerade ziemlich im Stress … wir lassen die Gästezimmer neu herrichten … es ist im Moment einfach total ungünstig …«


    Er klingt, als müsste er sich zwingen, das Gespräch überhaupt weiterzuführen. Und auf einmal wird mir alles klar. Es geht gar nicht um Charlotte. Das mit ihr ist nur eine Ausrede. Er will nichts mehr mit mir zu tun haben. Als wäre mein Rausschmiss ansteckend. Als könne das auch seiner heiligen Karriere schaden.


    Gestern war ich noch sein bester Kumpel. Gestern, als ich kurz davor stand, Seniorpartnerin zu werden, da wieselte er die ganze Zeit um meinen Schreibtisch herum, grinsend und zwinkernd. Und heute will er nichts mehr von mir wissen.


    Ich weiß, ich sollte meinen Mund halten, sollte mir noch einen Rest Würde bewahren, aber irgendwie kann ich nicht. Es bricht aus mir heraus. »Du willst nichts mehr mit mir zu tun haben, stimmt‘s?«


    »Samantha!«, wiegelt er ab. »Mach dich nicht lächerlich.«


    »Ich bin immer noch derselbe Mensch, Guy. Ich dachte, du wärst ein Freund.«


    »Ich bin ein Freund! Aber du kannst doch nicht von mir erwarten … ich muss auch an Charlotte denken … so viel Platz haben wir auch wieder nicht… Pass auf, ruf mich doch in ein paar Tagen noch mal an, dann treffen wir uns auf einen Drink …«


    »Wie gesagt, es geht schon.« Ich bemühe mich um Fassung. »Tut mir Leid, dich gestört zu haben.«


    »Warte!«, ruft er aus. »Leg nicht auf! Was hast du jetzt vor?«


    »Ach, Guy.« Ich stoße ein unfrohes Lachen aus. »Als ob dich das auch nur einen Dreck interessieren würde.«


    Ich lege auf. Ich bin so fassungslos, dass mir ganz schwindlig ist. Alles hat sich geändert. Oder vielleicht hat er sich ja gar nicht geändert. Vielleicht war Guy ja schon immer so, und ich habe es nur nicht gemerkt.


    Schwer atmend starre ich auf das kleine Display meines Handys, sehe wie die Sekunden, eine nach der anderen, verticken. Frage mich, was ich jetzt tun soll. Auf einmal beginnt das Handy zu vibrieren, und ich lasse es vor Schreck fast fallen. Tennyson verrät mir das Display.


    Mutter.


    Mein Magen zieht sich vor Schreck zusammen. Sie hat‘s also auch schon gehört. Hätte ich mir denken können, dass so was kommt. Ich könnte ja auch bei ihr wohnen, fällt mir ein. Komisch, dass ich überhaupt noch nicht auf diesen Gedanken gekommen bin. Ich klappe das Handy auf und hole tief Luft.


    »Hi, Mum.«


    »Samantha.« Kein Gruß, kein Nichts, gleich zur Sache. Typisch Mum. »Wie lange wolltest du eigentlich noch warten, bevor du mir von deinem Debakel berichtest? Ich musste aus einem Internetwitz von der Schande meiner eigenen Tochter erfahren. Ein Internetwitz.« Sie spuckt das Wort aus, als wäre es etwas Abstoßendes.


    »Ein Internetwitz?«, wiederhole ich blöde. »Was soll das denn?«


    »Du weißt es nicht? Nun, offenbar ist in Juristenkreisen das neue Wort für fünfzig Millionen Pfund >ein Samantha<. Ich fand das gar nicht witzig.« »Mum, es tut mir so Leid -«


    »Nun, zumindest zerreißt man sich nur in Juristenkreisen darüber das Maul. Ich habe schon mit Carter Spink telefoniert und man hat mir versichert, dass das Ganze nicht nach außen dringen wird. Dafür solltest du dankbar sein.«


    »Ja, äh … kann sein.«


    »Wo bist du?«, schneidet sie mein Gestammel ab. »Wo hältst du dich derzeit auf?«


    In einer Speisekammer, umgeben von Schachteln voll Frühstücksflocken.


    »Ich bin … im Haus von Bekannten. Außerhalb von London.«


    »Und wie sehen deine Pläne aus?«


    »Ich weiß nicht.« Ich reibe mir übers Gesicht. »Ich muss … irgendwie auf die Beine kommen. Mir einen Job suchen.«


    »Einen Job«, wiederholt sie ätzend. »Und du glaubst, die wirklich guten Kanzleien würden dich jetzt auch nur mit der Kneifzange anfassen?«


    Ihr Ton ist wie ein Peitschenhieb, lässt mich zusammenzucken. »Ich … ich weiß nicht. Mum, ich habe gerade erst erfahren, dass man mich gefeuert hat. Ich kann nicht einfach -«


    »Doch, du kannst. Zum Glück für dich, habe ich bereits Schritte unternommen.«


    Sie hat Schritte unternommen?


    »Was hast du -«


    »Ich habe all meine Beziehungen spielen lassen. War keine einfache Sache. Aber die Seniorpartner von Fortescues wollen dich morgen um zehn empfangen.«


    Ich starre mein Handy fassungslos an.


    »Du hast mir ein Vorstellungsgespräch organisiert?«


    »Wenn alles gut geht, wirst du als Seniorpartnerin einsteigen.« Ihre Stimme klingt forsch, energiegeladen. »Diese Chance hättest du allein mir zu verdanken - man tut mir einen persönlichen Gefallen. Du kannst dir also vorstellen, dass es …


    Vorbehalte gibt. Wenn du also vorankommen willst, Samantha, wirst du dich gehörig anstrengen müssen. Du wirst alles geben müssen, jede Stunde deines Tages.«


    »Sicher.« Ich schließe die Augen. Meine Gedanken schwirren. Ich habe ein Vorstellungsgespräch. Ein neuer Anfang. Licht am Ende des Tunnels.


    Warum bin ich dann nicht erleichtert? Warum bin ich nicht happy?


    »Du wirst mehr Einsatz zeigen müssen als bei Carter Spink«, fährt Mum fort. »Keine Schlamperei. Keine Trägheit. Du musst dich jetzt doppelt bewähren. Hast du das verstanden?« »Ja«, sage ich automatisch.


    Noch länger arbeiten. Noch mehr arbeiten. Noch mehr Überstunden, ganze Nächte im Büro.


    Es kommt mir vor, als würde sich diese gewaltige Last wieder auf meine Schultern senken. Noch mehr als vorher. Noch schwerer. Immer schwerer.


    »Ich meine, nein«, höre ich mich sagen. »Nein. Ich will das nicht. Das übersteigt meine Kräfte … es ist zu viel …«


    Die Worte sprudeln wie von selbst aus mir hervor. Ich wollte das gar nicht sagen. Ich wusste nicht mal, dass ich das dachte. Aber jetzt, wo es ausgesprochen ist, geht es mir … besser.


    »Wie bitte?« Mutters Stimme könnte Metall schneiden. »Samantha, was um alles in der Welt redest du da?«


    »Ich weiß nicht.« Ich knete meine Stirn, versuche Klarheit ins Chaos meiner Gedanken und Gefühle zu bringen. »Ich dachte nur … ich mache mal ein wenig Pause.«


    »Wenn du das tust, ist deine juristische Karriere beendet.« Sie klingt verächtlich. »Beendet.« »Ich könnte was anderes machen.«


    »Das würdest du keine zwei Minuten durchhalten!«, ruft sie empört. »Samantha, du bist Rechtsanwältin. Du hast Jura studiert.«


    »Es gibt auch noch andere Dinge auf der Welt!«, rufe ich gereizt aus.


    Eine ominöse Stille.


    »Samantha, falls du eine Art Nervenzusammenbruch -«


    »Habe ich nicht!« Echte Verzweiflung keimt in mir auf. »Bloß weil ich mein Leben infrage stelle, heißt das noch lange nicht, dass ich nicht mehr alle Tassen im Schrank habe! Ich habe dich nie gebeten, mir eine Stelle zu beschaffen! Ich weiß nicht, was ich will. Ich brauche ein bisschen Zeit, um … um zu mir zu kommen. Um nachzudenken.«


    »Du wirst zu diesem Vorstellungsgespräch gehen, Samantha.« Mutters Stimme klingt geradezu stählern. »Du wirst dort morgen, Punkt zehn, zur Stelle sein.«


    »Nein!«


    »Sag mir sofort, wo du bist! Ich werde umgehend einen Wagen schicken.«


    »Nein! Lass mich in Ruhe.«


    Ich klappe mein Handy zu, verlasse die Speisekammer und werfe das Ding zornig auf den Tisch. Mein Gesicht glüht. Meine Augen brennen. Ich könnte heulen. Heulen. Das Handy fängt zornig an zu vibrieren, doch ich beachte es nicht. Ich werde nicht rangehen. Ich werde mit niemandem reden. Ich werde erst mal einen kippen. Und dann werde ich dieses beschissene Dinner kochen.


    Ich gieße etwas Wein in ein Glas und nehme ein paar kräftige Schlucke. Dann wende ich mich dem Berg von Lebensmitteln zu, die auf der Anrichte darauf warten, von mir zubereitet zu werden.


    Ich kann kochen. Ich kann was aus diesem Zeugs machen. Und wenn alles Übrige in meinem Leben in Trümmern liegt, das hier kann ich machen. Ich habe schließlich einen Verstand. Das kann doch wohl nicht so schwer sein.


    Ohne Umschweife reiße ich die eingeschweißte Lammkeule auf. Die kommt ins Backrohr. In irgendeinem Topf. Easy. Und die Kichererbsen kann ich gleich dazutun. Die kommen dann in den Mixer und das gibt die Füllung. Na bitte.


    Ich öffne einen Schrank und hole eine ganze Batterie chromglänzender Töpfe und Pfannen heraus. Dann nehme ich ein Backblech aus dem Ofen und schüttle die Kichererbsen drauf. Ein paar kullern zu Boden. Egal. Jetzt noch ein bisschen Öl über die Erbsen gesprenkelt. Schon fühle ich mich wie eine Köchin!


    Dann schiebe ich das Blech ins Rohr und drehe den Ofen voll auf. Ich klatsche das Lamm in irgend so einen ovalen, niedrigen Topf und schiebe es hinterher.


    So weit so gut. Jetzt muss ich nur noch Trishs Kochbücher durchforsten, um zu sehen, wie man Gänseleberpastete mit Apricot-Glasur macht.


    Okay. Kein Rezept für Gänseleber in Apricot-Glasur. Das beste, was ich finden konnte, ist ein Rezept für Aprikosenstreusel. Vielleicht lässt sich das ja abändern.


    »Butter mit Mehl verkneten, bis mürbe Streusel entstehen«, lese ich.


    Wie? Mürbe Streusel? Aus Butter und Mehl?


    Die Seite verschwimmt vor meinen Augen, mir schwirrt der Kopf. Ich habe gerade die einzige Chance auf einen Neuanfang ausgeschlagen. Ich kapiere nicht, wie ich das tun konnte. Ich bin doch Rechtsanwältin. Das und nichts anderes. Was soll ich denn sonst tun? Was ist bloß mit mir los?


    O Gott. Warum kommt jetzt Rauch aus dem Ofen?


    Es ist sieben Uhr abends, und ich bin immer noch beim Kochen.


    Zumindest nehme ich an, dass es das ist, was ich tue. Beide Ofen verströmen eine Bullenhitze. Töpfe blubbern auf dem Herd. Der Mixer rattert. Ich habe mir jetzt schon zweimal die rechte Hand verbrannt, als ich was aus dem Rohr holen wollte. Acht Kochbücher liegen aufgeschlagen herum, über eins habe ich aus Versehen Ol geschüttet, über ein anderes Eigelb gekleckst. Mein Gesicht glänzt wie ´ne Schwarte, ich schwitze wie ein Schwein und muss immer wieder eine kurze Pause einlegen, um die Hand unters kalte Wasser zu halten.


    Seit drei Stunden bin ich jetzt schon zugange. Und habe nichts zustande gebracht, was auch nur ansatzweise essbar gewesen wäre. Folgendes musste ich wegschütten: ein zusammengefallenes Schokoladensouffle, angebrannte Zwiebeln (zwei Pfannen) und einen Topf mit geronnenen Aprikosen, bei deren Anblick mir schon schlecht wurde.


    Mir ist ein Rätsel, was ich falsch mache. Es rauszufinden, geht nicht. Ich habe keine Zeit für eine ordentliche Schadensanalyse. Ein Desaster jagt das andere, ich schütte weg, ich fange von vorne an.


    Und die Geigers, die Herzchen, haben keine Ahnung. Sie sitzen sherrytrinkend im Salon. Und glauben, dass alles bestens läuft. Trish hat vor einer halben Stunde mal versucht, in die Küche zu schauen, aber es ist mir zum Glück gelungen, sie an der Tür abzuwimmeln.


    In weniger als einer Stunde werden sie und Eddie sich zu Tisch begeben, werden ihre Servietten ausschütteln, sich ein Glas Mineralwasser einschenken. Und ein Fünf-Sterne-Menü erwarten.


    Mittlerweile befinde ich mich in einem Zustand hektischer Raserei. Ich schaffe es nicht, das weiß ich. Aber die Hoffnung aufgeben - kann ich auch nicht. Irgendwie wird ein Wunder geschehen, irgendwie werde ich es doch noch hinkriegen. Das wird schon -


    O Gott, jetzt kocht die Bratensoße über.


    Ich knalle das Backrohr zu, schnappe mir den nächstbesten Löffel und rühre hektisch um. Das Zeugs sieht aus wie eine widerliche wässrig-braune Brühe mit Klümpchen drin. Panisch schaue ich mich nach etwas um, was ich reintun könnte, um das ganze doch noch zu retten. Mehl. Maismehl. Oder so. Genau. Ich schnappe mir ein Glas mit einem weißen Pulver und schütte eine großzügige Portion in den Topf. Erleichtert wische ich mir den Schweiß von der Stirn. Gut. Was kommt jetzt?


    Das Eiweiß! Sollte jetzt eigentlich steif geschlagen sein. Ich greife zum aufgeschlagenen Kochbuch und fahre mit dem Finger die Seite entlang. Ich habe mich, was die Nachspeise betrifft, anders entschieden, nachdem ich in einem der Kochbücher auf die Zeile »Baisers sind kinderleicht!« gestoßen bin.


    So weit so gut. Und jetzt? »Steife Eiweißmasse auf ein Backblech geben und zu einem Ring formen.«


    Ich werfe einen Blick auf den Mixer. Steife Eiweißmasse? Meine ist ganz flüssig.


    Es muss stimmen, rede ich mir panisch ein. Es muss. Ich habe das Rezept schließlich ganz genau befolgt. Vielleicht ist es ja dicker, als es aussieht. Vielleicht sollte ich es einfach mal aufs Backblech schütten. Vielleicht versteift es sich dann ja auf wundersame Weise.


    Vorsichtig gieße ich die Mixtur aufs Backblech.


    Nichts ist mit Versteifen. Ein großer weißer See breitet sich auf dem Backblech aus, rinnt über den Rand und klatscht in dicken Klecksen auf den Fußboden.


    Eine innere Stimme sagt mir, dass daraus wohl keine Pavlova mit weißer Schokolade für acht wird.


    Ein fetter Kleckser halb flüssigen Eischnees klatscht mir auf den Fuß. Ich stoße einen Wutschrei aus. Ich könnte heulen. Warum funktioniert das einfach nicht? Ich habe doch alles getan, was in dem dämlichen Rezept drin steht! In mir fängt es an zu brodeln. All die Wut, die sich in mir aufgestaut hat, droht aus mir hervorzubrechen: Wut auf mich selbst, auf mein verhunztes Eiweiß, auf beschissene Kochbücher, aufs Kochen an sich (und Essen, wo wir schon dabei sind) … vor allem aber auf den Idioten, der geschrieben hat, dass Baisers ja so »kinderleicht« zu machen wären.


    »Sind sie nicht!«, höre ich mich kreischen. »Sind sie verflucht noch mal nicht!« Ich pfeffere das Kochbuch quer durch die Küche. Mit einem lauten Knall prallt es gegen die Tür zum Garten.


    »He! Was zum Teufel -«, höre ich eine erstaunte Männerstimme rufen.


    Schon fliegt die Türe auf und Nathaniel steht im Türrahmen, Beine wie Baumstämme. Seine Haare glänzen in der Abendsonne, er hat einen Rucksack über der Schulter. Sieht aus, als ob er gerade gehen wollte. »Was ist los?«


    »Nichts«, sage ich erschrocken. »Es ist nichts. Alles in Ordnung. Danke. Danke vielmals.« Ich wedle wegwerfend mit der Hand, doch er rührt sich nicht vom Fleck.


    »Habe gehört, dass Sie heute Abend was ganz Großes kochen«, sagt er langsam, während sein Blick über die Verheerung schweift.


    »Ja. Ja, das stimmt. Ich … ich bin nur gerade in einer kritischen Phase … äh …« Mein Blick fällt auf den Herd und ich stoße einen Schreckensschrei aus. »Scheiße! Die Soße!«


    Ich weiß nicht, was da schon wieder passiert ist. Braune Bläschen blubbern aus dem Topf, ruckeln über den Rand, ergießen sich über den Herd und tropfen bereits auf den Fußboden. Es sieht aus wie in dieser Geschichte vom »Süßen Brei« und dem Zaubertopf, der nicht mehr aufhören wollte, immer mehr Brei zu machen.


    »So nehmen Sie doch den Topf vom Herd!«, ruft Nathaniel aufgeregt. Er reißt den Topf weg und schaltet die Platte aus. »Was ist da drin, verdammt noch mal?«


    »Nichts!«, rechtfertige ich mich. »Was man eben so reintut …«


    Nathaniels Blick fällt auf das Glas mit dem weißen Pulver, das neben dem Herd steht. »Backpulver?«, ruft er fassungslos aus. »Sie haben Backpulver in Bratensoße geschüttet? Das haben Sie doch sicher nicht auf Ihrer Schule -« Er unterbricht sich und schnüffelt prüfend. »Moment mal. Brennt da was an?«


    Hilflos schaue ich zu, wie er die Backrohrklappe aufmacht, mit geübtem Griff einen Topfhandschuh überstreift und das Backblech herauszieht, das aussieht, als wäre es mit winzigen schwarzen Pistolenkugeln besprenkelt.


    Meine Kichererbsen. Die hatte ich ganz vergessen.


    »Was soll das denn darstellen?«, stößt er ungläubig aus. »Hasenköttel?«


    »Das sind Kichererbsen«, entgegne ich würdevoll, wenn auch mit schamroten Backen. »Kichererbsen in Olivenöl. Damit sie … schön schmelzen.«


    »Schmelzen?«


    »Weich werden«, korrigiere ich mich hastig.


    Nathaniel stellt das Blech beiseite und verschränkt die Arme.


    »Was haben Sie eigentlich gelernt? Kochen offenbar nicht«, stellt er fest.


    Bevor ich antworten kann, gibt die Mikrowelle einen mächtigen KNALL von sich.


    »O mein Gott!«, kreische ich, »O mein Gott! Was war das?«


    Nathaniel späht angestrengt durch die Glasscheibe. »Was zum Teufel war da drin?«, will er wissen. »Da ist was explodiert.«


    Ich überlege fieberhaft. Was habe ich da noch mal reingetan? Es ist alles so verschwommen.


    »Die Eier!«, fällt es mir plötzlich wieder ein. »Ich wollte die Eier für die Kanapees kochen.«


    »In der Mikrowelle?«, stößt er fassungslos hervor.


    »Um Zeit zu sparen!« Ich brülle beinahe. »Aus Effizienzgründen!«


    Nathaniel reißt den Stecker aus der Steckdose und dreht sich mit fassungsloser Miene zu mir um. »Sie verstehen einen Dreck vom Kochen! Das ist alles ein großer Schwindel! Sie sind gar keine Haushälterin. Ich weiß nicht, was zum Teufel Sie vorhaben -«


    »Gar nichts!«, entgegne ich schockiert.


    »Die Geigers sind nette Leutchen.« Sein Blick nimmt mich förmlich in die Zange. »Ich werde nicht zulassen, dass man sie ausnützt.«


    Er sieht einen Moment lang richtig gefährlich aus. O Gott. Wofür hält er mich? Für eine Art Verbrecherin?


    »Bitte … hören Sie.« Ich reibe mir übers schweißglänzende Gesicht. »Ich will niemanden reinlegen. Gut, ich gebe zu, ich kann nicht kochen. Aber ich wollte hier nicht anfangen. Das Ganze ist … ein Missverständnis.«


    »Ein Missverständnis?« Er legt ungläubig die Stirn in Falten.


    »Allerdings«, entgegne ich ein wenig schärfer als beabsichtigt. Dann lasse ich mich auf einen Stuhl sinken und massiere meine schmerzenden Bandscheiben. Ich hatte gar nicht gemerkt, wie erschöpft ich bin. »Ich war auf der Flucht vor … vor etwas Bestimmtem. Ich brauchte einen Platz zum Schlafen. Und die Geigers haben einfach angenommen, ich wäre die neue Haushälterin. Und am nächsten Morgen hatte ich ein schlechtes Gewissen. Ich dachte, einen Tag lang könnte ich es ja versuchen. Aber ich hatte nie vor, zu bleiben. Und ich werde natürlich auch kein Geld von den Geigers annehmen, falls Sie das denken.«


    Stille. Schließlich blicke ich auf. Nathaniel lehnt an der Anrichte, die mächtigen Arme verschränkt. Seine Stirn ist nicht mehr ganz so tief gefurcht. Er greift in seinen Rucksack, holt eine Flasche Bier hervor und bietet sie mir an. Ich schüttle den Kopf.


    »Wovor sind Sie davongerannt?«, will er wissen und öffnet mit einem Knacken die Bierflasche.


    Mein Magen zieht sich schmerzhaft zusammen. Ich kann nicht die ganze leidige Geschichte erzählen. Ich kann einfach nicht.


    »Vor … vor besonderen Umständen.« Ich blicke zu Boden.


    Er nimmt einen Schluck Bier. »Eine schlechte Beziehung?«


    Einen Moment lang weiß ich nicht, was ich sagen soll. Ich muss an all die Jahre denken, die ich Carter Spink geschenkt habe. All die Stunden, die ich in der Kanzlei geschuftet, mein ganzes Privatleben, das ich dafür geopfert habe. Alles zu Ende. In einem dreiminütigen Telefongespräch.


    »Ja«, sage ich langsam. »Eine schlechte Beziehung.«


    »Wie lange wart ihr zusammen?«


    »Sieben Jahre.« Zu meinem Horror stelle ich fest, dass mir Tränen in den Augen stehen. Keine Ahnung, wo die so plötzlich herkommen. »Tut mir Leid.« Ich schlucke. »Es war ein ziemlich stressiger Tag.«


    Nathaniel reißt ein Blatt Küchenpapier von der Rolle hinter sich ab und reicht es mir.


    »Wenn es eine schlechte Beziehung war, dann sollten Sie froh sein, dass Sie da raus sind«, erklärt er ruhig. »Kein Zweck, weiter dran zu denken. Kein Zweck, zurückzuschauen.«


    »Ja, Sie haben Recht.« Ich wische mir die Tränen ab. »Ja. Jetzt muss ich mir nur darüber klar werden, was ich mit meinem Leben anfange. Hier bleiben kann ich nicht.« Ich greife nach der Flasche Creme de Menthe, die eigentlich in das verunglückte Schokoladensouffle gehört hätte, gieße mir etwas davon in einen praktischerweise in Reichweite stehenden Eierbecher und nehme einen Schluck.


    »Die Geigers sind schwer in Ordnung. Es gibt wahrhaftig schlechtere Arbeitgeber«, erklärt Nathaniel mit einem unmerklichen Schulterzucken.


    »Stimmt.« Ich raffe mich zu einem kleinen Lächeln auf. »Leider kann ich nicht kochen.«


    Er stellt sein Bier ab und wischt sich mit der Hand über den Mund. Seine Hände sehen sauber geschrubbt aus, aber um seine Nägel herum und in den Falten seiner wettergegerbten Haut sind noch Erdreste zu sehen.


    »Ich könnte ja mal mit meiner Mum reden. Sie kann kochen. Sie könnte Ihnen die Basics beibringen.«


    Erstaunt schaue ich ihn an. Macht er Witze? »Sie finden, ich sollte bleiben? Ich dachte, ich wäre eine Betrügerin.« Ich schüttle den Kopf und verziehe das Gesicht. Dieser Creme de Menthe ist scheußlich süß. »Nein, ich muss weg.«


    »Ne Schande.« Er zuckt die Achseln. »Wäre schön gewesen, mal zur Abwechslung jemand dazuhaben, der Englisch sprechen kann. Und so tolle Sandwichs macht«, fügt er verschmitzt hinzu.


    Ich muss ebenfalls schmunzeln. »Catering.«


    »Ah. Hatte mich schon gewundert.«


    Ein zögerliches Klopfen an der Tür lässt uns beide aufblicken.


    »Samantha?« Es ist Trish, die leise und drängend durch die Tür spricht. »Hören Sie mich?«


    »Ah … ja?«, antworte ich mit leicht erstickter Stimme.


    »Keine Angst, ich komme nicht rein. Ich will Sie ja nicht stören! Wahrscheinlich ist es gerade eine äußerst knifflige Phase.«


    »So was in der Art…«


    Ich fange Nathaniels Blick auf und muss mich einer jäh aufwallenden Heiterkeit erwehren.


    »Ich wollte bloß fragen«, fährt Trish fort, »ob Sie zwischen den Gängen irgendeine Art von Sorbet servieren werden?«


    Ich schaue Nathaniel an. Seine Schultern zucken vor Lachen. Auch ich kann ein Schnauben nicht unterdrücken. Verzweifelt presse ich die Hand auf den Mund, um nicht laut loszubrüllen.


    »Samantha?«


    »Äh … nein«, stoße ich mit Mühe hervor. »Kein Sorbet.«


    Nathaniel hat eine Pfanne mit verkokelten Zwiebeln ergriffen und tut, als würde er essen. Hm, lecker, gibt er mir mimisch zu verstehen.


    Mir kullern inzwischen vor Lachen die Tränen die Backen runter. Ich halte die Luft an, um ja partout keinen Piepser von mir zu geben. »Na gut! Bis später!«


    Trish trippelt mit klappernden Absätzen davon, und ich breche in hilfloses Gelächter aus. Ich muss lachen, wie ich noch nie in meinem Leben gelacht habe. Meine Rippen tun weh, ich muss husten, mir wird fast schlecht.


    Als ich es dann doch irgendwann schaffe, mich wieder zu beruhigen, wische ich mir die Augen ab und schnauze mich kräftig. Nathaniel hat ebenfalls zu lachen aufgehört und blickt sich jetzt in der Katastrophenzone um.


    »Im Ernst«, sagt er, »was wollen Sie jetzt machen? Die erwarten ein Mordsessen!«


    »Ich weiß.« Neuerlich keimt hysterische Heiterkeit in mir auf, aber diesmal kämpfe ich sie tapfer nieder. »Ich weiß. Ich werde mir eben … was ausdenken müssen.«


    Einen Moment lang herrscht Stille in der Küche. Nathaniel beäugt neugierig die weißen Baiserklatscher auf dem Fußboden.


    »Also gut.« Ich hole tief Luft. Mit einem kleinen Schaudern streiche ich mir die verschwitzten Strähnen aus der Stirn. »Ich werde die Situation retten.«


    »Sie werden die Situation retten.« Er wirkt nicht sehr überzeugt.


    »Tatsächlich werde ich damit sämtliche Probleme mit einem Schlag lösen.« Ich hieve mich auf die Beine und fange an, leere Packungen zusammenzuraffen und in den Abfalleimer zu werfen. »Muss nur erst ein bisschen klar Schiff machen …« »Ich helfe Ihnen.« Nathaniel steht auf. »Das muss ich sehen.«


    In trauter Zweisamkeit leeren wir den verunglückten Inhalt von Pfannen und Töpfen und Schüsseln in den Abfall. Ich schrubbe den Schlamassel von Anrichte und Herd, und Nathaniel wischt derweil den gröbsten Dreck vom Fußboden auf.


    »Wie lange arbeitest du schon hier?«, erkundige ich mich, während er den Lappen in der Spüle auswäscht.


    »Seit drei Jahren. Ich war schon bei den Leuten, die vor den Geigers hier wohnten, den Ellises. Dann sind plötzlich Trish und Eddie aufgetaucht und haben mich übernommen.«


    Das lasse ich erst einmal einsinken. »Warum sind die Ellises überhaupt ausgezogen? Es ist doch so ein wunderschönes Haus.«


    »Ach weißt du, die Geigers haben ihnen ein Angebot gemacht, dem sie nicht widerstehen konnten.« Nathaniels Mundwinkel zucken. Ist das … ein Schmunzeln?


    »Was?«, sage ich fasziniert. »Was ist passiert?«


    »Naja …« Er wirft den Lappen beiseite. »War ziemlich komisch. Das Haus wurde als Drehort für eine BBC-Serie verwendet. Zwei Wochen, nachdem die Folge im Fernsehen gelaufen war, tauchten Trish und Eddie auf der Türschwelle auf und wedelten mit einem Scheck. Offenbar hatten sie die Sendung gesehen und rausgekriegt, wo das Haus ist.«


    »Wow.« Ich lache. »Haben wohl eine Stange mehr bezahlt, als es wert ist.«


    »Weiß der Himmel, was sie bezahlt haben. Die Ellises haben es nie verraten.«


    »Weißt du eigentlich, wie die Geigers zu all ihrem Geld gekommen sind?« Ich weiß, ich bin neugierig, aber es ist schön, mal zur Abwechslung im Leben eines anderen herumzustochern. Und das eigene vergessen zu können.


    »Sie haben aus dem Nichts eine Straßenbaufirma aufgebaut und sie für ´ne hübsche Stange weiterverkauft.« Er macht sich über den letzten Klecks Eiweiß her.


    »Und du selber? Vor den Ellises, meine ich?« Schaudernd schütte ich die grässliche Aprikosenpampe in den Abfall.


    »Da war ich im Merchant House. Das ist ein Herrschaftssitz in der Nähe von Oxford. Und davor, die Uni.«


    »Die Uni?«, wiederhole ich aufhorchend. »Ich wusste gar nicht, dass -«


    Errötend unterbreche ich mich. Was ich sagen wollte war, >ich wusste gar nicht, dass Gärtner studiert haben müssen<.


    »Habe Naturwissenschaften studiert.« Nathaniel sieht mich mit einem Blick an, als wusste er ganz genau, was ich denke.


    Ich mache schon den Mund auf, um ihn zu fragen, wann und wo er studiert hat, doch dann klappe ich ihn wieder zu und mache stattdessen den Abfallschredder an. Eine Unterhaltung in der Richtung »wen kennst du auf der Uni, den ich auch kenne?«, kann ich weiß Gott nicht gebrauchen. Im Moment möchte ich überhaupt an möglichst wenig aus meinem eigenen Leben erinnert werden.


    Endlich sieht die Küche wieder halbwegs normal aus. Rasch trinke ich noch meinen Eierbecher aus. Dann hole ich tief Luft.


    »Okay. Showtime.«


    »Viel Glück.« Nathaniel hebt die Augenbrauen.


    Als ich die Küchentür aufmache, sehe ich Trish und Eddie gespannt in der Eingangshalle herumlungern, mit Sherrygläsern in der Hand.


    »Ah, Samantha, da sind Sie ja! Alles fertig?« Trish strahlt vor Erwartungsfreude wie ein Kronleuchter. Ich bekomme unwillkürlich ein schlechtes Gewissen wegen dem, was nun folgen muss.


    Aber es gibt keinen anderen Ausweg.


    Ich hole tief Luft und setze mein bestes »leider muss ich Ihnen eine traurige Mitteilung machen, liebe/r Klient/in«-Gesicht auf. »Mr. und Mrs. Geiger.« Ich blicke vom einen zum anderen, um sicherzugehen, dass ich ihre volle Aufmerksamkeit genieße. »Ich bin am Boden zerstört.«


    Ich schließe die Augen und schüttle den Kopf.


    »Zerstört?«, echot Trish nervös.


    »Ich habe getan, was ich konnte.« Ich öffne meine Augen. »Aber ich kann mit Ihrer Ausrüstung einfach nicht arbeiten. Das Abendessen entsprach nicht meinen hohen professionellen Anforderungen. Ich konnte es unmöglich aus der Küche lassen. Die Unkosten werde ich Ihnen selbstverständlich ersetzen - und gleichzeitig meine Kündigung einreichen. Ich werde schon morgen gehen.«


    So, das wär‘s. Geschafft. Ohne größeren Schaden.


    Ich schaue unwillkürlich zu Nathaniel hin, der im Türrahmen der Küche lehnt. Er schüttelt mit einem leisen Lächeln den Kopf und zeigt mir den hochgereckten Daumen.


    »Gehen?« Trish glotzt mich konsterniert an. Ihre blauen Augen wollen förmlich aus ihren Höhlen quellen. »Sie können doch nicht gehen! Sie sind die beste Haushälterin, die wir je hatten! Eddie, tu doch was!«


    »Mrs. Geiger, nach meiner heutigen Leistung bleibt mir keine andere Wahl«, erkläre ich. »Offen gesagt, das Dinner war ungenießbar.«


    »Aber das war doch nicht Ihre Schuld!«, kreischt Trish wild. »Es war unsere Schuld! Wir werden Ihnen sofort neue Sachen bestellen.«


    »Aber -«


    »Sie müssen nur sagen, was Sie brauchen. Egal was! Wir scheuen keine Kosten! Und Sie kriegen eine Gehaltserhöhung!« Von einem Geistesblitz erfasst, stößt sie hervor: »Wie viel möchten Sie haben? Sagen Sie‘s bitte!«


    Das läuft nicht ganz so, wie ich es erwartet hatte. »Naja … über Geld haben wir uns eigentlich noch gar nicht unterhalten …« Etwas verlegen blicke ich zu Boden.


    »Eddie!« Trish fällt wutentbrannt über ihren Göttergatten her. »Das ist alles deine Schuld! Samantha geht jetzt, weil du ihr nicht genug bezahlst!«


    »Das habe ich nie behauptet -«, sage ich hilflos.


    »Und sie braucht neue Töpfe und Pfannen. Nur vom Allerfeinsten natürlich.« Sie stößt Eddie den Ellbogen in die Rippen und brummelt: »Sag doch was!«


    »Ah … Samantha.« Eddie räuspert sich verlegen. »Wir würden uns glücklich schätzen, wenn Sie es in Betracht ziehen könnten, vielleicht doch bei uns zu bleiben. Ihre bisherigen Leistungen haben uns mehr als überzeugt, und was immer Sie für Gehaltsvorstellungen haben … wir werden sie erfüllen.« Trish gibt ihm einen erneuten Rippenstoß. »Übertreffen.«


    »Einschließlich Krankenversicherung und Rentenversicherung«, fügt Trish hinzu.


    Beide beäugen mich mit geradezu flehentlicher Hoffnung.


    Ich schaue zu Nathaniel hin, der den Kopf schief gelegt hat, wie um zu sagen, »warum nicht?«


    Auf einmal fühle ich mich ganz komisch. Drei Leute. Und alle haben mir innerhalb von zehn Minuten gesagt, dass sie mich haben wollen.


    Ich könnte bleiben. So einfach ist das.


    Du kannst nicht kochen, flüstert ein inneres Stimmchen. Du hast keinen blassen Schimmer von Hausarbeit.


    Aber ich könnte es lernen. Ich könnte all das lernen.


    Die Stille dehnt sich zu unerträglicher Spannung. Selbst Nathaniels Blick hängt gebannt an mir.


    »Also … also gut. Okay.« Ich muss unwillkürlich lächeln. »Gut. Wenn Sie wollen … dann bleibe ich.«


    Später an diesem Abend, nachdem wir uns was vom Chinesen haben kommen lassen, hole ich mein Handy hervor und rufe im Büro meiner Mutter an.


    »Schon gut, Mutter«, spreche ich auf die Mailbox. »Du brauchst deine Beziehungen nicht mehr für mich spielen zu lassen. Ich habe bereits eine Stelle.« Und damit lege ich auf.


    Ein unsichtbares Band ist zerschnitten.


    Ich fühle mich frei.
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    Das einzige Problem ist, dass ich jetzt tatsächlich eine Haushälterin sein muss.


    Ich habe mir daher den Wecker für den nächsten Morgen sehr früh gestellt. Als ich in meiner drögen Dienstbotentracht unten in der Küche ankomme, wabert im Garten noch der Morgennebel. Alles ist still, nur zwei Elstern beharken sich aufgeregt zwitschernd auf dem Rasen. Ich habe das Gefühl, der einzige Mensch auf der Welt zu sein.


    So leise wie möglich räume ich die Spülmaschine aus und steile alles in die Schränke. Dann schiebe ich die Stühle zurecht. Mache mir eine Tasse Kaffee. Blicke mich in der chromglänzenden Küche um. Mein Reich. Bloß, dass es mir nicht wie mein Reich vorkommt. Mehr wie die furchteinflößende Küche von jemand anderem.


    Also … was mache ich jetzt? Einfach so rumstehen geht nicht. Das macht mich ganz hibbelig. Mein Blick fällt auf einen alten Economist, der im Zeitschriftenständer neben dem Tisch steckt, und ich nehme ihn heraus. Müßig blättere ich darin herum und stoße auf einen interessanten Artikel über internationale Geldwirtschaft. Ich nippe an meinem Kaffee.


    Doch als ich oben was höre, stecke ich die Zeitschrift hastig wieder weg. Haushälterinnen lesen schließlich keine Artikel über internationale Finanzpolitik. Ich sollte in der Küche rumwuseln, Marmelade kochen oder so was.


    Bloß, dass wir mehr als genug Marmelade haben, einen ganzen Schrank voll. Außerdem weiß ich sowieso nicht, wie man Marmelade kocht.


    Was sonst? Was tut man als Haushälterin eigentlich so den lieben langen Tag? Ich lasse den Blick erneut durch die Küche schweifen. Sieht blitzblank aus. Oh, ich könnte Frühstück machen, fällt mir ein. Aber erst muss ich wissen, was sie haben wollen …


    Ich muss auf einmal an gestern denken. Trish hat mir eine Tasse Tee gebracht.


    Vielleicht sollte ich ja heute ihr einen Tee bringen! Vielleicht warten sie ja schon fingertrommelnd darauf, dass ich mit dem verdammten Tablett auftauche.


    Rasch setze ich Wasser auf und mache eine ganze Kanne voll. Die stelle ich mit zwei Tassen und Untertassen auf ein Tablett und tue, nach kurzem Überlegen, noch einen Teller Teegebäck dazu. Dann gehe ich nach oben, den dunklen, stillen Flur entlang zu Trishs und Eddies Schlafzimmer. Vor der Tür bleibe ich, plötzlich unsicher geworden, stehen. Was jetzt?


    Und wenn sie noch schlafen und ich sie aufwecke? Ich werde ganz leise anklopfen, sage ich mir. Genau. Ein kurzes, diskretes Haushälterinnenklopfen.


    Ich hebe die Hand, um zu klopfen, aber das Tablett ist zu schwer, um es mit einer Hand zu halten, und es beginnt gefährlich zu kippen. Im letzten Moment gelingt es mir gerade noch, das Ganze abzufangen, bevor die Teekanne runterknallt. Schwitzend stelle ich das schwere Tablett am Boden ab, hebe die Hand, klopfe leise und nehme dann das Tablett wieder auf. Keine Antwort. Was jetzt? Zögernd klopfe ich erneut.


    »Eddie! Lass das!«, dringt Trishs Heulbojenstimme durch die Tür.


    O Gott. Warum hören die mich nicht?


    Mittlerweile muss ich einen Kopf wie eine rote Ampel haben. Und das blöde Tablett ist verflucht schwer. Ich kann doch nicht den ganzen Tag mit dem Tee vor der Tür herumstehen. Ob ich einfach wieder gehen soll? Ich wende mich ab und will besiegt davonschleichen, doch plötzlich überkommt mich eine wilde Entschlossenheit. Nein. Sei kein solcher Feigling. Ich habe Tee gemacht und den werden sie jetzt verdammt noch mal trinken. Oder anbieten werde ich ihn zumindest. Sie können mich ja wieder wegschicken, wenn es ihnen nicht passt.


    Das Tablett fest umklammert, bumse ich laut damit gegen die Tür. Ha! Das können sie gar nicht überhört haben!


    Nach einem kurzen Moment tönt Trishs Stimme durch die Tür. »Herein!«, ruft sie.


    Mir fällt ein Stein vom Herzen. Alles klar. Sie haben mich erwartet. Wusste ich‘s doch. Irgendwie gelingt es mir, den Türknauf aufzufummeln, während ich das Tablett an der Tür abstütze. Ich stoße die Tür auf und trete ein.


    Trish blickt mir vom Bett aus entgegen, in dem sie sich - allein - räkelt. Sie trägt ein schwarzes Neglige, das Haar zerzaust, um die Augen Spuren von verschmiertem Lidschatten und Wimperntusche. Erstaunt blickt sie mich an.


    »Samantha«, sagt sie scharf, »was wollen Sie? Ist was nicht in Ordnung?«


    Sofort habe ich das schreckliche Gefühl, etwas falsch gemacht zu haben. Mein Blick ist wie hypnotisiert auf sie gerichtet, doch allmählich beginne ich aus den Augenwinkeln gewisse Einzelheiten wahrzunehmen. Auf dem Boden liegt ein Buch mit dem Titel Rausch der Sinne. Daneben eine Flasche mit Massageöl. Sorte »Moschus«. Und …


    Eine sichtlich eselsohrige Ausgabe von Joy of Sex. Aufgeschlagen auf dem Nachtkästchen. »Wie man es auf türkisch macht«, versuche ich nicht zu lesen.


    Okay. Sie haben also keinen Tee erwartet. Schluck. Jetzt bloß nichts anmerken lassen. Ich habe nichts gesehen. Gar nichts.


    »Ich … äh … bringe Ihnen den Tee, Madam«, sage ich mit vor Nervosität schwankender Stimme. »Ich dachte … Sie möchten vielleicht eine Tasse.«


    Bloß nicht auf Joy of Sex gucken. Augen stur geradeaus. Trishs Züge entspannen sich.


    »Samantha! Sie Schatz! Stellen Sie‘s ab! Stellen Sie‘s ab!« Sie wedelt mit der Hand in Richtung Nachtkästchen.


    Gerade als ich darauf zusteuern will, geht die Badezimmertür auf und Eddie kommt heraus. Alles, was er anhat, ist eine viel zu enge Boxershorts. Seine Brust ist geradezu erschreckend behaart. Himmel.


    Irgendwie gelingt es mir, nicht das ganze Tablett fallen zu lassen.


    »Tut mir … tut mir schrecklich Leid«, stammle ich, zurückweichend. »Ich wusste nicht …«


    »Seien Sie nicht albern! Kommen Sie!«, ruft Trish fröhlich aus. Meine Anwesenheit im Schlafzimmer scheint ihr plötzlich überhaupt nichts mehr auszumachen. »Wir sind doch nicht prüde.«


    Okay, ich wünschte, sie wären es. Vorsichtig nähere ich mich dem Bett, wobei ich über einen pflaumenblauen Spitzen-BH steigen muss. Dezent schiebe ich auf Trishs Kommode ein Foto von Trish und Eddie beiseite, dann stelle ich schnell das Tablett ab. Auf dem Foto sitzen sie - wie peinlich! - in einem Jacuzzi und prosten sich mit Sektflöten zu.


    So schnell ich kann, gieße ich zwei Tassen ein und reiche jedem der beiden eine. Es ist mir unmöglich, Eddie in die Augen zu sehen. In welchem Job sieht man schon seinen Boss wie Gott ihn erschaffen hat?


    Da kommt mir nur eine einzige andere Profession in den Sinn. Was es nicht gerade leichter macht.


    »Also … dann gehe ich jetzt wieder«, murmle ich mit gesenktem Kopf.


    »Wozu die Eile?« Trish nippt genießerisch an ihrem Tee. »Mmm. Jetzt, wo Sie schon mal da sind, würde ich gerne einen kleinen Schwatz halten! Sehen, wo wir stehen, Sie wissen schon.«


    »Ah … gut.« Ihr Nachthemdchen klafft auf, und ich kann eine Brustwarze sehen. Hastig wende ich den Blick ab, nur um mich mit dem bärtigen Kerl aus Joy of Sex konfrontiert zu sehen, der alle möglichen Verrenkungen macht.


    Ohne es zu wollen, sehe ich plötzlich Trish und Eddie vor mir. In genau derselben Stellung.


    Nicht. Aufhören.


    Ich spüre, wie ich knallrot anlaufe. Wie seltsam, wie bizarr ist es eigentlich, im Schlafzimmer von zwei praktisch wildfremden Menschen zu stehen und buchstäblich gezeigt zu kriegen, wie sie Sex haben? Und es scheint ihnen nicht mal was auszumachen …


    Doch dann geht mir ein Licht auf. Klar! Ich gehöre zum Personal. Ich zähle nicht.


    »Also, ist alles so weit in Ordnung, Samantha?« Trish stellt ihre Tasse ab und blickt mich aus kleinen Perlenaugen an. »Sie finden sich zurecht? Alles unter Kontrolle?«


    »Selbstverständlich.« Ich angle fieberhaft nach einer kompetent klingenden Floskel. »Oh - ich habe das Dings, äh, die Dinge fest im Griff.« Aaaah. »Ich meine … mir schlüpft nichts durch die Finger.«


    Aaaah.


    »Na prima!«, flötet sie. »Wusste ich‘s doch! Sie brauchen keine Hilfe, Sie finden sich auch so zurecht!«


    »Kann man wohl sagen!«


    Trish nimmt strahlend einen Schluck Tee. »Und heute werden Sie sich wohl an die große Wäsche machen, wie?«


    Die Wäsche. Auf den Gedanken wäre ich nie gekommen.


    »Würden Sie dann auch bitte gleich die Bettwäsche wechseln? Aber erst wenn Sie ohnehin die Betten machen.«


    Betten machen? Auf den Gedanken wäre ich auch nie gekommen. Eine leise Panik durchzuckt mich. Nicht nur, dass ich die Dinge nicht im Entferntesten »im Griff« habe - ich weiß nicht mal, was »die Dinge« sind!


    »Nun … natürlich habe ich meine eigene … äh … Vorgehensweise«, behaupte ich so lässig wie möglich. »Aber es wäre trotzdem gut, wenn Sie mir eine Liste meiner Pflichten zusammenstellen würden.«


    »Ach.« Trish wirkt ein wenig irritiert. »Wenn Sie das wirklich für nötig halten.«


    »Und ich, Samantha, möchte später Ihren Anstellungsvertrag mit Ihnen durchgehen«, erklärt Eddie. Er steht mit einer Hantel vor dem Spiegel. »Damit Sie wissen, worauf Sie sich eingelassen haben.« Er lacht dreckig. Dann, mit einem leisen Grunzen, wuchtet er die Hantel hoch, wobei sein Wabbelbauch beeindruckende Wellenbewegungen vollführt, ein Anblick, der mein Frauenherz nicht gerade höher schlagen lässt.


    »Also … äh … ich muss dann wieder …« Hastig trete ich den Rückzug in Richtung Tür an, den Blick starr auf den Boden gerichtet.


    »Dann bis später, zum Frühstück«, trällert Trish und winkt mir fröhlich vom Bett aus zu. »Ciao, ciao!«


    Ich werde nicht schlau aus Trishs Launen. Gerade waren wir noch im Herrin-Hausmädchen-Modus und jetzt winkt sie mir zu wie einer frischgebackenen Kreuzfahrtbekanntschaft.


    »Äh … tschüss!«, versuche ich mich der munteren Stimmung anzupassen. Ich knickse, trete vorsichtig über den pflaumenblauen BH und verdrücke mich, so schnell ich kann.


    Die Zubereitung des Frühstücks verläuft nicht ganz ohne Schwierigkeiten. Erst nach drei Fehlversuchen gelingt es mir, eine Grapefruit in zwei gleich große Hälften zu teilen. Was in der Tat gar nicht so leicht ist. Warum machen die nicht einfach einen Strich um die blöde Grapefruit herum: »Bitte hier schneiden!« Oder gleich eine Perforationslinie? Inzwischen kocht auch noch die Milch für den Kaffee über. Und als ich erschrocken die Kaffeedose absetze, staubt mir das ganze Pulver ins Gesicht. Zum Glück sind Trish und Eddie nebenan so damit beschäftigt, sich darüber zu streiten, wo sie im nächsten Urlaub hinfahren sollen, dass sie gar nicht merken, was in der Küche los ist. Oder meine Schreckensschreie hören.


    Auf der Plusseite kann ich vermelden, dass ich glaube, den Toaster allmählich in den Griff zu kriegen.


    Nach dem Frühstück räume ich als Erstes das dreckige Geschirr in die Spülmaschine. Ich bin gerade dabei, mir fieberhaft den Kopf darüber zu zerbrechen, wie ich das Dings gestern zum Laufen gebracht habe, als Trish hereinkommt.


    »Samantha, Mr. Geiger möchte Sie in seinem Studierzimmer sprechen«, verkündet sie hoheitsvoll. »Wegen des Anstellungsvertrags, Sie wissen schon. Bitte lassen Sie ihn nicht warten!«


    »Ah … sehr wohl, Madam.« Ich knickse und streiche meine Uniform glatt. Dann gehe ich hinaus, durchquere die Eingangshalle und klopfe zweimal an die Tür von Eddies »Studierzimmer«.


    »Herein!«, dröhnt es gut gelaunt durchs Holz, und ich öffne die Tür. Eddie sitzt hinter seinem Schreibtisch, einem wuchtigen Möbel aus massivem Mahagoni mit geprägten Lederintarsien. Darauf steht ein ziemlich teuer aussehender Laptop. Eddie ist mittlerweile - Gott sei Dank - vollständig angezogen, in brauner Golfhose und Polohemd. Sein Aftershave riecht man im ganzen Zimmer.


    »Ah, Samantha. Sind Sie bereit für unser kleines Meeting?« Eddie winkt mich auf einen hochlehnigen Stuhl, und ich setze mich. »Also dann! Hier ist es! Das heiß ersehnte Dokument!«


    Mit wichtigtuerischer Geste überreicht er mir eine Mappe auf der HAUSHÄLTERINNENVERTRAG steht. Ich schlage sie auf und stoße auf ein Titelblatt aus dickem, künstlich vergilbtem Papier. Das Ganze erinnert an eine alte Pergamentrolle. Darauf stehen in verschnörkelten, mittelalterlichen Lettern folgende Worte:


    Anstellungsvertrag


    Zwischen Samantha Sweeting

    und Mr. und Mrs. Edward Geiger

    Geschlossen an diesem Tage

    dem zweiten Juli

    im Jahre des Herrn

    Zweitausendvier


    »Wow«, stoße ich überrascht hervor. »Haben Sie das … von einem Anwalt aufsetzen lassen?«


    Ich kann mir keinen Rechtsanwalt vorstellen, der einen Anstellungsvertrag in pseudomittelalterlicher Kitschschrift verfassen, geschweige denn eine alte Pergamentrolle als Deckblatt verwenden würde.


    »Pah, Anwälte! Die brauche ich nicht.« Eddie gibt ein wissendes Glucksen von sich. »Das Spielchen spiele ich nicht mit. Knöpfen einem ein Vermögen ab, für das bisschen Latein. Lassen Sie sich das von mir gesagt sein, Samantha, so was kann man mit ein bisschen Verstand ganz leicht selber aufsetzen.« Er zwinkert mir zu.


    »Da haben Sie sicher Recht«, entscheide ich mich schließlich zu sagen. Ich blättere das Titelblatt um und überfliege den Vertragstext.


    Ach, du meine Güte. Was ist das denn? Ich muss mir auf die Lippe beißen, um nicht laut aufzulachen, während ich hier und da einen Satz lese.


    … Samantha Sweeting (nachfolgend Probantin genannt) …


    Probandin? Weiß er überhaupt, was das heißt?


    … insofern, als posthum genannte kulinarische Dienstleistungen, prima facie, leichte Snacks und Getränke inkludieren, aber nicht exklusivieren …


    Meine Lippen sind fest aufeinander gepresst. Ich darf nicht lachen.


    Bezugnehmend auf Prädisputiertes, verpflichten sich sämtliche Parteien, ipso facto, gratifizierte Rechte bindend und zweifelsfrei einzuhalten. Coitus ergo sum!


    Wie? Wie bitte?


    Das Ganze ist ein haarsträubender Mischmasch aus willkürlich aneinander geklebten, pseudojuristischen Floskeln. Damit will Eddie wohl ordentlich Eindruck schinden. Meine Gesichtszüge mit aller Macht unter Kontrolle haltend, überfliege ich den Rest des Textes, ohne dass mir eine angemessene Reaktion darauf einfallen will.


    »Also, ich weiß, das klingt ziemlich beängstigend«, sagt Eddie schließlich, mein Schweigen missdeutend. »Aber lassen Sie sich von all den langen Wörtern bloß nicht bange machen. Eigentlich ist es ganz einfach. Haben Sie schon einen Blick auf Ihr Gehalt geworfen?«


    Mein Blick huscht zu der fett gedruckten Zahl, die unter der Überschrift »Wochengehalt« prangt. Es ist beinahe so viel, wie ich als Rechtsanwältin pro Stunde in Rechnung gestellt habe.


    »Erscheint mir mehr als großzügig«, sage ich nach kurzer Pause. »Herzlichen Dank, Sir.«


    »Gibt es irgendwas, das Sie nicht verstehen?« Er strahlt mich gutmütig an. »Immer heraus damit!«


    Wo soll ich da bloß anfangen?


    »Ah … das da.« Ich deute auf Paragraph 7: Arbeitszeit. »Soll das heißen, ich habe das ganze Wochenende frei? Jedes Wochenende?«


    »Aber natürlich«, antwortet Eddie, sichtlich überrascht. »Wir würden Ihnen doch nicht Ihre Wochenenden nehmen wollen! Außer, es gibt einen besonderen Anlass. In dem Falle würden wir Sie extra vergüten … steht alles unter Paragraph 9 …«


    Ich höre nicht mehr hin. Jedes Wochenende frei. Ich kriege das gar nicht in meinen Kopf. Ich glaube, ich hatte kein freies Wochenende mehr, seit ich zwölf war.


    »Toll. Einfach toll.« Ich blicke strahlend auf, ich kann einfach nicht anders. »Vielen, vielen Dank!«


    »Haben Sie denn in Ihrer letzten Stelle nicht jedes Wochenende frei bekommen?« Eddie wirkt schockiert.


    »Nein, eigentlich nicht«, antworte ich wahrheitsgemäß.


    »Die scheinen ja die reinsten Sklaventreiber gewesen zu sein! Also, bei uns gibt es das nicht!« Er strahlt. »So, und jetzt lasse ich Sie kurz allein, damit Sie sich den Vertrag in aller Ruhe ansehen können, bevor Sie unterschreiben.«


    »Eigentlich habe ich ihn schon so gut wie -« Ich unterbreche mich, weil Eddie vorwurfsvoll die Hand gehoben hat.


    »Samantha, Samantha, Samantha«, sagt er in onkelhaftem Ton und schüttelt den Kopf. »Ich werde Ihnen jetzt einen guten Rat geben, den Sie sich für Ihr künftiges Leben merken sollten. Verträge immer gut durchlesen, bevor man was unterschreibt.«


    Ich starre ihn einen Moment lang reglos an. Meine Nase juckt von der Anstrengung, ernst zu bleiben.


    »Jawohl, Sir«, kriege ich schließlich heraus. »Ich werde versuchen, es mir zu merken.«


    Sobald Eddie verschwunden ist, schaue ich wieder auf den Vertrag und verdrehe die Augen. Automatisch greife ich zum Bleistift und beginne, den Text zu korrigieren, hier etwas umzuformulieren, da etwas zu streichen, Anmerkungen an den Rand zu kritzeln.


    Jäh halte ich inne.


    Was zum Teufel mache ich da eigentlich?


    Hastig schnappe ich mir einen Radiergummi und radiere alles wieder aus, was ich dazugeschrieben habe. Dann nehme ich einen Kuli zur Hand und gehe zum Ende des Texts, wo eine Cartoon-Eule in Anwaltsrobe auf eine gestrichelte Linie zeigt.


    Name: Samantha Sweeting


    Beruf:


    Ich zögere und füge dann »Haushaltskraft« hinzu.


    Ein Gefühl der Unwirklichkeit erfasst mich, während ich die Worte niederschreibe. Ich mache es tatsächlich. Ich nehme diese Stellung an - weit, weit weg von meinem alten Leben. Und keiner weiß, was ich tue.


    Auf einmal sehe ich Mutter vor mir, ihr Gesicht, wenn sie wüsste, wo ich im Moment bin … wenn sie mich in meiner Dienstmädchentracht sehen könnte … Sie würde ausflippen. Fast bin ich versucht, sie anzurufen und ihr zu erzählen, was ich mache.


    Aber das werde ich nicht. Ich habe gar keine Zeit, groß darüber nachzudenken. Ich muss große Wäsche machen.


    Ich muss zweimal laufen, bis ich den ganzen Wäscheberg endlich in der Waschküche habe. Der Inhalt der überquellenden Körbe landet erst mal auf dem gefliesten Fußboden, bevor ich mich der Hightech-Waschmaschine zuwende. Sollte eigentlich ein Kinderspiel sein.


    Obwohl ich mich auf diesem Gebiet nicht gerade gut auskenne. Oder überhaupt auskenne. Ich habe immer alles, bis auf die Unterwäsche, in die Reinigung gegeben. Was aber nicht heißen soll, dass ich es nicht kann. Ich muss nur meinen Grips anstrengen. Versuchsweise öffne ich die Waschmaschinentrommel, und sofort fängt das Display hektisch zu blinken an: WASCHEN? WASCHEN?


    Ich bin sofort verunsichert. Natürlich waschen, hätte ich am liebsten gerufen. Lass mir bloß ein bisschen Zeit, die blöde Wäsche reinzutun. Ich hole tief Luft. Nur die Ruhe. Immer eins nach dem anderen. Erster Schritt: Wäsche rein. Ich raffe einen Haufen Kleidung zusammen, doch bevor ich sie in die Maschine tue, halte ich inne.


    Nein. Erster Schritt: Wäsche sortieren. Zufrieden mit mir, weil ich daran gedacht habe, fange ich an, die Schmutzwäsche zu sortieren. Die Schildchen konsultierend, mache ich auf dem Fußboden verschiedene Häufchen.


    Weißes (40 Grad)


    Kochwäsche (90 Grad)


    Buntwäsche (40 Grad)


    Links waschen. (Wie?)


    Separat waschen.


    Im Schongang waschen.


    Im Extra-Schongang waschen.


    Als der erste Korb sortiert ist, könnte die Verwirrung nicht größer sein. Ich habe ungefähr zwanzig Häufchen vor mir auf dem Fußboden liegen, die meisten davon bestehen aus nur einem Teil. Lächerlich. Ich kann doch nicht zwanzig Waschgänge machen. Da wäre die Wäsche am Ende der Woche noch nicht fertig.


    Und was soll ich jetzt tun? Wie soll ein Mensch daraus schlau werden? Frust überkommt mich. Und eine leichte Panik. Jetzt bin ich schon eine Viertelstunde hier und habe noch nicht einmal angefangen.


    Okay … betrachten wir es einmal ganz rational. Menschen waschen Wäsche, jeden Tag, überall auf der Welt. Es kann also nicht so schwer sein. Ich muss eben einfach ein bisschen mischen und kombinieren.


    Ich raffe einen Arm voll Wäsche vom Boden auf und stopfe sie in die Trommel. Dann schaue ich in ein Schränkchen und sehe mich mit einer Unmenge von Waschmitteln konfrontiert. Welches nehmen? All die Namen, die ich nur aus der TV-Werbung kenne. Fleckenlos weiß. Blütenrein. Weißer als weiß. Biologisch abbaubar. Waschmaschinen leben länger mit Calgon.


    Ich will gar nicht, dass diese Waschmaschine länger lebt. Ich will nur, dass sie die Scheißwäsche wäscht.


    Schließlich entscheide ich mich für eine Packung mit weißen T-Shirts drauf, schüttle ein wenig Pulver in das kleine Plastikfach und, zur Sicherheit, auch noch was in die Trommel. Kann nicht schaden. Entschlossen klappe ich den Deckel zu. Und jetzt?


    WASCHEN?, blinkt es mir immer noch entgegen. WASCHEN?


    »Ah … ja!«, sage ich. »Wasch das mal.« Und drücke auf den nächstbesten Knopf.


    PROGRAMM EINGEBEN blinkt es mir zu.


    Programm?


    Suchend blicke ich mich um. Ah, da steht das Handbuch, hinter einer Sprühflasche. Ich nehme es und schlage es auf.


    Halbe Wäschemenge nur bei leicht verschmutzter Wäsche (Vorwaschgang) A3-E2 und Nachspülprogrammen G2-L7, außer H4.


    Was?


    Jetzt komm schon. Du hast in Cambridge studiert. Du kannst Latein, verdammt noch mal. Du kriegst das raus. Ich blättere eine Seite weiter.


    Kein Schleudern bei Programmen E5 und Fl, AUSSER man drückt vor Beginn Schalter »S« für fünf Sekunden ODER —nur Programm E5! — während des Waschvorgangs zehn Sekunden lang (nicht bei Wolle!).


    Ich kann das nicht. Mein Examen in Wirtschaftsrecht war tausendmal leichter als das hier. Also gut, weg mit dem blöden Handbuch. Wollen doch mal unseren gesunden Menschenverstand benutzen. In bester kompetenter Haushälterinnenmanier drücke ich auf das Tastenfeld.


    PROGRAMM K3?, blinkt mich die Maschine an. PROGRAMM K3?


    Nein, das klingt nicht gut. Das gefällt mir nicht. Das klingt irgendwie finster. Wie ein Berggipfel oder eine geheime Regierungsverschwörung.


    »Nein«, widerspreche ich laut und drücke einen anderen Knopf. »Ich will was anderes.«


    SIE HABEN PROGRAMM K3 GEWÄHLT, blinkt es mich an.


    »Ich will aber nicht K3!«, stoße ich ärgerlich hervor. »Los, ich will was anderes!« Ich drücke auf sämtliche Knöpfe, aber die blöde Maschine ignoriert mich. Wasser läuft rauschend in die Maschine ein und ein grünes Licht geht an.


    PROGRAMM K3, blinkt das Display. HOCHLEISTUNGSWASCHPROGRAMM FÜR POLSTERBEZÜGE


    Hochleistungswaschprogramm? Polsterbezüge?


    »Halt, aufhören«, zische ich und hämmere auf die Tastatur ein. »Halt!« In meiner Verzweiflung versetze ich der Maschine einen Tritt. »Stop!«


    »Bei Ihnen alles in Ordnung?«, höre ich plötzlich Trishs Stimme aus der Küche. Ich springe wie ein aufgescheuchtes Huhn von der Waschmaschine weg.


    »Äh … prima! Alles klar!« Als sie in der Tür auftaucht, setze ich hastig ein professionelles Lächeln auf. »Ich … mache bloß die Wäsche.«


    »Prima!« Sie hält ein gestreiftes Hemd hoch. »Also, Mr. Geiger hat einen Knopf verloren. Wären Sie so nett …«


    »Aber sicher!« Einen Kloß von der Größe eines Tennisballs herunterschluckend, nehme ich das Hemd entgegen.


    »Und hier wäre die Liste mit Ihren Aufgaben im Haus!« Sie reicht mir ein Blatt. »Sie ist keineswegs vollständig, aber ein Anfang …«


    Mir wird ein wenig schwach, als ich mir die Aufstellung ansehe.


    Betten machen … Eingangsstufen fegen und aufwischen … Zimmerpflanzen gießen und pflegen … alle Spiegel im Haus putzen … Küchenschränke regelmäßig ausräumen und feucht auswischen … Wäsche waschen … Bäder täglich putzen …


    »Da ist doch nichts dabei, das Ihnen Schwierigkeiten machen würde, oder?«, fragt Trish.


    »Ah … nein!«, antworte ich ein wenig erstickt. »Nein, nein, das geht schon klar!«


    »Aber zuerst sollten Sie sich um die Bügelwäsche kümmern«, bemerkt sie energisch. »Es ist leider eine ganze Menge zusammengekommen. Hat sich sozusagen aufgetürmt…« Aus irgendeinem Grunde blickt Trish nach oben. Mit einem leicht mulmigen Gefühl im Bauch folge ich ihrem Blick. Über uns hängt an einem hölzernen Trockengitter ein wahrer Berg zerknitterter Hemden und Blusen. Mindestens dreißig.


    Ich fühle mich auf einmal ein wenig wackelig auf den Beinen. Ich kann keine Hemden bügeln. Ich habe noch nie im Leben ein Bügeleisen in der Hand gehabt. Was soll ich jetzt tun?


    »Die haben Sie sicher in null Komma nix erledigt!«, fügt sie fröhlich hinzu. »Da ist übrigens das Bügelbrett.« Sie weist mit einem Nicken auf besagten Gegenstand.


    »Äh, danke!«, stammle ich.


    Wichtig ist jetzt nur eins: eine glaubhafte Figur machen. Ich greife zum Bügelbrett, als würde ich so etwas jeden Tag tun. Energiegeladen zerre ich an einem Metallbein, aber es rührt sich nicht. Ich versuche ein anderes. Vergebens. Ich zerre mit wachsender Wut im Bauch, bis ich vor Anstrengung einen roten Kopf habe, doch das beschissene Ding will einfach nicht. Wie soll ich das Mistdings bloß aufkriegen?


    »Da gibt es einen Bügel, den man runterdrücken muss«, merkt Trish erstaunt an. »Unter dem Brett.«


    »Ach ja, natürlich!« Ich werfe ihr ein strahlendes Lächeln zu und taste und drücke dann verzweifelt unter dem Brett herum, bis das ganze Ding ohne Vorwarnung zwei Beine herausschießen lässt. Es rutscht mir aus der Hand und sinkt prompt auf eine Höhe von zwanzig Zentimetern herab, wo es einrastet.


    »Ahaha!«, lache ich verlegen. »Tja dann … dann stelle ich mir das jetzt noch schnell ein.«


    Ich hebe das Bügelbrett hoch und versuche, die Beine weiter runterzulassen, aber der Hebel will sich nicht rühren. Mit hochroten Wangen fummele ich an dem Bügelbrett herum, drehe und wende es, drücke hier, ziehe da. Wieso will das Scheißdrecksding nicht?


    »Wenn ich es recht bedenke«, bemerke ich beiläufig, »ist mir ein niedriges Bügelbrett sowieso lieber. Ich lasse es, wie es ist.«


    »Aber da unten können Sie doch unmöglich bügeln!«, ruft Trish mit einem ungläubigen Lachen aus. »Einfach am Hebel drücken! Er klemmt ein bisschen, zugegeben. Warten Sie, ich zeig‘s Ihnen.«


    Sie nimmt mir das Bügelbrett ab und hat es mit zwei Handgriffen auf die richtige Höhe eingestellt. »Sie sind wahrscheinlich ein anderes Modell gewöhnt«, fügt sie weise hinzu, während das Teufelsbrett einrastet. »Die haben alle so ihre kleinen Macken.«


    »Ganz genau!« Erleichtert stürze ich mich auf die angebotene Ausrede. »Klar! Ich bin mehr an … an … an den Nimbus 2000 gewöhnt.«


    Trish blickt mich überrascht an. »Ist das nicht der Besen aus Harry Potter?«


    Mist.


    Wusste ich doch, dass ich das irgendwo gehört habe.


    »Ja … stimmt«, stottere ich mit glühenden Wangen. »Aber eben auch ein sehr bekanntes Bügelbrett. Ich glaube sogar, dass der Besen … äh … nach dem Bügelbrett benannt wurde.«


    »Ach wirklich?«, sagt Trish fasziniert. »Das wusste ich ja gar nicht!« Zu meinem Schrecken lehnt sie sich an die Tür und zündet sich eine Zigarette an. »Achten Sie gar nicht auf mich!« Sie pafft an ihrem Glimmstängel. »Machen Sie einfach weiter!«


    Weitermachen?


    »Da ist das Bügeleisen.« Sie wedelt mit der Hand. »Hinter Ihnen.«


    »Ah … prima! Danke!« Ich ergreife das Bügeleisen und stecke es, so langsam wie möglich, ein. Das Herz klopft mir bis zum Hals. Ich kann das nicht. Ich muss sehen, wie ich aus dieser Situation rauskomme. Aber mir fällt nichts ein. Mein Gehirn ist wie leer gefegt.


    »Jetzt ist es, glaube ich, heiß genug!«, flötet Trish hilfsbereit.


    »Ach ja.« Ich lächle sie an. Mir ist ganz mulmig vor Angst.


    Aber ich habe keine Wahl. Jetzt heißt es bügeln. Ich zupfe ein Hemd von der Stange und breite es ungeschickt auf dem Bügelbrett aus. Was jetzt? Ich weiß nicht mal, wie anfangen.


    »Mr. Geiger liebt seine Kragen nicht übermäßig gestärkt«, bemerkt Trish.


    Übermäßig was? Mein Blick huscht wie wild durch den Raum und landet auf einer Flasche mit einem Schildchen, auf dem »Sprühstärke« steht.


    »Ach ja!« Tapfer schlucke ich meine Panik herunter. »Tja, also … das mit dem Stärken … dazu kommen wir gleich … denke ich. Ah.«


    Ohne recht fassen zu können, was ich da tue, greife ich zum Bügeleisen. Es ist viel schwerer, als ich gedacht hatte, und verströmt böse zischend eine mächtige Dampfwolke. Mit spitzen Fingern beginne ich, das Eisen auf das Hemd abzusenken. Ich habe keine Ahnung, aufweiche Stelle ich ziele. Könnte sein, dass meine Augen zu sind.


    Plötzlich schrillt in der Küche das Telefon. Lieber Gott. Danke! Danke!


    »Ach, wer könnte das jetzt sein?«, sagt Trish stirnrunzelnd. »Entschuldigen Sie mich, Samantha. Ich sollte …«


    »Macht doch nichts!« Meine Stimme ist ein klein bisschen zu schrill. »Null Problemo! Ich mache dann hier …«


    Sobald Trish draußen ist, stelle ich das Bügeleisen mit einem Rums ab und vergrabe das Gesicht in den Händen. Ich muss irre sein. Das läuft nicht. Das läuft nie. Ich bin nun mal kein Hausmütterchen. Das Bügeleisen bläst mir eine Dampfwolke ins Gesicht, und ich zucke mit einem Aufschrei zurück. Ich reiße den Stecker heraus und sinke erschöpft gegen die Wand. Erst neun Uhr zwanzig und ich bin jetzt schon ein Wrack.


    Und ich dachte, als Rechtsanwältin hätte man es stressig.
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    Als Trish wieder auftaucht, geht es mir schon ein wenig besser. Ich habe die Tür zum Wäscheraum erst mal hinter mir zugemacht und mich in die Küche verkrochen. Ich schaffe das schon. Natürlich schaffe ich das. Ist ja nicht Quantenphysik. Ist nur Hausarbeit.


    »Samantha, ich fürchte, wir müssen Sie heute im Stich lassen«, verkündet Trish mit einem besorgten Gesichtsausdruck.


    »Mr. Geiger geht zum Golfspielen, und ich muss mich mit einer lieben Freundin treffen, um mir ihren neuen Mercedes anzusehen. Sie werden doch ohne uns zurechtkommen?«


    »Aber sicher!« Ich versuche, mir meine Erleichterung nicht allzu sehr anmerken zu lassen. »Machen Sie sich um mich bitte keine Sorgen. Ehrlich nicht. Ich werde hier einfach …«


    »Sind Sie mit dem Bügeln schon fertig?« Sie wirft einen beeindruckten Blick in Richtung Waschküche.


    Fertig? Wofür hält sie mich? Für Superwoman?


    »Nein, eigentlich habe ich mir überlegt, das Bügeln im Augenblick bleiben zu lassen und stattdessen mit dem Rest des Hauses anzufangen«, sage ich, um einen möglichst sachlichen Ton bemüht. »So mache ich das immer.«


    »Ach ja, ich verstehe.« Eifriges Nicken. »Wie immer Sie wollen. Leider werde ich jetzt nicht da sein, falls Sie eine Frage haben, aber Nathaniel kann Ihnen ja weiterhelfen!« Sie weist in Richtung der offenen Gartentür. »Sie haben Nathaniel schon kennen gelernt?«


    »Oh«, sage ich, als er in zerrissener Jeans und mit zerzausten Haaren hereinkommt. »Ah … ja. Hallo.«


    Ein irgendwie komisches Gefühl, ihn heute, nach dem gestrigen Desaster, wiederzusehen. Als sich unsere Blicke begegnen, zuckt es unmerklich um seine Mundwinkel.


    »Hallo«, sagt er. »Wie läuft‘s?«


    »Prima! Echt prima!«


    »Nathaniel weiß alles, was es über dieses Haus zu wissen gibt«, meldet sich Trish wieder zu Wort, die gerade Lippenstift aufträgt. »Wenn Sie also irgendwas nicht finden sollten … eine Tür nicht aufkriegen oder so … wenden Sie sich an ihn.«


    »Ich werde darauf zurückkommen«, sage ich. »Danke.«


    »Aber Nathaniel, ich möchte nicht, dass Sie Samantha stören«, fügt Trish mit strengem Blick hinzu. »Sie muss in Ruhe arbeiten können. Sie hat Ihr eigenes System, wissen Sie.«


    »Offensichtlich«, sagt Nathaniel und nickt ernst dazu. Als Trish sich abwendet, wirft er mir einen belustigten Blick zu und ich merke, wie mir die Röte in die Wangen schießt.


    Was soll das schon wieder heißen? Traut er mir nicht zu, dass ich ein eigenes System habe? Bloß weil ich nicht kochen kann, heißt das doch noch lange nicht, dass ich überhaupt nichts kann.


    »Dann kommen Sie also klar?« Trish greift zu ihrer Handtasche. »Sie wissen, wo die ganzen Putzmittel stehen?«


    »Ah …« Unsicher blicke ich mich um.


    »In der Waschküche!« Sie verschwindet für einen Moment und taucht dann mit einer riesigen blauen Plastikwanne voller Putzmittel auf, die sie mit einem Plumps auf dem Tisch absetzt. »Da, bitte schön! Und vergessen Sie nicht die Bremsbereifung!«


    Ah … was?


    »Gummihandschuhe«, erklärt Nathaniel. Er nimmt ein rosa Exemplar aus der Wanne, in die noch ein Klempner seine Pranken hätte hineinschieben können, und überreicht es mir mit einer Verbeugung.


    »Ach ja, danke«, sage ich würdevoll. Ich habe noch nie in meinem Leben Gummihandschuhe angehabt. Angeekelt, aber um eine tapfere Miene bemüht, streife ich sie über.


    Bäh. Meine Güte. So was Wabbeliges, Gummiartiges … Abstoßendes ist mir noch nie untergekommen. Und die muss ich den ganzen Tag tragen?


    »Tschüssikowski!«, trällert Trish von der Eingangshalle und die Eingangstür fällt ins Schloss.


    »Tja dann«, sage ich. »Mache ich mich mal an die Arbeit.«


    Doch anstatt zu gehen, lehnt sich Nathaniel an den Tisch und betrachtet mich forschend. »Du weißt hoffentlich, wie man putzt?«


    Allmählich geht er mir auf die Nerven. Sehe ich etwa aus, als wüsste ich es nicht?


    »Natürlich weiß ich, wie man putzt.« Ich verdrehe die Augen.


    »Es ist nur, ich habe gestern mit Mutter gesprochen.« Er grinst bei diesem Gedanken, und ich werde sofort misstrauisch. Was hat er ihr erzählt? »Na, jedenfalls«, Nathaniel blickt auf, »sie hat nichts dagegen, dir das Kochen beizubringen. Und ich habe ihr gesagt, du brauchtest wahrscheinlich auch den ein oder anderen Ratschlag, was das Saubermachen und all das betrifft-«


    »Brauche ich nicht!«, entgegne ich entrüstet. »Ich habe schon oft sauber gemacht. Also, ich muss jetzt loslegen.«


    »Bitte, lass dich von mir nicht stören.« Nathaniel zuckt die Achseln.


    Ich werd‘s ihm schon zeigen. Geschäftsmäßig greife ich mir eine Dose aus der Wanne und sprühe damit auf die Anrichte. Na bitte. Wer sagt, ich wüsste nicht, was ich tue?


    »Du hast also schon oft sauber gemacht«, bemerkt Nathaniel, während er mich beobachtet.


    »Ja. Schon tausendmal.«


    Der Spray ist zu kleinen, grauen, kristallinen Tröpfchen erstarrt. Ich reibe energisch mit einem Lappen darüber - aber sie gehen nicht weg. Mist.


    Ich schaue mir die Dose genauer an. NICHT FÜR GRANITOBERFLÄCHEN GEEIGNET. Scheiße.


    »Na, jedenfalls«, sage ich und decke die Flecken hastig mit dem Lappen ab. »Stehst du mir im Weg.« Ich hole einen Staubwedel aus der blauen Wanne und beginne damit, die Brösel vom Küchentisch zu fegen. »Wenn du mich jetzt entschuldigen würdest …«


    »Na gut, dann werde ich dich mal in Ruhe lassen«, sagt Nathaniel und seine Mundwinkel zucken schon wieder. Sein Blick ruht auf dem Staubwedel. »Solltest du dafür nicht lieber Schaufel und Besen nehmen?«


    Unsicher schaue ich den Staubwedel an. Was soll damit denn nun wieder nicht stimmen? Und wer hat ihn zur Putzpolizei ernannt?


    »Ich mache das auf meine Art«, erkläre ich und strecke das Kinn vor. »Danke vielmals.«


    »Okay.« Er grinst. »Dann bis später.«


    Ich werde mich doch von ihm nicht durcheinander bringen lassen. Ich bin doch wohl in der Lage, ein Haus sauber zu machen. Alles was ich brauche, ist … ein Plan. Ja. Einen Zeitplan, wie in der Kanzlei.


    Sobald Nathaniel gegangen ist, nehme ich Papier und Bleistift zur Hand und schreibe mir eine Liste für den Tag. Ich sehe mich dabei mühelos von einer Aufgabe zur anderen schreiten (oder tänzeln), Bürste in der einen Hand, Staubwedel in der anderen. Wie Mary Poppins.


    9:30-9:36 Betten machen


    9:36-9:42 Wäsche aus der Maschine nehmen und in Trockner tun

    
    9:42-10:00 Bäder putzen


    Als ich fertig bin, lese ich alles noch einmal durch. Frischer Optimismus durchflutet mich. Schon besser. Viel besser. Wenn ich so weitermache, sollte ich eigentlich bis Mittag fertig sein.


    9:36


    Mist. Von wegen Betten machen. Wie kriegt man bloß das Laken glatt?


    9:42


    Müssen Matratzen so elend schwer sein?


    9:54


    Das ist die reinste Folter. Mir fallen gleich die Arme ab. Die Decken wiegen eine Tonne, ich kriege einfach die Falten nicht aus den Laken, und wie man die blöden Ecken umschlägt weiß ich auch nicht. Wie machen das Zimmermädchen? Wie machen die das bloß?


    10:30


    Endlich. Eine Stunde Plackerei und ich habe gerade einmal ein Bett gemacht. Gott, ich bin so was von im Hintertreffen. Aber egal. Weiter. Jetzt die Wäsche.


    10:36


    O lieber Gott, nein. Nein.


    Ich kann kaum hinsehen. Eine Katastrophe. Alles ist rosa, die ganze Ladung. Alles.


    Wie konnte das bloß passieren?


    Mit zitternden Fingern ziehe ich eine Kaschmirstrickjacke heraus. Die war mal beige, als ich sie in die Waschmaschine getan habe. Jetzt sieht sie aus wie rosa Zuckerwatte. Ich wusste doch, dass K3 übel ist. Ich wusste es -


    Ganz ruhig bleiben. Es muss eine Lösung geben. Es muss einfach. Hektisch gucke ich mir die Flaschen und Dosen und Sprays an, die auf den Regalen stehen. Fleckweg … Fleckenlöser. Es muss was geben. Ich muss nur überlegen …


    10:42


    Okay, ich habe die Lösung. Wird vielleicht nicht ganz funktionieren, aber was Besseres fällt mir nicht ein.


    11:00


    Habe gerade 852 Pfund ausgegeben, um die ganze rosa Wäsche zu ersetzen. Harrods persönlicher Shoppingservice war äußerst hilfsbereit. Morgen kriege ich alles per Eilpost. Bleibt nur zu hoffen, dass Trish und Eddie nicht merken, wie sich ihre Sachen auf wundersame Weise erneuert haben.


    Jetzt muss ich nur zusehen, wie ich die rosa Sachen loswerde. Und meine Liste abarbeiten.


    11:06


    Und … oh. Die Bügelwäsche. Was soll ich damit machen?


    11:12


    Alles klar. Habe in die Lokalzeitung geschaut und ein Mädchen im Dorf ausfindig gemacht, das mir die Hemden bis morgen für drei Pfund pro Stück bügelt und auch Eddies Knopf annäht.


    Bis jetzt hat mich dieser Tag schlappe tausend Pfund gekostet. Und es ist noch nicht mal Mittag.


    11:42


    Läuft prima. Echt prima. Ich habe den Staubsauger an und flitze nur so über den Teppich -


    Himmel. Was hat da so gekracht? Habe ich was eingesaugt? Warum knirscht es jetzt so im Staubsauger?


    Habe ich ihn etwa kaputtgemacht?


    11:48


    Wie viel kostet eigentlich so ein Staubsauger?


    12:24


    Gott, meine Beine! Seit Stunden, wie mir scheint, knie ich auf irgendwelchen gekachelten Oberflächen herum und versuche das Bad sauber zu kriegen. Ich habe kleine Rillen in den Knien, von den Abdrücken der Fliesen. Mir ist furchtbar heiß, und ich ersticke fast in den Dämpfen von den Putzmitteln. Alles, was ich mir wünsche, ist eine Pause. Aber das geht nicht. Ich bin so was von hinterher. Keine Sekunde Zeit. Weiter …


    12:30


    Was ist bloß mit dieser blöden Bleiche? Warum sprüht die nicht? In welche Richtung zeigt eigentlich die Düse? Verwirrt drehe ich die Flasche um und sehe mir die Pfeile auf dem Plastik genauer an … wieso kommt nichts raus? Okay, wenn ich jetzt mal ganz, ganz fest draufdrücke -Scheiße. Das wäre um ein Haar ins Auge gegangen.


    12:32


    SCHEISSE! Was habe ich mit meinen Haaren gemacht?


    Es ist jetzt drei Uhr nachmittags, und ich bin fix und fertig. Fix und fertig. Und habe gerade mal die Hälfte meiner Liste geschafft. Wie soll ich das je hinkriegen? Ich weiß nicht, wie die Leute das machen. Wie halten die ihre Häuser bloß sauber? Es ist die größte Plackerei, die mir je untergekommen ist.


    Ich flattere nicht heiter von einer Arbeit zur nächsten - wie Mary Poppins. Ich hetze von einem halb fertigen Job zum nächsten - wie ein kopfloses Huhn. Im Moment stehe ich auf einem Stuhl und versuche den Wohnzimmerspiegel sauber zu kriegen. Der reinste Alptraum. Je mehr ich schrubbe, desto schmieriger wird er.


    Dazwischen erhasche ich immer wieder einen Blick auf mein Spiegelbild. Noch nie habe ich derart fertig ausgesehen. Meine Haare stehen wild in alle Richtungen ab. Vorne habe ich eine groteske, grün-blonde Strähne von dem Unfall mit der Bleicheflasche. Mein Gesicht ist krebsrot und glänzend, meine Hände rosa und rissig vom Schrubben, meine Augen gerötet.


    Warum wird das nicht sauber? Warum?


    »Jetzt werde schon sauber!« Ich schluchze fast vor Wut. »Werde schon sauber, du beschissener … beschissener …«


    »Samantha.«


    Ich erstarre. Nathaniel steht in der Tür und schaut auf den schmierigen Spiegel. »Hast du‘s mal mit Essig versucht?«


    »Essig?« Misstrauisch starre ich ihn an.


    »Damit kriegt man die Schmiere weg. Ist gut für Glasoberflächen.«


    »Ach. Na gut.« Ich lege den Lappen weg, um Haltung bemüht. »Das wusste ich auch.«


    Nathaniel schüttelt den Kopf. »Nein, wusstest du nicht.«


    Ich schaue in sein strenges Gesicht. Es hat keinen Zweck, ihm länger was vorzumachen. Er weiß, dass ich noch nie im Leben eine Wohnung geputzt habe.


    »Du hast Recht«, gestehe ich schließlich. »Ich wusste es nicht.«


    Zittrig vor Müdigkeit steige ich vom Stuhl. Mir wird auf einmal ganz schwindlig, und ich muss mich kurz am Kaminsims festhalten.


    »Du solltest mal Pause machen«, sagt Nathaniel streng. »Du schuftest schon seit Stunden, ich hab dich gesehen. Hast du überhaupt was zu Mittag gegessen?«


    »Keine Zeit.«


    Ich lasse mich auf den Stuhl sinken. Auf einmal bin ich so erschöpft, dass ich mich nicht mehr rühren kann. Jeder Muskel in meinem Körper brennt, sogar an Stellen, wo ich nie Muskeln vermutet hätte. Ich fühle mich, als hätte ich einen Marathon hinter mir. Oder den Ärmelkanal durchschwömmen. Und dabei gehören noch die Holzmöbel poliert und die Matten ausgeklopft.


    »Es … ist schwerer, als ich dachte«, gebe ich schließlich zu. »Viel schwerer.«


    »Mhm.« Er nickt, mustert mich genauer. »Was hast du mit deinen Haaren gemacht?«


    »Bleiche«, sage ich kurz angebunden. »Beim Kloputzen.«


    Er lacht schnaubend, aber ich bin zu müde, um den Kopf zu heben. Um ehrlich zu sein, mir ist alles egal.


    »Hart arbeiten kannst du ja«, meint er. »Das muss man dir lassen. Und mit der Zeit bekommst du Routine -«


    »Ich kann das nicht.« Die Worte sind heraus, bevor ich es verhindern kann. »Ich hab keinen blassen Schimmer, was ich hier tun soll. Ich bin … eine totale Niete.«


    »Klar kriegst du das hin.« Er kramt in seinem Rucksack und holt eine Dose Cola heraus. »Hier, trink das. Ohne Treibstoff kann kein Mensch arbeiten.«


    »Danke.« Ich nehme ihm die Cola dankbar ab und öffne sie. Der erste Schluck ist das Köstlichste, was mir je durch die ausgedörrte Kehle geronnen ist. Rasch nehme ich noch einen. Und noch einen.


    »Das Angebot steht noch«, sagt er nach einer kurzen Pause. »Meine Mutter würde dir helfen, wenn du willst.«


    »Echt?« Ich wische mir den Mund ab, streiche die verschwitzten Haare aus dem Gesicht und schaue zu ihm hoch. »Das … das würde sie?«


    »Meine Mum Hebt Herausforderungen.« Nathaniel schmunzelt. »Sie wird dir zeigen, wie man sich in einer Küche zurechtfindet. Und auch alles andere, was du brauchst.« Er wirft einen neugierigen Blick auf den verschmierten Spiegel.


    Das ist so demütigend. Ich lasse den Kopf hängen. Ich will keine Niete sein. Ich will keine Nachhilfestunden bekommen. Das passt nicht zu mir. Das bin ich nicht. Ich will das alles alleine schaffen, ohne fremde Hilfe.


    Aber ich muss der Wahrheit ins Auge sehen: Ohne fremde Hilfe schaffe ich es einfach nicht.


    Und ganz abgesehen von allem anderen - wenn ich so weitermache, wie heute, bin ich in zwei Wochen pleite.


    Ich schaue wieder zu Nathaniel hoch.


    »Das wäre wirklich nett«, sage ich demütig. »Ich wäre ihr echt dankbar.«
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    Samstagmorgen springe ich hektisch aus dem Bett, in Gedanken schon bei allem, was es zu tun gibt.


    Doch dann erstarre ich, kann mich eine Sekunde lang nicht rühren. Mit einem ganz komischen Gefühl sinke ich ins Bett zurück.


    Ich habe gar nichts zu tun.


    Keine Verträge durchzusehen, keine E-Mails zu beantworten, keine kurzfristig angesetzten Meetings in der Kanzlei. Nichts.


    Stirnrunzelnd überlege ich, wann ich das letzte Mal überhaupt nichts zu tun hatte. Ich weiß nicht mehr. Eigentlich nie, das heißt, eigentlich hatte ich immer was zu tun, so ungefähr seit meinem siebten Lebensjahr, wie mir scheint. Ich stehe auf, trete ans Fenster und starre auf den frühmorgendlichen Garten hinaus, über dem sich ein zartblauer Himmel wölbt. Ich kann es kaum fassen. Mein freier Tag. Niemand kann mir sagen, was ich zu tun habe. Niemand kann mich anrufen und verlangen, dass ich komme. Dies ist mein Tag, meine freie Zeit. Meine freie Zeit.


    Während ich so am Fenster stehe und diesen Gedanken einsinken lasse, keimt ein ganz komisches Gefühl in mir auf. Ein leichtes, prickelndes Gefühl, wie ein mit Helium gefüllter Luftballon. Ich bin frei. Ich sehe mein Gesicht in der Fensterscheibe: Ein Strahlen breitet sich darauf aus. Zum ersten Mal in meinem Leben kann ich tun und lassen, was ich will.


    Ich werfe einen Blick auf die Uhr - erst Viertel nach sieben! Der ganze Tag erstreckt sich vor mir wie ein unbeschriebenes Blatt. Was tun? Wo beginnen? Noch so eine Prickelblase blubbert in mir hoch, und ich muss an mich halten, um nicht laut aufzulachen.


    Schon beginne ich, meinen Tag im Geiste zu planen. Aber nicht in Sechs-Minuten-Segmenten! Ich habe keine Eile. Ich werde ihn in Stundenabschnitte einteilen! Eine Stunde, um mich so richtig schön in der Badewanne zu aalen und mich hübsch anzuziehen. Eine Stunde für ein ausgiebiges Frühstück. Eine Stunde fürs Zeitungslesen, aber von ganz vorne bis ganz hinten! Ich werde mir den allerfaulsten Vormittag machen, den ich je in meinem Erwachsenenleben hatte.


    Mit schmerzenden Muskeln hopple ich ins Bad. Manno, da sind Muskeln darunter, von deren Existenz ich erst jetzt erfahre. Man sollte den Hausputz wirklich als neuen Fitnesssport vermarkten, finde ich. Ich lasse mir ein schönes heißes Bad ein und schütte ein wenig von Trishs Badeöl dazu. Dann steige ich ins duftende Wasser und lehne mich genießerisch zurück.


    Herrlich. Hier könnte ich stundenlang drinbleiben. Und das werde ich auch.


    Ich schließe die Augen, das Wasser schwappt um meine Schultern, die Zeit rinnt träge dahin. Ich glaube, ich bin sogar für ein Weilchen weggenickt. So lange habe ich jedenfalls noch nie in der Badewanne gelegen.


    Schließlich öffne ich doch die Augen, greife nach dem Handtuch und steige raus. Während ich mich abtrockne, werfe ich, nur so aus Neugier, einen Blick auf meine Armbanduhr.


    Halb acht.


    Was?


    Ich war nur fünfzehn Minuten drin?


    Verblüffend. Das können doch unmöglich nur fünfzehn Minuten gewesen sein. Tropfend stehe ich einen Moment lang da, unentschlossen, ob ich vielleicht doch wieder reinsteigen und noch mal von vorne anfangen soll.


    Nee. Nee, das wäre zu schrill. Ist auch egal. Dann habe ich halt ein bisschen zu schnell gemacht. Dafür nehme ich mir fürs Frühstück umso mehr Zeit. Genieße es so richtig.


    Wenigstens habe ich jetzt was zum Anziehen. Trish hat gestern Nachmittag mit mir noch einen kleinen Shopping-Ausflug gemacht, damit ich mir ein bisschen Unterwäsche, ein paar Sommerkleider, so was, besorgen konnte. Sie meinte, sie würde die Sache mir überlassen, doch dann hat sie doch angefangen, mich rumzukommandieren und alles für mich auszusuchen … und ich weiß nicht, wie es passiert ist, aber am Ende war überhaupt nichts Schwarzes dabei.


    Zögernd suche ich mir ein rosa Schlauchkleid heraus, dazu Sandalen. Ich begutachte mich im Spiegel. Das ist das erste Mal in meinem Leben, dass ich was in pink anhabe, und ich muss zugeben, ich sehe gar nicht so übel aus! Abgesehen von dieser verflixten grün-weißen Strähne über meiner Stirn. Da muss ich irgendwas gegen machen.


    Im Schlafzimmer der Geigers ist es noch ganz still, als ich durch den Flur gehe. Leise schleiche ich an der Tür vorbei. Irgendwie ist mir nicht ganz wohl dabei, das Wochenende in ihrem Haus zu verbringen, ohne irgendwas zu tun. Besser, wenn ich später ausgehe, aus dem Weg bin, sozusagen.


    Die Küche ist so still und chromglänzend wie immer, doch mittlerweile nicht mehr ganz so furchteinflößend. Zumindest kenne ich mich jetzt mit dem Wasserkocher und dem Toaster aus. Und ich habe in der Speisekammer ein ganzes Regal voll Marmelade gefunden. Ich werde mir also Toast zum Frühstück machen. Dazu Orangen- und Ingwermarmelade und eine schöne Tasse Kaffee. Und ich werde die Zeitung von vorne bis hinten durchlesen. Bis dahin ist es sicher mindestens elf, und dann kann ich mir ja immer noch überlegen, was ich tun will.


    Ich entdecke eine Times auf der Türmatte und nehme sie mit in die Küche. In diesem Moment hüpft mein Toast aus dem Toaster.


    Hach, das nenne ich Leben.


    Ich setze mich ans Fenster, beiße in meinen knusprigen Toast, nippe an meinem Kaffee und blättere gemütlich in der Zeitung. Dann, nachdem ich drei Scheiben Toast hinuntergeschlungen, sämtliche Samstagsbeilagen durchgelesen und zwei Tassen Kaffee intus habe, recke und strecke ich mich und gähne ausgiebig. Dann werfe ich einen beiläufigen Blick auf die Uhr.


    Nicht zu fassen. Erst sieben Uhr sechsundfünfzig.


    Was ist bloß los mit mir? Das sollte doch Stunden dauern. Ich wollte doch den ganzen Vormittag hier sitzen! Und nicht alles in zwanzig Minuten durchgehechelt haben.


    Okay … egal. Bloß keinen Stress deswegen. Werde ich mich eben auf eine andere Art entspannen.


    Ich räume mein Geschirr in die Spülmaschine und wische meine Toastkrümel weg. Dann setze ich mich wieder an den Tisch und lasse meinen Blick umherschweifen. Ich frage mich, was ich jetzt tun soll. Es ist noch zu früh, um wegzugehen.


    Plötzlich fällt mir auf, dass ich mit den Fingernägeln auf den Tisch trommle. Ich zwinge mich, damit aufzuhören, und schaue meine Hand einen Moment lang streng an. Das ist doch lächerlich. Ich habe, zum ersten Mal seit zehn Jahren, einen ganzen Tag frei. Ich sollte mich entspannen. Na los, Mädel, lass dir was einfallen.


    Was tut man überhaupt an einem freien Tag? Was tun andere? Ich überlege, was ich diesbezüglich im Fernsehen gesehen habe. Ich könnte mir noch einen Kaffee machen. Aber ich hatte schon zwei Tassen. Und irgendwie ist mir nicht nach einer dritten. Oder die Zeitung noch mal lesen? Aber ich habe ein geradezu fotografisches Gedächtnis. Etwas noch mal zu lesen ist irgendwie hirnrissig.


    Ich schaue hinaus in den Garten, wo ein Eichhörnchen auf einer Steinsäule sitzt und sich mit blanken Augen umsieht.


    Vielleicht sollte ich rausgehen. Ein bisschen den Garten genießen, den frischen Morgen, das taufeuchte Gras. Gute Idee.


    Das Problem mit taufeuchtem Gras ist, dass es taufeucht ist. Während ich wie ein Reiher über den Rasen stakse, wünschte ich bereits, nicht ausgerechnet offene Sandalen angezogen zu haben. Oder mit dem Morgenspaziergang noch ein bisschen gewartet zu haben.


    Der Garten ist viel größer, als ich gedacht hatte. Ich schreite über den weitläufigen Rasen und nähere mich einer niedrigen Hecke, die die Grenze zu bilden scheint - und stelle fest, dass es dahinter noch weitergeht, da ist eine Wiese voller Obstbäume und zu meiner Linken eine Art ummauertes Gärtchen.


    Dieses Gärtchen ist atemberaubend. Sogar ich kann das sehen. Blumen in leuchtenden Farben, jedes Mäuerchen mit einer hübschen Kletterpflanze oder Ranke überwachsen. Als ich mich der Wiese nähere, sehe ich, dass an manchen der Bäume kleine goldene Birnen hängen. Ich muss zugeben, dass ich so etwas zum ersten Mal sehe.


    Ich wandere durch den Obsthain zu einer Art Acker, einem großen Beet aus brauner Erde, in dem, in ordentlichen Reihen, irgendwelche Pflanzen wachsen. Das muss das Gemüse sein. Misstrauisch tippe ich eine der Pflanzen mit der Fußspitze an. Könnte Kohl sein. Oder auch Salat. Oder vielleicht sind‘s die Blätter von etwas, das unter der Erde wächst.


    Um ehrlich zu sein, es könnte ein Alien sein. Ich habe keinen blassen Schimmer.


    Ich wandere noch ein Weilchen herum und lasse mich dann auf einem bemoosten Bänkchen nieder. Mein Blick fällt auf einen nahe gelegenen Busch, an dem kleine weiße Blümchen blühen. Hm. Hübsch.


    Und jetzt? Was macht man jetzt hier?


    Ich habe das Gefühl, ich sollte etwas zum Lesen haben. Oder jemanden anrufen. Es juckt mir förmlich in den Fingern. Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. Erst acht Uhr sechzehn. Mein Gott.


    Nein, so schnell werfe ich die Flinte nicht ins Korn. Jetzt wird erst mal hier sitzen geblieben. Und genossen. Ich lehne mich zurück, mache es mir auf dem Bänkchen bequem, beobachte müßig ein Vögelchen, das zu meinen Füßen herumpickt.


    Ich werfe erneut einen Blick auf die Uhr. Acht Uhr siebzehn.


    Es hat keinen Zweck, es geht einfach nicht.


    Ich kann nicht einfach den ganzen Tag nichts tun. Das treibt mich in den Wahnsinn. Ich werde gehen und mir noch eine Zeitung im Dorf kaufen. Vielleicht haben sie ja Krieg und Frieden, das kaufe ich dann auch noch. Ich stehe auf und will gerade forschen Schritts über den Rasen zum Haus zurückgehen, als es plötzlich in meiner Tasche piepst. Ich erstarre.


    Mein Handy. Jemand hat mir eine SMS geschickt. Am Samstag, in aller Herrgottsfrühe. Nervös hole ich mein Handy aus der Tasche und starre es an. Ich habe schon seit mehr als einem Tag keinen Kontakt mehr zur Außenwelt gehabt.


    Ich weiß, dass ich einige SMS erhalten habe, aber ich habe keine davon gelesen. Auch auf meiner Mailbox ist was drauf -nichts davon habe ich abgehört. Ich will es gar nicht wissen. Ich verdränge das alles.


    Unschlüssig spiele ich mit meinem Handy, sage mir, dass ich es besser gleich wieder wegstecke. Aber jetzt bin ich neugierig geworden. Jemand hat mir vor ein paar Sekunden eine Textmail geschickt. Jemand hat irgendwo ein Handy in der Hand gehalten und eine Nachricht an mich eingetippt. Ich sehe Guy vor mir, in sportlicher Hose und Polohemd. Wie er an seinem Schreibtisch sitzt und stirnrunzelnd eine Nachricht eingibt.


    Sich entschuldigt.


    Mich über den neuesten Stand der Dinge informiert. Irgendeine neue Entwicklung, die gestern noch gar nicht abzusehen gewesen war -


    Ich kann nicht anders. Gegen meinen Willen keimt Hoffnung in mir auf. Ich fühle, während ich hier auf dem frühmorgendlichen Rasen stehe, wie mein mentales Ich aus diesem Garten fort und nach London, in die Kanzlei, zurückgezerrt wird. Ein ganzer Tag ist dort ohne mich vergangen. In vierundzwanzig Stunden kann eine Menge passieren. Die Dinge können sich ändern. Alles könnte sich irgendwie zum Guten gewendet haben.


    Oder … zum Schlechten. Noch schlechteren. Man will mich verklagen. Wegen grober Fahrlässigkeit.


    Ich kann die Anspannung nicht länger ertragen. Ich habe mein Handy fest umklammert. Ich muss es wissen. Gut oder schlecht. Ich klappe es auf und hole mir die Nachricht aufs Display. Sie stammt von einer Nummer, die ich nicht mal kenne.


    Wer ist das? Wer um alles in der Welt schickt mir eine SMS?


    Mit einem flauen Gefühl im Magen drücke ich auf die Okay-Taste, um die Nachricht zu lesen.


    hi samantha, nathaniel hier


    Nathaniel?


    Nathaniel?


    Ich bin so erleichtert, dass ich laut auflache. Natürlich! Ich habe ihm ja gestern meine Handynummer gegeben, für seine Mutter. Ich lese weiter.


    wenn du willst, kann mum dir heute was zeigen, nat.


    Kochunterricht. Das wäre toll! Genau das Richtige, um einen freien Tag auszufüllen. Rasch schreibe ich zurück:


    liebend gerne, sam.


    Mit einem glücklichen Lächeln schicke ich die Nachricht ab. Das macht Spaß. Wenig später piept mein Handy erneut.


    welche uhrzeit? ist dir elf zu früh? nat.


    Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. Elf, das wäre ja erst in zweieinhalb Stunden.


    Zweieinhalb Stunden rumhängen, Zeitung lesen und Trish und Eddie aus dem Weg gehen. Das halte ich nicht aus. Ich drücke auf Reply.


    wie wär‘s mit 10? sam.


    Um fünf vor zehn stehe ich in der Eingangshalle bereit. Anscheinend ist das Haus von Nathaniels Mutter nicht so leicht zu finden, daher haben wir ausgemacht, dass er mich hier abholt und wir dann zu Fuß dorthin gehen. Ich blicke prüfend in den Garderobenspiegel und zucke unwillkürlich zusammen. Diese blöde Strähne. Ich versuche mein Haar nach hinten zu kämmen, dann nach vorne. Vergebens. Das Grünblond lässt sich einfach nicht verstecken. Vielleicht könnte ich ja die Hand lässig an die Stirn halten, als würde ich nachdenken. Ich probiere ein paar Posen vor dem Spiegel.


    »Ist mit deinem Kopf alles in Ordnung?«


    Erschrocken fahre ich herum und sehe Nathaniel in der offenen Tür stehen, in Karohemd und Jeans.


    »Ah … ja«, sage ich, die Hand immer noch am Kopf. »Ich wollte bloß …«


    Ach, was soll‘s. Ich lasse die Hand sinken, und Nathaniel starrt die Strähne einen Moment lang an.


    »Sieht nett aus«, sagt er schließlich. »Wie ein Dachs.«


    »Ein Dachs!«, entgegne ich empört. »Ich sehe doch nicht wie ein Dachs aus.«


    Rasch werfe ich noch einmal einen Blick in den Spiegel. Nein, bestimmt nicht.


    »Dachse sind wunderschöne Tiere«, sagt Nathaniel mit einem Achselzucken. »Ich würde lieber wie ein Dachs aussehen als wie ein Hermelin.«


    Moment mal. Seit wann hatte ich die Wahl zwischen Dachs und Hermelin? Ich weiß nicht mal, wie das Gespräch diese Richtung nehmen konnte.


    »Ich denke, wir sollten besser gehen«, erkläre ich würdevoll. Ich nehme meine Handtasche und werfe beim Hinausgehen einen letzten Blick in den Spiegel.


    Na gut, dann sehe ich eben ein bisschen wie ein Dachs aus.


    Draußen wird es bereits warm, und ich schnuppere interessiert, während wir über die kiesbestreute Auffahrt zum Tor gehen. Da liegt so ein wundervoller, blumiger Duft in der Luft, der mir irgendwie bekannt vorkommt …


    »Geißblatt und Jasmin!«, rufe ich aus. Ich habe zu Hause das Jo-Malone-Badeöl, das genau so riecht.


    »Geißblatt wächst da an der Mauer.« Nat deutet auf einen Busch mit unzähligen kleinen blassgelben Blüten. »Hab es vor einem Jahr gepflanzt.«


    Interessiert schaue ich mir den Busch an. So sieht also Geißblatt aus?


    »Jasmin wächst hier allerdings nirgends«, sagt er neugierig. »Kannst du ihn denn riechen?«


    »Ah …« Ich breite unschlüssig die Hände aus. »Wahrscheinlich nicht.«


    Ich glaube, das Badeöl erwähne ich im Moment besser nicht. Als wir durchs Tor treten, wird mir klar, dass dies das erste Mal ist, dass ich das Grundstück verlasse - abgesehen von der Einkaufstour gestern mit Trish, doch da war ich zu sehr damit beschäftigt gewesen, ihre Celine-Dion-CD herauszukramen, und hatte kaum auf die Umgebung geachtet. Nathaniel spaziert ruhig die Straße entlang - während ich mit offenem Mund stehen bleibe. Atemberaubend. Dieses Dörfchen ist einfach atemberaubend.


    Ich hatte ja keine Ahnung.


    Mein Blick schweift über die honigfarbenen alten Steincottages mit ihren steilen Dächern; über das kleine Flüsschen, von schattigen Weiden gesäumt. Weiter vorne ist das Pub, das ich bei meiner Ankunft gesehen habe, mit den üppigen Blumenampeln. In der Ferne erklingt Hufgeklapper. Nichts stört. Alles ist so harmonisch hier.


    »Samantha?«


    Nathaniel hat endlich bemerkt, dass ich zurückgeblieben bin.


    »Tut mir Leid.« Hastig eile ich ihm nach. »Es ist so wunderschön hier! Das wusste ich ja gar nicht!«


    »Ja, ganz hübsch.« Ich höre einen Unterton von Stolz in seiner Stimme. »Leider zu viele Touristen, aber …« Er zuckt mit den Schultern.


    »Ich hatte ja keine Ahnung!« Wir gehen weiter die Straße entlang, doch ich kann nicht aufhören, mich mit großen Augen umzuschauen. »Sieh dir diesen Fluss an! Und dieses kleine Kirchlein!«


    Ich fühle mich wie ein Kind, das ein neues Spielzeug entdeckt hat. Eigentlich kenne ich England von dieser Seite so gut wie gar nicht. Wir waren immer in London oder gleich im Ausland. Ich war öfter in der Toskana, als ich zählen kann, und einmal sogar sechs Monate in New York, als Mum vorübergehend dorthin versetzt worden war. Aber in den Cotswolds war ich bisher noch nie.


    Wir überqueren den Fluss auf einer alten, bogenförmigen Steinbrücke. Ich bleibe am Scheitelpunkt stehen und schaue zu den Enten und Schwänen hinunter.


    »Herrlich«, schwärme ich. »Einfach herrlich.«


    »Hast du das denn nicht gesehen, als du hier ankamst?«, erkundigt sich Nathaniel amüsiert. »Oder bist du in einer Seifenblase gelandet?«


    Ich muss an jene Fahrt denken, an meine Panik, meine dumpfe Lähmung. Wie ich mit hämmernden Kopfschmerzen aus dem Zug gestiegen bin, nichts richtig wahrgenommen habe.


    »So in der Art«, antworte ich schließlich.


    Wir beobachten gemeinsam ein Schwanenpärchen, das hoheitsvoll unter der kleinen Brücke hindurchgleitet. Dann werfe ich einen Blick auf meine Uhr. Schon fünf nach zehn.


    »Wir müssen weiter«, sage ich erschrocken. »Deine Mutter wartet sicher schon auf uns.«


    »Nur keine Eile«, ruft Nathaniel mir nach, als ich über die Brücke haste. »Wir haben den ganzen Tag Zeit.« Lässig läuft er die Brücke hinunter und hat mich mit wenigen Schritten eingeholt. »Warte. Du brauchst dich nicht hetzen.«


    Er geht weiter, und ich versuche mich seiner gemütlichen Gangart anzupassen. Aber es ist so ungewohnt. Ich bin es gewöhnt, durch die Stadt zu hetzen, mir mit ausgefahrenen Ellbogen den Weg durchs Menschengewimmel zu erkämpfen.


    »Und - bist du hier aufgewachsen?«, frage ich, angestrengt dahinschlendernd.


    »Jep.« Er biegt in eine kleine Kopfsteingasse zur Linken ein. »Ich kam wieder zurück, als mein Dad krank wurde. Als er starb, musste ich mich um alles kümmern. Auch um Mum. Es war ganz schön hart für sie. Und die Finanzen … es war ein ganz schönes Durcheinander.«


    »Tut mir Leid«, sage ich verlegen. »Und hast du noch Geschwister?«


    »Einen Bruder. Jake. Ist für eine Woche gekommen.« Nathaniel zögert. »Er hat seine eigene Firma. Ist sehr erfolgreich.«


    Sein Ton ist entspannt wie immer, doch da ist etwas Unterschwelliges, das mir rät, lieber nicht weiter nachzufragen.


    »Tja, ich würde eigentlich gern hier leben«, verkünde ich fröhlich.


    Nathaniel wirft mir einen seltsamen Blick zu. »Du lebst doch hier.«


    Stimmt. Ich lebe hier. Theoretisch.


    Ich gehe weiter und lasse dabei diesen Gedanken einsinken. Ich habe bis jetzt noch nie irgendwo anders gewohnt, immer nur in London. Das heißt, abgesehen von den drei Jahren Cambridge. Aber ich hatte immer eine Londoner Postleitzahl. Eine Londoner Vorwahl. Das bin ich. Das … war ich.


    Doch schon jetzt ist mein altes Ich ein wenig in die Ferne gerückt. Wenn ich zurückdenke, nur an die letzte Woche, kommt es mir vor, als würde ich mich durch Pauspapier sehen.


    Ich habe alles, was mir einmal wichtig war, verloren. Und darunter leide ich noch immer. Aber gleichzeitig … gleichzeitig fühle ich mich lebendiger, zuversichtlicher und freier als je zuvor. Die Welt ist wieder voller Möglichkeiten. Ich atme tief ein und auf einmal überkommt mich ein inniges Glücksgefühl, ja Euphorie. Impulsiv bleibe ich vor einem mächtigen Baumriesen stehen und blicke in die dicht belaubte grüne Krone hinauf.


    »Es gibt da ein wundervolles Gedicht von Walt Whitman über eine Eiche.« Ich hebe die Hand und streiche liebevoll über die kühle, raue Rinde. »>I saw in Louisiana a live-oak growing. All alone stood it and the moss hung down from the branches. <«


    Ich werfe Nathaniel einen Blick zu, um zu sehen, ob ich ihn vielleicht zufällig ein klein wenig beeindruckt habe.


    »Das ist eine Buche«, sagt er und weist mit einem Kopfnicken auf den Baum.


    Ach. Naja.


    Also ich kenne kein Gedicht über Buchen.


    »Da wären wir.« Nathaniel stößt ein altes schmiedeeisernes Gatter auf und winkt mich hinein. Ein schmaler Steinpfad führt auf ein malerisches kleines Cottage mit blaugeblümten Vorhängen zu. »Wird Zeit, dass du deine Kochlehrerin kennen lernst.«


    Nathaniels Mutter ist ganz anders, als ich sie mir vorgestellt hatte. Ich hatte an so eine Mischung aus Großmütterchen und Guter Fee gedacht, füllig, mit grauen Haaren und Haarknoten, eine Lesebrille auf der Nase. Stattdessen steht eine drahtige, schlanke Frau mit einem lebhaften, hübschen Gesicht vor mir. Sie hat leuchtend blaue Augen, mit einem Ansatz haarfeiner Lachfältchen. Graue Strähnen durchziehen ihr Haar, das zu zwei Zöpfen geflochten ist. Sie hat eine Schürze an, darunter Jeans und T-Shirt und Espandrillos. Offenbar ist sie gerade dabei, eine Art Teig zu kneten.


    »Mum.« Nathaniel gibt mir grinsend einen kleinen Schubs. »Das ist sie. Das ist Samantha. Samantha … meine Mutter. Iris.«


    »Samantha. Schön, dich kennen zu lernen.« Iris blickt von ihrem Teig auf und mustert mich von Kopf bis Fuß, ohne mit dem Kneten aufzuhören. »Ich mache das hier nur schnell fertig.«


    Nathaniel bedeutet mir, mich zu setzen, und ich lasse mich schüchtern auf einem Küchenstuhl nieder. Die Küche liegt auf der Rückseite des Hauses, ein sonniger und heimeliger Raum. Auf den Fenstersimsen stehen Blumentöpfe. Es gibt einen altmodischen Herd, einen blankgeschrubbten Tisch und eine Gartentür, die offen steht. Als ich mich gerade frage, ob ich etwas sagen soll, wandert ein Huhn herein und fängt an, am Boden zu scharren.


    »Ach, ein Huhn!«, rutscht es mir heraus, bevor ich mich davon abhalten kann.


    »Ja, ein Huhn.« Iris sieht mich amüsiert an. »Hast du noch nie ein Huhn gesehen?«


    Nur im Kühlregal vom Supermarkt. Das Huhn nähert sich pickend meinen offenen Sandalen, und ich schiebe die Füße rasch unter den Stuhl, als hätte ich das sowieso vorgehabt.


    »So.« Iris nimmt den Teig und klopft ihn geschickt zu einem länglichen Brotlaib, den sie auf ein Blech legt. Dann macht sie die schwere Backofentür auf und schiebt das Blech hinein. Sie hält ihre mehlbestäubten Hände unter den Wasserhahn und dreht sich dann zu mir um.


    »So, so, du willst also kochen lernen«, sagt sie in freundlichem, aber sachlichen Ton. Ich habe das Gefühl, dass diese Frau nicht gerne überflüssige Worte macht.


    »Ja.« Ich lächle schüchtern. »Wenns geht.«


    »Cordon bleu und so ‚n schickes Zeugs«, fügt Nathaniel hinzu, der am Herd lehnt.


    »Und was hast du schon so gekocht? Ich meine, wie viel Erfahrung hast du?« Iris trocknet sich die Hände an einem rotkarierten Geschirrtuch ab. »Nathaniel sagt, überhaupt keine. Aber das kann sicher nicht stimmen.« Sie legt das Geschirrtuch zusammen und lächelt mir zum ersten Mal zu. »Was kannst du? Was sind so deine Basics?«


    Unter dem Blick ihrer leuchtend blauen Augen werde ich ein wenig nervös. Ich zermartere mir das Hirn. Was kann ich? Was kann ich?


    »Tja… also, da wäre … äh… Toast. Ich kann Toast machen.«


    »Toast?«, wiederholt sie entsetzt. »Bloß Toast?«


    »Naja, und Waffeln, Brötchen und so. Was so in den Toaster reingeht …«


    »Ja, aber was kannst du kochen!« Sie hängt das Tuch über die Metallstange des Herds und schaut mich forschend an. »Was ist mit … einem Omelett? Du kannst doch sicher ein Omelett machen?«


    Schluck.


    »Eigentlich nicht, nein.«


    Iris‘ Miene ist derart ungläubig, dass ich einen ganz roten Kopf kriege. »Ich hatte in der Schule nie Hauswirtschaft oder so was«, verteidige ich mich. »Ich hab‘s nie gelernt.«


    »Aber deine Mutter hat doch sicher … oder deine Großmutter …« Sie bricht ab, als ich den Kopf schüttle. »Irgendjemand?«


    Ich beiße mir auf die Lippe. Als Iris der Ernst der Lage klar wird, stößt sie geräuschvoll den Atem aus.


    »Dann kannst du also überhaupt nichts kochen. Und was hast du den Geigers versprochen, das du für sie kochst?«


    O Gott.


    »Trish wollte einen Speiseplan. Für eine Woche. Also … äh … habe ich was davon hier abgekupfert.« Beschämt krame ich die mittlerweile recht mitgenommene Maxim‘s-Speisekarte aus meiner Handtasche und reiche sie ihr.


    »Geschmortes Lamm im Ziegenkäsemantel, auf einem Bett von glasierten Schalotten, an Schmelzkartoffeln, dazu Kardamom-Blattspinatpüree«, liest sie fassungslos vor.


    Ich höre ein Schnauben und sehe, dass Nathaniel sich vor Lachen kaum halten kann.


    »Das war alles, was ich hatte!«, wehre ich mich. »Was sollte ich denn sagen? Fischstäbchen mit Pommes?«


    »Das ist im Grunde nichts anderes als ein aufgemotzter Shepherd‘s Pie.« Iris studiert noch immer die Karte. »Das kann ich dir beibringen. Und die geschmorte Forelle mit Mandeln ist einfach genug …« Sie fährt mit dem Finger über die Zeilen und blickt schließlich mit einem leichten Stirnrunzeln auf. »Ich kann dir alles, was da draufsteht, beibringen, Samantha, aber das wird nicht leicht. Wenn du wirklich noch nie was gekocht hast.« Sie wirft Nathaniel einen Blick zu. »Ich weiß nicht, ob …«


    Ein Schrecken durchzuckt mich, als ich ihre Miene sehe. Bitte, jetzt bloß keinen Rückzieher machen.


    »Ich bin eigentlich nicht schwer von Kapee.« Ich beuge mich vor. »Und ich kann hart arbeiten. Ich tue alles. Bitte, ich möchte das so gerne lernen …«


    Ich blicke sie flehentlich an. Bitte. Ich will das schaffen.


    »Also gut«, sagt Iris schließlich. »Dann wollen wir uns mal an die Arbeit machen.«


    Sie holt eine Waage aus einem Schränkchen, und ich nutze die Gelegenheit, um Block und Bleistift aus meiner Handtasche hervorzukramen. Als Iris sich umdreht, sieht sie mich verwundert an.


    »Wozu soll das gut sein?« Sie deutet mit einer Kopfbewegung auf meinen Block.


    »Damit ich mir Notizen machen kann«, erkläre ich. Ich schreibe das Datum an den oberen rechten Blattrand und darunter die Überschrift: »Erste Kochstunde«. Nachdem ich das unterstrichen habe, blicke ich eifrig auf. Iris schüttelt langsam den Kopf.


    »Samantha, du brauchst dir keine Notizen zu machen. Beim Kochen geht‘s nicht ums Auswendiglernen. Es geht ums Schmecken. Fühlen. Tasten. Riechen.«


    »Ach so, ja.« Ich nicke eifrig.


    Das muss ich mir merken. Rasch ziehe ich die Kappe von meinem Stift ab und kritzle: »Kochen = Schmecken, Riechen, Fühlen, etc.« Ich mache den Stift wieder zu und blicke auf. Iris schaut mich ungläubig an.


    »Schmecken«, sagt sie und nimmt mir Papier und Stift aus der Hand. »Nicht Aufschreiben. Du musst das mit deinen Sinnen erfassen. Ganz instinktiv«


    Sie nimmt den Deckel von einem Topf, der leise auf dem Herd vor sich hin köchelt und taucht einen Löffel hinein. »Hier. Probier das mal.«


    Linkisch nehme ich den Löffel in den Mund.


    »Bratensoße«, sage ich sofort. »Lecker!«, füge ich höflich hinzu.


    Iris schüttelt den Kopf. »Du sollst mir nicht sagen, was es ist. Sag mir, was du schmeckst.«


    Verwirrt starre ich sie an. Das muss eine Trickfrage sein.


    »Ich schmecke … Bratensoße.«


    Sie verzieht keine Miene. Sie wartet.


    »Ah … Fleisch?«, sage ich versuchsweise.


    »Was noch?«


    Mein Hirn ist wie leer gefegt. Mir fällt nichts weiter ein. Ich meine, das ist Bratensoße. Was kann man schon über Bratensoße sagen?


    »Probier‘s noch mal.« Iris ist unnachgiebig. »Streng dich an.«


    Ich ringe nach Worten. Meine Birne muss inzwischen wie eine rote Ampel leuchten. Ich fühle mich wie der Trottel von der letzten Bank, der nicht mal das Zweier- Einmaleins zustande bringt.


    »Fleisch … Wasser …« Ich überlege fieberhaft, was sonst noch in Bratensoße drin sein könnte. »Mehl!«, stoße ich in plötzlicher Eingebung hervor.


    »Samantha, du sollst nicht versuchen, die Zutaten zu erraten. Sag mir einfach, wonach es schmeckt.« Iris hält mir den Löffel ein drittes Mal hin. »Probier noch mal - und mach diesmal die Augen zu.«


    Die Augen zumachen?


    »Okay.« Ich nehme einen Mund voll und schließe gehorsam die Augen.


    »Also. Was schmeckst du?«, dringt Iris‘ Stimme an mein Ohr. »Konzentriere dich ganz auf den Geschmack. Auf nichts sonst.« Ich habe die Augen fest zusammengekniffen und versuche, alles andere um mich herum zu vergessen, mich nur auf meinen Mund zu konzentrieren. Da ist etwas Warmes, Salziges auf meiner Zunge. Salz. Das ist schon mal was. Und etwas Süßes … und … da ist noch was, ich merke es beim Runterschlucken.


    Fast kommt es mir vor, als würde ich plötzlich Farben sehen. Zuerst die grellen, offensichtlichen, dann die sanfteren, die, die man leicht übersieht …


    »Es schmeckt salzig und fleischig …«, sage ich langsam, ohne die Augen aufzumachen. »Und süß … und — beinahe fruchtig? Irgendwie kirschig?«


    Leicht desorientiert schlage ich die Augen wieder auf. Iris mustert mich aufmerksam. Plötzlich sehe ich, dass Nathaniel auch noch in der Küche steht. Verlegenheit überkommt mich. Bratensoße mit geschlossenen Augen zu probieren, ist etwas ganz schön Intimes, wie ich merke. Ich bin nicht sicher, ob ich dabei beobachtet werden möchte.


    Iris scheint zu verstehen.


    »Nathaniel«, sagt sie forsch, »wir brauchen alles Mögliche für diese Gerichte.« Sie schreibt eine lange Einkaufsliste und reicht sie ihm. »Bitte sei so gut und besorg uns das, mein Schatz.«


    Als er gegangen ist, blickt sie mich mit einem leisen Lächeln an. »Das war schon viel besser.«


    »Der Groschen ist gefallen?«, sage ich hoffnungsvoll, und Iris wirft den Kopf in den Nacken und lacht herzlich.


    »Nein, Schätzchen, noch lange nicht. Hier, binde dir eine Schürze um.« Sie reicht mir eine rot-weiß-gestreifte Schürze, und ich binde sie mir verlegen um.


    »Es ist unheimlich nett von dir, dass du mir helfen willst«, sage ich zögernd, während sie Zwiebeln rausholt und irgendein orangefarbenes Gemüse, das ich nicht kenne. »Ich bin dir wirklich dankbar.«


    »Ich mag ein wenig Abwechslung.« Ihre Augen funkeln mich lebhaft an. »Mir ist langweilig. Nathaniel macht alles für mich. Zu viel, manchmal.«


    »Aber trotzdem. Du kennst mich ja gar nicht und -«


    »Was Nathaniel über dich erzählt hat, hat mir gefallen.« Iris nimmt ein schweres hölzernes Hackbrett von der Wand. »Wie du die Sache mit dem verhunzten Menü hingebogen hast. Dazu gehörte schon ganz schön viel Mut.«


    »Irgendwas musste ich tun.« Ich grinse reuig.


    »Mit dem Ergebnis, dass sie dir eine Gehaltserhöhung angeboten haben. Köstlich.« Sie lächelt amüsiert. »Trish Geiger ist eine alberne Person.«


    »Ich mag Trish«, verteidige ich sie.


    »Ich mag sie ja auch«, pflichtet Iris mir bei. »Sie meint es gut mit Nathaniel. Aber dir muss inzwischen aufgefallen sein, dass ihr Hirn Erbsengröße hat.« Sie sagt das so sachlich, dass ich nur mit Mühe ein Kichern unterdrücken kann. Sie setzt einen riesigen, glänzenden Topf auf den Herd, dreht sich dann zu mir um und verschränkt die Arme. »Du hast sie also nach Strich und Faden an der Nase herumgeführt.«


    »Jawoll.« Ich grinse. »Sie haben keine Ahnung, wer ich bin.«


    »Und wer bist du?«


    Ihre Frage trifft mich vollkommen unvorbereitet. Ich mache den Mund auf, doch nichts kommt heraus.


    »Heißt du wirklich Samantha?«


    »Ja!«, antworte ich entsetzt.


    »Das war ein bisschen sehr direkt, verzeih.« Iris hebt beschwichtigend die Hand. »Aber wenn jemand so aus dem Nichts hier auf dem platten Lande auftaucht und eine Stelle annimmt, von der er, beziehungsweise sie, keine Ahnung hat …« Sie hält inne, wie um sich die folgenden Worte gut zu überlegen. »Nathaniel sagt, du hättest eine schlimme Beziehung hinter dir?«


    »Ja«, murmle ich und lasse dabei den Kopf hängen. Ich kann Iris‘ bohrende, kluge Blicke förmlich fühlen.


    »Du willst nicht drüber reden, stimmt‘s?«


    »Nein, eigentlich nicht. Nein.«


    Ich blicke auf und glaube so etwas wie Verständnis in ihren Augen lesen zu können.


    »Na gut, wie du willst.« Sie nimmt ein Messer zur Hand. »Und jetzt lass uns loslegen. Ärmel aufkrempeln, Haare zurückbinden, Hände waschen! Ich werde dir jetzt beibringen, wie man eine Zwiebel schneidet.«


    Wir verbringen das ganze Wochenende am Herd.


    Ich lerne, wie man eine Zwiebel in feine Scheiben schneidet, herumdreht und dann fein würfelt. Ich lerne, Kräuter mit einem Wiegemesser zu hacken. Ich lerne, wie man Fleischwürfel mit etwas Mehl und gehacktem Ingwer vermischt, wartet, bis das Öl die richtige Temperatur hat (Zahnstochertest: das Ende ins Öl halten - wenn es sprudelt, ist es richtig!) und das Fleisch dann in einer gusseisernen Pfanne brät. Ich lerne, dass man Pastetenteig am besten rasch und mit kalten Händen und am offenen Fenster macht. Ich lerne, wie man Brechbohnen vor dem Sautieren kurz in heißem Wasser blanchiert - mit einem Schuss Essig, damit sie ihre Farbe behalten.


    Vor einer Woche wusste ich noch nicht mal, was »sautieren« überhaupt ist. Geschweige denn »blanchieren«.


    Zwischendurch sitze ich mit Iris auf den Küchenstufen und sehe den Hühnern beim Scharren zu. Dabei trinken wir frisch gebrühten Kaffee, essen Kürbismuffins oder ein Sandwich aus zwei Scheiben ofenwarmem Brot mit salzigem, krümeligem Käse und ein, zwei Salatblättern belegt.


    »Essen heißt genießen«, sagt Iris, wenn sie mir meinen Anteil reicht. Und jedes Mal schüttelt sie den Kopf, wenn sie sieht, wie ich schlinge. »Nicht so schnell. Lass dir Zeit! Du musst schmecken, was du isst!«


    Am Sonntagnachmittag mache ich unter Iris‘ gelassener Aufsicht Brathühnchen mit einer Füllung aus Salbei und Zwiebeln, dazu gedünsteten Broccoli, Möhrchen mit Kreuzkümmel und Ofenkartoffeln. Als ich den schweren Geflügelbräter aus dem Backrohr nehme, halte ich einen Moment inne und atme den herrlichen Brathähnchenduft ein. Es ist so ein gemütlicher Duft, so heimelig. Das Heimeligste, was ich je gerochen habe. Das Hähnchen ist goldbraun und knusprig. Auf der Haut sind die frisch gemahlenen Pfefferkörner zu sehen, die ich kurz zuvor darüber gestreut habe. Um das Hähnchen herum brutzelt der Saft.


    »Und jetzt die Soße«, verkündet Iris von der anderen Seite der Küche. »Nimm das Hähnchen aus dem Bräter und lege es auf einen Teller, dann deckst du alles ab, damit es warm bleibt. Und jetzt halte den Bräter ein wenig schief. Siehst du diese großen Fettaugen, die auf dem Saft schwimmen? Die musst du mit einem Löffel abschöpfen.«


    Während sie redet, streut sie Streusel über einen Pflaumenkuchen. Sie gibt noch ein paar Butterflöckchen darüber und schiebt das Ganze dann schwungvoll ins Ofenrohr. Ohne innezuhalten greift sie sich einen Lappen und wischt ihre Arbeitsfläche damit sauber. Ich sehe ihr schon den ganzen Tag lang zu, wie rasch und geschickt, jede überflüssige Bewegung vermeidend, sie sich in der Küche bewegt, wie sie hier probiert, dort kostet, unverkennbar Herrin der Lage. Bei ihr gibt es keine Panik. Alles nimmt seinen geordneten Lauf.


    »Ja, so ist‘s richtig.« Sie steht neben mir und sieht mir zu, wie ich den Bratensaft mit einem Schneebesen bearbeite. »Noch ein bisschen mehr … in einer Minute wird das schön sämig sein …«


    Ich kann nicht fassen, dass ich Bratensoße mache. Bratensoße!


    Und überhaupt - alles in dieser Küche scheint zu klappen. Die Lebensmittel und Gewürze machen genau das, was man von ihnen verlangt. Das Gemisch aus Hähnchensatt, Gemüsebrühe und Mehl verwandelt sich wie durch Zauberhand in eine sämige, duftende Soße.


    »Sehr gut!«, lobt mich Iris. »Und jetzt durch ein Sieb in eine Soßenschüssel gießen. Siehst du, wie leicht das geht?«


    »Ich glaube, du bist eine Zauberin«, bricht es aus mir hervor. »Deshalb klappt hier alles. Du bist die reinste Kochhexe.«


    »Eine Kochhexe!« Sie gluckst. »Gefällt mir. Und jetzt komm, runter mit der Schürze. Jetzt wollen wir uns die Früchte unserer Arbeit schmecken lassen.« Sie nimmt ihre Schürze ab und streckt dann die Hand nach meiner Schürze aus. »Nathaniel, ist der Tisch schon gedeckt?«


    Nathaniel hat das ganze Wochenende über regelmäßig bei uns reingeschaut, und ich habe mich inzwischen an seine Anwesenheit gewöhnt. Tatsächlich war ich die meiste Zeit so ins Kochen vertieft, dass ich ihn kaum wahrgenommen habe. Jetzt ist er gerade dabei, Binsendeckchen auf dem Tisch zu verteilen, dazu Teller und altmodisches Besteck mit Horngriffen sowie weiche, karierte Stoffservietten.


    »Wein für die Köche«, verkündet Iris, holt eine Flasche aus dem Kühlschank und entkorkt sie. Sie schenkt mir ein Glas ein und winkt mich dann zu Tisch. »Setz dich, Samantha. Das reicht für dieses Wochenende. Du bis sicher vollkommen erledigt.«


    »Nein, mir geht‘s gut!«, widerspreche ich automatisch. Aber als ich mich auf den nächstbesten Stuhl sinken lasse, merke ich erst, wie erschöpft ich tatsächlich bin. Ich mache die Augen zu, und zum ersten Mal an diesem Wochenende kann ich mich entspannen. Meine Arme und mein Rücken schmerzen von all dem Rühren und Hacken und Mixen. Meine Sinne sind beinahe übersättigt von all den neuen Gerüchen, Eindrücken und Geschmacksempfindungen.


    »Schlaf mir bloß nicht ein!« Iris‘ Stimme holt mich in die Wirklichkeit zurück. »Das ist unsere Belohnung! Nathaniel, Schatz, bringe Samanthas Hähnchen her. Du kannst es tranchieren.«


    Ich öffne die Augen und sehe Nathaniel, wie er sich mit dem auf einer Platte angerichteten Hähnchen nähert. Stolz wallt in mir auf, als ich es sehe, so golden und knusprig und saftig. Mein erstes Brathähnchen. Am liebsten hätte ich ein Foto davon gemacht.


    »Du willst doch nicht etwa behaupten, dass du das gemacht hast?«, fragt Nathaniel ungläubig.


    Haha. Er weiß ganz genau, dass ich es gemacht habe. Aber ich muss trotzdem grinsen.


    »Bloß eine Kleinigkeit, die ich mal eben rasch gezaubert habe …« Ich zucke lässig mit den Schultern. »Was wir Cordon-Bleu-Köche eben so machen …«


    Nathaniel tranchiert das Hähnchen mit geübten Bewegungen, und Iris serviert derweil das Gemüse. Als alle ihre Portion auf dem Teller haben, erhebt sie das Glas.


    »Auf dich, Samantha. Du hast dich mehr als wacker geschlagen.«


    »Danke.« Ich lächle und will gerade einen Schluck von meinem Wein nehmen, als ich merke, dass sich die anderen beiden nicht gerührt haben.


    »Und auf Ben«, sagt Iris leise.


    »Sonntags trinken wir immer auf Dad«, erklärt Nathaniel.


    »Ach.« Nach kurzem Zögern erhebe ich ebenfalls mein Glas.


    »So, dann wollen wir mal.« Iris Augen glänzen feucht, als sie ihr Glas abstellt.


    »Der Augenblick der Wahrheit.« Sie probiert vom Hähnchen. Nervös beobachte ich, wie sie kaut.


    »Sehr gut.« Sie nickt. »Wirklich sehr gut.«


    Ich strahle, ich kann nicht anders. »Echt? Ist es gut?«


    Iris erhebt ihr Glas. »Der Groschen ist gefallen. Zumindest in puncto Brathähnchen zubereiten.«


    Ich genieße das warme Licht der Abendsonne und rede nicht viel, höre hauptsächlich den anderen beiden zu. Sie erzählen mir alle möglichen Geschichten über Trish und Eddie, wie sie einmal das örtliche Kirchlein kaufen und in eine Pension umwandeln wollten, und ich kann nicht anders, ich muss lachen. Nathaniel beschreibt mir, was er noch aus dem Garten der Geigers machen will. Später zeichnet er eine Skizze von der Lindenallee, die er auf Marchant House angelegt hat. Wenn er in Fahrt kommt, werden seine Striche schneller und der Bleistiftstummel wirkt in seiner Pranke geradezu zwergenhaft. Iris fällt auf, wie ich ihm bewundernd zusehe, und deutet auf ein Aquarell an der Wand, auf dem der Dorfteich zu sehen ist.


    »Ben hat das gemalt.« Sie weist mit einem Nicken auf Nathaniel. »Er schlägt seinem Vater nach.«


    Alle sind so entspannt, so locker, ganz anders als bei den Mahlzeiten bei uns zu Hause. Niemand hängt am Telefon. Niemand muss schnell weg zu irgendwelchen Terminen. Ich könnte den ganzen Abend hier sitzen.


    Als sich das Essen dann schließlich doch dem Ende zuneigt, räuspere ich mich.


    »Iris, ich möchte dir noch einmal von ganzem Herzen danken.«


    »Ach, hat mir Spaß gemacht.« Iris schiebt sich ein Stück Pflaumenkuchen in den Mund. »Ich finde es herrlich, wenn ich jemanden rumkommandieren kann.«


    »Nein, ehrlich, ich bin dir so dankbar. Ich weiß nicht, was ich ohne dich gemacht hätte.«


    »Nächstes Wochenende machen wir Lasagne. Und Gnocchi!« Iris nimmt einen Schluck Wein und tupft sich den Mund ab. »Ein italienisches Wochenende. Das ist die Idee.«


    »Nächstes Wochenende?« Ich starre sie erstaunt an. »Aber -«


    »Du glaubst doch wohl nicht, dass du schon ausgelernt hast?« Sie lacht laut auf. »Wir haben gerade erst angefangen!«


    »Aber … ich kann doch unmöglich deine ganzen Wochenenden …«


    »Ich lasse dich noch nicht von der Leine«, erklärt sie fröhlich. »Dir bleibt nichts anderes übrig. Also, wo brauchst du noch Hilfe? Beim Putzen? Beim Waschen?«


    Verlegen druckse ich herum. Offenbar hat sie von dem gestrigen Fiasko gehört.


    »Ich weiß nicht, wie man mit der Waschmaschine umgeht«, gestehe ich schließlich schamrot.


    Sie nickt. »Okay, ich komme vorbei, wenn sie aus dem Haus sind, und sehe mir das Ding mal an.«


    »Und ich kann keine Knöpfe annähen …«


    »Knöpfe.« Sie nimmt Papier und Bleistift zur Hand und schreibt sich alles auf. »Und kannst du nähen? Einen Saum umnähen?«


    »Äh …«


    »Nähen«, schreibt sie auf. »Was ist mit bügeln?« Sie blickt gespannt auf. »Du wirst doch sicher bügeln können. Oder wie hast du dich da rausgewunden?«


    »Ich bringe die Wäsche zu Stacey Nicholson«, gestehe ich. »Aus dem Dorf. Sie nimmt drei Pfund pro Hemd.«


    »Stacey Nicholson?« Iris legt empört den Stift weg. »Diese Göre?«


    »In ihrer Anzeige stand, sie hätte langjährige Erfahrung im Bügeln.«


    »Sie ist fünfzehn!« Iris schiebt empört den Stuhl zurück. »Samantha, du wirst nicht Stacey Nicholson dein Geld in den Rachen stopfen, damit sie dir die Bügelwäsche abnimmt! Du wirst selbst bügeln.«


    »Aber ich habe noch nie -«


    »Ich bring‘s dir bei. Jeder Idiot kann bügeln.« Sie greift in eine kleine Abstellkammer und holt ein altes Bügelbrett mit Blümchenmuster heraus. »Was hast du zu bügeln?«


    »Hauptsächlich Mr. Geigers Hemden«, sage ich, mit einem nervösen Blick aufs Bügelbrett.


    »Also gut.« Sie steckt das Bügeleisen an und dreht am Temperaturschalter. »Heiß für Baumwolle. Warte, bis das Licht ausgeht. Es hat keinen Zweck, mit lauwarmem Bügeleisen anzufangen. Also, ich zeige dir jetzt, wie man ein Hemd bügelt …«


    Stirnrunzelnd wühlt sie in dem kleinen Kämmerchen in einem Haufen Bügelwäsche herum. »Hemden … Hemden … Nathaniel, zieh mal kurz dein Hemd aus.«


    Ich erstarre. Nathaniel wirkt ebenfalls entsetzt.


    »Mum!« Er stößt ein verlegenes Lachen aus.


    »Ach, jetzt hab dich nicht so«, sagt Iris ungeduldig. »Du wirst doch wohl kurz dein Hemd ausziehen können. Wem macht das schon was aus? Dir macht‘s doch nichts aus, Samantha, oder?«


    »Ah …« Meine Stimme ist ein wenig heiser. »Ah … nö, natürlich nicht…«


    »Also, hier ist der Schalter für den Dampf.« Sie drückt auf einen Knopf und das Eisen spuckt einen zischenden Dampfstrahl aus. »Immer erst vorher nachschauen, ob genug Wasser in der Kammer ist! Nathaniel, ich warte!«


    Durch die Dampfwolke kann ich sehen, wie sich Nathaniel zögernd das Hemd aufknöpft. Ich erhasche einen Blick auf glatte, braungebrannte Haut und schaue dann hastig zu Boden.


    Jetzt sei nicht so kindisch, schimpfe ich mich. Dann zieht er eben sein Hemd aus. Ist doch keine große Sache.


    Er wirft das Hemd seiner Mutter zu, die es geschickt auffängt. Meine Augen kleben am Boden. Ich werde nicht zu ihm hinsehen.


    Nein, ich werde nicht zu ihm hinsehen.


    »Also, man fängt mit dem Kragen an …« Iris breitet das Hemd auf dem Bügelbrett aus und streicht glättend darüber.


    »Ganz leicht. Man muss überhaupt nicht fest aufdrücken.« Sie führt meine Hand mit dem Bügeleisen über den Stoff. »Mit leichter Hand … so.«


    Das ist einfach lächerlich. Ich bin eine erwachsene Frau, kein unreifer Teenager. Ich kann doch wohl einen Mann mit nacktem Oberkörper anschauen, ohne gleich in Ohnmacht zu fallen. Ich werde also Folgendes tun: Ich werde einen Blick riskieren. Nur ganz schnell. Dann wäre das erledigt, und ich kann mich ganz aufs Bügeln konzentrieren.


    »Und jetzt das Joch.« Iris dreht das Hemd um, und ich bügle vorsichtig weiter. »Sehr gut… und jetzt die Manschetten …« Ich nehme einen Hemdzipfel, um das Hemd schwungvoll zu drehen, und blicke dabei, zufällig-absichtlich, auf. Ach du dickes Ei.


    Ich weiß nicht, ob das eine so gute Idee war. Von wegen, dann kann ich mich aufs Bügeln konzentrieren.


    »Samantha?« Iris reißt mir das Bügeleisen aus der Hand. »Du verbrennst ja das Hemd!«


    »Oh!« Ich schrecke aus meiner Erstarrung. »Sorry. Ich … war einen Moment nicht ganz bei mir.«


    »Du glühst ja.« Iris legt mir besorgt eine kühle Hand an die Wange. »Dir fehlt doch nichts, Schätzchen?«


    »Muss … muss der Dampf sein«, stammle ich. Mit hochroter Birne mache ich mich wieder ans Bügeln.


    Iris instruiert mich weiter, doch ich höre kein Wort von dem, was sie sagt. Während ich blindlings vor mich hin bügle, kann ich an nichts anderes denken, als an a) Nathaniel, b) Nathaniel mit nacktem Oberkörper, c) ob Nathaniel wohl eine Freundin hat.


    Doch schließlich schüttle ich ein perfekt gebügeltes Hemd aus.


    »Sehr gut!«, sagt Iris applaudierend. »Ein bisschen Übung und du schaffst das in unter vier Minuten.«


    »Sieht toll aus«, sagt Nathaniel und nimmt mir lächelnd das Hemd aus der Hand. »Danke.«


    »Gern geschehen!«, presse ich mit quieksender Stimme hervor und wende hastig den Blick ab. Das Herz klopft mir bis zum Hals.


    Na toll. Einfach toll. Ein Blick auf seinen göttlichen Body und ich hab mich total verknallt.


    Ich hätte mich ehrlich für etwas weniger oberflächlich gehalten.
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    Er hat keine Freundin.


    Das habe ich gestern Abend noch aus Trish rausgekitzelt (unter dem Vorwand, ich würde mich für die Leute aus dieser Gegend interessieren). Da gab‘s anscheinend mal ein Mädchen in Gloucester, aber das ist schon seit Monaten aus. Freie Bahn, also. Was mir jetzt noch fehlt, ist die richtige Taktik.


    Beim Duschen und Anziehen kann ich an nichts anderes denken als an Nathaniel. Ich komme mir vor wie ein Teenager. Als Nächstes fange ich noch an, Herzchen mit »Samantha liebt Nathaniel« zu malen. Aber es ist mir egal. Als ich einen auf reif und vernünftig machte, lief es schließlich in Sachen Männer auch nicht besser.


    Beim Kämmen schweift mein Blick über die von Morgennebel bedeckte Landschaft, und ich fühle mich rundum glücklich. Ich habe keinen Grund dafür. Eigentlich ist mein Leben noch immer ein einziges Desaster. Meine Karriere ist gestorben. Meine Familie hat keine Ahnung, wo ich bin. Ich verdiene einen Bruchteil von dem, was ich früher verdient habe. Und das für einen Job, bei dem ich, unter anderem, die schmutzige Unterwäsche anderer Leute vom Boden aufklauben muss.


    Trotzdem summe ich glücklich vor mich hin, als ich mein Bett mache.


    Mein Leben hat sich verändert und ich mich auch, mehr und mehr. Es scheint beinahe so, als wäre die alte Samantha nur noch eine Papierpuppe. Ich habe sie ins Wasser geworfen und dort löst sie sich nun allmählich auf. Und an ihre Stelle tritt die neue Samantha. Eine Samantha, der das Leben wieder etwas zu bieten hat.


    Ich habe noch nie versucht, einen Mann zu erobern. Aber bis gestern habe ich ja auch noch nie ein Brathühnchen gemacht. Wenn ich das kann, kann ich doch wohl auch einen Mann bitten, mit mir auszugehen, oder? Die alte Samantha hätte brav gewartet, bis der Mann sie fragt. Aber nicht die neue Samantha. Ich habe die Dating-Shows im Fernsehen gesehen, ich weiß, wie das läuft. Ich weiß alles über Körpersprache, Blicke, Flirten.


    Ich trete vor den Spiegel, und zum ersten Mal, seit ich hier bin, schaue ich mich wirklich an.


    Was ich sofort bereue. Zunächst mal: Wie soll man auch in einer blauen Polyestertracht gut aussehen? Das ist doch fast unmöglich! Ich angle mir einen Gürtel, binde ihn um und schürze den Rock etwa zehn Zentimeter höher, wie wir‘s früher in der Schule mit den Uniformröcken immer gemacht haben.


    »Hi«, sage ich zu meinem Spiegelbild und werfe lässig das Haar in den Nacken. »Hi, Nathaniel. Hi, Nat.«


    Alles, was mir jetzt noch fehlt, ist jede Menge wackelig aufgetragener schwarzer Lidstrich und ich wäre wieder ganz mein vierzehnjähriges Selbst (ohne die Pickel).


    Ich nehme meinen Schminkbeutel zur Hand und verbringe die nächsten zehn Minuten vor dem Spiegel, abwechselnd Schminke auftragend und wieder abwischend, bis ich endlich einigermaßen so aussehe, wie ich es mir vorstelle: natürlich und doch dezent geschminkt. Aber vielleicht habe ich auch nur zehn Minuten sinnlos vergeudet, wer weiß.


    Jetzt zur Körpersprache. Stirnrunzelnd versuche ich, mich an die betreffenden Sendungen zu erinnern. Wenn sich eine Frau zu einem Mann hingezogen fühlt, weiten sich ihre Pupillen. Sie lehnt sich unbewusst vor, lacht über seine Scherze und entblößt Handgelenke und Handflächen.


    Ich beuge mich versuchsweise vor und hebe die Handflächen.


    Ich sehe aus wie Jesus.


    Ich versuche es mit einem neckischen kleinen Lachen. »Ha ha ha! Hör auf, du bringst mich um!«


    Jetzt sehe ich aus wie ein fröhlicher Jesus.


    Irgendwie fällt es mir schwer zu glauben, dass das meine Chancen verbessern soll.


    Ich gehe nach unten, ziehe die Vorhänge auf und lasse die Morgensonne herein. Dann hole ich die Post von der Türmatte. Ich bin gerade dabei, den Cotswold-Immobilienanzeiger durchzublättern, um zu sehen, was ein Häuschen in dieser Gegend kosten würde, als es an der Tür klingelt. Draußen steht ein Mann in der Uniform einer Lieferfirma. Er hält ein Klemmbrett in der Hand und in der Auffahrt hinter ihm steht ein Lieferwagen, auf dem »Alles für die Profiküche« steht.


    »Lieferung für Geiger«, sagt er. »Wo sollen die Schachteln hin?«


    »Ach so, ja«, sage ich nervös. »In die Küche, bitte. Danke.«


    Alles für die Profiküche. Das wäre dann wohl für mich, die Profiköchin. Ich hatte irgendwie gehofft, noch ein Weilchen verschont zu bleiben.


    »Was wird da geliefert, Samantha?«, ruft Trish schrill und trippelt in Morgenmantel und hochhackigen Pantöffeichen die Treppe hinunter. »Sind das Blumen?«


    »Nein, die Küchenausrüstung, die Sie für mich bestellt haben!« Es gelingt mir sogar, ein wenig Begeisterung in meine Stimme zu legen.


    »Ah, na endlich!« Trish strahlt mich an. »Jetzt können Sie uns endlich mit Ihren Kochkünsten verblüffen! Heute gibt‘s gebackene Seebrasse mit Gemüse Julienne, nicht wahr?«


    »Ah … ich denke schon.« Schluck.


    »Vorsicht, die Damen!«


    Wir springen beiseite und lassen zwei Männer mit hohen Kistenstapeln an uns vorbei. Ich folge ihnen in die Küche und betrachte fassungslos den wachsenden Haufen. Wie viel, um alles in der Welt, haben die Geigers eigentlich bestellt?


    »Also, wir haben alles für Sie bestellt«, erklärt Trish, als hätte sie meine Gedanken gelesen. »So machen Sie schon! Auspacken! Sicher können Sie es kaum erwarten!«


    Ich nehme mir ein Messer und mache mich an die erste Schachtel, während Trish mit ihren krallenartigen Fingernägeln eine andere aufschlitzt. Aus einem Nest von Styroporflocken und Luftpolsterfolie hebe ich … ein Dings. Was Glänzendes. Was, zum Teufel, soll das sein? Ich werfe einen verstohlenen Blick auf das Etikett. Hefekranz-Backform.


    »Ach, eine Hefekranz-Backform!«, rufe ich freudig aus. »Genau das, was ich mir gewünscht habe.«


    »Davon haben wir nur acht bestellt«, sagt Trish besorgt. »Reicht das?«


    »Ah …« Hilflos mustere ich die Backform. »Sollte eigentlich reichen.«


    »Und jetzt zu den Kochtöpfen.« Trish hat eine Schachtel mit blitzblanken Töpfen aufgeschlitzt und hält mir erwartungsvoll einen davon hin. »Man hat uns versichert, dass dies die allerbeste Qualität ist. Was meinen Sie? Als Profi?«


    Ich schaue den Topf an. Er ist neu und er glänzt. Das ist so ungefähr alles, was ich dazu sagen kann.


    »Wollen doch mal sehen«, sage ich so professionell wie möglich. Ich wiege den Topf prüfend in der Hand, hebe ihn hoch, begutachte den Boden, fahre mit dem Finger über den Rand und schnippe schließlich noch mit dem Fingernagel dagegen, dass es »ping« macht. »O ja, das ist eine hervorragende Qualität«, verkünde ich dann. »Da haben Sie was Gutes gekauft.«


    »Oh, toll!« Trish taucht strahlend in einer anderen Schachtel ab. »Und sehen Sie sich das mal an!« In einer Explosion von Styroporflocken taucht sie wieder auf und hält ein seltsames Teil mit einem Holzgriff hoch. »So was hab ich noch nie im Leben gesehen! Was ist das, Samantha?«


    Stumm starre ich das Teil an. Was in Gottes Namen ist das? Sieht aus wie eine Kreuzung aus Sieb, Mixer und Raspel. Ich werfe einen verstohlenen Blick auf die Packung, aber ohne Erfolg. Trish hat beim Auspacken die entscheidende Stelle leider mit abgerissen.


    »Was ist das?«, wiederholt Trish.


    Jetzt komm schon. Du bist eine Profiköchin. Du musst wissen, was das ist.


    »Also, das wird für einen hochspezialisierten Kochvorgang verwendet«, fasle ich schließlich. »Hochspezialisiert.«


    »Aber was macht man damit?« Trish starrt mich bewundernd an. »Zeigen Sie‘s mir!« Sie drückt mir das Teil in die Hand.


    »Ja, also.« Ich drehe und wende das verflixte Ding. »Man … man rührt damit… leicht aus dem Handgelenk … so … mit so einer Schüttelbewegung …« Ich peitsche ein paar Mal damit in die Luft. »So in der Art. Kann man schwer zeigen, ohne … äh … Trüffel.«


    Trüffel? Wo kam das jetzt her?


    »Beim nächsten Mal zeige ich‘s Ihnen«, sage ich hastig und lege das Dings auf die Anrichte, als ob es heiß wäre.


    »Ach ja, bitte!«, ruft Trish entzückt. »Und wie nennt man das?«


    »Also ich nenne es immer … einen Trüffelschläger«, stammle ich. »Könnte natürlich auch einen anderen Namen haben. Wie wär‘s jetzt mit einem schönen Kaffee?«, füge ich hastig hinzu. »Dann packe ich den Rest später aus.«


    Ich schalte den Wasserkocher an und nehme die Kaffeedose heraus. Dabei fällt mein Blick hinaus auf den Garten. Nathaniel geht gerade über den Rasen.


    O Gott. Verknallstufe Rot. Sämtliche Liebesglocken bimmeln.


    Ich kann den Blick nicht von ihm losreißen. Sein dichtes, braunes Haar glänzt in der Sonne, und er hat eine alte, ausgebleichte Jeans an. Während ich ihn beobachte, hebt er schwungvoll einen riesigen Sack hoch und wirft ihn auf etwas, das ein Komposthaufen sein könnte.


    Ohne es zu wollen, stelle ich mir vor, wie er mich so schwungvoll hochhebt und auf seinen starken Armen davonträgt. Ich meine, so viel schwerer als ein Kartoffelsack kann ich doch wohl nicht sein -


    »Also, wie war Ihr Wochenende, Samantha?«, reißt Trish mich aus meinen Träumen. »Wir haben Sie ja kaum zu Gesicht bekommen! Sind Sie viel im Dorf gewesen?«


    »Ich war bei Nathaniel«, sage ich geistesabwesend. »Bei Nathaniel?«, stößt Trish ungläubig hervor. »Dem Gärtner? Wieso das denn?«


    Sofort wird mir klar, was für einen Riesenfehler ich gemacht habe. »Um kochen zu lernen«, kann ich ja wohl schlecht sagen. Ich starre sie einen Moment lang an wie ein Schaf, doch mir fällt kein überzeugender Grund ein.


    »Na ja … eigentlich bloß um Hallo zu sagen«, stammle ich schließlich. Gott, wie lahm. Und jetzt werde ich auch noch rot. Ich kann förmlich zusehen, wie Trish ein Kronleuchter aufgeht, denn ihre Augen werden mit einem Mal groß wie Untertassen.


    »Ach, so! Ich verstehe! Gottchen, wie reizend!«


    »Nein!«, sage ich rasch. »Das ist es nicht … im Ernst …«


    »Machen Sie sich keine Sorgen!«, unterbricht mich Trish begeistert. »Ich werde kein Wort verraten! Ich bin verschwiegen wie ein Grab.« Sie legt einen Finger an die Lippen. »Sie können sich auf mich verlassen.«


    Bevor ich noch etwas sagen kann, nimmt sie ihren Kaffee und verschwindet. Und ich sitze zwischen all den Schachteln und dem Verpackungsmaterial und zupfe am Trüffelschläger herum.


    Gott, wie peinlich. Aber es spielt wohl keine Rolle. Solange sie nicht irgendwas Blödes zu Nathaniel sagt.


    Dann merke ich, dass ich blöd bin. Natürlich wird sie was zu Nathaniel sagen. Irgendeine Anspielung machen. Subtil mit dem Holzhammer. Und wer weiß, was er dann denkt. Liebe Güte, das könnte wirklich peinlich werden. Es könnte alles kaputtmachen.


    Ich muss zu ihm gehen und die Situation klarstellen. Ich muss ihm erklären, dass Trish mich missverstanden hat und dass ich keineswegs in ihn verschossen bin. Oder so.


    Obwohl ich es natürlich doch bin.


    Was ich ihm wiederum auf dezente Weise zu verstehen geben muss.


    Ich zwinge mich, damit zu warten, bis ich Trish und Eddie das Frühstück gemacht habe, die neuen Töpfe und Pfannen ausgepackt und weggeräumt und eine Ol-Zitronensaft-Marinade für die Fischfilets heute Abend vorbereitet habe, genau wie Iris es mir beigebracht hat.


    Dann ziehe ich meinen Rock noch ein wenig höher, trage noch ein wenig mehr Eyeliner auf, um für alles gerüstet zu sein, und mache mich mit einem Korb, den ich in der Speisekammer aufgetrieben habe, auf den Weg in den Garten. Falls Trish wissen will, was ich tue, werde ich sagen, Kräuter sammeln.


    Nachdem ich eine Weile im Garten herumgestöbert habe, entdecke ich Nathaniel schließlich hinter der Mauer, im Obsthain. Er steht auf einer Leiter und bindet einen Ast mit einem Strick hoch. Als ich auf ihn zugehe, merke ich, dass ich auf einmal schrecklich nervös bin. Mein Mund ist ganz trocken und meine Knie - die schlackern doch nicht etwa?


    Mein Gott, man könnte meinen, dass ich mich besser im Griff hätte. Man könnte meinen, dass ich nach sieben Jahren als Rechtsanwältin ein wenig routinierter mit so einer Situation umgehen könnte. Ich trete an die Leiter heran, werfe mein Haar in den Nacken und blicke lächelnd zu ihm auf, wobei ich versuche, die Augen trotz der Sonne möglichst weit aufzureißen.


    »Hi!«


    »Hi.« Nathaniel blickt lächelnd auf mich nieder. »Wie läuft‘s?«


    »Prima, danke! Viel besser. Keine Katastrophen. Bis jetzt, jedenfalls.«


    Stille. Plötzlich wird mir bewusst, dass ich seine Hände, die mit dem Seil beschäftigt sind, ein wenig zu auffällig anstarre. »Ich war auf der Suche nach … Rosmarin.« Ich deute auf meinen Korb. »Hast du welchen für mich?«


    »Na klar. Warte, ich schneide dir was ab.« Er springt von der Leiter, und wir gehen zusammen über den schmalen Kiesweg zum Kräutergarten.


    Es ist vollkommen still, bis auf das Summen der Insekten und das Knirschen von Kies unter unseren Füßen. Ich will irgendwas Unbekümmertes, Fröhliches sagen, aber mir fällt nichts ein.


    »Ganz schön heiß«, presse ich schließlich hervor.


    Toll.


    »Mhm.« Nathaniel nickt und steigt geschickt über das Mäuerchen, das den Kräutergarten umgrenzt. Ich versuche ihm mit einem eleganten Hüpfer zu folgen und stoße mir prompt den Zeh an. Aua.


    »Hast du dir wehgetan?« Nathaniel dreht sich um.


    »Nö, nö!« Ich strahle, obwohl mein Zeh höllisch wehtut. »Ah … hübsche Kräuter!« Mit aufrichtiger Bewunderung deute ich auf den Garten. Er ist als Sechseck angelegt, mit schmalen Pfaden zwischen den Beeten. »Hast du das alles gemacht? Wahnsinn.«


    »Danke. Bin ganz zufrieden.« Nathaniel lächelt. »Ach ja, dein Rosmarin.«


    Er holt eine Gartenschere aus einer Art Lederhalfter an seinem Gürtel und fängt an, an einem nadeligen, dunkelgrünen Busch herumzuschnippeln.


    Mein Herz fängt an zu hämmern. Ich muss es jetzt sagen.


    »Also … da ist was Komisches passiert«, beginne ich in so beiläufigem Ton wie möglich und fingere dabei an irgendeinem buschigen Gewächs herum. »Trish hat es sich irgendwie in den Kopf gesetzt, dass wir … dass wir … na, du weißt schon.«


    »Aha.« Er nickt, ohne mich anzusehen.


    »Was natürlich … lächerlich ist!«, füge ich mit einem gekünstelten Lachen hinzu.


    »Mhm.« Er knipst noch ein paar Rosmarinzweige ab und streckt sie mir hin. »Reicht das?«


    Mhm? Ist das alles, was er dazu zu sagen hat?


    »Nein, ich brauche noch mehr«, sage ich, und er dreht sich wieder zu dem Busch um. »Also … ist das nicht lächerlich?«, sage ich in dem verzweifelten Versuch, eine ordentliche Reaktion aus ihm hervorzulocken.


    »Klar.« Endlich sieht mich Nathaniel an, die gebräunte Stirn in Falten geworfen. »Du willst dich sicher nicht so schnell wieder auf was einlassen. Nicht, nach der letzten schlimmen Beziehung.«


    Ich starre ihn verständnislos an. Was um alles in der Welt -


    Ach ja. Meine »schlimme« Beziehung.


    »Ach so«, sage ich nach einer kurzen Pause. »Ja, das.«


    Verdammt.


    Wieso habe ich eine Beziehung erfunden? Was habe ich mir bloß dabei gedacht?


    »Hier, dein Rosmarin.« Nathaniel drückt mir ein duftendes Büschel in die Arme. »Sonst noch was?«


    »Ah … ja! Könnte ich noch etwas Minze haben?«


    Ich sehe zu, wie er vorsichtig über ein paar Beete steigt und vor der Minze stehen bleibt, die in großen Steintrögen wächst.


    »Eigentlich …«, zwinge ich mich, so beiläufig wie möglich zu sagen. »Eigentlich war die Beziehung gar nicht so schlimm. Eigentlich bin ich schon so gut wie drüber weg.«


    Nathaniel schaut mich an, die Augen vor der blendenden Sonne abschirmend.


    »Du hast eine siebenjährige Beziehung in einer Woche verdaut?«


    Jetzt, wo er es so ausdrückt, klingt es wirklich ein bisschen unwahrscheinlich. Ich überlege fieberhaft.


    »Na ja, ich bin eben sehr robust. Widerstandsfähig. Der reinste Gummi.«


    »Gummi«, echot er. Seine Miene ist undurchdringlich.


    War Gummi blöd ausgedrückt? Nein, Gummi ist sexy.


    Nathaniel drückt mir jetzt auch noch die Minze in die Arme. Er sieht aus, als könne er sich keinen Reim auf mich machen.


    »Mum hat gesagt …« Er stockt verlegen. »Was?«, sage ich atemlos. Sie haben über mich gesprochen? »Mum hat sich gefragt, ob du vielleicht … geschlagen worden bist.« Sein Blick weicht mir aus. »Weil du so verkrampft und angespannt bist und bei jedem Geräusch zusammenzuckst.«


    »Ich bin nicht verkrampft!«


    Das war jetzt wohl ein bisschen verkrampft.


    »Ich bin eben ein nervöser Typ«, versuche ich mich zu rechtfertigen. »Aber ich bin nicht geschlagen worden oder so was. Es war nur … irgendwie habe ich mich immer … eingesperrt gefühlt.«


    Ich bin selbst überrascht, dass ich das gesagt habe.


    Ich muss an meine Zeit bei Carter Spink denken. Wie ich manchmal wochenlang praktisch überhaupt nicht aus der Kanzlei rausgekommen bin. Nicht mal an den Wochenenden. Die riesigen Aktenberge, selbst zu Hause. Stündlich irgendwelche E-Mails. Ja, manchmal habe ich mich wirklich wie eine Gefangene gefühlt.


    »Aber jetzt geht es mir wieder gut.« Ich schüttle mein Haar zurück. »Jetzt bin ich wieder bereit … äh … für eine neue Beziehung … oder was dazwischen … äh …«


    Ein One-Night-Stand würde mir schon genügen.


    Ich blicke zu ihm auf und versuche, meine Pupillen so groß wie möglich zu machen. Dazu hebe ich noch lässig die Hand an mein Ohr.


    Stille. Angespannte Stille. Nur das Summen von Insekten ist zu hören.


    »Ich finde, du solltest nichts überstürzen«, sagt Nathaniel schließlich. Ohne mir in die Augen zu sehen, wendet er sich ab und begutachtet die Blätter an einem Gebüsch.


    Sein Rücken wirkt irgendwie steif. Jäh wird mir klar, was das bedeutet, und Schamröte schießt mir ins Gesicht. Er gibt mir zu verstehen, dass er nicht will. Dass er nicht an mir interessiert ist.


    Aaaah! Wie schrecklich, wie peinlich! Hier stehe ich, werfe mich ihm praktisch an den Hals ... und er lässt mich abblitzen.


    Ich könnte im Boden versinken. Ich muss weg von hier. Weg von ihm.


    »Du hast Recht«, stolze ich mit hochroten Wangen hervor. »Es ist … viel zu früh, um irgendwas anzufangen. Eine echt dumme Idee. Nein, ich werde mich besser auf meine Arbeit konzentrieren. Aufs Kochen und … und … so weiter. Ich muss gehen. Danke für die Kräuter.«


    »Jederzeit.«


    »Tja. Also, wir sehen uns.«


    Das Kräuterbündel fest an mich gedrückt, drehe ich mich auf dem Absatz um, steige über das Mäuerchen - diesmal wenigstens ohne mir einen Zeh zu verstauchen - und hetze über den Kiespfad zum Haus zurück.


    Ich könnte im Erdboden versinken, ehrlich. So viel zur »neuen« Samantha!


    Das ist das letzte Mal, dass ich versuche, die Initiative zu ergreifen. Das erste und letzte Mal. Meine übliche Strategie -höflich abwarten und zusehen, wie er sich schließlich für eine andere entscheidet - war da noch tausendmal besser.


    Na jedenfalls, ist ja auch egal. Ist sogar besser so. Denn ich muss mich ja sowieso auf meine Arbeit konzentrieren. Kaum wieder im Haus, stelle ich das Bügelbrett auf, stecke das Bügeleisen ein, drehe das Radio an und mache mir eine schöne, starke Tasse Kaffee. Das ist es. Von jetzt ab werde ich mich nur und ausschließlich auf meine Arbeit konzentrieren. Meine Pflichten erledigen. Nicht irgend so einem blöden Gärtner hinterherlaufen. Ich werde schließlich bezahlt, um den Haushalt zu führen. Und genau das werde ich tun.


    Gegen Mitte des Vormittags habe ich bereits zehn Hemden gebügelt, eine Ladung Wäsche gewaschen und den Wintergarten durchgesaugt. Gegen Mittag habe ich sämtliche Räume im Erdgeschoss gesaugt und Staub gewischt und alle Spiegel mit Essig geputzt. Zur Teezeit habe ich eine zweite Ladung Wäsche erledigt, mein Gemüse im Schredder fein gehackt, den Wildreis fürs Abendessen abgewogen und behutsam vier Teigförmchen für die Obsttörtchen zum Dessert vorbereitet, genau wie Iris es mir gezeigt hat.


    Gegen Abend habe ich ein Blech mit vier verbrannten Teigförmchen weggeworfen und vier neue gemacht, die ich mit Erdbeeren gefüllt und mit warmer, flüssiger Aprikosenmarmelade übergössen habe. Ich habe das fein gehackte Gemüse in Olivenöl und Knoblauch angedünstet und die grünen Bohnen blanchiert. Die Seebrassenfilets sind auch schon fix und fertig im Rohr. Leider habe ich auch eine Kleinigkeit mehr vom Kochwein (ein Wermut, diesmal) intus als gut für mich ist, aber was soll‘s.


    Mein Gesicht ist krebsrot, ich bin ganz hibbelig und hetze in einer Art rasender Trance durch die Küche … fühle mich jedoch prima. Ja, sogar fast euphorisch. Hier stehe ich und koche wirklich und wahrhaftig eine warme Mahlzeit … ganz allein! Und es klappt! Naja, größtenteils. Über das Champignon-Fiasko breiten wir am besten den Mantel des Schweigens - und den Mülleimerdeckel.


    Ich habe den Esstisch mit dem schönsten Geschirr gedeckt, das ich finden konnte, habe Kerzen in den silbernen Kerzenleuchter gesteckt. Ich habe eine Flasche Prosecco kalt und die Teller warm gestellt und ich habe sogar Trishs Lieblings-CD mit Lovesongs von Enrique Iglesias in den CD-Player gesteckt. Ich komme mir vor, als würde ich meine erste Dinnerparty geben.


    Mit einem angenehmen Kribbeln im Bauch streiche ich meine Schürze glatt, stoße die Küchentür auf und rufe: »Mrs. Geiger? Mr. Geiger?«


    Was ich brauchte, wäre ein Gong.


    »Mrs. Geiger?«, versuche ich es abermals.


    Keine Antwort. Nada. Niente. Ich hatte eigentlich erwartet, dass sie inzwischen vor der Küche herumlungern würden. Also gehe ich in die Küche zurück, schnappe mir ein Glas und eine Gabel, gehe hinaus und schlage das eine laut gegen das andere.


    Nichts. Wo stecken die Leutchen?


    Ich schaue in alle Zimmer im Erdgeschoss, aber keiner ist da. Schüchtern setze ich den Fuß auf die Treppe.


    Vielleicht widmen sie sich ja gerade einer besonders kniffligen Stelle aus Joy of Sex. Vielleicht sollte ich lieber nicht stören.


    »Ah … Mrs. Geiger?«, rufe ich zögernd. »Das Dinner ist serviert.«


    Vom Ende des Gangs dringen Stimmen an mein Ohr. Ich nähere mich vorsichtig. »Mrs. Geiger?«


    Plötzlich fliegt die Tür mit einem Knall auf.


    »Wofür ist Geld denn da?«, kreischt Trish in den höchsten Tönen. »Sag mir das mal!«


    »Ich brauche dir nicht zu sagen, wofür Geld da ist!«, brüllt Eddie ihr nach. »Das war noch nie nötig!«


    »Du kapierst aber auch gar nichts -«


    »Oh, ich kapiere alles! Ich kapiere schon!« Eddie klingt, als würde ihm jeden Moment die Halsschlagader platzen. »Erzähle mir ja nicht, dass ich nichts kapieren würde!«


    Oooookay. Also nicht Joy of Sex. Ich wende mich vorsichtig ab und will mich auf Zehenspitzen davonmachen - aber zu spät.


    »Und was ist mit Portugal?«, kreischt Trish. »Hast du das schon vergessen?« In einem Wirbel von Pink kommt sie aus dem Zimmer geschossen. Als sie mich sieht, bleibt sie abrupt stehen.


    »Ah … das Dinner wäre bereit«, murmle ich, den Blick auf den Teppich geheftet. »Madam.«


    »Wenn du dieses beschissene Portugal noch einmal erwähnst, dann -« Eddie kommt aus dem Zimmer gestürmt.


    »Eddie!«, fährt Trish ihren Göttergatten an und weist mit einem unmerklichen Nicken auf mich. »Pas devant.«


    »Was?« Eddie funkelt sie böse an.


    »Pas devant les … les …« Sie macht mit ihren Händen Drehbewegungen, als könne sie die fehlende Vokabel aus der Luft herausleiern.


    »Domestiques?«, schlage ich hilfsbereit vor.


    Trish wirft mir einen giftigen Blick zu und rafft sich dann mit sichtlicher Würde zusammen. »Ich werde mich auf mein Zimmer zurückziehen.«


    »Das ist auch mein beschissenes Zimmer!«, ruft Eddie wütend, doch die Tür ist bereits mit einem Knall zugefallen.


    »Ah … ich hätte das Dinner fertig …«, melde ich mich schüchtern zu Wort, aber Eddie stapft bereits wütend zur Treppe und hört mich gar nicht.


    Verzweiflung keimt in mir auf. Wenn die Seebrasse nicht bald gegessen wird, wird sie trocken und schrumpelig.


    »Mrs. Geiger?« Ich klopfe an die Tür. »Ich möchte bloß nicht, dass das Essen verdirbt -«


    »Na und?«, dringt ihre erregte Stimme gedämpft durch die Tür. »Ich bin jetzt nicht in Stimmung zum Essen.«


    Fassungslos starre ich die Tür an. Den ganzen Tag habe ich mich in der Küche abgerackert, um dieses Essen für sie auf die Beine zu stellen. Alles ist bereit. Die Kerzen brennen, der Fisch ist im Rohr. Sie können das alles doch nicht einfach stehen lassen!


    »Ihr müsst essen!«, rufe ich heftig aus, und Eddie bleibt auf halber Treppe wie angewurzelt stehen. Die Schlafzimmertür geht auf, und Trish schaut erstaunt hinaus.


    »Wie bitte?«


    Okay. Möglicherweise bin ich eine Winzigkeit zu weit gegangen.


    »Der Mensch muss nun mal essen«, improvisiere ich. »Das ist ein Grundbedürfnis. Warum also nicht Ihre Differenzen bei einem schönen Essen durchsprechen? Oder noch besser, erst mal auf Eis legen! Ein schönes Glas Wein und kein Wort von … von … äh, Portugal.«


    Noch während ich das Wort sage, merke ich, wie sich die Gemüter wieder erhitzen.


    »Ich war nicht derjenige, der davon angefangen hat«, knurrt Eddie. »Ich hatte geglaubt, das Thema wäre ein für alle Mal erledigt.«


    »Ich habe es nur erwähnt, weil du so unsensibel warst …«, schrillt Trish und wischt sich eine jäh hervorquellende Träne aus dem Auge. »Was glaubst du, wie ich mich fühle, als deine … deine Trophäe?!«


    Trophäe?


    Ich darf nicht lachen.


    »Trish.« Zu meinem Erstaunen kommt Eddie die Treppe hinaufgeeilt, so schnell es sein Schmerbauch erlaubt. »Sag das nie wieder.« Er packt sie bei den Schultern und blickt ihr erregt in die Augen. »Wir waren immer Partner. Das weißt du doch. Seit Sydenham.«


    Zuerst Portugal, jetzt Sydenham. Eines Tages werde ich Trish bei einer Flasche Wein ihre Lebensgeschichte entlocken müssen.


    »Ich weiß«, flüstert Trish.


    Sie blickt mit einem Ausdruck zu Eddie auf, als würde es außer ihm nichts auf der Welt geben, und mir versetzt es plötzlich einen Stich. Die beiden lieben sich wirklich. Ich kann förmlich sehen, wie die Differenzen sich in Wohlgefallen auflösen. Fast, als würde man eine chemische Reaktion in einem Teströhrchen beobachten.


    »Komm, lass uns essen gehen«, schlägt Eddie schließlich vor. »Samantha hat Recht. Wir sollten schön was essen. Über alles reden.«


    Er wirft mir einen Blick zu, und ich grinse erleichtert. Gott sei Dank, das wäre ja noch mal gut gegangen. Und die Seebrasse müsste auch noch gerade so in Ordnung sein… Jetzt muss ich nur noch die Soße in ein Soßenschälchen abfüllen …


    »Ja, du hast Recht«, schnieft Trish. »Samantha, wir werden heute zum Essen ausgehen.«


    Mein Grinsen erstarrt zu Eis. Was?


    »Machen Sie sich keine Mühe mit dem Kochen«, wirft Eddie ein und tätschelt mir onkelhaft den Arm. »Sie können sich den Abend freinehmen.«


    Was?


    »Aber … ich hab schon gekocht! Alles ist fertig!«


    »Ach, das macht ja nichts.« Trish macht eine vage Handbewegung. »Sie dürfen es selbst essen.«


    Nein. Nein. Das kann nicht sein.


    »Aber ich habe gedeckt! Alles fertig: die Fischfilets … das Gemüse Julienne …«


    »Wo sollen wir hingehen?«, fragt Trish, als hätte ich überhaupt nichts gesagt. »Sollen wir es im Mill House versuchen?«


    Während ich dastehe wie ein begossener Pudel, verschwinden die beiden im Schlafzimmer. Die Tür fällt zu, und ich bleibe allein im Gang zurück.


    So viel zu meiner ersten Dinnerparty.


    Als die beiden in Eddies Porsche davongebraust sind, schleppe ich mich ins Esszimmer und räume alles wieder ab. Ich stelle die Gläser weg, falte die Servietten zusammen und blase die Kerzen aus. Dann gehe ich in die Küche zurück und sehe mich einen Moment lang um, all die Teller und Platten, die ich vorbereitet hatte … Alles auf den Punkt fertig. Meine Sauce blubbert noch auf dem Herd. Meine Zitronenscheibchen für die Deko. Und ich war so stolz auf mein Dinner.


    Was soll‘s! Es lässt sich nicht mehr ändern.


    Der Fisch sieht mittlerweile ziemlich mitleiderregend aus, dennoch nehme ich mir ein Filet und schenke mir ein Glas Wein ein. Ich setze mich an den Tisch, steche mir ein Stück ab und hebe es zum Mund. Dann lege ich Messer und Gabel wieder weg, ohne auch nur einen Bissen probiert zu haben. Mir ist der Appetit vergangen.


    Ein ganzer Tag. Alles für die Katz. Und morgen das Gleiche wieder von vorne. Bei diesem Gedanken würde ich am liebsten den Kopf auf die Arme sinken lassen und heulen.


    Was mache ich eigentlich hier?


    Ich meine, im Ernst. Was mache ich? Warum packe ich nicht auf der Stelle meine Sachen und fahre nach London zurück?


    Während ich so zusammengesunken am Tisch sitze, dringt ein dezentes Klopfen an mein Ohr. Ich blicke auf und sehe Nathaniel in der offenen Hintertür lehnen, den Rucksack über der Schulter. Sofort muss ich an seine Abfuhr von heute früh denken. Ohne es zu wollen, drehe ich meinen Stuhl ein wenig von ihm ab und verschränke die Arme.


    »Hi«, sage ich mit einem leichten Schulterzucken, das ihm Folgendes zu verstehen geben soll: Falls du glaubst, dass ich was von dir will, Freundchen, bist du auf dem Holzweg.


    »Ich dachte, ich schaue mal vorbei, um zu sehen, ob du vielleicht Hilfe brauchst.« Sein Blick gleitet über die Platten voll unberührtem Essen. »Was ist passiert?«


    »Sie wollten es nicht. Sind zum Essen ausgegangen.«


    Nathaniel starrt mich einen Moment lang reglos an, dann schließt er kurz die Augen und schüttelt den Kopf. »Nachdem du den ganzen Tag in der Küche gestanden bist und dich für sie abgerackert hast?«


    »Es ist ihr Essen. Ihr Haus. Sie können machen, was sie wollen.«


    Ich versuche, es möglichst sachlich zu sagen, als würde es mir überhaupt nichts ausmachen, doch meine Enttäuschung ist so groß, dass ich sie nicht ganz verbergen kann. Nathaniel stellt seinen Rucksack ab, geht zum Fischbräter und inspiziert die Seebrasse. »Sieht lecker aus.«


    »Nein, sieht aus wie verkochter Fisch in geronnener Soße«, korrigiere ich ihn.


    »Genau wie ich ihn mag.« Er grinst, aber mir ist das Lachen vergangen.


    »Dann nimm dir ruhig.« Ich wedle mit der Hand in Richtung all der Platten und Töpfe. »Sonst mag es ja keiner.«


    »Also gut. Wäre eine Schande, all das gute Essen verkommen zu lassen.« Er nimmt sich von allem und häuft sich seinen Teller geradezu lächerlich voll, schenkt sich ein Glas Wein ein und nimmt mir gegenüber am Tisch Platz.


    Einen Moment lang sagt keiner von uns etwas. Ich schaue ihn nicht einmal an.


    »Auf dich.« Nathaniel erhebt sein Glas. »Gratuliere.«


    »Schon gut.«


    »Nein, im Ernst, Samantha.« Er wartet geduldig, bis ich mich dazu überwinde, ihn anzusehen. »Ob sie‘s nun gegessen haben oder nicht, das ist eine echte Leistung. Ich meine, verflucht noch mal.« Sein Mund zuckt. »Weißt du noch das letzte Essen, das du hier gekocht hast?«


    Jetzt muss ich doch ein wenig lächeln. »Das Lamm des Grauens, meinst du.«


    »Diese Kichererbsen. Die werde ich nie vergessen.« Mit einem fassungslosen Kopfschütteln probiert er vom Fisch. »Der Fisch ist übrigens sehr gut.«


    Ich muss an jene kleinen, verkohlten Kügelchen denken, an mich selbst, wie ich wie ein aufgescheuchtes Huhn in der Küche herumgeflattert bin, die verunglückten Baisers, wie alles auf den Boden tropfte … unwillkürlich überkommt mich der Drang zu kichern. Ich habe seitdem schon so viel gelernt.


    »Also, wenn du nicht versucht hättest, mir zu helfen«, sage ich schließlich, »wäre das Ganze auch gut gegangen. Hatte alles unter Kontrolle. Bis du aufgetaucht bist.«


    Nathaniel legt kauend die Gabel beiseite. Einen Moment lang schaut er mich nur an, die Augenwinkel ein wenig gekräuselt … als würde er sich über etwas amüsieren. Ich spüre, wie mir eine verräterische Röte in die Wangen kriecht, und als ich nach unten blicke, sehe ich, dass meine Hände mit den Handflächen nach oben auf dem Tisch liegen.


    Und ich habe mich vorgebeugt, wie ich mit jähem Entsetzen feststelle. Meine Pupillen haben wahrscheinlich inzwischen Untertassengröße. Ich könnte nicht klarer signalisieren, dass ich in ihn verknallt bin, als wenn ich mir mit Filzstift »ich liebe dich« auf die Stirn geschrieben hätte.


    Hastig lege ich meine Hände in den Schoß, setze mich gerade hin und lege einen frostigen Gesichtsausdruck auf. Ich habe ihm den Vorfall von heute Vormittag noch längst nicht verziehen. Im Gegenteil, ich hätte gute Lust, ein, zwei Bemerkungen dazu zu machen.


    »Also«, hebe ich an, gerade als Nathaniel ebenfalls etwas sagen will.


    »Bitte«, sagt er und nimmt einen Bissen Fisch. »Nach dir.«


    »Tja.« Ich räuspere mich. »Nach unserem … Gespräch heute Morgen wollte ich nur sagen, dass du ganz Recht hast. Ich sollte mich nicht so schnell wieder auf etwas Neues einlassen. Ich bin weder bereit noch interessiert. Nicht im geringsten.«


    So. Das hat gesessen. Ich weiß zwar nicht, wie überzeugend das geklungen hat, aber zumindest habe ich auf diese Weise ein wenig Würde zurückgewonnen.


    »Und - was wolltest du sagen?«, frage ich und schenke ihm Wein nach.


    »Ich wollte dich fragen, ob du mit mir ausgehen willst«, sagt Nathaniel. Ich überflute um ein Haar die ganze Tischdecke.


    Was? Was will er?


    Das mit den Händen hat funktioniert?


    »Aber keine Sorge.« Er nimmt einen kräftigen Schluck. »Ich verstehe schon.«


    Umschwenken. Umschwenken. Wie mache ich das jetzt bloß? Eine Kurskorrektur. Aber subtil, damit er nichts merkt …


    Ach, zur Hölle damit. Ich bin eine Frau. Ich darf meine Meinung ändern, so oft ich will.


    »Nathaniel«, würge ich heraus, »ich würde schrecklich gerne mit dir ausgehen«.


    »Prima.« Er wirkt überhaupt nicht erschüttert. »Wie wär‘s mit Freitag?«


    »Perfekt.«


    Ich grinse wie ein Honigkuchenpferd. Und plötzlich merke ich auch, wie hungrig ich bin. Ich nehme Messer und Gabel zur Hand und mache mich über meine vertrocknete Seebrasse her.
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    Es ist Freitagvormittag, und ich habe es tatsächlich geschafft, die Woche ohne größere Katastrophen zu überstehen. Zumindest keine, die die Geigers mitbekommen haben.


    Da wäre die Gemüserisotto-Katastrophe vom Dienstag -aber Gott sei Dank ist es mir gelungen, mir in letzter Minute was vom Italiener schicken zu lassen. Dann das pfirsichfarbene Neglige, das ich rückblickend doch mit einer etwas milderen Temperatur hätte bügeln sollen. Und die Dartington-Vase, die mir beim Saugen mit dem speziellen Aufsatz zu Bruch gegangen ist. Zum Glück hat sie bis jetzt noch niemand vermisst. Und die neue soll morgen geliefert werden.


    Bis jetzt hat mich diese Woche nur zweihundert Pfund gekostet, was eine enorme Verbesserung im Vergleich zur letzten Woche darstellt. Nicht lange und ich werde vielleicht sogar in die Gewinnzone schlittern.


    Ich bin gerade dabei, mit spitzen Fingern und abgewandtem Blick Eddies nasse Unterwäsche aufzuhängen, als ich von Trish gerufen werde.


    »Samantha! Wo sind Sie?« Sie klingt nicht gerade gut gelaunt, und ich beginne innerlich zu zittern. Was hat sie rausgekriegt? »Ich kann Sie einfach nicht mehr so herumlaufen lassen.« Trish taucht in der Wäschekammer auf und schüttelt energisch den Kopf.


    »Wie bitte?«


    »Ihre Haare.« Sie verzieht das Gesicht.


    »Ach so.« Ich berühre die ausgebleichte Strähne und verziehe ebenfalls das Gesicht. »Ich wollte das am Wochenende eigentlich machen lassen -«


    »Sie werden es jetzt machen lassen«, unterbricht sie mich. »Meine Friseurin ist nämlich gerade da.«


    »Jetzt?« Ich starre sie fassungslos an. »Aber … ich muss noch saugen … und …«


    »Ich kann nicht dulden, dass Sie weiter so rumlaufen. Sie können die Stunden später wieder aufholen. Und ich werde Ihnen die Kosten von Ihrem Gehalt abziehen. Jetzt kommen Sie schon. Annabelle wartet bereits!«


    Mir bleibt wohl keine andere Wahl. Ich lasse den Rest von Eddies Unterwäsche auf den Wäscheständer plumpsen und folge ihr nach oben in den ersten Stock.


    »Also, ich wollte noch mit Ihnen über meine Kaschmir-Strickjacke reden«, sagt Trish streng, während wir die Treppe hochgehen. »Die beigefarbene, wissen Sie?«


    O Mist. Sie hat rausgekriegt, dass ich sie ersetzt habe. Natürlich hat sie das. So dumm ist sie nun auch wieder nicht.


    »Ich weiß nicht, was Sie damit gemacht haben.« Trish bläst eine Rauchwolke von sich und stößt die Schlafzimmertür auf. »Aber sie sieht einfach fa-bel-haft aus. Sogar der kleine Tintenfleck am Bündchen ist verschwunden! Sieht wie neu aus!«


    Ich grinse erleichtert. »Tja … gehört alles zum Service!«


    Ich folge Trish ins Schlafzimmer, wo uns bereits eine Frau mit hochtoupierter blonder Betonfrisur, weißer Jeans und Goldgürtel erwartet. Sie hat einen Stuhl in die Mitte des Zimmers gerückt.


    »Hallo!« Sie blickt auf, Zigarette in der Hand. Erst jetzt sehe ich, dass sie ungefähr sechzig sein muss. »Samantha! Ich habe alles über Sie gehört!«


    Sie hat eine heisere Raucherstimme und um ihren Mund sind tiefe Fältchen vom ständigen Ziehen an Zigaretten. Ihr Make-up sieht aus, als wäre es aufgeschweißt. So müsste Trish in fünfzehn Jahren aussehen. Sie tritt auf mich zu, begutachtet meine Haare und verzieht das Gesicht.


    »Was ist das denn? Sie dachten wohl, Sie probieren‘s mit dem Strähnchen-Look?« Sie stößt ein heiseres Lachen aus.


    »Das war … ein Unfall. Mit dem Bleichmittel.«


    »Ein Unfall!« Mit einem missbilligenden Zungenschnalzen fährt sie mir durch die Haare. »Tja, so kann es nicht bleiben. Die Farbe ist scheußlich. Wir versuchen es mit einem netten Blondton. Sie haben doch nichts dagegen, es mal mit blond zu versuchen, Schätzchen?«


    Blond?


    »Ich war noch nie blond«, stottere ich alarmiert. »Ich weiß nicht, ob -«


    »Sie haben den Teint dafür.« Sie bürstet mein Haar aus.


    »Na ja, so lange es nicht zu blond wird«, sage ich hastig. »Nicht… Sie wissen schon, dieses künstliche, prollige Wasserstoffblond …«


    Meine Stimme erstirbt, als mir klar wird, dass beide Frauen genau dieses künstliche, prollige wasserstoffblonde Haar haben.


    »Oder … äh … was immer Sie meinen …« Ich schlucke und wage es nicht aufzublicken.


    Ich lasse mich auf den Stuhl plumpsen, lege mir ein Handtuch um und versuche, nicht allzu sehr zusammenzuzucken, als Annabelle anfängt, mir eine Paste auf die Haare zu klatschen und dazu jede Menge Alufolie.


    Blond. Gelbe Haare. Barbiehaare.


    O Gott. Was mache ich bloß?


    »Ich fürchte, das ist ein Fehler«, sage ich abrupt und versuche aufzustehen. »Blond steht mir nicht. Ich -«


    »Relaaaxen!«, trillert Annabelle und drückt mich mit eisernem Griff auf den Stuhl zurück. Anschließend bekomme ich eine Zeitschrift verpasst. Trish lässt irgendwo hinter mir einen Champagnerkorken knallen. »Sie sind doch so hübsch. Ein hübsches Mädchen wie Sie muss doch was aus seinen Haaren machen. So, jetzt lesen Sie uns mal vor, was uns diese Woche erwartet.«


    »Wie?« Ich bin vollkommen verwirrt.


    »Na, das Horoskop!« Annabelle schnalzt missbilligend mit der Zunge. »Ist nicht gerade die Hellste, nicht?«, flüstert sie Trish zu.


    »Ein bisschen schwer von Begriff, stimmt«, murmelt Trish diskret, »aber ein wahrer Schatz mit der Wäsche!«


    So ist es also, wenn man reich ist und nichts zu tun hat. Man sitzt mit Alufolie in den Haaren herum, schlürft Buck‘s Fizz und liest Hochglanzmagazine. Ich habe eigentlich nie eine Zeitschrift gelesen - vom Lawyer einmal abgesehen. Normalerweise verbringe ich einen Friseurtermin mit dem Schreiben von E-Mails oder ich korrigiere irgendwelche Verträge.


    So richtig entspannen kann ich mich aber bei der Zeitschriftenlektüre nicht. Meine Besorgnis wächst, während ich einen Artikel mit der Überschrift »Zehn Tipps, wie Sie erkennen, dass Ihr Bikini zu eng ist« lese. Als ich schließlich bei »Wahre Ferienromanzen« angekommen bin und Annabelle mir die Haare föhnt, bin ich das reinste Nervenbündel.


    Ich kann nicht blond sein. Das passt nicht zu mir.


    »So, das wär‘s!« Annabelle pustet mir ein letztes Mal über die Haare und knipst dann den Föhn aus. Stille. Ich wage es nicht, die Augen aufzuschlagen.


    »Viel besser!«, sagt Trish lobend.


    Ich öffne vorsichtig ein Auge. Dann das andere.


    Meine Haare sind nicht blond.


    Sie sind karamellbraun. Ein warmes Karamell, mit honigfarbenen und sogar ein paar goldenen Strähnchen. Wenn ich meinen Kopf bewege, dann schimmern meine Haare.


    Ich muss schlucken. Mehrmals. Und gegen jäh aufsteigende Tränen ankämpfen.


    »Sie wollten mir nicht glauben, stimmt‘s?« Annabelle schaut mich im Spiegel an, die Brauen hochgezogen. Ein zufriedenes Lächeln umspielt ihre Lippen. »Haben geglaubt, ich wüsste nicht, was ich tue.«


    Beschämt muss ich mir eingestehen, dass sie meine Gedanken exakt erraten hat.


    »Es ist einfach umwerfend«, sage ich, als ich endlich etwas herausbringe. »Ich … ich danke Ihnen vielmals.«


    Ich bin ganz verliebt in mein Spiegelbild. Ich kann die Augen nicht von meiner neuen, karamellblonden, honigblonden Erscheinung abwenden. Ich sehe so lebendig aus. Mein Gott, was war ich für ein farbloses, graues Entlein.


    Ich werde nie, nie wieder zu meinem alten, grauen Ich zurückkehren.


    Das Glücksgefühl hält an. Auch als ich runtergehe und den Staubsauger anwerfe, um das Wohnzimmer zu saugen. Alles, woran ich denken kann, sind meine neuen Haare, mein neuer Look. Bei jeder glänzenden Oberfläche halte ich kurz inne, um mich zu bewundern. Und um mein Haar zurückzuwerfen.


    Unter dem Teppichsaum saugen. Haare zurückwerfen. Flick. Unter dem Kaffeetisch saugen. Haare zurück. Flick, flick.


    Ich bin nie auch nur auf den Gedanken gekommen, mir die Haare färben zu lassen. Allmählich frage ich mich, was mir sonst noch entgangen sein könnte …


    »Ach, Samantha.« Ich blicke auf. Eddie ist hereingekommen. In Anzug und Krawatte. »Ich habe ein Meeting mit ein paar Herren im Esszimmer. Wenn Sie bitte Kaffee für uns machen würden.«


    »Jawohl, Sir.« Ich knickse. »Für wie viele Personen?«


    »Insgesamt vier. Und ein paar Kekse dazu. Irgendwas. Bitte bringen Sie es dann rein.«


    »Sehr wohl.«


    Er sieht ganz rot und aufgeregt aus. Ich frage mich, worum es in dem Meeting wohl geht. Auf dem Weg zur Küche werfe ich einen neugierigen Blick in die Auffahrt. Dort steht ein mir unbekannter Mercedes der S-Klasse, daneben ein BMW-Cabrio.


    Hmm. Also wohl nicht der Dorfpfarrer.


    Ich mache eine Kanne Kaffee, steile alles auf ein Tablett, dazu noch ein paar Kekse und einige Muffins, die ich zum Tee gekauft hatte, und mache mich auf den Weg zum Esszimmer. Ich klopfe höflich.


    »Herein!«


    Ich stoße die Tür auf und sehe Eddie mit drei Männern am Esstisch sitzen, vor sich einen Haufen Papiere.


    »Ihr Kaffee«, murmle ich bescheiden.


    »Danke, Samantha.« Eddies Wangen glühen. »Würden Sie bitte servieren?«


    Ich stelle das Tablett auf einem Sideboard ab und teile die Tassen aus. Während ich das tue, werfe ich einen Blick auf die Papiere, ich kann einfach nicht anders. Es sind Verträge.


    »Ah … mit Milch oder schwarz?«, frage ich den ersten Mann.


    »Mit Milch, bitte.« Er blickt nicht einmal auf. Während ich Kaffee einschenke, riskiere ich noch einen Blick. Sieht aus wie eine Immobiliensache. Will Eddie sein Geld in Immobilien stecken?


    »Keks?«, offeriere ich.


    »Danke, bin schon süß genug.« Der Mann entblößt grinsend seine Zähne, und ich lächle höflich zurück. Was für ein Idiot.


    »Also, Eddie. Sie verstehen, worum es in dem Punkt geht?«, sagt ein Mann mit roter Krawatte mit öliger, besorgter Stimme. »Ist eigentlich ziemlich klar, wenn man sich mal durchs Juristenlatein durchgearbeitet hat.«


    Was ich da höre, kommt mir irgendwie bekannt vor. Nicht, dass ich den Mann kenne - aber ich kenne diese Sorte. Habe sieben Jahre lange für solche Leute gearbeitet. Und ich weiß instinktiv, dass es den Mann nicht die Bohne kümmert, ob Eddie versteht oder nicht.


    »Ja!« Eddie stößt ein gutmütiges Lachen aus. »Ja. Ja, das ist es wohl.« Er wirft einen unsicheren Blick in den Vertrag und legt ihn dann auf den Tisch.


    »Eine anständige Absicherung liegt uns ebenso sehr am Herzen wie Ihnen«, sagt der Mann mit der roten Krawatte und lächelt.


    »Wem nicht, wenn‘s um Geld geht?«, wirft der erste grinsend ein.


    Okay. Was wird hier gespielt?


    Als ich zu dem nächsten Mann trete, um ihm Kaffee einzuschenken, liegt der Vertrag gut sichtbar vor mir, und ich überfliege ihn mit geübter Schnelligkeit. Es geht um eine Partnerschaft für eine Grundstückserschließung;. Beide Seiten investieren Geld … urbane Entwicklung … blabla … alles so weit in Ordnung …


    Dann sehe ich etwas, das mich vor Schreck erstarren lässt.


    Da steht es, ganz unten, eine harmlos aussehende kleine Klausel, eine Zeile nur. Und in dieser Zeile verpflichtet sich Eddie, die Haftung zu übernehmen. Er ganz allein. Die Partner sind, so weit ich sehen kann, vollkommen außen vor.


    Wenn also was schief geht, muss Eddie den Kopf hinhalten. Weiß er das?


    Ich bin total schockiert. Ich muss all meine Willenskraft aufbieten, um nicht nach diesem Vertrag zu greifen und ihn in tausend Fetzen zu reißen. Bei Carter Spink wären diese Männer nach zwei Minuten hochkant rausgeflogen. Ich würde nicht nur ihren Vertrag zum Fenster rauswerfen, ich würde meinem Klienten empfehlen -


    »Samantha?« Mit einem Ruck finde ich in die Realität zurück und merke, dass Eddie mich stirnrunzelnd anblickt. Er deutet auf den Keksteller.


    Ich bin nicht bei Carter Spink. Ich laufe hier als Haushälterin herum und serviere Erfrischungen.


    »Schokoladenkeks gefällig?« Es gelingt mir, dies einigermaßen höflich zu sagen, während ich dem dunkelhaarigen Kerl den Teller hinhalte. »Oder ein Muffin?«


    Er nimmt sich eins, ohne mich auch nur anzusehen oder sich zu bedanken. Dann ist Eddie dran. Meine Gedanken rasen. Ich muss ihn irgendwie warnen.


    »Also. Genug geredet. Jetzt kann das Abenteuer beginnen.« Der Mann mit der roten Krawatte schraubt einen gediegen aussehenden Füllfederhalter auf. »Nach Ihnen.« Er reicht ihn Eddie.


    Er will unterzeichnen? Jetzt gleich?


    Nein. Nein. Er darf diesen Vertrag nicht unterschreiben.


    »Lassen Sie sich ruhig Zeit«, fügt der Mann mit einem öligen Lächeln hinzu. »Wenn Sie es sich noch mal durchlesen wollen …«


    Plötzlich keimt Wut in mir auf, Wut auf diese aalglatten Kerle, in ihren protzigen Autos, den roten Krawatten, den einschmeichelnden Stimmen. Die werden meinen Boss nicht abzocken. Das werde ich nicht zulassen. Als Eddies Füller das Papier berührt, beuge ich mich vor.


    »Mr. Geiger«, sage ich beschwörend. »Dürfte ich Sie kurz sprechen? Unter vier Augen?«


    Eddie blickt gereizt auf.


    »Samantha«, sagt er belustigt, »ich bin gerade mitten in einer wichtigen Geschäftsverhandlung. Wichtig für mich jedenfalls!« Er wirft einen Blick in die Runde, und die drei Männer lachen folgsam.


    »Es ist wirklich dringend«, beharre ich. »Nur ganz kurz.«


    »Samantha -«


    »Bitte, Mr. Geiger. Ich muss mit Ihnen reden.«


    Eddie stößt einen ungeduldigen Seufzer aus und legt endlich den Füller beiseite.


    »Also gut.« Er stemmt sich hoch, scheucht mich aus dem Zimmer und fragt, kaum dass wir draußen sind: »Worum geht‘s?«


    Ich starre ihn blöde an. Jetzt, wo ich ihn da raus habe, weiß ich nicht, wie ich das Thema zur Sprache bringen soll. Was soll ich sagen?


    Mr. Geiger, ich würde Ihnen empfehlen, sich Paragraph 14 noch einmal gründlich anzusehen.


    Mr. Geiger, ist Ihnen klar, dass Sie die alleinige Haftung übernehmen?


    Unmöglich. So etwas kann ich nicht sagen. Wer nimmt schon juristische Ratschläge von seiner Haushälterin an?


    Seine Hand liegt auf dem Türknauf. Das ist meine letzte Chance.


    »Nehmen Sie Zucker?«, platzt es aus mir heraus.


    » Was?« Eddie glotzt mich mit offenem Mund an.


    »Es war mir entfallen«, murmle ich. »Und ich wollte die Frage Ihres Zuckerkonsums nicht so in der Öffentlichkeit diskutieren.«


    »Ja, einen Würfel«, faucht Eddie. »Sonst noch was?«


    »Na ja … da wäre noch was. Mir scheint, Sie wollen da ein paar Dokumente unterzeichnen.«


    »Das ist richtig.« Er runzelt die Stirn. »Private Dokumente.«


    »Selbstverständlich!« Ich schlucke. »Ich habe mich nur gefragt, ob Sie einen Anwalt haben. Es … es kam mir nur so in den Sinn. Wo Sie mich doch immer ermahnen, bei Vertragsdokumenten besonders vorsichtig zu sein.«


    Ich bohre meinen Blick förmlich in den seinen. Kapier doch endlich, du Trottel. Nimm dir einen Anwalt.


    Eddie stößt ein joviales Lachen aus.


    »Wie umsichtig von Ihnen, Samantha. Aber Sie müssen sich nicht sorgen. Ich bin schließlich kein Trottel.« Er macht die Tür auf und geht wieder hinein. »Wo waren wir stehen geblieben, Gentlemen?«


    Verzweifelt muss ich mit ansehen, wie er abermals zum Stift greift. Ich kann ihn nicht aufhalten. Der Idiot lässt sich ausnehmen, wie eine Weihnachtsgans.


    Aber nicht, wenn ich es verhindern kann.


    »Ihr Kaffee, Mr. Geiger …«, murmle ich, eilfertig heraneilend. Ich nehme die Kanne, fange an, ihm einzuschenken - und zufällig-absichtlich rutscht mir die Kanne aus der Hand.


    »Aaaah!«


    »Herrgott noch mal!«


    Totales Chaos. Ein brauner See ergießt sich über den ganzen Tisch, durchweicht sämtliche Papiere und tropft auf den Boden.


    »Die Verträge!«, schreit der Mann mit der roten Krawatte verärgert. »Sie dumme Nuss!«


    »Tut mir schrecklich Leid«, sage ich so zerknirscht wie möglich. »Bitte entschuldigen Sie! Die Kaffeekanne ist mir einfach aus der Hand gerutscht …« Ich mache mich mit einem Taschentuch über den Tisch her und verteile das Ganze noch besser, damit auch wirklich kein Papier verschont bleibt.


    »Haben wir noch Kopien?«, fragt einer der Männer, und ich erstarre.


    »Die lagen alle verdammt noch mal auf dem Tisch«, taucht der Dunkelhaarige verärgert. »Jetzt müssen wir alles noch mal ausdrucken lassen.«


    »Wissen Sie, wenn Sie ohnehin alles noch mal ausdrucken, dann drucken Sie mir doch gleich noch ein zusätzliches Exemplar aus.« Eddie räuspert sich. »Ich möchte den Vertrag doch gerne von meinem Anwalt durchsehen lassen, wenn Sie nichts dagegen haben. Bloß zur Sicherheit.«


    Die Männer wechseln betroffene Blicke. Ich kann spüren, wie die Gereiztheit zunimmt.


    »Aber selbstverständlich«, sagt der Mann mit der roten Krawatte nach einer langen Pause. »Kein Problem.«


    Ha. Irgendwas sagt mir, dass dieser Deal wohl doch nicht zustande kommt.


    »Ihr Jackett, Sir?«, sage ich mit einem Lächeln und halte ihm das betreffende Kleidungsstück hin. »Und lassen Sie mich noch einmal sagen, wie schrecklich Leid mir das Ganze tut.«


    Das Tolle an dem Job als Rechtsanwältin ist, dass einem keine Lüge schwer fällt.


    Und man daran gewöhnt ist, vom Boss zusammengestaucht zu werden. Was nun auch erfolgt. Denn kaum hat Trish gehört, was ich verbrochen habe, kommt sie auch schon in die Küche gestürmt und putzt mich glatte zwanzig Minuten lang runter.


    »Das war ein äußerst wichtiges Geschäft für Mr. Geiger!« Sie pafft wütend an ihrer Zigarette, das frisch gebleichte Haar wippt um ihre Schultern. »Dieses Meeting war entscheidend!«


    »Tut mir schrecklich Leid, Madam«, sage ich mit niedergeschlagenem Blick.


    »Ich weiß, Sie verstehen von solchen Dingen nichts, Samantha.« Ihre Augen richten sich durchdringend auf mich. »Aber hier steht eine Menge Geld auf dem Spiel! Das sind Summen, die Sie sich nicht einmal vorstellen können.«


    Ruhig bleiben. Demütig bleiben.


    »Eine Menge Geld«, wiederholt Trish wichtigtuerisch.


    Sie brennt geradezu darauf, mir mehr zu verraten. Ich kann an ihrem Gesicht sehen, wie sie mit sich ringt: angeben oder Diskretion wahren?


    »Siebenstellig!«, stößt sie schließlich hervor.


    »Mann!« Ich bemühe mich, angemessen beeindruckt zu sein.


    »Wir waren gut zu Ihnen, Samantha. Wir haben uns so bemüht.« Ihre Stimme zittert vor Empörung. »Und wir erwarten von Ihnen, dass Sie in Zukunft ebenfalls alles geben.«


    »Tut mir schrecklich Leid«, sage ich zum zigsten Male.


    Trish wirft mir einen unzufriedenen Blick zu. »Nun, Sie können gleich heute Abend versuchen, das wieder gutzumachen.«


    »Heute Abend?«, wiederhole ich blöde.


    »Beim Abendessen.« Trish verdreht die Augen.


    »Aber ich habe heute Abend frei«, sage ich erschrocken. »Sie sagten, das wäre in Ordnung, ich könnte Ihnen ein paar Brote machen …«


    Trish hat offensichtlich alles vergessen.


    »Tja«, sagt sie streitlüstern, »das war, bevor Sie Kaffee über unsere Gäste gegossen haben. Und bevor Sie den ganzen Vormittag lang herumgesessen und sich die Haare haben machen lassen.« Was?


    Das ist so ungerecht, dass mir die Spucke wegbleibt. »Offen gesagt, Samantha, ich erwarte ein wenig mehr von Ihnen. Sie werden heute Abend dableiben und uns das Dinner servieren.« Sie wirft mir einen abschließenden harten Blick zu, greift sich eine Zeitschrift und rauscht aus der Küche.


    Ich starre fassungslos hinter ihr her. Ein altvertrautes Gefühl von Resignation macht sich in mir breit. Das habe ich schon so oft erlebt, dass ich es eigentlich gewöhnt bin. Ich werde meine Verabredung mit Nathaniel absagen müssen. Noch eine Verabredung den Bach runter … Noch eine Absage …


    Doch dann ziehe ich jäh die geistige Notbremse. Wo sind wir denn eigentlich? Jedenfalls nicht bei Carter Spink! Ich muss mir das nicht gefallen lassen.


    Zornig marschiere ich aus der Küche und zu Trish ins Wohnzimmer.


    »Mrs. Geiger«, sage ich so entschlossen, wie ich kann. »Das mit dem Kaffee tut mir Leid, und ich werde mir in Zukunft alle Mühe geben. Aber ich muss den heutigen Abend freihaben. Ich habe eine Verabredung - und die werde ich einhalten. Ich gehe um sieben, wie geplant.«


    Das Herz schlägt mir bis zum Hals, als ich fertig bin. Noch nie im Leben habe ich versucht, meine Interessen so energisch durchzusetzen. Wenn ich das bei Carter Spink getan hätte, wäre ich erledigt gewesen.


    Trish sieht einen Moment lang fuchsteufelswild aus. Dann gibt sie zu meinem Erstaunen ein irritiertes Schnalzen von sich und blättert eine Seite ihrer Zeitschrift um.


    »Och, na gut. Wenn es so wichtig ist -«


    »Ja.« Ich schlucke. »Es ist wichtig. Mein Privatleben ist wichtig.«


    Noch während ich das sage, spüre ich neue Empörung in mir aufwallen. Am liebsten hätte ich noch mehr zu Trish gesagt. Irgendwas von wegen Prioritäten setzen, Gleichgewicht zwischen Berufs- und Privatleben …


    Aber Trish hat sich bereits in einen Artikel mit der Überschrift »Die Rotweindiät - was bringt sie?« vertieft. Tja, sieht mir nicht so aus, als ob sie im Moment weiter gestört werden wollte.
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    Gegen sieben an diesem Abend hat sich Trishs Stimmung auf wundersame Weise verbessert. Oder vielleicht doch nicht so wundersam. Als ich die Treppe hinunterkomme, taucht sie mit einem Cocktailglas aus dem Wohnzimmer auf. Ihr Gesicht ist gerötet, die Augen blutunterlaufen.


    »So!«, hickst sie fröhlich. »Dann gehen Sie heute also mit Nathaniel aus?«


    »Ja, richtig.« Ich werfe einen Blick in den Spiegel. Ich habe mich für etwas Einfaches entschieden, Jeans, ein hübsches Top, Sandalen. Neue, glänzende Haare. Flick.


    »Ein sehr attraktiver junger Mann.« Sie beäugt mich neugierig über den Rand ihres Glases. »Sehr muskulös.«


    »Ah … ja. Kann sein.«


    »So wollen Sie also gehen?« Sie musterte mich von Kopf bis Fuß. »Nicht besonders peppig, nicht? Warten Sie, ich werde Ihnen was leihen.«


    »Es ist schon okay so«, versichere ich ihr hastig, denn mir schwant Übles, aber Trish ist bereits die Treppe raufgelaufen. Kurz darauf taucht sie mit einem Schmuckkästchen wieder auf.


    »Also. Was Sie brauchen, ist ein bisschen mehr Glitzer.« Sie holt eine Strassspange heraus, ein Seepferdchen. »Das ist aus Monte Carlo!«


    »Ah … hübsch!« Ich beäuge das besagte Stück voller Grauen. Bevor ich Trish davon abhalten kann, hat sie meine Haare auf einer Seite zurückgestrichen und mir die Geschmacklosigkeit angeklemmt. Sie mustert mich prüfend. »Nein … ich glaube Sie brauchen was Größeres. Hier.« Sie fischt einen fetten, juwelenbesetzten Käfer aus dem Kästchen und klemmt ihn mir in die Haare. »Na bitte! Sehen Sie, wie die Smaragde Ihre Augen hervorheben?«


    Ich blicke in den Spiegel, vollkommen sprachlos. Ich kann doch nicht mit einem fetten Glitzerkäfer auf dem Kopf unter die Menschheit treten!


    »Und das hier wäre was Glamouröses!« Jetzt befestigt sie eine dicke Goldkette um meine Hüften. »Warten Sie, ich mache Ihnen noch rasch die Anhänger dran …«


    Anhänger?


    »Mrs. Geiger …«, setze ich verlegen an, doch in diesem Moment taucht Eddie aus seinem Studierzimmer auf.


    »Ich habe gerade das Angebot für das Badezimmer bekommen«, sagt er zu Trish.


    »Ist dieser Glitzerelefant nicht entzückend?«, sagt Trish und befestigt ihn an meinem Gürtel. »Und dieser Frosch!«


    »Bitte«, stammle ich verzweifelt. »Ich glaube nicht, dass ich Elefanten brauche oder -


    »Siebentausend«, unterbricht mich Eddie. »Klingt vernünftig. Ohne Mehrwertsteuer natürlich.«


    »Na und wie viel ist es mit Mehrwertsteuer?«, sagt Trish, in ihrem Schmuckkästchen wühlend. »Wo steckt bloß dieses süße Äffchen?«


    Ich komme mir vor wie ein Weihnachtsbaum. Sie hängt mehr und mehr von diesen funkelnden Ungetümen an die Kette, gar nicht zu reden von dem Käfer auf meinem Kopf. Und Nathaniel wird jeden Moment hier sein … und mich sehen …


    »Was weiß ich!«, antwortet Eddie ungehalten. »Wie viel sind siebzehneinhalb Prozent von siebentausend?«


    »Eintausendzweihundertfünfundzwanzig«, antworte ich abwesend.


    Verblüffte Stille.


    Shit. Das war ein Fehler.


    Ich blicke auf und sehe, dass Trish und Eddie mich mit offenen Mündern anglotzen.


    »So ungefähr.« Ich lache verlegen. »Bloß so geraten. Also … haben Sie noch mehr von diesen Anhängern?«


    Keiner von beiden schenkt mir auch nur die geringste Aufmerksamkeit. Eddies Schweinsäuglein kleben auf dem Blatt, das er in der Hand hält. Langsam, wie in Trance, blickt er auf.


    »Sie hat Recht«, stößt er erstickt hervor. »Sie hat verdammt noch mal Recht! Die Summe stimmt genau. Hier steht‘s!«


    »Sie hat Recht!« Trish schnappt hörbar nach Luft. »Aber wie …«


    »Du hast es selbst gesehen.« Eddies Stimme endet in einem fassungslosen Quieken. »Sie hat‘s im Kopf ausgerechnet!«


    Beide fahren herum und glotzen mich an.


    »Ist sie autistisch?« Trish scheint sich gar nicht mehr einzukriegen.


    Ach, du liebe Güte! Dieser blöde Film! Rain Man hat ganz schön was angerichtet, wenn Sie mich fragen.


    »Ich bin nicht autistisch!«, sage ich. »Ich … ich kann einfach nur gut mit Zahlen, das ist alles. Ist nichts Besonderes …«


    Zu meiner größten Erleichterung klingelt es in diesem Moment an der Haustür, und ich gehe rasch hin, um zu öffnen. Es ist Nathaniel, etwas feiner, in einer dunklen Jeans und einem grünen Hemd.


    »Hallo«, stoße ich hervor. »Komm, lass uns gehen.«


    »Moment!« Eddie vertritt mir den Weg. »Junge Dame, Sie sind weit klüger, als Ihnen bewusst ist.«


    O nein.


    »Was ist los?«, fragt Nathaniel.


    »Sie ist ein Mathematikgenie!«, stößt Trish erregt hervor. »Und wir haben es entdeckt! Wie außergewöhnlich!«


    Ich werfe Nathaniel einen gequälten Blick zu, der ihm signalisieren soll, dass sie Unsinn reden.


    »Was haben Sie eigentlich für eine Schulbildung, Samantha?«, will Eddie wissen. »Abgesehen von der Kochschule.«


    O Gott. Was habe ich in dem Vorstellungsgespräch eigentlich gesagt? Ich kann mich beim besten Willen nicht mehr erinnern.


    »Ich … äh … hier und da.« Ich breite vage die Hände aus. »Sie wissen schon …«


    »Die heutigen Schulen!« Trish saugt heftig an ihrer Zigarette. »Dieser Tony Blair gehört erschossen.«


    »Samantha«, verkündet Eddie in selbstgerechtem Ton, »ich werde Ihre Ausbildung in die Hand nehmen. Und wenn Sie bereit sind, sich wirklich reinzuknien - ich meine wirklich reinknien —, warum sollten Sie dann nicht noch den einen oder anderen Abschluss schaffen? Überlassen Sie alles mir!«


    O nein. Das wird ja immer schlimmer.


    »Ich will aber gar keine zusätzlichen Abschlüsse, Sir«, brumme ich mit hängendem Kopf. »Ich bin zufrieden, so wie ich bin. Aber trotzdem vielen Dank.«


    »Ich werde ein Nein nicht akzeptieren!«, ruft Eddie erregt aus.


    »Sie müssen nach Höherem streben, Samantha!«, sagt Trish mit jäher Leidenschaft und packt mich am Arm. »Sie müssen die Chancen ergreifen, die Ihnen das Leben bietet! Greifen Sie nach den Sternen!«


    Ich blicke von einem Gesicht zum anderen und ich kann nicht anders - ich bin tief berührt. Die beiden wollen wirklich nur das Beste für mich.


    »Ah … na ja … vielleicht.« Verstohlen mache ich mir die Glitzeranhänger und den sonstigen Christbaumschmuck ab und schmuggle ihn ins Schmuckkästchen zurück. Dann schaue ich Nathaniel an, der geduldig auf der Türschwelle gewartet hat. »Sollen wir gehen?«


    »Also, was war da eben los?«, erkundigt er sich, als wir die Dorfstraße entlangschlendern. Die Luft ist mild und warm, meine Haare wippen und mit jedem Schritt kann ich meine Fußnägel sehen, die ich mit Trishs rosa Nagellack lackiert habe. »Du bist ein Mathematikgenie?«


    »Nein.« Ich lache unwillkürlich auf. »Natürlich nicht!«


    »Was dann? Was hast du so gemacht?«


    »Och … das willst du gar nicht wissen.« Ich schenke ihm ein wegwerfendes Lächeln. »Alles furchtbar öde.«


    »Das kannst du jemand anders weismachen.« Sein Ton ist leichtfertig, aber beharrlich. »Hattest du einen anderen Beruf? Ich meine, bevor du hierher gekommen bist?«


    Ich gehe ein Stück, ohne etwas zu sagen, die Augen auf den Weg geheftet. Ich überlege, was ich sagen soll. Ich kann Nathaniels bohrende Blicke fühlen, doch ich drehe den Kopf von ihm weg.


    »Du willst nicht drüber reden«, sagt er schließlich.


    »Es ist … nicht so leicht.«


    Nathaniel stößt geräuschvoll die Luft aus. »War es so schlimm?«


    O Gott, er hält mich noch immer für eine geprügelte Ehefrau.


    »Nein! Das ist es nicht.« Ich fahre mir erregt durch die Haare. »Es ist … einfach eine ziemlich lange Geschichte.«


    Nathaniel zuckt die Achseln. »Wir haben den ganzen Abend.«


    Als ich in seine Augen schaue, so ruhig, so verlässlich, empfinde ich das plötzliche Bedürfnis, mich ihm anzuvertrauen, ihm alles zu sagen. Wer ich bin, was passiert ist, wie schwer alles war. Wenn es einen Menschen gibt, dem man vertrauen kann, dann ihm. Er würde zu niemandem etwas sagen. Er würde mein Geheimnis hüten.


    »Also.« Er bleibt mitten auf der Straße stehen, die Daumen in die Jeanstaschen gehakt. »Wirst du mir jetzt sagen, wer du bist?«


    »Vielleicht«, antworte ich schließlich mit einem kleinen Lächeln. Nathaniel lächelt zurück, wobei seine Augen wieder diese schönen Lachfältchen bekommen.


    »Aber nicht jetzt.« Ich blicke mich auf der im goldenen Abendlicht daliegenden Straße um. »Es ist ein zu schöner Abend, um ihn mit Schauergeschichten zu verderben. Ich werde es dir ein andermal erzählen.«


    Wir gehen weiter, kommen an einer über und über mit Kletterrosen bewachsenen Mauer vorbei, und als ich den köstlichen Duft tief einatme, überkommt mich ein Gefühl unbändiger Freude. Auf der Straße tanzen goldene Sonnenflecken und die letzten Strahlen der Sonne berühren warm meine Schultern.


    »Tolle Haare übrigens«, bemerkt Nathaniel.


    »Oh, danke.« Ich lächle bescheiden. »Ist nichts weiter.« Flick.


    Wir schlendern auf die Steinbrücke und bleiben einen Moment stehen, um auf den Fluss hinunterzublicken. Moorhühner tauchen im Schilf unter, und das Wasser glitzert bernsteinfarben in der tief stehenden Sonne. Ein Touristenpärchen macht Fotos, und ich bin plötzlich richtig stolz. »Ich wohne hier«, hätte ich am liebsten zu ihnen gesagt, »hier an diesem herrlichen Ort. Ich bin kein Besucher«.


    »Also, wo soll‘s hingehen?«, erkundige ich mich beim Weitergehen.


    »Ins Pub«, antwortet er. »Wenn‘s dir recht ist?«


    »Klar!«


    Beim Näherkommen sehe ich, dass vor dem Bell schon eine Menge Leute rumstehen. Einige haben sich an die Holztische gesetzt, die vor dem Pub stehen.


    »Was machen die?«, frage ich ratlos.


    »Warten«, antwortet er. »Der Wirt hat sich verspätet.«


    »Ach so.« Ich blicke mich um, aber die Tische sind schon alle besetzt. »Wir können uns hier hinsetzen.«


    Ich setze mich auf ein altes Fass - aber Nathaniel ist schon auf dem Weg zur Tür des Pubs.


    Und dann … wie eigenartig. Alles weicht zurück, um ihn durchzulassen. Erstaunt schaue ich zu, wie er einen schweren Schlüsselbund hervorzaubert und sich dann zu mir umschaut.


    »Komm«, fordert er mich grinsend auf, »wird Zeit, hier aufzumachen.«


    Nathaniel gehört ein Pub?


    »Dir gehört das Pub?«, frage ich ungläubig, nachdem sich der erste Andrang ein wenig gelegt hat.


    Ungläubig habe ich zugesehen, wie Nathaniel eine Viertelstunde lang Pints gezapft, mit der Kundschaft gescherzt, seinem Barpersonal Anweisungen gegeben und insgesamt dafür gesorgt hat, dass jeder happy ist. Jetzt, wo sich die anfängliche Betriebsamkeit ein wenig gelegt hat, ist er zu mir rübergekommen. Ich sitze auf einem Hocker in einer Ecke der Bar, vor mir ein Glas Wein.


    »Drei Pubs«, korrigiert er mich. »Aber nicht nur ich. Es ist ein Familienbetrieb. Wir besitzen das Bell, das Swan drüben in Bingley und das Two Foxes.«


    »Wow. Aber … sieh nur, wie viel hier los ist!« Ich blicke mich im Pub um. Jeder Stuhl scheint besetzt zu sein, lauter fröhliche Leute, selbst hinten im winzigen Biergärtchen und an den Tischen, die vor dem Pub stehen. Der Lärm, das Stimmengewirr sind enorm. »Wie kannst du das machen und auch noch Gärtner sein?«


    »An sich bin ich Gärtner«, erklärt er, senkt den Blick und rückt eine Tischmatte gerade. »Das hier … ist das Geschäft.«


    Diesen Ton habe ich schon einmal gehört. Als hätte ich einen wunden Punkt berührt. Ich wende betreten den Blick ab - und fasse ein Bild ins Auge, das über der Bar hängt, das Bild eines Mannes im besten Alter. Er hat Nathaniels kräftiges Kinn und seine blauen Augen. Auch die Lachfältchen sind dieselben.


    »Ist das dein Vater?«, frage ich behutsam.


    »Ja, er war das Herz und die Seele dieses Pubs.« Ein sanfter Ausdruck tritt in Nathaniels Augen. »Er wurde von allen hier geliebt.« Er nimmt einen kräftigen Schluck Bier und setzt sein Glas ab. »Aber pass auf, wir müssen nicht hier bleiben. Wir können auch woanders hingehen, irgendwas Feineres …«


    Ich blicke mich in dem lärmenden Pub um. Musik übertönt das Stimmengewirr und das Gelächter. Ein paar Stammkunden begrüßen einander mit gut gemeinten Beleidigungen. Ein ältliches amerikanisches Touristenpärchen mit Stratford-T-Shirts lässt sich von einem rothaarigen Barmann mit fröhlich blitzenden Augen über die örtlichen Biersorten aufklären. Am anderen Ende des Raums hat ein Dartspiel begonnen. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich zuletzt eine so entspannte, freundliche Atmosphäre erlebt habe.


    »Nein, lass uns hier bleiben. Und ich könnte ja mithelfen!« Ich rutsche von meinem Hocker und eile hinter die Bar.


    »Hast du überhaupt schon mal ein Pint gezapft?« Nathaniel geht mir amüsiert nach.


    »Nein«, sage ich, nehme ein Glas zur Hand und halte es unter den Zapfhahn. »Aber das kann ja nicht so schwer sein.«


    »Also gut.« Nathaniel kommt hinter die Bar. »Man muss das Glas ein bisschen schräg halten, so. Und jetzt zieh am Hebel!«


    Ich reiße am Hebel, und der Schaum spritzt nur so in alle Richtungen. »Liebe Güte!«


    »Langsam …« Er tritt hinter mich und führt mich mit beiden Händen. »So ist‘s besser …«


    Mmm. Wie nett. Er sagt irgendwas zu mir, aber ich kriege kein Wort mit. Ich bin wunschlos glücklich, jetzt, wo er mich mit seinen starken Armen umfangen hält. Vielleicht sollte ich ja so tun, als wäre ich ein bisschen schwer von Begriff, damit er es mir noch mal zeigen muss. Vielleicht können wir ja den ganzen Abend so dastehen.


    »Weißt du«, setze ich an und schaue mich zu ihm um. Doch ich stocke, weil ich schon wieder etwas gesehen habe. Da hängen ein paar Holzschilder an der Wand. Auf dem einen steht: »Wer schmutzige Stiefel anhat, muss draußen bleiben.« Auf einem anderen: »Bitte nicht in Arbeitskleidung.« Und auf einem Schild darunter, mit verblasstem Marker, die Worte: ANWÄLTE VERBOTEN.


    Wie betäubt starre ich das Schild an. Anwälte verboten?


    Habe ich richtig gelesen?


    »So, das wär‘s.« Nathaniel hebt das Glas hoch, randvoll mit einer schönen, bernsteinfarbenen Flüssigkeit. »Dein erstes Selbstgezapftes.«


    »Ah … toll!« Ich zwinge mich, eine möglichst natürliche Pause einzulegen, dann deute ich auf das Schild. »Was ist das?«


    »Anwälte bediene ich nicht«, antwortet er kurz angebunden.


    »Nathaniel, schieb mal deinen Arsch hier rüber!«, ruft jemand vom anderen Ende der Bar und Nathaniel schnalzt ungeduldig mit der Zunge.


    »Bin gleich wieder da.« Er berührt meine Hand und geht. Kaum dass er mir den Rücken gekehrt hat, nehme ich einen kräftigen Schluck Wein. Anwälte bedient er nicht. Warum bedient er keine Anwälte?


    Okay … nur die Ruhe, ermahne ich mich streng. Es ist nur ein Witz. Natürlich ist es nur ein Witz. Jeder hasst Rechtsanwälte, so wie jeder Immobilienmakler und Finanzbeamte hasst. Das ist nun mal so.


    Aber deshalb hängen noch lange nicht alle ein Schild in ihr Pub, oder?


    In diesem Moment taucht der rothaarige Barmann in meiner Ecke der Bar auf und schaufelt etwas Eis aus einem riesigen Behälter.


    »Hallo«, sagt er und streckt mir seine Hand hin. »Ich bin Eamonn.«


    »Samantha.« Ich schüttle lächelnd seine Hand. »Ich bin mit Nathaniel hier.«


    »Hat er gesagt.« Seine Augen blitzen schelmisch. »Herzlich willkommen in Lower Ebury.«


    Während ich ihm beim Ausschenken zusehe, kommt mir plötzlich der Gedanke, dass er wahrscheinlich etwas über dieses Schild wissen müsste.


    »Also«, sage ich so lässig wie möglich, als er das nächste Mal in meine Nähe kommt, »dieses Schild da über Anwälte. Das ist ein Witz, stimmt‘s?«


    »Nein, eigentlich nicht«, antwortet Eamonn fröhlich. »Nathaniel kann Anwälte nicht ausstehen.«


    »Ach!« Irgendwie schaffe ich es, mein Lächeln nicht abrutschen zu lassen. »Ah … und wieso?«


    »Hat mit dem Tod von seinem Dad zu tun.« Eamonn hievt einen Getränkekasten hoch, und ich drehe mich so auf meinem Hocker, dass ich ihn besser sehen kann.


    »Wieso? Was ist passiert?«


    »Da gab es einen Rechtsstreit zwischen seinem Vater und dem Stadtrat.« Eamonn hält kurz mit der Arbeit inne. »Nathaniel sagt, es hätte nie zu diesem Rechtsstreit kommen dürfen, aber Ben hat sich von irgendwelchen Anwälten dazu überreden lassen. Es ging ihm ohnehin nicht gut, und die Sache hat ihm dann mehr und mehr zugesetzt, bis er schließlich einen Herzinfarkt bekam.«


    »Mein Gott, wie furchtbar!«, stoße ich entsetzt hervor. »Und Nathaniel gibt den Anwälten die Schuld?«


    »Er findet, die Sache hätte gar nicht erst angefangen werden dürfen.« Eamonn hievt weitere Kästen hoch. »Das Schlimmste war, als Ben starb, mussten sie ein Pub verkaufen. Um die Anwaltskosten bezahlen zu können.«


    Ich bin total entsetzt. Ich werfe einen Blick auf Nathaniel, der am anderen Ende der Bar steht und mit einem Gast spricht, die Stirn tief gefurcht.


    »Der letzte Anwalt, der hier reinkam …« Eamonn beugt sich verschwörerisch über die Bar, »dem hat Nathaniel eine reingehauen.«


    »Er hat ihn geschlagen?«, quieke ich entsetzt.


    »Das war am Tag der Beerdigung seines Dads.« Eamonn spricht leiser. »Einer der Anwälte seines Dads kam rein, und Nathaniel hat ihm einen Kinnhaken versetzt. Wir ziehen ihn immer noch damit auf.«


    Er wendet sich ab, um jemanden zu bedienen, und ich nehme erst mal einen Riesenschluck aus meinem Glas, um mich ein wenig zu beruhigen.


    Also, jetzt bloß nicht die Nerven verlieren. Er mag keine Anwälte. Das heißt noch lange nicht, dass er mich nicht mag. Ich kann trotzdem ehrlich zu ihm sein. Ich kann ihm trotzdem von mir und meiner Vergangenheit erzählen. Das würde er mir doch nie vorwerfen, nein ganz bestimmt nicht.


    Und wenn doch?


    Wenn er mir eine reinhaut?


    »Entschuldige.« Nathaniel steht plötzlich wieder vor mir und lächelt mich sanft an. »Alles klar bei dir?«


    »O ja!«, stoße ich etwas zu enthusiastisch hervor. »Amüsiere mich prächtig!«


    »He, Nathaniel«, sagt Eamonn, der gerade ein Glas poliert. Er zwinkert mir zu. »Wie nennt man fünftausend Anwälte am Meeresgrund?«


    »Einen kapitalen Verlust!« Es ist mir einfach so herausgerutscht. »Ah, ich meine … Sie sollen alle … verrotten. In der Hölle. Äh.«


    Überraschtes Schweigen. Eamonn und Nathaniel sehen sich mit hochgezogen Brauen an.


    Oookay. Themawechsel. Dalli.


    »Also! Ah …« Ich reibe mir die Hände und blicke mich zu einem Grüppchen um, das an der Bar steht. »Wem kann ich was zapfen?«


    Am Ende des Abends habe ich so an die vierzig Pints gezapft. Ich habe einen Riesenteller Fish ´n Chips vertilgt und einen halben klebrigen Toffeepudding - und Nathaniel beim Dart geschlagen, zur großen Freude und unter lautem Gejohle des zuschauenden Publikums.


    »Du hast gesagt, du hättest noch nie Dart gespielt!«, stößt Nathaniel verblüfft hervor, nachdem ich ihn mit einem letzten Doppelachter an die Wand genagelt habe.


    »Hab ich auch nicht«, antworte ich unschuldig. Ich muss ja nicht unbedingt erwähnen, dass ich auf der Schule fünf Jahre lang im Bogenschützenverein war.


    Schließlich kündigt Nathaniel mit einem durchdringenden Läuten der Glocke die letzte Runde an, und eine gute Stunde später machen sich auch die letzten Nachzügler auf den Weg nach Hause. Jeder bleibt kurz an der Tür stehen, um sich mit einem Wort von Nathaniel zu verabschieden.


    »Bye.«


    »Bis dann, Nathaniel.«


    Ich beobachte das alles - jeder, bis auf die amerikanischen Touristen, hat sich auf die eine oder andere Weise von Nathaniel verabschiedet. Er muss ja wirklich jeden aus dieser Gegend kennen.


    »Wir machen das hier schon«, sagt Eamonn energisch, als Nathaniel anfängt, die Tische abzuräumen, fünf Gläser auf einmal nehmend. »Gib mir die. Du solltest den Rest des Abends genießen.«


    »Ja … also gut.« Nathaniel gibt Eamonn einen kräftigen Schlag auf den Rücken. »Danke, alter Knabe.« Er schaut mich an. »Sollen wir gehen?«


    Beinahe widerwillig lasse ich mich von meinem Hocker rutschen. »Ein toller Abend, ehrlich«, sage ich zu Eamonn. »War wirklich nett, dich kennen zu lernen, Eamonn.«


    »Ganz meinerseits.« Er grinst. »Schick uns dann deine Rechnung.«


    Ich strahle übers ganze Gesicht. Es war wirklich ein richtig toller Abend: die großartige Atmosphäre im Pub; dass ich beim Dart gewonnen habe; dass ich was tun, dass ich wirklich mit anpacken konnte. Ich hatte noch nie im Leben einen so schönen Abend.


    In London hat mich nie jemand ins Pub ausgeführt - geschweige denn hinter die Bar genommen. An meinem ersten Abend mit Jacob sind wir ins Les Sylphides in Covent Garden gegangen, aber nach zwanzig Minuten erhielt er einen Anruf aus den Staaten und musste schnell weg. Ist nie wieder aufgetaucht. Am nächsten Tag meinte er, er hätte sich in einem Vertragsrechtsaspekt festgebissen und mich vollkommen vergessen.


    Und das Allerschlimmste war: Anstatt ihm eine runterzuhauen und »du Mistkerl!« zu sagen, habe ich ihn gefragt, welcher Aspekt.


    Nach der biergeschwängerten Wärme des Pubs ist die Sommernacht frisch und kühl. Wir schlendern langsam durchs Dorf, und ich höre das Gelächter heimkehrender Pubbesucher, dazu das Anspringen eines Automotors. Es gibt keine Straßenbeleuchtung, nur die volle, runde Scheibe des Mondes über uns und das Licht, das hinter den zugezogenen Gardinen der Cottages hervorscheint.


    »Hat‘s dir gefallen?«, fragt Nathaniel ängstlich. »Ich hatte wirklich nicht vor, den ganzen Abend dort mit dir zu verbringen.«


    »Es hat mir wirklich, ehrlich Spaß gemacht!«, sage ich begeistert. »Ein tolles Pub! Und wie freundlich alle sind! Kaum zu glauben. Und alle kennen dich! Und die Leute mögen einander. Das ist nicht zu übersehen.«


    »Woran sieht man das?«, fragt Nathaniel amüsiert.


    »Naja, das Schulterklopfen und Auf-den-Rücken-Hauen«, erkläre ich. »Ich kann mir gut vorstellen, dass sie einem jederzeit aus der Patsche helfen würden. Hier herrscht so eine angenehm freundliche Atmosphäre.«


    Nathaniel muss ein Lachen unterdrücken. »Ja, wir haben letztes Jahr auch den Preis für das freundlichste Dorf gekriegt.«


    »Du hast gut lachen«, entgegne ich. »In London ist keiner so. Wenn man da auf der Straße tot umfällt, kriegt man höchstens noch einen Tritt, damit der Gehsteig wieder frei wird. Vorher werden einem aber noch Ausweis und Brieftasche geklaut. Das würde hier nicht passieren, oder?«


    »Nein, das nicht.« Nathaniel überlegt. »Wenn man hier stirbt, versammelt sich das ganze Dorf um dein Bett und stimmt die Totenklage an.«


    Ich muss schmunzeln. »Wusste ich‘s doch. Und werden auch Blumen gestreut?«


    »Klar, ohne Blumen geht‘s nicht.« Er nickt. »Und natürlich die zeremoniellen Maispuppen.«


    Wir gehen ein Weilchen schweigend dahin. Ein kleines Tier huscht vor uns über die Straße und sieht uns kurz aus gelben Lampenaugen an, bevor es in der Hecke verschwindet.


    »Und wie geht diese Totenklage?«, frage ich.


    »Also, die geht etwa so.« Nathaniel räuspert sich und hebt dann mit tiefer, klagender Stimme an: »O nein. Er ist von uns gegangen.«


    Ich muss mächtig an mich halten, um nicht in ein heftiges Kichern auszubrechen; doch irgendwie gelingt es mir, ernst zu bleiben.


    »Und wenn‘s nun eine Frau ist?«


    »Interessanter Hinweis. Dann singen wir ein anderes Lied.« Er holt tief Luft und singt dann mit derselben tiefen, tonlosen Stimme: »O nein. Sie ist von uns gegangen.«


    Ich muss mich zusammenreißen, um nicht loszuprusten. »Also, in London haben wir keine Totenklagen«, sage ich. »Wir schauen nach vorn. Londoner sind ganz groß im Nach-vorne-Schauen. Immer am Ball bleiben, ja nicht den Anschluss verlieren.«


    »Ich kenne die Londoner.« Nathaniel mustert mich trocken. »Habe selbst eine Zeit lang in London gewohnt.«


    Ich starre ihn im Mondlicht mit offenem Mund an. Nathaniel und in London leben? Ich versuche vergebens, ihn mir in der U-Bahn vorzustellen, wie er sich an einer Schlaufe festhält und dabei die Metro liest. »Im Ernst?« Er nickt. »Und ich fand es furchtbar. Im Ernst.« »Aber was - wie …«


    »Ich habe ein Jahr lang als Kellner gejobbt, bevor ich mit der Uni anfing. Meine Bude lag gegenüber von einem Supermarkt, der rund um die Uhr geöffnet hatte. Andauernd brannte diese grelle Leuchtreklame. Und der Lärm …« Er verzieht das Gesicht. »In den zehn Monaten, die ich da gelebt habe, habe ich nie wirkliche Dunkelheit erlebt und wirkliche Stille. Kein Vogelzwitschern. Keine Sterne am Himmel. Zumindest keine, die man gesehen hätte.«


    Automatisch lege ich den Kopf in den Nacken und starre in den Nachthimmel. Langsam gewöhnen sich meine Augen an die Dunkelheit, und ich sehe mehr und mehr winzige Lichtpunkte auftauchen, ganze Muster und Wirbel davon. Er hat Recht. Ich habe in London auch nie die Sterne gesehen.


    »Und - wie ist‘s mit dir?« Seine Stimme holt mich auf die Erde zurück.


    »Was meinst du?«


    »Du wolltest mir doch deine Geschichte erzählen«, sagt er. »Wie es kam, dass du hier gelandet bist.«


    »Ach ja.« Ich merke, wie ich mich sofort wieder verkrampfe. »Stimmt ja. Das wollte ich.« Obwohl er mich im Dunkeln nicht sehen kann, wende ich den Blick ab und überlege fieberhaft, so weit das nach drei Gläsern Wein überhaupt noch geht.


    Irgendwas muss ich sagen. Vielleicht ja nur ganz wenig. Vielleicht kann ich ja die Wahrheit sagen und dabei die Tatsache, dass ich Anwältin war, verschweigen.


    »Na ja«, stoße ich schließlich zögernd hervor. »Ich war in London. Da war diese … diese …«


    »Schlimme Beziehung«, ergänzt er.


    »Äh … ja.« Ich schlucke. »Naja. Und als es schiefging, da bin ich in den nächsten Zug gestiegen … und hier gelandet.«


    Erwartungsvolle Stille. »Das war‘s«, füge ich lahm hinzu.


    »Das war‘s?«, stößt Nathaniel ungläubig hervor. »Das war die ganze lange Geschichte?«


    O Gott.


    »Hör zu.« Ich blicke im Schein des Mondes zu ihm auf. Mein Herz klopft heftig. »Ich weiß, ich wollte dir mehr erzählen. Aber sind die Einzelheiten wirklich wichtig? Spielt es eine Rolle, was ich gemacht habe … was ich war? Entscheidend ist doch, dass ich jetzt hier bin. Und dass ich gerade den schönsten Abend meines Lebens verbracht habe. Ehrlich.«


    Ich kann sehen, dass er sich nicht damit zufrieden geben will. Er macht den Mund auf, um etwas zu sagen. Doch dann besänftigen sich seine Züge, und er macht den Mund wieder zu.


    Plötzlich bin ich ganz verzweifelt. Vielleicht habe ich jetzt alles verdorben. Vielleicht hätte ich ihm trotz allem die Wahrheit sagen sollen. Oder mir wenigstens irgendeine blöde Geschichte über einen gewalttätigen Freund einfallen lassen können.


    Schweigend gehen wir weiter. Nathaniels Schulter streift mich. Dann seine Hand. Wie zufällig berührt er die meine. Dann, ganz langsam, ergreift er sie, hält sie sanft fest.


    Mein ganzer Körper zieht sich in jäher Sehnsucht zusammen, aber irgendwie gelingt es mir, ruhig weiterzuatmen. Keiner von uns sagt ein Wort. Alles ist still, bis auf das Geräusch unserer Schritte und den fernen Schrei einer Eule. Nathaniels Hand hält die meine fest und sicher umfangen. Ich kann seine Schwielen fühlen, seinen Daumen, der meinen streichelt.


    Immer noch hat keiner von uns was gesagt. Ich weiß gar nicht, ob ich überhaupt was sagen könnte.


    Wir gehen die Auffahrt zum Haus der Geigers entlang und bleiben dann vor dem Gebäude stehen. Nathaniel schaut mit einem ernsten Ausdruck auf mich nieder. Ich merke, wie mir das Atmen schwerer und schwerer fällt. Es ist mir egal, ob man mir anmerkt, wie sehr ich ihn will.


    Ich war ohnehin noch nie gut darin, nach irgendwelchen Regeln zu spielen.


    Er gibt meine Hand frei und umfasst mit beiden Händen meine Taille. Dann zieht er mich langsam an sich. Ich schließe unwillkürlich die Augen, bereit, mich in ihm zu verlieren.


    »Menschenskind!«, schrillt in dem Moment eine nur allzu bekannte Stimme zu uns herab. »Nun küssen Sie sie doch endlich!«


    Ich zucke zusammen und reiße die Augen auf. Nathaniel sieht genauso erschrocken aus und weicht automatisch einen Schritt zurück. Ich fahre herum - und sehe, zu meinem größten Entsetzen, Trish, die sich weit aus einem der oberen Fenster lehnt, in der Hand eine Zigarette. Neugierig schaut sie auf uns herab.


    »Ich bin schließlich nicht prüde, wissen Sie«, teilt sie uns mit. »Sie dürfen ruhig knutschen!«


    Ich werfe wütende Blicke zu ihr hinauf. Hat sie noch nie das Wörtchen »Privatsphäre« gehört?


    »Macht ruhig weiter!« Sie winkt uns lässig mit ihrer glimmenden Zigarette zu. »Lasst euch von mir nicht stören!«


    Nicht stören? Tut mir Leid, aber ich bin nicht bereit, Trish eine Peepshow zu liefern. Unsicher schaue ich Nathaniel an, der ebenso ratlos ist wie ich.


    »Sollten wir nicht -« Ich halte inne, weil ich nicht weiß, was ich überhaupt vorschlagen wollte.


    »Ist es nicht eine schöne Sommernacht?«, ruft Trish munter zu uns herunter.


    »Ja, wirklich schön«, ruft Nathaniel höflich zurück.


    Unsere Blicke begegnen sich, und auf einmal muss ich meine ganze Kraft aufbieten, um nicht laut loszuprusten. Was für eine Katastrophe. Die romantische Stimmung ist total verpufft.


    »Ah … danke noch mal für diesen wirklich schönen Abend«, sage ich schließlich, so ernst wie es mir unter den Umständen möglich ist.


    »Ja, ich fand ihn auch schön.« Seine Augen sehen in der Dunkelheit fast indigoblau aus. Seine Mundwinkel zucken. »Also, sollen wir Mrs. Geiger die ersehnte Vorstellung geben oder sollen wir sie in unerträglicher Frustration schmoren lassen?«


    Wir schauen beide zu Trish hinauf, die sich immer noch gespannt aus dem Fenster lehnt, als erwarte sie, dass Nathaniel und ich jeden Moment irgendwas Unanständiges machen würden.


    »Och … ich denke, sie hat wohl die unerträgliche Frustration verdient«, sage ich mit einem leisen Lächeln.


    »Dann also bis morgen, ja?«


    »Morgen um zehn. Bei deiner Mum.«


    »Bis morgen.«


    Er wendet sich ab, streckt noch einmal die Hand aus und unsere Fingerspitzen berühren sich flüchtig. Dann ist er fort. Ich blicke ihm mit klopfendem Herzen nach, wie er die Auffahrt entlanggeht und in der Dunkelheit verschwindet.


    Trish eins auszuwischen ist gut und schön. Aber wo bleibe ich jetzt mit meiner unerträglichen Frustration?
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    Am nächsten Morgen schrecke ich aus dem Schlaf hoch, weil jemand energisch an meine Tür hämmert. Es ist Trish. »Samantha! Ich muss sofort mit Ihnen sprechen!«


    Es ist Samstagmorgen und noch nicht mal acht. Was hat sie‘s denn gar so eilig?


    »Okay!«, rufe ich verschlafen. »Einen Moment!«


    Ich stolpere aus dem Bett, den Kopf noch ganz voll von allen möglichen köstlichen Erinnerungen an den gestrigen Abend. Händchen halten mit Nathaniel … Wie er im Pub hinter mir stand und mich praktisch in die Arme genommen hat …


    »Ja, Mrs. Geiger?« Ich mache die Tür auf und sehe Trish im Morgenmantel vor mir stehen. Ihr Gesicht ist gerötet, die Augen blutunterlaufen. Sie hat ein Handy am Ohr und hält nun die Hand über die Sprechmuschel.


    »Samantha.« Ihre Augen sind schmaler denn je und in ihrer Stimme liegt ein eigenartiger, triumphierender Ton. »Sie haben mich angeschwindelt, wie?«


    Mir fährt der Schreck in sämtliche Glieder und das Herz in die Hose. Wie hat sie … wie konnte sie …


    »Na?« Sie mustert mich bohrend. »Sie wissen genau, wovon ich rede.«


    Meine Gedanken rasen. Eigentlich war alles geschwindelt, einschließlich der Behauptung, ich wäre eine Haushälterin. Es könnte alles sein, eine unbedeutende Kleinigkeit. Oder der ganze Schwindel könnte aufgeflogen sein.


    »Ich weiß nicht, was Sie meinen«, krächze ich. »Madam.«


    »Nun.« Trish macht mit schwingendem Morgenmantel einen Schritt auf mich zu. »Wie Sie sich sicher vorstellen können, bin ich äußerst erzürnt darüber, dass Sie mir verschwiegen haben - wie Sie einmal für den spanischen Botschafter Paella gemacht haben.«


    Mir steht der Mund offen. Den spanischen was?


    »Dabei habe ich Sie doch erst neulich gefragt, ob Sie mal irgendwelche bedeutenden Persönlichkeiten bekocht haben.« Trish hebt vorwurfsvoll die Brauen. »Und das Bankett für Dreihundert im Marchant House haben Sie nicht mal mit einem Wort erwähnt.«


    Das was? Hat sie nicht mehr alle?


    Ookay. Vielleicht ist es ja genau das. Vielleicht hat sie wirklich nicht alle Tassen im Schrank, und ich hab‘s bis jetzt nur noch nicht gemerkt. Es würde jedenfalls eine Menge erklären.


    »Mrs. Geiger«, sage ich nervös. »Möchten Sie sich vielleicht setzen?«


    »Nein, vielen Dank!«, sagt sie hochmütig. »Ich telefoniere noch mit Lady Edgerly.«


    Ich habe das Gefühl, dass der Boden unter meinen Füßen schwankt. Sie hat Freya am Telefon?


    »Lady Edgerly …« Trish hebt das Telefon ans Ohr. »Sie haben ganz Recht, viel zw bescheiden …« Sie blickt auf. »Lady Edgerly würde gerne ein Wörtchen mit Ihnen reden.«


    Sie reicht mir das Handy, und ich drücke es fassungslos ans Ohr. »Hallo?«


    »Samantha?«, dringt Freyas wohlbekannte rauchige Stimme an mein Ohr. »Geht‘s dir gut? Was zum Henker läuft da ab?«


    »Es … mir geht‘s prima!« Ich werfe einen hastigen Blick auf Trish, die keine zwei Meter von mir entfernt steht. »Ich … suche nur … ein ruhigeres Fleckchen …«


    Trishs Laserblick ignorierend, ziehe ich mich in mein Zimmer zurück und mache die Tür fest hinter mir zu. Dann hebe ich das Telefon wieder ans Ohr.


    »Mir geht‘s gut!« Es tut so unendlich gut, wieder mit Freya reden zu können. »Dass du dich meldest! Wie schön!«


    »Was zum Teufel treibst du?«, beharrt sie. »Ich habe diese komische Nachricht gekriegt, aber sie ergab keinen Sinn! Du bist eine Haushälterin? Ist das eine Riesenverarsche, oder was?«


    »Nein.« Ich werfe einen Blick zur Tür und gehe dann ins Bad, wo ich die Lüftung anschalte. »Ich bin jetzt eine richtige Haushälterin. Mit allem Drum und Dran«, sage ich mit gesenkter Stimme. »Ich bin weg von Carter Spink.«


    »Du hast gekündigt?«, fragt Freya ungläubig. »Einfach so?«


    »Nein, nicht gekündigt. Ich … sie haben mich rausgeworfen. Ich habe einen Fehler gemacht, und sie haben mich rausgeworfen.«


    Es ist immer noch schwer, es auszusprechen. Oder auch nur dran zu denken.


    »Die haben dich wegen eines kleinen Fehlers gleich gefeuert?«, ruft Freya empört. »Herrgott noch mal, diese Arschlöcher -«


    »Es war kein kleiner Fehler«, unterbreche ich sie, bevor sie noch mehr in Fahrt gerät. »Es war ein ernster, schwerer Fehler. Naja, und da habe ich mich entschlossen, mal was ganz anderes zu machen. Haushälterin.«


    »Du hast beschlossen, Haushälterin zu werden«, wiederholt Freya langsam. »Samantha, hast du jetzt total den Verstand verloren?«


    »Wieso nicht?«, verteidige ich mich. »Du hast doch selbst gesagt, ich soll mal Pause machen.«


    »Ja, aber gleich Haushälterin? Du kannst ja nicht mal kochen!«


    »Weiß ich doch.«


    »Ich meine, du kannst echt nicht kochen!« Jetzt muss sie kichern. »Ich hab dich erlebt. Und vom Putzen hast du noch weniger Ahnung.«


    »Ich weiß!« Auch in mir wallt eine unbändige, hysterische Heiterkeit auf. »War am Anfang auch ein kleiner Alptraum. Aber mittlerweile … hab ich viel gelernt. Du wärst überrascht.«


    »Musst du eine Schürze anziehen?«


    »Schön wär‘s. Sie haben mir eine absolut abscheuliche Polyestertracht verpasst.« Ich schnaube vor Lachen. »Und ich sage >Madam< und >Sir< zu ihnen … und knickse …«


    »Samantha, du spinnst«, stößt Freya gurgelnd vor Lachen hervor. »Du spinnst total. Da kannst du nicht bleiben. Ich werde dich da rausholen. Ich fliege morgen zurück …«


    »Nein!«, rufe ich heftiger als beabsichtigt. »Nein! Ich … es gefällt mir. Ehrlich.«


    Misstrauische Stille am anderen Ende der Leitung. Mist. Freya kennt mich einfach zu gut.


    »Ist da etwa ein Mann im Spiel?«, fragt sie neckend.


    »Kann sein.« Ich merke, wie ich grinse. »Ja.«


    »Und?«


    »Naja, ist noch zu früh, um viel zu sagen. Er ist… du weißt schon. Nett.« Ich grinse wie blöde in den Spiegel über dem Waschbecken.


    »Trotzdem. Du weißt, du kannst mich jederzeit anrufen. Du kannst bei uns wohnen …«


    »Danke, Freya.« Freya ist eine echte Freundin.


    »Nichts zu danken. Samantha?«


    »Ja?« Stille. Ich glaube schon fast, die Verbindung wäre abgerissen, doch dann sagt sie: »Was ist mit deinem Traumberuf? Dem Seniorpartner? Ich weiß selbst, wie ich immer geschimpft habe, aber es war schließlich dein Traum. Willst du ihn jetzt aufgeben?«


    Was sie sagt, tut weh, sehr weh.


    »Der Traum ist ausgeträumt«, sage ich kurz angebunden. »Seniorpartner machen keine Fünfzig-Mille-Fehler.«


    »Fünfzig Mille? Millionen?«


    »Mhm.«


    »Mein Gott.« Sie schnauft schockiert. »Ich hatte ja keine Ahnung. Meine Güte, das muss ja furchtbar für dich gewesen sein -«


    »Ist schon gut«, schneide ich ihr das Wort ab. »Es ist vorbei. Ich denke nicht mehr dran.«


    Freya seufzt. »Weißt du, ich hatte schon so ein Gefühl, dass was nicht stimmt. Ich habe versucht, dir eine E-Mail an deine Carter-Spink-Adresse zu schicken, aber die gab‘s nicht mehr.«


    »Tatsächlich?« Ich merke, wie sich etwas in mir zusammenzieht.


    »Und dann dachte ich -« Sie bricht ab und ich höre im Hintergrund Lärm und Gehupe. »Ach, Mist. Ich muss los. Pass auf, ich rufe dich wieder an, sobald ich kann -«


    »Warte!«, stoße ich hastig hervor. »Bevor du gehst, Freya, was um alles in der Welt hast du eigentlich zu Trish gesagt? Das mit dem spanischen Botschafter? Und Marchant House?«


    »Ach, das.« Sie kichert. »Naja, sie hat nicht aufgehört, mich mit Fragen zu bombardieren, und da dachte ich, ich lasse mir besser was einfallen. Ich habe gesagt, du könntest alles Mögliche aus Tischservietten falten … Szenen aus Schwanensee und so weiter … und du könntest Eisskulpturen machen … und dass David Linley mal dein Rezept für Käsestangen haben wollte …«


    »Freya …« Ich schließe die Augen.


    »Hab so einiges zusammengeschwindelt, um ehrlich zu sein. Sie war total von den Socken! Konnte überhaupt nicht genug davon kriegen! Aber jetzt muss ich los, Babe. Pass auf dich auf.«


    »Du auch auf dich.«


    Sie hat aufgelegt, und ich bleibe einen Moment lang reglos stehen. Im Bad ist es auf einmal merkwürdig still, jetzt wo Freyas rauchige Stimme nicht mehr zu hören ist und auch nicht mehr der Lärm von Indien.


    Ich schaue auf meine Uhr. Viertel vor zehn. Gerade noch Zeit für einen kurzen Blick ins Internet.


    Drei Minuten später sitze ich an Eddies Schreibtisch und warte ungeduldig darauf, dass die Verbindung zum Internet hergestellt wird. Ich habe Trish gefragt, ob ich Lady Edgerly kurz eine E-Mail schicken dürfte, und sie hat mir sofort Eddies Studierzimmer aufgeschlossen. Dann hat sie sich neugierig hinter meinem Rücken aufgepflanzt und ist erst gegangen, als ich sie höflich darum bat.


    Eddies Homepage öffnet sich, und ich tippe sofort die Adresse von Carter Spink ein: www.carterspink.com.


    Als das vertraute rote Logo erscheint und sich wie eine Torte entfaltet, spüre ich unwillkürlich, wie die alte Anspannung wieder in mir aufsteigt. Ich hole tief Luft und klicke mich sofort zu der Seite der Juniorpartner durch. Die Liste erscheint -und Freya hat Recht. Nach Snell kommt gleich Taylor. Keine Sweeting.


    Ich atme ruhig aus, zwinge mich, mich nicht aufzuregen. Natürlich haben sie mich rausgenommen. Man hat mich gefeuert, was habe ich erwartet? Das war mein altes Leben und es kümmert mich nicht mehr. Ich sollte jetzt gleich wieder rausgehen, mich auf den Weg zu Iris machen und das Ganze vergessen. Sollte ich.


    Aber ich kann nicht. Meine Hand liegt bereits auf der Maus und ich tippe »Samantha Sweeting« in die Suchbox. »Kein Ergebnis«, heißt es einen Moment später mit einem Ping. Fassungslos starre ich die Meldung an.


    Kein Ergebnis? Auf der ganzen Website nicht? Aber … was ist mit der News-Site? Oder dem Archiv?


    Rasch klicke ich mich zu den alten Fällen durch und suche nach »Euro-Sal, Merger, DanCo«. Das war ein Riesendeal letztes Jahr, und ich hatte mich um die finanzielle Seite gekümmert. Der Bericht erscheint. Überschrift: »Carter Spink übernimmt die Rechtsberatung in 20 Milliarden Pfund Merger.« Ich überfliege den wohlbekannten Text. »Das Carter-Spink-Team wurde geleitet von Arnold Saville und den Juniorpartnern Guy Ashby und Jane Smilington«.


    Ungläubig starre ich auf die Zeile. Dann fange ich noch mal von vorne an, lese alles genauer durch, auf der Suche nach den fehlenden Worten - »und Samantha Sweeting«. Aber diese Worte tauchen nicht auf. Ich tauche nicht auf. Rasch klicke ich auf einen anderen Fall, die Conlon-Aquisition. Ich weiß genau, dass ich da drin stehe. Ich habe den Bericht gelesen, verdammt noch mal. Ich gehörte zum Team, ich hab den Plexiglas-Grabstein als Beweis.


    Aber auch dort wird mein Name nicht erwähnt. Hektisch klicke ich die Fälle durch, ein Jahr zurück, zwei Jahre. Fünf Jahre. Man hat mich ausgelöscht. Irgendjemand ist akribisch die ganze Website durchgegangen und hat überall meinen Namen rausgenommen. Ich bin aus jedem Fall gelöscht worden, den ich je bearbeitet habe. Als hätte ich nie existiert.


    Ich hole tief Luft, versuche ruhig zu bleiben. Aber in mir kocht die Wut hoch. Wie können sie es wagen, die Archive zu ändern? Wie können sie es wagen, mich einfach rauszunehmen? Ich habe ihnen Jahre, Jahre meines Lebens geschenkt. Die können mich doch nicht einfach ausradieren, so tun, als hätte ich nie bei ihnen gearbeitet …


    Auf einmal durchzuckt mich ein neuer Gedanke. Warum haben sie sich eine solche Mühe gemacht? Ich bin nicht die Erste, die gegangen wurde, aber man fand es deshalb nicht für nötig, deren Namen auszuradieren. Langsam, mit bösen Vorahnungen, gebe ich www.google.com ein und tippe dann »Samantha Sweeting« in die Suchbox. Und »Anwältin«, um ganz sicherzugehen. Dann drücke ich auf Enter.


    Einen Moment später füllt sich der Bildschirm mit Text. Mit einem Gefühl, als hätte mir jemand mit einer Keule über den Schädel gehauen, überfliege ich die Einträge:


    … das Samantha Sweeting-Debakel …


    …. Samantha Sweeting abgehauen, Kollegen müssen es ausbaden …


    … schon von Samantha Sweeting gehört …


    … Samantha Sweeting-Witze. Wie nennt man einen Anwalt, der…


    … Samantha Sweeting von Carter Spink gefeuert…


    Eine nach der anderen. Juristen-Websites, Fachnachrichtenagenturen, News-Seiten von Jurastudenten. Als habe sich die ganze juristische Welt hinter meinem Rücken das Maul zerrissen. Wie betäubt blättere ich zur nächsten Seite - und da steht noch mehr. Und auch auf der nächsten Seite und der übernächsten.


    Es kommt mir vor, als stünde ich vor den Trümmern einer zerstörten Brücke. Zum ersten Mal erkenne ich das wirkliche Ausmaß der Verheerung.


    Ich kann nie wieder zurück.


    Das wusste ich.


    Aber wohl doch nicht wirklich. Nicht tief im Herzen, in der Magengrube. Nicht dort, wo es zählt.


    Ich spüre eine Nässe auf meinen Wangen und springe rasch auf, schließe sämtliche Websites und lösche auch noch die Historie, damit Eddie nichts finden kann, falls er neugierig werden sollte. Ich fahre den Computer herunter und blicke mich in dem stillen Zimmer um. Ich bin jetzt hier. Und nicht dort. Dieser Teil meines Lebens ist vorbei.


    Iris‘ Cottage sieht geradezu idyllisch aus, als ich atemlos zu ihr gelaufen komme. Vielleicht liegt das daran, dass gerade eine Gans mit ihren Küken an mir vorbeispaziert.


    »Hallo.« Sie blickt mit einem Lächeln von ihrem Sitzplatz auf, in der Hand eine Tasse Tee. »Du scheinst es ja mächtig eilig zu haben.«


    »Ich wollte bloß nicht zu spät kommen«, keuche ich und schaue mich suchend im Garten um, aber Nathaniel scheint nicht da zu sein.


    »Nathaniel musste weg, in eins der Pubs, wegen eines undichten Rohrs«, sagt Iris, als hätte sie meine Gedanken gelesen. »Aber er kommt später wieder. Wir können ja inzwischen Brot machen.«


    »Prima!« Ich folge ihr in die Küche und binde mir dieselbe gestreifte Schürze um wie beim letzten Mal.


    »Ich habe schon ein bisschen angefangen«, verkündet Iris und geht zur Anrichte, auf der eine große, altmodische Rührschüssel steht. »Hefe, lauwarmes Wasser, geschmolzene Butter und Mehl. Alles vermischen und man hat den Teig. Jetzt muss man ihn nur noch durchkneten.«


    »Richtig«, sage ich und starre den Teig mit einem leeren Blick an.


    Iris mustert mich kurz. »Alles in Ordnung mit dir, Samantha? Du wirkst irgendwie … abwesend.«


    »Mir geht‘s gut.« Ich ringe mir ein Lächeln ab. »Tut mir Leid.«


    Sie hat Recht. Ich bin nicht mit den Gedanken bei der Sache. Jetzt komm schon, konzentrier dich.


    »Ich weiß, dass man das heutzutage alles maschinell machen kann.« Iris lässt den Teig mit einem Klatschen auf die Tischplatte fallen. »Aber wir machen es so wie früher. Und das schmeckt man, wirst sehen.«


    Sie knetet den Teig rasch ein paar Mal durch. »Siehst du?


    Zusammenfalten, dann eine Vierteldrehung und wieder zusammenfalten. Man braucht ein bisschen Kraft dazu.«


    Vorsichtig lasse ich meine Hände in dem weichen Teig versinken und versuche nachzumachen, was sie mir gezeigt hat.


    »Ja, genau«, sagt Iris, die mir aufmerksam zuschaut. »Du musst deinen Rhythmus finden und den Teig richtig durcharbeiten. Teig kneten ist sehr gut, wenn man Stress loswerden will«, fügt sie trocken hinzu. »Stell dir vor, du hättest da deine schlimmsten Feinde in den Fingern.«


    »Mach ich!«, stammle ich ein wenig überfröhlich.


    Aber mein Hals ist wie zugeschnürt, und das Kneten macht es nicht besser. Im Gegenteil: Je mehr ich falte und knete und falte und knete, desto schlimmer wird es. Ich kann nicht aufhören, an diese Website zu denken. An die schreiende Ungerechtigkeit.


    Ich habe viel für diese Kanzlei getan. Ich habe Klienten gewonnen, Fälle erfolgreich bearbeitet. Ich war kein Nichts.


    Ich war kein Nichts.


    »Je mehr man knetet, desto besser wird der Teig«, sagt Iris und tritt mit einem Lächeln an den Tisch. »Spürst du, wie warm und elastisch er unter deinen Händen wird?«


    Ich blicke den Teig in meinen Händen an, aber ich habe keine Ahnung, wovon sie redet. Meine Gedanken flitzen herum wie ein eingesperrtes Tierchen in einem Käfig.


    Ich beginne wieder zu kneten, härter, will erzwingen, was sie sagt. Will diesen inneren Frieden, der mir letztes Mal so gut getan hat, dieses Gefühl der Einfachheit, der Erdverbundenheit. Aber ich komme immer wieder aus dem Rhythmus, der Teig klebt an meinen Fingern. Ich fluche, meine Oberarme tun weh, ich schwitze, mir steht der Schweiß auf der Stirn. Und der Aufruhr in meinem Innern wird immer schlimmer.


    Wie können sie es wagen, mich einfach auszulöschen? Ich war eine gute Anwältin.


    Ich war eine verdammt gute Scheißanwältin.


    »Willst du kurz Pause machen?« Iris tritt neben mich und berührt meine Schulter. »Es ist ganz schön anstrengend, wenn man‘s nicht gewöhnt ist.«


    »Wozu?!« Die Worte rutschen mir heraus, ohne dass ich etwas dagegen tun kann. »Ich meine, wozu das alles? Brot backen. Man bäckt es und man isst es. Und das war‘s.«


    Abrupt breche ich ab. Ich bin entsetzt, weiß nicht, was plötzlich in mich gefahren ist. Ich atme schwer. Nein, ich fühle mich alles andere als auf der Höhe.


    Iris mustert mich prüfend. »Das könnte man in Bezug auf jedes Lebensmittel sagen«, meint sie sanft. »Oder aufs Leben.«


    »Genau.« Ich wische mir mit der Schürze die Stirn ab. »Ganz genau.«


    Ich weiß nicht, was ich sage. Warum versuche ich mich mit Iris anzulegen? Ich muss mich beruhigen. Aber ich fühle, wie es in mir rumort und brodelt.


    »Ich glaube, du kannst jetzt aufhören, das sollte reichen«, sagt sie, nimmt mir den Teig aus der Hand und formt ihn mit wenigen geschickten Bewegungen zu einer Halbkugel.


    »Und was kommt jetzt?«, sage ich, um einen etwas ruhigeren Ton bemüht. »Soll ich ihn in den Ofen stecken?«


    »Noch nicht.« Iris legt den Teig in die Rührschüssel zurück und stellt ihn auf den Herd. »Jetzt wird gewartet.«


    »Gewartet?«, wiederhole ich. »Was meinst du?«


    »Wir warten.« Sie deckt die Schüssel mit einem sauberen Geschirrtuch zu. »Eine halbe Stunde sollte reichen. Ich mache uns eine Tasse Tee.«


    »Aber … worauf warten wir?«


    »Darauf, dass der Teig aufgeht, dass die Hefe ihr Wunder wirkt.« Sie lächelt. »Unter diesem Geschirrtuch findet in diesem Moment ein kleines Wunder statt.«


    Ich starre die Schüssel an, versuche mir das Wunderbare vorzustellen, aber es klappt nicht. Ich fühle mich weder ruhig noch irgendwie gelassen. Ich bin so angespannt, ich könnte schreien. Früher hatte ich meine Zeit auf die Minute, ja auf die Sekunde unter Kontrolle. Und jetzt soll ich darauf warten, dass so eine blöde Hefe Wunder wirkt? Ich soll hier stehen, in der doofen Schürze und auf… auf eine Art Pilz warten?


    »Tut mir Leid, ich kann nicht«, höre ich mich sagen. Und renne in den Garten hinaus.


    »Was?« Iris kommt hinter mir hergelaufen, die Hände an ihrer Schürze abwischend. »Herzchen, was ist los?«


    »Ich kann nicht!« Ich wirble herum. »Ich kann nicht einfach … so rumsitzen und darauf warten, dass irgendeine Hefe irgendwas bewirkt.«


    »Warum nicht?«


    »Weil es eine verfluchte Zeitverschwendung ist!« Ich fasse mir mit den Händen an den Kopf. »Eine solche Zeitverschwendung! Alles!«


    »Und was sollten wir deiner Meinung nach stattdessen tun?«, fragt sie mich interessiert.


    »Irgendwas … Wichtiges. Okay?« Ich gehe unruhig zum Apfelbaum und wieder zurück, tigere aufgebracht im Garten auf und ab. Ich kann einfach nicht stillhalten. »Irgendwas Konstruktives.«


    »Was wäre konstruktiver als Brot zu backen?«


    O Gott. Ich könnte jetzt wirklich schreien. Sie hat gut reden, mit ihren Hühnern, ihrer Schürze, ihrer kleinen Welt. Sie ist kein Internetwitz. Kein Nichts.


    »Du verstehst überhaupt nichts«, sage ich, den Tränen nahe. »Tut mir Leid, aber so ist es. Weißt du … ich gehe jetzt besser.«


    »Bitte geh nicht«, sagt Iris erstaunlich fest. Im nächsten Moment steht sie vor mir, legt mir die Hände auf die Schultern und blickt mich mit ihren leuchtend blauen Augen forschend an.


    »Samantha, du hast ein Trauma durchlitten«, sagt sie ruhig und freundlich. »Und das hat dich tief getroffen -«


    »Ich habe kein Trauma erlitten!« Ich wirble herum, reiße mich von ihr los. »Ich … ich kann das einfach nicht, Iris. Ich kann nicht so tun, als ob. Ich bin keine Brotbäckerin, okay? Ich bin keine Küchenfee.« Verzweifelt schaue ich mich im Garten um, als könnte er mir einen Tipp geben. »Ich weiß nicht mehr, wer ich bin. Ich habe keine Ahnung.«


    Eine einzelne Träne kullert mir die Wange hinunter und ich wische sie zornig weg. Ich werde nicht vor Iris heulen.


    »Ich weiß nicht mehr, wer ich bin.« Ich versuche ruhig auszuatmen. »Oder was ich will… oder wo es hingehen soll. Oder irgendwas.«


    Auf einmal verlässt mich die ganze Kraft, die ganze Wut, und ich lasse mich ins Gras sinken. Iris setzt sich nach kurzem Zögern neben mich.


    »Das macht nichts«, sagt sie sanft. »Du solltest dich nicht mit Selbstvorwürfen quälen, nur weil du nicht alle Antworten kennst. Man muss nicht immer wissen, wer man ist. Man muss nicht immer die großen Zusammenhänge erkennen können oder wissen, wo es mit einem hingeht. Manchmal genügt es zu wissen, was man als Nächstes tun will.«


    Eine Weile sagt niemand von uns etwas. Ich lasse mir ihre Worte durch den Kopf gehen. »Und was tun wir als Nächstes?«, frage ich schließlich mit einem resignierten Achselzucken.


    »Du wirst mir helfen, die Bohnen fürs Mittagessen zuzubereiten.« Sie sagt das so trocken, dass ich unwillkürlich ein wenig lächeln muss.


    Brav folge ich Iris ins Haus, nehme eine Riesenschüssel Saubohnen entgegen und beginne nach ihren Anweisungen mit dem Aufbrechen der Schoten. Schoten in den Korb, neue Bohnen ins Becken. Wieder und wieder.


    Die Arbeit macht mich ein wenig ruhiger. Ich wusste nicht einmal, dass man dicke Bohnen erst aus Schoten lösen muss.


    Ehrlich gesagt, bestand meine einzige Erfahrung mit dicken Bohnen bisher darin, ein Plastikpäckchen im Supermarkt mitzunehmen, in meinen Kühlschrank zu legen und nach Ablauf des Verfallsdatums wieder wegzuwerfen.


    Aber das hier, das ist die wahre, die echte Erfahrung. So sehen sie aus, wenn man sie gerade aus der Erde gegraben hat. Oder … vom Busch gepflückt. Oder so.


    Jedes Mal, wenn ich eine Schote aufbreche, ist es, als würde ich auf eine Reihe blassgrüner Perlen stoßen. Und wenn ich eine davon in den Mund nehme, dann -


    Oh. Okay. Sie müssen erst gekocht werden.


    Würg.


    Als ich mit den Bohnen fertig bin, kneten wir den Brotteig noch mal durch. Wir formen ein paar Brotlaibe daraus, legen sie in Backformen und warten dann noch einmal eine halbe Stunde, dass sie aufgehen. Doch diesmal macht es mir aus irgendeinem Grunde nichts mehr aus. Ich sitze mit Iris am Tisch, putze Erdbeeren und höre Radio, bis es Zeit ist, die Brote in den Ofen zu schieben. Dann richtet Iris ein Tablett mit Käse, Bohnensalat, Crackern und Erdbeeren her. Wir nehmen es mit nach draußen und setzen uns an einen Tisch im Schatten eines Baumes.


    »So«, sagt sie und schenkt mir aus einem Glaskrug mit wunderschönen Blaseneinschlüssen Eistee ein. »Besser?«


    »Ja. Danke«, sage ich verlegen. »Tut mir Leid, das mit vorher. Ich war nur …«


    »Samantha, das macht doch nichts.« Sie schneidet gerade den Käse auf und wirft mir einen kurzen Blick zu. »Du musst dich nicht entschuldigen.«


    »Doch, schon.« Ich hole tief Luft. »Ich bin dir wirklich dankbar, Iris. Du … du bist so nett … und Nathaniel …«


    »Hab gehört, dass er mit dir im Pub war.«


    »Es war einfach toll!«, sage ich begeistert. »Es ist ein wundervolles Pub - und zudem gehört es euch!«


    Iris nickt. »Diese Gaststätten werden schon seit Generationen von Blewetts geführt.« Sie setzt sich und gibt uns beiden Bohnensalat in Olivenölmarinade und frischen Kräutern auf den Teller. Ich probiere eine Gabel voll - und es schmeckt absolut himmlisch.


    »Muss schwer gewesen sein, als dein Mann starb«, wage ich mich ein Schrittchen vor.


    »Mein Leben war ein einziger Trümmerhaufen.« Iris sagt es ganz sachlich. Ein Huhn nähert sich unserem Tisch, und Iris scheucht es weg. »Finanzielle Probleme. Gesundheitlich ging es mir auch nicht gut. Wenn Nathaniel nicht gewesen wäre, dann hätten wir die Pubs verloren. Er hat dafür gesorgt, dass alles wieder ins Lot kam. Weil sein Vater sich das gewünscht hätte.« Ihre Augen glänzen ein wenig, und sie zögert, die Gabel auf halbem Weg zum Mund. »Man kann nie sagen, wie die Dinge ausgehen, egal wie sehr man auch zu planen versucht. Aber das weißt du ja bereits.«


    »Ich habe immer gedacht, mein Leben würde einen ganz bestimmten Weg nehmen«, sage ich, den Blick auf meinen Teiler gesenkt. »Ich hatte mir alles so schön zurechtgelegt.«


    »Aber dann ist es ganz anders gekommen, nicht?«


    Einige Augenblicke lang kann ich nicht antworten. Ich muss an den Moment denken, als ich erfuhr, dass ich Seniorpartnerin werden würde. An die unbändige, ungetrübte Freude. Als ich glaubte, endlich erreicht zu haben, was ich mir immer gewünscht hatte. Als ich meinte, jetzt sei mein Leben perfekt.


    »Ja«, versuche ich so ruhig wie möglich zu sagen. »Dann ist es ganz anders gekommen.«


    Iris blickt mich mit so klaren, mitfühlenden Augen an, dass ich beinahe glaube, sie weiß, was ich denke.


    »Sei nicht zu hart mit dir, Herzchen«, sagt sie. »Wir alle kommen mal ins Straucheln.«


    Aber das kann ich mir bei Iris überhaupt nicht vorstellen. Sie ist immer so ruhig, so gefasst.


    »O doch, und wie ich gestrauchelt bin«, sagt sie, meinen Gesichtsausdruck korrekt interpretierend. »Nach Benjamins Tod. Es kam so plötzlich. Alles, was ich hatte, war plötzlich weg. Einfach so. Von einem Tag auf den anderen.«


    »Und was … was hast du …« Ich breite hilflos die Hände aus.


    »Ich habe einen anderen Weg gefunden. Aber es hat Zeit gebraucht.« Sie hält einen Moment lang meinen Blick fest, dann schaut sie auf die Uhr. »Apropos Zeit, ich mache uns einen Kaffee. Und sehe mal nach, wie weit das Brot ist.«


    Ich stehe auf, um ihr zu helfen, doch sie drückt mich wieder auf meinen Sitz zurück.


    »Nichts da. Bleib sitzen und ruh dich aus.«


    Ich sitze im gesprenkelten Sonnenlicht unter dem Baum, nippe meinen Eistee und versuche mich auszuruhen. Versuche die Stille und Schönheit des Gartens zu genießen. Aber meine Emotionen flitzen noch immer umher wie ein nervöser Fischschwarm.


    Ein anderer Weg.


    Ich weiß keinen anderen Weg. Ich weiß nicht, was ich tue. Ich weiß nicht, wo das alles hinfuhren soll. Ich habe das Gefühl, im Dunkeln zu stehen und mich Schritt für Schritt vorantasten zu müssen. Und alles, was ich weiß, ist, dass ich nicht mehr in mein altes Leben zurückkehren kann.


    Ich kneife fest die Augen zu und versuche einen klaren Gedanken zu fassen. Ich hätte mir diese Website nie ansehen dürfen. Ich hätte nie diese Kommentare lesen dürfen. Jetzt ist auf einmal alles anders.


    »Streck die Arme vor, Samantha«, ertönt Iris‘ Stimme plötzlich hinter mir. »Lass die Augen zu. Komm.«


    Ich habe keine Ahnung, was sie vorhat, aber ich schließe meine Augen und strecke meine Arme vor. Im nächsten Moment fühle ich, wie etwas Warmes, Schweres hineingelegt wird. In meine Nase steigt ein hefeartiger Duft. Ich mache die Augen auf und sehe, dass ich einen Laib Brot in den Armen halte.


    Fassungslos starre ich ihn an. Es sieht wie richtiges Brot aus. Echtes, richtiges Brot, so wie vom Bäcker. Dick und plump und goldbraun, mit einer knusprigen, rissigen Kruste. Es riecht einfach himmlisch, und ich merke, wie mir das Wasser im Mund zusammenläuft.


    »Sag nicht, dass das nichts ist«, sagt Iris und drückt meinen Arm. »Du hast das gemacht, Schätzchen. Und du solltest stolz auf dich sein.«


    Ich kann nichts sagen. Mit einem Kloß im Hals halte ich mich an dem Brot fest. Ich habe dieses Brot gebacken. Ich habe es gemacht, ich, Samantha Sweeting, die nicht mal eine Fertigsuppe in der Mikrowelle aufwärmen konnte. Die sieben Jahre ihres Lebens gegeben hat und nun mit nichts dasteht, die ganze Existenz, einfach ausradiert. Die nicht mehr weiß, wer sie ist.


    Ich habe einen Laib Brot gebacken. Im Moment habe ich das Gefühl, dass dies das Einzige ist, woran ich mich festhalten kann.


    Zu meinem Schrecken rinnen mir plötzlich Tränen übers Gesicht. Das ist doch lächerlich. Ich muss mich zusammenreißen.


    »Sieht lecker aus«, ertönt auf einmal Nathaniels ruhige Stimme hinter meinem Rücken, und ich fahre erschrocken zu ihm herum. Er steht neben Iris und seine Haare leuchten in der Sonne.


    »Hallo«, sage ich verlegen. »Ich dachte du … reparierst ein Rohr oder so was.«


    »Tue ich auch.« Er nickt. »Wollte nur kurz vorbeischauen.«


    »Ich gehe und hole die anderen Brotlaibe aus dem Rohr«, sagt Iris, tätschelt kurz meine Schulter und ist auch schon verschwunden.


    Ich stehe auf und starre Nathaniel über das Brot in meinen Armen an. Allein sein Anblick löst alle möglichen Gefühle in mir aus: mehr Fische, die in meinem Kopf, in meinem Körper herumflitzen.


    Obwohl, ich glaube, die Art von Fischen kenne ich.


    »Alles in Ordnung mit dir?«, fragt er mit einem Blick auf meine Tränen.


    »Es geht mir gut. Es ist bloß … einer von diesen komischen Tagen.« Ich wische die Tränen beschämt weg. »Normalerweise kriege ich keine Gefühlsausbrüche, wenn ich … Brot sehe.«


    »Mum hat gesagt, du wärst ein bisschen frustriert gewesen.« Er hebt die Augenbrauen. »Vom Kneten, wie?«


    »Es war das mit dem Aufgehen.« Ich lächle reuig. »Das Warten. Ich war noch nie gut im Warten.«


    »Mhm.« Nathaniels ruhige blaue Augen bohren sich in die meinen.


    »Egal auf was.« Irgendwie scheine ich ihm jetzt ein ganzes Stück näher gerückt zu sein, ich weiß nicht, wie. »Ich muss immer alles gleich haben.«


    »Mhm.«


    Wir stehen nur noch wenige Zentimeter voneinander entfernt. Ich blicke zu ihm auf, und auf einmal kommt die ganze Frustration, der ganze Schrecken der letzten Wochen in mir hoch. Es ist ein Druck, den ich auf einmal nicht mehr aushalten kann, sonst platze ich. Jäh packe ich sein Gesicht und ziehe es zu mir hinab.


    So habe ich seit Teenagertagen nicht mehr geküsst. Eng umschlungen, die ganze Welt um mich herum vergessend. Vollkommen verloren. Trish könnte mit einer Videokamera neben mir stehen und uns Anweisungen geben, und ich würde kein Wort hören.


    Scheinbar Stunden später reiße ich meine Augen auf und wir rücken ein wenig voneinander ab. Meine Lippen fühlen sich geschwollen an, meine Beine taumeln. Nathaniel sieht ziemlich verdutzt aus. Seine Augen sind dunkelblau, fast schwarz, und er atmet schwer.


    Das Brot ist total zerdrückt, wie ich jetzt erst bemerke. Ich versuche, es so gut wie möglich wieder in Form zu drücken. Dann lege ich es wie ein misslungenes Ausstellungsstück auf den Tisch und versuche dabei, wieder einigermaßen ruhig zu werden.


    »Ich kann nicht lang bleiben«, sagt Nathaniel. »Ich muss wieder ins Pub.« Seine Hand streicht sanft über meinen Rücken, und ich lehne mich unwillkürlich ein wenig zurück.


    »Ich brauche nicht lang«, sage ich mit vor Erregung heiserer Stimme.


    Seit wann bin ich eigentlich so unverfroren? »Ich kann wirklich nicht lange bleiben.« Er wirft einen Blick auf seine Uhr. »Sechs Minuten oder so.«


    »Sechs Minuten reichen mir«, murmle ich mit einem koketten Blick, und Nathaniel lächelt, als würde er das für einen Scherz halten.


    »Im Ernst.« Ich versuche bescheiden und doch sexy zu klingen. »Ich komme ziemlich schnell. Fünf, sechs Minuten reichen.«


    Stille. Ein ungläubiger Ausdruck breitet sich auf Nathaniels Gesicht aus. Irgendwie sieht er nicht ganz so beeindruckt aus, wie ich gehofft hatte.


    »Nun … hier gehen wir die Dinge ein bisschen langsamer an«, sagt er schließlich.


    »Okay.« Ich versuche krampfhaft, mir meine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Was will er damit sagen? Dass er Probleme hat, einen … äh … oder was? »Also … na ja … ich bin sicher, dass …« Mist.


    Ich hätte diesen Satz gar nicht erst anfangen sollen.


    Er schaut schon wieder auf die Uhr. »Ich muss weg. Muss heute noch nach Gloucester fahren.«


    Als ich höre, wie sachlich, ja kühl er das sagt, bin ich irgendwie enttäuscht. Er schaut mich kaum noch an. Ich hätte nie das Thema Zeit oder Timing zur Sprache bringen sollen, wird mir mit wachsender Bestürzung klar. Jeder weiß doch, dass man beim Sex mit einem Mann die Erwähnung jeglicher Art von numerischer Maßeinheit tunlichst vermeidet. Das ist die Grundregel Nummer eins. Grundregel Nummer zwei: Greife während des Sex nie zur Fernbedienung, außer du bist dir ganz sicher, dass der Ton auf stumm geschaltet ist.


    »Also … wir sehen uns dann«, sage ich beiläufig, aber, wie ich hoffe, ermutigend. »Was hast du morgen vor?«


    »Weiß noch nicht.« Er zuckt unschlüssig mit den Achseln. »Wirst du da sein?«


    »Denke schon. Kann sein.«


    »Tja … dann vielleicht bis morgen.«


    Und mit diesen Worten schreitet er über die Wiese davon, und ich bleibe allein zurück, allein und total verwirrt. Mit einem zerdrückten Brot.
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    Wie gesagt, es sollte ein anderes System geben, damit erst gar keine Missverständnisse aufkommen. Handsignale zum Beispiel. Oder kleine, diskrete Schildchen am Kragen in unterschiedlichen Farben - je nach Bedeutung.


    Zu haben /Nicht mehr zu haben


    Beziehung intakt /Nicht mehr intakt


    Sex möglich / Sex gestrichen / Sex nur verschoben


    Wie soll man sonst wissen, was läuft? Wie?!


    Ich habe fast die ganze Nacht lang hart nachgedacht und bin zu folgendem Ergebnis gekommen: keinem. Entweder a) Nathaniel haben meine Worte schockiert, und er will jetzt nichts mehr von mir wissen. Oder b) alles in Ordnung, es läuft noch was zwischen uns, und er sagt nur nicht viel - typisch Mann halt - und ich sollte aufhören, mir deswegen einen Kopf zu machen.


    Oder irgendwas dazwischen.


    Oder irgendeine andere Möglichkeit, an die ich überhaupt noch nicht gedacht habe. Oder …


    Nein, ich glaube, das wär‘s. Trotzdem. Allein dran zu denken macht mich ganz kirre.


    Am nächsten Tag wanke ich gegen neun im Morgenmantel die Treppe runter und sehe Trish und Eddie in der Halle stehen, schick herausgeputzt. Eddie trägt einen dunkelblauen Blazer mit glänzenden Messingknöpfen und Trish ein steifes weißes Seidenkostüm mit einem Ansteckbukett aus den größten künstlichen Rosen, die ich je gesehen habe. Außerdem scheint sie ein winzig kleines Problem beim Zuknöpfen ihres Blazers zu haben. Gerade zwingt sie den letzten Knopf ins Loch und stellt sich schwer atmend vor den Spiegel.


    Jetzt scheint sie die Arme nicht mehr bewegen zu können.


    »Na, wie findest du‘s?«, erkundigt sie sich keuchend bei Eddie.


    »Sehr hübsch«, antwortet er zerstreut. Er studiert stirnrunzelnd eine Straßenkarte von 1994. »Ist das jetzt die A347 oder die A367?«


    »Ah … ich glaube, es sieht besser aus, wenn Sie den Blazer offen lassen«, wage ich zu bemerken. »Irgendwie … legerer.«


    Trish wirft mir einen Blick zu, als habe sie mich im Verdacht, ihr Erscheinungsbild absichtlich sabotieren zu wollen.


    »Ja«, sagt sie schließlich grollend. »Ja, ich glaube, Sie haben Recht.« Sie versucht, die Knöpfe wieder aufzumachen - aber sie ist derart eingezwängt, dass sie nicht mehr mit den Händen an die Knöpfe kommt. Und Eddie ist inzwischen in sein Studierzimmer abgewandert.


    »Soll ich …«, erbiete ich mich.


    »Ja, danke.« Ihr Hals wird knallrot. »Wenn Sie so nett wären.«


    Ich gehe zu ihr und mache die Knöpfe so behutsam wie möglich auf, was nicht sehr sanft ist, da der Stoff ziemlich steif ist. Als ich schließlich fertig bin, macht sie einen Schritt zurück und begutachtet sich erneut im Spiegel. Unzufrieden zupft sie an sich herum.


    »Sagen Sie, Samantha«, sagt sie beiläufig, »wenn Sie mich jetzt zum ersten Mal sähen, was würde Ihnen dann in den Sinn kommen? Wie würden Sie mich beschreiben?«


    O Gott. Ich glaube nicht, dass die Beantwortung solcher Fragen in meiner Stellenbeschreibung enthalten war. Hastig zermartere ich mir das Hirn nach dem schmeichelhaftesten Ausdruck, der mir einfallen will.


    »Ah … äh … elegant.« Ich nicke, wie um meinen Worten mehr Glaubwürdigkeit zu verleihen. »Ich würde sagen, elegant.«


    »Elegant?« Ihre Augen richten sich wie zwei Laserstrahlen auf mich. Mir schwant, dass das nicht die richtige Antwort war.


    »Dünn! Ich meine dünn!«, rufe ich in plötzlicher, göttlicher Eingebung.


    Gut, dass ich da noch draufgekommen bin.


    »Dünn.« Sie dreht sich vor dem Spiegel. »Dünn.«


    Klingt nicht, als ob sie ganz damit zufrieden wäre. Was stimmt nicht mit dünn und elegant, verdammt noch mal?


    Was nicht stimmt ist, dass es nicht stimmt - wollen doch mal ehrlich sein.


    »Was ist mit…« Meinen Blick tunlichst vermeidend, schüttelt sie ihre Haare zurück. »Was ist mit… jung?«


    Jung? Jung im Vergleich zu was?


    »Ah … klar. Klar. Jung. Das versteht sich von selbst«, stammle ich.


    Bitte frag jetzt bloß nicht, wie alt ich dich schätze —


    »Wie alt würden Sie mich schätzen, Samantha?«


    Sie dreht den Kopf von einer Seite zur anderen, zupft sich hier ein Staubkörnchen von der Schulter, dort ein Haar und erweckt insgesamt den Eindruck, überhaupt nicht an meiner Antwort interessiert zu sein. Aber ich weiß genau, dass sie ihre Ohren wie Satellitenschüsseln ausgefahren hat, um sich auch ja nicht das kleinste Geräusch entgehen zu lassen.


    Mein Gesicht prickelt. Was soll ich bloß sagen? Ich sage … fünfunddreißig. Nein. Das wäre lächerlich. Einer so gigantischen Selbsttäuschung könnte nicht mal sie unterliegen. Vierzig? Nein, zu nahe an der Wahrheit.


    »Sind Sie … siebenunddreißig?«, rate ich schließlich. Trish dreht sich um - und ihr selbstgefälliger Gesichtsausdruck beweist mir, dass ich diesmal den richtigen Kriecherquotienten getroffen habe.


    »Ich bin neununddreißig, um genau zu sein!« Zwei rote Flecken tauchen bei diesen Worten auf ihren Wangen auf.


    »Nein!«, rufe ich in tapfer geheucheltem Erstaunen aus und versuche dabei krampfhaft, nicht auf ihre Krähenfüße zu schauen. »Nicht zu glauben!«


    Mann, die Frau lügt wie gedruckt. Sie ist letzten Februar sechsundvierzig geworden. Wenn sie nicht will, dass die Leute ihr wahres Alter erfahren, sollte sie nicht ihren Personalausweis auf ihrer Ankleide rumliegen lassen.


    »So!«, ruft sie sichtlich glänzender Laune aus. »Wir werden den ganzen Tag lang auf der Party meiner Schwester sein. Nathaniel wird vorbeikommen, um im Garten zu arbeiten, aber das wissen Sie sicher bereits -«


    »Nathaniel?« Es durchzuckt mich wie ein Elektroschock. »Er kommt hierher?«


    »Er hat heute früh angerufen. Die Wicken müssen … hochgebunden oder gestutzt werden oder so was in der Art.« Sie holt einen Konturenstift aus ihrer Handtasche und beginnt sich die bereits überdeutlichen Lippenkonturen nachzuziehen.


    »Ach so. Das hatte ich ganz vergessen.« Ich versuche, mir nichts anmerken zu lassen, aber in mir kribbelt es vor Aufregung. »Er arbeitet an einem Sonntag?«


    »Ach, das macht er oft. Er ist so pflichtbewusst.« Sie tritt einen Schritt zurück und sieht sich prüfend im Spiegel an, dann holt sie den Lippenstift heraus und zieht sich die dick beschmierten Lippen noch mal nach. »Wie ich höre, hat er Sie in sein kleines Pub ausgeführt?«


    Sein kleines Pub. Wie ist die denn drauf?


    »Äh … ja.«


    »Ich war so froh darüber, ehrlich.« Sie kramt ihre Wimperntusche hervor und beginnt sich noch eine Lage Mascara auf die bereits steifgetuschten Wimpern zu klecksen. »Wir hätten uns fast einen neuen Gärtner suchen müssen, können Sie sich das vorstellen. Obwohl, für ihn war es natürlich jammerschade. Nach all seinen Plänen.«


    Ich schaue sie verständnislos an. Habe ich da was verpasst? Wovon redet sie?


    »Was war jammerschade?«


    »Nathaniel. Seine Gärtnerei. Wollte sich selbständig machen.« Stirnrunzelnd blickt sie sich an und wischt einen Klecks Mascara weg, der danebengegangen ist. »Alles Bio, natürlich. Er hat uns den Finanzierungsplan gezeigt. Wir hatten sogar vor, ihn zu sponsern. Wir sind nämlich äußerst hilfsbereite Arbeitgeber, Samantha.« Sie fixiert mich mit ihren blauen Augen, als wolle sie sagen: Wage es nur, zu widersprechen!


    »Selbstverständlich!«


    »Fertig?« Eddie kommt aus seinem Arbeitszimmer, einen Strohhut auf dem Kopf. »Heute wird es eine Affenhitze geben, wirst sehen.«


    »Eddie, fang nicht schon wieder an«, faucht ihn Trish an und schiebt erbost das Mascarapinselchen in den Behälter zurück. »Wir gehen zu dieser Party und damit basta. Hast du die Geschenke?«


    »Und was ist passiert?«, versuche ich das Gespräch wieder in die Richtung zu lenken, die mich brennend interessiert. »Mit Nathaniels Plänen, meine ich.«


    Trish zieht vor dem Spiegel eine kleine bedauernde Schnute.


    »Nun ja, sein Vater ist plötzlich gestorben, und dann gab es all diese Probleme mit den Pubs. Und da hat er es sich anders überlegt. Hat das Land nie gekauft.« Sie mustert sich unzufrieden. »Sollte ich nicht vielleicht doch mein rosa Kostüm anziehen?«


    »Nein«, sagen Eddie und ich wie aus der Pistole geschossen. Ich werfe einen Blick auf Eddies gereizte Miene und muss ein Kichern unterdrücken.


    »Sie sehen wundervoll aus, Mrs. Geiger«, versichere ich ihr unwahrheitsgemäß. »Ganz ehrlich.«


    Irgendwie gelingt es Eddie und mir sie mit vereinten Kräften vom Spiegel loszureißen, aus dem Haus und zu Eddies Porsche zu manövrieren, der in der Auffahrt steht. Eddie hat Recht, es wird eine Affenhitze geben. Schon jetzt ist der Himmel von einem fast transparenten Blau, die Sonne ein blendend heißer Feuerball.


    »Wann werden Sie wieder zurück sein?«, erkundige ich mich, während sie einsteigen.


    »Erst spät am Abend«, sagt Trish. »Eddie, wo ist das Geschenk? Ach, Nathaniel, da sind Sie ja.«


    Nervös blicke ich über das Wagendach zum Tor. Da kommt er die Auffahrt entlanggeschlendert, Jeans, Espadrilles und ein altes graues T-Shirt an, über der Schulter den Rucksack. Und hier stehe ich, im Morgenmantel und mit zerzausten Haaren.


    Und weiß immer noch nicht, wie die Dinge zwischen uns stehen.


    Obwohl gewisse Körperregionen bereits auf seinen Anblick reagieren; offenbar herrscht dort keinerlei Verwirrung.


    »Hi«, sage ich, als er uns erreicht hat.


    »Hi.« Nathaniels Augenwinkel kräuseln sich freundlich, doch er lächelt nicht und macht auch keine Anstalten, mir einen Kuss zu geben. Aber etwas an dem durchdringenden, entschlossenen Blick, mit dem er mich ansieht, lässt meine Beine zu Gummi werden.


    Entweder wir sind noch so ziemlich da, wo wir gestern beim Knutschen stehen geblieben sind, oder es ist schlicht mein Schicksal, ihn immer umwerfend sexy zu finden, egal welche Signale er aussendet.


    »So«, sage ich, reiße meinen Blick von ihm los und schaue auf den Kies zu meinen Füßen. »Dann … willst du heute also arbeiten.«


    »Ich könnte Hilfe gebrauchen«, sagt er beiläufig. »Wenn du ein bisschen Zeit hast.«


    Jähe Freude durchzuckt mich, was ich durch ein Husten zu verbergen suche.


    »Aha.« Ich zucke mit einem leichten Stirnrunzeln die Achseln. »Tja … vielleicht.«


    »Toll.« Er nickt den Geigers zu und schlendert in Richtung Garten davon.


    Trish hat unseren Austausch mit wachsender Unzufriedenheit verfolgt.


    »Besonders liebevoll gehen Sie ja nicht gerade miteinander um, nicht? Also, meiner Erfahrung nach -«


    »So lass sie doch um Himmels willen in Frieden!«, ruft Eddie gereizt und lässt den Motor an. »Bringen wir‘s hinter uns.«


    »Eddie Geiger!«, kreischt Trish und fährt auf dem Sitz zu ihm herum. »Das ist die Party meiner Schwester, über die du dich so abfällig äußerst! Hast du auch nur eine Ahnung -«


    Eddie lässt den Motor aufheulen, und der Porsche verschwindet kiesspritzend über die Auffahrt. Ich bleibe allein in der heißen Sonne zurück.


    So.


    Also … dann wären nur noch Nathaniel und ich da. Allein zu Hause. Den ganzen lieben langen Tag.


    Tief in meinem Innern fängt es an zu pochen, als würde ein Dirigent den Takt angeben; als würde die Ouvertüre beginnen.


    Gespielt beiläufig drehe ich mich um und gehe aufs Haus zu. Ich bleibe sogar vor einem Blumenbeet stehen und begutachte ein paar Blätter.


    Tja, ich denke, ich könnte ja mal später bei ihm vorbeischauen und ihm ein wenig unter die Arme greifen. Aus reiner Höflichkeit natürlich.


    Ich zwinge mich, mir Zeit zu lassen. Gehe unter die Dusche, ziehe mich an und frühstücke: eine halbe Tasse Tee und einen Apfel. Dann gehe ich rauf und schminke mich. Nicht viel. Nur ein bisschen. Nur das Nötigste.


    Ich habe mich für ein unauffälliges Outfit entschieden: T-Shirt, leichter Baumwollrock und Flipflops. Zitternd vor Nervosität und Vorfreude werfe ich einen Blick in den Spiegel. Irgendwie ist mein Hirn wie leergefegt. Kurzschluss auf der ganzen Linie. Ist wahrscheinlich eh besser so.


    Nach der angenehmen Kühle des Hauses erscheint mir der Garten umso heißer. Kein Wind regt sich, die Luft flimmert vor Hitze. Ich bleibe im Schatten, halte mich an einen Seitenpfad. Ich weiß nicht genau, wo er arbeitet, wo ich hin muss.


    Doch dann sehe ich ihn, inmitten von Lavendel und einer Kletterpflanze mit kleinen lila Blüten. Die Augen vor der sengenden Sonne zusammengekniffen, knüpft er gerade eine der Pflanzen mit einer Schnur hoch.


    »Hallo«, sage ich.


    »Hallo.« Er blickt auf und wischt sich die Stirn ab. Ich erwarte halb, dass er alles stehen und liegen lässt, um mich in die Arme zu nehmen. Pustekuchen. Er macht einfach weiter, Knoten für Knoten, die Schnur jeweils mit einem kleinen Messer abschneidend.


    »Ich komme zum Helfen«, sage ich nach einer Pause. »Was ist das, was wir da machen?«


    »Die Wicken hochbinden.« Er deutet auf Pflanzen, die an kleinen Wigwams aus Stäben hochwachsen. »Man muss sie hochbinden, sonst fallen sie zusammen.« Er wirft mir eine Schnurrolle zu. »Los, probier‘s mal. Immer schön mit Gefühl.«


    Er macht keine Witze. Ich soll ihm echt bei der Gartenarbeit helfen. Vorsichtig wickle ich ein wenig Schnur von der Rolle und mache es ihm nach. Die weichen Blätter und Blüten kitzeln beim Hochbinden und duften wundervoll zart und süß.


    »Geht das so?«


    »Lass sehen.« Nathaniel kommt und sieht sich meine Arbeit an. »Ja, gut. Vielleicht noch einen Tick fester.« Seine Hand streift die meine, als er sich abwendet. »Lass sehen, wie du die nächsten machst.«


    Meine Haut kribbelt, dort wo er sie berührt hat. War das Absicht? Unsicher mache ich mich an die nächste Pflanze, binde sie ein wenig straffer.


    »Ja, so ist‘s prima.« Nathaniel steht plötzlich hinter mir, und ich spüre seine Finger, die meinen Nacken streicheln, meine Ohrmuschel. »Und jetzt die ganze Reihe.«


    Das war aber bestimmt Absicht, kein Zweifel. Ich drehe mich um, will die Geste erwidern, doch er ist bereits auf der anderen Seite und vertieft sich wieder in seine Arbeit, ganz, als ob nichts geschehen wäre.


    Da wird mir klar, dass er einen Plan hat. Er will mich verführen.


    Oookay. Jetzt bin ich echt angetörnt.


    Ich arbeite mich von Pflanze zu Pflanze und dabei wird das Pulsen in meinem Innern immer stärker. Es herrscht Stille, nur das Rascheln der Blätter und das leise Knipsen, wenn ich eine Schnur abschneide, sind zu hören. Ich binde drei weitere Pflanzen hoch, dann habe ich das Ende der Reihe erreicht.


    »Fertig«, verkünde ich und drehe mich um.


    »Toll, lass sehen.« Er kommt herbei, um meine Knoten zu inspizieren. Mit der anderen Hand streichelt er dabei meinen Schenkel, greift sanft unter meinen Rock, tastet mit den Fingerspitzen nach meinem Fleisch. Ich kann mich nicht rühren. Ich bin wie gelähmt. Und dann geht er wieder, geht und nimmt zwei Obststeigen zur Hand.


    »Was …« Ich kriege nicht mal mehr einen ordentlichen Satz zustande.


    Er gibt mir einen raschen, harten Kuss auf den Mund. »Komm. Jetzt sind die Himbeeren dran.«


    Die Himbeeren sind weiter hinten im Garten, grüne Lauben mit trockener Erde und Himbeerstauden in sauberen Reihen. Es ist mucksmäuschenstill, als wir eintreten, nur das heftige Flattern eines Vogels ist zu hören, der sich hier hinein verirrt hat. Nathaniel scheucht ihn hinaus.


    Wortlos machen wir uns an die erste Reihe, pflücken die reifen Beeren, die in unglaublicher Fülle dort wachsen. Als ich das Ende der Reihe erreiche, ist mein Mund ganz pelzig von der süßen Säure der Früchte. Meine Hände sind zerkratzt von den Dornen, und meine Schultern und Arme tun mir vom Pflücken weh. Ich schwitze wie verrückt. Hier, unter den Lauben, scheint es noch heißer zu sein als draußen in der prallen Sonne.


    Wir treffen uns am Ende der Reihe, und Nathaniel mustert mich einen Moment lang wortlos. Schweiß rinnt ihm in kleinen Bächen über Schläfen und Wangen.


    »Heiße Arbeit«, sagt er. Er stellt seine Steige beiseite und zieht sich das T-Shirt aus.


    »Ja.« Einen Moment herrscht Stille zwischen uns. Dann, beinahe trotzig, ziehe ich ebenfalls mein T-Shirt aus. Ich stehe dicht vor ihm, nur in BH und Rock. Meine Haut ist milchweiß im Vergleich zu seiner.


    »Reicht das?« Ich deute auf unsere Körbe, aber Nathaniel schaut nicht einmal hin.


    »Noch nicht.«


    Etwas an der Art, wie er mich ansieht, lässt meine Kniekehlen kribbeln und schwitzen. Ich schaue ihm in die Augen, und es ist wie ein Kräftemessen.


    »Die dort oben hab ich nicht erreicht.« Ich deute auf ein dickes Büschel Beeren, über mir, gerade außerhalb meiner Reichweite.


    »Warte.« Er streckt sich, dicht hinter mir, Haut an Haut, und ich fühle seine Lippen an meinem Ohrläppchen, während er die Beeren pflückt. Ich bin wie elektrisiert. Es ist kaum zu ertragen, es muss aufhören. Und doch soll es nie enden.


    Und es endet nicht. Noch nicht. Wir bewegen uns pflückend durch die Reihen - wie zwei Tänzer in einem höfischen Reigen, äußerlich auf die Arbeit konzentriert, aber mit jeder Faser des anderen bewusst. Am Ende einer jeden Reihe streichelt er irgendeinen Teil meines Körpers, mit den Fingern oder mit dem Mund. Einmal füttert er mich mit Himbeeren, und ich beiße ihn spielerisch. Ich will ihn überall berühren, will, muss ihn haben, doch jedes Mal wendet er sich ab, bevor es auch nur angefangen hat.


    Ich beginne allmählich vor Erregung zu zittern. Den BH hat er mir schon vor zwei Reihen ausgezogen. Ich bin mein Höschen los, er hat seinen Gürtel aufgemacht. Und immer noch pflücken wir Himbeeren.


    Die Steigen sind voll und schwer, meine Arme tun weh, aber ich merke es kaum. Alles, was ich fühle, ist das Pulsen meines Körpers, ein Pulsen, das zu einem Hämmern angeschwollen ist. Nein, ich halte das nicht mehr aus. Am Ende der Reihe stelle ich meine Steige ab und drehe mich mit einer Sehnsucht zu ihm um, die ich nicht länger verbergen kann.


    »Sind wir jetzt fertig?«


    Ich atme rasch, fast keuchend. Ich muss ihn haben. Das muss er doch merken. Ich weiß nicht, was ich sonst noch tun soll.


    »So gut wie.« Sein Blick richtet sich auf die anderen Gestelle. »Aber es gäbe schon noch ein bisschen …«


    »Nein«, höre ich mich sagen. »Es reicht.«


    Ich stehe da, in der Hitze, der staubigen Erde, keuchend, brennend vor Erregung. Und als ich schon glaube, explodieren zu müssen, da kommt er endlich, beugt sich vor und nimmt meine Brustwarze in den Mund, und ich werde fast ohnmächtig. Und diesmal bleibt er, diesmal geht er nicht wieder weg. Diesmal ist es ernst. Seine Hände gleiten über meinen Körper, mein Rock fällt zu Boden, seine Jeans ebenfalls. Dann, irgendwann, klammere ich mich zuckend und mit einem lauten Aufschrei an ihn. Die Himbeeren sind vergessen, die Steigen umgekippt, die Beeren um uns, unter uns verstreut, zerquetscht.


    Danach scheint es Stunden zu dauern, bis wir uns wieder rühren können. Ich bin so glücklich, dass mir ganz schwindelig ist. Der Boden unter mir ist hart und staubig, kleine Steinchen kleben an meinem Rücken, an meinen Händen und Knien, und überall an meiner Haut sind Himbeerflecken. Es ist mir egal.


    Ich kann mich nicht mal dazu aufraffen, die Hand zu heben, um die Ameise zu verscheuchen, die kitzelnd über meinen Bauch krabbelt.


    Mein Kopf liegt auf Nathaniels Brust, und sein Herzschlag ist wie eine langsam und beruhigend tickende Großvateruhr. Die Sonne scheint heiß auf meine Haut. Ich habe keine Ahnung, wie spät es ist. Es ist mir egal. Ich habe jedes Zeitgefühl verloren.


    Schließlich regt sich Nathaniel. Er küsst lächelnd meine Schulter. »Du schmeckst nach Himbeeren.«


    »Das war …« Ich weiß nicht weiter, irgendwie ist mein Hirn wie in Watte gepackt. »Weißt du … normalerweise …« Ich muss plötzlich unheimlich gähnen und halte mir die Hand vor den Mund. Ich habe das Gefühl, tagelang schlafen zu können.


    Nathaniel hebt eine Hand und zeichnet träge Kreise auf meinen Rücken.


    »Sechs Minuten, das ist kein Sex«, höre ich ihn noch sagen, während mir schon die Augen zufallen. »Sechs Minuten ist ein gekochtes Ei.«


    Als ich wieder aufwache, liegen die Himbeerstöcke bereits teilweise im Schatten. Nathaniel ist unter mir hervorgekrochen, hat mir aus meinem zerknitterten, himbeerfleckigen Rock ein Kissen gemacht, seine Jeans angezogen und zwei Bier aus dem Kühlschrank der Geigers stibitzt. Ich richte mich noch ganz benommen auf. Er sitzt an einen Baum gelehnt, eine Flasche Bier in der Hand.


    »Faultier«, sage ich zu ihm. »Den Geigers weismachen, du würdest die Wicken hochbinden.«


    Er schaut mich mit einem belustigten Ausdruck an. »Na, gut geschlafen?«


    »Wie lang hab ich geschlafen?« Ich klaube mir ein Steinchen von der Backe. Irgendwie bin ich noch immer nicht richtig da.


    »Paar Stunden. Willst du was?« Er wedelt mit der Bierflasche. »Ist schön kalt.«


    Ich rapple mich auf die Beine, bürste mich ab und entscheide mich für Rock und BH als Kompromissoutfit. Dann setze ich mich zu ihm ins Gras. Er reicht mir eine Flasche, und ich nehme einen vorsichtigen Schluck. Ich habe noch nie Bier getrunken. Aber so, kalt und sprudelnd, direkt aus der Flasche, schmeckt es einfach himmlisch - das Erfrischendste, was ich je getrunken habe.


    Ich lasse mich mit dem Rücken gegen den Baumstamm sinken, die nackten Füße im kühlen Gras.


    »Gott, ich fühl mich so …« Ich hebe eine Hand und lasse sie schwer ins Gras plumpsen.


    »Du bist nicht mehr so schreckhaft«, sagt Nathaniel. »Vorher bist du immer an die Decke gesprungen, wenn man dich nur angeredet hat.«


    »Bin ich nicht!«


    »O doch, bist du.« Er nickt. »Wie ein Kaninchen.«


    »Ich dachte, ich wäre ein Dachs.«


    »Du bist eine Promenadenmischung. Ein Dachskaninchen. Sehr seltene Rasse.« Er grinst mich breit an und nimmt einen kräftigen Schluck Bier. Eine Weile sagt keiner von uns etwas. Ich beobachte ein Flugzeug, das hoch oben am Himmel eine weiße Bahn hinter sich herzieht.


    »Mum meint auch, dass du dich verändert hast.« Nathaniel wirft mir einen raschen, fragenden Blick zu. »Sie meint, vor wem du auch immer davongelaufen bist … was auch passiert sein mag … sie verlieren die Macht über dich.«


    Eine Frage schwingt in seinen Worten mit, aber ich reagiere nicht darauf. Ich muss an Iris denken, wie lieb sie gestern zu mir war, wie sie mir erlaubt hat, meinen Zorn, meinen Frust an ihr auszulassen. Dabei hat sie es selbst nicht leicht gehabt.


    »Deine Mum ist einfach klasse«, sage ich schließlich.


    »Stimmt.«


    Ich stelle die Flasche ab und lege mich auf den Rücken. Ich starre in den blauen Himmel hinauf, rieche die Erde unter meinem Kopf, spüre das Kitzeln der Grashalme an meinen Ohren, höre einen Grashüpfer zirpen.


    Ja, ich habe mich verändert. Ich kann es selbst fühlen. Ich bin … irgendwie gelassener.


    »Wer möchtest du sein?«, frage ich und wickle einen Grashalm um meinen Finger. »Wenn du weglaufen könntest. Wenn du jemand anders sein könntest.«


    Nathaniel schweigt einen Moment lang, den Blick über sein Bier auf den Garten hinaus gerichtet.


    »Ich selber«, sagt er schließlich mit einem Achselzucken. »Ich mag mich so, wie ich bin. Ich bin da, wo ich sein will. Ich tue, was ich tun will.«


    Ich rolle mich auf den Bauch und blicke zu ihm auf, die Augen vor der Sonne zusammengekniffen. »Aber es muss doch noch was geben, das du gerne tun würdest. Irgendeinen Traum, den du dir noch verwirklichen willst.«


    Er schüttelt lächelnd den Kopf. »Ich tue schon das, was ich tun wollte.«


    Auf einmal fällt mir das Gespräch mit Trish ein und ich setze mich auf.


    »Aber was ist mit deinem Traum von der eigenen Gärtnerei?«


    Nathaniel ist total überrascht. »Woher weißt du -?«


    »Trish hat‘s mir heute früh erzählt. Sie hat gesagt, du hättest Pläne gemacht, alles war fix und fertig. Warum hast du‘s nicht gemacht?«


    Er sagt einen Moment lang gar nichts, den Blick von mir abgewandt. Schwer zu sagen, was in ihm vorgeht.


    »Es war nur so eine Idee«, sagt er schließlich.


    »Du hast deinen Traum für deine Mum aufgegeben. Wegen der Pubs.«


    »Kann sein.« Er greift nach einem herunterhängenden Zweig und beginnt, die Blätter abzustreifen. »Auf einmal war alles ganz anders.«


    »Aber magst du die Pubs wirklich führen?« Ich rücke ein Stück näher, recke den Hals, versuche seinen Blick aufzufangen. »Du hast selbst gesagt, dass du kein Wirt bist. Du bist Gärtner.«


    »Das ist keine Frage des Wollens.« Nathaniels Stimme klingt auf einmal gereizt. »Die Pubs sind seit Generationen in unserer Familie. Jemand muss sie führen.«


    »Aber warum du?«, beharre ich. »Warum nicht dein Bruder?«


    »Weil … weil er anders ist. Er macht sein eigenes Ding.«


    »Du doch auch! Könntest es jedenfalls!«


    »Ich hab nun mal die Verantwortung dafür.« Sein Stirnrunzeln vertieft sich. »Mum -«


    »Sie würde wollen, dass du das tust, woran du Freude hast.« Ich lasse nicht locker. »Das weiß ich genau. Sie würde wollen, dass du glücklich bist, und nicht, dass du deine Träume für sie aufgibst.«


    »Ich bin glücklich. Es ist einfach lächerlich, zu behaupten -«


    »Aber könntest du nicht noch glücklicher sein?«


    Stille. Nathaniel hat den Kopf von mir abgewandt, die Schultern hochgezogen, als wolle er meine Worte aussperren.


    »Hast du denn nie den Wunsch gehabt, die ganze Verantwortung einfach mal abzuschütteln und … in die weite Welt hinauszugehen? Zu sehen, was passiert?« Ich breite überschwänglich die Arme aus.


    »Hast du das gemacht? Ist es das?«, will er zornig wissen und schaut mich plötzlich an.


    Unsicher erwidere ich seinen Blick.


    »Ich … wir reden hier nicht von mir. Wir reden von dir.«


    »Samantha.« Er atmet tief aus und reibt sich die Stirn. »Ich weiß, du willst nicht über die Vergangenheit reden. Aber eins musst du mir sagen. Und bitte ehrlich.«


    Mir schwant Übles. Was will er fragen?


    »Ich werd‘s versuchen«, sage ich schließlich. »Was willst du wissen?«


    Nathaniel schaut mich direkt an und holt tief Luft. »Hast du Kinder?«


    Ich bin so verblüfft, dass mir einen Moment lang die Spucke wegbleibt. Er denkt, ich hab Kinder? Ich muss unwillkürlich auflachen.


    »Nein, ich hab keine Kinder! Was denkst du denn? Dass ich fünf hungrige Mäuler im Stich gelassen habe?«


    »Ich weiß nicht.« Er hat die Stirn gerunzelt und schaut mich ein wenig einfältig, aber trotzig an. »Wieso nicht?«


    »Weil… also … sehe ich aus, als ob ich fünf Bälger hätte?« Ich kann mich einer gewissen Empörung nicht erwehren, und er muss jetzt auch lachen.


    »Naja, vielleicht nicht gerade fünf...«


    »Was soll das jetzt wieder heißen?« Ich will ihm gerade mein T-Shirt um die Ohren klatschen, als uns eine wohlbekannte schrille Stimme aufschrecken lässt.


    »Samantha?«


    Trish. Die sind doch nicht etwas schon wieder da?


    Nathaniel und ich schauen uns fassungslos an.


    »Samantha?«, kreischt es noch mal. »Sind Sie da draußen?«


    Verdammter Mist! Panisch schaue ich erst ihn und dann mich an. Ich habe nichts weiter an, als einen dünnen Rock und einen BH, und ich bin verstaubt und verdreckt und voller Himbeerflecken. Nathaniel sieht in etwa genauso aus, bloß dass er eine Jeans anhat.


    »Schnell! Meine Sachen!«, zische ich und rapple mich auf die Beine.


    »Wo sind sie?« Nathaniel schaut sich um.


    »Weiß ich doch nicht!« Ich schaue ihn an und ein hysterisches Kichern blubbert in mir hoch. »Die werfen uns hochkant raus.«


    »Samantha?« Ich höre, wie die Tür zum Wintergarten aufgeht.


    »Shit!«, quieke ich. »Sie kommt!«


    »Keine Angst«, beruhigt mich Nathaniel und holt sein T-Shirt aus der Himbeerlaube. Er streift es über und sieht schon wieder ganz normal aus. »Ich lenke sie ab. Du schleichst dich dort hinterm Gebüsch zum Haus, gehst zur Hintertür rein, rennst nach oben in dein Zimmer und ziehst dich um, okay?«


    »Okay«, stoße ich atemlos hervor. »Und was sagen wir?«


    »Wir sagen …« Er hält inne, als müsste er überlegen. »Wir sagen jedenfalls nicht, dass wir‘s im Garten getrieben und uns ein paar Bierchen aus ihrem Kühlschrank geklaut haben.«


    »Richtig.« Ich kann ein Kichern nicht ganz unterdrücken. »Guter Plan.«


    »Und jetzt lauf, braunes Kaninchen.« Er küsst mich, und ich flitze über den Rasen und gehe hinter einem dichten Rhododendrongebüsch in Deckung.


    Geduckt und möglichst ohne zu rascheln husche ich hinterm Gebüsch zum Haus. Die feuchte, schattige Erde fühlt sich unter meinen nackten Fußsohlen herrlich kühl an. Als ich auf ein kleines Steinchen trete, gelingt es mir, mich mit einer lautlosen Grimasse zu begnügen. Ich komme mir vor, als wäre ich zehn und würde Verstecken spielen, es ist genau dieselbe Mischung aus freudiger Erregung und Angst.


    Als ich noch zehn Meter vom Haus entfernt bin, ducke ich mich hinter ein Gebüsch und warte. Kurz darauf sehe ich, wie Nathaniel die Geigers entschlossen über den Rasen zum Lilienteich führt.


    »Ich befürchte, wir haben einen Mehltaubefall«, sagt er gerade. »Ich dachte, Sie sollten es selbst sehen.«


    Ich warte, bis sie vorbei sind, dann springe ich auf und renne flinkfüßig zum Wintergarten, ins Haus hinein und die Treppe rauf. Als ich mein Zimmer erreicht und die Tür sicher hinter mir zugesperrt habe, lasse ich mich atemlos aufs Bett fallen. Ich könnte kreischen vor Lachen. Mein Gott, wie bin ich froh. Und wie lächerlich, wie hirnrissig diese ganze Situation ist. Dann stehe ich gleich wieder auf und trete ans Fenster. Da stehen sie alle, unten am Teich. Nathaniel deutet mit einem Stock auf eine bestimmte Stelle.


    Ich hetze ins Bad, drehe die Dusche voll auf und stelle mich ganze dreißig Sekunden drunter. Dann suche ich mir saubere Unterwäsche raus, eine frische Jeans und ein züchtiges, langärmliges Top. Ich trage sogar frischen Lippenstift auf. Dann, nachdem ich noch rasch in ein Paar Espadrilles geschlüpft bin, laufe ich hinunter in den Garten.


    Nathaniel und die Geigers kommen mir bereits entgegen. Trishs spitze Absätze versinken im Rasen, und sie und Eddie sehen erhitzt und gereizt aus.


    »Hallo«, sage ich so beiläufig wie möglich.


    »Ach, da bist du«, sagt Nathaniel. »Hab dich den ganzen Nachmittag nicht gesehen.«


    »Habe Kochrezepte studiert«, antworte ich unschuldig und lächle Trish höflich zu. »War die Party schön, Mrs. Geiger?«


    Zu spät sehe ich, wie Nathaniel sich hinter dem Rücken der Geigers über die Gurgel fährt.


    »Danke der Nachfrage, Samantha.« Trish holt schwer atmend Luft. »Aber ich würde das Thema Party im Moment gerne vermeiden, herzlichen Dank auch.«


    Eddie schnappt erbost nach Luft. »Du kannst einfach nicht aufhören, oder? Alles, was ich gesagt hab, ist -«


    »Aber wie du‘s gesagt hast!«, kreischt Trish. »Manchmal habe ich das Gefühl, dass dein einziger Lebensinhalt darin besteht, mich bloßzustellen!«


    Eddie läuft wutschnaubend aufs Haus zu. Der Strohhut sitzt ganz schief auf seinem Kopf.


    Oh-oh. Ich blicke Nathaniel mit hochgezogenen Brauen an, und er grinst mir über Trishs empört bebende Betonfrisur zu.


    »Wie wär‘s mit einer schönen Tasse Tee, Mrs. Geiger?«, frage ich in beruhigendem Ton. »Oder … einer Bloody Mary?«


    »Danke, Samantha.« Sie reckt würdevoll das Kinn. »Eine Bloody Mary würde mir jetzt gut tun.«


    Auf dem Weg zum Wintergarten scheint sich Trish wieder ein wenig abzuregen. Sie mixt sich ihre Bloody Mary sogar selbst anstatt mich herumzuscheuchen, und macht noch zwei Extradrinks für Nathaniel und mich.


    »Also«, sagt sie, nachdem wir jeder einen Schluck genommen und uns zwischen den üppigen Grünpflanzen niedergelassen haben. »Ich wollte Ihnen da noch etwas mitteilen, Samantha. Wir bekommen nämlich Besuch.«


    »Ach so.« Ich versuche nicht zu grinsen. Nathaniel sitzt neben mir und versucht, unter dem Tisch mit seinem Fuß meine Espadrille abzustreifen.


    »Meine Nichte kommt morgen und wird eine Zeit lang bleiben. Sie braucht Ruhe. Sie hat furchtbar viel zu arbeiten, und es ist daher sehr wichtig, dass sie nicht gestört wird. Deshalb haben Mr. Geiger und ich sie zu uns eingeladen. Wenn Sie das Gästezimmer bitte für sie herrichten würden.«


    »Sehr wohl.« Ich nicke gehorsam.


    »Das Bett muss frisch bezogen werden, und sie wird einen Schreibtisch brauchen … ich glaube, sie bringt ihren Laptop mit.«


    »Sehr wohl, Mrs. Geiger.«


    »Melissa ist furchtbar intelligent.« Trish zündet sich mit ihrem Tiffany-Feuerzeug eine Zigarette an. »Und so erfolgreich. Typischer Großstadtmensch.«


    »Aha.« Ich muss ein Kichern unterdrücken, weil Nathaniel es endlich geschafft hat, mir den Schuh vom Fuß zu streifen. »Und was macht sie beruflich?«


    »Ach, sie ist Rechtsanwältin«, sagt Trish - und ich glotze sie fassungslos an. Rechtsanwältin?


    Eine Rechtsanwältin kommt zu Besuch in dieses Haus?


    Nathaniel kitzelt jetzt mit dem Zeh meine Fußsohle, aber ich kriege im Moment nicht mehr zustande als ein müdes Lächeln. Das könnte schlimm werden. Das könnte eine Katastrophe werden.


    Wenn ich sie nun kenne?


    Während sich Trish ihre zweite Bloody Mary mixt, zermartere ich mir fieberhaft das Hirn. Melissa. Vielleicht Melissa Davis von Freshwater. Oder Melissa Christie von Clark Forrester. Es könnte aber auch Melissa Taylor sein, mit der ich die DeltaCo-Fusion gemacht habe. Wir haben Stunden im selben Raum zugebracht. Sie würde mich sofort erkennen.


    »Also … ist sie Ihre Nichte oder Mr. Geigers Nichte?«, frage ich beiläufig, als Trish wieder Platz nimmt. »Heißt sie auch Geiger?«


    »Nein, Hurst.«


    Melissa Hurst. Noch nie gehört.


    »Und wo arbeitet sie?« Bitte, lieber Gott, im Ausland …


    »Och, irgendwo in London.« Trish macht eine vage Geste mit ihrem Glas.


    Okay, ich kenne sie also nicht. Trotzdem: Das sieht nicht gut aus. Eine äußerst erfolgreiche Rechtsanwältin. In London. Wenn sie in einer von den größeren Kanzleien arbeitet, hat sie sicher von mir gehört. Dann hat sie sicher von der Carter-Spink-Anwältin gehört, die fünfzig Mille in den Sand gesetzt und die Flucht ergriffen hat. Dann kennt sie jede demütigende Einzelheit meines Missgeschicks.


    Bei dem Gedanken wird mir eiskalt. Sie braucht nur meinen Namen zu hören und zwei und zwei zusammenzuzählen … und schon kommt alles raus. Dann bin ich hier auch nicht mehr sicher. Alle werden wissen, was Sache ist. Alle werden wissen, dass ich gelogen habe. Ich schaue Nathaniel an. Mir wird ganz übel.


    Ich kann das jetzt nicht zulassen. Nicht gerade jetzt.


    Er zwinkert mir zu, und ich nehme einen tiefen Schluck von meinem Drink. Die Antwort liegt auf der Hand. Ich muss alle Hebel in Bewegung setzen, damit es nicht herauskommt.
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    Es gibt überhaupt keinen Grund, warum mich diese Rechtsanwältin erkennen sollte. Um ganz sicher zu gehen, entscheide ich mich aber doch für eine dezente Tarnung. Nachdem ich am folgenden Nachmittag das Gästezimmer hergerichtet habe, flitze ich rasch in mein eigenes Zimmer und stecke meine Haare so auf, dass sie nach vorne fallen und mein Gesicht möglichst verdecken. Dann setze ich noch eine Sonnenbrille auf, die ich in einer Kommodenschublade gefunden habe. Sie stammt aus den Achtzigerjahren und hat eine breite grüne Fassung, hinter der mein Gesicht förmlich verschwindet. Jetzt sehe ich zwar aus wie Elton John, aber damit kann ich leben. Hauptsache, ich habe keinerlei Ähnlichkeit mehr mit meinem früheren Ich.


    Als ich die Treppe herunterkomme, taucht Nathaniel gerade mit stinksaurer Miene aus der Küche auf. Er blickt zu mir hoch und bleibt wie angewurzelt stehen.


    »Samantha … was hast du mit dir angestellt?« »Ach, meine Frisur meinst du?« Ich berühre den aufgetürmten Mopp mit gespielt beiläufiger Geste. »Ich wollte einfach mal was anderes ausprobieren.«


    »Ist das etwas deine Sonnenbrille?« Er starrt mich leicht verwirrt an.


    »Ich habe ein bisschen Kopfschmerzen. Alles klar bei dir?«, beeile ich mich, das Thema zu wechseln.


    »Keineswegs.« Er verzieht grimmig das Gesicht. »Trish mal wieder. Sie hat mir eine Predigt gehalten, von wegen keinen Lärm machen und so. Rasen mähen verboten, jedenfalls zwischen zehn Uhr vormittags und zwei Uhr nachmittags. Wenn ich die Hecke stutzen will, muss ich vorher Bescheid geben. Und auf dem Kiesweg soll ich nur auf Zehenspitzen gehen. Auf Zehenspitzen.«


    »Wieso?«


    »Wegen diesem blöden Besuch. Wir sollen alle um sie rumtanzen. Eine verfluchte Rechtsanwältin.« Er schüttelt ungläubig den Kopf. »Ihre Arbeit ist wichtig. So ein Quatsch! Meine Arbeit ist wichtig!«


    »Sie ist da!«, kreischt Trish plötzlich aus der Küche und kommt auch schon in die Halle gestürzt. »Sind alle bereit?« Ich höre, wie eine Autotür zugeknallt wird.


    Mein Herz fängt an wie wild zu klopfen. Jetzt wird‘s kritisch. Ich zupfe mir rasch noch ein paar Haarsträhnen mehr ins Gesicht und balle dann unwillkürlich die Fäuste. Wenn ich diese Frau kenne, werde ich einfach den Blick niedergeschlagen halten, ein paar passende Worte murmeln und meine Rolle als tüchtige Haushälterin spielen. Denn das bin ich. Ich bin eine Haushälterin. Ich war nie was anderes als eine Haushälterin.


    »Also, hier wirst du‘s richtig ruhig haben, Melissa«, höre ich Trish sagen. »Ich habe dem Personal Anweisung gegeben, ganz besonders auf dich Rücksicht zu nehmen …«


    Nathaniel und ich wechseln einen Blick. Er verdreht die Augen.


    »So, da wären wir! Warte, ich halte dir die Tür auf…«


    Ich halte den Atem an. Einen Moment später betritt Trish das Haus, gefolgt von einem Mädchen in Jeans und einem knappen weißen Top, das einen Koffer hinter sich herzieht.


    Das soll eine Top-Anwältin sein?


    Verwirrt starre ich sie an. Sie hat lange dunkle Haare, ein keckes, hübsches Gesicht und kann nicht älter als höchstens zwanzig sein.


    »Melissa, das ist unsere wundervolle Haushälterin, Samantha -« Trish unterbricht sich überrascht. »Samantha, was um alles in der Welt haben Sie mit sich gemacht? Sie sehen ja aus wie Elton John!«


    Na toll. Alles, was ich erreicht habe, ist, dass ich jetzt erst recht im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stehe.


    »Hallo«, sage ich verlegen und nehme hastig die Brille ab, halte den Kopf dabei jedoch gesenkt. »Ich freue mich, Sie kennen zu lernen.«


    »Nette Hütte.« Melissa spricht mit diesem arroganten Näseln, das Schülerinnen von Eliteinternaten perfektioniert haben, samt dem dazu passenden Zurückwerfen der Haare. »London hat mich ja soooo down gemacht.«


    »Mrs. Geiger meinte, Sie würden … irgendwo in London arbeiten?«


    »Jaaa, ich bin an der Chelsea Law School«, verkündet sie mit einem selbstgefälligen Lächeln.


    Wie bitte?


    Sie hat noch nicht mal ein Examen. Sie ist eine Studentin. Praktisch noch ein Baby. Vorsichtig hebe ich den Kopf und schaue ihr ins Gesicht. Nichts. Sie erkennt mich nicht. Und ich hatte mir solche Sorgen gemacht! Wegen dieser Göre! Am liebsten hätte ich laut gelacht.


    »Und wer ist das?« Melissa klimpert mit ihren dick getuschten Wimpern Nathaniel an, dessen Miene gleich noch grimmiger wird.


    -Das ist Nathaniel, unser Gärtner«, erklärt Trish. »Aber keine Sorge, ich habe ihm die strikte Anweisung gegeben, dich ja nicht zu stören. Ich habe ihm erklärt, dass du zum Lernen absolute Ruhe brauchst.«


    »Jaaaa, Gott, ich muss ja soooo viel lernen.« Melissa stößt einen welterschütternden Seufzer aus und fährt sich mit der Hand durch die Haare. »Du würdest mir nicht glauben, was wir alles zu wiederholen haben, Tantchen. Ich bin ja soooo gestresst.«


    »Ich weiß wirklich nicht, wie du das schaffst!« Trish legt den Arm um Melissas Schulter und drückt sie kurz an sich. »Also, was möchtest du als Erstes? Wir stehen ganz zu deiner Verfügung!«


    »Könnten Sie meine Sachen auspacken?« Melissa sieht mich an. »Die werden alle ganz zerknittert sein und müssen sicher gebügelt werden.«


    Ein leiser Schreck durchzuckt mich. Ich soll ihren Koffer auspacken? Wer bin ich denn? Etwa ihre persönliche Kammerzofe?


    »Und ich würde ganz gerne draußen im Garten lernen«, fügt sie hochmütig hinzu. »Vielleicht könnte mir der Gärtner ja einen Tisch irgendwo im Schatten zurechtmachen?«


    Trish beobachtet mit einem Ausdruck fassungsloser Bewunderung, wie Melissa in einem Rucksack voller Bücher herumkramt.


    »Sehen Sie sich mal all diese Bücher an, Samantha!«, ruft sie aus, als Melissa ein Buch mit dem Titel Prozessrecht für Anfänger herausholt. »Sehen Sie nur, all die langen Wörter!«


    »Ah … wow«, sage ich höflich.


    »Wissen Sie was, Samantha? Machen Sie uns doch erst mal eine schöne Tasse Kaffee! Wir setzen uns raus auf die Terrasse. Und bringen Sie auch gleich etwas Gebäck, bitte.«


    »Sehr wohl, Mrs. Geiger.« Ich mache automatisch einen Knicks.


    »Könnten Sie mir meinen bitte halb-halb machen? Halb mit Koffein, halb ohne«, wirft mir Melissa über die Schulter zu. »Man wird sonst einfach zu überdreht.«


    Nein, kann ich nicht, du arrogante Kuh.


    »Selbstverständlich.« Ich lächle mit zusammengebissenen Zähnen. »Kommt sofort.«


    Mein Gefühl sagt mir, dass diese Göre und ich nicht besonders gut miteinander auskommen werden.


    Als ich den Kaffee fünf Minuten später auf die Terrasse rausbringe, sitzen Trish, Melissa und Eddie an einem Tisch unter einem Sonnenschirm.


    »Sie haben Melissa schon kennen gelernt, nicht wahr?«, fragt mich Eddie, als ich das Tablett auf dem verschnörkelten gusseisernen Tischchen absetze. »Unseren kleinen Star? Unsere angehende Top-Anwältin?«


    »Ja. Hier, Ihr Kaffee.« Ich reiche Melissa ihre Tasse. »Genau, wie Sie ihn wollten.«


    »Melissa steht unter ungeheurem Druck«, erklärt Eddie. »Wir müssen es ihr hier deshalb so bequem wie möglich machen.«


    »Ihr könnt euch ja nicht vorstellen, unter welcher Anspannung ich stehe«, sagt Melissa mit Grabesstimme. »Ich lerne Tag und Nacht. Ausgehen, Freunde treffen, ich weiß schon gar nicht mehr, was das ist.« Sie nimmt einen Schluck Kaffee und schaut mich dann an. »Ach, was ich Ihnen noch sagen wollte …« Sie runzelt die Stirn. »Wie heißen Sie noch mal gleich?«


    »Samantha.«


    »Ach ja, Samantha. Bitte seien Sie besonders vorsichtig mit meinem roten bestickten Top, ja?« Sie wirft sich das Haar affektiert in den Nacken und nimmt einen Schluck Kaffee.


    »Ich werde mir Mühe geben«, entgegne ich kühl. »Wäre das dann alles, Mrs. Geiger?«


    »Einen Moment!« Eddie stellt seine Tasse ab. »Ich hab noch was für Sie. Ich habe unser Gespräch neulich nicht vergessen!«


    Er greift unter seinen Stuhl und zieht eine braune Papiertüte hervor. Ein paar Bücher in bunten Umschlägen blitzen daraus hervor. »Also, Sie entkommen mir nicht, Samantha. Das könnte unser kleines Projekt werden!«


    Mir schwant Übles. O nein. Bloß nicht das, was ich denke.


    »Mr. Geiger«, sage ich hastig, »das ist wirklich nett von Ihnen, aber -«


    »Kein Wort mehr!«, unterbricht er mich mit hochgehaltener Hand. »Sie werden mir eines Tages dankbar sein!«


    »Wovon redet ihr?« Melissa reckt neugierig den Hals.


    »Samantha wird ein paar Kurse belegen!« Mit einer wichtigtuerischen Geste holt Eddie zwei Bücher aus der Tüte. Beide haben knallbunte Umschläge, mit fröhlichen Bildern und Wörtern in großen Buchstaben. Auf dem einen steht irgendwas mit »Mathe«, auf dem anderen »Englisch« und »Lernhilfe« und »für Erwachsene«.


    Er schlägt eins auf und wir werden von einer lustigen Cartoon-Kuh begrüßt, die eine Sprechblase vor der Schnauze hat, in der steht: »Was ist ein Pronomen?«


    Vollkommen sprachlos starre ich das Buch an.


    »Sehen Sie?«, sagt Eddie stolz. »Die machen Spaß! Das wird kein trockenes Büffeln! Da gibt‘s Goldsternchen dazu, die man reinkleben kann, wenn man ein Kapitel geschafft hat!«


    »Und Melissa hilft Ihnen bestimmt, wenn‘s knifflig wird, nicht wahr, Melissa?«, zwitschert Trish.


    »Klar«, erklärt Melissa mit einem herablassenden Lächeln. »Sehr schön, Samantha! Für Bildung ist‘s nie zu spät.« Sie schiebt ihre volle Kaffeetasse zu mir hin. »Machen Sie mir noch einen. Der ist mir zu schwach.«


    Wütend stakse ich ins Haus zurück und knalle die Lehrbücher auf den Tisch. Dann fülle ich den Wasserkocher wieder auf und schnappe mir zornig die Kaffeedose.


    »Alles klar bei dir?« Nathaniel steht in der Hintertür und mustert mich belustigt. »Und - wie ist sie so?«


    »Einfach schrecklich!«, platze ich heraus, ehe ich es verhindern kann. »Sie hat überhaupt keine Manieren. Behandelt mich wie ihre Dienstmagd. Ich soll ihr Zeug auspacken … und diesen blöden Kaffee machen - halb und halb!


    »Da gibt‘s nur eins«, sagt Nathaniel schmunzelnd. »Spuck ihr in den Kaffee.«


    »Igitt, nee!« Ich verziehe das Gesicht. »Das mache ich nicht.« Ich löffle Kaffeepulver in die Kaffeekanne und füge noch einen Löffel entkoffeinierten dazu. Ich kann nicht glauben, dass ich mich tatsächlich nach den Launen dieser Ziege richte.


    »Lass dich nicht von ihr ärgern.« Nathaniel kommt zu mir, nimmt mich in die Arme und küsst mich. »Das ist sie nicht wert.«


    »Ich weiß.« Ich stelle die Kanne ab und schmiege mich mit einem seligen Lächeln an ihn. Schon spüre ich, wie es mir ein bisschen besser geht. »Mmm. Du hast mir gefehlt.«


    Er streichelt meinen Rücken und in mir beginnt es zu kribbeln. Ich habe die letzte Nacht bei Nathaniel über dem Pub geschlafen und mich um sechs Uhr morgens zu den Geigers zurück geschlichen. Ich habe das Gefühl, dass dies zur Gewohnheit werden könnte.


    »Du hast mir auch gefehlt.« Er tippt mir mit einem spöttischen Blick auf die Nasenspitze. »Und übrigens, Samantha, denk nicht, ich wüsste nichts.«


    Ich versteife mich unwillkürlich. »Was meinst du?«


    »Ich weiß, du hast deine kleinen Geheimnisse.« Er bückt mich forschend an. »Aber eins davon zumindest ist rausgekommen. Und du kannst nichts dagegen machen.«


    Eins ist rausgekommen? Was um alles in der Welt meint er? »Nathaniel, was soll das? Was meinst du?« Ich versuche es möglichst ruhig zu sagen, doch bei mir bimmeln sämtliche Alarmglocken.


    »Jetzt komm schon«, sagt er belustigt. »Du musst doch wissen, was ich meine. Samantha, du kannst weiter die Unschuld vom Lande spielen. Aber wir wissen Bescheid.«


    »Was wisst ihr?« Ich bin vollkommen ratlos.


    Nathaniel schüttelt nur den Kopf, als würde er am liebsten lachen. »Ich gebe dir einen Tipp. Morgen.« Er küsst mich noch mal und verschwindet dann im Garten.


    Ich habe keine Ahnung, wovon er redet. Morgen? Das soll ein Tipp sein?


    Gegen Mittag des folgenden Tages bin ich keinen Deut schlauer. Was vielleicht daran liegt, dass ich keine Sekunde Zeit hatte, mich mal hinzusetzen und einen klaren Gedanken zu fassen. Was daran liegen könnte, dass ich den ganzen Tag rumrennen und Miss-angehende-Staranwältin bedienen muss.


    Ich habe ihr an die fünfzig Tassen Kaffee gekocht, den sie kaum angerührt hat. Ich habe ihr eisgekühltes Mineralwasser serviert. Sandwichs gemacht. Ich habe ihre ganze Schmutzwäsche gewaschen, da ihr Koffer, wie sich herausstellte, nichts anderes enthielt. Ich habe ihr eine weiße Bluse gebügelt, die sie abends anziehen will. Und immer wenn ich mich an meine eigentlichen Arbeiten machen will, plärrt sie schon wieder nach mir.


    Und Trish läuft derweil auf Zehenspitzen rum, als säße T. S. Eliot persönlich in unserem Garten und würde an seinem letzten epischen Werk arbeiten. Während ich im Wohnzimmer abstaube, späht Trish zu Melissa hinaus, die an einem Tisch im Garten sitzt.


    »Sie ist so fleißig.« Trish pafft an ihrer Zigarette. »So ein begabtes Mädchen, unsere Melissa.«


    »Mmm«, brumme ich.


    »Wissen Sie, es ist nicht leicht, zum Jurastudium zugelassen zu werden, Samantha. Besonders nicht an der besten Uni!« Sie wirft mir einen bedeutsamen Blick zu. »Melissa musste Hunderte von Bewerbern schlagen, um diesen Platz zu kriegen!«


    »Toll.« Ich klatsche mit dem Staublappen über den Fernseher. »Echt toll.«


    Und sie ist nicht auf der besten Uni. Bloß zu deiner Info.


    »Wie lang wird sie bleiben?«, frage ich so beiläufig wie möglich.


    »Kommt drauf an.« Trish bläst eine Rauchwolke von sich. »Sie hat in ein paar Wochen Prüfungen, und wir haben ihr gesagt, dass sie bleiben kann, so lange sie will!«


    Wochen? Etwa wochenlang? Sie ist erst einen Tag da und treibt mich jetzt schon in den Wahnsinn.


    Den Nachmittag verbringe ich in der Küche und tue so, als würde ich unter Anfällen von Taubheit leiden. Immer wenn Melissa nach mir ruft, drehe ich den Mixer an oder das Radio oder scheppere mit dem Backblech. Wenn sie was von mir will, soll sie sich gefälligst herbemühen.


    Schließlich taucht sie mit zornroten Wangen in der Hintertür auf.


    »Samantha, ich rufe schon die ganze Zeit nach Ihnen!«


    »Ach ja?« Ich blicke unschuldig von der Butter auf, die ich in Würfel schneide, um Teig zu machen. »Hab Sie gar nicht gehört.«


    »Ich brauche eine Tischglocke oder sonst was.« Sie schnauft vor Ungeduld. »Es geht einfach nicht, dass ich meine Arbeit unterbrechen muss, nur um Sie zu suchen.«


    »Was wollen Sie?«


    »Mein Wasserkrug ist leer. Und ich brauche irgendeine Kleinigkeit zu essen. Ich muss aufpassen, dass mein Blutzuckerspiegel nicht absinkt.«


    »Sie hätten den Krug ja gleich mitbringen können, wenn Sie sowieso in die Küche gehen«, schlage ich in mildem Ton vor. »Oder sich selbst ein Brot schmieren oder so was.«


    »Hören Sie, ich habe was Besseres zu tun, als mir selbst Brote zu schmieren, okay?«, faucht sie mich an. »Ich stehe unter wahnsinnigem Zeitdruck. Ich habe einen Berg von Arbeit. Die Examina stehen an … Sie haben ja keine Ahnung, wie das ist.«


    Ich starre sie stumm, schweratmend an, versuche mich nicht aufzuregen.


    »Ich bringe Ihnen ein Sandwich raus«, sage ich schließlich.


    »Herzlichen Dank«, antwortet sie sarkastisch und verschränkt dann die Arme, als würde sie auf etwas warten.


    »Was?«, frage ich ungehalten.


    »Machen Sie schon.« Sie wedelt mit der Hand. »Knicksen Sie schon.«


    Wie bitte? Sie macht wohl Witze. »Vor Ihnen knickse ich doch nicht!«, sage ich fast lachend.


    »Sie knicksen vor meiner Tante. Und meinem Onkel.«


    »Die sind auch meine Arbeitgeber«, entgegne ich grimmig. »Das ist was anderes.« Und glaub mir, wenn ich die Zeit zurückdrehen könnte, dann würde hier niemand knicksen!


    »Ich wohne hier.« Sie wirft ihr Haar zurück. »Also bin ich jetzt auch Ihre Vorgesetzte. Und ich erwarte denselben Respekt.«


    Ohrfeigen könnte ich diese Kuh. Ohrfeigen. Wenn ich die bei Carter Spink unter mir hätte, ich würde sie so was von platt treten.


    »Das reicht.« Ich lege das Messer beiseite. »Ich werde gehen und Mrs. Geiger fragen.« Bevor sie auch nur ein Wort sagen kann, bin ich schon aus der Küche gerauscht. Das war‘s. Wenn Trish sich auf ihre Seite schlägt, dann gehe ich.


    Ich kann Trish unten nirgends finden, also renne ich die Treppe rauf. Vor ihrer Tür bleibe ich stehen und klopfe. »Mrs. Geiger? Ich muss mit Ihnen reden, bitte.«


    Wenig später geht die Tür einen Spalt weit auf, und Trish schaut, ein wenig zerzaust, zu mir raus.


    »Samantha! Was wollen Sie?«


    »Ich bin alles andere als glücklich mit der derzeitigen Situation«, verkünde ich mit mühsam beherrschter Stimme. »Ich muss deswegen mit Ihnen sprechen.«


    »Was meinen Sie? Welche Situation?« Sie runzelt die Stirn.


    »Ich meine Melissa. Und ihre … ihre ständigen Bedürfnisse. Ich komme überhaupt nicht mehr zu meinen eigentlichen Pflichten. Ich habe überhaupt keine Zeit mehr für den Haushalt, wenn ich sie andauernd bedienen muss.«


    Trish scheint mir überhaupt nicht zugehört zu haben.


    »Ach, Samantha … bitte nicht jetzt.« Sie wedelt wegwerfend mit der Hand. »Wir reden später darüber.«


    Ich höre Eddie drinnen etwas brummen.


    Na toll. Waren wahrscheinlich gerade beim Sex. Türkisch. Sicher kann sie‘s nicht erwarten weiterzumachen.


    »Also gut.« Ich versuche meinen Arger runterzuschlucken. »Dann … dann mache ich jetzt eben weiter, ja?«


    »Warten Sie.« Trish scheint erst jetzt zu merken, wen sie vor sich hat. »Samantha, wir werden in einer halben Stunde auf der Terrasse Champagner trinken, mit… äh … ein paar Freunden. Ich möchte, dass Sie sich etwas anderes anziehen.« Ihr Blick gleitet mit leichtem Missfallen über meine Tracht. »Das, was Sie da anhaben, ist nicht gerade schmeichelhaft.«


    »Und du hast es ausgesucht, du Nuss!«, hätte ich sie am liebsten angebrüllt. Stattdessen mache ich einen braven Knicks, drehe mich um und stakse wutentbrannt zu meinem Zimmer.


    Blöde Trish. Blöde Melissa. Auf ihr Sandwich kann sie lange warten. Ich knalle die Tür hinter mir zu und lasse mich auf mein Bett plumpsen. Ich starre meine Hände an, die ganz rot und rissig sind, weil ich Melissas empfindliche Wäsche mit der Hand waschen musste.


    Was mache ich bloß hier?


    Ich spüre, wie sich Enttäuschung in mir breit macht. Vielleicht war ich ja zu naiv - aber ich hatte ehrlich geglaubt, Trish und Eddie würden mich respektieren. Nicht bloß als Haushälterin, auch als Mensch. Aber so, wie Trish sich gerade verhalten hat … es ist klar, dass ich für sie nur eine Hausangestellte bin, »Personal«. Ein nützliches Objekt, einen Tick über dem Staubsauger. Ich hätte gute Lust, meine Sachen zu packen und von hier zu verschwinden.


    Ich kann mich förmlich sehen, wie ich die Treppe runterhüpfe, die Haustür aufreiße und Melissa noch über die Schulter zurufe: »Ach, übrigens, ich habe auch Jura studiert - aber an einer besseren Uni!«


    Aber das wäre miesepetrig. Nein, noch schlimmer. Erbärmlich.


    Ich massiere mir die Schläfen, merke, wie ich mich allmählich wieder beruhige, wie die Dinge allmählich wieder in die richtige Perspektive rücken.


    Ich habe mir diese Arbeit selbst ausgesucht. Niemand hat mich dazu gezwungen. Und vielleicht war es ja nicht gerade der vernünftigste Entschluss der Welt und vielleicht werde ich ja nicht bis zur Pensionierung hier bleiben. Aber es liegt an mir, das Beste aus meiner Situation zu machen, so lange ich hier bin. Es ist an mir, mich professionell zu verhalten.


    Nun … zumindest so professionell, wie ich kann. Immerhin weiß ich noch immer nicht, wozu ein Hefekranz gut sein soll.


    Schließlich raffe ich mich auf, schlüpfe aus meiner Uniform und ziehe ein Kleid an. Ich bürste mir die Haare aus und trage sogar ein bisschen Lippenstift auf. Dann hole ich mein Handy hervor und tippe eine SMS an Nathaniel ein:


    hi! bist du da? sam


    Ich warte auf eine Antwort, aber er rührt sich nicht. Wenn ich‘s mir recht überlege, hat er sich den ganzen Nachmittag noch nicht bücken lassen. Und ich habe immer noch keine Ahnung, welches Geheimnis er gestern meinte. Eins meiner »kleinen Geheimnisse« sei rausgekommen? Welches Geheimnis? Ich schaue in den Spiegel. Ein vages Unbehagen macht sich in mir breit. Er kann doch nicht -


    Ich meine, er könnte doch nicht -


    Nein. Wie auch? Unmöglich. Es muss eine andere Erklärung geben. Wie immer.


    Als ich die Treppe runterkomme, ist es ganz still im Haus. Ich weiß nicht, wann Trishs Freunde kommen wollten, aber sie scheinen jedenfalls noch nicht da zu sein. Vielleicht habe ich ja noch Zeit, rasch meinen Pastetenteig fertig zu machen. Und das Gemüse zu putzen.


    Ich will gerade in die Küche eilen, als Nathaniel plötzlich vor mir auftaucht.


    »Da bist du.« Er legt den Arm um mich und küsst mich, wobei er mich unter die Treppe zieht, die, wie wir kürzlich entdeckt haben, ein recht praktisches Versteck bietet. »Mmm. Du hast mir gefehlt.«


    »Nathaniel -«, protestiere ich, doch er hält mich nur noch fester. Nach ein paar Sekunden gelingt es mir, mich freizukämpfen.


    »Nathaniel, ich muss noch den Teig fertig machen. Ich bin sowieso schon spät dran und jetzt scheint es, als müsste ich auch noch irgendwelchen Leuten Champagner servieren -«


    »Warte.« Nathaniel zieht mich wieder unter die Treppe und wirft einen Blick auf seine Uhr. »Noch eine Minute. Dann können wir gehen.«


    Unsicher schaue ich ihn an. Mir schwant Übles.


    »Nathaniel … was meinst du?«


    »Stellt sich immer noch dumm.« Er schüttelt belustigt den Kopf. »Hast du wirklich geglaubt, du könntest uns was vormachen? Schätzchen, wir sind doch nicht dumm! Ich hab dir doch gesagt, wir wissen Bescheid.«


    Mir wird ganz übel. Sie wissen Bescheid. Was wissen sie? Was zum Teufel haben sie rausgekriegt?


    Ich schlucke. Mein Mund ist plötzlich ganz ausgetrocknet. »Was genau -«


    »Nein, nein, nein.« Nathaniel legt einen Finger auf meine Lippen. »Zu spät. Du kriegst deine Überraschung, ob du willst oder nicht.«


    »Überraschung?«, krächze ich ängstlich.


    »Und jetzt komm mit nach draußen. Die warten schon alle auf dich. Mach die Augen zu …« Er legt mir einen Arm um die Taille und hält mir mit der anderen Hand die Augen zu. »So, hier geht‘s lang … keine Angst, ich führe dich …«


    Mir wird ganz übel. Blindlings stolpere ich vorwärts, von Nathaniels Arm geleitet. Meine Gedanken rasen. Fieberhalt überlege ich, was sie hinter meinem Rücken angestellt haben könnten. Wer wartet draußen auf mich?


    Bitte, bitte, lieber Gott, lass nicht zu, dass sie versucht haben, mein Leben wieder in Ordnung zu bringen. Dass sie eine Art Versöhnung arrangiert haben. Ich sehe Ketterman vor mir, wie er auf dem Rasen steht und mir entgegenblickt und sein Brillengestell funkelt in der Sonne. Oder Arnold. Oder Mutter.


    »Da ist sie!« Nathaniel führt mich durch die Terrassentür und die Stufen hinunter in den Garten. Ich fühle die Sonne auf meinem Gesicht, höre eine Art Flattern und … ist das Musik? »Alles klar! Augen auf!«


    Ich kann die Augen nicht aufmachen. Was immer es auch ist, ich will es nicht sehen.


    »He, keine Angst!« Nathaniel lacht. »Hier frisst dich schon niemand! Mach die Augen auf!«


    Mit mulmigem Gefühl schlage ich die Augen auf. Ich blinzle mehrmals. Ich glaube, ich träume.


    Was … was soll das?


    Ein riesiges Spruchband ist zwischen zwei Bäume gespannt. Darauf steht in fetten Buchstaben »Happy Birthday Samantha!« Der Terrassentisch ist mit einer weißen Tischdecke gedeckt, darauf steht ein riesiger Blumenstrauß und mehrere Flaschen Champagner. An einem Stuhl wippt an Schnüren fröhlich ein Bündel Heliumballons, auf denen »Samantha« steht. Aus einem CD-Player dringt dezente Jazzmusik. Eddie und Trish stehen auf dem Rasen, daneben Iris, Eamonn und Melissa - und alle strahlen mich an, bis auf Melissa, die schmollt.


    Ich habe das Gefühl, in einem Paralleluniversum gelandet zu sein.


    »Überraschung!«, rufen sie im Chor. »Happy Birthday!«


    Ich mache den Mund auf, aber kein Ton kommt raus. Ich bin vollkommen platt. Wieso glauben die Geigers, dass ich Geburtstag habe?


    »Seht sie euch an«, sagt Trish. »Sie ist total von den Socken! Stimmt‘s, Samantha?«


    »Ah … ja«, stammle ich.


    »Sie hatte keine Ahnung«, bestätigt Nathaniel und grinst.


    »Alles Gute zum Geburtstag, Schätzchen.« Iris kommt her, umarmt mich und gibt mir ein Küsschen auf die Backe.


    »Eddie, der Champagner!«, höre ich Trish ungehalten kreischen. »Jetzt mach schon eine Flasche auf!«


    Ich bin wie belämmert. Was soll ich tun? Was sagen? Wie bringt man es den Leuten, die eine Überraschungsparty für einen organisiert haben, bei, dass … man überhaupt nicht Geburtstag hat?


    Wie kommen sie überhaupt auf die Idee, dass ich Geburtstag haben könnte? Habe ich bei der Bewerbung irgendein falsches Geburtsdatum angegeben? Aber das wüsste ich doch noch …


    »Champagner für unser Geburtstagskind!« Eddie lässt die Korken knallen und füllt schäumenden Champagner in eine Flöte.


    »Alles Gute!« Eamonn kommt strahlend auf mich zu. »Mann, du hättest dein Gesicht sehen sollen!«


    »Unbezahlbar«, stimmt Trish zu. »Und jetzt einen Toast!«


    Ich kann nicht länger zuschauen. Ich muss es sagen.


    »Ah … Mr. und Mrs. Geiger … ihr alle … das ist echt riesig nett … ich bin echt gerührt.« Ich schlucke schwer, zwinge mich, weiterzureden. »Aber … ich habe gar nicht Geburtstag.«


    Zu meiner Überraschung brechen alle in Gelächter aus.


    »Habe ich‘s euch nicht gesagt, dass das passieren würde?«, quiekt Trish vergnügt. »Sie hat gesagt, Sie würden es abstreiten!«


    »So schlimm ist‘s doch auch wieder nicht, wenn man ein Jahr älter wird«, sagt Nathaniel mit einem amüsierten Schmunzeln. »Dein Pech, dass wir‘s jetzt wissen. Also, trink Champagner und mach das Beste draus.«


    Ich bin total verwirrt. »Wer hat gesagt, dass ich‘s abstreiten würde?«


    »Na, Lady Edgerly, natürlich!« Trish strahlt wie ein Honigkuchenpferd. »Sie war‘s, die uns Ihr kleines Geheimnis verraten hat!«


    Freya? Freya steckt dahinter?


    »Was … was genau hat sie gesagt?«, frage ich so beiläufig wie möglich. »Lady Edgerly.«


    »Sie hat gesagt, Sie hätten bald Geburtstag«, erklärt Trish entzückt. »Und sie hat mich gewarnt, Sie würden ein Geheimnis draus machen. Wie unartig von Ihnen!«


    Ich fasse es einfach nicht. Diese Freya!


    »Und sie hat auch gesagt …« Trish senkt mitfühlend die Stimme, »dass Ihr letzter Geburtstag eine ziemliche Enttäuschung war. Sie sagt, wir müssten es unbedingt wieder gutmachen. Eigentlich war diese Überraschung ihre Idee!« Trish hebt das Glas. »Also, auf unsere Samantha! Happy Birthday!«


    »Happy Birthday!«, wiederholen die anderen im Chor und heben dabei die Gläser.


    Ich weiß nicht, ob ich lachen oder weinen soll. Oder beides. Mein Blick gleitet über das Spruchband, die silbrigen Ballons, die fröhlich im Wind hüpfen, die Champagnerflaschen, all die strahlenden Gesichter. Mir fehlen die Worte.


    »Also … vielen, vielen Dank«, stammle ich schließlich.


    »Entschuldigen Sie, ich war vorhin ein bisschen kurz angebunden«, sagt Trish fröhlich und nimmt einen kräftigen Schluck. »Wir hatten unsere liebe Mühe mit den Heliumballons. Eine Ladung ist uns schon kaputtgegangen.« Sie wirft Eddie einen giftigen Blick zu.


    »Hast du mal versucht, eine Ladung Heliumballons im Kofferraum zu verstauen?«, entgegnet Eddie hitzig. »Dich möchte ich sehen! Ich habe schließlich nicht drei Hände!«


    Ich kann Eddie förmlich vor mir sehen, wie er mit einer Ladung glänzender Ballons ringt, wie er sie in den winzigen Kofferraum des Porsches zu zwängen versucht, und muss mir fest auf die Lippen beißen.


    »Wir haben Ihr Alter natürlich nicht auf die Ballons drucken lassen«, fügt Trish mit verschwörerischer Stimme hinzu. »Von Frau zu Frau: Sie sind mir sicher dafür dankbar.« Sie hebt das Glas und zwinkert mir unmerklich zu.


    Ich blicke von ihrem geröteten, stark geschminkten Gesicht zu Eddies fleischigem, rosafarbenen und bin auf einmal so gerührt, dass ich nichts mehr sagen kann. Das hatten sie also seit wer weiß wie lange geplant. Haben ein Spruchband anfertigen lassen. Und die Ballons mit meinem Namen drauf.


    »Mr. Geiger, Mrs. Geiger, ich … mir fehlen die Worte …«


    »Das ist noch längst nicht alles!« Trish weist mit einem Kopfnicken über meine Schulter.


    »Happy Birthday to you …«, ertönt es plötzlich hinter mir und schon fallen die anderen mit ein. Ich zucke erschrocken herum und sehe Iris über den Rasen auf mich zukommen. Sie trägt eine riesige, zweistöckige Geburtstagstorte, ganz in zart-rosa Zuckerguss gehüllt, mit Marzipanröschen und Himbeeren drauf und einer einzigen, schlanken weißen Kerze in der Mitte. Auf der Torte steht in verschlungener silberner Schrift: Happy Birthday, liebe Samantha, von uns allen.


    Es ist die schönste Torte, die ich je gesehen habe. Ich starre sie fassungslos an. Meine Kehle ist wie zugeschnürt, ich kriege kein Wort raus. Niemand hat mir je im Leben einen Kuchen gebacken.


    »Los, Kerze ausblasen!«, ruft Eamonn, als sie mit dem Singen fertig sind.


    Irgendwie kriege ich ein schwächliches Pusten zustande und alle klatschen.


    »Gefällt sie dir?« Iris lächelt.


    »Einfach toll.« Ich schlucke. »So was Schönes hab ich noch nie gesehen.«


    »Alles Gute zum Geburtstag, Süße.« Sie tätschelt meine Hand. »Wenn‘s jemand verdient hat, dann du.«


    Iris stellt die Torte ab und macht sich ans Anschneiden. Eddie klopft derweil mit einem Kuli an sein Glas.


    »Wenn ich kurz um eure Aufmerksamkeit bitten dürfte …« Er steigt auf die Terrasse und räuspert sich. »Samantha, wir sind alle sehr froh, dass Sie zu uns gekommen sind. Sie leisten großartige Arbeit, und wir sind Ihnen sehr dankbar.« Eddie prostet mir zu. »Ah … gut gemacht.«


    »Vielen Dank, Mr. Geiger«, stammle ich. Ich blicke in all die freundlichen Gesichter, dahinter der blaue Himmel und die grünen Bäume. »Ich … bin auch sehr froh, dass ich zu Ihnen gekommen bin. Sie haben mich so nett und warmherzig aufgenommen.« O Gott, jetzt heule ich gleich. »Bessere Arbeitgeber könnte ich mir gar nicht wünschen …«


    »Ach, hören Sie schon auf!« Trish wedelt mit der Hand und tupft sich mit einem Taschentuch eine Träne aus dem Augenwinkel.


    »For she‘s a jolly good fellow«, fängt Eddie an zu brummen. »For‘ she‘s a jolly good fellow -«


    »Eddie! Samantha will dein Gejaule nicht hören!«, unterbricht ihn Trish schrill und tupft immer noch an ihren Augen herum. »Komm, mach noch ein paar Flaschen auf, dalli!«


    Es ist einer der wärmsten Abende des Jahres. Während die Sonne langsam tiefer sinkt, stehen wir alle im Garten herum, schlürfen Champagner und unterhalten uns. Eamonn erzählt mir von seiner Freundin, Anne, die in einem Hotel in Gloucester arbeitet. Iris zaubert ein paar Pastetchen hervor, die mit Hühnchen und Kräutern gefüllt sind und einem nur so auf der Zunge zergehen. Nathaniel hängt Lichterketten in die Bäume. Melissa verkündet mehrmals mit lauter Stimme, dass sie nun wirklich nicht länger bleiben könne und unbedingt wieder an ihren Schreibtisch zurück müsse, nur um sich dann doch noch Champagner nachschenken zu lassen.


    Der Himmel hat ein unendlich tiefes, abendliches Blau angenommen und ein Duft nach Geißblatt liegt in der Luft. Leise Musik spielt im Hintergrund, und Nathaniels Hand liegt wie selbstverständlich auf meinem Oberschenkel. Ich war noch nie so glücklich, so erfüllt.


    »Die Geschenke!«, zuckt Trish plötzlich hoch. »Wir haben die Geschenke ja ganz vergessen!«


    Ich bin sicher, dass sie von allen am meisten Champagner intus hat. Sie rappelt sich wackelig hoch und wankt zum Tisch, wo sie in ihrer Tasche herumkramt und schließlich einen Umschlag herauszieht. »Ein kleiner Bonus von uns für Sie, Samantha.« Sie reicht mir das Kuvert. »Kaufen Sie sich was Schönes dafür.«


    »Oh, vielen Dank!«, stoße ich überrascht hervor. »Das ist aber nett von Ihnen!«


    »Das ist aber jetzt keine Gehaltserhöhung, verstehen Sie.« Trish beäugt mich misstrauisch. »Keine Gehaltserhöhung. Nur eine einmalige Zuteilung.«


    »Ich verstehe.« Ich versuche, mir das Grinsen zu verkneifen. »Sie sind sehr großzügig, Mrs. Geiger.«


    »Ich habe auch was für dich.« Iris kramt in ihrem Korb und holt ein in braunes Papier gewickeltes Päckchen hervor. Ich finde vier glänzende neue Brotformen darin und eine Rüschenschürze mit einem Rosenmuster. Ich hebe den Kopf und schaue Iris an und dann muss ich laut lachen.


    »Vielen Dank«, sage ich, »die werde ich gut zu verwenden wissen.«


    Trish mustert die Formen voller Missbilligung und nicht ohne ein gewisses Erstaunen. »Aber … Samantha hat doch sicher schon jede Menge Backformen?« Sie hebt eine der Formen mit ihren manikürten Krallen hoch. »Und auch Schürzen?«


    »Ich dachte, ich riskier‘s einfach«, sagt Iris und zwinkert mir zu.


    »Hier, bitte schön, Samantha«, sagt Melissa und überreicht mir eine Shampoo-Geschenkpackung, die, da bin ich mir sicher, schon mindestens seit meiner Ankunft in Trishs Badezimmerschrank lag.


    »Danke«, sage ich höflich. »Das wäre doch nicht nötig gewesen.«


    »Und Melissa«, wirft Trish abrupt ein und legt die Backform beiseite, »hör auf, ständig von Samantha etwas zu wollen! Sie kann nicht den ganzen Tag hinter dir her rennen! Wir können es uns nicht leisten, sie zu verlieren, verstehst du?«


    Melissa macht ein Gesicht, als hätte sie gerade eine schallende Ohrfeige bekommen. Hehe.


    »Und das hier ist von mir«, beeilt sich Nathaniel zu intervenieren. Er reicht mir ein winziges, in Seidenpapier eingewickeltes Päckchen. Alle schauen mir gespannt beim Auspacken zu.


    Es ist ein zartes Silberarmband, für Amulette. Aber nur ein Amulett hängt dran: ein winziger Kochlöffel. Ich muss schon wieder lachen. Erst eine Rüschenschürze, jetzt ein Kochlöffel.


    »Hat mich an unsere erste Begegnung erinnert«, sagt Nathaniel mit einem Lächeln.


    »Das ist … wunderschön.« Ich werfe die Arme um seinen Hals und gebe ihm einen Kuss. »Vielen, vielen Dank«, flüstere ich ihm ins Ohr.


    Trish beobachtet das alles mit Adleraugen.


    »Tja, was Sie zu Samantha hingezogen hat, liegt auf der Hand«, sagt sie zu Nathaniel. »Ihre Kochkünste, stimmt‘s?«


    »Ja, es waren die Kichererbsen«, entgegnet Nathaniel, ohne eine Miene zu verziehen.


    Eamonn hat sich das Ganze von der Terrasse aus angesehen. Jetzt springt er zu uns auf den Rasen und überreicht mir eine Flasche Wein. »Das ist von mir«, erklärt er. »Es ist nicht viel, aber -«


    »Oh, wie nett!« Ich bin ganz überrascht. »Dank dir, Eamonn.«


    »Was ich dich fragen wollte - würdest du gerne gelegentlich kellnern?«


    »Im Pub?«, frage ich überrascht, doch er schüttelt den Kopf.


    »Nein, Privatanlässe. Wir haben da was laufen, im Dorf. Ist kein richtiges Unternehmen, mehr so Jobs für Freunde. Bisschen Geld nebenher, so was in der Art.«


    Jobs für Freunde. Ein warmes Gefühl breitet sich in meinem Bauch aus.


    »Liebend gerne.« Ich lächle ihn an. »Danke, dass du an mich gedacht hast.«


    Eamonn grinst ebenfalls. »Und - hast du Lust, ins Pub mitzukommen? Da würde das eine oder andere Glas auf dich warten, hinter der Bar.«


    »Na ja … äh …« Ich werfe einen Blick zu Trish. »Vielleicht später …«


    »Gehen Sie ruhig! Gehen Sie!« Trish wedelt mit der Hand. »Amüsieren Sie sich! Denken Sie überhaupt nicht an die Arbeit! Wir stellen die schmutzigen Gläser in die Küche. Die können Sie dann morgen spülen.«


    »Vielen Dank, Mrs. Geiger.« Ich muss mich zwingen, ernst zu bleiben. »Sie sind zu gütig.«


    »Ich muss auch gehen«, sagt Iris und erhebt sich. »Gute Nacht und vielen Dank.«


    »Na, können wir dich nicht dazu überreden, mit ins Pub zu kommen, Iris?«, fragt Eamonn.


    »Heute nicht.« Sie lächelt im Schein der Lichterketten. »Gute Nacht, Samantha. Nacht, Nathaniel.«


    »Gute Nacht, Mum.«


    »Nacht, Eamonn.«


    »Nacht, Iris.«


    »Gute Nacht, Grandpa«, höre ich mich sagen.


    Gott, das ist mir jetzt so rausgerutscht. Wie erstarrt stehe ich da. Ich könnte vor Verlegenheit im Boden versinken. Mit rotem Kopf hoffe ich, dass es niemand gehört hat. Doch dann dreht sich Nathaniel langsam zu mir um. Ein amüsierter Ausdruck liegt auf seinem Gesicht. Natürlich hat er es gehört.


    »Gute Nacht, Mary-Ellen.« Er hebt die Augenbrauen.


    »Nacht, Jim-Bob«, entgegne ich lässig.


    »Ich sehe mich mehr als eine Art John-Boy.«


    »Hmm.« Ich mustere ihn von Kopf bis Fuß. »Na gut, du darfst John-Boy sein.«


    Ich habe als Kind unheimlich für John-Boy geschwärmt. Aber das werde ich Nathaniel natürlich nicht auf die Nase binden.


    »Komm.« Nathaniel streckt die Hand aus. »Gehen wir zu Ikes Taverne.«


    »Ike hatte den Kaufladen, Doofie.« Ich verdrehe die Augen. »Weißt du denn gar nichts?«


    Auf dem Weg zum Haus kommen wir an Eddie und Melissa vorbei, die am Terrassentisch sitzen, vor einem Haufen Papiere und Hochglanzbroschüren.


    »Das ist ja sooo schwierig«, höre ich Melissa theatralisch seufzen. »Ich meine, das betrifft schließlich mein ganzes späteres Leben. Ich meine, wie soll man da die richtige Entscheidung treffen?«


    »Mr. Geiger?«, unterbreche ich sie unbehaglich. »Ich wollte Ihnen nur noch einmal für diesen tollen Abend danken. Es war einfach unglaublich.«


    »Hat uns Spaß gemacht!«, sagt Eddie.


    »Schönen Abend wünsche ich«, stößt Melissa mit einem weiteren abgrundtiefen Seufzer hervor. »Ich muss noch sooo viel arbeiten.«


    »Das wird sich auszahlen, Schätzchen, wirst sehen.« Eddie tätschelt liebevoll ihre Hand. »Wenn du erst mal bei …« Er nimmt eine Broschüre vom Tisch und späht sie durch seine Brille an. »Bei Carter Spink bist.«


    Ich erstarre zu einer Salzsäule.


    Melissa bewirbt sich um eine Stelle bei Carter Spink?


    »Ist das …« Ich bemühe mich um einen möglichst normalen Ton. »Ist das der Name der Kanzlei, bei der Sie sich beworben haben?«


    »Och, ich weiß nicht«, sagt Melissa mürrisch. »Das sind die Besten. Jeder will da hin. Und kaum jemand wird genommen.«


    »Sieht ja richtig piekfein aus!«, sagt Eddie und blättert die glänzenden Seiten durch, alle mit Fotos. »Schau sich mal einer diese Büros an!«


    Wie erstarrt schaue ich zu, wie er Seite um Seite umblättert. Da ist ein Bild vom Foyer. Da eins von dem Stockwerk, auf dem ich gearbeitet habe. Ich kann meinen Blick nicht davon losreißen - gleichzeitig will ich das alles nicht sehen. Das ist mein altes Leben. Es gehört nicht hierher. Und dann, plötzlich, als Eddie noch einmal umblättert, durchzuckt es mich.


    Da bin ich. Ich.


    Im schwarzen Kostüm, die Haare zu einem Knoten hochgesteckt, sitze ich an einem Konferenztisch mit Ketterman, David Elldridge und einem Mann aus den Staaten. Ich erinnere mich wieder, wie dieses Foto gemacht worden war. Ketterman war stocksauer wegen der Störung.


    Ich sehe so blass aus. So ernst.


    »Und, ich meine … will ich wirklich meine ganze Freizeit dafür opfern?« Melissa deutet auf die Seite. »Diese Leute schuften Tag und Nacht! Die kennen nichts anderes!«


    Da ist mein Gesicht. Direkt vor aller Augen. Ich warte darauf, dass jeden Moment jemand die Stirn runzelt und sagt, »Moment! Was …«


    Aber es tut keiner. Melissa redet weiter auf Eddie ein und tippt dabei immer wieder auf die Broschüre. Eddie nickt. Nathaniel starrt, offensichtlich gelangweilt, in den Garten hinaus.


    »Obwohl man da wirklich höllisch gut verdient …«, sagt Melissa gerade und blättert weiter.


    Weg. Mein Bild ist weg.


    »Sollen wir gehen?« Nathaniels warme Hand zerrt an mir, und ich halte sie einen Augenblick lang ganz fest.


    »Ja.« Ich blicke lächelnd zu ihm auf. »Gehen wir.«
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    Ich bekomme die Carter-Spink-Broschüre erst nach zwei Wochen wieder zu Gesicht, als ich in die Küche komme, um das Mittagessen zu machen.


    Was ist nur mit der Zeit los? Ich erkenne sie kaum wieder. Früher ist sie erbarmungslos, in fest umrissenen Portionen, vorbeigetickt, doch nun ist sie wie das Meer, Ebbe und Flut, ein sanftes Dahinfließen. Ich lege nicht mal mehr die Uhr an. Gestern habe ich den ganzen Nachmittag mit Nathaniel in einem Heufeld gelegen und den Pusteblumen nachgeblickt, wie sie an mir vorbeischwebten, und das einzige Geräusch war das Zirpen von Grillen.


    Mich selbst erkenne ich auch kaum wieder. Ich habe eine gesunde Bräune bekommen, weil ich in den Mittagspausen meistens im Freien bin. Meine Haarspitzen sind von der Sonne gebleicht, meine Wangen voll und rosig. An den Armen kriege ich auch allmählich Muskeln, vom vielen Putzen und Teigkneten und Töpfewuchten.


    Es ist mittlerweile Hochsommer, und ein Tag ist heißer als der andere. Jeden Morgen vor dem Frühstück begleitet mich Nathaniel durchs Dorf zu den Geigers zurück - und selbst zu dieser frühen Stunde wird es schon ziemlich warm. Eine Trägheit, eine Muße, scheint über den Tagen zu liegen. Nichts scheint eine Rolle zu spielen. Alle sind in Ferienstimmung -alle bis auf Trish, die am Rotieren ist. Sie will nächste Woche einen riesigen Charity-Lunch geben, weil sie in einer Zeitschrift gelesen hat, dass das Damen der besseren Gesellschaft tun. Bei dem Wirbel, den sie veranstaltet, könnte man meinen, dass es sich um eine Fürstenhochzeit handelt.


    Ich räume die Papiere zusammen, die Melissa überall auf dem Tisch verstreut hat, als mir plötzlich die Carter-Spink- Broschüre ins Auge fällt. Ich kann nicht widerstehen und sehe sie mir an. All die vertrauten Bilder. Da sind die Stufen, die ich sieben Jahre lang jeden Tag hinaufgestiegen bin. Da ist Guy, umwerfend attraktiv wie immer. Da ist dieses Mädchen, Sarah, aus der Prozessrechtsabteilung, die ebenfalls kurz vor der Ernennung zum Seniorpartner stand. Ich habe nie erfahren, ob es geklappt hat.


    »Was machen Sie da?« Melissa ist hereingekommen, ohne dass ich sie gehört habe. Sie mustert mich misstrauisch. »Das gehört mir.«


    Maaann. Als ob ich eine Broschüre klauen würde.


    »Ihre Unordnung aufräumen«, bemerke ich anzüglich und lege die Broschüre weg. »Ich brauche den Tisch.«


    »Ach ja. Danke.« Melissa massiert sich das Gesicht. Sie sieht in letzter Zeit ziemlich abgezehrt aus. Unter ihren Augen liegen dunkle Schatten und ihre Haare sind ganz stumpf und strähnig.


    »Sie schuften wohl ganz schön«, sage ich ein wenig freundlicher.


    »Naja, was soll man machen.« Sie reckt das Kinn. »Aber es lohnt sich am Ende. Anfangs wird man knallhart rangenommen, aber wenn man sich mal qualifiziert hat, wird es ruhiger.«


    Ich blicke in ihr spitzes, arrogantes kleines Gesicht. Selbst wenn ich ihr sagen könnte, was ich wüsste, sie würde mir sowieso nicht glauben.


    »Ja«, sage ich nach einer Pause, »Sie haben sicher Recht.« Ich werfe noch einen Blick auf die Carter-Spink-Broschüre. Sie ist bei einem Bild von Arnold aufgeschlagen. Er trägt eine leuchtend blaue Tüpfchenkrawatte und ein dazu passendes Einstecktuch und blickt den Betrachter strahlend an. Sein bloßer Anblick bringt mich zum Lächeln.


    »Dann bewerben Sie sich also bei dieser Kanzlei?«, erkundige ich mich beiläufig.


    »Jep. Sind die Besten.« Melissa holt sich eine Cola Light aus dem Kühlschrank. »Bei dem hätte ich eigentlich mein Vorstellungsgespräch gehabt.« Sie weist mit einem Kopfrucken auf Arnold. »Aber er verlässt die Firma.«


    Das kann ich kaum glauben. Arnold und Carter Spink verlassen?


    »Sind Sie sicher?«, sage ich, bevor ich merke, was ich tue.


    »Ja.« Melissa wirft mir einen eigenartigen Blick zu. »Was kümmert Sie das?«


    »Ach, nichts.« Ich werfe hastig die Broschüre beiseite. »Ich dachte nur … so alt sieht er eigentlich noch nicht aus, dass er schon in Rente geht.«


    »Tja.« Sie zuckt die Achseln und schlendert aus der Küche. Ich starre ihr verwirrt nach.


    Arnold verlässt Carter Spink? Aber er hat doch immer damit geprahlt, dass er nie aufhören würde. Dass er es noch mindestens zwanzig Jahre machen würde. Warum geht er jetzt doch?


    Ich habe überhaupt nichts mehr mitgekriegt. Die letzten Wochen waren, als hätte ich in einer Seifenblase gelebt. Ich habe weder einen Lawyer gelesen noch auch nur eine normale Tageszeitung. Keinen Fachtratsch, und das machte mir auch nicht das Geringste aus. Aber jetzt, wo ich in Arnolds vertrautes Gesicht schaue, plagt mich doch die Neugier.


    Ich weiß, dass das nicht mehr meine Welt ist, aber wissen will ich es trotzdem. Warum um alles in der Welt verlässt Arnold die Kanzlei? Was ist sonst noch passiert, von dem ich keine Ahnung habe?


    Also schlüpfe ich an diesem Nachmittag in Eddies Studierzimmer, schalte den Computer an und rufe Google auf. Ich suche nach »Arnold Saville« - und da kommt es auch schon, auf der zweiten Seite, ein kleiner Artikel über seine Frühpensionierung. Ich lese die kurze Abhandlung wieder und wieder durch, aber ich werde nicht schlau daraus. Wieso sollte Arnold jetzt schon in den Ruhestand treten? Ist er etwa krank?


    Ich suche weiter, aber mehr finde ich nicht. Nach kurzem Zögern gehe ich wieder zur Suchbox und tippe - wider besseren Wissens - »Samantha Sweeting« ein. Sofort poppen eine Million Stories auf den Bildschirm. Diesmal bin ich zumindest darauf gefasst. Es tut kaum noch weh.


    Ich gehe Eintrag um Eintrag durch, immer wieder dasselbe. Nachdem ich mich durch fünf Seiten geklickt habe, füge ich meiner Suche den Begriff »Third Union Bank« hinzu und sehe die Ergebnisse durch. Dann tippe ich »Third Union Bank, BLLC Holdings« ein, dann »Third Union Bank, Glazerbrooks«. Dann, mit einem flauen Gefühl im Magen, »Samantha Sweeting, 50 Millionen, Karriereaus« und warte auf all die hämischen Geschichten. Es ist als würde man den eigenen Autounfall zurückspulen und wieder und wieder ansehen.


    Gott, Google kann einen süchtig machen. Vollkommen versunken sitze ich da, klicke und tippe und lese, verschlinge endlose Websites, benutze ganz automatisch das Carter-Spink-Passwort, wann immer nötig. Nach einer Stunde sitze ich zusammengesunken wie ein Zombie vor Eddies Computer. Mein Rücken tut weh, mein Nacken ist total steif, und die Worte verschwimmen vor meinen Augen. Ich hatte ganz vergessen, wie es ist, stundenlang am Computer zu sitzen. Habe ich das früher echt den ganzen Tag lang gemacht?


    Ich reibe mir die müden Augen und starre die Website an, frage mich, was ich da überhaupt mache. Es ist eine obskure Gästeliste von einem Lunch, der irgendwann dieses Jahr in der Painters Hall stattfand. Irgendwann, nach der Hälfte, taucht der Name von BLLC Holdings auf, was wohl der Grund dafür ist, warum ich überhaupt auf dieser Site gelandet bin. Wie auf Autopilot grase ich mit dem Cursor die Seite ab - und stoße auf den Namen »Nicholas Hanford Jones, Direktor«.


    Irgendwas regt sich in meinen belämmerten Gehirnwindungen. Nicholas Hanford Jones. Woher kenne ich diesen Namen? Warum erinnert er mich plötzlich an Ketterman?


    Sind BLLC Holdings ein Klient von Ketterman? Nein, das kann nicht sein. Das hätte ich gehört.


    Ich kneife die Augen zusammen, versuche mich angestrengt zu konzentrieren. Nicholas Hanford Jones. Ich kann es fast vor mir sehen: Da war was … da war was … Komm, streng dich an …


    Das ist das Problem mit einem fast fotografischen Gedächtnis: Die Leute denken, wer weiß wie nützlich das ist, aber in Wirklichkeit treibt es einen bloß in den Wahnsinn.


    Dann fällt es mir plötzlich wieder ein. Die verschnörkelte Schrift einer Hochzeitseinladung. Sie hing an Kettermans Pinnwand, vor etwas drei Jahren. Sie hing wochenlang dort. Immer, wenn ich sein Büro betrat, fiel mein Blick darauf:


    Mr. und Mrs. Arnold Saville
geben hiermit die
Hochzeit ihrer Tochter Fiona
mit Mr. Nicholas Hanford Jones
bekannt.


    Nicholas Hanford Jones ist Arnold Savilles Schwiegersohn? Arnold hat familiäre Verbindungen zur BLLC Holdings?


    Vollkommen desorientiert lehne ich mich zurück. Wie kommt es, dass er das nie erwähnt hat?


    Dann kommt mir ein anderer Gedanke. Ich war doch vor einer Minute auf der BLLC-Site des Companies House. Warum war Nicholas Hanford Jones da nicht als Direktor aufgeführt? Das allein verstößt schon gegen die Regeln.


    Ich reibe mir die Stirn, dann tippe ich aus reiner Neugier »Nicholas Hanford Jones« in die Suchbox ein. Einen Moment später füllt sich der Bildschirm mit Einträgen. Gespannt beuge ich mich vor.


    Herrgott noch mal, das Internet ist der reinste Gemischtwarenladen. Überall Nicholas‘, Hanfords und Jonses, in allen möglichen und unmöglichen Zusammenhängen. Merkt Google denn nicht, dass mich das nicht die Bohne interessiert? Wieso sollte ich was über eine kanadische Rudermannschaft mit einem Greg Hanford, einem Dave Jones und einem Chip Nicholas lesen wollen?


    So werde ich nie was finden.


    Trotzdem fange ich an, mich an den Einträgen hinunterzuarbeiten, von Seite zu Seite zu klicken. Und dann, als ich schon kurz davor bin aufzugeben, entdecke ich es, einen winzigen Eintrag, ganz unten, am Ende einer Seite. William Hanford Jones, Leiter Finanzen bei Glazerbrooks, bedankte sich bei Nicholas Jenkins für seine Rede …


    Ich starre den Eintrag mehrere Sekunden lang reglos an, vollkommen fassungslos. Der Finanzchef von Glazerbrooks heißt auch Hanford Jones? Sind die etwa miteinander verwandt? Ich komme mir vor wie eine Art Privatdetektiv, als ich nun Friends Reunited aufrufe. Zwei Minuten später habe ich meine Antwort: Sie sind Brüder.


    Mir ist ganz schwindlig. Das ist eine ganz schön enge Verbindung. Der Finanzchef von Glazerbrooks, einer Firma, die pleite gemacht hat und bei der Third Union Bank mit fünfzig Mille in der Kreide stand. Ein Direktor der BLLC Holdings, die eben jener Firma noch drei Tage zuvor fünfzig Mille geliehen hat. Und Arnold, der die Interessen der Third Union vertrat. Alle kennen sich; alle miteinander verwandt. Und das Verrückteste ist, ich bin mir ziemlich sicher, dass keiner in der Branche das weiß. Arnold hat es nie erwähnt. Bei Carter Spink war es nicht bekannt. Und auch in keinem Pressebericht taucht es auf. Arnold hat alles schön unter dem Teppich gehalten.


    Ich reibe mir die Augen, versuche meine verwirrten Gedanken zu ordnen. Stellt das nicht einen potentiellen Interessenskonflikt dar? Hätte er diese Verbindungen nicht von Anfang an offen legen müssen? Wieso um alles in der Welt sollte Arnold so wichtige Informationen zurückhalten? Außer -


    Nein.


    Nein. Unmöglich.


    Er kann doch unmöglich -


    Ich reiße die Augen auf, leicht benommen, als wäre ich plötzlich in tiefes Wasser geraten und hätte keinen Boden mehr unter den Füßen. Meine Gedanken rasen voraus, stolpern über alle Möglichkeiten, nur um sofort wieder davor zurückzuschrecken.


    Hat Arnold etwas entdeckt? Oder verbirgt er etwas?


    Ist das vielleicht der Grund, warum er geht?


    Ich stehe auf und raufe mir die Haare … Das kann nicht wahr sein! Ich muss sofort mit diesem Unsinn aufhören. Schließlich geht es hier um Arnold. Arnold. Ich werde noch zu einem von diesen verrückten Verschwörungstheoretikern. Als Nächstes tippe ich noch »Aliens, Roswell, sie leben unter uns« ein.


    Hastig hole ich mein Handy raus. Ich werde Arnold einfach schnell anrufen. Ihn zu seiner Pensionierung beglückwünschen. Dann werde ich vielleicht auch all diese verrückten Ideen wieder los, die in meinem Kopf rumspuken.


    Ich brauche ungefähr sechs Anläufe, bis ich den Mut aufbringe, die Nummer zu wählen. Allein beim Gedanken, mit jemandem von Carter Spink zu reden - vor allem mit Arnold — wird mir leicht übel. Wieder und wieder kneife ich, bevor ich zu Ende gewählt habe, lege das Handy weg, als hätte ich gerade noch mal Glück gehabt.


    Aber schließlich ringe ich mich doch dazu durch, die ganze Nummer zu wählen und in der Leitung zu bleiben. Ich werde es nie wissen, bevor ich nicht mit Arnold geredet habe. Mit Arnold kann ich reden. Ich muss mich nicht vor ihm ducken.


    Nach dreimaligem Klingeln hebt Lara, seine Sekretärin, ab. »Arnold Savilles Büro.«


    Ich sehe sie auf einmal vor mir, wie sie an ihrem Birkenholzschreibtisch sitzt, in ihrem burgunderroten Blazer, den sie immer trägt, wie sie wild vor sich hin tippt. Das alles scheint jetzt unendlich weit weg zu sein.


    »Hallo, Lara«, sage ich. »Hier spricht… Samantha. Samantha Sweeting.«


    »Samantha?« Lara ist total verdattert. »Meine Güte, Samantha! Wie geht‘s Ihnen? Was machen Sie so?«


    »Gut, danke. Sehr gut.« Ich versuche, so ruhig wie möglich zu sprechen. »Ich rufe bloß an, weil ich gehört habe, dass Arnold in den Ruhestand geht. Ist das wahr?«


    »Ja, es stimmt!«, verrät Lara enthusiastisch. »Hat mich umgehauen, ehrlich! Ketterman hat ihn sogar ausgeführt, um ihn zu überreden, noch zu bleiben, aber er war nicht mehr davon abzubringen. Und halten Sie sich fest: Erwandert aus! Auf die Bahamas!«


    »Auf die Bahamas?« Ich will es gar nicht glauben.


    »Hat sich da ein Haus gekauft! Schönes Haus. Seine Abschiedsfeier findet nächste Woche statt«, fährt Lara fort. »Ich wechsle dann zu Derek Green, Sie erinnern sich an ihn? Steuerabteilung? Netter Typ, obwohl er, wie man so hört, seine Launen haben soll -«


    »Ah … toll!«, unterbreche ich sie, weil mir wieder eingefallen ist, dass sie kaum mehr zu bremsen ist, wenn sie mal zu tratschen angefangen hat. »Lara, ich wollte nur rasch meine Glückwünsche loswerden. Könnten Sie mich vielleicht zu Arnold durchstellen?«


    »Tatsächlich?« Lara scheint überrascht zu sein. »Das ist aber wirklich sehr großherzig von Ihnen, Samantha. Nach allem was passiert ist.«


    »Naja, Sie wissen schon«, sage ich verlegen, »es war ja nicht Arnolds Schuld, nicht wahr? Er hat getan, was er konnte.«


    Ein eigenartiges Schweigen tritt ein.


    »Ja«, sagt Lara nach einer Pause. »Ja, gut, dann steile ich Sie rasch durch.«


    Nach ein paar Sekunden dröhnt Arnolds joviale Stimme an mein Ohr.


    »Samantha, mein Mädel! Sind Sie‘s wirklich?«


    »Ja, wirklich.« Ich bringe ein Lächeln zustande. »Ich bin noch nicht ganz vom Angesicht der Erde verschwunden.«


    »Na, das wollen wir doch wohl auch nicht hoffen! Und, wie geht es Ihnen?«


    »Äh … gut«, sage ich verlegen. »Danke. Mich hat nur überrascht, dass Sie in den Ruhestand treten.«


    »War noch nie scharf auf Prügel!« Sein fröhliches Lachen dröhnt an mein Ohr. »Dreiunddreißig Jahre lang mit der Kohlenschippe an der Esse der Juristerei! Das reicht für jeden Menschen. Sogar für jeden Anwalt!«


    Sein joviales Lachen beruhigt mich. Ich muss verrückt sein. Arnold wäre doch nie in dunkle Geschäfte verwickelt. Er würde doch nie etwas verbergen. Das ist schließlich Arnold.


    Ich werde es einfach erwähnen, beschließe ich spontan. Bloß, um mir zu beweisen, dass ich Unrecht habe.


    »Ja … ich hoffe, dass alles gut geht«, sage ich. »Und ich … ich vermute, Sie werden Ihre Familie jetzt öfter sehen?«


    »Werde die Mischpoke gar nicht mehr vom Hals kriegen, ja!« Er schüttelt sich aus vor Lachen.


    »Ich wusste gar nicht, dass Ihr Schwiegersohn Direktor der BLLC Holdings ist!«, sage ich so beiläufig wie möglich. »Was für ein Zufall!«


    Stille.


    »Wie bitte?«, sagt Arnold. Seine Stimme klingt immer noch charmant, aber jetzt auch ziemlich unterkühlt. Jede Wärme ist daraus verschwunden.


    »BLLC Holdings.« Ich schlucke. »Sie wissen doch, die andere Firma, die mit dem Darlehen der Third Union zu tun hatte? Die, die einen Anspruch auf das Darlehen beim Companies House hat vormerken lassen? Mir ist nur zufällig aufgefallen, dass …«


    »Ich muss jetzt gehen, Samantha!«, unterbricht mich Arnold mit glatter Stimme. »War schön, mit Ihnen zu plaudern, aber mein Flieger geht am Freitag, und ich habe noch jede Menge zu tun. Überhaupt ist es hier im Moment ziemlich hektisch, deshalb würde ich nicht mehr anrufen, wenn ich Sie wäre.«


    Bevor ich noch ein Wort sagen kann, hat er aufgelegt. Langsam lasse ich das Handy sinken und starre zum Fenster, vor dem ein Schmetterling hin und her flattert.


    Das war nicht in Ordnung. Das war keine normale Reaktion. Er hat mich abgewimmelt, als ich seinen Schwiegersohn erwähnt habe.


    Irgendwas stimmt da nicht. Da ist definitiv was faul.


    Aber was? Ich habe jeden Gedanken an Hausarbeit aufgegeben und sitze auf meinem Bett, Papier und Bleistift in der Hand, und überlege mir, was dahinterstecken könnte.


    Wer könnte von der ganzen Sache profitieren? Wieder und wieder starre ich meine Skizze, die Pfeile, mit denen ich die Verbindungen gezogen habe, die aufgelisteten Tatsachen an. Zwei Brüder. Ein Millionenbetrag, der zwischen einer Bank und zwei Firmen hin und her geschoben wird. Überleg, Frau. Überleg …


    Mit einem Frustschrei reiße ich die Seite vom Block und zerknülle sie. Noch mal von vorne. Alles schön der Reihe nach. Ganz logisch. Glazerbrooks hat Konkurs angemeldet. Die Third Union Bank hat ihr Darlehen verloren. BLLC Holdings ist an die Spitze der Gläubiger gerückt…


    Ich tippe ungeduldig mit dem Stift aufs Papier. Ja, und? Dann kriegen sie doch nur das zurück, was sie ohnehin verliehen haben. Davon haben sie doch keinen Vorteil, keinen Gewinn.


    Außer - außer es wurde überhaupt kein Geld verliehen?


    Der Gedanke schießt mir wie aus dem Nichts durch den Kopf. Ich setze mich kerzengerade auf, kriege fast keine Luft mehr. Wenn es das ist? Wenn das Ganze ein Riesenschwindel ist?


    Meine Gedanken beginnen zu rasen. Angenommen, da sind zwei Brüder. Sie wissen, dass Glazerbrooks in ernsten finanziellen Schwierigkeiten steckt. Sie wissen, dass die Bank gerade fünfzig Mille hat springen lassen, dass das Darlehen aber nie ordentlich vorgemerkt wurde. Das bedeutet, dass da fünfzig Millionen rumfliegen, ungesichert, die sich jeder unter den Nagel reißen kann, der einen Anspruch anmeldet …


    Ich kann nicht länger stillsitzen. Aufgeregt gehe ich auf und ab, knabbere fieberhaft an meinem Bleistift. In meinem Hirn sprühen die Funken. Es würde funktionieren. Ja, das würde es. Sie türken die Zahlen. BLLC Holdings kriegt das Geld, das die Third Union aushändigt, die Versicherung von Carter Spink zahlt die Zeche -


    Ich bleibe abrupt stehen. Nein. Das funktioniert doch nicht. Ich bin ja dumm. Die Versicherung zahlt ja nur deshalb, weil ich grob nachlässig war. Das ist das zentrale Element. Daran hängt alles, darauf beruht der ganze Plan. Darauf, dass ich, Samantha Sweeting, diesen speziellen Fehler mache.


    Aber, ich meine … wie sollte man so was planen? Das ergibt keinen Sinn. Unmöglich. Man kann doch keinen Fehler im Voraus planen. Man kann doch niemanden dazu bringen, dass er etwas vergisst, dass er etwas vermasselt -


    Wieder bleibe ich stocksteif stehen. Meine Haut ist auf einmal ganz klamm. Das Memo.


    Ich habe das Memo erst auf meinem Schreibtisch entdeckt, als es längst zu spät war. Zuvor habe ich es noch nie gesehen, das weiß ich genau.


    Was, wenn -


    O Gott.


    Ich lasse mich auf den Fenstersims sinken. Meine Beine sind der reinste Wackelpudding. Wenn mir nun jemand das Memo absichtlich untergeschoben hätte? Es einfach zwischen einen Aktenstapel gesteckt hätte, nachdem die Frist längst abgelaufen war?


    Mein Herz beginnt, wie wild zu hämmern, und ich muss mich unwillkürlich am Vorhang festhalten.


    Wenn ich nun überhaupt keinen Fehler gemacht hätte?


    Ich habe das Gefühl, dass alles um mich herum ins Wanken gerät, auseinander fällt und sich neu zusammensetzt. Wenn Arnold das Darlehen nun absichtlich nicht hat registrieren lassen - und es dann so aussehen ließ, als wäre es meine Schuld?


    Immer wieder lasse ich das Gespräch in meinem Kopf ablaufen, als Arnold damals in mein Büro kam. Es ist wie ein Band, das ich wieder und wieder zurückspule. Als ich sagte, ich könnte mich nicht erinnern, das Memo auf meinem Schreibtisch liegen gesehen zu haben. Da hat er sofort das Thema gewechselt.


    Und ich bin davon ausgegangen, dass es die ganze Zeit bei mir gelegen hat. Ich bin automatisch davon ausgegangen, dass es meine Schuld war. Meine mangelnde Effizienz. Und wenn nicht? Jeder bei Carter Spink wusste, dass mein Schreibtisch der unordentlichste war. Es wäre ganz leicht gewesen, mir das Memo unterzuschieben. Es so aussehen zu lassen, als würde es schon seit drei Wochen da liegen.


    Mir bleibt fast die Luft weg. Seit zwei Monaten lebe ich mit diesem Fehler. Jeden Morgen, wenn ich aufwache, und jeden Abend, wenn ich schlafen gehe. Wie ein nagender Schmerz, der immer da ist, wie eine Litanei in meinem Kopf: Samantha Sweeting hat ihr Leben ruiniert. Samantha Sweeting hat‘s vermasselt.


    Aber … wenn ich nun benutzt wurde? Wenn es gar nicht meine Schuld war? Wenn ich am Ende gar keinen Fehler gemacht habe?


    Ich muss es wissen. Ich muss die Wahrheit wissen. Jetzt sofort. Mit zitternder Hand greife ich abermals zum Handy und wähle dieselbe Nummer.


    »Lara, ich muss noch mal mit Arnold sprechen«, sage ich, sobald die Sekretärin abgehoben hat.


    »Samantha …« Lara klingt äußerst unbehaglich. »Ich fürchte, Arnold nimmt keine Anrufe mehr von Ihnen entgegen. Und er hat mich gebeten, Ihnen auszurichten, Sie sollen ihn nicht länger wegen Ihrer Entlassung belästigen.«


    Ich bin total schockiert. Was hat er über mich verbreitet?


    »Lara, es geht mir nicht um meine Entlassung«, versuche ich so ruhig wie möglich zu erklären. »Es geht um … um eine Sache. Wenn er nicht mit mir am Telefon reden will, dann komme ich eben im Büro vorbei. Würden Sie mir bitte einen Termin bei ihm geben?«


    »Samantha …« Jetzt klingt sie noch unangenehmer berührt, als zuvor schon. »Arnold lässt Ihnen ausrichten … wenn Sie noch einmal versuchen sollten, die Büros zu betreten, wird Sie der Sicherheitsdienst hinauswerfen.«


    »Hinauswerfen?« Fassungslos starre ich mein Handy an.


    »Es tut mir Leid, ehrlich. Und ich gebe Ihnen keine Schuld!«, fügt sie erregt hinzu. »Ich dachte, was Arnold Ihnen angetan hat, war wirklich schockierend. Viele von uns denken das.«


    Jetzt bin ich ganz verwirrt. Was hat er mir angetan? Weiß Lara etwa von dem Memo?


    »Was - was meinen Sie?«, stottere ich.


    »Wie er es durchgesetzt hat, dass man Sie feuert!«


    »Was?« Ich kriege einen Moment lang keine Luft mehr, als ob mir der Atem aus den Lungen gedrückt würde. »Was meinen Sie?«


    »Ich habe mich schon gefragt, ob Sie es wissen.« Sie senkt die Stimme. »Er geht sowieso, deshalb kann ich ja darüber reden. Ich habe in dem Meeting, das nach Ihrem Verschwinden stattfand, das Protokoll geführt. Und Arnold hat alle anderen Partner davon überzeugt, dass man Sie entlassen müsste. Er meinte, Sie wären eine Belastung für die Kanzlei, dass man es nicht riskieren könne, Sie weiterhin zu behalten, all solche Sachen. Viele wollten Ihnen noch eine Chance geben, wissen Sie.« Sie schnalzt missbilligend mit der Zunge. »Ich war entsetzt. Natürlich konnte ich nichts zu Arnold sagen, Sie verstehen …«


    »Natürlich«, presse ich hervor. »Danke, dass Sie‘s mir gesagt haben, Lara. Ich … hatte ja keine Ahnung.«


    Mir ist ganz schwindlig. Plötzlich ist alles verdreht. Arnold hat sich überhaupt nicht für mich eingesetzt, im Gegenteil. Er hat meine Entlassung durchgesetzt. Ich kenne diesen Mann überhaupt nicht. Seine gutmütige, joviale Art. Alles bloß Maske. Alles bloß Maske.


    Mit aufsteigender Übelkeit fällt mir ein, wie ich ihn am Tag nach dem Vorfall angerufen habe, wie er mir zuredete, ich solle bleiben, wo ich bin, dass ich nicht kommen solle. Er wollte mich aus dem Weg haben, damit er mich ungestört kaputtmachen konnte. Damit er über mich herziehen konnte.


    Und ich habe ihm vertraut. Wie ein naives, gutmütiges Schaf habe ich ihm vertraut.


    Ich keuche, das Atmen tut weh. Aber jetzt sind sämtliche Zweifel verschwunden. Arnold hat ein schmutziges Spiel getrieben. Ich weiß es. Er hat mich kaltblütig geopfert. Hat mir das Memo untergeschoben, obwohl er wusste, dass er damit meine Karriere ruinieren würde.


    Und in drei Tagen setzt er sich auf die Bahamas ab. Panik durchzuckt mich. Ich muss was unternehmen.


    »Lara«, sage ich, so ruhig ich kann, »könnten Sie mich dann vielleicht mit Guy Ashby verbinden?«


    Ich weiß, dass Guy und ich eine Meinungsverschiedenheit hatten. Aber er ist der Einzige, der mir helfen könnte.


    »Guy ist in Hongkong«, sagt Lara überrascht. »Wussten Sie das nicht?«


    »Ach so.« Mir rutscht das Herz in die Hose. »Nein … nein, das wusste ich nicht.«


    »Aber er hat natürlich seinen BlackBerry dabei«, fügt sie mitfühlend hinzu. »Sie könnten ihm ja eine E-Mail schicken.«


    »Ja.« Ich hole tief Luft. »Ja, das mache ich vielleicht.«
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    Ich kann nicht. Ich kann‘s einfach nicht. Wie schreibt man eine solche E-Mail, ohne wie eine paranoide Irre zu klingen? Verzweifelt schaue ich meinen zehnten Versuch an.


    Lieber Guy,


    du musst mir helfen. Ich glaube, dass mich Arnold aufs Kreuz gelegt hat. Er hat mir dieses Memo untergeschoben. Da laufen irgendwelche krummen Geschäfte. Wusstest du, dass er verwandtschaftliche Bindungen sowohl zur BLLC Holdings als auch zu Glazerbrooks hat?? Warum hat er das nie erwähnt? Und jetzt hat er mir Hausverbot erteilt, was an sich schon verdächtig ist -


    Das klingt, als hätte ich sie nicht mehr alle. Als wäre ich eine verbitterte, unter Verfolgungswahn leidende Ex-Angestellte, die auf Rache sinnt.


    Was im Grunde stimmt.


    Wenn ich das lese, muss ich sofort an die Alte denken, die immer an unserer Straßenecke stand und vor sich hinmurmelte: »Sie kommen, um mich zu holen.«


    Jetzt kann ich die Frau total verstehen. Wahrscheinlich wollten sie wirklich kommen, um sie zu holen.


    Guy würde bloß lachen. Ich kann ihn vor mir sehen. Arnold Saville ein Gauner? Vielleicht habe ich sie ja wirklich nicht mehr alle. Es ist reine Spekulation. Ich habe keinerlei Beweise; nichts Greifbares. Ich lasse mich nach vorn sinken und vergrabe hoffnungslos das Gesicht in den Händen. Wer würde mir glauben? Wer würde mir überhaupt zuhören?


    Wenn ich doch nur einen Beweis hätte. Aber wie soll ich den kriegen?


    Ich zucke zusammen, als in diesem Moment mein Handy piept. Trübe blicke ich auf. Ich hatte fast vergessen, wo ich bin. Ich nehme es und schaue aufs Display. Es ist eine Textnachricht.


    bin unten, muss dir was zeigen, eine Überraschung, nat.


    Mit den Gedanken ganz woanders, gehe ich nach unten. Ich kriege die Wut, wenn ich an Arnold denke, an sein gutmütiges Grinsen, wie er meine Unordnung immer entschuldigt hat, wie er mir versicherte, er würde sich für mich einsetzen, wie heuchlerisch er mich angehört hat, als ich voller Selbstvorwürfe zu ihm kam, mich mit Entschuldigungen überschlug, mich praktisch vor ihm in den Staub warf…


    Das Schlimmste ist, dass ich nie auch nur versucht habe, mich zu verteidigen. Dass ich die Tatsache, dass ich mich nicht entsinnen konnte, das Memo vor diesem Zeitpunkt auch nur gesehen zu haben, nie wichtig nahm. Ich war sofort bereit, das Schlimmste von mir anzunehmen; mir die Schuld für alles zu geben, bloß weil mein Schreibtisch ein solcher Staustall war.


    Arnold kennt mich sehr gut. Vielleicht hat er genau darauf gebaut.


    Schweinekerl. Verdammter Schweinekerl.


    »Hallo.« Nathaniel wedelt mit der Hand vor meinem Gesicht. »Erde an Samantha.«


    »Oh … tut mir Leid. Hallo!« Ich ringe mir irgendwie ein Lächeln ab. »Also, was hast du für eine Überraschung?«


    »Hier lang.« Er grinst und führt mich raus zu seinem Auto, einem alten VW-Käfer Cabriolet. Wie üblich ist der Rücksitz voller Blumentöpfe und Aussaatkisten und aus dem Kofferraum ragt ein alter Spaten.


    »Madam.« Er hält mir galant die Beifahrertür auf.


    »Was willst du mir zeigen?«, frage ich beim Einsteigen.


    »Großes Geheimnis. Großes Geheimnis.« Er schenkt mir ein unergründliches Lächeln und lässt den Motor an.


    Wir verlassen Lower Ebury und fahren in eine Richtung, in der ich noch nie war, durch ein benachbartes Dörfchen und ins Hügelland hinauf. Nathaniel ist guter Laune, hat über jede Farm, jedes Pub, an dem wir vorbeikommen, eine kleine Geschichte zu erzählen. Aber ich höre kaum, was er sagt. Meine Gedanken kreiseln. Ich weiß nicht, was ich tun kann. Ich darf ja nicht mal das Gebäude betreten. Ich habe keine Zugangsberechtigung mehr. Ich bin vollkommen machtlos. Dabei habe ich nur noch drei Tage Zeit. Wenn Arnold erst mal auf die Bahamas abgehauen ist, ist die Sache gelaufen.


    »So, da wären wir!« Nathaniel biegt von der Straße in einen Kiesweg ab und parkt vor einem niedrigen Mäuerchen. »Was hältst du davon?«


    Mühsam reiße ich meine Gedanken in die Gegenwart zurück. »Ah …« Ich schaue mich ratlos um. »Hübsch, ja.«


    Was soll ich mir eigentlich ansehen?


    »Samantha, alles in Ordnung?« Nathaniel mustert mich besorgt. »Du bist so verkrampft.«


    »Mir geht‘s gut.« Ich versuche zu lächeln. »Bloß ein bisschen müde.«


    Ich mache die Beifahrertür auf und steige rasch aus, um mich seinem Blick zu entziehen. Ich schlage die Tür hinter mir zu, mache ein paar Schritte und schaue mich um.


    Wir befinden uns in einem sonnenbeschienenen Hof. Rechts von uns steht ein baufälliges Farmhaus, davor ein »Zu verkaufen«-Schild. Vor mir erstreckt sich eine Reihe von Gewächshäusern, deren Glasscheiben in der tief stehenden Sonne glänzen. Da sind Beete, Gemüse, ein Baucontainer, auf dem GÄRTNEREI steht…


    Moment mal.


    Verwirrt drehe ich mich um und sehe, dass Nathaniel ebenfalls ausgestiegen ist. Grinsend schaut er mich an, in der Hand ein paar Papiere.


    »Idyllisch gelegene Gärtnerei zu verkaufen«, liest er vor. »1,6 Hektar Land. Weitere 4 Hektar können dazu erworben werden. Gut neunhundert Quadratmeter Gewächshausflächen. Großes Wohnhaus, renovierungsbedürftig …«


    »Du willst das hier kaufen?« Jetzt bin ich schlagartig mit den Gedanken wieder bei ihm.


    »Ich erwäge es, ja. Ich wollte, dass du‘s dir zuerst ansiehst.« Er deutet mit einer ausholenden Armbewegung auf das Grundstück. »Ist gutes Land. Man muss ein bisschen was tun, aber das Land ist gut. Wir könnten ein paar Folienhäuser anlegen, das Geschäft erweitern …«


    Ich bin ganz verdattert. Seit wann ist Nathaniel so unternehmerisch geworden?


    »Aber was ist mit den Pubs? Wie kommt es, dass du so plötzlich -«


    »Du warst das. Was du neulich im Garten gesagt hast.« Er hält inne, der Wind streicht durch seine Haare. »Du hast Recht, Samantha. Ich bin kein Wirt, ich bin Gärtner. Ich wäre glücklicher, wenn ich das täte, was ich wirklich tun will. Also … Mum und ich hatten ein langes Gespräch und sie versteht mich. Wir gehen beide davon aus, dass Eamonn die Pubs führen könnte. Nicht, dass er schon was von seinem Glück wüsste.«


    »Wow.« Ich schaue mich um. Mein Blick gleitet über einen Stapel Lattenkisten, Aussaatpaletten, ein schäbiges Plakat, auf dem der Verkauf von Christbäumen angekündigt wird. »Dann willst du‘s also wirklich wagen?«


    Nathaniel zuckt die Achseln, aber ich sehe das erregte Leuchten in seinen Augen. »Man kriegt nur einmal im Leben eine Chance.«


    »Tja, also, ich finde es fantastisch.« Ich strahle ihn mit aufrichtiger Begeisterung an.


    »Und ein Haus wäre auch schon da.« Er nickt in Richtung des verfallenen Farmhauses. »Oder wird zumindest da sein. Ist ein bisschen runtergekommen.«


    »Das sehe ich.« Grinsend schaue ich das Haus an. »Sieht tatsächlich ein bisschen gruselig aus.«


    »Ich wollte, dass du‘s zuerst siehst«, sagt Nathaniel. »Hören, was du dazu sagst, ob du einverstanden bist. Ich meine, eines Tages wirst du vielleicht hier …« Er unterbricht sich.


    Stille breitet sich auf dem Hof aus. Meine Beziehungssensoren beginnen auf einmal wie verrückt zu kreiseln, wie das Hubbleteleskop, wenn es Signale von Außerirdischen aufgefangen hat. Was sollte das gerade heißen? Was wollte er sagen?


    »Übernachten?«, ergänze ich vorsichtig.


    »Genau.« Nathaniel kratzt sich die Nase. »Wollen wir mal reinsehen?«


    Das Haus ist größer, als es von außen aussieht, nackte Dielenbretter, ein paar große alte Kamine, eine wackelige Holztreppe. In einem Zimmer ist praktisch der ganze Putz abgefallen, und die Küche ist, wie es aussieht, noch aus den Dreißigerjahren des vorigen Jahrhunderts.


    »Tolle Küche«, sage ich ironisch.


    »Ließe sich sicher deinen Cordon-Bleu-Ansprüchen gemäß aufmotzen«, entgegnet er.


    Wir gehen nach oben und betreten ein riesiges, nach hinten gelegenes Schlafzimmer, von dem aus sich der große Garten wie eine Flickendecke unter einem erstreckt: ordentliche Reihen von Gemüsebeeten so weit das Auge reicht. Ich kann unter uns eine kleine Terrasse sehen, dazu einen kleinen Hausgarten, in dem verwilderte Clematis und Rosen wuchern.


    »Wunderschön«, sage ich und lehne mich ans Fensterbrett. »Gefällt mir wirklich.«


    Jetzt, wo ich hier stehe und auf die liebliche Landschaft hinausblicke, kommt mir London wie ein anderer Planet vor. Carter Spink und Arnold scheinen zu einem ganz anderen Leben zu gehören. Ich habe nicht mehr nur vorübergehend den Kontakt verloren, ich habe die Fäden vollkommen durchgeschnitten.


    Doch noch während ich nach draußen schaue, merke ich, wie ich wieder nach den losen Fäden greife. Ich kann einfach nicht loslassen, kann es nicht gut sein lassen. Alles, was nötig wäre, ist ein einziger Anruf bei der richtigen Person …


    Wenn ich nur einen Beweis hätte …


    Irgendwas…


    Wieder gehe ich die Fakten durch, drehe und wende sie hin und her. Ich mache mich noch ganz verrückt.


    »Was ich mich frage, ist …«


    Plötzlich wird mir bewusst, dass Nathaniel redet. Und nicht nur das, ich habe den Verdacht, dass er schon seit einer ganzen Weile redet - und ich habe kein einziges Wort davon mitbekommen. Hastig drehe ich mich zu ihm um und sehe, dass er mich anschaut. Seine Wangen sind gerötet, und er wirkt irgendwie verunsichert. Es scheint, dass das, was immer er auch gesagt hat, ihm nicht leicht gefallen ist.


    »… geht es dir ebenso, Samantha?«


    Er hustet verlegen und verfällt dann in erwartungsvolles Schweigen.


    Ich starre ihn wie belämmert an. Wie? Was meint er?


    Mist. Verdammter Mist. Hat er vielleicht gerade was wirklich Wundervolles, Sensibles, zu Herzen Gehendes gesagt? Eine Art Liebeserklärung? Und ich hab‘s verpasst!


    Na, das soll mir eine Lehre sein. Das kommt dabei raus, wenn man von irgendwas wie besessen ist. Der Mann, in den ich mich insgeheim mehr und mehr verliebe, hat mir gerade eine Liebeserklärung gemacht - wahrscheinlich die einzige, die ich je im Leben kriegen werde —, und ich hab nicht zugehört!


    Ich könnte mich auf der Stelle erschießen.


    Und jetzt wartet er auf meine Antwort. Was soll ich tun? Er hat mir gerade sein Herz ausgeschüttet. Ich kann doch nicht sagen: Sorry - das habe ich jetzt nicht ganz mitgekriegt.


    »Ah …« Ich streiche meine Haare zurück, um Zeit zu gewinnen. »Tja … da muss ich erst mal in Ruhe drüber nachdenken.«


    »Aber stimmst du mir zu?«


    In Bezug auf was? Die Todesstrafe? Dreierbeziehungen?


    Okay, das ist Nathaniel. Sicher stimme ich ihm zu, egal worum es sich handelt.


    »Ja.« Ich blicke ihm fest in die Augen. »Ja, das tue ich. Von ganzem Herzen. Um ehrlich zu sein … ich habe mir dasselbe auch schon oft gedacht.«


    Ein eigenartiger Ausdruck huscht über Nathaniels Gesicht; dabei lässt er mich nicht aus den Augen. »Du stimmst mir also zu«, wiederholt er, wie um ganz sicherzugehen. »In allem?«


    »Ah … ja!« Allmählich werde ich ein bisschen nervös. Worauf habe ich mich eigentlich eingelassen?


    »Selbst, was die Schimpansen betrifft?«


    »Die Schimpansen?« Nathaniels Mundwinkel beginnen auf einmal zu zucken. Er muss sich das Lachen verkneifen.


    »Du hast mir überhaupt nicht zugehört, stimmt‘s?«, stellt er sachlich lest.


    »Ich hatte doch keine Ahnung, dass du was wirklich Wichtiges sagen wolltest!«, jaule ich auf. »Hättest mich doch vorwarnen können!«


    Nathaniel schaut mich ungläubig an. »Weißt du, das hat mich ganz schön Nerven gekostet, das alles zu sagen.«


    »Sag‘s noch mal«, bettle ich. »Bitte, sag‘s noch mal! Jetzt höre ich ganz bestimmt zu!«


    »Mhm.« Er lacht kopfschüttelnd. »Vielleicht ein andermal.«


    »Es tut mir so Leid, Nathaniel. Ehrlich.« Ich wende mich ab und starre wieder aus dem Fenster, die Stirn an die Scheibe gedrückt. »Ich war … abgelenkt.«


    »Ich weiß.« Er kommt zu mir und schlingt von hinten die Arme um mich. Ich spüre seinen ruhigen, stetigen Herzschlag und beruhige mich ein wenig. »Samantha, was ist los? Es ist deine alte Beziehung, stimmt‘s?«


    »Ja«, murmle ich nach kurzer Pause.


    »Warum erzählst du‘s mir nicht? Vielleicht kann ich dir helfen.«


    Ich drehe mich zu ihm um. Die Sonne glänzt in seinen Augen und auf seinem gebräunten Gesicht. Nie hat er besser ausgesehen. Plötzlich stelle ich mir vor, wie er Arnold einen Kinnhaken verpasst.


    Aber ich kann das alles nicht bei ihm abladen. Es ist zu viel. Zu groß. Zu … schmutzig.


    »Ich will diese Welt nicht hierher bringen«, sage ich schließlich. »Ich will das einfach nicht.«


    Nathaniel macht den Mund auf, aber ich wende mich ab, bevor er noch etwas sagen kann. Blindlings starre ich auf die idyllische Landschaft hinaus, die Gedanken in Aufruhr.


    Vielleicht sollte ich diesen ganzen Alptraum einfach vergessen. Alles vergessen. Loslassen. Wahrscheinlich könnte ich sowieso nie was beweisen. Alle Macht liegt bei Arnold, ich bin völlig hilflos. Hinzu kommt, dass der Schuss auch nach hinten losgehen kann. Wenn ich jetzt alles wieder aufrühre, riskiere ich unweigerlich, noch mehr gedemütigt zu werden, mir noch mehr zu schaden, als es ohnehin schon der Fall ist.


    Es wäre so leicht, die Hände in den Schoß zu legen und einfach gar nichts zu tun. Alles zu verdrängen. Die Tür zu meinem alten Leben fest zuzumachen, es hinter mir zu lassen. Ich habe einen Job. Ich habe Nathaniel. Ich habe hier vielleicht sogar eine Zukunft.


    Doch noch während mir das durch den Kopf geht, weiß ich, dass ich es nicht tun werde. Dass ich nicht einfach alles gut sein lassen kann.
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    Okay. Ein mögliches Hindernis ist Arnolds Passwort. Wenn ich das nicht rauskriege, komme ich nicht in seinen Computer rein und dann ist es sowieso für die Katz. Und sein Büro könnte zugesperrt sein. Das wäre auch ein klitzekleines Problem.


    Also zwei mögliche Hindernisse.


    Plus, ich muss natürlich erst mal ins Gebäude reinkommen. Und dabei von niemandem erkannt werden …


    Und mich nicht von der Putzfrau erwischen lassen, wie ich auf Arnolds Computer rumtippe …


    Ach, Mist. Was mache ich eigentlich?


    Ich nehme einen tiefen Schluck von meiner fettarmen Latte macchiato und versuche ruhig zu bleiben. Aber das ist nicht leicht.


    Allein wieder in London zu sein, hat mich erst mal umgehauen. Ich hatte die Stadt ganz anders in Erinnerung. Ganz bestimmt nicht so laut und schmutzig. Als ich am Nachmittag im Bahnhof Paddington ankomme, kann ich die Menschenmassen kaum fassen, die wie Ameisen durch die Bahnhofshalle wuseln. Und der Gestank der Abgase. Der Müll. Das ist mir bisher noch nie aufgefallen. War ich so daran gewöhnt, dass ich es überhaupt nicht mehr wahrgenommen habe?


    Gleichzeitig jedoch habe ich kaum den Asphalt betreten, da spüre ich wieder diese Faszination, die die Stadt auf mich ausübt. Als ich zur Tube runtergehe, merke ich, dass sich mein Schritt unwillkürlich dem der anderen angepasst hat. Mit geübtem Griff stecke ich mein Ticket in den Schlitz und ziehe es gekonnt wieder heraus, ohne dabei auch nur eine Sekunde zu verlieren.


    Und jetzt sitze ich im Starbucks, gleich um die Ecke von Carter Spink, an einem Fensterplatz und schaue auf die Leute hinaus, die in Anzug oder Kostüm geschäftig an mir vorbeigehen, gestikulierend, das Handy am Ohr. Der Adrenalinrausch ist ansteckend. Mein Herz klopft jetzt schon schneller - dabei habe ich noch nicht mal das Gebäude betreten.


    Bei dem Gedanken dreht sich mir der Magen um. Jetzt weiß ich, warum Kriminelle sich zu Banden zusammenschließen, um ihre Dinger zu drehen. Im Moment könnte ich die Ocean‘s Eleven wirklich gut brauchen und wenn auch nur, um mir ein wenig moralische Unterstützung zu geben.


    Ich werfe schon wieder einen Blick auf meine Uhr. Es ist fast so weit. Bloß nicht zu früh auftauchen. Je weniger Zeit ich dort verbringe, desto besser.


    Als ich den Rest von meiner Latte macchiato austrinke, piepst mein Handy, aber ich achte nicht darauf. Wahrscheinlich wieder Trish. Sie war stinksauer, als ich ihr sagte, ich müsste mir ein paar Tage freinehmen. Sie hat sogar mit aller Macht versucht, mich davon abzuhalten. Also habe ich ihr erzählt, ich hätte Probleme mit dem Fuß und müsste das dringend von einem Spezialisten behandeln lassen.


    Was im Rückblick ein Riesenfehler war, denn sie wollte sofort jede gruselige Einzelheit wissen. Sie zwang mich sogar, den Schuh auszuziehen und ihr meinen Fuß zu zeigen. Schwitzend und nervös habe ich ihr dann zehn Minuten lang irgendeinen Bären aufgebunden, von wegen »Fehlwuchs« von Knochen, während sie die ganze Zeit meinen Fuß untersuchte und mit unüberhörbarem Misstrauen meinte: »Also, ich finde, er sieht vollkommen normal aus.«


    Den Rest des Tages hat sie mich dann mit ihren misstrauischen Blicken verfolgt. Schließlich stieß ich sogar auf eine aufgeschlagene Zeitschrift mit einem Artikel über ungewollte Schwangerschaften und wo man sich vertraulichen Rat holen könne. Also ehrlich. Dieses Gerücht werde ich gleich im Ansatz ersticken müssen, sobald ich dazu komme, denn sonst weiß es in Kürze das ganze Dorf und Iris fängt an, Babyschühchen zu häkeln.


    Ich werfe abermals einen Blick auf meine Uhr und merke, wie sich mir vor Nervosität der Hals zuschnürt. Zeit zu gehen. Ich verschwinde noch rasch in der Damentoilette und blicke prüfend in den Spiegel: neues Blondhaar, getönte Brille, magentafarbener Lippenstift - perfekt. Ich sehe vollkommen anders aus als früher.


    Bis auf das Gesicht, natürlich. Ich meine, wenn man ganz genau hinsieht.


    Aber genau das wird keiner tun. Zumindest baue ich darauf.


    »Hi«, sage ich mit tiefer, gutturaler Stimme. »Freut mich, Sie kennen zu lernen.«


    Gott, jetzt höre ich mich an wie ein Transvestit. Auch egal. Hauptsache nicht wie eine Rechtsanwältin.


    Mit eingezogenem Kopf trete ich aus dem Starbucks auf die Straße hinaus, gehe den Gehsteig entlang, um eine Ecke und schon erblicke ich die unverwechselbaren Granitstufen und die Glastüren des Carter-Spink-Gebäudes. Mein Blick gleitet über die vertraute Fassade und etwas scheint sich in meiner Brust zusammenzuziehen. Irgendwie seltsam, wieder hier zu sein. Das letzte Mal, als ich diese Türen sah, habe ich sie in die andere Richtung aufgestoßen, nach draußen, in völliger Panik, davon überzeugt, ich hätte meine Karriere ruiniert, davon überzeugt, mein Leben wäre vorbei.


    Abermals kocht Zorn in mir hoch, und ich mache kurz die Augen zu, um mich in Zaum zu halten. Noch habe ich keine Beweise. Ich muss mich ganz auf meine Aufgabe konzentrieren. Jetzt komm schon. Du schaffst das.


    Ich überquere die Straße und gehe entschlossen die Stufen hinauf. Ich kann mich fast sehen, wie ich an jenem schicksalhaften Tag ausgesehen haben muss, bleich und unscheinbar. Wie ich unter Schock stand. Das scheint ein ganzes Leben zurückzuliegen. Ich sehe jetzt wie ein völlig anderer Mensch aus, fühle mich wie ein anderer Mensch, wie neugeboren, wie Phönix aus der Asche.


    Ich hole tief Luft, raffe meinen Trench zusammen und stoße die Glastür auf. Beim Betreten des Foyers überkommt mich ein fast hysterisches Gefühl von Ungläubigkeit. Tue ich das wirklich? Schleiche ich mich wirklich inkognito in die Büroräume von Carter Spink ein?


    In der Tat. Mir zittern zwar die Knie, meine Hände sind ganz feucht, aber ich schreite entschlossen über die Marmorfliesen, die Augen starr auf den Boden gerichtet. Ich gehe auf die neue Empfangsdame, Melanie, zu, die nur wenige Wochen vor meiner Flucht angefangen hatte.


    »Hi«, sage ich mit meiner besten Transvestitenstimme.


    »Kann ich Ihnen behilflich sein?« Melanie lächelt mich an. Nicht das geringste Anzeichen, dass sie mich erkannt hat. Ich kann nicht glauben, dass es so leicht sein soll.


    Tatsächlich bin ich ein wenig gekränkt. War ich wirklich so ein Mauerblümchen?


    »Ich komme wegen der Party«, murmle ich mit gesenktem Kopf. »Ich bin Kellnerin. Von Bertram Caterers«, füge ich auf gut Glück hinzu.


    »Ach ja. Das ist alles im vierzehnten Stock.« Sie tippt etwas auf ihrem Computer. »Wie ist Ihr Name?«


    »Ah … Trish«, stammle ich. »Trish Geiger.« Melanie späht stirnrunzelnd auf ihren Bildschirm, dabei tappt sie sich ungeduldig mit einem Bleistift gegen die Zähne.


    »Sie stehen nicht auf meiner Liste«, verkündet sie schließlich.


    »Ja, aber das sollte ich.« Ich wage es nicht, den Kopf zu heben. »Das muss ein Fehler sein.«


    »Warten Sie kurz …« Melanie wählt eine Nummer, spricht kurz mit jemandem namens Jan und blickt dann auf.


    »Sie kommt gleich zu Ihnen runter.« Mit einer lächelnden Geste fordert sie mich auf, derweil in der Sitzecke Platz zu nehmen. »Bitte, setzen Sie sich doch.«


    Ich nähere mich den Ledersofas - und mache einen scharfen Schwenk, denn dort sitzt David Spellman vom Corporate Department, zusammen mit einem Klienten. Nicht, dass er mich erkannt hätte. Ich gehe stattdessen zu einem Zeitschriftenstand, mit allen möglichen Hochglanzbroschüren des Hauses Carter Spink und stecke die Nase in eine über Schiedsrecht.


    Ich habe noch nie in eine von den Dingern reingeschaut. Mann, was für ein Haufen sinnloses Geschwätz.


    »Trish?«


    »Ah … ja?« Ich drehe mich um und sehe eine Frau in einem Smoking vor mir stehen. Sie wirkt gestresst und mustert mich stirnrunzelnd. In der Hand hält sie ein paar bedruckte Blätter.


    »Jan Martin, Cateringchefin. Sie stehen nicht auf meiner Liste. Haben Sie schon mal für uns gearbeitet?«


    »Ich bin neu«, antworte ich mit gedämpfter Stimme. »Aber ich habe bei Ebury Catering gearbeitet. Unten in Gloucestershire.«


    »Nie gehört.« Sie wirft einen Blick in ihre Papier, blättert stirnrunzelnd zur nächsten Seite. »Tja, Sie stehen nicht auf meiner Liste. Ich weiß nicht, was Sie hier wollen.«


    »Ich habe mit einem Mann geredet«, sage ich, ohne mit der Wimper zu zucken. »Er meinte, Sie könnten immer jemand Zusätzlichen gebrauchen.«


    »Mit einem Mann?« Sie ist ganz perplex. »Mit wem? Mit Tony?«


    »Der Name ist mir leider entfallen. Aber er hat gesagt, ich soll herkommen.«


    »Das könnte er nicht -«


    »Das ist doch Carter Spink, oder?« Ich schaue mich um. »95 Cheapside? Große Party? Verabschiedung in den Ruhestand?«


    »Ja.« Ich merke, wie ihr allmählich Zweifel kommen.


    »Naja, man hat mir gesagt, ich soll herkommen.« Ich werde ein wenig aggressiver, um ihr zu verstehen zu geben: So schnell gebe ich nicht auf.


    Ich kann förmlich sehen, was in ihr vorgeht: Wenn sie mich jetzt abweist, mache ich möglicherweise eine Szene, sie hat Wichtigeres um die Ohren, eine Bedienung mehr oder weniger…


    »Also gut!«, stößt sie schließlich mit einem irritierten Schnauben hervor. »Aber Sie müssen sich umziehen. Wie heißen Sie noch mal?«


    »Trish Geiger.«


    »Gut.« Sie schreibt mich auf ihre Liste. »Dann kommen Sie jetzt besser mit, Trish.«


    O mein Gott, ich bin drin. An mir ist ganz offensichtlich eine Kriminelle verloren gegangen! Nächstes Mal wage ich mich an was Größeres. Vegas. Ein Spielkasino. Oder so.


    Fast euphorisch fahre ich mit Jan im Aufzug hinauf. An meinem Revers steckt ein Schildchen mit der Aufschrift TRISH GEIGER. Alles, was ich jetzt tun muss, ist den Kopf einziehen und auf den richtigen Zeitpunkt warten, um in den elften Stock runterzugehen. Das wiederum mache ich, indem ich mir ein loses Deckenpaneel suche, durch die Lüftungsrohre krieche und unten wieder rausplumpse.


    Oder ich könnte auch einfach den Lift nehmen.


    Wir kommen in der Küche raus, die neben den Konferenzzimmern der Chefetage liegt. Wow - ich hatte ja keine Ahnung. Ich komme mir vor, als wäre ich zum ersten Mal hinter der Bühne. Köche wuseln vor Herden herum, dazwischen jede Menge Kellner und Kellnerinnen in auffallenden grün-weiß gestreiften Uniformen.


    »Die Uniformen sind da drin.« Jan deutet auf einen riesigen Weidenkorb voll sauber zusammengefalteter Uniformen. »Sie müssen sich umziehen.«


    »Okay.« Ich wühle ein wenig in dem Haufen herum, bis ich etwas in meiner Größe finde, dann verschwinde ich damit auf die Damentoilette. Ich frische meinen magentafarbenen Lippenstift auf und ziehe mir die Haare noch ein wenig mehr ins Gesicht. Dann ein Blick auf die Uhr.


    Siebzehn Uhr vierzig. Die Party fängt um achtzehn Uhr an. Gegen zehn nach sollte sich der elfte Stock so ziemlich geleert haben. Arnold ist ein sehr beliebter Kollege, keiner wird sich seine Abschiedsrede entgehen lassen, wenn er es vermeiden kann. Außerdem werden auf Carter-Spink-Feiern die Reden immer schon am Anfang gehalten, damit die Leute abhauen können, falls die Arbeit ruft.


    Und wenn dann alle mit Zuhören beschäftigt sind, schlüpfe ich in Arnolds Büro runter. Das könnte klappen. Es muss einfach klappen. Ich schaue in den Spiegel und eine eiserne Entschlossenheit überkommt mich. Ich werde nicht zulassen, dass er den Leuten weiterhin den harmlosen, freundlichen alten Teddybär vorspielt. Ich werde das nicht zulassen.


    Um zehn vor sechs versammeln wir uns alle in der Küche, um unsere Anweisungen entgegenzunehmen. Warme Kanapees … kalte Kanapees … ich höre kaum hin. Ich habe schließlich nicht die Absicht, mitzumachen. Nachdem Jan mit ihren Instruktionen fertig ist, lasse ich mich von der Herde aus der Küche schwemmen. Man drückt mir ein Tablett mit Champagnergläsern in die Hand, das ich bei der nächsten Gelegenheit unauffällig loswerde. Dann eile ich in die Küche zurück, greife mir eine offene Champagnerflasche und ein sauberes Tuch, und sobald niemand hinschaut, verdrücke ich mich auf die Damentoilette.


    Okay. Jetzt kommt der schwierige Teil. Ich schließe mich in einer Kabine ein und harre dort eine Viertelstunde lang in vollkommener Stille aus. Ich klappre weder mit der Flasche, noch niese ich oder kichere, als ich eine Frau dabei belausche, wie sie eine kleine Rede einübt, um mit einem Typen namens Mike Schluss zu machen. Es sind die längsten fünfzehn Minuten meines Lebens.


    Schließlich entriegle ich vorsichtig die Tür und husche aus der Toilette, spähe vorsichtig um die Ecke. Ich kann den Gang und die Türen zum großen Veranstaltungsraum sehen. Dort hat sich bereits eine große Menschenmenge versammelt. Ich höre Gelächter und lautes Stimmengewirr. Kellner und Kellnerinnen wuseln dazwischen herum, und immer noch kommen jede Menge Leute den Gang entlang. Ich erkenne ein paar Mädchen aus der PR-Abteilung … ein paar Trainees … Oliver Swan, einen Seniorpartner … alle sind auf dem Weg zur Feier, nehmen an der Tür ein Glas Champagner in Empfang.


    Jetzt ist der Flur leer. Los geht‘s.


    Mit zitternden Knien gehe ich direkt am Saaleingang vorbei zu den Aufzügen und der Tür zum Treppenhaus. Dreißig Sekunden später eile ich schon die Stufen hinunter. Niemand hier benutzt je die Treppe, aber man weiß ja nie.


    Im elften Stock angekommen, spähe ich durch die Türscheibe. Keiner zu sehen. Aber das heißt nicht, dass auch keiner da ist. Da könnten noch jede Menge Leute sein, direkt außerhalb meines Gesichtsfelds.


    Nun, es hilft nichts - das Risiko muss ich eingehen. Ich hole ein paar Mal tief Luft, um mich für das Kommende zu wappnen. In meiner grün-weiß gestreiften Uniform würde mich sowieso keiner erkennen. Und ich habe eine Story parat, falls ich doch erwischt werden sollte: Man hat mich runtergeschickt, um diese Flasche Champagner in Mr. Savilles Büro zu stellen. Als Überraschung.


    Also los. Genug Zeit verschwendet.


    Langsam drücke ich die Tür auf, trete auf den blauen Läufer hinaus und atme erleichtert auf. Niemand zu sehen. Alles leer. Das ganze Stockwerk ist so gut wie verlassen. Müssen alle rauf zur Party gegangen sein. Irgendwo telefoniert noch jemand, aber ich kann niemanden sehen, als ich mich, an den Schreibtischinseln vorbei, verstohlen auf den Weg zu Arnolds Büro mache. Alle meine Sinne sind in Alarmbereitschaft. Noch nie war mir derart unbehaglich zumute.


    Entscheidend ist jetzt, meine Zeit so effektiv wie möglich zu nutzen. Am besten fange ich mit dem Computer an und dann sehen wir weiter. Oder vielleicht doch mit dem Aktenschrank? Die Zeit nutzen, während der Computer hochfährt? Oder ich schaue schnell in alle Schreibtischschubladen. Vielleicht ist sein BlackBerry da drin. Daran habe ich überhaupt noch nicht gedacht.


    Um ehrlich zu sein, habe ich der eigentlichen Durchsuchungsaktion nicht gerade viele Gedanken gewidmet. Ich konnte ja nicht zwangsläufig davon ausgehen, ins Gebäude reinzukommen und bis in Arnolds Büro vorzudringen. Hinzu kommt, dass ich nicht mal sicher bin, wonach ich überhaupt suche. Geschäftskorrespondenz. Rechnungen. So was. Eine CD-ROM mit der Aufschrift »Belastendes Material« wäre nett-


    Ich bleibe erschrocken stehen. Ich höre plötzlich Stimmen hinter mir. Ein paar Leute kommen aus dem Litt. Miiiiist. Jetzt rasch in Arnolds Büro, bevor mich noch jemand sieht.


    Panisch beginne ich fast zu rennen. Als ich Arnolds Büro erreicht habe, reiße ich die Tür auf, schlage sie hinter mir zu und ducke mich unter die Türscheibe. Ich höre, wie die Stimmen näher kommen. Es sind David Elldridge und Keith Thompson und ein anderer, dessen Stimme ich nicht erkenne. Sie gehen an der Tür vorbei, und ich verharre mucksmäuschenstill. Dann entfernen sie sich wieder. Puuh.


    Ich stoße langsam den Atem aus, richte mich auf und spähe durch die Scheibe. Nichts zu sehen. Jetzt erst drehe ich mich um und schaue mir das Büro an.


    Leer.


    Alles ausgeräumt.


    Verwirrt mache ich ein paar Schritte in den Raum hinein. Der Schreibtisch. Leer. Die Regale. Leer. An den Wänden zeichnen sich dunklere Flecken ab, dort wo Bilder hingen. Nichts ist mehr hier drinnen, bis auf die nackten Möbel und ein Stück Paketband, das sich einsam am Boden ringelt. Ach ja, und ein paar Pins an der Pinnwand.


    Ich fasse es nicht. Nach all der Mühe! Jetzt, wo ich so weit gekommen bin! Und dann gibt es gar nichts zu durchsuchen?


    Es ist alles schon eingepackt - also müssen irgendwo Schachteln, Kisten existieren, fällt mir siedend heiß ein. Vielleicht draußen, irgendwo aufgestapelt … Ich renne aus dem Büro und schaue mich wild um. Keine Kisten. Keine Schachteln. Nichts. Ich muss der Wahrheit ins Auge sehen: Ich bin zu spät gekommen. Zu spät! Ich würde am liebsten irgendwas zertrümmern.


    Schwer atmend stapfe ich ins Büro zurück und schaue mich noch mal um. Wenn ich schon mal hier bin, kann ich ebenso gut nachsehen. Nur zur Sicherheit. Ich gehe zum Schreibtisch und fange an, ihn methodisch zu durchsuchen, jede Schublade, jedes Fach. Ich greife sogar hinein, um zu sehen, ob irgendwo ein Papier hängen geblieben ist. Ich drehe den Papierkorb um. Ich taste die Rückseite der Pinnwand ab. Nichts. Auch nicht im Aktenschrank oder im Bücherregal…


    »Was haben Sie hier zu suchen?«


    Ich erstarre vor Schreck, die Hand noch in Arnolds Schrank. Shit. Shiiit.


    »Ah … was?« Ich drehe mich um, schüttle meine Haare ins Gesicht und halte den Kopf gesenkt.


    »Ich sagte, was zum Teufel haben Sie hier zu suchen?«


    Es ist ein Trainee. Bill… wie hieß er noch gleich? Er hat gelegentlich was für mich erledigt.


    Ganz ruhig. Er hat dich nicht erkannt.


    »Ich sollte diese Flasche Champagner liefern, Sir«, brumme ich in meiner schönsten Transvestitenstimme und weise mit einem Nicken auf die Flasche, die ich auf dem Boden stehen gelassen habe. »Eine Überraschung für den Gentleman. Ich hatte mich nur gefragt, wo ich sie hinstellen soll.«


    »Na, jedenfalls nicht in den Schrank«, sagt Bill ätzend. »Stellen Sie sie einfach auf den Schreibtisch. Und Sie haben hier auf diesem Stockwerk nichts zu suchen.«


    »Ich wollte sowieso gerade wieder gehen. Sir.« Ich nicke grüßend und schlüpfe mit gesenktem Kopf an ihm vorbei zur Tür hinaus. Gottchen, das war knapp.


    Mit eingezogener Birne eile ich zum Treppenhaus und renne die Treppen hinauf. Bloß weg hier, bevor mich noch jemand erkennt. Jetzt kann ich sowieso nichts mehr ausrichten. Weiß Gott, was ich mit Arnold machen soll, aber darüber kann ich später nachdenken. Im Moment gilt es nur, schleunigst hier rauszukommen.


    Die Party ist in vollem Gange, als ich mich durch die Treppenhaustür zwänge und zu dem Raum eile, wo ich meine Sachen zurückgelassen habe. Aber mit Umziehen werde ich mich nicht aufhalten. Ich kann die Uniform ja per Post -


    »Trish?« Jans Stimme trifft mich am Hinterkopf. »Sind Sie das?«


    Mist. Widerwillig drehe ich mich zu ihr um. Sie sieht fuchsteufelswild aus. »Wo zum Teufel haben Sie gesteckt?«


    »Ah … ich war bedienen.«


    »Nein, waren Sie nicht. Ich habe Sie da drinnen nicht ein einziges Mal gesehen! Also für mich haben Sie das erste und letzte Mal gearbeitet, das kann ich Ihnen versichern. Und jetzt nehmen Sie das da und tun Sie was für Ihr Geld!« Sie drückt mir ein Tablett voller Mini-Eclairs in die Hände und gibt mir einen kräftigen Schubs in Richtung Partysaal.


    Ich bin wie gelähmt vor Angst.


    Nein, ich kann da nicht rein. Unmöglich.


    »Klar! Lassen Sie mich nur schnell… ein paar Servietten holen …«


    »O nein! Sie wollten diesen Job ja unbedingt haben! Jetzt arbeiten Sie mal!«


    Sie gibt mir einen so kräftigen Schubs, dass ich in den vollen Saal hineinstolpere. Ich komme mir vor wie ein Gladiator, den man in die Arena geprügelt hat. Jan steht mit verschränkten Armen in der Tür. Da geht‘s also nicht mehr raus. Ich werde wohl in den sauren Apfel beißen müssen. Das Tablett fest umklammert, den Kopf wie eine Schildkröte eingezogen, mache ich ein paar zögernde Schrittchen in den Saal hinein.


    Ich kann gar nicht richtig gehen. Meine Beine fühlen sich an wie zwei Holzstöcke. Die Nackenhaare stehen mir zu Berge, und ich spüre das Blut in meinen Ohren rauschen. Ich drücke mich an teuren Designeranzügen vorbei. Ich wage es nicht, aufzublicken oder auch nur stehen zu bleiben, um bloß keine Aufmerksamkeit zu erregen. Das Ganze kommt mir vor wie ein böser Traum, irgendwie irreal: Da bin ich, in einer grünweiß gestreiften Uniform und serviere meinen ehemaligen Kollegen Häppchen.


    Und am bizarrsten ist, dass mich überhaupt niemand bemerkt.


    Einige haben bereits Eclairs von meinem Tablett genommen, ohne auch nur in meine Richtung zu schauen. Alle sind zu sehr mit Lachen und Schwatzen beschäftigt. Der Lärm im Saal ist enorm.


    Ich kann Arnold nirgends sehen. Aber er muss hier irgendwo sein. Schon beim Gedanken dreht sich mir der Magen um. Ich würde verzweifelt gerne nach ihm Ausschau halten, wage es aber nicht aufzublicken, um mich umzuschauen. Den Kopf stur gesenkt, wusle ich mit meinem Tablett zwischen den Leuten herum. Überall vertraute Gesichter. Gesprächsfetzen, die mich aufhorchen lassen.


    »Wo ist Ketterman?«, fragt jemand.


    »In Dublin. Ist erst gegen Abend zurück«, antwortet Oliver Swan, und ich atme erleichtert auf. Ketterman mit seinem Laserblick hätte mich gewiss nicht übersehen.


    »Toll! Eclairs!«


    Etwa acht Hände fallen gleichzeitig über mein Tablett her, und ich bleibe widerwillig stehen. Es ist eine Gruppe Trainees. Typisch. Nicht zu halten, wenn‘s was umsonst gibt, vor allem wenn es was zu futtern ist.


    »Uuuh, ich nehme mir noch eins.«


    »Ich auch.«


    Allmählich werde ich richtig nervös. Je länger ich hier stehe, desto exponierter bin ich. Aber ich kann nicht weg. Die Hände grabschen immer noch auf meinem Tablett herum.


    »Gibt‘s noch welche von diesen Erdbeertörtchen, wissen Sie das?«, fragt mich ein Bursche mit einer randlosen Brille.


    »Ahm … weiß nicht«, nuschle ich mit gesenktem Kopf.


    Shit. Jetzt schaut er mich genauer an. Bückt sich ein wenig, um mir besser ins Gesicht sehen zu können. Und ich kann mir nicht mal die Haare ins Gesicht ziehen, weil ich beide Hände mit dem Tablett voll habe …


    »Ist das nicht … Samantha Sweeting?« Er starrt mich mit heruntergeklappter Kinnlade an. »Sind Sie‘s wirklich?«


    »Samantha Sweeting?« Eins der Mädchen lässt aus Versehen ihr Eclair fallen. Eine andere schnappt nach Luft und presst sich die Hand vor den Mund.


    »Ah … ja«, flüstere ich schließlich mit knallroter Birne. »Ich bin‘s. Aber sagen Sie‘s bitte nicht weiter. Ich würde gerne unerkannt bleiben.«


    »Das machen Sie jetzt also?« Der Bursche mit der randlosen Brille mustert mich entsetzt. »Sie kellnern?«


    Die Trainees starren mich an, als wäre ich der Geist der verpfuschten Anwaltskarrieren.


    »Halb so schlimm.« Ich ringe mir ein halbwegs aufmunterndes Lächeln ab. »Man kriegt dafür kostenlose Kanapees!«


    »Ein Fehler - und das war‘s dann?«, stößt das Mädchen, das ihr Eclair fallen gelassen hat, quiekend hervor. »Die Karriere aus und vorbei?«


    »Ah … so ungefähr.« Ich nicke. »Noch ein Eclair?«


    Aber auf einmal scheint keiner mehr Hunger zu haben. Tatsächlich sehen sie jetzt alle ein bisschen grün um die Kiemen aus.


    »Ich glaube … ich mach mich noch mal rasch an meinen Schreibtisch«, stammelt der Bursche mit der randlosen Brille. »Bloß mal nachsehen, ob nicht was liegen geblieben ist …«


    »Ich auch«, sagt das Mädchen und stellt hastig ihr Glas weg.


    »Samantha Sweeting ist hier!«, höre ich einen anderen Trainee einer Gruppe Juniorpartner zuzischen. »Schaut! Sie arbeitet jetzt als Bedienung!«


    »Nein!«, keuche ich. »Bitte, würden Sie das nicht allen ~«


    Zu spät. Ich sehe, wie sich diese ganze Gruppe wie auf Kommando zu mir umdreht, auf den Gesichtern alle denselben Ausdruck peinlich berührten Entsetzens.


    In diesem Moment wäre ich am liebsten im Boden versunken vor lauter Scham. Das sind die Leute, mit denen ich täglich zu tun hatte. Von denen ich geachtet wurde. Und jetzt stehe ich da in einer Streifenuniform und bediene sie.


    Doch dann, ganz langsam, macht sich ein Gefühl von Trotz in mir breit.


    Fuck you, denke ich mir. Warum sollte ich nicht als Bedienung arbeiten?


    »Hi«, sage ich und schüttle das Haar zurück. »Was Süßes gefällig?«


    Mehr und mehr Leute drehen sich zu mir um, schockiert nach Luft schnappend. Gezischelfeuer flammen hier und dort auf, breiten sich im ganzen Saal aus. Das übrige Cateringpersonal hat sich zu einer Gruppe zusammengedrängt und starrt mich neugierig und ängstlich an. Köpfe drehen sich zu mir um wie Eisenspäne in einem Magnetfeld. Und kein einziges freundliches Gesicht ist darunter.


    »Großer Gott!«, höre ich jemanden murmeln. »Schaut euch das an.«


    »Was hat die hier zu suchen?«, ruft jemand anderer.


    »Sie haben Recht«, sage ich, so gefasst wie möglich. »Ich habe hier nichts mehr verloren.«


    Und ich mache kehrt, um zu gehen, doch nun, wo es raus ist, ist fast kein Durchkommen mehr für mich. Vergebens versuche ich, einen Durchgang zu finden. Und dann fällt mir das Herz in die Hose. In einer Lücke in der Menge erspähe ich einen vertrauten Kopf voll wolliger grauer Haare. Vertraute rote Backen. Ein vertrautes joviales Lächeln.


    Arnold Saville.


    Unsere Blicke treffen sich über den Raum hinweg. Er hört nicht auf zu lächeln, doch in seine Augen tritt eine Härte, wie ich sie noch nie bei ihm erlebt habe. All dieser Zorn. Nur für mich.


    Ich starre zurück wie festgehakt. Mir wird fast übel. Mir wird fast angst, aber nicht vor seinem Zorn, nein - vor diesen zwei Gesichtern. Er hat allen was vorgemacht. Für jeden hier im Raum ist er so was wie der nette Weihnachtsmann. Eine Gasse hat sich gebildet, und nun kommt er auf mich zu, ein Champagnerglas in der Hand.


    »Samantha«, sagt er freundlich. »Ist das nicht ein wenig unpassend?«


    »Sie haben mir ja Hausverbot erteilt«, höre ich mich fauchen. »Sie haben mir keine Wahl gelassen.«


    O Gott. Falscher Ton. Zu rachsüchtig.


    Ich darf nicht die Beherrschung verlieren oder ich werde den Kürzeren ziehen. Ich bin ohnehin schon genug im Nachteil, in meiner Kellnerinnenuniform, von allen beglotzt, als wäre ich was Ekliges, das der Hund ins Haus geschleift hat. Ich muss ruhig bleiben und hart und entschlossen.


    Aber Arnold nach all der Zeit leibhaftig vor mir stehen zu sehen, ist zu viel für mich. So sehr ich mich bemühe, ruhig zu bleiben, ich schaffe es nicht. Mein Gesicht glüht, meine Brust ist wie zugeschnürt, ich ringe mühsam nach Luft. All die Emotionen, die Traumata der letzten Wochen, brechen sich plötzlich in einem Schwall heißer Wut Bahn.


    »Sie haben dafür gesorgt, dass man mich feuert.« Die Worte brechen aus mir hervor, ehe ich es verhindern kann. »Sie haben gelogen.«


    »Samantha, ich weiß, dass das alles sehr schwer für Sie gewesen sein muss.« Arnold klingt wie ein gütiger Schuldirektor, der es mit einem aufsässigen Schüler zu tun hat. »Aber jetzt mal im Ernst…« Er dreht sich zu einem Mann um, den ich nicht kenne, und verdreht die Augen. »Frühere Angestellte«, sagt er mit gedämpfter Stimme. »Mental instabil.«


    Was? Was?


    »Ich bin nicht mental instabil!«, rufe ich entsetzt aus. »Alles, was ich will, ist die Antwort auf eine einfache Frage: Wann genau haben Sie mir dieses Memo auf den Schreibtisch gelegt?«


    Arnold stößt ein ungläubiges Lachen aus.


    »Samantha, ich trete in den Ruhestand. Ist das wirklich der richtige Zeitpunkt? Würde vielleicht mal jemand dafür sorgen, dass sie geht?«


    »Deshalb wollten Sie nicht, dass ich noch mal ins Büro komme, nicht?« Meine Stimme zittert vor Empörung. »Weil ich unbequeme Fragen stellen könnte. Weil ich Ihnen auf die Schliche kommen könnte.«


    Ein kleiner Ruck geht durch die Menge. Aber offensichtlich nicht zu meinen Gunsten. Ich höre Gemurmel: »Menschenskind!« und »Wer hat die reingelassen?« Wenn ich mir auch nur ein bisschen Glaubwürdigkeit und Würde bewahren will, muss ich jetzt sofort den Mund halten. Aber ich kann nicht.


    »Ich habe gar keinen Fehler gemacht, stimmt‘s?« Ich gehe auf ihn zu. »Sie haben mich benutzt. Sie haben meine Karriere zerstört, haben zugesehen, wie mein ganzes Leben zusammenbricht …«


    »Also wirklich«, faucht Arnold und wendet sich ab. »Das ist allmählich kein Witz mehr.«


    »Beantworten Sie meine Frage!«, brülle ich seinen Rücken an. »Wann haben Sie mir dieses Memo auf den Schreibtisch gelegt, Arnold? Denn ich glaube nicht, dass das vor Ablauf der Frist geschehen ist.«


    »Aber natürlich ist es das.« Arnold dreht sich kurz zu mir um, gelangweilt, ja verächtlich. »Ich bin am 28. Mai in Ihr Büro gekommen.«


    Am 28. Mai?


    Wo kam das jetzt her? Warum kommt mir dieses Datum komisch vor?


    »Das glaube ich Ihnen nicht«, stoße ich in hilfloser Wut hervor. »Sie lügen. Sie haben mich reingelegt. Ich glaube -«


    »Samantha?« Jemand tippt mir auf die Schulter, und ich fahre herum. Ernest, der Wachmann, steht vor mir, mit einem peinlich berührten Ausdruck auf seinem vertrauten, zerfurchten Gesicht. »Ich muss Sie leider bitten, das Gebäude jetzt zu verlassen.«


    Ich fühle mich zutiefst erniedrigt. Sie werfen mich also ernsthaft raus? Nachdem ich hier sieben Jahre lang praktisch gelebt habe? Ich merke, wie ich nun wirklich die Fassung zu verlieren drohe. Heiße Zornestränen steigen mir in die Augen.


    »Bitte gehen Sie, Samantha«, sagt Oliver Swan mitleidig. »Bringen Sie sich nicht noch mehr in Verlegenheit.«


    Ich starre ihn ein paar Sekunden lang an, dann gleitet mein Blick über die übrigen Seniorpartner.


    »Ich war eine gute Anwältin«, stoße ich erstickt hervor. »Ich habe gute Arbeit geleistet. Das wissen Sie alle. Aber Sie haben mich ausradiert, als hätte ich nie existiert.« Ich schlucke den Klumpen in meiner Kehle herunter. »Nun, Ihr Pech.«


    Im Saal herrscht vollkommene Stille, während ich mein Tablett auf einem Tischchen abstelle und mit ausgreifenden Schritten den Raum verlasse. Sobald ich draußen bin, geht drinnen das Stimmengewirr los.


    In vollkommenem Schweigen fahre ich mit Ernest im Lift hinunter. Ich kann nichts sagen, denn sonst würde ich wahrscheinlich in Tränen ausbrechen. Ich kann nicht fassen, dass ich es derart vermasselt habe. Nicht nur, dass ich nichts, null, niente rausgefunden habe, ich bin auch noch erkannt worden. Habe vor der ganzen Belegschaft die Fassung verloren. Jetzt bin ich eine noch größere Witzfigur als zuvor.


    Als ich das Gebäude verlasse, werfe ich einen Blick auf mein Handy. Ich habe eine SMS von Nat, in der er mich fragt, wie es lief. Ich lese sie mehrmals, kann mich aber zu keiner Antwort aufraffen. Oder zu den Geigers zurückfahren. Ich könnte sicher noch einen Zug erwischen, aber der Gedanke, ihnen heute Abend unter die Augen treten zu müssen, übersteigt meine Kraft.


    Wie ein Automat gehe ich zur U-Bahn und steige in einen Zug. Ich kann mein Gesicht in der gegenüberliegenden Scheibe sehen, blass und ausdruckslos. Und die ganze Zeit brummt es in meinem Schädel: 28. Mai. 28. Mai.


    Doch die Antwort fällt mir erst ein, als ich schon vor meinem Apartmentblock stehe. 28. Mai. Die Chelsea Flower Show. Ja, natürlich. Am 28. Mai waren wir alle auf der Chelsea Flower Show, Arnold, Ketterman, Guy und ich, eine Werbesache. Arnold war direkt aus Paris eingetroffen und hat sich danach nach Hause fahren lassen. Er war an dem Tag überhaupt nicht im Büro gewesen.


    Er hat gelogen. Natürlich hat er gelogen. Ich spüre, wie eine erschöpfte Wut in mir hochsteigt. Aber jetzt kann ich auch nichts mehr tun. Niemand wird mir glauben. Ich werde mit dem Gedanken leben müssen, dass mich alle für diesen Fehler verantwortlich machen.


    Ich steige in meinem Stockwerk aus dem Lift, krame bereits nach dem Schlüssel und hoffe inständig, dass Mrs. Farley nicht mehr auf ist und mich hört. Alles, was ich mir jetzt wünsche, ist ein langes heißes Bad. Doch kurz bevor ich meine Tür erreiche, bleibe ich abrupt stehen. Sekundenlang stehe ich reglos da und überlege.


    Dann drehe ich mich langsam wieder um und gehe zum Lift zurück. Es gibt doch noch etwas, das ich tun kann. Und ich habe nichts mehr zu verlieren.


    Ich fahre zwei Stockwerke höher und steige aus dem Lift.


    Dieser Gang sieht fast genauso aus wie meiner - der gleiche Teppich, die gleiche Tapete, die gleichen Lampen. Nur die Nummern an den Türen sind andere. 31 oder 32. Ich weiß nicht mehr, welche. Am Ende lasse ich mich vor der 31 auf den Boden plumpsen, denn die Fußmatte ist weicher. Ich stelle meine Tasche ab, lehne mich mit dem Rücken an die Tür und warte.


    Als Ketterman schließlich auftaucht, bin ich vollkommen erledigt. Ich sitze seit drei Stunden hier - ohne Essen, ohne Trinken. Mir ist ganz schwach. Bei seinem Anblick rapple ich mich rasch auf die Beine, aber ich muss mich an der Wand abstützen, weil mich ein plötzliches Schwindelgefühl überkommt.


    Ketterman sieht im ersten Moment total geschockt aus. Doch dann setzt er sofort wieder seine undurchdringliche Miene auf.


    »Samantha. Was machen Sie hier?«


    Ich sehe ihn an und frage mich, ob er wohl von dem Fiasko auf der Feier gehört hat. Sicher. Jedes grässliche Detail. Nicht, dass man es ihm angesehen hätte.


    »Was machen Sie hier?«, wiederholt er. Er hat einen riesigen Metallkoffer in der Hand, und sein Gesicht ist im trüben Licht der Flurbeleuchtung nicht gut zu erkennen.


    Ich mache einen Schritt auf ihn zu. »Ich weiß, ich bin die Letzte, die Sie sehen möchten.« Ich reibe mir die hämmernde Stirn. »Glauben Sie mir, ich bin auch nur höchst ungern hier. Sie wären der letzte Mensch auf der Welt, den ich um Hilfe bitten würde … tatsächlich sind Sie der letzte.«


    Ich unterbreche mich kurz. Ketterman hat nicht mal mit der Wimper gezuckt.


    »Die Tatsache, dass ich trotzdem hier vor Ihnen stehe … sollte also Beweis genug für den Ernst der Lage sein.« Ich schaue ihn verzweifelt an. »Ich habe Ihnen etwas mitzuteilen und Sie müssen mir zuhören. Sie müssen einfach.«


    Eine lange Stille breitet sich aus. Von der Straße dringt das Quietschen von Bremsen herauf und raues Gelächter. Kettermans Gesicht ist immer noch wie versteinert. Unmöglich zu sagen, was in ihm vorgeht. Dann holt er schließlich seinen Schlüssel aus der Tasche, geht an mir vorbei zur Nummer 32 und schließt auf. Dann dreht er sich zu mir um. »Kommen Sie rein.«
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    Als ich aufwache, fällt mein Blick auf die schmutzige, rissige Decke über mir. In einer Ecke hängt ein riesiges Spinnennetz. Dann gleiten meine müden Augen an der Wand entlang zu einem wackeligen Bücherregal, das mit Büchern, Videos, Briefen, altem Christbaumschmuck und schmutziger Unterwäsche voll gestopft ist.


    Wie habe ich es nur all die Jahre in diesem Saustall ausgehalten?


    Wieso habe ich es nicht mal gemerkt?


    Ich schlage die Bettdecke zurück, stehe auf und schaue mich noch ganz verschlafen um. Der Teppich fühlt sich ganz krümelig unter meinen Füßen an, und ich verziehe das Gesicht. Igitt, der gehörte dringend gesaugt. Schätze mal, die Putzfrau ist auch nicht mehr gekommen.


    Auf dem Boden liegen überall Klamotten herum, und ich wühle in dem Durcheinander, bis ich einen Morgenmantel finde. Ich schlüpfe hinein und schlurfe in die Küche. Ich hatte ganz vergessen, wie kahl und spartanisch es hier aussieht. Und der Kühlschrank ist natürlich leer. Immerhin finde ich irgendwo einen Beutel Kamillentee und setze Wasser auf. Dann lasse ich mich auf einem Barhocker nieder und schaue durchs Fenster, auf die Ziegelmauer von gegenüber.


    Es ist schon Viertel nach neun. Ketterman wird jetzt bereits im Büro sein. Er wird tun, was er für richtig hält. Ich warte darauf, dass ich bei dem Gedanken nervös werde - aber das geschieht nicht. Ich bin eigenartig gelassen. Jetzt liegt das alles nicht mehr in meinen Händen. Es gibt nichts mehr, was ich tun kann.


    Er hat mir zugehört. Er hat mir wirklich zugehört und mir Fragen gestellt und mir sogar eine Tasse Tee gemacht. Ich war über eine Stunde lang bei ihm. Er hat nicht gesagt, was er von dem Ganzen hält oder was er zu tun gedenkt. Er hat nicht mal gesagt, ob er mir glaubt oder nicht. Aber irgendwie habe ich das Gefühl, dass er mir geglaubt hat.


    Der Wasserkocher hat gerade zu kochen angefangen, als es an der Tür klingelt. Ich zögere - dann raffe ich meinen Morgenmantel zusammen und gehe barfüßig zur Tür. Ich schaue durch den Spion und sehe Mrs. Farley, die ebenfalls auf den Spion starrt, die Arme voller Pakete.


    Natürlich. Wer sonst?


    Ich öffne die Tür. »Hallo, Mrs. Farley.«


    »Samantha, dachte ich mir‘s doch, dass Sie wieder da sind!«, ruft sie aus. »Nach all der Zeit! Ich hatte keine Ahnung … ich wusste nicht, was ich davon halten soll …«


    »Ich war eine Weile weg.« Ich lächle. »Tut mir Leid, dass ich Ihnen nicht Bescheid gesagt habe, aber es kam auch für mich ganz unerwartet.«


    »Ach so.« Mrs. Farleys Augen huschen über mich hinweg, meine neu erblondeten Haare, mein Gesicht, an mir vorbei in die Wohnung, als wäre sie auf der Suche nach Hinweisen.


    »Danke, dass Sie meine Pakete angenommen haben.« Ich strecke die Hände aus. »Soll ich …«


    »Ach ja! Ja, sicher.« Brennend vor Neugier, reicht sie mir ein paar gefutterte Versandtaschen und einen Pappkarton. »Nun ja, bei Ihrer Art von Beruf muss man wohl damit rechnen, jederzeit auf Geschäftsreise geschickt zu werden …«


    »Ich war nicht auf Geschäftsreise.« Ich stelle die Pakete ab. »Nochmals vielen Dank.«


    »Ach, nicht der Rede wert! Ich weiß ja, wie das ist, wenn man … familiäre Probleme hat«, rät sie.


    »Ich habe keine familiären Probleme«, antworte ich höflich.


    »Aber natürlich nicht!« Sie räuspert sich. »Nun ja. Jetzt sind Sie ja wieder da. Von … woher auch immer.«


    »Mrs. Farley.« Ich versuche, eine ernste Miene zu bewahren. »Möchten Sie vielleicht wissen, wo ich gewesen bin?«


    Mrs. Farley zuckt schockiert zurück. »Meine Güte, nein! Das geht mich doch überhaupt nichts an! Es würde mir nicht im Traum einfallen … Ich muss jetzt… ja.« Sie weicht zurück.


    »Nochmals danke!«, rufe ich ihr nach, bevor sie in ihrer Wohnung verschwindet.


    Als ich die Tür zumache, fängt das Telefon an zu klingeln. Ich nehme ab und frage mich dabei unwillkürlich, wie viele Leute wohl in den letzten Wochen versucht haben müssen, mich unter dieser Nummer zu erreichen. Der Anrufbeantworter ist jedenfalls gerammelt voll, aber ich habe das Abhören nach den ersten drei Anrufen aufgegeben, die alle von Mutter waren, einer wütender als der andere.


    »Hallo?«


    »Samantha«, kommt es sachlich durch die Leitung. »John Ketterman.«


    »Ach.« Jetzt werde ich doch nervös. »Hi.«


    »Ich möchte Sie bitten, sich heute zu unserer Verfügung zu halten. Es könnte nötig sein, dass Sie mit ein paar Leuten sprechen.«


    »Mit welchen Leuten?«


    Kleine Pause, dann sagt Ketterman: »Ermittlungsbeamten.«


    O mein Gott. O mein Gott. Am liebsten hätte ich die Faust in die Luft gereckt oder geheult oder sonst was. Aber irgendwie gelingt es mir, ganz ruhig zu bleiben.


    »Dann sind Sie also auf etwas gestoßen?«


    »Ich kann im Moment noch nichts sagen.« Ketterman klingt so kühl und distanziert wie immer. »Ich wollte mich nur versichern, dass Sie uns gegebenenfalls zur Verfügung stehen.«


    »Selbstverständlich. Und wo?«


    »Wir würden Sie dann bitten, zu Carter Spink zu kommen«, sagt er ohne den kleinsten Hauch von Ironie.


    Ich schaue den Hörer an und hätte am liebsten gelacht. Wären das dann dieselben Büroräume, aus denen ich gestern rausgeworfen wurde?, liegt es mir auf der Zunge. Das Gebäude, für das ich Hausverbot bekommen habe?


    »Ich werde Sie auf Ihrem Handy anrufen«, fügt Ketterman hinzu. »Es könnte jedoch noch etwas dauern.«


    »Gut, ich halte mich bereit.« Ich hole tief Luft. »Aber bitte, verraten Sie mir eins: Ich weiß, Sie dürfen nicht in die Einzelheiten gehen, aber … liege ich mit meiner Theorie richtig?«


    Stille in der Leitung. Ich wage kaum zu atmen.


    »Nicht in jeder Hinsicht«, räumt Ketterman schließlich ein, und ein wilder Triumph durchzuckt mich. Das bedeutet, dass ich zumindest teilweise richtig lag.


    Er hat aufgelegt. Ich lege ebenfalls auf. Mein Blick fällt in den Spiegel, und ich sehe, dass meine Wangen gerötet sind und meine Augen leuchten. Ich hatte Recht. Und sie wissen es.


    Die werden mir meinen alten Posten wieder anbieten, schießt es mir plötzlich durch den Kopf. Oder mich gar zum Seniorpartner machen. Ich bin ganz aufgeregt bei dem Gedanken - gleichzeitig aber auch eigenartig verstört.


    Nun, dazu kommen wir, wenn es so weit ist.


    Total aufgewühlt gehe ich in die Küche zurück. Ich kann kaum still stehen. Was zum Teufel soll ich in den nächsten Stunden machen? Ich gieße heißes Wasser über meinen Teebeutel und rühre einen Moment lang gedankenversunken um. Doch, ich hätte da eine Idee.


    Es dauert keine halbe Stunde, um alles Nötige zu besorgen: Butter, Eier, Mehl, Vanillestangen, Zuckerglasur. Backformen. Einen Mixer. Eine Küchenwaage. Eigentlich alles. Kaum zu lassen, wie schlecht ich ausgerüstet war. Wie zum Teufel habe ich in dieser Küche je eine Mahlzeit zustande gebracht?


    Ach ja, habe ich ja gar nicht.


    Da auch keine Schürze vorhanden ist, binde ich mir kurzerhand ein altes T-Shirt um. Eine Rührschüssel habe ich auch nicht, doch ich improvisiere mit einem Plastikbassin, das zu einer Aromatherapieausrüstung gehört, die ich irgendwann mal geschenkt bekommen habe.


    Nach einer Stunde fleißigen Wiegens, Rührens, Mixens und Backens stehe ich vor einem fertigen Kuchen. Dreistöckig. Vanillebiskuitteigböden, dazwischen Buttercreme, außen Zitronenglasur und als Verzierung bunte Zuckerröschen.


    Voller Stolz begutachte ich mein Werk. Das ist mein fünfter Kuchen überhaupt und der erste dreistöckige, an den ich mich gewagt habe. Ich nehme das alte T-Shirt ab, überzeuge mich davon, dass ich mein Handy dabeihabe, nehme den Kuchen und gehe hinüber, um bei Mrs. Farley zu klingeln.


    Mrs. Farley ist vollkommen platt über mein unerwartetes Auftauchen.


    »Hi!«, sage ich fröhlich. »Ich habe was für Sie, als Dankeschön dafür, dass Sie immer meine Post annehmen.«


    »Ach!« Sie starrt den Kuchen erstaunt an. »Samantha! Der muss ja ein Vermögen gekostet haben!«


    »Der ist nicht gekauft«, verkünde ich mit kaum verhohlenem Stolz. »Den hab ich selbst gebacken.«


    Mrs. Farley sieht aus, als würde sie gleich tot umfallen.


    »Sie haben den gebacken?«


    »Mhm.« Ich strahle. »Soll ich ihn schon mal reinbringen und einen Kaffee machen?«


    Mrs. Farley scheint nicht in der Lage zu sein, darauf zu antworten, also schlüpfe ich an ihr vorbei in ihre Wohnung. Ich merke zu meiner Schande, dass ich noch nie hier drin war. In den ganzen drei Jahren, seit wir uns kennen, habe ich kein einziges Mal den Fuß über ihre Schwelle gesetzt. Die Wohnung ist blitzblank, voller kleiner Tischchen und Nippes. Auf dem Sofatisch steht ein Potpourri aus Rosenblüten.


    »Setzen Sie sich ruhig«, sage ich zu der alten Dame. »Ich finde mich schon in der Küche zurecht.« Mrs. Farley lässt sich wie betäubt in einen Ohrensessel sinken.


    »Bitte«, stößt sie schwach hervor. »Machen Sie nichts kaputt.«


    »Aber ich werde doch nichts kaputtmachen! Möchten Sie die Milch aufgeschäumt? Mit einer Prise Kakao, vielleicht?«


    Zehn Minuten später tauche ich mit zwei Bechern Kaffee und dem Kuchen aus der Küche auf.


    »Hier, bitte.« Ich schneide Mrs. Farley ein Stück ab. »Probieren Sie mal.«


    Mrs. Farley nimmt den Teller und starrt ihn einen Moment lang wie betäubt an.


    »Sie haben den gebacken«, stößt sie langsam hervor.


    »Ja!«


    Mrs. Farley führt die Kuchengabel zum Mund, doch dann zögert sie sichtlich nervös.


    »Keine Angst!«, sage ich und nehme selbst eine Gabel voll. »Sehen Sie? Ganz ungefährlich! Ich kann kochen, glauben Sie mir!«


    Mrs. Farley nimmt einen vorsichtigen Bissen. Sie kaut, dann schaut sie mich verblüfft an. »Das … das schmeckt ja wunderbar! So leicht! Sie haben das wirklich selbst gebacken?«


    »Man muss das Eiweiß separat schlagen«, erkläre ich. »Das macht den Biskuit besonders locker. Ich kann Ihnen gerne das Rezept geben. Bitte, Ihr Kaffee.« Ich reiche ihr den Becher. »Ich habe Ihren elektrischen Mixstab zum Aufschäumen der Milch genommen, ich hoffe, Sie haben nichts dagegen. Das geht prima, wenn die Milch die richtige Temperatur hat.«


    Mrs. Farley schaut mich an, als würde ich chinesisch reden.


    »Samantha«, stößt sie schließlich hervor. »Wo sind Sie die letzten paar Wochen gewesen?«


    »Ich war … woanders.« Mein Blick fällt auf einen Staubwedel und eine Dose Möbelpolitur, die auf einem Beistelltischchen liegen. Sie muss gerade beim Staubwischen gewesen sein, als ich geklingelt habe. »Also, diese Staubwedel sind nicht gut«, bemerke ich höflich. »Da kann ich Ihnen was Besseres empfehlen.«


    Mrs. Farley stellt ihren Becher ab und beugt sich vor. Auf ihrer Stirn stehen Sorgenfalten. »Samantha, Sie haben sich doch nicht … einer Art Sekte angeschlossen, oder?«


    »Nein!« Ich muss laut auflachen, ich kann nicht anders. »Ich habe … einfach mal was anderes gemacht. Mehr Kaffee?«


    Ich eile in die Küche und schäume noch ein bisschen Milch auf. Als ich wieder ins Wohnzimmer komme, ist Mrs. Farley gerade bei ihrem zweiten Stück Kuchen.


    »Der schmeckt wirklich gut«, sagt sie mit vollem Mund. »Vielen Dank.«


    »Na … Sie wissen schon.« Ich zucke verlegen mit den Achseln. »Als Dankeschön dafür, dass Sie sich immer so nett um mich gekümmert haben.«


    Mrs. Farley isst ihr Stück Kuchen auf, stellt den Teller ab und begutachtet mich dann mit schief gelegtem Kopf wie ein Vögelchen.


    »Meine Liebe«, sagt sie schließlich, »ich weiß nicht, wo Sie waren oder was Sie gemacht haben. Aber was immer es war, Sie haben sich verändert.«


    »Ich weiß, meine Haare …« Mrs. Farley schüttelt den Kopf.


    »Ich habe Sie immer gesehen, wie Sie aus Ihrer Wohnung rein und raus gehuscht sind. Sie haben immer so müde ausgesehen. So fertig. Und ich dachte immer, sie sieht aus wie … wie die leere Hülle eines Menschen. Wie ein vertrocknetes Blatt. Eine Hülse.«


    Ein vertrocknetes Blatt? Eine Hülse? Ich bin empört.


    »Aber jetzt - jetzt sind Sie erblüht! Aus der Raupe ist ein Schmetterling geworden! Sie sehen gesünder aus, fitter …. Sie sehen glücklich aus …« Sie stellt ihren Becher ab und beugt sich erneut vor. »Was immer Sie auch gemacht haben, Liebes, es ist Ihnen wundervoll bekommen.«


    »Oh. Danke sehr.« Ich lächle verlegen. »Naja, ich fühle mich auch anders. Viel entspannter.« Ich nippe an meinem Kaffee und lehne mich nachdenklich im Sessel zurück. »Ich denke, ich genieße das Leben jetzt ein bisschen mehr, als früher … ich sehe mehr, höre mehr …


    »Sie haben nicht gehört, dass Ihr Telefon zu klingeln angefangen hat«, unterbricht mich Mrs. Farley milde und weist mit einem Nicken auf meine Hosentasche.


    »Ach!« Überrascht krame ich mein Handy hervor. »Entschuldigen Sie, da muss ich leider rangehen.«


    Ich mache die Klappe auf und sofort tönt mir Kettermans Stimme entgegen.


    »Samantha.«


    Geschlagene drei Stunden verbringe ich in den Büros von Carter Spink und spreche nacheinander mit einem Vertreter der Anwaltskammer, zwei Seniorpartnern und einem Abgesandten der Third Union Bank. Ich fühle mich wie ausgepumpt. Ständig immer wieder dasselbe sagen zu müssen, während dein Gegenüber keine Miene verzieht. Und von den Leuchtstoffröhren im Büro kriege ich Kopfschmerzen. Ich hatte ganz vergessen, wie trocken die Luft, wie erstickend die Atmosphäre hier ist.


    Ich habe immer noch keine Ahnung, was eigentlich vorgeht.


    Rechtsanwälte sind so verflucht diskret. Ich weiß, dass jemand bei Arnold war, ihn zu Hause aufgesucht hat, aber das ist schon alles. Ich weiß auch, dass ich Recht habe, auch wenn es niemand zugibt. Was mich betrifft, bin ich von jedem Vorwurf entlastet.


    Nach dem letzten Gespräch/Verhör hat man mir eine Platte mit Brötchen, eine Flasche Mineralwasser und einen Muffin reingebracht. Ich stehe auf, strecke mich und trete ans Fenster. Ich komme mir hier wie eingesperrt vor. Plötzlich klopft es an der Tür, und Ketterman tritt ein.


    »Bin ich denn noch immer nicht fertig?«, frage ich. »Ich bin jetzt schon Stunden hier.«


    »Wir brauchen Sie vielleicht noch.« Er weist auf die Brötchen. »Essen Sie etwas.«


    Ich halte es nicht länger in diesem Zimmer aus. Ich muss mir wenigstens kurz die Beine vertreten.


    »Erst will ich mich ein bisschen frisch machen«, sage ich und drücke mich an ihm vorbei, bevor er etwas einwenden kann.


    Als ich die Damentoilette betrete, erstirbt sogleich jedes Gespräch der dort Anwesenden. Ich verschwinde in einer Kabine. Draußen wird aufgeregt getuschelt und geflüstert. Als ich die Kabine verlasse, sehe ich, dass keine Einzige gegangen ist. Sämtliche Blicke sind auf mich gerichtet wie eine Reihe von Scheinwerfern.


    »Dann sind Sie jetzt also wieder bei uns, Samantha?«, fragt eine Juniorpartnerin namens Lucy.


    »Eigentlich nicht.« Verlegen trete ich ans Waschbecken.


    »Sie sehen so anders aus«, bemerkt ein anderes Mädchen.


    »Ihre Arme!«, sagt Lucy, während ich mir die Hände wasche. »So braun gebrannt und so … so muskulös. Waren Sie in einem Fitnessstudio oder in einem Wellnesscenter?«


    »Ah … nö.« Ich lächle geheimnisvoll. »Aber trotzdem danke. Und - wie war‘s bei euch?«


    »Gut. Prima.« Lucy nickt ein paar Mal. »Echt viel zu tun. Habe letzte Woche Sechsundsechzig Stunden abgerechnet, darunter zwei ganze Nächte.«


    »Bei mir waren‘s drei«, wirft ein anderes Mädchen dazwischen. Sie sagt es beiläufig, aber ich sehe trotzdem, wie stolz sie ist. Und ich sehe die dunklen Ringe unter ihren Augen. Habe ich auch immer so ausgesehen? So blass, so angespannt, so erschöpft?


    »Toll!«, sage ich höflich und trockne mir die Hände ab. »Also, ich muss dann wieder. Bis dann.«


    Ich verlasse die Toilette und mache mich, ganz in Gedanken versunken, auf den Weg zurück ins »Verhörzimmer«. Plötzlich reißt mich eine Stimme ins Hier und Jetzt zurück.


    »Großer Gott - Samantha?«


    »Guy?« Ich blicke total überrascht auf und sehe ihn den Flur entlang auf mich zu eilen. Er sieht fit und braungebrannt aus, und sein Lächeln ist umwerfender denn je.


    Guy hätte ich nicht erwartet. Um ehrlich zu sein, ich fühle mich ein bisschen überrumpelt.


    »Schau dich bloß an!« Er packt mich bei den Schultern und mustert mein Gesicht. »Du siehst fantastisch aus.«


    »Ich dachte, du wärst in Hongkong.«


    »Bin heute Vormittag zurückgekommen. Man hat mich gerade über die Situation unterrichtet. Menschenskind, Samantha, das ist einfach unglaublich.« Er senkt die Stimme. »Nur du konntest auf so was kommen. Ausgerechnet Arnold, nicht zu fassen. Ich war vollkommen platt. Alle waren wir es. Jedenfalls die, die Bescheid wissen«, fügt er mit noch leiserer Stimme hinzu. »Natürlich darf im Moment noch nichts nach draußen.«


    »Ich weiß ja nicht mal, wie >die Situation< konkret aussieht«, entgegne ich ein wenig gekränkt. »Mir sagt ja keiner was.«


    »Naja, das kommt schon noch.« Guy greift in seine Tasche, holt seinen BlackBerry raus und späht auf den Bildschirm. »Du bist jetzt der Liebling der Kanzlei. Na, zumindest der Chefetage. Ich hab‘s immer gewusst.« Er blickt auf. »Ich wusste, dass du keinen Fehler gemacht hast.«


    Ich starre ihn wortlos an. Wie kann er so was behaupten?


    »Nein, das stimmt nicht«, sage ich, sobald ich meine Sprache wiedergefunden habe. »Das hast du nicht >immer gewusst<. Du hast sehr wohl gesagt, ich hätte Fehler gemacht. Du hast gesagt, ich sei >unzuverlässig<.«


    Ich spüre, dass diese alte Wunde, die Demütigungen noch nicht verheilt sind. Ich wende den Blick von ihm ab.


    »Was ich gesagt habe, ist, dass andere meinten, du hättest Fehler gemacht.« Guy unterbricht sich beim Tippen und blickt stirnrunzelnd auf. »Mensch, Samantha. Ich hab mich für dich eingesetzt. Ich war auf deiner Seite. Da kannst du jeden fragen!«


    Klaro. Deshalb wolltest du ja auch nicht, dass ich bei euch unterschlüpfe.


    Aber ich sage nichts mehr. Ich will das Ganze wirklich nicht noch mal aufwühlen. Das ist jetzt Vergangenheit.


    »Gut. Was immer du meinst.«


    Wir gehen zusammen den Flur entlang, Guy immer noch in seinen BlackBerry vertieft. Gott, der ist echt abhängig von dem Ding, denke ich leicht irritiert.


    »Also, wo zum Teufel hast du die ganze Zeit gesteckt?« Endlich hört er zu tippen auf. »Was hast du gemacht? Du arbeitest doch nicht wirklich als Bedienung, oder?«


    »Nein.« Ich kann mir ein Lächeln über seine Miene nicht ganz verkneifen. »Nein, ich habe einen Job.«


    »Wusste ich‘s doch, dass die da draußen ganz scharf auf dich sind.« Er nickt zufrieden. »Bei wem bist du jetzt?«


    »Och … niemand, den du kennst«, sage ich ausweichend.


    »Aber du bist doch noch auf demselben Gebiet tätig, oder?« Er steckt seinen BlackBerry weg. »Dieselbe Arbeit?«


    Ich sehe mich plötzlich in meiner blauen Haushälterinnentracht, wie ich Trishs Badezimmerfliesen schrubbe.


    »Äh … nö, eigentlich nicht.« Ich weiß nicht wie, aber es gelingt mir, ernst zu bleiben.


    Guy wirkt überrascht. »Aber du bist doch noch im Bankrecht tätig, oder? Sag bloß nicht, du hast total umgesattelt?« Er wirkt auf einmal wie elektrisiert. »Du bist doch wohl nicht etwa in die freie Wirtschaft abgewandert, oder?«


    »Ah … so ungefähr. Also, ich muss dann wieder.« Ich öffne die Tür zum Besucherzimmer. »Bis später.«


    Ich esse meine Brötchen, ich trinke mein Mineralwasser. Eine halbe Stunde lang bleibe ich vollkommen ungestört. Ich komme mir vor, als hätte man mich in Quarantäne gesteckt, als hätte ich eine ansteckende Krankheit. Die hätten mir wenigstens ein paar Zeitschriften bringen können. Ich bin nämlich mittlerweile auf den Geschmack gekommen, was Klatschzeitschriften betrifft. Kein Wunder, bei Trishs Überangebot an diesen Dingen.


    Endlich klopft es wieder an der Tür, Ketterman tritt ein.


    »Samantha, wir möchten Sie gerne im Vorstandszimmer sehen.«


    Im Vorstandszimmer? Mich laust der Affe.


    Ich folge Ketterman durch den Flur, begleitet von Getuschel und Gewisper. Er öffnet die wuchtige Doppeltür zum Vorstandszimmer, und ich trete ein. Etwa die Hälfte aller Seniorpartner erwartet mich dort bereits. Es herrscht Stille, während Ketterman die Türen schließt. Ich werfe einen Blick auf Guy, der mir ein aufmunterndes Grinsen schenkt, aber nichts sagt.


    Soll ich vielleicht was sagen? Habe ich was verpasst? Ketterman ist zu den anderen getreten. Jetzt wendet er sich zu mir um.


    »Samantha, wie Sie wissen, wird gerade eine Untersuchung … neuerer Erkenntnisse durchgeführt. Die Ergebnisse liegen zwar noch nicht vollständig vor, aber …« Er unterbricht sich. Seine Miene ist angespannt, und ich sehe, dass auch einige andere ernüchterte Blicke wechseln. »Aber wir sind dennoch bereits zu zumindest einer Erkenntnis gelangt: Man hat Ihnen Unrecht getan.«


    Ich starre ihn fassungslos an. Er gibt es zu? Ein Anwalt gibt einen Fehler zu? Das ist doch fast so, als würde ein Filmstar eingestehen, dass er sich das Fett hat absaugen lassen.


    »Wie bitte?« Ich muss es noch mal aus seinem Munde hören.


    »Man hat Ihnen Unrecht getan.« Ketterman runzelt die Stirn. Er hat ganz offensichtlich keine Freude an diesem Teil des Gesprächs.


    Ich hätte am liebsten gekichert. »Ich … hatte Unrecht?«, frage ich blöde.


    »Ihnen wurde Unrecht getan!«, faucht er. »Man hat Ihnen Unrecht getan!«


    »Ach, man hat mir Unrecht getan. Ach so! Danke.« Ich lächle höflich. »Ich weiß Ihre Entschuldigung zu schätzen.«


    Jetzt werden sie mir gleich irgendeinen Bonus anbieten, schießt es mir durch den Kopf. Einen sündteuren Geschenkkorb. Oder eine Ferienreise.


    »Und aus diesem Grunde …« Ketterman hält bedeutungsvoll inne. »Möchten wir Ihnen eine Teilhaberschaft anbieten. Wirksam ab sofort.«


    Ich bin so schockiert, dass ich mich fast auf den Boden gesetzt hätte. Eine Teilhaberschaft?


    Ich mache den Mund auf- aber ich bringe kein Wort hervor. Mir ist buchstäblich die Spucke weggeblieben. Hilflos schaue ich mich um, zapple wie ein Fisch an der Angel. Eine Teilhaberschaft ist das Höchste, was man erreichen kann, der Gipfel der Karriere. Der renommierteste Posten, den es in unserem Bereich des Anwaltswesens zu vergeben gibt. Das hätte ich nie, niemals erwartet.


    »Willkommen zurück in unserer Mitte, Samantha«, sagt Greg Parker.


    »Willkommen zurück«, sagen auch ein paar andere. David Elldridge schenkt mir ein herzliches Lächeln, Guy hält grinsend den Daumen hoch.


    »Wir haben auch schon Champagner kalt stellen lassen.« Ketterman nickt Guy zu, der die zweiflügelige Tür öffnet. Sogleich kommen zwei Kellnerinnen aus der Vorstandskantine herein, auf den Armen Tabletts mit Champagnerflöten. Jemand drückt mir ein Glas in die Hand.


    Das geht alles viel zu schnell. Ich muss was sagen.


    »Ah … entschuldigen Sie bitte?«, rufe ich. »Ich habe noch gar nicht gesagt, ob ich annehme.«


    Der ganze Raum scheint zu erstarren wie ein Videostandbild.


    »Wie bitte?« Ketterman dreht sich mit fassungsloser Miene zu mir um.


    O Gott. Ich glaube nicht, dass sie das sonderlich gut aufnehmen werden.


    »Die Sache ist die …« Ich unterbreche mich und nehme einen kräftigen Schluck Champagner, um mir ein bisschen Mut für das Kommende zu machen und auch um zu überlegen, wie ich es möglichst taktvoll formuliere.


    Ich habe den ganzen Tag lang nachgedacht, wieder und wieder. Seniorpartner bei Carter Spink zu werden ist ein Traum, den ich mein ganzes Erwachsenenleben lang geträumt habe. Der Hauptgewinn. Der Jackpot. Alles, was ich je wollte.


    Bloß … da sind noch all die Dinge, von denen ich gar nicht gewusst habe, dass ich sie ebenfalls will. Von denen ich bis vor ein paar Wochen überhaupt keine Ahnung hatte. Wie frische Luft. Ungestörte Feierabende. Freie Wochenenden. Verabredungen mit Freunden. Nach der Arbeit im Pub sitzen bei einem Glas Cidre, nichts zu tun, nichts, woran man denken muss, nichts, das drohend über einem schwebt.


    Selbst wenn sie mir jetzt eine Teilhaberschaft anbieten, ändert das nichts. Es ändert mich nicht. Mrs. Farley hatte Recht: Aus mir ist ein Schmetterling geworden. Ich kann mich nicht wieder in eine Raupe zurückverwandeln.


    Warum sollte ich auch eine Raupe sein wollen?


    Ich räuspere mich und lasse den Blick über die Anwesenden schweifen.


    »Ihr Angebot ist eine große Ehre«, erkläre ich ernst. »Und ich bin Ihnen zutiefst dankbar. Aber … ich bin nicht deshalb zurückgekommen, um meine alte Stelle wiederzubekommen. Ich bin gekommen, um meinen guten Ruf wiederherzustellen. Damit mein Name nicht länger in den Dreck gezogen wird. Um zu beweisen, dass ich keinen Fehler gemacht habe.« Ich kann nicht anders, ich muss Guy bei diesen Worten einen bezeichnenden Blick zuwerfen. »Die Wahrheit ist, seit ich Carter Spink verlassen habe, habe ich mich … na ja … weiterentwickelt. Ich habe eine Stelle. Die mir sehr gefällt. Ich kann Ihr großzügiges Angebot daher nicht annehmen.«


    Verblüffte Stille.


    »Danke«, wiederhole ich höflich. »Und … äh … danke auch für den Champagner.«


    »Meint sie das ernst?«, fragt jemand aus dem Hintergrund. Ketterman und Elldridge wechseln stirnrunzelnde Blicke.


    »Samantha«, sagt Ketterman und tritt vor, »Sie mögen ja woanders eine gute Stelle gefunden haben, aber Sie sind eine Carter-Spink-Anwältin. Hier haben Sie gelernt, hier haben Sie gearbeitet. Hier gehören Sie her.«


    »Wenn es eine Frage des Geldes ist«, wirft Elldridge ein, »ich bin sicher, wir können Ihnen das bezahlen, was Sie gegenwärtig …« Sein Blick sucht Guy. »Bei welcher Anwaltsfirma ist sie eigentlich?«


    »Wo immer Sie auch sind, ich werde mit dem Seniorpartner reden«, sagt Ketterman sachlich. »Oder dem Personalchef, wer auch immer zuständig ist. Wir kriegen das schon hin. Sie müssen mir nur die Nummer geben.« Er holt seinen BlackBerry raus.


    Mein Mund zuckt. Ich kann das Kichern kaum noch unterdrücken.


    »Es gibt keinen Personalchef«, erkläre ich geduldig. »Und auch keinen Seniorpartner.«


    »Keinen Seniorpartner?«, fragt Ketterman empört. »Wie das denn?«


    »Ich habe nie gesagt, dass ich noch als Rechtsanwältin arbeite.«


    Alle gucken mich an, als hätte ich behauptet, die Welt wäre eine Scheibe. Ich habe noch nie solch verwirrte Gesichter gesehen.


    »Sie … Sie sind nicht mehr als Anwältin tätig?«, stottert Elldridge schließlich. »Als was denn?«


    Ich hatte gehofft, dass es nicht dazu kommen würde. Andererseits, warum sollten sie es nicht erfahren?


    »Ich arbeite als Haushälterin.« Ich grinse.


    »Als >Haushälterin<?« Elldridge schaut mich verwirrt an. »Ist das die neue Bezeichnung für Troubleshooter? Also, ich komme mit all diesen lächerlichen neuen Bezeichnungen einfach nicht mehr mit.«


    »Sie sind jetzt auf der ausführenden Seite tätig?«, sagt Ketterman. »Ist es das, was Sie meinen?«


    »Nein, das meine ich nicht«, erkläre ich geduldig. »Ich bin Haushälterin. Ich mache die Betten. Ich koche. Ich putze.«


    Alle sind wie erstarrt, ganze sechzig Sekunden lang. Gott, ich wünschte, ich hätte einen Fotoapparat dabei. Diese Gesichter.


    »Sie sind … ich meine … wirklich eine Haushälterin?«, stottert Elldridge schließlich.


    »Mhm.« Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. »Und es macht mir Spaß, und ich bin glücklich und zufrieden. Aber jetzt muss ich weg. Ich danke Ihnen«, sage ich zu Ketterman, »dass Sie mir zugehört haben. Keiner sonst war dazu bereit.«


    »Sie lehnen unser Angebot ab?«, fragt Oliver Swan ungläubig.


    »Ich lehne Ihr Angebot ab.« Ich zucke bedauernd mit den Schultern. »Sorry. Und Tschüs.«


    Als ich den Raum verlassen habe, merke ich, dass mir die Knie zittern. Und ich drauf und dran bin, hysterisch zu werden. Ich habe abgelehnt. Ich habe eine Sozietät bei Carter Spink abgelehnt.


    Was zum Teufel wird Mutter dazu sagen?


    Bei dem Gedanken wäre ich am liebsten in hysterisches Gelächter ausgebrochen.


    Ich bin zu aufgewühlt, um den Lift zu nehmen, und laufe deshalb die Treppe hinunter. Meine Schritte klappern laut auf den Steinstufen.


    »Samantha!« Guys Stimme hallt plötzlich von oben zu mir herunter.


    Also ehrlich. Was will der noch?


    »Ich gehe!«, brülle ich zurück. »Lass mich in Ruhe!«


    »Du kannst nicht gehen!«


    Ich höre, wie er die Treppe runterrast, deshalb gebe ich ebenfalls Gas. Ich habe gesagt, was ich sagen wollte - was gibt es sonst noch zu bereden? Mit laut klappernden Absätzen laufe ich die Stufen hinunter, wobei ich mich am Geländer festhalte, um nicht ins Stolpern zu kommen. Aber Guy holt trotzdem auf.


    »Samantha, das ist doch verrückt!«


    »Nein, ist es nicht!«


    »Ich kann nicht zulassen, dass du deine Karriere in den Sand setzt, bloß weil … weil du beleidigt bist!«, ruft er.


    Ich wirble empört herum und falle dabei fast die Treppe runter. »Ich mache das doch nicht, weil ich beleidigt bin!«


    »Ich weiß, du bist sauer auf uns!« Guy springt keuchend neben mich. »Und sicher tut es dir gut, uns mit der Geschichte von der Haushälterin eins vor den Latz zu knallen …«


    »Aber ich arbeite tatsächlich als Haushälterin! Und ich gebe euch keinen Korb, weil ich sauer bin. Sondern weil ich den Job nicht haben will.«


    »Samantha, du wolltest die Partnerschaft doch mehr als alles auf der Welt!« Guy packt mich am Arm. »Das weiß ich ganz genau! Du hast dich all die Jahre dafür abgerackert. Das kannst du doch jetzt nicht so einfach wegwerfen! Dafür ist es zu wertvoll.«


    »Aber wenn es mir nun nichts mehr wert ist?«


    »In den paar Wochen kann sich doch nicht alles geändert haben!«


    »Doch. Ich hab mich geändert.«


    Guy schüttelt ungläubig den Kopf. »Es ist dir wirklich ernst mit diesem Haushälterinnenkram?«


    »Ja, es ist mir ernst«, fauche ich. »Was ist so falsch daran?«


    »Ach, um Gottes -« Er würgt sich ab. »Hör zu, Samantha, komm mit nach oben. Lass uns darüber reden. Die Personalbetreuung ist auch schon eingeschaltet. Du hast deine Stellung verloren … man hat dich mies behandelt… kein Wunder, dass du durcheinander bist. Die haben eine Therapie vorgeschlagen.«


    »Ich brauche keine Therapie!« Ich wirble auf dem Absatz herum und laufe weiter die Treppe hinunter. »Jetzt bin ich also verrückt, bloß weil ich keine Anwältin mehr sein will?«


    Ich habe den Fuß der Treppe erreicht und platze ins Foyer. Guy ist mir dicht auf den Fersen. Hilary Grant, die Leiterin der PR-Abteilung, sitzt mit einer mir unbekannten, rotkostümierten Frau auf den Ledersofas. Beide blicken überrascht auf.


    »Samantha, das kannst du doch nicht tun!«, ruft mir Guy hinterher. »Du bist eine der begabtesten Anwältinnen, die ich je kennen gelernt habe. Du kannst doch nicht eine Teilhaberschaft sausen lassen, nur um … um Haushälterin zu spielen.«


    »Wieso nicht, verdammt noch mal? Wenn es das ist, was ich tun will?« Ich komme schlitternd zum Halten und drehe mich zu ihm um. »Guy, ich weiß jetzt, wie es ist zu leben! Ich weiß, wie es ist, nicht mehr jedes Wochenende zu arbeiten. Nicht mehr permanent im Vollstress zu sein. Und es gefällt mir!«


    Guy hört mir überhaupt nicht zu. Er will gar nicht verstehen.


    »Du stehst hier vor mir und willst mir also tatsächlich weismachen, dass du lieber Klos putzen gehst, als Teilhaber bei Carter Spink zu werden?« Sein Gesicht ist vor Zorn gerötet.


    »Ja!«, entgegne ich trotzig. »Ja, genau!«


    »Wer ist das?«, fragt die Frau in dem roten Kostüm interessiert.


    »Samantha, du machst den größten Fehler deines Lebens!«, folgt mir Guys Stimme zu den Glastüren. »Wenn du jetzt gehst -«


    Ich will nichts mehr hören. Endlich bin ich draußen. Bloß weg hier.


    Vielleicht habe ich den größten Fehler meines Lebens gemacht. Ich sitze im Zug, nippe an einem Glas Wein, um meine Nerven zu beruhigen, und muss ständig an Guys Worte denken.


    Es gab eine Zeit - sie ist noch nicht allzu lange her -, da hätte mich dieser Gedanke in helle Aufregung gestürzt. Aber jetzt nicht mehr. Beinahe hätte ich gelacht. Er hat ja keine Ahnung.


    Wenn ich eines aus dieser ganzen Sache gelernt habe, dann, dass es so etwas wie »den größten Fehler deines Lebens« nicht gibt. Man kann sein Leben nicht »ruinieren«. Das Leben ist eine ziemlich robuste Angelegenheit, wie ich am eigenen Leib erfahren habe.


    Als ich in Lower Ebury ankomme, gehe ich direkt zum Pub. Nathaniel steht hinter der Bar. Er trägt ein Karohemd, das ich noch gar nicht an ihm kenne und redet mit Eamonn. Ich bleibe in der Tür stehen und beobachte ihn einige Augenblicke lang einfach nur. Seine starken Hände, die Linie seines Halses, die Art, wie er nickt, die Brauen gerunzelt. Ich kann sofort sehen, dass er dem, was Eamonn sagt, nicht zustimmt, aber er wartet höflich ab, bis der andere ausgesprochen hat.


    Vielleicht bin ich doch besser in Telepathie, als ich gedacht hatte.


    Als wäre er selbst telepathisch, blickt er in diesem Moment auf, und ein Ruck geht durch sein Gesicht. Er lächelt mir zu -aber ich kann die Anspannung hinter diesem Lächeln sehen. Die letzten Tage dürften nicht gerade einfach für ihn gewesen sein. Vielleicht hat er befürchtet, ich würde nicht mehr zurückkommen.


    Ein Aufschrei geht durch die Jungs beim Dartbrett, als sie mich in der Tür stehen sehen.


    »Samantha!«, ruft einer, während ich zur Bar gehe. »Na endlich! Du wirst in unserer Mannschaft gebraucht!«


    »Gleich!«, rufe ich über die Schulter zurück. »Hi«, sage ich, als ich Nathaniel erreicht habe. »Schönes Hemd.«


    »Hi«, sagt er beiläufig. »Wie war‘s?«


    »Nicht schlecht.« Ich nicke. Nathaniel hebt die Klappe hoch, um mich hinter die Bar zu lassen. Er blickt dabei forschend in mein Gesicht, als suche er irgendwelche Hinweise.


    »Dann … ist es also aus?«


    »Jep.« Ich schlinge die Arme um ihn und drücke ihn fest an mich. »Es ist aus.«


    Und in diesem Moment glaube ich das sogar.
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    Den ganzen Vormittag über passiert nichts.


    Ich mache Trish und Eddie das Frühstück - wie gewöhnlich. Ich sauge die Teppiche und wische Staub - wie gewöhnlich. Dann binde ich mir Iris‘ Schürze um, hole ein Hackbrett heraus und fange an, Orangen auszupressen. Ich will Bitterschokolade-Orangenmousse für die morgige Wohltätigkeitsparty machen. Wir wollen die Mousse auf glasierten Orangenscheiben servieren und jede Platte mit einem Engel aus Silberfolie schmücken.


    Das war Trishs Idee. Sie fand die Engel in einem Katalog für Weihnachtsdeko. Ebenso die anderen Engel, die mittlerweile in großer Zahl an der Decke hängen.


    »Wie läuft‘s?« Trish kommt nervös in die Küche geeilt. »Ist die Mousse schon fertig?«


    »Noch nicht«, sage ich, während ich energisch eine Orange auspresse. »Keine Angst, Mrs. Geiger, alles unter Kontrolle.«


    »Wissen Sie eigentlich, was ich in den letzten Tagen durchgemacht habe?« Sie greift sich an den Kopf. »Dass so viele die Einladung annehmen würden, hätte ich nicht gedacht … Ich musste schon mehrmals die Sitzordnung ändern …«


    »Alles wird gut gehen«, beruhige ich sie. »Entspannen Sie sich.«


    »Ja.« Sie atmet schwer aus, zwei grell lackierte Fingernägel an die Schläfen gedrückt. »Sie haben Recht. Ich gehe und sehe nur noch mal rasch die Geschenkbeutel durch …«


    Kaum zu fassen, wie viel Geld Trish in dieses Wohltätigkeitsessen steckt. Jedes Mal, wenn ich sie frage, ob die Decke wirklich mit weißer Seide ausgeschlagen werden muss oder ob wirklich jeder Gast eine Orchidee erhalten muss, kreischt sie: »Es ist für einen guten Zweck!«


    Apropos guter Zweck- das erinnert mich an etwas, was ich sie schon die ganze Zeit fragen wollte.


    »Ah … Mrs. Geiger«, sage ich so beiläufig wie möglich, »wollten Sie eigentlich Eintritt zu diesem Lunch verlangen?«


    »Nein, natürlich nicht!«, schrillt sie. »Das wäre doch ein bisschen geschmacklos, oder?«


    »Und wollten Sie eine Tombola veranstalten?«


    »Nein. Nein, ganz bestimmt nicht.« Sie verzieht angeekelt die Nase. »Die Leute hassen Tombolas.«


    Ich wage es kaum, ihr die nächste Frage zu stellen.


    »Also … äh … wie genau wollten Sie dann Geld für Ihre gute Sache sammeln?«


    Stille in der Küche. Trish steht wie erstarrt da und glotzt mich mit weit aufgerissenen Augen an.


    »Mist«, stößt sie schließlich hervor.


    Wusste ich‘s doch. Es ist ihr überhaupt nicht in den Sinn gekommen. Es gelingt mir irgendwie, meine respektvolle Haushälterinnenmiene beizubehalten. »Vielleicht sollten wir um eine kleine freiwillige Spende bitten?«, schlage ich vor. »Wir könnten ja ein Säckchen rumgehen lassen, zusammen mit dem Kaffee und den Pfefferminzplätzchen?«


    »Ja. Ja, das ist gut.« Trish schaut mich an, als wäre ich das reinste Genie. »Das ist die Lösung.« Sie stößt scharf den Atem aus. »Gott, das ist ja sooo stressig! Ich weiß wirklich nicht, wie Sie es schaffen, so ruhig zu bleiben, Samantha.«


    »Och … ich weiß nicht.« Ich lächle und empfinde eine jähe Welle der Zuneigung für sie. Als ich gestern Abend zurückkam, war das wie eine Heimkehr. Obwohl Trish mir einen Haufen Geschirr in der Küche hinterlassen hat. Und einen Zettel, auf dem stand: »Samantha, bitte morgen das ganze Silber putzen!«


    Trish eilt aus der Küche, und ich mache mich daran, das Eiweiß für die Mousse zu schlagen. Plötzlich sehe ich einen Mann aufs Haus zuschleichen. Er trägt eine Jeans, ein altes Polohemd und hat einen Fotoapparat um den Hals. Er verschwindet aus meinem Gesichtskreis, und ich runzle verwundert die Stirn. Vielleicht ist es ein Lieferant. Ich wiege den Zucker ab, mit halbem Ohr nach der Türklingel lauschend, und hebe ihn dann vorsichtig unter die feste Eiweißmasse, so wie Iris es mir beigebracht hat. Plötzlich taucht der Mann an der Hintertür auf und glotzt durchs Fenster herein.


    Ich werde doch meinen Eischnee nicht wegen eines Lieferanten verderben. Der kann ruhig ein paar Minuten warten. Ich hebe den Zucker fertig unter, dann drehe ich mich zur Tür um und öffne sie.


    »Kann ich Ihnen helfen?«


    Der Mann starrt mich ein paar Augenblicke lang schweigend an, dabei wirft er immer wieder prüfende Blicke auf eine zusammengefaltete Zeitung, die er in der Hand hält. »Sind Sie Samantha Sweeting?«, fragt er schließlich.


    Ich schaue ihn misstrauisch an. »Wieso?«


    »Ich komme von der Cheltenham Gazette.« Er zeigt mir einen Presseausweis. »Ich möchte gerne ein Exklusivinterview mit Ihnen machen. >Warum ich mir die Cotswolds als Geheimversteck ausgesucht habe< - so was in der Art.«


    Ich starre ihn sekundenlang verständnislos an.


    »Äh … wovon reden Sie?«


    »Sie haben‘s noch gar nicht gesehen?« Er wirkt überrascht. »Ich nehme an, das sind Sie?« Er dreht die Zeitung um, und als ich sie sehe, wird mir vor Schreck plötzlich ganz anders.


    Da ist ein Bild von mir. In der Zeitung. Von mir.


    Es ist mein offizielles Carter-Spink-Porträt. Ich habe ein schwarzes Kostüm an und die Haare straff zurückgebunden. Über dem Bild steht in fetten Buchstaben: ICH PUTZE LIEBER KLOS, ALS TEILHABER BEI CARTER SPINK ZU WERDEN.


    Was zum Teufel soll das?


    Mit zitternden Händen nehme ich dem Mann die Zeitung aus der Hand und überfliege den Text.


    Sie sind die Herren des Universums, werden von allen beneidet: die Angestellten von Carter Spink, einer der renommiertesten Anwaltsfirmen des Landes. Dennoch hat gestern eine junge Frau den hochrangigen Posten als Seniorpartner ausgeschlagen. Sie begründete diesen Schritt damit, dass sie lieber als Haushälterin arbeiten wolle.


    KEIN PRIVATLEBEN?


    Fassungslos mussten die anderen Teilhaber zur Kenntnis nehmen, dass Topanwältin Samantha Sweeting das sechsstellige Angebot ablehnte. Sweeting, die bei Carter Spink auf einen Stundensatz von 500 Pfund kam, war vor wenigen Wochen fristlos entlassen worden. In der Zwischenzeit hatte sie entscheidend zur Aufdeckung eines firmeninternen Finanzskandals beigetragen. Als Entschädigung bot man ihr daraufhin eine Teilhaberschaft in der Kanzlei an, doch Sweeting lehnte mit der Begründung ab, der Arbeitsdruck sei ihr zu hoch. Unter diesen Bedingungen bliebe keinerlei Zeit für ein Privatleben.


    »Ich habe mich daran gewöhnt, wieder wie ein normaler Mensch zu leben, Freizeit zu haben und das Leben zu genießen«, erklärte sie, als die Partner sie beknieten zu bleiben. Ein ehemaliger Carter-Spink-Mitarbeiter, der seinen Namen nicht genannt haben will, bestätigte uns die brutalen Arbeitsbedingungen, die in der Rechtsanwaltsfirma herrschen. »Sie erwarten von dir, dass du ihnen deine Seele verkaufst«, erklärte er. »Ich war völlig ausgebrannt und habe deshalb gekündigt. Kein Wunder, dass Samantha eine körperliche Arbeit vorzieht.«


    Eine Sprecherin von Carter Spink verteidigte die Praktiken der Firma. »Wir sind eine flexible, moderne Firma mit einem einfühlsamen Arbeitsethos. Wir würden uns gerne mit Samantha über ihre Ansichten unterhalten. Und ganz gewiss erwarten wir nicht, dass unsere Angestellten uns ihre Seele verkaufen.


    SPURLOS VERSCHWUNDEN


    Sie bestätigte, dass das Angebot an Ms. Sweeting nach wie vor offen stehe und Carter Spink das Gespräch mit Ms. Sweeting suche. Doch diese moderne Aschenputtel-Geschichte hat erneut eine überraschende Wendung genommen: Ms. Sweeting ist spurlos verschwunden. Nach Verlassen der Kanzlei wurde sie von niemandem mehr gesehen.


    WO STECKT SIE?

    Siehe Kommentar, Seite 34


    Wie betäubt starre ich die Zeile an. Siehe Kommentar? Da steht noch mehr? Mit zitternden Händen blättere ich Seite 34 auf.


    DER PREIS DES ERFOLGS - ZU HOCH?


    Eine Topanwältin, die erst am Anfang ihrer Karriere stand, hat ein sechsstelliges Gehalt abgelehnt, um stattdessen die öde Arbeit einer Haushaltskraft zu verrichten. Was verrät uns dies über den Druck, unter dem die moderne Gesellschaft heutzutage steht? Sind die Karrierefrauen von heute überfordert? Ausgebrannt? Ist dies der Auftakt zu einem neuen Trend zurück zu Heim und Herd?


    Eins ist sicher. Nur Samantha Sweeting kann diese Fragen beantworten.


    Fassungslos starre ich auf die Zeitungsseite. Wie ist …? Wer hat…? Wie?


    Ein Blitz reißt mich aus meinen Gedanken. Erschrocken blicke ich auf und sehe, dass der Mann mit der Kamera auf mich zielt.


    »Stop!«, rufe ich erschrocken und schlage die Hände vors Gesicht.


    »Könnte ich ein Bild von Ihnen mit ´ner Klobürste in der Hand machen, Schätzchen?«, fragt er und richtet den Sucher auf mich aus. »Habe im Pub den Tipp gekriegt, dass Sie hier sind. War ´n Superknüller.« Der Fotoapparat blitzt erneut, und ich zucke zusammen.


    »Nein! Sie … Sie Fehler gemacht.« Ich drücke ihm die vollkommen zerzauste Zeitung in die Hand. »Das … daas biiin iesch nischt. Mi nombre iest Martine. Isch nischt Anwalt.«


    Der Journalist wirft mir einen misstrauischen Blick zu und studiert dann nochmals das Zeitungsfoto. Ich kann sehen, wie ihm Zweifel kommen. Ich sehe ja auch wirklich ganz anders aus als früher mit meinen dunkelblonden Haaren und allem.


    »Das ist doch kein französischer Akzent«, stellt er fest.


    Mist, er hat Recht. Akzente nachzumachen ist nicht gerade meine Stärke.


    »Biiin … halb Belgierin.« Ich halte den Blick fest auf den Boden geheftet. »Bütte verlaahssen Haus. Pronto. Oder iesch ruf Polizia.«


    »Jetzt komm schon, Schätzchen! Du bist doch keine Belgierin!«


    »Ge‘en! Sofort ge‘en! Ist Hausbruch! Isch aanseige!«


    Ich gebe ihm einen Schubs und schlage ihm die Tür vor der Nase zu. Dann schiebe ich den Riegel vor und ziehe die Vorhänge zu. Mit wild klopfendem Herzen lehne ich mich an die Tür. O Kacke. O Mist. Was soll ich jetzt bloß machen?


    Okay. Das Wichtigste ist erst mal: keine Panik. Jetzt geht es darum, einen kühlen Kopf zu bewahren und ganz logisch an die Sache heranzugehen.


    Einerseits wird meine ganze Vergangenheit in der Zeitung breitgetreten. Andererseits lesen Trish und Eddie diese spezielle Zeitung nicht. Es ist bloß eine blöde Story in einer blöden Zeitung und wird morgen Schnee von gestern sein. Kein Grund, ihnen irgendwas sagen zu müssen. Ich werde einfach mit meiner Schokoladenmousse weitermachen, als ob nichts geschehen wäre. Verdrängung. Ja, genau. Totale Verdrängung, das ist die Lösung.


    Mit schlagartig verbesserter Laune hole ich die Schokolade hervor, breche sie in Stücke und streue sie in eine Glasschüssel.


    »Samantha! Wer war das?« Trish streckt den Kopf zur Tür herein.


    »Ach, niemand.« Ich blicke mit einem starren Lächeln auf. »Das war nichts. Warten Sie, ich mache Ihnen einen Kaffee und bringe ihn Ihnen in den Garten raus, na?«


    Nur keine Panik. Verdrängen. Dann wird alles gut.


    Oookay. Verdrängen klappt nicht, denn jetzt stehen noch drei Journalisten mehr vorm Haus.


    Es ist zwanzig Minuten später. Meine Mousse vergessend laufe ich in die Eingangshalle und spähe aus dem Fenster. Zwei Männer und eine Frau sind wie aus dem Nichts aufgetaucht. Alle haben Fotoapparate dabei und unterhalten sich mit dem Burschen im Polohemd, der immer wieder zur Küche hindeutet. Gelegentlich tritt einer ein wenig zurück und macht ein Foto vom Haus. Gleich wird einer von ihnen läuten.


    Ich darf nicht länger tatenlos zusehen. Ich brauche einen Plan. Ich brauche …


    Ein Ablenkungsmanöver. Zumindest gewänne ich damit ein wenig Zeit.


    Ich schnappe mir einen von Trishs Strohhüten vom Garderobenhaken - ein Modell mit einer besonders weiten, schlappen Krempe - und eile zur Haustür. Vorsichtig trete ich hinaus und gehe die Auffahrt entlang zum Eingangstor, wo sich die vier Journalisten sofort um mich drängen.


    »Sind Sie Samantha Sweeting?«, fragt einer und hält mir einen Rekorder unter die Nase.


    »Bereuen Sie es, das Angebot abgelehnt zu haben?«, will ein anderer wissen.


    »Isch ´eiße Martine«, sage ich mit gesenktem Kopf. »Sie sind ´ier falsch. Isch kennen Samantha Sweeting und sie wohnt … da drüben.« Ich wedle mit der Hand zur anderen Seite des Dorfs.


    Ich warte darauf, dass sie davonstürmen, aber keiner rührt sich.


    »Sie ´aben falsch ´aus!«, wiederhole ich irritiert. »Bitte ge‘en Sie!«


    »Was soll‘n das für ´n Akzent sein?«, fragt ein Typ mit einer schwarzen Sonnenbrille ungläubig.


    »Belgisch«, antworte ich nach einer Pause.


    »Belgisch?« Er späht unter die Krempe von Trishs Hut. »Das ist sie«, verkündet er verächtlich. »Ned, komm her, das ist sie!«


    »Das ist sie! Sie ist rausgekommen!«


    »Sie ist es!«


    Die Stimmen kommen von der anderen Straßenseite - und zu meinem größten Entsetzen taucht plötzlich noch ein Rudel Journalisten auf und kommt aufs Tor zugelaufen, um den Hals Fotoapparate und Aufnahmegeräte.


    Wo kommen die plötzlich her?


    »Ms. Sweeting, Angus Watts, Daily Express.« Der Typ mit der schwarzen Brille hält mir sein Mikro unter die Nase. »Haben Sie eine Botschaft an die jungen Frauen von heute?«


    »Putzen Sie wirklich Toiletten?«, wirft eine andere ein und lässt aufgeregt ihren Fotoapparat klicken. »Was für einen Toilettenreiniger benutzen Sie denn?«


    »Stop! Aufhören!«, rufe ich aufgelöst. »Lassen Sie mich in Ruhe!« Ich zerre am gusseisernen Gatter, bis es sich quietschend schließt, dann drehe ich mich auf dem Absatz um und renne die Auffahrt entlang zum Haus zurück. Ich schlage die Tür hinter mir zu und renne in die Küche.


    Was soll ich bloß tun?


    Ich sehe mein Gesicht, das sich in der Kühlschranktür spiegelt. Meine Wangen sind gerötet, und ich sehe aus, als wüsste ich nicht, wo mir der Kopf steht. Auf dem immer noch Trishs Strohhut sitzt.


    Ich reiße ihn herunter und werfe ihn auf den Tisch. Genau in diesem Moment kommt Trish herein, in der einen Hand ein Buch mit dem Titel Elegante Hauspartys, in der anderen eine leere Kaffeetasse.


    »Wissen Sie, was da draußen los ist?«, fragt sie mich. »Da haben sich Leute zusammengerottet, vorn auf der Straße.«


    »Ach, tatsächlich?«, frage ich unschuldig. »Ist mir … noch gar nicht aufgefallen.«


    »Sieht aus wie eine Demonstration.« Sie rümpft die Nase. »Ich hoffe sehr, dass die morgen nicht auch noch da sind. Demonstranten sind ja so selbstsüchtig …« Ihr Blick fällt auf die Anrichte. »Sie sind ja noch immer nicht mit der Mousse fertig, Samantha! Was haben Sie denn die ganze Zeit gemacht?«


    »Ah … nichts!« Ich schlucke. »Ich mache sie gleich fertig, Mrs. Geiger.« Ich ziehe die Schüssel heran und fange an, die Masse auf Gläser zu verteilen.


    Ich komme mir vor, als befände ich mich in einer Parallelwelt. Alles wird rauskommen. Es ist nur eine Frage der Zeit. Was soll ich bloß tun?


    »Hast du diese Demonstranten gesehen?«, fragt Trish Eddie, der soeben in die Küche schlendert. »Vor unserem Tor! Ich finde, wir sollten ihnen sagen, dass sie verschwinden sollen.«


    »Das sind keine Demonstranten«, sagt er, macht den Kühlschrank auf und schaut hinein. »Das sind Journalisten.«


    »Journalisten?« Trish starrt ihn ungläubig an. »Was haben denn Journalisten hier zu suchen?«


    »Vielleicht ist ja eine neue Berühmtheit hierher gezogen?«, schlägt Eddie vor und schenkt sich ein Bier ein.


    Trish schlägt sich die Hand vor den Mund. »Joanna Lumley! Ich habe ein Gerücht gehört, dass sie sich hier im Dorf ein Haus kaufen will! Samantha, haben Sie was davon gehört?«


    »Ich … äh … nein«, murmle ich mit hochroter Birne.


    Ich muss etwas sagen. Jetzt komm schon. Sag was. Aber was? Wo anfangen?


    »Samantha, Sie müssen mir diese Bluse bis heute Abend bügeln.« Melissa kommt in die Küche, eine bedruckte, ärmellose Bluse über dem Arm. »Und passen Sie bitte mit dem Kragen auf, ja?«, fügt sie böse hinzu. »Bei der letzten Bluse waren Falten drin.«


    »Ach. Tut mir Leid. Wenn Sie sie bitte in die Wäschekammer legen würden …«


    »Und in meinem Zimmer muss gesaugt werden«, fügt sie hochmütig hinzu. »Ich habe ein wenig Gesichtspuder auf dem Teppich verschüttet.«


    »Ich weiß nicht, ob ich Zeit habe -«


    »Dann nehmen Sie sich gefälligst Zeit dafür«, faucht sie und nimmt sich einen Apfel. »Was ist da draußen los?«


    »Das weiß keiner«, sagt Trish aufgeregt. »Aber wir vermuten, es ist wegen Joanna Lumley!«


    Plötzlich klingelt es an der Tür.


    Mir dreht sich der Magen um. Ich muss an mich halten, um nicht durch die Hintertür zu fliehen.


    »Ich frage mich, ob sie das sind!«, ruft Trish begeistert aus. »Eddie, geh mal hin. Samantha, setzen Sie Kaffee auf.« Sie mustert mich ungeduldig. »Jetzt machen Sie schon!«


    Ich bin wie gelähmt. Ich muss was sagen. Ich muss es erklären. Aber kein Wort kommt über meine Lippen.


    »Samantha?« Sie blickt mich besorgt an. »Stimmt was nicht mit Ihnen?«


    Ich nehme all meine Kraft zusammen und blicke auf. »Ahm … Mrs. Geiger … », krächze ich nervös. »Da ist was … das ich Ihnen sagen muss …«


    »Melissa!«, unterbricht mich Eddie, der strahlend in die Küche geeilt kommt. »Melissa, Schätzchen! Sie wollen dich!«


    »Mich?« Melissa blickt überrascht auf. »Was meinst du, Onkel Eddie?«


    »Es ist die Daily Mail. Sie wollen ein Interview mit dir!« Eddie wendet sich strahlend vor Stolz Trish zu. »Wusstest du, dass unsere Melissa zu den klügsten juristischen Köpfen des Landes gehört?«


    O nein. O nein.


    »Was?« Trish hätte beinahe ihre Ausgabe von Elegante Hauspartys fallen gelassen.


    »Genau das haben sie gesagt!« Eddie nickt. »Sie sagten, wir wüssten vielleicht selbst noch nichts von unserem Glück. Aber bei uns sei so eine Staranwältin! Ich hab gesagt, Unsinn!« Er legt einen Arm um Melissa. »Ich wusste immer, dass du ein Star bist!«


    »Mrs. Geiger«, sage ich drängend. Aber niemand achtet auf mich.


    »Das muss dieser Preis sein, den ich auf der Uni gewonnen habe! Das müssen die irgendwie erfahren haben!« Melissa schnappt nach Luft. »O mein Gott! Die Daily Mail!«


    »Und Fotos wollen sie auch von dir machen!«, ruft Eddie. »Alles exklusiv!«


    »Ich muss mich rasch schminken!«, ruft Melissa nervös. »Wie sehe ich aus?«


    »Hier, schau!« Trish reißt ihre Handtasche auf. »Bitte -Wimperntusche … Lippenstift …«


    Ich muss dem ein Ende setzen. Ich muss es ihnen sagen.


    »Mr. Geiger …« Ich räuspere mich. »Sind Sie sicher … ich meine, haben die ausdrücklich nach Melissa gefragt … haben sie ihren Namen genannt?«


    »Das war doch nicht nötig!« Er zwinkert mir zu. »Ist doch die einzige Anwältin im Haus!«


    »Los, machen Sie Kaffee, Samantha«, befielt mir Trish scharf. »Und nehmen Sie das rosa Geschirr. Rasch! Spülen Sie es ab.«


    »Die Sache ist die … ich muss … ich muss Ihnen was sagen.«


    »Nicht jetzt, Samantha! Jetzt spülen Sie schon diese Tassen ab!« Trish drängt mir die Gummihandschuhe auf. »Ich weiß wirklich nicht, was heute mit Ihnen los ist -«


    »Aber ich glaube nicht, dass sie wegen Melissa gekommen sind«, stoße ich verzweifelt hervor. »Ich … ich hätte Ihnen da was sagen sollen …«


    Keiner achtet auf mich. Alle wuseln um Melissa herum.


    »Wie sehe ich aus?« Melissa streicht sich verlegen die Haare zurück.


    »Wunderhübsch, Liebling!« Trish beugt sich vor. »Bloß noch eine Winzigkeit mehr Lippenstift … das sieht jetzt richtig glamourös aus …«


    »Ist sie jetzt bereit für das Interview?« Die fremde Stimme dringt durch die Hintertür, und alles erstarrt vor Aufregung.


    »Hier herein!« Eddie reißt die Tür auf, und eine dunkelhaarige Frau im mittleren Alter steht auf der Schwelle. Sie trägt einen Hosenanzug, und ihr Blick huscht sofort neugierig durch die Küche.


    »Hier ist unsere kleine Staranwältin!« Eddie weist strahlend vor Stolz auf Melissa.


    »Hallo.« Melissa wirft affektiert das Haar zurück und tritt dann mit ausgestreckter Hand vor. »Melissa Hurst.«


    Die Frau starrt Melissa sekundenlang verständnislos an. »Nicht die. Die da.« Und sie deutet auf mich.


    Verblüffte Stille. Sämtliche Köpfe drehen sich zu mir um. Melissas Augen sind zu misstrauischen Schlitzen verengt. Ich kann sehen, wie die Geigers Blicke wechseln.


    »Das ist Samantha«, erklärt Trish perplex. »Unsere Haushälterin.«


    »Sie sind also Samantha Sweeting, ja?« Die Frau zieht ihren Notizblock heraus. »Dürfte ich Ihnen ein paar Fragen stellen?«


    »Sie wollen die Haushälterin interviewen?«, stößt Melissa mit einem sarkastischen Lachen hervor.


    Die Journalistin beachtet sie gar nicht. »Sie sind doch Samantha Sweeting?«


    »Ich … ja«, gestehe ich schließlich mit brennenden Wangen. »Aber ich will kein Interview geben. Ich habe nichts zu sagen. Kein Kommentar.«


    »Kein Kommentar?« Trish blickt sich unsicher um. »Wozu?«


    »Was geht da vor, Samantha, Schätzchen?« Eddie wirkt besorgt. »Sie sind doch nicht in irgendwelchen Schwierigkeiten?«


    »Sie haben es ihnen nicht gesagt?« Die Daily-Mail-Reporterin blickt von ihrem Notizblock auf. »Sie haben keine Ahnung?«


    »Was gesagt?«, kreischt Trish nervös. »Was, um Gottes willen?«


    »Sie ist eine illegale Immigrantin!«, ruft Melissa triumphierend. »Ich wusste es doch! Ich wusste immer, dass da -«


    »Ihre >Haushälterin< ist in Wahrheit eine Topanwältin in der Londoner City.« Die Frau wirft eine Ausgabe der Boulevardzeitung auf den Küchentisch. »Und sie hat gerade einen sechsstellig dotierten Posten als Teilhaberin ausgeschlagen, um bei Ihnen zu arbeiten.«


    Es scheint, als hätte jemand eine Granate in der Küche hochgehen lassen. Eddie wankt, Trish wackelt auf ihren hochhackigen Clogs und muss sich an der nächsten Stuhllehne festhalten. Melissas Gesicht sieht aus wie ein geplatzter Luftballon.


    »Ich wollte es Ihnen ja sagen …« Ich beiße mir verlegen auf die Lippe, als ich ihre Gesichter sehe. »Ich … wollte gerade …«


    Trish quellen fast die Augen raus, als sie die Schlagzeile liest. Sie schnappt nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen.


    »Sie sind … A-Anwältin?«, stottert sie schließlich.


    »Das muss ein Irrtum sein!«, verkündet Melissa mit hochroten Wangen. »Ich bin die Anwältin! Ich habe auf der Uni einen Preis gewonnen! Sie ist bloß die Putze»«.


    »Sie ist die, die nicht nur einen, sondern drei Preise gewonnen hat.« Die Journalistin weist mit einem Kopfrucken auf mich. »Und den besten Abschluss ihres gesamten Jahrgangs hat sie auch gemacht.«


    »Aber …« Melissas Gesicht läuft puterrot an. »Das ist unmöglich.«


    »Jüngste Mitarbeiterin in der Firmengeschichte, der je solch ein Angebot unterbreitet wurde …« Die Reporterin konsultiert ihre Notizen. »Das stimmt doch, Ms. Sweeting, oder?«


    »Nein! Ich meine … na ja … kann sein. Wie wär‘s jetzt mit einer schönen Tasse Tee?«, fuge ich verzweifelt hinzu.


    Aber keiner scheint sich für Tee zu interessieren. Melissa sieht aus, als wollte sie gleich kotzen.


    »Wussten Sie eigentlich, dass Ihre Haushälterin einen IQ_ von 158 hat?« Die Journalistin genießt es offensichtlich. »Ist so was wie ein Genie.«


    »Wir wussten, dass sie einen scharfen Verstand hat!«, wehrt sich Eddie. »Das haben wir gemerkt! Wir wollten ihr helfen, ihren -« Er unterbricht sich mit einem belämmerten Gesichtsausdruck. »Ihren Schulabschluss nachzuholen …«


    »Und dafür bin ich Ihnen wirklich dankbar!«, beeile ich mich einzuwerfen. »Ehrlich!«


    Eddie wischt sich mit einem Geschirrtuch die schweißnasse Stirn ab. Trish klammert sich immer noch am Stuhl fest, als würde sie jeden Moment umkippen.


    »Ich verstehe das nicht.« Eddie legt plötzlich das Geschirrhandtuch weg und schaut mich an. »Wie konnten Sie gleichzeitig Rechtsanwältin und Haushälterin sein?«


    »Ja, genau!«, ruft Trish aus, die schlagartig zum Leben erwacht. »Ganz genau. Wie um alles in der Welt konnten Sie als Rechtsanwältin in der City arbeiten und trotzdem noch Zeit haben, bei Michel de la Roux de la Blanc in die Lehre zu gehen?«


    Großer Gott. Sie kapieren es immer noch nicht!


    »Ich bin eigentlich keine Haushälterin«, erkläre ich mit einem Anflug von Verzweiflung. »Und auch keine Cordon-Bleu-Köchin. Michel de la Roux de la Blanc ist eine Erfindung. Ich habe keine Ahnung, wie man dieses Dings hier nennt.« Ich nehme den Trüffelschläger in die Hand, der auf der Anrichte liegt. »Ich bin … eine Schwindlerin.«


    Ich kann sie nicht ansehen, keinen von beiden. Ich fühle mich schrecklich. »Ich habe vollstes Verständnis dafür, wenn Sie jetzt möchten, dass ich gehe«, murmle ich. »Ich habe die Stellung unter Angabe falscher Tatsachen angenommen.«


    »Gehen?«, kreischt Trish entsetzt. »Wir wollen nicht, dass Sie gehen, stimmt‘s, Eddie?«


    »Ganz gewiss nicht.« Sein Gesicht wird noch ein wenig röter. »Sie haben prima Arbeit geleistet, Samantha. Sie können ja nichts dafür, dass Sie Anwältin sind.«


    »>Ich bin eine Schwindlerin<«, wiederholt die Journalistin und kritzelt eifrig etwas auf ihren Notizblock. »Fühlen Sie sich deswegen schuldig, Ms. Sweeting?«


    »Schluss damit!«, sage ich. »Ich gebe kein Interview!«


    »Ms. Sweeting sagt, dass sie lieber Klos putzt, als Partner bei Carter Spink zu werden«, erklärt die Journalisten an Trish gewandt. »Dürfte ich die betreffenden Klos vielleicht besichtigen?«


    »Unsere Klos?« Auf Trishs Wangen tauchen hektische rosa Flecken auf, und sie wirft mir unsichere Blicke zu. »Nun ja, wir haben die Bäder erst kürzlich neu herrichten lassen, alles Royal Doulton …«


    »Wie viele gibt es hier?« Die Journalistin blickt von ihrem Notizblock auf.


    »Schluss damit!« Ich raufe mir die Haare. »Hören Sie … ich werde eine Presseerklärung abgeben. Und dann möchte ich, dass Sie mich und meine Arbeitgeber in Ruhe lassen.«


    Ich verlasse eilig die Küche. Die Journalistin von der Daily Mail folgt mir auf dem Fuße. Ich reiße die Haustür auf. Die Journalistenschar hängt immer noch vor dem Gatter herum. Bilde ich mir das bloß ein oder sind es noch mehr geworden?


    »He, da kommt Martine«, sagt der Typ mit der schwarzen Sonnenbrille gehässig, als ich mich dem Tor nähere.


    Ich beachte ihn gar nicht. »Meine Damen und Herren von der Presse«, sage ich. »Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mich in Ruhe lassen würden. Es gibt hier nichts zu berichten.«


    »Wollen Sie wirklich Haushälterin bleiben?«, fragt ein Dicker in Jeans.


    »Ja, das will ich.« Ich recke mein Kinn. »Ich habe eine persönliche Entscheidung getroffen, aus persönlichen Gründen, und ich fühle mich hier sehr wohl.«


    »Was wird aus dem Feminismus?«, ruft ein junges Mädchen. »Die Frauen haben jahrelang um Gleichberechtigung gekämpft. Und jetzt wollen Sie ihnen erzählen, sie sollen wieder zurück an den Herd?«


    »Ich will damit überhaupt nichts ausdrücken! Ich will nur mein Leben leben.«


    »Aber Sie finden es in Ordnung, dass der Platz von Frauen in der Küche ist?«, fragt mich eine grauhaarige Frau mit scharfer Stimme.


    »Nein!«, stoße ich alarmiert hervor. »Ich meine, ja! Ich finde -« Meine Antwort geht in einer Flut von Fragen und blitzenden Fotoapparaten unter.


    »War Carter Spink eine sexistische Hölle?«


    »Ist das ein Gehaltspoker?«


    »Finden Sie, dass Frauen Karriere machen sollten?«


    »Wir würden Ihnen gerne eine regelmäßige Kolumne in unserer Zeitung anbieten, in der Sie den Lesern Haushaltstipps geben!«, sagt eine kesse Blondine in einem blauen Trench. »Wir würden sie >Frag Samantha< übertiteln!«


    »Was?« Ich starre sie fassungslos an. »Ich habe keine Haushaltstipps!«


    »Dann vielleicht Rezepte?« Sie strahlt. »Ihre Lieblingsgerichte?«


    »Würden Sie in der Küchenschürze für uns posieren?«, fragt der Dicke mit einem lasziven Zwinkern.


    »Nein!«, stoße ich schockiert hervor. »Ich habe Ihnen nichts mehr zu sagen! Kein Kommentar! Und jetzt gehen Sie!«


    Die lauten »Samantha!«-Rufe ignorierend mache ich auf dem Absatz kehrt und gehe mit zitternden Knien zum Haus zurück.


    Die ganze Welt ist verrückt geworden.


    Als ich in die Küche platze, finde ich Trish, Eddie und Melissa atemlos über den Zeitungsartikel gebeugt.


    »O nein«, sage ich bange. »Lesen Sie das bloß nicht. Ehrlich. Es ist bloß … ein dummer … Zeitungsartikel …«


    Alle drei heben die Köpfe und schauen mich an, als wäre ich eine Außerirdische.


    »Sie … Sie verlangen wirklich fünfhundert Pfund pro Stunde?«, krächzt Trish.


    »Man hat Ihnen eine Teilhaberschaft angeboten?« Melissa sieht ganz grün aus. »Und Sie haben nein gesagt? Sind Sie irre?«


    »Lesen Sie dieses Zeug nicht!« Ich versuche, ihnen die Zeitung wegzuschnappen. »Mrs. Geiger, ich möchte einfach so weitermachen wie bisher. Ich bin immer noch Ihre Haushälterin -«


    »Sie sind eine der größten juristischen Begabungen, die wir derzeit haben!« Trish tippt hysterisch auf die Zeitung. »Da steht es!«


    »Samantha?« Es klopft an der Tür, und Nathaniel kommt mit einer Kiste frisch geernteter Kartoffeln herein. »Genügt das für das Wohltätigkeitsessen?«


    Ich starre ihn wie betäubt an. Mein Herz verkrampft sich schmerzvoll. Er hat keine Ahnung. O Gott.


    Ich hätte es ihm sagen müssen. Warum habe ich es ihm nicht gesagt? Warum bloß nicht?


    »Und was sind Sie?«, kreischt Trish mit einem wilden Gesichtsausdruck. »Ein Kernforscher? Ein Geheimagent der Regierung?«


    »Wie bitte?« Nathaniel wirft mir einen amüsierten Blick zu, aber ich kriege kein Lächeln zustande.


    »Nathaniel …«


    Ich kann nicht weitersprechen, ich bringe es einfach nicht fertig. Nathaniel blickt von Gesicht zu Gesicht, eine tiefer werdende Falte auf der Stirn.


    »Was ist hier los?«


    Noch nie habe ich etwas so vermurkst wie dieses Geständnis. Ich stammle, ich stottere, ich wiederhole mich und drehe mich im Kreis.


    Nathaniel hört stumm zu. Er lehnt an einer Steinsäule vor dem abgeschiedenen Bänkchen, auf dem ich sitze. Ich sehe sein Gesicht im Profil, die tief stehende Nachmittagssonne wirft Schatten darauf, und ich kann nicht erkennen, was in ihm vorgeht.


    Als ich schließlich ausgestottert habe, hebt er den Kopf. Ich hatte auf ein Lächeln gehofft, aber ich werde enttäuscht. Noch nie habe ich ihn so schockiert gesehen.


    »Du bist Rechtsanwältin«, sagt er schließlich.


    »Ja.« Ich nicke beschämt.


    »Und ich dachte, du hättest Schlimmes durchgemacht.« Er fährt sich mit den Händen durch die Haare. »Ich dachte, das ist der Grund, warum du nicht über dich reden willst. Und du hast mich in dem Glauben gelassen. Mensch, ich hatte Angst um dich, als du nach London gefahren bist!«


    »Tut mir Leid.« Ich zucke schuldbewusst zusammen. »Ehrlich. Ich … ich wollte nicht, dass du die Wahrheit erfährst.«


    »Und warum nicht?«, entgegnet er gekränkt. »Du vertraust mir wohl nicht, wie?«


    »Doch!«, stoße ich verzweifelt hervor. »Natürlich vertraue ich dir! Wenn es nur was anderes gewesen wäre … egal was …« Ich halte inne. »Nathaniel, du musst das verstehen. Als wir uns kennen lernten, konnte ich es dir ja schlecht sagen, oder? Du hasst Rechtsanwälte wie die Pest. Du hast ja sogar ein Schild in deinem Pub hängen - Anwälte verboten<!«


    »Das sollte ein Witz sein.« Er macht eine ungehaltene Bewegung.


    »Nein, nicht ganz.« Ich schaue ihm in die Augen. »Jetzt komm schon, Nathaniel. Wenn ich dir bei unserer ersten Begegnung gesagt hätte, dass ich Rechtsanwältin bin, dann hättest du mich bestimmt anders behandelt, oder?«


    Nathaniel antwortet nicht. Er weiß genauso gut wie ich, dass die Antwort ja lautet.


    »Ich bin aber immer noch derselbe Mensch.« Ich beuge mich vor und ergreife seine Hand. »Selbst wenn ich mal Anwältin war … ich bin immer noch ich selber!«


    Nathaniel sagt eine ganze Weile gar nichts, starrt nur zu Boden. Ich halte den Atem an voller verzweifelter Hoffnung. Dann blickt er auf, ein widerwilliges Halblächeln im Gesicht.


    »Also, wie viel berechnest du mir dann für dieses Gespräch?«


    Ich atme zutiefst erleichtert aus. Es ist in Ordnung. Er hat es akzeptiert.


    »Och, so tausend Pfund? Ich schicke dir dann die Rechnung«, erkläre ich lässig.


    »Samantha Sweeting, Rechtsanwältin.« Er mustert mich ein paar Augenblicke. »Einfach unmöglich.«


    »Ganz deiner Meinung! Damit ist es ein für alle Mal vorbei.« Ich drücke ganz fest seine Hand. »Nathaniel, es tut mir ehrlich Leid. Ich wollte das alles nicht.«


    »Ich weiß.« Er erwidert meinen Händedruck, und ich merke, wie ich mich ein wenig beruhige. Ein Lorbeerblatt fällt von einem Baum auf meinen Schoß, und ich zerreibe es automatisch, um den süßen Duft freizulassen.


    »Und was geschieht jetzt?«, fragt Nathaniel.


    »Nichts. Die Presse wird das Interesse an der Sache verlieren. Das wird denen schnell langweilig werden.« Ich beuge mich vor und lege den Kopf an seine Schulter. Seine Arme umschließen mich. »Ich mag meine Arbeit. Ich mag dieses Dorf. Ich mag dich. Sehr sogar. Ich will nicht, dass sich irgendwas ändert.«
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    Doch ich habe mich geirrt. Die Presse verliert keineswegs das Interesse. Als ich am nächsten Morgen aufwache, campen zweimal so viele Journalisten vor unserem Gartentor - und jetzt stehen auch noch zwei Vans von irgendwelchen Fernsehsendern dort draußen. Als ich mit einem Tablett voller leerer Kaffeetassen nach unten gehen will, sehe ich Melissa am Fensterbrett lehnen und nach unten schauen.


    »Hi«, sagt sie. »Haben Sie all die Reporter gesehen?« »Ja.« Ich kann nicht anders, ich bleibe neben ihr stehen, um selbst noch einmal runterzuschauen. »Total verrückt.«


    »Ja, muss ganz schön überwältigend sein.« Sie wirft ihre Haare zurück und untersucht einen Moment lang ihre Fingernägel. »Aber, was ich Ihnen sagen wollte … ich bin für Sie da.«


    Ich glaube einen Moment, mich verhört zu haben.


    »Ah … wie bitte?«


    »Ich bin für Sie da.« Melissa blickt auf. »Ich bin Ihre Freundin. Ich helfe Ihnen da durch.«


    Ich bin einen Moment lang so verblüfft, dass ich nicht mal lachen kann. »Melissa, Sie sind nicht meine Freundin«, sage ich so schonend wie möglich.


    »Doch, das bin ich!«, behauptet sie vollkommen unbeeindruckt. »Ich habe Sie von Anfang an bewundert, Samantha. Um ehrlich zu sein, ich wusste immer, dass Sie keine Haushälterin sein können. Ich wusste, dass mehr in Ihnen steckt.«


    Nicht zu fassen. Wie kann sie sich vor mich hinstellen und so frech lügen?


    »Sie sind also plötzlich meine Freundin.« Ich versuche nicht, meine Skepsis zu verbergen. »Und das hat überhaupt nichts damit zu tun, dass Sie rausgefunden haben, dass ich Anwältin bin? Und Sie selbst als Anwältin Karriere machen wollen?«


    »Ich hab Sie immer gemocht«, entgegnet sie stur.


    »Melissa, ich bitte Sie.« Ich setze meinen strengsten Blick auf, und tatsächlich kann ich sehen, wie ihre Ohren ein wenig rot um die Ränder werden. Aber sie verzieht keine Miene.


    So ungern ich das zugebe - aber dieses Mädel wird mal eine hervorragende Anwältin.


    »Dann … wollen Sie mir also wirklich helfen?«, vergewissere ich mich mit einem nachdenklichen Stirnrunzeln.


    »Ja!« Sie nickt aufgeregt. »Ich könnte den Kontakt zu Carter Spink für Sie übernehmen … oder Sie könnten mich als Ihre Sprecherin anheuern …«


    »Vielleicht könnten Sie das hier nehmen?« Ich drücke ihr mit einem reizenden Lächeln das Tablett mit den schmutzigen Kaffeetassen in die Hand. »Und ich hätte da eine Bluse, die dringend gebügelt gehört. Aber achten Sie auf den Kragen, ja?«


    Ihr Gesicht! Einfach einmalig. Ein Kichern unterdrückend, gehe ich in die Küche hinunter. Eddie sitzt dort am Tisch, vor sich einen Haufen aufgeschlagener Zeitungen. Bei meinem Eintreten blickt er auf.


    »Sie stehen in jeder Zeitung«, teilt er mir mit. »Sehen Sie.« Er zeigt mir eine Doppelseite in der Sun. Sie haben ein Bild von mir auf das Bild einer Toilette geklebt und jemand hat mir eine Klobürste in die Hand gemalt. »Ich putze lieber Klos!«, steht in dicken Lettern neben meinem Gesicht.


    »Großer Gott.« Ich lasse mich auf den nächsten Stuhl sinken und starre das Bild an. » Wieso?«


    »Sommerloch«, sagt Eddie mitfühlend. »Es ist August und sie haben sonst nichts zu berichten.« Er blättert den Telegraph durch. »Hier steht Sie sind >ein Opfer des modernen Workaholismus<.« Er dreht die Zeitung herum und zeigt mir einen kleinen Artikel mit der Schlagzeile CARTER-SPINK-STARANWÄLTIN WÄHLT NACH SKANDAL EIN LEBEN ALS HAUSHALTSHILFE


    »Und hier steht, Sie wären >eine Verräterin an der Frauenbewegung<« Melissa kommt herein, und ich höre, wie sie das Tablett mit lautem Krach auf der Anrichte abstellt und den Herald zur Hand nimmt. »He, diese Kolumnistin, Mindy Malone, ist richtig sauer auf Sie.«


    »Sauer?«, wiederhole ich verwirrt. »Wieso sollte jemand sauer auf mich sein?«


    »Aber die von der Daily Mail sehen Sie als >Retterin der traditionellen Werte<.« Eddie nimmt die Zeitung aus dem Haufen und schlägt sie auf. >»Samantha Sweeting glaubt, dass Frauen aus Liebe zum Allgemeinwohl wie auch zu ihrem eigenen Wohl zu Heim und Herd zurückkehren sollten.<«


    »Was? So was hab ich nie gesagt!« Ich reiße ihm die Zeitung aus der Hand und überfliege sie. »Was haben die bloß alle? Warum sind sie so besessen davon?«


    »Wie gesagt, Sommerloch«, sagt Eddie und greift nach dem Express. »Stimmt es, dass es Ihnen im Alleingang gelungen ist, Mafiaverbindungen in Ihrer Firma aufzudecken?«


    »Nein!« Ich reiße entsetzt den Kopf hoch. »Wer behauptet das?«


    »Weiß nicht mehr, wo ich das gelesen habe«, sagt er und kramt in den Zeitungen. »Da ist ein Bild von Ihrer Mutter drin. Nette Dame.«


    »Was? Mutter?«


    »Erfolgreiche Tochter einer erfolgreichen Mutter<«, liest Eddie laut vor. >»War der Erfolgsdruck zu groß?<«


    O Gott. Mum wird mich umbringen.


    »Und da machen sie sogar eine Umfrage, sehen Sie.« Eddie hat eine andere Zeitung aufgeschlagen. >»Samantha Sweeting: Heldin oder Närrin? Rufen Sie an und stimmen Sie ab.<« Er greift nach dem Telefon. »Was nehme ich jetzt?«, grübelt er.


    »Närrin, natürlich«, sagt Melissa und reißt ihm den Hörer aus der Hand. »Ich mach das.«


    »Samantha! Sie sind ja schon auf!«


    Ich hebe den Kopf und sehe Trish hereinkommen, ein Bündel Zeitungen unter dem Arm. Sie schaut mich mit derselben, beinahe ehrfürchtigen Bewunderung an wie gestern, als wäre ich ein unbezahlbares Kunstwerk, das sich in ihre Küche verirrt hat. »Ich habe alles über Sie gelesen!«


    »Guten Morgen, Mrs. Geiger.« Ich lege die Daily Mail beiseite und stehe rasch auf. »Was kann ich Ihnen zum Frühstück machen? Erst mal eine schöne Tasse Kaffee?«


    »O nein, wagen Sie es bloß nicht, Kaffee zu machen, Samantha!«, entgegnet sie entsetzt. »Eddie, du machst den Kaffee!«


    »Ich mag aber nicht!«, protestiert Eddie.


    »Dann … dann eben Melissa! Auf geht‘s, mach uns allen eine schöne Tasse Kaffee! Samantha, Sie bleiben schön sitzen! Sie sind unser Gast!« Sie stößt ein gekünsteltes Lachen aus.


    »Ich bin doch nicht Ihr Gast!«, protestiere ich. »Ich bin Ihre Haushälterin!«


    Ich sehe wie Eddie und Trish zweifelnde Blicke wechseln. Was denken die? Dass ich gehen will?


    »Es hat sich nichts geändert!«, beharre ich verzweifelt. »Ich bin immer noch Ihre Haushälterin! Ich will bloß meine Arbeit machen wie immer.«


    »Sie haben Sie nicht mehr alle.« Melissa verdreht verächtlich die Augen. »Haben Sie eigentlich gesehen, wie viel Ihnen die von Carter Spink bieten?«


    »Sie würden das nicht verstehen«, entgegne ich brüsk. »Aber Sie schon, Mr. und Mrs. Geiger. Ich habe so viel gelernt, seit ich hier bin. Ich habe mich verändert. Und ich habe ein erfülltes Leben gefunden. Sicher, ich könnte als Rechtsanwältin viel mehr verdienen. Und ja, ich könnte eine tolle, stressige Karriere machen. Aber das will ich nicht.« Ich breite die Arme aus, die Küche umschließend. »Ich will das hier. Hier will ich sein.«


    Ich erwarte irgendwie, dass Trish und Eddie von meiner kleinen Ansprache gerührt sind, doch stattdessen starren sie mich vollkommen verständnislos an und wechseln dann unbehagliche Blicke.


    »Ich finde, Sie sollten sich noch mal überlegen, ob Sie das Angebot nicht doch annehmen«, sagt Eddie. »Hier steht, die wollen Sie unbedingt wiederhaben.«


    »Wir wären keineswegs beleidigt, wenn Sie gehen«, fügt Trish mit einem entschiedenen Nicken hinzu. »Wir hätten vollstes Verständnis dafür.«


    Ist das alles, was sie sagen können? Sind sie nicht froh, dass ich bleiben will? Wollen sie mich denn nicht als ihre Haushälterin behalten?


    »Aber ich will nicht gehen!«, entgegne ich gereizt. »Ich will hier bleiben und ein erfüllendes Leben in gemächlichem Tempo genießen.«


    »Ah … ganz recht«, sagt Eddie nach einer Pause und schaut dann verstohlen zu Trish. Seine Miene sagt eindeutig: was jetzt?


    In diesem Moment klingelt das Telefon, und Trish hebt ab.


    »Hallo?« Sie hört einen Moment zu. »Ja, selbstverständlich, Mavis. Und Trudy. Bis später!« Sie legt auf. »Noch zwei Gäste für den Charity Lunch!«


    »Gut.« Ich werfe einen Blick auf die Uhr. »Dann mache ich mich jetzt besser an die Horsd‘oeuvres.«


    Als ich meinen vorbereiteten Pastetenteig aus dem Kühlschrank nehme, klingelt erneut das Telefon, und Trish nimmt seufzend ab. »Wenn das noch mehr Last-Minute-Gäste sind … Hallo?« Sie hört zu, und ihr Gesichtsausdruck verändert sich dabei. Dann hält sie die Sprechmuschel zu.


    »Samantha«, zischt sie. »Das ist eine Werbefirma. Ob Sie bereit wären, einen Werbespot für einen Toilettenreiniger zu machen? Sie müssten eine Anwaltsperücke und eine Robe tragen und sie müssten sagen -«


    »Nein!« Ich zucke entsetzt zurück. »Natürlich nicht!«


    »Das Fernsehen sollte man nie abweisen«, sagt Eddie vorwurfsvoll. »Könnte die Chance Ihres Lebens sein.«


    »Nein, könnte es nicht! Ich will nicht in irgendwelchen Werbespots auftreten!« Ich kann sehen, wie Eddie den Mund aufmacht, um zu protestieren. »Und ich will auch keine Interviews geben«, füge ich hastig hinzu. »Oder eine Art Leitfigur für was auch immer sein. Alles, was ich will, ist, dass man mich in Ruhe lässt und dass alles wieder zur Normalität zurückkehrt.«


    Aber zur Lunchzeit kann von Normalität keine Rede sein. Tatsächlich ist alles noch viel unwirklicher geworden.


    Ich hatte noch drei Anfragen nach Fernsehauftritten. Die Sun hat sich erkundigt, ob ich bereit wäre »geschmackvolle« Fotos in der Uniform eines französischen Zimmermädchens zu machen. Trish hat der Mail ein exklusives Interview gegeben. Anrufer einer Radiosendung, die sich Melissa unbedingt anhören wollte, haben mich als »antifeministische Kuh« bezeichnet, als »Martha-Stewart-Abklatsch« und als »Parasit für alle Steuerzahler, die meine Ausbildung finanziert haben«. Ich war so wütend, dass ich fast selbst angerufen hätte.


    Stattdessen habe ich das Radio abgedreht und dreimal tief Luft geholt. Ich werde mich doch nicht provozieren lassen. Es gibt Wichtigeres, an das ich denken muss. Vierzehn Gäste sind bereits eingetroffen und schlendern im Garten umher. Die Waldpilztörtchen gehören noch gebacken, die Spargelsoße ist noch nicht fertig, und die Lachsfilets sind auch noch nicht im Rohr.


    Ich wünschte verzweifelt, Nathaniel wäre jetzt hier, um mich ein wenig zu beruhigen. Aber ausgerechnet heute ist er nach Buckingham gefahren, um ein paar Koi-Karpfen für Trish abzuholen, die sie sich plötzlich in den Kopf gesetzt hat. Offenbar kosten diese Fische ein Vermögen, und alle Stars haben einen. Einfach lächerlich. Ich habe noch nie gesehen, dass auch nur einer von ihnen in den Teich geschaut hätte.


    Es klingelt schon wieder, gerade als ich die Ofenklappe öffne. Ich seufze unweigerlich. Bitte nicht noch ein Gast! Wir hatten heute Vormittag schon vier Spätanmeldungen, was meinen Speiseplan vollkommen durcheinander gebracht hat. Gar nicht zu reden von der Reporterin vom Mirror, die im Blümchenkleid an der Haustür geklingelt hat und Eddie weismachen wollte, sie wäre neu in der Gegend.


    Ich schiebe das Blech mit den Pilztörtchen in den Ofen, fege die Teigreste zusammen und wische das mehlige Nudelholz mit einem feuchten Lappen sauber.


    »Samantha?« Trish klopft an die Tür. »Wir haben noch einen Gast!«


    »Noch einen?« Ich fahre herum und wische mir etwas Mehl von der Backe. »Aber ich habe die Horsd‘oeuvres grade in den Ofen geschoben …«


    »Es ist nur ein Freund von Ihnen. Er sagt, er muss dringend mit Ihnen reden. Was Geschäftliches?« Trish hebt bedeutungsvoll die Brauen - und tritt beiseite. Ich bin starr vor Staunen.


    Es ist Guy. Da steht er, in Trishs Küche. In seinem sündteuren Designeranzug und seinen gestärkten Manschetten.


    Vollkommen sprachlos starre ich ihn an.


    So wie er dreinschaut, scheint er ebenfalls sprachlos zu sein.


    »Halleluja«, sagt er langsam und lässt seinen Blick über meine Uniform, das Nudelholz und die mehligen Hände gleiten. »Du bist also wirklich eine Haushälterin.«


    »Ja.« Ich recke mein Kinn. »Wirklich.«


    »Samantha …«, sagt Trish von der Türe aus. »Nicht, dass ich Sie unterbrechen will, aber … die Horsd‘oeuvres in zehn Minuten?«


    »Sehr wohl, Mrs. Geiger.« Ich mache automatisch einen Knicks, und Trish verschwindet. Guy fallen fast die Augen raus.


    »Du … du knickst?«


    »Das mit dem Knicksen war vielleicht ein Fehler, zugegeben«, meine ich. Er sieht so entsetzt aus, dass ich ein Kichern unterdrücken muss. »Guy, was zum Teufel machst du hier?«


    »Ich soll dich überreden zurückzukommen.«


    Klar. Was denn sonst.


    »Ich komme aber nicht zurück. Du entschuldigst mich.« Ich schnappe mir Schaufel und Besen und fege Mehl und Teigkrümel vom Boden auf. »Pass auf, wo du hintrittst!«


    »Ach ja.« Guy tritt unbehaglich beiseite.


    Ich schütte die Teigreste in den Abfalleimer, hole dann meine Spargelsoße aus dem Kühlschrank, gieße sie in einen Tiegel und setze sie auf kleine Flamme.


    Guy beobachtet mich verwirrt. »Samantha«, sagt er, als ich mich umdrehe, »wir müssen miteinander reden«.


    »Ich habe zu tun.« Der Küchenwecker klingelt schrill, und ich öffne den unteren Ofen und hole meine Knoblauch-Rosmarin-Brötchen heraus. Voller Stolz nehme ich zur Kenntnis, wie schön goldbraun und knusprig sie geworden sind und wie himmlisch sie duften. Ich kann nicht widerstehen und beiße ein Stückchen von einem ab, den Rest reiche ich Guy zum Probieren.


    »Die hast du gemacht?«, fragt er fassungslos. »Ich wusste nicht, dass du kochen kannst.«


    »Konnte ich auch nicht. Hab‘s gelernt.« Ich hole eine ungesalzene Butter aus dem Kühlschrank und gebe ein Stückchen davon in die Spargelsoße. Dann werfe ich Guy, der neben der Utensilienstange steht, einen Blick zu. »Könntest du mir bitte den Schneebesen geben?«


    Guy blickt hilflos die Stange an. »Ah … welches ist …?«


    »Ach, lass«, sage ich mit einem missbilligenden Zungenschnalzen. »Ich hol‘s mir selber.«


    »Ich habe ein Angebot für dich«, sagt Guy, als ich den Schneebesen vom Haken nehme und anfange, die Butter in die Soße zu schlagen. »Ich finde, du solltest es dir ansehen.«


    »Bin nicht interessiert.« Ich hebe nicht mal den Kopf.


    »Du hast es ja noch nicht mal gesehen.« Er greift in seine Tasche und holt einen weißen Brief hervor. »Hier. Schau‘s dir mal an.«


    »Kein Interesse!«, wiederhole ich gereizt. »Kapierst du nicht? Ich will nicht mehr zurück. Ich will keine Anwältin mehr sein.«


    »Du willst lieber die Haushälterin spielen.« Sein Ton ist so verächtlich, dass es mir einen Stich versetzt.


    »Ja!« Ich werfe den Schneebesen beiseite. »Ja, das will ich! Ich bin glücklich hier. Ich bin entspannt. Du hast ja keine Ahnung. Das ist ein ganz anderes Leben!«


    »Na, so viel habe ich inzwischen kapiert«, sagt Guy mit einem spöttischen Blick auf den Kehrbesen. »Samantha, nimm Vernunft an.« Er holt sein Handy aus der Innentasche seines Jacketts. »Da ist jemand, mit dem du unbedingt reden solltest.« Er wählt eine Nummer und blickt dann auf. »Ich habe mit deiner Mutter Kontakt aufgenommen.«


    » Wie bitte?« Ich starre ihn voller Entsetzen an. »Wie kannst du es wagen ~«


    »Samantha, ich will doch nur das Beste für dich. Und sie auch. Hi, Jane«, spricht er ins Handy. »Ich bin jetzt hier bei ihr. Ich reiche dich an sie weiter.«


    Nicht zu fassen. Einen Moment lang habe ich gute Lust, das Handy aus dem Fenster zu pfeffern. Aber nein. Ich werde schon damit fertig.


    »Hi, Mum«, sage ich, nachdem Guy mir das Handy gereicht hat. »Lang ist‘s her.«


    »Samantha.« Ihre Stimme klingt genauso eisig wie bei unserem letzten Gespräch. Aber irgendwie macht es mir jetzt nichts mehr aus, es macht mich nicht mehr so nervös wie früher. Sie hat mir nichts zu sagen. Sie hat keine Ahnung mehr von meinem Leben. »Was glaubst du eigentlich, was du da machst? Du verdingst dich als eine Art Haushaltshilfe?«


    »Genau. Ich arbeite als Haushälterin. Und ich nehme an, du willst, dass ich wieder als Anwältin arbeite? Tja, ich bin hier glücklich, und ich bleibe.« Ich schmecke die Spargelsoße ab und füge noch ein bisschen Salz hinzu.


    »Du hältst das vielleicht für komisch«, sagt sie barsch, »aber es geht um dein Leben, Samantha. Um deine Kariere. Ich glaube, du verstehst nicht -«


    »Nein, du verstehst nicht! Keiner von euch!« Ich werfe Guy einen bösen Blick zu, drehe dann die Soße zurück und lehne mich an die Anrichte. »Mum, ich habe hier ein ganz anderes Leben kennen gelernt. Ich mache meine Arbeit und … und das wär‘s. Dann ist Feierabend. Dann bin ich frei. Ich muss keine Arbeit mit nach Hause nehmen. Ich muss nicht Tag und Nacht den Taschencomputer angeschaltet haben. Ich kann ins Pub gehen, kann mir für‘s Wochenende was vornehmen, kann mich ein halbes Stündchen in den Garten setzen, die Füße hochlegen … und es ist egal. Ich stehe nicht mehr permanent unter Druck, ich habe nicht mehr diesen Dauerstress. Und das gefällt mir.« Ich nehme mir ein Glas, gieße mir Wasser ein, nehme einen tiefen Schluck und wische mir mit der Hand über den Mund. »Tut mir Leid, aber ich habe mich verändert. Ich habe jetzt Freunde. Ich kenne die Leute im Dorf. Es ist wie bei den Waltons.«


    »Wie - die Waltons? Sind da etwa Kinder?« Sie scheint es kaum glauben zu wollen.


    »Nein!«, stoße ich gereizt hervor. »Du verstehst überhaupt nichts! Es ist nur … die Leute kümmern sich hier um einen. Vor kurzem zum Beispiel haben sie mich mit dieser unglaublichen Geburtstagsparty überrascht.«


    Stille. Ich frage mich, ob ich vielleicht einen wunden Punkt berührt habe. Vielleicht hat sie jetzt ein schlechtes Gewissen … vielleicht versteht sie ja endlich …


    »Höchst bizarr«, sagt sie forsch. »Du hattest doch schon vor zwei Monaten Geburtstag.«


    »Ich weiß.« Ich seufze. »Hör zu, Mum, ich habe mich entschieden.« Vom Ofen kommt plötzlich ein Ping, und ich greife nach einem Ofenhandschuh. »Mutter, ich hab zu tun.«


    »Samantha, dieses Gespräch ist noch nicht zu Ende!«, faucht sie mich an. »Wir sind noch nicht miteinander fertig.«


    »Doch, sind wir! Okay?« Ich klappe das Handy zu und lege es schwer atmend auf den Tisch. Trotz allem habe ich ein wenig wackelige Knie. »Herzlichen Dank auch, Guy«, sage ich kurz angebunden. »Sonst noch so eine reizende Überraschung?«


    »Samantha …« Er breitet entschuldigend die Hände aus. »Ich wollte doch bloß zu dir durchdringen …«


    »Man braucht nicht >zu mir durchdringen<« Ich wende mich von ihm ab. »Und jetzt muss ich arbeiten. Das ist mein Job.«


    Ich mache die Herdklappe auf, hole das Blech mit den Pastetchen raus und beginne, sie behutsam auf vorgewärmten Platten anzurichten.


    »Ich werde helfen«, erbietet sich Guy und tritt näher.


    »Du kannst nicht einfach so helfen.« Ich verdrehe die Augen.


    »Sicher kann ich.« Zu meinem Erstaunen zieht er das Designerjackett aus und krempelt die Ärmel hoch. Dann bindet er sich eine mit Kirschen verzierte Schürze um. »Was soll ich machen?«


    Ich muss kichern. Er sieht einfach urkomisch aus.


    »Also gut.« Ich drücke ihm ein Tablett in die Hand. »Du kannst mir helfen, die Horsd‘ceuvres zu servieren.«


    Mit Platten voller Waldpilztörtchen und warmen Brötchen machen wir uns auf den Weg ins Speisezimmer. Als wir den mit weißen Stoffbahnen überdachten Raum betreten, erstirbt abrupt das Stimmengewirr, und vierzehn gefärbte, mit Haarspray bekleisterte Haarschöpfe drehen sich uns zu. Trishs Gäste sitzen an der Tafel und nippen Champagner, alle in pastellfarbenen Kostümen. Ich komme mir vor, als wäre ich in eine Dulux-Farbpalette geraten.


    »Und das ist Samantha!«, verkündet Trish mit hektischen rosa Wangen. »Sie kennen sicher alle Samantha, meine Haushälterin … und Staranwältin!«


    Zu meiner größten Verlegenheit bricht dezenter Applaus aus.


    »Wir haben Sie in der Zeitung gesehen!«, sagt eine Frau in einem cremefarbenen Kostüm.


    »Ich muss unbedingt mit Ihnen reden.« Eine Frau in Puderblau lehnt sich mit einem verschwörerischen Ausdruck vor. »Über meine Scheidung.«


    Ich glaube, ich tue, als ob ich das nicht gehört habe.


    »Das ist Guy. Er geht mir heute ein wenig zur Hand«, sage ich und beginne die Pilztörtchen zu verteilen.


    »Und ebenfalls Partner bei Carter Spink«, fügt Trish stolz hinzu.


    Ich kann sehen, wie die Damen beeindruckte Blicke wechseln. Ein ältere Frau am Ende des Tischs schaut Trish verwirrt an. »Sind denn alle Ihre Hilfskräfte Anwälte?«


    »Nicht alle«, sagt Trish lässig und nimmt einen kräftigen Schluck Champagner. »Aber wissen Sie, wenn man einmal eine Haushälterin hatte, die an einer Eliteuni studiert hat, möchte man keine andere mehr.«


    »Wo kriegen Sie die bloß her?«, erkundigt sich eine Rothaarige eifrig. »Gibt‘s da eine spezielle Agentur?«


    »Heißt Oxbridge Hauspersonal«, erklärt Guy und legt ihr ein Pilztörtchen auf den Teller. »Äußerst wählerisch. Da wird man nur genommen, wenn man sein Examen mit Auszeichnung bestanden hat.«


    »Ach du liebe Güte!« Die rothaarige Dame starrt Guy mit offenem Mund an.


    »Ich dagegen habe in Harvard studiert«, fährt er fort. »Also bin ich natürlich bei Harvard Help. Unser Motto lautet: >Denn wozu hat man schließlich studiert.< Stimmt‘s nicht, Samantha?«


    »Klappe, Mann. Servier einfach das Zeug«, murmle ich erbost.«


    Schließlich sind alle bedient, und wir ziehen uns wieder in die leere Küche zurück.


    »Sehr witzig«, sage ich und stelle das Tablett mit einem lauten Knall ab. »Du bist zum Totlachen.«


    »Menschenskind, Samantha. Erwartest du etwa von mir, dass ich diesen Zirkus ernst nehme? Herrgott noch mal.« Er bindet sich die Schürze ab und wirft sie auf den Tisch. »Die sind doch so was von hirnlos. Und du buckelst vor denen.«


    »Ich habe einen Job, und werde ihn ordentlich machen«, erkläre ich gereizt, mache das Backrohr auf und sehe nach dem Lachs. »Wenn du mir also nicht helfen willst -«


    »Mein Gott, was hältst du dich mit diesem Unsinn auf?«, explodiert er plötzlich. »Das ist doch die reinste Farce, siehst du das denn nicht? Du hast mehr Grips als die alle da drinnen zusammen und die bedienst du auch noch? Du knickst vor denen? Du putzt deren Klos?«


    Er hat sich derart leidenschaftlich in Fahrt geredet, dass ich mich erschrocken umdrehe. Sein Gesicht ist gerötet, und er macht ausnahmsweise keine Witze.


    »Samantha, du bist einer der brillantesten Menschen, die ich kenne.« Seine Stimme zittert vor Wut. »Du hast den besten juristischen Verstand, den es bei uns je gegeben hat. Ich kann nicht zulassen, dass du dein Leben wegwirfst, bloß weil… weil du dich in eine verrückte Idee reingesteigert hast!«


    Ich starre ihn erbost an. »Das ist weder eine verrückte Idee, noch habe ich mich in irgendwas >reingesteigert<. Bloß weil ich mein Studium nicht nutze, bloß weil ich nicht in irgendeinem Büro rumhocke, heißt das noch lange nicht, dass ich meine Zeit nutzlos vergeude! Guy, ich bin glücklich. Ich genieße mein Leben! Das ist was ganz Neues für mich! Ich liebe Kochen. Ich liebe es, einen Haushalt zu führen. Ich liebe es, in den Garten zu gehen und Erdbeeren zu pflücken -«


    »Du lebst in einer Traumwelt!«, brüllt er. »Samantha, du sagst selbst, das ist alles neu für dich! Es macht dir nur deshalb Spaß, weil du‘s noch nie gemacht hast! Aber das gibt sich mit der Zeit! Kapierst du das nicht? Es wird dir schnell genug vergehen.«


    Ich verspüre ein Kribbeln der Unsicherheit, doch schiebe ich es sofort beiseite. »Nein, das wird es nicht.« Ich rühre energisch in meiner Spargelsoße. »Ich liebe dieses Leben.«


    »Wirst du‘s auch dann noch lieben, wenn du zehn Jahre lang Klos geputzt hast? Jetzt mal ernst.« Er tritt zu mir an den Herd, und ich drehe mich weg. »Du hast mal Urlaub gebraucht. Eine Pause. Vollkommen verständlich. Aber jetzt wird es Zeit, dass du wieder ins wahre Leben zurückkehrst.«


    »Das ist das wahre Leben für mich«, fahre ich ihn an. »Es ist realer als mein anderes Leben je war.«


    Guy schüttelt den Kopf. »Charlotte und ich haben letztes Jahr Urlaub in der Toskana gemacht, und ich habe einen Kurs in Aquarellmalerei gemacht. Ich war hin und weg. Das Olivenöl… die Sonnenuntergänge … alles.« Er blickt mir einen Moment lang durchdringend in die Augen, dann beugt er sich vor. »Das heißt aber noch lange nicht, dass ich jetzt, verdammt noch mal, Aquarellmaler werde und mich in der Toskana niederlasse.«


    »Das ist was anderes!« Ich reiße meinen Blick von ihm los. »Guy, ich will nicht wieder zurück in diese Mühle. Diesen furchtbaren Stress. Menschenskind, ich habe sieben Tage die Woche geschuftet und das sieben Jahre lang -«


    »Ja, genau! Genau! Und jetzt, wo du den Lohn dafür einstreichen könntest, machst du die Fliege?« Er greift sich an den Kopf. »Samantha, ich weiß nicht, ob dir überhaupt klar ist, in was für einer unglaublichen Situation du dich befindest. Man hat dir eine Teilhaberschaft angeboten. Du kannst praktisch alles verlangen, was du willst! Du sitzt am Ruder!«


    »Was?« Ich starre ihn verwirrt an. »Was meinst du?«


    Guy bläst den Atem aus und blickt gen Himmel, als wolle er den Gott der Juristen anrufen, mir doch ein wenig Verstand einzuhauchen. »Weißt du eigentlich«, sagt er langsam, »was du für einen Aufruhr verursacht hast? Ist dir klar, wie Carter Spink im Moment dasteht? Das ist die schlimmste Presse, die wir seit dem Stephens-Skandal in den Achtzigern hatten.«


    »Ich habe das nicht zu verantworten«, wehre ich mich. »Ich habe die Presse schließlich nicht gebeten, vor meiner Tür aufzutauchen -«


    »Ich weiß. Aber das sind sie nun mal. Und seitdem steht Carter Spink im Kreuzfeuer. Die von der Personalbetreuung sind außer sich. Nach all der Mühe, die sie sich mit Mitarbeitermotivationsprogrammen, Graduiertenrekrutierungs-Workshops und all dem gegeben haben, erzählst du aller Welt, du gehst lieber Klos putzen.« Er stößt ein schnaubendes Lachen aus. »So was nennt man dann wohl Alptraum-PR.«


    »Naja, es stimmt aber«, sage ich und recke trotzig das Kinn. »Ich putze lieber Klos.«


    »Jetzt hör doch mal auf zu spinnen!« Guy haut zornig auf den Tisch. »Du hast Carter Spink am Wickel! Die wollen der Welt um jeden Preis zeigen, wie du wieder in den Schoß der Firma zurückkehrst. Die zahlen dir alles, was du willst! Du wärst doch irre, wenn du da nicht ja sagen würdest!«


    »Es geht mir nicht um Geld«, entgegne ich. »Geld habe ich genug -«


    »Ja, begreifst du denn nicht! Samantha, wenn du jetzt zurückkommst, kannst du so viel verdienen, dass du dich in zehn Jahren zur Ruhe setzen kannst. Du hättest für den Rest deines Lebens ausgesorgt! Dann kannst du immer noch Erdbeeren pflücken oder Fußböden schrubben oder was immer dir für absurde Ideen vorschweben.«


    Ich mache automatisch den Mund auf, um ihm zu antworten … aber plötzlich fällt mir nichts mehr ein. Plötzlich weiß ich nicht mehr, was ich denken soll. Ich bin total verwirrt.


    »Du hast dir diese Partnerschaft verdient«, sagt Guy etwas ruhiger. »Du hast sie dir verdient, Samantha. Also nutze die Chance auch.«


    Guy sagt nichts weiter zu dem Thema. Er hat immer schon ganz genau gewusst, wann er eine kleine Pause einlegen und ein Argument wirken lassen muss. Der Mann hätte bei Gericht Karriere machen sollen. Er hilft mir beim Auftragen des Lachses, umarmt mich dann zum Abschied und schärft mir ein, ihn anzurufen, sobald ich Zeit zum Nachdenken gehabt habe. Und dann ist er weg. Und ich sitze allein in der Küche, allein mit meinen aufgewühlten Gedanken.


    Ich war mir so sicher. Ich war so sicher, dass es das ist, was ich will. Aber jetzt …


    Ich muss ständig an das denken, was er gesagt hat. Vielleicht hat er ja Recht. Vielleicht habe ich mich wirklich in was reingesteigert. Vielleicht mache ich mir was vor. Weil das alles so neu ist. Vielleicht wäre ich nach ein paar Jahren gar nicht mehr so zufrieden mit einem Leben als einfache Haushälterin. Plötzlich sehe ich mich, wie ich mit Kopftuch und Schürze am Boden knie und Fußböden schrubbe und die Leute dabei anfauche: »Ich war mal Rechtsanwältin, wissen Sie.«


    Ich habe Köpfchen. Ich habe das Leben noch vor mir.


    Und er hat Recht. Ich habe mich so abgerackert, nur für diese Partnerschaft. Ich habe sie verdient.


    Ich vergrabe den Kopf in den Händen, die Ellbogen auf den Tisch gestützt, lausche dem Pochen meines Herzens, das nur eins zu hämmern scheint: Was tun? Was soll ich bloß tun ?


    Doch die Antwort scheint klar zu sein. Die Antwort der Vernunft. Der Logik.


    Und ich kenne sie ganz genau. Bloß weiß ich nicht, wie ich die Kraft finden soll, sie auch anzunehmen.


    Es ist bereits Abend, als ich mich endlich durchgerungen habe. Das Wohltätigkeitsessen ist vorbei, die Tafel abgeräumt. Ich habe Tee im Garten serviert, die Gäste sind umhergeschlendert und dann langsam, einer nach dem anderen, gegangen. Ich schreite hinaus in den milden, schönen Abend und sehe Trish und Nathaniel am Teich stehen. Zu Nathaniels Füßen steht ein Plastiktank.


    Ich merke, wie sich mir der Magen zusammenzieht, als ich mich den beiden nähere.


    »Das ist ein Kumonryu«, erklärt Nathaniel gerade, während er mit einem großen grünen Netz etwas aus dem Tank fischt. »Wollen Sie mal sehen?« Beim Näherkommen sehe ich, dass in dem Netz ein großer, bunt gescheckter Fisch zappelt. Er hält ihn Trish hin, und die taumelt mit einem Aufkreischen zurück.


    »Weg! Tun Sie das weg! In den Teich damit!«


    »Hat Sie zweihundert Pfund gekostet«, sagt Nathaniel mit einem Achselzucken. »Ich dachte, Sie möchten vielleicht wenigstens mal Hallo zu dem Burschen sagen.« Er wirft mir hinter Trishs Rücken ein belustigtes Grinsen zu, und ich kriege sogar ein kleines Lächeln zustande.


    »Tun Sie einfach alle rein.« Trish schüttelt sich. »Ich sehe sie mir dann an, wenn sie alle drin schwimmen.«


    Sie dreht sich auf dem Absatz um und wackelt auf Pfennigabsätzen zum Haus zurück.


    »Alles klar?« Nathaniel blickt auf. »Wie war der große Charity-Lunch?«


    »Lief gut.«


    »Hast du schon das Neueste gehört?« Er schöpft noch einen Fisch in den Teich. »Eamonn hat sich gerade verlobt! Er will nächstes Wochenende im Pub feiern.«


    »Das … das ist toll.«


    Mein Mund ist ganz trocken. Ich muss es ihm sagen.


    »Weißt du, wir sollten in unserer Gärtnerei vielleicht eine Koi-Zucht anfangen«, sagt Nathaniel und kippt den restlichen Inhalt des Tanks in den Teich. »Du würdest nicht glauben, was man da für eine Gewinnspanne -«


    »Nathaniel, ich gehe wieder zurück.« Ich schließe kurz die Augen, weil es so weh tut, das zu sagen. »Ich gehe wieder zurück nach London.«


    Er rührt sich einen Moment lang nicht. Dann dreht er sich langsam zu mir um, das Netz in der Hand, das Gesicht ausdruckslos.


    »Aha«, sagt er nach einer Weile.


    »Ich werde wieder in meinem alten Beruf als Rechtsanwältin arbeiten.« Meine Stimme zittert ein bisschen. »Guy aus der Kanzlei hat heute vorbeigeschaut, und er hat mich überzeugt. Er hat mir klar gemacht …« Ich breche mit einer hilflosen Geste ab.


    »Was? Was hat er dir klar gemacht?«, sagt Nathaniel mit leicht gerunzelter Stirn.


    Kein Lächeln. Keine Ermunterung. Kein Glückwunsch. Kein »gute Idee, das wollte ich selbst schon vorschlagen«. Warum kann er es mir nicht ein bisschen leichter machen?


    »Ich kann nicht mein Leben lang Haushälterin sein!« Das klingt gereizter als beabsichtigt. »Ich habe studiert! Ich hab was drauf!«


    »Ich weiß, dass du was drauf hast.« Jetzt klingt er gereizt. Lieber Gott. Ich glaube, ich kriege das nicht besonders gut hin.


    »Ich habe mir diese Teilhaberschaft verdient. Seniorpartner, Sozius, bei Carter Spink.« Ich blicke zu ihm auf, versuche, ihm die Tragweite, die Wichtigkeit dieses Angebots begreiflich zu machen. »Das ist die renommierteste … das lukrativste … erstaunlichste … ich werde da so viel verdienen, dass ich mich in zehn Jahren zur Ruhe setzen kann!«


    Nathaniel wirkt nicht besonders beeindruckt. Er schaut mich nur an. »Aber zu welchem Preis?«


    »Was meinst du?« Ich weiche seinem Blick aus.


    »Ich meine, als du hier ankamst, warst du ein nervöses Wrack. Du warst wie ein verschrecktes Kaninchen. Weiß wie die Wand. Steif wie ein Brett. Du hast ausgesehen, als wärst du noch nie an die Sonne gekommen, als ob du noch nie richtig gelebt hättest -«


    »Du übertreibst.«


    »Nein. Siehst du denn nicht, wie sehr du dich verändert hast? Du bist nicht mehr schreckhaft. Du bist kein Nervenbündel mehr.« Er nimmt meinen Arm und lässt ihn fallen. »Früher wärst du nicht so locker gewesen!«


    »Gut, gut, dann bin ich eben ein bisschen relaxter!« Ich werfe die Hände in die Höhe. »Ich weiß, dass ich mich verändert habe. Ich bin ruhiger, ich habe Kochen gelernt und Bügeln und Bier zapfen … und es war eine tolle Zeit. Aber das war wie Urlaub. Das ist nicht für ewig.«


    Nathaniel schüttelt verzweifelt den Kopf. »Du willst also nach all dem, was geschehen ist, einfach wieder das Geschirr überstreifen und weitermachen wie bisher?«


    »Nein, diesmal wird es anders! Dafür sorge ich schon. Ich werde darauf achten, dass die Arbeit nicht wieder die Oberhand gewinnt.«


    »Wem willst du was vormachen?« Nathaniel packt mich bei den Schultern. »Samantha, das wird wieder derselbe Stress, dasselbe Leben …«


    Ich werde plötzlich wütend auf ihn, weil er einfach nicht begreifen will; weil er mich nicht unterstützt.


    »Na, wenigstens habe ich mal versucht, was anderes zu machen!« Die Worte schießen nur so aus mir hervor. »Ich habe immerhin ausprobiert, wie das ist!«


    »Was soll das jetzt wieder heißen?« Sein Griff hat sich gelockert. Er ist getroffen.


    »Soll heißen, was hast du eigentlich je gewagt, Nathaniel?« Ich weiß, ich klinge schrill und aggressiv, aber ich kann nicht anders. »Du bist so engstirnig! Du lebst in demselben Dorf, in dem du geboren wurdest, du führst das Familiengeschäft, du kaufst dir eine Gärtnerei um die Ecke … du bist ja praktisch noch im Mutterleib. Also, bevor du anfängst, mir vorschreiben zu wollen, wie ich mein Leben leben soll, versuch doch erst selbst mal, was Eigenes auf die Beine zu stellen!«


    Ich breche keuchend ab. Nathaniel sieht aus, als hätte ich ihm eine Ohrfeige gegeben.


    Gott, ich könnte mir auf die Zunge beißen. »Ich … das hab ich nicht so gemeint …«, murmle ich.


    Den Tränen nahe weiche ich ein paar Schritte zurück. So habe ich mir das nicht vorgestellt. Ich hatte gehofft, dass Nathaniel meine Entscheidung gutheißt, dass er mich unterstützt, mich in den Arm nimmt und mir sagt, dass ich es richtig mache. Stattdessen stehen wir einen Meter voneinander entfernt und schauen uns nicht einmal an.


    »Ich hab sehr wohl überlegt, von hier wegzugehen«, stößt Nathaniel plötzlich mit angespannter Stimme hervor. »In Cornwall gibt es eine Gärtnerei - einfach fantastisch … Wunderbares Stück Land, alles gut in Schuss … aber ich hab sie mir nicht mal angesehen. Ich wollte nicht sechs Stunden zwischen dir und dort hin und her pendeln.« Er zuckt die Achseln. »Du hast wahrscheinlich Recht. Das war wohl ziemlich engstirnig von mir.«


    Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Eine Weile sagt niemand etwas, nur das Gurren der Tauben vom anderen Ende des Gartens ist zu hören. Ich merke plötzlich, was für ein wunderschöner Abend dies ist. Die Abendsonne, wie sie schräg durch die Weiden scheint, und der süße Duft des Grases unter meinen Füßen.


    »Nathaniel … ich muss wieder nach London zurück.« Meine Stimme zittert immer noch. »Ich habe keine andere Wahl. Aber wir können trotzdem zusammenbleiben. Wir beide. Das wird schon irgendwie gehen. Wir haben ja die Ferien … die Wochenenden … und zu Eamonns Party komme ich auch wieder her … du wirst gar nicht merken, dass ich weg bin!«


    Er schweigt einen Moment lang, begutachtet den Henkel des Eimers. Als er schließlich aufblickt, zieht sich mein Herz zusammen.


    »Doch«, sagt er leise, »das werde ich merken«.
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    Die Nachricht landet auf der Titelseite der Daily Mail. Ich bin eine echte Berühmtheit geworden. SAMANTHA ENTSCHEIDET SICH FÜR BÜRO STATT KLO. Als ich am nächsten Morgen in die Küche komme, sehe ich Trish über den Artikel gebeugt. Eddie ist in eine andere Zeitung vertieft.


    »Die haben Trishs Interview gedruckt, sehen Sie mal!«, sagt er begeistert.


    »>Ich wusste immer, dass Samantha etwas Besseres war als eine gewöhnliche Haushälterin, sagt Trish Geiger, siebenunddreißig<«, liest Trish stolz vor. >»Wir haben uns oft über Philosophie und Moralfragen unterhalten, während sie den Wohnzimmerteppich saugte.<«


    Sie blickt auf, und ihre Miene ändert sich, als sie mich sieht. »Samantha, geht es Ihnen nicht gut? Sie sehen ja schrecklich aus.«


    »Habe nicht sehr gut geschlafen«, gebe ich zu und schalte den Wasserkocher an.


    Ich habe die Nacht bei Nathaniel verbracht. Wir haben nicht mehr über meine Abreise geredet. Aber als ich um drei Uhr morgens zu ihm hingeschaut habe, lag er mit offenen Augen da und starrte an die Decke.


    »Sie brauchen Ihre Kraft!«, sagt Trish besorgt. »Das ist schließlich Ihr großer Tag! Da müssen Sie gut aussehen!«


    »Werde ich.« Ich lächle. »Ich brauche nur eine Tasse Kaffee.«


    Es wird wirklich ein ganz großer Tag werden. Die PR-Abteilung von Carter Spink ist nach meinem Anruf sofort in Aktion getreten und hat die ganze Sache in einen riesigen Medienrummel verwandelt. Ich soll gegen Mittag eine Pressekonferenz vor dem Haus der Geigers geben, wo ich sagen soll, wie überglücklich ich bin, wieder in den Schoß von Carter Spink zurückzukehren. Ein paar Seniorpartner werden auch da sein, um mir vor der versammelten Presse die Hand zu schütteln, und dann werde ich noch ein paar kurze Interviews geben. Anschließend werden wir alle mit dem Zug nach London zurückfahren.


    »So«, sagt Eddie, während ich Kaffeepulver in die Kanne löffle. »Alles gepackt?«


    »So ziemlich. Und Mrs. Geiger … hier.« Ich händige Trish meine Polyesteruniform aus, die ich zusammengefaltet mit nach unten gebracht habe. »Frisch gewaschen und gebügelt. Bereit für Ihre neue Haushälterin.«


    Trish nimmt die Uniform mit einem Schniefen entgegen. »Ach ja, danke«, stößt sie mit zitternder Stimme hervor. »Danke, Samantha.« Sie tupft sich mit dem Taschentuch die Augenwinkel ab.


    »Na, na«, sagt Eddie und tätschelt ihr den Rücken. Er sieht selbst ein bisschen feucht um die Augen aus. O Gott, jetzt fange ich auch gleich an zu heulen.


    »Ich bin Ihnen so dankbar für alles«, schlucke ich. »Und es tut mir Leid, dass ich Sie so plötzlich im Stich lassen muss.«


    »Wir wissen, dass Sie die richtige Entscheidung getroffen haben. Das ist es nicht.« Trish tupft sich immer noch die Augen.


    »Wir sind sehr stolz auf Sie«, brummt Eddie.


    »Na«, Trish gibt sich einen Ruck und nimmt einen Schluck Kaffee. »Ich für meinen Teil habe jedenfalls beschlossen, auf der Pressekonferenz eine kleine Rede zu halten. Ich bin sicher, die Journalisten erwarten von mir, dass ich etwas sage.«


    »Bestimmt«, sage ich verwirrt. »Gute Idee.«


    »Immerhin sind wir jetzt Personen des öffentlichen Interesses —«


    » Was sind wir?«, fragt Eddie ungläubig. »Wir sind doch keine Personen des öffentlichen Interesses!«


    »Doch, sind wir! Wir stehen in der Daily Mail!« Trishs Gesicht rötet sich leicht. »Das könnte erst der Anfang für uns sein, Eddie. Wenn wir uns einen guten Agenten nehmen, könnten wir demnächst im Reality-TV auftreten! Oder … in einem Werbespot für Campari!«


    »Campari?«, prustet Eddie ungläubig. »Trish, du trinkst doch gar keinen Campari!«


    »Aber ich könnte!«, sagt Trish trotzig. In diesem Moment klingelt es an der Tür. Ich schnüre lächelnd meinen Morgenrock zusammen und gehe in die Halle hinaus. Vielleicht ist es Nathaniel, der mir viel Glück wünschen will.


    Aber als ich die Tür öffne, steht die gesamt PR-Abteilung von Carter Spink auf der Schwelle, alle in identischen schwarzen Hosenanzügen.


    »Samantha.« Hilary Grant, die PR-Chefin, mustert mich prüfend. »Sind Sie bereit?«


    Es ist Mittag, und ich trage ein schwarzes Kostüm, schwarze Seidenstrümpfe, schwarze Highheels und die weißeste weiße Bluse, die mir je untergekommen ist. Ich bin professionell geschminkt und frisiert worden - der gute alte Haarknoten natürlich.


    Hilary hat die Kleidung, den Friseur und die Maskenbildnerin gleich mitgebracht. Wir sitzen im Wohnzimmer, und wir gehen noch einmal durch, was ich zur Presse sagen soll. Zum hunderttausendsten Mal.


    »Woran müssen Sie vor allen Dingen denken?«, will sie wissen. »Was ist das Allerwichtigste?«


    »Ja nicht das Wort >Klo< erwähnen«, antworte ich müde. »Ich versprech‘s.«


    »Und wenn man Sie nach Rezepten fragt?« Sie tigert auf und ab und wirbelt nun jäh zu mir herum.


    »Dann antworte ich: >Ich bin Rechtsanwältin. Das einzige Rezept, das ich kenne, ist das Rezept für den Erfolg.<« Irgendwie gelingt es mir, die Worte ernst hervorzubringen.


    Ich hatte ganz vergessen, wie schrecklich wichtig die PR-Abteilung all das nimmt. Aber das ist wohl ihr Job. Und ich kann mir vorstellen, dass die ganze Sache ein mittlerer Alptraum für sie gewesen sein muss. Hilary ist nach außen hin nett zu mir, seit sie hier ist, aber ich kann mich des leisen Gefühls nicht erwehren, dass sie irgendwo eine Wachspuppe von mir stehen hat, mit Reißzwecken gespickt.


    »Wir wollen nur sichergehen, dass Sie nicht noch etwas Unvorteilhaftes sagen.« Ihr Lächeln entblößt ihr komplettes Gebiss.


    »Werde ich nicht! Ich halte mich an die Vorlage.«


    »Und dann wird Sie das Team von News Today nach London zurückbegleiten.« Sie konsultiert ihren BlackBerry. »Wir haben denen für den Rest des Tages Zugang gewährt. Das macht Ihnen hoffentlich nichts aus?«


    »Naja … ich denke nicht.«


    Ich kann kaum glauben, wie sehr sie diese Sache aufgebauscht haben. Ein Sender will doch tatsächlich eine Reality-Doku über meine Rückkehr zu Carter Spink drehen. Ist denn sonst nichts los auf der Welt?


    »Und schauen Sie nicht in die Kamera.« Hilary ist noch immer dabei, mir in forschem Ton Instruktionen zu erteilen. »Geben Sie sich gut gelaunt und optimistisch. Sie können ja über die wundervollen Karrieremöglichkeiten reden, die Ihnen Carter Spink eröffnet, und wie sehr Sie sich über die Rückkehr freuen. Aber kein Wort über Ihr Gehalt -«


    Die Tür geht auf, und ich höre Melissas Stimme aus der Eingangshalle zu mir dringen.


    »Dann darf ich Sie also anrufen, um über meine weitere berufliche Zukunft zu sprechen? Oder um Sie auf ein Glas einzuladen?«


    »Ja, äh … natürlich. Gute Idee.« Guy schlüpft ins Zimmer und drückt die Tür hinter sich zu, bevor Melissa ihm auch noch hierher folgen kann. »Wer ist die denn?«


    »Melissa.« Ich verdrehe die Augen. »Frag lieber nicht.«


    »Sie sagt, Sie wäre dein Protege. Alles, was sie kann, hat sie von dir gelernt.« Guy grinst. »Meint sie damit Rechtsfragen -oder Kuchen backen?«


    »Haha«, meine ich nur darauf.


    »Hilary, da draußen gibt‘s Probleme«, sagt Guy zur PR-Chefin. »Irgend so ein Fernseh-Heini, der einen Aufstand macht.«


    »Verdammt.« Hilary schaut mich an. »Kann ich Sie einen Moment lang allein lassen, Samantha?«


    »Aber sicher!« Ich versuche, mir nicht anmerken zu lassen, wie froh ich über die kleine Pause bin. »Alles in bester Ordnung!«


    Ich atme erleichtert auf, als sie gegangen ist.


    »Also«, sagt Guy mit hochgezogener Braue. »Wie fühlst du dich? Aufgeregt?«


    »Ja!« Ich lächle.


    Um ehrlich zu sein, fühle ich mich ein bisschen seltsam, so im schwarzen Kostüm, umringt von Carter-Spink-Leuten. Ich habe Trish und Eddie schon seit Stunden nicht mehr gesehen. Carter Spink hat offenbar das ganze Haus requiriert.


    »Du hast die richtige Entscheidung getroffen, das weißt du«, sagt Guy.


    »Ich weiß.« Ich wische einen Fussel von meinem Rock.


    »Du siehst umwerfend aus. Du wirst sie umhauen.« Er lässt sich seufzend auf der Armlehne eines Sofas nieder. »Mensch, ich hab dich vermisst, Samantha. Ohne dich war‘s einfach anders, nicht wie früher.«


    Ich schaue ihn einen Moment lang wortlos an. Hat er überhaupt so etwas wie Schamgefühl? Oder haben sie ihm das in Harvard auch abtrainiert?


    »Dann bist du jetzt also wieder mein bester Kumpel. Komisch.«


    Guy starrt mich an. »Was soll das heißen?«


    »Jetzt komm schon, Guy.« Ich weiß nicht, ob ich lachen soll. »Als ich in Schwierigkeiten steckte, wolltest du nichts von mir wissen. Und jetzt sind wir plötzlich wieder gute Kumpels - so wie früher?«


    »Das ist unfair!«, entgegnet Guy hitzig. »Ich habe alles für dich getan, was ich konnte, Samantha. Ich habe auf diesem Meeting für dich gekämpft. Arnold war derjenige, der dich nicht zurückhaben wollte. Aber da wussten wir ja noch nicht -«


    »Trotzdem. Als ich bei dir übernachten wollte, hast du mir einen Korb gegeben, stimmt‘s?« Ich schenke ihm ein Halblächeln. »So weit ging die Freundschaft dann doch nicht.«


    Guy sieht aufrichtig verletzt aus. Er streicht sich mit beiden Händen die Haare zurück.


    »Das tat mir wirklich Leid. Aber es lag nicht an mir. Charlotte wollte es nicht. Ich war deshalb so wütend auf sie -«


    »Klaro.«


    »Doch, war ich!«


    »Sicher«, sage ich sarkastisch. »Und ich nehme an, ihr habt deswegen einen Riesenkrach gehabt, und dann habt ihr euch getrennt.«


    »Ja.«


    Das nimmt mir total den Wind aus den Segeln.


    »Ja?«, presse ich fassungslos hervor.


    »Wir haben uns getrennt.« Er zuckt mit den Achseln. »Wusstest du das nicht?«


    »Nein! Ich hatte keine Ahnung! Es tut mir Leid. Ich wollte wirklich nicht …« Ich breche verwirrt ab. »Ich wollte nicht … war es wirklich wegen mir?«


    Guy antwortet nicht. In seine braunen Augen tritt ein intensiver, ja leidenschaftlicher Ausdruck. In mir keimt vages Unbehagen auf.


    »Samantha«, sagt er, den Blick starr auf mich gerichtet. »Ich hatte immer das Gefühl…« Er vergräbt die Hände in den Hosentaschen. »Ich hatte immer das Gefühl … als hätten wir irgendwie unsere Chance verpasst.«


    Nein. Nein. Das kann nicht sein.


    Wir haben unsere Chance verpasst? Jetzt sagt er das?


    »Ich habe dich immer bewundert. Ich hatte immer das Gefühl, dass es zwischen uns funkt.« Er zögert. »Ich hab mich gefragt … ob es dir ebenso ging.«


    Das kann nicht wahr sein. Wie oft, wie oft habe ich davon geträumt, dass Guy genau das zu mir sagt? Wie oft habe ich mir ausgemalt, dass er mich genau so ansieht mit seinen tiefbraunen Augen? Aber jetzt, wo er‘s tatsächlich tut, ist es zu spät. Es passt nicht mehr.


    »Samantha?«


    Plötzlich wird mir klar, dass ich ihn wie ein Zombie angeglotzt habe.


    »Oh. Ach so.« Ich gebe mir einen Ruck. »Ja … kann sein. Vielleicht ging‘s mir mal ebenso.« Ich zupfe an meinem Rock herum. »Aber jetzt… jetzt habe ich jemanden kennen gelernt.«


    »Den Gärtner«, sagt er trocken.


    »Ja!« Ich blicke überrascht auf. »Woher weißt du -«


    »Ein paar Journalisten draußen haben darüber geredet.«


    »Oh. Naja, es stimmt. Er heißt Nathaniel.« Ich merke, wie ich rot werde. »Und … er ist sehr nett.«


    Guy hat die Stirn gerunzelt, als wüsste er nicht, was ich damit sagen will. »Aber das ist doch bloß ein Urlaubsflirt.«


    »Das ist kein Urlaubsflirt!«, sage ich entsetzt. »Wir sind zusammen. Es ist uns ernst.«


    »Ja, zieht er denn nach London?«


    »Äh … nein. Er hasst London. Aber es wird trotzdem irgendwie gehen.«


    Guy schaut mich einen Moment lang ungläubig an, dann wirft er den Kopf zurück und bricht in schallendes Gelächter aus. »Du spinnst wirklich. Das glaubst du doch wohl selbst nicht.«


    »Was soll das heißen?«, frage ich erbost. »Wir werden uns weiter sehen. Das klappt schon irgendwie. Wenn wir es nur beide wirklich wollen -«


    »Ich glaube nicht, dass du dir über deine Situation im Klaren bist.« Guy schüttelt den Kopf. »Samantha, du gehst von hier weg. Du kehrst nach London zurück, zurück ins wirkliche Leben, zurück zur Arbeit. Glaub mir, du wirst wahrhaftig keine Zeit haben, irgendeinen Urlaubsflirt weiterzupflegen.«


    »Das war kein Urlaubsflirt!«, brülle ich wütend, und in diesem Moment geht die Tür auf. Hilary kommt herein und mustert mich und Guy misstrauisch.


    »Alles in Ordnung?«


    »Sicher.« Ich drehe mich von Guy weg. »Alles klar.«


    »Gut!« Sie tippt auf ihre Uhr. »Es ist nämlich gleich so weit!«


    Die halbe Welt scheint sich vor dem Haus der Geigers versammelt zu haben. Als ich mich in Begleitung von Hilary und zwei weiteren PR-Leuten vors Haus wage, habe ich den Eindruck, dass sich dort Hunderte versammelt haben. Eine ganze Reihe von Fernsehkameras ist auf mich gerichtet, dahinter ein Knäuel von Fotografen und Reportern, und dazwischen die PR-Leute von Carter Spink, die Kaffee von einem Erfrischungsstand aus verteilen, der wie aus dem Nichts aufgetaucht ist. Ich schaue zum Tor und sehe dort zu meinem Schrecken ein paar Stammgäste aus dem Pub herumstehen. Ich schenke ihnen ein betretenes Grinsen.


    »Es dauert noch ein paar Minuten«, sagt Hilary mit dem Handy am Ohr. »Wir warten noch auf den Daily Telegraph.«


    Ich kann David Elldridge und Greg Parker am Cappuccino-Automaten stehen sehen. Beide tippen eifrig in ihre BlackBerrys. Die PR-Abteilung wollte so viele Seniorpartner wie möglich dabeihaben, aber von den anderen konnte keiner. Offen gesagt, sie haben Glück, überhaupt so viele bekommen zu haben. Da sehe ich plötzlich zu meiner Überraschung, wie sich Melissa den beiden nähert. Sie hat sich in ein schickes beiges Kostüm geworfen, und in der Hand hält sie - kann das ein Lebenslauf sein?


    »Hi!«, höre ich sie sagen. »Ich bin eine sehr gute Freundin von Samantha Sweeting und Guy Ashby. Und beide haben mir wärmstens empfohlen, es doch einmal bei Carter Spink zu versuchen.«


    Ich muss gegen meinen Willen grinsen. Die Göre hat vielleicht Nerven.


    »Samantha.« Ich blicke auf und sehe Nathaniel über den Kies auf mich zukommen. Sein Gesicht ist überschattet, der Blick in seinen blauen Augen angespannt. »Wie geht‘s dir?«


    »Ach … es geht.« Ich schaue ihn ein paar Sekunden lang an. »Du weißt schon. Ist ein bisschen verrückt.«


    Ich spüre, wie er meine Hand nimmt und verwebe meine Finger ganz fest mit den seinen.


    Guy hat Unrecht. Es wird funktionieren. Wir werden es schaffen. Natürlich werden wir das.


    Ich spüre, wie er meinen Daumen mit dem seinen streichelt, wie an unserem ersten Abend. Es ist wie ein Geheimzeichen. Seine Haut spricht zu mir.


    »Willst du mich nicht vorstellen, Samantha?« Guy kommt auf uns zugeschlendert.


    »Das ist Guy«, sage ich widerwillig. »Ich arbeite mit ihm bei Carter Spink. Guy … Nathaniel.«


    »Freut mich, Sie kennen zu lernen!« Guy streckt Nathaniel die Hand hin, sodass dieser gezwungen ist, meine loszulassen, um sie zu schütteln. »Danke, dass Sie sich so nett um unsere Samantha gekümmert haben.«


    Muss er so herablassend sein? Und was soll das - »unsere Samantha«?


    »War mir ein Vergnügen.« Nathaniel funkelt ihn böse an.


    »Sie kümmern sich also um den Garten.« Guy blickt sich um. »Sehr nett. Hübsch gemacht!«


    Ich kann sehen, wie Nathaniel eine Hand zur Faust ballt.


    Bitte jetzt bloß keine Schlägerei, flehe ich innerlich. Bitte, Nathaniel -


    Zu meiner Erleichterung taucht in diesem Moment Iris am Tor auf. Sie kommt herein und lässt den Blick interessiert über die anwesende Journalistenschar schweifen.


    »Schau!«, sage ich rasch zu Nathaniel. »Da kommt deine Mum.«


    Ich begrüße Iris mit einem Winken. Sie trägt eine abgeschnittene Baumwollhose, Espadrilles und hat ihre Zöpfe zu einem Kranz hochgebunden. Als sie mich erreicht hat, schaut sie mich einen Moment lang wortlos an: meinen Haarknoten, das schwarze Kostüm, die hochhackigen Pumps.


    »Gute Güte«, stößt sie schließlich hervor.


    »Ich weiß.« Ich lache unbehaglich. »Ein etwas anderer Look.«


    »Also, Samantha.« Ihre Augen ruhen sanft auf mir. »Du hast dich also entschieden.«


    »Ja.« Ich schlucke. »Ja, das hab ich. Das ist der richtige Weg für mich, Iris. Ich bin Rechtsanwältin. Bin es immer gewesen. Das ist meine ganz große Chance. Ich … ich wäre verrückt, wenn ich sie sausen ließe.«


    Iris nickt reserviert.


    »Nathaniel hat‘s mir erzählt. Du wirst schon wissen, was du tust.« Sie hält inne. »Also dann … leb wohl, meine Liebe. Und viel Glück. Wir werden dich vermissen.«


    Als ich mich vorbeuge, um sie zu umarmen, treten mir plötzlich Tränen in die Augen. »Iris … ich weiß nicht, wie ich dir danken soll«, flüstere ich. »Für alles, was du für mich getan hast.«


    »Das hast du alles selbst zustande gebracht.« Sie drückt mich ganz lest. »Ich bin sehr stolz auf dich.«


    »Und das ist kein Lebewohl.« Ich wische mir die Augen mit einem Taschentuch ab. Hoffentlich ist jetzt nicht das Make-up verwischt. »Ich bin bald wieder da. Und ich komme euch besuchen, so oft ich kann … an den Wochenenden …«


    »Hier, lass mich.« Sie nimmt mir das Taschentuch aus der Hand und tupft mir die Augen ab.


    »Danke.« Ich lächle zittrig. »Das muss den ganzen Tag halten.«


    »Samantha?« Hilary ruft mich vom Erfrischungsstand, wo sie mit David Elldridge und Greg Parker redet. »Könnten Sie bitte mal herkommen?«


    »Gleich!«, rufe ich.


    »Samantha, bevor du gehst …« Iris ergreift mich bei beiden Händen. Sie sieht besorgt aus. »Schätzchen, ich bin sicher, du weißt selbst, was am besten für dich ist. Aber vergiss eines nicht: Du bist nur einmal jung.« Sie schaut meine Hand an, so glatt neben der ihren. »Diese kostbaren Jahre erlebt man nur einmal.«


    »Ich werde dran denken.« Ich beiße mir auf die Lippe. »Ich verspreche es dir.«


    »Gut.« Sie tätschelt meine Hand. »Dann geh jetzt.«


    Wir gehen Hand in Hand zum Erfrischungsstand, Nathaniel und ich. In wenigen Stunden werden wir uns voneinander verabschieden müssen.


    Nein, ich darf jetzt nicht daran denken.


    Hilary sieht ein bisschen gestresst aus.


    »Haben Sie die Rede?«, fragt sie. »Wie fühlen Sie sich? Alles bereit?«


    »Alles bereit.« Ich hole das zusammengefaltete Blatt heraus. »Hilary, das ist Nathaniel.«


    Hilary mustert ihn ohne großes Interesse. »Hallo«, sagt sie. »Also, Samantha, lassen Sie es uns noch mal durchgehen. Sie verlesen Ihr Statement, dann die Fragen, dann Fotos. In drei Minuten geht‘s los. Das Team verteilt gerade die Presseinfos …« Sie beugt sich plötzlich vor und schaut mich genauer an. »Was ist denn mit Ihnen passiert?«


    »Ahm … hab mich nur von jemandem verabschiedet«, sage ich entschuldigend. »Ist nicht zu schlimm, oder?«


    »Das muss ganz neu gemacht werden.« Ihre Stimme zittert vor Empörung. »Auch das noch. Das hat mir gerade noch gefehlt.« Sie stakst davon und ruft wild nach ihren Assistenten.


    Noch drei Minuten. Drei Minuten, bis mein altes Leben wieder anfängt.


    »Also … bis zu Eamonns Party bin ich wieder zurück«, sage ich, Nathaniels Hand immer noch festhaltend. »Ich nehme Freitagabend den Zug und verbringe dann das Wochenende …«


    »Nicht nächstes Wochenende«, mischt sich Guy ein, der sich gerade Kakaopulver auf seinen Cappuccino streut. Er blickt auf. »Da bist du in Hongkong.«


    »Was?«, frage ich blöde.


    »Die von Samatron sind ganz aus dem Häuschen, dass du wieder an Bord bist, und haben für diese Fusion ausdrücklich nach dir verlangt. Wir fliegen morgen nach Hongkong. Hat‘s dir noch keiner gesagt?«


    »Nein.« Ich starre ihn geschockt an. »Nein, keinen Pieps.«


    Guy zuckt die Achseln. »Ich dachte, du wüsstest es. Fünf Tage Hongkong, dann weiter nach Singapur. Du und ich, wir sollen ein paar neue Klienten an Land ziehen.« Er nimmt einen Schluck Kaffee. »Wird Zeit, dass du was tust für dein Geld, Samantha Sweeting, Sozius. Kannst dich nicht auf deinen Lorbeeren ausruhen.«


    Ich habe noch nicht mal angefangen und er redet schon davon, dass ich mich auf meinen Lorbeeren ausruhe?


    »Und wann sind wir wieder da?«


    Guy zuckt mit den Schultern. »Ein, zwei Wochen?«


    »Samantha!« Elldridge taucht auf. »Hat Guy schon erwähnt, dass wir Sie bei einem Firmenshooting an einem Wochenende im September dabei haben wollen? Oben in Schottland. Dürfte ganz lustig werden.«


    »Ja, äh, klingt großartig.« Ich reibe mir die Nase. »Das einzige Problem ist, ich wollte mir eigentlich ein paar Wochenenden freihalten … bisschen mehr Ausgewogenheit in mein Leben bringen …«


    Elldridge guckt verständnislos. »Aber Sie hatten doch Ihre Pause, Samantha«, sagt er gutmütig. »Jetzt heißt‘s wieder zurück an die Arbeit! Und ich muss mich noch mit Ihnen wegen New York unterhalten.« Er klopft mir auf die Schulter und wendet sich dann wieder zum Erfrischungsstand um. »Noch einen Espresso, bitte.«


    »Realistisch gesehen würde ich sagen, dass du erst Weihnachten wieder ein freies Wochenende haben wirst«, bemerkt Guy. »Ich hab dich gewarnt.« Er hebt vielsagend die Augenbrauen und geht dann, um mit Hilary zu reden.


    Stille. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Alles geht so schnell. Ich dachte, diesmal würde es anders werden. Diesmal hätte ich mehr Einfluss auf die Terminplanung.


    »Weihnachten«, wiederholt Nathaniel dumpf. Er sieht aus, als hätte der Blitz bei ihm eingeschlagen.


    »Nein«, sage ich hastig. »Er übertreibt. So schlimm wird‘s sicher nicht. Ich werde das schon regeln.« Ich reibe mir die Stirn. »Pass auf, Nathaniel… ich bin vor Weihnachten wieder da, ich versprech‘s dir. Egal, was ich tun muss.«


    Ein seltsames Flackern huscht über sein Gesicht. »Mach jetzt bloß keine Pflicht draus.«


    »Pflicht?« Ich starre ihn an. »Das habe ich nicht gemeint. Das weißt du genau!«


    »Zwei Minuten!« Hilary kommt mit der Visagistin angewuselt, aber ich beachte sie gar nicht.


    »Nathaniel -«


    »Samantha!«, faucht Hilary und versucht mich wegzuziehen. »Dafür ist jetzt wirklich keine Zeit!«


    »Du musst gehen.« Nathaniel macht eine Kopfbewegung. »Du hast zu tun.«


    Das ist einfach schrecklich. Es fühlt sich an, als würde alles zwischen uns zusammenbrechen. Ich muss was tun. Ich muss zu ihm durchdringen.


    »Nathaniel, bitte sag mir eins.« Meine Stimme zittert. »Bitte, bevor ich gehen muss: Was hast du an dem Tag, als wir uns die Gärtnerei angeschaut haben, zu mir gesagt?«


    Nathaniel schaut mich einen Moment lang an, dann scheint sich etwas in seinen Augen zu verschließen. »Das war dumm von mir.« Er wendet sich mit einem leichten Schulterzucken ab.


    »Bitte unternehmen Sie was gegen diese Schmierer!«, jault Hilary. »Würden Sie bitte zur Seite treten?«, faucht sie Nathaniel an.


    »Ich gehe dir schon aus dem Weg.« Nathaniel lässt meine Hand los und geht, bevor ich noch etwas sagen kann.


    »Du bist mir nicht im Weg!«, rufe ich ihm hinterher, aber ich glaube nicht, dass er mich gehört hat.


    Als sich die Visagistin wieder über mich hermacht, schwirren mir die Gedanken so sehr, dass mir ganz schwindlig wird. Auf einmal bin ich mir ganz und gar nicht mehr sicher.


    Tue ich auch wirklich das Richtige?


    O Gott. Tue ich das Richtige?


    »Augen zu, bitte.« Die Visagistin pinselt an meinen Augenlidern herum. »Jetzt wieder aufmachen …«


    Ich öffne die Augen und sehe Nathaniel und Guy in einiger Entfernung zusammenstehen. Guy redet, und Nathaniel hört mit angespannter Miene zu. Auf einmal habe ich ein ganz ungutes Gefühl. Was sagt Guy zu ihm?


    »Zumachen«, befiehlt die Visagistin. Widerwillig schließe ich die Augen und spüre, wie sie mir noch mehr Lidschatten draufpinselt. Meine Güte, ist sie denn noch immer nicht fertig? Spielt es überhaupt eine Rolle, wie ich aussehe?


    Endlich hört sie auf zu pinseln. »Aufmachen.«


    Ich öffne die Augen und sehe Guy an derselben Stelle stehen, wenige Meter von mir entfernt. Aber Nathaniel ist verschwunden. Wo ist er hin?


    »Lippen zusammen …«, befiehlt die Visagistin und zückt einen Lippenpinsel.


    Ich kann nicht sprechen. Mich nicht rühren. Meine Augen zucken panisch über die vor dem Haus versammelte Menschenmenge. Nathaniel ist nirgends zu sehen. Aber ich brauche ihn. Ich muss unbedingt mit ihm reden, bevor es mit dieser Pressekonferenz losgeht.


    Ich habe nur dieses eine Leben. Ist es wirklich das, was ich damit anfangen will? Habe ich mir auch alles gründlich genug überlegt?


    »Na, bereit für den großen Moment? Haben Sie Ihre Rede?« Hilary ist plötzlich wieder neben mir aufgetaucht, frisch parfümiert. »Das sieht schon viel besser aus! Kinn hoch!« Sie haut mir so fest unters Kinn, dass ich zusammenzucke. »Noch irgendwelche Fragen?«


    »Ahm … ja«, stoße ich verzweifelt hervor. »Ich frage mich nur … könnten wir‘s vielleicht noch ein ganz klein bisschen verschieben? Bloß ein paar Minuten.«


    Hilarys Gesicht erstarrt zu Stein.


    »Was?«, stößt sie nach einer kurzen Pause hervor. Ich habe das furchtbare Gefühl, dass sie jetzt gleich ausrastet.


    »Ich bin nur … ein bisschen durcheinander.« Ich schlucke. »Ich weiß nicht, ob ich die richtige Entscheidung getroffen habe. Ich brauche noch ein bisschen Zeit zum Nachdenken …« Meine Stimme erstirbt angesichts Hilarys Gesichtsausdruck.


    Sie tritt auf mich zu und bringt ihr Gesicht ganz nahe an das meine heran. Sie lächelt noch immer, aber ihre Augen schießen Blitze. Ihre Nasenflügel sind bleich und aufgebläht. Ich zucke unwillkürlich zurück, aber sie packt mich so fest bei den Schultern, dass sich ihre Fingernägel in mein Fleisch graben.


    »Samantha«, zischt sie. »Sie gehen jetzt da raus, und Sie verlesen Ihr Statement, und Sie werden sagen, dass Carter Spink die beste Anwaltsfirma der Welt ist. Und wenn nicht … dann bring ich Sie um.«


    Ich glaube, sie meint das ernst.


    »Wir sind alle durcheinander, Samantha. Wir brauchen alle mehr Zeit zum Nachdenken. So ist das Leben.« Sie schüttelt mich. »Reißen Sie sich zusammen!« Sie stößt den Atem aus und streicht ihren Hosenanzug glatt. »Okay! Ich werde Sie jetzt ankündigen.«


    Sie marschiert auf den Rasen hinaus. Ich blicke zitternd hinter ihr her.


    Noch dreißig Sekunden. Dreißig Sekunden, um zu entscheiden, was ich mit meinem Leben anfangen will.


    »Meine Damen und Herren von der Presse!« Hilarys Stimme dröhnt durch das Mikro. »Ich freue mich sehr, Sie alle heute bei uns begrüßen zu dürfen.«


    Auf einmal erblicke ich Guy, der sich ein Mineralwasser einschenkt. »Guy!«, rufe ich drängend. »Guy! Wo ist Nathaniel?«


    »Keine Ahnung.« Er zuckt unbekümmert mit den Schultern.


    »Was hast du zu ihm gesagt? Vorhin, als ihr miteinander geredet habt?«


    »War nicht viel nötig. Er konnte selbst sehen, woher der Wind weht.«


    »Was meinst du?« Ich starre ihn an. »Der Wind? Was für ein Wind?«


    »Samantha, jetzt sei nicht so naiv.« Guy nimmt einen Schluck Wasser. »Er ist ein erwachsener Mann. Er versteht das.«


    »…. unsere neue Seniorpartnerin, Samantha Sweeting!« Hilarys Stimme und der darauf folgende Applaus dringen kaum zu mir durch.


    »Was verstehen?«, stoße ich entsetzt hervor. »Was hast du gesagt?«


    »Samantha!« Hilary unterbricht mich mit einem geradezu mörderischen Lächeln. »Wir warten! Alles viel beschäftigte Leute!« Sie packt mich bei der Hand und zerrt mich mit überraschender Kraft auf den Rasen. »Und los geht‘s! Viel Spaß!« Sie gibt mir einen heftigen Schubs und zieht sich zurück.


    Okay. Dreißig Sekunden waren zu wenig. Ich stehe vor der versammelten englischen Presse und weiß nicht, was ich will. Weiß nicht, was ich tun soll.


    Ich war noch nie so durcheinander.


    »Los, machen Sie!«, zischt mir Hilary in den Nacken, und ich zucke erschrocken zusammen. Ich komme mir vor, als würde ich auf einem Förderband stehen. Der einzige Weg ist vorwärts.


    Mit zitternden Knien gehe ich zur Mitte des Rasens, wo ein kleines Rednerpult und ein Mikrofon bereitstehen. Die Sonne spiegelt sich in all den auf mich gerichteten Kameras und Fotoapparaten und macht mich fast blind. Ich blicke suchend in die Menge, ob Nathaniel nicht irgendwo steht, aber ich kann ihn nirgends entdecken. Trish steht irgendwo rechts von mir in einem fuchsiaroten Kostüm und winkt mir begeistert zu. Eddie steht neben ihr und filmt alles mit einem Camcorder.


    Zögernd entfalte ich meine Rede und streiche sie glatt.


    »Guten Morgen«, sage ich mit gestelzter Stimme in die Mikrofone. »Ich freue mich sehr, meine wundervollen Neuigkeiten mit Ihnen teilen zu können. Carter Spink hat mir ein fantastisches Angebot gemacht, und ich werde heute als Partnerin in die Firma zurückkehren. Sie können sich vorstellen, wie … überglücklich ich bin.«


    Aber ich bin alles andere als glücklich, geschweige denn überglücklich. Was leider nicht zu überhören war.


    »Die Wärme und Großherzigkeit, mit der ich bei Carter Spink willkommen geheißen wurde, waren einfach überwältigend«, fahre ich zögernd fort, »und ich fühle mich zutiefst geehrt, einer derart renommierten Sozietät anzugehören, die bekannt ist für ihre …«


    Meine Augen suchen immer noch nach Nathaniel. Ich kann mich kaum auf das konzentrieren, was ich sage.


    »Brillanz und ihre herausragenden Leistungen!«, faucht Hilary aus dem Hintergrund.


    »Ahm … ja.« Endlich habe ich die Stelle auf dem Blatt wiedergefunden. »Brillanz. Und Leistung.«


    Ein Kichern geht durch die Reihe der Journalisten. Ich fürchte, ich mache meine Sache nicht besonders gut.


    »Carter Spink bietet eine Qualität der Beratung, die … ahm … so noch nie da gewesen ist«, fahre ich, möglichst überzeugend, fort.


    »Besser als die Toiletten, die Sie geputzt haben?«, ruft ein rotbackiger Journalist.


    »Wir nehmen zu diesem Zeitpunkt noch keine Fragen entgegen!« Hilary kommt zornig auf den Rasen gestapft. »Und wir beantworten überhaupt keine Fragen zum Thema Toiletten, Badezimmer oder sonstigen sanitären Einrichtungen. Samantha, machen Sie weiter.«


    »Waren wohl so unaussprechlich, was?«, ruft der rotbackige Typ zum allgemeinen Gelächter.


    »Samantha, jetzt machen Sie schon weiter«, zischt Hilary mit zusammengebissenen Zähnen.


    »Ganz gewiss nicht!« Trish kommt herbeigewackelt. Ihre Pfennigabsätze versinken dabei im Rasen. »Ich werde nicht zulassen, dass man meine Toiletten in den Schmutz zieht! Alles Royal Doulton. Alles Royal Doulton«, wiederholt sie laut ins Mikro. »Beste Qualität. Sie machen das sehr gut, Samantha!« Sie tätschelt mir die Schulter. Die Journalisten biegen sich mittlerweile vor Lachen. Hilarys Gesicht ist dunkelrot.


    »Sie entschuldigen«, fährt sie Trish mit mühsam unterdrückter Wut an. »Wir sind hier mitten in einer Pressekonferenz. Würden Sie bitte gehen?«


    »Das ist mein Garten!«, sagt Trish und reckt das Kinn. »Die Presse will auch was von mir hören! Eddie, wo ist meine Rede?«


    »Sie werden hier keine Rede halten!«, sagt Hilary entsetzt, während Eddie mit einer Pergamentrolle herbeieilt.


    »Ich möchte meinem Mann Eddie für seine Unterstützung danken«, beginnt Trish, Hilary vollkommen ignorierend. »Und ich möchte mich bei der Daily Mail bedanken …«


    »Wir sind hier doch nicht bei der verdammten Oscar-Verleihung!« Hilary sieht aus, als würde sie jeden Moment einen Schlaganfall kriegen.


    »Reden Sie nicht in diesem Ton mit mir!«, entgegnet Trish scharf. »Ich darf Sie daran erinnern, dass Sie sich auf unserem Grundstück befinden.«


    »Mrs. Geiger, haben Sie Nathaniel gesehen?« Meine Augen schweifen zum zigsten Mal über die versammelte Menschenmenge. »Er ist einfach verschwunden.«


    »Wer ist Nathaniel?«, fragt ein Journalist.


    »Der Gärtner«, wirft der rotbäckige Reporter ein. »Der Loverboy. Dann ist es also aus?« Die Frage gilt mir.


    »Nein!« Es versetzt mir einen Stich. »Wir werden unsere Beziehung aufrechterhalten.«


    »Und wie wollen Sie das anstellen?«


    Ich merke, wie in der versammelten Presseschar neues Interesse aufflammt.


    »Wir kriegen das schon hin, okay?« Ich bin plötzlich den Tränen nahe.


    »Samantha«, sagt Hilary wütend. »Würden Sie bitte Ihr offizielles Statement weiter verlesen!« Sie schubst Trish vom Mikrofon weg.


    »Fassen Sie mich nicht an!«, kreischt Trish. »Ich werde Sie verklagen! Samantha Sweeting ist meine Anwältin, das lassen Sie sich mal gesagt sein!«


    »Hey, Samantha! Was hält Nathaniel davon, dass Sie wieder nach London gehen?«, ruft jemand.


    »Haben Sie um der Karriere willen auf die Liebe verzichtet?«, wirft eine junge Frau ein.


    »Nein!«, stoße ich verzweifelt hervor. »Ich will … ich muss nur mit ihm reden. Wo ist er bloß? Guy!« Ich habe plötzlich Guy entdeckt, der am Rand des Rasens steht. »Wo ist er hingegangen? Was hast du zu ihm gesagt?« Ich renne über den Rasen zu ihm hin und gerate dabei fast ins Stolpern. »Du musst‘s mir sagen. Was hast du gesagt?«


    »Ich habe ihm geraten, seine Würde zu bewahren.« Guy zuckt mit den Achseln. »Um ganz ehrlich zu sein, ich habe dem Typen die Wahrheit gesagt. Den siehst du nicht wieder.«


    »Wie kannst du es wagen!« Ich schnappe empört nach Luft. »Wie kannst du es wagen, so was zu sagen? Wir werden uns sehr wohl wiedersehen! Und er kann auch zu mir nach London kommen -«


    »Also, bitte.« Guy verdreht die Augen. »Der will doch nicht wie so ein Loser bei dir rumhängen und dir im Weg sein. Dich sowieso nur blamieren …«


    »Mich blamieren?« Ich starre Guy entsetzt an. »Hast du das etwa zu ihm gesagt? Ist er deshalb gegangen?«


    »Menschenskind, Samantha, jetzt mach aber mal ´nen Punkt«, faucht Guy ungehalten. »Er ist der Gärtner hier.«


    Meine Faust hat sich wie von selbst geballt. Ich treffe Guy präzise am Kinn.


    Ich höre, wie die Leute nach Luft schnappen, die Rufe, nehme das Blitzlichtgewitter wahr, aber es ist mir egal. Das ist das Beste, was ich je gemacht habe.


    »Aua! Scheiße!« Er hält sich die Hand ans Gesicht. »Was soll das denn, zum Teufel?«


    Die Journalisten umdrängen uns, bombardieren uns mit Fragen, aber ich beachte sie nicht.


    »Du bist es, der mich blamiert«, fahre ich Guy an. »Du bist nichts wert, im Vergleich zu ihm. Nichts.« Ich merke zu meinem Schrecken, wie mir die Tränen kommen. Ich muss Nathaniel finden. Jetzt, sofort.


    »Alles in Ordnung! Alles in Ordnung!« Hilary kommt über den Rasen geschossen, ein verschwommener Schemen im Nadelstreifenanzug. »Samantha ist heute ein wenig übernervös!« Sie packt mich am Arm. Auf ihrem Gesicht steht, wie festgefroren, ein Lächeln, das Hannibal Lecter zur Ehre gereicht hätte. »Bloß ein kleiner Disput zwischen Partnern! Samantha kann es gar nicht abwarten, sich der Herausforderung zu stellen, ein juristisches Team von Weltruf zu führen. Stimmt‘s nicht, Samantha?« Sie packt mich noch fester. »Stimmt‘s nicht?«


    »Ich … weiß nicht«, stoße ich verzweifelt hervor. »Ich weiß wirklich nicht. Tut mir Leid, Hilary.« Ich reiße meinen Arm los.


    Hilary angelt wütend nach meinem Arm, aber ich weiche ihr aus und renne davon, über den Rasen, auf das Tor zu.


    »Haltet sie auf!«, brüllt Hilary ihre PR-Mitarbeiter an. »Los, haltet sie auf!«


    Mädchen in Hosenanzügen kommen aus allen Richtungen auf mich zu gelaufen, als wären sie eine Art Elite-Eingreiftruppe. Irgendwie gelingt es mir, ihnen auszuweichen. Eine packt mich am Blazer, und ich schlüpfe aus dem Kleidungsstück. Ich schüttle auch meine Pumps ab und renne in Strümpfen über den Kies, das Piksen spüre ich kaum.


    Mein Herz schlägt mir bis zum Hals, als ich mich dem Gatter nähere. Drei PR-Mädchen stehen in einer Reihe davor und verwehren mir den Ausgang.


    »Na komm schon, Samantha«, sagt eine im Ton eines gutmütigen Polizisten. »Schön zurück zur Pressekonferenz«, fährt mich eine andere an, die mit wachsam vorgestreckten Armen auf mich zugeht.


    »Lasst sie durch!«, kreischt es plötzlich hinter mir. Mein Kopf zuckt herum, und zu meinem größten Erstaunen sehe ich Trish auf mich zu wackeln, so schnell es ihre fuchsiaroten Pumps erlauben. »Jetzt helft schon, ihr Trottel!«, faucht sie eine Gruppe Journalisten an, die in der Nähe steht.


    Kurz darauf werden die PR-Mädchen von einer Horde Journalisten überwältigt. Einer stößt das Tor für mich auf: Der Weg ist frei. Und schon bin ich draußen, renne in Strümpfen die Dorfstraße entlang, ohne einen Blick zurückzuwerfen.


    Als ich schnaufend und schweißüberströmt im Pub ankomme, sind meine Seidenstrümpfe eine einzige Laufmasche, mein Dutt hat sich halb aufgelöst und die Haare hängen mir strähnig an einer Seite in den Nacken. Ach ja, und mir zerreißt es fast die Lungen. Das Einzige, was sich in Wohlgefallen aufgelöst hat, ist mein Make-up.


    Aber das ist mir egal. Ich muss Nathaniel finden. Ich muss ihm sagen, dass er das Wichtigste in meinem Leben ist, wichtiger als jeder Job, jede Karriere.


    Ich muss ihm sagen, dass ich ihn liebe.


    Dass ich das nicht schon früher gemerkt habe, ist mir unverständlich. Auf einmal ist alles so klar, so offensichtlich.


    Ich hätte es ihm sagen müssen.


    »Eamonn!«, rufe ich, als ich auf der Türschwelle stehe, und er blickt überrascht von der Bar auf, wo er gerade Gläser einsammelt. »Ich muss mit Nathaniel reden. Ist er hier?«


    »Hier?« Eamonn scheinen momentan die Worte zu fehlen. »Samantha, du hast ihn verpasst. Er ist schon weg.«


    »Weg?« Keuchend bleibe ich vor der Bar stehen. »Wohin?«


    »Er will sich eine Gärtnerei ansehen. Ist mit dem Auto los.«


    »Du meinst die in Bingley?« Erleichtert ringe ich nach Luft. »Könntest du mich vielleicht dorthin bringen? Ich muss unbedingt mit ihm reden.«


    »Da ist er nicht…« Eamonn reibt sich voller Unbehagen das gerötete Gesicht. Ich starre ihn mit einem flauen Gefühl im Magen an. »Samantha … er ist nach Cornwall.«


    Der Schock trifft mich wie ein tonnenschwerer Laster. Ich kann nicht reden. Ich kann mich nicht rühren.


    »Ich dachte, du wüsstest es.« Eamonn tritt einen Schritt vor, die Augen vor der Sonne abschirmend. »Er meinte, er käme vielleicht erst in ein, zwei Wochen zurück. Ich dachte, er hätte es dir gesagt.«


    »Ah, nein«, krächze ich. »Hat er nicht.«


    Meine Beine fühlen sich auf einmal wie Gummi an. Ich lasse mich auf das nächstbeste Fass sinken. In meinem Schädel pocht es wie verrückt. Er ist nach Cornwall gegangen, einfach so. Ohne sich von mir zu verabschieden. Ohne mit mir darüber zu reden.


    »Er hat dir eine Nachricht hinterlassen, falls du vorbeischauen solltest.« Eamonn wühlt in seiner Tasche herum und zieht einen Umschlag hervor. Er reicht ihn mir mit zutiefst bekümmerter Miene. »Samantha, es tut mir so Leid.«


    »Schon gut.« Irgendwie bringe ich ein Lächeln zustande. »Danke, Eamonn.« Ich nehme den Umschlag und hole den Zettel heraus.


    s.,


    ich glaube, wir wissen beide, dass es zu Ende ist. Lieber jetzt Schluss machen, solange wir uns noch gut sind. Du sollst nur eins wissen, dass dieser Sommer einfach wundervoll war.


    N.


    Dicke Tränen kullern mir über die Wangen, als ich das lese, wieder und wieder. Ich kann nicht glauben, dass er einfach weggegangen ist. Wie kann er uns so einfach aufgeben? Egal, was Guy zu ihm gesagt hat, egal, was er denkt. Wie kann er einfach so abhauen!


    Wir hätten es schaffen können. Weiß er das denn nicht? Hat er das nicht gefühlt, ganz tief in seinem Herzen?


    Ich höre ein Geräusch und blicke auf. Guy und eine Schar Journalisten haben sich um mich herum versammelt. Ich hatte es nicht einmal bemerkt.


    »Verschwindet«, sage ich mit belegter Stimme. »Lasst mich in Ruhe.«


    »Samantha«, sagt Guy in versöhnlichem Ton. »Ich weiß, du bist verletzt. Tut mir Leid, wenn ich dich gekränkt habe.«


    »Pass auf, sonst knall ich dir noch eine.« Ich wische mir mit dem Handrücken die Tränen ab. »Im Ernst.«


    »Es sieht im Moment vielleicht alles nicht besonders rosig aus.« Guy wirft einen Blick auf den Zettel. »Aber du hast eine fantastische Karriere vor dir.«


    Ich antworte nicht. Meine Schultern sind gebeugt, meine Nase läuft, und meine Haare hängen mir ins Gesicht.


    »Sei vernünftig. Du kannst nicht mehr weiter Klos putzen. Jetzt hält dich hier sowieso nichts mehr.« Guy tritt vor und stellt meine glänzenden Pumps vor mir auf den Tisch. »Komm schon, Partner. Alle warten auf dich.«
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    Ich bin wie betäubt. Jetzt ist wirklich alles vorbei. Ich sitze in einem Erste-Klasse-Abteil im Zug nach London, zusammen mit den anderen Partnern. Es ist ein Schnellzug. In wenigen Stunden werden wir zurück sein. Ich habe ein neues Paar Seidenstrümpfe an. Bin frisch geschminkt. Habe sogar eine neue, von Hilary hastig improvisierte Presseerklärung abgegeben: »Obwohl ich mich immer voller Zuneigung an meine Freunde in Lower Ebury erinnern werde, gibt es in meinem Leben im Moment nichts Aufregenderes und Wichtigeres als meine neue Karriere bei Carter Spink.«


    Ich habe es sogar einigermaßen überzeugend gesagt. Habe gelächelt, als ich David Elldridge die Hand schüttelte. Es wäre ja immerhin möglich, dass sie dieses Bild drucken anstelle des einen, auf dem ich Guy gerade einen Kinnhaken verpasse. Man weiß ja nie.


    Als der Zug den kleinen Bahnhof verlässt, mache ich einen Moment die Augen zu, um nicht in Tränen auszubrechen. Ich tue das Richtige. Das sagen alle. Ich nehme einen Schluck Cappuccino, dann noch einen. Wenn ich nur genug Kaffee trinke, werde ich vielleicht wieder lebendig. Vielleicht kommt mir dann nicht mehr alles wie ein Traum vor.


    Eingezwängt in der Ecke mir gegenüber sitzt ein Kameramann, daneben Dominic, der Produzent der Dokumentation. Er trägt eine trendige Sonnenbrille und eine Jeansjacke. Ich kann die Kameralinse förmlich auf mir spüren, wie sie jeder meiner Regungen, jeder Bewegung folgt. Auf die könnte ich im Moment wirklich verzichten.


    »Und so verlässt Samantha Sweeting das Dorf, in dem man sie nur als Haushaltshilfe kannte«, spricht Dominic gerade mit gedämpfter Dokumentarfilmerstimme ins Mikro. »Man fragt sich … bereut sie ihren Entschluss vielleicht?« Er wirft mir einen fragenden Blick zu.


    »Ich dachte, Sie würden mich nur stumm mit der Kamera begleiten«, fauche ich ihn böse an.


    »Hier, bitte!« Guy klatscht mir einen dicken Stapel Papiere auf den Schoß. »Der Samatron-Deal. Kannst schon mal reinschnuppern.«


    Ich schaue den zentimeterdicken Stapel an. Es gab einmal eine Zeit, da bekam ich bei jedem brandneuen, druckfrischen Vertrag einen Adrenalinstoß. Ich wollte immer die Erste sein, die irgendwelche Ungereimtheiten oder Lücken aufdeckte, die Erste, die etwas infrage stellte. Aber jetzt ist es ganz anders.


    Alle anderen im Abteil arbeiten. Ich blättere lustlos in dem Vertragswerk, versuche, mich ein wenig dafür zu begeistern. jetzt komm schon. Das ist jetzt dein Leben. Sobald du wieder richtig drin bist, macht‘s dir auch wieder Spaß.


    »Vom Kochbuch zum Konkursverfahren«, murmelt Dominic in sein Mikro. »Vom Nudelholz zum Nachlass.«


    Dieser Typ geht mir allmählich gewaltig auf die Nerven.


    Ich versuche, mich wieder auf meinen Vertrag zu konzentrieren. Aber die Worte verschwimmen vor meinen Augen. Ich kann nicht richtig denken. Alles, woran ich denken kann, ist Nathaniel. Ich habe versucht, ihn anzurufen, ihm mehrere SMS geschickt, aber er reagiert nicht. Es scheint ganz so, als ob er nichts mehr von mir wissen will.


    Wie kann einfach alles vorbei sein? Wie kann er mich einfach so verlassen!


    Mir kommen schon wieder die Tränen, und ich blinzle sie wütend weg. Ich darf nicht heulen. Ich bin Seniorpartnerin. Seniorpartner heulen nicht. Um mich wieder in den Griff zu kriegen, schaue ich aus dem Fenster. Wir scheinen langsamer zu werden. Seltsam.


    »Eine Durchsage an alle Fahrgäste …«, tönt es plötzlich knisternd aus den Lautsprechern. »Dieser Zug ist ab sofort ein Regionalzug, kein Schnellzug mehr. Die nächsten Haltestellen sind: Hitherton, Marston Bridge, Bridbury …«


    »Was?« Guy blickt auf. »Ein Regionalzug?«


    »Herrgott noch mal.« David Elldridge macht eine verärgerte Miene. »Wie lange wird er jetzt brauchen?«


    »… wir erreichen Paddington eine halbe Stunde später als im Fahrplan vorgesehen«, sagt die Lautsprecherstimme gerade. »Wir möchten uns für eventuelle Unannehmlichkeiten …«


    »Eine halbe Stunde?« David Elldridge reißt wütend sein Handy heraus. »Jetzt muss ich mein Meeting verschieben.«


    »Und ich muss die von Pattinson Lobb umorganisieren.« Guy sieht genauso sauer aus und hackt bereits auf die Kurzwahltaste seines Handys. »Mary? Guy hier. Hören Sie zu, bei der Bahn ist mal wieder das totale Chaos. Ich werde mit einer halben Stunde Verspätung eintreffen -«


    »Derek Tomlinson auf einen anderen Termin setzen -«, instruiert David seine Sekretärin.


    »Die Pattinson-Lobb-Leute ein bisschen nach hinten schieben und dem Reporter vom Lawyer absagen —«


    »Davina«, sagt Greg Parker in sein Telefon. »Der blöde Zug hat Verspätung. Richten Sie den anderen aus, dass ich mich eine halbe Stunde verspäten werde, ich schicke gleich eine E-Mail -« Er legt sein Handy beiseite und tippt auch schon auf seinem BlackBerry herum. Guy folgt kurz darauf seinem Beispiel.


    Ich verfolge all diese hektische Aktivität mit ungläubigem Erstaunen. Alle sind so gestresst. Dann hat der Zug eben Verspätung. Eine halbe Stunde. Das sind dreißig Minuten. Wie kann man sich wegen dreißig Minuten nur so aufregen?


    Soll ich etwa auch wieder so werden? Ich habe nämlich vergessen, wie. Vielleicht habe ich überhaupt vergessen, wie es ist, Rechtsanwältin zu sein.


    Der Zug fährt im Bahnhof von Hitherton ein und kommt langsam zum Stehen. Ich schaue aus dem Fenster - und schnappe nach Luft. Ein riesiger Fesselballon schwebt dicht über dem Bahnhof. Er ist leuchtend rot und gelb, und ein paar Leute winken aus dem Korb herunter. Es ist einfach märchenhaft schön.


    »He, schaut mal!«, rufe ich. »Schaut euch das an!«


    Keiner hebt den Kopf. Alle tippen wie wild auf ihren Computern herum.


    »Schaut!«, wiederhole ich. »Das ist einfach unglaublich!« Immer noch keine Reaktion. Alles, was meine Begleiter zu interessieren scheint, ist der Inhalt ihrer BlackBerrys. Und jetzt ist der Ballon davongeschwebt. Noch einen Moment und er ist außer Sicht. Und es ist ihnen entgangen.


    Ich schaue sie an, die Creme de la Creme der Juristenwelt, in ihren Tausend-Pfund-Designeranzügen, mit ihren High-Tech-Computern. Wie ihnen alles entgeht. Und wie sie das nicht mal merken. Oder sich darum scheren. Vergraben in ihrer eigenen Welt.


    Ich gehöre nicht dorthin. Das ist nicht mehr meine Welt. Ich bin nicht mehr eine von ihnen.


    Das wird mir mit einem Mal sonnenklar, ich spüre es so gewiss, wie ich noch nie etwas in meinem Leben gespürt habe. Ich passe nicht mehr dazu. Ich verstehe sie nicht mehr. Vielleicht früher einmal, aber jetzt nicht mehr. Ich kann das nicht tun. Ich kann nicht mein ganzes Leben in Konferenzzimmern verbringen. Mich abhetzen, jede Minute, jede Sekunde zählt. Ich will das Leben nicht länger versäumen.


    Ich spüre, wie die Anspannung in mir wächst, während ich so dasitze, den dicken Vertrag auf dem Schoß. Ich habe einen Fehler gemacht. Einen Riesenfehler. Ich habe hier nichts verloren. Das ist nicht das, was ich mir vom Leben wünsche, was ich mit meinem Leben anfangen will. Was ich sein will.


    Ich muss hier raus. Sofort.


    Auf dem Bahnsteig steigen Leute aus und ein, knallen mit den Türen, zerren ihre Koffer hinter sich her. So ruhig wie möglich ergreife ich meinen Koffer und nehme meine Handtasche. Und stehe auf.


    »Es tut mir Leid«, sage ich, »ich habe einen Fehler gemacht. Es ist mir eben erst klar geworden.«


    » Was?« Guy blickt auf.


    »Es tut mir Leid, dass ich Ihre Zeit verschwendet habe.« Meine Stimme zittert leicht. »Aber … ich kann nicht bleiben. Ich kann das nicht.«


    »Himmel noch mal!« Er fasst sich an den Kopf. »Nicht das schon wieder, Samantha -«


    »Versuch nicht, mich umzustimmen«, unterbreche ich ihn. »Ich habe mich entschieden. Ich kann nicht so sein wie ihr. Das bin ich nicht. Tut mir sehr Leid, aber ich hätte gar nicht erst mitkommen dürfen.«


    »Hat das etwa mit deinem Gärtner zu tun?«, sagt Guy gereizt. »Denn offen gesagt -«


    »Nein! Es hat mit mir zu. tun! Ich …« Ich zögere, suche nach den richtigen Worten. »Guy … ich will einfach nicht jemand sein, der nicht aus dem Fenster schaut.«


    Guy glotzt mich vollkommen verständnislos an. Ich habe nichts anderes erwartet.


    »Also dann!« Ich öffne die Zugtür, aber Guy packt mich grob am Arm.


    »Samantha, zum allerletzten Mal, hör auf mit dem Unsinn! Ich kenne dich. Du bist Anwältin - mit Leib und Seele.«


    »Du kennst mich überhaupt nicht, Guy!« Die Worte brechen in jähem Zorn aus mir hervor. »Wage es nicht, mich in eine Schublade zu stecken! Ich bin keine Anwältin! Ich bin ein Mensch.«


    Ich reiße meinen Arm los und schlage ihm die Tür vor der Nase zu. Ich zittere am ganzen Körper. Einen Moment später geht die Tür wieder auf, und Dominic hüpft samt Kameramann hinaus.


    »Und siehe da!«, murmelt Dominic aufgeregt in sein Mikrofon. »Samantha Sweeting hat Knall auf Fall alles hingeschmissen!«


    Dem werde ich auch gleich eine knallen.


    Der Zug fährt langsam los, und ich kann sehen, wie Guy und die anderen mit konsternierten Gesichtern zu mir rausschauen. Ich schätze, jetzt habe ich jede Chance auf eine Rückkehr vermasselt.


    Der Bahnsteig leert sich. Ich bleibe allein zurück. Ganz allein in Hitherton. Ich weiß nicht einmal, wo dieses Kaff liegt. Die Kamera ist noch immer auf mich gerichtet.


    Was soll ich jetzt bloß machen?


    »Verloren blickt Samantha auf die Gleise hinunter.« Dominics gedämpfte Stimme trieft vor Mitgefühl.


    »Stimmt gar nicht«, brummle ich zurück.


    »Erst heute Morgen musste sie zu ihrem großen Kummer erleben, wie der Mann, den sie liebt, sie im Stich ließ. Und jetzt hat sie auch keine berufliche Zukunft mehr.« Er hält inne und fügt dann mit Grabesstimme hinzu: »Wer kann sagen, welch schwarze Gedanken ihr in diesem Moment durch den Sinn gehen?«


    Was will der Kerl damit andeuten? Dass ich mich vor den nächsten Zug werfen soll? Das würde dem gefallen, nicht wahr? Würde ihm wahrscheinlich einen Emmy einbringen.


    »Mir geht‘s gut.« Ich recke mein Kinn und nehme meinen Koffer fest am Griff. »Alles wird gut. Ich … ich hab das Richtige getan.«


    Aber als ich mich so auf dem leeren Bahnsteig umblicke, keimt dennoch Panik in mir auf. Jetzt erst wird mir meine Situation so richtig klar. Ich habe keine Ahnung, wann der nächste Zug geht. Ich habe keine Ahnung, wo ich überhaupt hin soll.


    »Was haben Sie jetzt vor, Samantha?«, fragt Dominic und hält mir das Mikro unter die Nase. »Irgendwelche Pläne? Ziele?«


    Warum lässt er mich nicht einfach in Ruhe?


    »Man muss nicht immer ein Ziel im Leben haben«, entgegne ich trotzig. »Man muss nicht immer den Überblick haben. Manchmal genügt es schon zu wissen, was man als Nächstes tut.«


    »Und was werden Sie als Nächstes tun?«


    »Ich … ich … ich arbeite noch dran.« Ich wende mich ab, weg von der Kamera und marschiere auf das Bahnhofsgebäude zu. Als ich näher komme, tritt gerade ein Bahnhofsbeamter vor die Tür.


    »Ahm, hallo«, sage ich. »Könnten Sie mir sagen, wie ich nach … nach …« Ich breche unsicher ab. Wo will ich eigentlich hin? »Nach … äh …«


    »Nach …«, sagt er hilfsbereit.


    »Nach … Cornwall komme?«, höre ich mich sagen.


    »Cornwall?« Er wirkt ein wenig verwirrt. »Ja, wo denn in Cornwall?«


    »Ich weiß nicht.« Ich schlucke. »Nicht so genau, jedenfalls. Aber ich muss so schnell wie möglich da hin.«


    So viele Gärtnereien kann es in Cornwall ja wohl nicht geben. Ich werde die richtige finden und dann finde ich auch ihn. Irgendwie.


    »Also gut.« Der Beamte runzelt die Stirn. »Da müsste ich im Fahrplan nachsehen.« Er verschwindet in seinem Büro. Ich kann Dominic hören, der fieberhaft in sein Mikro nuschelt, aber es ist mir egal.


    »So, da wären wir.« Der Bahnhofsbeamte taucht mit einem eng beschriebenen Blatt auf. »Sechsmal umsteigen, fürchte ich.


    Dann wären Sie in Penzance. Und das macht hundertzwanzig Pfund. Dauert noch ´n Weilchen, bis der Zug kommt«, fügt er bedauernd hinzu. »Bahnsteig zwei.«


    »Danke.« Ich nehme meinen Koffer und mache mich auf den Weg über die Fußgängerbrücke. Ich kann hören, wie Dominic und der Kameramann hinter mir herrennen.


    »Samantha scheint jetzt völlig den Verstand verloren zu haben«, keucht er ins Mikro. »Der Druck … ihre haltlose Situation … ist wohl einfach alles zu viel für sie. Unmöglich zu sagen, was sie als Nächstes tun wird. Man muss mit dem Schlimmsten rechnen …«


    Er möchte so gern, dass ich springe, nicht? Ich werde ihn einfach nicht beachten. Resolut pflanze ich mich auf dem Bahnsteig auf, den Blick entschlossen von der Kamera abgewandt.


    »Ohne eine Adresse, ohne jede Hilfe«, höre ich ihn murmeln, »macht sich Samantha Sweeting auf eine lange, ungewisse Reise, um den Mann aufzuspüren, der sie heute Morgen auf so schäbige Weise verlassen hat. Der Mann, der sie ohne ein Wort im Stich ließ. Ob das so klug ist?«


    In Ordnung, jetzt reicht‘s mir.


    »Vielleicht ist es nicht klug!«, fauche ich ihn an. »Vielleicht werde ich ihn nicht finden. Vielleicht will er ja gar nichts mehr von mir wissen. Aber ich muss es zumindest versuchen!«


    Dominic macht den Mund auf, um etwas zu sagen.


    »Ach, halten Sie die Klappe«, sage ich. »Halten Sie einfach die Klappe.«


    Es scheint Stunden zu dauern, bis wieder ein Zug in der Ferne auftaucht. Aber es ist die falsche Richtung. Es ist noch ein Zug nach London. Er kommt zum Stehen, und ich höre, wie Leute türenknallend ein- und aussteigen.


    »Zug nach London!«, ruft der Schaffner. »Zug nach London. Bahnsteig eins.«


    Das ist der Zug, den ich nehmen sollte. Wenn ich noch einen Rest von Verstand hätte. Vielleicht habe ich sie ja wirklich nicht mehr alle. Meine Augen gleiten müßig über die Gesichter der Leute an den Zugfenstern, einige unterhalten sich, einige schlafen, einige lesen, andere haben Kopfhörer auf und hören Musik -


    Und plötzlich scheint alles mit einem Ruck zum Stillstand zu kommen. Träume ich etwa?


    Da ist Nathaniel. Im Zug nach London. Drei Meter von mir entfernt, sitzt er am Fenster und blickt starr vor sich hin.


    Was - wieso ist er -


    »Nathaniel!« Ich versuche laut zu rufen, aber meine Stimme will nicht, ist wie eine leere Hülse. »Nathaniel!« Ich wedle wild mit den Armen, um seine Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen.


    »Mensch, das ist er!«, ruft Dominic aus. »Nathaniel!«, brüllt er mit einer Stimme wie ein Nebelhorn. »Hier, hier drüben, Kumpel!«


    »Nathaniel!« Endlich funktioniert meine Stimme wieder. »Na-tha-ni-el!«


    Mein verzweifelter Schrei scheint zu ihm durchgedrungen zu sein, denn endlich blickt er auf. Sein Gesicht wird ganz starr vor Erstaunen, als er mich sieht. Schiere Ungläubigkeit macht sich sekundenlang auf seiner Miene breit, dann überzieht sie sich mit blankem Entzücken wie bei einer langsamen Explosion.


    Ich höre, wie die Türen zuschlagen. Der Zug fährt gleich los.


    »Komm schon!«, brülle ich, verzweifelt gestikulierend.


    Ich kann sehen, wie er aufsteht, seinen Rucksack packt und sich an der Frau neben ihm vorbeizwängt. Dann kann ich ihn nicht mehr sehen. Ruckelnd fährt der Zug an.


    »Zu spät«, sagt der Kameramann düster. »Das schafft er nie.«


    Meine Brust ist wie eingepresst. Ich kann nichts antworten. Ich kann nur hilflos zusehen, wie der Zug an mir vorbeifährt, Waggon für Waggon, immer schneller und schneller … bis er weg ist.


    Und da steht Nathaniel. Auf dem gegenüberliegenden Bahnsteig. Er hat es geschafft. Er ist da.


    Ohne die Augen von ihm abzuwenden, gehe ich auf die Fußgängerbrücke zu, beginne zu rennen. Nathaniel, auf der anderen Seite, macht dasselbe. Oben auf der Treppe angekommen, machen wir noch ein paar Schritte aufeinander zu, dann bleiben wir stehen, etwa einen Meter voneinander entfernt. Ich keuche, und mein Gesicht fühlt sich ganz heiß an. Ich bin total betreten und glücklich und unsicher, alles auf einmal.


    »Ich dachte, du wolltest nach Cornwall«, sage ich schließlich. »Um diese Gärtnerei zu kaufen.«


    »Hab‘s mir anders überlegt.« Nathaniel sieht selbst ziemlich betreten aus. »Dachte, ich könnte stattdessen … eine Freundin in London besuchen.« Er wirft einen Blick auf meinen Koffer. »Wo wolltest du hin?«


    Ich räuspere mich. »Ich dachte … nach Cornwall.«


    »Cornwall?« Er starrt mich an.


    »Mhm.« Ich zeige ihm meinen Zettel mit den Zugverbindungen und hätte auf einmal nur noch kichern können. Das ist so verrückt.


    Nathaniel lehnt sich ans Geländer, die Daumen in die Jeanstaschen gehakt. Sein Blick ist auf die Holzplanken der Brücke gerichtet. »Also … wo hast du deine Freunde gelassen?«


    »Weiß nicht. Die sind weg. Und das sind nicht meine Freunde. Ich hab Guy eine geknallt«, füge ich stolz hinzu.


    Nathaniel wirft den Kopf zurück und lacht schallend. »Dann haben sie dich also gefeuert.«


    »Ich hab sie gefeuert«, korrigiere ich ihn.


    »Echt?« Nathaniel kann es kaum glauben. Er streckt die Hand nach mir aus, aber ich nehme sie nicht. Trotz meiner Freude bin ich immer noch ziemlich verletzt. Das, was heute Morgen passiert ist, lässt sich nicht so einfach aus der Welt schaffen. Ich kann nicht so tun, als wäre alles in bester Ordnung.


    »Ich habe deine Nachricht gekriegt.« Ich hebe den Kopf und sehe, dass Nathaniel zusammenzuckt.


    »Samantha … ich habe dir noch was geschrieben, im Zug. Falls du mich nicht würdest sehen wollen, in London.«


    Er tastet verlegen in seiner Tasche herum und holt dann einen Brief hervor, mehrere Seiten lang, beidseitig eng beschrieben. Ich halte ihn einen Moment lang wortlos in der Hand, ohne ihn zu lesen.


    »Was - was steht da drin?« Ich blicke zu ihm auf.


    »Was Langweiliges.« Sein Blick bohrt sich heiß in den meinen. »Und schlecht formuliert.«


    Ich blättere zögernd in den Seiten. Hie und da fällt mir ein Wort ins Auge, und mir kommen sofort die Tränen.


    »Tja, dann«, presse ich schließlich hervor.


    »Tja, dann.« Nathaniels Arme umschlingen meine Taille und sein warmer Mund landet auf dem meinen. Er hält mich ganz fest, und ich merke, wie mir die Tränen über die Wangen kullern. Hierher gehöre ich. Hierher passe ich. Ich löse mich schließlich von ihm und schaue zu ihm auf, wische mir die Tränen vom Gesicht.


    »Und jetzt?« Er schaut über die Brücke nach unten auf die Gleise, und ich folge seinem Beispiel. Die Schienen erstrecken sich in beide Richtungen, bis sie sich in weiter Ferne verlieren. »Wohin?«


    Die Augen vor der blendenden Sonne abschirmend, blicke ich den endlosen Schienenstrang entlang. Ich bin neunundzwanzig Jahre alt. Ich kann überall hingehen. Kann tun, was ich will. Kann sein, wer ich will.


    »Wir haben ja Zeit«, sage ich schließlich, nehme sein Gesicht in beide Hände und ziehe seinen Mund zu mir herab.
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    Okay. Ein mögliches Hindernis ist Arnolds Passwort. Wenn ich das nicht rauskriege, komme ich nicht in seinen Computer rein und dann ist es sowieso für die Katz. Und sein Büro könnte zugesperrt sein. Das wäre auch ein klitzekleines Problem.



    Also zwei mögliche Hindernisse.



    Plus, ich muss natürlich erst mal ins Gebäude reinkommen. Und dabei von niemandem erkannt werden …



    Und mich nicht von der Putzfrau erwischen lassen, wie ich auf Arnolds Computer rumtippe …



    Ach, Mist. Was mache ich eigentlich?



    Ich nehme einen tiefen Schluck von meiner fettarmen Latte macchiato und versuche ruhig zu bleiben. Aber das ist nicht leicht.



    Allein wieder in London zu sein, hat mich erst mal umgehauen. Ich hatte die Stadt ganz anders in Erinnerung. Ganz bestimmt nicht so laut und schmutzig. Als ich am Nachmittag im Bahnhof Paddington ankomme, kann ich die Menschenmassen kaum fassen, die wie Ameisen durch die Bahnhofshalle wuseln. Und der Gestank der Abgase. Der Müll. Das ist mir bisher noch nie aufgefallen. War ich so daran gewöhnt, dass ich es überhaupt nicht mehr wahrgenommen habe?



    Gleichzeitig jedoch habe ich kaum den Asphalt betreten, da spüre ich wieder diese Faszination, die die Stadt auf mich ausübt. Als ich zur Tube runtergehe, merke ich, dass sich mein Schritt unwillkürlich dem der anderen angepasst hat. Mit geübtem Griff stecke ich mein Ticket in den Schlitz und ziehe es gekonnt wieder heraus, ohne dabei auch nur eine Sekunde zu verlieren.



    Und jetzt sitze ich im Starbucks, gleich um die Ecke von Carter Spink, an einem Fensterplatz und schaue auf die Leute hinaus, die in Anzug oder Kostüm geschäftig an mir vorbeigehen, gestikulierend, das Handy am Ohr. Der Adrenalinrausch ist ansteckend. Mein Herz klopft jetzt schon schneller - dabei habe ich noch nicht mal das Gebäude betreten.



    Bei dem Gedanken dreht sich mir der Magen um. Jetzt weiß ich, warum Kriminelle sich zu Banden zusammenschließen, um ihre Dinger zu drehen. Im Moment könnte ich die Ocean‘s Eleven wirklich gut brauchen und wenn auch nur, um mir ein wenig moralische Unterstützung zu geben.



    Ich werfe schon wieder einen Blick auf meine Uhr. Es ist fast so weit. Bloß nicht zu früh auftauchen. Je weniger Zeit ich dort verbringe, desto besser.



    Als ich den Rest von meiner Latte macchiato austrinke, piepst mein Handy, aber ich achte nicht darauf. Wahrscheinlich wieder Trish. Sie war stinksauer, als ich ihr sagte, ich müsste mir ein paar Tage freinehmen. Sie hat sogar mit aller Macht versucht, mich davon abzuhalten. Also habe ich ihr erzählt, ich hätte Probleme mit dem Fuß und müsste das dringend von einem Spezialisten behandeln lassen.



    Was im Rückblick ein Riesenfehler war, denn sie wollte sofort jede gruselige Einzelheit wissen. Sie zwang mich sogar, den Schuh auszuziehen und ihr meinen Fuß zu zeigen. Schwitzend und nervös habe ich ihr dann zehn Minuten lang irgendeinen Bären aufgebunden, von wegen »Fehlwuchs« von Knochen, während sie die ganze Zeit meinen Fuß untersuchte und mit unüberhörbarem Misstrauen meinte: »Also, ich finde, er sieht vollkommen normal aus.«



    Den Rest des Tages hat sie mich dann mit ihren misstrauischen Blicken verfolgt. Schließlich stieß ich sogar auf eine aufgeschlagene Zeitschrift mit einem Artikel über ungewollte Schwangerschaften und wo man sich vertraulichen Rat holen könne. Also ehrlich. Dieses Gerücht werde ich gleich im Ansatz ersticken müssen, sobald ich dazu komme, denn sonst weiß es in Kürze das ganze Dorf und Iris fängt an, Babyschühchen zu häkeln.



    Ich werfe abermals einen Blick auf meine Uhr und merke, wie sich mir vor Nervosität der Hals zuschnürt. Zeit zu gehen. Ich verschwinde noch rasch in der Damentoilette und blicke prüfend in den Spiegel: neues Blondhaar, getönte Brille, magentafarbener Lippenstift - perfekt. Ich sehe vollkommen anders aus als früher.



    Bis auf das Gesicht, natürlich. Ich meine, wenn man ganz genau hinsieht.



    Aber genau das wird keiner tun. Zumindest baue ich darauf.



    »Hi«, sage ich mit tiefer, gutturaler Stimme. »Freut mich, Sie kennen zu lernen.«



    Gott, jetzt höre ich mich an wie ein Transvestit. Auch egal. Hauptsache nicht wie eine Rechtsanwältin.



    Mit eingezogenem Kopf trete ich aus dem Starbucks auf die Straße hinaus, gehe den Gehsteig entlang, um eine Ecke und schon erblicke ich die unverwechselbaren Granitstufen und die Glastüren des Carter-Spink-Gebäudes. Mein Blick gleitet über die vertraute Fassade und etwas scheint sich in meiner Brust zusammenzuziehen. Irgendwie seltsam, wieder hier zu sein. Das letzte Mal, als ich diese Türen sah, habe ich sie in die andere Richtung aufgestoßen, nach draußen, in völliger Panik, davon überzeugt, ich hätte meine Karriere ruiniert, davon überzeugt, mein Leben wäre vorbei.



    Abermals kocht Zorn in mir hoch, und ich mache kurz die Augen zu, um mich in Zaum zu halten. Noch habe ich keine Beweise. Ich muss mich ganz auf meine Aufgabe konzentrieren. Jetzt komm schon. Du schaffst das.



    Ich überquere die Straße und gehe entschlossen die Stufen hinauf. Ich kann mich fast sehen, wie ich an jenem schicksalhaften Tag ausgesehen haben muss, bleich und unscheinbar. Wie ich unter Schock stand. Das scheint ein ganzes Leben zurückzuliegen. Ich sehe jetzt wie ein völlig anderer Mensch aus, fühle mich wie ein anderer Mensch, wie neugeboren, wie Phönix aus der Asche.



    Ich hole tief Luft, raffe meinen Trench zusammen und stoße die Glastür auf. Beim Betreten des Foyers überkommt mich ein fast hysterisches Gefühl von Ungläubigkeit. Tue ich das wirklich? Schleiche ich mich wirklich inkognito in die Büroräume von Carter Spink ein?



    In der Tat. Mir zittern zwar die Knie, meine Hände sind ganz feucht, aber ich schreite entschlossen über die Marmorfliesen, die Augen starr auf den Boden gerichtet. Ich gehe auf die neue Empfangsdame, Melanie, zu, die nur wenige Wochen vor meiner Flucht angefangen hatte.



    »Hi«, sage ich mit meiner besten Transvestitenstimme.



    »Kann ich Ihnen behilflich sein?« Melanie lächelt mich an. Nicht das geringste Anzeichen, dass sie mich erkannt hat. Ich kann nicht glauben, dass es so leicht sein soll.



    Tatsächlich bin ich ein wenig gekränkt. War ich wirklich so ein Mauerblümchen?



    »Ich komme wegen der Party«, murmle ich mit gesenktem Kopf. »Ich bin Kellnerin. Von Bertram Caterers«, füge ich auf gut Glück hinzu.



    »Ach ja. Das ist alles im vierzehnten Stock.« Sie tippt etwas auf ihrem Computer. »Wie ist Ihr Name?«



    »Ah … Trish«, stammle ich. »Trish Geiger.« Melanie späht stirnrunzelnd auf ihren Bildschirm, dabei tappt sie sich ungeduldig mit einem Bleistift gegen die Zähne.



    »Sie stehen nicht auf meiner Liste«, verkündet sie schließlich.



    »Ja, aber das sollte ich.« Ich wage es nicht, den Kopf zu heben. »Das muss ein Fehler sein.«



    »Warten Sie kurz …« Melanie wählt eine Nummer, spricht kurz mit jemandem namens Jan und blickt dann auf.



    »Sie kommt gleich zu Ihnen runter.« Mit einer lächelnden Geste fordert sie mich auf, derweil in der Sitzecke Platz zu nehmen. »Bitte, setzen Sie sich doch.«



    Ich nähere mich den Ledersofas - und mache einen scharfen Schwenk, denn dort sitzt David Spellman vom Corporate Department, zusammen mit einem Klienten. Nicht, dass er mich erkannt hätte. Ich gehe stattdessen zu einem Zeitschriftenstand, mit allen möglichen Hochglanzbroschüren des Hauses Carter Spink und stecke die Nase in eine über Schiedsrecht.



    Ich habe noch nie in eine von den Dingern reingeschaut. Mann, was für ein Haufen sinnloses Geschwätz.



    »Trish?«



    »Ah … ja?« Ich drehe mich um und sehe eine Frau in einem Smoking vor mir stehen. Sie wirkt gestresst und mustert mich stirnrunzelnd. In der Hand hält sie ein paar bedruckte Blätter.



    »Jan Martin, Cateringchefin. Sie stehen nicht auf meiner Liste. Haben Sie schon mal für uns gearbeitet?«



    »Ich bin neu«, antworte ich mit gedämpfter Stimme. »Aber ich habe bei Ebury Catering gearbeitet. Unten in Gloucestershire.«



    »Nie gehört.« Sie wirft einen Blick in ihre Papier, blättert stirnrunzelnd zur nächsten Seite. »Tja, Sie stehen nicht auf meiner Liste. Ich weiß nicht, was Sie hier wollen.«



    »Ich habe mit einem Mann geredet«, sage ich, ohne mit der Wimper zu zucken. »Er meinte, Sie könnten immer jemand Zusätzlichen gebrauchen.«



    »Mit einem Mann?« Sie ist ganz perplex. »Mit wem? Mit Tony?«



    »Der Name ist mir leider entfallen. Aber er hat gesagt, ich soll herkommen.«



    »Das könnte er nicht -«



    »Das ist doch Carter Spink, oder?« Ich schaue mich um. »95 Cheapside? Große Party? Verabschiedung in den Ruhestand?«



    »Ja.« Ich merke, wie ihr allmählich Zweifel kommen.



    »Naja, man hat mir gesagt, ich soll herkommen.« Ich werde ein wenig aggressiver, um ihr zu verstehen zu geben: So schnell gebe ich nicht auf.



    Ich kann förmlich sehen, was in ihr vorgeht: Wenn sie mich jetzt abweist, mache ich möglicherweise eine Szene, sie hat Wichtigeres um die Ohren, eine Bedienung mehr oder weniger…



    »Also gut!«, stößt sie schließlich mit einem irritierten Schnauben hervor. »Aber Sie müssen sich umziehen. Wie heißen Sie noch mal?«



    »Trish Geiger.«



    »Gut.« Sie schreibt mich auf ihre Liste. »Dann kommen Sie jetzt besser mit, Trish.«



    O mein Gott, ich bin drin. An mir ist ganz offensichtlich eine Kriminelle verloren gegangen! Nächstes Mal wage ich mich an was Größeres. Vegas. Ein Spielkasino. Oder so.



    Fast euphorisch fahre ich mit Jan im Aufzug hinauf. An meinem Revers steckt ein Schildchen mit der Aufschrift TRISH GEIGER. Alles, was ich jetzt tun muss, ist den Kopf einziehen und auf den richtigen Zeitpunkt warten, um in den elften Stock runterzugehen. Das wiederum mache ich, indem ich mir ein loses Deckenpaneel suche, durch die Lüftungsrohre krieche und unten wieder rausplumpse.



    Oder ich könnte auch einfach den Lift nehmen.



    Wir kommen in der Küche raus, die neben den Konferenzzimmern der Chefetage liegt. Wow - ich hatte ja keine Ahnung. Ich komme mir vor, als wäre ich zum ersten Mal hinter der Bühne. Köche wuseln vor Herden herum, dazwischen jede Menge Kellner und Kellnerinnen in auffallenden grün-weiß gestreiften Uniformen.



    »Die Uniformen sind da drin.« Jan deutet auf einen riesigen Weidenkorb voll sauber zusammengefalteter Uniformen. »Sie müssen sich umziehen.«



    »Okay.« Ich wühle ein wenig in dem Haufen herum, bis ich etwas in meiner Größe finde, dann verschwinde ich damit auf die Damentoilette. Ich frische meinen magentafarbenen Lippenstift auf und ziehe mir die Haare noch ein wenig mehr ins Gesicht. Dann ein Blick auf die Uhr.



    Siebzehn Uhr vierzig. Die Party fängt um achtzehn Uhr an. Gegen zehn nach sollte sich der elfte Stock so ziemlich geleert haben. Arnold ist ein sehr beliebter Kollege, keiner wird sich seine Abschiedsrede entgehen lassen, wenn er es vermeiden kann. Außerdem werden auf Carter-Spink-Feiern die Reden immer schon am Anfang gehalten, damit die Leute abhauen können, falls die Arbeit ruft.



    Und wenn dann alle mit Zuhören beschäftigt sind, schlüpfe ich in Arnolds Büro runter. Das könnte klappen. Es muss einfach klappen. Ich schaue in den Spiegel und eine eiserne Entschlossenheit überkommt mich. Ich werde nicht zulassen, dass er den Leuten weiterhin den harmlosen, freundlichen alten Teddybär vorspielt. Ich werde das nicht zulassen.



    Um zehn vor sechs versammeln wir uns alle in der Küche, um unsere Anweisungen entgegenzunehmen. Warme Kanapees … kalte Kanapees … ich höre kaum hin. Ich habe schließlich nicht die Absicht, mitzumachen. Nachdem Jan mit ihren Instruktionen fertig ist, lasse ich mich von der Herde aus der Küche schwemmen. Man drückt mir ein Tablett mit Champagnergläsern in die Hand, das ich bei der nächsten Gelegenheit unauffällig loswerde. Dann eile ich in die Küche zurück, greife mir eine offene Champagnerflasche und ein sauberes Tuch, und sobald niemand hinschaut, verdrücke ich mich auf die Damentoilette.



    Okay. Jetzt kommt der schwierige Teil. Ich schließe mich in einer Kabine ein und harre dort eine Viertelstunde lang in vollkommener Stille aus. Ich klappre weder mit der Flasche, noch niese ich oder kichere, als ich eine Frau dabei belausche, wie sie eine kleine Rede einübt, um mit einem Typen namens Mike Schluss zu machen. Es sind die längsten fünfzehn Minuten meines Lebens.



    Schließlich entriegle ich vorsichtig die Tür und husche aus der Toilette, spähe vorsichtig um die Ecke. Ich kann den Gang und die Türen zum großen Veranstaltungsraum sehen. Dort hat sich bereits eine große Menschenmenge versammelt. Ich höre Gelächter und lautes Stimmengewirr. Kellner und Kellnerinnen wuseln dazwischen herum, und immer noch kommen jede Menge Leute den Gang entlang. Ich erkenne ein paar Mädchen aus der PR-Abteilung … ein paar Trainees … Oliver Swan, einen Seniorpartner … alle sind auf dem Weg zur Feier, nehmen an der Tür ein Glas Champagner in Empfang.



    Jetzt ist der Flur leer. Los geht‘s.



    Mit zitternden Knien gehe ich direkt am Saaleingang vorbei zu den Aufzügen und der Tür zum Treppenhaus. Dreißig Sekunden später eile ich schon die Stufen hinunter. Niemand hier benutzt je die Treppe, aber man weiß ja nie.



    Im elften Stock angekommen, spähe ich durch die Türscheibe. Keiner zu sehen. Aber das heißt nicht, dass auch keiner da ist. Da könnten noch jede Menge Leute sein, direkt außerhalb meines Gesichtsfelds.



    Nun, es hilft nichts - das Risiko muss ich eingehen. Ich hole ein paar Mal tief Luft, um mich für das Kommende zu wappnen. In meiner grün-weiß gestreiften Uniform würde mich sowieso keiner erkennen. Und ich habe eine Story parat, falls ich doch erwischt werden sollte: Man hat mich runtergeschickt, um diese Flasche Champagner in Mr. Savilles Büro zu stellen. Als Überraschung.



    Also los. Genug Zeit verschwendet.



    Langsam drücke ich die Tür auf, trete auf den blauen Läufer hinaus und atme erleichtert auf. Niemand zu sehen. Alles leer. Das ganze Stockwerk ist so gut wie verlassen. Müssen alle rauf zur Party gegangen sein. Irgendwo telefoniert noch jemand, aber ich kann niemanden sehen, als ich mich, an den Schreibtischinseln vorbei, verstohlen auf den Weg zu Arnolds Büro mache. Alle meine Sinne sind in Alarmbereitschaft. Noch nie war mir derart unbehaglich zumute.



    Entscheidend ist jetzt, meine Zeit so effektiv wie möglich zu nutzen. Am besten fange ich mit dem Computer an und dann sehen wir weiter. Oder vielleicht doch mit dem Aktenschrank? Die Zeit nutzen, während der Computer hochfährt? Oder ich schaue schnell in alle Schreibtischschubladen. Vielleicht ist sein BlackBerry da drin. Daran habe ich überhaupt noch nicht gedacht.



    Um ehrlich zu sein, habe ich der eigentlichen Durchsuchungsaktion nicht gerade viele Gedanken gewidmet. Ich konnte ja nicht zwangsläufig davon ausgehen, ins Gebäude reinzukommen und bis in Arnolds Büro vorzudringen. Hinzu kommt, dass ich nicht mal sicher bin, wonach ich überhaupt suche. Geschäftskorrespondenz. Rechnungen. So was. Eine CD-ROM mit der Aufschrift »Belastendes Material« wäre nett-



    Ich bleibe erschrocken stehen. Ich höre plötzlich Stimmen hinter mir. Ein paar Leute kommen aus dem Litt. Miiiiist. Jetzt rasch in Arnolds Büro, bevor mich noch jemand sieht.



    Panisch beginne ich fast zu rennen. Als ich Arnolds Büro erreicht habe, reiße ich die Tür auf, schlage sie hinter mir zu und ducke mich unter die Türscheibe. Ich höre, wie die Stimmen näher kommen. Es sind David Elldridge und Keith Thompson und ein anderer, dessen Stimme ich nicht erkenne. Sie gehen an der Tür vorbei, und ich verharre mucksmäuschenstill. Dann entfernen sie sich wieder. Puuh.



    Ich stoße langsam den Atem aus, richte mich auf und spähe durch die Scheibe. Nichts zu sehen. Jetzt erst drehe ich mich um und schaue mir das Büro an.



    Leer.



    Alles ausgeräumt.



    Verwirrt mache ich ein paar Schritte in den Raum hinein. Der Schreibtisch. Leer. Die Regale. Leer. An den Wänden zeichnen sich dunklere Flecken ab, dort wo Bilder hingen. Nichts ist mehr hier drinnen, bis auf die nackten Möbel und ein Stück Paketband, das sich einsam am Boden ringelt. Ach ja, und ein paar Pins an der Pinnwand.



    Ich fasse es nicht. Nach all der Mühe! Jetzt, wo ich so weit gekommen bin! Und dann gibt es gar nichts zu durchsuchen?



    Es ist alles schon eingepackt - also müssen irgendwo Schachteln, Kisten existieren, fällt mir siedend heiß ein. Vielleicht draußen, irgendwo aufgestapelt … Ich renne aus dem Büro und schaue mich wild um. Keine Kisten. Keine Schachteln. Nichts. Ich muss der Wahrheit ins Auge sehen: Ich bin zu spät gekommen. Zu spät! Ich würde am liebsten irgendwas zertrümmern.



    Schwer atmend stapfe ich ins Büro zurück und schaue mich noch mal um. Wenn ich schon mal hier bin, kann ich ebenso gut nachsehen. Nur zur Sicherheit. Ich gehe zum Schreibtisch und fange an, ihn methodisch zu durchsuchen, jede Schublade, jedes Fach. Ich greife sogar hinein, um zu sehen, ob irgendwo ein Papier hängen geblieben ist. Ich drehe den Papierkorb um. Ich taste die Rückseite der Pinnwand ab. Nichts. Auch nicht im Aktenschrank oder im Bücherregal…



    »Was haben Sie hier zu suchen?«



    Ich erstarre vor Schreck, die Hand noch in Arnolds Schrank. Shit. Shiiit.



    »Ah … was?« Ich drehe mich um, schüttle meine Haare ins Gesicht und halte den Kopf gesenkt.



    »Ich sagte, was zum Teufel haben Sie hier zu suchen?«



    Es ist ein Trainee. Bill… wie hieß er noch gleich? Er hat gelegentlich was für mich erledigt.



    Ganz ruhig. Er hat dich nicht erkannt.



    »Ich sollte diese Flasche Champagner liefern, Sir«, brumme ich in meiner schönsten Transvestitenstimme und weise mit einem Nicken auf die Flasche, die ich auf dem Boden stehen gelassen habe. »Eine Überraschung für den Gentleman. Ich hatte mich nur gefragt, wo ich sie hinstellen soll.«



    »Na, jedenfalls nicht in den Schrank«, sagt Bill ätzend. »Stellen Sie sie einfach auf den Schreibtisch. Und Sie haben hier auf diesem Stockwerk nichts zu suchen.«



    »Ich wollte sowieso gerade wieder gehen. Sir.« Ich nicke grüßend und schlüpfe mit gesenktem Kopf an ihm vorbei zur Tür hinaus. Gottchen, das war knapp.



    Mit eingezogener Birne eile ich zum Treppenhaus und renne die Treppen hinauf. Bloß weg hier, bevor mich noch jemand erkennt. Jetzt kann ich sowieso nichts mehr ausrichten. Weiß Gott, was ich mit Arnold machen soll, aber darüber kann ich später nachdenken. Im Moment gilt es nur, schleunigst hier rauszukommen.



    Die Party ist in vollem Gange, als ich mich durch die Treppenhaustür zwänge und zu dem Raum eile, wo ich meine Sachen zurückgelassen habe. Aber mit Umziehen werde ich mich nicht aufhalten. Ich kann die Uniform ja per Post -



    »Trish?« Jans Stimme trifft mich am Hinterkopf. »Sind Sie das?«



    Mist. Widerwillig drehe ich mich zu ihr um. Sie sieht fuchsteufelswild aus. »Wo zum Teufel haben Sie gesteckt?«



    »Ah … ich war bedienen.«



    »Nein, waren Sie nicht. Ich habe Sie da drinnen nicht ein einziges Mal gesehen! Also für mich haben Sie das erste und letzte Mal gearbeitet, das kann ich Ihnen versichern. Und jetzt nehmen Sie das da und tun Sie was für Ihr Geld!« Sie drückt mir ein Tablett voller Mini-Eclairs in die Hände und gibt mir einen kräftigen Schubs in Richtung Partysaal.



    Ich bin wie gelähmt vor Angst.



    Nein, ich kann da nicht rein. Unmöglich.



    »Klar! Lassen Sie mich nur schnell… ein paar Servietten holen …«



    »O nein! Sie wollten diesen Job ja unbedingt haben! Jetzt arbeiten Sie mal!«



    Sie gibt mir einen so kräftigen Schubs, dass ich in den vollen Saal hineinstolpere. Ich komme mir vor wie ein Gladiator, den man in die Arena geprügelt hat. Jan steht mit verschränkten Armen in der Tür. Da geht‘s also nicht mehr raus. Ich werde wohl in den sauren Apfel beißen müssen. Das Tablett fest umklammert, den Kopf wie eine Schildkröte eingezogen, mache ich ein paar zögernde Schrittchen in den Saal hinein.



    Ich kann gar nicht richtig gehen. Meine Beine fühlen sich an wie zwei Holzstöcke. Die Nackenhaare stehen mir zu Berge, und ich spüre das Blut in meinen Ohren rauschen. Ich drücke mich an teuren Designeranzügen vorbei. Ich wage es nicht, aufzublicken oder auch nur stehen zu bleiben, um bloß keine Aufmerksamkeit zu erregen. Das Ganze kommt mir vor wie ein böser Traum, irgendwie irreal: Da bin ich, in einer grünweiß gestreiften Uniform und serviere meinen ehemaligen Kollegen Häppchen.



    Und am bizarrsten ist, dass mich überhaupt niemand bemerkt.



    Einige haben bereits Eclairs von meinem Tablett genommen, ohne auch nur in meine Richtung zu schauen. Alle sind zu sehr mit Lachen und Schwatzen beschäftigt. Der Lärm im Saal ist enorm.



    Ich kann Arnold nirgends sehen. Aber er muss hier irgendwo sein. Schon beim Gedanken dreht sich mir der Magen um. Ich würde verzweifelt gerne nach ihm Ausschau halten, wage es aber nicht aufzublicken, um mich umzuschauen. Den Kopf stur gesenkt, wusle ich mit meinem Tablett zwischen den Leuten herum. Überall vertraute Gesichter. Gesprächsfetzen, die mich aufhorchen lassen.



    »Wo ist Ketterman?«, fragt jemand.



    »In Dublin. Ist erst gegen Abend zurück«, antwortet Oliver Swan, und ich atme erleichtert auf. Ketterman mit seinem Laserblick hätte mich gewiss nicht übersehen.



    »Toll! Eclairs!«



    Etwa acht Hände fallen gleichzeitig über mein Tablett her, und ich bleibe widerwillig stehen. Es ist eine Gruppe Trainees. Typisch. Nicht zu halten, wenn‘s was umsonst gibt, vor allem wenn es was zu futtern ist.



    »Uuuh, ich nehme mir noch eins.«



    »Ich auch.«



    Allmählich werde ich richtig nervös. Je länger ich hier stehe, desto exponierter bin ich. Aber ich kann nicht weg. Die Hände grabschen immer noch auf meinem Tablett herum.



    »Gibt‘s noch welche von diesen Erdbeertörtchen, wissen Sie das?«, fragt mich ein Bursche mit einer randlosen Brille.



    »Ahm … weiß nicht«, nuschle ich mit gesenktem Kopf.



    Shit. Jetzt schaut er mich genauer an. Bückt sich ein wenig, um mir besser ins Gesicht sehen zu können. Und ich kann mir nicht mal die Haare ins Gesicht ziehen, weil ich beide Hände mit dem Tablett voll habe …



    »Ist das nicht … Samantha Sweeting?« Er starrt mich mit heruntergeklappter Kinnlade an. »Sind Sie‘s wirklich?«



    »Samantha Sweeting?« Eins der Mädchen lässt aus Versehen ihr Eclair fallen. Eine andere schnappt nach Luft und presst sich die Hand vor den Mund.



    »Ah … ja«, flüstere ich schließlich mit knallroter Birne. »Ich bin‘s. Aber sagen Sie‘s bitte nicht weiter. Ich würde gerne unerkannt bleiben.«



    »Das machen Sie jetzt also?« Der Bursche mit der randlosen Brille mustert mich entsetzt. »Sie kellnern?«



    Die Trainees starren mich an, als wäre ich der Geist der verpfuschten Anwaltskarrieren.



    »Halb so schlimm.« Ich ringe mir ein halbwegs aufmunterndes Lächeln ab. »Man kriegt dafür kostenlose Kanapees!«



    »Ein Fehler - und das war‘s dann?«, stößt das Mädchen, das ihr Eclair fallen gelassen hat, quiekend hervor. »Die Karriere aus und vorbei?«



    »Ah … so ungefähr.« Ich nicke. »Noch ein Eclair?«



    Aber auf einmal scheint keiner mehr Hunger zu haben. Tatsächlich sehen sie jetzt alle ein bisschen grün um die Kiemen aus.



    »Ich glaube … ich mach mich noch mal rasch an meinen Schreibtisch«, stammelt der Bursche mit der randlosen Brille. »Bloß mal nachsehen, ob nicht was liegen geblieben ist …«



    »Ich auch«, sagt das Mädchen und stellt hastig ihr Glas weg.



    »Samantha Sweeting ist hier!«, höre ich einen anderen Trainee einer Gruppe Juniorpartner zuzischen. »Schaut! Sie arbeitet jetzt als Bedienung!«



    »Nein!«, keuche ich. »Bitte, würden Sie das nicht allen ~«



    Zu spät. Ich sehe, wie sich diese ganze Gruppe wie auf Kommando zu mir umdreht, auf den Gesichtern alle denselben Ausdruck peinlich berührten Entsetzens.



    In diesem Moment wäre ich am liebsten im Boden versunken vor lauter Scham. Das sind die Leute, mit denen ich täglich zu tun hatte. Von denen ich geachtet wurde. Und jetzt stehe ich da in einer Streifenuniform und bediene sie.



    Doch dann, ganz langsam, macht sich ein Gefühl von Trotz in mir breit.



    Fuck you, denke ich mir. Warum sollte ich nicht als Bedienung arbeiten?



    »Hi«, sage ich und schüttle das Haar zurück. »Was Süßes gefällig?«



    Mehr und mehr Leute drehen sich zu mir um, schockiert nach Luft schnappend. Gezischelfeuer flammen hier und dort auf, breiten sich im ganzen Saal aus. Das übrige Cateringpersonal hat sich zu einer Gruppe zusammengedrängt und starrt mich neugierig und ängstlich an. Köpfe drehen sich zu mir um wie Eisenspäne in einem Magnetfeld. Und kein einziges freundliches Gesicht ist darunter.



    »Großer Gott!«, höre ich jemanden murmeln. »Schaut euch das an.«



    »Was hat die hier zu suchen?«, ruft jemand anderer.



    »Sie haben Recht«, sage ich, so gefasst wie möglich. »Ich habe hier nichts mehr verloren.«



    Und ich mache kehrt, um zu gehen, doch nun, wo es raus ist, ist fast kein Durchkommen mehr für mich. Vergebens versuche ich, einen Durchgang zu finden. Und dann fällt mir das Herz in die Hose. In einer Lücke in der Menge erspähe ich einen vertrauten Kopf voll wolliger grauer Haare. Vertraute rote Backen. Ein vertrautes joviales Lächeln.



    Arnold Saville.



    Unsere Blicke treffen sich über den Raum hinweg. Er hört nicht auf zu lächeln, doch in seine Augen tritt eine Härte, wie ich sie noch nie bei ihm erlebt habe. All dieser Zorn. Nur für mich.



    Ich starre zurück wie festgehakt. Mir wird fast übel. Mir wird fast angst, aber nicht vor seinem Zorn, nein - vor diesen zwei Gesichtern. Er hat allen was vorgemacht. Für jeden hier im Raum ist er so was wie der nette Weihnachtsmann. Eine Gasse hat sich gebildet, und nun kommt er auf mich zu, ein Champagnerglas in der Hand.



    »Samantha«, sagt er freundlich. »Ist das nicht ein wenig unpassend?«



    »Sie haben mir ja Hausverbot erteilt«, höre ich mich fauchen. »Sie haben mir keine Wahl gelassen.«



    O Gott. Falscher Ton. Zu rachsüchtig.



    Ich darf nicht die Beherrschung verlieren oder ich werde den Kürzeren ziehen. Ich bin ohnehin schon genug im Nachteil, in meiner Kellnerinnenuniform, von allen beglotzt, als wäre ich was Ekliges, das der Hund ins Haus geschleift hat. Ich muss ruhig bleiben und hart und entschlossen.



    Aber Arnold nach all der Zeit leibhaftig vor mir stehen zu sehen, ist zu viel für mich. So sehr ich mich bemühe, ruhig zu bleiben, ich schaffe es nicht. Mein Gesicht glüht, meine Brust ist wie zugeschnürt, ich ringe mühsam nach Luft. All die Emotionen, die Traumata der letzten Wochen, brechen sich plötzlich in einem Schwall heißer Wut Bahn.



    »Sie haben dafür gesorgt, dass man mich feuert.« Die Worte brechen aus mir hervor, ehe ich es verhindern kann. »Sie haben gelogen.«



    »Samantha, ich weiß, dass das alles sehr schwer für Sie gewesen sein muss.« Arnold klingt wie ein gütiger Schuldirektor, der es mit einem aufsässigen Schüler zu tun hat. »Aber jetzt mal im Ernst…« Er dreht sich zu einem Mann um, den ich nicht kenne, und verdreht die Augen. »Frühere Angestellte«, sagt er mit gedämpfter Stimme. »Mental instabil.«



    Was? Was?



    »Ich bin nicht mental instabil!«, rufe ich entsetzt aus. »Alles, was ich will, ist die Antwort auf eine einfache Frage: Wann genau haben Sie mir dieses Memo auf den Schreibtisch gelegt?«



    Arnold stößt ein ungläubiges Lachen aus.



    »Samantha, ich trete in den Ruhestand. Ist das wirklich der richtige Zeitpunkt? Würde vielleicht mal jemand dafür sorgen, dass sie geht?«



    »Deshalb wollten Sie nicht, dass ich noch mal ins Büro komme, nicht?« Meine Stimme zittert vor Empörung. »Weil ich unbequeme Fragen stellen könnte. Weil ich Ihnen auf die Schliche kommen könnte.«



    Ein kleiner Ruck geht durch die Menge. Aber offensichtlich nicht zu meinen Gunsten. Ich höre Gemurmel: »Menschenskind!« und »Wer hat die reingelassen?« Wenn ich mir auch nur ein bisschen Glaubwürdigkeit und Würde bewahren will, muss ich jetzt sofort den Mund halten. Aber ich kann nicht.



    »Ich habe gar keinen Fehler gemacht, stimmt‘s?« Ich gehe auf ihn zu. »Sie haben mich benutzt. Sie haben meine Karriere zerstört, haben zugesehen, wie mein ganzes Leben zusammenbricht …«



    »Also wirklich«, faucht Arnold und wendet sich ab. »Das ist allmählich kein Witz mehr.«



    »Beantworten Sie meine Frage!«, brülle ich seinen Rücken an. »Wann haben Sie mir dieses Memo auf den Schreibtisch gelegt, Arnold? Denn ich glaube nicht, dass das vor Ablauf der Frist geschehen ist.«



    »Aber natürlich ist es das.« Arnold dreht sich kurz zu mir um, gelangweilt, ja verächtlich. »Ich bin am 28. Mai in Ihr Büro gekommen.«



    Am 28. Mai?



    Wo kam das jetzt her? Warum kommt mir dieses Datum komisch vor?



    »Das glaube ich Ihnen nicht«, stoße ich in hilfloser Wut hervor. »Sie lügen. Sie haben mich reingelegt. Ich glaube -«



    »Samantha?« Jemand tippt mir auf die Schulter, und ich fahre herum. Ernest, der Wachmann, steht vor mir, mit einem peinlich berührten Ausdruck auf seinem vertrauten, zerfurchten Gesicht. »Ich muss Sie leider bitten, das Gebäude jetzt zu verlassen.«



    Ich fühle mich zutiefst erniedrigt. Sie werfen mich also ernsthaft raus? Nachdem ich hier sieben Jahre lang praktisch gelebt habe? Ich merke, wie ich nun wirklich die Fassung zu verlieren drohe. Heiße Zornestränen steigen mir in die Augen.



    »Bitte gehen Sie, Samantha«, sagt Oliver Swan mitleidig. »Bringen Sie sich nicht noch mehr in Verlegenheit.«



    Ich starre ihn ein paar Sekunden lang an, dann gleitet mein Blick über die übrigen Seniorpartner.



    »Ich war eine gute Anwältin«, stoße ich erstickt hervor. »Ich habe gute Arbeit geleistet. Das wissen Sie alle. Aber Sie haben mich ausradiert, als hätte ich nie existiert.« Ich schlucke den Klumpen in meiner Kehle herunter. »Nun, Ihr Pech.«



    Im Saal herrscht vollkommene Stille, während ich mein Tablett auf einem Tischchen abstelle und mit ausgreifenden Schritten den Raum verlasse. Sobald ich draußen bin, geht drinnen das Stimmengewirr los.



    In vollkommenem Schweigen fahre ich mit Ernest im Lift hinunter. Ich kann nichts sagen, denn sonst würde ich wahrscheinlich in Tränen ausbrechen. Ich kann nicht fassen, dass ich es derart vermasselt habe. Nicht nur, dass ich nichts, null, niente rausgefunden habe, ich bin auch noch erkannt worden. Habe vor der ganzen Belegschaft die Fassung verloren. Jetzt bin ich eine noch größere Witzfigur als zuvor.



    Als ich das Gebäude verlasse, werfe ich einen Blick auf mein Handy. Ich habe eine SMS von Nat, in der er mich fragt, wie es lief. Ich lese sie mehrmals, kann mich aber zu keiner Antwort aufraffen. Oder zu den Geigers zurückfahren. Ich könnte sicher noch einen Zug erwischen, aber der Gedanke, ihnen heute Abend unter die Augen treten zu müssen, übersteigt meine Kraft.



    Wie ein Automat gehe ich zur U-Bahn und steige in einen Zug. Ich kann mein Gesicht in der gegenüberliegenden Scheibe sehen, blass und ausdruckslos. Und die ganze Zeit brummt es in meinem Schädel: 28. Mai. 28. Mai.



    Doch die Antwort fällt mir erst ein, als ich schon vor meinem Apartmentblock stehe. 28. Mai. Die Chelsea Flower Show. Ja, natürlich. Am 28. Mai waren wir alle auf der Chelsea Flower Show, Arnold, Ketterman, Guy und ich, eine Werbesache. Arnold war direkt aus Paris eingetroffen und hat sich danach nach Hause fahren lassen. Er war an dem Tag überhaupt nicht im Büro gewesen.



    Er hat gelogen. Natürlich hat er gelogen. Ich spüre, wie eine erschöpfte Wut in mir hochsteigt. Aber jetzt kann ich auch nichts mehr tun. Niemand wird mir glauben. Ich werde mit dem Gedanken leben müssen, dass mich alle für diesen Fehler verantwortlich machen.



    Ich steige in meinem Stockwerk aus dem Lift, krame bereits nach dem Schlüssel und hoffe inständig, dass Mrs. Farley nicht mehr auf ist und mich hört. Alles, was ich mir jetzt wünsche, ist ein langes heißes Bad. Doch kurz bevor ich meine Tür erreiche, bleibe ich abrupt stehen. Sekundenlang stehe ich reglos da und überlege.



    Dann drehe ich mich langsam wieder um und gehe zum Lift zurück. Es gibt doch noch etwas, das ich tun kann. Und ich habe nichts mehr zu verlieren.



    Ich fahre zwei Stockwerke höher und steige aus dem Lift.



    Dieser Gang sieht fast genauso aus wie meiner - der gleiche Teppich, die gleiche Tapete, die gleichen Lampen. Nur die Nummern an den Türen sind andere. 31 oder 32. Ich weiß nicht mehr, welche. Am Ende lasse ich mich vor der 31 auf den Boden plumpsen, denn die Fußmatte ist weicher. Ich stelle meine Tasche ab, lehne mich mit dem Rücken an die Tür und warte.



    Als Ketterman schließlich auftaucht, bin ich vollkommen erledigt. Ich sitze seit drei Stunden hier - ohne Essen, ohne Trinken. Mir ist ganz schwach. Bei seinem Anblick rapple ich mich rasch auf die Beine, aber ich muss mich an der Wand abstützen, weil mich ein plötzliches Schwindelgefühl überkommt.



    Ketterman sieht im ersten Moment total geschockt aus. Doch dann setzt er sofort wieder seine undurchdringliche Miene auf.



    »Samantha. Was machen Sie hier?«



    Ich sehe ihn an und frage mich, ob er wohl von dem Fiasko auf der Feier gehört hat. Sicher. Jedes grässliche Detail. Nicht, dass man es ihm angesehen hätte.



    »Was machen Sie hier?«, wiederholt er. Er hat einen riesigen Metallkoffer in der Hand, und sein Gesicht ist im trüben Licht der Flurbeleuchtung nicht gut zu erkennen.



    Ich mache einen Schritt auf ihn zu. »Ich weiß, ich bin die Letzte, die Sie sehen möchten.« Ich reibe mir die hämmernde Stirn. »Glauben Sie mir, ich bin auch nur höchst ungern hier. Sie wären der letzte Mensch auf der Welt, den ich um Hilfe bitten würde … tatsächlich sind Sie der letzte.«



    Ich unterbreche mich kurz. Ketterman hat nicht mal mit der Wimper gezuckt.



    »Die Tatsache, dass ich trotzdem hier vor Ihnen stehe … sollte also Beweis genug für den Ernst der Lage sein.« Ich schaue ihn verzweifelt an. »Ich habe Ihnen etwas mitzuteilen und Sie müssen mir zuhören. Sie müssen einfach.«



    Eine lange Stille breitet sich aus. Von der Straße dringt das Quietschen von Bremsen herauf und raues Gelächter. Kettermans Gesicht ist immer noch wie versteinert. Unmöglich zu sagen, was in ihm vorgeht. Dann holt er schließlich seinen Schlüssel aus der Tasche, geht an mir vorbei zur Nummer 32 und schließt auf. Dann dreht er sich zu mir um. »Kommen Sie rein.«
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    Sobald ich das Wohnzimmer verlassen habe, hetze ich nach oben in mein Zimmer. Mist, mein Handy ist erst halb aufgeladen, und ich habe keine Ahnung, ob ich hier überhaupt Empfang habe. Aber wenn Trishs Handy funktioniert, müsste es bei mir doch auch gehen. Ich frage mich, welches Netz sie benutzt -



    »Samantha?«



    Trishs Stimme dringt von der Eingangshalle zu mir herauf.



    »Samantha?« Klingt verärgert. Jetzt kann ich hören, wie sie die Treppe heraufkommt.



    »Madam?« Ich eile ihr entgegen.



    »Da sind Sie!« Sir runzelt die Stirn. »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie während Ihrer Dienstzeit nicht in Ihrem Zimmer verschwinden würden. Ich möchte nicht so nach Ihnen schreien müssen.«



    »Ah … sehr wohl, Mrs. Geiger.« Als wir unten in der Halle ankommen, macht mein Magen einen erschrockenen Satz. Über Trishs Schulter hinweg sehe ich die Times auf dem Tisch liegen. Der Wirtschaftsteil ist aufgeschlagen, und die Schlagzeile springt mir förmlich ins Gesicht: GLAZERBROOKS IN KONKURS GEGANGEN.



    Während Trish in einer riesigen weißen Handtasche - von Chanel - herumkramt, überfliege ich rasch den Artikel. Carter Spink wird mit keinem Wort erwähnt. Mir fällt ein Stein vom Herzen. Die PR-Abteilung muss es geschafft haben, das Ganze unter Verschluss zu halten.



    »Wo sind meine Schlüssel?«, jammert Trish. »Wo sind sie bloß?« Mit wachsender Hektik wühlt sie in ihrer Handtasche. Ein goldener Lippenstift fliegt heraus und landet zu meinen Füßen. »Warum verschwindet bei mir immer alles?«



    Ich hebe den Lippenstift auf und reiche ihn ihr. »Haben Sie eine Ahnung, wo die Schlüssel verloren gegangen sein könnten, Mrs. Geiger?«



    »Ich habe sie nicht verloren.« Sie ringt zischend nach Luft. »Sie sind mir ganz offensichtlich gestohlen worden. Jetzt müssen wir sämtliche Schlösser auswechseln.« Sie fasst sich an den Kopf. »Das ist nämlich so eine Masche dieser Trickbetrüger, wissen Sie. Da war neulich ein Riesenartikel in der Mail-«



    »Sind das Ihre Schlüssel?« Ich habe plötzlich einen Schlüsselring mit einem Tiffany-Anhänger auf dem Fensterbrett aufblitzen sehen. Ich nehme ihn und halte ihn hoch.



    »O ja!« Trish ist vollkommen verblüfft. »Ja, das sind sie! Samantha, Sie sind unglaublich! Wie haben Sie die bloß gefunden?«



    »Ach, das war nichts«, wiegle ich bescheiden ab.



    »Nun, ich bin schwer beeindruckt!« Sie schenkt mir einen bedeutsamen Blick. »Ich werde es Mr. Geiger berichten.«



    »Jawohl, Madam.« Ich versuche, das rechte Maß an überwältigter Dankbarkeit in meine Stimme zu legen. »Vielen Dank, Madam.«



    »Mr. Geiger und ich haben heute Vormittag ein paar Dinge zu erledigen«, fährt sie fort, kramt ein Eau-de-Toilette-Spray aus ihrer Handtasche und besprüht sich damit. »Wenn Sie bitte so nett wären, zu Mittag ein paar Sandwichplatten vorzubereiten. Wir essen um eins. Und beginnen Sie schon mal mit dem Saubermachen, am besten hier unten im Erdgeschoss. Über das Abendessen unterhalten wir uns dann später.« Sie dreht sich abrupt zu mir um. »Und ich kann Ihnen ebenso gut verraten, dass wir sehr beeindruckt waren, von Ihrem gestrigen Menüvorschlag.«



    »Äh … ja … freut mich.«



    Macht ja nichts. Bis dahin bin ich sowieso längst über alle Berge.



    »Also.« Trish streicht glättend über ihr Haar. »Kommen Sie doch kurz mit mir in den Salon, Samantha.«



    Wir gehen ins Wohnzimmer und bleiben vorm Kamin stehen.



    »Bevor wir aufbrechen und Sie hier mit dem Staubwischen beginnen«, verkündet Trish, »wollte ich Ihnen noch zeigen, in welcher Anordnung die Figürchen stehen müssen.« Sie wedelt mit der Hand in Richtung einiger Porzellanfiguren auf dem Kaminsims. »Ist ein bisschen kompliziert, sich das einzuprägen. Ich weiß nicht warum, aber die Haushaltshilfen machen das immer falsch. Wenn Sie also bitte gut aufpassen würden.«



    Gehorsam richte ich den Blick auf die Figürchen.



    »Es ist sehr wichtig, Samantha, sehr wichtig, sich zu merken, dass die Hündchen einander ansehen.« Trish deutet auf ein Paar King Charles Spaniels. »Sehen Sie, so? Sie sehen nicht voneinander weg, sie sehen einander an.«



    »Einander an«, wiederhole ich dümmlich. »Ich seh‘s. Ja.«



    »Und die Schäferinnen stehen ein wenig voneinander abgewandt. Ganz wenig nur. Sehen Sie, so? Ein wenig abgewandt.«



    Sie sagt das so langsam und deutlich, als spräche sie mit einer leicht debilen Dreijährigen.



    »Ein wenig abgewandt«, wiederhole ich pflichtschuldigst.



    »Also, können Sie sich das jetzt merken?« Trish mustert mich durchdringend. »Versuchen wir‘s doch gleich mal. Wie stehen die Hündchen?« Sie verdeckt die Porzellanfiguren mit ihrem Arm.



    Ich fasse es nicht. Sie stellt mich doch tatsächlich auf die Probe.



    »Die Hündchen«, wiederholt sie ungeduldig. »Wie müssen sie stehen?«



    O Gott, ich kann einfach nicht widerstehen.



    »Ah …« Ich tue, als müsste ich überlegen. »Sie stehen … abgewandt?«



    »Nein! Nein! Sie sehen sich an!«, kreischt Trish in heller Empörung. »Sie sehen sich an!!«



    »Ach ja, stimmt«, entschuldige ich mich. »Tut mir Leid. Jetzt hab ich‘s.«



    Trish macht die Augen zu und presst zwei Finger an die Schläfen, als könne sie die Dummheit des heutigen Personals einfach nicht fassen.



    »Nun gut.« Sie gibt sich einen Ruck. »Wir können es ja morgen noch einmal versuchen.«



    »Ich räume dann mal das Kaffeegeschirr ab, ja?«, schlage ich demütig vor. Als ich es aufs Tablett stelle, werfe ich einen raschen Blick auf meine Armbanduhr. Zwölf Minuten nach zehn. Ob das Meeting schon angefangen hat?



    Ich weiß nicht, wie ich diesen Vormittag überstehen soll.



    Inzwischen ist es halb zwölf und ich bin ein nervöses Wrack. Mein Handy ist zum Glück wieder aufgeladen, und von der Küche aus funktioniert es sogar, wie ich entdeckt habe. Nur angerufen hat mich noch keiner. Oder mir auch nur eine Nachricht hinterlassen. Ich habe ungefähr jede Minute nachgeschaut.



    Das Geschirr ist in die Spülmaschine geräumt, und nach etwa fünfzig Versuchen habe ich sie sogar angekriegt. Dann habe ich die Porzellanhündchen in einem Affentempo abgestaubt. Abgesehen von diesen erschöpfenden Tätigkeiten bin ich nur nervös in der Küche auf und ab gelaufen.



    Was die Sandwichplatten betrifft, die habe ich aufgegeben, nachdem ich - stundenlang, wie mir schien - an zwei Brotlaiben herumgesäbelt hatte. Das Ergebnis waren etwa zehn dicke, wabbelige Scheiben, eine missgestalteter als die andere, umgeben von einem Meer aus Bröseln. Der Himmel weiß, was ich falsch gemacht habe. Wahrscheinlich stimmt was nicht mit dem Messer.



    Ich kann nur eins sagen: Dem Himmel sei Dank für die Gelben Seiten und für die Erfindung des Catering. Und für Kreditkarten. Ich habe bei Cotswold Caterers einen »Gourmet Sandwich-Lunch« für Trish und Eddie bestellt. Für schlappe 45,50 Pfund. Ich hätte locker das Doppelte bezahlt. Um ehrlich zu sein, in der derzeitigen Situation sogar das Zehnfache.



    Und jetzt hocke ich auf einem Stuhl und halte mein Handy umkrallt, das in meiner Rocktasche steckt.



    Ich wünsche verzweifelt, es würde endlich klingeln.



    Gleichzeitig habe ich schreckliche Angst davor.



    Plötzlich halte ich die Anspannung einfach nicht länger aus. Ich brauche irgendwas zur Beruhigung. Irgendwas. Ich stürze zum monströsen Kühlschrank der Geigers und reiße die Türen auf. Ah, eine Flasche Weißwein, die Erlösung. Ich schenke mir ein Glas ein und nehme einen verzweifelten Riesenschluck. Als ich gerade noch einen nehmen will, kribbelt es plötzlich in meinem Nacken.



    Ich habe so ein Gefühl … als würde mich jemand beobachten.



    Ihr wirble herum und kippe vor Schreck beinahe aus den Schuhen. In der Küchentür steht ein Mann.



    Groß, breitschultrig und tief gebräunt. Leuchtende, himmelblaue Augen. Braunes, welliges Haar, von goldenen Strähnen durchzogen, die Spitzen von der Sonne ausgebleicht. Uralte Jeans und ein verwaschenes T-Shirt. An den Füßen die schmutzigsten Stiefel, die ich je zu Gesicht bekommen habe.



    Der Blick dieses Prachtexemplars huscht kritisch über die zehn bröseligen Brotscheiben auf der Anrichte, dann zu dem Glas Wein in meiner Hand.



    »Hi«, sagt er schließlich. »Sind Sie die neue Cordon-Bleu-Köchin?«



    »Ah … ja! Ja, das bin ich!« Ich streiche meine Uniform glatt. »Ich bin die neue Haushälterin. Samantha. Hallo.«



    »Nathaniel.« Er streckt mir die Hand hin. Nach kurzem Zögern ergreife ich sie. Seine Haut ist so rissig und schwielig, dass ich das Gefühl habe, ein Stück Borkenrinde zu schütteln. »Ich pflege den Garten der Geigers. Sie möchten sicher mit mir über das Gemüse reden.«



    Unsicher blicke ich ihn an. Wieso sollte ich mit ihm über Gemüse reden wollen?



    Er lehnt sich an den Türrahmen und verschränkt die Arme. Mir springt ins Auge, wie muskulös seine Unterarme sind. Solche Unterarme habe ich noch nie im Leben gesehen. Bisher jedenfalls nicht.



    »Ich kann Ihnen so gut wie alles liefern, was Sie brauchen«, fährt er fort. »Je nach Saison, versteht sich. Sie müssen mir nur sagen, was Sie wollen.«



    »Ach, Gemüse meinen Sie.« Endlich geht mir ein Licht auf. »Für die Küche. Äh … ja. Ja, davon kann ich was gebrauchen. Definitiv.«



    »Ich habe gehört, Sie sind bei einem Sternekoch in die Lehre gegangen?« Seine Stirn wirft ein paar leichte Falten. »Ich weiß nicht, was für ausgefallenes Zeug Sie verwenden, aber ich werde mein Bestes tun.« Er zaubert ein erdverschmiertes kleines Notizbuch und einen Stift hervor. »Welche Brassica-Arten verwenden Sie für gewöhnlich?«



    Brassica?



    Was zum Teufel ist Brassica?



    Irgendein Gemüse nehme ich an. Habe ich das Wort nicht mal bei Asterix gelesen? Leider habe ich mir nur alea iacta est gemerkt, und ob und wie die Würfel für mich gefallen sind, wird sich hoffentlich bald rausstellen. Brassica? Brassica? Nein, keine Ahnung.



    »Da müsste ich erst mal meine Kartei konsultieren«, entgegne ich geziert. »Ich komme dann zu gegebener Zeit auf Sie zurück.«



    »Aber, ich meine, ganz allgemein.« Er blickt auf. »Was verwenden Sie am häufigsten? Damit ich weiß, was ich anpflanzen soll.«



    O Gott. Ich wage es nicht, ein einziges Gemüse zu nennen, aus Angst, mich bis auf die Knochen zu blamieren.



    »Ah … eigentlich alle Sorten.« Ich schenke ihm ein entwaffnendes Lächeln. »Sie wissen ja, wie das mit den Brassica ist. Mal hat man Lust auf die eine … mal auf die andere!«



    Ich weiß nicht, wie überzeugend das klang. Nathaniel jedenfalls wirkt ein wenig verblüfft.



    »Ich bin gerade dabei, den Lauch zu bestellen«, sagt er langsam. »Welche Art ziehen Sie vor? Albinstar oder Bleu de Solaise?«



    Mit prickelnden Wangen starre ich ihn an. Habe die Worte noch nie gehört.



    »Ahm … erstere«, stammle ich schließlich. »Die hat eine so … so schmackhafte Qualität.«



    Nathaniel lässt das Notizbuch sinken und starrt mich einen Augenblick lang an. Sein Blick huscht wieder zu meinem Weinglas. Ich bin nicht sicher, ob mir sein Gesichtsausdruck gefällt.



    »Den Wein wollte ich gerade für eine Soße verwenden«, sage ich hastig. Lässig greife ich mir einen Topf vom Haken, stelle ihn auf den Herd und schütte den Wein hinein. Mit elegantem Schwung schnappe ich mir das Salz vom Regal und schüttle eine kräftige Prise in den Wein. Dann rühre ich das ganze mit einem hölzernen Kochlöffel um.



    Ich riskiere einen Blick auf Nathaniel. Er starrt mich mit einem an Fassungslosigkeit grenzenden Ausdruck an.



    »Wo, sagten Sie noch mal, sind Sie in die Lehre gegangen?«, fragt er schließlich.



    Ein leichter Schreck durchzuckt mich. Der Mann ist nicht blöd.



    »Am … am Cordon-Bleu-Institut.« Meine Wangen haben mittlerweile Glühtemperatur erreicht. Um irgendwas zu tun, schüttle ich noch ein wenig Salz in den Wein und rühre energisch um.



    »Sie haben vergessen, die Herdplatte einzuschalten«, merkt Nathaniel an.



    »Das wird eine kalte Sauce«, verkünde ich, ohne aufzublicken. Ich rühre noch ein wenig weiter, dann lege ich den Kochlöffel beiseite. »So. Das muss jetzt erst mal … äh … marinieren.«



    Endlich wage ich es aufzublicken. Nathaniel lehnt noch immer im Türrahmen und beobachtet mich unbewegt. In seinen blauen Augen steht ein Ausdruck, bei dem sich mir die Kehle zuschnürt.



    Er weiß Bescheid.



    Er weiß, dass ich eine Schwindlerin bin.



    Bitte nichts den Geigers verraten, flehe ich ihn stumm an. Bitte. Ich bin sowieso bald wieder weg.



    »Samantha?« Trish steckt den Kopf zur Tür herein, und ich fahre nervös zusammen. »Ach, Sie haben Nathaniel schon kennen gelernt! Hat er Ihnen von seinem Gemüsegarten erzählt?«



    »Ah … ja.« Ich kann ihn nicht ansehen. »Hat er.«



    »Na wundervoll!« Sie pafft an ihrer Zigarette. »Tja, Mr. Geiger und ich sind wieder da, und wir hätten die Sandwichs gern in zwanzig Minuten.«



    Ein eisiger Schrecken durchzuckt mich. In zwanzig Minuten? Aber es ist doch erst zehn nach zwölf! Die bestellten Sandwichs werden nicht vor eins geliefert.



    »Möchten Sie vielleicht zuerst einmal einen Drink?«, frage ich in dem verzweifelten Versuch, ein wenig Zeit herauszuschinden.



    »Nein, danke! Nur die Sandwichs, bitte. Um ehrlich zu sein, wir haben beide ziemlich Hunger, wenn Sie sich also ein wenig beeilen könnten …«



    »Selbstverständlich.« Ich schlucke. »Kein Problem!«



    Automatisch mache ich einen Knicks. Aus Nathaniels Richtung ertönt ein gedämpftes Schnauben.



    »Sie knicksen«, sagt er, sobald wir wieder allein sind.



    »Ja, ich knickse«, entgegne ich trotzig. »Haben Sie was dagegen?«



    Nathaniels Blick richtet sich abermals auf die verunglückten Brotscheiben.



    »Ist das der Lunch?«, erkundigt er sich.



    »Nein, das ist nicht der Lunch!«, tauche ich nervös. »Und würden Sie jetzt bitte meine Küche verlassen? Ich brauche Platz zum Arbeiten.«



    Er hebt die Brauen.



    »Na, dann bis später. Viel Glück mit der Sauce.« Er weist mit einem Kopfnicken auf den Topf.



    Sobald er die Küchentür zugemacht hat, reiße ich mein Handy heraus und wähle über die Kurzwahltaste die Cateringfirma an. Aber es ist nur der Anrufbeantworter dran.



    »Hi«, stoße ich nach dem Piepsen atemlos hervor. »Ich habe heute früh Sandwichs bestellt? Tja, die brauchte ich jetzt, sofort. So schnell, wie möglich. Danke.«



    Doch noch während ich die Verbindung abbreche, wird mir klar, dass es zwecklos ist. Die Lieferung wird auf jeden Fall zu spät kommen. Und die Geigers scharren jetzt schon mit den Hufen.



    Wilde Entschlossenheit überkommt mich.



    Okay. Ich schaffe das. Ich kann ein paar lächerliche Brötchen machen.



    Rasch nehme ich die relativ noch am besten erhaltenen Brotruinen zur Hand, dazu das Brotmesser und schneide die Rinden ab. Am Schluss bleibt zwar nur ein winziges, reichlich unregelmäßiges Viereck übrig, aber zumindest ist es so einigermaßen präsentabel. Ich hacke was von der Butter ab und schmiere es auf die erste Scheibe. Sie zerreißt prompt in zwei Stücke.



    Verdammter Mist.



    Das lässt sich wieder zusammenkleben. Merkt keiner.



    Ich reiße eine der oberen Schranktüren auf und wühle in den darin befindlichen Gläsern herum … Senf… Pfefferminzsauce … Erdbeermarmelade. Marmeladenbrötchen. Der Klassiker. Hastig schmiere ich Marmelade auf eine Brotscheibe, noch ein wenig mehr Butter auf die andere und pappe die Scheiben dann zusammen. Anschließend begutachte ich mein Werk.



    Grausig. Aus den Rissen sickert Marmelade. Und eckig ist es auch nicht.



    Ich habe noch nie im Leben ein so grässliches Sandwich gesehen.



    Das kann ich den Geigers unmöglich vorsetzen.



    Langsam lege ich das Messer beiseite. Das wär‘s dann also. Zeit zu kündigen. Seltsam enttäuscht von mir selbst, starre ich das klebrige Desaster an. Nicht einmal einen Vormittag lang habe ich es durchgehalten.



    Ein Klopfen reißt mich aus meinen trüben Gedanken. Ich fahre herum und sehe ein Mädchen mit einem blauen Haarband durchs Küchenfenster linsen.



    »Hi!«, ruft sie fröhlich. »Sie haben Sandwichs für zwanzig bestellt?«



    Alles geht so schnell. Gerade stand ich noch verzweifelt vor meinen Sandwichruinen. Jetzt tragen zwei Mädchen in grünen Schürzen Platten über Platten mit umwerfend aussehenden Sandwichs herein.



    Sauber zugeschnittene, weiße und braune Sandwichecken, zu ordentlichen Pyramiden gestapelt, mit Kräutersträußchen und Zitronenscheibchen garniert. Es stecken sogar kleine Fähnchen in den Brötchen, auf denen steht, womit sie bestrichen sind.



    Tunfisch an Minze mit Gurke. Räucherlachs an Creme fraiche mit Kaviar. Thai Chicken an wilder Rauke.



    »Das mit dem Zahlenkuddelmuddel tut mir schrecklich Leid«, sagt das Mädchen, bei dem ich für die Lieferung unterschreibe. »Es hat ehrlich wie eine zwanzig ausgesehen. Und wir kriegen nicht oft eine Bestellung für Sandwichs für zwei …«



    »Schon in Ordnung!« Ich versuche sie zur Tür zu drängeln. »Ehrlich. Buchen Sie‘s einfach mit ab.«



    Als die Tür endlich zu ist, blicke ich mich erst mal wie betäubt in der Küche um. Noch nie habe ich derart viele Sandwichs auf einem Haufen gesehen. Überall. Auf jeder freien Oberfläche. Sogar auf dem Herd.



    »Samantha?«, höre ich Trish kreischen.



    O Gott, sie kommt.



    »Ah … Moment!« Ich rase zur Tür und versuche ihr die Sicht zu verstellen.



    »Es ist schon fünf nach eins«, höre ich sie mit einer gewissen Schärfe sagen. »Und ich glaube doch, deutlich gesagt zu haben …«



    Sie hat die Küchentür erreicht, und ich sehe, wie ihr der Unterkiefer herunterklappt. Ich folge ihrem Blick, der fassungslos über das Sandwichmeer gleitet.



    »Großer Gott! Das ist ja … höchst beeindruckend!«



    »Ich wusste nicht, welchen Aufstrich Sie am liebsten mögen«, sage ich bescheiden. »Nächstes Mal mache ich natürlich nicht mehr so viele …«



    »Also so was!« Trish scheint die Spucke weggeblieben zu sein. Sie zupft ein Fähnchen heraus und liest vor, was darauf steht. »Roastbeef an Blattsalat mit Meerrettich.« Erstaunt blickt sie auf. »Ich habe doch schon seit Wochen kein Fleisch mehr eingekauft! Wo haben Sie das bloß her?« »Ah … aus der Tiefkühltruhe?«



    Ich habe zuvor in die Tiefkühltruhe geschaut. Die quillt fast über. Mit dem, was sich da drin befindet, könnte man wahrscheinlich ein kleines afrikanisches Land eine Woche lang ernähren.



    »Ach ja!« Trish schnalzt mit der Zunge. »Was sind Sie schlau!«



    »Ich werde eine Auswahl auf einem Tablett für Sie anrichten«, schlage ich vor. »Und es in den Wintergarten bringen.«



    »Ausgezeichnet. Nathaniel!« Trish klopft an die Fensterscheibe. »Kommen Sie rein und nehmen Sie sich ein Sandwich!«



    Ich erstarre. O nein. Nicht der schon wieder. »Wir wollen schließlich nichts verkommen lassen.« Sie hebt die Augenbrauen. »Wenn ich etwas kritisieren müsste, liebe Samantha, dann dass sie ein klein wenig verschwenderisch waren. Nicht, dass wir arm wären«, fügt sie hastig hinzu. »Das ist es nicht.«



    »Ah … nein, Madam.«



    »Ich will ja nicht über Geld reden, Samantha.« Trish senkt verschwörerisch die Stimme. »Wie vulgär. Aber -« »Mrs. Geiger?«



    Nathaniel ist wieder in der Küchentür aufgetaucht, in der Hand einen erdverkrusteten Spaten.



    »Nehmen Sie sich was von Samanthas köstlichen Sandwichs!«, zwitschert Trish, mit einer Geste die ganze Küche umfassend. »Schauen Sie nur! Ist Sie nicht umwerfend?«



    Grabesstille. Nathaniels Blick gleitet über die Sandwichpyramiden-Landschaft. Ich bringe es nicht fertig, ihn anzusehen. Mein Gesicht kribbelt. Hier stehe ich, in einer wildfremden Küche, in irgendeinem mir unbekannten Kraft. Ich trage eine blaue Polyestertracht und gebe mich als Haushälterin aus, die über das Talent der wundersamen Sandwichvermehrung verfügt.



    »Verblüffend«, sagt Nathaniel schließlich.



    Ich riskiere einen Blick. Er starrt mich mit gerunzelten Brauen an, als könne er sich keinen Reim auf mich machen.



    »Das haben Sie aber schnell hingekriegt«, sagt er mit der Andeutung eines Fragezeichens in der Stimme.



    »Ja, ich kann ganz schön flink sein, wenn ich will«, antworte ich mit einem unschuldigen Grinsen.



    »Samantha ist einfach wundervoll!«, flötet Trish und schlägt gierig die Zähne ins nächstbeste Brötchen. »Und so ordentlich! Sehen Sie sich mal diese saubere Küche an!«



    »Cordon-Bleu-Training«, bemerke ich bescheiden.



    »Ach!« Trish hat sich ein zweites Sandwich in den Mund geschoben und vergeht fast vor Seligkeit. »Dieses Thai-Chicken ist einfach himmlisch!«



    Verstohlen stibitze ich mir ein Brötchen von einem Tablett und beiße hinein.



    Verflucht noch mal, sind die gut. Muss ich selbst zugeben.



    Jetzt ist es halb zwei und der Ansturm aufs kalte Büffet ist vorbei. Trish und Eddie haben mehr als die Hälfte der Ladung verputzt und sind ausgegangen. Nathaniel werkelt wieder in seinem Garten. Ich tigere nervös in der Küche auf und ab und schaue alle dreißig Sekunden auf die Uhr.



    Arnold wird sicher gleich anrufen. Schließlich sind inzwischen Stunden vergangen.



    Ich kann an nichts anderes mehr denken. Meine Gedanken sind wie eine Einbahnstraße, ein Tunnel, und alles, was mich interessiert, ist das, was mich am anderen Ende erwartet.



    Ich blicke aus dem Fenster, wo ein kleiner brauner Vogel an etwas herumpickt. Ich wende mich ab und lasse mich auf einen Stuhl sinken. Wie betäubt starre ich den Tisch an und zeichne mit dem Daumennagel die markante Maserung der polierten Oberfläche nach.



    Ich habe einen Fehler gemacht. Einen einzigen Fehler. Einen Fehler darf man sich im Leben doch wohl erlauben. Das steht so in den Regeln.



    Oder etwa nicht? Ich weiß es nicht.



    Auf einmal spüre ich mein Handy vibrieren. Zitternd reiße ich es aus meiner Rocktasche.



    Die ID verrät mir, dass der Anrufer Guy ist. Ich hole tief Luft und nehme den Anruf an.



    »Hallo, Guy?« Ich versuche selbstbewusst zu klingen, doch was herauskommt, ist ein verängstigtes Piepsen.



    »Samantha? Bist du das?« Guy klingt gehetzt. »Wo zum Teufel steckst du? Warum bist du nicht hier? Hast du meine E-Mails nicht gekriegt?«



    »Ich habe meinen BlackBerry nicht hier«, antworte ich erschrocken. »Warum hast du nicht angerufen?«



    »Ich hab‘s versucht! Aber du bist nicht rangegangen. Dann musste ich in ein paar Meetings, aber ich habe dir den ganzen Vormittag lang E-Mails geschickt! Samantha, wo um alles in der Welt, bist du? Du solltest hier im Büro sein! Und dich nicht irgendwo verstecken, verdammt noch mal!«



    Ein eisiger Schrecken packt mich. Verstecken?



    »Aber … aber Arnold hat gesagt, ich soll nicht kommen! Er hat gesagt, das wäre das Beste! Er hat gesagt, ich soll bleiben, wo ich bin, und er würde sehen, was er für mich tun kann …«



    »Hast du auch nur eine blasse Ahnung, wie das aussieht?«, fährt mir Guy über den Mund. »Zuerst verlierst du die Nerven, dann verschwindest du einfach von der Bildfläche. Die Leute fangen schon an zu glauben, du wärst instabil, du hättest einen Nervenzusammenbruch … Man erzählt sich, du wärst ins Ausland geflüchtet …«



    Die Wahrheit trifft mich wie ein Keulenschlag. Panik keimt in mir auf. Ich kann nicht fassen, wie dumm ich mich verhalten habe. Wie blöd ich gewesen bin. Was sitze ich noch hier in dieser Küche herum, meilenweit von London entfernt?



    »Sage ihnen, ich komme sofort«, stottere ich. »Sag Ketterman, ich bin sofort da … Ich steige in den nächsten Zug …«



    »Das könnte schon zu spät sein.« Guy kommt es nur zögernd über die Lippen. »Samantha, es sind alle möglichen Geschichten über dich im Umlauf.«



    »Geschichten?« Mein Herz schlägt so heftig, dass ich kaum sprechen kann. »Was für … Geschichten?«



    Ich kann nicht mehr. Ich habe das Gefühl, als sei ich mit dem Auto von der Straße abgekommen und könnte jetzt nicht mehr anhalten. Ich dachte, ich hätte alles unter Kontrolle. Ich dachte, ich täte das Richtige, wenn ich Arnold für mich reden ließe.



    »Nun, es heißt, du wärst unzuverlässig«, gesteht Guy schließlich. »Es heißt, das wäre nicht das erste Mal. Du hättest vorher schon Fehler gemacht.«



    »Fehler?« Ich springe auf und zische das Wort, als ob es mich verbrannt hätte. »Wer behauptet das? Ich habe noch nie Fehler gemacht! Was soll das heißen?«



    »Ich weiß nicht. Ich war nicht in dem Meeting. Samantha -überleg mal ganz genau. Hast du sonst noch irgendwelche Fehler gemacht?«



    Überleg ganz genau ?



    Fassungslos starre ich auf das Handy. Er glaubt mir nicht?



    »Ich habe nie Fehler gemacht«, sage ich, vergebens um Beherrschung bemüht. »Noch nie! Ich bin eine gute Rechtsanwältin! Eine gute Rechtsanwältin!« Zutiefst beschämt stelle ich fest, dass mir die Tränen übers Gesicht laufen. »Ich bin nicht >instabil<! Das weißt du ganz genau, Guy!«



    Angespannte Stille.



    Es schwebt zwischen uns, unausgesprochen. Ich habe einen Fehler gemacht.



    »Guy, ich weiß nicht, wie ich die Glazerbrooks-Sache übersehen konnte.« Es sprudelt jetzt nur so aus mir heraus. »Ich weiß nicht, wie das passieren konnte. Es ist mir ein Rätsel. Ich weiß, dass mein Schreibtisch nicht gerade der ordentlichste ist, aber ich habe mein eigenes System! So was übersehe ich doch nicht, verdammt noch mal. Ich -«



    »Samantha, jetzt beruhige dich.«



    »Wie kann ich mich beruhigen?« Ich kreische fast. »Das ist mein Leben. Mein Leben. Ich habe sonst nichts!« Wütend wische ich mir die Tränen ab. »Ich werde nicht klein beigeben. Ich komme. Jetzt sofort.«



    Ich lege auf und gerate völlig in Panik. Ich muss zurück. Ich hätte sofort zurückfahren sollen, anstatt hier meine Zeit zu verplempern. Ich weiß nicht, wann der nächste Zug nach London geht, aber das ist mir schnurzegal. Ich muss los.



    Hektisch schnappe ich mir den nächstbesten Zettel und kritzle darauf:



    Sehr geehrte Mrs. Geiger,



    zu meinem Bedauern muss ich die Stelle als Haushälterin kündigen. Auch wenn ich meine Zeit bei Ihnen sehr genossen habe…



    Jetzt komm schon. Du hast keine Zeit für diesen Mist. Du musst los. Ich lege den Zettel auf die Anrichte und gehe zur Tür. Dann bleibe ich doch noch einmal stehen.



    Ich kann den Brief nicht so lassen, einfach mitten im Satz aufhören. Es würde mich für den Rest des Tages verfolgen.



    Auch wenn ich meine Zeit bei Ihnen sehr genossen habe, sehne ich mich nun doch nach einer neuen Herausforderung. Vielen Dank für Ihre Freundlichkeit.



    Hochachtungsvoll,



    Samantha Sweeting.



    Ich werfe den Stift beiseite und schiebe den Stuhl zurück, der laut über den Boden kratzt. Als ich bei der Tür bin, fängt mein Handy wieder an zu vibrieren.



    Guy, schießt es mir sofort durch den Kopf. Doch als mein Blick auf die Rufnummernkennung fällt, sehe ich, es ist jemand ganz anders.



    Es ist Ketterman.



    Etwas Eiskaltes scheint meine Wirbelsäule hinaufzukriechen. Ich starre die Nummer an. Eine nie gekannte Furcht steigt in mir hoch. Eine kindische, alptraumhafte Furcht. Alles in mir scheint sich dagegen zu sträuben, ranzugehen.



    Aber es ist zu spät. Ich habe bereits auf den Knopf gedrückt. Langsam hebe ich das Handy ans Ohr.



    »Hallo.«



    »Samantha. John Ketterman hier.«



    »Ach ja.« Ich krächze vor Nervosität. »Hallo.«



    Lange Pause. Ich weiß, dies wäre der Moment, um mich zu verteidigen; alles zu erklären. Aber ich bin vor Angst wie gelähmt. Meine Kehle ist wie zugeschnürt. Kein Wort erscheint mir angemessen. Und jeder weiß doch, wie sehr Ketterman Entschuldigungen und Ausflüchte hasst.



    »Samantha, ich rufe Sie an, um Ihnen mitzuteilen, dass Ihr Vertrag bei Carter Spink hiermit gelöst ist.«



    Ich spüre wie mir sämtliches Blut aus dem Gesicht weicht.



    »Der Brief, in dem Ihnen die Gründe erörtert werden, ist bereits an Sie unterwegs.« Seine Stimme klingt distanziert, formell. »Grobe Nachlässigkeit, dazu Ihr in höchstem Maße unprofessionelles Verhalten. Ihr Firmenausweis wurde einbehalten. Ich möchte Sie nicht mehr in diesen Räumen sehen.«



    Es geht zu schnell. Es geht alles viel zu schnell.



    »Bitte …« Ich überschlage mich fast vor Verzweiflung. »Bitte geben Sie mir noch eine Chance. Ich habe einen einzigen Fehler gemacht. Bloß einen.«



    »Bei Carter Spink macht man keine Fehler, Samantha. Und falls doch, dann rennt man nicht vor ihnen davon.“



    »Ich weiß, es war falsch, einfach so abzuhauen. Ich weiß.“ Ich zittere jetzt am ganzen Körper. »Aber es war so ein Schock. Ich konnte nicht mehr richtig denken …«



    »Sie haben nicht nur die Kanzlei, sondern auch sich selbst in Misskredit gebracht.“ Kettermans Stimme hat an Schärfe gewonnen, ganz so, als würde auch ihm dies nicht leicht fallen. »Sie haben einen Klienten durch Ihre Nachlässigkeit fünfzig Millionen Pfund gekostet. Und sind daraufhin ohne jede Erklärung geflüchtet. Samantha, Sie können doch nicht im Ernst glauben, dass die Konsequenzen anders aussehen würden.«



    Die nun folgende Stille dehnt sich ins Unerträgliche. Ich habe den Handballen gegen die Stirn gepresst. Ich versuche mich aufs Atmen zu konzentrieren, zu mehr bin ich im Moment nicht imstande. Ein und aus. Ein und aus.



    »Nein«, flüstere ich schließlich.



    Es ist vorbei. Es ist wirklich vorbei.



    Ketterman erklärt, als ob er es einstudiert hätte, dass er sich nun mit der Personalabteilung in Verbindung setzen müsse. Ich höre gar nicht richtig hin. Um mich dreht sich alles. Der Raum verschwimmt vor meinen Augen, und ich kriege kaum noch Luft.



    Es ist vorbei. Meine ganze Karriere ist den Bach runter. Alles, wofür ich gearbeitet habe, seit ich zwölf war. Aus und vorbei. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden.



    Irgendwann wird mir verschwommen bewusst, dass Ketterman aufgelegt hat. Ich rapple mich mühsam auf die Beine und taumle zum Kühlschrank. Mein Gesicht, das sich in der Chromfläche spiegelt, sieht graugrün aus, die Augen wie riesige schwarze Löcher.



    Ich weiß nicht, was ich machen soll. Ich weiß nicht, wo anfangen.



    Lange Zeit stehe ich einfach nur so da und starre mein Spiegelbild an, bis es jede Realität verliert, bis die Züge flirren, sich verzerren.



    Gefeuert. Das Wort hallt unentwegt durch meinen Kopf. Gefeuert. Ich könnte mich arbeitslos melden. Bei dem Gedanken muss ich unwillkürlich schnauben. Ich kann mich förmlich sehen, wie ich mit irgendwelchen Kerlen in der Schlange vorm Schalter des Arbeitsamts stehe und - wie in dem Film Ganz oder gar nicht - die Hüften zu Hot Stuff‚ schwinge.



    Auf einmal höre ich, wie ein Schlüssel in der Haustür herumgedreht wird. Ich erwache jäh aus meiner dumpfen Betäubung und trete einen Schritt vom Kühlschrank zurück.



    So kann ich mich nicht blicken lassen. Besorgte Fragen könnte ich jetzt nicht ertragen. Oder gar Mitleid. Ich befürchte, dass ich dann in Tränen ausbrechen und nie wieder mit Weinen aufhören könnte.



    Zerstreut greife ich mir den nächstbesten Lappen und beginne ziellos den Tisch abzuwischen. Mein Blick fällt auf den Zettel, den ich für die Geigers hingelegt hatte. Ich nehme ihn und zerknülle ihn. Ab in den Papierkorb. Später. Alles später. Im Moment kann ich ja nicht mal richtig sprechen, geschweige denn eine vernünftige Kündigungsrede halten.



    »Da sind Sie!« Trish wackelt auf ihren hochhackigen Sandalen herein, in den Armen drei zum Platzen volle Einkaufstüten. »Samantha!« Sie bleibt bei meinem Anblick wie angewurzelt stehen. »Geht‘s Ihnen nicht gut? Haben Sie wieder Kopfschmerzen?«



    »Ich … es geht schon.« Meine Stimme zittert ein wenig. »Danke.«



    »Sie sehen schrecklich aus! Liebe Güte! Kommen Sie, nehmen Sie noch ein paar Tabletten!«



    »Das ist doch nicht …«



    »Na los doch! Ich werde auch ein paar nehmen, warum auch nicht?«, fügt sie fröhlich hinzu. »Und jetzt setzen Sie sich. Jetzt mache ich Ihnen erst mal eine Tasse Tee!«



    Sie stellt mit einem Plumps die Tüten ab, setzt den Kessel auf und wühlt in der Tablettenschublade herum.



    »Sie mochten die grünen, nicht wahr?«



    »Ah, ein Aspirin genügt, danke«, versichere ich rasch.



    »Sind Sie sicher?« Sie füllt ein Glas Wasser für mich und reicht es mir mit ein paar Aspirintabletten. »Und jetzt bleiben Sie einfach ruhig sitzen. Entspannen Sie sich. Denken Sie nicht mal an was anderes! Ah, bis es Zeit wird, das Abendessen zuzubereiten, jedenfalls«, fügt sie schnell hinzu.



    »Sie sind sehr nett«, stammle ich.



    Und in diesem Moment wird mir klar, dass es stimmt. Trish ist sehr nett. Auf eine etwas verdrehte Weise zwar, aber doch.



    »Hier, bitte schön.« Sie stellt mir eine Tasse Tee hin und mustert mich forschend. »Haben Sie vielleicht Heimweh?« Es klingt fast triumphierend, als habe sie des Rätsels Lösung gefunden. »Unser Mädchen von den Philippinen wurde manchmal ganz traurig, aber ich habe immer zu ihr gesagt: >Kopf hoch, Manuela!< Bis ich herausfand, dass sie Paula hieß. Komische Sache.«



    »Ich habe kein Heimweh«, sage ich und nehme einen kräftigen Schluck Tee.



    Meine Gedanken flattern wie eine Schar Schmetterlinge. Was soll ich bloß tun?



    Heimfahren.



    Aber in dieses Apartment zurückzugehen, wo Ketterman zwei Stockwerke über mir wohnt, ist ein gräßlicher Gedanke. Ich kann ihn nicht sehen. Ich kann nicht.



    Ich könnte Guy anrufen. Bei ihm könnte ich erst mal unterschlüpfen. Er hat dieses Riesenhaus in Islington mit etlichen Gästezimmern. Ich habe schon mal dort übernachtet. Dann … dann verkaufe ich meine Wohnung. Suche mir einen Job.
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    Aber was für einen?



    »Das wird Sie aufmuntern«, reißt mich Trishs durchdringende Stimme aus den Gedanken. Mit kaum verhohlener Genugtuung tätschelt sie die Einkaufstüten. »Nach Ihrem geradezu verblüffenden Lunch … bin ich einkaufen gegangen. Und ich habe eine Überraschung für Sie! Das wird Sie umhauen!«



    »Umhauen?« Verwirrt blicke ich auf. Trish hat angefangen, die prallen Tüten auszupacken.



    »Gänseleberpastete … Kichererbsen … Lammfleisch …« Sie klatscht einen Schlegel auf den Tisch, der diesen erzittern lässt. Erwartungsvoll blickt sie mich an. Als sie meinen verständnislosen Gesichtsausdruck bemerkt, schnalzt sie ungehalten mit der Zunge.



    »Zu-ta-ten! Ingredienzen! Fürs Abendessen! Sie kochen doch so schön! Um acht, wenn‘s recht ist?«



    Das wird schon wieder.



    Wenn ich mir das nur oft genug sage, glaube ich es irgendwann auch.



    Ich weiß, ich müsste Guy anrufen. Aber immer, wenn ich das Handy herausnehme, verliere ich im letzten Moment den Mut. Es ist so demütigend. Ich weiß, er ist mein Freund; er ist der, mit dem ich mich in der Kanzlei am besten verstehe. Aber ich bin diejenige, die gefeuert wurde. Ich bin die, die sich schämen muss. Er nicht.



    Schließlich setze ich mich auf und reibe mir mit beiden Händen übers Gesicht. Jetzt komm schon, du Feigling. Guy wird hören wollen, wie es dir geht. Er wird dir helfen. Ganz bestimmt. Ich nehme das Handy und wähle ihn über Kurzwahl an. Plötzlich höre ich Schritte, die sich mir über den Parkettboden der Eingangshalle nähern.



    Trish.



    Hastig klappe ich das Handy zu, lasse es in meiner Rocktasche verschwinden und greife nach einem großen Brokkoli.



    »Na, wie kommen Sie voran?«, flötet Trish beim Hereinkommen.



    Etwas überrascht nimmt sie zur Kenntnis, dass ich immer noch so dasitze, wie sie mich verlassen hat. »Alles in Ordnung?«



    »Ich … begutachte nur die Zutaten«, improvisiere ich. »Um ein Gefühl für sie zu bekommen.«



    Hinter Trish taucht plötzlich eine weitere blonde Frau auf. Auf ihrem Kopf sitzt eine Ray-Ban-Sonnenbrille und sie beäugt mich mit unverhohlener Neugier.



    »Ich bin Petula«, verkündet sie. »Nett, Sie kennen zu lernen.«



    »Petula hat gerade ein paar von Ihren Sandwichs probiert«, wirft Trish ein. »Sie fand sie einfach umwerfend.«



    »Und ich habe von Ihrer Gänseleberpastete mit Apricot-Glasur gehört!« Petula hebt die Augenbrauen. »Beeindruckend!«



    »Samantha kann alles!«, prahlt Trish mit stolzgeröteten Wangen. »Sie ist bei Michel de la Roux de la Blanc in die Lehre gegangen! Dem Meister persönlich!«



    »Und wie genau werden Sie die Pastete nun glasieren, Samantha?«, erkundigt sich Petula interessiert.



    Schweigen. Beide Frauen blicken mich voller Spannung an.



    »Nun ja.« Ich räuspere mich. Mehrmals. »Nun … ich mache es natürlich … auf die übliche Art. Das Wort >Glasur< leitet sich, wie allgemein bekannt, aus der … äh … transparenten Natur … der … der Glasur ab … komplimentiert durch die … foie gras. Die, äh, Leberpastete. Ah.«



    Was für ein Schwachsinn. Doch weder Trish noch Petula scheinen irgendeinen Verdacht geschöpft zu haben. Tatsächlich wirken sie höchst beeindruckt.



    »Wo, um alles in der Welt, hast du sie nur her?«, tuschelt Petula Trish in einem Ton zu, den sie offensichtlich für diskret hält. »Mein Mädchen ist einfach hoffnungslos. Kann weder kochen noch Englisch. Versteht kein Wort von dem, was ich sage.«



    »Hat sich einfach so aus heiterem Himmel bei uns vorgestellt!«, murmelt Trish voller Stolz zurück. »Cordon bleu! Englisch! Wir konnten unser Glück kaum fassen!«



    Beide beäugen mich wie eine besonders seltene, vom Aussterben bedrohte Rasse.



    Ich halte das nicht länger aus.



    »Soll ich Ihnen vielleicht einen Tee machen und in den Wintergarten bringen?«, frage ich in meiner Verzweiflung.



    »Nein, danke. Wir müssen gleich weg - zur Pediküre«, flötet Trish. »Bis nachher, Samantha.«



    Erwartungsvolle Pause. Blitzartig wird mir klar, dass Trish auf einen Knicks wartet. Ich merke, wie mir die Schamröte ins Gesicht schießt. Warum musste ich auch knicksen? Warum musste ich unbedingt einen Knicks machen!



    »Sehr wohl, Mrs. Geiger.« Ich neige das Haupt und ringe mir einen wackeligen Knicks ab. Als ich aufblicke, sind Petulas Augen groß wie Untertassen.



    Beim Rausgehen höre ich, wie Petula Trish zuzischt: »Sie knickst? Sie knickst vor dir?«



    »Eine einfache Respektsbezeugung«, höre ich Trish lässig antworten. »Aber höchst wirkungsvoll. Weißt du, Petula, das solltest du wirklich bei deinem Mädchen .,.«



    O Gott. Was habe ich da bloß angestellt?



    Ich warte, bis das Klappern der Absätze vollständig verklungen ist. Dann verdrücke ich mich zur Sicherheit in die Speisekammer, klappe mein Handy auf und drücke auf Wahlwiederholung. Guy nimmt nach dreimal klingeln ab.



    »Samantha.« Er hört sich wachsam an. »Hallo. Hast du -«



    »Schon gut, Guy.« Ich schließe kurz die Augen. »Habe schon mit Ketterman gesprochen. Ich weiß Bescheid.«



    »Mein Gott, Samantha.« Er schnauft. »Das tut mir so Leid, so Leid …«



    Ich kann sein Mitleid nicht ertragen. Wenn er noch was sagt, fange ich zu heulen an.



    »Schon gut«, schneide ich ihm das Wort ab. »Echt. Lass uns nicht mehr drüber reden. Lass uns … nach vorn schauen. Ich muss mein Leben wieder neu ausrichten.«



    »Mein Gott, du bist vielleicht taff!« In seiner Stimme schwingt ein Anflug von Bewunderung. »Dich wirft so schnell nichts um, stimmt‘s?«



    Ich streiche mir das Haar aus dem Gesicht. Es fühlt sich trocken und ungeliebt an, die Haarenden sind ganz splissig.



    »Nun, zurückschauen nützt nichts. Ich muss … irgendwie muss es weitergehen.« Ich weiß nicht wie, aber es gelingt mir, ruhig zu sprechen. »Ich muss nach London zurück. Aber nicht in meine Wohnung. Ketterman hat sich im selben Gebäude ein Apartment gekauft. Er wohnt jetzt da.«



    »Ja, hab ich schon gehört.« Guy klingt, als hätte er in eine Zitrone gebissen. »Das ist echt Pech.«



    »Ich kann ihm nicht gegenübertreten, Guy.« Schon wieder will mir das Heulen kommen. Ich zwinge mich, ein paar Mal tief Luft zu holen. »Tja … und da habe ich mich gefragt, ob ich vielleicht zu dir kommen könnte? Nur für ein paar Tage?«



    Schweigen. Das hätte ich nicht erwartet.



    »Samantha, ich würde dir liebend gerne helfen«, meldet sich Guy schließlich, »aber ich muss das erst mit Charlotte absprechen.«



    »Klar, verstehe ich«, sage ich, ein wenig gekränkt.



    »Bleib kurz dran. Ich rufe sie schnell an.«



    Und schon bin ich in der Warteschleife gelandet. Und da sitze ich nun und versuche, nicht zu gekränkt zu sein, während ich der blechernen Cembalomusik lausche. Es war ja wohl nicht zu erwarten, dass er gleich ja sagt. Natürlich muss er das erst mal mit seiner Freundin besprechen.



    Endlich meldet sich Guy wieder. »Samantha, tut mir Leid, aber ich glaube nicht, dass das geht.«



    Das kommt wie ein Keulenschlag. »Ach so.« Ich versuche, ein Lächeln zustande zu bringen, so zu tun, als wäre das alles nicht der Rede wert. »Naja, egal. Ich finde schon was.«



    »Charlotte ist gerade ziemlich im Stress … wir lassen die Gästezimmer neu herrichten … es ist im Moment einfach total ungünstig …«



    Er klingt, als müsste er sich zwingen, das Gespräch überhaupt weiterzuführen. Und auf einmal wird mir alles klar. Es geht gar nicht um Charlotte. Das mit ihr ist nur eine Ausrede. Er will nichts mehr mit mir zu tun haben. Als wäre mein Rausschmiss ansteckend. Als könne das auch seiner heiligen Karriere schaden.



    Gestern war ich noch sein bester Kumpel. Gestern, als ich kurz davor stand, Seniorpartnerin zu werden, da wieselte er die ganze Zeit um meinen Schreibtisch herum, grinsend und zwinkernd. Und heute will er nichts mehr von mir wissen.



    Ich weiß, ich sollte meinen Mund halten, sollte mir noch einen Rest Würde bewahren, aber irgendwie kann ich nicht. Es bricht aus mir heraus. »Du willst nichts mehr mit mir zu tun haben, stimmt‘s?«



    »Samantha!«, wiegelt er ab. »Mach dich nicht lächerlich.«



    »Ich bin immer noch derselbe Mensch, Guy. Ich dachte, du wärst ein Freund.«



    »Ich bin ein Freund! Aber du kannst doch nicht von mir erwarten … ich muss auch an Charlotte denken … so viel Platz haben wir auch wieder nicht… Pass auf, ruf mich doch in ein paar Tagen noch mal an, dann treffen wir uns auf einen Drink …«



    »Wie gesagt, es geht schon.« Ich bemühe mich um Fassung. »Tut mir Leid, dich gestört zu haben.«



    »Warte!«, ruft er aus. »Leg nicht auf! Was hast du jetzt vor?«



    »Ach, Guy.« Ich stoße ein unfrohes Lachen aus. »Als ob dich das auch nur einen Dreck interessieren würde.«



    Ich lege auf. Ich bin so fassungslos, dass mir ganz schwindlig ist. Alles hat sich geändert. Oder vielleicht hat er sich ja gar nicht geändert. Vielleicht war Guy ja schon immer so, und ich habe es nur nicht gemerkt.



    Schwer atmend starre ich auf das kleine Display meines Handys, sehe wie die Sekunden, eine nach der anderen, verticken. Frage mich, was ich jetzt tun soll. Auf einmal beginnt das Handy zu vibrieren, und ich lasse es vor Schreck fast fallen. Tennyson verrät mir das Display.



    Mutter.



    Mein Magen zieht sich vor Schreck zusammen. Sie hat‘s also auch schon gehört. Hätte ich mir denken können, dass so was kommt. Ich könnte ja auch bei ihr wohnen, fällt mir ein. Komisch, dass ich überhaupt noch nicht auf diesen Gedanken gekommen bin. Ich klappe das Handy auf und hole tief Luft.



    »Hi, Mum.«



    »Samantha.« Kein Gruß, kein Nichts, gleich zur Sache. Typisch Mum. »Wie lange wolltest du eigentlich noch warten, bevor du mir von deinem Debakel berichtest? Ich musste aus einem Internetwitz von der Schande meiner eigenen Tochter erfahren. Ein Internetwitz.« Sie spuckt das Wort aus, als wäre es etwas Abstoßendes.



    »Ein Internetwitz?«, wiederhole ich blöde. »Was soll das denn?«



    »Du weißt es nicht? Nun, offenbar ist in Juristenkreisen das neue Wort für fünfzig Millionen Pfund >ein Samantha<. Ich fand das gar nicht witzig.« »Mum, es tut mir so Leid -«



    »Nun, zumindest zerreißt man sich nur in Juristenkreisen darüber das Maul. Ich habe schon mit Carter Spink telefoniert und man hat mir versichert, dass das Ganze nicht nach außen dringen wird. Dafür solltest du dankbar sein.«



    »Ja, äh … kann sein.«



    »Wo bist du?«, schneidet sie mein Gestammel ab. »Wo hältst du dich derzeit auf?«



    In einer Speisekammer, umgeben von Schachteln voll Frühstücksflocken.



    »Ich bin … im Haus von Bekannten. Außerhalb von London.«



    »Und wie sehen deine Pläne aus?«



    »Ich weiß nicht.« Ich reibe mir übers Gesicht. »Ich muss … irgendwie auf die Beine kommen. Mir einen Job suchen.«



    »Einen Job«, wiederholt sie ätzend. »Und du glaubst, die wirklich guten Kanzleien würden dich jetzt auch nur mit der Kneifzange anfassen?«



    Ihr Ton ist wie ein Peitschenhieb, lässt mich zusammenzucken. »Ich … ich weiß nicht. Mum, ich habe gerade erst erfahren, dass man mich gefeuert hat. Ich kann nicht einfach -«



    »Doch, du kannst. Zum Glück für dich, habe ich bereits Schritte unternommen.«



    Sie hat Schritte unternommen?



    »Was hast du -«



    »Ich habe all meine Beziehungen spielen lassen. War keine einfache Sache. Aber die Seniorpartner von Fortescues wollen dich morgen um zehn empfangen.«



    Ich starre mein Handy fassungslos an.



    »Du hast mir ein Vorstellungsgespräch organisiert?«



    »Wenn alles gut geht, wirst du als Seniorpartnerin einsteigen.« Ihre Stimme klingt forsch, energiegeladen. »Diese Chance hättest du allein mir zu verdanken - man tut mir einen persönlichen Gefallen. Du kannst dir also vorstellen, dass es …



    Vorbehalte gibt. Wenn du also vorankommen willst, Samantha, wirst du dich gehörig anstrengen müssen. Du wirst alles geben müssen, jede Stunde deines Tages.«



    »Sicher.« Ich schließe die Augen. Meine Gedanken schwirren. Ich habe ein Vorstellungsgespräch. Ein neuer Anfang. Licht am Ende des Tunnels.



    Warum bin ich dann nicht erleichtert? Warum bin ich nicht happy?



    »Du wirst mehr Einsatz zeigen müssen als bei Carter Spink«, fährt Mum fort. »Keine Schlamperei. Keine Trägheit. Du musst dich jetzt doppelt bewähren. Hast du das verstanden?« »Ja«, sage ich automatisch.



    Noch länger arbeiten. Noch mehr arbeiten. Noch mehr Überstunden, ganze Nächte im Büro.



    Es kommt mir vor, als würde sich diese gewaltige Last wieder auf meine Schultern senken. Noch mehr als vorher. Noch schwerer. Immer schwerer.



    »Ich meine, nein«, höre ich mich sagen. »Nein. Ich will das nicht. Das übersteigt meine Kräfte … es ist zu viel …«



    Die Worte sprudeln wie von selbst aus mir hervor. Ich wollte das gar nicht sagen. Ich wusste nicht mal, dass ich das dachte. Aber jetzt, wo es ausgesprochen ist, geht es mir … besser.



    »Wie bitte?« Mutters Stimme könnte Metall schneiden. »Samantha, was um alles in der Welt redest du da?«



    »Ich weiß nicht.« Ich knete meine Stirn, versuche Klarheit ins Chaos meiner Gedanken und Gefühle zu bringen. »Ich dachte nur … ich mache mal ein wenig Pause.«



    »Wenn du das tust, ist deine juristische Karriere beendet.« Sie klingt verächtlich. »Beendet.« »Ich könnte was anderes machen.«



    »Das würdest du keine zwei Minuten durchhalten!«, ruft sie empört. »Samantha, du bist Rechtsanwältin. Du hast Jura studiert.«



    »Es gibt auch noch andere Dinge auf der Welt!«, rufe ich gereizt aus.



    Eine ominöse Stille.



    »Samantha, falls du eine Art Nervenzusammenbruch -«



    »Habe ich nicht!« Echte Verzweiflung keimt in mir auf. »Bloß weil ich mein Leben infrage stelle, heißt das noch lange nicht, dass ich nicht mehr alle Tassen im Schrank habe! Ich habe dich nie gebeten, mir eine Stelle zu beschaffen! Ich weiß nicht, was ich will. Ich brauche ein bisschen Zeit, um … um zu mir zu kommen. Um nachzudenken.«



    »Du wirst zu diesem Vorstellungsgespräch gehen, Samantha.« Mutters Stimme klingt geradezu stählern. »Du wirst dort morgen, Punkt zehn, zur Stelle sein.«



    »Nein!«



    »Sag mir sofort, wo du bist! Ich werde umgehend einen Wagen schicken.«



    »Nein! Lass mich in Ruhe.«



    Ich klappe mein Handy zu, verlasse die Speisekammer und werfe das Ding zornig auf den Tisch. Mein Gesicht glüht. Meine Augen brennen. Ich könnte heulen. Heulen. Das Handy fängt zornig an zu vibrieren, doch ich beachte es nicht. Ich werde nicht rangehen. Ich werde mit niemandem reden. Ich werde erst mal einen kippen. Und dann werde ich dieses beschissene Dinner kochen.



    Ich gieße etwas Wein in ein Glas und nehme ein paar kräftige Schlucke. Dann wende ich mich dem Berg von Lebensmitteln zu, die auf der Anrichte darauf warten, von mir zubereitet zu werden.



    Ich kann kochen. Ich kann was aus diesem Zeugs machen. Und wenn alles Übrige in meinem Leben in Trümmern liegt, das hier kann ich machen. Ich habe schließlich einen Verstand. Das kann doch wohl nicht so schwer sein.



    Ohne Umschweife reiße ich die eingeschweißte Lammkeule auf. Die kommt ins Backrohr. In irgendeinem Topf. Easy. Und die Kichererbsen kann ich gleich dazutun. Die kommen dann in den Mixer und das gibt die Füllung. Na bitte.



    Ich öffne einen Schrank und hole eine ganze Batterie chromglänzender Töpfe und Pfannen heraus. Dann nehme ich ein Backblech aus dem Ofen und schüttle die Kichererbsen drauf. Ein paar kullern zu Boden. Egal. Jetzt noch ein bisschen Öl über die Erbsen gesprenkelt. Schon fühle ich mich wie eine Köchin!



    Dann schiebe ich das Blech ins Rohr und drehe den Ofen voll auf. Ich klatsche das Lamm in irgend so einen ovalen, niedrigen Topf und schiebe es hinterher.



    So weit so gut. Jetzt muss ich nur noch Trishs Kochbücher durchforsten, um zu sehen, wie man Gänseleberpastete mit Apricot-Glasur macht.



    Okay. Kein Rezept für Gänseleber in Apricot-Glasur. Das beste, was ich finden konnte, ist ein Rezept für Aprikosenstreusel. Vielleicht lässt sich das ja abändern.



    »Butter mit Mehl verkneten, bis mürbe Streusel entstehen«, lese ich.



    Wie? Mürbe Streusel? Aus Butter und Mehl?



    Die Seite verschwimmt vor meinen Augen, mir schwirrt der Kopf. Ich habe gerade die einzige Chance auf einen Neuanfang ausgeschlagen. Ich kapiere nicht, wie ich das tun konnte. Ich bin doch Rechtsanwältin. Das und nichts anderes. Was soll ich denn sonst tun? Was ist bloß mit mir los?



    O Gott. Warum kommt jetzt Rauch aus dem Ofen?



    Es ist sieben Uhr abends, und ich bin immer noch beim Kochen.



    Zumindest nehme ich an, dass es das ist, was ich tue. Beide Ofen verströmen eine Bullenhitze. Töpfe blubbern auf dem Herd. Der Mixer rattert. Ich habe mir jetzt schon zweimal die rechte Hand verbrannt, als ich was aus dem Rohr holen wollte. Acht Kochbücher liegen aufgeschlagen herum, über eins habe ich aus Versehen Ol geschüttet, über ein anderes Eigelb gekleckst. Mein Gesicht glänzt wie ´ne Schwarte, ich schwitze wie ein Schwein und muss immer wieder eine kurze Pause einlegen, um die Hand unters kalte Wasser zu halten.



    Seit drei Stunden bin ich jetzt schon zugange. Und habe nichts zustande gebracht, was auch nur ansatzweise essbar gewesen wäre. Folgendes musste ich wegschütten: ein zusammengefallenes Schokoladensouffle, angebrannte Zwiebeln (zwei Pfannen) und einen Topf mit geronnenen Aprikosen, bei deren Anblick mir schon schlecht wurde.



    Mir ist ein Rätsel, was ich falsch mache. Es rauszufinden, geht nicht. Ich habe keine Zeit für eine ordentliche Schadensanalyse. Ein Desaster jagt das andere, ich schütte weg, ich fange von vorne an.



    Und die Geigers, die Herzchen, haben keine Ahnung. Sie sitzen sherrytrinkend im Salon. Und glauben, dass alles bestens läuft. Trish hat vor einer halben Stunde mal versucht, in die Küche zu schauen, aber es ist mir zum Glück gelungen, sie an der Tür abzuwimmeln.



    In weniger als einer Stunde werden sie und Eddie sich zu Tisch begeben, werden ihre Servietten ausschütteln, sich ein Glas Mineralwasser einschenken. Und ein Fünf-Sterne-Menü erwarten.



    Mittlerweile befinde ich mich in einem Zustand hektischer Raserei. Ich schaffe es nicht, das weiß ich. Aber die Hoffnung aufgeben - kann ich auch nicht. Irgendwie wird ein Wunder geschehen, irgendwie werde ich es doch noch hinkriegen. Das wird schon -



    O Gott, jetzt kocht die Bratensoße über.



    Ich knalle das Backrohr zu, schnappe mir den nächstbesten Löffel und rühre hektisch um. Das Zeugs sieht aus wie eine widerliche wässrig-braune Brühe mit Klümpchen drin. Panisch schaue ich mich nach etwas um, was ich reintun könnte, um das ganze doch noch zu retten. Mehl. Maismehl. Oder so. Genau. Ich schnappe mir ein Glas mit einem weißen Pulver und schütte eine großzügige Portion in den Topf. Erleichtert wische ich mir den Schweiß von der Stirn. Gut. Was kommt jetzt?



    Das Eiweiß! Sollte jetzt eigentlich steif geschlagen sein. Ich greife zum aufgeschlagenen Kochbuch und fahre mit dem Finger die Seite entlang. Ich habe mich, was die Nachspeise betrifft, anders entschieden, nachdem ich in einem der Kochbücher auf die Zeile »Baisers sind kinderleicht!« gestoßen bin.



    So weit so gut. Und jetzt? »Steife Eiweißmasse auf ein Backblech geben und zu einem Ring formen.«



    Ich werfe einen Blick auf den Mixer. Steife Eiweißmasse? Meine ist ganz flüssig.



    Es muss stimmen, rede ich mir panisch ein. Es muss. Ich habe das Rezept schließlich ganz genau befolgt. Vielleicht ist es ja dicker, als es aussieht. Vielleicht sollte ich es einfach mal aufs Backblech schütten. Vielleicht versteift es sich dann ja auf wundersame Weise.



    Vorsichtig gieße ich die Mixtur aufs Backblech.



    Nichts ist mit Versteifen. Ein großer weißer See breitet sich auf dem Backblech aus, rinnt über den Rand und klatscht in dicken Klecksen auf den Fußboden.



    Eine innere Stimme sagt mir, dass daraus wohl keine Pavlova mit weißer Schokolade für acht wird.



    Ein fetter Kleckser halb flüssigen Eischnees klatscht mir auf den Fuß. Ich stoße einen Wutschrei aus. Ich könnte heulen. Warum funktioniert das einfach nicht? Ich habe doch alles getan, was in dem dämlichen Rezept drin steht! In mir fängt es an zu brodeln. All die Wut, die sich in mir aufgestaut hat, droht aus mir hervorzubrechen: Wut auf mich selbst, auf mein verhunztes Eiweiß, auf beschissene Kochbücher, aufs Kochen an sich (und Essen, wo wir schon dabei sind) … vor allem aber auf den Idioten, der geschrieben hat, dass Baisers ja so »kinderleicht« zu machen wären.



    »Sind sie nicht!«, höre ich mich kreischen. »Sind sie verflucht noch mal nicht!« Ich pfeffere das Kochbuch quer durch die Küche. Mit einem lauten Knall prallt es gegen die Tür zum Garten.



    »He! Was zum Teufel -«, höre ich eine erstaunte Männerstimme rufen.



    Schon fliegt die Türe auf und Nathaniel steht im Türrahmen, Beine wie Baumstämme. Seine Haare glänzen in der Abendsonne, er hat einen Rucksack über der Schulter. Sieht aus, als ob er gerade gehen wollte. »Was ist los?«



    »Nichts«, sage ich erschrocken. »Es ist nichts. Alles in Ordnung. Danke. Danke vielmals.« Ich wedle wegwerfend mit der Hand, doch er rührt sich nicht vom Fleck.



    »Habe gehört, dass Sie heute Abend was ganz Großes kochen«, sagt er langsam, während sein Blick über die Verheerung schweift.



    »Ja. Ja, das stimmt. Ich … ich bin nur gerade in einer kritischen Phase … äh …« Mein Blick fällt auf den Herd und ich stoße einen Schreckensschrei aus. »Scheiße! Die Soße!«



    Ich weiß nicht, was da schon wieder passiert ist. Braune Bläschen blubbern aus dem Topf, ruckeln über den Rand, ergießen sich über den Herd und tropfen bereits auf den Fußboden. Es sieht aus wie in dieser Geschichte vom »Süßen Brei« und dem Zaubertopf, der nicht mehr aufhören wollte, immer mehr Brei zu machen.



    »So nehmen Sie doch den Topf vom Herd!«, ruft Nathaniel aufgeregt. Er reißt den Topf weg und schaltet die Platte aus. »Was ist da drin, verdammt noch mal?«



    »Nichts!«, rechtfertige ich mich. »Was man eben so reintut …«



    Nathaniels Blick fällt auf das Glas mit dem weißen Pulver, das neben dem Herd steht. »Backpulver?«, ruft er fassungslos aus. »Sie haben Backpulver in Bratensoße geschüttet? Das haben Sie doch sicher nicht auf Ihrer Schule -« Er unterbricht sich und schnüffelt prüfend. »Moment mal. Brennt da was an?«



    Hilflos schaue ich zu, wie er die Backrohrklappe aufmacht, mit geübtem Griff einen Topfhandschuh überstreift und das Backblech herauszieht, das aussieht, als wäre es mit winzigen schwarzen Pistolenkugeln besprenkelt.



    Meine Kichererbsen. Die hatte ich ganz vergessen.



    »Was soll das denn darstellen?«, stößt er ungläubig aus. »Hasenköttel?«



    »Das sind Kichererbsen«, entgegne ich würdevoll, wenn auch mit schamroten Backen. »Kichererbsen in Olivenöl. Damit sie … schön schmelzen.«



    »Schmelzen?«



    »Weich werden«, korrigiere ich mich hastig.



    Nathaniel stellt das Blech beiseite und verschränkt die Arme.



    »Was haben Sie eigentlich gelernt? Kochen offenbar nicht«, stellt er fest.



    Bevor ich antworten kann, gibt die Mikrowelle einen mächtigen KNALL von sich.



    »O mein Gott!«, kreische ich, »O mein Gott! Was war das?«



    Nathaniel späht angestrengt durch die Glasscheibe. »Was zum Teufel war da drin?«, will er wissen. »Da ist was explodiert.«



    Ich überlege fieberhaft. Was habe ich da noch mal reingetan? Es ist alles so verschwommen.



    »Die Eier!«, fällt es mir plötzlich wieder ein. »Ich wollte die Eier für die Kanapees kochen.«



    »In der Mikrowelle?«, stößt er fassungslos hervor.



    »Um Zeit zu sparen!« Ich brülle beinahe. »Aus Effizienzgründen!«



    Nathaniel reißt den Stecker aus der Steckdose und dreht sich mit fassungsloser Miene zu mir um. »Sie verstehen einen Dreck vom Kochen! Das ist alles ein großer Schwindel! Sie sind gar keine Haushälterin. Ich weiß nicht, was zum Teufel Sie vorhaben -«



    »Gar nichts!«, entgegne ich schockiert.



    »Die Geigers sind nette Leutchen.« Sein Blick nimmt mich förmlich in die Zange. »Ich werde nicht zulassen, dass man sie ausnützt.«



    Er sieht einen Moment lang richtig gefährlich aus. O Gott. Wofür hält er mich? Für eine Art Verbrecherin?



    »Bitte … hören Sie.« Ich reibe mir übers schweißglänzende Gesicht. »Ich will niemanden reinlegen. Gut, ich gebe zu, ich kann nicht kochen. Aber ich wollte hier nicht anfangen. Das Ganze ist … ein Missverständnis.«



    »Ein Missverständnis?« Er legt ungläubig die Stirn in Falten.



    »Allerdings«, entgegne ich ein wenig schärfer als beabsichtigt. Dann lasse ich mich auf einen Stuhl sinken und massiere meine schmerzenden Bandscheiben. Ich hatte gar nicht gemerkt, wie erschöpft ich bin. »Ich war auf der Flucht vor … vor etwas Bestimmtem. Ich brauchte einen Platz zum Schlafen. Und die Geigers haben einfach angenommen, ich wäre die neue Haushälterin. Und am nächsten Morgen hatte ich ein schlechtes Gewissen. Ich dachte, einen Tag lang könnte ich es ja versuchen. Aber ich hatte nie vor, zu bleiben. Und ich werde natürlich auch kein Geld von den Geigers annehmen, falls Sie das denken.«



    Stille. Schließlich blicke ich auf. Nathaniel lehnt an der Anrichte, die mächtigen Arme verschränkt. Seine Stirn ist nicht mehr ganz so tief gefurcht. Er greift in seinen Rucksack, holt eine Flasche Bier hervor und bietet sie mir an. Ich schüttle den Kopf.



    »Wovor sind Sie davongerannt?«, will er wissen und öffnet mit einem Knacken die Bierflasche.



    Mein Magen zieht sich schmerzhaft zusammen. Ich kann nicht die ganze leidige Geschichte erzählen. Ich kann einfach nicht.



    »Vor … vor besonderen Umständen.« Ich blicke zu Boden.



    Er nimmt einen Schluck Bier. »Eine schlechte Beziehung?«



    Einen Moment lang weiß ich nicht, was ich sagen soll. Ich muss an all die Jahre denken, die ich Carter Spink geschenkt habe. All die Stunden, die ich in der Kanzlei geschuftet, mein ganzes Privatleben, das ich dafür geopfert habe. Alles zu Ende. In einem dreiminütigen Telefongespräch.



    »Ja«, sage ich langsam. »Eine schlechte Beziehung.«



    »Wie lange wart ihr zusammen?«



    »Sieben Jahre.« Zu meinem Horror stelle ich fest, dass mir Tränen in den Augen stehen. Keine Ahnung, wo die so plötzlich herkommen. »Tut mir Leid.« Ich schlucke. »Es war ein ziemlich stressiger Tag.«



    Nathaniel reißt ein Blatt Küchenpapier von der Rolle hinter sich ab und reicht es mir.



    »Wenn es eine schlechte Beziehung war, dann sollten Sie froh sein, dass Sie da raus sind«, erklärt er ruhig. »Kein Zweck, weiter dran zu denken. Kein Zweck, zurückzuschauen.«



    »Ja, Sie haben Recht.« Ich wische mir die Tränen ab. »Ja. Jetzt muss ich mir nur darüber klar werden, was ich mit meinem Leben anfange. Hier bleiben kann ich nicht.« Ich greife nach der Flasche Creme de Menthe, die eigentlich in das verunglückte Schokoladensouffle gehört hätte, gieße mir etwas davon in einen praktischerweise in Reichweite stehenden Eierbecher und nehme einen Schluck.



    »Die Geigers sind schwer in Ordnung. Es gibt wahrhaftig schlechtere Arbeitgeber«, erklärt Nathaniel mit einem unmerklichen Schulterzucken.



    »Stimmt.« Ich raffe mich zu einem kleinen Lächeln auf. »Leider kann ich nicht kochen.«



    Er stellt sein Bier ab und wischt sich mit der Hand über den Mund. Seine Hände sehen sauber geschrubbt aus, aber um seine Nägel herum und in den Falten seiner wettergegerbten Haut sind noch Erdreste zu sehen.



    »Ich könnte ja mal mit meiner Mum reden. Sie kann kochen. Sie könnte Ihnen die Basics beibringen.«



    Erstaunt schaue ich ihn an. Macht er Witze? »Sie finden, ich sollte bleiben? Ich dachte, ich wäre eine Betrügerin.« Ich schüttle den Kopf und verziehe das Gesicht. Dieser Creme de Menthe ist scheußlich süß. »Nein, ich muss weg.«



    »Ne Schande.« Er zuckt die Achseln. »Wäre schön gewesen, mal zur Abwechslung jemand dazuhaben, der Englisch sprechen kann. Und so tolle Sandwichs macht«, fügt er verschmitzt hinzu.



    Ich muss ebenfalls schmunzeln. »Catering.«



    »Ah. Hatte mich schon gewundert.«



    Ein zögerliches Klopfen an der Tür lässt uns beide aufblicken.



    »Samantha?« Es ist Trish, die leise und drängend durch die Tür spricht. »Hören Sie mich?«



    »Ah … ja?«, antworte ich mit leicht erstickter Stimme.



    »Keine Angst, ich komme nicht rein. Ich will Sie ja nicht stören! Wahrscheinlich ist es gerade eine äußerst knifflige Phase.«



    »So was in der Art…«



    Ich fange Nathaniels Blick auf und muss mich einer jäh aufwallenden Heiterkeit erwehren.



    »Ich wollte bloß fragen«, fährt Trish fort, »ob Sie zwischen den Gängen irgendeine Art von Sorbet servieren werden?«



    Ich schaue Nathaniel an. Seine Schultern zucken vor Lachen. Auch ich kann ein Schnauben nicht unterdrücken. Verzweifelt presse ich die Hand auf den Mund, um nicht laut loszubrüllen.



    »Samantha?«



    »Äh … nein«, stoße ich mit Mühe hervor. »Kein Sorbet.«



    Nathaniel hat eine Pfanne mit verkokelten Zwiebeln ergriffen und tut, als würde er essen. Hm, lecker, gibt er mir mimisch zu verstehen.



    Mir kullern inzwischen vor Lachen die Tränen die Backen runter. Ich halte die Luft an, um ja partout keinen Piepser von mir zu geben. »Na gut! Bis später!«



    Trish trippelt mit klappernden Absätzen davon, und ich breche in hilfloses Gelächter aus. Ich muss lachen, wie ich noch nie in meinem Leben gelacht habe. Meine Rippen tun weh, ich muss husten, mir wird fast schlecht.



    Als ich es dann doch irgendwann schaffe, mich wieder zu beruhigen, wische ich mir die Augen ab und schnauze mich kräftig. Nathaniel hat ebenfalls zu lachen aufgehört und blickt sich jetzt in der Katastrophenzone um.



    »Im Ernst«, sagt er, »was wollen Sie jetzt machen? Die erwarten ein Mordsessen!«



    »Ich weiß.« Neuerlich keimt hysterische Heiterkeit in mir auf, aber diesmal kämpfe ich sie tapfer nieder. »Ich weiß. Ich werde mir eben … was ausdenken müssen.«



    Einen Moment lang herrscht Stille in der Küche. Nathaniel beäugt neugierig die weißen Baiserklatscher auf dem Fußboden.



    »Also gut.« Ich hole tief Luft. Mit einem kleinen Schaudern streiche ich mir die verschwitzten Strähnen aus der Stirn. »Ich werde die Situation retten.«



    »Sie werden die Situation retten.« Er wirkt nicht sehr überzeugt.



    »Tatsächlich werde ich damit sämtliche Probleme mit einem Schlag lösen.« Ich hieve mich auf die Beine und fange an, leere Packungen zusammenzuraffen und in den Abfalleimer zu werfen. »Muss nur erst ein bisschen klar Schiff machen …« »Ich helfe Ihnen.« Nathaniel steht auf. »Das muss ich sehen.«



    In trauter Zweisamkeit leeren wir den verunglückten Inhalt von Pfannen und Töpfen und Schüsseln in den Abfall. Ich schrubbe den Schlamassel von Anrichte und Herd, und Nathaniel wischt derweil den gröbsten Dreck vom Fußboden auf.



    »Wie lange arbeitest du schon hier?«, erkundige ich mich, während er den Lappen in der Spüle auswäscht.



    »Seit drei Jahren. Ich war schon bei den Leuten, die vor den Geigers hier wohnten, den Ellises. Dann sind plötzlich Trish und Eddie aufgetaucht und haben mich übernommen.«



    Das lasse ich erst einmal einsinken. »Warum sind die Ellises überhaupt ausgezogen? Es ist doch so ein wunderschönes Haus.«



    »Ach weißt du, die Geigers haben ihnen ein Angebot gemacht, dem sie nicht widerstehen konnten.« Nathaniels Mundwinkel zucken. Ist das … ein Schmunzeln?



    »Was?«, sage ich fasziniert. »Was ist passiert?«



    »Naja …« Er wirft den Lappen beiseite. »War ziemlich komisch. Das Haus wurde als Drehort für eine BBC-Serie verwendet. Zwei Wochen, nachdem die Folge im Fernsehen gelaufen war, tauchten Trish und Eddie auf der Türschwelle auf und wedelten mit einem Scheck. Offenbar hatten sie die Sendung gesehen und rausgekriegt, wo das Haus ist.«



    »Wow.« Ich lache. »Haben wohl eine Stange mehr bezahlt, als es wert ist.«



    »Weiß der Himmel, was sie bezahlt haben. Die Ellises haben es nie verraten.«



    »Weißt du eigentlich, wie die Geigers zu all ihrem Geld gekommen sind?« Ich weiß, ich bin neugierig, aber es ist schön, mal zur Abwechslung im Leben eines anderen herumzustochern. Und das eigene vergessen zu können.



    »Sie haben aus dem Nichts eine Straßenbaufirma aufgebaut und sie für ´ne hübsche Stange weiterverkauft.« Er macht sich über den letzten Klecks Eiweiß her.



    »Und du selber? Vor den Ellises, meine ich?« Schaudernd schütte ich die grässliche Aprikosenpampe in den Abfall.



    »Da war ich im Merchant House. Das ist ein Herrschaftssitz in der Nähe von Oxford. Und davor, die Uni.«



    »Die Uni?«, wiederhole ich aufhorchend. »Ich wusste gar nicht, dass -«



    Errötend unterbreche ich mich. Was ich sagen wollte war, >ich wusste gar nicht, dass Gärtner studiert haben müssen<.



    »Habe Naturwissenschaften studiert.« Nathaniel sieht mich mit einem Blick an, als wusste er ganz genau, was ich denke.



    Ich mache schon den Mund auf, um ihn zu fragen, wann und wo er studiert hat, doch dann klappe ich ihn wieder zu und mache stattdessen den Abfallschredder an. Eine Unterhaltung in der Richtung »wen kennst du auf der Uni, den ich auch kenne?«, kann ich weiß Gott nicht gebrauchen. Im Moment möchte ich überhaupt an möglichst wenig aus meinem eigenen Leben erinnert werden.



    Endlich sieht die Küche wieder halbwegs normal aus. Rasch trinke ich noch meinen Eierbecher aus. Dann hole ich tief Luft.



    »Okay. Showtime.«



    »Viel Glück.« Nathaniel hebt die Augenbrauen.



    Als ich die Küchentür aufmache, sehe ich Trish und Eddie gespannt in der Eingangshalle herumlungern, mit Sherrygläsern in der Hand.



    »Ah, Samantha, da sind Sie ja! Alles fertig?« Trish strahlt vor Erwartungsfreude wie ein Kronleuchter. Ich bekomme unwillkürlich ein schlechtes Gewissen wegen dem, was nun folgen muss.



    Aber es gibt keinen anderen Ausweg.



    Ich hole tief Luft und setze mein bestes »leider muss ich Ihnen eine traurige Mitteilung machen, liebe/r Klient/in«-Gesicht auf. »Mr. und Mrs. Geiger.« Ich blicke vom einen zum anderen, um sicherzugehen, dass ich ihre volle Aufmerksamkeit genieße. »Ich bin am Boden zerstört.«



    Ich schließe die Augen und schüttle den Kopf.



    »Zerstört?«, echot Trish nervös.



    »Ich habe getan, was ich konnte.« Ich öffne meine Augen. »Aber ich kann mit Ihrer Ausrüstung einfach nicht arbeiten. Das Abendessen entsprach nicht meinen hohen professionellen Anforderungen. Ich konnte es unmöglich aus der Küche lassen. Die Unkosten werde ich Ihnen selbstverständlich ersetzen - und gleichzeitig meine Kündigung einreichen. Ich werde schon morgen gehen.«



    So, das wär‘s. Geschafft. Ohne größeren Schaden.



    Ich schaue unwillkürlich zu Nathaniel hin, der im Türrahmen der Küche lehnt. Er schüttelt mit einem leisen Lächeln den Kopf und zeigt mir den hochgereckten Daumen.



    »Gehen?« Trish glotzt mich konsterniert an. Ihre blauen Augen wollen förmlich aus ihren Höhlen quellen. »Sie können doch nicht gehen! Sie sind die beste Haushälterin, die wir je hatten! Eddie, tu doch was!«



    »Mrs. Geiger, nach meiner heutigen Leistung bleibt mir keine andere Wahl«, erkläre ich. »Offen gesagt, das Dinner war ungenießbar.«



    »Aber das war doch nicht Ihre Schuld!«, kreischt Trish wild. »Es war unsere Schuld! Wir werden Ihnen sofort neue Sachen bestellen.«



    »Aber -«



    »Sie müssen nur sagen, was Sie brauchen. Egal was! Wir scheuen keine Kosten! Und Sie kriegen eine Gehaltserhöhung!« Von einem Geistesblitz erfasst, stößt sie hervor: »Wie viel möchten Sie haben? Sagen Sie‘s bitte!«



    Das läuft nicht ganz so, wie ich es erwartet hatte. »Naja … über Geld haben wir uns eigentlich noch gar nicht unterhalten …« Etwas verlegen blicke ich zu Boden.



    »Eddie!« Trish fällt wutentbrannt über ihren Göttergatten her. »Das ist alles deine Schuld! Samantha geht jetzt, weil du ihr nicht genug bezahlst!«



    »Das habe ich nie behauptet -«, sage ich hilflos.



    »Und sie braucht neue Töpfe und Pfannen. Nur vom Allerfeinsten natürlich.« Sie stößt Eddie den Ellbogen in die Rippen und brummelt: »Sag doch was!«



    »Ah … Samantha.« Eddie räuspert sich verlegen. »Wir würden uns glücklich schätzen, wenn Sie es in Betracht ziehen könnten, vielleicht doch bei uns zu bleiben. Ihre bisherigen Leistungen haben uns mehr als überzeugt, und was immer Sie für Gehaltsvorstellungen haben … wir werden sie erfüllen.« Trish gibt ihm einen erneuten Rippenstoß. »Übertreffen.«



    »Einschließlich Krankenversicherung und Rentenversicherung«, fügt Trish hinzu.



    Beide beäugen mich mit geradezu flehentlicher Hoffnung.



    Ich schaue zu Nathaniel hin, der den Kopf schief gelegt hat, wie um zu sagen, »warum nicht?«



    Auf einmal fühle ich mich ganz komisch. Drei Leute. Und alle haben mir innerhalb von zehn Minuten gesagt, dass sie mich haben wollen.



    Ich könnte bleiben. So einfach ist das.



    Du kannst nicht kochen, flüstert ein inneres Stimmchen. Du hast keinen blassen Schimmer von Hausarbeit.



    Aber ich könnte es lernen. Ich könnte all das lernen.



    Die Stille dehnt sich zu unerträglicher Spannung. Selbst Nathaniels Blick hängt gebannt an mir.



    »Also … also gut. Okay.« Ich muss unwillkürlich lächeln. »Gut. Wenn Sie wollen … dann bleibe ich.«



    Später an diesem Abend, nachdem wir uns was vom Chinesen haben kommen lassen, hole ich mein Handy hervor und rufe im Büro meiner Mutter an.



    »Schon gut, Mutter«, spreche ich auf die Mailbox. »Du brauchst deine Beziehungen nicht mehr für mich spielen zu lassen. Ich habe bereits eine Stelle.« Und damit lege ich auf.



    Ein unsichtbares Band ist zerschnitten.



    Ich fühle mich frei.
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    Wie auf Autopilot wanke ich an der Rezeption vorbei und aus dem Gebäude. Hinaus auf die in der Mittagshitze brütende Straße, eine Arbeiterbiene unter vielen anderen Arbeiterbienen, die zum Lunch eilen.



    Bloß, ich bin anders. Ich habe gerade fünfzig Millionen Pfund in den Sand gesetzt.



    Fünfzig Millionen. Die Worte hämmern in meinem Schädel wie Kopfschmerzen.



    Ich begreife nicht, wie das passieren konnte. Ich begreife es einfach nicht. Ich kann an nichts anderes denken. Wieder und wieder, wie besessen. Wie konnte ich so etwas nur übersehen …



    Ich habe das Memo heute überhaupt zum ersten Mal zu Gesicht bekommen. Das muss in meiner Abwesenheit auf meinem Schreibtisch gelandet und irgendwie zugedeckt worden sein. Von einer Akte, vielleicht, einem Vertrag, einer Tasse Kaffee.



    Ein Fehler. Ein einziger lausiger Fehler. Der einzige Fehler, den ich mir je geleistet habe. Könnte ich nicht einfach aufwachen und feststellen, dass alles nur ein böser Traum war? Dass es jemand anders passiert ist, wie in einem Film? Dass ich die Geschichte am Abend zuvor im Pub gehört habe, heilfroh darüber, dass das Schicksal nicht so grausam zu mir ist …



    Aber es ist ausgerechnet mir passiert. Ich bin die Dumme. Ich und sonst keiner. Damit wäre meine Karriere endgültig gestorben. Aus und vorbei. Bei Carter Spink hat es so etwas das letzte Mal 1983 gegeben. Ted Stephens hieß der Mann, der zehn Millionen in den Sand setzte. Er war auf der Stelle entlassen worden.



    Und ich habe unseren Klienten fünfmal so viel gekostet.



    Unwillkürlich fange ich an zu keuchen, mir wird schwindlig, ich habe das Gefühl, gleich ersticken zu müssen. Höchstwahrscheinlich eine Panikattacke. Ich lasse mich auf die nächste Bank sinken und warte, bis es mir wieder besser geht.



    Okay, es geht mir nicht besser. Es geht mir noch schlechter.



    Plötzlich beginnt mein Handy zu vibrieren, und ich mache einen erschrockenen Satz. Ich ziehe es aus der Tasche und schaue aufs Display. Es ist Guy.



    Ich kann jetzt nicht mit ihm reden. Ich kann mit niemandem reden. Jetzt nicht.



    Kurz darauf teilt mir das Handy mit, dass eine Nachricht hinterlassen wurde. Ich hebe das Telefon ans Ohr und drücke die »1« zum Abhören.



    »Samantha!«, tönt mir Guys fröhliche Stimme entgegen. »Wo steckst du? Wir warten hier alle mit dem Champagner, um auf unsere frischgebackene Seniorpartnerin anzustoßen!«



    Die Partnerschaft. Ich könnte heulen. Aber … nein. Dafür ist die Sache … zu schlimm. Ich stecke das Handy wieder weg und rapple mich auf die Beine. Dann gehe ich los, einfach los, schneller, immer schneller, an den Passanten vorbei, ohne auf die seltsamen Blicke zu achten, die man mir zuwirft. In meinem Kopf hämmert es wie verrückt. Ich habe keine Ahnung, wo ich hingehe. Nur nicht stehen bleiben.



    Es kommt mir vor, als wäre ich schon stundenlang unterwegs. Vollkommen betäubt, wie blind stolpere ich dahin. Die Sonne brennt unbarmherzig auf mich nieder, die Gehsteige sind staubig, und mein Schädel brummt immer noch. Irgendwann vibriert mein Handy, aber ich achte nicht darauf.



    Als mir die Beine schließlich den Dienst versagen, verlangsame ich meine Schritte und bleibe endlich ganz stehen. Mein Mund ist staubtrocken, ich brauche unbedingt einen Schluck Wasser. Ich blicke auf, versuche mich zu orientieren. Irgendwie scheine ich ausgerechnet am Bahnhof Paddington gelandet zu sein.



    Wie ein Roboter lenke ich meine Schritte zum Eingang und gehe hinein. Drinnen ist es laut und voller Leute. Reisende drängeln sich an mir vorbei. Die Leuchtstoffröhren blenden, die Klimaanlage lässt mich frösteln, und die Lautsprecheransage dröhnt in meinen Ohren. Als ich gerade zu einem der Kioske gehen will, um mir eine Flasche Wasser zu kaufen, vibriert erneut mein Handy. Ich hole es hervor und schaue aufs Display. Fünfzehn Anrufe und eine weitere Nachricht von Guy, die er vor zwanzig Minuten hinterlassen hat.



    Zögernd, das Herz klopft mir bis zum Hals, drücke ich auf die »1«.



    »Herrgott noch mal, Samantha, was hast du bloß angestellt?«



    Jetzt klingt er gar nicht mehr freundlich, nur noch genervt. Eiskalte Angst packt mich.



    »Wir wissen Bescheid«, fährt er fort. »Verstehst du? Wir wissen das mit der Third Union. Charles Conway hat sich gemeldet. Und dann hat Ketterman die Unterlagen auf deinem Schreibtisch gefunden. Du musst sofort herkommen. Sofort. Ruf mich an.«



    Ich kann mich nicht rühren. Ich bin wie gelähmt vor Angst.



    Sie wissen es. Alle wissen es.



    Wieder tauchen schwarze Flecken vor meinen Augen auf. Mir wird speiübel. Ganz Carter Spink weiß Bescheid. Alle wissen, dass ich eine Riesenscheiße gebaut habe. Das wird sich in Windeseile herumsprechen, per Telefon, per E-Mail, tuschel-tuschel, habt ihr schon gehört? Mein Gooott…



    Plötzlich drängt sich aus den Augenwinkeln eine Bewegung in mein Bewusstsein. Ein bekanntes Gesicht. Ich drehe den Kopf und spähe zu dem Mann hinüber. Wer ist das noch mal? Ein Schrecken durchzuckt mich.



    Greg Parker. Er gehört zu den Seniorpartnern. Teurer Anzug, das Handy am Ohr, die Stirn besorgt gerunzelt, durchmesst er mit langen Schritten die Bahnhofshalle.



    »Und wo ist sie jetzt?«, höre ich ihn sagen.



    Neuerliche Panik durchzuckt mich wie ein Blitzschlag. Ich muss mich verstecken. Sofort. Bevor er mich noch sieht. Verstohlen ducke ich mich hinter eine megadicke Frau in einem beigen mantelartigen Teil. Leider bleibt sie nicht stehen, und da ich unbedingt in Deckung bleiben will, wird es ein kleines Tänzchen, sie einen Schritt, ich einen Schritt.



    Schließlich fährt sie zornig zu mir herum und mustert mich aus misstrauisch verengten Schweinsäuglein.



    »Was wollen Sie von mir? Betteln Sie, oder was?«



    »Nein!«, erwidere ich schockiert. »Ich … äh …«



    Ich kann ja schlecht sagen, »ich verstecke mich hinter Ihnen«.



    »Dann lassen Sie mich gefälligst in Ruhe!« Zornig watschelt sie auf das nächste Cafe zu. Das Herz schlägt mir bis zum Hals. Jetzt stehe ich da wie auf dem Präsentierteller, mitten in der Bahnhofshalle. Greg Parker hat inzwischen angehalten. Er steht keine fünfzig Meter von mir entfernt und spricht eifrig in sein Handy.



    Wenn ich mich rühre, sieht er mich. Wenn ich mich nicht rühre … sieht er mich auch.



    Auf der großen Anzeigetafel tauchen ratternd die Abfahrtszeiten der nächsten Züge auf. Eine Touristengruppe, die erwartungsvoll hinaufgestarrt hat, nimmt die Koffer zur Hand und macht sich auf den Weg zu Bahnsteig neun.



    Ohne zu überlegen schließe ich mich an. In ihrer Mitte verborgen, lasse ich mich durch das offene Gatter schwemmen. Ich steige in den wartenden Zug und gehe so weit wie möglich durch die Abteile nach vorne.



    Der Zug fährt los. Dankbar lasse ich mich auf den nächstbesten freien Sitz sinken. Mir gegenüber sitzt eine Familie. Alle haben T-Shirts vom Londoner Zoo an. Alle lächeln mir zu und irgendwie schaffe ich es, zurückzulächeln. Das Ganze kommt mir wie ein Traum vor. Das kann nicht wahr sein.



    »Erfrischung gefällig?« Ein verhutzelter alter Mann mit einem Rollwagen taucht neben mir auf und strahlt mich an. »Sandwichs, Tee, Kaffee, alkoholfreie und alkoholische Getränke?«



    »Letzteres, bitte.« Ich versuche nicht allzu gierig zu klingen. »Einen Doppelten. Egal von was.«



    Niemand kontrolliert mein Ticket. Niemand behelligt mich. Der Zug scheint eine Art Express zu sein. Vororte gehen in Ackerland über, und der Zug rattert ungerührt weiter. Inzwischen habe ich drei kleine Flaschen Gin intus, eine mit Orangensaft, eine mit Tomatensaft und eine mit irgend so einem komischen Joghurtdrink. Alles ist in wattegepackte Ferne gerückt.



    Ich habe den schwersten Fehler meines Lebens gemacht. Einen Fehler, der mich höchstwahrscheinlich den Job kostet. Und Seniorpartner werde ich jetzt auch nie mehr.



    Ein einziger dummer Fehler.



    Die Familie mit den Zoo-T-Shirts hat Chipstüten aufgemacht und mir auch was angeboten. Sie haben mich gefragt, ob ich beim Reise-Scrabble mitmachen will, und die Mutter hat sich sogar erkundigt, ob ich geschäftlich oder privat unterwegs sei.



    Ich konnte mich zu keiner Antwort durchringen.



    Mein Puls hat sich zwar inzwischen wieder beruhigt, doch jetzt habe ich höllische Kopfschmerzen, ein hässliches Pochen im Schädel. Die Augen vor der einfallenden Sonne abschirmend, sitze ich da wie ein Zombie.



    »Meine Damen und Herren …«, ertönt die Stimme des Schaffners laut knackend aus dem Lautsprecher, »aufgrund von Gleisbauarbeiten … unglücklicherweise … alternatives Transportmittel um steigen …«



    Ich kapiere nicht, was er da schwafelt. Ich weiß ja nicht einmal, wo ich überhaupt hinfahre. Ich werde einfach beim nächsten Halt aussteigen und weitersehen.



    »Nein, Rosine buchstabiert sich anders«, sagt die Zoomutter gerade zu einem Sprössling, als der Zug auch schon langsamer wird. Ich blicke auf und sehe, wie wir in einen Bahnhof einfahren. Lower Ebury steht da. Alle suchen ihre Sachen zusammen und steigen aus.



    Ich folge immer noch wie ein ferngesteuerter Zombie der Zoofamilie. Draußen blicke ich mich erst einmal um. Es ist ein niedlicher kleiner Bahnhof, mitten auf dem Lande, gegenüber ein Pub namens The Bell. Die Straße verliert sich in beiden Richtungen in einer langen Kurve. In der Ferne ist Ackerland zu erkennen. An der Straße steht ein Bus, in den die Leute aus dem Zug einsteigen.



    Die Zoomutter dreht sich zu mir um und sagt freundlich: »Da müssen Sie rein. Wenn Sie nach Gloucester wollen? Zum großen Bahnhof?«



    Beim Gedanken, in einen Bus steigen zu müssen, wird mir speiübel. Ich will keinen Bus. Ich will eine Kopfschmerztablette. Mein Schädel fühlt sich an, als wolle er jeden Moment wie eine reife Melone aufplatzen.



    »Äh … nein, danke. Ich bleibe hier, danke noch mal.« Ich lächle so überzeugend wie möglich. Bevor sie noch etwas sagen kann, wende ich mich ab und wanke davon.



    Ich habe nicht die blasseste Ahnung, wo ich bin.



    Mein Handy fängt plötzlich wieder an zu vibrieren. Ich nehme es heraus. Schon wieder Guy. Das muss das dreißigste Mal sein, dass er anruft. Und jedes Mal hat er eine Nachricht hinterlassen, ich soll ihn zurückrufen und ob ich seine E-Mails gekriegt hätte.



    Habe ich nicht. Ich war derart von der Rolle, als ich mein Büro verließ, dass ich meinen BlackBerry einfach auf dem Schreibtisch liegen gelassen habe. Das Handy ist alles, was mir geblieben ist. Es vibriert erneut, und ich starre es sekundenlang an. Dann hebe ich es ans Ohr und drücke auf den Sprechknopf. Mein Magen ist ein einziger Knoten.



    »Hallo.« Meine Stimme ist noch immer ganz kratzig. »Ah … ich bin‘s.«



    »Samantha?« Seine fassungslose Stimme dröhnt in meinem Ohr. »Bist du das? Wo zum Teufel steckst du?«



    »Weiß ich nicht. Ich … ich musste weg. Ich … stehe unter Schock …«



    »Samantha, ich habe andauernd versucht, dich zu erreichen. Hast du meine Nachrichten abgehört? Also …« Er zögert. »Es ist heraus. Alle wissen es.«



    »Ich weiß.« Ich sinke gegen ein verfallenes altes Mäuerchen, drücke die Augen zu und versuche die hämmernden Kopfschmerzen zu ignorieren. »Ich weiß.«



    »Wie ist das bloß passiert?« Er klingt so geschockt, wie ich mich fühle. »Wie zum Teufel konntest du so einen Anfängerfehler machen? Ich meine, Menschenskind, Samantha -«



    »Ich weiß nicht«, stoße ich wie betäubt hervor. »Ich hab‘s … hab‘s einfach nicht gesehen. Es war ein Fehler -«



    »Aber du machst doch nie Fehler!«



    »Offensichtlich schon!« Ich merke, wie mir die Tränen kommen, und blinzle sie heftig zurück. »Was … was passiert jetzt?«



    »Sieht schlimm aus.« Er stößt geräuschvoll den Atem aus. »Ketterman hat schon mit Glazerbrooks‘ Anwälten gesprochen und auch mit der Bank … und der Versicherung natürlich. Er tut, was er kann, um den Schaden zu begrenzen.«



    Ach ja, die Versicherung. Die Firmenversicherung. Ich werde jäh von wilder Hoffnung gepackt. Wenn die Versicherung ohne Zicken zahlt, wird es vielleicht doch nicht so schlimm, wie ich dachte.



    Aber im Grunde ist mir klar, dass dies naive Hirngespinste sind. Versicherungen ersetzen nie den ganzen Schaden. Oft spucken sie überhaupt nichts aus. Und manchmal werden die Prämien danach derart erhöht, dass sie nicht mehr zu bezahlen sind.



    »Was sagt die Versicherung?« Ich schlucke. »Wird sie …«



    »Sie haben noch gar nichts gesagt.«



    »Ach so, ja, natürlich.« Ich wische mir den Schweiß von der Stirn, nehme all meinen Mut zusammen und stelle die nächste Frage. »Und was wird aus … mir?«



    Guy schweigt.



    Und das ist Antwort genug. Ich spüre, wie ich wanke, als würde ich jeden Moment in Ohnmacht fallen. Ich öffne die Augen und sehe zwei kleine Jungs auf Fahrrädern, die mich ängstlich anstarren.



    »Es ist aus, nicht?« Ich bemühe mich um einen möglichst ruhigen Ton, kann aber das Zittern in meiner Stimme beim besten Willen nicht mehr verbergen. »Meine Karriere ist aus und vorbei.«



    »Das … das weiß ich nicht. Hör zu, Samantha, du hast durchgedreht. Völlig verständlich. Aber du kannst dich nicht verstecken. Du musst zurückkommen.«



    »Ich kann nicht.« Meine Stimme quiekt förmlich. »Ich kann das nicht - mich vor alle hinstellen.«



    »Samantha, sei vernünftig!«



    »Ich kann nicht! Ich kann einfach nicht! Ich brauche ein bisschen Zeit …«



    »Saman-« Ich klappe mein Handy zu.



    Mir ist ganz schwach. Mein Schädel platzt. Ich brauche unbedingt einen Schluck Wasser. Aber das Pub sieht nicht so aus, als ob es offen hätte, und irgendwelche Geschäfte sind auch nicht auszumachen.



    Ich wanke die Straße entlang, bis ich ein Tor erreiche, das von zwei Löwen auf hohen Sockeln flankiert wird. Ah, ein Haus. Ich werde einfach klingeln und um eine Kopfschmerztablette und ein Glas Wasser bitten. Und fragen, ob es in der Nähe ein Hotel gibt.



    Ich stoße die gusseisernen Torflügel auf und wanke über den knirschenden Kiesweg auf die wuchtige schwarze Eichentür zu. Es ist eher ein Landsitz als ein Haus, aus honigfarbenem Stein mit hohen Giebeln und schlanken Kaminen. In der Auffahrt stehen zwei Porsche. Ich hebe die Hand und betätige den Klingelzug.



    Stille. Ich warte eine Weile, doch es rührt sich nichts, das Haus wirkt wie verlassen. Als ich gerade aufgeben und den Kiesweg zum Tor zurückschlurfen will, geht plötzlich die Tür auf.



    Vor mir steht eine Frau mit blonden, schulterlangen, gelockten Haaren, die starr vor Haarspray sind. An den Ohren baumeln riesige Ohrringe. Sie ist stark geschminkt und trägt eine Seidenhose in einem eher gewöhnungsbedürftigen Pfirsichton. In der einen Hand hält sie eine Zigarette, in der anderen ein Cocktailglas.



    »Hallo.« Sie nimmt einen Zug und mustert mich misstrauisch. »Hat die Agentur Sie hergeschickt?«
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    Neun Stunden später sitzen wir noch immer im Konferenzzimmer zusammen.



    Der große Mahagonitisch ähnelt mittlerweile meinem Schreibtisch - Vertragsentwürfe in verschiedensten Stadien, Buchhaltungsunterlagen, vollgekritzelte Notizzettel und Styroportassen mit Kaffeeresten bedecken jede freie Fläche. Auf dem Boden liegen noch die leeren Schachteln vom angelieferten Mittagessen herum. Eine Sekretärin verteilt gerade Kopien der neuesten Version des Vertrags. Zwei Anwälte der Gegenpartei haben sich erhoben und dezent ins Flüsterzimmer zurückgezogen. Jedes Konferenzzimmer verfügt über so einen Raum, auch »Klause« genannt, wo man ein Vier-Augen-Gespräch führen oder auch nur ein bisschen Dampf ablassen kann.



    Die heiße Phase ist vorüber. Es ist wie die Ebbe nach der Flut. Die Gesichter sind noch gerötet, die Gemüter noch erhitzt, doch die Brüllerei hat endlich aufgehört. Die Klienten sind gegangen. Gegen sechzehn Uhr hatten sie sich zusammengerauft und waren, nach einem Händedruck, in ihren Luxuslimousinen abgerauscht.



    Jetzt sind wir, die Anwälte, an der Reihe. Jetzt ist es an uns, das was gesagt wurde und das was tatsächlich gemeint ist (falls Sie glauben, dass das ein und dasselbe ist, können Sie die Juristerei gleich aufgeben), herauszuarbeiten und in einen Vertragsentwurf zu fassen, rechtzeitig zur morgigen Konferenz.



    Wo dann wieder gebrüllt werden darf.



    Ich reibe mein staubtrockenes Gesicht und nippe zerstreut an einem Styroporbecher. Igitt. Das ist der falsche, der mit der kalten, vier Stunden alten Brühe. Bäh. Und ausspucken geht ja wohl schlecht.



    Wohl oder übel schlucke ich das widerliche Gesöff herunter. Das künstliche Licht aus den Leuchtstoffröhren flimmert mir vor den Augen. Ich bin vollkommen ausgelaugt. Meine Aufgabe in diesem Mega-Deal ist die finanzielle Seite - ich war es, die das Darlehen zwischen unserem Klienten und der Bank ausgehandelt hat. Ich war es, die den Karren aus dem Dreck zog, als sich ein plötzliches Schuldenloch in einer der Zweigfirmen auftat. Und ich war es, die geschlagene drei Stunden lang mit den gegnerischen Parteien über einen einzigen blöden Ausdruck in Absatz 29(d) debattieren musste.



    Man konnte sich nicht darüber einigen, ob es »nach bestem Wissen und Gewissen« heißen sollte oder - wie die Gegenpartei gern wollte - »nach Möglichkeit«. Wir haben gewonnen, aber irgendwie verspüre ich nicht das sonst übliche Triumphgefühl. Ich weiß nur, dass es neunzehn Uhr neunzehn ist und ich in elf Minuten am anderen Ende der Stadt sein müsste. Ich bin nämlich zum Abendessen in einem Restaurant mit meiner Mutter und meinem Bruder Daniel verabredet.



    Ich werde wohl absagen müssen. Meine eigene Geburtstagsfeier.



    Beim Gedanken daran höre ich förmlich die entrüstete Stimme meiner ältesten und besten Schulfreundin Freya.



    Die können doch unmöglich von dir verlangen, dass du sogar an deinem Geburtstag Überstunden machst!



    Ich musste auch ihr letzte Woche absagen. Wir wollten eigentlich in einen Comedy Club gehen, aber der Vertrag, an dem wir arbeiteten, stand kurz vor dem Abschluss und ich hatte keine Wahl.



    Was sie einfach nicht kapiert ist, dass die Arbeit vorgeht. Termine gehen vor. Ende der Story. Egal, ob du dir schon was für den Abend vorgenommen hast. Egal, ob du Geburtstag hast. Selbst wenn du in den - wohlverdienten - Urlaub gehen wolltest. Egal. Am Tisch mir gegenüber sitzt Clive Sutherland vom Corporate Department. Seine Frau hat heute Morgen Zwillinge bekommen, und er ist trotzdem zur Lunchzeit wieder im Büro gewesen.



    »Also gut, meine Damen, meine Herren.« Kettermans befehlsgewohnte Stimme sorgt sofort für Ruhe.



    Ketterman ist der Einzige, der kein rotes Gesicht hat, der nicht müde aussieht oder wenigstens gestresst. Er wirkt unberührt, automatenhaft wie immer. Wenn er mal sauer wird, bildet sich bei ihm nicht das kleinste Fältchen. Er verströmt dann lediglich eine stumme, stählerne Wut.



    »Wir müssen vertagen.«



    Was? Mein Kopf zuckt hoch.



    Andere Köpfe ebenfalls. Rund um den Tisch keimt Hoffnung auf. Wir sind wie Schulkinder, die während einer Strafarbeit plötzlich frischen Wind schnuppern. Keiner wagt es, sich zu rühren, aus Angst, noch länger nachsitzen zu müssen.



    »Ohne diese Unterlagen von Fallons können wir nicht weitermachen. Wir sehen uns dann morgen, Punkt neun.« Mit diesen Worten rauscht er davon, und ich atme unwillkürlich auf. Erst jetzt merke ich, dass ich die Luft angehalten hatte.



    Von Clive Sutherland ist nur noch eine Staubwolke zu sehen. Überall werden Handys gezückt, Absagen rückgängig gemacht, Kino- und Restaurantbesuche vereinbart, die Stimmung steigt. Auch ich hätte am liebsten »Jippie« gerufen, beherrsche mich aber.



    So etwas gehört sich nicht für eine künftige Seniorpartnerin.



    Ich raffe meine Papiere zusammen, stopfe sie in meine Aktentasche und schiebe meinen Stuhl zurück.



    »Samantha, fast hätte ich‘s vergessen.« Guy drängt sich zu mir durch. »Ich habe noch was für dich.«



    Er überreicht mir ein schlichtes weißes Päckchen, das ich mit jäh aufkeimender Freude entgegennehme. Er ist der Einzige in der ganzen Firma, der an meinen Geburtstag gedacht hat. Mit glühenden Wangen reiße ich die weiße Kartonverpackung auf.



    »Guy, das wäre doch nicht nötig gewesen!«



    »Das war doch nichts«, sagt er äußerst selbstzufrieden.



    »Trotzdem!« Ich lache. »Ich dachte, du hättest -«



    Mir bleibt das Wort im Hals stecken, als ich eine DVD mit dem Firmenlogo hervorziehe. Es ist eine Zusammenfassung von der Präsentation der europäischen Partner, die neulich stattfand. Ich erwähnte Guy gegenüber, dass ich gerne eine Kopie davon gehabt hätte.



    Ich drehe sie hin und her, wobei ich sorgfältig darauf achte, dass mein Lächeln noch im Gesicht sitzt, bevor ich schließlich aufblicke. Natürlich hat er nicht an meinen Geburtstag gedacht. Wie auch? Sicher weiß er gar nicht, wann ich überhaupt Geburtstag habe.



    »Das ist… toll«, stammle ich schließlich. »Echt toll! Danke!«



    »Hab ich doch gern gemacht.« Er greift nach seiner Aktentasche. »Ich wünsche dir noch einen schönen Abend. Hast du was vor?«



    Ich kann ihm unmöglich sagen, dass ich Geburtstag habe. Er wird denken - er wird merken -



    »Ich, äh … kleines Familientreffen.« Ich lächle gezwungen. »Dann bis morgen.«



    Egal. Hauptsache, ich bin weggekommen. Ich werde es doch noch zu meiner Geburtstagsfeier schaffen. Und wie‘s aussieht, sogar pünktlich!



    Während mein Taxi sich durch den Verkehr von Cheapside wühlt, wühle ich rasch in meinen neuen Kosmetiksachen. Ich bin neulich in der Mittagspause bei Selfridge‘s vorbeigehuscht, weil ich gemerkt hatte, dass ich immer noch den grauen Eyeliner und die Wimperntusche von vor sechs Jahren benutze, die ich kurz nach dem Examen erstanden hatte. Da ich keine Zeit hatte, groß was auszuprobieren, habe ich die Verkäuferin einfach gebeten, mir alles zusammenzusuchen, was ich ihrer Meinung nach brauche.



    Ihren Erläuterungen habe ich kaum zugehört, weil ich Elldridge am Handy hatte, wegen dieser ukrainischen Ölsache. Aber an eins kann ich mich doch noch erinnern: dass sie immer wieder betonte, ich solle so was wie »Tönungspuder« verwenden. Sie meinte, er würde mir etwas Farbe ins Gesicht zaubern und ich würde nicht mehr so grässlich -



    An dieser Stelle geriet sie ins Stocken. »Blass aussehen«, hat sie schließlich gesagt. »Dabei sind Sie nur eine Spur … blass.«



    Ich hole das Puderdöschen hervor und den dazugehörigen überdimensionalen Gesichtspinsel und beginne mir Wangen und Stirn zu pudern. Als ich einen Blick in den kleinen Spiegel werfe, muss ich ein Prusten unterdrücken. Mein Gesicht erstrahlt in mattem Goldglanz. Ich sehe aus wie ein Azteke. Einfach lächerlich.



    Ich meine, wem will ich was vormachen? Ich bin Anwältin in der Londoner City, habe seit zwei Jahren keinen einzigen Tag Urlaub gehabt - wie sollte ich da zu einer Gesichtsbräune kommen? Da könnte ich mir ja gleich Holzperlen in die Haare flechten lassen und behaupten, ich wäre gerade von Barbados eingebogen.



    Nach einem abschließenden Blick hole ich resolut ein Kosmetiktuch hervor und wische mir den Zauber wieder aus dem Gesicht. So, jetzt bin ich wieder bleich, mit einem Stich ins Graue. Normal also. Die Verkäuferin erwähnte auch mehrmals die dunklen Ringe unter meinen Augen.



    Was weiß die schon! Wenn ich keine Ringe unter den Augen hätte, würde man mich wahrscheinlich feuern!



    Ich habe, wie gewöhnlich, ein schwarzes Kostüm an. Meine Mutter hat mir zum einundzwanzigsten Geburtstag fünf schwarze Kostüme geschenkt, und ich trage seitdem nichts anderes. Das einzig Farbige in meiner Garderobe ist eine rote Handtasche. Die habe ich ebenfalls von Muttern bekommen, vor zwei Jahren.



    Eine schwarze, jedenfalls. Aber aus irgendeinem Grund -vielleicht, weil es ein so sonniger Tag war oder weil wir gerade einen großartigen Fall abgeschlossen hatten - habe ich sie aus einer plötzlichen Laune heraus gegen eine rote eingetauscht. Was mir meine Mutter bis heute nicht verziehen hat.



    Ich mache mein Haar auf, kämme es rasch durch und binde es dann wieder zu einem Knoten hoch. Meine Haare sind nicht gerade mein ganzer Stolz. Sie sind mausbraun, etwa schulterlang, nicht glatt und auch nicht lockig. Jedenfalls war das so, als ich das letzte Mal hingeschaut habe. Die meiste Zeit trage ich sie ohnehin hochgesteckt.



    »Na, was Nettes vor?«, fragt der Taxifahrer mit einem Blick in den Rückspiegel.



    »Ich habe heute Geburtstag!«



    »Ach - da wünsche ich alles Gute!« Er zwinkert mir zu. »Da gibt‘s wohl noch eine Riesenparty. Die ganze Nacht durchfeiern und so.«



    »Äh … so was Ähnliches.«



    Meine Familie und wilde Parties, das passt nicht so recht zusammen. Trotzdem ist es schön, sich mal wieder zu treffen und Neuigkeiten auszutauschen. Dazu haben wir viel zu selten Gelegenheit.



    Nicht, dass wir uns nie sehen würden. Wir sind nur alle beruflich recht eingespannt. Meine Mutter ist Staatsanwältin und mittlerweile eine kleine Berühmtheit. Letztes Jahr hat sie sogar eine Auszeichnung erhalten - »Frauen in der Justiz« oder so was. Und dann ist da noch mein Bruder Daniel, er ist sechsunddreißig und Chef der Investmentabteilung bei Whittons. Er kam letztes Jahr auf die Liste der einflussreichsten Geschäftsleute Londons.



    Und dann wäre da noch mein anderer Bruder, Peter, doch der hatte, wie gesagt, einen kleinen Nervenzusammenbruch und lebt seitdem in Frankreich, wo er an einer kleinen Dorfschule Englisch unterrichtet. Er hat nicht mal einen Anrufbeantworter. Und mein Dad, natürlich, der in Südafrika lebt, zusammen mit seiner dritten Ehefrau. Ich habe ihn seit meinem dritten Lebensjahr kaum mehr gesehen, aber das ist schon in Ordnung. Meine Mutter hat genug Energie für zwei Elternteile.



    Während wir den Strand entlangfahren, werfe ich einen Bück auf meine Uhr. Neunzehn Uhr zweiundvierzig. Allmählich keimt Vorfreude auf. Wann habe ich Mutter eigentlich zum letzten Mal gesehen? Das muss … an Weihnachten gewesen sein. Vor sechs Monaten.



    Das Taxi hält vor dem Restaurant, ich bezahle und füge noch ein großzügiges Trinkgeld hinzu.



    »Einen wunderschönen Abend!«, sagt der Fahrer. »Und noch mal alles Gute zum Geburtstag!«



    »Danke!«



    Ich eile ins Restaurant und blicke mich suchend nach Mum oder Daniel um, kann aber keinen von beiden entdecken.



    »Hallo!«, sage ich zu dem Oberkellner. »Ich bin mit Mrs. Tennyson verabredet. Sie hat einen Tisch bestellt.«



    Mrs. Tennyson ist Mutter. Sie hält nichts von Frauen, die den Namen des Ehemannes annehmen. Sie hält auch nichts von Frauen, die daheim bleiben und kochen und Wäsche waschen oder sich zur Tippse ausbilden lassen. Sie findet, dass Frauen grundsätzlich mehr verdienen sollten als ihre Männer, einfach weil sie von Natur aus mehr Grips haben.



    Der Oberkellner führt mich an einen Tisch in einer Ecke, und ich lasse mich auf der ledernen Sitzbank nieder.



    »Hallo!« Ich lächle den Kellner an, der kurz darauf an meinen Tisch tritt. »Ich hätte gerne einen Buck‘s Fizz, einen Gimlet und einen Martini, bitte. Aber erst, wenn die anderen Gäste eintreffen.«



    Mum trinkt immer einen Gimlet. Und was Daniel dieser Tage für Vorlieben hat, weiß ich nicht. Aber zu einem Martini sagt er sicher nicht nein.



    Der Kellner nickt und verschwindet. Ich schüttle meine Serviette aus und blicke mich interessiert um. Maxim‘s ist ziemlich cool - Chrom und Stahl und stimmungsvolle Beleuchtung. Es ist gerade bei Juristen sehr beliebt. Mum geht hier ein und aus. Ich erkenne zwei Anwälte von Linklaters an einem entfernten Tisch, und an der Bar sitzt einer der renommiertesten Anwälte für Verleumdungsklagen. Die Geräuschkulisse, das Klappern von Besteck an überdimensionalen Tellern, das Knallen von Korken, dringt wie Brandungswellen an mein Ohr, akzentuiert durch Gelächtersalven, bei denen sich Köpfe herumdrehen.



    Ich studiere die Speisekarte und merke plötzlich, dass ich einen Riesenhunger habe. Ich hatte, glaube ich, schon seit einer Woche keine anständige Mahlzeit mehr. Beim Anblick dieser Köstlichkeiten läuft mir das Wasser im Mund zusammen: glasierte Gänseleberpastete. Gefülltes Lamm in Kräuterkruste.



    Und auf der Dessertkarte steht unter anderem Minzschokoladensouffle sowie zwei verschiedene Sorten hausgemachter Sorbets. Ich hoffe, Mum kann bis zum Dessert bleiben. Sie hat die Angewohnheit, ganz plötzlich zu verschwinden, meist nach dem Hauptgang. Wie oft habe ich sie sagen hören: Ein halbes Dinner ist auch ein Dinner. Das Problem ist, das Essen ist ihr eigentlich schnuppe. Gleiches gilt für alle Menschen, die weniger intelligent sind als sie. Womit der Großteil der Menschheit betroffen wäre.



    Aber Daniel zumindest wird bleiben. Er kann keine geöffnete Weinflasche »verkommen lassen«, wie er sich ausdrückt.



    »Miss Sweeting?« Der Oberkellner nähert sich mit einem Handy. »Ein Anruf für Sie. Ihre Mutter wurde bei Gericht aufgehalten.«



    »Ach.« Ich versuche, mir meine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Aber ich kann mich ja wohl kaum beschweren. Wie oft habe ich schon dasselbe getan? »Also … wann wird sie hier sein?«



    Der Oberkellner schweigt betreten. Ich glaube einen mitleidigen Ausdruck über sein Gesicht huschen zu sehen.



    »Sie ist am Telefon. Ihre Sekretärin wird sie durchstellen. -Hallo?«, spricht er ins Telefon. »Ich habe hier Mrs. Tennysons Tochter.«



    »Samantha?«, dringt eine forsche Stimme an mein Ohr. »Tut mir Leid, Schatz, ich kann heute Abend nicht kommen.«



    »Überhaupt nicht? Nicht mal später?« Mein Lächeln versickert. »Nicht mal … auf einen Drink?«



    Ihr Gericht ist nur fünf Minuten von hier, in Lincoln‘s Inn Fields.



    »Viel zu viel um die Ohren. Ich habe einen wirklich wichtigen Fall, der morgen zur Verhandlung kommt … Nein, nicht diese Akte«, sagt sie zu jemandem in ihrem Büro. »So was kommt vor«, meint sie an mich gewandt. »Aber ich wünsche dir jedenfalls einen schönen Abend mit Daniel. Ach, und alles Gute zum Geburtstag. Ich habe dir dreihundert Pfund auf dein Konto überweisen lassen.«



    »Ach … wie nett. Vielen Dank.«



    »Hast du schon was gehört, ob du Seniorpartnerin wirst?«



    »Noch nicht.« Sie klopft mit ihrem Stift an den Hörer.



    »Wie viel hast du in diesem Monat gearbeitet?«



    »Ach … so zweihundert Stunden etwa …«



    »Reicht das? Samantha, du willst schließlich nicht übergangen werden. Es kommen immer junge, ehrgeizige Anwälte nach. In deiner Position kann man leicht verhungern.«



    »Zweihundert ist ganz schön viel«, versuche ich zu erklären. »Im Vergleich zu den anderen -«



    »Du musst besser sein als die anderen!« Sie schneidet mir das Wort ab, als befände sie sich im Gerichtssaal. »Du kannst es dir nicht leisten, schlechter als exzellent zu sein. Das ist ein äußerst kritischer Zeitpunkt - doch nicht die Akte! Warte einen Moment, Samantha, bin gleich wieder da.«



    »Samantha?«



    Verwirrt blicke ich auf. Vor mir steht eine junge Frau in einem pastellblauen Kostüm, in der Hand einen enormen Geschenkkorb, den sie mir mit einer Verbeugung und einem strahlenden Lächeln überreicht.



    »Ich bin Lorraine, Daniels persönliche Assistentin«, sagt sie mit einer Singsangstimme, die mir plötzlich bekannt vorkommt. »Er kann heute Abend leider nicht kommen, fürchte ich. Aber ich habe da etwas für Sie - und er ist hier am Telefon, um Ihnen Hallo zu sagen.«



    Sie streckt mir ein kleines Handy hin. Total verwirrt halte ich es mir ans andere Ohr.



    »Hallo, Samantha«, ertönt Daniels sachliche Stimme. »Pass auf, Liebes, ich schaffe es einfach nicht. Stecke mitten in einem Mega-Deal.«



    Mir wird ganz anders. Keiner von beiden feiert mit mir?



    »Tut mir wahnsinnig Leid, Babe«, sagt Daniel. »So was kommt vor. Aber amüsier dich gut mit Mum, okay?«



    Ich muss erst mal schlucken. Ich kann doch jetzt nicht zugeben, dass sie mich auch sitzen lässt. Ich kann nicht zugeben, dass ich ganz allein hier hocke.



    »Ja, gut!« Irgendwie kriege ich einen munteren Ton zustande. »Das werden wir!«



    »Ich habe dir ein bisschen Geld überwiesen. Kauf dir was Schönes. Und ich habe Lorraine mit Pralinen vorbeigeschickt. Hab sie selbst ausgesucht!«, fügt er stolz hinzu.



    Ich werfe einen Blick auf den Geschenkkorb, den Lorraine mir bereitwillig hinhält. Es ist Seife drin, keine Pralinen.



    »Wirklich nett von dir, Daniel«, stammle ich. »Herzlichen Dank.«



    »Happy Birthday to you …«



    Ich drehe mich um. Ein Kellner mit Tablett kommt auf mich zu, darauf steht ein funkensprühendes Cocktailglas. Auf dem Tablett steht mit Karamell »Happy Birthday Samantha« geschrieben, daneben eine vom Chefkoch höchstpersönlich signierte Miniaturspeisekarte. Dem Kellner folgen drei weitere, die alle »Happy Birthday« schmettern.



    Lorraine stimmt nach kurzem Zögern verlegen mit ein. »Happy Birthday to you …«



    Der Kellner stellt das Tablett vor mir ab, aber ich habe die Hände voller Telefone.



    »Warten Sie, ich nehme Ihnen das hier ab«, sagt Lorraine und nimmt Daniels Handy. Sie hebt es ans Ohr und fängt an zu strahlen. »Er singt auch!«, sagt sie und deutet eifrig aufs Telefon. »Samantha?« Mum meldet sich wieder. »Bist du noch da?« »Ich … sie singen gerade >Happy Birthday< …« Ich lege das Handy auf den Tisch. Nach kurzem Überlegen legt Lorraine Daniels Handy behutsam daneben.



    Das ist meine Geburtstagsfeier.



    Zwei Handys.



    Die Leute drehen sich zu mir um, doch ihr Lächeln verblasst ein bisschen, als sie sehen, dass ich ganz allein am Tisch sitze. Auch auf den Gesichtern der Kellner zeichnet sich Mitleid ab. Ich versuche mir nichts draus zu machen, doch meine Wangen brennen vor Scham.



    Plötzlich taucht auch der Kellner auf, bei dem ich zuvor bestellt hatte. Er hat drei Cocktails auf einem Tablett dabei. Sein Blick huscht verwirrt über den leeren Tisch.



    »Für wen war der Martini?«



    »An sich für meinen Bruder …«



    »Das wäre dann das Nokia«, meldet sich Lorraine hilfreich zu Wort und deutet auf besagtes Handy.



    Kleine Pause - dann stellt der Kellner mit einem professionell-ausdruckslosen Gesichtsausdruck den Martini nebst Cocktailserviette neben das Handy.



    Ich hätte am liebsten gelacht - bloß, dass da so ein Stechen in meinen Augen ist und ich nicht sicher bin, ob ich überhaupt kann. Er stellt auch die anderen Cocktails ab, nickt mir zu und verschwindet wieder. Eine verlegene Pause entsteht.



    »Also dann …« Lorraine nimmt Daniels Handy und verstaut es in ihrer Handtasche. »Dann noch alles Gute zum Geburtstag - und einen schönen Abend!«



    Während sie auf hohen Absätzen davon trippelt, nehme ich das andere Telefon zur Hand, um mich von Mutter zu verabschieden, doch die hat bereits aufgelegt. Die singenden Kellner haben sich diskret verkrümelt. Ich bin wieder allein. Mit einem Korb Seife.



    »Möchten Sie jetzt bestellen?« Der Oberkellner taucht an meinem Tisch auf. »Ich könnte Ihnen das Risotto empfehlen«, sagt er tröstend. »Oder vielleicht einen schönen Salat? Ein Glas Wein dazu?«



    »Wissen Sie« - ich ringe mir ein Lächeln ab - »bringen Sie mir einfach die Rechnung.«



    Schwamm drüber.



    Ehrlich gesagt hätten wir es sowieso nie alle geschafft. Eine verrückte Idee. Wir hätten es gar nicht erst versuchen sollen. Wir sind alle beruflich sehr eingespannt, haben jeder einen stressigen Job, so ist das nun mal in meiner Familie.



    Als ich draußen vor dem Restaurant stehe, fährt gerade ein Taxi vor, und ich strecke rasch den Arm raus. Die Tür geht auf und eine abgelatschte, mit Holzperlen bestickte Sandale taucht auf, gefolgt von Cut-Off-Jeans und einem farbenfrohen Kaftan, gekrönt von einem mir nur allzu vertrauten blonden Lockenschopf …



    »Warten Sie hier«, weist sie den Taxifahrer an. »Bin in fünf Minuten wieder da.«



    »Freya?« Ich bin fassungslos. Sie wirbelt herum und reißt die Augen auf.



    »Samantha! Was stehst du hier draußen?« »Und was machst du hier?«, entgegne ich. »Ich dachte, du wärst längst unterwegs nach Indien.«



    »Bin ich auch! Ich treffe mich mit Lord am Flughafen. In …« Sie wirft einen Blick auf ihre Uhr. »Ungefähr zehn Minuten.« Sie macht eine schuldbewusste Miene, und ich muss unwillkürlich lachen. Ich kenne Freya seit der ersten Klasse, als wir beide in eine Internatsschule kamen. Schon in der ersten Nacht hat sie mir erzählt, ihre Eltern wären Zirkusartisten und sie könne auf einem Elefanten reiten und auf einem Seil balancieren. Ich habe ihr ein ganzes Schuljahr lang geglaubt, wenn sie mir von ihrem exotischen Leben beim Zirkus erzählte. Bis dann schließlich ihre Eltern auftauchten, um sie abzuholen, und sich herausstellte, dass sie stinknormale Buchhalter aus Staines waren. Doch selbst da zeigte sie keine Spur von einem schlechten Gewissen. Sie behauptete einfach, sie wären früher Zirkusartisten gewesen.



    Sie hat strahlend blaue Augen und jede Menge Sommersprossen. Da sie ständig auf Reisen ist, ist sie ständig braun gebrannt. Gerade jetzt schält sich ihre Nase ein wenig, und sie hat einen neuen Ohrring, oben an der Ohrmuschel. Sie hat die weißesten, schiefsten Zähne, die ich je gesehen habe, und wenn sie lacht, kräuselt sich eine Ecke ihrer Oberlippe.



    »Ich bin gekommen, um in deine Geburtstagsfeier reinzuplatzen.« Freyas Blick schwenkt misstrauisch in Richtung Restaurant. »Ich dachte eigentlich, dass ich zu spät wäre. Was ist los?«



    »Naja …« Ich zögere. »Es ist so … Mum und Daniel …«



    »Mussten früher gehen?« Freya schaut mich an und auf einmal breitet sich Entsetzen auf ihrer Miene aus. »Sind gar nicht erst gekommen? Herrgott noch mal, diese Schweinekerle! Konnten sie nicht wenigstens ein einziges Mal ihre bescheuerte Arbeit weniger wichtig nehmen und zu dir …« Sie holt tief Luft. »Sorry. Ich weiß. Ist nun mal deine Familie. Leider Gottes.«



    Freya und Mum verstehen sich nicht besonders gut.



    »Ist doch egal«, sage ich schulterzuckend. »Ehrlich. Ich habe sowieso furchtbar viel Arbeit.«



    »Arbeit?« Sie starrt mich fassungslos an. »Jetzt? Bist du verrückt geworden? Hört das denn nie auf?«



    »Im Moment ist es nun mal recht hektisch«, verteidige ich mich. »Nur vorübergehend, natürlich.«



    »>Vorübergehend< sagst du doch immer! Es ist immer >hektisch<! Jahr für Jahr verzichtest du auf jeden Spaß -«



    »Das ist nicht wahr.«



    »Jahr für Jahr erzählst du mir, dass es bald besser wird. Aber das wird es nie!« Ihre Augen sind mit einem Ausdruck großer, leidenschaftlicher Sorge auf mich gerichtet. »Samantha, was ist nur aus deinem Leben geworden?«



    Ich starre zurück. Autos rasen dröhnend an uns vorbei. Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll. Eigentlich kann ich mich gar nicht mehr so recht erinnern, wie mein Leben früher war.



    »Ich will Seniorpartner bei Carter Spink werden«, sage ich schließlich. »Das ist mein größter Wunsch. Dafür muss man Opfer bringen.«



    »Und was geschieht, wenn du Seniorpartner bist?«, beharrt sie. »Wird es dann besser?«



    Ich zucke ausweichend mit den Schultern. In Wahrheit habe ich noch nie weiter gedacht. Seniorpartner. Mein größter Traum. Wie ein leuchtender Stern am Himmel.



    »Du bist neunundzwanzig Jahre alt, Menschenskind!« Freya gestikuliert mit einer knochigen, silberberingten Hand. »Du solltest eigentlich in der Lage sein, ab und zu mal was Spontanes zu machen. Dir die Welt ansehen!« Sie packt mich beim Arm. »Samantha, komm mit nach Indien! Jetzt, sofort!«



    »Was?!« Ich stoße ein fassungsloses Lachen aus. »Ich kann doch jetzt nicht nach Indien!«



    »Nimm dir einen Monat frei. Warum auch nicht? Die werden dich schon nicht feuern. Komm mit zum Flughafen, wir kaufen dir ein Ticket …«



    »Freya, du hast sie nicht mehr alle. Im Ernst.« Ich drücke ihren Arm. »Ich hab dich unheimlich gern, aber du hast sie wirklich nicht mehr alle.«



    Langsam lässt Freya mich los. »Dito«, sagt sie. »Du hast sie nicht mehr alle! Auch wenn du meine Freundin bist.«



    Ihr Handy klingelt, doch sie beachtet es gar nicht. Stattdessen wühlt sie in ihrem bestickten Schulterbeutel herum und fördert ein fein gearbeitetes, wunderschönes silbernes Parfümfläschchen zutage, schlampig in ein rotes Seidentuch eingewickelt.



    »Hier, für dich.« Sie drückt es mir in die Hand.



    »Freya …« Ich drehe und wende das Fläschchen. »Es ist einfach umwerfend.«



    »Dachte ich‘s mir doch, dass dir das gefällt.« Sie holt ihr Handy raus. »Was?«, faucht sie ungeduldig in den Hörer. »Hör zu, Lord, ich bin gleich da, okay?«



    Freyas Göttergatte heißt mit vollem Namen Lord Andrew Edgerly. Der Spitzname war anfangs ein Witz von Freya, blieb dann aber irgendwie an ihm hängen. Sie haben sich vor fünf Jahren in einem Kibbuz kennen gelernt und in Las Vegas geheiratet. Genau genommen ist sie jetzt Lady Edgerly- aber das will keinem so recht in den Kopf gehen, am allerwenigsten den beiden selbst.



    »Danke, dass du gekommen bist. Danke für das hier.« Ich umarme sie. »Und viel Spaß in Indien.«



    »Werden wir haben.« Freya steigt wieder in ihr Taxi. »Und wenn du nachkommen willst, brauchst du es nur zu sagen. Denk dir was aus - ein Notfall in der Familie … was auch immer. Gib ihnen meine Nummer. Was immer es ist, ich werde dich decken.«



    »Jetzt geh schon«, sage ich lachend und gebe ihr einen kleinen Schubs. »Ab nach Indien.«



    Die Tür knallt zu, und sie streckt noch mal den Kopf aus dem Fenster.



    »Sam … viel Glück, morgen.« Sie nimmt meine Hand und schaut mir mit ungewöhnlichem Ernst in die Augen. »Wenn es wirklich dein Herzenswunsch ist, dann wünsche ich dir, dass es klappt.«



    »Es ist mein allergrößter Wunsch.« Ich schaue meine älteste Freundin an und auf einmal fällt das ganze coole Gehabe von mir ab. »Freya - ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich es mir wünsche.«



    »Dann wirst du‘s auch schaffen. Das weiß ich.« Sie küsst meine Hand und winkt. »Und fahr bloß nicht wieder ins Büro! Versprochen?«, ruft sie mir noch zu, während das Taxi sich bereits in den Verkehr einfädelt.



    »Versprochen!«, brülle ich zurück. Ich warte, bis sie verschwunden ist, dann winke ich ein Taxi herbei.



    »Carter Spink, bitte«, sage ich, als es vor mir anhält.



    Ich hatte natürlich meine Finger verkreuzt. Klar, dass ich wieder in die Kanzlei zurückfahre.



    Es ist schon elf, als ich schließlich, vollkommen erschöpft und dem Hirntode nahe, nach Hause komme. Dabei habe ich erst die Hälfte von Kettermans Haufen geschafft. Scheiß Ketterman, denke ich, während ich die Tür zu meinem Apartmentblock aufstoße, einem gut erhaltenen Gebäude aus den Dreißigern. Scheiß Ketterman. Scheiß … scheiß …



    »Guten Abend, Samantha.«



    Ich erschrecke so, dass ich einen Satz mache, der einem Weitspringer zur Ehre gereicht hätte. Vor mir steht Ketterman. Nun, nicht direkt vor mir, aber vor dem Lift am anderen Ende der Eingangshalle, in der Hand eine überquellende Aktentasche. Starr vor Schreck glotze ich ihn an. Was macht der hier?



    »Habe schon gehört, dass Sie auch hier wohnen.« Seine Augen hinter der Nickelbrille blitzen. »Ich habe kürzlich Nummer 32 erworben, als Basislager sozusagen. Wir sind also künftig während der Woche Nachbarn.«



    O nein. Bitte Gott, lass das nicht wahr sein. Er wohnt hier?



    »Ah … herzlich willkommen«, stammle ich, nicht gerade überzeugend. Die Lifttür öffnet sich, und wir treten zusammen in den Aufzug.



    Nummer 32. Das bedeutet, er wohnt nur zwei Stockwerke über mir. Ich komme mir vor, als wäre mein Schuldirektor in mein Haus eingezogen. Wie soll ich mich je wieder entspannen? Warum musste er ausgerechnet hier einziehen?



    In einer Stille, die von Sekunde zu Sekunde quälender wird, fahren wir nach oben. Soll ich Smalltalk machen? So von Nachbar zu Nachbar?



    »Ich bin schon fast fertig mit der Akte, die Sie mir heute früh gegeben haben«, stoße ich schließlich hervor.



    »Gut.« Knappes Nicken.



    So viel zum Thema Smalltalk. Vielleicht sollte ich direkt zum Wesentlichen kommen. Werde ich morgen Seniorpartnerin oder nicht?



    »Ah, also dann … schönen Abend noch«, sage ich verlegen und trete aus dem Lift.



    »Guten Abend, Samantha.«



    Die Lifttür schließt sich, und ich stoße einen stummen Schrei aus. Ich kann nicht im selben Gebäude wie Ketterman wohnen. Ich werde umziehen müssen.



    Gerade, als ich den Schlüssel in meine Haustür stecke, geht die Tür gegenüber einen Spaltbreit auf.



    »Samantha? Sind Sie das?«



    O nein, auch das noch. Für heute Abend reicht‘s mir wirklich. Aber gegen Mrs. Farley, meine Nachbarin, ist so schnell kein Kraut gewachsen. Sie hat silbergraues Haar, drei Schoßhündchen und ein unstillbares Interesse an meinem Leben. Andererseits ist sie sehr nett und nimmt immer Pakete für mich an, also lasse ich sie mehr oder weniger schnüffeln, wie sie will.



    »Es ist wieder was für Sie gekommen, Liebes«, sagt sie. »Von der Reinigung diesmal. Warten Sie, ich hole Ihnen rasch die Sachen.«



    »Danke«, antworte ich und stoße meine Tür auf. Auf der Fußmatte liegt ein kleiner Haufen Werbeprospekte, die ich mit dem Fuß zu dem größeren Haufen in der Ecke der Garderobe schiebe. Ich habe mir fest vorgenommen, das Ganze zum Papiermüll zu bringen, sobald ich Zeit habe. Es steht ganz oben auf meiner Liste.



    »Sie kommen ja schon wieder so spät nach Hause«, piepst Mrs. Farley vorwurfsvoll, auf den Armen zwei in Plastik verschweißte Wäschelieferungen. »Ihr jungen Frauen von heute seid ja immer so beschäftigt!« Sie schnalzt missbilligend mit der Zunge. »Sie sind in dieser Woche kein einziges Mal vor elf nach Hause gekommen!«



    Das meine ich, wenn ich von unstillbarem Interesse rede. Wahrscheinlich führt sie irgendwo Buch darüber.



    »Nochmals vielen Dank«, sage ich und versuche ihr meine Blusen abzunehmen, doch zu meinem Schrecken drückt sie sich an mir vorbei und ist mit einem fröhlichen »ich trage es schon für Sie!« in meiner Wohnung, ehe ich »piep« sagen kann.



    »Ah … Sie entschuldigen die, äh … Unordnung«, stammle ich, während sie sich an einem Stapel Bilder vorbeizwängt, die an der Wand lehnen. »Die wollte ich schon längst aufhängen … äh … und die Umzugskisten auspacken …«



    Ich dirigiere sie hastig in die Küche, weg von den Pizzaschachteln, die sich auf meinem Garderobentischchen in bedrohlicher Höhe türmen. Was ich sogleich bereue, denn auf der Anrichte türmt sich ein Haufen Essenspackungen und Dosen, dazu ein Zettel von meiner neuen Putzfrau, noch dazu in Großbuchstaben:



    LIEBE SAMANTHA,



    1.   DIESE LEBENSMITTEL SIND ALLE ABGELAUFEN. SOLL ICH SIE WEGWERFEN?



    2.   HABEN SIE IRGENDWELCHE PUTZMITTEL - EINEN BADREINIGER ZUM BEISPIEL? ICH KONNTE LEIDER NICHTS FINDEN.



    3.   SAMMELN SIE ZUFÄLLIG ESSENSKARTONS VOM CHINESEN? HABE SIE SICHERHEITSHALBER NICHT WEGGEWORFEN.



    SCHÖNE GRÜSSE, IHRE PUTZFRAU JOANNE



    Ich kann sehen, wie Mrs. Farley den Zettel liest, und höre sie förmlich im Geiste »tz, tz« sagen. Letzten Monat hat sie mir einen Vortrag über die Vorzüge von irgendwelchen »Brätern« gehalten, mit denen man das Essen stundenlang weich kochen könne. Man müsse morgens bloß das Hühnchen mitsamt dem Gemüse reinwerfen, in den Herd schieben und abends habe man dann eine fertige Mahlzeit. Und ein paar Karotten schnippeln dauere doch sicher nicht lange, oder?



    Das fragt sie mich?!



    »Tja … noch mal, danke.« Ich nehme ihr hastig die Blusen ab, werfe sie auf den Herd und drängle sie schleunigst aus meiner Wohnung, kann aber leider nicht verhindern, dass ihr Blick beim Hinausgehen wie eine Radarantenne herumschweift. »Echt nett von Ihnen.«



    »Ach, das macht mir doch nichts aus!« Sie betrachtet mich vorwurfsvoll. »Ich will mich ja nicht einmischen, meine Liebe, aber Baumwollblusen lassen sich problemlos in der Waschmaschine waschen, wissen Sie? Das Geld für die Reinigung könnten Sie sich wirklich sparen.«



    Ich starre sie verständnislos an. Wenn ich sie in der Waschmaschine waschen würde, müsste ich sie ja auch trocknen. Und bügeln.



    »Außerdem ist mir ganz zufällig aufgefallen, dass an einer Bluse ein Knopf fehlt«, fügt sie hinzu. »An der weiß-rosa gestreiften.«



    »Oh, ach so«, sage ich. »Nun, das macht nichts. Ich werde sie nochmals in der Reinigung vorbeibringen. Das kostet nichts extra.«



    »Aber Sie können doch wohl selbst einen Knopf annähen, meine Liebe!«, sagt Mrs. Farley schockiert. »Das geht blitzschnell. Sie haben doch sicher einen Ersatzknopf in Ihrem Nähkästchen?«



    Mein was?



    »Ich habe kein Nähkästchen«, entgegne ich, so höflich wie möglich. »Ich nähe nicht.«



    »Aber Sie können doch sicher schnell einen Knopf annähen!«, ruft sie erregt.



    »Nein«, sage ich, ein wenig gereizt über ihre schockierte Miene. »Aber das macht wirklich nichts. Ich bringe die Bluse einfach zurück.«



    Mrs. Farley ist entsetzt. »Sie können nicht mal einen Knopf annähen? Hat Ihnen das Ihre Mutter denn nicht beigebracht?«



    Bei diesem Gedanken muss ich ein Prusten unterdrücken. Mutter und einen Knopf annähen! »Ah, nein. Hat sie nicht.«



    »Also zu meiner Zeit«, hebt Mrs. Farley kopfschüttelnd an, »hat man wohlerzogenen Mädchen beigebracht, wie man Knöpfe annäht, Socken stopft und Kragen umsäumt.«



    Für mich ist das reines Chinesisch. Kragen umsäumen?



    »Nun, zu meiner Zeit leider nicht«, entgegne ich höflich. »Zu meiner Zeit hat man was gelernt, hat zugesehen, dass man sein Studium schafft und es beruflich zu was bringt. Man hat gelernt, eine eigene Meinung zu haben. Sein Gehirn zu benutzen«, komme ich nicht umhin, boshaft hinzuzufügen.



    Mrs. Farley mustert mich einen Augenblick wortlos.



    »Eine Schande«, sagt sie dann und tätschelt mir mitleidig den Arm.



    Ich versuche, ruhig zu bleiben, aber plötzlich wird mir alles zu viel: die Anspannung des Tages, das stundenlange Arbeiten, die geplatzte Geburtstagsfeier. Ich bin hundemüde und komme um vor Hunger … und jetzt wirft mir diese Alte vor, dass ich keinen Knopf annähen kann?



    »Es ist keine Schande«, presse ich hervor.



    »Schon gut, meine Liebe«, sagt Mrs. Farley beschwichtigend und geht zu ihrer Wohnung hinüber.



    Irgendwie erbost mich das noch mehr.



    »Wieso ist es eine Schande?«, frage ich herausfordernd und trete auf den Flur hinaus. »Wieso, bitte schön? Gut, ich kann vielleicht keinen Knopf annähen, dafür aber einen Finanzierungsvertrag ausarbeiten, bei dem meine Klienten dreißig Millionen Pfund sparen! Das kann ich.«



    Mrs. Farley mustert mich von ihrer Tür aus. Ihre Miene ist, falls überhaupt, noch mitleidiger geworden. »Es ist eine Schande«, wiederholt sie, als hätte sie überhaupt nicht gehört, was ich gerade gesagt habe. »Gute Nacht, meine Liebe.« Sie schließt leise ihre Wohnungstür, und ich stoße einen Wutschrei aus.



    »Schon mal was von Emanzipation gehört? Nicht?!«, schreie ich ihr hinterher.



    Stille.



    Zornig ziehe ich mich in meine eigene Wohnung zurück und knalle die Tür zu. Dann greife ich zum Telefon, drücke auf den »Pizzaknopf« und habe sofort meine Lieblingspizzeria dran. Ich bestelle das Übliche: eine Capricciosa und eine Tüte Kettle Chips. Dann schenke ich mir ein Glas von dem Tütenwein ein, den ich noch im Kühlschrank stehen habe, schleppe mich ins Wohnzimmer und schalte den Fernseher ein.



    Ein Nähkästchen, also wirklich. Womit kommt sie mir als Nächstes? Mit Stricknadeln und einem Webstuhl?



    Ich lasse mich aufs Sofa sinken und zappe mich durch die Kanäle. Nachrichten … ein französischer Spielfilm … irgendeine Tiersendung …



    Stopp, das ist es. Ich lege die Fernbedienung auf dem Sofatisch ab und kuschele mich ins Kissen.



    Die Waltons.



    Was Besseres gibt‘s nicht, wenn man abschalten will. Genau was ich brauche.



    Es ist eine Art Schlussszene. Die Familie sitzt am Abendbrottisch. Grandma spricht das Tischgebet.



    Ich nehme einen kräftigen Schluck Wein und spüre förmlich, wie sich meine Anspannung löst. Ich liebe die Waltons, schon seit ich ein Kind war. Früher saß ich oft allein im Dunkeln, wenn alles ausgeflogen war, und stellte mir vor, ich würde bei den Waltons leben.



    Und jetzt kommt die eigentliche Schlussszene, die, auf die ich mich immer am meisten freue: das Haus der Waltons von außen; es ist dunkel, die Lichter im ersten Stock gehen nacheinander aus, Grillen zirpen, die Stimme von John Boy aus dem Off. Ein ganzes Haus, voll mit einer einzigen großen Familie. Ich schlinge die Arme um meine Knie und verfolge sehnsüchtig die Szene, lausche der vertrauten Filmmelodie.



    »Gute Nacht, Elizabeth!«



    »Gute Nacht, Grandma«, sage ich laut. Ist ja nicht so, als ob mich jemand hören könnte.



    »Nacht, Mary Ellen!«



    »Gute Nacht, John Boy«, sagen Mary Ellen und ich im Chor.



    »Gute Nacht.«



    »Nacht.«



    »Nacht.«
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    Doch ich habe mich geirrt. Die Presse verliert keineswegs das Interesse. Als ich am nächsten Morgen aufwache, campen zweimal so viele Journalisten vor unserem Gartentor - und jetzt stehen auch noch zwei Vans von irgendwelchen Fernsehsendern dort draußen. Als ich mit einem Tablett voller leerer Kaffeetassen nach unten gehen will, sehe ich Melissa am Fensterbrett lehnen und nach unten schauen.



    »Hi«, sagt sie. »Haben Sie all die Reporter gesehen?« »Ja.« Ich kann nicht anders, ich bleibe neben ihr stehen, um selbst noch einmal runterzuschauen. »Total verrückt.«



    »Ja, muss ganz schön überwältigend sein.« Sie wirft ihre Haare zurück und untersucht einen Moment lang ihre Fingernägel. »Aber, was ich Ihnen sagen wollte … ich bin für Sie da.«



    Ich glaube einen Moment, mich verhört zu haben.



    »Ah … wie bitte?«



    »Ich bin für Sie da.« Melissa blickt auf. »Ich bin Ihre Freundin. Ich helfe Ihnen da durch.«



    Ich bin einen Moment lang so verblüfft, dass ich nicht mal lachen kann. »Melissa, Sie sind nicht meine Freundin«, sage ich so schonend wie möglich.



    »Doch, das bin ich!«, behauptet sie vollkommen unbeeindruckt. »Ich habe Sie von Anfang an bewundert, Samantha. Um ehrlich zu sein, ich wusste immer, dass Sie keine Haushälterin sein können. Ich wusste, dass mehr in Ihnen steckt.«



    Nicht zu fassen. Wie kann sie sich vor mich hinstellen und so frech lügen?



    »Sie sind also plötzlich meine Freundin.« Ich versuche nicht, meine Skepsis zu verbergen. »Und das hat überhaupt nichts damit zu tun, dass Sie rausgefunden haben, dass ich Anwältin bin? Und Sie selbst als Anwältin Karriere machen wollen?«



    »Ich hab Sie immer gemocht«, entgegnet sie stur.



    »Melissa, ich bitte Sie.« Ich setze meinen strengsten Blick auf, und tatsächlich kann ich sehen, wie ihre Ohren ein wenig rot um die Ränder werden. Aber sie verzieht keine Miene.



    So ungern ich das zugebe - aber dieses Mädel wird mal eine hervorragende Anwältin.



    »Dann … wollen Sie mir also wirklich helfen?«, vergewissere ich mich mit einem nachdenklichen Stirnrunzeln.



    »Ja!« Sie nickt aufgeregt. »Ich könnte den Kontakt zu Carter Spink für Sie übernehmen … oder Sie könnten mich als Ihre Sprecherin anheuern …«



    »Vielleicht könnten Sie das hier nehmen?« Ich drücke ihr mit einem reizenden Lächeln das Tablett mit den schmutzigen Kaffeetassen in die Hand. »Und ich hätte da eine Bluse, die dringend gebügelt gehört. Aber achten Sie auf den Kragen, ja?«



    Ihr Gesicht! Einfach einmalig. Ein Kichern unterdrückend, gehe ich in die Küche hinunter. Eddie sitzt dort am Tisch, vor sich einen Haufen aufgeschlagener Zeitungen. Bei meinem Eintreten blickt er auf.



    »Sie stehen in jeder Zeitung«, teilt er mir mit. »Sehen Sie.« Er zeigt mir eine Doppelseite in der Sun. Sie haben ein Bild von mir auf das Bild einer Toilette geklebt und jemand hat mir eine Klobürste in die Hand gemalt. »Ich putze lieber Klos!«, steht in dicken Lettern neben meinem Gesicht.



    »Großer Gott.« Ich lasse mich auf den nächsten Stuhl sinken und starre das Bild an. » Wieso?«



    »Sommerloch«, sagt Eddie mitfühlend. »Es ist August und sie haben sonst nichts zu berichten.« Er blättert den Telegraph durch. »Hier steht Sie sind >ein Opfer des modernen Workaholismus<.« Er dreht die Zeitung herum und zeigt mir einen kleinen Artikel mit der Schlagzeile CARTER-SPINK-STARANWÄLTIN WÄHLT NACH SKANDAL EIN LEBEN ALS HAUSHALTSHILFE



    »Und hier steht, Sie wären >eine Verräterin an der Frauenbewegung<« Melissa kommt herein, und ich höre, wie sie das Tablett mit lautem Krach auf der Anrichte abstellt und den Herald zur Hand nimmt. »He, diese Kolumnistin, Mindy Malone, ist richtig sauer auf Sie.«



    »Sauer?«, wiederhole ich verwirrt. »Wieso sollte jemand sauer auf mich sein?«



    »Aber die von der Daily Mail sehen Sie als >Retterin der traditionellen Werte<.« Eddie nimmt die Zeitung aus dem Haufen und schlägt sie auf. >»Samantha Sweeting glaubt, dass Frauen aus Liebe zum Allgemeinwohl wie auch zu ihrem eigenen Wohl zu Heim und Herd zurückkehren sollten.<«



    »Was? So was hab ich nie gesagt!« Ich reiße ihm die Zeitung aus der Hand und überfliege sie. »Was haben die bloß alle? Warum sind sie so besessen davon?«



    »Wie gesagt, Sommerloch«, sagt Eddie und greift nach dem Express. »Stimmt es, dass es Ihnen im Alleingang gelungen ist, Mafiaverbindungen in Ihrer Firma aufzudecken?«



    »Nein!« Ich reiße entsetzt den Kopf hoch. »Wer behauptet das?«



    »Weiß nicht mehr, wo ich das gelesen habe«, sagt er und kramt in den Zeitungen. »Da ist ein Bild von Ihrer Mutter drin. Nette Dame.«



    »Was? Mutter?«



    »Erfolgreiche Tochter einer erfolgreichen Mutter<«, liest Eddie laut vor. >»War der Erfolgsdruck zu groß?<«



    O Gott. Mum wird mich umbringen.



    »Und da machen sie sogar eine Umfrage, sehen Sie.« Eddie hat eine andere Zeitung aufgeschlagen. >»Samantha Sweeting: Heldin oder Närrin? Rufen Sie an und stimmen Sie ab.<« Er greift nach dem Telefon. »Was nehme ich jetzt?«, grübelt er.



    »Närrin, natürlich«, sagt Melissa und reißt ihm den Hörer aus der Hand. »Ich mach das.«



    »Samantha! Sie sind ja schon auf!«



    Ich hebe den Kopf und sehe Trish hereinkommen, ein Bündel Zeitungen unter dem Arm. Sie schaut mich mit derselben, beinahe ehrfürchtigen Bewunderung an wie gestern, als wäre ich ein unbezahlbares Kunstwerk, das sich in ihre Küche verirrt hat. »Ich habe alles über Sie gelesen!«



    »Guten Morgen, Mrs. Geiger.« Ich lege die Daily Mail beiseite und stehe rasch auf. »Was kann ich Ihnen zum Frühstück machen? Erst mal eine schöne Tasse Kaffee?«



    »O nein, wagen Sie es bloß nicht, Kaffee zu machen, Samantha!«, entgegnet sie entsetzt. »Eddie, du machst den Kaffee!«



    »Ich mag aber nicht!«, protestiert Eddie.



    »Dann … dann eben Melissa! Auf geht‘s, mach uns allen eine schöne Tasse Kaffee! Samantha, Sie bleiben schön sitzen! Sie sind unser Gast!« Sie stößt ein gekünsteltes Lachen aus.



    »Ich bin doch nicht Ihr Gast!«, protestiere ich. »Ich bin Ihre Haushälterin!«



    Ich sehe wie Eddie und Trish zweifelnde Blicke wechseln. Was denken die? Dass ich gehen will?



    »Es hat sich nichts geändert!«, beharre ich verzweifelt. »Ich bin immer noch Ihre Haushälterin! Ich will bloß meine Arbeit machen wie immer.«



    »Sie haben Sie nicht mehr alle.« Melissa verdreht verächtlich die Augen. »Haben Sie eigentlich gesehen, wie viel Ihnen die von Carter Spink bieten?«



    »Sie würden das nicht verstehen«, entgegne ich brüsk. »Aber Sie schon, Mr. und Mrs. Geiger. Ich habe so viel gelernt, seit ich hier bin. Ich habe mich verändert. Und ich habe ein erfülltes Leben gefunden. Sicher, ich könnte als Rechtsanwältin viel mehr verdienen. Und ja, ich könnte eine tolle, stressige Karriere machen. Aber das will ich nicht.« Ich breite die Arme aus, die Küche umschließend. »Ich will das hier. Hier will ich sein.«



    Ich erwarte irgendwie, dass Trish und Eddie von meiner kleinen Ansprache gerührt sind, doch stattdessen starren sie mich vollkommen verständnislos an und wechseln dann unbehagliche Blicke.



    »Ich finde, Sie sollten sich noch mal überlegen, ob Sie das Angebot nicht doch annehmen«, sagt Eddie. »Hier steht, die wollen Sie unbedingt wiederhaben.«



    »Wir wären keineswegs beleidigt, wenn Sie gehen«, fügt Trish mit einem entschiedenen Nicken hinzu. »Wir hätten vollstes Verständnis dafür.«



    Ist das alles, was sie sagen können? Sind sie nicht froh, dass ich bleiben will? Wollen sie mich denn nicht als ihre Haushälterin behalten?



    »Aber ich will nicht gehen!«, entgegne ich gereizt. »Ich will hier bleiben und ein erfüllendes Leben in gemächlichem Tempo genießen.«



    »Ah … ganz recht«, sagt Eddie nach einer Pause und schaut dann verstohlen zu Trish. Seine Miene sagt eindeutig: was jetzt?



    In diesem Moment klingelt das Telefon, und Trish hebt ab.



    »Hallo?« Sie hört einen Moment zu. »Ja, selbstverständlich, Mavis. Und Trudy. Bis später!« Sie legt auf. »Noch zwei Gäste für den Charity Lunch!«



    »Gut.« Ich werfe einen Blick auf die Uhr. »Dann mache ich mich jetzt besser an die Horsd‘oeuvres.«



    Als ich meinen vorbereiteten Pastetenteig aus dem Kühlschrank nehme, klingelt erneut das Telefon, und Trish nimmt seufzend ab. »Wenn das noch mehr Last-Minute-Gäste sind … Hallo?« Sie hört zu, und ihr Gesichtsausdruck verändert sich dabei. Dann hält sie die Sprechmuschel zu.



    »Samantha«, zischt sie. »Das ist eine Werbefirma. Ob Sie bereit wären, einen Werbespot für einen Toilettenreiniger zu machen? Sie müssten eine Anwaltsperücke und eine Robe tragen und sie müssten sagen -«



    »Nein!« Ich zucke entsetzt zurück. »Natürlich nicht!«



    »Das Fernsehen sollte man nie abweisen«, sagt Eddie vorwurfsvoll. »Könnte die Chance Ihres Lebens sein.«



    »Nein, könnte es nicht! Ich will nicht in irgendwelchen Werbespots auftreten!« Ich kann sehen, wie Eddie den Mund aufmacht, um zu protestieren. »Und ich will auch keine Interviews geben«, füge ich hastig hinzu. »Oder eine Art Leitfigur für was auch immer sein. Alles, was ich will, ist, dass man mich in Ruhe lässt und dass alles wieder zur Normalität zurückkehrt.«



    Aber zur Lunchzeit kann von Normalität keine Rede sein. Tatsächlich ist alles noch viel unwirklicher geworden.



    Ich hatte noch drei Anfragen nach Fernsehauftritten. Die Sun hat sich erkundigt, ob ich bereit wäre »geschmackvolle« Fotos in der Uniform eines französischen Zimmermädchens zu machen. Trish hat der Mail ein exklusives Interview gegeben. Anrufer einer Radiosendung, die sich Melissa unbedingt anhören wollte, haben mich als »antifeministische Kuh« bezeichnet, als »Martha-Stewart-Abklatsch« und als »Parasit für alle Steuerzahler, die meine Ausbildung finanziert haben«. Ich war so wütend, dass ich fast selbst angerufen hätte.



    Stattdessen habe ich das Radio abgedreht und dreimal tief Luft geholt. Ich werde mich doch nicht provozieren lassen. Es gibt Wichtigeres, an das ich denken muss. Vierzehn Gäste sind bereits eingetroffen und schlendern im Garten umher. Die Waldpilztörtchen gehören noch gebacken, die Spargelsoße ist noch nicht fertig, und die Lachsfilets sind auch noch nicht im Rohr.



    Ich wünschte verzweifelt, Nathaniel wäre jetzt hier, um mich ein wenig zu beruhigen. Aber ausgerechnet heute ist er nach Buckingham gefahren, um ein paar Koi-Karpfen für Trish abzuholen, die sie sich plötzlich in den Kopf gesetzt hat. Offenbar kosten diese Fische ein Vermögen, und alle Stars haben einen. Einfach lächerlich. Ich habe noch nie gesehen, dass auch nur einer von ihnen in den Teich geschaut hätte.



    Es klingelt schon wieder, gerade als ich die Ofenklappe öffne. Ich seufze unweigerlich. Bitte nicht noch ein Gast! Wir hatten heute Vormittag schon vier Spätanmeldungen, was meinen Speiseplan vollkommen durcheinander gebracht hat. Gar nicht zu reden von der Reporterin vom Mirror, die im Blümchenkleid an der Haustür geklingelt hat und Eddie weismachen wollte, sie wäre neu in der Gegend.



    Ich schiebe das Blech mit den Pilztörtchen in den Ofen, fege die Teigreste zusammen und wische das mehlige Nudelholz mit einem feuchten Lappen sauber.



    »Samantha?« Trish klopft an die Tür. »Wir haben noch einen Gast!«



    »Noch einen?« Ich fahre herum und wische mir etwas Mehl von der Backe. »Aber ich habe die Horsd‘oeuvres grade in den Ofen geschoben …«



    »Es ist nur ein Freund von Ihnen. Er sagt, er muss dringend mit Ihnen reden. Was Geschäftliches?« Trish hebt bedeutungsvoll die Brauen - und tritt beiseite. Ich bin starr vor Staunen.



    Es ist Guy. Da steht er, in Trishs Küche. In seinem sündteuren Designeranzug und seinen gestärkten Manschetten.



    Vollkommen sprachlos starre ich ihn an.



    So wie er dreinschaut, scheint er ebenfalls sprachlos zu sein.



    »Halleluja«, sagt er langsam und lässt seinen Blick über meine Uniform, das Nudelholz und die mehligen Hände gleiten. »Du bist also wirklich eine Haushälterin.«



    »Ja.« Ich recke mein Kinn. »Wirklich.«



    »Samantha …«, sagt Trish von der Türe aus. »Nicht, dass ich Sie unterbrechen will, aber … die Horsd‘oeuvres in zehn Minuten?«



    »Sehr wohl, Mrs. Geiger.« Ich mache automatisch einen Knicks, und Trish verschwindet. Guy fallen fast die Augen raus.



    »Du … du knickst?«



    »Das mit dem Knicksen war vielleicht ein Fehler, zugegeben«, meine ich. Er sieht so entsetzt aus, dass ich ein Kichern unterdrücken muss. »Guy, was zum Teufel machst du hier?«



    »Ich soll dich überreden zurückzukommen.«



    Klar. Was denn sonst.



    »Ich komme aber nicht zurück. Du entschuldigst mich.« Ich schnappe mir Schaufel und Besen und fege Mehl und Teigkrümel vom Boden auf. »Pass auf, wo du hintrittst!«



    »Ach ja.« Guy tritt unbehaglich beiseite.



    Ich schütte die Teigreste in den Abfalleimer, hole dann meine Spargelsoße aus dem Kühlschrank, gieße sie in einen Tiegel und setze sie auf kleine Flamme.



    Guy beobachtet mich verwirrt. »Samantha«, sagt er, als ich mich umdrehe, »wir müssen miteinander reden«.



    »Ich habe zu tun.« Der Küchenwecker klingelt schrill, und ich öffne den unteren Ofen und hole meine Knoblauch-Rosmarin-Brötchen heraus. Voller Stolz nehme ich zur Kenntnis, wie schön goldbraun und knusprig sie geworden sind und wie himmlisch sie duften. Ich kann nicht widerstehen und beiße ein Stückchen von einem ab, den Rest reiche ich Guy zum Probieren.



    »Die hast du gemacht?«, fragt er fassungslos. »Ich wusste nicht, dass du kochen kannst.«



    »Konnte ich auch nicht. Hab‘s gelernt.« Ich hole eine ungesalzene Butter aus dem Kühlschrank und gebe ein Stückchen davon in die Spargelsoße. Dann werfe ich Guy, der neben der Utensilienstange steht, einen Blick zu. »Könntest du mir bitte den Schneebesen geben?«



    Guy blickt hilflos die Stange an. »Ah … welches ist …?«



    »Ach, lass«, sage ich mit einem missbilligenden Zungenschnalzen. »Ich hol‘s mir selber.«



    »Ich habe ein Angebot für dich«, sagt Guy, als ich den Schneebesen vom Haken nehme und anfange, die Butter in die Soße zu schlagen. »Ich finde, du solltest es dir ansehen.«



    »Bin nicht interessiert.« Ich hebe nicht mal den Kopf.



    »Du hast es ja noch nicht mal gesehen.« Er greift in seine Tasche und holt einen weißen Brief hervor. »Hier. Schau‘s dir mal an.«



    »Kein Interesse!«, wiederhole ich gereizt. »Kapierst du nicht? Ich will nicht mehr zurück. Ich will keine Anwältin mehr sein.«



    »Du willst lieber die Haushälterin spielen.« Sein Ton ist so verächtlich, dass es mir einen Stich versetzt.



    »Ja!« Ich werfe den Schneebesen beiseite. »Ja, das will ich! Ich bin glücklich hier. Ich bin entspannt. Du hast ja keine Ahnung. Das ist ein ganz anderes Leben!«



    »Na, so viel habe ich inzwischen kapiert«, sagt Guy mit einem spöttischen Blick auf den Kehrbesen. »Samantha, nimm Vernunft an.« Er holt sein Handy aus der Innentasche seines Jacketts. »Da ist jemand, mit dem du unbedingt reden solltest.« Er wählt eine Nummer und blickt dann auf. »Ich habe mit deiner Mutter Kontakt aufgenommen.«



    » Wie bitte?« Ich starre ihn voller Entsetzen an. »Wie kannst du es wagen ~«



    »Samantha, ich will doch nur das Beste für dich. Und sie auch. Hi, Jane«, spricht er ins Handy. »Ich bin jetzt hier bei ihr. Ich reiche dich an sie weiter.«



    Nicht zu fassen. Einen Moment lang habe ich gute Lust, das Handy aus dem Fenster zu pfeffern. Aber nein. Ich werde schon damit fertig.



    »Hi, Mum«, sage ich, nachdem Guy mir das Handy gereicht hat. »Lang ist‘s her.«



    »Samantha.« Ihre Stimme klingt genauso eisig wie bei unserem letzten Gespräch. Aber irgendwie macht es mir jetzt nichts mehr aus, es macht mich nicht mehr so nervös wie früher. Sie hat mir nichts zu sagen. Sie hat keine Ahnung mehr von meinem Leben. »Was glaubst du eigentlich, was du da machst? Du verdingst dich als eine Art Haushaltshilfe?«



    »Genau. Ich arbeite als Haushälterin. Und ich nehme an, du willst, dass ich wieder als Anwältin arbeite? Tja, ich bin hier glücklich, und ich bleibe.« Ich schmecke die Spargelsoße ab und füge noch ein bisschen Salz hinzu.



    »Du hältst das vielleicht für komisch«, sagt sie barsch, »aber es geht um dein Leben, Samantha. Um deine Kariere. Ich glaube, du verstehst nicht -«



    »Nein, du verstehst nicht! Keiner von euch!« Ich werfe Guy einen bösen Blick zu, drehe dann die Soße zurück und lehne mich an die Anrichte. »Mum, ich habe hier ein ganz anderes Leben kennen gelernt. Ich mache meine Arbeit und … und das wär‘s. Dann ist Feierabend. Dann bin ich frei. Ich muss keine Arbeit mit nach Hause nehmen. Ich muss nicht Tag und Nacht den Taschencomputer angeschaltet haben. Ich kann ins Pub gehen, kann mir für‘s Wochenende was vornehmen, kann mich ein halbes Stündchen in den Garten setzen, die Füße hochlegen … und es ist egal. Ich stehe nicht mehr permanent unter Druck, ich habe nicht mehr diesen Dauerstress. Und das gefällt mir.« Ich nehme mir ein Glas, gieße mir Wasser ein, nehme einen tiefen Schluck und wische mir mit der Hand über den Mund. »Tut mir Leid, aber ich habe mich verändert. Ich habe jetzt Freunde. Ich kenne die Leute im Dorf. Es ist wie bei den Waltons.«



    »Wie - die Waltons? Sind da etwa Kinder?« Sie scheint es kaum glauben zu wollen.



    »Nein!«, stoße ich gereizt hervor. »Du verstehst überhaupt nichts! Es ist nur … die Leute kümmern sich hier um einen. Vor kurzem zum Beispiel haben sie mich mit dieser unglaublichen Geburtstagsparty überrascht.«



    Stille. Ich frage mich, ob ich vielleicht einen wunden Punkt berührt habe. Vielleicht hat sie jetzt ein schlechtes Gewissen … vielleicht versteht sie ja endlich …



    »Höchst bizarr«, sagt sie forsch. »Du hattest doch schon vor zwei Monaten Geburtstag.«



    »Ich weiß.« Ich seufze. »Hör zu, Mum, ich habe mich entschieden.« Vom Ofen kommt plötzlich ein Ping, und ich greife nach einem Ofenhandschuh. »Mutter, ich hab zu tun.«



    »Samantha, dieses Gespräch ist noch nicht zu Ende!«, faucht sie mich an. »Wir sind noch nicht miteinander fertig.«



    »Doch, sind wir! Okay?« Ich klappe das Handy zu und lege es schwer atmend auf den Tisch. Trotz allem habe ich ein wenig wackelige Knie. »Herzlichen Dank auch, Guy«, sage ich kurz angebunden. »Sonst noch so eine reizende Überraschung?«



    »Samantha …« Er breitet entschuldigend die Hände aus. »Ich wollte doch bloß zu dir durchdringen …«



    »Man braucht nicht >zu mir durchdringen<« Ich wende mich von ihm ab. »Und jetzt muss ich arbeiten. Das ist mein Job.«



    Ich mache die Herdklappe auf, hole das Blech mit den Pastetchen raus und beginne, sie behutsam auf vorgewärmten Platten anzurichten.



    »Ich werde helfen«, erbietet sich Guy und tritt näher.



    »Du kannst nicht einfach so helfen.« Ich verdrehe die Augen.



    »Sicher kann ich.« Zu meinem Erstaunen zieht er das Designerjackett aus und krempelt die Ärmel hoch. Dann bindet er sich eine mit Kirschen verzierte Schürze um. »Was soll ich machen?«



    Ich muss kichern. Er sieht einfach urkomisch aus.



    »Also gut.« Ich drücke ihm ein Tablett in die Hand. »Du kannst mir helfen, die Horsd‘ceuvres zu servieren.«



    Mit Platten voller Waldpilztörtchen und warmen Brötchen machen wir uns auf den Weg ins Speisezimmer. Als wir den mit weißen Stoffbahnen überdachten Raum betreten, erstirbt abrupt das Stimmengewirr, und vierzehn gefärbte, mit Haarspray bekleisterte Haarschöpfe drehen sich uns zu. Trishs Gäste sitzen an der Tafel und nippen Champagner, alle in pastellfarbenen Kostümen. Ich komme mir vor, als wäre ich in eine Dulux-Farbpalette geraten.



    »Und das ist Samantha!«, verkündet Trish mit hektischen rosa Wangen. »Sie kennen sicher alle Samantha, meine Haushälterin … und Staranwältin!«



    Zu meiner größten Verlegenheit bricht dezenter Applaus aus.



    »Wir haben Sie in der Zeitung gesehen!«, sagt eine Frau in einem cremefarbenen Kostüm.



    »Ich muss unbedingt mit Ihnen reden.« Eine Frau in Puderblau lehnt sich mit einem verschwörerischen Ausdruck vor. »Über meine Scheidung.«



    Ich glaube, ich tue, als ob ich das nicht gehört habe.



    »Das ist Guy. Er geht mir heute ein wenig zur Hand«, sage ich und beginne die Pilztörtchen zu verteilen.



    »Und ebenfalls Partner bei Carter Spink«, fügt Trish stolz hinzu.



    Ich kann sehen, wie die Damen beeindruckte Blicke wechseln. Ein ältere Frau am Ende des Tischs schaut Trish verwirrt an. »Sind denn alle Ihre Hilfskräfte Anwälte?«



    »Nicht alle«, sagt Trish lässig und nimmt einen kräftigen Schluck Champagner. »Aber wissen Sie, wenn man einmal eine Haushälterin hatte, die an einer Eliteuni studiert hat, möchte man keine andere mehr.«



    »Wo kriegen Sie die bloß her?«, erkundigt sich eine Rothaarige eifrig. »Gibt‘s da eine spezielle Agentur?«



    »Heißt Oxbridge Hauspersonal«, erklärt Guy und legt ihr ein Pilztörtchen auf den Teller. »Äußerst wählerisch. Da wird man nur genommen, wenn man sein Examen mit Auszeichnung bestanden hat.«



    »Ach du liebe Güte!« Die rothaarige Dame starrt Guy mit offenem Mund an.



    »Ich dagegen habe in Harvard studiert«, fährt er fort. »Also bin ich natürlich bei Harvard Help. Unser Motto lautet: >Denn wozu hat man schließlich studiert.< Stimmt‘s nicht, Samantha?«



    »Klappe, Mann. Servier einfach das Zeug«, murmle ich erbost.«



    Schließlich sind alle bedient, und wir ziehen uns wieder in die leere Küche zurück.



    »Sehr witzig«, sage ich und stelle das Tablett mit einem lauten Knall ab. »Du bist zum Totlachen.«



    »Menschenskind, Samantha. Erwartest du etwa von mir, dass ich diesen Zirkus ernst nehme? Herrgott noch mal.« Er bindet sich die Schürze ab und wirft sie auf den Tisch. »Die sind doch so was von hirnlos. Und du buckelst vor denen.«



    »Ich habe einen Job, und werde ihn ordentlich machen«, erkläre ich gereizt, mache das Backrohr auf und sehe nach dem Lachs. »Wenn du mir also nicht helfen willst -«



    »Mein Gott, was hältst du dich mit diesem Unsinn auf?«, explodiert er plötzlich. »Das ist doch die reinste Farce, siehst du das denn nicht? Du hast mehr Grips als die alle da drinnen zusammen und die bedienst du auch noch? Du knickst vor denen? Du putzt deren Klos?«



    Er hat sich derart leidenschaftlich in Fahrt geredet, dass ich mich erschrocken umdrehe. Sein Gesicht ist gerötet, und er macht ausnahmsweise keine Witze.



    »Samantha, du bist einer der brillantesten Menschen, die ich kenne.« Seine Stimme zittert vor Wut. »Du hast den besten juristischen Verstand, den es bei uns je gegeben hat. Ich kann nicht zulassen, dass du dein Leben wegwirfst, bloß weil… weil du dich in eine verrückte Idee reingesteigert hast!«



    Ich starre ihn erbost an. »Das ist weder eine verrückte Idee, noch habe ich mich in irgendwas >reingesteigert<. Bloß weil ich mein Studium nicht nutze, bloß weil ich nicht in irgendeinem Büro rumhocke, heißt das noch lange nicht, dass ich meine Zeit nutzlos vergeude! Guy, ich bin glücklich. Ich genieße mein Leben! Das ist was ganz Neues für mich! Ich liebe Kochen. Ich liebe es, einen Haushalt zu führen. Ich liebe es, in den Garten zu gehen und Erdbeeren zu pflücken -«



    »Du lebst in einer Traumwelt!«, brüllt er. »Samantha, du sagst selbst, das ist alles neu für dich! Es macht dir nur deshalb Spaß, weil du‘s noch nie gemacht hast! Aber das gibt sich mit der Zeit! Kapierst du das nicht? Es wird dir schnell genug vergehen.«



    Ich verspüre ein Kribbeln der Unsicherheit, doch schiebe ich es sofort beiseite. »Nein, das wird es nicht.« Ich rühre energisch in meiner Spargelsoße. »Ich liebe dieses Leben.«



    »Wirst du‘s auch dann noch lieben, wenn du zehn Jahre lang Klos geputzt hast? Jetzt mal ernst.« Er tritt zu mir an den Herd, und ich drehe mich weg. »Du hast mal Urlaub gebraucht. Eine Pause. Vollkommen verständlich. Aber jetzt wird es Zeit, dass du wieder ins wahre Leben zurückkehrst.«



    »Das ist das wahre Leben für mich«, fahre ich ihn an. »Es ist realer als mein anderes Leben je war.«



    Guy schüttelt den Kopf. »Charlotte und ich haben letztes Jahr Urlaub in der Toskana gemacht, und ich habe einen Kurs in Aquarellmalerei gemacht. Ich war hin und weg. Das Olivenöl… die Sonnenuntergänge … alles.« Er blickt mir einen Moment lang durchdringend in die Augen, dann beugt er sich vor. »Das heißt aber noch lange nicht, dass ich jetzt, verdammt noch mal, Aquarellmaler werde und mich in der Toskana niederlasse.«



    »Das ist was anderes!« Ich reiße meinen Blick von ihm los. »Guy, ich will nicht wieder zurück in diese Mühle. Diesen furchtbaren Stress. Menschenskind, ich habe sieben Tage die Woche geschuftet und das sieben Jahre lang -«



    »Ja, genau! Genau! Und jetzt, wo du den Lohn dafür einstreichen könntest, machst du die Fliege?« Er greift sich an den Kopf. »Samantha, ich weiß nicht, ob dir überhaupt klar ist, in was für einer unglaublichen Situation du dich befindest. Man hat dir eine Teilhaberschaft angeboten. Du kannst praktisch alles verlangen, was du willst! Du sitzt am Ruder!«



    »Was?« Ich starre ihn verwirrt an. »Was meinst du?«



    Guy bläst den Atem aus und blickt gen Himmel, als wolle er den Gott der Juristen anrufen, mir doch ein wenig Verstand einzuhauchen. »Weißt du eigentlich«, sagt er langsam, »was du für einen Aufruhr verursacht hast? Ist dir klar, wie Carter Spink im Moment dasteht? Das ist die schlimmste Presse, die wir seit dem Stephens-Skandal in den Achtzigern hatten.«



    »Ich habe das nicht zu verantworten«, wehre ich mich. »Ich habe die Presse schließlich nicht gebeten, vor meiner Tür aufzutauchen -«



    »Ich weiß. Aber das sind sie nun mal. Und seitdem steht Carter Spink im Kreuzfeuer. Die von der Personalbetreuung sind außer sich. Nach all der Mühe, die sie sich mit Mitarbeitermotivationsprogrammen, Graduiertenrekrutierungs-Workshops und all dem gegeben haben, erzählst du aller Welt, du gehst lieber Klos putzen.« Er stößt ein schnaubendes Lachen aus. »So was nennt man dann wohl Alptraum-PR.«



    »Naja, es stimmt aber«, sage ich und recke trotzig das Kinn. »Ich putze lieber Klos.«



    »Jetzt hör doch mal auf zu spinnen!« Guy haut zornig auf den Tisch. »Du hast Carter Spink am Wickel! Die wollen der Welt um jeden Preis zeigen, wie du wieder in den Schoß der Firma zurückkehrst. Die zahlen dir alles, was du willst! Du wärst doch irre, wenn du da nicht ja sagen würdest!«



    »Es geht mir nicht um Geld«, entgegne ich. »Geld habe ich genug -«



    »Ja, begreifst du denn nicht! Samantha, wenn du jetzt zurückkommst, kannst du so viel verdienen, dass du dich in zehn Jahren zur Ruhe setzen kannst. Du hättest für den Rest deines Lebens ausgesorgt! Dann kannst du immer noch Erdbeeren pflücken oder Fußböden schrubben oder was immer dir für absurde Ideen vorschweben.«



    Ich mache automatisch den Mund auf, um ihm zu antworten … aber plötzlich fällt mir nichts mehr ein. Plötzlich weiß ich nicht mehr, was ich denken soll. Ich bin total verwirrt.



    »Du hast dir diese Partnerschaft verdient«, sagt Guy etwas ruhiger. »Du hast sie dir verdient, Samantha. Also nutze die Chance auch.«



    Guy sagt nichts weiter zu dem Thema. Er hat immer schon ganz genau gewusst, wann er eine kleine Pause einlegen und ein Argument wirken lassen muss. Der Mann hätte bei Gericht Karriere machen sollen. Er hilft mir beim Auftragen des Lachses, umarmt mich dann zum Abschied und schärft mir ein, ihn anzurufen, sobald ich Zeit zum Nachdenken gehabt habe. Und dann ist er weg. Und ich sitze allein in der Küche, allein mit meinen aufgewühlten Gedanken.



    Ich war mir so sicher. Ich war so sicher, dass es das ist, was ich will. Aber jetzt …



    Ich muss ständig an das denken, was er gesagt hat. Vielleicht hat er ja Recht. Vielleicht habe ich mich wirklich in was reingesteigert. Vielleicht mache ich mir was vor. Weil das alles so neu ist. Vielleicht wäre ich nach ein paar Jahren gar nicht mehr so zufrieden mit einem Leben als einfache Haushälterin. Plötzlich sehe ich mich, wie ich mit Kopftuch und Schürze am Boden knie und Fußböden schrubbe und die Leute dabei anfauche: »Ich war mal Rechtsanwältin, wissen Sie.«



    Ich habe Köpfchen. Ich habe das Leben noch vor mir.



    Und er hat Recht. Ich habe mich so abgerackert, nur für diese Partnerschaft. Ich habe sie verdient.



    Ich vergrabe den Kopf in den Händen, die Ellbogen auf den Tisch gestützt, lausche dem Pochen meines Herzens, das nur eins zu hämmern scheint: Was tun? Was soll ich bloß tun ?



    Doch die Antwort scheint klar zu sein. Die Antwort der Vernunft. Der Logik.



    Und ich kenne sie ganz genau. Bloß weiß ich nicht, wie ich die Kraft finden soll, sie auch anzunehmen.



    Es ist bereits Abend, als ich mich endlich durchgerungen habe. Das Wohltätigkeitsessen ist vorbei, die Tafel abgeräumt. Ich habe Tee im Garten serviert, die Gäste sind umhergeschlendert und dann langsam, einer nach dem anderen, gegangen. Ich schreite hinaus in den milden, schönen Abend und sehe Trish und Nathaniel am Teich stehen. Zu Nathaniels Füßen steht ein Plastiktank.



    Ich merke, wie sich mir der Magen zusammenzieht, als ich mich den beiden nähere.



    »Das ist ein Kumonryu«, erklärt Nathaniel gerade, während er mit einem großen grünen Netz etwas aus dem Tank fischt. »Wollen Sie mal sehen?« Beim Näherkommen sehe ich, dass in dem Netz ein großer, bunt gescheckter Fisch zappelt. Er hält ihn Trish hin, und die taumelt mit einem Aufkreischen zurück.



    »Weg! Tun Sie das weg! In den Teich damit!«



    »Hat Sie zweihundert Pfund gekostet«, sagt Nathaniel mit einem Achselzucken. »Ich dachte, Sie möchten vielleicht wenigstens mal Hallo zu dem Burschen sagen.« Er wirft mir hinter Trishs Rücken ein belustigtes Grinsen zu, und ich kriege sogar ein kleines Lächeln zustande.



    »Tun Sie einfach alle rein.« Trish schüttelt sich. »Ich sehe sie mir dann an, wenn sie alle drin schwimmen.«



    Sie dreht sich auf dem Absatz um und wackelt auf Pfennigabsätzen zum Haus zurück.



    »Alles klar?« Nathaniel blickt auf. »Wie war der große Charity-Lunch?«



    »Lief gut.«



    »Hast du schon das Neueste gehört?« Er schöpft noch einen Fisch in den Teich. »Eamonn hat sich gerade verlobt! Er will nächstes Wochenende im Pub feiern.«



    »Das … das ist toll.«



    Mein Mund ist ganz trocken. Ich muss es ihm sagen.



    »Weißt du, wir sollten in unserer Gärtnerei vielleicht eine Koi-Zucht anfangen«, sagt Nathaniel und kippt den restlichen Inhalt des Tanks in den Teich. »Du würdest nicht glauben, was man da für eine Gewinnspanne -«



    »Nathaniel, ich gehe wieder zurück.« Ich schließe kurz die Augen, weil es so weh tut, das zu sagen. »Ich gehe wieder zurück nach London.«



    Er rührt sich einen Moment lang nicht. Dann dreht er sich langsam zu mir um, das Netz in der Hand, das Gesicht ausdruckslos.



    »Aha«, sagt er nach einer Weile.



    »Ich werde wieder in meinem alten Beruf als Rechtsanwältin arbeiten.« Meine Stimme zittert ein bisschen. »Guy aus der Kanzlei hat heute vorbeigeschaut, und er hat mich überzeugt. Er hat mir klar gemacht …« Ich breche mit einer hilflosen Geste ab.



    »Was? Was hat er dir klar gemacht?«, sagt Nathaniel mit leicht gerunzelter Stirn.



    Kein Lächeln. Keine Ermunterung. Kein Glückwunsch. Kein »gute Idee, das wollte ich selbst schon vorschlagen«. Warum kann er es mir nicht ein bisschen leichter machen?



    »Ich kann nicht mein Leben lang Haushälterin sein!« Das klingt gereizter als beabsichtigt. »Ich habe studiert! Ich hab was drauf!«



    »Ich weiß, dass du was drauf hast.« Jetzt klingt er gereizt. Lieber Gott. Ich glaube, ich kriege das nicht besonders gut hin.



    »Ich habe mir diese Teilhaberschaft verdient. Seniorpartner, Sozius, bei Carter Spink.« Ich blicke zu ihm auf, versuche, ihm die Tragweite, die Wichtigkeit dieses Angebots begreiflich zu machen. »Das ist die renommierteste … das lukrativste … erstaunlichste … ich werde da so viel verdienen, dass ich mich in zehn Jahren zur Ruhe setzen kann!«



    Nathaniel wirkt nicht besonders beeindruckt. Er schaut mich nur an. »Aber zu welchem Preis?«



    »Was meinst du?« Ich weiche seinem Blick aus.



    »Ich meine, als du hier ankamst, warst du ein nervöses Wrack. Du warst wie ein verschrecktes Kaninchen. Weiß wie die Wand. Steif wie ein Brett. Du hast ausgesehen, als wärst du noch nie an die Sonne gekommen, als ob du noch nie richtig gelebt hättest -«



    »Du übertreibst.«



    »Nein. Siehst du denn nicht, wie sehr du dich verändert hast? Du bist nicht mehr schreckhaft. Du bist kein Nervenbündel mehr.« Er nimmt meinen Arm und lässt ihn fallen. »Früher wärst du nicht so locker gewesen!«



    »Gut, gut, dann bin ich eben ein bisschen relaxter!« Ich werfe die Hände in die Höhe. »Ich weiß, dass ich mich verändert habe. Ich bin ruhiger, ich habe Kochen gelernt und Bügeln und Bier zapfen … und es war eine tolle Zeit. Aber das war wie Urlaub. Das ist nicht für ewig.«



    Nathaniel schüttelt verzweifelt den Kopf. »Du willst also nach all dem, was geschehen ist, einfach wieder das Geschirr überstreifen und weitermachen wie bisher?«



    »Nein, diesmal wird es anders! Dafür sorge ich schon. Ich werde darauf achten, dass die Arbeit nicht wieder die Oberhand gewinnt.«



    »Wem willst du was vormachen?« Nathaniel packt mich bei den Schultern. »Samantha, das wird wieder derselbe Stress, dasselbe Leben …«



    Ich werde plötzlich wütend auf ihn, weil er einfach nicht begreifen will; weil er mich nicht unterstützt.



    »Na, wenigstens habe ich mal versucht, was anderes zu machen!« Die Worte schießen nur so aus mir hervor. »Ich habe immerhin ausprobiert, wie das ist!«



    »Was soll das jetzt wieder heißen?« Sein Griff hat sich gelockert. Er ist getroffen.



    »Soll heißen, was hast du eigentlich je gewagt, Nathaniel?« Ich weiß, ich klinge schrill und aggressiv, aber ich kann nicht anders. »Du bist so engstirnig! Du lebst in demselben Dorf, in dem du geboren wurdest, du führst das Familiengeschäft, du kaufst dir eine Gärtnerei um die Ecke … du bist ja praktisch noch im Mutterleib. Also, bevor du anfängst, mir vorschreiben zu wollen, wie ich mein Leben leben soll, versuch doch erst selbst mal, was Eigenes auf die Beine zu stellen!«



    Ich breche keuchend ab. Nathaniel sieht aus, als hätte ich ihm eine Ohrfeige gegeben.



    Gott, ich könnte mir auf die Zunge beißen. »Ich … das hab ich nicht so gemeint …«, murmle ich.



    Den Tränen nahe weiche ich ein paar Schritte zurück. So habe ich mir das nicht vorgestellt. Ich hatte gehofft, dass Nathaniel meine Entscheidung gutheißt, dass er mich unterstützt, mich in den Arm nimmt und mir sagt, dass ich es richtig mache. Stattdessen stehen wir einen Meter voneinander entfernt und schauen uns nicht einmal an.



    »Ich hab sehr wohl überlegt, von hier wegzugehen«, stößt Nathaniel plötzlich mit angespannter Stimme hervor. »In Cornwall gibt es eine Gärtnerei - einfach fantastisch … Wunderbares Stück Land, alles gut in Schuss … aber ich hab sie mir nicht mal angesehen. Ich wollte nicht sechs Stunden zwischen dir und dort hin und her pendeln.« Er zuckt die Achseln. »Du hast wahrscheinlich Recht. Das war wohl ziemlich engstirnig von mir.«



    Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Eine Weile sagt niemand etwas, nur das Gurren der Tauben vom anderen Ende des Gartens ist zu hören. Ich merke plötzlich, was für ein wunderschöner Abend dies ist. Die Abendsonne, wie sie schräg durch die Weiden scheint, und der süße Duft des Grases unter meinen Füßen.



    »Nathaniel … ich muss wieder nach London zurück.« Meine Stimme zittert immer noch. »Ich habe keine andere Wahl. Aber wir können trotzdem zusammenbleiben. Wir beide. Das wird schon irgendwie gehen. Wir haben ja die Ferien … die Wochenenden … und zu Eamonns Party komme ich auch wieder her … du wirst gar nicht merken, dass ich weg bin!«



    Er schweigt einen Moment lang, begutachtet den Henkel des Eimers. Als er schließlich aufblickt, zieht sich mein Herz zusammen.



    »Doch«, sagt er leise, »das werde ich merken«.
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    Als Trish wieder auftaucht, geht es mir schon ein wenig besser. Ich habe die Tür zum Wäscheraum erst mal hinter mir zugemacht und mich in die Küche verkrochen. Ich schaffe das schon. Natürlich schaffe ich das. Ist ja nicht Quantenphysik. Ist nur Hausarbeit.



    »Samantha, ich fürchte, wir müssen Sie heute im Stich lassen«, verkündet Trish mit einem besorgten Gesichtsausdruck.



    »Mr. Geiger geht zum Golfspielen, und ich muss mich mit einer lieben Freundin treffen, um mir ihren neuen Mercedes anzusehen. Sie werden doch ohne uns zurechtkommen?«



    »Aber sicher!« Ich versuche, mir meine Erleichterung nicht allzu sehr anmerken zu lassen. »Machen Sie sich um mich bitte keine Sorgen. Ehrlich nicht. Ich werde hier einfach …«



    »Sind Sie mit dem Bügeln schon fertig?« Sie wirft einen beeindruckten Blick in Richtung Waschküche.



    Fertig? Wofür hält sie mich? Für Superwoman?



    »Nein, eigentlich habe ich mir überlegt, das Bügeln im Augenblick bleiben zu lassen und stattdessen mit dem Rest des Hauses anzufangen«, sage ich, um einen möglichst sachlichen Ton bemüht. »So mache ich das immer.«



    »Ach ja, ich verstehe.« Eifriges Nicken. »Wie immer Sie wollen. Leider werde ich jetzt nicht da sein, falls Sie eine Frage haben, aber Nathaniel kann Ihnen ja weiterhelfen!« Sie weist in Richtung der offenen Gartentür. »Sie haben Nathaniel schon kennen gelernt?«



    »Oh«, sage ich, als er in zerrissener Jeans und mit zerzausten Haaren hereinkommt. »Ah … ja. Hallo.«



    Ein irgendwie komisches Gefühl, ihn heute, nach dem gestrigen Desaster, wiederzusehen. Als sich unsere Blicke begegnen, zuckt es unmerklich um seine Mundwinkel.



    »Hallo«, sagt er. »Wie läuft‘s?«



    »Prima! Echt prima!«



    »Nathaniel weiß alles, was es über dieses Haus zu wissen gibt«, meldet sich Trish wieder zu Wort, die gerade Lippenstift aufträgt. »Wenn Sie also irgendwas nicht finden sollten … eine Tür nicht aufkriegen oder so … wenden Sie sich an ihn.«



    »Ich werde darauf zurückkommen«, sage ich. »Danke.«



    »Aber Nathaniel, ich möchte nicht, dass Sie Samantha stören«, fügt Trish mit strengem Blick hinzu. »Sie muss in Ruhe arbeiten können. Sie hat Ihr eigenes System, wissen Sie.«



    »Offensichtlich«, sagt Nathaniel und nickt ernst dazu. Als Trish sich abwendet, wirft er mir einen belustigten Blick zu und ich merke, wie mir die Röte in die Wangen schießt.



    Was soll das schon wieder heißen? Traut er mir nicht zu, dass ich ein eigenes System habe? Bloß weil ich nicht kochen kann, heißt das doch noch lange nicht, dass ich überhaupt nichts kann.



    »Dann kommen Sie also klar?« Trish greift zu ihrer Handtasche. »Sie wissen, wo die ganzen Putzmittel stehen?«



    »Ah …« Unsicher blicke ich mich um.



    »In der Waschküche!« Sie verschwindet für einen Moment und taucht dann mit einer riesigen blauen Plastikwanne voller Putzmittel auf, die sie mit einem Plumps auf dem Tisch absetzt. »Da, bitte schön! Und vergessen Sie nicht die Bremsbereifung!«



    Ah … was?



    »Gummihandschuhe«, erklärt Nathaniel. Er nimmt ein rosa Exemplar aus der Wanne, in die noch ein Klempner seine Pranken hätte hineinschieben können, und überreicht es mir mit einer Verbeugung.



    »Ach ja, danke«, sage ich würdevoll. Ich habe noch nie in meinem Leben Gummihandschuhe angehabt. Angeekelt, aber um eine tapfere Miene bemüht, streife ich sie über.



    Bäh. Meine Güte. So was Wabbeliges, Gummiartiges … Abstoßendes ist mir noch nie untergekommen. Und die muss ich den ganzen Tag tragen?



    »Tschüssikowski!«, trällert Trish von der Eingangshalle und die Eingangstür fällt ins Schloss.



    »Tja dann«, sage ich. »Mache ich mich mal an die Arbeit.«



    Doch anstatt zu gehen, lehnt sich Nathaniel an den Tisch und betrachtet mich forschend. »Du weißt hoffentlich, wie man putzt?«



    Allmählich geht er mir auf die Nerven. Sehe ich etwa aus, als wüsste ich es nicht?



    »Natürlich weiß ich, wie man putzt.« Ich verdrehe die Augen.



    »Es ist nur, ich habe gestern mit Mutter gesprochen.« Er grinst bei diesem Gedanken, und ich werde sofort misstrauisch. Was hat er ihr erzählt? »Na, jedenfalls«, Nathaniel blickt auf, »sie hat nichts dagegen, dir das Kochen beizubringen. Und ich habe ihr gesagt, du brauchtest wahrscheinlich auch den ein oder anderen Ratschlag, was das Saubermachen und all das betrifft-«



    »Brauche ich nicht!«, entgegne ich entrüstet. »Ich habe schon oft sauber gemacht. Also, ich muss jetzt loslegen.«



    »Bitte, lass dich von mir nicht stören.« Nathaniel zuckt die Achseln.



    Ich werd‘s ihm schon zeigen. Geschäftsmäßig greife ich mir eine Dose aus der Wanne und sprühe damit auf die Anrichte. Na bitte. Wer sagt, ich wüsste nicht, was ich tue?



    »Du hast also schon oft sauber gemacht«, bemerkt Nathaniel, während er mich beobachtet.



    »Ja. Schon tausendmal.«



    Der Spray ist zu kleinen, grauen, kristallinen Tröpfchen erstarrt. Ich reibe energisch mit einem Lappen darüber - aber sie gehen nicht weg. Mist.



    Ich schaue mir die Dose genauer an. NICHT FÜR GRANITOBERFLÄCHEN GEEIGNET. Scheiße.



    »Na, jedenfalls«, sage ich und decke die Flecken hastig mit dem Lappen ab. »Stehst du mir im Weg.« Ich hole einen Staubwedel aus der blauen Wanne und beginne damit, die Brösel vom Küchentisch zu fegen. »Wenn du mich jetzt entschuldigen würdest …«



    »Na gut, dann werde ich dich mal in Ruhe lassen«, sagt Nathaniel und seine Mundwinkel zucken schon wieder. Sein Blick ruht auf dem Staubwedel. »Solltest du dafür nicht lieber Schaufel und Besen nehmen?«



    Unsicher schaue ich den Staubwedel an. Was soll damit denn nun wieder nicht stimmen? Und wer hat ihn zur Putzpolizei ernannt?



    »Ich mache das auf meine Art«, erkläre ich und strecke das Kinn vor. »Danke vielmals.«



    »Okay.« Er grinst. »Dann bis später.«



    Ich werde mich doch von ihm nicht durcheinander bringen lassen. Ich bin doch wohl in der Lage, ein Haus sauber zu machen. Alles was ich brauche, ist … ein Plan. Ja. Einen Zeitplan, wie in der Kanzlei.



    Sobald Nathaniel gegangen ist, nehme ich Papier und Bleistift zur Hand und schreibe mir eine Liste für den Tag. Ich sehe mich dabei mühelos von einer Aufgabe zur anderen schreiten (oder tänzeln), Bürste in der einen Hand, Staubwedel in der anderen. Wie Mary Poppins.



    9:30-9:36 Betten machen



    9:36-9:42 Wäsche aus der Maschine nehmen und in Trockner tun


    
    9:42-10:00 Bäder putzen



    Als ich fertig bin, lese ich alles noch einmal durch. Frischer Optimismus durchflutet mich. Schon besser. Viel besser. Wenn ich so weitermache, sollte ich eigentlich bis Mittag fertig sein.



    9:36



    Mist. Von wegen Betten machen. Wie kriegt man bloß das Laken glatt?



    9:42



    Müssen Matratzen so elend schwer sein?



    9:54



    Das ist die reinste Folter. Mir fallen gleich die Arme ab. Die Decken wiegen eine Tonne, ich kriege einfach die Falten nicht aus den Laken, und wie man die blöden Ecken umschlägt weiß ich auch nicht. Wie machen das Zimmermädchen? Wie machen die das bloß?



    10:30



    Endlich. Eine Stunde Plackerei und ich habe gerade einmal ein Bett gemacht. Gott, ich bin so was von im Hintertreffen. Aber egal. Weiter. Jetzt die Wäsche.



    10:36



    O lieber Gott, nein. Nein.



    Ich kann kaum hinsehen. Eine Katastrophe. Alles ist rosa, die ganze Ladung. Alles.



    Wie konnte das bloß passieren?



    Mit zitternden Fingern ziehe ich eine Kaschmirstrickjacke heraus. Die war mal beige, als ich sie in die Waschmaschine getan habe. Jetzt sieht sie aus wie rosa Zuckerwatte. Ich wusste doch, dass K3 übel ist. Ich wusste es -



    Ganz ruhig bleiben. Es muss eine Lösung geben. Es muss einfach. Hektisch gucke ich mir die Flaschen und Dosen und Sprays an, die auf den Regalen stehen. Fleckweg … Fleckenlöser. Es muss was geben. Ich muss nur überlegen …



    10:42



    Okay, ich habe die Lösung. Wird vielleicht nicht ganz funktionieren, aber was Besseres fällt mir nicht ein.



    11:00



    Habe gerade 852 Pfund ausgegeben, um die ganze rosa Wäsche zu ersetzen. Harrods persönlicher Shoppingservice war äußerst hilfsbereit. Morgen kriege ich alles per Eilpost. Bleibt nur zu hoffen, dass Trish und Eddie nicht merken, wie sich ihre Sachen auf wundersame Weise erneuert haben.



    Jetzt muss ich nur zusehen, wie ich die rosa Sachen loswerde. Und meine Liste abarbeiten.



    11:06



    Und … oh. Die Bügelwäsche. Was soll ich damit machen?



    11:12



    Alles klar. Habe in die Lokalzeitung geschaut und ein Mädchen im Dorf ausfindig gemacht, das mir die Hemden bis morgen für drei Pfund pro Stück bügelt und auch Eddies Knopf annäht.



    Bis jetzt hat mich dieser Tag schlappe tausend Pfund gekostet. Und es ist noch nicht mal Mittag.



    11:42



    Läuft prima. Echt prima. Ich habe den Staubsauger an und flitze nur so über den Teppich -



    Himmel. Was hat da so gekracht? Habe ich was eingesaugt? Warum knirscht es jetzt so im Staubsauger?



    Habe ich ihn etwa kaputtgemacht?



    11:48



    Wie viel kostet eigentlich so ein Staubsauger?



    12:24



    Gott, meine Beine! Seit Stunden, wie mir scheint, knie ich auf irgendwelchen gekachelten Oberflächen herum und versuche das Bad sauber zu kriegen. Ich habe kleine Rillen in den Knien, von den Abdrücken der Fliesen. Mir ist furchtbar heiß, und ich ersticke fast in den Dämpfen von den Putzmitteln. Alles, was ich mir wünsche, ist eine Pause. Aber das geht nicht. Ich bin so was von hinterher. Keine Sekunde Zeit. Weiter …



    12:30



    Was ist bloß mit dieser blöden Bleiche? Warum sprüht die nicht? In welche Richtung zeigt eigentlich die Düse? Verwirrt drehe ich die Flasche um und sehe mir die Pfeile auf dem Plastik genauer an … wieso kommt nichts raus? Okay, wenn ich jetzt mal ganz, ganz fest draufdrücke -Scheiße. Das wäre um ein Haar ins Auge gegangen.



    12:32



    SCHEISSE! Was habe ich mit meinen Haaren gemacht?



    Es ist jetzt drei Uhr nachmittags, und ich bin fix und fertig. Fix und fertig. Und habe gerade mal die Hälfte meiner Liste geschafft. Wie soll ich das je hinkriegen? Ich weiß nicht, wie die Leute das machen. Wie halten die ihre Häuser bloß sauber? Es ist die größte Plackerei, die mir je untergekommen ist.



    Ich flattere nicht heiter von einer Arbeit zur nächsten - wie Mary Poppins. Ich hetze von einem halb fertigen Job zum nächsten - wie ein kopfloses Huhn. Im Moment stehe ich auf einem Stuhl und versuche den Wohnzimmerspiegel sauber zu kriegen. Der reinste Alptraum. Je mehr ich schrubbe, desto schmieriger wird er.



    Dazwischen erhasche ich immer wieder einen Blick auf mein Spiegelbild. Noch nie habe ich derart fertig ausgesehen. Meine Haare stehen wild in alle Richtungen ab. Vorne habe ich eine groteske, grün-blonde Strähne von dem Unfall mit der Bleicheflasche. Mein Gesicht ist krebsrot und glänzend, meine Hände rosa und rissig vom Schrubben, meine Augen gerötet.



    Warum wird das nicht sauber? Warum?



    »Jetzt werde schon sauber!« Ich schluchze fast vor Wut. »Werde schon sauber, du beschissener … beschissener …«



    »Samantha.«



    Ich erstarre. Nathaniel steht in der Tür und schaut auf den schmierigen Spiegel. »Hast du‘s mal mit Essig versucht?«



    »Essig?« Misstrauisch starre ich ihn an.



    »Damit kriegt man die Schmiere weg. Ist gut für Glasoberflächen.«



    »Ach. Na gut.« Ich lege den Lappen weg, um Haltung bemüht. »Das wusste ich auch.«



    Nathaniel schüttelt den Kopf. »Nein, wusstest du nicht.«



    Ich schaue in sein strenges Gesicht. Es hat keinen Zweck, ihm länger was vorzumachen. Er weiß, dass ich noch nie im Leben eine Wohnung geputzt habe.



    »Du hast Recht«, gestehe ich schließlich. »Ich wusste es nicht.«



    Zittrig vor Müdigkeit steige ich vom Stuhl. Mir wird auf einmal ganz schwindlig, und ich muss mich kurz am Kaminsims festhalten.



    »Du solltest mal Pause machen«, sagt Nathaniel streng. »Du schuftest schon seit Stunden, ich hab dich gesehen. Hast du überhaupt was zu Mittag gegessen?«



    »Keine Zeit.«



    Ich lasse mich auf den Stuhl sinken. Auf einmal bin ich so erschöpft, dass ich mich nicht mehr rühren kann. Jeder Muskel in meinem Körper brennt, sogar an Stellen, wo ich nie Muskeln vermutet hätte. Ich fühle mich, als hätte ich einen Marathon hinter mir. Oder den Ärmelkanal durchschwömmen. Und dabei gehören noch die Holzmöbel poliert und die Matten ausgeklopft.



    »Es … ist schwerer, als ich dachte«, gebe ich schließlich zu. »Viel schwerer.«



    »Mhm.« Er nickt, mustert mich genauer. »Was hast du mit deinen Haaren gemacht?«



    »Bleiche«, sage ich kurz angebunden. »Beim Kloputzen.«



    Er lacht schnaubend, aber ich bin zu müde, um den Kopf zu heben. Um ehrlich zu sein, mir ist alles egal.



    »Hart arbeiten kannst du ja«, meint er. »Das muss man dir lassen. Und mit der Zeit bekommst du Routine -«



    »Ich kann das nicht.« Die Worte sind heraus, bevor ich es verhindern kann. »Ich hab keinen blassen Schimmer, was ich hier tun soll. Ich bin … eine totale Niete.«



    »Klar kriegst du das hin.« Er kramt in seinem Rucksack und holt eine Dose Cola heraus. »Hier, trink das. Ohne Treibstoff kann kein Mensch arbeiten.«



    »Danke.« Ich nehme ihm die Cola dankbar ab und öffne sie. Der erste Schluck ist das Köstlichste, was mir je durch die ausgedörrte Kehle geronnen ist. Rasch nehme ich noch einen. Und noch einen.



    »Das Angebot steht noch«, sagt er nach einer kurzen Pause. »Meine Mutter würde dir helfen, wenn du willst.«



    »Echt?« Ich wische mir den Mund ab, streiche die verschwitzten Haare aus dem Gesicht und schaue zu ihm hoch. »Das … das würde sie?«



    »Meine Mum Hebt Herausforderungen.« Nathaniel schmunzelt. »Sie wird dir zeigen, wie man sich in einer Küche zurechtfindet. Und auch alles andere, was du brauchst.« Er wirft einen neugierigen Blick auf den verschmierten Spiegel.



    Das ist so demütigend. Ich lasse den Kopf hängen. Ich will keine Niete sein. Ich will keine Nachhilfestunden bekommen. Das passt nicht zu mir. Das bin ich nicht. Ich will das alles alleine schaffen, ohne fremde Hilfe.



    Aber ich muss der Wahrheit ins Auge sehen: Ohne fremde Hilfe schaffe ich es einfach nicht.



    Und ganz abgesehen von allem anderen - wenn ich so weitermache, wie heute, bin ich in zwei Wochen pleite.



    Ich schaue wieder zu Nathaniel hoch.



    »Das wäre wirklich nett«, sage ich demütig. »Ich wäre ihr echt dankbar.«
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    Er hat keine Freundin.



    Das habe ich gestern Abend noch aus Trish rausgekitzelt (unter dem Vorwand, ich würde mich für die Leute aus dieser Gegend interessieren). Da gab‘s anscheinend mal ein Mädchen in Gloucester, aber das ist schon seit Monaten aus. Freie Bahn, also. Was mir jetzt noch fehlt, ist die richtige Taktik.



    Beim Duschen und Anziehen kann ich an nichts anderes denken als an Nathaniel. Ich komme mir vor wie ein Teenager. Als Nächstes fange ich noch an, Herzchen mit »Samantha liebt Nathaniel« zu malen. Aber es ist mir egal. Als ich einen auf reif und vernünftig machte, lief es schließlich in Sachen Männer auch nicht besser.



    Beim Kämmen schweift mein Blick über die von Morgennebel bedeckte Landschaft, und ich fühle mich rundum glücklich. Ich habe keinen Grund dafür. Eigentlich ist mein Leben noch immer ein einziges Desaster. Meine Karriere ist gestorben. Meine Familie hat keine Ahnung, wo ich bin. Ich verdiene einen Bruchteil von dem, was ich früher verdient habe. Und das für einen Job, bei dem ich, unter anderem, die schmutzige Unterwäsche anderer Leute vom Boden aufklauben muss.



    Trotzdem summe ich glücklich vor mich hin, als ich mein Bett mache.



    Mein Leben hat sich verändert und ich mich auch, mehr und mehr. Es scheint beinahe so, als wäre die alte Samantha nur noch eine Papierpuppe. Ich habe sie ins Wasser geworfen und dort löst sie sich nun allmählich auf. Und an ihre Stelle tritt die neue Samantha. Eine Samantha, der das Leben wieder etwas zu bieten hat.



    Ich habe noch nie versucht, einen Mann zu erobern. Aber bis gestern habe ich ja auch noch nie ein Brathühnchen gemacht. Wenn ich das kann, kann ich doch wohl auch einen Mann bitten, mit mir auszugehen, oder? Die alte Samantha hätte brav gewartet, bis der Mann sie fragt. Aber nicht die neue Samantha. Ich habe die Dating-Shows im Fernsehen gesehen, ich weiß, wie das läuft. Ich weiß alles über Körpersprache, Blicke, Flirten.



    Ich trete vor den Spiegel, und zum ersten Mal, seit ich hier bin, schaue ich mich wirklich an.



    Was ich sofort bereue. Zunächst mal: Wie soll man auch in einer blauen Polyestertracht gut aussehen? Das ist doch fast unmöglich! Ich angle mir einen Gürtel, binde ihn um und schürze den Rock etwa zehn Zentimeter höher, wie wir‘s früher in der Schule mit den Uniformröcken immer gemacht haben.



    »Hi«, sage ich zu meinem Spiegelbild und werfe lässig das Haar in den Nacken. »Hi, Nathaniel. Hi, Nat.«



    Alles, was mir jetzt noch fehlt, ist jede Menge wackelig aufgetragener schwarzer Lidstrich und ich wäre wieder ganz mein vierzehnjähriges Selbst (ohne die Pickel).



    Ich nehme meinen Schminkbeutel zur Hand und verbringe die nächsten zehn Minuten vor dem Spiegel, abwechselnd Schminke auftragend und wieder abwischend, bis ich endlich einigermaßen so aussehe, wie ich es mir vorstelle: natürlich und doch dezent geschminkt. Aber vielleicht habe ich auch nur zehn Minuten sinnlos vergeudet, wer weiß.



    Jetzt zur Körpersprache. Stirnrunzelnd versuche ich, mich an die betreffenden Sendungen zu erinnern. Wenn sich eine Frau zu einem Mann hingezogen fühlt, weiten sich ihre Pupillen. Sie lehnt sich unbewusst vor, lacht über seine Scherze und entblößt Handgelenke und Handflächen.



    Ich beuge mich versuchsweise vor und hebe die Handflächen.



    Ich sehe aus wie Jesus.



    Ich versuche es mit einem neckischen kleinen Lachen. »Ha ha ha! Hör auf, du bringst mich um!«



    Jetzt sehe ich aus wie ein fröhlicher Jesus.



    Irgendwie fällt es mir schwer zu glauben, dass das meine Chancen verbessern soll.



    Ich gehe nach unten, ziehe die Vorhänge auf und lasse die Morgensonne herein. Dann hole ich die Post von der Türmatte. Ich bin gerade dabei, den Cotswold-Immobilienanzeiger durchzublättern, um zu sehen, was ein Häuschen in dieser Gegend kosten würde, als es an der Tür klingelt. Draußen steht ein Mann in der Uniform einer Lieferfirma. Er hält ein Klemmbrett in der Hand und in der Auffahrt hinter ihm steht ein Lieferwagen, auf dem »Alles für die Profiküche« steht.



    »Lieferung für Geiger«, sagt er. »Wo sollen die Schachteln hin?«



    »Ach so, ja«, sage ich nervös. »In die Küche, bitte. Danke.«



    Alles für die Profiküche. Das wäre dann wohl für mich, die Profiköchin. Ich hatte irgendwie gehofft, noch ein Weilchen verschont zu bleiben.



    »Was wird da geliefert, Samantha?«, ruft Trish schrill und trippelt in Morgenmantel und hochhackigen Pantöffeichen die Treppe hinunter. »Sind das Blumen?«



    »Nein, die Küchenausrüstung, die Sie für mich bestellt haben!« Es gelingt mir sogar, ein wenig Begeisterung in meine Stimme zu legen.



    »Ah, na endlich!« Trish strahlt mich an. »Jetzt können Sie uns endlich mit Ihren Kochkünsten verblüffen! Heute gibt‘s gebackene Seebrasse mit Gemüse Julienne, nicht wahr?«



    »Ah … ich denke schon.« Schluck.



    »Vorsicht, die Damen!«



    Wir springen beiseite und lassen zwei Männer mit hohen Kistenstapeln an uns vorbei. Ich folge ihnen in die Küche und betrachte fassungslos den wachsenden Haufen. Wie viel, um alles in der Welt, haben die Geigers eigentlich bestellt?



    »Also, wir haben alles für Sie bestellt«, erklärt Trish, als hätte sie meine Gedanken gelesen. »So machen Sie schon! Auspacken! Sicher können Sie es kaum erwarten!«



    Ich nehme mir ein Messer und mache mich an die erste Schachtel, während Trish mit ihren krallenartigen Fingernägeln eine andere aufschlitzt. Aus einem Nest von Styroporflocken und Luftpolsterfolie hebe ich … ein Dings. Was Glänzendes. Was, zum Teufel, soll das sein? Ich werfe einen verstohlenen Blick auf das Etikett. Hefekranz-Backform.



    »Ach, eine Hefekranz-Backform!«, rufe ich freudig aus. »Genau das, was ich mir gewünscht habe.«



    »Davon haben wir nur acht bestellt«, sagt Trish besorgt. »Reicht das?«



    »Ah …« Hilflos mustere ich die Backform. »Sollte eigentlich reichen.«



    »Und jetzt zu den Kochtöpfen.« Trish hat eine Schachtel mit blitzblanken Töpfen aufgeschlitzt und hält mir erwartungsvoll einen davon hin. »Man hat uns versichert, dass dies die allerbeste Qualität ist. Was meinen Sie? Als Profi?«



    Ich schaue den Topf an. Er ist neu und er glänzt. Das ist so ungefähr alles, was ich dazu sagen kann.



    »Wollen doch mal sehen«, sage ich so professionell wie möglich. Ich wiege den Topf prüfend in der Hand, hebe ihn hoch, begutachte den Boden, fahre mit dem Finger über den Rand und schnippe schließlich noch mit dem Fingernagel dagegen, dass es »ping« macht. »O ja, das ist eine hervorragende Qualität«, verkünde ich dann. »Da haben Sie was Gutes gekauft.«



    »Oh, toll!« Trish taucht strahlend in einer anderen Schachtel ab. »Und sehen Sie sich das mal an!« In einer Explosion von Styroporflocken taucht sie wieder auf und hält ein seltsames Teil mit einem Holzgriff hoch. »So was hab ich noch nie im Leben gesehen! Was ist das, Samantha?«



    Stumm starre ich das Teil an. Was in Gottes Namen ist das? Sieht aus wie eine Kreuzung aus Sieb, Mixer und Raspel. Ich werfe einen verstohlenen Blick auf die Packung, aber ohne Erfolg. Trish hat beim Auspacken die entscheidende Stelle leider mit abgerissen.



    »Was ist das?«, wiederholt Trish.



    Jetzt komm schon. Du bist eine Profiköchin. Du musst wissen, was das ist.



    »Also, das wird für einen hochspezialisierten Kochvorgang verwendet«, fasle ich schließlich. »Hochspezialisiert.«



    »Aber was macht man damit?« Trish starrt mich bewundernd an. »Zeigen Sie‘s mir!« Sie drückt mir das Teil in die Hand.



    »Ja, also.« Ich drehe und wende das verflixte Ding. »Man … man rührt damit… leicht aus dem Handgelenk … so … mit so einer Schüttelbewegung …« Ich peitsche ein paar Mal damit in die Luft. »So in der Art. Kann man schwer zeigen, ohne … äh … Trüffel.«



    Trüffel? Wo kam das jetzt her?



    »Beim nächsten Mal zeige ich‘s Ihnen«, sage ich hastig und lege das Dings auf die Anrichte, als ob es heiß wäre.



    »Ach ja, bitte!«, ruft Trish entzückt. »Und wie nennt man das?«



    »Also ich nenne es immer … einen Trüffelschläger«, stammle ich. »Könnte natürlich auch einen anderen Namen haben. Wie wär‘s jetzt mit einem schönen Kaffee?«, füge ich hastig hinzu. »Dann packe ich den Rest später aus.«



    Ich schalte den Wasserkocher an und nehme die Kaffeedose heraus. Dabei fällt mein Blick hinaus auf den Garten. Nathaniel geht gerade über den Rasen.



    O Gott. Verknallstufe Rot. Sämtliche Liebesglocken bimmeln.



    Ich kann den Blick nicht von ihm losreißen. Sein dichtes, braunes Haar glänzt in der Sonne, und er hat eine alte, ausgebleichte Jeans an. Während ich ihn beobachte, hebt er schwungvoll einen riesigen Sack hoch und wirft ihn auf etwas, das ein Komposthaufen sein könnte.



    Ohne es zu wollen, stelle ich mir vor, wie er mich so schwungvoll hochhebt und auf seinen starken Armen davonträgt. Ich meine, so viel schwerer als ein Kartoffelsack kann ich doch wohl nicht sein -



    »Also, wie war Ihr Wochenende, Samantha?«, reißt Trish mich aus meinen Träumen. »Wir haben Sie ja kaum zu Gesicht bekommen! Sind Sie viel im Dorf gewesen?«



    »Ich war bei Nathaniel«, sage ich geistesabwesend. »Bei Nathaniel?«, stößt Trish ungläubig hervor. »Dem Gärtner? Wieso das denn?«



    Sofort wird mir klar, was für einen Riesenfehler ich gemacht habe. »Um kochen zu lernen«, kann ich ja wohl schlecht sagen. Ich starre sie einen Moment lang an wie ein Schaf, doch mir fällt kein überzeugender Grund ein.



    »Na ja … eigentlich bloß um Hallo zu sagen«, stammle ich schließlich. Gott, wie lahm. Und jetzt werde ich auch noch rot. Ich kann förmlich zusehen, wie Trish ein Kronleuchter aufgeht, denn ihre Augen werden mit einem Mal groß wie Untertassen.



    »Ach, so! Ich verstehe! Gottchen, wie reizend!«



    »Nein!«, sage ich rasch. »Das ist es nicht … im Ernst …«



    »Machen Sie sich keine Sorgen!«, unterbricht mich Trish begeistert. »Ich werde kein Wort verraten! Ich bin verschwiegen wie ein Grab.« Sie legt einen Finger an die Lippen. »Sie können sich auf mich verlassen.«



    Bevor ich noch etwas sagen kann, nimmt sie ihren Kaffee und verschwindet. Und ich sitze zwischen all den Schachteln und dem Verpackungsmaterial und zupfe am Trüffelschläger herum.



    Gott, wie peinlich. Aber es spielt wohl keine Rolle. Solange sie nicht irgendwas Blödes zu Nathaniel sagt.



    Dann merke ich, dass ich blöd bin. Natürlich wird sie was zu Nathaniel sagen. Irgendeine Anspielung machen. Subtil mit dem Holzhammer. Und wer weiß, was er dann denkt. Liebe Güte, das könnte wirklich peinlich werden. Es könnte alles kaputtmachen.



    Ich muss zu ihm gehen und die Situation klarstellen. Ich muss ihm erklären, dass Trish mich missverstanden hat und dass ich keineswegs in ihn verschossen bin. Oder so.



    Obwohl ich es natürlich doch bin.



    Was ich ihm wiederum auf dezente Weise zu verstehen geben muss.



    Ich zwinge mich, damit zu warten, bis ich Trish und Eddie das Frühstück gemacht habe, die neuen Töpfe und Pfannen ausgepackt und weggeräumt und eine Ol-Zitronensaft-Marinade für die Fischfilets heute Abend vorbereitet habe, genau wie Iris es mir beigebracht hat.



    Dann ziehe ich meinen Rock noch ein wenig höher, trage noch ein wenig mehr Eyeliner auf, um für alles gerüstet zu sein, und mache mich mit einem Korb, den ich in der Speisekammer aufgetrieben habe, auf den Weg in den Garten. Falls Trish wissen will, was ich tue, werde ich sagen, Kräuter sammeln.



    Nachdem ich eine Weile im Garten herumgestöbert habe, entdecke ich Nathaniel schließlich hinter der Mauer, im Obsthain. Er steht auf einer Leiter und bindet einen Ast mit einem Strick hoch. Als ich auf ihn zugehe, merke ich, dass ich auf einmal schrecklich nervös bin. Mein Mund ist ganz trocken und meine Knie - die schlackern doch nicht etwa?



    Mein Gott, man könnte meinen, dass ich mich besser im Griff hätte. Man könnte meinen, dass ich nach sieben Jahren als Rechtsanwältin ein wenig routinierter mit so einer Situation umgehen könnte. Ich trete an die Leiter heran, werfe mein Haar in den Nacken und blicke lächelnd zu ihm auf, wobei ich versuche, die Augen trotz der Sonne möglichst weit aufzureißen.



    »Hi!«



    »Hi.« Nathaniel blickt lächelnd auf mich nieder. »Wie läuft‘s?«



    »Prima, danke! Viel besser. Keine Katastrophen. Bis jetzt, jedenfalls.«



    Stille. Plötzlich wird mir bewusst, dass ich seine Hände, die mit dem Seil beschäftigt sind, ein wenig zu auffällig anstarre. »Ich war auf der Suche nach … Rosmarin.« Ich deute auf meinen Korb. »Hast du welchen für mich?«



    »Na klar. Warte, ich schneide dir was ab.« Er springt von der Leiter, und wir gehen zusammen über den schmalen Kiesweg zum Kräutergarten.



    Es ist vollkommen still, bis auf das Summen der Insekten und das Knirschen von Kies unter unseren Füßen. Ich will irgendwas Unbekümmertes, Fröhliches sagen, aber mir fällt nichts ein.



    »Ganz schön heiß«, presse ich schließlich hervor.



    Toll.



    »Mhm.« Nathaniel nickt und steigt geschickt über das Mäuerchen, das den Kräutergarten umgrenzt. Ich versuche ihm mit einem eleganten Hüpfer zu folgen und stoße mir prompt den Zeh an. Aua.



    »Hast du dir wehgetan?« Nathaniel dreht sich um.



    »Nö, nö!« Ich strahle, obwohl mein Zeh höllisch wehtut. »Ah … hübsche Kräuter!« Mit aufrichtiger Bewunderung deute ich auf den Garten. Er ist als Sechseck angelegt, mit schmalen Pfaden zwischen den Beeten. »Hast du das alles gemacht? Wahnsinn.«



    »Danke. Bin ganz zufrieden.« Nathaniel lächelt. »Ach ja, dein Rosmarin.«



    Er holt eine Gartenschere aus einer Art Lederhalfter an seinem Gürtel und fängt an, an einem nadeligen, dunkelgrünen Busch herumzuschnippeln.



    Mein Herz fängt an zu hämmern. Ich muss es jetzt sagen.



    »Also … da ist was Komisches passiert«, beginne ich in so beiläufigem Ton wie möglich und fingere dabei an irgendeinem buschigen Gewächs herum. »Trish hat es sich irgendwie in den Kopf gesetzt, dass wir … dass wir … na, du weißt schon.«



    »Aha.« Er nickt, ohne mich anzusehen.



    »Was natürlich … lächerlich ist!«, füge ich mit einem gekünstelten Lachen hinzu.



    »Mhm.« Er knipst noch ein paar Rosmarinzweige ab und streckt sie mir hin. »Reicht das?«



    Mhm? Ist das alles, was er dazu zu sagen hat?



    »Nein, ich brauche noch mehr«, sage ich, und er dreht sich wieder zu dem Busch um. »Also … ist das nicht lächerlich?«, sage ich in dem verzweifelten Versuch, eine ordentliche Reaktion aus ihm hervorzulocken.



    »Klar.« Endlich sieht mich Nathaniel an, die gebräunte Stirn in Falten geworfen. »Du willst dich sicher nicht so schnell wieder auf was einlassen. Nicht, nach der letzten schlimmen Beziehung.«



    Ich starre ihn verständnislos an. Was um alles in der Welt -



    Ach ja. Meine »schlimme« Beziehung.



    »Ach so«, sage ich nach einer kurzen Pause. »Ja, das.«



    Verdammt.



    Wieso habe ich eine Beziehung erfunden? Was habe ich mir bloß dabei gedacht?



    »Hier, dein Rosmarin.« Nathaniel drückt mir ein duftendes Büschel in die Arme. »Sonst noch was?«



    »Ah … ja! Könnte ich noch etwas Minze haben?«



    Ich sehe zu, wie er vorsichtig über ein paar Beete steigt und vor der Minze stehen bleibt, die in großen Steintrögen wächst.



    »Eigentlich …«, zwinge ich mich, so beiläufig wie möglich zu sagen. »Eigentlich war die Beziehung gar nicht so schlimm. Eigentlich bin ich schon so gut wie drüber weg.«



    Nathaniel schaut mich an, die Augen vor der blendenden Sonne abschirmend.



    »Du hast eine siebenjährige Beziehung in einer Woche verdaut?«



    Jetzt, wo er es so ausdrückt, klingt es wirklich ein bisschen unwahrscheinlich. Ich überlege fieberhaft.



    »Na ja, ich bin eben sehr robust. Widerstandsfähig. Der reinste Gummi.«



    »Gummi«, echot er. Seine Miene ist undurchdringlich.



    War Gummi blöd ausgedrückt? Nein, Gummi ist sexy.



    Nathaniel drückt mir jetzt auch noch die Minze in die Arme. Er sieht aus, als könne er sich keinen Reim auf mich machen.



    »Mum hat gesagt …« Er stockt verlegen. »Was?«, sage ich atemlos. Sie haben über mich gesprochen? »Mum hat sich gefragt, ob du vielleicht … geschlagen worden bist.« Sein Blick weicht mir aus. »Weil du so verkrampft und angespannt bist und bei jedem Geräusch zusammenzuckst.«



    »Ich bin nicht verkrampft!«



    Das war jetzt wohl ein bisschen verkrampft.



    »Ich bin eben ein nervöser Typ«, versuche ich mich zu rechtfertigen. »Aber ich bin nicht geschlagen worden oder so was. Es war nur … irgendwie habe ich mich immer … eingesperrt gefühlt.«



    Ich bin selbst überrascht, dass ich das gesagt habe.



    Ich muss an meine Zeit bei Carter Spink denken. Wie ich manchmal wochenlang praktisch überhaupt nicht aus der Kanzlei rausgekommen bin. Nicht mal an den Wochenenden. Die riesigen Aktenberge, selbst zu Hause. Stündlich irgendwelche E-Mails. Ja, manchmal habe ich mich wirklich wie eine Gefangene gefühlt.



    »Aber jetzt geht es mir wieder gut.« Ich schüttle mein Haar zurück. »Jetzt bin ich wieder bereit … äh … für eine neue Beziehung … oder was dazwischen … äh …«



    Ein One-Night-Stand würde mir schon genügen.



    Ich blicke zu ihm auf und versuche, meine Pupillen so groß wie möglich zu machen. Dazu hebe ich noch lässig die Hand an mein Ohr.



    Stille. Angespannte Stille. Nur das Summen von Insekten ist zu hören.



    »Ich finde, du solltest nichts überstürzen«, sagt Nathaniel schließlich. Ohne mir in die Augen zu sehen, wendet er sich ab und begutachtet die Blätter an einem Gebüsch.



    Sein Rücken wirkt irgendwie steif. Jäh wird mir klar, was das bedeutet, und Schamröte schießt mir ins Gesicht. Er gibt mir zu verstehen, dass er nicht will. Dass er nicht an mir interessiert ist.



    Aaaah! Wie schrecklich, wie peinlich! Hier stehe ich, werfe mich ihm praktisch an den Hals ... und er lässt mich abblitzen.



    Ich könnte im Boden versinken. Ich muss weg von hier. Weg von ihm.



    »Du hast Recht«, stolze ich mit hochroten Wangen hervor. »Es ist … viel zu früh, um irgendwas anzufangen. Eine echt dumme Idee. Nein, ich werde mich besser auf meine Arbeit konzentrieren. Aufs Kochen und … und … so weiter. Ich muss gehen. Danke für die Kräuter.«



    »Jederzeit.«



    »Tja. Also, wir sehen uns.«



    Das Kräuterbündel fest an mich gedrückt, drehe ich mich auf dem Absatz um, steige über das Mäuerchen - diesmal wenigstens ohne mir einen Zeh zu verstauchen - und hetze über den Kiespfad zum Haus zurück.



    Ich könnte im Erdboden versinken, ehrlich. So viel zur »neuen« Samantha!



    Das ist das letzte Mal, dass ich versuche, die Initiative zu ergreifen. Das erste und letzte Mal. Meine übliche Strategie -höflich abwarten und zusehen, wie er sich schließlich für eine andere entscheidet - war da noch tausendmal besser.



    Na jedenfalls, ist ja auch egal. Ist sogar besser so. Denn ich muss mich ja sowieso auf meine Arbeit konzentrieren. Kaum wieder im Haus, stelle ich das Bügelbrett auf, stecke das Bügeleisen ein, drehe das Radio an und mache mir eine schöne, starke Tasse Kaffee. Das ist es. Von jetzt ab werde ich mich nur und ausschließlich auf meine Arbeit konzentrieren. Meine Pflichten erledigen. Nicht irgend so einem blöden Gärtner hinterherlaufen. Ich werde schließlich bezahlt, um den Haushalt zu führen. Und genau das werde ich tun.



    Gegen Mitte des Vormittags habe ich bereits zehn Hemden gebügelt, eine Ladung Wäsche gewaschen und den Wintergarten durchgesaugt. Gegen Mittag habe ich sämtliche Räume im Erdgeschoss gesaugt und Staub gewischt und alle Spiegel mit Essig geputzt. Zur Teezeit habe ich eine zweite Ladung Wäsche erledigt, mein Gemüse im Schredder fein gehackt, den Wildreis fürs Abendessen abgewogen und behutsam vier Teigförmchen für die Obsttörtchen zum Dessert vorbereitet, genau wie Iris es mir gezeigt hat.



    Gegen Abend habe ich ein Blech mit vier verbrannten Teigförmchen weggeworfen und vier neue gemacht, die ich mit Erdbeeren gefüllt und mit warmer, flüssiger Aprikosenmarmelade übergössen habe. Ich habe das fein gehackte Gemüse in Olivenöl und Knoblauch angedünstet und die grünen Bohnen blanchiert. Die Seebrassenfilets sind auch schon fix und fertig im Rohr. Leider habe ich auch eine Kleinigkeit mehr vom Kochwein (ein Wermut, diesmal) intus als gut für mich ist, aber was soll‘s.



    Mein Gesicht ist krebsrot, ich bin ganz hibbelig und hetze in einer Art rasender Trance durch die Küche … fühle mich jedoch prima. Ja, sogar fast euphorisch. Hier stehe ich und koche wirklich und wahrhaftig eine warme Mahlzeit … ganz allein! Und es klappt! Naja, größtenteils. Über das Champignon-Fiasko breiten wir am besten den Mantel des Schweigens - und den Mülleimerdeckel.



    Ich habe den Esstisch mit dem schönsten Geschirr gedeckt, das ich finden konnte, habe Kerzen in den silbernen Kerzenleuchter gesteckt. Ich habe eine Flasche Prosecco kalt und die Teller warm gestellt und ich habe sogar Trishs Lieblings-CD mit Lovesongs von Enrique Iglesias in den CD-Player gesteckt. Ich komme mir vor, als würde ich meine erste Dinnerparty geben.



    Mit einem angenehmen Kribbeln im Bauch streiche ich meine Schürze glatt, stoße die Küchentür auf und rufe: »Mrs. Geiger? Mr. Geiger?«



    Was ich brauchte, wäre ein Gong.



    »Mrs. Geiger?«, versuche ich es abermals.



    Keine Antwort. Nada. Niente. Ich hatte eigentlich erwartet, dass sie inzwischen vor der Küche herumlungern würden. Also gehe ich in die Küche zurück, schnappe mir ein Glas und eine Gabel, gehe hinaus und schlage das eine laut gegen das andere.



    Nichts. Wo stecken die Leutchen?



    Ich schaue in alle Zimmer im Erdgeschoss, aber keiner ist da. Schüchtern setze ich den Fuß auf die Treppe.



    Vielleicht widmen sie sich ja gerade einer besonders kniffligen Stelle aus Joy of Sex. Vielleicht sollte ich lieber nicht stören.



    »Ah … Mrs. Geiger?«, rufe ich zögernd. »Das Dinner ist serviert.«



    Vom Ende des Gangs dringen Stimmen an mein Ohr. Ich nähere mich vorsichtig. »Mrs. Geiger?«



    Plötzlich fliegt die Tür mit einem Knall auf.



    »Wofür ist Geld denn da?«, kreischt Trish in den höchsten Tönen. »Sag mir das mal!«



    »Ich brauche dir nicht zu sagen, wofür Geld da ist!«, brüllt Eddie ihr nach. »Das war noch nie nötig!«



    »Du kapierst aber auch gar nichts -«



    »Oh, ich kapiere alles! Ich kapiere schon!« Eddie klingt, als würde ihm jeden Moment die Halsschlagader platzen. »Erzähle mir ja nicht, dass ich nichts kapieren würde!«



    Oooookay. Also nicht Joy of Sex. Ich wende mich vorsichtig ab und will mich auf Zehenspitzen davonmachen - aber zu spät.



    »Und was ist mit Portugal?«, kreischt Trish. »Hast du das schon vergessen?« In einem Wirbel von Pink kommt sie aus dem Zimmer geschossen. Als sie mich sieht, bleibt sie abrupt stehen.



    »Ah … das Dinner wäre bereit«, murmle ich, den Blick auf den Teppich geheftet. »Madam.«



    »Wenn du dieses beschissene Portugal noch einmal erwähnst, dann -« Eddie kommt aus dem Zimmer gestürmt.



    »Eddie!«, fährt Trish ihren Göttergatten an und weist mit einem unmerklichen Nicken auf mich. »Pas devant.«



    »Was?« Eddie funkelt sie böse an.



    »Pas devant les … les …« Sie macht mit ihren Händen Drehbewegungen, als könne sie die fehlende Vokabel aus der Luft herausleiern.



    »Domestiques?«, schlage ich hilfsbereit vor.



    Trish wirft mir einen giftigen Blick zu und rafft sich dann mit sichtlicher Würde zusammen. »Ich werde mich auf mein Zimmer zurückziehen.«



    »Das ist auch mein beschissenes Zimmer!«, ruft Eddie wütend, doch die Tür ist bereits mit einem Knall zugefallen.



    »Ah … ich hätte das Dinner fertig …«, melde ich mich schüchtern zu Wort, aber Eddie stapft bereits wütend zur Treppe und hört mich gar nicht.



    Verzweiflung keimt in mir auf. Wenn die Seebrasse nicht bald gegessen wird, wird sie trocken und schrumpelig.



    »Mrs. Geiger?« Ich klopfe an die Tür. »Ich möchte bloß nicht, dass das Essen verdirbt -«



    »Na und?«, dringt ihre erregte Stimme gedämpft durch die Tür. »Ich bin jetzt nicht in Stimmung zum Essen.«



    Fassungslos starre ich die Tür an. Den ganzen Tag habe ich mich in der Küche abgerackert, um dieses Essen für sie auf die Beine zu stellen. Alles ist bereit. Die Kerzen brennen, der Fisch ist im Rohr. Sie können das alles doch nicht einfach stehen lassen!



    »Ihr müsst essen!«, rufe ich heftig aus, und Eddie bleibt auf halber Treppe wie angewurzelt stehen. Die Schlafzimmertür geht auf, und Trish schaut erstaunt hinaus.



    »Wie bitte?«



    Okay. Möglicherweise bin ich eine Winzigkeit zu weit gegangen.



    »Der Mensch muss nun mal essen«, improvisiere ich. »Das ist ein Grundbedürfnis. Warum also nicht Ihre Differenzen bei einem schönen Essen durchsprechen? Oder noch besser, erst mal auf Eis legen! Ein schönes Glas Wein und kein Wort von … von … äh, Portugal.«



    Noch während ich das Wort sage, merke ich, wie sich die Gemüter wieder erhitzen.



    »Ich war nicht derjenige, der davon angefangen hat«, knurrt Eddie. »Ich hatte geglaubt, das Thema wäre ein für alle Mal erledigt.«



    »Ich habe es nur erwähnt, weil du so unsensibel warst …«, schrillt Trish und wischt sich eine jäh hervorquellende Träne aus dem Auge. »Was glaubst du, wie ich mich fühle, als deine … deine Trophäe?!«



    Trophäe?



    Ich darf nicht lachen.



    »Trish.« Zu meinem Erstaunen kommt Eddie die Treppe hinaufgeeilt, so schnell es sein Schmerbauch erlaubt. »Sag das nie wieder.« Er packt sie bei den Schultern und blickt ihr erregt in die Augen. »Wir waren immer Partner. Das weißt du doch. Seit Sydenham.«



    Zuerst Portugal, jetzt Sydenham. Eines Tages werde ich Trish bei einer Flasche Wein ihre Lebensgeschichte entlocken müssen.



    »Ich weiß«, flüstert Trish.



    Sie blickt mit einem Ausdruck zu Eddie auf, als würde es außer ihm nichts auf der Welt geben, und mir versetzt es plötzlich einen Stich. Die beiden lieben sich wirklich. Ich kann förmlich sehen, wie die Differenzen sich in Wohlgefallen auflösen. Fast, als würde man eine chemische Reaktion in einem Teströhrchen beobachten.



    »Komm, lass uns essen gehen«, schlägt Eddie schließlich vor. »Samantha hat Recht. Wir sollten schön was essen. Über alles reden.«



    Er wirft mir einen Blick zu, und ich grinse erleichtert. Gott sei Dank, das wäre ja noch mal gut gegangen. Und die Seebrasse müsste auch noch gerade so in Ordnung sein… Jetzt muss ich nur noch die Soße in ein Soßenschälchen abfüllen …



    »Ja, du hast Recht«, schnieft Trish. »Samantha, wir werden heute zum Essen ausgehen.«



    Mein Grinsen erstarrt zu Eis. Was?



    »Machen Sie sich keine Mühe mit dem Kochen«, wirft Eddie ein und tätschelt mir onkelhaft den Arm. »Sie können sich den Abend freinehmen.«



    Was?



    »Aber … ich hab schon gekocht! Alles ist fertig!«



    »Ach, das macht ja nichts.« Trish macht eine vage Handbewegung. »Sie dürfen es selbst essen.«



    Nein. Nein. Das kann nicht sein.



    »Aber ich habe gedeckt! Alles fertig: die Fischfilets … das Gemüse Julienne …«



    »Wo sollen wir hingehen?«, fragt Trish, als hätte ich überhaupt nichts gesagt. »Sollen wir es im Mill House versuchen?«



    Während ich dastehe wie ein begossener Pudel, verschwinden die beiden im Schlafzimmer. Die Tür fällt zu, und ich bleibe allein im Gang zurück.



    So viel zu meiner ersten Dinnerparty.



    Als die beiden in Eddies Porsche davongebraust sind, schleppe ich mich ins Esszimmer und räume alles wieder ab. Ich stelle die Gläser weg, falte die Servietten zusammen und blase die Kerzen aus. Dann gehe ich in die Küche zurück und sehe mich einen Moment lang um, all die Teller und Platten, die ich vorbereitet hatte … Alles auf den Punkt fertig. Meine Sauce blubbert noch auf dem Herd. Meine Zitronenscheibchen für die Deko. Und ich war so stolz auf mein Dinner.



    Was soll‘s! Es lässt sich nicht mehr ändern.



    Der Fisch sieht mittlerweile ziemlich mitleiderregend aus, dennoch nehme ich mir ein Filet und schenke mir ein Glas Wein ein. Ich setze mich an den Tisch, steche mir ein Stück ab und hebe es zum Mund. Dann lege ich Messer und Gabel wieder weg, ohne auch nur einen Bissen probiert zu haben. Mir ist der Appetit vergangen.



    Ein ganzer Tag. Alles für die Katz. Und morgen das Gleiche wieder von vorne. Bei diesem Gedanken würde ich am liebsten den Kopf auf die Arme sinken lassen und heulen.



    Was mache ich eigentlich hier?



    Ich meine, im Ernst. Was mache ich? Warum packe ich nicht auf der Stelle meine Sachen und fahre nach London zurück?



    Während ich so zusammengesunken am Tisch sitze, dringt ein dezentes Klopfen an mein Ohr. Ich blicke auf und sehe Nathaniel in der offenen Hintertür lehnen, den Rucksack über der Schulter. Sofort muss ich an seine Abfuhr von heute früh denken. Ohne es zu wollen, drehe ich meinen Stuhl ein wenig von ihm ab und verschränke die Arme.



    »Hi«, sage ich mit einem leichten Schulterzucken, das ihm Folgendes zu verstehen geben soll: Falls du glaubst, dass ich was von dir will, Freundchen, bist du auf dem Holzweg.



    »Ich dachte, ich schaue mal vorbei, um zu sehen, ob du vielleicht Hilfe brauchst.« Sein Blick gleitet über die Platten voll unberührtem Essen. »Was ist passiert?«



    »Sie wollten es nicht. Sind zum Essen ausgegangen.«



    Nathaniel starrt mich einen Moment lang reglos an, dann schließt er kurz die Augen und schüttelt den Kopf. »Nachdem du den ganzen Tag in der Küche gestanden bist und dich für sie abgerackert hast?«



    »Es ist ihr Essen. Ihr Haus. Sie können machen, was sie wollen.«



    Ich versuche, es möglichst sachlich zu sagen, als würde es mir überhaupt nichts ausmachen, doch meine Enttäuschung ist so groß, dass ich sie nicht ganz verbergen kann. Nathaniel stellt seinen Rucksack ab, geht zum Fischbräter und inspiziert die Seebrasse. »Sieht lecker aus.«



    »Nein, sieht aus wie verkochter Fisch in geronnener Soße«, korrigiere ich ihn.



    »Genau wie ich ihn mag.« Er grinst, aber mir ist das Lachen vergangen.



    »Dann nimm dir ruhig.« Ich wedle mit der Hand in Richtung all der Platten und Töpfe. »Sonst mag es ja keiner.«



    »Also gut. Wäre eine Schande, all das gute Essen verkommen zu lassen.« Er nimmt sich von allem und häuft sich seinen Teller geradezu lächerlich voll, schenkt sich ein Glas Wein ein und nimmt mir gegenüber am Tisch Platz.



    Einen Moment lang sagt keiner von uns etwas. Ich schaue ihn nicht einmal an.



    »Auf dich.« Nathaniel erhebt sein Glas. »Gratuliere.«



    »Schon gut.«



    »Nein, im Ernst, Samantha.« Er wartet geduldig, bis ich mich dazu überwinde, ihn anzusehen. »Ob sie‘s nun gegessen haben oder nicht, das ist eine echte Leistung. Ich meine, verflucht noch mal.« Sein Mund zuckt. »Weißt du noch das letzte Essen, das du hier gekocht hast?«



    Jetzt muss ich doch ein wenig lächeln. »Das Lamm des Grauens, meinst du.«



    »Diese Kichererbsen. Die werde ich nie vergessen.« Mit einem fassungslosen Kopfschütteln probiert er vom Fisch. »Der Fisch ist übrigens sehr gut.«



    Ich muss an jene kleinen, verkohlten Kügelchen denken, an mich selbst, wie ich wie ein aufgescheuchtes Huhn in der Küche herumgeflattert bin, die verunglückten Baisers, wie alles auf den Boden tropfte … unwillkürlich überkommt mich der Drang zu kichern. Ich habe seitdem schon so viel gelernt.



    »Also, wenn du nicht versucht hättest, mir zu helfen«, sage ich schließlich, »wäre das Ganze auch gut gegangen. Hatte alles unter Kontrolle. Bis du aufgetaucht bist.«



    Nathaniel legt kauend die Gabel beiseite. Einen Moment lang schaut er mich nur an, die Augenwinkel ein wenig gekräuselt … als würde er sich über etwas amüsieren. Ich spüre, wie mir eine verräterische Röte in die Wangen kriecht, und als ich nach unten blicke, sehe ich, dass meine Hände mit den Handflächen nach oben auf dem Tisch liegen.



    Und ich habe mich vorgebeugt, wie ich mit jähem Entsetzen feststelle. Meine Pupillen haben wahrscheinlich inzwischen Untertassengröße. Ich könnte nicht klarer signalisieren, dass ich in ihn verknallt bin, als wenn ich mir mit Filzstift »ich liebe dich« auf die Stirn geschrieben hätte.



    Hastig lege ich meine Hände in den Schoß, setze mich gerade hin und lege einen frostigen Gesichtsausdruck auf. Ich habe ihm den Vorfall von heute Vormittag noch längst nicht verziehen. Im Gegenteil, ich hätte gute Lust, ein, zwei Bemerkungen dazu zu machen.



    »Also«, hebe ich an, gerade als Nathaniel ebenfalls etwas sagen will.



    »Bitte«, sagt er und nimmt einen Bissen Fisch. »Nach dir.«



    »Tja.« Ich räuspere mich. »Nach unserem … Gespräch heute Morgen wollte ich nur sagen, dass du ganz Recht hast. Ich sollte mich nicht so schnell wieder auf etwas Neues einlassen. Ich bin weder bereit noch interessiert. Nicht im geringsten.«



    So. Das hat gesessen. Ich weiß zwar nicht, wie überzeugend das geklungen hat, aber zumindest habe ich auf diese Weise ein wenig Würde zurückgewonnen.



    »Und - was wolltest du sagen?«, frage ich und schenke ihm Wein nach.



    »Ich wollte dich fragen, ob du mit mir ausgehen willst«, sagt Nathaniel. Ich überflute um ein Haar die ganze Tischdecke.



    Was? Was will er?



    Das mit den Händen hat funktioniert?



    »Aber keine Sorge.« Er nimmt einen kräftigen Schluck. »Ich verstehe schon.«



    Umschwenken. Umschwenken. Wie mache ich das jetzt bloß? Eine Kurskorrektur. Aber subtil, damit er nichts merkt …



    Ach, zur Hölle damit. Ich bin eine Frau. Ich darf meine Meinung ändern, so oft ich will.



    »Nathaniel«, würge ich heraus, »ich würde schrecklich gerne mit dir ausgehen«.



    »Prima.« Er wirkt überhaupt nicht erschüttert. »Wie wär‘s mit Freitag?«



    »Perfekt.«



    Ich grinse wie ein Honigkuchenpferd. Und plötzlich merke ich auch, wie hungrig ich bin. Ich nehme Messer und Gabel zur Hand und mache mich über meine vertrocknete Seebrasse her.
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    Am nächsten Morgen schrecke ich aus dem Schlaf hoch, weil jemand energisch an meine Tür hämmert. Es ist Trish. »Samantha! Ich muss sofort mit Ihnen sprechen!«



    Es ist Samstagmorgen und noch nicht mal acht. Was hat sie‘s denn gar so eilig?



    »Okay!«, rufe ich verschlafen. »Einen Moment!«



    Ich stolpere aus dem Bett, den Kopf noch ganz voll von allen möglichen köstlichen Erinnerungen an den gestrigen Abend. Händchen halten mit Nathaniel … Wie er im Pub hinter mir stand und mich praktisch in die Arme genommen hat …



    »Ja, Mrs. Geiger?« Ich mache die Tür auf und sehe Trish im Morgenmantel vor mir stehen. Ihr Gesicht ist gerötet, die Augen blutunterlaufen. Sie hat ein Handy am Ohr und hält nun die Hand über die Sprechmuschel.



    »Samantha.« Ihre Augen sind schmaler denn je und in ihrer Stimme liegt ein eigenartiger, triumphierender Ton. »Sie haben mich angeschwindelt, wie?«



    Mir fährt der Schreck in sämtliche Glieder und das Herz in die Hose. Wie hat sie … wie konnte sie …



    »Na?« Sie mustert mich bohrend. »Sie wissen genau, wovon ich rede.«



    Meine Gedanken rasen. Eigentlich war alles geschwindelt, einschließlich der Behauptung, ich wäre eine Haushälterin. Es könnte alles sein, eine unbedeutende Kleinigkeit. Oder der ganze Schwindel könnte aufgeflogen sein.



    »Ich weiß nicht, was Sie meinen«, krächze ich. »Madam.«



    »Nun.« Trish macht mit schwingendem Morgenmantel einen Schritt auf mich zu. »Wie Sie sich sicher vorstellen können, bin ich äußerst erzürnt darüber, dass Sie mir verschwiegen haben - wie Sie einmal für den spanischen Botschafter Paella gemacht haben.«



    Mir steht der Mund offen. Den spanischen was?



    »Dabei habe ich Sie doch erst neulich gefragt, ob Sie mal irgendwelche bedeutenden Persönlichkeiten bekocht haben.« Trish hebt vorwurfsvoll die Brauen. »Und das Bankett für Dreihundert im Marchant House haben Sie nicht mal mit einem Wort erwähnt.«



    Das was? Hat sie nicht mehr alle?



    Ookay. Vielleicht ist es ja genau das. Vielleicht hat sie wirklich nicht alle Tassen im Schrank, und ich hab‘s bis jetzt nur noch nicht gemerkt. Es würde jedenfalls eine Menge erklären.



    »Mrs. Geiger«, sage ich nervös. »Möchten Sie sich vielleicht setzen?«



    »Nein, vielen Dank!«, sagt sie hochmütig. »Ich telefoniere noch mit Lady Edgerly.«



    Ich habe das Gefühl, dass der Boden unter meinen Füßen schwankt. Sie hat Freya am Telefon?



    »Lady Edgerly …« Trish hebt das Telefon ans Ohr. »Sie haben ganz Recht, viel zw bescheiden …« Sie blickt auf. »Lady Edgerly würde gerne ein Wörtchen mit Ihnen reden.«



    Sie reicht mir das Handy, und ich drücke es fassungslos ans Ohr. »Hallo?«



    »Samantha?«, dringt Freyas wohlbekannte rauchige Stimme an mein Ohr. »Geht‘s dir gut? Was zum Henker läuft da ab?«



    »Es … mir geht‘s prima!« Ich werfe einen hastigen Blick auf Trish, die keine zwei Meter von mir entfernt steht. »Ich … suche nur … ein ruhigeres Fleckchen …«



    Trishs Laserblick ignorierend, ziehe ich mich in mein Zimmer zurück und mache die Tür fest hinter mir zu. Dann hebe ich das Telefon wieder ans Ohr.



    »Mir geht‘s gut!« Es tut so unendlich gut, wieder mit Freya reden zu können. »Dass du dich meldest! Wie schön!«



    »Was zum Teufel treibst du?«, beharrt sie. »Ich habe diese komische Nachricht gekriegt, aber sie ergab keinen Sinn! Du bist eine Haushälterin? Ist das eine Riesenverarsche, oder was?«



    »Nein.« Ich werfe einen Blick zur Tür und gehe dann ins Bad, wo ich die Lüftung anschalte. »Ich bin jetzt eine richtige Haushälterin. Mit allem Drum und Dran«, sage ich mit gesenkter Stimme. »Ich bin weg von Carter Spink.«



    »Du hast gekündigt?«, fragt Freya ungläubig. »Einfach so?«



    »Nein, nicht gekündigt. Ich … sie haben mich rausgeworfen. Ich habe einen Fehler gemacht, und sie haben mich rausgeworfen.«



    Es ist immer noch schwer, es auszusprechen. Oder auch nur dran zu denken.



    »Die haben dich wegen eines kleinen Fehlers gleich gefeuert?«, ruft Freya empört. »Herrgott noch mal, diese Arschlöcher -«



    »Es war kein kleiner Fehler«, unterbreche ich sie, bevor sie noch mehr in Fahrt gerät. »Es war ein ernster, schwerer Fehler. Naja, und da habe ich mich entschlossen, mal was ganz anderes zu machen. Haushälterin.«



    »Du hast beschlossen, Haushälterin zu werden«, wiederholt Freya langsam. »Samantha, hast du jetzt total den Verstand verloren?«



    »Wieso nicht?«, verteidige ich mich. »Du hast doch selbst gesagt, ich soll mal Pause machen.«



    »Ja, aber gleich Haushälterin? Du kannst ja nicht mal kochen!«



    »Weiß ich doch.«



    »Ich meine, du kannst echt nicht kochen!« Jetzt muss sie kichern. »Ich hab dich erlebt. Und vom Putzen hast du noch weniger Ahnung.«



    »Ich weiß!« Auch in mir wallt eine unbändige, hysterische Heiterkeit auf. »War am Anfang auch ein kleiner Alptraum. Aber mittlerweile … hab ich viel gelernt. Du wärst überrascht.«



    »Musst du eine Schürze anziehen?«



    »Schön wär‘s. Sie haben mir eine absolut abscheuliche Polyestertracht verpasst.« Ich schnaube vor Lachen. »Und ich sage >Madam< und >Sir< zu ihnen … und knickse …«



    »Samantha, du spinnst«, stößt Freya gurgelnd vor Lachen hervor. »Du spinnst total. Da kannst du nicht bleiben. Ich werde dich da rausholen. Ich fliege morgen zurück …«



    »Nein!«, rufe ich heftiger als beabsichtigt. »Nein! Ich … es gefällt mir. Ehrlich.«



    Misstrauische Stille am anderen Ende der Leitung. Mist. Freya kennt mich einfach zu gut.



    »Ist da etwa ein Mann im Spiel?«, fragt sie neckend.



    »Kann sein.« Ich merke, wie ich grinse. »Ja.«



    »Und?«



    »Naja, ist noch zu früh, um viel zu sagen. Er ist… du weißt schon. Nett.« Ich grinse wie blöde in den Spiegel über dem Waschbecken.



    »Trotzdem. Du weißt, du kannst mich jederzeit anrufen. Du kannst bei uns wohnen …«



    »Danke, Freya.« Freya ist eine echte Freundin.



    »Nichts zu danken. Samantha?«



    »Ja?« Stille. Ich glaube schon fast, die Verbindung wäre abgerissen, doch dann sagt sie: »Was ist mit deinem Traumberuf? Dem Seniorpartner? Ich weiß selbst, wie ich immer geschimpft habe, aber es war schließlich dein Traum. Willst du ihn jetzt aufgeben?«



    Was sie sagt, tut weh, sehr weh.



    »Der Traum ist ausgeträumt«, sage ich kurz angebunden. »Seniorpartner machen keine Fünfzig-Mille-Fehler.«



    »Fünfzig Mille? Millionen?«



    »Mhm.«



    »Mein Gott.« Sie schnauft schockiert. »Ich hatte ja keine Ahnung. Meine Güte, das muss ja furchtbar für dich gewesen sein -«



    »Ist schon gut«, schneide ich ihr das Wort ab. »Es ist vorbei. Ich denke nicht mehr dran.«



    Freya seufzt. »Weißt du, ich hatte schon so ein Gefühl, dass was nicht stimmt. Ich habe versucht, dir eine E-Mail an deine Carter-Spink-Adresse zu schicken, aber die gab‘s nicht mehr.«



    »Tatsächlich?« Ich merke, wie sich etwas in mir zusammenzieht.



    »Und dann dachte ich -« Sie bricht ab und ich höre im Hintergrund Lärm und Gehupe. »Ach, Mist. Ich muss los. Pass auf, ich rufe dich wieder an, sobald ich kann -«



    »Warte!«, stoße ich hastig hervor. »Bevor du gehst, Freya, was um alles in der Welt hast du eigentlich zu Trish gesagt? Das mit dem spanischen Botschafter? Und Marchant House?«



    »Ach, das.« Sie kichert. »Naja, sie hat nicht aufgehört, mich mit Fragen zu bombardieren, und da dachte ich, ich lasse mir besser was einfallen. Ich habe gesagt, du könntest alles Mögliche aus Tischservietten falten … Szenen aus Schwanensee und so weiter … und du könntest Eisskulpturen machen … und dass David Linley mal dein Rezept für Käsestangen haben wollte …«



    »Freya …« Ich schließe die Augen.



    »Hab so einiges zusammengeschwindelt, um ehrlich zu sein. Sie war total von den Socken! Konnte überhaupt nicht genug davon kriegen! Aber jetzt muss ich los, Babe. Pass auf dich auf.«



    »Du auch auf dich.«



    Sie hat aufgelegt, und ich bleibe einen Moment lang reglos stehen. Im Bad ist es auf einmal merkwürdig still, jetzt wo Freyas rauchige Stimme nicht mehr zu hören ist und auch nicht mehr der Lärm von Indien.



    Ich schaue auf meine Uhr. Viertel vor zehn. Gerade noch Zeit für einen kurzen Blick ins Internet.



    Drei Minuten später sitze ich an Eddies Schreibtisch und warte ungeduldig darauf, dass die Verbindung zum Internet hergestellt wird. Ich habe Trish gefragt, ob ich Lady Edgerly kurz eine E-Mail schicken dürfte, und sie hat mir sofort Eddies Studierzimmer aufgeschlossen. Dann hat sie sich neugierig hinter meinem Rücken aufgepflanzt und ist erst gegangen, als ich sie höflich darum bat.



    Eddies Homepage öffnet sich, und ich tippe sofort die Adresse von Carter Spink ein: www.carterspink.com.



    Als das vertraute rote Logo erscheint und sich wie eine Torte entfaltet, spüre ich unwillkürlich, wie die alte Anspannung wieder in mir aufsteigt. Ich hole tief Luft und klicke mich sofort zu der Seite der Juniorpartner durch. Die Liste erscheint -und Freya hat Recht. Nach Snell kommt gleich Taylor. Keine Sweeting.



    Ich atme ruhig aus, zwinge mich, mich nicht aufzuregen. Natürlich haben sie mich rausgenommen. Man hat mich gefeuert, was habe ich erwartet? Das war mein altes Leben und es kümmert mich nicht mehr. Ich sollte jetzt gleich wieder rausgehen, mich auf den Weg zu Iris machen und das Ganze vergessen. Sollte ich.



    Aber ich kann nicht. Meine Hand liegt bereits auf der Maus und ich tippe »Samantha Sweeting« in die Suchbox. »Kein Ergebnis«, heißt es einen Moment später mit einem Ping. Fassungslos starre ich die Meldung an.



    Kein Ergebnis? Auf der ganzen Website nicht? Aber … was ist mit der News-Site? Oder dem Archiv?



    Rasch klicke ich mich zu den alten Fällen durch und suche nach »Euro-Sal, Merger, DanCo«. Das war ein Riesendeal letztes Jahr, und ich hatte mich um die finanzielle Seite gekümmert. Der Bericht erscheint. Überschrift: »Carter Spink übernimmt die Rechtsberatung in 20 Milliarden Pfund Merger.« Ich überfliege den wohlbekannten Text. »Das Carter-Spink-Team wurde geleitet von Arnold Saville und den Juniorpartnern Guy Ashby und Jane Smilington«.



    Ungläubig starre ich auf die Zeile. Dann fange ich noch mal von vorne an, lese alles genauer durch, auf der Suche nach den fehlenden Worten - »und Samantha Sweeting«. Aber diese Worte tauchen nicht auf. Ich tauche nicht auf. Rasch klicke ich auf einen anderen Fall, die Conlon-Aquisition. Ich weiß genau, dass ich da drin stehe. Ich habe den Bericht gelesen, verdammt noch mal. Ich gehörte zum Team, ich hab den Plexiglas-Grabstein als Beweis.



    Aber auch dort wird mein Name nicht erwähnt. Hektisch klicke ich die Fälle durch, ein Jahr zurück, zwei Jahre. Fünf Jahre. Man hat mich ausgelöscht. Irgendjemand ist akribisch die ganze Website durchgegangen und hat überall meinen Namen rausgenommen. Ich bin aus jedem Fall gelöscht worden, den ich je bearbeitet habe. Als hätte ich nie existiert.



    Ich hole tief Luft, versuche ruhig zu bleiben. Aber in mir kocht die Wut hoch. Wie können sie es wagen, die Archive zu ändern? Wie können sie es wagen, mich einfach rauszunehmen? Ich habe ihnen Jahre, Jahre meines Lebens geschenkt. Die können mich doch nicht einfach ausradieren, so tun, als hätte ich nie bei ihnen gearbeitet …



    Auf einmal durchzuckt mich ein neuer Gedanke. Warum haben sie sich eine solche Mühe gemacht? Ich bin nicht die Erste, die gegangen wurde, aber man fand es deshalb nicht für nötig, deren Namen auszuradieren. Langsam, mit bösen Vorahnungen, gebe ich www.google.com ein und tippe dann »Samantha Sweeting« in die Suchbox. Und »Anwältin«, um ganz sicherzugehen. Dann drücke ich auf Enter.



    Einen Moment später füllt sich der Bildschirm mit Text. Mit einem Gefühl, als hätte mir jemand mit einer Keule über den Schädel gehauen, überfliege ich die Einträge:



    … das Samantha Sweeting-Debakel …



    …. Samantha Sweeting abgehauen, Kollegen müssen es ausbaden …



    … schon von Samantha Sweeting gehört …



    … Samantha Sweeting-Witze. Wie nennt man einen Anwalt, der…



    … Samantha Sweeting von Carter Spink gefeuert…



    Eine nach der anderen. Juristen-Websites, Fachnachrichtenagenturen, News-Seiten von Jurastudenten. Als habe sich die ganze juristische Welt hinter meinem Rücken das Maul zerrissen. Wie betäubt blättere ich zur nächsten Seite - und da steht noch mehr. Und auch auf der nächsten Seite und der übernächsten.



    Es kommt mir vor, als stünde ich vor den Trümmern einer zerstörten Brücke. Zum ersten Mal erkenne ich das wirkliche Ausmaß der Verheerung.



    Ich kann nie wieder zurück.



    Das wusste ich.



    Aber wohl doch nicht wirklich. Nicht tief im Herzen, in der Magengrube. Nicht dort, wo es zählt.



    Ich spüre eine Nässe auf meinen Wangen und springe rasch auf, schließe sämtliche Websites und lösche auch noch die Historie, damit Eddie nichts finden kann, falls er neugierig werden sollte. Ich fahre den Computer herunter und blicke mich in dem stillen Zimmer um. Ich bin jetzt hier. Und nicht dort. Dieser Teil meines Lebens ist vorbei.



    Iris‘ Cottage sieht geradezu idyllisch aus, als ich atemlos zu ihr gelaufen komme. Vielleicht liegt das daran, dass gerade eine Gans mit ihren Küken an mir vorbeispaziert.



    »Hallo.« Sie blickt mit einem Lächeln von ihrem Sitzplatz auf, in der Hand eine Tasse Tee. »Du scheinst es ja mächtig eilig zu haben.«



    »Ich wollte bloß nicht zu spät kommen«, keuche ich und schaue mich suchend im Garten um, aber Nathaniel scheint nicht da zu sein.



    »Nathaniel musste weg, in eins der Pubs, wegen eines undichten Rohrs«, sagt Iris, als hätte sie meine Gedanken gelesen. »Aber er kommt später wieder. Wir können ja inzwischen Brot machen.«



    »Prima!« Ich folge ihr in die Küche und binde mir dieselbe gestreifte Schürze um wie beim letzten Mal.



    »Ich habe schon ein bisschen angefangen«, verkündet Iris und geht zur Anrichte, auf der eine große, altmodische Rührschüssel steht. »Hefe, lauwarmes Wasser, geschmolzene Butter und Mehl. Alles vermischen und man hat den Teig. Jetzt muss man ihn nur noch durchkneten.«



    »Richtig«, sage ich und starre den Teig mit einem leeren Blick an.



    Iris mustert mich kurz. »Alles in Ordnung mit dir, Samantha? Du wirkst irgendwie … abwesend.«



    »Mir geht‘s gut.« Ich ringe mir ein Lächeln ab. »Tut mir Leid.«



    Sie hat Recht. Ich bin nicht mit den Gedanken bei der Sache. Jetzt komm schon, konzentrier dich.



    »Ich weiß, dass man das heutzutage alles maschinell machen kann.« Iris lässt den Teig mit einem Klatschen auf die Tischplatte fallen. »Aber wir machen es so wie früher. Und das schmeckt man, wirst sehen.«



    Sie knetet den Teig rasch ein paar Mal durch. »Siehst du?



    Zusammenfalten, dann eine Vierteldrehung und wieder zusammenfalten. Man braucht ein bisschen Kraft dazu.«



    Vorsichtig lasse ich meine Hände in dem weichen Teig versinken und versuche nachzumachen, was sie mir gezeigt hat.



    »Ja, genau«, sagt Iris, die mir aufmerksam zuschaut. »Du musst deinen Rhythmus finden und den Teig richtig durcharbeiten. Teig kneten ist sehr gut, wenn man Stress loswerden will«, fügt sie trocken hinzu. »Stell dir vor, du hättest da deine schlimmsten Feinde in den Fingern.«



    »Mach ich!«, stammle ich ein wenig überfröhlich.



    Aber mein Hals ist wie zugeschnürt, und das Kneten macht es nicht besser. Im Gegenteil: Je mehr ich falte und knete und falte und knete, desto schlimmer wird es. Ich kann nicht aufhören, an diese Website zu denken. An die schreiende Ungerechtigkeit.



    Ich habe viel für diese Kanzlei getan. Ich habe Klienten gewonnen, Fälle erfolgreich bearbeitet. Ich war kein Nichts.



    Ich war kein Nichts.



    »Je mehr man knetet, desto besser wird der Teig«, sagt Iris und tritt mit einem Lächeln an den Tisch. »Spürst du, wie warm und elastisch er unter deinen Händen wird?«



    Ich blicke den Teig in meinen Händen an, aber ich habe keine Ahnung, wovon sie redet. Meine Gedanken flitzen herum wie ein eingesperrtes Tierchen in einem Käfig.



    Ich beginne wieder zu kneten, härter, will erzwingen, was sie sagt. Will diesen inneren Frieden, der mir letztes Mal so gut getan hat, dieses Gefühl der Einfachheit, der Erdverbundenheit. Aber ich komme immer wieder aus dem Rhythmus, der Teig klebt an meinen Fingern. Ich fluche, meine Oberarme tun weh, ich schwitze, mir steht der Schweiß auf der Stirn. Und der Aufruhr in meinem Innern wird immer schlimmer.



    Wie können sie es wagen, mich einfach auszulöschen? Ich war eine gute Anwältin.



    Ich war eine verdammt gute Scheißanwältin.



    »Willst du kurz Pause machen?« Iris tritt neben mich und berührt meine Schulter. »Es ist ganz schön anstrengend, wenn man‘s nicht gewöhnt ist.«



    »Wozu?!« Die Worte rutschen mir heraus, ohne dass ich etwas dagegen tun kann. »Ich meine, wozu das alles? Brot backen. Man bäckt es und man isst es. Und das war‘s.«



    Abrupt breche ich ab. Ich bin entsetzt, weiß nicht, was plötzlich in mich gefahren ist. Ich atme schwer. Nein, ich fühle mich alles andere als auf der Höhe.



    Iris mustert mich prüfend. »Das könnte man in Bezug auf jedes Lebensmittel sagen«, meint sie sanft. »Oder aufs Leben.«



    »Genau.« Ich wische mir mit der Schürze die Stirn ab. »Ganz genau.«



    Ich weiß nicht, was ich sage. Warum versuche ich mich mit Iris anzulegen? Ich muss mich beruhigen. Aber ich fühle, wie es in mir rumort und brodelt.



    »Ich glaube, du kannst jetzt aufhören, das sollte reichen«, sagt sie, nimmt mir den Teig aus der Hand und formt ihn mit wenigen geschickten Bewegungen zu einer Halbkugel.



    »Und was kommt jetzt?«, sage ich, um einen etwas ruhigeren Ton bemüht. »Soll ich ihn in den Ofen stecken?«



    »Noch nicht.« Iris legt den Teig in die Rührschüssel zurück und stellt ihn auf den Herd. »Jetzt wird gewartet.«



    »Gewartet?«, wiederhole ich. »Was meinst du?«



    »Wir warten.« Sie deckt die Schüssel mit einem sauberen Geschirrtuch zu. »Eine halbe Stunde sollte reichen. Ich mache uns eine Tasse Tee.«



    »Aber … worauf warten wir?«



    »Darauf, dass der Teig aufgeht, dass die Hefe ihr Wunder wirkt.« Sie lächelt. »Unter diesem Geschirrtuch findet in diesem Moment ein kleines Wunder statt.«



    Ich starre die Schüssel an, versuche mir das Wunderbare vorzustellen, aber es klappt nicht. Ich fühle mich weder ruhig noch irgendwie gelassen. Ich bin so angespannt, ich könnte schreien. Früher hatte ich meine Zeit auf die Minute, ja auf die Sekunde unter Kontrolle. Und jetzt soll ich darauf warten, dass so eine blöde Hefe Wunder wirkt? Ich soll hier stehen, in der doofen Schürze und auf… auf eine Art Pilz warten?



    »Tut mir Leid, ich kann nicht«, höre ich mich sagen. Und renne in den Garten hinaus.



    »Was?« Iris kommt hinter mir hergelaufen, die Hände an ihrer Schürze abwischend. »Herzchen, was ist los?«



    »Ich kann nicht!« Ich wirble herum. »Ich kann nicht einfach … so rumsitzen und darauf warten, dass irgendeine Hefe irgendwas bewirkt.«



    »Warum nicht?«



    »Weil es eine verfluchte Zeitverschwendung ist!« Ich fasse mir mit den Händen an den Kopf. »Eine solche Zeitverschwendung! Alles!«



    »Und was sollten wir deiner Meinung nach stattdessen tun?«, fragt sie mich interessiert.



    »Irgendwas … Wichtiges. Okay?« Ich gehe unruhig zum Apfelbaum und wieder zurück, tigere aufgebracht im Garten auf und ab. Ich kann einfach nicht stillhalten. »Irgendwas Konstruktives.«



    »Was wäre konstruktiver als Brot zu backen?«



    O Gott. Ich könnte jetzt wirklich schreien. Sie hat gut reden, mit ihren Hühnern, ihrer Schürze, ihrer kleinen Welt. Sie ist kein Internetwitz. Kein Nichts.



    »Du verstehst überhaupt nichts«, sage ich, den Tränen nahe. »Tut mir Leid, aber so ist es. Weißt du … ich gehe jetzt besser.«



    »Bitte geh nicht«, sagt Iris erstaunlich fest. Im nächsten Moment steht sie vor mir, legt mir die Hände auf die Schultern und blickt mich mit ihren leuchtend blauen Augen forschend an.



    »Samantha, du hast ein Trauma durchlitten«, sagt sie ruhig und freundlich. »Und das hat dich tief getroffen -«



    »Ich habe kein Trauma erlitten!« Ich wirble herum, reiße mich von ihr los. »Ich … ich kann das einfach nicht, Iris. Ich kann nicht so tun, als ob. Ich bin keine Brotbäckerin, okay? Ich bin keine Küchenfee.« Verzweifelt schaue ich mich im Garten um, als könnte er mir einen Tipp geben. »Ich weiß nicht mehr, wer ich bin. Ich habe keine Ahnung.«



    Eine einzelne Träne kullert mir die Wange hinunter und ich wische sie zornig weg. Ich werde nicht vor Iris heulen.



    »Ich weiß nicht mehr, wer ich bin.« Ich versuche ruhig auszuatmen. »Oder was ich will… oder wo es hingehen soll. Oder irgendwas.«



    Auf einmal verlässt mich die ganze Kraft, die ganze Wut, und ich lasse mich ins Gras sinken. Iris setzt sich nach kurzem Zögern neben mich.



    »Das macht nichts«, sagt sie sanft. »Du solltest dich nicht mit Selbstvorwürfen quälen, nur weil du nicht alle Antworten kennst. Man muss nicht immer wissen, wer man ist. Man muss nicht immer die großen Zusammenhänge erkennen können oder wissen, wo es mit einem hingeht. Manchmal genügt es zu wissen, was man als Nächstes tun will.«



    Eine Weile sagt niemand von uns etwas. Ich lasse mir ihre Worte durch den Kopf gehen. »Und was tun wir als Nächstes?«, frage ich schließlich mit einem resignierten Achselzucken.



    »Du wirst mir helfen, die Bohnen fürs Mittagessen zuzubereiten.« Sie sagt das so trocken, dass ich unwillkürlich ein wenig lächeln muss.



    Brav folge ich Iris ins Haus, nehme eine Riesenschüssel Saubohnen entgegen und beginne nach ihren Anweisungen mit dem Aufbrechen der Schoten. Schoten in den Korb, neue Bohnen ins Becken. Wieder und wieder.



    Die Arbeit macht mich ein wenig ruhiger. Ich wusste nicht einmal, dass man dicke Bohnen erst aus Schoten lösen muss.



    Ehrlich gesagt, bestand meine einzige Erfahrung mit dicken Bohnen bisher darin, ein Plastikpäckchen im Supermarkt mitzunehmen, in meinen Kühlschrank zu legen und nach Ablauf des Verfallsdatums wieder wegzuwerfen.



    Aber das hier, das ist die wahre, die echte Erfahrung. So sehen sie aus, wenn man sie gerade aus der Erde gegraben hat. Oder … vom Busch gepflückt. Oder so.



    Jedes Mal, wenn ich eine Schote aufbreche, ist es, als würde ich auf eine Reihe blassgrüner Perlen stoßen. Und wenn ich eine davon in den Mund nehme, dann -



    Oh. Okay. Sie müssen erst gekocht werden.



    Würg.



    Als ich mit den Bohnen fertig bin, kneten wir den Brotteig noch mal durch. Wir formen ein paar Brotlaibe daraus, legen sie in Backformen und warten dann noch einmal eine halbe Stunde, dass sie aufgehen. Doch diesmal macht es mir aus irgendeinem Grunde nichts mehr aus. Ich sitze mit Iris am Tisch, putze Erdbeeren und höre Radio, bis es Zeit ist, die Brote in den Ofen zu schieben. Dann richtet Iris ein Tablett mit Käse, Bohnensalat, Crackern und Erdbeeren her. Wir nehmen es mit nach draußen und setzen uns an einen Tisch im Schatten eines Baumes.



    »So«, sagt sie und schenkt mir aus einem Glaskrug mit wunderschönen Blaseneinschlüssen Eistee ein. »Besser?«



    »Ja. Danke«, sage ich verlegen. »Tut mir Leid, das mit vorher. Ich war nur …«



    »Samantha, das macht doch nichts.« Sie schneidet gerade den Käse auf und wirft mir einen kurzen Blick zu. »Du musst dich nicht entschuldigen.«



    »Doch, schon.« Ich hole tief Luft. »Ich bin dir wirklich dankbar, Iris. Du … du bist so nett … und Nathaniel …«



    »Hab gehört, dass er mit dir im Pub war.«



    »Es war einfach toll!«, sage ich begeistert. »Es ist ein wundervolles Pub - und zudem gehört es euch!«



    Iris nickt. »Diese Gaststätten werden schon seit Generationen von Blewetts geführt.« Sie setzt sich und gibt uns beiden Bohnensalat in Olivenölmarinade und frischen Kräutern auf den Teller. Ich probiere eine Gabel voll - und es schmeckt absolut himmlisch.



    »Muss schwer gewesen sein, als dein Mann starb«, wage ich mich ein Schrittchen vor.



    »Mein Leben war ein einziger Trümmerhaufen.« Iris sagt es ganz sachlich. Ein Huhn nähert sich unserem Tisch, und Iris scheucht es weg. »Finanzielle Probleme. Gesundheitlich ging es mir auch nicht gut. Wenn Nathaniel nicht gewesen wäre, dann hätten wir die Pubs verloren. Er hat dafür gesorgt, dass alles wieder ins Lot kam. Weil sein Vater sich das gewünscht hätte.« Ihre Augen glänzen ein wenig, und sie zögert, die Gabel auf halbem Weg zum Mund. »Man kann nie sagen, wie die Dinge ausgehen, egal wie sehr man auch zu planen versucht. Aber das weißt du ja bereits.«



    »Ich habe immer gedacht, mein Leben würde einen ganz bestimmten Weg nehmen«, sage ich, den Blick auf meinen Teiler gesenkt. »Ich hatte mir alles so schön zurechtgelegt.«



    »Aber dann ist es ganz anders gekommen, nicht?«



    Einige Augenblicke lang kann ich nicht antworten. Ich muss an den Moment denken, als ich erfuhr, dass ich Seniorpartnerin werden würde. An die unbändige, ungetrübte Freude. Als ich glaubte, endlich erreicht zu haben, was ich mir immer gewünscht hatte. Als ich meinte, jetzt sei mein Leben perfekt.



    »Ja«, versuche ich so ruhig wie möglich zu sagen. »Dann ist es ganz anders gekommen.«



    Iris blickt mich mit so klaren, mitfühlenden Augen an, dass ich beinahe glaube, sie weiß, was ich denke.



    »Sei nicht zu hart mit dir, Herzchen«, sagt sie. »Wir alle kommen mal ins Straucheln.«



    Aber das kann ich mir bei Iris überhaupt nicht vorstellen. Sie ist immer so ruhig, so gefasst.



    »O doch, und wie ich gestrauchelt bin«, sagt sie, meinen Gesichtsausdruck korrekt interpretierend. »Nach Benjamins Tod. Es kam so plötzlich. Alles, was ich hatte, war plötzlich weg. Einfach so. Von einem Tag auf den anderen.«



    »Und was … was hast du …« Ich breite hilflos die Hände aus.



    »Ich habe einen anderen Weg gefunden. Aber es hat Zeit gebraucht.« Sie hält einen Moment lang meinen Blick fest, dann schaut sie auf die Uhr. »Apropos Zeit, ich mache uns einen Kaffee. Und sehe mal nach, wie weit das Brot ist.«



    Ich stehe auf, um ihr zu helfen, doch sie drückt mich wieder auf meinen Sitz zurück.



    »Nichts da. Bleib sitzen und ruh dich aus.«



    Ich sitze im gesprenkelten Sonnenlicht unter dem Baum, nippe meinen Eistee und versuche mich auszuruhen. Versuche die Stille und Schönheit des Gartens zu genießen. Aber meine Emotionen flitzen noch immer umher wie ein nervöser Fischschwarm.



    Ein anderer Weg.



    Ich weiß keinen anderen Weg. Ich weiß nicht, was ich tue. Ich weiß nicht, wo das alles hinfuhren soll. Ich habe das Gefühl, im Dunkeln zu stehen und mich Schritt für Schritt vorantasten zu müssen. Und alles, was ich weiß, ist, dass ich nicht mehr in mein altes Leben zurückkehren kann.



    Ich kneife fest die Augen zu und versuche einen klaren Gedanken zu fassen. Ich hätte mir diese Website nie ansehen dürfen. Ich hätte nie diese Kommentare lesen dürfen. Jetzt ist auf einmal alles anders.



    »Streck die Arme vor, Samantha«, ertönt Iris‘ Stimme plötzlich hinter mir. »Lass die Augen zu. Komm.«



    Ich habe keine Ahnung, was sie vorhat, aber ich schließe meine Augen und strecke meine Arme vor. Im nächsten Moment fühle ich, wie etwas Warmes, Schweres hineingelegt wird. In meine Nase steigt ein hefeartiger Duft. Ich mache die Augen auf und sehe, dass ich einen Laib Brot in den Armen halte.



    Fassungslos starre ich ihn an. Es sieht wie richtiges Brot aus. Echtes, richtiges Brot, so wie vom Bäcker. Dick und plump und goldbraun, mit einer knusprigen, rissigen Kruste. Es riecht einfach himmlisch, und ich merke, wie mir das Wasser im Mund zusammenläuft.



    »Sag nicht, dass das nichts ist«, sagt Iris und drückt meinen Arm. »Du hast das gemacht, Schätzchen. Und du solltest stolz auf dich sein.«



    Ich kann nichts sagen. Mit einem Kloß im Hals halte ich mich an dem Brot fest. Ich habe dieses Brot gebacken. Ich habe es gemacht, ich, Samantha Sweeting, die nicht mal eine Fertigsuppe in der Mikrowelle aufwärmen konnte. Die sieben Jahre ihres Lebens gegeben hat und nun mit nichts dasteht, die ganze Existenz, einfach ausradiert. Die nicht mehr weiß, wer sie ist.



    Ich habe einen Laib Brot gebacken. Im Moment habe ich das Gefühl, dass dies das Einzige ist, woran ich mich festhalten kann.



    Zu meinem Schrecken rinnen mir plötzlich Tränen übers Gesicht. Das ist doch lächerlich. Ich muss mich zusammenreißen.



    »Sieht lecker aus«, ertönt auf einmal Nathaniels ruhige Stimme hinter meinem Rücken, und ich fahre erschrocken zu ihm herum. Er steht neben Iris und seine Haare leuchten in der Sonne.



    »Hallo«, sage ich verlegen. »Ich dachte du … reparierst ein Rohr oder so was.«



    »Tue ich auch.« Er nickt. »Wollte nur kurz vorbeischauen.«



    »Ich gehe und hole die anderen Brotlaibe aus dem Rohr«, sagt Iris, tätschelt kurz meine Schulter und ist auch schon verschwunden.



    Ich stehe auf und starre Nathaniel über das Brot in meinen Armen an. Allein sein Anblick löst alle möglichen Gefühle in mir aus: mehr Fische, die in meinem Kopf, in meinem Körper herumflitzen.



    Obwohl, ich glaube, die Art von Fischen kenne ich.



    »Alles in Ordnung mit dir?«, fragt er mit einem Blick auf meine Tränen.



    »Es geht mir gut. Es ist bloß … einer von diesen komischen Tagen.« Ich wische die Tränen beschämt weg. »Normalerweise kriege ich keine Gefühlsausbrüche, wenn ich … Brot sehe.«



    »Mum hat gesagt, du wärst ein bisschen frustriert gewesen.« Er hebt die Augenbrauen. »Vom Kneten, wie?«



    »Es war das mit dem Aufgehen.« Ich lächle reuig. »Das Warten. Ich war noch nie gut im Warten.«



    »Mhm.« Nathaniels ruhige blaue Augen bohren sich in die meinen.



    »Egal auf was.« Irgendwie scheine ich ihm jetzt ein ganzes Stück näher gerückt zu sein, ich weiß nicht, wie. »Ich muss immer alles gleich haben.«



    »Mhm.«



    Wir stehen nur noch wenige Zentimeter voneinander entfernt. Ich blicke zu ihm auf, und auf einmal kommt die ganze Frustration, der ganze Schrecken der letzten Wochen in mir hoch. Es ist ein Druck, den ich auf einmal nicht mehr aushalten kann, sonst platze ich. Jäh packe ich sein Gesicht und ziehe es zu mir hinab.



    So habe ich seit Teenagertagen nicht mehr geküsst. Eng umschlungen, die ganze Welt um mich herum vergessend. Vollkommen verloren. Trish könnte mit einer Videokamera neben mir stehen und uns Anweisungen geben, und ich würde kein Wort hören.



    Scheinbar Stunden später reiße ich meine Augen auf und wir rücken ein wenig voneinander ab. Meine Lippen fühlen sich geschwollen an, meine Beine taumeln. Nathaniel sieht ziemlich verdutzt aus. Seine Augen sind dunkelblau, fast schwarz, und er atmet schwer.



    Das Brot ist total zerdrückt, wie ich jetzt erst bemerke. Ich versuche, es so gut wie möglich wieder in Form zu drücken. Dann lege ich es wie ein misslungenes Ausstellungsstück auf den Tisch und versuche dabei, wieder einigermaßen ruhig zu werden.



    »Ich kann nicht lang bleiben«, sagt Nathaniel. »Ich muss wieder ins Pub.« Seine Hand streicht sanft über meinen Rücken, und ich lehne mich unwillkürlich ein wenig zurück.



    »Ich brauche nicht lang«, sage ich mit vor Erregung heiserer Stimme.



    Seit wann bin ich eigentlich so unverfroren? »Ich kann wirklich nicht lange bleiben.« Er wirft einen Blick auf seine Uhr. »Sechs Minuten oder so.«



    »Sechs Minuten reichen mir«, murmle ich mit einem koketten Blick, und Nathaniel lächelt, als würde er das für einen Scherz halten.



    »Im Ernst.« Ich versuche bescheiden und doch sexy zu klingen. »Ich komme ziemlich schnell. Fünf, sechs Minuten reichen.«



    Stille. Ein ungläubiger Ausdruck breitet sich auf Nathaniels Gesicht aus. Irgendwie sieht er nicht ganz so beeindruckt aus, wie ich gehofft hatte.



    »Nun … hier gehen wir die Dinge ein bisschen langsamer an«, sagt er schließlich.



    »Okay.« Ich versuche krampfhaft, mir meine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Was will er damit sagen? Dass er Probleme hat, einen … äh … oder was? »Also … na ja … ich bin sicher, dass …« Mist.



    Ich hätte diesen Satz gar nicht erst anfangen sollen.



    Er schaut schon wieder auf die Uhr. »Ich muss weg. Muss heute noch nach Gloucester fahren.«



    Als ich höre, wie sachlich, ja kühl er das sagt, bin ich irgendwie enttäuscht. Er schaut mich kaum noch an. Ich hätte nie das Thema Zeit oder Timing zur Sprache bringen sollen, wird mir mit wachsender Bestürzung klar. Jeder weiß doch, dass man beim Sex mit einem Mann die Erwähnung jeglicher Art von numerischer Maßeinheit tunlichst vermeidet. Das ist die Grundregel Nummer eins. Grundregel Nummer zwei: Greife während des Sex nie zur Fernbedienung, außer du bist dir ganz sicher, dass der Ton auf stumm geschaltet ist.



    »Also … wir sehen uns dann«, sage ich beiläufig, aber, wie ich hoffe, ermutigend. »Was hast du morgen vor?«



    »Weiß noch nicht.« Er zuckt unschlüssig mit den Achseln. »Wirst du da sein?«



    »Denke schon. Kann sein.«



    »Tja … dann vielleicht bis morgen.«



    Und mit diesen Worten schreitet er über die Wiese davon, und ich bleibe allein zurück, allein und total verwirrt. Mit einem zerdrückten Brot.
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    Ich bin wie betäubt. Jetzt ist wirklich alles vorbei. Ich sitze in einem Erste-Klasse-Abteil im Zug nach London, zusammen mit den anderen Partnern. Es ist ein Schnellzug. In wenigen Stunden werden wir zurück sein. Ich habe ein neues Paar Seidenstrümpfe an. Bin frisch geschminkt. Habe sogar eine neue, von Hilary hastig improvisierte Presseerklärung abgegeben: »Obwohl ich mich immer voller Zuneigung an meine Freunde in Lower Ebury erinnern werde, gibt es in meinem Leben im Moment nichts Aufregenderes und Wichtigeres als meine neue Karriere bei Carter Spink.«



    Ich habe es sogar einigermaßen überzeugend gesagt. Habe gelächelt, als ich David Elldridge die Hand schüttelte. Es wäre ja immerhin möglich, dass sie dieses Bild drucken anstelle des einen, auf dem ich Guy gerade einen Kinnhaken verpasse. Man weiß ja nie.



    Als der Zug den kleinen Bahnhof verlässt, mache ich einen Moment die Augen zu, um nicht in Tränen auszubrechen. Ich tue das Richtige. Das sagen alle. Ich nehme einen Schluck Cappuccino, dann noch einen. Wenn ich nur genug Kaffee trinke, werde ich vielleicht wieder lebendig. Vielleicht kommt mir dann nicht mehr alles wie ein Traum vor.



    Eingezwängt in der Ecke mir gegenüber sitzt ein Kameramann, daneben Dominic, der Produzent der Dokumentation. Er trägt eine trendige Sonnenbrille und eine Jeansjacke. Ich kann die Kameralinse förmlich auf mir spüren, wie sie jeder meiner Regungen, jeder Bewegung folgt. Auf die könnte ich im Moment wirklich verzichten.



    »Und so verlässt Samantha Sweeting das Dorf, in dem man sie nur als Haushaltshilfe kannte«, spricht Dominic gerade mit gedämpfter Dokumentarfilmerstimme ins Mikro. »Man fragt sich … bereut sie ihren Entschluss vielleicht?« Er wirft mir einen fragenden Blick zu.



    »Ich dachte, Sie würden mich nur stumm mit der Kamera begleiten«, fauche ich ihn böse an.



    »Hier, bitte!« Guy klatscht mir einen dicken Stapel Papiere auf den Schoß. »Der Samatron-Deal. Kannst schon mal reinschnuppern.«



    Ich schaue den zentimeterdicken Stapel an. Es gab einmal eine Zeit, da bekam ich bei jedem brandneuen, druckfrischen Vertrag einen Adrenalinstoß. Ich wollte immer die Erste sein, die irgendwelche Ungereimtheiten oder Lücken aufdeckte, die Erste, die etwas infrage stellte. Aber jetzt ist es ganz anders.



    Alle anderen im Abteil arbeiten. Ich blättere lustlos in dem Vertragswerk, versuche, mich ein wenig dafür zu begeistern. jetzt komm schon. Das ist jetzt dein Leben. Sobald du wieder richtig drin bist, macht‘s dir auch wieder Spaß.



    »Vom Kochbuch zum Konkursverfahren«, murmelt Dominic in sein Mikro. »Vom Nudelholz zum Nachlass.«



    Dieser Typ geht mir allmählich gewaltig auf die Nerven.



    Ich versuche, mich wieder auf meinen Vertrag zu konzentrieren. Aber die Worte verschwimmen vor meinen Augen. Ich kann nicht richtig denken. Alles, woran ich denken kann, ist Nathaniel. Ich habe versucht, ihn anzurufen, ihm mehrere SMS geschickt, aber er reagiert nicht. Es scheint ganz so, als ob er nichts mehr von mir wissen will.



    Wie kann einfach alles vorbei sein? Wie kann er mich einfach so verlassen!



    Mir kommen schon wieder die Tränen, und ich blinzle sie wütend weg. Ich darf nicht heulen. Ich bin Seniorpartnerin. Seniorpartner heulen nicht. Um mich wieder in den Griff zu kriegen, schaue ich aus dem Fenster. Wir scheinen langsamer zu werden. Seltsam.



    »Eine Durchsage an alle Fahrgäste …«, tönt es plötzlich knisternd aus den Lautsprechern. »Dieser Zug ist ab sofort ein Regionalzug, kein Schnellzug mehr. Die nächsten Haltestellen sind: Hitherton, Marston Bridge, Bridbury …«



    »Was?« Guy blickt auf. »Ein Regionalzug?«



    »Herrgott noch mal.« David Elldridge macht eine verärgerte Miene. »Wie lange wird er jetzt brauchen?«



    »… wir erreichen Paddington eine halbe Stunde später als im Fahrplan vorgesehen«, sagt die Lautsprecherstimme gerade. »Wir möchten uns für eventuelle Unannehmlichkeiten …«



    »Eine halbe Stunde?« David Elldridge reißt wütend sein Handy heraus. »Jetzt muss ich mein Meeting verschieben.«



    »Und ich muss die von Pattinson Lobb umorganisieren.« Guy sieht genauso sauer aus und hackt bereits auf die Kurzwahltaste seines Handys. »Mary? Guy hier. Hören Sie zu, bei der Bahn ist mal wieder das totale Chaos. Ich werde mit einer halben Stunde Verspätung eintreffen -«



    »Derek Tomlinson auf einen anderen Termin setzen -«, instruiert David seine Sekretärin.



    »Die Pattinson-Lobb-Leute ein bisschen nach hinten schieben und dem Reporter vom Lawyer absagen —«



    »Davina«, sagt Greg Parker in sein Telefon. »Der blöde Zug hat Verspätung. Richten Sie den anderen aus, dass ich mich eine halbe Stunde verspäten werde, ich schicke gleich eine E-Mail -« Er legt sein Handy beiseite und tippt auch schon auf seinem BlackBerry herum. Guy folgt kurz darauf seinem Beispiel.



    Ich verfolge all diese hektische Aktivität mit ungläubigem Erstaunen. Alle sind so gestresst. Dann hat der Zug eben Verspätung. Eine halbe Stunde. Das sind dreißig Minuten. Wie kann man sich wegen dreißig Minuten nur so aufregen?



    Soll ich etwa auch wieder so werden? Ich habe nämlich vergessen, wie. Vielleicht habe ich überhaupt vergessen, wie es ist, Rechtsanwältin zu sein.



    Der Zug fährt im Bahnhof von Hitherton ein und kommt langsam zum Stehen. Ich schaue aus dem Fenster - und schnappe nach Luft. Ein riesiger Fesselballon schwebt dicht über dem Bahnhof. Er ist leuchtend rot und gelb, und ein paar Leute winken aus dem Korb herunter. Es ist einfach märchenhaft schön.



    »He, schaut mal!«, rufe ich. »Schaut euch das an!«



    Keiner hebt den Kopf. Alle tippen wie wild auf ihren Computern herum.



    »Schaut!«, wiederhole ich. »Das ist einfach unglaublich!« Immer noch keine Reaktion. Alles, was meine Begleiter zu interessieren scheint, ist der Inhalt ihrer BlackBerrys. Und jetzt ist der Ballon davongeschwebt. Noch einen Moment und er ist außer Sicht. Und es ist ihnen entgangen.



    Ich schaue sie an, die Creme de la Creme der Juristenwelt, in ihren Tausend-Pfund-Designeranzügen, mit ihren High-Tech-Computern. Wie ihnen alles entgeht. Und wie sie das nicht mal merken. Oder sich darum scheren. Vergraben in ihrer eigenen Welt.



    Ich gehöre nicht dorthin. Das ist nicht mehr meine Welt. Ich bin nicht mehr eine von ihnen.



    Das wird mir mit einem Mal sonnenklar, ich spüre es so gewiss, wie ich noch nie etwas in meinem Leben gespürt habe. Ich passe nicht mehr dazu. Ich verstehe sie nicht mehr. Vielleicht früher einmal, aber jetzt nicht mehr. Ich kann das nicht tun. Ich kann nicht mein ganzes Leben in Konferenzzimmern verbringen. Mich abhetzen, jede Minute, jede Sekunde zählt. Ich will das Leben nicht länger versäumen.



    Ich spüre, wie die Anspannung in mir wächst, während ich so dasitze, den dicken Vertrag auf dem Schoß. Ich habe einen Fehler gemacht. Einen Riesenfehler. Ich habe hier nichts verloren. Das ist nicht das, was ich mir vom Leben wünsche, was ich mit meinem Leben anfangen will. Was ich sein will.



    Ich muss hier raus. Sofort.



    Auf dem Bahnsteig steigen Leute aus und ein, knallen mit den Türen, zerren ihre Koffer hinter sich her. So ruhig wie möglich ergreife ich meinen Koffer und nehme meine Handtasche. Und stehe auf.



    »Es tut mir Leid«, sage ich, »ich habe einen Fehler gemacht. Es ist mir eben erst klar geworden.«



    » Was?« Guy blickt auf.



    »Es tut mir Leid, dass ich Ihre Zeit verschwendet habe.« Meine Stimme zittert leicht. »Aber … ich kann nicht bleiben. Ich kann das nicht.«



    »Himmel noch mal!« Er fasst sich an den Kopf. »Nicht das schon wieder, Samantha -«



    »Versuch nicht, mich umzustimmen«, unterbreche ich ihn. »Ich habe mich entschieden. Ich kann nicht so sein wie ihr. Das bin ich nicht. Tut mir sehr Leid, aber ich hätte gar nicht erst mitkommen dürfen.«



    »Hat das etwa mit deinem Gärtner zu tun?«, sagt Guy gereizt. »Denn offen gesagt -«



    »Nein! Es hat mit mir zu. tun! Ich …« Ich zögere, suche nach den richtigen Worten. »Guy … ich will einfach nicht jemand sein, der nicht aus dem Fenster schaut.«



    Guy glotzt mich vollkommen verständnislos an. Ich habe nichts anderes erwartet.



    »Also dann!« Ich öffne die Zugtür, aber Guy packt mich grob am Arm.



    »Samantha, zum allerletzten Mal, hör auf mit dem Unsinn! Ich kenne dich. Du bist Anwältin - mit Leib und Seele.«



    »Du kennst mich überhaupt nicht, Guy!« Die Worte brechen in jähem Zorn aus mir hervor. »Wage es nicht, mich in eine Schublade zu stecken! Ich bin keine Anwältin! Ich bin ein Mensch.«



    Ich reiße meinen Arm los und schlage ihm die Tür vor der Nase zu. Ich zittere am ganzen Körper. Einen Moment später geht die Tür wieder auf, und Dominic hüpft samt Kameramann hinaus.



    »Und siehe da!«, murmelt Dominic aufgeregt in sein Mikrofon. »Samantha Sweeting hat Knall auf Fall alles hingeschmissen!«



    Dem werde ich auch gleich eine knallen.



    Der Zug fährt langsam los, und ich kann sehen, wie Guy und die anderen mit konsternierten Gesichtern zu mir rausschauen. Ich schätze, jetzt habe ich jede Chance auf eine Rückkehr vermasselt.



    Der Bahnsteig leert sich. Ich bleibe allein zurück. Ganz allein in Hitherton. Ich weiß nicht einmal, wo dieses Kaff liegt. Die Kamera ist noch immer auf mich gerichtet.



    Was soll ich jetzt bloß machen?



    »Verloren blickt Samantha auf die Gleise hinunter.« Dominics gedämpfte Stimme trieft vor Mitgefühl.



    »Stimmt gar nicht«, brummle ich zurück.



    »Erst heute Morgen musste sie zu ihrem großen Kummer erleben, wie der Mann, den sie liebt, sie im Stich ließ. Und jetzt hat sie auch keine berufliche Zukunft mehr.« Er hält inne und fügt dann mit Grabesstimme hinzu: »Wer kann sagen, welch schwarze Gedanken ihr in diesem Moment durch den Sinn gehen?«



    Was will der Kerl damit andeuten? Dass ich mich vor den nächsten Zug werfen soll? Das würde dem gefallen, nicht wahr? Würde ihm wahrscheinlich einen Emmy einbringen.



    »Mir geht‘s gut.« Ich recke mein Kinn und nehme meinen Koffer fest am Griff. »Alles wird gut. Ich … ich hab das Richtige getan.«



    Aber als ich mich so auf dem leeren Bahnsteig umblicke, keimt dennoch Panik in mir auf. Jetzt erst wird mir meine Situation so richtig klar. Ich habe keine Ahnung, wann der nächste Zug geht. Ich habe keine Ahnung, wo ich überhaupt hin soll.



    »Was haben Sie jetzt vor, Samantha?«, fragt Dominic und hält mir das Mikro unter die Nase. »Irgendwelche Pläne? Ziele?«



    Warum lässt er mich nicht einfach in Ruhe?



    »Man muss nicht immer ein Ziel im Leben haben«, entgegne ich trotzig. »Man muss nicht immer den Überblick haben. Manchmal genügt es schon zu wissen, was man als Nächstes tut.«



    »Und was werden Sie als Nächstes tun?«



    »Ich … ich … ich arbeite noch dran.« Ich wende mich ab, weg von der Kamera und marschiere auf das Bahnhofsgebäude zu. Als ich näher komme, tritt gerade ein Bahnhofsbeamter vor die Tür.



    »Ahm, hallo«, sage ich. »Könnten Sie mir sagen, wie ich nach … nach …« Ich breche unsicher ab. Wo will ich eigentlich hin? »Nach … äh …«



    »Nach …«, sagt er hilfsbereit.



    »Nach … Cornwall komme?«, höre ich mich sagen.



    »Cornwall?« Er wirkt ein wenig verwirrt. »Ja, wo denn in Cornwall?«



    »Ich weiß nicht.« Ich schlucke. »Nicht so genau, jedenfalls. Aber ich muss so schnell wie möglich da hin.«



    So viele Gärtnereien kann es in Cornwall ja wohl nicht geben. Ich werde die richtige finden und dann finde ich auch ihn. Irgendwie.



    »Also gut.« Der Beamte runzelt die Stirn. »Da müsste ich im Fahrplan nachsehen.« Er verschwindet in seinem Büro. Ich kann Dominic hören, der fieberhaft in sein Mikro nuschelt, aber es ist mir egal.



    »So, da wären wir.« Der Bahnhofsbeamte taucht mit einem eng beschriebenen Blatt auf. »Sechsmal umsteigen, fürchte ich.



    Dann wären Sie in Penzance. Und das macht hundertzwanzig Pfund. Dauert noch ´n Weilchen, bis der Zug kommt«, fügt er bedauernd hinzu. »Bahnsteig zwei.«



    »Danke.« Ich nehme meinen Koffer und mache mich auf den Weg über die Fußgängerbrücke. Ich kann hören, wie Dominic und der Kameramann hinter mir herrennen.



    »Samantha scheint jetzt völlig den Verstand verloren zu haben«, keucht er ins Mikro. »Der Druck … ihre haltlose Situation … ist wohl einfach alles zu viel für sie. Unmöglich zu sagen, was sie als Nächstes tun wird. Man muss mit dem Schlimmsten rechnen …«



    Er möchte so gern, dass ich springe, nicht? Ich werde ihn einfach nicht beachten. Resolut pflanze ich mich auf dem Bahnsteig auf, den Blick entschlossen von der Kamera abgewandt.



    »Ohne eine Adresse, ohne jede Hilfe«, höre ich ihn murmeln, »macht sich Samantha Sweeting auf eine lange, ungewisse Reise, um den Mann aufzuspüren, der sie heute Morgen auf so schäbige Weise verlassen hat. Der Mann, der sie ohne ein Wort im Stich ließ. Ob das so klug ist?«



    In Ordnung, jetzt reicht‘s mir.



    »Vielleicht ist es nicht klug!«, fauche ich ihn an. »Vielleicht werde ich ihn nicht finden. Vielleicht will er ja gar nichts mehr von mir wissen. Aber ich muss es zumindest versuchen!«



    Dominic macht den Mund auf, um etwas zu sagen.



    »Ach, halten Sie die Klappe«, sage ich. »Halten Sie einfach die Klappe.«



    Es scheint Stunden zu dauern, bis wieder ein Zug in der Ferne auftaucht. Aber es ist die falsche Richtung. Es ist noch ein Zug nach London. Er kommt zum Stehen, und ich höre, wie Leute türenknallend ein- und aussteigen.



    »Zug nach London!«, ruft der Schaffner. »Zug nach London. Bahnsteig eins.«



    Das ist der Zug, den ich nehmen sollte. Wenn ich noch einen Rest von Verstand hätte. Vielleicht habe ich sie ja wirklich nicht mehr alle. Meine Augen gleiten müßig über die Gesichter der Leute an den Zugfenstern, einige unterhalten sich, einige schlafen, einige lesen, andere haben Kopfhörer auf und hören Musik -



    Und plötzlich scheint alles mit einem Ruck zum Stillstand zu kommen. Träume ich etwa?



    Da ist Nathaniel. Im Zug nach London. Drei Meter von mir entfernt, sitzt er am Fenster und blickt starr vor sich hin.



    Was - wieso ist er -



    »Nathaniel!« Ich versuche laut zu rufen, aber meine Stimme will nicht, ist wie eine leere Hülse. »Nathaniel!« Ich wedle wild mit den Armen, um seine Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen.



    »Mensch, das ist er!«, ruft Dominic aus. »Nathaniel!«, brüllt er mit einer Stimme wie ein Nebelhorn. »Hier, hier drüben, Kumpel!«



    »Nathaniel!« Endlich funktioniert meine Stimme wieder. »Na-tha-ni-el!«



    Mein verzweifelter Schrei scheint zu ihm durchgedrungen zu sein, denn endlich blickt er auf. Sein Gesicht wird ganz starr vor Erstaunen, als er mich sieht. Schiere Ungläubigkeit macht sich sekundenlang auf seiner Miene breit, dann überzieht sie sich mit blankem Entzücken wie bei einer langsamen Explosion.



    Ich höre, wie die Türen zuschlagen. Der Zug fährt gleich los.



    »Komm schon!«, brülle ich, verzweifelt gestikulierend.



    Ich kann sehen, wie er aufsteht, seinen Rucksack packt und sich an der Frau neben ihm vorbeizwängt. Dann kann ich ihn nicht mehr sehen. Ruckelnd fährt der Zug an.



    »Zu spät«, sagt der Kameramann düster. »Das schafft er nie.«



    Meine Brust ist wie eingepresst. Ich kann nichts antworten. Ich kann nur hilflos zusehen, wie der Zug an mir vorbeifährt, Waggon für Waggon, immer schneller und schneller … bis er weg ist.



    Und da steht Nathaniel. Auf dem gegenüberliegenden Bahnsteig. Er hat es geschafft. Er ist da.



    Ohne die Augen von ihm abzuwenden, gehe ich auf die Fußgängerbrücke zu, beginne zu rennen. Nathaniel, auf der anderen Seite, macht dasselbe. Oben auf der Treppe angekommen, machen wir noch ein paar Schritte aufeinander zu, dann bleiben wir stehen, etwa einen Meter voneinander entfernt. Ich keuche, und mein Gesicht fühlt sich ganz heiß an. Ich bin total betreten und glücklich und unsicher, alles auf einmal.



    »Ich dachte, du wolltest nach Cornwall«, sage ich schließlich. »Um diese Gärtnerei zu kaufen.«



    »Hab‘s mir anders überlegt.« Nathaniel sieht selbst ziemlich betreten aus. »Dachte, ich könnte stattdessen … eine Freundin in London besuchen.« Er wirft einen Blick auf meinen Koffer. »Wo wolltest du hin?«



    Ich räuspere mich. »Ich dachte … nach Cornwall.«



    »Cornwall?« Er starrt mich an.



    »Mhm.« Ich zeige ihm meinen Zettel mit den Zugverbindungen und hätte auf einmal nur noch kichern können. Das ist so verrückt.



    Nathaniel lehnt sich ans Geländer, die Daumen in die Jeanstaschen gehakt. Sein Blick ist auf die Holzplanken der Brücke gerichtet. »Also … wo hast du deine Freunde gelassen?«



    »Weiß nicht. Die sind weg. Und das sind nicht meine Freunde. Ich hab Guy eine geknallt«, füge ich stolz hinzu.



    Nathaniel wirft den Kopf zurück und lacht schallend. »Dann haben sie dich also gefeuert.«



    »Ich hab sie gefeuert«, korrigiere ich ihn.



    »Echt?« Nathaniel kann es kaum glauben. Er streckt die Hand nach mir aus, aber ich nehme sie nicht. Trotz meiner Freude bin ich immer noch ziemlich verletzt. Das, was heute Morgen passiert ist, lässt sich nicht so einfach aus der Welt schaffen. Ich kann nicht so tun, als wäre alles in bester Ordnung.



    »Ich habe deine Nachricht gekriegt.« Ich hebe den Kopf und sehe, dass Nathaniel zusammenzuckt.



    »Samantha … ich habe dir noch was geschrieben, im Zug. Falls du mich nicht würdest sehen wollen, in London.«



    Er tastet verlegen in seiner Tasche herum und holt dann einen Brief hervor, mehrere Seiten lang, beidseitig eng beschrieben. Ich halte ihn einen Moment lang wortlos in der Hand, ohne ihn zu lesen.



    »Was - was steht da drin?« Ich blicke zu ihm auf.



    »Was Langweiliges.« Sein Blick bohrt sich heiß in den meinen. »Und schlecht formuliert.«



    Ich blättere zögernd in den Seiten. Hie und da fällt mir ein Wort ins Auge, und mir kommen sofort die Tränen.



    »Tja, dann«, presse ich schließlich hervor.



    »Tja, dann.« Nathaniels Arme umschlingen meine Taille und sein warmer Mund landet auf dem meinen. Er hält mich ganz fest, und ich merke, wie mir die Tränen über die Wangen kullern. Hierher gehöre ich. Hierher passe ich. Ich löse mich schließlich von ihm und schaue zu ihm auf, wische mir die Tränen vom Gesicht.



    »Und jetzt?« Er schaut über die Brücke nach unten auf die Gleise, und ich folge seinem Beispiel. Die Schienen erstrecken sich in beide Richtungen, bis sie sich in weiter Ferne verlieren. »Wohin?«



    Die Augen vor der blendenden Sonne abschirmend, blicke ich den endlosen Schienenstrang entlang. Ich bin neunundzwanzig Jahre alt. Ich kann überall hingehen. Kann tun, was ich will. Kann sein, wer ich will.



    »Wir haben ja Zeit«, sage ich schließlich, nehme sein Gesicht in beide Hände und ziehe seinen Mund zu mir herab.
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    Ich heiße Samantha Sweeting und bin neunundzwanzig Jahre alt. Ich habe in meinem Leben noch nie einen Kuchen gebacken. Ich kann keinen Knopf annähen. Aber ich kann einen Investmentvertrag so ausarbeiten, dass mein Klient dreißig Millionen Pfund spart.



    Samantha ist eine Powerfrau. Sie arbeitet rund um die Uhr, hat kein Privatleben und sorgt sich allein um ihre Beförderung. Bis ihr ein katastrophaler Fehler unterläuft, ein Fehler, der das Ende ihrer Karriere bedeutet. In blinder Panik flieht Samantha aus dem Büro, besteigt den nächstbesten Zug und landet mitten auf dem beschaulichen englischen Land. Als sie in einer Villa nach dem Weg fragen will, kommt es zu einem folgenschweren Missverständnis: Samantha wird von den Besitzern für die Bewerberin um einen Job als Haushaltshilfe gehalten - und prompt eingestellt. Immerhin ist ihr Englisch zum Erstaunen von Mr. und Mrs. Geiger wirklich ausgezeichnet. Samantha soll nun das Haus perfekt in Schuss halten, Gourmetmenüs zaubern und die Wäsche erledigen. Leider weiß sie aber weder, wie man einen Staubwedel benutzt, noch wie Spül- oder Waschmaschinen funktionieren. Und kochen kann sie schon gar nicht. Zu allem Überfluss ist da noch der junge Gärtner der Geigers, der Samanthas Bluff schon bald durchschaut…
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    Ich fahre hektisch aus dem Schlaf, einen Fuß bereits aus dem Bett, mit der Hand panisch nach einem Stift tastend, und murmele irgendetwas vor mich hin.



    So wache ich meistens auf. Liegt wohl in der Familie. Wir sind alle eher nervöse Schläfer. Vergangenes Weihnachten, in Mum‘s Haus, habe ich mich mal gegen drei Uhr morgens auf einen Schluck Wasser in die Küche runtergeschlichen - und bin prompt in Mum reingerannt, die dort im Morgenmantel herumstand und in einer Akte las, und in Daniel, der den Fernseher angestellt hatte und sich mit einer Dose Bier in der Hand über den aktuellen Stand des Hang Seng informierte.



    Ich schwanke ins Bad und werfe einen Blick in den Spiegel. Käsebleich wie immer. Aber heute ist es so weit. Heute wird sich entscheiden, ob ich für all das Büffeln, für all die harte Arbeit, all die langen Nächte, den verdienten Lohn bekomme … oder auch nicht.



    Seniorpartnerin. Oder nicht Seniorpartnerin.



    Ogottogott. Aufhören. Bloß nicht dran denken. Ich tapse in die Küche und schaue in den Kühlschrank. Mist. Schon wieder keine Milch mehr da.



    Und auch kein Kaffee.



    Ich muss mir wirklich endlich mal eine Firma raussuchen, die mir all das ins Haus liefert. Und einen Milchmann. Ich angle mir einen Kuli und kritzle, »47. Lebensmittellieferungen/Milchmann?« ans Ende meiner Liste von Erledigungen.



    Diese Liste hängt an meiner Wand und soll mich an all die alltäglichen Pflichten erinnern, die man als hart arbeitender Mensch so leicht vergisst. Das Papier ist schon ein wenig vergilbt, wie ich jetzt bemerke - die obersten Zeilen so ausgebleicht, dass man sie kaum mehr lesen kann. Aber es ist eine gute Methode, um den Überblick zu behalten, finde ich.



    Mir kommt der Gedanke, dass ich die oberen Einträge eigentlich wirklich einmal ausstreichen könnte. Ich meine, das habe ich vor drei Jahren geschrieben, als ich hier einzog! Das müsste doch inzwischen längst erledigt sein. Ich zücke den Kuli und studiere mit konzentriert verengten Augen die verblichenen obersten Zeilenreihen.



    1. Milchmann ausfindig machen



    2.  Lebensmittellieferungen - welche Firma?



    3. Wie schaltet man den Herd ein? Gebrauchsanweisung!



    Ach. Äh. Na gut, ich werde das anpacken, sobald ich Zeit habe. Am Wochenende. Ganz ehrlich. Und den Herd nehme ich mir jetzt endlich auch mal vor. Werde mir die Gebrauchsanweisung von vorne bis hinten durchlesen.



    Rasch überfliege ich die Eintragungen im mittleren Bereich, die so etwa zwei Jahre alten.



    16. Milchmann!!!



    17. Abends mal Freunde einladen?



    18.  Hobby zulegen.



    Die Sache ist die, ich habe wirklich vor, mal ein paar Freunde zu mir einzuladen. Und mir ein Hobby zuzulegen. Sobald in der Kanzlei ein wenig Ruhe eingekehrt ist.



    Ich schaue mir die neueren Einträge an - nicht älter als ein Jahr, oder so -, wo die Tinte noch schön dunkelblau ist.



    41. Mal in Urlaub fahren.



    42.  Freunde zum Essen einladen?



    43. MILCHMANN!?



    Frustriert starre ich die Liste an. Wie kann es sein, dass ich noch gar nichts davon erledigt habe? Gereizt pfeffere ich den Stift in eine Ecke, setze den Kessel auf und widerstehe mannhaft dem Drang, die beschissene Liste in Fetzen zu reißen.



    Als das Wasser kocht, mache ich mir eine Tasse mit so einem komischen Heilkräutertee, den ich mal von einem Klienten geschenkt bekommen habe. Ich greife in die Obstschale, um mir einen Apfel zu nehmen - nur um festzustellen, dass ihm schon ein pelziges Fell gewachsen ist. Igitt. Schaudernd leere ich den gesamten Inhalt der Obstschale in den Mülleimer und genehmige mir stattdessen ein paar Cornpops aus einer noch offenen Packung.



    Ehrlich gesagt mache ich mir nicht die Bohne aus dieser Liste. Ich will nur eins.



    Wild entschlossen, mir in keinster Weise anmerken zu lassen, dass heute ein besonderer Tag für mich ist, treffe ich in der Kanzlei ein. Ich werde einfach den Tunnelblick aufsetzen und mich in die Arbeit stürzen.



    Doch schon während ich im Lift nach oben fahre, kriege ich von drei verschiedenen Leuten ein gemurmeltes »viel Glück«. Dann, als ich den Flur entlanggehe, klopft mir plötzlich jemand aus der Abteilung Steuerrecht auf die Schulter und sagt, »viel Glück, Samantha«.



    Woher weiß der meinen Namen?



    Eilig schlüpfe ich in mein Büro und ziehe die Tür hinter mir zu. Die Tatsache, dass ich durch die Glasfront sehen kann, wie die Leute im Flur die Köpfe zusammenstecken und tuscheln und zu mir hinschauen, versuche ich zu ignorieren.



    Wäre ich doch gar nicht erst hergekommen. Hätte ich doch irgendeine lebensbedrohliche Krankheit vorgeschützt.



    Nun ja, nix zu machen. Schließlich habe ich genug zu tun, das ist heute nicht anders als sonst. Ich nehme Kettermans Akte zur Hand, suche mir die Stelle, wo ich gestern stehen geblieben war, und nage mich systematisch durch ein Dokument über einen fünf Jahre zurückliegenden Aktientransfer.



    »Samantha?«



    Ich blicke auf. Guy steht im Türrahmen, zwei Kaffeetassen in der Hand. Eine davon stellt er mir auf den Schreibtisch.



    »Hallo«, sagt er, »na, wie geht‘s?«



    »Gut, gut«, wiegle ich ab und blättere cool eine Seite um. »Völlig …normal. Ist mir schleierhaft, warum hier jeder so einen Aufstand macht.«



    Ich spüre, wie ich angesichts von Guys amüsierter Miene ein wenig rot werde. Um ihm zu beweisen, wie wenig mich das Ganze kratzt, blättere ich schwungvoll weiter - und fege prompt die ganze Akte vom Tisch.



    Dem Himmel sei Dank für Heftklammern.



    Mit rotem Kopf sammle ich die Akte vom Boden auf und stopfe die Papiere wieder hinein. Jetzt erst mal einen Schluck Kaffee.



    »Normal. Genau.« Guy nickt mit todernster Miene. »Bloß gut, dass du überhaupt nicht nervös bist, oder so.«



    »Ja, gut, nicht?« Bei mir läuft er mit so was ins Leere.



    »Na, also dann bis später.« Er prostet mir mit seiner Kaffeetasse zu und geht. Ich werfe einen Blick auf meine Uhr.



    Erst acht Uhr vierunddreißig. Das überlebe ich nicht.



    Irgendwie schaffe ich es dann doch. Ich arbeite mich durch Kettermans Akte und fange anschließend gleich mit dem Bericht an. Ich habe kaum den dritten Absatz beendet, als Guy wieder auftaucht.



    »Hallo«, sage ich, ohne aufzublicken. »Mir geht‘s gut, okay? Und nein, ich habe noch nichts gehört.«



    Guy antwortet nicht.



    Schließlich hebe ich doch den Kopf. Er steht direkt vor meinem Schreibtisch und blickt mich mit einem Ausdruck an, wie ich ihn noch nie bei ihm gesehen habe: eine Mischung aus Stolz, Zuneigung und Erregung, die hinter einer unbewegten Pokermiene brodelt.



    »Ich weiß, ich sollte das eigentlich nicht, aber ich kann nicht anders«, murmelt er. Dann beugt er sich vor. »Du hast‘s geschafft, Samantha. Du bist Seniorpartnerin. In einer Stunde wird es offiziell bekannt gegeben.«



    Mir bleibt fast das Herz stehen.



    Ich hab‘s geschafft. Ich hab‘s geschafft.



    »Aber von mir hast du das nicht, okay?« Ein Grinsen huscht über sein Gesicht. »Gratuliere.«



    »Ah … ah … danke«, stammle ich.



    »Bis nachher. Dann werde ich dir richtig gratulieren.« Und schon ist er wieder verschwunden. Ich starre wie blind auf meinen Monitor.



    Ich bin Seniorpartnerin.



    O mein Gott. O mein Gott. O mein GOTT!



    Ich krame hastig einen Handspiegel hervor und schaue hinein. Meine Wangen glühen. Am liebsten würde ich aufspringen und JAAAA! brüllen. Am liebsten würde ich laut schreiend umherspringen. Wie soll ich bloß die nächste Stunde durchstehen? Ich kann doch nicht einfach ruhig sitzen bleiben? Jetzt kann ich mich beim besten Willen nicht mehr auf den Bericht für Ketterman konzentrieren.



    Nur um irgendetwas zu tun, stehe ich auf und gehe zum Aktenschrank. Fahrig mache ich irgendwelche Schubladen auf und wieder zu. Als ich mich umdrehe, fällt mein Blick auf meinen Schreibtisch.



    Ketterman hat Recht. Der reinste Saustall. So sieht kein Schreibtisch eines Seniorpartners aus.



    Hier muss erst mal klar Schiff gemacht werden. Genau das Richtige, um eine Stunde rumzukriegen. 12:06-13:06: Schreibtischadministration. Wir haben sogar ein Codewort. Für die Abrechnung.



    Ich hatte ganz vergessen, wie sehr ich Aufräumen hasse.



    Was da alles zum Vorschein kommt: Firmenschreiben … alte Verträge, die längst hätten abgelegt werden müssen … alte Einladungen … Memos … eine Pilates-Werbebroschüre … eine CD, die ich mir vor drei Monaten gekauft und wie verrückt gesucht hatte … Arnolds Weihnachtskarte vom letzten Jahr, auf der er selbst in einem wolligen Rentierkostüm abgebildet ist. Ich muss lächeln, als ich sie sehe. Die kommt auf den Stapel mit »Dingen, für die ich noch einen geeigneten Platz suche«.



    Diverse Grabsteine tauchen auf - so nennen wir die mit Gravur versehenen Plexiglas klotze, die wir immer dann kriegen, wenn ein besonders großer Deal erfolgreich über die Bühne gegangen ist. Und … igitt, ein angebissenes Snickers, das ich aus irgendeinem Grunde nie aufgegessen hatte. Ab in den Müll. Mit einem Seufzer wende ich mich dem nächsten Stapel zu.



    Warum gibt man uns auch derart riesige Schreibtische? Nicht zu fassen, was sich da alles für Kram ansammelt!



    Partner! Schießt es mir jubelnd durch den Kopf, wie ein ganzer Strauß Feuerwerksraketen. PARTNER!



    Jetzt reiß dich mal zusammen, befehle ich mir streng. Konzentrier dich auf die Arbeit. Ich nehme eine alte Ausgabe vom Lawyer zur Hand und frage mich unwillkürlich, warum zum Teufel ich die aufgehoben habe. Ein paar mit einer Heftklammer zusammengeklammerte Blätter fallen heraus. Ich hebe sie auf und überfliege sie, mit den Gedanken schon beim nächsten Stapel. Es ist ein Memo, von Arnold.



    Betr. Third Union Bank



    Anbei Schuldverschreibung von Glazerbrooks Ltd. mit der Bitte



    um fristgemäße Vormerkung.



    Ich lese es ohne großes Interesse. Die Third Union Bank gehört zu Arnolds Klientel. Ich hatte erst einmal mit ihnen zu tun. Es geht um ein Darlehen für Glazerbrooks über fünfzig Millionen Pfund, und alles, was ich tun muss, ist, die Schose beim Amt für Kapitalgesellschaften, dem Companies House, vormerken zu lassen. Bloß einer von diesen öden Jobs, die einem die Seniorpartner ständig aufs Auge drücken. Aber jetzt nicht mehr, denke ich mit jäh aufwallender Entschlossenheit. Ja, ich glaube, ich werde dies hier gleich an ein anderes armes Schwein weiterreichen. Mein Blick fällt auf das Datum.



    26. Mai.



    Das war vor fünf Wochen. Nein, das kann nicht sein.



    Verwirrt blättere ich die Papiere durch. Das muss ein Tippfehler sein. Aber es steht überall dasselbe Datum: 26. Mai.



    26. Mai?



    Wie gelähmt starre ich das Memo an. Das liegt doch nicht etwa seit fünf Wochen auf meinem Schreibtisch?



    Aber … nein. Ich meine … das ist unmöglich. Das würde ja heißen -



    Es würde heißen, dass die Frist bereits abgelaufen ist.



    Ein gigantischer Kloß sitzt auf einmal in meinem Hals. Ich schlucke. Ich muss das falsch gelesen haben. Ich kann doch unmöglich so einen dämlichen Fehler gemacht haben. Ich kann doch unmöglich übersehen haben, das Darlehen rechtzeitig vormerken zu lassen. Ich achte doch immer auf die Fristen.



    Ich mache die Augen zu, atme tief durch, versuche mich zu beruhigen. Das muss ein Irrtum sein. Wahrscheinlich habe ich aus Aufregung über meinen Karrieresprung nicht richtig gelesen. Ja, das muss es sein. Mein Hirn ist heute nicht ganz auf dem Posten. Also gut. Schauen wir uns die Sache noch einmal an. In aller Ruhe.



    Ich öffne die Augen und blicke auf das Memo - aber da steht immer noch dasselbe: bitte vormerken lassen. Datum: 26. Mai. Schwarz auf weiß. Und das bedeutet, dass das Darlehen nicht gesichert ist. Was wiederum bedeutet, dass ich den dümmsten Anfängerfehler gemacht habe, der einem Anwalt unterlaufen kann.



    Meine Glücksblase platzt wie ein angepiekster Luftballon. Eine klamme Kälte kriecht mir das Rückgrat hinauf. Verzweifelt versuche ich mich zu erinnern, ob Arnold irgendetwas zu mir gesagt hat, aber ich kann mich nicht mal entsinnen, dass er die Sache überhaupt erwähnt hätte. Und warum sollte er auch? Es ist eine simple Kreditsache. So was machen wir im Schlaf.



    Er war natürlich davon ausgegangen, dass ich alles Nötige unternehmen würde. Er war davon ausgegangen, dass er sich auf mich verlassen kann. Au Backe.



    Ich blättere hektisch in den Papieren, ob sich nicht doch irgendwo ein Schlupfloch, ein Ausweg finden ließe. Irgendwas, wo ich erleichtert ausrufen kann: »Ach so, natürlich!« Aber nichts dergleichen. Wie betäubt halte ich die Papiere in der Hand. Wie konnte das nur passieren? Wie konnte ich so etwas nur übersehen? Hatte ich es zur Seite gelegt, weil ich mich später darum kümmern wollte? Ich weiß es nicht mehr. Ich weiß es, verflucht noch mal, nicht mehr.



    Was soll ich bloß machen? Wenn ich mir vorstelle, welche Konsequenzen das haben könnte … Panik keimt in mir auf. Die Third Union hat Glazerbrooks ein Darlehen von fünfzig Millionen Pfund eingeräumt. Ohne Vormerkung ist dieses Darlehen - dieses Fünfzig-Millionen-Pfund-Darlehen - ungesichert. Wenn Glazerbrooks jetzt in Konkurs gehen sollte, stünde die Third Union ganz am Ende der Gläubigerkette. Und würde wahrscheinlich keinen Penny von ihrem Geld wiedersehen.



    »Samantha!« Maggie taucht plötzlich in der Tür auf, und ich fahre vor Schreck fast bis zur Decke. Hastig lege ich die Hand auf das Memo. Es ist eine reine Instinkthandlung. Maggie hätte sowieso keine Ahnung, außerdem schaut sie nicht einmal hin.



    »Ich hab‘s gerade gehört!«, zischt sie vernehmlich. »Guy hat‘s durchblicken lassen! Meine herzlichsten Glückwünsche!«



    »Ah … danke!« Irgendwie schaffe ich es, meine steifen Lippen zu einem Lächeln zu verziehen.



    »Ich wollte mir gerade einen Tee machen. Möchten Sie auch einen?«



    »Das … wäre toll. Danke.«



    Als Maggie verschwunden ist, lege ich den Kopf in die Hände. Ich versuche ruhig zu bleiben, doch ich fühle den kalten Klammergriff der Panik schon fast an der Kehle. Es hilft nichts, ich muss den Tatsachen ins Auge blicken: Ich habe Mist gebaut.



    Ich habe einen Fehler gemacht.



    Was soll ich bloß tun? Ich bin starr vor Angst, kann nicht mehr richtig denken -



    Plötzlich fällt mir ein, was Guy gestern zu mir gesagt hat: Ein Fehler ist erst dann ein Fehler, wenn er sich nicht mehr wieder gutmachen lässt. Erleichterung durchflutet mich.



    Das ist es. Ich kann es nämlich noch gutmachen. Ich kann das Darlehen immer noch vormerken lassen.



    Es wird die reinste Hölle werden. Ich werde es der Bank sagen müssen - und Glazerbrooks - und Arnold - und Ketterman. Und einen Neuantrag stellen. Alles noch mal schreiben. Und was am Allerschlimmsten ist: Ich werde mit dem Wissen leben müssen, dass alle erfahren werden, was für einen dummen, dummen Fehler ich gemacht habe. Als wäre ich ein blutiger Anfänger.



    Das könnte das Ende meiner Seniorpartnerschaft bedeuten, schießt es mir durch den Kopf. Mir wird jäh übel.



    Aber ich habe keine Wahl. Ich muss die Sache in Ordnung bringen.



    Rasch rufe ich die Website des Companies House auf und gebe den Namen Glazerbrooks ein. So lange inzwischen kein weiteres Darlehen eingetragen wurde, läuft es auf dasselbe hinaus …



    Fassungslos starre ich auf den Monitor.



    Nein.



    Das kann nicht sein.



    Eine Firma namens BLLC Holdings hat letzte Woche ein Darlehen von fünfzig Millionen Pfund vormerken lassen. Die Third Union muss sich hinten anstellen…



    Mir wird ganz schwindlig. Das ist nicht gut. Das ist gar nicht gut. Da muss was getan werden. So schnell wie möglich, bevor noch irgendwelche weiteren Kredite vorgemerkt werden. Ich muss … ich muss es Arnold sagen.



    Bei dem Gedanken wird mir ganz anders.



    Ich kann nicht. Ich kann doch nicht hergehen und zugeben, dass ich so blöd war, so unglaublich bescheuert, fünfzig Millionen Pfund - Geld, das einem wichtigen Klienten gehört -leichtsinnig aufs Spiel zu setzen! Nein, das geht nicht. Ich weiß, was ich tue. Ich werde … ich werde erst einmal all das tun, was ich tun kann. Schadensbegrenzung ist angesagt. Ja. Erst mal die Bank anrufen. Je eher die Bescheid wissen, desto besser.



    »Samantha?«



    »Was?« Ich wäre fast vom Stuhl gefallen.



    »Mann, Sie sind heute aber ganz schön nervös!«, lacht Maggie und stellt mir den Tee hin. »Ein himmlisches Gefühl, nicht?« Sie zwinkert mir schelmisch zu.



    Ich weiß einen Moment lang überhaupt nicht, wovon sie redet. Ich kann nur noch daran denken, was ich angerichtet habe und wie es sich, wenigstens teilweise, wieder gutmachen lässt.



    »Ach so, ja!« Verstohlen wische ich meine schweißnassen Hände mit einem Papiertaschentuch ab und versuche dabei, ein fröhliches Grinsen zustande zu bringen.



    »Sie schweben wahrscheinlich noch immer auf Wolke sieben, stimmt‘s?« Sie lehnt sich gesellig an meinen Aktenschrank. »Hab den Champagner schon kalt gestellt. Alles bereit.«



    »Ah … toll! Ach, Maggie, tut mir Leid, aber ich muss jetzt leider …«



    »Ach«, sagt sie verletzt. »Gut, okay. Ich lasse Sie dann wieder in Ruhe.«



    Beleidigt rauscht sie davon. Jetzt hält sie mich sicher für die dümmste Gans der Welt. Aber es gilt jetzt keine Sekunde mehr zu verlieren. Ich muss sofort die Bank anrufen.



    Ich überfliege das Beiblatt mit den Kontaktadressen, wo ich Nummer und Name des verantwortlichen Sachbearbeiters der Union Bank finde. Charles Conway.



    Den muss ich jetzt anrufen. Dem muss ich jetzt gleich den Tag verderben und gestehen, dass ich Mist gebaut habe. Zitternd greife ich zum Hörer. Ich habe das Gefühl, als müsste ich kopfüber in ein Becken voller verseuchter Blutegel springen.



    Wie hypnotisiert starre ich das Tastenfeld an, versuche mich dazu zu zwingen, die Nummer zu wählen. Schließlich, als ginge es zum Schafott, strecke ich die Hand aus und tippe die Nummer. Als es am anderen Ende der Leitung klingelt, beginnt mein Herz wie wild zu klopfen.



    »Charles Conway.«



    »Ach, hallo!«, presse ich mit möglichst normaler Stimme hervor. »Samantha Sweeting von Carter Spink hier. Ich glaube nicht, dass wir uns schon kennen.«



    »Hallo Samantha.« Eine freundliche Stimme. »Was kann ich für Sie tun?«



    »Es geht um … um eine Angelegenheit, die wir gerade abwickeln. Es handelt sich um …«, ich bringe es kaum heraus, »Glazerbrooks.«



    »Ach, Sie haben also schon davon gehört«, sagt Charles Conway gut gelaunt. »Schlechte Nachrichten verbreiten sich schnell.«



    Vor meinen Augen dreht sich alles. Wie betäubt umklammere ich den Hörer.



    »Was … gehört?« Meine Stimme klingt piepsiger, als mir lieb sein kann. »Ich habe gar nichts gehört.«



    »Ach! Ich dachte, Sie rufen deshalb an.« Er unterbricht sich, und ich höre wie er jemanden anfaucht, er solle, verdammt noch mal, bei Google nachsehen. »Ja, heute wurde die Konkursverwaltung eingeschaltet. Der letzte Rettungsversuch ist offenbar in die Hose gegangen …«



    Er redet weiter, doch ich höre ihn nicht mehr. Ein jähes Schwindelgefühl hat mich erfasst. Vor meinen Augen tanzen schwarze Flecken.



    Glazerbrooks hat Konkurs angemeldet. Jetzt kann ich mir den Neuantrag an den Hut stecken. Den werden die mir nie unterschreiben, nie und nimmer.



    Und ich kann das Darlehen auch nicht mehr absichern lassen.



    Ich kann nichts mehr tun.



    Durch meine Schuld verliert die Third Union jetzt fünfzig Millionen Pfund.



    In meinem Kopf schwirrt es. Am liebsten würde ich wimmern vor Panik. Am liebsten würde ich den Hörer wegwerfen und davonlaufen.



    Charles Conways Stimme dringt wieder in mein Bewusstsein.



    »Gut, dass Sie anrufen.« Ich höre, wie er unbekümmert auf seine Tastatur einhämmert. »Vielleicht überprüfen Sie eben noch mal die Absicherung dieses Darlehens.«



    Ich kann einen Moment nichts sagen. Meine Kehle ist wie zugeschnürt.



    »Ja«, krächze ich schließlich. Und lege auf. Ich zittere am ganzen Körper. Ich habe das Gefühl, mich gleich übergeben zu müssen.



    Ich habe so was von Scheiße gebaut.



    Jetzt ist alles aus.



    Jetzt kann ich nicht mal mehr …



    Ohne zu wissen, was ich tue, schiebe ich meinen Stuhl zurück. Ich muss hier raus. Bloß weg.
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    Ich bekomme die Carter-Spink-Broschüre erst nach zwei Wochen wieder zu Gesicht, als ich in die Küche komme, um das Mittagessen zu machen.



    Was ist nur mit der Zeit los? Ich erkenne sie kaum wieder. Früher ist sie erbarmungslos, in fest umrissenen Portionen, vorbeigetickt, doch nun ist sie wie das Meer, Ebbe und Flut, ein sanftes Dahinfließen. Ich lege nicht mal mehr die Uhr an. Gestern habe ich den ganzen Nachmittag mit Nathaniel in einem Heufeld gelegen und den Pusteblumen nachgeblickt, wie sie an mir vorbeischwebten, und das einzige Geräusch war das Zirpen von Grillen.



    Mich selbst erkenne ich auch kaum wieder. Ich habe eine gesunde Bräune bekommen, weil ich in den Mittagspausen meistens im Freien bin. Meine Haarspitzen sind von der Sonne gebleicht, meine Wangen voll und rosig. An den Armen kriege ich auch allmählich Muskeln, vom vielen Putzen und Teigkneten und Töpfewuchten.



    Es ist mittlerweile Hochsommer, und ein Tag ist heißer als der andere. Jeden Morgen vor dem Frühstück begleitet mich Nathaniel durchs Dorf zu den Geigers zurück - und selbst zu dieser frühen Stunde wird es schon ziemlich warm. Eine Trägheit, eine Muße, scheint über den Tagen zu liegen. Nichts scheint eine Rolle zu spielen. Alle sind in Ferienstimmung -alle bis auf Trish, die am Rotieren ist. Sie will nächste Woche einen riesigen Charity-Lunch geben, weil sie in einer Zeitschrift gelesen hat, dass das Damen der besseren Gesellschaft tun. Bei dem Wirbel, den sie veranstaltet, könnte man meinen, dass es sich um eine Fürstenhochzeit handelt.



    Ich räume die Papiere zusammen, die Melissa überall auf dem Tisch verstreut hat, als mir plötzlich die Carter-Spink- Broschüre ins Auge fällt. Ich kann nicht widerstehen und sehe sie mir an. All die vertrauten Bilder. Da sind die Stufen, die ich sieben Jahre lang jeden Tag hinaufgestiegen bin. Da ist Guy, umwerfend attraktiv wie immer. Da ist dieses Mädchen, Sarah, aus der Prozessrechtsabteilung, die ebenfalls kurz vor der Ernennung zum Seniorpartner stand. Ich habe nie erfahren, ob es geklappt hat.



    »Was machen Sie da?« Melissa ist hereingekommen, ohne dass ich sie gehört habe. Sie mustert mich misstrauisch. »Das gehört mir.«



    Maaann. Als ob ich eine Broschüre klauen würde.



    »Ihre Unordnung aufräumen«, bemerke ich anzüglich und lege die Broschüre weg. »Ich brauche den Tisch.«



    »Ach ja. Danke.« Melissa massiert sich das Gesicht. Sie sieht in letzter Zeit ziemlich abgezehrt aus. Unter ihren Augen liegen dunkle Schatten und ihre Haare sind ganz stumpf und strähnig.



    »Sie schuften wohl ganz schön«, sage ich ein wenig freundlicher.



    »Naja, was soll man machen.« Sie reckt das Kinn. »Aber es lohnt sich am Ende. Anfangs wird man knallhart rangenommen, aber wenn man sich mal qualifiziert hat, wird es ruhiger.«



    Ich blicke in ihr spitzes, arrogantes kleines Gesicht. Selbst wenn ich ihr sagen könnte, was ich wüsste, sie würde mir sowieso nicht glauben.



    »Ja«, sage ich nach einer Pause, »Sie haben sicher Recht.« Ich werfe noch einen Blick auf die Carter-Spink-Broschüre. Sie ist bei einem Bild von Arnold aufgeschlagen. Er trägt eine leuchtend blaue Tüpfchenkrawatte und ein dazu passendes Einstecktuch und blickt den Betrachter strahlend an. Sein bloßer Anblick bringt mich zum Lächeln.



    »Dann bewerben Sie sich also bei dieser Kanzlei?«, erkundige ich mich beiläufig.



    »Jep. Sind die Besten.« Melissa holt sich eine Cola Light aus dem Kühlschrank. »Bei dem hätte ich eigentlich mein Vorstellungsgespräch gehabt.« Sie weist mit einem Kopfrucken auf Arnold. »Aber er verlässt die Firma.«



    Das kann ich kaum glauben. Arnold und Carter Spink verlassen?



    »Sind Sie sicher?«, sage ich, bevor ich merke, was ich tue.



    »Ja.« Melissa wirft mir einen eigenartigen Blick zu. »Was kümmert Sie das?«



    »Ach, nichts.« Ich werfe hastig die Broschüre beiseite. »Ich dachte nur … so alt sieht er eigentlich noch nicht aus, dass er schon in Rente geht.«



    »Tja.« Sie zuckt die Achseln und schlendert aus der Küche. Ich starre ihr verwirrt nach.



    Arnold verlässt Carter Spink? Aber er hat doch immer damit geprahlt, dass er nie aufhören würde. Dass er es noch mindestens zwanzig Jahre machen würde. Warum geht er jetzt doch?



    Ich habe überhaupt nichts mehr mitgekriegt. Die letzten Wochen waren, als hätte ich in einer Seifenblase gelebt. Ich habe weder einen Lawyer gelesen noch auch nur eine normale Tageszeitung. Keinen Fachtratsch, und das machte mir auch nicht das Geringste aus. Aber jetzt, wo ich in Arnolds vertrautes Gesicht schaue, plagt mich doch die Neugier.



    Ich weiß, dass das nicht mehr meine Welt ist, aber wissen will ich es trotzdem. Warum um alles in der Welt verlässt Arnold die Kanzlei? Was ist sonst noch passiert, von dem ich keine Ahnung habe?



    Also schlüpfe ich an diesem Nachmittag in Eddies Studierzimmer, schalte den Computer an und rufe Google auf. Ich suche nach »Arnold Saville« - und da kommt es auch schon, auf der zweiten Seite, ein kleiner Artikel über seine Frühpensionierung. Ich lese die kurze Abhandlung wieder und wieder durch, aber ich werde nicht schlau daraus. Wieso sollte Arnold jetzt schon in den Ruhestand treten? Ist er etwa krank?



    Ich suche weiter, aber mehr finde ich nicht. Nach kurzem Zögern gehe ich wieder zur Suchbox und tippe - wider besseren Wissens - »Samantha Sweeting« ein. Sofort poppen eine Million Stories auf den Bildschirm. Diesmal bin ich zumindest darauf gefasst. Es tut kaum noch weh.



    Ich gehe Eintrag um Eintrag durch, immer wieder dasselbe. Nachdem ich mich durch fünf Seiten geklickt habe, füge ich meiner Suche den Begriff »Third Union Bank« hinzu und sehe die Ergebnisse durch. Dann tippe ich »Third Union Bank, BLLC Holdings« ein, dann »Third Union Bank, Glazerbrooks«. Dann, mit einem flauen Gefühl im Magen, »Samantha Sweeting, 50 Millionen, Karriereaus« und warte auf all die hämischen Geschichten. Es ist als würde man den eigenen Autounfall zurückspulen und wieder und wieder ansehen.



    Gott, Google kann einen süchtig machen. Vollkommen versunken sitze ich da, klicke und tippe und lese, verschlinge endlose Websites, benutze ganz automatisch das Carter-Spink-Passwort, wann immer nötig. Nach einer Stunde sitze ich zusammengesunken wie ein Zombie vor Eddies Computer. Mein Rücken tut weh, mein Nacken ist total steif, und die Worte verschwimmen vor meinen Augen. Ich hatte ganz vergessen, wie es ist, stundenlang am Computer zu sitzen. Habe ich das früher echt den ganzen Tag lang gemacht?



    Ich reibe mir die müden Augen und starre die Website an, frage mich, was ich da überhaupt mache. Es ist eine obskure Gästeliste von einem Lunch, der irgendwann dieses Jahr in der Painters Hall stattfand. Irgendwann, nach der Hälfte, taucht der Name von BLLC Holdings auf, was wohl der Grund dafür ist, warum ich überhaupt auf dieser Site gelandet bin. Wie auf Autopilot grase ich mit dem Cursor die Seite ab - und stoße auf den Namen »Nicholas Hanford Jones, Direktor«.



    Irgendwas regt sich in meinen belämmerten Gehirnwindungen. Nicholas Hanford Jones. Woher kenne ich diesen Namen? Warum erinnert er mich plötzlich an Ketterman?



    Sind BLLC Holdings ein Klient von Ketterman? Nein, das kann nicht sein. Das hätte ich gehört.



    Ich kneife die Augen zusammen, versuche mich angestrengt zu konzentrieren. Nicholas Hanford Jones. Ich kann es fast vor mir sehen: Da war was … da war was … Komm, streng dich an …



    Das ist das Problem mit einem fast fotografischen Gedächtnis: Die Leute denken, wer weiß wie nützlich das ist, aber in Wirklichkeit treibt es einen bloß in den Wahnsinn.



    Dann fällt es mir plötzlich wieder ein. Die verschnörkelte Schrift einer Hochzeitseinladung. Sie hing an Kettermans Pinnwand, vor etwas drei Jahren. Sie hing wochenlang dort. Immer, wenn ich sein Büro betrat, fiel mein Blick darauf:



    Mr. und Mrs. Arnold Saville
geben hiermit die
Hochzeit ihrer Tochter Fiona
mit Mr. Nicholas Hanford Jones
bekannt.



    Nicholas Hanford Jones ist Arnold Savilles Schwiegersohn? Arnold hat familiäre Verbindungen zur BLLC Holdings?



    Vollkommen desorientiert lehne ich mich zurück. Wie kommt es, dass er das nie erwähnt hat?



    Dann kommt mir ein anderer Gedanke. Ich war doch vor einer Minute auf der BLLC-Site des Companies House. Warum war Nicholas Hanford Jones da nicht als Direktor aufgeführt? Das allein verstößt schon gegen die Regeln.



    Ich reibe mir die Stirn, dann tippe ich aus reiner Neugier »Nicholas Hanford Jones« in die Suchbox ein. Einen Moment später füllt sich der Bildschirm mit Einträgen. Gespannt beuge ich mich vor.



    Herrgott noch mal, das Internet ist der reinste Gemischtwarenladen. Überall Nicholas‘, Hanfords und Jonses, in allen möglichen und unmöglichen Zusammenhängen. Merkt Google denn nicht, dass mich das nicht die Bohne interessiert? Wieso sollte ich was über eine kanadische Rudermannschaft mit einem Greg Hanford, einem Dave Jones und einem Chip Nicholas lesen wollen?



    So werde ich nie was finden.



    Trotzdem fange ich an, mich an den Einträgen hinunterzuarbeiten, von Seite zu Seite zu klicken. Und dann, als ich schon kurz davor bin aufzugeben, entdecke ich es, einen winzigen Eintrag, ganz unten, am Ende einer Seite. William Hanford Jones, Leiter Finanzen bei Glazerbrooks, bedankte sich bei Nicholas Jenkins für seine Rede …



    Ich starre den Eintrag mehrere Sekunden lang reglos an, vollkommen fassungslos. Der Finanzchef von Glazerbrooks heißt auch Hanford Jones? Sind die etwa miteinander verwandt? Ich komme mir vor wie eine Art Privatdetektiv, als ich nun Friends Reunited aufrufe. Zwei Minuten später habe ich meine Antwort: Sie sind Brüder.



    Mir ist ganz schwindlig. Das ist eine ganz schön enge Verbindung. Der Finanzchef von Glazerbrooks, einer Firma, die pleite gemacht hat und bei der Third Union Bank mit fünfzig Mille in der Kreide stand. Ein Direktor der BLLC Holdings, die eben jener Firma noch drei Tage zuvor fünfzig Mille geliehen hat. Und Arnold, der die Interessen der Third Union vertrat. Alle kennen sich; alle miteinander verwandt. Und das Verrückteste ist, ich bin mir ziemlich sicher, dass keiner in der Branche das weiß. Arnold hat es nie erwähnt. Bei Carter Spink war es nicht bekannt. Und auch in keinem Pressebericht taucht es auf. Arnold hat alles schön unter dem Teppich gehalten.



    Ich reibe mir die Augen, versuche meine verwirrten Gedanken zu ordnen. Stellt das nicht einen potentiellen Interessenskonflikt dar? Hätte er diese Verbindungen nicht von Anfang an offen legen müssen? Wieso um alles in der Welt sollte Arnold so wichtige Informationen zurückhalten? Außer -



    Nein.



    Nein. Unmöglich.



    Er kann doch unmöglich -



    Ich reiße die Augen auf, leicht benommen, als wäre ich plötzlich in tiefes Wasser geraten und hätte keinen Boden mehr unter den Füßen. Meine Gedanken rasen voraus, stolpern über alle Möglichkeiten, nur um sofort wieder davor zurückzuschrecken.



    Hat Arnold etwas entdeckt? Oder verbirgt er etwas?



    Ist das vielleicht der Grund, warum er geht?



    Ich stehe auf und raufe mir die Haare … Das kann nicht wahr sein! Ich muss sofort mit diesem Unsinn aufhören. Schließlich geht es hier um Arnold. Arnold. Ich werde noch zu einem von diesen verrückten Verschwörungstheoretikern. Als Nächstes tippe ich noch »Aliens, Roswell, sie leben unter uns« ein.



    Hastig hole ich mein Handy raus. Ich werde Arnold einfach schnell anrufen. Ihn zu seiner Pensionierung beglückwünschen. Dann werde ich vielleicht auch all diese verrückten Ideen wieder los, die in meinem Kopf rumspuken.



    Ich brauche ungefähr sechs Anläufe, bis ich den Mut aufbringe, die Nummer zu wählen. Allein beim Gedanken, mit jemandem von Carter Spink zu reden - vor allem mit Arnold — wird mir leicht übel. Wieder und wieder kneife ich, bevor ich zu Ende gewählt habe, lege das Handy weg, als hätte ich gerade noch mal Glück gehabt.



    Aber schließlich ringe ich mich doch dazu durch, die ganze Nummer zu wählen und in der Leitung zu bleiben. Ich werde es nie wissen, bevor ich nicht mit Arnold geredet habe. Mit Arnold kann ich reden. Ich muss mich nicht vor ihm ducken.



    Nach dreimaligem Klingeln hebt Lara, seine Sekretärin, ab. »Arnold Savilles Büro.«



    Ich sehe sie auf einmal vor mir, wie sie an ihrem Birkenholzschreibtisch sitzt, in ihrem burgunderroten Blazer, den sie immer trägt, wie sie wild vor sich hin tippt. Das alles scheint jetzt unendlich weit weg zu sein.



    »Hallo, Lara«, sage ich. »Hier spricht… Samantha. Samantha Sweeting.«



    »Samantha?« Lara ist total verdattert. »Meine Güte, Samantha! Wie geht‘s Ihnen? Was machen Sie so?«



    »Gut, danke. Sehr gut.« Ich versuche, so ruhig wie möglich zu sprechen. »Ich rufe bloß an, weil ich gehört habe, dass Arnold in den Ruhestand geht. Ist das wahr?«



    »Ja, es stimmt!«, verrät Lara enthusiastisch. »Hat mich umgehauen, ehrlich! Ketterman hat ihn sogar ausgeführt, um ihn zu überreden, noch zu bleiben, aber er war nicht mehr davon abzubringen. Und halten Sie sich fest: Erwandert aus! Auf die Bahamas!«



    »Auf die Bahamas?« Ich will es gar nicht glauben.



    »Hat sich da ein Haus gekauft! Schönes Haus. Seine Abschiedsfeier findet nächste Woche statt«, fährt Lara fort. »Ich wechsle dann zu Derek Green, Sie erinnern sich an ihn? Steuerabteilung? Netter Typ, obwohl er, wie man so hört, seine Launen haben soll -«



    »Ah … toll!«, unterbreche ich sie, weil mir wieder eingefallen ist, dass sie kaum mehr zu bremsen ist, wenn sie mal zu tratschen angefangen hat. »Lara, ich wollte nur rasch meine Glückwünsche loswerden. Könnten Sie mich vielleicht zu Arnold durchstellen?«



    »Tatsächlich?« Lara scheint überrascht zu sein. »Das ist aber wirklich sehr großherzig von Ihnen, Samantha. Nach allem was passiert ist.«



    »Naja, Sie wissen schon«, sage ich verlegen, »es war ja nicht Arnolds Schuld, nicht wahr? Er hat getan, was er konnte.«



    Ein eigenartiges Schweigen tritt ein.



    »Ja«, sagt Lara nach einer Pause. »Ja, gut, dann steile ich Sie rasch durch.«



    Nach ein paar Sekunden dröhnt Arnolds joviale Stimme an mein Ohr.



    »Samantha, mein Mädel! Sind Sie‘s wirklich?«



    »Ja, wirklich.« Ich bringe ein Lächeln zustande. »Ich bin noch nicht ganz vom Angesicht der Erde verschwunden.«



    »Na, das wollen wir doch wohl auch nicht hoffen! Und, wie geht es Ihnen?«



    »Äh … gut«, sage ich verlegen. »Danke. Mich hat nur überrascht, dass Sie in den Ruhestand treten.«



    »War noch nie scharf auf Prügel!« Sein fröhliches Lachen dröhnt an mein Ohr. »Dreiunddreißig Jahre lang mit der Kohlenschippe an der Esse der Juristerei! Das reicht für jeden Menschen. Sogar für jeden Anwalt!«



    Sein joviales Lachen beruhigt mich. Ich muss verrückt sein. Arnold wäre doch nie in dunkle Geschäfte verwickelt. Er würde doch nie etwas verbergen. Das ist schließlich Arnold.



    Ich werde es einfach erwähnen, beschließe ich spontan. Bloß, um mir zu beweisen, dass ich Unrecht habe.



    »Ja … ich hoffe, dass alles gut geht«, sage ich. »Und ich … ich vermute, Sie werden Ihre Familie jetzt öfter sehen?«



    »Werde die Mischpoke gar nicht mehr vom Hals kriegen, ja!« Er schüttelt sich aus vor Lachen.



    »Ich wusste gar nicht, dass Ihr Schwiegersohn Direktor der BLLC Holdings ist!«, sage ich so beiläufig wie möglich. »Was für ein Zufall!«



    Stille.



    »Wie bitte?«, sagt Arnold. Seine Stimme klingt immer noch charmant, aber jetzt auch ziemlich unterkühlt. Jede Wärme ist daraus verschwunden.



    »BLLC Holdings.« Ich schlucke. »Sie wissen doch, die andere Firma, die mit dem Darlehen der Third Union zu tun hatte? Die, die einen Anspruch auf das Darlehen beim Companies House hat vormerken lassen? Mir ist nur zufällig aufgefallen, dass …«



    »Ich muss jetzt gehen, Samantha!«, unterbricht mich Arnold mit glatter Stimme. »War schön, mit Ihnen zu plaudern, aber mein Flieger geht am Freitag, und ich habe noch jede Menge zu tun. Überhaupt ist es hier im Moment ziemlich hektisch, deshalb würde ich nicht mehr anrufen, wenn ich Sie wäre.«



    Bevor ich noch ein Wort sagen kann, hat er aufgelegt. Langsam lasse ich das Handy sinken und starre zum Fenster, vor dem ein Schmetterling hin und her flattert.



    Das war nicht in Ordnung. Das war keine normale Reaktion. Er hat mich abgewimmelt, als ich seinen Schwiegersohn erwähnt habe.



    Irgendwas stimmt da nicht. Da ist definitiv was faul.



    Aber was? Ich habe jeden Gedanken an Hausarbeit aufgegeben und sitze auf meinem Bett, Papier und Bleistift in der Hand, und überlege mir, was dahinterstecken könnte.



    Wer könnte von der ganzen Sache profitieren? Wieder und wieder starre ich meine Skizze, die Pfeile, mit denen ich die Verbindungen gezogen habe, die aufgelisteten Tatsachen an. Zwei Brüder. Ein Millionenbetrag, der zwischen einer Bank und zwei Firmen hin und her geschoben wird. Überleg, Frau. Überleg …



    Mit einem Frustschrei reiße ich die Seite vom Block und zerknülle sie. Noch mal von vorne. Alles schön der Reihe nach. Ganz logisch. Glazerbrooks hat Konkurs angemeldet. Die Third Union Bank hat ihr Darlehen verloren. BLLC Holdings ist an die Spitze der Gläubiger gerückt…



    Ich tippe ungeduldig mit dem Stift aufs Papier. Ja, und? Dann kriegen sie doch nur das zurück, was sie ohnehin verliehen haben. Davon haben sie doch keinen Vorteil, keinen Gewinn.



    Außer - außer es wurde überhaupt kein Geld verliehen?



    Der Gedanke schießt mir wie aus dem Nichts durch den Kopf. Ich setze mich kerzengerade auf, kriege fast keine Luft mehr. Wenn es das ist? Wenn das Ganze ein Riesenschwindel ist?



    Meine Gedanken beginnen zu rasen. Angenommen, da sind zwei Brüder. Sie wissen, dass Glazerbrooks in ernsten finanziellen Schwierigkeiten steckt. Sie wissen, dass die Bank gerade fünfzig Mille hat springen lassen, dass das Darlehen aber nie ordentlich vorgemerkt wurde. Das bedeutet, dass da fünfzig Millionen rumfliegen, ungesichert, die sich jeder unter den Nagel reißen kann, der einen Anspruch anmeldet …



    Ich kann nicht länger stillsitzen. Aufgeregt gehe ich auf und ab, knabbere fieberhaft an meinem Bleistift. In meinem Hirn sprühen die Funken. Es würde funktionieren. Ja, das würde es. Sie türken die Zahlen. BLLC Holdings kriegt das Geld, das die Third Union aushändigt, die Versicherung von Carter Spink zahlt die Zeche -



    Ich bleibe abrupt stehen. Nein. Das funktioniert doch nicht. Ich bin ja dumm. Die Versicherung zahlt ja nur deshalb, weil ich grob nachlässig war. Das ist das zentrale Element. Daran hängt alles, darauf beruht der ganze Plan. Darauf, dass ich, Samantha Sweeting, diesen speziellen Fehler mache.



    Aber, ich meine … wie sollte man so was planen? Das ergibt keinen Sinn. Unmöglich. Man kann doch keinen Fehler im Voraus planen. Man kann doch niemanden dazu bringen, dass er etwas vergisst, dass er etwas vermasselt -



    Wieder bleibe ich stocksteif stehen. Meine Haut ist auf einmal ganz klamm. Das Memo.



    Ich habe das Memo erst auf meinem Schreibtisch entdeckt, als es längst zu spät war. Zuvor habe ich es noch nie gesehen, das weiß ich genau.



    Was, wenn -



    O Gott.



    Ich lasse mich auf den Fenstersims sinken. Meine Beine sind der reinste Wackelpudding. Wenn mir nun jemand das Memo absichtlich untergeschoben hätte? Es einfach zwischen einen Aktenstapel gesteckt hätte, nachdem die Frist längst abgelaufen war?



    Mein Herz beginnt, wie wild zu hämmern, und ich muss mich unwillkürlich am Vorhang festhalten.



    Wenn ich nun überhaupt keinen Fehler gemacht hätte?



    Ich habe das Gefühl, dass alles um mich herum ins Wanken gerät, auseinander fällt und sich neu zusammensetzt. Wenn Arnold das Darlehen nun absichtlich nicht hat registrieren lassen - und es dann so aussehen ließ, als wäre es meine Schuld?



    Immer wieder lasse ich das Gespräch in meinem Kopf ablaufen, als Arnold damals in mein Büro kam. Es ist wie ein Band, das ich wieder und wieder zurückspule. Als ich sagte, ich könnte mich nicht erinnern, das Memo auf meinem Schreibtisch liegen gesehen zu haben. Da hat er sofort das Thema gewechselt.



    Und ich bin davon ausgegangen, dass es die ganze Zeit bei mir gelegen hat. Ich bin automatisch davon ausgegangen, dass es meine Schuld war. Meine mangelnde Effizienz. Und wenn nicht? Jeder bei Carter Spink wusste, dass mein Schreibtisch der unordentlichste war. Es wäre ganz leicht gewesen, mir das Memo unterzuschieben. Es so aussehen zu lassen, als würde es schon seit drei Wochen da liegen.



    Mir bleibt fast die Luft weg. Seit zwei Monaten lebe ich mit diesem Fehler. Jeden Morgen, wenn ich aufwache, und jeden Abend, wenn ich schlafen gehe. Wie ein nagender Schmerz, der immer da ist, wie eine Litanei in meinem Kopf: Samantha Sweeting hat ihr Leben ruiniert. Samantha Sweeting hat‘s vermasselt.



    Aber … wenn ich nun benutzt wurde? Wenn es gar nicht meine Schuld war? Wenn ich am Ende gar keinen Fehler gemacht habe?



    Ich muss es wissen. Ich muss die Wahrheit wissen. Jetzt sofort. Mit zitternder Hand greife ich abermals zum Handy und wähle dieselbe Nummer.



    »Lara, ich muss noch mal mit Arnold sprechen«, sage ich, sobald die Sekretärin abgehoben hat.



    »Samantha …« Lara klingt äußerst unbehaglich. »Ich fürchte, Arnold nimmt keine Anrufe mehr von Ihnen entgegen. Und er hat mich gebeten, Ihnen auszurichten, Sie sollen ihn nicht länger wegen Ihrer Entlassung belästigen.«



    Ich bin total schockiert. Was hat er über mich verbreitet?



    »Lara, es geht mir nicht um meine Entlassung«, versuche ich so ruhig wie möglich zu erklären. »Es geht um … um eine Sache. Wenn er nicht mit mir am Telefon reden will, dann komme ich eben im Büro vorbei. Würden Sie mir bitte einen Termin bei ihm geben?«



    »Samantha …« Jetzt klingt sie noch unangenehmer berührt, als zuvor schon. »Arnold lässt Ihnen ausrichten … wenn Sie noch einmal versuchen sollten, die Büros zu betreten, wird Sie der Sicherheitsdienst hinauswerfen.«



    »Hinauswerfen?« Fassungslos starre ich mein Handy an.



    »Es tut mir Leid, ehrlich. Und ich gebe Ihnen keine Schuld!«, fügt sie erregt hinzu. »Ich dachte, was Arnold Ihnen angetan hat, war wirklich schockierend. Viele von uns denken das.«



    Jetzt bin ich ganz verwirrt. Was hat er mir angetan? Weiß Lara etwa von dem Memo?



    »Was - was meinen Sie?«, stottere ich.



    »Wie er es durchgesetzt hat, dass man Sie feuert!«



    »Was?« Ich kriege einen Moment lang keine Luft mehr, als ob mir der Atem aus den Lungen gedrückt würde. »Was meinen Sie?«



    »Ich habe mich schon gefragt, ob Sie es wissen.« Sie senkt die Stimme. »Er geht sowieso, deshalb kann ich ja darüber reden. Ich habe in dem Meeting, das nach Ihrem Verschwinden stattfand, das Protokoll geführt. Und Arnold hat alle anderen Partner davon überzeugt, dass man Sie entlassen müsste. Er meinte, Sie wären eine Belastung für die Kanzlei, dass man es nicht riskieren könne, Sie weiterhin zu behalten, all solche Sachen. Viele wollten Ihnen noch eine Chance geben, wissen Sie.« Sie schnalzt missbilligend mit der Zunge. »Ich war entsetzt. Natürlich konnte ich nichts zu Arnold sagen, Sie verstehen …«



    »Natürlich«, presse ich hervor. »Danke, dass Sie‘s mir gesagt haben, Lara. Ich … hatte ja keine Ahnung.«



    Mir ist ganz schwindlig. Plötzlich ist alles verdreht. Arnold hat sich überhaupt nicht für mich eingesetzt, im Gegenteil. Er hat meine Entlassung durchgesetzt. Ich kenne diesen Mann überhaupt nicht. Seine gutmütige, joviale Art. Alles bloß Maske. Alles bloß Maske.



    Mit aufsteigender Übelkeit fällt mir ein, wie ich ihn am Tag nach dem Vorfall angerufen habe, wie er mir zuredete, ich solle bleiben, wo ich bin, dass ich nicht kommen solle. Er wollte mich aus dem Weg haben, damit er mich ungestört kaputtmachen konnte. Damit er über mich herziehen konnte.



    Und ich habe ihm vertraut. Wie ein naives, gutmütiges Schaf habe ich ihm vertraut.



    Ich keuche, das Atmen tut weh. Aber jetzt sind sämtliche Zweifel verschwunden. Arnold hat ein schmutziges Spiel getrieben. Ich weiß es. Er hat mich kaltblütig geopfert. Hat mir das Memo untergeschoben, obwohl er wusste, dass er damit meine Karriere ruinieren würde.



    Und in drei Tagen setzt er sich auf die Bahamas ab. Panik durchzuckt mich. Ich muss was unternehmen.



    »Lara«, sage ich, so ruhig ich kann, »könnten Sie mich dann vielleicht mit Guy Ashby verbinden?«



    Ich weiß, dass Guy und ich eine Meinungsverschiedenheit hatten. Aber er ist der Einzige, der mir helfen könnte.



    »Guy ist in Hongkong«, sagt Lara überrascht. »Wussten Sie das nicht?«



    »Ach so.« Mir rutscht das Herz in die Hose. »Nein … nein, das wusste ich nicht.«



    »Aber er hat natürlich seinen BlackBerry dabei«, fügt sie mitfühlend hinzu. »Sie könnten ihm ja eine E-Mail schicken.«



    »Ja.« Ich hole tief Luft. »Ja, das mache ich vielleicht.«
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    Als ich schnaufend in mein Büro platze, erwartet mich Ketterman bereits wie ein aufziehendes Unwetter. Sein Blick ist mit einem Ausdruck des Missfallens, ja Ekels auf das Chaos auf und um meinen Schreibtisch herum gerichtet.



    Es ist schon wahr, mein Arbeitsplatz ist nicht gerade der Allerordentlichste. Tatsächlich … ist es der reinste Saustall. Aber ich habe ganz fest vor, mal gründlich aufzuräumen! Sobald ich Zeit habe. Einschließlich der wackeligen, staubigen alten Aktenstapel, die meinen Schreibtisch umschließen, wie ein Ring Felsbrocken ein zugewachsenes Eiland.



    »Meeting in zehn Minuten«, verkündet er mit Blick auf seine Uhr. »Überprüfen Sie vorher bitte noch einmal den Finanzierungsentwurf.«



    »Selbstverständlich«, antworte ich, um Gelassenheit bemüht. Nicht einfach bei einem Menschen, der einen derartig einschüchtert wie Ketterman.



    Und das ist noch eine seiner liebenswerteren Seiten. Der Mann verströmt eine furchteinflößende, messerscharfe Geisteskraft, wie andere Männer ihr Aftershave. Aber heute ist es noch tausendmal schlimmer, denn Ketterman gehört zum dreizehnköpfigen Gremium von Seniorpartnern, das darüber entscheidet, wer als neuer Seniorpartner in ihren erlauchten Kreis aufgenommen wird. Ein Meeting, das morgen stattfindet.



    Ja, morgen werde ich erfahren, ob ich es geschafft habe oder ob ich mein Leben als einen Riesenreinfall verbuchen muss.



    Ob ich unter Druck stehe? Ob ich unter Druck stehe?!



    »Der Entwurf ist … hab ihn gleich …« Ich greife in einen Aktenstapel und ziehe etwas, das sich wie ein Ordner anfühlt, heraus und präsentiere ihn mit einer schwungvoll-triumphierenden Geste.



    Es ist eine Schachtel mit alten Donuts.



    Hastig stopfe ich sie in den Papierkorb. »Er ist hier irgendwo … ganz bestimmt …« Panisch wühle ich in meinem Saustall. Gott sei‘s gedankt: »Da ist er!«



    »Ich weiß wirklich nicht, wie Sie in dieser Unordnung vernünftig arbeiten können, Samantha.« Kettermans Stimme ist dünn und sarkastisch, sein Gesicht vollkommen humorlos.



    »Na wenigstens habe ich immer alles zur Hand!«, versuche ich mit einem kleinen Lachen zu scherzen, doch Kettermans Miene bleibt ungerührt. Nervös ziehe ich meinen Stuhl zurück und prompt rutscht ein Stapel Briefe, den ich völlig vergessen hatte, in einem Schwall von der Sitzfläche.



    »Wissen Sie, dass es früher Vorschrift war, den Schreibtisch jeden Abend aufzuräumen?« Kettermans Ton ist stählern. »Vielleicht sollten wir diese Regel wieder einführen.«



    »Ja, vielleicht!«, stammle ich mit einem panischen Lächeln. Der Mann macht mich immer nervöser.



    »Samantha!«, dröhnt in diesem Moment eine joviale Stimme an mein verschrecktes Ohr. Ich drehe mich um und sehe Arnold Saville durch den Korridor auf uns zukommen.



    Arnold ist mir der liebste von allen Seniorpartnern. Er hat eine buschige graue Löwenmähne, die immer ein bisschen so aussieht, als würde sie besser zu einem Dirigenten oder Einsteinverschnitt passen als zu einem Anwalt. Außerdem hat er einen recht eigenwilligen Geschmack, was seine Krawatten betrifft. Heute zum Beispiel trägt er eine knallrote Paisleykreation mit dazu passendem Tüchlein in der Brusttasche des Sakkos. Er begrüßt mich mit einem breiten Grinsen, und ich kann nicht anders, als erleichtert zurückzugrinsen. Sofort werde ich wieder ein wenig ruhiger.



    Ich bin mir ganz sicher, dass Arnold sich bei der Versammlung für mich einsetzen wird. Ebenso sicher bin ich, dass Ketterman gegen mich votieren wird. Arnold ist der Freigeist unter den Seniorpartnern, er setzt sich auch einmal über die Regeln hinweg, kümmert sich nicht um Nebensächlichkeiten wie einen versauten Schreibtisch.



    »Belobigungsschreiben, beste Samantha!«, verkündet er strahlend und wedelt dabei mit einem Zettel. »Von keinen Geringeren als den Gleiman Brothers, stellen Sie sich vor.«



    Ich nehme ihm den Zettel ab und überfliege ihn überrascht. »… sehr zu schätzen … stets überaus professionell…«



    »Sie haben denen wohl ein paar Milliönchen eingespart, mit denen sie gar nicht mehr gerechnet hätten.« Arnold zwinkert mir zu. »Die sind richtig entzückt.«



    »Ah, ja.« Ich erröte ein wenig. »Naja, das war doch nicht der Rede wert. Mir ist einfach nur eine kleine Schwachstelle aufgefallen.«



    »Nun, Sie haben offenbar mächtigen Eindruck gemacht.« Arnold wackelt mit seinen buschigen Augenbrauen. »Die möchten von jetzt an ausschließlich mit Ihnen zusammenarbeiten. Ausgezeichnet, Samantha! Wirklich gut gemacht.«



    »Ah … danke.« Ich werfe einen schüchternen Blick auf Ketterman, nur um zu sehen, ob möglicherweise die abwegige Chance besteht, dass er beeindruckt ist. Seine Miene ist unverändert missbilligend.



    »Ich würde Sie außerdem bitten, das hier für mich zu erledigen.« Ketterman klatscht einen fetten Papierstapel auf die einzige Stelle auf meinem Schreibtisch, die noch frei ist. »Ich brauche die Risikoanalyse in achtundvierzig Stunden.«



    Auch das noch. Mir wird ganz übel, wenn ich den dicken Ordner nur anschaue. Dafür werde ich Stunden brauchen.



    Ketterman schiebt mir immer die Drecksarbeit zu, für die er sich zu schade ist. Und nicht nur er. Sogar Arnold tut das. Und oft sagen sie einem nicht mal Bescheid, klatschen einfach einen Stapel auf den Schreibtisch, dazu irgendein unleserliches Memo. Und ich soll den Mist dann machen.



    »Das geht doch in Ordnung, oder?« Seine Augen verengen sich.



    »Klar, klar. Kein Problem«, sage ich mit munterer Ich-eigne-mich-zur-neuen-Seniorpartnerin-Stimme. »Bis gleich, dann.«



    Während er abrauscht, werfe ich einen Blick auf meine Uhr. Zehn Uhr zweiundzwanzig. Mir bleiben noch exakt acht Minuten, um den Fallons-Vertragsentwurf auf eventuelle Lücken oder Fehler zu überprüfen. Ich schlage die Akte auf und überfliege sie in Rekordgeschwindigkeit. Seit ich bei Carter Spink angefangen habe, hat sich meine Lesegeschwindigkeit mehr als verdoppelt.



    Tatsächlich lese ich jetzt nicht nur schneller. Ich gehe schneller, rede schneller, esse schneller … habe schnelleren Sex …



    Nicht, dass ich davon in letzter Zeit allzu viel gehabt hätte. Aber vor ein, zwei Jahren war ich einige Zeit mit einem Seniorpartner von Berry Forbes zusammen. Er hieß Jacob und hatte mit den ganz großen, internationalen Deals zu tun, was unterm Strich hieß, dass er noch weniger Zeit hatte als ich. Am Ende haben wir unsere Routine zu solchem Feinschliff gebracht, dass wir in exakt sechs Minuten fertig waren, was ganz praktisch gewesen wäre, wenn wir uns den Sex gegenseitig in Rechnung gestellt hätten (was wir natürlich nicht haben!). Er brachte mich zum Orgasmus, dann brachte ich ihn zum Orgasmus - und dann haben wir unsere E-Mails gecheckt.



    Wir sind also praktisch gleichzeitig zum Höhepunkt gekommen. So gut wie. Da behaupte mal einer, dass das kein guter Sex war. Ich lese die Cosmo, ich weiß Bescheid.



    Na jedenfalls hat Jacob dann ein unheimlich gutes Angebot aus den USA bekommen und ist nach Boston gezogen. Tja, und das war‘s dann mit uns. Nicht, dass es mir allzu viel ausgemacht hätte.



    Um ganz ehrlich zu sein, ich mochte ihn nicht mal besonders.



    »Samantha?«, reißt mich eine Stimme aus meinen Gedanken. Es ist meine Sekretärin, Maggie. Ich habe sie erst seit ein paar Wochen, daher kenne ich sie noch nicht so gut. »Eine Joanne hat angerufen, während Sie außer Haus waren.«



    »Joanne von Clifford Chance?« Interessiert blicke ich auf. »Gut. Richten Sie ihr bitte aus, ich hätte ihre E-Mail zu Klausel vier erhalten und werde mich nach der Mittagspause -«



    »Nicht diese Joanne«, unterbricht mich Maggie. »Joanne, Ihre neue Putzfrau. Sie möchte wissen, wo Ihre Staubsaugerbeutel sind.«



    Ich verstehe nicht ganz. »Meine was?«



    »Ihre Staubsaugerbeutel«, wiederholt Maggie geduldig. »Sie kann sie nicht finden.«



    »Warum will sie den Staubsauger in einen Beutel tun?«, frage ich perplex. »Will sie ihn irgendwohin mitnehmen?«



    Maggie schaut mich an, als wäre sie nicht sicher, ob ich Witze mache.



    »Die Beutel, die man in den Staubsauger tut«, erklärt sie mir wie einer leicht Debilen. »Die den Staub aufnehmen? Wo haben Sie die?«



    »Ach so, die!«, sage ich, als ob mir gerade ein Licht aufgegangen wäre. »Die Beutel! Äh …«



    Ich ziehe die Stirn in nachdenkliche Falten, als läge mir die Antwort auf der Zunge. In Wahrheit weiß ich nicht einmal, wie mein Staubsauger überhaupt aussieht. Habe ich ihn eigentlich je in die Hand genommen? Ich weiß, dass er mir geliefert wurde, mehr aber auch nicht.



    »Vielleicht ist es ja ein Dyson«, überlegt Maggie. »Die brauchen keine Beutel. Ist es ein Handstaubsauger oder ein Bodenstaubsauger?« Sie schaut mich erwartungsvoll an.



    Hand? Boden? Man saugt doch den Boden, oder? Und hält den Staubsauger in der Hand? Da ich mich nicht (noch mehr) blamieren will, mache ich auf cool und kompetent.



    »Ich kümmere mich darum«, sage ich in energischem Ton und verrücke geschäftig ein paar Aktenstapel. »Danke, Maggie.«



    »Sie hat noch eine Frage.« Maggie wirft einen Blick auf ihren Zettel, um ihr Gedächtnis aufzufrischen. »Wie schaltet man Ihren Herd an?«



    Ich tue sekundenlang so, als wäre ich ganz ins Aktenrücken vertieft. Natürlich weiß ich, wie man meinen Herd anschaltet.



    »Naja, man dreht natürlich am … äh … Schalter. Ist doch ganz einfach, oder …?«



    »Sie sagte, er hätte so eine Art Timer-Verriegelung.« Maggie wirft die Stirn in grüblerische Falten. »Ist es ein Gas- oder ein Elektroherd?«



    Ich glaube, ich sollte dieses Gespräch besser so schnell wie möglich beenden.



    »Maggie, ich muss jetzt wirklich dringend einen Anruf erledigen«, erkläre ich bedauernd und wedle mit der Hand in Richtung Telefon.



    »Was soll ich Ihrer Putzfrau also sagen?«, beharrt Maggie. »Sie wartet auf meinen Rückruf.«



    »Sagen Sie ihr … sagen Sie ihr, sie soll es für heute gut sein lassen. Ich kümmere mich darum.«



    Kaum, dass Maggie verschwunden ist, schnappe ich mir Stift und Memoblock.



    1.  Wie schaltet man den Herd an?



    2.  Staubsaugerbeutel — kaufen.



    Ich lege den Stift weg und massiere mir die Stirn. Ich kann mich wirklich nicht auch noch damit befassen. Staubsaugerbeutel, also wirklich. Ich weiß ja nicht mal, wie die Dinger aussehen, geschweige denn, wo man die herkriegt -



    Ich habe einen jähen Geistesblitz. Ich werde einfach einen neuen Staubsauger bestellen. Die kommen doch sicher mit Beutel, oder?



    »Samantha.«



    »Was? Was ist?« Erschrocken reiße ich die Augen auf. In meiner Tür steht Guy Ashby.



    Guy ist mir von allen Kollegen der Liebste. Er ist eins neunzig, dunkler Teint, schwarze Augen und immer wie aus dem Ei gepellt. Mit einem Wort, ein Bild von einem Anwalt. Aber an diesem Morgen sind seine schwarzen Haare zerzaust, und er hat Ringe unter den Augen.



    »Nur die Ruhe«, lächelt Guy, »ich bin‘s nur. Was ist, kommst du auch zum Meeting?«



    Er hat das umwerfendste Lächeln. Ehrlich. Das sage nicht nur ich, das findet jeder in der Kanzlei.



    »Ah … ja. Ja, natürlich.« Ich sammle fahrig die nötigen Papiere zusammen und sage wie beiläufig: »Geht‘s dir gut, Guy? Du siehst irgendwie mitgenommen aus.«



    Er hat mit seiner Freundin Schluss gemacht. Sie haben die ganze Nacht lang gestritten und jetzt hat sie ihn endgültig verlassen …



    Nein, sie ist nach Neuseeland ausgewandert…



    »Hab die ganze Nacht durchgearbeitet«, sagt er und verzieht das Gesicht. »Scheiß Ketterman. Der Mann ist der reinste Cyborg.« Er gähnt aus Leibeskräften. Ich kann sein makelloses, strahlend weißes Gebiss bewundern, das er sich vor seinem Harvard-Abschluss hat richten lassen.



    Er sagt, es sei nicht seine Entscheidung gewesen. Offenbar lassen sie keinen zur Prüfung zu, der nicht das Okay vom Schönheitschirurgen bekommen hat.



    »Du Armer.« Ich grinse mitfühlend und schiebe dann meinen Stuhl zurück. »Komm, lass uns gehen.«



    Ich kenne Guy seit einem Jahr, seit er in unsere Abteilung kam. Er ist intelligent und humorvoll und hat dieselbe Arbeitsweise wie ich. Wir … na ja, wir sind einfach auf derselben Wellenlänge.



    Und ja, es hätte sich was zwischen uns entwickeln können, wenn die Dinge anders gelaufen wären. Aber da gab es dieses unglückselige Missverständnis und …



    Was soll‘s. Es sollte eben nicht sein. Einzelheiten sind unwichtig. Ich denke gar nicht mehr dran. Wir sind gute Freunde - und das ist am besten so.



    Also gut, Folgendes ist passiert:



    Es scheint, als hätte Guy anfangs ebenso ein Auge auf mich geworfen wie ich auf ihn. Ja, er wollte definitiv was von mir. Sonst hätte er mich nicht gefragt, ob ich mit jemandem zusammen wäre. Was ich nicht war.



    Ich hatte mich kurz davor von Jacob getrennt. Es wäre einfach ideal gewesen.



    Ich versuche, möglichst gar nicht dran zu denken, wie ideal es gewesen wäre.



    Aber Nigel MacDermot, dieser gedankenlose, hirnverbrannte, hoffnungslos konservative Blödmann hat Guy gesagt, ich wäre mit einem Seniorpartner von Berry Forbes zusammen.



    Obwohl es längst aus war.



    Wenn Sie mich fragen, ich finde, das ganze System krankt. Man bräuchte wirklich mehr Klarheit. Es sollte so was wie Schildchen geben, mit denen die Leute rumlaufen, wie bei Toiletten: besetzt, frei. Dann gäbe es nicht diese blöden Missverständnisse.



    Na jedenfalls, bei mir war leider kein Schildchen dran. Und falls doch, dann das falsche. Die nächsten ein, zwei Wochen waren ziemlich peinlich. Ich habe Guy ständig angelächelt, ihm wurde zunehmend unbehaglicher und er fing an, mir aus dem Weg zu gehen, weil er a) keine Beziehung zerstören wollte und b) keine Lust auf einen flotten Dreier mit Jacob und mir hatte.



    Ich stand da wie der Ochs vorm Berg und habe es schließlich aufgegeben. Dann kam mir gerüchteweise zu Ohren, dass er sich seit einiger Zeit mit einer gewissen Charlotte trifft, die er auf irgendeiner Wochenendparty kennen gelernt hat. Ein, zwei Monate später mussten wir zusammen an einem Fall arbeiten und wurden Freunde - was wir immer noch sind.



    Tja, das wär‘s so weit.



    Und ich meine, es ist schon in Ordnung. Wie das Leben eben so spielt. Manche Dinge klappen - andere nicht. Dies hier sollte eben einfach nicht sein.



    Bloß, dass ich, tief im Herzen, das Gefühl habe … dass es eben doch hätte sein sollen.



    »Also«, sagt Guy, während wir durch den Flur zum Konferenzzimmer gehen. »Partner.« Er zwinkert mir zu.



    »Sag so was nicht!«, zische ich entsetzt. Er wird es noch verschreien.



    »Jetzt komm schon. Du hast es geschafft, das musst du doch wissen.«



    »Ich weiß gar nichts.«



    »Samantha, du bist die Beste deines Jahrgangs. Und du arbeitest am härtesten. Wie hoch ist dein IQ noch mal? 600?«



    »Klappe.« Ich starre auf den pastellblauen Teppich, und Guy lacht.



    »Was ist 124 mal 75?«



    »Neuntausenddreihundert«, knurre ich.



    Das ist das Einzige, was mir bei Guy wirklich auf den Wecker geht. Ich kann nämlich - so etwa seit meinem zehnten Lebensjahr - große Summen im Kopf ausrechnen. Ich weiß nicht, warum, es ist einfach so. Und alle anderen sagen »schön« und belassen es dabei.



    Nur Guy kann einfach nicht aufhören. Dauernd wirft er mir irgendwelche Zahlen an den Kopf, als wäre ich eine Zirkusattraktion. Ich weiß, er findet das lustig - aber mir geht es ziemlich auf die Nerven.



    Einmal habe ich ihm absichtlich ein falsches Ergebnis genannt. Doch dann hat sich rausgestellt, dass er die Zahl für einen Vertrag brauchte, an dem er arbeitete. Der Deal wäre deswegen beinahe geplatzt. Seitdem hüte ich mich, falsche Auskünfte zu geben.



    »Hast du schon für dein Foto vor dem Spiegel geübt?« Er meint das Foto für die Website der Firma. Guy legt einen Finger ans Kinn und zieht eine übertrieben nachdenkliche Miene. »Ms. Samantha Sweeting, Seniorpartnerin.«



    »Auf den Gedanken bin ich noch gar nicht gekommen.« Ich verdrehe die Augen über so viel Albernheit.



    Obwohl es eine klitzekleine Lüge ist. Ich habe mir natürlich bereits Gedanken über mein Outfit gemacht. Wie ich meine Haare tragen könnte. Und welches meiner schwarzen Kostüme passen würde. Eins steht aber schon fest: Diesmal werde ich ganz breit lächeln. Auf der jetzigen Carter- Spink-Website sehe ich nämlich viel zu ernst aus.



    »Ich hab gehört, deine Präsentation neulich hat sie umgehauen«, sagt Guy.



    Das hebt schlagartig meine Laune. »Wirklich?« Ich versuche, nicht zu eifrig zu klingen. »Das hast du gehört?«



    »Und dass du‘s William Griffith vor allen gezeigt hast.« Guy verschränkt die Arme und mustert mich belustigt. »Machst du eigentlich überhaupt mal einen Fehler, Samantha Sweeting?«



    »Ach komm, ich mache ständig Fehler«, sage ich leichthin.



    Wie zum Beispiel den, dich nicht gleich am ersten Tag zu schnappen, Single hin oder her.



    »Ein Fehler ist erst dann ein Fehler, wenn er sich nicht mehr wieder gutmachen lässt.« Guys Augen scheinen sich bei diesen Worten förmlich in die meinen zu bohren.



    Aber vielleicht guckt er ja auch nur so, weil er übernächtigt ist. Ich war noch nie gut, wenn es darum ging, irgendwelche Zeichen zu deuten.



    Das hätte ich studieren sollen, anstatt die Juristerei. Damit hätte ich wirklich was anfangen können. Einen Magister in »Wissen, wann Männer auf dich stehen und wann sie bloß gute Freunde sein wollen«.



    »Alles bereit?« Kettermans schneidende Stimme lässt uns beide zusammenfahren. Ich drehe mich um und sehe ein ganzes Rudel Männer in schwarzen Anzügen auf uns zukommen. Auch ein paar Frauen entdecke ich darunter - ebenso schwarz gewandet.



    »Selbstverständlich.« Guy nickt Ketterman zu, dreht sich dann um und schenkt mir ein freches Zwinkern.



    Vielleicht sollte ich ja einen Kurs im Gedankenlesen belegen.
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    Gegen sieben an diesem Abend hat sich Trishs Stimmung auf wundersame Weise verbessert. Oder vielleicht doch nicht so wundersam. Als ich die Treppe hinunterkomme, taucht sie mit einem Cocktailglas aus dem Wohnzimmer auf. Ihr Gesicht ist gerötet, die Augen blutunterlaufen.



    »So!«, hickst sie fröhlich. »Dann gehen Sie heute also mit Nathaniel aus?«



    »Ja, richtig.« Ich werfe einen Blick in den Spiegel. Ich habe mich für etwas Einfaches entschieden, Jeans, ein hübsches Top, Sandalen. Neue, glänzende Haare. Flick.



    »Ein sehr attraktiver junger Mann.« Sie beäugt mich neugierig über den Rand ihres Glases. »Sehr muskulös.«



    »Ah … ja. Kann sein.«



    »So wollen Sie also gehen?« Sie musterte mich von Kopf bis Fuß. »Nicht besonders peppig, nicht? Warten Sie, ich werde Ihnen was leihen.«



    »Es ist schon okay so«, versichere ich ihr hastig, denn mir schwant Übles, aber Trish ist bereits die Treppe raufgelaufen. Kurz darauf taucht sie mit einem Schmuckkästchen wieder auf.



    »Also. Was Sie brauchen, ist ein bisschen mehr Glitzer.« Sie holt eine Strassspange heraus, ein Seepferdchen. »Das ist aus Monte Carlo!«



    »Ah … hübsch!« Ich beäuge das besagte Stück voller Grauen. Bevor ich Trish davon abhalten kann, hat sie meine Haare auf einer Seite zurückgestrichen und mir die Geschmacklosigkeit angeklemmt. Sie mustert mich prüfend. »Nein … ich glaube Sie brauchen was Größeres. Hier.« Sie fischt einen fetten, juwelenbesetzten Käfer aus dem Kästchen und klemmt ihn mir in die Haare. »Na bitte! Sehen Sie, wie die Smaragde Ihre Augen hervorheben?«



    Ich blicke in den Spiegel, vollkommen sprachlos. Ich kann doch nicht mit einem fetten Glitzerkäfer auf dem Kopf unter die Menschheit treten!



    »Und das hier wäre was Glamouröses!« Jetzt befestigt sie eine dicke Goldkette um meine Hüften. »Warten Sie, ich mache Ihnen noch rasch die Anhänger dran …«



    Anhänger?



    »Mrs. Geiger …«, setze ich verlegen an, doch in diesem Moment taucht Eddie aus seinem Studierzimmer auf.



    »Ich habe gerade das Angebot für das Badezimmer bekommen«, sagt er zu Trish.



    »Ist dieser Glitzerelefant nicht entzückend?«, sagt Trish und befestigt ihn an meinem Gürtel. »Und dieser Frosch!«



    »Bitte«, stammle ich verzweifelt. »Ich glaube nicht, dass ich Elefanten brauche oder -



    »Siebentausend«, unterbricht mich Eddie. »Klingt vernünftig. Ohne Mehrwertsteuer natürlich.«



    »Na und wie viel ist es mit Mehrwertsteuer?«, sagt Trish, in ihrem Schmuckkästchen wühlend. »Wo steckt bloß dieses süße Äffchen?«



    Ich komme mir vor wie ein Weihnachtsbaum. Sie hängt mehr und mehr von diesen funkelnden Ungetümen an die Kette, gar nicht zu reden von dem Käfer auf meinem Kopf. Und Nathaniel wird jeden Moment hier sein … und mich sehen …



    »Was weiß ich!«, antwortet Eddie ungehalten. »Wie viel sind siebzehneinhalb Prozent von siebentausend?«



    »Eintausendzweihundertfünfundzwanzig«, antworte ich abwesend.



    Verblüffte Stille.



    Shit. Das war ein Fehler.



    Ich blicke auf und sehe, dass Trish und Eddie mich mit offenen Mündern anglotzen.



    »So ungefähr.« Ich lache verlegen. »Bloß so geraten. Also … haben Sie noch mehr von diesen Anhängern?«



    Keiner von beiden schenkt mir auch nur die geringste Aufmerksamkeit. Eddies Schweinsäuglein kleben auf dem Blatt, das er in der Hand hält. Langsam, wie in Trance, blickt er auf.



    »Sie hat Recht«, stößt er erstickt hervor. »Sie hat verdammt noch mal Recht! Die Summe stimmt genau. Hier steht‘s!«



    »Sie hat Recht!« Trish schnappt hörbar nach Luft. »Aber wie …«



    »Du hast es selbst gesehen.« Eddies Stimme endet in einem fassungslosen Quieken. »Sie hat‘s im Kopf ausgerechnet!«



    Beide fahren herum und glotzen mich an.



    »Ist sie autistisch?« Trish scheint sich gar nicht mehr einzukriegen.



    Ach, du liebe Güte! Dieser blöde Film! Rain Man hat ganz schön was angerichtet, wenn Sie mich fragen.



    »Ich bin nicht autistisch!«, sage ich. »Ich … ich kann einfach nur gut mit Zahlen, das ist alles. Ist nichts Besonderes …«



    Zu meiner größten Erleichterung klingelt es in diesem Moment an der Haustür, und ich gehe rasch hin, um zu öffnen. Es ist Nathaniel, etwas feiner, in einer dunklen Jeans und einem grünen Hemd.



    »Hallo«, stoße ich hervor. »Komm, lass uns gehen.«



    »Moment!« Eddie vertritt mir den Weg. »Junge Dame, Sie sind weit klüger, als Ihnen bewusst ist.«



    O nein.



    »Was ist los?«, fragt Nathaniel.



    »Sie ist ein Mathematikgenie!«, stößt Trish erregt hervor. »Und wir haben es entdeckt! Wie außergewöhnlich!«



    Ich werfe Nathaniel einen gequälten Blick zu, der ihm signalisieren soll, dass sie Unsinn reden.



    »Was haben Sie eigentlich für eine Schulbildung, Samantha?«, will Eddie wissen. »Abgesehen von der Kochschule.«



    O Gott. Was habe ich in dem Vorstellungsgespräch eigentlich gesagt? Ich kann mich beim besten Willen nicht mehr erinnern.



    »Ich … äh … hier und da.« Ich breite vage die Hände aus. »Sie wissen schon …«



    »Die heutigen Schulen!« Trish saugt heftig an ihrer Zigarette. »Dieser Tony Blair gehört erschossen.«



    »Samantha«, verkündet Eddie in selbstgerechtem Ton, »ich werde Ihre Ausbildung in die Hand nehmen. Und wenn Sie bereit sind, sich wirklich reinzuknien - ich meine wirklich reinknien —, warum sollten Sie dann nicht noch den einen oder anderen Abschluss schaffen? Überlassen Sie alles mir!«



    O nein. Das wird ja immer schlimmer.



    »Ich will aber gar keine zusätzlichen Abschlüsse, Sir«, brumme ich mit hängendem Kopf. »Ich bin zufrieden, so wie ich bin. Aber trotzdem vielen Dank.«



    »Ich werde ein Nein nicht akzeptieren!«, ruft Eddie erregt aus.



    »Sie müssen nach Höherem streben, Samantha!«, sagt Trish mit jäher Leidenschaft und packt mich am Arm. »Sie müssen die Chancen ergreifen, die Ihnen das Leben bietet! Greifen Sie nach den Sternen!«



    Ich blicke von einem Gesicht zum anderen und ich kann nicht anders - ich bin tief berührt. Die beiden wollen wirklich nur das Beste für mich.



    »Ah … na ja … vielleicht.« Verstohlen mache ich mir die Glitzeranhänger und den sonstigen Christbaumschmuck ab und schmuggle ihn ins Schmuckkästchen zurück. Dann schaue ich Nathaniel an, der geduldig auf der Türschwelle gewartet hat. »Sollen wir gehen?«



    »Also, was war da eben los?«, erkundigt er sich, als wir die Dorfstraße entlangschlendern. Die Luft ist mild und warm, meine Haare wippen und mit jedem Schritt kann ich meine Fußnägel sehen, die ich mit Trishs rosa Nagellack lackiert habe. »Du bist ein Mathematikgenie?«



    »Nein.« Ich lache unwillkürlich auf. »Natürlich nicht!«



    »Was dann? Was hast du so gemacht?«



    »Och … das willst du gar nicht wissen.« Ich schenke ihm ein wegwerfendes Lächeln. »Alles furchtbar öde.«



    »Das kannst du jemand anders weismachen.« Sein Ton ist leichtfertig, aber beharrlich. »Hattest du einen anderen Beruf? Ich meine, bevor du hierher gekommen bist?«



    Ich gehe ein Stück, ohne etwas zu sagen, die Augen auf den Weg geheftet. Ich überlege, was ich sagen soll. Ich kann Nathaniels bohrende Blicke fühlen, doch ich drehe den Kopf von ihm weg.



    »Du willst nicht drüber reden«, sagt er schließlich.



    »Es ist … nicht so leicht.«



    Nathaniel stößt geräuschvoll die Luft aus. »War es so schlimm?«



    O Gott, er hält mich noch immer für eine geprügelte Ehefrau.



    »Nein! Das ist es nicht.« Ich fahre mir erregt durch die Haare. »Es ist … einfach eine ziemlich lange Geschichte.«



    Nathaniel zuckt die Achseln. »Wir haben den ganzen Abend.«



    Als ich in seine Augen schaue, so ruhig, so verlässlich, empfinde ich das plötzliche Bedürfnis, mich ihm anzuvertrauen, ihm alles zu sagen. Wer ich bin, was passiert ist, wie schwer alles war. Wenn es einen Menschen gibt, dem man vertrauen kann, dann ihm. Er würde zu niemandem etwas sagen. Er würde mein Geheimnis hüten.



    »Also.« Er bleibt mitten auf der Straße stehen, die Daumen in die Jeanstaschen gehakt. »Wirst du mir jetzt sagen, wer du bist?«



    »Vielleicht«, antworte ich schließlich mit einem kleinen Lächeln. Nathaniel lächelt zurück, wobei seine Augen wieder diese schönen Lachfältchen bekommen.



    »Aber nicht jetzt.« Ich blicke mich auf der im goldenen Abendlicht daliegenden Straße um. »Es ist ein zu schöner Abend, um ihn mit Schauergeschichten zu verderben. Ich werde es dir ein andermal erzählen.«



    Wir gehen weiter, kommen an einer über und über mit Kletterrosen bewachsenen Mauer vorbei, und als ich den köstlichen Duft tief einatme, überkommt mich ein Gefühl unbändiger Freude. Auf der Straße tanzen goldene Sonnenflecken und die letzten Strahlen der Sonne berühren warm meine Schultern.



    »Tolle Haare übrigens«, bemerkt Nathaniel.



    »Oh, danke.« Ich lächle bescheiden. »Ist nichts weiter.« Flick.



    Wir schlendern auf die Steinbrücke und bleiben einen Moment stehen, um auf den Fluss hinunterzublicken. Moorhühner tauchen im Schilf unter, und das Wasser glitzert bernsteinfarben in der tief stehenden Sonne. Ein Touristenpärchen macht Fotos, und ich bin plötzlich richtig stolz. »Ich wohne hier«, hätte ich am liebsten zu ihnen gesagt, »hier an diesem herrlichen Ort. Ich bin kein Besucher«.



    »Also, wo soll‘s hingehen?«, erkundige ich mich beim Weitergehen.



    »Ins Pub«, antwortet er. »Wenn‘s dir recht ist?«



    »Klar!«



    Beim Näherkommen sehe ich, dass vor dem Bell schon eine Menge Leute rumstehen. Einige haben sich an die Holztische gesetzt, die vor dem Pub stehen.



    »Was machen die?«, frage ich ratlos.



    »Warten«, antwortet er. »Der Wirt hat sich verspätet.«



    »Ach so.« Ich blicke mich um, aber die Tische sind schon alle besetzt. »Wir können uns hier hinsetzen.«



    Ich setze mich auf ein altes Fass - aber Nathaniel ist schon auf dem Weg zur Tür des Pubs.



    Und dann … wie eigenartig. Alles weicht zurück, um ihn durchzulassen. Erstaunt schaue ich zu, wie er einen schweren Schlüsselbund hervorzaubert und sich dann zu mir umschaut.



    »Komm«, fordert er mich grinsend auf, »wird Zeit, hier aufzumachen.«



    Nathaniel gehört ein Pub?



    »Dir gehört das Pub?«, frage ich ungläubig, nachdem sich der erste Andrang ein wenig gelegt hat.



    Ungläubig habe ich zugesehen, wie Nathaniel eine Viertelstunde lang Pints gezapft, mit der Kundschaft gescherzt, seinem Barpersonal Anweisungen gegeben und insgesamt dafür gesorgt hat, dass jeder happy ist. Jetzt, wo sich die anfängliche Betriebsamkeit ein wenig gelegt hat, ist er zu mir rübergekommen. Ich sitze auf einem Hocker in einer Ecke der Bar, vor mir ein Glas Wein.



    »Drei Pubs«, korrigiert er mich. »Aber nicht nur ich. Es ist ein Familienbetrieb. Wir besitzen das Bell, das Swan drüben in Bingley und das Two Foxes.«



    »Wow. Aber … sieh nur, wie viel hier los ist!« Ich blicke mich im Pub um. Jeder Stuhl scheint besetzt zu sein, lauter fröhliche Leute, selbst hinten im winzigen Biergärtchen und an den Tischen, die vor dem Pub stehen. Der Lärm, das Stimmengewirr sind enorm. »Wie kannst du das machen und auch noch Gärtner sein?«



    »An sich bin ich Gärtner«, erklärt er, senkt den Blick und rückt eine Tischmatte gerade. »Das hier … ist das Geschäft.«



    Diesen Ton habe ich schon einmal gehört. Als hätte ich einen wunden Punkt berührt. Ich wende betreten den Blick ab - und fasse ein Bild ins Auge, das über der Bar hängt, das Bild eines Mannes im besten Alter. Er hat Nathaniels kräftiges Kinn und seine blauen Augen. Auch die Lachfältchen sind dieselben.



    »Ist das dein Vater?«, frage ich behutsam.



    »Ja, er war das Herz und die Seele dieses Pubs.« Ein sanfter Ausdruck tritt in Nathaniels Augen. »Er wurde von allen hier geliebt.« Er nimmt einen kräftigen Schluck Bier und setzt sein Glas ab. »Aber pass auf, wir müssen nicht hier bleiben. Wir können auch woanders hingehen, irgendwas Feineres …«



    Ich blicke mich in dem lärmenden Pub um. Musik übertönt das Stimmengewirr und das Gelächter. Ein paar Stammkunden begrüßen einander mit gut gemeinten Beleidigungen. Ein ältliches amerikanisches Touristenpärchen mit Stratford-T-Shirts lässt sich von einem rothaarigen Barmann mit fröhlich blitzenden Augen über die örtlichen Biersorten aufklären. Am anderen Ende des Raums hat ein Dartspiel begonnen. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich zuletzt eine so entspannte, freundliche Atmosphäre erlebt habe.



    »Nein, lass uns hier bleiben. Und ich könnte ja mithelfen!« Ich rutsche von meinem Hocker und eile hinter die Bar.



    »Hast du überhaupt schon mal ein Pint gezapft?« Nathaniel geht mir amüsiert nach.



    »Nein«, sage ich, nehme ein Glas zur Hand und halte es unter den Zapfhahn. »Aber das kann ja nicht so schwer sein.«



    »Also gut.« Nathaniel kommt hinter die Bar. »Man muss das Glas ein bisschen schräg halten, so. Und jetzt zieh am Hebel!«



    Ich reiße am Hebel, und der Schaum spritzt nur so in alle Richtungen. »Liebe Güte!«



    »Langsam …« Er tritt hinter mich und führt mich mit beiden Händen. »So ist‘s besser …«



    Mmm. Wie nett. Er sagt irgendwas zu mir, aber ich kriege kein Wort mit. Ich bin wunschlos glücklich, jetzt, wo er mich mit seinen starken Armen umfangen hält. Vielleicht sollte ich ja so tun, als wäre ich ein bisschen schwer von Begriff, damit er es mir noch mal zeigen muss. Vielleicht können wir ja den ganzen Abend so dastehen.



    »Weißt du«, setze ich an und schaue mich zu ihm um. Doch ich stocke, weil ich schon wieder etwas gesehen habe. Da hängen ein paar Holzschilder an der Wand. Auf dem einen steht: »Wer schmutzige Stiefel anhat, muss draußen bleiben.« Auf einem anderen: »Bitte nicht in Arbeitskleidung.« Und auf einem Schild darunter, mit verblasstem Marker, die Worte: ANWÄLTE VERBOTEN.



    Wie betäubt starre ich das Schild an. Anwälte verboten?



    Habe ich richtig gelesen?



    »So, das wär‘s.« Nathaniel hebt das Glas hoch, randvoll mit einer schönen, bernsteinfarbenen Flüssigkeit. »Dein erstes Selbstgezapftes.«



    »Ah … toll!« Ich zwinge mich, eine möglichst natürliche Pause einzulegen, dann deute ich auf das Schild. »Was ist das?«



    »Anwälte bediene ich nicht«, antwortet er kurz angebunden.



    »Nathaniel, schieb mal deinen Arsch hier rüber!«, ruft jemand vom anderen Ende der Bar und Nathaniel schnalzt ungeduldig mit der Zunge.



    »Bin gleich wieder da.« Er berührt meine Hand und geht. Kaum dass er mir den Rücken gekehrt hat, nehme ich einen kräftigen Schluck Wein. Anwälte bedient er nicht. Warum bedient er keine Anwälte?



    Okay … nur die Ruhe, ermahne ich mich streng. Es ist nur ein Witz. Natürlich ist es nur ein Witz. Jeder hasst Rechtsanwälte, so wie jeder Immobilienmakler und Finanzbeamte hasst. Das ist nun mal so.



    Aber deshalb hängen noch lange nicht alle ein Schild in ihr Pub, oder?



    In diesem Moment taucht der rothaarige Barmann in meiner Ecke der Bar auf und schaufelt etwas Eis aus einem riesigen Behälter.



    »Hallo«, sagt er und streckt mir seine Hand hin. »Ich bin Eamonn.«



    »Samantha.« Ich schüttle lächelnd seine Hand. »Ich bin mit Nathaniel hier.«



    »Hat er gesagt.« Seine Augen blitzen schelmisch. »Herzlich willkommen in Lower Ebury.«



    Während ich ihm beim Ausschenken zusehe, kommt mir plötzlich der Gedanke, dass er wahrscheinlich etwas über dieses Schild wissen müsste.



    »Also«, sage ich so lässig wie möglich, als er das nächste Mal in meine Nähe kommt, »dieses Schild da über Anwälte. Das ist ein Witz, stimmt‘s?«



    »Nein, eigentlich nicht«, antwortet Eamonn fröhlich. »Nathaniel kann Anwälte nicht ausstehen.«



    »Ach!« Irgendwie schaffe ich es, mein Lächeln nicht abrutschen zu lassen. »Ah … und wieso?«



    »Hat mit dem Tod von seinem Dad zu tun.« Eamonn hievt einen Getränkekasten hoch, und ich drehe mich so auf meinem Hocker, dass ich ihn besser sehen kann.



    »Wieso? Was ist passiert?«



    »Da gab es einen Rechtsstreit zwischen seinem Vater und dem Stadtrat.« Eamonn hält kurz mit der Arbeit inne. »Nathaniel sagt, es hätte nie zu diesem Rechtsstreit kommen dürfen, aber Ben hat sich von irgendwelchen Anwälten dazu überreden lassen. Es ging ihm ohnehin nicht gut, und die Sache hat ihm dann mehr und mehr zugesetzt, bis er schließlich einen Herzinfarkt bekam.«



    »Mein Gott, wie furchtbar!«, stoße ich entsetzt hervor. »Und Nathaniel gibt den Anwälten die Schuld?«



    »Er findet, die Sache hätte gar nicht erst angefangen werden dürfen.« Eamonn hievt weitere Kästen hoch. »Das Schlimmste war, als Ben starb, mussten sie ein Pub verkaufen. Um die Anwaltskosten bezahlen zu können.«



    Ich bin total entsetzt. Ich werfe einen Blick auf Nathaniel, der am anderen Ende der Bar steht und mit einem Gast spricht, die Stirn tief gefurcht.



    »Der letzte Anwalt, der hier reinkam …« Eamonn beugt sich verschwörerisch über die Bar, »dem hat Nathaniel eine reingehauen.«



    »Er hat ihn geschlagen?«, quieke ich entsetzt.



    »Das war am Tag der Beerdigung seines Dads.« Eamonn spricht leiser. »Einer der Anwälte seines Dads kam rein, und Nathaniel hat ihm einen Kinnhaken versetzt. Wir ziehen ihn immer noch damit auf.«



    Er wendet sich ab, um jemanden zu bedienen, und ich nehme erst mal einen Riesenschluck aus meinem Glas, um mich ein wenig zu beruhigen.



    Also, jetzt bloß nicht die Nerven verlieren. Er mag keine Anwälte. Das heißt noch lange nicht, dass er mich nicht mag. Ich kann trotzdem ehrlich zu ihm sein. Ich kann ihm trotzdem von mir und meiner Vergangenheit erzählen. Das würde er mir doch nie vorwerfen, nein ganz bestimmt nicht.



    Und wenn doch?



    Wenn er mir eine reinhaut?



    »Entschuldige.« Nathaniel steht plötzlich wieder vor mir und lächelt mich sanft an. »Alles klar bei dir?«



    »O ja!«, stoße ich etwas zu enthusiastisch hervor. »Amüsiere mich prächtig!«



    »He, Nathaniel«, sagt Eamonn, der gerade ein Glas poliert. Er zwinkert mir zu. »Wie nennt man fünftausend Anwälte am Meeresgrund?«



    »Einen kapitalen Verlust!« Es ist mir einfach so herausgerutscht. »Ah, ich meine … Sie sollen alle … verrotten. In der Hölle. Äh.«



    Überraschtes Schweigen. Eamonn und Nathaniel sehen sich mit hochgezogen Brauen an.



    Oookay. Themawechsel. Dalli.



    »Also! Ah …« Ich reibe mir die Hände und blicke mich zu einem Grüppchen um, das an der Bar steht. »Wem kann ich was zapfen?«



    Am Ende des Abends habe ich so an die vierzig Pints gezapft. Ich habe einen Riesenteller Fish ´n Chips vertilgt und einen halben klebrigen Toffeepudding - und Nathaniel beim Dart geschlagen, zur großen Freude und unter lautem Gejohle des zuschauenden Publikums.



    »Du hast gesagt, du hättest noch nie Dart gespielt!«, stößt Nathaniel verblüfft hervor, nachdem ich ihn mit einem letzten Doppelachter an die Wand genagelt habe.



    »Hab ich auch nicht«, antworte ich unschuldig. Ich muss ja nicht unbedingt erwähnen, dass ich auf der Schule fünf Jahre lang im Bogenschützenverein war.



    Schließlich kündigt Nathaniel mit einem durchdringenden Läuten der Glocke die letzte Runde an, und eine gute Stunde später machen sich auch die letzten Nachzügler auf den Weg nach Hause. Jeder bleibt kurz an der Tür stehen, um sich mit einem Wort von Nathaniel zu verabschieden.



    »Bye.«



    »Bis dann, Nathaniel.«



    Ich beobachte das alles - jeder, bis auf die amerikanischen Touristen, hat sich auf die eine oder andere Weise von Nathaniel verabschiedet. Er muss ja wirklich jeden aus dieser Gegend kennen.



    »Wir machen das hier schon«, sagt Eamonn energisch, als Nathaniel anfängt, die Tische abzuräumen, fünf Gläser auf einmal nehmend. »Gib mir die. Du solltest den Rest des Abends genießen.«



    »Ja … also gut.« Nathaniel gibt Eamonn einen kräftigen Schlag auf den Rücken. »Danke, alter Knabe.« Er schaut mich an. »Sollen wir gehen?«



    Beinahe widerwillig lasse ich mich von meinem Hocker rutschen. »Ein toller Abend, ehrlich«, sage ich zu Eamonn. »War wirklich nett, dich kennen zu lernen, Eamonn.«



    »Ganz meinerseits.« Er grinst. »Schick uns dann deine Rechnung.«



    Ich strahle übers ganze Gesicht. Es war wirklich ein richtig toller Abend: die großartige Atmosphäre im Pub; dass ich beim Dart gewonnen habe; dass ich was tun, dass ich wirklich mit anpacken konnte. Ich hatte noch nie im Leben einen so schönen Abend.



    In London hat mich nie jemand ins Pub ausgeführt - geschweige denn hinter die Bar genommen. An meinem ersten Abend mit Jacob sind wir ins Les Sylphides in Covent Garden gegangen, aber nach zwanzig Minuten erhielt er einen Anruf aus den Staaten und musste schnell weg. Ist nie wieder aufgetaucht. Am nächsten Tag meinte er, er hätte sich in einem Vertragsrechtsaspekt festgebissen und mich vollkommen vergessen.



    Und das Allerschlimmste war: Anstatt ihm eine runterzuhauen und »du Mistkerl!« zu sagen, habe ich ihn gefragt, welcher Aspekt.



    Nach der biergeschwängerten Wärme des Pubs ist die Sommernacht frisch und kühl. Wir schlendern langsam durchs Dorf, und ich höre das Gelächter heimkehrender Pubbesucher, dazu das Anspringen eines Automotors. Es gibt keine Straßenbeleuchtung, nur die volle, runde Scheibe des Mondes über uns und das Licht, das hinter den zugezogenen Gardinen der Cottages hervorscheint.



    »Hat‘s dir gefallen?«, fragt Nathaniel ängstlich. »Ich hatte wirklich nicht vor, den ganzen Abend dort mit dir zu verbringen.«



    »Es hat mir wirklich, ehrlich Spaß gemacht!«, sage ich begeistert. »Ein tolles Pub! Und wie freundlich alle sind! Kaum zu glauben. Und alle kennen dich! Und die Leute mögen einander. Das ist nicht zu übersehen.«



    »Woran sieht man das?«, fragt Nathaniel amüsiert.



    »Naja, das Schulterklopfen und Auf-den-Rücken-Hauen«, erkläre ich. »Ich kann mir gut vorstellen, dass sie einem jederzeit aus der Patsche helfen würden. Hier herrscht so eine angenehm freundliche Atmosphäre.«



    Nathaniel muss ein Lachen unterdrücken. »Ja, wir haben letztes Jahr auch den Preis für das freundlichste Dorf gekriegt.«



    »Du hast gut lachen«, entgegne ich. »In London ist keiner so. Wenn man da auf der Straße tot umfällt, kriegt man höchstens noch einen Tritt, damit der Gehsteig wieder frei wird. Vorher werden einem aber noch Ausweis und Brieftasche geklaut. Das würde hier nicht passieren, oder?«



    »Nein, das nicht.« Nathaniel überlegt. »Wenn man hier stirbt, versammelt sich das ganze Dorf um dein Bett und stimmt die Totenklage an.«



    Ich muss schmunzeln. »Wusste ich‘s doch. Und werden auch Blumen gestreut?«



    »Klar, ohne Blumen geht‘s nicht.« Er nickt. »Und natürlich die zeremoniellen Maispuppen.«



    Wir gehen ein Weilchen schweigend dahin. Ein kleines Tier huscht vor uns über die Straße und sieht uns kurz aus gelben Lampenaugen an, bevor es in der Hecke verschwindet.



    »Und wie geht diese Totenklage?«, frage ich.



    »Also, die geht etwa so.« Nathaniel räuspert sich und hebt dann mit tiefer, klagender Stimme an: »O nein. Er ist von uns gegangen.«



    Ich muss mächtig an mich halten, um nicht in ein heftiges Kichern auszubrechen; doch irgendwie gelingt es mir, ernst zu bleiben.



    »Und wenn‘s nun eine Frau ist?«



    »Interessanter Hinweis. Dann singen wir ein anderes Lied.« Er holt tief Luft und singt dann mit derselben tiefen, tonlosen Stimme: »O nein. Sie ist von uns gegangen.«



    Ich muss mich zusammenreißen, um nicht loszuprusten. »Also, in London haben wir keine Totenklagen«, sage ich. »Wir schauen nach vorn. Londoner sind ganz groß im Nach-vorne-Schauen. Immer am Ball bleiben, ja nicht den Anschluss verlieren.«



    »Ich kenne die Londoner.« Nathaniel mustert mich trocken. »Habe selbst eine Zeit lang in London gewohnt.«



    Ich starre ihn im Mondlicht mit offenem Mund an. Nathaniel und in London leben? Ich versuche vergebens, ihn mir in der U-Bahn vorzustellen, wie er sich an einer Schlaufe festhält und dabei die Metro liest. »Im Ernst?« Er nickt. »Und ich fand es furchtbar. Im Ernst.« »Aber was - wie …«



    »Ich habe ein Jahr lang als Kellner gejobbt, bevor ich mit der Uni anfing. Meine Bude lag gegenüber von einem Supermarkt, der rund um die Uhr geöffnet hatte. Andauernd brannte diese grelle Leuchtreklame. Und der Lärm …« Er verzieht das Gesicht. »In den zehn Monaten, die ich da gelebt habe, habe ich nie wirkliche Dunkelheit erlebt und wirkliche Stille. Kein Vogelzwitschern. Keine Sterne am Himmel. Zumindest keine, die man gesehen hätte.«



    Automatisch lege ich den Kopf in den Nacken und starre in den Nachthimmel. Langsam gewöhnen sich meine Augen an die Dunkelheit, und ich sehe mehr und mehr winzige Lichtpunkte auftauchen, ganze Muster und Wirbel davon. Er hat Recht. Ich habe in London auch nie die Sterne gesehen.



    »Und - wie ist‘s mit dir?« Seine Stimme holt mich auf die Erde zurück.



    »Was meinst du?«



    »Du wolltest mir doch deine Geschichte erzählen«, sagt er. »Wie es kam, dass du hier gelandet bist.«



    »Ach ja.« Ich merke, wie ich mich sofort wieder verkrampfe. »Stimmt ja. Das wollte ich.« Obwohl er mich im Dunkeln nicht sehen kann, wende ich den Blick ab und überlege fieberhaft, so weit das nach drei Gläsern Wein überhaupt noch geht.



    Irgendwas muss ich sagen. Vielleicht ja nur ganz wenig. Vielleicht kann ich ja die Wahrheit sagen und dabei die Tatsache, dass ich Anwältin war, verschweigen.



    »Na ja«, stoße ich schließlich zögernd hervor. »Ich war in London. Da war diese … diese …«



    »Schlimme Beziehung«, ergänzt er.



    »Äh … ja.« Ich schlucke. »Naja. Und als es schiefging, da bin ich in den nächsten Zug gestiegen … und hier gelandet.«



    Erwartungsvolle Stille. »Das war‘s«, füge ich lahm hinzu.



    »Das war‘s?«, stößt Nathaniel ungläubig hervor. »Das war die ganze lange Geschichte?«



    O Gott.



    »Hör zu.« Ich blicke im Schein des Mondes zu ihm auf. Mein Herz klopft heftig. »Ich weiß, ich wollte dir mehr erzählen. Aber sind die Einzelheiten wirklich wichtig? Spielt es eine Rolle, was ich gemacht habe … was ich war? Entscheidend ist doch, dass ich jetzt hier bin. Und dass ich gerade den schönsten Abend meines Lebens verbracht habe. Ehrlich.«



    Ich kann sehen, dass er sich nicht damit zufrieden geben will. Er macht den Mund auf, um etwas zu sagen. Doch dann besänftigen sich seine Züge, und er macht den Mund wieder zu.



    Plötzlich bin ich ganz verzweifelt. Vielleicht habe ich jetzt alles verdorben. Vielleicht hätte ich ihm trotz allem die Wahrheit sagen sollen. Oder mir wenigstens irgendeine blöde Geschichte über einen gewalttätigen Freund einfallen lassen können.



    Schweigend gehen wir weiter. Nathaniels Schulter streift mich. Dann seine Hand. Wie zufällig berührt er die meine. Dann, ganz langsam, ergreift er sie, hält sie sanft fest.



    Mein ganzer Körper zieht sich in jäher Sehnsucht zusammen, aber irgendwie gelingt es mir, ruhig weiterzuatmen. Keiner von uns sagt ein Wort. Alles ist still, bis auf das Geräusch unserer Schritte und den fernen Schrei einer Eule. Nathaniels Hand hält die meine fest und sicher umfangen. Ich kann seine Schwielen fühlen, seinen Daumen, der meinen streichelt.



    Immer noch hat keiner von uns was gesagt. Ich weiß gar nicht, ob ich überhaupt was sagen könnte.



    Wir gehen die Auffahrt zum Haus der Geigers entlang und bleiben dann vor dem Gebäude stehen. Nathaniel schaut mit einem ernsten Ausdruck auf mich nieder. Ich merke, wie mir das Atmen schwerer und schwerer fällt. Es ist mir egal, ob man mir anmerkt, wie sehr ich ihn will.



    Ich war ohnehin noch nie gut darin, nach irgendwelchen Regeln zu spielen.



    Er gibt meine Hand frei und umfasst mit beiden Händen meine Taille. Dann zieht er mich langsam an sich. Ich schließe unwillkürlich die Augen, bereit, mich in ihm zu verlieren.



    »Menschenskind!«, schrillt in dem Moment eine nur allzu bekannte Stimme zu uns herab. »Nun küssen Sie sie doch endlich!«



    Ich zucke zusammen und reiße die Augen auf. Nathaniel sieht genauso erschrocken aus und weicht automatisch einen Schritt zurück. Ich fahre herum - und sehe, zu meinem größten Entsetzen, Trish, die sich weit aus einem der oberen Fenster lehnt, in der Hand eine Zigarette. Neugierig schaut sie auf uns herab.



    »Ich bin schließlich nicht prüde, wissen Sie«, teilt sie uns mit. »Sie dürfen ruhig knutschen!«



    Ich werfe wütende Blicke zu ihr hinauf. Hat sie noch nie das Wörtchen »Privatsphäre« gehört?



    »Macht ruhig weiter!« Sie winkt uns lässig mit ihrer glimmenden Zigarette zu. »Lasst euch von mir nicht stören!«



    Nicht stören? Tut mir Leid, aber ich bin nicht bereit, Trish eine Peepshow zu liefern. Unsicher schaue ich Nathaniel an, der ebenso ratlos ist wie ich.



    »Sollten wir nicht -« Ich halte inne, weil ich nicht weiß, was ich überhaupt vorschlagen wollte.



    »Ist es nicht eine schöne Sommernacht?«, ruft Trish munter zu uns herunter.



    »Ja, wirklich schön«, ruft Nathaniel höflich zurück.



    Unsere Blicke begegnen sich, und auf einmal muss ich meine ganze Kraft aufbieten, um nicht laut loszuprusten. Was für eine Katastrophe. Die romantische Stimmung ist total verpufft.



    »Ah … danke noch mal für diesen wirklich schönen Abend«, sage ich schließlich, so ernst wie es mir unter den Umständen möglich ist.



    »Ja, ich fand ihn auch schön.« Seine Augen sehen in der Dunkelheit fast indigoblau aus. Seine Mundwinkel zucken. »Also, sollen wir Mrs. Geiger die ersehnte Vorstellung geben oder sollen wir sie in unerträglicher Frustration schmoren lassen?«



    Wir schauen beide zu Trish hinauf, die sich immer noch gespannt aus dem Fenster lehnt, als erwarte sie, dass Nathaniel und ich jeden Moment irgendwas Unanständiges machen würden.



    »Och … ich denke, sie hat wohl die unerträgliche Frustration verdient«, sage ich mit einem leisen Lächeln.



    »Dann also bis morgen, ja?«



    »Morgen um zehn. Bei deiner Mum.«



    »Bis morgen.«



    Er wendet sich ab, streckt noch einmal die Hand aus und unsere Fingerspitzen berühren sich flüchtig. Dann ist er fort. Ich blicke ihm mit klopfendem Herzen nach, wie er die Auffahrt entlanggeht und in der Dunkelheit verschwindet.



    Trish eins auszuwischen ist gut und schön. Aber wo bleibe ich jetzt mit meiner unerträglichen Frustration?
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    Die Nachricht landet auf der Titelseite der Daily Mail. Ich bin eine echte Berühmtheit geworden. SAMANTHA ENTSCHEIDET SICH FÜR BÜRO STATT KLO. Als ich am nächsten Morgen in die Küche komme, sehe ich Trish über den Artikel gebeugt. Eddie ist in eine andere Zeitung vertieft.



    »Die haben Trishs Interview gedruckt, sehen Sie mal!«, sagt er begeistert.



    »>Ich wusste immer, dass Samantha etwas Besseres war als eine gewöhnliche Haushälterin, sagt Trish Geiger, siebenunddreißig<«, liest Trish stolz vor. >»Wir haben uns oft über Philosophie und Moralfragen unterhalten, während sie den Wohnzimmerteppich saugte.<«



    Sie blickt auf, und ihre Miene ändert sich, als sie mich sieht. »Samantha, geht es Ihnen nicht gut? Sie sehen ja schrecklich aus.«



    »Habe nicht sehr gut geschlafen«, gebe ich zu und schalte den Wasserkocher an.



    Ich habe die Nacht bei Nathaniel verbracht. Wir haben nicht mehr über meine Abreise geredet. Aber als ich um drei Uhr morgens zu ihm hingeschaut habe, lag er mit offenen Augen da und starrte an die Decke.



    »Sie brauchen Ihre Kraft!«, sagt Trish besorgt. »Das ist schließlich Ihr großer Tag! Da müssen Sie gut aussehen!«



    »Werde ich.« Ich lächle. »Ich brauche nur eine Tasse Kaffee.«



    Es wird wirklich ein ganz großer Tag werden. Die PR-Abteilung von Carter Spink ist nach meinem Anruf sofort in Aktion getreten und hat die ganze Sache in einen riesigen Medienrummel verwandelt. Ich soll gegen Mittag eine Pressekonferenz vor dem Haus der Geigers geben, wo ich sagen soll, wie überglücklich ich bin, wieder in den Schoß von Carter Spink zurückzukehren. Ein paar Seniorpartner werden auch da sein, um mir vor der versammelten Presse die Hand zu schütteln, und dann werde ich noch ein paar kurze Interviews geben. Anschließend werden wir alle mit dem Zug nach London zurückfahren.



    »So«, sagt Eddie, während ich Kaffeepulver in die Kanne löffle. »Alles gepackt?«



    »So ziemlich. Und Mrs. Geiger … hier.« Ich händige Trish meine Polyesteruniform aus, die ich zusammengefaltet mit nach unten gebracht habe. »Frisch gewaschen und gebügelt. Bereit für Ihre neue Haushälterin.«



    Trish nimmt die Uniform mit einem Schniefen entgegen. »Ach ja, danke«, stößt sie mit zitternder Stimme hervor. »Danke, Samantha.« Sie tupft sich mit dem Taschentuch die Augenwinkel ab.



    »Na, na«, sagt Eddie und tätschelt ihr den Rücken. Er sieht selbst ein bisschen feucht um die Augen aus. O Gott, jetzt fange ich auch gleich an zu heulen.



    »Ich bin Ihnen so dankbar für alles«, schlucke ich. »Und es tut mir Leid, dass ich Sie so plötzlich im Stich lassen muss.«



    »Wir wissen, dass Sie die richtige Entscheidung getroffen haben. Das ist es nicht.« Trish tupft sich immer noch die Augen.



    »Wir sind sehr stolz auf Sie«, brummt Eddie.



    »Na«, Trish gibt sich einen Ruck und nimmt einen Schluck Kaffee. »Ich für meinen Teil habe jedenfalls beschlossen, auf der Pressekonferenz eine kleine Rede zu halten. Ich bin sicher, die Journalisten erwarten von mir, dass ich etwas sage.«



    »Bestimmt«, sage ich verwirrt. »Gute Idee.«



    »Immerhin sind wir jetzt Personen des öffentlichen Interesses —«



    » Was sind wir?«, fragt Eddie ungläubig. »Wir sind doch keine Personen des öffentlichen Interesses!«



    »Doch, sind wir! Wir stehen in der Daily Mail!« Trishs Gesicht rötet sich leicht. »Das könnte erst der Anfang für uns sein, Eddie. Wenn wir uns einen guten Agenten nehmen, könnten wir demnächst im Reality-TV auftreten! Oder … in einem Werbespot für Campari!«



    »Campari?«, prustet Eddie ungläubig. »Trish, du trinkst doch gar keinen Campari!«



    »Aber ich könnte!«, sagt Trish trotzig. In diesem Moment klingelt es an der Tür. Ich schnüre lächelnd meinen Morgenrock zusammen und gehe in die Halle hinaus. Vielleicht ist es Nathaniel, der mir viel Glück wünschen will.



    Aber als ich die Tür öffne, steht die gesamt PR-Abteilung von Carter Spink auf der Schwelle, alle in identischen schwarzen Hosenanzügen.



    »Samantha.« Hilary Grant, die PR-Chefin, mustert mich prüfend. »Sind Sie bereit?«



    Es ist Mittag, und ich trage ein schwarzes Kostüm, schwarze Seidenstrümpfe, schwarze Highheels und die weißeste weiße Bluse, die mir je untergekommen ist. Ich bin professionell geschminkt und frisiert worden - der gute alte Haarknoten natürlich.



    Hilary hat die Kleidung, den Friseur und die Maskenbildnerin gleich mitgebracht. Wir sitzen im Wohnzimmer, und wir gehen noch einmal durch, was ich zur Presse sagen soll. Zum hunderttausendsten Mal.



    »Woran müssen Sie vor allen Dingen denken?«, will sie wissen. »Was ist das Allerwichtigste?«



    »Ja nicht das Wort >Klo< erwähnen«, antworte ich müde. »Ich versprech‘s.«



    »Und wenn man Sie nach Rezepten fragt?« Sie tigert auf und ab und wirbelt nun jäh zu mir herum.



    »Dann antworte ich: >Ich bin Rechtsanwältin. Das einzige Rezept, das ich kenne, ist das Rezept für den Erfolg.<« Irgendwie gelingt es mir, die Worte ernst hervorzubringen.



    Ich hatte ganz vergessen, wie schrecklich wichtig die PR-Abteilung all das nimmt. Aber das ist wohl ihr Job. Und ich kann mir vorstellen, dass die ganze Sache ein mittlerer Alptraum für sie gewesen sein muss. Hilary ist nach außen hin nett zu mir, seit sie hier ist, aber ich kann mich des leisen Gefühls nicht erwehren, dass sie irgendwo eine Wachspuppe von mir stehen hat, mit Reißzwecken gespickt.



    »Wir wollen nur sichergehen, dass Sie nicht noch etwas Unvorteilhaftes sagen.« Ihr Lächeln entblößt ihr komplettes Gebiss.



    »Werde ich nicht! Ich halte mich an die Vorlage.«



    »Und dann wird Sie das Team von News Today nach London zurückbegleiten.« Sie konsultiert ihren BlackBerry. »Wir haben denen für den Rest des Tages Zugang gewährt. Das macht Ihnen hoffentlich nichts aus?«



    »Naja … ich denke nicht.«



    Ich kann kaum glauben, wie sehr sie diese Sache aufgebauscht haben. Ein Sender will doch tatsächlich eine Reality-Doku über meine Rückkehr zu Carter Spink drehen. Ist denn sonst nichts los auf der Welt?



    »Und schauen Sie nicht in die Kamera.« Hilary ist noch immer dabei, mir in forschem Ton Instruktionen zu erteilen. »Geben Sie sich gut gelaunt und optimistisch. Sie können ja über die wundervollen Karrieremöglichkeiten reden, die Ihnen Carter Spink eröffnet, und wie sehr Sie sich über die Rückkehr freuen. Aber kein Wort über Ihr Gehalt -«



    Die Tür geht auf, und ich höre Melissas Stimme aus der Eingangshalle zu mir dringen.



    »Dann darf ich Sie also anrufen, um über meine weitere berufliche Zukunft zu sprechen? Oder um Sie auf ein Glas einzuladen?«



    »Ja, äh … natürlich. Gute Idee.« Guy schlüpft ins Zimmer und drückt die Tür hinter sich zu, bevor Melissa ihm auch noch hierher folgen kann. »Wer ist die denn?«



    »Melissa.« Ich verdrehe die Augen. »Frag lieber nicht.«



    »Sie sagt, Sie wäre dein Protege. Alles, was sie kann, hat sie von dir gelernt.« Guy grinst. »Meint sie damit Rechtsfragen -oder Kuchen backen?«



    »Haha«, meine ich nur darauf.



    »Hilary, da draußen gibt‘s Probleme«, sagt Guy zur PR-Chefin. »Irgend so ein Fernseh-Heini, der einen Aufstand macht.«



    »Verdammt.« Hilary schaut mich an. »Kann ich Sie einen Moment lang allein lassen, Samantha?«



    »Aber sicher!« Ich versuche, mir nicht anmerken zu lassen, wie froh ich über die kleine Pause bin. »Alles in bester Ordnung!«



    Ich atme erleichtert auf, als sie gegangen ist.



    »Also«, sagt Guy mit hochgezogener Braue. »Wie fühlst du dich? Aufgeregt?«



    »Ja!« Ich lächle.



    Um ehrlich zu sein, fühle ich mich ein bisschen seltsam, so im schwarzen Kostüm, umringt von Carter-Spink-Leuten. Ich habe Trish und Eddie schon seit Stunden nicht mehr gesehen. Carter Spink hat offenbar das ganze Haus requiriert.



    »Du hast die richtige Entscheidung getroffen, das weißt du«, sagt Guy.



    »Ich weiß.« Ich wische einen Fussel von meinem Rock.



    »Du siehst umwerfend aus. Du wirst sie umhauen.« Er lässt sich seufzend auf der Armlehne eines Sofas nieder. »Mensch, ich hab dich vermisst, Samantha. Ohne dich war‘s einfach anders, nicht wie früher.«



    Ich schaue ihn einen Moment lang wortlos an. Hat er überhaupt so etwas wie Schamgefühl? Oder haben sie ihm das in Harvard auch abtrainiert?



    »Dann bist du jetzt also wieder mein bester Kumpel. Komisch.«



    Guy starrt mich an. »Was soll das heißen?«



    »Jetzt komm schon, Guy.« Ich weiß nicht, ob ich lachen soll. »Als ich in Schwierigkeiten steckte, wolltest du nichts von mir wissen. Und jetzt sind wir plötzlich wieder gute Kumpels - so wie früher?«



    »Das ist unfair!«, entgegnet Guy hitzig. »Ich habe alles für dich getan, was ich konnte, Samantha. Ich habe auf diesem Meeting für dich gekämpft. Arnold war derjenige, der dich nicht zurückhaben wollte. Aber da wussten wir ja noch nicht -«



    »Trotzdem. Als ich bei dir übernachten wollte, hast du mir einen Korb gegeben, stimmt‘s?« Ich schenke ihm ein Halblächeln. »So weit ging die Freundschaft dann doch nicht.«



    Guy sieht aufrichtig verletzt aus. Er streicht sich mit beiden Händen die Haare zurück.



    »Das tat mir wirklich Leid. Aber es lag nicht an mir. Charlotte wollte es nicht. Ich war deshalb so wütend auf sie -«



    »Klaro.«



    »Doch, war ich!«



    »Sicher«, sage ich sarkastisch. »Und ich nehme an, ihr habt deswegen einen Riesenkrach gehabt, und dann habt ihr euch getrennt.«



    »Ja.«



    Das nimmt mir total den Wind aus den Segeln.



    »Ja?«, presse ich fassungslos hervor.



    »Wir haben uns getrennt.« Er zuckt mit den Achseln. »Wusstest du das nicht?«



    »Nein! Ich hatte keine Ahnung! Es tut mir Leid. Ich wollte wirklich nicht …« Ich breche verwirrt ab. »Ich wollte nicht … war es wirklich wegen mir?«



    Guy antwortet nicht. In seine braunen Augen tritt ein intensiver, ja leidenschaftlicher Ausdruck. In mir keimt vages Unbehagen auf.



    »Samantha«, sagt er, den Blick starr auf mich gerichtet. »Ich hatte immer das Gefühl…« Er vergräbt die Hände in den Hosentaschen. »Ich hatte immer das Gefühl … als hätten wir irgendwie unsere Chance verpasst.«



    Nein. Nein. Das kann nicht sein.



    Wir haben unsere Chance verpasst? Jetzt sagt er das?



    »Ich habe dich immer bewundert. Ich hatte immer das Gefühl, dass es zwischen uns funkt.« Er zögert. »Ich hab mich gefragt … ob es dir ebenso ging.«



    Das kann nicht wahr sein. Wie oft, wie oft habe ich davon geträumt, dass Guy genau das zu mir sagt? Wie oft habe ich mir ausgemalt, dass er mich genau so ansieht mit seinen tiefbraunen Augen? Aber jetzt, wo er‘s tatsächlich tut, ist es zu spät. Es passt nicht mehr.



    »Samantha?«



    Plötzlich wird mir klar, dass ich ihn wie ein Zombie angeglotzt habe.



    »Oh. Ach so.« Ich gebe mir einen Ruck. »Ja … kann sein. Vielleicht ging‘s mir mal ebenso.« Ich zupfe an meinem Rock herum. »Aber jetzt… jetzt habe ich jemanden kennen gelernt.«



    »Den Gärtner«, sagt er trocken.



    »Ja!« Ich blicke überrascht auf. »Woher weißt du -«



    »Ein paar Journalisten draußen haben darüber geredet.«



    »Oh. Naja, es stimmt. Er heißt Nathaniel.« Ich merke, wie ich rot werde. »Und … er ist sehr nett.«



    Guy hat die Stirn gerunzelt, als wüsste er nicht, was ich damit sagen will. »Aber das ist doch bloß ein Urlaubsflirt.«



    »Das ist kein Urlaubsflirt!«, sage ich entsetzt. »Wir sind zusammen. Es ist uns ernst.«



    »Ja, zieht er denn nach London?«



    »Äh … nein. Er hasst London. Aber es wird trotzdem irgendwie gehen.«



    Guy schaut mich einen Moment lang ungläubig an, dann wirft er den Kopf zurück und bricht in schallendes Gelächter aus. »Du spinnst wirklich. Das glaubst du doch wohl selbst nicht.«



    »Was soll das heißen?«, frage ich erbost. »Wir werden uns weiter sehen. Das klappt schon irgendwie. Wenn wir es nur beide wirklich wollen -«



    »Ich glaube nicht, dass du dir über deine Situation im Klaren bist.« Guy schüttelt den Kopf. »Samantha, du gehst von hier weg. Du kehrst nach London zurück, zurück ins wirkliche Leben, zurück zur Arbeit. Glaub mir, du wirst wahrhaftig keine Zeit haben, irgendeinen Urlaubsflirt weiterzupflegen.«



    »Das war kein Urlaubsflirt!«, brülle ich wütend, und in diesem Moment geht die Tür auf. Hilary kommt herein und mustert mich und Guy misstrauisch.



    »Alles in Ordnung?«



    »Sicher.« Ich drehe mich von Guy weg. »Alles klar.«



    »Gut!« Sie tippt auf ihre Uhr. »Es ist nämlich gleich so weit!«



    Die halbe Welt scheint sich vor dem Haus der Geigers versammelt zu haben. Als ich mich in Begleitung von Hilary und zwei weiteren PR-Leuten vors Haus wage, habe ich den Eindruck, dass sich dort Hunderte versammelt haben. Eine ganze Reihe von Fernsehkameras ist auf mich gerichtet, dahinter ein Knäuel von Fotografen und Reportern, und dazwischen die PR-Leute von Carter Spink, die Kaffee von einem Erfrischungsstand aus verteilen, der wie aus dem Nichts aufgetaucht ist. Ich schaue zum Tor und sehe dort zu meinem Schrecken ein paar Stammgäste aus dem Pub herumstehen. Ich schenke ihnen ein betretenes Grinsen.



    »Es dauert noch ein paar Minuten«, sagt Hilary mit dem Handy am Ohr. »Wir warten noch auf den Daily Telegraph.«



    Ich kann David Elldridge und Greg Parker am Cappuccino-Automaten stehen sehen. Beide tippen eifrig in ihre BlackBerrys. Die PR-Abteilung wollte so viele Seniorpartner wie möglich dabeihaben, aber von den anderen konnte keiner. Offen gesagt, sie haben Glück, überhaupt so viele bekommen zu haben. Da sehe ich plötzlich zu meiner Überraschung, wie sich Melissa den beiden nähert. Sie hat sich in ein schickes beiges Kostüm geworfen, und in der Hand hält sie - kann das ein Lebenslauf sein?



    »Hi!«, höre ich sie sagen. »Ich bin eine sehr gute Freundin von Samantha Sweeting und Guy Ashby. Und beide haben mir wärmstens empfohlen, es doch einmal bei Carter Spink zu versuchen.«



    Ich muss gegen meinen Willen grinsen. Die Göre hat vielleicht Nerven.



    »Samantha.« Ich blicke auf und sehe Nathaniel über den Kies auf mich zukommen. Sein Gesicht ist überschattet, der Blick in seinen blauen Augen angespannt. »Wie geht‘s dir?«



    »Ach … es geht.« Ich schaue ihn ein paar Sekunden lang an. »Du weißt schon. Ist ein bisschen verrückt.«



    Ich spüre, wie er meine Hand nimmt und verwebe meine Finger ganz fest mit den seinen.



    Guy hat Unrecht. Es wird funktionieren. Wir werden es schaffen. Natürlich werden wir das.



    Ich spüre, wie er meinen Daumen mit dem seinen streichelt, wie an unserem ersten Abend. Es ist wie ein Geheimzeichen. Seine Haut spricht zu mir.



    »Willst du mich nicht vorstellen, Samantha?« Guy kommt auf uns zugeschlendert.



    »Das ist Guy«, sage ich widerwillig. »Ich arbeite mit ihm bei Carter Spink. Guy … Nathaniel.«



    »Freut mich, Sie kennen zu lernen!« Guy streckt Nathaniel die Hand hin, sodass dieser gezwungen ist, meine loszulassen, um sie zu schütteln. »Danke, dass Sie sich so nett um unsere Samantha gekümmert haben.«



    Muss er so herablassend sein? Und was soll das - »unsere Samantha«?



    »War mir ein Vergnügen.« Nathaniel funkelt ihn böse an.



    »Sie kümmern sich also um den Garten.« Guy blickt sich um. »Sehr nett. Hübsch gemacht!«



    Ich kann sehen, wie Nathaniel eine Hand zur Faust ballt.



    Bitte jetzt bloß keine Schlägerei, flehe ich innerlich. Bitte, Nathaniel -



    Zu meiner Erleichterung taucht in diesem Moment Iris am Tor auf. Sie kommt herein und lässt den Blick interessiert über die anwesende Journalistenschar schweifen.



    »Schau!«, sage ich rasch zu Nathaniel. »Da kommt deine Mum.«



    Ich begrüße Iris mit einem Winken. Sie trägt eine abgeschnittene Baumwollhose, Espadrilles und hat ihre Zöpfe zu einem Kranz hochgebunden. Als sie mich erreicht hat, schaut sie mich einen Moment lang wortlos an: meinen Haarknoten, das schwarze Kostüm, die hochhackigen Pumps.



    »Gute Güte«, stößt sie schließlich hervor.



    »Ich weiß.« Ich lache unbehaglich. »Ein etwas anderer Look.«



    »Also, Samantha.« Ihre Augen ruhen sanft auf mir. »Du hast dich also entschieden.«



    »Ja.« Ich schlucke. »Ja, das hab ich. Das ist der richtige Weg für mich, Iris. Ich bin Rechtsanwältin. Bin es immer gewesen. Das ist meine ganz große Chance. Ich … ich wäre verrückt, wenn ich sie sausen ließe.«



    Iris nickt reserviert.



    »Nathaniel hat‘s mir erzählt. Du wirst schon wissen, was du tust.« Sie hält inne. »Also dann … leb wohl, meine Liebe. Und viel Glück. Wir werden dich vermissen.«



    Als ich mich vorbeuge, um sie zu umarmen, treten mir plötzlich Tränen in die Augen. »Iris … ich weiß nicht, wie ich dir danken soll«, flüstere ich. »Für alles, was du für mich getan hast.«



    »Das hast du alles selbst zustande gebracht.« Sie drückt mich ganz lest. »Ich bin sehr stolz auf dich.«



    »Und das ist kein Lebewohl.« Ich wische mir die Augen mit einem Taschentuch ab. Hoffentlich ist jetzt nicht das Make-up verwischt. »Ich bin bald wieder da. Und ich komme euch besuchen, so oft ich kann … an den Wochenenden …«



    »Hier, lass mich.« Sie nimmt mir das Taschentuch aus der Hand und tupft mir die Augen ab.



    »Danke.« Ich lächle zittrig. »Das muss den ganzen Tag halten.«



    »Samantha?« Hilary ruft mich vom Erfrischungsstand, wo sie mit David Elldridge und Greg Parker redet. »Könnten Sie bitte mal herkommen?«



    »Gleich!«, rufe ich.



    »Samantha, bevor du gehst …« Iris ergreift mich bei beiden Händen. Sie sieht besorgt aus. »Schätzchen, ich bin sicher, du weißt selbst, was am besten für dich ist. Aber vergiss eines nicht: Du bist nur einmal jung.« Sie schaut meine Hand an, so glatt neben der ihren. »Diese kostbaren Jahre erlebt man nur einmal.«



    »Ich werde dran denken.« Ich beiße mir auf die Lippe. »Ich verspreche es dir.«



    »Gut.« Sie tätschelt meine Hand. »Dann geh jetzt.«



    Wir gehen Hand in Hand zum Erfrischungsstand, Nathaniel und ich. In wenigen Stunden werden wir uns voneinander verabschieden müssen.



    Nein, ich darf jetzt nicht daran denken.



    Hilary sieht ein bisschen gestresst aus.



    »Haben Sie die Rede?«, fragt sie. »Wie fühlen Sie sich? Alles bereit?«



    »Alles bereit.« Ich hole das zusammengefaltete Blatt heraus. »Hilary, das ist Nathaniel.«



    Hilary mustert ihn ohne großes Interesse. »Hallo«, sagt sie. »Also, Samantha, lassen Sie es uns noch mal durchgehen. Sie verlesen Ihr Statement, dann die Fragen, dann Fotos. In drei Minuten geht‘s los. Das Team verteilt gerade die Presseinfos …« Sie beugt sich plötzlich vor und schaut mich genauer an. »Was ist denn mit Ihnen passiert?«



    »Ahm … hab mich nur von jemandem verabschiedet«, sage ich entschuldigend. »Ist nicht zu schlimm, oder?«



    »Das muss ganz neu gemacht werden.« Ihre Stimme zittert vor Empörung. »Auch das noch. Das hat mir gerade noch gefehlt.« Sie stakst davon und ruft wild nach ihren Assistenten.



    Noch drei Minuten. Drei Minuten, bis mein altes Leben wieder anfängt.



    »Also … bis zu Eamonns Party bin ich wieder zurück«, sage ich, Nathaniels Hand immer noch festhaltend. »Ich nehme Freitagabend den Zug und verbringe dann das Wochenende …«



    »Nicht nächstes Wochenende«, mischt sich Guy ein, der sich gerade Kakaopulver auf seinen Cappuccino streut. Er blickt auf. »Da bist du in Hongkong.«



    »Was?«, frage ich blöde.



    »Die von Samatron sind ganz aus dem Häuschen, dass du wieder an Bord bist, und haben für diese Fusion ausdrücklich nach dir verlangt. Wir fliegen morgen nach Hongkong. Hat‘s dir noch keiner gesagt?«



    »Nein.« Ich starre ihn geschockt an. »Nein, keinen Pieps.«



    Guy zuckt die Achseln. »Ich dachte, du wüsstest es. Fünf Tage Hongkong, dann weiter nach Singapur. Du und ich, wir sollen ein paar neue Klienten an Land ziehen.« Er nimmt einen Schluck Kaffee. »Wird Zeit, dass du was tust für dein Geld, Samantha Sweeting, Sozius. Kannst dich nicht auf deinen Lorbeeren ausruhen.«



    Ich habe noch nicht mal angefangen und er redet schon davon, dass ich mich auf meinen Lorbeeren ausruhe?



    »Und wann sind wir wieder da?«



    Guy zuckt mit den Schultern. »Ein, zwei Wochen?«



    »Samantha!« Elldridge taucht auf. »Hat Guy schon erwähnt, dass wir Sie bei einem Firmenshooting an einem Wochenende im September dabei haben wollen? Oben in Schottland. Dürfte ganz lustig werden.«



    »Ja, äh, klingt großartig.« Ich reibe mir die Nase. »Das einzige Problem ist, ich wollte mir eigentlich ein paar Wochenenden freihalten … bisschen mehr Ausgewogenheit in mein Leben bringen …«



    Elldridge guckt verständnislos. »Aber Sie hatten doch Ihre Pause, Samantha«, sagt er gutmütig. »Jetzt heißt‘s wieder zurück an die Arbeit! Und ich muss mich noch mit Ihnen wegen New York unterhalten.« Er klopft mir auf die Schulter und wendet sich dann wieder zum Erfrischungsstand um. »Noch einen Espresso, bitte.«



    »Realistisch gesehen würde ich sagen, dass du erst Weihnachten wieder ein freies Wochenende haben wirst«, bemerkt Guy. »Ich hab dich gewarnt.« Er hebt vielsagend die Augenbrauen und geht dann, um mit Hilary zu reden.



    Stille. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Alles geht so schnell. Ich dachte, diesmal würde es anders werden. Diesmal hätte ich mehr Einfluss auf die Terminplanung.



    »Weihnachten«, wiederholt Nathaniel dumpf. Er sieht aus, als hätte der Blitz bei ihm eingeschlagen.



    »Nein«, sage ich hastig. »Er übertreibt. So schlimm wird‘s sicher nicht. Ich werde das schon regeln.« Ich reibe mir die Stirn. »Pass auf, Nathaniel… ich bin vor Weihnachten wieder da, ich versprech‘s dir. Egal, was ich tun muss.«



    Ein seltsames Flackern huscht über sein Gesicht. »Mach jetzt bloß keine Pflicht draus.«



    »Pflicht?« Ich starre ihn an. »Das habe ich nicht gemeint. Das weißt du genau!«



    »Zwei Minuten!« Hilary kommt mit der Visagistin angewuselt, aber ich beachte sie gar nicht.



    »Nathaniel -«



    »Samantha!«, faucht Hilary und versucht mich wegzuziehen. »Dafür ist jetzt wirklich keine Zeit!«



    »Du musst gehen.« Nathaniel macht eine Kopfbewegung. »Du hast zu tun.«



    Das ist einfach schrecklich. Es fühlt sich an, als würde alles zwischen uns zusammenbrechen. Ich muss was tun. Ich muss zu ihm durchdringen.



    »Nathaniel, bitte sag mir eins.« Meine Stimme zittert. »Bitte, bevor ich gehen muss: Was hast du an dem Tag, als wir uns die Gärtnerei angeschaut haben, zu mir gesagt?«



    Nathaniel schaut mich einen Moment lang an, dann scheint sich etwas in seinen Augen zu verschließen. »Das war dumm von mir.« Er wendet sich mit einem leichten Schulterzucken ab.



    »Bitte unternehmen Sie was gegen diese Schmierer!«, jault Hilary. »Würden Sie bitte zur Seite treten?«, faucht sie Nathaniel an.



    »Ich gehe dir schon aus dem Weg.« Nathaniel lässt meine Hand los und geht, bevor ich noch etwas sagen kann.



    »Du bist mir nicht im Weg!«, rufe ich ihm hinterher, aber ich glaube nicht, dass er mich gehört hat.



    Als sich die Visagistin wieder über mich hermacht, schwirren mir die Gedanken so sehr, dass mir ganz schwindlig wird. Auf einmal bin ich mir ganz und gar nicht mehr sicher.



    Tue ich auch wirklich das Richtige?



    O Gott. Tue ich das Richtige?



    »Augen zu, bitte.« Die Visagistin pinselt an meinen Augenlidern herum. »Jetzt wieder aufmachen …«



    Ich öffne die Augen und sehe Nathaniel und Guy in einiger Entfernung zusammenstehen. Guy redet, und Nathaniel hört mit angespannter Miene zu. Auf einmal habe ich ein ganz ungutes Gefühl. Was sagt Guy zu ihm?



    »Zumachen«, befiehlt die Visagistin. Widerwillig schließe ich die Augen und spüre, wie sie mir noch mehr Lidschatten draufpinselt. Meine Güte, ist sie denn noch immer nicht fertig? Spielt es überhaupt eine Rolle, wie ich aussehe?



    Endlich hört sie auf zu pinseln. »Aufmachen.«



    Ich öffne die Augen und sehe Guy an derselben Stelle stehen, wenige Meter von mir entfernt. Aber Nathaniel ist verschwunden. Wo ist er hin?



    »Lippen zusammen …«, befiehlt die Visagistin und zückt einen Lippenpinsel.



    Ich kann nicht sprechen. Mich nicht rühren. Meine Augen zucken panisch über die vor dem Haus versammelte Menschenmenge. Nathaniel ist nirgends zu sehen. Aber ich brauche ihn. Ich muss unbedingt mit ihm reden, bevor es mit dieser Pressekonferenz losgeht.



    Ich habe nur dieses eine Leben. Ist es wirklich das, was ich damit anfangen will? Habe ich mir auch alles gründlich genug überlegt?



    »Na, bereit für den großen Moment? Haben Sie Ihre Rede?« Hilary ist plötzlich wieder neben mir aufgetaucht, frisch parfümiert. »Das sieht schon viel besser aus! Kinn hoch!« Sie haut mir so fest unters Kinn, dass ich zusammenzucke. »Noch irgendwelche Fragen?«



    »Ahm … ja«, stoße ich verzweifelt hervor. »Ich frage mich nur … könnten wir‘s vielleicht noch ein ganz klein bisschen verschieben? Bloß ein paar Minuten.«



    Hilarys Gesicht erstarrt zu Stein.



    »Was?«, stößt sie nach einer kurzen Pause hervor. Ich habe das furchtbare Gefühl, dass sie jetzt gleich ausrastet.



    »Ich bin nur … ein bisschen durcheinander.« Ich schlucke. »Ich weiß nicht, ob ich die richtige Entscheidung getroffen habe. Ich brauche noch ein bisschen Zeit zum Nachdenken …« Meine Stimme erstirbt angesichts Hilarys Gesichtsausdruck.



    Sie tritt auf mich zu und bringt ihr Gesicht ganz nahe an das meine heran. Sie lächelt noch immer, aber ihre Augen schießen Blitze. Ihre Nasenflügel sind bleich und aufgebläht. Ich zucke unwillkürlich zurück, aber sie packt mich so fest bei den Schultern, dass sich ihre Fingernägel in mein Fleisch graben.



    »Samantha«, zischt sie. »Sie gehen jetzt da raus, und Sie verlesen Ihr Statement, und Sie werden sagen, dass Carter Spink die beste Anwaltsfirma der Welt ist. Und wenn nicht … dann bring ich Sie um.«



    Ich glaube, sie meint das ernst.



    »Wir sind alle durcheinander, Samantha. Wir brauchen alle mehr Zeit zum Nachdenken. So ist das Leben.« Sie schüttelt mich. »Reißen Sie sich zusammen!« Sie stößt den Atem aus und streicht ihren Hosenanzug glatt. »Okay! Ich werde Sie jetzt ankündigen.«



    Sie marschiert auf den Rasen hinaus. Ich blicke zitternd hinter ihr her.



    Noch dreißig Sekunden. Dreißig Sekunden, um zu entscheiden, was ich mit meinem Leben anfangen will.



    »Meine Damen und Herren von der Presse!« Hilarys Stimme dröhnt durch das Mikro. »Ich freue mich sehr, Sie alle heute bei uns begrüßen zu dürfen.«



    Auf einmal erblicke ich Guy, der sich ein Mineralwasser einschenkt. »Guy!«, rufe ich drängend. »Guy! Wo ist Nathaniel?«



    »Keine Ahnung.« Er zuckt unbekümmert mit den Schultern.



    »Was hast du zu ihm gesagt? Vorhin, als ihr miteinander geredet habt?«



    »War nicht viel nötig. Er konnte selbst sehen, woher der Wind weht.«



    »Was meinst du?« Ich starre ihn an. »Der Wind? Was für ein Wind?«



    »Samantha, jetzt sei nicht so naiv.« Guy nimmt einen Schluck Wasser. »Er ist ein erwachsener Mann. Er versteht das.«



    »…. unsere neue Seniorpartnerin, Samantha Sweeting!« Hilarys Stimme und der darauf folgende Applaus dringen kaum zu mir durch.



    »Was verstehen?«, stoße ich entsetzt hervor. »Was hast du gesagt?«



    »Samantha!« Hilary unterbricht mich mit einem geradezu mörderischen Lächeln. »Wir warten! Alles viel beschäftigte Leute!« Sie packt mich bei der Hand und zerrt mich mit überraschender Kraft auf den Rasen. »Und los geht‘s! Viel Spaß!« Sie gibt mir einen heftigen Schubs und zieht sich zurück.



    Okay. Dreißig Sekunden waren zu wenig. Ich stehe vor der versammelten englischen Presse und weiß nicht, was ich will. Weiß nicht, was ich tun soll.



    Ich war noch nie so durcheinander.



    »Los, machen Sie!«, zischt mir Hilary in den Nacken, und ich zucke erschrocken zusammen. Ich komme mir vor, als würde ich auf einem Förderband stehen. Der einzige Weg ist vorwärts.



    Mit zitternden Knien gehe ich zur Mitte des Rasens, wo ein kleines Rednerpult und ein Mikrofon bereitstehen. Die Sonne spiegelt sich in all den auf mich gerichteten Kameras und Fotoapparaten und macht mich fast blind. Ich blicke suchend in die Menge, ob Nathaniel nicht irgendwo steht, aber ich kann ihn nirgends entdecken. Trish steht irgendwo rechts von mir in einem fuchsiaroten Kostüm und winkt mir begeistert zu. Eddie steht neben ihr und filmt alles mit einem Camcorder.



    Zögernd entfalte ich meine Rede und streiche sie glatt.



    »Guten Morgen«, sage ich mit gestelzter Stimme in die Mikrofone. »Ich freue mich sehr, meine wundervollen Neuigkeiten mit Ihnen teilen zu können. Carter Spink hat mir ein fantastisches Angebot gemacht, und ich werde heute als Partnerin in die Firma zurückkehren. Sie können sich vorstellen, wie … überglücklich ich bin.«



    Aber ich bin alles andere als glücklich, geschweige denn überglücklich. Was leider nicht zu überhören war.



    »Die Wärme und Großherzigkeit, mit der ich bei Carter Spink willkommen geheißen wurde, waren einfach überwältigend«, fahre ich zögernd fort, »und ich fühle mich zutiefst geehrt, einer derart renommierten Sozietät anzugehören, die bekannt ist für ihre …«



    Meine Augen suchen immer noch nach Nathaniel. Ich kann mich kaum auf das konzentrieren, was ich sage.



    »Brillanz und ihre herausragenden Leistungen!«, faucht Hilary aus dem Hintergrund.



    »Ahm … ja.« Endlich habe ich die Stelle auf dem Blatt wiedergefunden. »Brillanz. Und Leistung.«



    Ein Kichern geht durch die Reihe der Journalisten. Ich fürchte, ich mache meine Sache nicht besonders gut.



    »Carter Spink bietet eine Qualität der Beratung, die … ahm … so noch nie da gewesen ist«, fahre ich, möglichst überzeugend, fort.



    »Besser als die Toiletten, die Sie geputzt haben?«, ruft ein rotbackiger Journalist.



    »Wir nehmen zu diesem Zeitpunkt noch keine Fragen entgegen!« Hilary kommt zornig auf den Rasen gestapft. »Und wir beantworten überhaupt keine Fragen zum Thema Toiletten, Badezimmer oder sonstigen sanitären Einrichtungen. Samantha, machen Sie weiter.«



    »Waren wohl so unaussprechlich, was?«, ruft der rotbackige Typ zum allgemeinen Gelächter.



    »Samantha, jetzt machen Sie schon weiter«, zischt Hilary mit zusammengebissenen Zähnen.



    »Ganz gewiss nicht!« Trish kommt herbeigewackelt. Ihre Pfennigabsätze versinken dabei im Rasen. »Ich werde nicht zulassen, dass man meine Toiletten in den Schmutz zieht! Alles Royal Doulton. Alles Royal Doulton«, wiederholt sie laut ins Mikro. »Beste Qualität. Sie machen das sehr gut, Samantha!« Sie tätschelt mir die Schulter. Die Journalisten biegen sich mittlerweile vor Lachen. Hilarys Gesicht ist dunkelrot.



    »Sie entschuldigen«, fährt sie Trish mit mühsam unterdrückter Wut an. »Wir sind hier mitten in einer Pressekonferenz. Würden Sie bitte gehen?«



    »Das ist mein Garten!«, sagt Trish und reckt das Kinn. »Die Presse will auch was von mir hören! Eddie, wo ist meine Rede?«



    »Sie werden hier keine Rede halten!«, sagt Hilary entsetzt, während Eddie mit einer Pergamentrolle herbeieilt.



    »Ich möchte meinem Mann Eddie für seine Unterstützung danken«, beginnt Trish, Hilary vollkommen ignorierend. »Und ich möchte mich bei der Daily Mail bedanken …«



    »Wir sind hier doch nicht bei der verdammten Oscar-Verleihung!« Hilary sieht aus, als würde sie jeden Moment einen Schlaganfall kriegen.



    »Reden Sie nicht in diesem Ton mit mir!«, entgegnet Trish scharf. »Ich darf Sie daran erinnern, dass Sie sich auf unserem Grundstück befinden.«



    »Mrs. Geiger, haben Sie Nathaniel gesehen?« Meine Augen schweifen zum zigsten Mal über die versammelte Menschenmenge. »Er ist einfach verschwunden.«



    »Wer ist Nathaniel?«, fragt ein Journalist.



    »Der Gärtner«, wirft der rotbäckige Reporter ein. »Der Loverboy. Dann ist es also aus?« Die Frage gilt mir.



    »Nein!« Es versetzt mir einen Stich. »Wir werden unsere Beziehung aufrechterhalten.«



    »Und wie wollen Sie das anstellen?«



    Ich merke, wie in der versammelten Presseschar neues Interesse aufflammt.



    »Wir kriegen das schon hin, okay?« Ich bin plötzlich den Tränen nahe.



    »Samantha«, sagt Hilary wütend. »Würden Sie bitte Ihr offizielles Statement weiter verlesen!« Sie schubst Trish vom Mikrofon weg.



    »Fassen Sie mich nicht an!«, kreischt Trish. »Ich werde Sie verklagen! Samantha Sweeting ist meine Anwältin, das lassen Sie sich mal gesagt sein!«



    »Hey, Samantha! Was hält Nathaniel davon, dass Sie wieder nach London gehen?«, ruft jemand.



    »Haben Sie um der Karriere willen auf die Liebe verzichtet?«, wirft eine junge Frau ein.



    »Nein!«, stoße ich verzweifelt hervor. »Ich will … ich muss nur mit ihm reden. Wo ist er bloß? Guy!« Ich habe plötzlich Guy entdeckt, der am Rand des Rasens steht. »Wo ist er hingegangen? Was hast du zu ihm gesagt?« Ich renne über den Rasen zu ihm hin und gerate dabei fast ins Stolpern. »Du musst‘s mir sagen. Was hast du gesagt?«



    »Ich habe ihm geraten, seine Würde zu bewahren.« Guy zuckt mit den Achseln. »Um ganz ehrlich zu sein, ich habe dem Typen die Wahrheit gesagt. Den siehst du nicht wieder.«



    »Wie kannst du es wagen!« Ich schnappe empört nach Luft. »Wie kannst du es wagen, so was zu sagen? Wir werden uns sehr wohl wiedersehen! Und er kann auch zu mir nach London kommen -«



    »Also, bitte.« Guy verdreht die Augen. »Der will doch nicht wie so ein Loser bei dir rumhängen und dir im Weg sein. Dich sowieso nur blamieren …«



    »Mich blamieren?« Ich starre Guy entsetzt an. »Hast du das etwa zu ihm gesagt? Ist er deshalb gegangen?«



    »Menschenskind, Samantha, jetzt mach aber mal ´nen Punkt«, faucht Guy ungehalten. »Er ist der Gärtner hier.«



    Meine Faust hat sich wie von selbst geballt. Ich treffe Guy präzise am Kinn.



    Ich höre, wie die Leute nach Luft schnappen, die Rufe, nehme das Blitzlichtgewitter wahr, aber es ist mir egal. Das ist das Beste, was ich je gemacht habe.



    »Aua! Scheiße!« Er hält sich die Hand ans Gesicht. »Was soll das denn, zum Teufel?«



    Die Journalisten umdrängen uns, bombardieren uns mit Fragen, aber ich beachte sie nicht.



    »Du bist es, der mich blamiert«, fahre ich Guy an. »Du bist nichts wert, im Vergleich zu ihm. Nichts.« Ich merke zu meinem Schrecken, wie mir die Tränen kommen. Ich muss Nathaniel finden. Jetzt, sofort.



    »Alles in Ordnung! Alles in Ordnung!« Hilary kommt über den Rasen geschossen, ein verschwommener Schemen im Nadelstreifenanzug. »Samantha ist heute ein wenig übernervös!« Sie packt mich am Arm. Auf ihrem Gesicht steht, wie festgefroren, ein Lächeln, das Hannibal Lecter zur Ehre gereicht hätte. »Bloß ein kleiner Disput zwischen Partnern! Samantha kann es gar nicht abwarten, sich der Herausforderung zu stellen, ein juristisches Team von Weltruf zu führen. Stimmt‘s nicht, Samantha?« Sie packt mich noch fester. »Stimmt‘s nicht?«



    »Ich … weiß nicht«, stoße ich verzweifelt hervor. »Ich weiß wirklich nicht. Tut mir Leid, Hilary.« Ich reiße meinen Arm los.



    Hilary angelt wütend nach meinem Arm, aber ich weiche ihr aus und renne davon, über den Rasen, auf das Tor zu.



    »Haltet sie auf!«, brüllt Hilary ihre PR-Mitarbeiter an. »Los, haltet sie auf!«



    Mädchen in Hosenanzügen kommen aus allen Richtungen auf mich zu gelaufen, als wären sie eine Art Elite-Eingreiftruppe. Irgendwie gelingt es mir, ihnen auszuweichen. Eine packt mich am Blazer, und ich schlüpfe aus dem Kleidungsstück. Ich schüttle auch meine Pumps ab und renne in Strümpfen über den Kies, das Piksen spüre ich kaum.



    Mein Herz schlägt mir bis zum Hals, als ich mich dem Gatter nähere. Drei PR-Mädchen stehen in einer Reihe davor und verwehren mir den Ausgang.



    »Na komm schon, Samantha«, sagt eine im Ton eines gutmütigen Polizisten. »Schön zurück zur Pressekonferenz«, fährt mich eine andere an, die mit wachsam vorgestreckten Armen auf mich zugeht.



    »Lasst sie durch!«, kreischt es plötzlich hinter mir. Mein Kopf zuckt herum, und zu meinem größten Erstaunen sehe ich Trish auf mich zu wackeln, so schnell es ihre fuchsiaroten Pumps erlauben. »Jetzt helft schon, ihr Trottel!«, faucht sie eine Gruppe Journalisten an, die in der Nähe steht.



    Kurz darauf werden die PR-Mädchen von einer Horde Journalisten überwältigt. Einer stößt das Tor für mich auf: Der Weg ist frei. Und schon bin ich draußen, renne in Strümpfen die Dorfstraße entlang, ohne einen Blick zurückzuwerfen.



    Als ich schnaufend und schweißüberströmt im Pub ankomme, sind meine Seidenstrümpfe eine einzige Laufmasche, mein Dutt hat sich halb aufgelöst und die Haare hängen mir strähnig an einer Seite in den Nacken. Ach ja, und mir zerreißt es fast die Lungen. Das Einzige, was sich in Wohlgefallen aufgelöst hat, ist mein Make-up.



    Aber das ist mir egal. Ich muss Nathaniel finden. Ich muss ihm sagen, dass er das Wichtigste in meinem Leben ist, wichtiger als jeder Job, jede Karriere.



    Ich muss ihm sagen, dass ich ihn liebe.



    Dass ich das nicht schon früher gemerkt habe, ist mir unverständlich. Auf einmal ist alles so klar, so offensichtlich.



    Ich hätte es ihm sagen müssen.



    »Eamonn!«, rufe ich, als ich auf der Türschwelle stehe, und er blickt überrascht von der Bar auf, wo er gerade Gläser einsammelt. »Ich muss mit Nathaniel reden. Ist er hier?«



    »Hier?« Eamonn scheinen momentan die Worte zu fehlen. »Samantha, du hast ihn verpasst. Er ist schon weg.«



    »Weg?« Keuchend bleibe ich vor der Bar stehen. »Wohin?«



    »Er will sich eine Gärtnerei ansehen. Ist mit dem Auto los.«



    »Du meinst die in Bingley?« Erleichtert ringe ich nach Luft. »Könntest du mich vielleicht dorthin bringen? Ich muss unbedingt mit ihm reden.«



    »Da ist er nicht…« Eamonn reibt sich voller Unbehagen das gerötete Gesicht. Ich starre ihn mit einem flauen Gefühl im Magen an. »Samantha … er ist nach Cornwall.«



    Der Schock trifft mich wie ein tonnenschwerer Laster. Ich kann nicht reden. Ich kann mich nicht rühren.



    »Ich dachte, du wüsstest es.« Eamonn tritt einen Schritt vor, die Augen vor der Sonne abschirmend. »Er meinte, er käme vielleicht erst in ein, zwei Wochen zurück. Ich dachte, er hätte es dir gesagt.«



    »Ah, nein«, krächze ich. »Hat er nicht.«



    Meine Beine fühlen sich auf einmal wie Gummi an. Ich lasse mich auf das nächstbeste Fass sinken. In meinem Schädel pocht es wie verrückt. Er ist nach Cornwall gegangen, einfach so. Ohne sich von mir zu verabschieden. Ohne mit mir darüber zu reden.



    »Er hat dir eine Nachricht hinterlassen, falls du vorbeischauen solltest.« Eamonn wühlt in seiner Tasche herum und zieht einen Umschlag hervor. Er reicht ihn mir mit zutiefst bekümmerter Miene. »Samantha, es tut mir so Leid.«



    »Schon gut.« Irgendwie bringe ich ein Lächeln zustande. »Danke, Eamonn.« Ich nehme den Umschlag und hole den Zettel heraus.



    s.,



    ich glaube, wir wissen beide, dass es zu Ende ist. Lieber jetzt Schluss machen, solange wir uns noch gut sind. Du sollst nur eins wissen, dass dieser Sommer einfach wundervoll war.



    N.



    Dicke Tränen kullern mir über die Wangen, als ich das lese, wieder und wieder. Ich kann nicht glauben, dass er einfach weggegangen ist. Wie kann er uns so einfach aufgeben? Egal, was Guy zu ihm gesagt hat, egal, was er denkt. Wie kann er einfach so abhauen!



    Wir hätten es schaffen können. Weiß er das denn nicht? Hat er das nicht gefühlt, ganz tief in seinem Herzen?



    Ich höre ein Geräusch und blicke auf. Guy und eine Schar Journalisten haben sich um mich herum versammelt. Ich hatte es nicht einmal bemerkt.



    »Verschwindet«, sage ich mit belegter Stimme. »Lasst mich in Ruhe.«



    »Samantha«, sagt Guy in versöhnlichem Ton. »Ich weiß, du bist verletzt. Tut mir Leid, wenn ich dich gekränkt habe.«



    »Pass auf, sonst knall ich dir noch eine.« Ich wische mir mit dem Handrücken die Tränen ab. »Im Ernst.«



    »Es sieht im Moment vielleicht alles nicht besonders rosig aus.« Guy wirft einen Blick auf den Zettel. »Aber du hast eine fantastische Karriere vor dir.«



    Ich antworte nicht. Meine Schultern sind gebeugt, meine Nase läuft, und meine Haare hängen mir ins Gesicht.



    »Sei vernünftig. Du kannst nicht mehr weiter Klos putzen. Jetzt hält dich hier sowieso nichts mehr.« Guy tritt vor und stellt meine glänzenden Pumps vor mir auf den Tisch. »Komm schon, Partner. Alle warten auf dich.«
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    Es gibt überhaupt keinen Grund, warum mich diese Rechtsanwältin erkennen sollte. Um ganz sicher zu gehen, entscheide ich mich aber doch für eine dezente Tarnung. Nachdem ich am folgenden Nachmittag das Gästezimmer hergerichtet habe, flitze ich rasch in mein eigenes Zimmer und stecke meine Haare so auf, dass sie nach vorne fallen und mein Gesicht möglichst verdecken. Dann setze ich noch eine Sonnenbrille auf, die ich in einer Kommodenschublade gefunden habe. Sie stammt aus den Achtzigerjahren und hat eine breite grüne Fassung, hinter der mein Gesicht förmlich verschwindet. Jetzt sehe ich zwar aus wie Elton John, aber damit kann ich leben. Hauptsache, ich habe keinerlei Ähnlichkeit mehr mit meinem früheren Ich.



    Als ich die Treppe herunterkomme, taucht Nathaniel gerade mit stinksaurer Miene aus der Küche auf. Er blickt zu mir hoch und bleibt wie angewurzelt stehen.



    »Samantha … was hast du mit dir angestellt?« »Ach, meine Frisur meinst du?« Ich berühre den aufgetürmten Mopp mit gespielt beiläufiger Geste. »Ich wollte einfach mal was anderes ausprobieren.«



    »Ist das etwas deine Sonnenbrille?« Er starrt mich leicht verwirrt an.



    »Ich habe ein bisschen Kopfschmerzen. Alles klar bei dir?«, beeile ich mich, das Thema zu wechseln.



    »Keineswegs.« Er verzieht grimmig das Gesicht. »Trish mal wieder. Sie hat mir eine Predigt gehalten, von wegen keinen Lärm machen und so. Rasen mähen verboten, jedenfalls zwischen zehn Uhr vormittags und zwei Uhr nachmittags. Wenn ich die Hecke stutzen will, muss ich vorher Bescheid geben. Und auf dem Kiesweg soll ich nur auf Zehenspitzen gehen. Auf Zehenspitzen.«



    »Wieso?«



    »Wegen diesem blöden Besuch. Wir sollen alle um sie rumtanzen. Eine verfluchte Rechtsanwältin.« Er schüttelt ungläubig den Kopf. »Ihre Arbeit ist wichtig. So ein Quatsch! Meine Arbeit ist wichtig!«



    »Sie ist da!«, kreischt Trish plötzlich aus der Küche und kommt auch schon in die Halle gestürzt. »Sind alle bereit?« Ich höre, wie eine Autotür zugeknallt wird.



    Mein Herz fängt an wie wild zu klopfen. Jetzt wird‘s kritisch. Ich zupfe mir rasch noch ein paar Haarsträhnen mehr ins Gesicht und balle dann unwillkürlich die Fäuste. Wenn ich diese Frau kenne, werde ich einfach den Blick niedergeschlagen halten, ein paar passende Worte murmeln und meine Rolle als tüchtige Haushälterin spielen. Denn das bin ich. Ich bin eine Haushälterin. Ich war nie was anderes als eine Haushälterin.



    »Also, hier wirst du‘s richtig ruhig haben, Melissa«, höre ich Trish sagen. »Ich habe dem Personal Anweisung gegeben, ganz besonders auf dich Rücksicht zu nehmen …«



    Nathaniel und ich wechseln einen Blick. Er verdreht die Augen.



    »So, da wären wir! Warte, ich halte dir die Tür auf…«



    Ich halte den Atem an. Einen Moment später betritt Trish das Haus, gefolgt von einem Mädchen in Jeans und einem knappen weißen Top, das einen Koffer hinter sich herzieht.



    Das soll eine Top-Anwältin sein?



    Verwirrt starre ich sie an. Sie hat lange dunkle Haare, ein keckes, hübsches Gesicht und kann nicht älter als höchstens zwanzig sein.



    »Melissa, das ist unsere wundervolle Haushälterin, Samantha -« Trish unterbricht sich überrascht. »Samantha, was um alles in der Welt haben Sie mit sich gemacht? Sie sehen ja aus wie Elton John!«



    Na toll. Alles, was ich erreicht habe, ist, dass ich jetzt erst recht im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stehe.



    »Hallo«, sage ich verlegen und nehme hastig die Brille ab, halte den Kopf dabei jedoch gesenkt. »Ich freue mich, Sie kennen zu lernen.«



    »Nette Hütte.« Melissa spricht mit diesem arroganten Näseln, das Schülerinnen von Eliteinternaten perfektioniert haben, samt dem dazu passenden Zurückwerfen der Haare. »London hat mich ja soooo down gemacht.«



    »Mrs. Geiger meinte, Sie würden … irgendwo in London arbeiten?«



    »Jaaa, ich bin an der Chelsea Law School«, verkündet sie mit einem selbstgefälligen Lächeln.



    Wie bitte?



    Sie hat noch nicht mal ein Examen. Sie ist eine Studentin. Praktisch noch ein Baby. Vorsichtig hebe ich den Kopf und schaue ihr ins Gesicht. Nichts. Sie erkennt mich nicht. Und ich hatte mir solche Sorgen gemacht! Wegen dieser Göre! Am liebsten hätte ich laut gelacht.



    »Und wer ist das?« Melissa klimpert mit ihren dick getuschten Wimpern Nathaniel an, dessen Miene gleich noch grimmiger wird.



    -Das ist Nathaniel, unser Gärtner«, erklärt Trish. »Aber keine Sorge, ich habe ihm die strikte Anweisung gegeben, dich ja nicht zu stören. Ich habe ihm erklärt, dass du zum Lernen absolute Ruhe brauchst.«



    »Jaaaa, Gott, ich muss ja soooo viel lernen.« Melissa stößt einen welterschütternden Seufzer aus und fährt sich mit der Hand durch die Haare. »Du würdest mir nicht glauben, was wir alles zu wiederholen haben, Tantchen. Ich bin ja soooo gestresst.«



    »Ich weiß wirklich nicht, wie du das schaffst!« Trish legt den Arm um Melissas Schulter und drückt sie kurz an sich. »Also, was möchtest du als Erstes? Wir stehen ganz zu deiner Verfügung!«



    »Könnten Sie meine Sachen auspacken?« Melissa sieht mich an. »Die werden alle ganz zerknittert sein und müssen sicher gebügelt werden.«



    Ein leiser Schreck durchzuckt mich. Ich soll ihren Koffer auspacken? Wer bin ich denn? Etwa ihre persönliche Kammerzofe?



    »Und ich würde ganz gerne draußen im Garten lernen«, fügt sie hochmütig hinzu. »Vielleicht könnte mir der Gärtner ja einen Tisch irgendwo im Schatten zurechtmachen?«



    Trish beobachtet mit einem Ausdruck fassungsloser Bewunderung, wie Melissa in einem Rucksack voller Bücher herumkramt.



    »Sehen Sie sich mal all diese Bücher an, Samantha!«, ruft sie aus, als Melissa ein Buch mit dem Titel Prozessrecht für Anfänger herausholt. »Sehen Sie nur, all die langen Wörter!«



    »Ah … wow«, sage ich höflich.



    »Wissen Sie was, Samantha? Machen Sie uns doch erst mal eine schöne Tasse Kaffee! Wir setzen uns raus auf die Terrasse. Und bringen Sie auch gleich etwas Gebäck, bitte.«



    »Sehr wohl, Mrs. Geiger.« Ich mache automatisch einen Knicks.



    »Könnten Sie mir meinen bitte halb-halb machen? Halb mit Koffein, halb ohne«, wirft mir Melissa über die Schulter zu. »Man wird sonst einfach zu überdreht.«



    Nein, kann ich nicht, du arrogante Kuh.



    »Selbstverständlich.« Ich lächle mit zusammengebissenen Zähnen. »Kommt sofort.«



    Mein Gefühl sagt mir, dass diese Göre und ich nicht besonders gut miteinander auskommen werden.



    Als ich den Kaffee fünf Minuten später auf die Terrasse rausbringe, sitzen Trish, Melissa und Eddie an einem Tisch unter einem Sonnenschirm.



    »Sie haben Melissa schon kennen gelernt, nicht wahr?«, fragt mich Eddie, als ich das Tablett auf dem verschnörkelten gusseisernen Tischchen absetze. »Unseren kleinen Star? Unsere angehende Top-Anwältin?«



    »Ja. Hier, Ihr Kaffee.« Ich reiche Melissa ihre Tasse. »Genau, wie Sie ihn wollten.«



    »Melissa steht unter ungeheurem Druck«, erklärt Eddie. »Wir müssen es ihr hier deshalb so bequem wie möglich machen.«



    »Ihr könnt euch ja nicht vorstellen, unter welcher Anspannung ich stehe«, sagt Melissa mit Grabesstimme. »Ich lerne Tag und Nacht. Ausgehen, Freunde treffen, ich weiß schon gar nicht mehr, was das ist.« Sie nimmt einen Schluck Kaffee und schaut mich dann an. »Ach, was ich Ihnen noch sagen wollte …« Sie runzelt die Stirn. »Wie heißen Sie noch mal gleich?«



    »Samantha.«



    »Ach ja, Samantha. Bitte seien Sie besonders vorsichtig mit meinem roten bestickten Top, ja?« Sie wirft sich das Haar affektiert in den Nacken und nimmt einen Schluck Kaffee.



    »Ich werde mir Mühe geben«, entgegne ich kühl. »Wäre das dann alles, Mrs. Geiger?«



    »Einen Moment!« Eddie stellt seine Tasse ab. »Ich hab noch was für Sie. Ich habe unser Gespräch neulich nicht vergessen!«



    Er greift unter seinen Stuhl und zieht eine braune Papiertüte hervor. Ein paar Bücher in bunten Umschlägen blitzen daraus hervor. »Also, Sie entkommen mir nicht, Samantha. Das könnte unser kleines Projekt werden!«



    Mir schwant Übles. O nein. Bloß nicht das, was ich denke.



    »Mr. Geiger«, sage ich hastig, »das ist wirklich nett von Ihnen, aber -«



    »Kein Wort mehr!«, unterbricht er mich mit hochgehaltener Hand. »Sie werden mir eines Tages dankbar sein!«



    »Wovon redet ihr?« Melissa reckt neugierig den Hals.



    »Samantha wird ein paar Kurse belegen!« Mit einer wichtigtuerischen Geste holt Eddie zwei Bücher aus der Tüte. Beide haben knallbunte Umschläge, mit fröhlichen Bildern und Wörtern in großen Buchstaben. Auf dem einen steht irgendwas mit »Mathe«, auf dem anderen »Englisch« und »Lernhilfe« und »für Erwachsene«.



    Er schlägt eins auf und wir werden von einer lustigen Cartoon-Kuh begrüßt, die eine Sprechblase vor der Schnauze hat, in der steht: »Was ist ein Pronomen?«



    Vollkommen sprachlos starre ich das Buch an.



    »Sehen Sie?«, sagt Eddie stolz. »Die machen Spaß! Das wird kein trockenes Büffeln! Da gibt‘s Goldsternchen dazu, die man reinkleben kann, wenn man ein Kapitel geschafft hat!«



    »Und Melissa hilft Ihnen bestimmt, wenn‘s knifflig wird, nicht wahr, Melissa?«, zwitschert Trish.



    »Klar«, erklärt Melissa mit einem herablassenden Lächeln. »Sehr schön, Samantha! Für Bildung ist‘s nie zu spät.« Sie schiebt ihre volle Kaffeetasse zu mir hin. »Machen Sie mir noch einen. Der ist mir zu schwach.«



    Wütend stakse ich ins Haus zurück und knalle die Lehrbücher auf den Tisch. Dann fülle ich den Wasserkocher wieder auf und schnappe mir zornig die Kaffeedose.



    »Alles klar bei dir?« Nathaniel steht in der Hintertür und mustert mich belustigt. »Und - wie ist sie so?«



    »Einfach schrecklich!«, platze ich heraus, ehe ich es verhindern kann. »Sie hat überhaupt keine Manieren. Behandelt mich wie ihre Dienstmagd. Ich soll ihr Zeug auspacken … und diesen blöden Kaffee machen - halb und halb!



    »Da gibt‘s nur eins«, sagt Nathaniel schmunzelnd. »Spuck ihr in den Kaffee.«



    »Igitt, nee!« Ich verziehe das Gesicht. »Das mache ich nicht.« Ich löffle Kaffeepulver in die Kaffeekanne und füge noch einen Löffel entkoffeinierten dazu. Ich kann nicht glauben, dass ich mich tatsächlich nach den Launen dieser Ziege richte.



    »Lass dich nicht von ihr ärgern.« Nathaniel kommt zu mir, nimmt mich in die Arme und küsst mich. »Das ist sie nicht wert.«



    »Ich weiß.« Ich stelle die Kanne ab und schmiege mich mit einem seligen Lächeln an ihn. Schon spüre ich, wie es mir ein bisschen besser geht. »Mmm. Du hast mir gefehlt.«



    Er streichelt meinen Rücken und in mir beginnt es zu kribbeln. Ich habe die letzte Nacht bei Nathaniel über dem Pub geschlafen und mich um sechs Uhr morgens zu den Geigers zurück geschlichen. Ich habe das Gefühl, dass dies zur Gewohnheit werden könnte.



    »Du hast mir auch gefehlt.« Er tippt mir mit einem spöttischen Blick auf die Nasenspitze. »Und übrigens, Samantha, denk nicht, ich wüsste nichts.«



    Ich versteife mich unwillkürlich. »Was meinst du?«



    »Ich weiß, du hast deine kleinen Geheimnisse.« Er bückt mich forschend an. »Aber eins davon zumindest ist rausgekommen. Und du kannst nichts dagegen machen.«



    Eins ist rausgekommen? Was um alles in der Welt meint er? »Nathaniel, was soll das? Was meinst du?« Ich versuche es möglichst ruhig zu sagen, doch bei mir bimmeln sämtliche Alarmglocken.



    »Jetzt komm schon«, sagt er belustigt. »Du musst doch wissen, was ich meine. Samantha, du kannst weiter die Unschuld vom Lande spielen. Aber wir wissen Bescheid.«



    »Was wisst ihr?« Ich bin vollkommen ratlos.



    Nathaniel schüttelt nur den Kopf, als würde er am liebsten lachen. »Ich gebe dir einen Tipp. Morgen.« Er küsst mich noch mal und verschwindet dann im Garten.



    Ich habe keine Ahnung, wovon er redet. Morgen? Das soll ein Tipp sein?



    Gegen Mittag des folgenden Tages bin ich keinen Deut schlauer. Was vielleicht daran liegt, dass ich keine Sekunde Zeit hatte, mich mal hinzusetzen und einen klaren Gedanken zu fassen. Was daran liegen könnte, dass ich den ganzen Tag rumrennen und Miss-angehende-Staranwältin bedienen muss.



    Ich habe ihr an die fünfzig Tassen Kaffee gekocht, den sie kaum angerührt hat. Ich habe ihr eisgekühltes Mineralwasser serviert. Sandwichs gemacht. Ich habe ihre ganze Schmutzwäsche gewaschen, da ihr Koffer, wie sich herausstellte, nichts anderes enthielt. Ich habe ihr eine weiße Bluse gebügelt, die sie abends anziehen will. Und immer wenn ich mich an meine eigentlichen Arbeiten machen will, plärrt sie schon wieder nach mir.



    Und Trish läuft derweil auf Zehenspitzen rum, als säße T. S. Eliot persönlich in unserem Garten und würde an seinem letzten epischen Werk arbeiten. Während ich im Wohnzimmer abstaube, späht Trish zu Melissa hinaus, die an einem Tisch im Garten sitzt.



    »Sie ist so fleißig.« Trish pafft an ihrer Zigarette. »So ein begabtes Mädchen, unsere Melissa.«



    »Mmm«, brumme ich.



    »Wissen Sie, es ist nicht leicht, zum Jurastudium zugelassen zu werden, Samantha. Besonders nicht an der besten Uni!« Sie wirft mir einen bedeutsamen Blick zu. »Melissa musste Hunderte von Bewerbern schlagen, um diesen Platz zu kriegen!«



    »Toll.« Ich klatsche mit dem Staublappen über den Fernseher. »Echt toll.«



    Und sie ist nicht auf der besten Uni. Bloß zu deiner Info.



    »Wie lang wird sie bleiben?«, frage ich so beiläufig wie möglich.



    »Kommt drauf an.« Trish bläst eine Rauchwolke von sich. »Sie hat in ein paar Wochen Prüfungen, und wir haben ihr gesagt, dass sie bleiben kann, so lange sie will!«



    Wochen? Etwa wochenlang? Sie ist erst einen Tag da und treibt mich jetzt schon in den Wahnsinn.



    Den Nachmittag verbringe ich in der Küche und tue so, als würde ich unter Anfällen von Taubheit leiden. Immer wenn Melissa nach mir ruft, drehe ich den Mixer an oder das Radio oder scheppere mit dem Backblech. Wenn sie was von mir will, soll sie sich gefälligst herbemühen.



    Schließlich taucht sie mit zornroten Wangen in der Hintertür auf.



    »Samantha, ich rufe schon die ganze Zeit nach Ihnen!«



    »Ach ja?« Ich blicke unschuldig von der Butter auf, die ich in Würfel schneide, um Teig zu machen. »Hab Sie gar nicht gehört.«



    »Ich brauche eine Tischglocke oder sonst was.« Sie schnauft vor Ungeduld. »Es geht einfach nicht, dass ich meine Arbeit unterbrechen muss, nur um Sie zu suchen.«



    »Was wollen Sie?«



    »Mein Wasserkrug ist leer. Und ich brauche irgendeine Kleinigkeit zu essen. Ich muss aufpassen, dass mein Blutzuckerspiegel nicht absinkt.«



    »Sie hätten den Krug ja gleich mitbringen können, wenn Sie sowieso in die Küche gehen«, schlage ich in mildem Ton vor. »Oder sich selbst ein Brot schmieren oder so was.«



    »Hören Sie, ich habe was Besseres zu tun, als mir selbst Brote zu schmieren, okay?«, faucht sie mich an. »Ich stehe unter wahnsinnigem Zeitdruck. Ich habe einen Berg von Arbeit. Die Examina stehen an … Sie haben ja keine Ahnung, wie das ist.«



    Ich starre sie stumm, schweratmend an, versuche mich nicht aufzuregen.



    »Ich bringe Ihnen ein Sandwich raus«, sage ich schließlich.



    »Herzlichen Dank«, antwortet sie sarkastisch und verschränkt dann die Arme, als würde sie auf etwas warten.



    »Was?«, frage ich ungehalten.



    »Machen Sie schon.« Sie wedelt mit der Hand. »Knicksen Sie schon.«



    Wie bitte? Sie macht wohl Witze. »Vor Ihnen knickse ich doch nicht!«, sage ich fast lachend.



    »Sie knicksen vor meiner Tante. Und meinem Onkel.«



    »Die sind auch meine Arbeitgeber«, entgegne ich grimmig. »Das ist was anderes.« Und glaub mir, wenn ich die Zeit zurückdrehen könnte, dann würde hier niemand knicksen!



    »Ich wohne hier.« Sie wirft ihr Haar zurück. »Also bin ich jetzt auch Ihre Vorgesetzte. Und ich erwarte denselben Respekt.«



    Ohrfeigen könnte ich diese Kuh. Ohrfeigen. Wenn ich die bei Carter Spink unter mir hätte, ich würde sie so was von platt treten.



    »Das reicht.« Ich lege das Messer beiseite. »Ich werde gehen und Mrs. Geiger fragen.« Bevor sie auch nur ein Wort sagen kann, bin ich schon aus der Küche gerauscht. Das war‘s. Wenn Trish sich auf ihre Seite schlägt, dann gehe ich.



    Ich kann Trish unten nirgends finden, also renne ich die Treppe rauf. Vor ihrer Tür bleibe ich stehen und klopfe. »Mrs. Geiger? Ich muss mit Ihnen reden, bitte.«



    Wenig später geht die Tür einen Spalt weit auf, und Trish schaut, ein wenig zerzaust, zu mir raus.



    »Samantha! Was wollen Sie?«



    »Ich bin alles andere als glücklich mit der derzeitigen Situation«, verkünde ich mit mühsam beherrschter Stimme. »Ich muss deswegen mit Ihnen sprechen.«



    »Was meinen Sie? Welche Situation?« Sie runzelt die Stirn.



    »Ich meine Melissa. Und ihre … ihre ständigen Bedürfnisse. Ich komme überhaupt nicht mehr zu meinen eigentlichen Pflichten. Ich habe überhaupt keine Zeit mehr für den Haushalt, wenn ich sie andauernd bedienen muss.«



    Trish scheint mir überhaupt nicht zugehört zu haben.



    »Ach, Samantha … bitte nicht jetzt.« Sie wedelt wegwerfend mit der Hand. »Wir reden später darüber.«



    Ich höre Eddie drinnen etwas brummen.



    Na toll. Waren wahrscheinlich gerade beim Sex. Türkisch. Sicher kann sie‘s nicht erwarten weiterzumachen.



    »Also gut.« Ich versuche meinen Arger runterzuschlucken. »Dann … dann mache ich jetzt eben weiter, ja?«



    »Warten Sie.« Trish scheint erst jetzt zu merken, wen sie vor sich hat. »Samantha, wir werden in einer halben Stunde auf der Terrasse Champagner trinken, mit… äh … ein paar Freunden. Ich möchte, dass Sie sich etwas anderes anziehen.« Ihr Blick gleitet mit leichtem Missfallen über meine Tracht. »Das, was Sie da anhaben, ist nicht gerade schmeichelhaft.«



    »Und du hast es ausgesucht, du Nuss!«, hätte ich sie am liebsten angebrüllt. Stattdessen mache ich einen braven Knicks, drehe mich um und stakse wutentbrannt zu meinem Zimmer.



    Blöde Trish. Blöde Melissa. Auf ihr Sandwich kann sie lange warten. Ich knalle die Tür hinter mir zu und lasse mich auf mein Bett plumpsen. Ich starre meine Hände an, die ganz rot und rissig sind, weil ich Melissas empfindliche Wäsche mit der Hand waschen musste.



    Was mache ich bloß hier?



    Ich spüre, wie sich Enttäuschung in mir breit macht. Vielleicht war ich ja zu naiv - aber ich hatte ehrlich geglaubt, Trish und Eddie würden mich respektieren. Nicht bloß als Haushälterin, auch als Mensch. Aber so, wie Trish sich gerade verhalten hat … es ist klar, dass ich für sie nur eine Hausangestellte bin, »Personal«. Ein nützliches Objekt, einen Tick über dem Staubsauger. Ich hätte gute Lust, meine Sachen zu packen und von hier zu verschwinden.



    Ich kann mich förmlich sehen, wie ich die Treppe runterhüpfe, die Haustür aufreiße und Melissa noch über die Schulter zurufe: »Ach, übrigens, ich habe auch Jura studiert - aber an einer besseren Uni!«



    Aber das wäre miesepetrig. Nein, noch schlimmer. Erbärmlich.



    Ich massiere mir die Schläfen, merke, wie ich mich allmählich wieder beruhige, wie die Dinge allmählich wieder in die richtige Perspektive rücken.



    Ich habe mir diese Arbeit selbst ausgesucht. Niemand hat mich dazu gezwungen. Und vielleicht war es ja nicht gerade der vernünftigste Entschluss der Welt und vielleicht werde ich ja nicht bis zur Pensionierung hier bleiben. Aber es liegt an mir, das Beste aus meiner Situation zu machen, so lange ich hier bin. Es ist an mir, mich professionell zu verhalten.



    Nun … zumindest so professionell, wie ich kann. Immerhin weiß ich noch immer nicht, wozu ein Hefekranz gut sein soll.



    Schließlich raffe ich mich auf, schlüpfe aus meiner Uniform und ziehe ein Kleid an. Ich bürste mir die Haare aus und trage sogar ein bisschen Lippenstift auf. Dann hole ich mein Handy hervor und tippe eine SMS an Nathaniel ein:



    hi! bist du da? sam



    Ich warte auf eine Antwort, aber er rührt sich nicht. Wenn ich‘s mir recht überlege, hat er sich den ganzen Nachmittag noch nicht bücken lassen. Und ich habe immer noch keine Ahnung, welches Geheimnis er gestern meinte. Eins meiner »kleinen Geheimnisse« sei rausgekommen? Welches Geheimnis? Ich schaue in den Spiegel. Ein vages Unbehagen macht sich in mir breit. Er kann doch nicht -



    Ich meine, er könnte doch nicht -



    Nein. Wie auch? Unmöglich. Es muss eine andere Erklärung geben. Wie immer.



    Als ich die Treppe runterkomme, ist es ganz still im Haus. Ich weiß nicht, wann Trishs Freunde kommen wollten, aber sie scheinen jedenfalls noch nicht da zu sein. Vielleicht habe ich ja noch Zeit, rasch meinen Pastetenteig fertig zu machen. Und das Gemüse zu putzen.



    Ich will gerade in die Küche eilen, als Nathaniel plötzlich vor mir auftaucht.



    »Da bist du.« Er legt den Arm um mich und küsst mich, wobei er mich unter die Treppe zieht, die, wie wir kürzlich entdeckt haben, ein recht praktisches Versteck bietet. »Mmm. Du hast mir gefehlt.«



    »Nathaniel -«, protestiere ich, doch er hält mich nur noch fester. Nach ein paar Sekunden gelingt es mir, mich freizukämpfen.



    »Nathaniel, ich muss noch den Teig fertig machen. Ich bin sowieso schon spät dran und jetzt scheint es, als müsste ich auch noch irgendwelchen Leuten Champagner servieren -«



    »Warte.« Nathaniel zieht mich wieder unter die Treppe und wirft einen Blick auf seine Uhr. »Noch eine Minute. Dann können wir gehen.«



    Unsicher schaue ich ihn an. Mir schwant Übles.



    »Nathaniel … was meinst du?«



    »Stellt sich immer noch dumm.« Er schüttelt belustigt den Kopf. »Hast du wirklich geglaubt, du könntest uns was vormachen? Schätzchen, wir sind doch nicht dumm! Ich hab dir doch gesagt, wir wissen Bescheid.«



    Mir wird ganz übel. Sie wissen Bescheid. Was wissen sie? Was zum Teufel haben sie rausgekriegt?



    Ich schlucke. Mein Mund ist plötzlich ganz ausgetrocknet. »Was genau -«



    »Nein, nein, nein.« Nathaniel legt einen Finger auf meine Lippen. »Zu spät. Du kriegst deine Überraschung, ob du willst oder nicht.«



    »Überraschung?«, krächze ich ängstlich.



    »Und jetzt komm mit nach draußen. Die warten schon alle auf dich. Mach die Augen zu …« Er legt mir einen Arm um die Taille und hält mir mit der anderen Hand die Augen zu. »So, hier geht‘s lang … keine Angst, ich führe dich …«



    Mir wird ganz übel. Blindlings stolpere ich vorwärts, von Nathaniels Arm geleitet. Meine Gedanken rasen. Fieberhalt überlege ich, was sie hinter meinem Rücken angestellt haben könnten. Wer wartet draußen auf mich?



    Bitte, bitte, lieber Gott, lass nicht zu, dass sie versucht haben, mein Leben wieder in Ordnung zu bringen. Dass sie eine Art Versöhnung arrangiert haben. Ich sehe Ketterman vor mir, wie er auf dem Rasen steht und mir entgegenblickt und sein Brillengestell funkelt in der Sonne. Oder Arnold. Oder Mutter.



    »Da ist sie!« Nathaniel führt mich durch die Terrassentür und die Stufen hinunter in den Garten. Ich fühle die Sonne auf meinem Gesicht, höre eine Art Flattern und … ist das Musik? »Alles klar! Augen auf!«



    Ich kann die Augen nicht aufmachen. Was immer es auch ist, ich will es nicht sehen.



    »He, keine Angst!« Nathaniel lacht. »Hier frisst dich schon niemand! Mach die Augen auf!«



    Mit mulmigem Gefühl schlage ich die Augen auf. Ich blinzle mehrmals. Ich glaube, ich träume.



    Was … was soll das?



    Ein riesiges Spruchband ist zwischen zwei Bäume gespannt. Darauf steht in fetten Buchstaben »Happy Birthday Samantha!« Der Terrassentisch ist mit einer weißen Tischdecke gedeckt, darauf steht ein riesiger Blumenstrauß und mehrere Flaschen Champagner. An einem Stuhl wippt an Schnüren fröhlich ein Bündel Heliumballons, auf denen »Samantha« steht. Aus einem CD-Player dringt dezente Jazzmusik. Eddie und Trish stehen auf dem Rasen, daneben Iris, Eamonn und Melissa - und alle strahlen mich an, bis auf Melissa, die schmollt.



    Ich habe das Gefühl, in einem Paralleluniversum gelandet zu sein.



    »Überraschung!«, rufen sie im Chor. »Happy Birthday!«



    Ich mache den Mund auf, aber kein Ton kommt raus. Ich bin vollkommen platt. Wieso glauben die Geigers, dass ich Geburtstag habe?



    »Seht sie euch an«, sagt Trish. »Sie ist total von den Socken! Stimmt‘s, Samantha?«



    »Ah … ja«, stammle ich.



    »Sie hatte keine Ahnung«, bestätigt Nathaniel und grinst.



    »Alles Gute zum Geburtstag, Schätzchen.« Iris kommt her, umarmt mich und gibt mir ein Küsschen auf die Backe.



    »Eddie, der Champagner!«, höre ich Trish ungehalten kreischen. »Jetzt mach schon eine Flasche auf!«



    Ich bin wie belämmert. Was soll ich tun? Was sagen? Wie bringt man es den Leuten, die eine Überraschungsparty für einen organisiert haben, bei, dass … man überhaupt nicht Geburtstag hat?



    Wie kommen sie überhaupt auf die Idee, dass ich Geburtstag haben könnte? Habe ich bei der Bewerbung irgendein falsches Geburtsdatum angegeben? Aber das wüsste ich doch noch …



    »Champagner für unser Geburtstagskind!« Eddie lässt die Korken knallen und füllt schäumenden Champagner in eine Flöte.



    »Alles Gute!« Eamonn kommt strahlend auf mich zu. »Mann, du hättest dein Gesicht sehen sollen!«



    »Unbezahlbar«, stimmt Trish zu. »Und jetzt einen Toast!«



    Ich kann nicht länger zuschauen. Ich muss es sagen.



    »Ah … Mr. und Mrs. Geiger … ihr alle … das ist echt riesig nett … ich bin echt gerührt.« Ich schlucke schwer, zwinge mich, weiterzureden. »Aber … ich habe gar nicht Geburtstag.«



    Zu meiner Überraschung brechen alle in Gelächter aus.



    »Habe ich‘s euch nicht gesagt, dass das passieren würde?«, quiekt Trish vergnügt. »Sie hat gesagt, Sie würden es abstreiten!«



    »So schlimm ist‘s doch auch wieder nicht, wenn man ein Jahr älter wird«, sagt Nathaniel mit einem amüsierten Schmunzeln. »Dein Pech, dass wir‘s jetzt wissen. Also, trink Champagner und mach das Beste draus.«



    Ich bin total verwirrt. »Wer hat gesagt, dass ich‘s abstreiten würde?«



    »Na, Lady Edgerly, natürlich!« Trish strahlt wie ein Honigkuchenpferd. »Sie war‘s, die uns Ihr kleines Geheimnis verraten hat!«



    Freya? Freya steckt dahinter?



    »Was … was genau hat sie gesagt?«, frage ich so beiläufig wie möglich. »Lady Edgerly.«



    »Sie hat gesagt, Sie hätten bald Geburtstag«, erklärt Trish entzückt. »Und sie hat mich gewarnt, Sie würden ein Geheimnis draus machen. Wie unartig von Ihnen!«



    Ich fasse es einfach nicht. Diese Freya!



    »Und sie hat auch gesagt …« Trish senkt mitfühlend die Stimme, »dass Ihr letzter Geburtstag eine ziemliche Enttäuschung war. Sie sagt, wir müssten es unbedingt wieder gutmachen. Eigentlich war diese Überraschung ihre Idee!« Trish hebt das Glas. »Also, auf unsere Samantha! Happy Birthday!«



    »Happy Birthday!«, wiederholen die anderen im Chor und heben dabei die Gläser.



    Ich weiß nicht, ob ich lachen oder weinen soll. Oder beides. Mein Blick gleitet über das Spruchband, die silbrigen Ballons, die fröhlich im Wind hüpfen, die Champagnerflaschen, all die strahlenden Gesichter. Mir fehlen die Worte.



    »Also … vielen, vielen Dank«, stammle ich schließlich.



    »Entschuldigen Sie, ich war vorhin ein bisschen kurz angebunden«, sagt Trish fröhlich und nimmt einen kräftigen Schluck. »Wir hatten unsere liebe Mühe mit den Heliumballons. Eine Ladung ist uns schon kaputtgegangen.« Sie wirft Eddie einen giftigen Blick zu.



    »Hast du mal versucht, eine Ladung Heliumballons im Kofferraum zu verstauen?«, entgegnet Eddie hitzig. »Dich möchte ich sehen! Ich habe schließlich nicht drei Hände!«



    Ich kann Eddie förmlich vor mir sehen, wie er mit einer Ladung glänzender Ballons ringt, wie er sie in den winzigen Kofferraum des Porsches zu zwängen versucht, und muss mir fest auf die Lippen beißen.



    »Wir haben Ihr Alter natürlich nicht auf die Ballons drucken lassen«, fügt Trish mit verschwörerischer Stimme hinzu. »Von Frau zu Frau: Sie sind mir sicher dafür dankbar.« Sie hebt das Glas und zwinkert mir unmerklich zu.



    Ich blicke von ihrem geröteten, stark geschminkten Gesicht zu Eddies fleischigem, rosafarbenen und bin auf einmal so gerührt, dass ich nichts mehr sagen kann. Das hatten sie also seit wer weiß wie lange geplant. Haben ein Spruchband anfertigen lassen. Und die Ballons mit meinem Namen drauf.



    »Mr. Geiger, Mrs. Geiger, ich … mir fehlen die Worte …«



    »Das ist noch längst nicht alles!« Trish weist mit einem Kopfnicken über meine Schulter.



    »Happy Birthday to you …«, ertönt es plötzlich hinter mir und schon fallen die anderen mit ein. Ich zucke erschrocken herum und sehe Iris über den Rasen auf mich zukommen. Sie trägt eine riesige, zweistöckige Geburtstagstorte, ganz in zart-rosa Zuckerguss gehüllt, mit Marzipanröschen und Himbeeren drauf und einer einzigen, schlanken weißen Kerze in der Mitte. Auf der Torte steht in verschlungener silberner Schrift: Happy Birthday, liebe Samantha, von uns allen.



    Es ist die schönste Torte, die ich je gesehen habe. Ich starre sie fassungslos an. Meine Kehle ist wie zugeschnürt, ich kriege kein Wort raus. Niemand hat mir je im Leben einen Kuchen gebacken.



    »Los, Kerze ausblasen!«, ruft Eamonn, als sie mit dem Singen fertig sind.



    Irgendwie kriege ich ein schwächliches Pusten zustande und alle klatschen.



    »Gefällt sie dir?« Iris lächelt.



    »Einfach toll.« Ich schlucke. »So was Schönes hab ich noch nie gesehen.«



    »Alles Gute zum Geburtstag, Süße.« Sie tätschelt meine Hand. »Wenn‘s jemand verdient hat, dann du.«



    Iris stellt die Torte ab und macht sich ans Anschneiden. Eddie klopft derweil mit einem Kuli an sein Glas.



    »Wenn ich kurz um eure Aufmerksamkeit bitten dürfte …« Er steigt auf die Terrasse und räuspert sich. »Samantha, wir sind alle sehr froh, dass Sie zu uns gekommen sind. Sie leisten großartige Arbeit, und wir sind Ihnen sehr dankbar.« Eddie prostet mir zu. »Ah … gut gemacht.«



    »Vielen Dank, Mr. Geiger«, stammle ich. Ich blicke in all die freundlichen Gesichter, dahinter der blaue Himmel und die grünen Bäume. »Ich … bin auch sehr froh, dass ich zu Ihnen gekommen bin. Sie haben mich so nett und warmherzig aufgenommen.« O Gott, jetzt heule ich gleich. »Bessere Arbeitgeber könnte ich mir gar nicht wünschen …«



    »Ach, hören Sie schon auf!« Trish wedelt mit der Hand und tupft sich mit einem Taschentuch eine Träne aus dem Augenwinkel.



    »For she‘s a jolly good fellow«, fängt Eddie an zu brummen. »For‘ she‘s a jolly good fellow -«



    »Eddie! Samantha will dein Gejaule nicht hören!«, unterbricht ihn Trish schrill und tupft immer noch an ihren Augen herum. »Komm, mach noch ein paar Flaschen auf, dalli!«



    Es ist einer der wärmsten Abende des Jahres. Während die Sonne langsam tiefer sinkt, stehen wir alle im Garten herum, schlürfen Champagner und unterhalten uns. Eamonn erzählt mir von seiner Freundin, Anne, die in einem Hotel in Gloucester arbeitet. Iris zaubert ein paar Pastetchen hervor, die mit Hühnchen und Kräutern gefüllt sind und einem nur so auf der Zunge zergehen. Nathaniel hängt Lichterketten in die Bäume. Melissa verkündet mehrmals mit lauter Stimme, dass sie nun wirklich nicht länger bleiben könne und unbedingt wieder an ihren Schreibtisch zurück müsse, nur um sich dann doch noch Champagner nachschenken zu lassen.



    Der Himmel hat ein unendlich tiefes, abendliches Blau angenommen und ein Duft nach Geißblatt liegt in der Luft. Leise Musik spielt im Hintergrund, und Nathaniels Hand liegt wie selbstverständlich auf meinem Oberschenkel. Ich war noch nie so glücklich, so erfüllt.



    »Die Geschenke!«, zuckt Trish plötzlich hoch. »Wir haben die Geschenke ja ganz vergessen!«



    Ich bin sicher, dass sie von allen am meisten Champagner intus hat. Sie rappelt sich wackelig hoch und wankt zum Tisch, wo sie in ihrer Tasche herumkramt und schließlich einen Umschlag herauszieht. »Ein kleiner Bonus von uns für Sie, Samantha.« Sie reicht mir das Kuvert. »Kaufen Sie sich was Schönes dafür.«



    »Oh, vielen Dank!«, stoße ich überrascht hervor. »Das ist aber nett von Ihnen!«



    »Das ist aber jetzt keine Gehaltserhöhung, verstehen Sie.« Trish beäugt mich misstrauisch. »Keine Gehaltserhöhung. Nur eine einmalige Zuteilung.«



    »Ich verstehe.« Ich versuche, mir das Grinsen zu verkneifen. »Sie sind sehr großzügig, Mrs. Geiger.«



    »Ich habe auch was für dich.« Iris kramt in ihrem Korb und holt ein in braunes Papier gewickeltes Päckchen hervor. Ich finde vier glänzende neue Brotformen darin und eine Rüschenschürze mit einem Rosenmuster. Ich hebe den Kopf und schaue Iris an und dann muss ich laut lachen.



    »Vielen Dank«, sage ich, »die werde ich gut zu verwenden wissen.«



    Trish mustert die Formen voller Missbilligung und nicht ohne ein gewisses Erstaunen. »Aber … Samantha hat doch sicher schon jede Menge Backformen?« Sie hebt eine der Formen mit ihren manikürten Krallen hoch. »Und auch Schürzen?«



    »Ich dachte, ich riskier‘s einfach«, sagt Iris und zwinkert mir zu.



    »Hier, bitte schön, Samantha«, sagt Melissa und überreicht mir eine Shampoo-Geschenkpackung, die, da bin ich mir sicher, schon mindestens seit meiner Ankunft in Trishs Badezimmerschrank lag.



    »Danke«, sage ich höflich. »Das wäre doch nicht nötig gewesen.«



    »Und Melissa«, wirft Trish abrupt ein und legt die Backform beiseite, »hör auf, ständig von Samantha etwas zu wollen! Sie kann nicht den ganzen Tag hinter dir her rennen! Wir können es uns nicht leisten, sie zu verlieren, verstehst du?«



    Melissa macht ein Gesicht, als hätte sie gerade eine schallende Ohrfeige bekommen. Hehe.



    »Und das hier ist von mir«, beeilt sich Nathaniel zu intervenieren. Er reicht mir ein winziges, in Seidenpapier eingewickeltes Päckchen. Alle schauen mir gespannt beim Auspacken zu.



    Es ist ein zartes Silberarmband, für Amulette. Aber nur ein Amulett hängt dran: ein winziger Kochlöffel. Ich muss schon wieder lachen. Erst eine Rüschenschürze, jetzt ein Kochlöffel.



    »Hat mich an unsere erste Begegnung erinnert«, sagt Nathaniel mit einem Lächeln.



    »Das ist … wunderschön.« Ich werfe die Arme um seinen Hals und gebe ihm einen Kuss. »Vielen, vielen Dank«, flüstere ich ihm ins Ohr.



    Trish beobachtet das alles mit Adleraugen.



    »Tja, was Sie zu Samantha hingezogen hat, liegt auf der Hand«, sagt sie zu Nathaniel. »Ihre Kochkünste, stimmt‘s?«



    »Ja, es waren die Kichererbsen«, entgegnet Nathaniel, ohne eine Miene zu verziehen.



    Eamonn hat sich das Ganze von der Terrasse aus angesehen. Jetzt springt er zu uns auf den Rasen und überreicht mir eine Flasche Wein. »Das ist von mir«, erklärt er. »Es ist nicht viel, aber -«



    »Oh, wie nett!« Ich bin ganz überrascht. »Dank dir, Eamonn.«



    »Was ich dich fragen wollte - würdest du gerne gelegentlich kellnern?«



    »Im Pub?«, frage ich überrascht, doch er schüttelt den Kopf.



    »Nein, Privatanlässe. Wir haben da was laufen, im Dorf. Ist kein richtiges Unternehmen, mehr so Jobs für Freunde. Bisschen Geld nebenher, so was in der Art.«



    Jobs für Freunde. Ein warmes Gefühl breitet sich in meinem Bauch aus.



    »Liebend gerne.« Ich lächle ihn an. »Danke, dass du an mich gedacht hast.«



    Eamonn grinst ebenfalls. »Und - hast du Lust, ins Pub mitzukommen? Da würde das eine oder andere Glas auf dich warten, hinter der Bar.«



    »Na ja … äh …« Ich werfe einen Blick zu Trish. »Vielleicht später …«



    »Gehen Sie ruhig! Gehen Sie!« Trish wedelt mit der Hand. »Amüsieren Sie sich! Denken Sie überhaupt nicht an die Arbeit! Wir stellen die schmutzigen Gläser in die Küche. Die können Sie dann morgen spülen.«



    »Vielen Dank, Mrs. Geiger.« Ich muss mich zwingen, ernst zu bleiben. »Sie sind zu gütig.«



    »Ich muss auch gehen«, sagt Iris und erhebt sich. »Gute Nacht und vielen Dank.«



    »Na, können wir dich nicht dazu überreden, mit ins Pub zu kommen, Iris?«, fragt Eamonn.



    »Heute nicht.« Sie lächelt im Schein der Lichterketten. »Gute Nacht, Samantha. Nacht, Nathaniel.«



    »Gute Nacht, Mum.«



    »Nacht, Eamonn.«



    »Nacht, Iris.«



    »Gute Nacht, Grandpa«, höre ich mich sagen.



    Gott, das ist mir jetzt so rausgerutscht. Wie erstarrt stehe ich da. Ich könnte vor Verlegenheit im Boden versinken. Mit rotem Kopf hoffe ich, dass es niemand gehört hat. Doch dann dreht sich Nathaniel langsam zu mir um. Ein amüsierter Ausdruck liegt auf seinem Gesicht. Natürlich hat er es gehört.



    »Gute Nacht, Mary-Ellen.« Er hebt die Augenbrauen.



    »Nacht, Jim-Bob«, entgegne ich lässig.



    »Ich sehe mich mehr als eine Art John-Boy.«



    »Hmm.« Ich mustere ihn von Kopf bis Fuß. »Na gut, du darfst John-Boy sein.«



    Ich habe als Kind unheimlich für John-Boy geschwärmt. Aber das werde ich Nathaniel natürlich nicht auf die Nase binden.



    »Komm.« Nathaniel streckt die Hand aus. »Gehen wir zu Ikes Taverne.«



    »Ike hatte den Kaufladen, Doofie.« Ich verdrehe die Augen. »Weißt du denn gar nichts?«



    Auf dem Weg zum Haus kommen wir an Eddie und Melissa vorbei, die am Terrassentisch sitzen, vor einem Haufen Papiere und Hochglanzbroschüren.



    »Das ist ja sooo schwierig«, höre ich Melissa theatralisch seufzen. »Ich meine, das betrifft schließlich mein ganzes späteres Leben. Ich meine, wie soll man da die richtige Entscheidung treffen?«



    »Mr. Geiger?«, unterbreche ich sie unbehaglich. »Ich wollte Ihnen nur noch einmal für diesen tollen Abend danken. Es war einfach unglaublich.«



    »Hat uns Spaß gemacht!«, sagt Eddie.



    »Schönen Abend wünsche ich«, stößt Melissa mit einem weiteren abgrundtiefen Seufzer hervor. »Ich muss noch sooo viel arbeiten.«



    »Das wird sich auszahlen, Schätzchen, wirst sehen.« Eddie tätschelt liebevoll ihre Hand. »Wenn du erst mal bei …« Er nimmt eine Broschüre vom Tisch und späht sie durch seine Brille an. »Bei Carter Spink bist.«



    Ich erstarre zu einer Salzsäule.



    Melissa bewirbt sich um eine Stelle bei Carter Spink?



    »Ist das …« Ich bemühe mich um einen möglichst normalen Ton. »Ist das der Name der Kanzlei, bei der Sie sich beworben haben?«



    »Och, ich weiß nicht«, sagt Melissa mürrisch. »Das sind die Besten. Jeder will da hin. Und kaum jemand wird genommen.«



    »Sieht ja richtig piekfein aus!«, sagt Eddie und blättert die glänzenden Seiten durch, alle mit Fotos. »Schau sich mal einer diese Büros an!«



    Wie erstarrt schaue ich zu, wie er Seite um Seite umblättert. Da ist ein Bild vom Foyer. Da eins von dem Stockwerk, auf dem ich gearbeitet habe. Ich kann meinen Blick nicht davon losreißen - gleichzeitig will ich das alles nicht sehen. Das ist mein altes Leben. Es gehört nicht hierher. Und dann, plötzlich, als Eddie noch einmal umblättert, durchzuckt es mich.



    Da bin ich. Ich.



    Im schwarzen Kostüm, die Haare zu einem Knoten hochgesteckt, sitze ich an einem Konferenztisch mit Ketterman, David Elldridge und einem Mann aus den Staaten. Ich erinnere mich wieder, wie dieses Foto gemacht worden war. Ketterman war stocksauer wegen der Störung.



    Ich sehe so blass aus. So ernst.



    »Und, ich meine … will ich wirklich meine ganze Freizeit dafür opfern?« Melissa deutet auf die Seite. »Diese Leute schuften Tag und Nacht! Die kennen nichts anderes!«



    Da ist mein Gesicht. Direkt vor aller Augen. Ich warte darauf, dass jeden Moment jemand die Stirn runzelt und sagt, »Moment! Was …«



    Aber es tut keiner. Melissa redet weiter auf Eddie ein und tippt dabei immer wieder auf die Broschüre. Eddie nickt. Nathaniel starrt, offensichtlich gelangweilt, in den Garten hinaus.



    »Obwohl man da wirklich höllisch gut verdient …«, sagt Melissa gerade und blättert weiter.



    Weg. Mein Bild ist weg.



    »Sollen wir gehen?« Nathaniels warme Hand zerrt an mir, und ich halte sie einen Augenblick lang ganz fest.



    »Ja.« Ich blicke lächelnd zu ihm auf. »Gehen wir.«
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    Das einzige Problem ist, dass ich jetzt tatsächlich eine Haushälterin sein muss.



    Ich habe mir daher den Wecker für den nächsten Morgen sehr früh gestellt. Als ich in meiner drögen Dienstbotentracht unten in der Küche ankomme, wabert im Garten noch der Morgennebel. Alles ist still, nur zwei Elstern beharken sich aufgeregt zwitschernd auf dem Rasen. Ich habe das Gefühl, der einzige Mensch auf der Welt zu sein.



    So leise wie möglich räume ich die Spülmaschine aus und steile alles in die Schränke. Dann schiebe ich die Stühle zurecht. Mache mir eine Tasse Kaffee. Blicke mich in der chromglänzenden Küche um. Mein Reich. Bloß, dass es mir nicht wie mein Reich vorkommt. Mehr wie die furchteinflößende Küche von jemand anderem.



    Also … was mache ich jetzt? Einfach so rumstehen geht nicht. Das macht mich ganz hibbelig. Mein Blick fällt auf einen alten Economist, der im Zeitschriftenständer neben dem Tisch steckt, und ich nehme ihn heraus. Müßig blättere ich darin herum und stoße auf einen interessanten Artikel über internationale Geldwirtschaft. Ich nippe an meinem Kaffee.



    Doch als ich oben was höre, stecke ich die Zeitschrift hastig wieder weg. Haushälterinnen lesen schließlich keine Artikel über internationale Finanzpolitik. Ich sollte in der Küche rumwuseln, Marmelade kochen oder so was.



    Bloß, dass wir mehr als genug Marmelade haben, einen ganzen Schrank voll. Außerdem weiß ich sowieso nicht, wie man Marmelade kocht.



    Was sonst? Was tut man als Haushälterin eigentlich so den lieben langen Tag? Ich lasse den Blick erneut durch die Küche schweifen. Sieht blitzblank aus. Oh, ich könnte Frühstück machen, fällt mir ein. Aber erst muss ich wissen, was sie haben wollen …



    Ich muss auf einmal an gestern denken. Trish hat mir eine Tasse Tee gebracht.



    Vielleicht sollte ich ja heute ihr einen Tee bringen! Vielleicht warten sie ja schon fingertrommelnd darauf, dass ich mit dem verdammten Tablett auftauche.



    Rasch setze ich Wasser auf und mache eine ganze Kanne voll. Die stelle ich mit zwei Tassen und Untertassen auf ein Tablett und tue, nach kurzem Überlegen, noch einen Teller Teegebäck dazu. Dann gehe ich nach oben, den dunklen, stillen Flur entlang zu Trishs und Eddies Schlafzimmer. Vor der Tür bleibe ich, plötzlich unsicher geworden, stehen. Was jetzt?



    Und wenn sie noch schlafen und ich sie aufwecke? Ich werde ganz leise anklopfen, sage ich mir. Genau. Ein kurzes, diskretes Haushälterinnenklopfen.



    Ich hebe die Hand, um zu klopfen, aber das Tablett ist zu schwer, um es mit einer Hand zu halten, und es beginnt gefährlich zu kippen. Im letzten Moment gelingt es mir gerade noch, das Ganze abzufangen, bevor die Teekanne runterknallt. Schwitzend stelle ich das schwere Tablett am Boden ab, hebe die Hand, klopfe leise und nehme dann das Tablett wieder auf. Keine Antwort. Was jetzt? Zögernd klopfe ich erneut.



    »Eddie! Lass das!«, dringt Trishs Heulbojenstimme durch die Tür.



    O Gott. Warum hören die mich nicht?



    Mittlerweile muss ich einen Kopf wie eine rote Ampel haben. Und das blöde Tablett ist verflucht schwer. Ich kann doch nicht den ganzen Tag mit dem Tee vor der Tür herumstehen. Ob ich einfach wieder gehen soll? Ich wende mich ab und will besiegt davonschleichen, doch plötzlich überkommt mich eine wilde Entschlossenheit. Nein. Sei kein solcher Feigling. Ich habe Tee gemacht und den werden sie jetzt verdammt noch mal trinken. Oder anbieten werde ich ihn zumindest. Sie können mich ja wieder wegschicken, wenn es ihnen nicht passt.



    Das Tablett fest umklammert, bumse ich laut damit gegen die Tür. Ha! Das können sie gar nicht überhört haben!



    Nach einem kurzen Moment tönt Trishs Stimme durch die Tür. »Herein!«, ruft sie.



    Mir fällt ein Stein vom Herzen. Alles klar. Sie haben mich erwartet. Wusste ich‘s doch. Irgendwie gelingt es mir, den Türknauf aufzufummeln, während ich das Tablett an der Tür abstütze. Ich stoße die Tür auf und trete ein.



    Trish blickt mir vom Bett aus entgegen, in dem sie sich - allein - räkelt. Sie trägt ein schwarzes Neglige, das Haar zerzaust, um die Augen Spuren von verschmiertem Lidschatten und Wimperntusche. Erstaunt blickt sie mich an.



    »Samantha«, sagt sie scharf, »was wollen Sie? Ist was nicht in Ordnung?«



    Sofort habe ich das schreckliche Gefühl, etwas falsch gemacht zu haben. Mein Blick ist wie hypnotisiert auf sie gerichtet, doch allmählich beginne ich aus den Augenwinkeln gewisse Einzelheiten wahrzunehmen. Auf dem Boden liegt ein Buch mit dem Titel Rausch der Sinne. Daneben eine Flasche mit Massageöl. Sorte »Moschus«. Und …



    Eine sichtlich eselsohrige Ausgabe von Joy of Sex. Aufgeschlagen auf dem Nachtkästchen. »Wie man es auf türkisch macht«, versuche ich nicht zu lesen.



    Okay. Sie haben also keinen Tee erwartet. Schluck. Jetzt bloß nichts anmerken lassen. Ich habe nichts gesehen. Gar nichts.



    »Ich … äh … bringe Ihnen den Tee, Madam«, sage ich mit vor Nervosität schwankender Stimme. »Ich dachte … Sie möchten vielleicht eine Tasse.«



    Bloß nicht auf Joy of Sex gucken. Augen stur geradeaus. Trishs Züge entspannen sich.



    »Samantha! Sie Schatz! Stellen Sie‘s ab! Stellen Sie‘s ab!« Sie wedelt mit der Hand in Richtung Nachtkästchen.



    Gerade als ich darauf zusteuern will, geht die Badezimmertür auf und Eddie kommt heraus. Alles, was er anhat, ist eine viel zu enge Boxershorts. Seine Brust ist geradezu erschreckend behaart. Himmel.



    Irgendwie gelingt es mir, nicht das ganze Tablett fallen zu lassen.



    »Tut mir … tut mir schrecklich Leid«, stammle ich, zurückweichend. »Ich wusste nicht …«



    »Seien Sie nicht albern! Kommen Sie!«, ruft Trish fröhlich aus. Meine Anwesenheit im Schlafzimmer scheint ihr plötzlich überhaupt nichts mehr auszumachen. »Wir sind doch nicht prüde.«



    Okay, ich wünschte, sie wären es. Vorsichtig nähere ich mich dem Bett, wobei ich über einen pflaumenblauen Spitzen-BH steigen muss. Dezent schiebe ich auf Trishs Kommode ein Foto von Trish und Eddie beiseite, dann stelle ich schnell das Tablett ab. Auf dem Foto sitzen sie - wie peinlich! - in einem Jacuzzi und prosten sich mit Sektflöten zu.



    So schnell ich kann, gieße ich zwei Tassen ein und reiche jedem der beiden eine. Es ist mir unmöglich, Eddie in die Augen zu sehen. In welchem Job sieht man schon seinen Boss wie Gott ihn erschaffen hat?



    Da kommt mir nur eine einzige andere Profession in den Sinn. Was es nicht gerade leichter macht.



    »Also … dann gehe ich jetzt wieder«, murmle ich mit gesenktem Kopf.



    »Wozu die Eile?« Trish nippt genießerisch an ihrem Tee. »Mmm. Jetzt, wo Sie schon mal da sind, würde ich gerne einen kleinen Schwatz halten! Sehen, wo wir stehen, Sie wissen schon.«



    »Ah … gut.« Ihr Nachthemdchen klafft auf, und ich kann eine Brustwarze sehen. Hastig wende ich den Blick ab, nur um mich mit dem bärtigen Kerl aus Joy of Sex konfrontiert zu sehen, der alle möglichen Verrenkungen macht.



    Ohne es zu wollen, sehe ich plötzlich Trish und Eddie vor mir. In genau derselben Stellung.



    Nicht. Aufhören.



    Ich spüre, wie ich knallrot anlaufe. Wie seltsam, wie bizarr ist es eigentlich, im Schlafzimmer von zwei praktisch wildfremden Menschen zu stehen und buchstäblich gezeigt zu kriegen, wie sie Sex haben? Und es scheint ihnen nicht mal was auszumachen …



    Doch dann geht mir ein Licht auf. Klar! Ich gehöre zum Personal. Ich zähle nicht.



    »Also, ist alles so weit in Ordnung, Samantha?« Trish stellt ihre Tasse ab und blickt mich aus kleinen Perlenaugen an. »Sie finden sich zurecht? Alles unter Kontrolle?«



    »Selbstverständlich.« Ich angle fieberhaft nach einer kompetent klingenden Floskel. »Oh - ich habe das Dings, äh, die Dinge fest im Griff.« Aaaah. »Ich meine … mir schlüpft nichts durch die Finger.«



    Aaaah.



    »Na prima!«, flötet sie. »Wusste ich‘s doch! Sie brauchen keine Hilfe, Sie finden sich auch so zurecht!«



    »Kann man wohl sagen!«



    Trish nimmt strahlend einen Schluck Tee. »Und heute werden Sie sich wohl an die große Wäsche machen, wie?«



    Die Wäsche. Auf den Gedanken wäre ich nie gekommen.



    »Würden Sie dann auch bitte gleich die Bettwäsche wechseln? Aber erst wenn Sie ohnehin die Betten machen.«



    Betten machen? Auf den Gedanken wäre ich auch nie gekommen. Eine leise Panik durchzuckt mich. Nicht nur, dass ich die Dinge nicht im Entferntesten »im Griff« habe - ich weiß nicht mal, was »die Dinge« sind!



    »Nun … natürlich habe ich meine eigene … äh … Vorgehensweise«, behaupte ich so lässig wie möglich. »Aber es wäre trotzdem gut, wenn Sie mir eine Liste meiner Pflichten zusammenstellen würden.«



    »Ach.« Trish wirkt ein wenig irritiert. »Wenn Sie das wirklich für nötig halten.«



    »Und ich, Samantha, möchte später Ihren Anstellungsvertrag mit Ihnen durchgehen«, erklärt Eddie. Er steht mit einer Hantel vor dem Spiegel. »Damit Sie wissen, worauf Sie sich eingelassen haben.« Er lacht dreckig. Dann, mit einem leisen Grunzen, wuchtet er die Hantel hoch, wobei sein Wabbelbauch beeindruckende Wellenbewegungen vollführt, ein Anblick, der mein Frauenherz nicht gerade höher schlagen lässt.



    »Also … äh … ich muss dann wieder …« Hastig trete ich den Rückzug in Richtung Tür an, den Blick starr auf den Boden gerichtet.



    »Dann bis später, zum Frühstück«, trällert Trish und winkt mir fröhlich vom Bett aus zu. »Ciao, ciao!«



    Ich werde nicht schlau aus Trishs Launen. Gerade waren wir noch im Herrin-Hausmädchen-Modus und jetzt winkt sie mir zu wie einer frischgebackenen Kreuzfahrtbekanntschaft.



    »Äh … tschüss!«, versuche ich mich der munteren Stimmung anzupassen. Ich knickse, trete vorsichtig über den pflaumenblauen BH und verdrücke mich, so schnell ich kann.



    Die Zubereitung des Frühstücks verläuft nicht ganz ohne Schwierigkeiten. Erst nach drei Fehlversuchen gelingt es mir, eine Grapefruit in zwei gleich große Hälften zu teilen. Was in der Tat gar nicht so leicht ist. Warum machen die nicht einfach einen Strich um die blöde Grapefruit herum: »Bitte hier schneiden!« Oder gleich eine Perforationslinie? Inzwischen kocht auch noch die Milch für den Kaffee über. Und als ich erschrocken die Kaffeedose absetze, staubt mir das ganze Pulver ins Gesicht. Zum Glück sind Trish und Eddie nebenan so damit beschäftigt, sich darüber zu streiten, wo sie im nächsten Urlaub hinfahren sollen, dass sie gar nicht merken, was in der Küche los ist. Oder meine Schreckensschreie hören.



    Auf der Plusseite kann ich vermelden, dass ich glaube, den Toaster allmählich in den Griff zu kriegen.



    Nach dem Frühstück räume ich als Erstes das dreckige Geschirr in die Spülmaschine. Ich bin gerade dabei, mir fieberhaft den Kopf darüber zu zerbrechen, wie ich das Dings gestern zum Laufen gebracht habe, als Trish hereinkommt.



    »Samantha, Mr. Geiger möchte Sie in seinem Studierzimmer sprechen«, verkündet sie hoheitsvoll. »Wegen des Anstellungsvertrags, Sie wissen schon. Bitte lassen Sie ihn nicht warten!«



    »Ah … sehr wohl, Madam.« Ich knickse und streiche meine Uniform glatt. Dann gehe ich hinaus, durchquere die Eingangshalle und klopfe zweimal an die Tür von Eddies »Studierzimmer«.



    »Herein!«, dröhnt es gut gelaunt durchs Holz, und ich öffne die Tür. Eddie sitzt hinter seinem Schreibtisch, einem wuchtigen Möbel aus massivem Mahagoni mit geprägten Lederintarsien. Darauf steht ein ziemlich teuer aussehender Laptop. Eddie ist mittlerweile - Gott sei Dank - vollständig angezogen, in brauner Golfhose und Polohemd. Sein Aftershave riecht man im ganzen Zimmer.



    »Ah, Samantha. Sind Sie bereit für unser kleines Meeting?« Eddie winkt mich auf einen hochlehnigen Stuhl, und ich setze mich. »Also dann! Hier ist es! Das heiß ersehnte Dokument!«



    Mit wichtigtuerischer Geste überreicht er mir eine Mappe auf der HAUSHÄLTERINNENVERTRAG steht. Ich schlage sie auf und stoße auf ein Titelblatt aus dickem, künstlich vergilbtem Papier. Das Ganze erinnert an eine alte Pergamentrolle. Darauf stehen in verschnörkelten, mittelalterlichen Lettern folgende Worte:



    Anstellungsvertrag



    Zwischen Samantha Sweeting

    und Mr. und Mrs. Edward Geiger

    Geschlossen an diesem Tage

    dem zweiten Juli

    im Jahre des Herrn

    Zweitausendvier



    »Wow«, stoße ich überrascht hervor. »Haben Sie das … von einem Anwalt aufsetzen lassen?«



    Ich kann mir keinen Rechtsanwalt vorstellen, der einen Anstellungsvertrag in pseudomittelalterlicher Kitschschrift verfassen, geschweige denn eine alte Pergamentrolle als Deckblatt verwenden würde.



    »Pah, Anwälte! Die brauche ich nicht.« Eddie gibt ein wissendes Glucksen von sich. »Das Spielchen spiele ich nicht mit. Knöpfen einem ein Vermögen ab, für das bisschen Latein. Lassen Sie sich das von mir gesagt sein, Samantha, so was kann man mit ein bisschen Verstand ganz leicht selber aufsetzen.« Er zwinkert mir zu.



    »Da haben Sie sicher Recht«, entscheide ich mich schließlich zu sagen. Ich blättere das Titelblatt um und überfliege den Vertragstext.



    Ach, du meine Güte. Was ist das denn? Ich muss mir auf die Lippe beißen, um nicht laut aufzulachen, während ich hier und da einen Satz lese.



    … Samantha Sweeting (nachfolgend Probantin genannt) …



    Probandin? Weiß er überhaupt, was das heißt?



    … insofern, als posthum genannte kulinarische Dienstleistungen, prima facie, leichte Snacks und Getränke inkludieren, aber nicht exklusivieren …



    Meine Lippen sind fest aufeinander gepresst. Ich darf nicht lachen.



    Bezugnehmend auf Prädisputiertes, verpflichten sich sämtliche Parteien, ipso facto, gratifizierte Rechte bindend und zweifelsfrei einzuhalten. Coitus ergo sum!



    Wie? Wie bitte?



    Das Ganze ist ein haarsträubender Mischmasch aus willkürlich aneinander geklebten, pseudojuristischen Floskeln. Damit will Eddie wohl ordentlich Eindruck schinden. Meine Gesichtszüge mit aller Macht unter Kontrolle haltend, überfliege ich den Rest des Textes, ohne dass mir eine angemessene Reaktion darauf einfallen will.



    »Also, ich weiß, das klingt ziemlich beängstigend«, sagt Eddie schließlich, mein Schweigen missdeutend. »Aber lassen Sie sich von all den langen Wörtern bloß nicht bange machen. Eigentlich ist es ganz einfach. Haben Sie schon einen Blick auf Ihr Gehalt geworfen?«



    Mein Blick huscht zu der fett gedruckten Zahl, die unter der Überschrift »Wochengehalt« prangt. Es ist beinahe so viel, wie ich als Rechtsanwältin pro Stunde in Rechnung gestellt habe.



    »Erscheint mir mehr als großzügig«, sage ich nach kurzer Pause. »Herzlichen Dank, Sir.«



    »Gibt es irgendwas, das Sie nicht verstehen?« Er strahlt mich gutmütig an. »Immer heraus damit!«



    Wo soll ich da bloß anfangen?



    »Ah … das da.« Ich deute auf Paragraph 7: Arbeitszeit. »Soll das heißen, ich habe das ganze Wochenende frei? Jedes Wochenende?«



    »Aber natürlich«, antwortet Eddie, sichtlich überrascht. »Wir würden Ihnen doch nicht Ihre Wochenenden nehmen wollen! Außer, es gibt einen besonderen Anlass. In dem Falle würden wir Sie extra vergüten … steht alles unter Paragraph 9 …«



    Ich höre nicht mehr hin. Jedes Wochenende frei. Ich kriege das gar nicht in meinen Kopf. Ich glaube, ich hatte kein freies Wochenende mehr, seit ich zwölf war.



    »Toll. Einfach toll.« Ich blicke strahlend auf, ich kann einfach nicht anders. »Vielen, vielen Dank!«



    »Haben Sie denn in Ihrer letzten Stelle nicht jedes Wochenende frei bekommen?« Eddie wirkt schockiert.



    »Nein, eigentlich nicht«, antworte ich wahrheitsgemäß.



    »Die scheinen ja die reinsten Sklaventreiber gewesen zu sein! Also, bei uns gibt es das nicht!« Er strahlt. »So, und jetzt lasse ich Sie kurz allein, damit Sie sich den Vertrag in aller Ruhe ansehen können, bevor Sie unterschreiben.«



    »Eigentlich habe ich ihn schon so gut wie -« Ich unterbreche mich, weil Eddie vorwurfsvoll die Hand gehoben hat.



    »Samantha, Samantha, Samantha«, sagt er in onkelhaftem Ton und schüttelt den Kopf. »Ich werde Ihnen jetzt einen guten Rat geben, den Sie sich für Ihr künftiges Leben merken sollten. Verträge immer gut durchlesen, bevor man was unterschreibt.«



    Ich starre ihn einen Moment lang reglos an. Meine Nase juckt von der Anstrengung, ernst zu bleiben.



    »Jawohl, Sir«, kriege ich schließlich heraus. »Ich werde versuchen, es mir zu merken.«



    Sobald Eddie verschwunden ist, schaue ich wieder auf den Vertrag und verdrehe die Augen. Automatisch greife ich zum Bleistift und beginne, den Text zu korrigieren, hier etwas umzuformulieren, da etwas zu streichen, Anmerkungen an den Rand zu kritzeln.



    Jäh halte ich inne.



    Was zum Teufel mache ich da eigentlich?



    Hastig schnappe ich mir einen Radiergummi und radiere alles wieder aus, was ich dazugeschrieben habe. Dann nehme ich einen Kuli zur Hand und gehe zum Ende des Texts, wo eine Cartoon-Eule in Anwaltsrobe auf eine gestrichelte Linie zeigt.



    Name: Samantha Sweeting



    Beruf:



    Ich zögere und füge dann »Haushaltskraft« hinzu.



    Ein Gefühl der Unwirklichkeit erfasst mich, während ich die Worte niederschreibe. Ich mache es tatsächlich. Ich nehme diese Stellung an - weit, weit weg von meinem alten Leben. Und keiner weiß, was ich tue.



    Auf einmal sehe ich Mutter vor mir, ihr Gesicht, wenn sie wüsste, wo ich im Moment bin … wenn sie mich in meiner Dienstmädchentracht sehen könnte … Sie würde ausflippen. Fast bin ich versucht, sie anzurufen und ihr zu erzählen, was ich mache.



    Aber das werde ich nicht. Ich habe gar keine Zeit, groß darüber nachzudenken. Ich muss große Wäsche machen.



    Ich muss zweimal laufen, bis ich den ganzen Wäscheberg endlich in der Waschküche habe. Der Inhalt der überquellenden Körbe landet erst mal auf dem gefliesten Fußboden, bevor ich mich der Hightech-Waschmaschine zuwende. Sollte eigentlich ein Kinderspiel sein.



    Obwohl ich mich auf diesem Gebiet nicht gerade gut auskenne. Oder überhaupt auskenne. Ich habe immer alles, bis auf die Unterwäsche, in die Reinigung gegeben. Was aber nicht heißen soll, dass ich es nicht kann. Ich muss nur meinen Grips anstrengen. Versuchsweise öffne ich die Waschmaschinentrommel, und sofort fängt das Display hektisch zu blinken an: WASCHEN? WASCHEN?



    Ich bin sofort verunsichert. Natürlich waschen, hätte ich am liebsten gerufen. Lass mir bloß ein bisschen Zeit, die blöde Wäsche reinzutun. Ich hole tief Luft. Nur die Ruhe. Immer eins nach dem anderen. Erster Schritt: Wäsche rein. Ich raffe einen Haufen Kleidung zusammen, doch bevor ich sie in die Maschine tue, halte ich inne.



    Nein. Erster Schritt: Wäsche sortieren. Zufrieden mit mir, weil ich daran gedacht habe, fange ich an, die Schmutzwäsche zu sortieren. Die Schildchen konsultierend, mache ich auf dem Fußboden verschiedene Häufchen.



    Weißes (40 Grad)



    Kochwäsche (90 Grad)



    Buntwäsche (40 Grad)



    Links waschen. (Wie?)



    Separat waschen.



    Im Schongang waschen.



    Im Extra-Schongang waschen.



    Als der erste Korb sortiert ist, könnte die Verwirrung nicht größer sein. Ich habe ungefähr zwanzig Häufchen vor mir auf dem Fußboden liegen, die meisten davon bestehen aus nur einem Teil. Lächerlich. Ich kann doch nicht zwanzig Waschgänge machen. Da wäre die Wäsche am Ende der Woche noch nicht fertig.



    Und was soll ich jetzt tun? Wie soll ein Mensch daraus schlau werden? Frust überkommt mich. Und eine leichte Panik. Jetzt bin ich schon eine Viertelstunde hier und habe noch nicht einmal angefangen.



    Okay … betrachten wir es einmal ganz rational. Menschen waschen Wäsche, jeden Tag, überall auf der Welt. Es kann also nicht so schwer sein. Ich muss eben einfach ein bisschen mischen und kombinieren.



    Ich raffe einen Arm voll Wäsche vom Boden auf und stopfe sie in die Trommel. Dann schaue ich in ein Schränkchen und sehe mich mit einer Unmenge von Waschmitteln konfrontiert. Welches nehmen? All die Namen, die ich nur aus der TV-Werbung kenne. Fleckenlos weiß. Blütenrein. Weißer als weiß. Biologisch abbaubar. Waschmaschinen leben länger mit Calgon.



    Ich will gar nicht, dass diese Waschmaschine länger lebt. Ich will nur, dass sie die Scheißwäsche wäscht.



    Schließlich entscheide ich mich für eine Packung mit weißen T-Shirts drauf, schüttle ein wenig Pulver in das kleine Plastikfach und, zur Sicherheit, auch noch was in die Trommel. Kann nicht schaden. Entschlossen klappe ich den Deckel zu. Und jetzt?



    WASCHEN?, blinkt es mir immer noch entgegen. WASCHEN?



    »Ah … ja!«, sage ich. »Wasch das mal.« Und drücke auf den nächstbesten Knopf.



    PROGRAMM EINGEBEN blinkt es mir zu.



    Programm?



    Suchend blicke ich mich um. Ah, da steht das Handbuch, hinter einer Sprühflasche. Ich nehme es und schlage es auf.



    Halbe Wäschemenge nur bei leicht verschmutzter Wäsche (Vorwaschgang) A3-E2 und Nachspülprogrammen G2-L7, außer H4.



    Was?



    Jetzt komm schon. Du hast in Cambridge studiert. Du kannst Latein, verdammt noch mal. Du kriegst das raus. Ich blättere eine Seite weiter.



    Kein Schleudern bei Programmen E5 und Fl, AUSSER man drückt vor Beginn Schalter »S« für fünf Sekunden ODER —nur Programm E5! — während des Waschvorgangs zehn Sekunden lang (nicht bei Wolle!).



    Ich kann das nicht. Mein Examen in Wirtschaftsrecht war tausendmal leichter als das hier. Also gut, weg mit dem blöden Handbuch. Wollen doch mal unseren gesunden Menschenverstand benutzen. In bester kompetenter Haushälterinnenmanier drücke ich auf das Tastenfeld.



    PROGRAMM K3?, blinkt mich die Maschine an. PROGRAMM K3?



    Nein, das klingt nicht gut. Das gefällt mir nicht. Das klingt irgendwie finster. Wie ein Berggipfel oder eine geheime Regierungsverschwörung.



    »Nein«, widerspreche ich laut und drücke einen anderen Knopf. »Ich will was anderes.«



    SIE HABEN PROGRAMM K3 GEWÄHLT, blinkt es mich an.



    »Ich will aber nicht K3!«, stoße ich ärgerlich hervor. »Los, ich will was anderes!« Ich drücke auf sämtliche Knöpfe, aber die blöde Maschine ignoriert mich. Wasser läuft rauschend in die Maschine ein und ein grünes Licht geht an.



    PROGRAMM K3, blinkt das Display. HOCHLEISTUNGSWASCHPROGRAMM FÜR POLSTERBEZÜGE



    Hochleistungswaschprogramm? Polsterbezüge?



    »Halt, aufhören«, zische ich und hämmere auf die Tastatur ein. »Halt!« In meiner Verzweiflung versetze ich der Maschine einen Tritt. »Stop!«



    »Bei Ihnen alles in Ordnung?«, höre ich plötzlich Trishs Stimme aus der Küche. Ich springe wie ein aufgescheuchtes Huhn von der Waschmaschine weg.



    »Äh … prima! Alles klar!« Als sie in der Tür auftaucht, setze ich hastig ein professionelles Lächeln auf. »Ich … mache bloß die Wäsche.«



    »Prima!« Sie hält ein gestreiftes Hemd hoch. »Also, Mr. Geiger hat einen Knopf verloren. Wären Sie so nett …«



    »Aber sicher!« Einen Kloß von der Größe eines Tennisballs herunterschluckend, nehme ich das Hemd entgegen.



    »Und hier wäre die Liste mit Ihren Aufgaben im Haus!« Sie reicht mir ein Blatt. »Sie ist keineswegs vollständig, aber ein Anfang …«



    Mir wird ein wenig schwach, als ich mir die Aufstellung ansehe.



    Betten machen … Eingangsstufen fegen und aufwischen … Zimmerpflanzen gießen und pflegen … alle Spiegel im Haus putzen … Küchenschränke regelmäßig ausräumen und feucht auswischen … Wäsche waschen … Bäder täglich putzen …



    »Da ist doch nichts dabei, das Ihnen Schwierigkeiten machen würde, oder?«, fragt Trish.



    »Ah … nein!«, antworte ich ein wenig erstickt. »Nein, nein, das geht schon klar!«



    »Aber zuerst sollten Sie sich um die Bügelwäsche kümmern«, bemerkt sie energisch. »Es ist leider eine ganze Menge zusammengekommen. Hat sich sozusagen aufgetürmt…« Aus irgendeinem Grunde blickt Trish nach oben. Mit einem leicht mulmigen Gefühl im Bauch folge ich ihrem Blick. Über uns hängt an einem hölzernen Trockengitter ein wahrer Berg zerknitterter Hemden und Blusen. Mindestens dreißig.



    Ich fühle mich auf einmal ein wenig wackelig auf den Beinen. Ich kann keine Hemden bügeln. Ich habe noch nie im Leben ein Bügeleisen in der Hand gehabt. Was soll ich jetzt tun?



    »Die haben Sie sicher in null Komma nix erledigt!«, fügt sie fröhlich hinzu. »Da ist übrigens das Bügelbrett.« Sie weist mit einem Nicken auf besagten Gegenstand.



    »Äh, danke!«, stammle ich.



    Wichtig ist jetzt nur eins: eine glaubhafte Figur machen. Ich greife zum Bügelbrett, als würde ich so etwas jeden Tag tun. Energiegeladen zerre ich an einem Metallbein, aber es rührt sich nicht. Ich versuche ein anderes. Vergebens. Ich zerre mit wachsender Wut im Bauch, bis ich vor Anstrengung einen roten Kopf habe, doch das beschissene Ding will einfach nicht. Wie soll ich das Mistdings bloß aufkriegen?



    »Da gibt es einen Bügel, den man runterdrücken muss«, merkt Trish erstaunt an. »Unter dem Brett.«



    »Ach ja, natürlich!« Ich werfe ihr ein strahlendes Lächeln zu und taste und drücke dann verzweifelt unter dem Brett herum, bis das ganze Ding ohne Vorwarnung zwei Beine herausschießen lässt. Es rutscht mir aus der Hand und sinkt prompt auf eine Höhe von zwanzig Zentimetern herab, wo es einrastet.



    »Ahaha!«, lache ich verlegen. »Tja dann … dann stelle ich mir das jetzt noch schnell ein.«



    Ich hebe das Bügelbrett hoch und versuche, die Beine weiter runterzulassen, aber der Hebel will sich nicht rühren. Mit hochroten Wangen fummele ich an dem Bügelbrett herum, drehe und wende es, drücke hier, ziehe da. Wieso will das Scheißdrecksding nicht?



    »Wenn ich es recht bedenke«, bemerke ich beiläufig, »ist mir ein niedriges Bügelbrett sowieso lieber. Ich lasse es, wie es ist.«



    »Aber da unten können Sie doch unmöglich bügeln!«, ruft Trish mit einem ungläubigen Lachen aus. »Einfach am Hebel drücken! Er klemmt ein bisschen, zugegeben. Warten Sie, ich zeig‘s Ihnen.«



    Sie nimmt mir das Bügelbrett ab und hat es mit zwei Handgriffen auf die richtige Höhe eingestellt. »Sie sind wahrscheinlich ein anderes Modell gewöhnt«, fügt sie weise hinzu, während das Teufelsbrett einrastet. »Die haben alle so ihre kleinen Macken.«



    »Ganz genau!« Erleichtert stürze ich mich auf die angebotene Ausrede. »Klar! Ich bin mehr an … an … an den Nimbus 2000 gewöhnt.«



    Trish blickt mich überrascht an. »Ist das nicht der Besen aus Harry Potter?«



    Mist.



    Wusste ich doch, dass ich das irgendwo gehört habe.



    »Ja … stimmt«, stottere ich mit glühenden Wangen. »Aber eben auch ein sehr bekanntes Bügelbrett. Ich glaube sogar, dass der Besen … äh … nach dem Bügelbrett benannt wurde.«



    »Ach wirklich?«, sagt Trish fasziniert. »Das wusste ich ja gar nicht!« Zu meinem Schrecken lehnt sie sich an die Tür und zündet sich eine Zigarette an. »Achten Sie gar nicht auf mich!« Sie pafft an ihrem Glimmstängel. »Machen Sie einfach weiter!«



    Weitermachen?



    »Da ist das Bügeleisen.« Sie wedelt mit der Hand. »Hinter Ihnen.«



    »Ah … prima! Danke!« Ich ergreife das Bügeleisen und stecke es, so langsam wie möglich, ein. Das Herz klopft mir bis zum Hals. Ich kann das nicht. Ich muss sehen, wie ich aus dieser Situation rauskomme. Aber mir fällt nichts ein. Mein Gehirn ist wie leer gefegt.



    »Jetzt ist es, glaube ich, heiß genug!«, flötet Trish hilfsbereit.



    »Ach ja.« Ich lächle sie an. Mir ist ganz mulmig vor Angst.



    Aber ich habe keine Wahl. Jetzt heißt es bügeln. Ich zupfe ein Hemd von der Stange und breite es ungeschickt auf dem Bügelbrett aus. Was jetzt? Ich weiß nicht mal, wie anfangen.



    »Mr. Geiger liebt seine Kragen nicht übermäßig gestärkt«, bemerkt Trish.



    Übermäßig was? Mein Blick huscht wie wild durch den Raum und landet auf einer Flasche mit einem Schildchen, auf dem »Sprühstärke« steht.



    »Ach ja!« Tapfer schlucke ich meine Panik herunter. »Tja, also … das mit dem Stärken … dazu kommen wir gleich … denke ich. Ah.«



    Ohne recht fassen zu können, was ich da tue, greife ich zum Bügeleisen. Es ist viel schwerer, als ich gedacht hatte, und verströmt böse zischend eine mächtige Dampfwolke. Mit spitzen Fingern beginne ich, das Eisen auf das Hemd abzusenken. Ich habe keine Ahnung, aufweiche Stelle ich ziele. Könnte sein, dass meine Augen zu sind.



    Plötzlich schrillt in der Küche das Telefon. Lieber Gott. Danke! Danke!



    »Ach, wer könnte das jetzt sein?«, sagt Trish stirnrunzelnd. »Entschuldigen Sie mich, Samantha. Ich sollte …«



    »Macht doch nichts!« Meine Stimme ist ein klein bisschen zu schrill. »Null Problemo! Ich mache dann hier …«



    Sobald Trish draußen ist, stelle ich das Bügeleisen mit einem Rums ab und vergrabe das Gesicht in den Händen. Ich muss irre sein. Das läuft nicht. Das läuft nie. Ich bin nun mal kein Hausmütterchen. Das Bügeleisen bläst mir eine Dampfwolke ins Gesicht, und ich zucke mit einem Aufschrei zurück. Ich reiße den Stecker heraus und sinke erschöpft gegen die Wand. Erst neun Uhr zwanzig und ich bin jetzt schon ein Wrack.



    Und ich dachte, als Rechtsanwältin hätte man es stressig.
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    Würden Sie sich als gestresst bezeichnen?



    Nein. Ganz sicher nicht.



    Ich habe nur … einfach viel zu tun. So ist das nun mal, wenn man einen anspruchsvollen Job hat. Ich bin ehrgeizig/karrierebewusst und habe Spaß an meiner Arbeit.



    Na gut, manchmal stehe ich schon ein bisschen unter Druck. Ich bin schließlich Rechtsanwältin in der Londoner City, dem Finanzmekka sozusagen. Haben Sie einen Schimmer, was das heißt?! Nein?



    Ich habe so fest aufgedrückt, dass der Stift glatt durchs Papier gegangen ist. Mist. Egal. Auf zur nächsten Frage.



    Wie viele Stunden verbringen Sie täglich am Arbeitsplatz?



    Kommt drauf an.



    Treiben Sie regelmäßig Sport?



    Ich gehe regelmäßig schwimmen.



    Ich gehe schwimmen, so oft ich kann.



    Ich habe vor, demnächst mal wieder zum Schwimmen zu gehen. Sobald ich Zeit habe. Ist im Moment viel los in der Kanzlei. Aber nur vorübergehend.



    Trinken Sie täglich mindestens 8 Gläser Wasser?



    Ja



    Manchma…



    Nein.



    Ich setze kurz ab und räuspere mich. Maya blickt von ihrer kampfbereit aufgepflanzten Kosmetika-Batterie auf. Maya ist die mir zugeteilte Beauty-Therapeutin. Ihr langes dunkles Haar mit der einzelnen weißen Strähne ist zu einem Zopf geflochten. In einem Nasenflügel blitzt ein dezenter Strassstein.



    »Kommen Sie voran? Wenn Sie irgendetwas nicht verstehen, fragen Sie mich nur«, sagt sie mit ihrer angenehmen, leisen Stimme.



    »Nun, ich bin ein wenig in Eile, das sagte ich ja bereits«, merke ich höflich an. »Muss ich das denn wirklich alles beantworten?«



    »Ich fürchte, ja. Diese Fragen dienen dazu, so viel wie möglich über die Gesundheits- und Beauty-Defizite unserer Kundinnen in Erfahrung zu bringen«, erklärt sie, nun mit einem Hauch von Strenge.



    Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. Schon Viertel vor zehn.



    Ich habe einfach keine Zeit für dieses Theater. Ehrlich. Aber es ist nun mal ein Geburtstagsgeschenk und ich hab‘s Tante Patsy versprochen.



    Genauer gesagt, habe ich den Gutschein schon vor einem Jahr, zu meinem letzten Geburtstag, bekommen. Um mich mal so richtig zu entspannen. Mir was zu gönnen. Tante Patsy ist die Schwester meiner Mutter und hat was gegen Karrierefrauen. Immer, wenn ich sie sehe, packt sie mich bei den Schultern und späht mir besorgt ins Gesicht. Auf der beigefügten Karte stand: »Lass dich einfach mal in aller Ruhe verwöhnen, Samantha!«



    Was ich ja auch vorhabe. Bloß, dass im Moment so viel los ist in der Kanzlei. Und irgendwie ist das Jahr verflogen, ohne dass ich auch nur eine Sekunde Zeit gefunden habe. Ich bin Rechtsanwältin bei Carter Spink, und, wie gesagt, im Moment ist ein bisschen viel los. Nur vorübergehend, natürlich. In ein paar Wochen ist der Spuk vorbei. Bestimmt.



    Na jedenfalls, als ich dann vor ein paar Tagen Tante Patsys diesjährige Geburtstagskarte erhielt, fiel mir plötzlich siedend heiß ein, dass ich den Gutschein vom letzten Jahr ja noch gar nicht verbraten hatte und dass es höchste Zeit wurde, bevor er verfällt. Und deshalb sitze ich jetzt hier auf dem Sofa. An meinem neunundzwanzigsten Geburtstag. In einem weißen Frotteebademantel und grauslichen Wegwerfslips. Wo ich doch eigentlich in der Kanzlei sein sollte.



    Rauchen Sie?



    Nein.



    Trinken Sie Alkohol?



    Ja.



    Bereiten Sie sich regelmäßig frische Mahlzeiten zu?



    Was soll das schon wieder heißen? Ich blicke auf, ein wenig unsicher. Wozu sollte ich mir selbst was kochen?



    Ich ernähre mich gesund und ausgewogen,



    schreibe ich schließlich hin.



    Was die absolute Wahrheit ist.



    Weiß doch jeder, dass die Chinesen länger leben - was könnte also gesünder sein, als sich regelmäßig was vom Take-Away zu holen? Und Pizza, das ist was Mediterranes. Ist wahrscheinlich sogar noch gesünder als Selbstgekochtes.



    Haben Sie das Gefühl, ein ausgeglichenes Leben zu führen?



    Ja.



    »Fertig«, verkünde ich und reiche den Fragebogen an Maya weiter, die sich sofort darin vertieft. Ihr Finger kriecht im Schneckentempo übers Papier. Als ob wir alle Zeit der Welt hätten.



    Sie vielleicht. Ich nicht. Ich muss bis eins im Büro sein. Allerspätestens.



    »Ich habe Ihre Antworten gründlich studiert«, Maya mustert mich bedenklich, »und bin zu dem Schluss gekommen, dass Sie offenbar eine außerordentlich gestresste Person sind.«



    Was? Wie bitte? Wo hat sie das denn her? Ich habe doch draufgeschrieben, dass ich nicht gestresst bin.



    »Nein, das bin ich nicht.« Ich zaubere ein Da-siehst-du-mal-wie-entspannt-ich-bin-Lächeln auf mein Gesicht.



    Maya wirkt nicht gerade überzeugt. »Sie haben offenbar einen recht stressigen Beruf.«



    »Ich liebe Stress«, versuche ich zu erklären. Stimmt ja auch. Das weiß ich schon, seit …



    Ja, seit es meine Mutter zu mir gesagt hat, ich war etwa acht. Du liebst Stress, Samantha. Wir alle tun das. Es ist unser Familienmotto. Oder so ähnlich.



    Abgesehen von meinem Bruder Peter, natürlich. Der hatte einen Nervenzusammenbruch. Aber wir übrigen lassen uns nicht so schnell kleinkriegen.



    Ich liebe meinen Beruf. Ich liebe es, die Lücken in einem Vertragstext ausfindig zu machen. Ich liebe den Adrenalinrausch, wenn es zum Abschluss kommt. Ich liebe die Verhandlungen, das Ringen mit dem Gegner, äh, Klienten. Ich liebe es, die andere Seite mit dem besten Argument niederzuschmettern.



    Nun ja, gelegentlich habe ich schon das Gefühl, als würde mir jemand eine gewaltige Last auf die Schultern laden - die ich dann schleppen muss, egal wie erschöpft ich bin …



    Aber so geht‘s doch jedem. Ist doch ganz normal.



    »Ihre Haut ist total dehydriert.« Maya schüttelt den Kopf. Fachmännisch streichen ihre Finger über meine Wange, heben mein Kinn. »Ihr Puls ist sehr hoch. Das ist besorgniserregend. Stehen Sie im Moment unter starker Anspannung?«



    »Es ist zur Zeit viel los in der Kanzlei.« Ich zucke die Achseln. »Nur vorübergehend, natürlich. Mir geht‘s gut.« Könnten wir jetzt mal zu Potte kommen?



    »Wie Sie wollen.« Maya steht auf und drückt auf einen Wandschalter. Plötzlich ertönt dezente Panflötenmusik. »Ich kann nur sagen, bei uns sind Sie gut aufgehoben, Samantha. Bei uns werden Sie Ihren Stress los, bei uns können Sie mal so richtig entspannen. Bei uns werden Sie revitalisiert und gründlich entgiftet.«



    »Wie nett«, murmle ich. Ich habe kaum zugehört, weil mir plötzlich eingefallen ist, dass ich ja vergessen habe, mich bei David Eldridge wegen des ukrainischen Öl-Deals zu melden. Ich wollte ihn doch gestern anrufen. Verdammter Mist!



    »Wir vom Green Tree Center bieten dem gestressten Menschen von heute einen Hort der Ruhe, eine Zuflucht vor dem Lärm und der Hektik des Alltags, den täglichen Sorgen des Lebens«, leiert Maya mit Singsangstimme. Sie drückt auf einen anderen Schalter und plötzlich herrscht stimmungsvolles Schummerlicht. »Aber bevor wir anfangen«, säuselt sie, »haben Sie noch irgendwelche Fragen?«



    »Ach ja, schon.« Eifrig beuge ich mich vor.



    Maya strahlt. »Schön! Wollen Sie vielleicht mehr über die heutige Behandlung erfahren oder ist Ihre Frage eher allgemeiner Natur?«



    »Dürfte ich vielleicht schnell eine E-Mail schicken?«



    Mayas Lächeln gefriert zu Eis.



    »Nur ganz schnell«, versichere ich hastig. »Dauert keine zwei Sekündchen -«



    »Samantha, Samantha …« Maya schüttelt den Kopf. »Sie sind hier, um sich zu entspannen. Um sich mal Zeit für sich selbst zu nehmen. Nicht um E-Mails zu verschicken. Das ist eine Sucht! Eine Pest! So schlimm wie Alkohol. Oder Koffein.«



    Um Himmels willen, ich bin doch nicht süchtig. Einfach lächerlich. Ich meine, ich checke meine E-Mails doch nur … alle dreißig Sekunden. In etwa.



    Es ist doch so: In dreißig Sekunden kann eine Menge passieren.



    »Im Übrigen, Samantha«, fährt Maya fort, »sehen Sie hier irgendwo einen Computer?«



    »Nein.« Gehorsam blicke ich mich in dem schummrigen Kabäuschen um.



    »Deshalb verlangen wir ja von unseren Gästen, sämtliche elektronischen Geräte in einem der Schließfächer zu lassen. Handys verboten. Taschencomputer verboten.« Maya breitet die Arme aus. »Das hier ist ein Hort der Ruhe, der Erholung. Eine Zuflucht vor der Hektik der modernen Welt.«



    »Schon kapiert.« Ich nicke demütig.



    Jetzt ist wahrscheinlich nicht der beste Zeitpunkt, ihr zu verraten, dass ich einen BlackBerry im Papierhöschen eingeschmuggelt habe.



    »Also, dann wollen wir mal.« Maya lächelt wieder. »Legen Sie sich hier hin und decken Sie sich mit einem Handtuch zu. Und bitte nehmen Sie Ihre Uhr ab.«



    »Was, meine Uhr?!«



    »Noch so eine Sucht.« Sie schnalzt missbilligend mit der Zunge. »So lange Sie hier sind, steht die Zeit für Sie still.«



    Von wegen. Da mir jedoch nichts anderes übrig bleibt und sie mir bereits auffordernd den Rücken zukehrt, mache ich schließlich widerwillig meine Armbanduhr ab. Dann lasse ich mich umständlich auf der Liege nieder und breite das Handtuch über mir aus. Schließlich will ich meinen kostbaren BlackBerry nicht zerquetschen.



    Ich habe das mit dem elektronischen Equipment natürlich gelesen. Und mein Diktaphon habe ich ja auch brav abgegeben. Aber drei Stunden ohne meinen BlackBerry? Ich meine, wenn jetzt was in der Kanzlei sein sollte? Ein Notfall? Was Brandeiliges?



    Und diese Vorschrift ist sowieso unsinnig. Wie soll man sich ohne Handy & Co. eigentlich entspannen? Wenn die wirklich wollen, dass man sich erholt, dann sollten sie einem die Sachen lieber lassen als sie zu konfiszieren.



    Außerdem - ich habe ihn ja gut versteckt. Da findet sie ihn nie.



    »Ich beginne jetzt mit einer entspannenden Fußmassage«, verkündet Maya bedeutungsvoll und schmiert meine Füße mit irgendwas ein. »Versuchen Sie Ihren Geist zu leeren.«



    Leeren. Meinen Geist. Gehorsam blicke ich zur Decke. Mein Geist ist so leer wie, wie … ein leerer Geist.



    Was wird jetzt mit Elldridge? Ich hätte mich bei ihm melden müssen. Sicher wartet er schon auf meinen Anruf. Wenn er sich jetzt bei den Seniorpartnern beschwert? Das könnte meine Chancen, selbst Seniorpartnerin zu werden, gefährden.



    Panik durchzuckt mich. Gerade jetzt heißt es aufpassen. Nichts dem Zufall überlassen.



    »Machen Sie sich von allen Gedanken frei…«, säuselt Maya. »Fühlen Sie, wie Ihre Anspannung aaabklingt …«



    Vielleicht könnte ich ihm ja rasch eine E-Mail schicken. Unterm Handtuch.



    Verstohlen taste ich nach meinem BlackBerry. Millimeterweise ziehe ich ihn aus dem Slip, sorgfältig darauf bedacht, ein Rascheln des Papierstoffs zu vermeiden. Maya massiert derweil hingebungsvoll meine Füße.



    »Ihr Körper wird gaaanz schwer … Ihr Kopf wird leeeer …«



    Schwitzend ziehe ich den Taschencomputer so weit hoch, dass ich gerade eben einen Blick auf den Bildschirm erhaschen kann. Gott sei Dank ist es hier so schummrig. Vorsichtig tippe ich einhändig eine Nachricht ein.



    »Entspaaaannen«, intoniert Maya in beruhigendem Ton. »Stellen Sie sich vor, Sie wandern am Strand entlang … die Sonne scheint …«



    »Mhm«, murmle ich zerstreut.



    »David«, tippe ich, »Betr. ZFN Öl-Kontrakt. Habe Ergänzungen gelesen. Finde, wir sollten -«



    »Was tun Sie da?«, fragt Maya alarmiert.



    »Nichts!« Hastig schiebe ich den BlackBerry wieder unters Handtuch. »Bloß … äh … relaxen.«



    Maya geht um die Liege herum und blickt auf den Huckel im Handtuch, wo ich meinen BlackBerry umklammere.



    »Sie haben da doch nicht etwa was versteckt?«, fragt sie ungläubig.



    »Nein!«



    In diesem Moment stößt der mistige Taschencomputer ein Piepsen aus. Scheiße.



    »Blöde Zentralverriegelungen«, sage ich möglichst lässig. »Man hört sie bis hier herauf.«



    Mayas Augen verengen sich zu Schlitzen. »Samantha«, sagt sie drohend, »Sie haben da doch nicht etwa ein elektronisches Gerät unterm Handtuch versteckt?«



    Ich könnte lügen. Aber dann würde sie mir wahrscheinlich das Handtuch runterreißen.



    »Ich wollte bloß eine klitzekleine E-Mail …« Zerknirscht hole ich meinen BlackBerry hervor.



    »Ihr unverbesserlichen Workaholics!« Entnervt nimmt sie mir mein kleines Spielzeug weg. »E-Mails können warten. Alles kann warten. Sie wissen einfach nicht, wie man mal abschaltet.«



    »Ich bin kein Workaholic!«, widerspreche ich empört. »Ich bin Rechtsanwältin! Das ist was anderes!«



    »Sie wollen‘s einfach nicht wahrhaben.« Mitleidiges Kopfschütteln.



    »Doch! Ich meine, nein! Hören Sie, wir stehen kurz vor ein paar Mega-Abschlüssen! Ich kann jetzt nicht einfach abschalten! Jetzt nicht. Ich … na ja, ich kann vielleicht Seniorpartnerin in der Kanzlei werden. Sie wissen schon.«



    Jetzt, wo ich es laut ausspreche, verspüre ich wieder dieses Zucken, das immer durch meine Nerven geht, wenn ich nur daran denke. Seniorpartner in einer der bedeutendsten Anwaltsfirmen des Landes. Mein ganz großer Traum. Das, was ich immer wollte, was ich mir immer gewünscht habe.



    »Morgen fällt die Entscheidung«, fahre ich in ruhigerem Ton fort. »Wenn es klappt, werde ich die jüngste Seniorpartnerin in der Geschichte sein. Begreifen Sie, was das heißt? Haben Sie auch nur eine Ahnung -«



    »Jeder kann sich ein paar Stunden freinehmen«, unterbricht mich Maya. Sie legt mir die Hände auf die Schultern. »Samantha, Sie sind fürchterlich nervös. Angespannt bis in die Haarspitzen. Kurz vor dem Nervenzusammenbruch …«



    »Mir fehlt nichts.«



    »Sie sind das reinste Nervenbündel!«



    »Bin ich nicht!«



    »Sie müssen einen Gang zurückschalten, Samantha.« Sie mustert mich eindringlich. »Aber Sie müssen das selbst wollen. Es liegt an Ihnen. Nur Sie können beschließen, Ihr Leben zu ändern. Sind Sie dazu bereit?«



    »Ah … na ja …«



    Ich stoße ein überraschtes Quieken aus. In meinem Wegwerfhöschen zuckt was.



    Mein Handy. Ich hab‘s zusammen mit dem BlackBerry reingeschoben und zuvor auf »vibrieren« gestellt, damit man nichts hört, falls es klingelt.



    »Was ist das?!« Maya starrt mit herunterhängendem Unterkiefer auf mein zuckendes Handtuch. »Was … was um Himmels willen … zuckt denn da?«



    Ich kann unmöglich sagen, dass es mein Handy ist. Nicht nach dem BlackBerry.



    »Ahm …« Ich räuspere mich. »Das ist mein … äh … Vibrator …«



    »Ihr was?!« Maya wirkt eine Winzigkeit entsetzt.



    Das blöde Handy vibriert erneut. Ich muss rangehen. Es könnte ja die Kanzlei sein.



    »Ah … wissen Sie, ich erreiche da gleich einen, äh, ziemlich intimen Moment.« Ich versuche mich an einem vielsagenden Zwinkern, was bei mir immer so aussieht, als wäre mir gerade was ins Auge geflogen. »Vielleicht könnten Sie ja kurz rausgehen?«



    Maya fällt nicht auf mein Ablenkungsmanöver herein.



    »Einen Moment mal!« Ein misstrauischer Blick auf den zuckenden Huckel im Handtuch. »Sie haben da doch nicht etwa ein Handy drunter? Sie haben das Handy auch noch mit eingeschmuggelt?«



    O Gott. Jetzt explodiert sie gleich.



    »Hören Sie«, versuche ich hastig die sich auftürmende Killerwelle zu glätten, »ich weiß ja, Sie haben Ihre Regeln und so -das sehe ich völlig ein! —, aber verstehen Sie doch bitte, ich brauche mein Handy.« Ich stecke die Hand unters Handtuch, um besagtes Kleingerät herauszuholen.



    »Fassen Sie das nicht an!«, kreischt Maya. Ich zucke erschrocken zurück. »Samantha«, sagt sie, mit herkulischer Anstrengung um Geduld ringend, »wenn Sie auch nur ein Wort von dem, was ich gesagt habe, mitbekommen haben, dann schalten Sie das Ding jetzt sofort ab.«



    Das Handy vibriert in meiner Hand. Ich werfe einen Blick auf die Caller-ID und mein Magen krampft sich zusammen. »Es ist die Kanzlei.«



    »Die können Ihnen eine Nachricht hinterlassen. Das kann warten.«



    »Aber -«



    »Das hier ist Ihre Zeit.« Sie beugt sich vor und nimmt mich bei beiden Händen. »Ihre Zeit.«



    Herrgott, sie kapiert‘s einfach nicht. Ich weiß nicht, ob ich lachen oder weinen soll.



    »Ich bin bei Carter Spink«, versuche ich ihr zu erklären. »Carter Spink. Die bekannte Anwaltskanzlei?! Ich habe keine Zeit. Meine Zeit gehört der Firma.« Ich klappe das Handy auf und sofort durchbricht eine zornige Männerstimme den Frieden unserer schummrigen Beauty-Klause.



    »Samantha, wo zum Teufel stecken Sie?«



    Wieder krampft sich mein Magen zusammen. Es ist Ketterman. Der Boss. Er hat sicher einen Vornamen, aber gehört habe ich ihn noch nie. Er wird von allen nur mit Ketterman angesprochen. Er hat schwarze Haare, eine Stahlrandbrille und stechende graue Augen. In meiner Anfangszeit bei Carter Spink habe ich nur seinetwegen nachts Alpträume gehabt.



    »Der Fallons-Deal ist wieder aus der Schublade. Sehen Sie zu, dass Sie schleunigst in die Kanzlei kommen. Meeting um halb elf.«



    Wieder aus der Schublade?



    »Komme sofort.« Ich klappe das Handy zu und lächle Maya zerknirscht an. »Sorry.«



    Ich schaue wirklich nicht jede Sekunde auf meine Uhr.



    Obwohl ich zugegebenermaßen ohne sie ziemlich aufgeschmissen wäre. Das wären Sie auch, wenn man Ihre Zeit in Sechs-Minuten-Segmenten messen würde. Mein Büroalltag ist in Zeitspannen von sechs Minuten unterteilt. Alle sechs Minuten klingelt die Kasse. Oder sollte sie klingeln. Läuft alles über computerisierte Formulare:



    11:00-11:06: Vertragsentwurf für Projekt A



    11:06-11:12: Überarbeitung der Akte für Klient



    B 11:12-11:18: Rücksprache bezüglich Vertrag C.



    Als ich bei Carter Spink anfing, fand ich den Gedanken, über alles, was ich in jeder Minute meines Bürotages tue, Rechenschaft ablegen zu müssen, gelinde gesagt, erschreckend. Ich dachte immer: Und wenn ich jetzt mal sechs Minuten lang nichts tue? Was soll ich dann aufschreiben?



    11:00-11:06: Gelangweilt aus dem Fenster geschaut



    11:06-11:12: Davon geträumt, wie ich bei Harrods George Clooney begegne



    11:12—11:18: Versucht, Nasenspitze mit Zunge zu berühren



    Aber die Wahrheit ist, man gewöhnt sich dran. Man gewöhnt sich dran, sein Leben in kleine Zeiteinheiten zu zerhacken. Und man gewöhnt sich daran, zu arbeiten. Immerzu, jede Minute des Tages.



    Bei Carter Spink wird nicht Däumchen gedreht. Da wird nicht aus dem Fenster geschaut oder sich Tagträumen hingegeben. Nicht, wenn sechs Minuten deiner Zeit so viel wert sind. Sie müssen es so sehen: Wenn ich sechs Minuten einfach so verstreichen ließe, würde das die Firma glatte fünfzig Pfund kosten. Zwölf Minuten: hundert Pfund. Achtzehn Minuten: hundertfünfzig.



    Wie gesagt, bei Carter Spink wird nicht Däumchen gedreht.
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    Den ganzen Vormittag über passiert nichts.



    Ich mache Trish und Eddie das Frühstück - wie gewöhnlich. Ich sauge die Teppiche und wische Staub - wie gewöhnlich. Dann binde ich mir Iris‘ Schürze um, hole ein Hackbrett heraus und fange an, Orangen auszupressen. Ich will Bitterschokolade-Orangenmousse für die morgige Wohltätigkeitsparty machen. Wir wollen die Mousse auf glasierten Orangenscheiben servieren und jede Platte mit einem Engel aus Silberfolie schmücken.



    Das war Trishs Idee. Sie fand die Engel in einem Katalog für Weihnachtsdeko. Ebenso die anderen Engel, die mittlerweile in großer Zahl an der Decke hängen.



    »Wie läuft‘s?« Trish kommt nervös in die Küche geeilt. »Ist die Mousse schon fertig?«



    »Noch nicht«, sage ich, während ich energisch eine Orange auspresse. »Keine Angst, Mrs. Geiger, alles unter Kontrolle.«



    »Wissen Sie eigentlich, was ich in den letzten Tagen durchgemacht habe?« Sie greift sich an den Kopf. »Dass so viele die Einladung annehmen würden, hätte ich nicht gedacht … Ich musste schon mehrmals die Sitzordnung ändern …«



    »Alles wird gut gehen«, beruhige ich sie. »Entspannen Sie sich.«



    »Ja.« Sie atmet schwer aus, zwei grell lackierte Fingernägel an die Schläfen gedrückt. »Sie haben Recht. Ich gehe und sehe nur noch mal rasch die Geschenkbeutel durch …«



    Kaum zu fassen, wie viel Geld Trish in dieses Wohltätigkeitsessen steckt. Jedes Mal, wenn ich sie frage, ob die Decke wirklich mit weißer Seide ausgeschlagen werden muss oder ob wirklich jeder Gast eine Orchidee erhalten muss, kreischt sie: »Es ist für einen guten Zweck!«



    Apropos guter Zweck- das erinnert mich an etwas, was ich sie schon die ganze Zeit fragen wollte.



    »Ah … Mrs. Geiger«, sage ich so beiläufig wie möglich, »wollten Sie eigentlich Eintritt zu diesem Lunch verlangen?«



    »Nein, natürlich nicht!«, schrillt sie. »Das wäre doch ein bisschen geschmacklos, oder?«



    »Und wollten Sie eine Tombola veranstalten?«



    »Nein. Nein, ganz bestimmt nicht.« Sie verzieht angeekelt die Nase. »Die Leute hassen Tombolas.«



    Ich wage es kaum, ihr die nächste Frage zu stellen.



    »Also … äh … wie genau wollten Sie dann Geld für Ihre gute Sache sammeln?«



    Stille in der Küche. Trish steht wie erstarrt da und glotzt mich mit weit aufgerissenen Augen an.



    »Mist«, stößt sie schließlich hervor.



    Wusste ich‘s doch. Es ist ihr überhaupt nicht in den Sinn gekommen. Es gelingt mir irgendwie, meine respektvolle Haushälterinnenmiene beizubehalten. »Vielleicht sollten wir um eine kleine freiwillige Spende bitten?«, schlage ich vor. »Wir könnten ja ein Säckchen rumgehen lassen, zusammen mit dem Kaffee und den Pfefferminzplätzchen?«



    »Ja. Ja, das ist gut.« Trish schaut mich an, als wäre ich das reinste Genie. »Das ist die Lösung.« Sie stößt scharf den Atem aus. »Gott, das ist ja sooo stressig! Ich weiß wirklich nicht, wie Sie es schaffen, so ruhig zu bleiben, Samantha.«



    »Och … ich weiß nicht.« Ich lächle und empfinde eine jähe Welle der Zuneigung für sie. Als ich gestern Abend zurückkam, war das wie eine Heimkehr. Obwohl Trish mir einen Haufen Geschirr in der Küche hinterlassen hat. Und einen Zettel, auf dem stand: »Samantha, bitte morgen das ganze Silber putzen!«



    Trish eilt aus der Küche, und ich mache mich daran, das Eiweiß für die Mousse zu schlagen. Plötzlich sehe ich einen Mann aufs Haus zuschleichen. Er trägt eine Jeans, ein altes Polohemd und hat einen Fotoapparat um den Hals. Er verschwindet aus meinem Gesichtskreis, und ich runzle verwundert die Stirn. Vielleicht ist es ein Lieferant. Ich wiege den Zucker ab, mit halbem Ohr nach der Türklingel lauschend, und hebe ihn dann vorsichtig unter die feste Eiweißmasse, so wie Iris es mir beigebracht hat. Plötzlich taucht der Mann an der Hintertür auf und glotzt durchs Fenster herein.



    Ich werde doch meinen Eischnee nicht wegen eines Lieferanten verderben. Der kann ruhig ein paar Minuten warten. Ich hebe den Zucker fertig unter, dann drehe ich mich zur Tür um und öffne sie.



    »Kann ich Ihnen helfen?«



    Der Mann starrt mich ein paar Augenblicke lang schweigend an, dabei wirft er immer wieder prüfende Blicke auf eine zusammengefaltete Zeitung, die er in der Hand hält. »Sind Sie Samantha Sweeting?«, fragt er schließlich.



    Ich schaue ihn misstrauisch an. »Wieso?«



    »Ich komme von der Cheltenham Gazette.« Er zeigt mir einen Presseausweis. »Ich möchte gerne ein Exklusivinterview mit Ihnen machen. >Warum ich mir die Cotswolds als Geheimversteck ausgesucht habe< - so was in der Art.«



    Ich starre ihn sekundenlang verständnislos an.



    »Äh … wovon reden Sie?«



    »Sie haben‘s noch gar nicht gesehen?« Er wirkt überrascht. »Ich nehme an, das sind Sie?« Er dreht die Zeitung um, und als ich sie sehe, wird mir vor Schreck plötzlich ganz anders.



    Da ist ein Bild von mir. In der Zeitung. Von mir.



    Es ist mein offizielles Carter-Spink-Porträt. Ich habe ein schwarzes Kostüm an und die Haare straff zurückgebunden. Über dem Bild steht in fetten Buchstaben: ICH PUTZE LIEBER KLOS, ALS TEILHABER BEI CARTER SPINK ZU WERDEN.



    Was zum Teufel soll das?



    Mit zitternden Händen nehme ich dem Mann die Zeitung aus der Hand und überfliege den Text.



    Sie sind die Herren des Universums, werden von allen beneidet: die Angestellten von Carter Spink, einer der renommiertesten Anwaltsfirmen des Landes. Dennoch hat gestern eine junge Frau den hochrangigen Posten als Seniorpartner ausgeschlagen. Sie begründete diesen Schritt damit, dass sie lieber als Haushälterin arbeiten wolle.



    KEIN PRIVATLEBEN?



    Fassungslos mussten die anderen Teilhaber zur Kenntnis nehmen, dass Topanwältin Samantha Sweeting das sechsstellige Angebot ablehnte. Sweeting, die bei Carter Spink auf einen Stundensatz von 500 Pfund kam, war vor wenigen Wochen fristlos entlassen worden. In der Zwischenzeit hatte sie entscheidend zur Aufdeckung eines firmeninternen Finanzskandals beigetragen. Als Entschädigung bot man ihr daraufhin eine Teilhaberschaft in der Kanzlei an, doch Sweeting lehnte mit der Begründung ab, der Arbeitsdruck sei ihr zu hoch. Unter diesen Bedingungen bliebe keinerlei Zeit für ein Privatleben.



    »Ich habe mich daran gewöhnt, wieder wie ein normaler Mensch zu leben, Freizeit zu haben und das Leben zu genießen«, erklärte sie, als die Partner sie beknieten zu bleiben. Ein ehemaliger Carter-Spink-Mitarbeiter, der seinen Namen nicht genannt haben will, bestätigte uns die brutalen Arbeitsbedingungen, die in der Rechtsanwaltsfirma herrschen. »Sie erwarten von dir, dass du ihnen deine Seele verkaufst«, erklärte er. »Ich war völlig ausgebrannt und habe deshalb gekündigt. Kein Wunder, dass Samantha eine körperliche Arbeit vorzieht.«



    Eine Sprecherin von Carter Spink verteidigte die Praktiken der Firma. »Wir sind eine flexible, moderne Firma mit einem einfühlsamen Arbeitsethos. Wir würden uns gerne mit Samantha über ihre Ansichten unterhalten. Und ganz gewiss erwarten wir nicht, dass unsere Angestellten uns ihre Seele verkaufen.



    SPURLOS VERSCHWUNDEN



    Sie bestätigte, dass das Angebot an Ms. Sweeting nach wie vor offen stehe und Carter Spink das Gespräch mit Ms. Sweeting suche. Doch diese moderne Aschenputtel-Geschichte hat erneut eine überraschende Wendung genommen: Ms. Sweeting ist spurlos verschwunden. Nach Verlassen der Kanzlei wurde sie von niemandem mehr gesehen.



    WO STECKT SIE?

    Siehe Kommentar, Seite 34



    Wie betäubt starre ich die Zeile an. Siehe Kommentar? Da steht noch mehr? Mit zitternden Händen blättere ich Seite 34 auf.



    DER PREIS DES ERFOLGS - ZU HOCH?



    Eine Topanwältin, die erst am Anfang ihrer Karriere stand, hat ein sechsstelliges Gehalt abgelehnt, um stattdessen die öde Arbeit einer Haushaltskraft zu verrichten. Was verrät uns dies über den Druck, unter dem die moderne Gesellschaft heutzutage steht? Sind die Karrierefrauen von heute überfordert? Ausgebrannt? Ist dies der Auftakt zu einem neuen Trend zurück zu Heim und Herd?



    Eins ist sicher. Nur Samantha Sweeting kann diese Fragen beantworten.



    Fassungslos starre ich auf die Zeitungsseite. Wie ist …? Wer hat…? Wie?



    Ein Blitz reißt mich aus meinen Gedanken. Erschrocken blicke ich auf und sehe, dass der Mann mit der Kamera auf mich zielt.



    »Stop!«, rufe ich erschrocken und schlage die Hände vors Gesicht.



    »Könnte ich ein Bild von Ihnen mit ´ner Klobürste in der Hand machen, Schätzchen?«, fragt er und richtet den Sucher auf mich aus. »Habe im Pub den Tipp gekriegt, dass Sie hier sind. War ´n Superknüller.« Der Fotoapparat blitzt erneut, und ich zucke zusammen.



    »Nein! Sie … Sie Fehler gemacht.« Ich drücke ihm die vollkommen zerzauste Zeitung in die Hand. »Das … daas biiin iesch nischt. Mi nombre iest Martine. Isch nischt Anwalt.«



    Der Journalist wirft mir einen misstrauischen Blick zu und studiert dann nochmals das Zeitungsfoto. Ich kann sehen, wie ihm Zweifel kommen. Ich sehe ja auch wirklich ganz anders aus als früher mit meinen dunkelblonden Haaren und allem.



    »Das ist doch kein französischer Akzent«, stellt er fest.



    Mist, er hat Recht. Akzente nachzumachen ist nicht gerade meine Stärke.



    »Biiin … halb Belgierin.« Ich halte den Blick fest auf den Boden geheftet. »Bütte verlaahssen Haus. Pronto. Oder iesch ruf Polizia.«



    »Jetzt komm schon, Schätzchen! Du bist doch keine Belgierin!«



    »Ge‘en! Sofort ge‘en! Ist Hausbruch! Isch aanseige!«



    Ich gebe ihm einen Schubs und schlage ihm die Tür vor der Nase zu. Dann schiebe ich den Riegel vor und ziehe die Vorhänge zu. Mit wild klopfendem Herzen lehne ich mich an die Tür. O Kacke. O Mist. Was soll ich jetzt bloß machen?



    Okay. Das Wichtigste ist erst mal: keine Panik. Jetzt geht es darum, einen kühlen Kopf zu bewahren und ganz logisch an die Sache heranzugehen.



    Einerseits wird meine ganze Vergangenheit in der Zeitung breitgetreten. Andererseits lesen Trish und Eddie diese spezielle Zeitung nicht. Es ist bloß eine blöde Story in einer blöden Zeitung und wird morgen Schnee von gestern sein. Kein Grund, ihnen irgendwas sagen zu müssen. Ich werde einfach mit meiner Schokoladenmousse weitermachen, als ob nichts geschehen wäre. Verdrängung. Ja, genau. Totale Verdrängung, das ist die Lösung.



    Mit schlagartig verbesserter Laune hole ich die Schokolade hervor, breche sie in Stücke und streue sie in eine Glasschüssel.



    »Samantha! Wer war das?« Trish streckt den Kopf zur Tür herein.



    »Ach, niemand.« Ich blicke mit einem starren Lächeln auf. »Das war nichts. Warten Sie, ich mache Ihnen einen Kaffee und bringe ihn Ihnen in den Garten raus, na?«



    Nur keine Panik. Verdrängen. Dann wird alles gut.



    Oookay. Verdrängen klappt nicht, denn jetzt stehen noch drei Journalisten mehr vorm Haus.



    Es ist zwanzig Minuten später. Meine Mousse vergessend laufe ich in die Eingangshalle und spähe aus dem Fenster. Zwei Männer und eine Frau sind wie aus dem Nichts aufgetaucht. Alle haben Fotoapparate dabei und unterhalten sich mit dem Burschen im Polohemd, der immer wieder zur Küche hindeutet. Gelegentlich tritt einer ein wenig zurück und macht ein Foto vom Haus. Gleich wird einer von ihnen läuten.



    Ich darf nicht länger tatenlos zusehen. Ich brauche einen Plan. Ich brauche …



    Ein Ablenkungsmanöver. Zumindest gewänne ich damit ein wenig Zeit.



    Ich schnappe mir einen von Trishs Strohhüten vom Garderobenhaken - ein Modell mit einer besonders weiten, schlappen Krempe - und eile zur Haustür. Vorsichtig trete ich hinaus und gehe die Auffahrt entlang zum Eingangstor, wo sich die vier Journalisten sofort um mich drängen.



    »Sind Sie Samantha Sweeting?«, fragt einer und hält mir einen Rekorder unter die Nase.



    »Bereuen Sie es, das Angebot abgelehnt zu haben?«, will ein anderer wissen.



    »Isch ´eiße Martine«, sage ich mit gesenktem Kopf. »Sie sind ´ier falsch. Isch kennen Samantha Sweeting und sie wohnt … da drüben.« Ich wedle mit der Hand zur anderen Seite des Dorfs.



    Ich warte darauf, dass sie davonstürmen, aber keiner rührt sich.



    »Sie ´aben falsch ´aus!«, wiederhole ich irritiert. »Bitte ge‘en Sie!«



    »Was soll‘n das für ´n Akzent sein?«, fragt ein Typ mit einer schwarzen Sonnenbrille ungläubig.



    »Belgisch«, antworte ich nach einer Pause.



    »Belgisch?« Er späht unter die Krempe von Trishs Hut. »Das ist sie«, verkündet er verächtlich. »Ned, komm her, das ist sie!«



    »Das ist sie! Sie ist rausgekommen!«



    »Sie ist es!«



    Die Stimmen kommen von der anderen Straßenseite - und zu meinem größten Entsetzen taucht plötzlich noch ein Rudel Journalisten auf und kommt aufs Tor zugelaufen, um den Hals Fotoapparate und Aufnahmegeräte.



    Wo kommen die plötzlich her?



    »Ms. Sweeting, Angus Watts, Daily Express.« Der Typ mit der schwarzen Brille hält mir sein Mikro unter die Nase. »Haben Sie eine Botschaft an die jungen Frauen von heute?«



    »Putzen Sie wirklich Toiletten?«, wirft eine andere ein und lässt aufgeregt ihren Fotoapparat klicken. »Was für einen Toilettenreiniger benutzen Sie denn?«



    »Stop! Aufhören!«, rufe ich aufgelöst. »Lassen Sie mich in Ruhe!« Ich zerre am gusseisernen Gatter, bis es sich quietschend schließt, dann drehe ich mich auf dem Absatz um und renne die Auffahrt entlang zum Haus zurück. Ich schlage die Tür hinter mir zu und renne in die Küche.



    Was soll ich bloß tun?



    Ich sehe mein Gesicht, das sich in der Kühlschranktür spiegelt. Meine Wangen sind gerötet, und ich sehe aus, als wüsste ich nicht, wo mir der Kopf steht. Auf dem immer noch Trishs Strohhut sitzt.



    Ich reiße ihn herunter und werfe ihn auf den Tisch. Genau in diesem Moment kommt Trish herein, in der einen Hand ein Buch mit dem Titel Elegante Hauspartys, in der anderen eine leere Kaffeetasse.



    »Wissen Sie, was da draußen los ist?«, fragt sie mich. »Da haben sich Leute zusammengerottet, vorn auf der Straße.«



    »Ach, tatsächlich?«, frage ich unschuldig. »Ist mir … noch gar nicht aufgefallen.«



    »Sieht aus wie eine Demonstration.« Sie rümpft die Nase. »Ich hoffe sehr, dass die morgen nicht auch noch da sind. Demonstranten sind ja so selbstsüchtig …« Ihr Blick fällt auf die Anrichte. »Sie sind ja noch immer nicht mit der Mousse fertig, Samantha! Was haben Sie denn die ganze Zeit gemacht?«



    »Ah … nichts!« Ich schlucke. »Ich mache sie gleich fertig, Mrs. Geiger.« Ich ziehe die Schüssel heran und fange an, die Masse auf Gläser zu verteilen.



    Ich komme mir vor, als befände ich mich in einer Parallelwelt. Alles wird rauskommen. Es ist nur eine Frage der Zeit. Was soll ich bloß tun?



    »Hast du diese Demonstranten gesehen?«, fragt Trish Eddie, der soeben in die Küche schlendert. »Vor unserem Tor! Ich finde, wir sollten ihnen sagen, dass sie verschwinden sollen.«



    »Das sind keine Demonstranten«, sagt er, macht den Kühlschrank auf und schaut hinein. »Das sind Journalisten.«



    »Journalisten?« Trish starrt ihn ungläubig an. »Was haben denn Journalisten hier zu suchen?«



    »Vielleicht ist ja eine neue Berühmtheit hierher gezogen?«, schlägt Eddie vor und schenkt sich ein Bier ein.



    Trish schlägt sich die Hand vor den Mund. »Joanna Lumley! Ich habe ein Gerücht gehört, dass sie sich hier im Dorf ein Haus kaufen will! Samantha, haben Sie was davon gehört?«



    »Ich … äh … nein«, murmle ich mit hochroter Birne.



    Ich muss etwas sagen. Jetzt komm schon. Sag was. Aber was? Wo anfangen?



    »Samantha, Sie müssen mir diese Bluse bis heute Abend bügeln.« Melissa kommt in die Küche, eine bedruckte, ärmellose Bluse über dem Arm. »Und passen Sie bitte mit dem Kragen auf, ja?«, fügt sie böse hinzu. »Bei der letzten Bluse waren Falten drin.«



    »Ach. Tut mir Leid. Wenn Sie sie bitte in die Wäschekammer legen würden …«



    »Und in meinem Zimmer muss gesaugt werden«, fügt sie hochmütig hinzu. »Ich habe ein wenig Gesichtspuder auf dem Teppich verschüttet.«



    »Ich weiß nicht, ob ich Zeit habe -«



    »Dann nehmen Sie sich gefälligst Zeit dafür«, faucht sie und nimmt sich einen Apfel. »Was ist da draußen los?«



    »Das weiß keiner«, sagt Trish aufgeregt. »Aber wir vermuten, es ist wegen Joanna Lumley!«



    Plötzlich klingelt es an der Tür.



    Mir dreht sich der Magen um. Ich muss an mich halten, um nicht durch die Hintertür zu fliehen.



    »Ich frage mich, ob sie das sind!«, ruft Trish begeistert aus. »Eddie, geh mal hin. Samantha, setzen Sie Kaffee auf.« Sie mustert mich ungeduldig. »Jetzt machen Sie schon!«



    Ich bin wie gelähmt. Ich muss was sagen. Ich muss es erklären. Aber kein Wort kommt über meine Lippen.



    »Samantha?« Sie blickt mich besorgt an. »Stimmt was nicht mit Ihnen?«



    Ich nehme all meine Kraft zusammen und blicke auf. »Ahm … Mrs. Geiger … », krächze ich nervös. »Da ist was … das ich Ihnen sagen muss …«



    »Melissa!«, unterbricht mich Eddie, der strahlend in die Küche geeilt kommt. »Melissa, Schätzchen! Sie wollen dich!«



    »Mich?« Melissa blickt überrascht auf. »Was meinst du, Onkel Eddie?«



    »Es ist die Daily Mail. Sie wollen ein Interview mit dir!« Eddie wendet sich strahlend vor Stolz Trish zu. »Wusstest du, dass unsere Melissa zu den klügsten juristischen Köpfen des Landes gehört?«



    O nein. O nein.



    »Was?« Trish hätte beinahe ihre Ausgabe von Elegante Hauspartys fallen gelassen.



    »Genau das haben sie gesagt!« Eddie nickt. »Sie sagten, wir wüssten vielleicht selbst noch nichts von unserem Glück. Aber bei uns sei so eine Staranwältin! Ich hab gesagt, Unsinn!« Er legt einen Arm um Melissa. »Ich wusste immer, dass du ein Star bist!«



    »Mrs. Geiger«, sage ich drängend. Aber niemand achtet auf mich.



    »Das muss dieser Preis sein, den ich auf der Uni gewonnen habe! Das müssen die irgendwie erfahren haben!« Melissa schnappt nach Luft. »O mein Gott! Die Daily Mail!«



    »Und Fotos wollen sie auch von dir machen!«, ruft Eddie. »Alles exklusiv!«



    »Ich muss mich rasch schminken!«, ruft Melissa nervös. »Wie sehe ich aus?«



    »Hier, schau!« Trish reißt ihre Handtasche auf. »Bitte -Wimperntusche … Lippenstift …«



    Ich muss dem ein Ende setzen. Ich muss es ihnen sagen.



    »Mr. Geiger …« Ich räuspere mich. »Sind Sie sicher … ich meine, haben die ausdrücklich nach Melissa gefragt … haben sie ihren Namen genannt?«



    »Das war doch nicht nötig!« Er zwinkert mir zu. »Ist doch die einzige Anwältin im Haus!«



    »Los, machen Sie Kaffee, Samantha«, befielt mir Trish scharf. »Und nehmen Sie das rosa Geschirr. Rasch! Spülen Sie es ab.«



    »Die Sache ist die … ich muss … ich muss Ihnen was sagen.«



    »Nicht jetzt, Samantha! Jetzt spülen Sie schon diese Tassen ab!« Trish drängt mir die Gummihandschuhe auf. »Ich weiß wirklich nicht, was heute mit Ihnen los ist -«



    »Aber ich glaube nicht, dass sie wegen Melissa gekommen sind«, stoße ich verzweifelt hervor. »Ich … ich hätte Ihnen da was sagen sollen …«



    Keiner achtet auf mich. Alle wuseln um Melissa herum.



    »Wie sehe ich aus?« Melissa streicht sich verlegen die Haare zurück.



    »Wunderhübsch, Liebling!« Trish beugt sich vor. »Bloß noch eine Winzigkeit mehr Lippenstift … das sieht jetzt richtig glamourös aus …«



    »Ist sie jetzt bereit für das Interview?« Die fremde Stimme dringt durch die Hintertür, und alles erstarrt vor Aufregung.



    »Hier herein!« Eddie reißt die Tür auf, und eine dunkelhaarige Frau im mittleren Alter steht auf der Schwelle. Sie trägt einen Hosenanzug, und ihr Blick huscht sofort neugierig durch die Küche.



    »Hier ist unsere kleine Staranwältin!« Eddie weist strahlend vor Stolz auf Melissa.



    »Hallo.« Melissa wirft affektiert das Haar zurück und tritt dann mit ausgestreckter Hand vor. »Melissa Hurst.«



    Die Frau starrt Melissa sekundenlang verständnislos an. »Nicht die. Die da.« Und sie deutet auf mich.



    Verblüffte Stille. Sämtliche Köpfe drehen sich zu mir um. Melissas Augen sind zu misstrauischen Schlitzen verengt. Ich kann sehen, wie die Geigers Blicke wechseln.



    »Das ist Samantha«, erklärt Trish perplex. »Unsere Haushälterin.«



    »Sie sind also Samantha Sweeting, ja?« Die Frau zieht ihren Notizblock heraus. »Dürfte ich Ihnen ein paar Fragen stellen?«



    »Sie wollen die Haushälterin interviewen?«, stößt Melissa mit einem sarkastischen Lachen hervor.



    Die Journalistin beachtet sie gar nicht. »Sie sind doch Samantha Sweeting?«



    »Ich … ja«, gestehe ich schließlich mit brennenden Wangen. »Aber ich will kein Interview geben. Ich habe nichts zu sagen. Kein Kommentar.«



    »Kein Kommentar?« Trish blickt sich unsicher um. »Wozu?«



    »Was geht da vor, Samantha, Schätzchen?« Eddie wirkt besorgt. »Sie sind doch nicht in irgendwelchen Schwierigkeiten?«



    »Sie haben es ihnen nicht gesagt?« Die Daily-Mail-Reporterin blickt von ihrem Notizblock auf. »Sie haben keine Ahnung?«



    »Was gesagt?«, kreischt Trish nervös. »Was, um Gottes willen?«



    »Sie ist eine illegale Immigrantin!«, ruft Melissa triumphierend. »Ich wusste es doch! Ich wusste immer, dass da -«



    »Ihre >Haushälterin< ist in Wahrheit eine Topanwältin in der Londoner City.« Die Frau wirft eine Ausgabe der Boulevardzeitung auf den Küchentisch. »Und sie hat gerade einen sechsstellig dotierten Posten als Teilhaberin ausgeschlagen, um bei Ihnen zu arbeiten.«



    Es scheint, als hätte jemand eine Granate in der Küche hochgehen lassen. Eddie wankt, Trish wackelt auf ihren hochhackigen Clogs und muss sich an der nächsten Stuhllehne festhalten. Melissas Gesicht sieht aus wie ein geplatzter Luftballon.



    »Ich wollte es Ihnen ja sagen …« Ich beiße mir verlegen auf die Lippe, als ich ihre Gesichter sehe. »Ich … wollte gerade …«



    Trish quellen fast die Augen raus, als sie die Schlagzeile liest. Sie schnappt nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen.



    »Sie sind … A-Anwältin?«, stottert sie schließlich.



    »Das muss ein Irrtum sein!«, verkündet Melissa mit hochroten Wangen. »Ich bin die Anwältin! Ich habe auf der Uni einen Preis gewonnen! Sie ist bloß die Putze»«.



    »Sie ist die, die nicht nur einen, sondern drei Preise gewonnen hat.« Die Journalistin weist mit einem Kopfrucken auf mich. »Und den besten Abschluss ihres gesamten Jahrgangs hat sie auch gemacht.«



    »Aber …« Melissas Gesicht läuft puterrot an. »Das ist unmöglich.«



    »Jüngste Mitarbeiterin in der Firmengeschichte, der je solch ein Angebot unterbreitet wurde …« Die Reporterin konsultiert ihre Notizen. »Das stimmt doch, Ms. Sweeting, oder?«



    »Nein! Ich meine … na ja … kann sein. Wie wär‘s jetzt mit einer schönen Tasse Tee?«, fuge ich verzweifelt hinzu.



    Aber keiner scheint sich für Tee zu interessieren. Melissa sieht aus, als wollte sie gleich kotzen.



    »Wussten Sie eigentlich, dass Ihre Haushälterin einen IQ_ von 158 hat?« Die Journalistin genießt es offensichtlich. »Ist so was wie ein Genie.«



    »Wir wussten, dass sie einen scharfen Verstand hat!«, wehrt sich Eddie. »Das haben wir gemerkt! Wir wollten ihr helfen, ihren -« Er unterbricht sich mit einem belämmerten Gesichtsausdruck. »Ihren Schulabschluss nachzuholen …«



    »Und dafür bin ich Ihnen wirklich dankbar!«, beeile ich mich einzuwerfen. »Ehrlich!«



    Eddie wischt sich mit einem Geschirrtuch die schweißnasse Stirn ab. Trish klammert sich immer noch am Stuhl fest, als würde sie jeden Moment umkippen.



    »Ich verstehe das nicht.« Eddie legt plötzlich das Geschirrhandtuch weg und schaut mich an. »Wie konnten Sie gleichzeitig Rechtsanwältin und Haushälterin sein?«



    »Ja, genau!«, ruft Trish aus, die schlagartig zum Leben erwacht. »Ganz genau. Wie um alles in der Welt konnten Sie als Rechtsanwältin in der City arbeiten und trotzdem noch Zeit haben, bei Michel de la Roux de la Blanc in die Lehre zu gehen?«



    Großer Gott. Sie kapieren es immer noch nicht!



    »Ich bin eigentlich keine Haushälterin«, erkläre ich mit einem Anflug von Verzweiflung. »Und auch keine Cordon-Bleu-Köchin. Michel de la Roux de la Blanc ist eine Erfindung. Ich habe keine Ahnung, wie man dieses Dings hier nennt.« Ich nehme den Trüffelschläger in die Hand, der auf der Anrichte liegt. »Ich bin … eine Schwindlerin.«



    Ich kann sie nicht ansehen, keinen von beiden. Ich fühle mich schrecklich. »Ich habe vollstes Verständnis dafür, wenn Sie jetzt möchten, dass ich gehe«, murmle ich. »Ich habe die Stellung unter Angabe falscher Tatsachen angenommen.«



    »Gehen?«, kreischt Trish entsetzt. »Wir wollen nicht, dass Sie gehen, stimmt‘s, Eddie?«



    »Ganz gewiss nicht.« Sein Gesicht wird noch ein wenig röter. »Sie haben prima Arbeit geleistet, Samantha. Sie können ja nichts dafür, dass Sie Anwältin sind.«



    »>Ich bin eine Schwindlerin<«, wiederholt die Journalistin und kritzelt eifrig etwas auf ihren Notizblock. »Fühlen Sie sich deswegen schuldig, Ms. Sweeting?«



    »Schluss damit!«, sage ich. »Ich gebe kein Interview!«



    »Ms. Sweeting sagt, dass sie lieber Klos putzt, als Partner bei Carter Spink zu werden«, erklärt die Journalisten an Trish gewandt. »Dürfte ich die betreffenden Klos vielleicht besichtigen?«



    »Unsere Klos?« Auf Trishs Wangen tauchen hektische rosa Flecken auf, und sie wirft mir unsichere Blicke zu. »Nun ja, wir haben die Bäder erst kürzlich neu herrichten lassen, alles Royal Doulton …«



    »Wie viele gibt es hier?« Die Journalistin blickt von ihrem Notizblock auf.



    »Schluss damit!« Ich raufe mir die Haare. »Hören Sie … ich werde eine Presseerklärung abgeben. Und dann möchte ich, dass Sie mich und meine Arbeitgeber in Ruhe lassen.«



    Ich verlasse eilig die Küche. Die Journalistin von der Daily Mail folgt mir auf dem Fuße. Ich reiße die Haustür auf. Die Journalistenschar hängt immer noch vor dem Gatter herum. Bilde ich mir das bloß ein oder sind es noch mehr geworden?



    »He, da kommt Martine«, sagt der Typ mit der schwarzen Sonnenbrille gehässig, als ich mich dem Tor nähere.



    Ich beachte ihn gar nicht. »Meine Damen und Herren von der Presse«, sage ich. »Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mich in Ruhe lassen würden. Es gibt hier nichts zu berichten.«



    »Wollen Sie wirklich Haushälterin bleiben?«, fragt ein Dicker in Jeans.



    »Ja, das will ich.« Ich recke mein Kinn. »Ich habe eine persönliche Entscheidung getroffen, aus persönlichen Gründen, und ich fühle mich hier sehr wohl.«



    »Was wird aus dem Feminismus?«, ruft ein junges Mädchen. »Die Frauen haben jahrelang um Gleichberechtigung gekämpft. Und jetzt wollen Sie ihnen erzählen, sie sollen wieder zurück an den Herd?«



    »Ich will damit überhaupt nichts ausdrücken! Ich will nur mein Leben leben.«



    »Aber Sie finden es in Ordnung, dass der Platz von Frauen in der Küche ist?«, fragt mich eine grauhaarige Frau mit scharfer Stimme.



    »Nein!«, stoße ich alarmiert hervor. »Ich meine, ja! Ich finde -« Meine Antwort geht in einer Flut von Fragen und blitzenden Fotoapparaten unter.



    »War Carter Spink eine sexistische Hölle?«



    »Ist das ein Gehaltspoker?«



    »Finden Sie, dass Frauen Karriere machen sollten?«



    »Wir würden Ihnen gerne eine regelmäßige Kolumne in unserer Zeitung anbieten, in der Sie den Lesern Haushaltstipps geben!«, sagt eine kesse Blondine in einem blauen Trench. »Wir würden sie >Frag Samantha< übertiteln!«



    »Was?« Ich starre sie fassungslos an. »Ich habe keine Haushaltstipps!«



    »Dann vielleicht Rezepte?« Sie strahlt. »Ihre Lieblingsgerichte?«



    »Würden Sie in der Küchenschürze für uns posieren?«, fragt der Dicke mit einem lasziven Zwinkern.



    »Nein!«, stoße ich schockiert hervor. »Ich habe Ihnen nichts mehr zu sagen! Kein Kommentar! Und jetzt gehen Sie!«



    Die lauten »Samantha!«-Rufe ignorierend mache ich auf dem Absatz kehrt und gehe mit zitternden Knien zum Haus zurück.



    Die ganze Welt ist verrückt geworden.



    Als ich in die Küche platze, finde ich Trish, Eddie und Melissa atemlos über den Zeitungsartikel gebeugt.



    »O nein«, sage ich bange. »Lesen Sie das bloß nicht. Ehrlich. Es ist bloß … ein dummer … Zeitungsartikel …«



    Alle drei heben die Köpfe und schauen mich an, als wäre ich eine Außerirdische.



    »Sie … Sie verlangen wirklich fünfhundert Pfund pro Stunde?«, krächzt Trish.



    »Man hat Ihnen eine Teilhaberschaft angeboten?« Melissa sieht ganz grün aus. »Und Sie haben nein gesagt? Sind Sie irre?«



    »Lesen Sie dieses Zeug nicht!« Ich versuche, ihnen die Zeitung wegzuschnappen. »Mrs. Geiger, ich möchte einfach so weitermachen wie bisher. Ich bin immer noch Ihre Haushälterin -«



    »Sie sind eine der größten juristischen Begabungen, die wir derzeit haben!« Trish tippt hysterisch auf die Zeitung. »Da steht es!«



    »Samantha?« Es klopft an der Tür, und Nathaniel kommt mit einer Kiste frisch geernteter Kartoffeln herein. »Genügt das für das Wohltätigkeitsessen?«



    Ich starre ihn wie betäubt an. Mein Herz verkrampft sich schmerzvoll. Er hat keine Ahnung. O Gott.



    Ich hätte es ihm sagen müssen. Warum habe ich es ihm nicht gesagt? Warum bloß nicht?



    »Und was sind Sie?«, kreischt Trish mit einem wilden Gesichtsausdruck. »Ein Kernforscher? Ein Geheimagent der Regierung?«



    »Wie bitte?« Nathaniel wirft mir einen amüsierten Blick zu, aber ich kriege kein Lächeln zustande.



    »Nathaniel …«



    Ich kann nicht weitersprechen, ich bringe es einfach nicht fertig. Nathaniel blickt von Gesicht zu Gesicht, eine tiefer werdende Falte auf der Stirn.



    »Was ist hier los?«



    Noch nie habe ich etwas so vermurkst wie dieses Geständnis. Ich stammle, ich stottere, ich wiederhole mich und drehe mich im Kreis.



    Nathaniel hört stumm zu. Er lehnt an einer Steinsäule vor dem abgeschiedenen Bänkchen, auf dem ich sitze. Ich sehe sein Gesicht im Profil, die tief stehende Nachmittagssonne wirft Schatten darauf, und ich kann nicht erkennen, was in ihm vorgeht.



    Als ich schließlich ausgestottert habe, hebt er den Kopf. Ich hatte auf ein Lächeln gehofft, aber ich werde enttäuscht. Noch nie habe ich ihn so schockiert gesehen.



    »Du bist Rechtsanwältin«, sagt er schließlich.



    »Ja.« Ich nicke beschämt.



    »Und ich dachte, du hättest Schlimmes durchgemacht.« Er fährt sich mit den Händen durch die Haare. »Ich dachte, das ist der Grund, warum du nicht über dich reden willst. Und du hast mich in dem Glauben gelassen. Mensch, ich hatte Angst um dich, als du nach London gefahren bist!«



    »Tut mir Leid.« Ich zucke schuldbewusst zusammen. »Ehrlich. Ich … ich wollte nicht, dass du die Wahrheit erfährst.«



    »Und warum nicht?«, entgegnet er gekränkt. »Du vertraust mir wohl nicht, wie?«



    »Doch!«, stoße ich verzweifelt hervor. »Natürlich vertraue ich dir! Wenn es nur was anderes gewesen wäre … egal was …« Ich halte inne. »Nathaniel, du musst das verstehen. Als wir uns kennen lernten, konnte ich es dir ja schlecht sagen, oder? Du hasst Rechtsanwälte wie die Pest. Du hast ja sogar ein Schild in deinem Pub hängen - Anwälte verboten<!«



    »Das sollte ein Witz sein.« Er macht eine ungehaltene Bewegung.



    »Nein, nicht ganz.« Ich schaue ihm in die Augen. »Jetzt komm schon, Nathaniel. Wenn ich dir bei unserer ersten Begegnung gesagt hätte, dass ich Rechtsanwältin bin, dann hättest du mich bestimmt anders behandelt, oder?«



    Nathaniel antwortet nicht. Er weiß genauso gut wie ich, dass die Antwort ja lautet.



    »Ich bin aber immer noch derselbe Mensch.« Ich beuge mich vor und ergreife seine Hand. »Selbst wenn ich mal Anwältin war … ich bin immer noch ich selber!«



    Nathaniel sagt eine ganze Weile gar nichts, starrt nur zu Boden. Ich halte den Atem an voller verzweifelter Hoffnung. Dann blickt er auf, ein widerwilliges Halblächeln im Gesicht.



    »Also, wie viel berechnest du mir dann für dieses Gespräch?«



    Ich atme zutiefst erleichtert aus. Es ist in Ordnung. Er hat es akzeptiert.



    »Och, so tausend Pfund? Ich schicke dir dann die Rechnung«, erkläre ich lässig.



    »Samantha Sweeting, Rechtsanwältin.« Er mustert mich ein paar Augenblicke. »Einfach unmöglich.«



    »Ganz deiner Meinung! Damit ist es ein für alle Mal vorbei.« Ich drücke ganz fest seine Hand. »Nathaniel, es tut mir ehrlich Leid. Ich wollte das alles nicht.«



    »Ich weiß.« Er erwidert meinen Händedruck, und ich merke, wie ich mich ein wenig beruhige. Ein Lorbeerblatt fällt von einem Baum auf meinen Schoß, und ich zerreibe es automatisch, um den süßen Duft freizulassen.



    »Und was geschieht jetzt?«, fragt Nathaniel.



    »Nichts. Die Presse wird das Interesse an der Sache verlieren. Das wird denen schnell langweilig werden.« Ich beuge mich vor und lege den Kopf an seine Schulter. Seine Arme umschließen mich. »Ich mag meine Arbeit. Ich mag dieses Dorf. Ich mag dich. Sehr sogar. Ich will nicht, dass sich irgendwas ändert.«
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    Ich kann nicht. Ich kann‘s einfach nicht. Wie schreibt man eine solche E-Mail, ohne wie eine paranoide Irre zu klingen? Verzweifelt schaue ich meinen zehnten Versuch an.



    Lieber Guy,



    du musst mir helfen. Ich glaube, dass mich Arnold aufs Kreuz gelegt hat. Er hat mir dieses Memo untergeschoben. Da laufen irgendwelche krummen Geschäfte. Wusstest du, dass er verwandtschaftliche Bindungen sowohl zur BLLC Holdings als auch zu Glazerbrooks hat?? Warum hat er das nie erwähnt? Und jetzt hat er mir Hausverbot erteilt, was an sich schon verdächtig ist -



    Das klingt, als hätte ich sie nicht mehr alle. Als wäre ich eine verbitterte, unter Verfolgungswahn leidende Ex-Angestellte, die auf Rache sinnt.



    Was im Grunde stimmt.



    Wenn ich das lese, muss ich sofort an die Alte denken, die immer an unserer Straßenecke stand und vor sich hinmurmelte: »Sie kommen, um mich zu holen.«



    Jetzt kann ich die Frau total verstehen. Wahrscheinlich wollten sie wirklich kommen, um sie zu holen.



    Guy würde bloß lachen. Ich kann ihn vor mir sehen. Arnold Saville ein Gauner? Vielleicht habe ich sie ja wirklich nicht mehr alle. Es ist reine Spekulation. Ich habe keinerlei Beweise; nichts Greifbares. Ich lasse mich nach vorn sinken und vergrabe hoffnungslos das Gesicht in den Händen. Wer würde mir glauben? Wer würde mir überhaupt zuhören?



    Wenn ich doch nur einen Beweis hätte. Aber wie soll ich den kriegen?



    Ich zucke zusammen, als in diesem Moment mein Handy piept. Trübe blicke ich auf. Ich hatte fast vergessen, wo ich bin. Ich nehme es und schaue aufs Display. Es ist eine Textnachricht.



    bin unten, muss dir was zeigen, eine Überraschung, nat.



    Mit den Gedanken ganz woanders, gehe ich nach unten. Ich kriege die Wut, wenn ich an Arnold denke, an sein gutmütiges Grinsen, wie er meine Unordnung immer entschuldigt hat, wie er mir versicherte, er würde sich für mich einsetzen, wie heuchlerisch er mich angehört hat, als ich voller Selbstvorwürfe zu ihm kam, mich mit Entschuldigungen überschlug, mich praktisch vor ihm in den Staub warf…



    Das Schlimmste ist, dass ich nie auch nur versucht habe, mich zu verteidigen. Dass ich die Tatsache, dass ich mich nicht entsinnen konnte, das Memo vor diesem Zeitpunkt auch nur gesehen zu haben, nie wichtig nahm. Ich war sofort bereit, das Schlimmste von mir anzunehmen; mir die Schuld für alles zu geben, bloß weil mein Schreibtisch ein solcher Staustall war.



    Arnold kennt mich sehr gut. Vielleicht hat er genau darauf gebaut.



    Schweinekerl. Verdammter Schweinekerl.



    »Hallo.« Nathaniel wedelt mit der Hand vor meinem Gesicht. »Erde an Samantha.«



    »Oh … tut mir Leid. Hallo!« Ich ringe mir irgendwie ein Lächeln ab. »Also, was hast du für eine Überraschung?«



    »Hier lang.« Er grinst und führt mich raus zu seinem Auto, einem alten VW-Käfer Cabriolet. Wie üblich ist der Rücksitz voller Blumentöpfe und Aussaatkisten und aus dem Kofferraum ragt ein alter Spaten.



    »Madam.« Er hält mir galant die Beifahrertür auf.



    »Was willst du mir zeigen?«, frage ich beim Einsteigen.



    »Großes Geheimnis. Großes Geheimnis.« Er schenkt mir ein unergründliches Lächeln und lässt den Motor an.



    Wir verlassen Lower Ebury und fahren in eine Richtung, in der ich noch nie war, durch ein benachbartes Dörfchen und ins Hügelland hinauf. Nathaniel ist guter Laune, hat über jede Farm, jedes Pub, an dem wir vorbeikommen, eine kleine Geschichte zu erzählen. Aber ich höre kaum, was er sagt. Meine Gedanken kreiseln. Ich weiß nicht, was ich tun kann. Ich darf ja nicht mal das Gebäude betreten. Ich habe keine Zugangsberechtigung mehr. Ich bin vollkommen machtlos. Dabei habe ich nur noch drei Tage Zeit. Wenn Arnold erst mal auf die Bahamas abgehauen ist, ist die Sache gelaufen.



    »So, da wären wir!« Nathaniel biegt von der Straße in einen Kiesweg ab und parkt vor einem niedrigen Mäuerchen. »Was hältst du davon?«



    Mühsam reiße ich meine Gedanken in die Gegenwart zurück. »Ah …« Ich schaue mich ratlos um. »Hübsch, ja.«



    Was soll ich mir eigentlich ansehen?



    »Samantha, alles in Ordnung?« Nathaniel mustert mich besorgt. »Du bist so verkrampft.«



    »Mir geht‘s gut.« Ich versuche zu lächeln. »Bloß ein bisschen müde.«



    Ich mache die Beifahrertür auf und steige rasch aus, um mich seinem Blick zu entziehen. Ich schlage die Tür hinter mir zu, mache ein paar Schritte und schaue mich um.



    Wir befinden uns in einem sonnenbeschienenen Hof. Rechts von uns steht ein baufälliges Farmhaus, davor ein »Zu verkaufen«-Schild. Vor mir erstreckt sich eine Reihe von Gewächshäusern, deren Glasscheiben in der tief stehenden Sonne glänzen. Da sind Beete, Gemüse, ein Baucontainer, auf dem GÄRTNEREI steht…



    Moment mal.



    Verwirrt drehe ich mich um und sehe, dass Nathaniel ebenfalls ausgestiegen ist. Grinsend schaut er mich an, in der Hand ein paar Papiere.



    »Idyllisch gelegene Gärtnerei zu verkaufen«, liest er vor. »1,6 Hektar Land. Weitere 4 Hektar können dazu erworben werden. Gut neunhundert Quadratmeter Gewächshausflächen. Großes Wohnhaus, renovierungsbedürftig …«



    »Du willst das hier kaufen?« Jetzt bin ich schlagartig mit den Gedanken wieder bei ihm.



    »Ich erwäge es, ja. Ich wollte, dass du‘s dir zuerst ansiehst.« Er deutet mit einer ausholenden Armbewegung auf das Grundstück. »Ist gutes Land. Man muss ein bisschen was tun, aber das Land ist gut. Wir könnten ein paar Folienhäuser anlegen, das Geschäft erweitern …«



    Ich bin ganz verdattert. Seit wann ist Nathaniel so unternehmerisch geworden?



    »Aber was ist mit den Pubs? Wie kommt es, dass du so plötzlich -«



    »Du warst das. Was du neulich im Garten gesagt hast.« Er hält inne, der Wind streicht durch seine Haare. »Du hast Recht, Samantha. Ich bin kein Wirt, ich bin Gärtner. Ich wäre glücklicher, wenn ich das täte, was ich wirklich tun will. Also … Mum und ich hatten ein langes Gespräch und sie versteht mich. Wir gehen beide davon aus, dass Eamonn die Pubs führen könnte. Nicht, dass er schon was von seinem Glück wüsste.«



    »Wow.« Ich schaue mich um. Mein Blick gleitet über einen Stapel Lattenkisten, Aussaatpaletten, ein schäbiges Plakat, auf dem der Verkauf von Christbäumen angekündigt wird. »Dann willst du‘s also wirklich wagen?«



    Nathaniel zuckt die Achseln, aber ich sehe das erregte Leuchten in seinen Augen. »Man kriegt nur einmal im Leben eine Chance.«



    »Tja, also, ich finde es fantastisch.« Ich strahle ihn mit aufrichtiger Begeisterung an.



    »Und ein Haus wäre auch schon da.« Er nickt in Richtung des verfallenen Farmhauses. »Oder wird zumindest da sein. Ist ein bisschen runtergekommen.«



    »Das sehe ich.« Grinsend schaue ich das Haus an. »Sieht tatsächlich ein bisschen gruselig aus.«



    »Ich wollte, dass du‘s zuerst siehst«, sagt Nathaniel. »Hören, was du dazu sagst, ob du einverstanden bist. Ich meine, eines Tages wirst du vielleicht hier …« Er unterbricht sich.



    Stille breitet sich auf dem Hof aus. Meine Beziehungssensoren beginnen auf einmal wie verrückt zu kreiseln, wie das Hubbleteleskop, wenn es Signale von Außerirdischen aufgefangen hat. Was sollte das gerade heißen? Was wollte er sagen?



    »Übernachten?«, ergänze ich vorsichtig.



    »Genau.« Nathaniel kratzt sich die Nase. »Wollen wir mal reinsehen?«



    Das Haus ist größer, als es von außen aussieht, nackte Dielenbretter, ein paar große alte Kamine, eine wackelige Holztreppe. In einem Zimmer ist praktisch der ganze Putz abgefallen, und die Küche ist, wie es aussieht, noch aus den Dreißigerjahren des vorigen Jahrhunderts.



    »Tolle Küche«, sage ich ironisch.



    »Ließe sich sicher deinen Cordon-Bleu-Ansprüchen gemäß aufmotzen«, entgegnet er.



    Wir gehen nach oben und betreten ein riesiges, nach hinten gelegenes Schlafzimmer, von dem aus sich der große Garten wie eine Flickendecke unter einem erstreckt: ordentliche Reihen von Gemüsebeeten so weit das Auge reicht. Ich kann unter uns eine kleine Terrasse sehen, dazu einen kleinen Hausgarten, in dem verwilderte Clematis und Rosen wuchern.



    »Wunderschön«, sage ich und lehne mich ans Fensterbrett. »Gefällt mir wirklich.«



    Jetzt, wo ich hier stehe und auf die liebliche Landschaft hinausblicke, kommt mir London wie ein anderer Planet vor. Carter Spink und Arnold scheinen zu einem ganz anderen Leben zu gehören. Ich habe nicht mehr nur vorübergehend den Kontakt verloren, ich habe die Fäden vollkommen durchgeschnitten.



    Doch noch während ich nach draußen schaue, merke ich, wie ich wieder nach den losen Fäden greife. Ich kann einfach nicht loslassen, kann es nicht gut sein lassen. Alles, was nötig wäre, ist ein einziger Anruf bei der richtigen Person …



    Wenn ich nur einen Beweis hätte …



    Irgendwas…



    Wieder gehe ich die Fakten durch, drehe und wende sie hin und her. Ich mache mich noch ganz verrückt.



    »Was ich mich frage, ist …«



    Plötzlich wird mir bewusst, dass Nathaniel redet. Und nicht nur das, ich habe den Verdacht, dass er schon seit einer ganzen Weile redet - und ich habe kein einziges Wort davon mitbekommen. Hastig drehe ich mich zu ihm um und sehe, dass er mich anschaut. Seine Wangen sind gerötet, und er wirkt irgendwie verunsichert. Es scheint, dass das, was immer er auch gesagt hat, ihm nicht leicht gefallen ist.



    »… geht es dir ebenso, Samantha?«



    Er hustet verlegen und verfällt dann in erwartungsvolles Schweigen.



    Ich starre ihn wie belämmert an. Wie? Was meint er?



    Mist. Verdammter Mist. Hat er vielleicht gerade was wirklich Wundervolles, Sensibles, zu Herzen Gehendes gesagt? Eine Art Liebeserklärung? Und ich hab‘s verpasst!



    Na, das soll mir eine Lehre sein. Das kommt dabei raus, wenn man von irgendwas wie besessen ist. Der Mann, in den ich mich insgeheim mehr und mehr verliebe, hat mir gerade eine Liebeserklärung gemacht - wahrscheinlich die einzige, die ich je im Leben kriegen werde —, und ich hab nicht zugehört!



    Ich könnte mich auf der Stelle erschießen.



    Und jetzt wartet er auf meine Antwort. Was soll ich tun? Er hat mir gerade sein Herz ausgeschüttet. Ich kann doch nicht sagen: Sorry - das habe ich jetzt nicht ganz mitgekriegt.



    »Ah …« Ich streiche meine Haare zurück, um Zeit zu gewinnen. »Tja … da muss ich erst mal in Ruhe drüber nachdenken.«



    »Aber stimmst du mir zu?«



    In Bezug auf was? Die Todesstrafe? Dreierbeziehungen?



    Okay, das ist Nathaniel. Sicher stimme ich ihm zu, egal worum es sich handelt.



    »Ja.« Ich blicke ihm fest in die Augen. »Ja, das tue ich. Von ganzem Herzen. Um ehrlich zu sein … ich habe mir dasselbe auch schon oft gedacht.«



    Ein eigenartiger Ausdruck huscht über Nathaniels Gesicht; dabei lässt er mich nicht aus den Augen. »Du stimmst mir also zu«, wiederholt er, wie um ganz sicherzugehen. »In allem?«



    »Ah … ja!« Allmählich werde ich ein bisschen nervös. Worauf habe ich mich eigentlich eingelassen?



    »Selbst, was die Schimpansen betrifft?«



    »Die Schimpansen?« Nathaniels Mundwinkel beginnen auf einmal zu zucken. Er muss sich das Lachen verkneifen.



    »Du hast mir überhaupt nicht zugehört, stimmt‘s?«, stellt er sachlich lest.



    »Ich hatte doch keine Ahnung, dass du was wirklich Wichtiges sagen wolltest!«, jaule ich auf. »Hättest mich doch vorwarnen können!«



    Nathaniel schaut mich ungläubig an. »Weißt du, das hat mich ganz schön Nerven gekostet, das alles zu sagen.«



    »Sag‘s noch mal«, bettle ich. »Bitte, sag‘s noch mal! Jetzt höre ich ganz bestimmt zu!«



    »Mhm.« Er lacht kopfschüttelnd. »Vielleicht ein andermal.«



    »Es tut mir so Leid, Nathaniel. Ehrlich.« Ich wende mich ab und starre wieder aus dem Fenster, die Stirn an die Scheibe gedrückt. »Ich war … abgelenkt.«



    »Ich weiß.« Er kommt zu mir und schlingt von hinten die Arme um mich. Ich spüre seinen ruhigen, stetigen Herzschlag und beruhige mich ein wenig. »Samantha, was ist los? Es ist deine alte Beziehung, stimmt‘s?«



    »Ja«, murmle ich nach kurzer Pause.



    »Warum erzählst du‘s mir nicht? Vielleicht kann ich dir helfen.«



    Ich drehe mich zu ihm um. Die Sonne glänzt in seinen Augen und auf seinem gebräunten Gesicht. Nie hat er besser ausgesehen. Plötzlich stelle ich mir vor, wie er Arnold einen Kinnhaken verpasst.



    Aber ich kann das alles nicht bei ihm abladen. Es ist zu viel. Zu groß. Zu … schmutzig.



    »Ich will diese Welt nicht hierher bringen«, sage ich schließlich. »Ich will das einfach nicht.«



    Nathaniel macht den Mund auf, aber ich wende mich ab, bevor er noch etwas sagen kann. Blindlings starre ich auf die idyllische Landschaft hinaus, die Gedanken in Aufruhr.



    Vielleicht sollte ich diesen ganzen Alptraum einfach vergessen. Alles vergessen. Loslassen. Wahrscheinlich könnte ich sowieso nie was beweisen. Alle Macht liegt bei Arnold, ich bin völlig hilflos. Hinzu kommt, dass der Schuss auch nach hinten losgehen kann. Wenn ich jetzt alles wieder aufrühre, riskiere ich unweigerlich, noch mehr gedemütigt zu werden, mir noch mehr zu schaden, als es ohnehin schon der Fall ist.



    Es wäre so leicht, die Hände in den Schoß zu legen und einfach gar nichts zu tun. Alles zu verdrängen. Die Tür zu meinem alten Leben fest zuzumachen, es hinter mir zu lassen. Ich habe einen Job. Ich habe Nathaniel. Ich habe hier vielleicht sogar eine Zukunft.



    Doch noch während mir das durch den Kopf geht, weiß ich, dass ich es nicht tun werde. Dass ich nicht einfach alles gut sein lassen kann.
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    Als ich am nächsten Morgen aufwache, fällt mein verschwommener Blick als Erstes auf die mir vollkommen unbekannte, glatte weiße Zimmerdecke. Verwirrt starre ich ein paar Sekunden lang hinauf, dann hebe ich ein wenig den Kopf. Diese Laken rascheln so komisch, wenn man sich bewegt. Was geht da vor? Meine Laken rascheln nie.



    Ach ja. Es sind die Laken der Geigers.



    Beruhigt sinke ich in die Kissen zurück - bis mir ein weiterer Gedanke kommt.



    Wer zum Teufel sind die Geigers?



    Verzweifelt versuche ich mich zu erinnern. Ich fühle mich, als hätte ich einen schlimmen Kater und gleichzeitig immer noch einen in der Krone. Die Ereignisse des gestrigen Tages huschen in abgerissenen Fetzen durch mein Gehirn, das sich immer noch anfühlt, als wäre es in dicke Watte gepackt. Ich bin mir nicht sicher, was Wirklichkeit ist und was ein Traum. Ich bin in den Zug gestiegen … genau … ich hatte furchtbare Kopfschmerzen … Paddington Station … das Büro überstürzt verlassen …



    O Gott. O nein.



    In einer Übelkeit erregenden Welle schwappen die Erinnerungen über mich hinweg. Plötzlich ist alles wieder da. Ich fühle mich, als hätte ich einen Magenschwinger bekommen. Das Memo. Third Union Bank. Fünfzig Millionen Pfand. Wie ich Guy gefragt habe, ob ich noch einen Job habe …



    Sein Schweigen.



    Ich liege einen Moment lang ganz still da, lasse alles in mich einsinken. Meine Karriere. Zerstört. Jede Chance, Seniorpartner zu werden, dahin. Wahrscheinlich entlassen. Die Welt, die ich kannte, ist nicht mehr.



    Schließlich schlage ich die Bettdecke zurück und stehe auf. Prompt wird mir speiübel. Und schwindlig. Ich glaube, ich habe gestern überhaupt nichts gegessen. Bis auf die Cornpops zum Frühstück.



    Gestern um diese Zeit stand ich in meiner Küche und habe mich für die Arbeit fertig gemacht. Ohne zu ahnen, was mich erwarten würde. In einer anderen Welt - in einem Paralleluniversum - wäre ich heute als frischgebackene Seniorpartnerin von Carter Spink aufgewacht. Umgeben von Glückwunschkarten. Am Ziel meiner heißesten Wünsche.



    Ich kneife die Augen ganz fest zu, versuche all die »hätte ich«, »wäre ich« zu verdrängen, die wie eine neuerliche Flut auf mich einstürzen. Hätte ich das Memo doch nur früher bemerkt … Hätte ich doch nur besser Ordnung gehalten … Hätte mir Arnold diese Sache doch bloß nicht aufgehalst …



    Aber das ist sinnlos. Mit pochendem Schädel trete ich ans Fenster. Was geschehen ist, ist geschehen. Ich muss mich damit abfinden und weitersehen. Mit einem fast unwirklichen Gefühl starre ich in den Garten hinaus. Bis zu diesem Moment war mein Leben bis ins Letzte vorgeplant gewesen. Prüfungen, Examina, Ferienpraktika, die Sprossen der Karriereleiter … ich wusste immer ganz genau, wo es hingehen würde.



    Und jetzt stehe ich hier, in diesem fremden Zimmer, weit draußen auf dem Lande. Und alles ist zerstört. Meine Karriere, mein Leben.



    Aber da war doch noch was. Ein letztes Puzzlestück fehlt, doch mein benebeltes Hirn kriegt es einfach nicht zu fassen. Das kommt schon noch. In einer Minute oder so.



    Die Stirn an die kühle Scheibe gelehnt, beobachte ich, wie in weiter Ferne ein Mann seinen Hund spazieren führt. Vielleicht ist ja doch noch was zu retten. Vielleicht ist es ja gar nicht so schlimm, wie ich dachte. Hat Guy eigentlich gesagt, dass ich meinen Job verloren habe? Ich muss ihn unbedingt anrufen und rausfinden, wie schlimm es wirklich steht. Ich hole tief Luft und fahre mir mit den Fingern durch die zerzausten Haare. Gott, war ich gestern daneben. Wenn ich bedenke, wie ich reagiert habe, einfach so davonzurennen, in den nächstbesten Zug zu springen … ich war total von der Rolle. Wenn die Geigers nicht so verständnisvoll gewesen wären -



    Mein Gedankenfluss donnert gegen einen Damm.



    Die Geigers.



    Da war irgendwas mit den Geigers. Irgendwas habe ich vergessen … irgendwas Beunruhigendes … ich höre leise Alarmglocken …



    Als ich mich umdrehe, fällt mein Blick auf ein blaues Kleid mit Biesen, das auf einem Bügel an der Schranktür hängt. Eine Art Uniform. Warum hängt die da -



    Die Alarmglocken beginnen zu schrillen. Ein wildes Läuten. Jetzt fällt es mir wieder ein, wie ein schlechter Witz, ein besoffener Alptraum.



    Habe ich etwa eine Stellung als Haushälterin angenommen?



    Einen Augenblick lang bin ich wie gelähmt. O mein Gott. Was habe ich getan? Was habe ich bloß getan?



    Mein Herz beginnt wie wild zu klopfen. Mit einem Mal wird mir die ganze Tragweite meiner Situation bewusst. Ich habe im Haus eines wildfremden Ehepaars übernachtet. Unter Vortäuschung vollkommen falscher Tatsachen. Ich habe in ihrem Gästezimmer geschlafen. Nein, im Dienstbotenzimmer. Ich habe eins von Trishs alten T-Shirts an. Sie haben mir sogar eine Zahnbürste gegeben, nachdem ich irgendwas von einem geklauten Koffer gefaselt hatte. Das Letzte, woran ich mich erinnere, bevor ich aufs Zimmer ging und in einen todesähnlichen Schlaf sank, ist Trishs triumphierende Stimme. »Sie ist Engländerin!«, krähte sie in den Telefonhörer. »Ja, spricht perfekt Englisch! Umwerfend, ja. Hat bei einem französischen Gourmetkoch gelernt! Cordon bleu und alles!« Ich muss ihnen sagen, dass alles Lüge ist. In diesem Moment klopft es an meiner Tür, und ich mache einen erschrockenen Satz.



    »Samantha? Darf ich reinkommen?«



    »Oh! Äh…ja!«



    Die Tür geht auf, und Trish kommt herein. Sie trägt einen hellrosa Hausanzug mit einem Diamante-Logo, ist perfekt geschminkt und treibt eine Parfümwolke vor sich her, bei der mir jetzt schon das Wasser in die Augen schießt.



    »Ich habe Ihnen einen Tasse Tee gemacht«, sagt sie und reicht mir den Becher mit einem gezierten Lächeln. »Mr. Geiger und ich möchten, dass Sie sich hier wie zu Hause fühlen.« »Oh!« Ich schlucke nervös. »Das ist nett. Danke.« Mrs. Geiger, ich muss Ihnen was sagen. Ich bin keine Haushälterin.



    Irgendwie bringe ich es einfach nicht über die Lippen. Trishs Augen haben sich verengt, als würde sie ihre freundliche Geste bereits bereuen.



    »Glauben Sie ja nicht, dass das jeden Tag so geht! Aber da Sie sich gestern nicht gut gefühlt haben …« Sie tippt auf ihre Uhr. »Und jetzt ziehen Sie sich besser an. Wir erwarten Sie in zehn Minuten unten. Ein leichtes Frühstück. Wir essen morgens grundsätzlich nur Toast und Kaffee und dergleichen. Dann können wir die restlichen Mahlzeiten des Tages durchsprechen.«



    »Äh … in Ordnung«, stoße ich schwach hervor.



    Sie macht die Tür zu, und ich stelle die Tasse ab. Scheiße. Was mache ich jetzt? Was? Was?



    Okay. Immer mit der Ruhe. Immer eins nach dem anderen. Erst mal im Büro anrufen. Rausfinden, wie die Dinge stehen. Voller Angst hole ich mein Handy aus der Handtasche.



    Das Display ist schwarz. Der Akku muss leer sein.



    Frustriert starre ich es an. Ich muss gestern so neben der Spur gewesen sein, dass ich nicht einmal daran gedacht habe, es über Nacht aufzuladen. Ich hole das Ladegerät aus der Tasche und schließe das Handy an die Steckdose. Es fängt sofort an, sich wieder aufzuladen.



    Ich warte auf das Piepen, das anzeigt, dass der Ladevorgang beendet ist, doch es kommt nicht. Kein verdammtes Piepen.



    Panik durchzuckt mich. Wie soll ich jetzt im Büro anrufen? Wie soll ich überhaupt was machen? Ich kann nicht leben -ohne mein Handy.



    Plötzlich fällt mir ein, gestern draußen bei der Treppe ein Telefon gesehen zu haben. Auf einem Tischchen in einem Erkerfenster. Das könnte ich vielleicht nehmen. Ich öffne meine Zimmertür und spähe links und rechts den Flur entlang. Niemand zu sehen. Vorsichtig schleiche ich zum Erkerfenster und hebe den Hörer ab. Das Freizeichen. Schön. Ich hole tief Luft, wähle die Nummer des Büros - und die Direktwahl zu Arnold. Es ist zwar noch nicht neun, aber er wird trotzdem schon da sein.



    »Hier Arnold Savilles Büro«, meldet sich die fröhliche Stimme von Lara, seiner Sekretärin.



    »Lara«, sage ich nervös, »hier ist Samantha. Samantha Sweeting.«



    »Samantha?«. Lara klingt, als wäre sie gerade vom Stuhl gefallen, und ich zucke unwillkürlich zusammen. »Großer Gott! Was ist bloß passiert? Wo sind Sie? Alle sind -« Sie versucht sich zu fassen.



    »Ich … ich bin im Moment nicht in London. Dürfte ich Arnold sprechen?«



    »Aber sicher. Warten Sie, ich stelle Sie gleich durch.« Statt ihrer Stimme tönt nun Vivaldi lieblich an mein Ohr, dann meldet sich schon Arnold.



    »Samantha.« Seine joviale, brummige Bärenstimme dröhnt durch die Leitung. »Mein liebes Mädchen! Wie ich höre, sitzen Sie ein wenig in der Patsche!«



    Nur Arnold kann den Verlust von fünfzig Millionen Pfund als »kleine Patsche« bezeichnen. Ich muss, trotz allem, unwillkürlich lächeln. Ich kann ihn vor mir sehen, im Anzug, darunter die typische Weste, die buschigen Augenbrauen besorgt gerunzelt.



    »Ich weiß. Nicht gerade toll«, versuche ich mich seinem Understatement anzupassen.



    »Ich kann nicht umhin, Sie darauf hinzuweisen, dass Ihre überstürzte Flucht gestern die Lösung der Situation nicht gerade vorangetrieben hat.«



    »Ich weiß. Es tut mir Leid. Ich habe einfach die Panik gekriegt.«



    »Kann ich verstehen. Trotzdem, Sie haben ein ziemliches Durcheinander hinterlassen.«



    Ich glaube, unter Arnolds gewohnter Freundlichkeit ein wenig Anspannung herauszuhören. Arnold ist nie angespannt. Es muss ziemlich schlimm stehen. Ich würde mich am liebsten auf die Knie werfen und um Gnade flehen, aber das würde niemandem etwas nützen, nicht mal mir. Wo ich mich ohnehin schon unprofessionell genug verhalten habe.



    »Also - wie ist der letzte Stand der Dinge?« Ich bin um einen möglichst gefassten, kühlen Ton bemüht. »Schon was von der Konkursverwaltung gehört? Können die noch was machen?«



    »Unwahrscheinlich. Denen sind die Hände gebunden, sagen sie.«



    »Stimmt.« Mir ist, als hätte ich einen Magenschwinger bekommen. Das wär‘s dann also. Fünfzig Millionen den Bach runter. »Und die Versicherung?«



    »Das ist natürlich der nächste Schritt. Wir kriegen das Geld natürlich irgendwann wieder, da bin ich sicher. Aber nicht ohne Komplikationen, das können Sie sich ja vorstellen.«



    »Ja, ich weiß«, flüstere ich.



    Einen Moment lang sagt keiner von uns etwas. Es gibt keine guten Nachrichten, wird mir plötzlich klar. Keinen Silberstreif am Horizont. Ich hab Scheiße gebaut, Ende der Durchsage.



    »Arnold, ich weiß wirklich nicht, wie ich einen … einen so dummen, dummen Fehler machen konnte.« Meine Stimme zittert. »Ich weiß nicht, wie das passieren konnte. Ich kann mich nicht mal erinnern, das Memo auf meinem Schreibtisch gesehen -«



    »Wo sind Sie jetzt?«, unterbricht mich Arnold.



    »Ich bin …«, hilflos schaue ich aus dem Fenster, »um ehrlich zu sein, ich weiß nicht mal genau, wo ich im Moment bin. Aber ich kann ins Büro kommen. Jetzt gleich.« Es sprudelt nur so aus mir heraus. »Ich nehme den nächsten Zug. In ein, zwei Stunden bin ich da.«



    »Ich halte das für keine gute Idee.« Arnolds Stimme klingt irgendwie kalt, was mich zutiefst erschreckt.



    »Hat man … hat man mich denn entlassen?«



    »Darüber wurde noch nicht gesprochen«, sagt er gepresst. »Es gab Dringenderes, wissen Sie.«



    »Ja, natürlich.« Ich merke, wie mir das Blut in den Kopf zurückschießt. »Tut mir Leid. Es ist nur …« Meine Kehle schnürt sich zusammen. Ich merke, wie mir die Tränen kommen, und ringe um Beherrschung. »Es ist bloß … ich habe immer nur bei Carter Spink gearbeitet. Alles, was ich je wollte, war …«



    Ich kann‘s nicht mal sagen.



    »Samantha, ich weiß, dass Sie eine äußerst begabte Anwältin sind.« Arnold seufzt. »Niemand zweifelt daran.«



    »Aber ich habe einen Fehler gemacht.«



    Ich höre es leise in der Leitung knacken. Mein Puls hämmert mir in den Ohren.



    »Samantha, ich werde alles tun, was in meiner Macht steht«, sagt er schließlich. »Ich kann Ihnen an dieser Stelle ebenso gut sagen, dass für heute Vormittag eine Konferenz anberaumt wurde, um über Ihre Zukunft zu entscheiden.«



    »Und Sie glauben nicht, dass ich kommen sollte?« Ich beiße mir auf die Lippe.



    »Im Moment könnte das mehr schaden als nutzen. Bleiben Sie, wo Sie sind, und überlassen Sie alles andere mir.« Arnold zögert. Seine Stimme klingt ein wenig schroff. »Ich tue mein Bestes, Samantha, das verspreche ich Ihnen.«



    »Gut, ich warte dann«, sage ich hastig. »Und vielen, vielen Dank.« Aber er hat bereits aufgelegt. Wie in Trance lege ich den Hörer auf.



    Noch nie habe ich mich so hilflos gefühlt. Auf einmal sehe ich sie vor mir, wie sie alle mit ernsten Mienen am großen Konferenztisch sitzen. Arnold. Ketterman. Vielleicht sogar Guy. Und besprechen, was aus mir wird. Ob ich eine zweite Chance verdiene oder nicht.



    Aber ich muss positiv denken. Es gibt noch eine Chance. Wenn Arnold auf meiner Seite steht, werden es auch andere …



    »Eine ausgezeichnete Kraft.«



    Ich fahre vor Schreck zusammen, als ich Trishs Stimme höre, die unaufhaltsam näher kommt. »Ja, natürlich werde ich ihre Referenzen überprüfen, aber Gillian, ich bin eine sehr gute Menschenkennerin, mich legt man nicht so schnell rein -«



    Trish kommt um die Ecke gesegelt, ein Handy am Ohr und ich springe hastig vom Telefon weg.



    »Samantha!«, stößt sie überrascht hervor. »Was machen Sie denn hier? Und immer noch nicht angezogen? Jetzt aber los!« Sie rauscht an mir vorbei, und ich hetze in mein Zimmer zurück. Ich schließe die Tür und werfe einen Blick in den Spiegel.



    Auf einmal fühle ich mich ein bisschen unwohl.



    Eigentlich fühle ich mich sogar sehr unwohl. Wie werden die Geigers reagieren, wenn ich ihnen sage, dass ich ihnen nur was vorgemacht habe? Dass ich überhaupt keine Cordon-Bleu-diplomierte Haushälterin bin, sondern nur einen Platz zum Schlafen brauchte?



    Ein Bild taucht ungewollt vor meinem geistigen Auge auf: Wie sie mich aus dem Haus weisen, empört darüber, so schändlich von mir hintergangen worden zu sein. Vielleicht rufen sie ja sogar die Polizei. Lassen mich verhaften. O Gott. Das könnte echt schlimm enden.



    Aber ich habe keine Wahl, oder? Es ist schließlich nicht so, als könnte ich wirklich …



    Oder doch?



    Ich nehme die Dienstkleidung vom Haken und befühle sie. Meine Gedanken überschlagen sich.



    Es war sehr nett von ihnen, mich einfach so über Nacht dazubehalten. Und es ist ja nicht so, dass ich im Moment irgendwas zu tun hätte. Oder wüsste, wo ich hingehen soll. Vielleicht würde mich ein wenig leichte Hausarbeit ja von allem ablenken …



    Ich fasse spontan einen Entschluss.



    Ich werde es einen Vormittag lang versuchen. So schwer kann‘s ja nicht sein. Ich werde ihnen Toast machen und irgendwas abstauben. Als Dankeschön für ihre Freundlichkeit, sozusagen. Ja, so passt das. Und sobald ich was von Arnold gehört habe, werde ich mir was Überzeugendes einfallen lassen, warum ich sofort wieder gehen muss. Und die Geigers werden nie erfahren, dass ich gar keine gelernte Haushälterin bin.



    Ich schlüpfe rasch in die Uniform und fahre mit einem Kamm durch meine Haare. Dann stelle ich mich vor den Spiegel.



    »Einen schönen guten Morgen, Mrs. Geiger«, sage ich zu meinem Spiegelbild. »Und … äh … wie möchten Sie den Salon abgestaubt haben?«



    Ja, so geht‘s.



    Als ich die Treppe herunterkomme, werde ich bereits gespannt von beiden Geigers erwartet. Noch nie war ich so verunsichert.



    Ich bin eine Haushälterin. Ich muss mich wie eine Haushälterin benehmen.



    »Herzlich willkommen, Samantha!«, begrüßt mich Eddie, als ich unten ankomme. »Na, gut geschlafen?«



    »Ja, danke, Mr. Geiger«, antworte ich sittsam.



    »Gut! Gut!« Eddie wippt auf den Fußsohlen hin und her. Auch er scheint ein wenig unsicher zu sein. Beide, wie es den Anschein hat. Die Geigers wirken, unter all der Schminke, der Sonnenbräune und den teuren Klamotten, eindeutig verunsichert.



    Ich gehe zu einer Fensterbank und rücke mit, wie ich hoffe, professioneller Miene, ein Kissen gerade.



    »Sie möchten sich jetzt sicher mit Ihrer neuen Küche vertraut machen!«, sagt Trish mit nervöser Fröhlichkeit.



    »Selbstverständlich!«, antworte ich mit einem selbstbewussten Lächeln. »Darauf freue ich mich schon!«



    Es ist bloß eine Küche. Nur für einen Vormittag. Das schaffe ich.



    Trish führt uns in die riesige Küche. Diesmal schaue ich mich genauer um, versuche mich mit den Einzelheiten vertraut zu machen. Zu meiner Linken ist eine Art riesiges Herdplattendings in die marmorne Arbeitsplatte eingelassen. Daneben, in Hüfthöhe, eine ganze Batterie von Backöfen. Oder Mikrowellen? Wo ich auch hinschaue chromglänzende Geräte, an irgendwelche Steckdosen angeschlossen. Reihen und Reihen von Töpfen und Pfannen und allen möglichen anderen Kochutensilien hängen in blitzblank funkelndem Durcheinander über uns.



    Und ich habe nicht die leiseste Ahnung, was was ist.



    »Kann mir vorstellen, dass Sie das erst mal alles umräumen werden«, sagt Trish gestikulierend. »Nur zu. Richten Sie sich alles so ein, wie Sie es mögen. Sie sind schließlich die Expertin!«



    Beide schauen mich erwartungsvoll an.



    »Selbstverständlich«, sage ich geschäftsmäßig. »Natürlich habe ich mein eigenes … äh … System. Das hier zum Beispiel sollte nicht hier hängen.« Ich deute willkürlich auf irgendein Ding. »Das muss da weg.«



    »Tatsächlich?« Trish ist fasziniert. »Und wieso?«



    Stille. Selbst Eddie wirkt interessiert.



    »Aus … aus Gründen der Ergonomie«, improvisiere ich. Ah. Jetzt schnell ablenken. »Sie möchten also Toast zum Frühstück?«



    »Ja, Toast für uns beide«, antwortet Trish. »Und Kaffee. Mit Magermilch natürlich.«



    »Kommt sofort.« Ich lächle, ein wenig erleichtert.



    Toast kann ich. Kein Problem. Sobald ich rausgekriegt habe, welches von diesen verdammten Dingern der Toaster ist.



    »Ich werde Ihnen das Frühstück sofort bringen«, füge ich im Bemühen, sie aus »meiner« Küche zu kriegen, hinzu. »Wo möchten Sie speisen? Im Esszimmer?«



    In diesem Moment ertönt aus der Eingangshalle ein dumpfes Platschen.



    »Das wird die Zeitung sein«, flötet Trish. »Ja, servieren Sie das Frühstück bitte im Esszimmer, Samantha.« Sie eilt hinaus, doch Eddie bleibt zurück.



    »Wissen Sie, ich habe es mir anders überlegt.« Er schenkt mir ein joviales Lächeln. »Vergessen Sie den Toast, Samantha.



    Ich hätte lieber Ihre berühmten Eier Benedikt. Sie haben mir gestern Abend richtig Appetit gemacht!«



    Gestern Abend? Was habe ich gestern Abend -



    Ach du meine Güte. Eier Benedikt. Mein Spezialgericht. Und Lord Edgerlys Lieblingsspeise.



    Was habe ich mir bloß dabei gedacht?



    Ich weiß ja nicht mal, was Eier Benedikt ist.



    »Sind Sie … sicher, dass Sie das möchten?«, stoße ich gepresst hervor.



    »Kann mir doch Ihr Spezialgericht nicht entgehen lassen!« Eddie reibt sich freudig den Bauch. »Mein Lieblingsfrühstück. Die besten Eier Benedikt, die ich je gegessen habe, gibt‘s im Carlyle, in New York. Aber ich wette, Ihre sind noch besser!«



    »Wer weiß?« Irgendwie bringe ich ein strahlendes Lächeln zustande.



    Warum zum Teufel habe ich gesagt, ich könnte Eier Benedikt zubereiten?



    Okay … nur die Ruhe. Kann ja nicht so schwer sein. Eier und … noch irgendwas.



    Eddie lehnt sich erwartungsvoll an die Arbeitsplatte. Ich habe den hässlichen Verdacht, dass er darauf wartet, dass ich mit dem Kochen anfange. Zögernd nehme ich einen chromblitzenden Topf vom Haken, da kommt Trish auch schon wieder herein, die Zeitung unterm Arm. Sie beobachtet mich voller Neugier.



    »Was haben Sie mit dem Spargeltopf vor, Samantha?«



    Kacke.



    »Ich … äh … wollte ihn mir nur ansehen. Ja.« Ich nicke missbilligend, als hätten sich all meine Befürchtungen bestätigt, und hänge ihn dann vorsichtig wieder ans Gestell zurück.



    Mir wird allmählich heiß. Womit anfangen? Und wie? Soll ich die Eier aufschlagen? Oder kochen? An die Wand schmeißen?



    »Voila, die Eier.« Eddie klatscht eine gigantische Packung auf die Arbeitsplatte und klappt sie auf. »Sollten eigentlich genügen!«



    Wie betäubt starre ich die Reihen und Reihen kleiner brauner Eier an. Was mache ich da bloß? Ich habe keine Ahnung, wie man diese blöden Eier Benedikt macht. Oder überhaupt ein richtiges Frühstück. Es hilft nichts, jetzt heißt es Farbe bekennen.



    Ich drehe mich um und hole tief Luft.



    »Mr. Geiger … Mrs. Geiger …«



    »Eier?«, fährt mir Trishs schrille Stimme dazwischen. »Eddie, du darfst keine Eier essen! Denk dran, was der Doktor gesagt hat!« Sie blickt mich mit zornig verengten Augen an. »Was wollte er, Samantha? Ein gekochtes Ei?«



    »Äh … Mr. Geiger hat Eier Benedikt bestellt. Die Sache ist nur -«



    »Eier Benedikt? Kommt gar nicht in Frage!« Trishs Stimme hat mittlerweile die höchsten Tonlagen erklommen. »Denk an dein Cholesterin!!«



    »Ich esse, was mir passt!«, protestiert Eddie mit rotem Kopf.



    »Der Arzt hat ihm einen Diätplan verschrieben.« Trish pafft wütend an ihrer Zigarette. »Er hat heute früh schon eine Schüssel Cornflakes gegessen!«



    »Ich hatte Hunger!«, wehrt sich Eddie. »Und du hattest einen Schokomuffin!«



    Trish schnappt nach Luft, als hätte sie eine Ohrfeige bekommen. Auf ihren Wangen erscheinen hektische rote Flecken. Für den Moment scheint es ihr die Sprache verschlagen zu haben.



    »Für uns heute bitte nur Kaffee, Samantha«, verkündet sie schließlich in würdevollem Ton. »Sie können ihn im Salon servieren. Und nehmen Sie das rosa Service. Komm, Eddie.« Bevor ich auch nur ein Wort sagen kann, rauscht sie davon.



    Ich blicke mich in der leeren Küche um und weiß nicht, ob ich lachen oder weinen soll. Das Ganze ist einfach lächerlich. So kann das nicht weitergehen, mit dieser Scharade. Ich muss ihnen die Wahrheit sagen. Jetzt gleich. Wild entschlossen marschiere ich von der Küche in die Eingangshalle hinaus. Und bleibe wie angewurzelt stehen. Aus dem Salon dringt Trishs zornige, schrille Stimme, gelegentlich unterbrochen vom tieferen Brummen von Eddies halbherzigen Gegenwehrversuchen.



    Hastig ziehe ich mich wieder in die Küche zurück und setze Wasser auf. Ich glaube, es ist einfacher, wenn ich erst mal Kaffee mache.



    Zehn Minuten später habe ich alles auf einem Silbertablett angerichtet: die rosa Kaffeekanne, zwei rosa Kaffeetassen, Milch, Zucker und ein Sträußchen rosa Blumen, das ich vom Balkonkasten vorm Küchenfenster abgeschnippelt habe. Nicht ohne einen gewissen Stolz betrachte ich mein Werk.



    Ich durchquere mit dem Tablett die Eingangshalle, stelle es vorsichtig auf dem Dielentisch ab und klopfe an die Wohnzimmertür.



    »Herein!«, ruft Trish laut.



    Ich öffne die Tür. Trish sitzt in einem Sessel am Fenster und hält, in einem etwas gekünstelten Winkel, eine Zeitschrift in der Hand. Eddie steht am anderen Ende des Zimmers und begutachtet die Schnitzereien am Kaminsims.



    »Danke, Samantha.« Trish nickt großmütig, als ich den Kaffee einschenke. »Das wäre im Moment alles.«



    Einen Moment lang komme ich mir vor, als wäre ich im »Haus am Eaton Place« gelandet, bloß dass die Dame des Hauses in diesem Falle einen bonbonrosa Nicki-Hausanzug trägt und der Herr einen Golfpulli und Karohosen.



    »Ah … sehr wohl, Madam«, sage ich, ganz in meiner Rolle aufgehend. Dann, ohne es zu wollen, mache ich einen kleinen Knicks.



    Verblüfftes Schweigen. Beide Geigers starren mich mit offenen Mündern an.



    »Samantha - haben Sie gerade … einen Knicks gemacht?«, stammelt Trish.



    Ich starre sie an, wie ein Kaninchen im Scheinwerferlicht eines heranrasenden Autos.



    Was habe ich mir bloß dabei gedacht? Warum habe ich einen Knicks gemacht? Sie wird denken, ich will sie verscheißern. Haushälterinnen machen so was nicht. Jedenfalls schon lange nicht mehr.



    Sie starrt mich noch immer an. Ich muss irgendwas sagen.



    »Bei den Edgerlys war es so üblich.« Ich merke, wie mein ganzes Gesicht zu prickeln beginnt. »Ich hab‘s mir angewöhnt. Tut mir Leid, Madam. Es wird nicht wieder vorkommen.«



    Trishs Hühnerhals wird länger und länger, die Augen verengen sich zu Schlitzen. Sie sieht mich an, als würde sie nicht schlau aus mir.



    Sie muss doch merken, dass ich eine Schwindlerin bin, oder?



    »Es gefällt mir«, verkündet sie schließlich mit einem zufriedenen Nicken. »Ja, ich mag es. Sie dürfen hier auch knicksen.«



    Was?



    Ich darf was?



    Wir befinden uns im einundzwanzigsten Jahrhundert! Und ich soll vor einer Frau namens Trish einen Knicks machen?



    Ich hole tief Luft, um zu protestieren - und klappe den Mund wieder zu. Es spielt keine Rolle. Dies ist sowieso bald vorbei. Ich breche mir keinen Zacken aus der Krone, wenn ich einen Vormittag lang Knickse mache.
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    Samstagmorgen springe ich hektisch aus dem Bett, in Gedanken schon bei allem, was es zu tun gibt.



    Doch dann erstarre ich, kann mich eine Sekunde lang nicht rühren. Mit einem ganz komischen Gefühl sinke ich ins Bett zurück.



    Ich habe gar nichts zu tun.



    Keine Verträge durchzusehen, keine E-Mails zu beantworten, keine kurzfristig angesetzten Meetings in der Kanzlei. Nichts.



    Stirnrunzelnd überlege ich, wann ich das letzte Mal überhaupt nichts zu tun hatte. Ich weiß nicht mehr. Eigentlich nie, das heißt, eigentlich hatte ich immer was zu tun, so ungefähr seit meinem siebten Lebensjahr, wie mir scheint. Ich stehe auf, trete ans Fenster und starre auf den frühmorgendlichen Garten hinaus, über dem sich ein zartblauer Himmel wölbt. Ich kann es kaum fassen. Mein freier Tag. Niemand kann mir sagen, was ich zu tun habe. Niemand kann mich anrufen und verlangen, dass ich komme. Dies ist mein Tag, meine freie Zeit. Meine freie Zeit.



    Während ich so am Fenster stehe und diesen Gedanken einsinken lasse, keimt ein ganz komisches Gefühl in mir auf. Ein leichtes, prickelndes Gefühl, wie ein mit Helium gefüllter Luftballon. Ich bin frei. Ich sehe mein Gesicht in der Fensterscheibe: Ein Strahlen breitet sich darauf aus. Zum ersten Mal in meinem Leben kann ich tun und lassen, was ich will.



    Ich werfe einen Blick auf die Uhr - erst Viertel nach sieben! Der ganze Tag erstreckt sich vor mir wie ein unbeschriebenes Blatt. Was tun? Wo beginnen? Noch so eine Prickelblase blubbert in mir hoch, und ich muss an mich halten, um nicht laut aufzulachen.



    Schon beginne ich, meinen Tag im Geiste zu planen. Aber nicht in Sechs-Minuten-Segmenten! Ich habe keine Eile. Ich werde ihn in Stundenabschnitte einteilen! Eine Stunde, um mich so richtig schön in der Badewanne zu aalen und mich hübsch anzuziehen. Eine Stunde für ein ausgiebiges Frühstück. Eine Stunde fürs Zeitungslesen, aber von ganz vorne bis ganz hinten! Ich werde mir den allerfaulsten Vormittag machen, den ich je in meinem Erwachsenenleben hatte.



    Mit schmerzenden Muskeln hopple ich ins Bad. Manno, da sind Muskeln darunter, von deren Existenz ich erst jetzt erfahre. Man sollte den Hausputz wirklich als neuen Fitnesssport vermarkten, finde ich. Ich lasse mir ein schönes heißes Bad ein und schütte ein wenig von Trishs Badeöl dazu. Dann steige ich ins duftende Wasser und lehne mich genießerisch zurück.



    Herrlich. Hier könnte ich stundenlang drinbleiben. Und das werde ich auch.



    Ich schließe die Augen, das Wasser schwappt um meine Schultern, die Zeit rinnt träge dahin. Ich glaube, ich bin sogar für ein Weilchen weggenickt. So lange habe ich jedenfalls noch nie in der Badewanne gelegen.



    Schließlich öffne ich doch die Augen, greife nach dem Handtuch und steige raus. Während ich mich abtrockne, werfe ich, nur so aus Neugier, einen Blick auf meine Armbanduhr.



    Halb acht.



    Was?



    Ich war nur fünfzehn Minuten drin?



    Verblüffend. Das können doch unmöglich nur fünfzehn Minuten gewesen sein. Tropfend stehe ich einen Moment lang da, unentschlossen, ob ich vielleicht doch wieder reinsteigen und noch mal von vorne anfangen soll.



    Nee. Nee, das wäre zu schrill. Ist auch egal. Dann habe ich halt ein bisschen zu schnell gemacht. Dafür nehme ich mir fürs Frühstück umso mehr Zeit. Genieße es so richtig.



    Wenigstens habe ich jetzt was zum Anziehen. Trish hat gestern Nachmittag mit mir noch einen kleinen Shopping-Ausflug gemacht, damit ich mir ein bisschen Unterwäsche, ein paar Sommerkleider, so was, besorgen konnte. Sie meinte, sie würde die Sache mir überlassen, doch dann hat sie doch angefangen, mich rumzukommandieren und alles für mich auszusuchen … und ich weiß nicht, wie es passiert ist, aber am Ende war überhaupt nichts Schwarzes dabei.



    Zögernd suche ich mir ein rosa Schlauchkleid heraus, dazu Sandalen. Ich begutachte mich im Spiegel. Das ist das erste Mal in meinem Leben, dass ich was in pink anhabe, und ich muss zugeben, ich sehe gar nicht so übel aus! Abgesehen von dieser verflixten grün-weißen Strähne über meiner Stirn. Da muss ich irgendwas gegen machen.



    Im Schlafzimmer der Geigers ist es noch ganz still, als ich durch den Flur gehe. Leise schleiche ich an der Tür vorbei. Irgendwie ist mir nicht ganz wohl dabei, das Wochenende in ihrem Haus zu verbringen, ohne irgendwas zu tun. Besser, wenn ich später ausgehe, aus dem Weg bin, sozusagen.



    Die Küche ist so still und chromglänzend wie immer, doch mittlerweile nicht mehr ganz so furchteinflößend. Zumindest kenne ich mich jetzt mit dem Wasserkocher und dem Toaster aus. Und ich habe in der Speisekammer ein ganzes Regal voll Marmelade gefunden. Ich werde mir also Toast zum Frühstück machen. Dazu Orangen- und Ingwermarmelade und eine schöne Tasse Kaffee. Und ich werde die Zeitung von vorne bis hinten durchlesen. Bis dahin ist es sicher mindestens elf, und dann kann ich mir ja immer noch überlegen, was ich tun will.



    Ich entdecke eine Times auf der Türmatte und nehme sie mit in die Küche. In diesem Moment hüpft mein Toast aus dem Toaster.



    Hach, das nenne ich Leben.



    Ich setze mich ans Fenster, beiße in meinen knusprigen Toast, nippe an meinem Kaffee und blättere gemütlich in der Zeitung. Dann, nachdem ich drei Scheiben Toast hinuntergeschlungen, sämtliche Samstagsbeilagen durchgelesen und zwei Tassen Kaffee intus habe, recke und strecke ich mich und gähne ausgiebig. Dann werfe ich einen beiläufigen Blick auf die Uhr.



    Nicht zu fassen. Erst sieben Uhr sechsundfünfzig.



    Was ist bloß los mit mir? Das sollte doch Stunden dauern. Ich wollte doch den ganzen Vormittag hier sitzen! Und nicht alles in zwanzig Minuten durchgehechelt haben.



    Okay … egal. Bloß keinen Stress deswegen. Werde ich mich eben auf eine andere Art entspannen.



    Ich räume mein Geschirr in die Spülmaschine und wische meine Toastkrümel weg. Dann setze ich mich wieder an den Tisch und lasse meinen Blick umherschweifen. Ich frage mich, was ich jetzt tun soll. Es ist noch zu früh, um wegzugehen.



    Plötzlich fällt mir auf, dass ich mit den Fingernägeln auf den Tisch trommle. Ich zwinge mich, damit aufzuhören, und schaue meine Hand einen Moment lang streng an. Das ist doch lächerlich. Ich habe, zum ersten Mal seit zehn Jahren, einen ganzen Tag frei. Ich sollte mich entspannen. Na los, Mädel, lass dir was einfallen.



    Was tut man überhaupt an einem freien Tag? Was tun andere? Ich überlege, was ich diesbezüglich im Fernsehen gesehen habe. Ich könnte mir noch einen Kaffee machen. Aber ich hatte schon zwei Tassen. Und irgendwie ist mir nicht nach einer dritten. Oder die Zeitung noch mal lesen? Aber ich habe ein geradezu fotografisches Gedächtnis. Etwas noch mal zu lesen ist irgendwie hirnrissig.



    Ich schaue hinaus in den Garten, wo ein Eichhörnchen auf einer Steinsäule sitzt und sich mit blanken Augen umsieht.



    Vielleicht sollte ich rausgehen. Ein bisschen den Garten genießen, den frischen Morgen, das taufeuchte Gras. Gute Idee.



    Das Problem mit taufeuchtem Gras ist, dass es taufeucht ist. Während ich wie ein Reiher über den Rasen stakse, wünschte ich bereits, nicht ausgerechnet offene Sandalen angezogen zu haben. Oder mit dem Morgenspaziergang noch ein bisschen gewartet zu haben.



    Der Garten ist viel größer, als ich gedacht hatte. Ich schreite über den weitläufigen Rasen und nähere mich einer niedrigen Hecke, die die Grenze zu bilden scheint - und stelle fest, dass es dahinter noch weitergeht, da ist eine Wiese voller Obstbäume und zu meiner Linken eine Art ummauertes Gärtchen.



    Dieses Gärtchen ist atemberaubend. Sogar ich kann das sehen. Blumen in leuchtenden Farben, jedes Mäuerchen mit einer hübschen Kletterpflanze oder Ranke überwachsen. Als ich mich der Wiese nähere, sehe ich, dass an manchen der Bäume kleine goldene Birnen hängen. Ich muss zugeben, dass ich so etwas zum ersten Mal sehe.



    Ich wandere durch den Obsthain zu einer Art Acker, einem großen Beet aus brauner Erde, in dem, in ordentlichen Reihen, irgendwelche Pflanzen wachsen. Das muss das Gemüse sein. Misstrauisch tippe ich eine der Pflanzen mit der Fußspitze an. Könnte Kohl sein. Oder auch Salat. Oder vielleicht sind‘s die Blätter von etwas, das unter der Erde wächst.



    Um ehrlich zu sein, es könnte ein Alien sein. Ich habe keinen blassen Schimmer.



    Ich wandere noch ein Weilchen herum und lasse mich dann auf einem bemoosten Bänkchen nieder. Mein Blick fällt auf einen nahe gelegenen Busch, an dem kleine weiße Blümchen blühen. Hm. Hübsch.



    Und jetzt? Was macht man jetzt hier?



    Ich habe das Gefühl, ich sollte etwas zum Lesen haben. Oder jemanden anrufen. Es juckt mir förmlich in den Fingern. Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. Erst acht Uhr sechzehn. Mein Gott.



    Nein, so schnell werfe ich die Flinte nicht ins Korn. Jetzt wird erst mal hier sitzen geblieben. Und genossen. Ich lehne mich zurück, mache es mir auf dem Bänkchen bequem, beobachte müßig ein Vögelchen, das zu meinen Füßen herumpickt.



    Ich werfe erneut einen Blick auf die Uhr. Acht Uhr siebzehn.



    Es hat keinen Zweck, es geht einfach nicht.



    Ich kann nicht einfach den ganzen Tag nichts tun. Das treibt mich in den Wahnsinn. Ich werde gehen und mir noch eine Zeitung im Dorf kaufen. Vielleicht haben sie ja Krieg und Frieden, das kaufe ich dann auch noch. Ich stehe auf und will gerade forschen Schritts über den Rasen zum Haus zurückgehen, als es plötzlich in meiner Tasche piepst. Ich erstarre.



    Mein Handy. Jemand hat mir eine SMS geschickt. Am Samstag, in aller Herrgottsfrühe. Nervös hole ich mein Handy aus der Tasche und starre es an. Ich habe schon seit mehr als einem Tag keinen Kontakt mehr zur Außenwelt gehabt.



    Ich weiß, dass ich einige SMS erhalten habe, aber ich habe keine davon gelesen. Auch auf meiner Mailbox ist was drauf -nichts davon habe ich abgehört. Ich will es gar nicht wissen. Ich verdränge das alles.



    Unschlüssig spiele ich mit meinem Handy, sage mir, dass ich es besser gleich wieder wegstecke. Aber jetzt bin ich neugierig geworden. Jemand hat mir vor ein paar Sekunden eine Textmail geschickt. Jemand hat irgendwo ein Handy in der Hand gehalten und eine Nachricht an mich eingetippt. Ich sehe Guy vor mir, in sportlicher Hose und Polohemd. Wie er an seinem Schreibtisch sitzt und stirnrunzelnd eine Nachricht eingibt.



    Sich entschuldigt.



    Mich über den neuesten Stand der Dinge informiert. Irgendeine neue Entwicklung, die gestern noch gar nicht abzusehen gewesen war -



    Ich kann nicht anders. Gegen meinen Willen keimt Hoffnung in mir auf. Ich fühle, während ich hier auf dem frühmorgendlichen Rasen stehe, wie mein mentales Ich aus diesem Garten fort und nach London, in die Kanzlei, zurückgezerrt wird. Ein ganzer Tag ist dort ohne mich vergangen. In vierundzwanzig Stunden kann eine Menge passieren. Die Dinge können sich ändern. Alles könnte sich irgendwie zum Guten gewendet haben.



    Oder … zum Schlechten. Noch schlechteren. Man will mich verklagen. Wegen grober Fahrlässigkeit.



    Ich kann die Anspannung nicht länger ertragen. Ich habe mein Handy fest umklammert. Ich muss es wissen. Gut oder schlecht. Ich klappe es auf und hole mir die Nachricht aufs Display. Sie stammt von einer Nummer, die ich nicht mal kenne.



    Wer ist das? Wer um alles in der Welt schickt mir eine SMS?



    Mit einem flauen Gefühl im Magen drücke ich auf die Okay-Taste, um die Nachricht zu lesen.



    hi samantha, nathaniel hier



    Nathaniel?



    Nathaniel?



    Ich bin so erleichtert, dass ich laut auflache. Natürlich! Ich habe ihm ja gestern meine Handynummer gegeben, für seine Mutter. Ich lese weiter.



    wenn du willst, kann mum dir heute was zeigen, nat.



    Kochunterricht. Das wäre toll! Genau das Richtige, um einen freien Tag auszufüllen. Rasch schreibe ich zurück:



    liebend gerne, sam.



    Mit einem glücklichen Lächeln schicke ich die Nachricht ab. Das macht Spaß. Wenig später piept mein Handy erneut.



    welche uhrzeit? ist dir elf zu früh? nat.



    Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. Elf, das wäre ja erst in zweieinhalb Stunden.



    Zweieinhalb Stunden rumhängen, Zeitung lesen und Trish und Eddie aus dem Weg gehen. Das halte ich nicht aus. Ich drücke auf Reply.



    wie wär‘s mit 10? sam.



    Um fünf vor zehn stehe ich in der Eingangshalle bereit. Anscheinend ist das Haus von Nathaniels Mutter nicht so leicht zu finden, daher haben wir ausgemacht, dass er mich hier abholt und wir dann zu Fuß dorthin gehen. Ich blicke prüfend in den Garderobenspiegel und zucke unwillkürlich zusammen. Diese blöde Strähne. Ich versuche mein Haar nach hinten zu kämmen, dann nach vorne. Vergebens. Das Grünblond lässt sich einfach nicht verstecken. Vielleicht könnte ich ja die Hand lässig an die Stirn halten, als würde ich nachdenken. Ich probiere ein paar Posen vor dem Spiegel.



    »Ist mit deinem Kopf alles in Ordnung?«



    Erschrocken fahre ich herum und sehe Nathaniel in der offenen Tür stehen, in Karohemd und Jeans.



    »Ah … ja«, sage ich, die Hand immer noch am Kopf. »Ich wollte bloß …«



    Ach, was soll‘s. Ich lasse die Hand sinken, und Nathaniel starrt die Strähne einen Moment lang an.



    »Sieht nett aus«, sagt er schließlich. »Wie ein Dachs.«



    »Ein Dachs!«, entgegne ich empört. »Ich sehe doch nicht wie ein Dachs aus.«



    Rasch werfe ich noch einmal einen Blick in den Spiegel. Nein, bestimmt nicht.



    »Dachse sind wunderschöne Tiere«, sagt Nathaniel mit einem Achselzucken. »Ich würde lieber wie ein Dachs aussehen als wie ein Hermelin.«



    Moment mal. Seit wann hatte ich die Wahl zwischen Dachs und Hermelin? Ich weiß nicht mal, wie das Gespräch diese Richtung nehmen konnte.



    »Ich denke, wir sollten besser gehen«, erkläre ich würdevoll. Ich nehme meine Handtasche und werfe beim Hinausgehen einen letzten Blick in den Spiegel.



    Na gut, dann sehe ich eben ein bisschen wie ein Dachs aus.



    Draußen wird es bereits warm, und ich schnuppere interessiert, während wir über die kiesbestreute Auffahrt zum Tor gehen. Da liegt so ein wundervoller, blumiger Duft in der Luft, der mir irgendwie bekannt vorkommt …



    »Geißblatt und Jasmin!«, rufe ich aus. Ich habe zu Hause das Jo-Malone-Badeöl, das genau so riecht.



    »Geißblatt wächst da an der Mauer.« Nat deutet auf einen Busch mit unzähligen kleinen blassgelben Blüten. »Hab es vor einem Jahr gepflanzt.«



    Interessiert schaue ich mir den Busch an. So sieht also Geißblatt aus?



    »Jasmin wächst hier allerdings nirgends«, sagt er neugierig. »Kannst du ihn denn riechen?«



    »Ah …« Ich breite unschlüssig die Hände aus. »Wahrscheinlich nicht.«



    Ich glaube, das Badeöl erwähne ich im Moment besser nicht. Als wir durchs Tor treten, wird mir klar, dass dies das erste Mal ist, dass ich das Grundstück verlasse - abgesehen von der Einkaufstour gestern mit Trish, doch da war ich zu sehr damit beschäftigt gewesen, ihre Celine-Dion-CD herauszukramen, und hatte kaum auf die Umgebung geachtet. Nathaniel spaziert ruhig die Straße entlang - während ich mit offenem Mund stehen bleibe. Atemberaubend. Dieses Dörfchen ist einfach atemberaubend.



    Ich hatte ja keine Ahnung.



    Mein Blick schweift über die honigfarbenen alten Steincottages mit ihren steilen Dächern; über das kleine Flüsschen, von schattigen Weiden gesäumt. Weiter vorne ist das Pub, das ich bei meiner Ankunft gesehen habe, mit den üppigen Blumenampeln. In der Ferne erklingt Hufgeklapper. Nichts stört. Alles ist so harmonisch hier.



    »Samantha?«



    Nathaniel hat endlich bemerkt, dass ich zurückgeblieben bin.



    »Tut mir Leid.« Hastig eile ich ihm nach. »Es ist so wunderschön hier! Das wusste ich ja gar nicht!«



    »Ja, ganz hübsch.« Ich höre einen Unterton von Stolz in seiner Stimme. »Leider zu viele Touristen, aber …« Er zuckt mit den Schultern.



    »Ich hatte ja keine Ahnung!« Wir gehen weiter die Straße entlang, doch ich kann nicht aufhören, mich mit großen Augen umzuschauen. »Sieh dir diesen Fluss an! Und dieses kleine Kirchlein!«



    Ich fühle mich wie ein Kind, das ein neues Spielzeug entdeckt hat. Eigentlich kenne ich England von dieser Seite so gut wie gar nicht. Wir waren immer in London oder gleich im Ausland. Ich war öfter in der Toskana, als ich zählen kann, und einmal sogar sechs Monate in New York, als Mum vorübergehend dorthin versetzt worden war. Aber in den Cotswolds war ich bisher noch nie.



    Wir überqueren den Fluss auf einer alten, bogenförmigen Steinbrücke. Ich bleibe am Scheitelpunkt stehen und schaue zu den Enten und Schwänen hinunter.



    »Herrlich«, schwärme ich. »Einfach herrlich.«



    »Hast du das denn nicht gesehen, als du hier ankamst?«, erkundigt sich Nathaniel amüsiert. »Oder bist du in einer Seifenblase gelandet?«



    Ich muss an jene Fahrt denken, an meine Panik, meine dumpfe Lähmung. Wie ich mit hämmernden Kopfschmerzen aus dem Zug gestiegen bin, nichts richtig wahrgenommen habe.



    »So in der Art«, antworte ich schließlich.



    Wir beobachten gemeinsam ein Schwanenpärchen, das hoheitsvoll unter der kleinen Brücke hindurchgleitet. Dann werfe ich einen Blick auf meine Uhr. Schon fünf nach zehn.



    »Wir müssen weiter«, sage ich erschrocken. »Deine Mutter wartet sicher schon auf uns.«



    »Nur keine Eile«, ruft Nathaniel mir nach, als ich über die Brücke haste. »Wir haben den ganzen Tag Zeit.« Lässig läuft er die Brücke hinunter und hat mich mit wenigen Schritten eingeholt. »Warte. Du brauchst dich nicht hetzen.«



    Er geht weiter, und ich versuche mich seiner gemütlichen Gangart anzupassen. Aber es ist so ungewohnt. Ich bin es gewöhnt, durch die Stadt zu hetzen, mir mit ausgefahrenen Ellbogen den Weg durchs Menschengewimmel zu erkämpfen.



    »Und - bist du hier aufgewachsen?«, frage ich, angestrengt dahinschlendernd.



    »Jep.« Er biegt in eine kleine Kopfsteingasse zur Linken ein. »Ich kam wieder zurück, als mein Dad krank wurde. Als er starb, musste ich mich um alles kümmern. Auch um Mum. Es war ganz schön hart für sie. Und die Finanzen … es war ein ganz schönes Durcheinander.«



    »Tut mir Leid«, sage ich verlegen. »Und hast du noch Geschwister?«



    »Einen Bruder. Jake. Ist für eine Woche gekommen.« Nathaniel zögert. »Er hat seine eigene Firma. Ist sehr erfolgreich.«



    Sein Ton ist entspannt wie immer, doch da ist etwas Unterschwelliges, das mir rät, lieber nicht weiter nachzufragen.



    »Tja, ich würde eigentlich gern hier leben«, verkünde ich fröhlich.



    Nathaniel wirft mir einen seltsamen Blick zu. »Du lebst doch hier.«



    Stimmt. Ich lebe hier. Theoretisch.



    Ich gehe weiter und lasse dabei diesen Gedanken einsinken. Ich habe bis jetzt noch nie irgendwo anders gewohnt, immer nur in London. Das heißt, abgesehen von den drei Jahren Cambridge. Aber ich hatte immer eine Londoner Postleitzahl. Eine Londoner Vorwahl. Das bin ich. Das … war ich.



    Doch schon jetzt ist mein altes Ich ein wenig in die Ferne gerückt. Wenn ich zurückdenke, nur an die letzte Woche, kommt es mir vor, als würde ich mich durch Pauspapier sehen.



    Ich habe alles, was mir einmal wichtig war, verloren. Und darunter leide ich noch immer. Aber gleichzeitig … gleichzeitig fühle ich mich lebendiger, zuversichtlicher und freier als je zuvor. Die Welt ist wieder voller Möglichkeiten. Ich atme tief ein und auf einmal überkommt mich ein inniges Glücksgefühl, ja Euphorie. Impulsiv bleibe ich vor einem mächtigen Baumriesen stehen und blicke in die dicht belaubte grüne Krone hinauf.



    »Es gibt da ein wundervolles Gedicht von Walt Whitman über eine Eiche.« Ich hebe die Hand und streiche liebevoll über die kühle, raue Rinde. »>I saw in Louisiana a live-oak growing. All alone stood it and the moss hung down from the branches. <«



    Ich werfe Nathaniel einen Blick zu, um zu sehen, ob ich ihn vielleicht zufällig ein klein wenig beeindruckt habe.



    »Das ist eine Buche«, sagt er und weist mit einem Kopfnicken auf den Baum.



    Ach. Naja.



    Also ich kenne kein Gedicht über Buchen.



    »Da wären wir.« Nathaniel stößt ein altes schmiedeeisernes Gatter auf und winkt mich hinein. Ein schmaler Steinpfad führt auf ein malerisches kleines Cottage mit blaugeblümten Vorhängen zu. »Wird Zeit, dass du deine Kochlehrerin kennen lernst.«



    Nathaniels Mutter ist ganz anders, als ich sie mir vorgestellt hatte. Ich hatte an so eine Mischung aus Großmütterchen und Guter Fee gedacht, füllig, mit grauen Haaren und Haarknoten, eine Lesebrille auf der Nase. Stattdessen steht eine drahtige, schlanke Frau mit einem lebhaften, hübschen Gesicht vor mir. Sie hat leuchtend blaue Augen, mit einem Ansatz haarfeiner Lachfältchen. Graue Strähnen durchziehen ihr Haar, das zu zwei Zöpfen geflochten ist. Sie hat eine Schürze an, darunter Jeans und T-Shirt und Espandrillos. Offenbar ist sie gerade dabei, eine Art Teig zu kneten.



    »Mum.« Nathaniel gibt mir grinsend einen kleinen Schubs. »Das ist sie. Das ist Samantha. Samantha … meine Mutter. Iris.«



    »Samantha. Schön, dich kennen zu lernen.« Iris blickt von ihrem Teig auf und mustert mich von Kopf bis Fuß, ohne mit dem Kneten aufzuhören. »Ich mache das hier nur schnell fertig.«



    Nathaniel bedeutet mir, mich zu setzen, und ich lasse mich schüchtern auf einem Küchenstuhl nieder. Die Küche liegt auf der Rückseite des Hauses, ein sonniger und heimeliger Raum. Auf den Fenstersimsen stehen Blumentöpfe. Es gibt einen altmodischen Herd, einen blankgeschrubbten Tisch und eine Gartentür, die offen steht. Als ich mich gerade frage, ob ich etwas sagen soll, wandert ein Huhn herein und fängt an, am Boden zu scharren.



    »Ach, ein Huhn!«, rutscht es mir heraus, bevor ich mich davon abhalten kann.



    »Ja, ein Huhn.« Iris sieht mich amüsiert an. »Hast du noch nie ein Huhn gesehen?«



    Nur im Kühlregal vom Supermarkt. Das Huhn nähert sich pickend meinen offenen Sandalen, und ich schiebe die Füße rasch unter den Stuhl, als hätte ich das sowieso vorgehabt.



    »So.« Iris nimmt den Teig und klopft ihn geschickt zu einem länglichen Brotlaib, den sie auf ein Blech legt. Dann macht sie die schwere Backofentür auf und schiebt das Blech hinein. Sie hält ihre mehlbestäubten Hände unter den Wasserhahn und dreht sich dann zu mir um.



    »So, so, du willst also kochen lernen«, sagt sie in freundlichem, aber sachlichen Ton. Ich habe das Gefühl, dass diese Frau nicht gerne überflüssige Worte macht.



    »Ja.« Ich lächle schüchtern. »Wenns geht.«



    »Cordon bleu und so ‚n schickes Zeugs«, fügt Nathaniel hinzu, der am Herd lehnt.



    »Und was hast du schon so gekocht? Ich meine, wie viel Erfahrung hast du?« Iris trocknet sich die Hände an einem rotkarierten Geschirrtuch ab. »Nathaniel sagt, überhaupt keine. Aber das kann sicher nicht stimmen.« Sie legt das Geschirrtuch zusammen und lächelt mir zum ersten Mal zu. »Was kannst du? Was sind so deine Basics?«



    Unter dem Blick ihrer leuchtend blauen Augen werde ich ein wenig nervös. Ich zermartere mir das Hirn. Was kann ich? Was kann ich?



    »Tja… also, da wäre … äh… Toast. Ich kann Toast machen.«



    »Toast?«, wiederholt sie entsetzt. »Bloß Toast?«



    »Naja, und Waffeln, Brötchen und so. Was so in den Toaster reingeht …«



    »Ja, aber was kannst du kochen!« Sie hängt das Tuch über die Metallstange des Herds und schaut mich forschend an. »Was ist mit … einem Omelett? Du kannst doch sicher ein Omelett machen?«



    Schluck.



    »Eigentlich nicht, nein.«



    Iris‘ Miene ist derart ungläubig, dass ich einen ganz roten Kopf kriege. »Ich hatte in der Schule nie Hauswirtschaft oder so was«, verteidige ich mich. »Ich hab‘s nie gelernt.«



    »Aber deine Mutter hat doch sicher … oder deine Großmutter …« Sie bricht ab, als ich den Kopf schüttle. »Irgendjemand?«



    Ich beiße mir auf die Lippe. Als Iris der Ernst der Lage klar wird, stößt sie geräuschvoll den Atem aus.



    »Dann kannst du also überhaupt nichts kochen. Und was hast du den Geigers versprochen, das du für sie kochst?«



    O Gott.



    »Trish wollte einen Speiseplan. Für eine Woche. Also … äh … habe ich was davon hier abgekupfert.« Beschämt krame ich die mittlerweile recht mitgenommene Maxim‘s-Speisekarte aus meiner Handtasche und reiche sie ihr.



    »Geschmortes Lamm im Ziegenkäsemantel, auf einem Bett von glasierten Schalotten, an Schmelzkartoffeln, dazu Kardamom-Blattspinatpüree«, liest sie fassungslos vor.



    Ich höre ein Schnauben und sehe, dass Nathaniel sich vor Lachen kaum halten kann.



    »Das war alles, was ich hatte!«, wehre ich mich. »Was sollte ich denn sagen? Fischstäbchen mit Pommes?«



    »Das ist im Grunde nichts anderes als ein aufgemotzter Shepherd‘s Pie.« Iris studiert noch immer die Karte. »Das kann ich dir beibringen. Und die geschmorte Forelle mit Mandeln ist einfach genug …« Sie fährt mit dem Finger über die Zeilen und blickt schließlich mit einem leichten Stirnrunzeln auf. »Ich kann dir alles, was da draufsteht, beibringen, Samantha, aber das wird nicht leicht. Wenn du wirklich noch nie was gekocht hast.« Sie wirft Nathaniel einen Blick zu. »Ich weiß nicht, ob …«



    Ein Schrecken durchzuckt mich, als ich ihre Miene sehe. Bitte, jetzt bloß keinen Rückzieher machen.



    »Ich bin eigentlich nicht schwer von Kapee.« Ich beuge mich vor. »Und ich kann hart arbeiten. Ich tue alles. Bitte, ich möchte das so gerne lernen …«



    Ich blicke sie flehentlich an. Bitte. Ich will das schaffen.



    »Also gut«, sagt Iris schließlich. »Dann wollen wir uns mal an die Arbeit machen.«



    Sie holt eine Waage aus einem Schränkchen, und ich nutze die Gelegenheit, um Block und Bleistift aus meiner Handtasche hervorzukramen. Als Iris sich umdreht, sieht sie mich verwundert an.



    »Wozu soll das gut sein?« Sie deutet mit einer Kopfbewegung auf meinen Block.



    »Damit ich mir Notizen machen kann«, erkläre ich. Ich schreibe das Datum an den oberen rechten Blattrand und darunter die Überschrift: »Erste Kochstunde«. Nachdem ich das unterstrichen habe, blicke ich eifrig auf. Iris schüttelt langsam den Kopf.



    »Samantha, du brauchst dir keine Notizen zu machen. Beim Kochen geht‘s nicht ums Auswendiglernen. Es geht ums Schmecken. Fühlen. Tasten. Riechen.«



    »Ach so, ja.« Ich nicke eifrig.



    Das muss ich mir merken. Rasch ziehe ich die Kappe von meinem Stift ab und kritzle: »Kochen = Schmecken, Riechen, Fühlen, etc.« Ich mache den Stift wieder zu und blicke auf. Iris schaut mich ungläubig an.



    »Schmecken«, sagt sie und nimmt mir Papier und Stift aus der Hand. »Nicht Aufschreiben. Du musst das mit deinen Sinnen erfassen. Ganz instinktiv«



    Sie nimmt den Deckel von einem Topf, der leise auf dem Herd vor sich hin köchelt und taucht einen Löffel hinein. »Hier. Probier das mal.«



    Linkisch nehme ich den Löffel in den Mund.



    »Bratensoße«, sage ich sofort. »Lecker!«, füge ich höflich hinzu.



    Iris schüttelt den Kopf. »Du sollst mir nicht sagen, was es ist. Sag mir, was du schmeckst.«



    Verwirrt starre ich sie an. Das muss eine Trickfrage sein.



    »Ich schmecke … Bratensoße.«



    Sie verzieht keine Miene. Sie wartet.



    »Ah … Fleisch?«, sage ich versuchsweise.



    »Was noch?«



    Mein Hirn ist wie leer gefegt. Mir fällt nichts weiter ein. Ich meine, das ist Bratensoße. Was kann man schon über Bratensoße sagen?



    »Probier‘s noch mal.« Iris ist unnachgiebig. »Streng dich an.«



    Ich ringe nach Worten. Meine Birne muss inzwischen wie eine rote Ampel leuchten. Ich fühle mich wie der Trottel von der letzten Bank, der nicht mal das Zweier- Einmaleins zustande bringt.



    »Fleisch … Wasser …« Ich überlege fieberhaft, was sonst noch in Bratensoße drin sein könnte. »Mehl!«, stoße ich in plötzlicher Eingebung hervor.



    »Samantha, du sollst nicht versuchen, die Zutaten zu erraten. Sag mir einfach, wonach es schmeckt.« Iris hält mir den Löffel ein drittes Mal hin. »Probier noch mal - und mach diesmal die Augen zu.«



    Die Augen zumachen?



    »Okay.« Ich nehme einen Mund voll und schließe gehorsam die Augen.



    »Also. Was schmeckst du?«, dringt Iris‘ Stimme an mein Ohr. »Konzentriere dich ganz auf den Geschmack. Auf nichts sonst.« Ich habe die Augen fest zusammengekniffen und versuche, alles andere um mich herum zu vergessen, mich nur auf meinen Mund zu konzentrieren. Da ist etwas Warmes, Salziges auf meiner Zunge. Salz. Das ist schon mal was. Und etwas Süßes … und … da ist noch was, ich merke es beim Runterschlucken.



    Fast kommt es mir vor, als würde ich plötzlich Farben sehen. Zuerst die grellen, offensichtlichen, dann die sanfteren, die, die man leicht übersieht …



    »Es schmeckt salzig und fleischig …«, sage ich langsam, ohne die Augen aufzumachen. »Und süß … und — beinahe fruchtig? Irgendwie kirschig?«



    Leicht desorientiert schlage ich die Augen wieder auf. Iris mustert mich aufmerksam. Plötzlich sehe ich, dass Nathaniel auch noch in der Küche steht. Verlegenheit überkommt mich. Bratensoße mit geschlossenen Augen zu probieren, ist etwas ganz schön Intimes, wie ich merke. Ich bin nicht sicher, ob ich dabei beobachtet werden möchte.



    Iris scheint zu verstehen.



    »Nathaniel«, sagt sie forsch, »wir brauchen alles Mögliche für diese Gerichte.« Sie schreibt eine lange Einkaufsliste und reicht sie ihm. »Bitte sei so gut und besorg uns das, mein Schatz.«



    Als er gegangen ist, blickt sie mich mit einem leisen Lächeln an. »Das war schon viel besser.«



    »Der Groschen ist gefallen?«, sage ich hoffnungsvoll, und Iris wirft den Kopf in den Nacken und lacht herzlich.



    »Nein, Schätzchen, noch lange nicht. Hier, binde dir eine Schürze um.« Sie reicht mir eine rot-weiß-gestreifte Schürze, und ich binde sie mir verlegen um.



    »Es ist unheimlich nett von dir, dass du mir helfen willst«, sage ich zögernd, während sie Zwiebeln rausholt und irgendein orangefarbenes Gemüse, das ich nicht kenne. »Ich bin dir wirklich dankbar.«



    »Ich mag ein wenig Abwechslung.« Ihre Augen funkeln mich lebhaft an. »Mir ist langweilig. Nathaniel macht alles für mich. Zu viel, manchmal.«



    »Aber trotzdem. Du kennst mich ja gar nicht und -«



    »Was Nathaniel über dich erzählt hat, hat mir gefallen.« Iris nimmt ein schweres hölzernes Hackbrett von der Wand. »Wie du die Sache mit dem verhunzten Menü hingebogen hast. Dazu gehörte schon ganz schön viel Mut.«



    »Irgendwas musste ich tun.« Ich grinse reuig.



    »Mit dem Ergebnis, dass sie dir eine Gehaltserhöhung angeboten haben. Köstlich.« Sie lächelt amüsiert. »Trish Geiger ist eine alberne Person.«



    »Ich mag Trish«, verteidige ich sie.



    »Ich mag sie ja auch«, pflichtet Iris mir bei. »Sie meint es gut mit Nathaniel. Aber dir muss inzwischen aufgefallen sein, dass ihr Hirn Erbsengröße hat.« Sie sagt das so sachlich, dass ich nur mit Mühe ein Kichern unterdrücken kann. Sie setzt einen riesigen, glänzenden Topf auf den Herd, dreht sich dann zu mir um und verschränkt die Arme. »Du hast sie also nach Strich und Faden an der Nase herumgeführt.«



    »Jawoll.« Ich grinse. »Sie haben keine Ahnung, wer ich bin.«



    »Und wer bist du?«



    Ihre Frage trifft mich vollkommen unvorbereitet. Ich mache den Mund auf, doch nichts kommt heraus.



    »Heißt du wirklich Samantha?«



    »Ja!«, antworte ich entsetzt.



    »Das war ein bisschen sehr direkt, verzeih.« Iris hebt beschwichtigend die Hand. »Aber wenn jemand so aus dem Nichts hier auf dem platten Lande auftaucht und eine Stelle annimmt, von der er, beziehungsweise sie, keine Ahnung hat …« Sie hält inne, wie um sich die folgenden Worte gut zu überlegen. »Nathaniel sagt, du hättest eine schlimme Beziehung hinter dir?«



    »Ja«, murmle ich und lasse dabei den Kopf hängen. Ich kann Iris‘ bohrende, kluge Blicke förmlich fühlen.



    »Du willst nicht drüber reden, stimmt‘s?«



    »Nein, eigentlich nicht. Nein.«



    Ich blicke auf und glaube so etwas wie Verständnis in ihren Augen lesen zu können.



    »Na gut, wie du willst.« Sie nimmt ein Messer zur Hand. »Und jetzt lass uns loslegen. Ärmel aufkrempeln, Haare zurückbinden, Hände waschen! Ich werde dir jetzt beibringen, wie man eine Zwiebel schneidet.«



    Wir verbringen das ganze Wochenende am Herd.



    Ich lerne, wie man eine Zwiebel in feine Scheiben schneidet, herumdreht und dann fein würfelt. Ich lerne, Kräuter mit einem Wiegemesser zu hacken. Ich lerne, wie man Fleischwürfel mit etwas Mehl und gehacktem Ingwer vermischt, wartet, bis das Öl die richtige Temperatur hat (Zahnstochertest: das Ende ins Öl halten - wenn es sprudelt, ist es richtig!) und das Fleisch dann in einer gusseisernen Pfanne brät. Ich lerne, dass man Pastetenteig am besten rasch und mit kalten Händen und am offenen Fenster macht. Ich lerne, wie man Brechbohnen vor dem Sautieren kurz in heißem Wasser blanchiert - mit einem Schuss Essig, damit sie ihre Farbe behalten.



    Vor einer Woche wusste ich noch nicht mal, was »sautieren« überhaupt ist. Geschweige denn »blanchieren«.



    Zwischendurch sitze ich mit Iris auf den Küchenstufen und sehe den Hühnern beim Scharren zu. Dabei trinken wir frisch gebrühten Kaffee, essen Kürbismuffins oder ein Sandwich aus zwei Scheiben ofenwarmem Brot mit salzigem, krümeligem Käse und ein, zwei Salatblättern belegt.



    »Essen heißt genießen«, sagt Iris, wenn sie mir meinen Anteil reicht. Und jedes Mal schüttelt sie den Kopf, wenn sie sieht, wie ich schlinge. »Nicht so schnell. Lass dir Zeit! Du musst schmecken, was du isst!«



    Am Sonntagnachmittag mache ich unter Iris‘ gelassener Aufsicht Brathühnchen mit einer Füllung aus Salbei und Zwiebeln, dazu gedünsteten Broccoli, Möhrchen mit Kreuzkümmel und Ofenkartoffeln. Als ich den schweren Geflügelbräter aus dem Backrohr nehme, halte ich einen Moment inne und atme den herrlichen Brathähnchenduft ein. Es ist so ein gemütlicher Duft, so heimelig. Das Heimeligste, was ich je gerochen habe. Das Hähnchen ist goldbraun und knusprig. Auf der Haut sind die frisch gemahlenen Pfefferkörner zu sehen, die ich kurz zuvor darüber gestreut habe. Um das Hähnchen herum brutzelt der Saft.



    »Und jetzt die Soße«, verkündet Iris von der anderen Seite der Küche. »Nimm das Hähnchen aus dem Bräter und lege es auf einen Teller, dann deckst du alles ab, damit es warm bleibt. Und jetzt halte den Bräter ein wenig schief. Siehst du diese großen Fettaugen, die auf dem Saft schwimmen? Die musst du mit einem Löffel abschöpfen.«



    Während sie redet, streut sie Streusel über einen Pflaumenkuchen. Sie gibt noch ein paar Butterflöckchen darüber und schiebt das Ganze dann schwungvoll ins Ofenrohr. Ohne innezuhalten greift sie sich einen Lappen und wischt ihre Arbeitsfläche damit sauber. Ich sehe ihr schon den ganzen Tag lang zu, wie rasch und geschickt, jede überflüssige Bewegung vermeidend, sie sich in der Küche bewegt, wie sie hier probiert, dort kostet, unverkennbar Herrin der Lage. Bei ihr gibt es keine Panik. Alles nimmt seinen geordneten Lauf.



    »Ja, so ist‘s richtig.« Sie steht neben mir und sieht mir zu, wie ich den Bratensaft mit einem Schneebesen bearbeite. »Noch ein bisschen mehr … in einer Minute wird das schön sämig sein …«



    Ich kann nicht fassen, dass ich Bratensoße mache. Bratensoße!



    Und überhaupt - alles in dieser Küche scheint zu klappen. Die Lebensmittel und Gewürze machen genau das, was man von ihnen verlangt. Das Gemisch aus Hähnchensatt, Gemüsebrühe und Mehl verwandelt sich wie durch Zauberhand in eine sämige, duftende Soße.



    »Sehr gut!«, lobt mich Iris. »Und jetzt durch ein Sieb in eine Soßenschüssel gießen. Siehst du, wie leicht das geht?«



    »Ich glaube, du bist eine Zauberin«, bricht es aus mir hervor. »Deshalb klappt hier alles. Du bist die reinste Kochhexe.«



    »Eine Kochhexe!« Sie gluckst. »Gefällt mir. Und jetzt komm, runter mit der Schürze. Jetzt wollen wir uns die Früchte unserer Arbeit schmecken lassen.« Sie nimmt ihre Schürze ab und streckt dann die Hand nach meiner Schürze aus. »Nathaniel, ist der Tisch schon gedeckt?«



    Nathaniel hat das ganze Wochenende über regelmäßig bei uns reingeschaut, und ich habe mich inzwischen an seine Anwesenheit gewöhnt. Tatsächlich war ich die meiste Zeit so ins Kochen vertieft, dass ich ihn kaum wahrgenommen habe. Jetzt ist er gerade dabei, Binsendeckchen auf dem Tisch zu verteilen, dazu Teller und altmodisches Besteck mit Horngriffen sowie weiche, karierte Stoffservietten.



    »Wein für die Köche«, verkündet Iris, holt eine Flasche aus dem Kühlschank und entkorkt sie. Sie schenkt mir ein Glas ein und winkt mich dann zu Tisch. »Setz dich, Samantha. Das reicht für dieses Wochenende. Du bis sicher vollkommen erledigt.«



    »Nein, mir geht‘s gut!«, widerspreche ich automatisch. Aber als ich mich auf den nächstbesten Stuhl sinken lasse, merke ich erst, wie erschöpft ich tatsächlich bin. Ich mache die Augen zu, und zum ersten Mal an diesem Wochenende kann ich mich entspannen. Meine Arme und mein Rücken schmerzen von all dem Rühren und Hacken und Mixen. Meine Sinne sind beinahe übersättigt von all den neuen Gerüchen, Eindrücken und Geschmacksempfindungen.



    »Schlaf mir bloß nicht ein!« Iris‘ Stimme holt mich in die Wirklichkeit zurück. »Das ist unsere Belohnung! Nathaniel, Schatz, bringe Samanthas Hähnchen her. Du kannst es tranchieren.«



    Ich öffne die Augen und sehe Nathaniel, wie er sich mit dem auf einer Platte angerichteten Hähnchen nähert. Stolz wallt in mir auf, als ich es sehe, so golden und knusprig und saftig. Mein erstes Brathähnchen. Am liebsten hätte ich ein Foto davon gemacht.



    »Du willst doch nicht etwa behaupten, dass du das gemacht hast?«, fragt Nathaniel ungläubig.



    Haha. Er weiß ganz genau, dass ich es gemacht habe. Aber ich muss trotzdem grinsen.



    »Bloß eine Kleinigkeit, die ich mal eben rasch gezaubert habe …« Ich zucke lässig mit den Schultern. »Was wir Cordon-Bleu-Köche eben so machen …«



    Nathaniel tranchiert das Hähnchen mit geübten Bewegungen, und Iris serviert derweil das Gemüse. Als alle ihre Portion auf dem Teller haben, erhebt sie das Glas.



    »Auf dich, Samantha. Du hast dich mehr als wacker geschlagen.«



    »Danke.« Ich lächle und will gerade einen Schluck von meinem Wein nehmen, als ich merke, dass sich die anderen beiden nicht gerührt haben.



    »Und auf Ben«, sagt Iris leise.



    »Sonntags trinken wir immer auf Dad«, erklärt Nathaniel.



    »Ach.« Nach kurzem Zögern erhebe ich ebenfalls mein Glas.



    »So, dann wollen wir mal.« Iris Augen glänzen feucht, als sie ihr Glas abstellt.



    »Der Augenblick der Wahrheit.« Sie probiert vom Hähnchen. Nervös beobachte ich, wie sie kaut.



    »Sehr gut.« Sie nickt. »Wirklich sehr gut.«



    Ich strahle, ich kann nicht anders. »Echt? Ist es gut?«



    Iris erhebt ihr Glas. »Der Groschen ist gefallen. Zumindest in puncto Brathähnchen zubereiten.«



    Ich genieße das warme Licht der Abendsonne und rede nicht viel, höre hauptsächlich den anderen beiden zu. Sie erzählen mir alle möglichen Geschichten über Trish und Eddie, wie sie einmal das örtliche Kirchlein kaufen und in eine Pension umwandeln wollten, und ich kann nicht anders, ich muss lachen. Nathaniel beschreibt mir, was er noch aus dem Garten der Geigers machen will. Später zeichnet er eine Skizze von der Lindenallee, die er auf Marchant House angelegt hat. Wenn er in Fahrt kommt, werden seine Striche schneller und der Bleistiftstummel wirkt in seiner Pranke geradezu zwergenhaft. Iris fällt auf, wie ich ihm bewundernd zusehe, und deutet auf ein Aquarell an der Wand, auf dem der Dorfteich zu sehen ist.



    »Ben hat das gemalt.« Sie weist mit einem Nicken auf Nathaniel. »Er schlägt seinem Vater nach.«



    Alle sind so entspannt, so locker, ganz anders als bei den Mahlzeiten bei uns zu Hause. Niemand hängt am Telefon. Niemand muss schnell weg zu irgendwelchen Terminen. Ich könnte den ganzen Abend hier sitzen.



    Als sich das Essen dann schließlich doch dem Ende zuneigt, räuspere ich mich.



    »Iris, ich möchte dir noch einmal von ganzem Herzen danken.«



    »Ach, hat mir Spaß gemacht.« Iris schiebt sich ein Stück Pflaumenkuchen in den Mund. »Ich finde es herrlich, wenn ich jemanden rumkommandieren kann.«



    »Nein, ehrlich, ich bin dir so dankbar. Ich weiß nicht, was ich ohne dich gemacht hätte.«



    »Nächstes Wochenende machen wir Lasagne. Und Gnocchi!« Iris nimmt einen Schluck Wein und tupft sich den Mund ab. »Ein italienisches Wochenende. Das ist die Idee.«



    »Nächstes Wochenende?« Ich starre sie erstaunt an. »Aber -«



    »Du glaubst doch wohl nicht, dass du schon ausgelernt hast?« Sie lacht laut auf. »Wir haben gerade erst angefangen!«



    »Aber … ich kann doch unmöglich deine ganzen Wochenenden …«



    »Ich lasse dich noch nicht von der Leine«, erklärt sie fröhlich. »Dir bleibt nichts anderes übrig. Also, wo brauchst du noch Hilfe? Beim Putzen? Beim Waschen?«



    Verlegen druckse ich herum. Offenbar hat sie von dem gestrigen Fiasko gehört.



    »Ich weiß nicht, wie man mit der Waschmaschine umgeht«, gestehe ich schließlich schamrot.



    Sie nickt. »Okay, ich komme vorbei, wenn sie aus dem Haus sind, und sehe mir das Ding mal an.«



    »Und ich kann keine Knöpfe annähen …«



    »Knöpfe.« Sie nimmt Papier und Bleistift zur Hand und schreibt sich alles auf. »Und kannst du nähen? Einen Saum umnähen?«



    »Äh …«



    »Nähen«, schreibt sie auf. »Was ist mit bügeln?« Sie blickt gespannt auf. »Du wirst doch sicher bügeln können. Oder wie hast du dich da rausgewunden?«



    »Ich bringe die Wäsche zu Stacey Nicholson«, gestehe ich. »Aus dem Dorf. Sie nimmt drei Pfund pro Hemd.«



    »Stacey Nicholson?« Iris legt empört den Stift weg. »Diese Göre?«



    »In ihrer Anzeige stand, sie hätte langjährige Erfahrung im Bügeln.«



    »Sie ist fünfzehn!« Iris schiebt empört den Stuhl zurück. »Samantha, du wirst nicht Stacey Nicholson dein Geld in den Rachen stopfen, damit sie dir die Bügelwäsche abnimmt! Du wirst selbst bügeln.«



    »Aber ich habe noch nie -«



    »Ich bring‘s dir bei. Jeder Idiot kann bügeln.« Sie greift in eine kleine Abstellkammer und holt ein altes Bügelbrett mit Blümchenmuster heraus. »Was hast du zu bügeln?«



    »Hauptsächlich Mr. Geigers Hemden«, sage ich, mit einem nervösen Blick aufs Bügelbrett.



    »Also gut.« Sie steckt das Bügeleisen an und dreht am Temperaturschalter. »Heiß für Baumwolle. Warte, bis das Licht ausgeht. Es hat keinen Zweck, mit lauwarmem Bügeleisen anzufangen. Also, ich zeige dir jetzt, wie man ein Hemd bügelt …«



    Stirnrunzelnd wühlt sie in dem kleinen Kämmerchen in einem Haufen Bügelwäsche herum. »Hemden … Hemden … Nathaniel, zieh mal kurz dein Hemd aus.«



    Ich erstarre. Nathaniel wirkt ebenfalls entsetzt.



    »Mum!« Er stößt ein verlegenes Lachen aus.



    »Ach, jetzt hab dich nicht so«, sagt Iris ungeduldig. »Du wirst doch wohl kurz dein Hemd ausziehen können. Wem macht das schon was aus? Dir macht‘s doch nichts aus, Samantha, oder?«



    »Ah …« Meine Stimme ist ein wenig heiser. »Ah … nö, natürlich nicht…«



    »Also, hier ist der Schalter für den Dampf.« Sie drückt auf einen Knopf und das Eisen spuckt einen zischenden Dampfstrahl aus. »Immer erst vorher nachschauen, ob genug Wasser in der Kammer ist! Nathaniel, ich warte!«



    Durch die Dampfwolke kann ich sehen, wie sich Nathaniel zögernd das Hemd aufknöpft. Ich erhasche einen Blick auf glatte, braungebrannte Haut und schaue dann hastig zu Boden.



    Jetzt sei nicht so kindisch, schimpfe ich mich. Dann zieht er eben sein Hemd aus. Ist doch keine große Sache.



    Er wirft das Hemd seiner Mutter zu, die es geschickt auffängt. Meine Augen kleben am Boden. Ich werde nicht zu ihm hinsehen.



    Nein, ich werde nicht zu ihm hinsehen.



    »Also, man fängt mit dem Kragen an …« Iris breitet das Hemd auf dem Bügelbrett aus und streicht glättend darüber.



    »Ganz leicht. Man muss überhaupt nicht fest aufdrücken.« Sie führt meine Hand mit dem Bügeleisen über den Stoff. »Mit leichter Hand … so.«



    Das ist einfach lächerlich. Ich bin eine erwachsene Frau, kein unreifer Teenager. Ich kann doch wohl einen Mann mit nacktem Oberkörper anschauen, ohne gleich in Ohnmacht zu fallen. Ich werde also Folgendes tun: Ich werde einen Blick riskieren. Nur ganz schnell. Dann wäre das erledigt, und ich kann mich ganz aufs Bügeln konzentrieren.



    »Und jetzt das Joch.« Iris dreht das Hemd um, und ich bügle vorsichtig weiter. »Sehr gut… und jetzt die Manschetten …« Ich nehme einen Hemdzipfel, um das Hemd schwungvoll zu drehen, und blicke dabei, zufällig-absichtlich, auf. Ach du dickes Ei.



    Ich weiß nicht, ob das eine so gute Idee war. Von wegen, dann kann ich mich aufs Bügeln konzentrieren.



    »Samantha?« Iris reißt mir das Bügeleisen aus der Hand. »Du verbrennst ja das Hemd!«



    »Oh!« Ich schrecke aus meiner Erstarrung. »Sorry. Ich … war einen Moment nicht ganz bei mir.«



    »Du glühst ja.« Iris legt mir besorgt eine kühle Hand an die Wange. »Dir fehlt doch nichts, Schätzchen?«



    »Muss … muss der Dampf sein«, stammle ich. Mit hochroter Birne mache ich mich wieder ans Bügeln.



    Iris instruiert mich weiter, doch ich höre kein Wort von dem, was sie sagt. Während ich blindlings vor mich hin bügle, kann ich an nichts anderes denken, als an a) Nathaniel, b) Nathaniel mit nacktem Oberkörper, c) ob Nathaniel wohl eine Freundin hat.



    Doch schließlich schüttle ich ein perfekt gebügeltes Hemd aus.



    »Sehr gut!«, sagt Iris applaudierend. »Ein bisschen Übung und du schaffst das in unter vier Minuten.«



    »Sieht toll aus«, sagt Nathaniel und nimmt mir lächelnd das Hemd aus der Hand. »Danke.«



    »Gern geschehen!«, presse ich mit quieksender Stimme hervor und wende hastig den Blick ab. Das Herz klopft mir bis zum Hals.



    Na toll. Einfach toll. Ein Blick auf seinen göttlichen Body und ich hab mich total verknallt.



    Ich hätte mich ehrlich für etwas weniger oberflächlich gehalten.
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    Wie gesagt, es sollte ein anderes System geben, damit erst gar keine Missverständnisse aufkommen. Handsignale zum Beispiel. Oder kleine, diskrete Schildchen am Kragen in unterschiedlichen Farben - je nach Bedeutung.



    Zu haben /Nicht mehr zu haben



    Beziehung intakt /Nicht mehr intakt



    Sex möglich / Sex gestrichen / Sex nur verschoben



    Wie soll man sonst wissen, was läuft? Wie?!



    Ich habe fast die ganze Nacht lang hart nachgedacht und bin zu folgendem Ergebnis gekommen: keinem. Entweder a) Nathaniel haben meine Worte schockiert, und er will jetzt nichts mehr von mir wissen. Oder b) alles in Ordnung, es läuft noch was zwischen uns, und er sagt nur nicht viel - typisch Mann halt - und ich sollte aufhören, mir deswegen einen Kopf zu machen.



    Oder irgendwas dazwischen.



    Oder irgendeine andere Möglichkeit, an die ich überhaupt noch nicht gedacht habe. Oder …



    Nein, ich glaube, das wär‘s. Trotzdem. Allein dran zu denken macht mich ganz kirre.



    Am nächsten Tag wanke ich gegen neun im Morgenmantel die Treppe runter und sehe Trish und Eddie in der Halle stehen, schick herausgeputzt. Eddie trägt einen dunkelblauen Blazer mit glänzenden Messingknöpfen und Trish ein steifes weißes Seidenkostüm mit einem Ansteckbukett aus den größten künstlichen Rosen, die ich je gesehen habe. Außerdem scheint sie ein winzig kleines Problem beim Zuknöpfen ihres Blazers zu haben. Gerade zwingt sie den letzten Knopf ins Loch und stellt sich schwer atmend vor den Spiegel.



    Jetzt scheint sie die Arme nicht mehr bewegen zu können.



    »Na, wie findest du‘s?«, erkundigt sie sich keuchend bei Eddie.



    »Sehr hübsch«, antwortet er zerstreut. Er studiert stirnrunzelnd eine Straßenkarte von 1994. »Ist das jetzt die A347 oder die A367?«



    »Ah … ich glaube, es sieht besser aus, wenn Sie den Blazer offen lassen«, wage ich zu bemerken. »Irgendwie … legerer.«



    Trish wirft mir einen Blick zu, als habe sie mich im Verdacht, ihr Erscheinungsbild absichtlich sabotieren zu wollen.



    »Ja«, sagt sie schließlich grollend. »Ja, ich glaube, Sie haben Recht.« Sie versucht, die Knöpfe wieder aufzumachen - aber sie ist derart eingezwängt, dass sie nicht mehr mit den Händen an die Knöpfe kommt. Und Eddie ist inzwischen in sein Studierzimmer abgewandert.



    »Soll ich …«, erbiete ich mich.



    »Ja, danke.« Ihr Hals wird knallrot. »Wenn Sie so nett wären.«



    Ich gehe zu ihr und mache die Knöpfe so behutsam wie möglich auf, was nicht sehr sanft ist, da der Stoff ziemlich steif ist. Als ich schließlich fertig bin, macht sie einen Schritt zurück und begutachtet sich erneut im Spiegel. Unzufrieden zupft sie an sich herum.



    »Sagen Sie, Samantha«, sagt sie beiläufig, »wenn Sie mich jetzt zum ersten Mal sähen, was würde Ihnen dann in den Sinn kommen? Wie würden Sie mich beschreiben?«



    O Gott. Ich glaube nicht, dass die Beantwortung solcher Fragen in meiner Stellenbeschreibung enthalten war. Hastig zermartere ich mir das Hirn nach dem schmeichelhaftesten Ausdruck, der mir einfallen will.



    »Ah … äh … elegant.« Ich nicke, wie um meinen Worten mehr Glaubwürdigkeit zu verleihen. »Ich würde sagen, elegant.«



    »Elegant?« Ihre Augen richten sich wie zwei Laserstrahlen auf mich. Mir schwant, dass das nicht die richtige Antwort war.



    »Dünn! Ich meine dünn!«, rufe ich in plötzlicher, göttlicher Eingebung.



    Gut, dass ich da noch draufgekommen bin.



    »Dünn.« Sie dreht sich vor dem Spiegel. »Dünn.«



    Klingt nicht, als ob sie ganz damit zufrieden wäre. Was stimmt nicht mit dünn und elegant, verdammt noch mal?



    Was nicht stimmt ist, dass es nicht stimmt - wollen doch mal ehrlich sein.



    »Was ist mit…« Meinen Blick tunlichst vermeidend, schüttelt sie ihre Haare zurück. »Was ist mit… jung?«



    Jung? Jung im Vergleich zu was?



    »Ah … klar. Klar. Jung. Das versteht sich von selbst«, stammle ich.



    Bitte frag jetzt bloß nicht, wie alt ich dich schätze —



    »Wie alt würden Sie mich schätzen, Samantha?«



    Sie dreht den Kopf von einer Seite zur anderen, zupft sich hier ein Staubkörnchen von der Schulter, dort ein Haar und erweckt insgesamt den Eindruck, überhaupt nicht an meiner Antwort interessiert zu sein. Aber ich weiß genau, dass sie ihre Ohren wie Satellitenschüsseln ausgefahren hat, um sich auch ja nicht das kleinste Geräusch entgehen zu lassen.



    Mein Gesicht prickelt. Was soll ich bloß sagen? Ich sage … fünfunddreißig. Nein. Das wäre lächerlich. Einer so gigantischen Selbsttäuschung könnte nicht mal sie unterliegen. Vierzig? Nein, zu nahe an der Wahrheit.



    »Sind Sie … siebenunddreißig?«, rate ich schließlich. Trish dreht sich um - und ihr selbstgefälliger Gesichtsausdruck beweist mir, dass ich diesmal den richtigen Kriecherquotienten getroffen habe.



    »Ich bin neununddreißig, um genau zu sein!« Zwei rote Flecken tauchen bei diesen Worten auf ihren Wangen auf.



    »Nein!«, rufe ich in tapfer geheucheltem Erstaunen aus und versuche dabei krampfhaft, nicht auf ihre Krähenfüße zu schauen. »Nicht zu glauben!«



    Mann, die Frau lügt wie gedruckt. Sie ist letzten Februar sechsundvierzig geworden. Wenn sie nicht will, dass die Leute ihr wahres Alter erfahren, sollte sie nicht ihren Personalausweis auf ihrer Ankleide rumliegen lassen.



    »So!«, ruft sie sichtlich glänzender Laune aus. »Wir werden den ganzen Tag lang auf der Party meiner Schwester sein. Nathaniel wird vorbeikommen, um im Garten zu arbeiten, aber das wissen Sie sicher bereits -«



    »Nathaniel?« Es durchzuckt mich wie ein Elektroschock. »Er kommt hierher?«



    »Er hat heute früh angerufen. Die Wicken müssen … hochgebunden oder gestutzt werden oder so was in der Art.« Sie holt einen Konturenstift aus ihrer Handtasche und beginnt sich die bereits überdeutlichen Lippenkonturen nachzuziehen.



    »Ach so. Das hatte ich ganz vergessen.« Ich versuche, mir nichts anmerken zu lassen, aber in mir kribbelt es vor Aufregung. »Er arbeitet an einem Sonntag?«



    »Ach, das macht er oft. Er ist so pflichtbewusst.« Sie tritt einen Schritt zurück und sieht sich prüfend im Spiegel an, dann holt sie den Lippenstift heraus und zieht sich die dick beschmierten Lippen noch mal nach. »Wie ich höre, hat er Sie in sein kleines Pub ausgeführt?«



    Sein kleines Pub. Wie ist die denn drauf?



    »Äh … ja.«



    »Ich war so froh darüber, ehrlich.« Sie kramt ihre Wimperntusche hervor und beginnt sich noch eine Lage Mascara auf die bereits steifgetuschten Wimpern zu klecksen. »Wir hätten uns fast einen neuen Gärtner suchen müssen, können Sie sich das vorstellen. Obwohl, für ihn war es natürlich jammerschade. Nach all seinen Plänen.«



    Ich schaue sie verständnislos an. Habe ich da was verpasst? Wovon redet sie?



    »Was war jammerschade?«



    »Nathaniel. Seine Gärtnerei. Wollte sich selbständig machen.« Stirnrunzelnd blickt sie sich an und wischt einen Klecks Mascara weg, der danebengegangen ist. »Alles Bio, natürlich. Er hat uns den Finanzierungsplan gezeigt. Wir hatten sogar vor, ihn zu sponsern. Wir sind nämlich äußerst hilfsbereite Arbeitgeber, Samantha.« Sie fixiert mich mit ihren blauen Augen, als wolle sie sagen: Wage es nur, zu widersprechen!



    »Selbstverständlich!«



    »Fertig?« Eddie kommt aus seinem Arbeitszimmer, einen Strohhut auf dem Kopf. »Heute wird es eine Affenhitze geben, wirst sehen.«



    »Eddie, fang nicht schon wieder an«, faucht ihn Trish an und schiebt erbost das Mascarapinselchen in den Behälter zurück. »Wir gehen zu dieser Party und damit basta. Hast du die Geschenke?«



    »Und was ist passiert?«, versuche ich das Gespräch wieder in die Richtung zu lenken, die mich brennend interessiert. »Mit Nathaniels Plänen, meine ich.«



    Trish zieht vor dem Spiegel eine kleine bedauernde Schnute.



    »Nun ja, sein Vater ist plötzlich gestorben, und dann gab es all diese Probleme mit den Pubs. Und da hat er es sich anders überlegt. Hat das Land nie gekauft.« Sie mustert sich unzufrieden. »Sollte ich nicht vielleicht doch mein rosa Kostüm anziehen?«



    »Nein«, sagen Eddie und ich wie aus der Pistole geschossen. Ich werfe einen Blick auf Eddies gereizte Miene und muss ein Kichern unterdrücken.



    »Sie sehen wundervoll aus, Mrs. Geiger«, versichere ich ihr unwahrheitsgemäß. »Ganz ehrlich.«



    Irgendwie gelingt es Eddie und mir sie mit vereinten Kräften vom Spiegel loszureißen, aus dem Haus und zu Eddies Porsche zu manövrieren, der in der Auffahrt steht. Eddie hat Recht, es wird eine Affenhitze geben. Schon jetzt ist der Himmel von einem fast transparenten Blau, die Sonne ein blendend heißer Feuerball.



    »Wann werden Sie wieder zurück sein?«, erkundige ich mich, während sie einsteigen.



    »Erst spät am Abend«, sagt Trish. »Eddie, wo ist das Geschenk? Ach, Nathaniel, da sind Sie ja.«



    Nervös blicke ich über das Wagendach zum Tor. Da kommt er die Auffahrt entlanggeschlendert, Jeans, Espadrilles und ein altes graues T-Shirt an, über der Schulter den Rucksack. Und hier stehe ich, im Morgenmantel und mit zerzausten Haaren.



    Und weiß immer noch nicht, wie die Dinge zwischen uns stehen.



    Obwohl gewisse Körperregionen bereits auf seinen Anblick reagieren; offenbar herrscht dort keinerlei Verwirrung.



    »Hi«, sage ich, als er uns erreicht hat.



    »Hi.« Nathaniels Augenwinkel kräuseln sich freundlich, doch er lächelt nicht und macht auch keine Anstalten, mir einen Kuss zu geben. Aber etwas an dem durchdringenden, entschlossenen Blick, mit dem er mich ansieht, lässt meine Beine zu Gummi werden.



    Entweder wir sind noch so ziemlich da, wo wir gestern beim Knutschen stehen geblieben sind, oder es ist schlicht mein Schicksal, ihn immer umwerfend sexy zu finden, egal welche Signale er aussendet.



    »So«, sage ich, reiße meinen Blick von ihm los und schaue auf den Kies zu meinen Füßen. »Dann … willst du heute also arbeiten.«



    »Ich könnte Hilfe gebrauchen«, sagt er beiläufig. »Wenn du ein bisschen Zeit hast.«



    Jähe Freude durchzuckt mich, was ich durch ein Husten zu verbergen suche.



    »Aha.« Ich zucke mit einem leichten Stirnrunzeln die Achseln. »Tja … vielleicht.«



    »Toll.« Er nickt den Geigers zu und schlendert in Richtung Garten davon.



    Trish hat unseren Austausch mit wachsender Unzufriedenheit verfolgt.



    »Besonders liebevoll gehen Sie ja nicht gerade miteinander um, nicht? Also, meiner Erfahrung nach -«



    »So lass sie doch um Himmels willen in Frieden!«, ruft Eddie gereizt und lässt den Motor an. »Bringen wir‘s hinter uns.«



    »Eddie Geiger!«, kreischt Trish und fährt auf dem Sitz zu ihm herum. »Das ist die Party meiner Schwester, über die du dich so abfällig äußerst! Hast du auch nur eine Ahnung -«



    Eddie lässt den Motor aufheulen, und der Porsche verschwindet kiesspritzend über die Auffahrt. Ich bleibe allein in der heißen Sonne zurück.



    So.



    Also … dann wären nur noch Nathaniel und ich da. Allein zu Hause. Den ganzen lieben langen Tag.



    Tief in meinem Innern fängt es an zu pochen, als würde ein Dirigent den Takt angeben; als würde die Ouvertüre beginnen.



    Gespielt beiläufig drehe ich mich um und gehe aufs Haus zu. Ich bleibe sogar vor einem Blumenbeet stehen und begutachte ein paar Blätter.



    Tja, ich denke, ich könnte ja mal später bei ihm vorbeischauen und ihm ein wenig unter die Arme greifen. Aus reiner Höflichkeit natürlich.



    Ich zwinge mich, mir Zeit zu lassen. Gehe unter die Dusche, ziehe mich an und frühstücke: eine halbe Tasse Tee und einen Apfel. Dann gehe ich rauf und schminke mich. Nicht viel. Nur ein bisschen. Nur das Nötigste.



    Ich habe mich für ein unauffälliges Outfit entschieden: T-Shirt, leichter Baumwollrock und Flipflops. Zitternd vor Nervosität und Vorfreude werfe ich einen Blick in den Spiegel. Irgendwie ist mein Hirn wie leergefegt. Kurzschluss auf der ganzen Linie. Ist wahrscheinlich eh besser so.



    Nach der angenehmen Kühle des Hauses erscheint mir der Garten umso heißer. Kein Wind regt sich, die Luft flimmert vor Hitze. Ich bleibe im Schatten, halte mich an einen Seitenpfad. Ich weiß nicht genau, wo er arbeitet, wo ich hin muss.



    Doch dann sehe ich ihn, inmitten von Lavendel und einer Kletterpflanze mit kleinen lila Blüten. Die Augen vor der sengenden Sonne zusammengekniffen, knüpft er gerade eine der Pflanzen mit einer Schnur hoch.



    »Hallo«, sage ich.



    »Hallo.« Er blickt auf und wischt sich die Stirn ab. Ich erwarte halb, dass er alles stehen und liegen lässt, um mich in die Arme zu nehmen. Pustekuchen. Er macht einfach weiter, Knoten für Knoten, die Schnur jeweils mit einem kleinen Messer abschneidend.



    »Ich komme zum Helfen«, sage ich nach einer Pause. »Was ist das, was wir da machen?«



    »Die Wicken hochbinden.« Er deutet auf Pflanzen, die an kleinen Wigwams aus Stäben hochwachsen. »Man muss sie hochbinden, sonst fallen sie zusammen.« Er wirft mir eine Schnurrolle zu. »Los, probier‘s mal. Immer schön mit Gefühl.«



    Er macht keine Witze. Ich soll ihm echt bei der Gartenarbeit helfen. Vorsichtig wickle ich ein wenig Schnur von der Rolle und mache es ihm nach. Die weichen Blätter und Blüten kitzeln beim Hochbinden und duften wundervoll zart und süß.



    »Geht das so?«



    »Lass sehen.« Nathaniel kommt und sieht sich meine Arbeit an. »Ja, gut. Vielleicht noch einen Tick fester.« Seine Hand streift die meine, als er sich abwendet. »Lass sehen, wie du die nächsten machst.«



    Meine Haut kribbelt, dort wo er sie berührt hat. War das Absicht? Unsicher mache ich mich an die nächste Pflanze, binde sie ein wenig straffer.



    »Ja, so ist‘s prima.« Nathaniel steht plötzlich hinter mir, und ich spüre seine Finger, die meinen Nacken streicheln, meine Ohrmuschel. »Und jetzt die ganze Reihe.«



    Das war aber bestimmt Absicht, kein Zweifel. Ich drehe mich um, will die Geste erwidern, doch er ist bereits auf der anderen Seite und vertieft sich wieder in seine Arbeit, ganz, als ob nichts geschehen wäre.



    Da wird mir klar, dass er einen Plan hat. Er will mich verführen.



    Oookay. Jetzt bin ich echt angetörnt.



    Ich arbeite mich von Pflanze zu Pflanze und dabei wird das Pulsen in meinem Innern immer stärker. Es herrscht Stille, nur das Rascheln der Blätter und das leise Knipsen, wenn ich eine Schnur abschneide, sind zu hören. Ich binde drei weitere Pflanzen hoch, dann habe ich das Ende der Reihe erreicht.



    »Fertig«, verkünde ich und drehe mich um.



    »Toll, lass sehen.« Er kommt herbei, um meine Knoten zu inspizieren. Mit der anderen Hand streichelt er dabei meinen Schenkel, greift sanft unter meinen Rock, tastet mit den Fingerspitzen nach meinem Fleisch. Ich kann mich nicht rühren. Ich bin wie gelähmt. Und dann geht er wieder, geht und nimmt zwei Obststeigen zur Hand.



    »Was …« Ich kriege nicht mal mehr einen ordentlichen Satz zustande.



    Er gibt mir einen raschen, harten Kuss auf den Mund. »Komm. Jetzt sind die Himbeeren dran.«



    Die Himbeeren sind weiter hinten im Garten, grüne Lauben mit trockener Erde und Himbeerstauden in sauberen Reihen. Es ist mucksmäuschenstill, als wir eintreten, nur das heftige Flattern eines Vogels ist zu hören, der sich hier hinein verirrt hat. Nathaniel scheucht ihn hinaus.



    Wortlos machen wir uns an die erste Reihe, pflücken die reifen Beeren, die in unglaublicher Fülle dort wachsen. Als ich das Ende der Reihe erreiche, ist mein Mund ganz pelzig von der süßen Säure der Früchte. Meine Hände sind zerkratzt von den Dornen, und meine Schultern und Arme tun mir vom Pflücken weh. Ich schwitze wie verrückt. Hier, unter den Lauben, scheint es noch heißer zu sein als draußen in der prallen Sonne.



    Wir treffen uns am Ende der Reihe, und Nathaniel mustert mich einen Moment lang wortlos. Schweiß rinnt ihm in kleinen Bächen über Schläfen und Wangen.



    »Heiße Arbeit«, sagt er. Er stellt seine Steige beiseite und zieht sich das T-Shirt aus.



    »Ja.« Einen Moment herrscht Stille zwischen uns. Dann, beinahe trotzig, ziehe ich ebenfalls mein T-Shirt aus. Ich stehe dicht vor ihm, nur in BH und Rock. Meine Haut ist milchweiß im Vergleich zu seiner.



    »Reicht das?« Ich deute auf unsere Körbe, aber Nathaniel schaut nicht einmal hin.



    »Noch nicht.«



    Etwas an der Art, wie er mich ansieht, lässt meine Kniekehlen kribbeln und schwitzen. Ich schaue ihm in die Augen, und es ist wie ein Kräftemessen.



    »Die dort oben hab ich nicht erreicht.« Ich deute auf ein dickes Büschel Beeren, über mir, gerade außerhalb meiner Reichweite.



    »Warte.« Er streckt sich, dicht hinter mir, Haut an Haut, und ich fühle seine Lippen an meinem Ohrläppchen, während er die Beeren pflückt. Ich bin wie elektrisiert. Es ist kaum zu ertragen, es muss aufhören. Und doch soll es nie enden.



    Und es endet nicht. Noch nicht. Wir bewegen uns pflückend durch die Reihen - wie zwei Tänzer in einem höfischen Reigen, äußerlich auf die Arbeit konzentriert, aber mit jeder Faser des anderen bewusst. Am Ende einer jeden Reihe streichelt er irgendeinen Teil meines Körpers, mit den Fingern oder mit dem Mund. Einmal füttert er mich mit Himbeeren, und ich beiße ihn spielerisch. Ich will ihn überall berühren, will, muss ihn haben, doch jedes Mal wendet er sich ab, bevor es auch nur angefangen hat.



    Ich beginne allmählich vor Erregung zu zittern. Den BH hat er mir schon vor zwei Reihen ausgezogen. Ich bin mein Höschen los, er hat seinen Gürtel aufgemacht. Und immer noch pflücken wir Himbeeren.



    Die Steigen sind voll und schwer, meine Arme tun weh, aber ich merke es kaum. Alles, was ich fühle, ist das Pulsen meines Körpers, ein Pulsen, das zu einem Hämmern angeschwollen ist. Nein, ich halte das nicht mehr aus. Am Ende der Reihe stelle ich meine Steige ab und drehe mich mit einer Sehnsucht zu ihm um, die ich nicht länger verbergen kann.



    »Sind wir jetzt fertig?«



    Ich atme rasch, fast keuchend. Ich muss ihn haben. Das muss er doch merken. Ich weiß nicht, was ich sonst noch tun soll.



    »So gut wie.« Sein Blick richtet sich auf die anderen Gestelle. »Aber es gäbe schon noch ein bisschen …«



    »Nein«, höre ich mich sagen. »Es reicht.«



    Ich stehe da, in der Hitze, der staubigen Erde, keuchend, brennend vor Erregung. Und als ich schon glaube, explodieren zu müssen, da kommt er endlich, beugt sich vor und nimmt meine Brustwarze in den Mund, und ich werde fast ohnmächtig. Und diesmal bleibt er, diesmal geht er nicht wieder weg. Diesmal ist es ernst. Seine Hände gleiten über meinen Körper, mein Rock fällt zu Boden, seine Jeans ebenfalls. Dann, irgendwann, klammere ich mich zuckend und mit einem lauten Aufschrei an ihn. Die Himbeeren sind vergessen, die Steigen umgekippt, die Beeren um uns, unter uns verstreut, zerquetscht.



    Danach scheint es Stunden zu dauern, bis wir uns wieder rühren können. Ich bin so glücklich, dass mir ganz schwindelig ist. Der Boden unter mir ist hart und staubig, kleine Steinchen kleben an meinem Rücken, an meinen Händen und Knien, und überall an meiner Haut sind Himbeerflecken. Es ist mir egal.



    Ich kann mich nicht mal dazu aufraffen, die Hand zu heben, um die Ameise zu verscheuchen, die kitzelnd über meinen Bauch krabbelt.



    Mein Kopf liegt auf Nathaniels Brust, und sein Herzschlag ist wie eine langsam und beruhigend tickende Großvateruhr. Die Sonne scheint heiß auf meine Haut. Ich habe keine Ahnung, wie spät es ist. Es ist mir egal. Ich habe jedes Zeitgefühl verloren.



    Schließlich regt sich Nathaniel. Er küsst lächelnd meine Schulter. »Du schmeckst nach Himbeeren.«



    »Das war …« Ich weiß nicht weiter, irgendwie ist mein Hirn wie in Watte gepackt. »Weißt du … normalerweise …« Ich muss plötzlich unheimlich gähnen und halte mir die Hand vor den Mund. Ich habe das Gefühl, tagelang schlafen zu können.



    Nathaniel hebt eine Hand und zeichnet träge Kreise auf meinen Rücken.



    »Sechs Minuten, das ist kein Sex«, höre ich ihn noch sagen, während mir schon die Augen zufallen. »Sechs Minuten ist ein gekochtes Ei.«



    Als ich wieder aufwache, liegen die Himbeerstöcke bereits teilweise im Schatten. Nathaniel ist unter mir hervorgekrochen, hat mir aus meinem zerknitterten, himbeerfleckigen Rock ein Kissen gemacht, seine Jeans angezogen und zwei Bier aus dem Kühlschrank der Geigers stibitzt. Ich richte mich noch ganz benommen auf. Er sitzt an einen Baum gelehnt, eine Flasche Bier in der Hand.



    »Faultier«, sage ich zu ihm. »Den Geigers weismachen, du würdest die Wicken hochbinden.«



    Er schaut mich mit einem belustigten Ausdruck an. »Na, gut geschlafen?«



    »Wie lang hab ich geschlafen?« Ich klaube mir ein Steinchen von der Backe. Irgendwie bin ich noch immer nicht richtig da.



    »Paar Stunden. Willst du was?« Er wedelt mit der Bierflasche. »Ist schön kalt.«



    Ich rapple mich auf die Beine, bürste mich ab und entscheide mich für Rock und BH als Kompromissoutfit. Dann setze ich mich zu ihm ins Gras. Er reicht mir eine Flasche, und ich nehme einen vorsichtigen Schluck. Ich habe noch nie Bier getrunken. Aber so, kalt und sprudelnd, direkt aus der Flasche, schmeckt es einfach himmlisch - das Erfrischendste, was ich je getrunken habe.



    Ich lasse mich mit dem Rücken gegen den Baumstamm sinken, die nackten Füße im kühlen Gras.



    »Gott, ich fühl mich so …« Ich hebe eine Hand und lasse sie schwer ins Gras plumpsen.



    »Du bist nicht mehr so schreckhaft«, sagt Nathaniel. »Vorher bist du immer an die Decke gesprungen, wenn man dich nur angeredet hat.«



    »Bin ich nicht!«



    »O doch, bist du.« Er nickt. »Wie ein Kaninchen.«



    »Ich dachte, ich wäre ein Dachs.«



    »Du bist eine Promenadenmischung. Ein Dachskaninchen. Sehr seltene Rasse.« Er grinst mich breit an und nimmt einen kräftigen Schluck Bier. Eine Weile sagt keiner von uns etwas. Ich beobachte ein Flugzeug, das hoch oben am Himmel eine weiße Bahn hinter sich herzieht.



    »Mum meint auch, dass du dich verändert hast.« Nathaniel wirft mir einen raschen, fragenden Blick zu. »Sie meint, vor wem du auch immer davongelaufen bist … was auch passiert sein mag … sie verlieren die Macht über dich.«



    Eine Frage schwingt in seinen Worten mit, aber ich reagiere nicht darauf. Ich muss an Iris denken, wie lieb sie gestern zu mir war, wie sie mir erlaubt hat, meinen Zorn, meinen Frust an ihr auszulassen. Dabei hat sie es selbst nicht leicht gehabt.



    »Deine Mum ist einfach klasse«, sage ich schließlich.



    »Stimmt.«



    Ich stelle die Flasche ab und lege mich auf den Rücken. Ich starre in den blauen Himmel hinauf, rieche die Erde unter meinem Kopf, spüre das Kitzeln der Grashalme an meinen Ohren, höre einen Grashüpfer zirpen.



    Ja, ich habe mich verändert. Ich kann es selbst fühlen. Ich bin … irgendwie gelassener.



    »Wer möchtest du sein?«, frage ich und wickle einen Grashalm um meinen Finger. »Wenn du weglaufen könntest. Wenn du jemand anders sein könntest.«



    Nathaniel schweigt einen Moment lang, den Blick über sein Bier auf den Garten hinaus gerichtet.



    »Ich selber«, sagt er schließlich mit einem Achselzucken. »Ich mag mich so, wie ich bin. Ich bin da, wo ich sein will. Ich tue, was ich tun will.«



    Ich rolle mich auf den Bauch und blicke zu ihm auf, die Augen vor der Sonne zusammengekniffen. »Aber es muss doch noch was geben, das du gerne tun würdest. Irgendeinen Traum, den du dir noch verwirklichen willst.«



    Er schüttelt lächelnd den Kopf. »Ich tue schon das, was ich tun wollte.«



    Auf einmal fällt mir das Gespräch mit Trish ein und ich setze mich auf.



    »Aber was ist mit deinem Traum von der eigenen Gärtnerei?«



    Nathaniel ist total überrascht. »Woher weißt du -?«



    »Trish hat‘s mir heute früh erzählt. Sie hat gesagt, du hättest Pläne gemacht, alles war fix und fertig. Warum hast du‘s nicht gemacht?«



    Er sagt einen Moment lang gar nichts, den Blick von mir abgewandt. Schwer zu sagen, was in ihm vorgeht.



    »Es war nur so eine Idee«, sagt er schließlich.



    »Du hast deinen Traum für deine Mum aufgegeben. Wegen der Pubs.«



    »Kann sein.« Er greift nach einem herunterhängenden Zweig und beginnt, die Blätter abzustreifen. »Auf einmal war alles ganz anders.«



    »Aber magst du die Pubs wirklich führen?« Ich rücke ein Stück näher, recke den Hals, versuche seinen Blick aufzufangen. »Du hast selbst gesagt, dass du kein Wirt bist. Du bist Gärtner.«



    »Das ist keine Frage des Wollens.« Nathaniels Stimme klingt auf einmal gereizt. »Die Pubs sind seit Generationen in unserer Familie. Jemand muss sie führen.«



    »Aber warum du?«, beharre ich. »Warum nicht dein Bruder?«



    »Weil … weil er anders ist. Er macht sein eigenes Ding.«



    »Du doch auch! Könntest es jedenfalls!«



    »Ich hab nun mal die Verantwortung dafür.« Sein Stirnrunzeln vertieft sich. »Mum -«



    »Sie würde wollen, dass du das tust, woran du Freude hast.« Ich lasse nicht locker. »Das weiß ich genau. Sie würde wollen, dass du glücklich bist, und nicht, dass du deine Träume für sie aufgibst.«



    »Ich bin glücklich. Es ist einfach lächerlich, zu behaupten -«



    »Aber könntest du nicht noch glücklicher sein?«



    Stille. Nathaniel hat den Kopf von mir abgewandt, die Schultern hochgezogen, als wolle er meine Worte aussperren.



    »Hast du denn nie den Wunsch gehabt, die ganze Verantwortung einfach mal abzuschütteln und … in die weite Welt hinauszugehen? Zu sehen, was passiert?« Ich breite überschwänglich die Arme aus.



    »Hast du das gemacht? Ist es das?«, will er zornig wissen und schaut mich plötzlich an.



    Unsicher erwidere ich seinen Blick.



    »Ich … wir reden hier nicht von mir. Wir reden von dir.«



    »Samantha.« Er atmet tief aus und reibt sich die Stirn. »Ich weiß, du willst nicht über die Vergangenheit reden. Aber eins musst du mir sagen. Und bitte ehrlich.«



    Mir schwant Übles. Was will er fragen?



    »Ich werd‘s versuchen«, sage ich schließlich. »Was willst du wissen?«



    Nathaniel schaut mich direkt an und holt tief Luft. »Hast du Kinder?«



    Ich bin so verblüfft, dass mir einen Moment lang die Spucke wegbleibt. Er denkt, ich hab Kinder? Ich muss unwillkürlich auflachen.



    »Nein, ich hab keine Kinder! Was denkst du denn? Dass ich fünf hungrige Mäuler im Stich gelassen habe?«



    »Ich weiß nicht.« Er hat die Stirn gerunzelt und schaut mich ein wenig einfältig, aber trotzig an. »Wieso nicht?«



    »Weil… also … sehe ich aus, als ob ich fünf Bälger hätte?« Ich kann mich einer gewissen Empörung nicht erwehren, und er muss jetzt auch lachen.



    »Naja, vielleicht nicht gerade fünf...«



    »Was soll das jetzt wieder heißen?« Ich will ihm gerade mein T-Shirt um die Ohren klatschen, als uns eine wohlbekannte schrille Stimme aufschrecken lässt.



    »Samantha?«



    Trish. Die sind doch nicht etwas schon wieder da?



    Nathaniel und ich schauen uns fassungslos an.



    »Samantha?«, kreischt es noch mal. »Sind Sie da draußen?«



    Verdammter Mist! Panisch schaue ich erst ihn und dann mich an. Ich habe nichts weiter an, als einen dünnen Rock und einen BH, und ich bin verstaubt und verdreckt und voller Himbeerflecken. Nathaniel sieht in etwa genauso aus, bloß dass er eine Jeans anhat.



    »Schnell! Meine Sachen!«, zische ich und rapple mich auf die Beine.



    »Wo sind sie?« Nathaniel schaut sich um.



    »Weiß ich doch nicht!« Ich schaue ihn an und ein hysterisches Kichern blubbert in mir hoch. »Die werfen uns hochkant raus.«



    »Samantha?« Ich höre, wie die Tür zum Wintergarten aufgeht.



    »Shit!«, quieke ich. »Sie kommt!«



    »Keine Angst«, beruhigt mich Nathaniel und holt sein T-Shirt aus der Himbeerlaube. Er streift es über und sieht schon wieder ganz normal aus. »Ich lenke sie ab. Du schleichst dich dort hinterm Gebüsch zum Haus, gehst zur Hintertür rein, rennst nach oben in dein Zimmer und ziehst dich um, okay?«



    »Okay«, stoße ich atemlos hervor. »Und was sagen wir?«



    »Wir sagen …« Er hält inne, als müsste er überlegen. »Wir sagen jedenfalls nicht, dass wir‘s im Garten getrieben und uns ein paar Bierchen aus ihrem Kühlschrank geklaut haben.«



    »Richtig.« Ich kann ein Kichern nicht ganz unterdrücken. »Guter Plan.«



    »Und jetzt lauf, braunes Kaninchen.« Er küsst mich, und ich flitze über den Rasen und gehe hinter einem dichten Rhododendrongebüsch in Deckung.



    Geduckt und möglichst ohne zu rascheln husche ich hinterm Gebüsch zum Haus. Die feuchte, schattige Erde fühlt sich unter meinen nackten Fußsohlen herrlich kühl an. Als ich auf ein kleines Steinchen trete, gelingt es mir, mich mit einer lautlosen Grimasse zu begnügen. Ich komme mir vor, als wäre ich zehn und würde Verstecken spielen, es ist genau dieselbe Mischung aus freudiger Erregung und Angst.



    Als ich noch zehn Meter vom Haus entfernt bin, ducke ich mich hinter ein Gebüsch und warte. Kurz darauf sehe ich, wie Nathaniel die Geigers entschlossen über den Rasen zum Lilienteich führt.



    »Ich befürchte, wir haben einen Mehltaubefall«, sagt er gerade. »Ich dachte, Sie sollten es selbst sehen.«



    Ich warte, bis sie vorbei sind, dann springe ich auf und renne flinkfüßig zum Wintergarten, ins Haus hinein und die Treppe rauf. Als ich mein Zimmer erreicht und die Tür sicher hinter mir zugesperrt habe, lasse ich mich atemlos aufs Bett fallen. Ich könnte kreischen vor Lachen. Mein Gott, wie bin ich froh. Und wie lächerlich, wie hirnrissig diese ganze Situation ist. Dann stehe ich gleich wieder auf und trete ans Fenster. Da stehen sie alle, unten am Teich. Nathaniel deutet mit einem Stock auf eine bestimmte Stelle.



    Ich hetze ins Bad, drehe die Dusche voll auf und stelle mich ganze dreißig Sekunden drunter. Dann suche ich mir saubere Unterwäsche raus, eine frische Jeans und ein züchtiges, langärmliges Top. Ich trage sogar frischen Lippenstift auf. Dann, nachdem ich noch rasch in ein Paar Espadrilles geschlüpft bin, laufe ich hinunter in den Garten.



    Nathaniel und die Geigers kommen mir bereits entgegen. Trishs spitze Absätze versinken im Rasen, und sie und Eddie sehen erhitzt und gereizt aus.



    »Hallo«, sage ich so beiläufig wie möglich.



    »Ach, da bist du«, sagt Nathaniel. »Hab dich den ganzen Nachmittag nicht gesehen.«



    »Habe Kochrezepte studiert«, antworte ich unschuldig und lächle Trish höflich zu. »War die Party schön, Mrs. Geiger?«



    Zu spät sehe ich, wie Nathaniel sich hinter dem Rücken der Geigers über die Gurgel fährt.



    »Danke der Nachfrage, Samantha.« Trish holt schwer atmend Luft. »Aber ich würde das Thema Party im Moment gerne vermeiden, herzlichen Dank auch.«



    Eddie schnappt erbost nach Luft. »Du kannst einfach nicht aufhören, oder? Alles, was ich gesagt hab, ist -«



    »Aber wie du‘s gesagt hast!«, kreischt Trish. »Manchmal habe ich das Gefühl, dass dein einziger Lebensinhalt darin besteht, mich bloßzustellen!«



    Eddie läuft wutschnaubend aufs Haus zu. Der Strohhut sitzt ganz schief auf seinem Kopf.



    Oh-oh. Ich blicke Nathaniel mit hochgezogenen Brauen an, und er grinst mir über Trishs empört bebende Betonfrisur zu.



    »Wie wär‘s mit einer schönen Tasse Tee, Mrs. Geiger?«, frage ich in beruhigendem Ton. »Oder … einer Bloody Mary?«



    »Danke, Samantha.« Sie reckt würdevoll das Kinn. »Eine Bloody Mary würde mir jetzt gut tun.«



    Auf dem Weg zum Wintergarten scheint sich Trish wieder ein wenig abzuregen. Sie mixt sich ihre Bloody Mary sogar selbst anstatt mich herumzuscheuchen, und macht noch zwei Extradrinks für Nathaniel und mich.



    »Also«, sagt sie, nachdem wir jeder einen Schluck genommen und uns zwischen den üppigen Grünpflanzen niedergelassen haben. »Ich wollte Ihnen da noch etwas mitteilen, Samantha. Wir bekommen nämlich Besuch.«



    »Ach so.« Ich versuche nicht zu grinsen. Nathaniel sitzt neben mir und versucht, unter dem Tisch mit seinem Fuß meine Espadrille abzustreifen.



    »Meine Nichte kommt morgen und wird eine Zeit lang bleiben. Sie braucht Ruhe. Sie hat furchtbar viel zu arbeiten, und es ist daher sehr wichtig, dass sie nicht gestört wird. Deshalb haben Mr. Geiger und ich sie zu uns eingeladen. Wenn Sie das Gästezimmer bitte für sie herrichten würden.«



    »Sehr wohl.« Ich nicke gehorsam.



    »Das Bett muss frisch bezogen werden, und sie wird einen Schreibtisch brauchen … ich glaube, sie bringt ihren Laptop mit.«



    »Sehr wohl, Mrs. Geiger.«



    »Melissa ist furchtbar intelligent.« Trish zündet sich mit ihrem Tiffany-Feuerzeug eine Zigarette an. »Und so erfolgreich. Typischer Großstadtmensch.«



    »Aha.« Ich muss ein Kichern unterdrücken, weil Nathaniel es endlich geschafft hat, mir den Schuh vom Fuß zu streifen. »Und was macht sie beruflich?«



    »Ach, sie ist Rechtsanwältin«, sagt Trish - und ich glotze sie fassungslos an. Rechtsanwältin?



    Eine Rechtsanwältin kommt zu Besuch in dieses Haus?



    Nathaniel kitzelt jetzt mit dem Zeh meine Fußsohle, aber ich kriege im Moment nicht mehr zustande als ein müdes Lächeln. Das könnte schlimm werden. Das könnte eine Katastrophe werden.



    Wenn ich sie nun kenne?



    Während sich Trish ihre zweite Bloody Mary mixt, zermartere ich mir fieberhaft das Hirn. Melissa. Vielleicht Melissa Davis von Freshwater. Oder Melissa Christie von Clark Forrester. Es könnte aber auch Melissa Taylor sein, mit der ich die DeltaCo-Fusion gemacht habe. Wir haben Stunden im selben Raum zugebracht. Sie würde mich sofort erkennen.



    »Also … ist sie Ihre Nichte oder Mr. Geigers Nichte?«, frage ich beiläufig, als Trish wieder Platz nimmt. »Heißt sie auch Geiger?«



    »Nein, Hurst.«



    Melissa Hurst. Noch nie gehört.



    »Und wo arbeitet sie?« Bitte, lieber Gott, im Ausland …



    »Och, irgendwo in London.« Trish macht eine vage Geste mit ihrem Glas.



    Okay, ich kenne sie also nicht. Trotzdem: Das sieht nicht gut aus. Eine äußerst erfolgreiche Rechtsanwältin. In London. Wenn sie in einer von den größeren Kanzleien arbeitet, hat sie sicher von mir gehört. Dann hat sie sicher von der Carter-Spink-Anwältin gehört, die fünfzig Mille in den Sand gesetzt und die Flucht ergriffen hat. Dann kennt sie jede demütigende Einzelheit meines Missgeschicks.



    Bei dem Gedanken wird mir eiskalt. Sie braucht nur meinen Namen zu hören und zwei und zwei zusammenzuzählen … und schon kommt alles raus. Dann bin ich hier auch nicht mehr sicher. Alle werden wissen, was Sache ist. Alle werden wissen, dass ich gelogen habe. Ich schaue Nathaniel an. Mir wird ganz übel.



    Ich kann das jetzt nicht zulassen. Nicht gerade jetzt.



    Er zwinkert mir zu, und ich nehme einen tiefen Schluck von meinem Drink. Die Antwort liegt auf der Hand. Ich muss alle Hebel in Bewegung setzen, damit es nicht herauskommt.
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    Als ich aufwache, fällt mein Blick auf die schmutzige, rissige Decke über mir. In einer Ecke hängt ein riesiges Spinnennetz. Dann gleiten meine müden Augen an der Wand entlang zu einem wackeligen Bücherregal, das mit Büchern, Videos, Briefen, altem Christbaumschmuck und schmutziger Unterwäsche voll gestopft ist.



    Wie habe ich es nur all die Jahre in diesem Saustall ausgehalten?



    Wieso habe ich es nicht mal gemerkt?



    Ich schlage die Bettdecke zurück, stehe auf und schaue mich noch ganz verschlafen um. Der Teppich fühlt sich ganz krümelig unter meinen Füßen an, und ich verziehe das Gesicht. Igitt, der gehörte dringend gesaugt. Schätze mal, die Putzfrau ist auch nicht mehr gekommen.



    Auf dem Boden liegen überall Klamotten herum, und ich wühle in dem Durcheinander, bis ich einen Morgenmantel finde. Ich schlüpfe hinein und schlurfe in die Küche. Ich hatte ganz vergessen, wie kahl und spartanisch es hier aussieht. Und der Kühlschrank ist natürlich leer. Immerhin finde ich irgendwo einen Beutel Kamillentee und setze Wasser auf. Dann lasse ich mich auf einem Barhocker nieder und schaue durchs Fenster, auf die Ziegelmauer von gegenüber.



    Es ist schon Viertel nach neun. Ketterman wird jetzt bereits im Büro sein. Er wird tun, was er für richtig hält. Ich warte darauf, dass ich bei dem Gedanken nervös werde - aber das geschieht nicht. Ich bin eigenartig gelassen. Jetzt liegt das alles nicht mehr in meinen Händen. Es gibt nichts mehr, was ich tun kann.



    Er hat mir zugehört. Er hat mir wirklich zugehört und mir Fragen gestellt und mir sogar eine Tasse Tee gemacht. Ich war über eine Stunde lang bei ihm. Er hat nicht gesagt, was er von dem Ganzen hält oder was er zu tun gedenkt. Er hat nicht mal gesagt, ob er mir glaubt oder nicht. Aber irgendwie habe ich das Gefühl, dass er mir geglaubt hat.



    Der Wasserkocher hat gerade zu kochen angefangen, als es an der Tür klingelt. Ich zögere - dann raffe ich meinen Morgenmantel zusammen und gehe barfüßig zur Tür. Ich schaue durch den Spion und sehe Mrs. Farley, die ebenfalls auf den Spion starrt, die Arme voller Pakete.



    Natürlich. Wer sonst?



    Ich öffne die Tür. »Hallo, Mrs. Farley.«



    »Samantha, dachte ich mir‘s doch, dass Sie wieder da sind!«, ruft sie aus. »Nach all der Zeit! Ich hatte keine Ahnung … ich wusste nicht, was ich davon halten soll …«



    »Ich war eine Weile weg.« Ich lächle. »Tut mir Leid, dass ich Ihnen nicht Bescheid gesagt habe, aber es kam auch für mich ganz unerwartet.«



    »Ach so.« Mrs. Farleys Augen huschen über mich hinweg, meine neu erblondeten Haare, mein Gesicht, an mir vorbei in die Wohnung, als wäre sie auf der Suche nach Hinweisen.



    »Danke, dass Sie meine Pakete angenommen haben.« Ich strecke die Hände aus. »Soll ich …«



    »Ach ja! Ja, sicher.« Brennend vor Neugier, reicht sie mir ein paar gefutterte Versandtaschen und einen Pappkarton. »Nun ja, bei Ihrer Art von Beruf muss man wohl damit rechnen, jederzeit auf Geschäftsreise geschickt zu werden …«



    »Ich war nicht auf Geschäftsreise.« Ich stelle die Pakete ab. »Nochmals vielen Dank.«



    »Ach, nicht der Rede wert! Ich weiß ja, wie das ist, wenn man … familiäre Probleme hat«, rät sie.



    »Ich habe keine familiären Probleme«, antworte ich höflich.



    »Aber natürlich nicht!« Sie räuspert sich. »Nun ja. Jetzt sind Sie ja wieder da. Von … woher auch immer.«



    »Mrs. Farley.« Ich versuche, eine ernste Miene zu bewahren. »Möchten Sie vielleicht wissen, wo ich gewesen bin?«



    Mrs. Farley zuckt schockiert zurück. »Meine Güte, nein! Das geht mich doch überhaupt nichts an! Es würde mir nicht im Traum einfallen … Ich muss jetzt… ja.« Sie weicht zurück.



    »Nochmals danke!«, rufe ich ihr nach, bevor sie in ihrer Wohnung verschwindet.



    Als ich die Tür zumache, fängt das Telefon an zu klingeln. Ich nehme ab und frage mich dabei unwillkürlich, wie viele Leute wohl in den letzten Wochen versucht haben müssen, mich unter dieser Nummer zu erreichen. Der Anrufbeantworter ist jedenfalls gerammelt voll, aber ich habe das Abhören nach den ersten drei Anrufen aufgegeben, die alle von Mutter waren, einer wütender als der andere.



    »Hallo?«



    »Samantha«, kommt es sachlich durch die Leitung. »John Ketterman.«



    »Ach.« Jetzt werde ich doch nervös. »Hi.«



    »Ich möchte Sie bitten, sich heute zu unserer Verfügung zu halten. Es könnte nötig sein, dass Sie mit ein paar Leuten sprechen.«



    »Mit welchen Leuten?«



    Kleine Pause, dann sagt Ketterman: »Ermittlungsbeamten.«



    O mein Gott. O mein Gott. Am liebsten hätte ich die Faust in die Luft gereckt oder geheult oder sonst was. Aber irgendwie gelingt es mir, ganz ruhig zu bleiben.



    »Dann sind Sie also auf etwas gestoßen?«



    »Ich kann im Moment noch nichts sagen.« Ketterman klingt so kühl und distanziert wie immer. »Ich wollte mich nur versichern, dass Sie uns gegebenenfalls zur Verfügung stehen.«



    »Selbstverständlich. Und wo?«



    »Wir würden Sie dann bitten, zu Carter Spink zu kommen«, sagt er ohne den kleinsten Hauch von Ironie.



    Ich schaue den Hörer an und hätte am liebsten gelacht. Wären das dann dieselben Büroräume, aus denen ich gestern rausgeworfen wurde?, liegt es mir auf der Zunge. Das Gebäude, für das ich Hausverbot bekommen habe?



    »Ich werde Sie auf Ihrem Handy anrufen«, fügt Ketterman hinzu. »Es könnte jedoch noch etwas dauern.«



    »Gut, ich halte mich bereit.« Ich hole tief Luft. »Aber bitte, verraten Sie mir eins: Ich weiß, Sie dürfen nicht in die Einzelheiten gehen, aber … liege ich mit meiner Theorie richtig?«



    Stille in der Leitung. Ich wage kaum zu atmen.



    »Nicht in jeder Hinsicht«, räumt Ketterman schließlich ein, und ein wilder Triumph durchzuckt mich. Das bedeutet, dass ich zumindest teilweise richtig lag.



    Er hat aufgelegt. Ich lege ebenfalls auf. Mein Blick fällt in den Spiegel, und ich sehe, dass meine Wangen gerötet sind und meine Augen leuchten. Ich hatte Recht. Und sie wissen es.



    Die werden mir meinen alten Posten wieder anbieten, schießt es mir plötzlich durch den Kopf. Oder mich gar zum Seniorpartner machen. Ich bin ganz aufgeregt bei dem Gedanken - gleichzeitig aber auch eigenartig verstört.



    Nun, dazu kommen wir, wenn es so weit ist.



    Total aufgewühlt gehe ich in die Küche zurück. Ich kann kaum still stehen. Was zum Teufel soll ich in den nächsten Stunden machen? Ich gieße heißes Wasser über meinen Teebeutel und rühre einen Moment lang gedankenversunken um. Doch, ich hätte da eine Idee.



    Es dauert keine halbe Stunde, um alles Nötige zu besorgen: Butter, Eier, Mehl, Vanillestangen, Zuckerglasur. Backformen. Einen Mixer. Eine Küchenwaage. Eigentlich alles. Kaum zu lassen, wie schlecht ich ausgerüstet war. Wie zum Teufel habe ich in dieser Küche je eine Mahlzeit zustande gebracht?



    Ach ja, habe ich ja gar nicht.



    Da auch keine Schürze vorhanden ist, binde ich mir kurzerhand ein altes T-Shirt um. Eine Rührschüssel habe ich auch nicht, doch ich improvisiere mit einem Plastikbassin, das zu einer Aromatherapieausrüstung gehört, die ich irgendwann mal geschenkt bekommen habe.



    Nach einer Stunde fleißigen Wiegens, Rührens, Mixens und Backens stehe ich vor einem fertigen Kuchen. Dreistöckig. Vanillebiskuitteigböden, dazwischen Buttercreme, außen Zitronenglasur und als Verzierung bunte Zuckerröschen.



    Voller Stolz begutachte ich mein Werk. Das ist mein fünfter Kuchen überhaupt und der erste dreistöckige, an den ich mich gewagt habe. Ich nehme das alte T-Shirt ab, überzeuge mich davon, dass ich mein Handy dabeihabe, nehme den Kuchen und gehe hinüber, um bei Mrs. Farley zu klingeln.



    Mrs. Farley ist vollkommen platt über mein unerwartetes Auftauchen.



    »Hi!«, sage ich fröhlich. »Ich habe was für Sie, als Dankeschön dafür, dass Sie immer meine Post annehmen.«



    »Ach!« Sie starrt den Kuchen erstaunt an. »Samantha! Der muss ja ein Vermögen gekostet haben!«



    »Der ist nicht gekauft«, verkünde ich mit kaum verhohlenem Stolz. »Den hab ich selbst gebacken.«



    Mrs. Farley sieht aus, als würde sie gleich tot umfallen.



    »Sie haben den gebacken?«



    »Mhm.« Ich strahle. »Soll ich ihn schon mal reinbringen und einen Kaffee machen?«



    Mrs. Farley scheint nicht in der Lage zu sein, darauf zu antworten, also schlüpfe ich an ihr vorbei in ihre Wohnung. Ich merke zu meiner Schande, dass ich noch nie hier drin war. In den ganzen drei Jahren, seit wir uns kennen, habe ich kein einziges Mal den Fuß über ihre Schwelle gesetzt. Die Wohnung ist blitzblank, voller kleiner Tischchen und Nippes. Auf dem Sofatisch steht ein Potpourri aus Rosenblüten.



    »Setzen Sie sich ruhig«, sage ich zu der alten Dame. »Ich finde mich schon in der Küche zurecht.« Mrs. Farley lässt sich wie betäubt in einen Ohrensessel sinken.



    »Bitte«, stößt sie schwach hervor. »Machen Sie nichts kaputt.«



    »Aber ich werde doch nichts kaputtmachen! Möchten Sie die Milch aufgeschäumt? Mit einer Prise Kakao, vielleicht?«



    Zehn Minuten später tauche ich mit zwei Bechern Kaffee und dem Kuchen aus der Küche auf.



    »Hier, bitte.« Ich schneide Mrs. Farley ein Stück ab. »Probieren Sie mal.«



    Mrs. Farley nimmt den Teller und starrt ihn einen Moment lang wie betäubt an.



    »Sie haben den gebacken«, stößt sie langsam hervor.



    »Ja!«



    Mrs. Farley führt die Kuchengabel zum Mund, doch dann zögert sie sichtlich nervös.



    »Keine Angst!«, sage ich und nehme selbst eine Gabel voll. »Sehen Sie? Ganz ungefährlich! Ich kann kochen, glauben Sie mir!«



    Mrs. Farley nimmt einen vorsichtigen Bissen. Sie kaut, dann schaut sie mich verblüfft an. »Das … das schmeckt ja wunderbar! So leicht! Sie haben das wirklich selbst gebacken?«



    »Man muss das Eiweiß separat schlagen«, erkläre ich. »Das macht den Biskuit besonders locker. Ich kann Ihnen gerne das Rezept geben. Bitte, Ihr Kaffee.« Ich reiche ihr den Becher. »Ich habe Ihren elektrischen Mixstab zum Aufschäumen der Milch genommen, ich hoffe, Sie haben nichts dagegen. Das geht prima, wenn die Milch die richtige Temperatur hat.«



    Mrs. Farley schaut mich an, als würde ich chinesisch reden.



    »Samantha«, stößt sie schließlich hervor. »Wo sind Sie die letzten paar Wochen gewesen?«



    »Ich war … woanders.« Mein Blick fällt auf einen Staubwedel und eine Dose Möbelpolitur, die auf einem Beistelltischchen liegen. Sie muss gerade beim Staubwischen gewesen sein, als ich geklingelt habe. »Also, diese Staubwedel sind nicht gut«, bemerke ich höflich. »Da kann ich Ihnen was Besseres empfehlen.«



    Mrs. Farley stellt ihren Becher ab und beugt sich vor. Auf ihrer Stirn stehen Sorgenfalten. »Samantha, Sie haben sich doch nicht … einer Art Sekte angeschlossen, oder?«



    »Nein!« Ich muss laut auflachen, ich kann nicht anders. »Ich habe … einfach mal was anderes gemacht. Mehr Kaffee?«



    Ich eile in die Küche und schäume noch ein bisschen Milch auf. Als ich wieder ins Wohnzimmer komme, ist Mrs. Farley gerade bei ihrem zweiten Stück Kuchen.



    »Der schmeckt wirklich gut«, sagt sie mit vollem Mund. »Vielen Dank.«



    »Na … Sie wissen schon.« Ich zucke verlegen mit den Achseln. »Als Dankeschön dafür, dass Sie sich immer so nett um mich gekümmert haben.«



    Mrs. Farley isst ihr Stück Kuchen auf, stellt den Teller ab und begutachtet mich dann mit schief gelegtem Kopf wie ein Vögelchen.



    »Meine Liebe«, sagt sie schließlich, »ich weiß nicht, wo Sie waren oder was Sie gemacht haben. Aber was immer es war, Sie haben sich verändert.«



    »Ich weiß, meine Haare …« Mrs. Farley schüttelt den Kopf.



    »Ich habe Sie immer gesehen, wie Sie aus Ihrer Wohnung rein und raus gehuscht sind. Sie haben immer so müde ausgesehen. So fertig. Und ich dachte immer, sie sieht aus wie … wie die leere Hülle eines Menschen. Wie ein vertrocknetes Blatt. Eine Hülse.«



    Ein vertrocknetes Blatt? Eine Hülse? Ich bin empört.



    »Aber jetzt - jetzt sind Sie erblüht! Aus der Raupe ist ein Schmetterling geworden! Sie sehen gesünder aus, fitter …. Sie sehen glücklich aus …« Sie stellt ihren Becher ab und beugt sich erneut vor. »Was immer Sie auch gemacht haben, Liebes, es ist Ihnen wundervoll bekommen.«



    »Oh. Danke sehr.« Ich lächle verlegen. »Naja, ich fühle mich auch anders. Viel entspannter.« Ich nippe an meinem Kaffee und lehne mich nachdenklich im Sessel zurück. »Ich denke, ich genieße das Leben jetzt ein bisschen mehr, als früher … ich sehe mehr, höre mehr …



    »Sie haben nicht gehört, dass Ihr Telefon zu klingeln angefangen hat«, unterbricht mich Mrs. Farley milde und weist mit einem Nicken auf meine Hosentasche.



    »Ach!« Überrascht krame ich mein Handy hervor. »Entschuldigen Sie, da muss ich leider rangehen.«



    Ich mache die Klappe auf und sofort tönt mir Kettermans Stimme entgegen.



    »Samantha.«



    Geschlagene drei Stunden verbringe ich in den Büros von Carter Spink und spreche nacheinander mit einem Vertreter der Anwaltskammer, zwei Seniorpartnern und einem Abgesandten der Third Union Bank. Ich fühle mich wie ausgepumpt. Ständig immer wieder dasselbe sagen zu müssen, während dein Gegenüber keine Miene verzieht. Und von den Leuchtstoffröhren im Büro kriege ich Kopfschmerzen. Ich hatte ganz vergessen, wie trocken die Luft, wie erstickend die Atmosphäre hier ist.



    Ich habe immer noch keine Ahnung, was eigentlich vorgeht.



    Rechtsanwälte sind so verflucht diskret. Ich weiß, dass jemand bei Arnold war, ihn zu Hause aufgesucht hat, aber das ist schon alles. Ich weiß auch, dass ich Recht habe, auch wenn es niemand zugibt. Was mich betrifft, bin ich von jedem Vorwurf entlastet.



    Nach dem letzten Gespräch/Verhör hat man mir eine Platte mit Brötchen, eine Flasche Mineralwasser und einen Muffin reingebracht. Ich stehe auf, strecke mich und trete ans Fenster. Ich komme mir hier wie eingesperrt vor. Plötzlich klopft es an der Tür, und Ketterman tritt ein.



    »Bin ich denn noch immer nicht fertig?«, frage ich. »Ich bin jetzt schon Stunden hier.«



    »Wir brauchen Sie vielleicht noch.« Er weist auf die Brötchen. »Essen Sie etwas.«



    Ich halte es nicht länger in diesem Zimmer aus. Ich muss mir wenigstens kurz die Beine vertreten.



    »Erst will ich mich ein bisschen frisch machen«, sage ich und drücke mich an ihm vorbei, bevor er etwas einwenden kann.



    Als ich die Damentoilette betrete, erstirbt sogleich jedes Gespräch der dort Anwesenden. Ich verschwinde in einer Kabine. Draußen wird aufgeregt getuschelt und geflüstert. Als ich die Kabine verlasse, sehe ich, dass keine Einzige gegangen ist. Sämtliche Blicke sind auf mich gerichtet wie eine Reihe von Scheinwerfern.



    »Dann sind Sie jetzt also wieder bei uns, Samantha?«, fragt eine Juniorpartnerin namens Lucy.



    »Eigentlich nicht.« Verlegen trete ich ans Waschbecken.



    »Sie sehen so anders aus«, bemerkt ein anderes Mädchen.



    »Ihre Arme!«, sagt Lucy, während ich mir die Hände wasche. »So braun gebrannt und so … so muskulös. Waren Sie in einem Fitnessstudio oder in einem Wellnesscenter?«



    »Ah … nö.« Ich lächle geheimnisvoll. »Aber trotzdem danke. Und - wie war‘s bei euch?«



    »Gut. Prima.« Lucy nickt ein paar Mal. »Echt viel zu tun. Habe letzte Woche Sechsundsechzig Stunden abgerechnet, darunter zwei ganze Nächte.«



    »Bei mir waren‘s drei«, wirft ein anderes Mädchen dazwischen. Sie sagt es beiläufig, aber ich sehe trotzdem, wie stolz sie ist. Und ich sehe die dunklen Ringe unter ihren Augen. Habe ich auch immer so ausgesehen? So blass, so angespannt, so erschöpft?



    »Toll!«, sage ich höflich und trockne mir die Hände ab. »Also, ich muss dann wieder. Bis dann.«



    Ich verlasse die Toilette und mache mich, ganz in Gedanken versunken, auf den Weg zurück ins »Verhörzimmer«. Plötzlich reißt mich eine Stimme ins Hier und Jetzt zurück.



    »Großer Gott - Samantha?«



    »Guy?« Ich blicke total überrascht auf und sehe ihn den Flur entlang auf mich zu eilen. Er sieht fit und braungebrannt aus, und sein Lächeln ist umwerfender denn je.



    Guy hätte ich nicht erwartet. Um ehrlich zu sein, ich fühle mich ein bisschen überrumpelt.



    »Schau dich bloß an!« Er packt mich bei den Schultern und mustert mein Gesicht. »Du siehst fantastisch aus.«



    »Ich dachte, du wärst in Hongkong.«



    »Bin heute Vormittag zurückgekommen. Man hat mich gerade über die Situation unterrichtet. Menschenskind, Samantha, das ist einfach unglaublich.« Er senkt die Stimme. »Nur du konntest auf so was kommen. Ausgerechnet Arnold, nicht zu fassen. Ich war vollkommen platt. Alle waren wir es. Jedenfalls die, die Bescheid wissen«, fügt er mit noch leiserer Stimme hinzu. »Natürlich darf im Moment noch nichts nach draußen.«



    »Ich weiß ja nicht mal, wie >die Situation< konkret aussieht«, entgegne ich ein wenig gekränkt. »Mir sagt ja keiner was.«



    »Naja, das kommt schon noch.« Guy greift in seine Tasche, holt seinen BlackBerry raus und späht auf den Bildschirm. »Du bist jetzt der Liebling der Kanzlei. Na, zumindest der Chefetage. Ich hab‘s immer gewusst.« Er blickt auf. »Ich wusste, dass du keinen Fehler gemacht hast.«



    Ich starre ihn wortlos an. Wie kann er so was behaupten?



    »Nein, das stimmt nicht«, sage ich, sobald ich meine Sprache wiedergefunden habe. »Das hast du nicht >immer gewusst<. Du hast sehr wohl gesagt, ich hätte Fehler gemacht. Du hast gesagt, ich sei >unzuverlässig<.«



    Ich spüre, dass diese alte Wunde, die Demütigungen noch nicht verheilt sind. Ich wende den Blick von ihm ab.



    »Was ich gesagt habe, ist, dass andere meinten, du hättest Fehler gemacht.« Guy unterbricht sich beim Tippen und blickt stirnrunzelnd auf. »Mensch, Samantha. Ich hab mich für dich eingesetzt. Ich war auf deiner Seite. Da kannst du jeden fragen!«



    Klaro. Deshalb wolltest du ja auch nicht, dass ich bei euch unterschlüpfe.



    Aber ich sage nichts mehr. Ich will das Ganze wirklich nicht noch mal aufwühlen. Das ist jetzt Vergangenheit.



    »Gut. Was immer du meinst.«



    Wir gehen zusammen den Flur entlang, Guy immer noch in seinen BlackBerry vertieft. Gott, der ist echt abhängig von dem Ding, denke ich leicht irritiert.



    »Also, wo zum Teufel hast du die ganze Zeit gesteckt?« Endlich hört er zu tippen auf. »Was hast du gemacht? Du arbeitest doch nicht wirklich als Bedienung, oder?«



    »Nein.« Ich kann mir ein Lächeln über seine Miene nicht ganz verkneifen. »Nein, ich habe einen Job.«



    »Wusste ich‘s doch, dass die da draußen ganz scharf auf dich sind.« Er nickt zufrieden. »Bei wem bist du jetzt?«



    »Och … niemand, den du kennst«, sage ich ausweichend.



    »Aber du bist doch noch auf demselben Gebiet tätig, oder?« Er steckt seinen BlackBerry weg. »Dieselbe Arbeit?«



    Ich sehe mich plötzlich in meiner blauen Haushälterinnentracht, wie ich Trishs Badezimmerfliesen schrubbe.



    »Äh … nö, eigentlich nicht.« Ich weiß nicht wie, aber es gelingt mir, ernst zu bleiben.



    Guy wirkt überrascht. »Aber du bist doch noch im Bankrecht tätig, oder? Sag bloß nicht, du hast total umgesattelt?« Er wirkt auf einmal wie elektrisiert. »Du bist doch wohl nicht etwa in die freie Wirtschaft abgewandert, oder?«



    »Ah … so ungefähr. Also, ich muss dann wieder.« Ich öffne die Tür zum Besucherzimmer. »Bis später.«



    Ich esse meine Brötchen, ich trinke mein Mineralwasser. Eine halbe Stunde lang bleibe ich vollkommen ungestört. Ich komme mir vor, als hätte man mich in Quarantäne gesteckt, als hätte ich eine ansteckende Krankheit. Die hätten mir wenigstens ein paar Zeitschriften bringen können. Ich bin nämlich mittlerweile auf den Geschmack gekommen, was Klatschzeitschriften betrifft. Kein Wunder, bei Trishs Überangebot an diesen Dingen.



    Endlich klopft es wieder an der Tür, Ketterman tritt ein.



    »Samantha, wir möchten Sie gerne im Vorstandszimmer sehen.«



    Im Vorstandszimmer? Mich laust der Affe.



    Ich folge Ketterman durch den Flur, begleitet von Getuschel und Gewisper. Er öffnet die wuchtige Doppeltür zum Vorstandszimmer, und ich trete ein. Etwa die Hälfte aller Seniorpartner erwartet mich dort bereits. Es herrscht Stille, während Ketterman die Türen schließt. Ich werfe einen Blick auf Guy, der mir ein aufmunterndes Grinsen schenkt, aber nichts sagt.



    Soll ich vielleicht was sagen? Habe ich was verpasst? Ketterman ist zu den anderen getreten. Jetzt wendet er sich zu mir um.



    »Samantha, wie Sie wissen, wird gerade eine Untersuchung … neuerer Erkenntnisse durchgeführt. Die Ergebnisse liegen zwar noch nicht vollständig vor, aber …« Er unterbricht sich. Seine Miene ist angespannt, und ich sehe, dass auch einige andere ernüchterte Blicke wechseln. »Aber wir sind dennoch bereits zu zumindest einer Erkenntnis gelangt: Man hat Ihnen Unrecht getan.«



    Ich starre ihn fassungslos an. Er gibt es zu? Ein Anwalt gibt einen Fehler zu? Das ist doch fast so, als würde ein Filmstar eingestehen, dass er sich das Fett hat absaugen lassen.



    »Wie bitte?« Ich muss es noch mal aus seinem Munde hören.



    »Man hat Ihnen Unrecht getan.« Ketterman runzelt die Stirn. Er hat ganz offensichtlich keine Freude an diesem Teil des Gesprächs.



    Ich hätte am liebsten gekichert. »Ich … hatte Unrecht?«, frage ich blöde.



    »Ihnen wurde Unrecht getan!«, faucht er. »Man hat Ihnen Unrecht getan!«



    »Ach, man hat mir Unrecht getan. Ach so! Danke.« Ich lächle höflich. »Ich weiß Ihre Entschuldigung zu schätzen.«



    Jetzt werden sie mir gleich irgendeinen Bonus anbieten, schießt es mir durch den Kopf. Einen sündteuren Geschenkkorb. Oder eine Ferienreise.



    »Und aus diesem Grunde …« Ketterman hält bedeutungsvoll inne. »Möchten wir Ihnen eine Teilhaberschaft anbieten. Wirksam ab sofort.«



    Ich bin so schockiert, dass ich mich fast auf den Boden gesetzt hätte. Eine Teilhaberschaft?



    Ich mache den Mund auf- aber ich bringe kein Wort hervor. Mir ist buchstäblich die Spucke weggeblieben. Hilflos schaue ich mich um, zapple wie ein Fisch an der Angel. Eine Teilhaberschaft ist das Höchste, was man erreichen kann, der Gipfel der Karriere. Der renommierteste Posten, den es in unserem Bereich des Anwaltswesens zu vergeben gibt. Das hätte ich nie, niemals erwartet.



    »Willkommen zurück in unserer Mitte, Samantha«, sagt Greg Parker.



    »Willkommen zurück«, sagen auch ein paar andere. David Elldridge schenkt mir ein herzliches Lächeln, Guy hält grinsend den Daumen hoch.



    »Wir haben auch schon Champagner kalt stellen lassen.« Ketterman nickt Guy zu, der die zweiflügelige Tür öffnet. Sogleich kommen zwei Kellnerinnen aus der Vorstandskantine herein, auf den Armen Tabletts mit Champagnerflöten. Jemand drückt mir ein Glas in die Hand.



    Das geht alles viel zu schnell. Ich muss was sagen.



    »Ah … entschuldigen Sie bitte?«, rufe ich. »Ich habe noch gar nicht gesagt, ob ich annehme.«



    Der ganze Raum scheint zu erstarren wie ein Videostandbild.



    »Wie bitte?« Ketterman dreht sich mit fassungsloser Miene zu mir um.



    O Gott. Ich glaube nicht, dass sie das sonderlich gut aufnehmen werden.



    »Die Sache ist die …« Ich unterbreche mich und nehme einen kräftigen Schluck Champagner, um mir ein bisschen Mut für das Kommende zu machen und auch um zu überlegen, wie ich es möglichst taktvoll formuliere.



    Ich habe den ganzen Tag lang nachgedacht, wieder und wieder. Seniorpartner bei Carter Spink zu werden ist ein Traum, den ich mein ganzes Erwachsenenleben lang geträumt habe. Der Hauptgewinn. Der Jackpot. Alles, was ich je wollte.



    Bloß … da sind noch all die Dinge, von denen ich gar nicht gewusst habe, dass ich sie ebenfalls will. Von denen ich bis vor ein paar Wochen überhaupt keine Ahnung hatte. Wie frische Luft. Ungestörte Feierabende. Freie Wochenenden. Verabredungen mit Freunden. Nach der Arbeit im Pub sitzen bei einem Glas Cidre, nichts zu tun, nichts, woran man denken muss, nichts, das drohend über einem schwebt.



    Selbst wenn sie mir jetzt eine Teilhaberschaft anbieten, ändert das nichts. Es ändert mich nicht. Mrs. Farley hatte Recht: Aus mir ist ein Schmetterling geworden. Ich kann mich nicht wieder in eine Raupe zurückverwandeln.



    Warum sollte ich auch eine Raupe sein wollen?



    Ich räuspere mich und lasse den Blick über die Anwesenden schweifen.



    »Ihr Angebot ist eine große Ehre«, erkläre ich ernst. »Und ich bin Ihnen zutiefst dankbar. Aber … ich bin nicht deshalb zurückgekommen, um meine alte Stelle wiederzubekommen. Ich bin gekommen, um meinen guten Ruf wiederherzustellen. Damit mein Name nicht länger in den Dreck gezogen wird. Um zu beweisen, dass ich keinen Fehler gemacht habe.« Ich kann nicht anders, ich muss Guy bei diesen Worten einen bezeichnenden Blick zuwerfen. »Die Wahrheit ist, seit ich Carter Spink verlassen habe, habe ich mich … na ja … weiterentwickelt. Ich habe eine Stelle. Die mir sehr gefällt. Ich kann Ihr großzügiges Angebot daher nicht annehmen.«



    Verblüffte Stille.



    »Danke«, wiederhole ich höflich. »Und … äh … danke auch für den Champagner.«



    »Meint sie das ernst?«, fragt jemand aus dem Hintergrund. Ketterman und Elldridge wechseln stirnrunzelnde Blicke.



    »Samantha«, sagt Ketterman und tritt vor, »Sie mögen ja woanders eine gute Stelle gefunden haben, aber Sie sind eine Carter-Spink-Anwältin. Hier haben Sie gelernt, hier haben Sie gearbeitet. Hier gehören Sie her.«



    »Wenn es eine Frage des Geldes ist«, wirft Elldridge ein, »ich bin sicher, wir können Ihnen das bezahlen, was Sie gegenwärtig …« Sein Blick sucht Guy. »Bei welcher Anwaltsfirma ist sie eigentlich?«



    »Wo immer Sie auch sind, ich werde mit dem Seniorpartner reden«, sagt Ketterman sachlich. »Oder dem Personalchef, wer auch immer zuständig ist. Wir kriegen das schon hin. Sie müssen mir nur die Nummer geben.« Er holt seinen BlackBerry raus.



    Mein Mund zuckt. Ich kann das Kichern kaum noch unterdrücken.



    »Es gibt keinen Personalchef«, erkläre ich geduldig. »Und auch keinen Seniorpartner.«



    »Keinen Seniorpartner?«, fragt Ketterman empört. »Wie das denn?«



    »Ich habe nie gesagt, dass ich noch als Rechtsanwältin arbeite.«



    Alle gucken mich an, als hätte ich behauptet, die Welt wäre eine Scheibe. Ich habe noch nie solch verwirrte Gesichter gesehen.



    »Sie … Sie sind nicht mehr als Anwältin tätig?«, stottert Elldridge schließlich. »Als was denn?«



    Ich hatte gehofft, dass es nicht dazu kommen würde. Andererseits, warum sollten sie es nicht erfahren?



    »Ich arbeite als Haushälterin.« Ich grinse.



    »Als >Haushälterin<?« Elldridge schaut mich verwirrt an. »Ist das die neue Bezeichnung für Troubleshooter? Also, ich komme mit all diesen lächerlichen neuen Bezeichnungen einfach nicht mehr mit.«



    »Sie sind jetzt auf der ausführenden Seite tätig?«, sagt Ketterman. »Ist es das, was Sie meinen?«



    »Nein, das meine ich nicht«, erkläre ich geduldig. »Ich bin Haushälterin. Ich mache die Betten. Ich koche. Ich putze.«



    Alle sind wie erstarrt, ganze sechzig Sekunden lang. Gott, ich wünschte, ich hätte einen Fotoapparat dabei. Diese Gesichter.



    »Sie sind … ich meine … wirklich eine Haushälterin?«, stottert Elldridge schließlich.



    »Mhm.« Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. »Und es macht mir Spaß, und ich bin glücklich und zufrieden. Aber jetzt muss ich weg. Ich danke Ihnen«, sage ich zu Ketterman, »dass Sie mir zugehört haben. Keiner sonst war dazu bereit.«



    »Sie lehnen unser Angebot ab?«, fragt Oliver Swan ungläubig.



    »Ich lehne Ihr Angebot ab.« Ich zucke bedauernd mit den Schultern. »Sorry. Und Tschüs.«



    Als ich den Raum verlassen habe, merke ich, dass mir die Knie zittern. Und ich drauf und dran bin, hysterisch zu werden. Ich habe abgelehnt. Ich habe eine Sozietät bei Carter Spink abgelehnt.



    Was zum Teufel wird Mutter dazu sagen?



    Bei dem Gedanken wäre ich am liebsten in hysterisches Gelächter ausgebrochen.



    Ich bin zu aufgewühlt, um den Lift zu nehmen, und laufe deshalb die Treppe hinunter. Meine Schritte klappern laut auf den Steinstufen.



    »Samantha!« Guys Stimme hallt plötzlich von oben zu mir herunter.



    Also ehrlich. Was will der noch?



    »Ich gehe!«, brülle ich zurück. »Lass mich in Ruhe!«



    »Du kannst nicht gehen!«



    Ich höre, wie er die Treppe runterrast, deshalb gebe ich ebenfalls Gas. Ich habe gesagt, was ich sagen wollte - was gibt es sonst noch zu bereden? Mit laut klappernden Absätzen laufe ich die Stufen hinunter, wobei ich mich am Geländer festhalte, um nicht ins Stolpern zu kommen. Aber Guy holt trotzdem auf.



    »Samantha, das ist doch verrückt!«



    »Nein, ist es nicht!«



    »Ich kann nicht zulassen, dass du deine Karriere in den Sand setzt, bloß weil … weil du beleidigt bist!«, ruft er.



    Ich wirble empört herum und falle dabei fast die Treppe runter. »Ich mache das doch nicht, weil ich beleidigt bin!«



    »Ich weiß, du bist sauer auf uns!« Guy springt keuchend neben mich. »Und sicher tut es dir gut, uns mit der Geschichte von der Haushälterin eins vor den Latz zu knallen …«



    »Aber ich arbeite tatsächlich als Haushälterin! Und ich gebe euch keinen Korb, weil ich sauer bin. Sondern weil ich den Job nicht haben will.«



    »Samantha, du wolltest die Partnerschaft doch mehr als alles auf der Welt!« Guy packt mich am Arm. »Das weiß ich ganz genau! Du hast dich all die Jahre dafür abgerackert. Das kannst du doch jetzt nicht so einfach wegwerfen! Dafür ist es zu wertvoll.«



    »Aber wenn es mir nun nichts mehr wert ist?«



    »In den paar Wochen kann sich doch nicht alles geändert haben!«



    »Doch. Ich hab mich geändert.«



    Guy schüttelt ungläubig den Kopf. »Es ist dir wirklich ernst mit diesem Haushälterinnenkram?«



    »Ja, es ist mir ernst«, fauche ich. »Was ist so falsch daran?«



    »Ach, um Gottes -« Er würgt sich ab. »Hör zu, Samantha, komm mit nach oben. Lass uns darüber reden. Die Personalbetreuung ist auch schon eingeschaltet. Du hast deine Stellung verloren … man hat dich mies behandelt… kein Wunder, dass du durcheinander bist. Die haben eine Therapie vorgeschlagen.«



    »Ich brauche keine Therapie!« Ich wirble auf dem Absatz herum und laufe weiter die Treppe hinunter. »Jetzt bin ich also verrückt, bloß weil ich keine Anwältin mehr sein will?«



    Ich habe den Fuß der Treppe erreicht und platze ins Foyer. Guy ist mir dicht auf den Fersen. Hilary Grant, die Leiterin der PR-Abteilung, sitzt mit einer mir unbekannten, rotkostümierten Frau auf den Ledersofas. Beide blicken überrascht auf.



    »Samantha, das kannst du doch nicht tun!«, ruft mir Guy hinterher. »Du bist eine der begabtesten Anwältinnen, die ich je kennen gelernt habe. Du kannst doch nicht eine Teilhaberschaft sausen lassen, nur um … um Haushälterin zu spielen.«



    »Wieso nicht, verdammt noch mal? Wenn es das ist, was ich tun will?« Ich komme schlitternd zum Halten und drehe mich zu ihm um. »Guy, ich weiß jetzt, wie es ist zu leben! Ich weiß, wie es ist, nicht mehr jedes Wochenende zu arbeiten. Nicht mehr permanent im Vollstress zu sein. Und es gefällt mir!«



    Guy hört mir überhaupt nicht zu. Er will gar nicht verstehen.



    »Du stehst hier vor mir und willst mir also tatsächlich weismachen, dass du lieber Klos putzen gehst, als Teilhaber bei Carter Spink zu werden?« Sein Gesicht ist vor Zorn gerötet.



    »Ja!«, entgegne ich trotzig. »Ja, genau!«



    »Wer ist das?«, fragt die Frau in dem roten Kostüm interessiert.



    »Samantha, du machst den größten Fehler deines Lebens!«, folgt mir Guys Stimme zu den Glastüren. »Wenn du jetzt gehst -«



    Ich will nichts mehr hören. Endlich bin ich draußen. Bloß weg hier.



    Vielleicht habe ich den größten Fehler meines Lebens gemacht. Ich sitze im Zug, nippe an einem Glas Wein, um meine Nerven zu beruhigen, und muss ständig an Guys Worte denken.



    Es gab eine Zeit - sie ist noch nicht allzu lange her -, da hätte mich dieser Gedanke in helle Aufregung gestürzt. Aber jetzt nicht mehr. Beinahe hätte ich gelacht. Er hat ja keine Ahnung.



    Wenn ich eines aus dieser ganzen Sache gelernt habe, dann, dass es so etwas wie »den größten Fehler deines Lebens« nicht gibt. Man kann sein Leben nicht »ruinieren«. Das Leben ist eine ziemlich robuste Angelegenheit, wie ich am eigenen Leib erfahren habe.



    Als ich in Lower Ebury ankomme, gehe ich direkt zum Pub. Nathaniel steht hinter der Bar. Er trägt ein Karohemd, das ich noch gar nicht an ihm kenne und redet mit Eamonn. Ich bleibe in der Tür stehen und beobachte ihn einige Augenblicke lang einfach nur. Seine starken Hände, die Linie seines Halses, die Art, wie er nickt, die Brauen gerunzelt. Ich kann sofort sehen, dass er dem, was Eamonn sagt, nicht zustimmt, aber er wartet höflich ab, bis der andere ausgesprochen hat.



    Vielleicht bin ich doch besser in Telepathie, als ich gedacht hatte.



    Als wäre er selbst telepathisch, blickt er in diesem Moment auf, und ein Ruck geht durch sein Gesicht. Er lächelt mir zu -aber ich kann die Anspannung hinter diesem Lächeln sehen. Die letzten Tage dürften nicht gerade einfach für ihn gewesen sein. Vielleicht hat er befürchtet, ich würde nicht mehr zurückkommen.



    Ein Aufschrei geht durch die Jungs beim Dartbrett, als sie mich in der Tür stehen sehen.



    »Samantha!«, ruft einer, während ich zur Bar gehe. »Na endlich! Du wirst in unserer Mannschaft gebraucht!«



    »Gleich!«, rufe ich über die Schulter zurück. »Hi«, sage ich, als ich Nathaniel erreicht habe. »Schönes Hemd.«



    »Hi«, sagt er beiläufig. »Wie war‘s?«



    »Nicht schlecht.« Ich nicke. Nathaniel hebt die Klappe hoch, um mich hinter die Bar zu lassen. Er blickt dabei forschend in mein Gesicht, als suche er irgendwelche Hinweise.



    »Dann … ist es also aus?«



    »Jep.« Ich schlinge die Arme um ihn und drücke ihn fest an mich. »Es ist aus.«



    Und in diesem Moment glaube ich das sogar.
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    Keine Ahnung, was diese Frau meint. Mein Kopf tut so weh, dass ich kaum aus den Augen schauen, geschweige denn irgendetwas verstehen kann.



    »Geht‘s Ihnen nicht gut?« Sie späht mich forschend an. »Sie sehen schrecklich aus!«



    »Ich habe ziemlich schlimme Kopfschmerzen«, stammle ich. »Hätten Sie vielleicht ein Glas Wasser für mich?«



    »Selbstverständlich! Kommen Sie rein!« Sie wedelt mit ihrer Zigarette vor meinem Gesicht herum und bittet mich in eine große, ziemlich beeindruckende Eingangshalle mit einem Gewölbe.



    »Sie müssen sich das Haus ohnehin ansehen. Eddie?«, kreischt sie. »Eddie, da ist noch eine! Ich bin Trish Geiger«, fügt sie an mich gewandt hinzu. »Sie können mich einfach Mrs. Geiger nennen. Hier entlang, wenn ich bitten darf…«



    Sie führt mich in eine luxuriöse Küche mit Ahornholzfronten, wo sie, offensichtlich auf gut Glück, ein paar Schubladen öffnet und schließlich »Aha!« ausruft. Sie holt eine Plastikbox heraus und öffnet den Deckel. Darinnen befindet sich ein riesiges Sammelsurium an Pillenröhrchen, -fläschchen und Tablettenschachteln. Mit ihren blutrot lackierten Fingernägeln kramt sie darin herum.



    »Ich hätte da Aspirin … Paracetamol … Ibuprofen … Valium - sehr mildes …« Sie hält eine leuchtend rote Pille hoch. »Die ist aus Amerika«, sagt sie fröhlich. »Hierzulande verboten.«



    »Das ist … äh … nett«, stammle ich. »Sie haben aber viele Tabletten.«



    »Ach ja, damit sind wir immer gut versorgt! Tabletten kann man gar nicht genug im Haus haben, sage ich immer!« Sie wirft mir einen durchdringenden Blick zu. »Eddie!«, kreischt sie wieder. Dann gibt sie mir drei grüne Tabletten und findet, nach einigem Suchen, den Schrank mit den Gläsern. »Ah ja. Sie werden sehen, damit kriegen Sie die stärksten Kopfschmerzen im Nu weg.« Sie lässt gekühltes Wasser aus dem Spender im Kühlschrank in das Glas laufen und reicht es mir. »Hier, schön austrinken.«



    »Danke«, sage ich und schlucke die Tabletten runter. »Ich bin Ihnen so dankbar. Mir platzt fast der Schädel. Ich kann kaum einen klaren Gedanken fassen.«



    »Ihr Englisch ist sehr gut.« Sie mustert mich neugierig. »Wirklich ausgezeichnet!«



    »Ach«, sage ich verblüfft. »Meinen Sie? Nun, ich bin Engländerin. Das … das könnte der Grund sein.«



    »Sie sind Engländerin?« Das scheint Trish Geiger von den Socken zu hauen. »So was! Kommen Sie, setzen Sie sich. Die wirken in einer Minute, Sie werden sehen. Und falls nicht, gebe ich Ihnen noch ein paar.«



    Sie führt mich aus der Küche, durch die Halle und in einen anderen Raum. »Der Salon«, erklärt sie näselnd und bleibt im Türrahmen stehen. Mit einer ausholenden Geste weist sie auf das weiträumige, imposante Zimmer, wobei etwas Asche von ihrer Zigarette auf den Teppich bröselt. »Wie Sie selbst sehen, gibt‘s hier jede Menge abzustauben … zu saugen … Silber zu putzen …« Erwartungsvoll sieht sie mich an.



    »Richtig.« Ich nicke. Ich habe keine Ahnung, warum diese Frau sich genötigt fühlt, mich ausführlich über ihre hausfraulichen Tätigkeiten zu informieren, doch sie scheint eine Reaktion von mir zu erwarten.



    »Was für ein wunderschöner Tisch«, sage ich schließlich und deute auf einen blank gewienerten Mahagonitisch.



    »Ja, der muss regelmäßig mit Möbelpolitur gepflegt werden.« Ihre Augen verengen sich. »Regelmäßig. So was merke ich.«



    »Äh … kann ich verstehen.« Ich nicke verwirrt.



    »Hier lang.« Sie führt mich durch einen weiteren saalartigen Raum in einen hellen, sonnigen Wintergarten mit opulenten Teakholzmöbeln, Farnen und Palmwedeln. Und einer gut bestückten kleinen Bar auf einem Tablett.



    »Eddie! Wir sind hier!« Sie hämmert ans Fensterglas, und ich sehe einen Mann in Golfhosen über den gepflegten englischen Rasen auf uns zukommen. Er ist braun gebrannt und wirkt gutsituiert. Ich würde ihn auf Ende vierzig schätzen.



    Nach Trishs Krähenfüßen zu schließen, würde sie ebenfalls in diese Alterskategorie passen. Obwohl mir eine innere Stimme sagt, dass sie höchstens neununddreißig und keinen Tag mehr zugeben würde.



    »Schöner Garten«, sage ich.



    »Ach ja.« Sie betrachtet ihn ohne großes Interesse. »Wir haben einen vorzüglichen Gärtner. Hat ständig neue Ideen. So setzen Sie sich doch!« Sie wedelt mit den Händen, und ich lasse mich, ein wenig verlegen, auf ein Sofa sinken. Trish nimmt in einem Korbstuhl mir gegenüber Platz und trinkt ihren Cocktail aus.



    »Können Sie einen Bloody Mary mixen?«, erkundigt sie sich abrupt.



    Ich starre sie verwirrt an.



    »Egal.« Sie pafft an ihrer Zigarette. »Ich kann‘s Ihnen beibringen.«



    Sie kann was?



    »Was machen die Kopfschmerzen?« Und bevor ich antworten kann, sagt sie: »Besser? Ah, da ist ja Eddie!«



    »Gott zum Gruß!« Die Tür geht auf, und Mr. Geiger betritt den Wintergarten. Aus der Nähe sieht er nicht annähernd so beeindruckend aus wie vorhin, als er über den Rasen lief. Seine Augen sind leicht blutunterlaufen, und er hat einen kleinen Bierbauch.



    »Eddie Geiger«, stellt er sich jovial vor und streckt mir die Hand hin. »Der Herr des Hauses.«



    »Eddie, das ist …« Trish schaut mich überrascht an. »Wie war noch mal der Name?«



    »Samantha«, erkläre ich. »Ich bedaure sehr, Sie gestört zu haben, aber ich hatte so schreckliche Kopfschmerzen …«



    »Ich habe Samantha ein paar von diesen verschreibungspflichtigen Schmerztabletten gegeben«, wirft Trish ein.



    »Ah, gute Wahl.« Eddie schraubt eine Scotchflasche auf und schenkt sich einen Drink ein. »Sie sollten mal die roten versuchen, die hauen einen glatt um!«



    »Ah … gut.«



    »Nicht wörtlich, natürlich!« Er stößt ein kurzes, bellendes Lachen aus. »Wir wollen Sie ja nicht umbringen!«



    »Eddie!« Trish gibt ihm mit klirrenden Armbändern einen Klaps. »Du machst ihr Angst!«



    Beide mustern mich neugierig. Ich habe das Gefühl, dass ich irgendetwas sagen sollte.



    »Ich bin Ihnen wirklich sehr zu Dank verpflichtet.« Ich ringe mir ein Halblächeln ab. »Ich wollte Sie gewiss nicht stören.«



    »Ihr Englisch ist ziemlich gut, nicht?« Eddie blickt Trish mit hochgezogener Braue an.



    »Sie ist Engländerin!«, trillert Trish, als hätte sie soeben ein Kaninchen aus einem Hut hervorgezaubert. »Versteht alles, was ich sage!«



    Ich scheine irgendwie auf der Leitung zu stehen. Sehe ich etwa aus wie eine Ausländerin?



    »Na, wie wär‘s jetzt mit einer Führung durchs Haus?« Eddie blickt Trish fragend an.



    Mir sinkt der Mut. Leute, die einen andauernd durchs Haus führen wollen, gehören meiner Meinung nach abgeschafft. Die Vorstellung, durchs ganze Haus dackeln, in jedes Zimmer schauen und zu allem etwas sagen zu müssen, ist mehr als ich ertragen kann. Alles, was ich will, ist, hier ruhig sitzen zu bleiben, jedenfalls so lange bis die Tabletten wirken.



    »Ehrlich - das ist doch nicht nötig«, setze ich an. »Ich kann mir denken, dass es wunderschön -«



    »Aber natürlich ist es nötig!« Trish drückt ihre Zigarette aus. »Kommen Sie.«



    Als ich aufstehe, dreht sich plötzlich alles und ich muss mich an einem Gummibaum festhalten, um nicht umzukippen. Die Schmerzen lassen allmählich nach, aber jetzt fühlt sich mein Kopf an, als wäre Watte darin, alles unwirklich, irreal. Wie eine Art Traum.



    Oookay, diese Frau scheint kein eigenes Leben zu haben. Alles, woran sie denken kann, ist Hausarbeit, Hausarbeit, Hausarbeit. Während wir endlose Räume besichtigen, einer luxuriöser als der andere, hört sie nicht auf, mich ständig auf irgendwelche Möbel oder Gegenstände hinzuweisen, die besonders gründlich abgestaubt oder geputzt gehören. Dann zeigt sie mir gar, wo der Staubsauger steht. Und jetzt »besichtigen« wir gerade die Waschmaschine. Es ist nicht zu fassen.



    »Wirklich … ein gutes Gerät«, sage ich, da sie auf irgendeine Reaktion meinerseits zu warten scheint. »Äußerst … funktionstüchtig.«



    »Bei uns wird die Bettwäsche jede Woche gewechselt. Gewaschen und gebügelt, natürlich.« Sie wirft mir einen scharfen Blick zu.



    »Ah, selbstverständlich.« Ich nicke, um mir meine Verwirrung nicht anmerken zu lassen. »Gute Idee.«



    »Und jetzt nach oben!« Sie rauscht aus der Küche.



    O Gott. Da gibt‘s noch mehr?



    »Sie kommen aus London, Samantha?«, erkundigt sich Eddie Geiger, als wir die Treppe hinaufgehen.



    »Das stimmt.«



    »Und Sie haben dort eine Stellung?«



    Er will nur höflich sein - aber einen Augenblick lang kann ich mich nicht zu einer Antwort überwinden. Habe ich noch eine Stellung?



    »Ich hatte eine«, sage ich schließlich. »Aber um ehrlich zu sein … ich bin mir über meine derzeitige Situation nicht ganz im Klaren.«



    »Und wie viel Stunden arbeiten Sie gewöhnlich?« Trish fährt mit plötzlich erwachtem Interesse zu uns herum.



    »Och, ich weiß nicht. Eigentlich immer.« Ich zucke die Achseln. »Den ganzen Tag und meistens auch noch in den Abend hinein. Manchmal auch die Nacht durch.«



    Die Geigers starren mich mit offenem Mund an. Die meisten Menschen haben keine Ahnung, wie das Leben eines Rechtsanwalts aussieht.



    »Sie haben die ganze Nacht durchgearbeitet?« Trish will es nicht glauben. »Sie allein?«



    »Ich und die Kollegen. Wer immer gebraucht wurde.«



    »Dann war das also … eine größere Einrichtung?«



    »Eine der größten in London.« Ich nicke.



    Trish und Eddie wechseln bedeutungsvolle Blicke. Was für seltsame Leutchen.



    »Nun, es wird Sie freuen zu hören, dass es bei uns viel relaxter zugeht!« Trish stößt ein kurzes Lachen aus. »Hier ist unser Schlafzimmer … das zweite Schlafzimmer …«



    Wir touren durch zahllose Schlafzimmer. Ich muss mir jede Menge Himmelbetten und handgefertigte Vorhänge ansehen, bis mir der Kopf noch mehr schwirrt, als ohnehin schon. Ich weiß nicht, was in diesen Tabletten war, aber ich fühle mich von Minute zu Minute seltsamer.



    »Das grüne Schlafzimmer … Wie Sie sicher bereits wissen, haben wir weder Kinder noch Haustiere … Rauchen Sie?« Trish pafft energisch an ihrer Zigarette.



    »Ah … nein. Trotzdem danke.«



    »Nicht, dass wir was dagegen hätten.«



    Wir gehen eine schmale Treppe hinunter. Plötzlich muss ich mich an der Wand abstützen, doch auch die Blümchentapete scheint vor mir davonzurennen.



    »Geht‘s Ihnen nicht gut?« Eddie fängt mich auf, bevor ich die Treppe runterfallen kann.



    »Ich fürchte, diese Schmerztabletten waren ein bisschen stark«, murmle ich.



    »Ja, sind ganz schöne Hämmer.« Trish mustert mich nachdenklich. »Sie haben doch heute nicht etwa Alkohol getrunken?«



    »Ah … doch.«



    »Ah!« Sie verzieht das Gesicht. »Nun ja, das geht schon, so lange Sie nicht anfangen, im Suff mit sich selbst zu reden. Dann müssten wir nämlich den Arzt rufen. Und … da wären wir schon!« Schwungvoll öffnet sie die letzte Tür. »Die Dienstbotenunterkünfte.«



    Alle Zimmer in diesem Haus sind riesig. In dieses hier würde glatt mein Apartment reinpassen. Cremefarbene Wände, die Fenster mit steinernem Zierwerk, Blick auf den Garten. Hier steht das schlichteste Bett, das ich bisher in diesem Hause gesehen habe: groß und klobig mit frischen, schneeweißen Laken.



    Plötzlich muss ich gegen den überwältigenden Drang ankämpfen, mich einfach auf das Bett sinken zu lassen und einzuschlafen.



    »Nett«, sage ich höflich. »Ein wirklich hübsches Zimmer.«



    »Gut!« Eddie klatscht in die Hände. »Okay, Samantha. Ich würde sagen, Sie haben den Job!«



    Ich starre ihn durch den Nebel in meinem Hirn verwirrt an.



    Job?



    Welcher Job?



    »Eddie!«, keift Trish. »Du kannst ihr doch nicht so einfach die Stellung anbieten! Das Bewerbungsgespräch ist doch noch gar nicht beendet!«



    Bewerbungsgespräch ?



    Ist mir irgendwas entgangen?



    »Wir haben ihr doch noch nicht mal gesagt, was sie machen soll!« Trish hat Eddie immer noch am Wickel. »Wir sind doch noch gar nicht in die Einzelheiten gegangen!«



    »Na ja, dann besprecht das eben jetzt!«, entgegnet Eddie. Trish schießt ihm einen giftigen Blick zu und räuspert sich.



    »Also, Samantha«, sagt sie in kühlem, formellem Ton, »Ihre Stellung als Haushälterin umfasst -«



    »Wie bitte?« Ich starre sie fassungslos an.



    Trish gibt ein ungehaltenes Zungenschnalzen von sich. Langsam, als wäre ich ein wenig schwer von Begriff, wiederholt sie: »Ihre Stellung als Haushälterin umfasst alles, was im Haus an Putzarbeiten anfällt, die Wäsche und das Kochen. Sie bekommen von uns Dienstkleidung, die Sie bei der Arbeit bitte ständig tragen mögen, dazu erwarten wir ein höfliches, respektvolles Auftreten …«



    Meine Stellung als -



    Glauben diese Leute etwa, ich würde mich um eine Arbeit als Haushälterin bewerben?



    Ich bin sprachlos.



    »… freie Unterkunft und Verpflegung«, brabbelt Trish weiter, »und vier Wochen Urlaub im Jahr.«



    »Was zahlen wir ihr?«, fragt Eddie interessiert. »Zahlen wir ihr mehr als dem letzten Mädchen?«



    Trish sieht aus, als wolle sie ihren Ehemann hier und jetzt ermorden.



    »Sie entschuldigen uns ein klitzekleines Momentchen, Samantha!« Bevor ich auch nur den Mund aufmachen kann, hat sie Eddie schon aus dem Zimmer gezerrt und die Tür hinter sich zugeschlagen. Von draußen dringt eine zwar gedämpft geführte, dafür aber umso hitzigere Debatte herein.



    Ich blicke mich um und versuche einen klaren Gedanken zu fassen.



    Sie halten mich für eine Haushälterin. Eine Haushälterin! Einfach lächerlich. Ich muss das richtig stellen. Ich muss dieses Missverständnis aufklären.



    Wieder erfasst mich heftiger Schwindel, und ich lasse mich aufs Bett sinken. Dann, bevor ich mich davon abhalten kann, habe ich mich auch schon ausgestreckt. Einfach himmlisch. Als würde man in einer weichen, kuscheligen Wolke versinken.



    Ich will nie wieder aufstehen. Dieses Bett ist meine Zuflucht.



    Was für ein Tag. Was für ein langer, alptraumhafter, furchtbarer Tag. Wenn er doch nur schon vorbei wäre.



    »Samantha, Sie entschuldigen die kleine Unterbrechung.« Ich schlage die Augen auf und kämpfe mich mühsam hoch. Trish ist wieder hereingekommen, Eddie steht mit hochrotem Kopf neben ihr. »Bevor wir fortfahren, haben Sie irgendwelche Fragen bezüglich dieser Stellung?«



    Ich starre sie an. Mein Kopf schwirrt wie ein Karussell.



    Dies ist der Moment, wo ich erklären sollte, dass es sich um einen bedauerlichen Irrtum handelt. Dass ich keine Haushälterin bin, sondern Rechtsanwältin.



    Aber mir will kein Ton über die Lippen kommen.



    Ich will nicht weg. Ich will mich in dieses Bett kuscheln und alles um mich herum vergessen.



    Ich könnte über Nacht hier bleiben, schießt es mir durch den nebligen Kopf. Bloß die eine Nacht. Morgen kann ich immer noch alles aufklären.



    »Ah … könnte ich vielleicht schon heute Abend anfangen?«, höre ich mich sagen.



    »Ich wüsste nicht, was dagegen -«, hebt Eddie an.



    »Wir wollen nichts überstürzen«, unterbricht Trish forsch. »Immerhin haben wir eine ganze Reihe von vielversprechenden Bewerberinnen um diesen Posten, Samantha. Manche davon brillant, wissen Sie. Eins der Mädchen ist sogar eine diplomierte Cordon-Bleu-Köchin!«



    Sie pafft an ihrer Zigarette und mustert mich mit einem herausfordernden Blick. Und in mir versteift sich etwas, ganz automatisch, wie ein Reflex. Ich kann nichts dagegen tun. Es ist stärker als ich, sogar stärker als mein Wunsch, mich einfach auf diesen weichen weißen Laken auszustrecken.



    Will sie damit andeuten …



    Will sie etwa andeuten, dass ich den Job nicht kriegen könnte?



    Ich halte Trishs Blick einige Sekunden lang stand. Irgendwo, in all der Watte, dem Nebel und dem Schock, reckt ein Überbleibsel der alten Samantha den Kopf. Ja, ich spüre wie sich mein Ehrgeiz vom Sterbelager erhebt, wie er die Nüstern in den Wind reckt und Witterung aufnimmt. Wie er die Ärmel aufkrempelt und in die Hände spuckt. Ich werde doch wohl noch irgend so ein billiges Cordon-Bleu-Flittchen schlagen!



    Ich habe bisher noch nie in einem Bewerbungsgespräch versagt.



    Und das soll auch so bleiben.



    »Also.« Trish wirft einen Blick auf ihre Liste. »Dann verstehen Sie sich also auf alle Arten von Wäsche?«



    »Ich habe in der Schule sogar einen Preis im Wäschewaschen gewonnen«, erwidere ich mit einem bescheidenen Nicken. »Das hat mich eigentlich erst auf den Gedanken gebracht, diesen Berufsweg einzuschlagen.«



    »Was Sie nicht sagen!« Trish ist zutiefst beeindruckt. »Und wie steht‘s mit Cordon Bleu?«



    »Ich bin beim großen Michel de la Roux de la Blanc höchstpersönlich in die Lehre gegangen.« Ich lege eine bedeutungsschwere Pause ein. »Und sein Name spricht ja offensichtlich für sich.«



    »Offensichtlich!« Trish wirft Eddie einen unsicheren Blick zu.



    Wir sitzen wieder im Wintergarten. Trish feuert eine Fragenkanonade auf mich ab, die klingt, als hätte sie sie einem Ratgeber mit dem Titel »Wie finde ich das richtige Hausmädchen?« entnommen. Und ich beantworte jede einzelne Frage mit ungebremstem Selbstbewusstsein.



    Irgendwo, ganz hinten, in meinem Hinterkopf, schreit eine kleine Stimme: »Was machst du da, Samantha? Was um Himmels willen machst du bloß?«



    Aber ich ignoriere sie. Ich will sie nicht hören. Ich habe es irgendwie geschafft, die Wirklichkeit, meine ruinierte Karriere, diesen ganzen, alptraumhaften Tag auszublenden … alles, außer diesem Bewerbungsgespräch. In meinem Kopf dreht sich alles, und ich habe das Gefühl, ich muss jeden Moment umkippen, doch ein Teil von mir, ein stahlharter, entschlossener kleiner Kern will diesen Job.



    »Was würden Sie beispielsweise … für eine Dinnerparty kochen?«, erkundigt sich Trish nun, während sie sich eine neue Zigarette anzündet.



    Irgendwas Beeindruckendes … was sie umwirft…



    Auf einmal fällt mir die kleine Speisekarte mit meinem Geburtstagsmenü ein, die ich gestern Abend bei Maxim‘s als Souvenir bekommen habe.



    »Warten Sie, ich werfe rasch einen Blick in meine Notizen.« Ich öffne den Reißverschluss meiner Tasche und überfliege verstohlen die Speisekarte. »Für ein formelles Dinner würde ich Folgendes servieren: … äh … Gänseleberpastete in Apricot-Glasur … Gefülltes Lamm in Kräuterkruste … gefolgt von Minzschokoladensouffle und zwei hausgemachten Sorbets.«



    Nimm das, Cordon-Bleu-Schlampe!



    »Also!« Trish ist vollkommen platt. »Ich muss sagen, das ist höchst beeindruckend.«



    »Wundervoll!« Eddie scheint förmlich das Wasser im Mund zusammenzulaufen. »Gänseleberpastete! Sie könnten uns das nicht vielleicht schnell zaubern?«



    Trish wirft ihm einen gereizten Blick zu. »Ich gehe davon aus, dass Sie Referenzen haben, Samantha?«



    Referenzen?



    »Wir brauchen schon eine Referenz.« Trishs Stirn wirft tiefe Falten.



    »Lady Freya Edgerly«, stoße ich hervor, einem plötzlichem Geistesblitz folgend. »Sie ist meine Referenz.«



    »Lady Edgerly?« Trishs Augenbrauen erklimmen schwindelnde Höhen. Eine zarte Röte kriecht über ihren Hals in ihre Wangen.



    »Ich bin mit Lord und Lady Edgerly schon seit vielen Jahren gut bekannt.« Ich nicke würdevoll. »Lady Edgerly wird für mich bürgen.«



    Trish und Eddie starren mich mit offenen Mündern an. Vielleicht sollte ich noch irgendwas Haushälterisches hinzufügen.



    »Eine reizende Familie«, schmücke ich die Dinge ein wenig aus. »Allerdings keine leichte Aufgabe, den Landsitz sauber zu halten. Und … all die Tiaras von Lady Edgerly zu polieren.«



    Mist. Jetzt habe ich wohl ein wenig zu dick aufgetragen.



    Zu meinem Erstaunen zeigt sich auf den Mienen meiner Gegenüber kein Hauch von Misstrauen.



    »Sie haben also auch für sie gekocht?«, hakt Eddie nach. »Frühstück und all das?«



    »Selbstverständlich. Lord Edgerly hatte eine ausgesprochene Vorliebe für meine Spezialität, Eier Benedikt.« Ich nehme einen Schluck Wasser.



    Ich kann sehen, wie Trish Eddie vermeintlich heimliche Blicke zuwirft und er daraufhin unmerklich nickt. Ebenso gut könnten sie sich »wir nehmen sie!« auf die Stirn tätowieren.



    »Da wäre noch ein Letztes.« Trish pafft heftig an ihrer Zigarette. »Sie werden ans Telefon gehen, wenn Mr. Geiger und ich außer Haus sind. Das Bild, das Image, das wir nach außen präsentieren, ist uns äußerst wichtig. Würden Sie deshalb bitte demonstrieren, was Sie in diesem Falle tun würden.« Sie weist mit einem Nicken aufs Telefon, das unweit auf einem Beistelltischchen steht.



    Das kann nicht ihr Ernst sein. Aber ich fürchte … leider doch.



    »Sie sollten >Guten Tag, hier die Geiger-Residenz< sagen«, springt mir Eddie hilfreich bei.



    Gehorsam erhebe ich mich, stakse zum Telefon und hebe den Hörer ab.



    »Guten Tag«, sage ich in meiner professionellsten Haushälterinnenstimme. »Hier die Geiger-Residenz. Wie kann ich Ihnen helfen?«



    Eddie und Trish sehen aus, als wäre jetzt schon Weihnachten.
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    Es ist Freitagvormittag, und ich habe es tatsächlich geschafft, die Woche ohne größere Katastrophen zu überstehen. Zumindest keine, die die Geigers mitbekommen haben.



    Da wäre die Gemüserisotto-Katastrophe vom Dienstag -aber Gott sei Dank ist es mir gelungen, mir in letzter Minute was vom Italiener schicken zu lassen. Dann das pfirsichfarbene Neglige, das ich rückblickend doch mit einer etwas milderen Temperatur hätte bügeln sollen. Und die Dartington-Vase, die mir beim Saugen mit dem speziellen Aufsatz zu Bruch gegangen ist. Zum Glück hat sie bis jetzt noch niemand vermisst. Und die neue soll morgen geliefert werden.



    Bis jetzt hat mich diese Woche nur zweihundert Pfund gekostet, was eine enorme Verbesserung im Vergleich zur letzten Woche darstellt. Nicht lange und ich werde vielleicht sogar in die Gewinnzone schlittern.



    Ich bin gerade dabei, mit spitzen Fingern und abgewandtem Blick Eddies nasse Unterwäsche aufzuhängen, als ich von Trish gerufen werde.



    »Samantha! Wo sind Sie?« Sie klingt nicht gerade gut gelaunt, und ich beginne innerlich zu zittern. Was hat sie rausgekriegt? »Ich kann Sie einfach nicht mehr so herumlaufen lassen.« Trish taucht in der Wäschekammer auf und schüttelt energisch den Kopf.



    »Wie bitte?«



    »Ihre Haare.« Sie verzieht das Gesicht.



    »Ach so.« Ich berühre die ausgebleichte Strähne und verziehe ebenfalls das Gesicht. »Ich wollte das am Wochenende eigentlich machen lassen -«



    »Sie werden es jetzt machen lassen«, unterbricht sie mich. »Meine Friseurin ist nämlich gerade da.«



    »Jetzt?« Ich starre sie fassungslos an. »Aber … ich muss noch saugen … und …«



    »Ich kann nicht dulden, dass Sie weiter so rumlaufen. Sie können die Stunden später wieder aufholen. Und ich werde Ihnen die Kosten von Ihrem Gehalt abziehen. Jetzt kommen Sie schon. Annabelle wartet bereits!«



    Mir bleibt wohl keine andere Wahl. Ich lasse den Rest von Eddies Unterwäsche auf den Wäscheständer plumpsen und folge ihr nach oben in den ersten Stock.



    »Also, ich wollte noch mit Ihnen über meine Kaschmir-Strickjacke reden«, sagt Trish streng, während wir die Treppe hochgehen. »Die beigefarbene, wissen Sie?«



    O Mist. Sie hat rausgekriegt, dass ich sie ersetzt habe. Natürlich hat sie das. So dumm ist sie nun auch wieder nicht.



    »Ich weiß nicht, was Sie damit gemacht haben.« Trish bläst eine Rauchwolke von sich und stößt die Schlafzimmertür auf. »Aber sie sieht einfach fa-bel-haft aus. Sogar der kleine Tintenfleck am Bündchen ist verschwunden! Sieht wie neu aus!«



    Ich grinse erleichtert. »Tja … gehört alles zum Service!«



    Ich folge Trish ins Schlafzimmer, wo uns bereits eine Frau mit hochtoupierter blonder Betonfrisur, weißer Jeans und Goldgürtel erwartet. Sie hat einen Stuhl in die Mitte des Zimmers gerückt.



    »Hallo!« Sie blickt auf, Zigarette in der Hand. Erst jetzt sehe ich, dass sie ungefähr sechzig sein muss. »Samantha! Ich habe alles über Sie gehört!«



    Sie hat eine heisere Raucherstimme und um ihren Mund sind tiefe Fältchen vom ständigen Ziehen an Zigaretten. Ihr Make-up sieht aus, als wäre es aufgeschweißt. So müsste Trish in fünfzehn Jahren aussehen. Sie tritt auf mich zu, begutachtet meine Haare und verzieht das Gesicht.



    »Was ist das denn? Sie dachten wohl, Sie probieren‘s mit dem Strähnchen-Look?« Sie stößt ein heiseres Lachen aus.



    »Das war … ein Unfall. Mit dem Bleichmittel.«



    »Ein Unfall!« Mit einem missbilligenden Zungenschnalzen fährt sie mir durch die Haare. »Tja, so kann es nicht bleiben. Die Farbe ist scheußlich. Wir versuchen es mit einem netten Blondton. Sie haben doch nichts dagegen, es mal mit blond zu versuchen, Schätzchen?«



    Blond?



    »Ich war noch nie blond«, stottere ich alarmiert. »Ich weiß nicht, ob -«



    »Sie haben den Teint dafür.« Sie bürstet mein Haar aus.



    »Na ja, so lange es nicht zu blond wird«, sage ich hastig. »Nicht… Sie wissen schon, dieses künstliche, prollige Wasserstoffblond …«



    Meine Stimme erstirbt, als mir klar wird, dass beide Frauen genau dieses künstliche, prollige wasserstoffblonde Haar haben.



    »Oder … äh … was immer Sie meinen …« Ich schlucke und wage es nicht aufzublicken.



    Ich lasse mich auf den Stuhl plumpsen, lege mir ein Handtuch um und versuche, nicht allzu sehr zusammenzuzucken, als Annabelle anfängt, mir eine Paste auf die Haare zu klatschen und dazu jede Menge Alufolie.



    Blond. Gelbe Haare. Barbiehaare.



    O Gott. Was mache ich bloß?



    »Ich fürchte, das ist ein Fehler«, sage ich abrupt und versuche aufzustehen. »Blond steht mir nicht. Ich -«



    »Relaaaxen!«, trillert Annabelle und drückt mich mit eisernem Griff auf den Stuhl zurück. Anschließend bekomme ich eine Zeitschrift verpasst. Trish lässt irgendwo hinter mir einen Champagnerkorken knallen. »Sie sind doch so hübsch. Ein hübsches Mädchen wie Sie muss doch was aus seinen Haaren machen. So, jetzt lesen Sie uns mal vor, was uns diese Woche erwartet.«



    »Wie?« Ich bin vollkommen verwirrt.



    »Na, das Horoskop!« Annabelle schnalzt missbilligend mit der Zunge. »Ist nicht gerade die Hellste, nicht?«, flüstert sie Trish zu.



    »Ein bisschen schwer von Begriff, stimmt«, murmelt Trish diskret, »aber ein wahrer Schatz mit der Wäsche!«



    So ist es also, wenn man reich ist und nichts zu tun hat. Man sitzt mit Alufolie in den Haaren herum, schlürft Buck‘s Fizz und liest Hochglanzmagazine. Ich habe eigentlich nie eine Zeitschrift gelesen - vom Lawyer einmal abgesehen. Normalerweise verbringe ich einen Friseurtermin mit dem Schreiben von E-Mails oder ich korrigiere irgendwelche Verträge.



    So richtig entspannen kann ich mich aber bei der Zeitschriftenlektüre nicht. Meine Besorgnis wächst, während ich einen Artikel mit der Überschrift »Zehn Tipps, wie Sie erkennen, dass Ihr Bikini zu eng ist« lese. Als ich schließlich bei »Wahre Ferienromanzen« angekommen bin und Annabelle mir die Haare föhnt, bin ich das reinste Nervenbündel.



    Ich kann nicht blond sein. Das passt nicht zu mir.



    »So, das wär‘s!« Annabelle pustet mir ein letztes Mal über die Haare und knipst dann den Föhn aus. Stille. Ich wage es nicht, die Augen aufzuschlagen.



    »Viel besser!«, sagt Trish lobend.



    Ich öffne vorsichtig ein Auge. Dann das andere.



    Meine Haare sind nicht blond.



    Sie sind karamellbraun. Ein warmes Karamell, mit honigfarbenen und sogar ein paar goldenen Strähnchen. Wenn ich meinen Kopf bewege, dann schimmern meine Haare.



    Ich muss schlucken. Mehrmals. Und gegen jäh aufsteigende Tränen ankämpfen.



    »Sie wollten mir nicht glauben, stimmt‘s?« Annabelle schaut mich im Spiegel an, die Brauen hochgezogen. Ein zufriedenes Lächeln umspielt ihre Lippen. »Haben geglaubt, ich wüsste nicht, was ich tue.«



    Beschämt muss ich mir eingestehen, dass sie meine Gedanken exakt erraten hat.



    »Es ist einfach umwerfend«, sage ich, als ich endlich etwas herausbringe. »Ich … ich danke Ihnen vielmals.«



    Ich bin ganz verliebt in mein Spiegelbild. Ich kann die Augen nicht von meiner neuen, karamellblonden, honigblonden Erscheinung abwenden. Ich sehe so lebendig aus. Mein Gott, was war ich für ein farbloses, graues Entlein.



    Ich werde nie, nie wieder zu meinem alten, grauen Ich zurückkehren.



    Das Glücksgefühl hält an. Auch als ich runtergehe und den Staubsauger anwerfe, um das Wohnzimmer zu saugen. Alles, woran ich denken kann, sind meine neuen Haare, mein neuer Look. Bei jeder glänzenden Oberfläche halte ich kurz inne, um mich zu bewundern. Und um mein Haar zurückzuwerfen.



    Unter dem Teppichsaum saugen. Haare zurückwerfen. Flick. Unter dem Kaffeetisch saugen. Haare zurück. Flick, flick.



    Ich bin nie auch nur auf den Gedanken gekommen, mir die Haare färben zu lassen. Allmählich frage ich mich, was mir sonst noch entgangen sein könnte …



    »Ach, Samantha.« Ich blicke auf. Eddie ist hereingekommen. In Anzug und Krawatte. »Ich habe ein Meeting mit ein paar Herren im Esszimmer. Wenn Sie bitte Kaffee für uns machen würden.«



    »Jawohl, Sir.« Ich knickse. »Für wie viele Personen?«



    »Insgesamt vier. Und ein paar Kekse dazu. Irgendwas. Bitte bringen Sie es dann rein.«



    »Sehr wohl.«



    Er sieht ganz rot und aufgeregt aus. Ich frage mich, worum es in dem Meeting wohl geht. Auf dem Weg zur Küche werfe ich einen neugierigen Blick in die Auffahrt. Dort steht ein mir unbekannter Mercedes der S-Klasse, daneben ein BMW-Cabrio.



    Hmm. Also wohl nicht der Dorfpfarrer.



    Ich mache eine Kanne Kaffee, steile alles auf ein Tablett, dazu noch ein paar Kekse und einige Muffins, die ich zum Tee gekauft hatte, und mache mich auf den Weg zum Esszimmer. Ich klopfe höflich.



    »Herein!«



    Ich stoße die Tür auf und sehe Eddie mit drei Männern am Esstisch sitzen, vor sich einen Haufen Papiere.



    »Ihr Kaffee«, murmle ich bescheiden.



    »Danke, Samantha.« Eddies Wangen glühen. »Würden Sie bitte servieren?«



    Ich stelle das Tablett auf einem Sideboard ab und teile die Tassen aus. Während ich das tue, werfe ich einen Blick auf die Papiere, ich kann einfach nicht anders. Es sind Verträge.



    »Ah … mit Milch oder schwarz?«, frage ich den ersten Mann.



    »Mit Milch, bitte.« Er blickt nicht einmal auf. Während ich Kaffee einschenke, riskiere ich noch einen Blick. Sieht aus wie eine Immobiliensache. Will Eddie sein Geld in Immobilien stecken?



    »Keks?«, offeriere ich.



    »Danke, bin schon süß genug.« Der Mann entblößt grinsend seine Zähne, und ich lächle höflich zurück. Was für ein Idiot.



    »Also, Eddie. Sie verstehen, worum es in dem Punkt geht?«, sagt ein Mann mit roter Krawatte mit öliger, besorgter Stimme. »Ist eigentlich ziemlich klar, wenn man sich mal durchs Juristenlatein durchgearbeitet hat.«



    Was ich da höre, kommt mir irgendwie bekannt vor. Nicht, dass ich den Mann kenne - aber ich kenne diese Sorte. Habe sieben Jahre lange für solche Leute gearbeitet. Und ich weiß instinktiv, dass es den Mann nicht die Bohne kümmert, ob Eddie versteht oder nicht.



    »Ja!« Eddie stößt ein gutmütiges Lachen aus. »Ja. Ja, das ist es wohl.« Er wirft einen unsicheren Blick in den Vertrag und legt ihn dann auf den Tisch.



    »Eine anständige Absicherung liegt uns ebenso sehr am Herzen wie Ihnen«, sagt der Mann mit der roten Krawatte und lächelt.



    »Wem nicht, wenn‘s um Geld geht?«, wirft der erste grinsend ein.



    Okay. Was wird hier gespielt?



    Als ich zu dem nächsten Mann trete, um ihm Kaffee einzuschenken, liegt der Vertrag gut sichtbar vor mir, und ich überfliege ihn mit geübter Schnelligkeit. Es geht um eine Partnerschaft für eine Grundstückserschließung;. Beide Seiten investieren Geld … urbane Entwicklung … blabla … alles so weit in Ordnung …



    Dann sehe ich etwas, das mich vor Schreck erstarren lässt.



    Da steht es, ganz unten, eine harmlos aussehende kleine Klausel, eine Zeile nur. Und in dieser Zeile verpflichtet sich Eddie, die Haftung zu übernehmen. Er ganz allein. Die Partner sind, so weit ich sehen kann, vollkommen außen vor.



    Wenn also was schief geht, muss Eddie den Kopf hinhalten. Weiß er das?



    Ich bin total schockiert. Ich muss all meine Willenskraft aufbieten, um nicht nach diesem Vertrag zu greifen und ihn in tausend Fetzen zu reißen. Bei Carter Spink wären diese Männer nach zwei Minuten hochkant rausgeflogen. Ich würde nicht nur ihren Vertrag zum Fenster rauswerfen, ich würde meinem Klienten empfehlen -



    »Samantha?« Mit einem Ruck finde ich in die Realität zurück und merke, dass Eddie mich stirnrunzelnd anblickt. Er deutet auf den Keksteller.



    Ich bin nicht bei Carter Spink. Ich laufe hier als Haushälterin herum und serviere Erfrischungen.



    »Schokoladenkeks gefällig?« Es gelingt mir, dies einigermaßen höflich zu sagen, während ich dem dunkelhaarigen Kerl den Teller hinhalte. »Oder ein Muffin?«



    Er nimmt sich eins, ohne mich auch nur anzusehen oder sich zu bedanken. Dann ist Eddie dran. Meine Gedanken rasen. Ich muss ihn irgendwie warnen.



    »Also. Genug geredet. Jetzt kann das Abenteuer beginnen.« Der Mann mit der roten Krawatte schraubt einen gediegen aussehenden Füllfederhalter auf. »Nach Ihnen.« Er reicht ihn Eddie.



    Er will unterzeichnen? Jetzt gleich?



    Nein. Nein. Er darf diesen Vertrag nicht unterschreiben.



    »Lassen Sie sich ruhig Zeit«, fügt der Mann mit einem öligen Lächeln hinzu. »Wenn Sie es sich noch mal durchlesen wollen …«



    Plötzlich keimt Wut in mir auf, Wut auf diese aalglatten Kerle, in ihren protzigen Autos, den roten Krawatten, den einschmeichelnden Stimmen. Die werden meinen Boss nicht abzocken. Das werde ich nicht zulassen. Als Eddies Füller das Papier berührt, beuge ich mich vor.



    »Mr. Geiger«, sage ich beschwörend. »Dürfte ich Sie kurz sprechen? Unter vier Augen?«



    Eddie blickt gereizt auf.



    »Samantha«, sagt er belustigt, »ich bin gerade mitten in einer wichtigen Geschäftsverhandlung. Wichtig für mich jedenfalls!« Er wirft einen Blick in die Runde, und die drei Männer lachen folgsam.



    »Es ist wirklich dringend«, beharre ich. »Nur ganz kurz.«



    »Samantha -«



    »Bitte, Mr. Geiger. Ich muss mit Ihnen reden.«



    Eddie stößt einen ungeduldigen Seufzer aus und legt endlich den Füller beiseite.



    »Also gut.« Er stemmt sich hoch, scheucht mich aus dem Zimmer und fragt, kaum dass wir draußen sind: »Worum geht‘s?«



    Ich starre ihn blöde an. Jetzt, wo ich ihn da raus habe, weiß ich nicht, wie ich das Thema zur Sprache bringen soll. Was soll ich sagen?



    Mr. Geiger, ich würde Ihnen empfehlen, sich Paragraph 14 noch einmal gründlich anzusehen.



    Mr. Geiger, ist Ihnen klar, dass Sie die alleinige Haftung übernehmen?



    Unmöglich. So etwas kann ich nicht sagen. Wer nimmt schon juristische Ratschläge von seiner Haushälterin an?



    Seine Hand liegt auf dem Türknauf. Das ist meine letzte Chance.



    »Nehmen Sie Zucker?«, platzt es aus mir heraus.



    » Was?« Eddie glotzt mich mit offenem Mund an.



    »Es war mir entfallen«, murmle ich. »Und ich wollte die Frage Ihres Zuckerkonsums nicht so in der Öffentlichkeit diskutieren.«



    »Ja, einen Würfel«, faucht Eddie. »Sonst noch was?«



    »Na ja … da wäre noch was. Mir scheint, Sie wollen da ein paar Dokumente unterzeichnen.«



    »Das ist richtig.« Er runzelt die Stirn. »Private Dokumente.«



    »Selbstverständlich!« Ich schlucke. »Ich habe mich nur gefragt, ob Sie einen Anwalt haben. Es … es kam mir nur so in den Sinn. Wo Sie mich doch immer ermahnen, bei Vertragsdokumenten besonders vorsichtig zu sein.«



    Ich bohre meinen Blick förmlich in den seinen. Kapier doch endlich, du Trottel. Nimm dir einen Anwalt.



    Eddie stößt ein joviales Lachen aus.



    »Wie umsichtig von Ihnen, Samantha. Aber Sie müssen sich nicht sorgen. Ich bin schließlich kein Trottel.« Er macht die Tür auf und geht wieder hinein. »Wo waren wir stehen geblieben, Gentlemen?«



    Verzweifelt muss ich mit ansehen, wie er abermals zum Stift greift. Ich kann ihn nicht aufhalten. Der Idiot lässt sich ausnehmen, wie eine Weihnachtsgans.



    Aber nicht, wenn ich es verhindern kann.



    »Ihr Kaffee, Mr. Geiger …«, murmle ich, eilfertig heraneilend. Ich nehme die Kanne, fange an, ihm einzuschenken - und zufällig-absichtlich rutscht mir die Kanne aus der Hand.



    »Aaaah!«



    »Herrgott noch mal!«



    Totales Chaos. Ein brauner See ergießt sich über den ganzen Tisch, durchweicht sämtliche Papiere und tropft auf den Boden.



    »Die Verträge!«, schreit der Mann mit der roten Krawatte verärgert. »Sie dumme Nuss!«



    »Tut mir schrecklich Leid«, sage ich so zerknirscht wie möglich. »Bitte entschuldigen Sie! Die Kaffeekanne ist mir einfach aus der Hand gerutscht …« Ich mache mich mit einem Taschentuch über den Tisch her und verteile das Ganze noch besser, damit auch wirklich kein Papier verschont bleibt.



    »Haben wir noch Kopien?«, fragt einer der Männer, und ich erstarre.



    »Die lagen alle verdammt noch mal auf dem Tisch«, taucht der Dunkelhaarige verärgert. »Jetzt müssen wir alles noch mal ausdrucken lassen.«



    »Wissen Sie, wenn Sie ohnehin alles noch mal ausdrucken, dann drucken Sie mir doch gleich noch ein zusätzliches Exemplar aus.« Eddie räuspert sich. »Ich möchte den Vertrag doch gerne von meinem Anwalt durchsehen lassen, wenn Sie nichts dagegen haben. Bloß zur Sicherheit.«



    Die Männer wechseln betroffene Blicke. Ich kann spüren, wie die Gereiztheit zunimmt.



    »Aber selbstverständlich«, sagt der Mann mit der roten Krawatte nach einer langen Pause. »Kein Problem.«



    Ha. Irgendwas sagt mir, dass dieser Deal wohl doch nicht zustande kommt.



    »Ihr Jackett, Sir?«, sage ich mit einem Lächeln und halte ihm das betreffende Kleidungsstück hin. »Und lassen Sie mich noch einmal sagen, wie schrecklich Leid mir das Ganze tut.«



    Das Tolle an dem Job als Rechtsanwältin ist, dass einem keine Lüge schwer fällt.



    Und man daran gewöhnt ist, vom Boss zusammengestaucht zu werden. Was nun auch erfolgt. Denn kaum hat Trish gehört, was ich verbrochen habe, kommt sie auch schon in die Küche gestürmt und putzt mich glatte zwanzig Minuten lang runter.



    »Das war ein äußerst wichtiges Geschäft für Mr. Geiger!« Sie pafft wütend an ihrer Zigarette, das frisch gebleichte Haar wippt um ihre Schultern. »Dieses Meeting war entscheidend!«



    »Tut mir schrecklich Leid, Madam«, sage ich mit niedergeschlagenem Blick.



    »Ich weiß, Sie verstehen von solchen Dingen nichts, Samantha.« Ihre Augen richten sich durchdringend auf mich. »Aber hier steht eine Menge Geld auf dem Spiel! Das sind Summen, die Sie sich nicht einmal vorstellen können.«



    Ruhig bleiben. Demütig bleiben.



    »Eine Menge Geld«, wiederholt Trish wichtigtuerisch.



    Sie brennt geradezu darauf, mir mehr zu verraten. Ich kann an ihrem Gesicht sehen, wie sie mit sich ringt: angeben oder Diskretion wahren?



    »Siebenstellig!«, stößt sie schließlich hervor.



    »Mann!« Ich bemühe mich, angemessen beeindruckt zu sein.



    »Wir waren gut zu Ihnen, Samantha. Wir haben uns so bemüht.« Ihre Stimme zittert vor Empörung. »Und wir erwarten von Ihnen, dass Sie in Zukunft ebenfalls alles geben.«



    »Tut mir schrecklich Leid«, sage ich zum zigsten Male.



    Trish wirft mir einen unzufriedenen Blick zu. »Nun, Sie können gleich heute Abend versuchen, das wieder gutzumachen.«



    »Heute Abend?«, wiederhole ich blöde.



    »Beim Abendessen.« Trish verdreht die Augen.



    »Aber ich habe heute Abend frei«, sage ich erschrocken. »Sie sagten, das wäre in Ordnung, ich könnte Ihnen ein paar Brote machen …«



    Trish hat offensichtlich alles vergessen.



    »Tja«, sagt sie streitlüstern, »das war, bevor Sie Kaffee über unsere Gäste gegossen haben. Und bevor Sie den ganzen Vormittag lang herumgesessen und sich die Haare haben machen lassen.« Was?



    Das ist so ungerecht, dass mir die Spucke wegbleibt. »Offen gesagt, Samantha, ich erwarte ein wenig mehr von Ihnen. Sie werden heute Abend dableiben und uns das Dinner servieren.« Sie wirft mir einen abschließenden harten Blick zu, greift sich eine Zeitschrift und rauscht aus der Küche.



    Ich starre fassungslos hinter ihr her. Ein altvertrautes Gefühl von Resignation macht sich in mir breit. Das habe ich schon so oft erlebt, dass ich es eigentlich gewöhnt bin. Ich werde meine Verabredung mit Nathaniel absagen müssen. Noch eine Verabredung den Bach runter … Noch eine Absage …



    Doch dann ziehe ich jäh die geistige Notbremse. Wo sind wir denn eigentlich? Jedenfalls nicht bei Carter Spink! Ich muss mir das nicht gefallen lassen.



    Zornig marschiere ich aus der Küche und zu Trish ins Wohnzimmer.



    »Mrs. Geiger«, sage ich so entschlossen, wie ich kann. »Das mit dem Kaffee tut mir Leid, und ich werde mir in Zukunft alle Mühe geben. Aber ich muss den heutigen Abend freihaben. Ich habe eine Verabredung - und die werde ich einhalten. Ich gehe um sieben, wie geplant.«



    Das Herz schlägt mir bis zum Hals, als ich fertig bin. Noch nie im Leben habe ich versucht, meine Interessen so energisch durchzusetzen. Wenn ich das bei Carter Spink getan hätte, wäre ich erledigt gewesen.



    Trish sieht einen Moment lang fuchsteufelswild aus. Dann gibt sie zu meinem Erstaunen ein irritiertes Schnalzen von sich und blättert eine Seite ihrer Zeitschrift um.



    »Och, na gut. Wenn es so wichtig ist -«



    »Ja.« Ich schlucke. »Es ist wichtig. Mein Privatleben ist wichtig.«



    Noch während ich das sage, spüre ich neue Empörung in mir aufwallen. Am liebsten hätte ich noch mehr zu Trish gesagt. Irgendwas von wegen Prioritäten setzen, Gleichgewicht zwischen Berufs- und Privatleben …



    Aber Trish hat sich bereits in einen Artikel mit der Überschrift »Die Rotweindiät - was bringt sie?« vertieft. Tja, sieht mir nicht so aus, als ob sie im Moment weiter gestört werden wollte.



    


