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"Zwei Frauen werden heimtückisch ermordet, eine dritte verschwindet spurlos. Alle drei standen einem bestimmten Mann sehr nahe: Sie waren die Frau, die Geliebte und die Kollegin des Kölner Arztes Bernhard Schwan. Und alles deutet darauf hin, dass dieser Mann, die drei Frauen auf dem Gewissen hat. Eine Verzweiflungstat? Je länger Kommissar Klemens Raupach den tatverdächtigen Arzt vernimmt, desto rätselhafter wird der Fall..."--P. [4] of cover.
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   Die Geschichte ist frei erfunden, wenngleich die Orte, an denen sie spielt, zum größten Teil wirklich existieren. Manche der Personen in diesem Buch haben reale Menschen zum Vorbild.
Für Gerald

Praeeo et sequor

Bernhard Schwan verharrte auf der Schwelle. Der Vernehmungsraum erwartete ihn.
Ein gewöhnliches Büro. Schreibtisch. Gepolsterte Stühle mit Armlehnen. Eine Fensterfront auf der gesamten Länge des Zimmers, fast wie in einem Atelier. Neu, sauber, als seien die Handwerker erst vor kurzem mit den Arbeiten fertiggeworden. An der Wand ein Kalender, er zeigte eine Landschaft vor einem niedrigen Horizont. Wiesen, Steinmäuerchen, Schafe. Ganz in der Nähe musste das Meer liegen.
Einer der beiden Polizisten führte Schwan an seinen Platz. Der Uniformierte schaute sich um, als erwöge er die Fluchtmöglichkeiten.
Schwan ließ sich auf dem Stuhl nieder, der dem Schreibtisch gegenüberstand. Er war überraschend bequem.
Der Polizist legte dem mutmaßlichen dreifachen Mörder die Hand auf die Schulter. Schwan hatte sich bislang kooperativ verhalten. Aber bei diesen stillen, verschlossenen Typen wusste man nie. Durch den Stoff von Schwans Hemd war weder Aufregung noch Angst zu fühlen. Dann verließ der Polizist mit seinem Kollegen den Raum.
Die wenigen Verdachtsmomente würden bestimmt bald entkräftet sein, dachte Schwan. Es war nur eine Frage der Zeit. In der Arrestzelle hatte er sich entspannen können. Er war zum ersten Mal wieder zur Ruhe gekommen seit den schrecklichen Geschehnissen der vergangenen Tage. Doch eine Zelle war eine Zelle. Sie diente dazu, jemanden einzusperren, ihn abzuschotten. Zur Verwahrung oder zur Bestrafung. Niemand fühlte sich in einer Zelle wohl.
Den Vernehmungsraum empfand Schwan jedoch als eine Art neutrale Zone. Die Tür war nicht abgeschlossen. Der Abstand zwischen seinem Stuhl und den Wänden war erträglich. Noch hatte der Raum nicht Partei ergriffen. Vermutlich war er schallisoliert, und die beiden Polizisten hatten vor der Tür Aufstellung bezogen. Das musste wohl so sein.
Bernhard Schwan stand unter dringendem Tatverdacht. So hatten die Worte des Kommissars bei der Festnahme am Vormittag gelautet. Es war ein kurzer Schritt gewesen von der Autobahnkapelle St. Raphael zum Polizeipräsidium in Köln-Kalk. Die Räume glichen sich. Hier wie dort wurde anfangs geleugnet und am Ende doch gestanden, das war deutlich zu spüren. Hier wie dort erhoben sich eine Reihe von Fragen, die unterschiedliche Antworten erforderten, je nachdem.
Die Fenster besaßen keine Griffe. Das machte nichts, zumindest hatte Schwan freien Blick nach draußen. Das half ihm, seine Gedanken zu ordnen. Der Himmel, die Wolken, das Unsichtbare. Er wollte Auskunft geben, nach bestem Wissen und Gewissen. Er wollte erfahren, was geschehen war. Die Tür öffnete sich.
Raupach nickte dem Kollegen Mülder zu, dessen Uniform an den Schultern sichtlich spannte, und betrat den Raum. Sein aus der Mode gekommener, dunkelblauer Anzug hatte in letzter Zeit stark gelitten. Seit ein paar Monaten trug er ihn wieder anstelle der legeren Alltagskleidung, die er während seiner dreijährigen Arbeit im Polizeiarchiv als ausreichend erachtet hatte. Bald würde er einen zweiten Anzug anschaffen müssen, um den alten, liebgewonnenen zu schonen. Da ihm Ware von der Stange meist nicht passte, graute ihm bereits vor der Anprobe.
Schwan besaß einen ganzen Schrank voller Anzüge. Inzwischen trug er sie nur noch, wenn es unbedingt nötig war.
Die Tür schloss sich.
»Mussten Sie lange warten?« Raupach stellte zwei Kunststoffbecher auf den Schreibtisch. Er legte einen Aktenordner daneben und setzte sich.
»Nicht der Rede wert«, gab Schwan lächelnd zurück.
Raupach konnte kaum glauben, wie einfach es am Ende gewesen war. Ein glücklicher Zufall. Nachdem die Fahndungsmeldung von den Radiosendern übertragen worden war, hatten sie von einem Autofahrer per Handy einen Hinweis bekommen.
Warum war es nicht immer so? Ein aufmerksamer Bürger fuhr auf einen Parkplatz und verständigte die Polizei. Meistens dachten die Leute, der Staat funktioniere auch ohne sie. Man zahlte seine Steuern, und das war’s, all inclusive, innere Sicherheit, Gefahrenabwehr, Strafverfolgung, wie bei der Müllabfuhr.
Bei Johan Land, dem tragischen Brandstifter, den Raupach vor einiger Zeit gefasst hatte, war Köln ein Dschungel gewesen, in dem man jederzeit von der Bildfläche verschwinden konnte. Kaum jemand hatte etwas von Lands Flucht gesehen oder gehört. Der Mann war überaus nüchtern und überlegt vorgegangen, nach einem genau vorgezeichneten Plan. Er hatte sich mit dicken Wintersachen getarnt.
Bernhard Schwan hatte dagegen nichts unternommen, um seine Identität zu verschleiern. Er wirkte wie ein Kind, das in den falschen Bus gestiegen war und daran zu zweifeln begann, ob es je wieder den Nachhauseweg finden würde.
In seinem hellblauen Polohemd, einer ausgewaschenen Jeans und Retro-Turnschuhen sah dieser jungenhafte Mann sogar sympathisch aus. Er war ein bisschen kleiner als Raupach, in den Schultern breiter, aber schlank und beweglich in den Hüften. Sein Gesicht war länglich, sein Blick stets ein wenig fragend.
Schwan war Allgemeinarzt und besaß eine Praxis in einer kleinen Villa in Marienburg. Das war Oberklasse, altes Geld, Privatpatienten.
Allem Anschein nach hatte er zwei Menschen auf dem Gewissen. Wahrscheinlich sogar drei, wenn sich Raupachs Annahmen bestätigten: Schwans Ehefrau Sophie, seine Geliebte Gesa Simon sowie seine Praxispartnerin Dr. Eva von Barth.
Raupach reichte ihm einen Becher Kaffee.
Schwan war erleichtert. Der gleiche Kommissar wie in St. Raphael. Raupach hatte sich geräuspert, als er die Kapelle betreten und hinter Schwan stehen geblieben war. Mit Rücksicht auf den geweihten Ort hatte er Schwan flüsternd festgenommen.
Der Kaffee war weder zu stark noch zu schwach, mit einem Spritzer Milch. »Wo ist die Kommissarin, die meine erste Aussage aufgenommen hat? Sind Sie jetzt für mich zuständig?«
»Frau Thum untersucht den Tod von Gesa Simon. Sie wird uns zu gegebener Zeit Gesellschaft leisten.« Raupach ließ sich hinter dem Schreibtisch nieder und sah Schwan aus unergründlichen Augen an.
Der Raum schien schlagartig kleiner zu werden. Schwan bemerkte die Kameras unter der Decke, er hatte einer Videovernehmung zugestimmt. Er fühlte sich wieder schuldig.
»Womit fangen wir an?« Raupach schlug den Aktenordner auf. Zuoberst befand sich ein Skript, das er zur Vorbereitung des Gesprächs angefertigt hatte.
»Mit dem Mord an Eva von Barth?«, fragte Schwan.
»Mord?«
»Oder etwa nicht?«
»Wie kommen Sie darauf, dass Ihre Praxispartnerin umgebracht wurde?«
»Sie ist jetzt seit drei Tagen verschwunden. So lange würde sie nie wegbleiben, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Unsere Chefarzthelferin, Frau Rosinsky, musste alle ihre Termine absagen.«
»Eva von Barth kann auch geflohen sein. Um sich der Festnahme zu entziehen.«
»Das hieße ja, dass Eva …« Schwan schüttelte energisch den Kopf. »Ausgeschlossen.«
»Ich gehe nur alle Möglichkeiten durch.«
»Völlig abwegig.«
»Standen Sie in engem Kontakt?«
»Nur beruflich.« Schwan richtete den Blick an die Decke. »Gott möge ihrer Seele gnädig sein.«
Raupach machte sich eine Notiz. Heide war Schwans Religiosität schon am Anfang der Ermittlung aufgefallen. Als Sophie Schwan mit durchgeschnittener Kehle gefunden worden war, hatte er sich bekreuzigt und für seine verstorbene Frau ein Gebet gemurmelt.
Diese Vernehmung war so etwas wie ein Neuanfang. Raupach wollte das Gespräch offen gestalten, um möglichst viele Informationen zu bekommen. Schwan hatte zu den beiden gesicherten Todesfällen bereits vor drei Tagen ausgesagt. Damals war er nicht festgenommen worden, weil es zu wenig Indizien gegeben und keine Flucht- oder Verdunkelungsgefahr bestanden hatte. Beides hatte sich geändert. Außerdem wurde ein drittes Kapitalverbrechen immer wahrscheinlicher. Nur die Leiche fehlte noch.
Bislang war Heide Thum mit der Sache befasst gewesen. Heide war eine hervorragende Ermittlerin. Das lag vor allem daran, dass sie ihre Stärken und Schwächen richtig einzuschätzen wusste. Sie hatte zweierlei bemerkt: Nach Lage der Dinge kamen sie nur durch eine ausführliche Vernehmung Bernhard Schwans weiter, und darin war sie nicht gerade Expertin. Darüber hinaus hatte sie das Gefühl, dass diese Geschichte einen doppelten Boden besaß, wie sie sagte. Heide konnte es nicht besser ausdrücken, aber solche Gefühle trogen sie so gut wie nie.
Deshalb hatte sie Raupach um Hilfe gebeten. Obwohl er wegen einer privaten Angelegenheit quasi im Urlaub war und nur in wirklich dringenden Fällen gestört werden wollte. Beide waren lang genug Polizisten, um die Dinge so zu nehmen, wie sie kamen. Mit der Festnahme in St. Raphael war er in den Fall eingestiegen.
»Was haben Sie in der Autobahnkapelle getan?«, fuhr Raupach nach einer längeren Pause fort. Schwan sollte genug Zeit haben, seine Erinnerungen abzurufen. Dies war kein Verhör, bei dem der Täter von vornherein feststand. Er behandelte Schwan nicht als Hauptverdächtigen, sondern als Zeugen.
»Ich habe an Eva gedacht. An Gesa. Und natürlich an Sophie.« Er gab Raupachs forschenden Blick zurück. »Die drei wichtigsten Frauen in meinem Leben sind plötzlich alle tot. Ist das nicht furchtbar?«
»Es ist noch nicht erwiesen, ob Ihre Kollegin zu den Opfern gehört.«
»Wollen Sie mich trösten, Herr Kommissar? Eva lebt nicht mehr. Ich weiß nicht, warum, aber sie war bestimmt die Dritte auf der Liste.«
»Welche Liste?«
»Es kommt mir so vor, als gebe es eine Art Plan, oder? Um mich zu bestrafen.«
»Wer könnte Interesse daran haben, Sie zu bestrafen?«, fragte Raupach.
»Am ehesten wohl ich selber.« Schwan seufzte und schüttelte den Kopf, als sei ihm nicht zu helfen. »Ich habe meine Frau betrogen, und wenn man eine Sünde begeht, muss man sie aus der Welt schaffen.«
»Was meinen Sie damit?«
»Es genügt nicht, die Beichte abzulegen und um Vergebung zu bitten. Buße tun ist ein aufwendiges Unterfangen. Zuerst muss man seine Schuld im Sakrament der Versöhnung tilgen. Dann muss man sich um die Folgen der Sünde kümmern und sie auf irgendeine Weise ausgleichen. Damit sich die schlechte Tat nicht fortpflanzt.«
»Wie soll das gehen?«
»Ich habe mich immer wieder entschuldigt. Bei Sophie, bei Gesa. Bei allen, die von meiner Midlife-Crisis betroffen waren. Denn das war es letzten Endes, reiner Egoismus, ich wollte mich ausprobieren, sehen, ob ich noch landen kann bei den Frauen. Sogar Frau Rosinsky hat darunter gelitten. Sie musste Termine für mich vortäuschen. Das heißt, sie musste Sophie anlügen.« Schwan nickte gewichtig. »Sünden ziehen weite Kreise.«
Seltsame Ansichten. Sie wirkten extrem, wie bei wiedererweckten Christen, die sich von heute auf morgen zu bigotten Eiferern wandeln. Doch sie enthielten auch einen Kern Wahrheit. Es stimmte: Wenn die Menschen überhaupt einmal Fehler einsahen, taten sie das meist nur für sich selbst, im Stillen. Wer kam schon auf den Gedanken, Leute um Verzeihung zu bitten, die von den eigenen Fehltritten direkt oder auch nur am Rande etwas abgekriegt hatten? Bei der Polizei hieß das Täter-Opfer-Ausgleich. Die Parteien wurden zusammengeführt, und man sprach im Beisein eines Kommissars über die entsprechenden Delikte: Diebstahl, Raub, Körperverletzung und dergleichen. Bei einem Mord war das nicht so einfach.
Im Grunde gab Raupach dem Mann recht. Aber darum ging es hier nicht.
»Seit wann haben Sie Ihre Frau betrogen?«
»Mein Verhältnis mit Gesa dauerte drei Monate, von Januar bis Mitte April. Ich habe es vor einer Woche beendet.« Schwan sprach mit Gewissheit, ohne zu stocken. »Vier Tage bevor sie starb.«
»Wie ging diese Trennung vonstatten?«, fragte Raupach.
»Ich fuhr zu ihr und habe ihr alles erklärt.«
»Was genau?«
»Dass es zu Ende ist und ich meiner Frau wieder treu sein will. Dass es mir leidtut, Gesa Hoffnungen gemacht zu haben.«
»Wie hat Ihre Freundin reagiert?«
»Sie fiel aus allen Wolken.«
»Wer täte das nicht?« Raupach stellte sich diese Enthüllung vor: Ab sofort werde ich ein neuer Mensch – leider kann ich dich dabei nicht gebrauchen. »Hat sie Ihnen eine Szene gemacht?«
»Nach dem ersten Schock wollte sie wissen, ob sich unsere beruflichen Pläne jetzt ändern.« Schwan beugte sich vor, als sei Raupach ein Kollege, mit dem er Neuigkeiten austauschte. »Gesa ist Heilpraktikerin. Sie sollte eine eigene Praxis in den Kellerräumen der Villa bekommen.«
»Lukrativ, in dieser teuren Gegend.«
»Ich hätte ihr Patienten geschickt, Eva sicher auch. Gesa hatte Schwierigkeiten, sich eine entsprechende Klientel aufzubauen. Es hätte sich für sie auf jeden Fall gelohnt.«
»Da Sie mit ihr Schluss gemacht haben, wäre wohl nichts daraus geworden.«
»Aber nein! Natürlich wäre ich bei unseren Absprachen geblieben«, widersprach Schwan. »Schon als Entschädigung für meinen … privaten Rückzieher.«
»Schwierige Situation«, überlegte Raupach. »Für Ihre Frau, meine ich. Wenn die Exfreundin zur beruflichen Partnerin wird und täglich in Ihrer Nähe ist.«
»Warum? Die Fronten waren doch geklärt.«
»Das sehen Sie aber sehr optimistisch.«
»Sophies Vertrauen zu mir war erschüttert, keine Frage. Ich musste es neu aufbauen. Das ging am besten, indem ich ihr zeigte: Sieh her, ich kann mit Gesa unter einem Dach arbeiten, und trotzdem läuft nichts mehr zwischen ihr und mir. Nur auf freundschaftlicher Basis.«
»Ist das nicht ein bisschen viel verlangt?«
»Es war auch viel verlangt, dass Sophie mir überhaupt verzeiht.«
»Hat sie es getan, bevor sie starb?«
»Ich denke schon.«
Photini kam nicht an der Empfangstheke vorbei. Der Zerberus war mit furchteinflößenden Zähnen bewaffnet und rollte böse die Augen, den Schlund des Hades bewachend. So stand es bei Homer. Angeblich ließ er sich mit Honigkuchen besänftigen. In der Mythologie waren solche Dinge kinderleicht.
»Warum geben Sie mir nicht einfach die Schlüssel?«, sagte Photini.
Frau Rosinsky blieb hart. »Die Polizei hat doch schon Doktor Schwans Praxis auf den Kopf gestellt. Wollen Sie, dass die Leute noch mehr reden?«
»Aber Dr. Barth –«
»Von Barth!«
»Ihre Chefin«, setzte Photini erneut an, »ist verschwunden. Nachdem zwei Morde verübt wurden.«
»Ihre Kollegen haben überall herumgeschnüffelt. Auch in den Räumen der Frau Doktor.«
»Vielleicht haben sie etwas übersehen. Wollen Sie mich an der Sicherstellung von Beweismitteln hindern?« Ein kleiner Bluff.
»Für Ihr Alter spielen Sie sich ganz schön auf.«
Manche Leute tragen ihre Macken jahrzehntelang mit sich herum. Irgendwann gehen sie auf die sechzig zu, haben diverse Zahnüberkronungen, Anti-Aging-Kuren und Kernspintomographien an sich vornehmen lassen, aber an dem Umstand, dass sie selbstherrliche Ekel sind, ändern sie nichts.
»Auch ich habe einen Chef, Frau Rosinsky. Und der möchte, dass ich alles noch mal in Augenschein nehme.«
»Wo ist Ihr Durchsuchungsbefehl?«
Die alte Sekretärin war im Recht. Eva von Barth stand nicht unter Tatverdacht. Die Polizei durfte bei ihr nicht nach Belieben ein und aus gehen, selbst wenn sie ein mutmaßliches Mordopfer war. Ohne zwingende Hinweise, dass die Durchsuchung zum Auffinden bestimmter Beweismittel führen wird, war Photini auf Kooperation angewiesen. Eine bloße Vermutung wie bei Bernhard Schwan reichte nicht.
Sie betrachtete die Stuckdecke des hohen Raumes, von dem zwei Gänge zu den Sprech- und Behandlungszimmern abgingen. Die Jugendstilvilla wirkte bestimmt beruhigend auf die Patienten. Man hatte nicht den Eindruck, zum Arzt zu gehen, sondern fühlte sich wie bei einer Einladung zum Nachmittagstee. Auf dem Boden lagen schwere Teppiche. Photini kam sich mit ihrem schwarzen Lederjackett deplaziert vor, doch nur für einen Augenblick.
»Gibt es einen Hausmeister, der mir weiterhelfen kann?«
»Herr Hornung kommt normalerweise nur zweimal die Woche. Sie müssen mit mir vorliebnehmen.« Ein ironisches Lächeln. »Doktor Schwan hat die Arzthelferinnen nach Hause geschickt. Ich halte hier allein die Stellung und vertröste die Patienten.«
»Wie oft sind Sie hier?«
»An jedem Werktag. Die Sprechzeiten sind von acht bis zwölf am Morgen und von vierzehn bis siebzehn Uhr am Nachmittag. Dienstag- und Donnerstagnachmittag macht Doktor Schwan seine Hausbesuche. Am Freitag schließen wir schon um zwölf Uhr mittags.« Bevor Photini etwas erwidern konnte, fuhr sie fort. »Seit dieser Zeit habe ich Doktor von Barth nicht mehr gesehen. Sie würde nicht längere Zeit wegbleiben, ohne es zu sagen.«
»Was macht sie am Wochenende? Unternimmt sie mal einen Ausflug, besucht sie Verwandte?«
»Die Frau Doktor lebt zurückgezogen. Sie kennt nur ihren Beruf.«
Photini warf einen Blick auf die Notizen, die sie von Höttges erhalten hatte. Ihr Kollege besaß eine feine, gestochene Handschrift, die sie dem Dicken gar nicht zugetraut hätte. »Am Freitagnachmittag sind beide meistens noch allein in der Praxis und erledigen ihren Papierkram.«
»Schrecklich, was mit Doktor Schwans Frau passiert ist«, sagte die Sekretärin. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass er irgendetwas damit zu tun hat. Zu Doktor von Barth hatte er immer ein gutes Verhältnis. Auf rein geschäftlicher Ebene, versteht sich.« Sie wandte sich wieder ihrem Computer zu, als hielte sie das Gespräch für beendet.
Photini stellte sich auf die Zehenspitzen, um besser über die Empfangstheke sehen zu können. Sitzunterlage auf dem Drehstuhl, Pfefferminzbonbons in Griffweite, eine kleine chinesische Teekanne. Frau Rosinsky hatte sich an ihrem Arbeitsplatz häuslich eingerichtet. Neben der Tastatur stand eine Fotografie in Passbildgröße, mit einem dünnen Goldrahmen. Sie zeigte eine junge, lebhafte Frau Anfang zwanzig. Ein schrillgemustertes Rüschenkleid und die Frisur deuteten auf die siebziger Jahre hin. Der Mann an ihrer Seite wirkte ernst und ganz mit seiner respektablen, etwas unzeitgemäßen Erscheinung beschäftigt: Bürstenhaarschnitt, irgendwelche Abzeichen am Revers. Das Mädchen schmiegte sich an ihn wie auf einem alten Filmplakat, Wange an Wange, was er zu ignorieren schien. Unwahrscheinlich, dass er noch lebte. Das Foto war alt, Frau Rosinsky trug keine Ringe.
An der Pinnwand waren Postkarten befestigt: Rügen, die Toskana, eine Wolkenkratzerstadt in den USA. An der Schreibtischlampe hing eine lederne Kette mit verschiedenfarbigen Holzkugeln.
»Waren Sie in Griechenland?« Photini deutete auf den vertrauten Gegenstand. Ihr Vater spielte damit herum, seit sie denken konnte.
»Das ist eine Gebetskette.«
»Komboloi. Die gibt es auch in der Türkei.«
»Hab ich in Githion gekauft. Das ist eine Stadt auf dem Peloponnes.«
»Meine Familie stammt aus Kalamata. Ich kenn die Dinger, glauben Sie mir.«
Frau Rosinsky hob den Kopf.
»Heute benutzt man den Autoschlüssel, um die Finger in Bewegung zu halten. Beschäftigungstherapie für Männer.«
»Mir hat man gesagt –«
»Die religiöse Bedeutung spielt kaum mehr eine Rolle.« Photini zuckte mit der Schulter. »Aber Ihre Komboloi haben Stil.«
»Die meisten sind aus Plastik.« Frau Rosinsky rümpfte die Nase. »Was meinen Sie, wie lange ich nach einer hübschen Kette gesucht habe?«
»Githion. War das eine Rundreise?«
»Mit dem Schiff, von Kreta aus. Seit wann leben Sie in Deutschland?«
»Mein Vater ist seit vierzig Jahren hier. Darf ich?« Photini beugte sich vor und nahm die Kette von dem Lampengestänge. Sie schlenkerte damit herum, vor und zurück, in kreisenden Bewegungen. »Liegt gut in der Hand.«
Frau Rosinsky nahm ihr das Komboloi ab und hängte es wieder an seinen Platz. »Nur ein Souvenir.«
»Bestimmt verbinden Sie schöne Erinnerungen damit.«
»Es war eine … überraschende Reise.«
Photini betrachtete die Postkarten. Urlaub war ein Fremdwort für sie. In jedem Herbst fuhr sie zum Geburtshaus ihres Vaters in der alten Heimat und half ihren Eltern, dort alles in Ordnung zu halten. Einmal war sie mit einer Kollegin auf Mallorca gewesen, mit dem Ergebnis, dass Photini in den meisten Nächten am Meer spazieren ging, während die Kollegin Sex im Akkord hatte – mit wechselnden Partnern. Als Photini beim Duschen ein gebrauchtes Kondom fand, legte sie es ihrer Kollegin unters Kopfkissen und nahm den ersten Flieger zurück nach Köln.
»Die guten Zeiten sind kurz«, sagte Photini und dachte an ihre wenigen Liebschaften. Sie konnte sie an einer Hand abzählen, es war nichts Weltbewegendes dabei.
Frau Rosinsky nahm ein Pfefferminz und starrte für ein paar Augenblicke durch die junge Polizistin hindurch. Was sie in Githion erlebt hatte, würde ihr noch lang im Gedächtnis bleiben. Überraschend – und kurz, wie die Polizistin gesagt hatte. Dann öffnete sie eine Schublade und holte einen einzelnen Schlüssel hervor. »Damit kommen Sie überall rein. Schließen Sie wieder hinter sich ab.«
»Wollen Sie nicht mitkommen?«, fragte Photini verdutzt.
»Ich habe hier zu tun.« Die Andeutung eines Lächelns. »Sie müssen Ihre Arbeit schon allein machen.«
»Danke.«
Loyal und diskret bis zum Umfallen, aber mit einem weichen Kern. Photini revidierte ihre Meinung über den Zerberus. Wachhunde waren auch nur Menschen.
Zuerst sah sie sich in der Praxis der Frauenärztin um. Die Geräte waren veraltet, der Untersuchungsstuhl erinnerte mit seinem verchromten Gestänge und den Lederauflagen an ein Folterinstrument. Auch der Wehenschreiber hatte schon bessere Tage gesehen. Das Ultraschallgerät stammte immerhin aus einer Zeit, in der Photini bereits geboren war. An den Wänden Rauhfasertapete. Eva von Barths Patientinnen schienen keinen Wert auf eine moderne Ausstattung zu legen.
Aber alles war klinisch sauber, nichts lag ungeordnet herum. Photini streifte Handschuhe über und filzte den gesamten Raum. Das Einzige, was hier nicht hingehörte, war ihr schon beim Eintreten aufgefallen: eine Klarsichtmappe auf Eva von Barths Eichenholzschreibtisch. Sie enthielt Baupläne der Villa. Photini unterschied die verschiedenen Etagen. Anscheinend überlegte sich die Ärztin, das Kellergeschoss umzugestalten. Mehrere Entwürfe zeigten unterschiedliche Lösungen: Auf einem waren verschiedene Räume skizziert, beschriftet mit »Praxis G. Simon«. Ein anderer sah ein »Schwimmbad« fast über der gesamten Grundfläche vor, mit Pfeilern zum Abstützen. Beide Pläne waren mit Kugelschreiber durchgestrichen. Das letzte Blatt zeigte den derzeitigen Zustand des Kellers. Viele verschachtelte Räume. Wörter wie »Isolierung« und »Dämmung« standen handschriftlich daneben. Dieses Blatt lag obenauf.
Photini hatte an der Straße eine Mulde für Bauschutt gesehen. Offenbar stand der Umbau unmittelbar bevor.
Vielleicht gaben die privaten Räume der Ärztin mehr Aufschluss. Photini passierte die Empfangstheke, Frau Rosinsky war in Patientenakten vertieft und nickte ihr nur kurz zu. Auf diese Weise ignorierte sie, dass jemand in ihr Reich eindrang.
Im ersten Stock befand sich die Wohnung der vermissten Ärztin. Ein Geländer, glattpoliert von zahllosen Händen. Eine Tür mit gusseisernem Gittereinsatz. Der Geruch von Bohnerwachs.
Eva von Barth war eine seit langer Zeit alleinstehende Frau. Man weiß gleich, wenn nur eine einzige Person ein Haus bewohnt. Immerzu bleibt etwas liegen, Dinge, die man wegräumen würde, wenn man mit jemandem zusammenlebt. Nichts richtig Intimes, nur Kleinigkeiten: Briefe von Patientinnen, medizinische Fachzeitschriften älteren Datums, die Weihnachtskarten des vergangenen Jahres.
Photini ging es nicht anders. Auch sie ließ niemanden in ihr Leben und sehnte auch niemanden herbei. Ihre eigene Wohnung wirkte wie ein unbeschriebenes Blatt Papier, kahl und anonym. Da sie wenig besaß, konnte auch wenig herumliegen.
Immerhin hatte die Ärztin Geschmack. Und Geld, zumindest früher einmal. Die Möbelstücke stellten einen beneidenswerten Stilquerschnitt dar, mit Schwerpunkt auf dem Biedermeier: schlichte Ensembles, klare Formen, alles über Jahrzehnte hinweg benutzt. Es schien eine Zeit gegeben zu haben, in der Eva von Barth antike Möbel gesammelt hatte – oder ihre Vorfahren. Seither hatte sich so gut wie nichts verändert. Hin und wieder ein Zugeständnis an die Moderne: eine Sitzgruppe aus Stahlrohr und Freischwinger an einem langen Esstisch, der aus einem alten Refektorium stammen konnte. Wie viele Menschen mochten je an der abgewetzten Tischplatte gesessen haben? Die Ärztin empfing Frau Rosinsky zufolge wenig Gäste, möglicherweise benutzte sie den Tisch überhaupt nicht.
Die CD-Sammlung bestand vorwiegend aus Klassik-Einspielungen. Auffällig viele Barockkomponisten, so weit Photini das zuordnen konnte: Telemann, Bach, Vivaldi. Auch hier herrschte das Alte vor. Es gab sogar noch zahlreiche Schallplatten, Aufnahmen lang zurückliegender Konzerte.
Das Schlafzimmer glich einer Mönchszelle. Schmales Bett, Schrank, ein Nachttisch. Nirgendwo stieß Photini auf Bilder, die Menschen zeigten. In so einer Wohnung erwartete sie eigentlich einen kleinen Familienschrein mit Eltern, Cousins und Cousinen, Neffen, Nichten. Und wenn es schon keine Zeugnisse der Gegenwart gab, so zumindest der Vergangenheit, von früheren Generationen, Tradition. Aber da war nichts.
Der Wandschmuck bestand vorwiegend aus Schwarzweißfotografien von Architektur. Konstruktionen aus Glas und Stahl. Bürokomplexe, Wohnhäuser, eine Kirche. Alle Gebäude waren dem Funktionalismus zuzurechnen, sie stammten aus den fünfziger Jahren, viele befanden sich in Köln. Eine Ästhetik nicht ohne Reiz, zu ihrer Zeit.
Die Einrichtung war elegant, aber es war eine Schönheit ohne Widerhall. Mit Frau Rosinsky hatte Eva von Barth wohl die perfekte Angestellte gefunden. Die Sekretärin schien kein Leben zu führen, das die Ärztin an verpasste Gelegenheiten erinnerte.
Auf einem Beistelltisch fand Photini ein Buch über jüdische Kultur. Sie blätterte darin, erstaunt über die fremdartigen Gegenstände, die nicht einfach nur Artefakte waren, sondern Kultobjekte. »Chanukka-Menora«, »Seder-Schüssel«, »Besamimbüchsen« stand neben den Abbildungen. Was verband die Ärztin damit? Eine geschichtliche Verpflichtung? Das würde zu ihrem Alter passen.
Es gab nichts, was auf einen überstürzten Aufbruch hindeutete. Auf einem kleinen Schreibtisch im Wohnzimmer lagen Rechnungen mit Überweisungsscheinen, bereit zum Ausfüllen. Photini sah in jede Schublade. Wenn Eva von Barth Geheimnisse gehabt hatte, dann befanden sie sich hier und nicht unten in der Praxis, wo viele Leute ein und aus gingen. Aber außer Büromaterialien war nichts zu finden.
Photini ging ins Dachgeschoss hoch. Die Türschwelle war von einer dicken Staubschicht bedeckt, offenbar war seit längerem niemand mehr hier gewesen. Truhen, Regale und weitere Möbelstücke ruhten unter Kunststoffplanen, man hatte nicht den Eindruck, als sei vor kurzem etwas hinzugefügt oder weggenommen worden.
Schließlich stieg Photini die Treppen bis zum Keller hinunter. Gefliester Boden, eine schwere Stahltür. Hier bot sich ein ganz anderes Bild als in der Praxis und der Wohnung. Überall standen Kisten und Kartons mit medizinischem Bedarf. Tupfer und Pflaster in allen möglichen Größen und Formen, Spritzen, Ampullen, Verbände, Arzneimittel, das eine oder andere ausgemusterte Gerät. Es schien kein System zu geben, nach dem alles geordnet war. Frau Rosinsky war offensichtlich nicht für diesen Bereich des Hauses zuständig, dachte Photini. Es roch nach Mörtel.
Und es war ein alter Keller, eng und verwinkelt. In den vergangenen hundert Jahren war hier nur notdürftig renoviert worden. Blanker Estrich als Bodenbelag, schlampig darüberzementiert, in manchen Räumen Holzbohlen. Photini kannte sich damit aus, ihr Vater musste auch zu jeder Neuerung gezwungen werden.
Sie tastete sich voran. Die Kellerlampen spendeten ein spärliches Licht, einige waren ausgefallen. Ein Blick in den Heizungskeller, der ebenfalls mit einer Stahltür gesichert war. Die anderen Räume besaßen nur klapprige Holztüren. Wenn man nicht achtgab, konnte man sich an den Klinken die Finger einklemmen.
Als sich Photini in eine weitere Kammer dieses Labyrinths zwängte, traute sie ihren Augen nicht. So einen Untersuchungsstuhl hatte sie noch nie gesehen. Grobe Ledergurte, verrostete Schnallen, angelaufenes Kupfergestänge. Dieses Monstrum schien der Inquisition zu entstammen. Na ja, überlegte Photini, nicht ganz. In den zwanziger, dreißiger Jahren stellte das Ding vermutlich den Gipfel des Fortschritts dar. Es war noch nicht allzu lange her, als Ärzte in Europa Frauen nur bei gelöschtem Licht und vollständig angezogen untersuchten. Die Gynäkologie war eine ziemlich junge Wissenschaft.
Wem dieser Stuhl wohl gehört hatte? Photini kam der Name »von Barth« bekannt vor, seit sie ihn auf dem Messingschild an der Eingangstür gelesen hatte. War nicht ein Flügel der Klinik, in der ihre Cousine vor einem Jahr einen Jungen zur Welt gebracht hatte, so benannt? Vielleicht der Vater der Frauenärztin.
Neben dem Untersuchungsstuhl stieß Photini noch auf andere Erinnerungsstücke. Auf einem kleinen Tisch lag ein altertümliches Spekulum. Es sah gefährlich aus, wie eine Zange oder eine Art Zirkel, mit spitzen, gebogenen Enden.
Eva von Barth schien nicht nur alte Möbel, sondern auch alte medizinische Instrumente aufzubewahren. Das war nicht ungewöhnlich. Dennoch spürte Photini, dass diese Kellerräume mehr waren als bloße Abstellflächen. Das Haus hatte schon viele Jahre auf dem Buckel, es besaß ein Eigenleben. Wenn der erste Stock der Kopf war und die Praxis das Herz, dann inspizierte Photini gerade die Eingeweide. Sie waren nicht schön anzusehen, gewiss, aber man konnte die Vergangenheit fühlen. Ihre Ablagerungen, Ausscheidungen, Gewächse.
In dem Retsina-Keller ihres Vaters bei Kalamata ging es ihr ähnlich. Dort hatten sich griechische Kommunisten versteckt in der Zeit der Obristendiktatur zwischen 1967 und 1974. Längst waren davon alle Spuren getilgt. Doch das Gemisch aus Angst und Verschwörung haftete den Mauern immer noch an wie feuchtes Moos.
Ein Knirschen riss Photini aus ihren Gedanken. Es kam aus dem Gang, aber sie hatte keine Tür gehört. Bislang war es hier unten völlig still gewesen, also hatte sie angenommen, allein zu sein. »Frau Rosinsky?«, rief sie.
Schritte von schweren Schuhen.
»Ist da wer?« Photini verließ den Raum und spähte um die Ecke. Eine Lampe flackerte unregelmäßig.
Sie drehte sich um. Und prallte zurück, weil sie fast mit jemandem zusammengestoßen wäre.
Das Gesicht des Mannes drückte Argwohn und Missmut aus. Er trug einen graublauen Overall, wirkte breit und muskulös. Dabei war er bei genauerem Hinsehen ein normal gebauter Typ, nur einen Kopf größer als die kurzgeratene Photini. Ein sehniger Zug um die Mundwinkel, schütteres, kurzgeschnittenes Haar.
»Wie kommen Sie hier rein?«, blaffte Photini.
»Das könnte ich Sie auch fragen.« Mit der linken Hand schlenkerte der Mann einen Schlüsselbund geschäftig herum.
Photini tastete nach ihrem Ausweis.
»Sie sind sicher die Polizistin.« Er grinste, wie jemand, dem ein guter Witz gelungen war. »Tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe. Hinter dem Haus gibt es einen separaten Eingang.« Ein kurzer, kräftiger Händedruck. »Ich bin der Hausmeister. Sigmar Hornung.«
»Dirou. Mordkommission.«
Er zwinkerte ihr zu. »Wie sind Sie denn an unserem Wachhund vorbeigekommen? Die Rosinsky ist nicht gut auf Ihresgleichen zu sprechen.«
»Ich hab freundlich gefragt.«
»Alle Achtung.«
»Man tut, was man kann.« Photini entspannte sich wieder.
»Kehren wir noch einmal zu der Autobahnkirche zurück«, sagte Raupach. »Warum waren Sie ausgerechnet dort?«
»Ich fahre gern durch die Gegend, wenn ich durcheinander bin.«
»Sie waren durcheinander?«
»Montags kommen immer besonders viele Menschen in die Praxis. Ich bin geflohen.«
»Sie halten den Betrieb aufrecht nach allem, was passiert ist?«
»Ich hab’s versucht, schließlich bin ich Arzt.« Schwan hob entschuldigend die Hände. »Frau Rosinsky hat Evas Patienten abgewimmelt.«
»Und am Freitag sind Sie auch ziellos herumgekurvt? Nachdem Ihre Frau und Ihre Geliebte ermordet wurden.«
»Eigentlich wollte ich übers Wochenende ins Sauerland. Zu unserem Ferienhaus nach Föckinghausen bei Meschede«, präzisierte Schwan. »Das war mir dann aber zu umständlich. Man muss ein wenig beschäftigt sein beim Nachdenken. Auf der Autobahn geht das gut. Man kann seine Ängste zusammenhalten.«
»Wovor haben Sie denn Angst?«
»Momentan?«
»Ja.«
»Vor dem, was Sie sagen.«
»Warum?«
»Weil Sie mir nicht glauben.«
Schwan nahm einen Schluck von dem inzwischen abgekühlten Kaffee.
»Warum sollte ich Ihnen nicht glauben?«
»Weil Sie Polizist sind, und Polizisten sind misstrauisch. Das gehört doch zu ihrem Job.«
Raupach schüttelte langsam den Kopf. »Es kommt ziemlich häufig vor, dass wir nicht viel mehr haben als die Aussagen der Leute. Ich höre mir sie an und beurteile sie.« Er machte eine Pause. »Das ist kein Job, sondern ein Beruf.«
»Was denken Sie in meinem Fall? Lüge ich oder sage ich die Wahrheit?«
Raupach überlegte. »Sie geben sich Mühe. Mehr als die meisten.«
»Danke.«
»Das war kein Kompliment. Eine Feststellung.«
»Verstehe.«
»Machen wir weiter.«
Der Kommissar wies auf seine Unterlagen. »Waren Sie am Freitag nach dem Tod Ihrer Frau und von Frau Simon auch in St. Raphael?«
»Nein.«
»Wo waren Sie?«
»Ich habe die A1 genommen, nach Hagen und Unna. Bei Hagen fuhr ich aber nicht ins Sauerland, sondern Richtung Siegen und kurz hinter Olpe zurück nach Köln. Das ergibt ein Dreieck, alles auf der Autobahn. Ich habe das dann wiederholt, bis ich müde wurde und auf einem Parkplatz übernachtet habe, in meinem Wagen.«
»Wofür es keine Zeugen gibt.«
»Richtig.«
»Wo war das?«
»Bei Lüdenscheid, ungefähr.«
»Haben Sie Eva von Barth umgebracht?«, entschloss sich Raupach zu fragen.
»Nein!«
»Wissen Sie wirklich nicht, was mit ihr passiert ist?«
Entmutigtes Kopfschütteln.
»Wir werden das irgendwann herausfinden«, setzte der Kommissar hinzu.
»Ich hoffe es.«
»Sie waren am Freitag in Eva von Barths Wohnung.«
»Weil sie mich dorthin bestellt hat.«
»Wann?«
»Gegen zwei am Nachmittag.«
»Aus welchem Grund?«
»Wir haben uns über den Umbau des Hauses unterhalten. Wegen Gesas Einzug ins Kellergeschoss.«
Raupach warf einen Blick in die Akten. Eva von Barth war Gynäkologin, Bernhard Schwan Allgemeinarzt. Sie hatten eine Praxisgemeinschaft und teilten sich die Betriebskosten.
»Das Haus gehört uns zu gleichen Anteilen. Wenn Reparaturen und dergleichen anstehen, besprechen wir das natürlich.«
»Die Villa gehört Ihnen?«, fragte Raupach ungläubig.
»Ja, Eva und mir. Das Haus befand sich schon lange im Besitz ihrer Familie. Als ihr die Praxisräume zu groß wurden, suchte sie einen Kollegen, der sich bei ihr einkaufte. Das war ich.«
»Wann war das?«
»Vor sieben Jahren.«
»War es Ihre erste eigene Praxis?«
»Ja.«
»Woher hatten Sie so viel Geld?«
»Ich habe das Haus meiner verstorbenen Mutter in Kaiserswerth verkauft. Die Investition hat sich gelohnt.«
»Und für Ihr eigenes Wohnhaus in Bayenthal hat es auch noch gereicht. Das haben Sie doch neu gebaut.«
»Meine Frau hat auch Vermögen in die Ehe eingebracht.«
»Beneidenswert.«
»Sie hat auch nie einen Zweifel daran gelassen.«
Raupach wunderte sich, dass Schwan seine Fragen so unbekümmert beantwortete. Der Mann schien nicht zu begreifen, dass er Gefahr lief, sich selbst zu belasten. Schon bei der Festnahme hatte er darauf verzichtet, die Aussage zu verweigern. Er wollte auch keinen Anwalt, obwohl er sich bestimmt einen guten leisten konnte.
Der Kommissar wiederholte sein Angebot vom Vormittag: »Ich möchte Sie noch einmal darauf hinweisen, dass bei unserem Gespräch ein Rechtsbeistand anwesend sein darf.«
»Nicht nötig.«
»Spätestens vor Gericht wird Sie ein Pflichtverteidiger vertreten.«
»So schreibt es das Gesetz vor.«
»Sie kennen Ihre Rechte?«
»Sie weisen mich ja dauernd darauf hin.«
»Also gut.« Raupach zuckte mit den Schultern. »Ich schlage vor, Sie erzählen mir noch einmal, was Sie am vergangenen Freitag alles getan haben.«
»Das habe ich doch schon gemacht.«
»Ich weiß, das Protokoll liegt mir vor.« Raupach blätterte in dem Aktenordner und wies auf das von Heide Thum und Bernhard Schwan unterzeichnete Schriftstück.
»Hoffen Sie, mich bei einer Unstimmigkeit zu ertappen?«
»Es geht mir darum, ein umfassendes Bild der Ereignisse zu erhalten«, erklärte Raupach und rückte ein wenig vom Schreibtisch ab. »Deshalb probieren wir jetzt etwas aus. Versuchen Sie, sich in umgekehrter Reihenfolge zu erinnern. Erzählen Sie rückwärts.«
»Wie?«
»Das ist einfacher, als es sich anhört. Beginnen wir bei der Autobahnkirche. Was ist zuvor geschehen?«
»Ich saß im Wagen und dachte darüber nach, wie das Leben jetzt weitergeht«, sagte Schwan mit leichtem Unwillen. »Dann kam ich auf den Gedanken, eine Pause zu machen und beim Rasthof Nievenheim rauszufahren, in der Nähe von Dormagen. Die Kapelle gab den Ausschlag.«
»Warum waren Sie diesmal in einer anderen Gegend?«
»Zur Abwechslung. Ich bin wieder ein Dreieck gefahren, Köln–Neuss–Aachen.«
»Sie sind gern im Auto unterwegs?«
»Es entspannt mich, wie gesagt.«
Raupach fertigte eine kleine Skizze an und zeichnete die beiden Routen ein, die Schwan am Freitag und am Montag angeblich genommen hatte. Es war ihm schleierhaft, wie man auf der Autobahn stundenlang Kilometer abspulen konnte, nur um sich abzulenken. Heide hatte eine ähnliche Vorliebe für lange Autotouren. Dabei fand sie Zeit, sich ihre geliebten Opern in voller Länge anzuhören. Raupach mied Opern und Autos. Beides war ihm zu kompliziert.
»Wann sind Sie in Köln losgefahren?«
»Gegen zehn Uhr vormittags.« Schwan fixierte einen Punkt auf der Schreibtischplatte. Er fand den Wunsch des Kommissars, die Geschehnisse der vergangenen Tage rückwärts zu erzählen, gar nicht so schlecht. Das mehrmalige Wiederholen seiner Schilderungen ließ diesen Alptraum vielleicht wirklicher erscheinen. »Zuvor war ich ungefähr zwei Stunden in der Praxis und habe ein paar Patienten behandelt, bis es nicht mehr ging. Ich kam vom Hotel direkt dorthin und stand gegen sieben Uhr auf. Die Nacht war ziemlich schlimm, ich habe oft wachgelegen.«
»Wie war das Hotel?« Damit die Spurensicherung ihre Arbeit machen konnte und der Tatort nicht verunreinigt wurde, war Schwan ausquartiert worden.
»Anfangs war ich heilfroh, woanders zu übernachten. Ihre Kollegin sagte ja schon, dass unser Haus jetzt nicht mehr dasselbe sei. Sophie wurde mitten in der Eingangshalle getötet. Was für ein Schreck musste das für Frau Pflaum gewesen sein, als sie die Tür aufgesperrt hat.«
»Ihre Haushaltshilfe wird psychologisch betreut«, sagte Raupach. »Sie will das Haus nie mehr betreten.«
»Ich hätte Sophie finden müssen. Zumindest das.« Schwans Stimme klang ausdruckslos. »Stattdessen bin ich herumgekurvt, während meine Frau auf dem Teppich verblutete.« Er starrte auf den Boden. Der schallgedämpfte Raum verschluckte seine Worte. Er hätte gern ein aufmunterndes Wort von dem Kommissar gehört, aber Raupach schwieg. »Wo waren wir?«, fragte er schließlich und hob den Kopf.
»In Ihrem Hotelzimmer, gestern Nacht.«
Schwan setzte sich auf. »Ich kam mir vor wie im Niemandsland. Fremde Erinnerungen, Spiegel, die einen nicht kennen. Ich wäre lieber wieder zu Hause gewesen. Trotz allem.«
»Jetzt haben wir den Montag rekonstruiert, Tag drei nach den beiden Morden.« Raupach ging nicht auf Schwans trübe Stimmung ein. Zeit für Abschweifungen würde es noch ausreichend geben. »Was ist am Sonntag passiert?«
»Das wissen Sie doch.«
»Nur ungefähr.«
»Also gut.« Schwan nahm sich zusammen. »Das war der Tag, nachdem die Leichen gefunden wurden. Ich hatte bereits die erste Nacht im Hotel verbracht. Ihre Kollegin, Frau Thum, holte mich ab und hat mich vernommen, ausführlicher, weil sie Gesas Tod inzwischen mit dem von Sophie in Zusammenhang brachte.« Er nickte und führte sich den Ablauf der Polizeiarbeit vor Augen. Wie er zunehmend ins Visier der Fahnder gerückt war. »Wir sind zu unserem Haus nach Bayenthal gefahren. Dort waren Ihre Techniker wieder zugange. Ich habe der Kommissarin alles genau erklärt. Wer einen Hausschlüssel besitzt, wie die Alarmanlage funktioniert. Das hat sich dann als unerheblich herausgestellt.«
»Weil es keine Spuren eines gewaltsamen Eindringens gibt«, ergänzte Raupach. »Der Mörder kam vermutlich durch die Vordertür ins Haus. Vielleicht hat Ihre Frau ihm sogar aufgemacht.«
»Genau.« Schwan wirkte sachlich und zeigte keine Spur von Betroffenheit. »Jedenfalls zog sich die Befragung ziemlich lang hin. Wir redeten über mein Verhältnis mit Gesa. Ich sagte der Kommissarin, wie oft und wann wir uns getroffen haben. Dann ging ich Sophies Adressbuch mit ihr durch und zeigte ihr eine Reihe persönlicher Gegenstände, damit sie sich ein Bild von meiner Frau machen konnte, von ihren vielen Aktivitäten, ihrem Tagesablauf.«
Raupach kannte das grobe Profil des ersten Mordopfers. Sophie Schwan, 41, hatte sich ein unabhängiges Leben eingerichtet. Sie gehörte nicht zu den Arztgattinnen, die dauernd in die Praxis hereinschneien und den Betrieb aufhalten. Sie arbeitete ihrem Mann auch nicht zu, indem sie sich zum Beispiel um seine Abrechnungen kümmerte. Vor fünf Jahren hatte sie die Geschäftsführung eines Ausflugslokals in Rodenkirchen übernommen, das sie mitsamt dem Gebäude von einem ihrer Onkel geerbt hatte. An Geld schien bei den Schwans kein Mangel zu herrschen. Sophie hatte das Lokal umbauen und modernisieren lassen, mit Erfolg, es lief besser denn je.
Daneben trieb sie viel Sport, Golf, Yoga, Nordic Walking. Sie traf sich fast täglich mit ihren Freundinnen und beaufsichtigte Verschönerungen am Wohnhaus der Schwans in der Goltsteinstraße: ein Wintergarten, eine neue Hecke, ein zusätzlicher Kamin. Als Tochter eines Spediteurs, den die Binnenschifffahrt zum mehrfachen Millionär gemacht hatte, waren ihr materielle Sorgen unbekannt gewesen, zumal ihr Mann Bernhard selbst über Vermögen verfügte. Die Ehe war kinderlos.
»Was haben Sie sonst noch getan am Sonntag?«, fragte Raupach.
»Als mich die Kommissarin nicht mehr brauchte, bin ich spazieren gegangen. Am Rheinufer in Rodenkirchen. Und weil ich gerade in der Gegend war, habe ich in der ›Loreley‹ vorbeigeschaut, dem Lokal meiner Frau.«
»Wissen Sie schon, wie es damit weitergeht?«
»Es wird für einige Wochen geschlossen, bis ich einen neuen Geschäftsführer aufgetrieben habe.« Schwan seufzte. »Nicht leicht momentan. Ich habe wirklich andere Sorgen.«
»Sie stehen unter Mordverdacht«, gab Raupach zu bedenken.
Schwan schien Raupach nicht zu hören. »Abends habe ich dann die Messe besucht. Sankt Maria in der Kupfergasse, ich brauchte dringend Trost, verstehen Sie? Wo sollte ich den sonst bekommen? Es ist ein gutes Gefühl, wenn es jemanden gibt, dem Sie alles sagen können, egal, wie schlimm es ist. Dem Sie bedingungslos vertrauen.«
»Von wem sprechen Sie?«
»Von Gott natürlich.« Schwan lächelte.
»Haben Sie Trost gefunden?«
»Wenn Sie wirklich Christ sein wollen, wenn Sie sich bekehren, wie ich es getan habe, dann ändern Sie nicht einfach Ihre Ideen. Es ist ein kleiner Tod. Die Grenzen Ihres Ichs brechen auf: Sie verlieren sich selbst, um sich neu zu finden.«
Raupach betrachtete den Mann, der so ungezwungen über sein Innerstes plauderte. Viele seiner Äußerungen deuteten darauf hin, dass hier kein Täter sprach. Auch schien er kein besonders guter Schauspieler zu sein – Naivität war von allen menschlichen Eigenschaften wohl am schwierigsten vorzutäuschen.
Aber es konnte eine ganze Reihe von Gründen geben, aus denen sich Schwan so verhielt. Persönlichkeitsspaltung zum Beispiel. Diese tiefe Religiosität. Kaschierte er damit einen anderen Teil von sich selbst, der sonst unter der Oberfläche schlummerte und nur in Ausnahmefällen hervorbrach? Versteckte sich hinter dem braven, leicht verwirrten Durchschnittstypen ein brutaler Mörder? Die beiden Frauen wurden mit einem sehr scharfen Messer getötet, vermutlich mit einem Skalpell. Von hinten, wie die Schnittrichtung nahelegte. Eine einzige Bewegung, gezielt, fachmännisch, wie von einem Elektriker, der ein Kabel durchtrennt. Schwan nahm in seiner Praxis auch kleinere ambulante Operationen vor.
Die Kriminaltechniker hatten die Tatwaffe noch nicht gefunden. Auf Raupachs Bitte war Effie Bongartz für den Fall abgestellt worden. Hattebier, der Leiter der Spurensicherung, hielt sie für seine beste Nachwuchskraft. Bislang hatte Effie jedoch wenig ausrichten können. Von Berufs wegen war Schwan ein Profi. Vielleicht war er ein Meister im Verwischen von Spuren und tat es unwillkürlich, ohne nachdenken zu müssen?
Raupach kannte genug solcher Fälle, in denen Verdächtige die Ermittler gar nicht bewusst täuschten und gerade deshalb glaubhaft wirkten. Auf der langen Skala zwischen Lüge und Wahrheit gab es viele Unterteilungen.
Heide stand in einem zugigen Flur im Erdgeschoss des Hauses, in dem Gesa Simon zur Miete wohnte. Sie hatte schon viele Klatschbasen befragt, Gerüchteverbreiter, Treppenhaus-Herumschleicher, Briefkasten-Gucker, notorische Schwätzer, die sich das Maul zerrissen über alles, worauf sie keinen Einfluss hatten.
Auch Karl Sevenich mochte es, sich in die Angelegenheiten anderer Leute einzumischen. Er wohnte im Parterre und gehörte zur Kategorie »Blockwart mit Herz«: keine kalte Denunziantenseele, sondern jemand, der sich mit Rat und Tat um seine Schäflein kümmerte. Was die Schäflein dummerweise nicht zu schätzen wussten.
Doch Sevenich besaß die Schwäche, seine Schlüsse nur auf der Basis eigener Erfahrungen zu ziehen. Ein Zeuge, der viel redete und dabei kaum etwas Verwertbares sagte.
»Und Sie haben gesehen, wie Herr Schwan am Freitag gegen 17 Uhr die Wohnung von Frau Simon betreten hat?«
»Ohne jeden Zweifel, Frau Kommissarin. Schon das Motorengeräusch war unverwechselbar. Er fährt einen silbernen Audi A8, den Klang kenne ich ganz genau.«
»Haben Sie selber einen?«
»Wo denken Sie hin? Aber wenn man jahrelang in einem Parkhaus gearbeitet hat wie ich, lernt man, die Modelle nach Gehör zu unterscheiden.«
Heide begann, die Treppe hochzugehen. Sevenich folgte ihr.
»Seit wann sind Sie im Ruhestand?«, fragte sie.
»Seit fünf Jahren und zwei Monaten. Wenn’s nach mir gegangen wäre, hätte ich noch weitergemacht, zum Arbeiten bin ich mir nicht zu schade. Ich saß an der Kasse, da braucht man Sitzfleisch, Ausdauer. Nichts für junge Leute.«
»Sie haben also ein Fahrzeug gehört, das so klang wie der Wagen von Doktor Schwan.«
»Er fuhr mit Schrittgeschwindigkeit vorbei und parkte weiter vorn, fast schon am Kirchplatz.« Der Mann nestelte an den Knöpfen seiner Strickjacke herum. »Es ist ziemlich ruhig in der Menzelstraße.«
»Haben Sie Herrn Schwan eindeutig identifiziert?«
»Er kam immer um diese Zeit, Freitag, am späten Nachmittag«, wunderte sich Sevenich.
Heide warf Höttges einen entnervten Blick zu. Der Kommissaranwärter war damit beschäftigt, der Spurensicherung ein Schnippchen zu schlagen. Mit einem Pinsel fuhrwerkte er auf dem Fußabstreifer herum in der Hoffnung, dass die Kollegen ein paar Staubkörner übriggelassen hatten.
Sevenich fiel noch etwas ein. »Ich glaube, er hatte seinen Mantel an. So einen leichten, hellen. Kittfarben.«
»Den Mantel haben Sie gesehen?«, fragte Heide. »Ganz sicher?«
»Aus den Augenwinkeln. Ich las Zeitung und saß an unserer Sitzecke, die geht zur Straße raus.«
Die Tür von Gesa Simon war mit Absperrband gesichert. Zweiter Stock. Ein Haus wie viele in Köln, im Sechzigviertel. Sechs Mietparteien. Zwei Familien mit Kindern. Ein alleinstehendes älteres Ehepaar. Der Rest Singles. Keiner hatte zu der Ermordeten näheren Kontakt gehabt. Und keiner hatte etwas bemerkt außer Sevenich. Ein seltsamer Geruch hatte ihn stutzig gemacht.
Die Frau war direkt neben der Garderobe getötet worden. Im Eingangsbereich, wie Sophie Schwan. Heide nahm an, dass es ganz schnell gegangen war, ohne verdächtige Geräusche. Der Cellist, der mit Gesa Simon auf derselben Etage wohnte, hatte eine Orchesterprobe in der Innenstadt gehabt. Die meisten Bewohner kamen erst gegen 18 Uhr nach Hause. Eine der beiden Familien war gerade im Urlaub. Außerdem wunderte sich niemand über fremde Leute im Haus. Gesa Simon nutzte zwei Zimmer ihrer Wohnung für ihren Beruf als Heilpraktikerin. Sie empfing Patienten nur nach Vereinbarung.
Ein Flickenteppich hatte sich so stark mit Blut vollgesogen, dass keine seiner ursprünglichen Farben mehr zu erkennen gewesen war. Erkaltendes Blut roch metallisch, wie nach Eisen, und ein wenig modrig. Das war Sevenich aufgefallen, als er am Samstagnachmittag eine große Versandtasche zu Gesa Simon hochgebracht hatte – er mochte es nicht, wenn der Flur mit derlei Krempel vollstand. Die Versandtasche hatte Schaubilder des menschlichen Körpers enthalten, mit der Lage der Meridiane und anderer Punkte und Bahnen, die für eine Therapie nach dem Vorbild der chinesischen Medizin wichtig waren.
Die Spurensicherung hatte im Treppenhaus keine Blutflecken gefunden. Das war ungewöhnlich, wenn jemandem die Halsschlagader durchschnitten wurde. Ein heller Mantel konnte dabei unmöglich sauber geblieben sein.
»Wie häufig kam Doktor Schwan her?«, fuhr Heide fort.
»Jeden Freitag, manchmal auch am Wochenende. Seit Februar.«
»Hatte er einen eigenen Schlüssel?«
»Das kann gut sein.« Sevenich wies auf die Tür zu Gesa Simons Wohnung. »Wenn ich mich richtig entsinne, hat er selten geklingelt. Das hört man, wenn man genau aufpasst.«
»Haben Sie sich gelegentlich mit ihm unterhalten?«
»Der Doktor ist nicht besonders gesprächig. Guten Tag und auf Wiedersehen, mehr war da nicht.«
»Sie haben uns geholfen, Herr Sevenich«, zwang Heide sich zu sagen. »Danke, das wäre dann alles.«
Sevenich blieb unschlüssig stehen, während Heide bereits mit ihrem Pocket-PC hantierte und ein Memo für Raupach und Photini verfasste. Schließlich zuckte er mit den Schultern und entfernte sich über die Treppe nach unten.
Heide blickte erleichtert auf. »Also dann, Höttges. Schauen wir uns die Wohnung noch mal an.«
»Anstrengender Zeuge.«
»Wir müssen nehmen, was wir kriegen können.« Sie entfernte das Absperrband und öffnete die Tür.
Die weißen Linien auf dem Boden stachen Heide in die Augen. Sie war als eine der Ersten am Tatort gewesen. Es lag lange zurück, dass ihr der Anblick einer Leiche nahegegangen war. Im Fall der dreißigjährigen Gesa Simon hatte es ihr den Magen umgedreht. Die Frau hatte im eigenen Blut gelegen, in einer schwärzlichen Lache, die wegen der Gerinnung aussah wie Altöl, auf der Seite, als habe sie sich zum Schlafen niedergelegt. An den Wänden überall Blutspritzer, bis zur Decke.
Heide war nach draußen an die frische Luft gegangen, bevor sie mit Clausing von der Gerichtsmedizin gesprochen und er ihr die Einschnittstelle am Hals gezeigt hatte. Ein jämmerlicher Tod. Gesa Simon hatte sich nicht einmal wehren können, wie die darauffolgende Untersuchung ergab, keine Hautreste unter den Fingernägeln, keine fremden Haare, nichts für die Analytiker außer den Spuren, die sich sonst noch in der Wohnung befanden: Fingerabdrücke in rauhen Mengen sowie ein DNA-Sammelsurium in den beiden Behandlungszimmern. Und eindeutige Spuren von Bernhard Schwan in den privaten Räumen, vor allem im Bett: Hautreste, Schweiß, Körperbehaarung. Im Badezimmer standen noch seine Toilettenartikel: Rasierzeug, Duschgel for Men, eine Zahnbürste.
Am aufschlussreichsten war die Badewanne. Im Abflusssieb hatte Heides Kollegin Effie Bongartz Blutreste des Mordopfers nachweisen können. Anscheinend hatte sich der Täter über der Wanne gewaschen.
Heide machte einen langen Schritt über den Leichenumriss hinweg und betrat eine praktisch eingerichtete Wohnküche. Praktisch, dieses Wort traf auf die gesamte Einrichtung zu. Die wenigen Möbelstücke waren zwar ganz ansehnlich, aber unpersönlich. Gesa Simon hatte offenbar aufs Geld schauen müssen.
Auffällig waren nur die Teppiche, die an der Wand hingen, die Muster wirkten indianisch. In einer kleinen Vitrine befanden sich Urlaubsmitbringsel, nicht das übliche Zeug wie Schüttelgläser oder so etwas, sondern afrikanischer Brandy in einer Art Plastiktube, eine Kette aus exotischen Muscheln, die Heide noch nie gesehen hatte, ein bunter Federschmuck. Gesa Simon schien gern Fernreisen unternommen zu haben. Doch die Sachen lagen schon seit längerem in der Vitrine, sie waren verstaubt, die Federn ausgeblichen.
Heide ging weiter in die beiden Behandlungsräume. Es gab ein Zimmer mit zwei bequemen Sesseln – hier hatte die Heilpraktikerin ihre Patientengespräche geführt. Nebenan stand eine Liege, wie sie für Massagen benutzt wurde.
»Runter da!«, zischte Heide.
Höttges sprang von der Liege, blitzschnell, trotz seiner Leibesfülle. Er hatte seine Chefin nicht kommen gehört. »Aber die Spurensicherung war doch schon –«
»Diese ewigen Kindereien! Wann werden Sie endlich erwachsen?«
»Ich wollte nur mal sehen, wie das ist«, wehrte sich Höttges. »Mein Rücken hätte eine Therapie nötig. Vielleicht sollte ich zum Arzt gehen und mir eine verschreiben lassen.« Er griff sich mit verzerrter Miene an die Hüfte.
»Ihr Rücken braucht mehr Bewegung. Und Sie weniger Reibekuchen. Meinen Sie, die überflüssigen Pfunde gehen weg, wenn jemand lang genug an Ihnen rumknetet?« Heide ging in die Hocke und betrachtete das verstellbare Gestänge der Liege. Es war Marke Eigenbau, aus Vierkantstahl grob zusammengeschweißt, überall ragten Schrauben und Muttern heraus. »Schauen Sie sich dieses Ding an! Ein Wunder, dass es nicht unter Ihnen zusammengebrochen ist.«
»Frau Simon wollte sich wohl eine neue anschaffen.« Höttges wies auf Prospekte, die neben einem Stapel zusammengefalteter Handtücher lagen.
Heide blätterte darin, die Bilder zeigten futuristische Konstruktionen. Bei den handschriftlich hinzugefügten Preisen verschlug es ihr die Sprache. Der reinste Wucher.
Ein langgezogenes Knarzen ließ sie herumfahren.
Höttges erhob sich von einem fahrbaren Hocker. »Die Räder müssten mal geölt werden«, sagte er verlegen.
»Raus hier!«
 
Hornung bat Photini um Entschuldigung, weil er sich angeschlichen hatte. Aber seit einigen Monaten gehe es in der Villa drunter und drüber. Mal war der Keller eine Baustelle, dann wieder nicht. Er habe schon damit angefangen, den ganzen Krempel aufzuräumen. Dann hieß es: Stopp, es wird doch nicht umgebaut. Wer kenne sich da noch aus? Hier unten herrschte ein heilloses Durcheinander. Jahrelang hatten die beiden Ärzte einfach so vor sich hin gewirtschaftet. Neue Lieferungen mit Medikamenten oder Verbandsmaterial seien einfach dort gelagert worden, wo gerade Platz gewesen war, Altbestände blieben liegen. Und dann gebe es ja noch das Gruselkabinett von Doktor Barthenstein, wie Hornung die Erinnerungsstücke der Ärztin nannte. Höchste Zeit, dass hier mal Ordnung einkehrte.
Hornung führte Photini in dem weitläufigen Keller herum und unterstrich seine Erklärungen, indem er auf Plastikkisten mit Medikamentenmustern und zahllose Kartonstapel wies. Dazwischen stand immer wieder Gerümpel herum, ausgemustertes Mobiliar aus dem Wartezimmer, Kunststoffmodelle verschiedener Organe, veraltete Bildschirme und Drucker.
Schließlich brachte er Photini zum Hinterausgang. Sie gelangten in einen Raum, von dem eine Treppe vom Souterrain nach oben in den Garten führte.
»Die Waschküche. Vorübergehend außer Betrieb.«
Es sah chaotisch aus. Körbe mit weißen und blauen Kitteln, T-Shirts und Socken, Behälter mit Waschmittel, ein Bügelbrett, bedeckt von Schmutz und Bauschutt. Die Tür der Waschmaschine fehlte, das Gehäuse war demoliert.
»Bin noch nicht dazu gekommen, hier sauberzumachen«, sagte Hornung, hob einen Vorschlaghammer auf und stellte ihn zu den anderen Werkzeug neben dem Ausgang. »Da haben sich ein paar Vollidioten ausgetobt.«
Der Boden in diesem Raum bestand aus Holzbohlen, mehrere waren herausgerissen, darunter schaute die blanke Erde hervor. Eine unleserliche Buchstabenfolge und wirre Zeichen waren an die Wand gesprayt. In einer Ecke befand sich ein großer Rußfleck, offenbar war hier ein Feuer entfacht worden.
Photini holte ihr Handy hervor. »Hier ist also eingebrochen worden?«
»Vor zwei Wochen, mitten in der Nacht. Aber die Frau Doktor hat keine Anzeige erstattet. Wegen ihrer sozialen Ader.«
Photini hielt inne. Sie rief eine Nachricht ab und steckte ihr Telefon weg.
»Das waren Junkies oder Obdachlose. Die haben spitzgekriegt, dass hier umgebaut wird. Einer meiner Leute hat vergessen, die Tür abzuschließen. Dann hast du hier im Handumdrehen ungebetene Gäste.«
»Und das wurde nicht gemeldet?«, fragte Photini.
»Die haben mir Werkzeuge geklaut! Wie oft sage ich der Frau Doktor, dass sie ein neues Gartentor braucht, verzinkt, mit einem vernünftigen Schloss und scharfen Spitzen, damit keiner drüberklettert. Sie will nicht hören.«
»Heißt das, man kommt hier einfach so rein?«
»Ich sperre natürlich immer ab. Aber wenn Frau von Barth beschließt, von der Waschküche in der Garten zu gehen, kannst du drauf wetten, dass sie die Tür offen lässt.«
»Das muss sofort aufhören! Das Haus wird abgeriegelt.«
»Falls Ihre Kollegen dafür die Befugnis haben.« Hornung lächelte schwach. »Sie haben die Rosinsky doch kennengelernt. Die kettet sich notfalls ans Tor, damit sich hier nichts ohne ausdrückliche Anweisung ihrer Chefin verändert.«
»Es passt mir nicht, dass hier alle möglichen Leute ein und aus gehen.« Photini verfluchte Dresen, den Einsatzleiter. Der hätte die Villa einfach stillschweigend absperren müssen. Sonst konnte es jederzeit wieder passieren, dass unbefugte Personen in die Villa eindrangen.
»Ich kümmere mich drum«, sagte Hornung.
»Wie denn?«
»Ich mach alles dicht, das ganze Grundstück. Bauzaun, Stacheldraht, Absperrgitter, hab ich alles auf Lager. Da kommt keiner mehr rein. Sobald ich fertig bin, können Sie hier den Domschatz ausstellen. Wär bloß kein hübsches Ambiente.«
»Damit wäre uns sehr geholfen.«
»Wird sofort erledigt. Sie werden zufrieden sein. Dann kriegt die Rosinsky Zustände, aber das ist in ihrem Alter normal.« Hornung hatte immer einen Scherz auf den Lippen.
Photini mochte seinen Humor. Sie konnte sich die Grabenkämpfe zwischen dem tatkräftigen Hausmeister und der konservativen Sekretärin gut vorstellen. »Seit wann kümmern Sie sich um das Haus?«
»Wenn Sie mich fragen, viel zu lang.« Hornung lächelte wieder. Er ging auf die fünfzig zu, wirkte auf den ersten Blick aber jünger. »Mein Vater hat schon für die Frau Doktor gearbeitet. Obwohl ihm unsere Baufirma kaum Zeit dafür ließ. Seit acht Jahren mach ich das jetzt allein. Ich komme immer montags und donnerstags.«
»Und am letzten Freitag?«
»Hab ich eine Wand eingerissen. Bei einem Karnevalsverein in Zollstock. War nicht das Einzige, was die mal ändern müssten.« Hornung machte eine Pause, wollte höflich sein. »Von dieser Sache mit Frau von Barth hab ich schon gehört. Seltsam. Wir können nicht in die Menschen reinschauen, oder?«
»Wie meinen Sie das?«
»Ich verstehe sie nicht, alle beide. Die meisten Ärzte, die ich kenne, schauen dich kurz an, stellen ein oder zwei Fragen, dann verschreiben sie dir das billigste Mittelchen auf ihrer Liste, und das war’s. Möchte nicht wissen, was die der Krankenkasse dafür in Rechnung stellen.«
»Doktor von Barth und Doktor Schwan waren nicht so?«
»Die nehmen ihren Beruf ziemlich ernst. Geld interessiert die nicht.«
»Ist das nicht sympathisch?«, wunderte sich Photini.
»Natürlich. Deswegen will ich auch keinen von beiden anschwärzen. Aber in meinem Geschäft kommt man damit nicht weit.«
»Die beiden waren Idealisten.«
»Schauen Sie sich um.« Hornung deutete auf die Waschmaschine. »Da hat einer reingepisst. Welcher Idealist möchte einen Arztkittel tragen, der nach Urin riecht? Die brauchen Leute, die den Dreck um sie rum wegmachen, rein physikalisch gesehen.«
»Beschweren Sie sich bei mir?«, flachste Photini.
»Sie möchten sicher noch den Garten sehen.«
Den Urwald, der die Villa umgab, als geordneten Wildwuchs zu bezeichnen war noch untertrieben. Manche Farne reichten bis zum ersten Stock hoch. Photini und Hornung schritten das Grundstück ab, die angrenzenden Häuser sahen aus, als entstammten sie dem Poesiealbum eines Immobilienmaklers.
»Für diese Kästen brauchst du nicht einfach nur Geld«, erklärte er. »An die kommst du nur mit extrem guten Beziehungen ran.«
Ein Haus fiel Photini besonders auf. Es war ein Flachbau, modern, aber mit vielen Holzelementen und üppiger Begrünung. Wie ein Wasserfall, der über mehrere Stufen floss. In einer Ausstellung hatte sie Abbildungen ähnlicher Häuser gesehen, halb Ranch, halb Bungalow. So ein Anwesen würde sie gern mal von innen besichtigen.
Über Eva von Barth und Bernhard Schwan konnte Hornung ihr nicht mehr erzählen als das, was Photini bereits wusste. Nein, ihm sei nichts Besonderes aufgefallen in letzter Zeit. Der Herr Doktor habe sich seit einigen Wochen zwar verändert. Unter anderem habe er Hornung gefragt, ob er katholisch sei. So etwas sei ihm nach dem Papst-Besuch häufiger passiert. Das Privatleben der beiden Ärzte gehe ihn aber nichts an, er zöge da eine klare Trennlinie. Eva von Barth kenne er seit langem nur noch über die Anweisungen von Frau Rosinsky. Sie mache wohl einen Unterschied zwischen Bedürftigen und Bediensteten. Was ihm jedoch nichts ausmache, das Verhältnis sei stets respektvoll gewesen.
Sie umrundeten das Haus und betraten die Villa wieder durch die Vordertür. Es schien, als habe Frau Rosinsky nur auf Photini gewartet. Sie stand hinter der Empfangstheke.
»Eine junge Frau war hier. Sie behauptete, einen Termin mit Eva von Barth zu haben. Nicht für eine Untersuchung, sondern für ein … Gespräch.«
»Und weiter?«, fragte Photini.
Frau Rosinsky warf einen despektierlichen Blick auf Hornung und fuhr fort: »Ich habe das Fräulein noch nie gesehen. Sie war nicht besonders freundlich.«
»Kann ja verschiedene Gründe haben«, half Photini. »Wie war ihr Name?«
»Sharon Springman. Sie hat mir keine Visitenkarte gegeben.«
Photini merkte der Sekretärin an, dass sie eine unangenehme Begegnung hinter sich hatte. Etwas, das ihren Einflussbereich überschritt.
»Was wollte sie denn?«
»Das hat sie nicht verraten. Ich habe sie jedenfalls nicht ins Haus gelassen und an die Polizei verwiesen.« Frau Rosinsky rückte das Bild zurecht, das sie als junge Braut in spe zeigte. Das Glas hatte einen Sprung. »Miss Springman hatte einen amerikanischen Akzent, und so sprach sie auch ihren Namen aus. Sie wurde ausfällig.«
»Geben Sie mir bitte eine Personenbeschreibung.«
Photini riss ein Blatt vom Notizblock auf dem Schreibtisch der Sekretärin. »Schreiben Sie es auf, das könnte wichtig sein.«
Frau Rosinsky nickte und machte sich an die Arbeit.
Photini verschaffte sich Zutritt zu Schwans Praxis. Als Erstes nahm sie sich die Garderobe im Sprechzimmer vor.
Hornung folgte ihr. »Sie verstehen Ihr Handwerk. Aus der alten Schachtel kriegen Sie nur was raus, wenn sie ihr Stift und Papier in die Hand drücken.«
»Die Frau ist nicht so verknöchert, wie Sie glauben. Es macht ihr Freude, für andere von Nutzen zu sein.«
»Wirklich?«
»Dabei möchte sie ihre Würde behalten. Das ist alles.« Photini suchte nach Schwans hellem Mantel. Auf ihrem Handy war eine Nachricht von Heide eingegangen, kurz wie ein Telegramm.
Sie fand nur eine dunkelgrüne Steppjacke. »Der Mantel von Doktor Schwan«, wandte sie sich an Hornung. »Ist der vielleicht in der Wäsche?«
»Wir können gern nachsehen.«
Sie gingen wieder in den Keller hinunter, Photini durchwühlte mit Schutzhandschuhen den Wäschekorb.
»Der Doktor hat seinen Mantel sicher in die Reinigung gegeben«, sagte Hornung, als sie nichts fanden. »Mit dem kaputten Ding kriegt man keine Flecken mehr raus.«
»Der Samstag ist laut meinen Unterlagen fast lückenlos dokumentiert«, begann Raupach. »Sie kamen von Ihrem Autobahnausflug, dem ersten, der Sie dann doch nicht ins Sauerland führte, nach Köln zurück. Polizei in Ihrem Haus, die Nachricht vom Tod Ihrer Frau, Identifizierung der Leiche an Ort und Stelle. Erkennungsdienstliche Erfassung auf der Wache, Vernehmung und so weiter.«
»Man kippt aus dem Leben.« Schwan blickte ins Unbestimmte.
»Wie oft habe ich mir früher vorgestellt: Wenn jetzt Schluss wäre mit Sophie, was käme danach? Fände ich mich zurecht?« Ein hohles Lachen. »Erst mal ins Hotel ziehen. So kam es dann ja auch.«
»Und Gesa Simon? Wollten Sie mit ihr nicht zusammenleben?«
»Hin und wieder haben wir uns das ausgemalt. Ich weiß nicht, ob es gutgegangen wäre.«
»Als Geliebte taugte sie, aber nicht als Partnerin?«
»Was wissen Sie von Gesa?« Schwan wich auf seinem Stuhl zurück. »Die saß nicht da und wartete darauf, dass ich mich von meiner Frau trenne, damit sie endlich zum Zug kam. So eine war sie nicht.«
»Wie war sie denn?«
»Sie sind zu schnell in Ihrem Urteil, Herr Kommissar.«
»Die Umstände sprechen eine deutliche Sprache.«
»Für einen Polizisten haben Sie einen ziemlich bürgerlichen Moralbegriff.«
»Es liegt nahe, so zu denken«, erwiderte Raupach. »Weil es die meisten Leute tun. Da setzen wir an.«
»Die meisten Leute!« Schwan machte eine abfällige Geste. »Die haben keine Ahnung, wie Liebe sein kann. Die denken nur daran, mit wem sie als Nächstes ins Bett gehen. Wenn es nicht die Ehefrau ist, muss eben eine andere her, wie ein neues Auto. So bin ich nicht. Es gibt Abstufungen.«
Raupach verschwieg, dass die Liebe sein wunder Punkt war. Seit der Trennung von seiner Frau waren die einzigen weiblichen Wesen, die ihm etwas bedeuteten, seine Kolleginnen. Und das war, nach einem lang zurückliegenden Testlauf mit Heide, vermintes Terrain. Versiegelt, könnte man sagen. Da gab es keine Abstufungen.
Schwan bemerkte, dass er sein Gegenüber zum Verstummen gebracht hatte. Das war nicht in seinem Sinn. Er holte Luft. »Gesa hat mich nie zu irgendwas gedrängt. Es war ihr nicht recht, mit einem verheirateten Mann zu schlafen. Sie hat das nie gesagt, aber all diese Fragen nach Sophie, wie es ihr ging, was sie gerade machte, das war nicht nur geheuchelt. Sie machte sich wirklich Gedanken darüber, was sie in meiner Ehe anrichtete.«
»Es gehören immer zwei dazu.«
»Natürlich. Ich will Gesa auch gar nicht als Verführerin darstellen. Sie hatte nur die Befürchtung, dass ich wegen ihr eine Dummheit begehen könnte.«
Stille.
»Sie wissen, wie das klingt«, sagte Raupach.
Schwan wurde unsicher. Er griff sich an den Mund. »Sie war besorgt, dass mich das Ganze aus der Bahn wirft«, versuchte er zu korrigieren. »Dass ich ihr zuliebe alles aufgebe. Na ja, nicht die Praxis, die bleibt mir ja so oder so, aber mein ganzes Umfeld.«
»Ist das so groß?«
»Im Gegenteil, ich habe alle privaten Kontakte reduziert, um mehr Zeit für Gesa zu haben.«
Raupach ließ ihn reden.
»Wir haben uns auf einem medizinischen Kongress kennengelernt, zu dem auch Heilpraktiker geladen waren. Ich habe in meinem Beruf mit vielen Frauen zu tun, doch bei Gesa habe ich sofort gespürt, dass wir uns auf eine besondere Art verstehen.«
»Ihre Frau hatte wahrscheinlich kein Interesse an fachlichen Dingen«, sagte Raupach.
»Keine Spur. Gesa wusste dagegen sofort, wie ich ticke. Aber sie war nicht leicht zu haben, verstehen Sie? Ich erinnere mich noch genau. Es war nach dem letzten Vortrag. Wir hatten am Abend zuvor zusammen gegessen. Relativ wenig getrunken, muss ich hinzufügen.« Schwan lächelte in sich hinein.
»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, beschränken wir uns lieber auf die Gegenwart.« Raupach beugte sich über den Schreibtisch. »Hat Gesa Simon eine engere Beziehung zu Ihnen gewollt?«
Schwan überlegte. »Schwer zu sagen.«
»Vorhin haben Sie erklärt, dass sie Skrupel hatte, Ihre Ehe zu zerstören.«
»Ja.«
»Nach dem Tod Ihrer Frau ergab sich eine neue Konstellation. Wie hat Gesa darauf reagiert?«
»Keine Ahnung.« Schwan sah sich im Raum um, als suche er nach einer besseren Antwort. Dann begriff er. »Sie wollen mich reinlegen. Gesa ist kurz nach Sophie umgebracht worden. So lange, wie eine Autofahrt von Bayenthal ins Sechzigviertel dauert. Sie glauben immer noch, ich hätte es getan.«
»Ich glaube gar nichts.«
»All Ihre Freundlichkeiten. Ihr Verständnis.« Schwan schnellte hoch. »Das war nur Kalkül. Polizeiarbeit!«
»Beruhigen Sie sich. Ich stelle meine Fragen, das ist alles.«
»Stellen Sie die spontan? Oder hat die jemand für Sie aufgeschrieben?«
»Wir sagen Vernehmung dazu.«
»Verhör«, beharrte Schwan. »Ich kann es jederzeit beenden.«
»Sicher.« Raupach stand auf und öffnete die Tür. »Gehen Sie, wenn Sie möchten.«
»Zurück in die Zelle?«
»Bis Sie dem Untersuchungsrichter vorgeführt werden.«
Mülder schaute zur Kontrolle in den Vernehmungsraum und nickte Raupach zu.
Schwan erhob sich. »Sie müssen mich unter Anklage stellen.«
»Das werden wir auch tun, wenn es so weit ist.« Raupach hielt die Tür weiterhin offen.
»Und so lange malträtieren Sie mich mit Fangfragen?«
»Ich höre Ihnen zu, Herr Schwan. Aber ich bin kein Therapeut. Wir reden hier von ernsten Dingen. Vom Tod und wie es dazu kam. Wir unterhalten uns über das, was Sie aus der Bahn geworfen hat.«
»Das habe ich in anderem Zusammenhang gesagt.«
»Das weiß ich und das wird auch so protokolliert.« Raupach bedeutete Mülder, neue Getränke zu holen. »Ich bin nicht Ihr Feind, Herr Schwan. Ich bin der Ermittler.«
»Ihre Bescheidenheit kommt mir vor wie ein Trick.«
»Sie kennen doch sicher diese Fernsehkommissare, die herumschreien, wenn sie die Geduld verlieren. Die schwierige Zeugen mit überfallartigen Fragen in die Enge treiben.« Raupach ging zurück an seinen Platz. »Das macht nur auf dem Bildschirm etwas her. So läuft das hier nicht.«
»Und wie ist es in Wirklichkeit?«
Es kam nicht allein darauf an, die Wahrheit herauszufinden, dachte Raupach. Das war ein erster Schritt, sicher, aber er musste auch Sorge dafür tragen, dass der Verlauf seiner Ermittlung vor Gericht Bestand hatte. Dass sich ein Täter mit Hilfe der Polizeiarbeit zweifelsfrei überführen ließ. Geständnisse konnten in der Hauptverhandlung widerrufen werden, vor allem, wenn sie unter zweifelhaften Bedingungen zustande kamen. Raupach suchte nach Wahrheit, um Gerechtigkeit herzustellen. Was ihm selten gelang.
»Wollen Sie eine Pause?«, fragte der Kommissar. Mülder kam herein. Er brachte einen Kranz voller Flaschen und stellte zwei Gläser auf den Tisch.
»Nicht nötig. Daraus würden Sie wahrscheinlich wieder ihre Schlüsse ziehen.« Schwan nahm wieder auf seinem Stuhl Platz. »Ich bleibe.«
»Möchten Sie ein Erfrischungsgetränk?«
»Wasser reicht.«
»Bedienen Sie sich.« Raupach schenkte sich eine Cola ein. Komisch.
Schwan beteuerte kein einziges Mal, dass er unschuldig sei. Für gewöhnlich sprudelten die Verdächtigen damit nur so heraus.
»Kommen wir zum Freitag. Worüber haben Sie mit Frau von Barth gesprochen? An dem Tag, an dem sie verschwunden ist?«
Schwan trank sein Glas leer und füllte es erneut. »Es ging um den Kellerumbau in der Villa. Mein Gott, was war das für ein Hickhack!«
»Erklären Sie es mir, ich war nicht dabei.«
»Dass ich Gesa mit einer eigenen Praxis dort reinbringen wollte, habe ich Ihnen ja schon gesagt. Das war mein Plan.« Schwan griff wieder nach seinem Wasserglas. »Irgendwie hat Sophie das spitzgekriegt. Vor unserer Aussöhnung«, fügte er rasch hinzu. »Sie hatte sich ein Schwimmbad in den Kopf gesetzt, mit Whirlpool und allen möglichen Extras, weiß der Himmel, warum, aus Trotz oder um einen Grund zu haben, öfter in die Praxis zu kommen. Eva fand das anfangs sogar gut, Unterwassertheraphie und so etwas.«
»Weiter.«
»Wir haben wochenlang diskutiert. Bis Eva sich dann querstellte. Sie wollte weder Gesas Praxis noch das Schwimmbad.«
»Haben Sie sich darüber am Freitag unterhalten?«
»Ja.«
»Wann genau?«
»Am Nachmittag, so gegen vier.«
»Mit welchem Ergebnis?«, hakte Raupach nach.
»Eva wollte alles beim Alten lassen.« Schwan hob die Hände. »Die Villa gehörte schon ihrem Vater. Sie weigerte sich, Mauern einzureißen und alles umzukrempeln.«
»Gab es Streit?«
»Mit Eva?« Schwan lächelte. »Sie haben sie nicht gekannt. Eva war die friedfertigste Person, die man sich vorstellen kann. Ich habe mich nur gewundert, warum sie so plötzlich Stellung bezog. Davor war es ihr gleichgültig gewesen, was mit dem Keller passierte. Sie hatte nur einen Platz für ihre Sammlung verlangt. Für die alten Gerätschaften ihres Vaters, als die Frauenheilkunde noch nicht so fortgeschritten war.«
»Und das fiel ihr erst am Freitag ein?«
»Vielleicht wollte sie damit eine Art Schiedsspruch treffen und weder Gesa noch Sophie den Vorzug geben.«
»Kamen Sie damit klar?«, fragte Raupach.
»Na ja, die Villa ist Evas Haus, aber meine Praxis habe ich gekauft, wie eine Eigentumswohnung. Und im Vertrag steht, dass mir die Hälfte des Kellers zusteht.«
»Sie hat also einfach entschieden, über ihren Kopf hinweg.«
»Eva war sehr bestimmend, wenn sie es für angebracht hielt.«
»Hat Sie das geärgert?«
»Sie hätte sich das früher überlegen können. Ich meine, Gesas Praxis wäre im Handumdrehen fertig geworden. Ein Freund von mir hat die Pläne gemacht. Die Handwerker waren schon bestellt. Eva hatte nie Einwände. Bis vor ein paar Tagen. Keine Ahnung, was in sie gefahren war.«
»Und das Schwimmbad?«
»Ein Hirngespinst von Sophie, wie gesagt.« Schwan winkte ab. »Hornung war sofort Feuer und Flamme. Kein Wunder, er hätte dabei gut verdient.«
Raupach blätterte in seinen Unterlagen. »Sie sprechen von dem Hausmeister.«
»Er hat eine kleine Baufirma. Ausbesserungen jeder Art, neue Dachrinnen, Fassadenarbeiten. Drainagen. Hornung hat auch den Innenausbau der ›Loreley‹ gemacht. Mehr schlecht als recht, wenn Sie mich fragen.«
»Vielleicht wollte Ihre Frau damit verhindern, dass Gesa Simon in der Villa einzieht.«
»So war es wohl.« Schwan atmete resigniert aus. »Wenn das stimmt, hat es geklappt.«
»Wie standen Ihre Frau und Doktor von Barth zueinander?«
»Da gab es keine Rivalitäten. Und keine Berührungspunkte. Ich meine, sie kamen aus zwei Welten. Sophie flog das Geld nur so zu, ohne dass sie viel dafür tun musste. Und Eva verlor es, obwohl sie Tag und Nacht auf den Beinen war und schuftete.«
»Lief die Praxis nicht gut?«
»Schon, aber Eva behandelte auch umsonst. Ohne Krankenversicherung. Das war ihr Beitrag zum Gemeinwohl.«
»In Marienburg?«
»Lassen Sie sich von den großen Kästen mit Park und Porsche nicht täuschen. Dazwischen gibt es auch andere Häuser. Und Sozialfälle.« Schwan wiegte den Kopf. »Ich glaube, Eva hat es sogar gefallen, mitten in einer Bonzengegend die Samariterin zu spielen. Das hat sich natürlich herumgesprochen. Sie hatte viele Gratis-Patientinnen, auch aus anderen Vierteln. Und entsprechend wenig zahlende Kundschaft.«
»Wie sind Sie am Freitag auseinandergegangen?«
»Ich habe letztendlich Evas Vorschlag zugestimmt. Wir einigten uns darauf, die Räume nur zu renovieren und unsere Vorräte nach einem vernünftigen System zu lagern. Obwohl mich das Gesa gegenüber in Verlegenheit brachte.«
»Wann war das?«
»Gegen 14 Uhr. Sie ist dann von ihrer Praxis in ihre Wohnung hochgegangen.«
Raupach ergänzte seine Notizen. »Haben Sie Eva von Barth danach noch einmal gesehen?«
»Nein, ich hab mich direkt danach ins Auto gesetzt und bin losgefahren. Musste mir überlegen, wie ich Gesa das alles beibrachte. Und ob ich ein ernstes Wort mit Sophie reden sollte wegen ihrer unnötigen Störmanöver.«
Raupach unterließ es diesmal, Schwans Äußerung zu kommentieren. »Hat Eva von Barth Besuch erwartet? Oder wollte sie noch ausgehen?«
»Darüber sprach sie eigentlich nie.«
»Gab es gar nichts Privates zwischen Ihnen?«
»Sie war immer sehr förmlich.« Schwan schien zu bedauern, wie schwierig es gewesen sei, einen Zugang zu seiner Praxispartnerin zu finden. »Bestimmt möchten Sie von mir hören, welche besonderen Beobachtungen ich gemacht habe. Ob Eva irgendwie anders war bei unserer Unterredung.« Er stand auf und ging an die Fensterfront.
Raupach zögerte. Ans Fenster treten und dem Verdächtigen den Rücken zukehren. Ein alter Trick, um den Eindruck zu vermitteln, der Kommissar habe den Überblick, wisse mehr. Er tat das selten bei Vernehmungen. Viele Ermittler tigerten dauernd um die Befragten herum, kreisten sie ein mit ihren Fragen und ihrer Präsenz. Raupach hielt auch das für Schmierentheater.
Jetzt spielte Schwan den Chef, der versonnen nach draußen blickt. Vielleicht hatte er sich das in seiner Praxis angewöhnt. Er verhielt sich bei der Vernehmung häufig wie jemand, der den Ton angab, die Initiative übernahm. Wollte er dadurch ein Stück Kontrolle zurückgewinnen?
»Ich habe über dieses Gespräch lange nachgedacht«, begann Schwan. »Weil ich wusste, dass Sie mich danach fragen würden. Die letzten Worte einer … Verschwundenen sind ja wichtig.« Während er sprach, schaute er Raupach nicht an. Er hob die Hand und berührte das Fensterglas mit den Fingerspitzen. »Es stimmt. Eva wirkte anders als sonst. Verstört. Ich glaube, sie verschwieg etwas.«
Raupach erhob sich und stellte sich neben Schwan. »Wie kommen Sie darauf?«
»Dauernd nestelte sie an den Plänen für den Kellerumbau herum. Ich denke, es war ihr überhaupt nicht gleichgültig, was da unten passierte.«
»Haben Sie nicht gesagt, Eva von Barth wehrte sich gegen eine Veränderung?«
»Sie hatte etwas Bestimmtes vor. Aber sie sagte nicht, was. Vielleicht wartete sie noch.«
»Irgendeine Ahnung, was es sein könnte?«
»Ganz sicher wollte sie den Keller nicht nur für sich haben. Es muss etwas gewesen sein, das sie nicht allein betraf. Wenn Sie verstehen, was ich meine.«
»Vielleicht hat auch sie jemandem Versprechungen gemacht«, schlug Raupach vor.
»Nein, Eva hätte mir nicht verschwiegen, wenn sie selber einen Kandidaten für den Keller gehabt hätte.« Schwan fuhr mit den Fingern über die Scheibe. »Ein sozialer Typ wie sie denkt zuerst an die Allgemeinheit.«
»Welches Interesse sollte die Allgemeinheit an ihrem Keller haben?«
»Ich weiß es nicht.«
»Oder hatte sie doch persönliche Gründe? Ein Schatten der Vergangenheit? Die Menschen reagieren oft seltsam, wenn jemand aus ihrem Vorleben auf der Bildfläche erscheint.«
»Über ihr Vorleben kann ich nichts sagen. Mag sein, dass Sie auf der richtigen Spur sind. Eva wirkte … abgelenkt. Als gäbe es neben dem, was sie offenbar verschwieg, noch ein schwerwiegenderes Geheimnis.«
»Wie meinen Sie das?«
Schwan fuhr sich mit der Handfläche übers Kinn und dachte nach. »Ich versuch’s mal mit einem Beispiel. Nehmen wir an, Sie haben ein Problem. Sagen wir, Ihr Assistent hat einen Fehler gemacht.«
»Meine Assistentin.«
»Wie auch immer. Während Sie darüber nachgrübeln, merken Sie, dass es gar nicht an Ihrer Assistentin liegt. Der Fehler ist nur die Spitze des Eisbergs. Sie hätten schon viel früher etwas unternehmen müssen, es gar nicht so weit kommen lassen dürfen.« Schwan nickte.
»Nach meiner Bekehrung ging es mir ähnlich. Ich hab mein Leben immer wieder Revue passieren lassen. Tagelang tauchte ich ab in diese Welt und überlegte, was ich hätte anders machen können.«
»Dass Sie geheiratet haben?«
»Viel früher. Die ersten einschneidenden Erfahrungen. Prägungen, Weichenstellungen. Noch im Schlaf hab ich mir überlegt, was gewesen wäre, wenn ich dieses getan und jenes unterlassen hätte.«
»Jugendsünden?«
»Genau.«
Raupach nahm den Gedanken auf. »Eva von Barth ist 61. Als sie eine junge Frau war, hatten die sechziger Jahre gerade angefangen.«
»Keine besonders umwälzende Zeit.«
»Wie man’s nimmt. Es gab noch keine Studentenproteste oder so etwas, aber viele der jungen Leute waren damals … im Aufbruch.«
»Der Krieg lag nicht lang zurück«, sagte Schwan. »Fünfzehn Jahre, was ist das schon? Auf die Gegenwart bezogen: Wie nah ist uns heute zum Beispiel die Wiedervereinigung? Das war doch fast gestern, oder?«
»Glauben Sie, dass wir es mit etwas Politischem zu tun haben?«
»Evas Verwirrung war anders. Da schwang Zuneigung mit, Nostalgie. Wehmut.«
»Können Sie das etwas genauer erklären?«
»Tut mir leid, ich kenne sie ja nicht gut genug. Es war ja auch nur so ein Gefühl, als ich mit ihr sprach.«
Sie stocherten im Nebel. Raupach ging zurück an den Schreibtisch. »Jetzt machen wir eine Pause. Zehn Minuten.«
Schwan löste sich nur widerstrebend von dem Fenster. »Wenn Sie möchten.«
Blieb noch die Frau, die die Vermisstenanzeige erstattet hatte. Viktoria Brehm wohnte gegenüber. Eigentlich hatte Photini erwartet, dass sie irgendwann aufkreuzen würde, während sie sich in der Villa umsah. Das blieb einer aufmerksamen Anwohnerin doch nicht verborgen, ein fremder Wagen mit Polizeiplakette in der Windschutzscheibe, ihre Gartenbesichtigung mit Hornung.
Doch Photini hielt sich in einem Viertel auf, wo es die meisten Leute gewohnt waren, jemanden zu empfangen. Da lief man nicht neugierig herum und diente sich der Staatsmacht an. Viktoria Brehm bestätigte diesen Eindruck.
»Ich dachte mir, lass sie nur machen. Irgendwann wird sie schon den Weg über die Straße finden.« Die Frau bat Photini herein, auf einen Gehstock gestützt. »Gibt es etwas Neues von Eva?«
»Nein, bedaure.«
Viktoria Brehm ging ohne ein weiteres Wort voran in den Wintergarten. Ihr Gesicht war überraschend glatt, die Haut wurde oft mit Creme behandelt. Man roch es auch, Kamille.
Das Haus war ein Traum, ganz anders als der Mischmasch in der Ärztevilla. Hier lebte die Vergangenheit unverändert fort. Art déco der zwanziger Jahre, warm wegen des vielen Holzes, aber streng und klar, ohne Schnickschnack – und darin schon wieder museumsreif. Jedes Raumelement hatte seinen festen Platz.
Photini befand sich in dem Haus, das sie vom verwilderten Garten der Villa aus bewundert hatte. Manchmal war das Leben als Polizistin gar nicht so übel. Sie suchte Orte auf, die der Öffentlichkeit nicht zugänglich waren. Oder an die sich niemand freiwillig hinbegeben mochte. Photini übertrat diese Grenzen.
Sie betrachtete es als Privileg, es war nicht immer gefahrlos, hielt aber Überraschungen bereit, die ihr kein anderer Beruf bieten konnte.
Raupach würde dieses Haus bestimmt gefallen, dachte Photini. Er mochte Stilreinheit und die Spuren jahrzehntelanger Benutzung. Sein eigener Traum war allerdings ein Haus im Cottage-Stil, hoffnungslos altmodisch, großmütterlich geradezu. Das letzte Bild, das er in seiner Freizeit gemalt hatte, zeigte ein solches Haus, mit Fachwerk, zahllosen Giebeln und einem rauchenden Schornstein. Raupach hatte es in eine menschenleere Landschaft hineingestellt. Bräunliche Hügel, denen man ansah, dass ein Hobbymaler versucht hatte, etwas Tiefenwirkung zu erzielen. Photini vermutete, dass er sich damit ein anderes Leben herbeiphantasierte, ohne Gefahren und Überraschungen.
»Einen Mokka, Fräulein Dirou?« Viktoria Brehm nahm im Wintergarten Platz und bot Photini einen ausladenden Rattansessel an. Der Terrassenboden bestand aus Holz, die Dielenbretter waren erst kürzlich verlegt worden.
»Gern.«
Um sie herum grünte es. Viele Pflanzen stammten vom Mittelmeer. Kräuter in Form großer Büsche, Agaven, Oleander, Zwergpalmen. Ein dunkelrosa Kirschbäumchen in einem Holzkübel. Es war der richtige Ort für eine gestresste Polizistin. Der Frühling wollte in diesem Jahr einfach nicht kommen. In den letzten Tagen war die Temperatur zwar gestiegen, aber davor war der April kühl und ungewöhnlich trocken gewesen.
»Können Sie Griechisch?«, fragte Photini. Kaum jemand sprach das D am Anfang ihres Namens stimmhaft aus, wie ein weiches th.
»Was man einmal lernt, vergisst man nicht.« Viktoria Brehm schenkte Kaffee aus einer bereitstehenden Kanne ein.
Ein Meißener Zwiebelmuster zierte das Service. Photini war versucht, den Boden ihrer Tasse anzuheben, um die Echtheit zu überprüfen, hielt sich aber zurück. »Im Altgriechischen betont man die Buchstaben anders.«
»Ich besitze ein Haus auf Euböa. Vater hat es erworben und eingerichtet. Ihre Sprache beherrsche ich seit meiner Kindheit.«
»Freut mich.« Photini ging nicht darauf ein. Ihre Sprache war Deutsch, auf Griechisch unterhielt sie sich nur mit ihren Verwandten. »Warum haben Sie Eva von Barth als vermisst gemeldet?«
»Wir hatten uns für Samstagmogen verabredet, hier bei mir, da, wo Sie jetzt sitzen.«
Photini drehte sich unwillkürlich in ihrem Sessel und betrachtete das Polster.
»Eva kam selten zu spät, sie achtete auf Pünktlichkeit. Dann blieb sie plötzlich aus. Ich wunderte mich, rief in der Villa an. Niemand nahm ab. Damit gab ich mich zufrieden.«
Viktoria Brehm nahm einen Schluck Kaffee und behielt ihn ein paar Sekunden im Mund. »Als Eva am nächsten Tag immer noch verschwunden war, habe ich die Polizei verständigt. Dort hat man mich erst nicht für voll genommen. Aber nach einer Weile kam ein Herr Höttges her und nahm meine Aussage auf. Kurz darauf ging es dann ganz schnell, Ihre Kollegen rollten mit einem großen Aufgebot an.« Sie machte eine entsprechende Geste. »Aber wie ich sehe, lässt das Interesse der Polizei schnell nach.«
Photini nippte an ihrem Mokka. Er war zu süß. »Lassen Sie sich nicht von der Anzahl der Streifenwagen täuschen. Die meisten Kommissare tragen keine Uniform. Sonst würde man uns ja sofort erkennen.«
Viktoria Brehm schien zu begreifen. »Da haben Sie wohl recht.«
»Wir sind an dem Fall dran. Und wir legen großen Wert auf Ihre Aussage. Bitte beantworten Sie mir ein paar Fragen.«
»Wenn ich kann.« Die Frau setzte sich zurecht. Ihr Haar, dunkelbraun getönt, war zu einem Zopf geflochten und kunstvoll eingerollt. Es saß auf dem Hinterkopf wie ein rundes, abgeflachtes Hütchen.
»Wie gut waren Sie mit Eva von Barth befreundet?«
Viktoria Brehm schloss die Augen. »Meine Güte. Sie bringen mich in Verlegenheit. Wie gut ist lebenslang?«
»So lang kannten Sie sich?«
»Seit unserer Kindheit. Schon unsere Väter waren befreundet. Wir wuchsen zusammen auf.« Ein Zittern schlich sich in ihre Stimme. »Das vergisst man irgendwann. Man nimmt es für selbstverständlich. Die Menschen, die einen begleiten, sind die ganze Zeit über da, in Sichtweite. Man trifft sich, tauscht sich aus, teilt Freud und Leid. Und von einem Tag auf den anderen sind sie plötzlich weg.«
»Sie haben doch sicher hin und her überlegt, wo Eva von Barth sein könnte. Ist Ihnen etwas eingefallen?«
»Unsere Wege haben sich schon einmal getrennt. Aber das ist lange her. Wenn eine Frau wie ich intensiv nachdenkt, kommen nur Erinnerungen hoch. Für Ihre Zwecke ist das bestimmt nicht ergiebig.«
»Erzählen Sie mir davon?« Photini hatte den Eindruck, dass Viktoria Brehm keineswegs so alt war, wie sie tat oder sich fühlte, trotz ihres Stocks.
»Eva und ich waren wie Schwestern«, begann Viktoria Brehm. »Als Einzelkind sucht man sich jemanden, der diese Rolle übernehmen kann. Da wir beide ohne Mutter aufgewachsen sind, hatten wir großen Bedarf nach der Nähe einer Gleichaltrigen.« Sie lehnte sich zurück und streckte die Hand nach den Knospen einer Magnolie aus. »Unsere Väter steckten bis über beide Ohren in Arbeit. Es gab viel zu tun Anfang der fünfziger Jahre. Die Kriegsschäden mussten beseitigt werden, von Grund auf, verstehen Sie? Den Erwachsenen boten sich tausend Möglichkeiten, man konnte viel erreichen mit Tatkraft und Geschick. Wer eine fundierte Ausbildung besaß, dem stand die Welt offen. Doch für zwei kleine Mädchen aus gutem Hause war Köln damals ein einsamer Ort. Es sei denn, sie taten sich zusammen.«
»War diese Zeit nicht aufregend?«, fragte Photini. »Ich stelle mir die Stadt als einzigen Abenteuerspielplatz vor – trotz der Zerstörungen.«
»Es war ziemlich gefährlich, wenn Sie das meinen, selbst nach Jahren. Deshalb durften wir nicht einfach so umherstreifen. Allein die vielen Bomben, die noch in der Erde lagen, Blindgänger. Vater hatte große Angst, dass uns etwas passiert.«
Viktoria Brehm schenkte sich Mokka nach, mit sicherer Hand. Es war eine kultivierte Bewegung, aus einer Zeit, als das nachmittägliche Kaffeetrinken noch ein kleiner Luxus war, den man zelebrierte.
»Also blieben wir zu Hause und kümmerten uns um den Garten.« Die Frau wies auf ihre Pflanzen. »Einiges, was Sie hier sehen, zogen wir damals aus Samen. Draußen an der hinteren Mauer steht eine Steineiche, die haben Heinrich und Gustav gesetzt.«
»Ihre Väter?«
»Heinrich Brehm und Gustav von Barth. Unser Grundstück war einer der grünsten Flecken von ganz Köln, als die Stadt noch aussah wie eine einzige Baustelle.«
»Lag Köln nach dem Krieg nicht in Trümmern?«, fragte Photini.
»Es war ausradiert, eine Mondlandschaft. Aber mit dem Wiederaufbau ging es unheimlich schnell voran. Als die Lebensmittelrationierungen aufgehoben wurden, war ich fünf, das weiß ich noch genau. Es war eine meiner ersten Erinnerungen.«
»In welchem Jahr war das?«
»Neunzehnhundertfünfzig.«
»Wohnten Sie damals schon in diesem Haus?«
»Ja. Und Eva gegenüber.« Viktoria Brehm hielt kurz inne. »Wir waren meistens hier bei uns. Die Villa musste noch renoviert werden. Gustav hat sie erst kurz nach dem Ende der Besatzungszeit gekauft.«
Photini gefiel diese Plauderei, aber sie konnte nicht ewig bei der gesprächigen Dame sitzen bleiben und ihren Geschichten lauschen, sosehr sie es auch genoss, mit jemandem aus Viktoria Brehms Generation zu sprechen, der nicht unentwegt bedauerte, dass früher alles besser gewesen sei.
»Vorhin haben Sie erwähnt, dass Sie und Eva einmal … getrennt waren.«
»Das hört sich etwas dramatisch an, oder nicht? Eva hatte in den sechziger Jahren so eine Phase, als sie volljährig wurde. Sie verließ Köln und ging nach Amerika. An die Ostküste, sie hat dort ihr Studium fortgeführt.« Viktoria Brehm lächelte. »Heute ist das ganz normal, aber damals war es außergewöhnlich, vor allem für eine Frau. Eva konnte nur ein paar Brocken Englisch. Ich habe mich immer gefragt, wie sie da drüben ganz allein zurechtkam.«
»Und Sie blieben hier?« Photini fiel die Frau ein, die vor kurzem in der Praxis gewesen war. Amerikanischer Akzent. Vielleicht gab es da einen Zusammenhang.
»Ich bin in Köln geboren. Es hat sich nie die Notwendigkeit ergeben wegzugehen.« Ein bitterer Zug um die Mundwinkel. »Man muss nicht durch die Weltgeschichte pilgern, um sein Leben in die richtigen Bahnen zu lenken. Ich habe das nie verstanden.«
Die Enttäuschung der Daheimgebliebenen. Viele Jugendfreundschaften gingen in die Brüche, wenn es einem von beiden einfiel, in die Fremde zu ziehen, und der andere dazu nicht bereit war. Photini hatte es am eigenen Leib erfahren. Sie, eine griechischstämmige Deutsche, die mit dem Rheinland enger verwurzelt war, als sie sich eingestehen wollte. Ihre beste Freundin hatte nach dem Abitur als Au-pair in Australien angefangen und war dort sesshaft geworden, während Photini auf die Polizeischule gegangen war. Sie hatten sich völlig aus den Augen verloren.
»Das kann ich Ihnen gut nachfühlen«, sagte sie schließlich. »Aber ich denke, das kommt auf den Einzelnen an.«
»1968 kehrte Eva nach Köln zurück. Ausgerechnet achtundsechzig! In diesem Jahr ging es hoch her, davon können Sie sich keine Vorstellung machen. Wir waren ein tolles Gespann.« Die Verdrossenheit über die alte Kränkung wich dem Drang, sich an die guten Perioden zu erinnern.
»Man kriegt es ja dauernd in den Medien mit, wie es damals zuging.«
»In kürzester Zeit wusste ich alles über den Vietnamkrieg.« Viktoria Brehm lebte sichtlich auf. »Wir gingen gemeinsam auf die Straße und demonstrierten gegen all die Regime, die es damals gab, auch in Portugal oder Griechenland. Es war eine wundervolle Zeit, alles war in Bewegung. Obwohl Köln nicht gerade ein Zentrum der Proteste war, dafür hätten wir nach Berlin gehen müssen.«
Sie blickte um sich, als sähe sie frühere Freunde an ihrer Seite. Doch da stand nur Grünzeug in hübschen Terrakottaschalen.
»Und zugleich wusste man, dass die Proteste nicht von Dauer waren. Dass man sich irgendwann hinsetzen und Bilanz ziehen würde.«
»Tatsächlich?«
»Mir war das von Anfang an klar.«
»Und Eva?«, fragte Photini.
»Die beruhigte sich auch wieder. Ihr Vater starb 1970 an den Folgen eines Schlaganfalls, das holte sie auf den Boden der Tatsachen zurück.« Viktoria Brehm atmete schwer aus. »Ein großer Verlust, er hat uns beide schwer getroffen.« Ein langer Blick ins Innere des Hauses. Die Umrisse der modernen Möbel im Halbdunkel spiegelten sich in den Scheiben des Wintergartens, eine schnörkellose Welt, still und glatt wie die Oberfläche eines Sees.
»So ist das mit Schicksalsschlägen«, fuhr sie schließlich fort. »Sie bringen uns dazu, den Toten ein ehrendes Angedenken zu bewahren und doch in die Zukunft zu schauen. Eva schloss ihr Studium ab und eröffnete in der Villa eine Arztpraxis.«
»Hat sie noch Kontakte aus ihrer Zeit in den USA?«
»Nicht, dass ich wüsste.«
»Keine alten Studienkollegen, die sie einmal in Deutschland besuchten? Vielleicht Verwandte?«
»Ich glaube, sie hat in den ersten Jahren ein paar Briefe gewechselt mit einem jungen Mann aus Boston. Das schlief dann wohl ein. Über die Leute, mit denen sie in Amerika verkehrte, hat sie mir nicht viel erzählt, das behielt sie für sich. Wahrscheinlich war es auch besser so.« Ein gezwungenes Lächeln. »Es ist doch schön, wenn die Menschen bestimmte Erinnerungen ganz für sich allein haben. Man kann nicht jeden Gedanken miteinander teilen.«
»Was haben Sie in der Zeit gemacht, als Ihre Freundin in Amerika war?«, wollte Photini wissen. »In den Sechzigern?«
»Gelangweilt habe ich mich jedenfalls nicht.« Es klang tiefgründig, als wollte auch Viktoria Brehm ein Reservat für sich beanspruchen, zu dem nur sie Zutritt hatte. »Eva hinterließ eine Lücke, das stimmt. Aber niemand ist unersetzlich.«
Photini stand auf. »Vielen Dank. Das war eine nette Unterhaltung.«
»Müssen Sie schon gehen?«
»Wir verständigen Sie, wenn wir etwas über Eva von Barth in Erfahrung bringen.«
»Mein Mokka hat Ihnen nicht geschmeckt.« Sie wies auf Photinis halbvolle Tasse. »Ich tue zu viel Zucker hinein, eine alte Gewohnheit.«
»Behalten Sie die ruhig bei. Ich trinke sowieso zu viel Kaffee.«
Viktoria Brehm brachte ihren Gast zur Tür. Photini sah das Haus jetzt mit anderen Augen. Es war ein Stück Stadtgeschichte und beherbergte zugleich ein ganzes Leben, wie eine alte Jacke, die immer noch einen guten Schnitt besaß und in deren Taschen sich vergessene Gegenstände fanden, wenn man sie nach Jahren abklopfte.
Als sie das Wohnzimmer verließ, sah sie ein Porträt an der Wand. Die Fotografie schien aus derselben Zeit zu stammen wie das Bild auf Frau Rosinskys Schreibtisch, mit einem Schmelz, der den Menschen die Aura von Filmstars verlieh. Der Mann war jedoch älter, um die fünfzig. Dünner Schnurrbart, das Lächeln eines Charmeurs, trotzdem distinguiert.
»Mein Vater«, sagte Viktoria Brehm. »Heinrich.«
Falls Eva wirklich tot war, würde ihr Bild bald daneben hängen, dachte Photini. Bis Frau Brehm starb. Wenn sie keinen Erben hatte, wäre es zu Ende mit der Stilreinheit und den Erinnerungen. Alles würde zerpflückt werden, auf den Müll geworfen, verkauft, je nachdem. Niemand würde sich mehr dafür interessieren.
Nach der Pause war es Raupach, der seinen Blick ziellos über die Dächer von Deutz gleiten ließ. Satellitenschüsseln, Werbeflächen, handtuchgroße Terrassen, hin und wieder grüne Farbtupfer von Balkonpflanzen, ein Liegestuhl. Das kleine Glück.
Er zwang sich, den Mann in seinem Rücken für ein paar Augenblicke zu vergessen. Solche Momente waren selten geworden. Der Beruf fraß Raupach auf. Das ging schon lange so. All die Jahre bei der Polizei. Seine sogenannten Erfolge, die dazu geführt hatten, dass ihm seine Frau Clarissa fremd geworden war. Dann der Absturz, nachdem er einen unbewaffneten Mörder erschossen hatte. Trennung, ein übles Jahr der Ungewissheit, dann die Scheidung. Die Zeit im Archiv, in das er strafversetzt worden war, voller Selbstzweifel und Minderwertigkeitsgefühle. Schließlich die Chance, sich zu rehabilitieren. Das Unglück anderer Menschen, das zufälligerweise gerade er zu deuten imstande gewesen war. Es hatte ihn wieder nach oben gespült, wie die Walze am Fuße eines Wasserfalls. Irgendwann spuckte sie einen wieder aus, tot oder lebendig, nach Atem ringend oder kopfunter. Und da schwamm er nun und sprach mit einem Mann, von dem er nicht wusste, ob er ihm glauben oder ihn für einen Verrückten halten sollte.
Die Pflicht. Raupach spürte, sein Platz war jetzt eigentlich woanders. Bei seinem besten Freund Felix. Der lag im Krankenhaus und wartete auf ihn. Felix starb. Langsam, auf Raten, ohne Aussicht auf Besserung. Raupach fühlte sich wie ein Regentropfen in einer überlaufenden Dachrinne. Wo fiel er bloß hin?
»Machen wir weiter?« Schwan setzte sich wieder in Positur. Er war der Mittelpunkt. Wusste es.
Raupach erstickte seine Gefühle, begrub seine Aggressionen. Das hatte er sich im Laufe der Jahre angewöhnt. Polizist sein. Manchmal hatte er den Eindruck, als käme er den Menschen nicht näher, sondern entfernte sich immer weiter von ihnen. Genauso wie die Mörder, mit denen er es zu tun hatte. Er stieg mit ihnen ein Stück in den Abgrund hinab und traf sie in der Finsternis, die uns alle umgibt. Die Mörder wurden verurteilt und verschwanden im Strafvollzug. Raupach blieb dort unten zurück, auf einem Felsvorsprung. Niemand zog ihn wieder hoch, das musste er selber tun. Häufig tat er es nicht. Der nächste Absturz wartete schon.
»Was ist los?«, fragte Schwan. »Woran denken Sie?«
Raupach antwortete nicht. Schwan hatte Oberwasser bekommen. Vielleicht war das gut, weil es ihn unvorsichtig machte. Oder schlecht, weil er sicherer wurde. Oder es war egal, weil er tatsächlich nichts zu verbergen hatte.
Der Kommissar ordnete seine Unterlagen. Er las eine SMS von Photini auf seinem Handy und setzte die Vernehmung fort. »Was haben Sie vor dem letzten Gespräch mit Eva von Barth getan?«
»Bis Freitagmittag habe ich Patienten behandelt. Danach bin ich die Krankenakten des Tages durchgegangen, mit dem Diktiergerät. Frau Rosinsky tippte alles ab. Um Viertel vor zwei Uhr machten wir Schluss.« Schwan lehnte sich zurück, froh, dass Raupach endlich sein Schweigen brach.
»Sie hatten vor, übers Wochenende ins Sauerland zu fahren, zu Ihrem Ferienhaus.«
»Stimmt. Ich konnte ja nicht ahnen, was mit Sophie und Gesa passieren würde.«
»Was wollten Sie dort?«
»Entspannen. Überlegen, wie die drei Frauen unter einen Hut zu bringen waren. Ehe, Freundschaft, Kollegialität – ist nicht einfach, die richtige Balance zu finden. Wenn man keine Beziehung beenden will.«
»Am schwierigsten wäre es wohl gewesen, mit Gesa Simon befreundet zu bleiben.« Raupach hielt Schwans Konstrukt für weltfremd. »Dachten Sie wirklich, das funktioniert?«
»Wir leben in einer aufgeklärten Gesellschaft. Wenn sich alle vernünftig verhalten …«
»Sie haben Gesa Simon an jedem Freitagnachmittag besucht. Über Monate hinweg. Warum nicht am letzten Freitag?«
Schwan stutzte. »Das habe ich doch schon gesagt. Wir waren seit einer guten Woche miteinander im Reinen, das Verhältnis war in seiner alten Form beendet.«
»Und Freundschaft schließt keine Besuche mehr ein?«
»Nein.«
»Vielleicht einen letzten, zum Abschiednehmen?«, legte Raupach nahe.
»Wir wollten uns nicht mehr bei Gesa zu Hause treffen. Vorerst zumindest, so war unsere Abmachung. Ich habe sie, warten Sie … seit zehn Tagen nicht mehr gesehen.«
»Besitzen Sie einen hellen Sommermantel?«
»Ja, so einen habe ich.« Schwan war verblüfft. »Warum fragen Sie?«
»Beschreiben Sie die Farbe.«
»Hellgrau, würde ich sagen. Man sieht leicht Flecken darauf. Ich muss ihn oft in die Reinigung geben.«
»Haben Sie den Mantel in letzter Zeit getragen?«, fragte Raupach.
»Hin und wieder.«
»Wo befindet er sich?«
»Da muss ich nachdenken.« Schwan kratzte sich am Kopf. »Ich glaube, ich hatte ihn vergangene Woche an. Am Mittwoch ist es wärmer geworden. Da habe ich ihn in der Praxis hängenlassen.«
»Dort ist er nicht.«
»Dann muss er zu Hause sein. Ist das so wichtig?«
»Eine Person in einem hellen Mantel wurde bei Gesa Simon gesehen. Kurz bevor sie starb.«
»Oh.«
»Kann es sein, dass Sie den Mantel auf ihre Autobahnfahrt mitgenommen haben?«, schlug Raupach vor.
»Unwahrscheinlich. Aber nicht auszuschließen. Dann müsste er in meinem Audi liegen.«
Raupach notierte sich diese Angaben und nahm seinen ursprünglichen Gedanken wieder auf. »Fahren Sie eigentlich öfter ins Sauerland?«
»Im vergangenen Herbst ziemlich häufig, ein paarmal im Winter. Ich wollte sogar Silvester dort verbringen, aber Sophie hat sich dagegen gesperrt. In diesem Jahr war ich alle paar Wochen dort. Ich mag das rauhe Klima, die Abgeschiedenheit.« Schwan räusperte sich. »Seltsam, gerade habe ich doch von Reinigung gesprochen, in Bezug auf den Mantel natürlich. Wenn ich jetzt so an das Häuschen in Föckinghausen denke … Dort habe ich auch so etwas wie eine Reinigung durchlaufen. Jedes Mal kam ich ein wenig klarer im Kopf zurück. Abstreifen, was einen belastet, gefangen hält. Das kann schmerzlich sein, aber man kommt nicht darum herum. Verstehen Sie, was ich meine?«
»Bis zu einem gewissen Grad.«
»Das Ferienhäuschen gehört mir allein. Mutter hat es mir noch vor meiner Ehe mit Sophie überschrieben. Als sie noch gelebt hat, war sie gelegentlich selber dort. Es gibt ein Thermalbad ganz in der Nähe.«
»Wer weiß sonst noch von dem Haus?«
»Na ja, jeder, den ich kenne.«
»Haben Sie mal jemanden dorthin mitgenommen? Oder das Haus an Freunde vermietet?«
»Jetzt weiß ich, worauf Sie hinauswollen. Sie glauben, dass Eva dort sein könnte.« Schwan schüttelte den Kopf. »Ich habe es ihr zwar angeboten, aber sie hat nie Interesse daran gezeigt. Sophie konnte sich übrigens auch nicht damit anfreunden. Es entsprach nicht ihrem gewohnten Standard. Die Einrichtung ist nicht besonders luxuriös.«
»Gibt es Telefon dort?«
»Nein, und das ist auch ganz gut so.« Schwans Antwort wirkte barsch. »Ich habe mein Handy immer dabei, das muss reichen. Wenn ich meine Ruhe will, auch vor den Patienten, schalte ich es aus.«
»Kannte Gesa Simon das Ferienhaus?«
»Wir haben uns manchmal dort getroffen. Sie hat es gemocht. Der alte Ofen, die Holztäfelung, ganz dunkel nach all den Jahren, der nahe Wald. Gesa hat es in der Stadt nie gefallen. Sie stammte aus der Eifel. Nach Köln ist sie nur wegen ihres Berufs gezogen.« Schwans Blick glitt weg. »Das war dann letztlich auch der Grund, warum ich am Freitag nicht nach Föckinghausen gefahren bin. Es war vorbei, unwiederbringlich. Ich wollte keine frischen Wunden aufreißen.«
Raupach beließ es dabei und nahm sich die Skizzen der beiden Tatorte noch einmal vor. Sie glichen sich, obwohl der Grundriss der Wohnungen natürlich ein vollkommen anderer war. Großzügig der von Schwans Haus in Bayenthal, beengt der von Gesa Simon. Auf beiden Skizzen befand sich ein rotes Kreuz für die Leiche, direkt am Eingang.
Er hatte es da mit einer üblen Geschichte zu tun. Fälle, bei denen die Leute in ihren eigenen vier Wänden ermordet werden, fand Raupach besonders bedrückend. Die Menschen krepierten in ihrer vertrauten Umgebung, von der sie immer geglaubt hatten, sie seien darin sicher und geschützt. Da kommt einem doch der Gedanke, dass es einem selber genauso ergehen könnte. Raupach hatte sich in seiner Laufbahn genug Feinde geschaffen. Rachemotive gab es unzählige.
Ein Tatort fehlte noch, falls Eva von Barth getötet worden war. Hatte auch sie ihrem Mörder die Tür geöffnet, oder war er zu ihr gegangen wie ein alter Bekannter, Freund, Liebhaber? Wenn Photini ihre Arbeit in der Ärztevilla beendet hatte, musste sie ins Sauerland fahren und sich dieses Ferienhaus genau ansehen. Sie konnte Höttges mitnehmen, der war bestimmt dankbar, Heide eine Weile nicht im Nacken zu haben.
Raupach bat Schwan aufzuschreiben, wie man in Föckinghausen zu seinem Ferienhaus gelangte.
Schwan war schnell damit fertig und reichte dem Kommissar den Zettel. »Leben Sie mit jemandem zusammen?«, fragte er plötzlich.
»Wie?«
»Sie quetschen mich hier stundenlang über meine intimen Verhältnisse aus. Da ist es doch nur legitim zu fragen, ob sie selber mit jemandem liiert sind.«
»Ich war mal verheiratet«, sagte Raupach.
»Was ist passiert?« Schwans Interesse nahm zu. »Haben Sie sich von Ihrer Frau getrennt?«
»Das geht Sie nichts an.«
»Sie wollen nicht darüber reden, wie?«
»Dazu besteht kein Anlass.« Raupach strich über die Tischplatte, als entfernte er ein Staubkorn.
Etwas im Gesicht des Kommissars, ein Zucken um die Nasenflügel herum, veranlasste Schwan fortzufahren. »Ihre Frau ist auch gestorben, stimmt’s? Deshalb sind Sie so abweisend.«
Raupach senkte den Kopf und blätterte weiter in seinem Ordner. Bis zum gerichtsmedizinischen Gutachten.
»Ich verstehe, dass Sie schweigen«, sagte Schwan. »Aber Sie müssen eines wissen: Die Toten sind immer noch bei uns. Wir Lebenden bilden mit ihnen eine Gemeinschaft. Wenn wir irgendwann sterben, wird es genauso sein, wir gehören alle zusammen. Das geht so weiter bis ans Ende der Tage.« Er lächelte selig. »Ist das nicht erhebend? Keiner wird vergessen. Ich denke oft an die Toten, nicht nur an Sophie und Gesa. Es ist, als seien sie immer noch da. Sie stehen an ihrem Platz und warten.«
Wenn das eine Form von Verdrängung war, überlegte Raupach, musste er mehr darüber herausfinden. Ohne den Rat eines Fachmanns wollte er aber nicht weitermachen. »Wir haben jetzt vier Stunden miteinander geredet«, sagte er, »mit Ihrer Einwilligung, sonst hätte ich schon früher unterbrochen oder mehr Pausen eingelegt. Das reicht jetzt, die Kollegen bringen Sie in Ihre Zelle zurück. Ich danke Ihnen.« Er schloss den Ordner.
»Hab ich was Falsches gesagt?«
»Nein.«
Schwan wehrte ab. »Tut mir leid, ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten.«
Raupach stand auf und ging zur Tür.
»Bitte gehen Sie jetzt nicht weg!«
»Ruhen Sie sich aus, Herr Schwan. Das ist besser für uns beide.«
»Darf ich dann wenigstens hierbleiben?«
»Sie möchten nicht in die Zelle?« Raupach blieb stehen.
»Da ist es so eng und kalt. Und es hallt. Man hört immer ein Echo.«
Der Kommissar runzelte die Stirn. »Meines Wissens sind Sie relativ komfortabel untergebracht.«
»Ich glaube, ich werde beobachtet.« Schwans Stimme wurde leise. »Es ist unheimlich, aber ich habe das Gefühl, als seien dauernd Blicke auf mich gerichtet.«
»Ihre Zelle wird videoüberwacht«, erwiderte Raupach. »Das dient zu Ihrem Schutz.«
»Wirklich?«
»Was hältst du davon?«
Jakub Skočdopole betrachtete einen der Bildschirme, die den Vernehmungsraum zeigten. Schwan stand wieder am Fenster und blickte in den schiefergrauen Nachmittagshimmel, die Hände in den Hosentaschen. Von hinten sah er aus wie jemand, der im Präsidium arbeitete und gerade Pause machte.
Der Polizeipsychologe überlegte noch einen Augenblick und blätterte in seiner Mitschrift. Er hatte die Vernehmung auf dem Monitor verfolgt.
»Verdrängung? Ich weiß nicht. Sublimation, Kompensation würde man eher sagen.«
»Was heißt das?«, fragte Raupach.
»Lassen wir die Fachbegriffe mal beiseite. Er ist erstaunlich offen. Ich glaube, er sieht dich gar nicht als Polizist.«
»Sondern?«
»Als Beichtvater.«
»So fühle ich mich auch. All diese religiösen Verquastheiten. Dass es solche Leute überhaupt noch gibt.«
»Es werden immer mehr«, sagte Jakub. »Erst in Amerika, und jetzt auch hier.«
»Die neue Frömmigkeit?«
»Na ja, fromm. Ein dehnbarer Begriff. Die entdecken wieder, dass es eine Moral gibt, ethische Prinzipien. Neu ist das nicht. Kommt in regelmäßigen Abständen wieder.«
»Und das Gerede vom Tod? Wiedergeburt? Von der Gemeinschaft aller Verstorbenen?«
»Klingt für mich einfach nur streng katholisch. Genauso wie das, was er über Buße und Bekehrung gesagt hat.« Jakub zuckte die Achseln. »Das ist nicht strafbar.«
»Ich wusste gar nicht, dass du auch Theologe bist.«
»Früher hab ich oft mit Priestern zusammengearbeitet.«
»In deiner Zeit als Streetworker?«
»Da bist du so was wie ein Seelsorger. Mach dich nicht drüber lustig.«
»Läge mir fern.« Raupach nahm eine von Jakubs Zigaretten. Der kleine Raum war bereits so verqualmt, dass die Entlüftung kaum nachkam. Wo gehobelt wird, da fallen Späne, hatte Jakub gesagt, als der Kommissar eingetreten war und husten musste.
»Es kommt mir ja auch plausibel vor. Aber so, wie Schwan darüber redet … so schrecklich konsequent. Kann sich so etwas verselbständigen? Der Gedanke, ein Leben im Falschen geführt zu haben und dann auf Biegen und Brechen auf den Pfad der Tugend zurückzukehren?«
»Das würde bei Schwan ja bedeuten, dass er zwei Morde begangen hat, um mit sich ins Reine zu kommen. Gottgefällig ist das nicht gerade.«
»Töte, was dich belastet«, setzte Raupach hinzu.
»Ein Paradox. Wäre nicht das erste in der Psychologie.« Auch Jakub zündete sich eine Zigarette an und zog ein paarmal, bis sie richtig brannte, froh, dass Raupach das Rauchverbot in öffentlichen Räumen ignorierte.
»Die einzige ihm nahestehende Person, die er außer den drei Frauen erwähnt hat, war seine Mutter. Das finde ich bemerkenswert.«
»Komm mir nicht mit der Geschichte von einer schweren Kindheit.«
»Über Schwans Kindheit wissen wir nichts. Da kann alles Mögliche begraben liegen. In Krisensituationen bricht es hervor. Ist nun mal so.«
»Möchtest du mit ihm ein psychodiagnostisches Gespräch führen?«
»Dafür ist es noch zu früh. Außerdem will er nur mit dir sprechen, das wurde doch deutlich.«
»Vergangenheitsbewältigung. Keine einfache Sache.« Raupach dachte an seine Gespräche mit Felix im Krankenhaus. Da ging es auch oft um früher. Raupach malte ihre gemeinsame Jugend in goldenen Farben, Felix dagegen warf ihm vor, sich alles schönzudenken. Am Abend wollte er seinen Freund wieder besuchen. Daran würde ihn auch Schwan nicht hindern. Es sei denn …
»Glaubst du, er hat Eva von Barth entführt und hält sie irgendwo gefangen?«
»Hab ich wieder verworfen. Nein, so wie er über sie spricht, seine ganze Art. Er müsste uns schon sehr täuschen und sich selbst dazu. So verrückt ist der nicht.«
»Bist du sicher?«
Jakub zögerte. »Ich will mich nicht festlegen. Man kann aus Schuldbewusstsein Verbrechen begehen.«
»Hör auf! Kommt für gewöhnlich nicht zuerst das Verbrechen und dann die Schuld?«
»Wenn Schuldgefühle lang genug an dir nagen, machst du vielleicht etwas vollkommen Irrationales, um sie wieder loszuwerden. Das ist erwiesen.«
»Und wie soll das gehen?«
»Ein Beispiel, rein hypothetisch. Angenommen, Schwans Mutter hatte mehrere Verhältnisse. Und die verschiedenen Männer waren nicht nett zu dem Jungen, aber die Mutter hielt an ihren Beziehungen fest. Irgendwann hat er gemerkt, dass dies alles seiner Mutter noch viel weniger guttut. Dass er aber selber nichts dagegen unternimmt und machtlos ist. Daraus kann sich ein starkes Schuldbewusstsein entwickeln.«
»Das sich später entlädt.«
»Sehr viel später.«
»Er hat nie beteuert, unschuldig zu sein«, ergänzte Raupach.
»Ist mir auch aufgefallen.«
»Und was tun wir jetzt?«
»Weiter mit ihm reden. Das will er ja.« Jakub schaute auf den Bildschirm. »Wir müssen das ausnutzen. In dem steckt noch eine ganze Menge. Es will heraus.«
»Dann stell ich dich ihm vor, damit er Vertrauen zu dir fasst, und du machst weiter. Ich geh nachher weg. Muss mich wieder um meine privaten Angelegenheiten kümmern.«
»Na ja …«
»Außerdem ist ein Wechsel nie verkehrt, egal, ob er gern mit mir spricht. Vernehmungen sind kein Wunschkonzert.«
»Heute Abend wollte ich mit meinen beiden Mädchen schwimmen gehen«, protestierte Jakub.
»Sind die nicht alt genug, um allein loszuziehen? Du verwöhnst sie.«
»Ehe ich mich versehe, sind Lisa und Ljudmilla Teenager. Dann verzichten sie dankend darauf, etwas mit ihrem alten Herrn zu unternehmen.«
»Ich muss ins Krankenhaus, Jakub. Du weißt doch, das duldet keinen Aufschub.«
»Wie geht’s deinem Freund?«
»Schlechter. Bitte tu mir den Gefallen.«
»Also gut, ich versuch’s.«
Sie schauten sich noch einige Szenen der Vernehmung an. Schwans Stimmungsschwankungen. Seine gelegentlichen Ausbrüche deuteten auf eine manisch-depressive Störung hin, allerdings nur, wenn man sie unbedingt erkennen wollte. Wer würde in so einer Lage nicht hin und wieder aus der Haut fahren oder einfach nur renitent sein? Es gab einige Anhaltspunkte. Sie wiesen in unterschiedliche Richtungen. Doch es war nichts Greifbares dabei.
Währenddessen blieb Bernhard Schwan stehen, wo er war, und schaute nach draußen. Er konnte sich gut vorstellen, dass der Kommissar hinter seinem Rücken über ihn sprach. Genau in diesem Moment.
Das Mietshaus auf der anderen Straßenseite. Endlos viele Stockwerke. Ein Termitenbau. Wer fühlte sich darin wohl?
Ein paar Leute machten sich auf ihren Balkonen zu schaffen. Eine junge Blondine zum Beispiel. Sie klappte einen Liegestuhl auf und wischte dann einen Tisch ab, machte ihn gründlich sauber für den Frühling. Beugte sich weit vor. Trotz der Entfernung konnte Schwan den herzförmigen Ausschnitt erkennen. Wo die Brüste einen Spalt freiließen, in dem man sich verlor, wenn man lange genug hinsah.
Er fragte sich, was die Frauen damit bezweckten, wenn sie in so einer Aufmachung herumliefen. Gesa hatte oft Pullis getragen, die ihre Rundungen zur Geltung brachten und entsprechende Einblicke eröffneten – ohne sich groß Gedanken darüber zu machen. Eine Form von Freiheit drückte sich darin aus, Sorglosigkeit. Sophie dagegen war aus Berechnung in ihre hautengen Kleider geschlüpft, immer etwas zu sommerlich für die Jahreszeit. Seht her, was euch entgeht, schien das zu heißen. Ihr dürft es anschauen, aber nicht berühren.
Bei seinen Patientinnen kam Schwan nicht selten in Verlegenheit. Die legten es manchmal darauf an, dass er sie halbnackt sah, zogen sich unaufgefordert aus, wenn er die Herztöne abhören wollte, trugen durchsichtige Unterwäsche aus dem Erotikkatalog. Dann bückten sie sich unter irgendwelchen Vorwänden, hoben etwas vom Boden auf, stützten sich an der Stuhllehne ab, während Schwan sich hinter seinem Computer verschanzte, wahllos Tasten drückte und diese Vorstellungen, die ja nur ihm galten, aus den Augenwinkeln verfolgte.
Jetzt fuhr sich die Frau auf dem Balkon mit dem Unterarm über die Stirn. Sie schwitzte aufgrund der körperlichen Anstrengung, Schwan meinte den süßsauren Geruch in der Nase zu spüren. Auch Gesa hatte etwas Jodhaltiges an sich gehabt nach einem langen Arbeitstag, ganz anders als die keimfreie, von teuren Düften umwölkte Sophie.
Die Brustwarzen zeichneten sich ganz deutlich unter dem T-Shirt-Stoff ab, wie aufgequollene Erbsen. Der Schweiß erzeugte eine Reibung zwischen der Haut und den Baumwollfasern. Man musste sich Erleichterung verschaffen, was die Frau auch tat, indem sie das Bündchen über der Brust dehnte und für einen Augenblick an sich herabsah, als überlegte sie, ob es nicht besser sei, die Arbeit zu unterbrechen, ein wenig Frieden zu finden von den Pflichten des Alltags und sich ihren eigenen Gedanken hinzugeben. Kam ihr der Liegestuhl nicht einladend vor?
Schwan blieb regungslos stehen und schaute weiter zu. Musste er auch wandern in finstrer Schlucht, er fürchtete kein Unheil.
Photini überlegte einen Moment, ob sie es wie Raupach machen und Höttges fahren lassen sollte. Das Komplizierte meiden. Dann setzte sie sich selber ans Steuer. Zeit, um nachdenklich aus dem Fenster zu starren, würde sie noch haben, wenn sie mal Polizeipräsidentin war. Außerdem gab es nicht viele Gelegenheiten, Heides neuen Dienst-BMW zu testen.
In Deutz fuhren sie auf die A3 Richtung Leverkusen, um von dort aus über die A1 ins Sauerland zu gelangen. Der Pendlerverkehr hatte noch nicht eingesetzt. Es war ein ruhiger Nachmittag, wie geschaffen für eine Spritztour.
»Warum geben wir den Kollegen in Meschede nicht einen Ermittlungsauftrag?«, fragte Höttges.
»Raupach will, dass wir das selber erledigen.«
»Glaubt er, die machen keine gute Arbeit?«
»Er geht davon aus, dass wir sie besser machen.«
»Warum?«
»Weil wir in den Fall eingearbeitet sind.« Photini trat aufs Gaspedal und fuhr die Gänge voll aus. Der Motor heulte auf. »Aber vor allem vertraut er uns. Raupach hält große Stücke auf dich.«
»Das könnte er ruhig mal laut sagen.«
»Seit er wieder das Morddezernat leitet, geht er sparsamer mit seinem Lob um.«
»Muss wahrscheinlich so sein, wenn die Verantwortung wächst.« Der Kommissaranwärter nickte.
»Er ist ernster geworden«, sagte Photini. Sie hatte ihren ersten Stern bereits. War nicht mehr stolz darauf, schämte sich aber auch nicht dafür. »Momentan ist ihm nicht zum Lachen zumute. Was Privates, soweit ich weiß.«
»Schade, oder?«
»Er redet nicht drüber. Und wie ich das finde, ist völlig egal. Ich muss nicht immer meinen Senf dazugeben.« In Wirklickeit vermisste sie Raupachs versteckte Späße und die enge Zusammenarbeit mit ihm, als sie noch im Archiv waren.
»Gute Vorsätze sind wichtig.«
Photini schaute zu Höttges hinüber und erwischte ihn dabei, wie er auf die Tachonadel glotzte. Sie erhöhte die Geschwindigkeit.
»Haben wir es eilig?« Er stemmte die Beine in den Fußraum. Photini fuhr schneller als Heide, und das wollte etwas heißen. »Ich will lebend im Sauerland ankommen.«
»Keine Sorge. Es gibt hier drin jede Menge Airbags.« Ein Blick auf seinen Bauch, der sich im Sitzen noch stärker über den Gürtel wölbte.
»Fängst du jetzt auch noch an?«
»Warum?«
»Heide liegt mir in den Ohren, ich soll endlich eine Diät machen. Die hat gut reden. Stopft dauernd alle möglichen Dickmacher in sich rein und nimmt einfach nicht zu. Wie macht sie das?«
»Schilddrüsenfehlfunktion.« Photini überholte einen Mercedes, der widerwillig die linke Spur freigab. »Zumindest erzählt man sich das.«
»Finde ich ungerecht.«
»Dafür hat sie ein Alkoholproblem.«
»Hätt ich auch gern, wenn ich das gegen dreißig Kilo weniger eintauschen könnte.«
»Hast du’s mal mit Sport probiert? Überwindung des Trägheitsmoments. Wenn ich im Grüngürtel spazieren gehe, kommt’s mir vor, als würde halb Köln für den nächsten Marathon trainieren.«
»So, wie sie mich dauernd rumscheucht, bin ich froh, wenn ich nicht vor meiner Haustür zusammenbreche.« Höttges versuchte sich einzureden, dass Photini den Wagen unter Kontrolle hatte und das Lenkrad von Kindesbeinen an mit zwei Fingern bediente. Doch dadurch verkrampfte er nur noch mehr.
»Sport geht über meine Kräfte.«
»Dann musst du weniger essen.«
»Funktioniert nicht. Mit einem Loch im Magen kann ich nicht klar denken. Außerdem schleppt mich Heide immer zu diesen Imbissbuden, und dann kommt die Fressattacke, dagegen bin ich machtlos.«
»Wie wär’s, wenn wir regelmäßiger ins Delphi gingen? Ich sag Rula Bescheid, und du kriegst nur noch Salat.«
Höttges lachte schallend, doch nicht sehr hoffnungsvoll. »Das klappt nie. Die tut mir doch immer eine Extraportion auf. Und bei Rula zählt Salat nicht zu den Nahrungsmitteln, sondern zur Tischdekoration.«
Das Delphi gehörte Photinis Familie. Es war ein beliebter Treffpunkt einiger Mitarbeiter der Mordkommission und ein wahrer Tempel für Fleischfetischisten. Rula und Christos importierten das Lamm- und Rindfleisch direkt vom Peloponnes. Wenn man in so ein Steak biss, hörte man die Viecher förmlich in den Olivenhainen herumgaloppieren. Die Fischgerichte waren doppelt paniert, mit frisch geriebenem Weißbrot und einer speziellen Gewürzmischung im Mehl. Niemand sollte auf den Gedanken kommen, dass im Delphi am falschen Ende gespart wurde.
»Gibt’s in der Kantine nicht irgendwas Kalorienarmes?«, versuchte es Photini.
»Vielleicht die Bierdeckel«, gab Höttges zurück. Die Kantine war ein Bermudadreieck für jeden, der abspecken wollte. Der Küchenchef kannte nur einen Befehl: Mach sie satt.
»Schließlich sind wir bei der Polizei und nicht im Sanatorium.« Sie passierten eine Hundertzwanziger-Geschwindigkeitsbegrenzung. Photini schaltete auf Tempomat.
Höttges atmete auf, doch seine Kollegin schien das Interesse an der Straße verloren zu haben. Sie drehte sich zu ihm, als hätten sie irgendwo geparkt und packten gleich die belegten Brote aus.
»Ihr habt also so gut wie nichts über Gesa Simon rausgekriegt. Was seid ihr bloß für Bullen!«
»Spiel dich nicht so auf, Fofó.«
»Ich hab immerhin Eva von Barths halbe Lebensgeschichte erfahren.«
»Kommt drauf an, welche Zeugen man erwischt«, wandte Höttges ein. »Bei Sophie Schwan haben wir niemanden außer einer geschockten Haushaltshilfe. Bei Gesa Simon gibt es gerade mal einen redseligen Rentner. Aber in Marienburg sprudeln die Leute über vor Hintergrundinformationen.«
»Nur kein Neid.«
»Wir haben nicht einen einzigen Augenzeugen. Das ist alles bloß heiße Luft.«
»Und Schwan?«
»Noch mehr heiße Luft.« Höttges winkte ab.
»Hältst du ihn für unschuldig?«
»Hab ich nicht gesagt.«
»Was glaubst du, was Mörder alles erzählen, wenn sie mit dem Rücken zur Wand stehen? Entweder sie gestehen – fein, Akte zu, Deckel drauf! Herr Staatsanwalt, übernehmen Sie.« Photini machte eine Pause und schaute kurz in den Rückspiegel. »Oder es kommt etwas in Gang, jedenfalls bei den etwas Intelligenteren. Die menschliche Phantasie, verstehst du? Sie füllt die Lücken, unwillkürlich oder nach einem Plan, der sich langsam formt. Sucht nach Erklärungen für etwas, was sich ein Mörder vielleicht selbst nicht erklären kann. Und setzt an die Stelle der Lücken und Fragezeichen ein Konstrukt. Mal erscheint es logisch, dann wieder wie wirres Zeug. Ist nicht leicht, daraus schlau zu werden.«
»Meinst du, Schwan ist psychisch gestört?«
»Das wäre einfach. Und es würde seine Schuldfähigkeit mindern.«
»Zum Beispiel, wenn jemand Stimmen hört«, schlug Höttges vor.
»Ein Mörder kann eine Menge Mist im Kopf haben. Die Frage ist, ob er Herr seiner Entscheidungen war, als er die Tat begangen hat. Beeinträchtigung der Einsichts- und Steuerungsfähigkeit heißt das bei den Gutachtern.«
»Muss ich als Kommissar so was überhaupt herausfinden?«
»Raupach legt Wert darauf. Damit nicht so ein Rechtsverdreher daherkommt, die Kerle für ein paar Jahre in die Psychiatrie schwatzt und sie dann ohne weitere Sicherungsverwahrung wieder auf die Menschheit losgelassen werden.«
»Klingt nach Hardliner.«
»Sagen wir’s mal so: Es gibt zwei Sorten Kommissare. Die einen legen den Mördern Handschellen an, übergeben sie dem Apparat und waschen dann ihre Hände in Unschuld. Die anderen wollen den Juristen nicht völlig das Feld überlassen.«
»Aber dafür gibt’s doch die Gewaltenteilung. Die Exekutive, das sind wir, und die Judikative, das sind die Richter und die Anwälte.«
»Hast du schön auswendig gelernt«, sagte Photini und tippte auf ihrem Handy herum. Der Straße schenkte sie weiterhin kaum Beachtung.
»Ist doch so.«
»Es kommt immer drauf an, was wir draus machen. Was du draus machst, KKA Höttges, ganz allein. Das gilt für alles, was du als Polizist tust.«
»Bist du mit dieser Einstellung damals im Archiv gelandet?«, fragte der KKA.
»Um schnippische Antworten bist du ja nicht verlegen.«
Photini fuhr immer noch konstant hundertzwanzig auf der linken Spur. Sie beobachtete die Autoschlange, die sich hinter ihnen gebildet hatte. Ein Kastenwagen blendete auf.
»Was meinst du?« Photini wies auf die Rückbank, wo Blaulicht und Kelle lagen. »Sollen wir den jetzt rausziehen und verknacken?«
»Hab ich mir immer gewünscht, als ich noch kein Bulle war.«
»Ich will ’ne Antwort. Hundertzwanzig ist hier erlaubt. Ist dem da hinten aber egal. Wir fahren ein schwarzes Auto, völlig unverdächtig. Der denkt an nichts Böses.«
»Klarer Fall von Nötigung«, sagte Höttges.
»Nötigung?«
»Das ist doch der korrekte Begriff.«
»Wundert mich nicht bei deiner Nickelbrille«, meinte Photini. »Wo hast du die eigentlich her?«
»Stammt noch von der Bundeswehr. Die kriegt man beim Schießen. Später hab ich richtige Gläser reinmachen lassen.«
»Nutzt nur nicht viel.«
Der Kastenwagen begann, mit Lichthupe hin und her zu pendeln. Die rechte Spur war durch einen leeren Sattelschlepper blockiert, der ebenfalls 120 draufhatte. Der Fahrer verlor wahrscheinlich seinen Job, wenn er nicht rechtzeitig ankam, um eine neue Fuhre zu übernehmen.
Photini ließ sich nicht beeindrucken. »Nötigung wäre, wenn du mir jetzt die Straßenverkehrsordnung vorlesen würdest.«
»Der Typ in dem Kastenwagen verstößt gegen das Gesetz«, beharrte Höttges. »Das ist gemeingefährlich.«
»Sind wir Verkehrsbullen?«
»Nein«, gab Höttges zu.
»Haben wir Zeit, uns tausend faule Ausreden anzuhören? Da musst du nämlich durch, bevor du ihm seinen Schein wegnimmst.«
»Kann ich drauf verzichten.«
»Was schlägst du also vor?«, fragte Photini.
»Ihn mit einem süßen Lächeln vorbeilassen? Das kannst du doch gut.«
»Hast du das beim Bund gelernt? Dem Feind ein paar Nelken in den Gewehrlauf stecken?«
»Also doch rechts ranwinken?«
»Du bräuchtest Heide als Telefonjoker.« Photini gab einen Funkspruch durch. Autotyp, Farbe, amtliches Kennzeichen, kurze Beschreibung des Fahrers, der den Mittelfinger hochreckte, als hätte er einen Krampf im Arm. Die Kollegen bestätigten.
»Sieh mal, die 120 sind aufgehoben.« Photini ging aufs Gas, es presste Höttges in den Sitz. Der BMW hatte einen ordentlichen Abzug.
Der Kastenwagen entschwand in einer Spielzeugszenerie, so klein wurden die Fahrzeuge im Rückspiegel. Es dauerte nicht lange, bis sie an einer Autobahnstreife vorbeikamen. Photini winkte und wies mit dem Daumen nach hinten. Die Kollegen gaben den Gruß lächelnd zurück.
Die StraSSe führte in unregelmäßigen Windungen durch eine Ortschaft, stetig bergauf. In einer Kurve lagen zermatschte Mohrrüben, dann kam ein längeres Waldstück, geschlagenes Holz neben dem Asphaltstreifen, Wegweiser für Wanderpfade. Nach zwei Kilometern erste Häuser. Die teilnahmslose Stimme des Navigators meldete, dass der Zielort erreicht war. Föckinghausen im Sauerland. Von nun an folgten sie Schwans Wegbeschreibung.
Nebel lag über den spitzen Giebeln. Einzelne Schwaden hingen über den Gebäuden wie trügerische Wetterfahnen. Keine Leute auf der Straße.
»Schon mal im Außendienst gewesen?«, fragte Photini. »Auf dem Land?«
»Selten.«
»Das Erste, was wir gemeinsam haben.«
Höttges registrierte alles, was er wahrnahm, wie ein Aufnahmegerät. Das war seine Stärke. Er brauchte sich keine Notizen zu machen.
Am Ende des Ortes bogen sie zu einer Pension ab. Man musste daran vorbeifahren, um über eine schmale Zugangsstraße Schwans Ferienhaus am Waldrand zu erreichen. Die beiden Gebäude befanden sich in Sichtweite voneinander. Vor dem Ferienhaus stand ein Streifenwagen: die Kollegen aus Meschede. Photini wendete und parkte vor der Pension. Sie vernahmen den Wirt.
»Ja, am Freitagabend ist hier ein Auto durchgekommen.« Der Mann wischte sich die Hände an einer Schürze ab. Er war mit den Vorbereitungen fürs Abendessen beschäftigt und hatte den Ortspolizisten bereits alles erzählt, was er wusste. »Es war schon dunkel. Ich hab nicht groß drauf geachtet, am Wochenende haben wir hier einen Haufen zu tun. Doktor Schwan ist hier gut bekannt. Manchmal kommt er zum Essen.«
»Und am Freitag?«, fragte Photini und trank ihren Kaffee in großen Schlucken. Ohne den würde sie keinen Schritt weitergehen.
»Er war nur kurz in seinem Haus.« Der Wirt fuhr sich über seine Glatze. »Hat wohl nur nach dem Rechten gesehen.«
»Ist er dort über Nacht geblieben?«
»Nein, und das hat mich gewundert. Ich dachte, er sei übers Wochenende gekommen.«
»Sind Sie sicher, dass Sie den Doktor gesehen haben?«, fragte Höttges. »Persönlich?«
»Wie?«
»Konnten Sie ihn identifizieren?«
»Ich hab seinen Audi vom Küchenfenster aus gesehen. Wer sollte es sonst sein?«
Die beiden Ermittler stiegen wieder ins Auto und fuhren das letzte Stück zum Ferienhaus. Der Straßenbelag wurde uneben, nach hundert Metern war es nur noch ein Feldweg. Der Nebel war dichter geworden und ließ wenig vom Licht der untergehenden Sonne durch. Nicht ungewöhnlich fürs Sauerland, wie Photini von Raupach wusste. Sie hätte ihn jetzt gern an ihrer Seite gehabt.
»Was wollten Sie denn in der Pension?«, fragte Kommissar Emrich anstelle einer Begrüßung.
»Kaffee, nach der Fahrt. Tut mir leid, dass Sie warten mussten.« Photini schlüpfte unter dem Absperrband durch und hob es für Höttges an.
Sie betrachteten den Weg, der zum Eingang des Hauses führte. Jede Menge Sohlenabdrücke von Halbschuhen, wie sie die beiden Polizisten aus Meschede an den Füßen trugen. Für die Reifenspuren galt das Gleiche. Emrichs Fahrzeug stand auf einem kleinen Parkplatz neben dem Haus. Eine Garage gab es nicht.
»Sie sind nur zu zweit?«
»Sie doch auch.« Emrich musterte Photini und Höttges und verschwieg, was er beim Anblick der beiden jungen und denkbar ungleichen Kollegen über die Kölner Polizei dachte. »Ihr Chef hat sich nicht selber herbemüht. Ist wohl nicht so wichtig?«
»Das wird sich zeigen.« Photini ging zum Auto zurück, öffnete den Kofferraum und fing an, Schutzkleidung anzulegen.
»Die brauchen Sie nicht. Unsere Techniker waren schon da.«
»Schnelle Arbeit, wie?«
»Geb ich gern weiter.«
»Gut. Sehr gut.« Photini konnte nicht vermeiden, dass es wie eine Schulnote klang. Mehr freundliche Worte für Emrich wollten ihr nicht einfallen. Sie schlüpfte trotzdem in den Anzug aus einem Funktionsfasertextil. Er fühlte sich wie Papier an, war aber strapazierfähiger. Der Stoff verlor kaum Fasern und verhinderte zugleich, dass vom Körper abgeschiedene Zellen zu Boden fielen. Die Kontrollarmbänder, die vor der letzten Weihnachtsfeier anstelle von Eintrittskarten ausgegeben worden waren, bestanden aus dem gleichen Material.
Höttges war schon fertig, als Photini sich nach ihm umsah.
»Haben Sie etwas Verdächtiges gefunden?«, fragte sie Emrich.
»Nein. Das haben wir schon durchgegeben.«
Photini nickte. »Kennen Sie das Haus?«
»Wir haben hier oben so gut wie nie zu tun.«
»Und den Besitzer, kennen Sie den? Doktor Schwan?«
»Hat sich bisher nicht ergeben.«
Der Kommissar war geduldig. Er hatte zwar etwas Besseres zu tun, als für diese junge Frau das Empfangskomitee zu spielen, aber Föckinghausen gehörte zu seinem Zuständigkeitsbereich, er musste wissen, was hier vor sich ging. Dass Photini Dirou ihre Unsicherheit mit einem kurz angebundenen Kommandoton überdeckte, machte ihm nichts aus.
»Halten Sie sich bereit, wenn wir etwas brauchen.«
Photini schritt auf das Haus zu. Sie passte auf, dass sie nicht ausrutschte.
Emrich stupste Höttges an. »Ist die immer so?«
»Sie hat einen ihrer guten Tage.« Höttges ging weiter und fühlte sich wie die Kammerzofe einer launischen Prinzessin.
»Besser als ’ne Quasselstrippe«, sagte Emrich zu seinem Kollegen. Er blickte den beiden nach und gähnte. Das tat er immer, wenn er neugierig war und sich nichts anmerken lassen wollte.
Das Ferienhaus war ein schmucker alter Kasten, sauber, aufgeräumt, die Einrichtung schlicht, aber gemütlich. Ein großer Kachelofen im Zentrum des Wohnraums, mit einer langen umlaufenden Ofenbank. Die Holztäfelung halbhoch, darüber Stiche einheimischer Pflanzen aus einer Enzyklopädie. Ein Ort, an dem man seinen Lebensabend verbringen konnte.
Höttges, wärmebedürftig wie immer, rieb die Hände aneinander. Das Haus war ausgekühlt, man bekam direkt Lust, ein paar Scheite aus dem bereitstehenden Korb zu nehmen und einzuheizen.
Sie suchten nach einem Hinweis, dass Schwan am Freitagabend entgegen seiner Aussage doch hier gewesen war. Und sie suchten nach Eva von Barth. Nach irgendeinem Zeichen, das die Kollegen aus Meschede übersehen oder nicht hatten deuten können.
Aber sie fanden nichts, nicht das Geringste.
Am intensivsten untersuchte Höttges das Badezimmer auf Spuren einer Benutzung, die nur kurz zurücklag, klappte den Klodeckel hoch und schnupperte in der makellosen Schüssel, sogar unter dem Rand. Er schraubte die Kapsel der Zahncreme ab, um festzustellen, wie stark sie eingetrocknet war. Dann machte er in der Küche weiter, im leeren Kühlschrank, montierte den Siphon der Spüle ab mit Hilfe eines Werkzeugkastens, den er in einem Abstellraum fand. Das hatten die Kriminaltechniker versäumt, aber der Abfluss war nicht vor kurzem benutzt worden. Höttges sah im Ofen nach, ein naheliegender Ort, um etwas zu beseitigen. Der Brennraum war sauber ausgefegt, der Aschenkasten geleert. Alles sah so aus, als habe sich nach dem letzten gründlichen Reinemachen schon seit längerem niemand in dem Haus aufgehalten.
Schließlich bat Photini Emrich herein. Seine Leute hatten richtig Ehrgeiz entwickelt, versicherte er, eine Anfrage von einer Mordkommission erreichte sie selten. Sie waren sofort angerückt mit dem gesamten Material, das ihnen zur Verfügung stand, und sie hatten eine gute Ausrüstung, alles auf dem neuesten Stand. Aber da waren nicht einmal Erdreste im Eingangsbereich zu finden gewesen.
Photini öffnete die Tür zur Veranda. Ein Schwall kalte Luft drang herein. »Haben Sie hier auch gesucht?« Gartenmöbel unter einer Plastikplane. Ein Ständer für einen Sonnenschirm.
»Natürlich, das gehört doch zum Haus. Wir waren sogar im Garten.« Er wies auf die kleine Rasenfläche, die über ein paar Stufen zu erreichen war. Ein überdachter Grillplatz befand sich dort. Im Rest des Tageslichts war eine Buchsbaumhecke vor einem Drahtzaun zu erkennen, der das Grundstück begrenzte. Dahinter erhoben sich vereinzelt Nadelbäume, hoch wie Kirchtürme.
»Wie kommt man in den Wald?«, fragte Photini.
»Man nimmt das Gartentürchen, oder man geht außen rum.«
Das Gartentürchen klemmte, der Riegel war eingerostet. An dem Haus führte ein Feldweg vorbei, ein paar Obstbäume standen an seinem unbefestigten Rand. Er mündete in eine geschotterte Forststraße, die entlang des Waldrands verlief.
»Wir gehen hier durch.« Photini öffnete das Türchen. »Haben Sie auch das Gelände in der unmittelbaren Umgebung untersucht?«
»Es hieß, nur das Haus«, sagte Emrich.
»Den Weg zum Wald müssen Sie einbeziehen. Ihre Leute sollen das später nachholen.«
Sie gelangten zur Forststraße. Die Sonne war längst hinter den Gebäuden der Pension verschwunden, es wurde langsam dunkel. In dem Waldstück, vor dem sie jetzt standen, waren umfangreiche Rodungen vorgenommen worden. Schwere Maschinen hatten scheinbar willkürlich Schneisen in die Baumreihen geschlagen, monströse Reifen hatten den Boden zerfurcht und Aufwerfungen und Gräben hinterlassen wie Panzer im Krieg. Die nackte Erde trat hervor, überzuckert von zahllosen Splittern und Sägespänen.
Am Rand der Straße lagen Stapel langer Stämme fertig entastet zum Abtransport bereit, markiert mit Leuchtfarbe. Daneben waren kürzere Teile aufgeschichtet, doch in den Schneisen lag jede Menge Kleinholz herum, kreuz und quer, darunter meterlange Äste und junge Bäume, zerquetschtes Gesträuch.
Zwischen diesem Chaos ragten hell und wie von einer Riesenklinge gekappt die Stümpfe empor. Es sah aus, als habe jemand nach einem Bombardement nur das Nötigste weggeräumt. Und man wunderte sich, dass trotz allem verhältnismäßig viele alte Bäume stehen geblieben waren.
»Wann ist denn das passiert?«, fragte Photini mit Entsetzen.
»Nach dem ersten Vollmond im Dezember«, begann Emrich. »Dann weicht der Saft aus den Stämmen, und man bekommt gutes hartes Holz. Manchmal ziehen sich die Waldarbeiten bis ins Frühjahr hin.«
»Und das Holz bleibt einfach liegen?«
»Bis es abgeholt wird. Das kann dauern.«
»Schrecklich.«
»Das ist ganz normal. Übel sieht’s erst nach einem Kahlschlag aus. Wenn der Borkenkäfer in den Stämmen war.« Emrich zuckte mit den Schultern. Diese Leute aus der Stadt hatten reichlich romantische Vorstellungen von der Forstwirtschaft. Die meisten Betriebe nahmen wenig Rücksicht auf die Wachstumszyklen der Bäume und schlugen das ganze Jahr über Holz. Große Sägewerke verfügten über Trockenkammern, wo den Stämmen die Feuchtigkeit entzogen wurde. Die anfallenden Sägespäne dienten zur Beheizung dieser Kammern. Nichts blieb ungenutzt.
Photini holte eine Stabtaschenlampe aus der Jacke. »Sie und der Kollege bleiben hier. Achten Sie bitte darauf, keine Spuren zu verwischen. Vor allem auf dem Weg.«
»Wollen Sie mit Ihrer Schutzkleidung da wirklich reingehen? Damit bleiben Sie überall hängen.«
»Wir passen schon auf.«
»Sie müssen es wissen.«
Ein wenig Licht hatten sie noch, fünf Minuten, schätzte Photini. Danach würde man die Hand nicht mehr vor Augen sehen können. Höttges folgte ihr.
Das Gelände war leicht abschüssig, schon nach den ersten Metern merkte Photini, dass sie ganz langsam gehen musste, um nicht bei der ersten Gelegenheit auf dem Hosenboden zu landen. Wegen der herumliegenden Holzstücke war kein Tritt sicher, sie knickte dauernd um in ihren Sportschuhen. Wenn sie nicht achtgab, holte es sie von den Beinen, und einer dieser abgebrochenen Äste spießte sie auf.
Bei aller Vorsicht musste sie auch noch auf Spuren achten. Die Schutzkleidung erwies sich als hinderlich, dauernd verhakten sich Zweige und Dornen darin. Photini streifte ihren Anzug ab und warf das Knäuel zurück in Richtung Straße.
Höttges erging es kaum besser, aber er trug wenigstens Stiefel, die über die Knöchel gingen. »Bringt nichts, wenn wir bei diesen Sichtverhältnissen weiter reingehen«, sagte er nach etwa zwanzig Metern und blieb stehen. Es gab keinen Weg, nur den verwüsteten Bereich, in dem die Waldarbeiter zugange gewesen waren, begrenzt von dichtem Unterholz zu beiden Seiten. Tiefer im Wald verlor sich die einigermaßen freie Fläche im Finstern.
Photini wollte nicht einfach wieder abziehen. Sie schaltete die Taschenlampe an. »Dann suchen wir eben hier. Wenn Schwan den Wald betreten hat, muss er hier durchgekommen sein.«
»Muss er nicht. Er könnte an jeder beliebigen Stelle reingegangen sein.« Höttges schnaufte vernehmlich. »Wir haben nichts außer der unzuverlässigen Beobachtung des Pensionswirts. Vielleicht war Schwan gar nicht in Föckinghausen. Das hat er doch ausgesagt.«
»Gibst du immer so schnell auf?«
Komm mir bloß nicht auf die Tour, dachte Höttges. Doch er gab nur ein Brummen von sich und legte ebenfalls seinen Schutzanzug ab. Er konnte die Dinger nicht ausstehen, schwitzte darin wie ein Stier.
»Ein Radius von hier bis zur Straße.« Photini stapfte los. Schaute auf den Boden, ob dort irgendetwas liegengeblieben war, dann wieder hoch, um auf Äste in Kopfhöhe zu achten. Dort konnten sich Haare oder die Flusen einer Mütze verfangen haben, vielleicht hatten sie Glück, und etwas davon war im Labor Schwan zuzuordnen. Mehr als einmal spürte sie die scharfen Zweige der Nadelbäume über ihr Gesicht kratzen. Tannen, Fichten, Kiefern, was auch immer.
Ein Geruch nach Harz lag in der Luft, auch nach Moder, lebendiges und totes Holz, vereint auf einem Schindanger. Das waren Höttges’ Gedanken. Er mochte Bäume. Und obwohl er Realist genug war, kam ihm der Holzschlag barbarisch vor. Hier hatten industriemäßige Kräfte gewaltet. Vollernter nannte man diese Maschinen. Sie säbelten die Stämme ab und nahmen sie in einen Zangengriff, um sie automatisch abzurasieren. Bestimmt kamen hier manchmal Leute mit der Motorsäge rein und schnitten sich Kaminholz, vielleicht sogar am vergangenen Wochenende. Er hatte wenig Hoffnung, etwas zu finden.
Photini sah Flecken eines dunkelblauen Himmels über sich. Zwischen den Stämmen hing Nebel. Der Wald, der tückische Boden, all diese Natur. Abgesehen von der frischen Luft war das nichts anders als in einem zugemüllten Hinterhof in Köln-Ehrenfeld nach Spuren zu suchen. Da kam man auch nur mit der Machete durch.
In diesem Beruf ging es überall um das Gleiche: Zeichen zu deuten im Dickicht. Es streckte die Finger nach ihr aus, wollte sich an ihr festkrallen. Das spornte sie an.
Dann sah sie es, der Strahl der Taschenlampe leckte kurz darüber. Es war schwarz. Durch ihre Schutzhandschuhe fühlte es sich wie LKW-Plane an, aus der neuerdings auch Umhängetaschen gemacht wurden. Ein Fetzen Kunststoff, widerstandsfähiges, aber offenbar nicht gänzlich reißfestes Material. Und gar nicht weit von der Straße entfernt. Der dreieckige Fetzen hing an einem Zweig, der vor Dornen starrte. Photini hatte keine Ahnung, zu welcher Pflanze der gehörte.
»Schlehe?« Höttges trat neben sie und befühlte den Zweig. »Wie Stacheldraht.«
Sie entfernte den Kunststofffetzen und steckte ihn in einen Plastikbeutel. »Wir brauchen eine Suchmannschaft. Scheinwerfer, Spürhunde, das volle Programm. Sagst du Emrich Bescheid?«
»Mit Vergnügen.«
»Ich schau mich noch ein wenig um.«
Sharon Springman war im »Boudon« gemeldet, das hatte Heide nach einer E-Mail-Anfrage an alle Kölner Hotels erfahren. Es war ein gutes Hotel, mit bequemen Ledersesseln in der Lobby und einem aufmerksamen Service. Heide trank ein schnelles Kölsch an der Bar, das erste an diesem Tag, darauf war sie stolz, und nahm dann einen Milchkaffee.
Sie hatte das Bedürfnis, zusätzlich einen Aquavit zu bestellen und den Schnaps in die Tasse zu kippen, sie mochte den Kümmelgeschmack. Heide rang mit sich und ließ es bleiben.
Eigentlich war sie fast trocken, fand sie – und wusste zugleich, dass sie noch meilenweit davon entfernt war. Vor wenigen Monaten hatte sie noch mit einem Killer geschlafen, noch dazu mit einem aus den eigenen Reihen. Paul. Ein Polizist, der das Recht in die eigene Hand genommen hatte. Gar nicht einfach, in so einer Situation mit dem Saufen aufzuhören. Die meisten fingen da erst richtig an.
Von den Kollegen war wenig Unterstützung zu erwarten. Heide hatte oft ausgeteilt. Jetzt musste sie einstecken. Raupach, dem sie sich gelegentlich anvertraute, schied aus aufgrund eigener Probleme. Als Polizist fühlte man sich manchmal so einsam wie ein Mörder. Es war nicht fair.
Irgendwann würde diese Sharon auftauchen, dachte Heide. Die Frau war Journalistin, wie der Rezeptionist ihr verraten hatte. Ein Blick ins Internet: Miss Springman wurde als Reporterin der New York Times geführt, einer angesehenen, liberalen Zeitung, obwohl das Wort »liberal« in Deutschland einen anderen Beiklang hatte als in den USA. Jedes Land schusterte sich seine Sprache zurecht für eine Politik, die seit langem nicht mehr mit feststehenden Begriffen zu durchdringen war.
Heide überlegte gerade, den Barkeeper einer eingehenderen Befragung zu unterziehen, ob nach einem brauchbaren Drink oder um herauszufinden, ob er als Kerl was taugte, würde sich noch herausstellen. Die Haut an ihren Wangen fühlte sich wunderbar straff an. Es war nur eine winzige Operation gewesen. Reine Eitelkeit.
Der Mann am Empfang gab ihr ein Zeichen.
Eine Frau mit einem hellgrünen Daypack strebte dem Ausgang zu. Heide schnitt ihr den Weg ab und stellte sich korrekt vor, Dienstgrad, Dienststelle, der ganze Summs, mit diesen Amis war nicht zu spaßen.
Sharon Springman maß sie mit einem Blick, als wolle ein Kaufhausdetektiv sie nach Diebesgut durchsuchen. Ihre dicken schwarzen Locken umrahmten ein rundes Mädchengesicht. Es war in der unteren Hälfte knochig geworden. Ausgelaugt von der Karriere, vermutete Heide, verhärtet von zu viel Leben to go. Anfang dreißig von außen, Ende vierzig innendrin.
»Tut mir leid, sie zu belästigen«, fing Heide an.
»Go on!«
»Verstehen Sie mich? Das ist aus juristischen Gründen wichtig.«
»Jedes Wort«, erwiderte Sharon. Dass die Polizei so schnell auftauchte, wunderte sie. Es passte ihr gar nicht.
»Die Frauenärztin Eva von Barth ist als vermisst gemeldet. Wir gehen der Sache nach.«
»Really?«, fragte Sharon ungläubig.
»Sie hatten mit ihr heute eine Verabredung.« Heide lächelte. »Das wissen wir von der Sekretärin.«
»Und?«
»Wir fragen uns, wo sich Eva von Barth befindet. Wir gehen der Sache nach.«
Die Ärztin hatte mit niemandem telefoniert, bevor sie verschwunden war. Das ging aus der Auflistung der Telefongesellschaft für den vergangenen Freitag hervor. »Standen Sie in Kontakt zu ihr?«
»Natürlich.« Sharon zögerte. »Wir haben Briefe geschrieben. Eva wasn’t common with e-mail.«
»Worum ging es in diesen Briefen?«
»Das geht Sie nichts an.«
»Wir ermitteln in zweifachem Mord, Miss Springman.«
Sie standen immer noch in der Lobby. »Setzen wir uns.« Sharon wies auf zwei Ledersessel in einem abgelegenen Bereich. Sie bestellte einen Kaffee mit Haselnussgeschmack.
Heide legte nach. »Zwei Morde. Und bei Eva von Barth rechnen wir auch mit dem Schlimmsten.«
»Vermisst muss nicht heißen, dass sie tot ist.« Sharon suchte nach Erklärungen. »Vielleicht wollte sie alle Brücken hinter sich abbrechen. Ein neues Leben anfangen. Oder einfach davonlaufen.«
»Wovor?«
»Keine Ahnung.«
»Wahrscheinlich sagen Sie mir gleich, dass die Leute in Amerika das manchmal so machen. Dass es nicht ungewöhnlich sei, wenn jemand verschwindet und alles aufgibt, was er besitzt.« Heide schlug im Takt der Sätze, die sie von sich gab, auf die Sessellehne. »Das können wir uns auch in Deutschland vorstellen. Mag sein, dass Eva von Barth zu solchen Menschen gehört. Aber das glauben wir nicht. Es sei denn, Sie liefern mir dafür eine plausible Erklärung.« Heide wartete keine Erwiderung ab. »Was machen Sie hier?«
»Recherchen.«
»Für die New York Times? In welcher Sache?«
»Erwarten Sie darauf wirklich eine Antwort?«, fragte Sharon.
»Ihre Anwesenheit in Köln wirft Fragen auf, das muss Ihnen doch klar sein.«
»Und?«
»Sie sind eine der Personen, die zuletzt mit Eva von Barth zu tun hatten. Dadurch gehören Sie zum Kreis der Zeugen, sogar zu den Verdächtigen.«
»Was werfen Sie mir vor?«
»Möchten Sie sicherheitshalber einen Anwalt hinzuziehen?«
»Nicht nötig.« Sharon musterte Heide eine Weile. Ein weiblicher Cop, hart bis ans Herz. Schaltete blitzartig von Höflichkeit auf Drohgebärde um. Das kannte sie zur Genüge, nahm sich aber in Acht.
»Warum sprechen Sie so gut deutsch?«, fragte Heide. Sharon Springman sprach zwar mit Akzent, aber jedes Wort passte.
»Familientradition.«
»Erzählen Sie mir davon?«
»Privatsache.«
»Haben Sie deutsche Vorfahren?«, fragte Heide weiter.
»Tut das etwas zur Sache?«
»Sind Sie vielleicht mit Eva von Barth verwandt?«
»Wer waren die beiden Mordopfer?«, wich Sharon aus.
»Interessiert Sie das?«
»Natürlich.«
»Sie wirken gar nicht betroffen.«
Sharons Blicke irrten in der Lobby umher. »Muss ich das sein?«
»Es waren Frauen«, erklärte Heide. »In unterschiedlichem Alter, beide deutlich jünger als Eva von Barth.«
»Wo ist die Verbindung?«
»Das fragen wir uns auch.«
»Sie wissen viel mehr, als Sie sagen.«
»Da bin ich nicht die Einzige«, gab Heide zurück.
Sharons Kaffee kam. Sie rührte in aller Seelenruhe die aufgeschäumte Milch in das braunschwarze Gebräu.
»Warum kooperieren Sie nicht?« Nach dem Vorgeplänkel probierte es Heide auf die direkte Art.
»Wie heißt das bei Ihnen? Informantenschutz?«
»Eva von Barth war eine Informantin?«
»Kein Kommentar.«
»Auch wenn Sie Journalistin sind, haben Sie in diesem Land keine Narrenfreiheit.«
»Was bedeutet das? Narrenfreiheit?«
»Sie können nicht tun, was Ihnen passt. Verschweigen, was Sie nicht sagen wollen. Verschleiern, was für eine Todesermittlung relevant sein könnte. Pressefreiheit ist etwas anderes.«
»Setzen Sie Leute immer unter Druck, wenn Sie etwas von ihnen wissen wollen? In meinem Beruf kommt man damit nicht weit.«
Heide lächelte. »Ich will Ihnen nur den Ernst der Lage klarmachen.«
»Meine Zeitung vertraut mir. Das ist alles, was zählt.«
»Geben Sie mir wenigstens eine Andeutung, einen Hinweis. Könnte Ihre Korrespondenz mit Eva von Barth etwas Drastisches ausgelöst haben?«
»Woher soll ich das wissen?«
»Diese Informationen, die Sie von ihr offenbar erhalten haben. Ist das brisantes Material?«
»Das lässt sich noch nicht sagen«, erwiderte Sharon. Erst recht keinem Polizisten, fügte sie in Gedanken hinzu.
»Könnte es jemandem gefährlich werden?«
»Unter Umständen.«
»Weiß das Eva von Barth?«
»So gefährlich ist die Sache nun auch wieder nicht«, wiegelte Sharon ab. »Höchstens unangenehm.«
»Für wen?«
»So weit bin ich noch nicht.« Das musste reichen, dachte Sharon.
Heide wurde aus diesem Orakel nicht schlau. »Kennen Sie den Kollegen der Ärztin, Bernhard Schwan? Er teilt sich mit ihr die Villa.«
»Wir haben uns einmal am Telefon unterhalten. Vor einigen Wochen.«
»Worüber?«
»Es hat mich nicht weitergebracht, deswegen ist es unwichtig. Der Mann war für meine Arbeit nutzlos.«
»Sind Sie sicher?«
»Auch ich habe Erfahrung darin, wie man Fragen stellt.« Sharon schüttelte den Kopf. »Dieser Schwan hatte keine Ahnung, was ich überhaupt von ihm wollte.«
»Vielleicht hat er geschauspielert.«
»Nein, so was merke ich.«
»Wollen Sie mir nicht doch sagen, worum es ging? Es könnte dazu führen, einen Mörder zu fassen und weitere Straftaten zu vereiteln.« Heide schlug ihren versöhnlichsten Tonfall an.
»Helfen Sie uns.«
»Sie versuchen es auf jede erdenkliche Art, oder?«
»Das ist mein Job. Dadurch klären wir Verbrechen auf.«
»Dabei wünsche ich Ihnen viel Glück.«
»Sind Sie Jüdin?«, fragte Heide unvermittelt.
Sharon richtete sich auf. »Merkt man das nicht?«
»Woran?«
»Ich sehe, wir sind nicht in New York.«
»In Köln gab es früher eine große jüdische Gemeinde«, erklärte Heide. »Am Rathausvorplatz kann man die erste Mikwe besichtigen.«
»Achttausend Kölner Juden wurden ermordet. Die meisten Leute wollen nicht daran erinnert werden«, sagte Sharon. »Man muss sie erst mit der Nase darauf stoßen.«
»Kriegen Sie in den USA mit, was die Menschen in Deutschland gegen das Vergessen tun?«
»Ganz genau.«
»Sie meinen wohl, es sei nicht genug.«
»Das kommt darauf an.«
Heide stand auf. »Halten Sie sich bitte zur Verfügung.«
»Was soll das heißen?«
»Dass ich wiederkommen werde, Miss Springman.« Heide erhob sich. »Dann stelle ich Ihnen dieselben Fragen noch einmal. Und es werden bestimmt ein paar neue hinzukommen.«
»Ich reise nicht ab.«
»Umso besser.«
»Das müsste gehen.«
Raupach bedankte sich bei der Krankenschwester und legte sich demonstrativ auf die fahrbare Liege.
»Passt wie angegossen. Darauf schlafe ich wie ein Baby.«
Die Schwester kontrollierte die Infusionen. An jeder war eine Digitalanzeige angebracht. Felix hatte ihm die Bedeutung der Leuchtziffern erklärt, doch Raupach konnte sie sich nicht merken. Brauchte er auch nicht, er war nicht zur Überwachung hier. Felix hatte ihm nur zu verstehen gegeben, an welchen Zahlenwerten sein Leben abzulesen war.
»Gute Nacht, Herr Hoh.«
»Danke«, sagte Felix. Für gewöhnlich versäumte er es nie, dem Pflegepersonal ein paar nette Worte zu sagen. Felix wusste, was diese Leute Tag und Nacht leisteten. Er fühlte sich ihnen verbunden, zu einigen hatte er richtig herzliche Beziehungen aufgebaut. Das war ihm schon immer leichtgefallen. Aber zu mehr als einem »Danke« war er heute nicht in der Lage. Er schloss die Augen und dämmerte weg.
Raupachs bester Freund litt an Leukämie. Vor drei Wochen war die Krankheit wieder durchgebrochen. Die Behandlung schlug nicht an.
Der Rückfall war ganz überraschend festgestellt worden, bei einer Kontrolluntersuchung nach der ersten Chemotherapie. Die hatte sich über mehrere Runden hingezogen. Drei Wochen Krankenhaus, manchmal länger. Eine Reihe von Infusionen, gefolgt von Immunschwäche, dem Abwehrtief. Dann zwei Wochen zur Erholung nach Hause. Dann wieder Krankenhaus.
Ein ganzes Jahr war das so gegangen, Schmerzen nach einem festen Fahrplan. Die Blutbildung wurde unterdrückt und musste sich jedes Mal erholen. Die Nebenwirkungen der Chemotherapie glichen einem Axthieb, der Felix stets aufs Neue niederstreckte. Entzündungen kamen und gingen nach entsprechender Behandlung, im Mundraum, an den Augen, in der Lunge. Eine Tortur.
Als sie beendet war, hatte sich Felix für ein halbes Jahr im Reich der Gesunden gewähnt. Die Schlacht schien gewonnen, er machte wieder Pläne, dachte sogar daran, ins Berufsleben zurückkehren, für den Anfang halbtags. Seine Firma hatte sich äußerst entgegenkommend verhalten und seine alte Stelle nicht neu besetzt, was alles andere als selbstverständlich gewesen war. Das mochte an seiner Beliebtheit liegen. Er war Projektleiter bei einem internationalen Bankhaus und besaß ein gutes Gespür für die Fähigkeiten seiner Mitarbeiter. Wie viel Freiraum sie brauchten, wo die Grenzen ihrer Belastbarkeit lagen, wann er helfen musste.
Dann war der Rückfall gekommen, seither hatte sich sein Zustand rapide verschlechtert. Seit einer Woche kämpfte er wieder mit dem Tod. Vielleicht war es seine letzte Schlacht. Es klang dramatisch, und das war es auch.
Felix wachte auf. »Klemens?«
»Ja?«
Sein Geist regte sich wieder. »Worüber wollen wir heute reden?«
»Schlag etwas vor.« Raupach war nicht gut im Aussuchen von Gesprächsthemen. Es kam ihm so vor, als hakte er eine Liste ab. Dinge, die es nach dreißigjähriger Freundschaft zu klären gab. Er wollte keine alten Rechnungen aufmachen. Am liebsten erinnerte er sich an die guten Momente. Kleinigkeiten, wie das gemeinsame Ziehen eines Bonsai-Baumes, als sie zwölf waren. Wo bringen wir den Draht an? Haben die Wurzeln genug Wasser? Sollen wir die Zweige schon zurückschneiden?
»Lass uns über Frauen sprechen.« Felix nahm das Cremetöpfchen und fettete seine Lippen ein. Sie wurden schnell trocken.
»Frauen?«
»Warum nicht?«
Raupach rutschte auf der Liege herum. Felix lag in seinem Krankenhausbett. Wenn das Leben einer anderen Bahn gefolgt wäre, säßen sie sich jetzt in schweren Clubsesseln gegenüber und tränken Rotwein aus Südtirol, den Felix so mochte. Jetzt konnte er kaum mehr etwas schmecken, bedingt durch die Therapie.
»Mit Clarissa ist es aus, das weißt du ja«, begann Raupach und bedauerte wieder einmal, dass Felix und er sich in den vergangenen Jahren kaum gesehen hatten.
»Wirklich?«
»Ist doch lange her. Ich bin drüber weg.«
»Schlimm, wenn sie einen verlassen«, sagte Felix.
»Was bleibt ihnen übrig? Besser, als wenn sie bei einem bleiben und es leidend ertragen. Das Leben ist …« Raupach brach ab.
»Kurz«, vollendete Felix. »Man darf nicht zögern, etwas daraus zu machen.« Er veränderte seine Position und legte sich auf die Seite. Eine langwierige Prozedur, bei der er sich nicht helfen lassen wollte. »Aber ein bisschen was muss man schon aushalten, bevor man die Brocken hinschmeißt.«
»Sie hat Schluss gemacht. Ich hab nur zugesehen.« Raupach machte eine Pause. »Wie’s den Bach runterging.«
»Ich beschäftige mich immer weniger mit der Vergangenheit. Ich denke nicht darüber nach, was ich versäumt habe, welche Gelegenheiten ich hätte ergreifen sollen. Darüber wunderst du dich wahrscheinlich.«
»Liegt es in deiner Situation nicht nahe, Bilanz zu ziehen?«
»Das habe ich schon getan. Und ich war schnell damit fertig – hey, ich arbeite in einer Bank! Eine Bilanz bezieht sich immer auf einen bestimmten Zeitpunkt. Es ist eine Berechnung des Eigenkapitals: dessen, was du jetzt hast.«
»Keine Kosten-Nutzen-Rechnung? Wer hat mir etwas gebracht, und auf wen konnte ich verzichten?«
Felix schüttelte den Kopf. »Du verbringst zu viel Zeit mit deinen Erinnerungen, Klemens. Sind die wirklich so wichtig?«
Raupach verlor manchmal die Kontrolle über seine Erinnerungen. Sie überfielen ihn wie ein fernes Beben. Dann war es, als schwankte der Boden, auf dem er ging, mit dunklem unterirdischem Widerhall, als befände sich unter seinen Füßen ein ganzes System ausgehöhlter Kavernen.
»Also, irgendwas Neues in Sicht?«, fragte Felix.
»Wie?«
»Eine Frau, Klemens!«
»Ich bin täglich umgeben von einem weiblichen Gardeoffizier, einer kleinen Revoluzzerin und einer Klosterschülerin mit dem Körperbau eines Langstreckenschwimmers. Meine drei Lieblinge. Glaub mir, die halten mich auf Trab.«
»Alles rein beruflich, wie?«
»Genau.«
»Sex?«
»Nicht, dass ich wüsste.«
»Du bist kein Mönch. Überlass die Enthaltsamkeit anderen.« Felix lachte. »Früher hätte ich die kleine Schwarzhaarige von der Nachtschicht schon längst um den Finger gewickelt.«
Mit einem Grinsen winkelte er den Zeigefinger an und musste unvermittelt husten, trocken und mehrmals kurz hintereinander. Es hörte sich an, als schepperte eine Dose die Treppe hinunter. Nach einer Weile fing er sich wieder. »Jetzt ist nichts mehr mit mir los. Dir fallen keine flotten Sprüche ein, wenn du nicht weißt, ob du morgen wieder aufwachst.«
»Du hast dich nie binden wollen.«
»Hab nie die Richtige gefunden«, berichtigte Felix. »Das ist auch schwierig. Nach den Gesetzen der Wahrscheinlichkeit fast unmöglich.«
»Red dich nicht raus. An Gelegenheiten hat es wohl kaum gemangelt, und du hast nichts anbrennen lassen.« Raupach stand auf und stellte eine Schnabeltasse mit Wasser in Felix’ Reichweite. Nach der Husterei musste er Durst haben. »Deine Ansprüche waren allerdings nicht besonders ausgeprägt.«
»Weil ich dauernd auf der Suche war. Ich hab immer gedacht: Da muss es noch eine andere geben, eine, bei der ich gleich merke, dass wir uns haargenau kennen. Wo von Anfang an so eine Vertrautheit da ist, eine Wärme, schon wenn man sich nur miteinander unterhält.«
»Deine Traumfrau?«
Felix nahm einen Schluck Wasser. »Klingt furchtbar, wer hält es denn mit einem Superweib aus? Vielleicht ist eine Frau, wie ich sie mir vorstelle, gar nicht so einzigartig, das bin ich ja auch nicht. Vielleicht laufen davon jede Menge herum, und ich hab sie bloß übersehen. Oder sie mich.«
Raupach nahm wieder auf der Liege Platz. Sein Freund hatte zahlreiche Verhältnisse gehabt, meistens nicht länger als ein bis zwei Monate. Es war ihm nie eingefallen, damit zu prahlen. Er fand es ganz natürlich, wechselnde Partnerinnen zu haben. Raupach hatte oft den Eindruck bekommen, als brauchte Felix in erster Linie Gesellschaft, als widerstrebte es ihm, irgendetwas allein zu tun: ins Kino oder einkaufen zu gehen, in Urlaub zu fahren. Meistens waren die Verbindungen ohne großen Krach auseinandergegangen.
»Du hast es deswegen nicht länger mit ein und derselben Frau ausgehalten, weil du Angst vor tränenreichen Trennungen hattest«, mutmaßte Raupach. »Du wolltest dir größere Konflikte ersparen.«
»Mag sein. Das würde einiges erklären.« Felix schwieg und starrte auf die gegenüberliegende Wand. »Aber das ist passé.« Er schmunzelte. »Jetzt hast du es schon wieder geschafft, dass wir über mich reden und nicht über dich.«
»Mein Liebesleben ist ja auch uninteressant.«
»Vergiss das mal mit der Traumfrau, letztlich steht man sich dadurch nur selbst im Weg. Ich weiß nur eins: Es gibt nichts Besseres als ein weibliches Wesen, um auf andere Gedanken zu kommen.«
»Soll das ein Ratschlag sein?«, fragte Raupach.
»Was denn sonst? Du brauchst Ablenkung.«
»Wovon?«
»Von deiner Arbeit. Ich merke doch, dass du dich wieder in einen deiner Fälle verbeißt. Wahrscheinlich hast du den ganzen Tag nichts anderes getan, als irgendein armes Würstchen auszuquetschen, von dem du glaubst, es habe ein Verbrechen begangen.«
»So in etwa.«
»Und während wir reden, geht dir das im Magen rum.« Felix klopfte auf seinen Bauch und verzog das Gesicht zu einer Grimasse. »Vielleicht denkst du nicht bewusst dran, aber es ist da und kommt irgendwann hoch, wie Sodbrennen.«
»Manchmal fühlt es sich so an«, pflichtete Raupach ihm bei. Er hatte Felix nichts von dem Fall Schwan gesagt, um ihn zu schonen. Früher hatten sie oft über Raupachs Beruf gesprochen, obwohl sie meistens verschiedener Meinung gewesen waren.
»Das ist nicht gut für dich, Klemens. Es gibt mehr im Leben als sich um Leute kümmern, die andere umbringen.«
»Da bin ich aber froh.«
»Das mit den Frauen mein ich ernst. Du brauchst Abstand, auch zu mir.«
»Wie bitte?« Raupach verstand nicht.
»Draußen geht das Leben weiter. Wenn du das Krankenhaus verlässt, musst du dies alles hier … für eine Weile vergessen. Irgendwohin wegräumen, damit du es nicht dauernd vor dir siehst.«
»Warum das denn?«
»Weil du mir keine große Hilfe bist, wenn du hier wie ein Trauerkloß herumsitzt. Das ist schon mein Part. Du erstattest mir Bericht von der Außenwelt. Also, das nächste Mal will ich was über deine Kollegin hören, mit der du vor einer Ewigkeit mal ein Techtelmechtel hattest. Warum läuft da nichts mehr?«
»Heide?«
»Kann sein.« Felix sank in sein Kissen, das Reden hatte ihn erschöpft. »Ich schlaf jetzt eine Runde. Wir reden später weiter.«
Es dauerte nur ein paar Sekunden, bis Felix weg war, betäubt vom Morphium. Das Schmerzmittel wurde in genau dosierten Abständen freigesetzt.
Raupach hatte sich an den Ablauf ihrer Gespräche gewöhnt. Sein Freund wurde mitten im Satz müde und schlief ein.
Er löschte das Licht bis auf eine kleine Leselampe und machte es sich auf seiner Liege bequem. Anfangs hatte er sich gefragt, wie er überhaupt Schlaf finden konnte auf so einem dürftig gepolsterten Krankenhausgefährt. Dann ging es wie von selbst, um eine bestimmte Uhrzeit, die Klinikroutine steckte wohl an. Aber es war noch nicht so weit.
Raupach beobachtete Felix. Wie sich der Brustkorb hob und senkte. Angeschlossen an Schläuche und Kanülen, hilflos. So ein gewaltiger Mann, niedergestreckt vom Krebs. In seinen besten Tagen schaffte es Felix auf die Toilette, das war eine Frage der Selbstachtung. Doch dann kamen die Erschöpfungszustände, die Einbrüche nach den Infusionen, die Depressionen.
Raupach war nicht annähernd imstande, sich in die Lage seines Freundes hineinzuversetzen. Die Nachtwachen sollten ihm helfen durchzuhalten. Ein seelisches Band zu schmieden, das ihn ein wenig länger am Leben hielt.
Gegen 22 Uhr wachte Felix wieder auf. Das war schwer zu erkennen bei der spärlichen Beleuchtung, er öffnete einfach die Augen und begann irgendwann zu sprechen. Manchmal schwieg er zuerst, und Raupach merkte es nur an der veränderten Atmung. Ganz genau achtete er darauf. Er hatte eine Heidenangst davor, dass Felix starb, während er bei ihm war. Konnte das nicht in seiner Abwesenheit geschehen? Es war feige, aber Raupach würde sich sonst auf eine Weise schuldig fühlen, die schwer zu bewältigen war.
Ein Geräusch, Felix ließ das Kopfende des Bettes per Fernbedienung hochfahren. Er nahm einen Schluck aus der Tasse. Alles lief verlangsamt ab.
»Ich hätte nie gedacht, dass du Polizist wirst.«
»Ich auch nicht«, gab Raupach zurück.
»Wir waren immer gegen den Staat. Zu viel Kontrolle.«
»Was man in der Jugend so sagt.«
»Du hättest den Dienst quittieren sollen, als sie dich strafversetzt haben.« Felix versuchte sich aufzusetzen. »Mit mir hätten sie das nicht machen dürfen.«
»Damals hab ich’s mir überlegt, das weißt du ja.«
»Und dann kam der nächste Fall. Klemens, der treue Hund, hat wieder Stöckchen geholt.«
Jetzt, wo es keine übertriebene Rücksichtnahme mehr gab, stritten sie oft über ihre Berufe. All die Jahre hatten sie es nicht ausgesprochen. Aber es hing seit langem über ihrer Freundschaft. Schon die erste Weichenstellung nach der Schulzeit hatte sie auf getrennte Gleise gestellt. Dass es Felix vor einigen Jahren beruflich nach Bonn und damit in die Nähe von Köln verschlagen hatte, war reiner Zufall gewesen. Als Jungen wollten sie noch unbedingt zusammen etwas auf die Beine stellen.
Während der ersten Chemotherapie hatte Raupach Felix nur ein einziges Mal besucht. Er war vor der beklemmenden Welt der Krebsstation zurückgeschreckt und hatte sich aufgrund seiner beruflichen Probleme nicht in der Lage gesehen, Felix über einen längeren Zeitraum beizustehen. Damals hatte sich Raupach laut vorgestellt, was gewesen wäre, wenn sie den gleichen Weg eingeschlagen hätten. Damit meinte er natürlich, dass sein Freund auch zur Polizei hätte gehen sollen.
Felix war ihm über den Mund gefahren. Klemens kam ihm nie moralisch, aber vermutlich hatte er seine Entscheidung, in die Wirtschaft zu gehen, von Anfang an missbilligt. Hin und wieder klang es durch. Felix hasste diese Was-wäre-wenn-Gedankengänge. Er hatte Raupach nie nach dessen Gehalt gefragt. Felix verdiente mindestens das Doppelte.
»Würdest du bitte mein Kissen aufschütteln? Und gib mir noch das andere am Fußende.«
Raupach stand auf und tat wie geheißen. Er richtete es so ein, dass Felix einigermaßen bequem sitzen konnte.
»Deine Sisyphos-Theorie«, fuhr Felix fort. »Immer den nächsten Stein den Berg hochwälzen. Das macht einen doch fertig! Wenn ich mir diesen Kerl so vorstelle, Sisyphos … Sein Körper spannt sich an, er versucht, dieses gewaltige Gewicht fortzubewegen. Seine Wange schmiegt sich an den kühlen Fels, die Schulter stemmt sich dagegen, ein Fuß stützt ihn ab.«
»Du beschreibst es ziemlich gut.«
»Wenn du nicht aufpasst, wirst du selber zu einem Stein.«
»Weißt du, Felix, es gibt ja noch den Moment, wo ich auf dem Gipfel des Berges angekommen bin.«
»Der Triumph.«
»Den musst du mir gönnen«, sagte Raupach. »Auch wenn er relativ ist. Meistens erschöpft er sich darin, dass man es zu Ende gebracht und eines dieser schrecklichen Rätsel gelöst hat.« Er setzte sich wieder auf seine Liege. »Danach gehe ich den Berg runter. Ohne Last. Da bin ich stärker als der Stein.«
»Erzähl mir nicht, dass du dabei glücklich bist.«
»Es füllt mich aus.«
»Ein Blinder, der sehen möchte und weiß, dass die Nacht kein Ende hat.« Felix lächelte. So nah waren sie sich noch nie gekommen. »Dein Stein rollt weiter.«
»Und deiner nicht.«
Stille.
»Das ist dir so rausgerutscht, oder?«, fragte Felix.
»Es war eine logische Feststellung.«
»Ist schon in Ordnung, ich kann Sentimentalitäten nicht leiden.«
»Stimmt. Das kannst du nicht.«
Felix nickte und fuhr über die Stelle, wo seine Augenbrauen gewesen waren. Es war gut, dass sich Klemens auf diese Nachtwachen eingelassen hatte. Es bedeutete ihm viel. In den letzten Jahren hatten sie sich immer seltener gesehen. Gut möglich, dass ihre Freundschaft vollständig erkaltet wäre.
»Versprich mir, dass du dich nicht von der Polizei kaputtmachen lässt.«
»Die Polizei kann nichts dafür«, erwiderte Raupach. »Es sind die Täter, mit denen wir zu tun haben. Die machen einen mürbe. Die lassen dich zweifeln.«
»Sagt ein alter Bulle wie du.«
»So alt bin ich nicht. Ich habe gerade mal die Hälfte meiner Dienstzeit hinter mir.«
»Dann mag ich mir gar nicht vorstellen, wie du in zwanzig Jahren aussehen wirst.« Felix lachte und richtete sich auf. »Mensch, Klemens, jetzt ist deine beste Zeit. Okay, du hängst an deinem Beruf, den will ich auch nicht weiter miesmachen. Aber hör endlich auf, allein durch die Gegend zu stolpern. Clarissa wär dir bis ans Ende gefolgt, du hast es vermasselt. Mehr gibt’s dazu nicht zu sagen. Hak es ab! Such dir was Neues!«
»Klingt kaufmännisch«, meinte Raupach.
»Von mir aus.«
»Zumindest vereinfacht es die Dinge.«
»Ende der Durchsage. Wenn die Medikamente nicht nachlassen, penne ich jetzt bis morgen früh.« Felix rupfte das zusätzliche Kissen nach mehreren Anläufen heraus und legte es neben sich. »Kannst du noch meine Urinflasche ausleeren?«
Raupach nahm die Flasche aus der Halterung, ging ins Badezimmer und goss den Inhalt ins Klo. Dann spülte er den Kunststoffkolben in der Schüssel aus. Es war nicht unangenehmer, als den Müll runterzubringen. Und es verschaffte ihm das Gefühl, kein nutzloser Zuschauer zu sein.
Er ging zurück und befestigte die Urinflasche am Bett, in Griffweite für Felix. Der war wieder eingeschlafen. Als Raupach sich selber hinlegte, dachte er an nichts Bestimmtes mehr. Es reichte für diesen Tag.
Er knipste das Licht aus, streifte die Schuhe ab und zog die Decke über die Beine. Dann spähte er durch die Jalousie nach draußen. Die Nachtschicht traf ein. Der reibungslos funktionierende Ablauf vermittelte Sicherheit.
Kurz darauf kam ein Pfleger herein. Stumm grüßte er den Gast auf der Liege und kontrollierte Felix’ Infusionen. Strich über die Bettdecke. Ging wieder.
Raupach fiel in tiefen Schlaf. Träumte nicht. Bemerkte nicht den lautlosen Alarm seines Handys mitten in der Nacht. Es lag auf dem Fensterbrett und vibrierte, bis es herunterfiel.
Am nächsten Morgen wurde er um sechs Uhr abgelöst. Felix’ Schwester Katja übernahm den Posten am Krankenbett. Sie trug aus Prinzip einen Mundschutz, obwohl Felix meinte, darauf komme es jetzt nicht mehr an. Er wollte das Gesicht seiner Besucher sehen, wenn er sich mit ihnen unterhielt, ein Mundschutz verhinderte das. Die Infektionsgefahr schlug er in den Wind.
Felix schlief immer noch. Raupach verließ das Zimmer durch die aseptische Schleuse. Dabei fühlte er sich wie im Gefängnis. Manchmal musste er Befragungen in einer Vollzugsanstalt vornehmen. Das Prozedere, zu den Zellen zu gelangen, glich den Maßnahmen im Krankenhaus.
Als er die onkologische Klinik durch den Haupteingang verließ, kam er sich vor wie ein Betrüger. Er konnte hier jederzeit weg, lebend und wohlauf. Felix blieb zurück in seinem Hightech-Kerker.
Das Krankenhaus lag in Bonn. Raupach startete den Motor seines Leihwagens und machte sich an die Rückfahrt nach Köln. Er fühlte ein Stechen in der Nase. Das kam, wenn er sich eine Träne verkniff. Sein Handy klingelte.
Der Körper einer Einundsechzigjährigen, die mehrere Tage in ihrem eigenen Blut gelegen hat, ist nicht ansehnlich. Ein Kriminaltechniker mit Mundschutz schlitzte den zähen Kunststoff auf. Die Polizisten beugten sich darüber wie Chirurgen, die ein selten diagnostiziertes Leiden begutachteten, eine Abnormität. Man hörte nur das Knacken der Zweige, wenn jemand sein Gewicht verlagerte, und unterdrückte Atemgeräusche. Sie schauten nicht lange hin.
Emrich hauchte in seine Hände und wandte sich ab. Höttges prägte sich alles ein und verschwand hinter einem Baum. Der Führer der Hundestaffel kümmerte sich um seine Tiere, die waren immer eine Ablenkung. Effie Bongartz von der Kölner Spurensicherung untersuchte die Gummiplane, in die der Körper eingewickelt gewesen war. Clausing, der zuständige Gerichtsmediziner, legte den Schnitt an Eva von Barths Kehle frei und murmelte eine erste Einschätzung.
Photini hörte ihm kaum zu. Auf ihre Anweisung hatten sie die Leiche gefunden, nach drei Stunden vorsichtigen Herumstocherns im Wald, unter Flutlicht. Nach dem Fund des Kunststofffetzens hatte sie die Kölner Kollegen sofort verständigt, Emrich hatte eine Suchmannschaft aus Meschede anrücken lassen. Der Kommissar stellte wenig Fragen, obwohl sie ihm vermutlich auf der Zunge lagen.
Es ging auf Mitternacht zu. Photini empfand keine Genugtuung. Dass ihre Ahnung sich bewahrheitet hatte, war in gewisser Weise auch beängstigend.
Der Pensionswirt brachte eine weitere Fuhre Kaffee in Thermoskannen. Photini trank ihre Tasse in einem Zug leer. Dann kümmerte sie sich um Höttges. Er hatte sich unter den überhängenden Zweigen einer Tanne niedergelassen. Es war dunkel in diesem Bereich, abseits der Markierungen.
»Alles in Ordnung?«, fragte Photini.
»Hältst du mich jetzt für zartbesaitet?«
»Hast noch nicht viele Leichen gesehen, wie?«
»Solche nicht.«
Höttges putzte seine Brille. »Du hattest recht. Hast alles richtig gemacht.«
»Ist doch ganz normal«, gab Photini zurück.
»Du hast die Leiche gerochen. Ich kann das nicht. Ich hätte die Suche abgebrochen.«
»Viel Übung hab ich darin nicht. Bin nur meinen Instinkten gefolgt.«
»Bei mir tut sich da gar nichts.«
Sie half ihm hoch. Zwei Zentner an einem Mädchenarm. »Manchmal siehst du das Ziel einfach vor dir. Die Straße wird schmaler, Schritt für Schritt immer unwegsamer. Und dort, wo sie kaum noch begehbar ist, findest du das, was du suchst.«
»Im Unterholz.«
»Im hintersten Winkel.«
»Dort, wo ein Mörder nie wieder hinkommen möchte«, ergänzte Höttges.
»Vorausgesetzt, der Mörder hatte genug Zeit, sein Opfer verschwinden zu lassen. Vorausgesetzt, er hat ein Gewissen.«
»Die beiden anderen Leichen hat er nicht versteckt.«
Photini nickte. »Das sollte uns zu denken geben. Falls es derselbe Mörder war.«
»Schwan.«
»Wir müssen es ihm nachweisen. Bislang haben wir nur Indizien.«
Sie gingen zu den anderen zurück. Die Tote lag in einem Teil des Waldes, in den die Holzarbeiter noch nicht vorgedrungen waren.
»Die Frau wurde vermutlich am Freitag getötet«, sagte Clausing. »Genaueres kann ich im Labor sagen. Abgesehen von dem bogenförmigen Schnitt an der Kehle habe ich noch eine Stichwunde seitlich am Hals entdeckt. Vielleicht stammt sie von derselben Tatwaffe.«
Effie Bongartz ging davon aus, dass der Täter das mit Klebeband umwickelte Leichenbündel auf die Schulter geladen und den ganzen Weg vom Parkplatz neben dem Ferienhaus getragen hatte. »Die Ärztin wog höchstens fünfzig Kilo. Übrigens war sie vollständig bekleidet. Um Schuhspuren und alles Weitere kümmern wir uns morgen bei Tageslicht. Alle Kollegen müssen das Gelände jetzt verlassen.«
Die Polizisten setzten sich in Bewegung und ließen Effie und ihre Leute allein weiterarbeiten. Photini versuchte zum wiederholten Mal, Raupach zu erreichen, aber der ging nicht ran. Heide hatte ihr Gerät gar nicht eingeschaltet. Photini hinterließ jeweils eine Nachricht auf der Mailbox.
Die Pension war nur zur Hälfte belegt. Photini beschloss, für sich und Höttges zwei Einzelzimmer zu nehmen. Sie verabschiedete sich von Emrich und versprach, ihn auf dem Laufenden zu halten.
Im Gastraum bekamen sie noch ein Bier. Das war auch nötig, um ein wenig runterzukommen. Der Wirt löcherte sie mit Fragen. Höttges hielt ihn höflich auf Abstand.
»Jetzt sind Sie wohl nicht mehr im Dienst«, sagte die Bedienung und stellte zwei Gläser mit dunklem Bier auf den Tisch. »Zum Wohl!«
»Ist schwer zu sagen, wann der Dienst aufhört.« Photini freute sich auf den Absacker, obwohl die Müdigkeit gerade wie eine sanfte Woge über sie hinwegschwappte.
»Möchten Sie ein Sandwich?«
»Das wäre wunderbar!«
Photini stieß mit Höttges auf ihren ersten gemeinsamen, erfolgreich durchgeführten Auftrag an. »Das Ergebnis zählt«, sagte sie. »Egal, wie viel Glück dabei war.«
»Wird Raupach zufrieden sein?«
»Das hoffe ich für ihn. Wir waren ganz schön schnell. Schwan ist erst seit heute in Verwahrung. Bis morgen müssten wir einen Haftantrag zustande kriegen, der kommt uns nicht mehr davon.«
Höttges wischte sich den Schaum von den Lippen. »Bestimmt findet Effie was. Vielleicht ist er bei der Ärztin nicht so vorsichtig gewesen wie bei den anderen beiden. Deshalb hat er sich auch die Mühe gemacht, die Leiche hierherzubringen.«
»Warum ist er ausgerechnet nach Föckinghausen gefahren? Wo man ihn kennt?« Photini betrachtete ihren Bierdeckel. »Er hätte sein Paket doch überall ablegen können. Im Sauerland gibt es mehr als genug verschwiegene Stellen. Und ewig rauschen die Wälder.«
»Ist es nicht oft so? Die meisten Morde sind nicht von langer Hand geplant, keine genau ausgetüftelten Verbrechen. Bei diesem Fall waren jede Menge Gefühle im Spiel.«
»Trotzdem dachte er daran, keine Spuren zu hinterlassen«, wandte Photini ein.
»Er ist Arzt, er weiß, worauf’s ankommt. Für ihn war es so, als würde er sich auf eine Operation vorbereiten. Das setzt einen Automatismus in Gang.«
»Drei Morde, wahrscheinlich kurz hintereinander.« Photini fuhr das Karomuster der Tischdecke nach. »Sieht aus wie ein Amoklauf. Schwan fühlte sich von seiner Frau und seiner Geliebten unter Druck gesetzt. Zuerst tötete er Sophie wegen seiner Eheprobleme, wahrscheinlich bei einem Streit im Affekt. Dann gestand er Gesa die Tat, aber weil sie nicht wie erhofft reagierte, brachte er sie ebenfalls um. Er fuhr in die Villa, um sich gründlich sauberzumachen und alles von sich abzuwaschen. In der Praxis hatte er die besten Möglichkeiten dazu, es gibt dort einen OP-Bereich, Edelstahlwaschbecken, starke Reinigungsmittel. Doch Eva von Barth ertappte ihn dabei. Deshalb hat er sie auch noch beseitigt.«
»Er kam wieder zu sich.« Höttges spann das Szenario weiter. »Bei Nummer drei fiel ihm ein, dass er die Leiche verschwinden lassen musste. Wenn er Eva von Barth in der Villa umgebracht hat, durfte sie dort nicht bleiben. Also wohin damit?«
»Ins Unterholz, in den hintersten Winkel.« Photini dachte an ihre Unterhaltung vorhin im Wald.
»Warum vergraben so viele Mörder ihre Opfer im eigenen Garten? Warum finden wir Leichenteile in Tiefkühltruhen? In Blumenkästen auf dem Balkon?« Höttges schloss die Augen. »Oder einfach nur unter ein paar alten Decken im Keller?«
»Weil die Täter Halt im Vertrauten suchen. Wenn sie realisieren, was sie getan haben, schaffen sie sich den Toten aus den Augen. Sie wählen einen Ort, den sie kennen, auf den sie Zugriff haben, um die Leiche später vielleicht ganz zu beseitigen.«
»Darauf kann auch Schwan spekuliert haben. Er rechnete nicht damit, dass wir so schnell fündig werden.«
»Andererseits hat er uns durch seine Aussage überhaupt erst auf die Spur gesetzt«, sagte Photini. »Er hätte sein Ferienhaus ja auch verschweigen können.«
»Über kurz oder lang hätten wir davon erfahren, durch die Sekretärin oder durch Schwans Haushaltshilfe. Außerdem kann dir Jakub sicher viel über das Unbewusste erzählen.«
»Raupach auch. Wir müssen ihm unsere Theorie morgen früh sofort mitteilen.«
Die Bedienung brachte zwei riesige Sandwiches, mit Roastbeef, Spargel, Gurken, Mayonnaise, allem Drum und Dran. Höttges strahlte.
»Haben Sie die gemacht?« Photini biss ein großes Stück ab und merkte, was für einen Hunger sie durch die Suche im Freien bekommen hatte.
»Wenn die Küche schließt, stell ich mich schon mal hin und schmier ein paar Stullen.«
»Richtig gute Stullen«, sagte Höttges mit vollem Mund.
»Das hab ich auch am Freitagabend getan. Gegen neun war ein wenig Leerlauf. Wir haben hier viele Wandergäste. Man muss für die Lunchpakete am Wochenende immer was auf Vorrat haben.«
Photini schaute hoch. »Das ist der Abend, für den wir uns interessieren.«
»Hab ich mitbekommen. Wegen dieser Leiche?«
»Wir ermitteln gegen Doktor Schwan. Ihm gehört das Ferienhaus drüben am Waldrand.«
»Ach so.«
»Kennen Sie ihn?«
»Nein, ich arbeite hier nur zur Aushilfe. Hab vor kurzem mein Examen an der Uni gemacht. Demnächst kriege ich in Meschede einen Posten bei der Stadt, in der Pressestelle. So lange jobbe ich hier.«
»Wie heißen Sie?«
»Kerstin Zipproth.« Sie lachte. »Aber nicht mehr lange. Ich heirate im Sommer.«
Photini nahm einen Schluck Bier und legte das Sandwich beiseite. »Setzen Sie sich. Vielleicht können Sie uns helfen.«
»Wie denn?«
»Die Küche liegt nach hinten raus, zum Wald hin. Haben Sie am Freitagabend gesehen, was drüben beim Ferienhaus vor sich ging?«
»Ja.« Die junge Frau nahm neben den Ermittlern Platz. Ihre kurzen blonden Haare endeten im Nacken. Sie wirkte so frisch, als sei sie gerade erst aufgestanden. Das konnte aber auch an den Sommersprossen auf ihrer Nase liegen.
»Wie bitte?«, wunderte sich Photini. Sie holte ihr Aufnahmegerät hervor und schaltete es ein. »Darf ich?«
Kerstin Zipproth nickte. »Ich hab mitgekriegt, wie ein Auto hingefahren ist. Silbern.«
»Welche Marke?«, fragte Höttges.
»Weiß ich nicht. Da kenn ich mich nicht aus.«
»Und weiter?«
»Ich hab nicht dauernd hingesehen, musste ja Sandwiches schmieren.«
»Ist jemand aus dem Auto ausgestiegen?«
»Ja. Der Mann trug einen hellen Mantel, der fiel richtig auf in der Abenddämmerung.«
»Was hat er getan?«
»Zuerst gar nichts. Er stand nur da und schaute. Dann hab ich mich wieder um die Stullen gekümmert.«
»Ist das alles?«, fragte Photini.
»Er hat kein Licht gemacht.«
»Und?«
»Ich glaube, er ist gar nicht in das Haus reingegangen.«
Kerstin Zipproth fragte, ob sie noch etwas zu trinken bringen könne. Der Wirt stand hinter dem Ausschank. Photini bestellte bei ihm eine neue Runde und bat die Frau, am Tisch zu bleiben und fortzufahren.
»Ich hab von der Arbeit immer wieder hochgeschaut, was sich da tut. Sie wissen schon, wenn die Lichter angehen, weiß man, dass jemand angekommen ist, und man kümmert sich nicht weiter drum. Aber bei Doktor Schwan tat sich überhaupt nichts.«
»Und weiter?«
»Der Mann ging zum Wald. Ich dachte, er hätte einen Rucksack auf den Schultern.« Die Bedienung machte eine Pause. »Aber das war wohl was anderes.«
»Kann man so sagen«, ergänzte Photini. »Haben Sie gesehen, wie er zurückkam?«
»Nein, da war ich wieder mit servieren beschäftigt.«
Kerstin Zipproth überlegte. »Es ging mir nicht aus dem Kopf. Ich hab mich gefragt, was an diesem Mann ungewöhnlich war. Dieses Gefühl, wenn etwas nicht stimmt, das kennen Sie sicher auch.«
Höttges tauschte Blicke mit Photini.
Der Pensionswirt brachte ein Bier und zwei Wasser.
»Nach einer Weile hab ich mir keine Gedanken mehr darüber gemacht«, fuhr die Bedienung fort. »Aber jetzt seh ich wieder alles vor mir.« Sie machte eine Pause und blickte zu einem Fenster. »Der bewegte sich wie ein Fremder. Der kannte sich nicht richtig aus.«
Den neuen BMW abzugeben war ein unverzeihlicher Fehler gewesen. Der Wagen, den sie aus dem Fuhrpark bekommen hatte, war eine Katastrophe. Ein Geruch, als hätten darin pubertierende Jugendliche übernachtet, so ein süßsaurer Schweiß in den Sitzen, gepaart mit alten Socken. Die Musik des eingestellten Radiosenders war ungenießbar. Irgendein Observationsteam hatte den Kübel zuletzt benutzt. Er war so hässlich wie die Nacht finster.
Heide versuchte, es sich trotzdem irgendwie gemütlich zu machen, und behielt den Eingang des »Boudon« im Auge. Miss Springman wollte nicht reden. Vielleicht wollte sie ausgehen? Sich mit jemandem treffen? Möglicherweise mit einem Informanten. Diese Frau suchte nach etwas, wovon die Polizei nichts erfahren durfte.
Ein Straßenzug mit einer Backsteinmauer auf der einen Seite und parkenden Autos auf der anderen. Weiter vorn der beleuchtete Hoteleingang, ein gelblicher Klecks in der Nacht. Hin und wieder fiel dieser Kölner Nieselregen, der jeden Frühling unbarmherzig begleitete. Eine Gruppe Betrunkener torkelte vorbei und schaffte gerade noch die Kurve ins »Boudon«. Geschäftsleute, den Mänteln nach zu schließen. Auf ihren imprägnierten Schultern sammelten sich dicke Tropfen.
Warten gehörte nicht zu Heides Stärken. Sie drehte am Radio, bekam aber nur Dudelfunk oder Gequatsche rein. Selbst auf dem Klassiksender wurde herumpalavert, über irgendeinen Komponisten, der Musik mit neu erfundenen Instrumenten machte. Wasserharfe. Bambus-Saxophon. Gab es nicht genug von dem Zeug?
Heide mochte Gesang am liebsten, Arien, mit Streichern und Bläsern. Barockopern waren ihre Leidenschaft, Händel rauf und runter, dabei wurden wenigstens noch Geschichten erzählt, wenn auch immer nach demselben Strickmuster. So müsste es auch bei der Polizeiarbeit sein.
Bei Filmen zog sie Western vor. Da gab es auch wiederkehrende Strickmuster, aber mit einer überschaubaren Handlung. Gut und Böse waren hübsch auseinanderdividiert. Und es wurde viel geballert.
Heide liebte Schusswaffen. Nicht unbedingt im Einsatz, irgendetwas ging dann immer schief, die meisten Leute wussten nicht, mit diesen Dingern umzugehen, dachten, sie allein seien im Besitz absoluter Macht und die Polizisten nur Pappkameraden.
Das Verhältnis zu ihrer Dienstpistole war die einzige Gemeinsamkeit, die sie mit Photini teilte. Manchmal, wenn sie sich verbal bis an die Grenze beharkt hatten, trugen sie es auf dem Schießstand aus. Das löste die Anspannung, unter der sie bei der Kripo standen.
All diese Fälle seit diesem verhängnisvollen Dezember. Es kam ihr so vor, als rissen die Tötungsdelikte nicht ab. Die Menschen gingen sich immer häufiger ans Leder, die Hemmschwelle sank. Kaum zu glauben, wie viele Idioten inzwischen was zum Schießen im Schrank hatten. Wie in den USA. Geh zum Schützenverein, und du bist dabei. Wer kontrollierte das noch? Heide hatte sich angewöhnt, ihre Pistole unters Kopfkissen zu legen.
Seit der Sache mit Paul traute sie niemandem mehr. Sie hatte keine neue Beziehung angefangen. Oft wachte sie mitten in der Nacht auf, um vier oder fünf, und konnte nicht mehr einschlafen.
Wie beruhigend war es da, das kalte Metall anzufassen, den Griff, den Lauf, den gesicherten Abzug. Wenn das nicht reichte, holte sie das Magazin heraus, die einzelnen Patronen. Ließ sie durch die Finger gleiten. Sie waren schwer, schön gefährlich schwer. Dann stand sie auf, zerlegte ihre Pistole und reinigte sie, versetzte sie in den Urzustand zurück. Das Waffenöl auf ihrer Haut, dieser saubere, stechende Geruch. Sie drückte die Patronen eine nach der anderen zurück ins Magazin. Das gab ihr Schutz. Das Magazin in den Griff der Waffe hämmern. Entsichern. Zielen. Auf das Kopfkissen. Den Kleiderschrank. Die Schlafzimmertür. Das Fenster. Den Druckpunkt suchen.
Nach dieser Prozedur schlief Heide für gewöhnlich ein. Mit dem Gefühl, dass alles in Ordnung war. Wenn sie am Morgen dann aus dem Haus ging, steckte ihre Pistole in einem Holster unter der Achsel. Immer.
Raupach dagegen konnte nichts mit Waffen anfangen. Er trug aus Prinzip keine. Verkehrte Welt.
Dies alles ging Heide durch den Kopf, als sie einen Anruf von Radio Köln erhielt. Von ihrer Informantin.
Eine Hörfunkjournalistin, die sie seit Jahren kannte, hatte das Archiv des Senders durchforstet. Nach Artikeln von Sharon Springman. Die Frau hatte seit einem halben Jahr nichts mehr geschrieben. Kein einziger Artikel war von ihr erschienen, weder in der Print- noch in der Online-Ausgabe der New York Times. Aber sie wurde nach wie vor im Impressum geführt.
»Sie könnte für eine große Reportage freigestellt sein«, sagte die Stimme am anderen Ende. »Oder sie hat Urlaub genommen.«
»Ein Sabbatical?«, fragte Heide und überlegte. »Vielleicht auf eigene Rechnung?«
»Wäre nicht ungewöhnlich.«
»Worüber hat sie berichtet, als sie noch im Dienst war?«
»Hauptsächlich über das Dritte Reich, Hitler und so weiter. Das ist beliebt in den Staaten.«
»Bei uns auch.« Heide lachte hohl.
»Wenn ich durch die Kanäle schalte, kommt es mir vor, als sei immer noch Krieg.«
»Sie hat sich auf die Enteignung jüdischen Besitzes spezialisiert. Eine ganze Reihe von Artikeln zu diesem Thema stammen aus ihrer Feder.«
»Da liegen ja auch in Köln einige Leichen im Keller.«
»Pass auf, was du darüber in der Öffentlichkeit sagst. Wenn es um Sachwerte geht, die sich Deutsche in der Zeit der Judenverfolgung unter den Nagel gerissen haben, kannst du nicht einfach herumziehen und namentlich Leute beschuldigen. Schutz der Persönlichkeitsrechte, da gibt es klare Gerichtsurteile. Die meisten nachträglichen Besitzansprüche werden abgewiesen und die Beschuldigten von allen Vorwürfen freigesprochen.«
»Wirklich?«
»Außerdem sind manche Leute damals ehrlich geblieben. Nicht jeder Verdacht erweist sich als begründet.«
»Das sagst du einer Polizistin?« Heide räusperte sich. »Hör zu, ich gebe dir jetzt einen Namen. Eva von Barth, eine Ärztin aus Marienburg.«
»Marienburg? Hört sich nach einem heißen Eisen an. Und nach hohen Mauern.«
»Könntest du die Frau wohl auf eine jüdische Vergangenheit überprüfen? Das wäre die Verbindung, nach der ich suche.«
»Weißt du, wie spät es ist?«
»Soll ich dir ausmalen, welche Story dabei für dich herausspringen könnte?«
»Ich mach es aus purer Gefälligkeit. Das gehört nicht zu den Themen, über die wir normalerweise berichten. Aber wenn es etwas mit Köln zu tun hat …«
Sharon Springman verließ das »Boudon« um ein Uhr zwanzig. Sie trug eine robuste Jacke wie für einen Landausflug und hatte eine Baseballkappe tief ins Gesicht gezogen. Mit dem Rücken zu Heide stieg sie in einen Mercedes, aufgrund des Hamburger Kennzeichens möglicherweise ein Mietwagen, und fuhr los.
Heide hielt den nötigen Abstand. Sie hatte sich mit Tee aus der nächsten Pizzeria wachgehalten, extra stark, wie sie dem jungen Türken mehrmals eingeschärft hatte.
Wo wollte die Frau hin? Was verheimlichte sie? Sharon war Heide nicht direkt unsympathisch, obwohl sie die Ermittlung durch ihre ablehnende Haltung behinderte. Vielleicht musste das so sein. Journalisten und Polizisten waren selten Freunde, eher Konkurrenten bei der Suche nach dem Unerwarteten. Geben und Nehmen, sie bildeten eine Zweckgemeinschaft, wenn überhaupt.
Eva von Barth war für Sharon Springman so etwas wie eine Informantin, überlegte Heide. Aber wer hatte hier wen kontaktiert? Die Ärztin interessierte sich in letzter Zeit für jüdische Kultur. Tat sie das von sich aus oder aufgrund eines äußeren Anstoßes?
Die Straßen waren wie ausgestorben. Heide mochte es, nach Mitternacht durch Köln zu fahren. Auf dem Ring kam man zügig voran. Dann in die Bonner Straße und durch Bayenthal. Bald schon waren sie in der Gegend der Ärztevilla angelangt.
Sharon Springman parkte ihren Wagen ein Stück weiter vorn, an der nächsten Einmündung. Heide überholte und bog mehrmals ab, bis sie mit ausgeschalteten Scheinwerfern in der Mehlemer Straße zum Stehen kam.
Als sie die Villa erreichte, befand sich die Amerikanerin schon auf dem Grundstück. Das schmiedeeiserne Eingangstor war nur angelehnt, offenbar hatte das altertümliche Schloss nur kurz widerstanden.
Bei der Haustür brauchte Sharon Springman länger. Sie hantierte mit einem Schlüsselbund, probierte eine Weile herum. Die Außenbeleuchtung war abgeschaltet, von den Straßenlaternen drangen nur ein paar Lichtfäden herüber.
Schließlich gelang es ihr, die Tür zu öffnen. Sie schlüpfte ins Innere.
Heide ließ einige Sekunden verstreichen, gab Sharon einen Vorsprung. Dann folgte sie ihr.
Im Dunkeln wirkte das Haus wie ein einziger Hohlraum. Als habe eine unbekannte Hand die gesamte Einrichtung entfernt und nur die Grundmauern und ein fernes Dach stehenlassen.
Da kein Mond schien, schälten sich kaum Konturen aus der tintenschweren Masse. Selbst das Schachbrettmuster der Bodenfliesen blieb verschwommen wie in einem Traum, an den man sich nach dem Aufwachen nur mit Mühe erinnert.
Nach und nach stellte sich ein Gefühl für Begrenzungen ein: das Treppenhaus, die Empfangstheke, Türen zu den Behandlungsräumen. Die einzigen Geräusche stammten von einer Standuhr, die ihr Ticken tropfenweise durch die Gänge sandte, und einer Stufe, die leise knackte, ob aus Zufall oder weil jemand sie vor kurzem betreten hatte, war schwer zu sagen.
Alte Gebäude hatten ihre Launen. Mal waren sie ein offenes Buch, ein Dokument, für jeden Betrachter zugänglich, an festen Stunden zu besichtigen, Speicher einer umgestülpten Zeit. Dann wieder ließen sie nicht das Geringste von außen eindringen, schlossen sich wie eine Blüte bei Nacht und verströmten Reste eines seltenen, nicht mehr genau zu benennenden Duftes.
Wer sich in so einem Bild der Vergangenheit bewegte, wurde darin leicht zu einer Figur. Heide stellte sich unwillkürlich vor, was sich in der Villa seit Kriegsende zugetragen haben mochte. Der Ätherrausch einer hochschwangeren Frau, die hier einst ein Kind geboren hatte. Die Anspannung von Teenagern, die nicht wussten, was bei der ersten Untersuchung auf sie zukam, ihre Scham. Der Angstschweiß vor einer Abtreibung.
Und davor? Wer hatte hier eigentlich in den zwanziger, dreißiger, vierziger Jahren gewohnt? Zweifellos reiche Leute. Einen Besitz wie diesen konnte man auf unterschiedliche Weise erwerben, mal wurde er über Generationen aufgebaut, mal fiel er einem über Nacht zu.
Die Summe der Möglichkeiten. Heide schüttelte die Gedanken ab. Wer zu lange auf ein Bild starrte, wurde davon verschluckt.
Wo befand sich Sharon? Oben, wie ein plötzliches Poltern verriet?
Als sie die ausgetretenen Stufen unter den Sohlen spürte, fühlte sich Heide wieder sicher. Außerdem war da noch die Pistole unter ihrer Achsel. Sie ging die Treppe hoch in der Gewissheit, dass nicht viel passieren konnte.
Eva von Barths Wohnung. Die Tür stand offen. Heide schob sich hinein. Es war ein wenig heller als im Erdgeschoss. Die Umrisse der Einrichtung waren zu erkennen, weiße Wände, das Glas von Bilderrahmen, in dem sich Schatten spiegelten. Im Wohnzimmer die Ahnung eines Lichtscheins, vielleicht von einer Taschenlampe.
Was suchte Sharon dort? Warum nahm sie das Risiko eines nächtlichen Einbruchs auf sich?
Heide ging vorsichtig weiter. Wenn sie die Frau auf frischer Tat ertappte, gäbe es keine Ausflüchte mehr. Dann musste die Amerikanerin reden.
Es war schwierig, auf dem Parkett keine Geräusche zu machen. Heide setzte die Schuhsohle ganz auf, damit kein verräterisches Schmatzen entstand, wenn sie über dem Fußballen abrollte. Ihr Körper war angespannt wie lange nicht mehr, alle Sinne hellwach. Sie presste sich gegen den nächsten Türstock und verharrte dort, die Atmung flach, den Mund leicht geöffnet.
Sollte sie die Waffe ziehen? Heide ließ sie im Holster stecken, verärgert über den Reflex. Er verriet, dass sie Angst hatte. Aber das war natürlich, der beschleunigte Puls, ihre weit aufgerissenen Augen, das musste so sein.
Kein Laut drang aus dem anderen Raum. Heide hatte das Gefühl, dass sich etwas darin bewegte, sie spürte es durch die Wand hindurch.
Konnte sie sicher sein, dass sie allein mit Sharon im Haus war? Alles deutete darauf hin.
Aber im Grunde war hier überhaupt nichts sicher, ging es Heide durch den Kopf.
Ein Gedanke wie ein Überfall. Die Villa besaß mehrere Eingänge, und Heide hatte noch nicht das Geringste von diesem Fall begriffen. Schwan, die beiden Morde aus Leidenschaft, wie es aussah. Die verschwundene Ärztin, nach der Photini und Höttges suchten. Sharon Springmans nächtliche Nachforschungen. Wie verwickelt war das Geflecht, dem Heide hier auf der Spur war? Gab es Komplizen des Täters? Mehrere Täter? Konkurrenten? Oder wollte jemand nur ausnutzen, dass die Villa jetzt unbewohnt war?
Sie hatte nur eine Möglichkeit, Gewissheit zu erlangen. Heide spähte um die Ecke.
Ein Luftzug. Sie duckte sich. Zu spät.
Der Stein wurde schwerer. Auch das konnte Sisyphos passieren. Auf halber Höhe nahm das Gewicht der Last, die er den Berg emporwälzte, plötzlich zu. Jemand packte noch was drauf. Das kam häufig vor. Polizisten gehörten zu einer Berufsgruppe, die wenige Anlässe hatte, sich irgendwelche Hoffnungen zu machen.
Trotzdem war es für Raupach immer traurig, wenn sich seine Befürchtungen bestätigten. Diese Unausweichlichkeit. Dass es meistens schlimm und schlimmer kam.
Er betrachtete die Fotos und Skizzen, glich sie mit der Landkarte von Meschede und Umgebung ab, las noch einmal das Fax von Kommissar Emrich.
»Die Spurensicherung hat noch nichts Brauchbares gefunden. Ich verstehe das nicht. Effie hat sonst immer was für uns.« Photini beendete ihren Bericht. Höttges saß neben ihr. Er hatte hin und wieder Details ergänzt, vor allem zur Aussage der Bedienung und des Wirtes.
»Gut gemacht.« Raupach nickte den beiden Ermittlern zu. »Wir können nicht darauf hoffen, dass uns die Kriminaltechniker jedes Mal passende Spuren liefern. Vergesst nicht, die Leiche wurde im Wald von Föckinghausen nur abgelegt, im Freien, das erschwert die Suche zusätzlich.«
»Aber die müssen doch Textilfasern an den Zweigen finden«, sagte Photini.
»Falls ja, wem sollen wir sie zuordnen? Irgendwelchen Waldarbeitern? Euch beiden? Oder jemandem, der einen hellen Mantel getragen hat? Einen Mantel, der immer noch nicht aufgetaucht ist.«
»Hilft uns der Stich in den Hals weiter?« Höttges wies auf das vorläufige Ergebnis der Gerichtsmedizin.
»Scharf und spitz, schmale Klinge. Immerhin kein Skalpell.« Raupach zog die Unterlippe hoch. »Clausing tippt auf einen Brieföffner. Oder ein kleines Küchenmesser.«
»Ein Stilett«, schlug Höttges vor.
»Wir sind hier in keinem Shakespeare-Drama«, sagte Photini.
»Kann man nie ausschließen.« Raupach nahm seinen Stift so in die Hand, als wolle er damit zustechen. »Dabei fließt eine Menge Blut, allerdings nicht so viel wie beim Durchschneiden der Kehle. In Eva von Barths Fall wurde die Arterie durch den Stich nur angekratzt, das Gefäß zerriss nicht. Möglicherweise ließ der Täter die Waffe stecken, dadurch blieb der Stichkanal verschlossen, und die Wunde blutete nach innen. Erst später ging er auf Nummer sicher und durchtrennte die Halsschlagader.«
»Wir müssen den Tatort finden«, sagte Höttges.
»Was meinst du, wie Schwan reagieren wird?«, wollte Photini wissen und blickte zu Jakub, der mit am Tisch saß. »Bei seiner Frau und Gesa Simon konnte er sich noch rausreden. Aber eine Leiche in der Nähe seines Ferienhauses?«
Jakub hatte über Höttges’ Theorie bereits nachgedacht. Der weite Weg nach Föckinghausen an einen Ort, der für Schwan äußerst verfänglich war. »Wenn ich Schwan nicht von Angesicht zu Angesicht kennen würde«, fing er an, »wenn ich den Fall nur auf dem Papier beurteilen müsste, dann würde ich annehmen, dass hier jemand versucht hat, eine Serie perfekter Verbrechen zu begehen.«
»Der?« Photini schüttelte den Kopf und betrachtete den Bildschirm, der den Vernehmungsraum zeigte. Schwan saß zusammengesunken auf seinem Stuhl.
»Er ist sehr intelligent«, sagte Jakub. »Er weiß genau, dass es keinen eindeutigen Beweis gegen ihn gibt.« Er warf einen Blick auf das Schema, das er gezeichnet hatte. Schwans Äußerungen in Bezug auf diese und jene Person. Seine Vernetzung mit den Opfern und den wenigen Zeugen. »Aber er ist auch wie ein Kind.«
»Ein gefährliches Kind?«, fragte Raupach. »Auch das gibt es.«
»Die Nacht in der Arrestzelle, nachdem ich nichts mehr aus ihm herausbekommen habe, war schrecklich für ihn.« Jakub wies auf den Monitor. »Er hat kein Auge zugetan, ging die meiste Zeit auf und ab. Das Essen hat er nicht angerührt. Nachdem er eine halbe Stunde am Abtritt verbrachte, im toten Winkel der Videokamera, sah der Diensthabende nach und überredete ihn, sich doch noch etwas hinzulegen und die Einwegdecke zu benutzen, wenn ihm kalt sei. Schwan hat es ignoriert und blieb stehen.«
Seit ein Gefangener die Fäden der früher üblichen Wolldecke aufgetrennt und sich damit erhängt hatte, gab es in den Arrestzellen des Polizeigebäudes nur noch in Folie eingeschweißte Decken. Sie bestanden aus dem gleichen Material wie die Anzüge der Spurensicherung, weiß wie ein frisches Tischtuch. Kein Gefangener konnte die Dinger leiden, aber das war auch nicht Sinn der Sache.
»Weiß er schon, dass wir die dritte Leiche entdeckt haben?«, fragte Photini.
»Nein. Wir werden gleich sehen, wie er reagiert.« Raupach dachte an die Routinemaßnahmen. »Ich habe die Kriminaltechniker angewiesen, Schwans Auto noch einmal daraufhin zu untersuchen, ob er damit in Föckinghausen gewesen ist, nach Erdresten im Reifenprofil und dergleichen. Im Kofferraum haben sie ja nichts gefunden, was auf einen Leichentransport hinweist. Und nirgendwo ein Tropfen Blut.«
»Wo ist eigentlich Heide Thum?« Höttges blickte sich im Besprechungszimmer um. Er vermisste die ungnädige Morgenstimmung der Kommissarin. Zu spät zum täglichen Meeting zu kommen, war nicht ihre Art. Er war mit Photini in aller Frühe vom Sauerland aufgebrochen, um wieder rechtzeitig in Köln zu sein.
»Über Handy nicht zu erreichen«, sagte Raupach. »Sie wollte gestern mit der Frau sprechen, die in der Ärztevilla nach Eva von Barth gefragt hat.«
Photini sah in ihre Notizen. »Sharon Springman.«
»Wir haben herausgefunden, dass sie im Hotel »Boudon« wohnte. Heute Morgen ist sie abgereist.«
»Hat die Frau Hauptkommissarin keine Nachricht hinterlassen?«, wunderte sich Höttges.
»Heide ist seit einiger Zeit wenig mitteilsam.« Raupach betrachtete einen der leeren Stühle. »Ihr kennt sie ja, sie hält sich ungern an die Regeln. Deshalb ist sie gestern Abend auch allein losgezogen. Vielleicht hat die Vernehmung nichts ergeben, und sie ist in irgendeiner Kneipe versackt. Sie hat es nicht leicht im Moment.«
»Es quält sie noch immer, dass Paul ihr so übel mitgespielt hat.« Photini verschränkte die Arme. »Schlimm genug, Gefühle in die Beziehung mit einem Verbrecher investiert zu haben. Aber er hat ihr nicht nur was vorgemacht, er hat sie auch noch über den Stand unserer Ermittlungen ausgehorcht. Deshalb konnte er immer wieder von neuem in Aktion treten. Sie war seine Quelle.«
»Paul Wesendonk hat uns alle getäuscht.« Raupach hatte so viele Polizeiintrigen erlebt, dass es für mehrere Karrieren reichte. Er war von dieser Geschichte genauso überrascht worden wie sämtliche Kollegen. Zwar hatte er etwas geahnt, doch der Verdacht war zu unbestimmt gewesen, um frühzeitig und gezielt einzuschreiten.
»Sie wird es nicht los«, fuhr Photini fort. »Heide ist noch misstrauischer geworden, als sie es vorher war.«
»Wie steht’s mit ihrem Alkoholkonsum?«, fragte Jakub.
»Soweit ich weiß, hat sie ihn reduziert.«
»Sonst hätte ich etwas unternommen, alles hat seine Grenzen.« Raupach richtete sich auf und blickte ernst in die Runde. »Heide ist ohne Einschränkung dienstfähig. Eine richtige Säuferin war sie nie, eher eine Gewohnheitstrinkerin oder wie man jemanden nennt, der regelmäßig ein paar Biere kippt. Manche sagen, das sei genug, um als Alkoholiker zu gelten. Ich seh das anders. Jeder von uns versucht auf seine Weise mit dem Beruf und dem Leben fertig zu werden.«
»Welches Leben?« Höttges seufzte.
»Erzähl das unserem neuen Präsidenten«, sagte Photini. »Lürrip rührt keinen Tropfen an. Demnächst gibt’s in der Kantine nur noch Softdrinks, auch nach Dienstschluss.«
»Heide hat selbst gemerkt, dass es zu viel wurde.« Raupach hielt an seiner Einschätzung fest. »Sie hat die Bremse gezogen.«
»Soll ich mit ihr mal über eine Therapie reden?«, erbot sich Jakub.
»Viel Vergnügen.« Höttges zog eine Grimasse. »Sie will sich nicht helfen lassen. Und am besten gelingt ihr das, wenn sie sich in die Arbeit stürzt.«
»Heide ist zäh«, stimmte Raupach ihm zu. »Man muss ihr Zeit geben.«
»So einfach ist das nicht.« Photini sah ihre Kollegen der Reihe nach an. »Ihr Männer habt leicht reden, Augen zu und durch, und – schnipp – alles wird gut. Als ob das jemals funktioniert hätte. Aber Heide wird bald achtundvierzig. Die Zeit läuft ihr davon. Glaubt sie.«
»So alt habe ich sie gar nicht geschätzt«, sagte Jakub.
»Sie tut alles Mögliche, um sich fit zu halten.« Photini rang mit sich, ob sie den Kollegen ihre jüngsten Beobachtungen mitteilen sollte. Aber sie saß hier nicht nur mit ein paar Bullen zusammen, sondern mit Freunden. Höttges gehörte nach Föckinghausen definitiv dazu. »Neulich waren wir wieder zusammen auf dem Schießstand. Heide hat sich zu einer richtigen Waffenfetischistin entwickelt, sie trainiert bis zum Umfallen. Vielleicht macht sie das nicht hübscher, aber härter.«
»Dieses Sehnige steht ihr«, widersprach Raupach. Er fand keine besseren Worte. Das ging ihm auch Heide gegenüber so, wenn er etwas Nettes über ihr Aussehen sagen wollte.
Jakub nickte zustimmend. Seine Frau, eifersüchtig wie ein Eichhörnchen, war sicher anderer Meinung.
»Keine Ahnung, was sie sonst noch unternimmt, um attraktiv zu bleiben.« Photini schlug die Augen zur Decke. »Wahrscheinlich hat sie sich in ihrem letzten Urlaub liften lassen. Habt ihr sie mal lächeln gesehen?«
»Selten.« Raupach begriff langsam.
»Und all die Süßigkeiten?« Höttges konnte es nicht fassen. »Wo wandern die hin?«
»Es würde mich nicht wundern, wenn sie das Zeug auf der Toilette wieder von sich gibt«, sagte Raupach.
»Heide ist so oft enttäuscht worden. Sie hat es satt.« Photini lehnte sich vor. »Sie sehnt sich nach einer Beziehung.«
»Ich dachte, sie sei eine dieser unabhängigen Frauen, die sich nicht binden wollen«, sagte Jakub.
»Mit Klemens war sie mal zusammen.« Photini fand, dass sie Raupach ruhig daran erinnern konnte.
»Gehört das hierher, Fofó?«
»Wohin sonst?«
Raupach überlegte, wie er diese Besprechung in weniger persönliche Bahnen lenken konnte. Nebenan wartete Schwan. Er wollte den Mann nicht mit Samthandschuhen anfassen, doch wenn er ihn weiter schmoren ließ, legte ihm das noch der dümmste Anwalt als Druckmittel aus. Er hatte nicht die Absicht, der Verteidigung irgendwelche Angriffspunkte zu bieten. Wenn Schwan tatsächlich drei Frauen umgebracht hatte, sollte er sich nicht wieder herauswinden können.
»Das ist schon eine Ewigkeit her«, sagte er schließlich. »Zwölf Jahre. Es hat nur ein paar Monate gedauert, wir hatten beide … Bedarf. Heute machen wir Witze darüber.«
»Dann rede mit ihr«, sagte Jakub. »Du kennst Heide am besten.«
Reden. Raupach tat seit Tagen nichts anderes. Er, der so gern schwieg. »Wenn sie zuhört.«
Der Kommissar wirkte anders als gestern. Bestimmter und zugleich grüblerischer. Als habe er sein Urteil bereits gefällt und leide darunter. Leicht nach vorn geneigte Schultern. Tastende Bewegungen, mit denen er seine Unterlagen vor sich ausbreitete. Ein suchender, widerstrebender Blick, wie ihn Schwan von Patienten kannte, die alles über ihre Krankheit in Erfahrung gebracht hatten und sich am Ende unschlüssig waren, welcher Therapie sie den Vorzug geben sollten.
Eine weitere Nacht würde er nicht in der Zelle verbringen. Niemals. Er war kein Tier, sondern ein Mensch mit allen Schwächen.
Raupachs einleitende Höflichkeiten waren durchschaubar. Kleine Lügen, die Schwan in seinem Widerstand bestärkten. Dann kam das Ferienhaus in Föckinghausen zur Sprache. Scheibchenweise, um ihn aus der Reserve zu locken. Er stritt sogleich ab, am Freitag dort gewesen zu sein, wiederholte seine Aussage wortgetreu, er hatte sie sich genau eingeprägt.
Mit solchen Nachfragen konnte die Polizei irgendwelche Einfaltspinsel verunsichern, aber nicht ihn. Schwan war Teil dieses Apparats geworden, hatte sich längst eingefühlt in die Logik der laufenden Ermittlung. Eine Einkreisungstaktik, Raupach hatte ihn am Vortag nur hingehalten und seine Offenheit ausgenutzt. Währenddessen waren die Helfer des Kommissars ausgeschwärmt, um noch mehr belastendes Material gegen ihn zusammenzutragen, wie Ungeziefer, das sich über einen Misthaufen hermacht.
Und jetzt war es offenbar so weit. Raupach hatte endlich etwas in der Hand. Nach gegebener Zeit würde er seinen Trumpf ausspielen. So dachte er sich das wohl.
Welche Kleidungsstücke Schwan am Tag der Tat getragen habe? Wo er zuletzt mit Eva gesprochen habe? In ihrer oder seiner Praxis? Oder in Evas Wohnung?
Sie verstanden nichts. Schwan gab vor, sich nicht mehr zu erinnern.
Fragen zu seinem Auto. Wann er es zuletzt saubergemacht habe? Was er darin transportiere? Was er verwende, um den Kofferraum nicht zu beschmutzen? Ob er auch mal im Wald spazieren gehe?
Schwan blickte zur Seite.
Dann zeigte Raupach ihm die Fotos.
Der Schnitt an der Kehle. Der nach hinten gekippte Kopf, so dass man das Opfer gerade noch erkennen konnte.
Schwan schloss die Augen. Keinen Satz, keinen Laut zu viel sagen. Besser gar nichts sagen.
Der Psychologe kam hinzu und leistete dem Kommissar Schützenhilfe. Sie türmten ein grausiges Detail aufs andere und sahen ihn dabei unentwegt an. Warteten, fragten. Fragten, warteten. Immer dasselbe in Variation. Wer habe zuerst dran glauben müssen? Wie war die Reihenfolge? Eva zuletzt? Bei ihr war es schwieriger gewesen, deswegen der Stich in den Hals, sie habe sich wohl gewehrt? Fürs Protokoll: Man wolle hier nichts suggerieren, sondern nur einen potenziellen Tathergang beschreiben.
Schwan holte Atem. Mehrmals, damit er Luft bekam. Es war stickig in dem Raum, er brauchte mehr Sauerstoff.
Manche Menschen verloren aus heiterem Himmel die Kontrolle, sagte der Psychologe. Die Sicherungen brannten einem durch. Leider komme so etwas immer häufiger vor. Danach seien die Täter oft nicht mehr in der Lage, das Geschehen richtig einzuordnen, sie wollten es nicht wahrhaben. Deshalb füllten sie die Zeit der Ausfallserscheinung mit erdachten und durchaus möglichen Handlungen. So könne das auch bei ihm, Schwan, abgelaufen sein. Vielleicht hatte ihn seine Autofahrt am Freitag doch ins Sauerland geführt, wie er ursprünglich beabsichtigt habe.
Es sei jedoch ein gutes Zeichen, dass er Reue empfinde. Ein Teil von ihm wisse, dass er etwas Falsches getan habe. Mit seiner Hilfe wären sie vielleicht sogar imstande herauszufinden, wie es so weit kam. Es habe wohl etwas mit seinem Verhältnis zu Frauen zu tun.
Der Kommissar verfolgte die Erklärungen des Psychologen mit sichtlichem Unbehagen. Wenn Schwan jetzt redete, fügte er hinzu, könne sich das strafmildernd auswirken. Es würde die Dauer der Haft sicher um einige Jahre verkürzen.
Einige Jahre.
Schwan glitt von seinem Stuhl. Wie ein Stapel Bücher, der, aus dem Gleichgewicht gebracht, in sich zusammenfiel.
Jakub fühlte den Puls. Er brachte Schwan in eine stabile Seitenlage und rief den Notarzt.
Raupach griff ebenfalls zum Telefon und ließ sich mit dem leitenden Medizinaldirektor verbinden. Jetzt hieß es schnell sein, falls Schwan simulierte. Die Zeit der Nettigkeiten war vorbei.
Eine Stunde später diagnostizierte der Medizinaldirektor dasselbe wie der Arzt von der Rettung: Kreislaufkollaps.
Nach der ersten Infusion stabilisierte sich Schwans Zustand. Aber er war nicht haftfähig.
Ein Anruf beim Staatsanwalt und beim Ermittlungsrichter. Aus der Überstellung zur Untersuchungshaft in der JVA wurde vorerst nichts. Schwan kam in ein normales Krankenhaus, unter Bewachung.
Schwan war Arzt. Hatte er seinen Zustand am Ende bewusst herbeigeführt, um nicht in eine Zelle gesperrt zu werden?
»Eine menschliche Reaktion«, meinte Jakub.
»Was heißt das schon?«, fragte Raupach.
Heide öffnete die Augen. Das war schwer.
Die Kälte der Fliesen durchdrang ihren Körper. Kein Wunder, fand sie. Warum hatte sie sich auch in einem Badezimmer schlafen gelegt?
Vergleichbare Kopfschmerzen hatte sie sich zuletzt an Karneval eingehandelt. Voodoo-Nadeln irgendwo im hinteren Stirnlappen. Kein Grund, zum Arzt zu gehen.
Der Griff zur Waffe. Die Pistole war noch da, gut. Auf der hatte sie draufgelegen, so wie sich ihre Rippen anfühlten. Dann hatte sie ihr ja viel genutzt.
Ironie war ein gutes Zeichen. Es sagte ihr, dass nicht das ganze Hirn kaputtgegangen war. Sie lächelte. Auch das tat weh.
Am Rand der Badewanne stemmte sie sich hoch. Was suchte sie hier? Wo war sie überhaupt?
Die Tür war verschlossen. Ging nach innen auf. Keine Chance, sich dagegenzuwerfen, selbst wenn sie momentan dazu in der Lage gewesen wäre. Dafür brauchte man ein Stemmeisen. Hatte sie nicht.
Alles funktionierte nur eingeschränkt. Was war bloß los mit ihr? Heide suchte nach ihrem Handy. Fand es nicht. Das konnte ja heiter werden.
Wie viel Uhr war es überhaupt? Durch das kleine Badezimmerfenster drang Licht herein.
Sie klappte die Klobrille hoch und übergab sich. Die Augen fielen ihr dabei zu. Das war nun gar nicht gut.
Also aufmachen und offen halten. Man bräuchte so Klammern, wie dieser Kerl in diesem durchgeknallten Film, wie hieß der nochmal? Klammern rein und nie schlappmachen. Alles haargenau sehen. Pistole entsichern. Aufs Türschloss zielen.
Vielleicht sollte sie nicht so nah rangehen. Bisschen Abstand und sich irgendwas in die Ohren stopfen. Watte, die gab es hier in einem Plastiksäckchen mit einer Kordel dran.
War das laut! Die Schüsse machten alles in ihr weich statt hart. Ein Pfeifton in den Ohren, das hatte sie sonst nie. Musste was mit Überreizung zu tun haben.
Das Schloss war weg. Die Tür ließ sich trotzdem nicht öffnen. Irgendein Hindernis dahinter. Ein Schrank oder so.
Heide hatte noch ein paar Patronen im Magazin. Und zwei Reservemagazine unter der anderen Achsel. Warum waren ihr die nicht abgenommen worden, wenn schon das Handy fehlte? Hatte man darauf in der Eile nicht geachtet?
Sie schoss so lange auf ein und dieselbe Stelle, bis alles nur noch ein Brei aus Holzsplittern war. Mit mehreren Fußtritten bahnte sie sich einen Weg nach draußen. Sie hörte nichts mehr, alles war auf stumm geschaltet. Nur raus.
Ins Zimmer stolpern, die Waffe überallhin richten. Dann der Gedanke, laut zu rufen, um Hilfe oder einfach nur so.
Kein Ton. Nichts. Wenn sie nur nicht so müde wäre. Ihre Beine gaben nach. Parkett. Das war wärmer als Fliesen.
»Das Türschloss wurde mit einem Dietrich geöffnet«, fasste Effie Bongartz zusammen. »Danach hat jemand Eva von Barths Schreibtisch durchsucht. Dabei muss Heide den Täter gestört haben.«
Raupach knirschte mit den Zähnen. Er hätte schon viel früher hierherkommen müssen. Dieses verfluchte Haus in Marienburg! Wie hatte er bloß annehmen können, dass sich der Fall durch eine simple Vernehmung lösen ließ? Durch Worte.
Heides Schüsse hatten die Nachbarschaft aufgeschreckt, um kurz nach neun vormittags. Ein älteres Ehepaar zwei Häuser weiter hatte die Polizei gerufen. Frau Rosinsky war nicht zum Dienst erschienen, aus einem Schild an der Eingangstür ging hervor, dass die Doppelpraxis bis auf weiteres geschlossen war.
Heide litt unter einer schweren Gehirnerschütterung. Sie konnte sich nur über Zettel verständigen, beim Sprechen verhaspelte sie sich dauernd. Trotzdem war es ihr gelungen, den Namen »Sharon Springman« und den Zusatz »Journalistinin New York Times« aufzuschreiben. Ansatzweise hatte sie Raupach verdeutlicht, was geschehen war.
Höttges blieb bei ihr am Krankenbett. In einem Zimmer am anderen Ende des Ganges lag Schwan, immer noch geschwächt. Psychogener Stupor, ließ Doktor Röschlaub verlauten, der Medizinaldirektor. Er war seit dreißig Jahren bei der Polizei und für die Kürze seiner Gutachten berüchtigt.
»Scheidet Schwan jetzt aus?«, fragte Photini. Sie war mit Raupach und den Kriminaltechnikern in die Villa gefahren, um die unerwarteten Vorfälle zu untersuchen. »Oder gibt es Komplizen? Trittbrettfahrer?«
»Ein großer Unterschied. Für diesen Einbruch sind viele Motive denkbar.« Raupach durchmaß das Wohnzimmer der Ärztin. »Jedenfalls erscheinen die Mordfälle jetzt in neuem Licht. Wonach hier auch immer gesucht wurde, es war dem Täter so wichtig, dass er eine Polizistin niederschlug und sie einsperrte.«
»Deshalb ist diese Sharon Springman Hals über Kopf aus ihrem Hotel verschwunden. Warum hat Heide nicht die Zentrale verständigt, als sie ihr folgte?«
»Reiner Leichtsinn. Mach so etwas niemals auf eigene Faust, Fofó.«
»Vor zwei Wochen ist hier schon einmal eingebrochen worden, allerdings im Keller. Sah nur nach Vandalismus aus, deshalb hat Eva von Barth nicht die Polizei verständigt.«
»Könnte ein erster Versuch gewesen sein.«
»Worum geht es hier eigentlich?« Photini betrachtete den Schreibtisch. Er war relativ schmal, besaß einen Aufsatz und zahlreiche Schubladen und Fächer. Die Tischfläche war mit einem bogenförmigen Rollverschluss versehen. Er stand offen. »Wir wissen nicht einmal, ob diese Einbrecherin fündig geworden ist. Wie sollen wir denn herausfinden, ob hier etwas fehlt?«
»Wenn wir Glück haben, ist es noch da«, sagte Effie Bongartz. Sie hatte ihre Mitarbeiter in Föckinghausen weitermachen lassen und war sofort nach Marienburg gefahren. Obwohl sie mit ihren 28 Jahren noch nicht übermäßig viel Erfahrung besaß, kannte sie die Prioritäten. Im Sauerland kam es einer Lotterie gleich, aussagekräftige Spuren zu finden. Föckinghausen befand sich am Ende einer imaginären Kette, die Villa in Köln jedoch an deren Anfang. Sie war der Ausgangspunkt. »Die Leiche von Eva von Barth wurde als einzige versteckt, noch dazu an einem auffällig weit entfernten Ort. Als ob man von den wahren Geheimnissen ablenken wollte.«
»Wie meinst du das?«, wollte Raupach wissen.
»Ich wette, dass es in diesem Sekretär mindestens ein Geheimfach gibt.« Effie wies auf das polierte Holz aus Mahagoni. »Der stammt aus dem Biedermeier. Damals hatte man viele Gründe, etwas zu verbergen.« Sie schaute zu den anderen. »Wir gehen also davon aus, dass Sharon Springman die Einbrecherin war?«
»Ja, natürlich«, stimmte Photini zu.
Raupach nickte.
»Und Heide war ihr auf den Fersen«, fuhr Effie fort. »Glaubt ihr, sie hat Heide niedergeschlagen und ihre Suche dann seelenruhig fortgesetzt?«
»Warum nicht?«, fragte Raupach.
»Dann müsste sie ein abgebrühter Profi sein. Ich denke nicht, dass Sharon Springman sich die Zeit nahm, hier alles gründlich zu filzen. Außerdem durfte sie kein Licht machen. Kennt sie sich mit antiken Schreibtischen aus?«
»Vielleicht wusste sie, wo sie suchen musste«, überlegte Raupach.
Effie holte ihre Ausrüstung und stellte die beiden Koffer in Griffweite ab. Dann versenkte sie sich in den Anblick des Möbelstücks. »Möglicherweise hatte sie es auf irgendwelche Unterlagen abgesehen. Auf Dokumente, die sie bei einer Recherche weiterbrachten. Einer sehr persönlichen.«
»Oder finanziell vielversprechenden«, ergänzte Photini. »Journalisten sind keine Engel.«
»Sie hatte aber nur eine ungefähre Ahnung, wo etwas zu holen war.« Effie wies auf die Schubladen. »Ich hab erst mal die Oberfläche des Holzes untersucht. Natürlich trug sie Handschuhe, aber keine aus Vinyl wie wir, sondern aus Fleece.«
»Fingerabdrücke lassen sich damit trotzdem vermeiden.«
»Es bleiben winzige Fasern zurück. Die hab ich hier überall gefunden. Sharon Springman hat diesen Schreibtisch von oben bis unten betatscht, jeden Knauf, jede Ritze. Das heißt, sie hat gründlich gesucht.«
»Ohne Erfolg.« Raupach war jetzt klar, worauf Effie hinauswollte.
»Das ist doch reine Spekulation.« Photini blieb skeptisch.
»Was bleibt uns übrig?«
»Ist es wirklich so schwer, ein zusätzliches Fach zu finden?« Photini zog eine Schublade heraus und untersuchte den Inhalt. Briefpapier, Umschläge. Sie tastete herum, probierte, ob sich eines der Bretter eindrücken oder beiseiteschieben ließ. »Ich hab mir das gestern schon angesehen. In dem Ding war nicht mal ein Adressbuch zu finden. Nur nichtssagende Büroartikel.«
»Der Sinn von Geheimfächern besteht darin, dass sie schwer aufzuspüren sind.« Effie bedeutete ihren Kollegen, beiseitezutreten und sie machen zu lassen. »Diese Handschuhspuren lassen sich nur hier nachweisen, auf keinem anderen Gegenstand der Einrichtung. Sharon Springman konzentrierte sich von vornherein auf den Sekretär.«
»Dann mal los«, sagte Photini.
Effie öffnete nacheinander alle Schubladen. Beurteilte die Proportionen, prüfte, wo sich ein Hohlraum verbergen mochte. Sie probierte die Knäufe und Griffe durch, zog an ihnen, drehte daran. Dann wiederholte sie diese Prozedur und übte zugleich Druck auf die Wände der Schubladen aus.
Plötzlich ließ sich bei einem Fach die Rückwand kippen. Wenn man vorn am Knauf drehte.
Effie griff vorsichtig hinein.
Das Geheimfach war leer.
Die Schublade ließ sich nicht ganz herausziehen. Effie benutzte einen Ministaubsauger, um kleinste Partikel aus dem Fach zu entfernen. Es dauerte eine Weile, bis sie damit fertig war und den Inhalt untersuchen konnte. Mit bloßem Auge erkannte Raupach nicht das Geringste in dem Plastikbeutel, aber Effie nahm eine Pinzette und bekam zielsicher eine kaum sichtbare Fluse zu fassen. Sie legte ihre Beute unter ein tragbares Mikroskop.
»Sieht aus wie eine dieser Handschuhfasern, die Farbe stimmt genau überein.« Sie blickte hoch. »Sharon Springman hat das Fach also auch entdeckt.«
»Bleibt wieder die Frage, ob sie etwas entnommen hat«, sagte Photini. »Und falls ja, was es war. Wertgegenstände? Vielleicht gab es Streit um ein seltenes Schmuckstück? Eva von Barth rückte nicht damit heraus, deshalb brachte Sharon Springman es nach dem Tod der Ärztin heimlich in ihren Besitz.«
»Die Frau ist Journalistin, sie kommt extra aus Amerika.« Raupach ließ sich auf einem Stahlrohrsessel nieder und sprach den naheliegendsten Gedanken aus. »Vermutlich ist sie auf der Jagd nach einer heißen Story, dafür gehen manche Leute über Leichen. Möglicherweise handelt sie auch im Auftrag. Hat es etwas mit Eva von Barths Beruf zu tun?«
»Gynäkologie?« Photini dachte an die antiquierten Apparaturen zwei Stockwerke unter ihr. »Ich hab dir doch von diesem Gruselkabinett im Keller erzählt. Was soll daran interessant sein?«
»Ich hab mir die Gerätschaften vorhin angesehen, als du damit beschäftigt warst, den Hausmeister zusammenzustauchen.«
»Hornung hatte mir versprochen, die Villa abzusichern.«
»Er hat getan, was er konnte, zumindest der Hinterausgang und der Garten sind jetzt dicht. Dass jemand mit einem Dietrich durch die Vordertür kommt, war nicht abzusehen.«
»Der spuckt nur große Töne. Nichts dahinter.«
»Hast du sein Alibi für Freitag überprüft?«, fragte Raupach.
»Ja. Hornung war auf einer Baustelle in Zollstock, dafür gibt es zwei Zeugen.«
»Wir hätten das Haus gleich abriegeln sollen, ohne Rücksicht auf diese Sekretärin. Stattdessen habe ich mich auf Schwans Vernehmung versteift.« Raupach versuchte, sein Versäumnis abzuhaken. Vor nicht allzu langer Zeit hätte er sich deshalb stundenlang Vorwürfe gemacht. »Zurück zum Keller. Eva von Barths gynäkologische Sammlung ist das Außergewöhnlichste, worauf wir hier bislang gestoßen sind. Das können wir nicht ignorieren.«
»Die Instrumente stammen von ihrem Vater Gustav«, erklärte Photini und sah in ihr Notizbuch. »Er leitete die Fachabteilung für Frauenheilkunde im Heilig-Geist-Krankenhaus, von 1964 bis zu seinem Tod 1970. Das hat Niesken herausgefunden, du weißt schon, der jetzt im Archiv arbeitet.«
»Ist das alles?«
»Gustav von Barth hat davor am St.-Vinzenz-Hospital gearbeitet. Bis dahin war er anscheinend selbständig.«
»Wann geboren?«
»1911. Mehr haben wir nicht.« Photini deutete vage umher. »Hier in der Wohnung gibt es keine Spur von ihm. Kein Fotoalbum, keine Bilder von der Familie an der Wand. Vielleicht stammen die alten Schallplatten von ihm, Barockmusik, aber das ist auch schon alles.«
Raupach nickte. »Wir sollten seine Karriere genauer unter die Lupe nehmen.«
»Eva von Barths Freundin vom Haus gegenüber kannte ihn, Viktoria Brehm. Mit ihr will ich mich als Nächstes unterhalten.«
»Das machen wir gemeinsam.« Raupach stand auf und gesellte sich zu Effie Bongartz. Sie hatte sich weiter an dem Schreibtisch zu schaffen gemacht und das Möbelstück von der Wand abgerückt, um es von allen Seiten zu untersuchen. Es wirkte wie ein Auto auf dem Prüfstand beim TÜV, Effie trug eine Spezialbrille mit einem Vergrößerungsglas, sie war hochkonzentriert.
»Noch mehr Geheimfächer?«, wunderte sich Photini.
»In diesen alten Kästen gibt es jede Menge davon«, erwiderte die Kriminaltechnikerin. »Die offensichtlichen sollen von den besser versteckten ablenken.«
»Die meisten Menschen haben mehr als nur ein Geheimnis.« Raupach ging in die Hocke und schaute Effie über die Schulter. Sie kauerte vor der rechten Seitenwand, klopfte das dunkle Holz mit einem kleinen Gummihammer ab und horchte auf den Klang der Geräusche.
»Oder sie verteilen ihr Geheimnis auf mehrere Verstecke.« Photini begann, sich in diese Logik hineinzudenken. »Wie bei einem Schließfach. Das sollte man auch nicht bei der Bank haben, die einem das Konto führt und Einblick in alle Geldbewegungen hat.«
»In einer der Schubladen im Aufsatz hab ich einen doppelten Boden gefunden.« Effie richtete sich auf und zeigte Raupach, wie sich das Brett, das zur Abdeckung diente, herausnehmen ließ. »Man muss es einfach kippen, nicht in die Vertikale wie bei dem anderen Geheimfach, sondern in die Horizontale.«
»War die Einbrecherin hier auch zugange?«
»Schwer zu sagen. Jedenfalls ist der Inhalt noch da.« Sie nahm ein Bündel Briefe heraus, zusammengehalten von einem violetten Seidenband. Dann setzte sie ihre Suche fort.
Der Absender war deutlich lesbar. William Lobdell, eine Adresse in Boston, Massachusetts. Raupach ging damit zu dem langen Esstisch und verschaffte sich einen Überblick. Es waren acht Briefe, alle stammten von Mr. Lobdell. Die Poststempel auf den Umschlägen waren teilweise verwischt, doch jedes Schriftstück trug ein Datum. Die Briefe wurden in den Jahren 1968 bis 1970 geschrieben.
Raupach und Photini entfalteten die einzelnen Blätter und legten sie auf dem Tisch aus. Die Anrede wechselte zwischen »My Love«, »My Darling« und dergleichen. Es waren Liebesbriefe, wie sich nach dem ersten Überfliegen des englischen Textes ergab. William Lobdell bzw. »Bill« schien zusammen mit Eva von Barth studiert zu haben. Eine leidenschaftliche Affäre, wie er mit ungelenken und nach heutigem Empfinden ein wenig angestaubten Worten versicherte. Immer wieder nahm er Bezug auf den Abschiedsball, die Nacht musste stürmisch gewesen sein, »like an earthquake«. Kurz darauf war Eva nach Europa zurückgekehrt.
Die Briefe folgten einem vorhersehbaren Verlauf: Liebesschwüre wichen nach und nach Alltagsschilderungen von der Hochschule, die Texte wurden kürzer und sachlicher. Zwischendurch politisierte Lobdell, schrieb vom Wahnsinn des Vietnamkriegs, beklagte, dass die Studentenproteste in den USA abklangen, während sie in Europa erst so richtig anfingen. Eine Zeitlang kommentierte er jedes Ereignis, die hochgereckte Faust der schwarzen Sportler bei den Olympischen Spielen in Mexiko, später die Mondlandung.
Doch Eva von Barths Ansichten schienen von Lobdells zunehmend abgewichen zu sein. Er wurde gemäßigter, nahm mehr seine berufliche Zukunft ins Visier und konnte wenig anfangen mit Begriffen wie »Stadtguerilla« oder der damals beliebten Parole »Macht kaputt, was euch kaputtmacht«. Die beiden entfernten sich voneinander.
Lobdells letzter Brief enthielt vorwiegend Gemeinplätze und ein paar halbherzige Reminiszenzen an die gemeinsame Zeit in Massachusetts. Man spürte, dass die Luft raus war. Allerdings ging aus dem Schreiben auch die einzige brauchbare Information dieser Briefe hervor: Eva hatte wiederholt Streit mit ihrem Vater gehabt. Lobdells Reaktion zufolge hatte sie sich geweigert, in Gustav von Barths Fußstapfen zu treten. Sie war unsicher, ob sie den Arztberuf ausüben oder etwas ganz anderes anfangen sollte, vielleicht auch weiterstudieren, Politologie und Soziologie, damals eine gängige Fächerkombination für jeden, der etwas verändern wollte. Lobdell versuchte, mäßigend auf sie einzuwirken. Er trennte klar zwischen gesellschaftlichen Umbrüchen und Plänen für die persönliche Laufbahn.
Mehr gaben die Briefe nicht her, Souvenirs einer weit zurückliegenden Phase im Leben der Ärztin, als ihr Leben noch im Fluss gewesen und durch die Strömungen einer wechselvollen Zeit mäandert war. Eva von Barth hatte diese Zeit weggesperrt, den Blicken entzogen, versenkt.
»Es muss ihr mehr bedeutet haben als ihm«, überlegte Photini. »Sonst hätte sie die Briefe einfach in einem alten Schuhkarton aufbewahrt.«
Raupach wusste, wie schnell starke Gefühle verblassen konnten. »Manche Menschen weigern sich, das Glück verlorenzugeben. Sie tun alles, um es zu konservieren.«
»Das müsst ihr euch ansehen.« Effie winkte Raupach und Photini zu sich.
»Hat dich immer noch der Ehrgeiz gepackt?«
»Genau danach hab ich gesucht.« Die Kriminaltechnikerin kniete vor dem Schreibtisch. Sie zog die unterste Schublade auf der linken Seite heraus, dadurch befand sie sich dicht über dem Boden. Effie schob ihre Finger in den Zwischenraum zwischen dem Parkett und der Schublade. Ein lautes Klicken war zu hören, als schlüge ein Bolzen von innen gegen das Holz. An der Seitenwand der Schublade sprang eine Abdeckung auf.
»Ein Federmechanismus, nur zu bedienen, wenn man die genaue Lage des Auslösers kennt. Er liegt an der Unterseite der Schublade, exakt eingepasst. Man spürt keine Unebenheit. Der Schreiner war ein Genie.«
Die Seitenwand der Schublade war hohl. Sie enthielt ein Fach von der Größe eines dicken Briefumschlags.
»Die beiden anderen Verstecke waren nichts Besonderes, Standard, könnte man sagen.« Effie holte mit ihrer Pinzette ein zusammengefaltetes Blatt Papier heraus. »Aber das hier ist nur für wenige Augen bestimmt.«
Raupach gab sich Mühe, das Blatt mit seinen Schutzhandschuhen so wenig wie möglich zu berühren.
Ein handschriftlicher Text. Die Großbuchstaben waren mit roter Tinte hervorgehoben:
Alte Büchsen und Codices, Dichtungen über den Einen, Fragmente Gerettet für die Historie Israels. Juwelen der Kunst, auf Leinwand Moderne Nymphen, in Oel gemalte Portraits, von Querköpfen und Revolutionären. Schließlich Trophäen Unseliger Verbrecher, der Wölfe Zierat.

»Da habt ihr euer Geheimnis«, sagte Effie.
Raupach hielt inne, als er mit Photini die Straße zum Haus von Viktoria Brehm überquerte. Der Geruch von verbranntem Holz lag in der Luft, von Kaminfeuern und Kachelöfen, jetzt am späten Nachmittag war die Zeit dafür. Da die Ölpreise ins Unermessliche stiegen, heizten die Leute wieder mehr mit Holz, in Marienburg wohl nicht so sehr aus Sparsamkeit, dort war es eher ein gewohnheitsmäßiger Luxus.
Vor dreißig Jahren, als Raupach mit seinem Freund den ganzen Tag im Freien gespielt hatte, auf den Bolzplätzen, den Wiesen unbebauter Grundstücke, in Straßen und Gassen mit wenig Verkehr, vor dreißig Jahren war dieser Geruch das Signal gewesen, zum Abendessen nach Hause zu kommen. Sie hatten den Heimweg stets um eine halbe Stunde hinausgezögert, nie um eine Ausrede verlegen.
Seit Felix’ Krankheit rief jedes Alltagsdetail ein Stück Kindheit in Raupach wach. Wenn er in ein Käsebrot biss, mit scharfem Senf beschmiert. Die Rufe von Freizeitkickern, die im Nordpark Fußball spielten. Musikfetzen aus einer Disko, nach dem Vorbild der Titelmelodie einer alten Zeichentrickserie. Er hatte oft bedauert, wie nebulös und unstrukturiert seine Erinnerungen waren. Besonders die Zeit vor der Pubertät war ihm wie ein Brei erschienen. Jetzt steckte die Vergangenheit in allen möglichen Dingen, Erscheinungen. Unerwartet weiteten sich die Augenblicke, als hätten die Zeichen Winterschlaf gehalten und nur darauf gewartet, dass er ihnen einen Sinn zuwies.
Er hätte nie für möglich gehalten, sich zu einem Nostalgiker zu entwickeln. Aber mit Felix’ unabwendbarem Tod vor Augen … Die gemeinsamen Erfahrungen würden bald enden, dadurch gewann das Vergangene an Wert. Was hatten sie als Jungen für verrückte Pläne gehabt? Es war ihre feste Absicht gewesen, zu heiraten und Familien zu gründen, auf parallelen Wegen den Erfordernissen der Erwachsenenwelt Genüge zu tun. An ihrem Lebensende jedoch, so hatten sie es sich vorgestellt, wären sie dann zusammengezogen, zwei alte Männer mit vielen Erfahrungen und aller Zeit der Welt.
»Alles klar?«, fragte Photini.
»Wir dürfen der Frau nicht zu viel verraten.« Raupach überlegte, wie sie das Gespräch mit Viktoria Brehm angehen sollten. »Solange wir nicht wissen, was es mit diesem verschlüsselten Schriftstück auf sich hat, können wir nur Andeutungen machen.«
Effie Bongartz hatte das Blatt für die Ermittler fotokopiert und zur Analyse mit ins Labor genommen. Zum Schriftvergleich hatte sie auch Eva von Barths gesamte Korrespondenz und alle anderen Unterlagen, die zu finden gewesen waren, eingepackt.
Es handelte sich um eine Art Aufzählung, so viel war zumindest klar. Die Großbuchstaben waren mit roter Tinte geschrieben, um die alphabetische Reihenfolge zu betonen. Photini hatte Raupach darauf hingewiesen, dass sich die Ärztin für jüdische Kultgegenstände interessiert hatte. Das mochte etwas mit der »Historie Israels« zu tun haben. Doch für »Juwelen der Kunst«, irgendwelche Gemälde und »Trophäen« gab es unzählige Interpretationen. Eva von Barths Wohnung enthielt nichts Vergleichbares. Und auf abenteuerliche Hypothesen wollte Raupach sich noch nicht einlassen.
Er ließ ihre Hinterlassenschaft überprüfen, vielleicht stießen sie auf Schließfächer oder Depots, und die Ermordete war reicher, als Schwan annahm. Oder vorgab anzunehmen. Dieser Zusammenbruch, als die Beweislast übermächtig geworden war, wirkte nach wie vor suspekt.
Wenn sich Erben der Ärztin meldeten, was nach dem bisherigen Kenntnisstand allerdings unwahrscheinlich war, könnten diese Leute Licht in die Sache bringen – oder weitere Ermittlungen erschweren. Wie Raupach und Photini es auch wendeten: Sie mussten mehr über die Frau in Erfahrung bringen. Über ihre Vergangenheit.
Diesmal dauerte es länger, bis sich die Haustür öffnete. Viktoria Brehm schlug den Blick zu Boden, als sie die beiden Polizisten sah.
Raupach machte sich bekannt.
»Dass Sie mich zu zweit besuchen, verheißt nichts Gutes«, sagte sie. »Was ist mit Eva?«
Sie setzten sich an den Wohnzimmertisch. Mit knappen Worten erläuterte Photini die näheren Umstände des Leichenfunds.
Es gab keinen Mokka, nur langes Schweigen. Viktoria Brehm machte kein Licht, obwohl der Himmel bleischwer war und keine Sonne hereindrang. Suppengeruch lag in der Luft, vermutlich noch vom Mittagessen. Der Gehstock pendelte an der Tischplatte, dort hatte sie ihn hingehängt. Manchmal, wenn sie eine kleine Bewegung machte, stieß sie dagegen. Er fiel nicht herunter.
»Die Kehle?«, fragte sie schließlich und wies an ihren Hals. Im Gegensatz zu ihrem Gesicht war er faltig. »Und ein Stich, sagen Sie?«
»Sie wollten alles wissen.« Photini war nicht gut im Überbringen schlechter Nachrichten.
»Das bereue ich jetzt.« Sie hob den Kopf, sah zwischen den beiden Ermittlern hindurch. »Warum Eva? Wer tut so etwas?«
Raupach war von Photini über Viktoria Brehm informiert worden. Er hatte sie sich ungefähr so vorgestellt. Eine eindrucksvolle Erscheinung, wie eine Festung.
»Wer hat sie umgebracht?«, beharrte Viktoria Brehm.
Raupach sah ihre Trauer. So würde es ihm auch bald gehen. Bebende Lippen, eine irrationale Wut. »Nach unserem Anfangsverdacht sind wir nicht mehr sicher.«
»Meinen Sie Doktor Schwan?«
»Wie kommen sie auf ihn?«
»Halten Sie mich bitte nicht für dumm, Herr Kommissar. Die Rosinsky hält zwar den Mund, aber ich weiß, wie ich zu fragen habe.«
»Glauben Sie, Schwan war es?«, fragte Photini.
»Spricht nicht alles dafür? Der Mann ist nicht ganz richtig im Kopf.«
»Warum?«
»Haben Sie das nicht schon selber herausgefunden?« Viktoria Brehm griff nach dem Stock und hielt ihn am Schaft, als wolle sie damit drohen. »Unfassbar, wie man sich in den Menschen täuschen kann. Aber bei Frauenmördern ist das wohl so, da weiß man es erst hinterher.«
»Kennen Sie sich mit der Thematik aus?« Raupach gab Photini ein Zeichen: keine falsche Rücksichtnahme.
»Ich bin in einer Zeit aufgewachsen, als gewisse Ehrbegriffe noch etwas galten. Das Vertrauen leicht verführbarer Menschen auszunutzen ist das schlimmste Verbrechen, was ich mir vorstellen kann.«
»Wozu ließ sich Eva von Barth verführen?«
»Ich habe keine Ahnung!« Viktoria Brehm erhob sich ruckartig und stakste mit ihrem Stock zu dem großen, völlig im Dunkeln liegenden Kamin. »Schwan hätte niemals in die Villa einziehen dürfen. Ich habe Eva seinerzeit gewarnt. Sie wollte nicht hören.«
Mit geübten Bewegungen entfachte sie ein Feuer. Das brauchte sie jetzt, den beruhigenden Anblick der Flammen, es lenkte sie ab von den Seitenblicken dieser Polizisten. Unter Zuhilfenahme eines Grillanzünders und einer alten Zeitung brannten die Holzscheite sofort wie Zunder.
Raupach fühlte sich an den Kamin von Tante Luise versetzt, seiner einzigen Verwandten, mit der er regelmäßig in Kontakt stand.
Er musste sie mal wieder besuchen, sie war etwa im gleichen Alter wie Viktoria Brehm, aber quirlig und beweglich wie ein Affe. Stattdessen versuchte er hier, eine Vernehmung zu lenken.
»Mit Vorverurteilungen kommen wir in unserer Arbeit nicht weiter«, sagte er. »Haben Sie gestern Nacht etwas von dem Einbruch in der Villa bemerkt?«
Viktoria Brehm fuhrwerkte mit dem Schürhaken herum. »Was sagen Sie da?«
Raupach erläuterte, jemand sei in Evas Haus eingedrungen und habe nach Wertsachen gesucht. Da sich Bernhard Schwan in Haft befand, konnte er es nicht gewesen sein.
»Irgendwelche Asoziale, die mitgekriegt haben, dass die Villa leer steht«, meinte Viktoria Brehm.
»Ungewöhnlich für Marienburg.«
»Eva hatte viele zweifelhafte Kontakte.« Viktoria Brehm setzte sich wieder hin. Im Schein des Feuers wirkte sie aufgeweckter.
»Lebte sie nicht eher zurückgezogen?«
»Man kann nicht ausschließen, dass man beobachtet wird. Diese Leute werden immer dreister.«
»Sicher sind Sie mit Eva von Barths Wohnverhältnissen vertraut«, fuhr Raupach fort. »Es ist nämlich so, wir haben etwas Seltsames gefunden.«
»Ja?«
»Eine Liste.«
»Wovon?«
»Das kann ich nicht genau sagen. Unsere Spezialisten müssen das Schriftstück untersuchen.« Raupach ging zum Kamin und schob ein Holzscheit in eine bessere Position. »Wir sind uns aber ziemlich sicher, dass wir einem gut gehüteten Geheimnis auf der Spur sind. Hat Ihre Freundin Ihnen etwas davon gesagt?«
»Wo?«
»Wie bitte?«
»Wo haben Sie dieses Schriftstück gefunden?« Viktoria Brehm war sichtlich angespannt.
»Im Schreibtisch.«
»Davon wusste ich nichts.«
»Dann hat Eva wirklich niemandem vertraut.« Raupach ließ es bewusst im Allgemeinen. »Nur sich selbst.«
Viktoria Brehm betrachtete die hochzüngelnden Flammen des Kaminfeuers. »Ich habe so etwas geahnt. Sie hat nie viel erzählt von früher. Es gab immer diesen Rest Ungewissheit, wissen Sie, so ein Loch, wenn der andere nicht mehr weiterredet oder mitten im Satz abbricht.«
»Hat Sie das verletzt?«
»Aber nein. Jeder Mensch braucht seinen Freiraum, Rückzugsmöglichkeiten.«
»Sie kannten doch Gustav von Barth«, fuhr Raupach an den Kaminsims gelehnt fort. »Wie war das Verhältnis zwischen Vater und Tochter?«
»Schwierig.«
»Hatten die beiden Differenzen?«
»So kann man es ausdrücken.«
»Sagen Sie uns mehr darüber?«
»Spielt das eine Rolle für Ihre Nachforschungen?«, fragte Viktoria Brehm.
»Ich möchte verstehen, was in Evas Leben wichtig gewesen war. Egal, wie lange es zurückliegt.«
Viktoria Brehm sah sich wortlos im Zimmer um. Es war ein hoher, langgestreckter Raum mit der Feuerstelle am Kopfende, viel zu groß für eine Frau, die allein lebte und nicht mehr gut auf den Beinen war – obwohl sie noch nicht in fortgeschrittenem Alter war. Die Möbel passten perfekt zueinander, wuchtig und zugleich modern, ein Schrank und zwei Vitrinen, sie enthielten Silbergeschirr, Gläser und Porzellan. Eine dunkelgrüne Tapete, wie zur Fortsetzung des Wintergartens. An der Decke ein Lüster, die Facetten des Kristallglases fingen jede Regung ein. Da war nichts über die Jahre Gewachsenes. Wann immer dieses Ensemble zusammengestellt worden war, es wirkte, als habe sich seither nicht das Geringste verändert. Eine Vibration, vermutlich von einem vorbeifahrenden Lastwagen, erschütterte die Vitrinen. Es klapperte leise.
Dann erzählte sie. Mit sicheren Worten, seit langem zurechtgelegt für einen Zeitpunkt, der all die Jahre nie kommen wollte, aber jetzt mit diesen Polizisten über die Schwelle getreten war. Wie sie und Eva aufgewachsen waren, geboren im letzten Kriegsjahr, umgeben von Ruinen. Unzertrennlich seien sie gewesen und anfangs ganz gleich, lange fliegende Zöpfe, ungetrübte Kinderaugen, neugierig auf alles und jeden. Beide mutterlos, Eva durch einen Luftangriff kurz vor dem Einmarsch der Amerikaner, Viktoria durch Komplikationen bei der Entbindung.
Die Väter blieben Witwer und stürzten sich in ihre Arbeit, Heinrich Brehm als Architekt und Gustav von Barth als Frauenarzt, zuerst mit eigener Praxis in der Innenstadt, ab 1956 dann am St.-Vinzenz-Hospital in Nippes. Nach der unsteten Zeit Anfang der fünfziger Jahre, in denen die beiden Mädchen die meiste Zeit miteinander verbrachten und von wechselnden Haushälterinnen betreut wurden, blieb Gustav dann wieder mehr zu Hause und kümmerte sich um die Erziehung seiner Tochter.
Er war ein gewissenhafter Mann, überkorrekt, wie es damals verbreitet war in Deutschland, als bekäme man die im Krieg zugrunde gerichteten Werte durch Pedanterie wieder in den Griff.
Gustav erkannte, dass er Eva vernachlässigt hatte, und ließ sie in beschränktem Umfang Anteil nehmen an seinem Beruf. Das war seine Art, ihr zu zeigen, wie wichtig sie ihm war.
Es ging eine Weile gut, bis Eva Anfang der sechziger Jahre ins Teenageralter kam und sich gegen ihren Vater auflehnte, aus reiner Lust am Widerspruch. Sie entfernte sich auch von Viktoria, die vernünftiger war und nicht jeden Blödsinn mitmachte, wie sie es aus der Rückschau formulierte, ein Vorwurf klang immer noch durch. Eva riss ein paarmal aus, fuhr per Anhalter an die Nordsee und nach Garmisch an den Rand der Alpen, was zu jener Zeit als unerhört galt. Als Minderjährige kam sie allein nicht über die Grenze, sonst wäre sie noch weiter weggereist. Manchmal kehrte sie von selbst wieder zurück, manchmal brachte die Polizei sie heim, oder Gustav musste sie abholen. Der Bruch schien unausweichlich.
1963 starb Heinrich Brehm bei einem Autounfall. Das brachte die Dinge vollends durcheinander, aber nur kurz.
Viktoria machte eine Pause und befeuchtete ihre Lippen. Die waren ganz trocken, aufgesprungen vom Schweigen Tag und Nacht, von der Stille, die sich ohne Eva noch länger dehnen würde. Nur das Lodern der Flammen und der Luftzug des Kamins waren zu vernehmen. Und ein Wummern, wahrscheinlich vom Stadtbus.
»Der Tod ist ein Lehrmeister«, fügte sie hinzu. »Man sieht danach vieles mit anderen Augen.«
Raupach und Photini sagten nichts.
Tiefes Atemholen. So musste es oft gewesen sein, wenn die Frau dem Unglück, das sie zur Waise gemacht hatte, Sinn einzugeben versuchte. Es kostete jedes Mal Energie, zehrte am Lebensnerv. Raupach fragte sich, ob Viktoria Brehm wirklich glaubte, was sie da über den Tod sagte, worin seine Lehre bestand, oder ob sie nur eine liebgewonnene Floskel benutzte.
Dann ging es weiter.
Eva fand wieder Interesse an der Schule. Sie machte doch noch ihr Abitur, sehr zur Freude ihres Vaters, und fing an zu studieren, ausgerechnet Medizin. Gustav war überglücklich und stolz, wer konnte es ihm verdenken? Es kam ihm so vor, als seien die früheren Auseinandersetzungen beigelegt, ein Schlenker in der Entwicklung einer selbstbewussten jungen Frau. Inzwischen arbeitete er am neugebauten Heilig-Geist-Krankenhaus, in gehobener Position, er ließ seine Tochter an der langen Leine, um keine weiteren Widerstände zu erzeugen.
Doch Eva fügte sich nur, um ihren Vater milde zu stimmen. In Wirklichkeit verfolgte sie ein anderes Ziel. Sie wollte weg aus Deutschland, war aber noch nicht volljährig. Einundzwanzig musste man damals dafür sein. Das wurde sie 1966. Als sie ihrem Vater mit der Idee eines Auslandsstudiums kam, weigerte er sich, seine Zustimmung zu geben.
Es gab einen fürchterlichen Streit, was gar nicht so sehr an Evas USA-Plänen lag. Die hätte Gustav prinzipiell befürwortet im Sinne der Weiterbildung. Er fand, Eva sei noch zu jung für so einen Schritt. Sie hatte damals Affären, wie man so sagte, nichts Festes, sondern immer nur kurze, dafür reichlich heftige Bekanntschaften. Das war anrüchig. Gustav wusste, wie schwer sie zu bändigen war. In Amerika hätte er sie gar nicht mehr im Auge behalten können.
Trotzdem setzte sich Eva am Ende durch. Über ihre Zeit in den USA redete sie später kaum, zumindest nicht so, wie man sich unter Freundinnen austauscht. Als Eva nach Köln zurückkehrte, überschlugen sich in ihrem Kopf die politischen Vorstellungen, allerlei wirres Zeug über das System und die Revolution, was damals eben so in Mode war.
»Damit hat sie mich angesteckt«, sagte Viktoria Brehm, »1968 sog ich alles in mich auf, was auf irgendeine Art exotisch klang. Vietnam zum Beispiel, Eva konnte sehr überzeugend sein. Freundschaft gründet ja darauf, dass man mit dem anderen bedingungslos übereinstimmt und sich dessen felsenfest sicher ist. Zu zweit fühlt man sich denselben Menschen verbunden und lehnt dieselben Menschen ab. Diese Gewissheit findet man nur sehr selten im Leben, nicht wahr?«
Sie nahm ihren Stock und betrachtete den gekrümmten Griff. Ihre Stimme war dünner geworden. Sie räusperte sich.
Von der Medizin wollte Eva vorerst nichts mehr wissen. Gustav stellte sie vor die Wahl: Entweder trat sie sein Erbe an. Oder sie schmiss die Brocken hin und musste sich woanders eine Bleibe und ein Auskommen suchen. Gustav hatte Eva immer den Unterhalt bezahlt und war dabei mehr als großzügig gewesen, aber diesmal beharrte er auf seinem Standpunkt. Allerdings setzte er Eva keine zeitliche Begrenzung, sie konnte sich also noch ausprobieren.
Das tat sie auch, schon aus Trotz, und Gustav litt darunter, dass er sich auf eine derart materielle Ebene herabbegeben hatte. Sie lebten im selben Haus, hatten sich aber nicht mehr viel zu sagen. Vielleicht hätten nur ein paar Jahre ins Land gehen müssen, und sie wären sich wieder nähergekommen. Nach dem Tod seiner Frau hatte Gustav nicht mehr geheiratet, er war einsam. Von Evas Studium versprach er sich mittlerweile nicht mehr viel. Er wollte einfach nur, dass sie bei ihm blieb. Und gerade damit spielte Eva. Seine Gefühle waren für sie wie eine Versicherungspolice. Als er 1970 einen Schlaganfall erlitt, damals war er noch nicht mal sechzig Jahre alt, war es zu spät, sich zu versöhnen.
Damit endete Viktoria Brehm. Der lange Vortrag hatte sie erschöpft. Sie entschuldigte sich und holte Getränke aus der Küche. Dort blieb sie eine Weile. Raupach kannte diesen Reflex, die Scham, wenn man Fremden so viel Privates offenbart hat. Dann wollte man ein wenig für sich sein. Viktoria Brehm war zwar nicht unmittelbar betroffen gewesen, aber sie hatte eine Menge von dieser Vater-Tochter-Geschichte mitgekriegt. Wie hatte sie sich dabei gefühlt? Als Evas Komplizin? Als Freundin der Familie?
Photini half der Frau, Mineralwasser und Gläser hereinzutragen. »Dieses Erbe, von dem Sie gesprochen haben. Worin bestand es?«
»Eva erhielt die Villa und ein ausreichendes Vermögen.« Viktoria Brehm überließ es der jungen Polizistin, das Wasser einzuschenken. »Außerdem vermachte Gustav den Krankenhäusern, an denen er tätig gewesen war, große Summen.« Sie versuchte zu lächeln, wie nach einer gelungenen Anekdote. »Aber ich beklage mich nicht. Auch mein Vater war ein vermögender Mann. Um Geld musste ich mich nie sorgen, ich habe immer gut gewirtschaftet.«
Raupach legte Holz nach, das Feuer war fast heruntergebrannt. »Wie verhielten Sie sich bei diesem Familienzwist?«
»Neutral.«
»Haben Sie nicht zu Eva gehalten?«
»Natürlich war ich auf ihrer Seite«, widersprach Viktoria. »Aber ich verstand auch Gustav. Sie waren beide Dickschädel.«
»Wissen Sie, was der Doktor während des Krieges gemacht hat?«, fragte Photini.
»Er war Arzt in der Wehrmacht, bei einer regulären Einheit. Warum?«
»Wir möchten alles ausleuchten, auch Dinge, die einen Schatten werfen.« Raupach stand auf und schaltete die Deckenbeleuchtung ein. Ende des Monologs. Der Lüster erzeugte ein gedämpftes Licht, er wurde selten abgestaubt.
»Glauben Sie, Gustav hat sich während des Krieges etwas zuschulden kommen lassen?« Viktoria Brehm blinzelte. »Bestimmt nicht, im Gegenteil. Eva machte das seinerzeit zum Thema, als sie Gustav verletzen wollte. Aber er hat einfach nur alles getan, um sich und seine Leute da heil wieder rauszubringen. Er machte den ganzen Krieg mit, Frankreichfeldzug, Stationierung, dann kam er an die Ostfront, wurde verwundet, zu Hause erholte er sich wieder. Bei der Invasion in der Normandie geriet er dann in Gefangenschaft.«
»Er war also bei der kämpfenden Truppe?« Raupach kannte sich mit diesem Teil der Geschichte ein bisschen aus. Sein Großvater hatte Ähnliches mitgemacht, mit dem Unterschied, dass er am Ärmelkanal gefallen war. Als Unteroffizier, ohne Parteiabzeichen. Wenn Raupach Filme über die Invasion sah, Heldenspektakel aus Sicht der Amerikaner, wusste er nicht, was er empfinden sollte. Erleichterung über die geglückte Befreiung von den Nazis? Oder Bedauern, dass sein Großvater nicht überlebt hatte, dass er am Krieg überhaupt beteiligt gewesen war? Eine Mischung aus beidem, nahm er an.
»Gustav hatte sich nichts vorzuwerfen«, sagte Viktoria Brehm. »Er litt an dieser Zeit, fühlte sich missbraucht. Für militärische Zwecke, um das klarzustellen. Mit anderen Dingen kam er nicht in Berührung.«
»Mit dem Holocaust?« Photini widerstrebten Umschreibungen.
»Genau. Damit hatten wir nie etwas zu tun.«
»Wir?«
»Unsere Familien. Gustav und Heinrich.«
»Die beiden waren befreundet«, fügte Photini hinzu. »Aus Kriegstagen?«
»Mein Vater blieb Zivilist, an der Heimatfront, wie es damals hieß.« Viktoria Brehm schob das Kinn vor.
»In welcher Funktion?«, wollte Raupach wissen.
»Als Architekt und Statiker. Da gab es jede Menge zu tun, wegen der vielen Zerstörungen. 1940 ging es los. Später kam der sogenannte Tausend-Bomber-Angriff, im Mai 1942. Heinrich wurde überall in der Stadt gebraucht. Er saß nicht zu Hause herum und wartete ab, bis alles vorbei war. Mein Vater war mittendrin.«
Diese Kriegserinnerungen brachten sie momentan nicht weiter, dachte Raupach. Viktoria Brehm hatte sich schon sehr kooperativ gezeigt. Sie hatten ein gutes Bild von Eva und Gustav von Barth gewonnen.
»Wenn wir noch mehr Fragen haben …«, begann er und stand auf.
»Sie dürfen jederzeit wiederkommen.«
Viktoria Brehm brachte die Ermittler zur Tür. »Finden Sie Evas Mörder.«
Photini ging neben Raupach über die abendstille Straße. Die benachbarten Häuser wirkten geradezu unbewohnt, zumindest brannten kaum Lichter, eines war teilweise eingerüstet, die Besitzer waren während der Renovierungsarbeiten auf Gran Canaria. Nur in der Ärztevilla schien etwas los zu sein, wie man aufgrund der parkenden Polizeiwagen sah. Der Tod macht am Anfang immer viel Aufhebens. Bis er über Nacht verschwindet und nichts hinterlässt als offene Schubladen und ein unbeheiztes Gemäuer. Irgendwann steht alles zum Verkauf.
»Sie verteidigt Gustav von Barth.«
»Diese Leute standen sich sehr nahe«, sagte Raupach. »Es gab viel, was sie verband.«
»Sie weiß eine Menge, je weiter es zurückliegt, desto besser ist sie darüber informiert. Aber von der seltsamen Liste mit den roten Anfangsbuchstaben hat sie keine Ahnung.«
»Ich denke, Eva von Barth hat ihr einiges verschwiegen.«
»Aber sie waren doch die besten Freundinnen«, wandte Photini ein.
»Was heißt das schon? Vor den Menschen, mit denen man am engsten zusammen ist, hat man manchmal die größten Geheimnisse.« Raupach öffnete die Haustür. »Vergiss nicht, Viktoria Brehm hat uns erzählt, wie sich die Dinge aus ihrer Sicht entwickelt haben. Was hat sie weggelassen, abgewandelt oder einfach vergessen? Ganz zu schweigen von der Zeit während des Krieges, da war sie schließlich nicht dabei, das weiß sie nur von Gustav selbst oder von Eva, möglicherweise auch von Heinrich. Wenn man die Perspektive verändert, ergibt sich vielleicht ein ganz anderes Bild.«
»Und wie sollen wir mehr herausfinden? Außer Viktoria sind doch alle tot.«
»Mehr oder weniger.«
Inzwischen war Frau Rosinsky in der Villa eingetroffen. Sie hatte den ganzen Tag über Einkäufe und Besorgungen erledigt, zu denen sie sonst selten kam. Ein Kriminaltechniker, der den Büroplatz hinter der Empfangstheke auf Spuren des Einbruchs untersuchte, hatte sie von Evas Tod unterrichtet und ins Wartezimmer geführt.
Als sie Photini hereinkommen sah, hob sie kurz den Kopf. Ein erkennendes Lächeln huschte über ihr Gesicht. Dann betrachtete sie wieder den Kunstdruck an der Wand, ein Bild von Vasarely, klare Formen, Kreise in einem Gitternetz, eine geometrische Spielerei. Davon hing eine ganze Serie in der Praxis, in verschiedenen Farbtönen. Es sollte auf die Patienten beruhigend wirken.
Photini stellte Raupach vor, sie setzten sich dazu. Auf dem Tisch in der Mitte des Raumes stapelten sich allerlei Zeitschriften. Zuoberst lag das Schild, welches Frau Rosinsky am gestrigen Tag an die Eingangstür gehängt hatte. Dass die Doppelpraxis geschlossen sei – vorübergehend, davon war sie überzeugt gewesen. Wenn sie das Schild wieder wegnahm, so hatte sie angenommen, würde wieder Normalität einkehren, wie nach einem Urlaub. Die Ärzte setzten den Betrieb fort wie eh und je, und sie hielt alles zusammen hinter ihrem Computerbildschirm, vereinbarte Termine, koordinierte die Patientengespräche und Behandlungen, gab Auskunft, zog die Praxisgebühr ein, machte die monatliche Abrechnung.
Und jetzt, während Satz für Satz aus ihr hervorquoll, begann sie zu realisieren, dass die festgefügte Welt ihres Berufslebens nicht mehr existierte. Es war vorbei. Sollte sie sich in ihrem Alter eine neue Anstellung suchen? Da konnte sie gleich in Rente gehen. Aufhören zu arbeiten. Ihre Sachen in eine Kiste packen.
Dann ertappte sie sich dabei, dass sie bei all dem Elend nur an sich gedacht hatte. Sie erkundigte sich nach den Umständen von Evas Tod. Raupach teilte ihr die nötigsten Einzelheiten mit. Sie hielt sich die Hand vor den Mund und schüttelte immer wieder den Kopf. Sie konnte es nicht glauben.
»Seit wann arbeiten Sie hier?«, fragte Raupach.
»Von Anfang an, seit Eva begonnen hat, die Praxis aufzubauen.« Frau Rosinsky nannte die Ärztin beim Vornamen, als habe ihr Tod Formalitäten überflüssig gemacht.
»1971 war das. Eva musste noch ihren Facharzt machen, zu zweit haben wir nach und nach alles eingerichtet, modernisiert.«
Doch sie war nicht mehr in der Verfassung zu plaudern und nach der ersten Bestürzung auf die letzten fünfundreißig Jahre zurückzublicken, wie es Viktoria Brehm gelungen war. Raupach und Photini konnten nur einige punktuelle Fragen stellen, auf die sie knappe sachliche Repliken erhielten. Frau Rosinsky fasste ihre Gefühle nicht in Worte, sondern zeigte sie durch die Art, wie sie ihren Stuhl immer wieder geraderückte und mit den Fingerspitzen durch die tadellose Frisur fuhr. Bernhard Schwan traute sie immer noch keinen Mord zu.
Von größeren Vermögenswerten ihrer Arbeitgeberin wusste Frau Rosinsky nichts, und sie meinte, einen guten Überblick über Evas Finanzen zu haben. Falls die Ärztin ein verborgenes Depot besessen hatte, wäre ihr das kaum entgangen. Alle geschäftlichen Briefe liefen über ihren Schreibtisch, sie kannte die Kontostände.
Über Gustav von Barth wusste sie wenig zu sagen, nach seinem Tod schien er in Evas Leben keine besondere Rolle gespielt zu haben. Zu Viktoria Brehm pflegte Frau Rosinsky ein gutes Verhältnis, weil ihr klar war, dass Eva sonst niemanden hatte. Manchmal kam es zwischen den beiden Frauen zu Meinungsverschiedenheiten, die aber schnell beendet waren. Es ging zum Beispiel um Evas Hang zum Sozialen, ihre Selbstausbeutung. Viktoria kritisierte das, konnte kein Verständnis dafür aufbringen und riet Eva, sich mehr Zeit für ihr eigenes Leben zu nehmen. Wie das so ist zwischen Menschen, die sich lange kennen. Bestimmte Dinge kommen immer wieder hoch. Nach so einer Unterhaltung schaute Viktoria mit einer Schachtel Pralinen vorbei, und die Sache war vergessen. Mehr hatte Frau Rosinsky nicht mitgekriegt.
Photini übernahm es, die alte Arzthelferin zu dem Einbruch in die Villa zu vernehmen. Sie interpretierte den Vorfall als Fortsetzung all der unerklärlichen Geschehnisse, die das Haus aus den Fugen gerieten ließen, so drückte sie es aus. Photini ließ nicht locker, stellte Fragen, die der Einbrecher oder ein Helfer vielleicht auf verräterische Weise beantworten würden: zum Eindringen mit Hilfe eines Dietrichs. Oder zum Ziel im ersten Stock, dem Biedermeier-Schreibtisch.
Frau Rosinsky ließ nicht erkennen, dass sie von alledem etwas wusste. Sie hatte sogar ein Alibi für die vergangene Nacht, konnte genau wiedergeben, was im Fernsehen gelaufen war, weil sie keinen Schlaf gefunden hatte, alles Schund, aber es lenkte sie ab. Das musste Photini zwar gegenrecherchieren, aber es klang überzeugend. Raupach schaltete sich ein und brachte mit allerlei Umschreibungen das Geheimfach und dessen Inhalt zur Sprache. Nichts.
In einem Punkt konnte Frau Rosinsky den Polizisten allerdings weiterhelfen. Sie beschrieb Sharon Springman so genau, als sei sie vom Erkennungsdienst. Die Linien ihres Gesichts, seine Zeichnung: Augenbrauen, Lider, Form der Nase und des Mundes, Wangenknochen und Kinn, die umrahmende Frisur. Raupach rief einen Spezialisten. Er sollte das bereits bestehende Phantombild mit Hilfe der Zeugin präzisieren. Die Fahndung lief bereits.
Schließlich empfahl Raupach der Frau, therapeutische Hilfe in Erwägung zu ziehen, die Kosten würde die Polizei im Zuge des Opferschutzes übernehmen.
Sie lehnte ab mit der üblichen Begründung von Leuten, die stark wirken wollen: Es sei ihre Sache, wie sie dem Tod begegne. Irgendwann klopfe er auch an ihre Tür.
»Wissen Sie schon, was Sie jetzt tun?« Photini mochte diese Frau, ihre angelernte Härte, die Effizienz, mit der sie Auskunft gab und einen Mantel über die Kluft in ihrem Innern breitete.
»Wenn Doktor Schwan nicht weitermachen kann, ziehe ich vielleicht zu meinen Verwandten in Amerika. Nach Mobile, Alabama. Mein verstorbener Mann stammt von dort.«
Ohne übertriebenes Interesse zu zeigen, hakte Raupach nach.
Matthew Rosinsky war nur ein knappes Jahr mit Frieda Rosinsky, geborene Engels, verheiratet gewesen. 1972, sie hatten sich bei einem Ball in Köln kennengelernt. Dann wurde er als Angehöriger der US-Streitkräfte aus Deutschland abkommandiert und starb kurz darauf bei einem Einsatz in Südostasien.
»So hat man es mir damals gesagt«, schloss Frieda. Seit ihrer Ehe war sie selten mit ihrem Vornamen angesprochen worden.
Vor der Rückfahrt tätigte Raupach einige Anrufe. Im Laufe des Tages hatte Höttges zusammen mit den Kollegen Reintgen und Hilgers drei von den vier Arzthelferinnen vernommen, die für die Ärzte in der Villa arbeiteten, und war kein Stück weitergekommen. Die jungen Frauen äußerten zwar jede Menge Vermutungen, aber das fiel alles in die Kategorie Klatsch und Tratsch. Dass Schwan seine Frau nur wegen des Geldes geheiratet hatte, gehörte noch zu den halbwegs ernstzunehmenden Aussagen.
Eine Arzthelferin fehlte Höttges noch, Karen Baltes. Sie war zu ihrem Freund nach Bergheim gefahren und derzeit nicht einmal über Handy zu erreichen.
Schwans Zustand war unverändert, er hatte einfach zugemacht, wie Jakub vermutete. Ob aus seelischer Überforderung oder Berechnung, um sich weiteren Befragungen zu entziehen, war nicht festzustellen. Er reagierte auf nichts.
Waltraud Pflaum, die Haushaltshilfe der Schwans, hatte auf der Wache nur eine dürftige Aussage gemacht. Anscheinend wollte sie Schwan in Schutz nehmen. Offensichtlich hatte Sophies Mörder die Türklingel betätigt, gab sie zu Protokoll. Wenn es aber der Doktor gewesen sei, warum habe er dann geklingelt, wo er doch einen Schlüssel besaß? Als sie nämlich vor der Eingangstür der Schwans stand, kurz bevor sie die Leiche fand, habe sie eine kleine Verunreinigung entdeckt auf der Edelstahlplatte mit dem Klingelknopf. Es habe wie Schmierfett ausgesehen, noch ganz frisch. Sie habe es mit einem Tuch und Spucke sofort entfernt, ohne zu wissen, dass sie dadurch eine Spur beseitigte. Ob sie deswegen ins Gefängnis komme?
Raupach holte weitere Berichte und Stellungnahmen ein und beauftragte Niesken mit geschichtlichen Nachforschungen, um die im Laufe des Tages gewonnenen Aussagen zu verifizieren beziehungsweise richtig einordnen zu können. Dann rief er seinen Freund an und bat um Verständnis, dass er ihn heute Abend nicht im Krankenhaus besuchen würde.
»Dein aktueller Fall nimmt dich in Anspruch, stimmt’s?« Felix war gerade fertig mit seinem Abendessen. Sauerbraten, er hatte davon kaum etwas geschmeckt.
»Das kennst du ja, wenn man an etwas dran ist und eine Weile darüber nachdenken muss.«
»Sonst verlierst du den Faden.«
»Ja.«
»Oder dein Stein rollt wieder ein Stückchen den Berg runter.«
Raupach lachte. Wenn Felix an ihre letzte Unterhaltung anknüpfte, ging es ihm den Umständen entsprechend ganz gut. »Manchmal ist das hilfreich. Wenn du ein oder zwei Schritte zurückgehst, ziehst du keine voreiligen Schlüsse.«
»Bist du an einer schlimmen Sache dran?«
»Heide wurde verletzt, du weißt schon, mein altes Techtelmechtel.«
»Deine Lieblingstrinkerin.«
»Gehirnerschütterung. Sie hat Schwierigkeiten, sich zu artikulieren.«
»Scheiße.« Felix verschwieg, dass sein Tag auch nicht angenehm gewesen war. Man hatte seinen Port erneuert, eine Kanüle am Brustbein, durch die alle seine Infusionen liefen. Trotz des Morphins war das ziemlich schmerzhaft gewesen. »Bei mir gibt’s sowieso nichts Neues. Morgen entlassen sie mich, weil ich simuliere.«
»Dein Humor war schon immer reif für die Müllhalde.«
»Ich konnte immer drüber lachen.«
»Kommst du klar?«, fragte Raupach.
»Ich sterb dir schon nicht weg.«
»Lass die blöden Witze.«
»Keine Angst, ich merke, wenn es so weit ist.« Felix lachte heiser. »Das dauert noch ein bisschen, so wie die mir hier den Arsch hinterhertragen. Ich glaub, die Blonde mit dem Pferdeschwanz will was von mir.«
»Wirklich?«
»Die beugt sich immer so weit vor, wenn sie die Urinflasche aus der Halterung nimmt. Einen Ausschnitt hat die, da willst du tief Luft drin holen und nie mehr ausatmen.«
»Sonst irgendwas Lebensbedrohliches?«
»Wenn sie irgendwann keinen Slip mehr unterm Kittel trägt, wird’s kritisch.«
»Im Ernst?« Raupach spielte mit. Wenn seinem Freund nach aufgesetzter Fröhlichkeit zumute war, sollte er sie kriegen.
»Heutzutage kannst du gar nicht mehr richtig erkennen, ob die was drunter haben«, sagte Felix.
»Wahrscheinlich gehört das mit zur Behandlung. Stimulation, damit sich noch ein bisschen was regt bei den Patienten.«
»Kannst du vergessen«, widersprach Felix. »Das ist einfach nicht mehr drin. Ich hab nur noch meine Augen, und, na ja, mein flottes Mundwerk.«
»Immerhin.«
»Hör nicht auf meine Sprüche. Die Libido ist so ziemlich das Erste, was dir verlorengeht. Das wissen auch die Schwestern. Die könnten einen Striptease hinlegen, und ich würde mich nur fragen, ob einer hinter mir steht, für den das bestimmt ist.«
»Und warum trägt die Schwester mit dem Pferdeschwanz dann so knappe Sachen?«
»Das ist eine Frage des Respekts. Dass sie mich als Mann wahrnimmt und nicht als den Fall von Zimmer zwölf.«
»Sehr einfühlsam. Ist das so üblich?«
»Zumindest in der onkologischen Abteilung. In der Unfallchirurgie läuft’s wahrscheinlich so, wie du dir das vorstellst. Mitleidsroutine, Durchhalteparolen, diese schreckliche Aufgeräumtheit: Wie geht’s uns denn heute?« Er hustete. »Nee, das können die Mädchen hier nicht bringen.«
Raupach dachte nach. »Vielleicht ist das auch im Alltag so, bei Menschen, die sich lange kennen. Da weiß man vielleicht auch, was mit dem anderen in Wahrheit los ist, aber man hält den Schein des Respekts aufrecht, um ihn nicht zu kränken.«
»Wie bei uns beiden.«
»Mag sein.«
»Wir leben immer noch in parallelen Welten, Klemens. Die Leute denken, das träfe nur auf Migranten zu oder auf all die Typen, die sich abschotten und nichts mehr wissen wollen vom Rest des Planeten, der nicht so tickt wie sie. Aber das gibt’s überall.«
»Dass man sich gegenseitig was vormacht?«, fragte Raupach.
»Zwei Parallelen treffen sich irgendwo in der Unendlichkeit. Aber erst dann. Deswegen gibt es Parallelen eigentlich gar nicht, sondern nur Tangenten. Hast du im Mathe-Unterricht nicht aufgepasst?«
»Die Unendlichkeit. Das ist der Tod.«
»Musst du alles ins Philosophische ziehen?«
»Ich denke nur laut.«
»Bei dir klingt das so pathetisch«, meinte Felix. »Immer.«
»Warum hast du mir das nie gesagt?«
»Hab ich doch! Keine Ahnung, wie oft.«
»Moment mal.« Raupach ging das zu schnell. »Wie war das mit den Parallelen? Sie berühren sich nicht?«
»Sei jetzt bitte nicht beleidigt.«
»Ich beziehe das gar nicht auf uns beide«, wehrte Raupach ab. »Ich denke an etwas anderes.«
»An deine Mörder?«
»Ja.«
»Dann wünsche ich gutes Gelingen. Ich muss Schluss machen, die Nachtschwester kommt.«
»Was hat sie an?«
»Clogs.«
»Und sonst?«
»Das kleine Weiße«, gab Felix durch. »Passt hier zu jeder Gelegenheit.«
»Und drunter?«
»Ich frag sie mal. Trägst du Unterwäsche, Henrike?«
»Bist du verrückt?« Raupach hörte, wie sich Felix mit jemandem unterhielt. Gelächter.
»Sie möchte deine Telefonnummer wissen.«
»Gib sie ihr bloß nicht!«
»Sie kennt dich, von den Nachtwachen.«
»Ach ja?«
»Sie sagt, sie würde gern mal mit dem Gesetz in Konflikt geraten.« Wieder Gelächter.
»Ist das wirklich eine Krankenschwester?«, fragte Raupach.
Er klappte sein Handy zu. Es war dunkel geworden, sie fuhren zum Delphi, um etwas zu essen. Photini saß am Steuer, Höttges wollte in dem Lokal zu ihnen stoßen. Raupach ließ das Fenster herunterfahren. Ein warmer Wind blies durch die Straßen, so plötzlich, als habe jemand eine sehr große Klimaanlage eingeschaltet und dadurch den Frühling angeknipst.
»Seltsame Gespräche führst du da«, sagte Photini. »Das war dein krebskranker Freund, oder?«
»Ja.«
»Hört sich an wie zwei Jungs, die ihrer Phantasie freien Lauf lassen.«
»Es hält ihn bei Laune.«
»Verstehe.«
»Wir kehren an den Anfang zurück.« Raupach hielt die Hand in den Fahrtwind. »Das passt zu diesem Tag. Besonders ergiebig war er nicht.«
»Jede Menge neue Rätsel und keine Erklärungen.« Photini trommelte aufs Lenkrad. »Drei Frauen sind tot, Heide wurde ernsthaft verletzt, und da hören wir uns all diese Geschichten an. Unter jedem Stein, den wir umdrehen, krabbelt eine neue hervor.«
»Diese Verbindungen nach Amerika, sogar bei der Sekretärin. Findest du das nicht auffällig?«
»Es ist ein riesiges Land. Ich hab auch Verwandte dort, in Chicago. Weißt du, wie weit Alabama von Boston entfernt ist? Das sind bestimmt zweitausend Kilometer.«
»So weit wie von Köln nach Athen.«
»Woher weißt du das?«
»Zahlen sind doch meine Schwäche, Fofó. Die kann ich mir gut merken.«
»Viele Griechen sind gar nicht gut zu sprechen auf die USA. Die haben damals in den Sechzigern die Militärdiktatur unterstützt.«
»Spielt das heute noch eine Rolle?«, fragte Raupach.
»Es kommt wieder hoch. Alles kommt wieder hoch, in Abständen.«
»Europa und Amerika haben einander viel zu verzeihen.«
Wieder mal eine Kalenderweisheit. Photini grinste und setzte hinzu: »Wie das so ist mit weitläufiger Verwandtschaft: Man schiebt die klärende Aussprache immer wieder auf.«
Sie schwiegen und machten sich ihre eigenen Gedanken über all das an diesem Tag Gehörte, Beobachtete, Gefühlte, ließen es sacken. Wortlose Verständigung, hin und wieder ein Blick in der Gewissheit, dass der andere über dasselbe nachdachte, Möglichkeiten erwog und verwarf, nicht herauskonnte aus dem Beruf und hinter den fremden Biographien ein Stück eigenes Leben wiederzuerkennen versuchte. Evas Leiche war gefunden, die entscheidenden 48 Stunden nach den Morden waren verstrichen, der Hauptverdächtige aus dem Fokus der Ermittlung gerückt.
Von Marienburg, dieser Ansammlung kleiner und großer Paläste, wo es kaum Spaziergänger oder Radfahrer gab, mit hohen Hecken und langgezogenen Mauern, mit Garagen so groß wie Doppelhäuser und Kellergeschossen, in denen Swimmingpools, Saunas, Solarien, Privatkinos und früher auch Kegelbahnen ohne weiteres Platz fanden, von der Stille gitterbewehrter Fenster und stummer Kameraaugen an Türklingeln ohne Namen, gelangten sie zurück in die Stadt. Nach ein paar Straßenzügen hatte sie das Leben wieder.
Kölns Lichter wirkten in der beginnenden Nacht besonders intensiv. Die Leute spürten die Wärme, setzten sich ins Freie, standen in Grüppchen herum und beratschlagten, was sie mit dem angebrochenen Abend anfangen sollten. Die Gerüche der Südstadt drangen in den Wagen, Imbissstände aus aller Welt, Gebratenes, Frittiertes, Tabakrauch und noch mehr, die Parfüms junger Frauen und Männer, durchwebt von Wortfetzen in zahllosen Sprachen. Eine Polizeisirene, weit weg, laut Zentrale waren sie nicht zuständig.
Photini mochte dieses Flair und nahm an, Raupach ging es ähnlich. Sie genoss es, dass er sich auf sie verließ. Jedes Wort, das er nicht an sie richtete, war ein Beweis dafür.
Vielleicht dachte er an seinen Freund im Krankenhaus. Photini wusste nicht recht, wie sie damit umgehen sollte. Es war ihr unangenehm, Raupach direkt darauf anzusprechen. Andererseits wollte sie es nicht einfach ignorieren.
Das Delphi, eine neonhelle Insel inmitten der düsteren Kneipen des Viertels. Sie parkte den Wagen, die Beleuchtung der Armaturen erlosch. Für einen Augenblick blieb sie bewegungslos sitzen. Dann zitierte sie:
»Wenn du deine Reise nach Ithaka antrittst, so hoffe, dass der Weg lang sei. Reich an Entdeckungen und Erlebnissen.«
»Was?«
»Aus dem berühmten Gedicht von Kavafis.«
Photini stieg aus, Raupach folgte ihr. In dem Lokal nahm sie ihre Cousine Rula beiseite. Der übliche ruhige Ecktisch, bring uns was Leckeres, Fisch, den mag er, keinen Ouzo, aber eine Flasche anständigen Weines, und davor ein Kölsch, damit sie Appetit bekamen.
Raupach tat so, als habe er es nicht mitgekriegt. Fofó kümmerte sich um die kleinen Dinge des Alltags, das tat gut. Sie setzten sich.
»Ithaka, die Heimat des Odysseus«, fing er an.
»Ein Ort, an den man zurückkehren kann. Der auf einen wartet.«
»Warum?«
»Ich erzähle dir jetzt auch eine Geschichte. Von meinem Vater.«
»Schön. Ich bin gespannt.«
Photini rief sich das oft und oft Gesagte in Erinnerung. Es war ihr auf dem Weg ins Delphi eingefallen. »Also, mein Vater floh nach Deutschland, aus politischen Gründen. Eine Firma aus Mönchengladbach warb damals Gastarbeiter an, wie viele andere Firmen auch. Das sprach sich bei uns schnell herum, die Griechen boten sich scharenweise beim Arbeitsministerium an. In Athen wurden sie von einer Gesundheitskommission untersucht. Nur wer kerngesund war, wurde genommen. Mit schlechten Zähnen oder lädierten Knochen hattest du keine Chance.«
Das Bier kam, sie machte eine Pause. »Er wurde mit dem Zug nach Deutschland gebracht. Anfangs lebte er in einem Auffanglager für Ausländer. Am Tag nach seiner Ankunft ging es gleich zur Arbeit in die Fabrik, zu einem Stundenlohn von drei Mark dreißig. Den Vertrag hatte mein Vater schon in Athen unterschrieben.«
»War das ein fairer Lohn?«
»Er war nicht wählerisch. Jedenfalls besuchte er nach seinem ersten Feierabend eine Kneipe in Gladbach, zusammen mit einem Freund. Sie bestellten sich ein Bier, so wie wir zwei.«
Photini hob ihr Glas und stieß mit Raupach an. Sie nahmen einen kräftigen Schluck. »Mein Vater sah natürlich südländisch aus, kurz zuvor hatte er noch in seinem Olivenhain geschuftet. Einige Gäste beobachteten ihn und sagten irgendwas Abfälliges über ›Itaker‹, sie dachten, er sei Italiener. Mein Vater hatte aber ›Ithaka‹ verstanden. Er meinte allen Ernstes, die Deutschen würden das Gedicht von Kavafis kennen, und ihre Bemerkung sei so etwas wie eine Begrüßung unter Kulturvölkern.«
»Schmeichelhaft.«
»Er war zwar Kommunist, aber Poesie ging ihm über alles. Vielleicht wollte er es auch hören, schließlich war er guter Laune, und das Gedicht entsprach seiner Situation und seinen Gefühlen.«
»Was ist passiert?«
»Er hat sich bei den Deutschen bedankt. Für eine Beleidigung, ohne es zu wissen.«
»Haben die das verstanden?«
»Nicht die Bohne, mein Vater sprach nur griechisch, er gestikulierte, redete mit Händen und Füßen. Wahrscheinlich hielten die ihn für plemplem.«
»Hat sich das Missverständnis aufgeklärt?«, wollte Raupach wissen.
»Erst viel später. Er schrieb seiner Mutter, wie gebildet die Deutschen seien. Dass sie Konstantinos Kavafis kannten. Als er merkte, welchem Irrtum er aufgesessen war, lachte er darüber.«
»Wie geht das Gedicht denn?«
»Ich krieg es nicht mehr zusammen, hab mir nur ein paar Zeilen gemerkt. Als ich sechzehn, siebzehn war, konnte ich es auswendig.« Photini überlegte. »Bewahre stets Ithaka in deinen Gedanken. Dort anzukommen ist dein Ziel. Aber beeile dich auf der Reise nicht. Besser, sie dauert lange Jahre.«
»Aha.«
»Es geht noch weiter. Man soll erst als alter Mann vor der Insel ankern, reich an Erfahrungen, aber ohne die Erwartung, dass Ithaka dir etwas schenkt.«
»Warum?«
»Weil es dir eine schöne Reise beschert hat. Ohne Ithaka wärst du nicht aufgebrochen. Am Ende begreifst du von allein, was es bedeutet.«
»Ithaka?«, fragte Raupach.
»Es enttäuscht dich nicht, auch wenn es ganz anders ist, als du es dir erhofft hast.«
Der Fisch war phantastisch, Dorade in einer Salzkruste. Doch Raupach und Photini nahmen den Geschmack nur am Rande wahr. Der Kommissar übertrug den Sinn des Gedichts auf die Situation seines Freundes, und Photini freute sich, das in Gang gesetzt zu haben. Der Weg ist das Ziel, klar, aber Kavafis ließ sich nicht auf so eine simple Formel bringen. Sie diskutierten und gelangten zu der Frage, warum Raupach überhaupt so viel Sympathien für die griechische Antike besaß. Ob das nur dem Pennälerstolz von früher geschuldet war, als Felix und er den Anfang der »Odyssee« wie eine Grußformel benutzten und Altgriechisch noch den Hauch des Exklusiven, Exzentrischen besessen und das fremdartige Alphabet wie eine Geheimschrift ausgesehen hatte.
»Ein echter Freund, Fofó, ist mehr wert als tausend Reime. Aber die Reime helfen dir, an deinen Freund heranzukommen.«
»Auf seiner Reise nach Ithaka«, ergänzte Photini.
»Steht Ithaka für den Tod?«
»Für die Summe des Lebens und für die Ansprüche, die du daran stellst. Für deine Absichten, Pläne, Ideen.«
»Die verändern sich im Laufe der Zeit.«
»Ja.« Photini leerte den Rest des Weines in ihre Gläser. »Das tun sie wohl.«
Raupach hatte schon seit längerem den Eindruck, als berührte Photini sein Bein. Mit der Spitze ihres Schuhs kam sie hin und wieder an seine Wade. Vermutlich Zufall.
Sie entschlossen sich zu einem Brandy, die Polizeiarbeit war vergessen. Photini sagte, sie wollte den Wagen stehen lassen und ihn erst am nächsten Morgen holen. In ihren Wohnungen erwartete sie nichts und niemand. Raupach hatte vor einigen Monaten zwar angefangen, Bilder zu malen, es war sein einziges Hobby, ein Versuch, den Vorgängen um sich herum Gestalt zu verleihen, doch momentan drängte ihn nichts an die Staffelei.
»Deine Eltern bedeuten dir viel, nicht wahr?«, sagte Raupach und wies im Lokal umher. »Deine Familie.«
»Sie sind immer da, wenn ich sie brauche. Ich kann’s mir gar nicht anders vorstellen.«
»Deine Mutter stammt aus Deutschland.«
Photini lächelte. »Sie hat sich auf Anhieb in meinen Vater verliebt.«
»Kein Wunder, wenn ich an diese Ithaka-Geschichte denke.«
»Misstrauen bringt dich nicht weiter, nicht bei den wirklich wichtigen Dingen.« Sie lehnte sich zurück und betrachtete den Brandy in ihrem Glas, schwenkte die bernsteinfarbene Flüssigkeit und sah ihr dabei zu, wie sie von den Rändern herabrann. »Das ist wie beim Autofahren. Wenn du immer nur auf die anderen achtest, wenn du dich dauernd fragst, wer zum Überholen ansetzen, wer ausscheren oder abbremsen könnte, kommst du viel langsamer ans Ziel. Und du wirst so nervös, dass du am Ende tatsächlich Fehler machst.« Sie prostete ihm zu und behielt den Brandy eine Weile im Mund. »Irgendwann merkst du, dass du dir selber misstraust.«
»Ist es nicht besser, mit allem zu rechnen?«
»Ja, aber nur unterschwellig. Dann bleibst du offen fürs Reelle.«
Dann spürte er es wieder, Photini tippte mit ihrem Sneaker an seine Wade. Sie schaute dabei in eine ganz andere Richtung, von ihm weg, als verfolge sie einen fernen Gedanken.
Raupach dachte an den Altersunterschied. Sie waren mehr als zehn Jahre auseinander. Er war ihr Vorgesetzter, sie kannten sich im Grunde nur beruflich. Die wenigen Male, als sie privat ausgegangen waren, hatten sie sich in erster Linie über ihre Todesermittlungen unterhalten. Frage-und-Antwort-Spiele, bei denen Photini irgendwelche Hypothesen aufstellte und Raupach Kommentare dazu entlockte. Das hatte sich in letzter Zeit gewandelt, Photini war eigenständiger geworden, verhielt sich weniger konfrontativ, vermied es zu provozieren.
»Was sagte dein Vater, als du zur Polizei gegangen bist?«, fragte er.
»Das hat ihm gar nicht gefallen. Die da oben und die da unten, du weißt schon. Ich hab ihm erklärt, dass wir dazwischenstehen, genau in der Mitte. Dass wir unparteiisch sind.«
»Sind wir das?« Dass sie intelligent war, kam noch dazu, dachte er. Alles griff harmonisch ineinander, wenn sie sich so unterhielten.
»Na ja, momentan haben wir es vor allem mit reichen Leuten zu tun. Diese Häuser in Marienburg werden wir uns nie leisten können, Klemens, dafür reicht’s einfach nicht. Aber wir behandeln diese Gesellschaft wie jedermann, das sind wir ihnen schuldig, alles Staatsbürger. Obwohl sie sich gegenseitig umbringen.«
»Das ist nicht gesagt.«
»Irgendwas ist faul mit Evas Vergangenheit, es hat mit dieser Villa zu tun, mit den Menschen, die dort ein und aus gehen – oder gingen. Ich traue keinem von denen über den Weg, weder den Lebenden noch den Verstorbenen.«
Wenn Photini sich über etwas aufregte, war sie besonders schön. Wie sie ihre dicken schwarzen Locken nach hinten warf, die leichte Wölbung der Nase, der strenge Strich ihrer Augenbrauen. Raupachs Bein ruhte auf ihrem. Er bewegte es ein bisschen, rieb an ihrer Jeans, was man auch als ein Sich-zurecht-Setzen interpretieren konnte. Sie zog ihr Bein nicht weg, schaute immer noch woandershin.
»Was ich vorhin über Misstrauen gesagt hab«, fuhr Photini fort. »Als Heide diesen Schlag abgekriegt hat, dachte ich mir wieder mal, was für einen gefährlichen Job wir haben. Du verfolgst einen Verdächtigen, und plötzlich ist es aus.«
»Damit hab ich ja meine Erfahrungen«, sagte er gedehnt.
Wie dumm, an diese Geschichte hatte sie nicht gedacht. Raupach schloss einfach nicht damit ab. »Na und? Damit bist du doch durch. Du hast einen Mann unschädlich gemacht, der einiges auf dem Kerbholz hatte. Er war unbewaffnet, aber das konntest du nicht wissen. Es war mehr als wahrscheinlich, dass er eine Pistole ziehen und andere in Gefahr bringen würde.«
»Ich habe mich nicht vergewissert.«
»Wenn ich in so einer Situation mal dabei sein sollte, hoffe ich sehr, dass du schießt.«
»Um dich zu beschützen?«
»Dich und mich.« Jetzt sah sie ihn an, kurz, ernst. Kein verstohlenes Lächeln als Zeichen, was sich da anbahnte. Ein Glanz in den Augen, aber das mochte auch am Brandy liegen.
Wie das wohl wäre, wieder mit jemandem zusammenzuleben, fragte sich Raupach, Zimmer und Möbel zu teilen, die Körpergerüche der Nacht, die Atemluft beim Aufwachen. Photini war bestimmt nicht auf ein kurzes Abenteuer aus. Was empfand sie für ihn? Was erwartete sie? Kinder? Vielleicht nicht sofort, aber bei ihrem Familiensinn war das sehr wahrscheinlich. Er würde sich um ein gutes Verhältnis zu ihren Eltern bemühen, ein paarmal im Jahr mit nach Griechenland fahren, sich ihren Verwandten vorführen lassen. Im Delphi konnte er ab und zu aushelfen, wenn das gewünscht war, seine Dienstzeiten herunterschrauben, Lürrip um einen ruhigeren Posten bitten. Andere Prioritäten setzen.
Sie nahm ihr Bein weg. Als habe sie seine Gedanken erraten und sich dagegen entschieden.
Freunde? Freunde. Was hatte er sich bloß eingebildet?
Photini stand auf. Die Spannung verflog. Die Geräusche im Delphi drangen wieder zu ihrem Platz herüber.
»Vertrauen.« Raupach fühlte sich verpflichtet, noch etwas zu sagen. »Wem sonst als dir?«
Im Hinausgehen legte sie ihm die Hand auf die Schulter, halb auf die Brust, in die Nähe seines Herzens. Länger als es eine beiläufige Geste erforderte. Testweise, irgendwie. Dann verschwand sie Richtung Toiletten.
Er starrte an die Decke. Da hatte er alles wieder auf die Reihe gebracht, seine angeknackste Karriere, sein Selbstbewusstsein, seine Unerschütterlichkeit. Sogar seine Erinnerungen wurden verlässlicher. Und Photini gelang es, das alles mit der Spitze ihres Fußes in Schwingung zu versetzen.
Sie war nicht lange weg. Er spürte, dass sie zurückkam, hinter ihm stehen blieb. Wenn sie ihn von sich aus berührte, wären alle Zweifel beseitigt. Sollte er aufstehen und es abkürzen? Eine Umarmung, und alles Weitere würde sich ergeben.
»Ich weiß nicht, wie ich es am besten sagen soll …«, begann sie.
Raupach drehte sich um. Photini, sonst jeder Situation gewachsen, rang mit den Worten. Ihre Hilflosigkeit hatte etwas Rührendes, Verletzliches. Wie jung sie plötzlich wirkte.
Hatte sie sein Verhalten richtig gedeutet? Photini war schrecklich unsicher. Bloß nichts Falsches sagen. Nichts, was … eine Antwort erforderlich machte. Sie kam sich vor wie bei einer Prüfung.
Er stand auf. Wollte er jetzt den nächsten Schritt tun?
In seinen Augen sah sie, dass ihn plötzlich etwas ablenkte. Sie fuhr herum.
Höttges erschien hinter ihr. Sein Timing war katastrophal wie immer.
»Hat die Küche noch offen?« Er rieb sich die Hände und setzte sich an den Tisch. »Gibt’s Oktopussalat?«
»Ich schau mal nach«, sagte Photini schnell und ging in die Küche.
Es gab einen ganzen Eimer voll. Rula legte ein neues Gedeck auf, erleichtert, dass endlich ein guter Esser eingetroffen war.
»Tut mir leid, dass ich erst jetzt komme«, legte Höttges los, ohne zu bemerken, dass die Luft zwischen Raupach und Photini aufgeladen war. Er saß am Kopfende. »Ich hatte eine interessante Unterhaltung mit einer Mitarbeiterin von Radio Köln. Sie versorgt Heide gelegentlich mit Informationen.«
»Ich weiß.« Raupach hatte sich vor einiger Zeit Heides Rundfunkkontakt zunutze gemacht. Die Frau wollte der Polizei gegenüber anonym bleiben, war jedoch zuverlässig.
»Heide hat ihr meine Nummer gegeben. Ursprünglich ging es um die Frage, ob es in Eva von Barths Familie jüdische Vorfahren gibt.«
»Wegen Evas Buch über jüdische Kultur?«, fragte Photini. »Heide konnte doch nicht ahnen, dass wir diese Liste in dem Sekretär finden.«
»Sharon Springman ist Jüdin.«
»Wie bitte?«
»Wusstet ihr das nicht?«
»Na ja, der Name legt es nahe«, räumte Raupach ein.
»Heide hat Springman bei der Vernehmung im Hotel darauf angesprochen. Sie hat es bestätigt. Heute Morgen fiel das wohl unter den Tisch.«
»Verständlich, bei Heides Zustand. Wie geht’s ihr eigentlich?«
»In einer Woche ist sie wahrscheinlich wieder auf dem Damm«, antwortete Höttges und fuhr fort: »Die Radiofrau hat jedenfalls Bücher zur Stadtgeschichte gewälzt und in alten Zeitungsberichten gestöbert. Sie konnte ein bisschen was herausfinden.«
»Schön.« Photini war mit ihren Gedanken woanders. So wie Raupach seine Serviette glattstrich, zusammenfaltete und wieder glattstrich, schien er ebenfalls abgelenkt zu sein.
Höttges warf einen Blick auf die leere Weinflasche. »Ich weiß, wir sind jetzt nicht mehr im Dienst, aber das müsst ihr euch anhören.«
»Schieß los.«
»Die Ärztevilla gehörte früher einem gewissen David Springmann, mit Doppel-N. Er besaß eine Schürzen- und Wäschefabrik in Hürth. 1938 wanderte er aus. Nach Amerika, soweit bekannt ist.«
»Was sagt man dazu …« Photini pfiff durch die Zähne.
»Vom Alter her könnte Sharon also David Springmanns Enkelin oder Urenkelin sein«, fügte Höttges hinzu. »Sie sind sicher verwandt, ein Zufall ist das nicht.«
»Ausgewandert.« Raupach mochte das Wort nicht. »Geflüchtet trifft wahrscheinlich eher zu. Vertrieben, aus dem Land gejagt. Die Nazis werden ihn enteignet haben.«
»Das müssen wir nachprüfen.«
»Wer hat die Villa denn von Springmann … übernommen?«
Höttges blickte auf den Zettel, auf dem er die Angaben von Heides Informantin in aller Eile notiert hatte. »Ernst Wenzel, ein Kaufmann.« Er hob die Hände. »Mehr haben wir leider nicht. Abgesehen von der Tatsache, dass es in Eva von Barths Familie wohl keinen jüdischen Zweig gibt, die Namen ihrer Eltern tauchen zumindest nicht in diesem Zusammenhang auf.«
»Gustav von Barth erwarb die Villa erst nach dem Ende der Besatzungszeit, das heißt 1949 oder 1950.« Photini betrachtete den Zettel. »Das weiß ich von Viktoria Brehm.«
»Kannte er die Vorgeschichte des Hauses?«, fragte Raupach.
»Keine Ahnung.«
»Sharon Springman weiß sicher mehr darüber. Ist sie in Deutschland, um ihr Erbe einzufordern? Aber warum macht sie das nicht auf legalem Weg?«
Höttges dachte daran, was er über das Thema in der Schule gelernt hatte. »Wiedergutmachung ist nach all den Jahren vermutlich schwierig.«
»Kann doch sein, dass David Springmann das längst von Amerika aus probiert hat – und damit gescheitert ist«, schlug Photini vor. »Weil sich die deutschen Behörden nach dem Krieg taub stellten.«
»Oder weil er für Besitzansprüche keine eindeutigen Beweise erbringen konnte«, sagte Raupach. »Viele Dokumente wurden ja vernichtet.«
»Irgendwelche Akten muss es geben.«
»Sollen wir einen Experten hinzuziehen?«, fragte der Kommissar.
Photini nickte. »Das übernehme ich. Zusammen mit Niesken.«
»Was meint ihr?«, fuhr Raupach fort. »Hat Schwan seine Frau und seine Geliebte getötet, und jemandem kam das so gelegen, dass er Eva von Barth umbrachte, quasi im Windschatten der ersten beiden Morde?«
»Und dieser Jemand will es Schwan in die Schuhe schieben«, mutmaßte Höttges. »Dann muss derjenige schnell reagiert haben. Er muss Schwan gut kennen, er muss ihn beobachtet haben, muss von seinem Ferienhaus im Sauerland wissen, vielleicht war er sogar bei den Morden an Sophie und Gesa dabei. Als Fahrer von Schwans Audi zum Beispiel.«
»Das ist die beste Theorie, die ich bisher gehört habe«, sagte Photini.
Raupach kamen Zweifel. »Wenn wir von einem Komplizen ausgehen, wer käme überhaupt in Frage? Sharon Springman? Frieda Rosinsky? Viktoria Brehm? Hornung, der Hausmeister? Sonst haben wir niemanden auf der Rechnung.«
»Von denen hat keiner ein Motiv, außer vielleicht Sharon Springman.«
Höttges lehnte sich zurück, Rula brachte ihm ein Kölsch. »Wer es auch ist, er tut gut daran, sich im Hintergrund zu halten.«
»Genau das macht er auch. Deswegen haben wir ihn noch nicht auf unserem Radar«, sagte Photini. »Sharon Springman kreuzte gestern ganz offen in der Praxis auf. Falls sie die Figur im Hintergrund ist, hat sie die Nerven verloren.«
»Sie brach ja auch in die Villa ein«, gab Höttges zu bedenken.
»Was den Verdacht von Schwan ablenkte, das passt nicht zur Komplizentheorie.«
»Sharon Springman konnte ja nicht ahnen, dass Heide ihr folgt.«
»Trotzdem war es unvorsichtig, aus der Perspektive eines Täters, für den es am besten ist, möglichst wenig in Erscheinung zu treten.«
Raupach beendete diese Phantomdebatte und zog Zwischenbilanz. Sie mussten die Suche nach Verdächtigen ausweiten, auf den Bekanntenkreis von Sophie Schwan und Gesa Simon, die Kontakte des Doktors, seine und Evas Patienten, die Nachbarn in Marienburg, sogar auf den Freund der Arzthelferin, die Höttges noch nicht vernommen hatte. Sie mussten in der Vergangenheit forschen. Dort konnten sie auf Tatmotive stoßen, die ihnen bislang verborgen geblieben waren. Und sie mussten Sharon Springman finden. Raupach wollte es bei diesem Ernst Wenzel oder seinen Nachfahren probieren.
»Wir haben noch eine Menge Steine zu bewegen, immer den gleichen Berg hoch, aber aus unterschiedlichen Richtungen.« Er gähnte. »Das tun wir am besten mit wachem Kopf und klarem Verstand.«
Ein schneller Blick zu Photini, als suche er ihre Zustimmung. »Morgen früh gehe ich zu Heide. Wir drei treffen uns dann mittags im Präsidium. Seht zu, dass ihr bis dahin weiterkommt. Reintgen und Hilgers werden Höttges wieder bei den Vernehmungen unterstützen.«
Hilgers war ein Oberkommissar Ende dreißig, ein zuverlässiger Beamtentyp ohne große Ambitionen. Der junge Reintgen hatte den Rang eines Polizeimeisters im mittleren Dienst. Raupach stellte die Kollegen zu Höttges’ »Unterstützung« ab. Das machte deutlich, dass der Dicke mit der Nickelbrille zum Kernteam der Ermittler gehörte.
»Danke, dass Sie mich so stark einbinden.« Höttges erinnerte sich an die Fahrt ins Sauerland. »Ich werd mein Bestes tun.«
»Solche Kommentare schenken wir uns bei der Mordkommission«, brummte Raupach. »Jeder macht seine Arbeit, mehr verlange ich nicht.«
Höttges schwieg und trank von seinem Bier. Dann kam sein Essen, Oktopussalat ohne Weißbrot. Er hatte gehört, dass man schnell abnahm, wenn man die Kohlehydrate abends einfach wegließ. Keine Nudeln, Kartoffeln und so. Das Kölsch lief außer Konkurrenz.
Im Delphi war inzwischen viel los. Es waren nur noch ein paar Tage bis zum 1. Mai, die Gäste waren in ausgelassener Stimmung. An einem langen Tisch saß eine größere Gruppe Griechen. Sie ließen ein Geburtstagskind so oft hochleben, bis die junge Frau aufstand und mit ihrem Freund ein Tänzchen hinlegte. Für solche Gelegenheiten holte Christos seine Bouzouki von der Wand und spielte auf. Er liebte diese Folklorenummern.
Photini verfolgte, wie Raupach die Hände beim Reden dauernd in Bewegung hielt und so tat, als säßen noch mehr Leute am Tisch, damit er sie nicht ansehen musste. Nach Höttges’ Ankunft hatte er sich dankbar auf den Fall gestürzt. Seine Füße behielt er bei sich.
Sie hatte ihn vorhin in Verlegenheit gebracht und nicht weitergewusst, als es darauf ankam. Was war bloß in sie gefahren? Es hatte etwas Billiges, Schmieriges, mit dem Chef anzubandeln, davor war sie immer zurückgeschreckt. Außerdem stellte es ein unkalkulierbares Risiko dar. Es war ein Schritt, der nicht mehr rückgängig zu machen war und alles veränderte. Mit Heide und Klemens hatte es auch nicht geklappt.
Aber das lag viele Jahre zurück, so lange, dass die beiden darüber Witze rissen. Gelegentlich.
Photini hatte ihn gern, sehr gern. Oder war das nur Dankbarkeit? Vielleicht Tochtergefühle, wie Heide gern unterstellte?
»Warum starrst du so auf die Akropolis?« Höttges wies auf die blau angestrahlte Scheußlichkeit auf einem Wandbord über Raupachs Kopf.
»Ich denke nach. Stört es dich?«, gab Photini zurück.
Höttges konzentrierte sich wieder auf seinen Oktopussalat. Der war richtig gut, mit viel Zitrone, aber überhaupt nicht sauer. Nur die Portion hätte etwas größer sein können.
Photini musste grinsen. Es fehlte nicht viel, und sie brach in Lachen aus. Erwachsene Menschen schlichen auf Zehenspitzen um ihre Gefühle herum.
»Bis dann.« Raupach zahlte und stand auf. Er nickte Photini zu und wies mit dem Kopf auf das tanzende Paar. »Wenn es bloß so einfach wäre.«
 
Der Heimweg führte ihn durchs Agnesviertel und durch Nippes. Schaufenster, Kneipenschilder, Imbissbuden, jede Farbe ein Gruß. Hier kannte ihn niemand. Er war nicht der Bulle vom Veedel, nur wenige Nachbarn wussten, dass er Polizist war. Zu Hause zahlt man Miete und hält die Klappe. Und man ist selten da.
Raupach wohnte in einem Haus in der Gneisenaustraße. Unter der Straßenbeleuchtung sah es aus wie ein grüner Knollenblätterpilz, die Fassade hübsch heruntergekommen, die Klingelschilder schwer lesbar. Am Untergeschoss das Schild »An- und Verkauf von Klavieren und Flügeln«, ein Vorkriegsgeschäft, längst aufgelöst.
Jeden Tag fiel ihm dazu eine andere Geschichte ein, im Treppenhaus spann er sie Stufe für Stufe aus. Er fragte nie beim Vermieter nach, was es mit der alten Reklame auf sich hatte. Bei den vielen Geheimnissen, die er von Berufs wegen aufdeckte, wollte er ein paar unangetastet lassen.
Sollte er zum Einschlafen noch eine DVD mit dem Fernsehmaler einlegen? »There we go. Start making some decisions! You really can do it! We have no limits to our little world.« Eine Welt mit Bergen, Büschen, Bäumen und irgendeinem Gewässer, See, Wasserfall, so lief das jedes Mal ab. Manchmal klatschte der Mann eine Hütte mitten in die sorgfältig hingepinselte Waldeinsamkeit. Wenn Platz dafür war.
Stets beruhigten Raupach die schrittweise wachsenden Gemälde auf dem Bildschirm. Sie vertrieben unerwünschte Gedanken. An deren Stelle traten schlichte Fragen nach Farbwahl, Mischungsverhältnissen und Maltechnik, begleitet vom hypnotischen Zureden des Mallehrers.
Das dauerte ihm jetzt zu lang. Er nahm zwei Baldriantabletten, die brachten auch Photinis Gesicht zum Verschwinden. Er träumte von niemandem.
Tee, Darjeeling, nicht zu heiß. Hering in Senfsoße, mit Graubrot und Butter. Im Lokalradio eine Meldung über die ungelösten Frauenmorde, das dritte Opfer Eva von Barth und die Festnahme des Arztes Bernhard S. Man wisse aus gutunterrichteten Kreisen, dass die Polizei inzwischen die Vergangenheit einer Marienburger Jugendstilvilla in die Ermittlung einbeziehe. Eine Andeutung, dass in den Fällen vielleicht eine unvermutete Brisanz stecke.
Damit konnte Raupach leben. Er beendete sein Frühstück, nahm die nächste Bahn und gelangte nach zweimaligem Umsteigen zum Krankenhaus. Es dauerte eine Weile, bis er Heide in der weitläufigen Klinik fand. Sie saß auf einer Bank im Innenhof und rauchte. Mit ihrem turbanartigen Kopfverband sah sie aus wie Nofretete.
Er beugte sich vor und umarmte sie behutsam.
»Bin nicht aus Zucker.« Ihre Stimme klang noch ein wenig rauher als sonst. »Schick, oder?« Heide zeigte ihm den POLIZEI-Aufdruck auf ihrem Trainingsanzug, Höttges hatte ihn ihr gestern aus der Kleiderkammer des Präsidiums gebracht. Es war kein Scherz gewesen.
»Bist du sicher, dass dir das guttut?« Raupach setzte sich neben sie und wies auf die brennende Zigarette.
»Was soll ich sonst machen? Von Musik krieg –— Kopfweh, vom Lesen auch. Einen Schießstand –— leider nicht.«
»Wie wär’s mit Ausruhen?«
»Hab –— gestern den ganzen Tag gemacht. Nur geschlafen.«
»Gut.«
»Mal was anderes.«
Sollte Raupach ihr sagen, dass sie immer noch Wörter wegließ oder verschluckte? Im Vergleich zum Vortag, als Heide ihre Antworten auf Zettel geschrieben hatte, war es allerdings schon viel besser geworden. »Diese Sprachstörung«, sagte er schließlich, »tut mir leid, wenn ich es erwähne, wie ernst ist das?«
»Gibt sich wieder. –— soll nur nicht so viel reden.« Ein schiefes Lächeln.
»Dann übernehme ich das für dich. Signalisiere mir nur ja oder nein.«
Sie nickte kaum merklich. Aus der Nähe betrachtet, wirkte ihre Haut grau und ausgezehrt, die Augen lagen tief in den Höhlen, die Lippen waren trocken und zerfurcht. Auf ihrem Handrücken war mit einem Pflaster eine Kanüle befestigt. Es hatte sie ganz schön erwischt. In ihrem Alter steckte man das nicht mehr so leicht weg.
Erst Felix in der Klinik, überlegte Raupach. Und jetzt Heide, wenn auch aus völlig anderem Anlass. Es war ein bisschen viel auf einmal, immer kam es doppelt und dreifach, das kannte er schon. Als würde das Schicksal die Situation ausnutzen und nur darauf warten, dass man sich eine Blöße gab.
Die Sonne schien schwach, immerhin. Raupach schaute sich in dem quadratischen Innenhof um. Die Seite, auf der sie saßen, lag im Schatten. Eine Reihe junger Bäume war mit Stricken an dicken Holzpflöcken festgebunden, damit sie gerade wuchsen. Eine Parzelle müder Rasen, asphaltierte Wege, ansonsten überall Waschbeton.
»Eigentlich dürfte ich dich damit ja nicht belästigen«, fing er an. »Du musst dich auskurieren, eine Zeitlang abschalten. Aber du wärst sicher sauer, wenn ich es dir vorenthalten würde.«
Er holte eine Farbkopie des Schriftstücks, das sie im Biedermeiersekretär der Ärztin gefunden hatten, aus der Jackentasche, reichte es Heide und erzählte ihr, was es damit auf sich hatte, die Geheimfächer, die Briefe, all die Umstände drum herum. Eva von Barths Lebenslauf, soweit sie ihn kannten. Dass sie von einer verschlüsselten Botschaft ausgingen und nicht wussten, wer der Verfasser war.
Heide warf ihre Zigarette weg und betrachtete die sechs Zeilen. Sie überlegte nicht lang. »Schatzkasten.«
»Was?«, fragte Raupach.
»Barock. Die roten Buchstaben –— Anfang, war beliebt. Poe –—, poetisches Abc.«
Sein Vorschlag, Heide die Verständigung zu erleichtern, fiel ihm ein. Ja und nein. Aber was konnte er sie fragen? »Der Text stammt aus dem Barock?«
Heide zeigte ihm den Vogel und deutete auf neuzeitliche Wörter, »Moderne«, »Revolutionäre«.
»Meinst du, das ist einem barocken Gedicht nachempfunden?«
Sie applaudierte.
»Mit dieser Epoche kennst du dich ja aus. Warum, ist mir ein Rätsel.«
»Ignorant.«
»Sei nicht ungerecht. Photini hat gestern aus einem griechischen Gedicht zitiert, über Ithaka. Wir sind so etwas wie die Poesietruppe der Kölner Polizei.«
Heide machte ein Gesicht, als bereite ihr das Lächeln starke Schmerzen.
»Also im Barock hat man sich solche poetischen Aufzählungen ausgedacht, mit Anfangsbuchstaben in der Reihenfolge des Abc.«
Er fuhr mit dem Finger über die Zeilen. »Alte Büchsen und Codices, Dichtungen über den Einen.«
Nicken.
»Aus Spielerei?«
Zweifelndes Kopfwiegen.
»Um den Leuten zu vermitteln, dass alles eine Ordnung hat?«, versuchte es Raupach. »Eine vollständige Ordnung, von A bis Z, Alpha und Omega, wie in der Bibel.«
Wieder Nicken.
»Damals fiel die Welt ja auseinander, Dreißigjähriger Krieg und all das.«
»Gab’s früher schon«, sagte sie.
»Gut, aber was meinst du mit Schatzkasten?«
Heide holte Zettel und Stift aus ihrer Hosentasche und schrieb es auf. Sorgfältig reihte sie die Buchstaben aneinander. Am Ende wirkte es trotzdem wie die Schrift eines Erstklässlers, mit jeder Menge Fehlern.
Nach und nach machte sich Raupach einen Reim auf die krakeligen Notizen. »Schatzkasten« oder »Schatzkästlein« war im Barock ein anderer Ausdruck für ein Handbuch mit Redewendungen, Gedichten und symbolischen Ausdrücken. Es war eine Sammlung, eine Art Kunst- und Wunderkammer, wie Raritätenkabinette damals genannt wurden, im übertragenen Sinn eine Schatzkammer, die Gold, Silber, Juwelen und Wertgegenstände aller Art enthalten konnte, auch Kunstwerke oder Trophäen, wie es in dem Text hieß. Abc-Gedichte stellten so etwas wie die Kurzform eines Schatzkastens dar, ein Inhaltsverzeichnis. Später nahm ein Schriftsteller namens Hebel den Titel »Schatzkästlein« für seine volkstümlichen Geschichten auf.
»Aber der Zettel aus dem Geheimfach«, begann Raupach schließlich, »das ist doch nicht das Geschreibsel eines verhinderten Dichters, der mal so tun wollte, als könne er das auch.«
Zur Bestätigung schüttelte Heide den Kopf.
»Vielleicht ist es die Auflistung eines realen Schatzes. Büchsen, Codices und so weiter, gerettet für die Historie Israels. Das steht möglicherweise für diese jüdischen Antiquitäten, für die sich Eva von Barth interessiert hat. Sie war der Sache auf der Spur.«
Heide zog die Augenbrauen hoch.
Raupach las weiter. »Mit den Nymphen und den Porträts könnten Gemälde gemeint sein. Und mit Trophäen unseliger Verbrecher … na ja, die unseligsten Verbrecher, die ich kenne, waren die Nazis. Die haben alles Mögliche zusammengerafft.«
»Wer hat –— geschrieben? Warum verschlll-üsselt?« Mit dem letzten Wort tat sich Heide schwer.
Raupach berichtete von den neuen Informationen über den Vorbesitzer der Villa, David Springmann. Die Liste konnte aus seiner Hand stammen, die Spurensicherung überprüfte das noch. Mit einem schwer zu knackenden Code, der ausschließlich vom Empfänger aufzulösen war, hatten sie es wohl nicht zu tun. Die barockisierende Aufzählung bot Interpretationsspielraum, lieferte Anhaltspunkte, denen man nachgehen konnte oder auch nicht. Eva von Barth schien sich darauf beschränkt zu haben, die Liste aufzubewahren, allerdings an einem geheimen Ort. Vielleicht hatte auch ihr Vater Gustav etwas damit zu tun, mit seiner Vorliebe für Barockmusik.
Doch was viel wichtiger war: Hatte es wirklich einen solchen Schatz gegeben? Existierte er vielleicht noch? Und wenn ja, wo befand er sich? Vor allem aber: In welchem Zusammenhang stand er mit den drei Morden?
Heide stand auf und wies mit dem Finger nach oben. »Geh –— mein Zimmer.«
Während Raupach munter weitergeredet hatte, waren ihr die Augen immer wieder zugefallen. Das Nachdenken und das mühsame Sprechen ermüdeten sie. Der trockene Mundraum schmeckte nach Medikamenten.
Hoffentlich hatte er sie nicht überfordert. Raupach griff ihr stützend unter die Arme und führte sie in das Gebäude. Sie nahmen den Aufzug, kurze Zeit später lag Heide wieder in ihrem Bett.
Er sagte der Krankenschwester Bescheid, sie bereitete sofort eine Infusion vor und machte dem Kommissar Vorwürfe. Frau Thum habe ein Schädel-Hirn-Trauma zweiten Grades erlitten. Sie solle sich schonen und jegliche Aufregung vermeiden.
Als er ins Zimmer zurückkam, schien Heide schon zu schlafen. Dann hob sie die Hand und reichte ihm einen Zettel. Raupach steckte ihn ein und gab ihr einen Kuss auf die Wange.
Auf dem Gang überlegte er kurz, ob er Bernhard Schwan besuchen sollte. Dessen Zimmer lag ganz in der Nähe. Er sah keinen zwingenden Grund dafür.
Dann las er Heides Mitteilung: »Sharon & ich nicht allein in Villa. Noch jemand anders da. Ein Gefühl.«
Bei der Personensuche arbeiteten Photini und Niesken eng mit dem Stadtarchiv und dem Standesamt zusammen. Bislang hatten sie in Erfahrung gebracht, dass Ernst Wenzel während der letzten Kriegstage 1945 in Köln verstarb, seine Frau folgte ihm noch im selben Jahr nach. Einer der beiden Söhne, Friedrich, war gefallen, der andere, Gottlieb, lebte bis 1961. Dessen Tochter Sylvia Feichtner wohnte in Klettenberg, in der Nähe des gleichnamigen kleinen Parks, der dort vor über hundert Jahren angelegt worden war.
Raupach spielte einen Moment mit dem Gedanken, sich den Park wieder einmal anzusehen. Er kam selten in diese Gegend, Klettenberg war ein schmuckes Wohnviertel, es grenzte direkt an Sülz.
Der alte Park war ein geologischer Lehrpfad. Unterschiedliche Landschaftselemente waren darin nachgebildet, eine Blumenwiese, Waldstücke, Heidelandschaft, ein kleiner See, sogar ein Felsbach mit Wasserfall. Alles lag dicht nebeneinander, aber nicht so, dass es aufgesetzt oder lächerlich wirkte. Das Ganze sollte einen Querschnitt der rheinischen Landschaft darstellen. Damit die Leute nicht vergaßen, woher sie kamen und was sie umgab, so dachte man sich das in der Gründerzeit.
Raupach suchte schon lange nach einem Motiv für seinen nächsten Gemäldeversuch. Die beiden künstlichen Steinbrüche fand er besonders reizvoll, Basalt und Schiefer, malerisch eine echte Herausforderung. Die Struktur, die Farbschattierungen. Eigentlich absurd, dass es so etwas mitten in Köln gab, wenn auch nur zu Schauzwecken, ein Überbleibsel aus einer Zeit, als die Besiedlung stark zugenommen und die äußeren Stadtbezirke erfasst hatte. Ein Unbehagen, den Bezug zur Natur zu verlieren, musste schon damals bestanden haben. Oder ein schlechtes Gewissen, dass dieser Sprung bereits vollzogen war.
Raupach riss sich vom Anblick der grünenden Oase los und lenkte seine Schritte zu der angegebenen Adresse. Ein dreigeschossiges, langgezogenes Mietshaus, die Fenster mit Backstein eingefasst, bogenförmiger Eingang. Er klingelte.
Aus der Sprechanlage drang ein ohrenbetäubender Schrei. Kreischen, irgendwelche Laute zwischen Lachen und Weinen, gefolgt von Türenknallen. Kurze Pause, dann eine unwirsche Frauenstimme. »Ja?«
»Polizei. Ich habe nur ein paar Fragen. Kein Grund zur Beunruhigung.«
Die Tür ging auf. Raupach betrat das Haus. Es war gleich die Wohnung im Erdgeschoss. Zwei Paar Inliner lagen neben dem Eingang, samt Schützern und Helmen.
»Sylvia Feichtner?« Raupach zeigte seinen Dienstausweis.
»Was wollen Sie?« Die Frau war mit den Nerven am Ende. Stress, Resignation, aber auch Wut und Argwohn. Eine Mischung, die sie schwer zugänglich erscheinen ließ.
Der Kommissar kam ohne Umschweife zur Sache. »Wir ermitteln in einem Mordfall. Keine Angst, Sie sind davon nicht betroffen. Es geht nur um das Haus, das Ihr Großvater Ernst Wenzel während des Krieges bewohnt hat. Die Villa in Marienburg.«
»Versteh ich nicht.« Sylvia Feichtners Wangen waren stark gerötet. Sie trug ein ausgeschnittenes T-Shirt mit Blumenmuster, Jeans, Mokassins, alles nicht billig, Haarband, modische Frisur, kein Make-up. Eine gepflegte Erscheinung, die gerade in Auflösung begriffen war. Niesken hatte ihr Alter mit neununddreißig angegeben.
»Komme ich ungünstig?«
»Kann man wohl sagen.«
Ein dumpfer Aufprall hinter der Tür, die vom Eingangsbereich ins Innere der Wohnung führte. Gebrüll und Wummern, als sei dort eine Schlägerei im Gange. Die Frau drehte sich mit geballter Faust um, besann sich dann aber.
»Ihre Kinder?«, fragte Raupach. Er fühlte sich an seine Schwester Sigrid erinnert, an seine Nichte, den zugehörigen Mann und den Hund. Bei denen ging es ähnlich zu, zumindest bis er dort bei seinem letzten Besuch die Flucht ergriffen hatte. Das war lange her.
»Die haben heute wieder einen Verweis bekommen. Den zweiten in diesem Jahr.«
»Alle beide?«
»Zwillinge, die puschen sich gegenseitig hoch. Der Lehrer hat sie heute früher nach Hause geschickt.« Sie seufzte. »Ich hab versucht, ihnen den Kopf zurechtzusetzen. Ohne Erfolg, wie Sie sehen.«
»Jungs?«
»Leider.«
»Wie alt?«
»Neun.«
»Das verwächst sich.« Raupach hatte die Formulierung beim Kollegen Mülder aufgeschnappt, eine Art Standardbemerkung bei allen Erziehungsfragen.
»Ich muss da gleich wieder rein, sonst drehen die sich gegenseitig den Hals um. Machen Sie’s kurz.«
»Erlauben Sie, dass ich Ihnen ein paar Fragen über Ernst Wenzel stelle?«
Sylvia Feichtner drehte die Augen zur Decke. »Gestern wollte jemand genau das Gleiche.«
Er horchte auf. »Wer denn?«
»Eine Frau von so einem … Geschichtsforschungsverein. Warum ist es plötzlich wichtig, was mein Opa getan hat?«
Raupach ließ sich eine Personenbeschreibung geben. Sie traf auf Sharon Springman zu.
»Nach dieser Frau wird gefahndet.«
Sylvia Feichtner erschrak. »Wegen Mordes?«
»Nicht direkt, aber in diesem Zusammenhang.«
»Wir haben uns nur kurz unterhalten. Nach und nach wurde sie … unverschämt, richtig anklägerisch, obwohl dafür ja gar kein Anlass besteht. Da hab ich sie vor die Tür gesetzt.«
»Worüber haben Sie geredet?«
»Darüber möchte ich, ehrlich gesagt, nicht sprechen, nicht im Treppenhaus.« Sie schaute sich um und machte keine Anstalten, den Kommissar hereinzubitten.
»Natürlich können Sie die Aussage verweigern. Das steht Ihnen zu.« Raupach dehnte die Worte.
»So hab ich das nicht gemeint, Herr Kommissar.«
Sie zögerte. »Können Sie nicht ein andermal wiederkommen?«
»Wir dürfen in dieser Sache keine Zeit verlieren.«
»Tja, was machen wir denn da?«, sagte sie ratlos.
»Entweder wir gehen zu Ihnen rein und ich richte ein paar eindringliche Worte an Ihre Jungs …«
Sie prustete los. »Das können Sie gern probieren. Ich meine, vielleicht schüchtert das die Kerle ein … Aber ich bezweifle, ob es lange vorhält.«
»Oder wir gehen rüber in den Park und vertrauen darauf, dass die zwei sich noch eine Weile am Leben lassen.«
Ihre Miene hellte sich auf. »Warum eigentlich nicht? Sagen Sie ihnen, dass Sie mich mitnehmen müssen, das macht sicher Eindruck.« Sie freute sich diebisch.
Raupach öffnete die Tür. Junge I kniete auf Junge II und drückte ihn zu Boden, während Junge II das Gesicht von Junge I mit der freien Hand zu einer Horrormaske verformte. Sie keuchten schwer.
»Polizei. Ich nehme eure Mutter jetzt zum Verhör mit. Seid brav, dann bringe ich sie euch vielleicht wieder.«
Sie hielten inne, die Augen leer von der körperlichen Anstrengung. Bei Junge II siegte die Besorgnis. »Und wer macht Mittagessen?«
Hilgers übernahm das Umfeld von Sophie Schwan und die Bekannten des Doktors. Reintgen sprach mit mehreren Kollegen von Gesa Simon und ihrer engsten Freundin. Einige Personen, unter anderem Sophies Eltern, waren bereits vernommen worden. Jetzt interessierte die Ermittler, welches Verhältnis die Leute zu Eva von Barth hatten, ob sie in der Villa verkehrten, vielleicht als Patienten. Viele Befragungen, keine konkreten Hinweise.
Das Vermögen der Ärztin war überprüft worden hinsichtlich des zu erwartenden Erbes. Eva von Barth hatte ein wenig Geld auf die hohe Kante gelegt, Wertpapiere, zwei Sparbücher, zusammen etwa fünfzigtausend Euro, nicht mehr als ein Polster für unvorhergesehene Ausgaben. Für eine Medizinerin war das nicht viel.
Höttges versuchte als Erstes Hornung ausfindig zu machen. Das Büro seiner kleinen Baufirma lag auf der anderen Rheinseite in Poll, hinter einem ockerfarbenen Mietshaus, in dem er selber wohnte. Es bestand aus einer Baracke und einem Wohncontainer. Auf dem Hof standen verrostete Baufahrzeuge, die nicht so aussahen, als könnten sie sich noch vom Fleck rühren. Hornungs Mutter Regine hielt die Stellung, resolut, seit Jahrzehnten Geschäftsfrau, unregelmäßig blondiert und stark geschminkt. Manche älteren Frauen konnten es nicht lassen, sich übertrieben herauszuputzen. Von ihr erfuhr Höttges, dass Hornung derzeit zwei Baustellen unterhielt, eine direkt in Poll und eine in Zollstock.
Bei den entsprechenden Adressen war er aber nicht anzutreffen. Höttges ließ sich von den Arbeitern Hornungs Handynummer geben. Er meldete sich aus einem Baumarkt, war gerade dabei, Gipskartonplatten und Dämmmaterial zu besorgen. Höttges solle in Poll warten, bis er eintraf.
Charly und Horst waren damit beschäftigt, den Sitzungssaal eines Karnevalsvereins zu modernisieren. Gerade verlegten sie neue Stromleitungen. Sie knieten auf dem Boden und schlugen mit dem Meißel Vertiefungen für die Kabel ins Mauerwerk.
»Der Chef ist immer unterwegs. Manchmal ist er stundenlang weg. Der hat Hummeln im Hintern«, sagte der eine.
»Sonst geht ja nichts voran«, meinte der andere. »Einer muss den Überblick behalten.«
»Den hab ich auch. Wir bauen hier ja nicht die Pyramiden.«
Höttges wollte sich auf einem Stapel Zementsäcke niederlassen, entschied sich dann aber für eine umgedrehte Bierkiste. »Packt Herr Hornung auch mal mit an?«
»Wenn er nix Besseres zu tun hat.« Charly war der Skeptische der beiden, vermutlich Gewerkschaftler. »Kommt aber selten vor.«
»Du bist gut«, widersprach Horst. »Am Freitag hat er geholfen, die Mauer zum Hinterzimmer einzureißen.«
»Ja, bei so was isser dabei. Ordentlich Krach machen, dass es nur so staubt, alles auf die Schnelle, da staunt der Bauherr.«
»Kannst ja deinen eigenen Betrieb aufmachen.« Horst, die Stimme der Vernunft.
»Und jedes Jahr bei der Bank betteln gehen? Ohne mich.«
»Einer trägt das Risiko. So ist das in der freien Wirtschaft.«
»Ich sag ja nix«, wehrte Charly ab. »Hab ich mich jemals beschwert?«
Höttges hob eine schwere Bohrmaschine auf und wog sie in der Hand. Mit so einem Teil würde er gern mal loslegen.
»Kannst du damit umgehen?«, fragte Charly.
»Wofür braucht man so dicke Löcher?«, wunderte sich Höttges.
Trockenes Lachen. »Bist du schon lang bei deiner Truppe?«
»Geht so.« Höttges legte das Gerät wieder hin.
Die beiden Arbeiter tauschten Blicke. Man hatte ihnen einen Anfänger geschickt. Wenigstens stand er nicht im Weg herum.
»Kennt ihr Eva von Barth?«
Kurzes Schweigen. »Sie ist tot, oder?« Charly richtete sich auf, sein Rücken schmerzte. »Hab ich im Radio gehört.«
»Mausetot.« Höttges entdeckte auf der Fensterbank einen Kugelschreiber. Er hielt ihn sich an die Kehle. »Da hat jemand kurzen Prozess gemacht.«
»Wir sollten demnächst in der Villa anrücken«, sagte Charly. »Den Keller herrichten, aber das hat sich wohl erübrigt.«
»Gekannt haben wir sie nicht.« Auch Horst unterbrach jetzt seine Arbeit. »Gesehen, das schon. Wenn’s bei den Doktoren in Marienburg was zu tun gab. Normalerweise ist das nicht unser Revier.«
»Wer ging denn in der Villa so ein und aus?«, fragte Höttges. »Außer den Patienten und den Angestellten?«
Horst zuckte mit den Schultern. »Auf so was achte ich nicht.«
»Na ja, die Schwanenkönigin war schon öfters da«, sagte Charly.
»Wer?«
»Die Frau vom Doktor. Die wollte doch einen Pool im Keller haben.« Er grinste. »Eine Schnapsidee. Aber das war eine, die setzte sich was in ihr hübsches Köpfchen, und sie wusste genau, wie sie’s kriegte. Wenn Sie verstehen, was ich meine.« Er zwinkerte.
»Wie sie’s von wem kriegte?«
»Nicht meine Kragenweite«, sagte Charly. »Für die war unsereiner nur Luft.«
»Was du alles weißt«, meinte Horst.
»Dagegen war die Gesa ein Goldstück.«
»Meinst du Frau Simon, die Freundin von Bernhard Schwan?« Höttges legte den Kugelschreiber wieder weg.
»Die hat gar nicht kapiert, in was sie da reingeraten ist«, fuhr Charly fort. »Die hat gedacht, der Doktor bietet ihr eine Zukunft. Hat er wohl auch selber angenommen, Liebe macht blind, ist echt traurig, das mit anzusehen. Die zwei passten gut zusammen.«
Hornung erschien in der Tür. »Schreib ein Buch drüber. Dann bist du nicht mehr auf den mickrigen Lohn angewiesen, den ich dir zahle.«
Er gab seinem Angestellten einen Klaps auf den Rücken und schüttelte Höttges die Hand. Charly und Horst machten sich wieder an die Arbeit.
»Konnten meine Leute etwas für Sie tun?«
»Wir haben uns die Zeit vertrieben«, gab Höttges zurück.
»Was möchten Sie wissen?« Hornung dirigierte den Polizisten in die Küche. Über einem Sweatshirt trug er einen graublauen Overall, außerdem schwere Arbeitsschuhe, eine Schildmütze. Er sah aus, als habe er sich im Schlamm gewälzt. An seiner Kleidung klebte von oben bis unten lehmige Erde.
»Kaffee?«
Höttges sagte nicht nein. Der Karnevalsverein verfügte über einen nagelneuen Automaten.
»Mit der Küche hier sind wir schon fertig.« Hornung wies auf die Einbauschränke und eine kleine Theke. Auf dem Boden lagen Baumaterialien herum, Werkzeug, ausrangierte Armaturen. In der Ecke standen Eimer mit Farbe, Lack und Dichtungsfett.
»Von dem Einbruch in der Villa habe ich erfahren«, begann er. »Das war leider nicht zu verhindern, ich kann das Gelände nicht in ein militärisches Sperrgebiet verwandeln. Wer sich da Zugang verschafft hat, ließ sich rein physikalisch gesehen von nichts abhalten.«
»Haben Sie eine Ahnung, ob Eva von Barth irgendwelche Feinde oder Neider besaß? Jemand, der etwas Bestimmtes von ihr wollte?«
»Nicht, dass ich wüsste. Sie hat sich eigentlich mit allen Leuten gut verstanden.« Hornung füllte nacheinander zwei Bechertassen mit Kaffee. Die Maschine röchelte.
»Gibt es vielleicht Interessenten für das Haus?«, fuhr Höttges fort.
»Wenn ich Immobilienmakler wäre, würde ich mich für jedes Haus in Marienburg interessieren, sogar für eine Hundehütte, bei den Quadratmeterpreisen. Aber das ist ja kein Grund, jemanden umzubringen.«
»Von einem konkreten … Übernahmeplan haben Sie nichts mitgekriegt? Leute, die sich mal in den Räumlichkeiten umgesehen und die verschiedenen Etagen besichtigt haben?«
»Nein. Nicht, wenn ich dort gearbeitet habe.«
»Und Sophie Schwan? Die Frau war ja vermögend. Hatte sie die Absicht, sich hinter dem Rücken ihres Mannes in die Villa einzukaufen?« Dieser Gedanke war Höttges während des Gesprächs mit Charly und Horst gekommen: Die düpierte Ehefrau riss alles an sich, damit sie das Sagen hatte.
»Um Schwans Geliebte auszubooten?« Hornung nahm einen Schluck von seiner Tasse und überlegte. »Klingt mir zu kompliziert. Das wäre es ihr nicht wert gewesen.«
»Sie wollte doch einen Pool im Keller haben.«
»Eine Trotzreaktion, wenn Sie mich fragen. Sie wollte ihren Mann nur vor die Wahl stellen: sie oder Gesa.«
»Und Eva von Barth hat das dann blockiert.«
»Ja, das war ihr nicht recht. Sie mochte im Haus keine Veränderungen. Ausbesserungen, Verschönerungen, gut, aber mehr nicht.«
Höttges probierte den Kaffee. Er verzichtete auf Zucker, deshalb schmeckte das Gebräu furchtbar bitter. »Kennen Sie eine Frau namens Sharon Springman? Amerikanerin, klein, schlank, dunkle Locken.«
»Nie gehört oder gesehen.«
»Die Beschreibung ist ja etwas dürftig. Sind Sie sicher?«
»Wenn ich mit meinen Leuten in der Villa zu tun habe, gehen wir den Patienten und allen anderen Leuten meistens aus dem Weg.« Hornung lächelte. »Ich meine, offiziell bin ich Hausmeister, aber das heißt nicht, dass ich dort Tag und Nacht rumtigere und einen auf wichtig mache. Dafür hab ich viel zu viel mit meiner Firma zu tun.«
»Woran arbeiten Sie denn gerade?« Höttges wies auf den schmutzigen Overall.
»Kellerausbau. Das macht jede Menge Dreck.« Hornung verließ die Küche und inspizierte die Arbeiten im Sitzungssaal. Er war gar nicht zufrieden. »Verdammt, so geht das nicht! Schmale Rinnen, hab ich gesagt. Ihr pickelt ja die halbe Mauer weg!« Er nahm Charly Hammer und Meißel ab und machte es ihm vor.
»Ich muss dann wieder weiter«, entschuldigte sich Höttges und verließ die Baustelle.
Sylvia Feichtner genoss ihre kleine Flucht. Sie hatte selten Zuhörer, vor denen sie ihre Gedanken aneinanderreihen konnte, und dieser Kommissar schien sich Zeit zu nehmen, obwohl er seine Arbeit machen musste und Dinge in Erfahrung bringen wollte, über die nicht so leicht zu reden war. Sie erzählte von ihrem Mann, Harald Feichtner, einem Unternehmensberater, vielbeschäftigt, häufig auf Reisen, verständnisvoller Vater. Leider konnte er sich selten um die Kinder kümmern, auch am Wochenende. Alles bleibe an ihr hängen, sie habe kaum eine freie Minute. Derzeit versuchte sie, wieder ins Berufsleben einzusteigen, halbtags, auf ihrer alten Stelle beim Finanzamt.
Als sie wegen der Zwillinge einen Anruf von der Schule erhalten habe, sei sie heute früher nach Hause gekommen. Es war nicht das erste Mal. Die Jungs durchliefen ein schwieriges Alter.
So schlenderten sie dahin auf einem Rundweg um den See. Der Klettenbergpark war wirklich eine besondere Anlage, wenn man bedachte, dass er ursprünglich als eine Art Zitatensammlung der Natur gedacht gewesen war. Künstlich wirkte hier gar nichts. Die Idee hatte sich längst der Wirklichkeit anverwandelt.
»Reden wir über Ihren Großvater«, fing Raupach schließlich an. »Wofür hat sich diese Frau gestern interessiert?«
»Ich konnte ihr nicht viel sagen. Das wenige, was ich weiß, musste ich meinem Vater über all die Jahre aus der Nase ziehen.«
»Gottlieb Wenzel.«
»Er sprach ungern vom Krieg. Er wurde dann immer laut, schon bei einer völlig neutralen Frage.«
»Hatte er keinen Sinn für Familiengeschichte?«
»O doch! Irgendwann fand er sogar heraus, dass die Wenzels ein Wappen haben und wie es aussieht. Bis zum Dreißigjährigen Krieg hat er unseren Stammbaum zurückverfolgt.«
»So weit? Das können nicht viele von sich behaupten.«
»Ahnenforschung war sein Steckenpferd. Ich war froh darüber, es hat ihn beschäftigt.«
Raupach überlegte, wo er ansetzen sollte. Er durfte Sylvia Feichtner nicht das Gefühl geben, ihm Rede und Antwort stehen zu müssen, sonst würde sie misstrauisch werden, und er musste sich seine Informationen umständlich auf anderen Wegen besorgen.
»Sie haben Ihren Großvater Ernst ja nicht mehr gekannt«, sagte er. »Bedauern Sie das?«
»Und wie! Er war ein interessanter Mann, ganz anders als die meisten Leute damals.«
»Inwiefern?«
»Wissen Sie nicht, wie er gestorben ist?«, wunderte sie sich.
»Nein.«
»Ich dachte, darüber haben Sie Akten.«
»Die sind meistens nicht besonders aussagekräftig. Was lässt sich schon aus ein paar Daten herauslesen?« Er hoffte, dass Photini und Niesken mehr Material zusammentrugen.
»Da haben Sie recht!«
Sie gelangten in ein Waldstück. Das helle Grün des Frühlings brachte die Baumkronen zum Leuchten.
»Großvater wurde von seinen eigenen Landsleuten umgebracht. Weil er kapitulieren wollte.« Sie schaute stur geradeaus und schritt langsam und gleichmäßig voran. Das verlieh ihr Sicherheit. »Als die Amerikaner anrückten und sich ins Stadtzentrum vorkämpften, wollte er ihnen mit einer weißen Fahne entgegengehen. Ein paar Deutsche hatten sich am Dom verschanzt, so Hundertzehnprozentige. Die sahen, was er vorhatte, und knallten ihn einfach ab.« Sie blieb an einer Parkbank stehen und lehnte sich dagegen.
»Woher wissen Sie das?«
»Großmutter war dabei, die kriegte alles hautnah mit. Damals, im März 1945, gab es ja keinerlei Aussichten mehr, den Krieg zu gewinnen. Die Gestapo hat aber noch fürchterlich gewütet, bevor die Amis Köln einnahmen. Da wurden knapp davor Gefangene aufgehängt und ganz normale Leute exekutiert, zur Abschreckung, weil sie angeblich Vaterlandsverräter waren und mit dem Feind gemeinsame Sache machten. Dabei wollten die nur retten, was noch zu retten war. Manche haben auch bloß BBC gehört, das reichte schon.«
Sie schüttelte unentwegt den Kopf. »Ich hab mich oft gefragt, warum manche Deutsche auf den letzten Metern so ausgerastet sind. Ein junger Nazi hielt meiner Großmutter noch einen ellenlangen Vortrag, warum und wieso man bis zum Äußersten Widerstand leisten müsse. Ich glaub, die hatten eine wahnsinnige Angst davor, was ihnen blühte. Und das hat sich dann gegen die eigenen Landsleute entladen.«
Raupach ließ sich auf die Bank nieder. Er betrachtete einen Baumstamm, der über und über Moos angesetzt hatte, man konnte nicht genau sagen, wo die Rinde aufhörte und der Bewuchs begann. Sylvia Feichtner schaute in die entgegengesetzte Richtung.
»Meine Großmutter erzählte alles meinem Vater. Der lag damals in einem Lazarett außerhalb von Köln und erholte sich von einer Granatsplitterverletzung. Großmutter starb kurz darauf an einer Lungenentzündung, die ärztliche Versorgung war ja katastrophal. Und Vater …«, sie atmete durch. »Vater empfand es als Schande, der Sohn eines Verräters zu sein. Er hat es nie verwunden.«
Sie wartete auf eine Reaktion. Der Kommissar schwieg.
»Großvater war kein Soldat, müssen Sie wissen. Er leitete einen kriegswichtigen Betrieb. Von dem blieb am Ende nichts übrig, wegen der Bomben. Außerdem wurden immer mehr Arbeiter an die Front abgezogen. Als er starb, war er quasi bankrott.«
»Damals wurde so manches Lebenswerk zugrunde gerichtet«, stimmte Raupach ihr zu. »Das Ausmaß der Zerstörungen ist für uns heute gar nicht mehr vorstellbar.«
»Ja. Furchtbar.«
»Was wurde aus der Villa in Marienburg?«
»Die blieb intakt, Marienburg wurde nicht so stark zerstört. Zuerst waren die Amerikaner da, und im Juni 1945 wurden sie dann von den Briten abgelöst. Mit Beginn der Besatzungszeit zog sofort ein englischer General ein. Auf dem Haus lag sowieso eine Hypothek, deshalb hat mein Vater von der Militärregierung keinen Pfennig gesehen. Er hat sich seinerzeit mit diesem General Marsh und seinem Adjutanten herumgestritten, um wenigstens unsere Familienandenken zu retten, sonst wäre das alles verlorengegangen.«
»Wie hieß der Mann genau?«
»Graham Marsh. Später fiel die Villa an die Stadt, und die hat sie dann an einen Arzt verkauft.«
Raupach drehte sich zu der Frau um. »Schade. Wäre doch nicht schlecht, heute in Marienburg zu wohnen, in den eigenen vier Wänden.«
Sylvia Feichtner umrundete die Bank und setzte sich neben ihn. »Ein gutes Gefühl hätte ich dabei wahrscheinlich nicht.«
»Warum?«
Sie starrte auf den Boden zwischen ihren Füßen. Jetzt war sie an dem Punkt angelangt, der ihr Schwierigkeiten bereitete, das war nicht zu übersehen. Raupach überlegte, ob er ihr einen kleinen Anstoß geben sollte.
»Was hat Ihr Großvater denn hergestellt in seiner kriegswichtigen Fabrik?«, fragte er.
»Verbandsstoffe. In Kriegszeiten braucht man davon ja jede Menge.«
Raupach nickte. »Immerhin keine Waffen.«
»Davor waren es Tischtücher, Schürzen, Arbeitskleidung«, fuhr sie fort. »Er hat die Produktion Ende der dreißiger Jahre umgestellt. Dadurch konnte er seine Angestellten noch eine Weile halten.«
»Dafür waren sie ihm sicher dankbar.«
»Man musste sich damals anpassen, die Möglichkeiten ausschöpfen – in dem engen Rahmen, den die Regierung vorgab.«
»Die Nazis machten genaue Vorgaben«, sagte Raupach.
Sie wandte sich dem Kommissar zu. In seinen Augen las sie, dass er ahnte, was sie vor ihm zurückhielt. Sie sollte es selber aussprechen, so musste das vonstatten gehen.
»Es war nämlich so, dass die Fabrik eigentlich einem Juden gehört hatte. Großvater war bei ihm Geschäftsführer, ein sehr guter, wenn ich das sagen darf, das weiß ich von ehemaligen Angestellten. Aber die Aufträge gingen zurück, obwohl sich die Wirtschaftslage in den dreißiger Jahren verbesserte. Für jüdische Betriebe wurde es auch immer schwieriger, ausreichend Rohstoffe zu bekommen, Baumwolle zum Beispiel, die Zulieferungen wurden vom Ministerium einfach gekürzt. Oder die Lieferanten froren die Geschäftsverbindung ein, manche beteiligten sich auch ganz offen am Boykott. Ganz zu schweigen von der Propaganda gegen die Juden, die wurde immer aggressiver. Es war klar, dass Herr Springmann, so hieß der Besitzer, über kurz oder lang enteignet werden würde, das zeichnete sich ab. Also musste etwas geschehen. Großvater verstand sich sehr gut mit seinem Chef, da herrschte gegenseitiges Vertrauen. Es ging ja vor allem darum, dass die Firma nominell keinem Juden gehören durfte. Wie das dann in der Praxis aussah, stand auf einem anderen Blatt. Sie machten Folgendes: Großvater kaufte Springmanns Geschäftsanteile, aber nur pro forma, so viel Geld hätte er damals gar nicht aufbringen können. Die Fabrik wurde umbenannt, aber ansonsten blieb alles beim Alten. Das heißt, Springmann traf weiterhin alle wichtigen Entscheidungen, und Großvater führte sie aus. Die Gewinne flossen auf ein Konto, auf das auch Springmann Zugriff hatte, er konnte frei darüber verfügen. Eine ganze Weile ging das gut, aber dann kam in Deutschland der Verdacht auf, dass einige jüdische Betriebe nur getarnt seien.«
»Dass die Arisierung nur vorgeschoben war«, ergänzte Raupach, da Sylvia Feichtner das Wort vermied. Man musste das Kind beim Namen nennen. Arisierung, die Enteignung der Juden im Deutschen Reich. Die Nazis sagten auch Entjudung dazu, das klang noch übler, wie Schädlingsbekämpfung.
»Es gab ein Gesetz gegen diese Form von Tarnung, im April 1938. Daraufhin zog sich Springmann ganz aus dem Geschäft zurück. Er beschloss, seinen gesamten Besitz zu Geld zu machen und auszuwandern, das war noch vor der Reichspogromnacht. Viel konnte er aber nicht mitnehmen, die Nazis langten damals kräftig hin und forderten von den Juden hohe Abgaben für die Flucht. Im Grunde war das der reine Diebstahl. Deutsche Käufer mussten nur Spottpreise für Grundstücke und dergleichen bezahlen. Am Ende blieb Springmann so gut wie nichts mehr. Großvater hat also nicht von seiner Vertreibung profitiert.«
»Aber die Fabrik war auf ihn übergegangen.«
»Wie ich schon sagte, davon hatte er nicht mehr viel. Meine Familie auch nicht.«
»Und die Villa in Marienburg?«, fragte Raupach.
»Springmann hätte sie nur weit unter Wert verkaufen können. Das wollte er natürlich nicht. Mein Großvater traf mit ihm eine Vereinbarung: Er übernahm die Villa zu einem symbolischen Preis. Irgendwann musste der braune Spuk zu Ende gehen, hoffte Springmann. Dann wollte er aus dem Exil zurückkehren, die Fabrik weiterführen und wieder in das Haus einziehen. Großvater versprach, in seiner Abwesenheit alles nach bestem Wissen zu verwalten.«
»Darauf ließ sich Springmann ein?«
»Was blieb ihm übrig? Er konnte nichts mitnehmen, ein paar Koffer, das war alles.«
»Was wurde aus dieser Vereinbarung?«
»Im Grunde wurde sie hinfällig, weil meine Großeltern starben und eh alles verloren war. Von Springmann haben wir nie wieder etwas gehört. Ich bin mir aber sicher, dass Großvater zu seinem Wort gestanden hätte. Damals gab es auch viele Ariseure, die haben die jüdischen Vorbesitzer rücksichtslos aus dem Geschäft gedrängt. Es war eine goldene Gelegenheit, billig an Firmenvermögen und Immobilien zu kommen, und bevor alles an den Staat fiel, wer ließ sich das entgehen? So war mein Großvater nicht. Wenn ich mir vorstelle, wer heute in Köln noch auf jüdischem Eigentum sitzt, trotz Wiedergutmachung. Die vielen Juden, die in den Lagern umkamen, ganze Familien. Wo kein Kläger …«
»Woher wissen Sie das alles?«
»Mein Vater hat es nach und nach herausgefunden. Über Großvater waren wir immer verschiedener Meinung, aber schließlich war es unsere Vergangenheit, unsere Herkunft, in die hat er sich verbissen. Gesinnungsmäßig veränderte sich mein Vater leider nie, ich meine, er stand immer ziemlich weit rechts. Das Kriegsende empfand er als einzige Schmach. Wegen seiner Verwundung konnte er nicht mehr eingreifen, sein älterer Bruder war in Afrika gefallen, in der Wüste, er selber hatte nur Dienst bei der Flak getan, weil er noch so jung war. Irgendwie fühlte er sich wohl betrogen.«
»Um was denn?«
»Weil das alles keinen Sinn gehabt hatte, aus seiner Sicht. Die Sache mit der weißen Fahne setzte dem noch die Krone auf. Bei seinen Kameradschaftstreffen log er deswegen. Da hat er aus Großvater ein Bombenopfer gemacht.«
»Er hätte auch stolz auf ihn sein können«, meinte Raupach.
»Aber Großvater war tot, und seine alten Kumpel lebten noch, die standen ihm näher. Einer von denen hat ihm eine Stelle in der Verwaltung verschafft, beim Finanzamt. Er heiratete, relativ spät. Dann kam ich. Irgendwann überschritt er den Punkt, an dem er die Dinge anders hätte betrachten können.«
Diesen Punkt kann man nie überschreiten, fand Raupach. Es gab Leute aus Gottlieb Wenzels Generation, die ihre Einstellung zum Krieg und zu den Nazis früher oder später revidierten. Doch viele hielten fest an der Disziplin, die ihnen einst eingebleut worden war, an den Lügen, den falschen Versprechungen, der Ideologie, den verzerrten Werten, dem Stolz auf erlittene Entbehrungen, den Ausreden. Anscheinend hatte Sylvia Feichtner dazu ein gespaltenes Verhältnis.
»Als Ihr Vater mit dem britischen General verhandelte, um welche Andenken aus der Villa ging es da?«
»Um Familienerbstücke, Schmuck, alte Fotografien, Hausrat, ein paar Bilder. Großvater war ein großer Kunstliebhaber.«
»Wertvolle Sachen?«
»Nicht übermäßig, nach Vaters Tod vor siebzehn Jahren fiel alles an mich. Allerdings habe ich mich gewundert, dass es nicht mehr war. Wahrscheinlich hat dieser Engländer einiges zur Seite gebracht.«
»Gibt es dafür Anhaltspunkte?«
»Sie können ja seinen Sohn fragen.«
Raupach zog die Augenbrauen hoch. »Seinen Sohn?«
»Graham Marsh blieb einige Jahre in Deutschland. Er hatte viel bei der britischen Botschaft zu tun, als sich abzeichnete, dass Bonn die neue Hauptstadt werden würde. Soweit ich weiß, lebt sein Sohn dort heute noch. Kenneth Marsh.«
»Haben Sie das verfolgt?«
Sylvia Feichtner lächelte. »Mein Vater war unbelehrbar, wir haben uns sehr aneinander gerieben. Als ich jung war, führten wir einen regelrechten Kleinkrieg, ich hab ihm nichts geschenkt. Aber ein bisschen was von ihm scheint wohl doch in mir zu stecken, ob es mir gefällt oder nicht.«
»Ich danke Ihnen. Das alles bringt uns ein gutes Stück weiter.« Raupach erhob sich. Seine Gesprächspartnerin stand ebenfalls auf und streckte sich wie ein Sportler, um Verspannungen zu lösen.
»Warum haben Sie mir die Geschichte doch noch erzählt?«, fragte er.
»Wem sonst? Etwa dieser Frau, die mich gestern aushorchen wollte? Die hat mich behandelt wie eine Verbrecherin.«
»Sie ist eine Verwandte von David Springmann. Vielleicht seine Urenkelin.«
Sylvia Feichtner blickte in den Himmel. »Das hab ich befürchtet.«
»Sie haben etwas gemeinsam.«
»So? Was denn?«
»Ein Erbe, das verpflichtet.«
»Zu was?«
»Genau hinzusehen. Mit der Wahrheit zu leben.«
»Was meinen Sie, was ich tue?«
Raupach schlug den Rückweg ein. »Haben Sie den Sohn des Generals auch Sharon Springman gegenüber erwähnt?«
»Von mir hat die gar nichts erfahren.«
Für die Ermittlung war das von Vorteil. Doch das hatte Sylvia Feichtner nicht wissen können. Sie hatte Sharon Springman aus anderen Gründen abblitzen lassen, Gründen, die Raupach nicht gefielen. Aber es lag nicht an ihm, darüber zu urteilen. Ein Teil seiner Arbeit bestand darin, Vertrauen zu gewinnen. Dadurch erhielt er Informationen. Wenn er sie für glaubwürdig hielt, benutzte er sie.
Er aktivierte sein Handy und klärte Photini über die neue Lage auf. Dann wies er sie an, die Bonner Kollegen zu instruieren und Marshs Haus überwachen zu lassen. Mit etwas Glück konnten sie Sharon Springman dort abpassen.
Raupach legte auf und wandte sich wieder an Sylvia Feichtner. »Eine Bitte hätte ich noch. Dürfte ich die Bilder sehen, die Sie von Ihrem Großvater haben?«
»Er hat sie rechtmäßig erworben. Die Quittungen stecken noch hinten im Rahmen.«
»Das bestreite ich nicht. Aber vielleicht hilft es uns in größerem Zusammenhang weiter.« Er lächelte. »Für einen Polizisten ist jede Spur wichtig.«
»Na gut«, gab sie nach und schritt eine Weile schweigend dahin. »Sie benachrichtigen mich doch, wenn Sie mehr über Großvater herausfinden?«
»Bestimmt.«
Sie kehrten in die Wohnung der Feichtners zurück. Die beiden Jungen saßen inzwischen vor dem Fernseher und setzten ihre Kraftproben bei einem Videospiel fort. Sie steuerten zwei Schwertkämpfer, Blut spritzte. Die Erwachsenen waren Luft für sie.
Sylvia Feichtner hatte schon mit Schwerverletzten gerechnet. »Besser, die reagieren sich am Computer ab«, sagte sie erleichtert. »Da kann wenigstens nichts passieren.«
Raupach war sich dabei nicht so sicher.
»Im Schlafzimmer.«
Es waren zwei Lithographien und eine Tuschezeichnung. Frauenakte in mehr oder weniger klassischen Positionen. Sitzend mit dem Rücken zum Betrachter. Beim Waschen in einem am Boden stehenden Bottich. Badend. Vom Stil her expressionistisch, das erkannte Raupach auf den ersten Blick, wenn auch nicht so kantig und holzschnitthaft wie bei anderen Malern dieser Kunstrichtung.
»Die sind von Max Pechstein, alle aus dem Jahre 1909«, sagte Sylvia Feichtner.
»Originale?«
»Ja. Die Lithographien sind natürlich Drucke, die existieren zu mehreren Hunderten.«
»Und die Zeichnung?«
»Die gibt’s nur einmal.« Sie lächelte stolz. »Dürfte ein hübsches Sümmchen wert sein.«
»Et hätt noch immer jot jejange«, sagte Onkel Osterloh, als Raupach an ihm vorbei zum Aufzug eilte.
»Manchmal muss man einen Gang zulegen«, gab der Kommissar zurück. »Sonst hinkt man ewig hinterher.«
»Und manchmal muss man die Lück einfach nur laufen lassen. Und ihnen im richtigen Moment über die Schulter schauen.« Der Chef der Asservatenkammer war nie um eine kryptische Äußerung verlegen. »Ich frag mich, wann mal wieder Material bei mir eintrifft.«
»Kommt schon noch.« Onkel Osterloh hatte recht. Bislang hatten sie in immerhin drei Mordfällen auffällig wenig Beweismittel zusammengetragen. Es gab jede Menge Aussagen, aber etwas Handfestes war nicht dabei herausgesprungen. Von dem Ermittlungsauftrag an die Bonner Kollegen versprach sich Raupach jedoch, endlich einen Schritt vorn zu liegen.
Im Besprechungszimmer tauschten sie ihre Ergebnisse aus. Die Vernehmungen von Hilgers, Reintgen und Höttges vervollständigten die Profile der Opfer, ohne den Kreis der Verdächtigen maßgeblich zu erweitern. Raupach erzählte von Heides »Schatzkasten«-Interpretation in Bezug auf die ominöse Liste aus dem Schreibtisch und seinem Besuch bei Wenzels Nachkommin. Effie Bongartz trug den Laborbericht vor. Demnach ließ sich das Schriftstück auf Ende der sechziger Jahre datieren, es stammte aus der Hand Gustav von Barths, das hatte ein Vergleich mit von ihm verfassten bzw. unterschriebenen Dokumenten und eine Analyse des Papiers ergeben.
Photini und Niesken hatten unter anderem auch im Kölner NS-Dokumentationszentrum nachgefragt. Sie rekonstruierten die Vorgeschichte der Villa. Die Enkelin von Ernst Wenzel hatte, soweit überprüfbar, die Wahrheit gesagt.
David Springmann wohnte bis 1938 in dem Haus in Marienburg, er erwarb es bereits neunzehnhunderfünfundzwanzig. 1935 trennte er sich von seiner nichtjüdischen Ehefrau, das Paar hatte keine Kinder. Hedwig Springmann behielt ihren Nachnamen aber bei und emigrierte in die USA, wo sie das letzte N in »Springmann« offensichtlich strich. Sharon Springman könnte also von ihr abstammen. David Springmann ging 1938 ebenfalls nach Amerika, wahrscheinlich reiste er per Schiff, Transatlantikflüge waren damals noch selten und sehr teuer.
Ernst Wenzel lebte von 1938 bis 1945 in der Villa, zusammen mit seiner Frau und seinen beiden Söhnen, beide Kriegsteilnehmer. Springmanns Fabrik wurde von Wenzel arisiert, das Anwesen in Marienburg auf ihn überschrieben. 1945 zog General Graham C. Marsh ein und war dort bis 1949 tätig. Danach zog sich der Verkauf einige Monate hin. Seit 1950 war Gustav von Barth im Grundbuch als Besitzer eingetragen, ab 1970 dann Eva von Barth.
»Das wär’s in groben Zügen«, schloss Photini.
»Gibt es einen Schatz?« Raupach stellte die Frage an alle. »Ist so etwas vorstellbar?« Er hielt das kopierte Schriftstück hoch. »Bei Wenzels Enkelin habe ich expressionistische Bilder gesehen, die gehörten ihrem Großvater. Die Nazis haben diesen Stil als entartet eingestuft. ›Von Querköpfen und Revolutionären‹ heißt es in der Liste. Besaß Wenzel noch mehr davon? Da ist auch von Ölgemälden die Rede, so etwas bringt heute richtig viel Geld, je nachdem, von welchem Maler sie sind. War Wenzel am Ende des Krieges deswegen bankrott, weil er wertvolle Bilder gehortet hat?«
»Die Nazis haben auch viele Kunstschätze erbeutet«, fügte Niesken hinzu, ein stiller, hagerer Typ mit einem Kinnbärtchen. »Nicht wenige gelten bis heute als verschollen.«
»Was man so verschollen nennt.« Raupach nickte. »Jüdische Zeremonialobjekte, zum Beispiel alte Thorarollen, könnten damals ebenfalls verschwunden sein. Stieß Gustav von Barth also auf etwas, das er jedem verschwieg, sogar seiner Tochter?«
»Das ist nicht gesagt«, widersprach Photini.
»Warum sollte Eva die Liste sonst im hinterletzten Geheimfach aufbewahren?«, sagte Effie. »Wir haben übrigens ihre Fingerabdrücke auf dem Papier gefunden. Sie kannte die Liste also.«
»Vielleicht wollte sie nicht daran rühren?«, schlug Jakub vor. »Oder sie konnte die Liste nicht deuten und gab irgendwann auf.« Als Psychologe hatte er unzählige Erklärungen für Verstecke parat. »Gustav traute sich nicht, es ihr zu sagen. Oder er wollte sie nicht mit dem Wissen von dem Schatz belasten und der Nachwelt dennoch einen Hinweis darauf überliefern.«
»Oder er hat es Eva absichtlich nicht verraten«, setzte Photini hinzu. »Die beiden stritten sich oft, deshalb machte er ein Rätsel daraus. Damit sie es nicht zu leicht hatte.«
Raupach stieß sich vom Tisch ab. »Wir müssen unbedingt mit Marshs Sohn in Bonn sprechen. Dieses Glied in der Kette fehlt uns noch. Kommst du mit, Fofó?«
»Zuerst musst du mit Bernhard Schwan sprechen«, sagte Jakub.
»Wie?«
»Er fühlt sich wieder in der Lage, vernommen zu werden, und hat ausdrücklich nach dir gefragt.«
»Hat er sich wieder erholt?«, fragte Raupach.
»Gerade so weit, dass er Wünsche äußern kann.« Jakub lächelte ironisch. »Wir dürfen ihn nicht abschreiben. Vielleicht ist er in sich gegangen und kommt jetzt mit einem Geständnis rüber.«
»Aber Kenneth Marsh hat Vorrang«, erwiderte Raupach. »Schwan muss sich gedulden.«
»Die Kollegen in Bonn wissen, was zu tun ist«, half Photini. »Clüsserath hat das Kommando, du kennst ihn.«
Raupach nickte. »Einer, der genau hinschaut, bevor er etwas unternimmt.«
»Sie observieren Marsh und verständigen uns sofort, wenn sich etwas tut. Kenneth Marsh ist Weinhändler, knapp sechzig Jahre alt. Der läuft uns schon nicht davon.«
»Hast du das überprüft? Vielleicht muss er eine Geschäftsreise in die Toskana machen. Sind solche Leute nicht häufig unterwegs?«
Photini hatte das längst geklärt. Zwei Telefonate mit den Angestellten der Weinhandlung. Sie schenkte Raupach einen nachsichtigen Blick.
Im Krankenhaus war es viel besser als in einer Zelle. Hier kümmerte man sich um ihn, hier wurde er wie ein Hilfsbedürftiger behandelt, wie jemand, der in eine Notlage geraten war und nicht mehr von alleine herausfand. Höfliche Fragen. Stabilisierende Infusionen. All die wohlbekannten Geräte. Er beneidete Patienten, die er in akuten Fällen an die Klinik überwies. Es war nur fair, einmal die Seiten zu wechseln. Liegen, beobachten, Kräfte tanken. Um den ungeheuerlichen Anwürfen, denen er ausgesetzt war, die Stirn zu bieten. Es fiel kaum auf, dass er unter Bewachung stand. Das Pflegepersonal war ausschließlich männlich, eine Vorsichtsmaßnahme der Polizei, wie er annahm.
Dadurch geriet er wenigstens nicht in Versuchung wie bei der Frau auf dem Balkon. Erregung aus der Ferne, Kitzel der Vorstellungskraft. Er war überzeugt, dass es diese seine unreinen Gedanken gewesen waren, die ihn in Schwierigkeiten gebracht hatten. Erst danach war der Kommissar unfreundlich geworden und hatte ihm die schrecklichen Fotos von Eva gezeigt. Seither galt er als Verbrecher. Dass dieser Psychologe gelegentlich nach ihm sah, machte es nur noch deutlicher.
Die Strafe folgte immer sofort auf dem Fuß, es war wie eine Übereinkunft zwischen ihm und Gott. Tu dies, dann geschieht das, du hast die Wahl. Sein Fels, seine Burg, sein Retter, seine Feste, sein Schild und sicheres Heil, seine Zuflucht.
Als er sich im Zimmer einmal unbeobachtet die Beine vertreten hatte, war er auf die Bibel gestoßen, in einer Schublade des Tisches am Fenster. Er mochte die Psalmen. Er las. Er glaubte. Flüsterte: »Der Herr sei gepriesen!«
Und er wurde vor seinen Feinden gerettet. Ihn umfingen die Fesseln des Todes, ihn erschreckten die Fluten des Verderbens. Die Bande der Unterwelt umstrickten ihn. In seiner Not rief er zum Herrn, seinem Gott. Der hörte seinen Hilfeschrei.
Die Bibel lag überall aus. Jeder konnte daraus einen Sinn ziehen.
Die Tür ging auf.
»Geht es Ihnen besser?«, fragte Raupach.
»Ein wenig.«
Keine Begrüßung. Der Kommissar blieb in der Mitte des Zimmers stehen. Er wirkte gehetzt, in Eile. Warum war er dann überhaupt hergekommen?
»Sie wollten mich sprechen?«
Er behielt seinen Mantel an, setzte sich nicht mal. Dabei hatten sie sich so gut verstanden.
»Wollen wir unsere Unterhaltungen nicht fortsetzen?«, fragte Schwan vom Krankenbett aus.
»Sind Sie dazu in der Lage?«
»Es geht.«
»Das freut mich«, sagte Raupach.
Schwan glaubte ihm nicht. »Also dann, was wollen Sie wissen?«
»Was wollen Sie mir sagen?«, fragte Raupach zurück. »Sie haben mich doch extra herbestellt.«
»Sie haben wohl keine Zeit für mich. Verfolgen Sie eine andere Spur?«
»Über die Morde konnten Sie mir bislang nichts Zielführendes verraten. Und dann sind Sie kollabiert.«
»Sie haben mir zugesetzt«, verteidigte sich Schwan. »Erst haben Sie mich ausgepresst wie eine Zitrone. Und dann haben Sie mir einen bestialischen Tod unter die Nase gehalten und darauf gelauert, wie ich reagiere. War das überhaupt statthaft?«
»Dafür gab es gute Gründe, Indizien, die Sie nach wie vor belasten. Eva von Barths Leiche wurde in der Nähe Ihres Ferienhauses abgelegt. Man hat Sie in verdächtigen Situationen gesehen.«
»Die da wären?«
»Das darf ich Ihnen nicht sagen.«
»Warum?«
»Ich bin nicht Ihr Ankläger. Ich ermittle gegen Sie, das ist alles.«
»Gegen mich.« Schwan nickte. »Sie sind also mein Feind.«
»Überzeugen Sie mich, dass Sie unschuldig sind.« Raupach nahm sich jetzt doch einen Stuhl. »Deshalb bin ich hier.«
»Sie machen es mir wirklich nicht leicht.«
»Das ist nicht meine Aufgabe.«
Sie schwiegen eine Weile, musterten einander. Schwan wirkte erstaunlich sicher. Er wollte nicht einfach nur reden. Irgendetwas, das er für relevant hielt, musste ihm eingefallen sein. Oder er versuchte ein Täuschungsmanöver, das war nicht genau zu sagen.
»Hören Sie«, begann Raupach, »die Ermittlung konzentriert sich gerade auf die Vorgeschichte der Marienburger Villa. Die Historie des Hauses wirft neue Fragen auf. Können Sie mir etwas über die Vorbesitzer erzählen?«
»Nein.«
»David Springmann. Ernst Wenzel. Graham Marsh. Sagen Ihnen diese Namen etwas?«
»Nein.«
»Kennen Sie Sharon Springman, eine US-Amerikanerin?«
»Tut mir leid. Das heißt …, es gab da einen Anruf. Vor einigen Wochen.«
»Und?«, fragte Raupach.
»Nicht der Rede wert. Die Frau wollte etwas über die Vergangenheit der Villa wissen. Da musste ich passen. Das Gespräch dauerte keine zwei Minuten.«
»Wissen Sie etwas über einen Schatz?«
»Was meinen Sie damit?«, fragte Schwan.
»Wertvolle Kunstgegenstände, die in der Nazizeit zur Seite gebracht wurden. Von den Bewohnern der Villa.«
»Ich habe keine Ahnung, worauf Sie hinauswollen.« Schwan seufzte. »Wer hätte mich auch in derlei Geheimnisse einweihen sollen? Sicher nicht Eva, obwohl sie immer sehr gewichtig tat, wenn es um Eingriffe in die Bausubstanz ging.« Er winkelte die Beine an und setzte sich im Bett auf. »Ich habe eine andere Beobachtung gemacht.«
»Ja?«
»Sie hatte keinen Partner.«
»Das ist bekannt. Anscheinend hatte Eva von Barth, seit sie in die Villa einzog, keine Beziehung.«
»Ich vermute aber, dass sie früher eine hatte«, sagte Schwan. »Eine einschneidende, umwälzende Beziehung, an der man sein ganzes weiteres Leben misst.«
»Wir wissen von einem Freund aus ihrer Studienzeit in den USA.«
»Etwas Ernstes?«
»Es ist über einem Briefwechsel allmählich eingeschlafen.«
Schwan nickte. »Ich rede aber von etwas, das abrupt endete, von einer Erinnerung, die unterdrückt wurde. Eine Liebe, die Eva seit langem mit sich herumtrug und nicht herausließ. Wie einen Schatz – Ihre Fragen bringen mich auf diesen Vergleich.«
»Sie sagten doch, dass Sie mit Eva kaum über private Dinge sprachen.«
»Stimmt. Allerdings habe ich mich in letzter Zeit viel mit der Liebe auseinandergesetzt. Das wissen Sie ja, das macht mich in Ihren Augen verdächtig.«
Schwan lächelte, als unterhielten sie sich über gemeinsame Jugenderinnerungen. Raupach lief es kalt den Rücken herunter. Die Situation hatte eine schwer erträgliche Ähnlichkeit zu seinen Gesprächen mit Felix.
»Jedenfalls überlege ich, seit ich hier im Krankenhaus bin, unter welcher Liebe Eva wohl gelitten hat.«
»Tat sie das?«, fragte Raupach überrascht.
»Ich denke schon, Ihr Psychologe hat mich dafür hellhörig gemacht. Natürlich weiß ich nichts Konkretes, ich habe nur ein paar Anhaltspunkte, Beobachtungen, über die ich aus der Rückschau gestolpert bin. Zum Beispiel die Vasarely-Drucke in unserem Wartezimmer. Die sind ja längst aus der Mode, doch Eva hing an den Bildern. Ich schlug ihr einmal vor, sie zu ersetzen. Sie wehrte sich dagegen, als wollte ich ihr einen Teil ihres Lebens stehlen. Das war nicht nur die Reaktion einer Kunstliebhaberin. Es hatte andere Gründe – die offensichtlich tabu waren.«
Raupach fand das seltsam. Schon wieder ging es um Bilder.
»Mit den Fotografien in ihrer Wohnung verhielt es sich ähnlich«, fuhr Schwan fort, »die waren ihr so heilig wie Ikonen. Darauf sind aber nur Bauwerke zu sehen, aus Köln, gewiss, aber Eva war keine Lokalpatriotin. Sie verband viel mehr mit den Bildern als Heimatgefühle. Zuerst dachte ich, sie habe die Fotos selber geschossen, aber dafür waren sie zu alt und, mit Verlaub, auch zu professionell.«
»Vielleicht stammten sie von ihrem Vater.«
»Zu Familienerbstücken hat man ein anderes Verhältnis. Die hält man in Ehren, aber man vergöttert sie nicht.«
»Ist Ihnen sonst noch etwas aufgefallen?«, fragte Raupach.
»Das ist momentan alles.« Schwan tippte sich an den Kopf. »Ich denke natürlich weiter nach.«
»Und was soll ich damit anfangen?«
»Ich sagte Ihnen doch schon, dass Eva in letzter Zeit eine Veränderung durchlief. Sie hatte ein Alter erreicht, in dem sich verdrängte Erinnerungen wieder Gehör verschaffen. Das hat medizinische Ursachen: Der Mensch verliert neuronale Sperren, das sind bestimmte Schutzmechanismen im Gehirn. Erlebnisse, die jahrzehntelang überdeckt waren von den Anforderungen des Alltags. Traumata, die das Unbewusste als störend ausgesondert hat. Sie drängen sich einem wieder auf. Das Gehirn reaktiviert diese Erfahrungen, dagegen lässt sich nichts machen. Aber es braucht einen Auslöser für diese inneren Bilder.«
»Was könnte das sein?«
»Alles Mögliche, eine Nachricht, Fernsehsendungen, Briefe. Dann stellen sich schlagartig Rückblenden ein.« Schwan legte die geöffneten Handflächen auf die Bettdecke. »Was es bei Eva genau war, weiß ich nicht. Ich bin mir nur sicher, dass sie an einer Belastungsstörung litt.«
Raupach erhob sich und trat neben das Bett. »Sie haben das sehr gut erklärt für einen Mann, der an den Nachwirkungen eines Kollapses leidet. Unser Psychologe hätte es nicht besser formulieren können.«
»Deshalb bin ich jetzt auch sehr erschöpft.« Schwan sank in sein Kissen und schloss die Augen. »Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Ihr Besuch hat mich angestrengt.«
»Nicht haftfähig, nehme ich an?«
»Ganz und gar nicht.«
Am Ende des Ganges hielt Raupach nach der Krankenschwester Ausschau, die ihn am Vormittag zusammengestaucht hatte. Als sie nirgends zu sehen war, öffnete er die Tür zu Heides Zimmer. Der Fernseher lief. Er trat ein.
Sie saß auf einem Stuhl und schaute einen Western. Wie Heides Filmgeschmack mit ihrer Schwäche für Händel zusammenging, war Raupach ein Mysterium.
Das Fenster stand offen. Sie rauchte.
Raupach setzte sich auf das Bett. »Leute von deinem Schlag gelten inzwischen als öffentliches Ärgernis.«
Heide nickte, als Aschenbecher benutzte sie eine Untertasse.
Clint Eastwood spuckte gerade einem Hund Kautabak auf den Kopf. Der Hund duckte sich und knurrte.
Sie deutete auf den Bildschirm und dann auf sich.
»So fühlst du dich jetzt?«, fragte Raupach. »Wie dieser Köter, der nicht weiß, wo er hinsoll?«
»Ja.«
In der nächsten Szene erschoss Eastwood zwei zwielichtige Trapper, die versuchten, ihn gefangen zu nehmen. Er spielte einen Guerillakämpfer aus Missouri, auf Deutsch hieß der Film allerdings »Der Texaner«.
»Ich finde, du hast mehr Ähnlichkeit mit Eastwood«, meinte Raupach. »Diese Verachtung in seinen Augen, weil die Welt so ist, wie sie ist, und er daran immer nur unbedeutende Korrekturen vornehmen kann. Seine Freunde sterben und seine Feinde. Er reitet trotzdem weiter, von einem erbärmlichen Nest zum anderen. Im Grunde gefällt es ihm nicht, dass die Leute Angst vor ihm haben, aber was soll er dagegen tun?«
Er wollte Heide nicht nach dem nächtlichen Einbruch und ihren Ahnungen fragen. Wenn ihr noch etwas dazu einfiel, würde sie es schon sagen.
Sie schauten sich den Film an. Heide hatte die Beine hochgelegt. Sie trug keine Schuhe. Aus Langeweile hatte sie sich die Zehennägel lackiert, dunkelrot, es sah gut aus, obwohl es nicht zu ihrem Kopfverband und dem Trainingsanzug passte. Ihre Füße, schmal und gerade geformt, mit gepflegter Haut und weichen Nägeln, waren momentan der einzige Hinweis, dass sie immer noch eine attraktive Frau war. Die Zehen konnte sie einzeln bewegen, was sie auch hin und wieder unwillkürlich tat, als spielte sie damit Klavier.
Bei einer ruhigeren Sequenz des Westerns, in der Eastwood darüber nachsann, ob er weiter das Leben eines Gesetzlosen führen wollte, erzählte Raupach von seinen Gesprächen mit Sylvia Feichtner und Schwan. Dann klingelte plötzlich sein Handy.
Clüsserath aus Bonn meldete sich. Die gesuchte Person namens Sharon Springman habe soeben das Privathaus von Kenneth Marsh betreten. Wie sei jetzt vorzugehen?
»Wenn Springman das Haus verlässt, nehmen Sie die Frau fest«, sagte Raupach. »Achten Sie darauf, dass sich keiner von Ihren Leuten zu früh zeigt. Und sichern Sie alle Ausgänge. Wir kommen sofort.«
»Kein Problem, Sie können sich auf uns verlassen.«
»Danke, Clüsserath. Ist lange her, seit wir zuletzt zusammengearbeitet haben.«
»Sie waren vorübergehend hors service.« Seit der Bonner Kollege einmal eine Ermittlung in Frankreich geleitet hatte, garnierte er seinen Smalltalk mit französischen Redewendungen.
»Nicht ganz außer Betrieb«, widersprach Raupach, da Clüsserath auf seine Zeit im Polizeiarchiv anspielte. »Sagen wir lieber, ich saß zwischen den Stühlen. Aber das ist vorbei.«
»Kenneth Marsh ist in Bonn übrigens kein Unbekannter. Er verfügt über beste Kontakte in Diplomatenkreisen. Wir müssen diskret sein.«
»Mal sehen, ob sich das machen lässt.« Raupach dachte an Photini. Allein das Wort »Diskretion« und Clüsseraths Art zu reden würden sie auf die Palme bringen. »Wir geben uns Mühe.« Er legte auf.
»Bonne chance!«, wünschte Heide zum Abschied, während sich Clint Eastwood für das letzte Gefecht rüstete. Sie kannte den Film. Der Showdown zog sich lange hin.
Auf dem Gang prallte Raupach fast mit der Krankenschwester zusammen. Sie roch sofort den Zigarettenrauch und stürmte an ihm vorbei in Heides Zimmer. »Diese Frau treibt mich in den Wahnsinn«, hörte er sie noch sagen, gefolgt von Revolverschüssen. Er mochte nicht in der Haut der Schwester stecken.
Raupach holte Photini im Präsidium ab. Wie üblich setzte sie sich ans Steuer, mit Blaulicht brauchten sie nur eine halbe Stunde nach Bonn. Auf dem letzten Stück nahm Raupach die magnetische Leuchte wieder vom Wagendach.
»Sharon Springman ist immer noch da drin«, sagte Clüsserath zur Begrüßung. »Keine Veränderung. Marsh kam um kurz nach ein Uhr mittags von seiner Weinhandlung nach Hause. Zehn Minuten später traf die gesuchte Person mit dem Taxi ein. Marsh machte sofort auf. Wir haben den Wortwechsel an der Tür mit einem Richtmikrophon aufgezeichnet. Offenbar hielt Marsh die Frau für eine Historikerin. Sie hatte einen Termin mit ihm vereinbart, und er bat sie freundlich herein.«
Das Haus war ein würfelförmiger, moderner Bungalow in einer Bauweise, die seit einigen Jahren weit verbreitet war, viel Beton, Stahl und Glas. Allerdings waren die Fenster so angeordnet, dass sich von der Straße aus nur wenige Einblicke ins Innere ergaben. Raupach kam das abweisende Gebäude wie ein Bunker vor.
»Also gut«, sagte er. »Fofó und ich gehen rein.«
Er klingelte. Erst höflich, dann, als keine Reaktion erfolgte, mehrmals hintereinander. Nichts rührte sich. Er hämmerte gegen die Tür: »Aufmachen! Polizei!«
Das musste reichen. Raupach gab Clüsserath ein Zeichen. Der brachte seine Leute in Position.
»Gefahr im Verzug?«, fragte Photini.
»Schätze schon.«
Zwei Stöße mit dem Rammbock, und die Tür gab nach. Photini zog ihre Waffe. Raupach bremste sie. »Das ist nicht unser Revier. Lass den Kollegen den Vortritt.«
Sie warteten vor dem Eingang, ein Dreierteam in Zivil drang in das Haus ein. Clüsserath stand neben ihnen und leitete die Operation über Funk. Es dauerte nicht lang, und er forderte Sanitäter an.
Marsh lag neben dem Wohnzimmertisch auf dem Teppich. »Bewusstlos«, versicherte ein Beamter, der den Mann versorgte. »Atmung normal, ein klassischer Knock-out.«
Durch die geöffnete Terrassentür brachten zwei Polizisten, die den Garten gesichert hatten, eine Frau in Handschellen herein. Sharon Springman trug eine Jacke im Militärlook, darunter ein weißes T-Shirt, Hosen, die bis unters Knie reichten, und feste Trekkingschuhe. Sie ärgerte sich maßlos, dass sie geschnappt worden war. »Fuck!«, fluchte sie. »Hände weg!«
Clüsserath übernahm die Vorstellungsrunde. Dann nickte er den Kölner Kollegen zu. »Voilá, Sie sind am Zug.«
»War das hier notwendig?«, fragte Raupach.
»Ja«, fuhr ihn Sharon Springman an.
»Warum?«
»Das ist meine Sache.«
»Nein, unsere«, korrigierte Raupach.
»Ich will mit meinem Anwalt telefonieren.«
»Zuerst müssen wir Sie durchsuchen.«
Photini machte sich an die Arbeit. Springman setzte sich heftig zur Wehr, gab es dann plötzlich auf und hielt still. Anhand ihrer Papiere waren ihre Personalien festzustellen. Neben ihrem Handy fand sich in den Innentaschen ihrer Jacke ein Schlüsselbund mit Dietrichen. Ein altes Buch mit schwarzem Leineneinband, die Buchstaben waren hebräisch. Und ein Ring aus Silber. Mit einem Totenkopf und gekreuzten Knochen.
»Der gehört ihm.« Sharon Springman wies mit den gefesselten Händen auf Marsh.
Raupach streifte Schutzhandschuhe über und betrachtete den Ring genauer. Er war aus Silber und glänzte wie frisch gereinigt. Auf der Innenseite befand sich eine Gravur. S. lb. Wenzel 30.1.1943 H. Himmler.
»Was ist das?«
»Ein Ehrenring der SS«, sagte Sharon Springman gelangweilt. »Davon gibt es etliche.«
»Eine Nazi-Devotionalie.«
»Richtig.«
»Warum haben Sie ihn gestohlen?«, fragte Raupach.
»Von mir aus kann er ihn wiederhaben.«
»Sind Sie wegen dieses Ringes hergekommen?«
»Nein. Aber Marsh hat ihn mir gezeigt, voller Stolz. Da konnte ich mich nicht beherrschen. Hab einfach zugeschlagen.«
Photini schüttelte missbilligend den Kopf. »Bravo.«
»Bring sie in den Wagen, Fofó.«
Clüsserath nahm Raupach beiseite und gab ihm die Schlüssel zu den Handschellen. »In dem Haus dürfen wir vorerst nichts anfassen, Marsh muss bei einer Durchsuchung anwesend sein, sonst bekommen wir Schwierigkeiten. Der Staatsanwalt dürfte gleich hier sein. Wollen Sie die Vernehmung in Köln oder bei uns fortsetzen?«
»In Köln. Verständigen Sie uns, wenn Marsh vernehmungsfähig ist.«
»Selbstverständlich.«
»Der Einsatz war perfekt.«
»Hätten wir früher zugreifen sollen?«
Raupach blickte in die Runde. »Ich denke, nicht. Manchmal muss man zusehen, wie sich die Dinge entwickeln.«
Der Kommissar nahm das Haus kurz in Augenschein, das verstieß nicht gegen die Vorschriften. Aber es lag nichts herum, was Verdacht erregte, keine weiteren verfänglichen Gegenstände wie dieser SS-Ring, weniger eine »Trophäe unseliger Verbrecher«, wie es in Gustav von Barths Schatzkastenliste hieß, eher der »Wölfe Zierat«.
Vermutlich stammte der Ring aus der Marienburger Villa. Raupach hatte sich eine solche Entdeckung erhofft. Sie einzuordnen und in einen Zusammenhang zu bringen war schwieriger. Der Ring schien einem der Wenzels gehört zu haben, Ernst Wenzel, was jedoch unwahrscheinlich war, oder einem der beiden Söhne. Irgendwie war General Graham Marsh in seinen Besitz gelangt, vielleicht bei der Übernahme der Villa 1945, Marshs Sohn Kenneth wurde erst 1947 geboren. Wie kam dann aber Gustav von Barths Hinweis auf Nazischmuck zustande, den er mehr als zwanzig Jahre später verfasst hatte?
Die Bilder an den Wänden waren durchweg jüngeren Datums. Auf dem Wohnzimmertisch standen zwei leere Espressotassen und eine Zuckerdose aus Porzellan. Die Fächer und Schubladen einer Schrankwand waren zum Teil herausgezogen, anscheinend hatte Sharon Springman schon mit ihren eigenen Nachforschungen begonnen. Sie war nicht weit gekommen.
Marsh zeigte erste Lebenszeichen. Für seine sechzig Jahre schien er in guter körperlicher Verfassung zu sein, schlank, durchtrainiert, volles, nur leicht ergrautes Haar. Raupach musste sich noch einen oder zwei Tage gedulden, bevor er den Mann vernehmen konnte. Er redete mit dem Staatsanwalt, klärte die Formalitäten und verabschiedete sich.
»A bientôt«, sagte Clüsserath. »Le renard est pris, lâchez vos poules.«
»Was heißt das?«
»Wörtlich: Der Fuchs ist gefangen, lassen Sie Ihre Hühner raus.«
Photini wartete mit dem Wagen vor dem Haus. Er setzte sich neben Springman auf den Rücksitz, öffnete die Handschellen an ihrer linken Hand und verband sein rechtes Handgelenk mit ihrem.
»Haben Sie Angst, dass ich abhaue?«, fragte sie.
»Ich schränke die Möglichkeiten ein, dass Sie eine Dummheit begehen.« Raupach reichte Photini den Schlüssel.
»Vielen Dank.« Die Antwort klang sarkastisch.
»Bei Ihnen muss man aufpassen.«
»Das nehme ich als Kompliment.«
Photini startete den Motor, sie fuhren los.
Der Kommissar schwieg. Es würde nicht einfach werden, aus Springman etwas herauszubekommen.
Die Minuten verstrichen. Auch Photini sagte kein Wort, obwohl sie sich nicht abgesprochen hatten. Man hörte nur die Geräusche des Wagens und des Stadtverkehrs, wie bei einer Taxifahrt, bei der weder Fahrer noch Passagier Lust auf eine Unterhaltung hatten.
Sharon brauchte eine Weile, um in klareren Bahnen zu denken, das Adrenalin durchströmte immer noch ihren Körper. Die Aktion war mit atemberaubender Geschwindigkeit abgelaufen. Hatte Marsh sie in eine Falle gelockt, arbeitete er mit der Polizei zusammen? Sie hätte ihn gern früher getroffen, aber angeblich war kein anderer Termin möglich gewesen.
Ihr Verdacht hatte sich bestätigt, Marsh steckte auch mit drin. Sie wunderte sich, dass er den Ring so freimütig hergezeigt hatte. Offenbar nahm die Scheu vor Nazi-Souvenirs immer mehr ab. In besseren Kreisen sanken sie zu beliebigen Artefakten herab, zu Sammlerstücken, obwohl die Zurschaustellung von NS-Symbolen in Deutschland verboten war. Bestimmt besaß Marsh noch mehr davon. Wegen der Polizeiaktion kam sie da jetzt nicht mehr ran.
Sie erreichten die Autobahn. Der Kommissar sagte immer noch nichts. Er schaute aus dem Fenster und schien die anderen Autos zu beobachten. Das knappe Verhör hatte Fragen über Fragen aufgeworfen. Warum hakte er nicht nach?
»Das mit Marsh geschah in the heat of passion«, sagte Sharon Springman und suchte nach der deutschen Formulierung. »Im Affekt. Dafür komme ich nicht ins Gefängnis.«
»Sie sollten sich mit einem Rechtsbeistand beraten«, gab Raupach zurück.
»Sicher. Wie haben Sie mich überhaupt gefunden?«
»Sie hinterlassen eine deutliche Spur.«
»Wirklich?«
Raupach hob den Arm mit der Handschelle. »Unsere Wege überschneiden sich.«
»Warum werde ich überhaupt gesucht?«
»Ich denke, das wissen Sie, Miss Springman. Wozu benutzt man Dietriche?«
»Picklocks«, ergänzte Photini auf Englisch.
»Sie sind nur Werkzeug, wie man es überall kaufen kann.«
»Sie wurden gesehen, als Sie in die Villa einbrachen«, fügte Raupach hinzu.
»Das war nur trespassing.«
»Unbefugtes Betreten?«
»Ich musste etwas herausfinden. Leider ist es mir nicht gelungen.«
»Was gelang Ihnen nicht?«, fragte Raupach.
»Ich habe nichts mitgenommen«, verteidigte sie sich.
»Aber Sie haben eine Polizistin niedergeschlagen und lebensgefährlich verletzt. Soweit uns bekannt ist, geschah das nicht im Affekt, sondern mit Vorsatz.« Raupach zeigte keine Gefühlsregung. »Dafür kommt man ins Gefängnis, vor allem, wenn sich die Gesetzesverstöße häufen.«
Sharon schnappte nach Luft. »Was erzählen Sie da?«
»Brauchen wir einen Dolmetscher?«
»Ich habe niemanden verletzt. Ich ging in den Keller und suchte … nach Spuren.«
»Eine Kollegin von mir ist Ihnen gefolgt. Sie beobachtete, wie Sie sich mit Ihren Dietrichen Zugang zu der Villa verschafften, und ging Ihnen nach. Im ersten Stock wurde sie niedergeschlagen, und zwar um einiges brutaler als Kenneth Marsh.«
»Ich war gar nicht im ersten Stock!«
»Alle Indizien deuten darauf hin. Ihre Version wird schwer zu beweisen sein.«
»Sie müssen mir etwas beweisen«, erwiderte sie. »Oder gilt dieser Grundsatz in Deutschland nicht?«
»Wenn alles gegen Sie spricht, liegt die Beweislast bei Ihnen.«
»Sie wollen mir etwas anhängen. Das hätte ich mir denken können.« Sharon lachte laut auf. »Eine Jüdin wühlt im Land der Täter in der unbequemen Vergangenheit. So eine muss man kaltstellen.«
»Bringen uns Vorurteile weiter?«
»Ich bin Journalistin, Herr Raupach. Ich kann mir keine Vorurteile leisten. Aber ich sehe sie hier auf Schritt und Tritt bestätigt. Die Deutschen gießen ihr schlechtes Gewissen in öffentliche Mahnmale. Aber wenn es um die persönliche Schuld geht, um das blankpolierte Andenken an die eigenen Vorfahren, all die kleinen miesen Vergangenheiten, dann heißt es plötzlich: Schutz der Persönlichkeitsrechte.«
»Das stimmt nicht.«
»Ich habe ziemlich lange gebraucht, um herauszufinden, wer sich den Besitz meines Urgroßvaters unter den Nagel gerissen hat. Ernst Wenzel. Solche Leute werden hier vom Gesetz gedeckt. Und von den Nachfahren wie seiner Enkelin, Sylvia Feichtner.«
»Sie waren kürzlich bei ihr«, stellte Raupach mit Nachdruck fest. »Was wollten Sie von ihr wissen?«
»Das müssen Sie schon selber herausfinden.«
»Meine Kollegin hatte Glück, dass sie keine bleibenden Schäden davongetragen hat, und das ist noch nicht mal sicher. In dieser Sache schätzen wir Ausflüchte ganz und gar nicht.«
»Sie sind also emotional involviert. Genau wie ich.«
»Ihr Einbruch steht mit drei Mordfällen in Verbindung. Sie wissen nicht, in welcher Lage Sie sich befinden.«
»Drei?«, sagte Sharon überrascht. »Diese Polizistin hat im Hotel nur von zwei Morden gesprochen.«
»Ist das weniger schlimm?«
»Heißt das, Eva von Barth war die Dritte?«
»Wir haben ihre Leiche im Wald gefunden«, sagte Raupach. »Es war ein schmerzvoller Tod.«
Zum ersten Mal zeigte Springman so etwas wie Betroffenheit. Sie lehnte sich im Sitz zurück und starrte an die Decke. Murmelte unverständliche Worte, wie bei einem Stoßgebet.
»Sie standen mit ihr in Kontakt«, fuhr der Kommissar fort.
»Ja, brieflich.«
»Was wollten Sie von ihr wissen?«
»Eva hat ihre Augen als Einzige nicht verschlossen. Es dauerte einige Zeit, sie von New York aus zu überzeugen. Aber am Ende stand sie kurz davor, mir dabei zu helfen, die Wahrheit ans Licht zu bringen.« Sharon wandte sich wieder an Raupach. »Deshalb kam ich nach Deutschland. Um sie persönlich zu treffen.«
»Von Ihren Briefen haben wir in der Villa nicht das Geringste gefunden.«
»Sie haben nicht gründlich gesucht. Eva hat sie bestimmt an einem sicheren Ort aufbewahrt.«
»Gründlichkeit gehört zu den Vorzügen der Deutschen.« Raupach konnte sich diese Replik nicht verkneifen.
»Dann hat jemand die Briefe entwendet. Vielleicht Evas Mörder, im ersten Stock, in derselben Nacht, in der ich in der Villa war. Das wäre doch logisch.«
»Aus welchem Grund?«
»Weil er verhindern wollte, dass man von meiner Korrespondenz mit Eva erfährt.«
»Sie klammern sich an jeden Strohhalm.«
»Wenn Sie keine Schlüsse ziehen, muss ich das wohl tun.« Sharon versuchte ein Lächeln.
»Auch wir sind der Vorgeschichte der Villa nachgegangen, genau wie Sie. Wir wissen, dass David Springmanns Fabrik arisiert wurde und er durch den Verkauf der Villa einer Enteignung zuvorkam. Und über Ernst Wenzel kann ich Ihnen etwas erzählen, was Ihre Meinung von ihm relativieren könnte.«
»Da bin ich gespannt.«
Er wies auf die Handschellen. »Sind die noch notwendig?«
»Das müssen Sie entscheiden. Versprechen kann ich Ihnen nichts.«
Photini warf einen mahnenden Blick in den Rückspiegel. Raupach bat sie um den Schlüssel.
»Es besteht Fluchtgefahr, Klemens. Nimm das nicht auf die leichte Schulter.« Photini ging vom Gas und wechselte auf die rechte Spur.
»Sei nicht so streng.« Und mach es nicht noch komplizierter, fügte er in Gedanken hinzu.
»Ihre Tür ist blockiert«, sagte Photini zu Sharon Springman. »Die Fensterscheiben auch. Wenn Sie sich dem Polizeigewahrsam entziehen wollen, müssen Sie die Scheibe mit dem Ellbogen einschlagen. Sie setzen meinen Chef und dann mich außer Gefecht, verursachen einen Unfall und klettern nach draußen. Das kriegen Sie doch hin, oder?« Photini reichte den Schlüssel nach hinten.
»Ihre Assistentin hat einen seltsamen Humor«, meinte Sharon.
»Und manchmal zu viel Phantasie.« Raupach öffnete die Handschellen. »Sie stammt aus Griechenland.«
Das war ein kleiner Verrat, fand Photini. Gelegentlich veralberten sie einander, aber nie vor Verdächtigen. Sie ließ sich nichts anmerken und blieb wachsam.
»Was wollten Sie mir über Ernst Wenzel sagen?« Sharon rieb sich die Handgelenke.
Raupach steckte die Handschellen in sein Jackett.
»Wie das Verhältnis zwischen ihm und David Springmann wirklich war, kann ich nicht beurteilen. Ich denke aber, dass es gute und schlechte Ariseure gab. Jene, die sich nur bereicherten, und andere, die den Juden insgeheim beistanden.«
»So wie es gute und schlechte Menschen gibt?« Sharon stieß die Luft aus. »Schön wär’s.«
»Wie auch immer, bei Kriegsende ging Wenzel den amerikanischen Truppen mit einer weißen Fahne entgegen. Er hatte die Absicht zu kapitulieren und wurde dafür von den Deutschen erschossen.«
»Ein hübsches Märchen.«
»Und wenn es stimmt?«
»Dann wollte er eben schnell noch die Fronten wechseln, um keine Repressalien befürchten zu müssen. Nicht alle Deutschen verharrten damals in einer Art Schockstarre oder kämpften bis zum Letzten. Einige dachten schon in die Zukunft, ihre ganz persönliche Zukunft.«
»Woher können Sie eigentlich so gut Deutsch?«, fragte Raupach. »Die Sprache der Täter.«
»Und meiner Väter und Mütter. Meine Vorfahren haben alle deutsch gesprochen. Deswegen habe ich die Sprache auch studiert.«
»Es klingt perfekt, das lernt man nicht auf der Uni.«
»Mit meinen älteren Angehörigen habe ich in letzter Zeit viele Interviews geführt. Und ich halte mich schon seit einiger Zeit in Köln auf. Reicht das zur Erklärung?«
»Gut.« Raupach fuhr fort. »Laut unseren Unterlagen hat sich David Springmann von seiner Frau Hedwig scheiden lassen, bevor sie in die USA auswanderte.«
»Ihre Unterlagen über die damalige Zeit enden wohl an der Grenze des Deutschen Reichs«, versetzte Sharon. »Hedwig war schwanger, als sie und David beschlossen, sich zu trennen. Sie rangen sich gemeinsam dazu durch, wegen der Nürnberger Rassengesetze. Hedwig war keine Jüdin, Mischehen wurden ab 1935 unter Strafe gestellt. Das empfand sie als erniedrigend, die Nazis sollten nicht über den Status ihres Kindes bestimmen dürfen.«
»Heißt das, Ihre Urgroßeltern liebten sich, obwohl sie sich trennten?«
»Komisch, nicht wahr? Die Deutsche floh, und der Jude blieb.«
»Die Zeiten waren alles andere als eindeutig«, sagte Raupach.
»Hedwig war die treibende Kraft bei der Emigration, sie bereitete in New York alles vor, David sollte nachkommen und möglichst viel von ihrem Vermögen in die USA transferieren. Doch das war gar nicht so einfach. Schon mal was von Reichsfluchtsteuer gehört? Oder von der Dego-Abgabe? Das war eine Zwangsabgabe an die Deutsche Golddiskontbank. Sie betrug rund achtzig Prozent des Gesamtvermögens.«
»Das Wort Abgabe diente wohl nur der Verschleierung.«
»Es war Raub. Die Nazis wollten die Juden als Bettler über die Grenze jagen.«
»Damit kein Land Interesse daran hatte, sie aufzunehmen«, ergänzte Raupach.
»Außerdem hing David an seiner Firma. Er hatte die Hoffnung, dass sich alles wieder beruhigen würde, dass der braune Spuk vorüberginge. Seine Geschäftsfreunde gaben Hitler noch ein oder zwei Jahre, vielleicht hofften sie auf eine Intervention des Auslands. Wir wissen, das Gegenteil war der Fall. Während David abwartete, wurde es schlimmer und schlimmer. Als er 1938 dann endlich rauskam, besaß er nur noch, was er am Leibe trug. Die Mitnahme von Gütern und Bargeld war streng reglementiert.«
Sharon blickte nach vorn. »Hedwig konvertierte in den USA zum Judentum. Sie meinte, das sei sie ihrem Mann schuldig.«
»Was geschah mit Hedwigs Kind?«
»Meine Großmutter wuchs in Brooklyn auf, ganz bewusst ohne die deutsche Sprache.« Sharon wandte sich dem Kommissar zu. Er hatte einige Lücken, wusste aber vieles, was ihr verborgen geblieben war. Offenbar hatte er keine Probleme damit, dieses Wissen zu teilen. Sein Drang, den Dingen auf den Grund zu gehen, war so stark wie der ihre.
»Was erwarten Sie jetzt von mir?«, fragte sie.
»Sie nehmen ungern Hilfe an.«
»Wie wär’s, wenn Sie einfach mal einen Blick auf meine persönliche Habe werfen?«
»Was meinen Sie damit?«
»Das Buch, das Sie mir abgenommen haben.«
Raupach angelte die Plastiktüte vom Beifahrersitz.
»Gehen Sie behutsam damit um«, sagte Sharon. »Dieses Siddur ist sehr alt.«
Raupach schlüpfte in ein neues Paar Schutzhandschuhe. Dann holte er das Buch heraus und schlug es auf. »Was ist ein Siddur?«
»Ein Gebetbuch für die Werktage.« Sharon wies auf das Titelblatt vorne im Buch. »Sehen Sie, es wurde 1758 gedruckt. Von der jüdischen Gemeinde in Worms.«
Raupach hatte den Eindruck, als hielte er einen geheimen Codex in Händen. Er blätterte darin. Die hebräischen Buchstaben strahlten eine merkwürdige Vertrautheit aus. Auf den ersten Blick wirkten die Seiten wie eine mittelalterliche Handschrift, allerdings wie eine aus dem Orient.
Als er ungefähr in der Mitte angekommen war, löste sich etwas aus dem Buch und fiel zu Boden. Ein zusammengefaltetes Blatt. Er hob es auf.
Es war eine Farbkopie der Schatzkastenliste.
»Eva hat mir diese Kopie geschickt«, sagte Sharon.
»Wann?«
»Vor ein paar Monaten, nach New York. Sie konnte nichts damit anfangen, wollte es auch nicht so recht. Das hing wohl mit dem Verhältnis zu ihrem Vater zusammen.« Sie beugte sich vor und strich über den Einband des schwarzen Buches. »Dieses Siddur gehörte meinem Urgroßvater. Es war das Einzige, was er von seinen Schätzen auf die Überfahrt nach Amerika mitnahm.«
»Und es hat sich bis auf Sie vererbt?«, fragte Raupach.
»Auf dieses Buch wäre jedes Museum stolz.« Sie lehnte sich zurück. »David starb auf der Schiffsreise, an einem Herzinfarkt. Er war den Nazis entronnen, hatte eine neue, bessere Welt vor sich, ausgeraubt bis aufs letzte Hemd, aber frei. Die jahrelang aufgestaute Anspannung ließ nach. Und plötzlich machte die Pumpe nicht mehr mit.«
»Das tut mir aufrichtig leid.« Mehr wusste Raupach nicht zu sagen.
»Er besaß eine ganze Sammlung wertvoller Judaika. Kiddusch-Becher, vollständige Hawdala-Kompendien, Thoraschilde und Thorazeiger, dazu silberne Aufsätze, verschiedene rituelle Teller und Decken. Vieles davon war uralt, es ging bis in die Gründungszeit jüdischer Ghettos zurück.«
»Wann war das?«
»Vor ungefähr fünfhundert Jahren.« Sharon hielt inne. »Sie machen sich keine Vorstellung von der Schönheit dieser Dinge, ihrem Zauber. Man spürt es noch, dieses dunkle, auf immer versunkene Erbe. Das waren kleine Welten, schwer vorstellbar für Menschen des 21.Jahrhunderts. In der christlichen Welt gibt es das doch auch, alte Monstranzen, Rosenkränze. Bei den Juden sind es Menora-Leuchter in verschiedenen Ausführungen oder Besamimbüchsen in Form kleiner Türme, aus Gold und Silber, verziert mit winzigen Fähnchen und Glöckchen. Man bewahrte Kräuter darin auf, ihr Duft sollte die Erinnerung an den Sabbat in die darauffolgende Woche weitertragen. Je kunstvoller, desto mehr verraten sie über ihre Zeit. Viele sind verloren, aber ein paar muss es noch geben, gut versteckt. David hätte seinen Schatz nicht einfach so zurückgelassen, leicht zugänglich. Diese Gegenstände dürfen nicht verunreinigt werden. Sie warten darauf, dass jemand sie wieder berührt und bewundert.«
Die Begeisterung, mit der Sharon über diese Dinge sprach, gefiel Raupach. Es wirkte nicht so aufgesetzt wie ihre Entrüstung bei der Festnahme.
Sie suchte immer wieder Blickkontakt mit Augen, die sich fragten, ob er sie verstand.
Niesken hatte den Grundriss der Villa Stockwerk für Stockwerk an die Magnettafel in Raupachs Büro gezeichnet, mit blauem Edding und so akkurat, wie ein Mann wie Niesken eben vorging, das Lineal war sein bester Freund. Mit Hilfe der beschlagnahmten Unterlagen der Ärztin hatte er die Pläne des Hauses in den exakten Proportionen übertragen.
Sharon blieb eine Weile vor der Tafel stehen. Für das Untergeschoss interessierte sie sich besonders. Sie studierte die Längenangaben, verglich die Maße.
Der Kommissar nahm an seinem halbkreisförmigen Schreibtisch Platz. Bildschirm, Tastatur und ein großer Rheinkiesel, mehr befand sich nicht darauf. Es war der passende Ort, um Springman das Gefühl zu geben, sich unkonventionell und vertraulich austauschen zu können. Er lud sie ein, neben sich Platz zu nehmen.
Die Tür zu den Arbeitsplätzen von Photini und Höttges stand offen. Photini brachte Getränke, verließ den Raum wieder und tat so, als beschäftige sie sich mit Papierkram. Es fiel ihr nicht leicht, die beflissene Sekretärin zu spielen, aber wenn nötig, konnte sie noch in ganz andere Rollen schlüpfen.
Springman war in eine kleine Pension gezogen, bekam Photini mit, damit sie von der Polizei unbehelligt blieb, nachdem sie in die Villa eingedrungen war. Natürlich sei der Einbruch ungesetzlich gewesen, aber sie habe gewisse Probleme mit deutschen Behörden. Ihre Urgroßmutter Hedwig hatte in den fünfziger Jahren Wiedergutmachung für David Springmanns Enteignung gefordert und war abschlägig beschieden worden, weil sie sich von ihrem Mann getrennt hatte. Belege für die Arisierung der Fabrik gab es ohnehin nicht mehr, und das Haus war ja ganz legal auf Ernst Wenzel übergegangen.
Danach habe man nicht weiter nachgeforscht. Viele Juden wollten die Vergangenheit damals lieber ruhen lassen. Sie hatten sich im Ausland neue Existenzen aufgebaut und dachten in einer Mischung aus Trauer, Entsetzen und manchmal Wut an die verlorene Heimat zurück. Wenn sie mit ihren ersten Anfragen nicht durchdrangen und Bekanntschaft mit der hartherzigen, unsensiblen Nachkriegsbürokratie schlossen, ließen sie ihre Ansprüche fallen in der Annahme, dass sich im Land ihrer Väter nicht viel geändert hatte.
Die Sache mit der Villa geriet in Vergessenheit, die nächste Generation blickte in die Zukunft – bis Sharon sich damit befasste, anfangs widerwillig, aus einer inneren Verpflichtung heraus. Dann erwachte ihr journalistischer Ehrgeiz. Sie arbeitete sich in das Thema Arisierung ein. In Deutschland wurde dazu vor allem auf regionaler Ebene geforscht und seit den neunziger Jahren immer mehr zutage gefördert. Man versuchte, die Vergangenheit greifbar zu machen. Die »Entjudung« wurde glaubhafter, wenn die Profiteure ein Gesicht bekamen: Das Kaufhaus Tietz ging auf XY über.
XY durfte jedoch wegen der Persönlichkeitsrechte nicht namentlich genannt werden, ein Paradox der Demokratie. Nur wer sich auskannte in den lokalen Verhältnissen, konnte entsprechende Schlüsse ziehen. Falls sich die Besitzverhältnisse nicht schon wieder geändert hatten.
Für Sharon waren diese Bemühungen ein Feigenblatt. Die Deutschen, Weltmeister in Trauerarbeit, brachten zwar Licht in das Dunkel. Aber mit dem Finger wollten sie nicht auf die alten Verbrecher zeigen, das war ihnen – bequemerweise – untersagt. Reine Heuchelei.
Raupach widersprach. Es gebe ein großes Interesse daran, neben den Opfern auch die Täter ausfindig zu machen und zu benennen. Aus Gründen des Datenschutzes sei das leider nur in begrenztem Umfang möglich. Ihm selber gefalle das auch nicht, doch denke er nach wie vor, dass man differenzieren müsse.
Der Übergang jüdischer Vermögenswerte in nichtjüdischen Besitz sei nicht ausschließlich aus niederen Beweggründen erfolgt, jeder einzelne Fall sei anders gelagert. Eine namentliche Benennung der Ariseure würde diese Leute und ihre Nachkommen an den Pranger stellen und pauschale Verurteilungen nach sich ziehen.
»Sie glauben also, Ernst Wenzel sei ein ehrlicher Ariseur gewesen?«, fragte Sharon. »Dass er sich aus reiner Menschenfreundlichkeit ins gemachte Nest setzte und brav auf das Ende des Krieges wartete, um meiner Familie dann wieder alles zurückzugeben?«
Sie ließ Raupach keine Zeit zu antworten. »Ich will Ihnen sagen, wie das lief, und dabei unterstelle ich mal, dass Wenzel zumindest einen Funken Anstand besaß. Anfangs wollte er David tatsächlich helfen, davon ging auch Hedwig aus, das weiß meine Familie aus ihren Erzählungen. Sie hielt Wenzel für einen anständigen Menschen, einen treuen Mitarbeiter, der genau wusste, was er David verdankte. Die Enteignung, das war ihm klar, würde nur so lange Bestand haben, wie die Nazis in Deutschland das Sagen hatten. Die Wirtschaft war schon damals global, Finanzströme versickerten nicht einfach oder machten vor Staatsgrenzen halt, Gesetze konnten wieder rückgängig gemacht werden. Aber dann begann der Krieg, ungefähr ein halbes Jahr nach Davids Abreise. Er brachte noch viel radikalere Umwälzungen, übrigens wurde er zu einem nicht geringen Teil mit den Gewinnen aus der Enteignung der Juden finanziert. Sie können sich vorstellen, dass sich die Moral damals immer weiter verschob. Kriege schaffen vollendete Tatsachen. Wie sie auch ausgehen, nichts ist danach wie vorher. Wenn man, wie die Deutschen am Anfang, von Sieg zu Sieg eilte und fast ganz Europa beherrschte, fielen die Schweinereien aus dem Vorfeld nicht mehr ins Gewicht. Sie wurden ersetzt durch militärische Plünderungen in großem Stil, zum Beispiel durch den Raub der Goldreserven ganzer Länder. Wer dachte damals daran, dass die Juden möglicherweise irgendwann entschädigt werden mussten? Wenzel sicher nicht, er betrachtete die Villa immer mehr als sein Eigentum.«
»Woher wollen Sie das wissen?«, fragte Raupach. »Das ist nur eine Mutmaßung.«
»Ich versetze mich in seine Lage, und die änderte sich mit dem Verlauf des Krieges ja fundamental. Was ging, sagen wir, 1944 in ihm vor? Auf dem Papier gehörte die Villa ihm, von David Springmann hatte er seit sechs Jahren nichts gehört. Allerdings war es nach der Invasion in der Normandie nur noch eine Frage der Zeit, bis die Amerikaner und die Briten Köln einnahmen. Konnte er damit rechnen, dass es danach wieder schnell aufwärtsging? Wohl kaum. Er musste vielmehr befürchten, dass die Alliierten ihm alles wegnahmen. Marienburg war längst nicht so stark beschädigt wie andere Kölner Stadtteile, hier würden sich die Besatzer also großzügig bedienen. Welche Vorbereitungen traf Wenzel, um seine Besitztümer zur Seite zu bringen?«
»Das fragen wir uns auch.« Raupach wunderte sich über Springmans Gesprächigkeit. Sie wurde zunehmend kooperativ.
»Ich kann Ihnen die Antwort verraten«, sagte sie. »Und noch einiges mehr, was ich bei meinen Recherchen herausgefunden habe. Dinge, die nicht in den städtischen Akten stehen – und die Sie garantiert nicht wissen. Sie und Ihre Leute befassen sich erst seit ein paar Tagen mit diesem Fall. Ich arbeite schon viel länger daran.« Sie wies auf die Kopie der Liste aus Eva von Barths Schreibtisch. »Dann kriegen Sie Ihr Mordmotiv.«
»Ich höre.«
»Versprechen Sie mir, dass ich straffrei ausgehe?«
Raupach runzelte die Stirn. »Sie wollen einen Deal? Halten Sie mir deswegen Vorträge?«
»Was haben Sie denn gedacht?«
»Finden Sie das nicht etwas dreist in Ihrer Situation?«
»Keine Anklage, außerdem lassen Sie mich an Ihren Ermittlungsergebnissen teilhaben. Im Gegenzug erfahren Sie alles, was ich weiß.«
»Immer noch eins draufzusetzen, ist das eine amerikanische Verhandlungstaktik?« Er lachte und schüttelte den Kopf.
»Wenn wir uns einigen, gehe ich mit der Story nicht an die Öffentlichkeit. Noch nicht.«
Jetzt hatte Photini genug. Sie stapfte in Raupachs Büro und baute sich vor Springman auf. »Hören Sie auf zu bluffen. Ihre Zeitung schützt Sie nicht, das habe ich mit New York abgeklärt. Sie sind privat in Deutschland unterwegs und haben dafür eine längere Auszeit genommen. Wer würde Ihre Geschichte drucken, ohne handfeste Beweise?«
»Die Geschichte befindet sich ja noch gar nicht auf Papier«, gab Sharon zurück und versuchte, freundlich zu bleiben. »Abgesehen davon habe ich Ihnen bereits jede Menge erzählt, in advance, sozusagen als kostenlosen Vorschuss.«
»Nichts als Worte«, schnaubte Photini. »Das meiste davon haben wir selber bereits herausgefunden.«
»Würdest du uns für einen Augenblick allein lassen?«, fragte Raupach.
Photini starrte ihn an. Hatte sie richtig verstanden?
Er deutete zur Tür. »Bitte, Fofó.«
Photini drehte sich auf dem Absatz um. Draußen betätigte sie lautlos die Klinke. Das Vergnügen einer knallenden Tür wollte sie Springman nicht machen.
»Wie stellen Sie sich das vor?«, begann Raupach. »Allein der Vorfall heute in Bonn. Das war Körperverletzung.«
Sharon winkte ab. »Marsh wird keine Anzeige erstatten, todsicher. Wenn seine Vorliebe für Himmler-Geschenke herauskommt, kann er seine noble Weinhandlung schließen. Viele seiner Kunden sind Politiker, die reagieren da empfindlich.«
»Sie sind gut informiert.«
»Außerdem hab ich nicht besonders fest zugeschlagen. Marsh ist wohl nur vor Überraschung umgekippt.«
»Trotzdem …«
»Rufen Sie Ihren Kollegen in Bonn an. Fragen Sie ihn!«
Raupach wählte die Nummer aus seinem Handyspeicher. Clüsserath hob sofort ab und bestätigte Springmans Annahme. Aus dem Mund von Marsh, der wieder zu sich gekommen war, klang es etwas anders: Er habe volles Verständnis für diese unglückliche Situation. Der SS-Ring sei nur ein Erinnerungsstück seines Vaters. Wenn er gewusst hätte, dass er mit einer Jüdin sprach, wäre er natürlich taktvoller gewesen. Er wünsche kein weiteres Aufheben und wolle die Angelegenheit auf sich beruhen lassen.
Raupach beendete das Telefonat. »Sie lagen richtig, Marsh verzichtet auf eine Anzeige.«
Sharon atmete auf. Und schöpfte sogleich Verdacht. »Wenn er so schnell einlenkt, gibt mir das zu denken.«
»Meinen Sie, er besitzt noch mehr Objekte dieser Art? Die zu dem Text der Liste passen?«
»Haben wir jetzt eine Abmachung oder nicht?«
Raupach überlegte. Der Einbruch in die Villa wog um einiges schwerer. Doch Sharon hatte die Schatzkastenliste angeblich schon vor Monaten von Eva von Barth erhalten. Wenn sie die Liste also bereits kannte, wäre es aus ihrer Sicht unnötig gewesen, den Schreibtisch zu durchsuchen.
Es gab zwei Möglichkeiten: Entweder hatte sich Sharon dennoch im ersten Stock zu schaffen gemacht, etwa in der Hoffnung, weitere Unterlagen zu finden. Oder sie sagte die Wahrheit und war stattdessen in den Keller hinuntergegangen, vermutlich um die verschollenen Wertgegenstände zu suchen, Anzeichen eines Verstecks und dergleichen. Das hieße, dass tatsächlich eine dritte Person zeitgleich in der Villa gewesen war, jemand, der Sharons Briefe entwendet hatte, diese unerwünschten Hinweise auf den Schatz, ohne mit Sharons Hartnäckigkeit zu rechnen, ohne zu wissen, dass sie längst in Deutschland war und sich in diesem Augenblick sogar im selben Haus befand. Ein Zufall, aber ein plausibler, denn eine Verschleierungsaktion wie diese musste so schnell wie möglich nach dem Mord vonstattengehen.
Und dann war da noch Heides Gefühl, die Ahnung von der Anwesenheit einer dritten Person. Das gab den Ausschlag, beschloss Raupach.
»Ich garantiere Ihnen nichts. Dieser Deal ist nicht offiziell, nur eine Sache zwischen uns beiden. Den Staatsanwalt schalte ich nicht ein, dafür ist das alles zu spekulativ. Wenn es zur Anklage gegen Sie kommt, werde ich mich für Sie verwenden. Mehr kann ich Ihnen nicht versprechen.«
»Und ich bekomme alle Informationen über die Ermittlung, aus erster Hand«, fügte Sharon hinzu.
»Früher oder später setze ich die Öffentlichkeit ins Bild. Es wird sich nicht vermeiden lassen, dass Sie zu denen gehören, die früher dran sind.«
»Okay.« Sie tat so, als spucke sie in die Hand und reichte sie Raupach. Er griff zu.
»Deal.«
Sharons breites Lächeln erstarb. Sie hätte sich nicht träumen lassen, einmal einem deutschen Polizisten die Hand zu schütteln. Sie war warm und trocken, die Fingerkuppen berührten fast ihr Handgelenk. Ein interessantes Gefühl.
Raupach hielt ihre Hand länger als nötig fest. Er wünschte, die Geste würde mehr beinhalten, Achtung, Versöhnung. Dafür war es wohl zu früh. Er ließ los.
»Wir haben es mit einem Schatz zu tun«, fing sie an.
»So weit sind wir auch.« Raupach entfaltete Gustav von Barths Liste und erklärte Sharon, was es mit dem barocken Schatzkasten-Bezug auf sich hatte.
»Das passt genau zu meinen Recherchen. Von Eva weiß ich, dass ihr Vater diese Liste geschrieben hat, sie befand sich unter seinem Nachlass. Zu seinen Lebzeiten sprach er nie darüber. Nachdem er gestorben war, hat Eva die Sache nicht weiterverfolgt. Erst als ich mit ihr Kontakt aufnahm, überlegte sie, was zu tun war.«
»Was hatte sie denn vor?«
»Sie war sich nicht schlüssig. Der Gedanke an einen Schatz kam ihr abenteuerlich vor. Wenn etwas dran war, wollte sie es auf jeden Fall öffentlich machen. Aber zuerst musste sie die gesamte Geschichte kennen. Dabei sollte ich ihr helfen.«
»Eva von Barth galt als verschlossen«, sagte Raupach. »Als Verwandte von David Springmann hatten Sie bei ihr wahrscheinlich einen Bonus.«
»Ich denke schon. Aus ihren Briefen las ich heraus, dass es sie bedrückte, sich nach all den Jahren mit ihrem Vater auseinanderzusetzen. Es kam ihr so vor, als wolle er sie mit dieser Liste posthum kränken. Offenbar hatte er ein Geheimnis gehütet, das er nie mit seiner Tochter teilte. Da half es, sich mit jemandem wie mir ein wenig auszutauschen. Obwohl es bestimmt nicht leicht für Eva war.«
»Besitzen Sie die Briefe noch?«, fragte Raupach.
»Ich bewahre sie bei mir zu Hause in New York auf. Aber die helfen uns jetzt nicht weiter«, wehrte Sharon ab. »Sie sind sehr förmlich, Eva war nicht der Typ, der einer Fremden auf dem Papier das Herz ausschüttete.«
»Wir haben mehrere Mordfälle aufzuklären, vergessen Sie das nicht. Können Sie uns die Briefe möglichst schnell zukommen lassen?«
»Sicher, das geht.«
»Schön. Hatten Sie den Eindruck, Eva von Barth fühlte sich bedroht?«
»Nein, das können Sie mir glauben«, versicherte Sharon. »Sonst hätte ich das schon Ihrer Kollegin im Hotel gesagt.«
Raupach nickte und lenkte das Gespräch wieder auf den Schatz. »Wir vermuten Folgendes: Gustav von Barth entdeckte beim Kauf der Villa das, was er kurz vor seinem Tod in metaphorischer Form auflistete.«
»So sehe ich das auch. Der Schatz besteht aus drei Teilen. Zuerst wären da Davids jüdische Kultobjekte.«
»Wie viel ist so etwas heute wert?«
»Ich habe mich auf dem Antiquitätenmarkt umgesehen.« Sie sah Raupach eindringlich an. »Wenn die Sammlung dem nahekommt, was meine Familie von Urgroßmutter Hedwig weiß, müssten hunderttausend Dollar das Minimum sein. Aber Hedwig kannte sich mit derlei Dingen nicht aus. Eine Thorarolle, kostbar umhüllt, mit Krone und Schild, zum Beispiel aus der Zeit des Barock, ist unbezahlbar.«
»So etwas lässt sich nicht an jeder Straßenecke verkaufen.«
»Aber im Internet. Es gibt für alles Abnehmer und dafür erst recht. In den USA besinnen sich derzeit wieder viele Leute auf ihre jüdische Abstammung.«
»Drei Teile, sagten Sie.« Raupach spann den Gedanken weiter. »Das heißt, Ernst Wenzel fügte der Sammlung Ihres Urgroßvaters weitere Wertgegenstände hinzu, und nach ihm tat Graham Marsh das Gleiche?«
»Genau.«
»Das haben wir uns auch schon gedacht, aber ist das nicht ein bisschen viel auf einmal?«
»Kommt darauf an, was Wenzel und Marsh Wertvolles hinzufügten«, erwiderte Sharon.
»Darüber haben wir nur Vermutungen.«
»Wenzel war ein vorausschauender Mann. Er legte sein Vermögen und das, was von Davids Besitz noch in der Fabrik und im Haus steckte, in Gemälden an. Ich habe die Verzeichnisse diverser Auktionshäuser und Galerien eingesehen, die führten genau Buch über ihre An- und Verkäufe. Bei einem Kunstwerk ist der Provenienznachweis sehr wichtig.«
»Bekamen Sie ohne weiteres Auskunft?«
»Gute Beziehungen und etwas Überredungskunst.« Mit den Fingern machte sie das Zeichen für Geld. »Ich habe Ersparnisse.«
»Da sind Sie der Polizei ein Stück voraus.« Raupach lächelte. Überzeugungskraft besaß diese Frau, das war mal sicher. Ihr Eifer steckte an, setzte etwas frei. Er ertappte sich dabei, wie er ein wenig kribbelig wurde und sich wünschte, Sharon behilflich zu sein.
»Also«, fuhr sie fort. »Wenzel hatte einen guten Riecher, der kaufte keine Nazischinken, Bauernschönheiten in Wollsocken und so etwas, sondern »entartete« Kunst, Expressionisten, Kubisten, Wiener Sezession. Wenn Sie Namen hören wollen: Kirchner, Feininger, Klimt. Nicht unbedingt große Meisterwerke, obwohl von denen auch eine Menge verschollen sind, sondern kleinere Sachen, Zeichnungen, Aquarelle, Studien. Allein die Bilder, denen ich auf die Spur gekommen bin, sind heute insgesamt zwei Millionen wert.«
»Manche Leute morden schon für sehr viel weniger«, stellte Raupach fest.
»Als der Krieg zu Ende ging, musste Wenzel schreckliche Angst gehabt haben, dass die Besatzungstruppen seine Gemälde beschlagnahmten. Berechtigterweise, das kam ja häufig vor. Erst rafften die Nazis zusammen, was sie kriegen konnten, und später bedienten sich die Russen und meine Landsleute. Deshalb versteckte er seinen Schatz, und zwar an demselben Ort, an dem sich Davids Thorarollen befanden.«
Diesen Ort mussten sie finden. Doch Raupach wollte nicht vorgreifen.»Und wie fügt sich der britische General in dieses Muster?«
»Marsh hielt das Zeug vermutlich für Raubkunst der Nazis, was es teilweise wohl auch war. Ob er den Wert der jüdischen Antiquitäten erfasste, weiß ich nicht. Ich denke, er ließ die Sachen erst mal dort, wo sie lagen, und dieser Ort war sicher nicht leicht zugänglich.«
»Jetzt kommen die Trophäen und der Zierat ins Spiel.« Raupach legte den Ring auf die Schreibtischplatte. Wenn man nicht so genau hinschaute, sah er aus wie ein x-beliebiges Schmuckstück. Einer dieser Freundschaftsringe, die seit einiger Zeit in Mode waren.
»Darüber habe ich am wenigsten herausgefunden«, sagte Sharon. »Kunstgegenstände interessierten den General nicht, er war durch und durch Militär. Damals waren die Alliierten ganz scharf auf Souvenirs wie diesen Ring. SS-Dolche, Schmuckdegen, Orden, Abzeichen und dergleichen standen hoch im Kurs.«
»Lagen solche Militaria nicht mehr oder weniger auf der Straße herum?«, überlegte Raupach. »Man musste das doch nur den toten Soldaten abnehmen.«
»Was auch massenweise geschah«, ergänzte Sharon. »Aber je höher der Rang oder die Auszeichnung, desto seltener und begehrter waren die Stücke. Als General wird Marsh sich nicht mit einem Eisernen Kreuz abgegeben haben, da musste es schon ein Ritterkreuz sein. Bei diesen Ehrendolchen gibt es auch alle möglichen Abstufungen, je nach Dienstgrad und Waffengattung. Da wurde unter anderem Elfenbein oder Bernstein verarbeitet, für die Griffe, bei den Orden sogar Brillanten.«
»Wenn die Auszeichnung von Himmler stammte, hob das den Wert wohl zusätzlich.«
»Diese Widmung war so oder so ähnlich in alle SS-Ringe eingraviert. Davon verlieh Himmler ungefähr zehntausend, jeweils mit Urkunde. Viele wurden ihren Trägern mit ins Grab gegeben oder an die SS zurückgeschickt. Der Ring hat also einen ganz hübschen Wert. Doch für sich genommen ist er nicht außergewöhnlich.«
»Welche Art Zierat wäre denn Ihrer Ansicht nach außergewöhnlich?«
»Wer war der ranghöchste Militär?«, fragte Sharon zurück. »Der Oberbefehlshaber?«
Raupach räusperte sich. »Sie glauben, Marsh habe Gegenstände besessen, die mit einer Widmung von Hitler versehen waren?«
»Ich kann es mir vorstellen«, sagte Sharon. »Das wollte ich bei seinem Sohn herausfinden.«
»Ist das nicht ziemlich weit hergeholt?«, zweifelte Raupach.
»Wissen Sie, wann Graham Marsh starb?«
Der Kommissar zuckte die Achseln. »So weit sind wir noch nicht vorgedrungen.«
»1949, bei einem Urlaub in der Karibik. Er war ein leidenschaftlicher Taucher. Nach seinem Dienst in Deutschland wollte er sich auf Jamaika niederlassen. Dazu kam es nicht mehr. Er hatte einen Unfall. Haiattacke.«
»Merkwürdig.«
»Das hört sich nur so an. So etwas kam gar nicht so selten vor. Marsh war für seine gewagten Tauchgänge bekannt.«
»Und weiter?«
»Marshs Posten in der Militärverwaltung wurde nicht mehr neu besetzt. Kurz nach seinem Tod suchte die Stadt Köln einen Käufer für die Villa. Worauf sich Gustav von Barth meldete. Marshs Sohn war damals zwei Jahre alt. Er lebte bei seiner Mutter in Surrey und siedelte erst als Erwachsener nach Deutschland über.«
»Es wäre also möglich, dass der Schatz mehr oder weniger vollständig zusammenblieb?« Raupach stand auf und trat an die Magnettafel.
»Ja.«
»Und dass er sich vielleicht noch in der Villa befindet?«
Sharon stellte sich neben ihn und wies auf die Skizze vom Keller. »Unter der Villa. Davon bin ich inzwischen überzeugt.«
»Warum nicht im Garten?«
»David hat dieses Versteck einst angelegt. Diese Sammlung war so … heilig, solche Dinge verbuddelt man nicht einfach draußen in der Erde, außerdem wäre das zu unsicher. Nein, eine Thora gehört in ein jüdisches Haus oder in die Synagoge.«
»Und Wenzel und Marsh machten sich das Versteck für ihre eigenen Wertgegenstände zunutze«, ergänzte Raupach.
»Das ist ja das Verrückte. Ich glaube, sie haben nichts von dem entfernt, was sie entdeckten. Dieser Schatz war so kompromittierend, dass man ihn am besten nicht antastete, dass man darüber schwieg. Wenzel fand kurz vor Beginn des Holocaust die jüdische Sammlung. Was sollte er damit anfangen in einem Land, in dem alles Jüdische als unberührbar galt und einem nichts als Scherereien und Unglück brachte?«
»Und verboten war.«
»Dann fand Marsh die Sammlung und zugleich die Bilder. Er musste annehmen, dass beides einem reichen Juden gehörte oder irgendwie zusammengeklaut war.«
»Er hätte es einfach der Militärpolizei melden können«, schlug Raupach vor.
Sharon fuhr die Linien des skizzierten Grundrisses nach, ohne sie zu verwischen. »Die Menschen verändern sich, wenn sie etwas Wertvolles entdecken, Kostbarkeiten, von denen sie meinen, dass nur sie davon wissen. Sie meinen, als Finder hätten sie einen Anspruch darauf.«
»Die Habgier erwacht?«
»Oder die Angst, dass ein schrecklicher Verdacht auf sie fällt. So muss es bei Gustav von Barth gewesen sein.«
»Der Mann stand in gutem Ruf«, wandte Raupach ein. »Warum vertuschte er die Sache?«
»Die Entnazifizierung war noch im Gang. Es waren grobgestrickte Zeiten. Der Schatz warf jede Menge Fragen auf. Gustav wollte einfach keine Schwierigkeiten bekommen.«
Raupach nickte. »Der Drang, so einem komplexen Fall auf den Grund zu gehen, war damals noch nicht so stark ausgeprägt wie heute. Man fing ganz neu an, Gustav von Barth eröffnete eine Praxis, er suchte ein Heim für sich und seine Tochter. Die Villa musste ihm als Glücksfall erschienen sein.«
»Ich habe mir die Holzbohlen im Keller genau angeschaut«, sagte Sharon. »Die könnten aus den fünfziger Jahren stammen. Darunter befindet sich teilweise nackter Boden.«
»Da kommt man leicht ran.«
»Aber es gibt nicht überall Holzbohlen. In einem Teil des Kellers besteht der Boden aus einer soliden Schicht Zement.«
»Der Arzt ließ das Haus umbauen. Vielleicht hat er den Schatz … versiegelt?«
»Und sehr viel später wollte er sein Wissen darüber nicht mit ins Grab nehmen. Deshalb schrieb er die Liste«, ergänzte Sharon. »Aus persönlichen Gründen zog er Eva nicht früher ins Vertrauen.«
Raupach trat zurück. »So könnte es gewesen sein.«
»Ja.« Sharon betrachtete ihn mit wachsender Sympathie. »Sie sind ein guter Partner. Wir lagen näher zusammen, als ich dachte.« Sie klopfte ihm spielerisch auf die Schulter.
Unwillkürlich verglich er sie mit Photini. Die beiden besaßen eine ähnliche Statur. Sharons Haar war genauso dunkel, aber kürzer und modischer gestylt. Um die Hüften war sie überraschend rund, das fiel ihm erst jetzt auf. Ihr Gesicht wirkte reifer, ihre Augen lagen tiefer in den Höhlen. Er fragte sich, ob sie auch ein Privatleben hatte oder ob sie nur für die Rätsel ihrer Herkunft lebte.
Sharon bemerkte, wie er sie betrachtete. Nicht mit seinem Polizistenblick. Weicher. »Was machen wir jetzt?«
»Wir gehen nachsehen.«
Raupach telefonierte mit Caberidis, dem Staatsanwalt. Der war ihm ohnehin noch einen Gefallen schuldig und stimmte dem Vorhaben des Kommissars sofort zu. Es war früher Abend, Caberidis beeilte sich, einen Richter an die Strippe zu bekommen.
Als Nächstes verständigte Raupach Hattebier, den Chef der Spurensicherung, und wies Effie Bongartz an, am folgenden Tag schweres Gerät einzusetzen. Für eine entsprechende Suchaktion war es bereits zu spät am Tag. Effie sollte alles in die Wege leiten, um einen Schatz zu heben, sich notfalls mit Archäologen beraten wegen spezieller Ortungsinstrumente. Er vergewisserte sich, dass die Villa gegen unbefugtes Eindringen gesichert war. Dann berief er sein Team ein und erläuterte die Lage. Jakub kam, Reintgen und Hilgers, Niesken und Photini, die Sharon so kritisch musterte wie einen Wolf, der Kreide gefressen hat. Höttges fehlte. Er war noch unterwegs in Bergheim, um die Arzthelferin Karen Baltes zu vernehmen, wie er über Handy mitgeteilt hatte.
»Dann sehen wir uns morgen früh«, schloss Raupach.
»Und was ist mit ihr?« Photini deutete auf Sharon. Dieser Deal behagte ihr gar nicht. Klemens hatte sich um den Finger wickeln lassen. »Sicherungsverwahrung? Wir haben noch eine Zelle frei.«
»Die werden wir nicht brauchen«, versicherte Raupach und reichte Sharon ihre Geldbörse, Pass und das Handy. »Miss Springman steht auf unserer Seite.«
Ausnahmsweise ließ sich Raupach einen Dienstwagen geben, mit Automatikschaltung. Er fuhr selten Auto, all diese umständlichen Handgriffe und Funktionen, die Ablenkung durch den Verkehr. Er brachte Sharon zu ihrer Pension im Agnesviertel. Die Fahrt war etwas ruckelig.
»Möchten Sie mit reinkommen?«, fragte Sharon. »Bestimmt wollen Sie meine Angaben überprüfen.«
Raupach lächelte. »Wenn Sie es mir so leicht machen.«
»Vielleicht habe ich Ihnen ja was vorgespielt.«
»Dann war es sehr überzeugend.«
Fünf Zimmer auf einer Etage. Die Wirtin war mit einem Sudoku beschäftigt. Sharon wechselte ein paar Worte mit ihr und führte Raupach in einen schlicht möblierten Raum. Sie zeigte ihm eine Mappe mit Fotokopien, Auszüge aus den Verzeichnissen mehrerer Auktionshäuser, Ausdrucke aus dem Internet, Ergebnisse ihrer Recherchen.
Was sie über Ernst Wenzel gesagt hatte, stimmte, soweit das zu überprüfen war. Raupach wandte sich zum Gehen.
»Darf ich Sie zum Essen einladen?«
»Warum nicht?«, gab er verdutzt zurück.
»Ich machte mich schnell frisch. Fünf Minuten?«
»Ich warte am Eingang.«
»Gehen Sie nicht weg«, witzelte sie.
Die Wirtin beachtete ihn nicht, ihr Zahlenrätsel nahm sie voll in Beschlag. Raupach nutzte die Zeit, um Felix im Krankenhaus anzurufen.
Es klingelte eine Weile, er wollte schon wieder auflegen.
»Klex?«
Das war Raupachs Spitzname in der Jugend. Er hielt die Regeln ihres alten Begrüßungsrituals ein und zitierte den Anfang der Odyssee auf Altgriechisch. »Andra moi ennepe, mousa, polytropon …«
»Hos mala polla«, fuhr Felix fort. »Und so fort. Den Rest weiß ich nicht mehr.« Er klang müde.
»Du hast doch ein besseres Gedächtnis als ich. Jede Kleinigkeit hast du dir immer gemerkt, absurde Details, auf die ich nie geachtet habe. Wer konnte denn Asterix auswendig?«
»Morituri te salutant.«
»Die Todgeweihten können also noch sprechen«, versuchte es Raupach.
»Sie grüßen dich.«
Stille.
»Was soll das heißen?«, fragte Raupach.
»Dass die Antikörper-Therapie nicht angeschlagen hat.«
Eine Behandlung mit biologischen Wirkstoffen war so etwas wie der letzte Versuch nach der fehlgeschlagenen zweiten Chemoserie. In den USA und in Großbritannien hatten die Antikörper gute Ergebnisse erzielt. Bei einer chronischen lymphatischen Leukämie bedeutete das: 25 Prozent der Patienten erfuhren eine komplette Remission und wurden wieder gesund.
Aus Aberglauben hatten die beiden Freunde kein Wort darüber verloren. Seit dem ersten Befund waren ihre Gespräche um Quoten gekreist. Wie standen die Heilungschancen? 50 zu 50? 60 zu 40? 70 zu 30? Je nach Studie besser oder schlechter. Es waren dürre Zahlenspiele, Felix hatte sie schnell verworfen. Er war kein Rennpferd, auf das man Wetten abschloss.
»Das war’s dann«, sagte er, weil Raupach schwieg.
»Hör auf. Die Hoffnung stirbt zuletzt.«
»Weil es mir zwischendurch besserging? Ich hasse Floskeln.«
»Vor einer Woche haben sich deine Blutwerte doch normalisiert, aus heiterem Himmel. Obwohl niemand damit gerechnet hat.« Raupach klammerte sich an jedes Rettungsseil. Für Felix und für ihn selbst.
»Hat nicht vorgehalten.«
»Das kann doch wieder passieren«, versuchte es Raupach.
»Wird es nicht. Ich spreche nicht mehr auf die Therapie an. Die Ärzte haben alle Möglichkeiten ausgeschöpft.«
»Aber du kriegst doch Medikamente.«
»Sonst könnte ich gar nicht den Hörer halten.« Felix atmete mehrmals durch. Er bekam zu wenig Luft. »Wir gehen in die Zielgerade, Klex.«
»Soll ich kommen?«, fragte Raupach.
»Was machst du denn momentan?«
»Ich warte auf eine Verdächtige. Nein, eine Zeugin. Nein, Sharon ist … eine Verbündete.«
»Bist ja ganz schön durcheinander.«
»Hört sich wohl so an.«
»Gefällt sie dir?« Felix drehte sich leicht in seinem Bett. Er war an mehreren Stellen wundgelegen.
»Wenn du mich so fragst: Ja.«
»Ist sie hübsch?«
»O ja.«
»Beschreib sie.«
»Sie macht das Gleiche wie ich. Auf eine andere Art, sie ist Journalistin, aus den USA.«
»Solche Leute drehen Steine um«, wandte Felix ein. »Jeden, der ihnen vielversprechend erscheint. Aber sie rollen keinen Stein den Berg hinauf. Das ist ihnen zu beschwerlich.«
»Kommt auf den Stein an. Welche Bedeutung er für sie hat.«
»Sei bitte auf der Hut.«
»Das bin ich doch immer.« Raupach mochte nicht widersprechen.
»Du hast dir also eine angelacht. Muss ja nicht gleich was Längerfristiges sein.« Felix schlug einen unbeschwerten Ton an. »Sharon klingt jüdisch, intellektuell, Ostküste. Für den Anfang ganz gut. Wie ist sie dir denn über den Weg gelaufen?«
»Heute Morgen trug sie noch Handschellen.«
»Lass mich raten. Du hast sie von ihren Fesseln befreit.«
»Für einen Krebskranken bist du ganz schön clever«, sagte Raupach.
»Ich wäre ein guter Polizist geworden. Vielleicht hätte ich bei deinem Verein angeheuert, wenn du mich an deiner Arbeit mehr Anteil hättest nehmen lassen.«
»Der Staatsdienst war nichts für dich.«
»Um das klarzustellen, Klex: Ich habe großen Respekt für das, was du tust.« Felix machte eine Pause und trank einen Schluck aus seiner Schnabeltasse. »Du unternimmst etwas, damit die Gesellschaft nicht auseinanderfällt. Ich habe die Leute nur ausgebeutet. Ich habe ihnen die Hoffnung auf mehr Geld verkauft. Mit Zahlen jongliert, Provisionen eingestrichen. Die Bezahlung war grotesk hoch. Für dich muss das eine einzige Demütigung gewesen sein.«
»Aber nein. Du hast eben in anderen Dimensionen gedacht. Bist mehr Risiken eingegangen.«
»Der schnöde Mammon. Er ruft so viele Neider auf den Plan. Dabei war das für mich immer zweitrangig.«
»Späte Reue?« Raupach nahm kein Blatt vor den Mund. Jetzt nicht mehr.
»Du hast keine Vorstellung davon, was ich alles vermisse. Und was mir leidtut.« Felix hielt inne. Mit der Vergangenheit tat er sich schwer. »Wir wollten doch seit einer Ewigkeit nach Schottland fahren. Die alten Orte aus der Jugend besuchen, von unseren InterRail-Ferien, damals 1984. Ich hab das immer wieder verschoben. Weil ich annahm, dass dafür noch genügend Zeit blieb.«
Felix tastete nach dem Schottland-Bildband, den Raupach ihm geschenkt hatte. Ein schweres, großformatiges Buch. Er hob es an. Es war zu schwer für seine Handgelenke, der Pfleger würde es ihm reichen und aufblättern müssen. »Hörst du mich, Klex?«, sprach er ins Telefon.
»Ja.«
»Weißt du noch? Diese Landzunge irgendwo bei Gairloch?«
»Der Wind hat unser Zelt fast ins Meer geblasen.«
»Es regnete aus Eimern, cats and dogs, tagelang. Wir wanderten durch den Matsch, kamen uns vor wie echte Highlander.«
»Ja.«
»Es war wunderschön.«
»Das war es.«
»Was haben wir damals gesagt? Bei diesem verfallenen Turm an der Küste?«
»Keine Ahnung«, gab Raupach zu.
»Ein guter Platz, um eine Truhe Gold zu vergraben. Wir lasen Wiedersehen mit Brideshead, das war unsere Bibel.«
»Stimmt, ich erinnere mich.«
»Und was haben wir gelobt?«
Raupach schloss die Augen und konzentrierte sich. Eine Landschaft, vom Meer und der Witterung abgeschliffen. Buchten, Strände, Klippen. Ein Himmel, der dauernd in Bewegung war. Das Gefühl, an einer Grenze zu stehen.
Dann fiel es ihm ein. »Wir wollten überall, wo wir glücklich waren, etwas Kostbares in der Erde verstecken. Dann konnten wir, wenn wir alt und hässlich und elend geworden waren, zurückkommen, es wieder ausgraben und uns in die Vergangenheit zurückträumen.«
»Du weißt es noch«, sagte Felix bewundernd. »Jedes Wort.«
»Manchmal bleibt eben doch etwas hängen.«
»Ich möchte da wieder hin. Ich möchte noch einmal mit den Füßen in der Brandung stehen.«
»Das Wasser ist eiskalt da oben.«
»Klar.«
»So eine Tour lässt sich schwer wiederholen«, meinte Raupach. »All diese neuen Erfahrungen. Beim zweiten Mal ist alles anders, immer ist das so, das haben wir damals nicht bedacht. Die Dinge bleiben dann hinter den Erwartungen zurück. Und wir selber natürlich auch, weil wir nicht mehr die Gleichen sind.«
Felix überlegte. »Schade.«
»Wir haben diese beiden Jungen in Schottland gelassen. Sie standen an diesem grauen, dunklen Strand und blickten aufs Meer hinaus und hatten noch keine Ahnung von der Zukunft. Wir aber sind weggegangen. Wir haben unsere Sachen gepackt, bauten unser Zelt ab, stiegen in den Bus, später dann in den Zug und fuhren weiter. In den Süden, wie du weißt. Wir brauchten Sonne.«
»Du trittst auf meine Träume, Klemens.«
»Das wollte ich nicht.«
»Ruf mich wieder an.« Felix legte auf.
Sharon trug ein Polokleid, schwarz, ärmellos, mit sportlichem Kragen und einem schmalen Taillengürtel. Sie hatte sich feingemacht, ihr Haar war voller Gel, es sah aus, als käme sie gerade aus der Dusche. Ihre Haut wirkte geglättet, die Schatten unter ihren Augen waren verschwunden.
Sie schlug ein Restaurant in der Nähe vor, ein ziemlich teures, internationale Küche mit Schwerpunkt Pacific Rim, was immer das heißen mochte.
»Sie sind gar nicht nachsehen gekommen, wo ich so lange bleibe«, sagte Sharon. »Haben Sie nicht gedacht, ich flüchte über die Feuerleiter?«
»Ich hatte ein wichtiges Telefongespräch.«
»Wegen der Mordfälle. Gibt’s etwas Neues?«
»Nichts Berufliches. Privatsache.«
Sie überquerten den Hansaring. Sharon fiel auf, dass Raupach sein Bein leicht nachzog. »Haben Sie sich verletzt?«
»Wie?«
»Sie humpeln.«
»Das mach ich immer, wenn ich in Gedanken bin.« Er schaute nach vorn und versuchte, normal zu gehen. »Was Ihnen alles auffällt«, wunderte er sich.
»Wollen Sie mich nicht weiter ausfragen? Über meine Familie?«
»Wollen Sie mir noch etwas erzählen?«
»Ich dränge mich nicht auf«, sagte sie und fügte mit gedämpfter Stimme hinzu: »Tut mir leid, wenn ich nerve.«
Sie erreichten das Lokal und bekamen durch Zufall zwei Plätze, weil andere Gäste abgesagt hatten. Der Kellner zündete eine Kerze an. Er sah auf den ersten Blick, dass Raupach Polizist war. Kein Schickimicki-Bulle, der dauernd in Edelrestaurants verkehrte, aber auch kein Plattfuß, der sich nur von Currywürsten ernährte. Es schien ihm vollkommen gleichgültig zu sein, wo er sich befand. Schwer einzuschätzen, welchen Rang er in der Hackordnung einnahm.
»Glück gehabt.« Sharon schlug die Speisekarte auf. »Ich habe einen Riesenhunger. Sie auch?«
»Hm.«
»Es war ein anstrengender Tag. Mit überraschenden Wendungen.« Sie zwinkerte ihm zu.
»So geht es mir andauernd. Nicht zu ändern.«
»Würden Sie das denn gern?«
»Ich muss alles nehmen, wie es kommt«, brummte er.
»Lean back and enjoy! Ich verspreche, nicht mehr über Ihren Beruf zu reden.« Aus irgendeinem Grund war Raupachs Stimmung auf den Nullpunkt gesunken. Er war kalt und wortkarg wie ein Fisch. Aber vielleicht war das sein wahrer Charakter, wenn das Forschende, Spekulierende zurücktrat?
»Ich glaube, ich nehme die Red Snapper-Sticks in Tempurateig«, sagte sie. »Und davor das Zitronengrassüppchen.«
»Ist das Essen hier koscher?«
Sie lachte. »Ich sehe das nicht so streng.«
Obwohl es ein Fischlokal war, fand Raupach keinen Hering auf der Karte. Die meisten Gerichte waren aufwendige Kreationen, die man nur mit Hilfe eines Gourmet-Handbuchs verstand. Explodierter Kalbsschwanz mit Krakenbolognese, so etwas.
Inzwischen fühlte er sich schrecklich müde, am liebsten wollte er nach Hause in sein Bett. Aber das wäre unhöflich, außerdem hatte Felix recht mit seinen Anzüglichkeiten. Sharon war eine interessante Frau, sie sah gut aus, war weltgewandt, gebildet, neugierig. Ihre Einladung stellte wohl so etwas wie ein Rendezvous dar, sie verhielt sich ganz so. Er brauchte etwas, um wieder wach zu werden.
Der Kellner kam und schlug einen Aperitif vor. Raupach lehnte ab.
»Wissen Sie schon, was Sie möchten?«, fragte Sharon.
»Ein Dutzend Austern. Oder eineinhalb? Und Bulots. Mit Mayonnaise. Und viel Weißbrot, bitte.« Bulots waren das einzige Nichtpazifische auf der Karte. Raupach liebte diese Meeresschnecken. Er hätte nie gedacht, dass sie in Köln aufzutreiben waren.
»Für Austern ist momentan genau die richtige Zeit.« Der Kellner wirkte hochbefriedigt. »Wir servieren sie mit einer speziellen Vinaigrette.«
»Schön.«
Sharon nickte. »Ich schließe mich an. Bringen Sie uns eine ganze Platte davon. Und einen Weißwein, den Sie für passend halten.«
»Und stilles Wasser«, setzte Raupach hinzu.
»Gern.« Der Kellner verschwand.
»Sie sind ein Feinschmecker«, meinte Sharon.
»Erinnerungen, der Geschmack des Meeres. Austern sind auch nur bessere Muscheln.« Er lächelte. »Wenn Sie mich schon einladen, muss ich das ausnutzen.«
»Ihre Laune bessert sich.«
»Das wäre gut.«
»Was ist los?«
Raupach drehte sich ein wenig weg. »Ein Freund von mir hat Probleme mit der Gesundheit. Sprechen wir über etwas anderes.«
»In Ordnung.« Sie hielt inne, wollte nicht aufdringlich wirken. Vielleicht gab eine kleine Pause dem Abend eine persönlichere Richtung. Der Kommissar machte den Eindruck, als sei es ihm ganz recht, seinen gewohnten Trott einmal zu verlassen. Sie hatte genau registriert, wie er sie nach dem Umkleiden betrachtet hatte und die Anspannung aus seinem Gesicht gewichen war. Als wären seine Erwartungen aufs angenehmste übertroffen worden.
»Was machen Sie, wenn Sie nicht hinter irgendwelchen Mördern her sind?«, fragte sie schließlich.
»Ich male.«
»Tatsächlich?«
»Nur zur Entspannung. Und nicht besonders gut.«
»Welche Motive suchen Sie sich aus?«
»Landschaften. Natur. Die Jahreszeiten«, sagte er langsam. »Aber ich male nichts ab. Was ich draußen so sehe, ist immer nur ein Ausgangspunkt.«
»Keine Menschen?«
»Mit denen habe ich täglich zu tun, in allen Ausprägungen. Wenn ich sie auch noch malen würde, käme mir das wie ein Tagebuch vor. Oder wie die Phantombilder des Erkennungsdienstes. In eine Landschaft kann ich mehr Phantasie hineinlegen. Darstellen, was noch kommen wird.«
»Ich würde Ihre Bilder gern sehen.«
»Es gibt bloß ein paar.« Sein Blick glitt zu der brennenden Kerze. »Versuche. Das lohnt sich nicht.«
Wein und Wasser kamen, Brot, Teller. Das Lokal war gut besucht. Die Tische standen so, dass man für sich blieb und die Gespräche der anderen Gäste nur gedämpft wahrnahm. Schwarze Wandtäfelung. Viel Silber. Neben ihrem Platz hing ein großer rechteckiger Spiegel an der Wand und verdoppelte den Raum, die Lichter, Gläser, Augenpaare. Sie stießen mit dem Weißwein an, einem Sancerre, und ließen die Atmosphäre auf sich wirken.
Sharon hob sich von der weißen Tischwäsche ab wie eine Schachfigur. Sie saß still und gerade, vermied überflüssige Bewegungen. Die Zeit tröpfelte dahin.
Der Kellner brachte Austern und Bulots auf einer mehrstöckigen Platte, auf viel zerstoßenem Eis, umgeben von Zitronenscheiben und Fenchelgrün.
Sie lächelten einander zu und fingen an. Raupach aß die erste Auster ohne Vinaigrette. Er schloss die Augen, genoss das Unverfälschte, den Ozean in seinem Mund.
Dann sah er in den Spiegel und erschrak. Er saß hier vor einem Festmahl, das Felix noch nicht einmal zu schmecken imstande war. Während er schlemmte, quälten seinen Freund Gedanken an Erlebnisse, die ihm nie mehr vergönnt sein würden. Raupach bekam ein schlechtes Gewissen.
Ob etwas mit den Austern nicht in Ordnung sei, erkundigte sich der Kellner.
Nein, die Austern seien gut, sagte er. Zu gut, gewissermaßen.
Zu diesem Zweck würden sie gezüchtet, sagte Sharon. Damit sie in den Magen gelangten und man dabei Befriedigung empfand. Das solle er nicht gering achten, auch wenn es sich viele Leute nicht leisten konnten. Oder aus anderen Gründen nicht in der Lage waren, eine leckere Mahlzeit zu genießen.
Er werde daran denken, erwiderte Raupach und hörte auf, sich zu schämen. Felix hatte sicher kein Verständnis dafür, wenn er es an Respekt für einen vielversprechenden Abend mit einer schönen Frau fehlen ließ. Er schlürfte die nächste Auster auf das Wohl seines Freundes. Dann pulte er ein Bulot mit einem Spießchen aus der gewundenen Schale und kaute eine Weile auf dem gummiartigen Körper herum. An der französischen Küste bekam man diese Schnecken zu einem Spottpreis, die Austern waren dort auch erschwinglich. Alles war relativ.
Sie unterhielten sich über unterschiedliche Formen des Genießens. Dass man sich hin und wieder etwas gönnen musste, ohne Reue, das sei sonst verlogen, wozu gebe es all die guten Dinge, wenn sie nicht halfen, die unerfreulichen Seiten des Lebens eine Zeitlang auszusperren?
Sharon erzählte von ihrer Großmutter, die Hotdogs über alles liebte, obwohl sie nicht koscher waren. Sie habe noch auf ihrem Sterbebett danach verlangt. Alle Familienmitglieder, selbst die nichtorthodoxen, protestierten. Sie solle sich wenigstens im Angesicht des Todes beherrschen, an höherer Stelle komme ein Fehltritt mit einem Würstchen aus Schweinefleisch nicht gut an. Sharon holte trotzdem einen Hotdog vom Straßenverkauf und gab ihn ihrer Oma mit den Worten: Hier, dein Thunfischsandwich. Alle widersprachen, das sei doch ein Hotdog. Darauf sagte die Großmutter, es interessiere sie nicht, wie ihr Thunfischsandwich heiße.
Raupach schmunzelte.
Auch Austern und Meeresfrüchte seien trefe, unrein, sie fielen unter schleichendes und kriechendes Getier. All diese Gesetze und Regelungen. Sharon verstände schon, dass sie den Menschen Halt gaben, erst recht in unsicheren Zeiten. Aber wenn sie zur Last wurden und den Blick verstellten, die Maßstäbe verschoben, verfehlten sie ihren Sinn.
Deshalb setze sie sich wohl so leichtfertig über Gesetze hinweg, meinte Raupach und spielte auf den Einbruch in die Villa an. Weil sie es wohl besser wisse als alle anderen.
Genau, manchmal sei das so. Sie könne es nicht ertragen, eine einmalige Gelegenheit vorüberstreichen zu sehen. Das sei Verrat an der Freiheit. Wenn Raupach Verbrecher am Sabbat laufen ließe, so dass sie weiter Straftaten begehen konnten, wäre das auch nicht im Sinne des Erfinders. Nein, man müsse tätig werden, wenn man gefordert sei. Aufstehen, wenn man an der Reihe war. Nichts verschwenden.
Auf diese Weise kamen sie sich näher. Wenn das Gespräch ernster wurde, machte Sharon einen Witz. Dabei blühte sie auf, ihre Augen glänzten wie der Firnis, mit dem Raupach seine Bilder zum Schutz überzog. Anfangs hatte er ihn zu dick aufgetragen. Durch die Spiegelung war das Gemälde gar nicht mehr richtig zu erkennen gewesen. Man sah nur eine Schicht Firnis und nichts darunter.
Wenn Sharon lachte, klang ihre Stimme tiefer. Eine verborgene Saite geriet dann in Schwingung. Es war, als befänden sich noch andere Personen in ihr drin. Sie fielen in ihr Lachen ein, verliehen ihren Worten Resonanz.
Nach dem Kaffee gingen sie dicht nebeneinander zurück zu Raupachs Wagen, ihre Arme streiften sich hin und wieder.
Er hatte nur ein Glas Wein getrunken. Sie fuhren zu ihm nach Hause. Sharon wollte immer noch seine misslungenen Bilder sehen.
 
Photini klingelte zum vierten oder fünften Mal. Es war sechs Uhr morgens, in der Gneisenaustraße hing noch der Frühnebel. Es würde ein sonniger Tag werden.
Endlich machte er auf. Photini sprang die Treppe hoch, es gab einiges zu erzählen.
Raupach sah mitgenommen aus. Unrasiert, Ringe unter den Augen, notdürftig gekämmt. Es roch nach Kaffee, obwohl er am Beginn des Tages üblicherweise Tee trank. Trotz der frühen Stunde steckte er bereits in seinem Anzug. Anscheinend war er in aller Eile hineingeschlüpft. Ein Hemdzipfel hing aus der Hose.
Photini setzte sich an den Küchentisch und legte los. Höttges habe gestern Abend die Arzthelferin Karen Baltes in Bergheim erwischt, bei ihrem Freund. Baltes hatte freigenommen, tagsüber unternahmen die beiden Radtouren in der Umgebung. Und der Freund hatte eine wichtige Aussage gemacht. Einmal im Monat holte er Karen von der Arbeit in der Marienburger Villa ab, am Mittwoch, die gesamte Belegschaft blieb dann länger und hielt eine Besprechung ab, um den weiteren Praxisbetrieb zu planen und ein wenig zu plaudern, geselliges Beisammensein. Der Freund wartete in seinem Auto, bis Karen Baltes die Villa verließ.
An einem dieser Abende sei ihm der Hausmeister aufgefallen. Er hatte Hornung dabei beobachtet, wie er durch den Hintereingang allerlei Werkzeug hineintrug.
Was solle ein Hausmeister sonst durch die Gegend schleppen, fragte Raupach verschlafen.
Die Geräte seien dem Freund seltsam vorgekommen, unter anderem eine Satellitenschüssel an einer Stange. Was machte man damit im Keller, da gab es doch keinen guten Empfang?
Raupach goss sich Kaffee nach. Ja, manchmal sei der Empfang problematisch.
»Aufwachen, Klemens!« Photini rüttelte an seiner Schulter. »Kurz danach fand dieser Fall von Vandalismus statt, den Eva von Barth nicht zur Anzeige brachte. Angeblich haben Obdachlose die Waschküche im Keller verwüstet.«
»Und?«
»Dieses Gerät war ein Metalldetektor. Wie man ihn zur Schatzsuche verwendet.«
Jetzt kam Leben in den Kommissar. »Hornung hat sich nach dem Schatz umgesehen?«
»Ja.«
»Aber er hat ihn nicht gefunden?«
Photini verlor langsam die Geduld. »Zumindest gibt es keine sichtbaren Spuren, er hat da unten nicht rumgepickelt oder so. Aber das wäre doch ein Hinweis, dass Hornung die Figur im Hintergrund ist.«
»Mag sein.«
»Gestern bin ich mit Höttges sofort zu Hornung gefahren, gegen 22 Uhr, er war nicht da. Seine Mutter wusste auch nicht, wo er steckte.«
»Hm.«
»Dann haben wir die Villa überprüft, ich habe Reintgen zur Verstärkung des Wachteams hingeschickt. Damit uns nicht wieder so etwas passiert wie mit Sharon Springman.«
»Gute Idee.«
»Es blieb ruhig.« Photini machte eine beschwichtigende Geste. »Heute Morgen läuft die Suchaktion an, ich hoffe, wir sehen bald klarer.« Sie stand auf und nahm sich auch einen Kaffee. Raupach blieb regungslos sitzen. Seine Bemerkungen waren so wattig gewesen, als hätte er in der Nacht über die Stränge geschlagen. Wenn er nicht bald in die Pötte kam, würde Photini allein zur Villa fahren. Sie suchte nach Milch.
Stöhnen. Ein dumpfes Geräusch, als fiele ein Gegenstand zu Boden.
Photini drehte den Kopf. »Was war das?«
Er zog die Schublade des Küchentisches auf und wühlte nach Tabletten.
Die Tür zum Wohnzimmer war angelehnt. Raupach schlief dort auch, er konnte sich nicht von seiner ausziehbaren Couch trennen.
Photini stieß die Tür auf.
Sharon saß auf der Matratze. Sie schaute hoch, schien nicht zu begreifen, wo sie sich befand. Ein Ausdruck totaler Entkräftung legte sich auf ihr Gesicht. Dann sank sie zurück.
Photini traute ihren Augen nicht. Sharon hatte Raupachs Lieblingshemd an, das blau-weiß karierte, mit dem weichen Kragen.
Sonst trug sie fast nichts.
Der Stoff war verrutscht, eine Brust schaute heraus. Rund und fest.
Vielleicht zu klein, dachte Photini. Im Grunde lächerlich klein. Nicht der Rede wert.
Sharon zog die Bettdecke hoch und wälzte sich auf die Seite.
Bevor Photini die Tür schloss, bemerkte sie das schwarze Kleid. Es hing auf einer Leine, die quer durchs Zimmer gespannt war. Sonst befestigte Raupach Fotos der Spurensicherung daran. Ungelöste Fälle, Fragen, die ihn über den Dienstschluss hinaus beschäftigten. Und jetzt dieses Kleid, kurz, dünn, im Grunde ein Fetzen.
Sie hatte kein Recht, ihn zur Rede zu stellen. Ein One-Night-Stand. Schiffe in der Nacht. Wo die Liebe hinfiel. Raupach war eben sein eigener Herr. Photini hielt sich für eine moderne, vernünftige Frau. Sie war in der Lage, strikt zwischen Beruf und Privatleben zu trennen.
Vielleicht ließ sich ihr Verstand auf diese Weise beruhigen, doch die Stimme ihrer lebhaften Einbildungskraft plapperte weiter: Es roch abgestanden in diesem Zimmer, leicht säuerlich. Der Himmel wusste, was die beiden getrieben hatten. Sexspiele bis zur Erschöpfung, das lag ja wohl nahe. Raupach war in einem bemitleidenswerten Zustand, Sharon hatte ihm alles abverlangt, das ganze Repertoire, wie es aussah. Vermutlich dachten die beiden auch jetzt, während Photini noch da war, an nichts anderes, zuckende Leiber, lustverzerrte Münder, überall Hände, Lippen, Speichel. Gleich würde die Ausziehcouch wieder übers Parkett rumpeln wie beim Möbelrücken.
»Wie geht’s ihr?«, fragte Raupach.
Photini schreckte aus ihren Phantasien hoch. »Das müsstest du doch wissen.«
»Sharon hat vorhin noch geschlafen.«
»Hübsches Nachthemd.«
»Kleine Leihgabe. Ihr war kalt.«
»Die Arme.«
Photini überlegte, ob eine intensive körperliche Beziehung Raupachs Gesundheit bekam, schließlich war er nicht mehr der Jüngste.
Ein ganzer Haufen Gehirnzellen schien sich über Nacht bereits verabschiedet zu haben.
»Sie ist ziemlich geschafft«, sagte sie schließlich.
»Wir haben einiges durchgemacht bis zum Morgengrauen. Ich wusste gar nicht mehr, wo mir der Kopf stand.« Er atmete heftig aus. »Aber ich würde das Gleiche für dich tun, Fofó. Obwohl ich nicht glaube, dass du es irgendwann nötig hättest. Dafür bist du viel zu vorsichtig.«
»Natürlich, Klemens«, sagte Photini und dachte: Du bist ein toter Mann, Raupach. Ich werde es nicht mal selber tun. Ich sag es Christos und Rula. Mach dein Testament.
»Bin gleich wieder da.« Er stand auf, holte ein Glas Wasser und brachte es Sharon. Die Tür blieb angelehnt.
Er, besorgt: »Bist du schon wach?« – Sie, unschuldig: »Müssen wir schon raus?«
Photini hielt sich die Ohren zu, um dieses Geturtel nicht mitzubekommen. Es dauerte eine Ewigkeit.
Danach waren Raupachs Haare zerstrubbelt, und Sharon hatte sich in die Dusche bequemt. Der Leiter der Mordkommission besaß sogar die Frechheit, beim Binden seiner Krawatte aufgeräumt und unternehmungslustig zu wirken.
Photini durfte ihn chauffieren, das sollte wohl die Hierarchien geraderücken. Sie gab Gas, bevor er sich angeschnallt hatte.
Höttges merkte sofort, dass etwas nicht stimmte. Raupach wirkte übernächtigt, ansonsten aber unverändert. Photini dagegen schoss sofort los und scheuchte die Kriminaltechniker herum wie eine hysterische Gouvernante. »Hierhin!«, »Dorthin!«, »Auch in die Ecken!«, befehligte sie und achtete penibel darauf, dass kein Fleckchen des Kellers übersehen wurde. Effie Bongartz schaute verwundert zu und ließ schon mal die Spezialausrüstung herbeischaffen.
Die Metalldetektoren schlugen nirgends aus. Das hieß, entweder war unter dem Keller doch nichts vergraben, oder die Strahlen drangen nicht durch. Gab es noch andere Möglichkeiten, den Boden zu durchleuchten? Geomagnetische oder geoelektrische Prospektion war in bewohntem Gebiet nutzlos, erklärte Effie, das funktioniere nur auf einem Acker. Sie justierten die Detektoren neu und probierten es ein weiteres Mal. Ohne Erfolg.
Höttges fühlte sich überflüssig. Er ging nach draußen, umkreiste das Haus, dachte nach. Was der Freund der Arzthelferin da beobachtet hatte, konnte auch völlig unverfänglich gewesen sein. Hornung hatte mit diesem Gerät vielleicht nach einer alten Stromleitung gesucht, die normalste Sache der Welt.
Dann entdeckte er die Mulde auf dem schräg gegenüberliegenden Grundstück. Ein riesiger Trog, zur Hälfte gefüllt mit Erde und Bauschutt. Die Hausbesitzer befanden sich laut seinen Notizen in Urlaub. In ihrer Abwesenheit wurde offenbar trotzdem gebaut. Das war nicht außergewöhnlich, aber nicht gerade üblich.
Ohne einen Durchsuchungsbefehl wäre da nichts zu machen.
Im Keller der Villa war Photini kurz davor durchzudrehen. Sie kroch über den Boden, klopfte und lauschte, ein Ohr auf den Beton gepresst. Die Techniker schauten belustigt zu.
Staub und Spinnweben sammelten sich in ihrem T-Shirt. Photini spuckte aus. Dann arbeitete sie sich in den Raum mit dem alten Untersuchungsstuhl vor. Es war eine solide Konstruktion aus Kupferrohr, auch vom Gewicht her ein Monstrum. Zu viert schoben sie es beiseite, die Metallfüße schabten durchdringend über den Beton.
Wieder kamen die Metalldetektoren zum Einsatz, nichts. Photini setzte ihre Klopferei fort. Plötzlich schnellte sie hoch. »Hier! Hier ist es!«
Effie Bongartz und Raupach eilten aus der Waschküche herbei.
»Es klingt hohl!« Photini deutete auf die Stelle, wo noch die Abdrücke des Untersuchungsstuhls und jede Menge Kratzer zu sehen waren.
Sie hatte recht, der Betonboden klang ein wenig anders als im Rest des Kellers. Photini demonstrierte ihre Methode, es war die einfachste der Welt.
»Hier kommen wir nur mit Presslufthämmern weiter«, sagte Effie. Sie steckte mit Klebeband einen Quadratmeter ab und wies ihre Leute an, den Raum leerzuräumen. Wohlweislich hatte sie zwei Bauarbeiter engagiert. Dann ließ sie Ohrenschützer verteilen. Der Lärm war dennoch kaum auszuhalten. Nach einer Viertelstunde hatten die Arbeiter gerade mal eine zentimeterdünne Schicht aufgemeißelt. Die Ermittler gingen nach draußen und wischten sich im Garten den Betonstaub von den Gesichtern.
Höttges wies Raupach auf die Mulde auf dem Nachbargrundstück hin. Er habe an der Haustür geklingelt und sich das Ganze von der Straße aus angesehen. Niemand schien schräg gegenüber zu Hause zu sein, es gebe auch keine erkennbare Bautätigkeit. »Aber die Erde in der Mulde war frisch und noch feucht.«
»Finden Sie heraus, welche Baufirma dort arbeitet«, sagte Raupach. Dann zog er Reintgen von der Villa ab und schickte ihn und Hilgers zur Überwachung von Hornungs Haus nach Poll. »Hoffentlich läuft uns die Zeit nicht davon«, setzte er hinzu.
»Ich finde, wir waren bis dato schon ziemlich schnell«, meinte Effie.
»Auch wenn sich einige von uns gelegentlich eine Erholungspause gönnen.« Photini warf Raupach einen giftigen Blick zu.
Wie zur Bestätigung erschien Sharon Springman auf dem Grundstück, Reintgen hatte sie durch die Absperrungen hereingelassen. Sie war kreidebleich und etwas wackelig auf den Beinen.
Effie Bongartz hatte Sharon noch nicht persönlich kennengelernt. Sie war zwei Köpfe größer als Sharon, und ihre Schwimmerschultern waren doppelt so breit. Viele Leute fühlten sich in ihrer Gegenwart eingeschüchtert, was sie kaum bemerkte. Raupach stellte die beiden einander vor.
»Sie sehen angegriffen aus«, sagte Effie und bot Sharon Kaffee an. Auf einem Klapptisch im Freien waren allerlei Thermoskannen und Tassen zur Verpflegung aufgebaut.
Sharon wehrte dankend ab.
»Immer noch übel?«, fragte Raupach.
Sie schüttelte den Kopf.
»Wir sind gestern zusammen essen gewesen«, erklärte er. »Miss Springman hat dabei eine schlechte Auster erwischt.«
»Oje.« Effie hatte einmal eine Fischvergiftung gehabt. Erbrechen, Durchfall und Magenkoliken im Dreivierteltakt, und das stundenlang. Das wünschte sie nicht ihrem ärgsten Feind. »Sie hatten keine gute Nacht, wie?«
»Alles andere als das.« Sharon setzte sich auf die Wiese vor dem Hinterausgang der Villa.
»Kenn ich«, sagte Effie. »Manchmal kriegt man obendrein noch Fieber, alles wird glühend heiß.«
»Ich fühl mich wie gerädert. Wenn Herr Raupach sich nicht um mich gekümmert hätte …« Sie wandte sich an den Kommissar. »Sicher haben Sie kein Auge zugetan. Hoffentlich haben Sie jemanden zum Aufwischen, es ist mir furchtbar peinlich.«
Photini begriff. Sie kam sich furchtbar dumm vor. Fieber. Herr Raupach. Erbrochenes beseitigen. Was war sie doch für eine Eselin. Sharon hatte sich den Magen verdorben.
»Sie müssen jetzt viel Tee trinken, süß und warm«, sagte sie und machte sich über den Vorrat der Kollegen von der Spurensicherung her.
»Tee?«, fragte Raupach ungläubig.
»Und etwas Salziges hinterher.« Photini fand einen Salzstreuer, den Höttges für seine hartgekochten Eier verwendete.
Wegen seiner Diät verzichtete er auf Kohlenhydrate. »Das lösen wir in Mineralwasser auf. Keine Angst, sie fühlen sich bald besser.«
Sie ließ sich neben Sharon nieder und reichte ihr eine Tasse Tee. »Wie viele Austern haben Sie denn gegessen?«
»Eine ganze Platte.« Raupach klang schuldbewusst. »Das war meine Idee.«
»Du und Austern, Klemens«, sagte Photini tadelnd. »Bleib lieber bei eingelegtem Hering, der ist gesünder.«
Das war ja noch mal gutgegangen, dachte Sharon, während sie sich von Photini Tee einflößen ließ. Glücklicherweise hatte Effie Bongartz das mit dem Fieber erwähnt. Es erklärte so halbwegs, dass sie nur spärlich bekleidet gewesen war. Photini agierte als Raupachs rechte Hand. Zerstrittene Polizisten konnte sie momentan gar nicht gebrauchen.
Zuerst stieSSen die Bauleute auf eine massive Holzplatte. Sie befand sich unter dem Estrich und einer Trennschicht aus Schutt und Stroh. Darin hatten sich kleine Hohlräume gebildet, als sei die Arbeit schlampig oder in aller Eile ausgeführt worden. Die Platte war fünf Zentimeter dick, sie besaß Ösen für Stricke, die als Griffe dienten.
Um die Konstruktion nicht zu zerstören, musste die Holzplatte bis an die Ränder freigelegt werden. Es dauerte Stunden, ehe die Presslufthämmer schwiegen. Offenbar handelte es sich um eine rechteckige Vertiefung im Boden, in der Form eines Grabes. An beiden Längsseiten waren Bügel für Vorhängeschlösser angebracht gewesen. Sie waren herausgestemmt worden, Schlösser fehlten.
»Das war auch nicht nötig«, sagte Sharon. »Gustav von Barth hat einfach den gesamten Boden mit Estrich versiegelt. Dadurch war nicht mehr zu erkennen, dass sich noch etwas darunter befand.«
»Aber davor hat er nachgeschaut, was drin war.« Raupach starrte auf die Deckelplatte. »Wie die anderen vor ihm.«
»Und genau das tun wir jetzt auch.« Effie stand mit einem Stemmeisen bereit. Zusammen mit zweien ihrer Leute hob sie die Platte an und kippte sie vorsichtig über die Kante, es gab keine Scharniere. Dann nahmen ihnen weitere Helfer die Platte ab.
Es sah aus wie ein Grab. Es war tief, mindestens zwei Meter, sie brauchten eine Leiter.
Und es war leer.
Die Wände der Grube bestanden aus einem Gemisch aus Lehm und Erdreich, ebenso der Boden. Darin befand sich ein Loch, groß genug, um hindurchzuschlüpfen. Das Loch mündete in einen niedrigen Tunnel, frisch angelegt, professionell abgestützt, genau unter der Kanalisation hindurch. Der Tunnel führte unter dem Fundament und der Straße hindurch zum gegenüberliegenden Haus, dem mit der Mulde.
In der Grube gab es jede Menge Spuren. Von Kisten, die dort gelagert gewesen waren, und von ihrem Abtransport.
Jemand war schneller gewesen.
Nach der ersten Enttäuschung setzten die Diskussionen ein. Wie war so etwas möglich, ohne dass es jemandem aufgefallen war? Wie lange hatten die Grabungsarbeiten gedauert? Hatte das keine verräterischen Geräusche verursacht? Oder wurden sie übertönt, wurde in Intervallen gegraben? Welche Maschinen wurden verwendet? Hatten die Besitzer des Nachbarhauses davon gewusst, seit wann waren sie in Urlaub?
Effie verständigte einen Tiefbauexperten der Universität. Er kam direkt aus seiner Vorlesung nach Marienburg. So ein Tunnel sei nichts Besonderes, meinte er, man bräuchte nur einen leistungsfähigen Bohrer, den könne man beim Hersteller mieten, ein handliches Gerät, bei Kanalisationsarbeiten oder zum Verlegen von Leitungen werde es dauernd verwendet. In etwa einer Woche sei man durch, das hänge von der Zahl der Arbeiter ab. Da die Grabung unter der Erde erfolgte, erzeugte das kaum auffällige Geräusche. Der Abraum lasse sich mit Hilfe eines Förderbandes wegschaffen und in einer Baumulde sammeln. Schwierig, geradezu kunstvoll sei die Vermessung: dass man exakt an dem Punkt herauskam, den man anvisierte. Hier habe jemand ganze Arbeit geleistet. Wer denn der Täter sei?
Diese Frage glaubten die Ermittler beantworten zu können: Sigmar Hornung. Er hatte einen Schatz geraubt. Wenn er so klug war, wie es den Anschein hatte, setzte er sich damit schleunigst ins Ausland ab.
Auf Raupachs Anordnung drangen Reintgen und Hilgers in Hornungs Wohnung und seine Geschäftsräume ein. Sie gaben durch, dass es dort nach einem überstürzten Aufbruch aussehe. Der Mann habe Teile seiner persönlichen Habe mitgenommen, außerdem Firmenunterlagen. Seine Mutter, Regine Hornung, sei völlig aufgelöst, offenbar hatte er sie nicht eingeweiht. Raupach sagte, er werde so bald wie möglich nach Poll kommen, ebenso ein Team der Spurensicherung.
Die Suchaktion in der Villa zeichnete sich zunehmend als Blamage auf der ganzen Linie ab, als grandioser Misserfolg.
Frau Rosinsky kam in der Villa vorbei, aus alter Gewohnheit. Erst fiel sie aus allen Wolken. Dann wurde ihr einiges klar. Sie habe Hornung nie so richtig getraut. Man merke ja, ob jemand sich verstellte. So sei es ihr mit ihm gegangen, von Anfang an. Erstaunlich sei nur gewesen, dass Hornung die Maske des hilfsbereiten Pragmatikers so lange durchgehalten habe, immerhin acht Jahre.
»Es muss wie eine zweite Haut gewesen sein«, meinte sie, »wie einer seiner Overalls, in die er morgens hineinschlüpfte.«
»So stellen wir uns das auch vor«, sagte Photini. Sie unterhielt sich noch ein paar Minuten mit Frau Rosinsky und schickte sie dann nach Hause.
Schließlich stand Photini wieder vor der leeren Grube. Sie lachte.
»Für Heiterkeitsausbrüche ist die Sache zu ernst«, sagte Raupach.
»Ein Hausmeister hat uns das Zeug vor der Nase weggeschnappt. Das war verdammt clever.« Photini kickte einen Brocken Schutt in die Grube. »Er wusste genau, wo sich der Schatz befand. Vielleicht ist er auf den gleichen Gedanken gekommen wie ich und hat den Boden abgeklopft. Vielleicht hat er den alten Untersuchungsstuhl zur Seite geschoben. Oder er hat ihn auseinandergenommen und einfach abgebaut. Wie konnte ich auf diesen Kerl nur hereinfallen?«
»Das taten andere auch. Sie mussten dafür mit dem Leben bezahlen.« Raupach drehte sich weg. »Ich halte Hornung nicht nur für einen Dieb, sondern auch für einen Mörder. Ich vermute, er hatte ursprünglich einen anderen Plan. Nachdem er Eva von Barth beseitigt und den Verdacht auf Bernhard Schwan gelenkt hatte, meinte er, in der Villa freie Bahn zu haben. Nach einer kurzen Wartezeit hätte er den Keller nach Herzenslust aufmeißeln können, ohne dass es jemanden gekümmert hätte. Aber dann kam ihm Sharon dazwischen. Ihre Anwesenheit in Köln erforderte schnelles Handeln. Er hatte keine Ahnung, wie viel sie von dem Schatz wusste und wie weit ihre Nachforschungen gehen würden. Deshalb stahl er auch die Briefe, die Sharon an Eva geschrieben hatte.«
»Und woher wusste Hornung von dem Schatz?«, fragte Photini.
»Das ist noch offen.«
Effie und ihre Leute hatten alle Hände voll zu tun. Ein Kriminaltechniker machte sich gerade daran, die Grube zu fotografieren.
»Schicken Sie mir einen Abzug«, sagte Photini. »Zur Mahnung, dass es auch noch in letzter Sekunde ganz anders kommen kann, als man denkt.«
»Ihre Kollegin hat auch Aufnahmen gemacht«, erwiderte der Techniker. »Mit dem Handy.«
»Wer?«
»Darum werde ich mich kümmern«, sagte Raupach. »Bleib hier, Fofó.«
Photini nickte, wenig überzeugt.
Er fand Sharon im Freien. Sie tippte gerade auf ihrem Mobiltelefon herum.
»Wozu die Fotografien?«, fragte Raupach.
»Für meine Zeitung. So war doch unsere Abmachung.«
Er streckte den Arm aus. »Gibst du mir das Handy freiwillig?«
»Ich hab die Dateien gerade abgeschickt.«
»Das ist ein Tatort. Wir stecken noch mitten in dem Fall.«
»Ich mach nur meine Arbeit«, verteidigte sie sich.
»Du gehst zu weit.«
Sharon steckte das Handy ein. »Das wusstest du vorher.«
Raupach trat einen Schritt zurück. »Ich hab geahnt, dass so etwas passiert. Dass du es bei der ersten Gelegenheit kaputtmachst.«
»Was denn?«
»Wie nah wir uns gewesen waren.«
»Nach dieser Katastrophe mit den Austern meinst du? Das war … ein Notfall. Ich hab gekriegt, was der Doktor verordnet hat.« Sie lächelte, aber nur kurz, als sie sah, dass Raupach keine Miene verzog.
»Es hätte mehr daraus werden können.«
Das klang, als habe er mit der Sache abgeschlossen. »Du nimmst das ganz schön schwer.«
»Es ist so meine Art.«
Sharon überlegte, ob sie ihm das Handy nicht doch überlassen sollte. Die Bilder waren schon auf dem Weg nach New York, in bestmöglicher Qualität. Aber manchmal ging bei diesen digitalen Übertragungen etwas verloren. Sie wollte ihre Aufnahmen unbedingt behalten, die waren wertvoll, definitiv. Das, was Raupach da zwischen ihnen andeutete, war dagegen unsicher. Es konnte wertvoll werden. Oder auch nicht.
»Wir sind einem Schatz auf der Spur«, sagte sie schließlich. »Darauf müssen wir uns konzentrieren.«
Photini nahm die Rodenkirchener Brücke nach Poll. Die Sonne schien. Sie pfiff vor sich hin.
»Was ist so lustig?«, fragte Raupach.
»Nichts.«
»An unserem Schlamassel hat sich wenig geändert. Wer hat Sophie Schwan und Gesa Simon auf dem Gewissen? War das auch Hornung? Verkleidet als Bernhard Schwan, in diesem Mantel, mit einem ähnlichen Auto?«
»Ich bin davon überzeugt.«
»Und das Motiv?«
»Er hat dadurch von dem entscheidenden Mord an Eva von Barth abgelenkt«, meinte Photini. »Und den hat er aus reiner Habgier begangen.«
»Keine Spur von einer Neurose?«
»Das sollte wohl nur so aussehen.«
»Wenn das stimmt«, sagte Raupach, »hatte Hornung anfangs gute Chancen, damit durchzukommen. Schwan war der perfekte Kandidat, dem man drei Morde anhängen konnte. Vermutlich war Hornung genauestens über ihn informiert. Er kannte Schwans Gewohnheiten, sein Verhältnis zu Frauen, wusste von dem Ferienhaus im Sauerland.«
Langsam formte sich ein Bild. Raupach kam es widerwärtig vor. Weil am Ende nur rohe, brutale Gewalt übrigblieb, emotionale Bezüge zu den Opfern schienen vollständig zu fehlen. Da hatte jemand schwerste Verbrechen begangen um der vagen Aussicht auf einen wie auch immer gearteten Schatz willen. Allerdings, das musste Raupach einräumen, hatte so ein Schatz die Eigenschaft, größer zu erscheinen, je mehr Geheimnisse ihn umgaben.
»Du hast dich doch lang mit Hornung unterhalten, Fofó«, fuhr er fort. »Wäre er zu so etwas fähig?«
»Wie oft hatten wir das schon? Dass es einfach nur ums Geld ging?«
»In diesem Fall wahrscheinlich um Millionen.«
»Vielleicht hatte er persönliche Beweggründe, von denen wir noch nichts wissen. Oder eines kam zum anderen: Er machte einen Fehler, und um ihn zu korrigieren, beging er weitere.« Sie nickte Raupach aufmunternd zu. »Das finden wir noch heraus. Ohne fremde Hilfe.«
Raupach hatte Sharon zurück in ihre Pension geschickt. Er fühlte sich nicht mehr an ihre Abmachung gebunden. Sie würde Informationen bekommen, wenn es die Ermittlung nicht behinderte.
Höttges wartete an der Einfahrt zu Hornungs Baufirma und wies Photini ein. Das Gelände mit der Baracke und dem Wohncontainer sah schäbig aus, kein einziges Baufahrzeug stand mehr auf dem Hof. Solche Betriebe brummten entweder, oder sie waren pleite.
»Charly und Horst«, stellte Höttges die beiden Arbeiter vor. Sie saßen auf einer Bierbank und starrten Löcher in die Luft. »Ihre Kollegen sind längst gegangen, um sich woanders eine Beschäftigung zu suchen. Das Gehalt für diesen Monat müssen sie wohl in den Wind schreiben.«
»Schöne Bescherung«, sagte Charly. »Ich fass es immer noch nicht.«
Höttges hielt einen Aktenordner hoch, den er in dem Wohncontainer gefunden hatte. »Hornungs Angestellte sind alle ordnungsgemäß registriert. Von denen hat er keinen auf der Baustelle gegenüber der Villa eingesetzt. Ich hab das überprüft.«
»Sie wissen immer genau, was zu tun ist, Höttges. Das muss ich mal loswerden.« Raupach nickte ihm anerkennend zu.
Die meisten Mitarbeiter in seinem Team waren jung. Er vertraute ihnen seit seinem letzten großen Fall. Weil die älteren ihn enttäuscht oder verraten hatten.
»Dann erzählt dem Kommissar mal, was Ihr mir gerade gesagt habt.« Höttges setzte sich zu Horst und Charly. »Na los, Hornung ist über alle Berge.«
Horst machte den Anfang. »Also, von diesem Tunnel hat keiner der Kollegen was gewusst. Da hat der Chef wohl jeden rausgehalten, das muss er allein gemacht haben. Oder mit Illegalen. Er ist auch immer wieder von der Baustelle in Zollstock verschwunden. Auch am letzten Freitag.«
Raupach und Photini lehnten sich an den Dienstwagen und hörten zu.
»Ich glaube, er und Sophie Schwan hatten mal was miteinander«, sagte Charly. »Nichts Ernstes, aber irgendwann sind die sich mal nähergekommen. So, wie die sich verhalten haben. Die verstanden sich ziemlich gut.«
»Und Gesa konnte er gar nicht leiden«, fuhr Horst fort. »Das beruhte wohl auf Gegenseitigkeit. Sie hat ihm vorgeworfen, dass er immer nur das machen würde, was am meisten Kohle bringt, wegen dieses Kellerumbaus. Dass ihm egal wäre, wie es mit den Arztpraxen weitergeht.«
Charly nickte. »Er hat ihr mal eine Behandlungsliege zusammengeschraubt, weil der Doktor das so angeordnet hat. Dabei sind wohl ziemlich die Fetzen geflogen, so wie der Chef danach über sie hergezogen hat.«
»Bekam Doktor Schwan das mit?«, fragte Raupach.
»Schwer zu sagen«, meinte Charly. »Wenn Gesa sich bei ihm beschwert hat, schon. Aber das war nicht ihre Art.«
»Diese unsinnige Idee mit dem Pool«, sagte Photini. »Vielleicht hat Hornung Sophie Schwan dazu überredet. Arbeiten in einem solchen Umfang hätten es ihm leichter gemacht, ohne großes Aufsehen an den Schatz zu kommen.«
»Um wie viel Geld geht’s hier eigentlich?«, wollte Charly wissen. »Nur, damit ich meinen Kumpels was zu erzählen habe«, setzte er hinzu.
»Das interessiert uns auch brennend«, sagte Raupach. »Wir nehmen an, dass es für ein angenehmes Leben in einem dieser Länder reicht, wo dauernd die Sonne scheint.«
»Davon hätte der Chef ruhig was sagen können«, meinte Charly. »Solche Länder wären nämlich genau das Richtige für mich.«
»Im Knast scheint auch die Sonne«, sagte Höttges. »Beim Freigang, wenn man Glück hat.«
Die Ermittler schauten sich in dem Wohncontainer um. Hornungs Büro, ein trostloser Verschlag, den die Spurensicherung bald auf den Kopf stellen würde. In der Baracke für die Angestellten sah es nicht anders aus. Höttges versicherte, dass er nichts Verwertbares gefunden habe. Abgesehen von den Teppichschneidern, jeder Werkzeugkasten enthielt ein paar. Die Klinge sei auswechselbar, sie sei so scharf wie ein Skalpell und überall zu bekommen. Photini entdeckte einen unbenutzten Dreierpack und steckte einen Teppichschneider ein.
Dann befragten sie die beiden Arbeiter noch eine Weile. Nach Hornungs Privatleben und seinen Gewohnheiten, ob er eine feste Freundin oder Partnerin gehabt hatte, wo er seine Urlaube verbrachte, ob ihnen verfängliche Bemerkungen einfielen, die Hinweise über seine weiteren Pläne geben konnten. Aber Horst und Charly wussten nicht mehr viel zu sagen.
»Was haben Sie jetzt vor?«, fragte Raupach schließlich.
Charly deutete auf einen vollen Kasten Bier, der neben der Bank stand. »Wir trinken eins.« Er wandte sich an Höttges. »Dürfen wir das jetzt?«
»Tut, was ihr nicht lassen könnt.«
Zwei Wohnungen auf der dritten Etage, von Hornung und dessen Mutter Regine. Sie waren überraschend ähnlich eingerichtet. Vielleicht habe es Rabatt gegeben, wenn man zwei geschmacklose Schrankwände nahm statt einer, meinte Photini – und erntete einen strafenden Blick von Raupach. Reintgen und Hilgers warteten bereits. Die Durchsuchung der Zimmer war ergebnislos geblieben. Der Hausmeister hatte sich sehr gründlich aus dem Staub gemacht.
Regine Hornung hatte genug Zeit gehabt, um sich zu sammeln. Was immer ihrem Sohn angelastet wurde, sie stritt es ab. Ausgeschlossen. Undenkbar. Der Kommissar müsse sich irren. Diese verrückte Geschichte von einem Tunnel, ob man bei der Polizei nichts anderes zu tun habe, als schlechte Filme anzuschauen.
»Wo ist Sigmar Hornung?«, fragte Raupach. »Wenn wir ihn finden, kann er uns das alles bestätigen.«
»Er sagt nie, wo er hingeht.« Regine Hornung zündete sich eine neue Zigarette an. Der Aschenbecher quoll bereits über. Sie befanden sich in Hornungs Wohnzimmer, zu sechst, Raupach wollte das so.
»Die eigene Firma gibt man aber nicht alle Tage auf«, meinte Photini. Sie und Raupach saßen auf der linken Seite der Couch, Regine Hornung auf der rechten. Höttges, Reintgen und Hilgers hatten sich im Raum verteilt. Die Wandtapete zeigte einen Palmenstrand bei Sonnenuntergang.
»Ach, die Firma«, seufzte Regine Hornung. »Um die ist es nicht schade. Mein ganzes Leben hab ich mich damit herumgeschlagen. Seit Hubert tot ist, halten wir uns so über Wasser. Es wurde immer schwieriger. Ist nicht einfach in der heutigen Zeit.«
»Geldsorgen?«, fragte Raupach.
»Wer hat die nicht?«
»Unvorhergesehene Ausgaben?«
»Sigmar geht hin und wieder zum Kartenspielen. Zur Ablenkung, sonst hat er ja nichts.« Regine Hornung runzelte die Stirn. Sie schien das Hobby ihres Sohnes nicht zu billigen.
»Doppelkopf?«, schlug Raupach vor.
Die Frau schwieg.
»Poker?«
»Die bringen das sogar im Fernsehen«, sagte sie widerstrebend. »Da geht es um unglaubliche Summen. Ich versteh nicht, was die Leute daran finden. Da ist ein Kreuzworträtsel ja komplizierter.«
»Beim Pokern kann man auch Geld verlieren«, meinte Raupach. »Sogar sehr viel.«
»Ja, leider.«
Ein fragender Blick von Photini. Raupach nickte.
Sie holte den Teppichschneider hervor und erklärte Regine Hornung haargenau, wie die drei Frauen vermutlich zu Tode gekommen waren.
Was vor sich ging, wenn man einem Menschen die Kehle durchschnitt. Von hinten, bei einem ahnungslosen Opfer. Die Überraschung, wenn das Blut wie verrückt losspritzte, ein richtiger Springbrunnen musste das gewesen sein, wegen des starken Gefäßdrucks.
Zur Demonstration legte Photini das Messer an ihren eigenen Hals. Man musste tief genug schneiden, die Hauptschlagader war robust. Aber wenn man es richtig machte, sank der Blutdruck rapide ab, das Opfer wehrte sich dann kaum noch, eine Reaktion, wie sie von Schlachtvieh bekannt war. Die Tiere ergaben sich reflexartig in ihr Schicksal.
»Wir vermuten, dass der Täter bei Eva von Barth anders vorgegangen ist. Sie hatte zusätzlich eine Stichwunde im Hals, der Todeskampf dauerte wahrscheinlich länger als bei den anderen Frauen.«
Photini blickte zu Raupach, sie hatte einen Einfall. »Vielleicht war Eva von Barth das erste Mordopfer und nicht das letzte, wie wir bisher angenommen haben. Wenn ihre Leiche in einem kühlen Raum gelegen hatte, zum Beispiel im Keller, verlangsamte das den Verwesungsprozess. Vielleicht sind wir immer von der falschen Reihenfolge ausgegangen. So herum ist es plausibler. Zuerst Eva. Ihr Tod veranlasste den Täter zu zwei weiteren Morden.«
»Möglich«, sagte Raupach.
Photini wandte sich wieder Regine Hornung zu. »Und alles wegen dieser Wertgegenstände, die Ihr Sohn an sich gebracht hat. Ich wünschte, das wäre nur ein Film. Ist es aber nicht.«
Regine Hornung saß starr da, eine Zigarette qualmte in ihrer Hand, die hatte sie längst vergessen. Ihr Gesicht sah aus, als sei es heruntergesackt.
Als Photini nicht weiterredete, betrachtete Regine Hornung die Polizisten einen nach dem anderen, dann die Gardinen, da gab es auch keinen Ausweg, schließlich die Wandtapete mit den schrillen Farben in Rot- und Gelbtönen, Schwarz war auch dabei, die Silhouetten der Palmen.
Raupach kamen Zweifel, ob sie angemessen vorgingen. Sie hatten für diese Theorie keinen einzigen Beweis. Hornung beziehungsweise der Täter hatte keine Spuren hinterlassen. Ihre Spekulation stand auf noch schwächeren Füßen als der Verdacht gegen Schwan.
»Mein Mann«, begann Regine Hornung. »Er hätte nicht sterben dürfen.« Langsames Kopfschütteln. »Sein Testament. Das hat diesen Wahnsinn ins Rollen gebracht.« Sie schaute zu Boden, auf die Auslegeware.
Raupach winkte Höttges, Reintgen und Hilgers nach draußen. Als sich die Tür schloss, bat er Regine Hornung weiterzureden.
»Wir haben Hubert vor acht Jahren beerdigt. Er hat nie einen Ton gesagt über früher. Worte waren nicht seine Stärke, auch sonst nicht.« Ein schmerzerfüllter Blick zu Photini. »Aber am Ende konnte er’s wohl nicht für sich behalten.«
»Was?«, fragte Raupach.
»Als ich Hubert noch nicht kannte, Anfang der fünfziger Jahre, hat er schon auf Baustellen gearbeitet. Lange bevor er sich selbständig machte. Damals hatte er den Auftrag, einen Estrich zu legen.« Sie betrachtete ihre heruntergebrannte Zigarette, die Asche lag auf dem Teppich. »In dieser Villa in Marienburg. Im Keller. Hubert hat dafür einen guten Lohn bekommen.« Sie fuhr sich durch ihre aufwendige Frisur. »In dieser Zeit stellte man als Bauarbeiter keine Fragen, man wusste ja nicht, welchen Hintergrund ein Auftraggeber hatte, ich meine, was die Leute im Krieg so gemacht hatten, in welcher Position, verstehen Sie?«
Regine Hornung wartete auf ein Zeichen der Bestätigung.
»Ja«, sagte Raupach. Photini nickte.
»Jedenfalls hat Hubert in dieser Villa gearbeitet. Gustav von Barth ließ das Haus von Grund auf instand setzen, die Engländer, die vorher da drin waren, haben nichts dran machen lassen. In einem bestimmten Raum hat sich mein Hubert aber gewundert. Da gab es so eine Art Grabplatte, mit Griffen dran, im Boden. Und da sollte er einfach drüberzementieren, das war ungewöhnlich.«
Die Frau machte eine Pause und schaute sich in dem Zimmer um, als sei es ganz neu für sie. Als bemerke sie erst jetzt die kleinen Abweichungen, die zum Leben des Sohnes gehörten. Geldscheine exotischer Währungen klebten an der Tür, viele aus asiatischen Ländern.
»Er hat die Arbeit dann auch gemacht. Aber zuvor wollte er wissen, was sich in dieser Grube befand. Also schaute er nach.« Regine Hornung zog vielsagend die Augenbrauen hoch. »Es war alles in Kisten verpackt. Hubert öffnete sie, aus purer Neugier, bevor es für immer unter dem Zement verschwand. Und dabei entdeckte er einen Schatz. Wertgegenstände, wie Sie schon sagten. Aus Gold und Silber, sehr kunstvoll, und Schriftrollen, jüdisch, das erkannte Hubert an den Buchstaben. Er war erst zwanzig damals, besonders viel sagten ihm diese Dinge nicht. Außerdem gab es da noch mehr, Bilder, mit denen Hubert auch nichts anzufangen wusste. Aber sie gefielen ihm wohl irgendwie, nackte Weiber und so was.« Sie lachte. »Was man so in der Zeitung liest, sind diese alten Sachen ja eine Menge wert.«
»Kann man so sagen«, merkte Raupach an.
»Und dann ist er auf etwas gestoßen, was ihn dazu gebracht hat, alles wieder zurückzulegen und ganz schnell seinen Estrich zu verlegen.«
»Erzählen Sie es uns?«
»Hilft es Sigmar, wenn ich das einfach so ausplaudere?« Sie blickte hoffnungsvoll hoch. »Ich denk mal, früher oder später schnappen Sie meinen Jungen. Kriegt er mildernde Umstände, wenn ich Ihnen helfe?«
»Ich sage dem Richter, dass Sie sehr kooperativ waren. Vielleicht wird er es berücksichtigen.« Raupach hielt das für fraglich. Regine Hornung war nur eine nahe Angehörige. Aussagen, die Einfluss auf das Strafmaß hatten, mussten schon von Sigmar Hornung selbst kommen.
»Also erst mal gab es da jede Menge Orden und militärisches Zeug«, fuhr Regine fort. »Das hat Hubert kaum interessiert, er konnte ja von Glück reden, dass er nicht mehr zum Volkssturm eingezogen wurde in den letzten Kriegstagen, dabei sind ja noch viele gute Jungs draufgegangen.« Regine Hornung holte Luft. »Aber das war noch nicht alles, Herr Kommissar. In diesem Grab gab es auch Bücher, Bonbonschachteln, Teller, eine Zigarrendose.«
»Und?«
»Da war was draufgeschrieben oder eingraviert. Zur Erinnerung.«
»Was denn?«, wollte Raupach wissen.
Regine Hornung setzte sich zurecht. »Geschenk des Führers«, sagte sie bedeutsam. »Oder so etwas Ähnliches. Manchmal mit einer Unterschrift. ›Hitler‹ stand dann da.«
Raupach und Photini schwiegen. Sie sahen sich lange an.
»Als mein Hubert das damals gelesen hat, kam es ihm gar nicht geheuer vor. Deshalb hat er die Kisten dann wieder verschlossen und einfach seine Arbeit gemacht. Er tat ja nichts Verbotenes, wenn er dabei half, solche Sachen verschwinden zu lassen. Und letztlich war es ja besser so, das hat sich bestimmt auch der Gustav von Barth gedacht, Estrich drauf und Schwamm drüber.«
»Woher wissen Sie das alles?«, fragte Photini.
»Na, von Hubert. Er hat’s mir erzählt, kurz nach unserer Hochzeitsnacht neunundfünfzig. Aber dem Sigmar hat er nie was gesagt. Es sollte nicht auf den Sohn kommen, meinte er, man muss mit der Vergangenheit abschließen, so was richtet nur Unheil an.«
Regine Hornung betrachtete wieder die Wandtapete. Nicht für Geld und gute Worte wollte sie dauerhaft an so einem Ort leben, Palmen und einsame Sandstrände, was sollte sie dort? Sie konnte das Meer nicht ertragen.
»Ich nehme an, dass er es Sigmar doch noch verraten hat«, fuhr sie fort, »kurz vor seinem Tod vor acht Jahren. Danach hat sich Sigmar plötzlich für die Villa interessiert, und als Frau von Barth und Herr Schwan dann einen Hausmeister suchten, hat er sich angeboten.«
»Dann dauerte es ja eine ganze Weile, bis er sich entschloss, Ernst zu machen«, sagte Raupach.
»Die Firma lief immer schlechter, und dann kamen noch Sigmars Spielschulden dazu. Es ging bergab, langsam und unaufhaltsam.« Sie machte ein betrübtes Gesicht. »Aber von diesem Tunnel hab ich wirklich nichts gewusst. Ich hab gemerkt, dass er irgendetwas Größeres vorbereitet, das schon, aber was genau, das behielt er für sich.« Sie schluckte schwer. »Und was Sie da über diese Morde erzählt haben. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sigmar was damit zu tun hat, das glaube ich nicht.« Sie versuchte zu lächeln. »Vielleicht schickt er mir mal eine Postkarte von der Gegend, wo er jetzt ist. Oder wo er noch hinwill.«
»Dann müssen Sie uns sofort benachrichtigen.« Raupach stand auf. Er hörte Geräusche auf der Treppe, ein Team der Spurensicherung schien einzutreffen.
»Können Sie uns noch mehr über diese Hitler-Geschenke erzählen?«, fragte Photini.
»Hubert sagte, das waren, abgesehen von den Gravuren, ganz normale Gegenstände, wie man sie an Weihnachten oder zum Geburtstag verschenkt. Schöne Sachen, von guter Qualität. Mehr wusste er nicht.«
»Entschuldigen Sie mich«, sagte Raupach und verließ den Raum. Im Gang kam ihm Effie entgegen. Er klärte sie über die Situation auf. Sie mussten in Erfahrung bringen, wo sich Hornung befand und was er mit dem Schatz vorhatte. Offenbar hatte er diesbezügliche Hinweise vernichtet oder mitgenommen. Vielleicht ließen diese Geldscheine an der Tür ja Rückschlüsse zu. Thailand? Indonesien? Wollte er den Schatz dorthin mitnehmen, was ziemlich unwahrscheinlich war, oder in Deutschland zu Geld machen? War er mit einem Hehler in Kontakt getreten?
Auf Raupachs Handy kam ein Anruf herein. Heide war am Apparat.
»Ich stehe gerade in einer Lagerhalle in Ehrenfeld«, sagte sie. »Hornung ist hier. Tot.«
Die Lagerhalle war eher ein Schuppen auf einem verlassenen Industriegelände. Davor eine Zapfsäule, außer Betrieb. Ein alter Lieferwagen. Löcher und Risse im Straßenbelag. Drei Polizeiautos.
»Du solltest dich doch schonen«, begann Raupach. »Wie kommst du hierher?«
»Heute Morgen war keiner von euch im Präsidium«, sagte Heide. »Also hab ich mich mit Niesken unterhalten, Effies und Photinis Berichte gelesen. Und gewartet. Das fällt mir inzwischen leichter als früher.«
»Geht’s dir gut?«
Heide klopfte gegen ihren Schädel. »Unverwüstlich. Es klappt auch wieder mit dem Reden.«
Er wies auf den Schuppen. »Wer ist da drin?«
»Hattebier. Die Spurensicherung ist knapp mit Personal, außerdem möchte er Effie entlasten. Als wir diesen Anruf gekriegt haben, hat er sofort seine Köfferchen gepackt und ist losgezogen.« Heide reichte Raupach Schutzhandschuhe und Füßlinge.
»Ein anonymer Tipp, von einem Mann mit starkem osteuropäischem Akzent. Er klang ziemlich aufgeregt, stotterte herum.«
»Könnte einer von Hornungs illegalen Arbeitern gewesen sein.«
»Ich hab Höttges drauf angesetzt, gleich nach unserem Telefonat.«
»Bist ja schon wieder ganz die Alte.« Raupach streifte die Füßlinge über.
»Hoffentlich nicht«, erwiderte Heide.
»Willst du wirklich keinen Erholungsurlaub nehmen?«
»Auf keinen Fall.«
»Dann freut es mich, dass du wieder zurück bist.« Er zog sie kurz an sich und klopfte ihr auf den Rücken.
»Von eurem Fehlschlag in der Villa hab ich schon gehört«, sagte sie. »Die Jäger des verlorenen Schatzes schauen in die Röhre. Erzählt man sich auf dem Flur.«
»So was spricht sich schnell herum.«
Sie betraten den Tatort durch eine große Schiebetür.
Hornung lag auf dem Rücken, sein Hemd und seine Brust bildeten eine blutige Masse.
Es gab einen wackeligen Tisch, Stühle, ein paar Blechspinde aus Metall. Gleich neben der Tür ruhte ein langes walzenförmiges Gerät auf massiven Ständern, etwa ein Meter im Durchmesser. Lehm klebte daran. So wie es aussah, war das der Tunnelbohrer.
»Ich dachte, Sie können etwas Hilfe gebrauchen«, sagte Hattebier. »Frau Bongartz kann sich ja nicht zerteilen.«
Der Leiter der Spurensicherung war ein dünner, kleiner Mann mit einer randlosen Brille, wie sie ehrgeizige Politiker oder manische Wissenschaftler tragen. Hattebier war keines von beidem. Er ging auf die sechzig zu. Für gewöhnlich überließ er die Tatortanalysen talentierten Mitarbeitern wie Effie. Seine Vorzüge bestanden im Delegieren seiner Leute und in der Auswertung ihrer Befunde. Schussverletzungen waren sein Fachgebiet, dafür verließ er schon mal sein Labor.
»Die Leiche weist drei Einschussöffnungen auf, im Thorax- und im Bauchbereich«, erklärte Hattebier. »Zwei Durchschüsse und ein Steckschuss, das dritte Projektil wurde vermutlich von einem Rückenwirbel aufgehalten. Nach dem Röntgen kann uns der Pathologe Genaueres sagen.«
Seine Mitarbeiter markierten die Stellen, wo die ausgetretenen Kugeln in die Ziegelwand eingeschlagen waren. Clausing von der Gerichtsmedizin war auch schon zur Stelle. Er untersuchte Hornungs Wunden.
»Es handelt sich um relative Nahschüsse, aus ein bis zwei Meter Entfernung«, fuhr Hattebier fort. »Wir werden sicher noch Schmauchelemente auf der Kleidung des Opfers finden. Die Schusskanäle verlaufen ungefähr in der Horizontalen, sofern sich das aufgrund der Austrittsstellen der Geschosse sagen lässt. Das heißt, das Opfer verharrte bis zuletzt in aufrechter Haltung, ungefähr so.«
Er demonstierte es. »Ich persönlich neige zu der Ansicht, dass die Durchschüsse zwar beträchtlichen Schaden angerichtet haben, aber erst der Steckschuss hat den Mann zu Fall gebracht, außer Gefecht gesetzt, niedergestreckt, wie Sie wollen. Er hat sich nicht gewehrt, keine hochgereckten Arme, die etwas abbekommen hätten. Er hat sich nicht gedreht oder dergleichen, auch nicht selber eine Waffe benutzt. Also muss er überrascht gewesen sein. Und da ich mich vor einer Minute bei Fräulein Dirou über Ihre Einschätzung des Opfers informiert habe, füge ich hinzu, dass es nicht die Überraschung eines Amateurs gewesen ist. Nein, so jemand lässt sich nicht übertölpeln nach allem, was er aufs Spiel gesetzt hat. Ein skrupelloser Gewalttäter, wie es dieser Mann hier wahrscheinlich war, rechnete nicht damit, in den Lauf einer Handfeuerwaffe zu starren und frontal erschossen zu werden. Er muss den Täter gekannt haben, ihm vertraut haben. Die Schüsse erfolgten kurz hintereinander, alles andere würde mich wundern.«
»Wahrscheinlich ist es heute Nacht passiert«, schaltete sich Clausing ein. »Oder am frühen Morgen, nicht nach fünf Uhr früh, die Totenstarre hat schon eingesetzt.«
»Lassen Sie mich bitte ausreden.« Hattebier hielt eine Plastikhülle hoch, in der ein Papierbehälter steckte. »Wir haben nämlich eine Patronenhülse sichergestellt, Kaliber 9 mal 19 Millimeter Parabellum. Nur eine einzige, sie ist unter dieses Bohrgerät gerollt, hat sich versteckt, gewissermaßen. Wir haben sie gleich gefunden.« Ein wohlwollender Blick zu Heide.
»Dann hat der Täter die anderen Hülsen wohl mitgenommen«, meinte Raupach.
»Anzunehmen. Er hatte auch gute Gründe dafür.« Hattebier wies auf die Plastikhülle. »Leider kann ich Ihnen die Hülse nicht zeigen, Raupach, wir wollen doch keine Spuren verwischen.«
»Auf keinen Fall.«
»Diese Hülse trägt einen Bodenstempel. Ich möchte Sie nicht mit Details langweilen, zum Beispiel, dass die Patrone in der Rheinisch-Westfälischen Sprengstoff AG, Werk Durlach, hergestellt wurde, dafür stehen die Kleinbuchstaben dnh. Oder dass sie aus Messing mit einem siebenundsechzigprozentigen Kupferanteil besteht, ein eingestanzter Stern gibt das an. Damals hat man auch Stahlhülsen hergestellt, wegen des Rohstoffmangels. Das Kürzel dafür war St.«
»Damals?«, fragte Raupach.
»So eine Hülse ist ja überhaupt der teuerste Teil einer Patrone. Der Rest, das Treibmittel, das Geschoss und das Anzündhütchen, kostet so gut wie nichts. Pulver und ein bisschen Blei, das bekommen Sie überall auf der Welt hinterhergeworfen.« Hattebier machte eine Pause. »Das, was die Menschen letztlich tötet, das Projektil, das ist spottbillig. Nur die Umhüllung, die Fassung ist teuer. Da können Sie jeden fragen, der etwas davon versteht.« Er kratzte sich am Kopf. »Ich fürchte nur, so ganz haben die Leute es nie verstanden.«
»Die Fassung«, sinnierte Raupach. Er war nicht unempfänglich für derlei Überlegungen. »Sie hält die brisante Ladung zusammen.«
»Eine Patrone ist quasi ein Teil des Schützen, der sie benutzt, wie die Waffe. Sie bleibt am Ende übrig.«
»Abfall.«
»Nein«, widersprach Hattebier, »man kann Patronen neu verladen. Sportschützen machen das, um Geld zu sparen.«
»Recycling.«
»Nur ein Nebeneffekt, als Metapher zu vernachlässigen. Ich verbinde mit einer Patronenhülse den Anfang des Mordens im großen Stil. Sie hat das Verderben in Serie ermöglicht, nicht der Hinterlader oder das Maschinengewehr, die Hülse! Zuvor stopfte man Pulver in den Lauf und dann die Kugel drauf, mehr oder weniger. Sehr umständlich, bei dieser Methode haben Sie im Nahkampf einen einzigen Schuss, und das war’s. Aber bei Patronen benötigen Sie über kurz oder lang ein Magazin und einen Mechanismus, der die Patronen transportiert. Dann können Sie mehrmals hintereinander schießen. Ein Mensch ist ja nicht so leicht totzukriegen, es braucht mehrere Geschosse, selbst auf Kernschussweite. Wie man sieht.« Er deutete auf die Leiche.
»Worauf wollen Sie eigentlich hinaus?«, fragte Raupach.
»Verzeihung, ich bin ins Reden gekommen.«
Hattebier wischte seinen Exkurs mit einer Handbewegung beiseite. »Für Ihre Arbeit ist vor allem das Produktionsjahr der Hülse von Belang.«
»Und das wäre?«
»1941.«
Hattebier lächelte. »Die Patrone wurde natürlich etwas später hergestellt, vielleicht 1942.«
Heide hatte jetzt lange genug zugehört. »Hier wurde Munition aus der Kriegszeit verschossen«, sagte sie. »Vermutlich mit einer Pistole. Ich tippe auf die P 08, das war die Standardwaffe der Reichswehr, oder die Walther P 38, die wurde 1938 eingeführt, konnte sich aber nicht richtig durchsetzen.«
»Später hat auch die Bundeswehr die P 38 verwendet«, setzte Hattebier pikiert hinzu. Die Kommissarin war ihm schon bei dem Fund der Patrone zuvorgekommen.
Direkt am Tatort überschlugen sich die Kollegen immer mit ersten Analysen und Mutmaßungen. Oft waren das nur unsichere Wasserstandsmeldungen, da herrschte einfach keine Diskussionskultur. Er wusste, warum er den Innendienst vorzog.
»Wie auch immer«, schloss er. »Das Alter der Munition besagt, dass die Waffe lange nicht mehr benutzt wurde. Anscheinend handelt es sich um ein Erinnerungsstück. Ein Souvenir aus dem Krieg. Davon gibt es noch Tausende, nirgendwo registriert. Viele Nadeln in einem gigantischen Heuhaufen.«
»Misthaufen«, korrigierte Raupach.
Heide betrachtete Hornung, ungerührt, diese leeren, halbgeschlossenen Augen, die puppenhafte Körperhaltung, das eingetrocknete Blut, es machte ihr nichts aus. Sie tat das absichtlich, um zu sehen, ob ihre Haut dünner geworden war seit diesem Schlag auf den Kopf. Das war sie nicht, Heide fühlte sich ausgeruht und gewappnet und frei, wie nach einem langen Schlaf, den man rechtzeitig beendet hat. Sie konnte wieder Leichen sehen.
Für Hornung empfand sie kein Mitleid. Wenn Raupach richtig lag, war es dieser Mann gewesen, der sie in der Villa niedergeschlagen hatte, nicht Sharon. Heide war ihm nur kurz begegnet, am Anfang der Ermittlung. Sie hatte keine Meinung über ihn.
»Wer hat ihn umgebracht?« Raupachs Frage war rhetorisch. Sie hatten nicht den blassesten Schimmer. Sie wussten nur, dass es mit dem Schatz zusammenhängen musste.
Denn der Schatz war weg.
Hattebier führte weiter aus, dass in dem Schuppen Kisten abgestellt gewesen waren. Es gab Spuren auf dem Boden, Abdrücke im Staub, winzige Holzsplitter, auch in dem Lieferwagen, der vor dem Schuppen stand. Dies alles wies darauf hin, dass Hornungs Mörder den Schatz mitgenommen hatte, in einem anderen Wagen. Verwertbare Reifenspuren existierten leider nicht.
Wer wusste von dieser Aktion, die Hornung von langer Hand geplant hatte? Ein Hehler, der einen bestimmten Preis zahlte und die Sachen für eine Weile verschwinden ließ, bevor er sie auf einer Auktion versilberte? Ein unseriöser Kunsthändler, wenn man an die mutmaßlich wertvollsten Stücke dachte? Ein Freund, der sich als Verräter erwiesen hatte? Unter diesen Umständen rückten auch die Frauenmorde in ein anderes Licht.
Raupach schickte ein Memo raus, die üblichen Verdächtigen der Branche sollten streng überwacht werden. Überprüfung größerer Lieferungen. Einsichtnahme im Depot und in all den Verstecken, von denen die Polizei wusste. Und absolute Nachrichtensperre hinsichtlich Hornungs Ermordung. Der Täter sollte nicht wissen, dass sie die Leiche gefunden hatten.
»Wir haben noch jemanden auf unserer Liste«, sagte er schließlich. »Den möchte ich jetzt sprechen.«
Es ging auf den Abend zu, einen schönen Abend nach all dem Sonnenschein, ungetrübt, farbig. Der richtige Zeitpunkt für unangenehme Fragen.
Clüsserath arrangierte einen Termin mit Kenneth Marsh. Der Weinhändler gab zu verstehen, dass er es möglichst schnell hinter sich bringen wolle. Dieser Kommissar aus Köln könne gern kommen.
Raupach überlegte, wen er mitnehmen sollte. Photini, Heide, Sharon? Alle drei? Warum nicht.
Sharon war tatsächlich in ihrer Pension geblieben. Raupach ging nicht auf ihre Entschuldigungen ein und legte stattdessen den Stand der Dinge dar. Im Wagen, auf der Fahrt nach Bonn. Er setzte sich selbst ans Steuer, damit keine Missverständnisse aufkamen. Heide saß auf dem Beifahrersitz, Photini und Sharon hinten.
Raupach schaute in den Rückspiegel. »Vertragt euch, okay? Wir müssen diesen Fall lösen, unbedingt. Wir sind an einem Punkt, wo es ganz einfach werden kann, mit dem nötigen Fingerspitzengefühl. An diesem Punkt kann die Spur aber auch abreißen, wenn wir unsere Wünsche und Gefühle in den Vordergrund stellen.« Er blickte zu Sharon.
»Geht klar«, gab sie zurück.
»Was den Mord an Hornung betrifft«, fuhr er fort. »Wie hat es seine Mutter aufgenommen, Fofó?«
»Apathisch, sie hat kaum reagiert«, sagte Photini. »Nach allem, was heute auf sie eingestürzt ist, rechnete sie wohl schon mit dem Schlimmsten.«
»Probier es morgen noch mal, wir müssen diesen illegalen Arbeiter finden.«
»Hilgers hilft Höttges dabei, den Arbeiterstrich für Billigkräfte abzuklappern und Hornungs andere Angestellte zu vernehmen. Reintgen und Niesken kümmern sich um die Telefonate, die Hornung in den letzten Wochen geführt hat.«
»Gut.« Dann brachte Raupach die Hitler-Geschenke zur Sprache, von denen Regine Hornung erzählt hatte. Der letzte, kompromittierendste Teil des Schatzes. Überaus wertvoll und verführerisch, für rechtsgerichtete Kreise ebenso wie für deren Gegner. Im Grunde für jeden auf der Welt. Nur nicht für Gustav von Barth.
»Hitler war sehr freigebig, was seinen engsten Kreis betraf«, sagte Sharon. »Sein Hausintendant, Arthur Kannenberg, besorgte in der Regel die Geschenke für Freunde und Bekannte, aus Berlins exklusivsten Geschäften. Da war Meissener Porzellan darunter, silberne Tabletts, goldene Uhren, Ketten, Operngläser, wahrscheinlich für Bayreuth. Diese Wagners lagen ihm ja zu Füßen.«
»Nicht alle«, wandte Heide ein.
»Aber die meisten«, sagte Sharon.
»Woher weißt du das alles?«, fragte Raupach.
Bei dem »Du« zuckte Heide zusammen. Photini rührte sich nicht.
»Eine von Hitlers Sekretärinnen, Christa Schroeder, hat das später berichtet«, fuhr Sharon fort. »Hitler hat sogar eine Liste angelegt für die Leute, die er beschenkt hatte. Damit er nicht zweimal das Gleiche verschenkte.«
»Ist das historisch belegt?«
»Hitlers Adjutant hat die meisten dieser Listen bei Kriegsende vernichtet – und alles andere, was sich in den Tresoren befand. Deshalb ist so gut wie nichts überliefert.«
»Besser so«, sagte Photini. »Wen interessiert es, an Hitlers dreckiger Unterwäsche zu schnüffeln?«
»Mich«, widersprach Sharon. »Anhand der Listen hätte man diese Leute nach dem Krieg leicht zu fassen bekommen. Günstlinge, Schleimer, Nutznießer. Die waren früher so erpicht darauf, im Dunstkreis des Führers zu stehen, die haben alles dafür getan. Alles.«
»Bei diesem ›Alles‹ gab es vermutlich eine ganz schöne Bandbreite«, meinte Heide.
»Egal, jeder bekam eine Belohnung vom Führer.« Sharon beugte sich vor. »Nicht nur hochrangige Nazis und Militärs. Auch Schauspieler, Künstler. Ein berühmter Bildhauer. Das kam erst sehr viel später heraus, diese Leute haben das nach dem Krieg natürlich verschwiegen. Es gab kleine Aufmerksamkeiten, eine Schreibgarnitur, eine Handtasche. Doch manchmal auch viel mehr, hohe Geldsummen, ganze Landgüter. Dotationen hieß das damals, Hitler ließ sich nicht lumpen. Er verteilte Geschenke wie ein Fürst, allerdings aus der Staatskasse, finanziert vom Steuerzahler. Bestechung war das, damit hielt er sich sein enges Umfeld gewogen.«
»Man hat sich ja immer gefragt, warum Hitlers Feldmarschälle und Generäle bedingungslos zu ihm hielten«, sagte Heide.
»Die haben sich einfach nur persönlich bereichert. Eine Viertelmillion Reichsmark, das war der übliche Satz für verdiente Militärs, gelegentlich gab’s eine Immobilie obendrauf. Da hält man lieber den Mund, wenn der Führer wieder mal rumspinnt.« Sharon verzog den Mund. »Zum Kotzen.«
»Haben wir es mit einem prominenten Fall zu tun?«, wollte Raupach wissen.
»Ich denke, heute kommt es nicht mehr auf den materiellen Wert dieser Zuwendungen an«, erwiderte Sharon. »Die Erben müssen nichts davon zurückgeben, juristisch gesehen. Denen ist höchstens ihr guter Ruf wichtig. Das ehrende Andenken an ihre Vorfahren.«
»Auch Marsh ist ein Erbe, wenn auch von der Gegenseite«, sagte Photini. »Ganz astrein ist der nicht.«
»Es gibt Erklärungsbedarf.« Raupach fuhr von der Autobahn ab.
Kenneth Marsh war überrascht über so viele Ankömmlinge. Sharon wollte er gar nicht erst hereinlassen, obwohl sie sich sofort entschuldigte für ihren Gefühlsausbruch am Tag zuvor. Raupach erklärte knapp, dass Sharons jüdischem Urgroßvater die Marienburger Villa gehörte, bevor er seinen Besitz unter den Nazis verlor. Sharon habe überreagiert, ihr Wissen sei sehr wertvoll für die laufende Ermittlung.
»Dieses Haus wirft einen langen Schatten«, sagte Marsh und zeigte sich zugänglicher. Er bat seine Gäste herein, ließ sie in dem großzügigen Wohnzimmer Platz nehmen und bot ihnen Kaffee an. »Von einem Weinhändler erwarten Sie sicher etwas anderes. Vielleicht einen spritzigen Riesling, um diese Stunde. Aber Sie sind ja im Dienst.«
»Ihre Geschäfte laufen gut, oder?«, fragte Heide.
»Ich kann mich nicht beklagen.«
»Das Hobby zum Beruf gemacht?«
»Meine Familie besitzt seit langem gute Kontakte nach Bordeaux. So kam eines zum anderen.«
Marsh trug einen leichten, sichtlich teuren Pullover, elegante Hosen und Schuhe wie beim Segeln. Er war braungebrannt und in guter körperlicher Verfassung. Kurzes graues Haar, Lachfalten. Außer einem rötlichen Fleck am Kinn war nichts von Sharons Übergriff zurückgeblieben.
»Ich bin gespannt, ob Sie mir etwas über meinen Vater erzählen können.« Er schenkte Kaffee ein und setzte sich in einen alleinstehenden Sessel. »Um den geht es ja wohl bei Ihren Nachforschungen.« Ein versöhnliches Lächeln, auch in Sharons Richtung.
Raupach nahm einen Schluck Kaffee. Die Tasse war aus feinem, hauchdünnem Porzellan.
»Wir haben gehofft, Sie sagen uns etwas über Graham Marsh.«
»Ich wüsste nicht, was.«
»Über seine Sammelleidenschaft.« Der Kommissar legte den Totenkopfring auf die Glasplatte des Couchtisches. »Und ob es noch mehr davon gibt.«
Marsh vermied es, den Ring anzusehen, als befände sich etwas Störendes, Unansehnliches in seinem modernen, steril wirkenden Wohnzimmer.
»Es stimmt, mein Vater besaß derlei Gegenstände. Das war wohl seine Auffassung von Kriegsbeute.«
»Viele Soldaten der Siegermächte nahmen etwas zur Erinnerung mit, das war nicht ungewöhnlich«, half Raupach.
Marsh nickte. »Einen Teil davon brachte er nach England. Der Rest blieb in Köln und ging nach seinem plötzlichen Tod verloren.«
»Damals waren Sie noch ein Kleinkind.«
»Meine Mutter hat mir das erzählt. Sie weigerte sich, Vater nach Deutschland zu begleiten. Ende der vierziger Jahre lenkte er endlich ein und sah sich in der Karibik nach einer neuen Bleibe um. Während der Reise hatte er dort dann einen tödlichen Unfall.«
»Was passierte mit dieser … Kriegsbeute?«, fragte Raupach.
»Als ich volljährig wurde, gab Mutter die Sachen an mich weiter.«
»Was genau?«
Marsh überlegte. »Ein paar Dolche und Orden, Eiserne Kreuze, Ritterkreuze, einen Offizierssäbel. Darüber war sie gar nicht glücklich, aber es hatte sich in Vaters Besitz befunden, und deshalb sollte ich es bekommen.«
»War auch eine Pistole darunter?«, wollte Heide wissen. Sie stand auf und ging langsam im Zimmer umher. Ihr Gastgeber drückte sich gewählt aus, als wollte er auf keinen Fall etwas Falsches sagen.
»Nein, keine Schusswaffen.« Marsh folgte Heide mit den Augen.
»Besitzen Sie die Sachen noch?«, fragte Raupach.
»Ich habe fast alles verkauft. Eigentlich ist nur noch dieser Ring übrig.« Marsh schaute immer noch nicht hin. »Das ist mir sehr unangenehm, wie Sie sich denken können. Sie müssen mich für einen verkappten Nazi halten.«
»Warum glänzt der Ring?«, fragte Photini. »Silber läuft doch an, es wird dunkel und matt.«
»Ich poliere ihn hin und wieder.« Marsh räusperte sich. »Nur weil ein Gegenstand mit einer düsteren Epoche der Geschichte in Verbindung steht, ist das kein Grund, ihn nachlässig zu behandeln.«
»Wissen Sie, wie diese Ringe hergestellt wurden?«, fragte Sharon.
»Nein. Sagen Sie es mir?«
»Himmler hat sie bei einer Firma in München in Auftrag gegeben, ab 1933. Der Juwelier kaufte dafür Silberbarren mit einer Bezugserlaubnis der Devisenbeschaffungsstelle. Nach Ausbruch des Krieges war das praktisch unmöglich. Also wurde für die Totenkopfringe Altsilber benutzt. Die SS lieferte es an, dann wurde es eingeschmolzen und verarbeitet.« Sharon hielt inne. »Es stammte häufig aus Synagogen. Das haben Mitarbeiter der Münchner Firma später übereinstimmend ausgesagt. Sie erhielten damals silberne Gegenstände mit hebräischer Schrift. Diese schmolzen sie ein und machten daraus die Ringe.«
»Das klingt wie eine geschmacklose Erfindung«, meinte Heide.
»Ich wünschte, es wäre so.«
»Jetzt verstehe ich Ihre Erregung«, sagte Marsh. »Wenn ich gewusst hätte, dass Sie Jüdin sind, hätte ich Ihnen den Ring nie gezeigt.«
»Spielt das dabei eine Rolle, wer oder was ich bin?«, fragte Sharon.
Raupach ging dazwischen. »Wir interessieren uns für die Widmung auf der Innenseite des Ringes. Seinem lieben Wenzel, steht da. Wer ist damit gemeint?«
»Keine Ahnung.« Marsh zuckte mit den Schultern. »Irgendein SS-Mann.«
»Wenzel war der Name der Familie, die vor Ihrem Vater in der Villa wohnte«, erklärte Raupach. »Ernst Wenzel und seine Söhne Gottlieb und Friedrich. Sie zogen in das Haus ein, nachdem Miss Springmans Urgroßvater emigriert war.«
Marsh dachte eine Weile nach. Heide stellte sich neben ihn.
»Ich weiß nicht, was das zu bedeuten hat«, sagte er schließlich. »Vielleicht kannte mein Vater diese Leute. Oder sie ließen den Ring zurück, als ihm die Villa von der Militärregierung zugewiesen wurde.«
»Bleibt so ein Ring einfach liegen?«
»Mein Vater kann ihn ganz legal gekauft haben. Oder er hat ihn eingetauscht. Was wollen Sie unterstellen?«
Heide ging um Marshs Sessel herum. »Wir spekulieren nur, genau wie Sie.«
»Wir suchen einen Mörder«, ergänzte Raupach. »Einen aus der Gegenwart.«
»Ihr Kollege, Herr Clüsserath, hat mir den Fall schon dargelegt. Ich denke nicht, dass ich Ihnen dabei helfen kann.« Marsh schüttelte den Kopf. »Sie sind hier an der falschen Adresse. Anscheinend brauchen Sie einen Namen. Damit kann ich nicht dienen. Außer mit dem, der in diesen Ring eingraviert ist. Reicht Ihnen das nicht?«
Raupach bedeutete Heide, sich wieder neben ihn zu setzen. Er stellte sich Sylvia Feichtner und ihre Zwillinge vor. Es gab einen Zusammenhang, aber ein Motiv? Familienehre? Wollte sie Gottliebs Zugehörigkeit zur SS verheimlichen? Warum hatte sie ihm dann so viel erzählt, was offenbar der Wahrheit entsprach?
»Nein«, sagte er. »Wir brauchen mehr.«
Marsh erhob sich und nahm mit verschränkten Armen vor der Terrassentür Aufstellung. Jetzt hatte er seine Gäste besser im Blick. »Ich habe meinen Vater nie kennengelernt. Wenn ich den Erzählungen über ihn Glauben schenke, hatte er Fehler. Viele Fehler. Wie viele Menschen.«
Er lehnte sich mit dem Rücken gegen die Scheibe. »Mutter spielte keine große Rolle in seinem Leben, die Armee ging ihm über alles. Vater genoss den Krieg, all die Gefahren, die klare Ordnung, die Pflichten und Freiräume. Den Sieg. Und er hatte eine Menge Verhältnisse mit anderen Frauen, obwohl das niemanden etwas angeht.«
Marsh schöpfte Atem. »Ich wurde mir schnell darüber klar, dass ich einen anderen Weg einschlage. Als Weinhändler ist man neutral, ein Mittelsmann, Berater, es geht um Genuss, Lebensart, dafür muss man sich Zeit nehmen. Ich dränge niemandem meine Meinung auf. Ich sorge nur dafür, dass meine Kunden das bekommen, was sie ein wenig glücklicher macht. Es ist ein friedliches Gewerbe.«
Er schlenderte zu einem Schränkchen, auf dem leere Weinflaschen standen, aufgereiht wie Trophäen. Die Etiketten waren vergilbt. »1945 gilt als bester Weinjahrgang seit Menschengedenken, Année de la Victoire, das Jahr des Sieges. Am 1. Mai schneite es damals im Bordelais, tags darauf gab es kräftigen Frost. Das hat die Erntemenge reduziert und zusammen mit anderen Faktoren einen großen, opulenten, lange haltbaren Wein hervorgebracht. Ist das nicht sonderbar? Als habe die Natur nur auf das Ende des Krieges gewartet, um sich von ihrer besten Seite zu zeigen.« Marsh seufzte. »Das Gleiche nehme ich von meinem Vater an.«
Er ging zu dem Glastisch und schob den Ring über die Platte hinweg dem Kommissar zu. »Sie können das Ding behalten. Oder geben Sie es den Nachfahren des Besitzers zurück, spenden Sie es einem Museum, was auch immer. Werfen Sie es weg, wenn es Ihnen gefällt.«
Raupach ließ sich nicht beirren. »Ich stelle die Frage noch einmal: Besitzen Sie weitere Objekte aus der Nazizeit?«
Marsh starrte ihn feindselig an.
Töchter und Söhne, Enkel und Urenkel, dachte Raupach. Wenn er sie nach ihren Vorfahren fragte, schien sich das Muster des Gespräches jedes Mal zu wiederholen. Zuerst wehrten sie sich gegen das Eindringen in ihre Privatsphäre, so wie man ungern ein altes, aus dem Leim gegangenes Fotoalbum hervorkramt. Dann kamen sie ins Reden, wollten all die abgesunkenen, wieder und wieder gewendeten Gedanken mitteilen. Früher oder später, so war Raupachs Erfahrung, gab jeder Mensch einen Teil seiner Geschichte preis. Es war ein Grundbedürfnis, ausatmen, etwas ausscheiden. Einen Abdruck hinterlassen. Doch wenn sie das hinter sich hatten, meinten Töchter und Söhne meistens, jetzt sei es genug, jetzt hätten sie ihrer Pflicht Genüge getan. Dann lenkten sie vom Thema ab. Oder sagten gar nichts mehr.
Marsh schwieg noch immer. Heide und Photini standen auf und begaben sich nach draußen auf die Terrasse, um einen Blick auf den japanischen Garten zu werfen. Dass sie zu so vielen gekommen waren, störte jetzt. Sharon stützte ihr Kinn auf der Faust ab und sah zu Boden.
Raupach startete noch einen Versuch. »Ihre Vergangenheit, Herr Marsh, ist kostbar. Für Sie, aber auch für uns. Im Keller dieser Kölner Villa waren allerlei Objekte versteckt, von unterschiedlichem Wert. Ihr Vater wusste davon, aber was er getan oder unterlassen hat, steht jetzt nicht zur Debatte. Wir müssen herausfinden, welche Bedeutung diese Objekte hatten. Warum jemand dafür drei Morde beging. Heute kam sogar noch ein Todesopfer dazu, der Mann wurde erschossen. Wir wollen das beenden.«
Marsh zeigte auf den Tisch. Raupach begriff nicht.
»Möchten Sie Ihren Kaffee nicht süßen?«, fragte der Weinhändler.
Zwischen den Tassen stand eine Zuckerdose. Sie wich im Dekor von den anderen Teilen des Porzellanservice ab.
»Schauen Sie auf den Boden. Bei Zuckerdosen macht man das nicht, aus Angst, etwas zu verschütten. Tun Sie es trotzdem.«
Sharon drehte die Dose um. Zucker rieselte auf den Tisch. Raupach beugte sich herüber.
»Geschenk des Führers«, stand da über einem Reichsadler mit Hakenkreuz. Links und rechts von dem Hakenkreuz befanden sich zwei Buchstaben. Die Initialen A und H. Adolf Hitler.
»Und das benutzen Sie einfach so im Alltag?«, fragte Raupach.
»Hin und wieder, ich habe damit keine Probleme. Es ist eines der wenigen Erinnerungsstücke an meinen Vater.« Marsh lächelte. »Und ich kann Ihnen versichern, dass er diese Zuckerdose nicht von Hitler geschenkt bekam. Britische Generäle, die Nazideutschland vom ersten Tag an bekämpften, zählten nicht zu den Lieblingen des Führers.«
»Das stammt aus Hitlers eigenen Beständen«, sagte Sharon. »So etwas erhielten nur engste Mitarbeiter. Alte Kampfgenossen. Freunde.«
»Wie mein Vater da herankam, weiß ich nicht«, erklärte Marsh weiter. »Die Zuckerdose gehörte ursprünglich zu einem ganzen Service. Ich habe es vor ein paar Jahren verkauft, als ich wieder darüber gestolpert bin. Mit bestimmten Dingen sollte man es nicht übertreiben. Die anderen Teile wiesen auf dem Boden alle die gleiche Kennzeichnung auf.«
»Das bringt uns nicht weiter.« Raupach war enttäuscht. »Im Gegensatz zu dem Ring fehlt eine persönliche Widmung.«
»Besaßen Sie das komplette Service?«, fragte Sharon.
»Tassen, Untertassen, Milchkännchen«, sagte Marsh.
»Und die Kanne?«
»Die fehlte von Anfang an.«
Sharon wog die Zuckerdose in der Hand. »Ich könnte mir vorstellen, dass die Kanne mit einer persönlichen Widmung versehen war, quasi als Prunkstück des Service, das machte man häufig so. Wem haben Sie denn die anderen Stücke verkauft?«
»Der Käufer ist mir nicht bekannt, das hat ein Antiquitätenhändler für mich gemacht, gegen Provision. Er hat einen sehr guten Preis erzielt. Über zwanzigtausend Euro.«
»Geben Sie uns bitte die Adresse des Händlers.« Raupach stand auf. »Ich fürchte, Sie müssen sich von ihrer Zuckerdose trennen. Zumindest für eine Weile.«
Der Antiquitätenhändler hieß Golonka und hatte seinen Laden in Bad Godesberg. Es war schon nach sieben Uhr abends, aber er stellte noch seine Schaufensterdekoration um und öffnete auf Raupachs Klingeln. Es komme oft vor, dass Leute außerhalb der Geschäftszeiten etwas abholten oder vorbeibrachten. Wie er behilflich sein könne?
Raupach stellte sich und seine Begleiterinnen vor. Der Mann, Anfang sechzig, trug unter seinem dunklen Anzug eine schwarze Strickweste. Er sah aus wie ein Bestattungsunternehmer.
Golonka seufzte. Leider interessiere sich die Polizei in schöner Regelmäßigkeit für seine Ware, das sei in seinem Gewerbe unvermeidlich.
Photini machte ihm klar, worum es ging, und zeigte ihm die Zuckerdose. Ob er den Namen des Käufers in Erfahrung bringen könne.
Golonka rückte seine Hornbrille zurecht und seufzte erneut. Eigentlich sollte er die Finger von Zeug wie diesem lassen. Selten gingen die Geschäfte damit reibungslos vonstatten, viele Fälschungen seien auf dem Markt, früher oder später mache es immer Schwierigkeiten, wie Sauerkraut, erst gestern habe er wieder welches gegessen, obwohl er es nicht vertrug, fatal für seine Verdauung, aber er könne einfach nicht daran vorbeigehen. Die halbe Nacht habe er auf der Toilette verbracht. Immer wenn er gedacht habe, es sei vorbei, hätten ihn neue Blähungen geplagt, wie ein Fesselballon habe er sich gefühlt.
Probleme mit Magen und Darm dürfe man nicht auf die leichte Schulter nehmen, meinte Sharon.
Er müsse es mal mit süßem Tee und einer Salzlösung probieren, schlug Photini vor.
Raupach grinste, Heide verstand nur Bahnhof.
Ihm helfe in solchen Fällen Calcium, in Form von Brausetabletten, meinte Golonka. Aber er habe schon in seinem Horoskop gelesen, dass er Bauchschmerzen bekommen würde, man müsse das durchstehen.
Schließlich schlug er in seinem Verzeichnis nach. Das Hitler-Service von Kenneth Marsh, ja, daran könne er sich erinnern. Marsh sei ein guter Kunde, er kaufe alte Weinbestände, aus Kellerauflösungen, auch Einzelflaschen bedeutender Jahrgänge. Diese Nazisouvenirs aus seiner Hand, so Golonka, hätten ihn überrascht. Dergleichen sei extrem selten, bei einer Versteigerung löse es ein zweideutiges Aufsehen aus, eine Mischung aus Bestürzung und Faszination. Deshalb sei er froh gewesen, dass ihm der Käufer schon vor der Auktion eine hohe Summe geboten habe und er die Stücke aus dem Katalog hatte herausnehmen können.
Sein Finger blieb in einer bestimmten Zeile seiner Aufzeichnungen hängen. Hier habe er ja den Eintrag, bei Golonka gehe nichts verloren.
Ein gewisser Sigmar Hornung aus Köln, Neukunde. 21500 Euro, bar bezahlt. Das Kaufdatum lag knapp zwei Jahre zurück.
Photini klärte Golonka über Hornungs Tod und die mutmaßlichen Hintergründe auf.
»Was wollte Hornung mit dem Service?«, wunderte sich Raupach. »Und woher hatte er so viel Geld, angeblich war er doch fast bankrott?«
»Diesen Tunnelbohrer zu mieten, dürfte auch ziemlich kostspielig gewesen sein«, sagte Photini. »Vielleicht hatte er einen Auftraggeber?«
»Einen Komplizen«, ergänzte Heide. »Der Hornung als Strohmann benutzte. Und als Schatzsucher. Vielleicht als Mörder. Der ihn am Ende umbrachte.«
Raupach wandte sich wieder an Golonka. »Das Service war in Ihrem Katalog verzeichnet, nicht wahr?«
»Mit einer detailgenauen Beschreibung«, antwortete der Antiquitätenhändler.
»Und der Katalog wurde an Ihre Kunden verschickt?«
»Wie immer vor den jeweiligen Auktionen. Alle drei bis vier Monate gibt es einen neuen. In der Zeit dazwischen versende ich manchmal Faltblätter mit aktuellen Hinweisen und Angeboten.«
»Dürften wir einen Blick in Ihre Kundendatei werfen?«, fragte Raupach.
Golonka hob die Arme. »Aber Herr Kommissar, Sie wissen doch, dass ich diese Adressensätze nicht herausgeben darf. So will es das Gesetz.«
»Hm.«
»Wo käme ich hin, wenn ich das täte? Meine Kunden verlassen sich auf Diskretion, das ist das A und O in meiner Branche.«
»Natürlich.«
»Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?« Golonka klappte sein Ankauf-Verkauf-Verzeichnis zu und schloss es weg.
Keiner sagte ein Wort. Die Blicke irrten in dem Laden umher, fielen auf alte Stühle, alte Sofas, alte Bilder, alte Uhren, alte Spazierstöcke, einen alten Nachttopf. Warum waren die Menschen so versessen auf die Hinterlassenschaften anderer Leute, fragte sich Raupach. Was kauften sie sich damit? Die Vorspiegelung einer Tradition? Ersatz für ein Erbe, das sie selbst nicht besaßen?
»Dieser Hornung hat sich damals umgehend gemeldet, kurz nachdem der Katalog rausging«, sagte Golonka. »Es war eine überraschend glatte Transaktion, keine Komplikationen. Viel Sachverstand besaß er allerdings nicht. Ich denke, Sie haben recht. Er wurde von jemandem geschickt, dem das Service im Katalog sofort aufgefallen war.«
»Wie wäre es«, fing Sharon an, »wenn Sie diese Zuckerdose zum Verkauf anbieten würden? Sie stellen ein Faltblatt zusammen mit Ihren neuesten Offerten und mischen das Geschenk des Führers darunter. Vielleicht beißt Hornungs Komplize an.«
»Eine Falle.« Photini gefiel der Gedanke. »Das könnte klappen.«
»Würden Sie mit uns zusammenarbeiten?«, fragte Raupach.
»Habe ich eine Wahl?« Golonka schaute den Kommissar zweifelnd an.
»Sicher«, gab Heide zurück. »Sie können uns auch einfach rausschmeißen.«
»Käme der Mörder dann ungeschoren davon?«
»Gut möglich.«
»Ich bin einverstanden. Die Postsendung geht gleich morgen raus. Wir können frühestens in zwei Tagen mit einer Reaktion rechnen.« Er nahm eine Mappe aus seinem Schreibtisch und startete einen altertümlichen Computer. Das Belüftungsgebläse hörte sich an wie ein Doppeldecker. »Sie sehen, ich gehe mit der Zeit.«
»Handeln Sie auch mit Pistolen?«, fragte Heide. »Aus dem Zweiten Weltkrieg?«
»Ich hasse Waffen, egal welchen Alters.« Golonka wies auf seinen Bauch. »Schlägt mir auf die Galle.«
Raupach bat Photini, Heide und Sharon nach Köln zurückzufahren. »Wir sehen uns morgen bei der Lagebesprechung. Ich habe in Bonn noch etwas Privates zu erledigen.«
»Dein kranker Freund?«, fragte Heide.
»Ich will das nicht aufschieben. Ihm bleibt nicht mehr viel Zeit.«
»Du gehst da immer allein hin, oder? In die Krebsklinik?«
»Ja.«
»Diesmal begleite ich dich.« Sein skeptisches Gesicht hielt sie nicht ab. »Du besuchst deinen Freund, und ich warte im Aufenthaltsraum, oder was immer die dort haben.«
»Damit hast du nichts zu tun, Heide. Geh nach Hause und ruh dich aus.«
»Ich bin nicht müde.«
Raupach verstand nicht, was das sollte. »Warum?«
»Lass mich einfach mitkommen.«
»Kann aber lange dauern«, sagte er.
»Ich schau nicht auf die Uhr.«
Sie überließen Photini und Sharon den Dienstwagen. Die beiden Frauen fühlten sich ausgeschlossen, jede auf ihre Weise, aber Raupach wünschte keine weiteren Diskussionen. Er winkte ein Taxi heran, stieg mit Heide ein, sie fuhren los.
Der Fahrer fing ein Gespräch an. Heide sagte, sie seien Polizisten und dächten gerade über einen schwierigen Fall nach. Der Mann entschuldigte sich für die Störung.
Über den Dächern von Bad Godesberg verschwand die Sonne, der Himmel war tiefblau. Raupach versuchte sich ein wenig zu entspannen. Er ignorierte seinen knurrenden Magen. Ließ die Stadt an sich vorbeiziehen, all die repräsentativen, leer und unbelebt wirkenden Bundesgebäude entlang der Allee, die ins Zentrum zurückführte. In seiner Jugend war Bonn noch Hauptstadt gewesen, ein nüchterner, gänzlich unaufgeregter Regierungssitz, von dem man in den Nachrichten immer nur die offizielle Seite gesehen hatte.
Schließlich schaute er zu Heide. »Worüber möchtest du reden?«
»Ich weiß nicht, Klemens. Ich wollte nur nicht, dass du da hingehst ohne jemanden, der dich … ein bisschen kennt.« Sie lächelte, ohne Ironie, wie sie hoffte. »Solche Besuche können einem an die Nieren gehen.«
»Ich muss mich nicht dazu zwingen. Es ist eine tiefgreifende Erfahrung. Mit überraschend vielen schönen Momenten.«
»Tatsächlich?«
»Leukämie hat auch ein Gutes: Die Patienten bleiben bei der Behandlung einigermaßen klar im Kopf.«
»Ein schwacher Trost.«
»Jeder geht natürlich anders mit der Krankheit um. Felix versucht, das Beste daraus zu machen. So nah wie in diesen Tagen sind wir uns noch nie gekommen.«
»Ich fand es im Krankenhaus entsetzlich«, sagte Heide. »Vor allem dass ich nicht mehr richtig sprechen konnte, das war beängstigend. Hat mir einen gehörigen Dämpfer verpasst.«
»Wäre wohl jedem so gegangen. Ich kenne eine Menge Polizisten, die zuerst mal zwei Wochen krankgemacht hätten.«
»Nett, dass du das sagst.«
»Du hast dich schnell wieder gefangen. Mit Hilfe von Clint Eastwood, wie?«
»Ach, diese alten Filme. Zu irgendwas müssen sie ja nütze sein.« Sie blickte aus dem Fenster. »Die Männer, die Eastwood spielt, sind immer so überzeugt von dem, was sie tun.«
Raupach überlegte. »Das macht sie stark.«
»Aber eigentlich sind sie zu bedauern. Sie müssen von den Menschen immer das Schlechteste annehmen.«
»Dadurch bleiben sie auf der Hut.«
»Das ist doch kein Leben.« Heide holte tief Luft. »Immer wieder hab ich die Augenblicke vor diesem Schlag durchgespielt. Wie ich die Treppe hochschlich und dieses Zimmer betrat, die letzten Schritte. Was ich hätte anders machen können? Die Zentrale verständigen, nicht allein reingehen, warten, bis der Gegner aus der Deckung kommt, sich nicht selber zur Zielscheibe machen?«
»Stimmt.«
»Als ob mir das nicht schon vorher klar gewesen wäre! Verdammt, Klemens, ich hab einfach vergessen, wie schnell alles vorbei sein kann.«
»Erschreckt es dich?« Raupach beschränkte sich darauf, Stichworte zu geben.
»Genauso geht’s mir mit Paul. Jeder Abend, wenn wir ausgingen, jede Fahrt auf dem Motorrad, jede Nacht mit ihm im Bett, das frisst sich noch durch meinen Kopf. Und dann legen sich die Bilder der Männer darüber, die er getötet hat. Weil er sich einbildete, etwas vollenden zu müssen, was andere angefangen hatten, aus nachvollziehbaren Gründen, aber das macht es nicht besser.« Sie schlug auf die Kopfstütze des Beifahrersitzes vor ihr. »Ich kann das einfach nicht abstellen.«
Raupach nickte.
»Ich hab mich so sicher gefühlt bei ihm«, fuhr Heide fort. »Jemand wie ich sagt das, stell dir vor! Und ich dachte, ich sei emanzipiert.« Sie lachte. »Aber seine ruhige Art, dieses Unbeirrbare, Kompromisslose, das hat mich einfach in den Bann geschlagen. Ich hatte mir schon ausgemalt, mit ihm zusammenzuleben.«
»Dafür brauchst du dich nicht zu rechtfertigen.«
»Paul war wie einer dieser Eastwood-Typen. Eine exakte Kopie. Das ist es, worüber ich nicht hinwegkomme.«
Langsam verstand Raupach, was Heide bewegte.
»Endlich, endlich läuft dir jemand über den Weg, wie du ihn dir immer vorgestellt hast«, sagte sie. »Dieser Kerl existiert wirklich. Er atmet, du kannst ihn berühren, ihn küssen. Und all das erleben, was du deinen Freunden nie zu erzählen wagtest, weil es so perfekt war.«
Sie ließ die Fensterscheibe herunter. Der Fahrtwind drang herein, erfrischend.
»Und dann erfährst du, dass er dich nur benutzt hat.« Heide ballte die Faust. »Das ist, wie wenn Eastwood am Ende des Films sagt, he, ihr armen Siedler, ich wollte euch gar nicht helfen. Zieht euch jetzt mal alle bis auf die Unterhosen aus und liefert eure Sparstrümpfe ab. Und dem Mädchen, das ihn angehimmelt hat, rät er, es mal im nächsten Saloon zu versuchen.«
»Und jetzt traust du niemandem mehr«, sagte Raupach. »Nicht mal dir selbst.«
»Ja.«
»Du hast es überstanden, Heide. Ich werde dir das so oft sagen, wie du möchtest. Es ist vorbei. Du musst etwas Neues an die Stelle von Mister Eastwood setzen.«
»In den nächsten Saloon gehen?«
»Außerdem braucht es gar nicht zu stimmen, dass Paul dich nur ausgehorcht hat. Ich meine, du bist Hauptkommissarin, und er war nur bei der Streife. Vielleicht wollte er etwas beweisen? Dass auch ein einfacher Bulle für Recht und Ordnung sorgen kann?«
»Dann wäre er ziemlich simpel gestrickt.«
»Das sind die meisten Eastwood-Figuren auch«, sagte Raupach.
»Minderwertigkeitskomplex?«
»Irgendwas müssen die immer kompensieren. Deswegen stehen die Leute drauf.«
»So hab ich’s noch gar nicht betrachtet.«
Sie erreichten die Klinik. Raupach bezahlte.
»Wenn Sie wieder mal ein Taxi brauchen, hier ist meine Karte«, sagte der Fahrer. »Ich persönlich ziehe ja eher die Gegenspieler von Eastwood vor, Lee van Cleef, Eli Wallach, diese Höllenhunde. Solche Kerle gibt’s heute nicht mehr.«
»Man muss nur lange genug suchen«, meinte Heide.
Sie zogen ihr Abendessen aus einem Snack-Automaten. Schinkensandwiches, die waren länger haltbar als welche mit Thunfisch. Dazu Wasser aus einem großen Spender am Eingang. Raupach brachte die jüngeren Filme von Clint Eastwood zur Sprache, in denen er sich menschlicher zeigte. Heide kannte nur die alten. Sie beschlossen, demnächst mal wieder zusammen ins Kino zu gehen.
Heide blieb im Foyer. Raupach ging zur onkologischen Abteilung und gab den Zahlencode ein. Auf dem Gang traf er die Pflegerin mit dem Pferdeschwanz. Felix sei inzwischen auf den Intensivbereich verlegt worden. Es sehe schlecht aus.
Raupach brachte die aseptische Schleuse hinter sich. Er konnte nicht fassen, wie schnell sich sein Freund in den letzten paar Tagen verändert hatte. Sein Gesicht war gelb, fleckig, eingefallen. Anscheinend besaß der Körper keine Reserven mehr.
Felix’ Schwester Katja war da, froh, dass Raupach sie für eine Weile ablöste. Dann konnte sie duschen und schnell noch ein paar Sachen einkaufen. Sie lebte in Karlsruhe, Raupach verstand sich gut mit ihr, seit seiner Kindheit, als sie sich noch mit dem Gartenschlauch über die Terrasse gejagt hatten. Katja war das genaue Gegenteil einer Filmfigur: weich, immer besorgt und ein Muster an Verantwortung. Äußerlich war sie ihrem Bruder sehr ähnlich. Sie nahm ihre Umhängetasche und verließ das Krankenzimmer.
»Hallo«, sagte Raupach zur Begrüßung.
Felix öffnete die Augen. »Klex?«
»Tut mir leid, dass ich nicht früher kommen konnte.«
Felix bediente die Fernsteuerung, das Kopfteil des Bettes fuhr nach oben. »Andra moi … Schön, dass du da bist.«
»Die Mörder lassen mir keine Ruhe.«
»Du fängst sie schon. Hast du immer getan.«
»Meistens.«
»Dann lass mal hören«, forderte Felix ihn auf.
»Wirklich?«
»Über mich gibt’s nicht viel zu sagen. Ich hab das Morphium runtergefahren, damit ich nicht ständig wegdämmere. Ich kann das selbst dosieren.« Er wies auf die Anzeige an einem der Schläuche. »Das ist alles. Ich mag nicht bis zum Ende über diese Krankheit reden.«
»Also gut.« Raupach erzählte, wie sich der Fall entwickelt hatte. Mehr als einmal fragte er nach, ob Felix das Ganze wirklich interessiere, aber sein Freund wollte alles wissen. Hörte aufmerksam zu, es war eine willkommene Abwechslung.
»Vertrackt«, sagte Felix schließlich. »Aber diese Nazigeschichten kommen irgendwann alle heraus. Leider eher später als früher. Woran das wohl liegt?«
»Unterschätze nicht den Einfluss, den die Kriegsgeneration in der alten Bundesrepublik hatte«, meinte Raupach. »Ein Großteil wollte nicht so genau hinschauen. Und als die Achtundsechziger dann den Finger auf die Wunde legten, wurde das als linkes Protestlertum heruntergespielt.«
»Weißt du noch, wie der alte Bundestag in Bonn aussah? Diese schwarzen Planken mit den Nieten? Wie im Tresorraum einer Bank.«
»Springmann und Wenzel sind Einzelschicksale. Jahrzehntelang hat sich niemand mit ihnen beschäftigt, weil sie nicht prominent genug waren, zu wenig spektakulär. Da mussten erst die Erben kommen und Fragen stellen.«
»Die Enkel und Urenkel«, ergänzte Felix.
»Die haben den nötigen Abstand. Für Geschichtsforscher gilt das Gleiche.«
»Dieser Schatz hat jedenfalls das Potenzial, noch viel mehr Leute in Verlegenheit zu bringen als die wenigen, von denen ihr wisst. Würde mich nicht wundern, wenn ihr jemanden übersehen habt.«
»Wir haben einen Köder ausgelegt.« Raupach erzählte von der Zuckerdose. Es hörte sich aufregend an, aber auch ein wenig altbacken. Die Spezialeffekte fehlten.
»Bei so einer Aktion wäre ich gern mal dabei«, sagte Felix. »Wie ist das? Packt dich da das Jagdfieber?«
Raupach überlegte. »Entdeckerlust, würde ich sagen.« Er wechselte behutsam das Thema. »Wie in Schottland damals. Wir hatten nicht mal eine vernünftige Landkarte.«
»Diese beiden Jungs sind einfach drauflosmarschiert. Ich sehe sie dauernd vor mir, Klex. Wie schwer ihre Rucksäcke damals waren wegen der Dosen, die sie dabeihatten, Baked Beans. Corned Beef. Und das Zelt wog auch eine Tonne, mit all den Stangen und Heringen. Heute ist das alles federleicht.«
»Es gab seither viele technische Neuerungen.«
»Die Leute meinen, das, was man in der Jugend tut, zähle nicht so richtig. Ich denke, genau darauf kommt es an. Wenn du bestimmte Dinge zum ersten Mal machst. Wie du sie machst. Das haben wir uns damals gar nicht richtig überlegt.«
»Was würdest du denn anders machen?«
Felix wollte etwas erwidern, hielt dann aber inne und starrte auf das Fußende des Bettes.
Raupach hatte einen Einfall. »Stört es dich, wenn ich eine Kollegin hereinbitte?«, fragte er.
»Hast du jemanden mitgebracht?«
»Sie wartet im Foyer.«
»Du schaffst es, mich zu überraschen«, sagte Felix.
»Das mit Sharon, der Journalistin, hat sich übrigens zerschlagen«, meinte Raupach.
»So?«
»Ist nicht so wichtig. Du hast mir ja geraten, vorsichtig zu sein.«
»Hab ich das?«
Raupach holte Heide. Sie sträubte sich, gab dann nach. Das Desinfizieren machte sie nervös. Als sie sah, in welchem Zustand Felix war, wäre sie am liebsten umgekehrt.
»Sie sind also das Techtelmechtel, von dem Klemens immer noch schwärmt.« Felix sah keinen Anlass, um den heißen Brei herumzureden.
»Was tue ich?«, fragte Raupach.
»Wie lange ist das her?«, wollte Felix wissen.
»Elf Jahre«, erwiderte Heide.
»Wie lang waren Sie beide damals zusammen?«
»Drei Monate. Und ein paar Tage.«
»Das hat sich aber gut eingeprägt.« Felix lächelte. »Und wie haben sie Ihnen gefallen, diese drei Monate und ein paar Tage?«
Heide stutzte. »Einen Versuch war’s wert, aber …«
»Nichts aber«, widersprach Felix. »Beziehungen unter Kollegen gehen schnell mal in die Brüche. Was spricht dagegen, sie wiederaufleben zu lassen?«
Heide lachte. »Wie käme ich dazu?«
»Sie haben vor irgendetwas Angst«, sagte Felix.
»Kann sein.«
»Nun, mit Klemens haben Sie einen Mann, der Ängste beseitigt. Darin ist er ein Naturtalent. Sehen Sie mich an: Bei mir fällt bald der Vorhang. Aber dieser Kerl dort gibt Ihnen das Gefühl, dass Sie noch jung sind. Er drängt Ihnen seine Erinnerungen so lange auf, bis Ihnen selber welche einfallen. Dann kriegen Sie einen Geschmack davon, wie das Leben ist. Wie es war, sein könnte. Sie kosten es durch, das große und das kleine Glück, und die Angst ist wie weggeblasen.«
»Welche Medikamente bekommen Sie?«, fragte Heide.
»Nur so viel, dass ich nach wie vor weiß, wovon ich rede. In meiner Situation ist das wichtig.«
»Haben Sie keine Angst?«
»Genau das will ich Ihnen ja erklären. An einem Beispiel.« Felix griff nach seinem Bronchialspray und verabreichte sich eine Dosis. Er hielt kurz die Luft an, dann sprach er weiter. »Also, Klemens und ich fuhren nach Norderney. Ist schon ein paar Jahre her. Keine Ahnung, warum wir uns gerade diese Insel aussuchten. Soweit ich weiß, machte Raupachs Großvater dort vor einer Ewigkeit Urlaub. Bisschen Nordseeluft schnuppern, bevor die Nazis ihn verheizten. So weit alles klar?«
»Ja.«
»Wir spazierten also über die Insel. Die hatten da alles, Strandkörbe, einen Leuchtturm. Nach einer Weile kamen wir am Flugplatz vorbei. Das war nur eine größere Wiese mit einer Rollbahn. Klemens wollte einen Rundflug machen.«
»Na und?«
»Ich hatte Flugangst. Ich wollte nicht.«
»Sie und Flugangst?«, wunderte sich Heide.
»Lag wohl an dem Stress damals in der Firma. Klemens hat mich überredet. Wir stiegen in dieses klapprige Ding, es war ein besserer Rasenmäher, ganz und gar nicht vertrauenerweckend. Vor dem Start litt ich Todesängste. Aber mit diesen kleinen Dingern geht das so schnell wie Ausparken. Ehe wir’s uns versahen, waren wir in der Luft. Wir stiegen auf. Umkreisten die Insel. Strand. Meer. Schiffswrack. Ein fahrender Krabbenfischer, wie auf den Postkarten. Die Landung war etwas holprig, ich hätte fast noch gekotzt.« Felix hielt inne. »Danach war meine Angst vorm Fliegen weg. Wir gingen rüber ins Flugplatzcafé und tranken ein Glas Sekt.«
»Trag nicht so dick auf«, sagte Raupach.
»Nach dem Sekt haben wir Milchreis bestellt, das kriegt man da oben an jeder Ecke, Kinderessen, zur Belohnung, ich fand das klasse.« Felix war nicht zu bremsen. »Wenn Sie also mal fliegen wollen …«
Raupach wandte sich an Heide und tat so, als sei Felix nicht da. »Er will dauernd, dass ich eine Beziehung eingehe.«
»Warum?«, fragte sie.
»Er glaubt, ich sei dann glücklicher.«
»Glaubst du das auch?«
»Ich lasse ihn reden. Mehr kann ich nicht tun.«
»So ist das also«, sagte Heide belustigt. »Ich dachte schon, ihr steckt unter einer Decke. Das war ja das reinste Verkaufsgespräch, wie er dich angepriesen hat. Partnerschaftsvermittlung.«
Felix verschaffte sich mit einem Räuspern Gehör. »Hört mal, ihr beiden Turteltäubchen. Es ist spät, ich muss mich jetzt ausruhen.«
Er hustete, mühsam, als koste ihn jeder Atemzug alle Kräfte. »Zeit für meinen Schönheitsschlaf.«
»Soll ich über Nacht bleiben?«, fragte Raupach.
»Diesmal nicht.« Felix blickte zu Heide. »War nett, Sie kennengelernt zu haben. Geben Sie mir Ihre Nummer? Dann ruf ich Sie an, wenn ich hier rauskomme.«
»Ich lass mich gern auf was Neues ein«, erwiderte sie und zwinkerte ihm zu. Sie zögerte, dann holte sie ihren Notizblock hervor und schrieb die Nummer auf. »Klemens braucht ja nichts davon zu wissen, sonst wird er eifersüchtig.«
Felix lächelte und hob die Hand zum Gruß. Dann winkte er Raupach zu sich heran.
Heide wartete an der Tür.
»Komm näher«, sagte Felix.
Raupach trat neben das Bett.
»Noch ein bisschen, ich muss dir was sagen.«
Er beugte sich vor, brachte sein Ohr neben Felix’ Mund.
»Danke für deine Freundschaft, Klemens.«
Felix reichte ihm die Hand. Versuchte, fest zuzugreifen.
Sie fühlte sich trotzdem an wie Papier.
Das war der Abschied. Raupach ging so viel auf einmal durch den Kopf, dass er nichts zu entgegnen wusste. Er hatte sich diesen Moment oft vorgestellt. Sich etwas zurechtgelegt. Und wieder verworfen. Jetzt konnte er einfach nur nicken.
Felix ließ seine Hand los und bat ihn zu gehen.
Raupach rührte sich nicht.
»Verschwinde.«
Sie fuhren mit einem Taxi zum Bahnhof und nahmen den nächsten Zug nach Köln.
Raupach war froh, dass Heide mitgekommen war. Sie redeten wenig.
Als sie in Köln zur U-Bahn hinuntergingen, trennten sich ihre Wege. Raupach wohnte in Nippes, Heide in Sülz.
Sie umarmten sich.
»Machst du noch was?«, fragte Heide.
»Heute nicht.«
Am nächsten Tag gab es Streit. Sharon erschien auf dem Präsidium in der Annahme, sie könne bei den Ermittlungen weiter dabei sein. Immerhin habe sie die Idee mit der Versteigerung der Zuckerdose gehabt. Sie versprach, keine Fotos mehr ohne das Einverständnis der Polizei zu machen. Ihre Zeitungsstory habe sie vorerst zurückgestellt.
Raupach war dagegen. Sharons Freiheiten hatten das vertretbare Maß bereits weit überschritten. Was der Staatsanwalt davon hielt, wollte er gar nicht erst wissen. Am Ende konnte man ihnen die Mitarbeit einer externen Journalistin, die erkennbar Eigeninteressen verfolgte, zur Last legen und die Ergebnisse, die sie in ihrer Gegenwart bei der Strafverfolgung gewannen, vor Gericht nicht zulassen oder sogar als Verfahrenshindernis geltend machen. Das dürfe er nicht riskieren. Sie bewegten sich in einer Grauzone, wenn Sharon bei einer Vernehmung dabei war und auch noch von sich aus Vorschläge oder irgendwelche unprofessionellen Bemerkungen machte.
Heide widersprach. Es sei ein Fehler, auf Sharons Insiderwissen zu verzichten. Sie betrachte die Amerikanerin als V-Person, und deren Einsatz sei gesetzlich nicht geregelt.
Aber auch Höttges hatte Bedenken, ebenso Hilgers und Reintgen. Niesken war sich unschlüssig. Jakub enthielt sich einer Meinung. Photini fehlte.
Sie diskutierten eine Weile und kamen schließlich überein, Sharon nur noch bei besonderen Situationen einzubeziehen.
Raupach verließ den Besprechungsraum und teilte Sharon in seinem Büro den Beschluss mit. Überraschenderweise akzeptierte sie diese Vorgehensweise, bat ihn aber um einen Gefallen. Sie wollte die Protokolle der bisherigen Zeugenbefragungen einsehen.
»Unmöglich. Du verlangst zu viel.«
»Ich möchte mir nur einen Überblick verschaffen«, sagte sie. »Und ich werde es garantiert nicht für einen Artikel verwenden.«
»Deine Zusicherungen sind nicht viel wert.«
»Aber was ich dir von meiner Familie und meinen Recherchen verraten habe, ist was wert, oder nicht? Was ich über Nazi-Geschenke weiß.«
Raupach nickte.
»Ja, dafür bin ich dir auch sehr dankbar.«
»Und unser gemeinsamer Abend vorgestern, was ist der wert?«, fragte Sharon.
»Wir wollten das doch nicht vermischen.«
»Das sehe ich anders«, gab sie zurück. »Man darf es bloß nicht so hoch hängen. So läuft das da, wo ich herkomme.«
»Eine Hand wäscht die andere? Die amerikanische Erfolgsformel?«
»Wer helfen uns gegenseitig. Das hab ich gemeint.«
Er setzte sich. Griff sich an den Kopf. Rieb sich die Augen.
Die ganze Nacht hatte er wachgelegen. Schottland. Norderney. Die Odyssee. Fußball. Bonsai-Bäume. Käsebrote. Die Krebsklinik. Der Händedruck. In einer Endlosschleife.
Irgendwann hatten sich andere Bilder daruntergemengt. Hitler, wie man ihn vom Fernsehen kannte. Am Rednerpult. In der Reichskanzlei. Auf dem Obersalzberg im Kreis seiner Getreuen. Einige kannte man, Goebbels, Speer, den Schäferhund. Aber es waren immer auch namenlose Gesichter dabei, dienstbeflissene Offiziere, schüchterne junge Frauen.
Die Vergangenheiten überlagerten sich. Raupach wollte sie voneinander trennen.
»Ich will doch nur nachschauen, ob mir etwas auffällt, was du und deine Leute vielleicht übersehen haben.« Sharon stützte sich auf dem Schreibtisch ab. »Das kann doch sein.«
Würde mich nicht wundern. Felix’ Worte.
Raupach rief Niesken herein. Er sollte dabei sein, wenn Sharon die Protokolle durchlas. Nur einmal. Keine Fotos. Keine Notizen.
»Danke«, sagte Sharon.
Er stand auf und ging zurück zu seinem Team.
Sie nahmen sich die Berichte der Spurensicherung und der Gerichtsmedizin vor. Viele Fakten, die das bestehende Szenario untermauerten, aber nichts, was ihnen in Bezug auf Hornungs Tod weiterhalf. Jede Menge Fingerabdrücke, die niemandem aus der Verbrecherkartei zuzuordnen waren, im Tunnel, im Keller der Villa, in der Lagerhalle, in Hornungs Büro, in seiner Wohnung. Hattebier und Effie würden noch einige Tage brauchen, um alle Spuren auszuwerten, auch Clausing war mit seiner pathologischen Analyse noch im Verzug.
Höttges hatte die Besitzer des Grundstücks, von dem aus der Tunnel angelegt worden war, auf Gran Canaria ausfindig gemacht. Angeblich wussten sie von nichts. Außerdem hatte sich der Kommissaranwärter auf dem Arbeiterstrich die Hacken abgelaufen. Der anoyme Anrufer blieb anonym, die Szene hielt dicht.
Reintgen präsentierte die Auswertung von Hornungs Telefonaten. Sie konnten gerade einmal die Firma identifizieren, die den Tunnelbohrer vermietet hatte, die Rechnung war noch offen.
Immerhin gab es einen lächerlich kleinen Erfolg. Auf der Fußmatte vor Gesa Simons Wohnung hatte Höttges vor einigen Tagen Erdreste sichergestellt. Sie stammten von der Humusschicht im Garten der Villa, Effie hatte charakteristische Übereinstimmungen im Nährstoffprofil des Bodens festgestellt. Ein schwaches Indiz. Es wies auf Hornung als Täter hin, konnte aber auch Schwan belasten, der wegen des Schatzes aus dem Visier der Ermittlung geraten war und sich immer noch in der Klinik befand.
Raupach entschied, zusammen mit Heide noch einmal Sylvia Feichtner aufzusuchen.
»Wo bleibt eigentlich Photini?«, fragte er.
»Sie ist wohl immer noch bei Frau Rosinsky.« Höttges hatte einen entsprechenden Anruf entgegengenommen. Die alte Arzthelferin hatte um ein Gespräch mit Photini Dirou gebeten. Es dauerte schon ziemlich lang.
Matthew Rosinsky war in der Wohnung seiner Witwe noch sehr präsent, obwohl er seit vierunddreißig Jahren unter dem Rasen des Soldatenfriedhofs in Arlington lag. Eine ganze Wand mit Fotografien zeigte den jungen Sergeant in Uniform, im Baseballdress, beim Angeln und wieder in Uniform. Herausgeputzt mit Schiffchen und Ehrenzeichen. Dann mit Helm in voller Kampfmontur. Auf weiteren Bildern war das Paar zusammen zu sehen, bei einer Schifffahrt auf dem Rhein, kostümiert im Karneval, beim Tanzen. Glückliche Zeiten, so schien es.
Frieda Rosinsky hatte Photini angerufen, weil sie nach all den Jahren einen Verdacht hegte. Er war in ihr emporgerankt wie der Efeu, den sie immer wieder von ihrem Balkon entfernte, mit dicken Gummihandschuhen, weil das Zeug giftig war.
»Ich glaube, Matt erfuhr es von seinem Onkel. Sie waren in derselben Einheit.« Behutsam nahm sie eines der gerahmten Fotos ab. »Sehen Sie das Divisionsabzeichen an seinem Oberarm? Dieses Dreieck mit der Kanone und dem Blitz und der Ziffer drei darüber? Das steht für die 3rd Armored Division.« Dann wies sie auf ein anderes Bild, auf dem eine mehrköpfige Familie abgelichtet war. Es stammte aus früherer Zeit. »Der Mann neben Matts Vater, das ist sein Onkel Lou. Er war auch bei der Spearhead Division.«
»Ich verstehe nicht …«, sagte Photini.
»Es ging alles so schnell bei unserer Hochzeit 1972. Matt war sehr spontan.« Frau Rosinsky strich über die oft und oft gereinigte Glasscheibe. »Seine Division war bei Frankfurt stationiert. Was wollte er mit einem Mädchen aus Köln? Wir sahen uns nur an den Wochenenden. Er war dagegen, dass wir uns eine gemeinsame Army-Wohnung in Hessen nahmen. Ich ahnte, dass etwas dahintersteckte, und wollte es nicht wahrhaben. Aber ich hab es gespürt.«
Sie trug ihr Haar nicht mehr in einem strengen Knoten, sondern schulterlang, offensichtlich war sie beim Friseur gewesen. Ein großflächiges Blumenmuster zierte ihre Bluse.
»Was meinen Sie damit?« Photini war sofort nach Raderthal gekommen, wo Frau Rosinsky im zweiten Stock eines Mehrfamilienhauses wohnte. Sie wurde nicht aus ihr schlau.
»Wie Schuppen fiel es mir heute Vormittag von den Augen. Dieser Tunnel. Und der Schatz – so viel hab ich mitbekommen von den Polizisten, die da überall herumstanden, dass es um ein Versteck im Keller ging, aus der Kriegszeit.« Frau Rosinsky sprach schneller. »Zu Hause habe ich dann in Matts alten Zeitschriften und Jahrbüchern nachgeschlagen. Die Spearhead Division war stolz auf ihre Geschichte. Im Jahre 1970 wurde die Befreiung Deutschlands gefeiert, fünfundzwanzigster Jahrestag. Hier.«
Sie zeigte Photini ein Buch, auf dem das Wappen mit der Kanone und der Drei prangte. »Dieselbe Einheit war im März 1945 dabei, als Köln erobert wurde. Am Dom haben sie einen deutschen Panzer außer Gefecht gesetzt, davon gibt es noch Bilder.«
Hastig blätterte sie in dem Buch, befeuchtete immer wieder ihre Finger, bis sie die entsprechende Seite fand. »Nach und nach sicherten die Soldaten die linksrheinischen Stadtviertel. Da muss Onkel Lou dabei gewesen sein. Matt hat nie etwas davon erzählt, aus gutem Grund.«
»Mir ist immer noch nicht klar, worauf Sie hinauswollen«, sagte Photini.
Frau Rosinsky senkte ihre Stimme. »Irgendwann ist Onkel Lou bestimmt auch nach Marienburg gekommen. In die Villa, das liegt doch auf der Hand. Und dabei hat er diesen Schatz entdeckt, allein, stelle ich mir vor, er durchsuchte das Haus und stieß auf die Grube im Keller. Natürlich konnte er nichts davon mitnehmen, das wäre ja Plünderung gewesen, und seine Kameraden hätten davon Wind bekommen. Also ließ Onkel Lou alles so, wie er es vorfand. Wahrscheinlich plante er, später zurückzukehren und den Schatz zu heben. Aber wie das so war im Krieg, seine Einheit zog weiter, die Briten kamen, und die Gelegenheit war unwiederbringlich vorbei.«
Photini schaute sich die Bilder in dem Jahrbuch an. Vorrückende Infanteristen. Zerstörte Panzer. Köln in Ruinen. Da konnte man sich eine solche Geschichte schon mal zusammenreimen.
»Tja, und später erzählte Lou seinem Neffen Matthew von der Sache. Aus Familientradition trat Matthew als Freiwilliger in die 3rd Armored Division ein, Teile der Truppe waren wegen des Kalten Krieges nach Deutschland verlegt worden. Da lag es doch nahe, einen Abstecher nach Köln zu machen, um zu sehen, was aus der Villa in Marienburg geworden war.« Frau Rosinsky machte eine Pause. »Wir lernten uns im Karneval kennen. Ich habe Matt damals auch das Haus gezeigt, in dem ich arbeitete, von oben bis unten. Er fand das sehr interessant.«
»Wollen Sie damit sagen …«
»Ja. Matt hat mich nur wegen des Schatzes geheiratet.« Auf diese Feststellung schien sie sogar stolz zu sein. Als habe sie endlich eine Vermutung bestätigt bekommen, die zu abwegig gewesen war, um sie jemandem mitzuteilen.
»Aber dann merkte er wohl, dass in der Villa nichts für ihn zu holen war«, fuhr Frau Rosinsky fort. »Er kam nicht an den Schatz heran, der Keller war zubetoniert. Es dauerte nicht lange, und er wurde nach Vietnam versetzt, zu einer Sondereinheit. Die näheren Umstände seines Todes wurden mir nie mitgeteilt.«
Zweifelnd schüttelte Photini den Kopf. »Gibt es für all das irgendeinen Beweis?«
»Nicht direkt. Aber die Zusammenhänge sprechen für sich, oder?«
Photini fragte sich, was mit dieser Frau bloß los war. Die Story war konstruiert, sie gründete einzig und allein auf diesem Divisionsabzeichen.
Die Ereignisse rund um die Villa hatten Frieda Rosinsky offensichtlich aus der Bahn geworfen. Überall in ihrem Wohnzimmer waren Erinnerungsstücke an ihren Mann verstreut, auch viele alte Sachen, die der Frau gehörten, Kleider und Schuhe aus den frühen Siebzigern. Diese Fotowand deutete auf eine bedenkliche Glorifizierung hin, und die schien jetzt ins krasse Gegenteil umzuschlagen. Plötzlich brachte Frieda ihren frühverstorbenen Matthew mit etwas in Verbindung, das ihn als Schwindler erscheinen ließ.
Warum dachte sie sich so ein selbstquälerisches Hirngespinst aus? Wollte sie aus übertriebenem Pflichtgefühl heraus einen Beitrag zur Strafverfolgung leisten? Bislang hatte sie der Polizei kaum helfen können, obwohl sie über eine sehr lange Zeit quasi ein Teil der Villa gewesen war. Als Photini ihr eröffnet hatte, was gegen Hornung vorlag und dass er getötet worden war, hatte sie hilflos gewirkt und sich gewundert, wie ihr Hornungs wahrer Charakter hatte verborgen bleiben können.
Frieda Rosinsky fühlte sich nutzlos, das war nicht zu übersehen. Und jetzt versuchte sie, krampfhaft Erklärungen zu finden, die das Rätsel um den verschwundenen Schatz nicht lösten, sondern ihm einen sonderbaren Schnörkel hinzufügten. Selbst wenn sie recht haben sollte mit ihrer Vermutung, änderte das nichts am Stand der Ermittlung.
»Vielleicht haben Sie Ihren Mann zu sehr geliebt«, sagte Photini schließlich.
Da Frau Rosinsky nichts erwiderte, probierte sie es mit anderen Worten, um sie zu trösten. Dass man sich Dinge einbilde, wenn der Tod eines nahestehenden Menschen im Unklaren lag. Dass man nicht selten an einem bestimmten Punkt hängenblieb, wenn man die Vergangenheit nach dunklen Stellen durchforschte, einem Punkt, der einem schon immer suspekt vorgekommen war, einer Abzweigung: So hätte es auch geschehen können. Oft rückte dann eine Person wie dieser Onkel Lou ins Blickfeld, ein Verwandter, dem man unwillkürlich etwas andichtete. Der die Leerstelle füllte, die jetzt, im Lichte neuer Erkenntnisse, entstanden war. Man glaubte, endlich im Besitz einer anderen, geheimen Vergangenheit zu sein. Aber man vergaß, was man dabei zerstörte.
Frieda sank auf dem Sofa immer mehr in sich zusammen. Ihre Blicke gingen wiederholt zu der Fotowand. Sie strich ihren Rock glatt, verschränkte die Beine, streckte sie aus, verschränkte sie.
Dann fand sie die Sprache wieder. »Die Wahrheit ist, Matt hat sich scheiden lassen, bevor er nach Südostasien ging. Ohne Vorwarnung. Es war vorbei, ehe mir klar wurde, was passierte.«
Jetzt begriff Photini. »Und das haben Sie nicht verwunden«, ergänzte sie.
Frau Rosinsky stand auf und ging in ihr Schlafzimmer. Sie kam zurück mit einem Gegenstand, barg ihn in ihren Händen. Zögerte, reichte ihn dann der Polizistin.
»Das hat mir Matt geschenkt. Er konnte nichts damit anfangen, meinte er.«
Sie deutete auf die silbernen Verzierungen.
»Hübsch, nicht wahr? Das ist eine jüdische Besamimbüchse. In Matthews Familie gab es nur Presbyterianer. Ich frage mich, woher er sie hatte.«
Der Totenkopfring löste bei der Tochter von Gottlieb Wenzel einen Weinkrampf aus. Raupach und Heide Thum hofften, dass sie sich wieder beruhigte.
Sie standen auf dem Parkplatz des Finanzamts Köln-West, neben dem Hinterausgang. Hier legten die Angestellten manchmal eine Zigarettenpause ein und erholten sich für einige Minuten von ihren vieldeutigen Zahlenwerken. Immer aufs Neue mussten sie abwägen, ob sie den Angaben der Steuerpflichtigen Glauben schenkten. Wie weit all diesen Zetteln, Quittungen, Auflistungen, Berechnungen, Bilanzen zu trauen war. Wo sie genauer nachprüfen sollten, wie sie dabei vorzugehen hatten, bei wem vielleicht mal ein Auge zuzudrücken war mit dem mahnenden Hinweis, so gehe es künftig nicht weiter. Steuerhinterziehung sei schließlich kein Kavaliersdelikt.
Sylvia Feichtner hatte nicht mit einer solchen Enthüllung gerechnet, als sie die beiden Polizisten nach draußen bat, um noch die eine oder andere Frage zu beantworten. Dabei wäre ihr Arbeitsplatz dafür der passende Ort gewesen. Gottlieb Wenzel war dort einem anständigen Beruf nachgegangen. Die Tochter hatte von seiner Stellung profitiert, von dem Ansehen, das er sich dabei erwarb. Die Jacke des Beamtentums war zwar eng, aber sie wärmte, so hatte er immer gesagt.
Der Ring konnte nur ihrem Vater gehört haben. Die Gravur, 30.1.1943, ließ keinen anderen Schluss zu. Sein Bruder Friedrich Wenzel fiel schon 1942 beim Afrika-Feldzug, diesem grotesk ins Globale ausufernden Wehrmachtsabenteuer, das in bestimmten Kreisen immer noch zweifelhaften Ruhm genoss. Und Ernst Wenzel war immer Zivilist gewesen, so wollte es die Familienüberlieferung. Vielleicht hatte er Kontakte in die SS gehabt, das sei gut möglich gewesen. Doch die Fabrik ließ keinen geregelten Dienst zu. Springmanns Fabrik. Seine Fabrik.
Gottlieb musste es gewesen sein. Oft hatte Sylvia mit ihm über diese und andere Fragen diskutiert, aber nie eine verbindliche Antwort erhalten. Irgendwann gewöhne man sich an die Ungewissheit. SS, was hieß das überhaupt? Schutzstaffel. Und weiter?
Raupach hatte sich informiert. Die SS gliederte sich in die SS-Totenkopfverbände und die SS-Verfügungstruppe, aus beiden bildete Himmler Ende 1939 die Waffen-SS. Dagegen bestand die Allgemeine SS aus nicht bewaffneten Verwaltungseinheiten, »Heimat-SS«, wie es geheißen hatte. Innerhalb der Waffen-SS gab es wiederum viele Unterteilungen: mehrere reguläre Kampfverbände, eine Polizei-Division, die Totenkopfstandarten, die in den Konzentrationslagern eingesetzt wurden, und andere mehr. Häufig überschnitten sich die Zuordnungen und Verwendungsgebiete, manche Bezeichnungen waren missverständlich. Am Ende des Krieges hatte die gesamte SS weit über 800000 Mitglieder. Sie wurde 1946 vom Internationalen Militärgerichtshof in Nürnberg zur verbrecherischen Organisation erklärt.
Es habe solche und solche gegeben, meinte Sylvia Feichtner. Was bedeutete die Blutgruppentätowierung am Oberarm, die sie an Gottlieb einmal zu sehen geglaubt hatte? Trugen die nicht alle SS-Leute? Immer habe sie so etwas befürchtet, wusste aber nicht, wovor genau sie Angst haben sollte. Ihr Vater konnte ein naiver Mitläufer gewesen sein, ein ehrgeiziger Soldat, ein verblendeter Fanatiker, ein Massenmörder. All dies war möglich. Und jetzt legte dieser Ring nahe, dass er sich um etwas verdient gemacht hatte. Vor diesem »Verdienst« graute ihr. Vor dem Ausmaß seiner Schuld. Unter ihren Füßen tat sich ein Spalt auf, von dem sie nicht wusste, wie tief er reichte. In den nur hineinzublicken schon schmerzhaft war. Allein die Tatsache, dass er seine Vergangenheit hartnäckig verheimlicht hatte, ließ sie das Schlimmste vermuten. Deswegen habe er wohl auch Ahnenforschung betrieben. Damit er sich seinem eigenen Schatten nicht stellen musste.
Vermutlich würde sie nie die Wahrheit erfahren, sagte Heide. Ein wenig kenne sie dieses Gefühl, mit ganz normal wirkenden Leuten zu verkehren, die sich als das Gegenteil erwiesen. Es sei wie ein Schlag auf den Kopf. Es verschlug einem die Sprache. Man müsse sich anstrengen, sie wiederzufinden.
Raupach kam zum Kern des Gesprächs. Es gehe ihnen nicht um die Verstrickungen von Gottlieb Wenzel. Vielmehr fragten sie sich, wie der Ring in den Besitz des britischen Generals gelangt sei. Ob Sylvia Feichtner eine Erklärung dafür habe.
Die Frau dachte lange nach. Sie ging zu ihrem Auto und entnahm dem Handschuhfach ein Fläschchen Magenbitter, den brauche sie jetzt. Heide sah ihr dabei zu, bemerkte die routinierten Bewegungen beim Öffnen und Ansetzen des Fläschchens, die gleichmäßigen Schlucke. Das Nachgeben im Innern, als der Alkohol den Magen erreichte und den Eindruck erzeugte, als würde sich etwas lösen, leichter werden.
Sylvia Feichtner setzte sich auf den Beifahrersitz und starrte auf das Armaturenbrett. Kratzte an einem klebrigen Fleck.
»Ernst könnte den Ring in Verwahrung genommen haben, als Gottlieb ins Lazarett kam«, fing sie an. »Großvater hob häufig Sachen für andere Leute auf. Die Villa galt als relativ sicher in der Zeit der Bombenangriffe.«
»Und Marsh hat den Ring später gefunden«, sagte Raupach, »das wäre denkbar.«
»So ungefähr.« Sylvia Feichtner nickte.
Sie hatte sich einigermaßen gefangen, stieg aus dem Auto, betrachtete die anderen Fahrzeuge. Ein neuer Gedanke erwachte in ihr. Er führte von ihrem Vater weg, lenkte von ihm ab.
»Mich würde interessieren«, überlegte sie, »wer sonst noch seine Vergangenheit bei Großvater … geparkt hat, so kann man das doch ausdrücken. Eine Menge Leute wollten bei Kriegsende viele Dinge loswerden, ganz schnell musste das gehen, bevor die Amerikaner kamen.«
»Denken Sie an jemand Bestimmten?«, fragte Heide.
»Zunächst mal an die Nachbarn. Was war eigentlich mit denen? Waren die alle moralisch unbedenklich?« Sylvia Feichtner wurde lauter. »Oder meinen Sie, mein Vater war der einzige SS-Mann in ganz Köln?«
Raupach blieb ruhig. »Welche Nachbarn meinen Sie?«
»Das müssen Sie mir sagen.« Sie schloss ihr Auto ab und ging zurück zum Hinterausgang. Heide und Raupach folgten ihr. Abrupt drehte sie sich um. »Geben Sie mir den Ring?«, fragte sie und streckte fordernd die Hand aus.
»Sie können ihn im Präsidium abholen«, sagte Heide. »Wenn der Fall abgeschlossen ist.«
»Hätte ich doch Flügel wie eine Taube, dann flöge ich davon und käme zur Ruhe. Weit fort möchte ich fliehen, die Nacht verbringen in der Wüste.«
»Ist das auch aus den Psalmen?«, fragte Jakub.
»Jedes Wort.« Bernhard Schwan saß dem Psychologen an dem kleinen Tisch in seinem Krankenzimmer gegenüber. Er trug wieder seine Alltagskleidung. Das hellblaue Polohemd und die Jeans waren frisch gewaschen. Am Morgen hatte er geduscht. Das Mittagessen war bereits serviert worden. Er fühlte sich dem weiteren Tag gewachsen.
»Haben Ihnen unsere Gespräche geholfen?« Jakubs Notizblock lag in Griffweite, das Aufnahmegerät war eingeschaltet.
Seine Laptop-Tasche hing über der Stuhllehne. Seit zwei Tagen kümmerte er sich nun um Schwan.
»Sehr. Sie sind ein besserer Zuhörer als der Kommissar.« Vor Schwan lag die Bibel, so dass er sie jederzeit berühren oder darin blättern konnte. »Wann kommt er?«
»Wir müssen uns noch etwas gedulden.«
»Natürlich.«
»Wie war die Nacht?«
»Voller Fragen, wie immer.« Schwan saß still wie eine Statue. »Ich habe über diesen Schatz nachgedacht. Was Sie mir über den armen Hornung erzählt haben.«
»Arm?«
»Er ist tot. Ist das nicht zu bedauern?«
»Er steht im Verdacht, Dinge getan zu haben, die bis vor kurzem Ihnen angelastet wurden«, sagte Jakub. »Wobei sich die Ermittlung nur verlagert hat. Sie sind noch nicht aus dem Schneider.«
»Ich möchte keinen Vorteil aus dem Unglück eines anderen ziehen.«
»Vielleicht wollte Hornung Sie für seine Taten büßen lassen. Indem er so tat, als wäre er Sie.«
»Das Böse geht verschlungene Wege, niemals gerade.«
Jakub wunderte sich inzwischen über nichts mehr, was er von Schwan hörte. Die Konsequenz, mit der er seinen Moralbegriff anwandte, war erstaunlich. Erstaunlich rechtschaffen oder erstaunlich pathologisch, Jakub hatte sich noch kein abschließendes Urteil gebildet. Wenn er ehrlich war, hatte er Partei für diesen merkwürdigen Mann ergriffen, auch wenn er Kategorien wie Gut und Böse von Berufs wegen anzweifelte.
Sie hatten zusammen den Verlust der drei Frauen analysiert. Es war ein hartes Stück Arbeit gewesen. Schwan hatte nie nachgelassen, er hatte Jakub sein Innerstes offengelegt, sogar seine erotischen Phantasien. All die Ereignisse, die über ihn hereingebrochen waren, hatten ihn nicht zerrüttet, sondern an einen Wendepunkt gebracht, auf den er, ohne es zu wissen, schon lange zugesteuert war. Ein Neubeginn.
»Was wollen Sie jetzt machen?«, fragte Jakub schließlich.
»An einen sicheren Ort möchte ich eilen vor dem Wetter, vor dem tobenden Sturm. Denn in der Stadt sehe ich Gewalttat und Hader, bei Tag und bei Nacht machen sie die Runde. Sie ist voll Unheil und Mühsal.«
»Da mögen Sie recht haben.«
»Wirf deine Last ab«, fuhr Schwan fort, »übergib sie dem Herrn, er hält dich aufrecht! Er läßt den Gerechten niemals wanken.«
»Davon müssen Sie sich lösen.«
»Von meinem Glauben?«
»Davon, wie Sie die Religion benutzen«, erklärte Jakub. »Als Schutzschild. Auf Dauer ist das nicht gut.«
»Es hat mir geholfen, all diese Morde zu verarbeiten.«
»Blicken Sie nach vorn. Bewahren Sie Ihren Glauben, halten sie ihn bereit für den Fall, dass Sie ihn brauchen. Aber tragen sie ihn nicht vor sich her, sonst verschwinden Sie dahinter.«
»Hm.«
»Sie sollten sich einer richtigen Therapie unterziehen. Das hier war nur der Anfang. Ich schreibe Ihnen die Adresse eines Kollegen auf.« Jakub notierte den Namen eines befreundeten Psychotherapeuten.
Schwan nickte. »Und danach könnte ich die Stadt verlassen und ins Ausland gehen. Ärzte ohne Grenzen.«
»Warum nicht?«
»Einen Schnitt machen. Wie bei einer Operation.«
Jakub stutzte. Solche Bemerkungen ließen ihn das Erreichte mit Skepsis betrachten. Einen Schutzschild konnte man auch aufbauen, indem man allerlei Komplexe und Obsessionen vortäuschte, sich darin verstieg, bis man selber daran glaubte.
Viele Täter sahen sich als Opfer. Das war es, was den Weg, der zu einer Tat führte, verschlungen erscheinen ließ.
»Aber das wäre nur eine Flucht«, fuhr Schwan fort. »Ich denke, ich werde die Praxis behalten. Mir einen neuen Partner suchen. Nichts spricht dagegen weiterzumachen. Meine Patienten brauchen mich. Eine Zeitlang werden die Leute reden, aber das gibt sich. Vielleicht gehe ich für ein paar Wochen in ein Kloster. Exerzitien. Ora et labora. Das wird mich lehren, worauf es wirklich ankommt.«
»Planen Sie nicht zu weit im Voraus«, sagte Jakub.
»Wie glücklich ist, wer sich nicht verführen lässt von denen, die Gottes Gebote missachten. Wer Freude findet an den Weisungen des Herrn.«
Endlich öffnete sich die Tür. Schwan erhob sich.
»Ich bin jetzt haftfähig, Herr Kommissar.«
»Sie können gehen«, sagte Raupach.
»Lassen Sie mich frei?«
»Halten Sie sich bitte zur Verfügung.«
»Ich bin also unschuldig?«
Raupach runzelte die Stirn. »Wissen Sie das immer noch nicht?«
»Nicht, bevor Sie es sagen.«
»Jedenfalls stehen Sie nicht mehr unter dringendem Tatverdacht«, wich Raupach aus. »Vorläufig.«
Es gab immer noch die Möglichkeit, dass Hornung nur ein Trittbrettfahrer war. Dass Schwan ein mehrfacher Mörder war und Hornung sich die Situation zunutze gemacht hatte. Von den Varianten gar nicht zu reden: Vielleicht hatte Schwan Sophie und Gesa ermordet und Hornung Eva? All dies war noch nicht vom Tisch, egal, was Jakub in seine Beurteilung schrieb. Daran änderte auch Hornungs Tod nichts.
Die Tür stand offen. Schwan konnte das Krankenzimmer verlassen. Ohne zwingende Beweise für eine Anklageschrift durften sie ihn nicht länger festhalten.
»Haben Sie meine Hinweise überprüft?«, fragte er.
»Was meinen Sie?«
»Die Fotos in Evas Wohnung. Die Bilder im Wartezimmer.«
»Dazu sind wir noch nicht gekommen«, sagte Raupach.
»Sie haben nichts drauf gegeben, richtig? Sie halten mich für gestört.«
»Nein. Sie wissen, was Sie tun.«
»Sie vertrauen mir nicht«, beharrte Schwan.
»Warum sollte ich?«
»Weil ich jetzt klarer sehe, mit Hilfe von Herrn Skočdopole.« Schwan wies auf Jakub. »Erinnerungen abzurufen ist eine diffizile Angelegenheit. Das geht nicht auf Kommando, das spuckt man nicht einfach so aus wie ein Automat, bei dem man oben ein paar Cents einwirft, und unten kommt ein Kaugummi heraus. Man braucht jemanden, der einem zuhört. Tagelang.«
Vielleicht war Schwan doch nicht so merkwürdig, fand Jakub. Vielleicht hatte er einfach nur reden wollen, gleichgültig worüber. Morde, Motive, Ethik – alles einerlei. Mit jemandem reden, um zu sich zu kommen. Den Schock nach und nach abzustreifen.
Jakub machte Raupach ein Zeichen. Er sollte weitermachen.
»Also, was wollen Sie mir sagen?«, fragte der Kommissar.
»Die Vasarely-Drucke im Wartezimmer. Jetzt weiß ich wieder, warum sie da hängen.« Schwan wartete auf eine Reaktion.
Raupach nahm einen Besucherstuhl und setzte sich an den Tisch. »Warum?«
»Eva hat es nur einmal erwähnt, als ob es ihr unangenehm sei. Es ist schon eine Weile her.«
»Ja?«
»Sie sagte, Vasarely sei Heinrichs Lieblingsmaler gewesen.«
»Und?«
»Kennen Sie Heinrich Brehm?«, fragte Schwan und nahm wieder Platz. »Den Vater von Viktoria, unserer Nachbarin?«
»Ich habe von ihm gehört.«
»Er war Architekt. Er hat die Gebäude entworfen, die auf den Fotos in Evas Wohnung abgebildet sind.« Schwan wies auf Jakubs Laptop-Tasche. »Das haben wir im Internet herausgefunden.«
»Und was heißt das?«
»Eva bewunderte Heinrich. So sehr, dass sie sich quasi mit ihm umgab. Bei ihrem eigenen Vater Gustav war das anders, mit dem verstand sie sich nicht.«
»Das ist uns bekannt«, sagte Raupach.
»Dann gehen Sie mal zu Viktoria«, schlug Schwan vor. »Bei der hängen keine Vasarelys und keine Architekturaufnahmen. Nur ein altes kitschiges Porträt von Heinrich.«
»Was wissen Sie über ihn?«
»Ich weiß, dass viel über ihn geschwiegen wurde.«
»Sonst nichts?«
»Die Liebe, Herr Kommissar, ist das stillste aller Gefühle.« Schwan legte die Hand auf die Bibel und beugte sich vor. »Wenn ich alle Geheimnisse wüsste und alle Erkenntnis und hätte allen Glauben, dass ich Berge versetzte, und hätte der Liebe nicht, so wäre ich nichts.«
Die Spannung im Präsidium war spürbar, wie bei einer Gruppe von Kletterern, die wiederholt ihre Ausrüstung überprüft hatte und darauf brannte, sich an den Aufstieg zu machen. Raupach wurde dringend erwartet. Es war Nachmittag, die Sonne warf so kräftige Strahlen in die Büros der Polizisten, als wolle sie ihr Versäumnis im Frühjahr nachholen.
Clausing hatte den abschließenden Obduktionsbericht in der Mordsache Eva von Barth lange hinauszögern müssen. Die Kollegen aus Meschede waren nicht mit dem Eifer zugange, den der Gerichtsmediziner gewohnt war. Er hatte eine simple Anfrage gestellt. Nach Blütenstaub.
An der Gummiplane, in die Eva von Barths Leiche eingewickelt gewesen war, befanden sich Spuren bestimmter Pollen. Sie stammten von einem Kirschbaum, wie sich im Labor hatte bestimmen lassen. Aber von welchem?
»In Frage kommen natürlich die Bäume, die an dem Feldweg in Föckinghausen stehen«, sagte Clausing bei seinem Vortrag vor versammelter Mannschaft. »Zum Abgleich benötigten wir Proben vom Blütenstaub dieser Bäume sowie eine Bestimmung der Kirschsorte.« Er steckte die Hände in die Taschen seines weißen Kittels, wie er es immer tat, wenn ihm etwas nicht behagte. »Anscheinend hielten Emrichs Leute unsere Anfrage für so abwegig, dass sie sich Zeit damit ließen.«
»Und das Ergebnis?«, fragte Raupach.
»Der Blütenstaub stammt von keinem der Bäume in Föckinghausen. Es handelt sich um Prunus serrulata, eine japanische Blütenkirsche mit stark hängenden Ästen.«
»Der Baum blüht dunkelrosa«, erklärte Photini. Sie war schon seit einer Stunde von ihrem Besuch bei Frau Rosinsky zurück und hatte Clausing vor seiner Ansprache gelöchert. »Das ist selten.«
Raupach sah den Baum im Geiste vor sich. »Worauf willst du hinaus?«
»So ein Kirschbaum steht im Wintergarten von Viktoria Brehm.«
Raupach nickte. »Die Indizien verdichten sich.«
Er erzählte von seinem Gespräch mit Bernhard Schwan und brachte Heinrich Brehm ins Spiel. Während er redete, bemerkte er, dass seinen Mitarbeitern noch mehr auf der Zunge lag. Er fasste sich kurz.
Golonka habe angerufen, sagte Heide daraufhin. Der Antiquitätenhändler hatte ihnen die Adressen seiner Kölner Kunden geschickt in der Hoffnung, dadurch die Suche der Polizei zu beschleunigen. Schließlich sei das Lockangebot mit der Zuckerdose reichlich unsicher.
Der Name Viktoria Brehm stach aus dieser Liste heraus.
Jetzt meldete sich Niesken zu Wort. Er hatte mit Sharon Springman die Protokolle der Zeugenbefragungen überprüft. Dabei war ihnen aufgefallen, dass sie so gut wie nichts über Heinrich Brehm wussten. Er war mit Gustav von Barth befreundet gewesen und hatte während des Krieges als Architekt gearbeitet, mehr hatte seine Tochter Viktoria nicht erzählt. Bislang war es nicht nötig gewesen, mehr über ihn in Erfahrung zu bringen. Aber so, wie sich der Fall entwickelt hatte, lagen die Dinge wohl anders. Also hatten sie nachgeforscht.
»Heinrich Brehm, geboren 1917, war ein namhafter Architekt«, las Niesken von seinen Notizen ab. »Er baute Köln in den fünfziger Jahren wieder auf, zumindest Teile davon, vornehmlich Industrieanlagen, Verwaltungsgebäude und dergleichen. Darüber fanden wir jede Menge Material, die Baugeschichte der Nachkriegszeit ist inzwischen gut dokumentiert. Brehm erwarb sich einen Ruf, der bald über Deutschland hinausreichte. Ab 1960 war er häufig im Ausland unterwegs und übernahm Aufträge in ganz Europa. 1963 kehrte er von einer Reise nach Südfrankreich nicht zurück, aufgrund eines tödlichen Autounfalls. Er kam auf einer Küstenstrecke aus ungeklärten Gründen von der Straße ab. Das ging damals durch die Presse. Angeblich hatte er eine Affäre mit einem Partymädchen.« Niesken blickte hoch. »Das war’s.«
»Was soll denn ein Partymädchen sein?« Heide fand den Ausdruck lächerlich. »Eine Prostituierte?«
»Eine sehr junge Frau, von der man seinerzeit nichts Näheres wusste«, sagte Niesken. »Oder nichts wissen wollte. Die frühen Sechziger waren noch ziemlich verklemmt.«
»Was machte Heinrich Brehm während des Krieges?«, fragte Raupach.
»Unbekannt. Wir haben nur erfahren, dass er bis 1939 studierte, so steht es in einem Nachruf, den uns das Archiv eines Radiosenders gefaxt hat. Aus dieser Quelle stammen auch alle anderen Informationen.« Niesken reichte Raupach die Faxausdrucke.
Schließlich war Photini an der Reihe. Sie erwähnte die Besamimbüchse und Frau Rosinskys Geschichte. Unmöglich zu sagen, wie viel davon wahr war. Aber das Puzzleteilchen passte. Es verdeutlichte den Polizisten zum wiederholten Mal, dass sie es bei dem Schatz mit großen Begehrlichkeiten zu tun hatten. Mit sich kreuzenden Schicksalen. Und höchst unterschiedlichen Motiven.
Raupach wählte die Nummer von Caberidis. Der Staatsanwalt sollte ihm einen Durchsuchungsbefehl für das Haus von Viktoria Brehm besorgen. Der würde allerdings nicht so leicht zu bekommen sein. Sie hatten nur Vermutungen, selbst der Verdacht aufgrund des Kirschbaums stand auf schwachen Füßen. Zwingend war das alles nicht.
»Wo ist Sharon?«, fragte Raupach plötzlich.
Niesken wunderte sich, warum ihn die Kollegen so erwartungsvoll anstarrten. »Längst gegangen.«
ES wurde Abend. Freitag, Wochenende. Der Verkehr war mörderisch, selbst mit Blaulicht und Sirene blieben sie immer wieder stecken. Die Temperaturen waren gestiegen, das machte die Menschen zusätzlich ungeduldig und gereizt. Ein Polizeieinsatz. Schon wieder. Alle mussten irgendwohin, zur selben Zeit, auf der selben Straße, ohne Aufschub.
Raupach und Photini gingen im Auto noch einmal Viktoria Brehms bisherige Vernehmungen durch und fragten sich, ob sie zu Hause war. Hornung hatte vorgehabt, sich abzusetzen. Vielleicht war sie schon weg, in einem Land, das flüchtige Straftäter nicht auslieferte. Wer nicht auf der aktuellen Fahndungsliste stand, konnte problemlos ausreisen und an vielen Orten der Welt untertauchen. Die globale Überwachung war eine Chimäre, die galt nur für Leute, die von Regierungsorganisationen gesucht wurden, für Staatsfeinde, Terroristen. Ein paar kleine Morde aus schwer nachvollziehbaren, persönlichen Gründen, wen interessierte das schon?
Sharon wartete an der Einmündung, die zu Viktoria Brehms Haus führte. Sie blickte durch ein kleines Präzisionsfernglas und setzte es ab, als die Polizisten näher kamen. Der Abstand betrug mehr als hundert Meter, die Bäume in der Straße boten einen guten Sichtschutz.
Photini hielt an und ließ Sharon einsteigen.
»Viktoria Brehm ist zu Hause«, sagte die Amerikanerin. »Ich habe jemanden im Wintergarten gesehen.«
»Wie kommst du hierher?«, fragte Raupach.
»Höttges hat mich mitgenommen. Er ist die Straße weiter runtergegangen und beobachtet das Haus vom Grundstück der Villa aus.«
»Hoffentlich ist er vorsichtig.« Raupach hatte das Team der Spurensicherung, das noch in der Villa arbeitete, per Funk abgezogen. »Also dann. Mach den Motor aus, Fofó.«
Sie stiegen aus, die Einsatzfahrzeuge hinter ihnen hatten ebenfalls gehalten. Heide, Reintgen und Hilgers eilten herbei.
Raupach erklärte seinen Leuten, was zu tun war. »Heide, du sorgst dafür, dass alle Zugänge zu der Straße abgeriegelt werden. Haltet ausreichend Abstand, ich will vor Brehms Haus niemanden sehen.«
»Was wird das?«, fragte Heide.
»Eine längere Unterhaltung. Die Frau hat uns einiges zu erklären.«
»Warum so viel Rücksichtnahme? Lass uns einfach reingehen und sie festnehmen.«
»Wir machen das auf die sanfte Tour«, sagte Raupach. »Sie soll den Eindruck bekommen, dass es ein harmloser Besuch ist, nur ein paar Fragen zu den Tunnelarbeiten. Keine Drohkulisse.«
»Du willst das doch nicht allein durchziehen?«
»Photini kommt mit, Viktoria Brehm kennt uns bereits. Mehr Leute wären jetzt nur hinderlich.«
»Funkverbindung?«
»Das könnte sie bemerken.«
»Du trägst keine Waffe, oder?«
Raupach lächelte. »Fofó ist ja bei mir.«
»Viktoria Brehm hat wahrscheinlich eine P 08 da drin. Damit kann sie euch beide locker über den Haufen schießen.«
»Danke für den Hinweis.«
Sie warteten eine ganze Weile, bis ihnen auf ihr Klingeln geöffnet wurde. Viktoria Brehm trug einen Strohhut mit ausladender Krempe und eine geblümte Gartenschürze, beides geschmackvoll, damenhaft.
»Schön, dass Sie da sind. Kommen Sie rein.«
Sie traten über die Schwelle. Viktoria Brehm schloss die Tür.
»Wir wollen nicht stören«, begann Raupach. »Wie ich sehe, sind Sie gerade beschäftigt.«
»Die Gartenarbeit kann warten. Sie nimmt ohnehin kein Ende.«
»Es gibt Neuigkeiten. Dürfen wir uns noch einmal mit Ihnen unterhalten?«
»Sicher. Bitte folgen Sie mir.« Die Frau führte die beiden Polizisten in den Wintergarten. Diesmal benötigte sie keinen Gehstock.
»Ich habe mich schon gewundert, was da los war bei uns in der Straße«, sagte sie und blieb auf der Terrasse stehen.
»Wir sind im Keller der Jugendstilvilla auf ein Versteck gestoßen«, erklärte Raupach. »Leider war es leer.«
»Wirklich?«
»Von Ihrem Nachbarhaus wurde ein Tunnel gegraben. Jemand kam uns zuvor.«
»Ein Tunnel? Das hört sich ja verwegen an.«
»Wir gehen davon aus, dass eine kunsthistorische Sammlung entwendet wurde. Haben Sie keine Grabungsgeräusche bemerkt?«
»Nein. Aber das will nichts heißen, mein Gehör lässt mich manchmal im Stich.«
»Hoffentlich verstehen Sie mich jetzt«, sagte Raupach.
»Einer Unterhaltung kann ich gut folgen. Wenn Sie deutlich sprechen.«
Der Wintergarten bestand aus einer etwa drei Meter breiten Terrasse und einem weitaus größeren Bereich mit Beeten und Anpflanzungen, in den zwei schmale Kieswege führten. Eine Konstruktion aus Holz und Glas machte daraus ein kleines Gewächshaus. Es erinnerte Raupach an das Domizil seiner Tante Luise, das im Bauhausstil erbaut war, große rechtwinklige Flächen, viel Licht, fließende Grenzen zwischen drinnen und draußen.
Er nickte anerkennend. »Hat das Ihr Vater gebaut?«
»Und es hält immer noch Wind und Wetter ab. Seit über fünfzig Jahren.«
Die Scheiben waren nach außen geklappt. Dennoch war die Luft feucht und drückend. Den ganzen Tag über hatte die Sonne den Wintergarten aufgeheizt. An einigen Stellen des schrägen gläsernen Daches hatte sich Kondenswasser gebildet.
Raupach fiel das Kirschbäumchen ins Auge. Es war abgeblüht, ein paar dunkelrosa Blätter lagen verstreut auf dem Holzboden der Terrasse und in dem Kübel. Die Dielenbretter waren neu, es roch nach Harz und Einlassöl. Falls Eva von Barth hier ermordet worden war, hatte man die Spuren gründlich beseitigt. Eine Arbeit für Hornung.
»Darf ich Ihnen etwas anbieten?«, fragte Viktoria Brehm. Auf dem Gartentisch stand eine gläserne Kanne mit einer rotbraunen Flüssigkeit. »Ich habe Eistee gemacht.«
»Danke, sehr freundlich.«
»Nehmen Sie doch Platz.«
Raupach und Photini ließen sich auf zwei Rattansessel dirigieren, ihre Gastgeberin holte Gläser. Die Polizisten sagten kein Wort, wechselten nur Blicke. Wo mochte Eva von Barth gestanden haben, als ihr Hals mit einem spitzen Gegenstand durchbohrt worden war? In einem Korb lag allerlei Gartenwerkzeug. Astschere, Handschaufel, Blumenkralle, gebogenes Gärtnermesser, Unkrautstecher, ein spitzes Pflanzeisen.
Viktoria Brehm kam zurück. Sie hatte ihre Schürze abgelegt und trug ein weites Sommerkleid mit aufgedruckten Lilien. Der Stoff war häufig gewaschen worden, die Farben waren ausgeblichen. Sie schenkte Eistee ein und setzte sich. Getränke anbieten, Bewirtung, darauf schien sie Wert zu legen. »Also, was wollen Sie wissen?«
Photini setzte das Gespräch fort. »Wir glauben, dass der Hausmeister der Villa, Sigmar Hornung, etwas mit der gestohlenen Kunstsammlung zu tun hat. Er ist verschwunden, wie vom Erdboden verschluckt. Kennen Sie ihn?«
»Natürlich. Ein zuverlässiger Mann.« Viktoria Brehm zeigte sich überrascht. »Worin besteht Ihr Verdacht?«
»Vermutlich geht nicht nur dieser Einbruch auf sein Konto, sondern auch die Morde an den drei Frauen.«
»An Eva?«
»Es gibt eine Menge Indizien.«
»Kaum zu glauben.« Die Frau senkte den Kopf. Die Hutkrempe verbarg ihr Gesicht. »Wegen dieser … Kunstsammlung, sagen Sie?«
»Nach unserer Einschätzung handelt es sich um außergewöhnlich wertvolle Objekte«, erwiderte Photini.
»Über diesen Hausmeister kann ich Ihnen wenig sagen. Ich weiß nur, dass er für Eva gearbeitet hat. Sie hat sich nie über ihn beschwert.«
»Seine Baufirma war fast pleite. Wir haben Unterlagen in Hornungs Büro und in seiner Wohnung sichergestellt, außerdem Baumaterialien und Werkzeug. Die Spurensicherung ist damit eine Weile beschäftigt. Unsere Leute suchen nach Hinweisen, wo er zuletzt gearbeitet hat. In der Regel können wir das dann genau zuordnen.« Photini blätterte in ihrem Notizblock. »Mit etwas Glück finden wir auch noch den Mantel von Doktor Schwan. Den trug Hornung wahrscheinlich, als er die Morde verübte. Vielleicht mit einem Teppichschneider. Einem Gerät, wie man es im Alltag benutzt.« Sie ließ ihren Blick auf den Gartenkorb fallen.
»Aha.« Viktoria Brehm trank von dem Eistee. Sie war durstig, leerte das Glas in großen Schlucken.
Raupach übernahm. »Wir haben in den letzten Tagen die Vergangenheit der Villa rekonstruiert. Über Eva und Gustav von Barth sagten Sie uns ja schon einiges, das war sehr hilfreich. Wenn Sie gestatten, begeben wir uns noch einmal in der Zeit zurück.«
Sie nahm ihren Hut ab und legte die Arme auf die Lehnen ihres Sessels. »Bitte sehr.«
Raupach verschwieg fast nichts. Im Wechsel mit Photini schilderte er so gut wie alles, was sie über die Vorbesitzer der Villa herausgefunden hatten. Über David Springmann, Ernst Wenzel, Graham Marsh, Gustav von Barth.
Sie ergänzten sich wie ein seit Jahren eingespieltes Team. Dabei verfolgten sie eine Strategie. Zuerst hatten sie ihrer Gastgeberin ein Gefühl der Sicherheit vermittelt. Dann hatten sie angedeutet, dass im Zuge der Ermittlung noch weitere Ergebnisse zu erwarten waren. Jetzt gaben sie Viktoria Brehm zu verstehen, wie umfassend der Kenntnisstand der Polizei war. Dass es nur eine Frage der Zeit sei, bis sie noch mehr erfuhren. Nur Heinrich Brehm schlossen sie von ihren Darlegungen aus.
»Da wäre also dieser Schatz«, fasste Raupach zusammen. »Anfangs zweifelten wir daran, ob er wirklich existiert. Doch dann tauchten immer mehr Teile davon auf. Ein jüdisches Gebetbuch. Bilder von Pechstein, einem expressionistischen Maler. Eine Zuckerdose mit einer ganz speziellen Widmung.«
Draußen brach die Abenddämmerung an. Viktoria Brehm hielt die Hände im Schoß verschränkt. So hatte sie die ganze Zeit über dagesessen, hatte interessiert genickt oder kleine Ausrufe des Erstaunens von sich gegeben. Auch jetzt zuckte sie nicht mit der Wimper.
»Es handelt sich um ein Geschenk von Adolf Hitler«, erklärte Raupach. »Ein Antiquitätenhändler aus Bonn namens Golonka nimmt es in seine nächste Versteigerung.«
»Die Zuckerdose stammt aus dem Besitz von Kenneth Marsh, dem Sohn des britischen Generals«, sagte Photini. »Dieser Mann hat solche Präsente gesammelt.«
»Hitler beschenkte häufig Personen aus seinem Umfeld.« Raupach lehnte sich zurück. »Davon sind eine Menge Objekte erhalten geblieben. Kenneth Marsh macht sie gelegentlich zu Geld.«
»Besitzen Sie etwas aus jener Zeit?«, fragte Photini.
»Ich habe viele Erbstücke«, sagte Viktoria Brehm.
»Von Ihrem Vater?«
»Auch.«
»Dürfen wir sie sehen?«
»Da ist nichts dabei, was Ihnen weiterhilft.«
Photini versuchte, höflich zu bleiben. »Davon würden wir uns gern selbst überzeugen.«
Viktoria Brehm machte keine Anstalten aufzustehen. Sie schien zu ahnen, worauf dieser Besuch hinauslief. »Warum haben Sie mir das alles erzählt?«
»Das war nicht die ganze Geschichte«, sagte Raupach. »Wir interessieren uns für die fehlenden Kapitel.«
Sie starrte ihn an, ihre Hände umklammerten die Lehnen. »Ich möchte, dass Sie beide jetzt gehen.«
Raupach nahm sein Glas, das immer noch mit Eistee gefüllt war, und betrachtete es, als sei der Inhalt eine unbekannte Flüssigkeit. »Ich habe schon viele Befragungen durchgeführt, Frau Brehm. Es ging immer um Mord. Das Warum und Wieso. Sie können sich nicht vorstellen, aus welch banalen Gründen die Menschen Verbrechen begehen. Aus welch nichtigen Anlässen Gewalt hervorbricht. Welche Zwänge eine unglückselige Wirkung entfalten.« Er stellte das Glas auf den Tisch zurück. »Für gewöhnlich nehme ich das alles nur zur Kenntnis. Aber in diesem Fall bin ich auf die Erklärung wirklich gespannt.«
»Auf solche Vorträge kann ich verzichten.«
»Sie haben mehrere Möglichkeiten in dieser Sache. Sie bestimmen, wie es ausgeht.«
»Darf ich das?«, fragte sie spöttisch.
Raupach entschloss sich zum nächsten Schritt, er hielt es für falsch, den Durchsuchungsbefehl abzuwarten. »Meine Kollegin sieht sich bei Ihnen jetzt ein wenig um. Wir müssen der Vernichtung von Beweismitteln zuvorkommen, dazu brauchen wir keinen richterlichen Beschluss.«
Photini stand auf und schickte sich an, im Inneren des Hauses mit der Suche zu beginnen.
Viktoria Brehm fuhr hoch. »Was sind das für Methoden?«
»Möchten Sie Fräulein Dirou begleiten?«, fragte Raupach. »Ich kann auch meine Kollegen verständigen, dann wird es hier bedeutend ungemütlicher.«
»Wo will sie hin?« Unschlüssig blickte die Frau von dem Kommissar zur Terrassentür, durch die Photini verschwunden war.
»Eva von Barth kannte Ihren Vater recht gut, oder?«
Ihr Gesicht glättete sich, wurde ausdruckslos.
Raupach bückte sich und strich prüfend über den neuen Holzboden. Er klopfte zweimal darauf. Es klang massiv.
Widerstrebend nahm sie wieder Platz.
»Die beiden hatten ein besonderes Verhältnis.« Raupach richtete sich wieder auf. »Eva und Heinrich. War es andersherum auch so? Mit Ihnen und Gustav?«
»Was deuten Sie da an?«
»Lebenslinien verlaufen manchmal über Kreuz.« Raupach rückte seinen Sessel so zurecht, dass er Viktoria Brehm direkt gegenübersaß. Er nickte bedächtig, als müsse er eine schlechte Nachricht überbringen. »Zu zweit fühlt man sich denselben Menschen verbunden. Das haben Sie uns vor drei Tagen gesagt.«
Sie sah zur Seite.
»Wenn wir jemanden lieben, verzeihen wir ihm vieles. Aber bei weitem nicht alles.« Er ließ ein paar Sekunden verstreichen. »Ich weiß, es liegt lange zurück. Möchten Sie es trotzdem erzählen?«
Keine Antwort.
»Irgendetwas hat sich zwischen Sie gedrängt. War das so?«
Viktoria Brehm sagte immer noch nichts. Ihre Lippen zitterten.
»Es ist nicht leicht, darüber zu reden«, half Raupach. »Erinnerungen verändern sich.«
»Meine nicht.« Es klang bitter.
Auf dem Fensterbrett stand eine Petroleumlampe, daneben lag eine Streichholzschachtel. Er zündete den Docht an und hängte die Lampe an einen Haken, der von einer Deckenverstrebung herunterhing. Es war eine hübsche Lampe, antik, mit einem Messingschirm. Sie spendete warmes Licht.
Dann holte er die Faxausdrucke aus seiner Hosentasche und las das Ende eines Zeitungsartikels von 1963 vor, die Nachricht von Heinrich Brehms Tod. »Dieses Partymädchen«, sagte er schließlich, »war das Eva?«
Sie las den Artikel im Schein der Lampe durch. Legte das Blatt wieder hin.
»Eva war damals achtzehn«, fuhr er fort. »Sie verreiste gern. Vielleicht nahm Heinrich sie mit nach Südfrankreich. Vielleicht folgte sie ihm einfach. Die Côte d’Azur, Cannes, Nizza, Saint-Tropez, all die kleinen verlockenden Orte am Meer. Auf den ersten Blick konnte man die beiden für Vater und Tochter halten.«
Raupach versuchte, an Viktoria Brehms Gesicht irgendeine Reaktion abzulesen, aber da war nichts.
»Gut möglich, dass sich schon in Deutschland etwas angebahnt hat. Hier in Köln durfte natürlich niemand etwas merken. Aber da unten, in einem schicken Bungalow direkt an der felsigen Küste, nahmen die Dinge wahrscheinlich ihren Lauf. Heinrich war Mitte vierzig und für sein Alter ein sehr attraktiver Mann. Er hatte international Erfolg und genoss ihn wohl auch. Und Eva war unerfahren und probierte vieles aus. Sie kannte Heinrich, fühlte sich sicher bei ihm, bewunderte ihn. Da werden viele Mädchen schwach.«
Er machte eine kleine Pause. Die Frau starrte ihn unverwandt an.
»Sie waren damals auch erst achtzehn. Was wussten Sie von der Affäre? Wie kam es zu dem Autounfall? Hat man Ihnen überhaupt etwas gesagt außer dem Allernötigsten? Haben Sie nachgeforscht? Wohl kaum, sonst hätte die Freundschaft mit Eva damals geendet.«
Raupach ließ ihr wenig Bedenkzeit. »Und wann erfuhren Sie die ganze Wahrheit? Ich denke, dazwischen ist viel Zeit vergangen. Sie hielten Heinrich nach seinem Tod lange die Treue.« Er sprach betont langsam weiter. »Liebe, Treue – manchmal sind das nur Begriffe für verschiedene Formen von Abhängigkeit.«
Sie schwieg. Rührte sich nicht. Ihr Blick war glasig.
Für Raupach Hinweise, dass er richtig lag, obwohl das Verhalten der Frau schwer zu deuten war. Gegen die Durchsuchung hatte sie protestiert, aber nur halbherzig, nachdem er sie auf Eva und Heinrich angesprochen hatte. Sie wusste, dass es nicht zu verhindern war. Wie sich das wohl anfühlte: Geheimnisse präsentiert zu bekommen, die man ein halbes Menschenleben lang streng gehütet hatte? Mutmaßungen darüber. Gewissheiten.
Diese Seite einer Vernehmung blieb Raupach stets verborgen. Wenn ein Mörder ahnte, dass sein Plan gescheitert war, und der Ermittler ihn als den entlarvte, der er war. Die Tat hatte ihn stark gemacht. Jetzt kam die Schwäche zurück. Gefangensein. Apathie.
Viktoria Brehm wirkte leer. Wie eine Hülse, trotz ihres Alters, ihrer Vergangenheit und all der Empfindungen, die sie durchlebt haben mochte. Es hatte sich nichts in ihr gesammelt, das mehr wog als die dürren Lebensdaten. Ihr fehlte ein inneres Gewicht, etwas, das sie mit anderen Menschen verband. Irgendwo waren da noch Gehorsam, Angst, Hass. Aber es wog nichts, machte Körper und Seele dieser Frau hohl und leicht. Vielleicht wirkte sie deshalb so, als sei sie schon Mitte siebzig, obwohl sie viel jünger war.
Photini kam auf die Terrasse zurück. Sie überreichte Raupach eine große Kaffeekanne, das Dekor stimmte mit dem der Zuckerdose überein.
»Das stand in einer Vitrine, ein ganzes Service gehört dazu, wie Marsh gesagt hat. Oben im ersten Stock gibt es auch noch einen alten Zeichentisch, Zirkel, Lineale, wie im Museum.«
Er hielt den Deckel fest und drehte die Kanne um.
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»Pg. Steht das für Parteigenosse?«, fragte Raupach.
Er bekam keine Antwort. Schaute hoch.
Photini hatte ihre Waffe im Anschlag.
»Geben Sie mir keinen Grund abzudrücken.« Sie sprach laut und deutlich.
Die Pistole musste unter Viktoria Brehms Sitzpolster gelegen haben. Es war ihr gelungen, sie hervorzuziehen und auf Raupach zu richten. Ihr Gesicht zeigte immer noch keine Regung.
Er starrte in den Lauf. Die Frau hatte nichts mehr zu verlieren.
Photini umrundete langsam den Tisch. Kam näher. Ließ ihr Gegenüber nicht aus den Augen.
Dann machte sie einen schnellen Schritt nach vorn und schlug Viktoria Brehm die Pistole aus der Hand.
Sie fiel auf den Boden. Raupach schnellte vor und hob sie auf. »Bist du verrückt?«
»Der Sicherungshebel. Sie hatte keine Zeit gehabt, ihn umzulegen.«
Ein Klopfen an der Scheibe. Raupach spähte nach draußen, beschattete seine Augen. Heide. Er ging an ein abgeklapptes Fenster.
»Alles in Ordnung?« Sie hielt ihre Waffe in Bereitschaft.
»Ja, Photini hat …«
»Wir haben alles mitgekriegt. Höttges steht auf der anderen Seite des Wintergartens.«
»Wir brauchen noch eine Weile«, sagte Raupach.
»Sharon möchte dabei sein.«
»Schick sie rein.«
Die Amerikanerin betrat den Wintergarten durch eine rückwärtige Tür, die ins Freie führte. Zu der Steineiche, die Heinrich und Gustav gesetzt hatten. Der Kies knirschte unter ihren Sohlen. Sie trat in den Lichtschein.
Raupach stellte Sharon vor. Erklärte, was die Amerikanerin mit der Geschichte der Villa verband.
Viktoria Brehm schaute hoch. Sah zu, wie Photini dem Magazin von Heinrichs alter Pistole eine Patrone entnahm und sie dem Kommissar zeigte. Die Polizisten nickten übereinstimmend, offenbar hatten sie die fehlende Hülse in der Lagerhalle gefunden. Viktoria hatte vergeblich danach gesucht und sie verlorengegeben. Ein Fehler.
Es war vorbei. Sie akzeptierte es. Ihr Handgelenk schmerzte. Erstaunlicherweise kehrten ihre Kräfte zurück.
»Setzen Sie sich«, sagte sie und wies auf einen Sessel der Sitzgruppe.
»Ich bin Jüdin«, sagte Sharon.
»Und?«
»Ihr Vater …«
»Heinrich war kein Antisemit. Und ich bin es auch nicht. Was denken Sie von mir?« Sie wandte sich an Photini. »Stöbern Sie ruhig noch ein wenig herum. Sie werden sein Parteiabzeichen finden, Urkunden von Architektenwettbewerben, eine Zigarrendose mit persönlicher Widmung. Alles namentlich gekennzeichnet.«
Raupach wechselte ein paar Worte mit Photini. Sie zog sich zurück. Die Pistole lag entladen auf dem Tisch.
»Manchmal vergessen wir, jeden unwiderruflichen Schritt genau zu bedenken«, sagte Viktoria. »Im Vertrauen darauf, dass wir es irgendwie schaffen werden, mit Anstand abzutreten. Auch wenn wir letztlich nicht sicher sind, dass es uns gelingen wird.«
Das Reden gab ihr Mut fortzufahren. »Wir waren damals fünf Jahre alt. Eva und ich. 1950. Wir stromerten drüben auf dem Grundstück der Villa herum.«
»Das wissen Sie noch?«, fragte Raupach.
Sie ignorierte den Kommissar und sprach weiter. »Der General war fort, Gustav baute das Haus nach seinen Vorstellungen um. Heinrich half ihm dabei, er kannte das Anwesen, meine Familie war mit den Wenzels befreundet.«
Viktoria nahm von dem Eistee. Schade, dass er warm geworden war. »Ich spielte Verstecken mit Eva. Sie suchte mich draußen zwischen den Farnen, aber ich ging in den Keller. Bis zu der Grube. Gustav ließ sie gerade versiegeln. Er begutachtete den Inhalt ein letztes Mal und gab dem Bauarbeiter Anweisungen. Dann bemerkte er mich. Ich war neugierig, wollte wissen, was da drin war. Das sei ein Schatz, sagte er, ein Geheimnis. Von nun an würden wir es miteinander teilen. Er bat mich, nie ein Wort darüber zu verlieren, auch nicht Eva gegenüber.«
Sie hielt inne, schaute in die Richtung der Villa. »Ich ging wieder nach draußen, und wir spielten weiter. Natürlich konnte ich das nicht für mich behalten. Kurz darauf verriet ich Eva, was ich gesehen hatte. Sie glaubte mir nicht. Doch die Bauarbeiten im Keller waren schon abgeschlossen, ich konnte sie nicht überzeugen. Also vergaß ich das Geheimnis. Aus den Augen, aus dem Sinn, wie das so ist bei kleinen Kindern.«
Viktoria atmete durch, füllte ihre Lungen mit neuem Atem. »Zu meinem Vater hatte ich immer ein schwieriges Verhältnis. Heinrich hatte nie Zeit für mich, er hetzte von Baustelle zu Baustelle, baute Köln wieder auf. Ich war stolz auf ihn, doch ein gemeinsames Leben hatten wir kaum. Auch Gustav war viel beschäftigt, aber abends kam er immer nach Hause, oft lud er mich ein, zum Essen zu bleiben. Irgendwann sprach er davon, zwei Töchter zu haben.«
Sie lächelte, als die Erinnerung in ihrem Kopf Gestalt annahm. Dann zwang sie sich, wieder ernst zu sein. »Als wir älter wurden, änderte sich alles. Eva wurde erwachsen und machte ihre ersten Erfahrungen. Ich blieb naiv, bemerkte nicht, was sich da zwischen ihr und Heinrich anbahnte. Er fuhr nach Frankreich, und kurz darauf war auch Eva weg, keiner wusste, wohin sie mal wieder durchgebrannt war. Dann kam die Nachricht von Heinrichs Tod. Gustav flog sofort nach Nizza. Er regelte wohl alles mit den Behörden, die näheren Umstände des Unfalls sollten nicht an die Öffentlichkeit gelangen. Die Journalisten machten aus Eva ein Partymädchen, aber das erfuhr ich erst viel später. Vor einer Woche, um genau zu sein. Damals, Anfang der Sechziger, hatte ich nicht die geringste Ahnung. Ich wusste nur, dass mein Vater tot war.«
Ihr Mund war trocken, der Eistee ausgetrunken. »Macht es einem von Ihnen etwas aus, in den Keller zu gehen und uns eine gute Flasche Rotwein zu bringen?«
Raupach und Sharon sahen sich verwundert an.
»Das löst die Zunge. So heißt es doch, oder?«
Sharon kümmerte sich um den Wein und um Gläser. Sie nahm eine besonders gute Flasche aus dem Regal, wischte die Spinnweben ab.
Viktoria bestand darauf, mit ihren Gästen anzustoßen. Sie hatte selten Gäste. Raupach nahm nur einen kleinen Schluck, Sharon verzichtete. Viktoria roch an dem Wein, trank und behielt ihn lange im Mund. Dann fuhr sie fort.
»Wir wurden älter. Eva flippte immer mehr aus, spielte regelrecht verrückt. Schließlich ging sie zum Studium nach Amerika. Gustav und ich kamen uns noch näher. Nicht wie Sie denken.« Sie hob tadelnd den Zeigefinger. »Von seinen beiden Mädchen blieb ihm eines erhalten, das normale, pflichtbewusste, vielfältig interessierte. Damals stand Sartre hoch im Kurs, wir führten viele Gespräche über den Sinn des Lebens. Irgendwann zog er mich ins Vertrauen. Er erzählte mir alles, was er von dem Schatz wusste, unserem Geheimnis. Und was er Eva bis zuletzt verschwieg.«
»Wusste Heinrich auch von dem Schatz?«, fragte Raupach.
»Natürlich, er hat Wenzel ja diese Hitler-Geschenke gebracht, damit er sie für ihn aufbewahrte, in dieser Grube, das war ein perfektes Versteck. Die Amerikaner waren 1945 im Anmarsch, was glauben Sie, was die mit meinem Vater gemacht hätten? Er wäre als Kriegsverbrecher verurteilt worden.«
»War er das?« Sharon konnte kaum fassen, was sie da alles hörte. Das Aufnahmegerät in ihrer Jackentasche lief und zeichnete alles auf.
»Mein Vater gehörte zum Stab von Albert Speer, Hitlers Chefarchitekten, der später Minister wurde. Heinrich war noch jung, aber er bekam viele Aufträge, Bunker, Luftschutzkeller, der Bedarf war ja immens. Nach und nach vertraute Speer ihm besondere Aufgaben an. Hitler belohnte seine Eliten, indem er ihnen Landgüter übertrug.«
»Dotationen«, sagte Sharon. »Das war eine Art von Korruption.«
»Nennen Sie es, wie Sie wollen. Jedenfalls waren diese Landgüter oft in schlechtem Zustand, sie mussten saniert und ausgebaut werden, damit die neuen Besitzer entsprechend residieren konnten. Dafür war Heinrich zuständig. Mitten im Krieg setzte er Gutshöfe instand, in der Niederlausitz oder im Warthegau, in Pommern. Auch in der Berliner Reichskanzlei gab es immer etwas zu tun. Kennen Sie »Germania«, Hitlers Hauptstadtprojekt? Irgendjemand musste das doch alles zeichnen, statisch berechnen, die Modelle bauen, Speer und andere prominente Nazi-Architekten haben das nicht allein gemacht.« Viktoria Brehm wies auf die Kaffeekanne. »Dafür gab es dann Geschenke von ganz oben.«
Raupach bedeutete Sharon, sich mit weiteren Einwürfen zurückzuhalten. »Woher wissen Sie das?«
»Gustav hat es mir erzählt. Er fand, ich hatte ein Recht, es zu erfahren.«
»Und Sie verheimlichten es. Damit Heinrichs Name nicht befleckt wurde.«
»Lange Zeit besaß ich nur diese Kanne, Gustav hat sie irgendwann in einem Winkel auf dem Speicher gefunden und mir geschenkt. Ich hielt sie für das einzige Stück, das nicht in die Grube im Keller gewandert war. Solange niemand diesen Schatz anrührte, konnte ich also beruhigt sein. Doch dann waren plötzlich weitere Teile im Umlauf, die zu der Kanne passten, Tassen, Teller. Ich habe aufgekauft, was zu kriegen war.«
»Sie wussten nicht, was sonst noch an belastendem Material existierte.«
»Aber ich wusste, wer sich plötzlich für den Keller der Villa zu interessieren begann. Hornung.«
»Wie sind Sie auf ihn gekommen?«, fragte Raupach.
»Anfangs, vor etwa acht Jahren, machte er einfach nur seine Arbeit, wie sein Vater Hubert vor ihm. Er kam nicht häufiger in die Villa als nötig, hatte parallel dazu dauernd auf Baustellen zu tun. Nach einiger Zeit änderte sich das. Hornung diente sich Eva immer mehr an, überredete sie zu allerlei Ausbesserungen, ein neuer Außenanstrich, neue Stromleitungen, Fensterdichtungen. Er war immer öfter drüben.«
»Seine Firma lief nicht besonders gut«, sagte Raupach.
Viktoria Brehm nickte. »Offenbar brauchte er Aufträge. Als er schließlich ins Untergeschoss vordrang, wurde ich stutzig. Erst sollte der Keller umgebaut werden, dann gab es diesen angeblichen Fall von Vandalismus. Ich bat ihn, hier im Wintergarten eine neue Scheibe einzusetzen.«
»Sie haben ihn zu sich bestellt?«
»Ja, ich fühlte ihm auf den Zahn, quetschte ihn ein wenig aus, so wie Sie das mit den Leuten tun, durch die Blume, versteht sich. Dabei fiel mir etwas auf. Rein physikalisch gesehen – immer wieder benutzte er diese Redewendung. Da ist bei mir dann der Groschen gefallen. Es war eine Angewohnheit, die ich schon viel früher bemerkt hatte, als ich noch ein Kind war. Bei seinem Vater.«
»Der den Schatz für Gustav von Barth einzementiert hatte.«
»Mir wurde klar, dass Sigmar auch davon wusste. Das war der Grund für sein gesteigertes Interesse an dem Keller. Ich gab ihm zu verstehen, dass ich in der Lage war, ihm zu helfen. Mit dem Schatz.«
»Wie hat er reagiert?«
»Er war skeptisch, meinte, ich wolle ihn nur aushorchen. Doch als ihm klar wurde, wie viel ich über den Schatz wusste und dass Eva davon keine Ahnung hatte, sah er in mir eine Verbündete. Dann kam sein wahrer Charakter zum Vorschein. Hubert Hornung war immer sehr nett zu uns Kindern, erklärte uns, wie man dieses und jenes Werkzeug benutzt, ein Lot, eine Wasserwaage, so etwas. Sein Sohn Sigmar dachte dagegen nur ans Geld und wie er die Bilder und Antiquitäten am besten verkaufen konnte. Die materielle Seite war mir gleichgültig, was ihm natürlich zupasskam.«
»Also taten sie sich zusammen.«
»Bei Ihnen klingt das so einfach, Herr Kommissar. Meinen Sie, ich habe mich mit jemandem wie Hornung hingesetzt und Mord und Totschlag geplant?«
»Wie ist es denn abgelaufen? Was passierte am vergangenen Freitag?«
Viktoria Brehm erhob sich und drehte an dem Docht der Petroleumlampe. Es wurde etwas heller. Dann schenkte sie sich Wein ein, trank, setzte das Glas ab. »Ich denke ungern daran zurück.«
»Sie müssen, daran führt kein Weg vorbei.«
»Es begann mit Ihren Briefen.« Sie schaute zu Sharon. »Dadurch erwachte die Vergangenheit zum Leben.«
Viktoria Brehm nahm noch einen tiefen Schluck von dem alten Bordeaux. Er schmeckte wie die selbstgemachte Marmelade, die sie einmal im Schrank vergessen und erst sehr viel später geöffnet hatte, nach Leder und leicht salzig. Nicht unangenehm.
Sie beschloss, dass sie vorerst genug hatte. Eigentlich machte sie sich gar nichts aus Wein. Sie wollte dieses Geständnis mit Anstand über die Bühne bringen.
Der Versuch, das Unvermeidliche mit der Pistole zu verhindern, war ihr jetzt peinlich. Gegen diesen Polizisten mit seinen wolkigen Vorstellungen von menschlichen Regungen hatte sie im Grunde nichts. Es war ein Reflex gewesen: sich zur Wehr setzen, ein Grenze ziehen zwischen sich und der Welt.
Vielleicht hatte sie auch seiner Mischung aus Beharrlichkeit und professionellem Mitgefühl nicht weiter zuhören und selbst das Wort ergreifen wollen, ohne die Schmach, erst erfolglos zu leugnen, um dann doch überführt zu werden. Ja, vielleicht war sie ein bisschen feige.
Aber nicht jetzt. Jetzt nicht mehr.
»Eva war natürlich überrascht. Es gebe also doch einen Schatz, sagte sie, ich hätte das damals wohl gar nicht erfunden. Ich tat so, als könne ich mich nicht erinnern. Dann kamen weitere Briefe aus Amerika, Eva zeigte mir alle. Ich gab Hornung Bescheid. Sein Plan, durch den Kellerumbau an den Schatz zu gelangen, geriet in Gefahr. Er begann, sich etwas anderes zu überlegen, diese Sache mit dem Tunnel. Wir waren handelseinig: Ich sollte die Hitler-Geschenke bekommen und Hornung den Rest, daran lag mir nichts.«
Viktoria räusperte sich, sie war heiser vom vielen Reden. »Am letzten Freitag besuchte mich Eva dann.«
»Um wie viel Uhr?«
»Gegen halb drei. Sie hatte sich dazu durchgerungen, an die Öffentlichkeit zu gehen und eine offizielle Untersuchung im Keller zu erwirken. Ich versuchte sie umzustimmen, aber sie ließ nicht mit sich reden. Wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, konnte sie sehr starrsinnig sein. Also ging ich kurz raus und rief sofort Hornung an, vielleicht konnte er sie überreden, noch eine Weile zu warten.«
»Warum haben Sie Eva nicht einfach reinen Wein eingeschenkt?«, fragte Raupach. »Über diese Geschenke, die Heinrich erhalten hat?«
»Das konnte ich nicht. Ich ging doch davon aus, dass Eva alle Nazis ausnahmslos verurteilte, auch die Nutznießer und Kollaborateure, gerade die. Es wäre mir wie Verrat an Heinrich vorgekommen.« Sie schüttelte den Kopf. »Jedenfalls unterhielten wir uns weiter. Dieser Schatz, unsere Kindheit, das brachte eine Menge Erinnerungen hoch. Schließlich sprachen wir über Heinrich, das heißt, Eva sprach über ihn, ich hörte zu. Ich traute meinen Ohren nicht: Sie beichtete mir ihr Verhältnis mit Heinrich. Es hatte schon in Köln angefangen, er bekam Skrupel, aber Eva ließ nicht locker. Sie reiste ihm nach Südfrankreich hinterher, 1963. Es flammte für ein paar Tage auf, dann besann sich Heinrich und bat sie, wieder heimzufahren. Sie stritten sich, hatten getrunken. Er stieg in seinen Wagen und wollte sich ein Hotelzimmer für die Nacht suchen. Dabei passierte der Unfall.«
Viktoria schwieg eine Weile. Suchte nach Erklärungen. »Seither fühlte Eva sich schuldig an Heinrichs Tod. Aber sie sagte mir nie etwas darüber, genauso wie Gustav. Zum Ausgleich weihte er mich in diesen verfluchten Schatz ein.« Sie schaute zu Boden, presste die Worte hervor. »Alle haben mich hintergangen, verstehen Sie? Das war einfach zu viel für mich. Ich nahm das Messer, das kleine, das immer neben den Küchenkräutern liegt. Und dann stach ich zu. Aber ich hab sie nur verletzt, am Hals, das müssen Sie mir glauben. Sie lebte noch, konnte nicht mehr sprechen, sie röchelte, begriff nicht, was ihr da widerfuhr. Es war furchtbar. Dann kam Hornung dazu. Er hatte uns schon länger von draußen belauscht. Er brachte Eva um, mit so einem Werkzeugmesser, das er dabeihatte. Um es abzukürzen, wie er sich ausdrückte.«
Sie schaute wieder hoch. »So, jetzt wissen Sie es.«
Raupach wartete kurz. »Und weiter?«
Nun, da es heraus war, fiel ihr das Sprechen wieder leichter. »Hornung kümmerte sich um Evas Leiche, ich war unfähig, irgendetwas zu tun. Er wickelte sie in eine Gummiplane, die er aus seinem Lieferwagen holte, und brachte sie in meinen Keller.«
Genau wie Photini vermutet hatte, dachte Raupach. In einem kühlen Raum verlangsamte sich der Zersetzungsprozess. Deshalb waren sie immer davon ausgegangen, dass Eva das dritte Mordopfer war und nicht das erste.
»Dann ging Hornung in die Villa, um die Briefe zu vernichten«, sagte Viktoria Brehm. »Die mussten ja unbedingt verschwinden.«
»Befand sich zu diesem Zeitpunkt noch jemand drüben im Haus?«, fragte Raupach.
»Doktor Schwan war schon weg, zumindest stand sein Auto nicht mehr da. Freitagnachmittags hatten auch die Arzthelferinnen frei, Hornung hatte also freie Bahn.« Sie machte eine gewichtige Miene. »Aber dann fuhr Sophie Schwan mit ihrem Sportwagen vor.«
»Wann war das?«
»Um kurz vor vier. Sie tauchte in letzter Zeit öfter unvermittelt auf. Meistens unterhielt sie sich mit Hornung, über diesen Umbau, nehme ich an. Als sie die Villa betrat, ahnte ich, dass es Schwierigkeiten geben würde.«
»Warum?«
»Hornung trug noch seinen Overall. Er machte einen gehetzten Eindruck, der Mord steckte ihm in den Gliedern. Und da waren Blutspritzer auf seiner Brust, von Eva … Man roch es sogar. Frau Schwan hat das bestimmt bemerkt.«
»Wie ging es weiter?«, wollte Raupach wissen.
»Sophie Schwan blieb nicht lange, höchstens zehn Minuten. Dann verließ sie die Villa und fuhr davon. Es war ihr anzusehen, dass etwas nicht stimmte. Sie war aufgeregt, nervös, würgte den Motor ab. Kurz darauf kam Hornung heraus, in einem hellen Mantel, wie Doktor Schwan ihn trug. Und mit einer großen Plastiktüte, darin befand sich vermutlich der Overall. Er stieg in seinen Lieferwagen und folgte ihr.«
»Haben Sie das von Ihrem Haus aus beobachtet?«
»Vom Fenster neben dem Eingang, ich habe mich nicht getraut rauszugehen.« Viktoria Brehm schaute in die entsprechende Richtung. »Hornung blieb drei Stunden weg, das waren die schlimmsten meines Lebens.« Sie schloss kurz die Augen. »Eva lag tot in meinem Keller, ich konnte nichts weiter tun, als zu warten.«
»Und dann?«
»Als Hornung endlich zurückkam, war auch der Mantel blutig. Er hatte alles in die Tüte gestopft und verbrannte den Overall und den Mantel im Kamin. Dabei half ich ihm, das gebe ich zu.« Die letzten Worte sprach sie mit Nachdruck, wie jemand, der jedes Detail korrekt wiedergeben wollte. »Ich fragte Hornung natürlich, was er getan habe. Er sagte nur, dass etwas gar nicht so gelaufen sei, wie er sich das vorgestellt hatte. Er verfolge jetzt einen neuen Plan, und dabei müsse ich ihm helfen. Es ging darum, Doktor Schwan den Mord an Eva unterzuschieben. Dafür brauchte er einen hellen Mantel. Ich habe ihm einen Trenchcoat von Heinrichs alten Sachen überlassen, darauf kam es ja nicht mehr an. Dann nahm Hornung Evas Leiche mit. Er hatte jetzt ein anderes Auto, ein silbernes, nicht mehr seinen Lieferwagen. Es stand in meiner Einfahrt, damit man möglichst wenig davon sah.«
»Was wussten Sie von den Morden an Sophie Schwan und Gesa Simon?«, fragte Raupach.
»Das habe ich erst später erfahren, durch die Polizei. Ich kann Ihnen nur sagen, wie ich Hornung einschätze. Der Mann hätte alles für diesen Schatz getan, er wollte damit steinreich werden, so stellte er sich das vor. Ich hatte den Eindruck, dass er mir vieles verschwieg, dass er mehrgleisig fuhr, um auf Nummer sicher zu gehen. Er hatte irgendetwas mit Sophie Schwan, das war mir klar. Kein richtiges Verhältnis, was konnte so eine Frau mit einem Hausmeister schon anfangen? Wahrscheinlich ist sie einfach mal schwach geworden, bei einer Kellerbesichtigung oder dergleichen, um ihrem Mann eins auszuwischen. Hornung bildete sich eine Menge darauf ein, das spürte man. Am Freitagnachmittag wollte er sie vielleicht überreden, ihm zu helfen, und sie machte nicht mit. Im Gegenteil: Sie hatte das Blut gesehen und wurde zum Risiko.«
»Und warum musste Gesa Simon sterben, die Heilpraktikerin?«
»Er sprach einmal davon, dass sie eine Abreibung verdient habe.«
»Das ist etwas anderes als Mord«, wandte Raupach ein.
»Es sollte wohl wie ein Amoklauf aussehen. Sicher ist nur, dass er mit der ihm eigenen Gründlichkeit alles unternahm, um den Verdacht auf Schwan zu lenken. Er kannte den Doktor ja gut, seine Gewohnheiten und alles, damit gab er regelrecht an. Die Briefe aus Amerika, die Eva meines Wissens in ihrem Sekretär verwahrt hatte, musste er immer noch beseitigen. Das gelang ihm dann vor ein paar Tagen, nachts.«
»Dabei wäre ihm Heide Thum fast in die Quere gekommen«, warf Sharon ein und blickte zu Raupach. »Wenn ich bedenke, dass es auch mich hätte treffen können …«
»Hornung fand seinen Plan genial«, sagte Viktoria.
»Und Sie?«, fragte Raupach.
»Ich hatte nur den Gedanken, diese Sache bis zum Ende durchzustehen.«
»Wie sah es aus, dieses Ende?«
»Darf ich mich kurz entschuldigen?« Viktoria Brehm stand auf. »Es dauert nicht lange.«
Raupach begleitete die Frau nach drinnen. Photini wartete am Eingang. Er bat sie, sich diskret um Viktoria Brehm zu kümmern. Die Tür des WC blieb halb geöffnet. Photini passte solange auf.
Auf dem Wohnzimmertisch lagen weitere Gegenstände, die offenbar Heinrich gehört hatten, Photini hatte sie von der oberen Etage heruntergebracht. Ein goldenes Parteiabzeichen mit Hakenkreuz, auf der Rückseite die Gravur H.B. 23.2.1944. Das Buch »Mein Kampf« in einer Schmuckausgabe. Eine Zigarrendose mit einer persönlichen Widmung, diesmal von A. Speer. Eine Pistolentasche mit einer Schachtel Munition.
Raupach holte Sharon, sie sah sich alles genau an, trug dabei Schutzhandschuhe, obwohl die Sachen im engeren Sinn kein Beweismaterial waren. Na ja, vielleicht war es doch nötig, dachte Raupach. Man musste mit diesen Dingen nicht mehr in Berührung kommen als unbedingt nötig.
»Gib mir eine Kopie von dem Band, wenn wir hier fertig sind«, sagte er zu Sharon, ohne sie anzusehen.
Sie schaute ihn überrascht an. »Wie hast du das gemerkt?«
»Da drin ist es ziemlich warm. Warum bist du wohl so gut angezogen?« Er wies auf ihre olivgrüne Militaryjacke, berührte eine der aufgenähten Taschen. »Das Aufnahmegerät steckt … hier?«
»Du kriegst deine Kopie«, sagte Sharon. »Keine Sorge, ich lass mir Zeit mit der Story. Das ist sie wert.«
Als Viktoria Brehm die Toilette verließ, ging sie wieder nach draußen, langsam, als gehörte sie zu einer Gruppe von Diplomaten, die sich zur entscheidenden Verhandlungsrunde begab. Sie waren jetzt zu viert, Photini kam mit, Viktoria hatte nichts dagegen.
»Dieser Tunnel«, sagte sie und setzte sich ganz aufrecht in ihren Sessel, »ehrlich gesagt, habe ich nicht daran geglaubt, dass so etwas geht, in dieser kurzen Zeit. Aber Hornung kannte sich gut mit Maschinen aus. Außerdem hatte er genaue Baupläne von der Villa, wegen der Kellerarbeiten, die Eva und Schwan ursprünglich beabsichtigten. Ich wiederum wusste, dass die Nachbarn auf Gran Canaria waren, sie bleiben dort normalerweise den ganzen Frühling über. Ich habe einen Schlüssel, um hin und wieder nach dem Rechten zu sehen.«
»Wäre der Tunnel denn ohne unsere Suchaktion unentdeckt geblieben?«, fragte Photini. »So ein Loch im Boden fällt doch auf.«
»Hornung war sehr vorsichtig. Er entfernte die Verbundsteine hinter der Garage und grub von dort aus. Das Erdreich landete in der Mulde, er und seine Leute mussten nur aufpassen, dass das möglichst unauffällig vonstattenging, deshalb errichteten sie ein Baugerüst und bespannten es mit einer Plane gegen neugierige Blicke. Danach hätten sie alles wieder zugemacht, eine Erklärung für die Spuren der Geräte wäre mir schon eingefallen.«
Raupach fand, dass für derlei Details immer noch Zeit war. »Was geschah in der Lagerhalle?«
Viktoria roch an ihren Händen. Sie hatte im Bad eine neue Seife ausprobiert. White Iris. Sie war ein wenig enttäuscht, der Duft war so dezent, dass man kaum etwas roch.
»Hornung wollte sich ins Ausland absetzen, wie Sie sich denken können. Der Schatz ließ sich natürlich nicht auf die Schnelle zu Geld machen, so etwas dauert mindestens ein paar Wochen, wenn man von den Händlern nicht übers Ohr gehauen werden will. Deshalb verlangte er eine größere Summe von mir. Um die Zeit zu überbrücken.«
»Wie viel?«
»Fünfzigtausend. Er wollte es mir sogar zurückzahlen.« Sie lachte. »Er stand unter Druck, Ihre Suchaktion hatte ihn in die Enge getrieben.«
»Was haben Sie getan?«
»Ich zögerte. Das Geld hätte ich ihm schon besorgen können, das war nicht das Problem. Aber ich fragte mich, ob ich es je wiedersehen würde. Hornungs Chancen standen bedeutend schlechter, als er es sich ausgerechnet hatte.«
»Die Informationen, die wir von Sharon Springman erhielten, haben die Ermittlung beschleunigt«, sagte Raupach zur Erklärung. »Sonst hätte Hornung alle Zeit der Welt gehabt.«
»Leider merkte er, dass ich ihm nicht traute. Also ließ er durchblicken, dass er den Teil des Schatzes, der mir zugedacht war, lieber noch eine Weile behalten wolle. Dass er ihn notfalls den Medien zuspielen würde.« Viktorias Stimme wurde dunkler. »Ich hatte so etwas befürchtet. Aus diesem Grund hatte ich Heinrichs Pistole mitgenommen, frisch gereinigt, damit sie im Notfall tadellos funktionierte.«
Sie machte eine Pause.
»Und weiter?«, fragte Raupach.
»Ich schoss ihm in die Brust. Bis er tot war.« Sie deutete auf ihren Oberkörper. »Es ging schnell. Viel schneller als bei Eva. So eine Pistole ist effizient. Man entsichert und drückt einfach ab. Ich habe es ein paarmal ohne Patronen geübt. Dadurch war ich gar nicht aufgeregt.« Sie seufzte. »Im Gegensatz zu vorhin. Das war übereilt. Ich wollte niemand … verletzen.«
Raupach, Photini und Sharon starrten die Frau ungläubig an. Es lag an der Art, wie sie dieses Geständnis ablegte, sicher und ohne lange nach Worten suchen zu müssen, als habe sie sich darauf vorbereitet.
Viktoria goss wieder Wein in ihr Glas. »Erwarten Sie, dass ich mehr Betroffenheit zeige? Ich finde, Hornung bekam, was er verdiente. Es war die beste Lösung.«
Sie schaute weg, nicht um dem Blick des Kommissars auszuweichen, sondern um ihre Pflanzen zu betrachten. Sie hatte sie am Nachmittag gründlich gewässert. Der Feigenbaum besaß erstaunlich viele neue Triebe in diesem Jahr. Die Bougainvilleen blühten in einem hübschen Magentaton. Wenn die Buschtomaten so weiterwuchsen, würde es eine reiche Ernte geben. Alles stand gut geschützt. In einem Wintergarten konnte man dem Wetter ein Schnippchen schlagen.
Dann redete sie weiter. »Ich lud diesen Schatz in meinen Wagen. Dafür musste ich die Rückbank umklappen, aber in meinen Kombi passt einiges rein. Das ist praktisch, wenn ich zum Gartencenter fahre.«
»Was war denn nun in der Grube?«, fragte Sharon.
»Ich habe die Kisten nicht geöffnet. Wozu auch?«
»Wie bitte?«
»Ich wollte es nicht wissen«, gab Viktoria zurück. »Es wäre nur eine Bestätigung gewesen. Oder eine große Enttäuschung.«
»Aber die Erinnerungsstücke an Ihren Vater …«, wandte Raupach ein.
»Seit Eva mir erzählt hatte, was in Südfrankreich passiert war, verloren sie für mich immer mehr an Bedeutung. Ich hatte einen Mann verehrt, der das nicht wert war. Das wurde mir in den vergangenen Tagen bewusst. Was sollte ich also mit diesen … Devotionalien?«
Photini wurde misstrauisch. »Wo brachten Sie den Schatz hin?«
»Das würden Sie gern wissen, wie?« Viktoria verschränkte die Arme. »Ihre Leute waren gestern ja noch hier in der Straße beschäftigt. Also fuhr ich ein gutes Stück. Es musste dunkel sein, und ich brauchte Steine, um die Kisten zu beschweren. Wenn eine Frau wie ich am Rheinufer nach ein paar großen Brocken sucht, fällt das niemandem auf. Schwieriger war es, ein geeignetes … Gewässer zu finden und alles auszuladen. Dann die Steine rein, die Kisten wieder zunageln. Und über den Rand kippen.« Sie nickte gewichtig, es war eine anstrengende Arbeit gewesen. »Ich habe das Zeug versenkt. Komplett.« Mit einer nachlässigen Geste wies sie Richtung Wohnzimmer. »Die Sachen, die drinnen auf dem Tisch liegen, wären bald hinterhergewandert. Dazu kommt es jetzt nicht mehr. Es ist vorbei.«
»Moment«, sagte Raupach. »So einfach ist das nicht.«
»Sind Sie anderer Meinung?« Viktoria stützte ihr Kinn mit der Handfläche ab. Dabei ließ sie etwas in den Mund rollen. Die Kapsel, die sich so lange in der unscheinbaren grauen Schachtel befunden hatte. Andere Leute bewahrten dort ein Schmuckstück auf. Vielleicht einen Ring. Sie biss darauf.
Sollte sie Wein hinterhertrinken, wie bei einer Pille? Besser, sie wartete, ob das Gift immer noch wirkte. Angeblich dauerte es nicht lang.
Sie saß da, als würde sie nachdenken und sich all die Fragen anhören, mit denen die Polizisten sie bestürmten. Wohin sie mit dem Schatz gefahren war. Als ob das noch eine Rolle spielte.
Es schmeckte gar nicht bitter, wunderte sie sich.
Für welchen Notfall sich Heinrich die Kapsel wohl besorgt hatte? Nach dem Krieg war er nicht lange in Haft gewesen. Seine Tätigkeit für die Nazis war damals nicht ins Gewicht gefallen. Er war jung gewesen, hatte nicht zu den Drahtziehern gehört. Für die Instandsetzungsarbeiten an diesen Gutshöfen hatte er bestimmt keine Zwangsarbeiter eingesetzt oder Leute von ihrem Land vertrieben, in Pommern lebten ja viele Polen. Und wenn doch, war er nicht dafür verantwortlich gewesen. Wer baut, bringt doch niemanden um.
Plötzlich blieb ihr die Luft weg. Der Kommissar sprang auf, rief etwas. Dann fielen ihr die Augen zu.
Jemand packte ihren Kopf. Sie wehrte sich. Ein Finger in ihrem Mund. Arme, Hände, überall.
Ihr Körper löste sich von ihr.
Es wirkte.
Die Nacht brachte wenig Kühlung. Der erste heiße Tag des Jahres. Wüstenwind. Raupach würde sich nie an dieses Phänomen gewöhnen. Jedes Mal hatte er das Gefühl, als setzte sich der Geist eines Riesen auf seine Brust.
Der Notarzt konnte nichts mehr machen. Herzstillstand. Zyankali in dieser Menge, mindestens zweihundert Milligramm, die Reanimationsversuche waren aussichtslos.
Genauso aussichtslos war es, diesen Schatz zu suchen. Natürlich würden sie die vielversprechendsten Stellen abklappern, an den Häfen, unter den Brücken. Herumfragen, ob jemand Viktoria Brehms anthrazitfarbenen Kombi dort gesehen hatte. Gegegebenenfalls Taucher einsetzen. Vielleicht waren die Kisten nicht schwer genug gewesen, um zu versinken, oder sie waren zu Bruch gegangen. Sie würden alle Möglichkeiten ausschöpfen.
Die Frau hatte ihnen vieles erzählt. Es war überzeugend, nichts sprach gegen ihre Schilderung. Hornung schien Sophie Schwan beseitigt zu haben, weil ihre Aussage ihn belastet hätte. Und Gesa Simons Tod sollte eine Verbrechensserie aus Leidenschaft vortäuschen – vielleicht waren tatsächlich starke Gefühle im Spiel gewesen, überlagert von der unbändigen Gier nach dem Schatz. Dennoch blieben die Morde letztlich unbewiesen. Und gegen den Doktor hatten sie nichts mehr in der Hand. Über kurz oder lang würde sich der Staatsanwalt Viktoria Brehms letzter Aussage anschließen. Hatte sie gelogen? Mit dem Tod vor Augen? Sie mussten ihr glauben, es gab keine Alternative.
Raupach stand draußen auf der Straße, die anderen untersuchten noch das Haus und den Garten. Sharon durfte sich nach Belieben umsehen, obwohl sie von allen am meisten geschockt war. Jemandem beim Sterben zusehen. Da blieb immer etwas hängen.
Er rief seine Mailbox ab. Eine Nachricht von Felix’ Schwester Katja. Er drückte auf »Verbinden«.
Sie war im Auto unterwegs, machte es kurz. Sobald sie zu Hause war, hatte sie noch ihre Liste abzutelefonieren. Diese Aufgabe tue ihr jetzt gut. Sich Pflichten beugen, eine Beschäftigung haben, Gespräche führen, die mehr oder weniger immer dieselben waren.
Felix war am frühen Abend gestorben. Ohne letzte Worte, das hatte er sich vorgenommen. Es war einfach zu Ende gegangen.
Das mit dem Weinen fiel Raupach schwer. Er wusste, irgendwann würde er es tun, aber nicht jetzt.
Nach einer Woche drangen die Vergangenheiten nur noch in erträglichem Umfang in die Gegenwart ein. Mordfälle zu dokumentieren machte mehr Arbeit, als sie zu lösen.
Höttges förderte noch ein letztes Indiz zutage: Hornung hatte sich am fraglichen Freitagnachmittag einen silbernen Audi A 8 geliehen, bei einer Autovermietung in Kalk. Er sei sehr in Eile gewesen und habe den Wagen gleich am nächsten Morgen zurückgebracht. Die gefahrenen Kilometer entsprachen genau der Strecke Köln–Föckinghausen–Köln. Im Kofferraum fanden sich sogar noch Partikel der Gummiplane, in die Eva von Barths Leiche eingewickelt gewesen war, etwas Abrieb an der Ladekante.
Doch der Schatz blieb verschwunden. Die Suche wurde eingestellt: zu teuer.
Das Leben tickte weiter, lautlos wie eine Atomuhr.
Raupach brachte Sharon zum Flughafen. Sie hatte ihre Story einigermaßen im Kasten. Jetzt fingen in New York die Verhandlungen an, mit der Zeitung, den Fernsehsendern. Vielleicht würde sie ein Buch schreiben.
»Du wirst mich nicht los, ich komme bald wieder.« Sie blieb vor den Sicherheitskontrollen stehen. Die Menschen strömten links und rechts an ihnen vorbei.
»Was nimmst du denn mit, außer der Datei auf deinem Laptop?« Raupach strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Die Deutschen haben dein Erbe absaufen lassen und sind unfähig, es wiederzufinden.«
»Das geht dir ziemlich gegen den Strich, wie?«
»Was musst du für einen Eindruck von uns haben?«
»Ihr habt alles versucht«, sagte Sharon. »Die Polizei, meine ich. Die Kölner Kripo. Heide, Photini, Höttges, Niesken, all die anderen. Und dieser Kerl, der meinte, er könnte mich mit Austern lahmlegen.«
»Das merkst du dir hoffentlich.«
»Die Austern haben mich nicht davon abgehalten, mit dir im Bett zu landen. Das war eine ganz schön verrückte Nacht.« Sie lächelte vielsagend. »Nur deine Bilder hab ich nicht sehen können. Sind sie wirklich so scheußlich?«
»Liegt ganz im Auge des Betrachters.« Raupach schloss sie in die Arme und gab ihr einen Kuss, direkt unters Ohr. Er hatte gehört, das sei eine empfindliche Stelle.
Winken. Sharon wandte sich ab und stellte sich in die Reihe vor dem Fließband.
Er ging zurück zu den Schaltern und buchte einen Flug nach Schottland, dazu gleich einen Mietwagen. Nach Felix’ Beerdigung musste er dieses Gairloch wiederfinden. Von Höttges würde er sich ein Zelt leihen, seinen alten Rucksack hatte er noch. Die Highlands. Dieser Turm an der Küste, das eiskalte Meer.
Heide und Photini waren schon da, als er kam. Sie schauten den Fernsehmaler auf DVD an.
»Now let’s do something crazy«, hörte Raupach ihn sagen.
Unvermeidliche Baumriesen wuchsen an den Rändern des Gemäldes empor, wegen der Tiefenwirkung. Große Bildelemente im Vordergrund, ein Fernblick auf ein matterhornartiges Bergmassiv weiter hinten. Der Himmel war in ein psychedelisches Violett abgeschmiert.
»Everybody needs some friends.« Der Fernsehmaler klatschte einen weiteren Baum auf die Leinwand.
»So was schaust du dir an?«, fragte Heide. Sie lag auf dem Boden. Photini saß in einem Sessel, der normalerweise nur als Ablage diente.
Raupach setzte sich auf sein Sofa. »Ohne die richtige Einstellung bringt das nichts. Gib dem Mann eine Chance, nimm ihn ernst. Der meint alles so, wie er es sagt.«
»Und das kommt dabei raus?« Sie deutete auf die Bilder, die sie an der Wand aufgereiht hatte, Winterlandschaften in Moll, mit zugefrorenen Teichen und jeweils einem überhängenden Baum. Der Schnee sah aus wie radioaktiver Niederschlag. »Schöne Grüße aus der Selbsthilfegruppe.«
»Wollt ihr nur rumhängen?«, fragte Raupach. »Wir haben Wochenende. Dienstfrei.«
»Ich brauch eine Kur.« Heide machte sich lang. »Rundumerneuerung.«
»Wir könnten mal eine Sportart anfangen«, schlug er vor.
»Schießen ist Sport«, meinte Heide.
Photini nickte. »Wenn man richtig draufhält.«
»Fofó will ab sofort strikt zwischen Beruf und Privatleben trennen. Hat sie mir gesagt.« Heide grinste. »Deswegen ist sie eigentlich gar nicht hier.«
»Halt die Klappe.« Mit ihren Vorsätzen stand Photini dauernd auf Kriegsfuß. Sie war immer noch sauer, weil sie nicht wusste, was tatsächlich zwischen Raupach und Sharon gelaufen war. Aber das würde sie ihn nie fragen.
Er knipste den Fernseher aus. »Los, wir unternehmen was.«
»Kannst du nicht einfach mal die Füße stillhalten und Ruhe geben?«, fragte Heide.
»Wenn wir tot sind, ist dafür noch Zeit genug. Bis dahin fischen wir Höttges aus seiner Badewanne und zeigen ihm das Nachtleben.«
Heide prustete los. »Was weißt du denn vom Nachtleben?«
»Hoch mit dir!«
Höttges brauchte eine knappe Minute zum Abtrocknen, das war neuer Rekord.
So kam es, dass vier Kölner Polizisten in der übelsten Bar landeten, die derzeit in Nippes ihre Pforten geöffnet hatte. Es war laut, zu eng und zu heiß, die Drinks waren gepanscht und die Scheiben beschlagen.
Als der Morgen graute, half Höttges im Ausschank aus, und Heide reorganisierte den Getränkebestand. Raupach und Photini tanzten. Das heißt, sie traten von einem Fuß auf den anderen und stützten sich an ihren Nebenleuten ab. Sie berührten sich an allen möglichen Stellen, das ließ sich nicht vermeiden. Sie lachten darüber.
Felix saß auf dem Tresen und sah ihnen zu.
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