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Im Mittelpunkt dieses Romans steht ein Frauenschicksal. Schauplatz ist die kleine Insel Little Tall Island vor der Küste Nordneuenglands. Hier lebt die 65jährige Dolores Clairborne. Seit undenklichen Zeiten arbeitet sie schon für die reiche, rücksichtslose Vera Donovan. Vera, krank und ans Bett gefesselt, schickaniert Dolores auf unerträgliche Weise, bis sie eines Tages im Fieberwahn einen tödlichen Fehler begeht...
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Was willst Du wissen, Andy Bissette? Ob ich verstanden habe, was es heißt, wenn du mir meine Rechte vorliest? Du lieber Gott! Männer können manchmal ganz schön blöd sein. 
Nein, ist schon gut - halt die Klappe und hör mir eine Weile zu. Ich seh schon kommen, daß du mir so ziemlich die halbe Nacht zuhören mußt, also kannst du dich gleich dran gewöhnen. Ja, ich habe verstanden, was du mir vorgelesen hast! Seh ich so aus, als hätte ich den Verstand verloren, seit ich dich im Supermarkt getroffen habe? Das war am Montag nachmittag, falls du es nicht mehr wissen solltest. Ich habe dir gesagt, daß deine Frau dir die Hölle heiß machen wird, weil du altbackenes Brot gekauft hast im Kleinen sparen und im Großen verschwenden, so heißt das doch -, und ich wette, ich hatte recht, stimmt's? 
Ich verstehe meine Rechte durchaus, Andy. Meine Mutter hat schließlich keine Schwachköpfe großgezogen. Ich weiß auch, was ich zu verantworten habe. So wahr mir Gott helfe. 
Alles, was ich sage, kann vor Gericht gegen mich verwendet werden, sagst du? Es gibt doch noch Zeichen und Wunder! Und du, Frank Proulx? Du kannst dir dieses blöde Grinsen aus dem Gesicht wischen. Du bist zwar neuerdings ein großartiger Polizist, aber es ist noch gar ... . 
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MÜNCHEN
Little Tall Island ist eine kleine Insel vor der Küste des
amerikanischen Bundesstaates Maine im Norden von
Neuengland. Dort hat Dolores Claiborne ihr ganzes Leben
verbracht. Sie ist fünfundsechzig, und das Leben hat es mit ihr 
nicht besonders gut gemeint: eine harte Jugend, dann die Ehe 
mit Joe St. George, einem skrupellosen Egomanen, der sie 
immer wieder mißhandelte - eine Ehe, die für sie die Hölle auf 
Erden war. Nur Dolores weiß, wie Joe ums Leben kam. Eine 
Frau mit Geheimnissen. Erst als sie in einer langen Nacht auf 
dem Polizeirevier von Little Tall ihr ganzes Leben erzählt,
schlägt für sie die Stunde der Wahrheit. »Ich verspreche euch«, 
gibt Dolores ungerührt zu Protokoll, »daß ihr alles verstehen 
werdet, bevor ihr die Tür aufmacht und das Zimmer verlaßt.« 
Und dann erzählt sie, eine Nacht lang, ein ganzes Leben lang: 
Dreißig Jahre war Dolores Haushälterin bei Vera Donovan. Sie 
hat erlebt, wie die reiche, arrogante und rücksichtslose Vera Witwe 
wurde, sie hat sie von Schlaganfall zu Schlaganfall gepflegt, ihre 
Grausamkeiten und ihren Wahnsinn ertragen. Jetzt spricht alles 
dafür, daß Dolores ihre Arbeitgeberin ermordet hat. Ein Frau 
erzählt auf einem Polizeirevier ihre Geschichte: eine Biographie im 
Schatten. Ihre Lebensbeichte wird zu einem grandiosen Monolog 
von bezwingender Dichte - einem Monolog, in dem sich erweist, 
daß die Wahrheit etwas ist, zu dem es keine Alternative gibt.
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Für meine Mutter 
Ruth Pillsbury King 

R-E-S -P-E-C-T, find out what it means to me. 
Aretha Franklin
Was willst du wissen, Andy Bisette? Ob ich verstanden 
habe, was es heißt, wenn du mir meine Rechte vorliest?
Du lieber Gott! Männer können manchmal ganz schön 
blöd sein.

Nein, ist schon gut  - halt die Klappe und hör mir eine 
Weile zu. Ich seh schon kommen, daß du mir so ziemlich 
die halbe Nacht zuhören mußt, also kannst du dich gleich 
dran gewöhnen. Ja, ich habe verstanden, was du mir
vorgelesen hast! Seh ich so aus, als hätte ich den
Verstand verloren, seit ich dich im Supermarkt getroffen 
habe? Das war am Montag nachmittag, falls du es nicht 
mehr wissen solltest. Ich habe dir gesagt, daß deine Frau 
dir die Hölle heiß machen wird, weil  du altbackenes Brot 
gekauft hast im Kleinen sparen und im Großen
verschwenden, so heißt das doch  -, und ich wette, ich 
hatte recht, stimmt’s?

Ich verstehe meine Rechte durchaus, Andy. Meine Mutter 
hat schließlich keine Schwachköpfe großgezogen. Ich
weiß auch, was ich zu verantworten habe. So wahr mir 
Gott helfe.

Alles, was ich sage, kann vor Gericht gegen mich
verwendet werden, sagst du? Es gibt doch noch Zeichen 
und Wunder! Und du, Frank Proulx? Du kannst dir dieses 
blöde Grinsen aus dem Gesicht wischen. Du bist zwar 
neuerdings ein großartiger Polizist, aber es ist noch gar
nicht lange her, daß du mit flatternden Windeln
herumgelaufen bist, und mit demselben blöden Grinsen. 
Ich geb dir einen kleinen Rat - wenn du es mit einer alten 
Schachtel wie mir zu tun  hast, dann solltest du dir dieses 
Grinsen sparen. Du bist leichter zu durchschauen als ein 
Angebot von Unterwäsche in einem Sears -Katalog.
Also gut, wir haben unseren Spaß gehabt; kommen wir 
zur Sache. Ich fange jetzt damit an, euch dreien eine 
ganze Menge zu erzählen, und einiges davon könnte
vermutlich vor Gericht gegen mich verwendet werden, 
wenn jemand das jetzt noch wollte. Der Witz dabei ist, 
daß die Leute auf der Insel das meiste davon längst
wissen; aber das kümmert mich einen feuchten Dreck, wie 
der alte Neely Robichaud zu sagen pflegte, wenn er
besoffen war; er war es fast immer, wie euch jeder sagen 
wird, der ihn gekannt hat.

Aber es gibt eine Sache, die mir wichtig ist, und deshalb 
bin ich auch aus freien Stücken hergekommen. Ich habe 
Vera Donovan nicht umgebracht. Mir ist egal, was ihr jetzt 
denkt; ich werde euch dazu bringen, daß ihr mir glaubt. 
Ich habe sie nicht diese verdammte Treppe
hinuntergestoßen. Wenn ihr mich wegen dieser anderen 
Sache einlochen wollt, gut; aber ihr Blut klebt nicht an 
meinen Händen. Und ich weiß, daß du mir glauben wirst, 
Andy, wenn ich mit meiner Geschichte fertig bin. Du warst 
immer ein guter Junge, soweit Jungen überhaupt gut sein 
können aufrichtig, meine ich  -, und du bist ein anständiger 
Mann geworden. Aber laß dir das nicht zu Kopf steigen; 
du bist groß geworden wie jeder andere Mann auch, mit 
einer Frau, die deine Sachen gewaschen und dir die Nase 
geputzt und dich umgedreht hat, wenn du dich in die
falsche Richtung manövriert hattest.

Noch etwas, bevor wir anfangen  - ich kenne dich, Andy, 
und Frank natürlich auch, aber wer ist das Mädchen hier 
mit dem Bandgerät?

Herr im Himmel, Andy, ich weiß, daß sie eine
Stenographin ist! Hab ich dir nicht gerade erklärt, daß 
meine Mutter keine Schwachköpfe großgezogen hat? Ich 
werde zwar im November fünfundsechzig, aber ich hab 
trotzdem noch alle Tassen im Schrank. Ich weiß, daß eine 
Frau mit einem Bandgerät und einem Block eine
Stenographin ist. Ich seh mir alle Serien an, die vor
Gericht spielen, sogar L.A. Law, wo anscheinend niemand 
länger als eine Viertelstunde seine Klamotten anbehalten 
kann.

Wie heißt du, Mädchen?

Ah ja - und wo kommst du her?

Ach, halt den Rand, Andy! Du hast doch heute sowieso 
nichts anderes mehr vor. Oder wolltest du etwa zum 
Strand hinunter, um ein paar Leute zu erwischen, die 
ohne Lizenz Venusmuscheln ausgraben? Das wäre
vermutlich mehr Aufregung, als dein Herz verkraften kann, 
stimmt’s? Ha!

So. Das ist besser. Du bist Nancy Bannister aus
Kennebunk, und ich bin Dolores Claiborne von Little Tall 
Island. Ich habe schon gesagt, daß ich reden werde, bis 
ich Fransen am Mund habe, und wenn wir damit fertig 
sind, wirst du feststellen, daß kein Wort gelogen war. 
Also, wenn du meinst, daß ich lauter sprechen soll oder 
langsamer, dann sag es einfach. Bei mir brauchst du nicht 
schüchtern zu sein. Ich möchte, daß du jedes einzelne 
verdammte Wort mitbekommst. Also fangen wir an: Vor 
neunundzwanzig Jahren, als Chief Bissette hier gerade in 
die Schule gekommen war, habe ich meinen Mann Joe St. 
George umgebracht.

Andy, hier zieht es. Vielleicht hört es auf, wenn du deine 
verdammte Klappe zumachst. Ich weiß wirklich nicht,
warum du so überrascht dreinschaust. Du weißt, daß ich 
Joe umgebracht habe. Jeder auf Little Tall weiß es, und 
die Hälfte der Leute drüben in Jonesport, auf der anderen 
Seite des Wassers, weiß es vermutlich auch. Der
springende Punkt war nur, daß niemand es beweisen 
konnte. Und ich würde jetzt nicht hier sitzen und es vor 
Frank Proulx und Nancy Bannister aus Kennebunk
zugeben, wenn da nicht das dämliche Luder Vera wäre, 
die mir wieder einen ihrer gemeinen Streiche gespielt hat.
Immerhin, noch einen Streich wird sie mir nicht spielen. 
Das ist wenigstens ein kleiner Trost.

Schieb das Bandgerät ein bißchen näher zu mir heran, 
Nancy - wenn ich das schon hinter mich bringen muß, will 
ich es auch ordentlich tun. Ich glaube, wir wissen beide, 
daß das, was auf dem Band in diesem kleinen Kasten 
aufgezeichnet wird, mich für den Rest meines Lebens 
hinter Gitter bringen kann. Aber ich habe keine andere 
Wahl. Ich schwöre bei Gott, ich habe immer gewußt, daß 
Vera Donovan eines Tages mein Tod sein würde. Ich 
habe es von dem Tag an gewußt, an dem ich sie zum 
ersten Mal sah. Und nun seht euch an, was diese
gottverdammte alte Hexe mir angetan hat! Diesmal hat sie 
es geschafft. Dieses Luder! Dieses gottverdammte alte 
Luder! Der Himmel bewahre mich vor reichen Leuten wenn sie einen nicht tottrampeln können, dann versuchen 
sie, einen totzuküssen.

Was?

Herrgott, Andy! Ich komme ja zur Sache, wenn du endlich 
aufhörst, immer dazwischenzureden! Ich versuche
gerade, mich zu entscheiden, ob ich von hinten nach vorn
oder von vorn nach hinten erzählen soll. Zu trinken
bekomme ich wohl nichts, oder?

Ach, zum Teufel mit deinem Kaffee! Nimm die Kanne und 
steck sie dir sonstwohin. Gib mir einfach ein Glas Wasser, 
wenn du zu geizig bist, dich von einem Schluck von dem 
Jim Beam zu trennen, der in deiner Schreibtischschublade 
steckt. Ich bin nicht…

Wie meinst du das, woher ich das weiß? Also, Andy 
Bissette  - wer es nicht besser weiß, könnte meinen, du 
wärst erst gestern aus der Keksdose gefallen. Glaubst du 
etwa, die Leute auf der Insel redeten über nichts anderes 
als darüber, daß ich meinen Mann umgebracht habe? Das 
ist doch Schnee von gestern.

Danke, Frank.  Du bist immer ein netter Junge gewesen, 
obwohl es kein Vergnügen war, dich in der Kirche zu
beobachten, bevor deine Mutter dir abgewöhnt hatte,
ständig in der Nase zu popeln. Himmel, es gab Momente, 
in denen dein Finger so tief in deiner Nase steckte, daß es 
ein Wunder war, daß du dir nicht das Gehirn angebohrt 
hast. Warum, zum Teufel, wirst du jetzt rot? Es hat nie ein 
Kind gegeben, das nicht hin und wieder ein bißchen
grünes Gold aus seinem Riechkolben gefördert hat.
Außerdem warst du schlau genug, mit deinen Händen 
nicht in der Hose herumzufummeln, jedenfalls nicht in der 
Kirche, und es gibt eine Menge Jungen, die nie...
Ja, Andy, ja   ich komme zur Sache. Du hast wohl nie  die 
Ameisen aus deiner Hose geschüttelt, oder?

Wisst ihr was? Ich leiste mir einen  Kompromiss. Anstatt 
die Geschichte von vorn nach hinten oder von hinten nach 
vorn zu erzählen, werde ich in der Mitte anfangen und 
mich sozusagen in beide Richtungen vorarbeiten. Und
wenn dir das nicht passt, Andy Bissette, dann kannst du 
es auf deine Kummerliste schreiben und damit zum
Pastor gehen.

Joe und ich hatten drei Kinder, und als er im Sommer ‘63 
starb, war  Selenat fünfzehn, Joe Junior war dreizehn und 
Little Pete erst neun. Nun, Joe hat mir keinen Topf
hinterlassen, in den ich pissen konnte, und kaum ein
Fenster, durch das ich ihn hätte rausschmeißen können…
Ich denke, du wirst das ein bißchen ändern müssen, 
Nancy, oder? Ich bin nur eine alte Schachtel mit einem 
üblen Temperament und einem üblen Mundwerk, aber
das bleibt nur selten aus, wenn jemand ein übles Leben 
gehabt hat.

Also, wo war ich  stehen geblieben? Ich habe doch nicht 
schon jetzt den Faden verloren, oder?

Ach, ja. Danke, meine Liebe.

Was Joe mir hinterließ, waren diese schäbige kleine Bude 
draußen am Hast  Hemd und sechs Morgen Land, das 
meiste  davon Brombeergestrüpp und die Sorte von
wertlosem Holz, das nachwächst, so oft man es auch 
ausgerodet hat. Was sonst noch? Da muß ich überlegen. 
Drei Laster, die nicht fuhren
- zwei Pickups und einen 
Holzschlepper  -, vier Klafter Holz, eine offene Rechnung 
beim Lebensmittelhändler, eine offene Rechnung im
Eisenwarenladen, eine offene Rechnung bei der Ölfirma, 
eine offene Rechnung beim Bestattungsunternehmer
drüben in Jonesport
- und wollt ihr auch noch den
Zuckerguß auf dem verdammten Kuchen? Er war noch 
keine Woche unter der Erde, da kam Harry Doucette, 
dieser alte Säufer, mit einem Schuldschein, auf dem
stand, daß Joe ihm zwanzig Dollar für eine BaseballWette schuldete!

All das hat er mir hinterlassen, aber meint ihr etwa, es 
wäre irgendwas an Versicherungsgeld dabeigewesen?
Keine Spur! Obwohl das vielleicht nur gut war, so, wie 
sich die Dinge entwickelten. Darauf komme ich vermutlich 
noch. Alles, was ich jetzt sagen will, ist, daß Joe St.
George eigentlich überhaupt kein Mann war; er war ein 
verdammter Mühlstein, der mir am Hals hing. Eigentlich 
sogar noch schlimmer  - Mühlsteine besaufen sich nicht 
und kommen dann nach Hause und stinken nach Bier und 
wollen dich um ein Uhr nachts noch vögeln. Gut, das war 
nicht der Grund dafür, daß ich den Strolch umgebracht 
habe, aber ich nehme an, ich kann ebenso gut damit 
anfangen wie mit etwas anderem.

Eine Insel ist nicht gerade der passende Ort, um
jemanden umzubringen, das kann ich euch versichern. 
Ständig ist jemand in der Nähe, den es juckt, seine Nase 
in anderer  Leute Angelegenheiten zu stecken, wenn es 
denen am allerwenigsten paßt. Deshalb habe ich es zu 
dem Zeitpunkt getan, an dem ich es getan habe; und auch 
darauf komme ich noch. Für jetzt reicht es, wenn ich sage, 
daß ich es ungefähr drei Jahre nach dem Tag tat, an dem 
Vera Donovans Mann bei einem Verkehrsunfall in der
Nähe von Baltimore ums Leben kam, wo sie wohnten, 
wenn sie nicht als Sommergäste auf Little Tall waren. 
Damals waren bei Vera noch alle Schrauben in Ordnung.
Mit Joe von der Bildfläche und ohne Geld von
irgendwoher steckte ich ganz hübsch in der Klemme, das 
kann ich euch versichern
- ich hatte das Gefühl, daß 
niemand auf der ganzen Welt in einer so mißlichen Lage 
ist wie eine alleinstehende Frau mit Kindern, für die sie 
sorgen muß. Ich war gerade  zu dem Schluß gekommen, 
daß ich gut daran tun würde, übers Wasser zu fahren und 
zuzusehen, ob ich nicht einen Job in Jonesport
bekommen konnte, als Kassiererin im Shop n Save  oder 
als Kellnerin in einem Restaurant, als diese dämliche Kuh 
plötzlich auf der  Fähre auftauchte und sagte, sie wollte 
das ganze Jahr über auf der Insel leben. Fast alle
dachten, bei ihr wäre eine Sicherung durchgebrannt, und 
sie würde es sich bald anders überlegen, aber sie hat es 
sich nie anders überlegt.

Der Mann, der damals für sie arbeitete  - ich erinnere mich 
nicht an seinen Namen, aber du weißt, wen ich meine, 
Andy, diesen bescheuerten Ungarn, der immer so enge 
Hosen trug, um aller Welt zu zeigen, daß er Eier von der 
Größe von Gurkengläsern hatte  -, tauchte bei mir auf und 
sagte, die Missus (so hat er sie immer genannt, die
Missus - mein Gott, war der Kerl blöd) wollte wissen, ob 
ich kommen und ganztags als Haushälterin für sie
arbeiten wollte. Gut, ich hatte seit 1950 sommers für die 
Familie gearbeitet, und ich nehme an, daß sie mich zuerst 
fragte, bevor sie jemand anderen aufs Korn nahm, aber 
damals kam es mir vor wie die Antwort auf all meine 
Gebete. Ich sagte auf der Stelle zu, und ich habe für sie 
garbeitet bis gestern morgen, als sie die Vordertreppe 
runterstürzte und auf ihren blöden Kopf fiel.

Was war es noch, was ihr Mann machte, Andy?
Flugzeuge, nicht wahr?

Oh. Ach ja. Mir ist so, als hätte ich das gehört, aber du 
weißt ja, wie die Leute auf der Insel reden. Alles, was ich 
mit Sicherheit weiß, ist, daß sie einen schönen Haufen 
Geld hatten, einen gewaltigen  Haufen, und daß sie alles 
erbte, als er starb. Natürlich bis auf das, was die
Regierung kassierte; aber ich glaube nicht, daß sie auch 
nur annähernd so viel bekam, wie ihr eigentlich zustand. 
Michael Donovan war mit allen Wassern gewaschen. Und 
gerissen. Und obwohl niemand es glauben würde bei der 
Verfassung, in der sie in den letzten zehn Jahren war  Vera war ebenso gerissen, wie er es gewesen war. Sie 
hatte bis zuletzt ihre gerissenen Tage. Ich frage mich, ob 
sie gewußt hat, in was für eine Bredouille sie mich bringen 
würde, wenn sie irgendwas anderes tat, als an einer
hübschen kleinen Herzattacke in ihrem Bett zu sterben. 
Ich bin fast den ganzen Tag unten am Hast
Hemd
gewesen, hab da auf den morschen Stufen gesessen und 
darüber nachgedacht darüber und über ein paar hundert 
andere Dinge. Zuerst habe ich gedacht, nein, eine
Schüssel voller Hafergrütze hat mehr Verstand, als Vera 
Donovan zum Schluß hatte, und dann fiel mir die
Geschichte mit dem Staubsauger wieder ein, und ich 
dachte, vielleicht - ja, vielleicht…

Aber das spielt jetzt keine Rolle mehr. Das einzige, was 
jetzt noch eine Rolle spielt, ist, daß ich aus der Bratpfanne 
gesprungen und im Feuer gelandet bin, und daß ich mich, 
wenn’s irgend geht, so schnell wie möglich davonmachen 
sollte, bevor ich mir den Hintern noch schlimmer
verbrenne. Wenn das noch geht.

Es hat damit angefangen, daß ich Veras Haushälterin 
wurde, und damit geendet, daß ich so etwas war, was 
man eine »bezahlte Gesellschafterin« nennt. Ich habe
nicht sonderlich lange gebraucht, um den Unterschied
rauszufinden. Als Haushälterin mußte ich acht Stunden 
am Tag, fünf Tage in der Woche, Scheiße fressen. Als 
bezahlte Gesellschafterin mußte ich es ständig und rund 
um die Uhr.

Sie hatte ihren ersten Schlaganfall im Sommer 1968, 
während sie sich im Fernsehen den Nationalkonvent der 
Demokraten in Chicago ansah. Es war nur ein ganz
leichter Anfall, und sie machte Hubert Humphrey dafür 
verantwortlich. »Offenbar habe ich mir dieses Arschloch 
einmal zu oft angesehen«, sagte sie, »und dabei ist mir so
ein verdammtes Blutgefäß geplatzt. Ich hätte wissen
müssen, daß so etwas passieren kann, und es hätte
ebensogut Nixon sein können.«

1975 hatte sie einen schwereren, und diesmal gab es 
keinen Politiker, den sie dafür verantwortlich machen
konnte. Dr. Freneau sagte ihr, sie sollte mit dem Rauchen 
und Trinken aufhören, aber er halte sich den guten Rat 
sparen können  - so ein hochnäsiges Weibsbild wie Vera 
Donovan dachte gar nicht daran, auf einen einfachen
alten Landarzt wie Chip Freneau zu hören. »Ich werde ihn 
begraben«, pflegte sie zu sagen, »und dann sitze ich auf 
seinem Grabstein und trinke einen Scotch mit Soda.«
Eine Zeitlang sah es so aus, als würde sie genau das tun 

- er machte ihr weiterhin Vorhaltungen, und sie rauschte 
weiter dahin wie die  Queen Man/. Aber dann, 1981, hatte 
sie ihren ersten wirklich schweren Schlaganfall, und ein 
Jahr danach kam der Ungar bei einem Verkehrsunfall 
drüben auf dem Festland ums Leben. Und da bin ich ganz 
zu ihr gezogen - im Oktober 1982.

Ob ich das mußte? Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich 
nicht. Ich hatte meine Sozialversicherung. Viel war es 
nicht, aber die Kinder waren inzwischen lange fort - Little 
Pete direkt vom Angesicht der Erde, der arme kleine Kerl , und ich hatte es auch geschafft, ein paar Dollar auf die 
hohe Kante zu legen. Das Leben auf der Insel ist immer 
billig gewesen, und wenn es auch nicht mehr so ist, wie 
es einmal war, so ist es doch immer noch erheblich billiger 
als auf dem Festland. Also hätte ich wahrscheinlich  nicht 
zu Vera ziehen müssen. Nein, das hätte ich nicht.
Aber wir hatten uns aneinander gewöhnt. Es ist schwierig, 
das einem Mann klarzumachen. Ich denke, Nancy hier mit 
ihrem Block und ihrem Stift und ihrem Bandgerät versteht 
es, aber sie muß vermutlich  den Mund halten. Wir hatten 
uns aneinander gewöhnt, ungefähr so auf die Art, wie sich 
zwei alte Fledermäuse daran gewöhnen können,
nebeneinander kopfunter in der gleichen Höhle zu
hängen, auch wenn sie alles andere sind als das, was 
man Busenfreundinnen nennt. Und es machte eigentlich 
keinen großen Unterschied. Daß ich meine
Sonntagssachen zu meinen Hauskleidern in den Schrank 
hängte, war so ziemlich das einzige, das anders war; ab 
Herbst 1982 war ich täglich von morgens bis abends bei 
ihr und außerdem in den meisten Nächten. Die Bezahlung 
war ein bißchen besser, aber nicht so gut, daß ich meinen 
ersten Cadillac hätte anzahlen können, wenn ihr wißt, was 
ich meine.

Ich glaube, ich habe es vor allem deshalb getan, weil 
sonst niemand da war. Sie hatte einen Finanzberater in 
New York, einen Mann namens Greenbush, aber
Greenbush würde nicht nach Little Tall kommen, damit sie 
aus ihrem Schlafzimmerfenster zu ihm herunterkeifen
konnte, daß er die Laken mit sechs Wäscheklammern 
aufhängen sollte, nicht mit vier; er würde auch nicht ins 
Gästezimmer einziehen und ihre Windeln wechseln und 
die Kacke von ihrem schrumpligen Arsch wischen,
während sie ihn beschuldigte, Geld aus ihrem
verdammten Porzellanschwein gestohlen zu haben, und 
ihm klarmachte, daß sie ihn dafür in den Knast bringen 
würde. Greenbush stellte die Schecks aus; ich putzte ihre 
Kacke weg und hörte mir an, wie sie wütete und
phantasierte über die Laken und die Staubflocken und ihr 
gottverdammtes Porzellanschwein.

Na und? Ich erwarte dafür keine Medaille, nicht einmal ein 
Purple Heart. Ich habe in meinem Leben eine Menge 
Scheiße weggeputzt und mir noch mehr davon angehört
(schließlich war ich sechzehn Jahre lang mit Joe St.
George verheiratet), und gestorben bin ich nicht daran. 
Ich nehme an, letzten Endes bin ich bei ihr geblieben, weil 
sie sonst niemanden hatte; es war entweder ich oder das 
Pflegeheim. Ihre Kinder haben sie nie besucht, und
deshalb tat sie mir leid. Ich habe nie damit gerechnet, daß 
sie bei ihr einziehen würden, davon kann nicht die Rede 
sein, aber ich konnte nicht verstehen, weshalb sie nicht 
hin und wieder kamen und einen Tag bei ihr verbrachten. 
Sie war ein widerwärtiges altes Luder, das steht fest, aber 
sie war ihre  Mutter. Jedes Frühjahr redete sie davon, daß 
Donald und Helga sie in diesem Sommer besuchen
würden, aber sie haben es nie getan. Jetzt weiß ich
natürlich Bescheid, aber damals…

Was?

Ja, alles - mit allem Drum und Dran. Ich lüge nicht. Wenn 
du mir nicht glaubst, ruf doch diesen Greenbush an. Ich 
nehme an, wenn das herauskommt
- und es kommt
heraus, so etwas kommt immer heraus -, dann wird in der 
Bangor Daily News einer dieser rührseligen Artikel
erscheinen, in denen es heißt, wie wundervoll das alles 
ist. Also, ich werde euch was sagen, es ist
nicht 
wundervoll. Es ist ein Alptraum, genau das ist es. Einerlei, 
was passiert, die Leute werden sagen, ich hätte ihr eine 
Gehirnwäsche verpaßt, damit sie täte, was sie getan hat, 
und sie dann umgebracht. Das weiß ich, Andy, und du 
weißt es auch. Es gibt keine Macht im Himmel und auf 
Erden, die diese Leute davon abbringen kann, das
Schlechteste zu denken, wenn sie so eine Geschichte zu 
hören kriegen.

Aber davon ist kein Wort wahr. Ich habe sie zu nichts 
gezwungen, und sie hat das, was sie getan hat, bestimmt 
nicht getan, weil sie mich liebte oder auch nur gern hatte.
Ich nehme an, sie hätte  es tun können, weil sie glaubte, 
mir etwas schuldig zu sein  - auf ihre verschrobene Art 
hätte sie der Meinung sein können, daß sie mir eine
Menge schuldig war, und es wäre nicht ihre Art gewesen, 
irgendwas zu sagen. Es könnte sogar sein, daß das, was 
sie getan hat, ihre Art war, mir zu danken… nicht dafür, 
daß ich ihre vollgekackten Windeln wechselte, sondern 
dafür, daß ich in all den Nächten bei ihr war, in denen die 
Drähte aus den Ecken kamen oder die Staubflocken unter 
dem Bett hervorkrochen.

Ich weiß, ihr versteht das nicht, aber ihr werdet es noch 
verstehen. Ich verspreche euch, daß ihr alles verstehen 
werdet, bevor ihr die Tür da aufmacht und das Zimmer 
verlaßt.

Sie hatte drei Arten, ein Luder zu sein. Ich habe Frauen 
gekannt, die mehr hatten, aber drei reichen völlig aus für 
eine senile alte Lady, die den größten Teil ihrer Zeit im 
Rollstuhl oder im Bett verbringt. Für so eine Frau sind drei 
schon eine verdammt beachtliche Leistung.

Auf die erste Art war sie ein Luder, weil sie nicht anders 
konnte. Ihr habt gehört, was ich über die
Wäscheklammern gesagt habe, daß man die Laken
immer mit sechsen aufhängen mußte anstatt mit vieren? 
Nun, das war nur ein Beispiel.

Wenn man für Mrs. Vera Küß-mir-den-Hintern Donovan 
arbeitete, dann mußte alles auf eine bestimmte Art und 
Weise getan werden, und es empfahl sich, nicht die
geringste Kleinigkeit zu vergessen. Sie sagte einem von 
Anfang an, wie etwas zu geschehen hatte, und ich kann 
euch versichern, daß es dann auch so geschah. Wenn 
man etwas einmal vergaß, bekam man die rauhe Seite 
ihrer Zunge zu spüren. Wenn man es zweimal vergaß, 
wurde

einem am Zahltag der Lohn gekürzt. Wenn man es
dreimal vergaß, dann war der Ofen aus  - man stand auf 
der Straße; Entschuldigungen wurden nicht angehört. Das 
war Veras feste Regel, und ich habe mich daran gehalten. 
Ich fand es zwar hart, aber auch gerecht. Wenn einem 
zweimal gesagt worden war, auf welchem Teller sie den 
Kuchen haben wollte, wenn er aus dem Herd kam, und 
daß er zum Auskühlen
nie  auf die Fensterbank in der 
Küche gestellt werden durfte, wie es die armen Iren
machen  - also, wenn man das zweimal gesagt bekam und 
dann immer noch nicht daran dachte, dann war damit zu 
rechnen, daß man nie mehr daran zu denken brauchte.
Drei Patzer, und man war draußen, das war die Regel, 
von der es keine Ausnahmen gab, und aus diesem Grund 
habe ich im Laufe der Jahre in diesem Haus mit vielen 
verschiedenen Mädchen zusammengearbeitet. Früher
habe ich mehr als einmal gehört, daß das Arbeiten für die 
Donovans ungefähr so war, als träte man in eine dieser 
Drehtüren. Man konnte einmal rumkommen oder vielleicht 
auch zweimal, und manche Leute schafften es zehn-oder
sogar ein Dutzendmal, aber letzten Endes landete man 
immer auf dem Gehsteig. Deshalb hatte ich, als ich
anfing, für sie zu arbeiten
- das war 1949, im Jahr, 
nachdem Selenat geboren war  -, das Gefühl, als ginge ich 
in eine Drachenhöhle. Aber sie war gar nicht so schlecht, 
wie die Leute sie machten. Wenn man die Ohren offen 
hielt, konnte man bleiben. Ich bin geblieben, und der 
Ungar auch. Aber man mußte die ganze Zeit auf den 
Beinen sein, weil ihr nichts entging, weil sie immer besser 
über das Bescheid wußte, was es mit den Leuten auf der 
Insel auf sich hatte, als die meisten der anderen
Sommergäste und weil sie ausgesprochen niederträchtig 
sein konnte.

Schon damals, als es ihr noch in jeder Hinsicht gut ging, 
konnte sie niederträchtig sein. Es war so eine Art Hobby 
für sie.

»Wieso sind Sie hier?« sagte sie zu mir an jenem ersten 
Tag. »Sollten Sie nicht zuhause sein und sich um Ihr Baby 
kümmern und Ihrem Herzallerliebsten seine Leibgerichte 
kochen?«

»Mrs. Cullum passt gern vier Stunden am Tag auf Selenat
auf«, sagte ich. »Deshalb kann ich nur halbtags arbeiten, 
Madam.«

»Eine Halbtagskraft ist alles, was ich brauche. Das
jedenfalls stand, wenn ich mich recht erinnere, in meiner 
Anzeige in diesem Ding, das sich Zeitung nennt«,
erwiderte sie sofort  - wobei sie mir nur die scharfe Kante 
ihrer Zunge zeigte und mich nicht tatsächlich mit ihr
verletzte, wie sie es später so oft getan hat. Sie strickte an 
jenem Tag, das weiß ich noch. Diese Frau konnte so 
schnell stricken, daß man die Nadeln nicht sah  - ein paar 
Socken an einem einzigen Tag war überhaupt kein
Problem für sie, selbst wenn sie erst um zehn Uhr
angefangen hatte. Aber sie sagte, sie müßte in der
rechten Stimmung sein.

»Jessum«, sagte ich. »Das stand drin.«

»Ich  heiße nicht Jessum«, sagte sie und ließ ihr
Strickzeug sinken. »Ich heiße Vera Donovan. Wenn ich 
Sie einstelle, dann nennen Sie mich Missus Donovan  zumindest so lange, bis wir einander gut genug kennen, 
um daran etwas zu ändern. Und ich nenne Sie Dolores. 
Ist das klar?«

»Jessum, Missus Donovan«, sagte ich.

»Also gut, das wäre geklärt. Und nun beantworten Sie 
meine Frage. Was wollen Sie hier, Dolores, wo Sie doch 
einen eigenen Haushalt zu versorgen haben?«

»Ich möchte ein bißchen Extrageld für Weihnachten
verdienen«, sagte ich. Auf meinem Weg zu ihr hatte ich 
bereits beschlossen, das zu sagen, falls sie mich fragen 
sollte. »Und wenn Sie bis dahin mit mir zufrieden sind und 
wenn es mir gefällt, für Sie zu arbeiten, natürlich  -, dann 
bleibe ich vielleicht auch noch länger.«

»Wenn es Ihnen  gefällt, für mich zu arbeiten«, wiederholte 
sie, und dann verdrehte sie die Augen, als wäre es das 
Dämlichste, das sie je gehört hatte
- wie konnte es 
jemandem nicht gefallen, für die großartige Vera Donovan 
zu arbeiten? Und dann wiederholte sie:
»Weihnachtsgeld.« Sie machte eine Pause, musterte
mich von oben bis unten, und dann sagte sie es noch 
einmal, sogar noch sarkastischer. »Weih-nachts-geld!«
Sie argwöhnte also schon, daß ich in Wirklichkeit nur
gekommen war, weil ich kaum den Reis aus meinem Haar 
geschüttelt und schon jetzt Eheprobleme hatte, und wollte 
jetzt nur sehen, ob ich rot wurde und die Augen
niederschlug, um ihrer Sache sicher zu sein. Also wurde 
ich nicht rot und schlug die Augen nicht nieder, obwohl ich 
erst  zweiundzwanzig war und nicht viel daran gefehlt
hätte. Auch hätte ich keiner Menschenseele gegenüber 
zugegeben, daß ich tatsächlich Eheprobleme hatte - keine 
zehn Pferde hätten das aus mir rausgebracht.
Weihnachtsgeld war gut genug für Vera, einerlei, wie
sarkastisch sie es auch sagen mochte, und alles, was ich 
mir selbst eingestand, war die Tatsache, daß das
Haushaltsgeld ein bißchen knapp war in diesem Sommer. 
Erst Jahre später konnte ich mir selbst gegenüber den 
wahren Grund eingestehen, weshalb ich damals losging 
und den Drachen in seiner Höhle aufsuchte: Ich mußte 
eine Möglichkeit finden, einen Teil des Geldes zu
ersetzen, das Joe im Lauf der Woche versoff und an den 
Freitagabenden beim Pokern im Hinterzimmern von
Fudgy’s Tavern drüben auf dem Festland  verlor. Damals 
glaubte ich noch, daß die Liebe eines Mannes zu einer 
Frau und die einer Frau zu einem Mann stärker wäre als 
die Liebe zum Saufen und Pokern daß die Liebe letzten 
Endes an die Oberfläche kommen würde wie die Sahne in 
einer Flasche Milch. Im  Laufe der nächsten zehn Jahre 
wurde ich eines Besseren belehrt. Manchmal ist die Welt 
ein unerfreuliches Schulzimmer, habe ich recht?
»Na schön«, sagte Vera, »versuchen wir es miteinander, 
Dolores St. George  - obwohl ich annehme, daß Sie, selbst 
wenn Sie Ihre Sache gut machen, in ungefähr einem Jahr 
wieder schwanger sein werden, und dann haben wir uns 
zum letzten Mal gesehen.«

Tatsache war, daß ich schon damals im zweiten Monat 
schwanger war; aber das hätten keine zehn Pferde aus 
mir rausgebracht. Ich wollte die zehn Dollar die Woche 
haben, die der Job einbrachte, und ihr könnt mir glauben, 
wenn ich sage, daß ich jeden Heller und Pfennig davon 
verdient habe. Ich habe geschuftet wie eine Besessene in 
diesem Sommer, und als der Labor Day näherkam, fragte 
mich  Vera, ob ich weitermachen wollte, wenn sie nach 
Baltimore zurückgekehrt waren  - ihr wißt ja, daß jemand 
da sein muß, der ein so großes Haus das ganze Jahr 
hindurch in Ordnung hält -, und ich sagte, gern.

Ich machte meine Arbeit bis vier Wochen, bevor Joe
Junior zur Welt kam, und fing wieder an, noch bevor ich 
ihn entwöhnt hatte. Im Sommer ließ ich ihn bei Arlene 
Cullum - Vera wollte kein brüllendes Baby im Haus. Aber 
nachdem sie und ihr Mann wieder abgereist waren,
brachte ich sowohl ihn als auch Selenat mit.  Selenat
konnte ich meistens sich selbst überlassen  - schon bevor 
sie drei war, konnte man ihr die meiste Zeit vertrauen. Joe 
Junior schleppte ich auf meiner täglichen Runde mit mir 
herum. Er tat seine ersten Schritte im Schlafzimmer der 
Donovans; das hat Ver. natürlich nie erfahren, das könnt 
ihr mir glauben.

Sie rief mich eine Woche nach der Entbindung an (fast 
hätte ich ihr keine Anzeige geschickt, doch dann kam ich 
zu dem Schluß, wenn sie glauben sollte, ich wäre auf ein 
hübsches Geschenk aus, dann wäre das ihr Problem), 
gratulierte mir zur Geburt eines Sohnes, und kam dann 
auf den Punkt, um dessentwillen sie in Wirklichkeit
angerufen hatte - daß sie die Stelle für mich offenhielt. Ich 
glaube, sie wollte, daß ich mich geschmeichelt fühlte, und 
das tat  ich. Es war so ziemlich das größte Kompliment, 
das eine Frau wie Vera machen kann, und es bedeutete 
mir wesentlich mehr als die Gratifikation von
fünfundzwanzig Dollar, die in Form eines Schecks im
Dezember dieses Jahres mit der Post kam.

Sie war hart, aber gerecht, und in ihrem Haus war immer 
sie der Boss. Ihr Mann war ohnehin von zehn Tagen nur 
einen anwesend, selbst in den Sommern, in denen sie 
ständig dort wohnten; aber auch wenn er da war, wußte 
man immer noch, wer das Sagen hatte. Kann sein, daß es 
zwei- oder dreihundert leitende Angestellte gab, die die 
Hosen fallen ließen, wenn er Scheiße sagte, aber auf 
Little Tall Island war Vera der Boss beim Preisschießen, 
und wenn sie ihm sagte, er sollte die Schuhe ausziehen 
und aufhören, auf ihrem hübschen, sauberen Teppich
Dreck zu hinterlassen, dann tat er es.

Und wie ich schon sagte, alles mußte auf eine bestimmte 
Art und Weise getan werden. Ich weiß nicht, wo sie ihre 
Ideen herhatte  - obwohl ich so das Gefühl habe, daß es 
da einmal ein Mädchen gab, das eine Menge Fußböden 
geschrubbt hat, bevor es eine Goldmine heiratete  -, aber 
ich weiß, daß sie eine Gefangene dieser Ideen war. Wenn 
die Dinge nicht auf eine bestimmte Art erledigt wurden, 
bekam sie Kopfschmerzen. Sie verbrachte einen so
großen Teil ihres Tages damit, alles mögliche zu
überprüfen, daß ich oft gedacht habe, daß es um ihren 
Seelenfrieden wesentlich besser bestellt gewesen wäre, 
wenn sie einfach aufgegeben und das Haus selbst in
Ordnung gehalten hätte.

Alle Badewannen mußten mit Spic n Span
saubergemacht werden. Nicht mit  Lestoil,  nicht mit  Tide, 
nicht mit  Top Job,  nicht mit Mr.  Clean.  Nur mit  Spic n 
Span.  Wenn sie einen dabei erwischte, daß man eine 
Wanne mit etwas anderem saubermachte, dann gnade dir 
Gott.

Wenn es ums Bügeln ging, mußte man eine spezielle 
Sprühdose mit Stärke für die Kragen der Hemden und 
Blusen verwenden, und es gab ein Stück Gaze, das man 
über den Kragen zu legen hatte, bevor man ihn
einsprühte. Soweit ich das beurteilen kann, hat die
dämliche Gaze nicht das geringste bewirkt, und ich muß 
in diesem Haus mindestens zehntausend Hemden und 
Blusen gebügelt haben; aber wenn sie ins Wäschezimmer 
kam und sah, daß man Hemden bügelte ohne dieses 
Stückchen Gaze auf einem Kragen oder daß es nicht 
wenigstens am Ende des Bügelbrettes hing, dann gnade 
dir Gott.

Wenn man vergessen hatte, den Ventilator in der Küche 
anzustellen, wenn man irgendwas briet, dann gnade dir 
Gott.

Die Mülltonnen in der Garage, das war auch so eine
Sache. Es gab sechs davon. Sonny Quist kam einmal in
der Woche, um den Müll abzuholen, und entweder die 
Haushälterin oder eines der Mädchen  - je nachdem, wer 
gerade an der Reihe war
- mußte die Tonnen in der
Minute, in der  Sekunde,  in der er wieder abfuhr, in die 
Garage zurückschaffen. Und man konnte sie nicht einfach 
in die Ecke zerren und stehenlassen; sie mußten
paarweise an der Ostwand der Garage aufgestellt und 
sämtliche Deckel ordentlich aufgelegt werden. Wenn man 
vergaß, es genau auf diese Weise zu tun, dann gnade dir 
Gott.

Und dann waren da die Fußmatten. Es gab drei davon 
eine für die Vordertür, eine für die Terrassentür und eine 
für die Hintertür, an der so ein arrogantes Schild mit der 
Aufschrift  Lieferanteneingang hing  - bis voriges Jahr, wo 
ich es satt hatte, es anzusehen, und es abnahm. Einmal 
in der Woche mußte ich dies« Fußmatten aufnehmen und 
sie auf einen großen Felsbrocken am Ende des Hinterhofs 
legen, ich würde sagen, ungefähr vierzig Meter vom
Swimmingpool entfernt, und mit einem Besen den Dreck 
aus ihnen rausklopfen. Der Dreck mußte richtig fliegen. 
Und wenn er das nicht tat, mußte man damit rechnen, daß 
sie einen erwischte. Sie beobachtete nicht  immer,  wie 
man die Fußmatten ausklopfte, aber ziemlich oft. Sie tat 
es vom Fenster aus, mit dem Fernglas ihres Mannes. Und 
das Entscheidende war, wenn man die Matten dann
wieder zum Haus zurückbrachte, dann mußte man
aufpassen, daß die Inschrift WELCOME in die richtige 
Richtung zeigte. Die richtige Richtung war die, daß
jemand, der sich der jeweiligen Tür näherte, sie lesen 
konnte. Wenn man eine Fußmatte falsch herum vor die 
Schwelle legte, dann gnade dir Gott.

Es muß an die vier Dutzend Dinge dieser Art gegeben 
haben. Damals, als ich als Halbtagsmädchen anfing,
wurde unten im Gemischtwarenladen viel getuschelt über 
Vera Donovan. Die ganzen fünfziger Jahre hindurch
hatten die Donovans häufig Gäste und entsprechend viele 
Aushilfskräfte, und gewöhnlich war diejenige, die am
lautesten tuschelte, irgendein junges Ding, das
vorübergehend eingestellt und dann entlassen worden
war, weil es dreimal hintereinander gegen eine der Regeln 
verstoßen hatte. Es erzählte dann jedem, der zuhören 
wollte, daß Vera Donovan ein gemeines, scharfzüngiges 
Frauenzimmer war und obendrein total verrückt. Nun,
vielleicht war sie verrückt, vielleicht auch nicht, aber eines 
kann ich euch versichern
- wenn man nichts vergaß, 
machte sie einem auch nicht die Hölle heiß. Und im 
Grunde denke ich: Jeder, der sich merken kann, wer in all 
diesen Seifenopern, die nachmittags im Fernsehen laufen, 
mit wem schläft, der sollte auch imstande sein, sich zu 
merken, daß er für die Wannen Spic n Span  verwenden 
und die Fußmatten so hinlegen muß, daß sie in die
richtige Richtung zeigen.

Aber jetzt zu den Laken. Das war eine Sache, die man 
niemals  falsch machen durfte. Sie mußten völlig
gleichmäßig auf den Leinen hängen, so, daß die Kanten 
eine Linie bildeten, und für jedes mußte man sechs
Wäscheklammern benutzen. Niemals vier; immer sechs. 
Und wenn man eines im Dreck schleifen ließ, dann
brauchte man gar nicht zu warten, bis man etwas dreimal 
falsch gemacht hatte. Die Leinen waren immer in dem Hof 
ausgespannt, der neben dem Haus und direkt unter ihrem 
Schlafzimmerfenster liegt. Sie trat an dieses Fenster, 
jahrein, jahraus, und schrie mir zu:  »Sechs Klammem, 
Dolores! Haben Sie gehört? Sechs, nicht vier! Ich zähle 
sie, und meine Augen sind immer noch so gut, wie sie 
früher einmal waren!« Sie…


Wie bitte?

Nun laß sie doch, Andy. Das ist schließlich eine

vernünftige Frage, und obendrein eine, die zu stellen ein 
Mann nicht genug Verstand hat.
Ich werde es dir sagen, Nancy Bannister aus Kennebunk, 
Maine  -ja, sie hatte tatsächlich einen Trockner, einen
hübschen, großen, aber es war uns verboten, die Laken 
hineinzustecken, solange der Wetterbericht nicht fünf
Tage Regen vorhergesagt hatte. »Die  einzigen Laken, die 
es wert sind, auf dem Bett einer anständigen Person zu 
liegen, sind die, die im Freien getrocknet wurden«, pflegte 
Vera zu sagen, »weil sie so gut riechen. Sie fangen ein 
bißchen von dem Wind ein, der sie flattern läßt, und der 
Duft beschert einem angenehme Träume.«

In vielen Dingen war sie ziemlich bescheuert, aber nicht, 
was den Duft nach frischer Luft anging; was das betraf, 
hatte sie meiner Meinung nach recht. Jeder kann den 
Unterschied riechen zwischen einem Laken, das in einem 
Maytag getrocknet worden ist, und einem, das in einem 
guten Südwind flatterte. Aber es hat viele Wintermorgen 
gegeben, an denen die Temperatur bei minus zehn Grad 
lag und der Wind kräftig und feucht war und direkt vom 
Atlantik kam. An solchen Morgen hätte ich liebend gern
auf den angenehmen Duft verzichtet. Das Aufhängen von 
Laken bei Eiseskälte ist eine Art Folter. Niemand weiß, 
wie das ist, wenn er es nicht selbst getan hat, und wer es 
einmal getan hat, vergißt es sein Lebtag nicht mehr.
Man trägt den Korb hinaus zu den Leinen; von den oberen 
steigt der Dampf auf, und das erste Laken ist warm, und 
vielleicht denkt man dann bei sich  - das heißt, wenn man 
es vorher noch nie getan hat -, ach, so schlimm ist das ja 
gar nicht. Aber bis man dann dieses erste Laken
aufgehängt, die Kanten ausgerichtet und die sechs
Klammern angebracht hat, dampft es nicht mehr. Es ist 
immer noch naß, aber jetzt ist es außerdem kalt. Und 
deine Finger sind naß, und sie sind auch kalt. Aber du 
machst weiter, nimmst dir das nächste und dann noch 
eins  und noch eins, und deine Finger werden rot, sie
werden langsamer, und deine Schultern tun weh und dein 
Mund ist verkrampft vom Halten von Klammern, damit du 
die Hände frei hast und das verdammte Laken die ganze 
Zeit schön gerade halten kannst. Aber das Schlimmste 
sind deine Finger. Wenn sie nur taub würden, dann wäre 
das eine Sache. Du wünschst dir beinahe, daß sie das 
täten. Aber sie werden rot, und wenn es genügend Laken 
sind, dann nehmen sie mit der Zeit eine blaß purpurne 
Farbe an, wie die Ränder mancher Lilien. Und wenn du 
dann endlich fertig bist, sind deine Hände im Grunde nur 
noch Klauen. Aber das Schlimmste ist, daß du weißt, was 
passieren wird, wenn du endlich mit dem leeren
Wäschekorb wieder reingehst und die Wärme deine
Hände überfällt. Sie fangen an zu kribbeln, und dann
fangen sie an, in den Gelenken zu pochen  - es ist ein 
Gefühl, das so tief drinnen sitzt, daß es eigentlich mehr 
ein  Heulen ist als ein Pochen. Ich wollte, ich könnte es dir 
so beschreiben, daß du es nachfühlen kannst, Andy, aber 
ich kann es nicht. Nancy Bannister hier sieht so aus, als 
könnte  sie  es nachfühlen, wenigstens ein bißchen; aber 
es ist ein himmelweiter Unterschied zwischen dem
Aufhängen von Wäsche im Winter auf dem Festland und 
hier auf der Insel. Wenn deine Finger wieder warm
werden, dann fühlt sich das an, als wimmelte es in ihnen 
von Ameisen. Also reibst du sie mit irgendeiner
Handlotion ein und wartest darauf, daß das Kribbeln
verschwindet. Aber du weißt, daß es völlig egal ist, wieviel 
Lotion aus dem Laden oder wieviel von dem
gewöhnlichen Desinfektionsmittel für Schafe du in deine 
Hände einreibst; Ende Februar ist die Haut immer noch so 
spröde, daß sie aufreißt und blutet, wenn du die Hand nur 
zur Faust ballst. Und manchmal, wenn du erst wieder 
warm geworden und vielleicht sogar zu Bett gegangen 
bist, wecken deine Hände dich mitten in der Nacht auf und 
heulen in Erinnerung an diese Schmerzen. Ihr glaubt, ich 
mache Witze? Ihr könnt lachen, wenn ihr wollt, aber mir ist 
nicht nach Lachen zumute, nicht im geringsten. Du kannst 
sie fast hören, wie kleine Kinder, die ihre Mama nicht 
finden können. Es kommt von ganz tief drinnen, und du 
liegst da und hörst zu, und dabei weißt du die ganze Zeit, 
daß du trotzdem wieder nach draußen gehen wirst, nichts 
kann es verhindern, und das alles ist ein Teil der Arbeit 
einer Frau, von der kein Mann eine Ahnung hat und auch 
nicht haben will.

Und während du bei der Arbeit bist, mit tauben Händen, 
purpurnen Fingern, schmerzenden Schultern und Tropfen, 
die dir aus der Nase rinnen und auf deiner Oberlippe zu 
Eisklümpchen gefrieren, steht oder sitzt sie fast immer da 
oben an ihrem Schlafzimmerfenster und schaut zu dir 
runter. Ihre Stirn ist gerunzelt und ihr Mund verzerrt, und 
ihre Hände bearbeiten sich gegenseitig
- sie ist so
angespannt, als müßte sie eine schwierige Operation in 
einem Krankenhaus überwachen, und nicht nur das
Aufhängen von Laken, damit sie im Winterwind trocknen 
können. Man kann direkt sehen, wie sie versucht, sich
zurückzuhalten, diesmal ihre große Klappe zu halten, aber 
nach einer Weile gelingt es ihr nicht mehr, und dann reißt 
sie das Fenster auf und beugt sich vor, bis der kalte
Ostwind an ihrem Haar reißt, und keift runter:  »Denken 
Sie daran, sechs Klammern! Und sorgen Sie dafür, daß 
der Wind meine guten Laken nicht in die Hofecke weht! 
Haben Sie gehört? Ich passe nämlich auf, und ich zähle 
mit!«

Wenn dann der März kam, träumte ich davon, zu dem Beil 
zu greifen, das ich und der Ungar dazu benutzten,
Anmachholz für den Küchenherd zu zerkleinern (bis er 
starb natürlich, danach hatte ich den Job für mich allein, 
ich Glückskind), und diesem keifenden Luder damit einen 
anständigen Hieb zwischen die Augen zu versetzen.
Manchmal konnte ich mich regelrecht sehen, wie ich das 
tat, so wütend hat sie mich gemacht, aber vermutlich habe 
ich immer gewußt, daß ein Teil von ihr das Gekeife
ebenso haßte, wie ich es haßte, es anhören zu müssen.
Das war die erste Art, auf die sie ein Luder war - sie 
konnte nichts dagegen tun. Im Grunde war es für sie
schlimmer als für mich, besonders, nachdem sie ihren 
ersten schweren Schlaganfall gehabt hatte. Danach gab 
es wesentlich weniger Wäsche zum Aufhängen, aber sie 
stellte sich dabei immer noch so an wie in der Zeit, bevor 
die meisten Zimmer im Haus abgeschlossen und die
meisten Gästebetten abgezogen worden waren und die 
Laken in Plastikfolie eingeschlagen in den
Wäscheschränken lagen.

Was es für sie besonders hart machte, war die Tatsache, 
daß so um 1985 herum die Tage vorbei waren, an denen 
sie Leute überraschen konnte
- sie war auf mich
angewiesen, wenn sie irgendwohin wollte. Wenn ich nicht 
da war, um sie aus dem Bett zu heben und in den
Rollstuhl zu setzen, mußte sie im Bett bleiben. Sie hatte 
erheblich zugenommen
- von ungefähr hundertdreißig
Pfund in den Sechzigern auf hundertneunzig, und der
größte Teil der Zunahme war dieses gelbe, schwammige 
Fett, das man bei manchen alten Leuten sieht. Es hing 
von ihren Armen und Beinen und ihrem Hintern herunter 
wie Brotteig von einem Stock. Manche Leute werden im 
Alter klapperdürr, aber nicht Vera Donovan. Dr. Freneau 
sagte, es läge daran, daß ihre Nieren nicht mehr richtig 
arbeiteten. Vermutlich hatte er recht, aber es gab eine 
Menge Tage, an denen ich überzeugt war, daß sie sich 
dieses Gewicht nur mir zum Tort zugelegt hatte.
Und es war nicht allein das Gewicht; sie war außerdem 
halb blind. Auch das kam von den Schlaganfällen. Das 
bißchen Sehvermögen, das sie noch hatte, kam und ging. 
An manchen Tagen konnte sie mit dem linken Auge ein 
kleines bißchen sehen und verdammt gut mit dem
rechten, aber meistens sagte sie, es wäre so, als sähe sie 
durch einen dicken grauen Vorhang. Ich nehme an, ihr 
könnt verstehen, warum sie das wahnsinnig machte, sie, 
die immer so versessen darauf gewesen war, auf alles ein 
Auge zu haben. Ein paarmal hat sie deshalb sogar
geweint, und ihr könnt mir glauben, daß schon sehr viel 
dazugehörte, um eine so harte Person zum Weinen zu 
bringen  - und sogar nachdem die Jahre sie auf die Knie 
gezwungen hatten, war sie noch eine harte Person.
Was hast du gesagt, Frank?

Senil?

Ich bin mir nicht sicher, und das ist die Wahrheit. Ich 
glaube nicht. Und wenn sie es war, dann bestimmt nicht 
auf die gewöhnliche Art, auf die alte Leute senil werden. 
Und das sage ich nicht nur, weil, wenn sich herausstellt, 
daß sie wirklich senil war, der für die Bestätigung 
zuständige Richter das Testament dazu benutzen wird, 
um sich damit die Nase zu putzen. Von mir aus kann er 
sich den Hintern damit abwischen; mir geht es nur darum, 
aus dieser verdammten Bredouille rauszukommen, in die 
sie mich gebracht hat. Aber trotzdem muß ich sagen, daß 
in ihrem Dachgeschoß keine völlige Leere herrschte, nicht 
einmal am Ende. Vielleicht waren ein paar Zimmer zu 
vermieten, aber völlig leer war es nicht.

Das sage ich vor allem deshalb, weil sie Tage hatte, an 
denen sie fast so klar war wie früher. Es waren in der 
Regel zugleich die Tage, an denen sie ein wenig sehen 
konnte und mithalf, wenn ich sie im Bett aufsetzte, oder 
sogar imstande war, die paar Schritte von ihrem Bett zum 
Rollstuhl selbst zu tun, während ich sie sonst
hinüberhieven  mußte wie einen Sack Korn. Ich setzte sie 
in den Rollstuhl, damit ich ihr Bett frisch beziehen konnte, 
und sie wollte darin sitzen, um ans Fenster zu gelangen das Fenster, von dem aus man auf den Hof
runterschauen konnte und einen Blick auf den Hafen
dahinter hatte. Sie hat mir einmal gesagt, daß sie
endgültig den Verstand verlieren würde, wenn sie Tag und 
Nacht im Bett liegen müßte und nichts anderes
anschauen könnte als die Decke und die Wände; bei Gott, 
ich hab’s ihr geglaubt.

Sie hatte ihre verwirrten Tage, ja  - Tage, an denen sie 
nicht wußte, wer ich war, und sogar kaum, wer sie  war. An 
solchen Tagen war sie wie ein Boot, das sich von seinem 
Anker losgerissen hat, nur daß der Ozean, auf dem sie 
trieb, die Zeit war
- es konnte passieren, daß sie am 
Morgen glaubte, es wäre 1947, und 1974 am Nachmittag. 
Aber sie hatte auch ihre guten Tage. Sie wurden weniger, 
als die Zeit verging und immer wieder kleine Schlaganfälle 
kamen, aber sie hatte sie. Allerdings waren ihre guten 
Tage oft meine schlimmen, denn an ihnen kehrte sie zu all 
ihrer alten Schikaniererei zurück, wenn ich es zuließ.
Sie wurde niederträchtig. Das war die zweite Art, auf die 
sie ein Luder war. Diese Frau konnte hundsgemein sein, 
wenn sie es wollte. Obwohl die meiste Zeit ans Bett
gefesselt, mit Windeln und einer Gummihose, konnte sie 
ein wahres Miststück sein. Die Schweinerei, die sie an 
den Putztagen machte, ist dafür ein gutes Beispiel. Sie 
machte sie nicht
jede  Woche, aber ich kann euch
versichern, daß sie sie entschieden zu oft an einem 
Donnerstag machte, als das es Zufall gewesen sein
könnte.

Donnerstag war Putztag bei den Donovans. Das Haus ist 
riesig - ihr könnt es euch nicht vorstellen, solange ihr nicht 
tatsächlich darin herumgewandert seid  -, aber der größte 
Teil davon war abgeschlossen. Die Tage, an denen ein 
halbes Dutzend Mädchen mit Tüchern um den Kopf hier 
polierten und dort Fenster putzten und  irgend woanders
Spinnweben aus den Ecken fegten, liegen zwanzig Jahre 
oder mehr in der Vergangenheit. Ich bin manchmal durch 
diese düsteren Zimmer gegangen, habe die mit Tüchern 
abgedeckten Möbel betrachtet und daran gedacht, wie es 
damals in den Fünfzigern ausgesehen hat, wenn sie ihre 
Sommerparties hatten  - über dem Rasen hingen immer 
bunte Lampions, wie gut ich das noch weiß! -, und dann 
wurde mir ganz komisch zumute. Am Ende verschwinden 
immer die leuchtenden Farben aus dem Leben, ist euch 
das auch schon aufgefallen? Am Ende sieht alles grau 
aus, wie ein Kleid, das zu oft gewaschen wurde.
In den letzten vier Jahren bestand der offene Teil des 
Hauses aus der Küche, dem großen Wohnzimmer, dem 
Eßzimmer, dem Sonnenzimmer, das auf die Veranda und 
den Pool hinausgeht, und vier Schlafzimmern oben ihrem, 
meinem und den beiden Gästezimmern. Die Gästezimmer 
wurden im Winter nur schwach geheizt, aber immer 
saubergehalten  - für den Fall, daß ihre Kinder doch
irgendwann für eine Weile kommen würden.

Selbst in diesen letzten paar Jahren hatte ich immer zwei 
Mädchen, die mir an den Putztagen halfen. Sie haben 
ziemlich oft gewechselt, aber seit 1990 oder so waren es 
Shawna Wyndham und Franks Schwester Susy. Ohne sie 
hätte ich es nicht schaffen können, aber ich tat immer 
noch eine ganze Menge selber, und wenn die Mädchen 
um vier Uhr nachmittags Feierabend machten, konnte ich 
mich kaum noch auf den Beinen halten. Und dann war 
immer noch reichlich zu tun - die restliche Wäsche mußte 
gebügelt, der Einkaufszettel für Freitag zusammengestellt 
und natürlich ihr Nibs-Essen zurechtgemacht werden. 
Keine Ruhe für die Bösen, wie man so sagt.

Nur  - bevor ich irgendwas davon tun konnte, mußte ich oft 
genug ihren Schweinkram wegputzen.

Die meiste Zeit folgte sie dem Ruf der Natur ziemlich 
regelmäßig. Alle drei Stunden schob ich ihr die Bettpfanne 
unter, und sie pinkelte etwas für mich hinein. Und an den 
meisten Tagen war nach meinem Mittagsbesuch auch ein 
Häufchen in der Pfanne.

Das heißt, außer donnerstags.

Nicht  jeden  Donnerstag, aber an den Donnerstagen, an 
denen sie klar war, konnte ich fast immer damit rechnen, 
daß ich Scherereien bekommen würde
- und
Rückenschmerzen, die mich bis Mitternacht wachhielten. 
Zum Schluß half nicht einmal mehr Anacin-3.

Ich bin mein ganzes Leben lang gesund gewesen wie ein 
Pferd, und ich bin es noch heute, aber fünfundsechzig ist 
nun einmal fünfundsechzig. Dann kann man die Dinge 
nicht mehr so abschütteln, wie man es früher konnte.
Donnerstags bekam ich anstelle einer halbvollen Pfanne
m sechs Uhr morgens nur ein paar Tropfen. Dasselbe um 
neun. Und um zwölf kam anstelle von etwas Pisse und 
einem Haufen gewöhnlich überhaupt nichts. Dann wußte 
ich, daß mir
möglicherweise  einiges bevorstand. Völlig 
sicher, daß es passieren würde, war ich nur, wenn auch 
am Mittwochmittag kein Häufchen in der Pfanne gewesen 
war.

Ich sehe, daß du versuchst, nicht zu lachen, Andy, aber 
lach ruhig  - laß es raus, wenn dir danach zumute ist. 
Damals war es ganz und gar nicht zum Lachen, aber jetzt 
ist es vorbei, und was du denkst, ist nichts als die
Wahrheit. Die gemeine alte Schachtel hatte ein Sparkonto 
für Kacke, und es war ungefähr so, als sammelte sie sie in 
manchen Wochen an, um die Zinsen zu kassieren  - nur 
war ich diejenige, die sämtliche Abhebungen bekam. Ich 
bekam sie, ob ich sie wollte oder nicht.

Ich verbrachte den größten Teil der
Donnerstagnachmittage damit, hinaufzulaufen und zu
versuchen, sie noch rechtzeitig zu erwischen, und
manchmal ist es mir sogar gelungen. Aber wie immer es 
um ihre  Augen bestellt sein mochte, mit ihren Ohren  war 
alles in Ordnung, und sie wußte ganz genau, daß ich es 
nie zuließ, daß eines der Mädchen den AubussonTeppich im Wohnzimmer saugte. Und wenn sie hörte, wie 
ich den Staubsauger da drinnen einschaltete, dann
kurbelte sie ihre lahme alte Maschine an, und ihr
Kackekonto fing an, seinen Gewinn abzuwerfen.
Dann dachte ich mir eine Methode aus, sie zu erwischen. 
Ich schrie einem der Mädchen zu, daß ich als nächstes 
das Wohnzimmer saugen würde. Ich schrie, auch wenn 
sie beide nebenan im Eßzimmer waren. Dann schaltete 
ich den Staubsauger ein, aber anstatt ihn zu benutzen, 
schlich mich an den Fuß der Treppe und stand da, mit
einem Fuß auf der untersten Stufe und einer Hand auf 
dem Geländerpfosten wie einer dieser Läufer, die in die 
Hocke gehen und darauf warten, daß der Starter seine 
Pistole abfeuert und sie losrennen läßt.

Ein- oder zweimal bin ich zu früh hinaufgegangen. Das 
war nicht gut. Es war so, als würde ein Läufer wegen 
eines Frühstarts disqualifiziert. Man mußte auf der
Bildfläche erscheinen, wenn sie ihren Motor zu schnell 
zum Laufen gebracht hatte, um ihn noch stoppen zu 
können, aber bevor sie tatsächlich die Kupplung
losgelassen und eine Ladung in diese große alte
Gummihose abgesetzt hatte, die sie trug. Mit der Zeit 
wurde ich recht gut darin. Das wärt ihr auch geworden, 
wenn ihr gewußt hättet, daß ihr ein hundert undneunzig 
Pfund altes Weibsbild hättet herumschleppen müssen, 
falls ihr nicht rechtzeitig gekommen wärt. Es war ungefähr 
so, als versuchte man mit einer Handgranate zu
hantieren, die Kacke enthielt anstelle von Sprengstoff.
Ich kam herein, und dann lag sie da in ihrem
Krankenhausbett, mit knallrotem Gesicht und verzerrtem 
Mund, hatte die Ellenbogen in die Matratze gebohrt und 
die Hände zu Fäusten geballt, und stöhnte »Unnhl 
Unnnnhhh! UNNNNNNNHHHH!« Eins kann ich euch
sagen  - das einzige, was noch fehlte, damit sie so aussah, 
als wäre sie wirklich zuhause, waren ein paar
Fliegenfänger, die von der Decke herunterhingen, und ein 
Sears-Katalog auf ihrem Schoß.

Ach, Nancy, hör auf, dir in die Innenseiten deiner Bakken 
zu beißen
- es ist besser, es rauszulassen und die
Schande zu ertragen, als es drinzuhalten und den
Schmerz zu ertragen, wie man so sagt. Außerdem hat es 
tatsächlich seine komische Seite; die hat Kacke  immer. 
Das wird dir jedes Kind erzählen. Jetzt, wo es vorüber ist, 
kommt es sogar mir ein bißchen  komisch vor, und das ist 
doch immerhin was, oder nicht? So groß die Bredouille 
auch sein mag, in der ich jetzt stecke - die Zeiten, in 
denen ich mich mit Vera Donovans Scheiß-Donnerstagen 
abplagen mußte, sind vorüber.

Sie hörte, wie ich hereinkam, und ob sie wütend war? So 
wütend wie ein Bär, der mit einer Pfote im Honigbaum 
ertappt worden ist. »Was wollen  Sie  denn hier oben?« 
fragte sie dann auf diese arrogante Art, die sie immer an 
sich hatte, wenn man sie dabei erwischte, daß sie
irgendetwas ausheckte, als wäre sie immer noch in
Vassar oder Holy Oaks oder irgendeinem anderen der 
vornehmen Colleges, auf das ihre Eltern sie geschickt 
hatten. »Heute ist  Putztag,  Dolores! Kümmern Sie sich 
gefälligst um Ihre Arbeit! Ich habe nicht nach Ihnen
geläutet, und ich brauche Sie nicht!«

Ich ließ mich nicht ins Bockshorn jagen. »Ich glaube, Sie 
brauchen mich doch«, sagte ich. »Das ist nicht  Chanel 
Nummer Fünf,  was ich da rieche, und es kommt aus 
Ihrem Hintern, stimmt’s?«

Manchmal versuchte sie sogar, mir auf die Hände zu 
schlagen, wenn ich das Laken und die Decke
herunterzog. Sie funkelte mich an, als wollte sie mich in 
Stein verwandeln, wenn ich nicht aufhörte, und dann
schob sie die Unterlippe vor wie ein kleines Kind, das 
nicht in die Schule will. Aber ich ließ mich nicht von
meinem Vorhaben abbringen. Nicht Patricia Claibornes 
Tochter Dolores. Ich hatte das Laken in ungefähr drei 
Sekunden runter, und es dauerte nie länger als weitere 
fünf, um ihr die Hose runterzuziehen und die Klettbänder 
der Windeln zu lösen, die sie trug, ob sie mir nun auf die 
Hände schlug oder icht. Meistens ließ sie es ohnehin, 
nachdem sie es ein paarmal versucht hatte, weil ich sie 
ertappt hatte und wir beide es wußten. Ihre Maschinerie 
war so alt, daß sie weiterlief, wenn sie sie einmal in Gang
gesetzt hatte. Ich schob ihr fein säuberlich die Bettpfanne 
unter, und wenn ich dann ging, um das Wohnzimmer zu 
saugen, fluchte sie gewöhnlich wie ein Dockarbeiter  - und 
das hörte sich dann kein bißchen nach Vassar an, das 
kann ich euch versichern! Weil sie nämlich ganz genau 
wußte, daß sie diesmal den Kürzeren gezogen hatte, und 
es gab nichts, das Vera mehr gegen den Strich ging. 
Sogar als alte Frau haßte sie es, zu verlieren.

Auf diese Weise ging es eine Weile weiter, und ich fing an 
zu glauben, ich hätte den ganzen Krieg gewonnen anstatt 
nur ein paar Schlachten. Ich hätte es besser wissen
müssen.

Es kam ein Putztag  - das war vor ungefähr anderthalb 
Jahren  -, an dem ich wieder auf der Lauer lag, bereit, 
hinaufzurennen und sie wieder zu erwischen. Es machte 
mir sogar ein bißchen Spaß; es entschädigte mich für die 
vielen Male, bei denen ich den Kürzeren gezogen hatte. 
Und ich rechnete damit, daß sie diesmal einen wahren 
Kacke-Tornado plante, wenn sie damit durchkam. Alle
Anzeichen waren da, und noch einige dazu. Zum einen 
hatte sie nicht nur einen klaren  Tag,  sie hatte eine volle 
klare Woche am Montag hatte sie sogar verlangt, daß ich 
das Brett auf die Lehnen ihres Stuhles legen sollte, damit 
sie ein bißchen Big Clock-Solitaire spielen konnte, genau 
wie in den alten Zeiten. Und was ihre Eingeweide anging, 
so hatte sie eine regelrechte Trockenzeit; seit dem
Wochenende hatte sie nichts auf den Sammelteller gelegt. 
Ich rechnete damit, daß sie vorhatte, mir an diesem
speziellen Donnerstag außer ihrem Sparkonto auch noch 
ihre verdammte Weihnachtsgratifikation zukommen zu
lassen.

Nachdem ich am Mittag dieses Putztages die Bettpfanne 
unter ihr hervorgezogen und gesehen hatte, daß sie
knochentrocken war, sagte ich zu ihr: »Glauben Sie nicht, 
daß Sie etwas zustandebringen würden, wenn Sie sich 
ein bißchen mehr Mühe gäben, Vera?«

»Ach, Dolores«, erwiderte sie und blickte mit ihren trüben 
blauen Augen zu mir auf wie ein unschuldiges Lämmchen, 
»ich hab es schon versucht, mich so sehr angestrengt, 
daß es weh getan hat. Wahrscheinlich habe ich eine 
Verstopfung.«

Ich pflichtete ihr sofort bei. »Den Eindruck habe ich auch, 
und wenn nicht bald etwas kommt, dann muß ich Sie 
eben mit einer ganzen Schachtel  Ex-Lax  füttern, um es 
loszusprengen.«

»Oh, ich denke, wenn ich noch ein bißchen warte, kommt 
es von selber«, sagte sie und lächelte mich an. Sie hatte 
damals natürlich keine Zähne mehr, und sie konnte ihr 
Gebiß nur dann tragen, wenn sie aufrecht in ihrem Stuhl 
saß, weil sonst die Gefahr bestand, daß sie hustete und 
es in den Hals bekam und daran erstickte. Wenn sie
lächelte, sah ihr Gesicht aus wie ein Stück von einem 
alten Baumstamm mit einem morschen Astloch darin. 
»Sie kennen mich doch, Dolores - ich bin dafür, der Natur 
ihren Lauf zu lassen.«

»Ich kenne Sie nur zu gut«, murmelte ich und wendete 
mich ab.

»Was haben Sie gesagt?« fragte sie, so süß, daß man 
hätte glauben können, daß Zucker in ihrem Mund nicht 
schmilzt.

»Ich habe gesagt, daß ich nicht hier herumstehen und
darauf warten kann, bis Sie soweit sind«, sagte ich. »Ich 
habe zu tun. Wie Sie wissen, ist heute Putztag.«
»Ach, wirklich?« erwiderte sie, als hätte sie nicht vom 
Augenblick ihres Aufwachens am Morgen an gewußt, was 
für ein Tag es war. »Dann gehen Sie an die Arbeit. Wenn 
ich das Bedürfnis spüre, rufe ich Sie.«

Das tust du ganz bestimmt, dachte ich, aber erst ungefähr 
fünf Minuten, nachdem es passiert ist. Aber das sagte ich 
nicht; ich ging einfach wieder hinunter.

Ich holte den Staubsauger aus dem Schrank in der
Küche, brachte ihn ins Wohnzimmer und schloß ihn an. 
Aber ich fing nicht sofort mit dem Saugen an; ich
verbrachte erst ein paar Minuten mit Staubwischen. Ich 
hatte mir damals längst angewöhnt, mich auf meinen
Instinkt zu verlassen, und jetzt wartete ich darauf
-
irgendetwas in meinem Innern würde mir sagen, daß der 
richtige Zeitpunkt gekommen war.

Als dieses Ding in meinem Innern sich meldete und sagte, 
daß es so weit war, schrie ich Susy und Shawna zu, daß 
ich das Wohnzimmer saugen würde. Ich schrie so laut, 
daß ich glaube, die Hälfte der Leute unten im Dorf hat es 
ebenso deutlich gehört wie die Königinmutter oben. Ich 
schaltete den  Kirby  ein, dann rannte ich zum Fuß der 
Treppe. An diesem Tag wartete ich nicht lange; höchstens 
dreißig oder vierzig Sekunden. Ich war überzeugt, daß es 
diesmal tatsächlich um Sekunden ging. Also rannte ich 
hinauf, immer zwei Stufen auf einmal, und was glaubt ihr?
Nichts!

Nicht das geringste.

Außer.

Außer ihrer Art, mich anzuschauen. So liebenswürdig und 
gelassen, wie man es sich nur vorstellen kann.

»Haben Sie etwas vergessen, Dolores?« gurrte sie.
»Ja«, sagte ich. »Vor fünf Jahren habe ich vergessen, 
diesen Job hinzuschmeißen. Hören Sie auf damit, Vera.«
»Womit  soll ich aufhören, meine Liebe?« fragte sie und 
klapperte dabei mit den Wimpern, als hätte sie nicht die 
geringste Ahnung, wovon ich redete.

»Wir wollen nicht um den heißen Brei herumreden. Sagen 
Sie mir gerade heraus - brauchen Sie die Bettpfanne oder 
nicht?«

»Ich brauche sie nicht«, sagte sie mit ihrer besten
grundehrlichen Stimme. »Das habe ich Ihnen doch
gesagt!« Und lächelte mich wieder an. Sie sprach kein 
Wort, aber das brauchte sie auch nicht. Ihr Gesicht sagte 
alles, was es zu sagen gab. Ich krieg dich dran, Dolores, 
sagte es. Ich krieg dich gründlich dran.

Aber ich gab nicht auf. Ich
wußte,  daß sie eine
Riesenportion zurückhielt, und ich wußte auch, was mir 
bevorstand, wenn sie einen guten Start hatte, bevor ich ihr 
die Bettpfanne unterschieben konnte. Also ging ich nach 
unten, blieb neben dem Staubsauger stehen und wartete 
fünf Minuten. Dann rannte ich  wieder  nach oben. Aber 
diesmal lächelte sie mich nicht an, als ich hereinkam. 
Diesmal lag sie auf der Seite und schlief tief und fest - das 
jedenfalls glaubte ich. Wirklich und wahrhaftig. Sie hat 
mich gründlich reingelegt, und ihr wißt ja, was man so 
sagt  - leg mich einmal rein, Schande für dich; leg mich 
zweimal rein, Schande für mich.

Ich ging also wieder hinunter und saugte tatsächlich das 
Wohnzimmer. Als das erledigt war, räumte ich den Kirby 
weg und ging wieder hinauf, um nach ihr zu sehen. Sie 
saß im Bett, hellwach, hatte die Decken
zurückgeschlagen, ihre Gummihose runtergeschoben bis 
auf ihre großen, alten schlaffen Knie und ihre Windel 
abgenommen. Ob sie eine Schweinerei gemacht hatte? 
Großer Gott! Das Bett war voller Kacke, sie war mit Kacke 
beschmiert, es  war Kacke auf dem Teppich, auf dem 
Rollstuhl, an den Wänden. Sogar an den Gardinen war 
Kacke. Es sah aus, als hätte sie eine Handvoll davon 
genommen und geworfen, ungefähr so, wie Kinder sich 
gegenseitig mit Schlamm bewerfen, wenn sie in einem 
Teich baden.

Ob ich wütend war? Wütend ist gar kein Ausdruck!
»Oh, Vera  - Sie hundsgemeines BIEST!« schrie ich sie 
an. Ich habe sie nicht umgebracht, Andy, aber wenn ich 
es vorgehabt hätte, dann hätte ich es an diesem Tag 
getan, als ich die Schweinerei sah und dieses  Zimmer 
roch. Ich hätte sie wirklich umbringen können, es hat 
keinen Sinn, das abzustreiten. Und sie sah mich nur an 
mit diesem verwirrten Ausdruck im Gesicht, den sie immer 
hatte, wenn ihr Gedächtnis sie im Stich ließ  - aber ich 
konnte sehen, wie der Teufel in ihren Augen tanzte, und 
ich wußte recht gut, wem diesmal der Streich gespielt 
worden war. Leg mich zweimal rein, Schande für mich.
»Wer ist da?« fragte sie. »Brenda, bist du das? Sind die 
Kühe wieder ausgebrochen?«

»Sie wissen ganz genau, daß es hier seit 1955 im 
Umkreis von drei Meilen keine Kühe mehr gegeben hat, 
und Sie wissen ganz genau, wer da ist!« schrie ich. Ich 
durchquerte das Zimmer mit großen Schritten, und das 
war ein Fehler, denn ich trat mit einem Fuß in einen
Klumpen von ihrer Kacke und wäre beinahe der Länge 
nach hingeschlagen. Ich glaube, wenn das passiert wäre, 
dann hätte ich sie wirklich umgebracht; ich wäre nicht 
imstande gewesen, mich zurückzuhalten. In diesem
Augenblick war ich tatsächlich bereit, Feuer zu pflügen 
und Schwefel zu ernten.

»Neiiin«, sagte sie und versuchte, die erbarmungswürdige 
alte Dame zu spielen, die sie sehr oft tatsächlich war. 
»Neiiin! Ich kann nichts sehen, und mir ist so schlecht, ich 
glaube, ich muß mich übergeben. Sind Sie das, Dolores?«
»Sie wissen verdammt gut, daß ich es bin, Sie alte
Schrecke!«, sagte ich  - die Wahrheit ist, daß ich sie nach 
wie vor mit höchster Lautstärke anschrie. »Ich könnte Sie 
umbringen!«

Ich nehme an, daß Susy Proulx und Shawna Wyndham 
inzwischen am Fuß der Treppe standen und zuhörten, 
und ich nehme auch an, daß du inzwischen mit den
beiden gesprochen hast und daß sie mich schon
halbwegs zum Galgen befördert haben. Du brauchst es 
nicht zu bestätigen oder abzustreiten, Andy - dein Gesicht 
ist wie ein offenes Buch.

Vera hatte eingesehen, daß sie mich nicht zum Narren 
halten konnte, jedenfalls jetzt nicht mehr; also gab sie es 
auf, so zu tun, als wäre sie in ihren schlimmen Zustand 
zurückgefallen, und wurde nun gleichfalls wütend. Ich
glaube, ich habe ihr auch ein bißchen Angst eingejagt. 
Wenn ich zurückblicke, dann bekomme ich es selbst mit 
der Angst zu tun  - aber Andy, wenn du dieses Zimmer 
gesehen hättest! Es sah aus wie Essenszeit in der Hölle.
»Und wahrscheinlich werden Sie es auch tun«, schrie sie 
zurück. »Eines Tages werden Sie es bestimmt tun, Sie 
häßliche, übellaunige alte Hexe! Sie werden mich
genauso umbringen, wie Sie Ihren Mann umgebracht
haben!«

»Nein, Madam«, sagte ich, »auf den Brunnen kann ich in 
diesem Fall verzichten, und Sie können Gift darauf
nehmen, daß ich diesmal nicht auf eine Sonnenfinsternis 
warten werde. Ich werfe Sie einfach aus dem Fenster, und 
danach gibt es ein stinkendes Luder weniger auf der
Welt.«

Ich packte sie um die Taille und hievte sie hoch, als wäre 
ich Superwoman. Noch am Abend spürte ich es in
meinem Rücken, daß kann ich euch versichern, und am 
nächsten Morgen konnte ich kaum noch gehen, solche 
Schmerzen hatte ich. Ich ging zu diesem Chiropraktiker in 
Boothbay, und er hat etwas damit gemacht, das es ein 
bißchen besser werden ließ, aber seit diesem Tag ist 
mein Rücken nie wieder richtig in Ordnung gewesen. Als 
ich sie hochhob, habe ich überhaupt nichts gespürt. Ich 
zerrte sie aus ihren Bett, als wäre ich ein stocksaures 
kleines Mädchen und sie die Lumpenpuppe, an der ich 
meine Wut auslassen wollte. Sie fing an, am ganzen
Leibe zu zittern, und schon das Wissen, daß sie wirklich 
Angst hatte, half mir, meine Beherrschung
wiederzugewinnen; aber ich wäre eine dreckige Lügnerin, 
wenn ich nicht sagen würde, daß ihre Angst mir wohltat.
»Oooouuu!«  kreischte sie.  »Oooouuu, nein! Nicht zum 
Fenster! Werfen Sie mich nicht hinaus! Setzen Sie mich 
hin. Sie tun mir weh, Dolores! OOOOOUUU, SETZEN SIE 
MICH HIN!«

»Halten Sie die Klappe«, sagte ich und ließ sie so grob in 
ihren Rollstuhl fallen, daß ihr die Zähne ratterten  - das 
heißt, wenn sie Zähne gehabt hätte, die rattern konnten. 
»Sehen Sie sich die Schweinerei an, die Sie gemacht 
haben. Und versuchen Sie nicht, mir einreden zu wollen, 
Sie könnten es nicht sehen, weil ich weiß, daß Sie es sehr 
gut können. Sehen Sie sich das an!«

»Es tut mir leid, Dolores«, sagte sie. Sie fing an zu
stammeln, aber ich sah das niederträchtige Funkeln tief 
drinnen in ihren Augen. Ich sah es auf genau die Art, auf 
die man manchmal in klarem Wasser Fische sieht, wenn 
man in einem Boot kniet und über den Rand hinabschaut.
»Es tut mir leid, ich wollte keine Schweinerei machen. Ich 
habe nur versucht, Ihnen zu helfen.« Das sagte sie
immer,  wenn sie ins Bett gemacht und sich dann ein 
bißchen in der Kacke rumgewälzt hatte - nur war dies der 
erste Tag, an dem sie beschlossen hatte, außerdem noch 
Fingermalerei damit zu veranstalten. Ich habe nur
versucht, Ihnen zu helfen, Dolores   das konnte sie ihrer 
Großmutter erzählen.

»Bleiben Sie sitzen und halten Sie die Klappe«, sagte ich. 
»Wenn Sie nicht tatsächlich einen schnellen Flug durch 
dieses Fenster und einen noch schnelleren hinunter in 
den Steingarten wollen, dann tun Sie, was Ihnen gesagt 
wird.« Und ich bin ganz sicher, daß diese Mädchen unten 
am Fuße der Treppe jedes Wort hörten, das oben
gesprochen wurde. Aber damals war ich viel zu wütend, 
um an sowas zu denken.

Sie war klug genug, den Mund zu halten, wie ich es 
verlangt hatte, aber sie schaute zufrieden drein, und
warum auch nicht? Sie hatte getan, was sie vorgehabt 
hatte diesmal war sie es, die die Schlacht gewonnen und 
mir unmißverständlich klargemacht hatte, daß der Krieg 
noch lange nicht beendet war. Ich ging an die Arbeit und 
brachte das Zimmer wieder in Ordnung. Es kostete mich 
fast zwei Stunden, und als ich endlich fertig war, sang 
mein Rücken das Ave Maria.

Ich habe euch von den Laken erzählt, was es damit auf 
sich hatte, und ich konnte an euren Gesichtern ablesen, 
daß ihr es verstanden habt. Die Sache mit ihren
Schweinereien zu verstehen, ist schon schwieriger. Ich 
meine, Kacke macht mir nichts aus. Ich habe sie mein 
Leben lang weggewischt, und der Anblick hat mir nie 
etwas ausgemacht. Natürlich riecht sie nicht wie ein
Blumengarten, und man muß vorsichtig sein, weil sie
Krankheiten übertragen kann

wie Rotz und Spucke und vergossenes Blut, aber sie läßt 
sich abwaschen. Jeder, der einmal ein Baby gehabt hat, 
weiß, daß Kacke sich abwaschen läßt. Also das war es 
nicht, was es so schlimm machte.

Ich glaube, es lag daran, daß sie in dieser Beziehung so 
niederträchtig war. So  gerissen. Sie wartete ihre Zeit ab, 
und wenn sie eine Chance bekam, dann machte sie die 
größtmögliche Schweinerei, und zwar so
schnell sie
konnte, weil sie wußte, daß ich ihr nicht viel Zeit lassen 
würde. Sie war absichtlich so gemein, versteht ihr, worauf 
ich hinauswill? Soweit ihr benebeltes Gehirn es zuließ, 
plante  sie es regelrecht, und das lastete auf meinem 
Herzen und verdunkelte mein Leben, während ich hinter 
ihr herputzte. Während ich das Bett abzog; während ich 
den verdreckten Matratzenschoner und die verdreckten 
Laken und den verdreckten Kopfkissenbezug
runterbrachte in den Wäschekorb; während ich den
Fußboden wischte und die Wände und die
Fensterscheiben; während ich die Gardinen abnahm und 
saubere aufhängte; während ich ihr Bett frisch bezog; 
während ich die Zähne zusammenbiß und versuchte, mir 
nicht den Rücken zu brechen, als ich sie wieder aus dem 
Stuhl hob und ins Bett zurückbeförderte (wobei sie kein 
bißchen mithalf, sondern einfach in meinen Armen hing, 
totes Gewicht, obwohl ich verdammt gut wußte, daß dies 
einer der Tage war, an denen sie hätte helfen  können, 
wenn sie gewollt hätte); während ich ihr die Kacke von 
den Beinen und vom Bauch und von den schlaffen Titten 
abwusch; während ich ihr das Haar wusch, weil da auch 
Kacke drin war, so viel, daß es aussah, als hätte sie
versucht, es mit diesem Zeug zu schampunieren;
während ich den Fußboden ein zweites Mal wischte;
während ich ihren verdammten Rollstuhl saubermachte 
und regelrecht scheuern mußte, weil das Zeug inzwischen 
angetrocknet war  - während ich all das tat, war mir das 
Herz schwer und mein Leben verdunkelt. Und das wußte 
sie.

Sie wußte es, und es machte sie selig.

Als ich an diesem Abend in mein Zimmer kam, nahm ich 
ein paar Anacin-3 für meinen schmerzenden Rücken, und 
dann ging ich ins Bett und rollte mich zu einer Kugel 
zusammen, obwohl mir dabei der Rücken weh tat, und 
weinte und weinte und weinte. Es war fast so, als könnte 
ich überhaupt nicht aufhören. Nie  - jedenfalls nicht seit 
damals, als ich herausfand, was Joe mit
Selenat
angestellt hatte  - habe ich mich so niedergeschlagen und 
hoffnungslos gefühlt. Oder so verdammt alt.

Das war die zweite Art, die sie hatte, ein Luder zu sein 
indem sie niederträchtig war.

Was sagst du, Frank? Ob sie es wieder getan hat?
Natürlich hat sie es wieder getan, in der nächsten Woche 
und in der Woche darauf. Beide Male war es nicht ganz 
so schlimm wie bei diesem ersten Abenteuer, teilweise 
deshalb, weil es ihr nicht gelungen war, soviel
anzusparen, vor allem aber, weil ich darauf vorbereitet 
war. Als es das zweite Mal passierte, ging ich wieder 
weinend zu Bett, und als ich da lag und die Schmerzen in 
meinem Rücken spürte, beschloß ich, zu kündigen. Ich 
wußte nicht, was mit ihr passieren und wer sich um sie 
kümmern würde, aber in diesem Moment war mir das 
völlig egal. Was mich anging, konnte sie in ihrem eigenen, 
vollgekackten Bett verhungern.

Ich weinte noch immer, als ich einschlief, weil ich mich bei 
dem Gedanken, sie zu verlassen - zuzugeben, daß sie die 
Oberhand gewonnen hatte  - noch schlechter fühlte als je 
zuvor, aber als ich aufwachte, fühlte ich mich gut. Ich 
glaube, es stimmt, daß der Verstand wach bleibt, wenn 
ein Mensch schläft oder wenn er glaubt, er schliefe; er 
arbeitet einfach weiter, und manchmal leistet er sogar
bessere Arbeit, wenn die dazugehörige Person nicht da ist 
und ihn mit dem Geschnatter verwirrt, das gewöhnlich in 
einem Kopf vorgeht  - was man erledigen muß, was man 
zum Mittagessen kochen soll, was man im Fernsehen 
anschauen will, Dinge dieser Art. Es muß stimmen, denn 
der Grund dafür, daß ich mich so gut fühlte, war der, daß 
ich beim Aufwachen wußte, wie sie mich reinlegte. Es gab 
nur eine Sache, die mir  bisher entgangen war, weil ich 
dazu neigte, sie zu unterschätzen  - ja, sogar ich, obwohl 
ich wußte, wie gerissen sie von Zeit zu Zeit sein konnte.
Und sobald ich den Trick begriffen hatte, wußte ich, was 
ich dagegen tun konnte.

Der Gedanke, daß ich den Aubusson einem der
Donnerstagsmädchen anvertrauen mußte, tat weh  - und 
bei der Vorstellung, daß es Shawna Wyndham war,
überlief es mich eiskalt. Du weißt, wie tolpatschig sie ist, 
Andy natürlich sind alle Wyndhams tolpatschig, aber mit 
ihr verglichen sind die anderen wahre Waisenkinder. Es 
ist fast so, als wüchsen aus ihrem Körper Höcker heraus, 
mit denen sie im Vorbeigehen Sachen umstößt. Es ist 
nicht ihre Schuld, sondern einfach etwas, das ihr im Blut 
liegt; aber ich konnte den Gedanken nicht ertragen, daß
Shawna im Wohnzimmer herumwirtschaftete, wo Veras 
Tiffanyglas nur darauf wartete, runtergestoßen zu werden.
Aber ich  mußte  etwas unternehmen  - leg mich zweimal 
rein, Schande für mich  -, und glücklicherweise war da 
Susy, auf die ich zurückgreifen konnte. Sie war nicht 
gerade eine Ballerina, aber das ganze folgende Jahr hat 
sie den Aubusson gesaugt und nie etwas zerbrochen. Sie 
ist ein gutes Mädchen, Frank, und ich kann dir gar nicht 
sagen, wie sehr ich mich gefreut habe, als ich ihre
Heiratsanzeige bekam, obwohl der Mann nicht von hier 
ist. Wie geht es Ihnen? Was hast du von ihnen gehört?
Nun, das ist gut. Wirklich gut. Vermutlich hat sie noch kein 
Brötchen im Ofen, oder? Heutzutage scheinen die Leute 
mit dem Kinderkriegen zu warten, bis sie fast reif sind fürs 
Altersheim, bevor sie…

Ja, Andy, ich  tu’s!  Ich möchte nur, daß du daran denkst, 
daß es mein  Leben  ist, über das ich hier berichte  - mein 
verdammtes  Leben!  Weshalb lehnst du dich also nicht 
einfach in diesem großen alten Stuhl zurück und legst die 
Füße auf den Tisch und entspannst dich? Wenn du weiter 
so drängelst, hebst du dir nur einen Bruch.

Also, Frank, bestell ihr einen Gruß von mir und erzähl ihr, 
daß sie Dolores Claiborne im Sommer 1991
wahrscheinlich das Leben gerettet hat. Du kannst ihr die 
ganze Geschichte von den Kacketornados an den
Donnerstagen erzählen
- und wie ich ihnen ein Ende
gemacht habe. Ich habe den Mädchen nie genau gesagt, 
was da vorging; was sie mit Sicherheit wußten, war, daß 
ich mit Ihrer Königlichen Majestät auf Kriegsfuß stand. 
Jetzt ist mir klar, daß ich mich  schämte, ihnen zu sagen, 
was vorging. Vermutlich ist es mir ebenso zuwider, den 
Kürzeren zu ziehen, wie es auch Vera zuwider war.
Es war das Geräusch des Staubsaugers, versteht ihr? 
Das war mir klar geworden, als ich an diesem Morgen 
aufwachte. Ich sagte es schon, mit ihren  Ohren  war alles 
in bester Ordnung, und es war das Geräusch des
Staubsaugers, das ihr verriet, ob ich das Wohnzimmer 
saugte oder am Fuß der Treppe lauerte. Wenn ein
Staubsauger auf der

Stelle steht, macht er nur ein Geräusch. Nur suuuut» 
ungefähr so. Aber wenn man einen Teppich saugt, dann 
macht er zwei Geräusche, und die gehen in Wellen auf 
und ab.  WUUUP,  das kommt, wenn man ihn vorschiebt; 
und  suup,  wenn man ihn für den nächsten Schub
zurückzieht. WUUUP -suup, WUUUP-suup, WUUUP-suup.
Hört auf, euch am Kopf zu kratzen, ihr beide, und seht” 
euch an, wie Nancy lächelt. Um zu wissen, wer von euch 
schon einmal einen Staubsauger in der Hand gehabt hat, 
braucht man nur eure Gesichter anzusehen. Wenn du 
wirklich meinst, es wäre so wichtig, Andy, dann probier es 
selbst aus. Du wirst es sofort hören, obwohl ich mir
vorstellen kann, daß Maria vor Verblüffung tot umfallen 
wird, wenn sie hereinkommt und sieht, daß du den
Teppich im Wohnzimmer saugst.

Was mir an diesem Morgen klar wurde, war, daß sie nicht 
nur darauf hörte, ob der Staubsauger lief; sie hatte
begriffen, daß das nicht genügte. Sie hörte darauf, ob das 
Geräusch auf und ab ging, was es ja tut, wenn der
Staubsauger tatsächlich benutzt wird. Sie würde mir ihren 
gemeinen kleinen Streich erst spielen, wenn sie das Auf 
und Ab des WUUUP-suup hörte.

Ich brannte darauf, meine neue Idee auszuprobieren.
Aber ich konnte es nicht sofort tun, weil sie gleich danach 
wieder eine schlechte Zeit hatte, und eine ganze Weile 
erledigte sie ihr Geschäft in die Bettpfanne oder pinkelte 
ein paar Tropfen in ihre Windel, wenn sie mußte. Ich
fürchtete beinahe, daß sie diesmal nicht wieder zu sich 
kommen würde. Ich weiß, das hört sich merkwürdig an, 
weil es viel leichter war, sie zu versorgen, wenn sie nicht 
klar im Kopf war. Aber wenn einem einmal so eine Idee 
gekommen ist, dann möchte man eine Probefahrt
machen.

Außerdem empfand ich  etwas für dieses Luder  - außer 
dem Verlangen, sie zu erwürgen. Schließlich kannte ich 
sie seit vierzig Jahren, und da wäre es verdammt
eigenartig gewesen, wenn das nicht so gewesen wäre. 
Sie hat mir einmal eine Decke gestrickt, müßt ihr wissen das war lange, bevor es ihr wirklich schlecht ging, aber sie 
liegt immer noch auf meinem Bett und ist wunderbar warm 
in diesen Februarnächten, in denen der Wind ums Haus 
pfeift.

Dann, ungefähr einen Monat oder anderthalb Monate, 
nachdem ich mit meiner Idee aufgewacht war, kam sie
wieder zu sich. Sie schaute sich in ihrem kleinen
Schlafzimmerfernseher  Jeopardy an und beschimpfte die 
Kandidaten, wenn sie nicht wußten, wer während des 
Spanisch-Amerikanischen Krieges Präsident war oder wer 
in Vom Winde verweht die Melanie gespielt hatte. Sie fing 
wieder mit dem alten Gerede darüber an, daß ihre Kinder 
vor dem Labor Day vielleicht kommen und sie besuchen 
würden. Und natürlich gab sie keine Ruhe, bis ich sie in 
ihren Stuhl gesetzt hatte, damit sie zusehen konnte, wie 
ich die Wäsche aufhängte, und aufpassen, ob ich auch 
wirklich sechs Klammern nahm und nicht nur vier.
Und dann kam ein Donnerstag, an dem ich am Mittag die 
Bettpfanne knochentrocken und so leer wie die
Versprechungen eines Handlungsreisenden unter ihr
hervorzog. Ich kann euch gar nicht sagen, wie es mich 
freute, die leere Pfanne zu sehen. Also auf in den Kampf, 
du schlaues altes Luder, dachte ich. Jetzt wird es sich 
zeigen. Ich ging hinunter und rief Susy Proulx ins
Wohnzimmer.

»Ich möchte, daß  du  heute hier saugst, Susy«, teilte ich 
ihr mit.

»Okay, Missus Claiborne«, sagte sie. So nannten sie mich 
beide, Andy - was das angeht, nannten mich fast alle
Leute auf der Insel so. Ich habe nie eine große Sache 
daraus gemacht, in der Kirche oder so, aber so ist es nun 
einmal. Es ist ungefähr so, als glaubten sie, ich wäre 
irgendwann in meiner dunklen Vergangenheit einmal mit 
einem Typ namens Claiborne verheiratet gewesen. Oder 
vielleicht wollte ich auch nur glauben, daß sich die
meisten nicht mehr an Joe erinnerten, obwohl ich ziemlich 
sicher bin, daß es eine Menge Leute gibt, die das heute 
noch tun. Aber das spielt im Grunde keine Rolle;
vermutlich ist es mein gutes Recht, zu glauben, was ich 
glauben möchte; schließlich war ich diejenige, die mit dem 
Mistkerl verheiratet war.

»Ist mir recht«, fuhr sie fort, »aber warum flüstern Sie?«
»Das ist meine Sache«, sagte ich, »und du redest
gefälligst auch leise. Und paß gut auf, daß du da drinnen 
nichts zerbrichst, Susan Emma Proulx  - sonst kannst du 
etwas erleben.«

Nun, sie wurde rot wie das Auto der Freiwilligen
Feuerwehr; es war wirklich irgendwie amüsant. »Woher 
wissen Sie, daß mein zweiter Vorname Emma ist?«
»Das geht dich nichts an«, sagte ich. »Ich lebe seit einer 
halben Ewigkeit auf Little Tall, und ich weiß über eine 
Menge Dinge Bescheid und auch über die Leute, von
denen ich sie weiß. Hauptsache, du  passt auf, wo du 
deine Ellenbogen hintust, vor allem, wenn du in die Nähe 
der Möbel und von Missus Donovans Glasvasen kommst. 
Dann brauchst du dir keine grauen Haare wachsen zu 
lassen.«

»Ich werde ganz besonders vorsichtig sein«, sagte sie.
Ich schaltete den Kirby für sie ein, und dann ging ich in die 
Diele, legte die Hände an den Mund und schrie: »Susy! 
Shawna! Ich sauge jetzt das Wohnzimmer!«

Susy stand natürlich ganz in meiner Nähe, und ich kann 
euch sagen, ihr Gesicht war ein einziges Fragezeichen. 
Ich schwenkte nur die Hand, bedeutete ihr, sich an die 
Arbeit zu machen und sich nicht um mich zu kümmern. 
Was sie dann auch tat.

Ich schlich auf Zehenspitzen zum Fuß der Treppe und 
bezog meine alte Position. Ich weiß, es ist albern, aber ich 
bin nie mehr so aufgeregt gewesen, seit mein Dad mich 
zum ersten Mal mit auf die Jagd genommen hatte, als ich 
zwölf war. Es war auch dieselbe Art von Gefühl, bei dem 
einem das Herz heftig und irgendwie  flach  in Brust und 
Hals klopft. Diese Frau hatte außer all dem teuren Glas 
Dutzende von wertvollen Antiquitäten in ihrem
Wohnzimmer, aber ich verschwendete keinen einzigen
Gedanken an Susy Proulx, die dazwischen
herumwirtschaftete wie ein tanzender Derwisch. Könnt ihr 
euch das vorstellen?

Ich zwang mich, zu bleiben, wo ich war, solange ich 
konnte, ungefähr anderthalb Minuten, glaube ich. Dann 
rannte ich los. Und als ich in ihr Zimmer stürmte, lag sie 
da, mit knallrotem Gesicht, die Augen zu Schlitzen
zusammengekniffen und die Fäuste geballt.
»Unhh! 
Unhhh! UNHHH!«  Aber sie riß die Augen blitzschnell auf, 
als sie hörte, wie die Tür aufging. Oh, ich wollte, ich hätte 
einen Fotoapparat gehabt - es war einmalig.

»Dolores, machen Sie, daß Sie hier rauskommen!«
kreischte sie. »Ich versuche zu schlafen, und das kann ich 
nicht, wenn Sie alle zwanzig Minuten hier hereingestürmt 
kommen wie ein aufgeregter Bulle!«

»Also gut«, sagte ich, »ich gehe, aber erst, nachdem ich 
Ihnen die Pfanne untergeschoben habe. Dem Geruch
nach zu urteilen, würde ich sagen, daß ein kleiner
Schrecken alles war, was Sie gegen Ihre Verstopfung 
brauchten.«

Sie schlug mir auf die Hände und fluchte - sie konnte ganz 
gewaltig fluchen, wenn sie wollte, und sie wollte es immer, 
wenn jemand ihr in die Quere kam -, aber ich kümmerte 
mich nicht darum. Ich schob ihr blitzschnell die Bettpfanne 
unter, und alles kam heraus, wie es sich gehörte. Als es 
erledigt war, sah sie mich an und ich sah sie tan, und 
keiner von uns brauchte etwas zu sagen. Schließlich 
kannten wir uns lange genug.

So, du niederträchtige alte Hexe, sagte ich mit meinem 
Gesicht, jetzt habe ich dich wieder dabei erwischt, und wie 
gefällt dir das?

Nicht besonders gut, Dolores, sagte sie mit ihrem, aber 
das ist schon in Ordnung; daß du mich einmal erwischt 
hast, bedeutet noch lange nicht, daß du mich immer 
erwischen wirst.

Aber ich hatte sie erwischt  - jedenfalls diesmal. Es gab 
noch öfters kleinere Schweinereien, aber nie wieder so 
eine wie die, von der ich euch erzählt habe. Das war im 
Grunde ihr letzter Triumph gewesen. Danach wurden die 
Zeiten, in denen sie bei klarem Verstand war, immer 
seltener, und wenn sie kamen, dann waren sie kurz. Das 
schonte meinen schmerzenden Rücken, aber es machte 
mich auch traurig. Sie war eine Pest, aber eine, an die ich 
mich gewöhnt hatte  - wenn es kam, nahm ich es als das, 
was es war, und gab mich nicht irgendwelchen
Hirngespinsten hin, es könnte Krebs oder eine
Herzattacke sein, wenn ihr versteht, was ich meine.
Könnte ich noch ein Glas Wasser haben, Frank? Danke. 
Reden macht durstig. Und wenn du dich entschließen
solltest, dieser Flasche  Jim Beam in deinem Schreibtisch 
ein bißchen frische Luft zu gönnen, Andy, dann werde ich 
es niemandem verraten.

Nein? Na schön, von Leuten wie dir habe ich auch nichts 
anderes erwartet.

So - wo war ich stehen geblieben?

Oh, ich weiß. Bei dem, wie sie war. Nun, die dritte Art, auf 
die sie ein Luder war, war die schlimmste. Sie war ein 
Luder, weil sie eine unglückliche alte Lady war, die nichts 
anderes zu tun hatte, als in einem Schlafzimmer im 
Oberstock zu sterben, auf der Insel, weit weg von den 
Orten und Leuten, die sie die meiste Zeit ihres Lebens 
gekannt hatte. Das war schon schlimm genug, aber dabei 
verlor sie auch noch den Verstand  - und ein Teil von ihr 
wußte, daß der Rest einem unterspülten Flußufer glich, 
das jederzeit abrutschen konnte.

Sie war einsam, und das war es, was ich nicht verstanden 
habe. Ich habe nie begriffen, weshalb sie ihr ganzes 
Leben über Bord warf und kam, um auf der Insel zu leben. 
Jedenfalls bis gestern nicht. Aber sie war auch
verängstigt, und das konnte ich sehr gut verstehen. Und 
dennoch hatte sie eine grauenhafte, beängstigende Kraft, 
wie eine sterbende Königin, die selbst am Ende ihre
Krone nicht loslassen will; fast so, als müßte Gott selbst 
einen Finger nach dem anderen von ihr lösen.

Sie hatte ihre guten Tage und ihre schlechten  - das habe 
ich euch erzählt. Das, was ich ihre Anfälle nenne, kam 
immer zwischendurch, während des Übergangs von ein 
paar klaren Tagen zu einer oder zwei benebelten
Wochen, oder von ein oder zwei benebelten Wochen zu 
ein paar  Tagen, an denen sie wieder klar war. Wenn sich 
ihr Zustand änderte, war es ungefähr so, als wäre sie 
nirgendwo  - und auch das wußte ein Teil von ihr. Das 
waren die Zeiten, in denen sie ihre Halluzinationen hatte.
Vermutlich kamen sie nicht alle an den
Sonntagnachmittagen oder mitten in der Nacht;
wahrscheinlich ist es nur so, daß ich mich an diese am 
besten erinnere, weil es dann still war im Haus und ich 
einen Mordsschrecken bekam, wenn sie zu schreien
anfing. Es war ungefähr so, als gösse einem jemand an 
einem heißen Sommertag einen Eimer voll Eiswasser
über den Kopf; jedesmal glaubte ich, mir bliebe das Herz 
stehen, wenn ihr Geschrei losging, und jedesmal glaubte 
ich, ich würde in ihr Zimmer kommen und sie sterbend 
vorfinden. Aber die Dinge, vor denen sie sich fürchtete, 
waren immer unsinnig. Ich meine, ich wußte, daß sie sich 
fürchtete, und ich konnte mir ziemlich gut vorstellen,
wovor sie sich fürchtete, aber niemals, warum.

»Die Drähte!« jammerte sie manchmal, wenn ich
hereinkam. Dann lag sie zusammengekauert im Bett,
drückte die ineinander verkrampften Hände zwischen die 
Brüste, und ihr zahnloser alter Mund war verzerrt und 
zitterte; sie war leichenblaß, und Tränen rannten durch die 
Runzeln unter ihren Augen. »Die
Drähte,  Dolores, 
schaffen Sie die  Drähte weg!« Und dann zeigte sie immer 
auf dieselbe Stelle - die Fußleiste in der hinteren Ecke.
Da war natürlich nichts - aber für sie war da doch etwas. 
Sie hatte gesehen, wie diese Drähte aus der Wand kamen 
und über den Fußboden auf ihr Bett zukratzten
-
zumindest  glaube  ich, daß es das war, was sie gesehen 
hatte. Was ich dann tat, war, nach unten zu rennen und 
eines der Fleischmesser von dem Gestell in der Küche zu 
holen und damit zurückzukommen. Ich kniete mich in der 
Ecke hin oder dichter am Bett, wenn sie sich so verhielt, 
als wären sie schon erheblich näher herangekommen  und tat so, als hackte ich sie ab. Das tat ich, indem ich die 
Klinge ganz leicht niedersausen ließ, um die guten
Ahorndielen nicht zu zerkratzen, bis sie aufhörte zu
weinen.

Dann trat ich an ihr Bett und wischte ihr die Tränen aus 
dem Gesicht, entweder mit meiner Schürze oder mit 
einem der Kleenex-Tücher, die immer unter ihrem
Kopfkissen steckten, und dann küßte ich sie ein- oder 
zweimal und sagte: »So, jetzt sind sie wieder fort. Ich 
habe jeden einzelnen dieser verdammten Drähte
abgehackt. Sehen Sie selbst.«

Dann schaute sie hin (obwohl sie zu den Zeiten, von
denen ich spreche, in Wirklichkeit überhaupt nichts sehen 
konnte), und dann weinte sie gewöhnlich noch ein
bißchen weiter, und schließlich legte sie die Arme um 
mich und sagte: »Danke, Dolores. Diesmal war ich ganz 
sicher, daß sie mich erwischen würden.«

Manchmal nannte sie mich auch Brenda, wenn sie mir 
dankte  - das war der Name der Haushälterin, die die 
Donovans in ihrem Haus in Baltimore hatten. Zu anderen 
Zeiten nannte sie mich Clarice  - ihre Schwester, die 1958 
gestorben war.

Manchmal kam ich auch in ihr Zimmer, und da war sie 
halb aus dem Bett und schrie, in ihrem Kissen wäre eine 
Schlange. Zu anderen Zeiten saß sie da, hatte sich die 
Decke über den Kopf gezogen und schrie, die
Fensterscheiben verstärkten die Sonne, und die würde sie 
verbrennen. Manchmal behauptete sie, sie könnte schon 
spüren, wie sich ihr Haar kräuselte. Dabei spielte es keine 
Rolle, ob es draußen regnete oder nebliger war als im 
Kopf eines Besoffenen; nichts konnte sie davon
abbringen, daß die Sonne sie bei lebendigem Leibe
verbrennen würde. Also ließ ich sämtliche Jalousien
runter und hielt sie in den Armen, bis sie nicht mehr
weinte. Manchmal hielt ich sie auch noch länger, denn 
selbst nachdem sie still geworden war, konnte ich spüren, 
daß sie zitterte wie ein junger Hund, der von

gemeinen Halbstarken verprügelt worden ist. Sie bat mich 
immer und immer wieder, ihre Haut anzusehen und ihr zu 
sagen, ob sich irgendwo Blasen gebildet hätten. Dann 
sagte ich ihr immer und immer wieder, daß nirgendwo 
Blasen zu sehen waren, und danach schlief sie manchmal 
ein. Zu anderen Zeiten schlief sie nicht ein, sondern verfiel 
in eine Art Erstarrung und redete mit Leuten, die nicht da 
waren. Gelegentlich sprach sie Französisch, und damit 
meine ich nicht dieses parley -vuu-Insel-Französisch. Sie 
und ihr Mann liebten Paris und waren dort, wann immer 
sich die Gelegenheit dazu bot, manchmal mit den
Kindern, manchmal ohne sie. Sie  hatte mir gelegentlich 
davon erzählt, wenn sie in der Stimmung dazu gewesen 
war  - von den Cafes, den Nachtclubs, den Museen und 
den Booten auf der Seine -, und ich habe immer gern 
zugehört. Vera hatte eine ganz besondere Art, mit Worten 
umzugehen, und wenn sie sich über so etwas ausließ, 
konnte man es fast sehen.

Aber das Schlimmste
- und das, wovor sie sich am 
meisten fürchtete  - waren die Staubflocken. Ihr wißt, was 
ich meine - diese kleinen Ballen aus Staub, die sich unter
Betten und hinter Türen und in Ecken ansammeln. Sie 
sehen fast so aus wie die Samenstände von
Gänsedisteln. Ich wußte, daß sie es waren, selbst wenn 
sie es nicht sagen konnte, und meistens konnte ich sie 
wieder beruhigen, aber weshalb sie sich dermaßen vor 
ein paar Häufchen Gespensterscheiße fürchtete
- denn 
das war es, wofür sie sie hielt  -, das weiß ich wirklich 
nicht, obwohl ich einmal einen Begriff davon bekam. Ihr 
braucht nicht zu lachen, er ist mir nämlich im Traum 
gekommen.

Glücklicherweise kam die Sache mit den Staubflocken 
nicht so oft vor wie die Sonne, die ihre Haut verbrannte,
oder die Drähte in der Ecke, aber wenn sie  es waren, 
dann wußte ich, was mir bevorstand. Wenn sie anfing zu 
kreischen, wußte ich, daß es die Staubflocken waren, 
sogar wenn es mitten in der Nacht war und ich bei
geschlossener Tür in meinem Zimmer fest schlief. Wenn 
sie wegen der anderen Dinge verrückt spielte…

Was hast du gesagt, Mädchen?

Oh, hab ich das nicht getan?

Nein, du brauchst dein hübsches kleines Bandgerät nicht 
näher ranzuschieben; wenn du möchtest, daß ich lauter 
rede, dann tue ich es. Normalerweise habe ich das
lauteste Mundwerk, das man sich vorstellen kann  - Joe 
pflegte zu sagen, er würde sich am liebsten Watte in die 
Ohren stopfen, wenn ich im Haus war. Aber bei den
Staubflocken ist es mir immer kalt über den Rücken
gelaufen, und wenn ich jetzt zu leise gesprochen habe, 
dann beweist das vermutlich, daß es das noch heute tut, 
selbst jetzt, da sie tot ist. Manchmal habe ich sie
deswegen ausgeschimpft. »Was soll dieser verdammte 
Unsinn, Vera?« habe ich sie gefragt. Aber es war  kein 
Unsinn. Jedenfalls für Vera nicht. Ich habe mehr als
einmal gedacht, sie würde sich vor diesen verdammten 
Staubflocken zu Tode fürchten. Und das ist, wenn man’s 
recht bedenkt, gar nicht so weit von der Wahrheit entfernt.
Was ich sagen wollte: wenn sie wegen der anderen Dinge 
verrückt spielte  - der Schlange im Kopfkissenbezug, der 
Sonne, den Drähten  -, dann schrie sie. Aber wenn es die 
Staubflocken waren, dann kreischte sie. Meistens brachte 
sie nicht einmal Worte heraus, sondern kreischte nur so 
laut und so lange, daß man davon Eiswürfel im Magen 
bekam.

Ich rannte zu ihr hinein, und sie riß an ihren Haaren oder 
bearbeitete ihr Gesicht mit den Fingernägeln und sah aus 
wie eine Hexe. Ihre Augen waren so groß, daß sie fast 
aussahen wie weichgekochte Eier, und sie starrten immer 
in die eine oder andere Ecke.

Manchmal war sie imstande zu sagen:  »Staubflocken, 
Dolores! Oh, mein Gott, Staubflocken!« Zu anderen Zeiten 
konnte sie nur kreischen und würgen. Sie schlug für ein 
oder zwei Sekunden die Hände vor die Augen, doch dann 
nahm sie sie wieder herunter. Es war, als könnte sie es 
ebensowenig ertragen, hinzuschauen, wie nicht
hinzuschauen. Und dann fiel sie wieder mit den
Fingernägeln über ihr Gesicht her. Nach den ersten paar 
Abenteuern mit den Staubflocken schnitt ich sie ihr so 
kurz wie nur möglich, aber trotzdem blutete es oft, und 
jedesmal, wenn es passierte, fragte ich mich, wie ihr Herz 
dieses Entsetzen verkraften konnte, alt und fett, wie sie 
war.

Einmal fiel sie sogar aus dem Bett und lag dann da, mit 
einem Bein unter dem Körper. Jagte mir einen
Mordsschrecken ein. Ich kam ins Zimmer gerannt, und da 
lag sie auf dem Boden, hämmerte mit den Fäusten auf die 
Dielen wie ein Kind, das einen Wutanfall hat, und
kreischte, daß sich die Balken bogen. Das war das
einzige Mal in all den Jahren, daß ich mitten in der Nacht 
Dr. Freneau angerufen habe. Er kam mit Collie Violettes 
Schnellboot von Jonesport rüber. Ich rief ihn an, weil ich 
dachte, ihr Bein wäre gebrochen, es  mußte  gebrochen 
sein, so wie es unter ihr lag, und ich fürchtete, der Schock 
würde sie umbringen. Aber es war nicht gebrochen  - ich 
habe keine Ahnung, wie das sein konnte, aber Freneau 
sagte, es wäre nur verrenkt
-, und am nächsten Tag
wechselte sie wieder in eine ihrer klaren Perioden und 
konnte sich an nichts erinnern. Als sie wieder so
einigermaßen wußte, wo oben

und unten war, fragte ich sie ein paarmal nach den
Staubflocken, und sie sah mich an, als wäre ich verrückt. 
Sie hatte nicht die geringste Ahnung, von was ich sprach.
Nachdem es ein paarmal passiert war, wußte ich, was ich 
zu tun hatte. Sobald ich sie auf diese Weise kreischen 
hörte, war ich aus dem Bett und zu meiner Tür heraus 
mein Zimmer ist nur zwei Türen von ihrem entfernt, nur 
die Wäschekammer liegt dazwischen. Seit ihrem ersten 
Zirkus mit den Staubflocken stand auf dem Flur ein Besen 
bereit, an dessen Stiel ich ein Kehrblech befestigt hatte. 
Ich stürmte in ihr Zimmer, schwenkte den Besen, als hätte 
ich vor, einen Postzug anzuhalten, und schrie gleichfalls 
(das war die einzige Möglichkeit, mich verständlich zu
machen).

»Ich kriege sie, Vera!«  schrie ich.  »Ich kriege sie. Hören 
Sie auf, so ein Spektakel zu machen!«

Und dann fegte ich die Ecke, in die sie gerade starrte, und 
dann sicherheitshalber auch noch die andere. Manchmal 
beruhigte sie sich danach, aber meistens schrie sie dann, 
unter dem Bett wären auch noch welche. Also ging ich auf 
Hände und Knie runter und tat so, als fegte ich auch unter 
dem Bett. Einmal wäre die verrückte, verängstigte alte 
Kuh beinahe aus dem Bett auf mich gefallen, weil sie 
versuchte, sich vorzubeugen und selbst nachzusehen. 
Wahrscheinlich hätte sie mich zerquetscht wie eine
Fliege. Das war ein Theater gewesen!

Nachdem ich alle Stellen gefegt hatte, die sie ängstigten, 
zeigte ich ihr das leere Kehrblech und sagte: »Da sehen 
Sie? Ich habe jedes einzelne dieser verdammten Dinger 
erwischt.«

Sie schaute zuerst auf das Kehrblech, und dann sah sie 
zu mir auf, am ganzen Leibe zitternd, und mit Augen, die
so in ihren eigenen Tränen ertrunken waren, daß sie
aussahen wie Steine in einem Fluß, und flüsterte: »Oh, 
Dolores, sie sind so  grau! So ekelhaftl  Schaffen Sie sie 
weg. Bitte, schaffen Sie sie weg!«

Ich brachte den Besen und das leere Kehrblech wieder 
hinaus vor meine eigene Tür, griffbereit für das nächste 
Mal, und dann kehrte ich zurück, um sie so gut wie
möglich zu beruhigen. Und auch mich zu beruhigen. Und 
wenn ihr glaubt, ich hätte keine Beruhigung nötig gehabt, 
dann solltet ihr mal ausprobieren, wie es ist, wenn man in 
einem großen alten Museum mitten in der Nacht
aufwacht, während draußen der Wind heult und drinnen 
eine verrückte alte Frau kreischt. Mein Herz arbeitete wie 
eine Lokomotive, und ich bekam kaum Luft  - aber sie 
durfte nicht merken, wie es um mich bestellt war, denn 
dann hätte sie angefangen, an mir zu zweifeln, und wohin 
wären wir dann gekommen?

Was ich meistens nach einem solchen Anfall tat, war, ihr 
das Haar zu bürsten  - das schien sie am schnellsten zu 
beruhigen. Anfangs stöhnte oder weinte sie, und
manchmal streckte sie die Arme aus und zog mich an 
sich, drückte ihr Gesicht an meinen Bauch. Ich erinnere 
mich, wie heiß ihre Wangen und ihre Stirn immer waren, 
nachdem sie einen ihrer Staubflocken-Anfälle gehabt
hatte, und manchmal durchweichte sie mein Nachthemd 
mit ihren Tränen. Arme alte Frau! Wahrscheinlich kann 
sich hier keiner von uns vorstellen, wie es ist, wenn man 
so alt ist und Teufel hinter einem her sind, die man nicht 
erklären kann, nicht einmal sich selbst.

Manchmal genügte eine knappe halbe Stunde mit der 
Haarbürste. Sie schaute weiterhin an mir vorbei in die 
Ecke, und zwischendurch hielt sie immer wieder den Atem 
an

und wimmerte. Oder sie streckte die Hand ganz vorsichtig 
in das Dunkel unter dem Bett und zog sie dann schnell 
zurück, als rechnete sie damit, daß irgendetwas darunter 
war und sie beißen wollte. Ein- oder zweimal bildete sogar 
ich mir ein, daß sich da unten etwas bewegte, und ich 
mußte die Zähne zusammenbeißen, um nicht gleichfalls 
loszuschreien. Was ich sah, war natürlich nur der
Schatten ihrer Hand, das weiß ich, aber es beweist, in 
was für eine Verfassung sie mich gebracht hatte. Ja, 
sogar mich, und dabei bin ich gewöhnlich ebenso
nüchtern wie laut.

Bei den Malen, bei denen nichts anderes half, legte ich 
mich zu ihr ins Bett. Ihre Arme schlangen sich um mich 
und hielten mich fest, und sie legte die Wange auf das, 
was von meinem Busen noch übrig ist, und ich schlang 
meine Arme um sie und hielt sie fest, bis sie einschlief. 
Dann schlich ich mich aus dem Bett, ganz langsam und 
vorsichtig, um sie nicht zu wecken, und kehrte in mein 
Zimmer zurück. Es gab einige Male, an denen ich nicht 
einmal das tat. Bei diesen Malen  - das war immer dann, 
wenn sie mich mitten in der Nacht mit ihrem Gekreisch 
aufgeweckt hatte
- bin ich zusammen mit ihr
eingeschlafen.

In einer dieser Nächte träumte ich selber von den
Staubflocken. Aber in dem Traum war ich nicht ich selbst. 
Ich war  sie, an dieses Krankenhausbett gefesselt, so fett, 
daß ich mich ohne Hilfe nicht einmal umdrehen konnte, 
und tief drinnen in meiner Scheide brannte es von der 
Harninfektion, die nie ganz verschwand, weil sie da unten 
immer feucht war und im Grunde keinerlei Abwehrkräfte 
gegen irgendetwas hatte. Die Fußmatte mit der Aufschrift 
WELCOME war ausgelegt für jeden Krankheitserreger, 
der des Weges kam, könnte man sagen, und er lag immer 
richtig herum.

Ich schaute hinüber in die Ecke, und was ich sah, war ein 
Ding, das aussah wie ein Kopf aus Staub. Seine Augen 
waren verdreht, und sein Mund stand offen und war voll 
von langen, vorstehenden Staubzähnen. Es bewegte sich 
auf das Bett zu, aber langsam, und als es sich wieder auf 
die Gesichtsseite gewälzt hatte, schauten die Augen mich 
direkt an, und ich sah, daß  es Michael Donovan war, 
Veras Mann. Aber als das Gesicht zum zweiten Mal zum 
Vorschein kam, war es
mein  Mann. Es war Joe St.
George, mit einem niederträchtigen Grinsen im Gesicht 
und einer Menge von langen, schnappenden
Staubzähnen. Beim dritten Herumrollen war es niemand, 
den ich kannte, aber es war lebendig, es war hungrig, und 
es hatte vor, weiterzurollen, bis es mich fressen konnte.
Ich riß mich mit einem solchen Ruck aus dem Schlaf, daß 
ich beinahe selbst aus dem Bett gefallen wäre. Es war 
früher Morgen, und die ersten Sonnenstrahlen lagen auf 
den Dielen. Vera schlief noch. Sie hatte meinen Arm 
vollgesabbert, aber fürs erste hatte ich nicht die Kraft, ihn 
abzuwischen. Ich lag nur zitternd da, schweißgebadet, 
und versuchte mich davon zu überzeugen, daß ich 
wirklich wach und alles in bester Ordnung war  - so, wie 
man es nach einem ganz schlimmen Alptraum gewöhnlich 
tut. Und eine Sekunde lang konnte ich nach wie vor
diesen Staubkopf mit seinen großen, leeren Augen und 
den langen Staubzähnen auf dem Fußboden  neben dem 
Bett liegen sehen. So schlimm war dieser Traum. Dann 
war er verschwunden; der Fußboden und die
Zimmerecken waren leer und sauber wie immer. Aber 
seither habe ich mich immer wieder gefragt, ob nicht 
vielleicht  sie  mir diesen Traum geschickt hatte, ob ich 
nicht etwas von dem gesehen hatte, was sie immer sah, 
wenn sie dermaßen kreischte.

Vielleicht hatte sich etwas von ihrer Angst auf mich
übertragen. Glaubt ihr, daß so etwas im wirklichen Leben 
passieren kann? Oder nur in diesen billigen Zeitschriften, 
die sie unten im Dorfladen verkaufen? Ich weiß es nicht 
ich weiß nur, daß dieser Traum mir eine Mordsangst
eingejagt hat.

Aber lassen wir das. Es reicht, wenn ich sage, daß dieses 
Loskreischen an den Sonntagnachmittagen und mitten in 
der Nacht die dritte Art war, auf die sie ein Luder war. 
Trotzdem war es eine sehr, sehr traurige Geschichte.
Hinter all ihrer Niedertracht steckte Traurigkeit, auch wenn 
das nicht verhinderte, daß ich ihr manchmal am liebsten 
den Hals umgedreht hätte, und ich glaube, jeder außer 
der Heiligen Johanna hätte dasselbe empfunden. Ich
nehme an, wenn Susy und Shawna oder ein paar andere 
Leute mich an jenem Tag schreien hörten, daß ich sie am 
liebsten umbringen würde  - oder wenn sie gehört haben, 
wie wir uns gegenseitig Gemeinheiten an den Kopf warfen 
nun, sie müssen geglaubt haben, ich würde meine Röcke 
raffen und auf ihrem Grab Boogie tanzen, wenn sie
endlich das Zeitliche gesegnet hatte. Und vermutlich hast 
du gestern und heute von einigen von ihnen dergleichen 
gehört, stimmt’s Andy? Du brauchst nicht zu antworten; 
alles, was ich an Antwort brauche, steht dir im Gesicht 
geschrieben. Es ist die reinste Anschlagtafel.

Außerdem weiß ich, wie gern die Leute reden. Sie haben 
über mich und Vera geredet, und es ist auch eine Menge 
geklatscht worden über mich und Joe - bevor er starb, und 
noch mehr hinterher. Wir leben hier draußen hinter dem 
Mond, und so ungefähr das Interessanteste, was ein
Mensch tun kann, ist, daß er plötzlich stirbt. Ist euch das 
auch schon einmal aufgefallen?

Womit wir bei Joe angekommen wären.

Vor diesem Teil habe ich mich gefürchtet, und es hat 
keinen Sinn, das abstreiten zu wollen. Ich sagte auch 
schon, daß ich ihn umgebracht habe; das hätten wir hinter 
uns. Aber das Schwerste kommt noch: zu erklären, wie, 
weshalb und wann es geschehen mußte.

Ich habe heute viel über Joe nachgedacht, Andy  - mehr 
als über Vera, um die Wahrheit zu sagen. Ich habe immer 
wieder versucht, mich zu erinnern, warum ich ihn
überhaupt geheiratet habe, und anfangs ist es mir nicht 
gelungen. Nach einer Weile geriet ich deshalb in eine Art 
Panik, ungefähr so wie Vera, wenn sie sich einbildete, in 
ihrem Kopfkissenbezug wäre eine Schlange. Dann wurde 
mir klar, wo das Problem lag  - ich suchte nach Liebe, die 
im Spiel war, als wäre ich eines dieser dummen kleinen 
Dinger, die Vera früher im Juni einstellte und dann wieder 
hinauswarf, noch bevor der Sommer halb um war, weil sie 
nicht imstande waren, sich an die Regeln zu halten. Ich 
suchte nach der Liebe, die im Spiel war. Aber von Liebe 
war schon damals, im Jahre 1945, herzlich wenig die 
Rede, als ich achtzehn war und er neunzehn und die Welt 
noch neu.

Wisst ihr, was das einzige war, was mir einfiel, während 
ich heute dort draußen auf den Stufen saß, mir den 
Hintern abfror und mich an Liebe zu erinnern versuchte? 
Er hatte eine hübsche Stirn. Ich saß neben ihm im
Lesesaal, als wir zusammen auf der High School waren  das war während des Zweiten Weltkriegs
-, und ich
erinnere mich an seine Stirn,  wie glatt sie aussah, ohne 
einen einzigen Pickel. Da waren ein paar auf seinen
Wangen und am Kinn, und er hatte öfters Mitesser an der 
Nase, aber seine Stirn war glatt wie Sahne. Ich weiß 
noch, daß ich sie gern

berührt hätte  - daß ich davon  träumte,  sie zu berühren, 
um die Wahrheit zu gestehen; festzustellen, ob sie
wirklich so glatt war, wie sie aussah. Und als er mich zum 
Abschlußball einlud, sagte ich ja, und ich  bekam meine 
Gelegenheit, seine Stirn zu berühren. Sie war tatsächlich 
so glatt, wie sie aussah, und sein Haar ging in hübschen, 
schlanken Wellen von ihr aus. Ich strich ihm im Dunkeln 
übers Haar und die glatte Stirn, während die Band drinnen 
im Saal von Samoset Inn Moonlight Cocktail spielte. 
Wenigstens das fiel mir wieder ein, nachdem ich ein paar 
Stunden auf diesen morschen Stufen gesessen und
gezittert hatte. Es war also schließlich doch etwas
dagewesen, eine
Kleinigkeit.  Natürlich berührte ich
wesentlich mehr als nur seine Stirn, bevor allzu viele
Wochen ins Land gegangen waren, und das war mein 
Fehler.

Eines muß ich von vornherein klarstellen  - ich versuche 
nicht zu behaupten, daß ich die besten Jahre meines 
Lebens mit diesem alten Säufer verbrachte, nur weil mir 
seine Stirn gefiel, als wir in der siebten Stunde im
Lesesaal saßen und das Licht auf sie fiel. Weiß Gott nicht. 
Was ich zu sagen versuche, ist, daß das alles ist, woran 
ich mich heute in Sachen Liebe erinnern kann; und das tut 
weh. Dazusitzen auf den Stufen am East
Hemd, 
nachzudenken über die alten Zeiten  - das war verdammt 
harte Arbeit. Ich begriff zum ersten Mal, daß ich mich 
vielleicht zu billig verkauft hatte, und vielleicht tat ich es 
deshalb, weil ich glaubte, das Billige wäre das Beste, was 
meinesgleichen erwarten konnte. Ich wagte zum ersten 
Mal daran zu denken, daß ich es eigentlich verdient
gehabt hätte, mehr geliebt zu werden, als Joe St. George 
irgendjemanden liebte (sich selbst vielleicht
ausgenommen). Ihr werdet es vielleicht nicht glauben, 
daß so ein hartes altes Luder wie

ich an die Liebe glaubt. Die Wahrheit ist, daß sie so
ziemlich das einzige ist, woran ich glaube.

Damit, daß ich ihn dann heiratete, hat das wenig zu tun;
das laßt euch sagen. Ich hatte ein sechs Wochen altes 
Baby im Bauch, als ich ihm sagte: Ja, und bis der Tod uns
scheidet. Was blieb mir sonst schon übrig? Traurig, aber
wahr. Was dann kam, hatte vermutlich all die dämlichen
Gründe, die ihr ja kennt - und eines kann ich euch sagen:
aus dämlichen Gründen entstehen dämliche Ehen.
Ich hatte es satt, mit meiner Mutter zu streiten.

Ich hatte es satt, von meinem Vater runtergeputzt zu
werden.

All meine Freundinnen taten es. Es bedeutete, ein
eigenes Heim zu haben; und ich wollte erwachsen sein 
wie sie, und nicht mehr ein dummes kleines Mädchen.
Er sagte, er wollte mich, und ich habe ihm geglaubt.
Er sagte, er liebte mich, und auch das habe ich ihm 
geglaubt  - und nachdem er das gesagt und mich gefragt 
hatte, ob ich für ihn dasselbe empfände, schien die
Höflichkeit zu verlangen, daß ich sagte, ich täte es.
Ich hatte Angst vor dem, was auf mich zukam, wenn ich 
es nicht tat  - wo sollte ich hingehen, was sollte ich tun, 
wer würde auf mein Baby aufpassen, wenn ich arbeiten 
mußte?

All das dürfte sich ziemlich blöd anhören, wenn du es je 
aufschreiben solltest, Nancy, aber das Allerblödeste ist, 
daß ich ein gutes Dutzend Frauen kenne, die mit mir zur 
Schule gingen und aus denselben Gründen geheiratet 
haben; die meisten von ihnen sind nach wie vor
verheiratet, und viele von ihnen halten einfach durch und 
hoffen, ihren Alten zu überleben, damit sie ihn begraben 
und dann die Bierfürze ein für allemal aus den Laken 
schütteln können.

So um 1952 herum hatte ich seine Stirn gründlich
vergessen, und um 1956 hatte ich für den Rest von ihm 
auch nicht mehr viel Verwendung, und ich glaube,
ungefähr um die Zeit, als Kennedy Ike ablöste, fing ich an, 
ihn zu hassen. Aber ich habe nie daran gedacht, ihn
umzubringen, bis ich herausfand, welche Gemeinheit er 
begangen hatte  - eine Gemeinheit, die sich praktisch vor 
meiner Nase abgespielt hatte. Bis dahin war meine
Einstellung die gewesen, daß diejenigen, die in Eile
heiraten, in Muße bereuen. Ich fand, ich müßte bei ihm 
bleiben, weil meine Kinder einen Vater brauchten, wenn 
schon aus keinem anderen Grund. Ist das nicht ein Witz? 
Aber es ist die Wahrheit, ich schwöre es. Und ich schwöre 
noch etwas: wenn Gott mir eine zweite Chance gäbe, 
würde ich dasselbe wieder tun, sogar wenn das Hölle und 
ewige Verdammnis bedeuten würde  - was es vermutlich 
tut.

Wahrscheinlich weiß jeder, der schon länger auf Little Tall 
lebt, daß ich ihn umgebracht habe, und die meisten von 
ihnen bilden sich vermutlich ein, sie wüßten, warum ich es 
getan habe - wegen der Art, auf die er seine Hände gegen 
mich gebrauchte. Aber es waren nicht seine Hände auf 
mir, die ihn ins Grab brachten, und die simple Wahrheit ist 
die  - ganz gleich, was die Leute auf der Insel damals 
gedacht haben mögen
-, daß er mich in den letzten
Jahren unserer Ehe kein einziges Mal geschlagen hat. 
Diese Gemeinheit habe ich ihm Ende ‘60 oder Anfang ‘61 
abgewöhnt.

Bis dahin hat er  mich ziemlich oft geschlagen. Das kann 
ich nicht abstreiten. Und ich hab’s hingenommen  - auch 
das kann ich nicht abstreiten. Das erste Mal war in der 
zweiten Nacht nach unserer Hochzeit. Wir waren übers 
Wochenende nach Boston gefahren - das waren unsere
Flitterwochen - und wohnten im Parker Hause.  In diesen 
Tagen sind wir kaum ausgegangen. Wir waren nur ein 
Paar Landmäuse und hatten Angst, wir könnten unter die 
Räder kommen. Joe sagte, er dächte nicht daran, die 
fünfundzwanzig Dollar, die meine Eltern uns zum 
Verjuxen geschenkt hatten, für ein Taxi auszugeben, nur 
weil er den Rückweg zum Hotel nicht finden konnte. Gott, 
war dieser Mann blöd! Ich war es natürlich auch  - aber 
Joe hatte etwas, das ich nicht hatte (und darüber bin ich 
froh), und das war dieses argwöhnische Wesen. Er bildete 
sich ein, die ganze Menschheit hätte es nur darauf
abgesehen, ihn aufs Kreuz zu legen. Und mir ist oft der 
Gedanke gekommen, daß er sich vielleicht nur deshalb 
betrank, weil das für ihn die einzige Möglichkeit war, zu 
schlafen, ohne ein Auge offenzuhalten.

Aber das tut hier nichts zur Sache. Was ich erzählen 
wollte, war, daß wir an diesem Samstagabend in den
Speisesaal hinuntergingen, gut aßen und dann in unser 
Zimmer zurückkehrten. Ich erinnere mich, daß Joe
ziemliche Schlagseite hatte, als er durchs Foyer ging  - er 
hatte vier oder fünf Bier zum Mittagessen getrunken und 
weitere neun oder zehn im Lauf des Nachmittags. Sobald 
wir wieder in unserem Zimmer angekommen waren, stand 
er nur da und musterte mich so lange, daß ich ihn fragte, 
ob er etwas Grünes sähe.

»Nein«, sagte er, »aber unten in dem Restaurant habe ich 
einen Kerl gesehen, der dein Kleid betrachtet hat,
Dolores. Ihm sind fast die Augen aus dem Kopf gefallen. 
Und du hast gewußt, daß er dich anschaut, stimmt’s?«
Ich hätte ihm fast gesagt, daß ich es nicht einmal bemerkt 
hätte, wenn Gary Cooper mit Rita Hayworth dort in der 
Ecke gesessen hätten, doch dann dachte ich, wozu?
Es empfahl sich nicht, mit Joe zu streiten, wenn er
getrunken hatte; ich bin nicht mit völlig geschlossenen 
Augen in diese Ehe gegangen, und ich versuche auch 
nicht, euch weiszumachen, daß ich es tat.

»Wenn da ein Mann war, der mein Kleid betrachtet hat weshalb bist du dann nicht hinübergegangen und hast ihm 
gesagt, er soll die Augen zumachen, Joe?« fragte ich. Es 
war nur ein Scherz
- vielleicht habe ich versucht, ihn
abzulenken, ich weiß es wirklich nicht mehr -, aber er 
nahm es nicht als Scherz. Das weiß ich noch genau. Joe 
war ein Mann, der keinen Spaß verstand; er hatte
überhaupt keinen Sinn für Humor. Und das hatte ich nicht 
gewußt, als ich mich mit ihm einließ; damals glaubte ich, 
ein Sinn für Humor wäre so etwas wie eine Nase oder ein 
Paar Ohren
- daß er bei manchen Leuten besser
funktionierte als bei anderen, aber bei jedermann
vorhanden war.

Er packte mich und legte mich übers Knie und verprügelte 
mich mit seinem Schuh. »Damit eins von vornherein klar 
ist: niemand außer mir wird je erfahren, welche Farbe 
deine Unterwäsche hat, Dolores«, sagte er. »Hast du
verstanden? Niemand außer mir.«

Ich bildete mir tatsächlich ein, das wäre so eine Art 
Liebesspiel, und daß er nur so täte, als wäre er
eifersüchtig, um mir zu schmeicheln
- so ein blödes 
Gänschen war ich damals. Es war Eifersucht, ganz
eindeutig, aber Liebe war dabei nicht im Spiel. Es war 
mehr wie die Art, auf die ein Hund die Pfote auf seinen 
Knochen legt und knurrt, wenn man ihm zu nahe kommt. 
Damals wußte ich das noch nicht, also fand ich mich
damit ab. Später fand ich mich damit ab, weil ich glaubte, 
wenn ein Mann seine Frau von Zeit zu Zeit schlug, dann 
wäre das nun einmal ein Bestandteil des Verheiratetseins 

- kein angenehmer Teil, zugegeben, aber schließlich ist 
auch das Klosettputzen kein angenehmer Bestandteil des 
Verheiratetseins, aber die meisten Frauen müssen es Tag 
für Tag tun, nachdem Brautkleid und Schleier weggepackt 
und auf dem Dachboden verstaut sind. Stimmt’s, Nancy?
Mein eigener Dad hat von Zeit zu Zeit die Hand gegen 
meine Mum erhoben, und ich nehme an, daher hatte ich 
die Idee, daß das in Ordnung war  - einfach etwas, womit 
man sich abfinden mußte. Ich habe meinen Dad sehr
geliebt, und er und sie haben sich auch sehr geliebt, aber 
wenn ihm etwas gegen den Strich ging, konnte er sehr 
ungemütlich werden.

Ich erinnere mich an einen Abend, ich muß damals
ungefähr neun Jahre alt gewesen sein, als Dad vom 
Mähen von George Richards Koppel drüben am West End
heimkam und Mum sein Essen nicht fertig hatte. Ich weiß
nicht mehr, warum das so war, aber ich erinnere mich 
ganz genau, was passierte, als er hereinkam. Er trug nur 
seinen Overall, die Arbeitsstiefel und die Socken hatte er 
draußen auf der Veranda ausgezogen, sie waren voller 
Spreu, und sein Gesicht und seine Schultern waren rot 
verbrannt. Das Haar war an den Schläfen angeschwitzt, 
und genau in der Mitte zwischen den Linien über seinen 
Brauen klebte ein Grashalm auf seiner Stirn. Er sah erhitzt 
aus und erschöpft und bereit, in der nächsten Minute in | 
die Luft zu gehen.

Er ging in die Küche, und da war nichts auf dem Tisch als
ein Glaskrug mit Blumen darin. Er drehte sich zu Mum um 
und sagte: »Wo ist mein Essen, du Schlampe?« Sie 
machte den Mund auf, aber bevor sie etwas sagen
konnte, hatte er ihr die Hand aufs Gesicht gelegt und sie 
in die Ecke gestoßen. Ich hatte an der Küchentür 
gestanden und alles mit angesehen. Er kam auf mich zu 
mit gesenktem Kopf, und das Haar hing ihm irgendwie ins 
Gesicht  - immer wenn ich sehe, wie ein Mann auf diese 
Art nach Hause kommt, erschöpft von einem
arbeitsreichen Tag und mit dem Henkelmann in der Hand, 
muß ich an meinen Dad denken
-, und ich hatte ein 
bißchen Angst. Ich wollte ihm aus dem Weg gehen, weil 
ich fürchtete, er würde mich auch in die Ecke stoßen, aber 
meine Beine waren so schwer, daß ich sie nicht bewegen 
konnte. Aber er hat es nicht getan. Er ergriff mich nur mit 
seinen großen, warmen, harten Händen und stellte mich 
beiseite. Dann ging er hinaus und setzte sich auf den 
Hackklotz, mit den Händen im Schoß und hängendem 
Kopf, als betrachtete er sie. Zuerst verscheuchte er die 
Hühner, aber nach einer Weile kamen sie zurück und 
pickten überall um seine nackten Füße herum. Ich dachte, 
er würde nach ihnen treten und die Federn fliegen lassen, 
aber auch das hat er nicht getan.

Nach einer Weile drehte ich mich um und sah nach
meiner Mum. Sie saß immer noch in der Ecke. Sie hatte 
sich ein Geschirrtuch übers Gesicht gelegt und weinte 
darunter. Ihre Arme waren über ihrem Busen verschränkt. 
Das ist es, woran ich mich am besten erinnere, obwohl ich 
nicht weiß, warum  - wie sie die Arme über dem Busen 
verschränkt hatte. Ich ging zu ihr und drückte sie, und sie 
legte mir die Arme um die Taille und drückte mich
gleichfalls. Dann nahm sie das Geschirrtuch vom Gesicht 
und benutzte es dazu, sich die Tränen abzuwischen, und 
dann wies sie mich an, hinauszugehen und Daddy zu 
fragen, ob er ein Glas kalte Limonade wollte oder eine 
Flasche Bier.

»Aber sag ihm, daß nur noch zwei Flaschen Bier da
sind«, sagte sie. »Wenn er mehr will, soll er entweder zum 
Laden gehen oder gar nicht erst damit anfangen.«
Ich ging raus und fragte ihn, und er sagte, er wollte kein 
Bier, aber ein Glas Limonade wäre genau das Richtige. 
Ich lief los, um es zu holen. Mum machte sein Essen 
fertig. Ihr Gesicht war noch verquollen vom Weinen, aber 
sie summte vor sich hin, und in dieser Nacht quietschten 
die Bettfedern wie fast jede Nacht. Über die Sache wurde 
kein Wort mehr verloren. Häusliche Strafe nannte man 
das damals, das gehörte zum Job eines Mannes, und 
wenn ich später überhaupt darüber nachgedacht habe, 
dann dachte ich nur, daß meine Mum  wohl ein bißchen 
Strafe verdient hatte, denn sonst hätte Dad nie getan, was 
er getan hat. Es gab noch ein paar weitere Male, bei 
denen er sie strafte, aber das war die Sache, an die ich 
mich am besten erinnere. Ich habe nie gesehen, daß er 
sie mit der Faust schlug, so, wie Joe mich manchmal 
geschlagen hat, aber einmal hat er ihr ein Stück nasses 
Segeltuch über die Beine gezogen, und das muß
verdammt wehgetan haben. Sie hatte rote Striemen an 
den Beinen, die den ganzen Nachmittag nicht
verschwanden.

Heute nennt das kein Mensch mehr häusliche Strafe
soweit ich es beurteilen kann, ist der Ausdruck völlig aus 
der Mode gekommen, und ich weine ihm keine Träne 
nach  -, aber ich bin nun einmal mit der Vorstellung
aufgewachsen, daß es der Job des Mannes ist, Frauen 
und Kinder auf den rechten Weg zurückzubringen, wenn 
sie von ihm abgewichen sind. Das sage ich nicht nur, weil 
ich mit dieser Vorstellung aufgewachsen bin  - so einfach 
mache ich es mir nicht  -, sondern ich fand das völlig in 
Ordnung. Ich wußte, daß von Strafe kaum jemals die 
Rede sein kann, wenn ein Mann seine Frau schlägt.
Dennoch ließ ich sehr lange zu, daß Joe es bei mir tat. 
Vermutlich war ich einfach zu erschöpft vom Führen des 
Haus halts, vom Putzen für die Sommergäste, vom
Aufziehen der Kinder und von den Versuchen, Joes
Probleme mit den Nachbarn aus der Welt zu schaffen, um 
mir viel dabei zu denken.

Mit Joe verheiratet zu sein
- Scheiße! Wie sieht es 
überhaupt in Ehen aus? Vermutlich ist jede anders, aber 
keine ist das, was sie nach außen hin zu sein scheint, das 
kann ich euch versichern. Was die Leute vom Eheleben 
mitbekommen und was drinnen vorgeht, sind gewöhnlich 
zwei ganz verschiedene Dinge. Manchmal ist das
grauenhaft, und manchmal ist es komisch, aber
gewöhnlich ist es  - wie alles, was zum Leben gehört  beides gleichzeitig.

Die Leute glaubten, daß Joe ein Alkoholiker war, der mich 

- und vermutlich auch die Kinder
- schlug, wenn er
betrunken war. Sie glaubten, er hätte es schließlich
einmal zu oft getan, und deshalb hätte ich seine Fahrkarte 
gelocht. Es stimmt, daß Joe trank und daß er gelegentlich 
zu Treffen der Anonymen Alkoholiker nach Jonesport 
hinüberfuhr, aber er war ebensowenig ein Alkoholiker, wie 
ich es bin. Er hat sich alle vier oder fünf Monate einmal 
vollaufen lassen, gewöhnlich mit Gesindel wie Gerry
Thibodeau oder Stevie Brooks - die beiden waren wirklich 
Alkoholiker  -, aber dann ließ er es wieder, abgesehen von 
ein paar Schlucken, wenn er abends nach Hause kam. 
Nicht mehr als das, denn wenn er eine Flasche hatte, 
dann sorgte er dafür, daß sie eine Weile vorhielt. Von den 
richtigen Säufern, die mir in meinem Leben begegnet 
sind, hatte keiner auch nur das geringste Interesse daran, 
daß eine Flasche eine Weile vorhielt - weder  Jim Beam, 
noch  Old Duke, und nicht einmal Entgleiser, das ist durch 
ein Tuch gefiltertes Frostschutzmittel. Ein echter Säufer 
hat nur zweierlei im Sinne: die Flasche in seiner Hand zu
leeren und sich dann auf die Suche nach der nächsten zu 
machen.

Nein, er war kein Alkoholiker, aber er hatte nichts
dagegen, wenn die Leute glaubten, er wäre einer
gewesen. Es half ihm Arbeit zu bekommen, vor allem im 
Sommer. Ich nehme an, die Art der Leute, über die
Anonymen Alkoholiker zu reden, hat sich im Laufe der 
Zeit geändert  - ich weiß, daß heute viel mehr über sie 
geredet wird als früher
-, aber etwas hat sich nicht
geändert: daß die Leute nach wie vor versuchen,
jemandem zu helfen, der behauptet, er wäre dabei, sich 
selbst zu helfen. Joe brachte es fertig, ein ganzes Jahr 
nicht zu trinken  - oder zumindest nicht darüber zu reden, 
wenn er es tat -, und sie haben drüben in Jonesport eine 
Party für ihn veranstaltet. Er bekam eine Torte und eine 
Medaille. Und wenn er sich um einen Job bewarb, den 
einer der Sommergäste erledigt haben wollte, dann war 
das erste, was er ihnen erzählte, daß er ein Alkoholiker 
auf dem Wege der Besserung war. »Wenn Sie mich
deswegen nicht nehmen wollen, kann ich es Ihnen nicht 
verdenken«, pflegte er zu sagen, »aber ich muß es mir 
von der Seele reden. Ich habe jetzt seit über einem Jahr 
Treffen der A. A. besucht, und da haben sie uns gesagt, 
wenn wir nicht ehrlich sein können, können wir auch nicht 
nüchtern bleiben.«

Und dann zog er seine goldene Ein-Jahr-Medaille aus der 
Tasche und zeigte sie vor, und dabei schaute er drein wie 
jemand, der ständig am Hungertuch nagt. Ich nehme an, 
einige von den Leuten hätten fast geweint, wenn Joe
ihnen erzählte, wie er einen Tag nach dem anderen hinter 
sich brachte, es leicht nahm und nicht nachgab und auf 
Gott vertraute, wenn ihn das Verlangen nach einem Drink 
überfiel  - was, wie er behauptete, so ungefähr jede
Viertelstunde vorkam. Danach konnten sie ihn gewöhnlich 
gar nicht schnell genug anheuern, und das nicht selten zu 
fünfzig Cents oder einem Dollar mehr pro Stunde, als sie 
eigentlich hatten zahlen wollen. Man hätte meinen 
können, daß die Masche nach dem Labor Day nicht mehr 
zog, aber sie funktionierte selbst hier auf der Insel, wo die 
Leute ihn kannten und es eigentlich besser hätten wissen 
müssen, erstaunlich gut.

Tatsache ist, daß Joe, wenn er mich schlug, fast immer 
stocknüchtern war. Wenn er geladen hatte, kümmerte er 
sich kaum um mich, weder auf die eine noch auf die
andere Art. Dann, ‘60 oder ‘61, kam er eines abends nach 
Hause, nachdem er Charlie Dispenzieri geholfen hatte, 
sein Boot aus dem Wasser zu ziehen, und als er sich 
bückte, um eine Cola aus dem Kühlschrank zu holen, sah 
ich, daß seine Hose hinten aufgeplatzt war. Ich lachte. Ich 
konnte einfach nicht anders. Er sagte nichts, aber als ich 
an den Herd trat, um nach dem Kohl zu sehen - ich kochte 
eine warme Mahlzeit an diesem Abend, daran erinnere ich 
mich, als wäre es gestern gewesen
-, da holte er ein 
Stück Zuckerahorn aus der Holzkiste und pfefferte es mir 
ins Kreuz. Oh, wie weh das tat! Ihr könnt euch das nur 
vorstellen, wenn euch jemals einer in die Nieren
geschlagen hat. Sie fühlen sich klein an und heiß und so 
schwer,  als wären sie im Begriff, sich von dem, was 
immer sie dort hält, wo sie sein sollen, loszureißen und 
wegzusacken wie Schrot in einem Eimer.

Ich humpelte zum Tisch und fiel auf einen der Stühle. 
Wenn der Stuhl weiter weg gewesen wäre, wäre ich
hingeschlagen. Ich saß nur da und wartete darauf, daß 
der Schmerz nachließ. Ich weinte nicht richtig, weil ich 
den Kindern keinen Schrecken einjagen wollte; trotzdem 
liefen mir die Tränen übers Gesicht. Ich konnte sie nicht 
stoppen. Es waren Schmerzenstränen, die Art, die man 
für nichts und niemanden zurückhalten kann.

»Komm nicht noch einmal auf die Idee, über mich zu
lachen, du Schlampe«, sagte Joe. Er warf das Holzscheit, 
mit dem er mich geschlagen hatte, wieder in den Kasten, 
dann setzte er sich hin, um den American zu lesen. »Daß 
du das zu lassen hast, hättest du eigentlich schon vor 
zehn Jahren wissen müssen.«

Es dauerte zwanzig Minuten, bis ich von dem Stuhl
hochkam. Ich mußte  Selenat rufen, damit sie die Platte 
unter dem Gemüse und dem Fleisch schwächer stellte, 
obwohl der Herd nur vier Schritte von der Stelle entfernt 
war, an der ich saß.

»Warum hast du es denn nicht selber getan, Mummy?« 
fragte sie mich. »Ich hab mir gerade mit Joey
Zeichentrickfilme angesehen.«

»Ich ruhe mich aus«, erklärte ich ihr.

»Das stimmt«, sagte Joe hinter seiner Zeitung, »sie hat ihr 
Mundwerk laufen lassen, bis sie völlig am Ende war.« Und 
er lachte. Das gab den Ausschlag; dieses Lachen war 
alles, was nötig war. In diesem Augenblick kam ich zu 
dem Schluß, daß er mich nie wieder schlagen würde, 
wenn er nicht einen hohen Preis dafür bezahlen wollte.
Wir aßen zu Abend, ganz wie gewöhnlich, und hinterher 
saßen wir vor dem Fernseher, auch ganz wie gewöhnlich, 
ich und die großen Kinder auf dem Sofa und Little Pete 
auf dem Schoß seines Vaters in dem großen Sessel. Dort 
schlief er, wie er es immer tat, so gegen halb acht ein, und 
Joe brachte ihn ins Bett. Joe Junior schickte ich eine
Stunde später schlafen, und  Selenat ging um neun.  Ich
selbst legte mich gewöhnlich gegen zehn hin, und Joe 
saß vielleicht bis Mitternacht da, nickte hin und wieder ein, 
sah ein bißchen fern, las Artikel in der Zeitung, die ihm 
beim ersten Mal entgangen waren, und bohrte in der
Nase.  - Du siehst, Frank, so schlimm war das gar nicht; 
manche Leute gewöhnen es sich nie ab, nicht einmal, 
wenn sie erwachsen sind.

An diesem Abend ging ich nicht zu meiner üblichen Zeit 
ins Bett, sondern blieb zusammen mit Joe auf. Meinem 
Rücken ging es etwas besser. Auf jeden Fall so gut, daß 
ich das tun konnte, was ich tun mußte. Vielleicht war ich 
deswegen nervös, aber wenn ich es war, kann ich mich 
nicht daran erinnern. Die meiste Zeit wartete ich darauf, 
daß er einnickte, und endlich tat er es.

Ich stand auf, ging in die Küche  und holte den kleinen 
Sahnekrug vom Tisch. Ich ging nicht hin, um nach ihm zu 
suchen; er stand nur dort, weil Joe Junior an diesem 
Abend mit dem Abräumen an der Reihe gewesen war, 
und er hatte vergessen, ihn in den Kühlschrank zu stellen. 
Joe Junior vergaß immer etwas
- den Sahnekrug
wegzuräumen, die Glashaube über den Butterteller zu
stülpen, die Brottüte so einzuschlagen, daß die oberste 
Scheibe über Nacht nicht austrocknete -, und wenn ich ihn 
jetzt in den Fernsehnachrichten sehe, wenn er eine Rede 
hält  oder ein Interview gibt, dann ist es das, was mir
gewöhnlich einfällt. Und dann frage ich mich, was die 
Demokraten denken würden, wenn sie wüßten, daß ihr 
Fraktionsvorsitzender im Senat des Staates Maine es nie 
fertiggebracht hat, den Küchentisch vollständig 
abzuräumen, als er elf Jahre alt war. Aber ich bin stolz auf 
ihn, das könnt ihr mir glauben. Ich bin stolz auf ihn, 
obwohl er zu den verdammten Demokraten gehört.
Auf jeden Fall hatte er es an diesem Abend geschafft, 
genau das Richtige zu vergessen; der Krug war klein, 
aber  nicht schwer, und er fühlte sich in meiner Hand
genau richtig an. Ich ging hinüber zur Holzkiste und holte 
das Beil mit dem kurzen Griff, das immer auf dem Bord 
darüber liegt. Dann kehrte ich ins Wohnzimmer zurück, 
wo er schlief. Ich  hielt den Krug in der rechten Hand und 
ließ sie einfach niedersausen und hieb ihm den Krug an 
den Kopf. Er zerbrach in ungefähr tausend Splitter.
Er wurde sehr schnell wach, als ich das getan hatte, 
Andy. Und du hättest ihn hören sollen. Laut? Heiliger
Vater im Himmel! Er hörte sich an wie ein Bulle, der sich 
den Schwanz in der Gartenpforte eingeklemmt hat. Er riß 
die Augen weit auf und hielt sich die Hand ans Ohr, das 
bereits blutete. An seiner Backe und in seinem Haar
hingen Sahneklümpchen.

»Weißt du was, Joe?« sagte ich. »Jetzt bin ich gar nicht 
mehr müde.«

Ich hörte, wie Selenat aus dem Bett sprang, aber ich 
wagte nicht, mich umzusehen. Ich hätte in Teufels Küche 
kommen können, wenn ich es getan hätte
- wenn er
wollte, konnte er verdammt flink sein. Ich hielt das Beil mit 
der linken Hand, so daß die Schürze es fast verdeckte. 
Und als Joe versuchte, aus seinem Sessel
hochzukommen, holte ich es hervor und zeigte es ihm. 
»Wenn du das nicht im Kopf haben willst, Joe, solltest du 
dich lieber wieder hinsetzen«, sagte ich.

Eine Sekunde lang dachte ich, er würde trotzdem
aufstehen. Wenn er es getan hätte, dann wäre das schon 
damals sein Ende gewesen, denn es war mir todernst 
damit. Er spürte es und erstarrte mit dem Hintern
ungefähr zehn Zentimeter über dem Sitz.

»Mommy?« rief Selenat von der Schwelle ihres Zimmers 
aus.

»Geh wieder ins Bett, Kind«, sagte ich, ohne auch nur für 
eine Sekunde den Blick von Joe abzuwenden. »Dein
Vater und ich haben eine kleine Auseinandersetzung.«
»Ist alles in Ordnung?«

»Ja«, sagte ich. »Stimmt’s Joe?«

»Ja«, sagte er. »Alles in bester Butter.«

Ich hörte, wie sie ein paar Schritte zurücktrat, aber ihre 
Zimmertür blieb noch kurze Zeit offen  - vielleicht fünfzehn 
Sekunden lang -, und ich wußte, daß sie da stand und uns 
beobachtete. Joe blieb genau da, wo er war, mit einer 
Hand auf der Lehne seines Sessels und seinem Hinterteil 
ein paar Zentimeter über dem Sitz. Dann hörten wir, wie 
die Tür zugemacht wurde, und dabei schien Joe bewußt 
zu werden, wie blöd er aussehen mußte, halb im Sessel 
und halb draußen, mit der anderen Hand am Ohr und den 
Sahneklümpchen, die von seiner Schläfe herabtropften.
Er setzte sich wieder richtig hin und nahm die Hand weg. 
Sowohl sie als auch sein Ohr waren voller Blut, aber im 
Gegensatz zum Ohr schwoll die Hand nicht an. »Das 
zahle ich dir heim, du gemeines Luder«, sagte er.
»Ach, wirklich?« erwiderte ich. »Aber dabei solltest du 
eins nicht vergessen, Joe St. George  - was du mir zahlst, 
bekommst du doppelt zurück.«

Er grinste mich an, als könnte er nicht glauben, was er da 
gehört hatte. »Dann werde ich dich wohl umbringen
müssen, oder?«

Ich gab ihm das Beil, noch bevor die Worte richtig aus 
seinem Mund heraus waren. Ich hatte nicht vorgehabt, 
das zu tun, aber sobald ich sah,  wie er es in der Hand 
hielt, wußte ich, daß ich gar nichts anderes hätte tun 
können.

»Also los«, sagte ich. »Sieh nur zu, daß der erste Schlag 
sitzt, damit ich nicht leiden muß.«

Sein Blick wanderte von mir zu dem Beil und kehrte dann 
wieder zu mir zurück. Wäre die Sache nicht so ernst
gewesen, dann hätte der überraschte Ausdruck in seinem 
Gesicht fast komisch gewirkt.

»Und dann, wenn du es getan hast, solltest du das Essen 
auf dem Herd wieder aufwärmen und dir noch eine
Portion holen«, erklärte ich ihm. »Iß, bis du platzt, weil du 
dann nämlich ins Gefängnis gehst, und nach allem, was 
ich gehört habe, werden dort keine besonders guten
Mahlzeiten serviert. Wahrscheinlich bringen sie dich
zuerst nach Belfast, und ich wette, daß sie dort einen 
dieser orangefarbenen Anzüge in genau deiner Größe 
haben.«

»Halt’s Maul, Fotze«, sagte er.

Aber ich dachte nicht daran. »Danach wird man dich wohl 
nach Shawshank bringen, und daß man dort das Essen 
nicht heiß vor dich hinstellt, das  weiß ich genau. Und sie 
lassen dich auch nicht freitagabends raus, damit du mit 
deinen Saufkumpanen Poker spielen kannst. Das einzige, 
was ich möchte, ist, daß du es schnell tust und aufpaßt, 
daß die Kinder die Schweinerei nicht sehen, wenn es 
vorbei ist.«

Dann machte ich die Augen zu. Ich war ziemlich sicher, 
daß er es nicht tun würde, aber damit, daß man ziemlich 
sicher ist, kann man nicht viel Wasser aus einem Stein 
quetschen, wenn das eigene Leben auf dem Spiel steht. 
Das ist etwas, das ich an diesem Abend begriffen habe. 
Ich stand da mit geschlossenen Augen, sah nichts als 
Dunkelheit und fragte mich, was für ein Gefühl es sein 
würde, wenn mir dieses Beil durch die Nase und die
Lippen und die Zähne fuhr. Ich weiß noch, daß ich dachte, 
daß ich vermutlich die Holzsplitter an der Schneide
schmecken würde, bevor ich starb, und ich weiß auch 
noch, daß ich froh war, es erst vor zwei oder drei Tagen 
geschärft zu haben. Wenn er mich schon umbringen
wollte, dann würde er es wenigstens nicht mit einem 
stumpfen Beil tun.

Mir war, als hätte ich ungefähr zehn Jahre lang so
dagestanden. Dann sagte er, grob und stocksauer: »Willst 
du nun endlich ins Bett gehen oder weiter so dastehen 
wie Helen Keller, wenn sie gerade einen feuchten Traum 
hat?«

Ich öffnete die Augen und sah, daß er das Beil unter 
seinen Sessel gelegt hatte - ich konnte nur noch das Ende 
des Griffes sehen, das unter dem Volant herausragte. 
Seine Zeitung lag wie eine Art Zelt auf seinen Füßen. Er 
bückte sich, hob sie auf und schüttelte sie aus
- er
versuchte, sich so zu benehmen, als wäre nichts passiert, 
überhaupt nichts. Aber da war das Blut, das ihm vom Ohr 
übers Gesicht lief, und seine Hände zitterten so, daß die 
Seiten der Zeitung leise raschelten. Außerdem hatte er 
auf der Vorder- und der Rückseite in Rot seine
Fingerabdrücke hinterlassen, und ich nahm mir vor, das 
verdammte Ding zu verbrennen, bevor ich zu Bett ging, 
damit die Kinder es nicht sehen und sich fragen konnten, 
was passiert war.

»Es dauert nicht mehr lange, bis ich mein Nachthemd 
anziehe, Joe, aber vorher muß eines klar sein zwischen 
uns.«

Er schaute auf und sagte ziemlich verkniffen: »Werd nicht 
zu frech, Dolores. Das wäre ein ganz, ganz schwerer
Fehler. Ich laß mich von dir nicht auf den Arm nehmen.«
»Ich nehme dich nicht auf den Arm«, sagte ich. »Die 
Zeiten, wo du mich geschlagen hast, sind vorbei. Das ist 
alles, was ich sagen wollte. Wenn du es jemals wieder 
tust, landet einer von uns im Hospital. Oder im
Leichenschauhaus.«

Er schaute mich eine halbe Ewigkeit lang an, und ich 
schaute ihn an. Das Beil lag außerhalb seiner Reichweite
unterm Sessel, aber das spielte keine Rolle; ich wußte, 
wenn ich den Blick senkte, bevor er es tat, dann würden 
die Knüffe an den Hals und die Schläge in den Rücken nie 
ein Ende nehmen. Aber schließlich und endlich schaute er 
wieder auf seine Zeitung und murmelte: »Mach dich
nützlich, Frau. Wenn du schon sonst nichts Gescheites 
tun kannst, bring mir wenigstens ein Handtuch für meinen 
Kopf. Mein Hemd ist schon voller Blut.«

Das war das letzte Mal, daß er mich geschlagen hatte. Im 
Grunde seines Herzens war er ein Feigling, obwohl ich
ihm das nicht ins Gesicht gesagt habe - damals nicht und
auch später niemals. Ich glaube, das ist so ziemlich das
Gefährlichste, was ein Mensch tun kann, weil ein Feigling 
mehr Angst davor hat, daß man es herausfindet, als vor
allem anderen, sogar vorm Sterben.

Natürlich wußte ich, daß eine gehörige Portion Feigheit in 
ihm steckte; ich hätte nie riskiert, ihm den Sahnekrug an 
den Kopf zu schmettern, wenn ich mir nicht eine ziemlich 
gute Chance ausgerechnet hätte, daß ich die Oberhand 
gewinnen würde. Außerdem war mir etwas klar geworden, 
als ich da auf dem Stuhl saß, nachdem er mich
geschlagen hatte, und darauf wartete, daß die Schmerzen 
in meinen Nieren nachließen: wenn ich mich jetzt nicht zur 
Wehr setzte, dann würde ich es vermutlich  nie  tun. Also 
tat ich es.

Eines kann ich euch sagen  - daß ich Joe den Sahnekrug 
an den Kopf knallte, war eigentlich der einfache Teil.
Bevor ich das fertigbrachte, mußte ich ein für allemal die
Erinnerung daran loswerden, wie mein Dad meine Mum in 
die Ecke stieß und wie er ihr dieses Stück nasses
Segeltuch um die Beine schlug. Diese Erinnerungen
loszuwerden, war schwer, weil ich sie beide sehr geliebt 
hatte, aber letzten Endes brachte ich es doch fertig
-
wahrscheinlich, weil ich es mußte.  Und ich bin froh, daß 
ich es getan habe, und sei es auch nur, weil Selenat sich 
niemals daran erinnern muß, wie ihre Mutter in der Ecke 
sitzt und mit einem Geschirrtuch vor dem Gesicht weint. 
Meine Mum nahm es hin, als ihr Mann es ihr zeigte, aber 
ich maße mir über keinen von beiden ein Urteil an.
Vielleicht mußte sie es hinnehmen, und vielleicht mußte er 
es ihr zeigen, weil er sonst bei den Männern, mit denen er 
tagtäglich arbeitete, unten durch gewesen wäre. Es waren 
andere Zeiten damals  - die meisten Leute haben  keine 
Ahnung, wie anders sie waren -, aber das bedeutete nicht, 
daß ich es von Joe hinnehmen mußte, wenn ich schon so 
blöd gewesen war, ihn überhaupt zu heiraten. Wenn ein 
Mann eine Frau mit der Faust schlägt oder mit einem 
Scheit aus der Holzkiste, dann hat das mit häuslicher 
Strafe nichts zu tun, und ich war endlich zu dem Schluß 
gelangt, daß ich dergleichen künftig weder von Joe St. 
George noch von irgendeinem anderen Mann hinnehmen 
würde.

Er hat mich nie mehr geschlagen. Es gab Zeiten, wo er 
die Hand erhob, um es zu tun, aber dann ließ er es doch 
lieber bleiben. Manchmal, wenn die Hand oben war,
schlagen  wollte,  aber es doch nicht  wagte,  sah ich in
seinen Augen, daß er an den Sahnekrug dachte
-
vielleicht auch an das Beil. Und dann tat er so, als hätte er 
die Hand nur erhoben, weil er sich am Kopf kratzen oder 
sich über die Stirn wischen wollte. Das war eine Lektion, 
die er gleich beim ersten Mal gelernt hatte. Vielleicht die 
einzige…

Und noch etwas kam an dem Abend heraus, an dem er 
mich mit dem Holzscheit schlug und ich ihn mit dem 
Sahnekrug. Ich bringe es nicht gern zur Sprache - ich 
gehöre zu den altmodischen Leuten, die der Ansicht sind, 
daß alles, was hinter der geschlossenen Schlafzimmertür 
vorgeht, auch dort bleiben sollte. Aber ich glaube, ich
sollte es trotzdem tun, weil es vermutlich bei dem, was 
später passierte, eine Rolle spielte.

Obwohl wir verheiratet waren und die nächsten beiden 
Jahre  - es könnten auch fast drei gewesen sein, ich weiß 
es nicht mehr so genau
- unter einem Dach lebten,
versuchte er danach nur ein paarmal, von seinen
ehelichen Rechten Gebrauch zu machen. Er…

Was, Andy?

Natürlich  will ich damit sagen, daß er impotent war!
Wovon sollte ich sonst reden  - von seinem Recht, meine 
Unterwäsche zu tragen, wenn ihm danach zumute war? 
Ich habe mich ihm nie verweigert; er war einfach nicht 
mehr dazu imstande. Er war nicht das, was man eine Art 
Mann für jede Nacht nennen könnte, nicht einmal zu
Anfang, und er konnte es auch nicht in die Länge ziehen 
es ging fast immer wham, bam, und besten Dank,
Madam. Wäre ich nicht eine Frau gewesen, die schnell in 
Wallung kommt, dann hätte ich nie meinen Spaß dabei 
gehabt. Aber schließlich blieb er doch so interessiert, daß 
er sich ein- oder zweimal in der Woche auf mich legte  das heißt, bis ich ihm den Sahnekrug an den Kopf knallte.
Zum Teil lag es wahrscheinlich am Schnaps  - in diesen 
letzten paar Jahren trank er wesentlich mehr als früher  -, 
aber ich glaube nicht, daß es  nur  das war. Ich erinnere 
mich, wie er eines Nachts von mir runterrollte, nachdem er 
ungefähr zwanzig Minuten lang gekeucht und geschnauft 
hatte, und sein kleines Ding hing immer noch runter, 
schlaff wie eine Nudel. Ich weiß nicht mehr, wie lange 
nach dem Abend das passierte, wovon ich euch gerade 
erzählt habe, aber ich weiß genau, daß es danach war  ich weiß noch, daß ich dalag und meine Nieren dermaßen 
pochten, daß ich dachte, ich würde bald aufstehen und 
ein Aspirin nehmen müssen, damit sie sich beruhigten.
»So«, sagte er, fast weinend, »ich hoffe, jetzt bist du
zufrieden, Dolores. Bist du es?«

Ich sagte nichts. Manchmal muß man damit rechnen, daß 
alles, was eine Frau zu einem Mann sagt, das Falsche ist.
»Bist du es?« fragte er. »Bist du zufrieden, Dolores?«
Ich sagte auch weiterhin nichts, sondern lag nur da und 
schaute zur Decke hinauf und hörte dem Wind zu. Er kam 
von Osten in dieser Nacht, und ich konnte das Meer
rauschen hören. Das ist ein Geräusch, das ich immer 
geliebt habe. Es beruhigt mich.

Er drehte  sich um, und ich konnte seinen Bieratem auf 
meinem Gesicht riechen, sauer und widerlich. »Früher hat 
das Lichtausmachen geholfen«, sagte er, »aber jetzt hilft 
es nicht mehr. Ich sehe deine häßliche Visage sogar im 
Dunkeln.« Er streckte die Hand aus, ergriff meine Brust 
und schüttelte sie. »Und das da«, sagte er. »Alles lappig 
und flach wie ein Bügelbrett. Deine Fotze ist sogar noch 
schlimmer. Himmel, du bist noch nicht einmal
fünfunddreißig, und dich zu vögeln, ist, als vögelte man 
eine Schlammpfütze.«

Ich  dachte daran, zu sagen: Wenn sie eine
Schlammpfütze 
wäre,  dann könntest du ihn schlaff
reinstecken, Joe; wäre  das nicht eine große Erleichterung 
für dich? Aber ich hielt den Mund. Ich sagte es schon  meine Mutter hat keine Schwachköpfe großgezogen.
Dann war es eine Weile still. Ich war so ziemlich zu dem 
Schluß gekommen, daß er mir genügend Gemeinheiten 
an den Kopf geworfen hatte und eingeschlafen war, und 
ich dachte schon daran, aufzustehen und mein Aspirin zu 
nehmen, als er wieder zu sprechen anfing  - und diesmal 
war ich ziemlich sicher, daß er weinte.

»Ich wollte, ich hätte dein Gesicht nie gesehen«, sagte er, 
und dann sagte er: »Warum hast du nicht dieses
verdammte Beil genommen und ihn abgehackt, Dolores? 
Es wäre auf dasselbe hinausgelaufen.«

Ihr seht also, ich war nicht die einzige, die darauf
gekommen war: die Tatsache, daß ich ihm den
Sahnekrug an den Kopf geknallt und ihm klargemacht 
hatte, daß sich einiges ändern würde im Haus, hatte
etwas mit seinem Problem zu tun. Aber ich hielt trotzdem 
den Mund und wartete ab, ob er einschlafen oder wieder 
versuchen würde, die Hand gegen mich zu erheben. Er 
lag nackt da, und ich wußte genau, wo ich ihn zuerst 
erwischen würde, falls er es versuchen sollte. Wenig
später hörte ich ihn schnarchen. Ich weiß nicht, ob das 
das allerletzte Mal war, bei dem er versuchte, mir als 
Mann zu kommen, aber wenn nicht, dann fehlte nicht viel 
daran.

Natürlich hatte keiner seiner Freunde von diesen
Vorgängen auch nur die geringste Ahnung  - er wäre nie 
auf die Idee gekommen, ihnen zu erzählen, daß seine 
Frau ihm mit einem Sahnekrug Saures gegeben hatte und 
daß sein Wiesel den Kopf nicht mehr hochreckte. Der 
nicht! Wenn die anderen große Töne spuckten, wie sie mit 
ihren Frauen umgingen, dann spuckte er ebenso große 
Töne und erzählte ihnen, wie er mir eins übergebraten 
hatte, weil ich ihm frech gekommen war oder vielleicht 
auch, weil ich mir drüben in Jonesport ein Kleid gekauft 
hatte, ohne vorher zu fragen, ob es ihm recht wäre, wenn 
ich das Geld dafür aus der Keksdose nahm.

Woher ich das weiß? Einfach deshalb, weil es Zeiten gibt, 
zu denen ich die Ohren offenhalte, anstatt den Mund
aufzumachen. Ich weiß, das ist schwer zu glauben, wenn 
man mich heute abend hört, aber es ist die Wahrheit.
Ich denke da an einen Tag, an dem ich bei den Marshalls 
arbeitete  - du erinnerest dich doch an Frank Marshall, 
Andy, der immer davon redete, daß er eine Brücke
hinüber zum Festland bauen wollte?  - und es an der Tür 
klingelte. Ich war allein im Haus, und ich wollte schnell zur 
Tür, und dabei rutschte ich auf einer Brücke aus und 
knallte gegen die Kante des Kamins. Das trug mir einen 
großen blauen Fleck ein, direkt über dem Ellenbogen.
Ungefähr drei Tage später, als sich der Fleck gerade von 
Dunkelbraun zu einer Art Gelbgrün verfärbte, wie das 
gewöhnlich so ist, stieß ich im Ort auf Yvette Anderson. 
Sie kam gerade aus dem Dorfladen, und ich wollte hinein. 
Sie betrachtete den Fleck auf meinem Arm, und als sie 
mich daraufhin ansprach, triefte ihre Stimme geradezu vor 
Mitgefühl. Nur eine Frau, die gerade etwas gesehen hat, 
was sie glücklicher macht als ein Schwein, das sich im 
Dreck wälzt, kann dermaßen triefen. »Sind die Männer 
nicht fürchterlich, Dolores?«

»Nun, manchmal sind sie es, und manchmal nicht«,
erwiderte ich. Ich hatte nicht die geringste Ahnung, wovon 
sie redete  - mir ging es vor allem darum, noch ein paar 
von den Koteletts zu kriegen, die an dem Tag im
Sonderangebot waren.

Sie tätschelte mir den Arm - den, der unverletzt war  - und 
sagte: »Du mußt jetzt ganz stark sein. Alles wird wieder 
gut werden. Ich hab das auch durchgemacht, und ich 
weiß es. Ich werde für dich beten, Dolores.« Das sagte
sie, als wollte sie mir eine Million Dollar schenken, dann 
machte sie sich auf den Weg. Ich ging in den Laden, noch
immer verblüfft. Ich hätte denken können, daß sie den
Verstand verloren hatte, aber jeder, der einmal ein paar
Worte mit Yvette gewechselt hat, weiß, daß da nicht viel
zu verlieren war.

Erst als ich meine Einkäufe halb erledigt hatte, ging mir 
ein Licht auf. Ich stand da und sah Skippy Porter zu, wie
er meine Koteletts abwog, mit dem Marktkorb am Arm und
zurückgeworfenem Kopf, und lachte ganz tief aus dem
Bauch heraus, wie man es immer tut, wenn man weiß, 
daß man nichts anderes tun kann, als es herauszulassen. 
Skippy musterte mich und sagte: »Fehlt Ihnen was,
Missus St. George?«

»Mir geht’s gut«, sagte ich. »Mir ist nur eben was
Komisches eingefallen.« Und dann lachte ich weiter.
»Das scheint mir auch so«, sagte Skippy, und dann
beschäftigte er sich wieder mit seiner Waage. Gott segne 
die Porters, Andy; so lange sie hier sind, gibt es auf der 
Insel wenigstens eine Familie, die sich nur um ihre
eigenen Angelegenheiten kümmert. Inzwischen lachte ich 
weiter. Ein paar andere Leute sahen mich an, als wäre ich 
verrückt geworden, aber das kümmerte mich nicht.
Manchmal ist das Leben eben so komisch, daß man 
einfach lachen muß.

Yvette ist die Frau von Tommy Andersen, und Tommy war 
Ende der fünfziger und Anfang der sechziger Jahre einer 
von Joes Bier- und Pokerkumpanen. Ein oder zwei Tage, 
nachdem ich mir den blauen Fleck geholt hatte, war eine 
Horde von ihnen bei uns  gewesen und hatte versucht, 
einen alten Ford-Pickup, den Joe gekauft hatte, zum
Laufen zu bringen. Es war mein freier Tag gewesen, und 
ich hatte ihnen einen Krug mit Eistee rausgebracht; ich 
hoffte, daß der Tee sie wenigstens solange vom Saufen 
abhalten würde, bis die Sonne unterging.

Tommy muß den blauen Fleck gesehen haben, als ich 
den Tee einschenkte. Vielleicht hat er Joe danach gefragt, 
nachdem ich gegangen war, vielleicht hat er auch nur eine 
Bemerkung darüber gemacht. So oder so
- Joe St.
George war nicht der Mann, der sich eine günstige
Gelegenheit entgehen ließ, jedenfalls nicht eine von
dieser Art. Als ich auf dem Heimweg vom Einkaufen
darüber nachdachte, war das einzige, was ich gern
gewußt hätte, was Joe vor Tommy und den anderen als 
Grund angegeben hatte vielleicht, daß ich vergessen
hätte, seine Pantoffeln unter den Herd zu stellen, damit 
sie warm waren, wenn er hineinschlüpfte, oder daß ich am 
Samstagabend die Bohnen zu weich gekocht hätte. Was 
immer es war, Tommy ging heim und erzählte Yvette, daß 
Joe St. George Veranlassung gehabt hatte, seiner Frau 
eine kleine häusliche Strafe zukommen zu lassen. Und 
dabei war ich nur gegen die Kaminkante der Marshalls 
gestolpert, als ich schnell nachsehen wollte, wer an der 
Tür war!

Und genau das meine ich,  wenn ich sage, daß jede Ehe 
zwei Seiten hat  - eine Außenseite und eine Innenseite. 
Die Leute auf der Insel sahen Joe und mich so, wie sie die 
meisten anderen Ehepaare unseres Alters sahen: nicht 
besonders glücklich, nicht besonders unglücklich, meist 
wie zwei Pferde, die einen Wagen ziehen  - sie nehmen 
einander vielleicht nicht mehr so zur Kenntnis, wie sie es 
früher einmal taten, sie kommen vielleicht nicht mehr so
gut miteinander zurecht wie früher, aber sie stecken Seite 
an Seite im Geschirr und gehen dieselbe Straße entlang, 
so gut sie eben können, ohne sich gegenseitig zu beißen 
oder herumzutrödeln oder sonst eines der Dinge zu tun, 
die ihnen eine Abreibung mit der Peitsche einbringen.
Aber Menschen sind keine Pferde, und eine Ehe hat nicht 
viel mit dem Ziehen eines Wagens zu tun, auch wenn ich 
weiß, daß es von außen betrachtet oft so aussieht. Die 
Leute auf der Insel hatten keine Ahnung von dem
Sahnekrug oder davon, wie Joe im Dunkeln weinte und 
sagte, er wünschte, er hätte mein häßliches Gesicht nie 
gesehen. Das war auch nicht das Schlimmste. Das
Schlimmste kam erst später, ungefähr ein Jahr, nachdem 
Joe und ich im Bett nichts mehr miteinander zu schaffen 
hatten. Es ist fast komisch, wie die Leute etwas völlig 
richtig sehen und, was seine Ursachen angeht, zu völlig 
falschen Schlüssen kommen können. Was kein Wunder 
ist, wenn man bedenkt, daß Innen- und Außenseite einer 
Ehe gewöhnlich völlig verschieden sind. Was ich euch 
jetzt erzähle, betrifft die Innenseite; es ging innerhalb
unserer Ehe vor sich, und bis heute habe ich geglaubt, da 
würde es für alle Zeit bleiben.

Wenn ich zurückschaue, glaube ich, daß es in Wirklichkeit 
schon 1962 angefangen hat, obwohl ich es damals noch 
nicht wußte.  Selenat hatte drüben auf dem Festland mit 
der High School angefangen. Sie war richtig hübsch
geworden, und ich weiß noch, daß sie in diesem Sommer 
nach ihrem ersten Semester besser mit ihrem Dad
auskam als in den Jahren davor. Ich hatte mich vor ihren 
Teenager-Jahren gefürchtet und mit einer Menge
Hickhack zwischen den beiden gerechnet, wenn sie
heranwuchs und anfing, seine Ideen und das, was er für 
seine Rechte über sie hielt, mehr und mehr in Frage zu 
stellen.

Stattdessen gab es eine kurze Zeit des Friedens und der 
Stille und des guten Einvernehmens zwischen ihnen,
wenn sie rausging und zusah, wie er hinter dem Haus an 
seinen Schrottkisten werkelte, oder wenn sie neben ihm 
auf der Couch saß, wenn wir abends fernsahen (was Little 
Pete ganz und gar nicht gefiel, das kann ich euch
versichern), und ihn während der Werbespots fragte, was 
er an dem Tag gemacht hatte. Er antwortete ihr auf eine 
ruhige, nachdenkliche Art, die ich nicht gewöhnt war. Sie 
erinnerte mich an die Zeit auf der High School, damals, 
als ich ihn kennenlernte und er zu dem Entschluß kam, 
mir den Hof zu machen.

Um die gleiche Zeit zog sie sich von mir zurück. Oh, sie 
erledigte nach wie vor die Arbeiten, die ich ihr aufgetragen 
hatte, und manchmal erzählte sie auch von ihrem Tag in 
der Schule  - aber nur, wenn ich mir Mühe gab und es aus 
ihr herauszerrte. Da war eine Kälte, die es früher nicht 
gegeben hatte, und erst viel später wurde mir klar, wie 
alles zusammenpaßte und wie alles auf den Abend
zurückging, an dem sie aus ihrem Schlafzimmer
gekommen war und uns gesehen hatte, ihren Dad mit der 
Hand am Ohr und Blut, das ihm durch die Finger tropfte, 
und ihre Mom, die mit einem Beil vor ihm stand.

Ich sagte es schon, er war kein Mann, der eine günstige 
Gelegenheit vorbeigehen ließ, ohne sie auszunützen, und 
das war eine davon. Er hatte Tommy Anderson eine
Version seiner Geschichte erzählt und seiner Tochter eine 
andere. Ich glaube nicht, daß er anfangs mehr im Sinn 
gehabt hat als Bosheit; er wußte, wie sehr ich Selenat
liebte, und er muß gedacht haben, es wäre eine herrliche 
Rache, wenn er ihr beibrachte, wie niederträchtig und 
übellaunig  - und vielleicht sogar  gefährlich   ich war. Er 
versuchte, sie gegen mich aufzubringen, und obwohl ihm 
das nicht gelang, schaffte er es doch, noch näher an sie 
heranzukommen als in der Zeit, als sie noch ein kleines
Mädchen war. Und warum auch nicht?  Selenat ist immer
sehr weichherzig gewesen, und mir ist noch nie ein Mann 
begegnet, der so gut den Bedauernswerten spielen
konnte wie Joe.

Er drängte sich in ihr Leben, und sobald er drinnen war, 
muß ihm aufgefallen sein, wie hübsch sie wurde, und er 
muß beschlossen haben, daß er ein bißchen mehr von ihr
wollte als nur, daß sie zuhörte, wenn er redete, oder ihm
das nächste Werkzeug zureichte, wenn er kopfunter im 
Motorraum irgendeiner alten Rostlaube steckte. Und die 
ganze Zeit, während dies vor sich ging und die
Veränderungen eintraten, rannte ich herum, arbeitete in 
vier verschiedenen Häusern und versuchte, den
Rechnungen immer so weit voraus zu sein, daß ich jede 
Woche ein paar Groschen für den späteren CollegeBesuch der Kinder zurücklegen konnte. Ich habe nicht das 
Geringste bemerkt, bevor es beinahe zu spät war.
Sie war ein lebhaftes, gesprächiges Mädchen, meine
Selenat, und immer hilfsbereit. Wenn man sie bat, etwas 
zu holen, dann ging sie nicht; sie rannte. Als sie älter 
wurde, brachte sie das Essen auf den Tisch, wenn ich 
außer Haus arbeitete, ohne daß ich sie darum bitten
mußte. Anfangs ließ sie öfters etwas anbrennen, und
dann fiel Joe über sie her oder machte sich über sie lustig 

- sie ist mehr als einmal weinend in ihr Zimmer gelaufen -, 
aber um die Zeit, von der ich euch erzähle, hörte er damit 
auf. Damals, im Frühjahr und Sommer 1962, tat er so, als 
wäre jede Pastete, die sie machte, reine Ambrosia, auch 
wenn die Kruste hart wie Zement war, und von ihrem 
Hackbraten schwärmte er, als wäre es die feinste
französische Küche. Sie war glücklich über sein Lob  natürlich war sie das, jede wäre es gewesen  -, aber es 
stieg ihr nicht zu Kopf. Das wäre nicht ihre Art gewesen. 
Aber eines kann ich euch versichern: als
Selenat
schließlich aus dem Haus ging, war sie an ihren
schlechtesten Tagen eine bessere Köchin, als ich es an 
meinen besten je gewesen bin.

Wenn es darum ging, im Haus zu helfen, hat eine Mutter 
nie eine bessere Tochter gehabt - zumal eine Mutter, die 
den größten Teil ihrer Zeit  damit verbringen mußte, den 
Schmutz anderer Leute wegzuputzen. Selenat vergaß nie, 
darauf zu achten, daß Joe Junior und Little Pete ihr
Schulbrot bei sich hatten, wenn sie morgens aus dem 
Haus gingen, und zu Beginn jedes Schuljahres schlug sie 
ihre Bücher  für sie ein. Zumindest Joe Junior hätte das 
selber tun können, aber sie gab ihm nie Gelegenheit 
dazu.

In ihrem ersten Schuljahr gehörte sie zu den
Klassenbesten, aber sie verlor nie
- wie die meisten
Kinder  - das Interesse an dem, was daheim vorging. Die 
meisten Jungen und Mädchen von dreizehn oder vierzehn 
halten jeden, der über dreißig ist, für einen alten Spinner, 
und verschwinden spätestens zwei Minuten, nachdem die 
Spinner ins Haus gekommen sind. Aber nicht Selena. Sie 
brachte Kaffee oder half beim Abwaschen oder was sonst 
gerade zu tun war, und dann ließ sie sich auf dem Stuhl 
neben dem Kaminofen nieder und hörte zu, wie sich die 
Erwachsenen unterhielten. Ob nun ich das war mit ein 
oder zwei meiner Freundinnen oder Joe mit drei oder vier 
von seinen Kumpanen, sie hörte zu. Wenn ich es ihr
erlaubt hätte, wäre sie sogar dabeigeblieben, wenn er und 
seine Freunde Poker spielten. Aber das tat ich nicht, weil 
sie so unflätig daherredeten. Dieses Kind knabberte
Unterhaltungen, wie eine Maus eine Käserinde knabbert; 
und was sie nicht verzehren konnte, das lagerte sie ein.
Dann änderte sie sich. Ich weiß nicht, wann die
Veränderung einsetzte, aber ich bemerkte es zum ersten 
Mal kurz nach Beginn ihres zweiten Schuljahres. Gegen 
Ende September, würde ich sagen.

Zuerst fiel mir auf, daß sie nicht mehr mit der frühen Fähre 
heimkam, wie sie es im Vorjahr nach Schulschluß
gewöhnlich getan hatte. Das hätte sich als praktisch
erwiesen - sie konnte ihre Hausaufgaben machen, bevor 
die Jungen erschienen, und. dann ein bißchen
saubermachen oder das Essen aufsetzen. Anstelle mit 
der Fähre um zwei kam sie jetzt mit der, die um viertel vor 
fünf vom Festland ablegte,

Als ich sie danach fragte, sagte sie, sie machte ihre 
Hausaufgaben lieber nach Schulschluß im Lesesaal; das 
wäre alles. Dabei warf sie mir einen merkwürdigen kleinen 
Seitenblick zu, der besagte, daß sie darüber nicht reden 
wollte. Mir war, als sähe ich Scham in diesem Blick und 
vielleicht auch eine Lüge. Diese Dinge beunruhigten mich, 
aber ich beschloß, nicht weiter in sie zu dringen, bis ich 
ganz sicher war, daß etwas nicht stimmte. Mit ihr zu 
reden, war schwierig geworden, müßt ihr wissen. Ich
spürte die Distanz, die sich zwischen uns ergeben hatte, 
und ich konnte mir recht gut vorstellen, worauf das
zurückzuführen war: auf Joe, der mit blutendem Ohr in 
seinem Sessel saß, während ich mit dem Beil vor ihm 
stand. Und zum ersten Mal wurde mir klar, daß er
wahrscheinlich mit ihr darüber gesprochen hatte und auch
über andere Dinge. Denen er natürlich seinen eigenen 
Dreh gegeben hatte.

Mir war klar, wenn ich Selenat mit der Frage, warum sie 
so lange in der Schule blieb, zu sehr zusetzte, dann
würde sich das Verhältnis zwischen uns noch weiter
verschlechtern. Alles, was mir an weiteren Fragen einfiel, 
hörte sich an wie: Was  hast du nur angestellt,  Selenat? 
Und wenn sich das schon für mich, eine Frau von
fünfunddreißig, so anhörte, wie mochte es sich dann für 
ein noch nicht einmal fünfzehnjähriges Mädchen
anhören? Es ist schwer, mit Kindern in diesem Alter zu 
reden; man muß auf Zehenspitzen um sie
herumschleichen wie um ein Glas mit Nitroglyzerin auf 
dem Fußboden.

Nun, kurz nach Beginn des neuen Schuljahres haben sie 
etwas, das sie Elterntag nennen, und ich richtete es so 
ein, daß ich hinüberfahren konnte. Bei Selenas
Klassenlehrerin ging ich nicht um den heißen Brei herum, 
wie ich es bei
Selenat selbst getan hatte; ich ging
schnurstracks zu ihr und fragte sie, ob sie irgendeinen 
besonderen Grund dafür wüßte, weshalb
Selenat in
diesem Jahr erst mit der späten Fähre heimkam. Die 
Klassenlehrerin sagte, das wüßte sie auch nicht; sie
vermutete aber,
Selenat täte es, damit sie ihre
Hausaufgaben machen konnte. Nun, ich dachte, sagte es 
aber nicht, daß sie im vorigen Jahr ihre Hausaufgaben 
ungestört an dem kleinen Schreibtisch in ihrem Zimmer 
gemacht hatte; was also hatte sich geändert? Ich hätte es 
vielleicht gesagt, wenn ich geglaubt hätte, daß diese
Lehrerin irgendwelche Antworten für mich gehabt hätte, 
aber es war ziemlich klar, daß sie keine hatte. Vermutlich 
war sie selbst in dem Moment zur Tür hinaus, in dem die 
letzte Glocke des Tages geläutet hatte.

Auch die anderen Lehrer konnten mir nicht weiterhelfen. 
Ich hörte mir an, wie sie  Selenat in den höchsten Tönen 
lobten, was mir ganz und gar nicht schwerfiel, und dann 
kehrte ich nach Hause zurück mit dem Gefühl, keinen 
Schritt weiter zu sein als bei der Überfahrt von der Insel 
zum Festland.

Auf der Fähre bekam ich einen Fensterplatz in der Kabine 
und beobachtete einen Jungen und ein Mädchen, die
kaum älter waren als Selena. Sie standen draußen an der 
Reling, hielten sich bei der Hand und sahen zu, wie über 
dem Meer der Mond aufging. Er drehte sich zu ihr um und 
sagte etwas, was sie lachend zu ihm aufschauen ließ. Du 
wärest ganz schön blöd, Sonny-Boy, wenn du dir so eine 
Chance entgehen lassen würdest  - und er ließ sie sich 
nicht entgehen; er neigte sich zu ihr, faßte ihre andere 
Hand und küßte sie. Gott, wie bist du dämlich gewesen, 
sagte ich zu mir selbst, als ich die beiden beobachtete. 
Entweder blöd oder zu alt, um dich zu erinnern, wie es ist, 
wenn man fünfzehn ist.
Selenat hat einen Jungen
kennengelernt, das ist alles. Sie hat einen Jungen
kennengelernt, und wahrscheinlich machen sie nach
Schulschluß ihre Hausaufgaben gemeinsam in diesem 
Lesesaal und Studieren sich vermutlich viel mehr
gegenseitig als ihre Bücher. Ich war ganz schön
erleichtert, das kann ich euch Versichern.

Ich dachte darüber nach während der nächsten paar Tage 

- ein Gutes hat das Waschen von Laken und das Bügeln 
von Hemden und das Saugen von Teppichen, man hat 
immer viel Zeit zum Nachdenken
-, und je mehr ich
nachdachte, desto weniger erleichtert war ich. Zum einen 
hatte sie nichts von irgendeinem Jungen verlauten lassen, 
und es war nie Selenas Art, etwas zu verschweigen, was 
in ihrem Leben vorging. Sie war mir gegenüber nicht so
offen und herzlich, wie sie es gewesen war, bevor ich Joe 
den Sahnekrug an den Kopf pfefferte, nein, aber es war 
auch nicht so, als hätte es zwischen uns eine Mauer des 
Schweigens gegeben. Außerdem hatte ich immer
geglaubt, wenn Selenat sich einmal verlieben sollte, dann 
würde sie vermutlich eine Anzeige in die Zeitung setzen.
Das  Entscheidende   das  Beängstigende   war ihre Art, 
mich anzuschauen. Mir ist immer aufgefallen, daß bei 
einem Mädchen, das verrückt ist nach irgendeinem
Jungen, die Augen so hell strahlen, als hätte jemand
hinter ihnen eine Taschenlampe angeknipst. Wenn ich in 
Selenas Augen nach diesem Licht suchte, war es nicht 
da. Aber das war nicht das Schlimmste. Das Licht, das 
früher in ihnen gewesen war, war erloschen   das war das 
Schlimmste. Wenn man ihr in die Augen sah, dann war 
das so, als sähe man in die Fenster eines Hauses, aus 
dem die Bewohner ausgezogen sind, ohne daran zu
denken, die Jalousien runterzulassen.

Diese Feststellung war es, die schließlich  meine  Augen 
öffnete, und mir begann allerlei aufzufallen, was ich
eigentlich schon früher hätte bemerken müssen  - früher 
bemerkt  hätte,  glaube ich, wenn ich nicht so schwer
gearbeitet hätte und wenn ich nicht so davon überzeugt 
gewesen wäre, daß Selenat sauer auf mich war, weil ich 
ihrem Dad eine gescheuert hatte.

Das erste, was mir auffiel, war, daß es jetzt nicht mehr nur 
mich betraf  - sie hatte sich auch von Joe zurückgezogen. 
Sie ging nicht mehr zu ihm hinaus, wenn er an einer
seiner Schrottkisten oder an irgendjemandes 
Außenbordmotor arbeitete, und sie saß abends beim
Fernsehen auch nicht mehr neben ihm auf der Couch. 
Wenn sie im Wohnzimmer blieb, dann saß sie in dem 
Schaukelstuhl neben dem Kamin mit einem Strickzeug auf 
dem Schoß. Aber an den meisten Abenden blieb sie nicht. 
Sie ging in ihr Zimmer und machte die Tür hinter sich zu. 
Joe schien nichts dagegen zu haben oder es nicht einmal 
zur Kenntnis zu nehmen. Er ließ sich einfach in seinem 
Sessel nieder mit Little Pete auf dem Schoß, bis es für 
Little Pete Zeit war, schlafen zu gehen.

Eine weitere Sache war ihr Haar
- sie wusch es nicht 
mehr jeden Tag, wie sie es sonst immer getan hatte. 
Manchmal sah es so fettig aus, daß man Eier darin hätte 
braten können, und das war ganz und gar nicht ihre Art. 
Ihre Haut war immer so hübsch gewesen
- diesen
schenen Sahne-und-Pfirsich-Teint hatte sie vermutlich
von Joes Seite des Stammbaums
-, aber in diesem
Oktober blühten die Pickel wie Löwenzahn auf der
Gemeindewiese nach dem Memorial Day. Sie hatte ihre 
Farbe verloren, und ihren Appetit auch.

Sie besuchte nach wie vor hin und wieder ihre beiden 
besten Freundinnen, Tanya Caron und Laurie Langill,
aber längst nicht mehr so oft wie in ihrem ersten
Schuljahr. Und mir fiel auf, daß Tanya und Laurie nicht 
mehr in unserem Haus gewesen waren, seit die Schule 
wieder angefangen hatte
- und während des letzten
Monats der Sommerferien auch nicht. Das beunruhigte 
mich, Andy, und ich nahm mir vor, mir mein Mädchen 
noch genauer anzuschauen. Und was ich sah,
beunruhigte mich noch mehr.

Zum Beispiel, wie sie ihre Kleidung verändert hatte. Sie 
hatte nicht nur einen Pullover gegen einen anderen
ausgetauscht oder einen Rock gegen ein Kleid; ihre
ganze  Art, sich zu kleiden, war anders geworden, und all 
diese Veränderungen waren schlecht. So konnte man 
zum Beispiel ihre Figur nicht mehr erkennen. Anstatt in 
Hosen oder Kleidern zur Schule zu gehen, trug sie
meistens Trägerröcke, die wie ein Zelt aussahen und ihr 
viel zu groß waren. Sie ließen sie dick aussehen, und das 
war sie nicht.

Zuhause trug sie sackartige Pullover, die ihr fast bis zu 
den Knien reichten, und ich sah sie nie ohne Jeans und 
Arbeitsstiefel. Wann immer sie ausging, band sie sich
einen häßlichen Fetzen von Kopftuch um, der so groß 
war, daß er ihr bis tief in die Stirn reichte und ihre Augen 
aussehen ließ wie zwei Tiere, die aus einer Höhle
herauslugen. Sie sah aus wie ein Gassenjunge; ich hatte 
gedacht, damit wäre endgültig Schluß gewesen, als sie 
dreizehn geworden war. Und eines Abends, als ich
vergessen hatte anzuklopfen, bevor ich in ihr Zimmer
kam, hätte sie sich fast die Beine gebrochen, um an ihren 
Bademantel zu kommen, der an der Schranktür hing; und 
dabei hatte sie einen Unterrock an  - sie stand schließlich 
nicht splitterfasernackt da.

Aber das Schlimmste war, daß sie kaum noch redete. 
Nicht nur mit mir; so, wie wir damals zueinander standen, 
hätte ich das verstehen können. Aber sie hatte praktisch 
aufgehört, mit irgendjemandem zu reden. Sie saß am 
Abendbrottisch mit gesenktem Kopf, und die langen
Strähnen, die sie sich hatte wachsen lassen, hingen ihr 
ins Gesicht, und wenn ich versuchte, mich mit ihr zu
unterhalten, wenn ich sie fragte, wie es in der Schule 
gewesen war oder dergleichen, dann war alles, was ich zu 
hören bekam, »Okay« oder »Kann sein«, während sie 
früher immer geredet hatte wie ein Wasserfall. Joe Junior 
versuchte es auch und rannte gegen die gleiche Mauer 
an. Ein- oder zweimal sah er mich an, offensichtlich
verblüfft.

Ich zuckte nur die Achseln. Und sobald wir gegessen 
hatten und das Geschirr abgewaschen war, verschwand 
sie zur Tür hinaus oder in ihr Zimmer.

Und, Gott helfe mir, das erste, an das ich dachte,
nachdem ich sicher war, daß es sich nicht um einen 
Jungen handelte, war Marihuana - sieh mich gefälligst 
nicht so an, Andy, als wüßte ich nicht, wovon ich rede. 
Damals nannte man es noch nicht Pot, sondern Reefer 
oder Maryjane, aber es war dasselbe Zeug, und auf der 
Insel gab es massenhaft Leute, die bereit waren, es an 
den Mann zu bringen, wenn die Hummerpreise fielen und sogar auch, wenn sie es nicht taten. Damals
wanderte eine Menge Reefer über die Inseln vor der
Küste, genau wie heute noch, und ein Teil davon blieb 
hängen. Es gab kein Kokain, was ein Segen war, aber 
wenn man Pot rauchen wollte, gab es keine Probleme. In 
eben diesem Sommer war Marky Benoit von der
Küstenwache festgenommen worden
- sie hatten vier
Ballen von dem Zeug im Laderaum der  Maggie’s Delight 
gefunden. Wahrscheinlich war es das, was mich auf diese 
Idee brachte, aber selbst heute noch, nach so vielen
Jahren, frage ich  mich, wie ich es fertiggebracht habe, 
etwas derart Kompliziertes aus einer Sache zu machen, 
die im Grunde so simpel war. Da war das wahre Problem, 
es saß mir jeden Abend am Tisch gegenüber, hatte es 
gewöhnlich dringend nötig, zu baden und sich zu rasieren,
und da war  ich  und hatte es direkt vor Augen  - Joe St. 
George, Little Tall Islands größten Hans Dampf in allen 
Gassen und Meister in keiner  - und fragte mich, ob mein 
braves Mädchen vielleicht nachmittags hinter dem
Holzschuppen der High School hockte und Pot rauchte. 
Und dabei bin ich es, die immer behauptet, ihre Mutter 
hätte keine Schwachköpfe großgezogen!

Ich dachte daran, in ihr Zimmer zu gehen und ihren
Schrank und ihre Kommodenschubladen zu durchsuchen, 
aber ich ließ es dann doch bleiben, weil es mir gegen den 
Strich ging. Ich mag alles mögliche sein, Andy, aber eine 
Schnüffelnase bin ich nie gewesen. Aber schon daß mir 
dieser Gedanke gekommen war, ließ mich erkennen, daß 
ich viel zu viel Zeit damit verschwendet hatte, um den 
Rand dessen herumzuschleichen, was da vorging, in der 
Hoffnung, daß das Problem sich von selbst lösen oder 
Selenat von sich aus zu mir kommen würde.

Dann kam ein Tag  - nicht lange vor Halloween, ich weiß 
noch, daß Little Pete vor dem Türfenster eine Papierhexe 
aufgehängt hatte  -, an dem ich nach dem Mittagessen zu 
den Strayhorns mußte. Lisa McCandless und ich sollten 
bei ihnen die teuren Perserteppiche umdrehen; das soll 
man alle halbe Jahr tun, damit sie nicht ausbleichen oder 
gleichmäßig ausbleichen oder irgendsoetwas. Ich zog
meinen Mantel an und knöpfte ihn zu und war schon fast 
an der Tür, als mir einfiel: Wieso ziehst du denn diesen 
dicken Herbstmantel an, du dumme Gans? Wir haben 
mindestens achtzehn Grad draußen, das reinste
Spätsommerwetter. Und dann meldete sich eine andere 
Stimme und sagte: Aber draußen auf dem Wasser sind es 
keine achtzehn Grad, sondern höchstens zehn. Und
feucht ist es dort außerdem. Und auf diese Weise wurde 
mir klar, daß ich an diesem Nachmittag nicht einmal in die 
Nähe des Strayhorn-Hauses gehen würde. Statt dessen 
würde ich mit der Fähre nach Jonesport rüberfahren und 
mit meiner Tochter ins Reine kommen. Ich rief Lisa an, 
sagte ihr, daß wir uns ein andermal um die Teppiche 
kümmern würden, und machte mich auf den Weg zum 
Fähranleger. Ich kam gerade noch rechtzeitig, um die 
Fähre um viertel nach zwei zu erreichen. Wenn ich sie 
verpaßt hätte, dann hätte ich Selenat wahrscheinlich auch 
verpaßt, und wer weiß, wie sich die Dinge dann entwickelt 
hätten.

Ich war die erste, die von der Fähre runterging  - als ich 
auf den Kai trat, waren sie noch dabei, das letzte Tau um 
den letzten Poller zu legen. Ich ging direkt zur High
School. Unterwegs kam mir der Gedanke, daß ich sie 
nicht im Lesesaal finden würde, einerlei, was sie und ihre 
Klassenlehrerin behaupteten; daß sie draußen hinter dem 
Holzschuppen sitzen würde mit all den anderen Gören die 
alle lachten und sich gegenseitig betatzten und vielleicht 
eine Flasche billigen Wein herumgehen ließen. Wenn ihr 
nie in einer solchen Lage gewesen seid, dann wißt ihr 
auch nicht, was für ein Gefühl das ist; ich kann es auch 
nicht beschreiben. Ich kann nur sagen: Es gibt keine
Möglichkeit, sich darauf vorzubereiten, daß einem das 
Herz bricht. Es bleibt einem nichts anderes übrig, als
einfach weiterzumarschieren und bei Gott zu hoffen, daß 
es nicht passieren wird.

Aber als ich die Tür zum Lesesaal aufmachte und
hineinschaute, war sie tatsächlich da. Sie saß an einem 
Schreibtisch in der Nähe der Fenster und beugte den Kopf 
über ein Geometriebuch. Zuerst bemerkte sie mich nicht, 
und ich stand nur da und sah sie an. Sie war nicht in 
schlechte Gesellschaft geraten, wie ich befürchtet hatte, 
aber es brach mir dennoch ein wenig das Herz, Andy, weil 
es so aussah, als wäre sie in überhaupt keine
Gesellschaft geraten, und das war möglicherweise noch 
schlimmer. Vielleicht fand ihre Klassenlehrerin es völlig in 
Ordnung, daß ein Mädchen nach Schulschluß ganz allein 
im Lesesaal arbeitete; vielleicht hielt sie es sogar für
bewundernswert.

Aber ich konnte daran nichts Bewundernswertes sehen, 
und auch nichts Gesundes. Es waren nicht einmal die 
Nachsitzer da, um ihr Gesellschaft zu leisten, weil die in 
der Jonesport-Beals High in der Bibliothek brummen
müssen.

Sie hätte bei ihren Freundinnen sein sollen, vielleicht
Musik hören oder mit ihnen über irgendeinen Jungen
reden  - und statt dessen saß sie hier in den staubigen 
Strahlen der Nachmittagssonne, saß da in dem Mief von 
Kreide und Bohnerwachs und diesem widerlichen roten 
Sägemehl, das sie ausstreuen, wenn alle Schüler nach 
Hause gegangen sind. Sie saß da, den Kopf so tief über 
das Buch gebeugt, daß man hätte meinen können, es 
enthielte alle Geheimnisse des Lebens und des Todes.
»Hallo,  Selenat«, sagte ich. Sie fuhr zusammen wie ein 
verschrecktes Kaninchen und stieß die Hälfte ihrer Bücher 
vom Tisch, als sie herumfuhr, um zu sehen, wer sie
angesprochen hatte. Ihre Augen waren so groß, daß es 
aussah, als nähmen sie die ganze obere Hälfte ihres 
Gesichts ein, und was ich von ihren Wangen und ihrer 
Stirn sehen konnte, war so bleich wie Buttermilch in einer
weißen Tasse. Das heißt, außer an den Stellen, an denen 
die neuen Pickel saßen.  Die  zeichneten sich grellrot ab, 
wie Brandmale.

Dann sah sie, daß ich es war. Das Entsetzen verging, 
aber kein Lächeln trat an seine Stelle. Es war, als wäre 
ein Rolladen über ihr Gesicht geglitten  - oder als säße sie 
in einer Burg und hätte gerade die Zugbrücke
hochgezogen. Ja, ungefähr so. Versteht ihr, was ich zu 
erklären versuche?

»Momma!« sagte sie. »Was willst du denn hier?«
Ich dachte daran, zu sagen: »Ich bin gekommen, um mit 
dir auf der Fähre heimzufahren und von dir ein paar
Antworten zu bekommen, mein Liebling.« Aber irgendwas 
sagte mir, daß das das Falsche wäre in diesem Raum in 
diesem leeren Raum, in dem man das, was mit ihr nicht 
stimmte, so deutlich riechen konnte wie die Kreide und 
das rote Sägemehl. Ich konnte es riechen, und ich war 
entschlossen, herauszubekommen, was es war. So, wie 
sie aussah, hatte ich ohnehin schon viel zu lange
gewartet. Jetzt glaubte ich nicht mehr, daß Rauschgift 
dahintersteckte, aber was immer es sein mochte, es war 
hungrig. Es fraß sie bei lebendigem Leibe.

Ich sagte, ich hätte mich entschlossen, an diesem
Nachmittag einmal nicht zu arbeiten, sondern
herüberzukommen und einen kleinen
Schaufensterbummel zu machen, aber ich hätte nichts 
gefunden, was mir gefiel. »Und da dachte ich, wir könnten 
vielleicht zusammen zurückfahren«, sagte ich. »Hättest du 
was dagegen, Selenat?«

Jetzt lächelte sie endlich. Ich hätte tausend Dollar bezahlt 
für dieses Lächeln  - ein Lächeln, das nur mir galt. »Aber 
nein, Mommy«, sagte sie. »Das ist eine gute Idee.« Also 
gingen wir zusammen den Berg hinunter zum
Fähranleger, und als ich sie nach einigen ihrer
Schulfächer fragte, erzählte sie mir mehr, als sie seit 
Wochen erzählt hatte. Nach diesem ersten Blick, mit dem 
sie mich bedacht hatte - wie ein verschrecktes Kaninchen 
angesichts eines Katers  - schien sie mehr sie selbst zu 
sein als seit Monaten, und ich begann zu hoffen.
Nun, Nancy hier weiß vielleicht nicht, wie leer die Fähre 
um viertel vor fünf nach Little Tall und den äußeren Inseln 
ist, aber ich nehme an, ihr beide, Andy und Frank, ihr wißt 
es. Die meisten Leute, die auf dem Festland arbeiten, 
fahren mit der um halb sechs nach Hause, und mit der um 
viertel vor fünf wird fast ausschließlich Paketpost 
befördert, UPS, Waren für die Läden und Obst und
Gemüse für den Markt. Und deshalb hatten wir, obwohl es 
ein wunderschöner Herbstnachmittag war, bei weitem
nicht so kalt und feucht, wie ich gedacht hatte, das
Achterdeck fast für uns allein.

Da standen wir eine Weile und schauten zu, wie sich das 
Kielwasser zum Festland hinzog. Die Sonne stand schon 
ziemlich tief und legte eine Spur übers Wasser, und das 
Kielwasser zerbrach sie und ließ sie aussehen wie
Goldstücke. Als ich ein kleines Mädchen  war, sagte mein 
Dad immer, es
wäre  Gold, und manchmal kämen die
Meerjungfrauen herauf und holten es sich. Er sagte, sie 
verwendeten diese Scherben der Spätnachmittagssonne 
als Schindeln für ihre Zauberschlösser auf dem Grund des 
Meeres. So oft ich diese zerbrochene Goldspur auf dem 
Wasser sah, hielt ich immer nach den Meerjungfrauen 
Ausschau, und bis ich ungefähr so alt war wie Selenat um 
diese Zeit, habe ich nie daran gezweifelt, daß es sie gab, 
weil mein Dad gesagt hatte, es gäbe sie.

An diesem Tag hatte das Wasser diesen dunklen,
seidigen Blauton, den man nur an stillen Oktobertagen 
sieht, und das Brummen der Diesel war beruhigend.
Selenat löste das Tuch, das sie um ihren Kopf gebunden 
hatte und hob die Arme und lachte. »Ist das nicht schön, 
Mom?« fragte sie mich.

»Ja«, sagte ich, »das ist es. Und auch du bist immer 
schön gewesen, Selena. Warum bist du es nicht mehr?«
Sie sah mich an, und es war, als hätte sie zwei Gesichter. 
Das obere war verblüfft und lachte irgendwie weiter aber 
darunter steckte ein eher zurückhaltender, mißtrauischer 
Ausdruck. In diesem darunterliegenden Gesicht lag alles, 
was Joe ihr in diesem Frühjahr und Sommer erzählt hatte, 
bevor sie begonnen hatte, sich auch von ihm
zurückzuziehen. Ich habe keine Freunde, das war es, was 
dieses darunterliegende Gesicht mir sagte. Bestimmt nicht 
dich, und ihn auch nicht. Und je länger wir einander
ansahen, desto mehr von diesem Gesicht kam zum
Vorschein.

Sie hörte auf zu lachen und wendete sich von mir ab, um 
übers Wasser zu schauen. Da hatte ich ein ungutes 
Gefühl, Andy, aber ich konnte ebensowenig zulassen, daß 
es mich von meiner Absicht abbrachte, wie ich später 
Vera ihre Gemeinheiten durchgehen lassen konnte,
einerlei, wie traurig das alles im Grunde war. Tatsache ist, 
daß wir manchmal grausam sein müssen, um helfen zu 
können ungefähr so wie ein Doktor, der einem Kind eine 
Spritze gibt, obwohl er weiß, daß das Kind weinen und es 
nicht verstehen wird. Ich schaute in mich hinein und sah, 
daß ich auf diese Art grausam sein konnte, wenn es sein 
mußte. Damals ängstigte mich diese Erkenntnis, und sie 
ängstigt mich noch heute ein bißchen. Es ist
beängstigend, zu wissen, daß man so hart sein kann, wie 
man sein muß, ohne vorher zu zögern und hinterher
zurückzuschauen und in Frage zu stellen, was man getan 
hat. Wisst ihr noch, daß ich gesagt habe, daß Liebe sein 
kann wie die Klaue eines Tigers?

»Ich weiß nicht, was du meinst, Mom«, sagte sie, aber sie 
sah mich an, sehr auf der Hut.

»Du hast dich verändert«, sagte ich. »Dein Aussehen, die 
Art, wie du dich anziehst, wie du dich verhältst. All das 
sagt mir, daß irgendwas nicht stimmt.«

»Da ist nichts«, sagte sie, aber noch während sie es 
sagte, wich sie vor mir zurück. Ich ergriff ihre Hände, 
bevor sie sich aus meiner Reichweite entfernen konnte.
»Doch, da ist was», sagte ich, »und keiner von uns beiden 
verläßt diese Fähre, bevor du mir gesagt hast, was es 
ist.«

»Nichts!«  schrie sie. Sie versuchte, ihre Hände
zurückzureißen, aber ich ließ sie nicht los. »Nichts ist da, 
und nun laß mich los! Laß mich los!«

»Noch nicht«, sagte ich. »Ganz gleich, was es ist, was dir 
zu schaffen macht  - es wird nichts ändern an meiner 
Liebe zu dir, Selenat, aber ich kann dir nicht helfen, wenn 
du mir nicht sagst, was es ist.«

Sie hörte auf, sich zu wehren, und sah mich nur an. Und 
dann sah ich ein drittes Gesicht hinter den beiden
anderen  - ein erbärmliches, verschlagenes Gesicht, das 
mir gar nicht gefiel. Von ihrem Teint abgesehen, ist
Selenat mehr nach meinem Teil der Familie geraten, aber 
in diesem Augenblick sah sie aus wie Joe.

»Zuerst mußt du mir etwas sagen«, sagte sie.

»Ich tue es, wenn ich kann«, erwiderte ich.

»Warum hast du ihn geschlagen?« fragte sie. »Warum 
hast du ihn an dem Abend geschlagen?«

Ich machte den Mund auf, um zu fragen, »an  welchem 
Abend?«, vor allem, um mir ein paar Sekunden zum 
Nachdenken zu verschaffen, aber ganz plötzlich wurde 
mir etwas klar, Andy. Frag mich nicht, wieso  - vielleicht 
war es eine Ahnung oder das, was man weibliche Intuition 
nennt, vielleicht hatte ich auch irgendwie meine Fühler 
ausgestreckt  und die Gedanken meiner Tochter gelesen 
aber es wurde mir klar. Ich wußte, wenn ich zögerte, und 
sei es auch nur für eine Sekunde, dann würde ich sie 
verlieren. Vielleicht nur für diesen Tag, aber
höchstwahrscheinlich für immer. Das war etwas, das ich 
eben wußte, und deshalb zögerte ich keinen Augenblick.
»Weil er mir früher an diesem Abend mit einem Holzscheit 
einen Hieb in den Rücken versetzt und mir beinahe die 
Nieren zerschlagen hatte«, sagte ich. »Und da bin ich zu 
dem Entschluß gekommen, daß ich das nicht mehr
hinnehmen würde. Nie mehr.«

Sie blinzelte wie jemand, der sieht, wie sich eine Hand 
schnell auf sein Gesicht zubewegt, und ihr Mund öffnete 
sich zu einem großen, verblüfften O.

»Das ist nicht das, was er dir erzählt hat, stimmt’s?« Sie 
schüttelte den Kopf. »Was hat er denn gesagt? Sein
Trinken?« 

»Das, und sein Pokern«, sagte sie so leise, daß es kaum 
zu hören war. »Er sagte, du wolltest nicht, daß er oder 
sonstjemand seinen Spaß hätte. Deshalb wolltest du
nicht, daß er Poker spielt, und deshalb hättest du mir im 
vorigen Jahr nicht erlaubt, bei Tanya zu schlafen. Er hat 
gesagt, du wolltest nur, daß alle Leute acht Tage in der 
Woche arbeiten, wie du es tust. Und als er dir seine
Meinung sagte, da hast du ihm den Sahnekrug an den 
Kopf gehauen, und dann hat er gesagt, wenn er
versuchen würde, irgendwas dagegen zu unternehmen, 
dann würdest du ihm den Kopf abhauen. Daß du das tun 
würdest, wenn er schliefe.«

Ich hätte gelacht, Andy, wenn es nicht so grauenhaft 
gewesen wäre.

»Hast du ihm geglaubt?«

»Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Wenn ich an dieses Beil 
dachte, hatte ich solche Angst, daß ich nicht wußte, was 
ich glauben sollte.«

Das fuhr mir ins Herz wie eine Messerklinge, aber ich ließ 
es mir nicht anmerken. »Selenat«, sagte ich, »was er dir 
erzählt hat, war gelogen.« 

»Laß mich doch in Ruhe!«  sagte sie und wich ein Stück
zurück. Auf ihrem Gesicht erschien wieder dieser
Ausdruck eines verschreckten Kaninchens, und mir wurde 
klar, daß sie mit etwas hinter dem Berge hielt, weil sie 
sich schämte oder sich Sorgen machte  - sie war zu Tode 
verängstigt.  »Ich bringe das selbst in Ordnung! Ich will 
deine Hilfe nicht, also laß mich endlich in Ruhe!«
»Du kannst das nicht selbst in Ordnung bringen, Selenat«, 
sagte ich. Ich sprach in diesem leisen, besänftigenden 
Tonfall, mit dem man auf ein Pferd oder ein Schaf
einredet, das an einem Stacheldrahtzaun
hängengeblieben ist. »Wenn du es könntest, dann hättest 
du es schon getan. Und jetzt hör mir zu  - es tut mir leid, 
daß du mich mit diesem Beil in der Hand sehen mußtest; 
mir tut  alles  leid, was du an diesem Abend gehört und 
gesehen hast. Wenn ich gewußt hätte, daß es dich so
ängstigen und unglücklich machen würde, dann hätte ich 
mich nicht gewehrt, so sehr er es auch verdient hatte.«
»Kannst du nicht endlich aufhören?« fragte sie, und dann 
riß sie sich vollends von mir los und legte die Hände über 
die Ohren. »Ich will nichts mehr hören. Ich will einfach 
nichts mehr hören!«

»Ich kann nicht aufhören, weil das vorbei und erledigt ist. 
Daran läßt sich nichts mehr ändern«, sagte ich, »aber bei 
dir liegen die Dinge anders. Also laß dir helfen, Liebling. 
Bitte.« Ich versuchte, einen Arm um sie zu legen und sie 
an mich zu ziehen.

»Nicht! Du sollst mich nicht schlagen! Du sollst mich nicht 
einmal anfassen, du Luder!«  schrie sie und fuhr zurück. 
Sie stolperte gegen die Reling, und ich war sicher, daß sie 
drüberkippen und in den Bach gehen würde. Mein Herz 
war wie gelähmt, aber meine Hände Gott sei Dank nicht. 
Ich streckte sie aus, erwischte sie beim Vorderteil ihres
Mantels und zog sie wieder an mich heran. Dabei rutschte 
ich in etwas Nassem aus und wäre beinahe gestürzt. Aber 
ich fand mein Gleichgewicht wieder, und als ich
aufschaute, holte sie aus und schlug mir ins Gesicht.
Ich kümmerte mich nicht darum,.sondern ergriff sie wieder 
und zog sie an mich. In einem Augenblick wie diesem 
muß man einem Kind in Selenas Alter einiges durchgehen 
lassen, sonst entgleitet es einem völlig. Außerdem hatte 
der Schlag kein bißchen wehgetan. Ich hatte nur Angst, 
sie zu verlieren - und zwar nicht nur aus meinem Herzen. 
In dieser einen Sekunde war ich sicher gewesen, daß sie 
mit dem Kopf vorweg und den Füßen in der Luft über die 
Reling gehen würde. Ich war so sicher, daß ich es sehen 
konnte. Es ist ein Wunder, daß meine Haare nicht schon 
damals grau geworden sind.

Dann weinte sie und sagte, es täte ihr leid, sie hätte mich 
nicht schlagen wollen, es wäre keine Absicht gewesen, 
und ich sagte ihr, das wüßte ich. »Mach dir deshalb keine 
Gedanken«, sagte ich, und was sie dann sagte, ließ mich 
fast zu Stein erstarren. »Du hättest mich nicht
zurückhalten sollen, Mommy«, sagte sie. »Du hättest 
zulassen sollen, daß ich über Bord gehe.«

Ich hielt sie auf Armeslänge von mir - inzwischen weinten 
wir beide  - und sagte: »Nichts könnte mich dazu bringen, 
sowas zu tun, mein Liebling.«

Sie drehte den Kopf von einer Seite zur anderen. »Ich 
kann es nicht mehr ertragen, Mommy
- ich kann es 
einfach nicht. Ich komme mir so schmutzig und
durcheinander vor, und ich kann einfach nicht mehr
glücklich sein, so sehr ich es auch versuche.«

»Was ist es,  Selenat?« fragte ich und bekam es wieder 
mit der Angst zu tun. »Was ist es, Selenat?«

»Wenn ich es dir sage«, sagte sie, »dann wirst du mich 
wahrscheinlich selbst über die Reling stoßen.«

»Du weißt genau, das ich das nicht tun würde«, sagte ich. 
»Und ich sage dir noch etwas, mein Kleines  - du setzt 
keinen Fuß aufs trockene Land, bevor du reinen Tisch 
gemacht hast. Und wenn wir dazu den Rest des Jahres 
auf dieser Fähre hin und her gondeln müssen, dann tun 
wir es - obwohl ich glaube, daß wir zu Eisblöcken erstarrt 
sein werden, bevor der November zu Ende ist. Sofern wir 
nicht vorher von dem Zeug, das sie in dieser elenden 
kleinen Snackbar servieren, an Salmonellen sterben.«
Ich dachte, das  würde sie zum Lachen bringen, aber sie 
lachte nicht. Statt dessen senkte sie den Kopf, so daß sie 
das Deck anschaute, und sagte etwas, ganz leise. Über 
den Geräuschen des Windes und der Motoren konnte ich 
es nicht richtig hören.

»Was hast du gesagt, Liebling?«

Sie sagte es noch einmal, und beim zweiten Mal hörte ich 
es, obwohl sie kaum lauter sprach. Ganz plötzlich
verstand ich alles, und von diesem Augenblick an waren 
Joe St. Georges Tage gezählt.

»Ich wollte nie so etwas tun. Er hat mich gezwungen.« 
Das war es, was sie sagte.

Eine Minute lang konnte ich nur dastehen, und als ich
schließlich die Arme nach ihr ausstreckte, wich sie zurück. 
Ihr Gesicht war so weiß wie ein Laken. Und dann
schlingerte die Fähre - es war die alte Island Princess. Die 
Welt um mich herum war ohnehin schon schlüpfrig, und 
wahrscheinlich wäre ich auf dem Hintern gelandet, wenn 
Selenat mich nicht bei der Taille gepackt hätte. In der 
nächsten Sekunde war ich es, die sie hielt, und sie weinte 
an meinem Hals. Ich war glücklich über jede  Träne, die 
fiel.

»Komm mit«, sagte ich. »Komm mit und setz dich mit mir 
hin. Fürs erste sind wir auf diesem Schiff lange genug von 
einer Seite zur anderen geschwenkt worden, meinst du 
nicht auch?«

Wir hatten beide einen Arm um den anderen gelegt, und 
wir schlurften wie zwei Schwerkranke hinüber zu der Bank 
neben der hinteren Kajütstreppe. Ich weiß nicht, ob sich 
Selenat wie eine Schwerkranke vorkam, aber ich tat es 
ganz sicher. Mir standen nur ein paar Tränen in den
Augen, aber
Selenat weinte so heftig, daß es sich
anhörte, als würden sich ihre Eingeweide losreißen, wenn 
sie nicht bald damit aufhörte. Aber ich war froh, sie auf 
diese Weise weinen zu hören. Erst, als ich hörte, wie sie 
weinte, und sah, wie ihr die Tränen über die Wangen 
rollten, wurde mir klar, wieviel von ihren
Gefühlen 
verschwunden gewesen war, genau wie das Licht in ihren 
Augen und die Figur unter ihrer Kleidung. Natürlich wäre 
es mir wesentlich lieber gewesen, sie lachen zu hören, 
aber ich war bereit, zu nehmen, was ich kriegen konnte.
Wir setzten uns auf die Bank, und ich ließ sie noch eine 
Weile weinen. Als es endlich ein wenig nachzulassen 
begann, gab ich ihr das Taschentuch aus meiner
Handtasche. Zuerst benutzte sie es nicht einmal. Sie sah 
mich nur an, mit nassen Wangen und tiefen braunen 
Höhlen unter den Augen, und sagte: »Du haßt mich nicht, 
Mommy? Wirklich nicht?«

»Nein«, sagte ich. »Jetzt nicht, und nie und nimmer. Das 
verspreche ich dir hoch und heilig. Aber über eines mußt 
du dir klar sein. Ich möchte, daß du mir die ganze
Geschichte erzählst, von Anfang an. Ich sehe dir an, daß 
du glaubst, das schafftest du nicht, aber ich weiß, daß du 
es kannst. Und vergiß nicht - du brauchst sie nie wieder 
zu erzählen, nicht einmal deinem eigenen Mann, wenn du 
es nicht willst. Es wird ungefähr so sein, als zöge man 
einen Splitter heraus. Auch das verspreche ich dir hoch 
und heilig. Hast du verstanden?«

»Ja, Mommy, aber er hat gesagt, wenn ich es jemandem 
erzähle  - du würdest manchmal so wütend, hat er gesagt, 
wie an dem Abend, an dem du ihn mit dem Sahnekrug 
geschlagen hast - er hat gesagt, wenn ich je auf die Idee 
kommen sollte, es zu erzählen, dann sollte ich an das Beil 
denken - und…«

»Nein, so geht es nicht«, sagte ich. »Du mußt ganz von 
vorn anfangen und es dann durchstehen. Aber ich möchte
von vornherein ganz sicher sein, daß ich eines richtig
verstanden habe. Dein Dad hat sich an dich rangemacht, 
stimmt’s?«

Sie ließ nur wortlos den Kopf sinken. Das war alles, was 
ich  an Antwort brauchte, aber ich glaubte, daß sie  selbst 
hören mußte, wie sie es laut und deutlich sagte.
Ich legte einen Finger unter ihr Kinn und hob ihren Kopf, 
bis wir uns in die Augen schauten. »Stimmt’s?«

»Ja«, sagte sie und brach wieder in Tränen aus, aber 
diesmal dauerte es nicht so lange und ging auch nicht so 
tief. Ich ließ sie eine Weile weitermachen, weil ich selbst 
eine Weile brauchte, um mir klarzuwerden, wie
ich 
weitermachen sollte. Ich konnte sie nicht fragen: Was hat 
er mit dir gemacht? Das wußte sie, wie ich glaubte, 
vermutlich selbst nicht recht. Ein paar Augenblicke lang 
war das einzige, woran ich denken konnte, die Frage: Hat 
er dich gevögelt? Aber ich dachte, sie würde es auch 
dann nicht wissen, wenn ich die Frage so rüde stellte.
Schließlich sagte ich: »Hat er seinen Penis in dir gehabt, 
Selenat?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich hab ihn nicht gelassen.« Sie 
schluckte ein Aufschluchzen hinunter. »Jedenfalls noch 
nicht.«

Daraufhin waren wir beide imstande, uns ein wenig zu 
entspannen 
- zumindest was unseren Umgang
miteinander anging. Was ich innerlich fühlte, war pure 
Wut. Es war, als hätte ich ein inneres Auge, eines, von 
dem ich bis zu diesem Tag keine Ahnung gehabt hatte, 
und alles, was ich damit sehen konnte, war Joes langes 
Pferdegesicht, in dem die Lippen immer aufgesprungen 
waren und die großen Zähne immer gelblich und die
Backen über den Wangenknochen immer rot und rissig. 
Danach sah ich sein Gesicht die ganze Zeit immer ganz 
deutlich vor mir; dieses Auge wollte sich auch dann nicht 
schließen, wenn die anderen beiden zu waren und ich 
schlief, und mir wurde klar, daß es sich erst dann
schließen würde, wenn er tot war. Es war, als wäre man 
verliebt, nur umgekehrt.

Inzwischen erzählte  Selenat ihre Geschichte vom Anfang 
bis zum Ende. Ich hörte zu und unterbrach sie kein
einziges Mal, und natürlich fing es an mit dem Abend, an 
dem ich Joe mit dem Sahnekrug geschlagen hatte und 
Selenat an die Tür gekommen war und ihn gesehen hatte 
mit der Hand über dem blutenden Ohr und mich mit dem 
Beil in der Hand, als hätte ich tatsächlich vorgehabt, ihm 
damit den Kopf abzuhacken. Alles, was ich wollte, war ihn 
dazu zu bringen, daß er
aufhörte,  Andy, und dafür
riskierte ich mein Leben, aber davon hat sie nichts
gesehen. Alles, was sie sah, addierte sich auf seiner Seite 
des Kontobuchs. Der Weg zur Hölle ist mit guten
Vorsätzen gepflastert, sagt man, und ich weiß, daß es 
stimmt. Das weiß ich aus eigener, bitterer Erfahrung. Was 
ich nicht weiß, ist, warum das so ist - warum der Versuch, 
Gutes zu tun, so oft Böses im Gefolge hat. Aber darüber 
sollen sich klügere Leute den Kopf zerbrechen.

Ich habe nicht vor, die ganze Geschichte hier zu erzählen, 
nicht Selenas wegen, sondern weil sie zu lang ist und zu 
sehr schmerzt, sogar heute noch. Aber ich werde euch 
erzählen, was sie zuerst gesagt hat. Das werde ich nie 
vergessen, weil mir dabei wieder klar wurde, was für ein 
Unterschied besteht zwischen dem, wie die Dinge
aussehen, und dem, wie sie wirklich sind  - zwischen dem 
Außen und dem Innen.

»Er sah so traurig aus, wie er da in seinem Sessel saß«, 
sagte sie. »Das Blut lief ihm zwischen den Fingern 
hindurch, und er hatte Tränen in den Augen, und er sah 
so furchtbar
traurig  aus. Ich haßte dich mehr wegen
dieses Ausdrucks als wegen des Blutes und der Tränen, 
Mommy, und ich wußte, daß ich es an ihm wieder
gutmachen mußte. Bevor ich wieder ins Bett ging, kniete 
ich nieder und betete. Lieber Gott, sagte ich, wenn du 
verhinderst, daß sie ihm noch mehr wehtut, dann werde 
ich es an ihm wieder gutmachen. Das schwöre ich. Um 
Jesu willen, Amen.«

Könnt ihr euch vorstellen, wie mir zumute war, als ich das 
von meiner Tochter hörte, ein Jahr oder länger, nachdem 
ich geglaubt hatte, die Sache wäre ein für allemal
erledigt? Kannst du dir das vorstellen, Andy? Frank? Und 
wie steht es mit dir, Nancy Bannister aus Kennebunk? 
Nein  - ich sehe, ihr könnt es nicht. Und  ich bete zu Gott, 
daß ihr es nie müßt.

Sie fing an, nett zu ihm zu sein. Sie brachte ihm
irgendwas Leckeres, wenn er draußen im Schuppen war 
und an einem Schneemobil oder Außenbordmotor
arbeitete, sie setzte sich zu ihm, wenn wir abends
fernsahen, sie saß  mit ihm zusammen auf der Veranda, 
während er an irgend etwas schnitzte und hörte zu, wenn 
er sein übliches politisches Gewäsch von sich gab  - wie 
Kennedy es zuließ, daß die Juden und die Katholiken 
überall das Sagen hatten, wie die Kommunisten
versuchten, die Nigger unten im Süden in die Schulen und 
in die Restaurants zu bringen, und daß das Land bald vor 
die Hunde gehen würde. Sie hörte zu, lachte über seine 
Witze, rieb ihm die Hände ein, wenn sie aufgesprungen 
waren, und er war nicht zu taub, um zu hören, daß hier 
eine Gelegenheit anklopfte. Er hörte auf, ihr Vorträge über 
Politik zu halten, und hielt ihr statt dessen Vorträge über 
mich  - wie unberechenbar ich sein konnte, wenn mir
etwas gegen den Strich ging, und alles, was nicht stimmte 
mit unserer Ehe.  Nach seiner Version war es natürlich 
einzig meine Schuld.

Es war im späten Frühjahr 1962, als er anfing, sie auf eine 
Art zu berühren, die ein bißchen mehr war als nur
väterlich. Aber das war zu Anfang alles
- ein leichtes 
Streicheln ihres Beines, wenn sie nebeneinander auf der 
Couch saßen und ich gerade nicht im Zimmer war, kleine 
Klapse auf den Hintern, wenn sie ihm Bier in den
Schuppen hinausbrachte. Damit fing es an, und von da 
ging es dann weiter. Mitte Juli war es dann so weit, daß 
sich die arme
Selenat vor ihm ebenso fürchtete wie
bereits vor mir. Als ich schließlich auf die Idee kam, zum 
Festland hinüberzufahren und ein paar Antworten aus ihr 
herauszuholen, hatte er so ziemlich alles getan, was ein 
Mann mit einer Frau tun kann, außer sie zu vögeln  - und 
ihr so viel Angst eingejagt, daß auch sie einiges mit ihm 
getan hatte. Ich nehme an, er hätte sie schon vor dem 
Labor Day ins Bett gezerrt, wenn nicht Joe Junior und 
Little Pete Ferien gehabt hätten und viel zu Hause
gewesen wären. Little Pete war nur da und im Wege, aber 
ich bin ziemlich sicher, daß Joe Junior eine ziemlich gute 
Vorstellung hatte von dem, was da vorging, und daß er es 
bewußt darauf anlegte, es zu verhindern. Gott segne ihn, 
wenn er es getan hat; das ist alles, was ich dazu sagen 
kann. Ich selbst war bestimmt keine Hilfe, denn damals 
arbeitete ich zwölf und manchmal sogar vierzehn Stunden 
am Tag. Und die ganze Zeit, während ich fort war, war 
Joe bei ihr, berührte sie, verlangte, daß sie ihn küßte, ihn 
an seinen »besonderen Stellen« (so nannte er sie)
berührte, und erklärte ihr, er könnte nicht anders, er
müßte  das tun - sie war nett zu ihm, ich war es nicht, und 
ein Mann hat nun einmal bestimmte Bedürfnisse, und das 
war alles, worum es ging. Aber sie durfte es niemandem 
erzählen. Wenn sie es tat, sagte er, wäre ich imstande, 
ihn und sie umzubringen. Er erinnerte sie immer wieder 
an den Sahnekrug und das Beil. Er erzählte ihr immer 
wieder, was für ein kaltes, übellauniges Scheusal ich
wäre, und daß er einfach nicht anders könnte, weil ein 
Mann nun einmal bestimmte Bedürfnisse hat. All das
drillte er ihr ein, Andy, bis es sie halb verrückt gemacht 
hatte. Er…

Was, Frank?

Ja, er hat tatsächlich gearbeitet. Aber seine Art von Arbeit 
war ihm nicht sonderlich im Wege, wenn es darum ging, 
seiner Tochter nachzustellen. Einen Hans Dampf in allen 
Gassen habe ich ihn genannt, und genau das war er. Er 
erledigte alle möglichen Arbeiten für die Sommergäste 
und kümmerte  sich um zwei Häuser (ich hoffe, die Leute, 
die ihn als Hausmeister einstellten, hatten vorher ein
ausführliches Inventar von ihrem Hab und Gut angelegt); 
da waren vier oder fünf Fischer, die ihn riefen, damit er mit
ihnen ausfuhr, wenn sie viel zu tun hatten  - Joe war 
mager, aber kräftig, und er konnte Netze einholen wie die 
besten von ihnen, wenn er nicht zu verkatert war  -, und 
natürlich bastelte er nebenbei noch an seinen Motoren 
herum. Mit anderen Worten, er arbeitete so, wie eine
Menge Männer auf der Insel arbeiten (wenn auch nicht so 
schwer wie die meisten)
- ein bißchen hier und ein
bißchen dort. Ein solcher Mann kann es selbst einrichten, 
wann er arbeitet, und in diesem Sommer und Frühherbst 
richtete Joe es so ein, daß er möglichst viel im Haus sein 
konnte, wenn ich fort war. In Selenas Nähe.

Ich frage mich, ob ihr versteht, was ihr verstehen müßt. 
Begreift ihr, daß ihm ebensoviel daran lag, in ihr  Denken 
einzudringen wie in ihren Schlüpfer? Ich glaube, es war 
der Anblick von mir mit diesem gottverdammten Beil in der 
Hand, was die stärkste Macht über sie hatte, und deshalb 
war es das, was er am häufigsten benutzte. Als ihm klar 
wurde, daß er es nicht mehr dazu benutzen konnte, um 
ihr Mitgefühl zu gewinnen, benutzte er es, um ihr Angst 
einzujagen. Er sagte ihr immer und immer wieder, daß ich 
sie aus dem Haus werfen würde, wenn ich je
herausfinden sollte, was sie taten.

Was sie taten! Herr im Himmel!

Sie sagte, sie  wollte  das nicht tun, und er sagte, das wäre 
wirklich ein Jammer, aber zum Aufhören wäre es jetzt zu 
spät. Er sagte ihr, sie hätte sich an ihn herangemacht, bis 
er halb verrückt gewesen wäre, und er sagte ihr, diese Art 
von Heranmachen wäre die Ursache der meisten
Vergewaltigungen, und gute Frauen (womit er vermutlich 
übellaunige, beilschwingende Luder wie mich meinte)
wüßten das. Joe versicherte ihr immer wieder,  er  würde 
den Mund halten, solange sie  ihren  hielt. »Aber«, erklärte 
er ihr, »über eines mußt du dir klar sein, Baby, wenn 
etwas rauskommt, dann kommt alles raus.«

Sie wußte nicht, was er mit alles meinte, und sie verstand 
nicht, wieso er, nur weil  sie ihm nachmittags ein Glas 
Eistee hinausgebracht und ihm von Laurie Langills
jungem Hund erzählt hatte, auf die Idee gekommen war, 
ihr jedesmal, wenn er wollte, zwischen die Beine zu
greifen, aber sie war überzeugt, daß sie  irgendwas getan 
haben mußte, was ihn veranlaßte, so böse Dinge zu tun, 
und deshalb schämte sie sich. Ich glaube, das war das 
Schlimmste daran - nicht die Angst, sondern die Scham. 
Sie sagte, daß sie eines Tages vorgehabt hätte, die ganze 
Geschichte Mrs. Sheets, der Studienberaterin, zu
erzählen. Sie hatte sogar einen Termin abgemacht, aber 
als sie im Vorzimmer warten mußte, weil ihr Gespräch mit 
einem anderen Mädchen etwas länger dauerte, hatte sie 
der Mut verlassen. Das war knapp einen Monat zuvor 
gewesen, kurz nachdem die Schule wieder angefangen 
hatte.

»Ich fing an, mir vorzustellen, wie es sich anhören
würde«, erzählte sie mir, als wir zusammen auf der Bank 
neben der hinteren Kajütstreppe saßen. Wir hatten schon 
die Hälft e der Überfahrt hinter uns; East Hemd lag vor uns 
in der Nachmittagssonne.  Selenat war endlich fertig mit 
Weinen. Von Zeit zu Zeit kam ein wässriges Schnüffeln, 
und mein Taschentuch war klatschnaß, aber die meiste 
Zeit hatte sie sich unter Kontrolle, und ich war verdammt 
stolz auf sie. Aber meine Hand ließ sie nicht los. Sie hielt 
sie die ganze Zeit, während wir uns unterhielten, mit 
einem Todesgriff umklammert, und am nächsten Tag war 
sie grün und blau. »Ich stellte mir vor, wie es sein würde, 
wenn ich mich hinsetzte und sagte: >Mrs. Sheets, mein 
Dad versucht Sie-wissen-schon-was mit mir zu machen.< 
Und sie ist
so  beschränkt  - und so
alt-,  daß sie
wahrscheinlich gesagt hätte: >Nein, ich weiß  nicht  was, 
Selena. Worauf willst du hinaus?< Und das hätte sie so 
vom hohen Roß herab gefragt, wie es nun mal ihre Art ist; 
ich hätte ihr erzählen müssen, daß mein eigener Vater 
versucht, mit mir ins Bett zu gehen, und sie hätte mir nicht 
geglaubt, weil da, wo sie herkommt, die Leute sowas nicht 
tun.«

»Ich glaube, das passiert überall in der Welt«, sagte ich. 
»Traurig, aber wahr. Und ich glaube, eine
Studienberaterin hätte das auch gewußt, es sei denn, sie 
wäre total blöd. Ist Mrs. Sheets total blöd, Selenat?« 
»Nein«, sagte Selenat, »ich glaube es nicht, Mommy,
aber…«

»Liebling, hast du etwa geglaubt, du wärst das erste
Mädchen, dem das passiert ist?« fragte ich, und daraufhin 
sagte sie etwas, das ich wieder nicht hören konnte, weil 
sie so leise sprach. Ich mußte sie bitten, es noch einmal 
zu sagen.

»Ich wußte nicht, ob es so war oder nicht«, sagte sie und 
drückte mich an sich. Ich drückte sie gleichfalls.
»Jedenfalls«, fuhr sie schließlich fort, »als ich da saß und 
wartete, wußte ich, daß ich es nicht erzählen konnte. 
Vielleicht hätte ich es rausgekriegt, wenn ich gleich hätte 
reingehen können, aber nicht, nachdem ich Zeit gehabt 
hatte, es mir durch den Kopf gehen zu lassen und mich zu 
fragen, ob Daddy recht hatte und du denken würdest, ich 
wäre ein schlimmes Mädchen…«

»Das würde ich nie denken«, sagte ich und drückte sie 
wieder an mich.

Sie reagierte mit einem Lächeln, daß mir ganz warm ums 
Herz wurde. »Das weiß ich jetzt«, sagte sie, »aber damals 
war ich nicht so sicher. Und während ich da saß und 
durch die Scheibe hindurch sah, wie Mrs. Sheets mit dem 
Mädchen redete, das vor mir dran war, da dachte ich mir 
einen guten Grund dafür aus, weshalb ich nicht
hineingehen würde.«

»Ach? Und welcher war das?« fragte ich.

»Es war keine Schulangelegenheit«, sagte sie.

Das fand ich lustig, und ich fing an zu kichern. Es dauerte 
nicht lange, bis
Selenat gleichfalls kicherte, und das
Kichern wurde immer lauter, bis wir da auf dieser  Bank 
saßen, uns bei den Händen hielten und lachten wie zwei 
Seetaucher in der Paarungszeit. Wir waren so laut, daß 
der Mann, der unten Essen und Zigaretten verkauft, für 
ein oder zwei Sekunden den Kopf herausstreckte, um zu 
sehen, was mit uns los war.

Es waren noch zwei weitere Dinge, die sie auf dem 
Heimweg sagte  - eins mit dem Mund und das andere mit 
den Augen. Laut sagte sie, daß sie daran gedacht hätte, 
ihre Sachen zu packen und davonzulaufen; das wäre
wenigstens ein Ausweg gewesen. Aber Davonlaufen löst 
keine Probleme, wenn man schwer genug verletzt worden 
ist  - schließlich nimmt man, wo immer  man auch hinläuft, 
sein Herz und seinen Kopf mit  -, und was ich in ihren 
Augen sah, war, daß der Gedanke an Selbstmord mehr 
getan hatte, als ihr nur durch den Kopf zu gehen.
Wenn ich daran dachte, wie ich den Gedanken an
Selbstmord in den Augen meiner Tochter gesehen hatte, 
dann sah ich Joes Gesicht mit diesem Auge in mir sogar 
noch deutlicher. Ich sah, wie er ausgesehen haben
mußte, während er ihr ständig zusetzte, wenn er
versuchte, ihr unter den Rock zu greifen, bis sie zur
Selbstverteidigung nur noch Jeans trug, wenn er nicht 
bekam, was er wollte

(oder jedenfalls nicht alles, was er wollte), 

zu ihrem Glück und seinem Pech, und zwar  nicht, weil er 
es nicht hartnäckig genug versucht hatte. Ich dachte
daran, was hätte passieren können, wenn Joe Junior nicht 
etliche Male sein Spielen mit Willy Bramhall abgebrochen 
und früher nach Hause gekommen wäre, oder wenn ich 
nicht schließlich doch die Augen weit genug aufgemacht 
hätte, um sie mir genau anzusehen. Vor allem dachte ich 
daran, wie er sie getrieben hatte. Er hatte es auf die Art 
getan, wie ein gemeiner Kerl mit einer Peitsche oder einer 
Rute ein Pferd treibt und keine Minute damit aufhört,
weder aus Liebe noch aus Mitleid, bis das Tier tot vor 
seinen Füßen liegt - woraufhin er dann vermutlich mit der 
Peitsche in der Hand dasteht und sich fragt, wie zum 
Teufel  das  passieren konnte. Das war es, wohin das 
Verlangen, seine Stirn zu berühren, festzustellen, ob sie 
sich so glatt anfühlte, wie sie aussah, mich gebracht hatte; 
das war es, worauf das alles hinausgelaufen war. Jetzt 
waren meine Augen offen, und ich sah, daß ich mit einem 
lieblosen, erbarmungslosen Mann zusammenlebte, der
glaubte, alles, was er mit seinen Armen erreichen und mit 
seinen Händen greifen konnte, gehörte ihm - sogar seine 
eigene Tochter. Ich war in meinen Überlegungen ungefähr 
so weit gekommen, als mir der Gedanke, ihn
umzubringen, zum ersten Mal durch den Kopf schoß. Es 
war nicht der Moment, in dem ich mich entschloß, es zu 
tun - davon kann keine Rede sein -, aber ich würde lügen, 
wenn ich behaupten wollte, dieser Gedanke wäre nur ein 
Tagtraum gewesen. Er war wesentlich mehr als nur das.
Selenat mußte etwas davon in meinen Augen gesehen 
haben, denn sie legte mir die Hand auf den Arm und 
sagte: »Wird es Ärger geben, Mommy? Bitte sag, daß es
keinen geben wird  - er wird wissen, daß ich es dir erzählt 
habe, und er wird wütend sein.«

Ich hätte sie gern beruhigt, indem ich ihr das sagte, was 
sie hören wollte, aber ich konnte es nicht. Es würde Ärger 
geben  - aber wieviel und wie schlimm, das würde von Joe 
abhängen. Er hatte zwar einen Rückzieher gemacht an 
dem Abend, an dem ich ihn mit dem Sahnekrug schlug, 
aber das bedeutete nicht, daß er es wieder tun würde.
»Ich weiß nicht, was passieren wird«, sagte ich, »aber 
zweierlei kann ich dir versichern, Selenat: nichts von
alledem ist deine Schuld, und er wird dich nie wieder
betatzen und belästigen.«

Ihre Augen füllten sich wieder mit Tränen, und eine davon 
floß über und rollte ihr über die Wange. »Ich will nicht, daß 
es Ärger gibt«, sagte sie. Sie schwieg eine Minute, ihr 
Mund arbeitete, und dann stieß sie hervor: »Oh, das ist 
alles so entsetzlich! Warum hast du ihn geschlagen?
Warum hat er sich an mich rangemacht? Warum konnte 
nicht alles so bleiben, wie es immer gewesen ist?«
Ich ergriff ihre Hand. »Das tut es nie, mein Liebling
manchmal geht etwas schief, und dann muß es wieder in 
Ordnung gebracht werden. Das weißt du doch selber, 
oder?«

Sie nickte. Ich sah Qual in ihrem Gesicht, aber keinen 
Zweifel. »Ja«, sagte sie. »Ich glaube, das weiß ich.«
Wir hatten den Anleger erreicht und keine Zeit mehr zum 
Reden. Das konnte mir nur recht sein; ich wollte nicht, 
daß sie mich mit diesen Tränen in den Augen ansah, sich 
wünschte, was sich vermutlich jedes Kind wünscht, daß 
alles in Ordnung kommt, aber schmerzlos und ohne daß 
jemand verletzt wird. Daß sie sich Versprechen von mir 
wünschte, die ich nicht geben konnte, weil es
Versprechen waren, von denen ich nicht wußte, ob ich sie 
halten konnte. Ich war mir nicht sicher, ob dieses innere 
Auge  zulassen  würde, daß ich sie hielt. Wir verließen die 
Fähre, ohne daß noch ein Wort zwischen uns gesprochen 
wurde, und das konnte mir nur recht sein. An diesem 
Abend, als Joe vom Haus der Carstairs nach Hause
gekommen war, wo er eine Hinterveranda baute, schickte 
ich alle drei Kinder zum Einkaufen in den Ort. Ich sah, wie 
Selenat mir auf dem Weg zur Straße immer wieder kleine 
Blicke zuwarf, und ihr Gesicht war so blaß wie ein Glas 
Milch. Jedesmal, wenn sie den Kopf drehte, Andy, sah ich 
dieses gottverdammte Beil in ihren Augen. Aber ich sah in 
ihnen auch noch etwas anderes, und ich glaube, es war 
Erleichterung. Wenigstens geht es nicht weiter wie bisher, 
muß sie gedacht haben; schließlich war sie so
verängstigt, daß ich glaube, ein Teil von ihr muß  das
gedacht haben.

Joe saß neben dem Herd und las den American, wie er es 
jeden Abend tat. Ich stand an der Holzkiste und sah ihn 
an, und dieses innere Auge schien sich immer weiter zu 
öffnen. Sieh ihn dir an, dachte ich, wie er da sitzt wie der 
Großmufti von Oberarschville. Sitzt da, als brauchte er 
nicht mit einem Bein nach dem anderen in die Hose zu 
steigen wie jedermann sonst. Sitzt da, als wäre das 
Rumfummeln an seiner einzigen Tochter die natürlichste 
Sache von der Welt und als könnte jeder Mann ruhig
schlafen, nachdem er es getan hat. Ich versuchte, mich zu 
erinnern, wie wir vom Abschlußball im Samoset Inn
dorthin gekommen waren, wo wir jetzt waren, wo er neben 
dem Herd saß und in seinen alten, geflickten Jeans und 
dem schmutzigen Thermal-Unterhemd die Zeitung las und 
ich an der Holzkiste stand mit Mord im Herzen, und es 
gelang mir nicht. Es war, als wäre ich in einem
Zauberwald, wo man einen Blick über die Schulter
zurückwirft und feststellt, daß der Weg hinter einem
verschwunden ist.

Inzwischen sah das innere Auge immer mehr. Es sah die 
kreuz und quer verlaufenden Narben an seinem Ohr, wo 
ich ihn mit dem Sahnekrug geschlagen hatte; es sah die 
Art, wie er seine Unterlippe vorschob, so daß es aussah, 
als zöge er eine Schnute; er sah die Schuppen in seinen 
Augenbrauen und die Art, wie er die aus seiner Nase 
herauswachsenden Haare ausriß oder von Zeit zu Zeit die 
Hose im Schritt hochzog.

Alles, was dieses Auge sah, war widerlich, und mir kam 
der Gedanke, daß die Tatsache, daß ich ihn geheiratet 
hatte, mehr war als nur der größte Fehler meines Lebens; 
es war der einzige Fehler, der wirklich zählte, weil nicht 
nur ich es war, die am Ende dafür würde zahlen müssen. 
Damals war es  Selenat, hinter der er her war, aber da 
waren noch zwei Jungen, die gleich hinter ihr herkamen, 
und wenn er schon versuchte, ihre Schwester zu
vergewaltigen, was würde er dann mit ihnen machen?
Ich drehte den Kopf, und dieses innere Auge sah das Beil, 
das wie gewöhnlich auf dem Bord über der Holzkiste lag. 
Ich griff danach und legte die Finger um den Griff, wobei 
ich dachte, diesmal bekommst du es nicht in die Hand, 
Joe. In den Kopf vielleicht, aber nicht in die Hand. Dann 
erinnerte ich mich daran, wie Selenat sich umgedreht und 
zu mir zurückgeschaut hatte, als die drei zur Straße
hinuntergingen, und ich beschloß, daß, was immer
passieren mochte, das verdammte Beil dabei keine Rolle 
spielen durfte. Ich bückte mich und holte statt dessen ein 
Zuckerahorn-Scheit aus der Kiste.

Beil oder Holzscheit, es machte kaum einen Unterschied an diesem Abend ist Joe nur um Haaresbreite dem Tod 
entgangen. Je länger ich ihn ansah, wie er da saß in 
seinem schmutzigen Hemd, an den Haaren zupfte, die 
aus seiner Nase herauswuchsen und die Comics las,
desto mehr dachte ich daran, was er mit
Selenat
angestellt hatte; je mehr ich daran dachte, desto wütender 
wurde ich; je wütender ich wurde, desto näher war ich 
daran, einfach hinüberzugehen und ihm mit diesem
Holzscheit den Schädel einzuschlagen. Ich konnte sogar 
die Stelle sehen, wo ich ihm den ersten Hieb versetzen 
würde. Sein Haar hatte sich ziemlich gelichtet, besonders 
am Hinterkopf, und zwischen den paar Strähnen, die es 
noch gab, konnte man die Sommersprossen auf der Haut 
sehen. Genau da, dachte ich, genau auf diese Stelle. Das 
Blut würde aufspritzen und auf dem Lampenschirm
landen, aber das machte mir nichts aus; er war ohnehin 
alt und häßlich. Je mehr ich darüber nachdachte, desto 
mehr 
verlangte  mich danach, das Blut auf den
Lampenschirm spritzen zu sehen. Und dann dachte ich 
daran, wie es auch auf die Glühbirne spritzen und an ihr 
verzischen würde. Ich dachte an diese Dinge, und je
länger ich daran dachte, desto fester schlossen sich
meine Finger um dieses Holzscheit. Ich war verrückt, oh 
ja, aber wie es schien, konnte ich den Blick nicht von ihm 
abwenden, und ich wußte, selbst wenn ich es tat, würde 
das innere Auge ihn trotzdem weiterhin betrachten. Ich 
befahl mir, daran zu denken, wie Selenat mich anschauen 
würde, wenn ich es tat
- wie ihre Augen mir sagen
würden, daß ich genau so jähzornig war, wie Joe
behauptet hatte, und daß ihre schlimmsten Befürchtungen 
eingetreten waren  -, aber auch das funktionierte nicht. So 
sehr ich sie liebte und so viel mir an ihrer guten Meinung 
lag, es funktionierte nicht. Dieses Auge war zu stark für 
Liebe. Nicht einmal der Gedanke daran, was mit den
dreien passieren würde, wenn er tot war und ich in South 
Windham saß, weil ich ihn umgebracht hatte, konnte
dieses innere Auge veranlassen, sich zu schließen. Es 
blieb weit offen, und es sah immer mehr häßliche Dinge in 
Joes Gesicht. Die Art, wie er von der Haut auf seinen 
Backen weiße Hautfetzen abschabte, wenn er sich
rasierte. Ein Klümpchen Senf vom Abendessen, das an 
seinem Kinn eintrocknete. Sein großes altes Pferdegebiß, 
das er von einem Versandhaus hatte und das nicht richtig 
paßte. Und jedesmal, wenn ich mit diesem Auge wieder 
etwas sah, wurde mein Griff um das Holzscheit noch ein 
wenig fester.

In der letzten Minute kam mir ein anderer Gedanke. Wenn 
du es hier und jetzt tun würdest, dann würdest du es nicht 
für  Selenat tun. Du würdest es auch nicht für die Jungen 
tun. Du würdest es tun, weil all dieses Betatzen und
Begrapschen drei Monate lang oder noch länger vor
deiner Nase passiert ist und du zu blöd warst, es zu
bemerken. Wenn du ihn umbringst und dafür ins
Gefängnis gehst und deine Kinder nur an den
Sonntagnachmittagen siehst, dann solltest du auch
wissen, weshalb du es tust: nicht, weil er sich an  Selenat
vergriffen, sondern weil er dich zum Narren gehalten hat.
Das endlich setzte mir einen Dämpfer auf. Das innere 
Auge schloß sich nicht, aber es trübte sich und verlor 
etwas von seiner Macht. Ich versuchte, die Hand zu
öffnen und das Holzscheit fallen zu lassen, aber ich hatte 
es zu fest umklammert und konnte es einfach nicht
loslassen. Ich mußte mit der anderen Hand zugreifen und 
die ersten beiden Finger aufbiegen, bevor es in die Kiste 
zurückfiel, und die anderen drei Finger blieben gebeugt, 
als hielten sie es nach wie vor. Ich mußte meine Hand 
drei- oder viermal zur Faust ballen, bevor sie sich wieder 
normal anfühlte.

Als sie das tat, ging ich hinüber zu Joe und tippte ihm auf 
die Schulter. »Ich möchte mit dir reden«, sagte ich.
»Dann tu’s doch«, sagte er hinter der Zeitung. »Ich
hindere dich nicht daran.«

»Ich möchte, daß du mich dabei ansiehst«, sagte ich. 
»Also weg mit der Zeitung.«

Er ließ sie in seinen Schoß sinken und sah mich an. »Du 
hast heute wieder einmal eine verdammt große Klappe«, 
sagte er.

»Ich kümmere mich um meine Klappe«, sagte ich, »und 
du kümmerst dich um deine Hände. Denn wenn du es 
nicht tust, dann sorge ich dafür, daß du mehr Ärger
bekommst, als du in einem Jahr aus lauter Sonntagen 
verkraften kannst.«

Seine Brauen hoben sich, und er fragte mich, was das 
bedeuten sollte.

»Es bedeutet, daß ich will, daß du  Selenat in Ruhe läßt«, 
sagte ich.

Er sah aus, als hätte ich ihm das Knie direkt in seine 
Kronjuwelen gerammt. Das war das Beste an dieser üblen 
Geschichte, Andy - der Ausdruck auf Joes Gesicht, als er 
begriff, daß ich ihm auf die Schliche gekommen war. 
Seine Haut wurde blaß, sein Unterkiefer sackte herab, 
und sein ganzer Körper zuckte in diesem schäbigen alten 
Schaukelstuhl, so, wie ein Körper manchmal zuckt, wenn 
ein Mensch gerade am Einschlafen ist und ihm auf dem 
Weg in den Schlaf ein schlimmer Gedanke kommt.
Er versuchte, so zu tun, als wäre es nur eine
Muskelzukkung in seinem Rücken gewesen, aber er
konnte keinen von uns beiden zum Narren halten. Es sah 
sogar so aus, als schämte er sich ein bißchen, aber damit 
machte er auf mich nicht den geringsten Eindruck. Selbst 
ein blöder Hund hat Verstand genug, sich zu schämen, 
wenn man ihn dabei erwischt, wie er Eier aus dem
Hühnerstall stiehlt.

»Ich weiß nicht, wovon du redest«, sagte er.

»Wie kommt es dann, daß du so aussiehst, als hätte der 
Teufel gerade in deine Hose gelangt und dir die Eier
gequetscht?« fragte ich ihn.

Da begannen sich auf seiner Stirn die Zornfalten zu
bilden. »Wenn dieser verdammte Joe Junior Lügen über 
mich erzählt hat…«, setzte er an.

»Joe Junior hat weder Ja noch Nein noch Vielleicht über 
dich gesagt«, sagte ich, »und du kannst es dir sparen, 
eine Schau abzuziehen.  Selenat hat es mir erzählt. Sie 
hat mir alles erzählt - wie sie versucht hat, nett zu dir zu 
sein nach dem Abend, an dem ich dir den Sahnekrug an 
den Kopf gehauen habe, wie du es ihr gelohnt hast und 
wie du gesagt hast, was passieren würde, wenn sie es 
erzählt.«

»Sie ist ein verlogenes kleines Biest«, sagte er und warf 
seine Zeitung auf den Fußboden, als wäre damit alles 
bewiesen. »Ein verlogenes kleines Biest und ein
verdammter Quälgeist! Ich hole meinen Gürtel, und wenn 
sie hier aufkreuzt  - wenn sie es  wagen  sollte, jemals 
wieder hier aufzukreuzen…«

Er wollte aufstehen. Ich streckte eine Hand aus und
drückte ihn wieder nieder. Es ist so einfach, einen
Menschen, der aus einem Schaukelstuhl aufzustehen
versucht, wieder niederzudrücken; es überraschte mich 
ein bißchen, wie einfach es war. Vielleicht hatte das etwas 
damit zu tun, daß ich ihm keine drei Minuten zuvor
beinahe mit einem Holzscheit den Schädel eingeschlagen 
hätte.

Seine Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen, und 
er sagte, ich sollte mich lieber nicht mit ihm anlegen. »Du 
hast es schon einmal getan«, sagte er, »aber das
bedeutet noch lange nicht, daß du
jedesmal  damit 
durchkommst.«

Daran hatte ich auch schon gedacht, und das war noch 
gar nicht so lange her, aber es war kaum der rechte
Zeitpunkt, ihm das zu sagen. »Du kannst dir dein
großspuriges Gerede für deine Freunde aufsparen«,
sagte ich statt dessen. »Jetzt tust du nichts anderes, als 
die Ohren aufzusperren und dir anzuhören, was ich zu
sagen habe. Ich meine es nämlich verdammt ernst. Wenn 
du dich jemals wieder an Selenat vergreifst, dann bringe 
ich dich ins Staatsgefängnis wegen Belästigung eines 
Kindes oder Geschlechtsverkehr mit Minderjährigen, je
nachdem, wofür du länger auf Eis gelegt wirst.«
Das verschlug ihm die Sprache. Sein Unterkiefer sackte 
wieder herab, und er saß eine Minute lang nur da und 
starrte mich an.

»Das würdest du doch nicht…«, setzte er an, und dann 
verstummte er. Weil er gesehen hatte, daß ich würde. 
Also spielte er den Verdrießlichen und schob die
Unterlippe noch weiter vor als gewöhnlich. »Du denkst nur 
an sie, stimmt’s?« sagte er. »Du hast nicht einmal gefragt,
wie das von meiner Seite aus aussieht, Dolores.«
»Hast du denn eine?« erwiderte ich. »Wenn ein
vierzigjähriger Mann von seiner vierzehnjährigen Tochter 
verlangt, daß sie ihren Schlüpfer auszieht, damit er sehen 
kann, wieviel Haar da unten schon wächst, kann man 
dann sagen, daß dieser Mann eine Seite hat?«

»Sie wird nächsten Monat fünfzehn«, sagte er, als änderte 
das alles. Er war schon ein Stück Dreck, weiß Gott.
»Hast du das gehört?« fragte ich ihn. »Hast du gehört, 
was da eben aus deinem eigenen Mund gekommen ist?«
Er starrte mich noch einen Moment länger an, dann
bückte er sich und hob seine Zeitung vom Fußboden auf. 
»Laß mich in Ruhe, Dolores«, sagte er mit seiner
verdrießlichsten und wehleidigsten Stimme. »Ich möchte 
diesen Artikel zu Ende lesen.«

Ich  hätte ihm am liebsten die verdammte Zeitung aus den 
Händen gerissen und sie ihm ins Gesicht geworfen, aber 
dann wäre bestimmt Blut geflossen, und ich wollte nicht, 
daß die Kinder - besonders Little Pete - hereinkamen und 
eine solche Szene miterlebten. Also streckte ich nur die 
Hand aus und drückte die Zeitung sanft mit dem Daumen 
nieder.

»Zuerst versprichst du mir, daß du Selenat in Ruhe läßt«, 
sagte ich, »damit wir diese scheißmiserable Geschichte 
ein für allemal hinter uns haben. Du versprichst mir, daß
du sie in deinem ganzen Leben nie wieder anfassen
wirst.«

»Dolores, du wirst nicht…«, setzte er an.

»Versprich es, Joe, sonst mach ich dir das Leben zur 
Hölle.«

»Glaubst du etwa, das macht mir Angst?« brüllte er. »Du 
hast mir die letzten fünfzehn Jahre  das Leben zur Hölle 
gemacht, du Luder  - deine häßliche Fratze ist nichts im 
Vergleich zu deinem häßlichen Charakter! Wenn dir nicht 
gefällt, wie ich bin, dann hast du dir das selber
zuzuschreiben!«

»Du weißt nicht, was Hölle ist«, sagte ich, »aber wenn du 
sie nicht in Ruhe läßt werde ich dafür sorgen, daß du es 
herausfindest.«

»Also gut!« brüllte er. »Also gut, ich verspreche es! So! 
Das war’s! Bist du jetzt zufrieden?«

»Ja«, sagte ich, obwohl ich es nicht war. Er würde mich 
nie mehr zufriedenstellen können - nicht einmal, wenn er 
mir das Wunder der Brote und Fische vorgeführt hätte. Ich 
war entschlossen, bis zum Ende des Jahres die Kinder 
aus dem Haus zu schaffen oder ihn tot zu sehen. Worauf 
es hinauslief, machte für mich keinen großen Unterschied, 
aber ich wollte nicht, daß er merkte, daß ihm etwas 
bevorstand, bis es für ihn zu spät war, noch etwas
dagegen zu unternehmen.

»Gut«, sagte er. »Dann ist ja alles in bester Ordnung, 
stimmt’s, Dolores?« Aber er sah mich mit einem
eigentümlichen kleinen Funkeln in den Augen an, das mir 
gar nicht gefiel. »Du hältst dich wohl für ziemlich schlau?«
»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Früher habe ich immer 
geglaubt, ich wäre halbwegs gescheit, aber sieh dir an, 
mit wem ich mich zusammengetan habe.«

»Spar dir die großen Reden« sagte er, wobei er mich 
immer noch auf diese merkwürdig verschlagene Art
ansah. »Du bildest dir ein, so ein heißes Stückchen
Scheiße zu sein, daß du wahrscheinlich jedesmal über die 
Schulter schaust, um zu sehen, ob dein Arsch qualmt, 
bevor du ihn abwischst. Aber du weißt nicht alles.«
»Was meinst du damit?«

»Das kannst du selbst rausfinden«, sagte er und
schüttelte seine Zeitung aus wie ein reicher Typ, der sich 
vergewissern will, daß ihm der Aktienmarkt an diesem 
Tage nicht allzu übel mitgespielt hat. »Einer
Klugscheißerin wie dir sollte das nicht allzu schwer
fallen.«

Es gefiel mir nicht, aber ich ließ es durchgehen, weil ich 
nicht länger in einem Hornissennest herumstochern
wollte, als unbedingt sein mußte. Aber das war nicht der 
einzige Grund. Ich hielt mich wirklich für schlau, schlauer
als er jedenfalls, und damit hatte es sich. Ich bildete mir 
ein, wenn er versuchen würde, sich an mir zu rächen, 
dann würde ich fünf Minuten, nachdem er damit
angefangen hatte, herausfinden, was er im Schilde führte.
Mit anderen Worten, es war Überheblichkeit, pure
Überheblichkeit, und der Gedanke, daß er bereits damit 
angefangen  hatte, kam mir überhaupt nicht.

Als die Kinder aus dem Dorf zurückkamen, schickte ich 
die Jungen ins Haus und ging mit
Selenat in den
Hintergarten. Da gibt es ein großes Brombeergestrüpp, 
fast kahl um diese Jahreszeit. Eine kleine Brise war
aufgekommen und ließ die Zweige rascheln. Es war ein 
einsames Geräusch. Und auch ein bißchen unheimlich. 
Da ragt ein großer weißer Felsbrocken aus der Erde, und 
auf den setzten wir uns. Über dem East  Hemd war ein 
Halbmond aufgegangen, und als sie meine Hände ergriff, 
waren ihre Finger genau so kalt, wie dieser Halbmond 
aussah.

»Ich trau mich nicht, hineinzugehen, Mommy«, sagte sie, 
und ihre Stimme zitterte. »Kann ich rübergehen zu
Tanya? Bitte, sag ja.«

»Du brauchst vor nichts Angst zu haben, mein Liebling«, 
sagte ich. »Alles ist ausgestanden.«

»Ich glaube es nicht«, flüsterte sie, obwohl ihr Gesicht 
sagte, daß sie es gern geglaubt hätte  - ihr Gesicht sagte, 
daß sie das lieber glauben würde als alles andere.
»Es stimmt«, sagte ich. »Er hat versprochen, dich in Ruhe 
zu lassen. Er hält nicht immer seine Versprechen, aber 
das wird er halten, jetzt, wo er weiß, daß ich aufpasse und 
er nicht mehr damit rechnen kann, daß du den Mund 
hältst. Außerdem hat er eine Mordsangst.«

»Mordsangst? Wovor?«

»Weil ich ihm gesagt habe, daß ich ihn nach Shawshank
bringen würde, wenn er weiterhin seine widerlichen
Spielchen mit dir treibt.«

Sie keuchte, und ihre Hände krampften sich um die
meinen. »Mommy, das kann doch nicht wahr sein!«
»Es ist wahr, und es ist mir Ernst damit«, sagte ich. »Es 
ist besser, wenn du das weißt, Selena. Aber ich würde mir 
an deiner Stelle keine Sorgen machen; Joe wird in den 
nächsten vier Jahren vermutlich mindestens drei Meter 
Abstand von dir halten
- und dann bist du auf dem 
College.

Wenn es auf der Welt etwas gibt, woran ihm liegt, dann ist
es seine eigene Haut.«

Sie ließ meine Hände los, langsam, aber sicher. Ich sah,
wie die Hoffnung in ihr Gesicht zurückkehrte, und
außerdem noch etwas anderes. Es war, als kehrte ihre 
Jugend zurück, und erst jetzt, da ich im Mondschein
neben ihr bei dem Brombeergestrüpp saß, wurde mir klar, 
wie alt sie in diesem Herbst ausgesehen hatte.

»Er wird mich nicht verprügeln oder so etwas?« fragte sie.
»Nein«, sagte ich. »Die Sache ist erledigt.« Da glaubte sie 
alles und legte den Kopf an meine Schulter und begann 
zu weinen. Jetzt waren es Tränen der Erleichterung, und 
daß sie auf diese Weise weinen mußte, hatte zur Folge, 
daß ich Joe nur noch mehr haßte.

Ich glaube, in den nächsten paar Nächten hatte ich ein 
Mädchen im Haus, das besser schlief als in den letzten 
drei Monaten oder so  - aber ich lag wach. Ich hörte zu, 
wie Joe neben mir schnarchte, und betrachtete ihn mit 
diesem inneren Auge. Ich hätte mich am liebsten
umgedreht und ihm die Kehle durchgebissen. Aber ich 
war nicht mehr so verrückt, wie ich es gewesen war, als 
ich ihm beinahe mit dem Holzscheit den Schädel
eingeschlagen hätte. Damals hatte der Gedanke an die 
Kinder und was aus ihnen werden würde, wenn man mich 
einlochte, keine Gewalt über dieses innere Auge gehabt, 
aber später, nachdem ich  Selenat gesagt hatte, daß sie 
nichts mehr zu befürchten hätte, hatte er Gewalt darüber. 
Dennoch wußte ich, daß das, was
Selenat sich am 
meisten wünschte  - daß alles weiterging, als wäre das, 
was ihr Dad getan hatte, niemals passiert  -, unmöglich 
war. Selbst wenn er sein Versprechen hielt und sie nie 
wieder anrührte, war es unmöglich. Außerdem war ich 
nicht absolut sicher, daß er sein Versprechen halten
würde. Früher oder später reden sich Männer wie Joe 
gewöhnlich ein, daß sie das nächste Mal damit
durchkommen; daß sie, wenn sie nur ein bißchen
vorsichtiger sind, haben können, was immer sie wollen.
Als ich da im Dunkeln lag und endlich wieder ruhig
geworden war, kam mir die Lösung einfach genug vor: ich 
mußte mit den Kindern aufs Festland ziehen, und zwar 
bald. Ich war damals einigermaßen ruhig, aber ich wußte, 
daß ich es nicht bleiben würde; dieses innere Auge würde 
es nicht zulassen. Wenn ich das nächste Mal in Wut 
geriet, würde es noch besser sehen, und Joe würde mir 
noch häßlicher vorkommen, und dann gab es vielleicht 
keinen Gedanken auf Erden, der mich davon abhalten 
konnte, es zu tun. Es war eine neue Art, wütend zu sein, 
zumindest für mich, und ich war gerade klug genug, um 
zu sehen, welchen Schaden sie anrichten konnte, wenn 
ich es zuließ. Ich mußte uns von Little Tall  wegbringen, 
bevor meine Wut vollends ausbrach. Und als ich meinen 
ersten Schritt in diese Richtung tat, da fand ich heraus, 
was dieser merkwürdig verschlagene Ausdruck in seinen 
Augen bedeutete. Ich fand es heraus!

Ich wartete ein paar Tage, bis sich die Dinge beruhigt
hatten, dann fuhr ich an einem Freitagmorgen mit der ElfUhr-Fähre hinüber zum Festland. Die Kinder waren in der 
Schule, und Joe war mit Alan Stargill und seinem Bruder 
Gordon draußen vor der Küste, wo sie sich mit den
Hummerfallen beschäftigten
- er würde erst kurz vor
Sonnenuntergang zurückkommen.

Ich hatte die Sparbücher der Kinder dabei. Wir hatten von 
ihrer Geburt an Geld für ihren Collegebesuch
zurückgelegt - ich jedenfalls hatte das getan; Joe war es 
scheißegal, ob sie aufs College gingen oder nicht. Wann 
immer | das Thema zur Sprache kam - und natürlich war 
immer ich es, die es zur Sprache brachte
-, saß er
gewöhnlich in seinem schäbigen Schaukelstuhl mit dem 
Gesicht hinter dem Ellsworth American und schaute
gerade lange genug hervor, um zu sagen: »Warum in aller 
Welt bist du so wild darauf, die Kinder aufs College zu 
schicken, Dolores? Ich war nicht dort, und ich komme 
trotzdem gut zurecht.«

Nun, es gibt Dinge, über die man nicht diskutieren kann. 
Wenn Joe glaubte, daß er gut zurechtkam, wenn er die 
Zeitung las, in der Nase bohrte und das, was er da
zutageförderte, an der Lehne seines Schaukelstuhls 
abwischte, dann war da kein Raum für Diskussionen; es 
war von vornherein hoffnungslos. Aber das störte mich 
nicht weiter. Solange ich ihn dazu bringen konnte, daß er 
sein Scherflein beitrug, wenn er zufällig einmal ein
bißchen Geld machte, zum Beispiel damals, als er beim 
Straßenbau arbeitete, dann war mir völlig egal, ob er
glaubte, jedes College im Lande würde von den
Kommunisten geleitet. Ich brachte ihn dazu, fünfhundert 
Dollar auf ihre Konten einzuzahlen, und er winselte wie 
ein Hund. Behauptete, ich nähme ihm den letzten
Groschen weg. Aber ich wußte es besser, Andy. Wenn
dieser Hurensohn in diesem Winter nicht zweitausend, 
vielleicht sogar zweieinhalbtausend Dollar verdient hat,
dann küsse ich ein Schwein.

»Weshalb hackst du immer so auf  mir herum, Dolores?« 
pflegte er zu fragen.

»Wenn du Manns genug wärest, von dir aus das Richtige 
für deine Kinder zu tun, dann brauchte ich das nicht«, 
antwortete ich dann gewöhnlich, und so ging es immer 
weiter, bla-bla-bla. Von Zeit zu Zeit hatte ich es ziemlich 
satt, Andy, aber ich holte fast immer aus ihm heraus, was 
den Kindern meiner Meinung nach zustand. Aber ich hatte 
es nie satt, das zu tun, weil sonst niemand da war, der 
dafür sorgte, daß ihre Zukunft halbwegs gesichert war.
Es war nicht viel Geld auf diesen Konten, nach heutigen 
Maßstäben  - an die zweitausend auf Selenas Konto,
ungefähr achthundert auf dem von Joe Junior und vieroder fünfhundert auf dem von Little Pete  -, aber hier ist 
von 1962 die Rede, und damals war das ein ganz schöner 
Haufen Geld. Mehr als genug jedenfalls, um damit
wegzuziehen. Ich hatte vor, Little Petes Geld bar
abzuheben und mir für die anderen beiden Bankschecks 
geben zu lassen. Ich hatte vor, einen sauberen
Trennungsstrich zu ziehen und bis hinunter nach Portland 
zu ziehen, wo ich mir eine Wohnung und einen
anständigen Job suchen wollte. Keiner von uns war an 
das Stadtleben gewöhnt, aber wenn es sein muß,
gewöhnt man sich so ziemlich an alles. Außerdem war 
Portland damals kaum mehr als ein großes Dorf  - kein 
Vergleich zu dem, was es heute ist.

Sobald alles geregelt war, konnte ich anfangen, das Geld, 
das ich nehmen mußte, wieder zurückzuzahlen, und ich 
glaubte, ich würde es schaffen. Aber selbst wenn ich es 
nicht schaffte
- sie waren intelligent, und es gab
Stipendien. Und wenn sie die nicht bekommen sollten, 
dann würde ich nicht zu stolz sein, um ein paar
Darlehensanträge auszufüllen. Die Hauptsache war, daß 
ich sie wegbrachte  - das hielt ich damals für wesentlich 
wichtiger als das College. Das Dringendste zuerst, wie auf 
dem Aufkleber an der Stoßstange von Joes altem FarmalTraktor zu lesen war.

Jetzt habe ich fast eine Dreiviertelstunde über Selenat
geredet, aber es war nicht nur sie, die unter ihm zu leiden 
hatte. Sie kriegte den schlimmsten Teil ab, aber auch für 
Joe  Junior war noch genug Unwetter übrig. 1962 war er 
zwölf, das schönste Alter für einen Jungen, aber auf die 
Idee wäre man nicht gekommen, wenn man ihn ansah. Es 
kam kaum noch vor, daß er lächelte oder lachte, und das 
war auch kein Wunder. Er war kaum ins Zimmer 
gekommen, da fiel sein Vater auch schon über ihn her wie 
ein Wiesel über ein Huhn, wies ihn an, sein Hemd in die 
Hose zu stecken, sich die Haare zu kämmen, nicht so 
herumzuschlurfen, erwachsen zu werden, endlich
aufzuhören, so ein verdammter Weichling zu sein, mit der 
Nase immer in einem Buch, ein Mann zu werden. Als Joe 
Junior es in dem Sommer, bevor ich herausfand, was mit 
Selenat los war, nicht schaffte, in die Little League All 
Star-Mannschaft zu kommen, da hätte man, wenn man 
seinem Vater zuhörte, glauben können, er wäre aus dem 
Olympia-Team ausgeschlossen worden, weil er
Dopingpillen genommen hatte. Wenn man dazunimmt,
daß er begriffen haben mußte, was sein Vater mit seiner 
großen Schwester anstellte, dann kann man sich
vorstellen, in welcher Verfassung der Junge war. Ein
schöner Mist! Manchmal beobachtete ich, wie Joe Junior 
seinen Vater anschaute, und ich sah wirklichen Haß im 
Gesicht des Jungen  - puren Haß. Und in den ein oder 
zwei Wochen, bevor ich mit den Sparbüchern in der 
Tasche rüberfuhr aufs Festland, da wurde mir klar, daß, 
wenn es um seinen Vater ging, auch Joe Junior sein 
inneres Auge hatte.

Und dann war da noch Little Pete, der Augapfel seines 
Vaters. Schon als er vier war, stolzierte er hinter seinem 
Vater her, zog genau wie Joe ständig den Hosenbund 
hoch und zupfte an seiner Nasenspitze und an seinen 
Ohren, genau wie Joe. Natürlich hatte Little Pete dort 
keine Haare, an denen er zupfen konnte, deshalb tat er 
nur so. An seinem ersten Schultag kam er schluchzend 
nach Hause mit schmutzigem Hosenboden und einem 
Kratzer im Gesicht. Ich setzte mich neben ihn auf eine 
Verandastufe, legte ihm den Arm um die Schultern und 
fragte ihn, was passiert war. Er sagte, dieser verdammte 
Wichser Dicky O’Hara hätte ihn umgeschubst. Ich sagte 
ihm, verdammt  wäre fluchen, und das sollte er nicht tun; 
und dann fragte ich ihn, ob er wüßte, was ein Wichser ist. 
Um die Wahrheit zu gestehen  - ich war ziemlich neugierig, 
was er von sich geben würde.

»Klar weiß ich das«, sagte er. »Ein Wichser ist ein
Blödmann wie Dicky O’Hara.« Ich sagte ihm, das stimmte 
nicht, und er fragte mich, was es denn sonst bedeutete. 
Ich sagte ihm, das wäre unwichtig, aber es wäre kein 
anständiges Wort, und ich wollte nicht, daß er es noch 
einmal gebrauchte. Er saß nur da und starrte mich mit 
vorgeschobener Unterlippe an. Er sah genau so aus wie 
sein Alter. Selenat hatte Angst vor ihrem Vater, Joe Junior 
haßte ihn, aber in gewisser Hinsicht war es Little Pete, der 
mir die größten Sorgen machte: Little Pete wollte genau 
so werden, wie er war.

Ich holte also ihre Sparbücher aus der untersten
Schublade meiner kleinen Schmuckschatulle (ich
bewahrte sie dort auf, weil sie damals der einzige
abschließbare Gegenstand war, den ich besaß; ich trug 
den Schlüssel an einem Kettchen um den Hals) und betrat
gegen halb eins die Coastal Northern Bank in Jonesport. 
Als ich an der Reihe war, schob ich der Kassiererin die 
drei Sparbücher zu und sagte, ich wollte alle drei Konten 
auflösen, und erklärte, wie ich das Geld haben wollte.
»Das werden wir gleich haben,  Mrs. St. George«, sagte 
sie und ging in den Hintergrund ihrer Kabine, um die
Kontoauszüge zu holen. Damals gab es natürlich noch 
keine Computer, und alles war wesentlich umständlicher.
Sie fand sie  - ich sah, wie sie alle drei herauszog  -, und 
dann schlug sie sie auf und betrachtete sie. Auf ihrer Stirn 
erschien eine kleine Falte, und sie sagte etwas zu einer 
der anderen Frauen. Dann betrachteten sie sie beide eine 
Weile, während ich auf der anderen Seite des Schalters 
stand, sie beobachtete und mir sagte, es gäbe überhaupt 
keinen Grund, nervös zu sein, und trotzdem verdammt 
nervös war.

Dann, anstatt zu mir zurückzukommen, ging die
Kassiererin in eine dieser kleinen Schachteln, die sie
Büros nennen. Sie hatte Glaswände, und ich konnte
sehen, wie sie mit einem kleinen, kahlköpfigen Mann in 
einem grauen Anzug und mit einer schwarzen Krawatte 
redete. Als sie zum Schalter zurückkehrte, hatte sie die 
Kontoauszüge nicht mehr bei sich. Sie hatte sie auf dem 
Schreibtisch des Kahlkopfs zurückgelassen.

»Ich glaube, Sie sollten wegen der Konten Ihrer Kinder mit 
Mr. Pease sprechen, Mrs. St. George«, sagte sie und 
schob mir die Sparbücher wieder zu. Sie tat es mit der 
Handkante, als wären sie verseucht und sie könnte sich 
anstecken, wenn sie sie zu oft oder zu lange berührte.
»Warum?« fragte ich. »Was stimmt nicht mit den
Büchern?« Jetzt glaubte ich nicht mehr, daß es keinen 
Grund gäbe, nervös zu sein. Mein Herz klopfte im
Eiltempo, und mein Mund war trocken geworden.
»Das weiß ich nicht, aber ich bin sicher, es liegt ein
Mißverständnis vor. Mr. Pease wird es aufklären«, sagte 
sie, aber dabei sah sie mir nicht in die Augen, und mir war 
klar, daß sie davon keineswegs überzeugt war.

Ich ging zu diesem Büro, als steckte jeder meiner Füße in 
einem Zwanzig-Pfund-Klumpen Beton. Ich hatte schon 
eine ziemlich gute Vorstellung davon, was passiert sein 
mußte, aber ich konnte mir absolut nicht vorstellen, wie es 
passieren  konnte.  Schließlich hatte ich die Sparbücher. 
Und Joe hatte sie auch nicht aus meiner
Schmuckschatulle rausgeholt und wieder zurückgelegt,
denn dann hätte das Schloß kaputt sein müssen, und das 
war es nicht. Selbst wenn er es irgendwie aufbekommen 
hätte (was ausgeschlossen ist - dieser Mann konnte nicht 
einmal eine Gabel voll Bohnen vom Teller in den Mund 
befördern, ohne daß die Hälfte davon in seinem Schoß 
landete), dann wären entweder die Abhebungen in den 
Büchern eingetragen oder mit der roten Farbe, die die 
Bank verwendet, GUTHABEN AUFGELÖST
hineingestempelt worden.

Trotzdem wußte ich, daß Mr. Pease mir gleich sagen
würde, daß mein Mann eine Teufelei begangen hatte, und 
sobald ich in seinem Büro angekommen war, war es 
genau das, was er mir sagte. Er sagte, daß die Konten 
von Joe Junior und Little Pete vor zwei Monaten aufgelöst 
worden seien und das von
Selenat vor knapp zwei
Wochen. Joe hatte sich genau den richtigen Zeitpunkt 
ausgesucht, weil er wußte, daß ich nach dem  Labor Day 
nie etwas auf ihre Konten einzahlte, bis ich glaubte, in der 
großen Suppenterrine auf dem obersten Bord in der
Küche genügend Geld für die Weihnachtsrechnungen 
beiseitegelegt zu haben.

Pease zeigte mir die linierten grünen Blätter, die die
Buchhalter verwenden, und ich sah, daß Joe den letzten 
großen Batzen - fünfhundert Dollar von Selenas Konto am 
Tag nach dem Abend abgehoben hatte, an dem ich ihm 
gesagt hatte, daß ich wüßte, was er mit ihr angestellt 
hatte, und er in seinem Schaukelstuhl saß und mir
erklärte, ich wüßte nicht alles. Und damit hatte er leider 
recht gehabt.

Ich rechnete ein halbes Dutzendmal nach, und als ich 
aufsah, saß Mr. Pease mir gegenüber, rieb die Hände 
gegeneinander und schaute unglücklich drein. Ich konnte 
Schweißtröpfchen auf seinem kahlen Kopf sehen. Er
wußte so gut wie ich, was passiert war.

»Wie Sie sehen können, Mrs. St. George, sind diese
Konten von Ihrem Mann aufgelöst worden, und…«
»Wie konnte das passieren?« fragte ich. Ich warf die drei 
Sparbücher auf seinen Schreibtisch. Es gab ein
klatschendes Geräusch, und er zwinkerte und fuhr zurück. 
»Schließlich liegen diese verdammten Sparbücher hier
vor ihrer Nase!«

»Nun«, sagte er, leckte sich die Lippen und blinzelte wie 
eine Eidechse, die sich auf einem heißen Stein sonnt, 
»sehen Sie, Mrs. St. George, das sind  - waren  -, was wir 
>Vormundschafts-Konten< nennen. Das bedeutet, das 
Kind, auf dessen Namen das Konto lautet, kann  - konnte Geld abheben, wenn entweder Sie oder Ihr Mann
gegenzeichnen. Es bedeutet aber auch, daß jeder von 
Ihnen, als Eltern, von einem dieser Konten Geld abheben 
kann, wann und so viel er will. Wie Sie es heute getan 
hätten, wenn das Geld  - ähem - noch dagewesen wäre.«
»Aber hier ist keine dieser verdammten Abhebungen
eingetragenl«  sagte ich, und ich muß ziemlich laut
gewesen sein, weil die Leute in der Bank zu uns
herüberschauten. Ich konnte sie durch die Glaswände
hindurch sehen, aber es war mir  völlig egal. »Wie konnte 
er an das Geld kommen ohne die verdammten Bücher?«
Er rieb seine Hände immer schneller gegeneinander. Sie 
machten ein Geräusch, das sich anhörte wie Sandpapier, 
und ich bin ganz sicher, wenn er einen trockenen Ast 
zwischen ihnen gehabt hätte, dann hätte er die
Kaugummipapiere in seinem Aschenbecher in Brand
setzen können. »Mrs. St. George, darf ich Sie bitten, Ihre 
Stimme ein wenig zu senken…«

»Meine Stimme ist meine Sache«, sagte ich. »Ihre Sache 
ist es, mir zu erklären, wie diese Scheißbank ihre
Geschäfte macht! Und wie es aussieht, haben Sie eine 
Menge zu erklären.«

Er nahm ein Blatt Papier von seinem Schreibtisch und 
betrachtete es. »Dieser Notiz zufolge hat Ihr Mann
angegeben, die Sparbücher wären verlorengegangen«, 
sagte er schließlich. »Er hat die Ausstellung von neuen 
Büchern beantragt. Das ist ein ganz normaler…«
»Zum Teufel mit Normal!« brüllte ich. »Sie haben mich 
nicht angerufen!
Niemand  in dieser Bank hat mich
angerufen! Diese Konten wurden unter unser
beider 
Namen geführt - so wurde es mir erklärt, als wir 1951 die 
Konten für Selenat und Joe Junior eröffneten, und es war 
genau dasselbe, als 1954 das für Pete dazukam. Wollen 
Sie etwa behaupten, daß die Vorschriften seither geändert 
wurden?«

»Mrs. St. George…«, setzte er an, aber er hätte ebenso 
gut versuchen können, mit einem Mund voll Crackers zu 
pfeifen; ich gedachte, zu sagen, was ich zu sagen hatte.
»Er hat Ihnen einen Bären aufgebunden, und Sie haben 
ihm geglaubt - verlangte neue Sparbücher, und Sie haben 
sie ihm gegeben. Das ist doch nicht zu fassen! Wer zum 
Teufel, glauben Sie, hat das Geld überhaupt erst
eingezahlt? Wenn Sie denken, Joe St. George hätte es 
getan,  dann  sind Sie wesentlich dämlicher, als Sie
aussehen!«

Inzwischen hatten alle Leute in der Bank aufgehört, so zu 
tun, als kümmerten sie sich um ihre eigenen
Angelegenheiten. Sie standen einfach da, wo sie gerade 
waren, und schauten zu uns herüber. Ihrem
Gesichtsausdruck nach zu urteilen, müssen die meisten 
ihren Spaß an dieser Szene gehabt haben, aber ich frage 
mich, ob sie den auch gehabt hätten, wenn es das
College-Geld  ihrer  Kinder gewesen wäre, das gerade
davongeflogen war wie ein dicker, fetter Vogel. Mr. Pease 
war so rot geworden wie die Wand von Dads alter
Scheune. Sogar sein schweißiger Kahlkopf war jetzt rot.
»Bitte, Mrs. St. George«, sagte er. Inzwischen sah er aus, 
als würde er gleich zusammenbrechen und weinen. »Ich 
versichere Ihnen, was wir getan haben, war nicht nur 
völlig legal, sondern auch normale Bankpraxis.«
Daraufhin senkte ich die Stimme. Ich spürte, wie aller 
Kampfgeist mich verließ. Joe hatte mich gründlich
hereingelegt, und diesmal brauchte ich nicht darauf zu 
warten, daß es ein zweites Mal passierte, um Schande für 
mich zu sagen.

»Vielleicht ist es legal, vielleicht auch nicht«, sagte ich. 
»Um das rauszufinden, müßte ich Sie vermutlich vor
Gericht zerren, und dazu habe ich weder die Zeit noch 
das Geld. Außerdem ist es nicht die Frage, was legal ist 
und was nicht, um die es hier geht - es ist die Tatsache, 
daß Ihnen nie der Gedanke gekommen ist, daß sich noch 
jemand dafür interessieren könnte, was mit dem Geld 
passiert. Gestattet euch die >normale Bankpraxis< nicht, 
auch nur einmal zum Telefonhörer zu greifen? Schließlich 
steht die Nummer auf jedem dieser Formulare, und sie hat 
sich nicht geändert.«

»Mrs. St. George, es tut mir sehr leid, aber…«

»Wenn es umgekehrt gewesen wäre«, sagte ich, »wenn 
ich  hier mit der Geschichte, daß die Sparbücher
verlorengegangen wären, zu Ihnen gekommen wäre und 
alles abgehoben hätte, was einzuzahlen elf oder zwölf 
Jahre gedauert hat
- hätten Sie dann meinen Mann
angerufen? Wenn das Geld noch dagewesen wäre und 
ich es heute hätte abheben können, wie ich es vorhatte, 
hätten Sie ihn dann nicht noch in derselben Minute
angerufen,  in der ich zur Tür hinausging, um ihn zu
informieren  - nur der guten Ordnung halber  -, was seine 
Frau getan hat?«

Genau damit hatte ich nämlich gerechnet, Andy - und nur 
deshalb hatte ich mir einen Tag ausgesucht, an dem er 
mit den Stargills draußen war. Ich hatte vor, auf die Insel 
zurückzukehren, die Kinder zu holen und lange fort zu 
sein, bevor Joe mit einem Sechserpack in der einen und 
seinem Henkelmann in der anderen Hand die Auffahrt 
heraufkam.

Pease schaute mich an und machte den Mund auf. Dann 
schloß er ihn wieder, ohne etwas zu sagen. Das brauchte 
er auch nicht. Die Antwort stand ihm ins Gesicht
geschrieben. Natürlich hätte er - oder sonst jemand in der 
Bank - Joe angerufen und es immer wieder versucht, bis 
er ihn erreicht hatte. Warum? Weil Joe der Herr des 
Hauses war, deshalb. Und der Grund dafür, daß sich
niemand die Mühe gemacht hatte, mich zu informieren, 
war der,, daß ich  nur  seine Frau war. Was zum Teufel 
konnte ich schon von Geld wissen, abgesehen davon, wie 
man einen Teil davon verdient, indem man auf den Knien 
liegt und Fußböden, Wandleisten und Klobecken
scheuert? Wenn der Herr des Hauses beschließt, das 
gesamte College-Geld seiner Kinder abzuheben, dann
muß er schon einen verdammt guten Grund dafür haben, 
und selbst wenn er den nicht hatte, spielte das auch keine 
Rolle, denn er war der Herr des Hauses und hatte das 
Sagen. Seine Frau war nur das Heimchen am Herd, und 
alles, worüber  sie  zu bestimmen hatte, waren Fußböden, 
Klobecken und Hühnerfrikassee für das Mittagessen am 
Sonntag.

»Wenn es da ein Problem gibt, Mrs. St. George«, sagte
Pease, »dann tut es mir sehr leid…«

»Wenn Sie noch einmal sagen, daß es Ihnen leid tut, 
dann trete ich Ihnen in den Hintern, daß er hochrutscht
und Sie aussehen, als hätten Sie einen Buckel«, sagte 
ich, aber jetzt bestand nicht mehr die Gefahr, daß ich 
etwas dergleichen tat. In diesem Augenblick war mir, als 
hätte ich nicht einmal die Kraft, eine Bierdose über die 
Straße zu kicken. »Sagen Sie mir noch eines, dann lasse 
ich Sie in Ruhe. Hat er das Geld ausgegeben?«
»Woher soll ich das wissen?« sagte er mit seiner kleinen, 
affektierten und schockierten Stimme. Man hätte meinen
können, ich hätte ihm gesagt, ich würde ihm meinen
zeigen, wenn er mir seinen zeigte.

»Dies ist die Bank, mit der Joe sein ganzes Leben lang zu 
tun gehabt hat«, sagte ich. »Er  hätte  ein Stück die Straße 
entlangfahren können, nach Machias oder Columbia Falls, 
und es dort bei einer Bank einzahlen, aber er hat es nicht
getan - dazu ist er zu dämlich und zu faul und zu sehr ein 
Gewohnheitstier. Nein, er hat es entweder in ein paar 
Gurkengläser gesteckt und irgendwo vergraben oder bei 
Ihnen wieder eingezahlt. Das  ist es, was ich wissen
möchte ob mein Mann in den letzten zwei Monaten bei 
Ihnen ein neues Konto eröffnet hat.« Nur daß es eher so 
war, daß ich es wissen mußte, Andy. Mir war speiübel bei 
dem Gedanken, wie er mich hereingelegt hatte, und das 
war schon schlimm; aber nicht zu wissen, ob er alles 
irgendwie verjubelt hatte  das brachte mich um.
»Wenn er es getan hat, dann fällt das unter das
Bankgeheimnis«, sagte er, und jetzt hätte man glauben 
können, ich hätte ihm gesagt, ich würde seinen  anfassen, 
wenn er meinen anfaßte.

»Ja«, sagte ich. »Das habe ich erwartet. Ich bitte Sie, 
gegen eine Regel zu verstoßen. Ich brauche Sie nur
anzusehen, um zu wissen, daß Sie kein Mann sind, der 
das öfters tut; mir ist klar, daß Ihnen das gegen den Strich 
geht. Aber das war das Geld meiner Kinder, Mr. Pease, 
und er hat gelogen, um es zu bekommen. Sie wissen, daß 
er das getan hat; der Beweis dafür liegt hier auf Ihrem 
Schreibtisch. Es war eine Lüge, mit der er nicht
durchgekommen wäre, wenn diese Bank   Ihre  Bank  sich die kleine Mühe gemacht hätte, mich anzurufen.«
Er räusperte sich und setzte an: »Wir sind nicht
verpflichtet…«

»Ich weiß, daß Sie das nicht sind«, sagte ich. Ich hätte ihn 
am liebsten gepackt und geschüttelt, aber mir war klar, 
daß das nichts bringen würde - nicht bei einem Mann wie 
ihm. Außerdem hat meine Mutter immer gesagt, daß man 
mit Honig mehr Fliegen fängt als mit Essig, und ich weiß, 
daß das stimmt. »Das weiß ich, aber denken Sie an den 
Kummer und die Sorgen, die Sie mir mit diesem Anruf 
erspart hätten. Und wenn Sie einiges wieder gutmachen 
möchten  - ich weiß, daß Sie das nicht müssen, aber wenn 
Sie es möchten  -, dann verraten Sie mir bitte, ob er hier 
ein Konto eröffnet hat oder ob ich anfangen muß, um 
mein Haus herum den Boden aufzugraben. Bitte
- ich
werde es niemandem verraten. Ich schwöre bei Gort, daß 
ich es nicht tun werde.«

Er saß da, sah mich an und trommelte mit den Fingern auf 
diesen grünen Kontoauszügen. Seine Fingernägel waren 
ganz sauber und sahen aus, als wären sie fachmännisch 
manikürt worden, obwohl das ziemlich unwahrscheinlich 
war  - schließlich reden wir von Jonesport im Jahre ‘62. Ich 
nehme an, seine Frau hatte es getan. Diese gepflegten 
Nägel machten jedesmal, wenn sie auf das Papier trafen, 
ein kleines Geräusch, und ich dachte, er wird nichts für 
mich tun, nicht ein Mann wie er. Was kümmern ihn die 
Leute von der Insel und ihre Probleme? Sein Rücken ist 
gedeckt, und das ist alles, was ihn kümmert.

Doch als er dann reagierte, da schämte ich mich wegen 
dem, was ich über die Männer im allgemeinen und ihn im 
besonderen gedacht hatte.

»Ich kann so etwas nicht überprüfen, während Sie hier 
sitzen, Mrs. St. George«, sagte er. »Wie wär’s, wenn Sie 
ins Chatty Buoy hinuntergingen und sich dort ein Stück 
Kuchen und eine Tasse Kaffee bestellten? Sie sehen aus, 
als könnten Sie so etwas brauchen. Ich komme in  einer 
Viertelstunde nach. Nein, sagen wir lieber, in einer halben 
Stunde.«

»Ich danke Ihnen«, sagte ich. »Ich danke Ihnen vielmals.«
Er seufzte und schob die Papiere wieder zusammen. »Ich 
muß wohl den Verstand verlieren«, sagte er, dann lachte 
er ein wenig nervös.

»Nein«, erklärte ich ihm. »Sie helfen einer Frau, die sonst 
niemanden hat, an den sie sich wenden könnte, das ist 
alles.«

»Damen in Not zu helfen war schon immer eine
Schwäche von mir«, sagte er. »Geben Sie mir eine halbe 
Stunde. Es kann sogar noch etwas länger dauern.«
»Aber Sie werden kommen?«

»Ja«, sagte er. »Ich werde kommen.«

Er kam tatsächlich, aber es waren eher fünfundvierzig 
Minuten als eine halbe Stunde, und als er endlich im Buoy 
auftauchte, war ich ziemlich sicher, daß er mich in der 
Bredouille sitzenließ. Dann, als er schließlich hereinkam, 
hatte ich den Eindruck, daß er schlechte Nachrichten
hatte. Ich glaubte, es ihm am Gesicht ablesen zu können.
Er blieb ein paar Sekunden an der Tür stehen und
schaute sich um. Offenbar wollte er sicher sein, daß 
niemand in dem Restaurant war, der ihm Schwierigkeiten 
machen konnte, wenn er nach dem Aufstand, den ich in 
der Bank veranstaltet hatte, mit mir zusammen gesehen 
wurde. Dann kam er rüber in die Ecknische, in der ich
saß, setzte sich mir gegenüber und sagte: »Es ist immer 
noch auf der Bank. Jedenfalls der größte Teil davon. 
Etwas mehr als dreitausend Dollar.«

»Gott sei Dank!« sagte ich.

»Ja«, sagte er, »das ist die gute Nachricht. Die schlechte 
ist, daß das neue Konto nur auf seinen Namen lautet.«
»Natürlich tut es das«, sagte ich. »Schließlich hat er mir 
keine Vollmacht zum Unterschreiben vorgelegt. Damit
hätte er sich sein eigenes Spielchen verdorben.«
»Viele Frauen hätten keine Ahnung gehabt«, sagte er. Er 
räusperte sich, zupfte an seiner Krawatte, dann läutete die 
Glocke über der Tür, und er schaute schnell hin, um zu 
sehen, wer hereinkam. »Viele Frauen unterschreiben
alles, was ihr Mann ihnen vorlegt.«

»Nun, ich bin nicht so wie viele Frauen«, sagte ich.
»Das habe ich festgestellt«, sagte er trocken. »Jedenfalls 
habe ich getan, worum Sie mich gebeten haben. Aber 
jetzt muß ich zurück in die Bank. Ich wünschte, ich hätte 
Zeit, einen Kaffee mit Ihnen zu trinken.«

»Wissen Sie«, sagte ich, »das glaube ich nicht so recht.«
»Ich eigentlich auch nicht«, sagte er. Aber er streckte mir 
die Hand entgegen, so, als wäre ich auch ein Mann, und 
das empfand ich als eine Art Kompliment. Ich blieb sitzen, 
bis er gegangen war, und als die Kellnerin kam und fragte, 
ob ich noch eine Tasse Kaffee wollte, da sagte ich, nein 
danke, ich hätte schon Sodbrennen von der ersten. Ich 
hatte tatsächlich Sodbrennen, aber daran war nicht der 
Kaffee schuld.

Man kann immer  etwas  finden, worüber man froh sein 
kann, ganz gleich, wie schwarz alles aussieht, und als ich 
mit der Fähre zurückfuhr, war ich froh, daß ich noch nichts 
gepackt hatte; nun brauchte ich wenigstens nicht wieder 
auszupacken. Und ich war auch froh, daß ich Selenat
nichts gesagt hatte. Ich hatte es vorgehabt, aber dann 
hatte ich befürchtet, daß das Geheimnis für sie zu groß 
sein und sie es einer ihrer Freundinnen erzählen könnte, 
und dann hätte Joe es womöglich erfahren. Außerdem 
war mir der Gedanke gekommen, daß sie sich auf die 
Hinterbeine stellen und sagen könnte, sie wollte nicht 
mitkommen. Aber das hielt ich für ziemlich
unwahrscheinlich, wenn man bedenkt, wie sie jedesmal
zurückwich, wenn Joe in ihre Nähe kam, aber wenn man 
es mit einem Teenager zu tun hat, ist so ziemlich alles 
möglich.

Es gab also ein paar Dinge, über die ich froh sein konnte, 
aber ich hatte keine Vorstellung davon, wie es
weitergehen sollte. Ich konnte kaum das Geld von
unserem gemeinsamen Sparkonto abheben; es waren nur 
ungefähr vierundsechzig Dollar darauf, und unser
Girokonto war ein noch größerer Witz  - wenn es nicht 
ohnehin schon überzogen war, dann fehlte jedenfalls nicht 
viel daran. Aber ich konnte nicht einfach die Kinder
nehmen und verschwinden, denn wenn ich das tat, würde 
Joe das Geld aus purer Gehässigkeit verjubeln. Das war 
so sicher wie das Amen in der Kirche. Nach dem, was Mr. 
Pease mir erzählte, hatte er ohnehin schon mehr als
dreihundert Dollar davon durchgebracht  - und von den 
dreitausend, die noch da waren) hatte ich mindestens 
zweieinhalbtausend selbst eingezahlt
- ich hatte es
verdient, indem ich Fußböden scheuerte und Fenster
putzte und den ganzen Sommer hindurch die Laken
dieses verdammten Luders Vera Donovan aufgehängt
hatte   sechs Klammern, nicht nur vier. Das war nicht so 
schlimm, wie es dann später im Winter wurde, aber es 
war trotzdem kein Honigschlekken, ganz und gar nicht.
Ich und die Kinder würden trotzdem verschwinden, dazu 
war ich fest entschlossen, aber der Teufel sollte mich
holen, wenn wir das ohne einen Pfennig Geld taten. 
Meine Kinder sollten ihr Geld bekommen. Als ich zur Insel 
zurückfuhr und auf dem Vorderdeck der  Island Princess 
stand, wo mir ein frischer Wind von der offenen See her 
ins Gesicht blies und mir das Haar von den Schläfen
zurückwehte, wußte ich, daß ich das Geld wieder aus ihm
herausholen würde. Das einzige, was ich nicht wußte, 
war, wie ich das anstellen sollte.

Das Leben ging weiter. Wenn man die Dinge nur
oberflächlich betrachtet, sah es so aus, als hätte sich
nichts geändert. Auf der Insel scheint sich nie viel zu
ändern das heißt, solange man die Dinge nur
oberflächlich betrachtet. Aber in einem Leben steckt viel 
mehr, als man von außen sehen kann; ich zumindest
hatte das Gefühl, daß sich die Dinge im Innern in diesem 
Herbst von Grund auf geändert hatten. Die Art, auf die ich 
die Dinge sah, hatte sich verändert, und das war das 
Wesentliche. Ich rede jetzt nicht von meinem dritten Auge; 
um die Zeit, als Little Petes Papiergespenster
abgenommen und seine Bilder von Putern und
Pilgervätern aufgehängt worden waren, sah ich alles, was 
ich sehen mußte, mit meinen ganz normalen Augen.
Die gierige, schweinische Art zum Beispiel, auf die Joe 
Selenat manchmal betrachtete, wenn sie ihren
Bademantel anhatte, oder wie er ihren Hintern ansah, 
wenn sie sich bückte, um aus dem Schrank unter dem 
Ausguß ein Geschirrtuch herauszuholen. Die Art, wie sie 
einen großen Bogen um ihm machte, wenn er in seinem 
Sessel saß und sie das Wohnzimmer durchquerte, um in 
ihr Zimmer zu kommen; wie sie aufpaßte, daß ihre Hand 
nie mit seiner in Berührung kam, wenn sie ihm beim 
Essen eine Schüssel zureichte. Es bewirkte, daß mir das 
Herz wehtat vor Scham und Mitleid, aber es bewirkte
auch, daß ich so wütend wurde, daß mir meistens
speiübel war. Schließlich war er ihr  Vater,  sie hatte sein 
Blut in den Adern, sie hatte sein schwarzes irisches Haar 
und die gelenkigen kleinen Finger, aber seine Augen
wurden jedesmal groß und rund, wenn sie eine ärmellose 
Bluse trug und ein Träger ihres Büstenhalters an ihrem 
Arm runterrutschte.

Ich sah auch, wie Joe Junior einen großen Bogen um ihn 
machte und auf seine Fragen keine Antwort gab, wenn er 
damit durchkommen konnte, und nur etwas murmelte, 
wenn es sich gar nicht vermeiden ließ. Ich erinnere mich 
an den Tag, an dem Joe Junior mir seinen Aufsatz über 
Präsident Roosevelt zeigte, nachdem er ihn von der
Lehrerin zurückbekommen hatte. Sie hatte ihm dafür eine 
Eins plus gegeben und vorn draufgeschrieben, daß es die 
einzige Eins plus war, die sie im Lauf von zwanzig Jahren 
für einen historischen Aufsatz gegeben hatte, und daß sie 
ihn für so gut hielt, daß er es verdiente, in einer Zeitung 
abgedruckt zu werden. Ich fragte Joe Junior, ob er
versuchen wollte, ihn an den Ellsworth American oder 
vielleicht an die Bar Harbor Times zu schicken. Das Porto 
dafür würde ich gern bezahlen. Er schüttelte nur den Kopf 
und lachte. Es war kein angenehmes Lachen; es war hart 
und zynisch wie das seines Vaters. »Und damit riskieren, 
daß  er  mir im nächsten halben Jahr ständig im Genick 
sitzt?« fragte er. »Nein, besten Dank. Hast du noch nie 
gehört, daß Dad ihn Franklin D. Wichservelt nennt?«
Ich sehe ihn jetzt noch vor mir stehen, Andy, erst zwölf, 
aber schon fast einsachtzig groß, wie er da auf der
Veranda stand, die Hände tief in den Taschen vergraben, 
und zu mir aufschaute, während ich seinen Aufsatz mit 
der Eins plus darauf in der Hand hielt. Ich erinnere mich 
an das winzige Lächeln in seinen Mundwinkeln. Es war 
keine Gutmütigkeit in diesem Lächeln, keine gute Laune, 
kein Glück. Es war das Lächeln seines Vaters; aber das 
hätte ich dem Jungen niemals sagen können.

»Von allen Präsidenten haßt Dad Roosevelt am meisten«, 
erklärte er mir. »Und genau deshalb habe ich mich für ihn 
entschieden, als die Aufsatzthemen vergeben wurden.
Und nun gib ihn mir bitte zurück. Ich werde ihn in den 
Herd stecken.«

»Nein, das wirst du nicht tun, Sunny Jim«, sagte ich, »und 
wenn du wissen willst, wie es sich anfühlt, wenn man von 
seiner eigenen Mom über das Verandageländer
geschubst wird und im Vorgarten landet, dann brauchst 
du nur zu versuchen, ihn mir wegzunehmen.«

Er zuckte die Achseln. Auch das tat er wie Joe, aber sein 
Lächeln wurde breiter und herzlicher als alles, was sein 
Vater je in seinem Leben zustandegebracht hatte, falls er 
überhaupt einmal lächelte. »Okay«, sagte er. »Aber paß 
bitte auf, daß er ihn nicht in die Finger kriegt.«

Ich sagte, das würde ich tun, und er zog ab, um mit 
seinem Freund Marky Gigeure Basketball zu spielen. Ich 
sah ihm nach, hielt seinen Aufsatz in der Hand und dachte 
nach über das, worüber wir gerade geredet hatten. Vor 
allem dachte ich daran, daß er die einzige Eins plus 
seiner Lehrerin im Laufe von zwanzig Jahren bekommen 
hatte, indem er als Thema für seinen Aufsatz den
Präsidenten gewählt hatte, den sein Vater am meisten 
haßte.

Und dann war da noch Little Pete, der immer den Hintern 
schwenkend und mit vorgeschobener Unterlippe 
herumstolzierte, andere Leute Wichser nannte und an drei 
von fünf Tagen nachsitzen mußte, weil er sich geprügelt 
und einem anderen kleinen Jungen einen solchen Hieb an 
den Kopf versetzt hatte, daß dessen Ohr blutete. Was 
sein Vater an diesem Abend sagte, war: »Ich glaube, 
wenn der dich das nächste Mal sieht, wird er schlau sein 
und einen großen Bogen um dich machen, was, Petie?«
Ich sah, wie die Augen des Jungen aufleuchteten, als sein 
Vater das sagte, und ich sah, wie liebevoll er ihn ungefähr 
eine Stunde später ins Bett brachte. In diesem Herbst war 
es, als könnte ich alles sehen bis auf das eine, das ich am 
liebsten gesehen hätte
- eine Möglichkeit, von ihm
loszukommen.

Ahnt ihr, wer mir schließlich die Lösung zeigte? Vera. So 
ist es. Vera Donovan höchstpersönlich. Sie war die
einzige, die wußte, was ich getan habe, jedenfalls bis
heute. Und sie war es, die mir die Idee eingab.

Während der ganzen fünfziger Jahre waren die Donovans 
die verläßlichsten Sommergäste
- sie erschienen am 
Memorial Day-Wochenende, blieben den ganzen Sommer 
auf der Insel und kehrten am Labor Day -Wochenende 
nach Baltimore zurück. Ich weiß nicht, ob man die Uhr 
nach ihnen hätte stellen können, aber ich bin sicher, daß 
es möglich gewesen wäre, den Kalender nach ihnen zu 
stellen. Am Mittwoch nach ihrer Abreise ging ich immer 
mit einer Putzkolonne hin, und wir machten das Haus von 
vorn bis hinten sauber, zogen die Betten ab, verhängten 
die Möbel, sammelten die Spielsachen der Kinder ein und 
verstauten die Puzzles unten im Keller.  Ich glaube, um 
1960, als Mr. Donovan starb, müssen an die dreihundert 
Puzzles im Keller gelegen haben, die mit Pappen
dazwischen aufgestapelt waren und schimmelig wurden. 
Ich konnte einen so gründlichen Hausputz veranstalten, 
weil ich ziemlich sicher sein konnte, daß vor dem
Memorial Day-Wochenende im nächsten Jahr niemand 
einen Fuß ins Haus setzen würde.

Es gab natürlich ein paar Ausnahmen; in dem Jahr, in 
dem Little Pete geboren wurde, kamen sie und feierten 
Thanksgiving auf der Insel (das Haus war winterfest, was
uns merkwürdig vorkam, aber schließlich sind die meisten 
Sommergäste merkwürdige Leute), und ein oder zwei 
Jahre später kamen sie zu Weihnachten. Ich erinnere
mich, wie die Donovan-Kinder am Nachmittag des
Weihnachtsfeiertages 
Selenat und Joe Junior zum
Schlittenfahren mitnahmen und wie
Selenat nach drei 
Stunden auf dem Sunrise Hill heimkam mit Backen so rot 
wie Äpfel und Augen, die wie Diamanten funkelten. Sie 
kann damals erst acht oder neun gewesen sein, aber ich 
bin ziemlich sicher, daß sie bis über beide Ohren in
Donald Donovan verknallt war.

Also verbrachten sie in einem Jahr Thanksgiving auf der 
Insel und Weihnachten in einem anderen, aber das war 
auch alles. Sie waren Sommergäste  - zumindest drei von 
den vieren. Die Vierte war Vera. Sie kam von außerhalb, 
aber schließlich wurde sie ebenso eine Frau von der Insel, 
wie ich eine bin. Vielleicht sogar noch mehr.

1961 fing alles so an wie in all den anderen Jahren, 
obwohl ihr Mann im Jahr zuvor bei diesem Verkehrsunfall 
ums Leben gekommen war
- sie und die Kinder
erschienen am Memorial Day, und Vera ging ans Werk 
und puzzelte, sammelte Muscheln, rauchte Zigaretten und 
hatte ihre speziellen Vera Donovan-Cocktail-Stunden, die 
um fünf begannen und gegen halb zehn endeten. Aber es 
war nicht mehr dasselbe, das konnte sogar ich erkennen, 
und dabei war ich nur die Putzfrau. Die Kinder waren still 
und in sich gekehrt, trauerten vermutlich noch immer um 
ihren Dad, und nicht lange nach dem Vierten Juli hatten 
die drei bei einem Essen im Harborside einen Mordskrach 
miteinander. Jimmy DeWitt, der damals dort als Kellner 
arbeitete, sagte, er glaubte, es hätte etwas damit zu tun 
gehabt, daß Helga einen Führerschein haben wollte, aber
das kann es natürlich nicht gewesen sein, denn dazu 
wäre sie noch viel zu jung gewesen
- sie war erst
dreizehn. Aber es hatte etwas mit einem Wagen zu tun.
Was immer es war, die Kinder reisten am nächsten Tag 
ab. Der Ungar brachte sie in dem großen Motorboot, das 
sie damals hatten, zum Festland rüber, und ich vermute, 
daß sie dort von irgendeinem anderen Angestellten
aufgegabelt wurden. Seither habe ich beide nie
wiedergesehen. Vera blieb. Man konnte sehen, daß sie 
nicht glücklich war, aber sie blieb. In diesem Sommer war 
mit Vera gar nicht gut Kirschen essen. Bis der Labor  Day 
endlich gekommen war, muß sie ein halbes Dutzend
Aushilfen gefeuert haben, und als ich sah, wie die
Princess  mit ihr an Bord ablegte, da dachte ich, wetten, 
daß wir sie im nächsten Sommer oder sogar lange Zeit 
nicht wieder hier sehen werden. Sie wird sich mit ihren 
Kindern aussöhnen
- das wird sie müssen, schließlich
sind sie alles, was ihr noch geblieben ist -, und wenn sie 
Little Tall satt haben, dann wird sie nachgeben und mit 
ihnen woanders hingehen. Schließlich werden sie
allmählich erwachsen, und  damit würde sie sich abfinden 
müssen.

Was nur beweist, wie schlecht ich Vera Donovan damals 
kannte. Tatsache war, daß sie sich mit überhaupt nichts 
abfinden mußte, wenn sie nicht wollte. 1962 kam sie am 
Nachmittag des Memorial Day von der Fähre ganz allein und blieb bis zum Labor Day. Sie kam allein, hatte weder 
für mich noch für sonst jemanden ein gutes Wort, trank 
mehr als je zuvor und sah an den meisten Tagen aus wie 
die Großmutter von Gevatter Tod, aber sie kam und
puzzelte und ging hinunter an den Strand  - jetzt ganz 
allein  - und sammelte ihre Muscheln, wie sie es immer 
getan hatte. Einmal sagte sie zu mir, wahrscheinlich 
würden Donald und Helga den August in Pinewood
verbringen (so haben sie das Haus immer genannt; du, 
Andy, weißt das vermutlich, aber ich bezweifle, daß
Nancy es weiß), aber sie sind nie erschienen.

Es war 1962, als sie anfing, auch nach dem Labor Day zu 
kommen. Sie rief Mitte Oktober an und wies mich an, das 
Haus bewohnbar zu machen, was ich tat. Sie blieb drei 
Tage - der Ungar kam mit und bezog die Wohnung über 
der Garage  -, dann fuhr sie wieder ab. Bevor sie das tat, 
rief sie mich an und sagte mir, ich sollte Dougie Tappert 
damit beauftragen, den Heizkessel zu überprüfen, und die 
Möbel nicht abdecken. »Jetzt, wo die Angelegenheiten 
meines Mannes endlich geordnet sind, werden Sie
wesentlich mehr von mir zu sehen bekommen«, sagte sie. 
»Vielleicht sogar mehr, als Ihnen lieb ist, Dolores. Und ich 
hoffe, daß Sie auch die Kinder zu sehen bekommen
werden.« Aber ich hörte etwas in ihrer Stimme, als sie das 
sagte, Andy - etwas, das mich glauben ließ, daß das mit 
den Kindern reines Wunschdenken war, sogar damals
schon.

Das nächste Mal kam sie gegen Ende November,
ungefähr eine Woche nach Thanksgiving, und sie rief
mich gleich an, wollte, daß ich im Erdgeschoß
staubsaugte und oben die Betten frisch bezog. Die Laken, 
die ich schon aufgezogen hatte, waren natürlich völlig
sauber, aber sauber war nicht genug für Mrs. Vera
Donovan   bei weitem nicht. Sie sagte, sie röchen muffig, 
und sie hätte nicht die Absicht, in muffigen Laken zu 
schlafen. Und ihre Kinder auch nicht, falls sie sich
entschließen sollten, sich von dem loszureißen, was sie 
gerade taten, und zu ihr zu kommen.

Ich konnte gleich kommen, weil um diese Jahreszeit nicht 
viel zu tun war für Leute von der Insel, die meine Art von 
Arbeit taten. Ich schleppte mich mit hängendem Kopf in 
einem kalten Regen zu ihr hinauf, und in meinem
Verstand ging alles drunter und drüber wie seit dem Tag, 
an dem ich rausgefunden hatte, was mit dem Geld der 
Kinder passiert war. Mein Ausflug zur Bank lag fast einen 
Monat zurück, und seither hatte die Geschichte an mir 
gefressen, so, wie Batteriesäure ein Loch in die Kleider 
oder in die Haut frißt, wenn man einen Spritzer davon 
abkriegt.

Ich konnte nicht richtig essen, konnte nicht länger als drei 
Stunden hintereinander schlafen, bevor irgendein
Alptraum mich aufweckte, konnte kaum daran denken, 
meine eigene Unterwäsche zu wechseln. Mein Denken 
war nie weit fort von dem, was mein Mann mit meiner 
Tochter angestellt  hatte, und von dem Geld, das er von 
ihren Konten gestohlen hatte, und wie ich es
zurückbekommen konnte. Vor allem letzteres. Mir war
klar, daß ich eine Weile aufhören mußte, daran zu
denken, wenn ich eine Antwort finden wollte  - wenn ich 
das fertigbrachte, würde sie sich vielleicht von selbst
präsentieren  -, aber gerade das schien ich nicht zu
können. Selbst wenn meine Gedanken einmal für kurze 
Zeit irgendwo anders hinwanderten, dann genügte schon 
die geringste Kleinigkeit, und sie purzelten wieder in
dasselbe alte Loch. Ich hatte mich festgefahren, es
machte mich wahnsinnig, und das war vermutlich der
wahre Grund dafür, daß ich Vera schließlich erzählte, was 
passiert war.

Ich hatte wahrhaftig nicht die  Absicht,  mit ihr zu reden. 
Seit sie im Mai nach dem Tod ihres Mannes aufgekreuzt 
war, war sie reizbar gewesen wie eine Löwin mit einem 
Dorn in der Pfote, und ich dachte nicht daran, einer Frau 
mein Herz auszuschütten, die sich benahm, als wäre die
ganze Welt gegen sie. Aber als ich an diesem Tag zu ihr 
kam, hatte sich ihre Laune endlich gebessert.

Sie war in der Küche und heftete einen Artikel von der 
Titelseite des  Boston Globe  an die Korktafel, die neben 
der Tür zur Speisekammer an der Wand hing. Sie sagte: 
»Sehen Sie sich das an, Dolores - wenn wir Glück haben 
und das Wetter mitspielt, dann werden wir im nächsten 
Sommer etwas ganz Außerordentliches erleben.«
Nach all diesen Jahren erinnere ich mich noch
wortwörtlich an die Schlagzeile dieses Artikels, denn als 
ich ihn las, war mir, als drehte sich in mir irgendwas um. 
Totale  Sonnenfinsternis wird nächsten Sommer den
Norden von  Neuengland verdunkeln lautete sie. Da war 
eine kleine Karte, aus der hervorging, welcher Teil von 
Maine in der Bahn der Sonnenfinsternis liegen würde, und 
Vera hatte die Stelle, an der Little Tall lag, mit einem 
kleinen roten Kreuz markiert.

»Vor dem Ende des nächsten Jahrhunderts wird es keine 
weitere mehr geben«, sagte sie. »Unsere Enkel werden 
sie sehen, Dolores, aber wir sind dann schon lange unter 
der Erde
- also sollten wir uns diese nicht entgehen 
lassen.«

»Wahrscheinlich wird es an diesem Tag in Strömen
regnen«, sagte ich daraufhin, ohne viel darüber
nachzudenken, und da Vera seit dem Tod ihres Mannes 
fast ständig angefressen gewesen war, dachte ich, sie 
würde mich anfahren. Statt dessen lachte sie nur und ging 
summend nach oben, und ich erinnere mich, daß ich
dachte, daß in ihrem Kopf das Wetter anscheinend
umgeschlagen war. Nicht nur, daß sie summte, sie schien 
nicht einmal eine Spur verkatert zu sein.

Ungefähr zwei Stunden später war ich oben in ihrem 
Zimmer und bezog das Bett, in dem sie später so lange
hilflos gelegen hat. Sie saß in ihrem Sessel beim Fenster, 
strickte an einer Decke und summte immer noch. Der 
Kessel war in Betrieb, aber es war noch nicht richtig warm 

- es dauert eine halbe Ewigkeit, bis so ein großes Haus 
richtig geheizt ist -, und sie hatte sich ihren rosa Schal um 
die Schultern gelegt. Inzwischen war ein starker Westwind 
aufgekommen, und der Regen, der an die Fensterscheibe 
schlug, hörte sich an, als würden Hände voll Sand
dagegen geworfen. Als ich zu dem Fenster
hinausschaute, konnte ich das Licht von der Garage
sehen, was bedeutete, daß der Ungar in seiner kleinen 
Wohnung saß und es sich vermutlich gutgehen ließ.
Ich schlug gerade die Ecken des Lakens unter
(Spannbettlaken kamen für Vera Donovan nicht in Frage, 
darauf könnt ihr euren letzten Dollar verwetten
-
Spannbettlaken wären zu einfach gewesen) und dachte 
zur Abwechslung einmal nicht an Joe oder die Kinder, und 
meine Unterlippe begann zu zittern. Hör auf damit, sagte 
ich mir. Hör sofort damit auf. Aber diese Lippe wollte nicht 
aufhören. Dann begann auch die obere zu zittern. Ganz 
plötzlich füllten sich meine Augen mit Tränen und meine 
Knie wurden weich, und ich setzte mich aufs Bett und 
weinte.

Nein. Nein.

Wenn ich schon die Wahrheit erzählen will, dann sollte ich 
auch nichts verschweigen. Tatsache ist, daß ich nicht 
einfach  weinte;  ich schlug mir die Schürze vors Gesicht 
und  heulte.  Ich war erschöpft und völlig durcheinander 
und am Ende meiner Kräfte. Ich hatte seit Wochen nicht 
mehr richtig geschlafen, und ich konnte um alles in der 
Welt nicht sehen, wie ich weitermachen sollte. Und der 
Gedanke, der mir immer wieder durch den Kopf ging, war: 
Anscheinend hast du dich geirrt, Dolores. Anscheinend 
hast du doch an Joe und die Kinder gedacht. Und
natürlich hatte ich das. Inzwischen war ich so weit, daß 
ich an nichts anderes mehr denken konnte, und das 
genau war der Grund dafür, daß ich dasaß und heulte.
Ich weiß nicht, wie lange ich so geheult habe, aber ich 
weiß, daß ich, als es endlich aufhörte, das ganze Gesicht 
voller Rotz hatte und meine Nase verstopft war und ich so 
außer Atem war, als hätte ich einen Dauerlauf hinter mir. 
Ich hatte Angst, meine Schürze wegzunehmen, weil ich 
damit rechnete, daß, wenn ich es tat, Vera sagen würde: 
»Das war wirklich eine tolle Vorstellung, Dolores. Sie
können sich am Freitag Ihren letzten Lohn abholen.
Kenopensky« - ja, so hieß er, Andy, jetzt endlich ist es mir 
wieder eingefallen
- »wird Sie auszahlen.« Das wäre
genau ihre Art gewesen. Nur, daß im Grunde alles 
mögliche ihre Art war. Was Vera tun würde, konnte man 
nie vorhersehen, selbst damals nicht, als sie noch bei 
klarem Vertand war.

Als ich endlich die Schürze vom Gesicht nahm, saß sie da 
beim Fenster mit dem Strickzeug im Schoß und musterte 
mich, als wäre ich irgendein neuer und interessanter
Käfer. Ich erinnere mich an die unheimlichen Schatten, 
die der an den Fensterscheiben herabrinnende Regen auf 
ihre Wangen und ihre Stirn warf.

»Dolores«, sagte sie, »bitte sagen Sie  mir, daß Sie nicht 
so unvorsichtig waren, sich von diesem widerlichen Kerl, 
mit dem Sie zusammenleben, wieder anbuffen zu
lassen.«

Eine Sekunde lang hatte ich nicht die geringste Ahnung, 
wovon sie redete - als sie »anbuffen« sagte, schoß mir die 
Erinnerung an den Abend durch den Kopf, an dem Joe 
mich mit dem Holzscheit geschlagen hatte und ich ihn mit 
dem Sahnekrug. Dann klickte es, und ich begann zu
kichern. Ein paar Sekunden später lachte ich so heftig, 
wie ich vorher geweint hatte, und ich konnte dagegen
ebenso wenig tun wie gegen das andere. Ich wußte, daß 
es überwiegend Grausen war  - der Gedanke, wieder von 
Joe schwanger zu sein, war so ungefähr das Schlimmste, 
das ich mir vorstellen konnte, und die Tatsache, das wir 
das, wovon man schwanger wird, nicht mehr taten,
änderte daran nicht das geringste  -, aber daß ich wußte, 
warum ich lachte, half mir nicht, damit aufzuhören.
Vera musterte mich noch ein oder zwei Sekunden länger, 
dann hob sie ihr Strickzeug wieder hoch und machte in 
aller Seelenruhe weiter. Sie fing sogar wieder an zu
summen. Man hätte fast meinen können, für sie wäre die 
Tatsache, daß ihre Haushälterin auf ihrem ungemachten 
Bett saß und heulte wie ein Kalb im Mondschein, die
allernatürlichste Sache von der Welt. Wenn das so war, 
dann müssen die Donovans in Baltimore ziemlich
merkwürdiges Personal gehabt haben.

Nach einer Weile schlug das Lachen wieder in Weinen 
um, so, wie sich im Winter, wenn der Wind in die richtige 
Richtung dreht, Regen manchmal für kurze Zeit in Schnee 
verwandelt. Als schließlich gar nichts mehr kam und ich 
nur so dasaß auf ihrem Bett, war ich völlig ausgelaugt und 
schämte mich - aber irgendwie kam ich mir sauber vor.
»Es tut mir leid, Mrs. Donovan«, sagte ich. »Es tut mir 
wirklich leid.«

»Vera«, sagte sie.

»Wie bitte?« fragte ich.

»Vera«, wiederholte sie. »Ich bestehe darauf, daß alle 
Frauen, die auf meinem Bett einen hysterischen Anfall 
haben, mich künftig beim Vornamen nennen.«

»Ich weiß nicht, was über mich gekommen ist.«
»Oh«, erwiderte sie sofort, »ich glaube, das wissen Sie 
recht gut. Machen Sie sich sauber, Dolores  - Sie sehen 
aus, als hätten Sie Ihr Gesicht in eine Schüssel mit
püriertem Spinat gesteckt. Sie können mein Badezimmer 
benutzen.«

Ich ging hinein, um mir das Gesicht zu waschen, und blieb 
lange Zeit darin. Die Wahrheit war, daß ich ein bißchen 
Angst vor dem Herauskommen hatte. Seit sie gesagt 
hatte, ich sollte sie Vera nennen anstatt Mrs. Donovan, 
glaubte ich nicht mehr, daß sie mich vor die Tür setzen 
würde - so verhält man sich nicht jemandem gegenüber, 
von dem man sich fünf Minuten später trennen will -, aber 
ich wußte nicht,  was  sie vorhatte. Sie konnte grausam 
sein; wenn euch das aus dem, was ich erzählt habe, nicht 
klargeworden ist, dann habe ich meine Zeit verschwendet. 
Sie konnte einem ganz schöne Püffe versetzen, wann und 
wo immer es ihr gefiel, und wenn sie es tat, dann waren 
sie gewöhnlich hart.

»Sind Sie da drinnen ertrunken, Dolores?« rief sie
herüber, und da wußte ich, daß ich es nicht länger
hinausschieben konnte. Ich drehte den Wasserhahn zu, 
trocknete mir das Gesicht ab und kehrte in ihr
Schlafzimmer zurück. Ich fing sofort an, mich abermals zu 
entschuldigen, aber sie tat es mit einer Handbewegung 
ab. Sie musterte mich immer noch, als wäre ich ein Käfer, 
den sie noch nie zuvor gesehen hatte.

»Wissen Sie, Sie haben mir einen ganz schönen
Schrekken eingejagt«, sagte sie. »All diese Jahre war ich 
mir nicht sicher, ob Sie überhaupt weinen  können   ich 
habe gedacht, Sie wären vielleicht aus Stein.«

Ich murmelte etwas davon, daß ich in der letzten Zeit nicht 
gut geschlafen hätte.

»Das ist nicht zu übersehen«, sagte sie. »Sie haben eine
Garnitur von Louis Vuitton unter den Augen, und Ihre
Hände haben sich ein reizendes kleines Zittern zugelegt.«
»Was habe ich unter den Augen?« fragte ich.

»Unwichtig«, sagte sie. »Erzählen Sie mir, was los ist. Ein 
Brötchen im Ofen war der einzige Grund für einen so 
unerwarteten Tränenausbruch, den ich mir vorstellen
konnte, und ich muß gestehen, es ist  immer noch  der 
einzige, an den ich denken kann. Also klären Sie mich 
auf, Dolores.«

»Ich kann nicht«, sagte ich, und ich will verdammt sein, 
wenn meine Unterlippe nicht abermals anfing zu zittern. 
Ich konnte spüren, wie die ganze Sache sich bereit
machte, wieder auf mich einzuschlagen, wie die Kurbel 
von dem alten Model  A-Ford meines Dad es immer tat, 
wenn man sie nicht richtig anfaßte; wenn ich nicht
aufpaßte, würde es nicht lange dauern, bis ich wieder mit 
der Schürze vorm Gesicht auf ihrem Bett saß.

»Sie können und Sie werden es tun«, sagte Vera. »Sie 
können nicht den  ganzen Tag damit zubringen, sich die 
Augen aus dem Kopf zu heulen. Davon kriege ich
Kopfschmerzen, und dann muß ich ein Aspirin nehmen. 
Ich hasse es, Aspirin zu nehmen. Es reizt die
Magenschleimhaut.«

Ich setzte mich auf die Bettkante und sah sie an. Ich 
machte den Mund auf ohne die leiseste Ahnung, was 
herauskommen würde. Was herauskam, war dies: »Mein 
Mann hat versucht, seine eigene Tochter zu vögeln, und 
als ich ihr College-Geld bei der Bank abheben wollte, 
damit ich mit ihr und den Jungen weggehen konnte, 
mußte ich feststellen, daß er sich alles unter den Nagel 
gerissen hat. Nein, ich bin nicht aus Stein. Ich bin ganz 
und gar nicht aus Stein.«

Ich fing wieder an zu weinen, und ich weinte eine ganze 
Weile, aber nicht so heftig wie vorher und ohne das 
Gefühl, mein Gesicht hinter meiner Schürze verbergen zu 
müssen. Als ich nur noch schnüffelte, da sagte sie, ich 
sollte ihr die ganze Geschichte erzählen, von Anfang an 
und ohne etwas auszulassen.

Und ich tat es. Ich hätte es nie für möglich gehalten, daß 
ich  irgendwem diese Geschichte erzählen würde, und am 
wenigsten Vera Donovan mit ihrem Geld und ihrem Haus 
in Baltimore und ihrem Ungarn, der nicht nur dazu da war, 
ihren verdammten Lincoln zu polieren, aber ich erzählte 
sie ihr, und ich spürte, wie mir bei jedem Wort leichter 
ums Herz wurde. Ich erzählte die ganze Geschichte, wie 
sie es verlangt hatte.

»Und nun stecke ich in der Klemme«, endete ich. »Ich 
weiß einfach nicht, was ich mit dem Mistkerl anfangen 
soll. Wahrscheinlich könnte ich uns irgendwie
durchbringen, wenn ich einfach die Kinder nehmen und 
sie aufs Festland bringen würde
- vor schwerer Arbeit 
habe ich mich noch nie gefürchtet -, aber das ist nicht der 
springende Punkt.«

»Was ist es dann?« fragte sie mich. Das Stück Decke, an 
dem sie arbeitete, war fast fertig  - ihre Finger waren so 
ziemlich die flinkesten, die ich je gesehen habe.

»Er hat mit seiner Tochter so ziemlich alles gemacht 
außer sie zu vergewaltigen«, sagte ich. »Er hat ihr eine 
solche Angst eingejagt, daß sie vielleicht nie wieder völlig
darüber hinwegkommt, und er hat sich für sein mieses 
Verhalten selbst eine Belohnung von mehr als
dreitausend Dollar gezahlt. Ich denke nicht daran, ihm das 
durchgehen zu lassen  das ist der springende Punkt.«
»Tatsächlich?« sagte sie mit ihrer sanften Stimme, und
ihre Stricknadeln klickten und der Regen rann an den 
Scheiben herunter und die Schatten tanzten auf ihren
Wangen und ihrer Stirn wie schwarze Adern. Als ich sie 
so ansah, mußte ich an eine Geschichte denken, die mir 
meine Großmutter immer erzählt hat, von den drei
Schwestern in den Sternen, die unser Leben stricken eine, die spinnt, eine die den Faden hält, und eine, die 
jeden Faden durchschneidet, wann immer sie die Lust 
dazu überkommt. Ich glaube, die dritte hieß Atropos. Aber 
auch wenn das nicht stimmt, bei diesem Namen habe ich 
immer eine Gänsehaut bekommen.

»Ja«, sagte ich zu ihr, »aber ich will verdammt sein, wenn 
ich eine Möglichkeit sehe, ihm das zukommen zu lassen, 
was er verdient.«

Klick-klick-klick. Neben ihr stand eine Tasse mit Tee, und 
sie unterbrach ihre Arbeit lange genug, um einen Schluck 
zu trinken. Es sollte eine Zeit kommen, in der sie immer 
wieder versuchte, ihren Tee durch ihr rechtes Ohr zu
trinken und sich die Haare damit zu waschen, aber an 
jenem Herbsttag im Jahre 1962 war ihr Verstand immer 
noch so scharf wie das Rasiermesser meines Vaters. Als 
sie mich ansah, schienen ihre Augen ein Loch ganz durch 
mich hindurchzubohren.

»Was ist das Schlimmste daran, Dolores?« fragte sie 
schließlich, setzte ihre Teetasse ab und griff wieder zu 
ihrem Strickzeug. »Was meinen Sie
- was ist das
Schlimmste? Nicht für  Selenat oder die Jungen, sondern 
für Sie?«

Darüber brauchte ich gar nicht erst nachzudenken. »Daß 
dieser Mistkerl mich auslacht«,  sagte ich. »Das ist für 
mich das Schlimmste daran. Manchmal kann ich es ihm 
ansehen. Ich habe es ihm nie gesagt, aber er weiß, daß 
ich in der Bank war, er weiß es ganz genau, und er weiß, 
was ich herausgefunden habe.«

»Das könnte pure Einbildung sein«, sagte sie.

»Und wenn schon«, gab ich sofort zurück. »Ich habe
jedenfalls das Gefühl.«

»Ja«, sagte sie. »Was man für ein Gefühl hat, das ist 
wichtig. Da stimme ich Ihnen zu. Fahren Sie fort,
Dolores.«

Was meinen Sie damit, ich soll fortfahren, wollte ich
sagen. Ich hatte gesagt, was zu sagen war. Aber das 
hatte ich vermutlich nicht, denn etwas anderes kam zum 
Vorschein wie ein Schachtelmännchen. »Er würde mich 
nicht auslachen«, sagte ich, »wenn er wüßte, daß ich ein 
paarmal ganz nahe dran war, seine Uhr für immer
anzuhalten.«

Sie saß nur da und musterte mich, und diese dünnen, 
dunklen Schatten jagten sich gegenseitig über ihr Gesicht 
und kamen ihr in die Augen, so daß ich ihnen nichts
entnehmen konnte. Ich mußte wieder an die Frauen
denken, die über den Sternen spinnen. Besonders an die 
mit der Schere.

»Ich  habe Angst«, sagte ich. »Nicht vor ihm  - vor mir 
selbst. Wenn ich die Kinder nicht bald von ihm
wegbringen kann, wird irgendetwas Schlimmes passieren. 
Das weiß ich. Da ist etwas in mir, und es wird immer 
schlimmer.«

»Ist es ein Auge?« fragte sie, und mich überlief es eiskalt. 
Es war fast so, als hätte sie in meinem Schädel ein
Fenster gefunden und es dazu benutzt, direkt in meine 
Gedanken zu schauen. »So etwas wie ein Auge?«
»Woher wissen Sie das?« flüsterte ich, und wie ich da 
saß, kriegte ich eine Gänsehaut auf den Armen und fing 
an zu zittern.




»Ich weiß es«, sagte sie und fing eine neue Reihe an. 
»Ich weiß alles darüber, Dolores.«

»Also - wenn ich nicht aufpasse, bringe ich ihn um. Das ist 
es, wovor ich Angst habe. Und dann kann ich das Geld 
vergessen. Dann kann ich so ziemlich alles vergessen.«
»Unsinn«, sagte sie, und die Nadeln in ihrem Schoß 
machen klick-klick-klick. »Ehemänner sterben alle Tage, 
Dolores. Wahrscheinlich stirbt gerade jetzt wieder einer, 
während wir hier sitzen und uns unterhalten. Sie sterben 
und hinterlassen ihren Frauen ihr Geld.« Sie beendete 
ihre Reihe und sah zu mir auf, aber ihre Augen konnte ich 
immer noch nicht sehen, wegen der Schatten, die der 
Regen warf. Sie krochen und wanden sich über ihr
Gesicht wie Schlangen. »Ich muß es  schließlich wissen, 
wenn man bedenkt, was mit meinem Mann passiert ist.«
Ich brachte kein Wort heraus. Die Zunge klebte mir am 
Gaumen wie ein Maikäfer an einem Fliegenfänger.
»Manchmal«, sagte sie mit einer klaren Stimme, die sich 
anhörte wie die einer Lehrerin, »ist ein Unfall der beste 
Freund einer unglücklichen Frau.«

»Wie meinen Sie das?« fragte ich. Es war nur ein
Flüstern, aber ich war ein wenig überrascht, daß ich
überhaupt so viel herausbrachte.

»Wie Sie es verstehen wollen«, sagte sie. Dann grinste
sie  - es war kein Lächeln, sondern ein Grinsen. Um die 
Wahrheit zu gestehen, Andy, dieses Grinsen ließ mir das 
Blut erstarren. »Sie müssen nur daran denken, was Ihnen 
gehört, gehört ihm, und was ihm gehört, gehört Ihnen. 
Wenn er zum Beispiel einen Unfall hätte, dann würde das 
Geld, das auf seinem Konto liegt, Ihnen gehören. So will 
es das Gesetz in unserem großartigen Land.«

Ihre Augen hefteten sich auf mich, und eine Sekunde lang 
waren die Schatten fort und ich konnte sie deutlich sehen. 
Was ich sah, veranlaßte mich, den Blick schnell wieder 
abzuwenden. Äußerlich war Vera so kalt wie ein Baby, 
das auf einem Eisblock sitzt, aber im Innern schien die 
Temperatur wesentlich höher  zu sein; ungefähr so hoch 
wie im Zentrum eines Waldbrandes, würde ich schätzen. 
Jedenfalls zu hoch, als daß Leute wie ich lange hinsehen 
konnten.

»Das Gesetz ist eine großartige Sache, Dolores«, sagte 
sie. »Und wenn ein schlimmer Mann einen schlimmen 
Unfall hat, dann kann auch das manchmal eine großartige 
Sache sein.«

»Wollen Sie damit sagen…«, fing ich an. Inzwischen war 
ich imstande, etwas mehr als ein Flüstern rauszubringen, 
aber nicht viel mehr.

»Ich will  überhaupt nichts  sagen«, erwiderte sie. Wenn 
Vera einmal entschieden hatte, daß ein Thema erledigt 
war, dann knallte sie es zu wie ein Buch. Sie verstaute ihr 
Strickzeug in ihrem Korb und stand auf. »Aber eins kann 
ich Ihnen sagen  - dieses Bett wird nie fertig, wenn Sie nur 
draufsitzen. Ich gehe hinunter und setze Teewasser auf. 
Und wenn Sie hier fertig sind, können Sie, wenn Sie
wollen, herunterkommen und ein Stück von dem
Apfelkuchen probieren, den ich vom Festland mitgebracht 
habe. Wenn Sie ganz viel Glück haben, lege ich vielleicht 
sogar eine Kugel Vanilleeis drauf.«

»Gut«, sagte ich. Meine Gedanken überschlugen sich, 
und das einzige, was ich mit Sicherheit wußte, war, daß 
ein Stück Kuchen aus der Bäckerei in Jonesport genau 
das Richtige war. Zum ersten Mal seit mehr als vier
Wochen war ich wirklich hungrig  - das zumindest kam 
davon, daß ich mir alles von der Seele geredet hatte.
Vera kam bis zur Tür, dann drehte sie sich um und sah 
mich an. »Ich empfinde kein Mitleid für Sie, Dolores«, 
sagte sie. »Sie haben mir nicht erzählt, daß Sie
schwanger waren, als Sie ihn heirateten. Das brauchten 
Sie auch nicht
- sogar jemand, der so schwach im 
Rechnen ist wie ich, kann auf dem Kalender neun Monate 
zurückzählen und die richtigen Schlüsse ziehen. Wie weit 
waren Sie im dritten Monat?«

»Im zweiten«, sagte ich. Meine Stimme war wieder zu 
einem Flüstern herabgesunken. »Selenat kam etwas zu 
früh.«

Sie nickte. »Und was tut ein konventionelles kleines
Mädchen von der Insel, wenn es feststellt, daß der Teig 
aufgeht? Natürlich das Nächstliegende  - aber diejenigen, 
die in Eile heiraten, müssen oft in Muße bereuen; das 
haben Sie inzwischen selbst bemerkt. Zu dumm, daß Ihre 
selige Mutter ihnen das nicht beigebracht hat, zusammen 
mit >In jeder Kartoffel schlägt ein Herz< und >Benutz 
deinen Kopf und schon deine Füße<. Aber eines kann ich 
Ihnen versichern, Dolores: damit, daß Sie sich mit der 
Schürze vor dem Gesicht die Augen aus dem Kopf
heulen, retten Sie weder die Jungfräulichkeit Ihrer
Tochter, wenn dieser stinkende alte Bock wirklich hinter 
ihr her ist, noch das Geld Ihrer Kinder, wenn er wirklich 
vorhat, es auszugeben. Aber Männer, vor allem Männer, 
die gern trinken, haben manchmal tatsächlich einen
Unfall. Sie fallen die Treppe hinunter, sie rutschen in der 
Badewanne aus, und manchmal  versagen ihre Bremsen 
und sie prallen auf dem Heimweg von der Wohnung ihrer 
Geliebten in Arlington Heights mit ihrem BMW gegen eine 
Eiche.«

Danach ging sie hinaus und machte die Tür hinter sich zu. 
Ich bezog das Bett, und während ich es tat, dachte ich
über das nach, was sie gesagt hatte  - daß es manchmal 
eine großartige Sache sein kann, wenn ein schlimmer 
Mann einen schlimmen Unfall hat. Ich begann zu sehen, 
was die ganze Zeit direkt vor meiner Nase gewesen war 
was ich schon früher gesehen hätte, wenn mein Verstand 
nicht in blinder Panik rumgeflattert wäre wie ein Spatz, der 
sich auf einen Dachboden verirrt hat.

Als wir unseren Kuchen gegessen hatten und sie nach 
oben gegangen war, um ihren Mittagsschlaf zu halten, 
war ich mir klar darüber, daß ich es tun könnte. Ich wollte 
Joe loswerden, ich wollte das Geld meiner Kinder
wiederhaben, und vor allem wollte ich, daß er für das 
bezahlte, was wir von ihm auszustehen hatten
-
insbesondere für das, was Selenat von ihm auszustehen 
hatte. Wenn der Mistkerl einen Unfall hatte  - die richtige 
Art von Unfall -, dann würde all das passieren. Das Geld, 
an das ich nicht herankam, solange er lebte, würde an 
mich fallen, wenn er starb. Er hatte es zwar geschafft, an 
das Geld ranzukommen, aber er hatte bestimmt kein
Testament  gemacht, das mich ausschaltete. Das war
keine Sache des Verstandes die Art, auf die er sich das 
Geld unter den Nagel gerissen hatte, bewies mir, daß er 
ein bißchen.schlauer war, als ich geglaubt hatte
-, 
sondern hing mit seiner Art des Denkens zusammen. Ich 
bin ziemlich sicher, daß Joe St. George tief im Innern 
daran glaubte, daß er niemals sterben würde.

Und weil ich seine Frau war, würde alles an mich
zurückfallen.

Als ich Pinewood an diesem Nachmittag verließ, hatte der 
Regen aufgehört, und ich ging ganz langsam nach Hause. 
Ich hatte noch nicht einmal den halben Weg zurückgelegt, 
als mir der Gedanke an den alten Brunnen hinter dem 
Holzschuppen kam.

Als ich ankam, hatte ich das Haus für mich allein  - die 
Jungen waren irgendwo und spielten, und  Selenat hatte 
einen Zettel hinterlassen, auf dem stand, daß sie zu Mrs. 
Devereaux rübergegangen war, um ihr bei der Wäsche zu 
helfen  - sie wusch damals die ganze Bettwäsche vom 
Harborside Hotel. Ich hatte keine Ahnung, wo Joe war, 
und es kümmerte mich auch nicht. Das  Entscheidende 
war, daß sein Laster nicht da war, und weil an diesem 
Ding der Auspuff nur noch an einem Faden hing, würde 
ich es früh genug hören, wenn er zurückkam.

Ich stand eine Minute lang da und betrachtete Selenas 
Zettel. Es ist irgendwie komisch, wie Kleinigkeiten einen 
Menschen dazu bringen können, sich zu irgendwas zu 
entschließen - ihn gewissermaßen vom »Ich könnte« zum 
»Ich werde« treiben. Ich bin selbst jetzt noch nicht sicher, 
ob ich, als ich an diesem Tag von Vera Donovan
zurückkam, tatsächlich vorhatte, Joe umzubringen. Ich
wollte mir den Brunnen ansehen, ja, aber das kann nicht 
mehr gewesen sein als ein Spiel, ungefähr so, wie Kinder 
»So tun als ob« spielen. Wenn da nicht dieser Zettel von 
Selenat gewesen wäre, hätte ich es vielleicht nie getan 
und was immer bei dieser Geschichte herauskommt,
Andy, Selenat darf es nie erfahren.

Auf dem Zettel stand ungefähr folgendes: »Mom - ich bin 
mit Cindy Babcock bei Mrs. Devereaux, um ihr bei der 
Hotelwäsche zu helfen  - sie hatten über das FeiertagsWochenende mehr Gäste als erwartet, und du weißt ja, 
wie schlimm Mrs. D.’s Arthritis geworden ist. Die Arme 
schien nicht mehr ein und aus zu wissen. Ich komme 
rechtzeitig zurück, um beim Abendessen zu helfen. Liebe 
und Küsse, Sel.«

Ich wußte, daß  Selenat nicht mehr als fünf oder sieben
Dollar mit heimbringen würde, aber sie würde sich über 
das Geld freuen wie ein Schneekönig. Sie würde mit dem 
größten Vergnügen wieder hingehen, wenn Mrs.
Deveraux oder Cindy sie wieder darum baten, und wenn 
ihr im nächsten Sommer ein Job als TeilzeitZimmermädchen im Hotel angeboten werden sollte, dann 
würde sie bestimmt versuchen, mich dazu zu bringen, daß 
ich ihr erlaubte, ihn anzunehmen. Weil Geld nun einmal 
Geld ist; auf der Insel waren damals Tauschgeschäfte
noch die alltäglichste Sache der Welt und Bargeld etwas, 
das nicht leicht zu haben war. Mrs. Deveraux würde sie 
bestimmt wieder kommen lassen und ihr auch ohne
weiteres eine Empfehlung für das Hotel ausschreiben, 
wenn sie sie darum bitten sollte, weil Selenat ein fleißiges 
Mädchen war und keine Angst davor hatte, den Rücken 
krumm oder sich die Hände schmutzig zu machen.
Mit anderen Worten, sie war genau so, wie ich in ihrem 
Alter gewesen war, und seht euch an, was aus mir
geworden ist  - ein alter Putzteufel, der ständig krumm 
geht, mit einer Packung Schmerztabletten für den Rücken 
im Medizinschränkchen.  Selenat fand nichts dabei, aber 
sie war gerade fünfzehn geworden, und mit Fünfzehn
weiß ein Mädchen noch nicht, was es sieht, auch wenn es 
direkt vor seiner Nase passiert. Ich las den Zettel immer 
und immer wieder, und ich dachte, verdammt nochmal, 
sie soll nicht so enden wie ich, mit fünfunddreißig schon 
alt und ziemlich verbraucht. Das soll sie nicht, und wenn 
ich sterben müßte, um das zu verhindern. Aber weißt du 
was, Andy? Ich glaubte nicht, daß es so weit würde
kommen müssen. Ich dachte, daß Joe vielleicht das
ganze Sterben besorgen würde, das in diesem Haus
erforderlich war.

Ich legte ihren Zettel auf den Tisch, knöpfte meinen
Regenmantel wieder zu und zog meine Gummistiefel an. 
Dann ging ich in den Hintergarten hinaus und blieb bei 
dem großen weißen Felsbrocken stehen, auf dem ich und 
Selenat an dem Abend gesessen hatten, als ich ihr sagte, 
sie brauchte vor Joe keine Angst mehr zu haben, er hätte 
versprochen, sie in Ruhe zu lassen. Der Regen hatte 
aufgehört, aber ich konnte immer noch hören, wie das 
Wasser in dem Brombeergestrüpp hinter dem Schuppen 
heruntertropfte, und auch die Tropfen an den kahlen
Ästen sehen. Sie sahen aus wie Vera Donovans
Brillantohrringe, nur nicht so groß.

Das Gestrüpp war mehr als einen halben Morgen groß, 
und als ich mir meinen Weg hinein bahnte, war ich
verdammt froh, daß ich den Regenmantel und die hohen 
Stiefel anhatte. Die Nässe war das wenigste, aber die 
Dornen waren der reinste Mord. Ende der vierziger Jahre 
wuchsen dort Gras und Blumen, und neben dem
Schuppen hatte das Brunnenhäuschen gestanden, aber 
ungefähr sechs Jahre, nachdem Joe und ich geheiratet 
hatten und in das Haus einzogen, das ihm sein Onkel 
Freddy hinterlassen hatte, trocknete der Brunnen aus. Joe 
ließ Peter Doyon kommen, und er hat uns einen neuen 
angelegt, an der Westseite des Hauses. Seither haben wir 
keine Wasserprobleme mehr gehabt.

Sobald wir aufgehört hatten, den alten Brunnen zu
benutzen, verwandelte sich der halbe Morgen  hinter dem 
Schuppen in dieses brusthohe Gestrüpp aus
Brombeersträuchern, und die Dornen rissen und zerrten 
an meinem Regenmantel, als ich darin rumwanderte und 
nach der Bretterabdeckung auf dem alten Brunnen
suchte. Nachdem sie mir an drei oder vier Stellen die 
Hände aufgerissen hatten, zog ich die Ärmel über sie 
herunter.

Schließlich fand ich das verdammte Ding, weil ich beinahe 
hineingefallen wäre. Ich trat auf etwas, das gleichzeitig 
locker und irgendwie schwammig war, es gab ein
knackendes Geräusch unter meinem Fuß, und ich trat 
gerade noch rechtzeitig zurück, bevor das Brett, auf das 
ich getreten war, durchbrach. Wenn ich Pech gehabt 
hätte, wäre ich nach vorn gefallen, und dann wäre
wahrscheinlich die ganze Abdeckung eingebrochen und 
ich hätte die Katze im Brunnen gespielt.

Ich ging auf die Knie und sah mir alles genau an.
Die Abdeckung war ungefähr einen Meter breit und
einsfünfundzwanzig lang; die Bretter waren alle weiß und 
verzogen und verrottet. Ich drückte auf eines davon, und 
es fühlte sich an, als drückte man auf eine Stange
Lakritze. Das Brett, auf das ich meinen Fuß gesetzt hatte, 
war eingeknickt, und ich konnte sehen, daß frische Splitter 
hochstanden. Ich wäre bestimmt eingebrochen, und
damals wog ich ungefähr hundertzwanzig Pfund. Joe war 
mindestens fünfzig Pfund schwerer als ich.

Ich hatte ein Taschentuch bei mir. Ich band es an der 
Schuppenseite des Brunnens an den oberen Ast eines 
Strauches, damit ich ihn schnell wiederfinden konnte.
Dann kehrte ich ins Haus zurück. In dieser Nacht schlief 
ich tief und fest und hatte zum ersten Mal, seit ich von 
Selenat erfahren hatte, was dieser Tunichtgut von einem 
Vater mit ihr angestellt hatte, keine Alpträume.

Das war Ende November, und ich hatte nicht vor, in der 
nächsten Zeit irgendwas zu unternehmen. Ich glaube
nicht, daß ich euch sagen muß, warum, aber ich werde es 
trotzdem tun. Wenn ihm zu bald nach unserem Gespräch 
auf der Fähre etwas zustieß, konnte es sein, daß sich
Selenas Augen auf mich richteten. Ich wollte nicht, daß 
das passierte, denn ein Teil von ihr liebte ihn immer noch 
und würde es vermutlich immer tun, und ich hatte Angst 
vor dem, was sie empfinden würde, wenn sie auch nur 
vermutete,  was passiert war. Was sie von  mir  denken 
würde, natürlich - das versteht sich von selbst -, aber noch 
mehr fürchtete ich mich vor dem, was sie von sich selbst 
denken mochte. Was das betrifft - nun, lassen wir das fürs 
erste. Darauf werde ich wohl noch kommen. Vermutlich 
früher, als mir lieb ist.

Also ließ ich die Zeit vergehen, obwohl das für mich
immer das Schwerste gewesen ist, wenn ich mich einmal 
zu etwas entschlossen hatte. Jedenfalls wurden die Tage 
zu Wochen, wie das immer so geht. Hin und wieder fragte 
ich  Selenat nach ihm. »Ist dein Daddy brav?« fragte ich, 
und wir wußten beide, was diese Frage zu bedeuten 
hatte. Sie sagte immer ja, was eine Erleichterung war, 
denn wenn  Joe wieder damit anfing, dann hätte ich ihn 
gleich loswerden müssen, und zum Teufel mit dem Risiko. 
Oder den Konsequenzen.

Es gab andere Dinge, die mir Sorgen machten, als
Weihnachten vorüberging und das Jahr 1963 anfing.
Eines davon war das Geld - jeden Tag wachte ich auf mit 
dem Gedanken, daß es womöglich der Tag war, an dem 
er anfangen würde, es auszugeben. War es ein Wunder, 
daß ich mir deshalb Sorgen machte? Schließlich hatte er 
die ersten dreihundert schon durchgebracht, und ich hatte 
keine Möglichkeit, ihn daran zu hindern, auch den Rest 
auf den Kopf zu hauen, während ich darauf wartete, daß 
die Zeit sich Zeit ließ, wie sie bei seinen Treffen der
Anonymen Alkoholiker immer sagten.  Ich kann euch gar 
nicht sagen, wie oft ich nach dem verdammten Sparbuch 
gesucht habe, das er bekommen haben mußte, als er mit
dieser Kohle sein eigenes Konto eröffnete; aber ich habe 
es nie gefunden. Und so konnte ich nichts anderes tun, 
als aufpassen, ob  er nicht eines Tages mit einer neuen 
Kettensäge nach Hause kam oder einer teuren Uhr am 
Handgelenk, und hoffen, daß er nicht schon einen Teil 
davon oder alles bei Pokerpartien um hohe Einsätze
verloren hatte, von denen er behauptete, daß sie jedes 
Wochenende in Ellsworth und Bangor stattfänden. Noch 
nie in meinem ganzen Leben bin ich mir so hilflos
vorgekommen.

Und dann war da die Frage, wann und wie ich es tun 
würde  - das heißt, falls ich den Mumm aufbrachte, es 
überhaupt zu tun. Die Idee, den alten Brunnen als
Fallgrube zu benutzen, war schon in Ordnung, soweit sie 
ging; das Problem war nur, daß sie entschieden nicht weit 
genug ging. Wenn er fein sauber und ordentlich starb, wie 
die Leute im Fernsehen, dann wäre alles in bester
Ordnung. Aber sogar vor dreißig Jahren hatte ich schon 
genug vom Leben gesehen, um zu wissen, daß die Dinge 
nie so ablaufen wie im Fernsehen.

Angenommen, er fiel hinein und fing an zu schreien, zum 
Beispiel? Die Insel war damals noch nicht so zugebaut, 
wie sie es heute ist, aber wir hatten trotzdem drei
Nachbarn an diesem Stück der Hast Lane  - die Carons, 
die Langills und die Jolanders. Es konnte sein, daß sie die 
Schreie, die aus dem Brombeergestrüpp hinter unserem 
Haus kamen, nicht hörten, aber andererseits konnte es 
auch sein, daß sie sie hörten, zumal wenn der Wind
kräftig war und aus der richtigen Richtung wehte. Und das 
war noch nicht alles. Auf der East Lane, die, wie ihr ja 
wißt, vom Dorf zum Hemd verläuft, herrschte ziemlich viel 
Verkehr. Ständig fuhren irgendwelche Laster oder 
Personenwagen an unserem Haus vorbei, nicht so viele 
wie heute, aber doch schon genug, um einer Frau zu 
denken zu geben, die an das dachte, woran ich dachte.
Ich war fast zu dem Schluß gekommen, daß der Brunnen 
doch nicht das geeignete Instrument war, um ihm einen 
Strich durch die Rechnung zu machen, daß es einfach zu 
riskant war, als die Antwort kam. Diesmal war es Vera, die 
sie mir lieferte, aber ich glaube nicht, daß sie es wußte.
Sie war nämlich  fasziniert von der Sonnenfinsternis. Als 
dieser Winter sich seinem Ende zuneigte, hing an der 
Korktafel in der Küche fast jede Woche ein neuer
Zeitungsausschnitt, und als das Frühjahr mit den üblichen 
Stürmen und kalten Schauern begann, wurden es von 
Tag zu Tag mehr. Es waren Ausschnitte aus den
Zeitungen der Umgebung, aus großen Zeitungen wie dem 
Globe  und der  New York Times und aus Zeitschriften wie 
dem Scientific American.

Sie war begeistert, weil sie ganz sicher war, daß die
Sonnenfinsternis Donald und  Helga endlich wieder nach 
Pinewood locken würde  - das erzählte sie mir immer und 
immer wieder  -, aber sie war auch von der Sache selbst 
begeistert. Von Mitte Mai an, als es endlich warm zu 
werden begann, verbrachte sie mehr Zeit auf der Insel als 
in Baltimore, und diese verdammte Sonnenfinsternis war 
so ziemlich das einzige, wovon sie redete. Sie hatte vier 
Kameras im Schrank in der Diele - und zwar keine billigen 
Boxen  -, von denen drei bereits auf ein Stativ montiert 
waren. Sie hatte acht oder neun spezielle Sonnenbrillen, 
eigens für sie angefertigte offene Kästen, die sie
»Finsternisbetrachter« nannte, Periskope mit besonders 
getönten Spiegeln darin und ich weiß nicht, was sonst 
noch.

Dann, gegen Ende Mai, kam ich ins Haus und sah, daß 
der Ausschnitt an der Korktafel aus unserer eigenen
kleinen Zeitung, der Weekly Tide,  stammte.  Harborside
wird »Finsternis-Zzentrum« für Einheimische und
Sommergäste. Das Foto zeigte Jimmy Gagnon und
Harley Fox bei irgendwelchen Zimmererarbeiten auf dem 
Dach des Hotels, das  schon damals so flach und breit 
war, wie es heute noch ist. Und wißt ihr was? Ich spürte, 
wie sich wieder etwas in mir umdrehte, genau wie damals, 
als der erste Artikel über die Sonnenfinsternis an
derselben Stelle an der Tafel hing.

In dem Artikel hieß es, daß die Besitzer des Harborside 
Hotels vorhatten, das Dach am Tag der Sonnenfinsternis 
zu einer Art Freiluft-Observatorium zu machen - nur daß 
es sich für mich so anhörte, als wäre es dasselbe wie 
immer, nur mit einem brandneuen Etikett. Sie
behaupteten, das Dach würde eigens für diesen Anlaß 
renoviert (der Gedanke, daß Jimmy Gagnon und Harley 
Fox irgendetwas »renovieren«, ist ein ziemlicher Witz,
wenn man’s genau bedenkt), und sie rechneten damit, 
daß sie dreihundertfünfzig besondere »FinsternisEintrittskarten« verkaufen würden. Die Sommergäste
sollten Vorrang haben vor den Einheimischen; der Preis 
war im Grunde zivil  - zwei Dollar pro Person  -, aber sie 
rechneten natürlich damit, daß sie Essen servieren und 
eine Bar aufstellen würden, und das sind die Dinge, mit 
denen die Hotels immer ihren Profit gemacht haben. 
Besonders die Bar.

Ich war immer noch dabei, den Artikel zu lesen, als Vera 
hereinkam. Ich hörte sie nicht, und als sie sprach, ging ich 
ungefähr einen halben Meter hoch in die Luft.

»Nun, Dolores«, sagte sie, »was ziehen Sie vor? Das 
Dach des Harborside oder die Island Princess?«
»Was ist mit der Island Princess?« fragte ich.

»Ich habe sie für den Nachmittag der Finsternis
gechartert«, sagte sie.

»Soll das ein Witz sein?« fragte ich, aber eine Sukunde, 
nachdem es heraus war, wußte ich, daß es kein Witz war; 
es war nicht Veras Art, dummes Zeug zu reden oder
aufzuschneiden. Trotzdem, der Gedanke, daß sie eine
Fähre von der Größe der  Princess  gechartert hatte, ließ 
mir den Atem stocken.

»Ich habe es  getan«, sagte sie. »Es kostet mich einen 
Arm und ein Bein, Dolores, und das meiste geht für die 
Ersatzfähre drauf, die an diesem Tag auf der regulären 
Route der  Princess  verkehrt, aber ich habe es wirklich 
getan. Und wenn Sie an meinem  Ausflug teilnehmen, 
dann fahren Sie umsonst, und alle Drinks sind kostenlos.« 
Und dann sagte sie, indem sie mich irgendwie unter den 
Augenlidern hervor anschaute: »Das letztere dürfte Ihren 
Mann doch besonders reizen, meinen Sie nicht auch, 
Dolores?«

»Großer Gott«, sagte ich, »warum haben Sie diese
verdammte  Fähre  gechartert, Vera?« Ihr Vorname hörte 
sich, wenn er aus meinem Mund kam, immer noch
merkwürdig an, aber sie hatte mir unmißverständlich
klargemacht, daß es ihr ernst damit war - sie ließ es nicht 
zu, daß ich zu Mrs. Donovan zurückkehrte, selbst wenn 
ich es gewollt hätte. »Ich meine, ich weiß, wie Sie sich auf 
die Sonnenfinsternis freuen und all das, aber Sie hätten 
doch in Vinalhaven ein fast ebensogroßes Ausflugsboot 
mieten können, und wahrscheinlich zum halben Preis.«
Sie zuckte mit den Achseln und warf gleichzeitig ihr
langes Haar zurück. »Ich habe sie gechartert, weil ich 
diese mollige alte Hure liebe«, sagte sie. »Little Tall Island
ist für mich der schönste Ort auf der Welt, Dolores haben 
Sie das gewußt?«

Ich wußte es in der Tat, also nickte ich.

»Natürlich haben Sie es gewußt. Und fast immer war es 
die  Princess,  die mich hergebracht hat  - die komische, 
watschelnde alte Princess.  Man hat mir gesagt, daß
vierhundert Leute bequem darauf Platz haben, fünfzig 
mehr als auf dem Hoteldach, und ich werde jeden
mitnehmen, der mit mir und den Kindern fahren will.«
Dann lächelte sie, und  dieses  Lächeln war echt; es war 
das Lächeln einer Frau, die sich einfach darüber freut, 
daß sie am Leben ist. »Und wissen Sie noch was,
Dolores?« fragte sie mich.

»Nein«, sagte ich. »Ich weiß gar nichts mehr.«

»Sie brauchen sich gar nicht besonders anzustrengen, um 
eine Eintrittskarte für meine...« Dann hörte sie plötzlich 
auf zu sprechen und musterte mich mit einem ganz
merkwürdigen Blick. »Dolores? Fehlt Ihnen was?«
Aber ich konnte nichts sagen. Vor meinem inneren Auge 
war das grauenhafteste, das wundervollste Bild
erschienen. Es zeigte mir das große Flachdach des
Harborside Hotels, angefüllt mit Leuten, die rumstanden 
wie bei einer Cocktailparty, nur daß sie alle den Kopf in 
den Nacken gelegt hatten, und es zeigte mir die  Island 
Princess, die in der Mitte zwischen dem Festland und der 
Insel auf dem Wasser lag, gleichfalls angefüllt mit Leuten, 
die hochschauten, und über alledem  hing eine große, 
schwarze, von Feuer umgebene Scheibe an einem
Himmel, an dem am Tag die Sterne funkelten. Es war ein 
gespenstisches Bild, bei dem einem Toten die Haare zu 
Berge gestanden hätten, aber das war es nicht, was mir 
so einen Schlag in die Magengrube versetzt hatte. Das 
hatte der Gedanke an den Rest der Insel getan.
»Dolores?« fragte sie und legte mir eine Hand auf die 
Schulter. »Was ist? Haben Sie einen Krampf? Ist Ihnen 
schlecht? Kommen Sie, setzen Sie sich an den Tisch. Ich 
hole Ihnen ein Glas Wasser.«

Ich hatte keinen Krampf, aber ganz plötzlich war mir
tatsächlich ein bißchen schlecht, also ging ich zum Tisch 
und setzte mich, meine Knie waren so weich, daß ich 
beinahe auf den Stuhl plumpste. Ich sah zu, wie sie mir 
ein Glas Wasser holte und dachte an etwas, das sie im 
letzten November gesagt hatte  - daß sogar jemand, der 
so schwach im Rechnen war wie sie, auf dem Kalender 
neun Monate zurückzählen und die richtigen Schlüsse 
ziehen konnte. Nun, sogar jemand, der so schwach im 
Rechnen war wie ich, konnte dreihundertfünfzig auf dem 
Hoteldach und vierhundert weitere auf der Island Princess 
zusammenzählen und auf eine Summe von
siebenhundertfünfzig kommen. Das waren nicht
alle 
Leute, die Mitte Juli auf der Insel sein würden, aber es war 
weiß Gott ein gewaltiger Teil davon. Ich konnte mir
vorstellen, daß die übrigen entweder draußen sein und 
ihre Netze einholen oder die Sonnenfinsternis vom Strand 
oder vom Anleger aus beobachten würden…

Vera brachte mir das Wasser, und ich trank es in einem 
Zug. Sie setzte sich mir gegenüber und schien besorgt zu 
sein. »Ist alles in Ordnung, Dolores?« fragte sie. »Müssen 
Sie sich hinlegen?«

»Nein«, sagte ich. »Mir war nur ein paar Sekunden lang 
ein bißchen flau.«

Und mir war tatsächlich flau geworden. Plötzlich zu
wissen, an welchem Tag man seinen Mann umzubringen 
gedenkt, ist wohl etwas, bei dem einem Menschen flau 
werden kann.

Drei Stunden später, nachdem ich die Wäsche
aufgehängt, die Einkäufe erledigt und weggepackt, die
Teppiche gesaugt und einen kleinen Auflauf für ihr
einsames Abendessen in den Kühlschrank gestellt hatte, 
packte ich meine Sachen zusammen und wollte mich auf 
den Heimweg machen. Vera saß am Küchentisch und 
löste das Kreuzworträtsel in der Zeitung.

»Überlegen Sie sich, ob Sie am 20. Juli mit uns auf das 
Schiff kommen wollen«, sagte sie. »Glauben Sie mir, 
draußen auf dem Wasser wird es bestimmt viel
angenehmer sein als auf diesem heißen Dach.«
»Danke, Vera«, sagte ich, »aber wenn ich an dem Tag frei 
habe, werde ich wohl nirgendwo hingehen, sondern
einfach zu Hause bleiben.«

»Wären Sie gekränkt, wenn ich sagen würde, daß sich 
das ziemlich stumpfsinnig anhört?« fragte sie und sah zu 
mir auf.

Wann hätte es dich je gekümmert, ob du mich oder sonst 
jemanden kränkst, du hochnäsiges Biest? dachte ich,
aber das sagte ich natürlich nicht. Und außerdem hatte 
sie wirklich besorgt ausgesehen, als sie gedacht hatte, ich 
könnte ohnmächtig werden, obwohl der Grund dafür
gewesen sein mochte, daß sie fürchtete, ich könnte auf 
der Nase landen und ihren Küchenfußboden vollbluten, 
den ich gerade am Tag zuvor gebohnert hatte.

»Nein«, sagte ich. »So bin ich nun einmal, Vera  - ziemlich 
stumpfsinnig.«

Da warf sie mir einen seltsamen Blick zu. »Wirklich?« 
sagte sie. »Manchmal finde ich das auch  - und manchmal 
bin ich da nicht so sicher.«

Ich sagte auf Wiedersehen und machte mich auf den
Heimweg, wobei ich mir die Idee durch den Kopf gehen
ließ und nach Löchern suchte. Ich fand keine
- nur
Vielleichts, und Vielleichts gehören schließlich zum
Leben. Pech kann man  immer haben, aber wenn sich die 
Leute deshalb zu viel Gedanken machen würden, dann 
würde nie etwas getan werden. Außerdem, dachte ich, 
wenn irgendetwas schief läuft, kann ich jederzeit die
Finger davon lassen, und zwar fast bis zur letzten Minute.
Der Mai  ging vorüber, der Memorial Day kam und ging, 
und die Schulferien fingen an. Ich stellte mich darauf ein, 
Selenat davon abzubringen, wenn sie zu mir kam und ich 
ihr erlauben sollte, im Harborside zu arbeiten, aber noch 
bevor wir unsere erste Auseinandersetzung hatten,
passierte etwas Wunderbares. Reverend Huff, der damals 
der Methodisten-Geistliche war, kam zu uns, um mit Joe 
und mir zu reden. Er sagte, im Camp der
Methodistenkirche in Winthrop würden als Aufseherinnen 
zwei Mädchen gebraucht, die gut schwimmen konnten. 
Nun, sowohl
Selenat als auch Tanya Caron konnten
schwimmen wie die Fische, Huffy wußte das, und um eine 
lange Geschichte wenigstens ein bißchen kürzer zu
machen  - in der Woche nach dem Ferienbeginn brachten 
Gertrude Caron und ich unsere Töchter zur Fähre, sie 
winkten vom Deck und wir winkten vom Anleger, und wir 
alle vier weinten völlig grundlos.  Selenat trug auf dieser 
Reise ein hübsches rosa Kostüm, und damals sah ich 
zum ersten Mal die Frau, die aus ihr werden würde. Es 
hat mir fast das Herz gebrochen und tut es noch immer. 
Hat einer von euch ein Papiertaschentuch?

Danke Nancy. Also, wo war ich stehen geblieben?
Ach ja.

Für  Selenat war gesorgt; blieben noch die Jungen. Ich
brachte Joe dazu, seine Schwester in New Gloucester 
anzurufen und zu fragen, ob sie für die letzten drei
Juliwochen und die erste Augustwoche zu ihnen kommen 
könnten. Schließlich hatten ihre beiden Bengel, als sie 
noch jünger waren, in mehreren Sommern jeweils so
ungefähr einen Monat bei uns verbracht. Ich dachte, daß 
Joe sich sträuben würde, Little Pete fortzuschicken, aber 
er tat es nicht - vermutlich hat er daran gedacht, wie ruhig 
es im Haus sein würde, wenn alle drei fort waren, und der 
Gedanke hat ihm wohl gefallen.

Alicia Forbert - so hieß seine Schwester nach ihrem Mann 

- sagte, daß sie sich freuen würde, wenn die Jungen 
kämen. Ich konnte mir gut vorstellen, daß Jack Forbert 
sich ein bißchen weniger freute als sie, aber bei  diesem 
Hund wedelte Alicia mit dem Schwanz, und so gab es 
kein Problem - jedenfalls nicht dort.

Das Problem war, daß weder Joe Junior noch Little Pete 
Lust hatten, zu ihnen zu fahren. Im Grunde konnte ich 
ihnen daraus keinen Vorwurf machen; die Forbert-Jungen 
waren beide Teenager und würden zwei kleinen Knirpsen 
wie ihnen nicht einmal Guten Morgen sagen. Aber davon 
ließ ich mich nicht behindern  - ich konnte nicht zulassen, 
daß es mich behinderte. Also sprach ich ein Machtwort. 
Von den beiden erwies sich Joe Junior als die härtere 
Nuß. Schließlich nahm ich ihn beiseite und sagte:
»Betrachte es einfach als Ferien von deinem Vater.« Das 
gab den Ausschlag, und das ist eine ziemlich traurige 
Sache, wenn man es genau bedenkt, findet ihr nicht 
auch?

Sobald der Ferienaufenthalt der Kinder geregelt war,
konnte ich nur noch darauf warten, daß sie fort waren, 
und  ich glaube, daß sie schließlich sogar ziemlich gern 
fuhren. Joe hatte seit dem Vierten Juli ständig eine Menge
getrunken, und wahrscheinlich war sogar Little Pete nicht 
sonderlich glücklich, wenn er in der Nähe war.

Sein Trinken war für mich keine Überraschung; ich hatte 
mein Teil dazu beigetragen. Als er das erste Mal den 
Schrank unter dem Ausguß aufmachte und sah, daß eine 
brandneue Flasche Whiskey darin stand, kam ihm das 
merkwürdig vor  - ich erinnere mich, daß er fragte, ob ich 
auf den Kopf gefallen wäre oder so etwas. Aber danach 
stellte er keine Fragen mehr. Warum sollte er auch? Vom 
vierten Juli bis zu dem Tag, an dem er starb, war Joe St. 
George zeitweise völlig hinüber und die meiste Zeit fast 
hinüber, und ein Mann in einer solchen Verfassung
braucht nicht lange, um sein Glück für eines seiner
verfassungsmäßig garantierten Rechte zu halten - zumal 
ein Mann wie Joe.

Das konnte mir nur recht sein, aber die Zeit nach dem 
Vierten - die Woche vor der Abreise der Jungen und die 
Woche danach  - war trotzdem nicht gerade erfreulich. Ich 
stand um sieben auf, um zu Vera zu gehen, und er lag 
neben mir im Bett wie ein Klumpen saurer Käse und 
schnarchte mit völlig zerzaustem Haar. Um zwei oder um 
drei kam ich nach Hause, und er saß auf der wackligen 
Hinterveranda,  die wir damals hatten (er hatte seinen
scheußlichen alten Schaukelstuhl hinausgeschleppt), mit 
seinem  American  in der einen und dem zweiten oder
dritten Drink des Tages in der anderen Hand. Es waren 
nie irgendwelche Leute da, die ihm beim Vertilgen seines 
Whiskeys halfen; mein Joe war alles andere als freigebig.
So ziemlich an jedem Tag in diesem Juli stand auf der 
Titelseite des
American  irgendein Artikel über die
Sonnenfinsternis, aber ich glaube, Joe hatte trotz seiner 
ständigen Zeitungsleserei nur die allerverschwommenste 
Vorstellung davon, daß in diesem Monat ein ganz
ungewöhnliches Ereignis bevorstand. Weil ihn so etwas 
überhaupt nicht interessierte. Was Joe interessierte,
waren die Kommunisten und die schwarzen
Bürgerrechtler (die er »Greyhound-Nigger« nannte) und 
dieser verdammte katholische Judenfreund im Weißen
Haus. Ich glaube, wenn er gewußt hätte, was vier Monate 
später mit Kennedy passieren sollte, wäre er beinahe 
glücklich gestorben, so widerlich war er.

Aber ich setzte mich trotzdem zu ihm und hörte mir an, 
wie er über das schwadronierte, was er an diesem Tag in 
der Zeitung gelesen hatte, das ihm gegen den Strich ging. 
Ich wollte, daß er sich daran gewöhnte, daß ich mich in 
seiner Nähe aufhielt, wenn ich heimgekommen war, aber 
ich würde lügen,  wenn ich behaupten wollte, daß mir das 
leicht fiel. Seine Sauferei wäre mir nicht halb so zuwider 
gewesen, wenn er, nachdem er einiges intus hatte, ein 
bißchen vergnügter und fröhlicher gewesen wäre. Ich
weiß, daß das bei manchen Männern so ist, aber Joe 
gehörte nicht zu ihnen. Beim Trinken kam die Frau in ihm 
zum Vorschein, und was die Frau in Joe angeht, so war 
es immer ungefähr zwei Tage vor einer ganz starken
Periode.

Doch als der große Tag näherkam, war es eine
Erleichterung, Veras Haus verlassen zu können, auch
wenn es nur ein betrunkener, übelriechender Ehemann 
war, zu dem ich zurückkehrte. Den ganzen Juni über war 
sie voll beschäftigt gewesen, hatte über dieses und jenes 
geredet, immer wieder ihre Gerätschaften für die
Sonnenfinsternis überprüft und  Leute angerufen  - in der 
letzten Juniwoche muß sie die Firma, die für ihre Party auf 
der Fähre die Speisen und Getränke lieferte, jeden Tag 
mindestens zweimal angerufen haben, und die war nur 
ein Punkt auf ihrer Tagesliste.

Im Juni hatte ich sechs Mädchen  unter mir und acht nach 
dem vierten Juli; es war die größte Zahl von Hilfskräften, 
die Vera je hatte, sowohl vor als auch nach dem Tod ihres 
Mannes. Das Haus wurde vom Keller bis zum Dachboden 
geschrubbt - geschrubbt, bis es glänzte  -, und jedes Bett 
wurde bezogen. Wir stellten sogar zusätzliche Betten auf 
der Sonnenterrasse und auf der Veranda im Obergeschoß 
auf. Sie rechnete für das Wochenende der
Sonnenfinsternis mit mindestens einem Dutzend, vielleicht 
sogar an die zwanzig Schlafgästen. Der Tag hatte für sie 
nicht genug Stunden, und sie sauste herum wie Moses 
auf einem Motorrad, aber sie war glücklich.

Doch dann, ungefähr um die Zeit, als ich die Jungen auf 
den Weg zu ihrer Tante Alicia und ihrem Onkel Jack
brachte  - das heißt, so um den zehnten oder elften Juli 
herum und immer noch mehr als eine Woche vor der 
Sonnenfinsternis -, brach ihre gute Laune zusammen.
Aber Zusammenbrechen ist nicht das richtige Wort. Sie 
zerplatzte  wie ein Luftballon, den man mit einer Nadel 
angestochen hat. Den einen Tag sauste sie herum wie ein 
Düsenflugzeug; am nächsten waren ihre Mundwinkel so 
tief herabgezogen, daß sie beinahe darauf trat, und in 
ihren Augen lag dieser gemeine, gequälte Ausdruck, den 
ich so oft gesehen hatte, seit sie dazu übergegangen war, 
so viel Zeit allein auf der Insel zu verbringen. An diesem 
Tag feuerte sie zwei Mädchen, eines, weil es sich zum 
Putzen der Fenster im Wohnzimmer auf ein Fußpolster 
gestellt hatte, und das andere, weil es in der Küche mit 
einem der Lieferanten gelacht hatte. Diese zweite Sache 
war besonders unerfreulich, weil das Mädchen anfing zu
weinen. Sie sagte Vera, sie wäre mit dem jungen Mann 
zusammen zur High School gegangen und hätte ihn
seither nicht mehr gesehen, und sie hätte mit ihm nur ein 
wenig über die alten Zeiten geredet. Sie sagte, es täte ihr 
leid, und bat, sie nicht zu entlassen  - ihre Mutter würde ihr 
die Hölle heiß machen, wenn das passierte.

Das machte auf Vera nicht den geringsten Eindruck.
»Betrachten Sie es von der erfreulichen Seite, meine
Liebe«, sagte sie mit ihrer niederträchtigsten Stimme.
»Ihre Mutter wird vielleicht wütend sein, aber nun haben 
Sie massenhaft Zeit, über all den Spaß zu reden, den Sie 
auf der guten alten Jonesport High hatten.«

Das Mädchen
- es war Sandra Mulcahey
- ging die
Auffahrt hinunter,  ließ den Kopf hängen und schluchzte
zum Steinerweichen. Vera stand in der Diele, ein wenig 
vorgebeugt, damit sie ihr durch das Fenster in der Haustür 
nachsehen konnte. Mich juckte der Fuß, und ich hätte ihr 
am liebsten einen Tritt in den Hintern versetzt,  während 
sie so dastand - aber sie tat mir gleichzeitig ein bißchen 
leid. Ich konnte mir gut vorstellen, was an diesem
Stimmungsumschwung schuld war
- und wenig später
wußte ich es mit Sicherheit. Ihre Kinder würden nun doch 
nicht kommen, um zusammen mit ihr die Sonnenfinsternis 
zu betrachten, ob sie nun die Fähre gechartert hatte oder 
nicht. Vielleicht lag es nur daran, daß sie sich einfach 
etwas anderes vorgenommen hatten, wie junge Leute es 
oft tun, ohne einen Gedanken an das zu verschwenden, 
was ihre Eltern vielleicht empfinden mögen, aber ich
vermutete eher, daß das, was zwischen ihnen und ihr 
schiefging, immer noch schief war.

Veras Stimmung besserte sich, als am sechzehnten oder 
siebzehnten die ersten ihrer anderen Gäste eintrafen, 
aber ich war trotzdem jeden Tag froh, wenn ich ihr Haus 
verlassen konnte; und am Donnerstag dem achtzehnten 
feuerte sie wieder ein Mädchen - das war Karen Jolander. 
Ihr schweres Verbrechen war, daß sie einen Teller fallen 
ließ, der sowieso schon einen Sprung gehabt hatte. Karen 
weinte nicht, als sie die Auffahrt hinunterging, aber es war 
deutlich zu sehen, daß sie die Tränen nur zurückhielt, bis 
Vera sie nicht mehr sehen konnte.

Nun, ich ging hin und tat etwas Verrücktes - aber ihr müßt 
bedenken, daß ich inzwischen selbst ziemlich angespannt 
war. Ich schaffte es, wenigstens so lange zu warten, bis 
Karen außer Sicht war, doch dann machte ich mich auf 
die Suche nach Vera. Ich fand sie im Hintergarten. Sie 
hatte sich ihren Strohhut so auf den Kopf gerammt, daß 
die Krempe ihre Ohren berührte, und sie fuchtelte mit der 
Gartenschere herum, daß man hätte meinen können, sie 
wäre Madame Dufarge, die Köpfe abhackte, und nicht 
Vera Donovan beim Schneiden von Rosen für das
Wohnzimmer und das Eßzimmer.

Ich ging schnurstracks auf sie zu und sagte: »Das war 
eine Gemeinheit, die Sie sich da geleistet haben, dieses 
Mädchen hinauszuwerfen.«

Sie richtete sich auf und bedachte mich mit ihrem
herablassenden Dame-des-Hauses-Blick. »Finden Sie?
Ich bin wirklich glücklich, Ihre Meinung zu hören, Dolores. 
Ich bin ganz versessen darauf; jeden Abend, wenn ich zu 
Bett gegangen bin, liege ich im Dunkeln da, denke über 
den vergangenen Tag nach und stelle mir bei jedem 
Ereignis, an das ich mich erinnere, immer dieselbe Frage: 
>Was hätte Dolores St. George getan?<«

Das machte mich noch wütender, als ich es je gewesen 
bin. »Ich kann Ihnen eines sagen, das Dolores Claiborne
nicht getan hätte«, sagte ich, »und das ist, es andere 
Leute ausbaden zu lassen, wenn man sauer oder aus 
irgendeinem Grund enttäuscht ist. Wahrscheinlich habe 
ich dazu nicht genug von einem arroganten Luder an
mir.«

Ihr Unterkiefer sackte herab, als hätte jemand die
Schrauben rausgezogen, die ihren Mund geschlossen
hielten. Ich bin ziemlich sicher, daß dies das erste Mal 
war, daß ich sie wirklich verblüffte, und ich machte mich 
schleunigst davon, bevor sie sehen konnte, was für eine 
Angst ich hatte. Als ich in die Küche kam, zitterten mir die 
Beine so sehr, daß ich mich hinsetzen mußte, und ich 
dachte, du bist verrückt, Dolores, ihr so auf die Zehen zu 
treten. Ich stand auf, um einen Blick durch das Fenster 
über dem Ausguß zu werfen, aber sie wendete mir den 
Rücken zu; Rosen fielen in ihren Korb wie tote Soldaten 
mit blutigen Köpfen.

Ich machte mich fertig zum Heimgehen an diesem
Nachmittag, als sie plötzlich hinter mir stand und sagte, 
sie müßte mit mir reden. Mir war, als rutschte mir das 
Herz in die Schuhe. Ich zweifelte nicht im geringsten
daran, daß meine Stunde gekommen war
- sie würde 
sagen, daß sie in Zukunft auf meine Dienste verzichtete, 
würde mir einen letzten Blick zuwerfen, und dann würde 
ich meines Weges gehen, diesmal für immer. Man hätte 
meinen sollen, es wäre eine Erlösung gewesen, von ihr 
loszukommen, und in gewisser Hinsicht wäre es das auch 
wohl gewesen; trotzdem schmerzte es. Ich war
sechsunddreißig, hatte schwer gearbeitet, seit ich
sechzehn war, und ich war noch nie irgendwo vor die Tür 
gesetzt worden. Aber es gibt gewisse Dinge, gegen die 
man Front machen muß, und ich versuchte nach
Leibeskräften, genau das zu tun, als ich mich umdrehte, 
um sie anzusehen.

Aber als ich ihr Gesicht sah, da wußte ich, daß sie nicht 
gekommen war, um mich rauszuwerfen. Das ganze
Makeup, das sie am Morgen getragen hatte, war
abgewaschen, und die Art, wie ihre Augenlider
geschwollen waren, ließ mich vermuten, daß sie entweder 
ein Schläfchen gehalten oder in ihrem Zimmer geweint 
hatte. Sie hielt eine braune Einkaufstüte in den Armen und 
streckte sie mir entgegen. »Da«, sagte sie.

»Was ist da drin?« fragte ich.

»Zwei Finsternisbetrachter und zwei Reflektorboxen«, 
sagte sie. »Ich dachte, Sie und Joe hätten sie gern. Ich 
habe zufällig…« Sie hustete in ihre geballte Faust, bevor 
sie mir wieder in die Augen schaute. Eines habe ich an ihr 
immer bewundert, Andy - ganz gleich, was sie sagte und 
wie schwer es ihr fiel, sie schaute einen an, wenn sie es 
sagte. »Ich habe zufällig von beiden zwei zuviel.«
»Oh?« sagte ich. »Tut mir leid, das zu hören.«

Sie wischte es beiseite, als wäre es eine Fliege, dann 
fragte sie mich, ob ich es mir anders überlegt hätte und 
doch den Tag mit ihr und ihren Gästen auf der Fähre 
verbfingen wollte.

»Nein«, sagte ich. »Ich denke, ich werde auf unserer
Veranda die Beine hochlegen und sie mir mit Joe von dort 
aus ansehen. Oder ich gehe runter zum East Hemd, wenn 
er unausstehlich werden sollte.«

»Da wir gerade von unausstehlich reden«, sagte sie,
wobei sie mich immer noch direkt anschaute, »ich möchte 
mich entschuldigen für heute morgen - und fragen, ob Sie 
bei Mabel Jolander vorbeischauen und ihr sagen können, 
ich hätte es mir anders überlegt.«

Das zu sagen, kostete sie eine Menge Überwindung, 
Andy - du hast sie nicht so gekannt wie ich, also mußt du
es mir einfach glauben, aber es kostete sie eine
verdammt große Menge Überwindung. Wenn es darum 
ging, sich zu entschuldigen, war Vera Donovan eine
ziemliche Abstinenzlerin.

»Das will ich gern tun«, sagte ich. Ich hätte fast die Hand 
ausgestreckt und sie berührt, aber dann ließ ich es. »Aber 
es ist Karen, nicht Mabel. Mabel hat vor sechs oder
sieben Jahren hier gearbeitet. Sie lebt jetzt in New
Hampshire, sagt ihre Mutter
- sie arbeitet für die
Telefongesellschaft und steht sich recht gut.«

»Dann also Karen«, sagte sie. »Sagen Sie ihr, sie kann 
wiederkommen. Sagen Sie ihr nur, ich hätte es mir anders 
überlegt, Dolores, und kein Wort mehr. Ist das klar?«
»Ja«, sagte ich. »Und danke für die Finsternis-Sachen. 
Ich bin sicher, sie werden uns gute Dienste leisten.«
»Gern geschehn«, sagte sie. Ich öffnete die Tür, um 
hinauszugehen, und sie sagte: »Dolores?«

Ich schaute über die Schulter zurück, und sie bedachte 
mich mit so einem merkwürdigen kleinen Nicken, als
wüßte sie Dinge, die sie eigentlich nicht wissen durfte.
»Manchmal muß man ein arrogantes Luder sein, wenn 
man überleben will«, sagte sie. »Ein Luder zu sein, ist 
manchmal das einzige, woran eine Frau sich festhalten 
kann.« Und dann machte sie mir die Tür vor der Nase zu 
aber sanft. Sie knallte sie nicht ins Schloß.

Und damit wären wir beim Tag der Sonnenfinsternis
angekommen, und wenn ich euch erzählen soll, was
passierte   in allen Einzelheiten -, dann werde ich es nicht 
trocken tun. Ich habe jetzt meiner Uhr nach fast zwei
Stunden lang ununterbrochen geredet, lange genug, um 
sämtliches Öl in jedermanns Getriebe zu verbrennen, und 
ich bin immer noch lange nicht fertig. Also laß dir eins
gesagt sein, Andy  - entweder du trennst dich von einem 
Schluck von dem Jim Beam in deiner
Schreibtischschublade, oder wir machen für heute Schluß. 
Wie ist es?

Besten Dank. Den habe ich jetzt gebraucht! Nein, stell die 
Flasche wieder weg. Einer reicht, um die Pumpe zu füllen; 
zwei würden womöglich die Rohre verstopfen.

So - und nun kann es weitergehen.

Als ich am Abend des Neunzehnten schlafen ging, war ich 
so nervös, daß ich mich beinahe übergeben hätte. Im 
Radio hatten sie gesagt, daß mit Regen zu rechnen wäre. 
Ich war so damit beschäftigt gewesen, zu planen, was ich 
vorhatte, und meinen ganzen Mut zusammenzunehmen, 
daß mir der Gedanke an Regen überhaupt nicht
gekommen war. Ich werde mich die ganze Nacht von
einer Seite auf die andere wälzen, dachte ich, als ich mich 
hinlegte, und dann dachte ich: Nein, das wirst du nicht 
tun, Dolores, und ich werde dir auch sagen, warum nicht du kannst am Wetter nichts ändern, und es spielt ohnehin 
keine Rolle. Du weißt, daß du vorhast, ihn umzubringen, 
auch wenn es den ganzen Tag Bindfäden regnet. Du bist 
zu weit gegangen, um jetzt noch einen Rückzieher zu 
machen. Und das wußte ich tatsächlich, also machte ich 
die Augen zu und schlief auf der Stelle ein.

Samstag  - der zwanzigste Juli 1963  - begann schwül und 
bewölkt. Im Radio hieß es, es würde wahrscheinlich doch 
nicht regnen, abgesehen vielleicht von ein paar
Gewitterschauern am späten Abend. Aber es würde
wahrscheinlich fast den ganzen Tag bewölkt sein, und die 
Chancen, daß die Orte an der Küste die Sonnenfinsternis 
beobachten konnten, standen nicht besser als fünfzig zu 
fünfzig.

Trotzdem hatte ich das Gefühl, als wäre mir eine schwere 
Last von den Schultern gefallen, und als ich mich auf den 
Weg zu Vera machte, um beim Servieren des großen 
Brunch-Buffets zu helfen, das sie vorgesehen hatte, war 
ich ganz ruhig und machte mir keine Sorgen mehr. Es 
spielte wirklich keine Rolle, ob es bewölkt war oder nicht; 
es würde nicht einmal eine Rolle spielen, wenn es hin und 
wieder einen Schauer gab. Solange es nicht in Strömen 
goß, würden die Hotel-Leute auf dem Dach und Veras 
Gäste draußen auf dem Wasser sein, und alle würden 
hoffen, daß die Wolken so weit aufrissen, daß sie einen 
Blick auf das werfen konnten, was zu ihren Lebzeiten 
nicht wieder vorkommen würde - jedenfalls nicht in Maine. 
Die Hoffnung ist eine mächtige Kraft in der Natur des 
Menschen - niemand weiß das besser als ich.

Soweit ich mich erinnere, hatte Vera an diesem
Freitagabend achtzehn Hausgäste, aber bei dem Büffet 
am Samstagmorgen waren es noch mehr  - dreißig oder 
vierzig, würde ich sagen. Die übrigen Leute, die mit ihr auf 
die Fähre gehen wollten (es waren zum größten Teil 
Leute von der Insel, nicht von außerhalb) würden sich 
gegen ein Uhr am Anleger versammeln, und gegen zwei 
sollte die alte
Princess  auslaufen.  Wenn dann die
Sonnenfinsternis tatsächlich eintrat  - gegen halb fünf -, 
würden vermutlich die ersten zwei oder drei Fässer Bier 
bereits leer sein.

Ich rechnete damit, daß Vera gereizt sein würde und
bereit, im nächsten Augenblick aus der Haut zu fahren, 
aber manchmal glaube ich, daß sie es geradezu darauf 
anlegte, mich zu überraschen. Sie hatte ein wogendes 
rotweißes Ding an, das eher aussah wie ein Cape als wie 
ein Kleid - ich glaube, so etwas nennt man einen Kaftan -, 
und ihr Haar trug sie in einem simplen Pferdeschwanz, 
meilenweit entfernt von den Fünfzig-Dollar-Frisuren, die 
sie sich zu dieser Zeit gewöhnlich machen ließ.

Sie wanderte ständig um das lange Büffet herum, das auf 
dem Rasen in der Nähe des Rosengartens aufgebaut war, 
und plauderte und lachte mit ihren Freunden  - von denen 
die meisten, ihrem Aussehen und ihrem Reden nach zu 
urteilen, aus Baltimore kamen  -, aber sie war an diesem 
Tag anders als in der Woche vor der Sonnenfinsternis. Ihr 
wißt noch, daß ich gesagt habe, sie sauste herum wie ein 
Düsenflugzeug? Am Tag der Sonnenfinsternis hatte sie
mehr Ähnlichkeit mit einem Schmetterling, der eine
Menge Pflanzen besucht, und ihr Lachen war nicht so 
schrill und laut wie sonst.

Sie sah, wie ich eine Platte mit Rührei rausbrachte, und 
sie eilte auf mich zu, um mir ein paar Anweisungen zu 
geben; aber sie ging nicht so, wie sie in den letzten paar 
Tagen gegangen war - so, als wäre sie in Wirklichkeit 
lieber gerannt  -, und das Lächeln verschwand nicht aus 
ihrem Gesicht. Ich dachte: Sie ist glücklich  - das ist alles, 
was dahintersteckt. Sie hat sich damit abgefunden, daß 
ihre Kinder nicht kommen, und sich entschlossen,
trotzdem glücklich zu sein. Und das  war auch alles
-
sofern man sie nicht sehr gut kannte und wußte, wie
selten es vorkam, daß Vera Donovan glücklich war. Eines 
kann ich dir sagen, Andy - ich habe sie noch fast weitere 
dreißig Jahre gekannt, aber ich glaube nicht, daß ich sie 
jemals wieder wirklich glücklich erlebt habe. Zufrieden, ja, 
und resigniert, aber glücklich? Strahlend und glücklich, 
wieein Schmetterling, der an einem heißen
Sommernachmittag von einer Blüte zur anderen fliegt? Ich 
glaube nicht.

»Dolores!« sagte sie. »Dolores Claiborne!« Erst sehr viel 
später ist mir bewußt geworden, daß sie mich bei meinem 
Mädchennamen gerufen hatte, obwohl Joe an diesem
Morgen noch wohlauf und am Leben war, und daß sie das 
noch nie zuvor getan hatte. Aber als es mir dann bewußt 
wurde, da zitterte ich am ganzen Leibe - so, wie man 
angeblich zittert, wenn eine Gans über die Stelle läuft, an 
der man eines Tages begraben wird.

»Guten Morgen, Vera«, sagte ich. »Tut mir leid, daß der 
Tag so grau ist.«

Sie blickte zum Himmel empor, an dem tiefe, feuchte 
Sommerwolken hingen, dann lächelte sie. »Um drei
kommt die Sonne raus«, sagte sie.

»Das hört sich ja an, als hätten Sie eine Bestellung
aufgegeben«, sagte ich.

Das sollte natürlich ein Witz sein, aber sie nickte ganz 
ernsthaft und sagte: »Ja - genau das habe ich getan. Und 
nun gehen Sie in die Küche, Dolores, und sehen Sie 
nach, warum dieser unfähige Partyservice noch keinen 
frischen Kaffee herausgebracht hat.«

Ich machte mich auf den Weg, um zu tun, was sie wollte, 
aber noch bevor ich vier Schritte auf die Küchentür zu 
gemacht hatte, rief sie hinter mir her, genau so, wie sie es 
zwei Tage zuvor getan hatte, als sie mir sagte, daß eine 
Frau manchmal ein Luder sein muß, um überleben zu 
können. Ich drehte mich um und sah schon kommen, daß 
sie mir genau dasselbe noch einmal sagen würde. Aber 
sie tat es nicht. Sie stand da in ihrem hübschen rotweißen Zeltkleid, die Hände auf den Hüften und den
Pferdeschwanz über einer Schulter, und sah nicht älter 
aus als einundzwanzig in diesem weißen Morgenlicht.
»Um drei scheint die Sonne, Dolores!« sagte sie. »Sie 
werden’s erleben!«

Das Büffet war um elf beendet, und um zwölf hatten ich 
und die Mädchen die Küche für uns allein, weil die Leute
vom Partyservice inzwischen weitergezogen waren auf
die  Island Princess, um die Vorbereitungen für den
zweiten Akt zu treffen. Vera selbst verschwand ziemlich 
spät, so gegen viertel nach zwölf; sie fuhr die letzten drei 
oder vier ihrer Gäste in dem alten Ford Ranch Wagon, 
den sie auf der Insel benutzte, selbst runter zum Anleger. 
Ich half bis gegen eins beim Abwaschen, und dann sagte 
ich zu Gail Lavesque, die an diesem Tag mehr oder
weniger meine rechte Hand war, daß ich ein bißchen 
Kopfschmerzen hätte und mich nicht wohl fühlte und daß 
ich jetzt, wo das schlimmste Chaos beseitigt war, nach 
Hause ginge. Auf dem Weg nach draußen nahm mich 
Karen Jolander in die Arme und bedankte sich bei mir. Sie 
weinte schon wieder. Weiß der Himmel, in all den Jahren, 
in denen ich sie gekannt habe, hatte dieses Mädchen 
schon immer ganz nahe am Wasser gebaut.

»Ich weiß nicht, wer dir irgendwas erzählt hat, Karen«, 
sagte ich, »aber es gibt nichts, wofür du mir danken
müßtest - ich habe überhaupt nichts getan.«

»Niemand hat mir irgendwas erzählt«, sagte sie, »aber ich 
weiß, daß Sie es waren, Missus St. George. Niemand 
außer Ihnen traut sich, dem alten Drachen Widerworte zu 
geben.«

Ich gab ihr einen Kuß auf die Wange und sagte ihr, 
meiner Meinung nach hätte sie nichts zu befürchten, 
solange sie keine Teller mehr fallen ließ. Dann machte ich 
mich auf den Heimweg.

Ich erinnere mich an alles, was passiert ist, Andy  - an 
alles -, aber von dem Moment an, an dem ich von Veras 
Auffahrt auf den Center Drive hinaustrat, ist es so etwas 
wie die Erinnerung an den deutlichsten Traum, den man 
je in seinem Leben gehabt hat. Ich dachte immer wieder:
Ich gehe heim, um meinen Mann umzubringen, ich gehe 
heim, um meinen Mann umzubringen  -, so, als könnte ich 
es in meinen Kopf reinhämmern wie einen Nagel in ein 
dickes, hartes Brett aus Teak oder Mahagoni, wenn ich es 
nur lange genug durchhielt. Aber wenn ich heute darüber 
nachdenke, dann glaube ich, daß es die ganze Zeit nur in
meinem Kopf war. Es war mein  Herz, das nicht begreifen 
konnte.

Obwohl es erst ungefähr viertel nach eins war, als ich in 
den Ort kam, und es noch rund drei Stunden dauern
würde, bis die Sonnenfinsternis begann, waren die
Straßen so leer, daß es fast gespenstisch war. Ich mußte 
an diese kleine Stadt unten im Süden des Staates
denken, von der man sich erzählt, daß da niemand lebt. 
Dann schaute ich zum Dach des Harborside empor, und 
das war noch gespenstischer. Es mußten schon jetzt an 
die hundert Leute oder mehr da oben sein, die
herumwanderten und den Himmel musterten wie Farmer 
am Tag der Aussaat. Ich schaute den Hügel runter zum 
Anleger, und da sah ich die  Princess,  mit ausgelegter 
Laufplanke, und das Autodeck voller Menschen anstelle 
von Wagen. Sie wanderten herum mit Drinks in den
Händen und veranstalteten eine große Cocktailparty im 
Freien. Auf dem Anleger selbst wimmelte es von Leuten, 
und an die fünfhundert kleine Boote  - jedenfalls mehr, als 
ich je auf einmal gesehen habe  - waren bereits draußen 
auf dem Wasser, wo sie vor Anker lagen und warteten. 
Und jeder Mensch, den ich sah, ob auf dem Hoteldach 
oder dem Anleger oder auf der Princess,  schien eine 
Sonnenbrille aufzuhaben und entweder einen
Finsternisbetrachter mit geschwärztem Glas oder eine
Reflektorbox in der Hand zu halten. Weder früher noch 
später hat es auf der Insel einen Tag wie diesen gegeben, 
und ich glaube, er wäre mir selbst dann wie ein Traum 
vorgekommen, wenn ich nicht vorgehabt hätte, was ich 
vorhatte.

Der Laden war offen, trotz der Sonnenfinsternis  - ich 
glaube, dieser Kerl würde selbst am Morgen des Jüngsten 
Tages noch versuchen, Geschäfte zu machen. Ich ging 
rein und kaufte eine Flasche  Johnnie Walker Red,  dann 
ging ich die Hast Lane runter zu unserem Haus. Dort gab 
ich als erstes Joe  die Flasche  - ich machte keine große 
Sache daraus, sondern warf sie ihm einfach in den
Schoß. Dann ging ich ins Haus und holte die Tüte mit den 
Finsternisbetrachtern und den Reflektorboxen, die Vera 
mir gegeben hatte. Als ich wieder rauskam auf die
Hinterveranda, hielt er die Flasche Scotch hoch, um ihre 
Farbe zu betrachten.

»Willst du das Zeug trinken oder nur bewundern?« fragte 
ich ihn.

Er sah mich an, irgendwie argwöhnisch, und sagte: »Was 
zum Teufel soll das, Dolores?«

»Das ist ein Geschenk zur Feier der Sonnenfinsternis«, 
sagte ich. »Wenn du es nicht willst, kann ich es jederzeit 
in den Ausguß kippen.«

Ich tat so, als wollte ich nach der Flasche greifen, und er 
zog sie ganz schnell zurück.

»Du hast mir in der letzten Zeit verdammt viele
Geschenke gemacht«, sagte er. »Zeug wie dieses können 
wir uns nicht leisten, ob mit oder ohne Finsternis.« Das 
hinderte ihn aber nicht daran, sein Messer aus der Tasche 
zu holen und die Kappe aufzuschneiden; es schien ihn 
nicht einmal aufzuhalten.

»Also, um die Wahrheit zu sagen, es ist nicht nur die 
Finsternis», sagte ich. »Mir war einfach so wohl zumute,
daß ich etwas von meinem Glück mit dir teilen wollte. Und 
seit mir aufgefallen ist, daß das meiste von dem, was dich 
glücklich macht, offenbar aus einer Flasche kommt…«
Ich sah zu, wie er die Kappe entfernte und sich ein Glas 
voll einschenkte. Seine Hand zitterte ein bißchen, und das 
tat mir überhaupt nicht leid. Je zittriger er war, desto
besser standen meine Chancen.

»Welchen Grund kannst du schon haben, dich wohl zu 
fühlen?« fragte er. »Hat jemand eine Pille gegen die
Häßlichkeit erfunden?«

»Das ist ziemlich gemein gegenüber jemandem, der dir 
gerade eine Flasche erstklassigen Scotch gekauft hat«, 
sagte ich. »Vielleicht sollte ich sie dir wirklich wieder
wegnehmen.«

»Kommt nicht in Frage«, sagte er.

»Dann sei gefälligst ein bißchen netter«, sagte ich. »Was 
ist aus all der Dankbarkeit geworden, die du angeblich bei 
den Anonymen Alkoholikern lernst?«

Er ging nicht darauf ein, sondern sah mich weiter so an 
wie ein Verkäufer, der sich klarzuwerden versucht, ob ein 
Kunde mit einem falschen Zehner bezahlt hat. »Weshalb 
fühlst du dich so wohl?« fragte er wieder. »Es sind die 
Gören, stimmt’s? Daß sie aus dem Haus sind.«

»Nein, ich vermisse sie jetzt schon«, sagte ich, und das 
war die Wahrheit.

»Ja, das kann ich mir vorstellen«, sagte er und kippte 
seinen Drink. »Was ist es dann?«

»Das erzähl ich dir später«, sagte ich und stand auf.
Er packte meinen Arm und sagte: »Ich will es gleich
wissen. Du weißt genau, daß ich es nicht ausstehen kann, 
wenn du frech wirst.«

Ich schaute auf ihn runter und sagte: »Nimm deine Pfote 
von mir, sonst kann es passieren, daß diese teure
Flasche Scotch an deinem Kopf zerbricht. Ich will mich 
nicht mit dir anlegen, Joe, vor allem heute nicht. Ich habe 
eine gute Salami im Haus, ein bißchen Schweizer Käse 
und ein paar Cracker.«

»Cracker!« sagte er. »So eine Schnapsidee!«

»Und wenn schon«, sagte ich. »Ich mache uns eine Platte 
mit hors d’ceuvres, genau so gut wie die, die Veras Gäste 
auf der Fähre bekommen.«

»Von so verrücktem Zeug kriege ich Läuse im Bauch «, 
sagte er. »Das kann mir gestohlen bleiben. Mach mir 
einfach ein Sandwich.«

»Also gut«, sagte ich. »Das mach ich.«

Jetzt schaute er hinaus aufs Wasser  - vermutlich weil ich 
die Fähre erwähnt hatte -, mit vorgeschobener Unterlippe, 
wie es seine widerliche Art war. Inzwischen waren mehr 
Boote draußen als je zuvor, und es sah so aus, als hätte 
sich der Himmel über ihnen ein wenig aufgehellt. »Sieh dir 
das an!« sagte er auf seine höhnische Art, die
nachzuahmen sich sein jüngster Sohn so sehr bemühte. 
»Und dabei passiert nichts anderes, als wenn sich eine 
Gewitterwolke vor die Sonne schiebt, und dieses Volk
macht sich beinahe in die Hose. Ich hoffe, es regnet. Ich 
hoffe, es gießt in solchen Strömen, daß die hochnäsige 
Fotze, für die du arbeitest, darin absäuft, und alle anderen 
mit ihr.«

»Das ist mein Joe, wie er leibt und lebt«, sagte ich. 
»Immer heiter, immer liebenswürdig.«

Er drehte den Kopf und sah mich an, wobei er nach wie 
vor die Flasche Scotch an sich drückte wie ein Bär ein 
Stück Honigwabe. »Was in Herrgottsnamen hast du vor, 
Frau?«

»Gar nichts«, sagte ich. »Ich gehe jetzt rein und mache 
das Essen zurecht  - ein Sandwich für dich und ein paar 
hors d’oeuvres für mich. Dann setzen wir uns hier hin und 
trinken ein paar Glas und sehen uns die Finsternis an 
Vera hat mir für jeden von uns einen Betrachter und so 
eine Reflektorbox mitgegeben  - und wenn sie vorbei ist, 
dann erzähle ich dir, weshalb ich so glücklich bin. Es ist 
eine Überraschung.«

»Ich kann Überraschungen nicht ausstehen«, sagte er.
»Das weiß ich«, erklärte ich ihm. »Aber es ist wirklich eine 
tolle Überraschung. Du kommst nicht drauf, und wenn du 
dir tausend Jahre den Kopf zerbrichst.« Dann ging ich in 
die Küche, damit er mit der Flasche, die ich ihm
mitgebracht hatte, richtig loslegen konnte. Ich wollte, daß
er sie genoß - das wollte ich wirklich und wahrhaftig.
Schließlich war es der letzte Schnaps, den er je trinken
würde. Auch die Anonymen Alkoholiker würde er nicht
mehr brauchen. Nicht da, wo er hingehen würde.
Das war der längste Nachmittag in meinem Leben und 
auch der seltsamste. Da war er, saß auf der Veranda in 
seinem Schaukelstuhl, hielt in einer Hand die  Zeitung und 
einen Drink in der anderen und schwadronierte durch das 
offene Küchenfenster zu mir herein über irgendwas, das 
die Demokraten unten in Augusta vorhatten. Er hatte
völlig vergessen, daß er herausbekommen wollte,
worüber ich glücklich war, und die Sonnenfinsternis hatte 
er auch vergessen. Ich war in der Küche, machte ihm ein 
Sandwich, summte vor mich hin und dachte: Mach es gut, 
Dolores  - tu ein paar von den roten Zwiebeln darauf, die 
er so gern ißt, und gerade so viel Senf, daß es richtig 
pikant  ist. Mach es gut, weil es das Letzte ist, was er 
jemals essen wird.

Von da aus, wo ich stand, konnte ich den Holzschuppen 
sehen und den weißen Felsbrocken und den Rand des 
Brombeergestrüpps. Das Taschentuch, das ich an einen 
der Sträucher gebunden hatte, war noch da; auch das 
konnte ich sehen. Es flatterte im Wind, und jedesmal, 
wenn es das tat, dachte ich an diese morsche
Brunnenabdeckung direkt darunter.

Ich weiß noch, wie an diesem Nachmittag die Vögel 
sangen, und daß ich hören konnte, wie sich die Leute
draußen auf dem Wasser gegenseitig anriefen, mit
winzigen und weit entfernten Stimmen - sie hörten sich an 
wie Stimmen im Radio. Ich kann mich sogar erinnern, was 
ich summte:  Amazing Grace, how sweet the sound.  Ich 
summte weiter, während ich mir meine Cracker mit Käse 
zurechtmachte (mir lag so wenig daran wie einem Huhn 
an einer Fahne, aber ich wollte nicht, daß Joe mich fragte, 
weshalb ich nichts aß).

Es muß so ungefähr viertel nach zwei gewesen sein, als 
ich auf die Veranda zurückkam. Mit der einen Hand
balancierte ich ein Tablett wie eine Kellnerin, in der
anderen Hand hatte ich die Tüte, die Vera mir gegeben 
hatte. Der Himmel war nach wie vor bedeckt, aber man 
konnte sehen, daß er sich schon kräftig aufgehellt hatte.
Das war eine gute kleine Mahlzeit, wie sich herausstellte. 
Joe war nicht der Mann, der Komplimente machte, aber 
an der Art, wie er seine Zeitung hinlegte und das
Sandwich betrachtete, während er es aß, konnte ich
sehen, daß es ihm schmeckte. Mir fiel etwas ein, das ich 
einmal in einem Buch gelesen oder in einem Film gehört 
hatte: »Der zum Tode Verurteilte verzehrte eine herzhafte 
Mahlzeit.« Nachdem mir dieser Satz eingefallen war,
konnte ich ihn einfach nicht wieder loswerden.

Das hinderte mich jedoch nicht daran, mich über mein 
eigenes Essen herzumachen, nachdem ich erst einmal 
angefangen hatte. Ich aß weiter, bis auch der letzte
Crakker mit Käse verschwunden war, und dazu trank ich 
eine ganze Flasche Pepsi. Ein- oder zweimal ging mir die 
Frage durch den Kopf, ob Henker an den Tagen, an
denen sie ihren Job erledigen müssen, guten Appetit
haben. Es ist schon seltsam, auf was für verrückte
Gedanken man kommt, wenn man sich darauf vorbereitet, 
sowas zu unternehmen.

Gerade als wir mit dem Essen fertig waren, kam die
Sonne aus den Wolken. Ich dacht e an das, was Vera am 
Morgen zu mir gesagt hatte, und sah auf die Uhr. Es war 
drei Uhr, auf die Minute genau. Ungefähr um diese Zeit 
fuhr Dave Pelletier  - er trug damals auf der Insel die Post 
aus - in den Ort zurück, als wäre ihm der Teufel auf den 
Fersen, und zog einen langen Hahnenschwanz von Staub 
hinter sich her. Ich habe bis lange nach Einbruch der 
Dunkelheit keinen weiteren Wagen auf der East Lane
gesehen.

Ich stellte die Teller und meine leere Pepsi-Flasche auf 
das Tablett, und bevor ich aufstehen konnte, hatte Joe 
etwas getan, was seit Jahren nicht mehr vorgekommen 
war: er legte mir seine Hände ins Genick und gab mir 
einen Kuß. Ich habe schon bessere bekommen; sein
Atem bestand nur aus Schnaps und Zwiebeln und Salami, 
und er war unrasiert, aber ein Kuß war es trotzdem, und 
es war nichts Gemeines oder Halbherziges oder
Gereiztes daran. Es war einfach ein netter Kuß, und ich 
konnte mich nicht erinnern, wann er mir das letzte Mal 
einen gegeben hatte. Ich machte die Augen zu und ließ 
ihn. Daran erinnere ich mich - wie ich die Augen zumachte 
und seine Lippen auf meinen fühlte und die Sonne auf 
meiner Stirn. Das eine war so warm und nett wie das 
andere.

»Das war nicht übel, Dolores«, sagte er, was für ihn so 
ziemlich das größte Lob war.

Da gab es eine Sekunde, in der ich irgendwie schwankte ich will nicht hier sitzen und etwas anderes behaupten. Es 
war eine Sekunde, in der ich nicht den Joe sah, der
Selenat begrapschte, sondern die Art, wie seine Stirn 
ausgesehen hatte, 1945 im Lesesaal - wie ich sie sah und 
mir wünschte, daß er mich genau so küßte, wie er es 
gerade eben getan hatte; wie ich gedacht hatte: Wenn er 
mich küssen würde, dann würde ich die Hand ausstrecken 
und die Haut auf seiner Stirn berühren und feststellen, ob 
sie genau so glatt ist, wie sie aussieht.

Jetzt streckte ich die Hand aus und berührte ihn, genau 
wie ich es mir vor so vielen Jahren erträumt hatte, als ich 
nichts war als ein grünes Gör, und in dem Augenblick, in 
dem ich es tat, öffnete sich dieses innere Auge weiter als 
je zuvor. Und es sah, wie er weitermachen würde, wenn 
ich zuließ, daß er weitermachte  - nicht nur, daß er von 
Selenat bekommen würde, was er wollte, oder das Geld 
ausgeben würde, das er von den Sparkonten seiner
Kinder gestohlen hatte, sondern wie er sie bearbeitete; 
wie er sich lustig machte über Joe Juniors gute Noten und 
sein Interesse an Geschichte; wie er Little Pete jedesmal 
auf den Rücken klopfte, wenn Pete jemanden einen Itzig 
nannte oder sagte, einer aus seiner Klasse wäre faul wie 
ein Nigger; wie er sie bearbeitete, ununterbrochen
bearbeitete. Wenn ich das zuließ, würde er weitermachen, 
bis sie kaputt oder verdorben waren, und letzten Endes 
würde er sterben und uns nichts hinterlassen außer
unbezahlten Rechnungen und einem Loch, um ihn zu
begraben.

Nun, ich hatte ein Loch für ihn, eines, das nicht nur zwei, 
sondern zehn Meter tief war, und das nicht mit Erde, 
sondern mit Feldsteinbrocken ausgekleidet war. Ich hatte 
ein Loch für ihn, und daran konnte auch ein Kuß nach drei 
oder vielleicht sogar fünf Jahren nichts ändern. Und
ebensowenig das Berühren seiner Stirn, das weit mehr 
die Ursache all meiner Probleme war, als sein
jämmerlicher kleiner
Pimmel  - aber ich berührte sie
trotzdem noch einmal, fuhr mit einem Finger darüber und 
erinnerte mich, wie er mich auf der  Terrasse des Samoset 
Inn geküßt hatte, während die Band drinnen Moonlight 
Cocktail  spielte, und wie ich das Rasierwasser seines 
Vaters auf seinem Gesicht gerochen hatte, während er es 
tat.

Dann verhärtete ich mein Herz.

»Das freut mich«, sagte ich und griff nach dem Tablett. 
»Wie war’s, wenn du zusehen würdest, wie du mit diesen 
Betrachtern und Reflektorboxen zurechtkommst, während 
ich das bißchen Geschirr abwasche?«

»Mir ist scheißegal, was diese reiche Fotze dir gegeben 
hat«, sagte er, »und diese verdammte Sonnenfinsternis ist 
mir auch scheißegal. Ich weiß, wie es ist, wenn es dunkel 
wird. Das passiert jeden Abend.«

»Na schön«, sagte ich. »Tu, was du willst.«

Ich war bis zur Tür gekommen, als er sagte: »Vielleicht 
sollten wir beide, du und ich, später noch ein bißchen 
Spaß haben. Was hältst du davon?«

»Vielleicht«, sagte ich und dachte dabei die ganze Zeit, 
daß er eine Menge Spaß bekommen würde. Bevor es an 
diesem Tag zum zweiten Mal dunkel wurde, würde Joe St. 
George mehr Spaß haben, als er sich je hatte träumen 
lassen.

Ich behielt ihn im Auge, während ich am Ausguß stand
und unser bißchen Geschirr abwusch. Er hatte seit Jahren 
im Bett nichts anderes getan als schlafen, schnarchen 
und furzen, und ich glaube, er wußte so gut wie ich, daß 
das Saufen ebensoviel damit zu tun hatte wie mein
häßliches Gesicht  - wahrscheinlich mehr. Ich hatte ein 
bißchen Angst, daß der Gedanke, später den großen
Macker herauszukehren, ihn vielleicht veranlassen
könnte, die Flasche  Johnnie Walker  wieder zuzumachen, 
aber er dachte gar nicht daran. Für Joe war das Ficken 
(Entschuldigung, Nancy) nicht mehr als eine Laune des 
Augenblicks, genau wie sein Kuß es gewesen war. Für 
ihn war die Flasche wesentlich realer. Die Flasche war 
genau da, wo er sie anfassen konnte. Er hatte einen der 
Finsternisbetrachter aus der Tüte geholt und hielt ihn am 
Griff hoch, drehte ihn hin und her, blinzelte durch ihn 
hindurch zur Sonne hinauf. Er erinnerte mich an etwas, 
das ich einmal im Fernsehen sah  - einen Schimpansen, 
der versucht, ein Radio einzustellen. Dann legte er ihn hin 
und schenkte sich einen weiteren Drink ein.

Als ich mit meinem Nähkorb auf die Veranda
zurückkehrte, sah ich, daß er bereits diesen eulenhaften 
Ausdruck mit rot umränderten Augen bekam, den er
immer hatte, wenn er unterwegs war von leicht
Angesäuselt zu Stockbesoffen. Trotzdem warf er mir
einen scharfen Blick zu; offensichtlich fragte er sich, ob 
ich vorhatte, über ihn herzufallen.

»Um mich brauchst du dich nicht zu kümmern«, sagte ich 
zuckersüß. »Ich sitze einfach da und mache ein bißchen 
Flickarbeit und warte drauf, daß die Finsternis anfängt. Ist 
es nicht schön, daß die Sonne rausgekommen ist?«
»Herrgott, Dolores, du tust gerade so, als hätte ich
Geburtstag«, sagte er. Seine Stimme wurde bereits dick 
und pelzig.

»Nun - vielleicht etwas von der Art«, sagte ich und fing an, 
einen Riß in einer von Little Petes Jeans zuzunähen.
Die nächsten anderthalb Stunden vergingen langsamer 
als die Zeit je vergangen war, seit ich ein kleines Mädchen 
war und meine Tante Cloris mir versprochen hatte, mich 
zu meinem ersten Film ins Kino in Ellsworth
mitzunehmen. Nachdem ich mit Little Petes Jeans fertig 
war, setzte ich auf zwei oder drei von Joe Juniors
Twillhosen (schon damals wollte der Junge absolut keine 
Jeans tragen  - ich glaube, ein Teil von ihm faßte schon 
damals ins Auge, daß er später einmal Politiker werden 
wollte) Flicken auf und säumte zwei von Selenas Röcken. 
Das letzte, was ich tat, war, daß ich in eine von Joes 
beiden guten Hosen einen neuen Reißverschluß
einsetzte. Sie waren alt, aber noch nicht völlig
abgetragen. Ich weiß noch, daß ich dachte, daß sie noch 
gut genug waren, um ihn darin zu begraben.

Und dann, gerade als ich dachte, es würde nie passieren, 
fiel mir auf, daß das Licht auf meinen Händen ein wenig 
schwächer wurde.

»Dolores?« sagte Joe. »Ich glaube, das ist das, worauf du 
zusammen mit all den anderen Idioten gewartet hast.«
»Ja«, sagte ich, »das glaube ich auch.« Das Licht, das auf 
dem Garten lag, hatte sich von diesem kräftigen 
Nachmittags -Gelb, das es im Juli hat, in ein verblichenes 
Rosa verwandelt, und der Schatten des Hauses, der auf 
die Auffahrt fiel, wirkte irgendwie  dünn   auf eine Art, wie 
ich es niemals vorher gesehen hatte oder seither wieder 
gesehen habe.

Ich nahm eine der Reflektorboxen und hielt sie so, wie
Vera es mir im Laufe der letzten Woche mindestens 
hundertmal gezeigt hatte, und während ich das tat, kam 
mir ein ganz verrückter Gedanke: »Dieses kleine
Mädchen tut genau dasselbe«, dachte ich. »Das, das auf 
dem Schoß von seinem Vater sitzt. Es tut ganz genau 
dasselbe.«

Damals wußte ich nicht, was dieser Gedanke bedeutete, 
Andy, und ich weiß es auch jetzt noch nicht genau, aber 
ich erzähle es trotzdem  - weil ich wild entschlossen bin, 
alles zu erzählen, und weil ich später wieder an die Kleine 
denken mußte. Nur, daß ich in den nächsten ein oder 
zwei Sekunden nicht nur an sie  dachte;  ich  sah  sie, so, 
wie man Leute im Traum sieht oder so, wie die Propheten 
des Alten Testaments vielleicht irgendwelche Dinge in
ihren Visionen gesehen haben: ein kleines Mädchen,
vielleicht zehn Jahre alt, mit seiner eigenen Reflektorbox 
in den Händen. Sie trug ein kurzes Kleid mit roten und 
gelben Streifen eine Art Sonnenkleid mit Trägern anstelle 
von Ärmeln, ihr wißt schon  - und Lippenstift in der Farbe 
von Pfefferminzbonbons. Ihr Haar war blond und hinten 
hochgesteckt, als wollte sie älter aussehen, als sie in 
Wirklichkeit war. Und noch etwas sah ich, etwas, das mich 
an Joe denken ließ: die Hand ihres Daddys lag auf ihrem 
Bein, ziemlich hoch oben. Vielleicht höher, als sie hätte 
sein dürfen. Dann war das Bild verschwunden.
»Dolores?« fragte Joe. »Ist alles in Ordnung?« »Wieso?« 
fragte ich zurück. »Natürlich ist alles in Ordnung.«
»Du hast eben ganz komisch ausgesehen.«

»Das ist nur die Finsternis«, sagte ich, und ich glaube
tatsächlich, daß es genau das war, aber ich glaube auch,
daß das kleine Mädchen, das ich damals und später noch
einmal sah, ein  wirkliches kleines Mädchen war, und daß
sie zusammen mit ihrem Vater irgendwo anders auf der 
Bahn der Finsternis war, während ich mit Joe auf der 
Hinterveranda saß.

Ich schaute in die Box und sah eine winzige weiße Sonne, 
so hell, daß man glauben konnte, man sähe ein
brennendes Fünfzig-Cent-Stück, mit einer dunklen Kurve, 
die in eine Seite davon einschnitt. Ich sah sie mir eine 
kleine Weile an, dann warf ich einen Blick auf Joe. Er hielt 
einen der Betrachter hoch und schaute hinein.

»Verdammt«, sagte er. Ich wußte nicht, ob er seine
Ansicht geändert hatte oder ob es der Schnaps war, der 
aus ihm redete, und nicht das Interesse. »Sie
verschwindet tatsächlich.«

Um die Zeit begannen die Grillen im Gras zu zirpen; 
offenbar glaubten sie, daß der Sonnenuntergang an
diesem Tag früher stattfand, und daß für sie die Zeit 
gekommen war, ihr Konzert anzustimmen. Ich schaute 
hinaus zu den Booten und sah, daß das Wasser, auf dem 
sie schwammen, jetzt ein dunkleres Blau hatte  - da war 
etwas an ihnen, das gespenstisch und wundervoll
zugleich war. Mein Verstand versuchte hartnäckig zu
glauben, daß all diese Boote unter diesem merkwürdig 
dunklen Sommerhimmel nichts waren als eine
Halluzination.

Ich sah auf die Uhr  - es war fast zehn Minuten vor fünf. 
Immer noch mehr als eine halbe Stunde bis zur totalen 
Finsternis, was bedeutete, daß jedermann auf der Insel in 
der nächsten Stunde an nichts anderes denken und nichts 
anderes sehen würde. Die Hast Lane war menschenleer, 
unsere Nachbarn waren entweder auf der Island Princess 
oder auf dem Hoteldach, und wenn ich Joe wirklich
umbringen wollte, dann war jetzt die Zeit dazu gekommen. 
Meine Eingeweide fühlten sich an, als hätten sie sich zu
einer großen Spiralfeder aufgerollt, und ich konnte das, 
was ich  gesehen hatte  - das kleine Mädchen auf dem 
Schoß seines Vaters  - einfach nicht loswerden; aber ich 
konnte auch nicht zulassen, daß eines dieser Dinge mich 
aufhielt oder auch nur ablenkte, nicht für eine einzige
Minute. Ich wußte, wenn ich es nicht auf der  Stelle tat, 
dann würde ich es nie tun.

Ich legte die Reflektorbox neben meine Näherei und
sagte: »Joe.«

»Was ist?« fragte er. Vorher hatte er sich lustig gemacht 
über die Sonnenfinsternis, aber jetzt, da sie tatsächlich 
begonnen hatte, hatte es den Anschein, als könnte er den 
Blick nicht von ihr abwenden. Er hatte den Kopf in den 
Nacken gelegt, und der Betrachter, durch den er
hindurchschaute, warf einen merkwürdigen, bleichen
Schatten auf sein Gesicht.

»Es ist Zeit für die Überraschung«, sagte ich.

»Was für eine Überraschung?« fragte er, und als er den 
Finsternisbetrachter sinken ließ, um mich anzusehen,
wurde mir klar, daß es doch nicht die Faszination der 
Finsternis war, jedenfalls nicht allein. Er war schon halb 
hinüber und so groggy, daß ich es ein bißchen mit der 
Angst zu tun bekam. Wenn er nicht verstand, was ich 
sagte, war mein Plan im Eimer, bevor ich auch nur
angefangen hatte. Und was sollte ich dann tun? Ich wußte 
es nicht. Das einzige, was ich wußte, ängstigte mich fast 
zu Tode: ich würde keinen Rückzieher machen. Ganz 
gleich, was schief ging oder was später passieren mochte, 
ich würde keinen Rückzieher machen.

Dann streckte er eine Hand aus, packte mich an der
Schulter und schüttelte mich. »Worauf in Herrgotts Namen 
willst du hinaus, Frau?«

»Du weißt von dem Geld auf den Sparkonten der
Kinder?« fragte ich ihn.

Seine Augen verengten sich ein wenig, und ich sah, daß 
er doch nicht so betrunken war, wie ich zuerst gedacht 
hatte. Und noch etwas begriff ich  - daß ein Kuß nicht das 
mindeste ändert. Einen Kuß kann schließlich jeder geben; 
ein Kuß war das, womit Judas Ischariot den Römern
zeigte, wer Jesus war.

»Was ist damit?« fragte er.

»Du hast es genommen.«

»Du spinnst!«

»Oh ja«, sagte ich. »Nachdem ich herausgefunden hatte, 
daß du dich an Selenat rangemacht hast, bin ich zur Bank 
gegangen. Ich wollte das Geld abheben und dann die 
Kinder nehmen und sie von dir fortbringen.«

Sein Unterkiefer sackte herab, und ein paar Sekunden 
lang stierte er mich bloß an. Dann begann er zu lachen  lehnte sich einfach in  seinem Schaukelstuhl zurück und 
lachte, während der Tag um ihn herum immer dunkler 
wurde. »Ja, damit hab ich dich schön reingelegt,
stimmt’s?« Dann verhalf er sich zu noch etwas Scotch und 
schaute wieder durch den Finsternisbetrachter zum
Himmel empor. »Sie ist halb weg, Dolores!« sagte er. 
»Halb weg, vielleicht sogar etwas mehr!«

Ich schaute in die Reflektorbox und sah, daß es stimmte; 
nur ungefähr die Hälfte von diesem Fünfzig-CentStück 
war übrig, und es wurde immer weniger. »Ja«, sagte ich. 
»Sie ist tatsächlich halb weg. Und was das Geld angeht, 
Joe…«

»Das kannst du vergessen«, erklärte er mir. »Deshalb 
brauchst du dir in deinem klugen Köpfchen keine Sorgen 
zu machen. Das ist bestens aufgehoben.«

»Oh, deshalb mache ich mir keine Sorgen«, sagte ich. 
»Nicht die geringsten. Aber die Art, auf die du mich
hereingelegt hast - die macht mir zu schaffen.«

Er nickte, irgendwie ernst und nachdenklich, als wollte er 
zeigen, daß er mich verstand und sogar Mitgefühl
aufbrachte, aber dann schaffte er es nicht, diesen
Ausdruck beizubehalten. Es dauerte nicht lange, bis er in 
Gelächter ausbrach wie ein kleiner Junge, der von einer 
Lehrerin gescholten wird, vor der er nicht die geringste 
Angst hat. Er lachte so heftig, daß er eine silbrige kleine 
Wolke aus Spucke vor seinem Mund in die Luft spritzte.
»Tut mir leid, Dolores«, sagte er, als er wieder dazu
imstande war. »Ich wollte nicht lachen, aber da habe ich 
dir hübsch eins versetzt, stimmt’s?«

»Ja, das hast du«, pflichtete ich ihm bei. Schließlich war 
es nichts als die pure Wahrheit.

»Hab dich gründlich reingelegt«, sagte er und lachte dabei 
und schüttelte den Kopf, wie man es tut, wenn jemand 
einen tollen Witz erzählt.

»Ja«, pflichtete ich ihm abermals bei, »aber du weißt 
doch, was man so sagt.«

»Nein«, sagte er. Er ließ den Finsternisbetrachter in
seinen Schoß fallen und drehte den Kopf, um mich
anzusehen. Er hatte so heftig gelacht, daß in seinen
blutunterlaufenen kleinen Schweinsaugen Tränen
standen. »Du bist es, die für alles und jedes eine
Redensart hat. Was sagt man über Männer, die ihren 
Frauen, die ihre Nase in alles stecken müssen, endlich 
einmal eins ausgewischt haben?«

»Leg mich einmal rein, Schande für dich, leg mich
zweimal rein, Schande für mich«, sagte ich. »Du hast 
mich mit  Selenat reingelegt, und dann hast du mich mit 
dem Geld reingelegt, aber ich glaube, jetzt habe ich
endlich mit dir gleichgezogen.«

»Vielleicht hast du das, vielleicht auch nicht«, sagte er, 
»aber wenn du dir Sorgen machst, daß ich es
ausgegeben haben könnte, dann kannst du damit
aufhören, weil…«

Da unterbrach ich ihn. »Ich mache mir  keine  Sorgen«, 
sagte ich. »Das habe ich dir schon einmal gesagt. Ich 
mache mir nicht die geringsten Sorgen.«

Da warf er mir einen harten Blick zu, und sein Lächeln 
trocknete aus. »Du hast wieder diesen gerissenen
Ausdruck im Gesicht«, sagte er, »diesert Ausdruck, den 
ich nicht ausstehen kann.«

»Ach, wirklich?« sagte ich.

Er schaute mich lange Zeit an, versuchte herauszufinden, 
was in meinem Kopf vorging, aber wahrscheinlich blieb es
für ihn das Geheimnis, das es immer gewesen war. Er 
schob wieder die Unterlippe vor und seufzte so tief, daß er 
die Haarsträhne zurückblies, die ihm in die Stirn gefallen 
war.

»Die meisten Frauen haben von Geld keine Ahnung,
Dolores«, sagte er, »und du bist keine Ausnahme von der 
Regel. Ich habe alles zusammen auf ein Konto gelegt, das 
ist alles  - so bringt es mehr Zinsen. Ich habe dir nichts 
davon erzählt, weil ich keine Lust hatte, mir dein dummes 
Geschwätz anzuhören. Und jetzt habe ich mir doch etwas 
davon anhören müssen, wie gewöhnlich. Aber nun reicht 
es.« Dann nahm er den Finsternisbetrachter wieder in die 
Hand, um mir zu bedeuten, daß das Thema erledigt war.
»Ein Konto auf deinen Namen«, sagte ich.

»Na und?« fragte er. Inzwischen war es so, als säße man 
in der späten Abenddämmerung, und die Bäume hatten 
begonnen, vor dem Horizont zu verschwimmen.
Ich konnte hören, wie irgendwo hinter dem Haus ein
Ziegenmelker sang und irgendwo anders eine
Nachtschwalbe. Außerdem war mir, als wäre es kühler 
geworden. Das alles flößte mir ein ganz eigenartiges 
Gefühl ein - ungefähr so, als lebte man in einem Traum, 
der irgendwie Wirklichkeit geworden ist. »Warum sollte es 
nicht auf meinen Namen sein? Schließlich bin ich ihr
Vater.«

»Sie haben dein Blut in sich. Wenn dich das zu einem 
Vater macht, dann bist du vermutlich einer.«

Ich konnte sehen, wie er sich darüber klarzuwerden
versuchte, ob es sich lohnte, darauf einzugehen und eine 
Weile darauf rumzureiten; doch dann beschloß er, es zu 
lassen. »Ich will davon nichts mehr hören, Dolores«, sagte 
er. »Laß dir das gesagt sein.«

»Nun, vielleicht noch etwas mehr«, erwiderte ich lächelnd. 
»Du hast nämlich die Überraschung vergessen.«
Er sah mich an, jetzt wieder argwöhnisch. »Was zum 
Teufel quasselst du da, Dolores?«

»Ich war bei dem Mann, der bei der Coastal Northern in 
Jonesport für die Sparkonten zuständig ist«, sagte ich. 
»Ein netter Mann. Er heißt Pease. Ich habe ihm erklärt, 
was passiert ist, und er war empört. Zumal, als ich ihm die 
Sparbücher zeigte, die nicht verlorengegangen waren, wie 
du behauptet hattest.«

Das war der Moment, in dem er das bißchen Interesse an 
der Sonnenfinsternis verlor, das er gehabt hatte. Er saß 
einfach da in seinem schäbigen alten Schaukelstuhl und 
starrte mich an. Auf seiner Stirn tobte ein Gewitter, und 
seine Lippen waren zu einer schmalen weißen Linie
zusammengepreßt, die aussah wie eine Narbe. Er ließ 
den Finsternisbetrachter wieder in seinen Schoß fallen, 
und seine Fäuste schlössen sich und öffneten sich wieder, 
ganz langsam.

»Es stellte sich heraus, daß du das nicht hättest tun
dürfen«, erklärte ich ihm. »Mr. Pease erkundigte sich, ob 
das Geld nach wie vor auf der Bank war. Als er
festgestellt hatte, daß das der Fall war, waren wir beide 
erleichtert. Er fragte mich, ob ich wollte, daß er die Polizei 
riefe und ihr sagte, was passiert war. Ich konnte seinem 
Gesicht ansehen, daß er sich nichts sehnlicher wünschte, 
als daß ich nein sagte. Ich fragte ihn, ob er das Geld auf 
mich überschreiben könnte. Er schaute in einem Buch 
nach und sagte, das könnte er. Daraufhin sagte ich,
>Dann tun Sie das bitte.< Und er tat es. Und das ist der 
Grund dafür, daß ich mir um das Geld der Kinder keine 
Sorgen mehr mache, Joe - denn jetzt habe ich es. Ist das 
nicht eine tolle Überraschung?«

»Du lügst!« schrie Joe mich an, und dann stand er so 
schnell auf, daß sein Schaukelstuhl beinahe umgekippt 
wäre. Der Finsternisbetrachter rutschte von seinem
Schoß, landete auf dem Boden der Veranda und
zerbrach. Ich wollte, ich hätte ein Foto davon, wie er da 
ausgesehen hat; ich hatte ihm einen Schlag versetzt, und 
er hatte ihn bis ins Mark getroffen. Der Ausdruck auf dem 
Gesicht dieses verdammten Dreckskerls war so ziemlich 
alles wert, was ich seit dem Tag mit Selenat auf der Fähre 
durchgemacht hatte. »Das können sie nicht tun!« röhrte 
er. »Du kannst keinen Cent von dieser Knete anrühren, 
kannst nicht einmal einen Blick auf das verdammte
Sparbuch werfen…«

»Meinst du?« sagte ich. »Wie kommt es dann, daß ich 
weiß, daß du schon dreihundert Dollar davon ausgegeben 
hast? Ich bin froh,  daß es nicht mehr war, aber trotzdem
überkommt mich jedesmal, wenn ich daran denke, die 
kalte Wut. Du bist nichts als ein gemeiner Dieb, Joe St. 
George  - so gemein, daß du sogar deine eigenen Kinder 
bestiehlst!«

Sein Gesicht war leichenblaß in der Düsternis. Nur seine 
Augen waren lebendig, und sie brannten vor Haß. Er hatte 
die Hände ausgestreckt, und seine Fäuste ballten und 
öffneten sich, ballten und öffneten sich. Ich schaute nur 
eine Sekunde lang auf den Boden und sah die Sonne  jetzt weniger als die Hälfte, nur noch ein dicker Halbmond 
vielfach reflektiert in den Scherben aus geschwärztem 
Glas, die um seine Füße herumlagen. Dann sah ich ihn 
wieder an. Ich konnte es nicht riskieren, den Blick lange 
von ihm abzuwenden, nicht bei der Stimmung, in der er 
war.

»Wofür hast du die dreihundert ausgegeben, Joe? Für 
Huren? Beim Pokern? Für beides einen Teil davon? Ich 
weiß, daß es nicht noch ein Schrottauto gewesen sein 
kann, weil kein neues auf dem Hof steht.«

Er sagte nichts, sondern stand nur vor mir, ballte die 
Fäuste und öffnete sie wieder, und hinter ihm sah ich die 
ersten Glühwürmchen, kleine Lichtpunkte über dem
Garten. Die Boote draußen auf dem Wasser waren jetzt 
nur noch Gespenster, und ich dachte an Vera. Ich konnte 
mir vorstellen, daß sie, wenn nicht schon im siebenten 
Himmel, doch zumindest in der Vorhalle war. Nicht, daß 
es angebracht gewesen wäre, an Vera zu denken; es war 
Joe, auf den ich mich konzentrieren mußte. Ich wollte ihn 
in Bewegung setzen, und ich schätzte, daß ein weiter 
guter Schubs das bewirken würde.

»Aber wofür du es ausgegeben hast, ist mir ziemlich 
egal«, sagte ich. »Ich habe den Rest, und das ist die 
Hauptsache. Du kannst dir selbst einen reinschieben - das 
heißt, wenn du mit deinem schlappen Pimmel überhaupt 
noch einen Ständer zuwege bringst.«

Er taumelte über die Veranda, zermalmte die Scherben 
des Finsternisbetrachters unter seinen Schuhen und
packte mich bei den Armen. Ich hätte mich losreißen
können, aber ich wollte es nicht. Nicht in diesem
Augenblick.

»Halt lieber dein freches Maul«, flüsterte er und blies mir 
Whiskeydunst ins Gesicht. »Denn wenn du es nicht tust, 
muß ich es dir stopfen.«

»Mr. Pease wollte, daß ich das Geld auf der Bank lasse, 
aber das wollte ich nicht  - nachdem du es geschafft 
hattest, es von den Konten der Kinder runterzuholen, 
würdest du womöglich auch Mittel und Wege finden, es 
von meinem Konto runterzuholen. Dann wollte er mir
einen Scheck geben, aber ich hatte Angst, du könntest ihn 
sperren lassen, falls du rausfinden solltest, was ich
vorhatte, bevor ich  wollte, daß du es herausfindest. Also 
habe ich Mr. Pease gebeten, es mir in bar auszuzahlen. 
Es gefiel ihm nicht, aber schließlich hat er es doch getan, 
und jetzt habe ich es, jeden einzelnen Cent, und ich habe 
es an einem sicheren Ort versteckt.«

Da packte er mich bei der Kehle. Ich war ziemlich sicher 
gewesen, daß er das tun würde, und ich hatte Angst, aber 
genau das wollte ich - es würde ihn das letzte, was ich zu 
sagen hatte, viel eher glauben lassen. Aber das war nicht 
das Wichtigste. Daß er mich auf diese Weise bei der 
Kehle packte, ließ es irgendwie eher wie Notwehr
erscheinen  das war das Wichtigste. Und es war  Notwehr, 
einerlei, was das Gesetz darüber zu sagen hat; ich weiß 
es, weil ich dabei war und das Gesetz nicht. Am Ende 
verteidigte ich mich selbst, und ich verteidigte meine
Kinder.

Er nahm mir den Atem und würgte mich hin und her und 
brüllte dabei. Ich kann mich nicht an alles erinnern; ich 
glaube, er muß meinen Kopf ein- oder zweimal gegen 
einen der Verandapfosten geschlagen haben. Ich wäre 
ein verdammtes Dreckstück, sagte er, und er würde mich 
umbringen, wenn ich ihm das Geld nicht zurückgäbe, das 
Geld gehörte ihm  - Blödsinn dieser Art. Ich begann zu 
fürchten, daß er mich tatsächlich umbringen würde, bevor 
ich ihm sagen konnte, was er hören wollte. Der Garten 
war wesentlich dunkler geworden und schien voll zu sein 
von diesen Lichtpünktchen, als ob zu den hundert oder 
zweihundert Glühwürmchen, die ich vorher gesehen
harte, noch an die zehntausend weitere hinzugekommen 
wären. Und seine Stimme hörte sich so weit weg an, als 
wäre schon jetzt alles schiefgegangen  - es war, als wäre 
ich an seiner Stelle in den Brunnen gefallen.

Endlich ließ er mich los. Ich versuchte, mich auf den
Füßen zu halten, aber meine Beine trugen mich nicht. Ich 
versuchte, auf den Stuhl zu sinken, auf dem ich vorher 
gesessen hatte, aber er hatte mich zu weit von ihm
fortgezerrt, und mein Hintern streifte nur die Kante des 
Sitzes. Ich landete auf dem Boden der Veranda neben 
dem Häufchen Glasscherben, die alles waren, was von 
seinem Finsternisbetrachter übriggeblieben war. Eine
größere Scherbe war noch da, in der eine
halbmondförmige Sonne funkelte wie ein Edelstein. Ich 
wollte danach greifen, doch dann ließ ich es. Ich würde 
ihn nicht schneiden, selbst wenn er mir die Gelegenheit 
dazu bot. Ich
durfte  ihn nicht schneiden. Ein solcher
Schnitt - ein Schnitt mit einer Glasscherbe  - würde später 
womöglich nicht richtig aussehen. Jetzt wißt ihr, wie ich 
dachte  - es besteht wohl kaum ein Zweifel daran, ob es 
vorsätzlicher Mord war oder nicht, was, Andy? Statt nach 
der Scherbe griff ich nach meiner Reflektorbox, die aus 
irgendeinem schweren
Holz  bestand. Ich könnte
behaupten, daß ich daran dachte, ihm damit einen Schlag 
zu versetzen, wenn es sein mußte, aber das wäre
gelogen. In dem Moment dachte ich fast überhaupt nicht.
Aber husten tat ich - so heftig, daß es mir wie ein Wunder 
vorkam, daß ich außer Spucke nicht auch noch Blut
verspritzte. Meine Kehle fühlte sich an, als stünde sie in 
Flammen.

Er riß mich wieder hoch, so grob, daß einer der Träger 
meines Unterrocks riß, dann erwischte er mein Genick mit 
der Armbeuge und zerrte mich zu sich hin, bis wir
einander nahe genug waren, um uns zu küssen - nur, daß 
er zum Küssen  jetzt nicht mehr in der rechten Stimmung 
war.

»Ich habe dir gesagt, was passieren würde, wenn du nicht 
aufhörst, die große Lippe zu riskieren«, sagte er. Seine 
Augen waren irgendwie nass und merkwürdig, als hätte er 
geheult, aber was mir Angst machte, war  die Art, wie er 
regelrecht durch mich hindurchzublicken schien, als wäre 
ich für ihn überhaupt nicht mehr da. »Ich habe es dir 
schon eine Million mal gesagt. Glaubst du mir jetzt,
Dolores?«

»Ja«, sagte ich. Er hatte mir die Kehle so schlimm
gequetscht, daß es sich anhörte, als spräche ich durch 
einen Mund voll Schlamm. »Ja, das tue ich.«

»Sag es noch einmal!« sagte er. Er hatte immer noch 
mein Genick in der Armbeuge, und jetzt drückte er so fest 
zu, daß er einen Nerv darin einklemmte. Ich schrie. Ich 
konnte nicht anders  - es tat fürchterlich weh. Daraufhin 
grinste er. »Sag es so, als ob du es ernst meintest«, sagte 
er.

»Ich tue es!« schrie ich. »Ich meine es ernst!« Ich hatte 
vorgehabt, so zu tun, als hätte ich Angst, aber Joe
ersparte mir die Mühe; in diesem Augenblick brauchte ich 
ganz und gar nicht so zu tun.

»Gut«, sagte er. »Freut mich, das zu hören. Und nun sag 
mir, wo das Geld ist, und zwar bis auf den letzten Heller.«
»Es ist draußen beim Holzschuppen«, sagte ich. Jetzt 
hörte es sich nicht mehr so an, als redete ich durch einen 
Mund voll Schlamm; inzwischen hörte es sich an wie
Groucho Marx in  You Bet Your Life.  Was irgendwie der 
Situation angemessen war, wenn ihr versteht, was ich
meine. Dann sagte ich ihm, ich hätte das Geld in ein Glas 
gesteckt und das Glas in dem Brombeergestrüpp
versteckt.

»Darauf kann nur eine Frau kommen!« höhnte er, und 
dann gab er mir einen Schubs in Richtung Verandatreppe. 
»Also los. Holen wir es.«

Ich stieg die Verandatreppe runter und ging an der
Hauswand entlang. Joe war dicht hinter mir. Inzwischen 
war es fast so dunkel, wie es nachts ist, und als wir den 
Schuppen erreicht hatten, sah ich etwas so
Merkwürdiges, daß ich für ein paar Sekunden alles
andere vergaß. »Sieh doch, Joe!« sagte ich. »Sterne!«
Und sie waren wirklich da  - ich konnte an diesem
Sommernachmittag um viertel nach fünf den Großen
Bären so deutlich sehen wie sonst in einer Winternacht. 
Ich bekam eine Gänsehaut am ganzen Körper, aber für 
Joe bedeutete es nicht das geringste. Er stieß mich so 
heftig an, daß ich  fast gestürzt wäre. »Sterne?« sagte er. 
»Du wirst eine Menge Sterne sehen, wenn du noch mehr 
Ausflüchte machst, Frau - das kann ich dir versichern.«
Ich setzte mich wieder in Bewegung. Unsere Schatten
waren völlig verschwunden, und der große weiße Stein, 
auf dem Selenat und ich an dem Abend im Vorjahr
gesessen hatten, zeichnete sich fast so deutlich ab, als 
wäre ein Punktstrahler darauf gerichtet, so, wie ich es 
sonst nur bei Vollmond gesehen habe. Aber es war nicht 
so wie Mondlicht, Andy - ich kann nicht beschreiben,  wie 
es war, es war irgendwie düster und unheimlich - das muß 
genügen. Ich weiß noch, daß es, genau wie bei Mondlicht, 
schwierig war, Entfernungen richtig abzuschätzen; man 
konnte keinen einzelnen Brombeerstrauch mehr
ausmachen  - die Sträucher waren nur noch eine große, 
verschwommene Masse, vor der die Glühwürmchen
herumtanzten.

Vera hatte mir immer wieder eingeschärft, daß es
gefährlich war, direkt in die Sonnenfinsternis zu sehen; sie 
sagte, es könnte einem die Netzhaut verbrennen oder
einen sogar blind machen. Trotzdem konnte ich der
Versuchung, den Kopf zu drehen und einen schnellen 
Blick über die Schulter zu werfen, ebensowenig
widerstehen wie Lots Weib der Versuchung, einen letzten 
Blick auf Sodom zu werfen. Was ich sah, ist mir seither 
nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Wochen und
manchmal ganze Monate vergehen, ohne daß ich an Joe 
denken muß, aber es vergeht kaum ein Tag, an dem ich 
nicht an das denke, was ich an diesem Nachmittag sah, 
als ich über die Schulter zum Himmel hinaufschaute. Lots
Weib wurde zur Salzsäule, weil sie ihre Augen nicht vorn 
behalten und sich um ihre eigenen Angelegenheiten
kümmern konnte, und ich habe manchmal gedacht, es ist 
ein Wunder, daß ich nicht denselben Preis bezahlen
mußte.

Die Finsternis war noch nicht total, aber es fehlte nicht 
mehr viel. Der Himmel hatte eine tiefpurpurne Farbe, und 
was ich über dem Wasser an ihm hängen sah, das sah 
aus wie eine große schwarze Pupille, fast vollständig
umgeben von einem Gazeschleier aus Feuer. An einer 
Seite war noch ein schmaler Streifen übriggeblieben, wie 
geschmolzenes Gold in einem Hochofen. Es war nicht 
recht von mir, so etwas anzuschauen, und ich wußte es, 
aber nachdem ich es einmal getan hatte, war es, als
könnte ich den Blick nicht wieder abwenden. Es war
ungefähr so - ihr werdet vielleicht lachen, aber ich sage es 
trotzdem  - es war ungefähr so, als hätte sich dieses 
innere Auge irgendwie von mir gelöst, als wäre es
hinaufgeflogen zum Himmel und schaute jetzt auf mich 
herab, um zu sehen, wie ich zurechtkam. Aber es war viel, 
viel größer, als ich es mir je vorgestellt hatte! Viel, viel 
schwärzer!

Ich hätte wahrscheinlich hingeschaut, bis ich stockblind
war, wenn Joe mir nicht abermals einen Stoß versetzt und 
mich gegen die Schuppenwand geschleudert hätte. Das 
weckte mich auf, und ich ging weiter. Vor mir hing ein 
großer blauer Fleck, wie man ihn manchmal sieht, wenn 
jemand eine Blitzlichtaufnahme gemacht hat, und ich
dachte: Wenn du dir die Netzhaut verbrannt hast und dir 
das für den Rest deines Lebens ansehen mußt, dann
geschieht es dir recht, Dolores  - es wäre nicht mehr als 
das Mal, das Kain tragen mußte.

Wir gingen an dem weißen Felsbrocken vorbei, Joe nahe 
hinter mir, und er hielt mich am Kragen meines Kleides. 
Ich konnte spüren, wie mein Unterrock an der Seite, an 
der der Träger gerissen war, runterrutschte. Und wegen 
der Dunkelheit und dem großen blauen Fleck, der da vor 
mir hing, sah es so aus, als wäre alles aus dem
Gleichgewicht und am falschen Ort. Das Ende des
Schuppens war nichts als eine schwarze Form, als hätte 
jemand eine Schere genommen und ein Loch in den
Himmel geschnitten.

Er stieß mich auf den Rand des Brombeergestrüpps zu, 
und als mir der erste Dorn in die Wade stach, fiel mir ein, 
daß ich vergessen hatte, meine Jeans anzuziehen.
Daraufhin fragte ich mich, was ich womöglich sonst noch 
vergessen hatte, aber natürlich war es inzwischen zu
spät, um noch irgendwas zu ändern. Im letzten Rest des 
Lichtes konnte ich das Taschentuch flattern sehen und 
hatte gerade noch Zeit, mich zu erinnern, daß die
Brunnenabdekkung genau darunter lag. Dann riß ich mich 
von ihm los und stürmte in das Gestrüpp.

»Du  verdammtes Miststück, ich kriege dich noch!«  schrie 
er hinter mir her, und ich konnte hören, wie die Sträucher 
brachen, als er hinter mir hertrampelte. Ich spürte, wie 
seine Hand wieder nach meinem Kragen griff und ihn
beinahe zu fassen bekam. Ich riß mich los und stürmte 
weiter. Das war schwierig, weil mein Unterrock immer 
weiter runterrutschte und sich an den Dornen verhakte. 
Schließlich rissen sie einen langen Streifen davon ab und 
außerdem eine Menge Fleisch von meinen Beinen. Ich 
blutete von den Knien bis zu den Knöcheln, aber das 
bemerkte ich erst, als ich wieder im Haus war, und das 
war viel später.

»Komm wieder her!« brüllte er, und diesmal fühlte ich 
seine Hand auf meinem Arm. Ich riß mich los, und
daraufhin ergriff er meinen Unterrock, der inzwischen wie 
eine Brautschleppe hinter mir herflatterte. Wenn er
gehalten hätte, dann hätte Joe mich vielleicht wie einen 
großen Fisch an Land gezogen, aber er war alt und
morsch von zwei- oder dreihundert Wäschen. Ich spürte, 
wie der Streifen, den er erwischt hatte, riß, und ich hörte 
ihn fluchen, schrill und außer Atem. Ich hörte, wie die 
Brombeersträucher knickten und brachen und durch die 
Luft peitschten, konnte aber fast nichts sehen; sobald wir 
in dem Brombeergestrüpp waren, war es dunkler als im 
Arsch eines Waldmurmeltiers, und das Taschentuch, das 
ich angebunden hatte, war auch keine Hilfe. Statt dessen 
sah ich die Kante der Brunnenabdeckung  - nicht mehr als 
ein weißlicher Schimmer in der Dunkelheit vor mir -, und 
ich sprang aus Leibeskräften. Ich schaffte es gerade eben 
darüber hinweg, und weil ich ihm den Rücken zukehrte, 
sah ich nicht, wie er darauf trat. Es gab ein lautes,
knakkendes Geräusch, und dann brüllte er…

Nein, das stimmt nicht.

Er brüllte nicht, und das wißt ihr vermutlich ebenso gut wie 
ich. Er quiekte wie ein Kaninchen, das mit einem Fuß in 
eine Falle geraten ist. Ich drehte mich um und sah ein 
großes Loch in der Mitte der Abdeckung. Joes Kopf ragte 
daraus hervor, und er hielt sich mit aller Kraft an einem 
der splittrigen Bretter fest. Seine Hände bluteten, und von 
seinem Mundwinkel lief ein kleiner Blutfaden herunter auf 
sein Kinn. Seine Augen waren so groß wie Türknäufe.
»Großer Gott, Dolores!« sagte er. »Es ist der alte
Brunnen. Schnell, hilf mir raus, bevor ich ganz reinfalle.«
Ich stand einfach da, und nach ein paar Sekunden
veränderten sich seine Augen. Ich sah, wie das Begreifen 
in ihnen auftauchte. Ich habe nie so viel Angst
ausgestanden wie damals, als ich an der anderen Seite 
der Abdeckung stand und ihn anstarrte, während über uns 
diese schwarze Sonne am Himmel hing. Ich hatte meine 
Jeans vergessen, und er war nicht richtig reingefallen, wie 
es hätte sein sollen. Mir kam es vor, als wäre so ziemlich 
alles schiefgegangen.

»Oh«, sagte er. »Oh, du Miststück.« Dann fing er an, sich 
nach oben zu krallen und zu winden.

Ich sagte mir, daß ich davonlaufen mußte, aber meine 
Beine wollten nicht. Und wo hätte ich auch hinlaufen
können, wenn er herauskam? Eins habe ich am Tag der 
Sonnenfinsternis begriffen: wenn man auf einer Insel lebt 
und versucht, jemanden umzubringen, dann sollte man 
gute Arbeit leisten. Denn wenn man es nicht tut, kann 
man nirgendwo hinlaufen und sich verstecken.

Ich konnte hören, wie seine Fingernägel in dem alten Brett 
Splitter losrissen, als er versuchte, sich Hand über Hand 
hochzuarbeiten. Dieses Geräusch ist so etwas wie das, 
was ich sah, als ich zu der Finsternis hinaufschaute
etwas, das mir immer sehr viel näher war, als mir lieb sein 
konnte. Manchmal höre ich es sogar im Traum, nur daß er 
im Traum herauskommt und wieder hinter mir her ist;
doch das ist nicht das, was in Wirklichkeit geschah. Was 
wirklich geschah, war, daß das Brett, an dem er sich
festgekrallt hatte, plötzlich unter seinem Gewicht brach 
und er runterstürzte. Es geschah so schnell, daß es fast 
so war, als wäre er überhaupt nicht dagewesen; ganz 
plötzlich war nichts mehr da als ein undeutliches, graues 
Viereck aus Holz mit einem ausgefetzten schwarzen Loch 
in der Mitte und Glühwürmchen, die darüber
umherschwirrten.

Er schrie wieder, als er hinunterstürzte. Es widerhallte von 
den Wänden des Brunnens. Auch darauf war ich nicht 
vorbereitet  - daß er schrie, wenn er fiel. Dann gab es 
einen dumpfen Aufprall, und er hörte auf. Hörte abrupt 
auf. So, wie eine Lampe verlischt, wenn man den Stecker 
aus der Wand zieht.

Ich kniete nieder, verschränkte die Arme und wartete, ob 
da noch etwas kam. Es verging einige Zeit, und ich weiß 
nicht, wie lange es dauerte, aber das letzte Licht
verschwand aus dem Tag. Die totale Finsternis war
eingetreten, und es war dunkel wie in der Nacht. Noch 
immer kam kein Geräusch aus dem Brunnen, aber ein 
kleiner Windhauch kam von ihm her auf mich zu, und mir 
war, als könnte ich ihn  riechen. Kennt ihr diesen Geruch, 
den Wasser manchmal hat, das aus einem flachen
Brunnen kommt? Es ist ein Geruch wie von Kupfer, feucht 
und ziemlich widerlich. Das konnte ich riechen, und es 
bewirkte, daß ich zitterte.

Ich sah, daß mein Unterrock fast bis auf meinen linken 
Schuh runterhing. Er war überall zerfetzt. Ich griff in den 
Halsausschnitt meines Kleides und riß auch den rechten 
Träger ab. Dann zog ich den Unterrock aus. Ich knüllte ihn 
zusammen und versuchte rauszufinden, wie ich am
besten um die Brunnenabdeckung herumkommen konnte, 
und dann mußte ich ganz plötzlich wieder an das kleine 
Mädchen denken, von dem ich euch vorhin schon erzählt 
habe. Ganz plötzlich sah ich sie so deutlich vor mir wie 
am hellichten Tag. Sie lag auch auf den Knien und
schaute unters Bett, und ich dachte: Sie ist unglücklich, 
und sie riecht denselben Geruch. Den wie von Münzen 
und Austern. Nur, daß er nicht aus dem Brunnen kommt; 
er hat etwas mit ihrem Vater zu tun.

Und dann, ganz plötzlich, war es, als drehte sie sich zu 
mir um, Andy  - ich glaube, sie
sah  mich. Ich begriff, 
weshalb sie so unglücklich war; ihr Vater hatte sich
irgendwie an sie rangemacht, und sie versuchte, es zu
verheimlichen. Zu alledem war ihr plötzlich bewußt
geworden, daß jemand sie ansah, daß eine Frau, Gott 
weiß wie viele Meilen entfernt, aber trotzdem auf der Bahn 
der Sonnenfinsternis  - eine Frau, die gerade ihren Mann 
umgebracht hatte -, sie ansah.

Sie sprach zu mir, nur hörte ich ihre Stimme nicht mit den 
Ohren; sie kam aus der Mitte meines Kopfes. »Wer  bist 
du?« fragte sie.

Ich weiß nicht, ob ich ihr geantwortet hätte oder nicht, 
aber bevor ich Gelegenheit dazu hatte, kam aus dem 
Brunnen ein langgezogener, bebender Schrei:

»Doh-lorrrr-isss…«

Ich hatte das Gefühl, als gefröre das Blut in mir, und ich 
weiß, daß mein Herz eine Sekunde lang aussetzte, denn 
als es wieder zu schlagen begann, mußte es mit drei oder 
vier hastigen Schlägen wieder aufholen. Ich hatte den
Unterrock aufgehoben, aber als ich den Schrei hörte, 
ließen meine Finger los, und er fiel mir aus der Hand und 
verhakte sich an einem der Brombeersträucher.

Das ist nur deine Phantasie, die Überstunden macht,
Dolores, sagte ich mir. Das kleine Mädchen, das unter 
dem Bett nach seinen Sachen sucht, und Joe, der auf 
einmal so schreit - beides hast du dir nur eingebildet. Das 
eine war eine Halluzination, weil du etwas von der schalen 
Luft aus dem Brunnen eingeatmet hast, und das andere 
nicht mehr als dein Schuldbewußtsein. Joe liegt mit
eingeschlagenem Schädel auf dem Grund dieses
Brunnens. Er ist  tot, und er wird weder dir noch den
Kindern jemals wieder etwas antun.

Anfangs glaubte ich das nicht, aber es verging weitere 
Zeit, und ich hörte nichts mehr außer dem Ruf einer Eule, 
irgendwo weit weg auf einem Feld. Ich weiß noch, daß ich 
dachte, es hörte sich so an, als fragte sie, weshalb ihre 
Schicht heute so früh angefangen hatte. Eine leichte Brise 
fuhr durch die Brombeersträucher und ließ sie rascheln. 
Ich schaute rauf zu den Sternen am Taghimmel, dann 
wieder hinunter auf die Brunnenabdeckung. Sie schien in
der Dunkelheit fast zu schweben, und das Loch in der 
Mitte, durch das er eingebrochen war, kam mir vor wie ein 
Auge. Der zwanzigste Juli 1963 war der Tag, an dem ich 
überall Augen sah.

Dann kam wieder seine Stimme aus dem Brunnen.  »Hilf 
mir, Doh-lorrrrr-isss…«

Ich stöhnte und schlug die Hände vors Gesicht. Es war 
sinnlos, mir einreden zu wollen, daß das  nur meine
Phantasie war oder mein Schuldbewußtsein oder
irgendwas sonst; es war Joe. Und es hörte sich an, als 
weinte er.

»Bitte - hilf mir - BITTE…«jammerte er.

Ich suchte mir stolpernd meinen Weg um die
Brunnenabdeckung herum und rannte auf dem Pfad
entlang, den wir durch die Sträucher gebahnt hatten. Ich 
war nicht in Panik, nicht wirklich, und ich kann euch
sagen, wieso ich das wußte; ich hielt lange genug an, um 
die Reflektorbox aufzuheben, die ich in der Hand gehabt 
hatte, als wir uns auf den Weg zu dem Brombeergestrüpp 
machten. Ich konnte mich nicht erinnern, daß ich sie hatte 
fallen lassen, aber als ich sie auf dem Boden vor mir sah, 
nahm ich sie an mich. Was wahrscheinlich nur gut war, 
wenn man bedenkt, wie die Dinge mit diesem
verdammten Dr. McAuliffe liefen  - aber das ist noch ein 
oder zwei Abzweigungen von der Stelle entfernt, an der 
ich jetzt bin. Ich blieb stehen und nahm sie an mich, das 
ist das Entscheidende, und es beweist mir, daß ich meine 
fünf Sinne noch beieinander hatte. Aber ich konnte
spüren, wie die Panik versuchte, sie aus dem
Gleichgewicht zu bringen, ungefähr wie eine Katze, die 
versucht, mit der Pfote eine Schachtel unzukippen, wenn 
sie hungrig ist und etwas Freßbares darin riecht.
Ich dachte an  Selenat, und das half mir, der Panik zu
entkommen. Ich konnte mir vorstellen, wie sie zusammen 
mit Tanya und vierzig oder fünfzig Kindern am Ufer des 
Lake Winthrop stand, alle mit einer eigenen Reflektorbox, 
die sie in der Bastelwerkstatt des Camps gebaut hatten, 
und die Mädchen zeigten ihnen, wie sie damit die
Finsternis beobachten konnten. Das Bild war nicht so klar 
wie die Vision, die ich draußen beim Brunnen gehabt 
hatte, die von dem kleinen Mädchen, das unter dem Bett 
nach seinen Shorts und seiner Bluse gesucht hatte, aber 
es war klar genug, daß ich hören konnte, wie  Selenat mit 
ihrer ruhigen und freundlichen Stimme mit den Kleinen 
redete und diejenigen beruhigte, die sich fürchteten. 
Daran dachte ich und auch daran, daß ich für sie und ihre 
Brüder da sein mußte, wenn sie zurückkamen  - was 
vermutlich nicht der Fall sein würde, wenn ich der Panik 
Raum gab. Ich war zu weit gegangen und hatte zu viel 
getan, und außer mir selbst gab  es niemanden, auf den 
ich zählen konnte.

Ich ging in den Schuppen und fand Joes große
Taschenlampe auf seinem Arbeitstisch. Ich schaltete sie 
ein, aber nichts passierte; er hatte die Batterien leerlaufen 
lassen, was ihm ähnlich sah. Aber ich hatte immer dafür 
gesorgt, daß in der untersten Schublade seines Tisches 
neue lagen, weil im Winter so oft der Strom ausfällt. Ich 
holte sechs davon heraus und versuchte, sie einzusetzen. 
Meine Hände zitterten so heftig, daß die Batterien beim 
ersten Versuch runterfielen und über den Boden rollten 
und ich sie wieder zusammensuchen mußte. Beim
zweiten Mal schaffte ich es, sie einzulegen, aber ich muß 
in der Eile eine oder zwei verkehrtrum reingesteckt haben; 
das Licht wollte immer noch nicht angehen. Ich dachte 
daran, es  einfach zu lassen; schließlich würde es nicht 
mehr allzu lange dauern, bis die Sonne wieder rauskam. 
Aber auf dem Grund des Brunnens würde es dunkel sein, 
auch nachdem sie wieder rausgekommen war, und
außerdem war da eine Stimme in mir, die mir sagte, ich 
könnte mir alle Zeit der Welt lassen
- wenn ich lange 
genug dazu brauchte, würde ich vielleicht feststellen, daß 
er endlich den Geist aufgegeben hatte, wenn ich wieder 
rausging.

Schließlich funktionierte die Lampe. Sie lieferte ein helles 
Licht, und das half mir, den Weg zum Brunnen zu finden, 
ohne mir die Beine noch schlimmer zu zerkratzen. Ich 
habe nicht die geringste Ahnung, wieviel Zeit vergangen 
war, aber am Himmel standen immer noch Sterne; also 
nehme ich an, daß es noch vor sechs war und die Sonne 
nach wie vor zum größten Teil verdeckt.

Daß er nicht tot war, wußte ich, noch bevor ich den halben 
Weg hinter mich gebracht hatte  - ich hörte, wie er stöhnte 
und meinen Namen rief und mich anflehte, ihm
rauszuhelfen. Ich weiß nicht, ob die Jolanders oder die
Langills oder die Carons ihn gehört hätten, wenn sie zu 
Hause gewesen wären, oder nicht. Aber ich dachte nicht 
daran, mir deshalb den Kopf zu zerbrechen; ich hatte 
auch so genügend Probleme. Ich mußte mir darüber klar 
werden, was ich mit ihm machen sollte, das war das 
Wichtigste, aber ich kam nicht allzu weit damit. So oft ich 
versuchte, mir eine Lösung einfallen zu lassen, meldete 
sich diese innere Stimme zu Wort. Das ist nicht fair, schrie 
diese Stimme, so war es nicht vorgesehen, er sollte gleich 
tot sein, verdammt nochmal, tot!

»Hilfe, Doh-lorrrr-iss!«  driftete seine Stimme heraus. Sie 
hörte sich flach und hallend an, als riefe er im Innern einer 
Höhle. Ich schaltete die Lampe ein und versuchte,
runterzuschauen, aber ich konnte es nicht. Das Loch in 
der Abdeckung lag zu weit in der Mitte, und alles, was ich 
sah, war das obere Ende des Schachtes
- große
Granitbrocken, die mit Moos bewachsen waren. Das
Moos sah schwarz und giftig aus im Licht der
Taschenlampe.

Joe hatte das Licht gesehen. »Dolores?« rief er herauf. 
»Um Gottes willen, hilf mir. Ich bin ganz zerschlagen!«
Er hörte sich auch zerschlagen an, seine Stimme klang, 
als redete er durch einen Mund voll Dreck. Ich konnte ihm 
nicht antworten. Ich hatte das Gefühl, wenn ich mit ihm 
reden mußte, würde ich bestimmt den Verstand verlieren. 
Statt dessen legte ich die Taschenlampe hin, streckte die 
Arme aus, so weit ich konnte, und bekam eines der
Bretter zu fassen, durch die er eingebrochen war. Ich
zerrte daran, und es brach wie ein fauler Zahn.

»Dolores!«  rief er, als er das hörte. »Oh, Gott. Gott sei 
Dank!«

Ich antwortete nicht, sondern brach nur ein weiteres Brett 
ab und dann noch eines und noch eines. Mittlerweile
begann der Tag wieder heller zu werden, die Vögel
zwitscherten wie im Sommer, wenn die Sonne aufgeht. 
Die Sterne waren wieder verschwunden, nur die
Glühwürmchen schwirrten noch herum. Ich machte weiter 
mit dem Abbrechen der Bretter und arbeitete mich auf der 
Seite des Brunnens vor, an der ich kniete.

»Dolores!« kam seine Stimme herauf. »Du kannst das 
Geld haben! Das ganze Geld! Und ich werde  Selenat nie 
wieder anrühren, das schwöre ich bei Gott und allen
Engeln! Bitte, Liebling, hilf mir nur, aus diesem Loch
rauszukommen!«

Ich kam zum letzten Brett
- ich mußte es aus den
Brombeerranken raushebeln, um es zu lockern - und warf 
es hinter mich. Dann leuchtete ich mit der Lampe in den 
Brunnen.

Das erste, worauf der Lichtstrahl traf, war sein nach oben 
gewendetes Gesicht, und ich schrie auf. Es war eine
kleine weiße Scheibe mit zwei großen schwarzen Löchern 
darin. Ein oder zwei Sekunden lang glaubte ich, er hätte 
Steine in seine Augen gesteckt. Dann blinzelte er, und es 
waren nur noch seine Augen, die zu mir raufstarrten. 
Dann dachte ich daran, was er gesehen haben mußte 
nichts als den dunklen Umriß eines Frauenkopfes hinter 
einem hellen Lichtkreis.

Er lag auf den Knien, und sein Kinn und sein Hals und die 
Vorderseite seines Hemdes waren voller Blut. Als er den 
Mund öffnete und meinen Namen rief, strömte noch mehr 
Blut heraus. Er hatte sich fast sämtliche Rippen
gebrochen, als er stürzte, und sie müssen sich in seine 
Lungen gebohrt haben wie die Borsten eines
Stachelschweins.

Ich wußte nicht, was ich tun sollte. Ich hockte irgendwie 
da, fühlte, wie die Wärme in den Tag zurückkehrte, spürte 
sie in meinem Genick und auf meinen Armen und Beinen, 
und richtete das Licht auf ihn. Dann hob er die Arme und 
schwenkte sie, als wäre er am Ertrinken; ich konnte es 
nicht aushaken. Ich schaltete das Licht aus und wich
zurück. Ich saß zusammengekauert am Rande des
Brunnens, hielt mir die blutigen Knie und zitterte.
»Bitte!«  rief er herauf.
»Bitte!« 
und 
»Biiitte!«  und 
schließlich »Biiiiiiiiitte, Doh-lorrrr-issss!«

Oh, es war grauenhaft, grauenhafter, als sich irgend
jemand vorstellen kann, und so ging es lange Zeit weiter. 
Es ging so lange weiter, daß ich glaubte, ich würde
wahnsinnig. Die Finsternis ging zu Erde, die Vögel hörten 
auf mit ihrem Guten-Morgen-Gesang und die
Glühwürmchen hörten auf rumzuschwirren (vielleicht
konnte ich sie auch einfach nicht mehr sehen); ich hörte, 
wie sich draußen auf dem Wasser die Boote gegenseitig 
zututeten und er gab immer noch nicht auf. Manchmal 
bettelte er und nannte mich Liebling; er versicherte mir, 
was er alles tun würde, wenn ich ihn herausließe, daß er 
sich ändern würde, daß er uns ein neues Haus bauen und 
mir den Buick kaufen würde, den ich mir immer
gewünscht hatte. Dann verfluchte er mich und sagte mir, 
daß er mich an der Wand festbinden und mir ein heißes 
Schüreisen reinstekken und zusehen würde, wie ich mich 
wand, bevor er mich schließlich umbrächte.

Einmal fragte er, ob ich ihm die Flasche Scotch
runterwerfen würde. Könnt ihr euch das vorstellen? Er 
wollte seine verdammte Flasche, und als er begriffen
hatte, daß ich es nicht tun würde, verfluchte er mich und 
nannte mich eine dreckige, verbrauchte alte Fotze.
Endlich wurde es wieder dunkler  - diesmal  wirklich  -, also 
muß es mindestens halb, vielleicht auch um neun
gewesen sein. Ich fing an, darauf zu achten, ob wieder 
Wagen auf der East Lane fuhren, aber bisher waren keine 
gekommen. Das war gut, aber ich wußte, ich konnte nicht 
damit rechnen, daß mein Glück ewig anhielt.

Eine Weile später riß ich den Kopf von der Brust hoch und 
begriff, daß ich eingedöst war. Lange kann es nicht
gewesen sein, denn am Himmel war noch ein wenig
Helligkeit zu sehen, aber die Glühwürmchen waren wieder 
da und gingen wie üblich ihren Geschäften nach, und die 
Eule rief auch wieder. Jetzt, beim zweiten Mal, hörte es 
sich angenehmer an.

Ich versuchte, mich zu regen und mußte die Zähne
zusammenbeißen; sobald ich mich bewegte, stach und 
kribbelte es - ich hatte so lange gekniet, daß mir die Beine 
von den Knien abwärts eingeschlafen waren. Aber aus
dem  Brunnen war nichts zu hören, und ich begann zu 
hoffen, daß er endlich tot war - daß es mit ihm zu Ende 
gegangen war, während ich geschlafen hatte. Dann hörte 
ich schwache, schlurfende Geräusche und Stöhnen und 
Weinen. Das war das Schlimmste - er weinte, weil er 
Schmerzen hatte, wenn er sich bewegte.

Ich stützte mich auf die linke Hand und richtete das Licht 
der Taschenlampe wieder in den Brunnen. Es fiel mir
verdammt schwer, das zu tun; inzwischen war es fast 
völlig dunkel geworden. Irgendwie hatte er es geschafft, 
auf die Beine zu kommen, und ich konnte sehen, wie sich 
das Licht in drei oder vier nassen Stellen auf seinen
Arbeitsstiefeln spiegelte. Ich mußte daran denken, wie ich 
die Sonne in den Scherben aus geschwärztem Glas
gesehen hatte, nachdem er es satt gehabt hatte, mich zu 
würgen, und ich auf die Veranda gestürzt war.

Als ich hinunterschaute, begriff ich endlich, was passiert 
war - wie er es geschafft hatte, zehn oder zwölf Meter tief 
zu fallen und sich nur zu verletzen, anstatt sofort tot zu 
sein.  Der Brunnen war nicht mehr gänzlich trocken. Er 
hatte sich nicht wieder gefüllt
- wenn das der Fall
gewesen wäre, dann wäre er vermutlich ertrunken wie 
eine Ratte in einer Regentonne -, aber der Grund war 
feucht und sumpfig und hatte seinen Sturz abgemildert, 
und daß er betrunken war, dürfte auch geholfen haben.
Er stand da mit gesenktem Kopf und schwankte von einer 
Seite zur anderen; um nicht gleich wieder umzufallen, 
hatte er die Hände gegen die Steinwände gestemmt.
Dann schaute er hoch und sah mich und grinste. Bei 
diesem Grinsen überlief es mich heiß und kalt, Andy, 
denn es war das Grinsen eines Toten  - eines Toten mit 
dem Gesicht und dem Hemd voller Blut, eines Toten mit 
etwas, das aussah wie in die Augen gesteckte Steine.
Dann fing er an, in dem Brunnen hochzuklettern.
Ich sah es ganz genau und konnte es trotzdem nicht 
glauben. Er bohrte seine Finger in den Spalt zwischen 
zwei Steinen, die aus der Wand herausragten, und zog 
sich hoch, bis er seine Füße zwischen zwei weitere Steine 
keilen konnte. Da ruhte er sich eine Minute aus, und dann 
sah ich, wie eine seiner Hände wieder über seinem Kopf 
herumtastete. Sie sah aus wie eine fette weiße Made. Er 
fand einen weiteren Stein, krallte sich an ihm fest und 
holte die andere Hand nach. Dann zog er sich wieder 
hoch. Als er das nächste Mal ausruhte, hob er sein
blutiges Gesicht ins Licht der Taschenlampe, und ich sah, 
wie Bröckchen von dem Moos auf dem Stein, an dem er 
sich festhielt, herunterrieselten auf seine Wangen und
seine Schultern.

Er grinste noch immer.

Kann ich noch etwas zu trinken bekommen, Andy? Nein, 
keinen Jim Beam  davon habe ich für heute abend genug 
gehabt. Nur ein Glas Wasser, mehr brauche ich nicht.
Danke. Vielen Dank.

Also, er tastete herum nach seinem nächsten Halt, als 
seine Füße abrutschten und er fiel. Ich hörte ein
schlammig schmatzendes Geräusch. Er war auf dem
Hintern gelandet und schrie und griff nach seiner Brust, 
genau wie im Fernsehen, wenn jemand so tut, als hätte er 
einen Herzanfall, und dann sank ihm der Kopf auf die 
Brust.

Ich hielt es nicht mehr aus. Ich stolperte aus dem
Brombeergestrüpp heraus und rannte zurück ins Haus. 
Ich ging ins Badezimmer und kotzte mir die Seele aus 
dem Leib.

Dann ging ich ins Schlafzimmer und legte mich lang. Ich 
zitterte am ganzen Leibe und dachte immer wieder: Was 
ist, wenn er immer noch nicht tot ist? Was ist, wenn er die 
ganze Nacht am Leben bleibt, wenn er
tagelang  am 
Leben bleibt, das Wasser trinkt, das zwischen den
Steinen heraussickert oder im Schlamm hochkommt?
Was ist, wenn er so lange um Hilfe schreit, bis einer von 
den Carons oder den Langills oder den Jolanders ihn hört 
und Garrett Thibodeau ruft? Oder was ist, wenn morgen 
jemand herkommt
- einer seiner Saufkumpane oder
jemand, der möchte, daß er auf seinem Boot aushilft oder 
einen Motor repariert - und die Schreie hört, die aus dem 
Brombeergestrüpp kommen? Was dann, Dolores?
Da war noch eine andere Stimme, die all diese Fragen 
beantwortete. Ich nehme an, sie gehörte zu dem inneren 
Auge, aber für mich hörte sie sich mehr nach Vera
Donovan an als nach Dolores Claiborne; sie hörte sich 
forsch und trocken an und nach Leck-mich-am-Arschwenn-esdir-nicht-paßt. Natürlich ist er tot, sagte diese
Stimme, und wenn er es noch nicht ist, wird er es bald 
sein. Er wird an Schock und Unterkühlung und zerfetzten 
Lungen sterben. Vermutlich gibt es Leute, die nicht
glauben, daß ein Mann in einer Julinacht an Unterkühlung 
sterben kann, aber das sind Leute, die noch nie ein paar 
Stunden zehn Meter unter der Erdoberfläche verbracht 
haben, knapp drei Meter über feuchtem Grundgestein. Ich 
weiß, daß es nicht angenehm ist, an dergleichen zu
denken, Dolores, aber es bedeutet zumindest, daß du 
aufhören kannst, dir Sorgen zu machen. Schlaf eine
Weile, und wenn du dann wieder hinausgehst, wirst du es 
erleben.

Ich weiß nicht, ob das, was diese Stimme sagte,
vernünftig war oder nicht, aber es  schien  vernünftig zu 
sein, und ich versuchte zu schlafen. Aber ich brachte es 
nicht fertig. So oft ich einnickte, war mir, als hörte ich Joe, 
der an der Seite des Schuppens entlang auf die Hintertür 
zutaumelte, und bei jedem Knarren im Haus fuhr ich
zusammen.

Schließlich wurde es mir zuviel. Ich vertauschte mein
Kleid gegen Jeans (schließ die Stalltür ab, nachdem das 
Pferd gestohlen ist, werdet ihr vermutlich denken) und 
klaubte die Taschenlampe vom Badezimmerboden auf, 
wo ich sie hatte hinfallen lassen, als ich niederkniete, um 
in das Klobecken zu kotzen. Dann ging ich wieder hinaus.
Es war dunkler als je zuvor. Ich weiß nicht, ob es in dieser 
Nacht einen Mond gegeben hat, aber selbst wenn einer 
da gewesen wäre, hätte es nichts geändert, denn der 
Himmel war wieder bewölkt. Je näher ich dem
Brombeergestrüpp hinter dem Schuppen kam, desto
schwerer wurden meine Füße, und als ich im Licht der 
Taschenlampe die Brunnenabdeckung sehen konnte, war 
mir, als könnte ich sie überhaupt nicht mehr regen.
Ich tat es trotzdem  - zwang mich, bis an den Brunnen 
heranzugehen. Dann stand ich fast fünf Minuten lang da, 
und ich hörte nichts außer den Grillen und dem Wind, der 
in den Brombeersträuchern raschelte, und einer Eule, die 
irgendwo schrie  - wahrscheinlich war es dieselbe, die ich 
vorher schon gehört hatte. Ach ja, irgendwo weit weg im 
Osten konnte ich das Anbranden der Wellen an das
Vorgebirge hören, aber das ist ein Geräusch, an das man 
auf der Insel so sehr gewöhnt ist, daß man es kaum noch 
wahrnimmt. Ich stand da mit Joes Taschenlampe in der 
Hand, richtete das Licht auf das Loch in der Abdeckung, 
spürte, wie mir am ganzen Körper fettiger, klebriger
Schweiß ausbrach und in den Rissen brannte, die mir die 
Brombeerdornen beigebracht hatten, und ich befahl mir, 
niederzuknien und in den Brunnen hinunterzuschauen. 
War ich nicht gekommen, um genau das zu tun?
Das war ich, aber als ich tatsächlich am Brunnen stand, 
brachte ich es nicht fertig. Ich konnte nur zittern und in 
meiner Kehle einen dumpfen, stöhnenden Laut
hervorbringen. Auch mein Herz schlug nicht richtig, es 
schwirrte in meiner Brust wie die Flügel eines Kolibris.
Und dann reckte sich eine weiße, mit Dreck und Blut und 
Moos verschmierte Hand aus dem Brunnen und packte 
meinen Knöchel.

Ich ließ die Lampe fallen. Sie landete im Gebüsch am 
Rand des Brunnens, was ein Glück für mich war; wenn sie 
in den Brunnen reingefallen wäre, hätte ich ganz tief in der 
Scheiße gesessen. Aber ich dachte nicht an die
Taschenlampe oder an mein Glück - die Scheiße, in der 
ich saß, war auch so schon dick genug, und das einzige, 
woran ich dachte, war die Hand an meinem Knöchel, die 
Hand, die mich zu dem Loch hinzerrte. Das, und ein Vers 
aus der Bibel. Er dröhnte in meinem Kopf wie eine große 
Eisenglocke: Wer eine Grube macht, der wird selbst drein 
fallen.

Ich schrie und versuchte mich loszureißen, aber Joe hielt 
mich so fest, daß es sich anfühlte, als wäre seine Hand 
aus Zement. Meine Augen hatten sich inzwischen so weit 
an die Dunkelheit gewöhnt, daß ich ihn sehen konnte, 
obwohl das Licht der Taschenlampe in die falsche
Richtung fiel. Er hatte es tatsächlich fast geschafft, im 
Brunnen hochzuklettern. Gott weiß, wie oft er wieder
runtergestürzt war, aber schließlich hatte er es fast bis 
zum Rand geschafft. Ich nehme an, wenn ich nicht in 
diesem Moment zurückgekommen wäre, hätte er es
vielleicht ganz geschafft.

Sein Kopf war nur ungefähr einen halben Meter unter 
dem, was von der Abdeckung übrig war. Er grinste immer 
noch. Sein Gebiß war ein Stückchen aus seinem Mund 
rausgerutscht - ich sehe es noch so deutlich vor mir, wie 
ich jetzt sehe, daß du mir gegenübersitzt, Andy -, und wie 
er mich so angrinste, sah es aus wie Pferdezähne. Ein 
paar davon waren schwarz von dem Blut, das auf ihnen 
war.

»Doh-lorrr-isss«, keuchte er und zerrte weiter an mir. Ich 
schrie und fiel aufs Kreuz und rutschte immer näher an 
dieses verdammte Loch heran. Ich konnte hören, wie die 
Dornen der Brombeersträucher knackten, als meine
Jeans an ihnen entlangglitten.
»Doh-lorrr-isss, du
Miststück«,  sagte er, aber mir kam es eher so vor, als 
sänge er. Ich erinnere mich, daß ich gedacht habe: Gleich 
fängt er an, Moonlight Cocktail zu singen.

Ich griff nach den Sträuchern und bekam die Hände voll 
von Dornen und frischem Blut. Ich trat mit dem Fuß, den 
er nicht festhielt, nach seinem Kopf, aber ich konnte ihn 
nicht treffen, weil er noch ein bißchen zu weit unten war; 
ich berührte ein paarmal mit dem Absatz meines Schuhs 
sein Haar, aber das war auch alles.

»Los, komm, Doh-lorr-iss«, sagte er, als wollte er mich zu 
einem Eiscremesoda einladen oder vielleicht auch zum 
Tanzen bei Country- und Westernmusik drüben bei
Fudgy’s.

Mein Hintern stieß gegen eines der Bretter, die noch an 
der Kante des Brunnens lagen, und ich wußte, wenn ich 
nicht sofort etwas unternahm, würden wir zusammen
hinunterstürzen, und da würden wir bleiben, vermutlich 
eng umschlungen. Und wenn wir gefunden wurden, dann
würde es Leute geben
- vor allem Schwachköpfe wie
Yvette Anderson -, die sagten, das zeigte nur, wie sehr wir 
einander geliebt hätten.

Das gab den Ausschlag. Ich nahm all meine Kraft
zusammen und ruckte ein letztes Mal zurück. Fast hätte 
er mich gehalten, doch dann glitt seine Hand ab. Mein 
Schuh muß ihn ins Gesicht getroffen haben. Er schrie, 
seine Hand traf mehrmals die Kante meines Fußes, dann 
war sie endgültig weg. Ich wartete darauf, zu hören, wie er 
wieder hinunterstürzte, aber er tat es nicht. Dieser Mistkerl 
gab einfach nicht auf; wenn er so gelebt hätte, wie er 
gestorben ist, dann hätte es zwischen uns beiden
vermutlich nie Probleme gegeben.

Ich kam auf die Knie und sah, wie er über dem Loch nach 
hinten schwankte  - aber irgendwie hielt er sich fest. Er 
schaute zu mir hoch, schüttelte ein blutiges Haarbüschel 
aus den Augen und grinste. Dann kam wieder seine Hand 
aus dem Brunnen und krallte sich in die Erde.

»Dol-OOH-riss«,  stöhnte er,
»Dol-OOOH-riss, DolOOOHriss, Dol-OOOOOOHHH-risss!«  Und dann fing er 
an, herauszuklettern.

Schlag ihn tot, du dumme Kuh, sagte Vera Donovan. 
Nicht in meinem Kopf, wie die Stimme des kleinen
Mädchens, das ich eine Weile zuvor gesehen hatte.
Versteht ihr, was ich damit sagen will? Ich hörte diese 
Stimme, genau wie ihr drei jetzt mich hört, und wenn 
Nancy Bannisters Tonbandgerät da draußen gewesen
wäre, dann hättet ihr diese Stimme wieder und wieder 
abspielen können. Das weiß ich so sicher, wie ich weiß, 
wie ich heiße.

Wie dem auch sei, ich griff nach einem der Steine, mit 
denen der Brunnenrand eingefaßt ist. Er versuchte, nach 
meinem Handgelenk zu greifen, aber ich bekam den Stein
frei, bevor er zufassen konnte. Es war ein großer Stein, 
mit trockenem Moos verkrustet. Ich hob ihn über den
Kopf. Er sah zu ihm auf. Inzwischen war sein  Kopf aus 
dem Loch heraus, und es sah aus, als säßen seine Augen 
auf Stielen. Ich ließ den Stein mit all meiner Kraft
niederfahren. Ich hörte, wie sein Gebiß zerbrach. Es klang 
ungefähr so, wie wenn man einen Porzellanteller auf
einen Ziegelsteinboden fallen läßt. Und dann war er weg, 
stürzte wieder hinunter in den Brunnen, und der Stein fiel 
mit ihm.

Da wurde ich ohnmächtig. Ich kann mich nicht  erinnern, 
daß ich ohnmächtig wurde, nur daran, daß ich mich
langlegte und zum Himmel emporschaute. Da war nichts 
zu sehen wegen der Wolken, also machte ich die Augen 
zu  - und als ich sie wieder aufmachte, war der Himmel 
voller Sterne. Ich brauchte eine Weile, bis ich begriffen 
hatte, was passiert war, daß ich ohnmächtig gewesen war 
und die Wolken sich verzogen hatten, während ich
hinüber war.

Die Taschenlampe lag nach wie vor im Gestrüpp neben 
dem Brunnen, und der Strahl war immer noch hell. Ich 
nahm sie und richtete sie in den Brunnen. Joe lag auf dem 
Grund, mit dem Kopf auf einer Schulter, den Händen im 
Schoß und weit gespreizten Beinen. Der Stein, mit dem 
ich ihn erschlagen hatte, lag zwischen ihnen.

Ich hielt die Lampe fünf Minuten lang auf ihn gerichtet, 
wartete, ob er sich bewegte, aber er tat es nicht. Dann 
stand ich auf und ging ins Haus zurück. Ich mußte
zweimal stehenbleiben, weil die Welt vor meinen Augen 
verschwamm, aber schließlich hatte ich es geschafft. Ich 
ging ins Schlafzimmer, zog mich unterwegs aus und ließ 
meine Sachen da liegen, wo sie gerade hingefallen
waren. Ich ging unter die Dusche und stand ungefähr 
zehn Minuten lang einfach da, unter Wasser, so heiß, wie 
ich es grade aushaken konnte, seifte mich nicht ab, wusch 
nicht meine Haare, tat nichts, stand nur da mit dem 
Gesicht nach oben, so daß das Wasser darüber
hinwegströmte. Ich glaube, ich wäre unter der Dusche 
eingeschlafen, wenn das Wasser nicht allmählich kälter 
geworden wäre. Ich wusch mir schnell die Haare, bevor 
es richtig eiskalt wurde, und stieg dann raus. Meine Arme 
und Beine waren überall zerkratzt, und mein Hals tat 
immer noch verdammt weh, aber ich glaubte nicht, daß 
ich daran sterben würde. Die Idee, daß man sich bei all 
diesen Kratzern irgendwas denken könnte, von den
Quetschungen an meinem Hals gar nicht zu reden,
nachdem Joe im Brunnen gefunden worden war, kam mir 
überhaupt nicht. Jedenfalls da noch nicht.

Ich zog mein Nachthemd an und fiel aufs Bett und schlief 
bei eingeschaltetem Licht sofort ein. Eine Stunde später 
wachte ich schreiend wieder auf, mit Joes Hand an
meinem Knöchel. Ich hatte einen Moment der
Erleichterung, als mir klar wurde, daß es nur ein Traum 
gewesen war, aber dann dachte ich: Was ist, wenn er 
wieder aus dem Brunnen rausklettert? Ich wußte, daß er 
es nicht tat daß ich ihm den Rest gegeben hatte, als ich 
ihn mit diesem Stein erschlug und er zum letztenmal 
hinunterstürzte aber ein Teil von mir war sicher, daß er es 
tat und daß er in ein oder zwei Minuten draußen sein 
würde. Und sobald er draußen war, würde er hinter mir 
her sein.

Ich versuchte, liegenzubleiben und abzuwarten, aber ich 
konnte es nicht  - das Bild, wie  er an der Brunnenwand 
hochkletterte, wurde immer deutlicher, und mein Herz 
klopfte so heftig, als wollte es explodieren. Schließlich zog 
ich meine Schuhe an, griff wieder nach der Taschenlampe 
und lief im Nachthemd hinaus. Diesmal kroch  ich an den
Brunnenrand heran; ich brachte es einfach nicht fertig, 
aufrecht zu gehen. Ich hatte viel zu viel Angst davor, daß 
seine weiße Hand wieder aus der Dunkelheit
hervorkommen und nach mir greifen könnte.

Endlich richtete ich die Lampe nach unten. Er lag noch 
genau so  da wie vorher, mit den Händen im Schoß und 
dem zur Seite geneigten Kopf. Der Stein lag noch an 
(derselben Stelle zwischen seinen gespreizten Beinen. Ich
schaute lange Zeit hinunter, und als ich diesmal ins Haus 
zurückkehrte, hatte ich angefangen zu begreifen, daß er 
wirklich tot war.

Ich kroch ins Bett, schaltete das Licht aus und schlief 
ziemlich schnell ein. Das letzte, woran ich dachte, war: 
jetzt ist alles in Ordnung; aber das war es nicht. Ein paar 
Stunden später wachte ich wieder auf, ganz sicher, daß
ich jemanden in der Küche hörte. Sicher, daß ich Joe in 
der Küche hörte. Ich versuchte, aus dem Bett zu springen, 
meine Füße verhedderten sich in den Decken, und ich fiel 
hin. Ich stand wieder auf und tastete nach dem
Lichtschalter, ganz sicher, daß ich seine Hände an meiner 
Kehle spüren würde, bevor ich ihn gefunden hatte.
Das passierte natürlich nicht. Ich schaltete das Licht ein 
und ging durchs ganze Haus. Es war leer. Dann zog ich 
die Schuhe an, nahm die Taschenlampe und lief wieder 
hinaus zum Brunnen.

Joe lag immer noch auf dem Grund, mit den Händen im 
Schoß und dem Kopf auf der Schulter. Aber diesmal 
mußte ich sehr lange runterschauen, bevor ich mich
selbst davon überzeugt hatte, daß er auf
derselben 
Schulter lag. Und einmal glaubte ich zu sehen, wie  sein 
Fuß sich bewegte, aber was sich bewegt hatte, war
höchstwahrscheinlich nur ein Schatten gewesen. Es gab 
eine Menge bewegte Schatten da unten, weil die Hand, 
die die Lampe hielt, nicht gerade ruhig war; das kann ich 
euch versichern.

Während ich da hockte mit zurückgebundenem Haar und 
wahrscheinlich aussah wie die Lady auf den  White  RockEtiketten, überkam mich ein ganz merkwürdiger Drang  mir war, als sollte ich mich einfach auf den Knien
vorlehnen, bis ich in den Brunnen fiel. Man würde mich 
bei ihm finden  - nicht gerade ein ideales Ende, soweit es 
mich betraf, aber zumindest würde man mich nicht in 
seinen Armen finden -, und ich würde nicht ständig mit der 
Vorstellung aufwachen, daß er bei mir im Zimmer war, 
oder das Gefühl haben, ich müßte mit der Lampe 
hinauslaufen und mich vergewissern, daß er immer noch 
tot war.

Dann meldete sich Vera wieder zu Wort, aber diesmal war 
die Stimme tatsächlich in meinem Kopf. Das weiß ich, 
genau so, wie ich weiß, daß sie mir beim ersten Mal direkt 
ins Ohr gesprochen hatte. Das einzige, wo du reinfällst, ist 
dein Bett, erklärte mir diese Stimme. Sieh zu, daß du ein 
bißchen Schlaf bekommst, und wenn du aufwachst, ist die 
Sonnenfinsternis vorbei. Du wirst überrascht sein, um
wieviel besser die Dinge aussehen, wenn die Sonne 
wieder scheint.

Das hörte sich an wie ein guter Rat, und ich machte mich 
daran, ihn zu befolgen. Aber ich verschloß beide
Haustüren, und bevor ich wirklich ins  Bett ging, tat ich 
etwas, was ich weder vorher noch nachher je getan habe: 
ich keilte einen Stuhl unter die Türklinke. Ich schäme
mich, das zuzugeben
- meine Wangen fühlen sich
ziemlich heiß an, was wahrscheinlich bedeutet, daß ich rot 
geworden bin  -, aber es muß geholfen haben, denn ich 
bin in der Sekunde eingeschlafen, in der ich den Kopf aufs 
Kissen legte. Als ich die Augen das nächste Mal
aufmachte, fiel helles Tageslicht durchs Fenster. Vera
hatte gesagt, ich könnte den Tag frei haben  - sie hatte 
gesagt, Gail Lavesque könnte sich darum kümmern, daß 
das Haus nach der großen Party, die sie für den Abend 
des Zwanzigsten geplant hatte, wieder in Ordnung
gebracht würde - und darüber war ich froh.

Ich stand auf, ging wieder unter die Dusche und zog mich 
dann an. Ich brauchte eine halbe Stunde dafür, weil ich so 
kaputt war. Vor allem mein Rücken machte mir zu
schaffen; das war mein schwacher Punkt seit dem Abend, 
an dem Joe mir dieses Holzscheit in die Nieren
geschlagen hatte, und ich bin ziemlich sicher, daß ich ihn 
mir wieder gezerrt hatte, zuerst, als ich mich anstrengte, 
um den Stein, den ich ihm auf den Schädel gehauen 
hatte, aus der Erde rauszukriegen, und dann, als ich ihn 
über den Kopf hochstemmte. Was immer es war, es tat 
verdammt weh, das kann ich euch versichern.

Als ich endlich angezogen war, ließ ich mich in dem hellen 
Sonnenschein am Küchentisch nieder, trank eine Tasse 
schwarzen Kaffee und dachte an die Dinge, die nun zu 
tun waren. Es waren nicht viele, obwohl nichts so
gelaufen war, wie es eigentlich hätte laufen sollen, aber 
sie mußten richtig getan werden; wenn ich etwas vergaß 
oder übersah, landete ich im Knast. Joe St. George war 
nicht sonderlich beliebt gewesen auf Little Tall, und es 
gab nicht viele Leute, die mir aus dem, was ich getan 
hatte, einen Vorwurf gemacht hätten, aber dafür, daß man 
seinen Mann umbringt, wird einem nun einmal nicht eine 
Medaille angesteckt oder eine Parade veranstaltet, auch 
wenn er ein nichtsnutziges Stück Scheiße gewesen ist.
Ich goß mir eine frische Tasse Kaffee ein und ging auf die 
Veranda hinaus, um ihn dort zu trinken. Beide
Reflektorboxen und einer der Betrachter steckten wieder 
in der Tüte, die Vera mir gegeben hatte. Die Scherben 
von dem anderen Betrachter lagen noch da, wo sie
gelegen hatten, als Joe plötzlich aufgesprungen war und 
er von seinem Schoß gerutscht und auf dem
Verandaboden zerbrochen war. Ich dachte eine ganze
Weile darüber nach, ob ich die Scherben auffegen sollte 
oder nicht. Schließlich ging ich hinein, holte Handfeger 
und Kehrschaufel und fegte sie auf. Ich war zu dem 
Schluß gekommen, daß es, weil ich so bin, wie ich bin, 
und so viele  Leute auf der Insel wußten, wie ich bin, mehr 
Verdacht erregen würde, wenn ich sie liegen ließ.
Anfangs dachte ich daran, zu behaupten, ich hätte Joe an 
diesem Nachmittag überhaupt nicht gesehen. Ich wollte 
den Leuten erzählen, er wäre fort gewesen, als ich von 
Vera nach Hause kam, und hätte nicht einmal eine
Nachricht hinterlassen, auf der stand, wohin er seinen 
versoffenen Arsch bewegt hatte, und daß ich den teuren 
Scotch auf die Erde gegossen hätte, weil ich wütend auf 
ihn war. Wenn sich bei der Untersuchung herausstellte, 
daß er betrunken war, als er in den Brunnen fiel, dann 
würde mich das nicht kratzen; es gab eine Menge Orte, 
wo Joe Schnaps bekommen konnte, darunter den
Schrank unter dem Ausguß in unserer eigenen Küche.
Ein Blick in den Spiegel machte mir klar, daß das nicht 
ging  - wenn Joe nicht zu Hause gewesen war, um mir 
diese Quetschungen am Hals beizubringen, dann würden 
sie wissen wollen, wer es sonst getan hatte, und was 
sollte ich dann sagen? Der Weihnachtsmann?
Glücklicherweise hatte ich mir ein Hintertürchen
offengelassen  - ich hatte zu Vera gesagt, wenn Joe
anfangen sollte, unausstehlich zu werden, würde ich ihn 
wahrscheinlich in seinem eigenen Saft schmoren lassen 
und mir die Finsternis vom Hast Hemd aus ansehen. Als 
ich das sagte, hatte ich mir nicht viel dabei gedacht, aber 
jetzt war ich froh, daß ich es getan hatte.

Hast  Hemd selbst ging nicht
- da hatten sich Leute
aufgehalten, und sie würden wissen, daß ich nicht dort 
gewesen war. Aber Russian Meadow liegt auf dem Weg 
zum Hast Head. Von da hat man eine gute Aussicht nach 
Westen, und da war überhaupt niemand gewesen. Das 
hatte ich von meinem Stuhl auf der Veranda aus selbst 
gesehen und auch später, als ich das Geschirr abwusch. 
Das einzige echte Problem…

Was meinst du, Frank?

Nein, darüber, daß sein Laster beim Haus stand, machte 
ich mir keine Gedanken. Er hatte sich nämlich 1959 kurz 
hintereinander drei Anzeigen wegen Trunkenheit am
Steuer eingesackt, bis ihm schließlich für einen Monat der 
Führerschein entzogen worden war. Edgar Sherrick, der 
damals unser Polizist war, kam vorbei und erklärte ihm, 
wenn er unbedingt wollte, könnte er saufen, bis die Kühe 
heimkämen, aber wenn er ihn das nächste Mal betrunken 
am Steuer erwischte, würde er ihn vors Bezirksgericht 
bringen und dafür sorgen, daß er seinen Führerschein für 
ein ganzes Jahr loswürde. Edgar und seine Frau hatten 
1948 oder ‘49 durch einen besoffenen Fahrer ein kleines 
Mädchen verloren, und Edgar ließ zwar in anderen
Dingen fünfe gerade sein, aber betrunkene Autofahrer
brachten ihn in Rage. Joe wußte das, und nachdem er 
und Edgar ihr kleines Gespräch auf unserer Veranda
gehabt hatten, setzte er sich nicht mehr ans Steuer, wenn 
er mehr als zwei Drinks gehabt hatte. Nein, als ich von 
Russian Meadow zurückkam und feststellte, daß Joe fort 
war, dachte ich, einer seiner Freunde wäre
vorbeigekommen und hätte ihn mitgenommen, damit sie 
irgendwo zusammen die Sonnenfinsternis begießen
konnten  - das war die Geschichte, die ich zu erzählen 
gedachte.

Was ich vorhin gerade sagen wollte - das einzige wirkliche 
Problem war, was ich mit der Whiskeyflasche tun sollte. 
Es gab Leute, die wußten, daß ich sie für ihn gekauft 
hatte, aber das war nicht weiter schlimm - sie würden mit 
Sicherheit glauben, daß ich es getan hatte, damit er mich 
nicht schlüge. Aber wohin mit der Flasche, wenn die
Geschichte, die ich mir ausdachte, den Anschein von
Wahrheit bekommen sollte? Vielleicht spielte das keine 
Rolle aber es konnte eine Rolle spielen. Wer einen Mord 
begeht, weiß nie, was später auf ihn zukommt. Das ist der 
beste Grund, den ich kenne, keinen zu begehen. Ich
versetzte mich an Joes Stelle  - was nicht so schwierig 
war, wie ihr vielleicht meinen könntet - und wußte sofort, 
daß Joe mit niemandem irgendwo hingegangen wäre, 
solange noch ein Tropfen Schnaps in der Flasche war. 
Sie mußte zu ihm in den Brunnen
- aber ohne den
Verschluß. Den warf ich in die Mülltonne zu den kleinen 
Scherben aus geschwärztem Glas.

Dann ging ich hinaus zum Brunnen, wobei der Rest des 
Scotch in der Flasche schwappte, und dachte: Er hatte 
einiges intus, und dann wurde er handgreiflich, also nahm 
ich meine Reflektorbox und ging allein nach Russian
Meadow und verfluchte den Impuls, der mich veranlaßt 
hatte, ihm die Flasche zu kaufen. Als ich zurückkam, war 
er fort. Ich wußte nicht, wo er war oder bei wem, und es 
war mir auch egal. Ich räumte nur hinter ihm auf und 
hoffte, daß er in besserer Laune sein würde, wenn er
zurückkam. Ich fand, das hörte sich hinreichend
sanftmütig und einleuchtend an.

Ich glaube, was mich an dieser verdammten Flasche am 
meisten störte, war die Tatsache, daß ich, um sie
loszuwerden, hinausgehen und Joe noch einmal ansehen 
mußte. Aber ob mir etwas behagte oder nicht, spielte jetzt 
keine Rolle mehr.

Ich machte mir Sorgen über den Zustand, in dem sich die 
Brombeersträucher befinden mochten, aber sie waren
nicht so niedergetrampelt, wie ich befürchtet hatte; die 
meisten hatten sich schon wieder aufgerichtet.
Wahrscheinlich würden sie, wenn ich Joe als vermißt 
meldete, wieder so aussehen wie immer.

Ich hatte gehofft, daß der Brunnen bei Tageslicht nicht 
ganz so unheimlich aussehen würde, aber er tat es. Das 
Loch in der Mitte der Abdeckung sah sogar noch
gespenstischer aus. Jetzt, da ein paar der Bretter
beiseitegezerrt waren, sah es nicht mehr ganz so sehr wie 
ein Auge aus, aber nicht einmal das half. Anstatt wie ein 
Auge sah es aus wie eine leere Augenhöhle, in der etwas 
so stark verrottet war, daß es schließlich ganz
rausgefallen war. Und ich roch diesen feuchten
Kupfergeruch. Dabei mußte ich an das Mädchen denken, 
das ich vor meinem inneren Auge gesehen hatte, und ich 
fragte mich, was sie an diesem Morgen tun mochte.
Ich wollte kehrtmachen und ins Haus zurückkehren, aber 
statt dessen trat ich an den Brunnen heran, ohne auch nur 
eine Sekunde zu zögern. Ich wollte den nächsten Teil so 
schnell wie möglich hinter mich bringen
- und nicht
zurückblicken. Was ich von jetzt an tun mußte, Andy, war, 
an meine Kinder denken und nach vorn schauen, ohne 
Rücksicht auf Verluste.

Ich hockte mich hin und schaute hinunter. Joe lag immer 
noch so da mit den Händen im Schoß und dem Kopf auf 
einer Schulter. Da waren Käfer, die auf seinem Gesicht 
rumkrochen, und als ich sie sah, wurde mir endgültig klar, 
daß er tot war. Ich streckte die Hand mit der Flasche aus, 
die ich mit einem Taschentuch um den Hals hielt  - nicht 
wegen der Fingerabdrücke, ich mochte sie nur einfach 
nicht anfassen
- und ließ sie fallen. Sie landete im
Schlamm neben ihm, zerbrach aber nicht. Aber die Käfer 
ergriffen die Flucht; sie krochen an seinem Hals herunter 
und in den Kragen seines Hemdes. Das werde ich nie 
vergessen.

Ich wollte gerade aufstehen und gehen - beim Anblick der 
Käfer, die sich in Sicherheit bringen wollten, war mir
wieder schlecht geworden -, als mein Blick auf die Bretter 
fiel, die ich losgerissen hatte, als ich das erste Mal
runterschauen wollte. Es empfahl sich nicht, sie so liegen 
zu lassen; wenn ich es tat, würden sie Anlaß zu einer 
Menge Fragen geben.

Ich dachte kurz über sie nach, und dann, als mir klar 
wurde, daß der Vormittag verging und jederzeit jemand 
vorbeikommen konnte, um entweder über die Finsternis 
oder über Veras große Party zu reden, sagte ich mir, zum 
Teufel damit, und kippte sie in den Brunnen. Dann kehrte 
ich ins Haus zurück.  Arbeitete mich ins Haus zurück, 
sollte ich besser sagen  - an einer ganzen Menge Dornen 
hingen Fetzen von meinem Kleid und meinem Unterrock, 
und ich sammelte so viele von ihnen ein, wie ich konnte. 
Später am Tage ging ich noch einmal hinaus und zupfte 
die drei oder vier ab, die mir beim ersten Mal entgangen 
waren. Da waren auch kleine Flauschfetzen von Joes 
Flanellhemd, aber die ließ ich hängen. Soll Garrett
Thibodeau doch etwas draus machen, wenn er kann, 
dachte ich. »Soll wer auch immer etwas draus machen, 
wenn er kann. Es wird auf jeden Fall so aussehen, als 
wäre er besoffen gewesen und dann in den Brunnen
gefallen, und bei dem Ruf, in dem Joe hier steht, spricht 
wahrscheinlich jeder Schluß, zu dem sie kommen, für 
mich.

Aber diese kleinen Stoffetzen landeten nicht bei den
Scherben und dem Johnnie WalkerVerschluß in der
Mülltonne; ich warf sie später am Tage ins Meer. Ich hatte 
gerade den Hof überquert und war im Begriff, die
Verandastufen hinaufzusteigen, als mir etwas einfiel. Joe 
hatte den Streifen von meinem Unterrock gepackt, der 
hinter mir herflatterte  - was war, wenn er  immer noch  ein 
Stück davon hatte? Angenommen, es läge auf dem Grund 
des Brunnens, nicht weit von den Händen in seinem 
Schoß?

Mich überlief es eiskalt  - wirklich und wahrhaftig eiskalt. 
Da stand ich auf dem Hof unter der heißen Julisonne, mit 
einer Gänsehaut auf dem Rücken und erstarrt bis ins 
Mark, wie es in einem Gedicht heißt, das ich in der High 
School gelesen habe. Dann meldete sich in meinen
Gedanken wieder Vera zu Wort. Wenn du schon nichts 
daran ändern kannst, Dolores, sagte sie, solltest du dir 
darüber nicht den Kopf zerbrechen. Der Rat erschien mir 
gut, also ging ich die Stufen hinauf und wieder ins Haus.
Den größten Teil des Vormittags verbrachte ich damit, im 
Haus und auf der Veranda rumzuwandern und Ausschau 
zu halten
- nun, ich weiß nicht, wonach ich eigentlich 
Ausschau hielt. Vielleicht rechnete ich damit, daß dieses 
innere Auge noch etwas entdeckte, das getan oder
erledigt werden mußte, so, wie es das bei den Brettern
getan hatte. Aber falls es das gewesen sein sollte  - ich 
entdeckte nichts.

Gegen elf tat ich den nächsten Schritt, der darin bestand, 
daß ich Gail Lavesque in Pinewood anrief. Ich fragte sie, 
was sie von der Finsternis und alledem hielte, dann fragte 
ich, wie die Dinge im Hause Ihrer Hoheit stünden.
»Nun«, sagte sie, »ich kann mich nicht beklagen, weil ich 
noch niemanden zu Gesicht bekommen habe außer dem 
alten Kerl mit dem kahlen Schädel und dem ZahnbürstenSchnurrbart - du weißt, wen ich meine?«

Ich sagte, ich wüßte es.

»Er kam gegen halb zehn runter und ging in den Garten, 
wo er langsam rumwanderte und sich den Kopf hielt, aber 
er war wenigstens auf,  was man von allen anderen nicht 
sagen kann. Als Karen ihn fragte, ob er ein Glas frisch 
gepreßten Orangensaft wollte, lief er an den Rand der 
Veranda und kotzte in die Petunien. Das hättest du sehen 
sollen, Dolores!«

Ich lachte, bis mir fast die Tränen kamen, und nie hat mir 
ein Lachen wohler getan.

»Sie müssen eine tolle Party gehabt haben, als sie von 
der Fähre zurück waren«, sagte  Gail. »Wenn ich für jede 
Zigarettenkippe, die ich heute morgen aufgesammelt
habe, einen Cent bekäme  - nur einen  Cent, nicht mehr  -, 
dann könnte ich mir einen brandneuen Chevy kaufen. 
Aber bis Missus Donovan so weit ist, daß sie ihren Kater 
die Treppe runterschleppt, habe ich das Haus wieder
pieksauber, darauf kannst du dich verlassen.«

»Das weiß ich«, sagte ich. »Und falls du Hilfe brauchen 
solltest, weißt du ja, wen du anrufen kannst.«

Das tat Gail mit einem Lachen ab. »Kommt gar nicht in
Frage«, sagte sie. »Du hast dir in der letzten Woche die 
Finger wundgeschuftet  - und das weiß Missus Donovan 
so gut, wie ich es weiß. Sie will dich vor morgen früh nicht 
hier sehen, und ich auch nicht.«

»Na schön«, sagte ich, und dann legte ich eine kleine 
Pause ein. Sie rechnete bestimmt damit, daß ich mich 
verabschiedete, und wenn ich statt dessen etwas anderes 
sagte, würde sie besonders aufmerksam zuhören  - und 
das war genau, was ich wollte. »Du hast wohl nicht 
zufällig Joe dort in der Gegend gesehen?« fragte ich sie.
»Joe?« sagte sie. »Deinen Joe?«

»Ja.«

»Nein - den habe ich nicht zu Gesicht bekommen. Warum 
fragst du?«

»Er ist letzte Nacht nicht nach Hause gekommen.«
»Oh, Dolores!« sagte sie, und ihre Stimme hörte sich
bestürzt und zugleich interessiert an. »Hat er getrunken?«
»Natürlich«, sagte ich. »Nicht, daß ich mir ernsthaft
Sorgen mache  - schließlich ist es nicht das erste Mal, daß 
er die ganze Nacht ausgeblieben ist und den Mond
angeheult hat. Er wird schon wieder auftauchen; das tun 
schlechte Groschen immer.«

Dann legte ich auf mit dem Gefühl, beim Ausstreuen des 
ersten Samens gute Arbeit geleistet zu haben.

Am Mittag machte ich mir ein Käsesandwich auf Toast, 
und dann brachte ich es nicht runter. Der Geruch des 
Käses und des gerösteten Brotes bewirkte, daß sich mein 
Magen heiß und verschwitzt anfühlte. Ich schluckte statt 
dessen zwei Aspirin und legte mich hin. Ich rechnete nicht 
damit, daß ich einschlafen würde, aber ich tat es. Als ich 
wieder aufwachte, war es fast vier Uhr und damit an der 
Zeit, ein paar weitere Samen auszustreuen. Ich rief Joes
Freunde an  - das heißt, die paar, die Telefon hatten  - und 
fragte jeden, ob sie ihn gesehen hätten. Er ist letzte Nacht 
nicht nach Hause gekommen, sagte ich, er ist immer noch 
nicht  nach Hause gekommen, und ich fange an, mir 
Sorgen zu machen. Alle sagten nein, natürlich, und jeder 
von ihnen wollte sämtliche blutrünstigen Einzelheiten
hören, aber der einzige, zu dem ich etwas sagte, war 
Tommy Anderson  - vermutlich weil ich wußte, daß Joe 
Tommy gegenüber immer damit angab, wie er seine Frau 
bei der Stange hielt, und daß der arme, einfältige Tommy 
das gläubig schluckte. Natürlich achtete ich darauf, daß 
ich es nicht übertrieb; ich sagte nur, Joe und ich hätten 
einen Streit gehabt und Joe wäre vermutlich wütend
abgezogen. Am Abend rief ich noch ein paar weitere
Leute an, darunter auch einige, mit denen ich vorher
schon gesprochen hatte, und stellte erfreut fest, daß
bereits Geschichten die Runde machten.

In dieser Nacht schlief ich nicht gut; ich hatte grauenhafte 
Träume. Einer  betraf Joe. Er stand auf dem Grund des 
Brunnens und schaute zu mir hoch mit seinem weißen 
Gesicht und diesen dunklen Flecken über seiner Nase, 
die so aussahen, als hätte er sich große Kohlebrocken in 
die Augen gesteckt. Er sagte, er wäre einsam, und bat 
mich, zu ihm runterzukommen und ihm Gesellschaft zu 
leisten.

Der andere Traum war schlimmer, weil er  Selenat betraf. 
Sie war ungefähr vier Jahre alt und trug das rosa Kleid, 
das ihre Großmutter Trisha ihr geschenkt hatte, kurz
bevor sie starb. Selenat kam zu mir auf den Hof, und ich 
sah, daß sie meine Schneiderschere in der Hand hatte. 
Ich streckte meine Hand nach ihr aus, aber sie schüttelte 
nur den Kopf. »Es ist meine Schuld, und ich bin es, die 
dafür zahlen muß«, sagte sie. Dann hob sie die Schere 
vors Gesicht und schnitt sich damit die Nase ab. Sie fiel 
zwischen ihren kleinen schwarzen Lackschuhen auf den 
Boden, und ich wachte schreiend auf. Es war erst vier 
Uhr, aber mit dem Schlafen war es für diese Nacht vorbei, 
und ich war nicht zu blöd, um das zu begreifen.

Um sieben rief ich wieder bei Vera an. Diesmal meldete 
sich ihr Ungar  - Kenopensky. Ich sagte ihm, ich wüßte, 
daß Vera an diesem Morgen mit mir rechnete, aber ich 
könnte nicht kommen, jedenfalls nicht, bevor ich wüßte, 
wo mein Mann steckte. Ich sagte, er wäre zwei Nächte 
nicht nach Hause gekommen, und bisher wäre er, wenn 
er getrunken hatte, nie länger als eine Nacht
ausgeblieben.

Gegen Ende unseres Gesprächs meldete sich Vera auf 
dem Nebenanschluß und fragte, was los wäre. »Es sieht 
so aus, als wäre mein Mann abhanden gekommen«, 
sagte ich.

Ein paar Sekunden lang sagte sie gar nichts, und ich hätte 
liebend gern gewußt, was sie dachte. Schließlich sagte 
sie, wenn sie an meiner Stelle wäre, würde sie sich wegen 
eines abhandengekommenen Joe St. George nicht den 
Kopf zerbrechen.

»Immerhin«, sagte ich, »haben wir drei Kinder, und
irgendwie habe ich mich an ihn gewöhnt. Falls er
auftauchen sollte, komme ich noch.«

»Gut«, sagte sie, und dann: »Sind Sie noch da, Ted?«
»Ja, Vera«, sagte er.

»Dann  gehen Sie los und tun Sie etwas Männliches«, 
sagte sie. »Schlagen Sie was ein oder kippen Sie was um 
egal was.«

»Ja, Vera«, sagte er, und ich hörte ein leises Klicken, als 
er den Hörer auflegte.

Trotzdem schwieg Vera noch ein paar Sekunden. Dann 
sagte sie: »Vielleicht hatte er einen Unfall, Dolores.«
»Ja«, sagte ich, »das würde mich gar nicht wundern. Er 
hat in den letzten Wochen gesoffen wie ein Loch, und als 
ich am Tag der Finsternis versuchte, mit ihm über das 
Geld der Kinder zu reden, hätte er mich fast erwürgt.«
»Ach  - wirklich?« sagte sie. Wieder vergingen ein paar 
Sekunden, und dann sagte sie: »Viel Glück, Dolores.«
»Danke«, sagte ich. »Ich kann es vermutlich brauchen.«
»Sagen Sie mir Bescheid, wenn ich etwas für Sie tun 
kann.«

»Das ist sehr nett von Ihnen«, sagte ich.

»Durchaus nicht«, erwiderte sie. »Ich möchte Sie nur nicht 
verlieren. Heutzutage ist es schwer, Personal zu finden, 
das den Dreck nicht unter die Teppiche kehrt.«

Ganz zu schweigen davon, daß es nicht vergißt, die
Fußmatten richtig herum hinzulegen, dachte ich, sprach 
es aber nicht aus. Ich dankte ihr nur und legte auf. Ich 
wartete eine weitere halbe Stunde, dann rief ich Garrett 
Thibodeau an. Damals gab es auf Little Tall nichts so 
Großartiges wie einen Polizeichef; Garrett war der
Ortspolizist. Er übernahm das Amt, nachdem Edgar
Sherrick 1960 seinen Schlaganfall gehabt hatte.
Ich sagte ihm, Joe wäre in den letzten beiden Nächten 
nicht nach Hause gekommen, und ich finge an, mir
Sorgen zu machen. Garrett hörte sich ziemlich
verschlafen an
- ich glaube, er war noch nicht mal so 
lange auf, daß er schon seine erste Tasse Kaffee
getrunken hatte
-, aber er sagte, er würde die
Staatspolizei auf dem Festland informieren und sich bei 
ein paar Leuten auf der Insel erkundigen. Ich wußte, das 
waren genau dieselben Leute, die ich schon angerufen 
hatte  - manche von ihnen zweimal  -, aber das sagte ich 
nicht. Garrett schloß damit, daß er sagte, er wäre sicher, 
daß Joe zum Mittagessen wieder da sein würde. Du hast 
gut reden, du alter Furz, dachte ich, als ich auflegte. Ich 
nehme an, dieser Mann hatte tatsächlich genügend
Verstand, um auf dem Klo Yankee Doodle zu singen, aber 
ich bezweifle, daß er den ganzen Text zusammengekriegt 
hätte.

Es dauerte eine ganze verdammte Woche, bevor sie ihn 
fanden, und bis dahin war ich halb verrückt geworden. Am 
Mittwoch kam
Selenat zurück. Ich hatte sie am
Dienstagabend angerufen, um ihr zu sagen, daß ihr Vater 
vermißt wurde und es so aussah, als wäre es etwas 
Ernstes. Ich fragte sie, ob sie heimkommen wollte, und sie 
sagte ja. Melissa Caron  - Tanyas Mutter, wie ihr wißt  fuhr hin und holte sie. Die Jungen ließ ich da, wo sie 
waren  - mit  Selenat fertigwerden zu müssen, reichte mir 
für den Anfang. Am Donnerstag, immer noch zwei Tage, 
bevor sie Joe endlich fanden, erwischte sie mich in
meinem kleinen Gemüsegarten und sagte: »Mamma, ich 
habe eine Frage.«

»Heraus damit, Liebling«, sagte ich. Ich glaube, meine 
Stimme hörte sich gelassen genug an, aber ich konnte mir 
sehr gut vorstellen, was kommen würde.

»Hast du ihm etwas getan?« fragte sie.

Ganz plötzlich erinnerte ich mich an meinen Traum
Selenat in ihrem hübschen rosa Kleid, die meine
Schneiderschere hebt und sich die Nase abschneidet.
Und ich dachte: Oh Gott, bitte hilf mir, meine Tochter 
anzulügen. Bitte, Gott,  ich werde dich nie wieder um 
etwas bitten, wenn du mir nur hilfst, meine Tochter so 
anzulügen, daß sie mir glaubt und niemals zweifelt.
»Nein«, sagte ich. Ich trug meine Gartenhandschuhe, 
aber ich zog sie aus, um ihr die bloßen Hände auf die 
Schultern zu legen. Ich schaute ihr tief in die Augen.
»Nein, Selenat«, sagte ich zu ihr. »Er war betrunken und 
gemein, und er hat mich so gewürgt, daß die Spuren an 
meinem Hals immer noch zu sehen sind, aber ich habe 
ihm nichts getan. Alles, was ich getan habe, war, daß ich 
fortgegangen bin, und das tat ich, weil ich Angst vor ihm 
hatte. Das kannst du doch verstehen, oder? Du verstehst 
es und machst mir keinen Vorwurf daraus? Du weißt 
doch, wie es ist, wenn man Angst vor ihm hat. Oder etwa 
nicht?«

Sie nickte, aber ihre  Augen ließen nicht von mir ab. Ihr 
Blau war dunkler, als ich es je gesehen habe  - die Farbe 
des Ozeans vor einer Gewitterfront. Vor meinem inneren 
Auge sah ich die Schneiden der Schere aufblitzen und 
ihre kleine Nasenspitze in den Staub fallen. Und ich werde 
euch sagen, was ich glaube  - ich glaube, daß Gott an 
diesem Tag mein Gebet zur Hälfte erhört hat. Dabei ist 
mir aufgefallen, daß das genau die Art ist, auf die er
Gebete gewöhnlich erhört. Keine Lüge, die ich später über 
Joe erzählte, war auch nur einen Deut besser als die, die 
ich  Selenat an diesem heißen Julinachmittag zwischen 
den Bohnen und den Gurken erzählte  - aber hat sie mir 
geglaubt? Geglaubt und nie gezweifelt?

So gern ich mir einreden würde, daß die Antwort darauf ja 
lautet, weiß ich doch, daß es nein ist. Es war Zweifel, der 
ihre Augen so dunkel werden ließ, damals und seither 
immer.

»Das Schlimmste«, sagte ich, »was ich mir vorzuwerfen 
habe, ist, daß ich ihm diese Flasche Schnaps gekauft 
habe. Daß ich ihn zu bestechen versuchte, damit er nett
zu mir war. Ich hätte es besser wissen müssen.«
Sie musterte mich noch eine weitere Minute, dann bückte 
sie sich und hob den Korb mit den Gurken auf, die ich 
gepflückt hatte. »Okay«, sagte sie. »Ich bringe das ins 
Haus.«

Und das war alles. Wir haben nie wieder darüber
gesprochen, nicht bevor sie ihn fanden, und danach auch 
nicht. Sie muß eine Menge Gerede über mich gehört 
haben, sowohl auf der Insel als auch in der Schule, aber 
wir haben nie wieder darüber gesprochen. Aber es war 
dieser Nachmittag im Garten, an dem die Kälte zwischen 
uns zu treten begann. Und an dem der erste Riß in der 
Mauer zum Vorschein kam, den Familien zwischen sich 
und dem Rest der Welt errichten. Seither ist er immer 
breiter geworden. Sicher, sie ruft an und schreibt mir
pünktlich wie eine Uhr, aber der Riß ist geblieben. Wir
sind uns fremd geworden. Was ich getan habe, tat ich in 
erster Linie für Selenat, nicht für die Jungen oder wegen 
des Geldes, das ihr Dad zu stehlen versucht hatte. Es war 
in erster Linie für
Selenat, daß ich seinen Tod
herbeiführte; daß ich sie vor ihm zu schützen versuchte, 
kostete mich den tiefsten Teil ihrer Liebe zu mir. Ich habe 
einmal gehört, wie mein Dad sagte, daß Gott sich eine 
Last auferlegt hätte an dem Tag, an dem er die Welt 
erschuf, und im Laufe der Jahre ist mir klar geworden, 
was er damit meinte. Und wißt ihr, was das Schlimmste 
daran ist? Manchmal ist es komisch. Manchmal ist es so 
komisch, daß man selbst dann lachen muß, wenn um 
einen herum alles in die Brüche geht.

Inzwischen waren Garrett Thibodeau und seine
Barbierladen-Kumpel eifrig damit beschäftigt, Joe nicht zu 
finden. Ich war an dem Punkt angelangt, an dem ich
dachte, ich würde wohl selbst über ihn stolpern müssen, 
so wenig mir diese Vorstellung gefiel. Wenn da nicht das 
Geld gewesen wäre, hätte er von mir aus da unten
bleiben können bis zum Jüngsten Gericht. Aber das Geld 
war drüben in Jonesport, auf einem Konto auf seinen
Namen, und ich hatte nicht die geringste Lust, sieben 
Jahre darauf zu warten, daß er amtlich für tot erklärt 
wurde, bevor ich es zurückbekam.  Selenat würde in gut 
zwei Jahren mit dem College anfangen, und dann würde 
sie etwas von dem Geld als Startkapital brauchen.
Allmählich kam man auf die Idee, daß Joe sich vielleicht 
mit seiner Flasche in den Wald hinter dem Haus verzogen 
hatte und dabei entweder in eine Falle geraten oder auf 
dem Heimweg im Dunkeln mit seinem besoffenen Kopf 
irgendwo gestürzt war. Garrett behauptete, es wäre  seine 
Idee, aber das zu glauben, fällt mir verdammt schwer
schließlich bin ich mit ihm zur Schule gegangen. Wie dem 
auch sei, jedenfalls hängte er am Donnerstag nachmittag 
einen Aufruf an die Tür des Rathauses, und am
Samstagmorgen 
- das heißt, eine Woche nach der
Sonnenfinsternis - zog er mit einem Suchtrupp von vierzig 
oder fünfzig Männern los.

Sie bildeten am East Head-Ende der Highgate Woods 
eine Kette und arbeiteten sich auf das Haus zu, zuerst 
durch den Wald und dann quer über Russian Meadow. Ich 
sah, wie sie gegen eins die Wiese in einer langen Linie 
überquerten, lachend und witzelnd, aber die Witzeleien 
hörten auf und das Fluchen begann, als sie unser
Grundstück erreicht hatten und in das Brombeergestrüpp 
gerieten.

Ich stand an der Haustür und sah sie kommen, und das 
Herz schlug mir bis zum Halse. Ich weiß noch, daß ich 
dachte, wenigstens ist  Selenat nicht zu Hause  - sie war 
bei Laurie Langill -, und das ist ein Segen. Dann dachte 
ich daran, daß das Dornenverhau sie veranlassen könnte, 
die Suche abzubrechen, bevor sie auch nur in die Nähe 
des alten Brunnens gekommen waren. Aber sie rückten 
weiter vor. Plötzlich hörte ich Sonny Benoit rufen: »Hey, 
Garrett! Hierher! Komm hierher!« - und da wußte ich, daß 
sie Joe gefunden hatten.

Natürlich fand eine Autopsie statt, noch an dem Tag, an 
dem er gefunden worden war, und wahrscheinlich war sie 
noch im Gange, als Jack und Alicia Forbert gegen Abend 
die Jungen zurückbrachten. Pete weinte, machte aber
einen ziemlich verwirrten Eindruck  - ich glaube, er hatte 
gar nicht richtig begriffen, was mit seinem Dad passiert 
war. Aber Joe Junior hatte es begriffen, und sein Blick tat 
mir fast ebenso weh, wie mir der Blick seiner großen 
Schwester wehgetan hatte, als sie mich fragte, ob ich 
etwas damit zu tun hätte. Später, als Joe mich beiseite 
zog, dachte ich, er würde mir dieselbe Frage stellen, und 
ich wappnete mich innerlich, um ihm die gleiche Lüge 
aufzutischen. Aber er fragte mich etwas ganz anders.
»Ma«, sagte er, »wenn ich froh darüber wäre, daß er tot 
ist - würde Gott mich dann in die Hölle schicken?«
»Joey, ein Mensch kann gegen seine Gefühle nicht viel 
tun, und ich glaube, Gott weiß das«, sagte ich.

Da fing er an zu weinen, und dann sagte er etwas, das mir 
das Herz brach. Er sagte: »Ich habe versucht,  ihn zu
lieben. Ich habe es  ständig  versucht, aber er hat es mir 
einfach nicht erlaubt.«

Da nahm ich ihn in die Arme und drückte ihn fest an mich. 
Ich glaube, in diesem Moment war ich den Tränen näher 
als irgendwann während dieser ganzen Sache, aber ihr 
müßt bedenken, daß ich nicht sonderlich gut geschlafen 
hatte, und daß ich immer noch keinen blassen Schimmer 
hatte, wie sie ausgehen würde.

Die amtliche Leichenschau sollte am Dienstag stattfinden, 
und Lucien Mercier, der damals der einzige
Bestattungsunternehmer auf Little Tall war, teilte mir mit, 
daß ich Joe am Mittwoch auf The Oaks beisetzen lassen 
könnte. Aber am Montag, dem Tag vor der Leichenschau, 
rief Garrett mich an und sagte, ich möchte doch auf ein 
paar Minuten in sein Büro kommen. Das war der Anruf, 
den ich erwartet und vor dem ich mich gefürchtet hatte,, 
aber mir blieb nichts anderes übrig, als hinzugehen; ich 
bat Selenat, den Jungen ihren Lunch zu geben, und dann 
ging ich. Garrett war nicht allein. Dr. John McAuliffe war 
bei ihm. Auch das hatte ich mehr oder weniger erwartet, 
aber mir wurde trotzdem ein bißchen flau.

McAuliffe war damals der für das County zuständige
Amtsarzt. Er starb drei Jahre später, als sein kleiner
VWKäfer mit einem Schneepflug zusammenstieß. Nach 
seinem Tod übernahm Henry Briarton den Job. Wenn
Henry schon damals der Country-Mann gewesen wäre, 
dann wäre mir vor unserem Gespräch an diesem Tag 
wesentlich wohler zumute gewesen. Briarton ist
intelligenter, als der arme alte Garrett Thibodeau es war, 
aber nur um Haaresbreite. Aber John McAuliffe hatte
einen Verstand  wie das Licht, das von einem Leuchtfeuer 
ausgeht.

Er war ein waschechter Schotte, der kurz nach dem Ende 
des Zweiten Weltkriegs hier in der Gegend aufgetaucht 
war und immer noch mit einem dicken Akzent sprach. Er 
muß wohl amerikanischer Staatsbürger gewesen sein, 
weil er eine Praxis hatte und außerdem Amtsarzt war, 
aber er hörte sich weiß Gott nicht so an wie die Leute hier. 
Nicht, daß mir das etwas ausmachte; ich wußte, daß ich 
ihm die Stirn bieten mußte, ob er nun Amerikaner war 
oder Schotte oder Chinese.

Er hatte schneeweißes Haar, obwohl er nicht älter
gewesen sein kann als fünfundvierzig, und blaue Augen, 
die so hell und scharf waren, daß sie aussahen wie
Bohrer. Wenn er einen ansah, hatte man das Gefühl, daß 
er einem direkt ins Hirn schaute und die Gedanken, die er 
dort vorfand, in alphabetische Reihenfolge brachte. Als ich 
ihn neben Garretts Schreibtisch sitzen sah und hörte, wie 
die Tür zum Rest des Rathauses hinter mir ins Schloß fiel, 
wußte ich, daß das, was am nächsten Tag drüben auf 
dem Festland passierte, nicht die geringste Rolle spielte. 
Die eigentliche Leichenschau fand hier in diesem
winzigen Polizeibüro statt, mit einem Weber  Oil-Kalender 
an der einen und einem Foto von Garretts Mutter an der 
anderen Wand.

»Es tut mir leid, daß ich dich in deiner Trauer stören muß, 
Dolores«, sagte Garrett. Er rieb seine Hände
gegeneinander, anscheinend nervös, und er erinnerte
mich an Mr. Pease drüben in der Bank. Aber Garrett muß 
ein paar Schwielen mehr an den Händen gehabt haben; 
das Geräusch, das sie beim Gegeneinanderreiben 
machten, hörte sich an wie feines Sandpapier auf einem 
trockenen Brett. »Aber Dr. McAuliffe hier hat ein paar
Fragen, die er dir gern stellen möchte.«

An der unsicheren Art, wie Garrett den Doktor ansah, 
erkannte ich, daß er nicht wußte, was für Fragen das 
waren, und das jagte mir noch mehr Angst ein. Mir gefiel 
der Gedanke nicht, daß dieser schlaue Schotte die
Angelegenheit für so schwerwiegend hielt, daß er seine 
Ansichten für sich behielt und dem armen alten Garrett 
Thibodeau keine Chance gab, irgendwas zu vermasseln.
»Mein tiefstes Mitgefühl, Mrs. St. George«, sagte
McAuliffe mit seinem dicken schottischen Akzent. Er war 
ein kleiner Mann, aber trotzdem kompakt und gut
beieinander. Er hatte einen kleinen Schnurrbart, so weiß 
wie die Haare auf seinem Kopf, er trug einen dreiteiligen 
Anzug aus Wolle, und er hörte sich nicht nur nicht so an 
wie die Leute von hier, er sah auch nicht so aus wie sie. 
Diese blauen Augen bohrten sich unablässig in meine 
Stirn, und mir war klar, daß er mir, einerlei, was er
behauptete, keine Spur von Mitgefühl entgegenbrachte. 
Und jemand anderem, sich selbst eingeschlossen,
vermutlich auch nicht. »Ihr schmerzlicher Verlust tut mir 
sehr, sehr leid.«

Klar, und wenn ich das glaube, dann wirst du mir noch 
etwas weismachen, dachte ich. Aber gleichzeitig beschloß 
ich, ihn unter keinen Umständen merken zu lassen,
wieviel Angst ich vor ihm hatte. Vielleicht hatte er mich, 
aber vielleicht auch nicht. Ihr müßt bedenken es war
durchaus möglich, daß er mir mitteilte, daß, als  sie Joe 
auf welche Art auch immer aus dem Brunnen zogen, in 
seiner Nähe ein Stückchen weißes Nylon gefunden
worden wäre; ein Fetzen von einem Damenunterrock. Das 
konnte sein, aber ich würde ihm trotzdem nicht die
Genugtuung geben, mich unter seinen Augen zu winden. 
Und er war es gewohnt, daß sich die Leute wanden, wenn 
er sie ansah; es stand ihm gewissermaßen zu, und er 
mochte es.

»Vielen Dank«, sagte ich.

»Wollen Sie nicht Platz nehmen, Madam?« fragte er, als 
wäre es sein Büro und nicht das des armen, alten, 
verwirrten Garrett.

Ich setzte mich, und er fragte, ob ich etwas dagegen
hätte, wenn er rauchte. Ich sagte, soweit es mich beträfe, 
wäre die Lampe angezündet. Er lachte leise, als hätte ich
einen Witz gemacht - aber seine Augen lachten nicht. Er 
holte eine große, alte, schwarze Pfeife aus der
Jackettasche und stopfte sie. Und selbst während er das 
tat, ließ er mich keine Sekunde aus dem Blick. Sogar 
nachdem er sie zwischen die Zähne geklemmt hatte und 
der Rauch aus dem Kopf aufstieg, hielt er die Augen auf 
mich gerichtet. Sie machten mich ziemlich nervös, wie sie 
mich da durch den Rauch hindurch musterten, und ich 
mußte wieder an ein Leuchtfeuer denken  - es soll eines 
geben, das sogar in einer Nacht, in der der Nebel so dick 
ist, daß man ihn mit den Händen schneiden kann, fast 
zwei Meilen weit zu sehen ist.

Ich fing an, mich ungeachtet all meiner guten Vorsätze 
unter diesem Blick unbehaglich zu fühlen; doch dann
dachte ich an Vera Donovan und daran, was sie gesagt 
hatte: »Unsinn  - Ehemänner sterben alle Tage, Dolores.« 
Mir kam der Gedanke, daß McAuliffe Vera anstarren
konnte, bis ihm die Augen aus dem Kopf fielen, und
trotzdem nichts erreichte, nicht einmal, daß sie die Beine 
andersherum übereinanderschlug. Dieser Gedanke
tröstete mich ein wenig, und ich wurde wieder ganz ruhig; 
ich faltete einfach die Hände über meiner Handtasche und 
wartete ab.

Endlich, als er begriffen hatte, daß ich nicht einfach vom 
Stuhl fallen und gestehen würde, daß ich meinen Mann 
ermordet hätte  - unter einer Flut von Tränen, das hätte 
ihm vermutlich am besten gefallen  -, nahm er die Pfeife 
aus dem Mund und sagte: »Sie haben dem Polizisten 
gesagt, es wäre Ihr Mann gewesen, der Ihnen diese
Quetschungen am Hals beigebracht hat, Mrs. St.
George.«

»Ja«, sagte ich.

»Daß Sie und er auf der Veranda saßen, um die
Sonnenfinsternis zu beobachten, und daß es dann zu 
einem Streit kam.«

»Ja.«

»Und worum ging es bei diesem Streit, wenn ich fragen 
darf?«

»Geld obenauf«, sagte ich, »und Schnaps drunter.«
»Aber Sie haben selbst den Alkohol gekauft, mit dem er 
sich an diesem Tag betrank, Mrs. St. George. Ist es nicht 
so?«

»Ja«, sagte ich. Ich spürte, wie mich danach verlangte, 
mehr zu sagen, Erklärungen anzubieten, aber ich tat es 
nicht, obwohl ich es gekonnt hätte. Das war nämlich 
genau, was McAuliffe wollte  - daß ich ins Reden geriet 
und Erklärungen lieferte, die mich stracks in eine
Gefängniszelle beförderten.

Endlich gab er das Warten auf. Er schnippte mit den
Fingern, als wäre er verärgert, dann richtete er wieder 
diese Leuchtfeuer-Augen auf mich. »Nachdem er Sie
gewürgt hatte, verließen Sie Ihren Mann; Sie gingen nach 
Russian Meadow, um die Finsternis allein zu
beobachten.«

»Ja.«

Ganz plötzlich beugte er sich vor mit den kleinen Händen 
auf den kleinen Knien und sagte: »Mrs. St. George, 
wissen Sie, aus welcher Richtung an diesem Tag der
Wind kam?«

Es war wie an dem Tag im November  ‘62, an dem ich den 
alten Brunnen fand, indem ich beinahe hineinfiel. Mir war, 
als hörte ich dasselbe knackende Geräusch, und ich
dachte: Sei vorsichtig, Dolores Claiborne, sei ganz, ganz 
vorsichtig. Heute gibt es überall Brunnen, und dieser
Mann kennt jeden einzelnen von ihnen.

»Nein«, sagte ich, »das weiß ich nicht. Und wenn ich nicht 
weiß, woher der Wind weht, dann bedeutet das
gewöhnlich, daß der Tag windstill ist.«

»Es war kaum mehr als eine leichte Brise…«, meldete 
sich Garrett zu Wort, aber McAuliffe hob die Hand und 
schnitt es ihm ab wie mit einer Messerklinge.

»Er kam von Westen«, sagte er. »Ein Westwind, eine 
Westkrise, wenn Sie wollen, mit einer Geschwindigkeit 
von elf bis vierzehn Kilometern pro Stunde und Böen bis 
zu vierundzwanzig. Ich finde es seltsam, Mrs. St. George, 
daß dieser Wind nicht die Rufe Ihres Mannes zu Ihnen 
trug, als Sie auf Russian Meadow standen, nicht einmal 
tausend Meter weit entfernt.«

Mindestens drei Sekunden lang sagte ich überhaupt
nichts. Ich hatte mich entschlossen, innerlich bis drei zu 
zählen, bevor ich eine seiner Fragen beantwortete. Das 
würde mich vielleicht daran hindern, zu schnell zu
reagieren und in eine der Gruben zu fallen, die er für mich 
ausgehoben hatte. Aber McAuliffe muß geglaubt haben, 
er hätte mich von der ersten Sekunde an in Verwirrung 
gebracht, denn er beugte sich vor, und ich könnte
schwören, daß sich die Farbe seiner Augen ein oder zwei 
Sekunden lang von Blauglühend zu Weißglühend
veränderte.

»Das überrascht mich nicht«, sagte ich. »Einmal sind elf 
Kilometer pro Stunde an einem schwülen Tag kaum mehr 
als ein Hauch. Zum anderen waren an die tausend Boote 
auf dem Wasser, sie sich alle gegenseitig zututeten. Und 
woher wissen Sie, daß er gerufen hat?  Sie  haben ihn 
doch bestimmt nicht gehört.«

Er lehnte sich zurück und machte einen etwas
enttäuschten Eindruck. »Das ist eine begründete
Annahme«, sagte er. »Wir wissen, daß er bei dem
eigentlichen Sturz nicht ums Leben gekommen ist, und 
das Ergebnis der Autopsie deutet darauf hin, daß es 
zumindest  einen  längeren Zeitraum gab, wo er bei
Bewußtsein war. Mrs. St. George, wenn
Sie  in einen 
aufgegebenen Brunnen gefallen wären und da drin lägen 
mit einem gebrochenen Schienbein, einem gebrochenen 
Knöchel, vier gebrochenen Rippen und einem
verstauchten Handgelenk
- würden Sie dann nicht um 
Hilfe rufen?«

Ich ließ mir drei Sekunden Zeit mit je einem hübschen 
Pony dazwischen, und dann sagte ich: »Ich bin nicht in
den Brunnen gefallen, Dr. McAuliffe. Es war Joe, und er 
hatte getrunken.«

»Ja«, erwiderte Dr. McAuliffe. »Sie kauften ihm eine
Flasche Whiskey, obwohl alle Leute, mit denen ich
gesprochen habe, gesagt haben, daß Ihnen sein Trinken 
zuwider war, obwohl er unangenehm und streitsüchtig 
wurde, wenn er getrunken hatte; Sie kauften ihm eine 
Flasche Whiskey, und er hatte nicht einfach getrunken, er 
war betrunken. Er war
sehr  betrunken. Außerdem war 
sein Mund voller Blut, und sein Hemd war blutverkrustet 
bis zur Gürtelschließe. Wenn man diese Tatsache
bedenkt, in Verbindung mit den gebrochenen Rippen und 
den gleichfalls vorhandenen Lungenverletzungen - wissen 
Sie, welchen Schluß das nahelegt?«

Eins, mein hübsches Pony… zwei, mein hübsches Pony… 
drei, mein hübsches Pony. »Nein«, sagte ich.

»Mehrere der gebrochenen Rippen hatten sich in seine 
Lungen gebohrt. Solche Verletzungen führen immer zu 
Blutungen, aber nur selten zu so starken. Eine derart 
heftige Blutung wurde meines Erachtens dadurch
ausgelöst, daß der Verstorbene wiederholt um Hilfe rief.«
Das war keine Frage, aber ich zählte trotzdem bis drei, 
bevor ich sagte, »Sie glauben, daß er da unten war und 
um Hilfe rief. Ist es das, was Sie damit sagen wollen?«
»Nein, Madam«, sagte er. »Ich glaube es nicht nur; ich bin 
mir dessen ganz sicher.«

Diesmal wartete ich nicht ab. »Dr. McAuliffe«, sagte ich, 
»glauben Sie etwa, ich hätte meinen Mann in diesen 
Brunnen gestoßen?«

Das erschütterte ihn ein bißchen. Seine LeuchtfeuerAugen blinkten nicht nur
- für ein paar Sekunden 
schalteten sie regelrecht ab. Er hantierte mit seiner Pfeife 
herum, dann schob er sie wieder in den Mund und tat 
einen Zug, und die ganze Zeit versuchte er sich darüber 
klar zu werden, wie er darauf reagieren sollte.

Bevor er es konnte, meldete sich Garrett wieder zu Wort. 
Sein Gesicht war so rot geworden wie ein Radieschen. 
»Dolores«, sagte er, »ich bin sicher, niemand glaubt… ich 
wollte sagen, niemand hat auch nur in Erwägung
gezogen, daß du…«

»Doch«, unterbrach ihn McAuliffe. Ich hatte seinen
Gedankenzug für ein paar Sekunden auf eine
Nebenstrecke geschoben, aber er schaffte es mühelos, 
ihn wieder auf die Hauptstrecke zu befördern. »Ich  habe 
es in Erwägung gezogen. Sie verstehen. Mrs. St. George, 
das gehört nun einmal zu meinem Job…«

»Das Mrs. St. George können Sie sich schenken«, sagte 
ich. »Wenn Sie mich beschuldigen wollen, ich hätte
meinen Mann in den Brunnen gestoßen und dann
dabeigestanden, während er um Hilfe schrie, dann
können Sie mich gleich Dolores nennen.«

Diesmal hatte ich eigentlich  nicht versucht, ihn aus der 
Fassung zu bringen, Andy, aber ich will verdammt sein, 
wenn es mir nicht gelungen war - zum zweiten Mal binnen 
weniger Minuten. Ich glaube nicht, daß ihm seit seiner 
Studentenzeit jemand so hart zugesetzt hat.

»Niemand  beschuldigt  Sie, irgendetwas getan zu haben, 
Mrs. St. George«, sagte er ziemlich steif, und in seinen 
Augen war deutlich zu lesen: jedenfalls noch nicht.
»Nun, das freut mich«, sagte ich. »Weil nämlich die Idee, 
ich könnte Joe in den Brunnen gestoßen haben, einfach
albern ist. Er wog mindestens fünfzig Pfund mehr als ich vermutlich sogar noch mehr. In den letzten paar Jahren 
hatte er eine Menge Fett angesetzt. Außerdem hatte er 
keinerlei Hemmungen, von seinen Fäusten Gebrauch zu 
machen, wenn ihn jemand ärgerte oder ihm in die Quere 
kam. Das sage  ich  Ihnen, die sechzehn Jahre lang seine 
Frau war, und Sie werden auf der Insel eine Menge Leute 
finden, die Ihnen dasselbe sagen.«

Natürlich hatte Joe mich schon seit langem nicht mehr 
geschlagen, aber ich habe nie versucht, die Ansicht, die 
man auf der Insel hegte, daß er es ziemlich regelmäßig 
tat, zu berichtigen; und in diesem Moment, in dem
McAuliffes blaue Augen versuchten, sich durch meine 
Stirn hindurchzubohren, war ich verdammt froh darüber.
»Niemand behauptet, Sie hätten ihn in den Brunnen
gestoßen«, sagte der Schotte. Er gab jetzt schnell klein 
bei. Und er wußte, daß er es tat; aber ich habe keine 
Ahnung, wie es dazu gekommen war. Sein Gesicht
besagte, daß eigentlich ich diejenige sein müßte, die klein 
beigab. »Aber er muß um Hilfe gerufen haben. Er muß es 
geraume Zeit getan haben  - vielleicht stundenlang -, und 
zwar ziemlich laut.«

Eins, mein hübsches Pony… zwei, mein hübsches Pony… 
drei. »Ich denke, jetzt verstehe ich Sie«, sagte ich. »Sie 
glauben offenbar, daß er zufällig in den Brunnen fiel, und 
ich hörte ihn rufen und stellte mich einfach taub. Ist es 
das, worauf Sie hinauswollen?«

Ich hatte seinem Gesicht angesehen, daß es  genau das 
war, worauf er hinauswollte. Ich hatte auch gesehen, daß 
er wütend war, weil die Dinge nicht so liefen, wie sie bei 
solchen Verhören sonst immer gelaufen waren. Auf jeder 
seiner Backen war ein kleiner roter Fleck erschienen. Das 
freute mich, weil ich wollte, daß er wütend war. Mit einem 
Mann wie McAuliffe ist leichter umzugehen, wenn er
wütend ist, weil Männer wie er es gewohnt sind, ihre
Fassung zu wahren, während andere Leute sie verlieren.
»Mrs. St. George, es ist sehr schwierig, hier zu einem 
Ergebnis zu kommen, wenn Sie auf meine Fragen ständig 
mit Gegenfragen reagieren.«

»Aber Sie haben mir doch gar keine Frage gestellt, Dr. 
McAuliffe«, sagte ich und riß die Augen weit und
unschuldig auf. »Sie haben mir erklärt, daß Joe geschrien 
hat - >um Hilfe gerufen< waren Ihre Worte  -, und so habe 
ich nur gefragt, ob…«

»Schon gut, schon gut«, sagte er und deponierte seine 
Pfeife so heftig in Garretts Messingaschenbecher, daß es 
schepperte. Jetzt funkelten seine Augen, und zu den roten 
Flecken auf seinen Backen war ein roter Streifen auf
seiner Stirn hinzugekommen.  »Haben  Sie gehört, daß er 
um Hilfe rief, Mrs. St. George?«

Eins, mein hübsches Pony… zwei, mein hübsches Pony…
»John, ich finde, Sie haben wirklich keine Veranlassung, 
dieser Frau so zuzusetzen«, meldete sich Garrett wieder 
zu Wort. Es hörte sich an, als fühlte er sich unbehaglicher 
als je zuvor, und ich will verdammt sein, wenn er damit die 
Konzentration des geschniegelten kleinen Schotten nicht
wieder  durchbrochen hatte. Ich hätte beinahe laut
aufgelacht. Es wäre nicht gut für mich gewesen, wenn ich 
es getan hätte, ganz bestimmt nicht, aber ich war nahe 
daran.

McAuliffe fuhr herum und sagte zu Garrett: »Wir waren 
uns einig, daß ich die Sache in die Hand nehme.«
Der arme alte Garrett ruckte so schnell auf seinem Stuhl 
zurück, daß er beinahe umgekippt wäre, und ich bin
sicher, daß er sich in Gedanken selbst ohrfeigte. »Okay, 
okay, kein Grund, gleich aus der Haut zu fahren.«
McAuliffe drehte sich wieder zu mir um, bereit, die Frage 
zu wiederholen, aber ich ließ ihn gar nicht erst dazu
kommen. Inzwischen hatte ich genügend Zeit gehabt, um 
bis zehn zu zählen.

»Nein«, sagte ich. »Ich habe nichts gehört außer den 
Leuten draußen auf dem Wasser, die ihre Signalhörner 
tuten ließen und herumbrüllten wie die Verrückten, als sie 
sahen, daß die Finsternis tatsächlich anfing.«

Er wartete darauf, daß ich noch mehr sagte  - sein alter 
Trick, den Mund zu halten und zuzusehen, wie die Leute 
sich selbst die Schlinge um den Hals legten  -, und das 
Schweigen breitete sich zwischen uns aus. Ich ließ meine 
Hände einfach auf meiner Handtasche gefaltet liegen und 
ließ ihn zappeln. Er sah mich an, und ich sah ihn an.
Du wirst den Mund aufmachen, Frau, sagten seine Augen. 
Du wirst mir alles erzählen, was ich hören will zweimal, 
wenn ich es so will.

Und meine eigenen Augen erwiderten: Nein, das werde 
ich nicht tun, mein Freund. Du kannst hier sitzen und mich 
mit diesen diamantharten blauen Augen durchbohren, bis 
die Hölle eine Eisbahn ist, und du wirst trotzdem kein 
weiteres Wort aus mir herausbekommen, solange du nicht 
den Mund aufmachst und es verlangst.

So ging das fast eine volle Minute weiter. Man könnte 
sagen, wir duellierten uns mit den Augen, und schließlich 
spürte ich, wie ich schwach wurde und es mich drängte, 
irgendwas zu sagen, und sei es auch nur: Hat Ihre Ma 
Ihnen nicht beigebracht, daß es unhöflich ist, andere
Leute anzustarren? Dann meldete sich Garrett wieder zu 
Wort - oder vielmehr, sein Magen tat es. Er gab ein lautes 
Knurren von sich.

McAuliffe sah ihn an, stocksauer, und Garrett holte sein 
Taschenmesser hervor und fing an, sich damit die
Fingernägel zu säubern. McAuliffe zog ein Notizbuch aus 
der Innentasche seines Wolljacketts, schlug etwas darin 
nach, dann steckte er es wieder ein.

»Er hat versucht, herauszuklettern«, sagte er schließlich, 
so beiläufig, wie jemand vielleicht sagt: Ich habe eine
Verabredung zum Mittagessen.

Mir war, als würde mir eine Fleischgabel ins Kreuz
gestochen, dahin, wo mich Joe damals mit dem
Holzscheit geschlagen hatte, aber ich  versuchte, es mir 
nicht anmerken zu lassen. »So?« sagte ich.

»Ja.« sagte McAuliffe. »Die Innenwand des
Brunnenschachts besteht aus großen Steinen, und auf 
mehreren von ihnen haben wir blutige Handabdrücke
gefunden. Es sieht so aus, als wäre er auf die Beine 
gekommen und hätte sich dann langsam, Hand über
Hand, nach oben gearbeitet. Es muß eine
übermenschliche Anstrengung gewesen sein, und zwar 
unter Schmerzen, die qualvoller waren, als ich mir
vorstellen kann.«

»Es tut mir leid, daß er soviel ausstehen mußte«, sagte 
ich. Meine Stimme war so gelassen wie immer
-
zumindest glaube ich das  -, aber ich konnte spüren, wie 
mir in den Achselhöhlen der Schweiß ausbrach, und ich 
erinnere mich, daß ich Angst hatte, er würde auch auf 
meiner Stirn ausbrechen oder in den kleinen Gruben an 
meinen Schläfen, wo er ihn sehen konnte. »Armer alter 
Joe.«

»Ja«, sagte McAuliffe, und seine Leuchtfeuer-Augen 
blitzten und bohrten. »Armer… alter… Joe. Ich glaube, er 
hätte es vielleicht sogar geschafft, ganz
herauszukommen. Wahrscheinlich wäre er bald darauf
ohnehin gestorben, aber ja, ich glaube, er hätte es
schaffen können. Aber irgendetwas hat das verhindert.«
»Was war das?« fragte ich.

»Er erlitt einen Schädelbruch«, sagte McAuliffe. Seine
Augen waren so hell wie immer, aber seine Stimme war 
so sanft geworden wie das Schnurren einer Katze. »Wir 
haben zwischen seinen Beinen einen großen Stein
gefunden. Er war bedeckt mit dem Blut Ihres Mannes, 
Mrs. St. George. Und in diesem Blut fanden wir ein paar 
kleine Porzellanscherben. Wissen Sie, was ich daraus 
schließe?«

Eins… zwei… drei.

»Das hört sich an, als hätte dieser Stein nicht nur seinen 
Schädel zerbrochen, sondern auch sein Gebiß«, sagte 
ich. »Ein Jammer  - Joe war so stolz darauf, und ich weiß
nicht, wie Lucien Mercier es anstellen will, ihn trotzdem 
anständig für die Beerdigung herzurichten.«

McAuliffe zog die Lippen zurück, als ich das sagte, und 
ich konnte einen Blick auf  seine  Zähne werfen. Er trug 
kein Gebiß. Ich nehme an, es sollte wie ein Lächeln
aussehen, aber das tat es nicht. Nicht im mindesten.
»Ja«, sagte er und zeigte mir seine beiden Reihen guter 
kleiner Zähne bis ans Zahnfleisch heran. »Ja, zu dem 
Schluß war ich auch gekommen
- diese
Porzellanscherben stammen von seinem Gebiß. Mrs. St. 
George, können Sie sich vorstellen, wie es passiert sein 
könnte, daß dieser Stein Ihren Mann traf, als er gerade im 
Begriff war, aus dem Brunnen herauszukommen?«
Eins… zwei… drei.

»Nein«, sagte ich. »Können Sie es?«

»Ja«, sagte er. »Ich vermute,  daß ihn jemand aus der 
Erde gerissen hat und ihn dann grausam und vorsätzlich 
in sein flehend emporgewandtes Gesicht schmetterte.«
Daraufhin sagte niemand ein Wort. Es drängte mich weiß 
Gott, etwas zu sagen; ich hätte am liebsten reagiert wie 
ein geölter Blitz und gesagt: Ich war es nicht. Vielleicht hat 
jemand es getan, aber ich war es nicht. Aber das konnte 
ich nicht, weil ich wieder mitten in dem Brombeergestrüpp 
steckte, und diesmal wimmelte es ringsum von tückischen 
Brunnen.

Anstatt etwas zu sagen, saß ich einfach da und sah ihn 
an, aber ich spürte, wie mir wieder der Schweiß ausbrach, 
und auch, wie meine gefalteten Hände danach verlangten, 
sich zu verkrampfen. Wenn ich das tat, würden die
Fingernägel weiß werden  - und er würde es bemerken. 
McAuliffe war so gebaut, daß er solche Dinge bemerkte. 
Ich versuchte, an Vera zu denken und daran, wie sie ihn 
angeschaut hätte
- so, als wäre er nur ein Batzen
Hundescheiße an einem ihrer Schuhe
-, aber solange 
seine Augen sich auf diese Weise in mich bohrten, schien
auch das nicht zu helfen. Vorher war es gewesen, als 
wäre sie bei mir in diesem Zimmer, aber jetzt nicht mehr. 
Jetzt war niemand mehr da außer mir und diesem
geschniegelten kleinen Schotten, der sich wahrscheinlich 
für eine Art Amateurdetektiv hielt, so einen wie in den 
ZeitschriftenGeschichten (und dessen Aussage, wie ich 
später herausfand, schon mehr als ein Dutzend Leute aus 
den Küstenorten ins Gefängnis gebracht hatte), und ich 
spürte, wie der Drang, den Mund aufzumachen und mit 
etwas herauszuplatzen, immer stärker wurde. Und das 
Teuflische daran war, Andy, daß ich nicht die geringste 
Ahnung hatte, was es sein würde, wenn es schließlich 
kam. Ich konnte das Ticken der Uhr auf Garretts
Schreibtisch hören  - es war ein lautes, hohles Geräusch.
Und ich war tatsächlich drauf und dran, etwas zu sagen, 
als statt dessen jemand etwas sagte, den ich völlig
vergessen hatte
- Garrett Thibodeau. Er sprach mit
hastiger, nervöser Stimme, und mir wurde klar, daß auch 
er das Schweigen nicht mehr ertrug - er muß gedacht 
haben, es würde so lange weitergehen, bis jemand
einfach schreien mußte, um die Spannung zu
durchbrechen.

»Also, John«, sagte er, »ich dachte, wir wären uns einig 
gewesen, daß dieser Stein, wenn Joe irgendwie richtig 
daran gezerrt hat, sich von selbst hätte lösen können 
und…«

»Halten Sie den Mund,  Mann!« brüllte McAuliffe ihn an. 
Seine Stimme klang schrill und frustriert, und ich
entspannte mich. Jetzt war alles vorüber. Ich wußte es, 
und ich glaube, der kleine Schotte wußte es auch. Es war 
so, als wären wir beide zusammen in einem stockfinsteren 
Zimmer gewesen, und er hätte mich mit einem Ding im 
Gesicht gekitzelt, das eine Rasierklinge hätte sein können 

- und dann war der ungeschickte alte Garrett Thibodeau 
gestolpert und gegen das Fenster gefallen, die Jalousie 
fuhr rasselnd und klappernd hoch und ließ das Tageslicht 
herein, und ich sah, daß es doch nur eine Feder gewesen 
war, womit er mich gekitzelt hatte.

Garrett murmelte etwas von der Art, daß McAuliffe nicht 
die geringste Veranlassung hatte, auf diese Weise mit ihm 
zu reden, aber der Doktor achtete nicht darauf.
Er 
wendete sich wieder mir zu und sagte »Nun, Mrs. St. 
George?« auf die harte Tour, als hätte er mich in die Enge 
getrieben; aber inzwischen wußten wir es beide besser. 
Jetzt konnte er nur noch hoffen, daß ich einen Fehler 
machte - aber ich hatte drei Kinder, und wenn man Kinder 
hat, macht man keine Fehler.

»Ich habe Ihnen erzählt, was ich weiß«, sagte ich. »Er hat 
sich betrunken, während wir auf die Finsternis warteten. 
Ich machte ihm ein Sandwich, weil ich glaubte, das würde 
ihn wieder ein bißchen nüchterner machen, aber das tat 
es nicht. Er schrie mich an, dann würgte er mich und 
schubste mich ein bißchen herum, also ging ich hinauf 
nach Russian Meadow. Als ich zurückkam, war er weg. 
Ich nahm an, er wäre mit einem seiner Freunde
losgezogen, aber die ganze Zeit steckte er in dem
Brunnen. Vermutlich wollte er den Weg zur Straße
abkürzen. Vielleicht hat er sogar nach mir gesucht, weil er 
sich entschuldigen wollte. Das ist etwas, was ich nie
erfahren werde… Und das ist vielleicht gut so.« Ich warf 
ihm einen harten Blick zu. »Vielleicht sollten Sie es auch 
einmal mit einem Schluck von dieser Medizin probieren, 
Dr. McAuliffe.«

»Auf Ihre Ratschläge kann ich verzichten, Madam«, sagte 
McAuliffe, und die roten Flecke auf seinen Wangen
brannten heißer und greller als je zuvor. »Sind Sie froh, 
daß er tot ist? Heraus mit der Sprache!«

»Was zum Teufel hat das mit dem zu tun, was mit ihm 
passiert ist?« fragte ich. »Herr im Himmel, was wollen Sie 
eigentlich?«

Er antwortete nicht  - er nahm nur seine Pfeife mit einer 
Hand, die ein ganz winziges bißchen zitterte, und machte 
sich daran, sie wieder anzuzünden. Er stellte mir keine
weiteren Fragen; die letzte Frage, die mir gestellt wurde, 
kam von Garrett Thibodeau. McAuliffe stellte sie nicht, 
weil sie unwichtig war, jedenfalls für ihn. Aber für Garrett 
war sie wichtig, und für mich sogar noch wichtiger, denn 
nichts war zu Ende, wenn ich an diesem Tag das Rathaus 
verließ; in gewisser Weise würde das erst der Anfang 
sein. Diese letzte Frage und die Art, wie ich sie
beantwortete, würden eine Menge ausmachen;
gewöhnlich sind es die Dinge, die im Gerichtssaal völlig 
unwichtig sind, über die am meisten getuschelt wird  - über 
den Gartenzaun hinweg, während die Frauen ihre 
Wäsche aufhängen, oder draußen auf den
Hummerbooten, während die Männer mit dem Rücken
zum Ruderhaus dasitzen und ihr Essen verzehren. Diese 
Dinge bringen einen vielleicht nicht ins Gefängnis, aber 
sie können einen in den Augen der anderen Leute zum 
Galgen verdammen.

»Warum in Gottes Namen hast du ihm überhaupt eine 
Flasche Schnaps gekauft?« fragte Garrett. »Was ist in 
dich gefahren, Dolores?«

»Ich dachte, er würde mich in Ruhe lassen, wenn er
etwas zu trinken hatte«, sagte ich. »Ich glaubte, wir
könnten  friedlich beieinandersitzen und die Finsternis
betrachten, und er würde mich in Ruhe lassen.«
Ich weinte nicht, jedenfalls nicht richtig, aber ich spürte, 
wie mir eine Träne über die Wange rollte. Manchmal 
denke ich, es hat an ihr gelegen, daß ich die nächsten 
dreißig Jahre auf Little Tall weiterleben konnte - an dieser 
einen Träne. Wenn sie nicht gewesen wäre, so hätten sie 
mich vielleicht vertrieben mit ihrem Getuschel und
Gekrittel, sie hätten ständig hinter meinem Rücken mit 
dem Finger auf mich gezeigt - ja, letzten Endes hätten sie 
es vielleicht geschafft. Ich bin zäh, aber ich weiß nicht, wie
zäh man sein muß, um dreißig Jahre Klatsch
durchzustehen und anonyme kleine Zettel, auf denen
steht: »Du bist mit einem Mord durchgekommen.« Ich
bekam ein paar von diesen Zetteln - und ich kann mir 
auch recht gut vorstellen, von wem sie stammten  -, aber 
als im Herbst die Schule wieder anfing, war damit Schluß. 
Und so könnte man vermutlich sagen, daß ich den
gesamten Rest meines Lebens dieser einen Träne
verdanke  - und Garrett, der durchsickern ließ, daß ich 
letzten Endes doch nicht zu hartherzig gewesen war, um 
wegen Joe eine Träne zu vergießen. Es steckte keinerlei 
Berechnung dahinter, das kann ich euch versichern. Ich 
mußte daran denken, wie leid es mir tat, daß Joe so
leiden mußte, wie er nach Ansicht des geschniegelten 
kleinen Schotten gelitten hat. Trotz allem, was er getan 
hatte und wie ich ihn haßte, seit ich dahinter gekommen 
war, was er Selenat hatte antun wollen, hatte ich nie 
gewollt, daß er litt. Ich dachte, der Sturz würde ihn
umbringen, Andy - ich schwöre beim Namen Gottes, daß 
ich dachte, der Sturz würde ihn auf der Stelle umbringen.
Der arme alte Garrett Thibodeau wurde so rot wie ein 
Stopsignal. Er fummelte ein Kleenex aus der Schachtel 
auf seinem Tisch und hielt es mir hin, ohne mich dabei 
anzusehen  - wahrscheinlich glaubte er, daß dieser Träne 
eine ganze Flut folgen würde
-, und entschuldigte sich 
dafür, daß er mir »eine derart belastende Befragung«
zugemutet hatte. Ich wette, das waren so ziemlich die 
schwierigsten Worte, die er kannte.

Daraufhin gab McAuliffe ein Geräusch von sich, das sich 
anhörte wie  humpf,  sagte, daß er bei der Leichenschau 
anwesend sein würde, wo ich meine Aussage machen 
müßte, und dann ging er  - stampfte hinaus und knallte die 
Tür so heftig ins Schloß, daß die Scheibe klirrte. Garrett 
ließ ihm Zeit, zu verschwinden, dann begleitete er mich 
zur Tür, wobei er meinen Arm hielt und mich immer noch 
nicht ansah (es war irgendwie komisch) und die ganze 
Zeit murmelte. Ich weiß nicht, was er murmelte, aber was 
es auch gewesen sein mag  - ich nehme an, das war 
Garretts Art zu sagen, daß ich ihm leid tat. Dieser Mann 
hatte ein weiches Herz  - und um noch etwas über Little 
Tall zu sagen: wo sonst hätte ein Mann wie er nicht nur 
zwanzig Jahre lang Polizist sein können, sondern nach 
dieser Zeit, als er sich schließlich ins Privatleben
zurückzog, noch ein Essen zu seinen Ehren bekommen, 
bei dem alle aufstanden und Beifall klatschten? Ich werde 
euch sagen, was ich denke
- ein Ort, an dem ein
warmherziger Mann als Polizist geliebt und geachtet wird, 
ist kein schlechter Ort. Ganz und gar nicht. Trotzdem - ich 
bin nie glücklicher gewesen, eine Tür hinter mir ins Schloß 
fallen zu hören, als in dem Moment, in dem Garrett sie 
hinter mir zumachte.

Also das hatte ich hinter mir, und damit verglichen war die 
Leichenschau am nächsten Tag ein Kinderspiel. McAuliffe 
stellte mir so ziemlich die gleichen Fragen, und es waren 
harte Fragen, aber sie konnten mir nichts mehr anhaben, 
und das wußten wir beide. Meine eine Träne war schön 
und gut, aber McAuliffes Fragen  - und die Tatsache, daß 
jedermann sehen konnte, daß er auf mich stocksauer war 

- trugen eine Menge dazu bei, das Gerede auszulösen, 
das seither auf der Insel die Runde macht. Aber wenn 
schon  - Gerede hätte es auf jeden Fall gegeben, da bin 
ich ganz sicher.

Das Urteil lautete auf Tod durch Unfall. Es gefiel McAuliffe 
ganz und gar nicht, und zum Schluß las er seine 
Untersuchungsergebnisse mit tonloser Stimme vor, wobei 
er nicht ein einziges Mal aufsah; aber was er sagte, war 
amtlich genug: Joe war betrunken in den Brunnen
gefallen, hatte wahrscheinlich längere Zeit vergeblich um 
Hilfe gerufen und dann versucht, aus eigenen Kräften
herauszuklettern. Er schaffte es fast bis ganz nach oben, 
dann hängte er sein Gewicht an den falschen Stein. Der 
Stein löste sich, prallte so heftig auf seinen Kopf, daß sein 
Schädel brach (von seinem Gebiß ganz zu schweigen), 
und er stürzte wieder hinunter auf den Grund des
Brunnens, wo er starb.

Der wichtigste Punkt war  vielleicht  - und das ist mir erst 
viel später klar geworden  -, daß sie kein Motiv finden 
konnten. Natürlich glaubten die Leute im Ort (und
bestimmt auch Dr. McAuliffe),  wenn  ich ihn umgebracht 
hatte, dann nur, weil ich es satt hatte, von ihm geschlagen 
zu  werden; aber das allein wog nicht schwer genug. Nur 
Selenat und Mr. Pease wußten, was für ein starkes Motiv 
ich in Wirklichkeit gehabt hatte; aber niemand, nicht
einmal der schlaue Dr. McAuliffe, kam auf die Idee, Mr. 
Pease zu verhören. Und natürlich kam er nicht aus 
eigenem Antrieb. Hätte er es getan, so wäre unser kleines 
Gespräch im Chatty Buoy ans Licht gekommen, und er 
hätte wahrscheinlich großen Ärger mit seiner Bank
gehabt; schließlich hatte ich ihn dazu gebracht, das
Bankgeheimnis zu brechen.

Was  Selenat betrifft, so glaube ich, sie hat mich vor ihr 
eigenes Gericht gestellt. Von Zeit zu Zeit sehe ich wieder 
ihre Augen vor mir, so dunkel wie der Ozean kurz vor 
einem Gewitter, und höre in Gedanken, wie sie mich fragt: 
Hast du etwas damit zu tun? Hast du, Mamma? Ist es 
meine Schuld? Bin ich es, die dafür zahlen muß?
Ich glaube, sie hat  dafür gezahlt
- und das ist das
Schlimmste daran. Aus dem kleinen Mädchen von der 
Insel, das nie aus dem Staat Maine rausgekommen war, 
bis es als Achtzehnjährige zu einem
SchwimmWettbewerb nach Boston fuhr, ist eine elegante,
erfolgreiche Karrierefrau in New York geworden; vor zwei 
Jahren stand ein Artikel über sie in der  New York Times, 
habt ihr das gewußt? Sie schreibt für alle möglichen
Zeitschriften und findet trotzdem noch die Zeit, mir jede 
Woche einen Brief zu schreiben - nur, daß die Briefe sich 
lesen wie Pflichtbriefe, genau so, wie sich ihre Anrufe 
zweimal im Monat anhören wie Pflichtanrufe. Ich glaube, 
mit den Anrufen und dem brieflichen Geplauder besticht 
sie ihr Herz, damit es stillhält, obwohl sie nie mehr kommt, 
obwohl sie sich innerlich von mir gelöst hat. Ja, ich
glaube, sie hat tatsächlich gezahlt; ich glaube, sie, die die 
wenigste Schuld trifft, hat am meisten gezahlt, und sie 
zahlt nach wie vor.

Sie ist jetzt vierundvierzig und hat nie geheiratet, sie ist zu 
mager, und ich glaube, sie trinkt  - ich habe es bei ihren 
Anrufen mehr als einmal ihrer Stimme angehört. Ich kann 
mir gut vorstellen, daß sie deshalb nicht mehr nach Hause 
kommt; sie will nicht, daß ich merke, daß sie trinkt, wie 
früher ihr Vater getrunken hat. Vielleicht hat sie auch
Angst davor, was sie sagen könnte, wenn sie ein Glas 
zuviel gehabt hat und ich in Reichweite bin. Was sie
fragen könnte.

Aber lassen wir das; das habe ich jetzt alles hinter mir. Ich 
kam damit durch, das ist das Entscheidende. Wenn da 
eine Lebensversicherung gewesen wäre, wäre
es 
vielleicht anders gekommen. Das Allerletzte, was ich auf 
Gottes weiter Welt gebraucht hätte, wäre ein gerissener 
Versicherungsagent gewesen, zusammen mit diesem
gerissenen kleinen schottischen Doktor, der ohnehin
schon stocksauer war, wenn er daran dachte, wie eine 
dumme Inselbewohnerin ihn ausgepunktet hatte. Nein, ich 
glaube, wenn sie zu zweit gewesen wären, dann hätten 
sie mich erwischt.

Also was ist passiert? Nun, ich nehme an, genau das, was 
in solchen Fällen immer passiert, wenn ein Mord
begangen wurde und es nicht rausgekommen ist. Das 
Leben ging weiter, das ist alles. Niemand tauchte in letzter 
Minute mit irgendwelchen Informationen auf wie in einem 
Film. Ich versuchte nicht, noch jemanden zu ermorden, 
und Gott hat mich nicht mit einem Blitzstrahl erschlagen  vielleicht hatte er das Gefühl, es wäre
Stromverschwendung, wenn er so etwas wegen einem 
Typ wie Joe St. George tun würde. Das ist  vermutlich 
Blasphemie, aber es kommt mir trotzdem so vor, als wäre 
es nichts als die Wahrheit.

Das Leben ging einfach weiter. Ich ging wieder nach
Pinewood und zu Vera.
Selenat frischte ihre alten
Freundschaften auf, als sie im Herbst wieder zur Schule 
ging, und manchmal hörte ich sie am Telefon lachen. Little 
Pete traf es schwer, als er es endlich begriffen hatte  - und 
auch Joe Junior. Joey traf es schwerer, als ich erwartet 
hatte. Er wurde mager und hatte ein paar Alpträume, aber 
im nächsten Sommer schien er wieder völlig in Ordnung 
zu sein. Das einzige, das sich während der letzten Monate 
des Jahres 1963 wirklich änderte, war, daß ich Seth Reed 
kommen und den alten Brunnen mit einer Betonplatte
verschließen ließ.

Sechs Monate nach Joes Tod wurde vom Nachlaßgericht 
über seine Hinterlassenschaft verfügt. Ich war nicht
einmal dort. Ungefähr eine Woche später bekam ich ein 
Schreiben, in dem es hieß, daß alles mir gehörte  - ich 
konnte es verkaufen oder gegen etwas anderes
eintauschen oder es in die tiefe blaue See schmeißen. Als 
ich mir darüber klar war, was er hinterlassen hatte,
erschien mir die letzte dieser Möglichkeiten als die beste. 
Aber ich machte auch eine Entdeckung, die mich
überraschte: wenn ein Ehemann plötzlich stirbt, dann ist 
es ein großer Vorteil, wenn all seine Freunde
Schwachköpfe sind, wie Joes Freunde es waren. Ich
verkaufte das alte Kurzwellenradio, an dem er zehn Jahre 
herumgebastelt hatte, für fünfundzwanzig Dollar an Norris 
Pinette, und die drei Schrottlaster, die auf dem Hof
standen, an  Tommy Anderson. Der Idiot freute sich wie 
ein Schneekönig, als er sie bekam, und ich verwendete 
das Geld dazu, mir einen ‘59er Chevy zu kaufen, der
etwas undichte Ventile hatte, aber sonst noch gut lief. 
Außerdem ließ ich Joes Sparkonto auf mich
überschreiben und die College-Konten der Kinder wieder 
eröffnen.

Ach ja, noch etwas  - im Januar 1964 nahm ich wieder 
meinen Mädchennamen an. Ich machte deswegen kein 
großes Trara, aber ich dachte nicht daran, den Namen St. 
George für den Rest meines Lebens hinter mir 
herzuschleppen wie eine Konservendose, die man einer 
Katze an den Schwanz gebunden hat. Man könnte
vielleicht sagen, ich schnitt die Schnur durch, die die Dose 
hielt aber eins kann ich euch versichern: ihn selbst wurde 
ich nicht so leicht los wie seinen Namen.

Nicht, daß ich es erwartet hätte; ich bin fünfundsechzig, 
und ich weiß seit mindestens fünfzig von diesen Jahren, 
daß das Menschsein zum größten Teil darin besteht,
Entscheidungen zu treffen und Rechnungen zu bezahlen,
wenn sie fällig sind. Manche dieser Entscheidungen sind 
verdammt widerwärtig, aber das gibt einem noch lange 
nicht das Recht, sie einfach zu umgehen  - zumal dann 
nicht, wenn es andere gibt, die auf einen angewiesen sind 
und darauf, daß man für sie tut, was sie nicht für sich
selbst tun können. Wenn es so ist, muß man einfach die 
bestmögliche Entscheidung treffen und dann den Preis 
dafür bezahlen. Für mich war der Preis eine Menge
Nächte, in denen ich in kalten Schweiß gebadet aus 
schlimmen Träumen aufwachte, und noch mehr Nächte, 
in denen ich überhaupt nicht schlafen konnte; das und das 
Geräusch, das der Stein machte, als ich ihm damit ins 
Gesicht schlug und ihm den Schädel und das Gebiß brach 

- dieses Geräusch wie ein Teller auf einem
Ziegelsteinboden. Ich habe es dreißig Jahre lang gehört. 
Manchmal ist es das, was mich aufweckt, und manchmal 
das, was mich am Schlafen hindert; und manchmal
überrascht es mich am hellichten Tage. Ich fege vielleicht 
gerade zuhause die Veranda oder putze bei Vera das 
Silber oder sitze essend vor dem Fernseher, und ganz 
plötzlich höre ich es. Dieses Geräusch. Oder seinen
Aufprall auf dem Grund. Oder seine Stimme, die aus dem 
Brunnen kommt: »Doh-lorrrissss…«

Ich glaube nicht, daß diese Geräusche, die ich manchmal 
höre, etwas ganz und gar anderes sind als das, was Vera 
sah, wenn sie loskreischte wegen der Drähte in den
Ecken oder der Staubflocken unter dem Bett. Nachdem 
sich ihr Zustand erheblich verschlechtert hatte, kam es 
vor, daß ich zu ihr ins Bett kroch und sie in den Armen 
hielt und an das Geräusch dachte, das der Stein gemacht 
hatte, und dann machte ich die Augen zu und sah, wie ein 
Porzellanteller auf einem Ziegelsteinboden landete und zu 
Bruch ging. Wenn ich das sah, drückte ich sie an mich, als 
wäre sie meine Schwester, oder als wäre sie ich selbst. 
Wir lagen zusammen in diesem Bett, jede mit ihrem 
eigenen Entsetzen, und schließlich schliefen wir beide ein 

- sie mit mir, damit ich die Staubflocken von ihr fernhielt, 
und ich mit ihr, damit sie das Geräusch des Tellers von 
mir fernhielt. Und manchmal dachte ich, bevor ich
einschlief: So ist es. So mußt du dafür bezahlen, daß du 
ein Luder bist. Und es hat keinen Sinn zu sagen, wenn du 
kein Luder gewesen wärest, dann würdest du auch nicht 
bezahlen müssen, denn manchmal macht einen die Welt 
zum Luder. Wenn draußen alles düster und finster ist und 
nur du drinnen bist, um ein Licht anzuzünden und darauf 
aufzupassen, dann  mußt du ein Luder sein. Aber oh, der 
Preis! Der grauenhafte Preis!

Andy, könnte ich vielleicht noch einen winzigen Schluck 
aus deiner Flasche haben? Ich verrate es keiner
Menschenseele.

Danke. Und ich danke auch  dir, Nancy Bannister, daß du 
ein so langatmiges altes Weib wie mich bis hierher
ertragen hast. Machen deine Finger noch mit?

Sie tun es? Gut. Verlier jetzt nicht den Mut; ich weiß, ich 
hab das Pferd von hinten aufgezäumt, aber jetzt bin ich 
wohl endlich bei dem angekommen, was ihr wirklich hören 
wollt. Das ist gut; es ist schon spät und ich bin müde. Ich 
habe mein Leben lang gearbeitet, aber ich kann mich 
nicht erinnern, jemals so müde gewesen zu sein, wie ich 
es jetzt bin.

Gestern morgen  - es kommt mir vor, als wäre es sechs 
Jahre her, aber es war erst gestern - war ich draußen und 
hängte Wäsche auf, und Vera hatte einen ihrer klaren 
Tage. Gerade deshalb kam alles so unerwartet, und das 
ist zum Teil auch der Grund dafür, daß ich so
durcheinander war. Wenn sie ihre klaren Tage hatte,
wurde sie manchmal gemein, aber dies war das erste und 
letzte Mal, daß sie verrückt wurde.

Also, ich war unten auf dem Hof, und sie saß oben in 
ihrem Rollstuhl und überwachte das Unternehmen, wie sie 
es immer tat. Von Zeit zu Zeit rief sie herunter: »Sechs 
Klammern, Dolores! Sechs Klammern an jedes von
diesen Laken! Versuchen Sie nicht, mit vieren
durchzukommen, ich passe nämlich auf!«

»Ja«, sagte ich, »ich weiß, und ich wette, Sie wollten, es 
wäre zwanzig Grad kälter und wir hätten einen ZwanzigKnoten-Wind.«

»Was?« krächzte sie zu mir herunter.» Was haben Sie da 
gesagt, Dolores Claiborne?«

»Ich habe gesagt, jemand scheint seinen Garten zu
düngen«, sagte ich, »weil ich nämlich viel mehr Mist
rieche als gewöhnlich.«

»Sie kommen sich wohl sehr schlau vor, Dolores?« rief 
sie mit ihrer brüchigen, bebenden Stimme.

Sie hörte sich an wie an jedem der Tage, an dem ein paar 
Sonnenstrahlen mehr als üblich den Weg in ihr
Oberstübchen fanden. Ich wußte, daß sie vielleicht später 
etwas anstellen würde, aber das störte mich nicht weiter 
fürs erste war ich einfach froh, daß sie sich so vernünftig 
anhörte. Um euch die Wahrheit zu sagen, es war fast so 
wie früher. In den letzten drei oder vier Monaten war sie 
nicht mehr gewesen als eine Nummer, und es war
irgendwie gut, daß sie wieder da war  - oder jedenfalls so 
viel von der alten Vera, wie überhaupt zurückkommen
konnte, wenn ihr versteht, was ich meine.

»Nein, Vera«, rief ich hinauf. »Wenn ich schlau wäre,
hätte ich schon vor langer Zeit aufgehört, für Sie zu
arbeiten.«

Ich rechnete damit, daß sie noch etwas zu mir runterrufen 
würde, aber sie tat es nicht; also machte ich weiter mit 
dem Aufhängen ihrer Laken und Windeln und
Waschlappen und allem übrigen. Dann hörte ich auf, 
obwohl der Korb noch halb voll war. Ich hatte ein ungutes 
Gefühl. Ich kann nicht sagen, warum oder auch nur wann 
es mich überkam. Ganz plötzlich war es da  - ein sehr 
ungutes Gefühl. Und für einen Moment schoß mir ein
ganz merkwürdiger Gedanke durch den Kopf: Dieses 
Mädchen ist in Gefahr  - dasjenige, das ich am Tag der 
Sonnenfinsternis gesehen habe. Es ist inzwischen
erwachsen, fast so alt wie  Selenat, aber es ist in einer 
schrecklichen Gefahr.

Ich drehte mich um und schaute hinauf, erwartete fast, die 
Erwachsenenversion des kleinen Mädchens in seinem 
gestreiften Kleid und mit dem rosa Lippenstift zu sehen, 
aber ich sah niemanden. Und das war falsch. Es war 
falsch, denn  Vera  hätte da sein und  den Kopf aus dem 
Fenster strecken müssen, um aufzupassen, daß ich auch 
ja die richtige Zahl von Wäscheklammern benutzte. Aber 
sie war verschwunden, und ich begriff nicht, wie das 
möglich war, weil ich sie selbst in den Rollstuhl gesetzt, 
zum Fenster geschoben und dann die Bremse angezogen 
hatte.

Dann hörte ich sie schreien.

»Doh-lorrrr-isss!«

Als ich das hörte, überlief es mich eiskalt, Andy! Es war, 
als wäre Joe zurückgekommen und jetzt bei ihr im
Zimmer. Einen Augenblick lang stand ich nur wie erstarrt 
da. Dann schrie sie wieder, und bei diesem zweiten
Schrei begriff ich, daß sie es war.

»Doh~lorrrr-iss! Die Staubflocken! Sie sind überall. Oh 
Gott! Oh Gott! Doh-lornr-isss, Hilfe! Helfen Sie mir!«
Ich wollte ins Haus rennen, stolperte aber über den
verdammten Wäschekorb und fiel über ihn in die Laken, 
die ich gerade aufgehängt hatte. Ich verwickelte mich in 
ihnen und mußte mich herausstrampeln. Einen
Augenblick lang war es, als hätten die Laken Hände
bekommen und versuchten, mich zu erwürgen  oder mich 
einfach zurückzuhalten. Und währenddessen schrie Vera 
weiter, und ich dachte an den Traum, den ich einmal 
gehabt hatte, den Traum von dem Staubkopf mit den
langen, vorstehenden Staubzähnen. Nur war das, was ich 
vor meinem inneren Auge sah, Joes Gesicht; die Augen 
waren völlig schwarz und leer, als hätte jemand zwei 
Stückchen Kohle in eine Staubwolke gedrückt, und nun 
hingen sie da und schwebten in der Luft.

»Dolores, bitte, kommen Sie schnell! Bitte, schnell! Die 
Staubflocken! DIE STAUBFLOCKEN, SIE SIND
ÜBERALL!«

Dann kreischte sie nur noch. Es war grauenhaft. Nicht 
einmal in den wildesten Träumen hätte man sich
vorstellen können, daß ein fettes altes Luder wie Vera 
Donovan so laut kreischen konnte. Es war wie Feuer und 
Flut und Weltuntergang, alles auf einmal.

Ich kämpfte mich irgendwie aus den Laken heraus, und 
als ich aufstand, merkte ich, daß einer der Träger meines 
Unterrocks riß, genau wie am Tag der Sonnenfinsternis, 
als Joe mich beinahe umgebracht hätte, bevor ich ihm 
entkommen konnte. Und ihr kennt sicher das Gefühl, 
wenn einem so ist, als wäre man schon einmal an einem 
bestimmten Ort gewesen und weiß genau, was die Leute 
sagen wollen, bevor sie es tatsächlich sagen? Dieses 
Gefühl überkam mich jetzt so stark, daß es ungefähr so 
war, als wäre ich von Gespenstern umgeben  - sie griffen 
nach mir mit Fingern, die ich nicht sehen konnte.
Und wißt ihr was? Es war, als wären es Gespenster aus 
Staub.
Ich stürmte durch die Küchentür und rannte die
Hintertreppe hinauf, so schnell meine Beine mich tragen
wollten, und die ganze Zeit kreischte sie, kreischte,
kreischte. Mein Unterrock geriet ins Rutschen, und als ich 
den Treppenabsatz erreicht hatte, drehte ich mich um, 
weil ich sicher war, Joe zu sehen, wie er hinter mir
herstolperte und nach dem Saum griff.

Dann schaute ich wieder in die andere Richtung, und da 
sah ich Vera. Sie hatte auf dem Flur ungefähr drei Viertel 
des Weges bis zur Vordertreppe zurückgelegt, watschelte 
mit dem Rücken zu mir voran und kreischte
ununterbrochen. Auf ihrem Nachthemd war ein großer 
brauner Fleck, wo sie sich beschmutzt hatte
- dieses 
letzte Mal nicht aus Niedertracht, sondern aus nackter 
Angst. Sie sah aus wie ein großer alter Ochsenfrosch, der 
versucht, das nächste Seerosenblatt zu erreichen.
Ihr Rollstuhl war in der Schlafzimmertür steckengeblieben. 
Sie muß die Bremse gelöst haben, als sie sah, was immer 
ihr einen derartigen Schrecken einjagte. Wenn sie früher 
in einem ihrer Dämmerzustände war und Angst bekam, 
konnte sie immer nur da sitzen oder liegen, wo sie gerade 
war, und um Hilfe rufen, und bestimmt gibt es massenhaft 
Leute, die euch sagen werden, daß sie sich nicht aus 
eigener Kraft bewegen  konnte,  aber gestern hat sie es 
getan; sie löste die Bremse an ihrem Rollstuhl, drehte ihn 
um, rollte damit durch das Zimmer, kam irgendwie aus 
ihm heraus, als er in der Tür steckenblieb, und torkelte 
dann den Flur entlang.

Wenn unsere Plätze an diesem Tisch vertauscht wären 
und du mir das erzähltest, was ich dir jetzt erzähle, Andy, 
dann würde ich dir nicht glauben - kein Wort würde ich dir 
glauben. Ich kann es selbst noch kaum glauben, obwohl 
ich es mit meinen eigenen Augen gesehen habe. Ich 
stand da, sah, wie sie den Flur entlangschwankte, und 
fragte mich, was sie gesehen haben mochte, das
grauenhaft genug war, um sie zu dem zu veranlassen, 
was sie tat  - zu laufen, nachdem ihre Zeit des Laufens 
längst vorbei war  - und was das Ding sein mochte, für das 
sie keinen anderen Namen hatte als Staubflocken.
Aber ich sah, worauf sie zuging
- geradewegs auf die 
Vordertreppe.

»Vera!« schrie ich sie an. »Vera, Schluß mit dem Unsinn! 
Sie werden fallen! Halt!«

Dann rannte ich, so schnell ich konnte. Wieder überkam 
mich das Gefühl, daß all dies zum zweiten Mal passierte, 
nur war mir diesmal so, als wäre ich Joe, als wäre ich 
diejenige, die hochlangte und Halt zu finden versuchte.
Ich weiß nicht, ob sie mich nicht hörte oder ob sie es tat 
und in ihrem armen, verwirrten Kopf glaubte, ich wäre 
nicht hinter, sondern vor ihr. Alles, was ich genau weiß, 
ist, daß sie weiter kreischte   »Dolores, Hilfe! Helfen Sie 
mir, Dolores! Die Staubfocken!«
- und daß sie immer 
schneller vorantorkelte.

Sie war fast am Ende des Flurs angekommen. Ich rannte 
an der Tür ihres Zimmers vorbei und knallte mit dem 
Knöchel gegen eine der Fußstützen des Rollstuhls - hier, 
ihr könnt den blauen Fleck sehen. Ich rannte, so schnell 
ich konnte, und schrie, »Halt, Vera! Halt!«, bis meine
Kehle rauh war.

Sie überquerte den Absatz und streckte einen Fuß ins 
Leere. Was immer ich tat, ich hätte sie nicht mehr retten 
können  - alles, was ich  hätte tun können, war, mich von 
ihr mit hinunterziehen zu lassen -, aber in einer derartigen 
Situation hat man keine Zeit, zu überlegen oder Risiken 
abzuschätzen. Ich sprang, um sie aufzuhalten, genau in 
dem Moment, in dem sie ihren Fuß ins Leere setzte und 
vornüber zu kippen begann. Ich konnte einen letzten Blick 
auf ihr Gesicht erhäschen. Ich glaube, sie wußte nicht, 
daß sie stürzte; da war nichts außer verstörter Panik. Ich 
habe diesen Ausdruck schon öfters gesehen, aber noch 
nie so total, und ich kann euch versichern, mit der Angst 
vorm Fallen hatte das nichts zu tun. Sie dachte an das, 
was hinter ihr war, nicht an das vor ihr.

Ich griff zu und bekam nichts zu fassen als eine winzige 
Falte ihres Nachthemds zwischen dem Zeige- und dem 
Mittelfinger meiner  linken Hand. Sie entglitt ihnen wie ein 
Flüstern.

»Doh-lorrr…« kreischte sie, und dann gab es einen
dumpfen, massigen Aufprall. Mir gefriert das Blut, wenn 
ich mich an dieses Geräusch erinnere; es war genau so 
wie das, das Joe machte, als er auf dem Grund des 
Brunnens landete. Ich sah, wie sie sich überschlug, ihre 
Beine hochflogen und aussahen, als gehörten sie dem 
schlappsten Cheerleader der Welt, und dann knackte
etwas. Das Geräusch war so klar und hart wie ein Stück 
Anmachholz, das man über dem Knie zerbricht. Ich sah, 
wie an der Seite ihres Kopfes Blut hervorquoll, und das 
war alles, was ich sehen  wollte. Ich drehte mich so schnell 
um, daß sich meine Füße verhakten und ich auf den
Knien landete. Ich schaute über den Flur und zu ihrem 
Zimmer hin, und was ich sah, ließ mich aufschreien. Es 
war Joe. Ein paar Sekunden lang sah ich ihn so deutlich, 
wie ich dich hier sehe, Andy; ich sah sein staubiges,
grinsendes Gesicht, wie es mich von unter ihrem Rollstuhl 
hervor anschaute, durch die Speichen des Rades
hindurch, das in der Tür steckengeblieben war.

Dann war es fort, und ich hörte sie stöhnen und weinen.
Ich hätte nie geglaubt, daß sie den Sturz überleben
würde; ich kann es immer noch nicht glauben. Natürlich 
war auch Joe nicht sofort tot gewesen, aber  er  war ein 
Mann in den besten Jahren, und sie war eine schlappe 
alte Frau, die ein halbes Dutzend leichte und mindestens 
drei schwere Schlaganfälle hinter sich hatte. Außerdem 
war da kein Schlamm, der ihren Sturz hätte auffangen 
können, wie er seinen aufgefangen hatte.

Ich wollte nicht zu ihr runtergehen, wollte nicht sehen, wo 
sie verletzt war und blutete, aber mir blieb natürlich nichts 
anderes übrig; außer mir war niemand da, und das
bedeutete, daß es an mir war. Als ich aufstand (meine 
Knie waren so weich, daß ich mich am Pfosten des 
Treppengeländers hochziehen mußte), trat ich mit einem 
Fuß auf den Saum meines Unterrocks. Der andere Träger 
riß, und ich hob mein Kleid ein Stückchen an, so daß ich 
ihn ausziehen konnte
- auch das war genau so wie
damals. Ich erinnere mich, daß ich an meinen Beinen 
herunterschaute, um zu sehen, ob sie von den Dornen im 
Brombeergestrüpp zerkratzt waren und bluteten, aber da 
war natürlich nichts dergleichen.

Mir war, als hätte ich Fieber. Wenn ihr einmal richtig krank 
gewesen  seid und hohe Temperatur hattet, dann wißt ihr, 
was ich meine; man hat nicht das Gefühl, ganz und gar 
außerhalb der Welt zu sein, aber man scheint auch nicht 
ganz in ihr zu sein. Es ist ungefähr so, als hätte sich alles 
in Glas verwandelt, und als wäre nichts mehr da, das man 
fest anpacken kann; alles ist glatt und schlüpfrig. So war 
mir zumute, als ich dort auf dem Treppenabsatz stand, 
mich ans Geländer klammerte und dorthin runterschaute, 
wo Vera gelandet war.

Sie lag ungefähr auf halber Höhe der Treppe, und beide 
Beine waren so unter ihr verrenkt, daß man sie kaum 
sehen konnte. Blut lief über eine Seite ihres armen alten 
Gesichts. Als ich hinuntertaumelte zu der Stelle, an der 
sie lag, wobei ich mich immer noch ans Treppengeländer 
klammerte, um nicht selbst zu stürzen, drehte sich eines 
ihrer Augen in seiner Höhle und richtete sich auf mich. Es 
war der Blick eines Tieres, das in eine Falle geraten ist.
»Dolores«, flüsterte sie. »Dieser Mistkerl ist all die Jahre 
hinter mir her gewesen.«

»Still«, sagte ich. »Nicht reden.«

»Doch, das ist er«, sagte sie, als hätte ich ihr
widersprochen. »Oh, dieser Bastard. Dieser
hundsgemeine Bastard!«

»Ich gehe nach unten«, sagte ich. »Ich muß den Arzt 
anrufen.«

»Nein«, sagte sie. Sie streckte eine Hand aus und ergriff 
mein  Handgelenk. »Keinen Arzt. Kein Krankenhaus. Die 
Staubflocken - sogar dort. Überall.«

»Das wird schon wieder, Vera«, sagte ich und entzog ihr 
meine Hand. »Solange Sie ganz ruhig liegenbleiben und 
sich nicht bewegen, geht es Ihnen gut.«

»Dolores Claiborne sagt, es ginge mir gut« sagte sie, und 
es war diese trockene, sarkastische Stimme, mit der sie 
immer gesprochen hatte, bevor sie ihre Schlaganfälle
hatte und nicht mehr klar im Kopf war. »Was für eine 
Wohltat, eine fachmännische Meinung zu hören!«
Diese Stimme zu vernehmen nach all den Jahren, in
denen sie verstummt gewesen war, war wie ein Schlag 
ins Gesicht. Sie riß mich aus meiner Panik heraus, und 
ich sah ihr zum ersten Mal richtig ins Gesicht, so, wie man 
einen Menschen ansieht, der genau weiß, was er sagt, 
und jedes Wort davon meint.

»Ich bin so gut wie tot«, sagte sie, »und das wissen Sie 
ebensogut wie ich. Ich glaube, mein Rückgrat ist
gebrochen. Und außerdem beide Beine und beide
Hüften.«

»Das wissen Sie nicht, Vera«, sagte ich, aber jetzt war ich 
nicht mehr so versessen darauf, ans Telefon zu gehen. 
Ich glaube, ich wußte, was kommen würde, und ich wußte 
nicht, wie ich ihren Wunsch abschlagen konnte, wenn sie 
mich um das bat, um das sie mich vermutlich bitten
würde. Ich stand in ihrer Schuld seit jenem verregneten 
Herbsttag im Jahre 1962, als ich auf ihrem Bett gesessen 
und mir die Augen aus dem Kopf geheult hatte mit der 
Schürze vor dem Gesicht, und die Claibornes haben
immer ihre Schulden bezahlt.

Als sie wieder sprach, war sie so klar im Kopf, wie sie es 
vor dreißig Jahren gewesen war, als Joe noch lebte und 
die Kinder noch im Haus waren. »Ich weiß, daß es nur 
noch eine Sache gibt, in der ich mich entscheiden muß«, 
sagte sie, »und das ist, ob ich zu meiner Zeit sterben will 
oder zu der irgendeines Krankenhauses. Dessen Zeit
wäre zu lang. Meine Zeit ist jetzt gekommen, Dolores. Ich 
bin es satt, das Gesicht meines Mannes in den Ecken zu 
sehen, wenn ich schwach und verwirrt bin. Ich bin es satt, 
zu sehen, wie sie im Mondschein die Corvette aus dem 
Steinbruch hieven, wie das Wasser aus dem offenen
Fenster an der Beifahrerseite herausläuft…«

»Vera, Sie wissen nicht, wovon Sie reden«, sagte ich;
jedenfalls wußte ich es nicht. Ihr Mann war mit einem 
BMW verunglückt, nicht mit einer Corvette, und bis zu 
diesem Augenblick hatte ich noch nie etwas von einem 
Steinbruch gehört. An diesem Tag im Jahre 1962, an dem 
ich in ihrem Zimmer in Tränen ausgebrochen war, hatte 
Vera gesagt, er wäre gegen einen Baum gefahren.
Sie hob ihre Hand und schwenkte sie ein oder zwei 
Sekunden lang auf ihre alte ungeduldige Art; dann fiel die 
Hand wieder auf die Stufe neben ihr. »Ich habe es satt, 
mir die Beine vollzupissen und schon eine halbe Stunde, 
nachdem mich jemand besucht hat, nicht mehr zu wissen, 
wer es war. Ich will Schluß machen. Helfen Sie mir?«
Ich kniete neben ihr nieder, ergriff die Hand, die auf die 
Stufe gefallen war, und drückte sie an meine Brust. Ich 
dachte an das Geräusch, das der Stein gemacht hatte, als 
er Joe ins Gesicht traf
- das Geräusch eines
Porzellantellers, der auf einem Ziegelsteinboden zerbricht. 
Ich fragte mich, ob ich dieses Geräusch noch einmal 
hören konnte, ohne den Verstand zu verlieren. Und ich 
wußte, daß es sich genau so  anhören würde, weil sie sich 
angehört hatte wie er, als sie meinen Namen rief, sie hatte 
sich angehört wie er, als sie stürzte und auf den Stufen 
landete, so zerbrochen, wie sie immer befürchtet hatte, 
daß die Mädchen die empfindlichen Glassachen
zerbrechen würden, die sie in ihrem Wohnzimmer hatte; 
und mein Unterrock lag auf dem oberen Treppenabsatz 
wie ein kleines Knäuel aus weißem Nylon mit zwei
gerissenen Trägern, und auch das war genau wie damals. 
Wenn ich ihr den Rest gab, dann würde es sich ganz 
genau so anhören, wie es sich angehört hatte, als ich ihm 
den Rest gab, und ich wußte es. Ja. Ich wußte es so
genau, wie ich weiß, daß die Hast Lane an dieser
morschen Treppe endet, die an der Seite vom Hast Hemd
hinunterführt.

Ich hielt ihre Hand und dachte darüber nach, wie die Welt 
ist  - wie schlechte Männer manchmal bei einem Unfall 
ums Leben kommen und gute Frauen zu Ludern werden. 
Ich sah, wie sie hilflos die Augen verdrehte, um mir ins 
Gesicht zu sehen, und ich sah, wie das Blut von dem 
Schnitt in ihrer Kopfhaut durch die tiefen Runzeln auf ihrer 
Wange rann wie Frühlingsregen durch bergab führende 
Ackerfurchen.

Ich sagte: »Wenn es das ist, was Sie wollen, Vera, dann 
helfe ich Ihnen.«

Da begann sie zu weinen. Es war das einzige Mal, daß 
ich sie weinen sah, ohne verwirrt zu sein. »Ja«, sagte sie. 
»Ja, das ist es, was ich will. Gott segne Sie, Dolores. Ich 
habe Ihnen alles hinterlassen, müssen Sie wissen. Alles.«
»Es ist nett von Ihnen, daß Sie an mich denken«, sagte 
ich. Ich hob ihre alte, verrunzelte Hand an die Lippen und 
küßte sie.

Wie, Frank?

Ob ich ihr  glaubte?  Hast du kein Wort von dem gehört, 
was ich gesagt habe? Sie lag da auf der Treppe, bat mich, 
sie von ihrem Elend zu erlösen, so wie man ein Pferd mit 
einem gebrochenen Bein erlöst, und ich hatte mich
gerade dazu bereiterklärt. Ob ich ihr glaubte? Ich hatte sie 
nicht einmal richtig  gehört. Ich hätte nicht anders reagiert, 
wenn sie gesagt hätte, sie hätte mit den Feen auf Russian 
Meadow abgemacht, daß ich von nun an zum Festland 
würde fliegen können, anstatt auf die Fähre angewiesen 
zu sein.

»Sind die Schmerzen sehr schlimm?« fragte ich sie.
»Nicht so schlimm, wie sie bald sein werden«, sagte sie.
»Beeilen Sie sich, Dolores. Wenn Sie mir wirklich helfen 
wollen, dann beeilen Sie sich bitte.«

Bevor der Mut Sie verläßt, war das, was ihre Augen zu 
sagen schienen.

Ich küßte ihre Hand noch einmal, dann legte ich sie auf 
ihren Bauch und stand auf. Diesmal hatte ich damit keine 
Mühe; die Kraft war in meine Beine zurückgekehrt. Ich 
ging die Treppe runter in die Küche. Bevor ich
rausgegangen war, um die Wäsche aufzuhängen, hatte 
ich die Backutensilien bereitgelegt; ich war auf die Idee 
gekommen, daß es ein guter Tag wäre, um Brot zu
backen. Sie hatte ein Nudelholz, ein großes, schweres 
Ding aus schwarz geädertem Marmor. Es lag auf dem 
Tisch, neben dem Mehlbehälter aus gelbem Plastik. Ich 
nahm es in die Hand, wobei mir immer noch so war, als 
befände ich mich in einem Traum oder hätte hohes
Fieber, und kehrte durch das Wohnzimmer zurück auf die 
vordere Diele. Als ich durch dieses Zimmer ging mit all 
ihren hübschen alten Sachen darin, dachte ich daran, wie 
oft ich sie mit dem Staubsauger reingelegt hatte, und wie 
es ihr eine Zeitlang gelungen war, die Oberhand zu
behalten.

Ich kam aus dem Wohnzimmer in die Diele, dann stieg ich 
die Treppe hinauf, einen der hölzernen Griffe des
Nudelholzes in der Hand. Wenn ich dahin kam, wo sie lag, 
mit dem Kopf nach unten und den verrenkten Beinen
unter sich, wollte ich keine Sekunde zögern; ich wußte, 
wenn ich das tat, würde ich nicht imstande sein, es
überhaupt zu tun. Es würden keine weiteren Worte mehr 
gewechselt werden. Wenn ich sie erreicht hatte, wollte ich 
mich auf ein Knie niederlassen und ihr dieses marmorne 
Nudelholz über den Schädel schlagen, so heftig ich
konnte und so schnell ich konnte. Vielleicht würde es so
aussehen wie etwas, das ihr bei ihrem Sturz passiert war, 
vielleicht auch nicht, aber ich wollte es auf jeden Fall tun.
Doch als ich neben ihr niederkniete, sah ich, daß ich es 
nicht zu tun brauchte; sie hatte es schließlich doch von 
sich aus geschafft, wie das meiste, das sie in ihrem Leben 
getan hatte. Während ich in der Küche war und das 
Nudelholz holte, oder vielleicht auch, während ich durch 
das Wohnzimmer zurückkehrte und daran dachte, wie oft 
ich sie mit dem Staubsauger reingelegt hatte, hatte sie 
einfach die Augen zugemacht und war gestorben.
Ich setzte mich neben sie, legte das Nudelholz auf die 
Treppe, ergriff ihre Hand und hielt sie in meinem Schoß. 
Im Leben eines Menschen gibt es manchmal Zeiten, die 
nicht aus wirklichen Minuten bestehen und die man
deshalb nicht abschätzen kann. Ich weiß nur, daß ich eine 
Weile bei ihr saß. Ich habe keine Ahnung, ob ich etwas 
gesagt habe oder nicht. Es kann sein, daß ich es getan 
habe  - ich glaube, ich dankte ihr dafür, daß sie es mir
erspart hatte, alles noch einmal durchzustehen  -, aber 
vielleicht habe ich das auch nur gedacht. Ich weiß noch, 
daß ich ihre Hand an meine Wange legte und sie dann 
umdrehte und ihre Handfläche küßte. Die Linien waren 
fast völlig aus ihr verschwunden, und sie sah aus wie eine 
Babyhand. Ich wußte, daß ich eigentlich hätte aufstehen 
und jemanden anrufen müssen, berichten, was passiert 
war, aber ich war müde
- so müde. Es war leichter, 
einfach dazusitzen und ihre Hand zu halten.

Dann läutete es an der Tür. Wenn das nicht gewesen 
wäre, hätte ich wahrscheinlich noch eine ganze Weile 
länger so dagesessen. Aber ihr wißt ja, wie das mit dem 
Läuten ist  - man hat einfach das Gefühl, hingehen und 
aufmachen zu müssen. Ich stand auf und ging die Stufen
hinunter, ganz langsam, eine nach der anderen, wie eine 
zehn Jahre ältere Frau (die Wahrheit ist, daß ich mir auch 
zehn Jahre älter  vorkam), wobei ich mich die ganze Zeit 
am Geländer festhielt. Die Welt fühlte sich immer noch so 
an, als wäre sie aus Glas, und ich mußte verdammt gut 
aufpassen, daß ich nicht ausrutschte und mich schnitt, als 
ich das Geländer losließ und durch die Diele zur Haustür
ging.

Es war Sammy Marchant mit seinem Briefträgerhut, den 
er wie gewöhnlich auf seine alberne Art ins Genick
geschoben hatte
- wahrscheinlich bildet er sich ein, er 
sähe aus wie ein Rockstar, wenn er seinen Hut so trägt. 
Er hatte die reguläre Post in der einen Hand und in der 
anderen ein Einschreiben, einen dieser gepolsterten
Umschläge, die ungefähr jede Woche aus New York 
kamen Mitteilungen darüber, wie ihre Finanzen standen. 
Es war ein Mann namens Greenbush, der sich um ihr 
Geld kümmerte, habe ich euch das erzählt?

Das habe ich? Okay - danke. Ich habe so viel gequasselt, 
daß ich langsam nicht mehr weiß, was ich gesagt habe 
und was nicht.

Manchmal waren in diesen Einschreib-Umschlägen 
Papiere, die unterschrieben werden mußten. In den
meisten Fällen schaffte Vera das Unterschreiben, wenn 
ich ihren Arm ruhig hielt, aber einige Male war sie so 
benebelt, daß ich ihren Namen daruntersetzte. Da war 
nichts dabei, und es gab nie irgendwelche Rückfragen. In 
den letzten drei oder vier Jahren war ihre Unterschrift 
ohnehin nur noch ein Krakel. Das ist also noch etwas, 
wofür ihr mich drankriegen könnt, wenn ihr es wirklich 
wollt: Urkundenfälschung.

Sammy streckte mir den gepolsterten Umschlag
entgegen, sowie die Tür aufging  - er wollte, daß ich dafür 
unterschriebe, wie ich es bei den Einschreiben immer
getan hatte  -, aber als er mich genauer in Augenschein 
nahm, weiteten sich seine Augen, und er machte einen 
Schritt rückwärts. Es war im Grunde mehr ein Ruck als ein 
Schritt - und wenn man bedenkt, daß es sich um Sammy 
Marchant handelte, dürfte das genau das richtige Wort 
sein. »Dolores!« sagte er. »Ist alles in Ordnung? Du hast 
Blut am Kleid!«

»Das ist nicht mein Blut«, sagte ich, und meine Stimme 
war so gelassen, als hätte er mich gefragt, was ich mir 
gerade im Fernsehen ansähe, und ich hätte es ihm
gesagt. »Es ist von Vera. Sie ist die Treppe runtergefallen. 
Sie ist tot.«

»Großer Gott«, sagte er, dann rannte er an mir vorbei ins 
Haus, daß ihm seine Posttasche gegen die Hüfte schlug. 
Der Gedanke, ihm den Zutritt zu verwehren, kam mir
überhaupt nicht, und fragt euch selbst: was wäre dabei 
herausgekommen, wenn ich es getan hätte?

Ich folgte ihm langsam. Dieses glasige Gefühl verging, 
aber mir war, als hätten meine Schuhe Bleisohlen. Als ich 
am Fuß der Treppe ankam, war Sammy schon auf halber 
Höhe und kniete neben Vera. Bevor er sich hinkniete, 
hatte er seine Posttasche abgenommen; sie war fast die 
ganze Treppe runtergerutscht, und die Stufen waren
übersät mit Briefen und Stromrechnungen und L.  Bean-
Katalogen.

Ich stieg zu ihm hinauf, schleppte meine Füße von einer 
Stufe zur nächsten. Nicht einmal, nachdem ich Joe
umgebracht hatte, war ich so kaputt gewesen wie gestern 
morgen.

»Sie ist tatsächlich tot«, sagte er und sah sich um.
»Ja«, erwiderte ich. »Das habe ich doch gesagt.«
»Ich dachte, sie könnte nicht laufen«, sagte er. »Du hast 
doch immer behauptet, sie könnte nicht laufen.«
»Nun«, sagte ich, »anscheinend habe ich mich geirrt.« Es 
kam mir blöd vor, das  zu sagen, während sie so dalag, 
aber was zum Teufel hätte ich sonst sagen sollen? In 
gewisser Hinsicht war es leichter gewesen, mit John
McAuliffe zu reden, weil ich genau das getan hatte,
dessen McAuliffe mich verdächtigte. Das Problem mit der 
Unschuld ist, daß man sich mehr oder weniger an die 
Wahrheit halten muß.

»Was ist das?« fragte er und zeigte auf das Nudelholz. 
Ich hatte es auf der Treppe liegen gelassen, als es
läutete.

»Was glaubst du denn, was es ist?« fragte ich zurück. 
»Ein Vogelkäfig?«

»Sieht aus wie ein Nudelholz«, sagte er.

»Kluges Kind«, sagte ich. Mir war, als käme meine eigene 
Stimme von irgendwo weit fort. »Vielleicht überraschst du 
alle Leute und es stellt sich heraus, daß du doch aufs 
College gehen könntest, Sammy.«

»Ja, aber was macht ein Nudelholz  auf der Treppe?«
fragte er, und ganz plötzlich merkte ich, wie er mich
anschaute. Sammy ist keinen Tag älter als
fünfundzwanzig, aber sein Dad gehörte zu dem
Suchtrupp, der Joe fand, und mir wurde schlagartig klar, 
daß Duke Marchant Sammy und den Rest seiner nicht 
gerade sonderlich hellen Sprößlinge vermutlich mit der 
Idee aufgezogen hatte, daß Dolores Claiborne-St. George 
ihren Alten um die Ecke gebracht hätte. Habe ich nicht 
eben gesagt, wenn man unschuldig ist, muß man sich 
mehr oder weniger an die Wahrheit halten? Nun, als ich 
gesehen hatte, wie Sammy mich anschaute, kam ich zu 
dem Schluß, daß dies vermutlich einer der Momente war, 
in denen das Weniger sicherer war als das Mehr.
»Ich war in der Küche und wollte gerade Brot backen, als 
sie fiel«, sagte ich. Da ist noch etwas, wenn man
unschuldig ist
- fast alle Lügen, zu denen man sich
entschließt, sind ungeplant; unschuldige Leute verbringen 
nicht Stunden damit, sich ihre Geschichten auszudenken, 
so, wie ich mir meine ausgedacht hatte  - ich meine, daß 
ich nach Russian Meadow hinaufgegangen wäre, um mir 
die Sonnenfinsternis anzusehen, und meinen Mann nicht 
mehr zu Gesicht bekommen hätte, bis ich ihn in Merciers 
Bestattungsunternehmen wiedersah. In der Minute, in der 
diese Lüge über das Brotbacken aus meinem Mund
heraus war, wußte ich, daß man mir einen Strick daraus 
drehen konnte; aber wenn ihr den Ausdruck in seinen 
Augen gesehen hättet  - dunkel und argwöhnisch und
verängstigt -, dann hättet ihr vielleicht auch gelogen.
Er kam auf die Beine, wollte die Treppe wieder hinunter, 
dann blieb er stehen, wo er war, und schaute nach oben. 
Ich folgte seinem Blick. Was ich sah, war mein Unterrock, 
der zusammengeknüllt auf dem Absatz lag.

»Sieht aus, als hätte sie ihren Unterrock ausgezogen, 
bevor sie fiel«, sagte er und schaute mich wieder an. 
»Oder sprang. Oder was immer sie getan haben mag. 
Was meinst du, Dolores?«

»Nein«, sagte ich. »Das ist meiner.«

»Wenn du beim Brotbacken in der Küche warst«, sagte 
er, wobei er ganz langsam redete wie ein nicht sonderlich 
heller Bursche, der versucht, an der Tafel eine
Rechenaufgabe zu lösen, »wie kommt dann dein
Unterrock auf den Absatz?«

Darauf fiel mir keine Antwort ein. Sammy machte einen 
Schritt die Treppe runter und dann noch einen; er
bewegte sich so langsam, wie er geredet hatte, hielt sich 
am Geländer fest, ließ mich keine Sekunde aus den
Augen, und ganz plötzlich begriff ich, was er tat: er
schaffte Abstand zwischen uns. Er tat es, weil er Angst 
hatte, ich könnte auf die Idee kommen, ihn  genau so die 
Treppe runterzustoßen, wie er glaubte, daß ich sie
runtergestoßen hätte. Und als ich sah, wie er so zu mir 
hochschaute, da wußte ich, daß ich über kurz oder lang 
hier sitzen würde, wo ich jetzt sitze, und all das erzählen, 
was ich jetzt erzähle. Seine Augen schienen laut zu
sprechen und zu sagen: Einmal bist du damit
durchgekommen, Dolores, und wenn man bedenkt, was 
für ein Mann Joe St. George war, nach dem, was mein 
Dad mir erzählt hat, dann ist dagegen vielleicht nichts 
einzuwenden. Aber was hat diese Frau dir getan,
abgesehen davon, daß sie dich ernährt, dir ein Dach über 
dem Kopf gegeben und dir einen anständigen Lohn
gezahlt hat? Und was seine Augen mehr als alles andere 
sagten, war, daß eine Frau, die einmal jemanden
irgendwo runterstößt und damit durchkommt, imstande ist, 
es ein zweites Mal zu tun; daß sie, wenn der geeignete 
Moment kommt, es ein zweites Mal  tut.  Und wenn der 
Stoß nicht ausreicht, um das zu bewerkstelligen, was sie 
erreichen wollte, dann braucht sie nicht sonderlich lange 
zu überlegen, wie sie den Job auf andere Art zu Ende 
bringen kann. Mit einem marmornen Nudelholz zum
Beispiel.

»Das geht dich nichts an, Sammy Marchant«, sagte ich. 
»Mach dich lieber wieder an deine Arbeit. Ich muß den 
Krankenwagen anrufen. Aber sieh zu, daß du deine Post 
aufsammelst, bevor du gehst, sonst machen dir eine
Menge Kreditkarten-Gesellschaften die Hölle heiß.«
»Mrs. Donovan braucht keinen Krankenwagen«, sagte er, 
ging zwei weitere Stufen hinunter und ließ mich dabei 
keinen Moment aus den Augen, »und ich gehe nirgendwo 
hin. Ich finde, anstatt nach einem Krankenwagen zu
telefonieren, solltest du lieber Andy Bissette anrufen.«
Was ich, wie ihr wißt, getan habe. Sammy Marchant stand 
daneben und sah zu, wie ich es tat. Nachdem ich den 
Hörer aufgelegt hatte, sammelte er die Post auf, die aus 
seiner Tasche gefallen war (wobei er immer wieder einen 
schnellen Blick über die Schulter warf, wahrscheinlich, um 
sich zu vergewissern, daß ich mich nicht von hinten an ihn 
ranschlich), und dann stand er einfach am Fuß der Treppe 
wie ein Wachhund, der einen Einbrecher gestellt hat. Er 
redete nicht, und ich auch nicht. Mir kam der Gedanke, 
raufzugehen und meinen Unterrock zu holen. Aber was 
hätte das genützt? Er hatte ihn gesehen. Außerdem lag 
das Nudelholz nach wie vor auf der Treppe.

Bald darauf bist du gekommen, Andy, zusammen mit 
Frank, und ich bin mit euch in euer hübsches neues 
Polizeirevier gefahren und habe eine Aussage gemacht. 
Das war erst gestern vormittag, also brauche ich dieses 
Ragout wohl nicht wieder aufzuwärmen. Ihr wißt, daß ich 
nichts von dem Unterrock gesagt habe, und auf die Frage 
nach dem Nudelholz habe ich gesagt, ich wüßte nicht so 
recht, wie es dahin gekommen sein könnte. Das war alles, 
was mir dazu einfiel, jedenfalls solange, bis jemand
vorbeikam und das AUSSER BETRIEB-Schild vor
meinem Gehirn abhängte.

Nachdem ich meine Aussage unterschrieben hatte, stieg 
ich in meinen Wagen und fuhr nach Hause. Es ging alles 
so schnell und ruhig über die Bühne  - die Aussage und 
das alles, meine ich
-, daß ich mir beinahe selbst
einredete, es gäbe nichts, worüber ich mir Sorgen
machen müßte. Schließlich
hatte  ich sie nicht
umgebracht; sie war wirklich gestürzt. Das sagte ich mir 
immer wieder, und als ich in meine Einfahrt einbog, war 
ich einigermaßen überzeugt, daß alles gutgehen würde.
Dieses Gefühl hielt nur so lange an, wie ich brauchte, um 
von meinem Wagen bis zur Hintertür zu kommen. Da 
hatte jemand einen Zettel angeheftet. Nur ein Blatt von 
einem Notizblock. Es war ein Fettschmierer drauf, als
wäre es von einem Block abgerissen worden, den
irgendwer in der Gesäßtasche mit sich rumgetragen hatte. 
NOCHMAL KOMMST DU DAMIT NICHT DURCH stand 
darauf. Das war alles. Aber es reichte, meint ihr nicht 
auch?

Ich ging hinein und riß die Küchenfenster auf, um den 
muffigen Geruch rauszulassen. Ich hasse diesen Geruch; 
in letzter Zeit scheint er immer im Haus zu hängen, 
einerlei, ob ich lüfte oder nicht. Das liegt nicht nur daran, 
daß ich jetzt bei Vera wohne
- oder jedenfalls bisher 
gewohnt habe  -, obwohl das natürlich mit dazu beiträgt; in 
erster Linie liegt es daran, daß das Haus tot ist - so tot wie 
Joe und Little Pete.

Häuser haben ihr eigenes Leben, das sie von den
Menschen übernehmen, die in ihnen wohnen; das ist
meine feste Überzeugung. Unser kleines einstöckiges
Haus hat es überlebt, daß Joe starb und die beiden
älteren Kinder weggingen
-
Selenat, um in Vassar
Englisch zu studieren (wie sich herausstellte, bekam sie 
ein volles Stipendium, ihr Anteil an dem College-Geld, um 
das ich mir so viel Sorgen gemacht hatte, ging für
Kleidung und Bücher drauf), und Joe, um an der
University of Maine in Orono, nur ein Stück die Straße
hinauf, politische Wissenschaften zu studieren. Es
überlebte sogar die Nachricht, daß Little Pete bei der
Explosion einer Kaserne in Saigon ums Leben gekommen 
war. Es passierte, kurz nachdem er dort ankam, und
weniger als zwei Monate, bevor der ganze Rummel vorbei 
war. Ich sah mir auf dem Fernseher in Veras
Wohnzimmer an, wie die letzten Hubschrauber vom Dach 
der Botschaft abflogen, und weinte und weinte. Das
konnte ich tun, ohne mich vor dem zu fürchten, was sie 
vielleicht gesagt hätte
- sie war zum Einkaufen nach
Boston gefahren.

Es war nach der Beerdigung von Little Pete, daß das 
Leben aus dem Haus verschwand; nachdem die letzten 
Gäste gegangen  waren und wir drei - Selenat, Joe Junior 
und ich - allein zurückblieben. Joe Junior hatte über Politik 
geredet. Er hatte gerade den Job des Stadtdirektors in 
Machias bekommen; nicht schlecht für einen jungen
Mann, auf dessen Diplom die Tinte noch naß ist. Er 
dachte daran, in ein oder zwei Jahren für das
Staatsparlament zu kandidieren.

Selenat redete ein bißchen über die Vorlesungen, die sie 
am Albany Junior College hielt - das war, bevor sie nach 
New York zog und anfing, nur noch zu schreiben  -, und 
dann verstummte sie. Wir waren beim Abwaschen, und 
ganz plötzlich spürte ich etwas, drehte mich schnell um 
und sah, wie sie mich mit ihren dunklen Augen musterte. 
Ich könnte behaupten, ich hätte ihre Gedanken lesen
können - Eltern können das manchmal bei ihren Kindern -, 
aber das brauchte ich gar nicht. Ich wußte genau, was sie 
dachte, wußte, daß es nie ganz aus ihrem Denken 
verschwunden war. Ich sah in ihren Augen dieselben
Fragen, die sie mir neun Jahre zuvor gestellt hatte, als sie 
zu mir in den Garten kam, zwischen den Bohnen und den
Gurken: »Hast du ihm etwas getan?« und »Ist es meine 
Schuld?« und »Wie lange muß ich dafür zahlen?«
Ich ging zu ihr und nahm sie in die Arme. Sie erwiderte die 
Umarmung, aber ihr Körper fühlte sich steif an, stocksteif und das war der Moment, in dem ich spürte, daß das 
Leben aus dem Haus verschwand. Es erlosch wie der 
letzte Atemzug eines Sterbenden. Ich glaube, Selenat hat 
es auch gespürt. Aber Joe Junior nicht; er benutzt das 
Foto des Hauses gelegentlich als Titelbild für seine
Wahlkampfbroschüren - das läßt ihn als einen Mann wie 
du und ich erscheinen, und das mögen die Wähler  -, aber
er hat nicht gespürt, wie es starb, weil er es von Anfang 
an nie geliebt hat. Und weshalb sollte er auch? Für Joe 
Junior war dieses Haus einfach der Ort, an den er nach 
der Schule zurückkehrte, der Ort, an dem sein Vater über 
ihn herfiel und ihn einen bücherlesenden Spinner nannte. 
Cumberland Hall, wo er während seines Studiums
wohnte, war für Joe Junior mehr ein Zuhause, als das 
Haus an der Hast Lane es je gewesen ist.

Aber es war mein Zuhause, und auch das von Selena. Ich 
glaube, mein gutes Mädchen hat noch lange, nachdem 
sie den Staub von Little Tall von den Füßen geschüttelt 
hatte, dort gewohnt; ich glaube, sie wohnte dort in ihren 
Erinnerungen  - in ihrem Herzen  - in ihren Träumen. Ihren 
Alpträumen.

Dieser muffige Geruch  - wenn er sich einmal festgesetzt 
hat, wird man ihn nie mehr los.

Ich saß eine Weile an einem der offenen Fenster, um eine 
Nase voll frischen Seewind zu bekommen, dann hatte ich 
so ein komisches Gefühl, und mir war, als müßte ich die 
Türen abschließen. Die Vordertür war einfach, aber das
Drückerschloß an der Hintertür war so störrisch, daß es 
sich nicht rührte, bis ich ihm mit der Heiligen Dreifaltigkeit 
kam. Endlich funktionierte es, und dabei wurde mir klar, 
weshalb es so störrisch war: es war eingerostet. Ich
verbrachte manchmal fünf oder sechs Tage
hintereinander in Pinewood, trotzdem konnte ich mich 
nicht erinnern, wann ich mir das letzte Mal die Mühe
gemacht hatte, das Haus abzuschließen.

Das - und der trotz der offenen Fenster muffige Dunst in 
der Küche  - nahm mir allen Mumm aus den Knochen. Ich 
ging in mein Schlafzimmer, legte mich hin und zog mir das 
Kissen über den Kopf, wie ich es als kleines Mädchen 
immer getan hatte, wenn ich ungezogen gewesen und 
früh ins Bett geschickt worden war. Ich weinte und weinte 
und weinte. Ich hätte nie geglaubt, daß ich so viele
Tränen in mir hatte. Ich weinte um Vera und um Selenat
und um Little Pete; ich glaube, ich weinte sogar um Joe. 
Aber vor allem weinte ich um mich selbst. Ich weinte, bis 
meine Nase zu war und meine Bauchmuskeln sich
verkrampften. Irgendwann bin ich dann eingeschlafen.
Als ich aufwachte, war es dunkel, und das Telefon läutete. 
Ich stand auf und tastete mich ins Wohnzimmer, um den 
Hörer abzunehmen. Als ich mich gemeldet hatte, sagte 
eine Frauenstimme: »Du kannst sie nicht ermorden. Ich 
hoffe, du weißt das. Wenn das Gesetz dich nicht erwischt, 
dann tun wir es. Wir brauchen hier nicht mit Mörderinnen 
zu leben, Dolores Claiborne, jedenfalls nicht, solange es 
auf der Insel noch anständige Christenmenschen gibt, die 
was dagegen tun.«

Ich war so schlaftrunken, daß ich zuerst dachte, es wäre 
ein Traum. Als ich endlich begriffen hatte, daß ich
tatsächlich wach war, hatte sie aufgelegt. Ich war auf dem 
Weg zur Küche, um den Kaffeekessel aufzusetzen oder 
mir vielleicht ein Bier aus dem Kühlschrank zu holen, als 
das Telefon abermals läutete. Auch diesmal war es eine 
Frau, aber nicht dieselbe. Sie redete ziemlichen Unflat, 
und ich legte schnell auf. Wieder überkam mich der Drang 
zu weinen, aber der Teufel sollte mich holen, wenn ich es 
tat. Statt dessen zog ich den Telefonstecker aus der
Wand, ging in die Küche und holte mir ein Bier, aber es 
schmeckte mir nicht, und schließlich kippte ich den
größten Teil davon in den Ausguß. Ich glaube, was ich 
wirklich gebraucht hätte, wäre ein Schluck Scotch
gewesen, aber seit Joes Tod habe ich keinen Tropfen 
Schnaps mehr im Haus gehabt.

Ich ließ ein Glas mit Wasser vollaufen und stellte fest, daß 
ich seinen Geruch nicht aushielt - es roch wie Münzen, die 
ein Kind den ganzen Tag in seiner verschwitzten Hand 
herumgetragen hat. Dabei mußte ich an den Abend im 
Brombeergestrüpp denken  - wie ein leichter Windhauch 
genau den gleichen Geruch zu mir getragen hatte -, und 
dabei mußte ich an das Mädchen mit dem rosa Lippenstift 
und dem gestreiften Kleid denken. Ich dachte daran, wie 
mir der Gedanke gekommen war, daß die Frau, zu der es 
herangewachsen war, in Gefahr schwebte. Ich fragte
mich, wie es ihr ging und wo sie war, aber ich fragte mich 
keine Sekunde lang, ob es sie überhaupt gab, wenn ihr 
versteht, was ich sagen will. Ich wußte, daß es sie gab. Es 
gibt sie. Daran habe ich nie gezweifelt.

Aber das tut nichts zur Sache; meine Gedanken
schweifen wieder ab, und mein Mundwerk läuft hinterher 
wie ein braves Lämmchen. Was ich sagen wollte, war,
daß mir das Wasser aus dem Hahn in der Küche so wenig 
nützte wie Mr. Budweisers Bestes
- selbst ein paar
Eiswürfel hätten gegen diesen Kupfergeruch nichts
ausgerichtet 
-, und es endete damit, daß ich mir
irgendeine blöde Comedy-Show ansah und einen HawaiiPunsch trank, den ich für Joe Juniors Zwillinge immer 
hinten im Kühlschrank stehen habe. Ich taute mir ein
Tiefkühlgericht auf, aber als es fertig war, war mir der 
Appetit vergangen, und ich schüttete es in den Mülleimer. 
Statt dessen holte ich mir noch einen Hawaii-Punsch  nahm ihn mit ins Wohnzimmer und setzte mich wieder vor 
den Fernseher. Inzwischen lief eine andere ComedyShow, aber ich fand nicht den geringsten Unterschied, 
vermutlich deshalb, weil ich kaum hinsah.

Ich versuchte nicht, mir zu überlegen, was ich tun würde; 
es gibt Überlegungen, die man besser nicht am Abend 
anstellt - das ist die Zeit, in der der Verstand am ehesten 
dazu neigt, einem böse Streiche zu spielen. In neun von 
zehn Fällen muß man die Überlegungen, die man nach 
Sonnenuntergang anstellt, am Morgen nochmal anstellen. 
Also saß ich nur da, und einige Zeit, nachdem die
Lokalnachrichten vorbei waren und die
TonightShow 
angefangen hatte, schlief ich wieder ein.

Ich hatte einen Traum. Ich träumte von mir und Vera, nur 
daß Vera so war wie damals, als ich sie kennenlernte, als 
Joe noch lebte und unsere Kinder, ihre ebenso wie meine, 
noch die meiste Zeit um uns herumwieselten. In meinem 
Traum waren wir beim Abwaschen  - sie spülte, und ich 
trocknete ab. Aber wir taten es nicht in der Küche; wir 
standen vor dem kleinen Franklin-Ofen im Wohnzimmer 
meines Hauses, und das war merkwürdig, weil Vera nie in 
meinem Haus gewesen ist - nie im Leben.

Aber in diesem Traum war sie da. Sie hatte das Geschirr 
in einer Plastikschüssel auf dem Ofen  - nicht mein altes
Zeug, sondern ihr gutes Spode-Porzellan. Sie spülte
einen Teller ab und gab ihn mir, und er rutschte mir aus 
den Händen und zerbrach auf den Ziegelsteinen, auf
denen der Franklin steht. Vera sagte: »Sie müssen
vorsichtiger sein, Dolores; wenn Unfälle passieren und 
man nicht vorsichtig ist, dann gibt es immer eine Menge 
Unordnung.«

Ich versprach ihr, vorsichtig zu sein, aber auch der
nächste Teller entglitt mir und der nächste und der
nächste und der nächste.

»Das geht aber nun wirklich nicht«, sagte Vera
schließlich. »Sehen Sie sich die Unordnung an, die Sie da 
anrichten!«

Ich schaute herunter, und anstatt mit Tellerscherben
waren die Ziegelsteine übersät mit Bruchstücken von
Zähnen und Steinen. »Geben Sie mir keine mehr, Vera«, 
sagte ich und begann zu weinen. »Ich glaube, ich kann 
heute keine Teller abtrocknen. Vielleicht bin ich zu alt
dazu, ich weiß es nicht, aber ich weiß, daß ich nicht 
sämtliche Teller zerbrechen will.«

Aber sie reichte sie mir trotzdem weiter zu, und ich ließ sie 
weiter fallen, und das Geräusch, das sie beim
Aufschlagen auf die Ziegelsteine machten, wurde immer 
lauter und tiefer, bis es mehr ein  Dröhnen  war als das 
spröde Klirren von Porzellan, wenn es auf etwas Hartem 
landet und zerbricht. Ganz plötzlich wußte ich, daß ich 
träumte, und auch, daß dieses Dröhnen nicht zu dem 
Traum gehörte. Ich fuhr so plötzlich aus dem Schlaf auf, 
daß ich beinahe aus dem Sessel gekippt wäre. Dann 
hörte ich dieses Dröhnen noch einmal, und diesmal wußte 
ich, was es war - eine Schrotflinte.

Ich stand auf und ging ans Fenster. Auf der Straße fuhren 
zwei Pickups vorbei. Auf den Ladeflächen waren Leute, 
eine Person auf der ersten und zwei - glaube ich auf der 
zweiten. Es sah aus, als hätten sie alle Schrotflinten, und 
alle paar Sekunden feuerte einer  von ihnen eine Ladung 
in den Himmel. Es gab ein helles Mündungsfeuer, dann 
wieder ein lautes Dröhnen. Danach zu urteilen, wie die 
Männer (ich nehme an, daß es Männer waren, aber ich 
bin da nicht ganz sicher) hin und her schwankten  - und 
wie die Pickups Schlangenlinien fuhren  -, muß die ganze 
Horde stockbesoffen gewesen sein. Ich erkannte auch
einen der Wagen.

Wem er gehört?

Nein, das sage ich euch nicht  - ich hab auch so schon 
genug Probleme. Wegen einer kleinen besoffenen
Knallerei in der Nacht reiß ich niemanden mit rein.
Vielleicht hab ich den Wagen doch nicht erkannt.
Jedenfalls riß ich das Fenster auf, nachdem ich gesehen 
hatte, daß sie nur in ein paar tiefhängende Wolken Löcher 
schössen. Ich nahm an, daß sie auf dem freien Platz am 
Fuße unseres Hügels wenden würden, und das taten sie 
auch. Einer von ihnen wäre fast steckengeblieben; wär 
das ein Spaß gewesen!

Sie kamen zurück, hupend und grölend. Ich legte die
Hände an den Mund und schrie mit höchster Lautstärke: 
»Haut ab! Hier gibt es Leute, die schlafen wollen!«  Einer 
der Wagen machte einen größeren Bogen und wäre fast 
im Straßengraben gelandet, also habe ich ihnen wohl 
tatsächlich einen Schrecken eingejagt. Der Kerl, der auf 
der Ladefläche dieses Wagens stand (das war der, von 
dem ich bis vor ein paar  Sekunden glaubte, ich hätte ihn 
erkannt), verlor das Gleichgewicht und schmetterte hin. 
Ich habe ganz schön kräftige Lungen, wenn ich das von 
mir selbst sagen darf, und wenn ich will, kann ich es im 
Schreien mit jedem aufnehmen.

»Verschwinde von Little Tall, du verdammte Mörderin!« 
brüllte einer von ihnen zurück und schoß noch einmal in 
die Luft. Aber das war nur ihre Art, mir zu zeigen, was für 
große Eier sie hatten, nehme ich an, weil sie es dabei 
bewenden ließen. Ich konnte hören, wie sie in Richtung 
Dorf davonratterten  - zu dieser verdammten Kneipe, die 
vorletztes Jahr aufgemacht hat, möchte ich wetten  - mit 
scheppernden Stoßdämpfern und Fehlzündungen, die bei 
ihrer verrückten Schalterei aus den Auspuffrohren
knallten. Ihr wißt ja, wie Männer sind, wenn sie besoffen 
am Steuer eines Pickups sitzen.

Nun, jedenfalls riß mich das aus meiner trübseligen
Stimmung raus. Ich hatte keine Angst mehr, und mir war 
auch nicht mehr nach Weinen zumute. Ich war
stocksauer, aber nicht so wütend, daß ich nicht mehr 
denken  oder begreifen konnte, warum die Leute das
taten, was sie taten. Als meine Wut noch immer anstieg, 
machte ich der Sache ein Ende, indem ich an Sammy 
Marchant dachte und daran, wie seine Augen ausgesehen 
hatten, als er da auf der Treppe kniete und zuerst das 
Nudelholz ansah und dann zu mir aufschaute  - sie waren 
so dunkel gewesen wie der Ozean vor einer Gewitterfront, 
genau wie die von Selenat an jenem Tag im Garten.
Ich wußte schon, daß mir nichts anderes übrigblieb, als 
wieder hierherzukommen, Andy, aber erst als die Männer 
verschwunden waren, hörte ich auf, mir weiszumachen, 
daß ich mir immer noch aussuchen könnte, was ich
erzählte oder verschwieg. Ich begriff, daß ich mit allem 
rausrücken mußte, was ich getan habe. Ich ging wieder 
ins Bett und schlief friedlich bis viertel vor neun. So lange
habe ich seit der Zeit vor meiner Ehe nicht mehr
geschlafen. Wahrscheinlich brauchte ich den Schlaf, um 
die halbe Nacht reden zu können  - was ich jetzt auch so 
ziemlich getan habe.

Und das war es auch, was ich vorhatte, sobald ich
aufgewacht war  - bittere Medizin nimmt man am besten 
gleich ein  -, aber bevor ich aus dem Haus gehen konnte, 
brachte mich etwas aus dem Gleichgewicht; sonst hätte 
ich euch all das schon wesentlich früher erzählt.
Ich wusch mich, und bevor ich  mich anzog, stöpselte ich 
das Telefon wieder ein. Die Nacht war vorbei, und ich 
steckte nicht mehr halb und halb in irgendeinem Traum. 
Ich nahm mir vor, wenn jemand anrief und mich
beschimpfte, dann würde ich meinerseits ein paar
Schimpfwörter loslassen, angefangen mit »Feigling« und 
»drekkige Schnüffelnase«. Und kaum hatte ich meine
Strümpfe angezogen, klingelte es tatsächlich. Ich nahm 
den Hörer ab, bereit, der Person am anderen Ende der 
Leitung eine gute Dosis zu verpassen, als eine
Frauenstimme sagte: »Hallo? Könnte ich bitte mit Miz 
Dolores Claiborne sprechen?«

Ich wußte sofort, daß es ein Ferngespräch war, nicht nur 
wegen des kleinen Echos, das wir hier haben, wenn ein 
Gespräch von weither kommt. Ich wußte es, weil niemand 
auf der Insel eine Frau »Miz« nennt. Man kann eine Miss 
sein oder eine Missus, aber Miz ist noch nicht übers 
Wasser vorgedrungen, außer einmal im Monat in dem 
Zeitschriftenständer unten im Drugstore.

»Am Apparat«, sagte ich.

»Hier spricht Alan Greenbush«, sagte sie.

»Komisch«, sagte ich ziemlich keck, »Sie hören sich aber 
gar nicht an wie ein Alan Greenbush.«

»Ich bin seine Sekretärin«, sagte sie, als wäre das so 
ziemlich das Dämlichste, was sie je gehört hatte. »Kann 
ich Sie mit Mr. Greenbush verbinden?«

Ich war so überrascht, daß mir der Name zuerst
überhaupt nichts sagte  - ich wußte, ich hatte ihn schon 
irgendwo gehört, aber nicht, wo.

»Um was geht es?« fragte ich.

Es folgte eine kleine Pause, als dürfte sie eine derartige 
Information eigentlich nicht geben, und dann sagte sie: 
»Soweit ich weiß, geht es um Mrs. Vera Donovan. Kann 
ich Sie jetzt verbinden?«

Da klickte es bei mir
- Greenbush, der ihr per
Einschreiben all die gepolsterten Umschläge geschickt
hatte.

»Ja«, sagte ich. »Das können Sie.«

»Danke«, entgegnete sie. Es gab ein Knacken, und dann 
stand ich eine kleine Weile in meiner Unterwäsche da und 
wartete. Es dauerte nicht lange, aber mir kam es sehr 
lange vor. Kurz bevor er sich meldete, fiel mir ein, daß es 
sich um die paar Male handeln mußte, daß ich mit Veras 
Namen  unterschrieben hatte. Sie hatten mich erwischt. 
Das lag nahe genug; ist euch schon mal aufgefallen, daß, 
wenn eine Sache schiefgeht, auch alles andere
schiefzugehen scheint?

Dann war er am Apparat. »Miz Claiborne?« sagte er.
»Ja, ich bin Dolores Claiborne«, bestätigte ich.

»Der Polizeibeamte von Little Tall Island hat mich gestern 
nachmittag angerufen und mir mitgeteilt, daß Vera
Donovan gestorben ist«, sagte er. »Es war schon ziemlich 
spät, als ich die Nachricht erhielt; ich hielt es deshalb für 
besser, mit meinem Anruf bei Ihnen bis zum Morgen zu 
warten.«

Ich dachte daran, ihm zu sagen, daß es auf der Insel
Leute gab, die, was die Zeit ihrer Anrufe anging, nicht so 
rücksichtsvoll waren, aber natürlich tat ich es nicht.
»Ich wollte Ihnen mitteilen, daß Sie, abgesehen von einer 
kleinen Spende an ein Waisenhaus namens The New
England Home for Little Wanderers,  in Mrs. Donovans 
Testament als Alleinerbin eingesetzt sind.« Er räusperte 
sich, dann sagte er: »Ich bekam vor fünf Jahren ein
Schreiben von Mrs. Donovan, in dem sie mich
ausdrücklich anwies, Sie binnen vierundzwanzig Stunden 
nach ihrem Ableben davon in Kenntnis zu setzen.« Er 
räusperte sich abermals und sagte: »Natürlich habe ich 
seither gelegentlich am Telefon mit ihr gesprochen, aber 
das war der letzte Brief, den ich von ihr erhalten habe.«
Die Zunge klebte mir am Gaumen, und ich erinnerte mich 
an das, was sie gesagt hatte, als sie sterbend auf der 
Treppe lag. »Ich habe Ihnen alles hinterlassen, müssen 
Sie wissen. Alles.« Ich hatte kaum gehört, was sie sagte, 
aber jetzt, wo Mr. Greenbush es mir sagte, hörte ich es 
ganz deutlich. Er hatte eine trockene, geschäftsmäßige 
Stimme. Die Art von Stimme, die man einfach hören muß, 
wenn sie einem was sagt.

»Sie bekommen noch heute ein bestätigendes
Telegramm«, sagte er, »aber ich freue mich, daß ich
schon vor seinem Eintreffen mit Ihnen sprechen kann  Mrs. Donovan hat ihren diesbezüglichen Wünschen sehr 
nachdrücklich Ausdruck gegeben.«

»Ja«, sagte ich. »Sie konnte sehr nachdrücklich sein.«
»Ich bin sicher, daß Sie  sehr betrübt sind über Mrs.
Donovans Hinscheiden
- das sind wir alle
-, aber ich 
möchte Ihnen sagen, daß Sie eine sehr vermögende Frau 
sein werden, und wenn ich irgendetwas tun kann, um 
Ihnen in Ihren neuen Verhältnissen zu helfen, dann würde 
ich das ebenso gern tun, wie ich Mrs. Donovan geholfen 
habe. Natürlich werde ich Sie über die Fortschritte bei der 
gerichtlichen Testamentsbestätigung auf dem Laufenden 
halten, aber im Grunde rechne ich nicht mit irgendwelchen 
Problemen oder Verzögerungen. Es ist sogar so…«
»Einen Moment mal«, sagte ich, und es kam als eine Art 
Krächzen heraus. Es hörte sich ungefähr so an wie ein 
Frosch in einem ausgetrockneten Teich. »Von wieviel
Geld reden Sie eigentlich?«

Natürlich wußte ich, daß sie gut betucht war; daß sie in 
den letzten paar Jahren nichts anderes trug als
Flanellnachthemden und ausschließlich Campbeil-Suppe 
und Gerbers Babynahrung aß, änderte daran nicht das 
geringste. Ich sah das Haus, ich sah die Wagen, und 
manchmal sah ich auf den Papieren, die in diesen
gepolsterten Umschlägen kamen, ein kleines bißchen
mehr als nur die Zeile für die Unterschrift. Einige davon 
waren Formulare für Aktienübertragungen, und ich weiß, 
wenn jemand zweitausend Anteile von Upjohn  verkauft 
und viertausend von  Mississippi Valley Light and Power 
kauft, dann befindet er sich nicht gerade auf dem Weg ins 
Armenhaus.

Ich fragte nicht, um damit anfangen zu können,
Kreditkarten zu beantragen, und auch nicht, um alle
möglichen Dinge aus dem Sears-Katalog zu bestellen  die Idee könnt ihr euch  gleich aus dem Kopf schlagen. Ich 
hatte einen besseren Grund. Ich wußte, daß die Zahl der 
Leute, die überzeugt waren, daß ich sie ermordet hätte, 
vermutlich mit jedem Dollar, den sie mir hinterließ,
wachsen würde; und ich wollte wissen, was mir
bevorstand. Ich dachte an eine Summe von ungefähr
sechzig- oder siebzigtausend Dollar
- aber er hatte
gesagt, daß sie etwas davon einem Waisenhaus
vermacht hatte, und so würde noch einiges davon
abgehen.

Da war noch etwas, das mir zu schaffen machte  - mich 
stach wie eine Bremse, die sich im Genick niedergelassen 
hat. Irgendwas stimmte nicht an der ganzen Geschichte. 
Aber ich wußte nicht, was es war - genau so, wie ich nicht 
gewußt hatte, wer Greenbush war, als seine Sekretärin 
seinen Namen nannte.

Er sagte etwas, das  ich nicht richtig mitbekam. Es hörte 
sich an wie bla-bla-bla an die dreißig Millionen Dollar.
»Wie bitte?« fragte ich.

»Ich sagte, daß nach den Anwalts- und Gerichtskosten 
und ein paar anderen kleinen Abzügen die Gesamtsumme 
an die dreißig Millionen Dollar betragen dürfte.«

Meine Hand am Hörer fühlte sich an wie manchmal, wenn 
ich aufwache und mir klar wird, daß ich fast die ganze 
Nacht darauf geschlafen habe  - in der Mitte taub und an 
den Rändern überall kribbelig. Auch meine Füße
kribbelten, und ganz plötzlich fühlte sich die Welt wieder 
so an, als bestünde sie aus Glas.

»Entschuldigung«, sagte ich. Ich konnte hören, daß mein 
Mund völlig einwandfrei und völlig klar redete, aber
zwischen mir und den Worten, die herauskamen, schien 
es keinerlei Zusammenhang zu geben. Er klapperte nur 
wie ein Fensterladen bei einem stürmischen Wind. »Die 
Verbindung ist nicht besonders gut. Mir war, als sagten 
sie etwas, in dem das Wort  Millionen  vorkam.« Dann
lachte ich, nur um zu beweisen, wie abwegig das war, 
aber ein Teil von mir muß gewußt haben, daß das ganz 
und gar nicht abwegig war, denn ich habe mich noch nie 
auf eine Art lachen gehört, die so falsch klang.

»Ich  habe  Millionen gesagt«, erklärte er. »Ich habe sogar
dreißig Millionen gesagt.« Und wißt ihr was  - ich glaube, 
er hätte gekichert, wenn nicht Veras Tod der Anlaß dafür 
gewesen wäre, daß ich soviel Geld bekommen sollte. Ich 
glaube, er war
begeistert   hinter dieser trockenen,
pedantischen Stimme war er regelrecht begeistert. Ich
nehme an, er kam sich vor wie John Bearsford Tipton, der 
in dieser alten Fernsehshow immer eine Million Dollar auf 
einmal wegschenkte. Er wollte mich als Kundin, das
steckte natürlich mit drin  - ich kann mir gut vorstellen, daß 
für Leute wie ihn Geld so etwas ist wie eine elektrische 
Eisenbahn, und er wollte nicht, daß ihm eine so große 
Anlage wie die von Vera weggenommen wurde  -, aber ich 
glaube, der Hauptspaß bestand für ihn darin, zu hören, 
wie fassungslos ich war.

»Ich begreife es nicht«, sagte ich, und jetzt war meine 
Stimme so leise, daß ich sie selbst kaum hören konnte.
»Ich glaube, ich weiß, wie Ihnen zumute ist«, sagte er. 
»Es ist ein sehr großer Betrag, und natürlich wird es eine 
Weile dauern, bis Sie sich daran gewöhnt haben.«
»Wieviel ist es in Wirklichkeit?« fragte ich ihn, und diesmal 
kicherte er tatsächlich. Wenn ich da gewesen wäre, wo er 
war, Andy, ich glaube, dann hätte ich ihm einen Tritt in 
den Hintern versetzt.

Er sagte es mir noch einmal, dreißig Millionen Dollar, und 
ich dachte, gleich ist meine Hand so taub, daß ich den 
Hörer fallen lasse. Und ich fing an, in Panik zu geraten. Es 
war, als wäre jemand in meinem Kopf, der
ununterbrochen ein Stahlseil herumschwingt. Ich dachte 
dreißig Millionen Dollar, aber das waren nur Worte. Als ich 
versuchte, zu begreifen, was sie bedeuteten, war das 
einzige Bild, das mir in den Sinn kam, das von Dagobert 
Duck in den Comic-Heften, die Joe Junior Little Pete
immer vorgelesen hatte, als er vier oder fünf war. Ich sah 
einen großen Speicher voller Münzen und Scheinen, aber 
es war nicht Dagobert Duck, der mit Gamaschen an den 
Flossen und einer kleinen runden Brille auf dem Schnabel 
in dem vielen Geld rumwühlte, sondern ich selbst in
meinen Schlafzimmerpantoffeln. Dann verschwand dieses 
Bild, und ich mußte wieder daran denken, wie Sammy 
Marchants Augen ausgesehen hatten, als sie vom
Nudelholz zu mir wanderten und dann wieder zurück zum 
Nudelholz. Sie hatten genau so ausgesehen, wie die von 
Selenat an jenem Tag im Garten, ganz dunkel und voller 
Fragen. Und dann dachte ich an die Frau, die mich
angerufen und gesagt hatte, es gäbe noch genug
anständige Christenmenschen auf der Insel, die es nicht 
nötig hätten, mit Mördern zusammenzuleben. Ich fragte 
mich, was diese Frau und ihre Freundinnen denken
würden, wenn sie erfuhren, daß Veras Tod mir dreißig 
Millionen Dollar eingebracht hatte  - und dieser Gedanke 
brachte mich an den Rand einer Panik.

»Das können Sie nicht!« sagte ich ziemlich heftig. »Haben
Sie gehört? Sie können mich nicht zwingen, es zu
nehmen!«

Jetzt war
er  es, der sagte, er hätte mich nicht richtig 
verstanden - die Verbindung müsse irgendwo gestört sein. 
Und das wunderte mich ganz und gar nicht. Wenn ein 
Mann wie Greenbush jemanden sagen hört, er wollte
keinen Dreißig-Millionen-Dollar-Batzen, dann muß er
einfach glauben, daß da ein technischer Fehler vorliegt. 
Ich machte den Mund auf, um ihm noch einmal zu sagen, 
daß ich es nicht haben wollte, daß er es bis auf den 
letzten Heller dem New England Home for Little
Wanderers geben sollte, als mir plötzlich klar wurde, was 
es war, das bei alledem nicht stimmte. Es fiel mir nicht 
einfach ein; es stürzte auf mich herab wie eine Ladung 
Ziegelsteine.

»Donald und Helga!« sagte ich. Es muß sich angehört 
haben wie bei einer Spielshow im Fernsehen, wenn der 
Kandidat in der allerletzten Sekunde der Bonusrunde mit 
der richtigen Antwort herausplatzt.

»Wie bitte?« fragte er, irgendwie auf der Hut.

»Ihre  Kinder!«  sagte ich. »ihr Sohn und ihre Tochter!
Dieses Geld gehört ihnen, nicht mir! Sie sind
Blutsverwandte! Ich bin nichts als eine bessere
Haushälterin.«

Es folgte eine so lange Pause, daß ich dachte, die
Verbindung wäre unterbrochen, und das tat mir kein
bißchen leid. Mir war ziemlich flau, um die Wahrheit zu 
gestehen. Ich wollte gerade auflegen, als er mit dieser 
komischen trockenen Stimme sagte: »Sie wissen es also 
nicht.«

»Was weiß ich nicht?« schrie ich ihn an. »Ich weiß, daß 
sie einen Sohn hat, der Donald heißt und eine Tochter, 
die Helga heißt! Ich weiß, daß sie sich zu gut dazu waren, 
herzukommen und sie hier zu besuchen, obwohl ihre
Zimmer immer in Ordnung gehalten wurden, aber ich
kann mir vorstellen, daß sie sich nicht zu gut dazu sind, 
jetzt, wo sie tot ist, einen derartigen Haufen Geld unter 
sich aufzuteilen.«

»Sie wissen es nicht«, sagte er wieder. Und dann, als 
stellte er nicht mir die Fragen, sondern sich selbst, sagte 
er: »Kann es sein, daß Sie es nicht wissen, nach all den 
Jahren, die Sie für sie gearbeitet haben? Ist das möglich? 
Hat Kenopensky es Ihnen nicht erzählt?« Und noch bevor 
ich ein Wort einwerfen konnte, fing er an, seine
verdammten Fragen selbst zu beantworten. »Natürlich ist 
es möglich. Wenn man von einer kurzen Notiz auf der 
Innenseite der Lokalzeitung absieht, hat sie dafür gesorgt, 
daß die Sache nicht an die große Glocke gehängt wurde das konnte man vor dreißig Jahren, wenn man bereit war, 
dafür zu bezahlen. Ich glaube, es gab nicht einmal
Todesanzeigen.« Er brach ab, dann sagte er auf die Art 
eines Mannes, der gerade über einen Menschen, den er 
sein Leben lang gekannt hat, etwas Neues
- etwas
Gewaltiges   herausgefunden hat: »Sie hat von ihnen
geredet, als wären sie am Leben, ja? All diese Jahre?«
»Wovon reden Sie eigentlich?« schrie ich ihn an. Mir war, 
als sauste in meinem Magen ein Fahrstuhl abwärts, und 
ganz plötzlich fügten sich alle möglichen Dinge
Kleinigkeiten  - in meinem Kopf zusammen. Ich wollte es 
nicht, aber es geschah trotzdem.  »Natürlich  hat sie von 
ihnen geredet, als wären sie am Leben. Sie
sind  am 
Leben. Er hat eine Maklerfirma in Arizona   Golden West 
Associates! Sie entwirft Kleider in San Francisco  Gaylord 
Fashions!«

Nur daß sie immer diese dicken Paperbacks gelesen
hatte, historische Romane mit Frauen in tief
ausgeschnittenen Kleidern, die Männer küßten, die ihr 
Hemd ausgezogen hatten, und der Markenname dieser 
Bücher war  Golden West  das stand bei jedem Exemplar 
auf einem kleinen Folienstreifen. Und ganz plötzlich fiel 
mir ein, daß sie in einer kleinen Stadt geboren war, die 
Gaylord,  Missouri hieß. Ich wollte denken, daß sie
irgendwie anders geheißen hatte  - Galen oder vielleicht 
auch Galesburg  -, aber ich wußte, daß das nicht stimmte. 
Immerhin war es denkbar, daß ihre Tochter ihr
Modegeschäft nach dem Ort benannt hatte, in dem ihre 
Mutter geboren war - das jedenfalls redete ich mir ein.
»Miz Claiborne«, sagte Greenbush mit leiser, irgendwie 
besorgter Stimme. »Mrs. Donovans Mann kam bei einem
Unfall ums Leben, als Donald fünfzehn war und Helga 
dreizehn…«

»Das weiß ich!« sagte ich, als  wollte ich, daß er glaubte, 
wenn ich das wüßte, müßte ich auch alles andere wissen.
»… und danach gab es eine Menge böses Blut zwischen 
Mrs. Donovan und den Kindern.«

Ich kam zu dem Schluß, daß ich auch das gewußt hatte. 
Ich erinnerte mich daran, daß die Leute Bemerkungen 
darüber gemacht hatten, wie still die Kinder gewesen
waren, als sie 1961 am Memorial Day auf der Insel
eintrafen, und daß man die drei überhaupt nicht mehr 
zusammen sah, was höchst eigenartig war, wenn man Mr. 
Donovans plötzlichen Tod im Jahr zuvor bedachte;
gewöhnlich schweißt so etwas Menschen enger
zusammen  - obwohl Stadtmenschen in dieser Hinsicht
vielleicht anders reagieren. Und dann fiel mir noch etwas 
ein, etwas, das Jimmy DeWitt mir im Herbst jenes Jahres 
erzählt hatte.

»Sie hatten 1961, kurz nach dem vierten Juli, in einem 
Restaurant einen Mordsstreit«, sagte ich. »Am nächsten 
Tag fuhren sie ab. Ich erinnere mich, daß der Ungar
Kenopensky, meine ich - sie mit dem großen Motorboot, 
das sie damals hatten, aufs Festland hinüberbrachte.«
»Ja«, sagte Greenbush. »Und zufällig weiß ich von Ted 
Kenopensky, um was es bei diesem Streit ging. Donald 
hatte in diesem Frühjahr seinen Führerschein bekommen, 
und Mrs. Donovan hatte ihm zum Geburtstag einen
Wagen geschenkt. Das Mädchen, Helga, sagte, sie  wollte 
auch einen Wagen. Vera  - Mrs. Donovan  - hat offenbar 
versucht, Helga klarzumachen, daß das eine verrückte
Idee war und daß ihr ein Wagen überhaupt nichts nützen 
würde ohne einen Führerschein, den sie erst bekommen 
könnte, wenn sie fünfzehn war. Helga behauptete, in
Maine wäre das nicht der Fall - dort könnte man ihn schon 
mit vierzehn bekommen, was sie gerade geworden war. 
Kann das stimmen, Miz Claiborne, oder war das nur eine 
Teenager-Phantasie?«

»Damals war es so«, sagte ich, »aber ich glaube, jetzt 
muß man mindestens fünfzehn sein. Mr. Greenbush, der 
Wagen, den sie Donald zum Geburtstag schenkte  - war 
das eine Corvette?«

»Ja«, sagte er, »das war es. Woher wissen Sie das, Miz 
Claiborne?«

»Ich muß irgendwann einmal ein Foto davon gesehen 
haben«, sagte ich, aber meine eigene Stimme hörte ich 
kaum. Die Stimme, die ich hörte, war die von Vera. »Ich 
bin es satt, zu sehen, wie sie im Mondschein diese
Corvette aus dem Steinbruch hieven«, hatte sie gesagt, 
als sie sterbend auf der Treppe lag. »Bin es satt, zu
sehen, wie das Wasser aus dem offenen Fenster an der 
Beifahrerseite herausläuft.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, daß ein Foto davon
herumgelegen hat«, sagte Greenbush. »Donald und
Helga Donovan sind nämlich in diesem Wagen
umgekommen. Es passierte im Oktober 1961, fast auf den 
Tag genau ein Jahr, nachdem ihr Vater gestorben war. 
Wie es hieß, saß das Mädchen am Steuer.«

Er redete weiter, aber ich hörte ihn kaum, Andy - ich war 
zu sehr damit beschäftigt, bei mir selbst Lücken
auszufüllen, und das war nicht schwierig. Ich muß wohl 
gewußt haben, daß sie tot waren - irgendwo tief innen 
muß ich es die ganze Zeit gewußt haben. Greenbush
wußte, daß sie getrunken hatten und mit dieser Corvette 
mehr als hundertsechzig fuhren, als das Mädchen eine 
Kurve nicht bekam und der Wagen in dem Steinbruch
landete; er wußte, daß beide vermutlich schon tot
gewesen waren, bevor der flotte Sportwagen auf den
Grund sank.

Er wußte auch, daß es ein Unfall war, aber über Unfälle 
wußte ich vielleicht ein bißchen mehr als er.

Vera vielleicht auch; und vielleicht hatte sie immer
gewußt, daß der Streit, der dazu führte, daß die beiden 
nach dem vierten Juli die Insel verließen, nicht viel damit 
zu tun hatte, ob Helga einen Führerschein des Staates 
Maine bekam. Die Kinder hatten sich den ganzen
Sommer hindurch von ihr ferngehalten, und ich konnte mir 
gut vorstellen, daß der Führerschein einfach das
Hühnchen war, das sich am leichtesten rupfen ließ. Als 
McAuliffe mich fragte, worüber Joe und ich gestritten
hatten, bevor er mich würgte, sagte ich ihm, es wäre Geld 
obenauf und Schnaps drunter gewesen. Mir ist
aufgefallen, daß das, was bei einem Streit obenauf liegt, 
sich meist ganz erheblich von dem unterscheidet,  was 
druntersteckt, und es kann durchaus sein, daß sie in
diesem Sommer in Wirklichkeit um das stritten, was im 
Jahr zuvor mit Michael Donovan passiert war.

Sie und der Ungar haben den Mann umgebracht, Andy. 
Sie hat alles getan, außer mit der Sprache
herauszurücken und es mir zu sagen. Auch sie ist nicht 
erwischt worden, aber manchmal gibt es in Familien
Leute, die über Stücke des Puzzles verfügen, die das 
Gesetz nie zu Gesicht bekommt. Leute wie  Selenat zum 
Beispiel - und vielleicht auch Leute wie Donald und Helga 
Donovan. Ich wüßte gern, wie sie sie in diesem Sommer
angeschaut haben, bevor sie diesen Streit im Harborside 
Restaurant hatten und Little Tall zum letzten Mal
verließen. Ich habe immer wieder versucht, mich zu
erinnern, wie ihre Augen ausgesehen haben, wenn sie sie 
ansahen, ob sie so waren wie die von Selenat, als sie
mich ansah; aber ich kann es einfach nicht. Vielleicht
gelingt es mir irgendwann, aber das ist nichts, woran mir 
sonderlich viel liegt, wenn ihr versteht, was ich damit 
meine.

Ich weiß, daß ein kleiner Draufgänger wie Donald
Donovan mit sechzehn zu jung war für einen Führerschein 
viel zu jung  -, und wenn man diesen schnellen Flitzer 
dazunimmt, ist eine Katastrophe fast schon
vorprogrammiert. Vera war intelligent genug, um das zu 
wissen, und sie muß eine Heidenangst gehabt haben; 
vielleicht hatte sie den Vater gehaßt, aber den Sohn liebte 
sie wie das Leben selbst. Ich weiß, daß sie das tat.
Trotzdem schenkte sie ihm den Wagen. Zäh, wie sie nun 
einmal war, gab sie ihm diese Rakete in die Hände  - und, 
wie sich herausstellte, auch Helga  -, als er in der High 
School gerade erst in der zweiten Klasse saß und sich 
vermutlich noch nicht einmal rasieren mußte. Ich glaube, 
es war Schuldbewußtsein, Andy. Und vielleicht möchte ich 
denken, daß es nur das war, weil mir der Gedanke nicht 
gefällt, daß auch Angst mit im Spiel war  - Angst davor, 
daß zwei reiche Kinder auf die Idee gekommen sein
könnten, ihre Mutter nach dem Tod ihres Vaters zu
erpressen und die Dinge zu verlangen, die sie haben
wollten. Ich glaube es eigentlich nicht
- aber es wäre 
durchaus möglich. In einer Welt, in der ein Mann Monate 
mit dem Versuch verbringen kann, mit seiner eigenen
Tochter ins Bett zu gehen, ist so ziemlich alles möglich.
»Sie sind tot«, sagte ich. »Das ist es, was Sie gesagt 
haben.«

»Ja«, sagte er.

»Sie sind seit über dreißig Jahren tot«, sagte ich.
»Ja«, sagte er wieder.

»Und alles, was sie mir von ihnen erzählt hat«, sagte ich, 
»war also gelogen.«

Er räusperte sich abermals  - dieser Mann ist einer der 
größten Räusperer der Welt, wenn man nach meinem 
Gespräch mit ihm urteilen kann  -, und als er weitersprach, 
hörte er sich fast menschlich an. »Was hat sie Ihnen über 
sie erzählt, Miz Claiborne?«

Und als ich darüber nachdachte, Andy, da wurde mir klar, 
daß sie mir eine Menge erzählt hatte, angefangen mit 
dem Sommer 1962, als sie ankam und zehn Jahre älter 
und zwanzig Pfund leichter aussah als im Jahr davor. Ich 
erinnere mich, wie sie sagte, daß Donald und Helga
vielleicht den August in Pinewood verbringen würden, und 
ich sollte dafür sorgen, daß wir genügend  Quaker Rolled 
Oats  hatten, die das einzige waren, was sie zum
Frühstück aßen. Ich erinnere mich, wie sie im Oktober 
zurückkam - das war in dem Herbst, in dem Kennedy und 
Chruschtschow sich überlegten, ob sie die ganze Welt in 
die Luft jagen sollten oder nicht
-, und mir sagte, in 
Zukunft würde ich wesentlich mehr von ihr sehen. »Und 
ich hoffe, Sie werden auch die Kinder kennenlernen«, 
hatte sie gesagt, aber da war etwas in ihrer Stimme
gewesen, Andy - und in ihren Augen…

Es waren vor allem ihre Augen, an die ich denken mußte,
als ich dastand mit dem Hörer in der Hand. Im Laufe der 
Jahre hatte sie mir mit dem  Mund  alles mögliche erzählt, 
wo sie zur Schule gingen, was sie taten, wen sie
besuchten (Vera zufolge war Donald verheiratet und hatte 
zwei Kinder; Helga hatte auch geheiratet, war aber
geschieden), aber jetzt wurde mir klar, daß ihre Augen mir 
seit dem Sommer 1962 immer wieder nur das eine gesagt
hatten: sie waren tot. Ja  - aber vielleicht doch nicht ganz 
tot. Jedenfalls so lange nicht, wie es auf einer Insel vor 
der Küste von Maine eine unansehnliche, dürre
Haushälterin gab, die immer noch glaubte, daß sie am 
Leben waren.

Von dort aus taten meine Gedanken einen Sprung
vorwärts zum Sommer 1963  - dem Sommer, in dem ich 
Joe umbrachte, dem Sommer der Finsternis. Sie war
fasziniert gewesen von der Sonnenfinsternis; nicht nur, 
weil sie etwas war, das man in seinem Leben nur einmal 
zu sehen bekam. Keineswegs. Sie war in sie verliebt, weil 
sie glaubte, sie wäre genau das, was Donald und Helga 
nach Pinewood zurückbringen würde. Das hatte sie immer 
und immer wieder zu mir gesagt. Und das Ding in ihren 
Augen, das Ding, das wußte, daß sie tot waren, war in 
diesem Frühjahr und Frühsommer für eine Weile
verschwunden.

Wisst ihr, was ich glaube? Ich glaube, zwischen März 
oder April 1963 und Mitte Juli war Vera Donovan verrückt; 
ich glaube, in diesen paar Monaten glaubte sie
tatsächlich, sie wären am Leben. Sie löschte das Bild der 
aus dem Steinbruch geborgenen Corvette aus ihrer
Erinnerung; sie glaubte sie mit schierer Willenskraft ins 
Leben zurück. Glaubte sie zurück? Nein, das stimmt nicht 
ganz. Sie verfinsterte sie ins Leben zurück.

Sie wurde verrückt, und ich glaube, sie wäre gern verrückt 
geblieben 
- vielleicht, weil sie sie auf diese Weise
zurückhaben konnte, vielleicht, um sich selbst zu strafen, 
vielleicht beides gleichzeitig. Aber letzten Endes steckte in 
ihr zuviel gesunder Menschenverstand, und sie schaffte 
es nicht. In den letzten acht oder zehn Tagen vor der 
Finsternis begann alles zusammenzubrechen. Ich
erinnere mich noch daran,  wie wir, die wir damals für sie
arbeiteten, alle Vorbereitungen trafen für diesen
Finsternis-Ausflug und die anschließende Party, als wäre 
es gestern gewesen. Den ganzen Juni hindurch und
Anfang Juli war sie bester Laune gewesen, aber um die 
Zeit, als ich die Kinder fortschickte, ging alles zum Teufel. 
Vera fing an, sich zu benehmen wie die Rote Königin in 
Alice in Wonderland,  schrie Leute an, wenn sie ihr nur 
einen schiefen Blick zuwarfen, und feuerte
Aushilfsmädchen am laufenden Band.

Das war ihr letzter Versuch gewesen, sie ins Leben
zurückzuwünschen, aber jetzt wußte sie, daß sie tot
waren. Sie hat es von da an immer gewußt, aber sie 
machte trotzdem weiter mit den Vorbereitungen für die 
Party, die sie geplant hatte. Könnt ihr euch vorstellen, 
welcher Mut dazu gehörte? Welcher totale, unbedingte, 
tief verwurzelte Mut?

Ich erinnere mich auch an etwas, das sie sagte - das war, 
nachdem ich ihr wegen der Entlassung des JolanderMädchens meine Meinung gesagt hatte. Als Vera später 
zu mir kam, war ich ganz sicher, daß sie mich auch
hinauswerfen würde. Statt dessen gab sie mir eine Tüte 
mit Zeug zum Betrachten der Finsternis und sagte etwas, 
das - zumindest für Vera Donovan - einer Entschuldigung 
gleichkam. Sie sagte, manchmal müßte eine Frau ein
arrogantes Luder  sein. »Manchmal«, erklärte sie mir, »ist 
ein Luder sein alles, woran eine Frau sich festhalten
kann.«

Und so war es, dachte ich. So war es, wenn sonst nichts 
übrigbleibt. So ist es immer.

»Miz Claiborne?« sagte eine Stimme in mein Ohr, und da 
erinnerte ich mich, daß er immer noch am Apparat war; 
ich hatte mich sehr weit davon entfernt. »Miz Claiborne, 
sind Sie noch da?«

»Ja, ich bin noch da«, sagte ich. Er hatte mich gefragt, 
was sie mir erzählt hatte, und das hatte gereicht, um mich 
in die alten Zeiten zurückzuversetzen  - aber ich hatte 
keine Ahnung, wie ich ihm all das hätte sagen können, 
einem Mann in New York, der nichts davon wußte, wie wir 
hier auf Little Tall leben. Wie  sie  hier auf Little Tall lebte. 
Anders ausgedrückt - er wußte eine Menge über  Upjohn 
und  Mississippi Valley Light and Power,  aber nicht das 
geringste über die Drähte in den Ecken.

Oder die Staubflocken.

»Ich fragte, was sie Ihnen erzählt hat…«

»Sie hat mich angewiesen, ihre Betten zu beziehen und 
dafür zu sorgen, daß immer ein Vorrat an Quaker Rolled 
Oats  im Hause war«, sagte ich. »Sie sagte, sie wollte 
vorbereitet sein, weil sie sich jederzeit entschließen
könnten, zu Besuch zu kommen.« Und das kam der
Wahrheit nahe genug, Andy - jedenfalls für Greenbush.
»Das ist erstaunlich!« sagte  er, und es hörte sich an, als 
sagte ein Spezialist: »Das ist ein Gehirntumor!«

Danach redeten wir noch eine Weile weiter, aber an das, 
worüber wir sprachen, erinnere ich mich nicht mehr so 
genau. Ich glaube, ich sagte ihm noch einmal, daß ich das 
Geld nicht wollte, keinen roten Heller davon, und nach der 
Art zu urteilen, in der er mit mir redete freundlich und 
liebenswürdig und irgendwie auf mich eingehend -, war 
ich ganz sicher, Andy, daß du ihm, als er dich anrief, 
nichts von den neuesten Nachrichten weitergegeben hast, 
die du vermutlich von Sammy Marchant bekommen
hattest. Ich nehme an, du hast gedacht, das ginge ihn 
nichts an, jedenfalls noch nicht.

Ich weiß noch, daß ich ihm gesagt habe, er sollte alles 
den  Little Wanderers geben, und daß er daraufhin lachte,
als wäre das der tollste Witz, den er je gehört hatte. Er 
sagte, er wäre ziemlich sicher, daß er im Gefängnis
landen würde, wenn er das Geld von jemand anderem 
weggäbe, selbst wenn es ein Waisenhaus war, dem er es 
gab. Er sagte,
ich  könnte es den
Little Wanderers
schenken, wenn ich wollte (aber selbst dem größten
Dämlack der Welt wäre klargewesen, daß er überzeugt 
war, daß ich nichts dergleichen tun würde, sobald ich erst 
einmal zur Besinnung gekommen war und begriffen hatte, 
was passiert war), aber er  dürfte es nicht anrühren.
Schließlich versprach ich, daß ich ihn wieder anrufen
würde, wenn ich Zeit gehabt hatte, »ein bißchen klarer im 
Kopf« zu werden, wie er es ausdrückte, und dann legte er 
auf. Lange Zeit stand ich nur da
- es muß eine
Viertelstunde oder mehr gewesen sein. Mir war
schauderhaft zumute. Mir war zumute, als wäre das Geld 
überall um mich herum, als klebte es an mir, wie das 
Ungeziefer an den Fliegenfängern geklebt hatte, die mein 
Dad damals, als ich noch klein war, jeden Sommer in der 
Toilette draußen auf dem Hof aufhängte. Ich hatte Angst, 
daß es, sobald ich anfing, mich zu bewegen, immer fester 
an mir kleben würde, bis ich nicht mehr die geringste 
Chance hatte, mich von ihm zu befreien.

Als ich dann schließlich doch anfing, mich zu bewegen, 
hatte ich völlig vergessen, daß ich zu dir aufs Revier
kommen wollte, Andy. Um die Wahrheit zu gestehen ich 
vergaß sogar beinahe, mich anzuziehen. Schließlich zog 
ich alte Jeans und einen Pullover an, obwohl das Kleid, 
das ich eigentlich tragen wollte, auf dem Bett bereitlag (wo 
es vermutlich immer noch liegt, es sei denn, jemand ist 
eingebrochen und hat mit dem Kleid gemacht, was er 
eigentlich mit der Person machen wollte, die
hineingehört). Ich zog meine alten Galoschen an, und 
damit ließ ich es gut sein.

Ich ging um den großen weißen Felsbrocken hinter dem 
Schuppen herum und um das Brombeergestrüpp, wo ich 
eine Minute stehenblieb, um hineinzuschauen und zu
hören, wie der Wind die dornigen Zweige rascheln ließ. 
Ich konnte gerade noch das Weiß der
neuen 
Brunnenabdeckung aus Beton erkennen. Als ich sie
betrachtete, fing ich an zu zittern wie jemand, dem eine 
schlimme Erkältung oder eine Grippe in den Knochen
steckt. Ich nahm die Abkürzung über Russian Meadow 
und ging dann runter zu der Stelle, wo am Hast Hemd die 
Straße aufhört. Dort stand ich eine Weile und wartete, bis 
mir der Seewind das Haar zurückgeweht und mich
saubergewaschen hatte, wie er es immer tut, und dann 
stieg ich die Treppe hinunter.

Mach nicht so ein besorgtes Gesicht, Frank - das Tau an 
ihrem oberen Ende und das Schild, auf dem TREPPE 
MORSCH  - NICHT BETRETEN steht, sind nach wie vor 
da; es war einfach so, daß mir nach allem, was ich
durchgemacht hatte und was mir noch bevorstand, völlig 
egal war, ob die Treppe morsch war oder nicht.

Ich stieg die ganze Treppe hinunter, eine Stufe nach der 
anderen, bis ich unten bei den Felsen angekommen war. 
Ihr wißt ja, daß da früher einmal der Anleger war
Simmons Dock nannten ihn die alten Leute  -, aber jetzt ist 
nichts mehr davon übrig als ein paar Pfeiler und zwei 
große Eisenringe, die man in den Granit eingesetzt hatte, 
völlig verrostet und zerfressen. Sie sehen so aus, wie ich 
mir die Augenhöhlen im Schädel eines Drachen vorstellen 
würde, wenn es so etwas wirklich gäbe. Ich habe oft mit 
meinen Schwestern auf dem Anleger gesessen und
geangelt, Andy, und ich habe wohl gedacht, er würde 
immer da sein, aber schließlich holt das Meer sich alles. 
Ich kann mir vorstellen, daß es sich irgendwann einmal 
diese ganze verdammte Insel holen und unsere Knochen 
weit wegspülen wird. Und wenn schon. Im Augenblick ist 
mir so ziemlich alles egal. Zu müde wahrscheinlich.
Ich saß auf der untersten Stufe und ließ meine Galoschen 
runterhängen, und da saß ich die nächsten sieben
Stunden. Ich sah zu, wie die Flut auslief und wieder
hereinkam; erst dann war ich so weit, daß ich den Ort 
verlassen konnte.

Zuerst versuchte ich, an das Geld zu denken, aber ich
konnte meinen Verstand nicht dazu bringen. Leute, die ihr 
ganzes Leben lang viel Geld gehabt haben, können es 
vielleicht, aber ich konnte es nicht. Jedesmal, wenn ich es 
versuchte, sah ich Sammy Marchant, wie er zuerst das 
Nudelholz ansah  - und dann mich. Das ist alles, was das 
Geld für mich bedeutete, Andy, und es ist auch alles, was 
es jetzt für mich bedeutet  - Sammy Marchant, der mich 
mit seinen dunklen Augen ansieht und sagt: »Ich dachte, 
sie könnte nicht laufen. Du hast doch immer behauptet, 
sie könnte nicht laufen, Dolores.«

Dann dachte ich über Donald und Helga nach. »Leg mich 
einmal rein, Schande für dich«, sagte ich  zu überhaupt 
niemandem, während ich dasaß und meine Füße so dicht 
über den anbrandenden Wellen baumelten, daß sie
manchmal Gischtflocken abbekamen. »Leg mich zweimal 
rein, Schande für mich.« Nur, daß sie mich in Wirklichkeit 
nie hereingelegt hatte
- ihre Augen  hatten mich nie
reingelegt.

Ich erinnere mich, daß mir klarwurde  - das muß Ende der 
sechziger Jahre gewesen sein  -, daß ich die beiden nicht 
mehr gesehen hatte, kein einziges Mal, seit der Ungar sie 
an einem Tag im Juli des Jahres 1961 zum Festland
rübergebracht hatte. Und das machte mir dermaßen zu 
schaffen, daß ich gegen eine Regel verstieß, an die ich 
mich immer gehalten hatte, nämlich kein Wort über sie zu 
verlieren, wenn nicht Vera zuerst von ihnen sprach. »Wie 
geht es den Kindern, Vera?« hatte ich sie gefragt; die 
Worte waren aus meinen Mund heraus, bevor ich
überhaupt wußte, daß sie kamen  - Gott ist mein Zeuge, 
genau das passierte. »Wie geht es ihnen  wirklich?«
Ich weiß noch, daß sie damals im Wohnzimmer saß, auf 
einem Sessel am Erkerfenster, und strickte, und als ich 
sie fragte, hörte sie auf zu stricken und sah zu mir hoch. 
Die Sonne schien hell an diesem Tag, sie fiel in einem 
grellen, harten Streifen auf ihr Gesicht, und die Art, auf die 
sie mich ein oder zwei Sekunden lang ansah, war so
unheimlich, daß ich nahe daran war, zu schreien. Erst als 
dieser Drang verschwunden war, begriff ich, daß es ihre 
Augen waren. Es waren tiefliegende Augen, schwarze 
Kreise in diesem Sonnenstreifen, in dem alles andere hell 
war. Sie waren wie seine Augen, als er vom Grund des 
Brunnens zu mir hochschaute
- wie kleine schwarze
Steine oder Kohlebrocken, die man in weißen Teig
gesteckt hat. In diesen ein oder zwei Sekunden glaubte 
ich, ein Gespenst zu sehen. Dann bewegte sie den Kopf 
ein wenig, und es war wieder nur  Vera, die dasaß und 
aussah, als hätte sie am Abend zuvor zuviel getrunken. 
Und wenn, dann wäre es nicht das erste Mal gewesen.
»Ich weiß es wirklich nicht, Dolores«, sagte sie. »Wir sind 
uns fremd geworden.« Das war alles, was sie sagte, und 
mehr brauchte sie auch nicht zu sagen. All die
Geschichten, die sie mir über ihr Leben erzählte
–
erfundene Geschichten, wie ich jetzt weiß  -, besagten 
nicht so viel wie diese fünf Worte: »Wir sind uns fremd 
geworden.« Ich habe einen beträchtlichen Teil der Zeit, 
die ich heute da unten auf Simmons Dock gesessen habe, 
mit Nachdenken darüber verbracht, was für ein
fürchterliches Wort das ist. Fremd. Schon beim Gedanken 
daran fange ich an zu zittern.

Ich saß da und ließ mir diese alten Geschichten ein
letztes Mal durch den  Kopf gehen; dann schob ich sie 
beiseite und stand auf von der Stufe, auf der ich den 
größten Teil des Tages verbracht hatte. Ach, Andy  - mir 
war ziemlich egal, was du glaubtest, oder was die Leute 
glaubten. Schließlich war alles vorüber  - für Joe, für Vera, 
für Michael Donovan, für Donald und Helga
- und für 
Dolores Claiborne auch. Die Brücken zwischen dieser Zeit 
und heute waren verbrannt. Die Zeit ist ein Stück Meer, 
genau wie das zwischen den Inseln und dem Festland, 
und die einzige Fähre, mit der man sie überqueren kann, 
ist die Erinnerung. Aber die ist so etwas wie ein
Gespensterschiff  - wenn man will, daß es verschwindet, 
dann tut es das.

Aber selbst wenn wir das beiseite lassen, ist es trotzdem 
komisch, wie sich die Dinge entwickelt haben, findet ihr 
nicht auch? Ich weiß noch, was mir durch den Kopf ging, 
als ich aufstand, um die morsche Treppe wieder
hinaufzusteigen  - dasselbe, woran ich denken mußte, als 
Joe seinen Arm aus dem Brunnen streckte und mich fast 
mit hineingerissen hätte: Wer eine Grube macht, der wird 
selbst drein fallen.  Als ich das alte, splittrige Geländer 
ergriff und anfing, die Stufen wieder hinaufzusteigen
(immer vorausgesetzt natürlich, daß sie mich auch ein 
zweites Mal trugen), da war mir, als wäre es nun doch 
passiert, und als hätte ich schon immer gewußt, daß es so 
kommen würde. Ich habe nur wesentlich länger
gebraucht, um in meine Grube zu fallen, als Joe brauchte, 
um in seine zu fallen.

Auch Vera hatte eine Grube zum Hineinfallen  - und wenn 
es etwas gibt, wofür ich dankbar bin, dann ist es dies: daß 
ich nicht meine Kinder ins Leben zurückträumen mußte 
wie sie. Aber wenn ich am Telefon mit  Selenat spreche 
und höre, wie sie ihre Worte ineinanderschlurrt, frage ich 
mich manchmal, ob überhaupt einer von uns dem
Schmerz und Kummer unseres Lebens entfliehen kann. 
Sie konnte ich nicht reinlegen, Andy. Schande für mich.
Trotzdem nehme ich, was ich kriegen kann, und beiße die 
Zähne zusammen, so daß es aussieht wie ein Lächeln, 
gerade so, wie ich es immer getan habe. Ich  versuche, 
mir klarzumachen, daß zwei meiner drei Kinder noch am 
Leben sind, daß sie Positionen erreicht haben, die weit 
über das hinausgehen, womit irgendjemand auf Little Tall 
gerechnet hat, als sie noch klein waren, und auch über 
das, was vielleicht aus  ihnen geworden wäre, wenn ihr 
Nichtsnutz von einem Vater nicht am Nachmittag des 20. 
Juli 1963 einen Unfall gehabt hätte. Das Leben ist nämlich 
keine Sache des Entweder-Oder, und wenn ich je
vergessen sollte, dankbar dafür zu sein, daß meine
Tochter und einer meiner Söhne am Leben geblieben
sind, während Veras Sohn und Tochter starben, dann
würde ich mich, wenn ich vor den Thron des Allmächtigen 
trete, für die Sünde der Undankbarkeit verantworten
müssen. Und das möchte ich nicht. Ich habe auch so 
schon genug auf dem Gewissen
- und wahrscheinlich 
auch auf meiner Seele. Und jetzt hört mir genau zu, ihr 
alle drei; selbst wenn ihr sonst nichts mitgekriegt habt, das 
müßt ihr mitkriegen:

Alles, was ich tat, habe ich aus Liebe getan  - aus der 
Liebe, die eine Mutter für ihre Kinder empfindet. Das ist 
die mächtigste Liebe, die es auf der Welt gibt, und
zugleich ist es die tödlichste. Es gibt kein schlimmeres 
Luder als eine Mutter, die Angst um ihre Kinder hat.
Als ich das obere Ende der Treppe erreicht hatte und auf 
dem Absatz hinter dem Absperrseil stand und aufs Meer 
hinausschaute, da dachte ich an den Traum, in dem Vera 
mir Teller zureichte und ich sie alle fallen ließ. Ich dachte 
an das Geräusch, das der Stein gemacht hatte, als er sein 
Gesicht traf  - und daran, daß die beiden Geräusche ein 
und dasselbe gewesen waren.

Aber vor allem dachte ich an Vera und mich
- zwei 
verdammte Luder, die auf einem kleinen Felsbrocken vor 
der Küste von Maine lebten, in den letzten Jahren fast 
immer zusammen. Ich dachte daran, wie diese beiden 
Luder zusammen schliefen, wenn das ältere Angst hatte, 
und wie sie all die Jahre in diesem großen Haus lebten, 
zwei Luder, die schließlich den größten Teil ihrer Zeit 
damit verbrachten, sich gegenseitig das Leben schwer zu 
machen. Ich dachte daran, wie sie mich reingelegt hatte, 
und wie ich es schaffte, sie meinerseits reinzulegen, und 
wie selig jede von uns war, wenn sie eine Runde
gewonnen hatte. Ich dachte daran, wie sie gewesen war, 
wenn die Staubflocken über sie herfielen, wie sie
geschrien und gezittert hatte wie ein Tier, in die Enge 
getrieben von einem größeren Geschöpf, das vorhat, es in 
Stücke zu reißen. Ich erinnere mich, wie ich mich zu ihr 
ins Bett legte und die Arme um sie schlang und fühlte, wie 
sie zitterte, wie ein dünnes Glas, das jemand mit dem Griff 
eines Messers angeschlagen hat. Ich spürte ihre Tränen 
an meinem Hals, und ich bürstete ihr dünnes, trockenes 
Haar und sagte: »Ruhig  - ganz ruhig. Die verdammten 
Staubflocken sind weg. Ihnen kann nichts passieren. Ich 
passe auf.«

Aber wenn mir etwas klargeworden ist, Andy, dann ist es 
das, daß sie nie wirklich weg sind. Man glaubt, man hätte 
sie alle weggefegt und es wäre nirgendwo auch nur eine 
einzige Staubflocke, und dann sind sie wieder da, sie
sehen aus wie Gesichter, sie sehen
immer  aus wie
Gesichter, und es sind immer die Gesichter, die man
niemals wiedersehen wollte, weder im Wachen noch im 
Traum.

Ich dachte auch daran, wie sie da auf der Treppe lag und 
sagte, sie hätte es satt, sie wollte Schluß machen. Und als 
ich da in meinen nassen Galoschen auf diesem morschen 
Treppenabsatz stand, wußte ich sehr gut, weshalb ich 
mich dafür entschieden hatte, diese Stufen zu betreten, 
die so verrottet sind, daß nicht einmal die Gören darauf 
spielen, wenn die Schule aus ist. Ich hatte es auch satt. 
Ich hatte mein Leben gelebt, so gut ich es unter meinen 
Verhältnissen konnte. Ich habe mich nie vor einer Arbeit 
gedrückt, und ich habe auch nicht vor Dingen
zurückgescheut, die getan werden mußten, selbst wenn 
sie grauenhaft waren. Vera hatte recht, als sie sagte, 
manchmal müßte man ein Luder sein, wenn man
überleben will; aber ein Luder zu sein ist Schwerarbeit, 
das kann ich der ganzen Welt versichern, und ich hatte es 
so satt. Ich wollte Schluß machen, und mir kam der
Gedanke, daß es noch nicht zu spät war, diese Stufen 
wieder runterzusteigen, und daß ich diesmal nicht auf der 
letzten zu bleiben brauchte
- nicht, wenn ich es nicht 
wollte.

Und da hörte ich sie wieder, Andy - Vera. Ich hörte sie wie 
damals an dem Abend neben dem Brunnen, nicht in
meinem Kopf, sondern in meinem
Ohr.  Nur war es
diesmal viel gespenstischer, das kann ich euch
versichern; damals, 1963, hatte sie wenigstens noch
gelebt.

»Was ist das für eine  absurde Idee, Dolores«, sagte sie 
mit ihrer herablassenden Stimme.
»Ich  habe einen
höheren Preis bezahlt als Sie; ich habe einen höheren 
Preis bezahlt, als irgendjemand sich vorstellen kann, aber 
ich habe trotzdem mit dem Handel gelebt, den ich
abgeschlossen hatte. Ich habe noch mehr getan als das. 
Nachdem mir nichts geblieben war als die Staubflocken 
und die Träume von dem, was hätte sein können, nahm 
ich die Träume und machte sie mir zu eigen. Die
Staubflocken? Nun, ich wußte, sie würden mir vielleicht 
eines Tages den Rest geben, aber ich habe viele Jahre 
mit ihnen gelebt, bevor sie es schließlich taten. Und jetzt 
müssen Sie mit den Ihren fertigwerden. Aber wenn Sie 
den Mut verloren haben, den Sie damals hatten, als Sie 
mir sagten, es wäre eine Gemeinheit gewesen, dieses 
Jolander-Mädchen vor die Tür zu setzen, dann steigen 
Sie nur wieder hinunter. Steigen Sie hinunter und
springen Sie. Denn ohne Ihren Mut, Dolores Claiborne, 
sind Sie nur noch ein dummes altes Weib.«

Ich wich zurück und sah mich um, aber vor mir lag nur 
Hast  Hemd, dunkel und naß von der Gischt, die an
windigen Tagen durch die Luft fliegt. Weit und breit war 
keine Menschenseele zu sehen. Ich stand noch eine
Weile da und sah den Wolken nach, die über den Himmel 
jagten ich sehe ihnen gerne nach, sie sind so hoch und 
frei und stumm, wenn sie da oben hinziehen. Dann
machte ich mich auf den Heimweg. Unterwegs mußte ich 
zwei- oder dreimal stehenbleiben, weil ich nach dem
langen Sitzen in der feuchten Luft fürchterliche
Rückenschmerzen hatte. Aber ich schaffte es. Als ich
wieder zuhause war, nahm ich drei Aspirin, stieg in
meinen Wagen und fuhr direkt hierher.

Und das war’s.

Nancy, ich sehe, du hast fast ein Dutzend von diesen 
kleinen Kassetten vor dir liegen, und dieses hübsche
kleine Gerät muß ziemlich geschafft sein. Ich bin es 
jedenfalls, aber ich war gekommen, um zu sagen, was ich 
zu sagen hatte. Und das habe ich getan. Jedes Wort 
davon ist wahr. Jetzt kannst du mit mir machen, was du 
für richtig hältst, Andy; ich habe meinen Teil getan und 
meinen Frieden mit mir gemacht. Das allein ist wichtig: 
genau zu wissen, wer man ist. Ich weiß, wer
ich  bin: 
Dolores Claiborne, zwei Monate vor meinem
fünfundsechzigsten Geburtstag, Mitglied der
Demokratischen Partei, zeitlebens Einwohnerin von Little 
Tall Island.

Zwei  Dinge möchte ich noch sagen, Nancy, bevor du auf 
die Stopptaste drückst. Letzten Endes sind es die Luder 
dieser Welt, die es schaffen  - und was die Staubflocken 
angeht: zum Teufel mit ihnen!

LOKALNACHRICHTEN

Aus dem Ellsworth American, 6. November 1992 (Seite 1) 
Inselbewohnerin freigesprochen

Dolores Claiborne von Little Tall Island, viele Jahre lang 
Angestellte von Mrs. Vera Donovan, gleichfalls von Little 
Tall, wurde gestern bei einer in Machias abgehaltenen
Anhörung von jeder Schuld am Tode von Mrs. Donovan 
freigesprochen. Zweck der Anhörung war, festzustellen, 
ob Mrs. Donovan eines »ungesetzlichen Todes«
gestorben war, das heißt, eines Todes infolge von
Vernachlässigung oder einer kriminellen Handlung.
Gerüchte über Miss Claibornes Anteil am Tode ihrer
Arbeitgeberin wurden ausgelöst von der Tatsache, daß 
Mrs. Donovan, die zur Zeit ihres Todes senil gewesen 
sein soll, ihrer Haushälterin und Gesellschafterin den
größten Teil ihres Vermögens hinterlassen hat. Einige
Quellen schätzen diese Hinterlassenschaft  auf mehr als 
zehn Millionen Dollar.

Aus dem  Boston Globe,  20. November 1992 (Seite 1) 
Glückliches Thanksgiving in Somerville

Anonymer Wohltäter spendet 30 Mio für Waisenhaus
Die fassungslosen Direktoren des New England Home for 
Little Wanderers  teilten heute am späten Nachmittag in 
einer eilig einberufenen Pressekonferenz mit, daß für das 
hundertfünfzig Jahre alte Waisenhaus Weihnachten in
diesem Jahr ein wenig zu früh kommt, dank einer DreißigMillionen-Dollar-Zuwendung von einem anonymen
Spender.

»Wir wurden über diese kaum vorstellbare Schenkung
durch Alan Greenbush informiert, einen angesehenen
New Yorker Rechtsanwalt und amtlich zugelassenen
Wirtschaftsprüfer«, sagte Brandon Jaegger, Vorsitzender 
des Direktorium des N.E.H.L.W., offensichtlich erregt. »Es
scheint alles seine Richtigkeit zu haben, und offensichtlich 
will die Person, die hinter dieser Zuwendung steckt der 
Schutzengel hinter ihr, sollte ich vielleicht sagen
-, auf 
jeden Fall anonym bleiben. Ich kann nur sagen, daß wir 
alle fassungslos und überglücklich sind.«

Wenn es sich bei dieser Millionenspende nicht um eine 
Mystifikation handelt, wäre die Schenkung an das New 
England Home die größte einmalige Zuwendung an eine 
derartige Institution in Massachusetts seit 1938, als…
Aus The Weekly Tide, 14. Dezember 1992 (Seite 16)
Das Neueste von Little  Tall Von »Nosy Nettie«

Mrs. Lottie McCandless hat am Freitagabend beim Beano 
in Jonesport die Weihnachtsprämie eingeheimst
-
insgesamt 240 Dollar, und dafür kann man eine Menge 
Weihnachtsgeschenke kaufen! Nosy Nettie ist ja soooo 
neidisch. Aber im Ernst: Herzlichen Glückwunsch, Lottie!
John Carons Bruder Philo kam aus Derry, um seinem 
Bruder beim Kalfatern seines Bootes, der Deepstar,  zu 
helfen, das im Trockendock liegt. Es geht doch nichts 
über ein bißchen »brüderliche Liebe« in dieser
gesegneten Jahreszeit, nicht wahr, Leute?

Jolene Aubuchon, die bei ihrer Enkelin Patricia wohnt, hat 
letzten Donnerstag ein aus 2000 Teilen bestehendes
Puzzle des Mount St. Helens fertiggestellt. Jolene hat 
gesagt, sie wollte ihren 90. Geburtstag im nächsten Jahr 
mit einem
5000-Teile-Puzzle der Sixtinischen Kapelle
feiern. Bravo, Jolene! Nosy Nettie und die ganze Tide sind 
beeindruckt!

Dolores Claiborne wird in dieser Woche eine Menge
einzukaufen haben! Sie wußte bereits, daß ihr Sohn Joe 
»Mr. Democrat«  - seine Arbeit in Augusta unterbrechen 
und für ein »Insel-Weihnachten« nach Hause kommen 
will, aber jetzt hat Nosy erfahren, daß auch Dolores’
Tochter, die bekannte Journalistin Selenat St. George, 
kommen wird - zum ersten Mal  seit  mehr als zwanzig 
Jahren!  Dolores sagte, sie wäre »sehr glücklich«. Als
Nosy fragte, ob sie über Selenas neuestes »Denk-Stück« 
in The Atlantic Monthly sprechen würden, hat Dolores nur 
gelächelt und gesagt: »Ich bin sicher, es gibt eine Menge, 
worüber wir sprechen können.«

Von der Ambulanz des Krankenhauses hat Nosy erfahren, 
daß Vincent Bragg, der sich im Oktober beim
Footballspielen den Arm gebrochen hat…
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Ich stürmte durch die Küchentür und rannte die
Hintertreppe hinauf, so schnell meine Beine mich tragen
wollten, und die ganze Zeit kreischte sie, kreischte,
kreischte. Mein Unterrock geriet ins Rutschen, und als ich 
den Treppenabsatz erreicht hatte, drehte ich mich um, 
weil ich sicher war, Joe zu sehen, wie er hinter mir
herstolperte und nach dem Saum griff.

Dann schaute ich wieder in die andere Richtung, und da 
sah ich Vera. Sie hatte auf dem Flur ungefähr drei Viertel 
des Weges bis zur Vordertreppe zurückgelegt, watschelte 
mit dem Rücken zu mir voran und kreischte
ununterbrochen. Auf ihrem Nachthemd war ein großer 
brauner Fleck, wo sie sich beschmutzt hatte
- dieses 
letzte Mal nicht aus Niedertracht, sondern aus nackter 
Angst. Sie sah aus wie ein großer alter Ochsenfrosch, der 
versucht, das nächste Seerosenblatt zu erreichen.
Ihr Rollstuhl war in der Schlafzimmertür steckengeblieben. 
Sie muß die Bremse gelöst haben, als sie sah, was immer 
ihr einen derartigen Schrecken einjagte. Wenn sie früher 
in einem ihrer Dämmerzustände war und Angst bekam, 
konnte sie immer nur da sitzen oder liegen, wo sie gerade 
war, und um Hilfe rufen, und bestimmt gibt es massenhaft 
Leute, die euch sagen werden, daß sie sich nicht aus 
eigener Kraft bewegen  konnte,  aber gestern hat sie es 
getan; sie löste die Bremse an ihrem Rollstuhl, drehte ihn 
um, rollte damit durch das Zimmer, kam irgendwie aus 
ihm heraus, als er in der Tür steckenblieb, und torkelte 
dann den Flur entlang.

Wenn unsere Plätze an diesem Tisch vertauscht wären 
und du mir das erzähltest, was ich dir jetzt erzähle, Andy, 
dann würde ich dir nicht glauben - kein Wort würde ich dir 
glauben. Ich kann es selbst noch kaum glauben, obwohl 
ich es mit meinen eigenen Augen gesehen habe. Ich 
stand da, sah, wie sie den Flur entlangschwankte, und 
fragte mich, was sie gesehen haben mochte, das
grauenhaft genug war, um sie zu dem zu veranlassen, 
was sie tat  - zu laufen, nachdem ihre Zeit des Laufens 
längst vorbei war  - und was das Ding sein mochte, für das 
sie keinen anderen Namen hatte als Staubflocken.
Aber ich sah, worauf sie zuging
- geradewegs auf die 
Vordertreppe.

»Vera!« schrie ich sie an. »Vera, Schluß mit dem Unsinn! 
Sie werden fallen! Halt!«

Dann rannte ich, so schnell ich konnte. Wieder überkam 
mich das Gefühl, daß all dies zum zweiten Mal passierte, 
nur war mir diesmal so, als wäre ich Joe, als wäre ich 
diejenige, die hochlangte und Halt zu finden versuchte.
Ich weiß nicht, ob sie mich nicht hörte oder ob sie es tat 
und in ihrem armen, verwirrten Kopf glaubte, ich wäre 
nicht hinter, sondern vor ihr. Alles, was ich genau weiß, 
ist, daß sie weiter kreischte   »Dolores, Hilfe! Helfen Sie 
mir, Dolores! Die Staubfocken!«
- und daß sie immer 
schneller vorantorkelte.

Sie war fast am Ende des Flurs angekommen. Ich rannte 
an der Tür ihres Zimmers vorbei und knallte mit dem 
Knöchel gegen eine der Fußstützen des Rollstuhls - hier, 
ihr könnt den blauen Fleck sehen. Ich rannte, so schnell 
ich konnte, und schrie, »Halt, Vera! Halt!«, bis meine
Kehle rauh war.

Sie überquerte den Absatz und streckte einen Fuß ins 
Leere. Was immer ich tat, ich hätte sie nicht mehr retten 
können  - alles, was ich  hätte tun können, war, mich von 
ihr mit hinunterziehen zu lassen -, aber in einer derartigen 
Situation hat man keine Zeit, zu überlegen oder Risiken 
abzuschätzen. Ich sprang, um sie aufzuhalten, genau in 
dem Moment, in dem sie ihren Fuß ins Leere setzte und 
vornüber zu kippen begann. Ich konnte einen letzten Blick 
auf ihr Gesicht erhäschen. Ich glaube, sie wußte nicht, 
daß sie stürzte; da war nichts außer verstörter Panik. Ich 
habe diesen Ausdruck schon öfters gesehen, aber noch 
nie so total, und ich kann euch versichern, mit der Angst 
vorm Fallen hatte das nichts zu tun. Sie dachte an das, 
was hinter ihr war, nicht an das vor ihr.

Ich griff zu und bekam nichts zu fassen als eine winzige 
Falte ihres Nachthemds zwischen dem Zeige- und dem 
Mittelfinger meiner  linken Hand. Sie entglitt ihnen wie ein 
Flüstern.

»Doh-lorrr…« kreischte sie, und dann gab es einen
dumpfen, massigen Aufprall. Mir gefriert das Blut, wenn 
ich mich an dieses Geräusch erinnere; es war genau so 
wie das, das Joe machte, als er auf dem Grund des 
Brunnens landete. Ich sah, wie sie sich überschlug, ihre 
Beine hochflogen und aussahen, als gehörten sie dem 
schlappsten Cheerleader der Welt, und dann knackte
etwas. Das Geräusch war so klar und hart wie ein Stück 
Anmachholz, das man über dem Knie zerbricht. Ich sah, 
wie an der Seite ihres Kopfes Blut hervorquoll, und das 
war alles, was ich sehen  wollte. Ich drehte mich so schnell 
um, daß sich meine Füße verhakten und ich auf den
Knien landete. Ich schaute über den Flur und zu ihrem 
Zimmer hin, und was ich sah, ließ mich aufschreien. Es 
war Joe. Ein paar Sekunden lang sah ich ihn so deutlich, 
wie ich dich hier sehe, Andy; ich sah sein staubiges,
grinsendes Gesicht, wie es mich von unter ihrem Rollstuhl 
hervor anschaute, durch die Speichen des Rades
hindurch, das in der Tür steckengeblieben war.

Dann war es fort, und ich hörte sie stöhnen und weinen.
Ich hätte nie geglaubt, daß sie den Sturz überleben
würde; ich kann es immer noch nicht glauben. Natürlich 
war auch Joe nicht sofort tot gewesen, aber  er  war ein 
Mann in den besten Jahren, und sie war eine schlappe 
alte Frau, die ein halbes Dutzend leichte und mindestens 
drei schwere Schlaganfälle hinter sich hatte. Außerdem 
war da kein Schlamm, der ihren Sturz hätte auffangen 
können, wie er seinen aufgefangen hatte.

Ich wollte nicht zu ihr runtergehen, wollte nicht sehen, wo 
sie verletzt war und blutete, aber mir blieb natürlich nichts 
anderes übrig; außer mir war niemand da, und das
bedeutete, daß es an mir war. Als ich aufstand (meine 
Knie waren so weich, daß ich mich am Pfosten des 
Treppengeländers hochziehen mußte), trat ich mit einem 
Fuß auf den Saum meines Unterrocks. Der andere Träger 
riß, und ich hob mein Kleid ein Stückchen an, so daß ich 
ihn ausziehen konnte
- auch das war genau so wie
damals. Ich erinnere mich, daß ich an meinen Beinen 
herunterschaute, um zu sehen, ob sie von den Dornen im 
Brombeergestrüpp zerkratzt waren und bluteten, aber da 
war natürlich nichts dergleichen.

Mir war, als hätte ich Fieber. Wenn ihr einmal richtig krank 
gewesen  seid und hohe Temperatur hattet, dann wißt ihr, 
was ich meine; man hat nicht das Gefühl, ganz und gar 
außerhalb der Welt zu sein, aber man scheint auch nicht 
ganz in ihr zu sein. Es ist ungefähr so, als hätte sich alles 
in Glas verwandelt, und als wäre nichts mehr da, das man 
fest anpacken kann; alles ist glatt und schlüpfrig. So war 
mir zumute, als ich dort auf dem Treppenabsatz stand, 
mich ans Geländer klammerte und dorthin runterschaute, 
wo Vera gelandet war.

Sie lag ungefähr auf halber Höhe der Treppe, und beide 
Beine waren so unter ihr verrenkt, daß man sie kaum 
sehen konnte. Blut lief über eine Seite ihres armen alten 
Gesichts. Als ich hinuntertaumelte zu der Stelle, an der 
sie lag, wobei ich mich immer noch ans Treppengeländer 
klammerte, um nicht selbst zu stürzen, drehte sich eines 
ihrer Augen in seiner Höhle und richtete sich auf mich. Es 
war der Blick eines Tieres, das in eine Falle geraten ist.
»Dolores«, flüsterte sie. »Dieser Mistkerl ist all die Jahre 
hinter mir her gewesen.«

»Still«, sagte ich. »Nicht reden.«

»Doch, das ist er«, sagte sie, als hätte ich ihr
widersprochen. »Oh, dieser Bastard. Dieser
hundsgemeine Bastard!«

»Ich gehe nach unten«, sagte ich. »Ich muß den Arzt 
anrufen.«

»Nein«, sagte sie. Sie streckte eine Hand aus und ergriff 
mein  Handgelenk. »Keinen Arzt. Kein Krankenhaus. Die 
Staubflocken - sogar dort. Überall.«

»Das wird schon wieder, Vera«, sagte ich und entzog ihr 
meine Hand. »Solange Sie ganz ruhig liegenbleiben und 
sich nicht bewegen, geht es Ihnen gut.«

»Dolores Claiborne sagt, es ginge mir gut« sagte sie, und 
es war diese trockene, sarkastische Stimme, mit der sie 
immer gesprochen hatte, bevor sie ihre Schlaganfälle
hatte und nicht mehr klar im Kopf war. »Was für eine 
Wohltat, eine fachmännische Meinung zu hören!«
Diese Stimme zu vernehmen nach all den Jahren, in
denen sie verstummt gewesen war, war wie ein Schlag 
ins Gesicht. Sie riß mich aus meiner Panik heraus, und 
ich sah ihr zum ersten Mal richtig ins Gesicht, so, wie man 
einen Menschen ansieht, der genau weiß, was er sagt, 
und jedes Wort davon meint.

»Ich bin so gut wie tot«, sagte sie, »und das wissen Sie 
ebensogut wie ich. Ich glaube, mein Rückgrat ist
gebrochen. Und außerdem beide Beine und beide
Hüften.«

»Das wissen Sie nicht, Vera«, sagte ich, aber jetzt war ich 
nicht mehr so versessen darauf, ans Telefon zu gehen. 
Ich glaube, ich wußte, was kommen würde, und ich wußte 
nicht, wie ich ihren Wunsch abschlagen konnte, wenn sie 
mich um das bat, um das sie mich vermutlich bitten
würde. Ich stand in ihrer Schuld seit jenem verregneten 
Herbsttag im Jahre 1962, als ich auf ihrem Bett gesessen 
und mir die Augen aus dem Kopf geheult hatte mit der 
Schürze vor dem Gesicht, und die Claibornes haben
immer ihre Schulden bezahlt.

Als sie wieder sprach, war sie so klar im Kopf, wie sie es 
vor dreißig Jahren gewesen war, als Joe noch lebte und 
die Kinder noch im Haus waren. »Ich weiß, daß es nur 
noch eine Sache gibt, in der ich mich entscheiden muß«, 
sagte sie, »und das ist, ob ich zu meiner Zeit sterben will 
oder zu der irgendeines Krankenhauses. Dessen Zeit
wäre zu lang. Meine Zeit ist jetzt gekommen, Dolores. Ich 
bin es satt, das Gesicht meines Mannes in den Ecken zu 
sehen, wenn ich schwach und verwirrt bin. Ich bin es satt, 
zu sehen, wie sie im Mondschein die Corvette aus dem 
Steinbruch hieven, wie das Wasser aus dem offenen
Fenster an der Beifahrerseite herausläuft…«

»Vera, Sie wissen nicht, wovon Sie reden«, sagte ich;
jedenfalls wußte ich es nicht. Ihr Mann war mit einem 
BMW verunglückt, nicht mit einer Corvette, und bis zu 
diesem Augenblick hatte ich noch nie etwas von einem 
Steinbruch gehört. An diesem Tag im Jahre 1962, an dem 
ich in ihrem Zimmer in Tränen ausgebrochen war, hatte 
Vera gesagt, er wäre gegen einen Baum gefahren.
Sie hob ihre Hand und schwenkte sie ein oder zwei 
Sekunden lang auf ihre alte ungeduldige Art; dann fiel die 
Hand wieder auf die Stufe neben ihr. »Ich habe es satt, 
mir die Beine vollzupissen und schon eine halbe Stunde, 
nachdem mich jemand besucht hat, nicht mehr zu wissen, 
wer es war. Ich will Schluß machen. Helfen Sie mir?«
Ich kniete neben ihr nieder, ergriff die Hand, die auf die 
Stufe gefallen war, und drückte sie an meine Brust. Ich 
dachte an das Geräusch, das der Stein gemacht hatte, als 
er Joe ins Gesicht traf
- das Geräusch eines
Porzellantellers, der auf einem Ziegelsteinboden zerbricht. 
Ich fragte mich, ob ich dieses Geräusch noch einmal 
hören konnte, ohne den Verstand zu verlieren. Und ich 
wußte, daß es sich genau so  anhören würde, weil sie sich 
angehört hatte wie er, als sie meinen Namen rief, sie hatte 
sich angehört wie er, als sie stürzte und auf den Stufen 
landete, so zerbrochen, wie sie immer befürchtet hatte, 
daß die Mädchen die empfindlichen Glassachen
zerbrechen würden, die sie in ihrem Wohnzimmer hatte; 
und mein Unterrock lag auf dem oberen Treppenabsatz 
wie ein kleines Knäuel aus weißem Nylon mit zwei
gerissenen Trägern, und auch das war genau wie damals. 
Wenn ich ihr den Rest gab, dann würde es sich ganz 
genau so anhören, wie es sich angehört hatte, als ich ihm 
den Rest gab, und ich wußte es. Ja. Ich wußte es so
genau, wie ich weiß, daß die Hast Lane an dieser
morschen Treppe endet, die an der Seite vom Hast Hemd
hinunterführt.

Ich hielt ihre Hand und dachte darüber nach, wie die Welt 
ist  - wie schlechte Männer manchmal bei einem Unfall 
ums Leben kommen und gute Frauen zu Ludern werden. 
Ich sah, wie sie hilflos die Augen verdrehte, um mir ins 
Gesicht zu sehen, und ich sah, wie das Blut von dem 
Schnitt in ihrer Kopfhaut durch die tiefen Runzeln auf ihrer 
Wange rann wie Frühlingsregen durch bergab führende 
Ackerfurchen.

Ich sagte: »Wenn es das ist, was Sie wollen, Vera, dann 
helfe ich Ihnen.«

Da begann sie zu weinen. Es war das einzige Mal, daß 
ich sie weinen sah, ohne verwirrt zu sein. »Ja«, sagte sie. 
»Ja, das ist es, was ich will. Gott segne Sie, Dolores. Ich 
habe Ihnen alles hinterlassen, müssen Sie wissen. Alles.«
»Es ist nett von Ihnen, daß Sie an mich denken«, sagte 
ich. Ich hob ihre alte, verrunzelte Hand an die Lippen und 
küßte sie.

Wie, Frank?

Ob ich ihr  glaubte?  Hast du kein Wort von dem gehört, 
was ich gesagt habe? Sie lag da auf der Treppe, bat mich, 
sie von ihrem Elend zu erlösen, so wie man ein Pferd mit 
einem gebrochenen Bein erlöst, und ich hatte mich
gerade dazu bereiterklärt. Ob ich ihr glaubte? Ich hatte sie 
nicht einmal richtig  gehört. Ich hätte nicht anders reagiert, 
wenn sie gesagt hätte, sie hätte mit den Feen auf Russian 
Meadow abgemacht, daß ich von nun an zum Festland 
würde fliegen können, anstatt auf die Fähre angewiesen 
zu sein.

»Sind die Schmerzen sehr schlimm?« fragte ich sie.
»Nicht so schlimm, wie sie bald sein werden«, sagte sie.
»Beeilen Sie sich, Dolores. Wenn Sie mir wirklich helfen 
wollen, dann beeilen Sie sich bitte.«

Bevor der Mut Sie verläßt, war das, was ihre Augen zu 
sagen schienen.

Ich küßte ihre Hand noch einmal, dann legte ich sie auf 
ihren Bauch und stand auf. Diesmal hatte ich damit keine 
Mühe; die Kraft war in meine Beine zurückgekehrt. Ich 
ging die Treppe runter in die Küche. Bevor ich
rausgegangen war, um die Wäsche aufzuhängen, hatte 
ich die Backutensilien bereitgelegt; ich war auf die Idee 
gekommen, daß es ein guter Tag wäre, um Brot zu
backen. Sie hatte ein Nudelholz, ein großes, schweres 
Ding aus schwarz geädertem Marmor. Es lag auf dem 
Tisch, neben dem Mehlbehälter aus gelbem Plastik. Ich 
nahm es in die Hand, wobei mir immer noch so war, als 
befände ich mich in einem Traum oder hätte hohes
Fieber, und kehrte durch das Wohnzimmer zurück auf die 
vordere Diele. Als ich durch dieses Zimmer ging mit all 
ihren hübschen alten Sachen darin, dachte ich daran, wie 
oft ich sie mit dem Staubsauger reingelegt hatte, und wie 
es ihr eine Zeitlang gelungen war, die Oberhand zu
behalten.

Ich kam aus dem Wohnzimmer in die Diele, dann stieg ich 
die Treppe hinauf, einen der hölzernen Griffe des
Nudelholzes in der Hand. Wenn ich dahin kam, wo sie lag, 
mit dem Kopf nach unten und den verrenkten Beinen
unter sich, wollte ich keine Sekunde zögern; ich wußte, 
wenn ich das tat, würde ich nicht imstande sein, es
überhaupt zu tun. Es würden keine weiteren Worte mehr 
gewechselt werden. Wenn ich sie erreicht hatte, wollte ich 
mich auf ein Knie niederlassen und ihr dieses marmorne 
Nudelholz über den Schädel schlagen, so heftig ich
konnte und so schnell ich konnte. Vielleicht würde es so
aussehen wie etwas, das ihr bei ihrem Sturz passiert war, 
vielleicht auch nicht, aber ich wollte es auf jeden Fall tun.
Doch als ich neben ihr niederkniete, sah ich, daß ich es 
nicht zu tun brauchte; sie hatte es schließlich doch von 
sich aus geschafft, wie das meiste, das sie in ihrem Leben 
getan hatte. Während ich in der Küche war und das 
Nudelholz holte, oder vielleicht auch, während ich durch 
das Wohnzimmer zurückkehrte und daran dachte, wie oft 
ich sie mit dem Staubsauger reingelegt hatte, hatte sie 
einfach die Augen zugemacht und war gestorben.
Ich setzte mich neben sie, legte das Nudelholz auf die 
Treppe, ergriff ihre Hand und hielt sie in meinem Schoß. 
Im Leben eines Menschen gibt es manchmal Zeiten, die 
nicht aus wirklichen Minuten bestehen und die man
deshalb nicht abschätzen kann. Ich weiß nur, daß ich eine 
Weile bei ihr saß. Ich habe keine Ahnung, ob ich etwas 
gesagt habe oder nicht. Es kann sein, daß ich es getan 
habe  - ich glaube, ich dankte ihr dafür, daß sie es mir
erspart hatte, alles noch einmal durchzustehen  -, aber 
vielleicht habe ich das auch nur gedacht. Ich weiß noch, 
daß ich ihre Hand an meine Wange legte und sie dann 
umdrehte und ihre Handfläche küßte. Die Linien waren 
fast völlig aus ihr verschwunden, und sie sah aus wie eine 
Babyhand. Ich wußte, daß ich eigentlich hätte aufstehen 
und jemanden anrufen müssen, berichten, was passiert 
war, aber ich war müde
- so müde. Es war leichter, 
einfach dazusitzen und ihre Hand zu halten.

Dann läutete es an der Tür. Wenn das nicht gewesen 
wäre, hätte ich wahrscheinlich noch eine ganze Weile 
länger so dagesessen. Aber ihr wißt ja, wie das mit dem 
Läuten ist  - man hat einfach das Gefühl, hingehen und 
aufmachen zu müssen. Ich stand auf und ging die Stufen
hinunter, ganz langsam, eine nach der anderen, wie eine 
zehn Jahre ältere Frau (die Wahrheit ist, daß ich mir auch 
zehn Jahre älter  vorkam), wobei ich mich die ganze Zeit 
am Geländer festhielt. Die Welt fühlte sich immer noch so 
an, als wäre sie aus Glas, und ich mußte verdammt gut 
aufpassen, daß ich nicht ausrutschte und mich schnitt, als 
ich das Geländer losließ und durch die Diele zur Haustür
ging.

Es war Sammy Marchant mit seinem Briefträgerhut, den 
er wie gewöhnlich auf seine alberne Art ins Genick
geschoben hatte
- wahrscheinlich bildet er sich ein, er 
sähe aus wie ein Rockstar, wenn er seinen Hut so trägt. 
Er hatte die reguläre Post in der einen Hand und in der 
anderen ein Einschreiben, einen dieser gepolsterten
Umschläge, die ungefähr jede Woche aus New York 
kamen Mitteilungen darüber, wie ihre Finanzen standen. 
Es war ein Mann namens Greenbush, der sich um ihr 
Geld kümmerte, habe ich euch das erzählt?

Das habe ich? Okay - danke. Ich habe so viel gequasselt, 
daß ich langsam nicht mehr weiß, was ich gesagt habe 
und was nicht.

Manchmal waren in diesen Einschreib-Umschlägen 
Papiere, die unterschrieben werden mußten. In den
meisten Fällen schaffte Vera das Unterschreiben, wenn 
ich ihren Arm ruhig hielt, aber einige Male war sie so 
benebelt, daß ich ihren Namen daruntersetzte. Da war 
nichts dabei, und es gab nie irgendwelche Rückfragen. In 
den letzten drei oder vier Jahren war ihre Unterschrift 
ohnehin nur noch ein Krakel. Das ist also noch etwas, 
wofür ihr mich drankriegen könnt, wenn ihr es wirklich 
wollt: Urkundenfälschung.

Sammy streckte mir den gepolsterten Umschlag
entgegen, sowie die Tür aufging  - er wollte, daß ich dafür 
unterschriebe, wie ich es bei den Einschreiben immer
getan hatte  -, aber als er mich genauer in Augenschein 
nahm, weiteten sich seine Augen, und er machte einen 
Schritt rückwärts. Es war im Grunde mehr ein Ruck als ein 
Schritt - und wenn man bedenkt, daß es sich um Sammy 
Marchant handelte, dürfte das genau das richtige Wort 
sein. »Dolores!« sagte er. »Ist alles in Ordnung? Du hast 
Blut am Kleid!«

»Das ist nicht mein Blut«, sagte ich, und meine Stimme 
war so gelassen, als hätte er mich gefragt, was ich mir 
gerade im Fernsehen ansähe, und ich hätte es ihm
gesagt. »Es ist von Vera. Sie ist die Treppe runtergefallen. 
Sie ist tot.«

»Großer Gott«, sagte er, dann rannte er an mir vorbei ins 
Haus, daß ihm seine Posttasche gegen die Hüfte schlug. 
Der Gedanke, ihm den Zutritt zu verwehren, kam mir
überhaupt nicht, und fragt euch selbst: was wäre dabei 
herausgekommen, wenn ich es getan hätte?

Ich folgte ihm langsam. Dieses glasige Gefühl verging, 
aber mir war, als hätten meine Schuhe Bleisohlen. Als ich 
am Fuß der Treppe ankam, war Sammy schon auf halber 
Höhe und kniete neben Vera. Bevor er sich hinkniete, 
hatte er seine Posttasche abgenommen; sie war fast die 
ganze Treppe runtergerutscht, und die Stufen waren
übersät mit Briefen und Stromrechnungen und L.  Bean-
Katalogen.

Ich stieg zu ihm hinauf, schleppte meine Füße von einer 
Stufe zur nächsten. Nicht einmal, nachdem ich Joe
umgebracht hatte, war ich so kaputt gewesen wie gestern 
morgen.

»Sie ist tatsächlich tot«, sagte er und sah sich um.
»Ja«, erwiderte ich. »Das habe ich doch gesagt.«
»Ich dachte, sie könnte nicht laufen«, sagte er. »Du hast 
doch immer behauptet, sie könnte nicht laufen.«
»Nun«, sagte ich, »anscheinend habe ich mich geirrt.« Es 
kam mir blöd vor, das  zu sagen, während sie so dalag, 
aber was zum Teufel hätte ich sonst sagen sollen? In 
gewisser Hinsicht war es leichter gewesen, mit John
McAuliffe zu reden, weil ich genau das getan hatte,
dessen McAuliffe mich verdächtigte. Das Problem mit der 
Unschuld ist, daß man sich mehr oder weniger an die 
Wahrheit halten muß.

»Was ist das?« fragte er und zeigte auf das Nudelholz. 
Ich hatte es auf der Treppe liegen gelassen, als es
läutete.

»Was glaubst du denn, was es ist?« fragte ich zurück. 
»Ein Vogelkäfig?«

»Sieht aus wie ein Nudelholz«, sagte er.

»Kluges Kind«, sagte ich. Mir war, als käme meine eigene 
Stimme von irgendwo weit fort. »Vielleicht überraschst du 
alle Leute und es stellt sich heraus, daß du doch aufs 
College gehen könntest, Sammy.«

»Ja, aber was macht ein Nudelholz  auf der Treppe?«
fragte er, und ganz plötzlich merkte ich, wie er mich
anschaute. Sammy ist keinen Tag älter als
fünfundzwanzig, aber sein Dad gehörte zu dem
Suchtrupp, der Joe fand, und mir wurde schlagartig klar, 
daß Duke Marchant Sammy und den Rest seiner nicht 
gerade sonderlich hellen Sprößlinge vermutlich mit der 
Idee aufgezogen hatte, daß Dolores Claiborne-St. George 
ihren Alten um die Ecke gebracht hätte. Habe ich nicht 
eben gesagt, wenn man unschuldig ist, muß man sich 
mehr oder weniger an die Wahrheit halten? Nun, als ich 
gesehen hatte, wie Sammy mich anschaute, kam ich zu 
dem Schluß, daß dies vermutlich einer der Momente war, 
in denen das Weniger sicherer war als das Mehr.
»Ich war in der Küche und wollte gerade Brot backen, als 
sie fiel«, sagte ich. Da ist noch etwas, wenn man
unschuldig ist
- fast alle Lügen, zu denen man sich
entschließt, sind ungeplant; unschuldige Leute verbringen 
nicht Stunden damit, sich ihre Geschichten auszudenken, 
so, wie ich mir meine ausgedacht hatte  - ich meine, daß 
ich nach Russian Meadow hinaufgegangen wäre, um mir 
die Sonnenfinsternis anzusehen, und meinen Mann nicht 
mehr zu Gesicht bekommen hätte, bis ich ihn in Merciers 
Bestattungsunternehmen wiedersah. In der Minute, in der 
diese Lüge über das Brotbacken aus meinem Mund
heraus war, wußte ich, daß man mir einen Strick daraus 
drehen konnte; aber wenn ihr den Ausdruck in seinen 
Augen gesehen hättet  - dunkel und argwöhnisch und
verängstigt -, dann hättet ihr vielleicht auch gelogen.
Er kam auf die Beine, wollte die Treppe wieder hinunter, 
dann blieb er stehen, wo er war, und schaute nach oben. 
Ich folgte seinem Blick. Was ich sah, war mein Unterrock, 
der zusammengeknüllt auf dem Absatz lag.

»Sieht aus, als hätte sie ihren Unterrock ausgezogen, 
bevor sie fiel«, sagte er und schaute mich wieder an. 
»Oder sprang. Oder was immer sie getan haben mag. 
Was meinst du, Dolores?«

»Nein«, sagte ich. »Das ist meiner.«

»Wenn du beim Brotbacken in der Küche warst«, sagte 
er, wobei er ganz langsam redete wie ein nicht sonderlich 
heller Bursche, der versucht, an der Tafel eine
Rechenaufgabe zu lösen, »wie kommt dann dein
Unterrock auf den Absatz?«

Darauf fiel mir keine Antwort ein. Sammy machte einen 
Schritt die Treppe runter und dann noch einen; er
bewegte sich so langsam, wie er geredet hatte, hielt sich 
am Geländer fest, ließ mich keine Sekunde aus den
Augen, und ganz plötzlich begriff ich, was er tat: er
schaffte Abstand zwischen uns. Er tat es, weil er Angst 
hatte, ich könnte auf die Idee kommen, ihn  genau so die 
Treppe runterzustoßen, wie er glaubte, daß ich sie
runtergestoßen hätte. Und als ich sah, wie er so zu mir 
hochschaute, da wußte ich, daß ich über kurz oder lang 
hier sitzen würde, wo ich jetzt sitze, und all das erzählen, 
was ich jetzt erzähle. Seine Augen schienen laut zu
sprechen und zu sagen: Einmal bist du damit
durchgekommen, Dolores, und wenn man bedenkt, was 
für ein Mann Joe St. George war, nach dem, was mein 
Dad mir erzählt hat, dann ist dagegen vielleicht nichts 
einzuwenden. Aber was hat diese Frau dir getan,
abgesehen davon, daß sie dich ernährt, dir ein Dach über 
dem Kopf gegeben und dir einen anständigen Lohn
gezahlt hat? Und was seine Augen mehr als alles andere 
sagten, war, daß eine Frau, die einmal jemanden
irgendwo runterstößt und damit durchkommt, imstande ist, 
es ein zweites Mal zu tun; daß sie, wenn der geeignete 
Moment kommt, es ein zweites Mal  tut.  Und wenn der 
Stoß nicht ausreicht, um das zu bewerkstelligen, was sie 
erreichen wollte, dann braucht sie nicht sonderlich lange 
zu überlegen, wie sie den Job auf andere Art zu Ende 
bringen kann. Mit einem marmornen Nudelholz zum
Beispiel.

»Das geht dich nichts an, Sammy Marchant«, sagte ich. 
»Mach dich lieber wieder an deine Arbeit. Ich muß den 
Krankenwagen anrufen. Aber sieh zu, daß du deine Post 
aufsammelst, bevor du gehst, sonst machen dir eine
Menge Kreditkarten-Gesellschaften die Hölle heiß.«
»Mrs. Donovan braucht keinen Krankenwagen«, sagte er, 
ging zwei weitere Stufen hinunter und ließ mich dabei 
keinen Moment aus den Augen, »und ich gehe nirgendwo 
hin. Ich finde, anstatt nach einem Krankenwagen zu
telefonieren, solltest du lieber Andy Bissette anrufen.«
Was ich, wie ihr wißt, getan habe. Sammy Marchant stand 
daneben und sah zu, wie ich es tat. Nachdem ich den 
Hörer aufgelegt hatte, sammelte er die Post auf, die aus 
seiner Tasche gefallen war (wobei er immer wieder einen 
schnellen Blick über die Schulter warf, wahrscheinlich, um 
sich zu vergewissern, daß ich mich nicht von hinten an ihn 
ranschlich), und dann stand er einfach am Fuß der Treppe 
wie ein Wachhund, der einen Einbrecher gestellt hat. Er 
redete nicht, und ich auch nicht. Mir kam der Gedanke, 
raufzugehen und meinen Unterrock zu holen. Aber was 
hätte das genützt? Er hatte ihn gesehen. Außerdem lag 
das Nudelholz nach wie vor auf der Treppe.

Bald darauf bist du gekommen, Andy, zusammen mit 
Frank, und ich bin mit euch in euer hübsches neues 
Polizeirevier gefahren und habe eine Aussage gemacht. 
Das war erst gestern vormittag, also brauche ich dieses 
Ragout wohl nicht wieder aufzuwärmen. Ihr wißt, daß ich 
nichts von dem Unterrock gesagt habe, und auf die Frage 
nach dem Nudelholz habe ich gesagt, ich wüßte nicht so 
recht, wie es dahin gekommen sein könnte. Das war alles, 
was mir dazu einfiel, jedenfalls solange, bis jemand
vorbeikam und das AUSSER BETRIEB-Schild vor
meinem Gehirn abhängte.

Nachdem ich meine Aussage unterschrieben hatte, stieg 
ich in meinen Wagen und fuhr nach Hause. Es ging alles 
so schnell und ruhig über die Bühne  - die Aussage und 
das alles, meine ich
-, daß ich mir beinahe selbst
einredete, es gäbe nichts, worüber ich mir Sorgen
machen müßte. Schließlich
hatte  ich sie nicht
umgebracht; sie war wirklich gestürzt. Das sagte ich mir 
immer wieder, und als ich in meine Einfahrt einbog, war 
ich einigermaßen überzeugt, daß alles gutgehen würde.
Dieses Gefühl hielt nur so lange an, wie ich brauchte, um 
von meinem Wagen bis zur Hintertür zu kommen. Da 
hatte jemand einen Zettel angeheftet. Nur ein Blatt von 
einem Notizblock. Es war ein Fettschmierer drauf, als
wäre es von einem Block abgerissen worden, den
irgendwer in der Gesäßtasche mit sich rumgetragen hatte. 
NOCHMAL KOMMST DU DAMIT NICHT DURCH stand 
darauf. Das war alles. Aber es reichte, meint ihr nicht 
auch?

Ich ging hinein und riß die Küchenfenster auf, um den 
muffigen Geruch rauszulassen. Ich hasse diesen Geruch; 
in letzter Zeit scheint er immer im Haus zu hängen, 
einerlei, ob ich lüfte oder nicht. Das liegt nicht nur daran, 
daß ich jetzt bei Vera wohne
- oder jedenfalls bisher 
gewohnt habe  -, obwohl das natürlich mit dazu beiträgt; in 
erster Linie liegt es daran, daß das Haus tot ist - so tot wie 
Joe und Little Pete.

Häuser haben ihr eigenes Leben, das sie von den
Menschen übernehmen, die in ihnen wohnen; das ist
meine feste Überzeugung. Unser kleines einstöckiges
Haus hat es überlebt, daß Joe starb und die beiden
älteren Kinder weggingen
-
Selenat, um in Vassar
Englisch zu studieren (wie sich herausstellte, bekam sie 
ein volles Stipendium, ihr Anteil an dem College-Geld, um 
das ich mir so viel Sorgen gemacht hatte, ging für
Kleidung und Bücher drauf), und Joe, um an der
University of Maine in Orono, nur ein Stück die Straße
hinauf, politische Wissenschaften zu studieren. Es
überlebte sogar die Nachricht, daß Little Pete bei der
Explosion einer Kaserne in Saigon ums Leben gekommen 
war. Es passierte, kurz nachdem er dort ankam, und
weniger als zwei Monate, bevor der ganze Rummel vorbei 
war. Ich sah mir auf dem Fernseher in Veras
Wohnzimmer an, wie die letzten Hubschrauber vom Dach 
der Botschaft abflogen, und weinte und weinte. Das
konnte ich tun, ohne mich vor dem zu fürchten, was sie 
vielleicht gesagt hätte
- sie war zum Einkaufen nach
Boston gefahren.

Es war nach der Beerdigung von Little Pete, daß das 
Leben aus dem Haus verschwand; nachdem die letzten 
Gäste gegangen  waren und wir drei - Selenat, Joe Junior 
und ich - allein zurückblieben. Joe Junior hatte über Politik 
geredet. Er hatte gerade den Job des Stadtdirektors in 
Machias bekommen; nicht schlecht für einen jungen
Mann, auf dessen Diplom die Tinte noch naß ist. Er 
dachte daran, in ein oder zwei Jahren für das
Staatsparlament zu kandidieren.

Selenat redete ein bißchen über die Vorlesungen, die sie 
am Albany Junior College hielt - das war, bevor sie nach 
New York zog und anfing, nur noch zu schreiben  -, und 
dann verstummte sie. Wir waren beim Abwaschen, und 
ganz plötzlich spürte ich etwas, drehte mich schnell um 
und sah, wie sie mich mit ihren dunklen Augen musterte. 
Ich könnte behaupten, ich hätte ihre Gedanken lesen
können - Eltern können das manchmal bei ihren Kindern -, 
aber das brauchte ich gar nicht. Ich wußte genau, was sie 
dachte, wußte, daß es nie ganz aus ihrem Denken 
verschwunden war. Ich sah in ihren Augen dieselben
Fragen, die sie mir neun Jahre zuvor gestellt hatte, als sie 
zu mir in den Garten kam, zwischen den Bohnen und den
Gurken: »Hast du ihm etwas getan?« und »Ist es meine 
Schuld?« und »Wie lange muß ich dafür zahlen?«
Ich ging zu ihr und nahm sie in die Arme. Sie erwiderte die 
Umarmung, aber ihr Körper fühlte sich steif an, stocksteif und das war der Moment, in dem ich spürte, daß das 
Leben aus dem Haus verschwand. Es erlosch wie der 
letzte Atemzug eines Sterbenden. Ich glaube, Selenat hat 
es auch gespürt. Aber Joe Junior nicht; er benutzt das 
Foto des Hauses gelegentlich als Titelbild für seine
Wahlkampfbroschüren - das läßt ihn als einen Mann wie 
du und ich erscheinen, und das mögen die Wähler  -, aber
er hat nicht gespürt, wie es starb, weil er es von Anfang 
an nie geliebt hat. Und weshalb sollte er auch? Für Joe 
Junior war dieses Haus einfach der Ort, an den er nach 
der Schule zurückkehrte, der Ort, an dem sein Vater über 
ihn herfiel und ihn einen bücherlesenden Spinner nannte. 
Cumberland Hall, wo er während seines Studiums
wohnte, war für Joe Junior mehr ein Zuhause, als das 
Haus an der Hast Lane es je gewesen ist.

Aber es war mein Zuhause, und auch das von Selena. Ich 
glaube, mein gutes Mädchen hat noch lange, nachdem 
sie den Staub von Little Tall von den Füßen geschüttelt 
hatte, dort gewohnt; ich glaube, sie wohnte dort in ihren 
Erinnerungen  - in ihrem Herzen  - in ihren Träumen. Ihren 
Alpträumen.

Dieser muffige Geruch  - wenn er sich einmal festgesetzt 
hat, wird man ihn nie mehr los.

Ich saß eine Weile an einem der offenen Fenster, um eine 
Nase voll frischen Seewind zu bekommen, dann hatte ich 
so ein komisches Gefühl, und mir war, als müßte ich die 
Türen abschließen. Die Vordertür war einfach, aber das
Drückerschloß an der Hintertür war so störrisch, daß es 
sich nicht rührte, bis ich ihm mit der Heiligen Dreifaltigkeit 
kam. Endlich funktionierte es, und dabei wurde mir klar, 
weshalb es so störrisch war: es war eingerostet. Ich
verbrachte manchmal fünf oder sechs Tage
hintereinander in Pinewood, trotzdem konnte ich mich 
nicht erinnern, wann ich mir das letzte Mal die Mühe
gemacht hatte, das Haus abzuschließen.

Das - und der trotz der offenen Fenster muffige Dunst in 
der Küche  - nahm mir allen Mumm aus den Knochen. Ich 
ging in mein Schlafzimmer, legte mich hin und zog mir das 
Kissen über den Kopf, wie ich es als kleines Mädchen 
immer getan hatte, wenn ich ungezogen gewesen und 
früh ins Bett geschickt worden war. Ich weinte und weinte 
und weinte. Ich hätte nie geglaubt, daß ich so viele
Tränen in mir hatte. Ich weinte um Vera und um Selenat
und um Little Pete; ich glaube, ich weinte sogar um Joe. 
Aber vor allem weinte ich um mich selbst. Ich weinte, bis 
meine Nase zu war und meine Bauchmuskeln sich
verkrampften. Irgendwann bin ich dann eingeschlafen.
Als ich aufwachte, war es dunkel, und das Telefon läutete. 
Ich stand auf und tastete mich ins Wohnzimmer, um den 
Hörer abzunehmen. Als ich mich gemeldet hatte, sagte 
eine Frauenstimme: »Du kannst sie nicht ermorden. Ich 
hoffe, du weißt das. Wenn das Gesetz dich nicht erwischt, 
dann tun wir es. Wir brauchen hier nicht mit Mörderinnen 
zu leben, Dolores Claiborne, jedenfalls nicht, solange es 
auf der Insel noch anständige Christenmenschen gibt, die 
was dagegen tun.«

Ich war so schlaftrunken, daß ich zuerst dachte, es wäre 
ein Traum. Als ich endlich begriffen hatte, daß ich
tatsächlich wach war, hatte sie aufgelegt. Ich war auf dem 
Weg zur Küche, um den Kaffeekessel aufzusetzen oder 
mir vielleicht ein Bier aus dem Kühlschrank zu holen, als 
das Telefon abermals läutete. Auch diesmal war es eine 
Frau, aber nicht dieselbe. Sie redete ziemlichen Unflat, 
und ich legte schnell auf. Wieder überkam mich der Drang 
zu weinen, aber der Teufel sollte mich holen, wenn ich es 
tat. Statt dessen zog ich den Telefonstecker aus der
Wand, ging in die Küche und holte mir ein Bier, aber es 
schmeckte mir nicht, und schließlich kippte ich den
größten Teil davon in den Ausguß. Ich glaube, was ich 
wirklich gebraucht hätte, wäre ein Schluck Scotch
gewesen, aber seit Joes Tod habe ich keinen Tropfen 
Schnaps mehr im Haus gehabt.

Ich ließ ein Glas mit Wasser vollaufen und stellte fest, daß 
ich seinen Geruch nicht aushielt - es roch wie Münzen, die 
ein Kind den ganzen Tag in seiner verschwitzten Hand 
herumgetragen hat. Dabei mußte ich an den Abend im 
Brombeergestrüpp denken  - wie ein leichter Windhauch 
genau den gleichen Geruch zu mir getragen hatte -, und 
dabei mußte ich an das Mädchen mit dem rosa Lippenstift 
und dem gestreiften Kleid denken. Ich dachte daran, wie 
mir der Gedanke gekommen war, daß die Frau, zu der es 
herangewachsen war, in Gefahr schwebte. Ich fragte
mich, wie es ihr ging und wo sie war, aber ich fragte mich 
keine Sekunde lang, ob es sie überhaupt gab, wenn ihr 
versteht, was ich sagen will. Ich wußte, daß es sie gab. Es 
gibt sie. Daran habe ich nie gezweifelt.

Aber das tut nichts zur Sache; meine Gedanken
schweifen wieder ab, und mein Mundwerk läuft hinterher 
wie ein braves Lämmchen. Was ich sagen wollte, war,
daß mir das Wasser aus dem Hahn in der Küche so wenig 
nützte wie Mr. Budweisers Bestes
- selbst ein paar
Eiswürfel hätten gegen diesen Kupfergeruch nichts
ausgerichtet 
-, und es endete damit, daß ich mir
irgendeine blöde Comedy-Show ansah und einen HawaiiPunsch trank, den ich für Joe Juniors Zwillinge immer 
hinten im Kühlschrank stehen habe. Ich taute mir ein
Tiefkühlgericht auf, aber als es fertig war, war mir der 
Appetit vergangen, und ich schüttete es in den Mülleimer. 
Statt dessen holte ich mir noch einen Hawaii-Punsch  nahm ihn mit ins Wohnzimmer und setzte mich wieder vor 
den Fernseher. Inzwischen lief eine andere ComedyShow, aber ich fand nicht den geringsten Unterschied, 
vermutlich deshalb, weil ich kaum hinsah.

Ich versuchte nicht, mir zu überlegen, was ich tun würde; 
es gibt Überlegungen, die man besser nicht am Abend 
anstellt - das ist die Zeit, in der der Verstand am ehesten 
dazu neigt, einem böse Streiche zu spielen. In neun von 
zehn Fällen muß man die Überlegungen, die man nach 
Sonnenuntergang anstellt, am Morgen nochmal anstellen. 
Also saß ich nur da, und einige Zeit, nachdem die
Lokalnachrichten vorbei waren und die
TonightShow 
angefangen hatte, schlief ich wieder ein.

Ich hatte einen Traum. Ich träumte von mir und Vera, nur 
daß Vera so war wie damals, als ich sie kennenlernte, als 
Joe noch lebte und unsere Kinder, ihre ebenso wie meine, 
noch die meiste Zeit um uns herumwieselten. In meinem 
Traum waren wir beim Abwaschen  - sie spülte, und ich 
trocknete ab. Aber wir taten es nicht in der Küche; wir 
standen vor dem kleinen Franklin-Ofen im Wohnzimmer 
meines Hauses, und das war merkwürdig, weil Vera nie in 
meinem Haus gewesen ist - nie im Leben.

Aber in diesem Traum war sie da. Sie hatte das Geschirr 
in einer Plastikschüssel auf dem Ofen  - nicht mein altes
Zeug, sondern ihr gutes Spode-Porzellan. Sie spülte
einen Teller ab und gab ihn mir, und er rutschte mir aus 
den Händen und zerbrach auf den Ziegelsteinen, auf
denen der Franklin steht. Vera sagte: »Sie müssen
vorsichtiger sein, Dolores; wenn Unfälle passieren und 
man nicht vorsichtig ist, dann gibt es immer eine Menge 
Unordnung.«

Ich versprach ihr, vorsichtig zu sein, aber auch der
nächste Teller entglitt mir und der nächste und der
nächste und der nächste.

»Das geht aber nun wirklich nicht«, sagte Vera
schließlich. »Sehen Sie sich die Unordnung an, die Sie da 
anrichten!«

Ich schaute herunter, und anstatt mit Tellerscherben
waren die Ziegelsteine übersät mit Bruchstücken von
Zähnen und Steinen. »Geben Sie mir keine mehr, Vera«, 
sagte ich und begann zu weinen. »Ich glaube, ich kann 
heute keine Teller abtrocknen. Vielleicht bin ich zu alt
dazu, ich weiß es nicht, aber ich weiß, daß ich nicht 
sämtliche Teller zerbrechen will.«

Aber sie reichte sie mir trotzdem weiter zu, und ich ließ sie 
weiter fallen, und das Geräusch, das sie beim
Aufschlagen auf die Ziegelsteine machten, wurde immer 
lauter und tiefer, bis es mehr ein  Dröhnen  war als das 
spröde Klirren von Porzellan, wenn es auf etwas Hartem 
landet und zerbricht. Ganz plötzlich wußte ich, daß ich 
träumte, und auch, daß dieses Dröhnen nicht zu dem 
Traum gehörte. Ich fuhr so plötzlich aus dem Schlaf auf, 
daß ich beinahe aus dem Sessel gekippt wäre. Dann 
hörte ich dieses Dröhnen noch einmal, und diesmal wußte 
ich, was es war - eine Schrotflinte.

Ich stand auf und ging ans Fenster. Auf der Straße fuhren 
zwei Pickups vorbei. Auf den Ladeflächen waren Leute, 
eine Person auf der ersten und zwei - glaube ich auf der 
zweiten. Es sah aus, als hätten sie alle Schrotflinten, und 
alle paar Sekunden feuerte einer  von ihnen eine Ladung 
in den Himmel. Es gab ein helles Mündungsfeuer, dann 
wieder ein lautes Dröhnen. Danach zu urteilen, wie die 
Männer (ich nehme an, daß es Männer waren, aber ich 
bin da nicht ganz sicher) hin und her schwankten  - und 
wie die Pickups Schlangenlinien fuhren  -, muß die ganze 
Horde stockbesoffen gewesen sein. Ich erkannte auch
einen der Wagen.

Wem er gehört?

Nein, das sage ich euch nicht  - ich hab auch so schon 
genug Probleme. Wegen einer kleinen besoffenen
Knallerei in der Nacht reiß ich niemanden mit rein.
Vielleicht hab ich den Wagen doch nicht erkannt.
Jedenfalls riß ich das Fenster auf, nachdem ich gesehen 
hatte, daß sie nur in ein paar tiefhängende Wolken Löcher 
schössen. Ich nahm an, daß sie auf dem freien Platz am 
Fuße unseres Hügels wenden würden, und das taten sie 
auch. Einer von ihnen wäre fast steckengeblieben; wär 
das ein Spaß gewesen!

Sie kamen zurück, hupend und grölend. Ich legte die
Hände an den Mund und schrie mit höchster Lautstärke: 
»Haut ab! Hier gibt es Leute, die schlafen wollen!«  Einer 
der Wagen machte einen größeren Bogen und wäre fast 
im Straßengraben gelandet, also habe ich ihnen wohl 
tatsächlich einen Schrecken eingejagt. Der Kerl, der auf 
der Ladefläche dieses Wagens stand (das war der, von 
dem ich bis vor ein paar  Sekunden glaubte, ich hätte ihn 
erkannt), verlor das Gleichgewicht und schmetterte hin. 
Ich habe ganz schön kräftige Lungen, wenn ich das von 
mir selbst sagen darf, und wenn ich will, kann ich es im 
Schreien mit jedem aufnehmen.

»Verschwinde von Little Tall, du verdammte Mörderin!« 
brüllte einer von ihnen zurück und schoß noch einmal in 
die Luft. Aber das war nur ihre Art, mir zu zeigen, was für 
große Eier sie hatten, nehme ich an, weil sie es dabei 
bewenden ließen. Ich konnte hören, wie sie in Richtung 
Dorf davonratterten  - zu dieser verdammten Kneipe, die 
vorletztes Jahr aufgemacht hat, möchte ich wetten  - mit 
scheppernden Stoßdämpfern und Fehlzündungen, die bei 
ihrer verrückten Schalterei aus den Auspuffrohren
knallten. Ihr wißt ja, wie Männer sind, wenn sie besoffen 
am Steuer eines Pickups sitzen.

Nun, jedenfalls riß mich das aus meiner trübseligen
Stimmung raus. Ich hatte keine Angst mehr, und mir war 
auch nicht mehr nach Weinen zumute. Ich war
stocksauer, aber nicht so wütend, daß ich nicht mehr 
denken  oder begreifen konnte, warum die Leute das
taten, was sie taten. Als meine Wut noch immer anstieg, 
machte ich der Sache ein Ende, indem ich an Sammy 
Marchant dachte und daran, wie seine Augen ausgesehen 
hatten, als er da auf der Treppe kniete und zuerst das 
Nudelholz ansah und dann zu mir aufschaute  - sie waren 
so dunkel gewesen wie der Ozean vor einer Gewitterfront, 
genau wie die von Selenat an jenem Tag im Garten.
Ich wußte schon, daß mir nichts anderes übrigblieb, als 
wieder hierherzukommen, Andy, aber erst als die Männer 
verschwunden waren, hörte ich auf, mir weiszumachen, 
daß ich mir immer noch aussuchen könnte, was ich
erzählte oder verschwieg. Ich begriff, daß ich mit allem 
rausrücken mußte, was ich getan habe. Ich ging wieder 
ins Bett und schlief friedlich bis viertel vor neun. So lange
habe ich seit der Zeit vor meiner Ehe nicht mehr
geschlafen. Wahrscheinlich brauchte ich den Schlaf, um 
die halbe Nacht reden zu können  - was ich jetzt auch so 
ziemlich getan habe.

Und das war es auch, was ich vorhatte, sobald ich
aufgewacht war  - bittere Medizin nimmt man am besten 
gleich ein  -, aber bevor ich aus dem Haus gehen konnte, 
brachte mich etwas aus dem Gleichgewicht; sonst hätte 
ich euch all das schon wesentlich früher erzählt.
Ich wusch mich, und bevor ich  mich anzog, stöpselte ich 
das Telefon wieder ein. Die Nacht war vorbei, und ich 
steckte nicht mehr halb und halb in irgendeinem Traum. 
Ich nahm mir vor, wenn jemand anrief und mich
beschimpfte, dann würde ich meinerseits ein paar
Schimpfwörter loslassen, angefangen mit »Feigling« und 
»drekkige Schnüffelnase«. Und kaum hatte ich meine
Strümpfe angezogen, klingelte es tatsächlich. Ich nahm 
den Hörer ab, bereit, der Person am anderen Ende der 
Leitung eine gute Dosis zu verpassen, als eine
Frauenstimme sagte: »Hallo? Könnte ich bitte mit Miz 
Dolores Claiborne sprechen?«

Ich wußte sofort, daß es ein Ferngespräch war, nicht nur 
wegen des kleinen Echos, das wir hier haben, wenn ein 
Gespräch von weither kommt. Ich wußte es, weil niemand 
auf der Insel eine Frau »Miz« nennt. Man kann eine Miss 
sein oder eine Missus, aber Miz ist noch nicht übers 
Wasser vorgedrungen, außer einmal im Monat in dem 
Zeitschriftenständer unten im Drugstore.

»Am Apparat«, sagte ich.

»Hier spricht Alan Greenbush«, sagte sie.

»Komisch«, sagte ich ziemlich keck, »Sie hören sich aber 
gar nicht an wie ein Alan Greenbush.«

»Ich bin seine Sekretärin«, sagte sie, als wäre das so 
ziemlich das Dämlichste, was sie je gehört hatte. »Kann 
ich Sie mit Mr. Greenbush verbinden?«

Ich war so überrascht, daß mir der Name zuerst
überhaupt nichts sagte  - ich wußte, ich hatte ihn schon 
irgendwo gehört, aber nicht, wo.

»Um was geht es?« fragte ich.

Es folgte eine kleine Pause, als dürfte sie eine derartige 
Information eigentlich nicht geben, und dann sagte sie: 
»Soweit ich weiß, geht es um Mrs. Vera Donovan. Kann 
ich Sie jetzt verbinden?«

Da klickte es bei mir
- Greenbush, der ihr per
Einschreiben all die gepolsterten Umschläge geschickt
hatte.

»Ja«, sagte ich. »Das können Sie.«

»Danke«, entgegnete sie. Es gab ein Knacken, und dann 
stand ich eine kleine Weile in meiner Unterwäsche da und 
wartete. Es dauerte nicht lange, aber mir kam es sehr 
lange vor. Kurz bevor er sich meldete, fiel mir ein, daß es 
sich um die paar Male handeln mußte, daß ich mit Veras 
Namen  unterschrieben hatte. Sie hatten mich erwischt. 
Das lag nahe genug; ist euch schon mal aufgefallen, daß, 
wenn eine Sache schiefgeht, auch alles andere
schiefzugehen scheint?

Dann war er am Apparat. »Miz Claiborne?« sagte er.
»Ja, ich bin Dolores Claiborne«, bestätigte ich.

»Der Polizeibeamte von Little Tall Island hat mich gestern 
nachmittag angerufen und mir mitgeteilt, daß Vera
Donovan gestorben ist«, sagte er. »Es war schon ziemlich 
spät, als ich die Nachricht erhielt; ich hielt es deshalb für 
besser, mit meinem Anruf bei Ihnen bis zum Morgen zu 
warten.«

Ich dachte daran, ihm zu sagen, daß es auf der Insel
Leute gab, die, was die Zeit ihrer Anrufe anging, nicht so 
rücksichtsvoll waren, aber natürlich tat ich es nicht.
»Ich wollte Ihnen mitteilen, daß Sie, abgesehen von einer 
kleinen Spende an ein Waisenhaus namens The New
England Home for Little Wanderers,  in Mrs. Donovans 
Testament als Alleinerbin eingesetzt sind.« Er räusperte 
sich, dann sagte er: »Ich bekam vor fünf Jahren ein
Schreiben von Mrs. Donovan, in dem sie mich
ausdrücklich anwies, Sie binnen vierundzwanzig Stunden 
nach ihrem Ableben davon in Kenntnis zu setzen.« Er 
räusperte sich abermals und sagte: »Natürlich habe ich 
seither gelegentlich am Telefon mit ihr gesprochen, aber 
das war der letzte Brief, den ich von ihr erhalten habe.«
Die Zunge klebte mir am Gaumen, und ich erinnerte mich 
an das, was sie gesagt hatte, als sie sterbend auf der 
Treppe lag. »Ich habe Ihnen alles hinterlassen, müssen 
Sie wissen. Alles.« Ich hatte kaum gehört, was sie sagte, 
aber jetzt, wo Mr. Greenbush es mir sagte, hörte ich es 
ganz deutlich. Er hatte eine trockene, geschäftsmäßige 
Stimme. Die Art von Stimme, die man einfach hören muß, 
wenn sie einem was sagt.

»Sie bekommen noch heute ein bestätigendes
Telegramm«, sagte er, »aber ich freue mich, daß ich
schon vor seinem Eintreffen mit Ihnen sprechen kann  Mrs. Donovan hat ihren diesbezüglichen Wünschen sehr 
nachdrücklich Ausdruck gegeben.«

»Ja«, sagte ich. »Sie konnte sehr nachdrücklich sein.«
»Ich bin sicher, daß Sie  sehr betrübt sind über Mrs.
Donovans Hinscheiden
- das sind wir alle
-, aber ich 
möchte Ihnen sagen, daß Sie eine sehr vermögende Frau 
sein werden, und wenn ich irgendetwas tun kann, um 
Ihnen in Ihren neuen Verhältnissen zu helfen, dann würde 
ich das ebenso gern tun, wie ich Mrs. Donovan geholfen 
habe. Natürlich werde ich Sie über die Fortschritte bei der 
gerichtlichen Testamentsbestätigung auf dem Laufenden 
halten, aber im Grunde rechne ich nicht mit irgendwelchen 
Problemen oder Verzögerungen. Es ist sogar so…«
»Einen Moment mal«, sagte ich, und es kam als eine Art 
Krächzen heraus. Es hörte sich ungefähr so an wie ein 
Frosch in einem ausgetrockneten Teich. »Von wieviel
Geld reden Sie eigentlich?«

Natürlich wußte ich, daß sie gut betucht war; daß sie in 
den letzten paar Jahren nichts anderes trug als
Flanellnachthemden und ausschließlich Campbeil-Suppe 
und Gerbers Babynahrung aß, änderte daran nicht das 
geringste. Ich sah das Haus, ich sah die Wagen, und 
manchmal sah ich auf den Papieren, die in diesen
gepolsterten Umschlägen kamen, ein kleines bißchen
mehr als nur die Zeile für die Unterschrift. Einige davon 
waren Formulare für Aktienübertragungen, und ich weiß, 
wenn jemand zweitausend Anteile von Upjohn  verkauft 
und viertausend von  Mississippi Valley Light and Power 
kauft, dann befindet er sich nicht gerade auf dem Weg ins 
Armenhaus.

Ich fragte nicht, um damit anfangen zu können,
Kreditkarten zu beantragen, und auch nicht, um alle
möglichen Dinge aus dem Sears-Katalog zu bestellen  die Idee könnt ihr euch  gleich aus dem Kopf schlagen. Ich 
hatte einen besseren Grund. Ich wußte, daß die Zahl der 
Leute, die überzeugt waren, daß ich sie ermordet hätte, 
vermutlich mit jedem Dollar, den sie mir hinterließ,
wachsen würde; und ich wollte wissen, was mir
bevorstand. Ich dachte an eine Summe von ungefähr
sechzig- oder siebzigtausend Dollar
- aber er hatte
gesagt, daß sie etwas davon einem Waisenhaus
vermacht hatte, und so würde noch einiges davon
abgehen.

Da war noch etwas, das mir zu schaffen machte  - mich 
stach wie eine Bremse, die sich im Genick niedergelassen 
hat. Irgendwas stimmte nicht an der ganzen Geschichte. 
Aber ich wußte nicht, was es war - genau so, wie ich nicht 
gewußt hatte, wer Greenbush war, als seine Sekretärin 
seinen Namen nannte.

Er sagte etwas, das  ich nicht richtig mitbekam. Es hörte 
sich an wie bla-bla-bla an die dreißig Millionen Dollar.
»Wie bitte?« fragte ich.

»Ich sagte, daß nach den Anwalts- und Gerichtskosten 
und ein paar anderen kleinen Abzügen die Gesamtsumme 
an die dreißig Millionen Dollar betragen dürfte.«

Meine Hand am Hörer fühlte sich an wie manchmal, wenn 
ich aufwache und mir klar wird, daß ich fast die ganze 
Nacht darauf geschlafen habe  - in der Mitte taub und an 
den Rändern überall kribbelig. Auch meine Füße
kribbelten, und ganz plötzlich fühlte sich die Welt wieder 
so an, als bestünde sie aus Glas.

»Entschuldigung«, sagte ich. Ich konnte hören, daß mein 
Mund völlig einwandfrei und völlig klar redete, aber
zwischen mir und den Worten, die herauskamen, schien 
es keinerlei Zusammenhang zu geben. Er klapperte nur 
wie ein Fensterladen bei einem stürmischen Wind. »Die 
Verbindung ist nicht besonders gut. Mir war, als sagten 
sie etwas, in dem das Wort  Millionen  vorkam.« Dann
lachte ich, nur um zu beweisen, wie abwegig das war, 
aber ein Teil von mir muß gewußt haben, daß das ganz 
und gar nicht abwegig war, denn ich habe mich noch nie 
auf eine Art lachen gehört, die so falsch klang.

»Ich  habe  Millionen gesagt«, erklärte er. »Ich habe sogar
dreißig Millionen gesagt.« Und wißt ihr was  - ich glaube, 
er hätte gekichert, wenn nicht Veras Tod der Anlaß dafür 
gewesen wäre, daß ich soviel Geld bekommen sollte. Ich 
glaube, er war
begeistert   hinter dieser trockenen,
pedantischen Stimme war er regelrecht begeistert. Ich
nehme an, er kam sich vor wie John Bearsford Tipton, der 
in dieser alten Fernsehshow immer eine Million Dollar auf 
einmal wegschenkte. Er wollte mich als Kundin, das
steckte natürlich mit drin  - ich kann mir gut vorstellen, daß 
für Leute wie ihn Geld so etwas ist wie eine elektrische 
Eisenbahn, und er wollte nicht, daß ihm eine so große 
Anlage wie die von Vera weggenommen wurde  -, aber ich 
glaube, der Hauptspaß bestand für ihn darin, zu hören, 
wie fassungslos ich war.

»Ich begreife es nicht«, sagte ich, und jetzt war meine 
Stimme so leise, daß ich sie selbst kaum hören konnte.
»Ich glaube, ich weiß, wie Ihnen zumute ist«, sagte er. 
»Es ist ein sehr großer Betrag, und natürlich wird es eine 
Weile dauern, bis Sie sich daran gewöhnt haben.«
»Wieviel ist es in Wirklichkeit?« fragte ich ihn, und diesmal 
kicherte er tatsächlich. Wenn ich da gewesen wäre, wo er 
war, Andy, ich glaube, dann hätte ich ihm einen Tritt in 
den Hintern versetzt.

Er sagte es mir noch einmal, dreißig Millionen Dollar, und 
ich dachte, gleich ist meine Hand so taub, daß ich den 
Hörer fallen lasse. Und ich fing an, in Panik zu geraten. Es 
war, als wäre jemand in meinem Kopf, der
ununterbrochen ein Stahlseil herumschwingt. Ich dachte 
dreißig Millionen Dollar, aber das waren nur Worte. Als ich 
versuchte, zu begreifen, was sie bedeuteten, war das 
einzige Bild, das mir in den Sinn kam, das von Dagobert 
Duck in den Comic-Heften, die Joe Junior Little Pete
immer vorgelesen hatte, als er vier oder fünf war. Ich sah 
einen großen Speicher voller Münzen und Scheinen, aber 
es war nicht Dagobert Duck, der mit Gamaschen an den 
Flossen und einer kleinen runden Brille auf dem Schnabel 
in dem vielen Geld rumwühlte, sondern ich selbst in
meinen Schlafzimmerpantoffeln. Dann verschwand dieses 
Bild, und ich mußte wieder daran denken, wie Sammy 
Marchants Augen ausgesehen hatten, als sie vom
Nudelholz zu mir wanderten und dann wieder zurück zum 
Nudelholz. Sie hatten genau so ausgesehen, wie die von 
Selenat an jenem Tag im Garten, ganz dunkel und voller 
Fragen. Und dann dachte ich an die Frau, die mich
angerufen und gesagt hatte, es gäbe noch genug
anständige Christenmenschen auf der Insel, die es nicht 
nötig hätten, mit Mördern zusammenzuleben. Ich fragte 
mich, was diese Frau und ihre Freundinnen denken
würden, wenn sie erfuhren, daß Veras Tod mir dreißig 
Millionen Dollar eingebracht hatte  - und dieser Gedanke 
brachte mich an den Rand einer Panik.

»Das können Sie nicht!« sagte ich ziemlich heftig. »Haben
Sie gehört? Sie können mich nicht zwingen, es zu
nehmen!«

Jetzt war
er  es, der sagte, er hätte mich nicht richtig 
verstanden - die Verbindung müsse irgendwo gestört sein. 
Und das wunderte mich ganz und gar nicht. Wenn ein 
Mann wie Greenbush jemanden sagen hört, er wollte
keinen Dreißig-Millionen-Dollar-Batzen, dann muß er
einfach glauben, daß da ein technischer Fehler vorliegt. 
Ich machte den Mund auf, um ihm noch einmal zu sagen, 
daß ich es nicht haben wollte, daß er es bis auf den 
letzten Heller dem New England Home for Little
Wanderers geben sollte, als mir plötzlich klar wurde, was 
es war, das bei alledem nicht stimmte. Es fiel mir nicht 
einfach ein; es stürzte auf mich herab wie eine Ladung 
Ziegelsteine.

»Donald und Helga!« sagte ich. Es muß sich angehört 
haben wie bei einer Spielshow im Fernsehen, wenn der 
Kandidat in der allerletzten Sekunde der Bonusrunde mit 
der richtigen Antwort herausplatzt.

»Wie bitte?« fragte er, irgendwie auf der Hut.

»Ihre  Kinder!«  sagte ich. »ihr Sohn und ihre Tochter!
Dieses Geld gehört ihnen, nicht mir! Sie sind
Blutsverwandte! Ich bin nichts als eine bessere
Haushälterin.«

Es folgte eine so lange Pause, daß ich dachte, die
Verbindung wäre unterbrochen, und das tat mir kein
bißchen leid. Mir war ziemlich flau, um die Wahrheit zu 
gestehen. Ich wollte gerade auflegen, als er mit dieser 
komischen trockenen Stimme sagte: »Sie wissen es also 
nicht.«

»Was weiß ich nicht?« schrie ich ihn an. »Ich weiß, daß 
sie einen Sohn hat, der Donald heißt und eine Tochter, 
die Helga heißt! Ich weiß, daß sie sich zu gut dazu waren, 
herzukommen und sie hier zu besuchen, obwohl ihre
Zimmer immer in Ordnung gehalten wurden, aber ich
kann mir vorstellen, daß sie sich nicht zu gut dazu sind, 
jetzt, wo sie tot ist, einen derartigen Haufen Geld unter 
sich aufzuteilen.«

»Sie wissen es nicht«, sagte er wieder. Und dann, als 
stellte er nicht mir die Fragen, sondern sich selbst, sagte 
er: »Kann es sein, daß Sie es nicht wissen, nach all den 
Jahren, die Sie für sie gearbeitet haben? Ist das möglich? 
Hat Kenopensky es Ihnen nicht erzählt?« Und noch bevor 
ich ein Wort einwerfen konnte, fing er an, seine
verdammten Fragen selbst zu beantworten. »Natürlich ist 
es möglich. Wenn man von einer kurzen Notiz auf der 
Innenseite der Lokalzeitung absieht, hat sie dafür gesorgt, 
daß die Sache nicht an die große Glocke gehängt wurde das konnte man vor dreißig Jahren, wenn man bereit war, 
dafür zu bezahlen. Ich glaube, es gab nicht einmal
Todesanzeigen.« Er brach ab, dann sagte er auf die Art 
eines Mannes, der gerade über einen Menschen, den er 
sein Leben lang gekannt hat, etwas Neues
- etwas
Gewaltiges   herausgefunden hat: »Sie hat von ihnen
geredet, als wären sie am Leben, ja? All diese Jahre?«
»Wovon reden Sie eigentlich?« schrie ich ihn an. Mir war, 
als sauste in meinem Magen ein Fahrstuhl abwärts, und 
ganz plötzlich fügten sich alle möglichen Dinge
Kleinigkeiten  - in meinem Kopf zusammen. Ich wollte es 
nicht, aber es geschah trotzdem.  »Natürlich  hat sie von 
ihnen geredet, als wären sie am Leben. Sie
sind  am 
Leben. Er hat eine Maklerfirma in Arizona   Golden West 
Associates! Sie entwirft Kleider in San Francisco  Gaylord 
Fashions!«

Nur daß sie immer diese dicken Paperbacks gelesen
hatte, historische Romane mit Frauen in tief
ausgeschnittenen Kleidern, die Männer küßten, die ihr 
Hemd ausgezogen hatten, und der Markenname dieser 
Bücher war  Golden West  das stand bei jedem Exemplar 
auf einem kleinen Folienstreifen. Und ganz plötzlich fiel 
mir ein, daß sie in einer kleinen Stadt geboren war, die 
Gaylord,  Missouri hieß. Ich wollte denken, daß sie
irgendwie anders geheißen hatte  - Galen oder vielleicht 
auch Galesburg  -, aber ich wußte, daß das nicht stimmte. 
Immerhin war es denkbar, daß ihre Tochter ihr
Modegeschäft nach dem Ort benannt hatte, in dem ihre 
Mutter geboren war - das jedenfalls redete ich mir ein.
»Miz Claiborne«, sagte Greenbush mit leiser, irgendwie 
besorgter Stimme. »Mrs. Donovans Mann kam bei einem
Unfall ums Leben, als Donald fünfzehn war und Helga 
dreizehn…«

»Das weiß ich!« sagte ich, als  wollte ich, daß er glaubte, 
wenn ich das wüßte, müßte ich auch alles andere wissen.
»… und danach gab es eine Menge böses Blut zwischen 
Mrs. Donovan und den Kindern.«

Ich kam zu dem Schluß, daß ich auch das gewußt hatte. 
Ich erinnerte mich daran, daß die Leute Bemerkungen 
darüber gemacht hatten, wie still die Kinder gewesen
waren, als sie 1961 am Memorial Day auf der Insel
eintrafen, und daß man die drei überhaupt nicht mehr 
zusammen sah, was höchst eigenartig war, wenn man Mr. 
Donovans plötzlichen Tod im Jahr zuvor bedachte;
gewöhnlich schweißt so etwas Menschen enger
zusammen  - obwohl Stadtmenschen in dieser Hinsicht
vielleicht anders reagieren. Und dann fiel mir noch etwas 
ein, etwas, das Jimmy DeWitt mir im Herbst jenes Jahres 
erzählt hatte.

»Sie hatten 1961, kurz nach dem vierten Juli, in einem 
Restaurant einen Mordsstreit«, sagte ich. »Am nächsten 
Tag fuhren sie ab. Ich erinnere mich, daß der Ungar
Kenopensky, meine ich - sie mit dem großen Motorboot, 
das sie damals hatten, aufs Festland hinüberbrachte.«
»Ja«, sagte Greenbush. »Und zufällig weiß ich von Ted 
Kenopensky, um was es bei diesem Streit ging. Donald 
hatte in diesem Frühjahr seinen Führerschein bekommen, 
und Mrs. Donovan hatte ihm zum Geburtstag einen
Wagen geschenkt. Das Mädchen, Helga, sagte, sie  wollte 
auch einen Wagen. Vera  - Mrs. Donovan  - hat offenbar 
versucht, Helga klarzumachen, daß das eine verrückte
Idee war und daß ihr ein Wagen überhaupt nichts nützen 
würde ohne einen Führerschein, den sie erst bekommen 
könnte, wenn sie fünfzehn war. Helga behauptete, in
Maine wäre das nicht der Fall - dort könnte man ihn schon 
mit vierzehn bekommen, was sie gerade geworden war. 
Kann das stimmen, Miz Claiborne, oder war das nur eine 
Teenager-Phantasie?«

»Damals war es so«, sagte ich, »aber ich glaube, jetzt 
muß man mindestens fünfzehn sein. Mr. Greenbush, der 
Wagen, den sie Donald zum Geburtstag schenkte  - war 
das eine Corvette?«

»Ja«, sagte er, »das war es. Woher wissen Sie das, Miz 
Claiborne?«

»Ich muß irgendwann einmal ein Foto davon gesehen 
haben«, sagte ich, aber meine eigene Stimme hörte ich 
kaum. Die Stimme, die ich hörte, war die von Vera. »Ich 
bin es satt, zu sehen, wie sie im Mondschein diese
Corvette aus dem Steinbruch hieven«, hatte sie gesagt, 
als sie sterbend auf der Treppe lag. »Bin es satt, zu
sehen, wie das Wasser aus dem offenen Fenster an der 
Beifahrerseite herausläuft.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, daß ein Foto davon
herumgelegen hat«, sagte Greenbush. »Donald und
Helga Donovan sind nämlich in diesem Wagen
umgekommen. Es passierte im Oktober 1961, fast auf den 
Tag genau ein Jahr, nachdem ihr Vater gestorben war. 
Wie es hieß, saß das Mädchen am Steuer.«

Er redete weiter, aber ich hörte ihn kaum, Andy - ich war 
zu sehr damit beschäftigt, bei mir selbst Lücken
auszufüllen, und das war nicht schwierig. Ich muß wohl 
gewußt haben, daß sie tot waren - irgendwo tief innen 
muß ich es die ganze Zeit gewußt haben. Greenbush
wußte, daß sie getrunken hatten und mit dieser Corvette 
mehr als hundertsechzig fuhren, als das Mädchen eine 
Kurve nicht bekam und der Wagen in dem Steinbruch
landete; er wußte, daß beide vermutlich schon tot
gewesen waren, bevor der flotte Sportwagen auf den
Grund sank.

Er wußte auch, daß es ein Unfall war, aber über Unfälle 
wußte ich vielleicht ein bißchen mehr als er.

Vera vielleicht auch; und vielleicht hatte sie immer
gewußt, daß der Streit, der dazu führte, daß die beiden 
nach dem vierten Juli die Insel verließen, nicht viel damit 
zu tun hatte, ob Helga einen Führerschein des Staates 
Maine bekam. Die Kinder hatten sich den ganzen
Sommer hindurch von ihr ferngehalten, und ich konnte mir 
gut vorstellen, daß der Führerschein einfach das
Hühnchen war, das sich am leichtesten rupfen ließ. Als 
McAuliffe mich fragte, worüber Joe und ich gestritten
hatten, bevor er mich würgte, sagte ich ihm, es wäre Geld 
obenauf und Schnaps drunter gewesen. Mir ist
aufgefallen, daß das, was bei einem Streit obenauf liegt, 
sich meist ganz erheblich von dem unterscheidet,  was 
druntersteckt, und es kann durchaus sein, daß sie in
diesem Sommer in Wirklichkeit um das stritten, was im 
Jahr zuvor mit Michael Donovan passiert war.

Sie und der Ungar haben den Mann umgebracht, Andy. 
Sie hat alles getan, außer mit der Sprache
herauszurücken und es mir zu sagen. Auch sie ist nicht 
erwischt worden, aber manchmal gibt es in Familien
Leute, die über Stücke des Puzzles verfügen, die das 
Gesetz nie zu Gesicht bekommt. Leute wie  Selenat zum 
Beispiel - und vielleicht auch Leute wie Donald und Helga 
Donovan. Ich wüßte gern, wie sie sie in diesem Sommer
angeschaut haben, bevor sie diesen Streit im Harborside 
Restaurant hatten und Little Tall zum letzten Mal
verließen. Ich habe immer wieder versucht, mich zu
erinnern, wie ihre Augen ausgesehen haben, wenn sie sie 
ansahen, ob sie so waren wie die von Selenat, als sie
mich ansah; aber ich kann es einfach nicht. Vielleicht
gelingt es mir irgendwann, aber das ist nichts, woran mir 
sonderlich viel liegt, wenn ihr versteht, was ich damit 
meine.

Ich weiß, daß ein kleiner Draufgänger wie Donald
Donovan mit sechzehn zu jung war für einen Führerschein 
viel zu jung  -, und wenn man diesen schnellen Flitzer 
dazunimmt, ist eine Katastrophe fast schon
vorprogrammiert. Vera war intelligent genug, um das zu 
wissen, und sie muß eine Heidenangst gehabt haben; 
vielleicht hatte sie den Vater gehaßt, aber den Sohn liebte 
sie wie das Leben selbst. Ich weiß, daß sie das tat.
Trotzdem schenkte sie ihm den Wagen. Zäh, wie sie nun 
einmal war, gab sie ihm diese Rakete in die Hände  - und, 
wie sich herausstellte, auch Helga  -, als er in der High 
School gerade erst in der zweiten Klasse saß und sich 
vermutlich noch nicht einmal rasieren mußte. Ich glaube, 
es war Schuldbewußtsein, Andy. Und vielleicht möchte ich 
denken, daß es nur das war, weil mir der Gedanke nicht 
gefällt, daß auch Angst mit im Spiel war  - Angst davor, 
daß zwei reiche Kinder auf die Idee gekommen sein
könnten, ihre Mutter nach dem Tod ihres Vaters zu
erpressen und die Dinge zu verlangen, die sie haben
wollten. Ich glaube es eigentlich nicht
- aber es wäre 
durchaus möglich. In einer Welt, in der ein Mann Monate 
mit dem Versuch verbringen kann, mit seiner eigenen
Tochter ins Bett zu gehen, ist so ziemlich alles möglich.
»Sie sind tot«, sagte ich. »Das ist es, was Sie gesagt 
haben.«

»Ja«, sagte er.

»Sie sind seit über dreißig Jahren tot«, sagte ich.
»Ja«, sagte er wieder.

»Und alles, was sie mir von ihnen erzählt hat«, sagte ich, 
»war also gelogen.«

Er räusperte sich abermals  - dieser Mann ist einer der 
größten Räusperer der Welt, wenn man nach meinem 
Gespräch mit ihm urteilen kann  -, und als er weitersprach, 
hörte er sich fast menschlich an. »Was hat sie Ihnen über 
sie erzählt, Miz Claiborne?«

Und als ich darüber nachdachte, Andy, da wurde mir klar, 
daß sie mir eine Menge erzählt hatte, angefangen mit 
dem Sommer 1962, als sie ankam und zehn Jahre älter 
und zwanzig Pfund leichter aussah als im Jahr davor. Ich 
erinnere mich, wie sie sagte, daß Donald und Helga
vielleicht den August in Pinewood verbringen würden, und 
ich sollte dafür sorgen, daß wir genügend  Quaker Rolled 
Oats  hatten, die das einzige waren, was sie zum
Frühstück aßen. Ich erinnere mich, wie sie im Oktober 
zurückkam - das war in dem Herbst, in dem Kennedy und 
Chruschtschow sich überlegten, ob sie die ganze Welt in 
die Luft jagen sollten oder nicht
-, und mir sagte, in 
Zukunft würde ich wesentlich mehr von ihr sehen. »Und 
ich hoffe, Sie werden auch die Kinder kennenlernen«, 
hatte sie gesagt, aber da war etwas in ihrer Stimme
gewesen, Andy - und in ihren Augen…

Es waren vor allem ihre Augen, an die ich denken mußte,
als ich dastand mit dem Hörer in der Hand. Im Laufe der 
Jahre hatte sie mir mit dem  Mund  alles mögliche erzählt, 
wo sie zur Schule gingen, was sie taten, wen sie
besuchten (Vera zufolge war Donald verheiratet und hatte 
zwei Kinder; Helga hatte auch geheiratet, war aber
geschieden), aber jetzt wurde mir klar, daß ihre Augen mir 
seit dem Sommer 1962 immer wieder nur das eine gesagt
hatten: sie waren tot. Ja  - aber vielleicht doch nicht ganz 
tot. Jedenfalls so lange nicht, wie es auf einer Insel vor 
der Küste von Maine eine unansehnliche, dürre
Haushälterin gab, die immer noch glaubte, daß sie am 
Leben waren.

Von dort aus taten meine Gedanken einen Sprung
vorwärts zum Sommer 1963  - dem Sommer, in dem ich 
Joe umbrachte, dem Sommer der Finsternis. Sie war
fasziniert gewesen von der Sonnenfinsternis; nicht nur, 
weil sie etwas war, das man in seinem Leben nur einmal 
zu sehen bekam. Keineswegs. Sie war in sie verliebt, weil 
sie glaubte, sie wäre genau das, was Donald und Helga 
nach Pinewood zurückbringen würde. Das hatte sie immer 
und immer wieder zu mir gesagt. Und das Ding in ihren 
Augen, das Ding, das wußte, daß sie tot waren, war in 
diesem Frühjahr und Frühsommer für eine Weile
verschwunden.

Wisst ihr, was ich glaube? Ich glaube, zwischen März 
oder April 1963 und Mitte Juli war Vera Donovan verrückt; 
ich glaube, in diesen paar Monaten glaubte sie
tatsächlich, sie wären am Leben. Sie löschte das Bild der 
aus dem Steinbruch geborgenen Corvette aus ihrer
Erinnerung; sie glaubte sie mit schierer Willenskraft ins 
Leben zurück. Glaubte sie zurück? Nein, das stimmt nicht 
ganz. Sie verfinsterte sie ins Leben zurück.

Sie wurde verrückt, und ich glaube, sie wäre gern verrückt 
geblieben 
- vielleicht, weil sie sie auf diese Weise
zurückhaben konnte, vielleicht, um sich selbst zu strafen, 
vielleicht beides gleichzeitig. Aber letzten Endes steckte in 
ihr zuviel gesunder Menschenverstand, und sie schaffte 
es nicht. In den letzten acht oder zehn Tagen vor der 
Finsternis begann alles zusammenzubrechen. Ich
erinnere mich noch daran,  wie wir, die wir damals für sie
arbeiteten, alle Vorbereitungen trafen für diesen
Finsternis-Ausflug und die anschließende Party, als wäre 
es gestern gewesen. Den ganzen Juni hindurch und
Anfang Juli war sie bester Laune gewesen, aber um die 
Zeit, als ich die Kinder fortschickte, ging alles zum Teufel. 
Vera fing an, sich zu benehmen wie die Rote Königin in 
Alice in Wonderland,  schrie Leute an, wenn sie ihr nur 
einen schiefen Blick zuwarfen, und feuerte
Aushilfsmädchen am laufenden Band.

Das war ihr letzter Versuch gewesen, sie ins Leben
zurückzuwünschen, aber jetzt wußte sie, daß sie tot
waren. Sie hat es von da an immer gewußt, aber sie 
machte trotzdem weiter mit den Vorbereitungen für die 
Party, die sie geplant hatte. Könnt ihr euch vorstellen, 
welcher Mut dazu gehörte? Welcher totale, unbedingte, 
tief verwurzelte Mut?

Ich erinnere mich auch an etwas, das sie sagte - das war, 
nachdem ich ihr wegen der Entlassung des JolanderMädchens meine Meinung gesagt hatte. Als Vera später 
zu mir kam, war ich ganz sicher, daß sie mich auch
hinauswerfen würde. Statt dessen gab sie mir eine Tüte 
mit Zeug zum Betrachten der Finsternis und sagte etwas, 
das - zumindest für Vera Donovan - einer Entschuldigung 
gleichkam. Sie sagte, manchmal müßte eine Frau ein
arrogantes Luder  sein. »Manchmal«, erklärte sie mir, »ist 
ein Luder sein alles, woran eine Frau sich festhalten
kann.«

Und so war es, dachte ich. So war es, wenn sonst nichts 
übrigbleibt. So ist es immer.

»Miz Claiborne?« sagte eine Stimme in mein Ohr, und da 
erinnerte ich mich, daß er immer noch am Apparat war; 
ich hatte mich sehr weit davon entfernt. »Miz Claiborne, 
sind Sie noch da?«

»Ja, ich bin noch da«, sagte ich. Er hatte mich gefragt, 
was sie mir erzählt hatte, und das hatte gereicht, um mich 
in die alten Zeiten zurückzuversetzen  - aber ich hatte 
keine Ahnung, wie ich ihm all das hätte sagen können, 
einem Mann in New York, der nichts davon wußte, wie wir 
hier auf Little Tall leben. Wie  sie  hier auf Little Tall lebte. 
Anders ausgedrückt - er wußte eine Menge über  Upjohn 
und  Mississippi Valley Light and Power,  aber nicht das 
geringste über die Drähte in den Ecken.

Oder die Staubflocken.

»Ich fragte, was sie Ihnen erzählt hat…«

»Sie hat mich angewiesen, ihre Betten zu beziehen und 
dafür zu sorgen, daß immer ein Vorrat an Quaker Rolled 
Oats  im Hause war«, sagte ich. »Sie sagte, sie wollte 
vorbereitet sein, weil sie sich jederzeit entschließen
könnten, zu Besuch zu kommen.« Und das kam der
Wahrheit nahe genug, Andy - jedenfalls für Greenbush.
»Das ist erstaunlich!« sagte  er, und es hörte sich an, als 
sagte ein Spezialist: »Das ist ein Gehirntumor!«

Danach redeten wir noch eine Weile weiter, aber an das, 
worüber wir sprachen, erinnere ich mich nicht mehr so 
genau. Ich glaube, ich sagte ihm noch einmal, daß ich das 
Geld nicht wollte, keinen roten Heller davon, und nach der 
Art zu urteilen, in der er mit mir redete freundlich und 
liebenswürdig und irgendwie auf mich eingehend -, war 
ich ganz sicher, Andy, daß du ihm, als er dich anrief, 
nichts von den neuesten Nachrichten weitergegeben hast, 
die du vermutlich von Sammy Marchant bekommen
hattest. Ich nehme an, du hast gedacht, das ginge ihn 
nichts an, jedenfalls noch nicht.

Ich weiß noch, daß ich ihm gesagt habe, er sollte alles 
den  Little Wanderers geben, und daß er daraufhin lachte,
als wäre das der tollste Witz, den er je gehört hatte. Er 
sagte, er wäre ziemlich sicher, daß er im Gefängnis
landen würde, wenn er das Geld von jemand anderem 
weggäbe, selbst wenn es ein Waisenhaus war, dem er es 
gab. Er sagte,
ich  könnte es den
Little Wanderers
schenken, wenn ich wollte (aber selbst dem größten
Dämlack der Welt wäre klargewesen, daß er überzeugt 
war, daß ich nichts dergleichen tun würde, sobald ich erst 
einmal zur Besinnung gekommen war und begriffen hatte, 
was passiert war), aber er  dürfte es nicht anrühren.
Schließlich versprach ich, daß ich ihn wieder anrufen
würde, wenn ich Zeit gehabt hatte, »ein bißchen klarer im 
Kopf« zu werden, wie er es ausdrückte, und dann legte er 
auf. Lange Zeit stand ich nur da
- es muß eine
Viertelstunde oder mehr gewesen sein. Mir war
schauderhaft zumute. Mir war zumute, als wäre das Geld 
überall um mich herum, als klebte es an mir, wie das 
Ungeziefer an den Fliegenfängern geklebt hatte, die mein 
Dad damals, als ich noch klein war, jeden Sommer in der 
Toilette draußen auf dem Hof aufhängte. Ich hatte Angst, 
daß es, sobald ich anfing, mich zu bewegen, immer fester 
an mir kleben würde, bis ich nicht mehr die geringste 
Chance hatte, mich von ihm zu befreien.

Als ich dann schließlich doch anfing, mich zu bewegen, 
hatte ich völlig vergessen, daß ich zu dir aufs Revier
kommen wollte, Andy. Um die Wahrheit zu gestehen ich 
vergaß sogar beinahe, mich anzuziehen. Schließlich zog 
ich alte Jeans und einen Pullover an, obwohl das Kleid, 
das ich eigentlich tragen wollte, auf dem Bett bereitlag (wo 
es vermutlich immer noch liegt, es sei denn, jemand ist 
eingebrochen und hat mit dem Kleid gemacht, was er 
eigentlich mit der Person machen wollte, die
hineingehört). Ich zog meine alten Galoschen an, und 
damit ließ ich es gut sein.

Ich ging um den großen weißen Felsbrocken hinter dem 
Schuppen herum und um das Brombeergestrüpp, wo ich 
eine Minute stehenblieb, um hineinzuschauen und zu
hören, wie der Wind die dornigen Zweige rascheln ließ. 
Ich konnte gerade noch das Weiß der
neuen 
Brunnenabdeckung aus Beton erkennen. Als ich sie
betrachtete, fing ich an zu zittern wie jemand, dem eine 
schlimme Erkältung oder eine Grippe in den Knochen
steckt. Ich nahm die Abkürzung über Russian Meadow 
und ging dann runter zu der Stelle, wo am Hast Hemd die 
Straße aufhört. Dort stand ich eine Weile und wartete, bis 
mir der Seewind das Haar zurückgeweht und mich
saubergewaschen hatte, wie er es immer tut, und dann 
stieg ich die Treppe hinunter.

Mach nicht so ein besorgtes Gesicht, Frank - das Tau an 
ihrem oberen Ende und das Schild, auf dem TREPPE 
MORSCH  - NICHT BETRETEN steht, sind nach wie vor 
da; es war einfach so, daß mir nach allem, was ich
durchgemacht hatte und was mir noch bevorstand, völlig 
egal war, ob die Treppe morsch war oder nicht.

Ich stieg die ganze Treppe hinunter, eine Stufe nach der 
anderen, bis ich unten bei den Felsen angekommen war. 
Ihr wißt ja, daß da früher einmal der Anleger war
Simmons Dock nannten ihn die alten Leute  -, aber jetzt ist 
nichts mehr davon übrig als ein paar Pfeiler und zwei 
große Eisenringe, die man in den Granit eingesetzt hatte, 
völlig verrostet und zerfressen. Sie sehen so aus, wie ich 
mir die Augenhöhlen im Schädel eines Drachen vorstellen 
würde, wenn es so etwas wirklich gäbe. Ich habe oft mit 
meinen Schwestern auf dem Anleger gesessen und
geangelt, Andy, und ich habe wohl gedacht, er würde 
immer da sein, aber schließlich holt das Meer sich alles. 
Ich kann mir vorstellen, daß es sich irgendwann einmal 
diese ganze verdammte Insel holen und unsere Knochen 
weit wegspülen wird. Und wenn schon. Im Augenblick ist 
mir so ziemlich alles egal. Zu müde wahrscheinlich.
Ich saß auf der untersten Stufe und ließ meine Galoschen 
runterhängen, und da saß ich die nächsten sieben
Stunden. Ich sah zu, wie die Flut auslief und wieder
hereinkam; erst dann war ich so weit, daß ich den Ort 
verlassen konnte.

Zuerst versuchte ich, an das Geld zu denken, aber ich
konnte meinen Verstand nicht dazu bringen. Leute, die ihr 
ganzes Leben lang viel Geld gehabt haben, können es 
vielleicht, aber ich konnte es nicht. Jedesmal, wenn ich es 
versuchte, sah ich Sammy Marchant, wie er zuerst das 
Nudelholz ansah  - und dann mich. Das ist alles, was das 
Geld für mich bedeutete, Andy, und es ist auch alles, was 
es jetzt für mich bedeutet  - Sammy Marchant, der mich 
mit seinen dunklen Augen ansieht und sagt: »Ich dachte, 
sie könnte nicht laufen. Du hast doch immer behauptet, 
sie könnte nicht laufen, Dolores.«

Dann dachte ich über Donald und Helga nach. »Leg mich 
einmal rein, Schande für dich«, sagte ich  zu überhaupt 
niemandem, während ich dasaß und meine Füße so dicht 
über den anbrandenden Wellen baumelten, daß sie
manchmal Gischtflocken abbekamen. »Leg mich zweimal 
rein, Schande für mich.« Nur, daß sie mich in Wirklichkeit 
nie hereingelegt hatte
- ihre Augen  hatten mich nie
reingelegt.

Ich erinnere mich, daß mir klarwurde  - das muß Ende der 
sechziger Jahre gewesen sein  -, daß ich die beiden nicht 
mehr gesehen hatte, kein einziges Mal, seit der Ungar sie 
an einem Tag im Juli des Jahres 1961 zum Festland
rübergebracht hatte. Und das machte mir dermaßen zu 
schaffen, daß ich gegen eine Regel verstieß, an die ich 
mich immer gehalten hatte, nämlich kein Wort über sie zu 
verlieren, wenn nicht Vera zuerst von ihnen sprach. »Wie 
geht es den Kindern, Vera?« hatte ich sie gefragt; die 
Worte waren aus meinen Mund heraus, bevor ich
überhaupt wußte, daß sie kamen  - Gott ist mein Zeuge, 
genau das passierte. »Wie geht es ihnen  wirklich?«
Ich weiß noch, daß sie damals im Wohnzimmer saß, auf 
einem Sessel am Erkerfenster, und strickte, und als ich 
sie fragte, hörte sie auf zu stricken und sah zu mir hoch. 
Die Sonne schien hell an diesem Tag, sie fiel in einem 
grellen, harten Streifen auf ihr Gesicht, und die Art, auf die 
sie mich ein oder zwei Sekunden lang ansah, war so
unheimlich, daß ich nahe daran war, zu schreien. Erst als 
dieser Drang verschwunden war, begriff ich, daß es ihre 
Augen waren. Es waren tiefliegende Augen, schwarze 
Kreise in diesem Sonnenstreifen, in dem alles andere hell 
war. Sie waren wie seine Augen, als er vom Grund des 
Brunnens zu mir hochschaute
- wie kleine schwarze
Steine oder Kohlebrocken, die man in weißen Teig
gesteckt hat. In diesen ein oder zwei Sekunden glaubte 
ich, ein Gespenst zu sehen. Dann bewegte sie den Kopf 
ein wenig, und es war wieder nur  Vera, die dasaß und 
aussah, als hätte sie am Abend zuvor zuviel getrunken. 
Und wenn, dann wäre es nicht das erste Mal gewesen.
»Ich weiß es wirklich nicht, Dolores«, sagte sie. »Wir sind 
uns fremd geworden.« Das war alles, was sie sagte, und 
mehr brauchte sie auch nicht zu sagen. All die
Geschichten, die sie mir über ihr Leben erzählte
–
erfundene Geschichten, wie ich jetzt weiß  -, besagten 
nicht so viel wie diese fünf Worte: »Wir sind uns fremd 
geworden.« Ich habe einen beträchtlichen Teil der Zeit, 
die ich heute da unten auf Simmons Dock gesessen habe, 
mit Nachdenken darüber verbracht, was für ein
fürchterliches Wort das ist. Fremd. Schon beim Gedanken 
daran fange ich an zu zittern.

Ich saß da und ließ mir diese alten Geschichten ein
letztes Mal durch den  Kopf gehen; dann schob ich sie 
beiseite und stand auf von der Stufe, auf der ich den 
größten Teil des Tages verbracht hatte. Ach, Andy  - mir 
war ziemlich egal, was du glaubtest, oder was die Leute 
glaubten. Schließlich war alles vorüber  - für Joe, für Vera, 
für Michael Donovan, für Donald und Helga
- und für 
Dolores Claiborne auch. Die Brücken zwischen dieser Zeit 
und heute waren verbrannt. Die Zeit ist ein Stück Meer, 
genau wie das zwischen den Inseln und dem Festland, 
und die einzige Fähre, mit der man sie überqueren kann, 
ist die Erinnerung. Aber die ist so etwas wie ein
Gespensterschiff  - wenn man will, daß es verschwindet, 
dann tut es das.

Aber selbst wenn wir das beiseite lassen, ist es trotzdem 
komisch, wie sich die Dinge entwickelt haben, findet ihr 
nicht auch? Ich weiß noch, was mir durch den Kopf ging, 
als ich aufstand, um die morsche Treppe wieder
hinaufzusteigen  - dasselbe, woran ich denken mußte, als 
Joe seinen Arm aus dem Brunnen streckte und mich fast 
mit hineingerissen hätte: Wer eine Grube macht, der wird 
selbst drein fallen.  Als ich das alte, splittrige Geländer 
ergriff und anfing, die Stufen wieder hinaufzusteigen
(immer vorausgesetzt natürlich, daß sie mich auch ein 
zweites Mal trugen), da war mir, als wäre es nun doch 
passiert, und als hätte ich schon immer gewußt, daß es so 
kommen würde. Ich habe nur wesentlich länger
gebraucht, um in meine Grube zu fallen, als Joe brauchte, 
um in seine zu fallen.

Auch Vera hatte eine Grube zum Hineinfallen  - und wenn 
es etwas gibt, wofür ich dankbar bin, dann ist es dies: daß 
ich nicht meine Kinder ins Leben zurückträumen mußte 
wie sie. Aber wenn ich am Telefon mit  Selenat spreche 
und höre, wie sie ihre Worte ineinanderschlurrt, frage ich 
mich manchmal, ob überhaupt einer von uns dem
Schmerz und Kummer unseres Lebens entfliehen kann. 
Sie konnte ich nicht reinlegen, Andy. Schande für mich.
Trotzdem nehme ich, was ich kriegen kann, und beiße die 
Zähne zusammen, so daß es aussieht wie ein Lächeln, 
gerade so, wie ich es immer getan habe. Ich  versuche, 
mir klarzumachen, daß zwei meiner drei Kinder noch am 
Leben sind, daß sie Positionen erreicht haben, die weit 
über das hinausgehen, womit irgendjemand auf Little Tall 
gerechnet hat, als sie noch klein waren, und auch über 
das, was vielleicht aus  ihnen geworden wäre, wenn ihr 
Nichtsnutz von einem Vater nicht am Nachmittag des 20. 
Juli 1963 einen Unfall gehabt hätte. Das Leben ist nämlich 
keine Sache des Entweder-Oder, und wenn ich je
vergessen sollte, dankbar dafür zu sein, daß meine
Tochter und einer meiner Söhne am Leben geblieben
sind, während Veras Sohn und Tochter starben, dann
würde ich mich, wenn ich vor den Thron des Allmächtigen 
trete, für die Sünde der Undankbarkeit verantworten
müssen. Und das möchte ich nicht. Ich habe auch so 
schon genug auf dem Gewissen
- und wahrscheinlich 
auch auf meiner Seele. Und jetzt hört mir genau zu, ihr 
alle drei; selbst wenn ihr sonst nichts mitgekriegt habt, das 
müßt ihr mitkriegen:

Alles, was ich tat, habe ich aus Liebe getan  - aus der 
Liebe, die eine Mutter für ihre Kinder empfindet. Das ist 
die mächtigste Liebe, die es auf der Welt gibt, und
zugleich ist es die tödlichste. Es gibt kein schlimmeres 
Luder als eine Mutter, die Angst um ihre Kinder hat.
Als ich das obere Ende der Treppe erreicht hatte und auf 
dem Absatz hinter dem Absperrseil stand und aufs Meer 
hinausschaute, da dachte ich an den Traum, in dem Vera 
mir Teller zureichte und ich sie alle fallen ließ. Ich dachte 
an das Geräusch, das der Stein gemacht hatte, als er sein 
Gesicht traf  - und daran, daß die beiden Geräusche ein 
und dasselbe gewesen waren.

Aber vor allem dachte ich an Vera und mich
- zwei 
verdammte Luder, die auf einem kleinen Felsbrocken vor 
der Küste von Maine lebten, in den letzten Jahren fast 
immer zusammen. Ich dachte daran, wie diese beiden 
Luder zusammen schliefen, wenn das ältere Angst hatte, 
und wie sie all die Jahre in diesem großen Haus lebten, 
zwei Luder, die schließlich den größten Teil ihrer Zeit 
damit verbrachten, sich gegenseitig das Leben schwer zu 
machen. Ich dachte daran, wie sie mich reingelegt hatte, 
und wie ich es schaffte, sie meinerseits reinzulegen, und 
wie selig jede von uns war, wenn sie eine Runde
gewonnen hatte. Ich dachte daran, wie sie gewesen war, 
wenn die Staubflocken über sie herfielen, wie sie
geschrien und gezittert hatte wie ein Tier, in die Enge 
getrieben von einem größeren Geschöpf, das vorhat, es in 
Stücke zu reißen. Ich erinnere mich, wie ich mich zu ihr 
ins Bett legte und die Arme um sie schlang und fühlte, wie 
sie zitterte, wie ein dünnes Glas, das jemand mit dem Griff 
eines Messers angeschlagen hat. Ich spürte ihre Tränen 
an meinem Hals, und ich bürstete ihr dünnes, trockenes 
Haar und sagte: »Ruhig  - ganz ruhig. Die verdammten 
Staubflocken sind weg. Ihnen kann nichts passieren. Ich 
passe auf.«

Aber wenn mir etwas klargeworden ist, Andy, dann ist es 
das, daß sie nie wirklich weg sind. Man glaubt, man hätte 
sie alle weggefegt und es wäre nirgendwo auch nur eine 
einzige Staubflocke, und dann sind sie wieder da, sie
sehen aus wie Gesichter, sie sehen
immer  aus wie
Gesichter, und es sind immer die Gesichter, die man
niemals wiedersehen wollte, weder im Wachen noch im 
Traum.

Ich dachte auch daran, wie sie da auf der Treppe lag und 
sagte, sie hätte es satt, sie wollte Schluß machen. Und als 
ich da in meinen nassen Galoschen auf diesem morschen 
Treppenabsatz stand, wußte ich sehr gut, weshalb ich 
mich dafür entschieden hatte, diese Stufen zu betreten, 
die so verrottet sind, daß nicht einmal die Gören darauf 
spielen, wenn die Schule aus ist. Ich hatte es auch satt. 
Ich hatte mein Leben gelebt, so gut ich es unter meinen 
Verhältnissen konnte. Ich habe mich nie vor einer Arbeit 
gedrückt, und ich habe auch nicht vor Dingen
zurückgescheut, die getan werden mußten, selbst wenn 
sie grauenhaft waren. Vera hatte recht, als sie sagte, 
manchmal müßte man ein Luder sein, wenn man
überleben will; aber ein Luder zu sein ist Schwerarbeit, 
das kann ich der ganzen Welt versichern, und ich hatte es 
so satt. Ich wollte Schluß machen, und mir kam der
Gedanke, daß es noch nicht zu spät war, diese Stufen 
wieder runterzusteigen, und daß ich diesmal nicht auf der 
letzten zu bleiben brauchte
- nicht, wenn ich es nicht 
wollte.

Und da hörte ich sie wieder, Andy - Vera. Ich hörte sie wie 
damals an dem Abend neben dem Brunnen, nicht in
meinem Kopf, sondern in meinem
Ohr.  Nur war es
diesmal viel gespenstischer, das kann ich euch
versichern; damals, 1963, hatte sie wenigstens noch
gelebt.

»Was ist das für eine  absurde Idee, Dolores«, sagte sie 
mit ihrer herablassenden Stimme.
»Ich  habe einen
höheren Preis bezahlt als Sie; ich habe einen höheren 
Preis bezahlt, als irgendjemand sich vorstellen kann, aber 
ich habe trotzdem mit dem Handel gelebt, den ich
abgeschlossen hatte. Ich habe noch mehr getan als das. 
Nachdem mir nichts geblieben war als die Staubflocken 
und die Träume von dem, was hätte sein können, nahm 
ich die Träume und machte sie mir zu eigen. Die
Staubflocken? Nun, ich wußte, sie würden mir vielleicht 
eines Tages den Rest geben, aber ich habe viele Jahre 
mit ihnen gelebt, bevor sie es schließlich taten. Und jetzt 
müssen Sie mit den Ihren fertigwerden. Aber wenn Sie 
den Mut verloren haben, den Sie damals hatten, als Sie 
mir sagten, es wäre eine Gemeinheit gewesen, dieses 
Jolander-Mädchen vor die Tür zu setzen, dann steigen 
Sie nur wieder hinunter. Steigen Sie hinunter und
springen Sie. Denn ohne Ihren Mut, Dolores Claiborne, 
sind Sie nur noch ein dummes altes Weib.«

Ich wich zurück und sah mich um, aber vor mir lag nur 
Hast  Hemd, dunkel und naß von der Gischt, die an
windigen Tagen durch die Luft fliegt. Weit und breit war 
keine Menschenseele zu sehen. Ich stand noch eine
Weile da und sah den Wolken nach, die über den Himmel 
jagten ich sehe ihnen gerne nach, sie sind so hoch und 
frei und stumm, wenn sie da oben hinziehen. Dann
machte ich mich auf den Heimweg. Unterwegs mußte ich 
zwei- oder dreimal stehenbleiben, weil ich nach dem
langen Sitzen in der feuchten Luft fürchterliche
Rückenschmerzen hatte. Aber ich schaffte es. Als ich
wieder zuhause war, nahm ich drei Aspirin, stieg in
meinen Wagen und fuhr direkt hierher.

Und das war’s.

Nancy, ich sehe, du hast fast ein Dutzend von diesen 
kleinen Kassetten vor dir liegen, und dieses hübsche
kleine Gerät muß ziemlich geschafft sein. Ich bin es 
jedenfalls, aber ich war gekommen, um zu sagen, was ich 
zu sagen hatte. Und das habe ich getan. Jedes Wort 
davon ist wahr. Jetzt kannst du mit mir machen, was du 
für richtig hältst, Andy; ich habe meinen Teil getan und 
meinen Frieden mit mir gemacht. Das allein ist wichtig: 
genau zu wissen, wer man ist. Ich weiß, wer
ich  bin: 
Dolores Claiborne, zwei Monate vor meinem
fünfundsechzigsten Geburtstag, Mitglied der
Demokratischen Partei, zeitlebens Einwohnerin von Little 
Tall Island.

Zwei  Dinge möchte ich noch sagen, Nancy, bevor du auf 
die Stopptaste drückst. Letzten Endes sind es die Luder 
dieser Welt, die es schaffen  - und was die Staubflocken 
angeht: zum Teufel mit ihnen!

LOKALNACHRICHTEN

Aus dem Ellsworth American, 6. November 1992 (Seite 1) 
Inselbewohnerin freigesprochen

Dolores Claiborne von Little Tall Island, viele Jahre lang 
Angestellte von Mrs. Vera Donovan, gleichfalls von Little 
Tall, wurde gestern bei einer in Machias abgehaltenen
Anhörung von jeder Schuld am Tode von Mrs. Donovan 
freigesprochen. Zweck der Anhörung war, festzustellen, 
ob Mrs. Donovan eines »ungesetzlichen Todes«
gestorben war, das heißt, eines Todes infolge von
Vernachlässigung oder einer kriminellen Handlung.
Gerüchte über Miss Claibornes Anteil am Tode ihrer
Arbeitgeberin wurden ausgelöst von der Tatsache, daß 
Mrs. Donovan, die zur Zeit ihres Todes senil gewesen 
sein soll, ihrer Haushälterin und Gesellschafterin den
größten Teil ihres Vermögens hinterlassen hat. Einige
Quellen schätzen diese Hinterlassenschaft  auf mehr als 
zehn Millionen Dollar.

Aus dem  Boston Globe,  20. November 1992 (Seite 1) 
Glückliches Thanksgiving in Somerville

Anonymer Wohltäter spendet 30 Mio für Waisenhaus
Die fassungslosen Direktoren des New England Home for 
Little Wanderers  teilten heute am späten Nachmittag in 
einer eilig einberufenen Pressekonferenz mit, daß für das 
hundertfünfzig Jahre alte Waisenhaus Weihnachten in
diesem Jahr ein wenig zu früh kommt, dank einer DreißigMillionen-Dollar-Zuwendung von einem anonymen
Spender.

»Wir wurden über diese kaum vorstellbare Schenkung
durch Alan Greenbush informiert, einen angesehenen
New Yorker Rechtsanwalt und amtlich zugelassenen
Wirtschaftsprüfer«, sagte Brandon Jaegger, Vorsitzender 
des Direktorium des N.E.H.L.W., offensichtlich erregt. »Es
scheint alles seine Richtigkeit zu haben, und offensichtlich 
will die Person, die hinter dieser Zuwendung steckt der 
Schutzengel hinter ihr, sollte ich vielleicht sagen
-, auf 
jeden Fall anonym bleiben. Ich kann nur sagen, daß wir 
alle fassungslos und überglücklich sind.«

Wenn es sich bei dieser Millionenspende nicht um eine 
Mystifikation handelt, wäre die Schenkung an das New 
England Home die größte einmalige Zuwendung an eine 
derartige Institution in Massachusetts seit 1938, als…
Aus The Weekly Tide, 14. Dezember 1992 (Seite 16)
Das Neueste von Little  Tall Von »Nosy Nettie«

Mrs. Lottie McCandless hat am Freitagabend beim Beano 
in Jonesport die Weihnachtsprämie eingeheimst
-
insgesamt 240 Dollar, und dafür kann man eine Menge 
Weihnachtsgeschenke kaufen! Nosy Nettie ist ja soooo 
neidisch. Aber im Ernst: Herzlichen Glückwunsch, Lottie!
John Carons Bruder Philo kam aus Derry, um seinem 
Bruder beim Kalfatern seines Bootes, der Deepstar,  zu 
helfen, das im Trockendock liegt. Es geht doch nichts 
über ein bißchen »brüderliche Liebe« in dieser
gesegneten Jahreszeit, nicht wahr, Leute?

Jolene Aubuchon, die bei ihrer Enkelin Patricia wohnt, hat 
letzten Donnerstag ein aus 2000 Teilen bestehendes
Puzzle des Mount St. Helens fertiggestellt. Jolene hat 
gesagt, sie wollte ihren 90. Geburtstag im nächsten Jahr 
mit einem
5000-Teile-Puzzle der Sixtinischen Kapelle
feiern. Bravo, Jolene! Nosy Nettie und die ganze Tide sind 
beeindruckt!

Dolores Claiborne wird in dieser Woche eine Menge
einzukaufen haben! Sie wußte bereits, daß ihr Sohn Joe 
»Mr. Democrat«  - seine Arbeit in Augusta unterbrechen 
und für ein »Insel-Weihnachten« nach Hause kommen 
will, aber jetzt hat Nosy erfahren, daß auch Dolores’
Tochter, die bekannte Journalistin Selenat St. George, 
kommen wird - zum ersten Mal  seit  mehr als zwanzig 
Jahren!  Dolores sagte, sie wäre »sehr glücklich«. Als
Nosy fragte, ob sie über Selenas neuestes »Denk-Stück« 
in The Atlantic Monthly sprechen würden, hat Dolores nur 
gelächelt und gesagt: »Ich bin sicher, es gibt eine Menge, 
worüber wir sprechen können.«

Von der Ambulanz des Krankenhauses hat Nosy erfahren, 
daß Vincent Bragg, der sich im Oktober beim
Footballspielen den Arm gebrochen hat…

Oktober 1989-Februar 1992
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WILHELM HEYNE VERLAG 
MÜNCHEN
Little Tall Island ist eine kleine Insel vor der Küste des
amerikanischen Bundesstaates Maine im Norden von
Neuengland. Dort hat Dolores Claiborne ihr ganzes Leben
verbracht. Sie ist fünfundsechzig, und das Leben hat es mit ihr 
nicht besonders gut gemeint: eine harte Jugend, dann die Ehe 
mit Joe St. George, einem skrupellosen Egomanen, der sie 
immer wieder mißhandelte - eine Ehe, die für sie die Hölle auf 
Erden war. Nur Dolores weiß, wie Joe ums Leben kam. Eine 
Frau mit Geheimnissen. Erst als sie in einer langen Nacht auf 
dem Polizeirevier von Little Tall ihr ganzes Leben erzählt,
schlägt für sie die Stunde der Wahrheit. »Ich verspreche euch«, 
gibt Dolores ungerührt zu Protokoll, »daß ihr alles verstehen 
werdet, bevor ihr die Tür aufmacht und das Zimmer verlaßt.« 
Und dann erzählt sie, eine Nacht lang, ein ganzes Leben lang: 
Dreißig Jahre war Dolores Haushälterin bei Vera Donovan. Sie 
hat erlebt, wie die reiche, arrogante und rücksichtslose Vera Witwe 
wurde, sie hat sie von Schlaganfall zu Schlaganfall gepflegt, ihre 
Grausamkeiten und ihren Wahnsinn ertragen. Jetzt spricht alles 
dafür, daß Dolores ihre Arbeitgeberin ermordet hat. Ein Frau 
erzählt auf einem Polizeirevier ihre Geschichte: eine Biographie im 
Schatten. Ihre Lebensbeichte wird zu einem grandiosen Monolog 
von bezwingender Dichte - einem Monolog, in dem sich erweist, 
daß die Wahrheit etwas ist, zu dem es keine Alternative gibt.
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Für meine Mutter 
Ruth Pillsbury King 


R-E-S -P-E-C-T, find out what it means to me. 
Aretha Franklin
Was willst du wissen, Andy Bisette? Ob ich verstanden 
habe, was es heißt, wenn du mir meine Rechte vorliest?
Du lieber Gott! Männer können manchmal ganz schön 
blöd sein.

Nein, ist schon gut  - halt die Klappe und hör mir eine 
Weile zu. Ich seh schon kommen, daß du mir so ziemlich 
die halbe Nacht zuhören mußt, also kannst du dich gleich 
dran gewöhnen. Ja, ich habe verstanden, was du mir
vorgelesen hast! Seh ich so aus, als hätte ich den
Verstand verloren, seit ich dich im Supermarkt getroffen 
habe? Das war am Montag nachmittag, falls du es nicht 
mehr wissen solltest. Ich habe dir gesagt, daß deine Frau 
dir die Hölle heiß machen wird, weil  du altbackenes Brot 
gekauft hast im Kleinen sparen und im Großen
verschwenden, so heißt das doch  -, und ich wette, ich 
hatte recht, stimmt’s?

Ich verstehe meine Rechte durchaus, Andy. Meine Mutter 
hat schließlich keine Schwachköpfe großgezogen. Ich
weiß auch, was ich zu verantworten habe. So wahr mir 
Gott helfe.

Alles, was ich sage, kann vor Gericht gegen mich
verwendet werden, sagst du? Es gibt doch noch Zeichen 
und Wunder! Und du, Frank Proulx? Du kannst dir dieses 
blöde Grinsen aus dem Gesicht wischen. Du bist zwar 
neuerdings ein großartiger Polizist, aber es ist noch gar
nicht lange her, daß du mit flatternden Windeln
herumgelaufen bist, und mit demselben blöden Grinsen. 
Ich geb dir einen kleinen Rat - wenn du es mit einer alten 
Schachtel wie mir zu tun  hast, dann solltest du dir dieses 
Grinsen sparen. Du bist leichter zu durchschauen als ein 
Angebot von Unterwäsche in einem Sears -Katalog.
Also gut, wir haben unseren Spaß gehabt; kommen wir 
zur Sache. Ich fange jetzt damit an, euch dreien eine 
ganze Menge zu erzählen, und einiges davon könnte
vermutlich vor Gericht gegen mich verwendet werden, 
wenn jemand das jetzt noch wollte. Der Witz dabei ist, 
daß die Leute auf der Insel das meiste davon längst
wissen; aber das kümmert mich einen feuchten Dreck, wie 
der alte Neely Robichaud zu sagen pflegte, wenn er
besoffen war; er war es fast immer, wie euch jeder sagen 
wird, der ihn gekannt hat.

Aber es gibt eine Sache, die mir wichtig ist, und deshalb 
bin ich auch aus freien Stücken hergekommen. Ich habe 
Vera Donovan nicht umgebracht. Mir ist egal, was ihr jetzt 
denkt; ich werde euch dazu bringen, daß ihr mir glaubt. 
Ich habe sie nicht diese verdammte Treppe
hinuntergestoßen. Wenn ihr mich wegen dieser anderen 
Sache einlochen wollt, gut; aber ihr Blut klebt nicht an 
meinen Händen. Und ich weiß, daß du mir glauben wirst, 
Andy, wenn ich mit meiner Geschichte fertig bin. Du warst 
immer ein guter Junge, soweit Jungen überhaupt gut sein 
können aufrichtig, meine ich  -, und du bist ein anständiger 
Mann geworden. Aber laß dir das nicht zu Kopf steigen; 
du bist groß geworden wie jeder andere Mann auch, mit 
einer Frau, die deine Sachen gewaschen und dir die Nase 
geputzt und dich umgedreht hat, wenn du dich in die
falsche Richtung manövriert hattest.

Noch etwas, bevor wir anfangen  - ich kenne dich, Andy, 
und Frank natürlich auch, aber wer ist das Mädchen hier 
mit dem Bandgerät?

Herr im Himmel, Andy, ich weiß, daß sie eine
Stenographin ist! Hab ich dir nicht gerade erklärt, daß 
meine Mutter keine Schwachköpfe großgezogen hat? Ich 
werde zwar im November fünfundsechzig, aber ich hab 
trotzdem noch alle Tassen im Schrank. Ich weiß, daß eine 
Frau mit einem Bandgerät und einem Block eine
Stenographin ist. Ich seh mir alle Serien an, die vor
Gericht spielen, sogar L.A. Law, wo anscheinend niemand 
länger als eine Viertelstunde seine Klamotten anbehalten 
kann.

Wie heißt du, Mädchen?

Ah ja - und wo kommst du her?

Ach, halt den Rand, Andy! Du hast doch heute sowieso 
nichts anderes mehr vor. Oder wolltest du etwa zum 
Strand hinunter, um ein paar Leute zu erwischen, die 
ohne Lizenz Venusmuscheln ausgraben? Das wäre
vermutlich mehr Aufregung, als dein Herz verkraften kann, 
stimmt’s? Ha!

So. Das ist besser. Du bist Nancy Bannister aus
Kennebunk, und ich bin Dolores Claiborne von Little Tall 
Island. Ich habe schon gesagt, daß ich reden werde, bis 
ich Fransen am Mund habe, und wenn wir damit fertig 
sind, wirst du feststellen, daß kein Wort gelogen war. 
Also, wenn du meinst, daß ich lauter sprechen soll oder 
langsamer, dann sag es einfach. Bei mir brauchst du nicht 
schüchtern zu sein. Ich möchte, daß du jedes einzelne 
verdammte Wort mitbekommst. Also fangen wir an: Vor 
neunundzwanzig Jahren, als Chief Bissette hier gerade in 
die Schule gekommen war, habe ich meinen Mann Joe St. 
George umgebracht.

Andy, hier zieht es. Vielleicht hört es auf, wenn du deine 
verdammte Klappe zumachst. Ich weiß wirklich nicht,
warum du so überrascht dreinschaust. Du weißt, daß ich 
Joe umgebracht habe. Jeder auf Little Tall weiß es, und 
die Hälfte der Leute drüben in Jonesport, auf der anderen 
Seite des Wassers, weiß es vermutlich auch. Der
springende Punkt war nur, daß niemand es beweisen 
konnte. Und ich würde jetzt nicht hier sitzen und es vor 
Frank Proulx und Nancy Bannister aus Kennebunk
zugeben, wenn da nicht das dämliche Luder Vera wäre, 
die mir wieder einen ihrer gemeinen Streiche gespielt hat.
Immerhin, noch einen Streich wird sie mir nicht spielen. 
Das ist wenigstens ein kleiner Trost.

Schieb das Bandgerät ein bißchen näher zu mir heran, 
Nancy - wenn ich das schon hinter mich bringen muß, will 
ich es auch ordentlich tun. Ich glaube, wir wissen beide, 
daß das, was auf dem Band in diesem kleinen Kasten 
aufgezeichnet wird, mich für den Rest meines Lebens 
hinter Gitter bringen kann. Aber ich habe keine andere 
Wahl. Ich schwöre bei Gott, ich habe immer gewußt, daß 
Vera Donovan eines Tages mein Tod sein würde. Ich 
habe es von dem Tag an gewußt, an dem ich sie zum 
ersten Mal sah. Und nun seht euch an, was diese
gottverdammte alte Hexe mir angetan hat! Diesmal hat sie 
es geschafft. Dieses Luder! Dieses gottverdammte alte 
Luder! Der Himmel bewahre mich vor reichen Leuten wenn sie einen nicht tottrampeln können, dann versuchen 
sie, einen totzuküssen.

Was?

Herrgott, Andy! Ich komme ja zur Sache, wenn du endlich 
aufhörst, immer dazwischenzureden! Ich versuche
gerade, mich zu entscheiden, ob ich von hinten nach vorn
oder von vorn nach hinten erzählen soll. Zu trinken
bekomme ich wohl nichts, oder?

Ach, zum Teufel mit deinem Kaffee! Nimm die Kanne und 
steck sie dir sonstwohin. Gib mir einfach ein Glas Wasser, 
wenn du zu geizig bist, dich von einem Schluck von dem 
Jim Beam zu trennen, der in deiner Schreibtischschublade 
steckt. Ich bin nicht…

Wie meinst du das, woher ich das weiß? Also, Andy 
Bissette  - wer es nicht besser weiß, könnte meinen, du 
wärst erst gestern aus der Keksdose gefallen. Glaubst du 
etwa, die Leute auf der Insel redeten über nichts anderes 
als darüber, daß ich meinen Mann umgebracht habe? Das 
ist doch Schnee von gestern.

Danke, Frank.  Du bist immer ein netter Junge gewesen, 
obwohl es kein Vergnügen war, dich in der Kirche zu
beobachten, bevor deine Mutter dir abgewöhnt hatte,
ständig in der Nase zu popeln. Himmel, es gab Momente, 
in denen dein Finger so tief in deiner Nase steckte, daß es 
ein Wunder war, daß du dir nicht das Gehirn angebohrt 
hast. Warum, zum Teufel, wirst du jetzt rot? Es hat nie ein 
Kind gegeben, das nicht hin und wieder ein bißchen
grünes Gold aus seinem Riechkolben gefördert hat.
Außerdem warst du schlau genug, mit deinen Händen 
nicht in der Hose herumzufummeln, jedenfalls nicht in der 
Kirche, und es gibt eine Menge Jungen, die nie...
Ja, Andy, ja   ich komme zur Sache. Du hast wohl nie  die 
Ameisen aus deiner Hose geschüttelt, oder?

Wisst ihr was? Ich leiste mir einen  Kompromiss. Anstatt 
die Geschichte von vorn nach hinten oder von hinten nach 
vorn zu erzählen, werde ich in der Mitte anfangen und 
mich sozusagen in beide Richtungen vorarbeiten. Und
wenn dir das nicht passt, Andy Bissette, dann kannst du 
es auf deine Kummerliste schreiben und damit zum
Pastor gehen.

Joe und ich hatten drei Kinder, und als er im Sommer ‘63 
starb, war  Selenat fünfzehn, Joe Junior war dreizehn und 
Little Pete erst neun. Nun, Joe hat mir keinen Topf
hinterlassen, in den ich pissen konnte, und kaum ein
Fenster, durch das ich ihn hätte rausschmeißen können…
Ich denke, du wirst das ein bißchen ändern müssen, 
Nancy, oder? Ich bin nur eine alte Schachtel mit einem 
üblen Temperament und einem üblen Mundwerk, aber
das bleibt nur selten aus, wenn jemand ein übles Leben 
gehabt hat.

Also, wo war ich  stehen geblieben? Ich habe doch nicht 
schon jetzt den Faden verloren, oder?

Ach, ja. Danke, meine Liebe.

Was Joe mir hinterließ, waren diese schäbige kleine Bude 
draußen am Hast  Hemd und sechs Morgen Land, das 
meiste  davon Brombeergestrüpp und die Sorte von
wertlosem Holz, das nachwächst, so oft man es auch 
ausgerodet hat. Was sonst noch? Da muß ich überlegen. 
Drei Laster, die nicht fuhren
- zwei Pickups und einen 
Holzschlepper  -, vier Klafter Holz, eine offene Rechnung 
beim Lebensmittelhändler, eine offene Rechnung im
Eisenwarenladen, eine offene Rechnung bei der Ölfirma, 
eine offene Rechnung beim Bestattungsunternehmer
drüben in Jonesport
- und wollt ihr auch noch den
Zuckerguß auf dem verdammten Kuchen? Er war noch 
keine Woche unter der Erde, da kam Harry Doucette, 
dieser alte Säufer, mit einem Schuldschein, auf dem
stand, daß Joe ihm zwanzig Dollar für eine BaseballWette schuldete!

All das hat er mir hinterlassen, aber meint ihr etwa, es 
wäre irgendwas an Versicherungsgeld dabeigewesen?
Keine Spur! Obwohl das vielleicht nur gut war, so, wie 
sich die Dinge entwickelten. Darauf komme ich vermutlich 
noch. Alles, was ich jetzt sagen will, ist, daß Joe St.
George eigentlich überhaupt kein Mann war; er war ein 
verdammter Mühlstein, der mir am Hals hing. Eigentlich 
sogar noch schlimmer  - Mühlsteine besaufen sich nicht 
und kommen dann nach Hause und stinken nach Bier und 
wollen dich um ein Uhr nachts noch vögeln. Gut, das war 
nicht der Grund dafür, daß ich den Strolch umgebracht 
habe, aber ich nehme an, ich kann ebenso gut damit 
anfangen wie mit etwas anderem.

Eine Insel ist nicht gerade der passende Ort, um
jemanden umzubringen, das kann ich euch versichern. 
Ständig ist jemand in der Nähe, den es juckt, seine Nase 
in anderer  Leute Angelegenheiten zu stecken, wenn es 
denen am allerwenigsten paßt. Deshalb habe ich es zu 
dem Zeitpunkt getan, an dem ich es getan habe; und auch 
darauf komme ich noch. Für jetzt reicht es, wenn ich sage, 
daß ich es ungefähr drei Jahre nach dem Tag tat, an dem 
Vera Donovans Mann bei einem Verkehrsunfall in der
Nähe von Baltimore ums Leben kam, wo sie wohnten, 
wenn sie nicht als Sommergäste auf Little Tall waren. 
Damals waren bei Vera noch alle Schrauben in Ordnung.
Mit Joe von der Bildfläche und ohne Geld von
irgendwoher steckte ich ganz hübsch in der Klemme, das 
kann ich euch versichern
- ich hatte das Gefühl, daß 
niemand auf der ganzen Welt in einer so mißlichen Lage 
ist wie eine alleinstehende Frau mit Kindern, für die sie 
sorgen muß. Ich war gerade  zu dem Schluß gekommen, 
daß ich gut daran tun würde, übers Wasser zu fahren und 
zuzusehen, ob ich nicht einen Job in Jonesport
bekommen konnte, als Kassiererin im Shop n Save  oder 
als Kellnerin in einem Restaurant, als diese dämliche Kuh 
plötzlich auf der  Fähre auftauchte und sagte, sie wollte 
das ganze Jahr über auf der Insel leben. Fast alle
dachten, bei ihr wäre eine Sicherung durchgebrannt, und 
sie würde es sich bald anders überlegen, aber sie hat es 
sich nie anders überlegt.

Der Mann, der damals für sie arbeitete  - ich erinnere mich 
nicht an seinen Namen, aber du weißt, wen ich meine, 
Andy, diesen bescheuerten Ungarn, der immer so enge 
Hosen trug, um aller Welt zu zeigen, daß er Eier von der 
Größe von Gurkengläsern hatte  -, tauchte bei mir auf und 
sagte, die Missus (so hat er sie immer genannt, die
Missus - mein Gott, war der Kerl blöd) wollte wissen, ob 
ich kommen und ganztags als Haushälterin für sie
arbeiten wollte. Gut, ich hatte seit 1950 sommers für die 
Familie gearbeitet, und ich nehme an, daß sie mich zuerst 
fragte, bevor sie jemand anderen aufs Korn nahm, aber 
damals kam es mir vor wie die Antwort auf all meine 
Gebete. Ich sagte auf der Stelle zu, und ich habe für sie 
garbeitet bis gestern morgen, als sie die Vordertreppe 
runterstürzte und auf ihren blöden Kopf fiel.

Was war es noch, was ihr Mann machte, Andy?
Flugzeuge, nicht wahr?

Oh. Ach ja. Mir ist so, als hätte ich das gehört, aber du 
weißt ja, wie die Leute auf der Insel reden. Alles, was ich 
mit Sicherheit weiß, ist, daß sie einen schönen Haufen 
Geld hatten, einen gewaltigen  Haufen, und daß sie alles 
erbte, als er starb. Natürlich bis auf das, was die
Regierung kassierte; aber ich glaube nicht, daß sie auch 
nur annähernd so viel bekam, wie ihr eigentlich zustand. 
Michael Donovan war mit allen Wassern gewaschen. Und 
gerissen. Und obwohl niemand es glauben würde bei der 
Verfassung, in der sie in den letzten zehn Jahren war  Vera war ebenso gerissen, wie er es gewesen war. Sie 
hatte bis zuletzt ihre gerissenen Tage. Ich frage mich, ob 
sie gewußt hat, in was für eine Bredouille sie mich bringen 
würde, wenn sie irgendwas anderes tat, als an einer
hübschen kleinen Herzattacke in ihrem Bett zu sterben. 
Ich bin fast den ganzen Tag unten am Hast
Hemd
gewesen, hab da auf den morschen Stufen gesessen und 
darüber nachgedacht darüber und über ein paar hundert 
andere Dinge. Zuerst habe ich gedacht, nein, eine
Schüssel voller Hafergrütze hat mehr Verstand, als Vera 
Donovan zum Schluß hatte, und dann fiel mir die
Geschichte mit dem Staubsauger wieder ein, und ich 
dachte, vielleicht - ja, vielleicht…

Aber das spielt jetzt keine Rolle mehr. Das einzige, was 
jetzt noch eine Rolle spielt, ist, daß ich aus der Bratpfanne 
gesprungen und im Feuer gelandet bin, und daß ich mich, 
wenn’s irgend geht, so schnell wie möglich davonmachen 
sollte, bevor ich mir den Hintern noch schlimmer
verbrenne. Wenn das noch geht.

Es hat damit angefangen, daß ich Veras Haushälterin 
wurde, und damit geendet, daß ich so etwas war, was 
man eine »bezahlte Gesellschafterin« nennt. Ich habe
nicht sonderlich lange gebraucht, um den Unterschied
rauszufinden. Als Haushälterin mußte ich acht Stunden 
am Tag, fünf Tage in der Woche, Scheiße fressen. Als 
bezahlte Gesellschafterin mußte ich es ständig und rund 
um die Uhr.

Sie hatte ihren ersten Schlaganfall im Sommer 1968, 
während sie sich im Fernsehen den Nationalkonvent der 
Demokraten in Chicago ansah. Es war nur ein ganz
leichter Anfall, und sie machte Hubert Humphrey dafür 
verantwortlich. »Offenbar habe ich mir dieses Arschloch 
einmal zu oft angesehen«, sagte sie, »und dabei ist mir so
ein verdammtes Blutgefäß geplatzt. Ich hätte wissen
müssen, daß so etwas passieren kann, und es hätte
ebensogut Nixon sein können.«

1975 hatte sie einen schwereren, und diesmal gab es 
keinen Politiker, den sie dafür verantwortlich machen
konnte. Dr. Freneau sagte ihr, sie sollte mit dem Rauchen 
und Trinken aufhören, aber er halte sich den guten Rat 
sparen können  - so ein hochnäsiges Weibsbild wie Vera 
Donovan dachte gar nicht daran, auf einen einfachen
alten Landarzt wie Chip Freneau zu hören. »Ich werde ihn 
begraben«, pflegte sie zu sagen, »und dann sitze ich auf 
seinem Grabstein und trinke einen Scotch mit Soda.«
Eine Zeitlang sah es so aus, als würde sie genau das tun 

- er machte ihr weiterhin Vorhaltungen, und sie rauschte 
weiter dahin wie die  Queen Man/. Aber dann, 1981, hatte 
sie ihren ersten wirklich schweren Schlaganfall, und ein 
Jahr danach kam der Ungar bei einem Verkehrsunfall 
drüben auf dem Festland ums Leben. Und da bin ich ganz 
zu ihr gezogen - im Oktober 1982.

Ob ich das mußte? Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich 
nicht. Ich hatte meine Sozialversicherung. Viel war es 
nicht, aber die Kinder waren inzwischen lange fort - Little 
Pete direkt vom Angesicht der Erde, der arme kleine Kerl , und ich hatte es auch geschafft, ein paar Dollar auf die 
hohe Kante zu legen. Das Leben auf der Insel ist immer 
billig gewesen, und wenn es auch nicht mehr so ist, wie 
es einmal war, so ist es doch immer noch erheblich billiger 
als auf dem Festland. Also hätte ich wahrscheinlich  nicht 
zu Vera ziehen müssen. Nein, das hätte ich nicht.
Aber wir hatten uns aneinander gewöhnt. Es ist schwierig, 
das einem Mann klarzumachen. Ich denke, Nancy hier mit 
ihrem Block und ihrem Stift und ihrem Bandgerät versteht 
es, aber sie muß vermutlich  den Mund halten. Wir hatten 
uns aneinander gewöhnt, ungefähr so auf die Art, wie sich 
zwei alte Fledermäuse daran gewöhnen können,
nebeneinander kopfunter in der gleichen Höhle zu
hängen, auch wenn sie alles andere sind als das, was 
man Busenfreundinnen nennt. Und es machte eigentlich 
keinen großen Unterschied. Daß ich meine
Sonntagssachen zu meinen Hauskleidern in den Schrank 
hängte, war so ziemlich das einzige, das anders war; ab 
Herbst 1982 war ich täglich von morgens bis abends bei 
ihr und außerdem in den meisten Nächten. Die Bezahlung 
war ein bißchen besser, aber nicht so gut, daß ich meinen 
ersten Cadillac hätte anzahlen können, wenn ihr wißt, was 
ich meine.

Ich glaube, ich habe es vor allem deshalb getan, weil 
sonst niemand da war. Sie hatte einen Finanzberater in 
New York, einen Mann namens Greenbush, aber
Greenbush würde nicht nach Little Tall kommen, damit sie 
aus ihrem Schlafzimmerfenster zu ihm herunterkeifen
konnte, daß er die Laken mit sechs Wäscheklammern 
aufhängen sollte, nicht mit vier; er würde auch nicht ins 
Gästezimmer einziehen und ihre Windeln wechseln und 
die Kacke von ihrem schrumpligen Arsch wischen,
während sie ihn beschuldigte, Geld aus ihrem
verdammten Porzellanschwein gestohlen zu haben, und 
ihm klarmachte, daß sie ihn dafür in den Knast bringen 
würde. Greenbush stellte die Schecks aus; ich putzte ihre 
Kacke weg und hörte mir an, wie sie wütete und
phantasierte über die Laken und die Staubflocken und ihr 
gottverdammtes Porzellanschwein.

Na und? Ich erwarte dafür keine Medaille, nicht einmal ein 
Purple Heart. Ich habe in meinem Leben eine Menge 
Scheiße weggeputzt und mir noch mehr davon angehört
(schließlich war ich sechzehn Jahre lang mit Joe St.
George verheiratet), und gestorben bin ich nicht daran. 
Ich nehme an, letzten Endes bin ich bei ihr geblieben, weil 
sie sonst niemanden hatte; es war entweder ich oder das 
Pflegeheim. Ihre Kinder haben sie nie besucht, und
deshalb tat sie mir leid. Ich habe nie damit gerechnet, daß 
sie bei ihr einziehen würden, davon kann nicht die Rede 
sein, aber ich konnte nicht verstehen, weshalb sie nicht 
hin und wieder kamen und einen Tag bei ihr verbrachten. 
Sie war ein widerwärtiges altes Luder, das steht fest, aber 
sie war ihre  Mutter. Jedes Frühjahr redete sie davon, daß 
Donald und Helga sie in diesem Sommer besuchen
würden, aber sie haben es nie getan. Jetzt weiß ich
natürlich Bescheid, aber damals…

Was?

Ja, alles - mit allem Drum und Dran. Ich lüge nicht. Wenn 
du mir nicht glaubst, ruf doch diesen Greenbush an. Ich 
nehme an, wenn das herauskommt
- und es kommt
heraus, so etwas kommt immer heraus -, dann wird in der 
Bangor Daily News einer dieser rührseligen Artikel
erscheinen, in denen es heißt, wie wundervoll das alles 
ist. Also, ich werde euch was sagen, es ist
nicht 
wundervoll. Es ist ein Alptraum, genau das ist es. Einerlei, 
was passiert, die Leute werden sagen, ich hätte ihr eine 
Gehirnwäsche verpaßt, damit sie täte, was sie getan hat, 
und sie dann umgebracht. Das weiß ich, Andy, und du 
weißt es auch. Es gibt keine Macht im Himmel und auf 
Erden, die diese Leute davon abbringen kann, das
Schlechteste zu denken, wenn sie so eine Geschichte zu 
hören kriegen.

Aber davon ist kein Wort wahr. Ich habe sie zu nichts 
gezwungen, und sie hat das, was sie getan hat, bestimmt 
nicht getan, weil sie mich liebte oder auch nur gern hatte.
Ich nehme an, sie hätte  es tun können, weil sie glaubte, 
mir etwas schuldig zu sein  - auf ihre verschrobene Art 
hätte sie der Meinung sein können, daß sie mir eine
Menge schuldig war, und es wäre nicht ihre Art gewesen, 
irgendwas zu sagen. Es könnte sogar sein, daß das, was 
sie getan hat, ihre Art war, mir zu danken… nicht dafür, 
daß ich ihre vollgekackten Windeln wechselte, sondern 
dafür, daß ich in all den Nächten bei ihr war, in denen die 
Drähte aus den Ecken kamen oder die Staubflocken unter 
dem Bett hervorkrochen.

Ich weiß, ihr versteht das nicht, aber ihr werdet es noch 
verstehen. Ich verspreche euch, daß ihr alles verstehen 
werdet, bevor ihr die Tür da aufmacht und das Zimmer 
verlaßt.

Sie hatte drei Arten, ein Luder zu sein. Ich habe Frauen 
gekannt, die mehr hatten, aber drei reichen völlig aus für 
eine senile alte Lady, die den größten Teil ihrer Zeit im 
Rollstuhl oder im Bett verbringt. Für so eine Frau sind drei 
schon eine verdammt beachtliche Leistung.

Auf die erste Art war sie ein Luder, weil sie nicht anders 
konnte. Ihr habt gehört, was ich über die
Wäscheklammern gesagt habe, daß man die Laken
immer mit sechsen aufhängen mußte anstatt mit vieren? 
Nun, das war nur ein Beispiel.

Wenn man für Mrs. Vera Küß-mir-den-Hintern Donovan 
arbeitete, dann mußte alles auf eine bestimmte Art und 
Weise getan werden, und es empfahl sich, nicht die
geringste Kleinigkeit zu vergessen. Sie sagte einem von 
Anfang an, wie etwas zu geschehen hatte, und ich kann 
euch versichern, daß es dann auch so geschah. Wenn 
man etwas einmal vergaß, bekam man die rauhe Seite 
ihrer Zunge zu spüren. Wenn man es zweimal vergaß, 
wurde

einem am Zahltag der Lohn gekürzt. Wenn man es
dreimal vergaß, dann war der Ofen aus  - man stand auf 
der Straße; Entschuldigungen wurden nicht angehört. Das 
war Veras feste Regel, und ich habe mich daran gehalten. 
Ich fand es zwar hart, aber auch gerecht. Wenn einem 
zweimal gesagt worden war, auf welchem Teller sie den 
Kuchen haben wollte, wenn er aus dem Herd kam, und 
daß er zum Auskühlen
nie  auf die Fensterbank in der 
Küche gestellt werden durfte, wie es die armen Iren
machen  - also, wenn man das zweimal gesagt bekam und 
dann immer noch nicht daran dachte, dann war damit zu 
rechnen, daß man nie mehr daran zu denken brauchte.
Drei Patzer, und man war draußen, das war die Regel, 
von der es keine Ausnahmen gab, und aus diesem Grund 
habe ich im Laufe der Jahre in diesem Haus mit vielen 
verschiedenen Mädchen zusammengearbeitet. Früher
habe ich mehr als einmal gehört, daß das Arbeiten für die 
Donovans ungefähr so war, als träte man in eine dieser 
Drehtüren. Man konnte einmal rumkommen oder vielleicht 
auch zweimal, und manche Leute schafften es zehn-oder
sogar ein Dutzendmal, aber letzten Endes landete man 
immer auf dem Gehsteig. Deshalb hatte ich, als ich
anfing, für sie zu arbeiten
- das war 1949, im Jahr, 
nachdem Selenat geboren war  -, das Gefühl, als ginge ich 
in eine Drachenhöhle. Aber sie war gar nicht so schlecht, 
wie die Leute sie machten. Wenn man die Ohren offen 
hielt, konnte man bleiben. Ich bin geblieben, und der 
Ungar auch. Aber man mußte die ganze Zeit auf den 
Beinen sein, weil ihr nichts entging, weil sie immer besser 
über das Bescheid wußte, was es mit den Leuten auf der 
Insel auf sich hatte, als die meisten der anderen
Sommergäste und weil sie ausgesprochen niederträchtig 
sein konnte.

Schon damals, als es ihr noch in jeder Hinsicht gut ging, 
konnte sie niederträchtig sein. Es war so eine Art Hobby 
für sie.

»Wieso sind Sie hier?« sagte sie zu mir an jenem ersten 
Tag. »Sollten Sie nicht zuhause sein und sich um Ihr Baby 
kümmern und Ihrem Herzallerliebsten seine Leibgerichte 
kochen?«

»Mrs. Cullum passt gern vier Stunden am Tag auf Selenat
auf«, sagte ich. »Deshalb kann ich nur halbtags arbeiten, 
Madam.«

»Eine Halbtagskraft ist alles, was ich brauche. Das
jedenfalls stand, wenn ich mich recht erinnere, in meiner 
Anzeige in diesem Ding, das sich Zeitung nennt«,
erwiderte sie sofort  - wobei sie mir nur die scharfe Kante 
ihrer Zunge zeigte und mich nicht tatsächlich mit ihr
verletzte, wie sie es später so oft getan hat. Sie strickte an 
jenem Tag, das weiß ich noch. Diese Frau konnte so 
schnell stricken, daß man die Nadeln nicht sah  - ein paar 
Socken an einem einzigen Tag war überhaupt kein
Problem für sie, selbst wenn sie erst um zehn Uhr
angefangen hatte. Aber sie sagte, sie müßte in der
rechten Stimmung sein.

»Jessum«, sagte ich. »Das stand drin.«

»Ich  heiße nicht Jessum«, sagte sie und ließ ihr
Strickzeug sinken. »Ich heiße Vera Donovan. Wenn ich 
Sie einstelle, dann nennen Sie mich Missus Donovan  zumindest so lange, bis wir einander gut genug kennen, 
um daran etwas zu ändern. Und ich nenne Sie Dolores. 
Ist das klar?«

»Jessum, Missus Donovan«, sagte ich.

»Also gut, das wäre geklärt. Und nun beantworten Sie 
meine Frage. Was wollen Sie hier, Dolores, wo Sie doch 
einen eigenen Haushalt zu versorgen haben?«

»Ich möchte ein bißchen Extrageld für Weihnachten
verdienen«, sagte ich. Auf meinem Weg zu ihr hatte ich 
bereits beschlossen, das zu sagen, falls sie mich fragen 
sollte. »Und wenn Sie bis dahin mit mir zufrieden sind und 
wenn es mir gefällt, für Sie zu arbeiten, natürlich  -, dann 
bleibe ich vielleicht auch noch länger.«

»Wenn es Ihnen  gefällt, für mich zu arbeiten«, wiederholte 
sie, und dann verdrehte sie die Augen, als wäre es das 
Dämlichste, das sie je gehört hatte
- wie konnte es 
jemandem nicht gefallen, für die großartige Vera Donovan 
zu arbeiten? Und dann wiederholte sie:
»Weihnachtsgeld.« Sie machte eine Pause, musterte
mich von oben bis unten, und dann sagte sie es noch 
einmal, sogar noch sarkastischer. »Weih-nachts-geld!«
Sie argwöhnte also schon, daß ich in Wirklichkeit nur
gekommen war, weil ich kaum den Reis aus meinem Haar 
geschüttelt und schon jetzt Eheprobleme hatte, und wollte 
jetzt nur sehen, ob ich rot wurde und die Augen
niederschlug, um ihrer Sache sicher zu sein. Also wurde 
ich nicht rot und schlug die Augen nicht nieder, obwohl ich 
erst  zweiundzwanzig war und nicht viel daran gefehlt
hätte. Auch hätte ich keiner Menschenseele gegenüber 
zugegeben, daß ich tatsächlich Eheprobleme hatte - keine 
zehn Pferde hätten das aus mir rausgebracht.
Weihnachtsgeld war gut genug für Vera, einerlei, wie
sarkastisch sie es auch sagen mochte, und alles, was ich 
mir selbst eingestand, war die Tatsache, daß das
Haushaltsgeld ein bißchen knapp war in diesem Sommer. 
Erst Jahre später konnte ich mir selbst gegenüber den 
wahren Grund eingestehen, weshalb ich damals losging 
und den Drachen in seiner Höhle aufsuchte: Ich mußte 
eine Möglichkeit finden, einen Teil des Geldes zu
ersetzen, das Joe im Lauf der Woche versoff und an den 
Freitagabenden beim Pokern im Hinterzimmern von
Fudgy’s Tavern drüben auf dem Festland  verlor. Damals 
glaubte ich noch, daß die Liebe eines Mannes zu einer 
Frau und die einer Frau zu einem Mann stärker wäre als 
die Liebe zum Saufen und Pokern daß die Liebe letzten 
Endes an die Oberfläche kommen würde wie die Sahne in 
einer Flasche Milch. Im  Laufe der nächsten zehn Jahre 
wurde ich eines Besseren belehrt. Manchmal ist die Welt 
ein unerfreuliches Schulzimmer, habe ich recht?
»Na schön«, sagte Vera, »versuchen wir es miteinander, 
Dolores St. George  - obwohl ich annehme, daß Sie, selbst 
wenn Sie Ihre Sache gut machen, in ungefähr einem Jahr 
wieder schwanger sein werden, und dann haben wir uns 
zum letzten Mal gesehen.«

Tatsache war, daß ich schon damals im zweiten Monat 
schwanger war; aber das hätten keine zehn Pferde aus 
mir rausgebracht. Ich wollte die zehn Dollar die Woche 
haben, die der Job einbrachte, und ihr könnt mir glauben, 
wenn ich sage, daß ich jeden Heller und Pfennig davon 
verdient habe. Ich habe geschuftet wie eine Besessene in 
diesem Sommer, und als der Labor Day näherkam, fragte 
mich  Vera, ob ich weitermachen wollte, wenn sie nach 
Baltimore zurückgekehrt waren  - ihr wißt ja, daß jemand 
da sein muß, der ein so großes Haus das ganze Jahr 
hindurch in Ordnung hält -, und ich sagte, gern.

Ich machte meine Arbeit bis vier Wochen, bevor Joe
Junior zur Welt kam, und fing wieder an, noch bevor ich 
ihn entwöhnt hatte. Im Sommer ließ ich ihn bei Arlene 
Cullum - Vera wollte kein brüllendes Baby im Haus. Aber 
nachdem sie und ihr Mann wieder abgereist waren,
brachte ich sowohl ihn als auch Selenat mit.  Selenat
konnte ich meistens sich selbst überlassen  - schon bevor 
sie drei war, konnte man ihr die meiste Zeit vertrauen. Joe 
Junior schleppte ich auf meiner täglichen Runde mit mir 
herum. Er tat seine ersten Schritte im Schlafzimmer der 
Donovans; das hat Ver. natürlich nie erfahren, das könnt 
ihr mir glauben.

Sie rief mich eine Woche nach der Entbindung an (fast 
hätte ich ihr keine Anzeige geschickt, doch dann kam ich 
zu dem Schluß, wenn sie glauben sollte, ich wäre auf ein 
hübsches Geschenk aus, dann wäre das ihr Problem), 
gratulierte mir zur Geburt eines Sohnes, und kam dann 
auf den Punkt, um dessentwillen sie in Wirklichkeit
angerufen hatte - daß sie die Stelle für mich offenhielt. Ich 
glaube, sie wollte, daß ich mich geschmeichelt fühlte, und 
das tat  ich. Es war so ziemlich das größte Kompliment, 
das eine Frau wie Vera machen kann, und es bedeutete 
mir wesentlich mehr als die Gratifikation von
fünfundzwanzig Dollar, die in Form eines Schecks im
Dezember dieses Jahres mit der Post kam.

Sie war hart, aber gerecht, und in ihrem Haus war immer 
sie der Boss. Ihr Mann war ohnehin von zehn Tagen nur 
einen anwesend, selbst in den Sommern, in denen sie 
ständig dort wohnten; aber auch wenn er da war, wußte 
man immer noch, wer das Sagen hatte. Kann sein, daß es 
zwei- oder dreihundert leitende Angestellte gab, die die 
Hosen fallen ließen, wenn er Scheiße sagte, aber auf 
Little Tall Island war Vera der Boss beim Preisschießen, 
und wenn sie ihm sagte, er sollte die Schuhe ausziehen 
und aufhören, auf ihrem hübschen, sauberen Teppich
Dreck zu hinterlassen, dann tat er es.

Und wie ich schon sagte, alles mußte auf eine bestimmte 
Art und Weise getan werden. Ich weiß nicht, wo sie ihre 
Ideen herhatte  - obwohl ich so das Gefühl habe, daß es 
da einmal ein Mädchen gab, das eine Menge Fußböden 
geschrubbt hat, bevor es eine Goldmine heiratete  -, aber 
ich weiß, daß sie eine Gefangene dieser Ideen war. Wenn 
die Dinge nicht auf eine bestimmte Art erledigt wurden, 
bekam sie Kopfschmerzen. Sie verbrachte einen so
großen Teil ihres Tages damit, alles mögliche zu
überprüfen, daß ich oft gedacht habe, daß es um ihren 
Seelenfrieden wesentlich besser bestellt gewesen wäre, 
wenn sie einfach aufgegeben und das Haus selbst in
Ordnung gehalten hätte.

Alle Badewannen mußten mit Spic n Span
saubergemacht werden. Nicht mit  Lestoil,  nicht mit  Tide, 
nicht mit  Top Job,  nicht mit Mr.  Clean.  Nur mit  Spic n 
Span.  Wenn sie einen dabei erwischte, daß man eine 
Wanne mit etwas anderem saubermachte, dann gnade dir 
Gott.

Wenn es ums Bügeln ging, mußte man eine spezielle 
Sprühdose mit Stärke für die Kragen der Hemden und 
Blusen verwenden, und es gab ein Stück Gaze, das man 
über den Kragen zu legen hatte, bevor man ihn
einsprühte. Soweit ich das beurteilen kann, hat die
dämliche Gaze nicht das geringste bewirkt, und ich muß 
in diesem Haus mindestens zehntausend Hemden und 
Blusen gebügelt haben; aber wenn sie ins Wäschezimmer 
kam und sah, daß man Hemden bügelte ohne dieses 
Stückchen Gaze auf einem Kragen oder daß es nicht 
wenigstens am Ende des Bügelbrettes hing, dann gnade 
dir Gott.

Wenn man vergessen hatte, den Ventilator in der Küche 
anzustellen, wenn man irgendwas briet, dann gnade dir 
Gott.

Die Mülltonnen in der Garage, das war auch so eine
Sache. Es gab sechs davon. Sonny Quist kam einmal in
der Woche, um den Müll abzuholen, und entweder die 
Haushälterin oder eines der Mädchen  - je nachdem, wer 
gerade an der Reihe war
- mußte die Tonnen in der
Minute, in der  Sekunde,  in der er wieder abfuhr, in die 
Garage zurückschaffen. Und man konnte sie nicht einfach 
in die Ecke zerren und stehenlassen; sie mußten
paarweise an der Ostwand der Garage aufgestellt und 
sämtliche Deckel ordentlich aufgelegt werden. Wenn man 
vergaß, es genau auf diese Weise zu tun, dann gnade dir 
Gott.

Und dann waren da die Fußmatten. Es gab drei davon 
eine für die Vordertür, eine für die Terrassentür und eine 
für die Hintertür, an der so ein arrogantes Schild mit der 
Aufschrift  Lieferanteneingang hing  - bis voriges Jahr, wo 
ich es satt hatte, es anzusehen, und es abnahm. Einmal 
in der Woche mußte ich dies« Fußmatten aufnehmen und 
sie auf einen großen Felsbrocken am Ende des Hinterhofs 
legen, ich würde sagen, ungefähr vierzig Meter vom
Swimmingpool entfernt, und mit einem Besen den Dreck 
aus ihnen rausklopfen. Der Dreck mußte richtig fliegen. 
Und wenn er das nicht tat, mußte man damit rechnen, daß 
sie einen erwischte. Sie beobachtete nicht  immer,  wie 
man die Fußmatten ausklopfte, aber ziemlich oft. Sie tat 
es vom Fenster aus, mit dem Fernglas ihres Mannes. Und 
das Entscheidende war, wenn man die Matten dann
wieder zum Haus zurückbrachte, dann mußte man
aufpassen, daß die Inschrift WELCOME in die richtige 
Richtung zeigte. Die richtige Richtung war die, daß
jemand, der sich der jeweiligen Tür näherte, sie lesen 
konnte. Wenn man eine Fußmatte falsch herum vor die 
Schwelle legte, dann gnade dir Gott.

Es muß an die vier Dutzend Dinge dieser Art gegeben 
haben. Damals, als ich als Halbtagsmädchen anfing,
wurde unten im Gemischtwarenladen viel getuschelt über 
Vera Donovan. Die ganzen fünfziger Jahre hindurch
hatten die Donovans häufig Gäste und entsprechend viele 
Aushilfskräfte, und gewöhnlich war diejenige, die am
lautesten tuschelte, irgendein junges Ding, das
vorübergehend eingestellt und dann entlassen worden
war, weil es dreimal hintereinander gegen eine der Regeln 
verstoßen hatte. Es erzählte dann jedem, der zuhören 
wollte, daß Vera Donovan ein gemeines, scharfzüngiges 
Frauenzimmer war und obendrein total verrückt. Nun,
vielleicht war sie verrückt, vielleicht auch nicht, aber eines 
kann ich euch versichern
- wenn man nichts vergaß, 
machte sie einem auch nicht die Hölle heiß. Und im 
Grunde denke ich: Jeder, der sich merken kann, wer in all 
diesen Seifenopern, die nachmittags im Fernsehen laufen, 
mit wem schläft, der sollte auch imstande sein, sich zu 
merken, daß er für die Wannen Spic n Span  verwenden 
und die Fußmatten so hinlegen muß, daß sie in die
richtige Richtung zeigen.

Aber jetzt zu den Laken. Das war eine Sache, die man 
niemals  falsch machen durfte. Sie mußten völlig
gleichmäßig auf den Leinen hängen, so, daß die Kanten 
eine Linie bildeten, und für jedes mußte man sechs
Wäscheklammern benutzen. Niemals vier; immer sechs. 
Und wenn man eines im Dreck schleifen ließ, dann
brauchte man gar nicht zu warten, bis man etwas dreimal 
falsch gemacht hatte. Die Leinen waren immer in dem Hof 
ausgespannt, der neben dem Haus und direkt unter ihrem 
Schlafzimmerfenster liegt. Sie trat an dieses Fenster, 
jahrein, jahraus, und schrie mir zu:  »Sechs Klammem, 
Dolores! Haben Sie gehört? Sechs, nicht vier! Ich zähle 
sie, und meine Augen sind immer noch so gut, wie sie 
früher einmal waren!« Sie…
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Wie bitte?

Nun laß sie doch, Andy. Das ist schließlich eine


vernünftige Frage, und obendrein eine, die zu stellen ein 
Mann nicht genug Verstand hat.
Ich werde es dir sagen, Nancy Bannister aus Kennebunk, 
Maine  -ja, sie hatte tatsächlich einen Trockner, einen
hübschen, großen, aber es war uns verboten, die Laken 
hineinzustecken, solange der Wetterbericht nicht fünf
Tage Regen vorhergesagt hatte. »Die  einzigen Laken, die 
es wert sind, auf dem Bett einer anständigen Person zu 
liegen, sind die, die im Freien getrocknet wurden«, pflegte 
Vera zu sagen, »weil sie so gut riechen. Sie fangen ein 
bißchen von dem Wind ein, der sie flattern läßt, und der 
Duft beschert einem angenehme Träume.«


In vielen Dingen war sie ziemlich bescheuert, aber nicht, 
was den Duft nach frischer Luft anging; was das betraf, 
hatte sie meiner Meinung nach recht. Jeder kann den 
Unterschied riechen zwischen einem Laken, das in einem 
Maytag getrocknet worden ist, und einem, das in einem 
guten Südwind flatterte. Aber es hat viele Wintermorgen 
gegeben, an denen die Temperatur bei minus zehn Grad 
lag und der Wind kräftig und feucht war und direkt vom 
Atlantik kam. An solchen Morgen hätte ich liebend gern
auf den angenehmen Duft verzichtet. Das Aufhängen von 
Laken bei Eiseskälte ist eine Art Folter. Niemand weiß, 
wie das ist, wenn er es nicht selbst getan hat, und wer es 
einmal getan hat, vergißt es sein Lebtag nicht mehr.
Man trägt den Korb hinaus zu den Leinen; von den oberen 
steigt der Dampf auf, und das erste Laken ist warm, und 
vielleicht denkt man dann bei sich  - das heißt, wenn man 
es vorher noch nie getan hat -, ach, so schlimm ist das ja 
gar nicht. Aber bis man dann dieses erste Laken
aufgehängt, die Kanten ausgerichtet und die sechs
Klammern angebracht hat, dampft es nicht mehr. Es ist 
immer noch naß, aber jetzt ist es außerdem kalt. Und 
deine Finger sind naß, und sie sind auch kalt. Aber du 
machst weiter, nimmst dir das nächste und dann noch 
eins  und noch eins, und deine Finger werden rot, sie
werden langsamer, und deine Schultern tun weh und dein 
Mund ist verkrampft vom Halten von Klammern, damit du 
die Hände frei hast und das verdammte Laken die ganze 
Zeit schön gerade halten kannst. Aber das Schlimmste 
sind deine Finger. Wenn sie nur taub würden, dann wäre 
das eine Sache. Du wünschst dir beinahe, daß sie das 
täten. Aber sie werden rot, und wenn es genügend Laken 
sind, dann nehmen sie mit der Zeit eine blaß purpurne 
Farbe an, wie die Ränder mancher Lilien. Und wenn du 
dann endlich fertig bist, sind deine Hände im Grunde nur 
noch Klauen. Aber das Schlimmste ist, daß du weißt, was 
passieren wird, wenn du endlich mit dem leeren
Wäschekorb wieder reingehst und die Wärme deine
Hände überfällt. Sie fangen an zu kribbeln, und dann
fangen sie an, in den Gelenken zu pochen  - es ist ein 
Gefühl, das so tief drinnen sitzt, daß es eigentlich mehr 
ein  Heulen ist als ein Pochen. Ich wollte, ich könnte es dir 
so beschreiben, daß du es nachfühlen kannst, Andy, aber 
ich kann es nicht. Nancy Bannister hier sieht so aus, als 
könnte  sie  es nachfühlen, wenigstens ein bißchen; aber 
es ist ein himmelweiter Unterschied zwischen dem
Aufhängen von Wäsche im Winter auf dem Festland und 
hier auf der Insel. Wenn deine Finger wieder warm
werden, dann fühlt sich das an, als wimmelte es in ihnen 
von Ameisen. Also reibst du sie mit irgendeiner
Handlotion ein und wartest darauf, daß das Kribbeln
verschwindet. Aber du weißt, daß es völlig egal ist, wieviel 
Lotion aus dem Laden oder wieviel von dem
gewöhnlichen Desinfektionsmittel für Schafe du in deine 
Hände einreibst; Ende Februar ist die Haut immer noch so 
spröde, daß sie aufreißt und blutet, wenn du die Hand nur 
zur Faust ballst. Und manchmal, wenn du erst wieder 
warm geworden und vielleicht sogar zu Bett gegangen 
bist, wecken deine Hände dich mitten in der Nacht auf und 
heulen in Erinnerung an diese Schmerzen. Ihr glaubt, ich 
mache Witze? Ihr könnt lachen, wenn ihr wollt, aber mir ist 
nicht nach Lachen zumute, nicht im geringsten. Du kannst 
sie fast hören, wie kleine Kinder, die ihre Mama nicht 
finden können. Es kommt von ganz tief drinnen, und du 
liegst da und hörst zu, und dabei weißt du die ganze Zeit, 
daß du trotzdem wieder nach draußen gehen wirst, nichts 
kann es verhindern, und das alles ist ein Teil der Arbeit 
einer Frau, von der kein Mann eine Ahnung hat und auch 
nicht haben will.


Und während du bei der Arbeit bist, mit tauben Händen, 
purpurnen Fingern, schmerzenden Schultern und Tropfen, 
die dir aus der Nase rinnen und auf deiner Oberlippe zu 
Eisklümpchen gefrieren, steht oder sitzt sie fast immer da 
oben an ihrem Schlafzimmerfenster und schaut zu dir 
runter. Ihre Stirn ist gerunzelt und ihr Mund verzerrt, und 
ihre Hände bearbeiten sich gegenseitig
- sie ist so
angespannt, als müßte sie eine schwierige Operation in 
einem Krankenhaus überwachen, und nicht nur das
Aufhängen von Laken, damit sie im Winterwind trocknen 
können. Man kann direkt sehen, wie sie versucht, sich
zurückzuhalten, diesmal ihre große Klappe zu halten, aber 
nach einer Weile gelingt es ihr nicht mehr, und dann reißt 
sie das Fenster auf und beugt sich vor, bis der kalte
Ostwind an ihrem Haar reißt, und keift runter:  »Denken 
Sie daran, sechs Klammern! Und sorgen Sie dafür, daß 
der Wind meine guten Laken nicht in die Hofecke weht! 
Haben Sie gehört? Ich passe nämlich auf, und ich zähle 
mit!«

Wenn dann der März kam, träumte ich davon, zu dem Beil 
zu greifen, das ich und der Ungar dazu benutzten,
Anmachholz für den Küchenherd zu zerkleinern (bis er 
starb natürlich, danach hatte ich den Job für mich allein, 
ich Glückskind), und diesem keifenden Luder damit einen 
anständigen Hieb zwischen die Augen zu versetzen.
Manchmal konnte ich mich regelrecht sehen, wie ich das 
tat, so wütend hat sie mich gemacht, aber vermutlich habe 
ich immer gewußt, daß ein Teil von ihr das Gekeife
ebenso haßte, wie ich es haßte, es anhören zu müssen.
Das war die erste Art, auf die sie ein Luder war - sie 
konnte nichts dagegen tun. Im Grunde war es für sie
schlimmer als für mich, besonders, nachdem sie ihren 
ersten schweren Schlaganfall gehabt hatte. Danach gab 
es wesentlich weniger Wäsche zum Aufhängen, aber sie 
stellte sich dabei immer noch so an wie in der Zeit, bevor 
die meisten Zimmer im Haus abgeschlossen und die
meisten Gästebetten abgezogen worden waren und die 
Laken in Plastikfolie eingeschlagen in den
Wäscheschränken lagen.

Was es für sie besonders hart machte, war die Tatsache, 
daß so um 1985 herum die Tage vorbei waren, an denen 
sie Leute überraschen konnte
- sie war auf mich
angewiesen, wenn sie irgendwohin wollte. Wenn ich nicht 
da war, um sie aus dem Bett zu heben und in den
Rollstuhl zu setzen, mußte sie im Bett bleiben. Sie hatte 
erheblich zugenommen
- von ungefähr hundertdreißig
Pfund in den Sechzigern auf hundertneunzig, und der
größte Teil der Zunahme war dieses gelbe, schwammige 
Fett, das man bei manchen alten Leuten sieht. Es hing 
von ihren Armen und Beinen und ihrem Hintern herunter 
wie Brotteig von einem Stock. Manche Leute werden im 
Alter klapperdürr, aber nicht Vera Donovan. Dr. Freneau 
sagte, es läge daran, daß ihre Nieren nicht mehr richtig 
arbeiteten. Vermutlich hatte er recht, aber es gab eine 
Menge Tage, an denen ich überzeugt war, daß sie sich 
dieses Gewicht nur mir zum Tort zugelegt hatte.
Und es war nicht allein das Gewicht; sie war außerdem 
halb blind. Auch das kam von den Schlaganfällen. Das 
bißchen Sehvermögen, das sie noch hatte, kam und ging. 
An manchen Tagen konnte sie mit dem linken Auge ein 
kleines bißchen sehen und verdammt gut mit dem
rechten, aber meistens sagte sie, es wäre so, als sähe sie 
durch einen dicken grauen Vorhang. Ich nehme an, ihr 
könnt verstehen, warum sie das wahnsinnig machte, sie, 
die immer so versessen darauf gewesen war, auf alles ein 
Auge zu haben. Ein paarmal hat sie deshalb sogar
geweint, und ihr könnt mir glauben, daß schon sehr viel 
dazugehörte, um eine so harte Person zum Weinen zu 
bringen  - und sogar nachdem die Jahre sie auf die Knie 
gezwungen hatten, war sie noch eine harte Person.
Was hast du gesagt, Frank?

Senil?

Ich bin mir nicht sicher, und das ist die Wahrheit. Ich 
glaube nicht. Und wenn sie es war, dann bestimmt nicht 
auf die gewöhnliche Art, auf die alte Leute senil werden. 
Und das sage ich nicht nur, weil, wenn sich herausstellt, 
daß sie wirklich senil war, der für die Bestätigung 
zuständige Richter das Testament dazu benutzen wird, 
um sich damit die Nase zu putzen. Von mir aus kann er 
sich den Hintern damit abwischen; mir geht es nur darum, 
aus dieser verdammten Bredouille rauszukommen, in die 
sie mich gebracht hat. Aber trotzdem muß ich sagen, daß 
in ihrem Dachgeschoß keine völlige Leere herrschte, nicht 
einmal am Ende. Vielleicht waren ein paar Zimmer zu 
vermieten, aber völlig leer war es nicht.

Das sage ich vor allem deshalb, weil sie Tage hatte, an 
denen sie fast so klar war wie früher. Es waren in der 
Regel zugleich die Tage, an denen sie ein wenig sehen 
konnte und mithalf, wenn ich sie im Bett aufsetzte, oder 
sogar imstande war, die paar Schritte von ihrem Bett zum 
Rollstuhl selbst zu tun, während ich sie sonst
hinüberhieven  mußte wie einen Sack Korn. Ich setzte sie 
in den Rollstuhl, damit ich ihr Bett frisch beziehen konnte, 
und sie wollte darin sitzen, um ans Fenster zu gelangen das Fenster, von dem aus man auf den Hof
runterschauen konnte und einen Blick auf den Hafen
dahinter hatte. Sie hat mir einmal gesagt, daß sie
endgültig den Verstand verlieren würde, wenn sie Tag und 
Nacht im Bett liegen müßte und nichts anderes
anschauen könnte als die Decke und die Wände; bei Gott, 
ich hab’s ihr geglaubt.

Sie hatte ihre verwirrten Tage, ja  - Tage, an denen sie 
nicht wußte, wer ich war, und sogar kaum, wer sie  war. An 
solchen Tagen war sie wie ein Boot, das sich von seinem 
Anker losgerissen hat, nur daß der Ozean, auf dem sie 
trieb, die Zeit war
- es konnte passieren, daß sie am 
Morgen glaubte, es wäre 1947, und 1974 am Nachmittag. 
Aber sie hatte auch ihre guten Tage. Sie wurden weniger, 
als die Zeit verging und immer wieder kleine Schlaganfälle 
kamen, aber sie hatte sie. Allerdings waren ihre guten 
Tage oft meine schlimmen, denn an ihnen kehrte sie zu all 
ihrer alten Schikaniererei zurück, wenn ich es zuließ.
Sie wurde niederträchtig. Das war die zweite Art, auf die 
sie ein Luder war. Diese Frau konnte hundsgemein sein, 
wenn sie es wollte. Obwohl die meiste Zeit ans Bett
gefesselt, mit Windeln und einer Gummihose, konnte sie 
ein wahres Miststück sein. Die Schweinerei, die sie an 
den Putztagen machte, ist dafür ein gutes Beispiel. Sie 
machte sie nicht
jede  Woche, aber ich kann euch
versichern, daß sie sie entschieden zu oft an einem 
Donnerstag machte, als das es Zufall gewesen sein
könnte.

Donnerstag war Putztag bei den Donovans. Das Haus ist 
riesig - ihr könnt es euch nicht vorstellen, solange ihr nicht 
tatsächlich darin herumgewandert seid  -, aber der größte 
Teil davon war abgeschlossen. Die Tage, an denen ein 
halbes Dutzend Mädchen mit Tüchern um den Kopf hier 
polierten und dort Fenster putzten und  irgend woanders
Spinnweben aus den Ecken fegten, liegen zwanzig Jahre 
oder mehr in der Vergangenheit. Ich bin manchmal durch 
diese düsteren Zimmer gegangen, habe die mit Tüchern 
abgedeckten Möbel betrachtet und daran gedacht, wie es 
damals in den Fünfzigern ausgesehen hat, wenn sie ihre 
Sommerparties hatten  - über dem Rasen hingen immer 
bunte Lampions, wie gut ich das noch weiß! -, und dann 
wurde mir ganz komisch zumute. Am Ende verschwinden 
immer die leuchtenden Farben aus dem Leben, ist euch 
das auch schon aufgefallen? Am Ende sieht alles grau 
aus, wie ein Kleid, das zu oft gewaschen wurde.
In den letzten vier Jahren bestand der offene Teil des 
Hauses aus der Küche, dem großen Wohnzimmer, dem 
Eßzimmer, dem Sonnenzimmer, das auf die Veranda und 
den Pool hinausgeht, und vier Schlafzimmern oben ihrem, 
meinem und den beiden Gästezimmern. Die Gästezimmer 
wurden im Winter nur schwach geheizt, aber immer 
saubergehalten  - für den Fall, daß ihre Kinder doch
irgendwann für eine Weile kommen würden.

Selbst in diesen letzten paar Jahren hatte ich immer zwei 
Mädchen, die mir an den Putztagen halfen. Sie haben 
ziemlich oft gewechselt, aber seit 1990 oder so waren es 
Shawna Wyndham und Franks Schwester Susy. Ohne sie 
hätte ich es nicht schaffen können, aber ich tat immer 
noch eine ganze Menge selber, und wenn die Mädchen 
um vier Uhr nachmittags Feierabend machten, konnte ich 
mich kaum noch auf den Beinen halten. Und dann war 
immer noch reichlich zu tun - die restliche Wäsche mußte 
gebügelt, der Einkaufszettel für Freitag zusammengestellt 
und natürlich ihr Nibs-Essen zurechtgemacht werden. 
Keine Ruhe für die Bösen, wie man so sagt.

Nur  - bevor ich irgendwas davon tun konnte, mußte ich oft 
genug ihren Schweinkram wegputzen.

Die meiste Zeit folgte sie dem Ruf der Natur ziemlich 
regelmäßig. Alle drei Stunden schob ich ihr die Bettpfanne 
unter, und sie pinkelte etwas für mich hinein. Und an den 
meisten Tagen war nach meinem Mittagsbesuch auch ein 
Häufchen in der Pfanne.

Das heißt, außer donnerstags.

Nicht  jeden  Donnerstag, aber an den Donnerstagen, an 
denen sie klar war, konnte ich fast immer damit rechnen, 
daß ich Scherereien bekommen würde
- und
Rückenschmerzen, die mich bis Mitternacht wachhielten. 
Zum Schluß half nicht einmal mehr Anacin-3.

Ich bin mein ganzes Leben lang gesund gewesen wie ein 
Pferd, und ich bin es noch heute, aber fünfundsechzig ist 
nun einmal fünfundsechzig. Dann kann man die Dinge 
nicht mehr so abschütteln, wie man es früher konnte.
Donnerstags bekam ich anstelle einer halbvollen Pfanne
m sechs Uhr morgens nur ein paar Tropfen. Dasselbe um 
neun. Und um zwölf kam anstelle von etwas Pisse und 
einem Haufen gewöhnlich überhaupt nichts. Dann wußte 
ich, daß mir
möglicherweise  einiges bevorstand. Völlig 
sicher, daß es passieren würde, war ich nur, wenn auch 
am Mittwochmittag kein Häufchen in der Pfanne gewesen 
war.

Ich sehe, daß du versuchst, nicht zu lachen, Andy, aber 
lach ruhig  - laß es raus, wenn dir danach zumute ist. 
Damals war es ganz und gar nicht zum Lachen, aber jetzt 
ist es vorbei, und was du denkst, ist nichts als die
Wahrheit. Die gemeine alte Schachtel hatte ein Sparkonto 
für Kacke, und es war ungefähr so, als sammelte sie sie in 
manchen Wochen an, um die Zinsen zu kassieren  - nur 
war ich diejenige, die sämtliche Abhebungen bekam. Ich 
bekam sie, ob ich sie wollte oder nicht.

Ich verbrachte den größten Teil der
Donnerstagnachmittage damit, hinaufzulaufen und zu
versuchen, sie noch rechtzeitig zu erwischen, und
manchmal ist es mir sogar gelungen. Aber wie immer es 
um ihre  Augen bestellt sein mochte, mit ihren Ohren  war 
alles in Ordnung, und sie wußte ganz genau, daß ich es 
nie zuließ, daß eines der Mädchen den AubussonTeppich im Wohnzimmer saugte. Und wenn sie hörte, wie 
ich den Staubsauger da drinnen einschaltete, dann
kurbelte sie ihre lahme alte Maschine an, und ihr
Kackekonto fing an, seinen Gewinn abzuwerfen.
Dann dachte ich mir eine Methode aus, sie zu erwischen. 
Ich schrie einem der Mädchen zu, daß ich als nächstes 
das Wohnzimmer saugen würde. Ich schrie, auch wenn 
sie beide nebenan im Eßzimmer waren. Dann schaltete 
ich den Staubsauger ein, aber anstatt ihn zu benutzen, 
schlich mich an den Fuß der Treppe und stand da, mit
einem Fuß auf der untersten Stufe und einer Hand auf 
dem Geländerpfosten wie einer dieser Läufer, die in die 
Hocke gehen und darauf warten, daß der Starter seine 
Pistole abfeuert und sie losrennen läßt.

Ein- oder zweimal bin ich zu früh hinaufgegangen. Das 
war nicht gut. Es war so, als würde ein Läufer wegen 
eines Frühstarts disqualifiziert. Man mußte auf der
Bildfläche erscheinen, wenn sie ihren Motor zu schnell 
zum Laufen gebracht hatte, um ihn noch stoppen zu 
können, aber bevor sie tatsächlich die Kupplung
losgelassen und eine Ladung in diese große alte
Gummihose abgesetzt hatte, die sie trug. Mit der Zeit 
wurde ich recht gut darin. Das wärt ihr auch geworden, 
wenn ihr gewußt hättet, daß ihr ein hundert undneunzig 
Pfund altes Weibsbild hättet herumschleppen müssen, 
falls ihr nicht rechtzeitig gekommen wärt. Es war ungefähr 
so, als versuchte man mit einer Handgranate zu
hantieren, die Kacke enthielt anstelle von Sprengstoff.
Ich kam herein, und dann lag sie da in ihrem
Krankenhausbett, mit knallrotem Gesicht und verzerrtem 
Mund, hatte die Ellenbogen in die Matratze gebohrt und 
die Hände zu Fäusten geballt, und stöhnte »Unnhl 
Unnnnhhh! UNNNNNNNHHHH!« Eins kann ich euch
sagen  - das einzige, was noch fehlte, damit sie so aussah, 
als wäre sie wirklich zuhause, waren ein paar
Fliegenfänger, die von der Decke herunterhingen, und ein 
Sears-Katalog auf ihrem Schoß.

Ach, Nancy, hör auf, dir in die Innenseiten deiner Bakken 
zu beißen
- es ist besser, es rauszulassen und die
Schande zu ertragen, als es drinzuhalten und den
Schmerz zu ertragen, wie man so sagt. Außerdem hat es 
tatsächlich seine komische Seite; die hat Kacke  immer. 
Das wird dir jedes Kind erzählen. Jetzt, wo es vorüber ist, 
kommt es sogar mir ein bißchen  komisch vor, und das ist 
doch immerhin was, oder nicht? So groß die Bredouille 
auch sein mag, in der ich jetzt stecke - die Zeiten, in 
denen ich mich mit Vera Donovans Scheiß-Donnerstagen 
abplagen mußte, sind vorüber.

Sie hörte, wie ich hereinkam, und ob sie wütend war? So 
wütend wie ein Bär, der mit einer Pfote im Honigbaum 
ertappt worden ist. »Was wollen  Sie  denn hier oben?« 
fragte sie dann auf diese arrogante Art, die sie immer an 
sich hatte, wenn man sie dabei erwischte, daß sie
irgendetwas ausheckte, als wäre sie immer noch in
Vassar oder Holy Oaks oder irgendeinem anderen der 
vornehmen Colleges, auf das ihre Eltern sie geschickt 
hatten. »Heute ist  Putztag,  Dolores! Kümmern Sie sich 
gefälligst um Ihre Arbeit! Ich habe nicht nach Ihnen
geläutet, und ich brauche Sie nicht!«

Ich ließ mich nicht ins Bockshorn jagen. »Ich glaube, Sie 
brauchen mich doch«, sagte ich. »Das ist nicht  Chanel 
Nummer Fünf,  was ich da rieche, und es kommt aus 
Ihrem Hintern, stimmt’s?«

Manchmal versuchte sie sogar, mir auf die Hände zu 
schlagen, wenn ich das Laken und die Decke
herunterzog. Sie funkelte mich an, als wollte sie mich in 
Stein verwandeln, wenn ich nicht aufhörte, und dann
schob sie die Unterlippe vor wie ein kleines Kind, das 
nicht in die Schule will. Aber ich ließ mich nicht von
meinem Vorhaben abbringen. Nicht Patricia Claibornes 
Tochter Dolores. Ich hatte das Laken in ungefähr drei 
Sekunden runter, und es dauerte nie länger als weitere 
fünf, um ihr die Hose runterzuziehen und die Klettbänder 
der Windeln zu lösen, die sie trug, ob sie mir nun auf die 
Hände schlug oder icht. Meistens ließ sie es ohnehin, 
nachdem sie es ein paarmal versucht hatte, weil ich sie 
ertappt hatte und wir beide es wußten. Ihre Maschinerie 
war so alt, daß sie weiterlief, wenn sie sie einmal in Gang
gesetzt hatte. Ich schob ihr fein säuberlich die Bettpfanne 
unter, und wenn ich dann ging, um das Wohnzimmer zu 
saugen, fluchte sie gewöhnlich wie ein Dockarbeiter  - und 
das hörte sich dann kein bißchen nach Vassar an, das 
kann ich euch versichern! Weil sie nämlich ganz genau 
wußte, daß sie diesmal den Kürzeren gezogen hatte, und 
es gab nichts, das Vera mehr gegen den Strich ging. 
Sogar als alte Frau haßte sie es, zu verlieren.

Auf diese Weise ging es eine Weile weiter, und ich fing an 
zu glauben, ich hätte den ganzen Krieg gewonnen anstatt 
nur ein paar Schlachten. Ich hätte es besser wissen
müssen.

Es kam ein Putztag  - das war vor ungefähr anderthalb 
Jahren  -, an dem ich wieder auf der Lauer lag, bereit, 
hinaufzurennen und sie wieder zu erwischen. Es machte 
mir sogar ein bißchen Spaß; es entschädigte mich für die 
vielen Male, bei denen ich den Kürzeren gezogen hatte. 
Und ich rechnete damit, daß sie diesmal einen wahren 
Kacke-Tornado plante, wenn sie damit durchkam. Alle
Anzeichen waren da, und noch einige dazu. Zum einen 
hatte sie nicht nur einen klaren  Tag,  sie hatte eine volle 
klare Woche am Montag hatte sie sogar verlangt, daß ich 
das Brett auf die Lehnen ihres Stuhles legen sollte, damit 
sie ein bißchen Big Clock-Solitaire spielen konnte, genau 
wie in den alten Zeiten. Und was ihre Eingeweide anging, 
so hatte sie eine regelrechte Trockenzeit; seit dem
Wochenende hatte sie nichts auf den Sammelteller gelegt. 
Ich rechnete damit, daß sie vorhatte, mir an diesem
speziellen Donnerstag außer ihrem Sparkonto auch noch 
ihre verdammte Weihnachtsgratifikation zukommen zu
lassen.

Nachdem ich am Mittag dieses Putztages die Bettpfanne 
unter ihr hervorgezogen und gesehen hatte, daß sie
knochentrocken war, sagte ich zu ihr: »Glauben Sie nicht, 
daß Sie etwas zustandebringen würden, wenn Sie sich 
ein bißchen mehr Mühe gäben, Vera?«

»Ach, Dolores«, erwiderte sie und blickte mit ihren trüben 
blauen Augen zu mir auf wie ein unschuldiges Lämmchen, 
»ich hab es schon versucht, mich so sehr angestrengt, 
daß es weh getan hat. Wahrscheinlich habe ich eine 
Verstopfung.«

Ich pflichtete ihr sofort bei. »Den Eindruck habe ich auch, 
und wenn nicht bald etwas kommt, dann muß ich Sie 
eben mit einer ganzen Schachtel  Ex-Lax  füttern, um es 
loszusprengen.«

»Oh, ich denke, wenn ich noch ein bißchen warte, kommt 
es von selber«, sagte sie und lächelte mich an. Sie hatte 
damals natürlich keine Zähne mehr, und sie konnte ihr 
Gebiß nur dann tragen, wenn sie aufrecht in ihrem Stuhl 
saß, weil sonst die Gefahr bestand, daß sie hustete und 
es in den Hals bekam und daran erstickte. Wenn sie
lächelte, sah ihr Gesicht aus wie ein Stück von einem 
alten Baumstamm mit einem morschen Astloch darin. 
»Sie kennen mich doch, Dolores - ich bin dafür, der Natur 
ihren Lauf zu lassen.«

»Ich kenne Sie nur zu gut«, murmelte ich und wendete 
mich ab.

»Was haben Sie gesagt?« fragte sie, so süß, daß man 
hätte glauben können, daß Zucker in ihrem Mund nicht 
schmilzt.

»Ich habe gesagt, daß ich nicht hier herumstehen und
darauf warten kann, bis Sie soweit sind«, sagte ich. »Ich 
habe zu tun. Wie Sie wissen, ist heute Putztag.«
»Ach, wirklich?« erwiderte sie, als hätte sie nicht vom 
Augenblick ihres Aufwachens am Morgen an gewußt, was 
für ein Tag es war. »Dann gehen Sie an die Arbeit. Wenn 
ich das Bedürfnis spüre, rufe ich Sie.«

Das tust du ganz bestimmt, dachte ich, aber erst ungefähr 
fünf Minuten, nachdem es passiert ist. Aber das sagte ich 
nicht; ich ging einfach wieder hinunter.

Ich holte den Staubsauger aus dem Schrank in der
Küche, brachte ihn ins Wohnzimmer und schloß ihn an. 
Aber ich fing nicht sofort mit dem Saugen an; ich
verbrachte erst ein paar Minuten mit Staubwischen. Ich 
hatte mir damals längst angewöhnt, mich auf meinen
Instinkt zu verlassen, und jetzt wartete ich darauf
-
irgendetwas in meinem Innern würde mir sagen, daß der 
richtige Zeitpunkt gekommen war.

Als dieses Ding in meinem Innern sich meldete und sagte, 
daß es so weit war, schrie ich Susy und Shawna zu, daß 
ich das Wohnzimmer saugen würde. Ich schrie so laut, 
daß ich glaube, die Hälfte der Leute unten im Dorf hat es 
ebenso deutlich gehört wie die Königinmutter oben. Ich 
schaltete den  Kirby  ein, dann rannte ich zum Fuß der 
Treppe. An diesem Tag wartete ich nicht lange; höchstens 
dreißig oder vierzig Sekunden. Ich war überzeugt, daß es 
diesmal tatsächlich um Sekunden ging. Also rannte ich 
hinauf, immer zwei Stufen auf einmal, und was glaubt ihr?
Nichts!

Nicht das geringste.

Außer.

Außer ihrer Art, mich anzuschauen. So liebenswürdig und 
gelassen, wie man es sich nur vorstellen kann.

»Haben Sie etwas vergessen, Dolores?« gurrte sie.
»Ja«, sagte ich. »Vor fünf Jahren habe ich vergessen, 
diesen Job hinzuschmeißen. Hören Sie auf damit, Vera.«
»Womit  soll ich aufhören, meine Liebe?« fragte sie und 
klapperte dabei mit den Wimpern, als hätte sie nicht die 
geringste Ahnung, wovon ich redete.

»Wir wollen nicht um den heißen Brei herumreden. Sagen 
Sie mir gerade heraus - brauchen Sie die Bettpfanne oder 
nicht?«

»Ich brauche sie nicht«, sagte sie mit ihrer besten
grundehrlichen Stimme. »Das habe ich Ihnen doch
gesagt!« Und lächelte mich wieder an. Sie sprach kein 
Wort, aber das brauchte sie auch nicht. Ihr Gesicht sagte 
alles, was es zu sagen gab. Ich krieg dich dran, Dolores, 
sagte es. Ich krieg dich gründlich dran.

Aber ich gab nicht auf. Ich
wußte,  daß sie eine
Riesenportion zurückhielt, und ich wußte auch, was mir 
bevorstand, wenn sie einen guten Start hatte, bevor ich ihr 
die Bettpfanne unterschieben konnte. Also ging ich nach 
unten, blieb neben dem Staubsauger stehen und wartete 
fünf Minuten. Dann rannte ich  wieder  nach oben. Aber 
diesmal lächelte sie mich nicht an, als ich hereinkam. 
Diesmal lag sie auf der Seite und schlief tief und fest - das 
jedenfalls glaubte ich. Wirklich und wahrhaftig. Sie hat 
mich gründlich reingelegt, und ihr wißt ja, was man so 
sagt  - leg mich einmal rein, Schande für dich; leg mich 
zweimal rein, Schande für mich.

Ich ging also wieder hinunter und saugte tatsächlich das 
Wohnzimmer. Als das erledigt war, räumte ich den Kirby 
weg und ging wieder hinauf, um nach ihr zu sehen. Sie 
saß im Bett, hellwach, hatte die Decken
zurückgeschlagen, ihre Gummihose runtergeschoben bis 
auf ihre großen, alten schlaffen Knie und ihre Windel 
abgenommen. Ob sie eine Schweinerei gemacht hatte? 
Großer Gott! Das Bett war voller Kacke, sie war mit Kacke 
beschmiert, es  war Kacke auf dem Teppich, auf dem 
Rollstuhl, an den Wänden. Sogar an den Gardinen war 
Kacke. Es sah aus, als hätte sie eine Handvoll davon 
genommen und geworfen, ungefähr so, wie Kinder sich 
gegenseitig mit Schlamm bewerfen, wenn sie in einem 
Teich baden.

Ob ich wütend war? Wütend ist gar kein Ausdruck!
»Oh, Vera  - Sie hundsgemeines BIEST!« schrie ich sie 
an. Ich habe sie nicht umgebracht, Andy, aber wenn ich 
es vorgehabt hätte, dann hätte ich es an diesem Tag 
getan, als ich die Schweinerei sah und dieses  Zimmer 
roch. Ich hätte sie wirklich umbringen können, es hat 
keinen Sinn, das abzustreiten. Und sie sah mich nur an 
mit diesem verwirrten Ausdruck im Gesicht, den sie immer 
hatte, wenn ihr Gedächtnis sie im Stich ließ  - aber ich 
konnte sehen, wie der Teufel in ihren Augen tanzte, und 
ich wußte recht gut, wem diesmal der Streich gespielt 
worden war. Leg mich zweimal rein, Schande für mich.
»Wer ist da?« fragte sie. »Brenda, bist du das? Sind die 
Kühe wieder ausgebrochen?«

»Sie wissen ganz genau, daß es hier seit 1955 im 
Umkreis von drei Meilen keine Kühe mehr gegeben hat, 
und Sie wissen ganz genau, wer da ist!« schrie ich. Ich 
durchquerte das Zimmer mit großen Schritten, und das 
war ein Fehler, denn ich trat mit einem Fuß in einen
Klumpen von ihrer Kacke und wäre beinahe der Länge 
nach hingeschlagen. Ich glaube, wenn das passiert wäre, 
dann hätte ich sie wirklich umgebracht; ich wäre nicht 
imstande gewesen, mich zurückzuhalten. In diesem
Augenblick war ich tatsächlich bereit, Feuer zu pflügen 
und Schwefel zu ernten.

»Neiiin«, sagte sie und versuchte, die erbarmungswürdige 
alte Dame zu spielen, die sie sehr oft tatsächlich war. 
»Neiiin! Ich kann nichts sehen, und mir ist so schlecht, ich 
glaube, ich muß mich übergeben. Sind Sie das, Dolores?«
»Sie wissen verdammt gut, daß ich es bin, Sie alte
Schrecke!«, sagte ich  - die Wahrheit ist, daß ich sie nach 
wie vor mit höchster Lautstärke anschrie. »Ich könnte Sie 
umbringen!«

Ich nehme an, daß Susy Proulx und Shawna Wyndham 
inzwischen am Fuß der Treppe standen und zuhörten, 
und ich nehme auch an, daß du inzwischen mit den
beiden gesprochen hast und daß sie mich schon
halbwegs zum Galgen befördert haben. Du brauchst es 
nicht zu bestätigen oder abzustreiten, Andy - dein Gesicht 
ist wie ein offenes Buch.

Vera hatte eingesehen, daß sie mich nicht zum Narren 
halten konnte, jedenfalls jetzt nicht mehr; also gab sie es 
auf, so zu tun, als wäre sie in ihren schlimmen Zustand 
zurückgefallen, und wurde nun gleichfalls wütend. Ich
glaube, ich habe ihr auch ein bißchen Angst eingejagt. 
Wenn ich zurückblicke, dann bekomme ich es selbst mit 
der Angst zu tun  - aber Andy, wenn du dieses Zimmer 
gesehen hättest! Es sah aus wie Essenszeit in der Hölle.
»Und wahrscheinlich werden Sie es auch tun«, schrie sie 
zurück. »Eines Tages werden Sie es bestimmt tun, Sie 
häßliche, übellaunige alte Hexe! Sie werden mich
genauso umbringen, wie Sie Ihren Mann umgebracht
haben!«

»Nein, Madam«, sagte ich, »auf den Brunnen kann ich in 
diesem Fall verzichten, und Sie können Gift darauf
nehmen, daß ich diesmal nicht auf eine Sonnenfinsternis 
warten werde. Ich werfe Sie einfach aus dem Fenster, und 
danach gibt es ein stinkendes Luder weniger auf der
Welt.«

Ich packte sie um die Taille und hievte sie hoch, als wäre 
ich Superwoman. Noch am Abend spürte ich es in
meinem Rücken, daß kann ich euch versichern, und am 
nächsten Morgen konnte ich kaum noch gehen, solche 
Schmerzen hatte ich. Ich ging zu diesem Chiropraktiker in 
Boothbay, und er hat etwas damit gemacht, das es ein 
bißchen besser werden ließ, aber seit diesem Tag ist 
mein Rücken nie wieder richtig in Ordnung gewesen. Als 
ich sie hochhob, habe ich überhaupt nichts gespürt. Ich 
zerrte sie aus ihren Bett, als wäre ich ein stocksaures 
kleines Mädchen und sie die Lumpenpuppe, an der ich 
meine Wut auslassen wollte. Sie fing an, am ganzen
Leibe zu zittern, und schon das Wissen, daß sie wirklich 
Angst hatte, half mir, meine Beherrschung
wiederzugewinnen; aber ich wäre eine dreckige Lügnerin, 
wenn ich nicht sagen würde, daß ihre Angst mir wohltat.
»Oooouuu!«  kreischte sie.  »Oooouuu, nein! Nicht zum 
Fenster! Werfen Sie mich nicht hinaus! Setzen Sie mich 
hin. Sie tun mir weh, Dolores! OOOOOUUU, SETZEN SIE 
MICH HIN!«

»Halten Sie die Klappe«, sagte ich und ließ sie so grob in 
ihren Rollstuhl fallen, daß ihr die Zähne ratterten  - das 
heißt, wenn sie Zähne gehabt hätte, die rattern konnten. 
»Sehen Sie sich die Schweinerei an, die Sie gemacht 
haben. Und versuchen Sie nicht, mir einreden zu wollen, 
Sie könnten es nicht sehen, weil ich weiß, daß Sie es sehr 
gut können. Sehen Sie sich das an!«

»Es tut mir leid, Dolores«, sagte sie. Sie fing an zu
stammeln, aber ich sah das niederträchtige Funkeln tief 
drinnen in ihren Augen. Ich sah es auf genau die Art, auf 
die man manchmal in klarem Wasser Fische sieht, wenn 
man in einem Boot kniet und über den Rand hinabschaut.
»Es tut mir leid, ich wollte keine Schweinerei machen. Ich 
habe nur versucht, Ihnen zu helfen.« Das sagte sie
immer,  wenn sie ins Bett gemacht und sich dann ein 
bißchen in der Kacke rumgewälzt hatte - nur war dies der 
erste Tag, an dem sie beschlossen hatte, außerdem noch 
Fingermalerei damit zu veranstalten. Ich habe nur
versucht, Ihnen zu helfen, Dolores   das konnte sie ihrer 
Großmutter erzählen.

»Bleiben Sie sitzen und halten Sie die Klappe«, sagte ich. 
»Wenn Sie nicht tatsächlich einen schnellen Flug durch 
dieses Fenster und einen noch schnelleren hinunter in 
den Steingarten wollen, dann tun Sie, was Ihnen gesagt 
wird.« Und ich bin ganz sicher, daß diese Mädchen unten 
am Fuße der Treppe jedes Wort hörten, das oben
gesprochen wurde. Aber damals war ich viel zu wütend, 
um an sowas zu denken.

Sie war klug genug, den Mund zu halten, wie ich es 
verlangt hatte, aber sie schaute zufrieden drein, und
warum auch nicht? Sie hatte getan, was sie vorgehabt 
hatte diesmal war sie es, die die Schlacht gewonnen und 
mir unmißverständlich klargemacht hatte, daß der Krieg 
noch lange nicht beendet war. Ich ging an die Arbeit und 
brachte das Zimmer wieder in Ordnung. Es kostete mich 
fast zwei Stunden, und als ich endlich fertig war, sang 
mein Rücken das Ave Maria.

Ich habe euch von den Laken erzählt, was es damit auf 
sich hatte, und ich konnte an euren Gesichtern ablesen, 
daß ihr es verstanden habt. Die Sache mit ihren
Schweinereien zu verstehen, ist schon schwieriger. Ich 
meine, Kacke macht mir nichts aus. Ich habe sie mein 
Leben lang weggewischt, und der Anblick hat mir nie 
etwas ausgemacht. Natürlich riecht sie nicht wie ein
Blumengarten, und man muß vorsichtig sein, weil sie
Krankheiten übertragen kann

wie Rotz und Spucke und vergossenes Blut, aber sie läßt 
sich abwaschen. Jeder, der einmal ein Baby gehabt hat, 
weiß, daß Kacke sich abwaschen läßt. Also das war es 
nicht, was es so schlimm machte.

Ich glaube, es lag daran, daß sie in dieser Beziehung so 
niederträchtig war. So  gerissen. Sie wartete ihre Zeit ab, 
und wenn sie eine Chance bekam, dann machte sie die 
größtmögliche Schweinerei, und zwar so
schnell sie
konnte, weil sie wußte, daß ich ihr nicht viel Zeit lassen 
würde. Sie war absichtlich so gemein, versteht ihr, worauf 
ich hinauswill? Soweit ihr benebeltes Gehirn es zuließ, 
plante  sie es regelrecht, und das lastete auf meinem 
Herzen und verdunkelte mein Leben, während ich hinter 
ihr herputzte. Während ich das Bett abzog; während ich 
den verdreckten Matratzenschoner und die verdreckten 
Laken und den verdreckten Kopfkissenbezug
runterbrachte in den Wäschekorb; während ich den
Fußboden wischte und die Wände und die
Fensterscheiben; während ich die Gardinen abnahm und 
saubere aufhängte; während ich ihr Bett frisch bezog; 
während ich die Zähne zusammenbiß und versuchte, mir 
nicht den Rücken zu brechen, als ich sie wieder aus dem 
Stuhl hob und ins Bett zurückbeförderte (wobei sie kein 
bißchen mithalf, sondern einfach in meinen Armen hing, 
totes Gewicht, obwohl ich verdammt gut wußte, daß dies 
einer der Tage war, an denen sie hätte helfen  können, 
wenn sie gewollt hätte); während ich ihr die Kacke von 
den Beinen und vom Bauch und von den schlaffen Titten 
abwusch; während ich ihr das Haar wusch, weil da auch 
Kacke drin war, so viel, daß es aussah, als hätte sie
versucht, es mit diesem Zeug zu schampunieren;
während ich den Fußboden ein zweites Mal wischte;
während ich ihren verdammten Rollstuhl saubermachte 
und regelrecht scheuern mußte, weil das Zeug inzwischen 
angetrocknet war  - während ich all das tat, war mir das 
Herz schwer und mein Leben verdunkelt. Und das wußte 
sie.

Sie wußte es, und es machte sie selig.

Als ich an diesem Abend in mein Zimmer kam, nahm ich 
ein paar Anacin-3 für meinen schmerzenden Rücken, und 
dann ging ich ins Bett und rollte mich zu einer Kugel 
zusammen, obwohl mir dabei der Rücken weh tat, und 
weinte und weinte und weinte. Es war fast so, als könnte 
ich überhaupt nicht aufhören. Nie  - jedenfalls nicht seit 
damals, als ich herausfand, was Joe mit
Selenat
angestellt hatte  - habe ich mich so niedergeschlagen und 
hoffnungslos gefühlt. Oder so verdammt alt.

Das war die zweite Art, die sie hatte, ein Luder zu sein 
indem sie niederträchtig war.

Was sagst du, Frank? Ob sie es wieder getan hat?
Natürlich hat sie es wieder getan, in der nächsten Woche 
und in der Woche darauf. Beide Male war es nicht ganz 
so schlimm wie bei diesem ersten Abenteuer, teilweise 
deshalb, weil es ihr nicht gelungen war, soviel
anzusparen, vor allem aber, weil ich darauf vorbereitet 
war. Als es das zweite Mal passierte, ging ich wieder 
weinend zu Bett, und als ich da lag und die Schmerzen in 
meinem Rücken spürte, beschloß ich, zu kündigen. Ich 
wußte nicht, was mit ihr passieren und wer sich um sie 
kümmern würde, aber in diesem Moment war mir das 
völlig egal. Was mich anging, konnte sie in ihrem eigenen, 
vollgekackten Bett verhungern.

Ich weinte noch immer, als ich einschlief, weil ich mich bei 
dem Gedanken, sie zu verlassen - zuzugeben, daß sie die 
Oberhand gewonnen hatte  - noch schlechter fühlte als je 
zuvor, aber als ich aufwachte, fühlte ich mich gut. Ich 
glaube, es stimmt, daß der Verstand wach bleibt, wenn 
ein Mensch schläft oder wenn er glaubt, er schliefe; er 
arbeitet einfach weiter, und manchmal leistet er sogar
bessere Arbeit, wenn die dazugehörige Person nicht da ist 
und ihn mit dem Geschnatter verwirrt, das gewöhnlich in 
einem Kopf vorgeht  - was man erledigen muß, was man 
zum Mittagessen kochen soll, was man im Fernsehen 
anschauen will, Dinge dieser Art. Es muß stimmen, denn 
der Grund dafür, daß ich mich so gut fühlte, war der, daß 
ich beim Aufwachen wußte, wie sie mich reinlegte. Es gab 
nur eine Sache, die mir  bisher entgangen war, weil ich 
dazu neigte, sie zu unterschätzen  - ja, sogar ich, obwohl 
ich wußte, wie gerissen sie von Zeit zu Zeit sein konnte.
Und sobald ich den Trick begriffen hatte, wußte ich, was 
ich dagegen tun konnte.

Der Gedanke, daß ich den Aubusson einem der
Donnerstagsmädchen anvertrauen mußte, tat weh  - und 
bei der Vorstellung, daß es Shawna Wyndham war,
überlief es mich eiskalt. Du weißt, wie tolpatschig sie ist, 
Andy natürlich sind alle Wyndhams tolpatschig, aber mit 
ihr verglichen sind die anderen wahre Waisenkinder. Es 
ist fast so, als wüchsen aus ihrem Körper Höcker heraus, 
mit denen sie im Vorbeigehen Sachen umstößt. Es ist 
nicht ihre Schuld, sondern einfach etwas, das ihr im Blut 
liegt; aber ich konnte den Gedanken nicht ertragen, daß
Shawna im Wohnzimmer herumwirtschaftete, wo Veras 
Tiffanyglas nur darauf wartete, runtergestoßen zu werden.
Aber ich  mußte  etwas unternehmen  - leg mich zweimal 
rein, Schande für mich  -, und glücklicherweise war da 
Susy, auf die ich zurückgreifen konnte. Sie war nicht 
gerade eine Ballerina, aber das ganze folgende Jahr hat 
sie den Aubusson gesaugt und nie etwas zerbrochen. Sie 
ist ein gutes Mädchen, Frank, und ich kann dir gar nicht 
sagen, wie sehr ich mich gefreut habe, als ich ihre
Heiratsanzeige bekam, obwohl der Mann nicht von hier 
ist. Wie geht es Ihnen? Was hast du von ihnen gehört?
Nun, das ist gut. Wirklich gut. Vermutlich hat sie noch kein 
Brötchen im Ofen, oder? Heutzutage scheinen die Leute 
mit dem Kinderkriegen zu warten, bis sie fast reif sind fürs 
Altersheim, bevor sie…

Ja, Andy, ich  tu’s!  Ich möchte nur, daß du daran denkst, 
daß es mein  Leben  ist, über das ich hier berichte  - mein 
verdammtes  Leben!  Weshalb lehnst du dich also nicht 
einfach in diesem großen alten Stuhl zurück und legst die 
Füße auf den Tisch und entspannst dich? Wenn du weiter 
so drängelst, hebst du dir nur einen Bruch.

Also, Frank, bestell ihr einen Gruß von mir und erzähl ihr, 
daß sie Dolores Claiborne im Sommer 1991
wahrscheinlich das Leben gerettet hat. Du kannst ihr die 
ganze Geschichte von den Kacketornados an den
Donnerstagen erzählen
- und wie ich ihnen ein Ende
gemacht habe. Ich habe den Mädchen nie genau gesagt, 
was da vorging; was sie mit Sicherheit wußten, war, daß 
ich mit Ihrer Königlichen Majestät auf Kriegsfuß stand. 
Jetzt ist mir klar, daß ich mich  schämte, ihnen zu sagen, 
was vorging. Vermutlich ist es mir ebenso zuwider, den 
Kürzeren zu ziehen, wie es auch Vera zuwider war.
Es war das Geräusch des Staubsaugers, versteht ihr? 
Das war mir klar geworden, als ich an diesem Morgen 
aufwachte. Ich sagte es schon, mit ihren  Ohren  war alles 
in bester Ordnung, und es war das Geräusch des
Staubsaugers, das ihr verriet, ob ich das Wohnzimmer 
saugte oder am Fuß der Treppe lauerte. Wenn ein
Staubsauger auf der

Stelle steht, macht er nur ein Geräusch. Nur suuuut» 
ungefähr so. Aber wenn man einen Teppich saugt, dann 
macht er zwei Geräusche, und die gehen in Wellen auf 
und ab.  WUUUP,  das kommt, wenn man ihn vorschiebt; 
und  suup,  wenn man ihn für den nächsten Schub
zurückzieht. WUUUP -suup, WUUUP-suup, WUUUP-suup.
Hört auf, euch am Kopf zu kratzen, ihr beide, und seht” 
euch an, wie Nancy lächelt. Um zu wissen, wer von euch 
schon einmal einen Staubsauger in der Hand gehabt hat, 
braucht man nur eure Gesichter anzusehen. Wenn du 
wirklich meinst, es wäre so wichtig, Andy, dann probier es 
selbst aus. Du wirst es sofort hören, obwohl ich mir
vorstellen kann, daß Maria vor Verblüffung tot umfallen 
wird, wenn sie hereinkommt und sieht, daß du den
Teppich im Wohnzimmer saugst.

Was mir an diesem Morgen klar wurde, war, daß sie nicht 
nur darauf hörte, ob der Staubsauger lief; sie hatte
begriffen, daß das nicht genügte. Sie hörte darauf, ob das 
Geräusch auf und ab ging, was es ja tut, wenn der
Staubsauger tatsächlich benutzt wird. Sie würde mir ihren 
gemeinen kleinen Streich erst spielen, wenn sie das Auf 
und Ab des WUUUP-suup hörte.

Ich brannte darauf, meine neue Idee auszuprobieren.
Aber ich konnte es nicht sofort tun, weil sie gleich danach 
wieder eine schlechte Zeit hatte, und eine ganze Weile 
erledigte sie ihr Geschäft in die Bettpfanne oder pinkelte 
ein paar Tropfen in ihre Windel, wenn sie mußte. Ich
fürchtete beinahe, daß sie diesmal nicht wieder zu sich 
kommen würde. Ich weiß, das hört sich merkwürdig an, 
weil es viel leichter war, sie zu versorgen, wenn sie nicht 
klar im Kopf war. Aber wenn einem einmal so eine Idee 
gekommen ist, dann möchte man eine Probefahrt
machen.

Außerdem empfand ich  etwas für dieses Luder  - außer 
dem Verlangen, sie zu erwürgen. Schließlich kannte ich 
sie seit vierzig Jahren, und da wäre es verdammt
eigenartig gewesen, wenn das nicht so gewesen wäre. 
Sie hat mir einmal eine Decke gestrickt, müßt ihr wissen das war lange, bevor es ihr wirklich schlecht ging, aber sie 
liegt immer noch auf meinem Bett und ist wunderbar warm 
in diesen Februarnächten, in denen der Wind ums Haus 
pfeift.

Dann, ungefähr einen Monat oder anderthalb Monate, 
nachdem ich mit meiner Idee aufgewacht war, kam sie
wieder zu sich. Sie schaute sich in ihrem kleinen
Schlafzimmerfernseher  Jeopardy an und beschimpfte die 
Kandidaten, wenn sie nicht wußten, wer während des 
Spanisch-Amerikanischen Krieges Präsident war oder wer 
in Vom Winde verweht die Melanie gespielt hatte. Sie fing 
wieder mit dem alten Gerede darüber an, daß ihre Kinder 
vor dem Labor Day vielleicht kommen und sie besuchen 
würden. Und natürlich gab sie keine Ruhe, bis ich sie in 
ihren Stuhl gesetzt hatte, damit sie zusehen konnte, wie 
ich die Wäsche aufhängte, und aufpassen, ob ich auch 
wirklich sechs Klammern nahm und nicht nur vier.
Und dann kam ein Donnerstag, an dem ich am Mittag die 
Bettpfanne knochentrocken und so leer wie die
Versprechungen eines Handlungsreisenden unter ihr
hervorzog. Ich kann euch gar nicht sagen, wie es mich 
freute, die leere Pfanne zu sehen. Also auf in den Kampf, 
du schlaues altes Luder, dachte ich. Jetzt wird es sich 
zeigen. Ich ging hinunter und rief Susy Proulx ins
Wohnzimmer.

»Ich möchte, daß  du  heute hier saugst, Susy«, teilte ich 
ihr mit.

»Okay, Missus Claiborne«, sagte sie. So nannten sie mich 
beide, Andy - was das angeht, nannten mich fast alle
Leute auf der Insel so. Ich habe nie eine große Sache 
daraus gemacht, in der Kirche oder so, aber so ist es nun 
einmal. Es ist ungefähr so, als glaubten sie, ich wäre 
irgendwann in meiner dunklen Vergangenheit einmal mit 
einem Typ namens Claiborne verheiratet gewesen. Oder 
vielleicht wollte ich auch nur glauben, daß sich die
meisten nicht mehr an Joe erinnerten, obwohl ich ziemlich 
sicher bin, daß es eine Menge Leute gibt, die das heute 
noch tun. Aber das spielt im Grunde keine Rolle;
vermutlich ist es mein gutes Recht, zu glauben, was ich 
glauben möchte; schließlich war ich diejenige, die mit dem 
Mistkerl verheiratet war.

»Ist mir recht«, fuhr sie fort, »aber warum flüstern Sie?«
»Das ist meine Sache«, sagte ich, »und du redest
gefälligst auch leise. Und paß gut auf, daß du da drinnen 
nichts zerbrichst, Susan Emma Proulx  - sonst kannst du 
etwas erleben.«

Nun, sie wurde rot wie das Auto der Freiwilligen
Feuerwehr; es war wirklich irgendwie amüsant. »Woher 
wissen Sie, daß mein zweiter Vorname Emma ist?«
»Das geht dich nichts an«, sagte ich. »Ich lebe seit einer 
halben Ewigkeit auf Little Tall, und ich weiß über eine 
Menge Dinge Bescheid und auch über die Leute, von
denen ich sie weiß. Hauptsache, du  passt auf, wo du 
deine Ellenbogen hintust, vor allem, wenn du in die Nähe 
der Möbel und von Missus Donovans Glasvasen kommst. 
Dann brauchst du dir keine grauen Haare wachsen zu 
lassen.«

»Ich werde ganz besonders vorsichtig sein«, sagte sie.
Ich schaltete den Kirby für sie ein, und dann ging ich in die 
Diele, legte die Hände an den Mund und schrie: »Susy! 
Shawna! Ich sauge jetzt das Wohnzimmer!«

Susy stand natürlich ganz in meiner Nähe, und ich kann 
euch sagen, ihr Gesicht war ein einziges Fragezeichen. 
Ich schwenkte nur die Hand, bedeutete ihr, sich an die 
Arbeit zu machen und sich nicht um mich zu kümmern. 
Was sie dann auch tat.

Ich schlich auf Zehenspitzen zum Fuß der Treppe und 
bezog meine alte Position. Ich weiß, es ist albern, aber ich 
bin nie mehr so aufgeregt gewesen, seit mein Dad mich 
zum ersten Mal mit auf die Jagd genommen hatte, als ich 
zwölf war. Es war auch dieselbe Art von Gefühl, bei dem 
einem das Herz heftig und irgendwie  flach  in Brust und 
Hals klopft. Diese Frau hatte außer all dem teuren Glas 
Dutzende von wertvollen Antiquitäten in ihrem
Wohnzimmer, aber ich verschwendete keinen einzigen
Gedanken an Susy Proulx, die dazwischen
herumwirtschaftete wie ein tanzender Derwisch. Könnt ihr 
euch das vorstellen?

Ich zwang mich, zu bleiben, wo ich war, solange ich 
konnte, ungefähr anderthalb Minuten, glaube ich. Dann 
rannte ich los. Und als ich in ihr Zimmer stürmte, lag sie 
da, mit knallrotem Gesicht, die Augen zu Schlitzen
zusammengekniffen und die Fäuste geballt.
»Unhh! 
Unhhh! UNHHH!«  Aber sie riß die Augen blitzschnell auf, 
als sie hörte, wie die Tür aufging. Oh, ich wollte, ich hätte 
einen Fotoapparat gehabt - es war einmalig.

»Dolores, machen Sie, daß Sie hier rauskommen!«
kreischte sie. »Ich versuche zu schlafen, und das kann ich 
nicht, wenn Sie alle zwanzig Minuten hier hereingestürmt 
kommen wie ein aufgeregter Bulle!«

»Also gut«, sagte ich, »ich gehe, aber erst, nachdem ich 
Ihnen die Pfanne untergeschoben habe. Dem Geruch
nach zu urteilen, würde ich sagen, daß ein kleiner
Schrecken alles war, was Sie gegen Ihre Verstopfung 
brauchten.«

Sie schlug mir auf die Hände und fluchte - sie konnte ganz 
gewaltig fluchen, wenn sie wollte, und sie wollte es immer, 
wenn jemand ihr in die Quere kam -, aber ich kümmerte 
mich nicht darum. Ich schob ihr blitzschnell die Bettpfanne 
unter, und alles kam heraus, wie es sich gehörte. Als es 
erledigt war, sah sie mich an und ich sah sie tan, und 
keiner von uns brauchte etwas zu sagen. Schließlich 
kannten wir uns lange genug.

So, du niederträchtige alte Hexe, sagte ich mit meinem 
Gesicht, jetzt habe ich dich wieder dabei erwischt, und wie 
gefällt dir das?

Nicht besonders gut, Dolores, sagte sie mit ihrem, aber 
das ist schon in Ordnung; daß du mich einmal erwischt 
hast, bedeutet noch lange nicht, daß du mich immer 
erwischen wirst.

Aber ich hatte sie erwischt  - jedenfalls diesmal. Es gab 
noch öfters kleinere Schweinereien, aber nie wieder so 
eine wie die, von der ich euch erzählt habe. Das war im 
Grunde ihr letzter Triumph gewesen. Danach wurden die 
Zeiten, in denen sie bei klarem Verstand war, immer 
seltener, und wenn sie kamen, dann waren sie kurz. Das 
schonte meinen schmerzenden Rücken, aber es machte 
mich auch traurig. Sie war eine Pest, aber eine, an die ich 
mich gewöhnt hatte  - wenn es kam, nahm ich es als das, 
was es war, und gab mich nicht irgendwelchen
Hirngespinsten hin, es könnte Krebs oder eine
Herzattacke sein, wenn ihr versteht, was ich meine.
Könnte ich noch ein Glas Wasser haben, Frank? Danke. 
Reden macht durstig. Und wenn du dich entschließen
solltest, dieser Flasche  Jim Beam in deinem Schreibtisch 
ein bißchen frische Luft zu gönnen, Andy, dann werde ich 
es niemandem verraten.

Nein? Na schön, von Leuten wie dir habe ich auch nichts 
anderes erwartet.

So - wo war ich stehen geblieben?

Oh, ich weiß. Bei dem, wie sie war. Nun, die dritte Art, auf 
die sie ein Luder war, war die schlimmste. Sie war ein 
Luder, weil sie eine unglückliche alte Lady war, die nichts 
anderes zu tun hatte, als in einem Schlafzimmer im 
Oberstock zu sterben, auf der Insel, weit weg von den 
Orten und Leuten, die sie die meiste Zeit ihres Lebens 
gekannt hatte. Das war schon schlimm genug, aber dabei 
verlor sie auch noch den Verstand  - und ein Teil von ihr 
wußte, daß der Rest einem unterspülten Flußufer glich, 
das jederzeit abrutschen konnte.

Sie war einsam, und das war es, was ich nicht verstanden 
habe. Ich habe nie begriffen, weshalb sie ihr ganzes 
Leben über Bord warf und kam, um auf der Insel zu leben. 
Jedenfalls bis gestern nicht. Aber sie war auch
verängstigt, und das konnte ich sehr gut verstehen. Und 
dennoch hatte sie eine grauenhafte, beängstigende Kraft, 
wie eine sterbende Königin, die selbst am Ende ihre
Krone nicht loslassen will; fast so, als müßte Gott selbst 
einen Finger nach dem anderen von ihr lösen.

Sie hatte ihre guten Tage und ihre schlechten  - das habe 
ich euch erzählt. Das, was ich ihre Anfälle nenne, kam 
immer zwischendurch, während des Übergangs von ein 
paar klaren Tagen zu einer oder zwei benebelten
Wochen, oder von ein oder zwei benebelten Wochen zu 
ein paar  Tagen, an denen sie wieder klar war. Wenn sich 
ihr Zustand änderte, war es ungefähr so, als wäre sie 
nirgendwo  - und auch das wußte ein Teil von ihr. Das 
waren die Zeiten, in denen sie ihre Halluzinationen hatte.
Vermutlich kamen sie nicht alle an den
Sonntagnachmittagen oder mitten in der Nacht;
wahrscheinlich ist es nur so, daß ich mich an diese am 
besten erinnere, weil es dann still war im Haus und ich 
einen Mordsschrecken bekam, wenn sie zu schreien
anfing. Es war ungefähr so, als gösse einem jemand an 
einem heißen Sommertag einen Eimer voll Eiswasser
über den Kopf; jedesmal glaubte ich, mir bliebe das Herz 
stehen, wenn ihr Geschrei losging, und jedesmal glaubte 
ich, ich würde in ihr Zimmer kommen und sie sterbend 
vorfinden. Aber die Dinge, vor denen sie sich fürchtete, 
waren immer unsinnig. Ich meine, ich wußte, daß sie sich 
fürchtete, und ich konnte mir ziemlich gut vorstellen,
wovor sie sich fürchtete, aber niemals, warum.

»Die Drähte!« jammerte sie manchmal, wenn ich
hereinkam. Dann lag sie zusammengekauert im Bett,
drückte die ineinander verkrampften Hände zwischen die 
Brüste, und ihr zahnloser alter Mund war verzerrt und 
zitterte; sie war leichenblaß, und Tränen rannten durch die 
Runzeln unter ihren Augen. »Die
Drähte,  Dolores, 
schaffen Sie die  Drähte weg!« Und dann zeigte sie immer 
auf dieselbe Stelle - die Fußleiste in der hinteren Ecke.
Da war natürlich nichts - aber für sie war da doch etwas. 
Sie hatte gesehen, wie diese Drähte aus der Wand kamen 
und über den Fußboden auf ihr Bett zukratzten
-
zumindest  glaube  ich, daß es das war, was sie gesehen 
hatte. Was ich dann tat, war, nach unten zu rennen und 
eines der Fleischmesser von dem Gestell in der Küche zu 
holen und damit zurückzukommen. Ich kniete mich in der 
Ecke hin oder dichter am Bett, wenn sie sich so verhielt, 
als wären sie schon erheblich näher herangekommen  und tat so, als hackte ich sie ab. Das tat ich, indem ich die 
Klinge ganz leicht niedersausen ließ, um die guten
Ahorndielen nicht zu zerkratzen, bis sie aufhörte zu
weinen.

Dann trat ich an ihr Bett und wischte ihr die Tränen aus 
dem Gesicht, entweder mit meiner Schürze oder mit 
einem der Kleenex-Tücher, die immer unter ihrem
Kopfkissen steckten, und dann küßte ich sie ein- oder 
zweimal und sagte: »So, jetzt sind sie wieder fort. Ich 
habe jeden einzelnen dieser verdammten Drähte
abgehackt. Sehen Sie selbst.«

Dann schaute sie hin (obwohl sie zu den Zeiten, von
denen ich spreche, in Wirklichkeit überhaupt nichts sehen 
konnte), und dann weinte sie gewöhnlich noch ein
bißchen weiter, und schließlich legte sie die Arme um 
mich und sagte: »Danke, Dolores. Diesmal war ich ganz 
sicher, daß sie mich erwischen würden.«

Manchmal nannte sie mich auch Brenda, wenn sie mir 
dankte  - das war der Name der Haushälterin, die die 
Donovans in ihrem Haus in Baltimore hatten. Zu anderen 
Zeiten nannte sie mich Clarice  - ihre Schwester, die 1958 
gestorben war.

Manchmal kam ich auch in ihr Zimmer, und da war sie 
halb aus dem Bett und schrie, in ihrem Kissen wäre eine 
Schlange. Zu anderen Zeiten saß sie da, hatte sich die 
Decke über den Kopf gezogen und schrie, die
Fensterscheiben verstärkten die Sonne, und die würde sie 
verbrennen. Manchmal behauptete sie, sie könnte schon 
spüren, wie sich ihr Haar kräuselte. Dabei spielte es keine 
Rolle, ob es draußen regnete oder nebliger war als im 
Kopf eines Besoffenen; nichts konnte sie davon
abbringen, daß die Sonne sie bei lebendigem Leibe
verbrennen würde. Also ließ ich sämtliche Jalousien
runter und hielt sie in den Armen, bis sie nicht mehr
weinte. Manchmal hielt ich sie auch noch länger, denn 
selbst nachdem sie still geworden war, konnte ich spüren, 
daß sie zitterte wie ein junger Hund, der von

gemeinen Halbstarken verprügelt worden ist. Sie bat mich 
immer und immer wieder, ihre Haut anzusehen und ihr zu 
sagen, ob sich irgendwo Blasen gebildet hätten. Dann 
sagte ich ihr immer und immer wieder, daß nirgendwo 
Blasen zu sehen waren, und danach schlief sie manchmal 
ein. Zu anderen Zeiten schlief sie nicht ein, sondern verfiel 
in eine Art Erstarrung und redete mit Leuten, die nicht da 
waren. Gelegentlich sprach sie Französisch, und damit 
meine ich nicht dieses parley -vuu-Insel-Französisch. Sie 
und ihr Mann liebten Paris und waren dort, wann immer 
sich die Gelegenheit dazu bot, manchmal mit den
Kindern, manchmal ohne sie. Sie  hatte mir gelegentlich 
davon erzählt, wenn sie in der Stimmung dazu gewesen 
war  - von den Cafes, den Nachtclubs, den Museen und 
den Booten auf der Seine -, und ich habe immer gern 
zugehört. Vera hatte eine ganz besondere Art, mit Worten 
umzugehen, und wenn sie sich über so etwas ausließ, 
konnte man es fast sehen.

Aber das Schlimmste
- und das, wovor sie sich am 
meisten fürchtete  - waren die Staubflocken. Ihr wißt, was 
ich meine - diese kleinen Ballen aus Staub, die sich unter
Betten und hinter Türen und in Ecken ansammeln. Sie 
sehen fast so aus wie die Samenstände von
Gänsedisteln. Ich wußte, daß sie es waren, selbst wenn 
sie es nicht sagen konnte, und meistens konnte ich sie 
wieder beruhigen, aber weshalb sie sich dermaßen vor 
ein paar Häufchen Gespensterscheiße fürchtete
- denn 
das war es, wofür sie sie hielt  -, das weiß ich wirklich 
nicht, obwohl ich einmal einen Begriff davon bekam. Ihr 
braucht nicht zu lachen, er ist mir nämlich im Traum 
gekommen.

Glücklicherweise kam die Sache mit den Staubflocken 
nicht so oft vor wie die Sonne, die ihre Haut verbrannte,
oder die Drähte in der Ecke, aber wenn sie  es waren, 
dann wußte ich, was mir bevorstand. Wenn sie anfing zu 
kreischen, wußte ich, daß es die Staubflocken waren, 
sogar wenn es mitten in der Nacht war und ich bei
geschlossener Tür in meinem Zimmer fest schlief. Wenn 
sie wegen der anderen Dinge verrückt spielte…

Was hast du gesagt, Mädchen?

Oh, hab ich das nicht getan?

Nein, du brauchst dein hübsches kleines Bandgerät nicht 
näher ranzuschieben; wenn du möchtest, daß ich lauter 
rede, dann tue ich es. Normalerweise habe ich das
lauteste Mundwerk, das man sich vorstellen kann  - Joe 
pflegte zu sagen, er würde sich am liebsten Watte in die 
Ohren stopfen, wenn ich im Haus war. Aber bei den
Staubflocken ist es mir immer kalt über den Rücken
gelaufen, und wenn ich jetzt zu leise gesprochen habe, 
dann beweist das vermutlich, daß es das noch heute tut, 
selbst jetzt, da sie tot ist. Manchmal habe ich sie
deswegen ausgeschimpft. »Was soll dieser verdammte 
Unsinn, Vera?« habe ich sie gefragt. Aber es war  kein 
Unsinn. Jedenfalls für Vera nicht. Ich habe mehr als
einmal gedacht, sie würde sich vor diesen verdammten 
Staubflocken zu Tode fürchten. Und das ist, wenn man’s 
recht bedenkt, gar nicht so weit von der Wahrheit entfernt.
Was ich sagen wollte: wenn sie wegen der anderen Dinge 
verrückt spielte  - der Schlange im Kopfkissenbezug, der 
Sonne, den Drähten  -, dann schrie sie. Aber wenn es die 
Staubflocken waren, dann kreischte sie. Meistens brachte 
sie nicht einmal Worte heraus, sondern kreischte nur so 
laut und so lange, daß man davon Eiswürfel im Magen 
bekam.

Ich rannte zu ihr hinein, und sie riß an ihren Haaren oder 
bearbeitete ihr Gesicht mit den Fingernägeln und sah aus 
wie eine Hexe. Ihre Augen waren so groß, daß sie fast 
aussahen wie weichgekochte Eier, und sie starrten immer 
in die eine oder andere Ecke.

Manchmal war sie imstande zu sagen:  »Staubflocken, 
Dolores! Oh, mein Gott, Staubflocken!« Zu anderen Zeiten 
konnte sie nur kreischen und würgen. Sie schlug für ein 
oder zwei Sekunden die Hände vor die Augen, doch dann 
nahm sie sie wieder herunter. Es war, als könnte sie es 
ebensowenig ertragen, hinzuschauen, wie nicht
hinzuschauen. Und dann fiel sie wieder mit den
Fingernägeln über ihr Gesicht her. Nach den ersten paar 
Abenteuern mit den Staubflocken schnitt ich sie ihr so 
kurz wie nur möglich, aber trotzdem blutete es oft, und 
jedesmal, wenn es passierte, fragte ich mich, wie ihr Herz 
dieses Entsetzen verkraften konnte, alt und fett, wie sie 
war.

Einmal fiel sie sogar aus dem Bett und lag dann da, mit 
einem Bein unter dem Körper. Jagte mir einen
Mordsschrecken ein. Ich kam ins Zimmer gerannt, und da 
lag sie auf dem Boden, hämmerte mit den Fäusten auf die 
Dielen wie ein Kind, das einen Wutanfall hat, und
kreischte, daß sich die Balken bogen. Das war das
einzige Mal in all den Jahren, daß ich mitten in der Nacht 
Dr. Freneau angerufen habe. Er kam mit Collie Violettes 
Schnellboot von Jonesport rüber. Ich rief ihn an, weil ich 
dachte, ihr Bein wäre gebrochen, es  mußte  gebrochen 
sein, so wie es unter ihr lag, und ich fürchtete, der Schock 
würde sie umbringen. Aber es war nicht gebrochen  - ich 
habe keine Ahnung, wie das sein konnte, aber Freneau 
sagte, es wäre nur verrenkt
-, und am nächsten Tag
wechselte sie wieder in eine ihrer klaren Perioden und 
konnte sich an nichts erinnern. Als sie wieder so
einigermaßen wußte, wo oben

und unten war, fragte ich sie ein paarmal nach den
Staubflocken, und sie sah mich an, als wäre ich verrückt. 
Sie hatte nicht die geringste Ahnung, von was ich sprach.
Nachdem es ein paarmal passiert war, wußte ich, was ich 
zu tun hatte. Sobald ich sie auf diese Weise kreischen 
hörte, war ich aus dem Bett und zu meiner Tür heraus 
mein Zimmer ist nur zwei Türen von ihrem entfernt, nur 
die Wäschekammer liegt dazwischen. Seit ihrem ersten 
Zirkus mit den Staubflocken stand auf dem Flur ein Besen 
bereit, an dessen Stiel ich ein Kehrblech befestigt hatte. 
Ich stürmte in ihr Zimmer, schwenkte den Besen, als hätte 
ich vor, einen Postzug anzuhalten, und schrie gleichfalls 
(das war die einzige Möglichkeit, mich verständlich zu
machen).

»Ich kriege sie, Vera!«  schrie ich.  »Ich kriege sie. Hören 
Sie auf, so ein Spektakel zu machen!«

Und dann fegte ich die Ecke, in die sie gerade starrte, und 
dann sicherheitshalber auch noch die andere. Manchmal 
beruhigte sie sich danach, aber meistens schrie sie dann, 
unter dem Bett wären auch noch welche. Also ging ich auf 
Hände und Knie runter und tat so, als fegte ich auch unter 
dem Bett. Einmal wäre die verrückte, verängstigte alte 
Kuh beinahe aus dem Bett auf mich gefallen, weil sie 
versuchte, sich vorzubeugen und selbst nachzusehen. 
Wahrscheinlich hätte sie mich zerquetscht wie eine
Fliege. Das war ein Theater gewesen!

Nachdem ich alle Stellen gefegt hatte, die sie ängstigten, 
zeigte ich ihr das leere Kehrblech und sagte: »Da sehen 
Sie? Ich habe jedes einzelne dieser verdammten Dinger 
erwischt.«

Sie schaute zuerst auf das Kehrblech, und dann sah sie 
zu mir auf, am ganzen Leibe zitternd, und mit Augen, die
so in ihren eigenen Tränen ertrunken waren, daß sie
aussahen wie Steine in einem Fluß, und flüsterte: »Oh, 
Dolores, sie sind so  grau! So ekelhaftl  Schaffen Sie sie 
weg. Bitte, schaffen Sie sie weg!«

Ich brachte den Besen und das leere Kehrblech wieder 
hinaus vor meine eigene Tür, griffbereit für das nächste 
Mal, und dann kehrte ich zurück, um sie so gut wie
möglich zu beruhigen. Und auch mich zu beruhigen. Und 
wenn ihr glaubt, ich hätte keine Beruhigung nötig gehabt, 
dann solltet ihr mal ausprobieren, wie es ist, wenn man in 
einem großen alten Museum mitten in der Nacht
aufwacht, während draußen der Wind heult und drinnen 
eine verrückte alte Frau kreischt. Mein Herz arbeitete wie 
eine Lokomotive, und ich bekam kaum Luft  - aber sie 
durfte nicht merken, wie es um mich bestellt war, denn 
dann hätte sie angefangen, an mir zu zweifeln, und wohin 
wären wir dann gekommen?

Was ich meistens nach einem solchen Anfall tat, war, ihr 
das Haar zu bürsten  - das schien sie am schnellsten zu 
beruhigen. Anfangs stöhnte oder weinte sie, und
manchmal streckte sie die Arme aus und zog mich an 
sich, drückte ihr Gesicht an meinen Bauch. Ich erinnere 
mich, wie heiß ihre Wangen und ihre Stirn immer waren, 
nachdem sie einen ihrer Staubflocken-Anfälle gehabt
hatte, und manchmal durchweichte sie mein Nachthemd 
mit ihren Tränen. Arme alte Frau! Wahrscheinlich kann 
sich hier keiner von uns vorstellen, wie es ist, wenn man 
so alt ist und Teufel hinter einem her sind, die man nicht 
erklären kann, nicht einmal sich selbst.

Manchmal genügte eine knappe halbe Stunde mit der 
Haarbürste. Sie schaute weiterhin an mir vorbei in die 
Ecke, und zwischendurch hielt sie immer wieder den Atem 
an

und wimmerte. Oder sie streckte die Hand ganz vorsichtig 
in das Dunkel unter dem Bett und zog sie dann schnell 
zurück, als rechnete sie damit, daß irgendetwas darunter 
war und sie beißen wollte. Ein- oder zweimal bildete sogar 
ich mir ein, daß sich da unten etwas bewegte, und ich 
mußte die Zähne zusammenbeißen, um nicht gleichfalls 
loszuschreien. Was ich sah, war natürlich nur der
Schatten ihrer Hand, das weiß ich, aber es beweist, in 
was für eine Verfassung sie mich gebracht hatte. Ja, 
sogar mich, und dabei bin ich gewöhnlich ebenso
nüchtern wie laut.

Bei den Malen, bei denen nichts anderes half, legte ich 
mich zu ihr ins Bett. Ihre Arme schlangen sich um mich 
und hielten mich fest, und sie legte die Wange auf das, 
was von meinem Busen noch übrig ist, und ich schlang 
meine Arme um sie und hielt sie fest, bis sie einschlief. 
Dann schlich ich mich aus dem Bett, ganz langsam und 
vorsichtig, um sie nicht zu wecken, und kehrte in mein 
Zimmer zurück. Es gab einige Male, an denen ich nicht 
einmal das tat. Bei diesen Malen  - das war immer dann, 
wenn sie mich mitten in der Nacht mit ihrem Gekreisch 
aufgeweckt hatte
- bin ich zusammen mit ihr
eingeschlafen.

In einer dieser Nächte träumte ich selber von den
Staubflocken. Aber in dem Traum war ich nicht ich selbst. 
Ich war  sie, an dieses Krankenhausbett gefesselt, so fett, 
daß ich mich ohne Hilfe nicht einmal umdrehen konnte, 
und tief drinnen in meiner Scheide brannte es von der 
Harninfektion, die nie ganz verschwand, weil sie da unten 
immer feucht war und im Grunde keinerlei Abwehrkräfte 
gegen irgendetwas hatte. Die Fußmatte mit der Aufschrift 
WELCOME war ausgelegt für jeden Krankheitserreger, 
der des Weges kam, könnte man sagen, und er lag immer 
richtig herum.

Ich schaute hinüber in die Ecke, und was ich sah, war ein 
Ding, das aussah wie ein Kopf aus Staub. Seine Augen 
waren verdreht, und sein Mund stand offen und war voll 
von langen, vorstehenden Staubzähnen. Es bewegte sich 
auf das Bett zu, aber langsam, und als es sich wieder auf 
die Gesichtsseite gewälzt hatte, schauten die Augen mich 
direkt an, und ich sah, daß  es Michael Donovan war, 
Veras Mann. Aber als das Gesicht zum zweiten Mal zum 
Vorschein kam, war es
mein  Mann. Es war Joe St.
George, mit einem niederträchtigen Grinsen im Gesicht 
und einer Menge von langen, schnappenden
Staubzähnen. Beim dritten Herumrollen war es niemand, 
den ich kannte, aber es war lebendig, es war hungrig, und 
es hatte vor, weiterzurollen, bis es mich fressen konnte.
Ich riß mich mit einem solchen Ruck aus dem Schlaf, daß 
ich beinahe selbst aus dem Bett gefallen wäre. Es war 
früher Morgen, und die ersten Sonnenstrahlen lagen auf 
den Dielen. Vera schlief noch. Sie hatte meinen Arm 
vollgesabbert, aber fürs erste hatte ich nicht die Kraft, ihn 
abzuwischen. Ich lag nur zitternd da, schweißgebadet, 
und versuchte mich davon zu überzeugen, daß ich 
wirklich wach und alles in bester Ordnung war  - so, wie 
man es nach einem ganz schlimmen Alptraum gewöhnlich 
tut. Und eine Sekunde lang konnte ich nach wie vor
diesen Staubkopf mit seinen großen, leeren Augen und 
den langen Staubzähnen auf dem Fußboden  neben dem 
Bett liegen sehen. So schlimm war dieser Traum. Dann 
war er verschwunden; der Fußboden und die
Zimmerecken waren leer und sauber wie immer. Aber 
seither habe ich mich immer wieder gefragt, ob nicht 
vielleicht  sie  mir diesen Traum geschickt hatte, ob ich 
nicht etwas von dem gesehen hatte, was sie immer sah, 
wenn sie dermaßen kreischte.

Vielleicht hatte sich etwas von ihrer Angst auf mich
übertragen. Glaubt ihr, daß so etwas im wirklichen Leben 
passieren kann? Oder nur in diesen billigen Zeitschriften, 
die sie unten im Dorfladen verkaufen? Ich weiß es nicht 
ich weiß nur, daß dieser Traum mir eine Mordsangst
eingejagt hat.

Aber lassen wir das. Es reicht, wenn ich sage, daß dieses 
Loskreischen an den Sonntagnachmittagen und mitten in 
der Nacht die dritte Art war, auf die sie ein Luder war. 
Trotzdem war es eine sehr, sehr traurige Geschichte.
Hinter all ihrer Niedertracht steckte Traurigkeit, auch wenn 
das nicht verhinderte, daß ich ihr manchmal am liebsten 
den Hals umgedreht hätte, und ich glaube, jeder außer 
der Heiligen Johanna hätte dasselbe empfunden. Ich
nehme an, wenn Susy und Shawna oder ein paar andere 
Leute mich an jenem Tag schreien hörten, daß ich sie am 
liebsten umbringen würde  - oder wenn sie gehört haben, 
wie wir uns gegenseitig Gemeinheiten an den Kopf warfen 
nun, sie müssen geglaubt haben, ich würde meine Röcke 
raffen und auf ihrem Grab Boogie tanzen, wenn sie
endlich das Zeitliche gesegnet hatte. Und vermutlich hast 
du gestern und heute von einigen von ihnen dergleichen 
gehört, stimmt’s Andy? Du brauchst nicht zu antworten; 
alles, was ich an Antwort brauche, steht dir im Gesicht 
geschrieben. Es ist die reinste Anschlagtafel.

Außerdem weiß ich, wie gern die Leute reden. Sie haben 
über mich und Vera geredet, und es ist auch eine Menge 
geklatscht worden über mich und Joe - bevor er starb, und 
noch mehr hinterher. Wir leben hier draußen hinter dem 
Mond, und so ungefähr das Interessanteste, was ein
Mensch tun kann, ist, daß er plötzlich stirbt. Ist euch das 
auch schon einmal aufgefallen?

Womit wir bei Joe angekommen wären.

Vor diesem Teil habe ich mich gefürchtet, und es hat 
keinen Sinn, das abstreiten zu wollen. Ich sagte auch 
schon, daß ich ihn umgebracht habe; das hätten wir hinter 
uns. Aber das Schwerste kommt noch: zu erklären, wie, 
weshalb und wann es geschehen mußte.

Ich habe heute viel über Joe nachgedacht, Andy  - mehr 
als über Vera, um die Wahrheit zu sagen. Ich habe immer 
wieder versucht, mich zu erinnern, warum ich ihn
überhaupt geheiratet habe, und anfangs ist es mir nicht 
gelungen. Nach einer Weile geriet ich deshalb in eine Art 
Panik, ungefähr so wie Vera, wenn sie sich einbildete, in 
ihrem Kopfkissenbezug wäre eine Schlange. Dann wurde 
mir klar, wo das Problem lag  - ich suchte nach Liebe, die 
im Spiel war, als wäre ich eines dieser dummen kleinen 
Dinger, die Vera früher im Juni einstellte und dann wieder 
hinauswarf, noch bevor der Sommer halb um war, weil sie 
nicht imstande waren, sich an die Regeln zu halten. Ich 
suchte nach der Liebe, die im Spiel war. Aber von Liebe 
war schon damals, im Jahre 1945, herzlich wenig die 
Rede, als ich achtzehn war und er neunzehn und die Welt 
noch neu.

Wisst ihr, was das einzige war, was mir einfiel, während 
ich heute dort draußen auf den Stufen saß, mir den 
Hintern abfror und mich an Liebe zu erinnern versuchte? 
Er hatte eine hübsche Stirn. Ich saß neben ihm im
Lesesaal, als wir zusammen auf der High School waren  das war während des Zweiten Weltkriegs
-, und ich
erinnere mich an seine Stirn,  wie glatt sie aussah, ohne 
einen einzigen Pickel. Da waren ein paar auf seinen
Wangen und am Kinn, und er hatte öfters Mitesser an der 
Nase, aber seine Stirn war glatt wie Sahne. Ich weiß 
noch, daß ich sie gern

berührt hätte  - daß ich davon  träumte,  sie zu berühren, 
um die Wahrheit zu gestehen; festzustellen, ob sie
wirklich so glatt war, wie sie aussah. Und als er mich zum 
Abschlußball einlud, sagte ich ja, und ich  bekam meine 
Gelegenheit, seine Stirn zu berühren. Sie war tatsächlich 
so glatt, wie sie aussah, und sein Haar ging in hübschen, 
schlanken Wellen von ihr aus. Ich strich ihm im Dunkeln 
übers Haar und die glatte Stirn, während die Band drinnen 
im Saal von Samoset Inn Moonlight Cocktail spielte. 
Wenigstens das fiel mir wieder ein, nachdem ich ein paar 
Stunden auf diesen morschen Stufen gesessen und
gezittert hatte. Es war also schließlich doch etwas
dagewesen, eine
Kleinigkeit.  Natürlich berührte ich
wesentlich mehr als nur seine Stirn, bevor allzu viele
Wochen ins Land gegangen waren, und das war mein 
Fehler.

Eines muß ich von vornherein klarstellen  - ich versuche 
nicht zu behaupten, daß ich die besten Jahre meines 
Lebens mit diesem alten Säufer verbrachte, nur weil mir 
seine Stirn gefiel, als wir in der siebten Stunde im
Lesesaal saßen und das Licht auf sie fiel. Weiß Gott nicht. 
Was ich zu sagen versuche, ist, daß das alles ist, woran 
ich mich heute in Sachen Liebe erinnern kann; und das tut 
weh. Dazusitzen auf den Stufen am East
Hemd, 
nachzudenken über die alten Zeiten  - das war verdammt 
harte Arbeit. Ich begriff zum ersten Mal, daß ich mich 
vielleicht zu billig verkauft hatte, und vielleicht tat ich es 
deshalb, weil ich glaubte, das Billige wäre das Beste, was 
meinesgleichen erwarten konnte. Ich wagte zum ersten 
Mal daran zu denken, daß ich es eigentlich verdient
gehabt hätte, mehr geliebt zu werden, als Joe St. George 
irgendjemanden liebte (sich selbst vielleicht
ausgenommen). Ihr werdet es vielleicht nicht glauben, 
daß so ein hartes altes Luder wie

ich an die Liebe glaubt. Die Wahrheit ist, daß sie so
ziemlich das einzige ist, woran ich glaube.

Damit, daß ich ihn dann heiratete, hat das wenig zu tun;
das laßt euch sagen. Ich hatte ein sechs Wochen altes 
Baby im Bauch, als ich ihm sagte: Ja, und bis der Tod uns
scheidet. Was blieb mir sonst schon übrig? Traurig, aber
wahr. Was dann kam, hatte vermutlich all die dämlichen
Gründe, die ihr ja kennt - und eines kann ich euch sagen:
aus dämlichen Gründen entstehen dämliche Ehen.
Ich hatte es satt, mit meiner Mutter zu streiten.

Ich hatte es satt, von meinem Vater runtergeputzt zu
werden.

All meine Freundinnen taten es. Es bedeutete, ein
eigenes Heim zu haben; und ich wollte erwachsen sein 
wie sie, und nicht mehr ein dummes kleines Mädchen.
Er sagte, er wollte mich, und ich habe ihm geglaubt.
Er sagte, er liebte mich, und auch das habe ich ihm 
geglaubt  - und nachdem er das gesagt und mich gefragt 
hatte, ob ich für ihn dasselbe empfände, schien die
Höflichkeit zu verlangen, daß ich sagte, ich täte es.
Ich hatte Angst vor dem, was auf mich zukam, wenn ich 
es nicht tat  - wo sollte ich hingehen, was sollte ich tun, 
wer würde auf mein Baby aufpassen, wenn ich arbeiten 
mußte?

All das dürfte sich ziemlich blöd anhören, wenn du es je 
aufschreiben solltest, Nancy, aber das Allerblödeste ist, 
daß ich ein gutes Dutzend Frauen kenne, die mit mir zur 
Schule gingen und aus denselben Gründen geheiratet 
haben; die meisten von ihnen sind nach wie vor
verheiratet, und viele von ihnen halten einfach durch und 
hoffen, ihren Alten zu überleben, damit sie ihn begraben 
und dann die Bierfürze ein für allemal aus den Laken 
schütteln können.

So um 1952 herum hatte ich seine Stirn gründlich
vergessen, und um 1956 hatte ich für den Rest von ihm 
auch nicht mehr viel Verwendung, und ich glaube,
ungefähr um die Zeit, als Kennedy Ike ablöste, fing ich an, 
ihn zu hassen. Aber ich habe nie daran gedacht, ihn
umzubringen, bis ich herausfand, welche Gemeinheit er 
begangen hatte  - eine Gemeinheit, die sich praktisch vor 
meiner Nase abgespielt hatte. Bis dahin war meine
Einstellung die gewesen, daß diejenigen, die in Eile
heiraten, in Muße bereuen. Ich fand, ich müßte bei ihm 
bleiben, weil meine Kinder einen Vater brauchten, wenn 
schon aus keinem anderen Grund. Ist das nicht ein Witz? 
Aber es ist die Wahrheit, ich schwöre es. Und ich schwöre 
noch etwas: wenn Gott mir eine zweite Chance gäbe, 
würde ich dasselbe wieder tun, sogar wenn das Hölle und 
ewige Verdammnis bedeuten würde  - was es vermutlich 
tut.

Wahrscheinlich weiß jeder, der schon länger auf Little Tall 
lebt, daß ich ihn umgebracht habe, und die meisten von 
ihnen bilden sich vermutlich ein, sie wüßten, warum ich es 
getan habe - wegen der Art, auf die er seine Hände gegen 
mich gebrauchte. Aber es waren nicht seine Hände auf 
mir, die ihn ins Grab brachten, und die simple Wahrheit ist 
die  - ganz gleich, was die Leute auf der Insel damals 
gedacht haben mögen
-, daß er mich in den letzten
Jahren unserer Ehe kein einziges Mal geschlagen hat. 
Diese Gemeinheit habe ich ihm Ende ‘60 oder Anfang ‘61 
abgewöhnt.

Bis dahin hat er  mich ziemlich oft geschlagen. Das kann 
ich nicht abstreiten. Und ich hab’s hingenommen  - auch 
das kann ich nicht abstreiten. Das erste Mal war in der 
zweiten Nacht nach unserer Hochzeit. Wir waren übers 
Wochenende nach Boston gefahren - das waren unsere
Flitterwochen - und wohnten im Parker Hause.  In diesen 
Tagen sind wir kaum ausgegangen. Wir waren nur ein 
Paar Landmäuse und hatten Angst, wir könnten unter die 
Räder kommen. Joe sagte, er dächte nicht daran, die 
fünfundzwanzig Dollar, die meine Eltern uns zum 
Verjuxen geschenkt hatten, für ein Taxi auszugeben, nur 
weil er den Rückweg zum Hotel nicht finden konnte. Gott, 
war dieser Mann blöd! Ich war es natürlich auch  - aber 
Joe hatte etwas, das ich nicht hatte (und darüber bin ich 
froh), und das war dieses argwöhnische Wesen. Er bildete 
sich ein, die ganze Menschheit hätte es nur darauf
abgesehen, ihn aufs Kreuz zu legen. Und mir ist oft der 
Gedanke gekommen, daß er sich vielleicht nur deshalb 
betrank, weil das für ihn die einzige Möglichkeit war, zu 
schlafen, ohne ein Auge offenzuhalten.

Aber das tut hier nichts zur Sache. Was ich erzählen 
wollte, war, daß wir an diesem Samstagabend in den
Speisesaal hinuntergingen, gut aßen und dann in unser 
Zimmer zurückkehrten. Ich erinnere mich, daß Joe
ziemliche Schlagseite hatte, als er durchs Foyer ging  - er 
hatte vier oder fünf Bier zum Mittagessen getrunken und 
weitere neun oder zehn im Lauf des Nachmittags. Sobald 
wir wieder in unserem Zimmer angekommen waren, stand 
er nur da und musterte mich so lange, daß ich ihn fragte, 
ob er etwas Grünes sähe.

»Nein«, sagte er, »aber unten in dem Restaurant habe ich 
einen Kerl gesehen, der dein Kleid betrachtet hat,
Dolores. Ihm sind fast die Augen aus dem Kopf gefallen. 
Und du hast gewußt, daß er dich anschaut, stimmt’s?«
Ich hätte ihm fast gesagt, daß ich es nicht einmal bemerkt 
hätte, wenn Gary Cooper mit Rita Hayworth dort in der 
Ecke gesessen hätten, doch dann dachte ich, wozu?
Es empfahl sich nicht, mit Joe zu streiten, wenn er
getrunken hatte; ich bin nicht mit völlig geschlossenen 
Augen in diese Ehe gegangen, und ich versuche auch 
nicht, euch weiszumachen, daß ich es tat.

»Wenn da ein Mann war, der mein Kleid betrachtet hat weshalb bist du dann nicht hinübergegangen und hast ihm 
gesagt, er soll die Augen zumachen, Joe?« fragte ich. Es 
war nur ein Scherz
- vielleicht habe ich versucht, ihn
abzulenken, ich weiß es wirklich nicht mehr -, aber er 
nahm es nicht als Scherz. Das weiß ich noch genau. Joe 
war ein Mann, der keinen Spaß verstand; er hatte
überhaupt keinen Sinn für Humor. Und das hatte ich nicht 
gewußt, als ich mich mit ihm einließ; damals glaubte ich, 
ein Sinn für Humor wäre so etwas wie eine Nase oder ein 
Paar Ohren
- daß er bei manchen Leuten besser
funktionierte als bei anderen, aber bei jedermann
vorhanden war.

Er packte mich und legte mich übers Knie und verprügelte 
mich mit seinem Schuh. »Damit eins von vornherein klar 
ist: niemand außer mir wird je erfahren, welche Farbe 
deine Unterwäsche hat, Dolores«, sagte er. »Hast du
verstanden? Niemand außer mir.«

Ich bildete mir tatsächlich ein, das wäre so eine Art 
Liebesspiel, und daß er nur so täte, als wäre er
eifersüchtig, um mir zu schmeicheln
- so ein blödes 
Gänschen war ich damals. Es war Eifersucht, ganz
eindeutig, aber Liebe war dabei nicht im Spiel. Es war 
mehr wie die Art, auf die ein Hund die Pfote auf seinen 
Knochen legt und knurrt, wenn man ihm zu nahe kommt. 
Damals wußte ich das noch nicht, also fand ich mich
damit ab. Später fand ich mich damit ab, weil ich glaubte, 
wenn ein Mann seine Frau von Zeit zu Zeit schlug, dann 
wäre das nun einmal ein Bestandteil des Verheiratetseins 

- kein angenehmer Teil, zugegeben, aber schließlich ist 
auch das Klosettputzen kein angenehmer Bestandteil des 
Verheiratetseins, aber die meisten Frauen müssen es Tag 
für Tag tun, nachdem Brautkleid und Schleier weggepackt 
und auf dem Dachboden verstaut sind. Stimmt’s, Nancy?
Mein eigener Dad hat von Zeit zu Zeit die Hand gegen 
meine Mum erhoben, und ich nehme an, daher hatte ich 
die Idee, daß das in Ordnung war  - einfach etwas, womit 
man sich abfinden mußte. Ich habe meinen Dad sehr
geliebt, und er und sie haben sich auch sehr geliebt, aber 
wenn ihm etwas gegen den Strich ging, konnte er sehr 
ungemütlich werden.

Ich erinnere mich an einen Abend, ich muß damals
ungefähr neun Jahre alt gewesen sein, als Dad vom 
Mähen von George Richards Koppel drüben am West End
heimkam und Mum sein Essen nicht fertig hatte. Ich weiß
nicht mehr, warum das so war, aber ich erinnere mich 
ganz genau, was passierte, als er hereinkam. Er trug nur 
seinen Overall, die Arbeitsstiefel und die Socken hatte er 
draußen auf der Veranda ausgezogen, sie waren voller 
Spreu, und sein Gesicht und seine Schultern waren rot 
verbrannt. Das Haar war an den Schläfen angeschwitzt, 
und genau in der Mitte zwischen den Linien über seinen 
Brauen klebte ein Grashalm auf seiner Stirn. Er sah erhitzt 
aus und erschöpft und bereit, in der nächsten Minute in | 
die Luft zu gehen.

Er ging in die Küche, und da war nichts auf dem Tisch als
ein Glaskrug mit Blumen darin. Er drehte sich zu Mum um 
und sagte: »Wo ist mein Essen, du Schlampe?« Sie 
machte den Mund auf, aber bevor sie etwas sagen
konnte, hatte er ihr die Hand aufs Gesicht gelegt und sie 
in die Ecke gestoßen. Ich hatte an der Küchentür 
gestanden und alles mit angesehen. Er kam auf mich zu 
mit gesenktem Kopf, und das Haar hing ihm irgendwie ins 
Gesicht  - immer wenn ich sehe, wie ein Mann auf diese 
Art nach Hause kommt, erschöpft von einem
arbeitsreichen Tag und mit dem Henkelmann in der Hand, 
muß ich an meinen Dad denken
-, und ich hatte ein 
bißchen Angst. Ich wollte ihm aus dem Weg gehen, weil 
ich fürchtete, er würde mich auch in die Ecke stoßen, aber 
meine Beine waren so schwer, daß ich sie nicht bewegen 
konnte. Aber er hat es nicht getan. Er ergriff mich nur mit 
seinen großen, warmen, harten Händen und stellte mich 
beiseite. Dann ging er hinaus und setzte sich auf den 
Hackklotz, mit den Händen im Schoß und hängendem 
Kopf, als betrachtete er sie. Zuerst verscheuchte er die 
Hühner, aber nach einer Weile kamen sie zurück und 
pickten überall um seine nackten Füße herum. Ich dachte, 
er würde nach ihnen treten und die Federn fliegen lassen, 
aber auch das hat er nicht getan.

Nach einer Weile drehte ich mich um und sah nach
meiner Mum. Sie saß immer noch in der Ecke. Sie hatte 
sich ein Geschirrtuch übers Gesicht gelegt und weinte 
darunter. Ihre Arme waren über ihrem Busen verschränkt. 
Das ist es, woran ich mich am besten erinnere, obwohl ich 
nicht weiß, warum  - wie sie die Arme über dem Busen 
verschränkt hatte. Ich ging zu ihr und drückte sie, und sie 
legte mir die Arme um die Taille und drückte mich
gleichfalls. Dann nahm sie das Geschirrtuch vom Gesicht 
und benutzte es dazu, sich die Tränen abzuwischen, und 
dann wies sie mich an, hinauszugehen und Daddy zu 
fragen, ob er ein Glas kalte Limonade wollte oder eine 
Flasche Bier.

»Aber sag ihm, daß nur noch zwei Flaschen Bier da
sind«, sagte sie. »Wenn er mehr will, soll er entweder zum 
Laden gehen oder gar nicht erst damit anfangen.«
Ich ging raus und fragte ihn, und er sagte, er wollte kein 
Bier, aber ein Glas Limonade wäre genau das Richtige. 
Ich lief los, um es zu holen. Mum machte sein Essen 
fertig. Ihr Gesicht war noch verquollen vom Weinen, aber 
sie summte vor sich hin, und in dieser Nacht quietschten 
die Bettfedern wie fast jede Nacht. Über die Sache wurde 
kein Wort mehr verloren. Häusliche Strafe nannte man 
das damals, das gehörte zum Job eines Mannes, und 
wenn ich später überhaupt darüber nachgedacht habe, 
dann dachte ich nur, daß meine Mum  wohl ein bißchen 
Strafe verdient hatte, denn sonst hätte Dad nie getan, was 
er getan hat. Es gab noch ein paar weitere Male, bei 
denen er sie strafte, aber das war die Sache, an die ich 
mich am besten erinnere. Ich habe nie gesehen, daß er 
sie mit der Faust schlug, so, wie Joe mich manchmal 
geschlagen hat, aber einmal hat er ihr ein Stück nasses 
Segeltuch über die Beine gezogen, und das muß
verdammt wehgetan haben. Sie hatte rote Striemen an 
den Beinen, die den ganzen Nachmittag nicht
verschwanden.

Heute nennt das kein Mensch mehr häusliche Strafe
soweit ich es beurteilen kann, ist der Ausdruck völlig aus 
der Mode gekommen, und ich weine ihm keine Träne 
nach  -, aber ich bin nun einmal mit der Vorstellung
aufgewachsen, daß es der Job des Mannes ist, Frauen 
und Kinder auf den rechten Weg zurückzubringen, wenn 
sie von ihm abgewichen sind. Das sage ich nicht nur, weil 
ich mit dieser Vorstellung aufgewachsen bin  - so einfach 
mache ich es mir nicht  -, sondern ich fand das völlig in 
Ordnung. Ich wußte, daß von Strafe kaum jemals die 
Rede sein kann, wenn ein Mann seine Frau schlägt.
Dennoch ließ ich sehr lange zu, daß Joe es bei mir tat. 
Vermutlich war ich einfach zu erschöpft vom Führen des 
Haus halts, vom Putzen für die Sommergäste, vom
Aufziehen der Kinder und von den Versuchen, Joes
Probleme mit den Nachbarn aus der Welt zu schaffen, um 
mir viel dabei zu denken.

Mit Joe verheiratet zu sein
- Scheiße! Wie sieht es 
überhaupt in Ehen aus? Vermutlich ist jede anders, aber 
keine ist das, was sie nach außen hin zu sein scheint, das 
kann ich euch versichern. Was die Leute vom Eheleben 
mitbekommen und was drinnen vorgeht, sind gewöhnlich 
zwei ganz verschiedene Dinge. Manchmal ist das
grauenhaft, und manchmal ist es komisch, aber
gewöhnlich ist es  - wie alles, was zum Leben gehört  beides gleichzeitig.

Die Leute glaubten, daß Joe ein Alkoholiker war, der mich 

- und vermutlich auch die Kinder
- schlug, wenn er
betrunken war. Sie glaubten, er hätte es schließlich
einmal zu oft getan, und deshalb hätte ich seine Fahrkarte 
gelocht. Es stimmt, daß Joe trank und daß er gelegentlich 
zu Treffen der Anonymen Alkoholiker nach Jonesport 
hinüberfuhr, aber er war ebensowenig ein Alkoholiker, wie 
ich es bin. Er hat sich alle vier oder fünf Monate einmal 
vollaufen lassen, gewöhnlich mit Gesindel wie Gerry
Thibodeau oder Stevie Brooks - die beiden waren wirklich 
Alkoholiker  -, aber dann ließ er es wieder, abgesehen von 
ein paar Schlucken, wenn er abends nach Hause kam. 
Nicht mehr als das, denn wenn er eine Flasche hatte, 
dann sorgte er dafür, daß sie eine Weile vorhielt. Von den 
richtigen Säufern, die mir in meinem Leben begegnet 
sind, hatte keiner auch nur das geringste Interesse daran, 
daß eine Flasche eine Weile vorhielt - weder  Jim Beam, 
noch  Old Duke, und nicht einmal Entgleiser, das ist durch 
ein Tuch gefiltertes Frostschutzmittel. Ein echter Säufer 
hat nur zweierlei im Sinne: die Flasche in seiner Hand zu
leeren und sich dann auf die Suche nach der nächsten zu 
machen.

Nein, er war kein Alkoholiker, aber er hatte nichts
dagegen, wenn die Leute glaubten, er wäre einer
gewesen. Es half ihm Arbeit zu bekommen, vor allem im 
Sommer. Ich nehme an, die Art der Leute, über die
Anonymen Alkoholiker zu reden, hat sich im Laufe der 
Zeit geändert  - ich weiß, daß heute viel mehr über sie 
geredet wird als früher
-, aber etwas hat sich nicht
geändert: daß die Leute nach wie vor versuchen,
jemandem zu helfen, der behauptet, er wäre dabei, sich 
selbst zu helfen. Joe brachte es fertig, ein ganzes Jahr 
nicht zu trinken  - oder zumindest nicht darüber zu reden, 
wenn er es tat -, und sie haben drüben in Jonesport eine 
Party für ihn veranstaltet. Er bekam eine Torte und eine 
Medaille. Und wenn er sich um einen Job bewarb, den 
einer der Sommergäste erledigt haben wollte, dann war 
das erste, was er ihnen erzählte, daß er ein Alkoholiker 
auf dem Wege der Besserung war. »Wenn Sie mich
deswegen nicht nehmen wollen, kann ich es Ihnen nicht 
verdenken«, pflegte er zu sagen, »aber ich muß es mir 
von der Seele reden. Ich habe jetzt seit über einem Jahr 
Treffen der A. A. besucht, und da haben sie uns gesagt, 
wenn wir nicht ehrlich sein können, können wir auch nicht 
nüchtern bleiben.«

Und dann zog er seine goldene Ein-Jahr-Medaille aus der 
Tasche und zeigte sie vor, und dabei schaute er drein wie 
jemand, der ständig am Hungertuch nagt. Ich nehme an, 
einige von den Leuten hätten fast geweint, wenn Joe
ihnen erzählte, wie er einen Tag nach dem anderen hinter 
sich brachte, es leicht nahm und nicht nachgab und auf 
Gott vertraute, wenn ihn das Verlangen nach einem Drink 
überfiel  - was, wie er behauptete, so ungefähr jede
Viertelstunde vorkam. Danach konnten sie ihn gewöhnlich 
gar nicht schnell genug anheuern, und das nicht selten zu 
fünfzig Cents oder einem Dollar mehr pro Stunde, als sie 
eigentlich hatten zahlen wollen. Man hätte meinen 
können, daß die Masche nach dem Labor Day nicht mehr 
zog, aber sie funktionierte selbst hier auf der Insel, wo die 
Leute ihn kannten und es eigentlich besser hätten wissen 
müssen, erstaunlich gut.

Tatsache ist, daß Joe, wenn er mich schlug, fast immer 
stocknüchtern war. Wenn er geladen hatte, kümmerte er 
sich kaum um mich, weder auf die eine noch auf die
andere Art. Dann, ‘60 oder ‘61, kam er eines abends nach 
Hause, nachdem er Charlie Dispenzieri geholfen hatte, 
sein Boot aus dem Wasser zu ziehen, und als er sich 
bückte, um eine Cola aus dem Kühlschrank zu holen, sah 
ich, daß seine Hose hinten aufgeplatzt war. Ich lachte. Ich 
konnte einfach nicht anders. Er sagte nichts, aber als ich 
an den Herd trat, um nach dem Kohl zu sehen - ich kochte 
eine warme Mahlzeit an diesem Abend, daran erinnere ich 
mich, als wäre es gestern gewesen
-, da holte er ein 
Stück Zuckerahorn aus der Holzkiste und pfefferte es mir 
ins Kreuz. Oh, wie weh das tat! Ihr könnt euch das nur 
vorstellen, wenn euch jemals einer in die Nieren
geschlagen hat. Sie fühlen sich klein an und heiß und so 
schwer,  als wären sie im Begriff, sich von dem, was 
immer sie dort hält, wo sie sein sollen, loszureißen und 
wegzusacken wie Schrot in einem Eimer.

Ich humpelte zum Tisch und fiel auf einen der Stühle. 
Wenn der Stuhl weiter weg gewesen wäre, wäre ich
hingeschlagen. Ich saß nur da und wartete darauf, daß 
der Schmerz nachließ. Ich weinte nicht richtig, weil ich 
den Kindern keinen Schrecken einjagen wollte; trotzdem 
liefen mir die Tränen übers Gesicht. Ich konnte sie nicht 
stoppen. Es waren Schmerzenstränen, die Art, die man 
für nichts und niemanden zurückhalten kann.

»Komm nicht noch einmal auf die Idee, über mich zu
lachen, du Schlampe«, sagte Joe. Er warf das Holzscheit, 
mit dem er mich geschlagen hatte, wieder in den Kasten, 
dann setzte er sich hin, um den American zu lesen. »Daß 
du das zu lassen hast, hättest du eigentlich schon vor 
zehn Jahren wissen müssen.«

Es dauerte zwanzig Minuten, bis ich von dem Stuhl
hochkam. Ich mußte  Selenat rufen, damit sie die Platte 
unter dem Gemüse und dem Fleisch schwächer stellte, 
obwohl der Herd nur vier Schritte von der Stelle entfernt 
war, an der ich saß.

»Warum hast du es denn nicht selber getan, Mummy?« 
fragte sie mich. »Ich hab mir gerade mit Joey
Zeichentrickfilme angesehen.«

»Ich ruhe mich aus«, erklärte ich ihr.

»Das stimmt«, sagte Joe hinter seiner Zeitung, »sie hat ihr 
Mundwerk laufen lassen, bis sie völlig am Ende war.« Und 
er lachte. Das gab den Ausschlag; dieses Lachen war 
alles, was nötig war. In diesem Augenblick kam ich zu 
dem Schluß, daß er mich nie wieder schlagen würde, 
wenn er nicht einen hohen Preis dafür bezahlen wollte.
Wir aßen zu Abend, ganz wie gewöhnlich, und hinterher 
saßen wir vor dem Fernseher, auch ganz wie gewöhnlich, 
ich und die großen Kinder auf dem Sofa und Little Pete 
auf dem Schoß seines Vaters in dem großen Sessel. Dort 
schlief er, wie er es immer tat, so gegen halb acht ein, und 
Joe brachte ihn ins Bett. Joe Junior schickte ich eine
Stunde später schlafen, und  Selenat ging um neun.  Ich
selbst legte mich gewöhnlich gegen zehn hin, und Joe 
saß vielleicht bis Mitternacht da, nickte hin und wieder ein, 
sah ein bißchen fern, las Artikel in der Zeitung, die ihm 
beim ersten Mal entgangen waren, und bohrte in der
Nase.  - Du siehst, Frank, so schlimm war das gar nicht; 
manche Leute gewöhnen es sich nie ab, nicht einmal, 
wenn sie erwachsen sind.

An diesem Abend ging ich nicht zu meiner üblichen Zeit 
ins Bett, sondern blieb zusammen mit Joe auf. Meinem 
Rücken ging es etwas besser. Auf jeden Fall so gut, daß 
ich das tun konnte, was ich tun mußte. Vielleicht war ich 
deswegen nervös, aber wenn ich es war, kann ich mich 
nicht daran erinnern. Die meiste Zeit wartete ich darauf, 
daß er einnickte, und endlich tat er es.

Ich stand auf, ging in die Küche  und holte den kleinen 
Sahnekrug vom Tisch. Ich ging nicht hin, um nach ihm zu 
suchen; er stand nur dort, weil Joe Junior an diesem 
Abend mit dem Abräumen an der Reihe gewesen war, 
und er hatte vergessen, ihn in den Kühlschrank zu stellen. 
Joe Junior vergaß immer etwas
- den Sahnekrug
wegzuräumen, die Glashaube über den Butterteller zu
stülpen, die Brottüte so einzuschlagen, daß die oberste 
Scheibe über Nacht nicht austrocknete -, und wenn ich ihn 
jetzt in den Fernsehnachrichten sehe, wenn er eine Rede 
hält  oder ein Interview gibt, dann ist es das, was mir
gewöhnlich einfällt. Und dann frage ich mich, was die 
Demokraten denken würden, wenn sie wüßten, daß ihr 
Fraktionsvorsitzender im Senat des Staates Maine es nie 
fertiggebracht hat, den Küchentisch vollständig 
abzuräumen, als er elf Jahre alt war. Aber ich bin stolz auf 
ihn, das könnt ihr mir glauben. Ich bin stolz auf ihn, 
obwohl er zu den verdammten Demokraten gehört.
Auf jeden Fall hatte er es an diesem Abend geschafft, 
genau das Richtige zu vergessen; der Krug war klein, 
aber  nicht schwer, und er fühlte sich in meiner Hand
genau richtig an. Ich ging hinüber zur Holzkiste und holte 
das Beil mit dem kurzen Griff, das immer auf dem Bord 
darüber liegt. Dann kehrte ich ins Wohnzimmer zurück, 
wo er schlief. Ich  hielt den Krug in der rechten Hand und 
ließ sie einfach niedersausen und hieb ihm den Krug an 
den Kopf. Er zerbrach in ungefähr tausend Splitter.
Er wurde sehr schnell wach, als ich das getan hatte, 
Andy. Und du hättest ihn hören sollen. Laut? Heiliger
Vater im Himmel! Er hörte sich an wie ein Bulle, der sich 
den Schwanz in der Gartenpforte eingeklemmt hat. Er riß 
die Augen weit auf und hielt sich die Hand ans Ohr, das 
bereits blutete. An seiner Backe und in seinem Haar
hingen Sahneklümpchen.

»Weißt du was, Joe?« sagte ich. »Jetzt bin ich gar nicht 
mehr müde.«

Ich hörte, wie Selenat aus dem Bett sprang, aber ich 
wagte nicht, mich umzusehen. Ich hätte in Teufels Küche 
kommen können, wenn ich es getan hätte
- wenn er
wollte, konnte er verdammt flink sein. Ich hielt das Beil mit 
der linken Hand, so daß die Schürze es fast verdeckte. 
Und als Joe versuchte, aus seinem Sessel
hochzukommen, holte ich es hervor und zeigte es ihm. 
»Wenn du das nicht im Kopf haben willst, Joe, solltest du 
dich lieber wieder hinsetzen«, sagte ich.

Eine Sekunde lang dachte ich, er würde trotzdem
aufstehen. Wenn er es getan hätte, dann wäre das schon 
damals sein Ende gewesen, denn es war mir todernst 
damit. Er spürte es und erstarrte mit dem Hintern
ungefähr zehn Zentimeter über dem Sitz.

»Mommy?« rief Selenat von der Schwelle ihres Zimmers 
aus.

»Geh wieder ins Bett, Kind«, sagte ich, ohne auch nur für 
eine Sekunde den Blick von Joe abzuwenden. »Dein
Vater und ich haben eine kleine Auseinandersetzung.«
»Ist alles in Ordnung?«

»Ja«, sagte ich. »Stimmt’s Joe?«

»Ja«, sagte er. »Alles in bester Butter.«

Ich hörte, wie sie ein paar Schritte zurücktrat, aber ihre 
Zimmertür blieb noch kurze Zeit offen  - vielleicht fünfzehn 
Sekunden lang -, und ich wußte, daß sie da stand und uns 
beobachtete. Joe blieb genau da, wo er war, mit einer 
Hand auf der Lehne seines Sessels und seinem Hinterteil 
ein paar Zentimeter über dem Sitz. Dann hörten wir, wie 
die Tür zugemacht wurde, und dabei schien Joe bewußt 
zu werden, wie blöd er aussehen mußte, halb im Sessel 
und halb draußen, mit der anderen Hand am Ohr und den 
Sahneklümpchen, die von seiner Schläfe herabtropften.
Er setzte sich wieder richtig hin und nahm die Hand weg. 
Sowohl sie als auch sein Ohr waren voller Blut, aber im 
Gegensatz zum Ohr schwoll die Hand nicht an. »Das 
zahle ich dir heim, du gemeines Luder«, sagte er.
»Ach, wirklich?« erwiderte ich. »Aber dabei solltest du 
eins nicht vergessen, Joe St. George  - was du mir zahlst, 
bekommst du doppelt zurück.«

Er grinste mich an, als könnte er nicht glauben, was er da 
gehört hatte. »Dann werde ich dich wohl umbringen
müssen, oder?«

Ich gab ihm das Beil, noch bevor die Worte richtig aus 
seinem Mund heraus waren. Ich hatte nicht vorgehabt, 
das zu tun, aber sobald ich sah,  wie er es in der Hand 
hielt, wußte ich, daß ich gar nichts anderes hätte tun 
können.

»Also los«, sagte ich. »Sieh nur zu, daß der erste Schlag 
sitzt, damit ich nicht leiden muß.«

Sein Blick wanderte von mir zu dem Beil und kehrte dann 
wieder zu mir zurück. Wäre die Sache nicht so ernst
gewesen, dann hätte der überraschte Ausdruck in seinem 
Gesicht fast komisch gewirkt.

»Und dann, wenn du es getan hast, solltest du das Essen 
auf dem Herd wieder aufwärmen und dir noch eine
Portion holen«, erklärte ich ihm. »Iß, bis du platzt, weil du 
dann nämlich ins Gefängnis gehst, und nach allem, was 
ich gehört habe, werden dort keine besonders guten
Mahlzeiten serviert. Wahrscheinlich bringen sie dich
zuerst nach Belfast, und ich wette, daß sie dort einen 
dieser orangefarbenen Anzüge in genau deiner Größe 
haben.«

»Halt’s Maul, Fotze«, sagte er.

Aber ich dachte nicht daran. »Danach wird man dich wohl 
nach Shawshank bringen, und daß man dort das Essen 
nicht heiß vor dich hinstellt, das  weiß ich genau. Und sie 
lassen dich auch nicht freitagabends raus, damit du mit 
deinen Saufkumpanen Poker spielen kannst. Das einzige, 
was ich möchte, ist, daß du es schnell tust und aufpaßt, 
daß die Kinder die Schweinerei nicht sehen, wenn es 
vorbei ist.«

Dann machte ich die Augen zu. Ich war ziemlich sicher, 
daß er es nicht tun würde, aber damit, daß man ziemlich 
sicher ist, kann man nicht viel Wasser aus einem Stein 
quetschen, wenn das eigene Leben auf dem Spiel steht. 
Das ist etwas, das ich an diesem Abend begriffen habe. 
Ich stand da mit geschlossenen Augen, sah nichts als 
Dunkelheit und fragte mich, was für ein Gefühl es sein 
würde, wenn mir dieses Beil durch die Nase und die
Lippen und die Zähne fuhr. Ich weiß noch, daß ich dachte, 
daß ich vermutlich die Holzsplitter an der Schneide
schmecken würde, bevor ich starb, und ich weiß auch 
noch, daß ich froh war, es erst vor zwei oder drei Tagen 
geschärft zu haben. Wenn er mich schon umbringen
wollte, dann würde er es wenigstens nicht mit einem 
stumpfen Beil tun.

Mir war, als hätte ich ungefähr zehn Jahre lang so
dagestanden. Dann sagte er, grob und stocksauer: »Willst 
du nun endlich ins Bett gehen oder weiter so dastehen 
wie Helen Keller, wenn sie gerade einen feuchten Traum 
hat?«

Ich öffnete die Augen und sah, daß er das Beil unter 
seinen Sessel gelegt hatte - ich konnte nur noch das Ende 
des Griffes sehen, das unter dem Volant herausragte. 
Seine Zeitung lag wie eine Art Zelt auf seinen Füßen. Er 
bückte sich, hob sie auf und schüttelte sie aus
- er
versuchte, sich so zu benehmen, als wäre nichts passiert, 
überhaupt nichts. Aber da war das Blut, das ihm vom Ohr 
übers Gesicht lief, und seine Hände zitterten so, daß die 
Seiten der Zeitung leise raschelten. Außerdem hatte er 
auf der Vorder- und der Rückseite in Rot seine
Fingerabdrücke hinterlassen, und ich nahm mir vor, das 
verdammte Ding zu verbrennen, bevor ich zu Bett ging, 
damit die Kinder es nicht sehen und sich fragen konnten, 
was passiert war.

»Es dauert nicht mehr lange, bis ich mein Nachthemd 
anziehe, Joe, aber vorher muß eines klar sein zwischen 
uns.«

Er schaute auf und sagte ziemlich verkniffen: »Werd nicht 
zu frech, Dolores. Das wäre ein ganz, ganz schwerer
Fehler. Ich laß mich von dir nicht auf den Arm nehmen.«
»Ich nehme dich nicht auf den Arm«, sagte ich. »Die 
Zeiten, wo du mich geschlagen hast, sind vorbei. Das ist 
alles, was ich sagen wollte. Wenn du es jemals wieder 
tust, landet einer von uns im Hospital. Oder im
Leichenschauhaus.«

Er schaute mich eine halbe Ewigkeit lang an, und ich 
schaute ihn an. Das Beil lag außerhalb seiner Reichweite
unterm Sessel, aber das spielte keine Rolle; ich wußte, 
wenn ich den Blick senkte, bevor er es tat, dann würden 
die Knüffe an den Hals und die Schläge in den Rücken nie 
ein Ende nehmen. Aber schließlich und endlich schaute er 
wieder auf seine Zeitung und murmelte: »Mach dich
nützlich, Frau. Wenn du schon sonst nichts Gescheites 
tun kannst, bring mir wenigstens ein Handtuch für meinen 
Kopf. Mein Hemd ist schon voller Blut.«

Das war das letzte Mal, daß er mich geschlagen hatte. Im 
Grunde seines Herzens war er ein Feigling, obwohl ich
ihm das nicht ins Gesicht gesagt habe - damals nicht und
auch später niemals. Ich glaube, das ist so ziemlich das
Gefährlichste, was ein Mensch tun kann, weil ein Feigling 
mehr Angst davor hat, daß man es herausfindet, als vor
allem anderen, sogar vorm Sterben.

Natürlich wußte ich, daß eine gehörige Portion Feigheit in 
ihm steckte; ich hätte nie riskiert, ihm den Sahnekrug an 
den Kopf zu schmettern, wenn ich mir nicht eine ziemlich 
gute Chance ausgerechnet hätte, daß ich die Oberhand 
gewinnen würde. Außerdem war mir etwas klar geworden, 
als ich da auf dem Stuhl saß, nachdem er mich
geschlagen hatte, und darauf wartete, daß die Schmerzen 
in meinen Nieren nachließen: wenn ich mich jetzt nicht zur 
Wehr setzte, dann würde ich es vermutlich  nie  tun. Also 
tat ich es.

Eines kann ich euch sagen  - daß ich Joe den Sahnekrug 
an den Kopf knallte, war eigentlich der einfache Teil.
Bevor ich das fertigbrachte, mußte ich ein für allemal die
Erinnerung daran loswerden, wie mein Dad meine Mum in 
die Ecke stieß und wie er ihr dieses Stück nasses
Segeltuch um die Beine schlug. Diese Erinnerungen
loszuwerden, war schwer, weil ich sie beide sehr geliebt 
hatte, aber letzten Endes brachte ich es doch fertig
-
wahrscheinlich, weil ich es mußte.  Und ich bin froh, daß 
ich es getan habe, und sei es auch nur, weil Selenat sich 
niemals daran erinnern muß, wie ihre Mutter in der Ecke 
sitzt und mit einem Geschirrtuch vor dem Gesicht weint. 
Meine Mum nahm es hin, als ihr Mann es ihr zeigte, aber 
ich maße mir über keinen von beiden ein Urteil an.
Vielleicht mußte sie es hinnehmen, und vielleicht mußte er 
es ihr zeigen, weil er sonst bei den Männern, mit denen er 
tagtäglich arbeitete, unten durch gewesen wäre. Es waren 
andere Zeiten damals  - die meisten Leute haben  keine 
Ahnung, wie anders sie waren -, aber das bedeutete nicht, 
daß ich es von Joe hinnehmen mußte, wenn ich schon so 
blöd gewesen war, ihn überhaupt zu heiraten. Wenn ein 
Mann eine Frau mit der Faust schlägt oder mit einem 
Scheit aus der Holzkiste, dann hat das mit häuslicher 
Strafe nichts zu tun, und ich war endlich zu dem Schluß 
gelangt, daß ich dergleichen künftig weder von Joe St. 
George noch von irgendeinem anderen Mann hinnehmen 
würde.

Er hat mich nie mehr geschlagen. Es gab Zeiten, wo er 
die Hand erhob, um es zu tun, aber dann ließ er es doch 
lieber bleiben. Manchmal, wenn die Hand oben war,
schlagen  wollte,  aber es doch nicht  wagte,  sah ich in
seinen Augen, daß er an den Sahnekrug dachte
-
vielleicht auch an das Beil. Und dann tat er so, als hätte er 
die Hand nur erhoben, weil er sich am Kopf kratzen oder 
sich über die Stirn wischen wollte. Das war eine Lektion, 
die er gleich beim ersten Mal gelernt hatte. Vielleicht die 
einzige…

Und noch etwas kam an dem Abend heraus, an dem er 
mich mit dem Holzscheit schlug und ich ihn mit dem 
Sahnekrug. Ich bringe es nicht gern zur Sprache - ich 
gehöre zu den altmodischen Leuten, die der Ansicht sind, 
daß alles, was hinter der geschlossenen Schlafzimmertür 
vorgeht, auch dort bleiben sollte. Aber ich glaube, ich
sollte es trotzdem tun, weil es vermutlich bei dem, was 
später passierte, eine Rolle spielte.

Obwohl wir verheiratet waren und die nächsten beiden 
Jahre  - es könnten auch fast drei gewesen sein, ich weiß 
es nicht mehr so genau
- unter einem Dach lebten,
versuchte er danach nur ein paarmal, von seinen
ehelichen Rechten Gebrauch zu machen. Er…

Was, Andy?

Natürlich  will ich damit sagen, daß er impotent war!
Wovon sollte ich sonst reden  - von seinem Recht, meine 
Unterwäsche zu tragen, wenn ihm danach zumute war? 
Ich habe mich ihm nie verweigert; er war einfach nicht 
mehr dazu imstande. Er war nicht das, was man eine Art 
Mann für jede Nacht nennen könnte, nicht einmal zu
Anfang, und er konnte es auch nicht in die Länge ziehen 
es ging fast immer wham, bam, und besten Dank,
Madam. Wäre ich nicht eine Frau gewesen, die schnell in 
Wallung kommt, dann hätte ich nie meinen Spaß dabei 
gehabt. Aber schließlich blieb er doch so interessiert, daß 
er sich ein- oder zweimal in der Woche auf mich legte  das heißt, bis ich ihm den Sahnekrug an den Kopf knallte.
Zum Teil lag es wahrscheinlich am Schnaps  - in diesen 
letzten paar Jahren trank er wesentlich mehr als früher  -, 
aber ich glaube nicht, daß es  nur  das war. Ich erinnere 
mich, wie er eines Nachts von mir runterrollte, nachdem er 
ungefähr zwanzig Minuten lang gekeucht und geschnauft 
hatte, und sein kleines Ding hing immer noch runter, 
schlaff wie eine Nudel. Ich weiß nicht mehr, wie lange 
nach dem Abend das passierte, wovon ich euch gerade 
erzählt habe, aber ich weiß genau, daß es danach war  ich weiß noch, daß ich dalag und meine Nieren dermaßen 
pochten, daß ich dachte, ich würde bald aufstehen und 
ein Aspirin nehmen müssen, damit sie sich beruhigten.
»So«, sagte er, fast weinend, »ich hoffe, jetzt bist du
zufrieden, Dolores. Bist du es?«

Ich sagte nichts. Manchmal muß man damit rechnen, daß 
alles, was eine Frau zu einem Mann sagt, das Falsche ist.
»Bist du es?« fragte er. »Bist du zufrieden, Dolores?«
Ich sagte auch weiterhin nichts, sondern lag nur da und 
schaute zur Decke hinauf und hörte dem Wind zu. Er kam 
von Osten in dieser Nacht, und ich konnte das Meer
rauschen hören. Das ist ein Geräusch, das ich immer 
geliebt habe. Es beruhigt mich.

Er drehte  sich um, und ich konnte seinen Bieratem auf 
meinem Gesicht riechen, sauer und widerlich. »Früher hat 
das Lichtausmachen geholfen«, sagte er, »aber jetzt hilft 
es nicht mehr. Ich sehe deine häßliche Visage sogar im 
Dunkeln.« Er streckte die Hand aus, ergriff meine Brust 
und schüttelte sie. »Und das da«, sagte er. »Alles lappig 
und flach wie ein Bügelbrett. Deine Fotze ist sogar noch 
schlimmer. Himmel, du bist noch nicht einmal
fünfunddreißig, und dich zu vögeln, ist, als vögelte man 
eine Schlammpfütze.«

Ich  dachte daran, zu sagen: Wenn sie eine
Schlammpfütze 
wäre,  dann könntest du ihn schlaff
reinstecken, Joe; wäre  das nicht eine große Erleichterung 
für dich? Aber ich hielt den Mund. Ich sagte es schon  meine Mutter hat keine Schwachköpfe großgezogen.
Dann war es eine Weile still. Ich war so ziemlich zu dem 
Schluß gekommen, daß er mir genügend Gemeinheiten 
an den Kopf geworfen hatte und eingeschlafen war, und 
ich dachte schon daran, aufzustehen und mein Aspirin zu 
nehmen, als er wieder zu sprechen anfing  - und diesmal 
war ich ziemlich sicher, daß er weinte.

»Ich wollte, ich hätte dein Gesicht nie gesehen«, sagte er, 
und dann sagte er: »Warum hast du nicht dieses
verdammte Beil genommen und ihn abgehackt, Dolores? 
Es wäre auf dasselbe hinausgelaufen.«

Ihr seht also, ich war nicht die einzige, die darauf
gekommen war: die Tatsache, daß ich ihm den
Sahnekrug an den Kopf geknallt und ihm klargemacht 
hatte, daß sich einiges ändern würde im Haus, hatte
etwas mit seinem Problem zu tun. Aber ich hielt trotzdem 
den Mund und wartete ab, ob er einschlafen oder wieder 
versuchen würde, die Hand gegen mich zu erheben. Er 
lag nackt da, und ich wußte genau, wo ich ihn zuerst 
erwischen würde, falls er es versuchen sollte. Wenig
später hörte ich ihn schnarchen. Ich weiß nicht, ob das 
das allerletzte Mal war, bei dem er versuchte, mir als 
Mann zu kommen, aber wenn nicht, dann fehlte nicht viel 
daran.

Natürlich hatte keiner seiner Freunde von diesen
Vorgängen auch nur die geringste Ahnung  - er wäre nie 
auf die Idee gekommen, ihnen zu erzählen, daß seine 
Frau ihm mit einem Sahnekrug Saures gegeben hatte und 
daß sein Wiesel den Kopf nicht mehr hochreckte. Der 
nicht! Wenn die anderen große Töne spuckten, wie sie mit 
ihren Frauen umgingen, dann spuckte er ebenso große 
Töne und erzählte ihnen, wie er mir eins übergebraten 
hatte, weil ich ihm frech gekommen war oder vielleicht 
auch, weil ich mir drüben in Jonesport ein Kleid gekauft 
hatte, ohne vorher zu fragen, ob es ihm recht wäre, wenn 
ich das Geld dafür aus der Keksdose nahm.

Woher ich das weiß? Einfach deshalb, weil es Zeiten gibt, 
zu denen ich die Ohren offenhalte, anstatt den Mund
aufzumachen. Ich weiß, das ist schwer zu glauben, wenn 
man mich heute abend hört, aber es ist die Wahrheit.
Ich denke da an einen Tag, an dem ich bei den Marshalls 
arbeitete  - du erinnerest dich doch an Frank Marshall, 
Andy, der immer davon redete, daß er eine Brücke
hinüber zum Festland bauen wollte?  - und es an der Tür 
klingelte. Ich war allein im Haus, und ich wollte schnell zur 
Tür, und dabei rutschte ich auf einer Brücke aus und 
knallte gegen die Kante des Kamins. Das trug mir einen 
großen blauen Fleck ein, direkt über dem Ellenbogen.
Ungefähr drei Tage später, als sich der Fleck gerade von 
Dunkelbraun zu einer Art Gelbgrün verfärbte, wie das 
gewöhnlich so ist, stieß ich im Ort auf Yvette Anderson. 
Sie kam gerade aus dem Dorfladen, und ich wollte hinein. 
Sie betrachtete den Fleck auf meinem Arm, und als sie 
mich daraufhin ansprach, triefte ihre Stimme geradezu vor 
Mitgefühl. Nur eine Frau, die gerade etwas gesehen hat, 
was sie glücklicher macht als ein Schwein, das sich im 
Dreck wälzt, kann dermaßen triefen. »Sind die Männer 
nicht fürchterlich, Dolores?«

»Nun, manchmal sind sie es, und manchmal nicht«,
erwiderte ich. Ich hatte nicht die geringste Ahnung, wovon 
sie redete  - mir ging es vor allem darum, noch ein paar 
von den Koteletts zu kriegen, die an dem Tag im
Sonderangebot waren.

Sie tätschelte mir den Arm - den, der unverletzt war  - und 
sagte: »Du mußt jetzt ganz stark sein. Alles wird wieder 
gut werden. Ich hab das auch durchgemacht, und ich 
weiß es. Ich werde für dich beten, Dolores.« Das sagte
sie, als wollte sie mir eine Million Dollar schenken, dann 
machte sie sich auf den Weg. Ich ging in den Laden, noch
immer verblüfft. Ich hätte denken können, daß sie den
Verstand verloren hatte, aber jeder, der einmal ein paar
Worte mit Yvette gewechselt hat, weiß, daß da nicht viel
zu verlieren war.

Erst als ich meine Einkäufe halb erledigt hatte, ging mir 
ein Licht auf. Ich stand da und sah Skippy Porter zu, wie
er meine Koteletts abwog, mit dem Marktkorb am Arm und
zurückgeworfenem Kopf, und lachte ganz tief aus dem
Bauch heraus, wie man es immer tut, wenn man weiß, 
daß man nichts anderes tun kann, als es herauszulassen. 
Skippy musterte mich und sagte: »Fehlt Ihnen was,
Missus St. George?«

»Mir geht’s gut«, sagte ich. »Mir ist nur eben was
Komisches eingefallen.« Und dann lachte ich weiter.
»Das scheint mir auch so«, sagte Skippy, und dann
beschäftigte er sich wieder mit seiner Waage. Gott segne 
die Porters, Andy; so lange sie hier sind, gibt es auf der 
Insel wenigstens eine Familie, die sich nur um ihre
eigenen Angelegenheiten kümmert. Inzwischen lachte ich 
weiter. Ein paar andere Leute sahen mich an, als wäre ich 
verrückt geworden, aber das kümmerte mich nicht.
Manchmal ist das Leben eben so komisch, daß man 
einfach lachen muß.

Yvette ist die Frau von Tommy Andersen, und Tommy war 
Ende der fünfziger und Anfang der sechziger Jahre einer 
von Joes Bier- und Pokerkumpanen. Ein oder zwei Tage, 
nachdem ich mir den blauen Fleck geholt hatte, war eine 
Horde von ihnen bei uns  gewesen und hatte versucht, 
einen alten Ford-Pickup, den Joe gekauft hatte, zum
Laufen zu bringen. Es war mein freier Tag gewesen, und 
ich hatte ihnen einen Krug mit Eistee rausgebracht; ich 
hoffte, daß der Tee sie wenigstens solange vom Saufen 
abhalten würde, bis die Sonne unterging.

Tommy muß den blauen Fleck gesehen haben, als ich 
den Tee einschenkte. Vielleicht hat er Joe danach gefragt, 
nachdem ich gegangen war, vielleicht hat er auch nur eine 
Bemerkung darüber gemacht. So oder so
- Joe St.
George war nicht der Mann, der sich eine günstige
Gelegenheit entgehen ließ, jedenfalls nicht eine von
dieser Art. Als ich auf dem Heimweg vom Einkaufen
darüber nachdachte, war das einzige, was ich gern
gewußt hätte, was Joe vor Tommy und den anderen als 
Grund angegeben hatte vielleicht, daß ich vergessen
hätte, seine Pantoffeln unter den Herd zu stellen, damit 
sie warm waren, wenn er hineinschlüpfte, oder daß ich am 
Samstagabend die Bohnen zu weich gekocht hätte. Was 
immer es war, Tommy ging heim und erzählte Yvette, daß 
Joe St. George Veranlassung gehabt hatte, seiner Frau 
eine kleine häusliche Strafe zukommen zu lassen. Und 
dabei war ich nur gegen die Kaminkante der Marshalls 
gestolpert, als ich schnell nachsehen wollte, wer an der 
Tür war!

Und genau das meine ich,  wenn ich sage, daß jede Ehe 
zwei Seiten hat  - eine Außenseite und eine Innenseite. 
Die Leute auf der Insel sahen Joe und mich so, wie sie die 
meisten anderen Ehepaare unseres Alters sahen: nicht 
besonders glücklich, nicht besonders unglücklich, meist 
wie zwei Pferde, die einen Wagen ziehen  - sie nehmen 
einander vielleicht nicht mehr so zur Kenntnis, wie sie es 
früher einmal taten, sie kommen vielleicht nicht mehr so
gut miteinander zurecht wie früher, aber sie stecken Seite 
an Seite im Geschirr und gehen dieselbe Straße entlang, 
so gut sie eben können, ohne sich gegenseitig zu beißen 
oder herumzutrödeln oder sonst eines der Dinge zu tun, 
die ihnen eine Abreibung mit der Peitsche einbringen.
Aber Menschen sind keine Pferde, und eine Ehe hat nicht 
viel mit dem Ziehen eines Wagens zu tun, auch wenn ich 
weiß, daß es von außen betrachtet oft so aussieht. Die 
Leute auf der Insel hatten keine Ahnung von dem
Sahnekrug oder davon, wie Joe im Dunkeln weinte und 
sagte, er wünschte, er hätte mein häßliches Gesicht nie 
gesehen. Das war auch nicht das Schlimmste. Das
Schlimmste kam erst später, ungefähr ein Jahr, nachdem 
Joe und ich im Bett nichts mehr miteinander zu schaffen 
hatten. Es ist fast komisch, wie die Leute etwas völlig 
richtig sehen und, was seine Ursachen angeht, zu völlig 
falschen Schlüssen kommen können. Was kein Wunder 
ist, wenn man bedenkt, daß Innen- und Außenseite einer 
Ehe gewöhnlich völlig verschieden sind. Was ich euch 
jetzt erzähle, betrifft die Innenseite; es ging innerhalb
unserer Ehe vor sich, und bis heute habe ich geglaubt, da 
würde es für alle Zeit bleiben.

Wenn ich zurückschaue, glaube ich, daß es in Wirklichkeit 
schon 1962 angefangen hat, obwohl ich es damals noch 
nicht wußte.  Selenat hatte drüben auf dem Festland mit 
der High School angefangen. Sie war richtig hübsch
geworden, und ich weiß noch, daß sie in diesem Sommer 
nach ihrem ersten Semester besser mit ihrem Dad
auskam als in den Jahren davor. Ich hatte mich vor ihren 
Teenager-Jahren gefürchtet und mit einer Menge
Hickhack zwischen den beiden gerechnet, wenn sie
heranwuchs und anfing, seine Ideen und das, was er für 
seine Rechte über sie hielt, mehr und mehr in Frage zu 
stellen.

Stattdessen gab es eine kurze Zeit des Friedens und der 
Stille und des guten Einvernehmens zwischen ihnen,
wenn sie rausging und zusah, wie er hinter dem Haus an 
seinen Schrottkisten werkelte, oder wenn sie neben ihm 
auf der Couch saß, wenn wir abends fernsahen (was Little 
Pete ganz und gar nicht gefiel, das kann ich euch
versichern), und ihn während der Werbespots fragte, was 
er an dem Tag gemacht hatte. Er antwortete ihr auf eine 
ruhige, nachdenkliche Art, die ich nicht gewöhnt war. Sie 
erinnerte mich an die Zeit auf der High School, damals, 
als ich ihn kennenlernte und er zu dem Entschluß kam, 
mir den Hof zu machen.

Um die gleiche Zeit zog sie sich von mir zurück. Oh, sie 
erledigte nach wie vor die Arbeiten, die ich ihr aufgetragen 
hatte, und manchmal erzählte sie auch von ihrem Tag in 
der Schule  - aber nur, wenn ich mir Mühe gab und es aus 
ihr herauszerrte. Da war eine Kälte, die es früher nicht 
gegeben hatte, und erst viel später wurde mir klar, wie 
alles zusammenpaßte und wie alles auf den Abend
zurückging, an dem sie aus ihrem Schlafzimmer
gekommen war und uns gesehen hatte, ihren Dad mit der 
Hand am Ohr und Blut, das ihm durch die Finger tropfte, 
und ihre Mom, die mit einem Beil vor ihm stand.

Ich sagte es schon, er war kein Mann, der eine günstige 
Gelegenheit vorbeigehen ließ, ohne sie auszunützen, und 
das war eine davon. Er hatte Tommy Anderson eine
Version seiner Geschichte erzählt und seiner Tochter eine 
andere. Ich glaube nicht, daß er anfangs mehr im Sinn 
gehabt hat als Bosheit; er wußte, wie sehr ich Selenat
liebte, und er muß gedacht haben, es wäre eine herrliche 
Rache, wenn er ihr beibrachte, wie niederträchtig und 
übellaunig  - und vielleicht sogar  gefährlich   ich war. Er 
versuchte, sie gegen mich aufzubringen, und obwohl ihm 
das nicht gelang, schaffte er es doch, noch näher an sie 
heranzukommen als in der Zeit, als sie noch ein kleines
Mädchen war. Und warum auch nicht?  Selenat ist immer
sehr weichherzig gewesen, und mir ist noch nie ein Mann 
begegnet, der so gut den Bedauernswerten spielen
konnte wie Joe.

Er drängte sich in ihr Leben, und sobald er drinnen war, 
muß ihm aufgefallen sein, wie hübsch sie wurde, und er 
muß beschlossen haben, daß er ein bißchen mehr von ihr
wollte als nur, daß sie zuhörte, wenn er redete, oder ihm
das nächste Werkzeug zureichte, wenn er kopfunter im 
Motorraum irgendeiner alten Rostlaube steckte. Und die 
ganze Zeit, während dies vor sich ging und die
Veränderungen eintraten, rannte ich herum, arbeitete in 
vier verschiedenen Häusern und versuchte, den
Rechnungen immer so weit voraus zu sein, daß ich jede 
Woche ein paar Groschen für den späteren CollegeBesuch der Kinder zurücklegen konnte. Ich habe nicht das 
Geringste bemerkt, bevor es beinahe zu spät war.
Sie war ein lebhaftes, gesprächiges Mädchen, meine
Selenat, und immer hilfsbereit. Wenn man sie bat, etwas 
zu holen, dann ging sie nicht; sie rannte. Als sie älter 
wurde, brachte sie das Essen auf den Tisch, wenn ich 
außer Haus arbeitete, ohne daß ich sie darum bitten
mußte. Anfangs ließ sie öfters etwas anbrennen, und
dann fiel Joe über sie her oder machte sich über sie lustig 

- sie ist mehr als einmal weinend in ihr Zimmer gelaufen -, 
aber um die Zeit, von der ich euch erzähle, hörte er damit 
auf. Damals, im Frühjahr und Sommer 1962, tat er so, als 
wäre jede Pastete, die sie machte, reine Ambrosia, auch 
wenn die Kruste hart wie Zement war, und von ihrem 
Hackbraten schwärmte er, als wäre es die feinste
französische Küche. Sie war glücklich über sein Lob  natürlich war sie das, jede wäre es gewesen  -, aber es 
stieg ihr nicht zu Kopf. Das wäre nicht ihre Art gewesen. 
Aber eines kann ich euch versichern: als
Selenat
schließlich aus dem Haus ging, war sie an ihren
schlechtesten Tagen eine bessere Köchin, als ich es an 
meinen besten je gewesen bin.

Wenn es darum ging, im Haus zu helfen, hat eine Mutter 
nie eine bessere Tochter gehabt - zumal eine Mutter, die 
den größten Teil ihrer Zeit  damit verbringen mußte, den 
Schmutz anderer Leute wegzuputzen. Selenat vergaß nie, 
darauf zu achten, daß Joe Junior und Little Pete ihr
Schulbrot bei sich hatten, wenn sie morgens aus dem 
Haus gingen, und zu Beginn jedes Schuljahres schlug sie 
ihre Bücher  für sie ein. Zumindest Joe Junior hätte das 
selber tun können, aber sie gab ihm nie Gelegenheit 
dazu.

In ihrem ersten Schuljahr gehörte sie zu den
Klassenbesten, aber sie verlor nie
- wie die meisten
Kinder  - das Interesse an dem, was daheim vorging. Die 
meisten Jungen und Mädchen von dreizehn oder vierzehn 
halten jeden, der über dreißig ist, für einen alten Spinner, 
und verschwinden spätestens zwei Minuten, nachdem die 
Spinner ins Haus gekommen sind. Aber nicht Selena. Sie 
brachte Kaffee oder half beim Abwaschen oder was sonst 
gerade zu tun war, und dann ließ sie sich auf dem Stuhl 
neben dem Kaminofen nieder und hörte zu, wie sich die 
Erwachsenen unterhielten. Ob nun ich das war mit ein 
oder zwei meiner Freundinnen oder Joe mit drei oder vier 
von seinen Kumpanen, sie hörte zu. Wenn ich es ihr
erlaubt hätte, wäre sie sogar dabeigeblieben, wenn er und 
seine Freunde Poker spielten. Aber das tat ich nicht, weil 
sie so unflätig daherredeten. Dieses Kind knabberte
Unterhaltungen, wie eine Maus eine Käserinde knabbert; 
und was sie nicht verzehren konnte, das lagerte sie ein.
Dann änderte sie sich. Ich weiß nicht, wann die
Veränderung einsetzte, aber ich bemerkte es zum ersten 
Mal kurz nach Beginn ihres zweiten Schuljahres. Gegen 
Ende September, würde ich sagen.

Zuerst fiel mir auf, daß sie nicht mehr mit der frühen Fähre 
heimkam, wie sie es im Vorjahr nach Schulschluß
gewöhnlich getan hatte. Das hätte sich als praktisch
erwiesen - sie konnte ihre Hausaufgaben machen, bevor 
die Jungen erschienen, und. dann ein bißchen
saubermachen oder das Essen aufsetzen. Anstelle mit 
der Fähre um zwei kam sie jetzt mit der, die um viertel vor 
fünf vom Festland ablegte,

Als ich sie danach fragte, sagte sie, sie machte ihre 
Hausaufgaben lieber nach Schulschluß im Lesesaal; das 
wäre alles. Dabei warf sie mir einen merkwürdigen kleinen 
Seitenblick zu, der besagte, daß sie darüber nicht reden 
wollte. Mir war, als sähe ich Scham in diesem Blick und 
vielleicht auch eine Lüge. Diese Dinge beunruhigten mich, 
aber ich beschloß, nicht weiter in sie zu dringen, bis ich 
ganz sicher war, daß etwas nicht stimmte. Mit ihr zu 
reden, war schwierig geworden, müßt ihr wissen. Ich
spürte die Distanz, die sich zwischen uns ergeben hatte, 
und ich konnte mir recht gut vorstellen, worauf das
zurückzuführen war: auf Joe, der mit blutendem Ohr in 
seinem Sessel saß, während ich mit dem Beil vor ihm 
stand. Und zum ersten Mal wurde mir klar, daß er
wahrscheinlich mit ihr darüber gesprochen hatte und auch
über andere Dinge. Denen er natürlich seinen eigenen 
Dreh gegeben hatte.

Mir war klar, wenn ich Selenat mit der Frage, warum sie 
so lange in der Schule blieb, zu sehr zusetzte, dann
würde sich das Verhältnis zwischen uns noch weiter
verschlechtern. Alles, was mir an weiteren Fragen einfiel, 
hörte sich an wie: Was  hast du nur angestellt,  Selenat? 
Und wenn sich das schon für mich, eine Frau von
fünfunddreißig, so anhörte, wie mochte es sich dann für 
ein noch nicht einmal fünfzehnjähriges Mädchen
anhören? Es ist schwer, mit Kindern in diesem Alter zu 
reden; man muß auf Zehenspitzen um sie
herumschleichen wie um ein Glas mit Nitroglyzerin auf 
dem Fußboden.

Nun, kurz nach Beginn des neuen Schuljahres haben sie 
etwas, das sie Elterntag nennen, und ich richtete es so 
ein, daß ich hinüberfahren konnte. Bei Selenas
Klassenlehrerin ging ich nicht um den heißen Brei herum, 
wie ich es bei
Selenat selbst getan hatte; ich ging
schnurstracks zu ihr und fragte sie, ob sie irgendeinen 
besonderen Grund dafür wüßte, weshalb
Selenat in
diesem Jahr erst mit der späten Fähre heimkam. Die 
Klassenlehrerin sagte, das wüßte sie auch nicht; sie
vermutete aber,
Selenat täte es, damit sie ihre
Hausaufgaben machen konnte. Nun, ich dachte, sagte es 
aber nicht, daß sie im vorigen Jahr ihre Hausaufgaben 
ungestört an dem kleinen Schreibtisch in ihrem Zimmer 
gemacht hatte; was also hatte sich geändert? Ich hätte es 
vielleicht gesagt, wenn ich geglaubt hätte, daß diese
Lehrerin irgendwelche Antworten für mich gehabt hätte, 
aber es war ziemlich klar, daß sie keine hatte. Vermutlich 
war sie selbst in dem Moment zur Tür hinaus, in dem die 
letzte Glocke des Tages geläutet hatte.

Auch die anderen Lehrer konnten mir nicht weiterhelfen. 
Ich hörte mir an, wie sie  Selenat in den höchsten Tönen 
lobten, was mir ganz und gar nicht schwerfiel, und dann 
kehrte ich nach Hause zurück mit dem Gefühl, keinen 
Schritt weiter zu sein als bei der Überfahrt von der Insel 
zum Festland.

Auf der Fähre bekam ich einen Fensterplatz in der Kabine 
und beobachtete einen Jungen und ein Mädchen, die
kaum älter waren als Selena. Sie standen draußen an der 
Reling, hielten sich bei der Hand und sahen zu, wie über 
dem Meer der Mond aufging. Er drehte sich zu ihr um und 
sagte etwas, was sie lachend zu ihm aufschauen ließ. Du 
wärest ganz schön blöd, Sonny-Boy, wenn du dir so eine 
Chance entgehen lassen würdest  - und er ließ sie sich 
nicht entgehen; er neigte sich zu ihr, faßte ihre andere 
Hand und küßte sie. Gott, wie bist du dämlich gewesen, 
sagte ich zu mir selbst, als ich die beiden beobachtete. 
Entweder blöd oder zu alt, um dich zu erinnern, wie es ist, 
wenn man fünfzehn ist.
Selenat hat einen Jungen
kennengelernt, das ist alles. Sie hat einen Jungen
kennengelernt, und wahrscheinlich machen sie nach
Schulschluß ihre Hausaufgaben gemeinsam in diesem 
Lesesaal und Studieren sich vermutlich viel mehr
gegenseitig als ihre Bücher. Ich war ganz schön
erleichtert, das kann ich euch Versichern.

Ich dachte darüber nach während der nächsten paar Tage 

- ein Gutes hat das Waschen von Laken und das Bügeln 
von Hemden und das Saugen von Teppichen, man hat 
immer viel Zeit zum Nachdenken
-, und je mehr ich
nachdachte, desto weniger erleichtert war ich. Zum einen 
hatte sie nichts von irgendeinem Jungen verlauten lassen, 
und es war nie Selenas Art, etwas zu verschweigen, was 
in ihrem Leben vorging. Sie war mir gegenüber nicht so
offen und herzlich, wie sie es gewesen war, bevor ich Joe 
den Sahnekrug an den Kopf pfefferte, nein, aber es war 
auch nicht so, als hätte es zwischen uns eine Mauer des 
Schweigens gegeben. Außerdem hatte ich immer
geglaubt, wenn Selenat sich einmal verlieben sollte, dann 
würde sie vermutlich eine Anzeige in die Zeitung setzen.
Das  Entscheidende   das  Beängstigende   war ihre Art, 
mich anzuschauen. Mir ist immer aufgefallen, daß bei 
einem Mädchen, das verrückt ist nach irgendeinem
Jungen, die Augen so hell strahlen, als hätte jemand
hinter ihnen eine Taschenlampe angeknipst. Wenn ich in 
Selenas Augen nach diesem Licht suchte, war es nicht 
da. Aber das war nicht das Schlimmste. Das Licht, das 
früher in ihnen gewesen war, war erloschen   das war das 
Schlimmste. Wenn man ihr in die Augen sah, dann war 
das so, als sähe man in die Fenster eines Hauses, aus 
dem die Bewohner ausgezogen sind, ohne daran zu
denken, die Jalousien runterzulassen.

Diese Feststellung war es, die schließlich  meine  Augen 
öffnete, und mir begann allerlei aufzufallen, was ich
eigentlich schon früher hätte bemerken müssen  - früher 
bemerkt  hätte,  glaube ich, wenn ich nicht so schwer
gearbeitet hätte und wenn ich nicht so davon überzeugt 
gewesen wäre, daß Selenat sauer auf mich war, weil ich 
ihrem Dad eine gescheuert hatte.

Das erste, was mir auffiel, war, daß es jetzt nicht mehr nur 
mich betraf  - sie hatte sich auch von Joe zurückgezogen. 
Sie ging nicht mehr zu ihm hinaus, wenn er an einer
seiner Schrottkisten oder an irgendjemandes 
Außenbordmotor arbeitete, und sie saß abends beim
Fernsehen auch nicht mehr neben ihm auf der Couch. 
Wenn sie im Wohnzimmer blieb, dann saß sie in dem 
Schaukelstuhl neben dem Kamin mit einem Strickzeug auf 
dem Schoß. Aber an den meisten Abenden blieb sie nicht. 
Sie ging in ihr Zimmer und machte die Tür hinter sich zu. 
Joe schien nichts dagegen zu haben oder es nicht einmal 
zur Kenntnis zu nehmen. Er ließ sich einfach in seinem 
Sessel nieder mit Little Pete auf dem Schoß, bis es für 
Little Pete Zeit war, schlafen zu gehen.

Eine weitere Sache war ihr Haar
- sie wusch es nicht 
mehr jeden Tag, wie sie es sonst immer getan hatte. 
Manchmal sah es so fettig aus, daß man Eier darin hätte 
braten können, und das war ganz und gar nicht ihre Art. 
Ihre Haut war immer so hübsch gewesen
- diesen
schenen Sahne-und-Pfirsich-Teint hatte sie vermutlich
von Joes Seite des Stammbaums
-, aber in diesem
Oktober blühten die Pickel wie Löwenzahn auf der
Gemeindewiese nach dem Memorial Day. Sie hatte ihre 
Farbe verloren, und ihren Appetit auch.

Sie besuchte nach wie vor hin und wieder ihre beiden 
besten Freundinnen, Tanya Caron und Laurie Langill,
aber längst nicht mehr so oft wie in ihrem ersten
Schuljahr. Und mir fiel auf, daß Tanya und Laurie nicht 
mehr in unserem Haus gewesen waren, seit die Schule 
wieder angefangen hatte
- und während des letzten
Monats der Sommerferien auch nicht. Das beunruhigte 
mich, Andy, und ich nahm mir vor, mir mein Mädchen 
noch genauer anzuschauen. Und was ich sah,
beunruhigte mich noch mehr.

Zum Beispiel, wie sie ihre Kleidung verändert hatte. Sie 
hatte nicht nur einen Pullover gegen einen anderen
ausgetauscht oder einen Rock gegen ein Kleid; ihre
ganze  Art, sich zu kleiden, war anders geworden, und all 
diese Veränderungen waren schlecht. So konnte man 
zum Beispiel ihre Figur nicht mehr erkennen. Anstatt in 
Hosen oder Kleidern zur Schule zu gehen, trug sie
meistens Trägerröcke, die wie ein Zelt aussahen und ihr 
viel zu groß waren. Sie ließen sie dick aussehen, und das 
war sie nicht.

Zuhause trug sie sackartige Pullover, die ihr fast bis zu 
den Knien reichten, und ich sah sie nie ohne Jeans und 
Arbeitsstiefel. Wann immer sie ausging, band sie sich
einen häßlichen Fetzen von Kopftuch um, der so groß 
war, daß er ihr bis tief in die Stirn reichte und ihre Augen 
aussehen ließ wie zwei Tiere, die aus einer Höhle
herauslugen. Sie sah aus wie ein Gassenjunge; ich hatte 
gedacht, damit wäre endgültig Schluß gewesen, als sie 
dreizehn geworden war. Und eines Abends, als ich
vergessen hatte anzuklopfen, bevor ich in ihr Zimmer
kam, hätte sie sich fast die Beine gebrochen, um an ihren 
Bademantel zu kommen, der an der Schranktür hing; und 
dabei hatte sie einen Unterrock an  - sie stand schließlich 
nicht splitterfasernackt da.

Aber das Schlimmste war, daß sie kaum noch redete. 
Nicht nur mit mir; so, wie wir damals zueinander standen, 
hätte ich das verstehen können. Aber sie hatte praktisch 
aufgehört, mit irgendjemandem zu reden. Sie saß am 
Abendbrottisch mit gesenktem Kopf, und die langen
Strähnen, die sie sich hatte wachsen lassen, hingen ihr 
ins Gesicht, und wenn ich versuchte, mich mit ihr zu
unterhalten, wenn ich sie fragte, wie es in der Schule 
gewesen war oder dergleichen, dann war alles, was ich zu 
hören bekam, »Okay« oder »Kann sein«, während sie 
früher immer geredet hatte wie ein Wasserfall. Joe Junior 
versuchte es auch und rannte gegen die gleiche Mauer 
an. Ein- oder zweimal sah er mich an, offensichtlich
verblüfft.

Ich zuckte nur die Achseln. Und sobald wir gegessen 
hatten und das Geschirr abgewaschen war, verschwand 
sie zur Tür hinaus oder in ihr Zimmer.

Und, Gott helfe mir, das erste, an das ich dachte,
nachdem ich sicher war, daß es sich nicht um einen 
Jungen handelte, war Marihuana - sieh mich gefälligst 
nicht so an, Andy, als wüßte ich nicht, wovon ich rede. 
Damals nannte man es noch nicht Pot, sondern Reefer 
oder Maryjane, aber es war dasselbe Zeug, und auf der 
Insel gab es massenhaft Leute, die bereit waren, es an 
den Mann zu bringen, wenn die Hummerpreise fielen und sogar auch, wenn sie es nicht taten. Damals
wanderte eine Menge Reefer über die Inseln vor der
Küste, genau wie heute noch, und ein Teil davon blieb 
hängen. Es gab kein Kokain, was ein Segen war, aber 
wenn man Pot rauchen wollte, gab es keine Probleme. In 
eben diesem Sommer war Marky Benoit von der
Küstenwache festgenommen worden
- sie hatten vier
Ballen von dem Zeug im Laderaum der  Maggie’s Delight 
gefunden. Wahrscheinlich war es das, was mich auf diese 
Idee brachte, aber selbst heute noch, nach so vielen
Jahren, frage ich  mich, wie ich es fertiggebracht habe, 
etwas derart Kompliziertes aus einer Sache zu machen, 
die im Grunde so simpel war. Da war das wahre Problem, 
es saß mir jeden Abend am Tisch gegenüber, hatte es 
gewöhnlich dringend nötig, zu baden und sich zu rasieren,
und da war  ich  und hatte es direkt vor Augen  - Joe St. 
George, Little Tall Islands größten Hans Dampf in allen 
Gassen und Meister in keiner  - und fragte mich, ob mein 
braves Mädchen vielleicht nachmittags hinter dem
Holzschuppen der High School hockte und Pot rauchte. 
Und dabei bin ich es, die immer behauptet, ihre Mutter 
hätte keine Schwachköpfe großgezogen!

Ich dachte daran, in ihr Zimmer zu gehen und ihren
Schrank und ihre Kommodenschubladen zu durchsuchen, 
aber ich ließ es dann doch bleiben, weil es mir gegen den 
Strich ging. Ich mag alles mögliche sein, Andy, aber eine 
Schnüffelnase bin ich nie gewesen. Aber schon daß mir 
dieser Gedanke gekommen war, ließ mich erkennen, daß 
ich viel zu viel Zeit damit verschwendet hatte, um den 
Rand dessen herumzuschleichen, was da vorging, in der 
Hoffnung, daß das Problem sich von selbst lösen oder 
Selenat von sich aus zu mir kommen würde.

Dann kam ein Tag  - nicht lange vor Halloween, ich weiß 
noch, daß Little Pete vor dem Türfenster eine Papierhexe 
aufgehängt hatte  -, an dem ich nach dem Mittagessen zu 
den Strayhorns mußte. Lisa McCandless und ich sollten 
bei ihnen die teuren Perserteppiche umdrehen; das soll 
man alle halbe Jahr tun, damit sie nicht ausbleichen oder 
gleichmäßig ausbleichen oder irgendsoetwas. Ich zog
meinen Mantel an und knöpfte ihn zu und war schon fast 
an der Tür, als mir einfiel: Wieso ziehst du denn diesen 
dicken Herbstmantel an, du dumme Gans? Wir haben 
mindestens achtzehn Grad draußen, das reinste
Spätsommerwetter. Und dann meldete sich eine andere 
Stimme und sagte: Aber draußen auf dem Wasser sind es 
keine achtzehn Grad, sondern höchstens zehn. Und
feucht ist es dort außerdem. Und auf diese Weise wurde 
mir klar, daß ich an diesem Nachmittag nicht einmal in die 
Nähe des Strayhorn-Hauses gehen würde. Statt dessen 
würde ich mit der Fähre nach Jonesport rüberfahren und 
mit meiner Tochter ins Reine kommen. Ich rief Lisa an, 
sagte ihr, daß wir uns ein andermal um die Teppiche 
kümmern würden, und machte mich auf den Weg zum 
Fähranleger. Ich kam gerade noch rechtzeitig, um die 
Fähre um viertel nach zwei zu erreichen. Wenn ich sie 
verpaßt hätte, dann hätte ich Selenat wahrscheinlich auch 
verpaßt, und wer weiß, wie sich die Dinge dann entwickelt 
hätten.

Ich war die erste, die von der Fähre runterging  - als ich 
auf den Kai trat, waren sie noch dabei, das letzte Tau um 
den letzten Poller zu legen. Ich ging direkt zur High
School. Unterwegs kam mir der Gedanke, daß ich sie 
nicht im Lesesaal finden würde, einerlei, was sie und ihre 
Klassenlehrerin behaupteten; daß sie draußen hinter dem 
Holzschuppen sitzen würde mit all den anderen Gören die 
alle lachten und sich gegenseitig betatzten und vielleicht 
eine Flasche billigen Wein herumgehen ließen. Wenn ihr 
nie in einer solchen Lage gewesen seid, dann wißt ihr 
auch nicht, was für ein Gefühl das ist; ich kann es auch 
nicht beschreiben. Ich kann nur sagen: Es gibt keine
Möglichkeit, sich darauf vorzubereiten, daß einem das 
Herz bricht. Es bleibt einem nichts anderes übrig, als
einfach weiterzumarschieren und bei Gott zu hoffen, daß 
es nicht passieren wird.

Aber als ich die Tür zum Lesesaal aufmachte und
hineinschaute, war sie tatsächlich da. Sie saß an einem 
Schreibtisch in der Nähe der Fenster und beugte den Kopf 
über ein Geometriebuch. Zuerst bemerkte sie mich nicht, 
und ich stand nur da und sah sie an. Sie war nicht in 
schlechte Gesellschaft geraten, wie ich befürchtet hatte, 
aber es brach mir dennoch ein wenig das Herz, Andy, weil 
es so aussah, als wäre sie in überhaupt keine
Gesellschaft geraten, und das war möglicherweise noch 
schlimmer. Vielleicht fand ihre Klassenlehrerin es völlig in 
Ordnung, daß ein Mädchen nach Schulschluß ganz allein 
im Lesesaal arbeitete; vielleicht hielt sie es sogar für
bewundernswert.

Aber ich konnte daran nichts Bewundernswertes sehen, 
und auch nichts Gesundes. Es waren nicht einmal die 
Nachsitzer da, um ihr Gesellschaft zu leisten, weil die in 
der Jonesport-Beals High in der Bibliothek brummen
müssen.

Sie hätte bei ihren Freundinnen sein sollen, vielleicht
Musik hören oder mit ihnen über irgendeinen Jungen
reden  - und statt dessen saß sie hier in den staubigen 
Strahlen der Nachmittagssonne, saß da in dem Mief von 
Kreide und Bohnerwachs und diesem widerlichen roten 
Sägemehl, das sie ausstreuen, wenn alle Schüler nach 
Hause gegangen sind. Sie saß da, den Kopf so tief über 
das Buch gebeugt, daß man hätte meinen können, es 
enthielte alle Geheimnisse des Lebens und des Todes.
»Hallo,  Selenat«, sagte ich. Sie fuhr zusammen wie ein 
verschrecktes Kaninchen und stieß die Hälfte ihrer Bücher 
vom Tisch, als sie herumfuhr, um zu sehen, wer sie
angesprochen hatte. Ihre Augen waren so groß, daß es 
aussah, als nähmen sie die ganze obere Hälfte ihres 
Gesichts ein, und was ich von ihren Wangen und ihrer 
Stirn sehen konnte, war so bleich wie Buttermilch in einer
weißen Tasse. Das heißt, außer an den Stellen, an denen 
die neuen Pickel saßen.  Die  zeichneten sich grellrot ab, 
wie Brandmale.

Dann sah sie, daß ich es war. Das Entsetzen verging, 
aber kein Lächeln trat an seine Stelle. Es war, als wäre 
ein Rolladen über ihr Gesicht geglitten  - oder als säße sie 
in einer Burg und hätte gerade die Zugbrücke
hochgezogen. Ja, ungefähr so. Versteht ihr, was ich zu 
erklären versuche?

»Momma!« sagte sie. »Was willst du denn hier?«
Ich dachte daran, zu sagen: »Ich bin gekommen, um mit 
dir auf der Fähre heimzufahren und von dir ein paar
Antworten zu bekommen, mein Liebling.« Aber irgendwas 
sagte mir, daß das das Falsche wäre in diesem Raum in 
diesem leeren Raum, in dem man das, was mit ihr nicht 
stimmte, so deutlich riechen konnte wie die Kreide und 
das rote Sägemehl. Ich konnte es riechen, und ich war 
entschlossen, herauszubekommen, was es war. So, wie 
sie aussah, hatte ich ohnehin schon viel zu lange
gewartet. Jetzt glaubte ich nicht mehr, daß Rauschgift 
dahintersteckte, aber was immer es sein mochte, es war 
hungrig. Es fraß sie bei lebendigem Leibe.

Ich sagte, ich hätte mich entschlossen, an diesem
Nachmittag einmal nicht zu arbeiten, sondern
herüberzukommen und einen kleinen
Schaufensterbummel zu machen, aber ich hätte nichts 
gefunden, was mir gefiel. »Und da dachte ich, wir könnten 
vielleicht zusammen zurückfahren«, sagte ich. »Hättest du 
was dagegen, Selenat?«

Jetzt lächelte sie endlich. Ich hätte tausend Dollar bezahlt 
für dieses Lächeln  - ein Lächeln, das nur mir galt. »Aber 
nein, Mommy«, sagte sie. »Das ist eine gute Idee.« Also 
gingen wir zusammen den Berg hinunter zum
Fähranleger, und als ich sie nach einigen ihrer
Schulfächer fragte, erzählte sie mir mehr, als sie seit 
Wochen erzählt hatte. Nach diesem ersten Blick, mit dem 
sie mich bedacht hatte - wie ein verschrecktes Kaninchen 
angesichts eines Katers  - schien sie mehr sie selbst zu 
sein als seit Monaten, und ich begann zu hoffen.
Nun, Nancy hier weiß vielleicht nicht, wie leer die Fähre 
um viertel vor fünf nach Little Tall und den äußeren Inseln 
ist, aber ich nehme an, ihr beide, Andy und Frank, ihr wißt 
es. Die meisten Leute, die auf dem Festland arbeiten, 
fahren mit der um halb sechs nach Hause, und mit der um 
viertel vor fünf wird fast ausschließlich Paketpost 
befördert, UPS, Waren für die Läden und Obst und
Gemüse für den Markt. Und deshalb hatten wir, obwohl es 
ein wunderschöner Herbstnachmittag war, bei weitem
nicht so kalt und feucht, wie ich gedacht hatte, das
Achterdeck fast für uns allein.

Da standen wir eine Weile und schauten zu, wie sich das 
Kielwasser zum Festland hinzog. Die Sonne stand schon 
ziemlich tief und legte eine Spur übers Wasser, und das 
Kielwasser zerbrach sie und ließ sie aussehen wie
Goldstücke. Als ich ein kleines Mädchen  war, sagte mein 
Dad immer, es
wäre  Gold, und manchmal kämen die
Meerjungfrauen herauf und holten es sich. Er sagte, sie 
verwendeten diese Scherben der Spätnachmittagssonne 
als Schindeln für ihre Zauberschlösser auf dem Grund des 
Meeres. So oft ich diese zerbrochene Goldspur auf dem 
Wasser sah, hielt ich immer nach den Meerjungfrauen 
Ausschau, und bis ich ungefähr so alt war wie Selenat um 
diese Zeit, habe ich nie daran gezweifelt, daß es sie gab, 
weil mein Dad gesagt hatte, es gäbe sie.

An diesem Tag hatte das Wasser diesen dunklen,
seidigen Blauton, den man nur an stillen Oktobertagen 
sieht, und das Brummen der Diesel war beruhigend.
Selenat löste das Tuch, das sie um ihren Kopf gebunden 
hatte und hob die Arme und lachte. »Ist das nicht schön, 
Mom?« fragte sie mich.

»Ja«, sagte ich, »das ist es. Und auch du bist immer 
schön gewesen, Selena. Warum bist du es nicht mehr?«
Sie sah mich an, und es war, als hätte sie zwei Gesichter. 
Das obere war verblüfft und lachte irgendwie weiter aber 
darunter steckte ein eher zurückhaltender, mißtrauischer 
Ausdruck. In diesem darunterliegenden Gesicht lag alles, 
was Joe ihr in diesem Frühjahr und Sommer erzählt hatte, 
bevor sie begonnen hatte, sich auch von ihm
zurückzuziehen. Ich habe keine Freunde, das war es, was 
dieses darunterliegende Gesicht mir sagte. Bestimmt nicht 
dich, und ihn auch nicht. Und je länger wir einander
ansahen, desto mehr von diesem Gesicht kam zum
Vorschein.

Sie hörte auf zu lachen und wendete sich von mir ab, um 
übers Wasser zu schauen. Da hatte ich ein ungutes 
Gefühl, Andy, aber ich konnte ebensowenig zulassen, daß 
es mich von meiner Absicht abbrachte, wie ich später 
Vera ihre Gemeinheiten durchgehen lassen konnte,
einerlei, wie traurig das alles im Grunde war. Tatsache ist, 
daß wir manchmal grausam sein müssen, um helfen zu 
können ungefähr so wie ein Doktor, der einem Kind eine 
Spritze gibt, obwohl er weiß, daß das Kind weinen und es 
nicht verstehen wird. Ich schaute in mich hinein und sah, 
daß ich auf diese Art grausam sein konnte, wenn es sein 
mußte. Damals ängstigte mich diese Erkenntnis, und sie 
ängstigt mich noch heute ein bißchen. Es ist
beängstigend, zu wissen, daß man so hart sein kann, wie 
man sein muß, ohne vorher zu zögern und hinterher
zurückzuschauen und in Frage zu stellen, was man getan 
hat. Wisst ihr noch, daß ich gesagt habe, daß Liebe sein 
kann wie die Klaue eines Tigers?

»Ich weiß nicht, was du meinst, Mom«, sagte sie, aber sie 
sah mich an, sehr auf der Hut.

»Du hast dich verändert«, sagte ich. »Dein Aussehen, die 
Art, wie du dich anziehst, wie du dich verhältst. All das 
sagt mir, daß irgendwas nicht stimmt.«

»Da ist nichts«, sagte sie, aber noch während sie es 
sagte, wich sie vor mir zurück. Ich ergriff ihre Hände, 
bevor sie sich aus meiner Reichweite entfernen konnte.
»Doch, da ist was», sagte ich, »und keiner von uns beiden 
verläßt diese Fähre, bevor du mir gesagt hast, was es 
ist.«

»Nichts!«  schrie sie. Sie versuchte, ihre Hände
zurückzureißen, aber ich ließ sie nicht los. »Nichts ist da, 
und nun laß mich los! Laß mich los!«

»Noch nicht«, sagte ich. »Ganz gleich, was es ist, was dir 
zu schaffen macht  - es wird nichts ändern an meiner 
Liebe zu dir, Selenat, aber ich kann dir nicht helfen, wenn 
du mir nicht sagst, was es ist.«

Sie hörte auf, sich zu wehren, und sah mich nur an. Und 
dann sah ich ein drittes Gesicht hinter den beiden
anderen  - ein erbärmliches, verschlagenes Gesicht, das 
mir gar nicht gefiel. Von ihrem Teint abgesehen, ist
Selenat mehr nach meinem Teil der Familie geraten, aber 
in diesem Augenblick sah sie aus wie Joe.

»Zuerst mußt du mir etwas sagen«, sagte sie.

»Ich tue es, wenn ich kann«, erwiderte ich.

»Warum hast du ihn geschlagen?« fragte sie. »Warum 
hast du ihn an dem Abend geschlagen?«

Ich machte den Mund auf, um zu fragen, »an  welchem 
Abend?«, vor allem, um mir ein paar Sekunden zum 
Nachdenken zu verschaffen, aber ganz plötzlich wurde 
mir etwas klar, Andy. Frag mich nicht, wieso  - vielleicht 
war es eine Ahnung oder das, was man weibliche Intuition 
nennt, vielleicht hatte ich auch irgendwie meine Fühler 
ausgestreckt  und die Gedanken meiner Tochter gelesen 
aber es wurde mir klar. Ich wußte, wenn ich zögerte, und 
sei es auch nur für eine Sekunde, dann würde ich sie 
verlieren. Vielleicht nur für diesen Tag, aber
höchstwahrscheinlich für immer. Das war etwas, das ich 
eben wußte, und deshalb zögerte ich keinen Augenblick.
»Weil er mir früher an diesem Abend mit einem Holzscheit 
einen Hieb in den Rücken versetzt und mir beinahe die 
Nieren zerschlagen hatte«, sagte ich. »Und da bin ich zu 
dem Entschluß gekommen, daß ich das nicht mehr
hinnehmen würde. Nie mehr.«

Sie blinzelte wie jemand, der sieht, wie sich eine Hand 
schnell auf sein Gesicht zubewegt, und ihr Mund öffnete 
sich zu einem großen, verblüfften O.

»Das ist nicht das, was er dir erzählt hat, stimmt’s?« Sie 
schüttelte den Kopf. »Was hat er denn gesagt? Sein
Trinken?« 

»Das, und sein Pokern«, sagte sie so leise, daß es kaum 
zu hören war. »Er sagte, du wolltest nicht, daß er oder 
sonstjemand seinen Spaß hätte. Deshalb wolltest du
nicht, daß er Poker spielt, und deshalb hättest du mir im 
vorigen Jahr nicht erlaubt, bei Tanya zu schlafen. Er hat 
gesagt, du wolltest nur, daß alle Leute acht Tage in der 
Woche arbeiten, wie du es tust. Und als er dir seine
Meinung sagte, da hast du ihm den Sahnekrug an den 
Kopf gehauen, und dann hat er gesagt, wenn er
versuchen würde, irgendwas dagegen zu unternehmen, 
dann würdest du ihm den Kopf abhauen. Daß du das tun 
würdest, wenn er schliefe.«

Ich hätte gelacht, Andy, wenn es nicht so grauenhaft 
gewesen wäre.

»Hast du ihm geglaubt?«

»Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Wenn ich an dieses Beil 
dachte, hatte ich solche Angst, daß ich nicht wußte, was 
ich glauben sollte.«

Das fuhr mir ins Herz wie eine Messerklinge, aber ich ließ 
es mir nicht anmerken. »Selenat«, sagte ich, »was er dir 
erzählt hat, war gelogen.« 

»Laß mich doch in Ruhe!«  sagte sie und wich ein Stück
zurück. Auf ihrem Gesicht erschien wieder dieser
Ausdruck eines verschreckten Kaninchens, und mir wurde 
klar, daß sie mit etwas hinter dem Berge hielt, weil sie 
sich schämte oder sich Sorgen machte  - sie war zu Tode 
verängstigt.  »Ich bringe das selbst in Ordnung! Ich will 
deine Hilfe nicht, also laß mich endlich in Ruhe!«
»Du kannst das nicht selbst in Ordnung bringen, Selenat«, 
sagte ich. Ich sprach in diesem leisen, besänftigenden 
Tonfall, mit dem man auf ein Pferd oder ein Schaf
einredet, das an einem Stacheldrahtzaun
hängengeblieben ist. »Wenn du es könntest, dann hättest 
du es schon getan. Und jetzt hör mir zu  - es tut mir leid, 
daß du mich mit diesem Beil in der Hand sehen mußtest; 
mir tut  alles  leid, was du an diesem Abend gehört und 
gesehen hast. Wenn ich gewußt hätte, daß es dich so
ängstigen und unglücklich machen würde, dann hätte ich 
mich nicht gewehrt, so sehr er es auch verdient hatte.«
»Kannst du nicht endlich aufhören?« fragte sie, und dann 
riß sie sich vollends von mir los und legte die Hände über 
die Ohren. »Ich will nichts mehr hören. Ich will einfach 
nichts mehr hören!«

»Ich kann nicht aufhören, weil das vorbei und erledigt ist. 
Daran läßt sich nichts mehr ändern«, sagte ich, »aber bei 
dir liegen die Dinge anders. Also laß dir helfen, Liebling. 
Bitte.« Ich versuchte, einen Arm um sie zu legen und sie 
an mich zu ziehen.

»Nicht! Du sollst mich nicht schlagen! Du sollst mich nicht 
einmal anfassen, du Luder!«  schrie sie und fuhr zurück. 
Sie stolperte gegen die Reling, und ich war sicher, daß sie 
drüberkippen und in den Bach gehen würde. Mein Herz 
war wie gelähmt, aber meine Hände Gott sei Dank nicht. 
Ich streckte sie aus, erwischte sie beim Vorderteil ihres
Mantels und zog sie wieder an mich heran. Dabei rutschte 
ich in etwas Nassem aus und wäre beinahe gestürzt. Aber 
ich fand mein Gleichgewicht wieder, und als ich
aufschaute, holte sie aus und schlug mir ins Gesicht.
Ich kümmerte mich nicht darum,.sondern ergriff sie wieder 
und zog sie an mich. In einem Augenblick wie diesem 
muß man einem Kind in Selenas Alter einiges durchgehen 
lassen, sonst entgleitet es einem völlig. Außerdem hatte 
der Schlag kein bißchen wehgetan. Ich hatte nur Angst, 
sie zu verlieren - und zwar nicht nur aus meinem Herzen. 
In dieser einen Sekunde war ich sicher gewesen, daß sie 
mit dem Kopf vorweg und den Füßen in der Luft über die 
Reling gehen würde. Ich war so sicher, daß ich es sehen 
konnte. Es ist ein Wunder, daß meine Haare nicht schon 
damals grau geworden sind.

Dann weinte sie und sagte, es täte ihr leid, sie hätte mich 
nicht schlagen wollen, es wäre keine Absicht gewesen, 
und ich sagte ihr, das wüßte ich. »Mach dir deshalb keine 
Gedanken«, sagte ich, und was sie dann sagte, ließ mich 
fast zu Stein erstarren. »Du hättest mich nicht
zurückhalten sollen, Mommy«, sagte sie. »Du hättest 
zulassen sollen, daß ich über Bord gehe.«

Ich hielt sie auf Armeslänge von mir - inzwischen weinten 
wir beide  - und sagte: »Nichts könnte mich dazu bringen, 
sowas zu tun, mein Liebling.«

Sie drehte den Kopf von einer Seite zur anderen. »Ich 
kann es nicht mehr ertragen, Mommy
- ich kann es 
einfach nicht. Ich komme mir so schmutzig und
durcheinander vor, und ich kann einfach nicht mehr
glücklich sein, so sehr ich es auch versuche.«

»Was ist es,  Selenat?« fragte ich und bekam es wieder 
mit der Angst zu tun. »Was ist es, Selenat?«

»Wenn ich es dir sage«, sagte sie, »dann wirst du mich 
wahrscheinlich selbst über die Reling stoßen.«

»Du weißt genau, das ich das nicht tun würde«, sagte ich. 
»Und ich sage dir noch etwas, mein Kleines  - du setzt 
keinen Fuß aufs trockene Land, bevor du reinen Tisch 
gemacht hast. Und wenn wir dazu den Rest des Jahres 
auf dieser Fähre hin und her gondeln müssen, dann tun 
wir es - obwohl ich glaube, daß wir zu Eisblöcken erstarrt 
sein werden, bevor der November zu Ende ist. Sofern wir 
nicht vorher von dem Zeug, das sie in dieser elenden 
kleinen Snackbar servieren, an Salmonellen sterben.«
Ich dachte, das  würde sie zum Lachen bringen, aber sie 
lachte nicht. Statt dessen senkte sie den Kopf, so daß sie 
das Deck anschaute, und sagte etwas, ganz leise. Über 
den Geräuschen des Windes und der Motoren konnte ich 
es nicht richtig hören.

»Was hast du gesagt, Liebling?«

Sie sagte es noch einmal, und beim zweiten Mal hörte ich 
es, obwohl sie kaum lauter sprach. Ganz plötzlich
verstand ich alles, und von diesem Augenblick an waren 
Joe St. Georges Tage gezählt.

»Ich wollte nie so etwas tun. Er hat mich gezwungen.« 
Das war es, was sie sagte.

Eine Minute lang konnte ich nur dastehen, und als ich
schließlich die Arme nach ihr ausstreckte, wich sie zurück. 
Ihr Gesicht war so weiß wie ein Laken. Und dann
schlingerte die Fähre - es war die alte Island Princess. Die 
Welt um mich herum war ohnehin schon schlüpfrig, und 
wahrscheinlich wäre ich auf dem Hintern gelandet, wenn 
Selenat mich nicht bei der Taille gepackt hätte. In der 
nächsten Sekunde war ich es, die sie hielt, und sie weinte 
an meinem Hals. Ich war glücklich über jede  Träne, die 
fiel.

»Komm mit«, sagte ich. »Komm mit und setz dich mit mir 
hin. Fürs erste sind wir auf diesem Schiff lange genug von 
einer Seite zur anderen geschwenkt worden, meinst du 
nicht auch?«

Wir hatten beide einen Arm um den anderen gelegt, und 
wir schlurften wie zwei Schwerkranke hinüber zu der Bank 
neben der hinteren Kajütstreppe. Ich weiß nicht, ob sich 
Selenat wie eine Schwerkranke vorkam, aber ich tat es 
ganz sicher. Mir standen nur ein paar Tränen in den
Augen, aber
Selenat weinte so heftig, daß es sich
anhörte, als würden sich ihre Eingeweide losreißen, wenn 
sie nicht bald damit aufhörte. Aber ich war froh, sie auf 
diese Weise weinen zu hören. Erst, als ich hörte, wie sie 
weinte, und sah, wie ihr die Tränen über die Wangen 
rollten, wurde mir klar, wieviel von ihren
Gefühlen 
verschwunden gewesen war, genau wie das Licht in ihren 
Augen und die Figur unter ihrer Kleidung. Natürlich wäre 
es mir wesentlich lieber gewesen, sie lachen zu hören, 
aber ich war bereit, zu nehmen, was ich kriegen konnte.
Wir setzten uns auf die Bank, und ich ließ sie noch eine 
Weile weinen. Als es endlich ein wenig nachzulassen 
begann, gab ich ihr das Taschentuch aus meiner
Handtasche. Zuerst benutzte sie es nicht einmal. Sie sah 
mich nur an, mit nassen Wangen und tiefen braunen 
Höhlen unter den Augen, und sagte: »Du haßt mich nicht, 
Mommy? Wirklich nicht?«

»Nein«, sagte ich. »Jetzt nicht, und nie und nimmer. Das 
verspreche ich dir hoch und heilig. Aber über eines mußt 
du dir klar sein. Ich möchte, daß du mir die ganze
Geschichte erzählst, von Anfang an. Ich sehe dir an, daß 
du glaubst, das schafftest du nicht, aber ich weiß, daß du 
es kannst. Und vergiß nicht - du brauchst sie nie wieder 
zu erzählen, nicht einmal deinem eigenen Mann, wenn du 
es nicht willst. Es wird ungefähr so sein, als zöge man 
einen Splitter heraus. Auch das verspreche ich dir hoch 
und heilig. Hast du verstanden?«

»Ja, Mommy, aber er hat gesagt, wenn ich es jemandem 
erzähle  - du würdest manchmal so wütend, hat er gesagt, 
wie an dem Abend, an dem du ihn mit dem Sahnekrug 
geschlagen hast - er hat gesagt, wenn ich je auf die Idee 
kommen sollte, es zu erzählen, dann sollte ich an das Beil 
denken - und…«

»Nein, so geht es nicht«, sagte ich. »Du mußt ganz von 
vorn anfangen und es dann durchstehen. Aber ich möchte
von vornherein ganz sicher sein, daß ich eines richtig
verstanden habe. Dein Dad hat sich an dich rangemacht, 
stimmt’s?«

Sie ließ nur wortlos den Kopf sinken. Das war alles, was 
ich  an Antwort brauchte, aber ich glaubte, daß sie  selbst 
hören mußte, wie sie es laut und deutlich sagte.
Ich legte einen Finger unter ihr Kinn und hob ihren Kopf, 
bis wir uns in die Augen schauten. »Stimmt’s?«

»Ja«, sagte sie und brach wieder in Tränen aus, aber 
diesmal dauerte es nicht so lange und ging auch nicht so 
tief. Ich ließ sie eine Weile weitermachen, weil ich selbst 
eine Weile brauchte, um mir klarzuwerden, wie
ich 
weitermachen sollte. Ich konnte sie nicht fragen: Was hat 
er mit dir gemacht? Das wußte sie, wie ich glaubte, 
vermutlich selbst nicht recht. Ein paar Augenblicke lang 
war das einzige, woran ich denken konnte, die Frage: Hat 
er dich gevögelt? Aber ich dachte, sie würde es auch 
dann nicht wissen, wenn ich die Frage so rüde stellte.
Schließlich sagte ich: »Hat er seinen Penis in dir gehabt, 
Selenat?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich hab ihn nicht gelassen.« Sie 
schluckte ein Aufschluchzen hinunter. »Jedenfalls noch 
nicht.«

Daraufhin waren wir beide imstande, uns ein wenig zu 
entspannen 
- zumindest was unseren Umgang
miteinander anging. Was ich innerlich fühlte, war pure 
Wut. Es war, als hätte ich ein inneres Auge, eines, von 
dem ich bis zu diesem Tag keine Ahnung gehabt hatte, 
und alles, was ich damit sehen konnte, war Joes langes 
Pferdegesicht, in dem die Lippen immer aufgesprungen 
waren und die großen Zähne immer gelblich und die
Backen über den Wangenknochen immer rot und rissig. 
Danach sah ich sein Gesicht die ganze Zeit immer ganz 
deutlich vor mir; dieses Auge wollte sich auch dann nicht 
schließen, wenn die anderen beiden zu waren und ich 
schlief, und mir wurde klar, daß es sich erst dann
schließen würde, wenn er tot war. Es war, als wäre man 
verliebt, nur umgekehrt.

Inzwischen erzählte  Selenat ihre Geschichte vom Anfang 
bis zum Ende. Ich hörte zu und unterbrach sie kein
einziges Mal, und natürlich fing es an mit dem Abend, an 
dem ich Joe mit dem Sahnekrug geschlagen hatte und 
Selenat an die Tür gekommen war und ihn gesehen hatte 
mit der Hand über dem blutenden Ohr und mich mit dem 
Beil in der Hand, als hätte ich tatsächlich vorgehabt, ihm 
damit den Kopf abzuhacken. Alles, was ich wollte, war ihn 
dazu zu bringen, daß er
aufhörte,  Andy, und dafür
riskierte ich mein Leben, aber davon hat sie nichts
gesehen. Alles, was sie sah, addierte sich auf seiner Seite 
des Kontobuchs. Der Weg zur Hölle ist mit guten
Vorsätzen gepflastert, sagt man, und ich weiß, daß es 
stimmt. Das weiß ich aus eigener, bitterer Erfahrung. Was 
ich nicht weiß, ist, warum das so ist - warum der Versuch, 
Gutes zu tun, so oft Böses im Gefolge hat. Aber darüber 
sollen sich klügere Leute den Kopf zerbrechen.

Ich habe nicht vor, die ganze Geschichte hier zu erzählen, 
nicht Selenas wegen, sondern weil sie zu lang ist und zu 
sehr schmerzt, sogar heute noch. Aber ich werde euch 
erzählen, was sie zuerst gesagt hat. Das werde ich nie 
vergessen, weil mir dabei wieder klar wurde, was für ein 
Unterschied besteht zwischen dem, wie die Dinge
aussehen, und dem, wie sie wirklich sind  - zwischen dem 
Außen und dem Innen.

»Er sah so traurig aus, wie er da in seinem Sessel saß«, 
sagte sie. »Das Blut lief ihm zwischen den Fingern 
hindurch, und er hatte Tränen in den Augen, und er sah 
so furchtbar
traurig  aus. Ich haßte dich mehr wegen
dieses Ausdrucks als wegen des Blutes und der Tränen, 
Mommy, und ich wußte, daß ich es an ihm wieder
gutmachen mußte. Bevor ich wieder ins Bett ging, kniete 
ich nieder und betete. Lieber Gott, sagte ich, wenn du 
verhinderst, daß sie ihm noch mehr wehtut, dann werde 
ich es an ihm wieder gutmachen. Das schwöre ich. Um 
Jesu willen, Amen.«

Könnt ihr euch vorstellen, wie mir zumute war, als ich das 
von meiner Tochter hörte, ein Jahr oder länger, nachdem 
ich geglaubt hatte, die Sache wäre ein für allemal
erledigt? Kannst du dir das vorstellen, Andy? Frank? Und 
wie steht es mit dir, Nancy Bannister aus Kennebunk? 
Nein  - ich sehe, ihr könnt es nicht. Und  ich bete zu Gott, 
daß ihr es nie müßt.

Sie fing an, nett zu ihm zu sein. Sie brachte ihm
irgendwas Leckeres, wenn er draußen im Schuppen war 
und an einem Schneemobil oder Außenbordmotor
arbeitete, sie setzte sich zu ihm, wenn wir abends
fernsahen, sie saß  mit ihm zusammen auf der Veranda, 
während er an irgend etwas schnitzte und hörte zu, wenn 
er sein übliches politisches Gewäsch von sich gab  - wie 
Kennedy es zuließ, daß die Juden und die Katholiken 
überall das Sagen hatten, wie die Kommunisten
versuchten, die Nigger unten im Süden in die Schulen und 
in die Restaurants zu bringen, und daß das Land bald vor 
die Hunde gehen würde. Sie hörte zu, lachte über seine 
Witze, rieb ihm die Hände ein, wenn sie aufgesprungen 
waren, und er war nicht zu taub, um zu hören, daß hier 
eine Gelegenheit anklopfte. Er hörte auf, ihr Vorträge über 
Politik zu halten, und hielt ihr statt dessen Vorträge über 
mich  - wie unberechenbar ich sein konnte, wenn mir
etwas gegen den Strich ging, und alles, was nicht stimmte 
mit unserer Ehe.  Nach seiner Version war es natürlich 
einzig meine Schuld.

Es war im späten Frühjahr 1962, als er anfing, sie auf eine 
Art zu berühren, die ein bißchen mehr war als nur
väterlich. Aber das war zu Anfang alles
- ein leichtes 
Streicheln ihres Beines, wenn sie nebeneinander auf der 
Couch saßen und ich gerade nicht im Zimmer war, kleine 
Klapse auf den Hintern, wenn sie ihm Bier in den
Schuppen hinausbrachte. Damit fing es an, und von da 
ging es dann weiter. Mitte Juli war es dann so weit, daß 
sich die arme
Selenat vor ihm ebenso fürchtete wie
bereits vor mir. Als ich schließlich auf die Idee kam, zum 
Festland hinüberzufahren und ein paar Antworten aus ihr 
herauszuholen, hatte er so ziemlich alles getan, was ein 
Mann mit einer Frau tun kann, außer sie zu vögeln  - und 
ihr so viel Angst eingejagt, daß auch sie einiges mit ihm 
getan hatte. Ich nehme an, er hätte sie schon vor dem 
Labor Day ins Bett gezerrt, wenn nicht Joe Junior und 
Little Pete Ferien gehabt hätten und viel zu Hause
gewesen wären. Little Pete war nur da und im Wege, aber 
ich bin ziemlich sicher, daß Joe Junior eine ziemlich gute 
Vorstellung hatte von dem, was da vorging, und daß er es 
bewußt darauf anlegte, es zu verhindern. Gott segne ihn, 
wenn er es getan hat; das ist alles, was ich dazu sagen 
kann. Ich selbst war bestimmt keine Hilfe, denn damals 
arbeitete ich zwölf und manchmal sogar vierzehn Stunden 
am Tag. Und die ganze Zeit, während ich fort war, war 
Joe bei ihr, berührte sie, verlangte, daß sie ihn küßte, ihn 
an seinen »besonderen Stellen« (so nannte er sie)
berührte, und erklärte ihr, er könnte nicht anders, er
müßte  das tun - sie war nett zu ihm, ich war es nicht, und 
ein Mann hat nun einmal bestimmte Bedürfnisse, und das 
war alles, worum es ging. Aber sie durfte es niemandem 
erzählen. Wenn sie es tat, sagte er, wäre ich imstande, 
ihn und sie umzubringen. Er erinnerte sie immer wieder 
an den Sahnekrug und das Beil. Er erzählte ihr immer 
wieder, was für ein kaltes, übellauniges Scheusal ich
wäre, und daß er einfach nicht anders könnte, weil ein 
Mann nun einmal bestimmte Bedürfnisse hat. All das
drillte er ihr ein, Andy, bis es sie halb verrückt gemacht 
hatte. Er…

Was, Frank?

Ja, er hat tatsächlich gearbeitet. Aber seine Art von Arbeit 
war ihm nicht sonderlich im Wege, wenn es darum ging, 
seiner Tochter nachzustellen. Einen Hans Dampf in allen 
Gassen habe ich ihn genannt, und genau das war er. Er 
erledigte alle möglichen Arbeiten für die Sommergäste 
und kümmerte  sich um zwei Häuser (ich hoffe, die Leute, 
die ihn als Hausmeister einstellten, hatten vorher ein
ausführliches Inventar von ihrem Hab und Gut angelegt); 
da waren vier oder fünf Fischer, die ihn riefen, damit er mit
ihnen ausfuhr, wenn sie viel zu tun hatten  - Joe war 
mager, aber kräftig, und er konnte Netze einholen wie die 
besten von ihnen, wenn er nicht zu verkatert war  -, und 
natürlich bastelte er nebenbei noch an seinen Motoren 
herum. Mit anderen Worten, er arbeitete so, wie eine
Menge Männer auf der Insel arbeiten (wenn auch nicht so 
schwer wie die meisten)
- ein bißchen hier und ein
bißchen dort. Ein solcher Mann kann es selbst einrichten, 
wann er arbeitet, und in diesem Sommer und Frühherbst 
richtete Joe es so ein, daß er möglichst viel im Haus sein 
konnte, wenn ich fort war. In Selenas Nähe.

Ich frage mich, ob ihr versteht, was ihr verstehen müßt. 
Begreift ihr, daß ihm ebensoviel daran lag, in ihr  Denken 
einzudringen wie in ihren Schlüpfer? Ich glaube, es war 
der Anblick von mir mit diesem gottverdammten Beil in der 
Hand, was die stärkste Macht über sie hatte, und deshalb 
war es das, was er am häufigsten benutzte. Als ihm klar 
wurde, daß er es nicht mehr dazu benutzen konnte, um 
ihr Mitgefühl zu gewinnen, benutzte er es, um ihr Angst 
einzujagen. Er sagte ihr immer und immer wieder, daß ich 
sie aus dem Haus werfen würde, wenn ich je
herausfinden sollte, was sie taten.

Was sie taten! Herr im Himmel!

Sie sagte, sie  wollte  das nicht tun, und er sagte, das wäre 
wirklich ein Jammer, aber zum Aufhören wäre es jetzt zu 
spät. Er sagte ihr, sie hätte sich an ihn herangemacht, bis 
er halb verrückt gewesen wäre, und er sagte ihr, diese Art 
von Heranmachen wäre die Ursache der meisten
Vergewaltigungen, und gute Frauen (womit er vermutlich 
übellaunige, beilschwingende Luder wie mich meinte)
wüßten das. Joe versicherte ihr immer wieder,  er  würde 
den Mund halten, solange sie  ihren  hielt. »Aber«, erklärte 
er ihr, »über eines mußt du dir klar sein, Baby, wenn 
etwas rauskommt, dann kommt alles raus.«

Sie wußte nicht, was er mit alles meinte, und sie verstand 
nicht, wieso er, nur weil  sie ihm nachmittags ein Glas 
Eistee hinausgebracht und ihm von Laurie Langills
jungem Hund erzählt hatte, auf die Idee gekommen war, 
ihr jedesmal, wenn er wollte, zwischen die Beine zu
greifen, aber sie war überzeugt, daß sie  irgendwas getan 
haben mußte, was ihn veranlaßte, so böse Dinge zu tun, 
und deshalb schämte sie sich. Ich glaube, das war das 
Schlimmste daran - nicht die Angst, sondern die Scham. 
Sie sagte, daß sie eines Tages vorgehabt hätte, die ganze 
Geschichte Mrs. Sheets, der Studienberaterin, zu
erzählen. Sie hatte sogar einen Termin abgemacht, aber 
als sie im Vorzimmer warten mußte, weil ihr Gespräch mit 
einem anderen Mädchen etwas länger dauerte, hatte sie 
der Mut verlassen. Das war knapp einen Monat zuvor 
gewesen, kurz nachdem die Schule wieder angefangen 
hatte.

»Ich fing an, mir vorzustellen, wie es sich anhören
würde«, erzählte sie mir, als wir zusammen auf der Bank 
neben der hinteren Kajütstreppe saßen. Wir hatten schon 
die Hälft e der Überfahrt hinter uns; East Hemd lag vor uns 
in der Nachmittagssonne.  Selenat war endlich fertig mit 
Weinen. Von Zeit zu Zeit kam ein wässriges Schnüffeln, 
und mein Taschentuch war klatschnaß, aber die meiste 
Zeit hatte sie sich unter Kontrolle, und ich war verdammt 
stolz auf sie. Aber meine Hand ließ sie nicht los. Sie hielt 
sie die ganze Zeit, während wir uns unterhielten, mit 
einem Todesgriff umklammert, und am nächsten Tag war 
sie grün und blau. »Ich stellte mir vor, wie es sein würde, 
wenn ich mich hinsetzte und sagte: >Mrs. Sheets, mein 
Dad versucht Sie-wissen-schon-was mit mir zu machen.< 
Und sie ist
so  beschränkt  - und so
alt-,  daß sie
wahrscheinlich gesagt hätte: >Nein, ich weiß  nicht  was, 
Selena. Worauf willst du hinaus?< Und das hätte sie so 
vom hohen Roß herab gefragt, wie es nun mal ihre Art ist; 
ich hätte ihr erzählen müssen, daß mein eigener Vater 
versucht, mit mir ins Bett zu gehen, und sie hätte mir nicht 
geglaubt, weil da, wo sie herkommt, die Leute sowas nicht 
tun.«

»Ich glaube, das passiert überall in der Welt«, sagte ich. 
»Traurig, aber wahr. Und ich glaube, eine
Studienberaterin hätte das auch gewußt, es sei denn, sie 
wäre total blöd. Ist Mrs. Sheets total blöd, Selenat?« 
»Nein«, sagte Selenat, »ich glaube es nicht, Mommy,
aber…«

»Liebling, hast du etwa geglaubt, du wärst das erste
Mädchen, dem das passiert ist?« fragte ich, und daraufhin 
sagte sie etwas, das ich wieder nicht hören konnte, weil 
sie so leise sprach. Ich mußte sie bitten, es noch einmal 
zu sagen.

»Ich wußte nicht, ob es so war oder nicht«, sagte sie und 
drückte mich an sich. Ich drückte sie gleichfalls.
»Jedenfalls«, fuhr sie schließlich fort, »als ich da saß und 
wartete, wußte ich, daß ich es nicht erzählen konnte. 
Vielleicht hätte ich es rausgekriegt, wenn ich gleich hätte 
reingehen können, aber nicht, nachdem ich Zeit gehabt 
hatte, es mir durch den Kopf gehen zu lassen und mich zu 
fragen, ob Daddy recht hatte und du denken würdest, ich 
wäre ein schlimmes Mädchen…«

»Das würde ich nie denken«, sagte ich und drückte sie 
wieder an mich.

Sie reagierte mit einem Lächeln, daß mir ganz warm ums 
Herz wurde. »Das weiß ich jetzt«, sagte sie, »aber damals 
war ich nicht so sicher. Und während ich da saß und 
durch die Scheibe hindurch sah, wie Mrs. Sheets mit dem 
Mädchen redete, das vor mir dran war, da dachte ich mir 
einen guten Grund dafür aus, weshalb ich nicht
hineingehen würde.«

»Ach? Und welcher war das?« fragte ich.

»Es war keine Schulangelegenheit«, sagte sie.

Das fand ich lustig, und ich fing an zu kichern. Es dauerte 
nicht lange, bis
Selenat gleichfalls kicherte, und das
Kichern wurde immer lauter, bis wir da auf dieser  Bank 
saßen, uns bei den Händen hielten und lachten wie zwei 
Seetaucher in der Paarungszeit. Wir waren so laut, daß 
der Mann, der unten Essen und Zigaretten verkauft, für 
ein oder zwei Sekunden den Kopf herausstreckte, um zu 
sehen, was mit uns los war.

Es waren noch zwei weitere Dinge, die sie auf dem 
Heimweg sagte  - eins mit dem Mund und das andere mit 
den Augen. Laut sagte sie, daß sie daran gedacht hätte, 
ihre Sachen zu packen und davonzulaufen; das wäre
wenigstens ein Ausweg gewesen. Aber Davonlaufen löst 
keine Probleme, wenn man schwer genug verletzt worden 
ist  - schließlich nimmt man, wo immer  man auch hinläuft, 
sein Herz und seinen Kopf mit  -, und was ich in ihren 
Augen sah, war, daß der Gedanke an Selbstmord mehr 
getan hatte, als ihr nur durch den Kopf zu gehen.
Wenn ich daran dachte, wie ich den Gedanken an
Selbstmord in den Augen meiner Tochter gesehen hatte, 
dann sah ich Joes Gesicht mit diesem Auge in mir sogar 
noch deutlicher. Ich sah, wie er ausgesehen haben
mußte, während er ihr ständig zusetzte, wenn er
versuchte, ihr unter den Rock zu greifen, bis sie zur
Selbstverteidigung nur noch Jeans trug, wenn er nicht 
bekam, was er wollte

(oder jedenfalls nicht alles, was er wollte), 

zu ihrem Glück und seinem Pech, und zwar  nicht, weil er 
es nicht hartnäckig genug versucht hatte. Ich dachte
daran, was hätte passieren können, wenn Joe Junior nicht 
etliche Male sein Spielen mit Willy Bramhall abgebrochen 
und früher nach Hause gekommen wäre, oder wenn ich 
nicht schließlich doch die Augen weit genug aufgemacht 
hätte, um sie mir genau anzusehen. Vor allem dachte ich 
daran, wie er sie getrieben hatte. Er hatte es auf die Art 
getan, wie ein gemeiner Kerl mit einer Peitsche oder einer 
Rute ein Pferd treibt und keine Minute damit aufhört,
weder aus Liebe noch aus Mitleid, bis das Tier tot vor 
seinen Füßen liegt - woraufhin er dann vermutlich mit der 
Peitsche in der Hand dasteht und sich fragt, wie zum 
Teufel  das  passieren konnte. Das war es, wohin das 
Verlangen, seine Stirn zu berühren, festzustellen, ob sie 
sich so glatt anfühlte, wie sie aussah, mich gebracht hatte; 
das war es, worauf das alles hinausgelaufen war. Jetzt 
waren meine Augen offen, und ich sah, daß ich mit einem 
lieblosen, erbarmungslosen Mann zusammenlebte, der
glaubte, alles, was er mit seinen Armen erreichen und mit 
seinen Händen greifen konnte, gehörte ihm - sogar seine 
eigene Tochter. Ich war in meinen Überlegungen ungefähr 
so weit gekommen, als mir der Gedanke, ihn
umzubringen, zum ersten Mal durch den Kopf schoß. Es 
war nicht der Moment, in dem ich mich entschloß, es zu 
tun - davon kann keine Rede sein -, aber ich würde lügen, 
wenn ich behaupten wollte, dieser Gedanke wäre nur ein 
Tagtraum gewesen. Er war wesentlich mehr als nur das.
Selenat mußte etwas davon in meinen Augen gesehen 
haben, denn sie legte mir die Hand auf den Arm und 
sagte: »Wird es Ärger geben, Mommy? Bitte sag, daß es
keinen geben wird  - er wird wissen, daß ich es dir erzählt 
habe, und er wird wütend sein.«

Ich hätte sie gern beruhigt, indem ich ihr das sagte, was 
sie hören wollte, aber ich konnte es nicht. Es würde Ärger 
geben  - aber wieviel und wie schlimm, das würde von Joe 
abhängen. Er hatte zwar einen Rückzieher gemacht an 
dem Abend, an dem ich ihn mit dem Sahnekrug schlug, 
aber das bedeutete nicht, daß er es wieder tun würde.
»Ich weiß nicht, was passieren wird«, sagte ich, »aber 
zweierlei kann ich dir versichern, Selenat: nichts von
alledem ist deine Schuld, und er wird dich nie wieder
betatzen und belästigen.«

Ihre Augen füllten sich wieder mit Tränen, und eine davon 
floß über und rollte ihr über die Wange. »Ich will nicht, daß 
es Ärger gibt«, sagte sie. Sie schwieg eine Minute, ihr 
Mund arbeitete, und dann stieß sie hervor: »Oh, das ist 
alles so entsetzlich! Warum hast du ihn geschlagen?
Warum hat er sich an mich rangemacht? Warum konnte 
nicht alles so bleiben, wie es immer gewesen ist?«
Ich ergriff ihre Hand. »Das tut es nie, mein Liebling
manchmal geht etwas schief, und dann muß es wieder in 
Ordnung gebracht werden. Das weißt du doch selber, 
oder?«

Sie nickte. Ich sah Qual in ihrem Gesicht, aber keinen 
Zweifel. »Ja«, sagte sie. »Ich glaube, das weiß ich.«
Wir hatten den Anleger erreicht und keine Zeit mehr zum 
Reden. Das konnte mir nur recht sein; ich wollte nicht, 
daß sie mich mit diesen Tränen in den Augen ansah, sich 
wünschte, was sich vermutlich jedes Kind wünscht, daß 
alles in Ordnung kommt, aber schmerzlos und ohne daß 
jemand verletzt wird. Daß sie sich Versprechen von mir 
wünschte, die ich nicht geben konnte, weil es
Versprechen waren, von denen ich nicht wußte, ob ich sie 
halten konnte. Ich war mir nicht sicher, ob dieses innere 
Auge  zulassen  würde, daß ich sie hielt. Wir verließen die 
Fähre, ohne daß noch ein Wort zwischen uns gesprochen 
wurde, und das konnte mir nur recht sein. An diesem 
Abend, als Joe vom Haus der Carstairs nach Hause
gekommen war, wo er eine Hinterveranda baute, schickte 
ich alle drei Kinder zum Einkaufen in den Ort. Ich sah, wie 
Selenat mir auf dem Weg zur Straße immer wieder kleine 
Blicke zuwarf, und ihr Gesicht war so blaß wie ein Glas 
Milch. Jedesmal, wenn sie den Kopf drehte, Andy, sah ich 
dieses gottverdammte Beil in ihren Augen. Aber ich sah in 
ihnen auch noch etwas anderes, und ich glaube, es war 
Erleichterung. Wenigstens geht es nicht weiter wie bisher, 
muß sie gedacht haben; schließlich war sie so
verängstigt, daß ich glaube, ein Teil von ihr muß  das
gedacht haben.

Joe saß neben dem Herd und las den American, wie er es 
jeden Abend tat. Ich stand an der Holzkiste und sah ihn 
an, und dieses innere Auge schien sich immer weiter zu 
öffnen. Sieh ihn dir an, dachte ich, wie er da sitzt wie der 
Großmufti von Oberarschville. Sitzt da, als brauchte er 
nicht mit einem Bein nach dem anderen in die Hose zu 
steigen wie jedermann sonst. Sitzt da, als wäre das 
Rumfummeln an seiner einzigen Tochter die natürlichste 
Sache von der Welt und als könnte jeder Mann ruhig
schlafen, nachdem er es getan hat. Ich versuchte, mich zu 
erinnern, wie wir vom Abschlußball im Samoset Inn
dorthin gekommen waren, wo wir jetzt waren, wo er neben 
dem Herd saß und in seinen alten, geflickten Jeans und 
dem schmutzigen Thermal-Unterhemd die Zeitung las und 
ich an der Holzkiste stand mit Mord im Herzen, und es 
gelang mir nicht. Es war, als wäre ich in einem
Zauberwald, wo man einen Blick über die Schulter
zurückwirft und feststellt, daß der Weg hinter einem
verschwunden ist.

Inzwischen sah das innere Auge immer mehr. Es sah die 
kreuz und quer verlaufenden Narben an seinem Ohr, wo 
ich ihn mit dem Sahnekrug geschlagen hatte; es sah die 
Art, wie er seine Unterlippe vorschob, so daß es aussah, 
als zöge er eine Schnute; er sah die Schuppen in seinen 
Augenbrauen und die Art, wie er die aus seiner Nase 
herauswachsenden Haare ausriß oder von Zeit zu Zeit die 
Hose im Schritt hochzog.

Alles, was dieses Auge sah, war widerlich, und mir kam 
der Gedanke, daß die Tatsache, daß ich ihn geheiratet 
hatte, mehr war als nur der größte Fehler meines Lebens; 
es war der einzige Fehler, der wirklich zählte, weil nicht 
nur ich es war, die am Ende dafür würde zahlen müssen. 
Damals war es  Selenat, hinter der er her war, aber da 
waren noch zwei Jungen, die gleich hinter ihr herkamen, 
und wenn er schon versuchte, ihre Schwester zu
vergewaltigen, was würde er dann mit ihnen machen?
Ich drehte den Kopf, und dieses innere Auge sah das Beil, 
das wie gewöhnlich auf dem Bord über der Holzkiste lag. 
Ich griff danach und legte die Finger um den Griff, wobei 
ich dachte, diesmal bekommst du es nicht in die Hand, 
Joe. In den Kopf vielleicht, aber nicht in die Hand. Dann 
erinnerte ich mich daran, wie Selenat sich umgedreht und 
zu mir zurückgeschaut hatte, als die drei zur Straße
hinuntergingen, und ich beschloß, daß, was immer
passieren mochte, das verdammte Beil dabei keine Rolle 
spielen durfte. Ich bückte mich und holte statt dessen ein 
Zuckerahorn-Scheit aus der Kiste.

Beil oder Holzscheit, es machte kaum einen Unterschied an diesem Abend ist Joe nur um Haaresbreite dem Tod 
entgangen. Je länger ich ihn ansah, wie er da saß in 
seinem schmutzigen Hemd, an den Haaren zupfte, die 
aus seiner Nase herauswuchsen und die Comics las,
desto mehr dachte ich daran, was er mit
Selenat
angestellt hatte; je mehr ich daran dachte, desto wütender 
wurde ich; je wütender ich wurde, desto näher war ich 
daran, einfach hinüberzugehen und ihm mit diesem
Holzscheit den Schädel einzuschlagen. Ich konnte sogar 
die Stelle sehen, wo ich ihm den ersten Hieb versetzen 
würde. Sein Haar hatte sich ziemlich gelichtet, besonders 
am Hinterkopf, und zwischen den paar Strähnen, die es 
noch gab, konnte man die Sommersprossen auf der Haut 
sehen. Genau da, dachte ich, genau auf diese Stelle. Das 
Blut würde aufspritzen und auf dem Lampenschirm
landen, aber das machte mir nichts aus; er war ohnehin 
alt und häßlich. Je mehr ich darüber nachdachte, desto 
mehr 
verlangte  mich danach, das Blut auf den
Lampenschirm spritzen zu sehen. Und dann dachte ich 
daran, wie es auch auf die Glühbirne spritzen und an ihr 
verzischen würde. Ich dachte an diese Dinge, und je
länger ich daran dachte, desto fester schlossen sich
meine Finger um dieses Holzscheit. Ich war verrückt, oh 
ja, aber wie es schien, konnte ich den Blick nicht von ihm 
abwenden, und ich wußte, selbst wenn ich es tat, würde 
das innere Auge ihn trotzdem weiterhin betrachten. Ich 
befahl mir, daran zu denken, wie Selenat mich anschauen 
würde, wenn ich es tat
- wie ihre Augen mir sagen
würden, daß ich genau so jähzornig war, wie Joe
behauptet hatte, und daß ihre schlimmsten Befürchtungen 
eingetreten waren  -, aber auch das funktionierte nicht. So 
sehr ich sie liebte und so viel mir an ihrer guten Meinung 
lag, es funktionierte nicht. Dieses Auge war zu stark für 
Liebe. Nicht einmal der Gedanke daran, was mit den
dreien passieren würde, wenn er tot war und ich in South 
Windham saß, weil ich ihn umgebracht hatte, konnte
dieses innere Auge veranlassen, sich zu schließen. Es 
blieb weit offen, und es sah immer mehr häßliche Dinge in 
Joes Gesicht. Die Art, wie er von der Haut auf seinen 
Backen weiße Hautfetzen abschabte, wenn er sich
rasierte. Ein Klümpchen Senf vom Abendessen, das an 
seinem Kinn eintrocknete. Sein großes altes Pferdegebiß, 
das er von einem Versandhaus hatte und das nicht richtig 
paßte. Und jedesmal, wenn ich mit diesem Auge wieder 
etwas sah, wurde mein Griff um das Holzscheit noch ein 
wenig fester.

In der letzten Minute kam mir ein anderer Gedanke. Wenn 
du es hier und jetzt tun würdest, dann würdest du es nicht 
für  Selenat tun. Du würdest es auch nicht für die Jungen 
tun. Du würdest es tun, weil all dieses Betatzen und
Begrapschen drei Monate lang oder noch länger vor
deiner Nase passiert ist und du zu blöd warst, es zu
bemerken. Wenn du ihn umbringst und dafür ins
Gefängnis gehst und deine Kinder nur an den
Sonntagnachmittagen siehst, dann solltest du auch
wissen, weshalb du es tust: nicht, weil er sich an  Selenat
vergriffen, sondern weil er dich zum Narren gehalten hat.
Das endlich setzte mir einen Dämpfer auf. Das innere 
Auge schloß sich nicht, aber es trübte sich und verlor 
etwas von seiner Macht. Ich versuchte, die Hand zu
öffnen und das Holzscheit fallen zu lassen, aber ich hatte 
es zu fest umklammert und konnte es einfach nicht
loslassen. Ich mußte mit der anderen Hand zugreifen und 
die ersten beiden Finger aufbiegen, bevor es in die Kiste 
zurückfiel, und die anderen drei Finger blieben gebeugt, 
als hielten sie es nach wie vor. Ich mußte meine Hand 
drei- oder viermal zur Faust ballen, bevor sie sich wieder 
normal anfühlte.

Als sie das tat, ging ich hinüber zu Joe und tippte ihm auf 
die Schulter. »Ich möchte mit dir reden«, sagte ich.
»Dann tu’s doch«, sagte er hinter der Zeitung. »Ich
hindere dich nicht daran.«

»Ich möchte, daß du mich dabei ansiehst«, sagte ich. 
»Also weg mit der Zeitung.«

Er ließ sie in seinen Schoß sinken und sah mich an. »Du 
hast heute wieder einmal eine verdammt große Klappe«, 
sagte er.

»Ich kümmere mich um meine Klappe«, sagte ich, »und 
du kümmerst dich um deine Hände. Denn wenn du es 
nicht tust, dann sorge ich dafür, daß du mehr Ärger
bekommst, als du in einem Jahr aus lauter Sonntagen 
verkraften kannst.«

Seine Brauen hoben sich, und er fragte mich, was das 
bedeuten sollte.

»Es bedeutet, daß ich will, daß du  Selenat in Ruhe läßt«, 
sagte ich.

Er sah aus, als hätte ich ihm das Knie direkt in seine 
Kronjuwelen gerammt. Das war das Beste an dieser üblen 
Geschichte, Andy - der Ausdruck auf Joes Gesicht, als er 
begriff, daß ich ihm auf die Schliche gekommen war. 
Seine Haut wurde blaß, sein Unterkiefer sackte herab, 
und sein ganzer Körper zuckte in diesem schäbigen alten 
Schaukelstuhl, so, wie ein Körper manchmal zuckt, wenn 
ein Mensch gerade am Einschlafen ist und ihm auf dem 
Weg in den Schlaf ein schlimmer Gedanke kommt.
Er versuchte, so zu tun, als wäre es nur eine
Muskelzukkung in seinem Rücken gewesen, aber er
konnte keinen von uns beiden zum Narren halten. Es sah 
sogar so aus, als schämte er sich ein bißchen, aber damit 
machte er auf mich nicht den geringsten Eindruck. Selbst 
ein blöder Hund hat Verstand genug, sich zu schämen, 
wenn man ihn dabei erwischt, wie er Eier aus dem
Hühnerstall stiehlt.

»Ich weiß nicht, wovon du redest«, sagte er.

»Wie kommt es dann, daß du so aussiehst, als hätte der 
Teufel gerade in deine Hose gelangt und dir die Eier
gequetscht?« fragte ich ihn.

Da begannen sich auf seiner Stirn die Zornfalten zu
bilden. »Wenn dieser verdammte Joe Junior Lügen über 
mich erzählt hat…«, setzte er an.

»Joe Junior hat weder Ja noch Nein noch Vielleicht über 
dich gesagt«, sagte ich, »und du kannst es dir sparen, 
eine Schau abzuziehen.  Selenat hat es mir erzählt. Sie 
hat mir alles erzählt - wie sie versucht hat, nett zu dir zu 
sein nach dem Abend, an dem ich dir den Sahnekrug an 
den Kopf gehauen habe, wie du es ihr gelohnt hast und 
wie du gesagt hast, was passieren würde, wenn sie es 
erzählt.«

»Sie ist ein verlogenes kleines Biest«, sagte er und warf 
seine Zeitung auf den Fußboden, als wäre damit alles 
bewiesen. »Ein verlogenes kleines Biest und ein
verdammter Quälgeist! Ich hole meinen Gürtel, und wenn 
sie hier aufkreuzt  - wenn sie es  wagen  sollte, jemals 
wieder hier aufzukreuzen…«

Er wollte aufstehen. Ich streckte eine Hand aus und
drückte ihn wieder nieder. Es ist so einfach, einen
Menschen, der aus einem Schaukelstuhl aufzustehen
versucht, wieder niederzudrücken; es überraschte mich 
ein bißchen, wie einfach es war. Vielleicht hatte das etwas 
damit zu tun, daß ich ihm keine drei Minuten zuvor
beinahe mit einem Holzscheit den Schädel eingeschlagen 
hätte.

Seine Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen, und 
er sagte, ich sollte mich lieber nicht mit ihm anlegen. »Du 
hast es schon einmal getan«, sagte er, »aber das
bedeutet noch lange nicht, daß du
jedesmal  damit 
durchkommst.«

Daran hatte ich auch schon gedacht, und das war noch 
gar nicht so lange her, aber es war kaum der rechte
Zeitpunkt, ihm das zu sagen. »Du kannst dir dein
großspuriges Gerede für deine Freunde aufsparen«,
sagte ich statt dessen. »Jetzt tust du nichts anderes, als 
die Ohren aufzusperren und dir anzuhören, was ich zu
sagen habe. Ich meine es nämlich verdammt ernst. Wenn 
du dich jemals wieder an Selenat vergreifst, dann bringe 
ich dich ins Staatsgefängnis wegen Belästigung eines 
Kindes oder Geschlechtsverkehr mit Minderjährigen, je
nachdem, wofür du länger auf Eis gelegt wirst.«
Das verschlug ihm die Sprache. Sein Unterkiefer sackte 
wieder herab, und er saß eine Minute lang nur da und 
starrte mich an.

»Das würdest du doch nicht…«, setzte er an, und dann 
verstummte er. Weil er gesehen hatte, daß ich würde. 
Also spielte er den Verdrießlichen und schob die
Unterlippe noch weiter vor als gewöhnlich. »Du denkst nur 
an sie, stimmt’s?« sagte er. »Du hast nicht einmal gefragt,
wie das von meiner Seite aus aussieht, Dolores.«
»Hast du denn eine?« erwiderte ich. »Wenn ein
vierzigjähriger Mann von seiner vierzehnjährigen Tochter 
verlangt, daß sie ihren Schlüpfer auszieht, damit er sehen 
kann, wieviel Haar da unten schon wächst, kann man 
dann sagen, daß dieser Mann eine Seite hat?«

»Sie wird nächsten Monat fünfzehn«, sagte er, als änderte 
das alles. Er war schon ein Stück Dreck, weiß Gott.
»Hast du das gehört?« fragte ich ihn. »Hast du gehört, 
was da eben aus deinem eigenen Mund gekommen ist?«
Er starrte mich noch einen Moment länger an, dann
bückte er sich und hob seine Zeitung vom Fußboden auf. 
»Laß mich in Ruhe, Dolores«, sagte er mit seiner
verdrießlichsten und wehleidigsten Stimme. »Ich möchte 
diesen Artikel zu Ende lesen.«

Ich  hätte ihm am liebsten die verdammte Zeitung aus den 
Händen gerissen und sie ihm ins Gesicht geworfen, aber 
dann wäre bestimmt Blut geflossen, und ich wollte nicht, 
daß die Kinder - besonders Little Pete - hereinkamen und 
eine solche Szene miterlebten. Also streckte ich nur die 
Hand aus und drückte die Zeitung sanft mit dem Daumen 
nieder.

»Zuerst versprichst du mir, daß du Selenat in Ruhe läßt«, 
sagte ich, »damit wir diese scheißmiserable Geschichte 
ein für allemal hinter uns haben. Du versprichst mir, daß
du sie in deinem ganzen Leben nie wieder anfassen
wirst.«

»Dolores, du wirst nicht…«, setzte er an.

»Versprich es, Joe, sonst mach ich dir das Leben zur 
Hölle.«

»Glaubst du etwa, das macht mir Angst?« brüllte er. »Du 
hast mir die letzten fünfzehn Jahre  das Leben zur Hölle 
gemacht, du Luder  - deine häßliche Fratze ist nichts im 
Vergleich zu deinem häßlichen Charakter! Wenn dir nicht 
gefällt, wie ich bin, dann hast du dir das selber
zuzuschreiben!«

»Du weißt nicht, was Hölle ist«, sagte ich, »aber wenn du 
sie nicht in Ruhe läßt werde ich dafür sorgen, daß du es 
herausfindest.«

»Also gut!« brüllte er. »Also gut, ich verspreche es! So! 
Das war’s! Bist du jetzt zufrieden?«

»Ja«, sagte ich, obwohl ich es nicht war. Er würde mich 
nie mehr zufriedenstellen können - nicht einmal, wenn er 
mir das Wunder der Brote und Fische vorgeführt hätte. Ich 
war entschlossen, bis zum Ende des Jahres die Kinder 
aus dem Haus zu schaffen oder ihn tot zu sehen. Worauf 
es hinauslief, machte für mich keinen großen Unterschied, 
aber ich wollte nicht, daß er merkte, daß ihm etwas 
bevorstand, bis es für ihn zu spät war, noch etwas
dagegen zu unternehmen.

»Gut«, sagte er. »Dann ist ja alles in bester Ordnung, 
stimmt’s, Dolores?« Aber er sah mich mit einem
eigentümlichen kleinen Funkeln in den Augen an, das mir 
gar nicht gefiel. »Du hältst dich wohl für ziemlich schlau?«
»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Früher habe ich immer 
geglaubt, ich wäre halbwegs gescheit, aber sieh dir an, 
mit wem ich mich zusammengetan habe.«

»Spar dir die großen Reden« sagte er, wobei er mich 
immer noch auf diese merkwürdig verschlagene Art
ansah. »Du bildest dir ein, so ein heißes Stückchen
Scheiße zu sein, daß du wahrscheinlich jedesmal über die 
Schulter schaust, um zu sehen, ob dein Arsch qualmt, 
bevor du ihn abwischst. Aber du weißt nicht alles.«
»Was meinst du damit?«

»Das kannst du selbst rausfinden«, sagte er und
schüttelte seine Zeitung aus wie ein reicher Typ, der sich 
vergewissern will, daß ihm der Aktienmarkt an diesem 
Tage nicht allzu übel mitgespielt hat. »Einer
Klugscheißerin wie dir sollte das nicht allzu schwer
fallen.«

Es gefiel mir nicht, aber ich ließ es durchgehen, weil ich 
nicht länger in einem Hornissennest herumstochern
wollte, als unbedingt sein mußte. Aber das war nicht der 
einzige Grund. Ich hielt mich wirklich für schlau, schlauer
als er jedenfalls, und damit hatte es sich. Ich bildete mir 
ein, wenn er versuchen würde, sich an mir zu rächen, 
dann würde ich fünf Minuten, nachdem er damit
angefangen hatte, herausfinden, was er im Schilde führte.
Mit anderen Worten, es war Überheblichkeit, pure
Überheblichkeit, und der Gedanke, daß er bereits damit 
angefangen  hatte, kam mir überhaupt nicht.

Als die Kinder aus dem Dorf zurückkamen, schickte ich 
die Jungen ins Haus und ging mit
Selenat in den
Hintergarten. Da gibt es ein großes Brombeergestrüpp, 
fast kahl um diese Jahreszeit. Eine kleine Brise war
aufgekommen und ließ die Zweige rascheln. Es war ein 
einsames Geräusch. Und auch ein bißchen unheimlich. 
Da ragt ein großer weißer Felsbrocken aus der Erde, und 
auf den setzten wir uns. Über dem East  Hemd war ein 
Halbmond aufgegangen, und als sie meine Hände ergriff, 
waren ihre Finger genau so kalt, wie dieser Halbmond 
aussah.

»Ich trau mich nicht, hineinzugehen, Mommy«, sagte sie, 
und ihre Stimme zitterte. »Kann ich rübergehen zu
Tanya? Bitte, sag ja.«

»Du brauchst vor nichts Angst zu haben, mein Liebling«, 
sagte ich. »Alles ist ausgestanden.«

»Ich glaube es nicht«, flüsterte sie, obwohl ihr Gesicht 
sagte, daß sie es gern geglaubt hätte  - ihr Gesicht sagte, 
daß sie das lieber glauben würde als alles andere.
»Es stimmt«, sagte ich. »Er hat versprochen, dich in Ruhe 
zu lassen. Er hält nicht immer seine Versprechen, aber 
das wird er halten, jetzt, wo er weiß, daß ich aufpasse und 
er nicht mehr damit rechnen kann, daß du den Mund 
hältst. Außerdem hat er eine Mordsangst.«

»Mordsangst? Wovor?«

»Weil ich ihm gesagt habe, daß ich ihn nach Shawshank
bringen würde, wenn er weiterhin seine widerlichen
Spielchen mit dir treibt.«

Sie keuchte, und ihre Hände krampften sich um die
meinen. »Mommy, das kann doch nicht wahr sein!«
»Es ist wahr, und es ist mir Ernst damit«, sagte ich. »Es 
ist besser, wenn du das weißt, Selena. Aber ich würde mir 
an deiner Stelle keine Sorgen machen; Joe wird in den 
nächsten vier Jahren vermutlich mindestens drei Meter 
Abstand von dir halten
- und dann bist du auf dem 
College.

Wenn es auf der Welt etwas gibt, woran ihm liegt, dann ist
es seine eigene Haut.«

Sie ließ meine Hände los, langsam, aber sicher. Ich sah,
wie die Hoffnung in ihr Gesicht zurückkehrte, und
außerdem noch etwas anderes. Es war, als kehrte ihre 
Jugend zurück, und erst jetzt, da ich im Mondschein
neben ihr bei dem Brombeergestrüpp saß, wurde mir klar, 
wie alt sie in diesem Herbst ausgesehen hatte.

»Er wird mich nicht verprügeln oder so etwas?« fragte sie.
»Nein«, sagte ich. »Die Sache ist erledigt.« Da glaubte sie 
alles und legte den Kopf an meine Schulter und begann 
zu weinen. Jetzt waren es Tränen der Erleichterung, und 
daß sie auf diese Weise weinen mußte, hatte zur Folge, 
daß ich Joe nur noch mehr haßte.

Ich glaube, in den nächsten paar Nächten hatte ich ein 
Mädchen im Haus, das besser schlief als in den letzten 
drei Monaten oder so  - aber ich lag wach. Ich hörte zu, 
wie Joe neben mir schnarchte, und betrachtete ihn mit 
diesem inneren Auge. Ich hätte mich am liebsten
umgedreht und ihm die Kehle durchgebissen. Aber ich 
war nicht mehr so verrückt, wie ich es gewesen war, als 
ich ihm beinahe mit dem Holzscheit den Schädel
eingeschlagen hätte. Damals hatte der Gedanke an die 
Kinder und was aus ihnen werden würde, wenn man mich 
einlochte, keine Gewalt über dieses innere Auge gehabt, 
aber später, nachdem ich  Selenat gesagt hatte, daß sie 
nichts mehr zu befürchten hätte, hatte er Gewalt darüber. 
Dennoch wußte ich, daß das, was
Selenat sich am 
meisten wünschte  - daß alles weiterging, als wäre das, 
was ihr Dad getan hatte, niemals passiert  -, unmöglich 
war. Selbst wenn er sein Versprechen hielt und sie nie 
wieder anrührte, war es unmöglich. Außerdem war ich 
nicht absolut sicher, daß er sein Versprechen halten
würde. Früher oder später reden sich Männer wie Joe 
gewöhnlich ein, daß sie das nächste Mal damit
durchkommen; daß sie, wenn sie nur ein bißchen
vorsichtiger sind, haben können, was immer sie wollen.
Als ich da im Dunkeln lag und endlich wieder ruhig
geworden war, kam mir die Lösung einfach genug vor: ich 
mußte mit den Kindern aufs Festland ziehen, und zwar 
bald. Ich war damals einigermaßen ruhig, aber ich wußte, 
daß ich es nicht bleiben würde; dieses innere Auge würde 
es nicht zulassen. Wenn ich das nächste Mal in Wut 
geriet, würde es noch besser sehen, und Joe würde mir 
noch häßlicher vorkommen, und dann gab es vielleicht 
keinen Gedanken auf Erden, der mich davon abhalten 
konnte, es zu tun. Es war eine neue Art, wütend zu sein, 
zumindest für mich, und ich war gerade klug genug, um 
zu sehen, welchen Schaden sie anrichten konnte, wenn 
ich es zuließ. Ich mußte uns von Little Tall  wegbringen, 
bevor meine Wut vollends ausbrach. Und als ich meinen 
ersten Schritt in diese Richtung tat, da fand ich heraus, 
was dieser merkwürdig verschlagene Ausdruck in seinen 
Augen bedeutete. Ich fand es heraus!

Ich wartete ein paar Tage, bis sich die Dinge beruhigt
hatten, dann fuhr ich an einem Freitagmorgen mit der ElfUhr-Fähre hinüber zum Festland. Die Kinder waren in der 
Schule, und Joe war mit Alan Stargill und seinem Bruder 
Gordon draußen vor der Küste, wo sie sich mit den
Hummerfallen beschäftigten
- er würde erst kurz vor
Sonnenuntergang zurückkommen.

Ich hatte die Sparbücher der Kinder dabei. Wir hatten von 
ihrer Geburt an Geld für ihren Collegebesuch
zurückgelegt - ich jedenfalls hatte das getan; Joe war es 
scheißegal, ob sie aufs College gingen oder nicht. Wann 
immer | das Thema zur Sprache kam - und natürlich war 
immer ich es, die es zur Sprache brachte
-, saß er
gewöhnlich in seinem schäbigen Schaukelstuhl mit dem 
Gesicht hinter dem Ellsworth American und schaute
gerade lange genug hervor, um zu sagen: »Warum in aller 
Welt bist du so wild darauf, die Kinder aufs College zu 
schicken, Dolores? Ich war nicht dort, und ich komme 
trotzdem gut zurecht.«

Nun, es gibt Dinge, über die man nicht diskutieren kann. 
Wenn Joe glaubte, daß er gut zurechtkam, wenn er die 
Zeitung las, in der Nase bohrte und das, was er da
zutageförderte, an der Lehne seines Schaukelstuhls 
abwischte, dann war da kein Raum für Diskussionen; es 
war von vornherein hoffnungslos. Aber das störte mich 
nicht weiter. Solange ich ihn dazu bringen konnte, daß er 
sein Scherflein beitrug, wenn er zufällig einmal ein
bißchen Geld machte, zum Beispiel damals, als er beim 
Straßenbau arbeitete, dann war mir völlig egal, ob er
glaubte, jedes College im Lande würde von den
Kommunisten geleitet. Ich brachte ihn dazu, fünfhundert 
Dollar auf ihre Konten einzuzahlen, und er winselte wie 
ein Hund. Behauptete, ich nähme ihm den letzten
Groschen weg. Aber ich wußte es besser, Andy. Wenn
dieser Hurensohn in diesem Winter nicht zweitausend, 
vielleicht sogar zweieinhalbtausend Dollar verdient hat,
dann küsse ich ein Schwein.

»Weshalb hackst du immer so auf  mir herum, Dolores?« 
pflegte er zu fragen.

»Wenn du Manns genug wärest, von dir aus das Richtige 
für deine Kinder zu tun, dann brauchte ich das nicht«, 
antwortete ich dann gewöhnlich, und so ging es immer 
weiter, bla-bla-bla. Von Zeit zu Zeit hatte ich es ziemlich 
satt, Andy, aber ich holte fast immer aus ihm heraus, was 
den Kindern meiner Meinung nach zustand. Aber ich hatte 
es nie satt, das zu tun, weil sonst niemand da war, der 
dafür sorgte, daß ihre Zukunft halbwegs gesichert war.
Es war nicht viel Geld auf diesen Konten, nach heutigen 
Maßstäben  - an die zweitausend auf Selenas Konto,
ungefähr achthundert auf dem von Joe Junior und vieroder fünfhundert auf dem von Little Pete  -, aber hier ist 
von 1962 die Rede, und damals war das ein ganz schöner 
Haufen Geld. Mehr als genug jedenfalls, um damit
wegzuziehen. Ich hatte vor, Little Petes Geld bar
abzuheben und mir für die anderen beiden Bankschecks 
geben zu lassen. Ich hatte vor, einen sauberen
Trennungsstrich zu ziehen und bis hinunter nach Portland 
zu ziehen, wo ich mir eine Wohnung und einen
anständigen Job suchen wollte. Keiner von uns war an 
das Stadtleben gewöhnt, aber wenn es sein muß,
gewöhnt man sich so ziemlich an alles. Außerdem war 
Portland damals kaum mehr als ein großes Dorf  - kein 
Vergleich zu dem, was es heute ist.

Sobald alles geregelt war, konnte ich anfangen, das Geld, 
das ich nehmen mußte, wieder zurückzuzahlen, und ich 
glaubte, ich würde es schaffen. Aber selbst wenn ich es 
nicht schaffte
- sie waren intelligent, und es gab
Stipendien. Und wenn sie die nicht bekommen sollten, 
dann würde ich nicht zu stolz sein, um ein paar
Darlehensanträge auszufüllen. Die Hauptsache war, daß 
ich sie wegbrachte  - das hielt ich damals für wesentlich 
wichtiger als das College. Das Dringendste zuerst, wie auf 
dem Aufkleber an der Stoßstange von Joes altem FarmalTraktor zu lesen war.

Jetzt habe ich fast eine Dreiviertelstunde über Selenat
geredet, aber es war nicht nur sie, die unter ihm zu leiden 
hatte. Sie kriegte den schlimmsten Teil ab, aber auch für 
Joe  Junior war noch genug Unwetter übrig. 1962 war er 
zwölf, das schönste Alter für einen Jungen, aber auf die 
Idee wäre man nicht gekommen, wenn man ihn ansah. Es 
kam kaum noch vor, daß er lächelte oder lachte, und das 
war auch kein Wunder. Er war kaum ins Zimmer 
gekommen, da fiel sein Vater auch schon über ihn her wie 
ein Wiesel über ein Huhn, wies ihn an, sein Hemd in die 
Hose zu stecken, sich die Haare zu kämmen, nicht so 
herumzuschlurfen, erwachsen zu werden, endlich
aufzuhören, so ein verdammter Weichling zu sein, mit der 
Nase immer in einem Buch, ein Mann zu werden. Als Joe 
Junior es in dem Sommer, bevor ich herausfand, was mit 
Selenat los war, nicht schaffte, in die Little League All 
Star-Mannschaft zu kommen, da hätte man, wenn man 
seinem Vater zuhörte, glauben können, er wäre aus dem 
Olympia-Team ausgeschlossen worden, weil er
Dopingpillen genommen hatte. Wenn man dazunimmt,
daß er begriffen haben mußte, was sein Vater mit seiner 
großen Schwester anstellte, dann kann man sich
vorstellen, in welcher Verfassung der Junge war. Ein
schöner Mist! Manchmal beobachtete ich, wie Joe Junior 
seinen Vater anschaute, und ich sah wirklichen Haß im 
Gesicht des Jungen  - puren Haß. Und in den ein oder 
zwei Wochen, bevor ich mit den Sparbüchern in der 
Tasche rüberfuhr aufs Festland, da wurde mir klar, daß, 
wenn es um seinen Vater ging, auch Joe Junior sein 
inneres Auge hatte.

Und dann war da noch Little Pete, der Augapfel seines 
Vaters. Schon als er vier war, stolzierte er hinter seinem 
Vater her, zog genau wie Joe ständig den Hosenbund 
hoch und zupfte an seiner Nasenspitze und an seinen 
Ohren, genau wie Joe. Natürlich hatte Little Pete dort 
keine Haare, an denen er zupfen konnte, deshalb tat er 
nur so. An seinem ersten Schultag kam er schluchzend 
nach Hause mit schmutzigem Hosenboden und einem 
Kratzer im Gesicht. Ich setzte mich neben ihn auf eine 
Verandastufe, legte ihm den Arm um die Schultern und 
fragte ihn, was passiert war. Er sagte, dieser verdammte 
Wichser Dicky O’Hara hätte ihn umgeschubst. Ich sagte 
ihm, verdammt  wäre fluchen, und das sollte er nicht tun; 
und dann fragte ich ihn, ob er wüßte, was ein Wichser ist. 
Um die Wahrheit zu gestehen  - ich war ziemlich neugierig, 
was er von sich geben würde.

»Klar weiß ich das«, sagte er. »Ein Wichser ist ein
Blödmann wie Dicky O’Hara.« Ich sagte ihm, das stimmte 
nicht, und er fragte mich, was es denn sonst bedeutete. 
Ich sagte ihm, das wäre unwichtig, aber es wäre kein 
anständiges Wort, und ich wollte nicht, daß er es noch 
einmal gebrauchte. Er saß nur da und starrte mich mit 
vorgeschobener Unterlippe an. Er sah genau so aus wie 
sein Alter. Selenat hatte Angst vor ihrem Vater, Joe Junior 
haßte ihn, aber in gewisser Hinsicht war es Little Pete, der 
mir die größten Sorgen machte: Little Pete wollte genau 
so werden, wie er war.

Ich holte also ihre Sparbücher aus der untersten
Schublade meiner kleinen Schmuckschatulle (ich
bewahrte sie dort auf, weil sie damals der einzige
abschließbare Gegenstand war, den ich besaß; ich trug 
den Schlüssel an einem Kettchen um den Hals) und betrat
gegen halb eins die Coastal Northern Bank in Jonesport. 
Als ich an der Reihe war, schob ich der Kassiererin die 
drei Sparbücher zu und sagte, ich wollte alle drei Konten 
auflösen, und erklärte, wie ich das Geld haben wollte.
»Das werden wir gleich haben,  Mrs. St. George«, sagte 
sie und ging in den Hintergrund ihrer Kabine, um die
Kontoauszüge zu holen. Damals gab es natürlich noch 
keine Computer, und alles war wesentlich umständlicher.
Sie fand sie  - ich sah, wie sie alle drei herauszog  -, und 
dann schlug sie sie auf und betrachtete sie. Auf ihrer Stirn 
erschien eine kleine Falte, und sie sagte etwas zu einer 
der anderen Frauen. Dann betrachteten sie sie beide eine 
Weile, während ich auf der anderen Seite des Schalters 
stand, sie beobachtete und mir sagte, es gäbe überhaupt 
keinen Grund, nervös zu sein, und trotzdem verdammt 
nervös war.

Dann, anstatt zu mir zurückzukommen, ging die
Kassiererin in eine dieser kleinen Schachteln, die sie
Büros nennen. Sie hatte Glaswände, und ich konnte
sehen, wie sie mit einem kleinen, kahlköpfigen Mann in 
einem grauen Anzug und mit einer schwarzen Krawatte 
redete. Als sie zum Schalter zurückkehrte, hatte sie die 
Kontoauszüge nicht mehr bei sich. Sie hatte sie auf dem 
Schreibtisch des Kahlkopfs zurückgelassen.

»Ich glaube, Sie sollten wegen der Konten Ihrer Kinder mit 
Mr. Pease sprechen, Mrs. St. George«, sagte sie und 
schob mir die Sparbücher wieder zu. Sie tat es mit der 
Handkante, als wären sie verseucht und sie könnte sich 
anstecken, wenn sie sie zu oft oder zu lange berührte.
»Warum?« fragte ich. »Was stimmt nicht mit den
Büchern?« Jetzt glaubte ich nicht mehr, daß es keinen 
Grund gäbe, nervös zu sein. Mein Herz klopfte im
Eiltempo, und mein Mund war trocken geworden.
»Das weiß ich nicht, aber ich bin sicher, es liegt ein
Mißverständnis vor. Mr. Pease wird es aufklären«, sagte 
sie, aber dabei sah sie mir nicht in die Augen, und mir war 
klar, daß sie davon keineswegs überzeugt war.

Ich ging zu diesem Büro, als steckte jeder meiner Füße in 
einem Zwanzig-Pfund-Klumpen Beton. Ich hatte schon 
eine ziemlich gute Vorstellung davon, was passiert sein 
mußte, aber ich konnte mir absolut nicht vorstellen, wie es 
passieren  konnte.  Schließlich hatte ich die Sparbücher. 
Und Joe hatte sie auch nicht aus meiner
Schmuckschatulle rausgeholt und wieder zurückgelegt,
denn dann hätte das Schloß kaputt sein müssen, und das 
war es nicht. Selbst wenn er es irgendwie aufbekommen 
hätte (was ausgeschlossen ist - dieser Mann konnte nicht 
einmal eine Gabel voll Bohnen vom Teller in den Mund 
befördern, ohne daß die Hälfte davon in seinem Schoß 
landete), dann wären entweder die Abhebungen in den 
Büchern eingetragen oder mit der roten Farbe, die die 
Bank verwendet, GUTHABEN AUFGELÖST
hineingestempelt worden.

Trotzdem wußte ich, daß Mr. Pease mir gleich sagen
würde, daß mein Mann eine Teufelei begangen hatte, und 
sobald ich in seinem Büro angekommen war, war es 
genau das, was er mir sagte. Er sagte, daß die Konten 
von Joe Junior und Little Pete vor zwei Monaten aufgelöst 
worden seien und das von
Selenat vor knapp zwei
Wochen. Joe hatte sich genau den richtigen Zeitpunkt 
ausgesucht, weil er wußte, daß ich nach dem  Labor Day 
nie etwas auf ihre Konten einzahlte, bis ich glaubte, in der 
großen Suppenterrine auf dem obersten Bord in der
Küche genügend Geld für die Weihnachtsrechnungen 
beiseitegelegt zu haben.

Pease zeigte mir die linierten grünen Blätter, die die
Buchhalter verwenden, und ich sah, daß Joe den letzten 
großen Batzen - fünfhundert Dollar von Selenas Konto am 
Tag nach dem Abend abgehoben hatte, an dem ich ihm 
gesagt hatte, daß ich wüßte, was er mit ihr angestellt 
hatte, und er in seinem Schaukelstuhl saß und mir
erklärte, ich wüßte nicht alles. Und damit hatte er leider 
recht gehabt.

Ich rechnete ein halbes Dutzendmal nach, und als ich 
aufsah, saß Mr. Pease mir gegenüber, rieb die Hände 
gegeneinander und schaute unglücklich drein. Ich konnte 
Schweißtröpfchen auf seinem kahlen Kopf sehen. Er
wußte so gut wie ich, was passiert war.

»Wie Sie sehen können, Mrs. St. George, sind diese
Konten von Ihrem Mann aufgelöst worden, und…«
»Wie konnte das passieren?« fragte ich. Ich warf die drei 
Sparbücher auf seinen Schreibtisch. Es gab ein
klatschendes Geräusch, und er zwinkerte und fuhr zurück. 
»Schließlich liegen diese verdammten Sparbücher hier
vor ihrer Nase!«

»Nun«, sagte er, leckte sich die Lippen und blinzelte wie 
eine Eidechse, die sich auf einem heißen Stein sonnt, 
»sehen Sie, Mrs. St. George, das sind  - waren  -, was wir 
>Vormundschafts-Konten< nennen. Das bedeutet, das 
Kind, auf dessen Namen das Konto lautet, kann  - konnte Geld abheben, wenn entweder Sie oder Ihr Mann
gegenzeichnen. Es bedeutet aber auch, daß jeder von 
Ihnen, als Eltern, von einem dieser Konten Geld abheben 
kann, wann und so viel er will. Wie Sie es heute getan 
hätten, wenn das Geld  - ähem - noch dagewesen wäre.«
»Aber hier ist keine dieser verdammten Abhebungen
eingetragenl«  sagte ich, und ich muß ziemlich laut
gewesen sein, weil die Leute in der Bank zu uns
herüberschauten. Ich konnte sie durch die Glaswände
hindurch sehen, aber es war mir  völlig egal. »Wie konnte 
er an das Geld kommen ohne die verdammten Bücher?«
Er rieb seine Hände immer schneller gegeneinander. Sie 
machten ein Geräusch, das sich anhörte wie Sandpapier, 
und ich bin ganz sicher, wenn er einen trockenen Ast 
zwischen ihnen gehabt hätte, dann hätte er die
Kaugummipapiere in seinem Aschenbecher in Brand
setzen können. »Mrs. St. George, darf ich Sie bitten, Ihre 
Stimme ein wenig zu senken…«

»Meine Stimme ist meine Sache«, sagte ich. »Ihre Sache 
ist es, mir zu erklären, wie diese Scheißbank ihre
Geschäfte macht! Und wie es aussieht, haben Sie eine 
Menge zu erklären.«

Er nahm ein Blatt Papier von seinem Schreibtisch und 
betrachtete es. »Dieser Notiz zufolge hat Ihr Mann
angegeben, die Sparbücher wären verlorengegangen«, 
sagte er schließlich. »Er hat die Ausstellung von neuen 
Büchern beantragt. Das ist ein ganz normaler…«
»Zum Teufel mit Normal!« brüllte ich. »Sie haben mich 
nicht angerufen!
Niemand  in dieser Bank hat mich
angerufen! Diese Konten wurden unter unser
beider 
Namen geführt - so wurde es mir erklärt, als wir 1951 die 
Konten für Selenat und Joe Junior eröffneten, und es war 
genau dasselbe, als 1954 das für Pete dazukam. Wollen 
Sie etwa behaupten, daß die Vorschriften seither geändert 
wurden?«

»Mrs. St. George…«, setzte er an, aber er hätte ebenso 
gut versuchen können, mit einem Mund voll Crackers zu 
pfeifen; ich gedachte, zu sagen, was ich zu sagen hatte.
»Er hat Ihnen einen Bären aufgebunden, und Sie haben 
ihm geglaubt - verlangte neue Sparbücher, und Sie haben 
sie ihm gegeben. Das ist doch nicht zu fassen! Wer zum 
Teufel, glauben Sie, hat das Geld überhaupt erst
eingezahlt? Wenn Sie denken, Joe St. George hätte es 
getan,  dann  sind Sie wesentlich dämlicher, als Sie
aussehen!«

Inzwischen hatten alle Leute in der Bank aufgehört, so zu 
tun, als kümmerten sie sich um ihre eigenen
Angelegenheiten. Sie standen einfach da, wo sie gerade 
waren, und schauten zu uns herüber. Ihrem
Gesichtsausdruck nach zu urteilen, müssen die meisten 
ihren Spaß an dieser Szene gehabt haben, aber ich frage 
mich, ob sie den auch gehabt hätten, wenn es das
College-Geld  ihrer  Kinder gewesen wäre, das gerade
davongeflogen war wie ein dicker, fetter Vogel. Mr. Pease 
war so rot geworden wie die Wand von Dads alter
Scheune. Sogar sein schweißiger Kahlkopf war jetzt rot.
»Bitte, Mrs. St. George«, sagte er. Inzwischen sah er aus, 
als würde er gleich zusammenbrechen und weinen. »Ich 
versichere Ihnen, was wir getan haben, war nicht nur 
völlig legal, sondern auch normale Bankpraxis.«
Daraufhin senkte ich die Stimme. Ich spürte, wie aller 
Kampfgeist mich verließ. Joe hatte mich gründlich
hereingelegt, und diesmal brauchte ich nicht darauf zu 
warten, daß es ein zweites Mal passierte, um Schande für 
mich zu sagen.

»Vielleicht ist es legal, vielleicht auch nicht«, sagte ich. 
»Um das rauszufinden, müßte ich Sie vermutlich vor
Gericht zerren, und dazu habe ich weder die Zeit noch 
das Geld. Außerdem ist es nicht die Frage, was legal ist 
und was nicht, um die es hier geht - es ist die Tatsache, 
daß Ihnen nie der Gedanke gekommen ist, daß sich noch 
jemand dafür interessieren könnte, was mit dem Geld 
passiert. Gestattet euch die >normale Bankpraxis< nicht, 
auch nur einmal zum Telefonhörer zu greifen? Schließlich 
steht die Nummer auf jedem dieser Formulare, und sie hat 
sich nicht geändert.«

»Mrs. St. George, es tut mir sehr leid, aber…«

»Wenn es umgekehrt gewesen wäre«, sagte ich, »wenn 
ich  hier mit der Geschichte, daß die Sparbücher
verlorengegangen wären, zu Ihnen gekommen wäre und 
alles abgehoben hätte, was einzuzahlen elf oder zwölf 
Jahre gedauert hat
- hätten Sie dann meinen Mann
angerufen? Wenn das Geld noch dagewesen wäre und 
ich es heute hätte abheben können, wie ich es vorhatte, 
hätten Sie ihn dann nicht noch in derselben Minute
angerufen,  in der ich zur Tür hinausging, um ihn zu
informieren  - nur der guten Ordnung halber  -, was seine 
Frau getan hat?«

Genau damit hatte ich nämlich gerechnet, Andy - und nur 
deshalb hatte ich mir einen Tag ausgesucht, an dem er 
mit den Stargills draußen war. Ich hatte vor, auf die Insel 
zurückzukehren, die Kinder zu holen und lange fort zu 
sein, bevor Joe mit einem Sechserpack in der einen und 
seinem Henkelmann in der anderen Hand die Auffahrt 
heraufkam.

Pease schaute mich an und machte den Mund auf. Dann 
schloß er ihn wieder, ohne etwas zu sagen. Das brauchte 
er auch nicht. Die Antwort stand ihm ins Gesicht
geschrieben. Natürlich hätte er - oder sonst jemand in der 
Bank - Joe angerufen und es immer wieder versucht, bis 
er ihn erreicht hatte. Warum? Weil Joe der Herr des 
Hauses war, deshalb. Und der Grund dafür, daß sich
niemand die Mühe gemacht hatte, mich zu informieren, 
war der,, daß ich  nur  seine Frau war. Was zum Teufel 
konnte ich schon von Geld wissen, abgesehen davon, wie 
man einen Teil davon verdient, indem man auf den Knien 
liegt und Fußböden, Wandleisten und Klobecken
scheuert? Wenn der Herr des Hauses beschließt, das 
gesamte College-Geld seiner Kinder abzuheben, dann
muß er schon einen verdammt guten Grund dafür haben, 
und selbst wenn er den nicht hatte, spielte das auch keine 
Rolle, denn er war der Herr des Hauses und hatte das 
Sagen. Seine Frau war nur das Heimchen am Herd, und 
alles, worüber  sie  zu bestimmen hatte, waren Fußböden, 
Klobecken und Hühnerfrikassee für das Mittagessen am 
Sonntag.

»Wenn es da ein Problem gibt, Mrs. St. George«, sagte
Pease, »dann tut es mir sehr leid…«

»Wenn Sie noch einmal sagen, daß es Ihnen leid tut, 
dann trete ich Ihnen in den Hintern, daß er hochrutscht
und Sie aussehen, als hätten Sie einen Buckel«, sagte 
ich, aber jetzt bestand nicht mehr die Gefahr, daß ich 
etwas dergleichen tat. In diesem Augenblick war mir, als 
hätte ich nicht einmal die Kraft, eine Bierdose über die 
Straße zu kicken. »Sagen Sie mir noch eines, dann lasse 
ich Sie in Ruhe. Hat er das Geld ausgegeben?«
»Woher soll ich das wissen?« sagte er mit seiner kleinen, 
affektierten und schockierten Stimme. Man hätte meinen
können, ich hätte ihm gesagt, ich würde ihm meinen
zeigen, wenn er mir seinen zeigte.

»Dies ist die Bank, mit der Joe sein ganzes Leben lang zu 
tun gehabt hat«, sagte ich. »Er  hätte  ein Stück die Straße 
entlangfahren können, nach Machias oder Columbia Falls, 
und es dort bei einer Bank einzahlen, aber er hat es nicht
getan - dazu ist er zu dämlich und zu faul und zu sehr ein 
Gewohnheitstier. Nein, er hat es entweder in ein paar 
Gurkengläser gesteckt und irgendwo vergraben oder bei 
Ihnen wieder eingezahlt. Das  ist es, was ich wissen
möchte ob mein Mann in den letzten zwei Monaten bei 
Ihnen ein neues Konto eröffnet hat.« Nur daß es eher so 
war, daß ich es wissen mußte, Andy. Mir war speiübel bei 
dem Gedanken, wie er mich hereingelegt hatte, und das 
war schon schlimm; aber nicht zu wissen, ob er alles 
irgendwie verjubelt hatte  das brachte mich um.
»Wenn er es getan hat, dann fällt das unter das
Bankgeheimnis«, sagte er, und jetzt hätte man glauben 
können, ich hätte ihm gesagt, ich würde seinen  anfassen, 
wenn er meinen anfaßte.

»Ja«, sagte ich. »Das habe ich erwartet. Ich bitte Sie, 
gegen eine Regel zu verstoßen. Ich brauche Sie nur
anzusehen, um zu wissen, daß Sie kein Mann sind, der 
das öfters tut; mir ist klar, daß Ihnen das gegen den Strich 
geht. Aber das war das Geld meiner Kinder, Mr. Pease, 
und er hat gelogen, um es zu bekommen. Sie wissen, daß 
er das getan hat; der Beweis dafür liegt hier auf Ihrem 
Schreibtisch. Es war eine Lüge, mit der er nicht
durchgekommen wäre, wenn diese Bank   Ihre  Bank  sich die kleine Mühe gemacht hätte, mich anzurufen.«
Er räusperte sich und setzte an: »Wir sind nicht
verpflichtet…«

»Ich weiß, daß Sie das nicht sind«, sagte ich. Ich hätte ihn 
am liebsten gepackt und geschüttelt, aber mir war klar, 
daß das nichts bringen würde - nicht bei einem Mann wie 
ihm. Außerdem hat meine Mutter immer gesagt, daß man 
mit Honig mehr Fliegen fängt als mit Essig, und ich weiß, 
daß das stimmt. »Das weiß ich, aber denken Sie an den 
Kummer und die Sorgen, die Sie mir mit diesem Anruf 
erspart hätten. Und wenn Sie einiges wieder gutmachen 
möchten  - ich weiß, daß Sie das nicht müssen, aber wenn 
Sie es möchten  -, dann verraten Sie mir bitte, ob er hier 
ein Konto eröffnet hat oder ob ich anfangen muß, um 
mein Haus herum den Boden aufzugraben. Bitte
- ich
werde es niemandem verraten. Ich schwöre bei Gort, daß 
ich es nicht tun werde.«

Er saß da, sah mich an und trommelte mit den Fingern auf 
diesen grünen Kontoauszügen. Seine Fingernägel waren 
ganz sauber und sahen aus, als wären sie fachmännisch 
manikürt worden, obwohl das ziemlich unwahrscheinlich 
war  - schließlich reden wir von Jonesport im Jahre ‘62. Ich 
nehme an, seine Frau hatte es getan. Diese gepflegten 
Nägel machten jedesmal, wenn sie auf das Papier trafen, 
ein kleines Geräusch, und ich dachte, er wird nichts für 
mich tun, nicht ein Mann wie er. Was kümmern ihn die 
Leute von der Insel und ihre Probleme? Sein Rücken ist 
gedeckt, und das ist alles, was ihn kümmert.

Doch als er dann reagierte, da schämte ich mich wegen 
dem, was ich über die Männer im allgemeinen und ihn im 
besonderen gedacht hatte.

»Ich kann so etwas nicht überprüfen, während Sie hier 
sitzen, Mrs. St. George«, sagte er. »Wie wär’s, wenn Sie 
ins Chatty Buoy hinuntergingen und sich dort ein Stück 
Kuchen und eine Tasse Kaffee bestellten? Sie sehen aus, 
als könnten Sie so etwas brauchen. Ich komme in  einer 
Viertelstunde nach. Nein, sagen wir lieber, in einer halben 
Stunde.«

»Ich danke Ihnen«, sagte ich. »Ich danke Ihnen vielmals.«
Er seufzte und schob die Papiere wieder zusammen. »Ich 
muß wohl den Verstand verlieren«, sagte er, dann lachte 
er ein wenig nervös.

»Nein«, erklärte ich ihm. »Sie helfen einer Frau, die sonst 
niemanden hat, an den sie sich wenden könnte, das ist 
alles.«

»Damen in Not zu helfen war schon immer eine
Schwäche von mir«, sagte er. »Geben Sie mir eine halbe 
Stunde. Es kann sogar noch etwas länger dauern.«
»Aber Sie werden kommen?«

»Ja«, sagte er. »Ich werde kommen.«

Er kam tatsächlich, aber es waren eher fünfundvierzig 
Minuten als eine halbe Stunde, und als er endlich im Buoy 
auftauchte, war ich ziemlich sicher, daß er mich in der 
Bredouille sitzenließ. Dann, als er schließlich hereinkam, 
hatte ich den Eindruck, daß er schlechte Nachrichten
hatte. Ich glaubte, es ihm am Gesicht ablesen zu können.
Er blieb ein paar Sekunden an der Tür stehen und
schaute sich um. Offenbar wollte er sicher sein, daß 
niemand in dem Restaurant war, der ihm Schwierigkeiten 
machen konnte, wenn er nach dem Aufstand, den ich in 
der Bank veranstaltet hatte, mit mir zusammen gesehen 
wurde. Dann kam er rüber in die Ecknische, in der ich
saß, setzte sich mir gegenüber und sagte: »Es ist immer 
noch auf der Bank. Jedenfalls der größte Teil davon. 
Etwas mehr als dreitausend Dollar.«

»Gott sei Dank!« sagte ich.

»Ja«, sagte er, »das ist die gute Nachricht. Die schlechte 
ist, daß das neue Konto nur auf seinen Namen lautet.«
»Natürlich tut es das«, sagte ich. »Schließlich hat er mir 
keine Vollmacht zum Unterschreiben vorgelegt. Damit
hätte er sich sein eigenes Spielchen verdorben.«
»Viele Frauen hätten keine Ahnung gehabt«, sagte er. Er 
räusperte sich, zupfte an seiner Krawatte, dann läutete die 
Glocke über der Tür, und er schaute schnell hin, um zu 
sehen, wer hereinkam. »Viele Frauen unterschreiben
alles, was ihr Mann ihnen vorlegt.«

»Nun, ich bin nicht so wie viele Frauen«, sagte ich.
»Das habe ich festgestellt«, sagte er trocken. »Jedenfalls 
habe ich getan, worum Sie mich gebeten haben. Aber 
jetzt muß ich zurück in die Bank. Ich wünschte, ich hätte 
Zeit, einen Kaffee mit Ihnen zu trinken.«

»Wissen Sie«, sagte ich, »das glaube ich nicht so recht.«
»Ich eigentlich auch nicht«, sagte er. Aber er streckte mir 
die Hand entgegen, so, als wäre ich auch ein Mann, und 
das empfand ich als eine Art Kompliment. Ich blieb sitzen, 
bis er gegangen war, und als die Kellnerin kam und fragte, 
ob ich noch eine Tasse Kaffee wollte, da sagte ich, nein 
danke, ich hätte schon Sodbrennen von der ersten. Ich 
hatte tatsächlich Sodbrennen, aber daran war nicht der 
Kaffee schuld.

Man kann immer  etwas  finden, worüber man froh sein 
kann, ganz gleich, wie schwarz alles aussieht, und als ich 
mit der Fähre zurückfuhr, war ich froh, daß ich noch nichts 
gepackt hatte; nun brauchte ich wenigstens nicht wieder 
auszupacken. Und ich war auch froh, daß ich Selenat
nichts gesagt hatte. Ich hatte es vorgehabt, aber dann 
hatte ich befürchtet, daß das Geheimnis für sie zu groß 
sein und sie es einer ihrer Freundinnen erzählen könnte, 
und dann hätte Joe es womöglich erfahren. Außerdem 
war mir der Gedanke gekommen, daß sie sich auf die 
Hinterbeine stellen und sagen könnte, sie wollte nicht 
mitkommen. Aber das hielt ich für ziemlich
unwahrscheinlich, wenn man bedenkt, wie sie jedesmal
zurückwich, wenn Joe in ihre Nähe kam, aber wenn man 
es mit einem Teenager zu tun hat, ist so ziemlich alles 
möglich.

Es gab also ein paar Dinge, über die ich froh sein konnte, 
aber ich hatte keine Vorstellung davon, wie es
weitergehen sollte. Ich konnte kaum das Geld von
unserem gemeinsamen Sparkonto abheben; es waren nur 
ungefähr vierundsechzig Dollar darauf, und unser
Girokonto war ein noch größerer Witz  - wenn es nicht 
ohnehin schon überzogen war, dann fehlte jedenfalls nicht 
viel daran. Aber ich konnte nicht einfach die Kinder
nehmen und verschwinden, denn wenn ich das tat, würde 
Joe das Geld aus purer Gehässigkeit verjubeln. Das war 
so sicher wie das Amen in der Kirche. Nach dem, was Mr. 
Pease mir erzählte, hatte er ohnehin schon mehr als
dreihundert Dollar davon durchgebracht  - und von den 
dreitausend, die noch da waren) hatte ich mindestens 
zweieinhalbtausend selbst eingezahlt
- ich hatte es
verdient, indem ich Fußböden scheuerte und Fenster
putzte und den ganzen Sommer hindurch die Laken
dieses verdammten Luders Vera Donovan aufgehängt
hatte   sechs Klammern, nicht nur vier. Das war nicht so 
schlimm, wie es dann später im Winter wurde, aber es 
war trotzdem kein Honigschlekken, ganz und gar nicht.
Ich und die Kinder würden trotzdem verschwinden, dazu 
war ich fest entschlossen, aber der Teufel sollte mich
holen, wenn wir das ohne einen Pfennig Geld taten. 
Meine Kinder sollten ihr Geld bekommen. Als ich zur Insel 
zurückfuhr und auf dem Vorderdeck der  Island Princess 
stand, wo mir ein frischer Wind von der offenen See her 
ins Gesicht blies und mir das Haar von den Schläfen
zurückwehte, wußte ich, daß ich das Geld wieder aus ihm
herausholen würde. Das einzige, was ich nicht wußte, 
war, wie ich das anstellen sollte.

Das Leben ging weiter. Wenn man die Dinge nur
oberflächlich betrachtet, sah es so aus, als hätte sich
nichts geändert. Auf der Insel scheint sich nie viel zu
ändern das heißt, solange man die Dinge nur
oberflächlich betrachtet. Aber in einem Leben steckt viel 
mehr, als man von außen sehen kann; ich zumindest
hatte das Gefühl, daß sich die Dinge im Innern in diesem 
Herbst von Grund auf geändert hatten. Die Art, auf die ich 
die Dinge sah, hatte sich verändert, und das war das 
Wesentliche. Ich rede jetzt nicht von meinem dritten Auge; 
um die Zeit, als Little Petes Papiergespenster
abgenommen und seine Bilder von Putern und
Pilgervätern aufgehängt worden waren, sah ich alles, was 
ich sehen mußte, mit meinen ganz normalen Augen.
Die gierige, schweinische Art zum Beispiel, auf die Joe 
Selenat manchmal betrachtete, wenn sie ihren
Bademantel anhatte, oder wie er ihren Hintern ansah, 
wenn sie sich bückte, um aus dem Schrank unter dem 
Ausguß ein Geschirrtuch herauszuholen. Die Art, wie sie 
einen großen Bogen um ihm machte, wenn er in seinem 
Sessel saß und sie das Wohnzimmer durchquerte, um in 
ihr Zimmer zu kommen; wie sie aufpaßte, daß ihre Hand 
nie mit seiner in Berührung kam, wenn sie ihm beim 
Essen eine Schüssel zureichte. Es bewirkte, daß mir das 
Herz wehtat vor Scham und Mitleid, aber es bewirkte
auch, daß ich so wütend wurde, daß mir meistens
speiübel war. Schließlich war er ihr  Vater,  sie hatte sein 
Blut in den Adern, sie hatte sein schwarzes irisches Haar 
und die gelenkigen kleinen Finger, aber seine Augen
wurden jedesmal groß und rund, wenn sie eine ärmellose 
Bluse trug und ein Träger ihres Büstenhalters an ihrem 
Arm runterrutschte.

Ich sah auch, wie Joe Junior einen großen Bogen um ihn 
machte und auf seine Fragen keine Antwort gab, wenn er 
damit durchkommen konnte, und nur etwas murmelte, 
wenn es sich gar nicht vermeiden ließ. Ich erinnere mich 
an den Tag, an dem Joe Junior mir seinen Aufsatz über 
Präsident Roosevelt zeigte, nachdem er ihn von der
Lehrerin zurückbekommen hatte. Sie hatte ihm dafür eine 
Eins plus gegeben und vorn draufgeschrieben, daß es die 
einzige Eins plus war, die sie im Lauf von zwanzig Jahren 
für einen historischen Aufsatz gegeben hatte, und daß sie 
ihn für so gut hielt, daß er es verdiente, in einer Zeitung 
abgedruckt zu werden. Ich fragte Joe Junior, ob er
versuchen wollte, ihn an den Ellsworth American oder 
vielleicht an die Bar Harbor Times zu schicken. Das Porto 
dafür würde ich gern bezahlen. Er schüttelte nur den Kopf 
und lachte. Es war kein angenehmes Lachen; es war hart 
und zynisch wie das seines Vaters. »Und damit riskieren, 
daß  er  mir im nächsten halben Jahr ständig im Genick 
sitzt?« fragte er. »Nein, besten Dank. Hast du noch nie 
gehört, daß Dad ihn Franklin D. Wichservelt nennt?«
Ich sehe ihn jetzt noch vor mir stehen, Andy, erst zwölf, 
aber schon fast einsachtzig groß, wie er da auf der
Veranda stand, die Hände tief in den Taschen vergraben, 
und zu mir aufschaute, während ich seinen Aufsatz mit 
der Eins plus darauf in der Hand hielt. Ich erinnere mich 
an das winzige Lächeln in seinen Mundwinkeln. Es war 
keine Gutmütigkeit in diesem Lächeln, keine gute Laune, 
kein Glück. Es war das Lächeln seines Vaters; aber das 
hätte ich dem Jungen niemals sagen können.

»Von allen Präsidenten haßt Dad Roosevelt am meisten«, 
erklärte er mir. »Und genau deshalb habe ich mich für ihn 
entschieden, als die Aufsatzthemen vergeben wurden.
Und nun gib ihn mir bitte zurück. Ich werde ihn in den 
Herd stecken.«

»Nein, das wirst du nicht tun, Sunny Jim«, sagte ich, »und 
wenn du wissen willst, wie es sich anfühlt, wenn man von 
seiner eigenen Mom über das Verandageländer
geschubst wird und im Vorgarten landet, dann brauchst 
du nur zu versuchen, ihn mir wegzunehmen.«

Er zuckte die Achseln. Auch das tat er wie Joe, aber sein 
Lächeln wurde breiter und herzlicher als alles, was sein 
Vater je in seinem Leben zustandegebracht hatte, falls er 
überhaupt einmal lächelte. »Okay«, sagte er. »Aber paß 
bitte auf, daß er ihn nicht in die Finger kriegt.«

Ich sagte, das würde ich tun, und er zog ab, um mit 
seinem Freund Marky Gigeure Basketball zu spielen. Ich 
sah ihm nach, hielt seinen Aufsatz in der Hand und dachte 
nach über das, worüber wir gerade geredet hatten. Vor 
allem dachte ich daran, daß er die einzige Eins plus 
seiner Lehrerin im Laufe von zwanzig Jahren bekommen 
hatte, indem er als Thema für seinen Aufsatz den
Präsidenten gewählt hatte, den sein Vater am meisten 
haßte.

Und dann war da noch Little Pete, der immer den Hintern 
schwenkend und mit vorgeschobener Unterlippe 
herumstolzierte, andere Leute Wichser nannte und an drei 
von fünf Tagen nachsitzen mußte, weil er sich geprügelt 
und einem anderen kleinen Jungen einen solchen Hieb an 
den Kopf versetzt hatte, daß dessen Ohr blutete. Was 
sein Vater an diesem Abend sagte, war: »Ich glaube, 
wenn der dich das nächste Mal sieht, wird er schlau sein 
und einen großen Bogen um dich machen, was, Petie?«
Ich sah, wie die Augen des Jungen aufleuchteten, als sein 
Vater das sagte, und ich sah, wie liebevoll er ihn ungefähr 
eine Stunde später ins Bett brachte. In diesem Herbst war 
es, als könnte ich alles sehen bis auf das eine, das ich am 
liebsten gesehen hätte
- eine Möglichkeit, von ihm
loszukommen.

Ahnt ihr, wer mir schließlich die Lösung zeigte? Vera. So 
ist es. Vera Donovan höchstpersönlich. Sie war die
einzige, die wußte, was ich getan habe, jedenfalls bis
heute. Und sie war es, die mir die Idee eingab.

Während der ganzen fünfziger Jahre waren die Donovans 
die verläßlichsten Sommergäste
- sie erschienen am 
Memorial Day-Wochenende, blieben den ganzen Sommer 
auf der Insel und kehrten am Labor Day -Wochenende 
nach Baltimore zurück. Ich weiß nicht, ob man die Uhr 
nach ihnen hätte stellen können, aber ich bin sicher, daß 
es möglich gewesen wäre, den Kalender nach ihnen zu 
stellen. Am Mittwoch nach ihrer Abreise ging ich immer 
mit einer Putzkolonne hin, und wir machten das Haus von 
vorn bis hinten sauber, zogen die Betten ab, verhängten 
die Möbel, sammelten die Spielsachen der Kinder ein und 
verstauten die Puzzles unten im Keller.  Ich glaube, um 
1960, als Mr. Donovan starb, müssen an die dreihundert 
Puzzles im Keller gelegen haben, die mit Pappen
dazwischen aufgestapelt waren und schimmelig wurden. 
Ich konnte einen so gründlichen Hausputz veranstalten, 
weil ich ziemlich sicher sein konnte, daß vor dem
Memorial Day-Wochenende im nächsten Jahr niemand 
einen Fuß ins Haus setzen würde.

Es gab natürlich ein paar Ausnahmen; in dem Jahr, in 
dem Little Pete geboren wurde, kamen sie und feierten 
Thanksgiving auf der Insel (das Haus war winterfest, was
uns merkwürdig vorkam, aber schließlich sind die meisten 
Sommergäste merkwürdige Leute), und ein oder zwei 
Jahre später kamen sie zu Weihnachten. Ich erinnere
mich, wie die Donovan-Kinder am Nachmittag des
Weihnachtsfeiertages 
Selenat und Joe Junior zum
Schlittenfahren mitnahmen und wie
Selenat nach drei 
Stunden auf dem Sunrise Hill heimkam mit Backen so rot 
wie Äpfel und Augen, die wie Diamanten funkelten. Sie 
kann damals erst acht oder neun gewesen sein, aber ich 
bin ziemlich sicher, daß sie bis über beide Ohren in
Donald Donovan verknallt war.

Also verbrachten sie in einem Jahr Thanksgiving auf der 
Insel und Weihnachten in einem anderen, aber das war 
auch alles. Sie waren Sommergäste  - zumindest drei von 
den vieren. Die Vierte war Vera. Sie kam von außerhalb, 
aber schließlich wurde sie ebenso eine Frau von der Insel, 
wie ich eine bin. Vielleicht sogar noch mehr.

1961 fing alles so an wie in all den anderen Jahren, 
obwohl ihr Mann im Jahr zuvor bei diesem Verkehrsunfall 
ums Leben gekommen war
- sie und die Kinder
erschienen am Memorial Day, und Vera ging ans Werk 
und puzzelte, sammelte Muscheln, rauchte Zigaretten und 
hatte ihre speziellen Vera Donovan-Cocktail-Stunden, die 
um fünf begannen und gegen halb zehn endeten. Aber es 
war nicht mehr dasselbe, das konnte sogar ich erkennen, 
und dabei war ich nur die Putzfrau. Die Kinder waren still 
und in sich gekehrt, trauerten vermutlich noch immer um 
ihren Dad, und nicht lange nach dem Vierten Juli hatten 
die drei bei einem Essen im Harborside einen Mordskrach 
miteinander. Jimmy DeWitt, der damals dort als Kellner 
arbeitete, sagte, er glaubte, es hätte etwas damit zu tun 
gehabt, daß Helga einen Führerschein haben wollte, aber
das kann es natürlich nicht gewesen sein, denn dazu 
wäre sie noch viel zu jung gewesen
- sie war erst
dreizehn. Aber es hatte etwas mit einem Wagen zu tun.
Was immer es war, die Kinder reisten am nächsten Tag 
ab. Der Ungar brachte sie in dem großen Motorboot, das 
sie damals hatten, zum Festland rüber, und ich vermute, 
daß sie dort von irgendeinem anderen Angestellten
aufgegabelt wurden. Seither habe ich beide nie
wiedergesehen. Vera blieb. Man konnte sehen, daß sie 
nicht glücklich war, aber sie blieb. In diesem Sommer war 
mit Vera gar nicht gut Kirschen essen. Bis der Labor  Day 
endlich gekommen war, muß sie ein halbes Dutzend
Aushilfen gefeuert haben, und als ich sah, wie die
Princess  mit ihr an Bord ablegte, da dachte ich, wetten, 
daß wir sie im nächsten Sommer oder sogar lange Zeit 
nicht wieder hier sehen werden. Sie wird sich mit ihren 
Kindern aussöhnen
- das wird sie müssen, schließlich
sind sie alles, was ihr noch geblieben ist -, und wenn sie 
Little Tall satt haben, dann wird sie nachgeben und mit 
ihnen woanders hingehen. Schließlich werden sie
allmählich erwachsen, und  damit würde sie sich abfinden 
müssen.

Was nur beweist, wie schlecht ich Vera Donovan damals 
kannte. Tatsache war, daß sie sich mit überhaupt nichts 
abfinden mußte, wenn sie nicht wollte. 1962 kam sie am 
Nachmittag des Memorial Day von der Fähre ganz allein und blieb bis zum Labor Day. Sie kam allein, hatte weder 
für mich noch für sonst jemanden ein gutes Wort, trank 
mehr als je zuvor und sah an den meisten Tagen aus wie 
die Großmutter von Gevatter Tod, aber sie kam und
puzzelte und ging hinunter an den Strand  - jetzt ganz 
allein  - und sammelte ihre Muscheln, wie sie es immer 
getan hatte. Einmal sagte sie zu mir, wahrscheinlich 
würden Donald und Helga den August in Pinewood
verbringen (so haben sie das Haus immer genannt; du, 
Andy, weißt das vermutlich, aber ich bezweifle, daß
Nancy es weiß), aber sie sind nie erschienen.

Es war 1962, als sie anfing, auch nach dem Labor Day zu 
kommen. Sie rief Mitte Oktober an und wies mich an, das 
Haus bewohnbar zu machen, was ich tat. Sie blieb drei 
Tage - der Ungar kam mit und bezog die Wohnung über 
der Garage  -, dann fuhr sie wieder ab. Bevor sie das tat, 
rief sie mich an und sagte mir, ich sollte Dougie Tappert 
damit beauftragen, den Heizkessel zu überprüfen, und die 
Möbel nicht abdecken. »Jetzt, wo die Angelegenheiten 
meines Mannes endlich geordnet sind, werden Sie
wesentlich mehr von mir zu sehen bekommen«, sagte sie. 
»Vielleicht sogar mehr, als Ihnen lieb ist, Dolores. Und ich 
hoffe, daß Sie auch die Kinder zu sehen bekommen
werden.« Aber ich hörte etwas in ihrer Stimme, als sie das 
sagte, Andy - etwas, das mich glauben ließ, daß das mit 
den Kindern reines Wunschdenken war, sogar damals
schon.

Das nächste Mal kam sie gegen Ende November,
ungefähr eine Woche nach Thanksgiving, und sie rief
mich gleich an, wollte, daß ich im Erdgeschoß
staubsaugte und oben die Betten frisch bezog. Die Laken, 
die ich schon aufgezogen hatte, waren natürlich völlig
sauber, aber sauber war nicht genug für Mrs. Vera
Donovan   bei weitem nicht. Sie sagte, sie röchen muffig, 
und sie hätte nicht die Absicht, in muffigen Laken zu 
schlafen. Und ihre Kinder auch nicht, falls sie sich
entschließen sollten, sich von dem loszureißen, was sie 
gerade taten, und zu ihr zu kommen.

Ich konnte gleich kommen, weil um diese Jahreszeit nicht 
viel zu tun war für Leute von der Insel, die meine Art von 
Arbeit taten. Ich schleppte mich mit hängendem Kopf in 
einem kalten Regen zu ihr hinauf, und in meinem
Verstand ging alles drunter und drüber wie seit dem Tag, 
an dem ich rausgefunden hatte, was mit dem Geld der 
Kinder passiert war. Mein Ausflug zur Bank lag fast einen 
Monat zurück, und seither hatte die Geschichte an mir 
gefressen, so, wie Batteriesäure ein Loch in die Kleider 
oder in die Haut frißt, wenn man einen Spritzer davon 
abkriegt.

Ich konnte nicht richtig essen, konnte nicht länger als drei 
Stunden hintereinander schlafen, bevor irgendein
Alptraum mich aufweckte, konnte kaum daran denken, 
meine eigene Unterwäsche zu wechseln. Mein Denken 
war nie weit fort von dem, was mein Mann mit meiner 
Tochter angestellt  hatte, und von dem Geld, das er von 
ihren Konten gestohlen hatte, und wie ich es
zurückbekommen konnte. Vor allem letzteres. Mir war
klar, daß ich eine Weile aufhören mußte, daran zu
denken, wenn ich eine Antwort finden wollte  - wenn ich 
das fertigbrachte, würde sie sich vielleicht von selbst
präsentieren  -, aber gerade das schien ich nicht zu
können. Selbst wenn meine Gedanken einmal für kurze 
Zeit irgendwo anders hinwanderten, dann genügte schon 
die geringste Kleinigkeit, und sie purzelten wieder in
dasselbe alte Loch. Ich hatte mich festgefahren, es
machte mich wahnsinnig, und das war vermutlich der
wahre Grund dafür, daß ich Vera schließlich erzählte, was 
passiert war.

Ich hatte wahrhaftig nicht die  Absicht,  mit ihr zu reden. 
Seit sie im Mai nach dem Tod ihres Mannes aufgekreuzt 
war, war sie reizbar gewesen wie eine Löwin mit einem 
Dorn in der Pfote, und ich dachte nicht daran, einer Frau 
mein Herz auszuschütten, die sich benahm, als wäre die
ganze Welt gegen sie. Aber als ich an diesem Tag zu ihr 
kam, hatte sich ihre Laune endlich gebessert.

Sie war in der Küche und heftete einen Artikel von der 
Titelseite des  Boston Globe  an die Korktafel, die neben 
der Tür zur Speisekammer an der Wand hing. Sie sagte: 
»Sehen Sie sich das an, Dolores - wenn wir Glück haben 
und das Wetter mitspielt, dann werden wir im nächsten 
Sommer etwas ganz Außerordentliches erleben.«
Nach all diesen Jahren erinnere ich mich noch
wortwörtlich an die Schlagzeile dieses Artikels, denn als 
ich ihn las, war mir, als drehte sich in mir irgendwas um. 
Totale  Sonnenfinsternis wird nächsten Sommer den
Norden von  Neuengland verdunkeln lautete sie. Da war 
eine kleine Karte, aus der hervorging, welcher Teil von 
Maine in der Bahn der Sonnenfinsternis liegen würde, und 
Vera hatte die Stelle, an der Little Tall lag, mit einem 
kleinen roten Kreuz markiert.

»Vor dem Ende des nächsten Jahrhunderts wird es keine 
weitere mehr geben«, sagte sie. »Unsere Enkel werden 
sie sehen, Dolores, aber wir sind dann schon lange unter 
der Erde
- also sollten wir uns diese nicht entgehen 
lassen.«

»Wahrscheinlich wird es an diesem Tag in Strömen
regnen«, sagte ich daraufhin, ohne viel darüber
nachzudenken, und da Vera seit dem Tod ihres Mannes 
fast ständig angefressen gewesen war, dachte ich, sie 
würde mich anfahren. Statt dessen lachte sie nur und ging 
summend nach oben, und ich erinnere mich, daß ich
dachte, daß in ihrem Kopf das Wetter anscheinend
umgeschlagen war. Nicht nur, daß sie summte, sie schien 
nicht einmal eine Spur verkatert zu sein.

Ungefähr zwei Stunden später war ich oben in ihrem 
Zimmer und bezog das Bett, in dem sie später so lange
hilflos gelegen hat. Sie saß in ihrem Sessel beim Fenster, 
strickte an einer Decke und summte immer noch. Der 
Kessel war in Betrieb, aber es war noch nicht richtig warm 

- es dauert eine halbe Ewigkeit, bis so ein großes Haus 
richtig geheizt ist -, und sie hatte sich ihren rosa Schal um 
die Schultern gelegt. Inzwischen war ein starker Westwind 
aufgekommen, und der Regen, der an die Fensterscheibe 
schlug, hörte sich an, als würden Hände voll Sand
dagegen geworfen. Als ich zu dem Fenster
hinausschaute, konnte ich das Licht von der Garage
sehen, was bedeutete, daß der Ungar in seiner kleinen 
Wohnung saß und es sich vermutlich gutgehen ließ.
Ich schlug gerade die Ecken des Lakens unter
(Spannbettlaken kamen für Vera Donovan nicht in Frage, 
darauf könnt ihr euren letzten Dollar verwetten
-
Spannbettlaken wären zu einfach gewesen) und dachte 
zur Abwechslung einmal nicht an Joe oder die Kinder, und 
meine Unterlippe begann zu zittern. Hör auf damit, sagte 
ich mir. Hör sofort damit auf. Aber diese Lippe wollte nicht 
aufhören. Dann begann auch die obere zu zittern. Ganz 
plötzlich füllten sich meine Augen mit Tränen und meine 
Knie wurden weich, und ich setzte mich aufs Bett und 
weinte.

Nein. Nein.

Wenn ich schon die Wahrheit erzählen will, dann sollte ich 
auch nichts verschweigen. Tatsache ist, daß ich nicht 
einfach  weinte;  ich schlug mir die Schürze vors Gesicht 
und  heulte.  Ich war erschöpft und völlig durcheinander 
und am Ende meiner Kräfte. Ich hatte seit Wochen nicht 
mehr richtig geschlafen, und ich konnte um alles in der 
Welt nicht sehen, wie ich weitermachen sollte. Und der 
Gedanke, der mir immer wieder durch den Kopf ging, war: 
Anscheinend hast du dich geirrt, Dolores. Anscheinend 
hast du doch an Joe und die Kinder gedacht. Und
natürlich hatte ich das. Inzwischen war ich so weit, daß 
ich an nichts anderes mehr denken konnte, und das 
genau war der Grund dafür, daß ich dasaß und heulte.
Ich weiß nicht, wie lange ich so geheult habe, aber ich 
weiß, daß ich, als es endlich aufhörte, das ganze Gesicht 
voller Rotz hatte und meine Nase verstopft war und ich so 
außer Atem war, als hätte ich einen Dauerlauf hinter mir. 
Ich hatte Angst, meine Schürze wegzunehmen, weil ich 
damit rechnete, daß, wenn ich es tat, Vera sagen würde: 
»Das war wirklich eine tolle Vorstellung, Dolores. Sie
können sich am Freitag Ihren letzten Lohn abholen.
Kenopensky« - ja, so hieß er, Andy, jetzt endlich ist es mir 
wieder eingefallen
- »wird Sie auszahlen.« Das wäre
genau ihre Art gewesen. Nur, daß im Grunde alles 
mögliche ihre Art war. Was Vera tun würde, konnte man 
nie vorhersehen, selbst damals nicht, als sie noch bei 
klarem Vertand war.

Als ich endlich die Schürze vom Gesicht nahm, saß sie da 
beim Fenster mit dem Strickzeug im Schoß und musterte 
mich, als wäre ich irgendein neuer und interessanter
Käfer. Ich erinnere mich an die unheimlichen Schatten, 
die der an den Fensterscheiben herabrinnende Regen auf 
ihre Wangen und ihre Stirn warf.

»Dolores«, sagte sie, »bitte sagen Sie  mir, daß Sie nicht 
so unvorsichtig waren, sich von diesem widerlichen Kerl, 
mit dem Sie zusammenleben, wieder anbuffen zu
lassen.«

Eine Sekunde lang hatte ich nicht die geringste Ahnung, 
wovon sie redete - als sie »anbuffen« sagte, schoß mir die 
Erinnerung an den Abend durch den Kopf, an dem Joe 
mich mit dem Holzscheit geschlagen hatte und ich ihn mit 
dem Sahnekrug. Dann klickte es, und ich begann zu
kichern. Ein paar Sekunden später lachte ich so heftig, 
wie ich vorher geweint hatte, und ich konnte dagegen
ebenso wenig tun wie gegen das andere. Ich wußte, daß 
es überwiegend Grausen war  - der Gedanke, wieder von 
Joe schwanger zu sein, war so ungefähr das Schlimmste, 
das ich mir vorstellen konnte, und die Tatsache, das wir 
das, wovon man schwanger wird, nicht mehr taten,
änderte daran nicht das geringste  -, aber daß ich wußte, 
warum ich lachte, half mir nicht, damit aufzuhören.
Vera musterte mich noch ein oder zwei Sekunden länger, 
dann hob sie ihr Strickzeug wieder hoch und machte in 
aller Seelenruhe weiter. Sie fing sogar wieder an zu
summen. Man hätte fast meinen können, für sie wäre die 
Tatsache, daß ihre Haushälterin auf ihrem ungemachten 
Bett saß und heulte wie ein Kalb im Mondschein, die
allernatürlichste Sache von der Welt. Wenn das so war, 
dann müssen die Donovans in Baltimore ziemlich
merkwürdiges Personal gehabt haben.

Nach einer Weile schlug das Lachen wieder in Weinen 
um, so, wie sich im Winter, wenn der Wind in die richtige 
Richtung dreht, Regen manchmal für kurze Zeit in Schnee 
verwandelt. Als schließlich gar nichts mehr kam und ich 
nur so dasaß auf ihrem Bett, war ich völlig ausgelaugt und 
schämte mich - aber irgendwie kam ich mir sauber vor.
»Es tut mir leid, Mrs. Donovan«, sagte ich. »Es tut mir 
wirklich leid.«

»Vera«, sagte sie.

»Wie bitte?« fragte ich.

»Vera«, wiederholte sie. »Ich bestehe darauf, daß alle 
Frauen, die auf meinem Bett einen hysterischen Anfall 
haben, mich künftig beim Vornamen nennen.«

»Ich weiß nicht, was über mich gekommen ist.«
»Oh«, erwiderte sie sofort, »ich glaube, das wissen Sie 
recht gut. Machen Sie sich sauber, Dolores  - Sie sehen 
aus, als hätten Sie Ihr Gesicht in eine Schüssel mit
püriertem Spinat gesteckt. Sie können mein Badezimmer 
benutzen.«

Ich ging hinein, um mir das Gesicht zu waschen, und blieb 
lange Zeit darin. Die Wahrheit war, daß ich ein bißchen 
Angst vor dem Herauskommen hatte. Seit sie gesagt 
hatte, ich sollte sie Vera nennen anstatt Mrs. Donovan, 
glaubte ich nicht mehr, daß sie mich vor die Tür setzen 
würde - so verhält man sich nicht jemandem gegenüber, 
von dem man sich fünf Minuten später trennen will -, aber 
ich wußte nicht,  was  sie vorhatte. Sie konnte grausam 
sein; wenn euch das aus dem, was ich erzählt habe, nicht 
klargeworden ist, dann habe ich meine Zeit verschwendet. 
Sie konnte einem ganz schöne Püffe versetzen, wann und 
wo immer es ihr gefiel, und wenn sie es tat, dann waren 
sie gewöhnlich hart.

»Sind Sie da drinnen ertrunken, Dolores?« rief sie
herüber, und da wußte ich, daß ich es nicht länger
hinausschieben konnte. Ich drehte den Wasserhahn zu, 
trocknete mir das Gesicht ab und kehrte in ihr
Schlafzimmer zurück. Ich fing sofort an, mich abermals zu 
entschuldigen, aber sie tat es mit einer Handbewegung 
ab. Sie musterte mich immer noch, als wäre ich ein Käfer, 
den sie noch nie zuvor gesehen hatte.

»Wissen Sie, Sie haben mir einen ganz schönen
Schrekken eingejagt«, sagte sie. »All diese Jahre war ich 
mir nicht sicher, ob Sie überhaupt weinen  können   ich 
habe gedacht, Sie wären vielleicht aus Stein.«

Ich murmelte etwas davon, daß ich in der letzten Zeit nicht 
gut geschlafen hätte.

»Das ist nicht zu übersehen«, sagte sie. »Sie haben eine
Garnitur von Louis Vuitton unter den Augen, und Ihre
Hände haben sich ein reizendes kleines Zittern zugelegt.«
»Was habe ich unter den Augen?« fragte ich.

»Unwichtig«, sagte sie. »Erzählen Sie mir, was los ist. Ein 
Brötchen im Ofen war der einzige Grund für einen so 
unerwarteten Tränenausbruch, den ich mir vorstellen
konnte, und ich muß gestehen, es ist  immer noch  der 
einzige, an den ich denken kann. Also klären Sie mich 
auf, Dolores.«

»Ich kann nicht«, sagte ich, und ich will verdammt sein, 
wenn meine Unterlippe nicht abermals anfing zu zittern. 
Ich konnte spüren, wie die ganze Sache sich bereit
machte, wieder auf mich einzuschlagen, wie die Kurbel 
von dem alten Model  A-Ford meines Dad es immer tat, 
wenn man sie nicht richtig anfaßte; wenn ich nicht
aufpaßte, würde es nicht lange dauern, bis ich wieder mit 
der Schürze vorm Gesicht auf ihrem Bett saß.

»Sie können und Sie werden es tun«, sagte Vera. »Sie 
können nicht den  ganzen Tag damit zubringen, sich die 
Augen aus dem Kopf zu heulen. Davon kriege ich
Kopfschmerzen, und dann muß ich ein Aspirin nehmen. 
Ich hasse es, Aspirin zu nehmen. Es reizt die
Magenschleimhaut.«

Ich setzte mich auf die Bettkante und sah sie an. Ich 
machte den Mund auf ohne die leiseste Ahnung, was 
herauskommen würde. Was herauskam, war dies: »Mein 
Mann hat versucht, seine eigene Tochter zu vögeln, und 
als ich ihr College-Geld bei der Bank abheben wollte, 
damit ich mit ihr und den Jungen weggehen konnte, 
mußte ich feststellen, daß er sich alles unter den Nagel 
gerissen hat. Nein, ich bin nicht aus Stein. Ich bin ganz 
und gar nicht aus Stein.«

Ich fing wieder an zu weinen, und ich weinte eine ganze 
Weile, aber nicht so heftig wie vorher und ohne das 
Gefühl, mein Gesicht hinter meiner Schürze verbergen zu 
müssen. Als ich nur noch schnüffelte, da sagte sie, ich 
sollte ihr die ganze Geschichte erzählen, von Anfang an 
und ohne etwas auszulassen.

Und ich tat es. Ich hätte es nie für möglich gehalten, daß 
ich  irgendwem diese Geschichte erzählen würde, und am 
wenigsten Vera Donovan mit ihrem Geld und ihrem Haus 
in Baltimore und ihrem Ungarn, der nicht nur dazu da war, 
ihren verdammten Lincoln zu polieren, aber ich erzählte 
sie ihr, und ich spürte, wie mir bei jedem Wort leichter 
ums Herz wurde. Ich erzählte die ganze Geschichte, wie 
sie es verlangt hatte.

»Und nun stecke ich in der Klemme«, endete ich. »Ich 
weiß einfach nicht, was ich mit dem Mistkerl anfangen 
soll. Wahrscheinlich könnte ich uns irgendwie
durchbringen, wenn ich einfach die Kinder nehmen und 
sie aufs Festland bringen würde
- vor schwerer Arbeit 
habe ich mich noch nie gefürchtet -, aber das ist nicht der 
springende Punkt.«

»Was ist es dann?« fragte sie mich. Das Stück Decke, an 
dem sie arbeitete, war fast fertig  - ihre Finger waren so 
ziemlich die flinkesten, die ich je gesehen habe.

»Er hat mit seiner Tochter so ziemlich alles gemacht 
außer sie zu vergewaltigen«, sagte ich. »Er hat ihr eine 
solche Angst eingejagt, daß sie vielleicht nie wieder völlig
darüber hinwegkommt, und er hat sich für sein mieses 
Verhalten selbst eine Belohnung von mehr als
dreitausend Dollar gezahlt. Ich denke nicht daran, ihm das 
durchgehen zu lassen  das ist der springende Punkt.«
»Tatsächlich?« sagte sie mit ihrer sanften Stimme, und
ihre Stricknadeln klickten und der Regen rann an den 
Scheiben herunter und die Schatten tanzten auf ihren
Wangen und ihrer Stirn wie schwarze Adern. Als ich sie 
so ansah, mußte ich an eine Geschichte denken, die mir 
meine Großmutter immer erzählt hat, von den drei
Schwestern in den Sternen, die unser Leben stricken eine, die spinnt, eine die den Faden hält, und eine, die 
jeden Faden durchschneidet, wann immer sie die Lust 
dazu überkommt. Ich glaube, die dritte hieß Atropos. Aber 
auch wenn das nicht stimmt, bei diesem Namen habe ich 
immer eine Gänsehaut bekommen.

»Ja«, sagte ich zu ihr, »aber ich will verdammt sein, wenn 
ich eine Möglichkeit sehe, ihm das zukommen zu lassen, 
was er verdient.«

Klick-klick-klick. Neben ihr stand eine Tasse mit Tee, und 
sie unterbrach ihre Arbeit lange genug, um einen Schluck 
zu trinken. Es sollte eine Zeit kommen, in der sie immer 
wieder versuchte, ihren Tee durch ihr rechtes Ohr zu
trinken und sich die Haare damit zu waschen, aber an 
jenem Herbsttag im Jahre 1962 war ihr Verstand immer 
noch so scharf wie das Rasiermesser meines Vaters. Als 
sie mich ansah, schienen ihre Augen ein Loch ganz durch 
mich hindurchzubohren.

»Was ist das Schlimmste daran, Dolores?« fragte sie 
schließlich, setzte ihre Teetasse ab und griff wieder zu 
ihrem Strickzeug. »Was meinen Sie
- was ist das
Schlimmste? Nicht für  Selenat oder die Jungen, sondern 
für Sie?«

Darüber brauchte ich gar nicht erst nachzudenken. »Daß 
dieser Mistkerl mich auslacht«,  sagte ich. »Das ist für 
mich das Schlimmste daran. Manchmal kann ich es ihm 
ansehen. Ich habe es ihm nie gesagt, aber er weiß, daß 
ich in der Bank war, er weiß es ganz genau, und er weiß, 
was ich herausgefunden habe.«

»Das könnte pure Einbildung sein«, sagte sie.

»Und wenn schon«, gab ich sofort zurück. »Ich habe
jedenfalls das Gefühl.«

»Ja«, sagte sie. »Was man für ein Gefühl hat, das ist 
wichtig. Da stimme ich Ihnen zu. Fahren Sie fort,
Dolores.«

Was meinen Sie damit, ich soll fortfahren, wollte ich
sagen. Ich hatte gesagt, was zu sagen war. Aber das 
hatte ich vermutlich nicht, denn etwas anderes kam zum 
Vorschein wie ein Schachtelmännchen. »Er würde mich 
nicht auslachen«, sagte ich, »wenn er wüßte, daß ich ein 
paarmal ganz nahe dran war, seine Uhr für immer
anzuhalten.«

Sie saß nur da und musterte mich, und diese dünnen, 
dunklen Schatten jagten sich gegenseitig über ihr Gesicht 
und kamen ihr in die Augen, so daß ich ihnen nichts
entnehmen konnte. Ich mußte wieder an die Frauen
denken, die über den Sternen spinnen. Besonders an die 
mit der Schere.

»Ich  habe Angst«, sagte ich. »Nicht vor ihm  - vor mir 
selbst. Wenn ich die Kinder nicht bald von ihm
wegbringen kann, wird irgendetwas Schlimmes passieren. 
Das weiß ich. Da ist etwas in mir, und es wird immer 
schlimmer.«

»Ist es ein Auge?« fragte sie, und mich überlief es eiskalt. 
Es war fast so, als hätte sie in meinem Schädel ein
Fenster gefunden und es dazu benutzt, direkt in meine 
Gedanken zu schauen. »So etwas wie ein Auge?«
»Woher wissen Sie das?« flüsterte ich, und wie ich da 
saß, kriegte ich eine Gänsehaut auf den Armen und fing 
an zu zittern.




King Stephen - Dolores_7762288D_split_002.html



»Ich weiß es«, sagte sie und fing eine neue Reihe an. 
»Ich weiß alles darüber, Dolores.«

»Also - wenn ich nicht aufpasse, bringe ich ihn um. Das ist 
es, wovor ich Angst habe. Und dann kann ich das Geld 
vergessen. Dann kann ich so ziemlich alles vergessen.«
»Unsinn«, sagte sie, und die Nadeln in ihrem Schoß 
machen klick-klick-klick. »Ehemänner sterben alle Tage, 
Dolores. Wahrscheinlich stirbt gerade jetzt wieder einer, 
während wir hier sitzen und uns unterhalten. Sie sterben 
und hinterlassen ihren Frauen ihr Geld.« Sie beendete 
ihre Reihe und sah zu mir auf, aber ihre Augen konnte ich 
immer noch nicht sehen, wegen der Schatten, die der 
Regen warf. Sie krochen und wanden sich über ihr
Gesicht wie Schlangen. »Ich muß es  schließlich wissen, 
wenn man bedenkt, was mit meinem Mann passiert ist.«
Ich brachte kein Wort heraus. Die Zunge klebte mir am 
Gaumen wie ein Maikäfer an einem Fliegenfänger.
»Manchmal«, sagte sie mit einer klaren Stimme, die sich 
anhörte wie die einer Lehrerin, »ist ein Unfall der beste 
Freund einer unglücklichen Frau.«

»Wie meinen Sie das?« fragte ich. Es war nur ein
Flüstern, aber ich war ein wenig überrascht, daß ich
überhaupt so viel herausbrachte.

»Wie Sie es verstehen wollen«, sagte sie. Dann grinste
sie  - es war kein Lächeln, sondern ein Grinsen. Um die 
Wahrheit zu gestehen, Andy, dieses Grinsen ließ mir das 
Blut erstarren. »Sie müssen nur daran denken, was Ihnen 
gehört, gehört ihm, und was ihm gehört, gehört Ihnen. 
Wenn er zum Beispiel einen Unfall hätte, dann würde das 
Geld, das auf seinem Konto liegt, Ihnen gehören. So will 
es das Gesetz in unserem großartigen Land.«

Ihre Augen hefteten sich auf mich, und eine Sekunde lang 
waren die Schatten fort und ich konnte sie deutlich sehen. 
Was ich sah, veranlaßte mich, den Blick schnell wieder 
abzuwenden. Äußerlich war Vera so kalt wie ein Baby, 
das auf einem Eisblock sitzt, aber im Innern schien die 
Temperatur wesentlich höher  zu sein; ungefähr so hoch 
wie im Zentrum eines Waldbrandes, würde ich schätzen. 
Jedenfalls zu hoch, als daß Leute wie ich lange hinsehen 
konnten.

»Das Gesetz ist eine großartige Sache, Dolores«, sagte 
sie. »Und wenn ein schlimmer Mann einen schlimmen 
Unfall hat, dann kann auch das manchmal eine großartige 
Sache sein.«

»Wollen Sie damit sagen…«, fing ich an. Inzwischen war 
ich imstande, etwas mehr als ein Flüstern rauszubringen, 
aber nicht viel mehr.

»Ich will  überhaupt nichts  sagen«, erwiderte sie. Wenn 
Vera einmal entschieden hatte, daß ein Thema erledigt 
war, dann knallte sie es zu wie ein Buch. Sie verstaute ihr 
Strickzeug in ihrem Korb und stand auf. »Aber eins kann 
ich Ihnen sagen  - dieses Bett wird nie fertig, wenn Sie nur 
draufsitzen. Ich gehe hinunter und setze Teewasser auf. 
Und wenn Sie hier fertig sind, können Sie, wenn Sie
wollen, herunterkommen und ein Stück von dem
Apfelkuchen probieren, den ich vom Festland mitgebracht 
habe. Wenn Sie ganz viel Glück haben, lege ich vielleicht 
sogar eine Kugel Vanilleeis drauf.«

»Gut«, sagte ich. Meine Gedanken überschlugen sich, 
und das einzige, was ich mit Sicherheit wußte, war, daß 
ein Stück Kuchen aus der Bäckerei in Jonesport genau 
das Richtige war. Zum ersten Mal seit mehr als vier
Wochen war ich wirklich hungrig  - das zumindest kam 
davon, daß ich mir alles von der Seele geredet hatte.
Vera kam bis zur Tür, dann drehte sie sich um und sah 
mich an. »Ich empfinde kein Mitleid für Sie, Dolores«, 
sagte sie. »Sie haben mir nicht erzählt, daß Sie
schwanger waren, als Sie ihn heirateten. Das brauchten 
Sie auch nicht
- sogar jemand, der so schwach im 
Rechnen ist wie ich, kann auf dem Kalender neun Monate 
zurückzählen und die richtigen Schlüsse ziehen. Wie weit 
waren Sie im dritten Monat?«

»Im zweiten«, sagte ich. Meine Stimme war wieder zu 
einem Flüstern herabgesunken. »Selenat kam etwas zu 
früh.«

Sie nickte. »Und was tut ein konventionelles kleines
Mädchen von der Insel, wenn es feststellt, daß der Teig 
aufgeht? Natürlich das Nächstliegende  - aber diejenigen, 
die in Eile heiraten, müssen oft in Muße bereuen; das 
haben Sie inzwischen selbst bemerkt. Zu dumm, daß Ihre 
selige Mutter ihnen das nicht beigebracht hat, zusammen 
mit >In jeder Kartoffel schlägt ein Herz< und >Benutz 
deinen Kopf und schon deine Füße<. Aber eines kann ich 
Ihnen versichern, Dolores: damit, daß Sie sich mit der 
Schürze vor dem Gesicht die Augen aus dem Kopf
heulen, retten Sie weder die Jungfräulichkeit Ihrer
Tochter, wenn dieser stinkende alte Bock wirklich hinter 
ihr her ist, noch das Geld Ihrer Kinder, wenn er wirklich 
vorhat, es auszugeben. Aber Männer, vor allem Männer, 
die gern trinken, haben manchmal tatsächlich einen
Unfall. Sie fallen die Treppe hinunter, sie rutschen in der 
Badewanne aus, und manchmal  versagen ihre Bremsen 
und sie prallen auf dem Heimweg von der Wohnung ihrer 
Geliebten in Arlington Heights mit ihrem BMW gegen eine 
Eiche.«

Danach ging sie hinaus und machte die Tür hinter sich zu. 
Ich bezog das Bett, und während ich es tat, dachte ich
über das nach, was sie gesagt hatte  - daß es manchmal 
eine großartige Sache sein kann, wenn ein schlimmer 
Mann einen schlimmen Unfall hat. Ich begann zu sehen, 
was die ganze Zeit direkt vor meiner Nase gewesen war 
was ich schon früher gesehen hätte, wenn mein Verstand 
nicht in blinder Panik rumgeflattert wäre wie ein Spatz, der 
sich auf einen Dachboden verirrt hat.

Als wir unseren Kuchen gegessen hatten und sie nach 
oben gegangen war, um ihren Mittagsschlaf zu halten, 
war ich mir klar darüber, daß ich es tun könnte. Ich wollte 
Joe loswerden, ich wollte das Geld meiner Kinder
wiederhaben, und vor allem wollte ich, daß er für das 
bezahlte, was wir von ihm auszustehen hatten
-
insbesondere für das, was Selenat von ihm auszustehen 
hatte. Wenn der Mistkerl einen Unfall hatte  - die richtige 
Art von Unfall -, dann würde all das passieren. Das Geld, 
an das ich nicht herankam, solange er lebte, würde an 
mich fallen, wenn er starb. Er hatte es zwar geschafft, an 
das Geld ranzukommen, aber er hatte bestimmt kein
Testament  gemacht, das mich ausschaltete. Das war
keine Sache des Verstandes die Art, auf die er sich das 
Geld unter den Nagel gerissen hatte, bewies mir, daß er 
ein bißchen.schlauer war, als ich geglaubt hatte
-, 
sondern hing mit seiner Art des Denkens zusammen. Ich 
bin ziemlich sicher, daß Joe St. George tief im Innern 
daran glaubte, daß er niemals sterben würde.

Und weil ich seine Frau war, würde alles an mich
zurückfallen.

Als ich Pinewood an diesem Nachmittag verließ, hatte der 
Regen aufgehört, und ich ging ganz langsam nach Hause. 
Ich hatte noch nicht einmal den halben Weg zurückgelegt, 
als mir der Gedanke an den alten Brunnen hinter dem 
Holzschuppen kam.

Als ich ankam, hatte ich das Haus für mich allein  - die 
Jungen waren irgendwo und spielten, und  Selenat hatte 
einen Zettel hinterlassen, auf dem stand, daß sie zu Mrs. 
Devereaux rübergegangen war, um ihr bei der Wäsche zu 
helfen  - sie wusch damals die ganze Bettwäsche vom 
Harborside Hotel. Ich hatte keine Ahnung, wo Joe war, 
und es kümmerte mich auch nicht. Das  Entscheidende 
war, daß sein Laster nicht da war, und weil an diesem 
Ding der Auspuff nur noch an einem Faden hing, würde 
ich es früh genug hören, wenn er zurückkam.

Ich stand eine Minute lang da und betrachtete Selenas 
Zettel. Es ist irgendwie komisch, wie Kleinigkeiten einen 
Menschen dazu bringen können, sich zu irgendwas zu 
entschließen - ihn gewissermaßen vom »Ich könnte« zum 
»Ich werde« treiben. Ich bin selbst jetzt noch nicht sicher, 
ob ich, als ich an diesem Tag von Vera Donovan
zurückkam, tatsächlich vorhatte, Joe umzubringen. Ich
wollte mir den Brunnen ansehen, ja, aber das kann nicht 
mehr gewesen sein als ein Spiel, ungefähr so, wie Kinder 
»So tun als ob« spielen. Wenn da nicht dieser Zettel von 
Selenat gewesen wäre, hätte ich es vielleicht nie getan 
und was immer bei dieser Geschichte herauskommt,
Andy, Selenat darf es nie erfahren.

Auf dem Zettel stand ungefähr folgendes: »Mom - ich bin 
mit Cindy Babcock bei Mrs. Devereaux, um ihr bei der 
Hotelwäsche zu helfen  - sie hatten über das FeiertagsWochenende mehr Gäste als erwartet, und du weißt ja, 
wie schlimm Mrs. D.’s Arthritis geworden ist. Die Arme 
schien nicht mehr ein und aus zu wissen. Ich komme 
rechtzeitig zurück, um beim Abendessen zu helfen. Liebe 
und Küsse, Sel.«

Ich wußte, daß  Selenat nicht mehr als fünf oder sieben
Dollar mit heimbringen würde, aber sie würde sich über 
das Geld freuen wie ein Schneekönig. Sie würde mit dem 
größten Vergnügen wieder hingehen, wenn Mrs.
Deveraux oder Cindy sie wieder darum baten, und wenn 
ihr im nächsten Sommer ein Job als TeilzeitZimmermädchen im Hotel angeboten werden sollte, dann 
würde sie bestimmt versuchen, mich dazu zu bringen, daß 
ich ihr erlaubte, ihn anzunehmen. Weil Geld nun einmal 
Geld ist; auf der Insel waren damals Tauschgeschäfte
noch die alltäglichste Sache der Welt und Bargeld etwas, 
das nicht leicht zu haben war. Mrs. Deveraux würde sie 
bestimmt wieder kommen lassen und ihr auch ohne
weiteres eine Empfehlung für das Hotel ausschreiben, 
wenn sie sie darum bitten sollte, weil Selenat ein fleißiges 
Mädchen war und keine Angst davor hatte, den Rücken 
krumm oder sich die Hände schmutzig zu machen.
Mit anderen Worten, sie war genau so, wie ich in ihrem 
Alter gewesen war, und seht euch an, was aus mir
geworden ist  - ein alter Putzteufel, der ständig krumm 
geht, mit einer Packung Schmerztabletten für den Rücken 
im Medizinschränkchen.  Selenat fand nichts dabei, aber 
sie war gerade fünfzehn geworden, und mit Fünfzehn
weiß ein Mädchen noch nicht, was es sieht, auch wenn es 
direkt vor seiner Nase passiert. Ich las den Zettel immer 
und immer wieder, und ich dachte, verdammt nochmal, 
sie soll nicht so enden wie ich, mit fünfunddreißig schon 
alt und ziemlich verbraucht. Das soll sie nicht, und wenn 
ich sterben müßte, um das zu verhindern. Aber weißt du 
was, Andy? Ich glaubte nicht, daß es so weit würde
kommen müssen. Ich dachte, daß Joe vielleicht das
ganze Sterben besorgen würde, das in diesem Haus
erforderlich war.

Ich legte ihren Zettel auf den Tisch, knöpfte meinen
Regenmantel wieder zu und zog meine Gummistiefel an. 
Dann ging ich in den Hintergarten hinaus und blieb bei 
dem großen weißen Felsbrocken stehen, auf dem ich und 
Selenat an dem Abend gesessen hatten, als ich ihr sagte, 
sie brauchte vor Joe keine Angst mehr zu haben, er hätte 
versprochen, sie in Ruhe zu lassen. Der Regen hatte 
aufgehört, aber ich konnte immer noch hören, wie das 
Wasser in dem Brombeergestrüpp hinter dem Schuppen 
heruntertropfte, und auch die Tropfen an den kahlen
Ästen sehen. Sie sahen aus wie Vera Donovans
Brillantohrringe, nur nicht so groß.

Das Gestrüpp war mehr als einen halben Morgen groß, 
und als ich mir meinen Weg hinein bahnte, war ich
verdammt froh, daß ich den Regenmantel und die hohen 
Stiefel anhatte. Die Nässe war das wenigste, aber die 
Dornen waren der reinste Mord. Ende der vierziger Jahre 
wuchsen dort Gras und Blumen, und neben dem
Schuppen hatte das Brunnenhäuschen gestanden, aber 
ungefähr sechs Jahre, nachdem Joe und ich geheiratet 
hatten und in das Haus einzogen, das ihm sein Onkel 
Freddy hinterlassen hatte, trocknete der Brunnen aus. Joe 
ließ Peter Doyon kommen, und er hat uns einen neuen 
angelegt, an der Westseite des Hauses. Seither haben wir 
keine Wasserprobleme mehr gehabt.

Sobald wir aufgehört hatten, den alten Brunnen zu
benutzen, verwandelte sich der halbe Morgen  hinter dem 
Schuppen in dieses brusthohe Gestrüpp aus
Brombeersträuchern, und die Dornen rissen und zerrten 
an meinem Regenmantel, als ich darin rumwanderte und 
nach der Bretterabdeckung auf dem alten Brunnen
suchte. Nachdem sie mir an drei oder vier Stellen die 
Hände aufgerissen hatten, zog ich die Ärmel über sie 
herunter.

Schließlich fand ich das verdammte Ding, weil ich beinahe 
hineingefallen wäre. Ich trat auf etwas, das gleichzeitig 
locker und irgendwie schwammig war, es gab ein
knackendes Geräusch unter meinem Fuß, und ich trat 
gerade noch rechtzeitig zurück, bevor das Brett, auf das 
ich getreten war, durchbrach. Wenn ich Pech gehabt 
hätte, wäre ich nach vorn gefallen, und dann wäre
wahrscheinlich die ganze Abdeckung eingebrochen und 
ich hätte die Katze im Brunnen gespielt.

Ich ging auf die Knie und sah mir alles genau an.
Die Abdeckung war ungefähr einen Meter breit und
einsfünfundzwanzig lang; die Bretter waren alle weiß und 
verzogen und verrottet. Ich drückte auf eines davon, und 
es fühlte sich an, als drückte man auf eine Stange
Lakritze. Das Brett, auf das ich meinen Fuß gesetzt hatte, 
war eingeknickt, und ich konnte sehen, daß frische Splitter 
hochstanden. Ich wäre bestimmt eingebrochen, und
damals wog ich ungefähr hundertzwanzig Pfund. Joe war 
mindestens fünfzig Pfund schwerer als ich.

Ich hatte ein Taschentuch bei mir. Ich band es an der 
Schuppenseite des Brunnens an den oberen Ast eines 
Strauches, damit ich ihn schnell wiederfinden konnte.
Dann kehrte ich ins Haus zurück. In dieser Nacht schlief 
ich tief und fest und hatte zum ersten Mal, seit ich von 
Selenat erfahren hatte, was dieser Tunichtgut von einem 
Vater mit ihr angestellt hatte, keine Alpträume.

Das war Ende November, und ich hatte nicht vor, in der 
nächsten Zeit irgendwas zu unternehmen. Ich glaube
nicht, daß ich euch sagen muß, warum, aber ich werde es 
trotzdem tun. Wenn ihm zu bald nach unserem Gespräch 
auf der Fähre etwas zustieß, konnte es sein, daß sich
Selenas Augen auf mich richteten. Ich wollte nicht, daß 
das passierte, denn ein Teil von ihr liebte ihn immer noch 
und würde es vermutlich immer tun, und ich hatte Angst 
vor dem, was sie empfinden würde, wenn sie auch nur 
vermutete,  was passiert war. Was sie von  mir  denken 
würde, natürlich - das versteht sich von selbst -, aber noch 
mehr fürchtete ich mich vor dem, was sie von sich selbst 
denken mochte. Was das betrifft - nun, lassen wir das fürs 
erste. Darauf werde ich wohl noch kommen. Vermutlich 
früher, als mir lieb ist.

Also ließ ich die Zeit vergehen, obwohl das für mich
immer das Schwerste gewesen ist, wenn ich mich einmal 
zu etwas entschlossen hatte. Jedenfalls wurden die Tage 
zu Wochen, wie das immer so geht. Hin und wieder fragte 
ich  Selenat nach ihm. »Ist dein Daddy brav?« fragte ich, 
und wir wußten beide, was diese Frage zu bedeuten 
hatte. Sie sagte immer ja, was eine Erleichterung war, 
denn wenn  Joe wieder damit anfing, dann hätte ich ihn 
gleich loswerden müssen, und zum Teufel mit dem Risiko. 
Oder den Konsequenzen.

Es gab andere Dinge, die mir Sorgen machten, als
Weihnachten vorüberging und das Jahr 1963 anfing.
Eines davon war das Geld - jeden Tag wachte ich auf mit 
dem Gedanken, daß es womöglich der Tag war, an dem 
er anfangen würde, es auszugeben. War es ein Wunder, 
daß ich mir deshalb Sorgen machte? Schließlich hatte er 
die ersten dreihundert schon durchgebracht, und ich hatte 
keine Möglichkeit, ihn daran zu hindern, auch den Rest 
auf den Kopf zu hauen, während ich darauf wartete, daß 
die Zeit sich Zeit ließ, wie sie bei seinen Treffen der
Anonymen Alkoholiker immer sagten.  Ich kann euch gar 
nicht sagen, wie oft ich nach dem verdammten Sparbuch 
gesucht habe, das er bekommen haben mußte, als er mit
dieser Kohle sein eigenes Konto eröffnete; aber ich habe 
es nie gefunden. Und so konnte ich nichts anderes tun, 
als aufpassen, ob  er nicht eines Tages mit einer neuen 
Kettensäge nach Hause kam oder einer teuren Uhr am 
Handgelenk, und hoffen, daß er nicht schon einen Teil 
davon oder alles bei Pokerpartien um hohe Einsätze
verloren hatte, von denen er behauptete, daß sie jedes 
Wochenende in Ellsworth und Bangor stattfänden. Noch 
nie in meinem ganzen Leben bin ich mir so hilflos
vorgekommen.

Und dann war da die Frage, wann und wie ich es tun 
würde  - das heißt, falls ich den Mumm aufbrachte, es 
überhaupt zu tun. Die Idee, den alten Brunnen als
Fallgrube zu benutzen, war schon in Ordnung, soweit sie 
ging; das Problem war nur, daß sie entschieden nicht weit 
genug ging. Wenn er fein sauber und ordentlich starb, wie 
die Leute im Fernsehen, dann wäre alles in bester
Ordnung. Aber sogar vor dreißig Jahren hatte ich schon 
genug vom Leben gesehen, um zu wissen, daß die Dinge 
nie so ablaufen wie im Fernsehen.

Angenommen, er fiel hinein und fing an zu schreien, zum 
Beispiel? Die Insel war damals noch nicht so zugebaut, 
wie sie es heute ist, aber wir hatten trotzdem drei
Nachbarn an diesem Stück der Hast Lane  - die Carons, 
die Langills und die Jolanders. Es konnte sein, daß sie die 
Schreie, die aus dem Brombeergestrüpp hinter unserem 
Haus kamen, nicht hörten, aber andererseits konnte es 
auch sein, daß sie sie hörten, zumal wenn der Wind
kräftig war und aus der richtigen Richtung wehte. Und das 
war noch nicht alles. Auf der East Lane, die, wie ihr ja 
wißt, vom Dorf zum Hemd verläuft, herrschte ziemlich viel 
Verkehr. Ständig fuhren irgendwelche Laster oder 
Personenwagen an unserem Haus vorbei, nicht so viele 
wie heute, aber doch schon genug, um einer Frau zu 
denken zu geben, die an das dachte, woran ich dachte.
Ich war fast zu dem Schluß gekommen, daß der Brunnen 
doch nicht das geeignete Instrument war, um ihm einen 
Strich durch die Rechnung zu machen, daß es einfach zu 
riskant war, als die Antwort kam. Diesmal war es Vera, die 
sie mir lieferte, aber ich glaube nicht, daß sie es wußte.
Sie war nämlich  fasziniert von der Sonnenfinsternis. Als 
dieser Winter sich seinem Ende zuneigte, hing an der 
Korktafel in der Küche fast jede Woche ein neuer
Zeitungsausschnitt, und als das Frühjahr mit den üblichen 
Stürmen und kalten Schauern begann, wurden es von 
Tag zu Tag mehr. Es waren Ausschnitte aus den
Zeitungen der Umgebung, aus großen Zeitungen wie dem 
Globe  und der  New York Times und aus Zeitschriften wie 
dem Scientific American.

Sie war begeistert, weil sie ganz sicher war, daß die
Sonnenfinsternis Donald und  Helga endlich wieder nach 
Pinewood locken würde  - das erzählte sie mir immer und 
immer wieder  -, aber sie war auch von der Sache selbst 
begeistert. Von Mitte Mai an, als es endlich warm zu 
werden begann, verbrachte sie mehr Zeit auf der Insel als 
in Baltimore, und diese verdammte Sonnenfinsternis war 
so ziemlich das einzige, wovon sie redete. Sie hatte vier 
Kameras im Schrank in der Diele - und zwar keine billigen 
Boxen  -, von denen drei bereits auf ein Stativ montiert 
waren. Sie hatte acht oder neun spezielle Sonnenbrillen, 
eigens für sie angefertigte offene Kästen, die sie
»Finsternisbetrachter« nannte, Periskope mit besonders 
getönten Spiegeln darin und ich weiß nicht, was sonst 
noch.

Dann, gegen Ende Mai, kam ich ins Haus und sah, daß 
der Ausschnitt an der Korktafel aus unserer eigenen
kleinen Zeitung, der Weekly Tide,  stammte.  Harborside
wird »Finsternis-Zzentrum« für Einheimische und
Sommergäste. Das Foto zeigte Jimmy Gagnon und
Harley Fox bei irgendwelchen Zimmererarbeiten auf dem 
Dach des Hotels, das  schon damals so flach und breit 
war, wie es heute noch ist. Und wißt ihr was? Ich spürte, 
wie sich wieder etwas in mir umdrehte, genau wie damals, 
als der erste Artikel über die Sonnenfinsternis an
derselben Stelle an der Tafel hing.

In dem Artikel hieß es, daß die Besitzer des Harborside 
Hotels vorhatten, das Dach am Tag der Sonnenfinsternis 
zu einer Art Freiluft-Observatorium zu machen - nur daß 
es sich für mich so anhörte, als wäre es dasselbe wie 
immer, nur mit einem brandneuen Etikett. Sie
behaupteten, das Dach würde eigens für diesen Anlaß 
renoviert (der Gedanke, daß Jimmy Gagnon und Harley 
Fox irgendetwas »renovieren«, ist ein ziemlicher Witz,
wenn man’s genau bedenkt), und sie rechneten damit, 
daß sie dreihundertfünfzig besondere »FinsternisEintrittskarten« verkaufen würden. Die Sommergäste
sollten Vorrang haben vor den Einheimischen; der Preis 
war im Grunde zivil  - zwei Dollar pro Person  -, aber sie 
rechneten natürlich damit, daß sie Essen servieren und 
eine Bar aufstellen würden, und das sind die Dinge, mit 
denen die Hotels immer ihren Profit gemacht haben. 
Besonders die Bar.

Ich war immer noch dabei, den Artikel zu lesen, als Vera 
hereinkam. Ich hörte sie nicht, und als sie sprach, ging ich 
ungefähr einen halben Meter hoch in die Luft.

»Nun, Dolores«, sagte sie, »was ziehen Sie vor? Das 
Dach des Harborside oder die Island Princess?«
»Was ist mit der Island Princess?« fragte ich.

»Ich habe sie für den Nachmittag der Finsternis
gechartert«, sagte sie.

»Soll das ein Witz sein?« fragte ich, aber eine Sukunde, 
nachdem es heraus war, wußte ich, daß es kein Witz war; 
es war nicht Veras Art, dummes Zeug zu reden oder
aufzuschneiden. Trotzdem, der Gedanke, daß sie eine
Fähre von der Größe der  Princess  gechartert hatte, ließ 
mir den Atem stocken.

»Ich habe es  getan«, sagte sie. »Es kostet mich einen 
Arm und ein Bein, Dolores, und das meiste geht für die 
Ersatzfähre drauf, die an diesem Tag auf der regulären 
Route der  Princess  verkehrt, aber ich habe es wirklich 
getan. Und wenn Sie an meinem  Ausflug teilnehmen, 
dann fahren Sie umsonst, und alle Drinks sind kostenlos.« 
Und dann sagte sie, indem sie mich irgendwie unter den 
Augenlidern hervor anschaute: »Das letztere dürfte Ihren 
Mann doch besonders reizen, meinen Sie nicht auch, 
Dolores?«

»Großer Gott«, sagte ich, »warum haben Sie diese
verdammte  Fähre  gechartert, Vera?« Ihr Vorname hörte 
sich, wenn er aus meinem Mund kam, immer noch
merkwürdig an, aber sie hatte mir unmißverständlich
klargemacht, daß es ihr ernst damit war - sie ließ es nicht 
zu, daß ich zu Mrs. Donovan zurückkehrte, selbst wenn 
ich es gewollt hätte. »Ich meine, ich weiß, wie Sie sich auf 
die Sonnenfinsternis freuen und all das, aber Sie hätten 
doch in Vinalhaven ein fast ebensogroßes Ausflugsboot 
mieten können, und wahrscheinlich zum halben Preis.«
Sie zuckte mit den Achseln und warf gleichzeitig ihr
langes Haar zurück. »Ich habe sie gechartert, weil ich 
diese mollige alte Hure liebe«, sagte sie. »Little Tall Island
ist für mich der schönste Ort auf der Welt, Dolores haben 
Sie das gewußt?«

Ich wußte es in der Tat, also nickte ich.

»Natürlich haben Sie es gewußt. Und fast immer war es 
die  Princess,  die mich hergebracht hat  - die komische, 
watschelnde alte Princess.  Man hat mir gesagt, daß
vierhundert Leute bequem darauf Platz haben, fünfzig 
mehr als auf dem Hoteldach, und ich werde jeden
mitnehmen, der mit mir und den Kindern fahren will.«
Dann lächelte sie, und  dieses  Lächeln war echt; es war 
das Lächeln einer Frau, die sich einfach darüber freut, 
daß sie am Leben ist. »Und wissen Sie noch was,
Dolores?« fragte sie mich.

»Nein«, sagte ich. »Ich weiß gar nichts mehr.«

»Sie brauchen sich gar nicht besonders anzustrengen, um 
eine Eintrittskarte für meine...« Dann hörte sie plötzlich 
auf zu sprechen und musterte mich mit einem ganz
merkwürdigen Blick. »Dolores? Fehlt Ihnen was?«
Aber ich konnte nichts sagen. Vor meinem inneren Auge 
war das grauenhafteste, das wundervollste Bild
erschienen. Es zeigte mir das große Flachdach des
Harborside Hotels, angefüllt mit Leuten, die rumstanden 
wie bei einer Cocktailparty, nur daß sie alle den Kopf in 
den Nacken gelegt hatten, und es zeigte mir die  Island 
Princess, die in der Mitte zwischen dem Festland und der 
Insel auf dem Wasser lag, gleichfalls angefüllt mit Leuten, 
die hochschauten, und über alledem  hing eine große, 
schwarze, von Feuer umgebene Scheibe an einem
Himmel, an dem am Tag die Sterne funkelten. Es war ein 
gespenstisches Bild, bei dem einem Toten die Haare zu 
Berge gestanden hätten, aber das war es nicht, was mir 
so einen Schlag in die Magengrube versetzt hatte. Das 
hatte der Gedanke an den Rest der Insel getan.
»Dolores?« fragte sie und legte mir eine Hand auf die 
Schulter. »Was ist? Haben Sie einen Krampf? Ist Ihnen 
schlecht? Kommen Sie, setzen Sie sich an den Tisch. Ich 
hole Ihnen ein Glas Wasser.«

Ich hatte keinen Krampf, aber ganz plötzlich war mir
tatsächlich ein bißchen schlecht, also ging ich zum Tisch 
und setzte mich, meine Knie waren so weich, daß ich 
beinahe auf den Stuhl plumpste. Ich sah zu, wie sie mir 
ein Glas Wasser holte und dachte an etwas, das sie im 
letzten November gesagt hatte  - daß sogar jemand, der 
so schwach im Rechnen war wie sie, auf dem Kalender 
neun Monate zurückzählen und die richtigen Schlüsse 
ziehen konnte. Nun, sogar jemand, der so schwach im 
Rechnen war wie ich, konnte dreihundertfünfzig auf dem 
Hoteldach und vierhundert weitere auf der Island Princess 
zusammenzählen und auf eine Summe von
siebenhundertfünfzig kommen. Das waren nicht
alle 
Leute, die Mitte Juli auf der Insel sein würden, aber es war 
weiß Gott ein gewaltiger Teil davon. Ich konnte mir
vorstellen, daß die übrigen entweder draußen sein und 
ihre Netze einholen oder die Sonnenfinsternis vom Strand 
oder vom Anleger aus beobachten würden…

Vera brachte mir das Wasser, und ich trank es in einem 
Zug. Sie setzte sich mir gegenüber und schien besorgt zu 
sein. »Ist alles in Ordnung, Dolores?« fragte sie. »Müssen 
Sie sich hinlegen?«

»Nein«, sagte ich. »Mir war nur ein paar Sekunden lang 
ein bißchen flau.«

Und mir war tatsächlich flau geworden. Plötzlich zu
wissen, an welchem Tag man seinen Mann umzubringen 
gedenkt, ist wohl etwas, bei dem einem Menschen flau 
werden kann.

Drei Stunden später, nachdem ich die Wäsche
aufgehängt, die Einkäufe erledigt und weggepackt, die
Teppiche gesaugt und einen kleinen Auflauf für ihr
einsames Abendessen in den Kühlschrank gestellt hatte, 
packte ich meine Sachen zusammen und wollte mich auf 
den Heimweg machen. Vera saß am Küchentisch und 
löste das Kreuzworträtsel in der Zeitung.

»Überlegen Sie sich, ob Sie am 20. Juli mit uns auf das 
Schiff kommen wollen«, sagte sie. »Glauben Sie mir, 
draußen auf dem Wasser wird es bestimmt viel
angenehmer sein als auf diesem heißen Dach.«
»Danke, Vera«, sagte ich, »aber wenn ich an dem Tag frei 
habe, werde ich wohl nirgendwo hingehen, sondern
einfach zu Hause bleiben.«

»Wären Sie gekränkt, wenn ich sagen würde, daß sich 
das ziemlich stumpfsinnig anhört?« fragte sie und sah zu 
mir auf.

Wann hätte es dich je gekümmert, ob du mich oder sonst 
jemanden kränkst, du hochnäsiges Biest? dachte ich,
aber das sagte ich natürlich nicht. Und außerdem hatte 
sie wirklich besorgt ausgesehen, als sie gedacht hatte, ich 
könnte ohnmächtig werden, obwohl der Grund dafür
gewesen sein mochte, daß sie fürchtete, ich könnte auf 
der Nase landen und ihren Küchenfußboden vollbluten, 
den ich gerade am Tag zuvor gebohnert hatte.

»Nein«, sagte ich. »So bin ich nun einmal, Vera  - ziemlich 
stumpfsinnig.«

Da warf sie mir einen seltsamen Blick zu. »Wirklich?« 
sagte sie. »Manchmal finde ich das auch  - und manchmal 
bin ich da nicht so sicher.«

Ich sagte auf Wiedersehen und machte mich auf den
Heimweg, wobei ich mir die Idee durch den Kopf gehen
ließ und nach Löchern suchte. Ich fand keine
- nur
Vielleichts, und Vielleichts gehören schließlich zum
Leben. Pech kann man  immer haben, aber wenn sich die 
Leute deshalb zu viel Gedanken machen würden, dann 
würde nie etwas getan werden. Außerdem, dachte ich, 
wenn irgendetwas schief läuft, kann ich jederzeit die
Finger davon lassen, und zwar fast bis zur letzten Minute.
Der Mai  ging vorüber, der Memorial Day kam und ging, 
und die Schulferien fingen an. Ich stellte mich darauf ein, 
Selenat davon abzubringen, wenn sie zu mir kam und ich 
ihr erlauben sollte, im Harborside zu arbeiten, aber noch 
bevor wir unsere erste Auseinandersetzung hatten,
passierte etwas Wunderbares. Reverend Huff, der damals 
der Methodisten-Geistliche war, kam zu uns, um mit Joe 
und mir zu reden. Er sagte, im Camp der
Methodistenkirche in Winthrop würden als Aufseherinnen 
zwei Mädchen gebraucht, die gut schwimmen konnten. 
Nun, sowohl
Selenat als auch Tanya Caron konnten
schwimmen wie die Fische, Huffy wußte das, und um eine 
lange Geschichte wenigstens ein bißchen kürzer zu
machen  - in der Woche nach dem Ferienbeginn brachten 
Gertrude Caron und ich unsere Töchter zur Fähre, sie 
winkten vom Deck und wir winkten vom Anleger, und wir 
alle vier weinten völlig grundlos.  Selenat trug auf dieser 
Reise ein hübsches rosa Kostüm, und damals sah ich 
zum ersten Mal die Frau, die aus ihr werden würde. Es 
hat mir fast das Herz gebrochen und tut es noch immer. 
Hat einer von euch ein Papiertaschentuch?

Danke Nancy. Also, wo war ich stehen geblieben?
Ach ja.

Für  Selenat war gesorgt; blieben noch die Jungen. Ich
brachte Joe dazu, seine Schwester in New Gloucester 
anzurufen und zu fragen, ob sie für die letzten drei
Juliwochen und die erste Augustwoche zu ihnen kommen 
könnten. Schließlich hatten ihre beiden Bengel, als sie 
noch jünger waren, in mehreren Sommern jeweils so
ungefähr einen Monat bei uns verbracht. Ich dachte, daß 
Joe sich sträuben würde, Little Pete fortzuschicken, aber 
er tat es nicht - vermutlich hat er daran gedacht, wie ruhig 
es im Haus sein würde, wenn alle drei fort waren, und der 
Gedanke hat ihm wohl gefallen.

Alicia Forbert - so hieß seine Schwester nach ihrem Mann 

- sagte, daß sie sich freuen würde, wenn die Jungen 
kämen. Ich konnte mir gut vorstellen, daß Jack Forbert 
sich ein bißchen weniger freute als sie, aber bei  diesem 
Hund wedelte Alicia mit dem Schwanz, und so gab es 
kein Problem - jedenfalls nicht dort.

Das Problem war, daß weder Joe Junior noch Little Pete 
Lust hatten, zu ihnen zu fahren. Im Grunde konnte ich 
ihnen daraus keinen Vorwurf machen; die Forbert-Jungen 
waren beide Teenager und würden zwei kleinen Knirpsen 
wie ihnen nicht einmal Guten Morgen sagen. Aber davon 
ließ ich mich nicht behindern  - ich konnte nicht zulassen, 
daß es mich behinderte. Also sprach ich ein Machtwort. 
Von den beiden erwies sich Joe Junior als die härtere 
Nuß. Schließlich nahm ich ihn beiseite und sagte:
»Betrachte es einfach als Ferien von deinem Vater.« Das 
gab den Ausschlag, und das ist eine ziemlich traurige 
Sache, wenn man es genau bedenkt, findet ihr nicht 
auch?

Sobald der Ferienaufenthalt der Kinder geregelt war,
konnte ich nur noch darauf warten, daß sie fort waren, 
und  ich glaube, daß sie schließlich sogar ziemlich gern 
fuhren. Joe hatte seit dem Vierten Juli ständig eine Menge
getrunken, und wahrscheinlich war sogar Little Pete nicht 
sonderlich glücklich, wenn er in der Nähe war.

Sein Trinken war für mich keine Überraschung; ich hatte 
mein Teil dazu beigetragen. Als er das erste Mal den 
Schrank unter dem Ausguß aufmachte und sah, daß eine 
brandneue Flasche Whiskey darin stand, kam ihm das 
merkwürdig vor  - ich erinnere mich, daß er fragte, ob ich 
auf den Kopf gefallen wäre oder so etwas. Aber danach 
stellte er keine Fragen mehr. Warum sollte er auch? Vom 
vierten Juli bis zu dem Tag, an dem er starb, war Joe St. 
George zeitweise völlig hinüber und die meiste Zeit fast 
hinüber, und ein Mann in einer solchen Verfassung
braucht nicht lange, um sein Glück für eines seiner
verfassungsmäßig garantierten Rechte zu halten - zumal 
ein Mann wie Joe.

Das konnte mir nur recht sein, aber die Zeit nach dem 
Vierten - die Woche vor der Abreise der Jungen und die 
Woche danach  - war trotzdem nicht gerade erfreulich. Ich 
stand um sieben auf, um zu Vera zu gehen, und er lag 
neben mir im Bett wie ein Klumpen saurer Käse und 
schnarchte mit völlig zerzaustem Haar. Um zwei oder um 
drei kam ich nach Hause, und er saß auf der wackligen 
Hinterveranda,  die wir damals hatten (er hatte seinen
scheußlichen alten Schaukelstuhl hinausgeschleppt), mit 
seinem  American  in der einen und dem zweiten oder
dritten Drink des Tages in der anderen Hand. Es waren 
nie irgendwelche Leute da, die ihm beim Vertilgen seines 
Whiskeys halfen; mein Joe war alles andere als freigebig.
So ziemlich an jedem Tag in diesem Juli stand auf der 
Titelseite des
American  irgendein Artikel über die
Sonnenfinsternis, aber ich glaube, Joe hatte trotz seiner 
ständigen Zeitungsleserei nur die allerverschwommenste 
Vorstellung davon, daß in diesem Monat ein ganz
ungewöhnliches Ereignis bevorstand. Weil ihn so etwas 
überhaupt nicht interessierte. Was Joe interessierte,
waren die Kommunisten und die schwarzen
Bürgerrechtler (die er »Greyhound-Nigger« nannte) und 
dieser verdammte katholische Judenfreund im Weißen
Haus. Ich glaube, wenn er gewußt hätte, was vier Monate 
später mit Kennedy passieren sollte, wäre er beinahe 
glücklich gestorben, so widerlich war er.

Aber ich setzte mich trotzdem zu ihm und hörte mir an, 
wie er über das schwadronierte, was er an diesem Tag in 
der Zeitung gelesen hatte, das ihm gegen den Strich ging. 
Ich wollte, daß er sich daran gewöhnte, daß ich mich in 
seiner Nähe aufhielt, wenn ich heimgekommen war, aber 
ich würde lügen,  wenn ich behaupten wollte, daß mir das 
leicht fiel. Seine Sauferei wäre mir nicht halb so zuwider 
gewesen, wenn er, nachdem er einiges intus hatte, ein 
bißchen vergnügter und fröhlicher gewesen wäre. Ich
weiß, daß das bei manchen Männern so ist, aber Joe 
gehörte nicht zu ihnen. Beim Trinken kam die Frau in ihm 
zum Vorschein, und was die Frau in Joe angeht, so war 
es immer ungefähr zwei Tage vor einer ganz starken
Periode.

Doch als der große Tag näherkam, war es eine
Erleichterung, Veras Haus verlassen zu können, auch
wenn es nur ein betrunkener, übelriechender Ehemann 
war, zu dem ich zurückkehrte. Den ganzen Juni über war 
sie voll beschäftigt gewesen, hatte über dieses und jenes 
geredet, immer wieder ihre Gerätschaften für die
Sonnenfinsternis überprüft und  Leute angerufen  - in der 
letzten Juniwoche muß sie die Firma, die für ihre Party auf 
der Fähre die Speisen und Getränke lieferte, jeden Tag 
mindestens zweimal angerufen haben, und die war nur 
ein Punkt auf ihrer Tagesliste.

Im Juni hatte ich sechs Mädchen  unter mir und acht nach 
dem vierten Juli; es war die größte Zahl von Hilfskräften, 
die Vera je hatte, sowohl vor als auch nach dem Tod ihres 
Mannes. Das Haus wurde vom Keller bis zum Dachboden 
geschrubbt - geschrubbt, bis es glänzte  -, und jedes Bett 
wurde bezogen. Wir stellten sogar zusätzliche Betten auf 
der Sonnenterrasse und auf der Veranda im Obergeschoß 
auf. Sie rechnete für das Wochenende der
Sonnenfinsternis mit mindestens einem Dutzend, vielleicht 
sogar an die zwanzig Schlafgästen. Der Tag hatte für sie 
nicht genug Stunden, und sie sauste herum wie Moses 
auf einem Motorrad, aber sie war glücklich.

Doch dann, ungefähr um die Zeit, als ich die Jungen auf 
den Weg zu ihrer Tante Alicia und ihrem Onkel Jack
brachte  - das heißt, so um den zehnten oder elften Juli 
herum und immer noch mehr als eine Woche vor der 
Sonnenfinsternis -, brach ihre gute Laune zusammen.
Aber Zusammenbrechen ist nicht das richtige Wort. Sie 
zerplatzte  wie ein Luftballon, den man mit einer Nadel 
angestochen hat. Den einen Tag sauste sie herum wie ein 
Düsenflugzeug; am nächsten waren ihre Mundwinkel so 
tief herabgezogen, daß sie beinahe darauf trat, und in 
ihren Augen lag dieser gemeine, gequälte Ausdruck, den 
ich so oft gesehen hatte, seit sie dazu übergegangen war, 
so viel Zeit allein auf der Insel zu verbringen. An diesem 
Tag feuerte sie zwei Mädchen, eines, weil es sich zum 
Putzen der Fenster im Wohnzimmer auf ein Fußpolster 
gestellt hatte, und das andere, weil es in der Küche mit 
einem der Lieferanten gelacht hatte. Diese zweite Sache 
war besonders unerfreulich, weil das Mädchen anfing zu
weinen. Sie sagte Vera, sie wäre mit dem jungen Mann 
zusammen zur High School gegangen und hätte ihn
seither nicht mehr gesehen, und sie hätte mit ihm nur ein 
wenig über die alten Zeiten geredet. Sie sagte, es täte ihr 
leid, und bat, sie nicht zu entlassen  - ihre Mutter würde ihr 
die Hölle heiß machen, wenn das passierte.

Das machte auf Vera nicht den geringsten Eindruck.
»Betrachten Sie es von der erfreulichen Seite, meine
Liebe«, sagte sie mit ihrer niederträchtigsten Stimme.
»Ihre Mutter wird vielleicht wütend sein, aber nun haben 
Sie massenhaft Zeit, über all den Spaß zu reden, den Sie 
auf der guten alten Jonesport High hatten.«

Das Mädchen
- es war Sandra Mulcahey
- ging die
Auffahrt hinunter,  ließ den Kopf hängen und schluchzte
zum Steinerweichen. Vera stand in der Diele, ein wenig 
vorgebeugt, damit sie ihr durch das Fenster in der Haustür 
nachsehen konnte. Mich juckte der Fuß, und ich hätte ihr 
am liebsten einen Tritt in den Hintern versetzt,  während 
sie so dastand - aber sie tat mir gleichzeitig ein bißchen 
leid. Ich konnte mir gut vorstellen, was an diesem
Stimmungsumschwung schuld war
- und wenig später
wußte ich es mit Sicherheit. Ihre Kinder würden nun doch 
nicht kommen, um zusammen mit ihr die Sonnenfinsternis 
zu betrachten, ob sie nun die Fähre gechartert hatte oder 
nicht. Vielleicht lag es nur daran, daß sie sich einfach 
etwas anderes vorgenommen hatten, wie junge Leute es 
oft tun, ohne einen Gedanken an das zu verschwenden, 
was ihre Eltern vielleicht empfinden mögen, aber ich
vermutete eher, daß das, was zwischen ihnen und ihr 
schiefging, immer noch schief war.

Veras Stimmung besserte sich, als am sechzehnten oder 
siebzehnten die ersten ihrer anderen Gäste eintrafen, 
aber ich war trotzdem jeden Tag froh, wenn ich ihr Haus 
verlassen konnte; und am Donnerstag dem achtzehnten 
feuerte sie wieder ein Mädchen - das war Karen Jolander. 
Ihr schweres Verbrechen war, daß sie einen Teller fallen 
ließ, der sowieso schon einen Sprung gehabt hatte. Karen 
weinte nicht, als sie die Auffahrt hinunterging, aber es war 
deutlich zu sehen, daß sie die Tränen nur zurückhielt, bis 
Vera sie nicht mehr sehen konnte.

Nun, ich ging hin und tat etwas Verrücktes - aber ihr müßt 
bedenken, daß ich inzwischen selbst ziemlich angespannt 
war. Ich schaffte es, wenigstens so lange zu warten, bis 
Karen außer Sicht war, doch dann machte ich mich auf 
die Suche nach Vera. Ich fand sie im Hintergarten. Sie 
hatte sich ihren Strohhut so auf den Kopf gerammt, daß 
die Krempe ihre Ohren berührte, und sie fuchtelte mit der 
Gartenschere herum, daß man hätte meinen können, sie 
wäre Madame Dufarge, die Köpfe abhackte, und nicht 
Vera Donovan beim Schneiden von Rosen für das
Wohnzimmer und das Eßzimmer.

Ich ging schnurstracks auf sie zu und sagte: »Das war 
eine Gemeinheit, die Sie sich da geleistet haben, dieses 
Mädchen hinauszuwerfen.«

Sie richtete sich auf und bedachte mich mit ihrem
herablassenden Dame-des-Hauses-Blick. »Finden Sie?
Ich bin wirklich glücklich, Ihre Meinung zu hören, Dolores. 
Ich bin ganz versessen darauf; jeden Abend, wenn ich zu 
Bett gegangen bin, liege ich im Dunkeln da, denke über 
den vergangenen Tag nach und stelle mir bei jedem 
Ereignis, an das ich mich erinnere, immer dieselbe Frage: 
>Was hätte Dolores St. George getan?<«

Das machte mich noch wütender, als ich es je gewesen 
bin. »Ich kann Ihnen eines sagen, das Dolores Claiborne
nicht getan hätte«, sagte ich, »und das ist, es andere 
Leute ausbaden zu lassen, wenn man sauer oder aus 
irgendeinem Grund enttäuscht ist. Wahrscheinlich habe 
ich dazu nicht genug von einem arroganten Luder an
mir.«

Ihr Unterkiefer sackte herab, als hätte jemand die
Schrauben rausgezogen, die ihren Mund geschlossen
hielten. Ich bin ziemlich sicher, daß dies das erste Mal 
war, daß ich sie wirklich verblüffte, und ich machte mich 
schleunigst davon, bevor sie sehen konnte, was für eine 
Angst ich hatte. Als ich in die Küche kam, zitterten mir die 
Beine so sehr, daß ich mich hinsetzen mußte, und ich 
dachte, du bist verrückt, Dolores, ihr so auf die Zehen zu 
treten. Ich stand auf, um einen Blick durch das Fenster 
über dem Ausguß zu werfen, aber sie wendete mir den 
Rücken zu; Rosen fielen in ihren Korb wie tote Soldaten 
mit blutigen Köpfen.

Ich machte mich fertig zum Heimgehen an diesem
Nachmittag, als sie plötzlich hinter mir stand und sagte, 
sie müßte mit mir reden. Mir war, als rutschte mir das 
Herz in die Schuhe. Ich zweifelte nicht im geringsten
daran, daß meine Stunde gekommen war
- sie würde 
sagen, daß sie in Zukunft auf meine Dienste verzichtete, 
würde mir einen letzten Blick zuwerfen, und dann würde 
ich meines Weges gehen, diesmal für immer. Man hätte 
meinen sollen, es wäre eine Erlösung gewesen, von ihr 
loszukommen, und in gewisser Hinsicht wäre es das auch 
wohl gewesen; trotzdem schmerzte es. Ich war
sechsunddreißig, hatte schwer gearbeitet, seit ich
sechzehn war, und ich war noch nie irgendwo vor die Tür 
gesetzt worden. Aber es gibt gewisse Dinge, gegen die 
man Front machen muß, und ich versuchte nach
Leibeskräften, genau das zu tun, als ich mich umdrehte, 
um sie anzusehen.

Aber als ich ihr Gesicht sah, da wußte ich, daß sie nicht 
gekommen war, um mich rauszuwerfen. Das ganze
Makeup, das sie am Morgen getragen hatte, war
abgewaschen, und die Art, wie ihre Augenlider
geschwollen waren, ließ mich vermuten, daß sie entweder 
ein Schläfchen gehalten oder in ihrem Zimmer geweint 
hatte. Sie hielt eine braune Einkaufstüte in den Armen und 
streckte sie mir entgegen. »Da«, sagte sie.

»Was ist da drin?« fragte ich.

»Zwei Finsternisbetrachter und zwei Reflektorboxen«, 
sagte sie. »Ich dachte, Sie und Joe hätten sie gern. Ich 
habe zufällig…« Sie hustete in ihre geballte Faust, bevor 
sie mir wieder in die Augen schaute. Eines habe ich an ihr 
immer bewundert, Andy - ganz gleich, was sie sagte und 
wie schwer es ihr fiel, sie schaute einen an, wenn sie es 
sagte. »Ich habe zufällig von beiden zwei zuviel.«
»Oh?« sagte ich. »Tut mir leid, das zu hören.«

Sie wischte es beiseite, als wäre es eine Fliege, dann 
fragte sie mich, ob ich es mir anders überlegt hätte und 
doch den Tag mit ihr und ihren Gästen auf der Fähre 
verbfingen wollte.

»Nein«, sagte ich. »Ich denke, ich werde auf unserer
Veranda die Beine hochlegen und sie mir mit Joe von dort 
aus ansehen. Oder ich gehe runter zum East Hemd, wenn 
er unausstehlich werden sollte.«

»Da wir gerade von unausstehlich reden«, sagte sie,
wobei sie mich immer noch direkt anschaute, »ich möchte 
mich entschuldigen für heute morgen - und fragen, ob Sie 
bei Mabel Jolander vorbeischauen und ihr sagen können, 
ich hätte es mir anders überlegt.«

Das zu sagen, kostete sie eine Menge Überwindung, 
Andy - du hast sie nicht so gekannt wie ich, also mußt du
es mir einfach glauben, aber es kostete sie eine
verdammt große Menge Überwindung. Wenn es darum 
ging, sich zu entschuldigen, war Vera Donovan eine
ziemliche Abstinenzlerin.

»Das will ich gern tun«, sagte ich. Ich hätte fast die Hand 
ausgestreckt und sie berührt, aber dann ließ ich es. »Aber 
es ist Karen, nicht Mabel. Mabel hat vor sechs oder
sieben Jahren hier gearbeitet. Sie lebt jetzt in New
Hampshire, sagt ihre Mutter
- sie arbeitet für die
Telefongesellschaft und steht sich recht gut.«

»Dann also Karen«, sagte sie. »Sagen Sie ihr, sie kann 
wiederkommen. Sagen Sie ihr nur, ich hätte es mir anders 
überlegt, Dolores, und kein Wort mehr. Ist das klar?«
»Ja«, sagte ich. »Und danke für die Finsternis-Sachen. 
Ich bin sicher, sie werden uns gute Dienste leisten.«
»Gern geschehn«, sagte sie. Ich öffnete die Tür, um 
hinauszugehen, und sie sagte: »Dolores?«

Ich schaute über die Schulter zurück, und sie bedachte 
mich mit so einem merkwürdigen kleinen Nicken, als
wüßte sie Dinge, die sie eigentlich nicht wissen durfte.
»Manchmal muß man ein arrogantes Luder sein, wenn 
man überleben will«, sagte sie. »Ein Luder zu sein, ist 
manchmal das einzige, woran eine Frau sich festhalten 
kann.« Und dann machte sie mir die Tür vor der Nase zu 
aber sanft. Sie knallte sie nicht ins Schloß.

Und damit wären wir beim Tag der Sonnenfinsternis
angekommen, und wenn ich euch erzählen soll, was
passierte   in allen Einzelheiten -, dann werde ich es nicht 
trocken tun. Ich habe jetzt meiner Uhr nach fast zwei
Stunden lang ununterbrochen geredet, lange genug, um 
sämtliches Öl in jedermanns Getriebe zu verbrennen, und 
ich bin immer noch lange nicht fertig. Also laß dir eins
gesagt sein, Andy  - entweder du trennst dich von einem 
Schluck von dem Jim Beam in deiner
Schreibtischschublade, oder wir machen für heute Schluß. 
Wie ist es?

Besten Dank. Den habe ich jetzt gebraucht! Nein, stell die 
Flasche wieder weg. Einer reicht, um die Pumpe zu füllen; 
zwei würden womöglich die Rohre verstopfen.

So - und nun kann es weitergehen.

Als ich am Abend des Neunzehnten schlafen ging, war ich 
so nervös, daß ich mich beinahe übergeben hätte. Im 
Radio hatten sie gesagt, daß mit Regen zu rechnen wäre. 
Ich war so damit beschäftigt gewesen, zu planen, was ich 
vorhatte, und meinen ganzen Mut zusammenzunehmen, 
daß mir der Gedanke an Regen überhaupt nicht
gekommen war. Ich werde mich die ganze Nacht von
einer Seite auf die andere wälzen, dachte ich, als ich mich 
hinlegte, und dann dachte ich: Nein, das wirst du nicht 
tun, Dolores, und ich werde dir auch sagen, warum nicht du kannst am Wetter nichts ändern, und es spielt ohnehin 
keine Rolle. Du weißt, daß du vorhast, ihn umzubringen, 
auch wenn es den ganzen Tag Bindfäden regnet. Du bist 
zu weit gegangen, um jetzt noch einen Rückzieher zu 
machen. Und das wußte ich tatsächlich, also machte ich 
die Augen zu und schlief auf der Stelle ein.

Samstag  - der zwanzigste Juli 1963  - begann schwül und 
bewölkt. Im Radio hieß es, es würde wahrscheinlich doch 
nicht regnen, abgesehen vielleicht von ein paar
Gewitterschauern am späten Abend. Aber es würde
wahrscheinlich fast den ganzen Tag bewölkt sein, und die 
Chancen, daß die Orte an der Küste die Sonnenfinsternis 
beobachten konnten, standen nicht besser als fünfzig zu 
fünfzig.

Trotzdem hatte ich das Gefühl, als wäre mir eine schwere 
Last von den Schultern gefallen, und als ich mich auf den 
Weg zu Vera machte, um beim Servieren des großen 
Brunch-Buffets zu helfen, das sie vorgesehen hatte, war 
ich ganz ruhig und machte mir keine Sorgen mehr. Es 
spielte wirklich keine Rolle, ob es bewölkt war oder nicht; 
es würde nicht einmal eine Rolle spielen, wenn es hin und 
wieder einen Schauer gab. Solange es nicht in Strömen 
goß, würden die Hotel-Leute auf dem Dach und Veras 
Gäste draußen auf dem Wasser sein, und alle würden 
hoffen, daß die Wolken so weit aufrissen, daß sie einen 
Blick auf das werfen konnten, was zu ihren Lebzeiten 
nicht wieder vorkommen würde - jedenfalls nicht in Maine. 
Die Hoffnung ist eine mächtige Kraft in der Natur des 
Menschen - niemand weiß das besser als ich.

Soweit ich mich erinnere, hatte Vera an diesem
Freitagabend achtzehn Hausgäste, aber bei dem Büffet 
am Samstagmorgen waren es noch mehr  - dreißig oder 
vierzig, würde ich sagen. Die übrigen Leute, die mit ihr auf 
die Fähre gehen wollten (es waren zum größten Teil 
Leute von der Insel, nicht von außerhalb) würden sich 
gegen ein Uhr am Anleger versammeln, und gegen zwei 
sollte die alte
Princess  auslaufen.  Wenn dann die
Sonnenfinsternis tatsächlich eintrat  - gegen halb fünf -, 
würden vermutlich die ersten zwei oder drei Fässer Bier 
bereits leer sein.

Ich rechnete damit, daß Vera gereizt sein würde und
bereit, im nächsten Augenblick aus der Haut zu fahren, 
aber manchmal glaube ich, daß sie es geradezu darauf 
anlegte, mich zu überraschen. Sie hatte ein wogendes 
rotweißes Ding an, das eher aussah wie ein Cape als wie 
ein Kleid - ich glaube, so etwas nennt man einen Kaftan -, 
und ihr Haar trug sie in einem simplen Pferdeschwanz, 
meilenweit entfernt von den Fünfzig-Dollar-Frisuren, die 
sie sich zu dieser Zeit gewöhnlich machen ließ.

Sie wanderte ständig um das lange Büffet herum, das auf 
dem Rasen in der Nähe des Rosengartens aufgebaut war, 
und plauderte und lachte mit ihren Freunden  - von denen 
die meisten, ihrem Aussehen und ihrem Reden nach zu 
urteilen, aus Baltimore kamen  -, aber sie war an diesem 
Tag anders als in der Woche vor der Sonnenfinsternis. Ihr 
wißt noch, daß ich gesagt habe, sie sauste herum wie ein 
Düsenflugzeug? Am Tag der Sonnenfinsternis hatte sie
mehr Ähnlichkeit mit einem Schmetterling, der eine
Menge Pflanzen besucht, und ihr Lachen war nicht so 
schrill und laut wie sonst.

Sie sah, wie ich eine Platte mit Rührei rausbrachte, und 
sie eilte auf mich zu, um mir ein paar Anweisungen zu 
geben; aber sie ging nicht so, wie sie in den letzten paar 
Tagen gegangen war - so, als wäre sie in Wirklichkeit 
lieber gerannt  -, und das Lächeln verschwand nicht aus 
ihrem Gesicht. Ich dachte: Sie ist glücklich  - das ist alles, 
was dahintersteckt. Sie hat sich damit abgefunden, daß 
ihre Kinder nicht kommen, und sich entschlossen,
trotzdem glücklich zu sein. Und das  war auch alles
-
sofern man sie nicht sehr gut kannte und wußte, wie
selten es vorkam, daß Vera Donovan glücklich war. Eines 
kann ich dir sagen, Andy - ich habe sie noch fast weitere 
dreißig Jahre gekannt, aber ich glaube nicht, daß ich sie 
jemals wieder wirklich glücklich erlebt habe. Zufrieden, ja, 
und resigniert, aber glücklich? Strahlend und glücklich, 
wieein Schmetterling, der an einem heißen
Sommernachmittag von einer Blüte zur anderen fliegt? Ich 
glaube nicht.

»Dolores!« sagte sie. »Dolores Claiborne!« Erst sehr viel 
später ist mir bewußt geworden, daß sie mich bei meinem 
Mädchennamen gerufen hatte, obwohl Joe an diesem
Morgen noch wohlauf und am Leben war, und daß sie das 
noch nie zuvor getan hatte. Aber als es mir dann bewußt 
wurde, da zitterte ich am ganzen Leibe - so, wie man 
angeblich zittert, wenn eine Gans über die Stelle läuft, an 
der man eines Tages begraben wird.

»Guten Morgen, Vera«, sagte ich. »Tut mir leid, daß der 
Tag so grau ist.«

Sie blickte zum Himmel empor, an dem tiefe, feuchte 
Sommerwolken hingen, dann lächelte sie. »Um drei
kommt die Sonne raus«, sagte sie.

»Das hört sich ja an, als hätten Sie eine Bestellung
aufgegeben«, sagte ich.

Das sollte natürlich ein Witz sein, aber sie nickte ganz 
ernsthaft und sagte: »Ja - genau das habe ich getan. Und 
nun gehen Sie in die Küche, Dolores, und sehen Sie 
nach, warum dieser unfähige Partyservice noch keinen 
frischen Kaffee herausgebracht hat.«

Ich machte mich auf den Weg, um zu tun, was sie wollte, 
aber noch bevor ich vier Schritte auf die Küchentür zu 
gemacht hatte, rief sie hinter mir her, genau so, wie sie es 
zwei Tage zuvor getan hatte, als sie mir sagte, daß eine 
Frau manchmal ein Luder sein muß, um überleben zu 
können. Ich drehte mich um und sah schon kommen, daß 
sie mir genau dasselbe noch einmal sagen würde. Aber 
sie tat es nicht. Sie stand da in ihrem hübschen rotweißen Zeltkleid, die Hände auf den Hüften und den
Pferdeschwanz über einer Schulter, und sah nicht älter 
aus als einundzwanzig in diesem weißen Morgenlicht.
»Um drei scheint die Sonne, Dolores!« sagte sie. »Sie 
werden’s erleben!«

Das Büffet war um elf beendet, und um zwölf hatten ich 
und die Mädchen die Küche für uns allein, weil die Leute
vom Partyservice inzwischen weitergezogen waren auf
die  Island Princess, um die Vorbereitungen für den
zweiten Akt zu treffen. Vera selbst verschwand ziemlich 
spät, so gegen viertel nach zwölf; sie fuhr die letzten drei 
oder vier ihrer Gäste in dem alten Ford Ranch Wagon, 
den sie auf der Insel benutzte, selbst runter zum Anleger. 
Ich half bis gegen eins beim Abwaschen, und dann sagte 
ich zu Gail Lavesque, die an diesem Tag mehr oder
weniger meine rechte Hand war, daß ich ein bißchen 
Kopfschmerzen hätte und mich nicht wohl fühlte und daß 
ich jetzt, wo das schlimmste Chaos beseitigt war, nach 
Hause ginge. Auf dem Weg nach draußen nahm mich 
Karen Jolander in die Arme und bedankte sich bei mir. Sie 
weinte schon wieder. Weiß der Himmel, in all den Jahren, 
in denen ich sie gekannt habe, hatte dieses Mädchen 
schon immer ganz nahe am Wasser gebaut.

»Ich weiß nicht, wer dir irgendwas erzählt hat, Karen«, 
sagte ich, »aber es gibt nichts, wofür du mir danken
müßtest - ich habe überhaupt nichts getan.«

»Niemand hat mir irgendwas erzählt«, sagte sie, »aber ich 
weiß, daß Sie es waren, Missus St. George. Niemand 
außer Ihnen traut sich, dem alten Drachen Widerworte zu 
geben.«

Ich gab ihr einen Kuß auf die Wange und sagte ihr, 
meiner Meinung nach hätte sie nichts zu befürchten, 
solange sie keine Teller mehr fallen ließ. Dann machte ich 
mich auf den Heimweg.

Ich erinnere mich an alles, was passiert ist, Andy  - an 
alles -, aber von dem Moment an, an dem ich von Veras 
Auffahrt auf den Center Drive hinaustrat, ist es so etwas 
wie die Erinnerung an den deutlichsten Traum, den man 
je in seinem Leben gehabt hat. Ich dachte immer wieder:
Ich gehe heim, um meinen Mann umzubringen, ich gehe 
heim, um meinen Mann umzubringen  -, so, als könnte ich 
es in meinen Kopf reinhämmern wie einen Nagel in ein 
dickes, hartes Brett aus Teak oder Mahagoni, wenn ich es 
nur lange genug durchhielt. Aber wenn ich heute darüber 
nachdenke, dann glaube ich, daß es die ganze Zeit nur in
meinem Kopf war. Es war mein  Herz, das nicht begreifen 
konnte.

Obwohl es erst ungefähr viertel nach eins war, als ich in 
den Ort kam, und es noch rund drei Stunden dauern
würde, bis die Sonnenfinsternis begann, waren die
Straßen so leer, daß es fast gespenstisch war. Ich mußte 
an diese kleine Stadt unten im Süden des Staates
denken, von der man sich erzählt, daß da niemand lebt. 
Dann schaute ich zum Dach des Harborside empor, und 
das war noch gespenstischer. Es mußten schon jetzt an 
die hundert Leute oder mehr da oben sein, die
herumwanderten und den Himmel musterten wie Farmer 
am Tag der Aussaat. Ich schaute den Hügel runter zum 
Anleger, und da sah ich die  Princess,  mit ausgelegter 
Laufplanke, und das Autodeck voller Menschen anstelle 
von Wagen. Sie wanderten herum mit Drinks in den
Händen und veranstalteten eine große Cocktailparty im 
Freien. Auf dem Anleger selbst wimmelte es von Leuten, 
und an die fünfhundert kleine Boote  - jedenfalls mehr, als 
ich je auf einmal gesehen habe  - waren bereits draußen 
auf dem Wasser, wo sie vor Anker lagen und warteten. 
Und jeder Mensch, den ich sah, ob auf dem Hoteldach 
oder dem Anleger oder auf der Princess,  schien eine 
Sonnenbrille aufzuhaben und entweder einen
Finsternisbetrachter mit geschwärztem Glas oder eine
Reflektorbox in der Hand zu halten. Weder früher noch 
später hat es auf der Insel einen Tag wie diesen gegeben, 
und ich glaube, er wäre mir selbst dann wie ein Traum 
vorgekommen, wenn ich nicht vorgehabt hätte, was ich 
vorhatte.

Der Laden war offen, trotz der Sonnenfinsternis  - ich 
glaube, dieser Kerl würde selbst am Morgen des Jüngsten 
Tages noch versuchen, Geschäfte zu machen. Ich ging 
rein und kaufte eine Flasche  Johnnie Walker Red,  dann 
ging ich die Hast Lane runter zu unserem Haus. Dort gab 
ich als erstes Joe  die Flasche  - ich machte keine große 
Sache daraus, sondern warf sie ihm einfach in den
Schoß. Dann ging ich ins Haus und holte die Tüte mit den 
Finsternisbetrachtern und den Reflektorboxen, die Vera 
mir gegeben hatte. Als ich wieder rauskam auf die
Hinterveranda, hielt er die Flasche Scotch hoch, um ihre 
Farbe zu betrachten.

»Willst du das Zeug trinken oder nur bewundern?« fragte 
ich ihn.

Er sah mich an, irgendwie argwöhnisch, und sagte: »Was 
zum Teufel soll das, Dolores?«

»Das ist ein Geschenk zur Feier der Sonnenfinsternis«, 
sagte ich. »Wenn du es nicht willst, kann ich es jederzeit 
in den Ausguß kippen.«

Ich tat so, als wollte ich nach der Flasche greifen, und er 
zog sie ganz schnell zurück.

»Du hast mir in der letzten Zeit verdammt viele
Geschenke gemacht«, sagte er. »Zeug wie dieses können 
wir uns nicht leisten, ob mit oder ohne Finsternis.« Das 
hinderte ihn aber nicht daran, sein Messer aus der Tasche 
zu holen und die Kappe aufzuschneiden; es schien ihn 
nicht einmal aufzuhalten.

»Also, um die Wahrheit zu sagen, es ist nicht nur die 
Finsternis», sagte ich. »Mir war einfach so wohl zumute,
daß ich etwas von meinem Glück mit dir teilen wollte. Und 
seit mir aufgefallen ist, daß das meiste von dem, was dich 
glücklich macht, offenbar aus einer Flasche kommt…«
Ich sah zu, wie er die Kappe entfernte und sich ein Glas 
voll einschenkte. Seine Hand zitterte ein bißchen, und das 
tat mir überhaupt nicht leid. Je zittriger er war, desto
besser standen meine Chancen.

»Welchen Grund kannst du schon haben, dich wohl zu 
fühlen?« fragte er. »Hat jemand eine Pille gegen die
Häßlichkeit erfunden?«

»Das ist ziemlich gemein gegenüber jemandem, der dir 
gerade eine Flasche erstklassigen Scotch gekauft hat«, 
sagte ich. »Vielleicht sollte ich sie dir wirklich wieder
wegnehmen.«

»Kommt nicht in Frage«, sagte er.

»Dann sei gefälligst ein bißchen netter«, sagte ich. »Was 
ist aus all der Dankbarkeit geworden, die du angeblich bei 
den Anonymen Alkoholikern lernst?«

Er ging nicht darauf ein, sondern sah mich weiter so an 
wie ein Verkäufer, der sich klarzuwerden versucht, ob ein 
Kunde mit einem falschen Zehner bezahlt hat. »Weshalb 
fühlst du dich so wohl?« fragte er wieder. »Es sind die 
Gören, stimmt’s? Daß sie aus dem Haus sind.«

»Nein, ich vermisse sie jetzt schon«, sagte ich, und das 
war die Wahrheit.

»Ja, das kann ich mir vorstellen«, sagte er und kippte 
seinen Drink. »Was ist es dann?«

»Das erzähl ich dir später«, sagte ich und stand auf.
Er packte meinen Arm und sagte: »Ich will es gleich
wissen. Du weißt genau, daß ich es nicht ausstehen kann, 
wenn du frech wirst.«

Ich schaute auf ihn runter und sagte: »Nimm deine Pfote 
von mir, sonst kann es passieren, daß diese teure
Flasche Scotch an deinem Kopf zerbricht. Ich will mich 
nicht mit dir anlegen, Joe, vor allem heute nicht. Ich habe 
eine gute Salami im Haus, ein bißchen Schweizer Käse 
und ein paar Cracker.«

»Cracker!« sagte er. »So eine Schnapsidee!«

»Und wenn schon«, sagte ich. »Ich mache uns eine Platte 
mit hors d’ceuvres, genau so gut wie die, die Veras Gäste 
auf der Fähre bekommen.«

»Von so verrücktem Zeug kriege ich Läuse im Bauch «, 
sagte er. »Das kann mir gestohlen bleiben. Mach mir 
einfach ein Sandwich.«

»Also gut«, sagte ich. »Das mach ich.«

Jetzt schaute er hinaus aufs Wasser  - vermutlich weil ich 
die Fähre erwähnt hatte -, mit vorgeschobener Unterlippe, 
wie es seine widerliche Art war. Inzwischen waren mehr 
Boote draußen als je zuvor, und es sah so aus, als hätte 
sich der Himmel über ihnen ein wenig aufgehellt. »Sieh dir 
das an!« sagte er auf seine höhnische Art, die
nachzuahmen sich sein jüngster Sohn so sehr bemühte. 
»Und dabei passiert nichts anderes, als wenn sich eine 
Gewitterwolke vor die Sonne schiebt, und dieses Volk
macht sich beinahe in die Hose. Ich hoffe, es regnet. Ich 
hoffe, es gießt in solchen Strömen, daß die hochnäsige 
Fotze, für die du arbeitest, darin absäuft, und alle anderen 
mit ihr.«

»Das ist mein Joe, wie er leibt und lebt«, sagte ich. 
»Immer heiter, immer liebenswürdig.«

Er drehte den Kopf und sah mich an, wobei er nach wie 
vor die Flasche Scotch an sich drückte wie ein Bär ein 
Stück Honigwabe. »Was in Herrgottsnamen hast du vor, 
Frau?«

»Gar nichts«, sagte ich. »Ich gehe jetzt rein und mache 
das Essen zurecht  - ein Sandwich für dich und ein paar 
hors d’oeuvres für mich. Dann setzen wir uns hier hin und 
trinken ein paar Glas und sehen uns die Finsternis an 
Vera hat mir für jeden von uns einen Betrachter und so 
eine Reflektorbox mitgegeben  - und wenn sie vorbei ist, 
dann erzähle ich dir, weshalb ich so glücklich bin. Es ist 
eine Überraschung.«

»Ich kann Überraschungen nicht ausstehen«, sagte er.
»Das weiß ich«, erklärte ich ihm. »Aber es ist wirklich eine 
tolle Überraschung. Du kommst nicht drauf, und wenn du 
dir tausend Jahre den Kopf zerbrichst.« Dann ging ich in 
die Küche, damit er mit der Flasche, die ich ihm
mitgebracht hatte, richtig loslegen konnte. Ich wollte, daß
er sie genoß - das wollte ich wirklich und wahrhaftig.
Schließlich war es der letzte Schnaps, den er je trinken
würde. Auch die Anonymen Alkoholiker würde er nicht
mehr brauchen. Nicht da, wo er hingehen würde.
Das war der längste Nachmittag in meinem Leben und 
auch der seltsamste. Da war er, saß auf der Veranda in 
seinem Schaukelstuhl, hielt in einer Hand die  Zeitung und 
einen Drink in der anderen und schwadronierte durch das 
offene Küchenfenster zu mir herein über irgendwas, das 
die Demokraten unten in Augusta vorhatten. Er hatte
völlig vergessen, daß er herausbekommen wollte,
worüber ich glücklich war, und die Sonnenfinsternis hatte 
er auch vergessen. Ich war in der Küche, machte ihm ein 
Sandwich, summte vor mich hin und dachte: Mach es gut, 
Dolores  - tu ein paar von den roten Zwiebeln darauf, die 
er so gern ißt, und gerade so viel Senf, daß es richtig 
pikant  ist. Mach es gut, weil es das Letzte ist, was er 
jemals essen wird.

Von da aus, wo ich stand, konnte ich den Holzschuppen 
sehen und den weißen Felsbrocken und den Rand des 
Brombeergestrüpps. Das Taschentuch, das ich an einen 
der Sträucher gebunden hatte, war noch da; auch das 
konnte ich sehen. Es flatterte im Wind, und jedesmal, 
wenn es das tat, dachte ich an diese morsche
Brunnenabdeckung direkt darunter.

Ich weiß noch, wie an diesem Nachmittag die Vögel 
sangen, und daß ich hören konnte, wie sich die Leute
draußen auf dem Wasser gegenseitig anriefen, mit
winzigen und weit entfernten Stimmen - sie hörten sich an 
wie Stimmen im Radio. Ich kann mich sogar erinnern, was 
ich summte:  Amazing Grace, how sweet the sound.  Ich 
summte weiter, während ich mir meine Cracker mit Käse 
zurechtmachte (mir lag so wenig daran wie einem Huhn 
an einer Fahne, aber ich wollte nicht, daß Joe mich fragte, 
weshalb ich nichts aß).

Es muß so ungefähr viertel nach zwei gewesen sein, als 
ich auf die Veranda zurückkam. Mit der einen Hand
balancierte ich ein Tablett wie eine Kellnerin, in der
anderen Hand hatte ich die Tüte, die Vera mir gegeben 
hatte. Der Himmel war nach wie vor bedeckt, aber man 
konnte sehen, daß er sich schon kräftig aufgehellt hatte.
Das war eine gute kleine Mahlzeit, wie sich herausstellte. 
Joe war nicht der Mann, der Komplimente machte, aber 
an der Art, wie er seine Zeitung hinlegte und das
Sandwich betrachtete, während er es aß, konnte ich
sehen, daß es ihm schmeckte. Mir fiel etwas ein, das ich 
einmal in einem Buch gelesen oder in einem Film gehört 
hatte: »Der zum Tode Verurteilte verzehrte eine herzhafte 
Mahlzeit.« Nachdem mir dieser Satz eingefallen war,
konnte ich ihn einfach nicht wieder loswerden.

Das hinderte mich jedoch nicht daran, mich über mein 
eigenes Essen herzumachen, nachdem ich erst einmal 
angefangen hatte. Ich aß weiter, bis auch der letzte
Crakker mit Käse verschwunden war, und dazu trank ich 
eine ganze Flasche Pepsi. Ein- oder zweimal ging mir die 
Frage durch den Kopf, ob Henker an den Tagen, an
denen sie ihren Job erledigen müssen, guten Appetit
haben. Es ist schon seltsam, auf was für verrückte
Gedanken man kommt, wenn man sich darauf vorbereitet, 
sowas zu unternehmen.

Gerade als wir mit dem Essen fertig waren, kam die
Sonne aus den Wolken. Ich dacht e an das, was Vera am 
Morgen zu mir gesagt hatte, und sah auf die Uhr. Es war 
drei Uhr, auf die Minute genau. Ungefähr um diese Zeit 
fuhr Dave Pelletier  - er trug damals auf der Insel die Post 
aus - in den Ort zurück, als wäre ihm der Teufel auf den 
Fersen, und zog einen langen Hahnenschwanz von Staub 
hinter sich her. Ich habe bis lange nach Einbruch der 
Dunkelheit keinen weiteren Wagen auf der East Lane
gesehen.

Ich stellte die Teller und meine leere Pepsi-Flasche auf 
das Tablett, und bevor ich aufstehen konnte, hatte Joe 
etwas getan, was seit Jahren nicht mehr vorgekommen 
war: er legte mir seine Hände ins Genick und gab mir 
einen Kuß. Ich habe schon bessere bekommen; sein
Atem bestand nur aus Schnaps und Zwiebeln und Salami, 
und er war unrasiert, aber ein Kuß war es trotzdem, und 
es war nichts Gemeines oder Halbherziges oder
Gereiztes daran. Es war einfach ein netter Kuß, und ich 
konnte mich nicht erinnern, wann er mir das letzte Mal 
einen gegeben hatte. Ich machte die Augen zu und ließ 
ihn. Daran erinnere ich mich - wie ich die Augen zumachte 
und seine Lippen auf meinen fühlte und die Sonne auf 
meiner Stirn. Das eine war so warm und nett wie das 
andere.

»Das war nicht übel, Dolores«, sagte er, was für ihn so 
ziemlich das größte Lob war.

Da gab es eine Sekunde, in der ich irgendwie schwankte ich will nicht hier sitzen und etwas anderes behaupten. Es 
war eine Sekunde, in der ich nicht den Joe sah, der
Selenat begrapschte, sondern die Art, wie seine Stirn 
ausgesehen hatte, 1945 im Lesesaal - wie ich sie sah und 
mir wünschte, daß er mich genau so küßte, wie er es 
gerade eben getan hatte; wie ich gedacht hatte: Wenn er 
mich küssen würde, dann würde ich die Hand ausstrecken 
und die Haut auf seiner Stirn berühren und feststellen, ob 
sie genau so glatt ist, wie sie aussieht.

Jetzt streckte ich die Hand aus und berührte ihn, genau 
wie ich es mir vor so vielen Jahren erträumt hatte, als ich 
nichts war als ein grünes Gör, und in dem Augenblick, in 
dem ich es tat, öffnete sich dieses innere Auge weiter als 
je zuvor. Und es sah, wie er weitermachen würde, wenn 
ich zuließ, daß er weitermachte  - nicht nur, daß er von 
Selenat bekommen würde, was er wollte, oder das Geld 
ausgeben würde, das er von den Sparkonten seiner
Kinder gestohlen hatte, sondern wie er sie bearbeitete; 
wie er sich lustig machte über Joe Juniors gute Noten und 
sein Interesse an Geschichte; wie er Little Pete jedesmal 
auf den Rücken klopfte, wenn Pete jemanden einen Itzig 
nannte oder sagte, einer aus seiner Klasse wäre faul wie 
ein Nigger; wie er sie bearbeitete, ununterbrochen
bearbeitete. Wenn ich das zuließ, würde er weitermachen, 
bis sie kaputt oder verdorben waren, und letzten Endes 
würde er sterben und uns nichts hinterlassen außer
unbezahlten Rechnungen und einem Loch, um ihn zu
begraben.

Nun, ich hatte ein Loch für ihn, eines, das nicht nur zwei, 
sondern zehn Meter tief war, und das nicht mit Erde, 
sondern mit Feldsteinbrocken ausgekleidet war. Ich hatte 
ein Loch für ihn, und daran konnte auch ein Kuß nach drei 
oder vielleicht sogar fünf Jahren nichts ändern. Und
ebensowenig das Berühren seiner Stirn, das weit mehr 
die Ursache all meiner Probleme war, als sein
jämmerlicher kleiner
Pimmel  - aber ich berührte sie
trotzdem noch einmal, fuhr mit einem Finger darüber und 
erinnerte mich, wie er mich auf der  Terrasse des Samoset 
Inn geküßt hatte, während die Band drinnen Moonlight 
Cocktail  spielte, und wie ich das Rasierwasser seines 
Vaters auf seinem Gesicht gerochen hatte, während er es 
tat.

Dann verhärtete ich mein Herz.

»Das freut mich«, sagte ich und griff nach dem Tablett. 
»Wie war’s, wenn du zusehen würdest, wie du mit diesen 
Betrachtern und Reflektorboxen zurechtkommst, während 
ich das bißchen Geschirr abwasche?«

»Mir ist scheißegal, was diese reiche Fotze dir gegeben 
hat«, sagte er, »und diese verdammte Sonnenfinsternis ist 
mir auch scheißegal. Ich weiß, wie es ist, wenn es dunkel 
wird. Das passiert jeden Abend.«

»Na schön«, sagte ich. »Tu, was du willst.«

Ich war bis zur Tür gekommen, als er sagte: »Vielleicht 
sollten wir beide, du und ich, später noch ein bißchen 
Spaß haben. Was hältst du davon?«

»Vielleicht«, sagte ich und dachte dabei die ganze Zeit, 
daß er eine Menge Spaß bekommen würde. Bevor es an 
diesem Tag zum zweiten Mal dunkel wurde, würde Joe St. 
George mehr Spaß haben, als er sich je hatte träumen 
lassen.

Ich behielt ihn im Auge, während ich am Ausguß stand
und unser bißchen Geschirr abwusch. Er hatte seit Jahren 
im Bett nichts anderes getan als schlafen, schnarchen 
und furzen, und ich glaube, er wußte so gut wie ich, daß 
das Saufen ebensoviel damit zu tun hatte wie mein
häßliches Gesicht  - wahrscheinlich mehr. Ich hatte ein 
bißchen Angst, daß der Gedanke, später den großen
Macker herauszukehren, ihn vielleicht veranlassen
könnte, die Flasche  Johnnie Walker  wieder zuzumachen, 
aber er dachte gar nicht daran. Für Joe war das Ficken 
(Entschuldigung, Nancy) nicht mehr als eine Laune des 
Augenblicks, genau wie sein Kuß es gewesen war. Für 
ihn war die Flasche wesentlich realer. Die Flasche war 
genau da, wo er sie anfassen konnte. Er hatte einen der 
Finsternisbetrachter aus der Tüte geholt und hielt ihn am 
Griff hoch, drehte ihn hin und her, blinzelte durch ihn 
hindurch zur Sonne hinauf. Er erinnerte mich an etwas, 
das ich einmal im Fernsehen sah  - einen Schimpansen, 
der versucht, ein Radio einzustellen. Dann legte er ihn hin 
und schenkte sich einen weiteren Drink ein.

Als ich mit meinem Nähkorb auf die Veranda
zurückkehrte, sah ich, daß er bereits diesen eulenhaften 
Ausdruck mit rot umränderten Augen bekam, den er
immer hatte, wenn er unterwegs war von leicht
Angesäuselt zu Stockbesoffen. Trotzdem warf er mir
einen scharfen Blick zu; offensichtlich fragte er sich, ob 
ich vorhatte, über ihn herzufallen.

»Um mich brauchst du dich nicht zu kümmern«, sagte ich 
zuckersüß. »Ich sitze einfach da und mache ein bißchen 
Flickarbeit und warte drauf, daß die Finsternis anfängt. Ist 
es nicht schön, daß die Sonne rausgekommen ist?«
»Herrgott, Dolores, du tust gerade so, als hätte ich
Geburtstag«, sagte er. Seine Stimme wurde bereits dick 
und pelzig.

»Nun - vielleicht etwas von der Art«, sagte ich und fing an, 
einen Riß in einer von Little Petes Jeans zuzunähen.
Die nächsten anderthalb Stunden vergingen langsamer 
als die Zeit je vergangen war, seit ich ein kleines Mädchen 
war und meine Tante Cloris mir versprochen hatte, mich 
zu meinem ersten Film ins Kino in Ellsworth
mitzunehmen. Nachdem ich mit Little Petes Jeans fertig 
war, setzte ich auf zwei oder drei von Joe Juniors
Twillhosen (schon damals wollte der Junge absolut keine 
Jeans tragen  - ich glaube, ein Teil von ihm faßte schon 
damals ins Auge, daß er später einmal Politiker werden 
wollte) Flicken auf und säumte zwei von Selenas Röcken. 
Das letzte, was ich tat, war, daß ich in eine von Joes 
beiden guten Hosen einen neuen Reißverschluß
einsetzte. Sie waren alt, aber noch nicht völlig
abgetragen. Ich weiß noch, daß ich dachte, daß sie noch 
gut genug waren, um ihn darin zu begraben.

Und dann, gerade als ich dachte, es würde nie passieren, 
fiel mir auf, daß das Licht auf meinen Händen ein wenig 
schwächer wurde.

»Dolores?« sagte Joe. »Ich glaube, das ist das, worauf du 
zusammen mit all den anderen Idioten gewartet hast.«
»Ja«, sagte ich, »das glaube ich auch.« Das Licht, das auf 
dem Garten lag, hatte sich von diesem kräftigen 
Nachmittags -Gelb, das es im Juli hat, in ein verblichenes 
Rosa verwandelt, und der Schatten des Hauses, der auf 
die Auffahrt fiel, wirkte irgendwie  dünn   auf eine Art, wie 
ich es niemals vorher gesehen hatte oder seither wieder 
gesehen habe.

Ich nahm eine der Reflektorboxen und hielt sie so, wie
Vera es mir im Laufe der letzten Woche mindestens 
hundertmal gezeigt hatte, und während ich das tat, kam 
mir ein ganz verrückter Gedanke: »Dieses kleine
Mädchen tut genau dasselbe«, dachte ich. »Das, das auf 
dem Schoß von seinem Vater sitzt. Es tut ganz genau 
dasselbe.«

Damals wußte ich nicht, was dieser Gedanke bedeutete, 
Andy, und ich weiß es auch jetzt noch nicht genau, aber 
ich erzähle es trotzdem  - weil ich wild entschlossen bin, 
alles zu erzählen, und weil ich später wieder an die Kleine 
denken mußte. Nur, daß ich in den nächsten ein oder 
zwei Sekunden nicht nur an sie  dachte;  ich  sah  sie, so, 
wie man Leute im Traum sieht oder so, wie die Propheten 
des Alten Testaments vielleicht irgendwelche Dinge in
ihren Visionen gesehen haben: ein kleines Mädchen,
vielleicht zehn Jahre alt, mit seiner eigenen Reflektorbox 
in den Händen. Sie trug ein kurzes Kleid mit roten und 
gelben Streifen eine Art Sonnenkleid mit Trägern anstelle 
von Ärmeln, ihr wißt schon  - und Lippenstift in der Farbe 
von Pfefferminzbonbons. Ihr Haar war blond und hinten 
hochgesteckt, als wollte sie älter aussehen, als sie in 
Wirklichkeit war. Und noch etwas sah ich, etwas, das mich 
an Joe denken ließ: die Hand ihres Daddys lag auf ihrem 
Bein, ziemlich hoch oben. Vielleicht höher, als sie hätte 
sein dürfen. Dann war das Bild verschwunden.
»Dolores?« fragte Joe. »Ist alles in Ordnung?« »Wieso?« 
fragte ich zurück. »Natürlich ist alles in Ordnung.«
»Du hast eben ganz komisch ausgesehen.«

»Das ist nur die Finsternis«, sagte ich, und ich glaube
tatsächlich, daß es genau das war, aber ich glaube auch,
daß das kleine Mädchen, das ich damals und später noch
einmal sah, ein  wirkliches kleines Mädchen war, und daß
sie zusammen mit ihrem Vater irgendwo anders auf der 
Bahn der Finsternis war, während ich mit Joe auf der 
Hinterveranda saß.

Ich schaute in die Box und sah eine winzige weiße Sonne, 
so hell, daß man glauben konnte, man sähe ein
brennendes Fünfzig-Cent-Stück, mit einer dunklen Kurve, 
die in eine Seite davon einschnitt. Ich sah sie mir eine 
kleine Weile an, dann warf ich einen Blick auf Joe. Er hielt 
einen der Betrachter hoch und schaute hinein.

»Verdammt«, sagte er. Ich wußte nicht, ob er seine
Ansicht geändert hatte oder ob es der Schnaps war, der 
aus ihm redete, und nicht das Interesse. »Sie
verschwindet tatsächlich.«

Um die Zeit begannen die Grillen im Gras zu zirpen; 
offenbar glaubten sie, daß der Sonnenuntergang an
diesem Tag früher stattfand, und daß für sie die Zeit 
gekommen war, ihr Konzert anzustimmen. Ich schaute 
hinaus zu den Booten und sah, daß das Wasser, auf dem 
sie schwammen, jetzt ein dunkleres Blau hatte  - da war 
etwas an ihnen, das gespenstisch und wundervoll
zugleich war. Mein Verstand versuchte hartnäckig zu
glauben, daß all diese Boote unter diesem merkwürdig 
dunklen Sommerhimmel nichts waren als eine
Halluzination.

Ich sah auf die Uhr  - es war fast zehn Minuten vor fünf. 
Immer noch mehr als eine halbe Stunde bis zur totalen 
Finsternis, was bedeutete, daß jedermann auf der Insel in 
der nächsten Stunde an nichts anderes denken und nichts 
anderes sehen würde. Die Hast Lane war menschenleer, 
unsere Nachbarn waren entweder auf der Island Princess 
oder auf dem Hoteldach, und wenn ich Joe wirklich
umbringen wollte, dann war jetzt die Zeit dazu gekommen. 
Meine Eingeweide fühlten sich an, als hätten sie sich zu
einer großen Spiralfeder aufgerollt, und ich konnte das, 
was ich  gesehen hatte  - das kleine Mädchen auf dem 
Schoß seines Vaters  - einfach nicht loswerden; aber ich 
konnte auch nicht zulassen, daß eines dieser Dinge mich 
aufhielt oder auch nur ablenkte, nicht für eine einzige
Minute. Ich wußte, wenn ich es nicht auf der  Stelle tat, 
dann würde ich es nie tun.

Ich legte die Reflektorbox neben meine Näherei und
sagte: »Joe.«

»Was ist?« fragte er. Vorher hatte er sich lustig gemacht 
über die Sonnenfinsternis, aber jetzt, da sie tatsächlich 
begonnen hatte, hatte es den Anschein, als könnte er den 
Blick nicht von ihr abwenden. Er hatte den Kopf in den 
Nacken gelegt, und der Betrachter, durch den er
hindurchschaute, warf einen merkwürdigen, bleichen
Schatten auf sein Gesicht.

»Es ist Zeit für die Überraschung«, sagte ich.

»Was für eine Überraschung?« fragte er, und als er den 
Finsternisbetrachter sinken ließ, um mich anzusehen,
wurde mir klar, daß es doch nicht die Faszination der 
Finsternis war, jedenfalls nicht allein. Er war schon halb 
hinüber und so groggy, daß ich es ein bißchen mit der 
Angst zu tun bekam. Wenn er nicht verstand, was ich 
sagte, war mein Plan im Eimer, bevor ich auch nur
angefangen hatte. Und was sollte ich dann tun? Ich wußte 
es nicht. Das einzige, was ich wußte, ängstigte mich fast 
zu Tode: ich würde keinen Rückzieher machen. Ganz 
gleich, was schief ging oder was später passieren mochte, 
ich würde keinen Rückzieher machen.

Dann streckte er eine Hand aus, packte mich an der
Schulter und schüttelte mich. »Worauf in Herrgotts Namen 
willst du hinaus, Frau?«

»Du weißt von dem Geld auf den Sparkonten der
Kinder?« fragte ich ihn.

Seine Augen verengten sich ein wenig, und ich sah, daß 
er doch nicht so betrunken war, wie ich zuerst gedacht 
hatte. Und noch etwas begriff ich  - daß ein Kuß nicht das 
mindeste ändert. Einen Kuß kann schließlich jeder geben; 
ein Kuß war das, womit Judas Ischariot den Römern
zeigte, wer Jesus war.

»Was ist damit?« fragte er.

»Du hast es genommen.«

»Du spinnst!«

»Oh ja«, sagte ich. »Nachdem ich herausgefunden hatte, 
daß du dich an Selenat rangemacht hast, bin ich zur Bank 
gegangen. Ich wollte das Geld abheben und dann die 
Kinder nehmen und sie von dir fortbringen.«

Sein Unterkiefer sackte herab, und ein paar Sekunden 
lang stierte er mich bloß an. Dann begann er zu lachen  lehnte sich einfach in  seinem Schaukelstuhl zurück und 
lachte, während der Tag um ihn herum immer dunkler 
wurde. »Ja, damit hab ich dich schön reingelegt,
stimmt’s?« Dann verhalf er sich zu noch etwas Scotch und 
schaute wieder durch den Finsternisbetrachter zum
Himmel empor. »Sie ist halb weg, Dolores!« sagte er. 
»Halb weg, vielleicht sogar etwas mehr!«

Ich schaute in die Reflektorbox und sah, daß es stimmte; 
nur ungefähr die Hälfte von diesem Fünfzig-CentStück 
war übrig, und es wurde immer weniger. »Ja«, sagte ich. 
»Sie ist tatsächlich halb weg. Und was das Geld angeht, 
Joe…«

»Das kannst du vergessen«, erklärte er mir. »Deshalb 
brauchst du dir in deinem klugen Köpfchen keine Sorgen 
zu machen. Das ist bestens aufgehoben.«

»Oh, deshalb mache ich mir keine Sorgen«, sagte ich. 
»Nicht die geringsten. Aber die Art, auf die du mich
hereingelegt hast - die macht mir zu schaffen.«

Er nickte, irgendwie ernst und nachdenklich, als wollte er 
zeigen, daß er mich verstand und sogar Mitgefühl
aufbrachte, aber dann schaffte er es nicht, diesen
Ausdruck beizubehalten. Es dauerte nicht lange, bis er in 
Gelächter ausbrach wie ein kleiner Junge, der von einer 
Lehrerin gescholten wird, vor der er nicht die geringste 
Angst hat. Er lachte so heftig, daß er eine silbrige kleine 
Wolke aus Spucke vor seinem Mund in die Luft spritzte.
»Tut mir leid, Dolores«, sagte er, als er wieder dazu
imstande war. »Ich wollte nicht lachen, aber da habe ich 
dir hübsch eins versetzt, stimmt’s?«

»Ja, das hast du«, pflichtete ich ihm bei. Schließlich war 
es nichts als die pure Wahrheit.

»Hab dich gründlich reingelegt«, sagte er und lachte dabei 
und schüttelte den Kopf, wie man es tut, wenn jemand 
einen tollen Witz erzählt.

»Ja«, pflichtete ich ihm abermals bei, »aber du weißt 
doch, was man so sagt.«

»Nein«, sagte er. Er ließ den Finsternisbetrachter in
seinen Schoß fallen und drehte den Kopf, um mich
anzusehen. Er hatte so heftig gelacht, daß in seinen
blutunterlaufenen kleinen Schweinsaugen Tränen
standen. »Du bist es, die für alles und jedes eine
Redensart hat. Was sagt man über Männer, die ihren 
Frauen, die ihre Nase in alles stecken müssen, endlich 
einmal eins ausgewischt haben?«

»Leg mich einmal rein, Schande für dich, leg mich
zweimal rein, Schande für mich«, sagte ich. »Du hast 
mich mit  Selenat reingelegt, und dann hast du mich mit 
dem Geld reingelegt, aber ich glaube, jetzt habe ich
endlich mit dir gleichgezogen.«

»Vielleicht hast du das, vielleicht auch nicht«, sagte er, 
»aber wenn du dir Sorgen machst, daß ich es
ausgegeben haben könnte, dann kannst du damit
aufhören, weil…«

Da unterbrach ich ihn. »Ich mache mir  keine  Sorgen«, 
sagte ich. »Das habe ich dir schon einmal gesagt. Ich 
mache mir nicht die geringsten Sorgen.«

Da warf er mir einen harten Blick zu, und sein Lächeln 
trocknete aus. »Du hast wieder diesen gerissenen
Ausdruck im Gesicht«, sagte er, »diesert Ausdruck, den 
ich nicht ausstehen kann.«

»Ach, wirklich?« sagte ich.

Er schaute mich lange Zeit an, versuchte herauszufinden, 
was in meinem Kopf vorging, aber wahrscheinlich blieb es
für ihn das Geheimnis, das es immer gewesen war. Er 
schob wieder die Unterlippe vor und seufzte so tief, daß er 
die Haarsträhne zurückblies, die ihm in die Stirn gefallen 
war.

»Die meisten Frauen haben von Geld keine Ahnung,
Dolores«, sagte er, »und du bist keine Ausnahme von der 
Regel. Ich habe alles zusammen auf ein Konto gelegt, das 
ist alles  - so bringt es mehr Zinsen. Ich habe dir nichts 
davon erzählt, weil ich keine Lust hatte, mir dein dummes 
Geschwätz anzuhören. Und jetzt habe ich mir doch etwas 
davon anhören müssen, wie gewöhnlich. Aber nun reicht 
es.« Dann nahm er den Finsternisbetrachter wieder in die 
Hand, um mir zu bedeuten, daß das Thema erledigt war.
»Ein Konto auf deinen Namen«, sagte ich.

»Na und?« fragte er. Inzwischen war es so, als säße man 
in der späten Abenddämmerung, und die Bäume hatten 
begonnen, vor dem Horizont zu verschwimmen.
Ich konnte hören, wie irgendwo hinter dem Haus ein
Ziegenmelker sang und irgendwo anders eine
Nachtschwalbe. Außerdem war mir, als wäre es kühler 
geworden. Das alles flößte mir ein ganz eigenartiges 
Gefühl ein - ungefähr so, als lebte man in einem Traum, 
der irgendwie Wirklichkeit geworden ist. »Warum sollte es 
nicht auf meinen Namen sein? Schließlich bin ich ihr
Vater.«

»Sie haben dein Blut in sich. Wenn dich das zu einem 
Vater macht, dann bist du vermutlich einer.«

Ich konnte sehen, wie er sich darüber klarzuwerden
versuchte, ob es sich lohnte, darauf einzugehen und eine 
Weile darauf rumzureiten; doch dann beschloß er, es zu 
lassen. »Ich will davon nichts mehr hören, Dolores«, sagte 
er. »Laß dir das gesagt sein.«

»Nun, vielleicht noch etwas mehr«, erwiderte ich lächelnd. 
»Du hast nämlich die Überraschung vergessen.«
Er sah mich an, jetzt wieder argwöhnisch. »Was zum 
Teufel quasselst du da, Dolores?«

»Ich war bei dem Mann, der bei der Coastal Northern in 
Jonesport für die Sparkonten zuständig ist«, sagte ich. 
»Ein netter Mann. Er heißt Pease. Ich habe ihm erklärt, 
was passiert ist, und er war empört. Zumal, als ich ihm die 
Sparbücher zeigte, die nicht verlorengegangen waren, wie 
du behauptet hattest.«

Das war der Moment, in dem er das bißchen Interesse an 
der Sonnenfinsternis verlor, das er gehabt hatte. Er saß 
einfach da in seinem schäbigen alten Schaukelstuhl und 
starrte mich an. Auf seiner Stirn tobte ein Gewitter, und 
seine Lippen waren zu einer schmalen weißen Linie
zusammengepreßt, die aussah wie eine Narbe. Er ließ 
den Finsternisbetrachter wieder in seinen Schoß fallen, 
und seine Fäuste schlössen sich und öffneten sich wieder, 
ganz langsam.

»Es stellte sich heraus, daß du das nicht hättest tun
dürfen«, erklärte ich ihm. »Mr. Pease erkundigte sich, ob 
das Geld nach wie vor auf der Bank war. Als er
festgestellt hatte, daß das der Fall war, waren wir beide 
erleichtert. Er fragte mich, ob ich wollte, daß er die Polizei 
riefe und ihr sagte, was passiert war. Ich konnte seinem 
Gesicht ansehen, daß er sich nichts sehnlicher wünschte, 
als daß ich nein sagte. Ich fragte ihn, ob er das Geld auf 
mich überschreiben könnte. Er schaute in einem Buch 
nach und sagte, das könnte er. Daraufhin sagte ich,
>Dann tun Sie das bitte.< Und er tat es. Und das ist der 
Grund dafür, daß ich mir um das Geld der Kinder keine 
Sorgen mehr mache, Joe - denn jetzt habe ich es. Ist das 
nicht eine tolle Überraschung?«

»Du lügst!« schrie Joe mich an, und dann stand er so 
schnell auf, daß sein Schaukelstuhl beinahe umgekippt 
wäre. Der Finsternisbetrachter rutschte von seinem
Schoß, landete auf dem Boden der Veranda und
zerbrach. Ich wollte, ich hätte ein Foto davon, wie er da 
ausgesehen hat; ich hatte ihm einen Schlag versetzt, und 
er hatte ihn bis ins Mark getroffen. Der Ausdruck auf dem 
Gesicht dieses verdammten Dreckskerls war so ziemlich 
alles wert, was ich seit dem Tag mit Selenat auf der Fähre 
durchgemacht hatte. »Das können sie nicht tun!« röhrte 
er. »Du kannst keinen Cent von dieser Knete anrühren, 
kannst nicht einmal einen Blick auf das verdammte
Sparbuch werfen…«

»Meinst du?« sagte ich. »Wie kommt es dann, daß ich 
weiß, daß du schon dreihundert Dollar davon ausgegeben 
hast? Ich bin froh,  daß es nicht mehr war, aber trotzdem
überkommt mich jedesmal, wenn ich daran denke, die 
kalte Wut. Du bist nichts als ein gemeiner Dieb, Joe St. 
George  - so gemein, daß du sogar deine eigenen Kinder 
bestiehlst!«

Sein Gesicht war leichenblaß in der Düsternis. Nur seine 
Augen waren lebendig, und sie brannten vor Haß. Er hatte 
die Hände ausgestreckt, und seine Fäuste ballten und 
öffneten sich, ballten und öffneten sich. Ich schaute nur 
eine Sekunde lang auf den Boden und sah die Sonne  jetzt weniger als die Hälfte, nur noch ein dicker Halbmond 
vielfach reflektiert in den Scherben aus geschwärztem 
Glas, die um seine Füße herumlagen. Dann sah ich ihn 
wieder an. Ich konnte es nicht riskieren, den Blick lange 
von ihm abzuwenden, nicht bei der Stimmung, in der er 
war.

»Wofür hast du die dreihundert ausgegeben, Joe? Für 
Huren? Beim Pokern? Für beides einen Teil davon? Ich 
weiß, daß es nicht noch ein Schrottauto gewesen sein 
kann, weil kein neues auf dem Hof steht.«

Er sagte nichts, sondern stand nur vor mir, ballte die 
Fäuste und öffnete sie wieder, und hinter ihm sah ich die 
ersten Glühwürmchen, kleine Lichtpunkte über dem
Garten. Die Boote draußen auf dem Wasser waren jetzt 
nur noch Gespenster, und ich dachte an Vera. Ich konnte 
mir vorstellen, daß sie, wenn nicht schon im siebenten 
Himmel, doch zumindest in der Vorhalle war. Nicht, daß 
es angebracht gewesen wäre, an Vera zu denken; es war 
Joe, auf den ich mich konzentrieren mußte. Ich wollte ihn 
in Bewegung setzen, und ich schätzte, daß ein weiter 
guter Schubs das bewirken würde.

»Aber wofür du es ausgegeben hast, ist mir ziemlich 
egal«, sagte ich. »Ich habe den Rest, und das ist die 
Hauptsache. Du kannst dir selbst einen reinschieben - das 
heißt, wenn du mit deinem schlappen Pimmel überhaupt 
noch einen Ständer zuwege bringst.«

Er taumelte über die Veranda, zermalmte die Scherben 
des Finsternisbetrachters unter seinen Schuhen und
packte mich bei den Armen. Ich hätte mich losreißen
können, aber ich wollte es nicht. Nicht in diesem
Augenblick.

»Halt lieber dein freches Maul«, flüsterte er und blies mir 
Whiskeydunst ins Gesicht. »Denn wenn du es nicht tust, 
muß ich es dir stopfen.«

»Mr. Pease wollte, daß ich das Geld auf der Bank lasse, 
aber das wollte ich nicht  - nachdem du es geschafft 
hattest, es von den Konten der Kinder runterzuholen, 
würdest du womöglich auch Mittel und Wege finden, es 
von meinem Konto runterzuholen. Dann wollte er mir
einen Scheck geben, aber ich hatte Angst, du könntest ihn 
sperren lassen, falls du rausfinden solltest, was ich
vorhatte, bevor ich  wollte, daß du es herausfindest. Also 
habe ich Mr. Pease gebeten, es mir in bar auszuzahlen. 
Es gefiel ihm nicht, aber schließlich hat er es doch getan, 
und jetzt habe ich es, jeden einzelnen Cent, und ich habe 
es an einem sicheren Ort versteckt.«

Da packte er mich bei der Kehle. Ich war ziemlich sicher 
gewesen, daß er das tun würde, und ich hatte Angst, aber 
genau das wollte ich - es würde ihn das letzte, was ich zu 
sagen hatte, viel eher glauben lassen. Aber das war nicht 
das Wichtigste. Daß er mich auf diese Weise bei der 
Kehle packte, ließ es irgendwie eher wie Notwehr
erscheinen  das war das Wichtigste. Und es war  Notwehr, 
einerlei, was das Gesetz darüber zu sagen hat; ich weiß 
es, weil ich dabei war und das Gesetz nicht. Am Ende 
verteidigte ich mich selbst, und ich verteidigte meine
Kinder.

Er nahm mir den Atem und würgte mich hin und her und 
brüllte dabei. Ich kann mich nicht an alles erinnern; ich 
glaube, er muß meinen Kopf ein- oder zweimal gegen 
einen der Verandapfosten geschlagen haben. Ich wäre 
ein verdammtes Dreckstück, sagte er, und er würde mich 
umbringen, wenn ich ihm das Geld nicht zurückgäbe, das 
Geld gehörte ihm  - Blödsinn dieser Art. Ich begann zu 
fürchten, daß er mich tatsächlich umbringen würde, bevor 
ich ihm sagen konnte, was er hören wollte. Der Garten 
war wesentlich dunkler geworden und schien voll zu sein 
von diesen Lichtpünktchen, als ob zu den hundert oder 
zweihundert Glühwürmchen, die ich vorher gesehen
harte, noch an die zehntausend weitere hinzugekommen 
wären. Und seine Stimme hörte sich so weit weg an, als 
wäre schon jetzt alles schiefgegangen  - es war, als wäre 
ich an seiner Stelle in den Brunnen gefallen.

Endlich ließ er mich los. Ich versuchte, mich auf den
Füßen zu halten, aber meine Beine trugen mich nicht. Ich 
versuchte, auf den Stuhl zu sinken, auf dem ich vorher 
gesessen hatte, aber er hatte mich zu weit von ihm
fortgezerrt, und mein Hintern streifte nur die Kante des 
Sitzes. Ich landete auf dem Boden der Veranda neben 
dem Häufchen Glasscherben, die alles waren, was von 
seinem Finsternisbetrachter übriggeblieben war. Eine
größere Scherbe war noch da, in der eine
halbmondförmige Sonne funkelte wie ein Edelstein. Ich 
wollte danach greifen, doch dann ließ ich es. Ich würde 
ihn nicht schneiden, selbst wenn er mir die Gelegenheit 
dazu bot. Ich
durfte  ihn nicht schneiden. Ein solcher
Schnitt - ein Schnitt mit einer Glasscherbe  - würde später 
womöglich nicht richtig aussehen. Jetzt wißt ihr, wie ich 
dachte  - es besteht wohl kaum ein Zweifel daran, ob es 
vorsätzlicher Mord war oder nicht, was, Andy? Statt nach 
der Scherbe griff ich nach meiner Reflektorbox, die aus 
irgendeinem schweren
Holz  bestand. Ich könnte
behaupten, daß ich daran dachte, ihm damit einen Schlag 
zu versetzen, wenn es sein mußte, aber das wäre
gelogen. In dem Moment dachte ich fast überhaupt nicht.
Aber husten tat ich - so heftig, daß es mir wie ein Wunder 
vorkam, daß ich außer Spucke nicht auch noch Blut
verspritzte. Meine Kehle fühlte sich an, als stünde sie in 
Flammen.

Er riß mich wieder hoch, so grob, daß einer der Träger 
meines Unterrocks riß, dann erwischte er mein Genick mit 
der Armbeuge und zerrte mich zu sich hin, bis wir
einander nahe genug waren, um uns zu küssen - nur, daß 
er zum Küssen  jetzt nicht mehr in der rechten Stimmung 
war.

»Ich habe dir gesagt, was passieren würde, wenn du nicht 
aufhörst, die große Lippe zu riskieren«, sagte er. Seine 
Augen waren irgendwie nass und merkwürdig, als hätte er 
geheult, aber was mir Angst machte, war  die Art, wie er 
regelrecht durch mich hindurchzublicken schien, als wäre 
ich für ihn überhaupt nicht mehr da. »Ich habe es dir 
schon eine Million mal gesagt. Glaubst du mir jetzt,
Dolores?«

»Ja«, sagte ich. Er hatte mir die Kehle so schlimm
gequetscht, daß es sich anhörte, als spräche ich durch 
einen Mund voll Schlamm. »Ja, das tue ich.«

»Sag es noch einmal!« sagte er. Er hatte immer noch 
mein Genick in der Armbeuge, und jetzt drückte er so fest 
zu, daß er einen Nerv darin einklemmte. Ich schrie. Ich 
konnte nicht anders  - es tat fürchterlich weh. Daraufhin 
grinste er. »Sag es so, als ob du es ernst meintest«, sagte 
er.

»Ich tue es!« schrie ich. »Ich meine es ernst!« Ich hatte 
vorgehabt, so zu tun, als hätte ich Angst, aber Joe
ersparte mir die Mühe; in diesem Augenblick brauchte ich 
ganz und gar nicht so zu tun.

»Gut«, sagte er. »Freut mich, das zu hören. Und nun sag 
mir, wo das Geld ist, und zwar bis auf den letzten Heller.«
»Es ist draußen beim Holzschuppen«, sagte ich. Jetzt 
hörte es sich nicht mehr so an, als redete ich durch einen 
Mund voll Schlamm; inzwischen hörte es sich an wie
Groucho Marx in  You Bet Your Life.  Was irgendwie der 
Situation angemessen war, wenn ihr versteht, was ich
meine. Dann sagte ich ihm, ich hätte das Geld in ein Glas 
gesteckt und das Glas in dem Brombeergestrüpp
versteckt.

»Darauf kann nur eine Frau kommen!« höhnte er, und 
dann gab er mir einen Schubs in Richtung Verandatreppe. 
»Also los. Holen wir es.«

Ich stieg die Verandatreppe runter und ging an der
Hauswand entlang. Joe war dicht hinter mir. Inzwischen 
war es fast so dunkel, wie es nachts ist, und als wir den 
Schuppen erreicht hatten, sah ich etwas so
Merkwürdiges, daß ich für ein paar Sekunden alles
andere vergaß. »Sieh doch, Joe!« sagte ich. »Sterne!«
Und sie waren wirklich da  - ich konnte an diesem
Sommernachmittag um viertel nach fünf den Großen
Bären so deutlich sehen wie sonst in einer Winternacht. 
Ich bekam eine Gänsehaut am ganzen Körper, aber für 
Joe bedeutete es nicht das geringste. Er stieß mich so 
heftig an, daß ich  fast gestürzt wäre. »Sterne?« sagte er. 
»Du wirst eine Menge Sterne sehen, wenn du noch mehr 
Ausflüchte machst, Frau - das kann ich dir versichern.«
Ich setzte mich wieder in Bewegung. Unsere Schatten
waren völlig verschwunden, und der große weiße Stein, 
auf dem Selenat und ich an dem Abend im Vorjahr
gesessen hatten, zeichnete sich fast so deutlich ab, als 
wäre ein Punktstrahler darauf gerichtet, so, wie ich es 
sonst nur bei Vollmond gesehen habe. Aber es war nicht 
so wie Mondlicht, Andy - ich kann nicht beschreiben,  wie 
es war, es war irgendwie düster und unheimlich - das muß 
genügen. Ich weiß noch, daß es, genau wie bei Mondlicht, 
schwierig war, Entfernungen richtig abzuschätzen; man 
konnte keinen einzelnen Brombeerstrauch mehr
ausmachen  - die Sträucher waren nur noch eine große, 
verschwommene Masse, vor der die Glühwürmchen
herumtanzten.

Vera hatte mir immer wieder eingeschärft, daß es
gefährlich war, direkt in die Sonnenfinsternis zu sehen; sie 
sagte, es könnte einem die Netzhaut verbrennen oder
einen sogar blind machen. Trotzdem konnte ich der
Versuchung, den Kopf zu drehen und einen schnellen 
Blick über die Schulter zu werfen, ebensowenig
widerstehen wie Lots Weib der Versuchung, einen letzten 
Blick auf Sodom zu werfen. Was ich sah, ist mir seither 
nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Wochen und
manchmal ganze Monate vergehen, ohne daß ich an Joe 
denken muß, aber es vergeht kaum ein Tag, an dem ich 
nicht an das denke, was ich an diesem Nachmittag sah, 
als ich über die Schulter zum Himmel hinaufschaute. Lots
Weib wurde zur Salzsäule, weil sie ihre Augen nicht vorn 
behalten und sich um ihre eigenen Angelegenheiten
kümmern konnte, und ich habe manchmal gedacht, es ist 
ein Wunder, daß ich nicht denselben Preis bezahlen
mußte.

Die Finsternis war noch nicht total, aber es fehlte nicht 
mehr viel. Der Himmel hatte eine tiefpurpurne Farbe, und 
was ich über dem Wasser an ihm hängen sah, das sah 
aus wie eine große schwarze Pupille, fast vollständig
umgeben von einem Gazeschleier aus Feuer. An einer 
Seite war noch ein schmaler Streifen übriggeblieben, wie 
geschmolzenes Gold in einem Hochofen. Es war nicht 
recht von mir, so etwas anzuschauen, und ich wußte es, 
aber nachdem ich es einmal getan hatte, war es, als
könnte ich den Blick nicht wieder abwenden. Es war
ungefähr so - ihr werdet vielleicht lachen, aber ich sage es 
trotzdem  - es war ungefähr so, als hätte sich dieses 
innere Auge irgendwie von mir gelöst, als wäre es
hinaufgeflogen zum Himmel und schaute jetzt auf mich 
herab, um zu sehen, wie ich zurechtkam. Aber es war viel, 
viel größer, als ich es mir je vorgestellt hatte! Viel, viel 
schwärzer!

Ich hätte wahrscheinlich hingeschaut, bis ich stockblind
war, wenn Joe mir nicht abermals einen Stoß versetzt und 
mich gegen die Schuppenwand geschleudert hätte. Das 
weckte mich auf, und ich ging weiter. Vor mir hing ein 
großer blauer Fleck, wie man ihn manchmal sieht, wenn 
jemand eine Blitzlichtaufnahme gemacht hat, und ich
dachte: Wenn du dir die Netzhaut verbrannt hast und dir 
das für den Rest deines Lebens ansehen mußt, dann
geschieht es dir recht, Dolores  - es wäre nicht mehr als 
das Mal, das Kain tragen mußte.

Wir gingen an dem weißen Felsbrocken vorbei, Joe nahe 
hinter mir, und er hielt mich am Kragen meines Kleides. 
Ich konnte spüren, wie mein Unterrock an der Seite, an 
der der Träger gerissen war, runterrutschte. Und wegen 
der Dunkelheit und dem großen blauen Fleck, der da vor 
mir hing, sah es so aus, als wäre alles aus dem
Gleichgewicht und am falschen Ort. Das Ende des
Schuppens war nichts als eine schwarze Form, als hätte 
jemand eine Schere genommen und ein Loch in den
Himmel geschnitten.

Er stieß mich auf den Rand des Brombeergestrüpps zu, 
und als mir der erste Dorn in die Wade stach, fiel mir ein, 
daß ich vergessen hatte, meine Jeans anzuziehen.
Daraufhin fragte ich mich, was ich womöglich sonst noch 
vergessen hatte, aber natürlich war es inzwischen zu
spät, um noch irgendwas zu ändern. Im letzten Rest des 
Lichtes konnte ich das Taschentuch flattern sehen und 
hatte gerade noch Zeit, mich zu erinnern, daß die
Brunnenabdekkung genau darunter lag. Dann riß ich mich 
von ihm los und stürmte in das Gestrüpp.

»Du  verdammtes Miststück, ich kriege dich noch!«  schrie 
er hinter mir her, und ich konnte hören, wie die Sträucher 
brachen, als er hinter mir hertrampelte. Ich spürte, wie 
seine Hand wieder nach meinem Kragen griff und ihn
beinahe zu fassen bekam. Ich riß mich los und stürmte 
weiter. Das war schwierig, weil mein Unterrock immer 
weiter runterrutschte und sich an den Dornen verhakte. 
Schließlich rissen sie einen langen Streifen davon ab und 
außerdem eine Menge Fleisch von meinen Beinen. Ich 
blutete von den Knien bis zu den Knöcheln, aber das 
bemerkte ich erst, als ich wieder im Haus war, und das 
war viel später.

»Komm wieder her!« brüllte er, und diesmal fühlte ich 
seine Hand auf meinem Arm. Ich riß mich los, und
daraufhin ergriff er meinen Unterrock, der inzwischen wie 
eine Brautschleppe hinter mir herflatterte. Wenn er
gehalten hätte, dann hätte Joe mich vielleicht wie einen 
großen Fisch an Land gezogen, aber er war alt und
morsch von zwei- oder dreihundert Wäschen. Ich spürte, 
wie der Streifen, den er erwischt hatte, riß, und ich hörte 
ihn fluchen, schrill und außer Atem. Ich hörte, wie die 
Brombeersträucher knickten und brachen und durch die 
Luft peitschten, konnte aber fast nichts sehen; sobald wir 
in dem Brombeergestrüpp waren, war es dunkler als im 
Arsch eines Waldmurmeltiers, und das Taschentuch, das 
ich angebunden hatte, war auch keine Hilfe. Statt dessen 
sah ich die Kante der Brunnenabdeckung  - nicht mehr als 
ein weißlicher Schimmer in der Dunkelheit vor mir -, und 
ich sprang aus Leibeskräften. Ich schaffte es gerade eben 
darüber hinweg, und weil ich ihm den Rücken zukehrte, 
sah ich nicht, wie er darauf trat. Es gab ein lautes,
knakkendes Geräusch, und dann brüllte er…

Nein, das stimmt nicht.

Er brüllte nicht, und das wißt ihr vermutlich ebenso gut wie 
ich. Er quiekte wie ein Kaninchen, das mit einem Fuß in 
eine Falle geraten ist. Ich drehte mich um und sah ein 
großes Loch in der Mitte der Abdeckung. Joes Kopf ragte 
daraus hervor, und er hielt sich mit aller Kraft an einem 
der splittrigen Bretter fest. Seine Hände bluteten, und von 
seinem Mundwinkel lief ein kleiner Blutfaden herunter auf 
sein Kinn. Seine Augen waren so groß wie Türknäufe.
»Großer Gott, Dolores!« sagte er. »Es ist der alte
Brunnen. Schnell, hilf mir raus, bevor ich ganz reinfalle.«
Ich stand einfach da, und nach ein paar Sekunden
veränderten sich seine Augen. Ich sah, wie das Begreifen 
in ihnen auftauchte. Ich habe nie so viel Angst
ausgestanden wie damals, als ich an der anderen Seite 
der Abdeckung stand und ihn anstarrte, während über uns 
diese schwarze Sonne am Himmel hing. Ich hatte meine 
Jeans vergessen, und er war nicht richtig reingefallen, wie 
es hätte sein sollen. Mir kam es vor, als wäre so ziemlich 
alles schiefgegangen.

»Oh«, sagte er. »Oh, du Miststück.« Dann fing er an, sich 
nach oben zu krallen und zu winden.

Ich sagte mir, daß ich davonlaufen mußte, aber meine 
Beine wollten nicht. Und wo hätte ich auch hinlaufen
können, wenn er herauskam? Eins habe ich am Tag der 
Sonnenfinsternis begriffen: wenn man auf einer Insel lebt 
und versucht, jemanden umzubringen, dann sollte man 
gute Arbeit leisten. Denn wenn man es nicht tut, kann 
man nirgendwo hinlaufen und sich verstecken.

Ich konnte hören, wie seine Fingernägel in dem alten Brett 
Splitter losrissen, als er versuchte, sich Hand über Hand 
hochzuarbeiten. Dieses Geräusch ist so etwas wie das, 
was ich sah, als ich zu der Finsternis hinaufschaute
etwas, das mir immer sehr viel näher war, als mir lieb sein 
konnte. Manchmal höre ich es sogar im Traum, nur daß er 
im Traum herauskommt und wieder hinter mir her ist;
doch das ist nicht das, was in Wirklichkeit geschah. Was 
wirklich geschah, war, daß das Brett, an dem er sich
festgekrallt hatte, plötzlich unter seinem Gewicht brach 
und er runterstürzte. Es geschah so schnell, daß es fast 
so war, als wäre er überhaupt nicht dagewesen; ganz 
plötzlich war nichts mehr da als ein undeutliches, graues 
Viereck aus Holz mit einem ausgefetzten schwarzen Loch 
in der Mitte und Glühwürmchen, die darüber
umherschwirrten.

Er schrie wieder, als er hinunterstürzte. Es widerhallte von 
den Wänden des Brunnens. Auch darauf war ich nicht 
vorbereitet  - daß er schrie, wenn er fiel. Dann gab es 
einen dumpfen Aufprall, und er hörte auf. Hörte abrupt 
auf. So, wie eine Lampe verlischt, wenn man den Stecker 
aus der Wand zieht.

Ich kniete nieder, verschränkte die Arme und wartete, ob 
da noch etwas kam. Es verging einige Zeit, und ich weiß 
nicht, wie lange es dauerte, aber das letzte Licht
verschwand aus dem Tag. Die totale Finsternis war
eingetreten, und es war dunkel wie in der Nacht. Noch 
immer kam kein Geräusch aus dem Brunnen, aber ein 
kleiner Windhauch kam von ihm her auf mich zu, und mir 
war, als könnte ich ihn  riechen. Kennt ihr diesen Geruch, 
den Wasser manchmal hat, das aus einem flachen
Brunnen kommt? Es ist ein Geruch wie von Kupfer, feucht 
und ziemlich widerlich. Das konnte ich riechen, und es 
bewirkte, daß ich zitterte.

Ich sah, daß mein Unterrock fast bis auf meinen linken 
Schuh runterhing. Er war überall zerfetzt. Ich griff in den 
Halsausschnitt meines Kleides und riß auch den rechten 
Träger ab. Dann zog ich den Unterrock aus. Ich knüllte ihn 
zusammen und versuchte rauszufinden, wie ich am
besten um die Brunnenabdeckung herumkommen konnte, 
und dann mußte ich ganz plötzlich wieder an das kleine 
Mädchen denken, von dem ich euch vorhin schon erzählt 
habe. Ganz plötzlich sah ich sie so deutlich vor mir wie 
am hellichten Tag. Sie lag auch auf den Knien und
schaute unters Bett, und ich dachte: Sie ist unglücklich, 
und sie riecht denselben Geruch. Den wie von Münzen 
und Austern. Nur, daß er nicht aus dem Brunnen kommt; 
er hat etwas mit ihrem Vater zu tun.

Und dann, ganz plötzlich, war es, als drehte sie sich zu 
mir um, Andy  - ich glaube, sie
sah  mich. Ich begriff, 
weshalb sie so unglücklich war; ihr Vater hatte sich
irgendwie an sie rangemacht, und sie versuchte, es zu
verheimlichen. Zu alledem war ihr plötzlich bewußt
geworden, daß jemand sie ansah, daß eine Frau, Gott 
weiß wie viele Meilen entfernt, aber trotzdem auf der Bahn 
der Sonnenfinsternis  - eine Frau, die gerade ihren Mann 
umgebracht hatte -, sie ansah.

Sie sprach zu mir, nur hörte ich ihre Stimme nicht mit den 
Ohren; sie kam aus der Mitte meines Kopfes. »Wer  bist 
du?« fragte sie.

Ich weiß nicht, ob ich ihr geantwortet hätte oder nicht, 
aber bevor ich Gelegenheit dazu hatte, kam aus dem 
Brunnen ein langgezogener, bebender Schrei:

»Doh-lorrrr-isss…«

Ich hatte das Gefühl, als gefröre das Blut in mir, und ich 
weiß, daß mein Herz eine Sekunde lang aussetzte, denn 
als es wieder zu schlagen begann, mußte es mit drei oder 
vier hastigen Schlägen wieder aufholen. Ich hatte den
Unterrock aufgehoben, aber als ich den Schrei hörte, 
ließen meine Finger los, und er fiel mir aus der Hand und 
verhakte sich an einem der Brombeersträucher.

Das ist nur deine Phantasie, die Überstunden macht,
Dolores, sagte ich mir. Das kleine Mädchen, das unter 
dem Bett nach seinen Sachen sucht, und Joe, der auf 
einmal so schreit - beides hast du dir nur eingebildet. Das 
eine war eine Halluzination, weil du etwas von der schalen 
Luft aus dem Brunnen eingeatmet hast, und das andere 
nicht mehr als dein Schuldbewußtsein. Joe liegt mit
eingeschlagenem Schädel auf dem Grund dieses
Brunnens. Er ist  tot, und er wird weder dir noch den
Kindern jemals wieder etwas antun.

Anfangs glaubte ich das nicht, aber es verging weitere 
Zeit, und ich hörte nichts mehr außer dem Ruf einer Eule, 
irgendwo weit weg auf einem Feld. Ich weiß noch, daß ich 
dachte, es hörte sich so an, als fragte sie, weshalb ihre 
Schicht heute so früh angefangen hatte. Eine leichte Brise 
fuhr durch die Brombeersträucher und ließ sie rascheln. 
Ich schaute rauf zu den Sternen am Taghimmel, dann 
wieder hinunter auf die Brunnenabdeckung. Sie schien in
der Dunkelheit fast zu schweben, und das Loch in der 
Mitte, durch das er eingebrochen war, kam mir vor wie ein 
Auge. Der zwanzigste Juli 1963 war der Tag, an dem ich 
überall Augen sah.

Dann kam wieder seine Stimme aus dem Brunnen.  »Hilf 
mir, Doh-lorrrrr-isss…«

Ich stöhnte und schlug die Hände vors Gesicht. Es war 
sinnlos, mir einreden zu wollen, daß das  nur meine
Phantasie war oder mein Schuldbewußtsein oder
irgendwas sonst; es war Joe. Und es hörte sich an, als 
weinte er.

»Bitte - hilf mir - BITTE…«jammerte er.

Ich suchte mir stolpernd meinen Weg um die
Brunnenabdeckung herum und rannte auf dem Pfad
entlang, den wir durch die Sträucher gebahnt hatten. Ich 
war nicht in Panik, nicht wirklich, und ich kann euch
sagen, wieso ich das wußte; ich hielt lange genug an, um 
die Reflektorbox aufzuheben, die ich in der Hand gehabt 
hatte, als wir uns auf den Weg zu dem Brombeergestrüpp 
machten. Ich konnte mich nicht erinnern, daß ich sie hatte 
fallen lassen, aber als ich sie auf dem Boden vor mir sah, 
nahm ich sie an mich. Was wahrscheinlich nur gut war, 
wenn man bedenkt, wie die Dinge mit diesem
verdammten Dr. McAuliffe liefen  - aber das ist noch ein 
oder zwei Abzweigungen von der Stelle entfernt, an der 
ich jetzt bin. Ich blieb stehen und nahm sie an mich, das 
ist das Entscheidende, und es beweist mir, daß ich meine 
fünf Sinne noch beieinander hatte. Aber ich konnte
spüren, wie die Panik versuchte, sie aus dem
Gleichgewicht zu bringen, ungefähr wie eine Katze, die 
versucht, mit der Pfote eine Schachtel unzukippen, wenn 
sie hungrig ist und etwas Freßbares darin riecht.
Ich dachte an  Selenat, und das half mir, der Panik zu
entkommen. Ich konnte mir vorstellen, wie sie zusammen 
mit Tanya und vierzig oder fünfzig Kindern am Ufer des 
Lake Winthrop stand, alle mit einer eigenen Reflektorbox, 
die sie in der Bastelwerkstatt des Camps gebaut hatten, 
und die Mädchen zeigten ihnen, wie sie damit die
Finsternis beobachten konnten. Das Bild war nicht so klar 
wie die Vision, die ich draußen beim Brunnen gehabt 
hatte, die von dem kleinen Mädchen, das unter dem Bett 
nach seinen Shorts und seiner Bluse gesucht hatte, aber 
es war klar genug, daß ich hören konnte, wie  Selenat mit 
ihrer ruhigen und freundlichen Stimme mit den Kleinen 
redete und diejenigen beruhigte, die sich fürchteten. 
Daran dachte ich und auch daran, daß ich für sie und ihre 
Brüder da sein mußte, wenn sie zurückkamen  - was 
vermutlich nicht der Fall sein würde, wenn ich der Panik 
Raum gab. Ich war zu weit gegangen und hatte zu viel 
getan, und außer mir selbst gab  es niemanden, auf den 
ich zählen konnte.

Ich ging in den Schuppen und fand Joes große
Taschenlampe auf seinem Arbeitstisch. Ich schaltete sie 
ein, aber nichts passierte; er hatte die Batterien leerlaufen 
lassen, was ihm ähnlich sah. Aber ich hatte immer dafür 
gesorgt, daß in der untersten Schublade seines Tisches 
neue lagen, weil im Winter so oft der Strom ausfällt. Ich 
holte sechs davon heraus und versuchte, sie einzusetzen. 
Meine Hände zitterten so heftig, daß die Batterien beim 
ersten Versuch runterfielen und über den Boden rollten 
und ich sie wieder zusammensuchen mußte. Beim
zweiten Mal schaffte ich es, sie einzulegen, aber ich muß 
in der Eile eine oder zwei verkehrtrum reingesteckt haben; 
das Licht wollte immer noch nicht angehen. Ich dachte 
daran, es  einfach zu lassen; schließlich würde es nicht 
mehr allzu lange dauern, bis die Sonne wieder rauskam. 
Aber auf dem Grund des Brunnens würde es dunkel sein, 
auch nachdem sie wieder rausgekommen war, und
außerdem war da eine Stimme in mir, die mir sagte, ich 
könnte mir alle Zeit der Welt lassen
- wenn ich lange 
genug dazu brauchte, würde ich vielleicht feststellen, daß 
er endlich den Geist aufgegeben hatte, wenn ich wieder 
rausging.

Schließlich funktionierte die Lampe. Sie lieferte ein helles 
Licht, und das half mir, den Weg zum Brunnen zu finden, 
ohne mir die Beine noch schlimmer zu zerkratzen. Ich 
habe nicht die geringste Ahnung, wieviel Zeit vergangen 
war, aber am Himmel standen immer noch Sterne; also 
nehme ich an, daß es noch vor sechs war und die Sonne 
nach wie vor zum größten Teil verdeckt.

Daß er nicht tot war, wußte ich, noch bevor ich den halben 
Weg hinter mich gebracht hatte  - ich hörte, wie er stöhnte 
und meinen Namen rief und mich anflehte, ihm
rauszuhelfen. Ich weiß nicht, ob die Jolanders oder die
Langills oder die Carons ihn gehört hätten, wenn sie zu 
Hause gewesen wären, oder nicht. Aber ich dachte nicht 
daran, mir deshalb den Kopf zu zerbrechen; ich hatte 
auch so genügend Probleme. Ich mußte mir darüber klar 
werden, was ich mit ihm machen sollte, das war das 
Wichtigste, aber ich kam nicht allzu weit damit. So oft ich 
versuchte, mir eine Lösung einfallen zu lassen, meldete 
sich diese innere Stimme zu Wort. Das ist nicht fair, schrie 
diese Stimme, so war es nicht vorgesehen, er sollte gleich 
tot sein, verdammt nochmal, tot!

»Hilfe, Doh-lorrrr-iss!«  driftete seine Stimme heraus. Sie 
hörte sich flach und hallend an, als riefe er im Innern einer 
Höhle. Ich schaltete die Lampe ein und versuchte,
runterzuschauen, aber ich konnte es nicht. Das Loch in 
der Abdeckung lag zu weit in der Mitte, und alles, was ich 
sah, war das obere Ende des Schachtes
- große
Granitbrocken, die mit Moos bewachsen waren. Das
Moos sah schwarz und giftig aus im Licht der
Taschenlampe.

Joe hatte das Licht gesehen. »Dolores?« rief er herauf. 
»Um Gottes willen, hilf mir. Ich bin ganz zerschlagen!«
Er hörte sich auch zerschlagen an, seine Stimme klang, 
als redete er durch einen Mund voll Dreck. Ich konnte ihm 
nicht antworten. Ich hatte das Gefühl, wenn ich mit ihm 
reden mußte, würde ich bestimmt den Verstand verlieren. 
Statt dessen legte ich die Taschenlampe hin, streckte die 
Arme aus, so weit ich konnte, und bekam eines der
Bretter zu fassen, durch die er eingebrochen war. Ich
zerrte daran, und es brach wie ein fauler Zahn.

»Dolores!«  rief er, als er das hörte. »Oh, Gott. Gott sei 
Dank!«

Ich antwortete nicht, sondern brach nur ein weiteres Brett 
ab und dann noch eines und noch eines. Mittlerweile
begann der Tag wieder heller zu werden, die Vögel
zwitscherten wie im Sommer, wenn die Sonne aufgeht. 
Die Sterne waren wieder verschwunden, nur die
Glühwürmchen schwirrten noch herum. Ich machte weiter 
mit dem Abbrechen der Bretter und arbeitete mich auf der 
Seite des Brunnens vor, an der ich kniete.

»Dolores!« kam seine Stimme herauf. »Du kannst das 
Geld haben! Das ganze Geld! Und ich werde  Selenat nie 
wieder anrühren, das schwöre ich bei Gott und allen
Engeln! Bitte, Liebling, hilf mir nur, aus diesem Loch
rauszukommen!«

Ich kam zum letzten Brett
- ich mußte es aus den
Brombeerranken raushebeln, um es zu lockern - und warf 
es hinter mich. Dann leuchtete ich mit der Lampe in den 
Brunnen.

Das erste, worauf der Lichtstrahl traf, war sein nach oben 
gewendetes Gesicht, und ich schrie auf. Es war eine
kleine weiße Scheibe mit zwei großen schwarzen Löchern 
darin. Ein oder zwei Sekunden lang glaubte ich, er hätte 
Steine in seine Augen gesteckt. Dann blinzelte er, und es 
waren nur noch seine Augen, die zu mir raufstarrten. 
Dann dachte ich daran, was er gesehen haben mußte 
nichts als den dunklen Umriß eines Frauenkopfes hinter 
einem hellen Lichtkreis.

Er lag auf den Knien, und sein Kinn und sein Hals und die 
Vorderseite seines Hemdes waren voller Blut. Als er den 
Mund öffnete und meinen Namen rief, strömte noch mehr 
Blut heraus. Er hatte sich fast sämtliche Rippen
gebrochen, als er stürzte, und sie müssen sich in seine 
Lungen gebohrt haben wie die Borsten eines
Stachelschweins.

Ich wußte nicht, was ich tun sollte. Ich hockte irgendwie 
da, fühlte, wie die Wärme in den Tag zurückkehrte, spürte 
sie in meinem Genick und auf meinen Armen und Beinen, 
und richtete das Licht auf ihn. Dann hob er die Arme und 
schwenkte sie, als wäre er am Ertrinken; ich konnte es 
nicht aushaken. Ich schaltete das Licht aus und wich
zurück. Ich saß zusammengekauert am Rande des
Brunnens, hielt mir die blutigen Knie und zitterte.
»Bitte!«  rief er herauf.
»Bitte!« 
und 
»Biiitte!«  und 
schließlich »Biiiiiiiiitte, Doh-lorrrr-issss!«

Oh, es war grauenhaft, grauenhafter, als sich irgend
jemand vorstellen kann, und so ging es lange Zeit weiter. 
Es ging so lange weiter, daß ich glaubte, ich würde
wahnsinnig. Die Finsternis ging zu Erde, die Vögel hörten 
auf mit ihrem Guten-Morgen-Gesang und die
Glühwürmchen hörten auf rumzuschwirren (vielleicht
konnte ich sie auch einfach nicht mehr sehen); ich hörte, 
wie sich draußen auf dem Wasser die Boote gegenseitig 
zututeten und er gab immer noch nicht auf. Manchmal 
bettelte er und nannte mich Liebling; er versicherte mir, 
was er alles tun würde, wenn ich ihn herausließe, daß er 
sich ändern würde, daß er uns ein neues Haus bauen und 
mir den Buick kaufen würde, den ich mir immer
gewünscht hatte. Dann verfluchte er mich und sagte mir, 
daß er mich an der Wand festbinden und mir ein heißes 
Schüreisen reinstekken und zusehen würde, wie ich mich 
wand, bevor er mich schließlich umbrächte.

Einmal fragte er, ob ich ihm die Flasche Scotch
runterwerfen würde. Könnt ihr euch das vorstellen? Er 
wollte seine verdammte Flasche, und als er begriffen
hatte, daß ich es nicht tun würde, verfluchte er mich und 
nannte mich eine dreckige, verbrauchte alte Fotze.
Endlich wurde es wieder dunkler  - diesmal  wirklich  -, also 
muß es mindestens halb, vielleicht auch um neun
gewesen sein. Ich fing an, darauf zu achten, ob wieder 
Wagen auf der East Lane fuhren, aber bisher waren keine 
gekommen. Das war gut, aber ich wußte, ich konnte nicht 
damit rechnen, daß mein Glück ewig anhielt.

Eine Weile später riß ich den Kopf von der Brust hoch und 
begriff, daß ich eingedöst war. Lange kann es nicht
gewesen sein, denn am Himmel war noch ein wenig
Helligkeit zu sehen, aber die Glühwürmchen waren wieder 
da und gingen wie üblich ihren Geschäften nach, und die 
Eule rief auch wieder. Jetzt, beim zweiten Mal, hörte es 
sich angenehmer an.

Ich versuchte, mich zu regen und mußte die Zähne
zusammenbeißen; sobald ich mich bewegte, stach und 
kribbelte es - ich hatte so lange gekniet, daß mir die Beine 
von den Knien abwärts eingeschlafen waren. Aber aus
dem  Brunnen war nichts zu hören, und ich begann zu 
hoffen, daß er endlich tot war - daß es mit ihm zu Ende 
gegangen war, während ich geschlafen hatte. Dann hörte 
ich schwache, schlurfende Geräusche und Stöhnen und 
Weinen. Das war das Schlimmste - er weinte, weil er 
Schmerzen hatte, wenn er sich bewegte.

Ich stützte mich auf die linke Hand und richtete das Licht 
der Taschenlampe wieder in den Brunnen. Es fiel mir
verdammt schwer, das zu tun; inzwischen war es fast 
völlig dunkel geworden. Irgendwie hatte er es geschafft, 
auf die Beine zu kommen, und ich konnte sehen, wie sich 
das Licht in drei oder vier nassen Stellen auf seinen
Arbeitsstiefeln spiegelte. Ich mußte daran denken, wie ich 
die Sonne in den Scherben aus geschwärztem Glas
gesehen hatte, nachdem er es satt gehabt hatte, mich zu 
würgen, und ich auf die Veranda gestürzt war.

Als ich hinunterschaute, begriff ich endlich, was passiert 
war - wie er es geschafft hatte, zehn oder zwölf Meter tief 
zu fallen und sich nur zu verletzen, anstatt sofort tot zu 
sein.  Der Brunnen war nicht mehr gänzlich trocken. Er 
hatte sich nicht wieder gefüllt
- wenn das der Fall
gewesen wäre, dann wäre er vermutlich ertrunken wie 
eine Ratte in einer Regentonne -, aber der Grund war 
feucht und sumpfig und hatte seinen Sturz abgemildert, 
und daß er betrunken war, dürfte auch geholfen haben.
Er stand da mit gesenktem Kopf und schwankte von einer 
Seite zur anderen; um nicht gleich wieder umzufallen, 
hatte er die Hände gegen die Steinwände gestemmt.
Dann schaute er hoch und sah mich und grinste. Bei 
diesem Grinsen überlief es mich heiß und kalt, Andy, 
denn es war das Grinsen eines Toten  - eines Toten mit 
dem Gesicht und dem Hemd voller Blut, eines Toten mit 
etwas, das aussah wie in die Augen gesteckte Steine.
Dann fing er an, in dem Brunnen hochzuklettern.
Ich sah es ganz genau und konnte es trotzdem nicht 
glauben. Er bohrte seine Finger in den Spalt zwischen 
zwei Steinen, die aus der Wand herausragten, und zog 
sich hoch, bis er seine Füße zwischen zwei weitere Steine 
keilen konnte. Da ruhte er sich eine Minute aus, und dann 
sah ich, wie eine seiner Hände wieder über seinem Kopf 
herumtastete. Sie sah aus wie eine fette weiße Made. Er 
fand einen weiteren Stein, krallte sich an ihm fest und 
holte die andere Hand nach. Dann zog er sich wieder 
hoch. Als er das nächste Mal ausruhte, hob er sein
blutiges Gesicht ins Licht der Taschenlampe, und ich sah, 
wie Bröckchen von dem Moos auf dem Stein, an dem er 
sich festhielt, herunterrieselten auf seine Wangen und
seine Schultern.

Er grinste noch immer.

Kann ich noch etwas zu trinken bekommen, Andy? Nein, 
keinen Jim Beam  davon habe ich für heute abend genug 
gehabt. Nur ein Glas Wasser, mehr brauche ich nicht.
Danke. Vielen Dank.

Also, er tastete herum nach seinem nächsten Halt, als 
seine Füße abrutschten und er fiel. Ich hörte ein
schlammig schmatzendes Geräusch. Er war auf dem
Hintern gelandet und schrie und griff nach seiner Brust, 
genau wie im Fernsehen, wenn jemand so tut, als hätte er 
einen Herzanfall, und dann sank ihm der Kopf auf die 
Brust.

Ich hielt es nicht mehr aus. Ich stolperte aus dem
Brombeergestrüpp heraus und rannte zurück ins Haus. 
Ich ging ins Badezimmer und kotzte mir die Seele aus 
dem Leib.

Dann ging ich ins Schlafzimmer und legte mich lang. Ich 
zitterte am ganzen Leibe und dachte immer wieder: Was 
ist, wenn er immer noch nicht tot ist? Was ist, wenn er die 
ganze Nacht am Leben bleibt, wenn er
tagelang  am 
Leben bleibt, das Wasser trinkt, das zwischen den
Steinen heraussickert oder im Schlamm hochkommt?
Was ist, wenn er so lange um Hilfe schreit, bis einer von 
den Carons oder den Langills oder den Jolanders ihn hört 
und Garrett Thibodeau ruft? Oder was ist, wenn morgen 
jemand herkommt
- einer seiner Saufkumpane oder
jemand, der möchte, daß er auf seinem Boot aushilft oder 
einen Motor repariert - und die Schreie hört, die aus dem 
Brombeergestrüpp kommen? Was dann, Dolores?
Da war noch eine andere Stimme, die all diese Fragen 
beantwortete. Ich nehme an, sie gehörte zu dem inneren 
Auge, aber für mich hörte sie sich mehr nach Vera
Donovan an als nach Dolores Claiborne; sie hörte sich 
forsch und trocken an und nach Leck-mich-am-Arschwenn-esdir-nicht-paßt. Natürlich ist er tot, sagte diese
Stimme, und wenn er es noch nicht ist, wird er es bald 
sein. Er wird an Schock und Unterkühlung und zerfetzten 
Lungen sterben. Vermutlich gibt es Leute, die nicht
glauben, daß ein Mann in einer Julinacht an Unterkühlung 
sterben kann, aber das sind Leute, die noch nie ein paar 
Stunden zehn Meter unter der Erdoberfläche verbracht 
haben, knapp drei Meter über feuchtem Grundgestein. Ich 
weiß, daß es nicht angenehm ist, an dergleichen zu
denken, Dolores, aber es bedeutet zumindest, daß du 
aufhören kannst, dir Sorgen zu machen. Schlaf eine
Weile, und wenn du dann wieder hinausgehst, wirst du es 
erleben.

Ich weiß nicht, ob das, was diese Stimme sagte,
vernünftig war oder nicht, aber es  schien  vernünftig zu 
sein, und ich versuchte zu schlafen. Aber ich brachte es 
nicht fertig. So oft ich einnickte, war mir, als hörte ich Joe, 
der an der Seite des Schuppens entlang auf die Hintertür 
zutaumelte, und bei jedem Knarren im Haus fuhr ich
zusammen.

Schließlich wurde es mir zuviel. Ich vertauschte mein
Kleid gegen Jeans (schließ die Stalltür ab, nachdem das 
Pferd gestohlen ist, werdet ihr vermutlich denken) und 
klaubte die Taschenlampe vom Badezimmerboden auf, 
wo ich sie hatte hinfallen lassen, als ich niederkniete, um 
in das Klobecken zu kotzen. Dann ging ich wieder hinaus.
Es war dunkler als je zuvor. Ich weiß nicht, ob es in dieser 
Nacht einen Mond gegeben hat, aber selbst wenn einer 
da gewesen wäre, hätte es nichts geändert, denn der 
Himmel war wieder bewölkt. Je näher ich dem
Brombeergestrüpp hinter dem Schuppen kam, desto
schwerer wurden meine Füße, und als ich im Licht der 
Taschenlampe die Brunnenabdeckung sehen konnte, war 
mir, als könnte ich sie überhaupt nicht mehr regen.
Ich tat es trotzdem  - zwang mich, bis an den Brunnen 
heranzugehen. Dann stand ich fast fünf Minuten lang da, 
und ich hörte nichts außer den Grillen und dem Wind, der 
in den Brombeersträuchern raschelte, und einer Eule, die 
irgendwo schrie  - wahrscheinlich war es dieselbe, die ich 
vorher schon gehört hatte. Ach ja, irgendwo weit weg im 
Osten konnte ich das Anbranden der Wellen an das
Vorgebirge hören, aber das ist ein Geräusch, an das man 
auf der Insel so sehr gewöhnt ist, daß man es kaum noch 
wahrnimmt. Ich stand da mit Joes Taschenlampe in der 
Hand, richtete das Licht auf das Loch in der Abdeckung, 
spürte, wie mir am ganzen Körper fettiger, klebriger
Schweiß ausbrach und in den Rissen brannte, die mir die 
Brombeerdornen beigebracht hatten, und ich befahl mir, 
niederzuknien und in den Brunnen hinunterzuschauen. 
War ich nicht gekommen, um genau das zu tun?
Das war ich, aber als ich tatsächlich am Brunnen stand, 
brachte ich es nicht fertig. Ich konnte nur zittern und in 
meiner Kehle einen dumpfen, stöhnenden Laut
hervorbringen. Auch mein Herz schlug nicht richtig, es 
schwirrte in meiner Brust wie die Flügel eines Kolibris.
Und dann reckte sich eine weiße, mit Dreck und Blut und 
Moos verschmierte Hand aus dem Brunnen und packte 
meinen Knöchel.

Ich ließ die Lampe fallen. Sie landete im Gebüsch am 
Rand des Brunnens, was ein Glück für mich war; wenn sie 
in den Brunnen reingefallen wäre, hätte ich ganz tief in der 
Scheiße gesessen. Aber ich dachte nicht an die
Taschenlampe oder an mein Glück - die Scheiße, in der 
ich saß, war auch so schon dick genug, und das einzige, 
woran ich dachte, war die Hand an meinem Knöchel, die 
Hand, die mich zu dem Loch hinzerrte. Das, und ein Vers 
aus der Bibel. Er dröhnte in meinem Kopf wie eine große 
Eisenglocke: Wer eine Grube macht, der wird selbst drein 
fallen.

Ich schrie und versuchte mich loszureißen, aber Joe hielt 
mich so fest, daß es sich anfühlte, als wäre seine Hand 
aus Zement. Meine Augen hatten sich inzwischen so weit 
an die Dunkelheit gewöhnt, daß ich ihn sehen konnte, 
obwohl das Licht der Taschenlampe in die falsche
Richtung fiel. Er hatte es tatsächlich fast geschafft, im 
Brunnen hochzuklettern. Gott weiß, wie oft er wieder
runtergestürzt war, aber schließlich hatte er es fast bis 
zum Rand geschafft. Ich nehme an, wenn ich nicht in 
diesem Moment zurückgekommen wäre, hätte er es
vielleicht ganz geschafft.

Sein Kopf war nur ungefähr einen halben Meter unter 
dem, was von der Abdeckung übrig war. Er grinste immer 
noch. Sein Gebiß war ein Stückchen aus seinem Mund 
rausgerutscht - ich sehe es noch so deutlich vor mir, wie 
ich jetzt sehe, daß du mir gegenübersitzt, Andy -, und wie 
er mich so angrinste, sah es aus wie Pferdezähne. Ein 
paar davon waren schwarz von dem Blut, das auf ihnen 
war.

»Doh-lorrr-isss«, keuchte er und zerrte weiter an mir. Ich 
schrie und fiel aufs Kreuz und rutschte immer näher an 
dieses verdammte Loch heran. Ich konnte hören, wie die 
Dornen der Brombeersträucher knackten, als meine
Jeans an ihnen entlangglitten.
»Doh-lorrr-isss, du
Miststück«,  sagte er, aber mir kam es eher so vor, als 
sänge er. Ich erinnere mich, daß ich gedacht habe: Gleich 
fängt er an, Moonlight Cocktail zu singen.

Ich griff nach den Sträuchern und bekam die Hände voll 
von Dornen und frischem Blut. Ich trat mit dem Fuß, den 
er nicht festhielt, nach seinem Kopf, aber ich konnte ihn 
nicht treffen, weil er noch ein bißchen zu weit unten war; 
ich berührte ein paarmal mit dem Absatz meines Schuhs 
sein Haar, aber das war auch alles.

»Los, komm, Doh-lorr-iss«, sagte er, als wollte er mich zu 
einem Eiscremesoda einladen oder vielleicht auch zum 
Tanzen bei Country- und Westernmusik drüben bei
Fudgy’s.

Mein Hintern stieß gegen eines der Bretter, die noch an 
der Kante des Brunnens lagen, und ich wußte, wenn ich 
nicht sofort etwas unternahm, würden wir zusammen
hinunterstürzen, und da würden wir bleiben, vermutlich 
eng umschlungen. Und wenn wir gefunden wurden, dann
würde es Leute geben
- vor allem Schwachköpfe wie
Yvette Anderson -, die sagten, das zeigte nur, wie sehr wir 
einander geliebt hätten.

Das gab den Ausschlag. Ich nahm all meine Kraft
zusammen und ruckte ein letztes Mal zurück. Fast hätte 
er mich gehalten, doch dann glitt seine Hand ab. Mein 
Schuh muß ihn ins Gesicht getroffen haben. Er schrie, 
seine Hand traf mehrmals die Kante meines Fußes, dann 
war sie endgültig weg. Ich wartete darauf, zu hören, wie er 
wieder hinunterstürzte, aber er tat es nicht. Dieser Mistkerl 
gab einfach nicht auf; wenn er so gelebt hätte, wie er 
gestorben ist, dann hätte es zwischen uns beiden
vermutlich nie Probleme gegeben.

Ich kam auf die Knie und sah, wie er über dem Loch nach 
hinten schwankte  - aber irgendwie hielt er sich fest. Er 
schaute zu mir hoch, schüttelte ein blutiges Haarbüschel 
aus den Augen und grinste. Dann kam wieder seine Hand 
aus dem Brunnen und krallte sich in die Erde.

»Dol-OOH-riss«,  stöhnte er,
»Dol-OOOH-riss, DolOOOHriss, Dol-OOOOOOHHH-risss!«  Und dann fing er 
an, herauszuklettern.

Schlag ihn tot, du dumme Kuh, sagte Vera Donovan. 
Nicht in meinem Kopf, wie die Stimme des kleinen
Mädchens, das ich eine Weile zuvor gesehen hatte.
Versteht ihr, was ich damit sagen will? Ich hörte diese 
Stimme, genau wie ihr drei jetzt mich hört, und wenn 
Nancy Bannisters Tonbandgerät da draußen gewesen
wäre, dann hättet ihr diese Stimme wieder und wieder 
abspielen können. Das weiß ich so sicher, wie ich weiß, 
wie ich heiße.

Wie dem auch sei, ich griff nach einem der Steine, mit 
denen der Brunnenrand eingefaßt ist. Er versuchte, nach 
meinem Handgelenk zu greifen, aber ich bekam den Stein
frei, bevor er zufassen konnte. Es war ein großer Stein, 
mit trockenem Moos verkrustet. Ich hob ihn über den
Kopf. Er sah zu ihm auf. Inzwischen war sein  Kopf aus 
dem Loch heraus, und es sah aus, als säßen seine Augen 
auf Stielen. Ich ließ den Stein mit all meiner Kraft
niederfahren. Ich hörte, wie sein Gebiß zerbrach. Es klang 
ungefähr so, wie wenn man einen Porzellanteller auf
einen Ziegelsteinboden fallen läßt. Und dann war er weg, 
stürzte wieder hinunter in den Brunnen, und der Stein fiel 
mit ihm.

Da wurde ich ohnmächtig. Ich kann mich nicht  erinnern, 
daß ich ohnmächtig wurde, nur daran, daß ich mich
langlegte und zum Himmel emporschaute. Da war nichts 
zu sehen wegen der Wolken, also machte ich die Augen 
zu  - und als ich sie wieder aufmachte, war der Himmel 
voller Sterne. Ich brauchte eine Weile, bis ich begriffen 
hatte, was passiert war, daß ich ohnmächtig gewesen war 
und die Wolken sich verzogen hatten, während ich
hinüber war.

Die Taschenlampe lag nach wie vor im Gestrüpp neben 
dem Brunnen, und der Strahl war immer noch hell. Ich 
nahm sie und richtete sie in den Brunnen. Joe lag auf dem 
Grund, mit dem Kopf auf einer Schulter, den Händen im 
Schoß und weit gespreizten Beinen. Der Stein, mit dem 
ich ihn erschlagen hatte, lag zwischen ihnen.

Ich hielt die Lampe fünf Minuten lang auf ihn gerichtet, 
wartete, ob er sich bewegte, aber er tat es nicht. Dann 
stand ich auf und ging ins Haus zurück. Ich mußte
zweimal stehenbleiben, weil die Welt vor meinen Augen 
verschwamm, aber schließlich hatte ich es geschafft. Ich 
ging ins Schlafzimmer, zog mich unterwegs aus und ließ 
meine Sachen da liegen, wo sie gerade hingefallen
waren. Ich ging unter die Dusche und stand ungefähr 
zehn Minuten lang einfach da, unter Wasser, so heiß, wie 
ich es grade aushaken konnte, seifte mich nicht ab, wusch 
nicht meine Haare, tat nichts, stand nur da mit dem 
Gesicht nach oben, so daß das Wasser darüber
hinwegströmte. Ich glaube, ich wäre unter der Dusche 
eingeschlafen, wenn das Wasser nicht allmählich kälter 
geworden wäre. Ich wusch mir schnell die Haare, bevor 
es richtig eiskalt wurde, und stieg dann raus. Meine Arme 
und Beine waren überall zerkratzt, und mein Hals tat 
immer noch verdammt weh, aber ich glaubte nicht, daß 
ich daran sterben würde. Die Idee, daß man sich bei all 
diesen Kratzern irgendwas denken könnte, von den
Quetschungen an meinem Hals gar nicht zu reden,
nachdem Joe im Brunnen gefunden worden war, kam mir 
überhaupt nicht. Jedenfalls da noch nicht.

Ich zog mein Nachthemd an und fiel aufs Bett und schlief 
bei eingeschaltetem Licht sofort ein. Eine Stunde später 
wachte ich schreiend wieder auf, mit Joes Hand an
meinem Knöchel. Ich hatte einen Moment der
Erleichterung, als mir klar wurde, daß es nur ein Traum 
gewesen war, aber dann dachte ich: Was ist, wenn er 
wieder aus dem Brunnen rausklettert? Ich wußte, daß er 
es nicht tat daß ich ihm den Rest gegeben hatte, als ich 
ihn mit diesem Stein erschlug und er zum letztenmal 
hinunterstürzte aber ein Teil von mir war sicher, daß er es 
tat und daß er in ein oder zwei Minuten draußen sein 
würde. Und sobald er draußen war, würde er hinter mir 
her sein.

Ich versuchte, liegenzubleiben und abzuwarten, aber ich 
konnte es nicht  - das Bild, wie  er an der Brunnenwand 
hochkletterte, wurde immer deutlicher, und mein Herz 
klopfte so heftig, als wollte es explodieren. Schließlich zog 
ich meine Schuhe an, griff wieder nach der Taschenlampe 
und lief im Nachthemd hinaus. Diesmal kroch  ich an den
Brunnenrand heran; ich brachte es einfach nicht fertig, 
aufrecht zu gehen. Ich hatte viel zu viel Angst davor, daß 
seine weiße Hand wieder aus der Dunkelheit
hervorkommen und nach mir greifen könnte.

Endlich richtete ich die Lampe nach unten. Er lag noch 
genau so  da wie vorher, mit den Händen im Schoß und 
dem zur Seite geneigten Kopf. Der Stein lag noch an 
(derselben Stelle zwischen seinen gespreizten Beinen. Ich
schaute lange Zeit hinunter, und als ich diesmal ins Haus 
zurückkehrte, hatte ich angefangen zu begreifen, daß er 
wirklich tot war.

Ich kroch ins Bett, schaltete das Licht aus und schlief 
ziemlich schnell ein. Das letzte, woran ich dachte, war: 
jetzt ist alles in Ordnung; aber das war es nicht. Ein paar 
Stunden später wachte ich wieder auf, ganz sicher, daß
ich jemanden in der Küche hörte. Sicher, daß ich Joe in 
der Küche hörte. Ich versuchte, aus dem Bett zu springen, 
meine Füße verhedderten sich in den Decken, und ich fiel 
hin. Ich stand wieder auf und tastete nach dem
Lichtschalter, ganz sicher, daß ich seine Hände an meiner 
Kehle spüren würde, bevor ich ihn gefunden hatte.
Das passierte natürlich nicht. Ich schaltete das Licht ein 
und ging durchs ganze Haus. Es war leer. Dann zog ich 
die Schuhe an, nahm die Taschenlampe und lief wieder 
hinaus zum Brunnen.

Joe lag immer noch auf dem Grund, mit den Händen im 
Schoß und dem Kopf auf der Schulter. Aber diesmal 
mußte ich sehr lange runterschauen, bevor ich mich
selbst davon überzeugt hatte, daß er auf
derselben 
Schulter lag. Und einmal glaubte ich zu sehen, wie  sein 
Fuß sich bewegte, aber was sich bewegt hatte, war
höchstwahrscheinlich nur ein Schatten gewesen. Es gab 
eine Menge bewegte Schatten da unten, weil die Hand, 
die die Lampe hielt, nicht gerade ruhig war; das kann ich 
euch versichern.

Während ich da hockte mit zurückgebundenem Haar und 
wahrscheinlich aussah wie die Lady auf den  White  RockEtiketten, überkam mich ein ganz merkwürdiger Drang  mir war, als sollte ich mich einfach auf den Knien
vorlehnen, bis ich in den Brunnen fiel. Man würde mich 
bei ihm finden  - nicht gerade ein ideales Ende, soweit es 
mich betraf, aber zumindest würde man mich nicht in 
seinen Armen finden -, und ich würde nicht ständig mit der 
Vorstellung aufwachen, daß er bei mir im Zimmer war, 
oder das Gefühl haben, ich müßte mit der Lampe 
hinauslaufen und mich vergewissern, daß er immer noch 
tot war.

Dann meldete sich Vera wieder zu Wort, aber diesmal war 
die Stimme tatsächlich in meinem Kopf. Das weiß ich, 
genau so, wie ich weiß, daß sie mir beim ersten Mal direkt 
ins Ohr gesprochen hatte. Das einzige, wo du reinfällst, ist 
dein Bett, erklärte mir diese Stimme. Sieh zu, daß du ein 
bißchen Schlaf bekommst, und wenn du aufwachst, ist die 
Sonnenfinsternis vorbei. Du wirst überrascht sein, um
wieviel besser die Dinge aussehen, wenn die Sonne 
wieder scheint.

Das hörte sich an wie ein guter Rat, und ich machte mich 
daran, ihn zu befolgen. Aber ich verschloß beide
Haustüren, und bevor ich wirklich ins  Bett ging, tat ich 
etwas, was ich weder vorher noch nachher je getan habe: 
ich keilte einen Stuhl unter die Türklinke. Ich schäme
mich, das zuzugeben
- meine Wangen fühlen sich
ziemlich heiß an, was wahrscheinlich bedeutet, daß ich rot 
geworden bin  -, aber es muß geholfen haben, denn ich 
bin in der Sekunde eingeschlafen, in der ich den Kopf aufs 
Kissen legte. Als ich die Augen das nächste Mal
aufmachte, fiel helles Tageslicht durchs Fenster. Vera
hatte gesagt, ich könnte den Tag frei haben  - sie hatte 
gesagt, Gail Lavesque könnte sich darum kümmern, daß 
das Haus nach der großen Party, die sie für den Abend 
des Zwanzigsten geplant hatte, wieder in Ordnung
gebracht würde - und darüber war ich froh.

Ich stand auf, ging wieder unter die Dusche und zog mich 
dann an. Ich brauchte eine halbe Stunde dafür, weil ich so 
kaputt war. Vor allem mein Rücken machte mir zu
schaffen; das war mein schwacher Punkt seit dem Abend, 
an dem Joe mir dieses Holzscheit in die Nieren
geschlagen hatte, und ich bin ziemlich sicher, daß ich ihn 
mir wieder gezerrt hatte, zuerst, als ich mich anstrengte, 
um den Stein, den ich ihm auf den Schädel gehauen 
hatte, aus der Erde rauszukriegen, und dann, als ich ihn 
über den Kopf hochstemmte. Was immer es war, es tat 
verdammt weh, das kann ich euch versichern.

Als ich endlich angezogen war, ließ ich mich in dem hellen 
Sonnenschein am Küchentisch nieder, trank eine Tasse 
schwarzen Kaffee und dachte an die Dinge, die nun zu 
tun waren. Es waren nicht viele, obwohl nichts so
gelaufen war, wie es eigentlich hätte laufen sollen, aber 
sie mußten richtig getan werden; wenn ich etwas vergaß 
oder übersah, landete ich im Knast. Joe St. George war 
nicht sonderlich beliebt gewesen auf Little Tall, und es 
gab nicht viele Leute, die mir aus dem, was ich getan 
hatte, einen Vorwurf gemacht hätten, aber dafür, daß man 
seinen Mann umbringt, wird einem nun einmal nicht eine 
Medaille angesteckt oder eine Parade veranstaltet, auch 
wenn er ein nichtsnutziges Stück Scheiße gewesen ist.
Ich goß mir eine frische Tasse Kaffee ein und ging auf die 
Veranda hinaus, um ihn dort zu trinken. Beide
Reflektorboxen und einer der Betrachter steckten wieder 
in der Tüte, die Vera mir gegeben hatte. Die Scherben 
von dem anderen Betrachter lagen noch da, wo sie
gelegen hatten, als Joe plötzlich aufgesprungen war und 
er von seinem Schoß gerutscht und auf dem
Verandaboden zerbrochen war. Ich dachte eine ganze
Weile darüber nach, ob ich die Scherben auffegen sollte 
oder nicht. Schließlich ging ich hinein, holte Handfeger 
und Kehrschaufel und fegte sie auf. Ich war zu dem 
Schluß gekommen, daß es, weil ich so bin, wie ich bin, 
und so viele  Leute auf der Insel wußten, wie ich bin, mehr 
Verdacht erregen würde, wenn ich sie liegen ließ.
Anfangs dachte ich daran, zu behaupten, ich hätte Joe an 
diesem Nachmittag überhaupt nicht gesehen. Ich wollte 
den Leuten erzählen, er wäre fort gewesen, als ich von 
Vera nach Hause kam, und hätte nicht einmal eine
Nachricht hinterlassen, auf der stand, wohin er seinen 
versoffenen Arsch bewegt hatte, und daß ich den teuren 
Scotch auf die Erde gegossen hätte, weil ich wütend auf 
ihn war. Wenn sich bei der Untersuchung herausstellte, 
daß er betrunken war, als er in den Brunnen fiel, dann 
würde mich das nicht kratzen; es gab eine Menge Orte, 
wo Joe Schnaps bekommen konnte, darunter den
Schrank unter dem Ausguß in unserer eigenen Küche.
Ein Blick in den Spiegel machte mir klar, daß das nicht 
ging  - wenn Joe nicht zu Hause gewesen war, um mir 
diese Quetschungen am Hals beizubringen, dann würden 
sie wissen wollen, wer es sonst getan hatte, und was 
sollte ich dann sagen? Der Weihnachtsmann?
Glücklicherweise hatte ich mir ein Hintertürchen
offengelassen  - ich hatte zu Vera gesagt, wenn Joe
anfangen sollte, unausstehlich zu werden, würde ich ihn 
wahrscheinlich in seinem eigenen Saft schmoren lassen 
und mir die Finsternis vom Hast Hemd aus ansehen. Als 
ich das sagte, hatte ich mir nicht viel dabei gedacht, aber 
jetzt war ich froh, daß ich es getan hatte.

Hast  Hemd selbst ging nicht
- da hatten sich Leute
aufgehalten, und sie würden wissen, daß ich nicht dort 
gewesen war. Aber Russian Meadow liegt auf dem Weg 
zum Hast Head. Von da hat man eine gute Aussicht nach 
Westen, und da war überhaupt niemand gewesen. Das 
hatte ich von meinem Stuhl auf der Veranda aus selbst 
gesehen und auch später, als ich das Geschirr abwusch. 
Das einzige echte Problem…

Was meinst du, Frank?

Nein, darüber, daß sein Laster beim Haus stand, machte 
ich mir keine Gedanken. Er hatte sich nämlich 1959 kurz 
hintereinander drei Anzeigen wegen Trunkenheit am
Steuer eingesackt, bis ihm schließlich für einen Monat der 
Führerschein entzogen worden war. Edgar Sherrick, der 
damals unser Polizist war, kam vorbei und erklärte ihm, 
wenn er unbedingt wollte, könnte er saufen, bis die Kühe 
heimkämen, aber wenn er ihn das nächste Mal betrunken 
am Steuer erwischte, würde er ihn vors Bezirksgericht 
bringen und dafür sorgen, daß er seinen Führerschein für 
ein ganzes Jahr loswürde. Edgar und seine Frau hatten 
1948 oder ‘49 durch einen besoffenen Fahrer ein kleines 
Mädchen verloren, und Edgar ließ zwar in anderen
Dingen fünfe gerade sein, aber betrunkene Autofahrer
brachten ihn in Rage. Joe wußte das, und nachdem er 
und Edgar ihr kleines Gespräch auf unserer Veranda
gehabt hatten, setzte er sich nicht mehr ans Steuer, wenn 
er mehr als zwei Drinks gehabt hatte. Nein, als ich von 
Russian Meadow zurückkam und feststellte, daß Joe fort 
war, dachte ich, einer seiner Freunde wäre
vorbeigekommen und hätte ihn mitgenommen, damit sie 
irgendwo zusammen die Sonnenfinsternis begießen
konnten  - das war die Geschichte, die ich zu erzählen 
gedachte.

Was ich vorhin gerade sagen wollte - das einzige wirkliche 
Problem war, was ich mit der Whiskeyflasche tun sollte. 
Es gab Leute, die wußten, daß ich sie für ihn gekauft 
hatte, aber das war nicht weiter schlimm - sie würden mit 
Sicherheit glauben, daß ich es getan hatte, damit er mich 
nicht schlüge. Aber wohin mit der Flasche, wenn die
Geschichte, die ich mir ausdachte, den Anschein von
Wahrheit bekommen sollte? Vielleicht spielte das keine 
Rolle aber es konnte eine Rolle spielen. Wer einen Mord 
begeht, weiß nie, was später auf ihn zukommt. Das ist der 
beste Grund, den ich kenne, keinen zu begehen. Ich
versetzte mich an Joes Stelle  - was nicht so schwierig 
war, wie ihr vielleicht meinen könntet - und wußte sofort, 
daß Joe mit niemandem irgendwo hingegangen wäre, 
solange noch ein Tropfen Schnaps in der Flasche war. 
Sie mußte zu ihm in den Brunnen
- aber ohne den
Verschluß. Den warf ich in die Mülltonne zu den kleinen 
Scherben aus geschwärztem Glas.

Dann ging ich hinaus zum Brunnen, wobei der Rest des 
Scotch in der Flasche schwappte, und dachte: Er hatte 
einiges intus, und dann wurde er handgreiflich, also nahm 
ich meine Reflektorbox und ging allein nach Russian
Meadow und verfluchte den Impuls, der mich veranlaßt 
hatte, ihm die Flasche zu kaufen. Als ich zurückkam, war 
er fort. Ich wußte nicht, wo er war oder bei wem, und es 
war mir auch egal. Ich räumte nur hinter ihm auf und 
hoffte, daß er in besserer Laune sein würde, wenn er
zurückkam. Ich fand, das hörte sich hinreichend
sanftmütig und einleuchtend an.

Ich glaube, was mich an dieser verdammten Flasche am 
meisten störte, war die Tatsache, daß ich, um sie
loszuwerden, hinausgehen und Joe noch einmal ansehen 
mußte. Aber ob mir etwas behagte oder nicht, spielte jetzt 
keine Rolle mehr.

Ich machte mir Sorgen über den Zustand, in dem sich die 
Brombeersträucher befinden mochten, aber sie waren
nicht so niedergetrampelt, wie ich befürchtet hatte; die 
meisten hatten sich schon wieder aufgerichtet.
Wahrscheinlich würden sie, wenn ich Joe als vermißt 
meldete, wieder so aussehen wie immer.

Ich hatte gehofft, daß der Brunnen bei Tageslicht nicht 
ganz so unheimlich aussehen würde, aber er tat es. Das 
Loch in der Mitte der Abdeckung sah sogar noch
gespenstischer aus. Jetzt, da ein paar der Bretter
beiseitegezerrt waren, sah es nicht mehr ganz so sehr wie 
ein Auge aus, aber nicht einmal das half. Anstatt wie ein 
Auge sah es aus wie eine leere Augenhöhle, in der etwas 
so stark verrottet war, daß es schließlich ganz
rausgefallen war. Und ich roch diesen feuchten
Kupfergeruch. Dabei mußte ich an das Mädchen denken, 
das ich vor meinem inneren Auge gesehen hatte, und ich 
fragte mich, was sie an diesem Morgen tun mochte.
Ich wollte kehrtmachen und ins Haus zurückkehren, aber 
statt dessen trat ich an den Brunnen heran, ohne auch nur 
eine Sekunde zu zögern. Ich wollte den nächsten Teil so 
schnell wie möglich hinter mich bringen
- und nicht
zurückblicken. Was ich von jetzt an tun mußte, Andy, war, 
an meine Kinder denken und nach vorn schauen, ohne 
Rücksicht auf Verluste.

Ich hockte mich hin und schaute hinunter. Joe lag immer 
noch so da mit den Händen im Schoß und dem Kopf auf 
einer Schulter. Da waren Käfer, die auf seinem Gesicht 
rumkrochen, und als ich sie sah, wurde mir endgültig klar, 
daß er tot war. Ich streckte die Hand mit der Flasche aus, 
die ich mit einem Taschentuch um den Hals hielt  - nicht 
wegen der Fingerabdrücke, ich mochte sie nur einfach 
nicht anfassen
- und ließ sie fallen. Sie landete im
Schlamm neben ihm, zerbrach aber nicht. Aber die Käfer 
ergriffen die Flucht; sie krochen an seinem Hals herunter 
und in den Kragen seines Hemdes. Das werde ich nie 
vergessen.

Ich wollte gerade aufstehen und gehen - beim Anblick der 
Käfer, die sich in Sicherheit bringen wollten, war mir
wieder schlecht geworden -, als mein Blick auf die Bretter 
fiel, die ich losgerissen hatte, als ich das erste Mal
runterschauen wollte. Es empfahl sich nicht, sie so liegen 
zu lassen; wenn ich es tat, würden sie Anlaß zu einer 
Menge Fragen geben.

Ich dachte kurz über sie nach, und dann, als mir klar 
wurde, daß der Vormittag verging und jederzeit jemand 
vorbeikommen konnte, um entweder über die Finsternis 
oder über Veras große Party zu reden, sagte ich mir, zum 
Teufel damit, und kippte sie in den Brunnen. Dann kehrte 
ich ins Haus zurück.  Arbeitete mich ins Haus zurück, 
sollte ich besser sagen  - an einer ganzen Menge Dornen 
hingen Fetzen von meinem Kleid und meinem Unterrock, 
und ich sammelte so viele von ihnen ein, wie ich konnte. 
Später am Tage ging ich noch einmal hinaus und zupfte 
die drei oder vier ab, die mir beim ersten Mal entgangen 
waren. Da waren auch kleine Flauschfetzen von Joes 
Flanellhemd, aber die ließ ich hängen. Soll Garrett
Thibodeau doch etwas draus machen, wenn er kann, 
dachte ich. »Soll wer auch immer etwas draus machen, 
wenn er kann. Es wird auf jeden Fall so aussehen, als 
wäre er besoffen gewesen und dann in den Brunnen
gefallen, und bei dem Ruf, in dem Joe hier steht, spricht 
wahrscheinlich jeder Schluß, zu dem sie kommen, für 
mich.

Aber diese kleinen Stoffetzen landeten nicht bei den
Scherben und dem Johnnie WalkerVerschluß in der
Mülltonne; ich warf sie später am Tage ins Meer. Ich hatte 
gerade den Hof überquert und war im Begriff, die
Verandastufen hinaufzusteigen, als mir etwas einfiel. Joe 
hatte den Streifen von meinem Unterrock gepackt, der 
hinter mir herflatterte  - was war, wenn er  immer noch  ein 
Stück davon hatte? Angenommen, es läge auf dem Grund 
des Brunnens, nicht weit von den Händen in seinem 
Schoß?

Mich überlief es eiskalt  - wirklich und wahrhaftig eiskalt. 
Da stand ich auf dem Hof unter der heißen Julisonne, mit 
einer Gänsehaut auf dem Rücken und erstarrt bis ins 
Mark, wie es in einem Gedicht heißt, das ich in der High 
School gelesen habe. Dann meldete sich in meinen
Gedanken wieder Vera zu Wort. Wenn du schon nichts 
daran ändern kannst, Dolores, sagte sie, solltest du dir 
darüber nicht den Kopf zerbrechen. Der Rat erschien mir 
gut, also ging ich die Stufen hinauf und wieder ins Haus.
Den größten Teil des Vormittags verbrachte ich damit, im 
Haus und auf der Veranda rumzuwandern und Ausschau 
zu halten
- nun, ich weiß nicht, wonach ich eigentlich 
Ausschau hielt. Vielleicht rechnete ich damit, daß dieses 
innere Auge noch etwas entdeckte, das getan oder
erledigt werden mußte, so, wie es das bei den Brettern
getan hatte. Aber falls es das gewesen sein sollte  - ich 
entdeckte nichts.

Gegen elf tat ich den nächsten Schritt, der darin bestand, 
daß ich Gail Lavesque in Pinewood anrief. Ich fragte sie, 
was sie von der Finsternis und alledem hielte, dann fragte 
ich, wie die Dinge im Hause Ihrer Hoheit stünden.
»Nun«, sagte sie, »ich kann mich nicht beklagen, weil ich 
noch niemanden zu Gesicht bekommen habe außer dem 
alten Kerl mit dem kahlen Schädel und dem ZahnbürstenSchnurrbart - du weißt, wen ich meine?«

Ich sagte, ich wüßte es.

»Er kam gegen halb zehn runter und ging in den Garten, 
wo er langsam rumwanderte und sich den Kopf hielt, aber 
er war wenigstens auf,  was man von allen anderen nicht 
sagen kann. Als Karen ihn fragte, ob er ein Glas frisch 
gepreßten Orangensaft wollte, lief er an den Rand der 
Veranda und kotzte in die Petunien. Das hättest du sehen 
sollen, Dolores!«

Ich lachte, bis mir fast die Tränen kamen, und nie hat mir 
ein Lachen wohler getan.

»Sie müssen eine tolle Party gehabt haben, als sie von 
der Fähre zurück waren«, sagte  Gail. »Wenn ich für jede 
Zigarettenkippe, die ich heute morgen aufgesammelt
habe, einen Cent bekäme  - nur einen  Cent, nicht mehr  -, 
dann könnte ich mir einen brandneuen Chevy kaufen. 
Aber bis Missus Donovan so weit ist, daß sie ihren Kater 
die Treppe runterschleppt, habe ich das Haus wieder
pieksauber, darauf kannst du dich verlassen.«

»Das weiß ich«, sagte ich. »Und falls du Hilfe brauchen 
solltest, weißt du ja, wen du anrufen kannst.«

Das tat Gail mit einem Lachen ab. »Kommt gar nicht in
Frage«, sagte sie. »Du hast dir in der letzten Woche die 
Finger wundgeschuftet  - und das weiß Missus Donovan 
so gut, wie ich es weiß. Sie will dich vor morgen früh nicht 
hier sehen, und ich auch nicht.«

»Na schön«, sagte ich, und dann legte ich eine kleine 
Pause ein. Sie rechnete bestimmt damit, daß ich mich 
verabschiedete, und wenn ich statt dessen etwas anderes 
sagte, würde sie besonders aufmerksam zuhören  - und 
das war genau, was ich wollte. »Du hast wohl nicht 
zufällig Joe dort in der Gegend gesehen?« fragte ich sie.
»Joe?« sagte sie. »Deinen Joe?«

»Ja.«

»Nein - den habe ich nicht zu Gesicht bekommen. Warum 
fragst du?«

»Er ist letzte Nacht nicht nach Hause gekommen.«
»Oh, Dolores!« sagte sie, und ihre Stimme hörte sich
bestürzt und zugleich interessiert an. »Hat er getrunken?«
»Natürlich«, sagte ich. »Nicht, daß ich mir ernsthaft
Sorgen mache  - schließlich ist es nicht das erste Mal, daß 
er die ganze Nacht ausgeblieben ist und den Mond
angeheult hat. Er wird schon wieder auftauchen; das tun 
schlechte Groschen immer.«

Dann legte ich auf mit dem Gefühl, beim Ausstreuen des 
ersten Samens gute Arbeit geleistet zu haben.

Am Mittag machte ich mir ein Käsesandwich auf Toast, 
und dann brachte ich es nicht runter. Der Geruch des 
Käses und des gerösteten Brotes bewirkte, daß sich mein 
Magen heiß und verschwitzt anfühlte. Ich schluckte statt 
dessen zwei Aspirin und legte mich hin. Ich rechnete nicht 
damit, daß ich einschlafen würde, aber ich tat es. Als ich 
wieder aufwachte, war es fast vier Uhr und damit an der 
Zeit, ein paar weitere Samen auszustreuen. Ich rief Joes
Freunde an  - das heißt, die paar, die Telefon hatten  - und 
fragte jeden, ob sie ihn gesehen hätten. Er ist letzte Nacht 
nicht nach Hause gekommen, sagte ich, er ist immer noch 
nicht  nach Hause gekommen, und ich fange an, mir 
Sorgen zu machen. Alle sagten nein, natürlich, und jeder 
von ihnen wollte sämtliche blutrünstigen Einzelheiten
hören, aber der einzige, zu dem ich etwas sagte, war 
Tommy Anderson  - vermutlich weil ich wußte, daß Joe 
Tommy gegenüber immer damit angab, wie er seine Frau 
bei der Stange hielt, und daß der arme, einfältige Tommy 
das gläubig schluckte. Natürlich achtete ich darauf, daß 
ich es nicht übertrieb; ich sagte nur, Joe und ich hätten 
einen Streit gehabt und Joe wäre vermutlich wütend
abgezogen. Am Abend rief ich noch ein paar weitere
Leute an, darunter auch einige, mit denen ich vorher
schon gesprochen hatte, und stellte erfreut fest, daß
bereits Geschichten die Runde machten.

In dieser Nacht schlief ich nicht gut; ich hatte grauenhafte 
Träume. Einer  betraf Joe. Er stand auf dem Grund des 
Brunnens und schaute zu mir hoch mit seinem weißen 
Gesicht und diesen dunklen Flecken über seiner Nase, 
die so aussahen, als hätte er sich große Kohlebrocken in 
die Augen gesteckt. Er sagte, er wäre einsam, und bat 
mich, zu ihm runterzukommen und ihm Gesellschaft zu 
leisten.

Der andere Traum war schlimmer, weil er  Selenat betraf. 
Sie war ungefähr vier Jahre alt und trug das rosa Kleid, 
das ihre Großmutter Trisha ihr geschenkt hatte, kurz
bevor sie starb. Selenat kam zu mir auf den Hof, und ich 
sah, daß sie meine Schneiderschere in der Hand hatte. 
Ich streckte meine Hand nach ihr aus, aber sie schüttelte 
nur den Kopf. »Es ist meine Schuld, und ich bin es, die 
dafür zahlen muß«, sagte sie. Dann hob sie die Schere 
vors Gesicht und schnitt sich damit die Nase ab. Sie fiel 
zwischen ihren kleinen schwarzen Lackschuhen auf den 
Boden, und ich wachte schreiend auf. Es war erst vier 
Uhr, aber mit dem Schlafen war es für diese Nacht vorbei, 
und ich war nicht zu blöd, um das zu begreifen.

Um sieben rief ich wieder bei Vera an. Diesmal meldete 
sich ihr Ungar  - Kenopensky. Ich sagte ihm, ich wüßte, 
daß Vera an diesem Morgen mit mir rechnete, aber ich 
könnte nicht kommen, jedenfalls nicht, bevor ich wüßte, 
wo mein Mann steckte. Ich sagte, er wäre zwei Nächte 
nicht nach Hause gekommen, und bisher wäre er, wenn 
er getrunken hatte, nie länger als eine Nacht
ausgeblieben.

Gegen Ende unseres Gesprächs meldete sich Vera auf 
dem Nebenanschluß und fragte, was los wäre. »Es sieht 
so aus, als wäre mein Mann abhanden gekommen«, 
sagte ich.

Ein paar Sekunden lang sagte sie gar nichts, und ich hätte 
liebend gern gewußt, was sie dachte. Schließlich sagte 
sie, wenn sie an meiner Stelle wäre, würde sie sich wegen 
eines abhandengekommenen Joe St. George nicht den 
Kopf zerbrechen.

»Immerhin«, sagte ich, »haben wir drei Kinder, und
irgendwie habe ich mich an ihn gewöhnt. Falls er
auftauchen sollte, komme ich noch.«

»Gut«, sagte sie, und dann: »Sind Sie noch da, Ted?«
»Ja, Vera«, sagte er.

»Dann  gehen Sie los und tun Sie etwas Männliches«, 
sagte sie. »Schlagen Sie was ein oder kippen Sie was um 
egal was.«

»Ja, Vera«, sagte er, und ich hörte ein leises Klicken, als 
er den Hörer auflegte.

Trotzdem schwieg Vera noch ein paar Sekunden. Dann 
sagte sie: »Vielleicht hatte er einen Unfall, Dolores.«
»Ja«, sagte ich, »das würde mich gar nicht wundern. Er 
hat in den letzten Wochen gesoffen wie ein Loch, und als 
ich am Tag der Finsternis versuchte, mit ihm über das 
Geld der Kinder zu reden, hätte er mich fast erwürgt.«
»Ach  - wirklich?« sagte sie. Wieder vergingen ein paar 
Sekunden, und dann sagte sie: »Viel Glück, Dolores.«
»Danke«, sagte ich. »Ich kann es vermutlich brauchen.«
»Sagen Sie mir Bescheid, wenn ich etwas für Sie tun 
kann.«

»Das ist sehr nett von Ihnen«, sagte ich.

»Durchaus nicht«, erwiderte sie. »Ich möchte Sie nur nicht 
verlieren. Heutzutage ist es schwer, Personal zu finden, 
das den Dreck nicht unter die Teppiche kehrt.«

Ganz zu schweigen davon, daß es nicht vergißt, die
Fußmatten richtig herum hinzulegen, dachte ich, sprach 
es aber nicht aus. Ich dankte ihr nur und legte auf. Ich 
wartete eine weitere halbe Stunde, dann rief ich Garrett 
Thibodeau an. Damals gab es auf Little Tall nichts so 
Großartiges wie einen Polizeichef; Garrett war der
Ortspolizist. Er übernahm das Amt, nachdem Edgar
Sherrick 1960 seinen Schlaganfall gehabt hatte.
Ich sagte ihm, Joe wäre in den letzten beiden Nächten 
nicht nach Hause gekommen, und ich finge an, mir
Sorgen zu machen. Garrett hörte sich ziemlich
verschlafen an
- ich glaube, er war noch nicht mal so 
lange auf, daß er schon seine erste Tasse Kaffee
getrunken hatte
-, aber er sagte, er würde die
Staatspolizei auf dem Festland informieren und sich bei 
ein paar Leuten auf der Insel erkundigen. Ich wußte, das 
waren genau dieselben Leute, die ich schon angerufen 
hatte  - manche von ihnen zweimal  -, aber das sagte ich 
nicht. Garrett schloß damit, daß er sagte, er wäre sicher, 
daß Joe zum Mittagessen wieder da sein würde. Du hast 
gut reden, du alter Furz, dachte ich, als ich auflegte. Ich 
nehme an, dieser Mann hatte tatsächlich genügend
Verstand, um auf dem Klo Yankee Doodle zu singen, aber 
ich bezweifle, daß er den ganzen Text zusammengekriegt 
hätte.

Es dauerte eine ganze verdammte Woche, bevor sie ihn 
fanden, und bis dahin war ich halb verrückt geworden. Am 
Mittwoch kam
Selenat zurück. Ich hatte sie am
Dienstagabend angerufen, um ihr zu sagen, daß ihr Vater 
vermißt wurde und es so aussah, als wäre es etwas 
Ernstes. Ich fragte sie, ob sie heimkommen wollte, und sie 
sagte ja. Melissa Caron  - Tanyas Mutter, wie ihr wißt  fuhr hin und holte sie. Die Jungen ließ ich da, wo sie 
waren  - mit  Selenat fertigwerden zu müssen, reichte mir 
für den Anfang. Am Donnerstag, immer noch zwei Tage, 
bevor sie Joe endlich fanden, erwischte sie mich in
meinem kleinen Gemüsegarten und sagte: »Mamma, ich 
habe eine Frage.«

»Heraus damit, Liebling«, sagte ich. Ich glaube, meine 
Stimme hörte sich gelassen genug an, aber ich konnte mir 
sehr gut vorstellen, was kommen würde.

»Hast du ihm etwas getan?« fragte sie.

Ganz plötzlich erinnerte ich mich an meinen Traum
Selenat in ihrem hübschen rosa Kleid, die meine
Schneiderschere hebt und sich die Nase abschneidet.
Und ich dachte: Oh Gott, bitte hilf mir, meine Tochter 
anzulügen. Bitte, Gott,  ich werde dich nie wieder um 
etwas bitten, wenn du mir nur hilfst, meine Tochter so 
anzulügen, daß sie mir glaubt und niemals zweifelt.
»Nein«, sagte ich. Ich trug meine Gartenhandschuhe, 
aber ich zog sie aus, um ihr die bloßen Hände auf die 
Schultern zu legen. Ich schaute ihr tief in die Augen.
»Nein, Selenat«, sagte ich zu ihr. »Er war betrunken und 
gemein, und er hat mich so gewürgt, daß die Spuren an 
meinem Hals immer noch zu sehen sind, aber ich habe 
ihm nichts getan. Alles, was ich getan habe, war, daß ich 
fortgegangen bin, und das tat ich, weil ich Angst vor ihm 
hatte. Das kannst du doch verstehen, oder? Du verstehst 
es und machst mir keinen Vorwurf daraus? Du weißt 
doch, wie es ist, wenn man Angst vor ihm hat. Oder etwa 
nicht?«

Sie nickte, aber ihre  Augen ließen nicht von mir ab. Ihr 
Blau war dunkler, als ich es je gesehen habe  - die Farbe 
des Ozeans vor einer Gewitterfront. Vor meinem inneren 
Auge sah ich die Schneiden der Schere aufblitzen und 
ihre kleine Nasenspitze in den Staub fallen. Und ich werde 
euch sagen, was ich glaube  - ich glaube, daß Gott an 
diesem Tag mein Gebet zur Hälfte erhört hat. Dabei ist 
mir aufgefallen, daß das genau die Art ist, auf die er
Gebete gewöhnlich erhört. Keine Lüge, die ich später über 
Joe erzählte, war auch nur einen Deut besser als die, die 
ich  Selenat an diesem heißen Julinachmittag zwischen 
den Bohnen und den Gurken erzählte  - aber hat sie mir 
geglaubt? Geglaubt und nie gezweifelt?

So gern ich mir einreden würde, daß die Antwort darauf ja 
lautet, weiß ich doch, daß es nein ist. Es war Zweifel, der 
ihre Augen so dunkel werden ließ, damals und seither 
immer.

»Das Schlimmste«, sagte ich, »was ich mir vorzuwerfen 
habe, ist, daß ich ihm diese Flasche Schnaps gekauft 
habe. Daß ich ihn zu bestechen versuchte, damit er nett
zu mir war. Ich hätte es besser wissen müssen.«
Sie musterte mich noch eine weitere Minute, dann bückte 
sie sich und hob den Korb mit den Gurken auf, die ich 
gepflückt hatte. »Okay«, sagte sie. »Ich bringe das ins 
Haus.«

Und das war alles. Wir haben nie wieder darüber
gesprochen, nicht bevor sie ihn fanden, und danach auch 
nicht. Sie muß eine Menge Gerede über mich gehört 
haben, sowohl auf der Insel als auch in der Schule, aber 
wir haben nie wieder darüber gesprochen. Aber es war 
dieser Nachmittag im Garten, an dem die Kälte zwischen 
uns zu treten begann. Und an dem der erste Riß in der 
Mauer zum Vorschein kam, den Familien zwischen sich 
und dem Rest der Welt errichten. Seither ist er immer 
breiter geworden. Sicher, sie ruft an und schreibt mir
pünktlich wie eine Uhr, aber der Riß ist geblieben. Wir
sind uns fremd geworden. Was ich getan habe, tat ich in 
erster Linie für Selenat, nicht für die Jungen oder wegen 
des Geldes, das ihr Dad zu stehlen versucht hatte. Es war 
in erster Linie für
Selenat, daß ich seinen Tod
herbeiführte; daß ich sie vor ihm zu schützen versuchte, 
kostete mich den tiefsten Teil ihrer Liebe zu mir. Ich habe 
einmal gehört, wie mein Dad sagte, daß Gott sich eine 
Last auferlegt hätte an dem Tag, an dem er die Welt 
erschuf, und im Laufe der Jahre ist mir klar geworden, 
was er damit meinte. Und wißt ihr, was das Schlimmste 
daran ist? Manchmal ist es komisch. Manchmal ist es so 
komisch, daß man selbst dann lachen muß, wenn um 
einen herum alles in die Brüche geht.

Inzwischen waren Garrett Thibodeau und seine
Barbierladen-Kumpel eifrig damit beschäftigt, Joe nicht zu 
finden. Ich war an dem Punkt angelangt, an dem ich
dachte, ich würde wohl selbst über ihn stolpern müssen, 
so wenig mir diese Vorstellung gefiel. Wenn da nicht das 
Geld gewesen wäre, hätte er von mir aus da unten
bleiben können bis zum Jüngsten Gericht. Aber das Geld 
war drüben in Jonesport, auf einem Konto auf seinen
Namen, und ich hatte nicht die geringste Lust, sieben 
Jahre darauf zu warten, daß er amtlich für tot erklärt 
wurde, bevor ich es zurückbekam.  Selenat würde in gut 
zwei Jahren mit dem College anfangen, und dann würde 
sie etwas von dem Geld als Startkapital brauchen.
Allmählich kam man auf die Idee, daß Joe sich vielleicht 
mit seiner Flasche in den Wald hinter dem Haus verzogen 
hatte und dabei entweder in eine Falle geraten oder auf 
dem Heimweg im Dunkeln mit seinem besoffenen Kopf 
irgendwo gestürzt war. Garrett behauptete, es wäre  seine 
Idee, aber das zu glauben, fällt mir verdammt schwer
schließlich bin ich mit ihm zur Schule gegangen. Wie dem 
auch sei, jedenfalls hängte er am Donnerstag nachmittag 
einen Aufruf an die Tür des Rathauses, und am
Samstagmorgen 
- das heißt, eine Woche nach der
Sonnenfinsternis - zog er mit einem Suchtrupp von vierzig 
oder fünfzig Männern los.

Sie bildeten am East Head-Ende der Highgate Woods 
eine Kette und arbeiteten sich auf das Haus zu, zuerst 
durch den Wald und dann quer über Russian Meadow. Ich 
sah, wie sie gegen eins die Wiese in einer langen Linie 
überquerten, lachend und witzelnd, aber die Witzeleien 
hörten auf und das Fluchen begann, als sie unser
Grundstück erreicht hatten und in das Brombeergestrüpp 
gerieten.

Ich stand an der Haustür und sah sie kommen, und das 
Herz schlug mir bis zum Halse. Ich weiß noch, daß ich 
dachte, wenigstens ist  Selenat nicht zu Hause  - sie war 
bei Laurie Langill -, und das ist ein Segen. Dann dachte 
ich daran, daß das Dornenverhau sie veranlassen könnte, 
die Suche abzubrechen, bevor sie auch nur in die Nähe 
des alten Brunnens gekommen waren. Aber sie rückten 
weiter vor. Plötzlich hörte ich Sonny Benoit rufen: »Hey, 
Garrett! Hierher! Komm hierher!« - und da wußte ich, daß 
sie Joe gefunden hatten.

Natürlich fand eine Autopsie statt, noch an dem Tag, an 
dem er gefunden worden war, und wahrscheinlich war sie 
noch im Gange, als Jack und Alicia Forbert gegen Abend 
die Jungen zurückbrachten. Pete weinte, machte aber
einen ziemlich verwirrten Eindruck  - ich glaube, er hatte 
gar nicht richtig begriffen, was mit seinem Dad passiert 
war. Aber Joe Junior hatte es begriffen, und sein Blick tat 
mir fast ebenso weh, wie mir der Blick seiner großen 
Schwester wehgetan hatte, als sie mich fragte, ob ich 
etwas damit zu tun hätte. Später, als Joe mich beiseite 
zog, dachte ich, er würde mir dieselbe Frage stellen, und 
ich wappnete mich innerlich, um ihm die gleiche Lüge 
aufzutischen. Aber er fragte mich etwas ganz anders.
»Ma«, sagte er, »wenn ich froh darüber wäre, daß er tot 
ist - würde Gott mich dann in die Hölle schicken?«
»Joey, ein Mensch kann gegen seine Gefühle nicht viel 
tun, und ich glaube, Gott weiß das«, sagte ich.

Da fing er an zu weinen, und dann sagte er etwas, das mir 
das Herz brach. Er sagte: »Ich habe versucht,  ihn zu
lieben. Ich habe es  ständig  versucht, aber er hat es mir 
einfach nicht erlaubt.«

Da nahm ich ihn in die Arme und drückte ihn fest an mich. 
Ich glaube, in diesem Moment war ich den Tränen näher 
als irgendwann während dieser ganzen Sache, aber ihr 
müßt bedenken, daß ich nicht sonderlich gut geschlafen 
hatte, und daß ich immer noch keinen blassen Schimmer 
hatte, wie sie ausgehen würde.

Die amtliche Leichenschau sollte am Dienstag stattfinden, 
und Lucien Mercier, der damals der einzige
Bestattungsunternehmer auf Little Tall war, teilte mir mit, 
daß ich Joe am Mittwoch auf The Oaks beisetzen lassen 
könnte. Aber am Montag, dem Tag vor der Leichenschau, 
rief Garrett mich an und sagte, ich möchte doch auf ein 
paar Minuten in sein Büro kommen. Das war der Anruf, 
den ich erwartet und vor dem ich mich gefürchtet hatte,, 
aber mir blieb nichts anderes übrig, als hinzugehen; ich 
bat Selenat, den Jungen ihren Lunch zu geben, und dann 
ging ich. Garrett war nicht allein. Dr. John McAuliffe war 
bei ihm. Auch das hatte ich mehr oder weniger erwartet, 
aber mir wurde trotzdem ein bißchen flau.

McAuliffe war damals der für das County zuständige
Amtsarzt. Er starb drei Jahre später, als sein kleiner
VWKäfer mit einem Schneepflug zusammenstieß. Nach 
seinem Tod übernahm Henry Briarton den Job. Wenn
Henry schon damals der Country-Mann gewesen wäre, 
dann wäre mir vor unserem Gespräch an diesem Tag 
wesentlich wohler zumute gewesen. Briarton ist
intelligenter, als der arme alte Garrett Thibodeau es war, 
aber nur um Haaresbreite. Aber John McAuliffe hatte
einen Verstand  wie das Licht, das von einem Leuchtfeuer 
ausgeht.

Er war ein waschechter Schotte, der kurz nach dem Ende 
des Zweiten Weltkriegs hier in der Gegend aufgetaucht 
war und immer noch mit einem dicken Akzent sprach. Er 
muß wohl amerikanischer Staatsbürger gewesen sein, 
weil er eine Praxis hatte und außerdem Amtsarzt war, 
aber er hörte sich weiß Gott nicht so an wie die Leute hier. 
Nicht, daß mir das etwas ausmachte; ich wußte, daß ich 
ihm die Stirn bieten mußte, ob er nun Amerikaner war 
oder Schotte oder Chinese.

Er hatte schneeweißes Haar, obwohl er nicht älter
gewesen sein kann als fünfundvierzig, und blaue Augen, 
die so hell und scharf waren, daß sie aussahen wie
Bohrer. Wenn er einen ansah, hatte man das Gefühl, daß 
er einem direkt ins Hirn schaute und die Gedanken, die er 
dort vorfand, in alphabetische Reihenfolge brachte. Als ich 
ihn neben Garretts Schreibtisch sitzen sah und hörte, wie 
die Tür zum Rest des Rathauses hinter mir ins Schloß fiel, 
wußte ich, daß das, was am nächsten Tag drüben auf 
dem Festland passierte, nicht die geringste Rolle spielte. 
Die eigentliche Leichenschau fand hier in diesem
winzigen Polizeibüro statt, mit einem Weber  Oil-Kalender 
an der einen und einem Foto von Garretts Mutter an der 
anderen Wand.

»Es tut mir leid, daß ich dich in deiner Trauer stören muß, 
Dolores«, sagte Garrett. Er rieb seine Hände
gegeneinander, anscheinend nervös, und er erinnerte
mich an Mr. Pease drüben in der Bank. Aber Garrett muß 
ein paar Schwielen mehr an den Händen gehabt haben; 
das Geräusch, das sie beim Gegeneinanderreiben 
machten, hörte sich an wie feines Sandpapier auf einem 
trockenen Brett. »Aber Dr. McAuliffe hier hat ein paar
Fragen, die er dir gern stellen möchte.«

An der unsicheren Art, wie Garrett den Doktor ansah, 
erkannte ich, daß er nicht wußte, was für Fragen das 
waren, und das jagte mir noch mehr Angst ein. Mir gefiel 
der Gedanke nicht, daß dieser schlaue Schotte die
Angelegenheit für so schwerwiegend hielt, daß er seine 
Ansichten für sich behielt und dem armen alten Garrett 
Thibodeau keine Chance gab, irgendwas zu vermasseln.
»Mein tiefstes Mitgefühl, Mrs. St. George«, sagte
McAuliffe mit seinem dicken schottischen Akzent. Er war 
ein kleiner Mann, aber trotzdem kompakt und gut
beieinander. Er hatte einen kleinen Schnurrbart, so weiß 
wie die Haare auf seinem Kopf, er trug einen dreiteiligen 
Anzug aus Wolle, und er hörte sich nicht nur nicht so an 
wie die Leute von hier, er sah auch nicht so aus wie sie. 
Diese blauen Augen bohrten sich unablässig in meine 
Stirn, und mir war klar, daß er mir, einerlei, was er
behauptete, keine Spur von Mitgefühl entgegenbrachte. 
Und jemand anderem, sich selbst eingeschlossen,
vermutlich auch nicht. »Ihr schmerzlicher Verlust tut mir 
sehr, sehr leid.«

Klar, und wenn ich das glaube, dann wirst du mir noch 
etwas weismachen, dachte ich. Aber gleichzeitig beschloß 
ich, ihn unter keinen Umständen merken zu lassen,
wieviel Angst ich vor ihm hatte. Vielleicht hatte er mich, 
aber vielleicht auch nicht. Ihr müßt bedenken es war
durchaus möglich, daß er mir mitteilte, daß, als  sie Joe 
auf welche Art auch immer aus dem Brunnen zogen, in 
seiner Nähe ein Stückchen weißes Nylon gefunden
worden wäre; ein Fetzen von einem Damenunterrock. Das 
konnte sein, aber ich würde ihm trotzdem nicht die
Genugtuung geben, mich unter seinen Augen zu winden. 
Und er war es gewohnt, daß sich die Leute wanden, wenn 
er sie ansah; es stand ihm gewissermaßen zu, und er 
mochte es.

»Vielen Dank«, sagte ich.

»Wollen Sie nicht Platz nehmen, Madam?« fragte er, als 
wäre es sein Büro und nicht das des armen, alten, 
verwirrten Garrett.

Ich setzte mich, und er fragte, ob ich etwas dagegen
hätte, wenn er rauchte. Ich sagte, soweit es mich beträfe, 
wäre die Lampe angezündet. Er lachte leise, als hätte ich
einen Witz gemacht - aber seine Augen lachten nicht. Er 
holte eine große, alte, schwarze Pfeife aus der
Jackettasche und stopfte sie. Und selbst während er das 
tat, ließ er mich keine Sekunde aus dem Blick. Sogar 
nachdem er sie zwischen die Zähne geklemmt hatte und 
der Rauch aus dem Kopf aufstieg, hielt er die Augen auf 
mich gerichtet. Sie machten mich ziemlich nervös, wie sie 
mich da durch den Rauch hindurch musterten, und ich 
mußte wieder an ein Leuchtfeuer denken  - es soll eines 
geben, das sogar in einer Nacht, in der der Nebel so dick 
ist, daß man ihn mit den Händen schneiden kann, fast 
zwei Meilen weit zu sehen ist.

Ich fing an, mich ungeachtet all meiner guten Vorsätze 
unter diesem Blick unbehaglich zu fühlen; doch dann
dachte ich an Vera Donovan und daran, was sie gesagt 
hatte: »Unsinn  - Ehemänner sterben alle Tage, Dolores.« 
Mir kam der Gedanke, daß McAuliffe Vera anstarren
konnte, bis ihm die Augen aus dem Kopf fielen, und
trotzdem nichts erreichte, nicht einmal, daß sie die Beine 
andersherum übereinanderschlug. Dieser Gedanke
tröstete mich ein wenig, und ich wurde wieder ganz ruhig; 
ich faltete einfach die Hände über meiner Handtasche und 
wartete ab.

Endlich, als er begriffen hatte, daß ich nicht einfach vom 
Stuhl fallen und gestehen würde, daß ich meinen Mann 
ermordet hätte  - unter einer Flut von Tränen, das hätte 
ihm vermutlich am besten gefallen  -, nahm er die Pfeife 
aus dem Mund und sagte: »Sie haben dem Polizisten 
gesagt, es wäre Ihr Mann gewesen, der Ihnen diese
Quetschungen am Hals beigebracht hat, Mrs. St.
George.«

»Ja«, sagte ich.

»Daß Sie und er auf der Veranda saßen, um die
Sonnenfinsternis zu beobachten, und daß es dann zu 
einem Streit kam.«

»Ja.«

»Und worum ging es bei diesem Streit, wenn ich fragen 
darf?«

»Geld obenauf«, sagte ich, »und Schnaps drunter.«
»Aber Sie haben selbst den Alkohol gekauft, mit dem er 
sich an diesem Tag betrank, Mrs. St. George. Ist es nicht 
so?«

»Ja«, sagte ich. Ich spürte, wie mich danach verlangte, 
mehr zu sagen, Erklärungen anzubieten, aber ich tat es 
nicht, obwohl ich es gekonnt hätte. Das war nämlich 
genau, was McAuliffe wollte  - daß ich ins Reden geriet 
und Erklärungen lieferte, die mich stracks in eine
Gefängniszelle beförderten.

Endlich gab er das Warten auf. Er schnippte mit den
Fingern, als wäre er verärgert, dann richtete er wieder 
diese Leuchtfeuer-Augen auf mich. »Nachdem er Sie
gewürgt hatte, verließen Sie Ihren Mann; Sie gingen nach 
Russian Meadow, um die Finsternis allein zu
beobachten.«

»Ja.«

Ganz plötzlich beugte er sich vor mit den kleinen Händen 
auf den kleinen Knien und sagte: »Mrs. St. George, 
wissen Sie, aus welcher Richtung an diesem Tag der
Wind kam?«

Es war wie an dem Tag im November  ‘62, an dem ich den 
alten Brunnen fand, indem ich beinahe hineinfiel. Mir war, 
als hörte ich dasselbe knackende Geräusch, und ich
dachte: Sei vorsichtig, Dolores Claiborne, sei ganz, ganz 
vorsichtig. Heute gibt es überall Brunnen, und dieser
Mann kennt jeden einzelnen von ihnen.

»Nein«, sagte ich, »das weiß ich nicht. Und wenn ich nicht 
weiß, woher der Wind weht, dann bedeutet das
gewöhnlich, daß der Tag windstill ist.«

»Es war kaum mehr als eine leichte Brise…«, meldete 
sich Garrett zu Wort, aber McAuliffe hob die Hand und 
schnitt es ihm ab wie mit einer Messerklinge.

»Er kam von Westen«, sagte er. »Ein Westwind, eine 
Westkrise, wenn Sie wollen, mit einer Geschwindigkeit 
von elf bis vierzehn Kilometern pro Stunde und Böen bis 
zu vierundzwanzig. Ich finde es seltsam, Mrs. St. George, 
daß dieser Wind nicht die Rufe Ihres Mannes zu Ihnen 
trug, als Sie auf Russian Meadow standen, nicht einmal 
tausend Meter weit entfernt.«

Mindestens drei Sekunden lang sagte ich überhaupt
nichts. Ich hatte mich entschlossen, innerlich bis drei zu 
zählen, bevor ich eine seiner Fragen beantwortete. Das 
würde mich vielleicht daran hindern, zu schnell zu
reagieren und in eine der Gruben zu fallen, die er für mich 
ausgehoben hatte. Aber McAuliffe muß geglaubt haben, 
er hätte mich von der ersten Sekunde an in Verwirrung 
gebracht, denn er beugte sich vor, und ich könnte
schwören, daß sich die Farbe seiner Augen ein oder zwei 
Sekunden lang von Blauglühend zu Weißglühend
veränderte.

»Das überrascht mich nicht«, sagte ich. »Einmal sind elf 
Kilometer pro Stunde an einem schwülen Tag kaum mehr 
als ein Hauch. Zum anderen waren an die tausend Boote 
auf dem Wasser, sie sich alle gegenseitig zututeten. Und 
woher wissen Sie, daß er gerufen hat?  Sie  haben ihn 
doch bestimmt nicht gehört.«

Er lehnte sich zurück und machte einen etwas
enttäuschten Eindruck. »Das ist eine begründete
Annahme«, sagte er. »Wir wissen, daß er bei dem
eigentlichen Sturz nicht ums Leben gekommen ist, und 
das Ergebnis der Autopsie deutet darauf hin, daß es 
zumindest  einen  längeren Zeitraum gab, wo er bei
Bewußtsein war. Mrs. St. George, wenn
Sie  in einen 
aufgegebenen Brunnen gefallen wären und da drin lägen 
mit einem gebrochenen Schienbein, einem gebrochenen 
Knöchel, vier gebrochenen Rippen und einem
verstauchten Handgelenk
- würden Sie dann nicht um 
Hilfe rufen?«

Ich ließ mir drei Sekunden Zeit mit je einem hübschen 
Pony dazwischen, und dann sagte ich: »Ich bin nicht in
den Brunnen gefallen, Dr. McAuliffe. Es war Joe, und er 
hatte getrunken.«

»Ja«, erwiderte Dr. McAuliffe. »Sie kauften ihm eine
Flasche Whiskey, obwohl alle Leute, mit denen ich
gesprochen habe, gesagt haben, daß Ihnen sein Trinken 
zuwider war, obwohl er unangenehm und streitsüchtig 
wurde, wenn er getrunken hatte; Sie kauften ihm eine 
Flasche Whiskey, und er hatte nicht einfach getrunken, er 
war betrunken. Er war
sehr  betrunken. Außerdem war 
sein Mund voller Blut, und sein Hemd war blutverkrustet 
bis zur Gürtelschließe. Wenn man diese Tatsache
bedenkt, in Verbindung mit den gebrochenen Rippen und 
den gleichfalls vorhandenen Lungenverletzungen - wissen 
Sie, welchen Schluß das nahelegt?«

Eins, mein hübsches Pony… zwei, mein hübsches Pony… 
drei, mein hübsches Pony. »Nein«, sagte ich.

»Mehrere der gebrochenen Rippen hatten sich in seine 
Lungen gebohrt. Solche Verletzungen führen immer zu 
Blutungen, aber nur selten zu so starken. Eine derart 
heftige Blutung wurde meines Erachtens dadurch
ausgelöst, daß der Verstorbene wiederholt um Hilfe rief.«
Das war keine Frage, aber ich zählte trotzdem bis drei, 
bevor ich sagte, »Sie glauben, daß er da unten war und 
um Hilfe rief. Ist es das, was Sie damit sagen wollen?«
»Nein, Madam«, sagte er. »Ich glaube es nicht nur; ich bin 
mir dessen ganz sicher.«

Diesmal wartete ich nicht ab. »Dr. McAuliffe«, sagte ich, 
»glauben Sie etwa, ich hätte meinen Mann in diesen 
Brunnen gestoßen?«

Das erschütterte ihn ein bißchen. Seine LeuchtfeuerAugen blinkten nicht nur
- für ein paar Sekunden 
schalteten sie regelrecht ab. Er hantierte mit seiner Pfeife 
herum, dann schob er sie wieder in den Mund und tat 
einen Zug, und die ganze Zeit versuchte er sich darüber 
klar zu werden, wie er darauf reagieren sollte.

Bevor er es konnte, meldete sich Garrett wieder zu Wort. 
Sein Gesicht war so rot geworden wie ein Radieschen. 
»Dolores«, sagte er, »ich bin sicher, niemand glaubt… ich 
wollte sagen, niemand hat auch nur in Erwägung
gezogen, daß du…«

»Doch«, unterbrach ihn McAuliffe. Ich hatte seinen
Gedankenzug für ein paar Sekunden auf eine
Nebenstrecke geschoben, aber er schaffte es mühelos, 
ihn wieder auf die Hauptstrecke zu befördern. »Ich  habe 
es in Erwägung gezogen. Sie verstehen. Mrs. St. George, 
das gehört nun einmal zu meinem Job…«

»Das Mrs. St. George können Sie sich schenken«, sagte 
ich. »Wenn Sie mich beschuldigen wollen, ich hätte
meinen Mann in den Brunnen gestoßen und dann
dabeigestanden, während er um Hilfe schrie, dann
können Sie mich gleich Dolores nennen.«

Diesmal hatte ich eigentlich  nicht versucht, ihn aus der 
Fassung zu bringen, Andy, aber ich will verdammt sein, 
wenn es mir nicht gelungen war - zum zweiten Mal binnen 
weniger Minuten. Ich glaube nicht, daß ihm seit seiner 
Studentenzeit jemand so hart zugesetzt hat.

»Niemand  beschuldigt  Sie, irgendetwas getan zu haben, 
Mrs. St. George«, sagte er ziemlich steif, und in seinen 
Augen war deutlich zu lesen: jedenfalls noch nicht.
»Nun, das freut mich«, sagte ich. »Weil nämlich die Idee, 
ich könnte Joe in den Brunnen gestoßen haben, einfach
albern ist. Er wog mindestens fünfzig Pfund mehr als ich vermutlich sogar noch mehr. In den letzten paar Jahren 
hatte er eine Menge Fett angesetzt. Außerdem hatte er 
keinerlei Hemmungen, von seinen Fäusten Gebrauch zu 
machen, wenn ihn jemand ärgerte oder ihm in die Quere 
kam. Das sage  ich  Ihnen, die sechzehn Jahre lang seine 
Frau war, und Sie werden auf der Insel eine Menge Leute 
finden, die Ihnen dasselbe sagen.«

Natürlich hatte Joe mich schon seit langem nicht mehr 
geschlagen, aber ich habe nie versucht, die Ansicht, die 
man auf der Insel hegte, daß er es ziemlich regelmäßig 
tat, zu berichtigen; und in diesem Moment, in dem
McAuliffes blaue Augen versuchten, sich durch meine 
Stirn hindurchzubohren, war ich verdammt froh darüber.
»Niemand behauptet, Sie hätten ihn in den Brunnen
gestoßen«, sagte der Schotte. Er gab jetzt schnell klein 
bei. Und er wußte, daß er es tat; aber ich habe keine 
Ahnung, wie es dazu gekommen war. Sein Gesicht
besagte, daß eigentlich ich diejenige sein müßte, die klein 
beigab. »Aber er muß um Hilfe gerufen haben. Er muß es 
geraume Zeit getan haben  - vielleicht stundenlang -, und 
zwar ziemlich laut.«

Eins, mein hübsches Pony… zwei, mein hübsches Pony… 
drei. »Ich denke, jetzt verstehe ich Sie«, sagte ich. »Sie 
glauben offenbar, daß er zufällig in den Brunnen fiel, und 
ich hörte ihn rufen und stellte mich einfach taub. Ist es 
das, worauf Sie hinauswollen?«

Ich hatte seinem Gesicht angesehen, daß es  genau das 
war, worauf er hinauswollte. Ich hatte auch gesehen, daß 
er wütend war, weil die Dinge nicht so liefen, wie sie bei 
solchen Verhören sonst immer gelaufen waren. Auf jeder 
seiner Backen war ein kleiner roter Fleck erschienen. Das 
freute mich, weil ich wollte, daß er wütend war. Mit einem 
Mann wie McAuliffe ist leichter umzugehen, wenn er
wütend ist, weil Männer wie er es gewohnt sind, ihre
Fassung zu wahren, während andere Leute sie verlieren.
»Mrs. St. George, es ist sehr schwierig, hier zu einem 
Ergebnis zu kommen, wenn Sie auf meine Fragen ständig 
mit Gegenfragen reagieren.«

»Aber Sie haben mir doch gar keine Frage gestellt, Dr. 
McAuliffe«, sagte ich und riß die Augen weit und
unschuldig auf. »Sie haben mir erklärt, daß Joe geschrien 
hat - >um Hilfe gerufen< waren Ihre Worte  -, und so habe 
ich nur gefragt, ob…«

»Schon gut, schon gut«, sagte er und deponierte seine 
Pfeife so heftig in Garretts Messingaschenbecher, daß es 
schepperte. Jetzt funkelten seine Augen, und zu den roten 
Flecken auf seinen Backen war ein roter Streifen auf
seiner Stirn hinzugekommen.  »Haben  Sie gehört, daß er 
um Hilfe rief, Mrs. St. George?«

Eins, mein hübsches Pony… zwei, mein hübsches Pony…
»John, ich finde, Sie haben wirklich keine Veranlassung, 
dieser Frau so zuzusetzen«, meldete sich Garrett wieder 
zu Wort. Es hörte sich an, als fühlte er sich unbehaglicher 
als je zuvor, und ich will verdammt sein, wenn er damit die 
Konzentration des geschniegelten kleinen Schotten nicht
wieder  durchbrochen hatte. Ich hätte beinahe laut
aufgelacht. Es wäre nicht gut für mich gewesen, wenn ich 
es getan hätte, ganz bestimmt nicht, aber ich war nahe 
daran.

McAuliffe fuhr herum und sagte zu Garrett: »Wir waren 
uns einig, daß ich die Sache in die Hand nehme.«
Der arme alte Garrett ruckte so schnell auf seinem Stuhl 
zurück, daß er beinahe umgekippt wäre, und ich bin
sicher, daß er sich in Gedanken selbst ohrfeigte. »Okay, 
okay, kein Grund, gleich aus der Haut zu fahren.«
McAuliffe drehte sich wieder zu mir um, bereit, die Frage 
zu wiederholen, aber ich ließ ihn gar nicht erst dazu
kommen. Inzwischen hatte ich genügend Zeit gehabt, um 
bis zehn zu zählen.

»Nein«, sagte ich. »Ich habe nichts gehört außer den 
Leuten draußen auf dem Wasser, die ihre Signalhörner 
tuten ließen und herumbrüllten wie die Verrückten, als sie 
sahen, daß die Finsternis tatsächlich anfing.«

Er wartete darauf, daß ich noch mehr sagte  - sein alter 
Trick, den Mund zu halten und zuzusehen, wie die Leute 
sich selbst die Schlinge um den Hals legten  -, und das 
Schweigen breitete sich zwischen uns aus. Ich ließ meine 
Hände einfach auf meiner Handtasche gefaltet liegen und 
ließ ihn zappeln. Er sah mich an, und ich sah ihn an.
Du wirst den Mund aufmachen, Frau, sagten seine Augen. 
Du wirst mir alles erzählen, was ich hören will zweimal, 
wenn ich es so will.

Und meine eigenen Augen erwiderten: Nein, das werde 
ich nicht tun, mein Freund. Du kannst hier sitzen und mich 
mit diesen diamantharten blauen Augen durchbohren, bis 
die Hölle eine Eisbahn ist, und du wirst trotzdem kein 
weiteres Wort aus mir herausbekommen, solange du nicht 
den Mund aufmachst und es verlangst.

So ging das fast eine volle Minute weiter. Man könnte 
sagen, wir duellierten uns mit den Augen, und schließlich 
spürte ich, wie ich schwach wurde und es mich drängte, 
irgendwas zu sagen, und sei es auch nur: Hat Ihre Ma 
Ihnen nicht beigebracht, daß es unhöflich ist, andere
Leute anzustarren? Dann meldete sich Garrett wieder zu 
Wort - oder vielmehr, sein Magen tat es. Er gab ein lautes 
Knurren von sich.

McAuliffe sah ihn an, stocksauer, und Garrett holte sein 
Taschenmesser hervor und fing an, sich damit die
Fingernägel zu säubern. McAuliffe zog ein Notizbuch aus 
der Innentasche seines Wolljacketts, schlug etwas darin 
nach, dann steckte er es wieder ein.

»Er hat versucht, herauszuklettern«, sagte er schließlich, 
so beiläufig, wie jemand vielleicht sagt: Ich habe eine
Verabredung zum Mittagessen.

Mir war, als würde mir eine Fleischgabel ins Kreuz
gestochen, dahin, wo mich Joe damals mit dem
Holzscheit geschlagen hatte, aber ich  versuchte, es mir 
nicht anmerken zu lassen. »So?« sagte ich.

»Ja.« sagte McAuliffe. »Die Innenwand des
Brunnenschachts besteht aus großen Steinen, und auf 
mehreren von ihnen haben wir blutige Handabdrücke
gefunden. Es sieht so aus, als wäre er auf die Beine 
gekommen und hätte sich dann langsam, Hand über
Hand, nach oben gearbeitet. Es muß eine
übermenschliche Anstrengung gewesen sein, und zwar 
unter Schmerzen, die qualvoller waren, als ich mir
vorstellen kann.«

»Es tut mir leid, daß er soviel ausstehen mußte«, sagte 
ich. Meine Stimme war so gelassen wie immer
-
zumindest glaube ich das  -, aber ich konnte spüren, wie 
mir in den Achselhöhlen der Schweiß ausbrach, und ich 
erinnere mich, daß ich Angst hatte, er würde auch auf 
meiner Stirn ausbrechen oder in den kleinen Gruben an 
meinen Schläfen, wo er ihn sehen konnte. »Armer alter 
Joe.«

»Ja«, sagte McAuliffe, und seine Leuchtfeuer-Augen 
blitzten und bohrten. »Armer… alter… Joe. Ich glaube, er 
hätte es vielleicht sogar geschafft, ganz
herauszukommen. Wahrscheinlich wäre er bald darauf
ohnehin gestorben, aber ja, ich glaube, er hätte es
schaffen können. Aber irgendetwas hat das verhindert.«
»Was war das?« fragte ich.

»Er erlitt einen Schädelbruch«, sagte McAuliffe. Seine
Augen waren so hell wie immer, aber seine Stimme war 
so sanft geworden wie das Schnurren einer Katze. »Wir 
haben zwischen seinen Beinen einen großen Stein
gefunden. Er war bedeckt mit dem Blut Ihres Mannes, 
Mrs. St. George. Und in diesem Blut fanden wir ein paar 
kleine Porzellanscherben. Wissen Sie, was ich daraus 
schließe?«

Eins… zwei… drei.

»Das hört sich an, als hätte dieser Stein nicht nur seinen 
Schädel zerbrochen, sondern auch sein Gebiß«, sagte 
ich. »Ein Jammer  - Joe war so stolz darauf, und ich weiß
nicht, wie Lucien Mercier es anstellen will, ihn trotzdem 
anständig für die Beerdigung herzurichten.«

McAuliffe zog die Lippen zurück, als ich das sagte, und 
ich konnte einen Blick auf  seine  Zähne werfen. Er trug 
kein Gebiß. Ich nehme an, es sollte wie ein Lächeln
aussehen, aber das tat es nicht. Nicht im mindesten.
»Ja«, sagte er und zeigte mir seine beiden Reihen guter 
kleiner Zähne bis ans Zahnfleisch heran. »Ja, zu dem 
Schluß war ich auch gekommen
- diese
Porzellanscherben stammen von seinem Gebiß. Mrs. St. 
George, können Sie sich vorstellen, wie es passiert sein 
könnte, daß dieser Stein Ihren Mann traf, als er gerade im 
Begriff war, aus dem Brunnen herauszukommen?«
Eins… zwei… drei.

»Nein«, sagte ich. »Können Sie es?«

»Ja«, sagte er. »Ich vermute,  daß ihn jemand aus der 
Erde gerissen hat und ihn dann grausam und vorsätzlich 
in sein flehend emporgewandtes Gesicht schmetterte.«
Daraufhin sagte niemand ein Wort. Es drängte mich weiß 
Gott, etwas zu sagen; ich hätte am liebsten reagiert wie 
ein geölter Blitz und gesagt: Ich war es nicht. Vielleicht hat 
jemand es getan, aber ich war es nicht. Aber das konnte 
ich nicht, weil ich wieder mitten in dem Brombeergestrüpp 
steckte, und diesmal wimmelte es ringsum von tückischen 
Brunnen.

Anstatt etwas zu sagen, saß ich einfach da und sah ihn 
an, aber ich spürte, wie mir wieder der Schweiß ausbrach, 
und auch, wie meine gefalteten Hände danach verlangten, 
sich zu verkrampfen. Wenn ich das tat, würden die
Fingernägel weiß werden  - und er würde es bemerken. 
McAuliffe war so gebaut, daß er solche Dinge bemerkte. 
Ich versuchte, an Vera zu denken und daran, wie sie ihn 
angeschaut hätte
- so, als wäre er nur ein Batzen
Hundescheiße an einem ihrer Schuhe
-, aber solange 
seine Augen sich auf diese Weise in mich bohrten, schien
auch das nicht zu helfen. Vorher war es gewesen, als 
wäre sie bei mir in diesem Zimmer, aber jetzt nicht mehr. 
Jetzt war niemand mehr da außer mir und diesem
geschniegelten kleinen Schotten, der sich wahrscheinlich 
für eine Art Amateurdetektiv hielt, so einen wie in den 
ZeitschriftenGeschichten (und dessen Aussage, wie ich 
später herausfand, schon mehr als ein Dutzend Leute aus 
den Küstenorten ins Gefängnis gebracht hatte), und ich 
spürte, wie der Drang, den Mund aufzumachen und mit 
etwas herauszuplatzen, immer stärker wurde. Und das 
Teuflische daran war, Andy, daß ich nicht die geringste 
Ahnung hatte, was es sein würde, wenn es schließlich 
kam. Ich konnte das Ticken der Uhr auf Garretts
Schreibtisch hören  - es war ein lautes, hohles Geräusch.
Und ich war tatsächlich drauf und dran, etwas zu sagen, 
als statt dessen jemand etwas sagte, den ich völlig
vergessen hatte
- Garrett Thibodeau. Er sprach mit
hastiger, nervöser Stimme, und mir wurde klar, daß auch 
er das Schweigen nicht mehr ertrug - er muß gedacht 
haben, es würde so lange weitergehen, bis jemand
einfach schreien mußte, um die Spannung zu
durchbrechen.

»Also, John«, sagte er, »ich dachte, wir wären uns einig 
gewesen, daß dieser Stein, wenn Joe irgendwie richtig 
daran gezerrt hat, sich von selbst hätte lösen können 
und…«

»Halten Sie den Mund,  Mann!« brüllte McAuliffe ihn an. 
Seine Stimme klang schrill und frustriert, und ich
entspannte mich. Jetzt war alles vorüber. Ich wußte es, 
und ich glaube, der kleine Schotte wußte es auch. Es war 
so, als wären wir beide zusammen in einem stockfinsteren 
Zimmer gewesen, und er hätte mich mit einem Ding im 
Gesicht gekitzelt, das eine Rasierklinge hätte sein können 

- und dann war der ungeschickte alte Garrett Thibodeau 
gestolpert und gegen das Fenster gefallen, die Jalousie 
fuhr rasselnd und klappernd hoch und ließ das Tageslicht 
herein, und ich sah, daß es doch nur eine Feder gewesen 
war, womit er mich gekitzelt hatte.

Garrett murmelte etwas von der Art, daß McAuliffe nicht 
die geringste Veranlassung hatte, auf diese Weise mit ihm 
zu reden, aber der Doktor achtete nicht darauf.
Er 
wendete sich wieder mir zu und sagte »Nun, Mrs. St. 
George?« auf die harte Tour, als hätte er mich in die Enge 
getrieben; aber inzwischen wußten wir es beide besser. 
Jetzt konnte er nur noch hoffen, daß ich einen Fehler 
machte - aber ich hatte drei Kinder, und wenn man Kinder 
hat, macht man keine Fehler.

»Ich habe Ihnen erzählt, was ich weiß«, sagte ich. »Er hat 
sich betrunken, während wir auf die Finsternis warteten. 
Ich machte ihm ein Sandwich, weil ich glaubte, das würde 
ihn wieder ein bißchen nüchterner machen, aber das tat 
es nicht. Er schrie mich an, dann würgte er mich und 
schubste mich ein bißchen herum, also ging ich hinauf 
nach Russian Meadow. Als ich zurückkam, war er weg. 
Ich nahm an, er wäre mit einem seiner Freunde
losgezogen, aber die ganze Zeit steckte er in dem
Brunnen. Vermutlich wollte er den Weg zur Straße
abkürzen. Vielleicht hat er sogar nach mir gesucht, weil er 
sich entschuldigen wollte. Das ist etwas, was ich nie
erfahren werde… Und das ist vielleicht gut so.« Ich warf 
ihm einen harten Blick zu. »Vielleicht sollten Sie es auch 
einmal mit einem Schluck von dieser Medizin probieren, 
Dr. McAuliffe.«

»Auf Ihre Ratschläge kann ich verzichten, Madam«, sagte 
McAuliffe, und die roten Flecke auf seinen Wangen
brannten heißer und greller als je zuvor. »Sind Sie froh, 
daß er tot ist? Heraus mit der Sprache!«

»Was zum Teufel hat das mit dem zu tun, was mit ihm 
passiert ist?« fragte ich. »Herr im Himmel, was wollen Sie 
eigentlich?«

Er antwortete nicht  - er nahm nur seine Pfeife mit einer 
Hand, die ein ganz winziges bißchen zitterte, und machte 
sich daran, sie wieder anzuzünden. Er stellte mir keine
weiteren Fragen; die letzte Frage, die mir gestellt wurde, 
kam von Garrett Thibodeau. McAuliffe stellte sie nicht, 
weil sie unwichtig war, jedenfalls für ihn. Aber für Garrett 
war sie wichtig, und für mich sogar noch wichtiger, denn 
nichts war zu Ende, wenn ich an diesem Tag das Rathaus 
verließ; in gewisser Weise würde das erst der Anfang 
sein. Diese letzte Frage und die Art, wie ich sie
beantwortete, würden eine Menge ausmachen;
gewöhnlich sind es die Dinge, die im Gerichtssaal völlig 
unwichtig sind, über die am meisten getuschelt wird  - über 
den Gartenzaun hinweg, während die Frauen ihre 
Wäsche aufhängen, oder draußen auf den
Hummerbooten, während die Männer mit dem Rücken
zum Ruderhaus dasitzen und ihr Essen verzehren. Diese 
Dinge bringen einen vielleicht nicht ins Gefängnis, aber 
sie können einen in den Augen der anderen Leute zum 
Galgen verdammen.

»Warum in Gottes Namen hast du ihm überhaupt eine 
Flasche Schnaps gekauft?« fragte Garrett. »Was ist in 
dich gefahren, Dolores?«

»Ich dachte, er würde mich in Ruhe lassen, wenn er
etwas zu trinken hatte«, sagte ich. »Ich glaubte, wir
könnten  friedlich beieinandersitzen und die Finsternis
betrachten, und er würde mich in Ruhe lassen.«
Ich weinte nicht, jedenfalls nicht richtig, aber ich spürte, 
wie mir eine Träne über die Wange rollte. Manchmal 
denke ich, es hat an ihr gelegen, daß ich die nächsten 
dreißig Jahre auf Little Tall weiterleben konnte - an dieser 
einen Träne. Wenn sie nicht gewesen wäre, so hätten sie 
mich vielleicht vertrieben mit ihrem Getuschel und
Gekrittel, sie hätten ständig hinter meinem Rücken mit 
dem Finger auf mich gezeigt - ja, letzten Endes hätten sie 
es vielleicht geschafft. Ich bin zäh, aber ich weiß nicht, wie
zäh man sein muß, um dreißig Jahre Klatsch
durchzustehen und anonyme kleine Zettel, auf denen
steht: »Du bist mit einem Mord durchgekommen.« Ich
bekam ein paar von diesen Zetteln - und ich kann mir 
auch recht gut vorstellen, von wem sie stammten  -, aber 
als im Herbst die Schule wieder anfing, war damit Schluß. 
Und so könnte man vermutlich sagen, daß ich den
gesamten Rest meines Lebens dieser einen Träne
verdanke  - und Garrett, der durchsickern ließ, daß ich 
letzten Endes doch nicht zu hartherzig gewesen war, um 
wegen Joe eine Träne zu vergießen. Es steckte keinerlei 
Berechnung dahinter, das kann ich euch versichern. Ich 
mußte daran denken, wie leid es mir tat, daß Joe so
leiden mußte, wie er nach Ansicht des geschniegelten 
kleinen Schotten gelitten hat. Trotz allem, was er getan 
hatte und wie ich ihn haßte, seit ich dahinter gekommen 
war, was er Selenat hatte antun wollen, hatte ich nie 
gewollt, daß er litt. Ich dachte, der Sturz würde ihn
umbringen, Andy - ich schwöre beim Namen Gottes, daß 
ich dachte, der Sturz würde ihn auf der Stelle umbringen.
Der arme alte Garrett Thibodeau wurde so rot wie ein 
Stopsignal. Er fummelte ein Kleenex aus der Schachtel 
auf seinem Tisch und hielt es mir hin, ohne mich dabei 
anzusehen  - wahrscheinlich glaubte er, daß dieser Träne 
eine ganze Flut folgen würde
-, und entschuldigte sich 
dafür, daß er mir »eine derart belastende Befragung«
zugemutet hatte. Ich wette, das waren so ziemlich die 
schwierigsten Worte, die er kannte.

Daraufhin gab McAuliffe ein Geräusch von sich, das sich 
anhörte wie  humpf,  sagte, daß er bei der Leichenschau 
anwesend sein würde, wo ich meine Aussage machen 
müßte, und dann ging er  - stampfte hinaus und knallte die 
Tür so heftig ins Schloß, daß die Scheibe klirrte. Garrett 
ließ ihm Zeit, zu verschwinden, dann begleitete er mich 
zur Tür, wobei er meinen Arm hielt und mich immer noch 
nicht ansah (es war irgendwie komisch) und die ganze 
Zeit murmelte. Ich weiß nicht, was er murmelte, aber was 
es auch gewesen sein mag  - ich nehme an, das war 
Garretts Art zu sagen, daß ich ihm leid tat. Dieser Mann 
hatte ein weiches Herz  - und um noch etwas über Little 
Tall zu sagen: wo sonst hätte ein Mann wie er nicht nur 
zwanzig Jahre lang Polizist sein können, sondern nach 
dieser Zeit, als er sich schließlich ins Privatleben
zurückzog, noch ein Essen zu seinen Ehren bekommen, 
bei dem alle aufstanden und Beifall klatschten? Ich werde 
euch sagen, was ich denke
- ein Ort, an dem ein
warmherziger Mann als Polizist geliebt und geachtet wird, 
ist kein schlechter Ort. Ganz und gar nicht. Trotzdem - ich 
bin nie glücklicher gewesen, eine Tür hinter mir ins Schloß 
fallen zu hören, als in dem Moment, in dem Garrett sie 
hinter mir zumachte.

Also das hatte ich hinter mir, und damit verglichen war die 
Leichenschau am nächsten Tag ein Kinderspiel. McAuliffe 
stellte mir so ziemlich die gleichen Fragen, und es waren 
harte Fragen, aber sie konnten mir nichts mehr anhaben, 
und das wußten wir beide. Meine eine Träne war schön 
und gut, aber McAuliffes Fragen  - und die Tatsache, daß 
jedermann sehen konnte, daß er auf mich stocksauer war 

- trugen eine Menge dazu bei, das Gerede auszulösen, 
das seither auf der Insel die Runde macht. Aber wenn 
schon  - Gerede hätte es auf jeden Fall gegeben, da bin 
ich ganz sicher.

Das Urteil lautete auf Tod durch Unfall. Es gefiel McAuliffe 
ganz und gar nicht, und zum Schluß las er seine 
Untersuchungsergebnisse mit tonloser Stimme vor, wobei 
er nicht ein einziges Mal aufsah; aber was er sagte, war 
amtlich genug: Joe war betrunken in den Brunnen
gefallen, hatte wahrscheinlich längere Zeit vergeblich um 
Hilfe gerufen und dann versucht, aus eigenen Kräften
herauszuklettern. Er schaffte es fast bis ganz nach oben, 
dann hängte er sein Gewicht an den falschen Stein. Der 
Stein löste sich, prallte so heftig auf seinen Kopf, daß sein 
Schädel brach (von seinem Gebiß ganz zu schweigen), 
und er stürzte wieder hinunter auf den Grund des
Brunnens, wo er starb.

Der wichtigste Punkt war  vielleicht  - und das ist mir erst 
viel später klar geworden  -, daß sie kein Motiv finden 
konnten. Natürlich glaubten die Leute im Ort (und
bestimmt auch Dr. McAuliffe),  wenn  ich ihn umgebracht 
hatte, dann nur, weil ich es satt hatte, von ihm geschlagen 
zu  werden; aber das allein wog nicht schwer genug. Nur 
Selenat und Mr. Pease wußten, was für ein starkes Motiv 
ich in Wirklichkeit gehabt hatte; aber niemand, nicht
einmal der schlaue Dr. McAuliffe, kam auf die Idee, Mr. 
Pease zu verhören. Und natürlich kam er nicht aus 
eigenem Antrieb. Hätte er es getan, so wäre unser kleines 
Gespräch im Chatty Buoy ans Licht gekommen, und er 
hätte wahrscheinlich großen Ärger mit seiner Bank
gehabt; schließlich hatte ich ihn dazu gebracht, das
Bankgeheimnis zu brechen.

Was  Selenat betrifft, so glaube ich, sie hat mich vor ihr 
eigenes Gericht gestellt. Von Zeit zu Zeit sehe ich wieder 
ihre Augen vor mir, so dunkel wie der Ozean kurz vor 
einem Gewitter, und höre in Gedanken, wie sie mich fragt: 
Hast du etwas damit zu tun? Hast du, Mamma? Ist es 
meine Schuld? Bin ich es, die dafür zahlen muß?
Ich glaube, sie hat  dafür gezahlt
- und das ist das
Schlimmste daran. Aus dem kleinen Mädchen von der 
Insel, das nie aus dem Staat Maine rausgekommen war, 
bis es als Achtzehnjährige zu einem
SchwimmWettbewerb nach Boston fuhr, ist eine elegante,
erfolgreiche Karrierefrau in New York geworden; vor zwei 
Jahren stand ein Artikel über sie in der  New York Times, 
habt ihr das gewußt? Sie schreibt für alle möglichen
Zeitschriften und findet trotzdem noch die Zeit, mir jede 
Woche einen Brief zu schreiben - nur, daß die Briefe sich 
lesen wie Pflichtbriefe, genau so, wie sich ihre Anrufe 
zweimal im Monat anhören wie Pflichtanrufe. Ich glaube, 
mit den Anrufen und dem brieflichen Geplauder besticht 
sie ihr Herz, damit es stillhält, obwohl sie nie mehr kommt, 
obwohl sie sich innerlich von mir gelöst hat. Ja, ich
glaube, sie hat tatsächlich gezahlt; ich glaube, sie, die die 
wenigste Schuld trifft, hat am meisten gezahlt, und sie 
zahlt nach wie vor.

Sie ist jetzt vierundvierzig und hat nie geheiratet, sie ist zu 
mager, und ich glaube, sie trinkt  - ich habe es bei ihren 
Anrufen mehr als einmal ihrer Stimme angehört. Ich kann 
mir gut vorstellen, daß sie deshalb nicht mehr nach Hause 
kommt; sie will nicht, daß ich merke, daß sie trinkt, wie 
früher ihr Vater getrunken hat. Vielleicht hat sie auch
Angst davor, was sie sagen könnte, wenn sie ein Glas 
zuviel gehabt hat und ich in Reichweite bin. Was sie
fragen könnte.

Aber lassen wir das; das habe ich jetzt alles hinter mir. Ich 
kam damit durch, das ist das Entscheidende. Wenn da 
eine Lebensversicherung gewesen wäre, wäre
es 
vielleicht anders gekommen. Das Allerletzte, was ich auf 
Gottes weiter Welt gebraucht hätte, wäre ein gerissener 
Versicherungsagent gewesen, zusammen mit diesem
gerissenen kleinen schottischen Doktor, der ohnehin
schon stocksauer war, wenn er daran dachte, wie eine 
dumme Inselbewohnerin ihn ausgepunktet hatte. Nein, ich 
glaube, wenn sie zu zweit gewesen wären, dann hätten 
sie mich erwischt.

Also was ist passiert? Nun, ich nehme an, genau das, was 
in solchen Fällen immer passiert, wenn ein Mord
begangen wurde und es nicht rausgekommen ist. Das 
Leben ging weiter, das ist alles. Niemand tauchte in letzter 
Minute mit irgendwelchen Informationen auf wie in einem 
Film. Ich versuchte nicht, noch jemanden zu ermorden, 
und Gott hat mich nicht mit einem Blitzstrahl erschlagen  vielleicht hatte er das Gefühl, es wäre
Stromverschwendung, wenn er so etwas wegen einem 
Typ wie Joe St. George tun würde. Das ist  vermutlich 
Blasphemie, aber es kommt mir trotzdem so vor, als wäre 
es nichts als die Wahrheit.

Das Leben ging einfach weiter. Ich ging wieder nach
Pinewood und zu Vera.
Selenat frischte ihre alten
Freundschaften auf, als sie im Herbst wieder zur Schule 
ging, und manchmal hörte ich sie am Telefon lachen. Little 
Pete traf es schwer, als er es endlich begriffen hatte  - und 
auch Joe Junior. Joey traf es schwerer, als ich erwartet 
hatte. Er wurde mager und hatte ein paar Alpträume, aber 
im nächsten Sommer schien er wieder völlig in Ordnung 
zu sein. Das einzige, das sich während der letzten Monate 
des Jahres 1963 wirklich änderte, war, daß ich Seth Reed 
kommen und den alten Brunnen mit einer Betonplatte
verschließen ließ.

Sechs Monate nach Joes Tod wurde vom Nachlaßgericht 
über seine Hinterlassenschaft verfügt. Ich war nicht
einmal dort. Ungefähr eine Woche später bekam ich ein 
Schreiben, in dem es hieß, daß alles mir gehörte  - ich 
konnte es verkaufen oder gegen etwas anderes
eintauschen oder es in die tiefe blaue See schmeißen. Als 
ich mir darüber klar war, was er hinterlassen hatte,
erschien mir die letzte dieser Möglichkeiten als die beste. 
Aber ich machte auch eine Entdeckung, die mich
überraschte: wenn ein Ehemann plötzlich stirbt, dann ist 
es ein großer Vorteil, wenn all seine Freunde
Schwachköpfe sind, wie Joes Freunde es waren. Ich
verkaufte das alte Kurzwellenradio, an dem er zehn Jahre 
herumgebastelt hatte, für fünfundzwanzig Dollar an Norris 
Pinette, und die drei Schrottlaster, die auf dem Hof
standen, an  Tommy Anderson. Der Idiot freute sich wie 
ein Schneekönig, als er sie bekam, und ich verwendete 
das Geld dazu, mir einen ‘59er Chevy zu kaufen, der
etwas undichte Ventile hatte, aber sonst noch gut lief. 
Außerdem ließ ich Joes Sparkonto auf mich
überschreiben und die College-Konten der Kinder wieder 
eröffnen.

Ach ja, noch etwas  - im Januar 1964 nahm ich wieder 
meinen Mädchennamen an. Ich machte deswegen kein 
großes Trara, aber ich dachte nicht daran, den Namen St. 
George für den Rest meines Lebens hinter mir 
herzuschleppen wie eine Konservendose, die man einer 
Katze an den Schwanz gebunden hat. Man könnte
vielleicht sagen, ich schnitt die Schnur durch, die die Dose 
hielt aber eins kann ich euch versichern: ihn selbst wurde 
ich nicht so leicht los wie seinen Namen.

Nicht, daß ich es erwartet hätte; ich bin fünfundsechzig, 
und ich weiß seit mindestens fünfzig von diesen Jahren, 
daß das Menschsein zum größten Teil darin besteht,
Entscheidungen zu treffen und Rechnungen zu bezahlen,
wenn sie fällig sind. Manche dieser Entscheidungen sind 
verdammt widerwärtig, aber das gibt einem noch lange 
nicht das Recht, sie einfach zu umgehen  - zumal dann 
nicht, wenn es andere gibt, die auf einen angewiesen sind 
und darauf, daß man für sie tut, was sie nicht für sich
selbst tun können. Wenn es so ist, muß man einfach die 
bestmögliche Entscheidung treffen und dann den Preis 
dafür bezahlen. Für mich war der Preis eine Menge
Nächte, in denen ich in kalten Schweiß gebadet aus 
schlimmen Träumen aufwachte, und noch mehr Nächte, 
in denen ich überhaupt nicht schlafen konnte; das und das 
Geräusch, das der Stein machte, als ich ihm damit ins 
Gesicht schlug und ihm den Schädel und das Gebiß brach 

- dieses Geräusch wie ein Teller auf einem
Ziegelsteinboden. Ich habe es dreißig Jahre lang gehört. 
Manchmal ist es das, was mich aufweckt, und manchmal 
das, was mich am Schlafen hindert; und manchmal
überrascht es mich am hellichten Tage. Ich fege vielleicht 
gerade zuhause die Veranda oder putze bei Vera das 
Silber oder sitze essend vor dem Fernseher, und ganz 
plötzlich höre ich es. Dieses Geräusch. Oder seinen
Aufprall auf dem Grund. Oder seine Stimme, die aus dem 
Brunnen kommt: »Doh-lorrrissss…«

Ich glaube nicht, daß diese Geräusche, die ich manchmal 
höre, etwas ganz und gar anderes sind als das, was Vera 
sah, wenn sie loskreischte wegen der Drähte in den
Ecken oder der Staubflocken unter dem Bett. Nachdem 
sich ihr Zustand erheblich verschlechtert hatte, kam es 
vor, daß ich zu ihr ins Bett kroch und sie in den Armen 
hielt und an das Geräusch dachte, das der Stein gemacht 
hatte, und dann machte ich die Augen zu und sah, wie ein 
Porzellanteller auf einem Ziegelsteinboden landete und zu 
Bruch ging. Wenn ich das sah, drückte ich sie an mich, als 
wäre sie meine Schwester, oder als wäre sie ich selbst. 
Wir lagen zusammen in diesem Bett, jede mit ihrem 
eigenen Entsetzen, und schließlich schliefen wir beide ein 

- sie mit mir, damit ich die Staubflocken von ihr fernhielt, 
und ich mit ihr, damit sie das Geräusch des Tellers von 
mir fernhielt. Und manchmal dachte ich, bevor ich
einschlief: So ist es. So mußt du dafür bezahlen, daß du 
ein Luder bist. Und es hat keinen Sinn zu sagen, wenn du 
kein Luder gewesen wärest, dann würdest du auch nicht 
bezahlen müssen, denn manchmal macht einen die Welt 
zum Luder. Wenn draußen alles düster und finster ist und 
nur du drinnen bist, um ein Licht anzuzünden und darauf 
aufzupassen, dann  mußt du ein Luder sein. Aber oh, der 
Preis! Der grauenhafte Preis!

Andy, könnte ich vielleicht noch einen winzigen Schluck 
aus deiner Flasche haben? Ich verrate es keiner
Menschenseele.

Danke. Und ich danke auch  dir, Nancy Bannister, daß du 
ein so langatmiges altes Weib wie mich bis hierher
ertragen hast. Machen deine Finger noch mit?

Sie tun es? Gut. Verlier jetzt nicht den Mut; ich weiß, ich 
hab das Pferd von hinten aufgezäumt, aber jetzt bin ich 
wohl endlich bei dem angekommen, was ihr wirklich hören 
wollt. Das ist gut; es ist schon spät und ich bin müde. Ich 
habe mein Leben lang gearbeitet, aber ich kann mich 
nicht erinnern, jemals so müde gewesen zu sein, wie ich 
es jetzt bin.

Gestern morgen  - es kommt mir vor, als wäre es sechs 
Jahre her, aber es war erst gestern - war ich draußen und 
hängte Wäsche auf, und Vera hatte einen ihrer klaren 
Tage. Gerade deshalb kam alles so unerwartet, und das 
ist zum Teil auch der Grund dafür, daß ich so
durcheinander war. Wenn sie ihre klaren Tage hatte,
wurde sie manchmal gemein, aber dies war das erste und 
letzte Mal, daß sie verrückt wurde.

Also, ich war unten auf dem Hof, und sie saß oben in 
ihrem Rollstuhl und überwachte das Unternehmen, wie sie 
es immer tat. Von Zeit zu Zeit rief sie herunter: »Sechs 
Klammern, Dolores! Sechs Klammern an jedes von
diesen Laken! Versuchen Sie nicht, mit vieren
durchzukommen, ich passe nämlich auf!«

»Ja«, sagte ich, »ich weiß, und ich wette, Sie wollten, es 
wäre zwanzig Grad kälter und wir hätten einen ZwanzigKnoten-Wind.«

»Was?« krächzte sie zu mir herunter.» Was haben Sie da 
gesagt, Dolores Claiborne?«

»Ich habe gesagt, jemand scheint seinen Garten zu
düngen«, sagte ich, »weil ich nämlich viel mehr Mist
rieche als gewöhnlich.«

»Sie kommen sich wohl sehr schlau vor, Dolores?« rief 
sie mit ihrer brüchigen, bebenden Stimme.

Sie hörte sich an wie an jedem der Tage, an dem ein paar 
Sonnenstrahlen mehr als üblich den Weg in ihr
Oberstübchen fanden. Ich wußte, daß sie vielleicht später 
etwas anstellen würde, aber das störte mich nicht weiter 
fürs erste war ich einfach froh, daß sie sich so vernünftig 
anhörte. Um euch die Wahrheit zu sagen, es war fast so 
wie früher. In den letzten drei oder vier Monaten war sie 
nicht mehr gewesen als eine Nummer, und es war
irgendwie gut, daß sie wieder da war  - oder jedenfalls so 
viel von der alten Vera, wie überhaupt zurückkommen
konnte, wenn ihr versteht, was ich meine.

»Nein, Vera«, rief ich hinauf. »Wenn ich schlau wäre,
hätte ich schon vor langer Zeit aufgehört, für Sie zu
arbeiten.«

Ich rechnete damit, daß sie noch etwas zu mir runterrufen 
würde, aber sie tat es nicht; also machte ich weiter mit 
dem Aufhängen ihrer Laken und Windeln und
Waschlappen und allem übrigen. Dann hörte ich auf, 
obwohl der Korb noch halb voll war. Ich hatte ein ungutes 
Gefühl. Ich kann nicht sagen, warum oder auch nur wann 
es mich überkam. Ganz plötzlich war es da  - ein sehr 
ungutes Gefühl. Und für einen Moment schoß mir ein
ganz merkwürdiger Gedanke durch den Kopf: Dieses 
Mädchen ist in Gefahr  - dasjenige, das ich am Tag der 
Sonnenfinsternis gesehen habe. Es ist inzwischen
erwachsen, fast so alt wie  Selenat, aber es ist in einer 
schrecklichen Gefahr.

Ich drehte mich um und schaute hinauf, erwartete fast, die 
Erwachsenenversion des kleinen Mädchens in seinem 
gestreiften Kleid und mit dem rosa Lippenstift zu sehen, 
aber ich sah niemanden. Und das war falsch. Es war 
falsch, denn  Vera  hätte da sein und  den Kopf aus dem 
Fenster strecken müssen, um aufzupassen, daß ich auch 
ja die richtige Zahl von Wäscheklammern benutzte. Aber 
sie war verschwunden, und ich begriff nicht, wie das 
möglich war, weil ich sie selbst in den Rollstuhl gesetzt, 
zum Fenster geschoben und dann die Bremse angezogen 
hatte.

Dann hörte ich sie schreien.

»Doh-lorrrr-isss!«

Als ich das hörte, überlief es mich eiskalt, Andy! Es war, 
als wäre Joe zurückgekommen und jetzt bei ihr im
Zimmer. Einen Augenblick lang stand ich nur wie erstarrt 
da. Dann schrie sie wieder, und bei diesem zweiten
Schrei begriff ich, daß sie es war.

»Doh~lorrrr-iss! Die Staubflocken! Sie sind überall. Oh 
Gott! Oh Gott! Doh-lornr-isss, Hilfe! Helfen Sie mir!«
Ich wollte ins Haus rennen, stolperte aber über den
verdammten Wäschekorb und fiel über ihn in die Laken, 
die ich gerade aufgehängt hatte. Ich verwickelte mich in 
ihnen und mußte mich herausstrampeln. Einen
Augenblick lang war es, als hätten die Laken Hände
bekommen und versuchten, mich zu erwürgen  oder mich 
einfach zurückzuhalten. Und währenddessen schrie Vera 
weiter, und ich dachte an den Traum, den ich einmal 
gehabt hatte, den Traum von dem Staubkopf mit den
langen, vorstehenden Staubzähnen. Nur war das, was ich 
vor meinem inneren Auge sah, Joes Gesicht; die Augen 
waren völlig schwarz und leer, als hätte jemand zwei 
Stückchen Kohle in eine Staubwolke gedrückt, und nun 
hingen sie da und schwebten in der Luft.

»Dolores, bitte, kommen Sie schnell! Bitte, schnell! Die 
Staubflocken! DIE STAUBFLOCKEN, SIE SIND
ÜBERALL!«

Dann kreischte sie nur noch. Es war grauenhaft. Nicht 
einmal in den wildesten Träumen hätte man sich
vorstellen können, daß ein fettes altes Luder wie Vera 
Donovan so laut kreischen konnte. Es war wie Feuer und 
Flut und Weltuntergang, alles auf einmal.

Ich kämpfte mich irgendwie aus den Laken heraus, und 
als ich aufstand, merkte ich, daß einer der Träger meines 
Unterrocks riß, genau wie am Tag der Sonnenfinsternis, 
als Joe mich beinahe umgebracht hätte, bevor ich ihm 
entkommen konnte. Und ihr kennt sicher das Gefühl, 
wenn einem so ist, als wäre man schon einmal an einem 
bestimmten Ort gewesen und weiß genau, was die Leute 
sagen wollen, bevor sie es tatsächlich sagen? Dieses 
Gefühl überkam mich jetzt so stark, daß es ungefähr so 
war, als wäre ich von Gespenstern umgeben  - sie griffen 
nach mir mit Fingern, die ich nicht sehen konnte.
Und wißt ihr was? Es war, als wären es Gespenster aus 
Staub.
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