
        
            
                
            
        

    



	Sie haben mich verkauft







	Kalemi, Oxana



	. (2010)



	













Es sollte ein Job für drei Monate sein, als Kellnerin in einem Club in Rumänien. Sie braucht das Geld für die Zukunft ihrer drei kleinen Kinder. Doch was sie dort in Wirklichkeit erwartet, ist ein wahrer Albtraum, kaum vorstellbar im 21. Jahrhundert: Der Club ist ein Bordell, ihre neuen Arbeitgeber entpuppen sich als europaweit agierende Menschenhändler. Eine schreckliche Zeit voller Angst und Gewalt beginnt, Oxana wird immer wieder verkauft, nach Italien, Deutschland, England verschleppt. Doch ihr gelingt das Unglaubliche, sie gibt niemals die Hoffnung auf und schafft es sich zu befreien. Ein erschütternder Bericht über die dunkelste Seite unserer Gegenwart.
Klappentext
Es sollte ein Job für drei Monate sein, als Kellnerin in einem Club in Rumänien. Sie braucht das Geld für die Zukunft ihrer drei kleinen Kinder. Doch was sie dort in Wirklichkeit erwartet, ist ein wahrer Albtraum, kaum vorstellbar im 21. Jahrhundert: Der Club ist ein Bordell, ihre neuen Arbeitgeber entpuppen sich als europaweit agierende Menschenhändler. Eine schreckliche Zeit voller Angst und Gewalt beginnt, Oxana wird immer wieder verkauft, nach Italien, Deutschland, England verschleppt. Doch ihr gelingt das Unglaubliche, sie gibt niemals die Hoffnung auf und schafft es sich zu befreien. Ein erschütternder Bericht über die dunkelste Seite unserer Gegenwart. 




      
    Titel

    Oxana Kalemi

    SIE HABEN MICH
 VERKAUFT

    Eine wahre Geschichte

    Aus dem Englischen übersetzt von
 Isabell Lorenz

	 [image: Logo]

      

    
    
    Impressum

      Lübbe Digital

				   

				   

    Vollständige eBook-Ausgabe des in der Bastei Lübbe GmbH & Co. KG erschienenen Werkes

				   

    Lübbe Digital in der Bastei Lübbe GmbH & Co. KG

				   

    Deutsche Erstausgabe

				   

    Für die Originalausgabe:

    Copyright © 2008 by Oxana Kalemi and Megan Lloyd Davies

    Oxana Kalemi asserts the moral right to be identified as the author of this work.

    Titel der englischen Originalausgabe:

    »Mummy Come Home«

    Originalverlag: Harper Element, an imprint of HarperCollinsPublishers, London

				   

    Für die deutschsprachige Ausgabe:

    Copyright © 2009 by Bastei Lübbe GmbH & Co. KG, Köln

    Textredaktion: Angela Kuepper, München

    Datenkonvertierung eBook:
le-tex publishing services GmbH, Leipzig

				   

    ISBN 978-3-8387-0662-7

    
    Sie finden uns im Internet unter
www.luebbe.de
Bitte
            beachten Sie auch: www.lesejury.de

    

    

    
    
PROLOG


      Einmal ziemlich spät am Abend kam ein junger Mann in den Massagesalon auf der Caledonian Road in Tottenham, London, wo ich arbeitete. Er hatte zwei Freunde dabei. Sie waren alle betrunken, aber er wirkte ruhig. Er war klein, hatte hellbraunes Haar und war stämmig. Er war Anfang zwanzig und Engländer.

      Ich saß am Empfang, wie üblich. Die Kunden kommen rein, mustern die Mädchen, die noch nicht mit einem Freier beschäftigt sind, und suchen dann eines aus, mit dem sie mitgehen wollen.

      Mit nur mäßigem Interesse betrachtete ich den Jungen. Für mich waren sie alle gleich, diese Männer, die sich hier ein Stück Fleisch zum Ficken aussuchten. Aber die Nacht war bisher ziemlich ruhig gewesen für mich, und wenn ich nicht bald einen Kunden abbekam, würde ich Ärger kriegen. Mein Zuhälter Ardy wartete auf mich, wie er das immer tat. Er würde mir das Geld abnehmen, das ich im Lauf des Abends womöglich verdiente, aber auch um aufzupassen, dass ich nicht abhaute. Wenn ich ihm weglief, würde seine Einkommensquelle mit mir verschwinden, und er hatte in aller Deutlichkeit erklärt, er würde mich jagen und mich umbringen, falls das passierte. So wie die Dinge lagen, konnte aber schon eine ruhige Nacht bedeuten, dass ich bestraft wurde, weil ich es nicht geschafft hatte, Ardys Taschen in angemessener Weise zu füllen.

      Der Junge starrte mich an. Er hatte den glasigen Blick eines Betrunkenen, aber er war jung, also würde er sich vielleicht mit Handentspannung oder Französisch zufriedengeben. Als sich unsere Blicke trafen, lächelte er mir zu.

      »Kommst du?«, fragte er.

      »Klar. Wieso nicht?«, antwortete ich.

      »Du bist keine Engländerin«, stellte er fest. »Wo kommst du her?«

      »Aus der Türkei«, log ich. Die Geschichte erzählte ich jedem. Es war irgendwie einfacher. Wie sollte ich auch einem die Wahrheit sagen über das, was mir passiert war?

      Als wir in die kleine Massagekabine gingen, versuchte er, mir an den Hintern zu fassen.

      »Lass das«, sagte ich entschieden.

      »Ja, klar. Das magst du nicht.«

      »Genau.«

      Ich schloss die Tür. »Eine halbe Stunde kostet fünfundvierzig Pfund.«

      Er fischte in seinen Taschen und reichte mir ein paar zerknitterte Geldscheine. Ich nahm sie. »Ich muss das Geld am Empfang abgeben, aber ich bin gleich wieder da.« Ich ging raus, und als ich ein paar Minuten später wiederkam, saß der Junge auf dem Stuhl neben dem Massagetisch. »Also, willst du eine Massage?«, fragte ich ihn.

      »Nein. Ich will dich einfach ficken.«

      Ich musterte ihn. Es war deutlich zu sehen, dass er betrunken war. Ich hatte gelernt, bei solchen Männern vorsichtig zu sein – die waren für so manche Überraschung gut, konnten sich übel benehmen –, aber trotzdem war ich einigermaßen schockiert. Er sah noch so jung aus.

      »Willst du nicht lieber eine schöne, sanfte Massage?«, fragte ich gedehnt. Es war besser für mich, damit anzufangen.

      »Nein. Zieh dich einfach aus.«

      Ich wollte ja tun, was er verlangte, aber ruhig und ernsthaft, um es sachte anzugehen. »Na schön. Willst du dich nicht auch ausziehen?«

      »Nein. Zieh du dich zuerst aus.«

      Ich knöpfte mein Kleid auf. Als ich es auf den Boden fallen ließ und nur noch in Unterwäsche dastand, bekam ich auf einmal Angst. Er war zu kalt und zu dominierend für meinen Geschmack. Wieso wollte er sich nicht ausziehen? Hatte er etwas in seinen Taschen versteckt? Er nickte zufrieden, als ich halbnackt vor ihm stand.

      »Leck mich«, sagte er.

      Ich nahm ein Kondom aus der Schachtel neben der Liege.

      »Nein. Kein Kondom.«

      »Das ist die Regel.«

      »Aber ich gebe dir einen Hunderter.«

      »Das ist mir egal. Entweder mit Kondom oder gar nicht.«

      »Ach, komm schon. Ich bin sauber.«

      »Nein. Wenn du nicht willst, dann such dir ein anderes Mädchen.«

      Der Junge schwieg, als ich mich vor ihn hinkniete. Ich hatte Mühe, ihm das Kondom überzuziehen, weil er noch nicht so weit war, also versuchte ich, mit der Hand nachzuhelfen.

      »Hast du viel getrunken heute?«, fragte ich.

      »Nicht so viel. Wieso, wo ist das Problem?«

      »Na ja, du wirst nicht richtig steif.«

      »Ach Scheiße, du bist doch eine Nutte. Das ist immerhin dein Job.«

      Sein Ton gefiel mir nicht. Instinktiv spürte ich, dass ich ihn ablenken musste, also gab ich mir Mühe, vernünftig zu klingen. »Ich weiß, aber wenn du viel getrunken oder Drogen genommen hast, geht es nicht.«

      Er schob mich weg. »Ich weiß schon, wie ich das hinkriege«, nuschelte er. Er streifte sich das Kondom über den halbsteifen Penis. Dann stand er auf, und ehe ich mich versah, hatte er mich umgedreht, so dass ich mit dem Rücken zu ihm stand. Auf einmal war er ganz energisch und drückte mich nach unten, während ich über dem Massagetisch lehnte und mein Hintern sich ihm entgegenreckte. Mit der einen Hand hielt er mir den Kopf fest, so dass sich meine Wange gegen den billigen Baumwollbezug auf dem Tisch presste. Dann griff er mir in die Haare und packte mit der anderen Hand meine Hüfte. Er presste sich an mich, und ich spürte, dass sich jetzt was bei ihm regte – er hatte einen Ständer. Wieder und wieder stieß er gegen mich, und schließlich gelang es ihm, in mich einzudringen.

      Ich machte mir gar nicht erst die Mühe, mich zu wehren – ich wusste, es wäre sinnlos. Er war stark und entschlossen. Gegen ihn hatte ich keine Chance.

      Er fing an, sich hin und her zu bewegen, sein Unterleib klatschte gegen meinen Hintern.

      »Sag mir, dass du gefickt werden willst«, forderte er plötzlich. »Sag mir, dass du eine Schlampe bist, eine Nutte.«

      Ich schwieg. Reichte es nicht, dass ich das hier ertragen musste?

      »Sag es.«

      »Nein.«

      »Doch.«

      Er zog mich an den Haaren und fing an, mir auf den Hintern zu schlagen. »Sag es, oder ich mache immer weiter. Na los. Sag es. Du bist ein Dreckstück, eine Schlampe, eine Scheißnutte.«

      Das wollte ich nicht sagen, das konnte ich nicht sagen.

      »Nein«, flüsterte ich, als er fester und immer fester in mich stieß.

      »Sag es«, sagte er, und ich spürte einen dumpfen Schmerz im Magen.

      »Nein.«

      »Du bist eine Nutte.«

      Er packte meinen Kopf, als er seinen Penis immer härter in mich hineinrammte.

      »Sag es.«

      Wut stieg in mir hoch.

      »Sag es.«

      »Nein.«

      »Sag es einfach!«, brüllte er.

      Er tat mir so weh. Mit dem Unterleib stieß ich immer wieder gegen die Kante des Massagetischs. Ich wollte nur noch, dass er aufhörte – wollte nur noch, dass das Geschrei aufhörte. Meine Wut verflog.

      »Ich bin eine Nutte«, sagte ich.

      »Noch mal!«, rief er.

      »Ich bin eine Schlampe.« Meine Stimme war vollkommen ausdruckslos.

      Mit einem Aufstöhnen hörte er auf, sich über mir zu bewegen, und ich griff nach unten, um das Kondom zu nehmen, ihn wegzuschieben und mein Kleid aufzuheben. Der Junge sah mich nicht an, als er unter die Dusche ging. Später, als er rauskam und sich angezogen hatte, drehte er sich zu mir um und hielt mir fünf Pfund hin.

      »Tut mir leid«, sagte er und konnte mir dabei nicht in die Augen sehen.

      »Geh einfach«, sagte ich. »Ich will dein Geld nicht.«

      Der Junge sagte nichts, als er ging. Schnell setzte ich mich; ich spürte, dass meine Beine ganz kraftlos wurden.

      »Ich ertrage das nicht«, flüsterte ich, den Kopf in die Hände gestützt. »Ich ertrage dieses Leben einfach nicht mehr. Lieber wäre ich tot, als das hier zu ertragen.« In meiner Vorstellung sah ich Blut, tief im Herzen spürte ich Aggressionen, und zum ersten Mal hatte ich Angst, dass ich nicht unter Kontrolle halten könnte, was da aus mir herausbrechen wollte. Ich hatte keine Ahnung, wozu ich fähig wäre, sollte ich den Jungen wiedersehen. Schweigend saß ich da, starrte die Wand an und versuchte, das Tier wegzuschieben, das da von innen an mir nagte.

      Ich wusste, ich würde diesen Kampf gewinnen müssen. Mein Überlebenswille war immer noch stark. Es ging einfach nicht anders. Ich musste nach Hause zu meinen Kindern. Sie waren das Einzige, was mir durch dieses furchtbare Elend und diese ganze Gewalt hindurchhalf. Ich hatte gelitten. Ich hatte ihnen gesagt, Mami würde nach Hause kommen, und ich wusste, ich musste überleben, wenn ich mein Versprechen halten wollte.

    
    KAPITEL 1


      Ich glaube, die Geburt ist wie das Leben, man wird entweder mit Glück oder mit Pech geboren, und das folgt einem überallhin. Ich wog gerade mal zwei Pfund, als ich drei Monate zu früh auf die Welt kam, und keiner hielt es für möglich, dass ich am Leben bleiben würde. Aber ich habe gekämpft, habe mich ans Leben geklammert und habe überlebt, so wie später immer wieder.

      Ich kam in der Ukraine zur Welt, am 16. Januar 1976, um sechs Uhr abends, als meine Mutter Alexandra auf einer vereisten Straße ausrutschte, weil sie dem Bus hinterhergelaufen war. Die Fruchtblase platzte, und als mein Vater Pantelej im Krankenhaus eintraf, war ich schon auf der Welt. Die Ärzte erklärten meinen Eltern vorsorglich, dass ich keine Überlebenschance hätte, doch mein Vater ließ mich in ein anderes Krankenhaus bringen, in dem ich drei Monate blieb, bis es mir gut genug ging und meine Eltern mich nach Hause holen konnten. Sie nannten mich Oxana.

      Wir wohnten in einer Stadt namens Simferopol in der Ukraine, die damals noch Teil der Sowjetunion war, und im Vergleich zu vielen anderen in dem kommunistischen Land waren meine Eltern reich. Mein Vater war Lastwagenfahrer, und meine Mutter arbeitete in einem Kinderhort. Sie hatten sich während der Ausbildung kennengelernt, und meine Mutter war gerade siebzehn geworden, als sie heirateten und mein Bruder Vitalik zur Welt kam. Sechs Jahre später wurde ich dann geboren, und wir wohnten zusammen in einem riesigen Wohnblock mit über sechshundert Wohnungen. Wir hatten Glück, denn wir hatten drei Zimmer und einen großen Balkon und konnten es uns leisten, jeden Tag Fleisch zu essen. Meine Mutter war zierlich und wunderschön, und sie roch nach einem Parfüm namens Rotes Moskau. Sie war eine ausgezeichnete Köchin, und sonntags war es am schönsten, weil wir da Geflügelleber oder Lamm mit heller Soße und Zwiebeln bekamen und hinterher Plätzchen oder Kuchen. Für mich war es der schönste Tag in der Woche, denn wir lachten viel zusammen, und meine Eltern mussten nicht arbeiten.

      Aber all das änderte sich, als mein Vater seine Stelle aufgab und eine eigene Autowerkstatt eröffnete. Auf einmal war meine Welt nicht mehr so sorglos. Ich weiß nicht, was zuerst kam – die Eifersucht meines Vaters oder die Nächte, in denen meine Mutter allein ausging –, aber kurz danach begann es jedenfalls mit den Schlägen. Ich lag im Bett, hörte zu und betete, Gott möge mich beschützen. Papa war wie ein wilder Stier, der sich nicht beherrschen konnte, und Mama mochte einfach nicht den Mund halten. Ich horchte auf den furchtbaren Lärm ihrer Streitereien und wünschte, sie würden aufhören, und dabei hatte ich Angst, es sei womöglich meine Schuld, dass sie nicht mehr glücklich waren.

      Der Lärm aus unserer Wohnung muss schrecklich gewesen sein, aber es hat sich nie einer in die Streitereien meiner Eltern eingemischt, denn alles, was zwischen einem Mann und seiner Frau ablief, wurde als Privatsache angesehen. Außerdem gab es in unserem Wohnblock etliche Familien wie meine, und wenn eine Frau verheiratet war, ging es keinen etwas an, was der Mann mit ihr machte. Schließlich waren es ja die Frauen, die die Männer provozierten – wenn sie Widerworte gaben, bekamen sie Prügel, wenn sie kurze Röcke trugen, waren sie ein Flittchen, das verdiente, was es bekam. Eines Tages klingelte ein Polizist und setzte sich mit meinem Vater in die Küche. Als er ging, hatte Papa ein Dokument unterzeichnet, in dem er sich verpflichtete, meine Mutter nicht mehr anzurühren, aber was ist schon ein Stück Papier, verglichen mit einer kräftigen Faust? Nichts konnte den Riss zwischen meinen Eltern kitten.

      »Er ist ein Mistkerl«, sagte meine Mutter oft zu mir, wenn wir in dem Schlafzimmer lagen, das wir uns teilten. Vitalik hatte das andere Schlafzimmer, während mein Vater im Wohnzimmer schlief. »Ich werde ihn verlassen. Du kannst mit mir kommen, Oxana, wir beide werden zusammen glücklich sein.«

      Ich wollte, dass wir glücklich waren, aber ich wollte auch, dass wir alle zusammenblieben. Ich liebte meinen Papa, obwohl er die ganze Zeit so wütend auf meine Mutter war. Außerdem hatte ich Angst vor meiner Mutter, denn sie war auch manchmal betrunken und bekam Wutanfälle, und von einem Moment auf den anderen konnte sie dann auf mich losgehen. Wenn Papa sie verprügelt hatte, schrie sie mich manchmal an, weil sie meinte, ich hätte sie nicht beschützt, und dann schlug sie mich. Einmal drosch sie mit einem Strauß Rosen auf mich ein; ich war voller Kratzer und Schürfwunden und konnte eine ganze Woche lang nicht zur Schule gehen.

      Vielleicht hat sich ja deswegen mein Bruder Vitalik so verändert. Als Kinder waren wir immer gute Freunde gewesen, aber als er ins Teenageralter kam, verlor er das Interesse an mir, und bald machte er bei den Streitereien zwischen meinen Eltern mit. Er fing an zu rauchen, schwänzte die Schule und trieb sich mit einigen üblen Leuten herum, was meinem Vater Sorgen machte. Als ich neun war, stahl Vitalik meinen Eltern die Eheringe und eine goldene Kette. Papa war fuchsteufelswild, und zum ersten Mal merkte ich, dass er nicht nur meine Mutter verprügeln konnte.

      »Wieso tust du das?«, schrie mein Vater. »Ich arbeite wer weiß wie hart, damit ihr zwei, deine Schwester und du, es einmal besser habt, und dann tust du mir so was an.«

      Dann kam eines Tages die Polizei zu uns. Ein Auto war gestohlen worden, und es hatte einen Unfall gegeben. Danach haben meine Eltern mir gesagt, Vitalik wohne jetzt in einem Ort namens Gefängnis. Da war er gerade fünfzehn.

     

      Nachdem mein Bruder fort war, kam ich mir beinahe unsichtbar vor. Ich war ein braves Mädchen und machte meinen Eltern nie Kummer, aber ich war auch sehr empfindsam. Jeden Tag schrieb ich in mein Tagebuch, was für böse Sachen meine Mutter und meine Lehrer zu mir gesagt hatten, und es machte mich traurig, dass niemand mich mochte, weil ich die Schlaue in der Klasse war. Und es wurde alles noch schlimmer, als Vitalik ins Gefängnis kam.

      »Das ist die Schwester von dem Dieb«, kicherten meine Klassenkameraden, wenn ich vorbeiging.

      Leute wandten sich von mir ab, wenn ich auf den Spielplatz kam, und Lehrer gaben mir für meine Hausarbeit eine schlechtere Note. Damals gehörte die Ukraine zu Russland beziehungsweise zur Sowjetunion, wo Vieles – und nicht nur ein Bruder im Gefängnis – nicht akzeptabel war. Dazu gehörte auch die Religion. Lenin war unser Gott, und Leute, die etwas anderes glaubten, konnten in Schwierigkeiten geraten. Ich weiß noch, dass eines Tages ein Mädchen in die Schule kam und ein Kruzifix trug, was die Direktorin bemerkte. Ein ganzes Jahr lang haben wir sie dann nicht mehr gesehen. Natürlich gab es Kirchen, und ich bin griechisch-orthodox getauft, aber meine Familie praktizierte ihren Glauben nie offen. Wir begingen christliche Feiertage, aber wir hatten keine Bibel zu Hause und besuchten auch nie einen Gottesdienst.

      In der Ukraine misstraute man dem Anderssein. Kinder wurden dazu erzogen, Homosexualität, schwarze Hautfarbe und alles Ausländische zu verabscheuen. Es gab nur einen großen Supermarkt, in dem alle einkauften, und Luxusgüter oder Lebensmittel aus dem Ausland bekam man dort nicht; Dinge wie Tampons oder Wegwerfwindeln waren völlig unbekannt. Stattdessen aßen wir einfaches Fleisch und einfaches Gemüse, Frauen benutzten Wattebäusche, wenn sie ihre Monatsblutung hatten, und Kinder tranken Milch. Als die Coca-Cola in die Ukraine kam, gab es Viele, die meinten, Cola würde sie krank machen, und ich trank erst mit dreizehn meinen ersten Schluck Cola – am selben Tag, als ich ein Kaugummi probierte.

      Mein Land war auch in anderer Hinsicht hart – es war ein armes Land, und alle mussten arbeiten. Gerade mal ein Dollar am Tag konnte den Unterschied zwischen Essen und Verhungern ausmachen, und mir war schon früh bewusst, dass es manchen Leuten weitaus schlechter ging als meiner Familie.

      Mehr als alles auf der Welt liebte ich Bollywood-Filme. Der Gesang, die Tänze, die Farben, die Kostüme – alles war so wunderschön, und ich war überzeugt, Indien müsse der Himmel auf Erden sein. Mein Lieblingsfilm hieß Disco Dancer mit Mithun Chakraborty in der Hauptrolle. Er war so groß und so attraktiv, und ich sah den Film dreiundzwanzigmal und konnte nicht aufhören zu weinen, als er schließlich abgesetzt wurde. An den Bollywood-Filmen gefiel mir besonders, dass es immer ein Happy End voller Liebe gab. Ich war schließlich überzeugt, dass mein Traumprinz mich eines Tages finden würde, und dann würden wir glücklich leben bis ans Ende unserer Tage. Ich musste einfach nur Geduld haben und auf diesen Tag warten.

      Dann geschah etwas, das all die Farben in meinen Träumen in Grau verwandelte.

    
    KAPITEL 2


      Es war im Jahr 1990. Es war Sommer, ich war vierzehn und war heimlich mit zwei Freundinnen, Natascha und Sweta, an den Strand gefahren. Ich wusste, ich würde Ärger bekommen, wenn Papa das herausfinden sollte, aber Sonnenbaden und mit meinen Freundinnen zu quatschen war so schön gewesen. Jetzt wollten wir uns etwas zu essen kaufen und dann zum Bahnhof gehen; wir hatten eine Stunde Heimfahrt vor uns.

      Wir reihten uns ein, um uns Pasteten zu kaufen. Ein attraktiver Junge stand hinter uns. Er sah aus wie achtzehn, und er trug Shorts, aber kein Hemd, und eine teure Sonnenbrille.

      »Entschuldigung, kannst du uns vielleicht sagen, wie spät es ist?«, fragte Natascha, die sich zu ihm umgedreht hatte.

      Er sah auf die Uhr. »Gleich sechs«, antwortete er.

      Da machte ich mir auf einmal Sorgen. Es war viel später, als ich gedacht hatte. »Wir müssen los«, drängte ich. »Sonst verpassen wir den Zug und sind nie im Leben rechtzeitig zu Hause. Ich muss zurück sein, ehe Mama von der Arbeit kommt.«

      »Nur keine Sorge, Oxana«, sagte Natascha forsch-fröhlich. »Wir haben noch jede Menge Zeit.«

      Sie schien sich überhaupt keine Gedanken zu machen, als sie anfing, mit dem älteren Jungen zu reden und zu lachen. Mir gefiel das nicht – sie schien so frei und offen ihm gegenüber, das war nicht das Benehmen, zu dem man mich erzogen hatte.

      »Habt ihr nicht Lust, mitzukommen und meine Freunde kennenzulernen?«, fragte er, als wir unsere Pasteten gekauft hatten.

      »Klar«, antwortete Natascha und ging schon mit unserem neuen Freund mit.

      »Aber wir müssen doch nach Hause«, warf ich ein und sah Sweta an.

      »Jetzt doch noch nicht«, meinte sie, drehte sich um und ging Natascha und dem Jungen hinterher. »Wir können auch noch den nächsten Zug nehmen. Sei doch nicht so ein Angsthase, Oxana.«

      Ich blieb stehen. Was sollte ich tun? Ich konnte allein zum Bahnhof gehen oder ausnahmsweise mal das tun, was meine Freundinnen wollten. Allein mochte ich nicht bleiben. Ich schloss mich den anderen an, und der Junge führte uns an den Geschäften vorbei zum Rand eines kleinen Wäldchens.

      »Meine Freunde sind da drin«, sagte er und deutete auf die Bäume.

      Zweige knackten unter unseren Füßen, als wir in die plötzliche Dunkelheit traten. Ein kleines Stück vor uns sah ich eine Gruppe von etwa sieben Jungs. Sie schienen zwischen sechzehn und achtzehn zu sein und saßen auf Decken, um sich herum Essen und Flaschen mit selbstgemachtem Wein, und rauchten. Wir gingen hin und setzten uns zu ihnen. Natascha nahm die angebotene Flasche sofort, aber ich wurde immer nervöser. Wir würden viel zu spät nach Hause kommen.

      Dann hörte ich, wie sich zwei der Jungs hinter mir etwas zuflüsterten.

      »Wie machen wir es denn am besten?«, fragte einer leise.

      Ich hörte aufmerksam hin und schnappte noch ein paar Worte auf.

      Angst stieg in mir auf. Irgendwas stimmte hier nicht.

      »Los, komm, lass uns gehen«, flüsterte ich Sweta zu. Ich drehte mich zu dem Jungen neben mir um, lächelte ihn an und sagte: »Wir müssen mal auf die Toilette.«

      »Dahinten.« Er deutete auf ein paar Sträucher. Sweta und ich standen auf und gingen lässig weg.

      »Wir müssen unbedingt weg von hier«, sagte ich leise zu ihr.

      »Was soll das heißen?«, fragte sie.

      »Vertrau mir einfach. Irgendwas stimmt hier nicht. Ich zähle runter von fünf auf null, dann laufen wir los.«

      »Na schön«, sagte Sweta, und mein Herz raste, als ich anfing, rückwärts zu zählen.

      »Fünf, vier, drei, zwei, EINS!«, rief ich und lief den dunklen Waldweg entlang. Ich konnte Sweta nicht hinter mir hören, sie musste wohl in eine andere Richtung gelaufen sein, aber ich wollte nicht stehen bleiben. Ich musste weiterlaufen. Nur darauf kam es an.

      Plötzlich spürte ich Hände auf meinem Rücken, ich wurde zu Boden gestoßen und dann grob umgedreht. Ein Junge von etwa siebzehn Jahren mit lockigem blondem Haar, blauen Augen und dicken Lippen sah auf mich herunter.

      »Hör gut zu«, fuhr er mich an. »Das läuft jetzt folgendermaßen. Entweder ficken dich alle Jungs, oder du machst es freiwillig mit mir.«

      »Im Leben nicht!«, schrie ich. »Auf keinen Fall!«

      »Na gut«, sagte der Junge und machte Anstalten, aufzustehen. »Ich rufe die anderen.«

      Ich spürte, dass er nervös war und nicht genau wusste, was er tun sollte. »Nein, bitte nicht«, bat ich. »Ruf sie nicht. Ich will ja mitgehen.«

      »Einverstanden«, sagte er und zog mich hoch. »Dann komm.«

      Ich hatte große Angst, als der Junge mich beim Arm nahm und wir uns auf den Weg durch den Wald machten. Was hatte er vor? Wieso ließ er mich nicht los?

      »Bitte tu mir nicht weh«, schluchzte ich. »Meine Eltern warten, ich sollte schon längst zu Hause sein.«

      »Wenn du brav bist, gebe ich dich sonst keinem, aber wenn nicht, dann habe ich viele Freunde.«

      Mein Herz raste. Ich wusste kaum etwas von dem, was zwischen Männern und Frauen vorging, aber ich wusste, ich wollte nicht, dass dieser Junge mich anfasste. Doch es gab keine Möglichkeit zu entkommen. Während ich suchend auf dem Boden nach etwas Ausschau hielt, das ich als Waffe benutzen konnte – einen Ast, einen Stein –, hielt er mich fest umklammert.

      »Bitte tu mir nicht weh, nur heute nicht«, flehte ich, als wir zu einem verlassenen Haus kamen und er mich in einen alten Schuppen zerrte. »Kannst du mich nicht wenigstens für heute in Ruhe lassen?«

      Je länger er mich in Ruhe ließ, umso besser. Wieder und wieder hatte man mir gesagt, ich müsse Jungfrau bleiben, wenn ich eine gute Ehefrau werden wollte, und mir war klar, das bedeutete, ich durfte mich nicht von Jungs anfassen lassen. Ich durfte nicht zulassen, dass dieser Junge irgendetwas mit mir anstellte, sonst würde mir das Wort »Hure« ewig anhängen.

      »Mach dir mal nicht ins Hemd«, antwortete er. »Ich tu dir schon nicht weh. Du brauchst bloß ein Schlückchen Wein zu trinken, dann ist es auch nicht so schlimm.«

      Er legte eine Decke auf den Boden und bot mir eine Flasche an, ehe er mich wieder ansah. Die Stille war zum Schneiden dick zwischen uns, als wir uns gegenseitig anstarrten. An seinem Blick erkannte ich, dass er längst entschlossen war, es zu tun.

      »Bitte tu mir nicht weh«, flüsterte ich, als der Junge mich auf den harten Erdboden drückte.

      Ich hatte solche Angst, dass ich mich nicht rühren konnte. In der Schule hatte ich Jungs geschlagen, wenn sie versucht hatten, mich anzufassen, aber das hier war anders. Mein Körper versteifte sich. Vielleicht würde er mich ja in Ruhe lassen, wenn er sah, wie verängstigt ich war.

      »Ich sage auch keinem was«, schluchzte ich. »Bitte lass mich doch gehen. Ich werde der Polizei nichts sagen und meinen Eltern auch nicht.«

      Aber der Junge hörte gar nicht hin und zerrte an meinen Kleidern, während ich die Arme verschränkte.

      »Nein«, bat ich, als er mir die dünnen Träger meines rosafarbenen Tops zerriss. »Ich bin noch Jungfrau.«

      »Ach, komm schon«, fuhr er mich leise an. »Du hast doch bestimmt schon einen Freund gehabt.«

      Tränen liefen mir übers Gesicht, als er an meinen Shorts zerrte, und ich machte die Beine steif, presste sie fest zusammen. Er legte sich auf mich, und ich bekam kaum Luft. Wehren konnte ich mich nicht, er war zu schwer und zu stark, als er mir die Beine auseinanderzwang. Ich versuchte zu schreien, aber er legte mir eine Hand auf den Mund.

      Ein stechender Schmerz strömte durch meine Beine. Ich wollte nicht, dass er das tat, und mein Körper wollte es auch nicht. Es tat so weh. Wieder und wieder stieß der Junge gegen mich, bis er in mir war. Ich schrie.

      »Halt den Mund!«, rief er. »Entspann dich, dann geht es schon.«

      Doch Schmerzen durchzuckten mich, als mir der Junge Millimeter für Millimeter meine Persönlichkeit stahl. Ich spürte seine Schweißtropfen auf mir, seine Zunge, die an mir leckte, und ich nahm den ekelhaften Geruch aus seinen Achseln wahr. Übelkeit stieg in mir hoch.

      Ich weiß nicht, wie lange es dauerte, bis er endlich aufhörte, sich zu bewegen, und sich auf den Rücken rollte.

      »Na siehst du, war doch gar nicht so schlimm«, sagte er. »Jetzt bin ich müde. Morgen bringe ich dich zum Bahnhof, dann kannst du nach Hause fahren.«

      Er schlief sofort ein, während ich zitternd dalag; ich war zu verängstigt, um mich zu rühren. Endlich schlief ich auch ein, dankbar für das Vergessen.

     

      Früh am nächsten Morgen wachten wir auf. Ich sah getrocknetes Blut an meinen Schenkeln, als ich mir die Shorts anzog. Jede Bewegung tat weh, als ich von einem Bein aufs andere wechselte. Ich war ganz starr vor Kälte; ich fror so sehr, dass ich fast zitterte, und ich fragte mich, was er jetzt wohl tun würde. Zuhause fühlte sich so weit weg an.

      Er führte mich aus dem Schuppen, und wir gingen über eine menschenleere Straße mit Bäumen zu beiden Seiten, bis wir an einen einsamen Strand kamen.

      »Mach dich sauber«, sagte der Junge und zeigte aufs Meer. »Dann bring ich dich zum Bahnhof.«

      Am oberen Ende des Strandes sah ich ein Toilettenhäuschen – eines von diesen niedrigen Gebäuden, wie man sie so oft am Meer findet, ohne Dach, mit niedrigen Wänden und mit Löchern in der Erde.

      »Kann ich da rein?«, fragte ich.

      »Ja, aber schließ nicht ab.«

      Der Junge wartete draußen, ich betrat die Toilettenkabine und sah zur rückwärtigen Wand. Ich könnte rüberklettern und davonlaufen. Wenn ich nur weg von hier käme, könnte ich vielleicht vergessen, dass das überhaupt passiert war. Keiner würde je davon erfahren.

      Einen Moment lang blieb ich reglos stehen und horchte auf den Jungen. Ich hörte nichts von ihm, hörte nur das Rauschen des Meeres, wenn die Wellen sich am Strand brachen. Ich hielt den Atem an und zog mich auf die niedrige Mauer hoch. Als ich mit dem Kopf über dem Rand war, blickte ich hinunter und sah zwei Männer, die auf der anderen Seite warteten.

      »Sie will abhauen!«, rief der eine, und ich hörte ein verärgertes Aufstöhnen, als der Junge in die Kabine gelaufen kam.

      »Jetzt hast du aber einen schlimmen Fehler gemacht!«, rief er und packte mich. »Und dafür wirst du bezahlen.«

      Panik stieg in mir auf, als der Junge mich nach draußen zerrte, wo die beiden Männer warteten. Der eine war Anfang dreißig, hatte blonde Haare und war gut gebaut, der andere war groß, dünner und älter.

      »Hallo, kleines Mädchen. Schön, dich kennenzulernen. Na, dann mal los«, sagte der Große, grub mir die Finger in den Arm und zerrte mich zu einem Zelt, das in der Nähe aufgeschlagen war.

      Ich schaute mich um und sah, wie der Blonde dem Jungen Geld gab, dann wurde ich ins Zelt geschoben. Das Licht drinnen schimmerte gelblich, und die Luft war heiß, das Atmen fiel schwer.

      »Na, was fangen wir denn jetzt mit dir an?« Der Blonde lächelte, als er hinter uns ins Zelt kroch.

      Ohne ein Wort zu sagen, packte er mich bei den Haaren und presste mir den Mund auf die Lippen. Ich spürte, wie sich Zähne in mich gruben, während der Mann mich bei den Schultern hielt und seine Shorts aufmachte. Er kniete sich hin und drückte mich mit dem Kopf gegen seinen nackten Unterleib. Ich verstand nicht. Was wollte er? Ich biss die Zähne zusammen, gab mir Mühe, nicht zu weinen und zu schreien, als der Mann immer näher kam. Plötzlich zogen mir irgendwelche Finger die Mundwinkel auseinander, und ich schmeckte Blut, als meine Haut riss.

      »Halt ihr die Nase zu«, sagte einer, und Finger kniffen mir die Nase zu.

      Was auch passieren mochte, ich musste den Mund zuhalten, ich durfte diesen Mann nicht in meinen Mund lassen. Doch als die Welt erst rot und dann schwarz wurde und mein Körper um Luft rang, schob sich der Blonde in mich hinein. Ich biss zu.

      »Verdammte Schlampe!«, schrie er.

      Eine Faust schlug mir gegen den Mund, ein Knie rammte mir ins Gesicht. Mein Kopf war ein einziger Schmerz. Ich schmeckte Blut und spürte das salzige Beißen von Tränen, die sich mit dem Blut aus meinen Wunden vermischten.

      »Hier, warte«, sagte der Große, packte mich beim Hals und zog eine Rolle Kreppband heraus. Einen Streifen davon klebte er mir über den Mund. Blut und Tränen strömten mir in die Kehle, als sie mir die Arme über den Kopf hielten und mich wieder auf den Boden drückten.

      Der Blonde zog mir das T-Shirt hoch, und plötzlich lastete sein Gewicht schwer auf mir. Er wollte, was sich gestern der Junge geholt hatte. Es hatte so wehgetan. Ich musste ihn davon abhalten! Wieder machte ich mich ganz steif, als er in mich eindrang.

      »Du tust dir nur selber weh«, sagte er.

      Es war schlimmer, viel schlimmer als in der Nacht davor, als dieser erwachsene Mann mit einer Gewalt in mich eindrang, von der der Junge noch nicht gewusst hatte, dass sie in ihm steckte. Ich wollte sterben. Einfach ins Meer fallen, vom Himmel, und sterben. Tränen rannen mir das Gesicht herunter, als sich der Mann über mir bewegte. Einen derartigen Schmerz so tief in mir, mitten in mir, hatte ich bisher nicht gekannt.

      »Scht«, sagte er und stieß seine Hüften wieder und wieder gegen mich; seine Stimme war auf einmal ganz sanft, die Art Stimme, mit der man zu einem kleinen Mädchen spricht. »Weine nicht. Ist doch gut.«

      Aber immer noch bewegte er sich auf mir rauf und runter, bis plötzlich ein schwerer moschusartiger Geruch die Luft erfüllte. Ich spürte, wie sich Wärme auf meinem Bauch ausbreitete, als er sich von mir runterrollte.

      Ohne einen Laut von mir zu geben, setzte ich mich auf und riss mir das Kreppband vom Mund, als sich die Männer eine Zigarette ansteckten. Es fühlte sich an, als sei da ein Tier in mir, das schreien wollte, aber ich konnte es nicht rauslassen.

      »War doch schön, oder? Obwohl du so eng warst.« Der Blonde lächelte mit der Zigarette im Mund.

      »Kann ich eine haben?«, fragte ich und deutete auf die Zigarette.

      »Du rauchst?«

      »Ja«, log ich, als er mir eine Zigarette in den blutenden Mund steckte und ein Streichholz daranhielt. Mir wurde schwindlig, als mir die ganze Chemie ins Hirn stieg, und ohne lange nachzudenken, drückte ich mir die brennende Zigarette auf den Handrücken. Ich wollte sehen, ob ich noch lebendig war, spürte aber nichts, als mir die brennende Spitze der Zigarette die Haut versengte. Nur die kleine weiße Narbe, die mir auf der Hand blieb, erinnert mich immer noch daran, dass es diesen Tag tatsächlich gab. Aber das wusste ich damals nicht. Es fühlte sich wie ein Albtraum an. Wann würde ich zu Hause aufwachen?

      Ich spürte einen Schlag ins Gesicht.

      »Bist du wahnsinnig?«, brüllte der Große.

      Ohne etwas zu sagen, sah ich ihn an.

      »Sie muss sich waschen«, meinte der Blonde, nahm mich am Arm und zog mich aus dem Zelt.

      Ich stand auf und stolperte aufs Meer zu, wo ich mich mit ein wenig Wasser bespritzte. Das Wasser fühlte sich kalt an, und meine Nase und mein Mund brannten, als das salzige Wasser in meine Risswunden stach. In mir drin fühlte ich nichts.

      »Alles in Ordnung mit dir?«, hörte ich eine Stimme fragen.

      Ich drehte mich um und sah ein Polizeiauto, das am Strand parkte, und einen Polizisten, der neben dem Zelt stand. Ein zweiter Polizist saß im Wagen.

      Plötzlich ging ein Licht in mir an. Ich war in Sicherheit. Sie konnten mir helfen.

      Aber dann bekam ich Angst. Keiner durfte je herausfinden, was passiert war. Mein Vater würde es nie erfahren. Wenn doch, würde die Schande ewig an mir hängen. Ich fing an zu zittern, als mir das Meerwasser über die Füße lief, und ich zog mein nasses T-Shirt herunter. Ich trug keine Unterwäsche. Für was für eine Sorte Mädchen würden sie mich halten?

      »Alles in Ordnung«, antwortete ich dem Polizisten.

      Er sah mich an.

      »Sie ist meine Kusine«, sagte der Blonde.

      »Stimmt das?«, fragte der Polizist.

      »Ja«, antwortete ich.

      Einen Moment lang starrte der Polizist mich an. »Na ja, deine Sachen solltest du trotzdem zusammensuchen. Ich will, dass du mitkommst.«

      Ich fuhr mir mit der Hand über den Mund, um mir das Blut wegzuwischen, dann stand ich auf und folgte dem Mann. Ohne ein weiteres Wort setzte ich mich auf den Beifahrersitz, und der Polizist verfrachtete die beiden Männer auf den Rücksitz. Sie schwiegen, genau wie ich. Ich würde es keinem erzählen, beschloss ich, als das Auto abfuhr. Ich würde lügen, wenn es sein musste. Wenn Papa herausfand, dass ich keine Jungfrau mehr war, würde er mich entweder umbringen oder alle würden mich für eine Hure halten – wie auch immer, mein Leben wäre vorbei.

      Ich hatte Angst, als wir aufs Polizeirevier kamen. Ich wusste, was für Menschen die Polizisten waren – sie konnten tun und lassen, was sie wollten –, also sagte ich nichts, obwohl mich ein freundlicher Mann wieder und wieder fragte, was passiert sei.

      »Und wo sind denn nun deine Freundinnen?«, fragte er.

      »Weiß ich nicht.«

      »Und deine Kleider?«

      »Habe ich verloren.«

      »Was hast du mit dem Mann gemacht, bei dem wir dich gefunden haben?«

      »Bloß geredet.«

      Schweigen, während der Polizist über meine Antwort nachdachte. Dann fragte er: »Haben diese Männer irgendwas mit dir gemacht?«

      »Nein.«

      »Bist du sicher, Oxana?«

      »Ja.«

      Dann kam eine Ärztin und brachte mich in einen anderen Raum. Ich weinte wieder, als sie mich bat, mich auf einen Untersuchungsstuhl mit Fußstützen zu setzen. Und dann besah sie sich jeden Teil meines Körpers, auch die Teile, die bis zu diesem Tag noch keiner zu Gesicht bekommen hatte. Die Frau schwieg, während sie mich untersuchte, dann drehte sie sich weg, um Notizen zu machen. Später verließ sie den Raum, kam dann mit einem weißen Kittel zurück, und ich wurde in den Raum zurückgeführt, in dem der Beamte saß, der mich befragt hatte.

      »Wieso hast du mich angelogen?«, fragte er sanft. »Du bist vergewaltigt worden, ja? Die Frau Doktor sagt, die sind wirklich übel mit dir umgesprungen. Du musst ziemliche Schmerzen gehabt haben. Wieso willst du nicht darüber reden?«

      Ich starrte auf die Tischplatte. Würde mein Körper von jetzt an meine Geschichte allen erzählen, die gründlich genug hinsahen? Mir war übel. Würde es später einmal mein Ehemann wissen?

      »Ich habe Angst«, schluchzte ich. »Mein Vater darf nicht erfahren, was mir passiert ist.«

      »Wieso denn nicht?«

      »Der wird mich umbringen. Bitte, bitte, sagen Sie meinen Eltern nichts. Ich tue auch, was Sie wollen, aber bitte sagen Sie ihnen nichts.«

      »Na schön, das werde ich nicht«, meinte er.

      Daraufhin erzählte ich ihm alles. Er hielt sein Versprechen und rief meine Eltern nicht an. Stattdessen telefonierten wir mit Yula, meiner Kusine zweiten Grades, die mich abholen und nach Hause bringen sollte. Mit ihrem Mann und den zwei Kindern wohnte sie nicht weit weg von uns, und ich besuchte sie oft. Ich vertraute ihr, ich wusste, sie würde mir helfen. Der Polizist sagte ihr, dass man mich allein am Strand gefunden habe und dass ich Kleider brauchte.

      Yula kam und brachte etwas zum Anziehen für mich mit, und nach einem Gespräch mit dem Polizisten fuhr sie mich in ihrem Auto nach Hause. Wir waren gerade mal eine Viertelstunde unterwegs, als sie anhielt und zu mir auf den Rücksitz kletterte.

      »Was hast du denn allein am Strand gemacht, Oxana?«, fragte sie sanft.

      Ich fing an zu schluchzen. »Du darfst es Mama und Papa nie sagen«, flüsterte ich.

      Da fing auch Yula an zu weinen. Sie wusste, dass mein Vater sehr streng war. »Aber das muss ich«, sagte sie. »Du bist erst vierzehn. Ein kleines Mädchen. Sie müssen es erfahren.«

      »Dann bringe ich mich um!«, schrie ich. »Ich weiß, wie das geht, und ich tue es auch.«

      »Irgendwas müssen wir aber sagen, Oxana«, beharrte sie. »Du warst fast zwei Tage weg.«

      »Denk dir was aus«, drängte ich sie. »Bitte, Yula, du musst mir helfen.«

      Wir sprachen kein Wort mehr, als sie mich zu sich nach Hause fuhr und da auf meine Mutter wartete.

      Eine Stunde später kam meine Mutter angelaufen. »Wo bist du gewesen?«, schrie sie und fing an, auf mich einzuschlagen. »Dein Vater hatte Herzschmerzen Tag und Nacht. Wegen dir waren wir nicht bei der Arbeit. Du bist ein böses Mädchen. Machst uns so viel Ärger. Wir hatten doch keine Ahnung, was los war.«

      »Alexandra«, rief Yula, »du verstehst nicht! Die arme Oxana hat etwas Schreckliches durchgemacht. Ja, sie war unartig – sie ist heimlich mit ihren Freundinnen an den Strand gefahren –, aber sie und die anderen Mädchen sind von Straßenräubern überfallen worden. Sie sind furchtbar geschlagen worden, und man hat ihnen all ihre Sachen gestohlen und sie dann am Ende der Welt ausgesetzt. Sie kann von Glück sagen, dass sie überhaupt noch am Leben ist.«

      Die Wut meiner Mutter verrauchte. »Ach, mein armer kleiner Liebling!«, sagte sie mit Tränen in den Augen. Sie nahm mich in die Arme und drückte mich. Ich weiß nicht, wann sie so etwas das letzte Mal getan hatte.

      Zu Hause schlüpfte ich in den Schlafanzug und ging direkt ins Bett. Am nächsten Tag erzählte ich Papa die Geschichte, die sich Yula ausgedacht hatte, und er stellte keine Fragen mehr, als ich anfing zu weinen. Ich hatte damit gerechnet, dass er mich schlagen würde, aber das tat er nicht. Stattdessen schickten meine Eltern mich für eine Woche zu Verwandten aufs Land, und wir redeten nie wieder über das, was geschehen war.

     

      Von allem, was danach kommen sollte, empfand ich den Tag am Strand beinahe als das Schlimmste. Ich war noch ein Kind gewesen, bis ich mit diesen Jungs durch den dunklen Wald lief. Doch dann wurde ich mit Gewalt in die schmerzliche Welt der Erwachsenen hineingestoßen. In den Monaten darauf fing ich an, in meinen Träumen den Teufel zu sehen. Ich war fest überzeugt, dass er mich eines Tages töten würde.

    
    KAPITEL 3


      Hallo«, sagte der junge Mann, als ich an seinen Tisch trat, um die Bestellung entgegenzunehmen. Er saß auf der Terrasse, die zum Café gehörte, las Zeitung und rauchte eine Zigarette. »Kann ich bitte einen Orangensaft haben?«

      Er war zum vierten Mal im Café, und ich wusste, er war meinetwegen hier.

      »Noch mal hallo«, sagte der Mann, als ich mit dem Saft zu seinem Tisch kam. Er war älter als ich, hatte grüne Augen, hellbraunes Haar und den gleichen kantigen Kiefer wie mein Lieblingsschauspieler Arnold Schwarzenegger.

      Ich wusste, er wollte reden, aber obwohl ich ihn attraktiv fand, fühlte ich mich doch nicht in der Lage, mich mit ihm zu unterhalten. Fremde Männer machten mich sehr nervös, und ich blieb auf Abstand. Ich ging wieder rein und fing an, Gläser abzutrocknen. Nur noch ein paar Stunden, dann wäre ich mit der Arbeit fertig und könnte nach Hause, in das Zimmer, das ich mir mit Mama teilte. Wahrscheinlich war sie ausgegangen, und ich hätte das Zimmer ganz für mich allein.

      Nach dem Tag am Strand ein Jahr zuvor hatte ich mich völlig verändert. Ich sprach nie darüber und traf mich auch nicht mit den beiden anderen Mädchen, als ich wieder zu Hause war, weil ich nicht wollte, dass deren Eltern Fragen stellten. Aber trotzdem musste ich dauernd an das denken, was passiert war, und bald sprach ich kein Wort mehr. Ich ging meinen Eltern aus dem Weg und schwieg wochenlang. Ein paar Monate später traf ich Sweta, und die erzählte mir, dass Natascha nach der Nacht nicht wieder aufgetaucht sei. Ich wusste nicht, ob das stimmte, aber ich glaubte ihr, als sie mir erzählte, sie habe einen ganzen Monat im Krankenhaus gelegen, nachdem sie von dreizehn Männern vergewaltigt worden sei. Ich fühlte mich so schuldig. Sie war jünger als ich, und ich hätte sie beschützen sollen.

      Abgesehen von Sweta wusste nur Yula Bescheid. Als die Sache vor Gericht kam, wurde ich nicht als Zeugin aufgerufen, weil ich noch so jung war und Yula an meiner Stelle hinging – also erfuhren meine Eltern auch diesmal nichts. Der Fünfzehnjährige, der mich zuerst vergewaltigt hatte, wurde zu drei Jahren verurteilt. Der Blonde bekam zwölf Jahre und der Große drei. Aber das war mir im Grunde egal. Ich konnte nur an die Sünde denken, die ich begangen hatte, wenn ich mich im Spiegel sah. Ich verabscheute mich. Ich war gezeichnet, innerlich tot und fühlte rein gar nichts mehr. Die Schule, meine Familie, meine Freunde – alles war mir egal, weil ich mich völlig leer fühlte. Ich lebte einfach weiter wie vorher, ging zur Schule und kam nach Hause, aber ich fühlte nichts.

      Sechs Monate später trennten sich meine Eltern endgültig. Wir überließen Papa die Wohnung, und Mama und ich zogen in ein schmuddeliges Zimmer mit einem Einzelbett, einem Tisch und einem Stuhl. Ich hatte gehofft, wir würden uns näherkommen, aber nachdem sich meine Mutter von meinem Vater befreit hatte, ging sie fast jeden Abend aus. Viel mehr als einen Schatten, der sich neben mich ins Bett legte und nach Alkohol und Zigaretten roch, bekam ich nicht zu sehen.

      Ein paar Monate darauf ging ich einfach nicht mehr zur Schule. Unsere neue Wohnung lag am anderen Ende von Simferopol, und außerdem hatte ich jegliches Interesse am Lernen verloren. Meine Träume von einem guten Schulabschluss und einem ordentlichen Beruf hatten nach dem Tag am Strand für mich keine Bedeutung mehr. Mama wollte mich überreden, weiter zur Schule zu gehen, aber ich hielt an meinem Entschluss fest, und nachdem ich ein paar Wochen zu Hause geblieben war, meinte sie, ich müsse jetzt für meinen Lebensunterhalt selbst aufkommen.

      »Wenn du nicht lernst, musst du Geld verdienen«, sagte sie. »Du kannst dich nicht von mir durchfüttern lassen und nichts dazutun. Jetzt wirst du schon sehen, wie hart das Leben ist.«

      So war ich also in dem Café gelandet, in dem ich jetzt stand, als sich der Mann von seinem Platz erhob und aus dem Fenster starrte. Ich senkte den Kopf und trocknete weiter Gläser ab.

      Wann immer mein geheimnisvoller Freund ins Café kam, blieb ich ruhig und ging auf seine Annäherungsversuche nicht ein. Trotzdem wartete er eines Abends draußen vor dem Café mit einem riesigen Blumenstrauß auf mich, als ich Feierabend hatte.

      »Hallo«, sagte er und hielt mir die Blumen hin. »Ich heiße Sergej. Hätten Sie vielleicht Lust auf einen kleinen Spaziergang?«

      Gegen meinen Willen musste ich lächeln – die Blumen waren wunderschön, und irgendwie hatte ich Schmetterlinge im Bauch, weil ich diesem attraktiven Mann so nah war.

      »Ach, kommen Sie schon«, meinte er, als er sah, dass ich noch überlegte. »Wie heißen Sie?«

      »Oxana«, sagte ich zögerlich.

      »Also, Oxana – es wäre mir wirklich eine große Ehre, wenn Sie mit mir spazieren gehen würden. Wohnen Sie weit weg?«

      Ohne lange nachzudenken, antwortete ich ihm, und wir schlenderten los. Bald waren wir ins Gespräch vertieft, dann setzten wir uns in den Park, um weiterzuplaudern. Sergej war zweiundzwanzig, witzig und so attraktiv, dass ich ganz nervös wurde. Als wir uns verabschiedeten, war ich aufgeregt, hatte aber auch Angst. Ich war so lange innerlich wie tot gewesen, dass ich mich damit sicherer fühlte. Wollte ich wirklich ins Leben zurück und riskieren, dass ich wieder verletzt wurde? Und ganz bestimmt würde Sergej bald merken, dass ich nichts taugte, dass eine Sünde in mir war, und dann wäre alles vorbei. Aber er merkte nichts. Tag für Tag kam er wieder und wartete auf mich; dann gingen wir spazieren und hielten uns im Park an der Hand, wenn es Abend wurde. Mir wurde ganz warm tief innendrin, wenn er lächelte, und in seiner Gegenwart blühte ich auf. Dann, eines Abends, küsste er mich unter einem Baum im Park – es war ein sanfter, herrlicher Kuss, der genauso war, wie ich es mir erträumt hatte.

      »Jetzt bist du mein Mädchen, Oxana«, sagte Sergej zärtlich.

      »Ja«, antwortete ich und war so glücklich, wie ich es schon nicht mehr erwartet hatte.

     

      »Willst du das wirklich, Oxana?«, fragte Sergej, und ich sah die Sorge in seinen grünen Augen.

      Ich nickte. Wir waren im Schlafzimmer einer Wohnung, die einem seiner Freunde gehörte. Es war früher Nachmittag, aber die Vorhänge waren zugezogen, sie sollten das Tageslicht fernhalten. Ich trug nur meinen BH und ein Höschen.

      »Das ist gut«, sagte er. »Und ich will es auch, aber du sollst dir wirklich sicher sein.« Er kam zu mir herüber und setzte sich neben mich aufs Bett, und dann streichelte er meinen Arm.

      »Ich bin mir wirklich sicher.« Und das stimmte auch. Ich hatte beschlossen, dass ich mich Sergej hingeben und ihm ganz gehören würde. Ich hatte den Mann gefunden, den ich heiraten und mit dem ich Kinder haben wollte. Wieso also warten? Außerdem, wenn ich nicht mit ihm schlief, bestand ja immer noch die schreckliche Möglichkeit, dass er mich wegen einer anderen verließ, die dazu bereit war, obwohl er mir versichert hatte, wie sehr er mich liebte. Meine große Angst war, er könnte beim ersten Sex merken, dass ich keine Jungfrau mehr war, und dann würde er sich womöglich voller Abscheu von mir abwenden.

      Er legte mich aufs Bett. »Du bist so schön«, flüsterte er, und dann küsste er mich. Nur Augenblicke später fühlte ich, wie er anfing zu stoßen, und dann bewegte er sich in mir. Es war ganz anders als mein Erlebnis mit diesen Männern am Strand – das hier war sanft und zärtlich und tat nicht weh, obwohl ich leise wimmerte, als er in mich eindrang.

      »Keine Angst«, besänftigte er mich. »Es tut nur beim ersten Mal weh, ehrlich.«

      Es war ganz schnell vorbei, und dann lag er schläfrig neben mir.

      »Liebst du mich immer noch?«, fragte ich ihn. Er hatte nicht gemerkt, dass ich keine Jungfrau mehr war, aber ich hatte Angst, er könnte, nachdem er mich nun gehabt hatte, das Interesse an mir verlieren.

      »Natürlich. Da brauchst du keine Angst zu haben. Habe ich nicht gesagt, dass du mein Mädchen bist?« Und dann schlief er ein.

      »Ich liebe dich auch«, flüsterte ich und musterte sein Gesicht. Ich wusste, dass ich mich nie mehr von ihm trennen wollte. Drei Monate später zogen wir zusammen, in ein gemietetes Zimmer in einem Wohnblock.

      Meiner Mutter sagte ich nicht, wohin ich ging – es hätte sie ohnehin nicht interessiert.

     

      Sergej und ich waren in unserem kleinen Zimmerchen sehr glücklich miteinander, obwohl ich die Einzige war, die durch den Job im Café Geld nach Hause brachte. Sergej war auf Arbeitssuche, hatte aber bisher nichts gefunden. Er verbrachte viel Zeit mit seinen Freunden und war oft in der Stadt unterwegs, und abends waren wir zusammen.

      Ende 1991 stellte ich dann fest, dass ich schwanger war.

      »Na ja, ich nehme an, dann machen wir wohl lieber das Beste draus«, sagte Sergej unsicher, als ich ihm die Neuigkeit erzählte. »Hast du denn nicht aufgepasst?«

      Ich sah ihn nur an. Ich war erst fünfzehn und hatte im Grunde keine Ahnung von diesen Dingen. Es gab keinen Sex im Fernsehen, keine halbnackten Frauen in der Werbung und keinen Aufklärungsunterricht in der Schule. Natürlich hatte ich ältere Mädchen reden hören, hatte aber nichts von all dem verstanden; ich hatte mich darauf verlassen, dass Sergej wusste, was zu tun war. Er war so viel älter als ich.

      »Meinst du …«, ich wusste kaum, wie ich es herausbringen sollte, das war nun wirklich nicht das, wovon ich geträumt hatte, »… meinst du, wir sollten heiraten?«

      Wenn ich unverheiratet bliebe, wäre ich als Flittchen gebrandmarkt, und unser Kind hätte ein erbärmliches Leben, würde in der Schule gepiesackt und bis ans Ende aller Tage verachtet werden. Das konnte nur ein Ring an meinem Finger verhindern.

      »Ja, ich meine, das sollten wir wohl«, sagte Sergej mit einem Lächeln, obwohl er nicht so glücklich wirkte, wie ich das von ihm angesichts unserer baldigen Hochzeit erwartet hätte. »Und jetzt werde ich mir endgültig eine Arbeit suchen müssen – wie soll ich sonst Frau und Kind ernähren?« Er lächelte und küsste mich, und ich gab mir Mühe, das positiv zu sehen. Er musste sich doch freuen, oder? Hatten wir das denn nicht von Anfang an vorgehabt?

      Während wir unsere Hochzeit planten, was einige Zeit in Anspruch nahm, wölbte sich allmählich mein Bauch, und es war offensichtlich, dass ich nicht mehr im Café arbeiten konnte. Ich musste irgendwohin, wo ich in Sicherheit war, wo ich, bis ich verheiratet war, den Blicken und dem Flüstern aus dem Weg gehen konnte.

      »Hier hast du nichts zu suchen!«, schrie meine Mutter, als ich bei ihr unterkommen wollte. »Ich nehme dich nicht auf, denn du bist ein kleines Flittchen! Sieh zu, dass du es loswirst, wenn ich dir einen Rat geben soll. Kinder sind nichts weiter als eine undankbare Bürde.«

      Es gab nur noch einen Menschen, an den ich mich wenden konnte – meinen Vater. Ein gutes Jahr hatte ich ihn jetzt schon nicht mehr gesehen, und ich hatte Angst vor dem, was er wohl sagen mochte, wenn ich vor seiner Tür auftauchte, aber ich hätte mir keine Sorgen zu machen brauchen.

      »Oxana!«, rief er, lächelte, umarmte mich und drückte mich fest. »Wo hast du gesteckt? Komm rein, komm doch rein. Wie schön, dich endlich zu sehen.«

      Erleichtert betrat ich unsere alte Wohnung. Es war so schön, wieder hier zu sein. Es fühlte sich richtig wie zu Hause an. Ich erklärte Papa, was passiert war: dass ich Sergej kennengelernt hatte und heiraten wollte, aber dass ich in der Zwischenzeit nicht bei Mama bleiben konnte. Er musterte meinen Babybauch.

      »Ich nehme an, das da ist der Grund, weshalb du heiraten musst«, sagte er.

      »Na ja … ich …« Ich konnte ihm nicht in die Augen sehen.

      »Aber darüber wollen wir uns jetzt keine Sorgen machen«, sagte er freundlich. »Du bist herzlich willkommen, du kannst bleiben, solange du willst. Und dein Verlobter kann auch kommen, wenn er will. Es ist Platz genug, und ich bin es leid, ganz allein zu sein. Ein bisschen Gesellschaft wäre eine nette Abwechslung.«

      »Oh, danke, Papa!«, rief ich und warf ihm die Arme um den Hals. Endlich wendete sich für uns alles zum Guten.

      Still und leise wuchs das Glück in mir zusammen mit meinem Baby.

     

      Kurz nach meinem sechzehnten Geburtstag heirateten wir. Ich hatte eine weiße Blume im Haar und trug eine blaue Bluse mit dazu passendem Rock. Sergej und ich schworen uns Treue und tauschten billige Metallringe aus, und dann waren wir Mann und Frau. Mir war klar, dass manche Leute glaubten, eine Trauung ohne Hochzeitskleid und ohne goldene Ringe bringe Pech, aber ich redete mir ein, sie hätten unrecht.

      Sergej und mein Vater schienen sich gut zu verstehen, und so lebten wir alle ganz zufrieden miteinander und warteten auf die Geburt des Kindes. Sergej fand Arbeit in einer metallverarbeitenden Fabrik, und ich war glücklich, weil wir so für unser eigenes Haus sparen konnten. Aber es brachen harte Zeiten an, als die Ukraine nach dem Zusammenfall der Sowjetunion unabhängig wurde, und oft kam er ohne Lohn nach Hause. Das traf nicht nur ihn, und Wut lag in der Luft, als die Preise in die Höhe schossen und es mit Stromsperren und Lebensmittelknappheit schlimmer wurde. Doch ich gehörte immer noch zu den Glücklichen, die Butter, Eier und Fleisch hatten, sooft mein Vater etwas bekommen konnte, und so wurde ich allmählich dick von der Schwangerschaft und dem guten Essen.

      Ich hatte keine Ahnung, was mit mir passierte, als am 31. Mai 1992 meine Fruchtblase platzte. Aber Papa wusste Bescheid, und er brachte mich sofort ins Krankenhaus. Die Niederkunft war schwierig und schmerzhaft, aber auch kurz, und mein wunderschöner Sohn Alexander – oder Sascha, wie wir ihn nannten – kam rasch auf die Welt. Als sie ihn mir in die Arme legten, zitterte ich.

      »Gucken Sie nicht so sorgenvoll«, sagte eine Schwester zu mir, als sie die Tränen in meinem Gesicht sah. »Alles in Ordnung mit ihm.«

      Aber ich weinte nicht vor Angst. Ich war glücklich. In dem Moment, als mein Sohn auf die Welt kam, erlebte ich meine Wiedergeburt. Der Tag am Strand lag jetzt weit hinter mir. Ich war ein anderer Mensch, eine Mutter, und mein Leben konnte von Neuem beginnen.

     

      Als wir nach Hause kamen, verbrachte ich viele Stunden damit, Sascha beim Schlafen zuzusehen. Er sah so friedlich aus – seine Haut hatte die Farbe von Milch, seine Wangen waren wie Pfirsiche –, und er war so vollkommen, dass ich fast Angst davor hatte, ihn zu berühren. Was, wenn ich ihn nun fallen ließ? Aber Papa zeigte mir alles, wenn ich Hilfe brauchte.

      »Also guck«, sagte er, als ich zum ersten Mal versuchte, den Jungen zu baden, und er mir immer wieder aus den Armen rutschte. »Schau zu, so macht man das.«

      Es gab so viel Neues, und manchmal fragte ich mich, ob ich das wohl je alles begreifen würde. Aber allmählich fand ich heraus, wie ich Saschas Bauch massieren musste, wenn er schrie, oder wie ich seinen Kopf streicheln musste, damit er einschlief. Das Muttersein war in so vieler Hinsicht wunderschön für mich, und für jemand anderen zu leben erfüllte mich mit innerer Wärme. Die Vergangenheit schien inzwischen so weit entfernt. Ich hatte neues Leben in die Welt gesetzt, einen anderen Menschen, der mein Blut tragen würde, wenn es mich einmal nicht mehr gab.

      Es war allerdings nicht einfach, Sascha war ein schwieriges Baby. Er schlief nachts kaum, schrie nur und schrie, bis der Lärm meinen Kopf ganz ausfüllte und sich wie das einzige Geräusch auf der Welt anhörte. Ich fühlte mich mehr und mehr ausgelaugt, in eine Welt eingesperrt, in der es nur das Baby und mich gab, während ich ihn fütterte, ihm die Windeln wechselte und versuchte, ihn zu beruhigen. Sergej schien mit seinem neugeborenen Sohn recht zufrieden, aber er konnte sich um ihn nicht so kümmern wie ich – schließlich konnte er ihn nicht stillen –, und manchmal wurde er wütend in der Nacht, wenn das Babygeschrei ihn weckte.

      Bald verbrachte er mehr und mehr Zeit mit seinen Freunden. Ich war jetzt tagsüber allein, wenn Papa und er zur Arbeit gingen, und auch abends war ich ohne meinen Ehemann. Die Wochen dehnten sich zu Monaten, und ich wurde allmählich schrecklich einsam.

      »Wieso kommst du denn nicht zu uns nach Hause?«, fragte ich ihn, wenn er endlich wieder da war. »Dein Sohn braucht dich – ich brauche dich.«

      »Weil ich mich von dem Babygeschrei erholen will«, antwortete er dann immer. »Das ist doch deine Aufgabe, dich um ihn zu kümmern, nicht meine.« In seinen Augen lag eine Härte, die ich vorher nicht bemerkt hatte, und das machte mir Angst.

      Bald konnte ich weder schlafen noch essen, und ich nahm stark ab. Innerhalb von sechs Monaten verlor ich fast sieben Kilo – meine Wangen waren eingefallen, ich hatte dunkle Ringe unter den Augen, und ich war die ganze Zeit müde. Ich hatte fast schon Angst einzuschlafen; womöglich würde ich nicht aufwachen, wenn das Baby mich brauchte. Ich fühlte mich, als würde ich in einen Strudel gesogen, und ich konnte nichts dagegen tun.

      Mich an meine Mutter zu wenden war zwecklos – sie interessierte sich weder für mich noch für ihren Enkel, ihre Zeit verbrachte sie Alkohol trinkend mit ihren Freunden. Papa war der Einzige, der alles tat, um mir beizustehen – früh morgens ging er mir Milch kaufen, und er kam zeitig von der Arbeit, um mir abends zur Hand zu gehen. Ich verzieh ihm alles, was in der Vergangenheit vorgefallen war, und nahm seine Liebe und seine Unterstützung dankbar an, wo ich beides jetzt so nötig hatte.

      Doch wie groß die Probleme auch sein mochten, es gab Momente, in denen Sascha mir zeigte, dass es all die Mühe wert war – ein Lächeln, ein Lachen erwärmten mein Herz, und ich wusste, dass ich ihn immer lieben würde, was auch passierte.

     

      Sascha war etwa drei Monate alt, als mein Vater vorschlug, wir sollten Sergej von der Arbeit abholen. Das hörte sich für mich nach einer guten Idee an; ich hatte seine Fabrik noch nie gesehen und war neugierig. Als wir ankamen, ließ ich Papa mit Sascha draußen und ging mich erkundigen, wann Sergej Feierabend hatte.

      »So jemanden haben wir hier nicht«, erklärte der Mann am Empfang unverblümt.

      »Doch, ganz sicher. Sie müssen sich irren«, sagte ich lächelnd.

      Aber dann wurde ich in ein Büro gebracht, wo ein Aufseher umgeben von Akten saß, und der sagte mir dasselbe. »Tut mir leid, Frau Kalemi, aber den Namen Ihres Mannes finde ich nirgends«, erklärte er, nachdem er die Papiere durchgesehen hatte. »Er ist nirgends als Angestellter aufgeführt.«

      »Aber er muss hier sein«, entgegnete ich. »Seit acht Monaten arbeitet mein Mann hier, sechs Tage die Woche.«

      Der Mann zog einen weiteren Stapel Papiere von einem Regal. »Ah ja«, sagte er schließlich. »Ein Sergej Kalemi hat sich tatsächlich vergangenen Oktober hier beworben.«

      »Ja, das ist er.« Ich war erleichtert.

      »Aber er ist nie zur Arbeit erschienen, tut mir leid.«

      Ich starrte den Mann an. Ich verstand einfach nicht, was er mir da sagte. »Sie müssen sich irren. Er arbeitet hier seit mehreren Monaten.«

      »Nein, ich irre mich nicht. Vergangenen Oktober hat sich Ihr Mann hier um eine Stelle beworben, sie auch bekommen, aber angetreten hat er sie nicht.«

      Mein Herz raste. Wie konnte es sein, dass Sergej nicht hier arbeitete? Seit Saschas Geburt war er jeden Tag zehn Stunden außer Haus. Vielleicht hatte er eine Stelle in einer anderen Fabrik und hatte es mir nicht gesagt. Es musste eine Erklärung geben.

      Ich ging raus zu meinem Vater.

      »Na, wo ist er denn nun?«, fragte Papa, als ich Sascha auf den Arm nahm. »Hat er noch nicht Schluss?«

      »Nein.«

      »Wann kommt er denn raus?«

      Ich drückte das Baby an mich und starrte geradeaus. »Er kommt nicht«, sagte ich langsam.

      »Was soll das heißen?«

      »Die sagen, er arbeitet gar nicht hier.«

      Einen Augenblick schwieg Papa, dann stieg ihm die Röte ins Gesicht. »Was?«, fragte er leise.

      Plötzlich bekam ich Angst, als sich das Gesicht meines Vaters vor Wut verzerrte. Den Blick kannte ich nur zu gut.

      »Bitte, Papa, bleib ruhig«, bat ich. »Wir müssen Sergej einfach nur finden, dann wird er schon alles erklären.«

      »Das hoffe ich«, sagte mein Vater leise, und wir gingen wieder nach Hause.

     

      Als Sergej in unsere Wohnung kam, nahm ich ihn mit ins Schlafzimmer, während Papa draußen wartete. Ich erzählte ihm, was passiert war.

      Sofort sah er ein, dass Leugnen zwecklos war, also erklärte er trotzig: »Ich habe die Stelle nicht angetreten, weil ich kein Zeugnis hatte.«

      »Aber wieso denn nicht?«, rief ich.

      »Weil ich noch nie vorher irgendwo gearbeitet habe.«

      »Was?«

      »Ich wollte nicht, dass du das erfährst, also habe ich gelogen. Es tut mir leid. Ich bin vorbestraft, weil ich etwas gestohlen hatte, als ich jung war, deshalb habe ich keine Arbeit bekommen.« Er zuckte mit den Schultern.

      »Aber wo hast du denn das Geld her, das du mir all die Monate gegeben hast?«

      »Ich habe ein Abkommen mit einer Familie, die das Haus meiner Eltern von mir gemietet hat. Es steht seit dem Tod meiner Eltern leer, und diese Leute zahlen jeden Monat bar.«

      Es stimmte, dass Sergej ein Haus hatte, das wusste ich, aber ich hatte nicht da wohnen wollen. Es lag in einem anderen Stadtteil, der im Grunde wie ein Dorf war; es gab weder fließendes Wasser noch Strom. Bei Papa gefiel es mir viel besser. Aber jetzt starrte ich Sergej an. »Wieso tust du das? Wieso tischst du mir lauter Lügen auf? Wenn da einer Miete zahlen würde, hättest du mir jeden Monat mehr Geld nach Hause gebracht.«

      »Glaub mir, Oxana«, bat Sergej. »Ich habe dir immer alles gegeben, was ich hatte.«

      Ich wusste, dass er log. Was war denn mit all den Nächten, in denen er spät betrunken nach Hause gekommen war? Er hatte das meiste Geld für Alkohol und für seine Freunde ausgegeben statt für seine Frau und sein Baby.

      Ein schlechtes Gewissen empfand Sergej nicht, nur kalten Trotz. War mein ganzes Leben auf Lügen aufgebaut? Wieso wollte mein Mann nicht arbeiten und uns unterstützen? Ich hoffte, dass er sich jetzt, nachdem ich die Wahrheit kannte, ändern und Verantwortung für uns übernehmen würde. Ich musste ihm eine gute Frau sein – meinem Mann noch eine Chance geben und ihm zeigen, dass ich ihn immer noch liebte. Aber schon bald sollte sich herausstellen, dass die Dinge nicht so einfach lagen.

      »Also?«, fragte Papa, als ich schließlich zu ihm herauskam. »Was hat er für eine Ausrede? Ich hoffe für dich, es ist eine gute.«

      Als ich ihm erzählte, was Sergej gesagt hatte, wurde er wütend. »Wie kann ein Mann so leben? Wie kann er mir auf der Tasche liegen und sich nicht um seine eigene Frau und sein Kind kümmern? Das ist doch nicht zu glauben!«

      »Bitte tu ihm nichts«, bat ich. Mir war klar, dass Papa drauf und dran war, Sergej zu verprügeln.

      »Na gut – dir zuliebe«, antwortete er. »Aber es ist ganz einfach, Oxana. Sergej muss gehen.«

      »Nein, nein! Bitte trenn uns nicht! Gib ihm noch eine Chance.«

      »Nein. Ich habe die Nase voll von ihm. Ich will ihn hier weghaben, sofort.«

      Mir wurde ganz schlecht, als ich ihn das sagen hörte. Was sollten wir bloß tun? Ich gehörte zu meinem Mann, ganz egal, was für Schwierigkeiten wir hatten. Meine Angst verwandelte sich in Wut und Hysterie, und ich fing an zu schreien, bis mein Vater mich schlug. In seinen Augen lagen Traurigkeit und Verärgerung im Widerstreit, aber ich spürte nichts als blanke Wut. Wieder einmal hatte er gezeigt, wie er wirklich war.

      »Jetzt reicht es!«, schrie ich. »Ich gehe, und du siehst mich nie wieder.«

      »Aber du kannst doch Sascha nicht mitnehmen. Du kannst doch nicht so einfach gehen.«

      »Doch, kann ich wohl. Sergej ist mein Mann, der Vater meines Kindes.«

      Diesmal verlor ich die Beherrschung und benahm mich wie die Sechzehnjährige, die ich schließlich auch war. Papa schwieg, während ich unsere Taschen packte, ins Wohnzimmer ging und ihm meine Schlüssel hinwarf.

      »Ich hoffe, du bist jetzt glücklich!«, rief ich, als ich die Tür hinter uns zuschlug.

    
    KAPITEL 4


      Der Schnee knirschte unter den Rädern des Kinderwagens, als ich Sascha durch die Straßen schob. Es war Januar 1994, und ich war im achten Monat schwanger mit unserem zweiten Kind. An diesem Abend wollte ich Mama besuchen. So vieles ging mir durch den Kopf; es war eine Menge passiert, seit ich Papa vor achtzehn Monaten verlassen hatte, und nichts davon war auch nur halbwegs gut.

      Sergej und ich waren an den einzigen Ort gegangen, der uns eingefallen war, als wir bei Papa auszogen. Er hatte nicht gelogen, als er gesagt hatte, er habe das Haus seiner Eltern vermietet, da konnten wir also nicht unterkommen. Stattdessen zogen wir in ein kleines Häuschen im Garten, das sich Sommerküche nannte – ein Gebäude aus Stein mit nur einem Raum. In den Fenstern fehlten die Glasscheiben, und es gab weder fließend Wasser noch einen Herd. Ich gab mir Mühe, es uns gemütlich zu machen, aber es ging nicht: Es war einfach nur kalt, zugig und erbärmlich. Zu allem Übel dachte Sergej offensichtlich, dass er mir jetzt, wo ich ihn bei seinen Lügen ertappt hatte, nichts mehr vorzutäuschen brauchte. Seine Liebe zu mir schien an dem Tag gestorben zu sein, an dem ich ihn mit der Wahrheit über ihn konfrontiert hatte. Und endlich sah ich ihn als das, was er wirklich war: ein Trinker, der die Arbeit scheute und Frau und Kind lieber hungern ließ, als das bisschen Geld herzugeben, das er mit Gelegenheitsjobs verdiente und für Wodka ausgab. An so manchen Tagen hatten wir nichts zu essen, und ich hatte Mühe, Sascha zu versorgen – die Windeln wollten nicht trocknen, weil es in der Sommerküche so kalt war, er hatte sich wundgelegen, und außerdem hatte er ständig Hunger.

      Sergej und ich stritten uns die ganze Zeit und lieferten uns heftige Kämpfe, und eines Abends nach einem furchtbaren Streit, als er mit den Fäusten auf mich losgegangen war, wurde mir klar, dass ich fortmusste. An dem Abend ging ich mit Sascha zu Papas Wohnung. Ich weinte vor Erleichterung, als Papa uns in die Wärme und die Helligkeit meines alten Zuhauses bat. Endlich waren wir in Sicherheit. Irgendwie würde ich von vorn anfangen und Sergej aus meinem Leben streichen müssen.

      Doch mein Glück war von grausam kurzer Dauer. Zwei Monate darauf starb mein lieber Vater ganz plötzlich im Alter von erst sechsundvierzig Jahren, ausgelaugt von einem Leben unbarmherzig harter Arbeit. Ich schluchzte auf seiner Beerdigung; die Trauer und mein schlechtes Gewissen überwältigten mich. Irgendwie hatte ich das schreckliche Gefühl, ihn getötet zu haben, nach allem, was er mit mir hatte durchmachen müssen. Ich hatte seine Freundlichkeit und seine Hilfsbereitschaft verschmäht, und es war meine Schuld, dass er tot war. Kurz darauf kam mein Bruder Vitalik und verlangte Papas ganzen Besitz. Ich hatte genug gesehen, um zu wissen, dass er Drogen nahm, und als ich in seine glasigen Augen schaute, wusste ich, dass er mir keinen einzigen Pfennig abgeben würde. Sascha und ich waren wieder ganz allein.

      Bald hatte Sergej uns gefunden. Er hatte von Vaters Tod erfahren und kam nun reuig und weinend an, erzählte mir, dass er mich und das Baby liebte und uns zurückwollte. Es würde sich alles ändern, versprach er. Er habe aufgehört zu trinken und wolle sich Arbeit suchen, er wolle uns ein richtiges Heim bereiten. Er liebe mich, sagte er, und alles, was passiert sei, tue ihm ja so leid.

      Ich glaubte ihm. Und das musste ich auch. In der Ukraine gab es keine staatliche Unterstützung für Frauen in meiner Situation. Ich hatte also niemanden, der mich beschützte, konnte nirgendwohin und hatte ein Kind zu versorgen, also blieb mir keine andere Wahl. Ich musste darauf vertrauen, dass mein Mann sich geändert hatte. Außerdem liebte ich ihn trotz allem immer noch. Die Kraft meiner Gefühle für ihn war unverändert stark.

      Doch innerhalb von drei Wochen begriff ich, dass sich Sergej keineswegs geändert hatte, als ich wieder schwanger wurde und er das Baby von dem Moment an hasste, als es in mir zu leben anfing.

      »Mit wem hast du es getrieben, als du bei deinem Vater gewohnt hast?«, brüllte er, als wir in dem eisigen Gartenhäuschen stritten, während sich Sascha die Seele aus dem Leib schrie.

      »Mit keinem! Ich will dieses Baby ja auch nicht!«, brüllte ich zurück und weinte. Und das stimmte. Ich hatte doch schon Sascha, und wir lebten unter solch erbärmlichen Umständen – wie sollte ich mich da um ein weiteres Kind kümmern? Ich entschied mich für eine Abtreibung, aber als der Arzt mir sagte, es würde mich 15 Dollar kosten, war mir klar, ich könnte diese Summe nie im Leben aufbringen. Also musste ich auf eigene Faust versuchen, mein ungeborenes Kind loszuwerden. Ich hob schwere Möbel, nahm lange, heiße Bäder und stieß mir sogar die Fäuste in den Bauch, um das Kind aus meinem Körper zu lösen. Aber es tat sich nichts, also ging ich zu einer alten Frau, die mir riet, Dill in heißem Wasser einzuweichen und das Wasser dann zu trinken, und zu einer anderen, die mir ein paar Tabletten gab, die ihrer Meinung nach einen Schwangerschaftsabbruch herbeiführen würden. Es half alles nicht.

      Die Monate vergingen, und allmählich begriff ich, dass mein Kind dazu bestimmt war, auf die Welt zu kommen. Gott wollte, dass ich noch ein Baby bekam, und ich musste lernen, es zu lieben. Aber tief in mir hatte ich Angst davor, wie mein Kind bei der Geburt wohl sein mochte. Ich hatte eine schreckliche Sünde begangen mit dem Versuch, mein eigenes Kind zu töten, und war mir sicher, es würde krank zur Welt kommen und voller Wut, genau wie ich. Die Schuld, die ich damals spürte, war immer noch da, auch jetzt noch, als ich auf dem Weg zu meiner Mutter war – nur Tage vor der Ankunft des Kindes.

      Ich ging durch die winterliche Kälte und atmete tief die eisige Luft ein, als ich in die Straße abbog, in der Mama wohnte. Ein paar Tage zuvor hatte Sergej mich in meinen geschwollenen Bauch getreten und mich dann mitten in unserem Streit im Schnee ausgesperrt. Er hatte mich irgendwann wieder reingelassen, aber ich hatte auf einem Stuhl die Nacht verbringen müssen, weil er gesagt hatte, ich sei zu fett, um mit ihm im Bett zu schlafen. Ich hatte das Gefühl, dass er mich nur noch geschlagen hatte, seit dieses Baby in mir zu leben begonnen hatte. Heute Abend brauchte ich etwas zu essen – Brot vielleicht oder Eier –, und ich hoffte, Mama hätte etwas übrig. Ich war gerade achtzehn geworden, vielleicht wäre sie mir gegenüber milde gestimmt. Das Baby brauchte etwas, und Sascha auch.

      Ich hielt den Kopf gesenkt, als mir der eisige Wind ins Gesicht blies. Es war nicht mehr weit, bald würde ich drinnen sein. Ich hoffte bloß, Sascha würde weiterschlafen und Mama nicht mit seinem Geschrei aufregen.

      Als ich ankam, waren meine Mutter und ihre Freunde betrunken, wie immer.

      »Was willst du denn jetzt?«, brüllte sie, eine Zigarette im Mundwinkel. »Guck dich bloß an! Du siehst ja aus wie ein Schwein.«

      »Ich will nur was zu essen …«, sagte ich. Sie grunzte, und ich folgte ihr in die warme Küche, wo sie einen Laib Brot und etwas Käse auf den Tisch stellte. Ich aß dankbar.

      »Wieso kann dieser Faulpelz von einem Ehemann denn nicht für dich sorgen? Ich wusste gleich, dass mit dem nichts los ist. Wie konntest du nur zulassen, dass er dich wieder schwängert? Der kann sich ja nicht mal um ein Kind kümmern, geschweige denn um zwei.«

      »Er schlägt mich, wenn ich ihn nicht lasse«, flüsterte ich.

      Sie schnaubte verächtlich. »Erwarte nur nicht von mir, dass ich dir aus der Patsche helfe, mehr verlange ich ja gar nicht. Ich habe selber Probleme. Ich kann es mir nicht leisten, dich und deine Bälger durchzufüttern, es hat also gar keinen Zweck, dass du überhaupt herkommst.«

      Da schmeckte das Essen in meinem Mund auf einmal wie Asche. Weigerte sich meine eigene Mutter wirklich, mir zu helfen? Sie wusste doch, wie wir lebten und was es für das Baby und mich bedeutete. Nach einer Weile ging Mama wieder zu ihren Freunden, und sie schütteten weiter ihren Wodka in sich hinein; und nachdem ich Sascha etwas zu essen gegeben hatte, trat ich in die kalte Dunkelheit hinaus und ging zurück in die eisige Sommerküche.

      Ich war fast froh, als ich am nächsten Tag Blut in der Toilette sah – das Baby war wohl gestorben, ich hatte eine Fehlgeburt. Vielleicht war es ja das Beste. Was für ein Leben könnte ich diesem Kind schließlich bieten? Ich zwang mich zu warten, bis die Schmerzen im Lauf der Nacht und des darauffolgenden Tages schlimmer wurden, aber schließlich war es so arg, dass ich ins Krankenhaus musste.

      »Dem Baby geht es gut«, sagte mir ein Arzt, aber ich fühlte nichts.

      Drei Tage später kam mein zweiter Sohn zur Welt.

    
    KAPITEL 5


      Pawel, genannt Pascha, war klein, sein dichtes schwarzes Haar war wie eine Kappe, und er hatte riesige blaue Augen, die so dunkel waren, dass sie beinahe schwarz aussahen. Ich musste an meinen Vater denken, wenn ich ihn ansah.

      »Er braucht viel Zuwendung«, sagte der Arzt, als er ihn mir reichte. »Er hat eine leichte Gelbsucht, aber das dürfte nicht so schlimm sein.«

      Ich schwieg, als ich zum ersten Mal das Gewicht meines Sohnes in den Armen spürte. Pascha regte sich auf meinem Arm, und ich starrte auf ihn herunter, als sich seine Augen zitternd öffneten. Tränen rannen mir über die Wangen. Irgendwie musste ich meine Liebe zu ihm finden, die Sünde vergessen, die ich begangen hatte in dem Versuch, ihn nicht auf die Welt kommen zu lassen, und auch die üblen Schläge, die mir Sergej verabreicht hatte vor Wut darüber, dass ein zweites Kind unterwegs war. Mein Baby brauchte mich.

      »Ich werde mich gut um ihn kümmern«, sagte ich, als ich zu dem Arzt aufsah.

      Aber auch wenn ich voller Zärtlichkeit für den Kleinen war, wurde das Leben nicht leichter. Pascha war ein kränkliches Kind, und ich war nervös, als ich ihm zum ersten Mal die Windeln wechselte. Seine Haut war dünn wie Papier, die langen Beine waren dürr, und statt eines Pos, so dick und rundlich wie ein Pfirsich, war sein Hinterteil mager und knochig. Er war ein unruhiges Kind, das meine Brustwarze ausspuckte, wenn ich sie ihm hinhielt, obwohl er gleichzeitig vor Hunger weinte – und er weinte stundenlang, bis Sergej herumbrüllte.

      »Sorg dafür, dass er Ruhe gibt! Ich halte den Lärm nicht aus. Wieso ist dieser Bastard überhaupt hier? Wieso füttere ich ihn durch und gebe ihm ein Zuhause?«

      Pascha war genau so, wie ich befürchtet hatte – ich war überzeugt, seine Kränklichkeit rühre daher, dass ich damals versucht hatte, ihn loszuwerden, und ich war sicher, dass er vor Kummer schrie. Wie sollte er denn gesund und glücklich sein nach allem, was passiert war? Umso verzweifelter wünschte ich mir, gut für ihn zu sorgen, damit er gesund und fröhlich wurde wie Sascha. Mein älterer Sohn war fast zwei und entwickelte sich so gut, wie das unter den Umständen möglich war. Ich versuchte, dafür zu sorgen, dass er immer genug zu essen und genug Milch hatte, und er wuchs tüchtig. Er tapste in der Sommerküche herum, plapperte und spielte. Mit seinem Charme gelang es ihm sogar, Sergej aus seinen Wutanfällen zu holen, wenn ich auch dankbar dafür war, dass er die meiste Zeit schlief, während mein Mann betrunken herumwütete.

      Ich wusste, dass Sascha stark war. Meine große Sorge galt Pascha; ich hatte Angst, er würde das Leben, das wir führten, nicht überleben. Gleich, ob ich ihn stillte, ihn anzog, ihn warm hielt, immer litt ich Qualen vor Angst, er könne sterben. Wenn er schrie und weinte, war ich sicher, dass er mir von seinem Kummer erzählte und dass er ihn nicht ertragen konnte.

      »Wieso steckst du ihn nicht einfach ins Waisenhaus?«, schrie Sergej oft voller Wut. »Der stirbt ja sowieso, also könntest du dir genauso gut die Mühe sparen, dich um ihn zu kümmern.«

      Meine Beziehung zu Sergej verschlechterte sich von Tag zu Tag. Ich hatte die Hoffnung aufgegeben, dass er je in der Lage sein würde, für uns zu sorgen. Ein kleiner Hoffnungsschimmer war der Job als Hilfsarbeiter, den er sich gesucht hatte und bei dem er das bisschen Geld verdiente, das wir für Lebensmittel und Kleidung brauchten. Aber nach einem heftigen Streit mit einem anderen Arbeiter verlor er die Stelle. Wir lebten wieder von dem, was Sergej stahl und nicht vertrank. Aber selbst ein Dieb als Ehemann und ein paar Münzen für Lebensmittel waren besser als gar kein Ehemann.

      Eines Abends saß Sergej am Tisch und versuchte, ein altes Radio zu reparieren, das er gefunden hatte. Sascha spielte zu seinen Füßen mit ein paar Einzelteilen, die Sergej weggeworfen hatte. Ich saß so nah am Feuer wie möglich und hielt Pascha im Arm. Mein Beschützerinstinkt ihm gegenüber war stärker denn je, denn an dem Tag waren wir bei einem Arzt gewesen, der uns gesagt hatte, dass Pascha einen Leistenbruch und Probleme mit den Muskeln habe. Ich wusste ja, dass mein Sohn kränklich war, aber ich war doch entsetzt, als mir der Arzt vorschlug, er solle ins Waisenhaus, wo man ihn operieren und sich um ihn kümmern würde.

      »Aber das kann ich doch nicht machen«, sagte ich. »Er ist mein Sohn. Wie könnte ich auch nur eine Nacht ruhig schlafen, wenn ich ihn im Stich ließe?«

      »Nun ja, es könnte aber besser für ihn sein.«

      An seinem Blick sah ich, dass er mich verabscheute. Was der Arzt wirklich sagen wollte, war: »Wieso setzen Sie ein Baby in die Welt, wenn Sie sich nicht darum kümmern können?«

      Ich schämte mich, wollte erklären, wie es so weit hatte kommen können, aber ich schwieg.

      Jetzt musterte ich Sergej, der an dem Radio herumspielte. Was wäre gewonnen, wenn er es wirklich reparierte? Könnte er es verkaufen und würde mir das bisschen Geld geben, damit ich Lebensmittel kaufte? Das bezweifelte ich. Ich zog Pascha dicht an mich heran und spürte, wie die Wut in mir hochkroch.

      »Wir müssen Arbeit finden«, sagte ich. »Das Baby ist krank. Wir brauchen Geld, damit wir richtige Milch kaufen können. Du hast gehört, was der Arzt gesagt hat. Wir müssen dafür sorgen, dass Pascha zu Kräften kommt.«

      Sergej sah mich an. »Ich tue ja mein Bestes. Ich suche mir Arbeit, wenn ich kann.«

      »Aber wir müssen noch mehr tun. Wir brauchen bloß zwei oder drei Dollar am Tag für Lebensmittel, und wenn du keine Arbeit findest, finde ich ja vielleicht welche.«

      Sergej riss die Augen auf. »Und ich?«, fragte er. »Soll ich mich etwa um die Kinder kümmern, während du arbeitest?«

      »Ja. Eine andere Wahl haben wir nicht.«

      »Also, du müsstest ja nicht arbeiten, wenn wir Pascha einfach ins Waisenhaus geben.«

      Die Wut wurde zu einem harten Klumpen in meinem Bauch. Pascha, Pascha, Pascha … Sergej wollte alle Schuld auf ihn schieben.

      »Wieso verstehst du das denn nicht?«, fauchte ich. »Wir brauchen bloß was zu essen, und du beschaffst es uns nicht. Was für ein Vater bist du überhaupt? Sieh uns doch an. Wir sind mager, krank.«

      »Aber ich denke doch die ganze Zeit an dich, Oxana.«

      Plötzlich vergaß ich alles, was Sergej in der Vergangenheit in mich reingeprügelt hatte. Ich legte Pascha in sein Körbchen, stand auf und sah Sergej direkt in die Augen. »Was?«, schrie ich. »Wann denkst du denn mal an irgendwen außer an dich selbst? Du gibst Geld für Wodka aus, und deine eigenen Kinder haben nichts zu essen. Du kannst doch nichts als trinken und stehlen. Du wirst dich nie ändern. Du bist kein Mann, du kannst ja nicht mal für uns sorgen!«

      Sergejs Augen funkelten, aber das war mir egal. Wie eine Welle durchströmte mich die Wut. Ich konnte mich nicht ordentlich um meine Kinder kümmern, Pascha war krank, wir hatten ständig Hunger, und ich wurde von den Leuten genau wie Sergej als Dieb verabscheut, weil ich seine Frau war. Sein Verbrechen war mein Verbrechen.

      »Du bist doch eine Witzfigur«, lachte ich. »Du kannst nichts weiter als Frauen schlagen, weil du dich an Männer nicht rantraust. Du bist jämmerlich.«

      Seine Hand landete auf meiner Wange. »Du verdammtes Miststück!«, rief er.

      »Ja, komm, schlag mich!«, schrie ich zurück. »Einen Mann kannst du nicht schlagen, was? Na komm schon. Tu es doch. Ich bin deine Frau, oder? Dafür bin ich ja da.« Die Worte strömten mir unablässig aus dem Mund. »Na komm schon!«, schrie ich, während mir die Tränen die Wangen hinunterrannen. »Tu es doch. Sei ein Mann. Zeig mir, was du kannst.«

      Sascha fing an zu weinen und versteckte sich unterm Tisch. Ich sah seinen ängstlichen Blick, als er zu uns hochschaute, und teils wünschte ich, es würde alles aufhören, damit ich ihn in die Arme nehmen und ihn trösten konnte. Aber dazu war es zu spät: Sergej und ich hatten uns so in unsere Rage und unseren Frust verbissen. Wir waren unglücklich in unserem Leben, und für all das Elend konnten wir uns nur gegenseitig die Schuld geben.

      »Du bist doch bloß ein Jammerlappen«, stieß ich hervor.

      Plötzlich griff Sergej nach mir und packte mich bei den Haaren. »Ich reiß dir die Kopfhaut runter!«, rief er. »Wirst schon sehen.«

      »Versuchʼs doch!«, kreischte ich. »Du wirst ein Messer brauchen. Du willst mit dem Messer auf mich los?« Wir starrten uns an, während meine Herausforderung in der Luft hing. Ich hatte keine Angst vor ihm. Ich war die blauen Flecken und die aufgeplatzten Lippen so leid.

      »Na komm schon«, spie ich aus. »Tu es doch.«

      Sergej zog seinen Gürtel aus – einen Armeegürtel aus dickem Leder mit einer großen Schnalle, die er liebte –, und dabei stieß er mich in den Flur, rollte den Gürtel zusammen und hob ihn in die Luft.

      »Nein!«, schrie ich und versuchte, ihm den Gürtel wegzunehmen, trat nach ihm, zielte auf seine Leiste. Irgendwie bekam ich den Gürtel zu fassen und schlug ihn damit, ehe ich zur Vordertür hinauslief auf den Hof, wo ich mir ein Stück Holz schnappte.

      »Ich bringe dich um!«, rief Sergej und kam mir hinterhergelaufen, und ich sah etwas Silbernes im Dunkeln aufleuchten.

      Die Angst packte mich. Das da in seiner Hand war ein Fleischmesser. Sein Blick war leblos. Ich musste fort. Aber Sergej packte mich bei den Haaren und schleifte mich zur Sommerküche zurück. Was hatte ich getan? Hatte ich ihn diesmal zu weit getrieben? Er zog mich in den Flur, und ich konnte mich für einen kurzen Augenblick freikämpfen. Plötzlich spürte ich einen schneidenden Schmerz im Rücken und sah das Messer neben mir durch die Luft segeln. Es landete auf dem Boden; dunkle Blutstropfen sammelten sich darum herum. Von wem war das Blut?

      Ich fasste mir an den Rücken, und als ich die Hand wieder vorzog, sah ich einen dunkelroten Fleck. Ich fiel zu Boden und schrie, mein Atem ging stoßweise. Sergej regte sich nicht, er stand da, beugte sich über mich, und Verwirrung und Furcht waren ihm ins Gesicht geschrieben. Ich lag auf dem Boden und bewegte mich nicht.

      »Das war das letzte Mal«, zischte ich, als ich zu ihm aufsah. »Ich gehe zur Polizei.«

      Aber wir wussten beide, dass ich das nicht tun würde. Das hatte ich so oft schon bei meinen Eltern erlebt. Ich wusste, die Polizei konnte mir weder eine Wohnung noch Geld für Lebensmittel geben, also wieso sollte ich dort um Hilfe bitten?

      Sergej bückte sich und legte die Arme um mich. »Es tut mir leid, Oxana«, wimmerte er. »Das wollte ich nicht, es tut mir leid. Es ist nur ein Kratzer, keine Sorge. Ich mache dir die Wunde sauber.«

      Aber ich schwieg, als der Mut, der mich erfüllt hatte, aus mir herausfloss wie das Blut aus der Wunde. Als ich in Sergejs Augen schaute, sah ich nur Dunkelheit. Jetzt gehörte ich ihm. Er hatte mich besiegt. Endlich wusste ich, es gab keine Grenzen bei dem, was er mit mir tun konnte. Heute mochte das Messer sein Ziel verfehlt haben, aber nächstes Mal würde es anders ausgehen.

     

      Ich hätte am liebsten geschrien, als Pascha weinte – ein hohes, dünnes Wimmern, das er den ganzen Tag schon von sich gegeben hatte.

      »Scht«, sagte ich und beugte mich vor, um ihn aus seinem Bettchen zu nehmen.

      Ich hatte Bauchkrämpfe vor Angst und Ärger. Bald wäre Sergej zu Hause, und er würde mich anbrüllen, wenn Pascha nicht ruhig war. Sein Hass auf seinen Sohn – und auf mich – war in den Wochen seit der Nacht, in der er mich mit dem Messer angegriffen hatte, nur schlimmer geworden. Ich war nach dem Streit nicht ins Krankenhaus gegangen, und die Verletzung hatte eine dünne weiße Narbe hinterlassen, die sich über meinen Rücken schlängelte.

      Mir blieb nichts weiter als ein Leben im Schatten, immer in der Hoffnung, dass ich Sergej nicht wieder verärgerte, denn weglaufen konnte ich nicht. Jeden Tag fragte mich Sergej, ob ich ihn noch liebte, und blieb immer in meiner Nähe, um sicherzugehen, dass ich nicht wieder weglief. Dabei hatte ich nicht vor wegzulaufen. Früher hätte ich zu meinem Vater gekonnt, jetzt gab es niemanden mehr, also wohin sollte ich gehen? Sergej hatte gezeigt, wozu er fähig war, und ich fühlte mich machtloser denn je. Ich konnte nur noch darauf hoffen, dass sich die Dinge eines Tages änderten.

      Als ich Pascha wieder hochnahm, dachte ich an das, was der Arzt vor etlichen Wochen gesagt hatte. Wir hatten bald wieder einen Termin bei ihm, aber meinem Sohn ging es immer noch nicht besser, egal wie sehr ich mich bemühte, ihn zum Milchtrinken zu bewegen. Je mehr ich über das Waisenhaus nachdachte, desto häufiger fragte ich mich, ob es nicht womöglich wirklich besser wäre, ihn dorthin zu geben. Meine Nachbarin Janna, die mir manchmal Lebensmittel schenkte, wenn ich keine hatte, der Arzt und Mama hatten mir alle gesagt, es wäre das Richtige; da könne man sich anständig um das Baby kümmern. Alle sagten dasselbe, und tief in meinem Innern wusste ich, was ich zu tun hatte. Ich würde Pascha für die Dauer von sechs Monaten ins Waisenhaus geben, genug Zeit für mich, um einen Job zu finden und jemanden, der sich um Sascha kümmerte, wenn ich bei der Arbeit war. Dann ginge es Pascha gut genug, und ich könnte ihn nach Hause holen.

      Sergej freute sich so sehr, als ich ihm am Abend meinen Entschluss mitteilte.

      »Endlich wirst du vernünftig«, sagte er lächelnd.

      Es mochte ja die richtige Entscheidung sein, aber ich war so traurig, als ich am nächsten Tag Paschas wenige Sachen in eine Tasche packte. Würde er mir je verzeihen? Ich hatte im Grunde nicht gelernt, ihn richtig zu lieben, und jetzt schickte ich ihn fort.

      »Er kriegt die Operation, die er braucht«, sagte die Leiterin des Waisenhauses am nächsten Tag zu mir, als sie ihn mir abnahm. »Wir päppeln ihn auf und sorgen dafür, dass er zu Kräften kommt.«

      »Aber wann kann ich ihn denn sehen?«, fragte ich.

      »Wann immer Sie wollen, aber die meisten Eltern kommen am Wochenende.«

      »Dann mache ich das auch so.«

      Pascha wirkte so alt, als er zu mir hochschaute. Er war ein ernsthafter Junge, der fast nie lächelte.

      »Soll ich ihn nehmen?«, fragte die Leiterin und kam auf mich zu.

      Ein Schmerz machte sich in meiner Brust bemerkbar, als sein Gewicht von meinen Armen genommen wurde.

      Es ist das Beste, sagte ich mir, als ich anfing zu weinen. Du änderst dein Leben, machst es besser für die Kinder, und dann kommt er wieder nach Hause. Du hast keine andere Wahl. Du musst das tun, dann ist er in Sicherheit, und es wird ihm gut gehen.

      Sergej fasste mich am Arm, als die Tür zuging.

      »Was ist los?«, fragte er grob. »Ich bin froh, dass er weg ist. Jetzt lass uns gehen.«

      Ich sagte kein Wort, als wir nach draußen gingen und ich Saschas Hand fest umklammerte. Ich hatte mein Baby zu Fremden gegeben, hatte meinen Jungen im Stich gelassen, wie schon damals, als ich erfahren hatte, dass ich mit ihm schwanger war. Mir war ganz elend zumute.

      »Möge Gott mir vergeben«, sagte ich leise zu mir selbst.

    
    KAPITEL 6


      Gleich nachdem Pascha fort war, fand ich über eine Freundin einen Job in einem Café. Die Freundin hieß Marina, und sie wohnte in derselben Straße wie wir. Sie war siebzehn, groß und schlank, hatte langes dunkles Haar und wunderschöne Augen, aber vor allem war sie nett und freundlich. Marina sah, wie hungrig ich war, und gab mir etwas zu essen, wann immer ich sie bei ihren Eltern zu Hause besuchte. Ich war so froh, dass ich nun eine Freundin hatte. Viele wollten mit mir nichts zu tun haben, wegen Sergej, aber Marina war das egal. Ich war mir so verbraucht und ausgelaugt vorgekommen, aber mit ihr fühlte ich mich fast schon wieder wie ein richtiger Teenager.

      Bald arbeiteten wir zusammen in dem Café, einem Lokal, das einem Moslem namens Aziz gehörte. Anfangs war Sergej nicht gerade glücklich darüber, aber er änderte seine Meinung, als er von den drei Dollar hörte, die ich am Tag verdienen sollte. Meine Schichten dauerten zwölf bis vierzehn Stunden, aber jetzt brachte ich wenigstens etwas zu essen auf den Tisch. Eines Tages, so hoffte ich, würde ich genug Trinkgelder gespart haben, um mir ein eigenes Zimmer zu mieten; dann konnte ich mit Sascha fort.

      Sergej kümmerte sich tagsüber um Sascha, aber eines Abends beschloss er, mich abzuholen, und als er draußen wartete, sah er mich mit Aziz herumalbern. Sofort packte ihn die Eifersucht.

      »Wieso hast du den Typen geküsst? Steigst du mit ihm in die Kiste?«, schrie er, als wir nach Hause gingen.

      »Du weißt genau, dass ich das nicht tue, und geküsst habe ich ihn auch nicht«, antwortete ich.

      »Doch, hast du wohl, und jetzt weiß ich auch, weshalb du nicht mehr mit mir schlafen willst.«

      »Ach, komm schon«, sagte ich erschöpft. »Ich bin einfach müde.«

      Sergej schlug mich ins Gesicht. »Lüg mich nicht an«, sagte er.

      »Wieso machst du das?« Ich fing an zu weinen. »Ich habe nichts Schlimmes getan, ehrlich. Du weißt doch, ich würde dich nie betrügen.«

      »Nein, das weiß ich eben nicht!«, rief er. »Und heute war dein letzter Tag im Café. Da gehst du mir nicht wieder hin.«

      Ich stritt nicht mit ihm, als wir wieder zur Sommerküche und dann ins Bett gingen. Aber als ich am nächsten Morgen aufwachte, machte ich mich wie üblich für die Arbeit fertig und legte etwas Geld auf den Tisch, ehe ich das Haus verließ. Sobald Sergej das Geld sah, würde er begreifen, dass es besser für ihn war, wenn ich arbeitete.

      Marina wartete draußen auf mich, als ich die Tür zuzog, und es war noch ganz ruhig, als wir uns auf den Weg machten. Doch plötzlich war die Luft von Geschrei erfüllt, und ich drehte mich um und sah Sergej auf uns zulaufen.

      »Du verdammtes Miststück!«, rief er. »Ich habe dir doch gesagt, du gehst mir nicht wieder in dieses Lokal! Also, was machst du da für einen Scheiß?«

      Marina schaute verwirrt drein. Die Wahrheit über Sergej hatte ich ihr nie erzählt. Ich sprach mit niemandem darüber, und obwohl sie entsetzt gewesen war, als sie gesehen hatte, unter welchen Umständen wir in der Sommerküche hausten, hatte sie doch keine Ahnung, wie schlimm es wirklich stand.

      »Komm, wir gehen«, sagte ich und fing an zu laufen. Eine Weile hielten wir unseren Vorsprung, aber als wir die Straße erreichten, packte mich Sergej. Schläge gingen auf meinen Körper nieder, und ich fiel zu Boden.

      »Wieso hast du nicht gehorcht?«, brüllte er. »Ich habe das ernst gemeint, was ich gesagt habe, weißt du. Verdammtes Miststück!«

      Eine Faust grub sich mir in den Magen. »Hilf mir, bitte!«, rief ich Marina zu, doch sie hatte Angst und wusste nicht, wie sie Sergej aufhalten sollte, als er an meinen Kleidern zerrte. »Wieso tust du das?«, schrie ich ihn an. »Wir brauchen das Geld. Ich kann nicht einfach mit der Arbeit aufhören.«

      »Hure! Du treibst es mit diesen ganzen Moslems, und dann willst du es nicht mehr mit mir.«

      »Was sagst du da?«, rief Marina plötzlich. »Das stimmt doch gar nicht! Hör auf! Lass sie los!«

      Sergej sagte nichts, aber die Schläge hörten so plötzlich auf, wie sie begonnen hatten, und ich schaute hoch und sah, dass neben uns ein Auto angehalten hatte. Zwei Kunden, die ich aus dem Café kannte, stiegen aus, und Sergej ging schnell weg. Ich lag auf dem Boden und zog meine Jacke um meinen Körper, versuchte, meine Unterwäsche zu verbergen, und weinte.

      Die Kunden waren nett und halfen mir auf. Ich konnte mir das Kleid wieder anziehen und die Risse zusammenhalten, bis ich sie im Café feststecken würde. Als schließlich Aziz kam und Marina ihm erzählte, was passiert war, war mein Auge schon fast zugeschwollen.

      »Ist der wahnsinnig geworden?«, meinte Aziz, als er alles gehört hatte.

      Ich schwieg. Ich konnte nur daran denken, wie es später zu Hause wohl sein würde. Ich hatte solche Angst. Was würde Sergej mir diesmal antun? Ich wusste, wozu er fähig war – ein Gürtel, ein Messer, ihm war es egal, womit er mich verletzte. Aber so gern ich auch davongelaufen wäre, ich konnte Sascha nicht allein lassen.

      Am Abend wartete ich vor der Tür zur Sommerküche und hielt den Atem an. Ein paar Minuten stand ich schon da und hatte mich dazu bringen wollen, die Hand auszustrecken und den Türknauf zu drehen. Ich wusste, ich konnte mich nicht wehren, wenn Sergej mich schlug. In der Vergangenheit hatte ich es versucht, aber ich sah ja, was daraus geworden war. Ich war schwach, und er war stark – ich konnte nicht gewinnen.

      Doch die Sommerküche lag im Dunkeln, als ich schließlich die Tür öffnete. Vielleicht wusste ja meine Nachbarin Janna, wo Sergej und Sascha waren. Sie machte Wodka, also ging Sergej sie oft besuchen.

      »Oxana!«, rief sie, als sie die Tür aufmachte.

      »Hast du eine Ahnung, wo Sergej ist?«, fragte ich. »Zu Hause ist er nicht, und ich suche Sascha.«

      »Der Kleine ist hier bei mir. Aber weißt du denn gar nicht, was passiert ist?«

      »Was meinst du?«

      »Sergej ist im Krankenhaus.«

      »Was?«

      »Im Krankenhaus!«, rief Janna und riss vor Aufregung die Augen auf.

      »Aber wieso denn?«

      »Er ist zusammengeschlagen worden. Ein paar Männer sind vorhin zu ihm reingegangen, und ehe ich es mich versah, kam Sergej blutbesudelt aus der Sommerküche gestolpert. Er konnte sich kaum aufrecht halten. Halb tot ist er gewesen.«

      Ich starrte Janna an, und mir wurde schlecht. Endlich wusste Sergej, wie es sich anfühlte, geschlagen zu werden, aber obwohl ich eigentlich froh darüber sein sollte, fühlte ich nur Angst. Was hatte er jetzt wieder angestellt? Würden diese Männer noch mal wiederkommen, auf der Suche nach mir?

      An dem Abend war es schon zu spät für einen Besuch im Krankenhaus, aber als Marina mich am nächsten Morgen abholen wollte, erklärte ich ihr, ich würde an dem Tag nicht mit zur Arbeit gehen. Stattdessen fuhr ich ins Krankenhaus, und da sah ich Sergej im Bett liegen. Seine Lippe war aufgeplatzt, der Kiefer war voller Blutergüsse, und er hatte eine Nierenprellung.

      Er sah mich an, und die Muskeln in seinem Gesicht zuckten.

      »Was ist denn passiert?«, fragte ich.

      »Das solltest du wohl wissen.«

      »Was meinst du?«

      »Hast du die denn nicht geschickt?«

      »Wen?«

      »Deine Scheißmoslem-Liebhaber«, spie Sergej aus. »Die Typen, die mir das angetan haben. Die Männer aus dem Café, die du so magst.«

      »Ich weiß überhaupt nicht, wovon du redest«, flüsterte ich. »Natürlich habe ich niemanden geschickt. Ich wusste gar nichts davon.«

      »Na, das werden wir ja sehen. Bald bin ich wieder zu Hause, und dann werden wir schon die Wahrheit über deine Kunden rausfinden.«

      Wie konnte das sein? Ich glaubte ihm kein Wort. Bei der Arbeit sagte ich zu Aziz: »Mein Mann scheint zu glauben, dass du ihm ein paar Männer hinterhergeschickt hast, die ihn zusammenschlagen sollten. Ist er wahnsinnig geworden?«

      Aziz sah mir direkt in die Augen. »Nein, Oxana, er hat recht. Ich habe meine Männer losgeschickt, die deinem Mann eine Lektion erteilen und ihm etwas Respekt beibringen sollten. Ich dulde nicht, dass er dich so behandelt oder mit seinen skandalösen Anschuldigungen meinen guten Namen in den Schmutz zieht. Jetzt weiß er, dass wir ihn im Auge haben, und wenn er dich noch einmal anrührt, brauchst du uns bloß Bescheid zu sagen.«

      Ich schnappte nach Luft. Es stimmte also. Aber das war ja furchtbar! Ich war stinkwütend. »Und was dann?«, schrie ich. »Fütterst du den Kleinen jeden Tag; kümmerst du dich um ihn, legst du Geld auf den Tisch, wenn du meinen Mann umgebracht hast?«

      Aziz runzelte die Stirn und schwieg.

      »Nein? Also wie soll ich dann existieren? Wie soll der Kleine was zu essen bekommen, wenn ich keinen Mann habe, der Geld nach Hause bringt, und auch sonst keinen, der sich um das Kind kümmert, während ich für dich arbeite? Begreifst du nicht, was du angerichtet hast? Jetzt kann ich nie mehr herkommen, und mein Mann wird mich wahrscheinlich dafür umbringen.«

      »Nein, Oxana, bestimmt nicht. Bleib hier, dann bist du in Sicherheit. Ehrenwort.«

      »Das geht nicht.« Zitternd vor Wut drehte ich mich um und stürmte aus dem Café. Aziz mochte ja gedacht haben, er könne mich auf diese Weise beschützen, aber das war noch nicht das Ende – das war erst der Anfang. Eines wusste ich ganz sicher: Sobald Sergej mit mir allein wäre, würde er sich rächen.

     

      Ich wartete, wie man auf eine Bombenexplosion wartet, nachdem Sergej nach der einen Woche Krankenhaus nach Hause gekommen war. Ich wusste nicht, was die Explosion auslösen würde, aber dass sie bald kommen würde, wusste ich genau. Ich wurde immer ängstlicher, und er schwieg. Es war, als sei nichts geschehen, und beide erwähnten wir Aziz und das Café nicht. Doch die Erleichterung darüber, dass ich nicht geschlagen worden war, wenn ich zu Bett ging, wich der Angst, wenn das Warten am Morgen darauf von Neuem begann.

      Ich vermisste die Arbeit im Café – das Geld, das ich verdiente, das Essen, das wir hatten kaufen können, die Menschen, mit denen ich Freundschaft geschlossen hatte –, doch ich konnte nicht zurück zur Arbeit gehen. Meine Tür zu einer neuen Welt war zugeschlagen, und ich war auf der anderen Seite so gefangen wie eh und je. Marina kam mich nach wie vor besuchen, und sie brachte ein bisschen Geld und ein paar Lebensmittel, wann immer sie konnte, aber über das, was passiert war, sprachen wir nicht. Ihr Leben war ganz anders als meines, und mein Leben wollte ich vergessen, wenn ich mit ihr zusammen war.

      Aber als sich die Tage zu Wochen dehnten, fragte ich mich allmählich, ob Aziz nicht womöglich doch recht gehabt hatte. Mir war immer schon klar gewesen, dass Sergej vor anderen Männern Angst hatte, und vielleicht genügte ja die Angst vor dem, was womöglich wieder passieren könnte, um ihn von mir fernzuhalten. Sicher war ich nicht, aber wie eine Schauspielerin, die eine Rolle spielt, gab ich ihm Sex, wann immer er wollte, sagte kein einziges Wort, wenn er zum Trinken wegging, und erwähnte nie etwas davon, dass ich mir Arbeit suchen wollte. Es war alles wieder so, wie es immer schon gewesen war, und wenn ich auch nicht glauben mochte, dass Sergej so leicht vergaß, machte ich mir doch Hoffnungen, dass er mich vielleicht in Ruhe lassen würde.

      Ein paar Wochen nach seiner Rückkehr aus dem Krankenhaus zogen wir endlich zu Sergejs Schwester Ira und deren Mann Alex von der Sommerküche ins Haupthaus. Die Mieter waren ausgezogen, und Ira hatte das Haus für uns renoviert. Ich mochte sie. Sie und Alex hatten einen Marktstand, an dem sie Hochzeitskleider verkauften, und weil sie keine eigenen Kinder bekommen konnten, nahmen sie ihre Nichte Vica zu sich, nachdem deren Mutter Selbstmord begangen hatte.

      Sie führten ein schönes Leben, und es fühlte sich beinahe an, als sei ich wieder Teil einer Familie. Unser neues Zuhause mochte ja kein fließendes Wasser haben und auch keine Innentoilette, aber es gab ein richtiges Dach aus Wellblech, geweißte Wände und rötlich braune Dielen. Das Haus hatte ein Wohnzimmer, in dem Vica schlief, und zwei Schlafzimmer – eines für Ira und Alex, das andere für Sergej, Sascha und mich. Aber wenn es mir auch Spaß machte, abends mit Ira zusammenzusitzen, war ich mir doch nicht sicher, ob ich ihr wirklich vertrauen konnte. Schließlich war sie ja immer noch Sergejs Schwester, auch wenn sie ihn nicht sehr zu mögen schien. Aber sie war wirklich sehr nett – sie gab Sascha und mir etwas zu essen, wann immer sie konnte, und kümmerte sich um ihre Nichte Vica, wo sie das Mädchen doch leicht ins Waisenhaus hätte stecken können, wie ich das mit Pascha gemacht hatte.

      Meinen kleinen Pascha hatte ich natürlich nicht vergessen. Ich dachte ständig an ihn, aber obwohl ich mich danach sehnte, ihn zu sehen und im Arm zu halten, hatte ich zu große Angst davor, ins Waisenhaus zu gehen. Das schlechte Gewissen nagte an mir, schließlich hatte ich ihn einfach dort gelassen, und ich fürchtete mich vor dem, was er dort womöglich durchmachte. Ich mochte mir gar nicht vorstellen, dass man seinen winzigen Körper operierte, und voller Entsetzen dachte ich daran, wie er mich wohl ansehen mochte, wenn ich ihn besuchte. Ich war also feige und ging ihn, trotz meiner Sehnsucht, nicht besuchen.

      Da geht es ihm besser, sagte ich mir entschieden. Er kommt wieder nach Hause, wenn seine sechs Monate im Waisenhaus um sind, und dann werde ich ihm eine bessere Mutter sein.

      Kaum war Pascha fort, stellte ich fest, dass ich wieder schwanger war. Meinem Mann konnte ich mich nicht verweigern, und Geld für empfängnisverhütende Mittel hatte ich nicht. Aber obwohl ich mir Sorgen machte, weil ich nun einen weiteren Mund zu stopfen hatte, war ich froh. Ich wusste einfach, dass diesmal alles anders werden würde: Ich wäre eine gute Mutter, und dieses Baby wäre unkompliziert und gesund, wo Pascha krank und unglücklich war. Ich würde beweisen, dass ich eine gute Mutter war, und wenn Pascha nach Hause kam, hätte er ein neues Geschwisterchen, das er lieb haben konnte.

      Sergej sagte nicht viel, als ich es ihm erzählte, aber das war mir egal, solange er mich in Ruhe ließ. Ich hatte getan, was er wollte – ich hatte Pascha ins Waisenhaus gegeben und aufgehört zu arbeiten –, und deshalb schien er inzwischen zufriedener. Ich konnte nur beten, dass das auch so bleiben würde.

      Doch diesmal sollte Gott meine Gebete nicht erhören.

    
    KAPITEL 7


      Ein paar Monate darauf bat mich Sergej eines Abends, mit ihm auszugehen. Ich konnte nicht gut nein sagen, und es wurde schon dunkel, als wir eine unbefestigte Straße entlanggingen, bis wir zu einem Steinhaus mit einer schweren Metalltür kamen.

      Wir gingen hinein und traten in einen schmutzigen Raum, in dem ein altes Sofa und ein Bett standen. In dem Dämmerlicht sah ich vier Männer und zwei Mädchen, die Musik hörten. Sie schienen alle betrunken zu sein.

      Sergej fing sofort an, sich mit den anderen zu unterhalten, aber ich sagte kein Wort, als ich mich setzte. Die Mädchen sahen aus, als würden sie gleich in Ohnmacht fallen, und bald zog einer der Männer die beiden hoch.

      »Wir gehen«, sagte er und verschwand.

      Wenig später stand auch Sergej auf.

      »Ich habe was zu erledigen«, sagte er zu mir. »Es wird nicht lange dauern.«

      Jetzt war ich allein mit zwei Männern – einer hatte dunkles Haar und war groß und schlank, während der andere kleiner und etwas dicker war.

      »Na, wie gehtʼs dir denn so?«, fragte der Dunkle. »Willst du was trinken?«

      »Nein, danke«, antwortete ich. »Ich muss auch bald wieder los.«

      Er kam zum Sofa und setzte sich neben mich. »Na, komm schon, einen Kleinen«, sagte er in einer Art Singsang.

      »Nein, danke«, erwiderte ich, und ich spürte, wie er mir den Arm um die Schultern legte. Ich stieß ihn weg.

      »Nur eine kleine Umarmung, in aller Freundschaft«, lachte er, stand auf und ging zu dem Tisch rüber, wo er sich wieder setzte und anfing, Cannabis zu einer Zigarette zu rollen. Ich wusste, was das war, weil Sergej das Zeug manchmal rauchte. Der Geruch war furchtbar.

      Ängstlich sah ich mich um. Wo war Sergej? Er war schon so lange weg, betrank sich wahrscheinlich irgendwo. Ich hatte genug. Ich wollte weg.

      Der Dicke erhob sich, als ich aufstand. »Wo willst du hin?«, schrie er.

      »Nach Hause.«

      »Nein, nein. Geh nicht.«

      Der Dunkle stand auf und kam auf mich zu. »Nein, geh nicht«, sagte er. »Wir fangen doch gerade erst an.«

      »Aber ich muss los«, erwiderte ich und drehte mich weg. Plötzlich legte sich mir von hinten ein Arm um den Hals. »Lass los!«, rief ich.

      »Nein«, sagte eine Stimme. »Zuerst wollen wir ein bisschen Spaß mit dir haben. Nur keine Sorge. Dir wird es auch gefallen.«

      Sofort war mir klar, was er wollte. Das durfte doch nicht sein – nicht mit dem Baby, das ich in mir trug. »Nein!«, schrie ich und versuchte, mich loszureißen. »Sergej bringt euch um. Gleich kommt er wieder zurück.«

      »Nein, das wird er nicht«, sagte der Mann hinter mir lachend. »Der ist im Moment sehr beschäftigt.«

      Ich wehrte mich, als sich der Arm enger um meinen Hals schloss, so eng, dass ich kaum atmen konnte. Panik stieg in mir auf, als ich zum Bett gezerrt und daraufgestoßen wurde, ehe der Dunkle auf mich kletterte. Er packte mich bei den Haaren und drückte mir den Mund auf die Lippen, als ich schrie. Bilder von dem Strand kamen mir in den Sinn, und ich empfand dieselbe blanke Angst wie damals.

      »Bitte, bitte, lasst mich gehen«, bettelte ich und fing an zu weinen. »Ich will ja alles tun.«

      Doch die Männer hörten mir gar nicht zu, sie banden mir die Hände über dem Kopf zusammen, und dann brachten sie mich irgendwie zum Schweigen. Die Seele kann nur eine begrenzte Menge Leid ertragen, bevor sie erfriert und sich in nichts auflöst, und genauso ging es mir in der Nacht. Ich wurde völlig gefühllos, während sich die Männer ihren Weg in die entlegensten Winkel meines Körpers bahnten und ich zu Stein wurde.

      Sie lachten und rauchten, als sie fertig waren, und ich zog mich an, ehe ich aus dem Haus in die Dunkelheit stolperte.

      Sergej saß draußen und wartete auf mich.

      »Ich muss mit dir reden«, flüsterte ich. Ich musste ihm erzählen, was passiert war, sonst würden die Männer reden, und er würde womöglich denken, ich hätte sie gewollt. Dann würde er mich umbringen. Tränen rannen mir über das Gesicht, als wir uns auf den Weg machten.

      »Was ist los?«, fragte er.

      »Deine Freunde …«

      »Ja?«

      »Ich bin vergewaltigt worden.«

      Sergej blieb stehen. »Ach, wirklich?«, fragte er gedehnt.

      »Ja. Sie haben mich gezwungen. Ich konnte mich nicht wehren!«

      Er sah mich an. »Ich weiß, was passiert ist. Die Männer sind meine Freunde. Keiner hat dich vergewaltigt, also wieso lügst du?«

      Ich empfand nur Bestürzung. »Aber ich lüge nicht!«, rief ich. »Die haben mich vergewaltigt, als du weg warst.«

      »Ich war die ganze Zeit draußen, Oxana.«

      »Na, dann musst du doch gehört haben, wie ich geschrien habe.«

      »Ich habe nichts gehört«, sagte Sergej; seine Stimme war wie Eis mit dem Anflug eines Lächelns darin.

      Auf einmal war da nur Kälte in meinem Körper. Er hatte gewusst, was die mit mir anstellten, und hatte nichts getan, als er meine Schreie hörte.

      »Hast du etwa gedacht, ich lasse es dir durchgehen, dass du deine Drecksliebhaber die Drecksarbeit erledigen lässt?«, erwiderte Sergej leise. »Hast du etwa gedacht, ich vergesse einfach, was deine Moslem-Stecher mir angetan haben?«

      Ich drehte mich weg. »Ich gehe«, schluchzte ich. »Zu Mama, zur Polizei, ganz egal, und wenn ich auf der Straße leben muss.«

      »Bist du sicher?«, rief Sergej. »Deine Mutter nimmt dich nicht auf, und ich habe jede Menge Freunde, die dich ficken möchten, und das wollen die unbedingt. Deshalb finden die dich, egal, wo du hinläufst. Außerdem, was willst du der Polizei erzählen? Die glauben dir doch kein Wort. Alle Welt weiß, dass du eine Hure bist.«

      In meinem Kopf drehte sich alles, wie wir da so in der Dunkelheit standen. Er hatte recht. Wer würde mir schon glauben? Welcher Mann würde es zulassen, dass seine eigene Frau vergewaltigt wurde? Sogar Ira, die wusste, dass ihr Bruder ein Gewohnheitsdieb war, würde nicht glauben, dass er so tief gesunken war.

      Ich hatte zwei kleine Kinder, das dritte war unterwegs. Es gab keine Möglichkeit, von ihm loszukommen. Ich konnte nur hoffen, dass sein Rachedurst gestillt war und er mich jetzt in Ruhe ließ.

      »Na komm schon«, sagte Sergej leise.

      Ich drehte mich um und folgte ihm nach Hause. Es war dumm von mir gewesen zu glauben, dass Sergej vergessen konnte, was die Männer von Aziz getan hatten. Diesen Fehler würde ich nicht wieder machen, also beobachtete ich Sergej und wartete ab, was er als Nächstes vorhatte. Ich provozierte ihn nicht, auch wenn er betrunken nach Hause kam und mich aus dem Bett stieß oder mich schlug, ohne ein Wort zu sagen – er war nur darauf aus, mich wieder zu verletzen, und ich wusste es. Es war, als könne er meinen Anblick nicht länger ertragen, und ich spürte, wie meine Unverzagtheit angesichts seines Hasses zu schwinden begann. Irgendwie musste ich doch wohl verdient haben, was mir passierte. Sergej hatte recht. Ich war nichts wert.

      Inzwischen löste sich sein Leben auf. Sergej war jetzt ernsthaft drogenabhängig, und eines Abends sah ich ihn in der Küche mit einem Freund. Er saß am Tisch, schnürte sich den Arm ab und machte eine Faust, während sein Freund ihm eine Spritze setzte. Ich beobachtete ihn von der Tür her, als er sich im Dämmerlicht hinlegte, auf dem Gesicht ein Ausdruck seligen Vergessens.

      So entfloh er also dieser erbärmlichen Existenz, und so verurteilte er seine Familie zu Hunger und Armut.

      Inzwischen schlug mich Sergej regelmäßig, ganz gleich, wie ruhig und gefügig ich war. Er wachte schwitzend und zitternd auf und schlug mich, oder ich hatte ihm seine Grütze zu heiß serviert, und er schlug mich. Wir stritten viel über Lebensmittel, weil er oft alles allein aufaß und den Kindern und mir nichts übrig ließ.

      Nach und nach zerbrach ich innerlich und fürchtete mich bald vor meinem eigenen Schatten. Ich glaubte Sergej, wenn er mir zubrüllte, wie hässlich, dumm und nutzlos ich sei. Wieso hätte mein Leben wohl sonst diese Wendung genommen?

      »Du kannst doch bloß schwanger werden, und jetzt bist du schon wieder dick wie eine Kuh und erwartest noch ein Kind!«, rief er oft. »Du bist zu gar nichts gut.«

      Das Leben wurde so leidvoll, dass ich mich in einen Automaten verwandelte und meine Gedanken und Gefühle abschaltete. Aufwachen, essen, waschen, putzen, kochen, stillen, baden … In meinem Leben gab es nur noch diese geistlosen Dinge, und ich wollte nichts fühlen und nichts sehen, und ich sagte mir wieder und wieder, dass alles, was passierte, ja nur ein Film sei.

      »Es wird ein Happy End geben«, flüsterte ich in mich hinein, wenn ich am Brunnen Wasser holte, um Saschas Kleidung zu waschen. »Das hier ist nicht wirklich, es ist reine Einbildung, und Papa passt auf dich auf.«

      Nach einem schlimmen Streit nahm Sergej eine Wäscheleine und band mir Hände und Füße nach hinten zusammen, und so ließ er mich stundenlang auf dem Boden liegen. Er boxte und würgte mich und prügelte auf mich ein; ihm war ganz egal, was er tat, und beinahe schien es, als sei es auch mir egal. Das hier war meine Strafe.

      »Du bist wie ein Hund«, sagte ich mir. »So ein Hund will fressen, und wenn ihn keiner füttert, wird er mager und hilflos. Du bist genauso wie solch ein Hund, und Sergej ist dein Herr.«

      Ich hatte zwei Möglichkeiten: entweder meinem Leben ein Ende machen und meine Kinder im Stich lassen oder dieses Leben beenden und ein neues beginnen. Ich musste nur daran glauben, dass der Schmerz aufhören würde, und meine Kinder lieben, während ich darauf wartete. Die Kinder waren das einzig Gute in meinem Leben – das Einzige, das mein zu Eis gefrorenes Herz erwärmen konnte –, und wenn Sascha nachts neben mir lag und schlief, strich ich mit den Händen über meinen gewölbten Bauch. Leise flüsternd sprach ich zu dem Kind in meinem Bauch, sagte ihm, dass wir eines Tages alle zusammen glücklich sein würden.

    
    KAPITEL 8


      Pascha sah aus wie neugeboren, als er im Dezember 1994 wieder nach Hause kam. Ich hatte ihn schließlich doch besucht, kurz bevor seine Zeit im Waisenhaus um war, und ich schämte mich, als ich sah, wie sehr er sich verändert hatte – früher war er dünn und kränklich gewesen, jetzt war er rund und gesund. Gleich nach seiner Leistenbruchoperation hatte er angefangen, normal zu essen, und ich freute mich darüber, dass er sitzen, den Kopf hochhalten, lachen und meine Finger packen konnte wie jedes normale elf Monate alte Baby. Da er nun nicht mehr krank war, brauchte ich keine Schuldgefühle zu haben, und ich hoffte, ich könnte ihn lieben, wie ich das gewollt hatte, so wie eine richtige Mutter.

      Sergej beachtete ihn gar nicht, als er nach Hause kam, und mir war das egal. Doch kaum kam Pascha durch unsere Tür, war es, als habe jemand das Licht in ihm ausgeknipst, und er schrie stundenlang. Tag für Tag hielt sein Geschrei an; es hatte den Anschein, als wolle es nie mehr aufhören. Ich war verzweifelt – wieso konnte ich meinem Sohn keine richtige Mutter sein und ihn glücklich machen? Hätte ich ihn im Waisenhaus lassen sollen, wo er sich gut entwickelt hatte und gesund geworden war?

      Paschas Kummer schien den ganzen Raum zu füllen, in dem wir wohnten. Ich war im sechsten Monat schwanger und hatte keine Ahnung, wie ich zurechtkommen sollte. Ira und Alex waren voller Mitgefühl, aber auch für sie war es schwer, mit Paschas ständigem Geschrei zu leben. Aber wenigstens konnten sie in ihr Zimmer gehen und die Tür hinter sich zumachen.

      Der Lärm machte Sergej wahnsinnig.

      »Sorg dafür, dass das verdammte Baby ruhig ist!«, schrie er oft, dann boxte er mich, und ich wusste, es würde nur noch schlimmer werden, wenn ich Pascha nicht beruhigen konnte. Aber was ich auch tat, es schien mir nicht zu gelingen. Pascha war ganz anders als Sascha, als der noch so klein gewesen war. Mein Ältester hatte gegluckst vor Lachen, wenn ich mit ihm sprach, und gejauchzt, wenn wir spielten, aber Pascha schien in einer anderen Welt zu leben, und ich wusste nicht, wie ich ihn erreichen sollte. Er schrie und schrie, aber selbst wenn es mir gelang, ihn zu beruhigen, ging Sergej trotzdem auf mich los und prügelte, peitschte und schlug mich.

      Eines Morgens ganz früh schrie Pascha besonders laut. Sergej lag im Bett, hatte den Kopf unter das Kissen gesteckt und versuchte zu schlafen, während ich mein Möglichstes tat, um das Baby zu beruhigen. Sascha schlief tief und fest, er war der Einzige von uns, der den Lärm ausblenden konnte.

      »Er soll aufhören!«, brüllte Sergej, als ich rauslief, um etwas zu essen zu machen, in der Hoffnung, dass Pascha das beruhigen würde. »Weiß der Himmel, wie die anderen diesen Lärm ertragen können! Der weckt noch das ganze Haus auf!«

      Die Schlafzimmertür war offen, und als ich am Herd stand, sah ich, wie Sergej aufstand und auf das Baby zuging. Er hob die Hand, schlug ihn, und ich sah, wie Paschas Kopf gegen die Wand knallte.

      »Nein, nein!«, rief ich und rannte zurück zu meinem Baby. Für den Moment war Pascha ruhig, und vor Schock und Schmerz war sein kleines Gesichtchen leichenblass. Mir war ganz übel, als ich ihn hochhob und an mich drückte. »Lass ihn in Ruhe!«, rief ich. »Er ist doch noch ein Baby.«

      Sergej grunzte und zuckte mit den Schultern, dann drehte er sich um, während ich Pascha wiegte und ihn mit in die Küche nahm. Ich fütterte ihn und weinte dabei lautlos. Kein Kind sollte so behandelt werden, aber wie sollte ich meinen Sohn schützen, wenn ich nicht einmal mich selber schützen konnte?

      Kaum hatte Sergej am Abend das Haus verlassen, nahm ich die Kinder und dazu ein paar von unseren Sachen und ging mit ihnen zum Wartesaal des Bahnhofs von Simferopol. Mir war kein anderer Ort eingefallen, an dem wir es warm hatten, und ich nahm mir vor, dort die Nacht zu verbringen und dabei über alles Weitere nachzudenken. Mit Sicherheit wusste ich nur das eine: Es war zu gefährlich für uns, noch länger in Sergejs Nähe auszuharren. Wir blieben auch die Nacht darauf und noch eine weitere Nacht – tagsüber verließen wir den Bahnhof und gingen ein paar Stunden im Park spazieren, ehe wir in die Wärme des Wartesaals zurückkehrten –, weil ich nicht wusste, was wir sonst tun sollten. Es gab keine Zufluchtsmöglichkeiten für Frauen in der Ukraine, kein mietfreies Wohnen für Menschen in Not, und so dachte ich beinahe an nichts mehr, während die Tage vergingen. Wir mussten einfach überleben.

      Ich redete mir ein, wir hätten es besser als die Leute, die auf der Straße lebten. Wenigstens konnten wir im Warmen schlafen – Pascha in seinem Kinderwagen und Sascha auf einer Bank –, und es gab einen Toilettenraum, in dem ich Windeln auswaschen konnte, ehe ich sie über dem Kinderwagen zum Trocknen aufhängte. Wir konnten sogar in die Kantine gehen, in der Bahnhofsangestellte mir Brotreste gaben oder Milchfläschchen warm machten, die ich mitgenommen hatte. Aber bald fing Sascha an zu husten, und Pascha bekam Durchfall.

      An unserem vierten Abend im Wartesaal kam Ira hereingestürmt. »Ich habe gehört, dass du hier bist! Was machst du hier eigentlich? Die Kinder holen sich noch den Tod! Komm sofort nach Hause.«

      Entsetzt starrte ich sie an. »Ich kann nicht nach Hause! Du weißt ganz genau, was Sergej mit mir machen wird. Du weißt doch, wie er mich behandelt.«

      Voller Mitleid sah sie mich an. »Ja, ich weiß. Er ist ein Mistkerl, Entschuldigungen habe ich keine für ihn. Aber das wollte ich dir ja erzählen: Sergej ist nicht mehr da. Er ist verhaftet worden!«

      »Verhaftet? Weswegen?« Allmählich war ich schon überzeugt gewesen, dass Sergej für seine zahllosen Verbrechen und Diebstähle nie bestraft werden würde.

      »Komm nach Hause. Ich erzähle dir alles.«

     

      Ich war froh, wieder zu Hause im Warmen zu sein; die Kinder lagen sicher im Bett, und Ira schenkte mir eine Tasse heißen Tee ein und gab mir etwas Suppe.

      »Sergej ist verhaftet worden, und sie behalten ihn in Haft«, erzählte mir Ira, während ich aß. »Vor ein paar Tagen wurde ein Mann überfallen und ausgeraubt, und er ist an den Folgen des Überfalls gestorben. Die von der Polizei denken, dass Sergej das war.«

      »Das glaube ich nicht«, antwortete ich. »Er ist bösartig, aber er ist auch ein Feigling. Der schlägt nur Frauen.«

      »Ich weiß.« Ira sah traurig aus. »Ich bin nur froh, dass unsere Mutter nicht mehr hier ist und miterlebt, wie er sich entwickelt hat. Aber du weißt ja, wie er in letzter Zeit war …«

      »Die Drogen.« Ich nickte.

      »Es wird ständig schlimmer, wir sehen das alle. Es ist sehr wohl möglich, dass Sergej irgendwie auf Drogen war und zu weit ging, als er den Mann ausraubte.« Ira sah mich an. »Tatsache ist, er ist ein Dieb, und er ist drogensüchtig. So leicht kommt er diesmal nicht davon, wenn die von der Polizei beschließen, ihm das Leben schwer zu machen. Ich an deiner Stelle würde den Frieden und die Ruhe genießen, solange er weg ist. Dein Baby kommt doch bald, oder?«

      »Ja.« Ich blickte auf meinen gewölbten Bauch. »In ein oder zwei Wochen.«

      »Umso mehr Grund für dich hierzubleiben, statt in so einem zugigen Wartesaal zu sitzen. Mal ehrlich, Oxana, was sollen wir bloß mit dir anfangen?« Ira lächelte freundlich. Sie wusste, wie verzweifelt ich gewesen sein musste, um so etwas zu tun.

      »Aber wie soll ich ohne Sergej die Kinder satt bekommen?«, fragte ich betrübt.

      »Na ja, weißt du, ich hätte da vielleicht eine Lösung …«

      Auf Iras Vorschlag hin fing ich mit Heimarbeit an und nähte Blumen für die Hochzeitskleider, die sie an ihrem Stand verkaufte. Für jede Blume sollte ich zwei Dollar bekommen, und für die erste brauchte ich fünf Tage. Aber mit der Zeit nähte ich die Rosen und Lilien immer schneller, Blumen, die von Bräuten getragen würden, und an diese Frauen dachte ich beim Nähen unter einer Lampe, wenn die Kinder im Bett waren. Ich hatte immer davon geträumt, in einem wunderschönen weißen Kleid und mit Blumen im Haar meinen Prinzen zu heiraten.

      »Eines Tages, Oxana, eines Tages«, sagte ich mir immer wieder, wenn alles im Haus schlief und ich nähte.

      Meistens arbeitete ich bis vier Uhr früh und schlief dann ein paar Stunden. Aber manchmal wurde ich auch gerade erst fertig, wenn die Kinder aufwachten und ich kaum aus den Augen gucken konnte, während ich ihnen das Frühstück bereitete. Aber das machte mir nichts aus. Es war eine große Erleichterung, ohne die Angst vor Schlägen zu leben und das Geld zu verdienen, das ich für Lebensmittel brauchte. Fast regte sich schon ein Funken Hoffnung in mir – hätte ich nicht solche Angst vor dem gehabt, was passieren würde, wenn Sergej nach Hause käme.

      Am 9. März 1995 brachte ich unser drittes Kind zur Welt, ein Mädchen, das ich Luda nannte. Wieder spürte ich nichts als Liebe, als ich auf die rundlichen, rosigen Wangen meines Kindes schaute.

      »Hallo, kleines Mädchen«, sagte ich sanft zu ihr. »Ich bin deine Mama! Und wir werden sehr glücklich sein, Ehrenwort.«

      Ira und Alex hießen uns zu Hause mit kleinen Kuchen und Wein willkommen, und schnell wurde Luda unser aller Liebling. Ich stillte sie, kümmerte mich um die beiden Großen und verdiente mit den Blumen, die ich nähte, alles, was wir brauchten. Ich hatte meine drei Kinder und sorgte gut für uns. Nur das zählte.

     

      Als Luda etwa vier Monate alt war, teilte man mir mit, dass ich wegen Sergejs Verhaftung von der Polizei vernommen werden sollte. Verängstigt und nervös ging ich aufs Polizeirevier und wurde in einen kahlen Raum geführt, in dem eine Polizistin auf mich wartete. Sie deutete auf einen Stuhl, auf den ich mich setzen sollte, und informierte mich über die Details in dem Fall. Dann schaute sie mich mit kaltem Blick an.

      »Der Überfall geschah am 24. Februar. Können Sie sich an den Tag erinnern?«, fragte sie. »Ihr Mann sagt, er sei wie üblich mit Ihnen zu Hause gewesen, aber wir haben einen Zeugen, der in der Nacht mit ihm zusammen war und behauptet, er sei den ganzen Abend nicht zu Hause gewesen. Können Sie uns da helfen?«

      In Gedanken überflog ich die vergangenen Monate. Wie sollte ich mich an einen bestimmten Abend erinnern? Das war schon so lange her … Dann fiel mir plötzlich etwas ein, und ich hielt den Atem an.

      »Nein. An den Tag kann ich mich nicht erinnern«, sagte ich schnell.

      Aber das konnte ich sehr wohl. Der 20. Februar war ein Feiertag gewesen, und ich wusste noch genau, dass Sergej ein paar Nächte darauf sehr spät mit blutigen und aufgeschrammten Knöcheln nach Hause gekommen war.

      »Herzchen«, sagte die Polizistin sanft, als ich sie anstarrte. »Wissen Sie, dass Sie sich strafbar machen, wenn Sie Beweise zurückhalten? Unter Umständen bekommen Sie dafür drei bis fünf Jahre Gefängnis.«

      Ich starrte auf den Tisch. Ich konnte schweigen, Sergej schützen und Gefahr laufen, von meinen Kindern getrennt zu werden. Oder ich konnte sagen, was ich wusste, und vielleicht gäbe es dann für die Kinder und mich ein Leben jenseits seiner Gewalt und seiner Verbrechen … Was hatte ich schon für eine Wahl?

      »Ich erinnere mich an den Abend«, sagte ich langsam.

      Die Polizistin sah mich an, und mein Herz raste, als ich zu reden begann. Ich erzählte ihr alles, woran ich mich noch erinnerte.

      »Danke. Es war richtig, dass Sie ausgesagt haben«, meinte sie, als sie mir einen Stift reichte, damit ich meine Aussage unterschreiben konnte.

      Ein paar Monate später stand Sergej wegen Diebstahl und Totschlag vor Gericht.

      Die Nachricht, dass er vor Gericht gestellt und möglicherweise zu einer Gefängnisstrafe verurteilt werden würde, nahm ich mit gemischten Gefühlen auf. Einerseits war ich froh darüber, dass er vielleicht bald hinter Gitter käme und mich nie mehr verletzten konnte – vielleicht hatte Gott meine Gebete ja endlich erhört, so wie ich mir das immer erhofft hatte. Aber andererseits hatte ich Angst vor einem Leben ohne meinen Mann. Das ist nicht einfach zu verstehen, aber wenn man so lange verprügelt wird, glaubt man schließlich, dass man schwach und wertlos ist, so wie einem das ständig eingeredet wurde, und in einem derart harten Land wie der Ukraine bedeuten oftmals die paar Dollar, die ein gewalttätiger Ehemann nach Hause bringt, dass man mit seinen Kindern nicht verhungern muss.

      Außerdem hatte ich ihn ja mal geliebt, und auch er hatte mich geliebt. Wir hatten drei gemeinsame Kinder, einschließlich der Tochter, die er noch gar nicht kannte. Ich trauerte einfach um die Freude, die wir geteilt, und um die Chancen, die wir einmal gehabt hatten. Wohin war all das Glück entschwunden? Wieso hatte sich alles derart zum Schlimmen gewendet?

      Im April 1996 erfuhr ich dann, dass man Sergej wegen Totschlags verurteilt hatte. Und zwar zu sieben Jahren Gefängnis.

      Ein paar Wochen nach der Verhandlung ging ich ihn im Gefängnis besuchen. Er wartete auf mich in einer Kabine, die mit einer Glasscheibe vom Besucherraum abgetrennt war, und ich nahm den Telefonhörer, um mit ihm zu reden. Ich fühlte nichts, als ich ihn ansah.

      Gerade einmal fünf Jahre zuvor war ich noch zur Schule gegangen, hatte von der großen Liebe geträumt und mir nicht vorstellen können, was ein Mann wie er mir antun mochte. Aber jetzt kam es mir vor, als sei der Nebel vor meinen Augen verschwunden. Sergej war viel schlimmer, als ich das je hatte erkennen wollen. Jahrelang hatte er mich bestohlen – alles hatte er mir weggenommen, von guten Kleidern und einer Uhr bis hin zu Paschas Babykleidung, als ich mit ihm im Krankenhaus lag. Ich war blind gewesen, wie ein Kind, das an den Weihnachtsmann glaubt, und jetzt wurde ich schnell erwachsen. Ich war zwanzig und Mutter von drei Kindern, um die ich mich kümmern musste.

      »Gibt es etwas, was du mir sagen willst?«, fragte Sergej und starrte mich durch die Glasscheibe an.

      »Nein. Was willst du denn hören?«

      Er beugte sich vor und hielt sich den Telefonhörer dichter an den Mund. »Ich weiß, was du getan hast. Du hast der Polizei erzählt, dass ich in der Nacht nicht zu Hause war. Deinetwegen bin ich hier drin.«

      »Das ist doch lächerlich«, sagte ich und bemühte mich um eine feste Stimme, während mein Herz raste. »Wer hat dir denn so was erzählt?«

      »Jetzt tu bloß nicht so!«, fauchte Sergej. »Ich weiß genau, was passiert ist, und eines verspreche ich dir – wenn ich hier rauskomme, werde ich dich finden, und dann stirbst du.«

      Ich sagte nichts, sondern stand auf und ging. Sieben Jahre waren eine lange Zeit, aber würde ich es schaffen, schnell genug zu laufen und mich in Sicherheit zu bringen?

      Als ich das Gefängnis verließ, betete ich, dass ich Sergej nie wiedersehen würde.

    
    KAPITEL 9


      Eine Welle von Übelkeit brannte mir in der Kehle, als der Geruch von verwesendem Fleisch die Luft erfüllte. Er war zum Greifen dick, wie Sirup, der sich in meine Lungen wand, und ich hätte mich am liebsten übergeben.

      »Binde dir den Schal ums Gesicht«, sagte Klawa, als sie zu mir hersah. »Das hilft.«

      Ich bedeckte mir den Mund und starrte nach unten. Ich sah altes Fleisch, verrottendes Gemüse, zerbrochenes Spielzeug, Kartons, Flaschen, Papiertaschentücher, blutige Stofffetzen – all die Sachen, die die Leute in ihre Mülleimer werfen, ohne darüber nachzudenken, dass es andere gibt, die davon noch etwas gebrauchen können. Ich zog mir den Schal enger ums Gesicht. Ich kriegte kaum Luft.

      »Komm schon«, sagte Klawa. »Lass uns anfangen. Wenn du nicht suchst, kannst du auch nichts finden.«

      »Aber ich habe keine Handschuhe.«

      Sie griff in ihre Manteltasche und reichte mir zwei Plastiktüten. »Da, binde dir das um die Hände«, sagte sie, während sie mit den Armen in die Mülltonne neben mir fuhr.

      Es war ungefähr elf Uhr abends, und alles war still im Reichenviertel von Simferopol, wohin wir gekommen waren, um nach Lebensmitteln zu suchen. Die Kinder hatte ich schlafen gelegt, und Bilder von ihren Gesichtern gingen mir durch den Kopf, als ich nach unten sah. Ich packte ein verwesendes Stück Fleisch, warf es zur Seite und fing an zu suchen. Ich musste etwas zu essen finden. Seit Wochen hatten wir kaum etwas gegessen, und jetzt hatte ich Angst, wir würden verhungern, wenn ich nichts unternahm.

      Gleich nachdem sie Sergej verurteilt hatten, kam Ira zu mir und erklärte besorgt, sie könne mich nicht länger für die Blumen bezahlen, die ich nähte. »Tut mir leid«, sagte sie. »Wir machen keine Hochzeitskleider mehr, damit verdienen wir nicht genug. Du musst dir etwas anderes suchen.«

      »Aber was soll ich denn machen?«, fragte ich verzweifelt. »Ich muss mich um die Kinder kümmern, ich kann nicht zum Arbeiten aus dem Haus!«

      »Vielleicht braucht dich ja ein anderer Schneider für Hochzeitskleider«, schlug sie vor, aber ohne große Hoffnung. Wir wussten beide keinen, der Blumen nähen lassen wollte. »Du kannst so lange hier wohnen bleiben, wie es sein muss«, fügte sie hinzu. »Und ich tue, was ich kann, und helfe dir weiterhin. Aber du weißt ja, wie es ist, wir alle haben es schwer, vor allem, weil ich ja noch Vica unterstütze.«

      »Ich weiß.« Ich nickte. »Und danke, Ira.«

      Aber als sie ging, war ich verzweifelt. Ich hatte keine Ahnung, wie ich den Lebensunterhalt für uns verdienen sollte. Ohne Mann, so schlimm der auch sein mochte, war ich in einer furchtbaren Lage. Ich war vollkommen hilflos.

      Als ich mein letztes bisschen Geld aufgebraucht hatte, war ich gezwungen, bei Nachbarn und Freunden betteln zu gehen. Ira, Marina und Janna taten, was sie konnten, aber wenn sie mir morgens ein Stück Brot gaben, konnte ich abends ja nicht schon wieder hingehen, auch wenn die Kinder Hunger hatten. Es brachte mich fast um, Pascha zu sehen, der gerade angefangen hatte zu laufen, mit seinem aufgetriebenen Leib und den winzigen, schwachen Beinen, oder Sascha zu hören, der vor Hunger weinte. An manchen Tagen hatte ich nur heißes Wasser für sie mit darin eingeweichten Brotbröckchen oder gebratene Stückchen Schweinefett, das Marinas Mutter mir gab. Aber wenigstens hatte ich noch genug Milch und konnte Luda stillen. Es war schlimm für mich, die ganze Zeit Freunde um Hilfe bitten zu müssen, also ging ich manchmal Mama besuchen. Aber was auch immer an Zuneigung sie je für mich empfunden hatte, war inzwischen durch ihre Liebe zum Wodka ersetzt worden, und sie hatte regelrecht Spaß daran, wenn sie mich um eine halbe Kartoffel betteln ließ. Ich ging nach Hause mit den paar Brocken, die sie mir gegeben hatte, und weinte heiße, wütende Tränen. Wie konnte sie ihrer eigenen Tochter und ihren Enkelkindern die Hilfe verweigern? Ich wusste, dass ich selber meiner Luda nie etwas zu essen vorenthalten und dass ich noch mit einem hungrigen Hund meine Lebensmittel teilen würde.

      Eines Tages war ich so verzweifelt, dass ich nur noch alles vergessen wollte. Ich ließ die Kinder bei Ira und holte mir eine Flasche Wodka von Janna. Ich hatte sonst nie mehr als ein oder zwei Gläser getrunken, aber schon oft hatte ich gesehen, was der Alkohol bewirken konnte. Er schien meine Mutter trotz ihrer erbärmlichen Existenz glücklich zu machen – vielleicht würde er mir ja genauso helfen. Glas um Glas brannte er sich seinen Weg in meine Brust, als ich versuchte, vor meinem Leben davonzulaufen.

      Ira fand mich total betrunken, den Kopf hatte ich auf den Tisch gestützt, reden konnte ich kaum noch.

      »Was machst du denn da, Oxana?«, schrie sie, offensichtlich entsetzt. »In was für einem Zustand bist du denn bloß? Meinst du, ich kümmere mich um deine Kinder, während du dich so zudröhnst? Das ist doch keine Lösung, das solltest gerade du inzwischen wissen.«

      »Lass mich einfach in Ruhe«, lallte ich und drehte mich weg von ihr.

      »Du musst damit aufhören«, sagte sie wütend. »So kannst du nicht weitermachen, das geht einfach nicht! Was für eine Mutter bist du denn? Sergej mag ja weg sein, aber deine Kinder sind immer noch hier.«

      »Hau ab!«

      »Nein!«, schrie Ira und fing an, mich durchs Zimmer zu zerren. »Wie kannst du nur hier sitzen und dich selber bemitleiden, wo du doch drei Kinder hast, die dich brauchen?«

      Sie schob mich vor einen Spiegel. Eine Fremde starrte mich an. Die Frau, die ich sah, war dünn und bleich und hatte schwarze Ringe unter den Augen. Sie sah so alt aus, ich erkannte sie gar nicht. Sicher hatte sie nicht die Kraft für das, was vor ihr lag.

      Ich fing an zu weinen.

      »Du musst stark sein, Oxana«, sagte Ira sanft. »Du hast keine andere Wahl.«

     

      Da wies mich Jannas Freundin Klawa auf eine Möglichkeit zur Selbsthilfe hin, als sie mir einen kleinen Krug Fleisch in Aspik zeigte. Klawa war Lehrerin gewesen, aber sie hatte mit dem Trinken angefangen, als sie ihre Stelle verloren hatte, denn wenn man in der Ukraine seine Arbeit verliert, verliert man auch alle Menschen um sich herum. Jetzt war sie einsam und alt, und ihr einziger Trost war die Wodkaflasche.

      »Wo kommt das denn her?«, fragte ich, als ich den teuer aussehenden Krug in der Hand hielt.

      »Aus dem Abfall.«

      »Was?«

      »Aus dem Abfall. Den durchsuche ich nach Essbarem.«

      Ich starrte sie an. Ich hatte keine Ahnung gehabt, dass Menschen so etwas taten. Ich hatte höchstens mal Zigarettenstummel von der Straße aufgesammelt und die Tabakreste in Zeitungspapier gewickelt, wenn ich rauchen wollte.

      »Du machst dir keinen Begriff davon, was die Leute alles wegwerfen«, erzählte mir Klawa. »Päckchen mit Grütze, Marmelade, die erst ein paar Tage über dem Haltbarkeitsdatum ist … Einmal habe ich sogar roten Kaviar gefunden.«

      Mir drehte sich der Magen um, als ich den Krug betrachtete.

      »Mach mal auf«, sagte Klawa. »Wirst schon sehen, das ist vollkommen in Ordnung.«

      Also tat ich es, und sie hatte recht. Danach ging ich zusammen mit ihr auf die Suche; die Scham verdrängte ich. Papa hätte Verständnis für das, was ich tat. Wir mussten essen. Was machte es mir schon aus, wenn mich einer sah? Ich durchwühlte den Abfall und fand bald eine noch ungeöffnete Dose mit Reisfleisch.

      »Dahinten gibt es noch mehr«, kicherte Klawa, als sie hörte, wie ich keuchen musste, um die Übelkeit wieder runterzuwürgen. »Die Leute wissen, dass wir kommen, und lassen Lebensmittel da, von denen sie glauben, dass wir sie wollen. Aber die haben keine Ahnung, was wir tatsächlich mitnehmen.«

      Ich ging zu den Mülltonnen weiter hinten und sah auf dem Boden ein paar Kartons und Tüten. Ich kniete mich hin und nahm etwas hoch – eine kleine Pappschachtel, wahrscheinlich mit Grütze. Dann griff ich in einen Müllsack und zog ein Stück Toastbrot heraus. Der ganze Sack musste voll davon sein! Ich könnte mir ein paar Brühwürfel besorgen und Suppe für die Kinder machen. Davon hätten wir tagelang zu essen. Pures Glück durchströmte mich. Später, zu Hause, sah ich, wie sich winzige weiße Maden in dem Brot kringelten, und einen Moment lang ekelte mich das – dann nahm ich mir ein Messer und kratzte die Maden raus. Solch einen Fund konnte ich nicht umkommen lassen. Ich probierte etwas von dem Reisfleisch aus der Dose, dann verdünnte ich es mit Wasser und machte Suppe daraus. Wenn ich am nächsten Morgen nicht krank war, konnte ich den Kindern davon geben.

      »Mehr, Mama, mehr«, sagte Sascha immer wieder, als ich ihn tags darauf fütterte.

      Es lässt sich nur schwer beschreiben, wie es sich anfühlt, wenn man das eigene Kind, das vorher immer Hunger hatte, mit gefülltem Bauch sieht.

     

      Das Essen, das ich in den Mülltonnen fand, hielt uns ein paar Wochen lang am Leben, bis ich auf einem Armeestützpunkt eine Stelle als Putzfrau fand. Ich war so glücklich, dreißig Dollar im Monat würde ich verdienen – genug, dass wir dreimal am Tag zu essen hatten –, aber die Stelle anzunehmen hieß auch, dass ich die Kinder allein zu Hause lassen musste. Ich sagte mir, dass ich nicht ewig auf Mülltonnen und Freunde vertrauen konnte, aber die nächsten fünf Monate lag die Angst in meinem Bauch wie eine schlafende Schlange, wann immer ich das Haus verließ.

      Bald erklärte mir der Oberst, der mir die Stelle gegeben hatte, er könne mir keinen Lohn ausbezahlen, weil keiner in der Armee Geld bekam. Die wirtschaftliche Lage in der Ukraine war immer noch sehr angespannt, also gab er mir zehn Dollar, wann immer es möglich war – genug, dass wir uns eine Weile ernähren konnten. Aber dann kam ich eines Tages nach Hause und musste feststellen, dass Luda einen schrecklichen Unfall gehabt hatte. Sascha hatte ein kleines elektrisches Heizöfchen hervorgeholt, das ich im Winter benutzt hatte, denn ihm war kalt gewesen, und Luda war daraufgefallen. Sie hatte zwei feuerrote Brandmale auf dem Popo, die Narben hinterließen, als sie abgeheilt waren, und ich wusste, dass ich nicht mehr zur Arbeit gehen konnte.

      Ich kämpfte ums Überleben und machte mir Sorgen um meine Kinder und dachte an das Leben, das ich ihnen nicht bieten konnte. Wenigstens einen vollen Bauch und ein schönes Zuhause sollten sie haben. Sascha war inzwischen viereinhalb und spielte den ganzen Tag draußen; er mochte Autos und Flugzeuge und war immer fröhlich, während Luda, die gerade anderthalb war und herumtapste, ihren Bruder anbetete und ihr Bestes tat, um mit ihm mitzuhalten. Sie war wie ich – eine Kämpfernatur. Pascha war immer noch anders. Während seine Geschwister blond waren, war er dunkel; während sie rosige Wangen hatten, füllten seine riesigen Augen das bleiche Gesicht. Er war immer noch schwach, und obwohl er fast drei Jahre alt war, hatte er noch kein einziges Wort gesprochen. Er war ein schwieriges Kind und brauchte besondere Fürsorge, und das zu einer Zeit, in der allein schon das Überleben all meine Kraft in Anspruch nahm. Ich versuchte, Geduld mit ihm zu haben.

      Dann brachte ich Pascha eines Tages zum Arzt, und endlich erfuhren wir, was mit ihm nicht stimmte: Er war taub. Das erklärte alles – die Tatsache, dass er nicht sprach und wie ein Tier stöhnte und kreischte, wenn er in seinem Bettchen lag. Ich hatte solch ein schlechtes Gewissen, weil ich das nicht gemerkt hatte. Sein Verhalten hatte mich verärgert, und manchmal hätte ich am liebsten geschrien, wenn er dalag und mit dem Kopf gegen das Bett stieß oder mit einem Spielzeug an die Gitterstäbe schlug. Jetzt wusste ich, dass er das tat, weil er in einer eigenen, seltsamen und stillen Welt eingeschlossen war, und das würde so bleiben, bis er im Alter von vier Jahren in eine Sonderschule für taube Kinder käme. Ich schämte mich so, weil ich ihn wieder einmal im Stich gelassen hatte. War er meinetwegen taub? Schließlich hatte ich ja versucht, ihn abzutreiben, als er noch in meiner Gebärmutter gewesen war. Konnte ich das je wieder an ihm gutmachen? Für ein Kind wie Pascha war das Leben in der Ukraine sehr schwer, und ich machte mir große Sorgen um seine Zukunft, aber wie ich ihm helfen könnte, wusste ich auch nicht. Natürlich kannte ich ihn gut genug, um zu verstehen, wann er Hunger hatte oder müde war, aber ich konnte nicht mit ihm sprechen, konnte ihm keine Lieder vorsingen und ihn auch nicht mit besänftigenden Worten beruhigen, und da war keiner, der mir dabei half, seine Behinderung zu verstehen. Es war, als stünde ich an dem einen Ufer eines Flusses und mein Sohn am anderen Ufer, während das Wasser zwischen uns dahinströmte.

      Wenn ich doch nur mehr Geld hätte, dachte ich, dann könnte ich ihm und meinen anderen beiden Kindern ein besseres Leben bieten. Vielleicht mit einem anständigen Dach über dem Kopf und ordentlichem Essen auf dem Tisch … Dann wäre ich wenigstens eine richtige Mutter, besonders für den kleinen Pascha, der mich so sehr brauchte.

     

      Zehn Monate, nachdem Sergej ins Gefängnis gekommen war, kehrte meine Nachbarin Yula aus dem Ausland zurück, wo sie gearbeitet hatte. Sie war geschieden, und ihre Eltern hatten sich während ihrer Abwesenheit um ihre Kinder gekümmert. Jetzt war sie mit Geld zurückgekommen, und alle waren beeindruckt von dem neuen Kühlschrank und dem Fernseher, mit denen sie angab. Aber mich interessierten nicht ihre neuen Sachen – mich interessierte ihr Gesicht. Sie war geschminkt, hatte sich die Haare gefärbt, und in ihren Augen lag ein Blick, der sagte, dass das Geld ihr plötzlich einen eigenen Platz in der Welt erkauft hatte.

      Pausenlos stellte ich Yula Fragen, wollte wissen, wo sie gewesen war, was sie gemacht hatte, doch sie erzählte nicht viel. Aber ich wollte alles wissen, weil ich gehört hatte, sie habe in einer Fabrik in der Türkei gearbeitet und manchmal in der Woche zweihundert Dollar verdient. Das konnte ich kaum glauben. Ich hatte immer gewusst, dass die Türkei nahe bei Europa mit all den reichen Ländern lag, aber wie es dort zuging, wusste ich nicht. Kein Wunder, dass Yula so verändert aussah.

      Wieder und wieder sann ich darüber nach. Nachts lag ich im Bett und dachte an die verrottenden Mülleimer, die hungrigen Gesichter meiner Kinder und unser eisiges, kahles Zimmer. War es das, worauf ich gewartet hatte – ein Ausweg aus diesem schrecklichen Leben? Wenn Yula das schaffte, wieso nicht auch ich?

    
    KAPITEL 10


      Meine Turnschuhe quietschten, als ich auf eine Rolltreppe zuging, die nach oben fuhr. Ich war am Flughafen in Istanbul, und es war eine wunderschöne Stadt – so hell und sauber. Als ich aus dem großen roten Bus stieg, der am Flugzeug auf uns wartete, sah ich zwei Männer, die ein kleines Auto fuhren, mit dem sie den Boden reinigten. Kurz zuvor hatte ich mich gefragt, ob ich jetzt Gott näher war, als ich im Flugzeug gesessen hatte und mein Land kleiner und kleiner hatte werden sehen. Jetzt folgte ich dem Menschenstrom runter von der Rolltreppe.

      Ich konnte kaum glauben, dass ich wirklich in der Türkei war. Vor meiner Abreise schien es fast, als wolle Yula nicht, dass ich fahre – sie wollte mir partout nicht helfen. Doch ich nötigte sie, mir zu erzählen, was ich wissen musste – so viel Glück konnte sie doch nicht für sich behalten! –, und schließlich gab sie mir einen Zettel, auf den eine Adresse gekritzelt war.

      »Da habe ich gearbeitet«, sagte sie.

      Jetzt war ich auf mich allein gestellt. Der Entschluss, meine Kinder zu verlassen, war mir nicht leicht gefallen, doch so ungern ich das auch tat, es gab nur eine Frage, die ich mir stellen musste: Wie konnte ich solch eine Gelegenheit verstreichen lassen und uns für immer der Armut ausliefern? Das war meine zweite Chance im Leben, eine offene Tür, durch die ich einfach nur gehen musste. Ich hatte Angst, war aber gleichzeitig voller Vorfreude. Angst, weil ich in einem fremden Land war, aber voller Vorfreude, weil ich endlich in der Lage sein würde, Sascha, Pascha und Luda das Leben zu bieten, von dem ich immer geträumt hatte.

      Ständig musste ich an Saschas Gesicht denken. Er hatte geweint, als ich ihn in der offenen Tür früh am Morgen in die Arme genommen hatte. Er roch nach Schlaf, und ich hätte am liebsten mit ihm geweint. Aber ich musste mir einfach immer wieder sagen, weshalb ich fortging.

      »Komm, gib ihn mir«, sagte Ira, als sie ihn hochnahm. Sie würde sich um die Kinder kümmern, und ich würde sie dafür von den Löhnen bezahlen, die ich in der Türkei verdienen sollte.

      Ich brachte kein Wort heraus und traute mich nicht, etwas zu sagen, als ich Sascha ansah.

      »Geh nun«, meinte Ira. »Sieh dich nicht um. Das bringt bloß Pech.«

      Jetzt wünschte ich, ich wäre sicher zu Hause, als ich durch ein paar Türen mitten in eine Menschenmenge trat. So viele Gesichter dort draußen.

      Ira hatte mir Geld für die Taxifahrt zur Fabrik geliehen, und Yula hatte mir erzählt, sie sei nicht weit vom Flughafen entfernt, also wollte ich sofort dorthin und nach Arbeit fragen. Ich stieg in ein Taxi und musste immer wieder aus dem Autofenster schauen. Die Türkei sah aus wie Amerika in all den Filmen, überall Schilder von Burger-Läden, überall moderne Autos und so viele Menschen. So viel Grün gab es da draußen, die Straßen waren eben und gerade, und immer wieder sah ich die Kuppeln herrlicher Moscheen als Silhouette vor dem Himmel.

      »Welche Straße?«, fragte mich der Taxifahrer, nachdem wir etwa fünfzehn Minuten herumgefahren waren.

      Ich verstand genug, um ihm das Stück Papier mit der hingekritzelten Adresse zu zeigen. Er starrte darauf und runzelte die Stirn.

      »Cumhuriyet caddesi?«, fragte er.

      Weiter sagte der Mann nichts, als er wieder anfuhr. Er starrte einfach geradeaus und seufzte. Ich sah auf die Sonne vor uns. Sie stand jetzt niedriger am Himmel, und ich wünschte, er würde schneller fahren. Ich wollte nicht, dass die Fabrik schon dichtgemacht hatte, wenn wir ankamen.

      Bald bogen wir in eine lange, staubige Straße ein und hielten. Ich öffnete die Autotür und stieg aus.

      Ich verstand das nicht.

      Hier gab es nichts.

      »Cumhuriyet caddesi?«, fragte ich und steckte den Kopf ins Taxi.

      »Ja, ja«, sagte der Mann. »Cumhuriyet caddesi.«

      Er musste sich irren. In dieser Straße gab es keine Fabrik – nur ein paar kleine Holzhäuser und einige Marktstände mit Obst. Was war nur los? Wieso hatte er mich hierhergebracht?

      »Cumhuriyet caddesi?«, fragte ich wieder und versuchte, die Panik niederzuhalten, die in mir aufsteigen wollte.

      »Ja, ja!«, rief der Mann und tippte gegen den Taxameter.

      Ich schaute drauf.

      Siebzig türkische Lira.

      Und mehr als hundert besaß ich nicht.

      Mein Herz raste. Wieso hatte mich Yula in eine Straße geschickt, in der es nichts gab? Was sollte ich jetzt tun?

      Zehn Minuten später stand ich auf einer lauten Straße im Zentrum von Istanbul und klammerte mich an eine Plastiktüte mit meinen Kleidern und meinem Pass. Der Taxifahrer hatte mich hier abgesetzt, nachdem ich angefangen hatte zu weinen. Die Fahrt hatte mich all mein Geld gekostet. Ich besaß keinen Pfennig mehr. Mein Herz klopfte – was würde jetzt mit mir passieren, allein in dieser fremden Stadt?

      Weinend und zitternd machte ich mich auf den Weg, Gesichter und Gebäude glitten als ein einziger verschwommener Fleck an mir vorbei. Ich hatte keine Ahnung, wohin ich ging und ob ich je wieder aufhören konnte zu gehen. Alles war so anders hier als zu Hause – die Schrift auf den Schildern, die Kleidung, die die Leute trugen, sogar deren Haar- und Augenfarbe. Diese Stadt war so voll von Lärm, Gerüchen und Menschen. Ich fühlte mich, als würde ich ertrinken.

      Panik stieg in mir auf. Was war ich doch dumm gewesen; so weit weg von zu Hause war ich, und womöglich könnte ich nie wieder zurück. Was sollte ich denn nur tun ohne Geld und ohne Freunde, die mir hätten helfen können? Niemals hätte ich herkommen sollen, und erst recht hätte ich nicht glauben dürfen, dass ich mein Leben ändern könnte. Ich wusste nicht, wohin ich mich wenden, wohin ich gehen sollte.

      Plötzlich hörte ich etwas auf Russisch. Jemand sprach meine Sprache, und ich folgte der Stimme bis zu einem Laden, vor dem eine Frau stand und die Leute hereinrief.

      »Hier gibt es die günstigsten Rabatte!«, rief sie. »Kommen Sie, schauen Sie sich um! Kein Kaufzwang!«

      Ich blieb stehen und sah sie an. Tränen und Schmutz verschmierten mir das Gesicht, und mein Atem ging stoßweise.

      »Was ist denn los?«, fragte sie.

      »Ich weiß nicht, was ich tun soll.« Ich fing an zu weinen. »Man hat mir gesagt, ich würde hier in einer Fabrik Arbeit finden, aber das stimmt gar nicht. Jetzt bin ich allein und weiß nicht, was ich machen soll.«

      »Beruhigen Sie sich doch«, sagte die Frau und kam auf mich zu. »Ich verstehe Sie ja kaum. Kommen Sie doch herein.«

      Im Laden war es dunkel und kühl, und die Frau führte mich in ein kleines Hinterzimmer. Ich erzählte ihr von meinem Leben in Simferopol und von meinem Gespräch mit Yula und davon, wie sie mich belogen hatte. Jetzt war ich weit weg von zu Hause und von meinen Kindern. Ohne ein Wort zu sagen, hörte die Frau zu, als ich ihr erzählte, was mir passiert war.

      »Warte hier«, sagte sie, stand auf und ging nach vorn in den Laden, wo sie auf Türkisch mit einem Mann redete. Ein paar Minuten später kam sie wieder und sah auf mich herab. »Geld für ein Flugticket nach Hause kann ich dir nicht leihen«, sagte sie. »Aber heute Nacht kannst du bei mir schlafen, und dann finden wir vielleicht irgendeine Arbeit für dich, und du kannst anfangen zu sparen.«

      Ich starrte sie an. »Danke«, flüsterte ich und stand auf.

      »Ich helfe dir gern – das täte ich für jeden«, sagte die Frau und lächelte mich freundlich an. »Ich heiße Genia.«

    
    KAPITEL 11


      Als ich am nächsten Morgen aufwachte, dankte ich Gott, dass er mich zu Genia geführt hatte. Ohne Geld konnte ich nicht in die Ukraine zurück, und sie hatte gesagt, sie würde mir helfen, einen Job zu finden. Bald arbeitete ich mit ihr in dem Lederwarengeschäft, in dem ich sie kennengelernt hatte. Die Arbeitszeit war lang, und etwas an Touristen zu verkaufen, die draußen vorbeigingen, war hart, aber man zahlte mir sechzig Dollar die Woche – eine Summe, für die ich in der Ukraine einen ganzen Monat arbeiten musste. Es war nicht so viel, wie ich mir erträumt hatte, aber so viel mehr, als ich vorher hatte.

      Aber andauernd musste ich an Yula und ihre Lügengeschichten denken. Ich verstand einfach nicht, weshalb sie mich zu einer Adresse geschickt hatte, an der es nichts gab. Als ich mit Genia darüber sprach, begriff ich, dass Yula womöglich etwas zu verbergen hatte.

      »Ich glaube, du hast einfach zu viele Fragen gestellt, und sie musste dir irgendeine Antwort geben«, sagte Genia eines Abends zu mir. »Yula hat wahrscheinlich aus dem Gedächtnis irgendeinen Straßennamen genannt, um dich loszuwerden.«

      »Aber weshalb sollte sie denn so etwas tun?«, fragte ich.

      »Weil sie nicht wollte, dass du die Wahrheit erfährst. Ich habe von vielen Frauen gehört, die erzählen, sie hätten in der Türkei gearbeitet, und in Wirklichkeit haben sie sich verkauft.«

      »An Männer?«

      »Ja.«

      »Für Geld?«

      »Ja – für sehr viel Geld«, sagte Genia.

      Da verebbte in mir die Wut auf Yula. Wenn sie das wirklich getan hatte, dann empfand ich nur noch Mitleid mit ihr. Bald verdrängte ich sie aus meinen Gedanken. Vielleicht hatte sie ja etwas zu verbergen, vielleicht hatte sie wirklich nicht in einer Fabrik gearbeitet. Ich war jedenfalls heilfroh, dass ich nicht dasselbe machen musste und endlich auf eine richtige Zukunft hinarbeitete.

      Genia war zweiunddreißig, elf Jahre älter als ich, und wurde für mich so etwas wie eine Mutter. Sie war gut organisiert und tüchtig, sie war groß und schlank und hatte blondgefärbte Haare, eine lange, gerade Nase und blaue Augen. Nach ihrer Scheidung war sie aus Moldawien zum Arbeiten in die Türkei gekommen. Daheim kümmerten sich jetzt ihre Eltern um ihren Sohn, während sie ihr eigenes Geld verdiente, denn sie wollte ihrer Familie auf Dauer keine Last sein. Wie ich träumte sie davon, eines Tages ein Haus zu besitzen, wo sie mit ihrem Kind leben konnte.

      Bald verlief mein Leben nach einem festen Muster, und ich war froh, dass ich Woche für Woche mein Geld verdiente. Für sechzig Dollar die Woche arbeitete ich zwölf Stunden am Tag, das waren zweihundertvierzig Dollar im Monat – hundertfünfzig Dollar schickte ich Ira, fünfzig Dollar kostete die Miete, und weitere vierzig Dollar brauchte ich zum Leben. Ich wusste, ich sollte allmählich anfangen, etwas mehr zu sparen, aber zunächst brauchten meine Kinder Dinge wie Kleidung, ordentliche Lederschuhe, Heizöfen für unser Zimmer und Bettwäsche.

      Doch nichts hatte mich darauf vorbereitet, wie sehr ich Sascha, Pascha und Luda vermissen würde. Ständig kamen mir Gedanken an die drei in den Sinn und vergingen wieder, wie Libellen, die ins Wasser tauchen – wenn ich aß, überlegte ich, was sie an dem Tag wohl zu essen hatten; wenn ich einen Zeichentrickfilm im Fernsehen sah, stellte ich mir den Klang ihres Lachens vor –, und jeden Morgen machte ich die Augen auf und spürte tief in mir schmerzlich die Sehnsucht nach ihnen.

      »Wann kommst du nach Hause, Mama?«, fragte mich Sascha immer wieder am Telefon, und ich versuchte, fröhlich zu klingen, wenn ich ihm sagte, dass es nicht mehr lange dauern würde. Wenn ich Pascha und Luda im Hintergrund plappern hörte, wäre ich am liebsten in Tränen ausgebrochen.

      Manchmal weinte ich, wenn ich durch die Straßen spazierte und jüngere Kinder sah, die arbeiteten, statt in die Schule zu gehen. Ihr Anblick machte mich ganz traurig, und mit ihren dunklen Haaren und Augen erinnerten sie mich so sehr an Pascha. Von den dreien beschäftigte er mich in Gedanken ganz besonders. Ich wusste, er brauchte mich am meisten und würde es im Leben am schwersten haben. So gern wollte ich bei ihm sein, ihm durch seine schweren Zeiten helfen.

      Wenn ich um meine Kinder weinte, saß Genia oft bei mir.

      »Du musst durchhalten. Sie brauchen dich«, sagte sie dann immer. »Jetzt beruhige dich und versuche, dich auszuruhen. Sonst wirst du nur noch krank. Und was würdest du deinen Kindern dann nützen?«

      Die Wochen vergingen, und ich akzeptierte allmählich mein neues Leben und entdeckte allerlei Neues. Ich ging in einen Nachtklub, kaufte mir neue Kleider, schminkte mich zum ersten Mal, zupfte mir die Augenbrauen und ließ mir die Haare schneiden. Als ich nach drei Monaten in der Türkei – im Juni 1997 – für zwei Wochen auf Besuch nach Hause fuhr, sahen alle an meinem Lederrock und den Schuhen, wie gut es mir ging. Ich freute mich so auf die Kinder, brachte ihnen neue Kleider und Spielsachen mit – all die Dinge, die ich ihnen schon immer hatte schenken wollen, was früher aber nicht möglich gewesen war. Das machte mich so glücklich, und vor allem freute ich mich, Pascha wiederzusehen. Ich hatte ihn so vermisst, und während meines Urlaubs verbrachten wir viel Zeit miteinander.

      Ich wollte zu Yula und ihr tüchtig die Meinung sagen, weil sie mich über ihre Arbeit in der Türkei belogen hatte, aber sie war nicht da. Ihre Eltern sagten, sie arbeite wieder im Ausland, also zuckte ich mit den Schultern und ging nach Hause zurück. Sie hatten ja keine Ahnung, wie ihre Tochter wirklich war.

      Eines Abends, als wir nach dem Essen am Küchentisch saßen, sprach Ira mit mir über die Kinder.

      »Es macht mir ja nichts aus, mich um Sascha und Luda zu kümmern«, sagte sie. »Es sind reizende Kinder, und sie verstehen sich auch gut mit Vica. Die bemuttert sie richtig gern. Genug Geld schickst du mir ja auch. Aber mit Pascha, das ist wirklich was anderes.«

      »Was meinst du damit?«, fragte ich in Panik.

      »Er ist einfach zu schwierig«, sagte sie. »Er ist eben nicht wie die beiden anderen. Er versteht nicht, was ich sage, er ist nicht gerade robust. Es tut mir leid. Ich mag ihn, aber ich glaube, ich kann mich um ihn nicht richtig kümmern. Er braucht mehr, als ich ihm geben kann. Er muss woanders hin.«

      Ich konnte Ira nicht einmal böse sein. Ich sah deutlich, wie schwer es für sie war. Wenn sie sich um Pascha nicht mehr kümmern konnte, hatte ich keine andere Wahl – er musste in die Schule für taube Kinder in Simferopol gehen und dort auch wohnen.

      Ich wusste, es war das Beste, aber es brach mir das Herz. Den Tag, an dem ich ihn dorthin brachte, werde ich nie vergessen. Ich wusste, er wollte nicht dorthin, ich sah es an seinem Blick, auch wenn er es mir nicht sagen konnte, aber ich musste mein Herz meinem eigenen Kind gegenüber verhärten. Er weinte, als ich ihn abgab, er streckte mir die Arme entgegen, bettelte darum, wieder mitgenommen zu werden, während ihm die Tränen über das verstörte Gesicht rannen. Aber ich konnte ihn nicht mit nach Hause nehmen. Ich konnte die Arbeit in der Türkei nicht aufgeben, um mich um ihn zu kümmern, denn dann würden wir nie eine bessere Zukunft haben, und wenigstens hätte er in der Schule die richtige Behandlung.

      Als ich ging, weinte ich bitterlich, ich mochte kaum glauben, dass ich meinen Sohn zum zweiten Mal weggab. »Es ist das Beste so«, sagte ich mir und wischte mir die Tränen fort. Du wirst genug Geld verdienen, um ein Haus zu kaufen, und dann holst du ihn heim, und wir sind wieder alle eine Familie. Hier können sie ihm helfen, seine Welt zu verstehen.«

      Ich würde ihn bald besuchen, sagte ich mir. Ich würde nie zulassen, dass eines meiner Kinder mich vergaß. Eines Tages würden sie begreifen, weshalb ich sie verlassen musste.

    
    KAPITEL 12


      Allzu bald arbeitete ich wieder in der Türkei. Es war schwer, von zu Hause fort zu sein, aber das Leben in der Türkei war gut, und wenigstens verdiente ich Geld. Ich versuchte, so viel wie möglich zu sparen, damit ich uns ein neues Leben ermöglichen konnte. Ich lebte für meine Besuche zu Hause und für die Zeit, die ich mit meinen Kindern verbringen konnte.

      Zu Hause blieb ich jeweils zwischen zwei und zwölf Wochen, auf keinen Fall war ich länger als sieben Monate von den Kindern getrennt. Doch als die Monate zu einem Jahr wurden und dann ein weiteres Jahr und noch eines folgte, machte ich mir allmählich immer mehr Sorgen. An Ludas Blick erkannte ich, dass sie mich langsam vergaß, und es tat weh, als sie Ira aus Versehen »Mami« nannte. Auch um Pascha machte ich mir Sorgen. Seit er die Förderschule besuchte, hatte ich ihn nicht mehr gesehen, und schließlich ging ich ihn eines Tages besuchen. Ich hatte mich so darauf gefreut, ihn zu sehen, aber als ich ankam, versteckte er sich hinter den Beinen seiner Lehrerin – bei meinem Anblick wurde er schüchtern und unsicher, als ich mich lächelnd zu ihm hinunterbeugte. Mir krampfte sich das Herz zusammen, als ich sah, dass er mit seinen dunklen Augen hinter einer Fremden hervorschaute, und dann nahm ich ihn mit in den Garten und versuchte, mit ihm zu spielen. Aber er weinte nur, und schließlich musste seine Lehrerin ihn trösten. Ich fühlte mich ganz krank innerlich, als er sich an sie klammerte. Diese Frau, eine Fremde, verstand es, Paschas verschlossene Welt zu betreten, und ich nicht. Wieder einmal schien es, als hätte ich ihn im Stich gelassen. So gern ich ihn auch mit nach Hause nehmen wollte, wusste ich doch, dass ich ihm nicht die gleichen Chancen geben konnte, zu lernen und sich zu entwickeln, wie die Schule sie bot. Für seine ungewisse Zukunft hatte er, was immer man ihm dort beibringen könnte, bitter nötig. Doch zugleich war ich sicher, dass mit jedem Tag, den er fern von mir verbrachte, seine Kindheitserinnerungen mehr und mehr verblassten. Ich schwor mir, dass ich ihn zwar in der Schule das lernen lassen würde, was er brauchte, aber wieder auf ihn zugehen würde, sobald ich der Türkei den Rücken gekehrt hatte.

      Der einzige von den dreien, der sich noch richtig an mich erinnerte, war Sascha, aber in dem ersten Jahr meiner Arbeit im Ausland hatte er einen bösen Unfall. Er und Luda waren in der Obhut eines neuen Babysitters, als er sich bei einem Sturz den Kopf anschlug. Ich wäre beinahe gestorben, als Ira anrief und mir sagte, er liege im Koma. Erst nach siebzehn Tagen wachte er wieder auf, und die Krankenhausrechnung betrug sechshundert Dollar. In den Monaten nach dem Unfall, als ich die Rechnung auf Raten abbezahlte, konnte ich nicht nach Hause fahren, aber als es schließlich so weit war, fand ich einen ernsten Jungen vor, der so viel älter schien als der fröhliche Kleine, den ich zurückgelassen hatte. Die Kopfverletzung hatte Sascha so aggressiv und vergesslich gemacht, dass ich ihn kaum wiedererkannte, und obwohl mir die Ärzte versicherten, er werde sich im Lauf der Zeit wieder ganz erholen, brauchte er weiterhin teure Medikamente.

      Und so war ich gefangen in einem ewigen Kreislauf aus Arbeit, Sparen und Geldausgeben. Ich wohnte weiterhin bei Genia, wechselte aber häufig die Arbeitsstelle, um mehr zu verdienen und folglich mehr zu sparen. Nach der Arbeit traf ich mich mit Männern, denn ich sehnte mich nach Gesellschaft und hoffte, ich könnte jemanden kennenlernen, der reich genug war, um für mich und die Kinder zu sorgen. Doch ich begegnete keinem, für den ich besondere Gefühle gehegt hätte. Mein ganzes Geld verschlangen die Flüge nach Hause und der Lohn für die Babysitter der Kinder. So hart ich auch arbeitete und zu Gott um ein schöneres Leben betete, es schien, als sollte das niemals wahr werden. Ich kam mir vor wie ein Hamster im Laufrad. Ich brauchte bloß zweitausend Dollar, dann könnte ich, wie Genia mir gesagt hatte, ein Haus in Moldawien kaufen. Davon träumte ich. Doch die Jahre vergingen. Inzwischen war Sascha fast neun, Pascha sechs und Luda fünf. Sie wohnten nicht mehr bei Ira, da sie keinen Platz mehr für sie hatte. Sascha und Luda lebten jetzt bei Tamara, der Mutter meiner Freundin Marina, und ich schickte ihr Geld dafür, dass sie für die Kinder sorgte. Ich wusste, ich musste bald nach Hause fahren, sonst würden sie mich völlig vergessen. Außerdem würde Sergej eines Tages aus dem Gefängnis entlassen werden, und bis dahin musste ich Simferopol weit hinter mir gelassen haben. Ich hatte nicht vergessen, was er mir geschworen hatte.

     

      Eines Abends im April 2001 ging ich mit einer Frau namens Marianna etwas trinken. Sie war die Freundin einer Freundin von Genia und war für eine Weile aus Moldawien zu Besuch gekommen. Ich mochte sie, weil sie immer optimistisch und fröhlich zu sein schien und gern abends ausging, etwas trank und sich amüsierte.

      An dem Abend dachte ich viel über mein Dilemma nach und konnte nicht so unbeschwert lächeln und plaudern, wie Marianna das gern gehabt hätte.

      »He, was ist denn los mit dir?«, fragte sie schließlich. »Du bist ja ganz schön down heute.«

      Ihr freundliches Lächeln löste mir die Zunge, und ich erzählte ihr von all meinen Sorgen.

      »Ganz einfach!«, sagte sie. »Ich habe die Lösung für dich. Wieso machst du nicht, was ich gemacht habe? Wenn ich nicht zu Hause in Moldawien bin, arbeite ich in einem Nachtklub in Bosnien. Ich arbeite nur ein halbes Jahr und verdiene genug, um die andere Hälfte des Jahres bequem zu Hause zu leben.«

      »Was machst du denn da so?«

      »Ach, weißt du, ich serviere Drinks und arbeite hinter der Bar. Ehrlich, Oxana, das ist leicht verdientes Geld. Wodka einschenken, mit den Kunden reden, und die Trinkgelder, die ich bekomme, kann ich in voller Höhe behalten.«

      »Und was verdienst du da?«

      »Vierhundert Dollar im Monat.«

      »Vierhundert!« Ich riss die Augen auf. Ein paar Monate mit dem Verdienst, und ich hätte genug, um ein Haus für die Kinder und mich zu kaufen.

      »Du könntest das auch, wenn du nur wolltest«, sagte sie beiläufig. »Es gibt viele reiche Leute in Bosnien, und es besteht immer Bedarf an hübschen Mädchen, die ihnen in teuren Nachtklubs die Drinks servieren. Ich bin sicher, das könntest du.«

      »Meinst du wirklich?«

      Eine Weile überlegte ich. Die Türkei war mir bei meinem ersten Besuch so fremd vorgekommen, aber jetzt fühlte ich mich wohl hier. Ich wusste nicht genau, ob ich wirklich in ein anderes Land wollte.

      »Ich bin mir nicht sicher«, sagte ich. »Ich habe einen guten Job und würde Genia nur ungern verlassen.«

      »Genia wird selber hier weggehen. Ich sag dir was … Du fährst doch bald in die Ukraine, oder? Na ja, ich fahre zurück nach Moldawien, ehe ich wieder zur Arbeit nach Bosnien gehe. Wieso kommst du nicht nach Moldawien und sagst mir dann, wofür du dich entschieden hast? Wenn du mit willst, können wir zusammen nach Bosnien fahren. Wenn nicht, kannst du wieder hierherkommen. Das sollte Zeit genug für dich sein, einen Entschluss zu fassen.«

      Die Idee setzte sich in mir fest, und als ich nach Hause kam, erzählte ich Genia alles, was Marianna mir gesagt hatte.

      »Ich weiß nicht«, meinte sie skeptisch. »Das hört sich alles ziemlich unsicher für mich an.«

      »Aber wieso denn? Denk doch mal nach – vierhundert Dollar im Monat, bloß dafür, dass ich hinter der Bar stehe und Getränke serviere!«

      »Aber mir behagt die Vorstellung nicht, dass du in einem Nachtklub arbeiten sollst.«

      »Wieso denn nicht? Ich könnte mir ein Haus bei dir in der Nähe kaufen, wir wären Nachbarinnen, und unsere Kinder würden zusammen spielen!«

      Nachdenklich sah Genia mich an.

      »Ich glaube kaum, dass es so zu schaffen ist. Vielleicht machst du eines Tages ja dein Glück, aber auf diese Art wird das nichts.«

      Es ärgerte mich, dass Genia auf meinen Träumen herumtrampelte, also sprach ich nicht weiter darüber, aber ich musste ständig an diese Chance denken. Als ich in die Ukraine zurückreiste, dachte ich weiter darüber nach und war schon fast entschlossen, Mariannas Angebot anzunehmen. Als ich mich von den Kindern verabschiedete, war ich so hoffnungsvoll und optimistisch wie schon lange nicht mehr. Ganz bestimmt würden wir bald für immer zusammen sein, wenn mein Plan aufging. Ich sagte Ira, dass sie möglicherweise eine Weile nichts von mir hören würde, ich mich aber bald bei ihr melden wollte, und dann könnte ich so viel Geld schicken, wie sie für die Kinder brauchte. Dann reiste ich nach Moldawien.

      Auch Genia war zu der Zeit auf Besuch zu Hause, und ich fuhr zu ihr ins Haus ihrer Eltern, ehe ich mich auf einen Kaffee mit Marianna in einem Café am Ort traf.

      »Du solltest wirklich mitkommen«, sagte sie. »Ich habe mit meinem Boss gesprochen, und er würde dich sehr gern einstellen. Das ist sicheres Geld. Wie kannst du so ein Angebot ablehnen?«

      »Na schön«, sagte ich und holte tief Luft. »Ich bin schon fast entschlossen.«

      »Entscheide dich bloß schnell. Morgen fahre ich. Um zehn treffen wir uns am Busbahnhof, wenn du mitkommen willst.« Marianna lächelte. »Und wieso eigentlich nicht, Oxana? Hm?«

      Später am Abend erzählte ich Genia, dass ich beschlossen hatte, mit Marianna nach Bosnien zu fahren.

      »O nein«, erwiderte sie. »Ich traue ihr nicht. Fahr nicht mit ihr.«

      »Aber wieso denn nicht?«, rief ich. »Marianna ist doch schließlich keine Fremde für uns. Sie kennt deine Freundinnen, und die sagen alle, man könne ihr vertrauen, also was hätte ich zu befürchten? Wir kennen viele Leute, die im Ausland arbeiten und denen es gut dabei geht. Ich muss das einfach tun.«

      »So glaub mir doch, Oxana, die hat nichts Gutes im Sinn.«

      »Ich verstehe nicht, weshalb du so pessimistisch bist. Alle hier kennen dich und deine Familie. Marianna würde gar nicht erst wagen, sich irgendwas Übles auszudenken oder dich zu verärgern, nicht wahr? Es wird schon gut gehen. Ich will einfach dorthin.«

      Plötzlich wurde Genia wütend. »Nein! So einfach ist das nicht. Du darfst nicht gehen, Oxana, bitte. Ich traue dieser Marianna nicht. Die hat irgendwas an sich, was mir nicht behagt.«

      »Wie lange soll ich denn noch in der Türkei bleiben?«, entgegnete ich wütend. »Noch mal zehn Jahre, bis meine Kinder erwachsen sind? Ich brauche das doch bloß ein halbes Jahr zu machen, dann habe ich genug verdient, um zu ihnen zurückzukehren. Verstehst du denn nicht, dass das meine einzige Hoffnung auf ein Leben mit meinen Kindern ist? Jeden Tag vergessen die mich ein bisschen mehr. Ich muss wieder zu ihnen nach Hause. Ich kann nicht mehr in die Türkei zurück! Ich kann einfach nicht.«

      Ich stürmte hinaus und lief ins Café, wo ich Marianna noch antraf. Ich gab ihr meine letzten dreihundert Dollar für die Fahrkarten, mit denen wir von Moldawien über Rumänien nach Bosnien wollten.

      »Das war richtig von dir«, sagte sie mit einem warmherzigen Lächeln, und ich war erleichtert, weil ich endlich die Entscheidung gefällt hatte, die mich wieder mit meinen Kindern zusammenbringen würde.

      Am Tag darauf war ich immer noch wütend auf Genia, also ging ich nicht zu ihr, aber als ich in den Bus stieg, kam sie mir hinterhergelaufen.

      »Ich musste dir einfach auf Wiedersehen sagen«, flüsterte sie und umarmte mich. »Pass auf dich auf.«

      Aber ich konnte mich nicht so einfach entschuldigen. Trotz allem, was ich gesagt hatte, wusste ich, dass da irgendwo leise Zweifel an mir nagten. Irgendwie fühlte sich das alles zu einfach an. Vielleicht hatte Genia ja doch die ganze Zeit recht gehabt? Aber was sollte schon schiefgehen, das ich nicht wieder in Ordnung bringen könnte?

      Auf die eine oder andere Weise sollte ich das allzu bald erfahren.

    
    KAPITEL 13


      Marianna und ich lachten und unterhielten uns fröhlich, und der Bus zuckelte durch Moldawien. Stunden später hielten wir an einem Busbahnhof, von wo aus wir unsere Reise nach Rumänien mit dem Zug fortsetzen würden.

      Marianna ließ mich ein paar Minuten allein, und dann kam sie mit bedrückter Miene zurück. »Ich kann nicht über die Grenze mit dir«, sagte sie. »Ich war gerade zur Sicherheit noch mal am Fahrkartenschalter, aber da gibt es ein Problem mit meinem Pass. Bis das geklärt ist, darf ich nicht weiterreisen.«

      Ich hielt die Luft an. »O nein! Was machen wir denn jetzt?«

      »Du fährst ohne mich. Mein Freund Leo wird dich am Bahnhof abholen. Er kümmert sich um dich, und ich komme in ein paar Tagen nach.«

      Ich hatte keine Ahnung, was ich dazu sagen sollte; wir standen da auf dem zugigen Bahnhof, die Leute schwärmten um uns herum, sie hatten es eilig, wollten ihre Züge nicht verpassen.

      »Aber ich will nicht ohne dich fahren«, sagte ich schließlich. »Ich soll doch mit dir zusammen die Arbeit beginnen. Ich kann nicht allein fahren.«

      »He, wir werden ja zusammen sein«, sagte Marianna sanft. »Sobald ich dieses Problem geklärt habe. Die Fahrkarten sind allerdings gekauft, und du willst deine doch nicht verfallen lassen, oder? Sonst musst du dir eine neue kaufen.«

      Ich zögerte. Ich wollte nicht allein fahren, konnte es mir aber auch nicht leisten, zu warten und eine neue Fahrkarte zu kaufen.

      »Warum machst du dir denn solche Sorgen?«, fragte sie. »Traust du mir nicht?«

      Ich sah ihr in die Augen und erinnerte mich an Genias Rat. Dies war meine letzte Gelegenheit umzukehren, wenn ich ihr nicht traute. Aber Marianna erwiderte ganz offen meinen Blick, und ich verdrängte die Sorgen. »Doch«, sagte ich, »ich traue dir.«

      »Gut!«, sagte sie mit dem für sie typischen breiten Lächeln. »Wir werden viel Spaß zusammen haben! Das arme Bosnien wird gar nicht wissen, was da über das Land hereingebrochen ist. Also dann, wir sehen uns bald. Du steigst jetzt besser ein. Tschüss, Kleine.« Sie gab mir einen Kuss.

      Ich stieg in den Zug.

     

      Nach einer langen, langweiligen Zugfahrt war ich endlich in Rumänien. Mariannas Freund wartete am Bahnhof. Er entdeckte mich sofort.

      »Oxana? Hallo. Marianna hat gesagt, ich soll dich abholen. Sie kommt nach, sobald sie kann. Na dann, wir beeilen uns lieber. Wir wollen doch nicht den Anschluss verpassen.«

      Er führte mich zu einem Bus, und wir waren etliche Stunden unterwegs, bis wir in Bukarest am Bahnhof ankamen und in einen Nachtzug nach Timisoara nahe der serbischen Grenze stiegen. Wir redeten nicht viel, denn es war spät, und ich war müde. Als wir in der Stadt ankamen, konnte ich kaum noch die Augen offen halten und wollte nur noch schlafen. Mariannas Freund nahm ein Taxi für uns, und nach kurzer Fahrt kamen wir zu einer Wohnung, in der ein alter Mann wartete. Ich hatte keine Ahnung, wo ich war, aber ich war zu müde, um mir darüber Gedanken zu machen, und schlief ein, kaum dass man mich ins Schlafzimmer geführt hatte. Bald wären wir in Bosnien, und diese furchtbare Reise wäre vorüber.

      Als ich aufwachte, war es Tag. Ich verließ das Schlafzimmer und stellte fest, dass Mariannas Freund weggegangen und ich allein mit dem alten Mann war.

      »Such dein Zeug zusammen«, sagte er auf Russisch. »Wir müssen los.«

      Wieder regte sich die Angst in mir, aber ich verdrängte sie. Marianna würde bald nachkommen, obwohl ich mir wünschte, ihr Freund wäre hier statt des alten Mannes. Da war irgendetwas in seinem Blick – richtige Fuchsaugen hatte er –, das mir nicht behagte.

      Der alte Mann schwieg, während wir ein von Bäumen umstandenes Wohnhaus betraten und an einer Tür im Erdgeschoss klopften. Sie wurde geöffnet von ungefähr der größten Frau, die ich je in meinem Leben gesehen habe – sie war etwa einen Meter zweiundachtzig groß, trug einen marineblauen Rock und eine farblich dazu passende Bluse, und sie hatte dunkles, welliges Haar und eine Haut wie ein Kind.

      Schnell redete sie auf den alten Mann ein, bis er sie unterbrach: »Sie ist Russin – sie versteht dich.«

      Die Frau drehte sich zu mir um. »Hallo«, sagte sie mit einer tiefen Männerstimme. »Ich heiße Sweta. Ich muss mich kurz mit ihm unterhalten, also könntest du bitte auf uns warten?«

      »Klar«, antwortete ich, und sie zog mich ins Haus und schloss die Tür hinter mir.

      Ich hörte, wie der Schlüssel im Schloss umgedreht wurde, und versuchte, nicht in Panik zu geraten, als ich mich umsah. Das Licht im Raum war gedämpft, die dichten Bäume vor dem vergitterten Fenster ließen wenig Helligkeit herein. Überall um mich herum spürte ich Schmutz – in der schneidend dicken Luft, auf dem abgetretenen Teppich und der fleckigen Tagesdecke, die auf einem breiten Bett lag. Auf dem Bett saßen drei junge Mädchen im Teenageralter, die schweigend vor sich hinstarrten und Zigaretten rauchten. Die eine war blond und hatte blaue Augen, die zweite hatte kurzes dunkles Haar und ein Gesicht, so hübsch wie eine Barbiepuppe, während die dritte langes schwarzes Haar und ein längliches Gesicht hatte. Sie alle wirkten noch so jung. Plötzlich fingen sie an, in einer Sprache zu reden, die ich nicht verstand.

      Zitternd griff ich nach meinen Zigaretten, ich wollte versuchen, die in meinem Kopf umherwirbelnden Gedanken zu beruhigen.

      Da stimmt etwas nicht, sagte eine Stimme in meinem Kopf. Sieh dir nur diese Mädchen an.

      Nein, nein, nein, erwiderte eine andere Stimme. Du kennst Marianna, du vertraust ihr, es kann unmöglich sein, was du jetzt denkst.

      Aber ich hatte Angst und fing an zu weinen, dabei dachte ich an zu Hause. Was war hier los?

      Ich schluchzte, und die Blonde stand vom Bett auf und kam auf mich zu. Sie umarmte mich und gab tröstliche Laute von sich, während ich weiterweinte.

      »Eeenglisch? Eeenglisch?«, fragte sie.

      »Nein, bisschen, bisschen«, sagte ich und legte Daumen und Zeigefinger zusammen, weil ich erklären wollte, dass ich nur ein oder zwei Worte Englisch sprach.

      Schweigend versammelten sich die Mädchen um mich, während ich immer weiter weinte, und die eine betupfte mein Gesicht mit einem Taschentuch und versuchte, die Tränen abzuwischen.

      »Bosnien?«, fragte ich auf Russisch und gestikulierte mit den Fingern. »Ihr fahrt nach Bosnien?«

      Vielleicht ging es ihnen wie mir. Vielleicht waren sie ja auch auf dem Weg nach Bosnien, und Sweta half einfach vielen Leuten, ins Land zu kommen – Visa, Pässe, es war schließlich kompliziert.

      »Nein, Italien, Italien«, sagte die Blonde.

      Italien? Wovon redete die denn? Ich rauchte eine Zigarette nach der anderen und versuchte, die aufsteigende Panik zu unterdrücken, während ich dasaß und auf das leise Gemurmel von Stimmen draußen auf dem Flur horchte. Es schien eine halbe Ewigkeit zu dauern, bis schließlich die Tür aufging und diese Sweta mir mit Gesten zu verstehen gab, ich solle ihr folgen.

      Wir traten auf den Flur, wo ein kleiner Tisch und Stühle standen. Sweta verschwand kurz in der Küche und kam mit zwei Tassen Kaffee für uns zurück. An den Fingern hatte sie riesige Goldringe und um den Hals eine dicke Goldkette, die wie ein Hundehalsband aussah.

      »Wo bin ich hier?«, fragte ich hastig. »Wann werde ich nach Bosnien fahren?«

      »Rauch eine Zigarette, trink deinen Kaffee«, erwiderte Sweta mit einer Stimme, so weich wie Honig. »Weißt du, wo du hier bist?«

      »Nein.«

      »In einem Durchgangshaus.«

      Sie klang so freundlich, so nett, aber ich verstand nicht, was sie sagte. »Und wann werde ich nun nach Bosnien kommen?«, fragte ich.

      »Bosnien?«

      »Ja, ich soll dort in einem Nachtklub arbeiten«, sagte ich überstürzt. »Ich habe Marianna dreihundert Dollar gegeben, für meine Papiere; wir werden zusammen da arbeiten.«

      Ein Lächeln ging über Swetas Gesicht, als sie auf ihre Kaffeetasse starrte. »Du kommst nicht nach Bosnien«, sagte sie und zog ihren Stuhl näher an den Tisch heran. »Du kommst nirgendwohin.«

      Ich sah zu ihr auf. Die Härte in ihren Augen wollte mich davor warnen, ihr zu widersprechen. Ich verstand nicht, was sie da sagte.

      »Doch, ich komme nach Bosnien«, flüsterte ich. »Marianna hat das arrangiert.«

      »Nein, hat sie nicht.« Sweta lächelte noch immer, auch wenn ihre Worte furchtbar waren. »Begreifst du denn nicht? Du bist verkauft worden. Du gehörst jetzt mir.«

      Als ich diese Worte hörte, durchfuhren mich Angst, Verzweiflung und Entsetzen wie ein Wirbelwind. Es war, als stünde ich am Rand einer Klippe und spürte, wie meine Füße ins Nichts glitten, oder als starrte ich auf eine Pistole und wüsste, ich würde sterben. Tief in mir fing ich an zu schreien, aber es kam kein Ton heraus; ich konnte nichts sagen, als mein Leben vor meinem inneren Auge ablief – alles, was mich bis zu diesem Punkt gebracht hatte, die Gesichter meiner Kinder –, während Sweta mich anlächelte, als sei das alles ganz normal.

      »Wie kann ich verkauft worden sein?«, flüsterte ich schließlich. »Ich habe dafür bezahlt, nach Bosnien zu kommen. Ich werde da arbeiten.«

      »Ach, komm schon – wie alt bist du?« Sweta feixte, als sie sich in ihrem Stuhl zurücklehnte.

      »Fünfundzwanzig.«

      »Na also, wie kannst du dann nur so dumm sein?«

      »Aber wieso sagen Sie das?« Die Tränen rannen mir aus den Augen, und ich schluchzte. »Meine Freundin wird mir helfen. Ich habe ihr vertraut.«

      »In diesem Geschäft kannst du keinem trauen!«, fauchte mich Sweta an.

      »Aber kann ich denn nicht nach Hause zurück? Ich gebe Ihnen meine Adresse und zahle Ihnen das Geld zurück, das Sie für mich ausgegeben haben.«

      »Auf gar keinen Fall. Du brauchst mir deine Adresse gar nicht zu nennen – die kenne ich nämlich, ich habe deinen Pass, und ich habe darin auch die Fotos von deinen Kindern gesehen. Die Leute, die dich herbrachten, haben Geld ausgegeben, ich habe Geld ausgegeben, und jetzt werde ich es zurückbekommen. Ich habe siebenhundert Dollar für dich bezahlt, und ich werde dich weiterverkaufen – vielleicht nach Italien, vielleicht nach Albanien, vielleicht auch nach Deutschland. Das ist mir egal; solange ich mein Geld bekomme, spielt das für mich keine Rolle.« Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und seufzte. »Vielleicht ist es ja ganz gut, dass du jetzt hier bist, da kannst du viel Geld machen und deinen Kindern helfen. Denk an das Geld, das du in der Horizontale verdienen wirst.« Sie stand auf und sah auf mich herunter. »Willst du was essen?«

      Ich schüttelte den Kopf, als Sweta mir eine Zigarette gab und mich ins Schlafzimmer zurückbrachte. Wieder hörte ich den Schlüssel im Schloss, und ich drehte mich um und starrte auf die Gitter vor dem Fenster.

     

      Ich weiß nicht, wie viele Tränen ich an dem Tag vergoss. Ich weinte, bis mein Körper ausgetrocknet war, aber immer noch kamen die Schluchzer. Ich sah nur Luda, die mich angebettelt hatte, nicht wegzugehen, als ich sie vor ein paar Tagen verlassen und ihr gesagt hatte, ich müsse das Geld für ein schöneres Leben verdienen, aber dass ich ihr verspräche, bald von meiner nächsten Reise in die Türkei zurückzukehren. Luda hatte sich an mich geklammert, und ich hatte mich von ihr losreißen müssen. Wie hatte ich nur so dumm sein können? Warum hatte ich nicht auf Genia gehört? Es war so unvernünftig von mir gewesen, meine Ängste zu ignorieren und mir zu sagen, dass ich genau wie beim letzten Mal schon davonkommen würde, falls etwas passierte.

      Aber ich brauchte mich ja nur anzusehen. Hier war ich nun, eingesperrt in einem Zimmer, und ohne eine Möglichkeit zu fliehen.

      Erinnerungen kamen in mir hoch, als ich in diesem schmuddeligen Zimmer saß und die Mädchen mich zu trösten versuchten – sie nahmen mich in die Arme, wischten mir die Tränen weg, sagten Worte zu mir, die ich nicht verstand. Schließlich holte ich ein paar kleine Fotoalben heraus, die ich eingepackt hatte, und starrte die Bilder an. Dabei hoffte ich, ich käme wie durch Zauberei nach Hause, wenn ich es mir nur fest genug wünschte.

      Aber als die Dunkelheit hereinbrach und ich immer noch eingesperrt war, konnte ich nichts weiter tun, als die Fotos anzustarren – ich mit den Kindern, die ihre guten Sachen trugen, die ich aus der Türkei mitgebracht hatte; Sascha, der bei einem Konzert sang; und dann das einzige Foto, das ich von Pascha hatte, aufgenommen, kurz bevor er als Baby ins Waisenhaus kam. Andere Fotos von ihm hatte ich nicht. In unserer Kultur glauben wir, dass es Unglück bringt, ein krankes Kind zu fotografieren. Wieder und wieder starrte ich die Bilder an. Das war die Wirklichkeit – nicht dieser Albtraum hier.

      Spätabends durfte ich das Bad benutzen, und nie werde ich den Moment vergessen, als ich unter der Dusche stand und nach einer Fluchtmöglichkeit suchte.

      Hoch über mir befand sich ein Fenster, und während das Wasser lief und das Geräusch überdeckte, versuchte ich, das Fenster zu öffnen. Ich zog, so fest ich konnte, zerrte und zerrte, aber es bewegte sich nichts.

      Sieh dich nur weiter um, sagte ich mir, als ich in die Küche ging, um mir eine Tütensuppe zu machen. Aber bald merkte ich, dass alle Fenster vergittert waren und die Wohnung nicht nur eine, sondern zwei versperrte Eingangstüren hatte. Es gab keine Fluchtmöglichkeit – alles war verriegelt und verrammelt, damit wir nicht davonlaufen konnten.

      Einfach abwarten, redete ich mir gut zu. Die können dich ja nicht ewig hierbehalten, und wenn du erst mal draußen bist, dann läufst du los.

      Ich ging zurück ins Schlafzimmer, und da sah ich die Mädchen auf dem Bett liegen. Ich nahm mir eine Decke und legte mich auf den Boden, doch Schlaf fand ich in dieser Nacht keinen.

      Wie hatte es passieren können, dass ich an dem einen Tag noch frei, aber am nächsten eine Gefangene war? Wie hatte man mich kaufen können? Ich war doch kein Gegenstand, ich war ein menschliches Wesen. Man konnte mich doch nicht handeln wie einen Sack Getreide oder mich gegen meinen Willen gefangen halten, oder?

      Ich durchlebte einen Albtraum. Bald würde ich daraus erwachen oder eine Möglichkeit finden, aus dieser schrecklichen Wohnung herauszukommen.

     

      Am nächsten Tag war es dasselbe – wir waren in dem Zimmer eingesperrt und durften nur gelegentlich in die Küche oder ins Bad. Doch jetzt waren auch Männer in der Wohnung, die alles beobachteten. Es gab keine Küchentür, so dass sie uns in der Küche sahen, nur die Badezimmertür konnten wir für ein paar Minuten schließen, ehe sie anfingen, dagegenzuhämmern.

      Wie am Tag zuvor war ich sehr schweigsam, aber die Mädchen sprachen mich immer wieder an. Mit ein paar Worten und Gesten oder indem sie auf Gegenstände zeigten, teilten sie sich mit, und ich erfuhr bald ihre Namen und ihr Alter. Christine, die Blonde, war sechzehn und erzählte, sie habe als Stripperin in einem Nachtklub gearbeitet. Die mit den langen dunklen Haaren hieß Sabrina, und auch sie war sechzehn. Später fand ich heraus, dass sie eine Diebin war und Ärger mit der Polizei bekommen hatte. Die hübsche Barbiepuppe schließlich sagte mir, sie heiße Vera und sei gerade fünfzehn.

      »Ich Oxana. Fünfundzwanzig«, sagte ich und hielt die Finger in die Luft. Die Mädchen rissen die Augen auf. Ich war ja so alt!

      Die Zeit verging langsam. Eine Sekunde kam mir wie eine Stunde vor und eine Stunde wie ein Tag, während wir herumsaßen und warteten. Andauernd musste ich an zu Hause denken. Was Sascha wohl gerade machte? Half er Tamara beim Abwasch, wie er das mit mir immer so gern getan hatte? Bald würde er sich Sorgen machen, wenn ich nicht anrief. Alle dachten, ich sei wieder in der Türkei, und für gewöhnlich rief ich mindestens einmal in der Woche an.

      Am späten Nachmittag des zweiten Tages öffnete Sweta die Tür und winkte mir zu; ich sollte ihr in den Flur folgen. Zwei Männer warteten auf uns.

      »Zieh dein Top aus«, sagte Sweta.

      Reglos stand ich da.

      »Zieh dein Top aus«, wiederholte sie, und ihr Tonfall war härter geworden. »Sie wollen deinen Körper begutachten. Sie müssen sich überzeugen, ob du auch nett aussiehst – keine Muttermale, keine Schwangerschaftsstreifen, so was. Zeig es ihnen.«

      Ich starrte sie an. Ich bekam kaum Luft. Jetzt war ich nur noch ein Gegenstand mit einem Preis. Mehr nicht. Langsam hob ich mein T-Shirt und zog meinen BH hoch, dabei schaute ich weg. Vor Scham war ich knallrot geworden, als diese Fremden mich anstarrten. Was mochten sie über mein Aussehen denken? Schöne Titten? Hängearsch? Fettpölsterchen irgendwo? Gut zu ficken?

      »Nein, so nicht«, fuhr mich Sweta an. »Zieh dich obenrum ganz aus.«

      Wütend musterte sie mich, als ich mich nicht rührte, aber sie wusste, sie hatte die Wahl – entweder zwang sie mich dazu und riskierte, dass die Männer womöglich das Interesse verloren, weil ich eine Unruhestifterin war, oder sie ließ mich diesmal damit durchkommen. Sweta drehte sich um und sprach leise mit den Männern in einer Sprache, die ich nicht verstand. Noch einmal musterten sie mich von oben bis unten. Es war klar zu erkennen, dass sie mich nicht mochten.

      »Stell dich da rüber«, sagte Sweta brüsk und deutete auf die Wand. Ich ging hin und lehnte mich dagegen. Als Nächste wurde Christine herausgerufen. Ich sah, wie sie vor ihnen stand. Offenbar verstand sie, was die Männer sagten, denn sie beantwortete deren Fragen, während sie Swetas Anweisungen gehorchte. Dasselbe geschah mit den anderen Mädchen. Lachend zogen sie sich aus und hoben die Brüste, ehe sie sich umdrehten und den Hintern vorstreckten. Sie schienen gar keine Angst zu haben, als wäre all das für sie bloß ein Spiel. Ekel stieg in mir hoch, als ich das sah. Ich fühlte mich so schmutzig. Das war der reinste Sklavenmarkt. Wieso machten diese Mädchen das? Wieso lachten sie dabei, als sei alles nur ein Witz?

      In diesem Moment verabscheute ich sie – verabscheute sie dafür, dass sie Sweta so fröhlich ansahen, verabscheute sie dafür, dass sie keine Selbstachtung hatten, verabscheute sie dafür, dass sie sich so darboten. Und ich verabscheute die Männer, weil sie die Mädchen anstarrten.

      Inzwischen denke ich nur noch, dass sie damals zu jung und zu dumm waren, um zu begreifen, was da mit ihnen passierte, und dass sie eben deshalb all die Verheißungen auf ein besseres Leben für bare Münze nahmen. Diese Mädchen, davon war ich überzeugt, hatten ein schweres Leben gehabt; sie waren in Waisenhäusern aufgewachsen, hatten getrunken, auf der Straße genächtigt, und mit einem Mann mitzugehen bedeutete für sie Schuhe und Essen. Es ging ums Überleben. Sie hatten keine Ahnung, was sie tatsächlich erwartete.

      Denk an Sascha, Pascha und Luda, sagte ich mir immer wieder. Du musst stark sein. Was auch passiert, du darfst nicht aufgeben, unter keinen Umständen. Bald bist du wieder bei ihnen zu Hause.

    
    KAPITEL 14


      Früh am nächsten Morgen kam Sweta zu mir.

      »Kannst du mir einen türkischen Mokka machen?«, fragte sie. »Mach dir auch gleich einen mit, und setz dich zu mir.«

      Fünf Minuten später brachte ich zwei Tassen dicken, schwarzen Kaffee zu Sweta, die mich mit ihren harten Augen ansah.

      »Du musst dich daran gewöhnen, weißt du«, sagte sie. »Es werden deinetwegen Männer kommen, und du musst ihnen deinen Körper präsentieren. Gestern Abend warst du schlecht. Du musst lächeln, guten Tag sagen, ein bisschen mit ihnen spielen, wie die anderen das machen.«

      »Aber das kann ich nicht«, antwortete ich gedehnt. »Ich mach das nicht.«

      »Na ja, wie du willst«, sagte Sweta lässig. »Du kannst bei mir wohnen bleiben, so lange du magst, aber es wird kein angenehmes Leben sein. Du wirst in ein Zimmer gesperrt und kommst nie raus. Du solltest mir helfen. Ich muss dich schnell verkaufen. Die Männer gestern hielten dich für dick.«

      Ich sah sie an. Es stimmte, nach drei Schwangerschaften war ich dicker als die Teenager.

      »Du musst Diät halten«, fuhr Sweta fort. »Zum Frühstück bekommst du eine Tasse Kaffee, Salat zu Mittag und abends einen Apfel.«

      »Aber wie die anderen Mädchen werde ich nie aussehen«, erwiderte ich. »Ich habe Kinder bekommen.«

      »Na ja, jedenfalls bist du zu dick. Weißt du, du hast keine andere Wahl. Tu einfach, was ich dir sage.«

     

      Nach und nach begriff ich, dass dies kein böser Traum war, aus dem ich erwachen würde. Marianna würde nicht kommen und lachen und mir erzählen, dass alles nur ein Scherz gewesen sei. Dies war die Wirklichkeit. Allmählich entglitt mir die Zeit, als in diesem erbärmlichen Schlafzimmer Stunde auf Stunde folgte.

      Dann kamen die Männer wieder und musterten uns – manchmal waren sie zu zweit, manchmal zu viert. Ich hatte keine Ahnung, woher sie kamen.

      »Hm, weich wie Kissen«, sagten sie, wenn sie mir an die Brüste und Hinterbacken packten und meine Haut befingerten. Ich war kein Mensch für sie, das spürte ich deutlich.

      »Aber kannst du auch lächeln?«, fragte einer und starrte mir ins Gesicht.

      »Ja«, antwortete ich – und zwang mich dazu, die Mundwinkel zu heben.

      »Du siehst aus, als wolltest du mich umbringen«, sagte er lachend und drehte sich weg.

      Er hatte recht. Ich verabscheute sie alle. Ein ums andere Mal stand ich vor diesen Männern und wünschte, ich könnte sie so umbringen, wie sie mich umbrachten. Unglücklich war ich nicht, wenn die Männer mich musterten – einfach nur wütend. Es war, als wolle mein Verstand mein Gefühl nicht spüren lassen, was wirklich mit mir passierte.

      »Sie ist dick, aber sie hat eine hübsche Figur und schöne Augen«, sagte Sweta immer, wenn sie mich begutachteten. »Sie wird vielen Männern gefallen.«

      Es war klar, dass sie mich auf jeden Fall verkaufen wollte, egal, wie wütend ich war. Sie war ein Profi, und keiner würde sich ihr in den Weg stellen. Christine und Sabrina waren weg, jetzt waren nur noch Vera und ich übrig, dazu noch ein neues Mädchen, das gerade angekommen war.

      »Die Männer werden diese Augen lieben«, fuhr Sweta dann immer fort. »Wenn sie ihr erst in die Augen geschaut haben, brauchen sie nichts anderes mehr zu sehen. Sie ist im Moment auf Diät, aber bald wird sie vollkommen sein. Sehen Sie sich doch ihre Brüste an …«

      Aber keiner schien Interesse an mir zu haben, und als die Tage dahinzogen, hegte ich allmählich die Hoffnung, dass Sweta aufgeben und mich gehen lassen würde. Doch jedes Mal, wenn mir dieser Gedanke durch den Kopf spukte, schien sie das zu merken.

      »Du weißt, ich verkaufe dich, egal, was passiert«, sagte sie Tag für Tag zu mir.

      Ich konnte bloß weinen, wenn ich so dasaß und wartete. Ich wehrte mich nicht. Ich schrie nicht. Wozu auch? Ich konnte nirgendwohin, nichts tun, ich war eine Gefangene und wusste, es gab keine Fluchtmöglichkeit, ehe man mich von hier wegbrachte. Manchmal dachte ich daran, mir im Badezimmer eine Rasierklinge zu suchen, aus der Küche ein Messer mitzunehmen, mich zu verletzen, mich umzubringen, um all dem ein Ende zu machen. Doch da flüsterte immer diese Stimme in meinem Kopf und sagte mir, ich müsse stark sein für meine Kinder.

      »Hör auf zu weinen«, sagte Sweta oft ärgerlich, wenn sie mich schminkte, weil sie meine roten Wangen und rotgeweinten Augen vertuschen wollte. »Inzwischen solltest du dich daran gewöhnt haben; du bist jetzt lange genug hier und weißt Bescheid, also hör auf mit dem kindischen Geheule. Denk dran, du kannst das ganz große Geld verdienen, und dann kannst du raus aus diesem Geschäft.« Nach etwa einer Woche kam ich endlich nach draußen. Grob hatte man uns befohlen, unsere Sachen zu packen und uns bereitzuhalten. Hoffnung regte sich in mir, als ich die frische Luft einatmete. Sweta wirkte nervös, als sie uns aus der Wohnung führte, und ich schlurfte so langsam wie möglich vorwärts, als das Sonnenlicht in den dunklen Flur fiel, der zur Haustür führte. Vielleicht kam ja die Polizei.

      »Leg einen Zahn zu!«, zischte sie und stieß mich in den Rücken.

      Aber gerade, als ich auf die Türschwelle trat, sah ich, dass ein Auto dicht vor der Tür vorgefahren war und dass ein Mann dastand und uns beobachtete. Weglaufen war unmöglich. Wir wurden in das Auto gedrängt, die Türen fielen zu, und wir rasten davon.

      Etwa zehn Minuten später kamen wir an einem anderen Wohnblock an und wurden in eine Wohnung im Erdgeschoss geführt. Und die war ganz anders als Swetas Wohnung – sauber, hell, im Wohnzimmer Männer und junge Mädchen, die auf Sofas saßen und fernsahen oder sich unterhielten. Die Atmosphäre war entspannter als bei Sweta zu Hause, aber die Bodyguards hier sahen wie richtige Gangster aus: muskulös, groß und kahlköpfig. Als einer von denen seinen Mantel auszog, sah ich, dass er in einer Innentasche eine Pistole hatte.

      »Hallo«, sagte eine blonde Frau, als wir in das Zimmer kamen. Sie trug modische ausländische Kleidung, sah aus wie etwa vierzig und rauchte eine längliche, teuer wirkende Zigarette. Ganz offensichtlich hatte sie Geld. »Wollt ihr was essen?«, fragte sie und deutete auf die Küche. »Geht durch, und bedient euch. Das Essen steht auf dem Tisch.«

      Ich ging in die Richtung, in die sie gezeigt hatte.

      »Iss nicht zu viel!«, rief Sweta mir hinterher.

      »Ach was, sie ist ganz in Ordnung«, hörte ich die Blonde sagen. »Sie braucht bloß andere Kleider und Make-up.«

      Hungrig aß ich in der Küche und hörte, wie Leute sich unterhielten, und dann ging die Wohnungstür auf und wieder zu. Sweta war gegangen. Hatte ich sie gerade zum letzten Mal gesehen? Panik stieg in mir auf – ich hatte versucht, eine Art Beziehung zu ihr herzustellen, in der Hoffnung, dass sie mich gehen ließe, wenn ich ihr das Geld beschaffte, das sie für mich ausgegeben hatte. War dieser Plan jetzt hinfällig?

      Kurz darauf kam die elegante Blondine und führte mich in ihr Schlafzimmer, wo mehrere Reihen von Kleidern ordentlich im Schrank hingen. Sie gab mir eine weiße Hose und ein weißes Top, und später, als ein paar Männer kamen, musste ich an dem inzwischen vertrauten Ritual teilnehmen und vor ihnen auf und ab paradieren. Diesmal verlangte keiner, dass ich mich ausziehen sollte. Stattdessen redeten sie und aßen, während ich vor ihnen stand. Aber obwohl diese Frau ganz anders als Sweta war, wusste ich, dass sie sich als Zuhälter betätigte und wir zu verkaufen waren. Jetzt hatte sie das Sagen.

      Sweta kam am selben Abend noch zurück, und ich war irgendwie erleichtert, sie zu sehen. Wenigstens war sie so etwas wie ein vertrauter Fixpunkt in dieser fremden, neuen Welt, in der ich mich befand, auch wenn ich ihr herzlich egal war. Es wurde schnell klar, dass Sweta uns in der Nacht bewachen würde, während die blonde Zuhälterin sich tagsüber um den Verkauf kümmerte. Bald lernte ich auch einiges über Preise: Ich würde nur etwa tausend Dollar einbringen, während sich die anderen Mädchen wohl für dreitausend verkaufen ließen.

      Ich erfuhr auch den Namen des anderen Mädchens, das in Swetas Wohnung zu uns gestoßen war, kurz bevor wir rausmussten. Sie hieß Anna-Maria und war eine siebzehnjährige Rumänin. Sie war groß und schlank, hatte kurzes aschblondes Haar, ein längliches Gesicht, eine große Nase und einen breiten Mund.

      Die Stunden zerflossen ineinander, als Vera, Anna-Maria und ich dasaßen und warteten, fernsahen und rauchten. Von Zeit zu Zeit waren auch andere Mädchen in der Wohnung, aber ich redete kaum mit jemandem. Stattdessen zog ich mich ganz in mich zurück, wie ich das in der Vergangenheit gelernt hatte. Nur nachts, wenn die anderen schliefen, schaute ich mir die kleinen Fotoalben an, und dann schnürte mir die Traurigkeit die Kehle zu. Da erlaubte ich mir dann zu weinen.

      »Meine süßen Kleinen«, flüsterte ich wieder und wieder, während ich die Fotos meiner Kinder betrachtete. »Wann werde ich euch wohl wiedersehen?«

     

      Am dritten Morgen kam ein Mann und sah sich Anna-Maria und mich an. Er trug einen Anzug und wirkte wie etwa fünfunddreißig.

      »Wie alt ist sie?«, fragte er Sweta und schwenkte die Hand in meine Richtung.

      »Zwanzig«, log Sweta.

      »Hm. Danach sieht sie aber gar nicht aus, sie wirkt älter.«

      »Das macht nur das Licht hier drinnen«, beharrte Sweta. »Sie ist wunderschön. Sehen Sie sich Ihre Brüste an – die besten von allen Mädchen hier. Ich verlange nicht viel für sie – sagen wir tausend Dollar?«

      Sie fingen an zu handeln, und es schien, als weigere sich Sweta, mit dem Preis runterzugehen. Schließlich hatte sie siebenhundert Dollar für mich bezahlt, und irgendwie musste sie ja einen Gewinn herausschlagen. Immerhin war sie ein Profi.

      »Aber ich will die da«, sagte der Mann plötzlich und deutete auf Vera.

      Ich wusste, die konnte er nicht haben. Sie war schon verkauft. Die schöne Vera, sie wirkte so jung, so ängstlich, wie ein kleines Kätzchen, das den ganzen Tag still dasaß, und ich hätte sie so gern vor allem hier beschützt. Sie war auch eines von diesen naiven Mädchen, die glaubten, sie würden die Fahrt in ein besseres Leben antreten.

      Später kam ich ins Schlafzimmer zurück, setzte mich und rauchte, als Sweta die Tür öffnete.

      »Los, packt euer Zeug«, sagte sie. »Du und Anna-Maria, ihr müsst euch fertig machen. Ihr geht.«

      Ich war verkauft worden.

    
    KAPITEL 15


      Das gelbliche Licht der Autoscheinwerfer sauste durch die Bäume, als Anna-Maria und ich uns versteckten. Etwa eine Stunde hatten wir im stockdunklen Wald gewartet, hatten die Frösche quaken und die Mücken um uns herum summen gehört. Der Wagen hielt, und zwei Männer stiegen aus. Sie kamen herüber und blendeten uns mit einer Taschenlampe. Ohne ein Wort zu sagen, zogen sie uns zum Auto, warfen uns auf den Rücksitz und bedeckten uns mit einem Stück Zeltplane. Der Motor wurde gestartet, und wir fuhren los.

      Wut kochte in mir hoch. Vorhin waren wir über die Autobahn gefahren, und der Mann, der uns Sweta abgekauft hatte, hatte angehalten, war ausgestiegen und in der Dunkelheit verschwunden, um einen Anruf zu machen. Anna-Maria und ich waren allein gewesen. Das war die Gelegenheit, die ich seit meiner Ankunft bei Sweta herbeigesehnt hatte.

      Doch als die Scheinwerfer von der Straße blitzartig unser Auto erhellt hatten, hatte etwas mich davon abgehalten, die Wagentür zu öffnen. Ich war so verängstigt und verwirrt gewesen, als ich auf den Türgriff gestarrt hatte – ängstlich, weil dort draußen womöglich etwas noch Schlimmeres auf mich wartete, so dass ich wie gelähmt gewesen war. Ich war untätig geblieben.

      Nun aber lag ich unter der Zeltplane, und in mir stritten Ärger und Scham. Was für eine Mutter war ich? Wieso hatte ich solche Angst? Warum war ich nicht weggelaufen, als ich die Möglichkeit dazu hatte? Es war genau wie immer – ich ließ zu, dass Leute mir wehtaten, und hielt sie nicht davon ab.

      Bald wurde der Wagen langsamer, hielt an, und die Türen gingen auf. Es war vollkommen dunkel, als wir ausstiegen, aber ich glaubte, dass wir in einer Art Scheune waren. Ein weiterer Mann mit einer Pistole an der Seite stand vor uns und gab uns mit Zeichen zu verstehen, dass wir in ein kleines Nebengebäude gehen sollten. Dort wurden wir in einen Raum geführt, in dem ein Einzelbett, ein Tisch und ein Schrank standen, und dann wurde die Tür abgeschlossen. Ohne ein Wort zu sagen, legte sich Anna-Maria gleich ins Bett und schlief ein. Ich freute mich für sie, dass sie Schlaf fand, aber ich konnte mich nicht entspannen. Nach all diesen Tagen des Wartens hatte ich plötzlich Angst, weil meine Reise nun tatsächlich begonnen hatte.

      Ein paar Stunden später kam der Mann wieder und warf das Oberteil eines schwarzen Trainingsanzugs für mich aufs Bett. Ich trug eine schwarze Hose und hochhackige Schuhe, und er legte den Finger an die Lippen und wies mich an, die Jacke anzuziehen und meine Sachen zu nehmen. Offenbar ging es weiter mit unserer Reise. Ich nahm meinen kostbaren Koffer und hielt mich bereit, ihm zu folgen. Der Mann schien nervös, als er uns aus dem Raum führte und wir auf eine Straße hinaustraten. Obwohl es sehr dunkel war, erkannte ich, dass wir uns offenbar am Rand eines Dorfes befanden, denn als wir an ein paar Häusern vorbeigingen, sahen wir Nebengebäude und Scheunen voller Heu und Sonnenblumen. Der Mann zwang uns, sehr schnell zu gehen, fast zu laufen, und von Zeit zu Zeit blieb er stehen, um zu horchen. Seine Nervosität steckte mich an – ich lief, wenn er lief, blieb stehen, wenn er stehen blieb, und als wir auf freiem Feld waren, schien es, als blieben wir gar nicht mehr stehen. Mein Koffer war klein, aber wie ich ihn so mit mir schleppte, wurde er allmählich ganz schwer; doch unter gar keinen Umständen hätte ich ihn zurückgelassen. Bald wurde mir klar, dass ich auf meinen hochhackigen Schuhen nicht würde Schritt halten können, also zog ich sie aus. Ich lief barfuß weiter und spürte, wie das feuchte Gras wie Messer in meine Schienbeine schnitt, während sich Steine und Wurzeln in meine Fußsohlen gruben. Aber ich fühlte keinen Schmerz – ich hörte nur mein Blut in den Ohren rauschen, als ich vor meinem Feind davonrannte.

      Es kam mir so vor, als wären Stunden vergangen, als ein Stacheldrahtzaun uns den Weg versperrte. Die Nervosität des Mannes schien ihren Höhepunkt zu erreichen, und ich ahnte, dass dies die Grenze sein musste, vermutlich die Grenze zu Serbien. Er hielt den Draht für uns hoch, als Anna-Maria und ich unsere Taschen hindurchschoben und dann hinterherkrochen. Als wir drei sicher auf der anderen Seite des Zauns angelangt waren, führte er uns ein paar Meter weit weg, und wir setzten uns im Dunkeln, hielten den Atem an und gaben unserer Erschöpfung nach. Unser Begleiter setzte sich mit gekreuzten Beinen neben uns; immer noch war er wachsam und hielt die Pistole fest umklammert, als er sich in der Nacht umschaute.

      Dann erfüllten plötzlich ein Schrei und ein Krachen die Luft. Ich sah auf in den Himmel und erkannte, was das plötzliche Geräusch verursacht hatte, als der Mann aufsprang.

      »Lauft!«, rief er, zerrte uns hoch und setzte sich in Bewegung.

      Wieder hörte ich ein Krachen und begriff, dass es ein Schuss war. Ich drückte mir den Koffer vor die Brust und wollte hastig hinter unserem Führer herlaufen, aber Panik stieg in mir auf, und ich strauchelte. Anna-Maria streckte die Hand aus, um mir aufzuhelfen, als die Kugeln um uns durch die Luft flogen und ein helles Licht über unseren Köpfen kreiste. Ich hatte keine Ahnung, wo das Licht herkam, blieb allerdings auch nicht stehen, um mich umzudrehen. Anna-Maria war so schnell, so stark, und ich stolperte hinter ihr her und versuchte, mit ihr Schritt zu halten.

      Im Laufen sah ich die Gesichter meiner Kinder. Ich musste leben.

      Wir kamen an ein Sonnenblumenfeld, wo wir uns auf den Boden warfen, wenn das Licht über uns hinwegfegte, und standen wieder auf, sobald das Licht sich weiterbewegte. Die Sonnenblumen zerkratzten mir das Gesicht, als ich zwischen ihnen hindurchrannte, und das Gewicht meines Koffers ließ mich beinahe das Gleichgewicht verlieren.

      Schüsse peitschten durch die Luft, während das Licht uns umkreiste, und mein Herz schlug rasend. Ich dachte an gar nichts mehr, sondern lief einfach nur; verzweifelt floh ich vor den Schüssen, und es kam mir wie eine halbe Ewigkeit vor, bis ich endlich sah, wie der Himmel sich aufhellte. Ich rannte zur anderen Seite des Feldes und merkte auf einmal, dass sich die Geräusche entfernten, und schließlich verfielen wir in eine Art Trott, dann ins Gehen, bis wir zu einer Baumreihe kamen, wo wir uns hinsetzten.

      Keiner sagte ein Wort während unserer Rast. Ich hatte keine Ahnung, wo wir waren, aber ich schätzte, es musste Serbien sein. Dies war die nächste Etappe einer Reise, deren Ende ich nicht abzusehen wagte.

    
    KAPITEL 16


      Meine Pupillen weiteten sich, als der Bodyguard den Raum betrat. Minuten zuvor hatte ich versucht, das Fenster zu öffnen, und fragte mich nun, ob er das wohl gehört hatte.

      »Wir können abhauen«, hatte ich Anna-Maria zugeflüstert. »Hilf mir, damit wir es aufkriegen.«

      Sie hatte mich angelächelt und nicht verstanden, was ich gesagt hatte, mir dann aber geholfen, an dem Griff zu ziehen. Doch es hatte nicht funktioniert. Dieses Fenster war genauso verriegelt wie die anderen. Anna hatte meinen Blick bemerkt, begriffen, was ich wollte, und erstaunt gewirkt. So als hätte sie selbst noch gar nicht an Flucht gedacht.

      Nachdem wir im Wald aufgelesen worden waren, hatte man uns in ein menschenleeres Hotel gebracht; ein wartender Bodyguard hatte uns in ein Zimmer geführt. Ich hörte Schritte, Autos und Stimmen auf der Straße draußen, aber wieder einmal waren wir gefangen, in der Gewalt eines weiteren fremden Mannes.

      Jetzt sah ich ihn an, als er mit einer Kalaschnikow über der Schulter den Raum betrat.

      »Willst du was zu essen?«, fragte er.

      »Ja, gut«, sagte ich und schaute schnell zu Anna-Maria, als er mich hinausführte und sie wieder einschloss.

      Wir gingen nach unten in eine Bar. In der Mitte befand sich eine Stange mit einer kleinen runden Bühne darum herum, dazu etwa fünfzehn Tische. Der Geruch nach abgestandenem Wein und Bier hing in der Luft, und der Fußboden unter mir war klebrig. Über der Bar hing ein riesiges Bild, und darauf waren Frauen in Korsetts und Strümpfen und mit Federn im Haar abgebildet, die sich um einen Mann gruppierten.

      »Die tanzen hier«, sagte der Bodyguard, als ich mir das Bild anschaute.

      »Aber wo sind sie denn?«, fragte ich.

      »Wir haben geschlossen.«

      Er führte mich in eine Küche, die genauso schmutzig war wie die Bar. Ich fand ein Handtuch und ein Stück Seife und säuberte ein Stück Arbeitsfläche, ehe ich zum Kühlschrank ging. Der Geruch nach verdorbenem Fleisch stieg mir sofort in die Nase, als ich die Tür aufmachte. Ein Stück schmieriges Steakfleisch warf ich in die Mülltonne, ehe ich zwei Tomaten, eine Gurke und etwas Fetakäse herausnahm.

      »Ist das alles?«, fragte der Bodyguard, als ich ihm seine Portion hinschob.

      »Mehr ist nicht da.«

      Er knurrte und widmete sich dem frugalen Mahl. Ich setzte mich ihm gegenüber hin und aß meine Portion; ich kaute ganz langsam, damit ich den Geschmack von Tomaten und salzigem Käse auf der Zunge genoss. Sweta wäre zufrieden mit mir, dachte ich bitter. Bei dem bisschen, das ich in letzter Zeit gegessen hatte, nahm ich reichlich ab.

      Als wir fertig waren, brachte ich Anna etwas zu essen. Sie saß auf dem Bett und starrte ins Leere, als ich ins Zimmer kam, hatte die Knie umfasst und wiegte sich hin und her. Sie hatte nicht viel mit mir gesprochen, aber ich wusste, sie musste sich um ihre alte, kranke Mutter und ihren jüngeren Bruder kümmern. Je mehr ich über Anna erfuhr, desto mehr wurde mir bewusst, dass ihr Verstand wie der eines kleinen Kindes funktionierte.

      Ich setzte mich neben sie aufs Bett und holte meine Fotos heraus.

      »Deine Kinder, deine Augen«, sagte Anna, die jetzt neben mir lag. »Wunderschön.«

      Im Dämmerlicht starrte ich die Fotos an, und Verzweiflung sammelte sich in meiner Kehle. Ich war so erschöpft, so weit weg von allem, was ich kannte, dass ich anfing zu weinen. Ich schluckte die Schluchzer hinunter und stopfte mir das Kissen in den Mund, um das Geräusch zu unterdrücken.

      »Ich liebe euch«, flüsterte ich den Fotos zu. »Ihr seid das einzige Glück, das ich habe.«

      Anna schlang die Arme um mich, aber ich grübelte immer weiter, als ich versuchte einzuschlafen. Ich wusste alles noch ganz genau: wie ich meinen Kindern einen Gutenachtkuss gegeben hatte, sie streichelte, während sie schliefen, auf ihren Atem horchte und zusah, wie sie in ihren Träumen lächelten; ihre winzigen Beinchen, ihre Füße, ihre Finger, die Muttermale auf den Armen und die Sommersprossen auf den Gesichtern. Jede Erinnerung schnitt mir ins Herz, und tief im Innern bewegte mich die ganze Zeit nur eine einzige Frage: Wie kann man gerettet werden, wenn keiner weiß, dass man verlorengegangen ist?

     

      »Hallooo«, sagte eine Stimme, als die Schlafzimmertür aufging.

      Es war unser zweiter Tag in dem seltsamen, ruhigen Hotel. Kurz zuvor hatten uns drei Männer gemustert, und mir war von dem Moment an, als ich sie sah, ganz beklommen zumute. Sie waren alle Ende zwanzig oder Anfang dreißig, aber zwei von ihnen wirkten ganz besonders wie kleine Jungs – sie lachten und witzelten, während sie uns anstarrten. Jetzt schauten wir hoch und sahen dieselben drei Männer in der Tür stehen. Sie waren eindeutig betrunken.

      »Los, komm mit«, sagte einer von ihnen und sah mich an.

      Er war mir vorhin schon aufgefallen, weil er das Gesicht eines Filmschauspielers hatte, aber ich ekelte mich vor ihm, da er während der Begutachtung gepopelt hatte. Jetzt sah ich ihn an und wusste nicht, was ich tun sollte. In seinem Gürtel steckte eine Pistole.

      »Komm schon«, sagte er und zerrte mich hinaus.

      Die Männer führten mich über den Flur, wo sie eine weitere Tür zu einem Schlafzimmer öffneten. In der Mitte stand das größte Bett, das ich je gesehen hatte. Ich blieb an der Türschwelle stehen, wollte nicht hineingehen.

      »Beweg dich«, sagte einer, und eine Faust drückte sich mir in den Rücken und schob mich vorwärts.

      »Ich will mit dir reden«, sagte der Gutaussehende, als die Tür hinter mir zuging. Seine Stimme war tief, und mit seinen vornehmen Gesichtszügen und dem Benehmen eines Schweins sah er mich an. »Mein Freund ist Kameramann, und wir haben vor, einen Film zu drehen.«

      Er machte den Schrank auf, in dem auf Stativen zwei Videokameras standen. Der Mann nahm die Kameras heraus und stellte eine vor die Tür, die andere vors Bett.

      »Na schön«, sagte er und atmete aus. »Zieh dich jetzt ganz langsam aus.«

      Ich sah ihn an und spürte, wie ich zu zittern anfing.

      »Wir haben Sex mit dir, und du wirst berühmt«, meinte er lächelnd.

      »Nein!«, rief ich. »Das mache ich nicht!«

      Ich fing an zu weinen und bat sie, mich nicht zu nehmen, aber plötzlich hielten sie mir die Arme auf dem Rücken fest und zerrten an meinen Kleidern. Ich wehrte mich. Doch ganz gleich, wie laut ich schrie oder wie heftig ich nach ihnen trat, sie ließen mich nicht los.

      »Hört auf«, sagte plötzlich eine Stimme, und ich blickte auf und sah den dritten Mann auf einem der Stühle sitzen. »Willst du eine Zigarette?«, fragte er, als seine Freunde mich plötzlich losließen.

      »Was?«, keuchte ich; mein Atem ging nach dem Gerangel stoßweise.

      »Ich habe gefragt, ob du eine Zigarette willst. Komm her. Na los, setz dich zu mir.«

      Die Hände glitten ab von mir, als ich zu ihm ging und eine Zigarette nahm. Ich zitterte, als er sie anzündete.

      »Was macht ihr denn auch?«, sagte er und sah seine Freunde an. »So könnt ihr doch keine Frau behandeln. Wenn ihr was von ihr wollt, müsst ihr sie bitten. Ihr könnt sie doch nicht vergewaltigen – das würde euch gar keinen Spaß machen.«

      Ich setzte mich neben den ruhigen Mann und hoffte, dass die anderen mich in Ruhe ließen, wenn ich in seiner Nähe blieb. Sie hörten tatschlich auf ihn, er schien der Boss zu sein.

      Die Männer redeten lautstark miteinander, während ich auf die Zigarette starrte, die ich in der Hand hielt. Ich wünschte, ich hätte stattdessen ein Messer gehabt. Ich hätte es so gern genommen und mir damit die Kehle durchgeschnitten oder mich aus einem der riesigen Fenster vor mir gestürzt – in die Nacht und auf die harte Schwärze des Betons unten. Ich wollte sterben. Aber ich konnte mich nicht von der Stelle bewegen.

      Die Kinder, sagte eine Stimme in mir.

      Der Gutaussehende drehte sich um und kam auf mich zu. »Komm, wir lassen dich ja in Ruhe«, sagte er mit einem Lächeln auf den Lippen. »Es war bloß ein Scherz. Wir haben es nicht so gemeint. Wir wollten doch bloß ein bisschen Spaß.«

      Schweigend führten sie mich zu meinem Schlafzimmer zurück und öffneten die Tür.

      »Da«, sagte der ruhige Mann und gab mir ein Päckchen Zigaretten, und dann wurde die Tür hinter mir wieder abgeschlossen.

    
    KAPITEL 17


      Am nächsten Morgen kam der Bodyguard in unser Zimmer und sagte, wir müssten fort. Anna hatte nichts zu packen, aber ich fing an, meine paar Habseligkeiten zusammenzusuchen, und steckte sie in meinen Koffer. Zum Schluss nahm ich die kleinen Fotoalben vom Tischchen neben dem Bett.

      »Die Fotos nehme ich«, sagte der Bodyguard und kam auf mich zu.

      »Nein, bitte!«, erwiderte ich. »Die brauche ich. Ich muss sie haben.«

      »Das ist nur zur Sicherheit«, erklärte er mir. »Wir haben deinen Pass und jetzt die Fotos hier, um sicherzustellen, dass du nicht abhaust. Du bekommst später alles zurück.«

      Ich weinte, als wir nach draußen gebracht und in ein Auto verfrachtet wurden, in dem ein kleiner dicker Mann mit grauen Haaren und blauen Augen wartete. Er beobachtete Anna und mich beim Einsteigen, aber ich nahm ihn gar nicht wahr. Ich konnte nur an meine Fotos denken. Ich brauchte sie, um mir ins Gedächtnis zu rufen, weshalb ich stark sein sollte. Ich musste die Gesichter von Sascha, Pascha und Luda sehen, um zu wissen, dass da eine andere Welt auf mich wartete, in die ich zurückkehren würde. Das Einzige, was mich aufrecht hielt, war der Gedanke an Flucht, an die Rückkehr zu meinen drei Kleinen.

      Mehrere Stunden lang rasten Straßen vor den Autofenstern vorbei, bis wir zu einem Wohnhaus kamen und der Mann uns in eine schmuddelige Wohnung in der siebten Etage führte. In einer Ecke der offenen Wohnküche lag eine dreckige Matratze und eine weitere in einem ansonsten leeren Schlafzimmer, das vom Flur abging.

      Ich fragte, ob ich baden könne, und der Mann zeigte mir, wo. Als ich aus dem Bad kam, lag Anna auf der Matratze und sah fern.

      »Wo ist er hin?«, fragte ich.

      »Raus«, antwortete sie.

      Auf gut Glück ging ich zur Wohnungstür – obwohl mir klar war, dass sie abgeschlossen sein würde; ich hoffte eben auf ein Wunder. Aber es gab keines. Wieder einmal umringten mich verschlossene Türen, und wie die anderen würde dieser Mann wahrscheinlich auch irgendwo eine Pistole stecken haben. Außerdem, was sollte ich denn tun, selbst wenn mir die Flucht gelang? Ich wusste nicht, wo ich war, und ich hatte weder Geld noch Papiere – ich käme niemals nach Hause, und die Polizei würde keinen Finger rühren für eine, die so dumm war wie ich.

      Ich lag neben Anna und starrte mit leerem Blick auf den Fernseher, bis der Mann ein paar Stunden später zurückkehrte.

      »Komm mit«, sagte er und trat gegen die Matratze.

      »Wieso?«, fragte ich und sah zu ihm auf.

      »Weil ich dich mag.«

      Ich starrte ihn an.

      »Magere Mädchen sind nicht mein Geschmack«, sagte er lächelnd. »Ich mag Mädchen wie dich – dicke Brüste, dicker Hintern.«

      »Bitte, ich will nicht«, flüsterte ich und fing an zu weinen. Doch ich spürte ganz genau, dass er sich nehmen würde, was er haben wollte.

      »Aber ich werde nett zu dir sein«, sagte er, als er sich runterbeugte und meine Hand nahm. »Keine Sorge.«

      Er zog mich hoch und auf den Flur hinaus, von wo er mich ins Schlafzimmer schob, dann schloss er die Tür. Ich stand vor ihm und wusste nicht, was ich tun oder wie ich fliehen sollte.

      »Na komm schon.« Fast schrie er, als er mich auf die Matratze stieß.

      Er stand über mir und fing an, sich auszuziehen – schmutzige Hose, Unterwäsche, T-Shirt –, ehe er sich zu dem Kleiderstapel auf dem Boden hinunterbeugte und aus seiner Hosentasche ein Kondom holte.

      »Keine Sorge, es geht ganz schnell«, sagte er und beugte sich zu mir. »Und jetzt zieh du dich aus.«

      Eine Welle von Übelkeit durchfuhr mich, als ich versuchte, mich aufzusetzen.

      »Bitte lassen Sie mich«, bettelte ich. Auch wenn ich wusste, dass es unweigerlich passieren würde, musste ich doch wenigstens versuchen, mich zu wehren.

      »Halt den Mund«, rief er »und komm einfach.«

      Er stieß mich zurück und zerrte an meinem T-Shirt und an meinem BH. Er lag so schwer auf mir, und ich fühlte Haare überall, als ich ihn wegstoßen wollte – auf seiner Brust, auf seinem Rücken und auf seinen Armen.

      »Nein, nicht, ich will nicht«, bat ich, und Tränen strömten mir über das Gesicht.

      Aber er zerrte immer weiter an mir – zog wieder und wieder an meiner Hose, und ich lag unter ihm und versuchte verzweifelt, mich von ihm zu befreien. Plötzlich gruben sich seine Finger schmerzhaft in die zarte Haut um meinen Mund, und er kam immer näher. Ich roch Alkohol.

      »Besser, du hältst ganz still«, sagte er mit heiserer Stimme. »Wenn du nicht stillhältst, tust du dir nur weh, aber wenn du dich nicht rührst, wird es schon gehen.«

      Wieder drückte er mich nach unten und spreizte mir die Beine. Seine Zunge war überall, als er mein Gesicht, meinen Hals und meine Schultern leckte. Ich sah weiße Spuckefäden, die wie bei einem Hund zwischen seinen Lippen hingen, und ich roch seinen schmutzigen, verschwitzten Körper, als er mich niederdrückte.

      Plötzlich stand er auf und machte sich daran, sich das Kondom überzuziehen. Ich versuchte, auf die Knie zu kommen, aber meine halb heruntergezogene Hose machte mich unsicher und langsam.

      »Entspann dich einfach, immer nur mit der Ruhe!«, rief er und packte mich bei den Haaren. »Du fängst in diesem Geschäft an, also solltest du dich daran gewöhnen. Alle werden dich ficken, und nicht alle werden so verständnisvoll sein wie ich.«

      Wieder warf er sich mit seinem ganzen Gewicht auf mich. Mein Haar hielt er fest mit der Hand gepackt, weil er wollte, dass ich stillhielt, und dann stieß er mich auf die Matratze und zog mich schließlich auf alle viere. Er kniete sich hinter mich und stieß dann mit aller Härte gegen mich. Ich spürte den Schmerz tief in mir und biss die Zähne zusammen. Er sagte nichts, während er heftig atmete; er keuchte wie ein Tier und stank auch so. Hinterher stützte er sich auf einen Ellenbogen und sah auf mich herab.

      »Danke.«

      Ich fühlte, wie er mich auf die Stirn küsste, dann stand er auf und verließ den Raum. Schweigend kam ich hoch und ging ins Badezimmer. Unter der Dusche stellte ich den Regler auf »Kalt« und fing an, meine Haut zu schrubben. Am liebsten hätte ich sie mir heruntergerissen, sie von meinem Körper gezogen, denn ganz gleich, wie intensiv ich mich wusch, ich wusste, ich würde nie mehr sauber werden. Ich sah an mir herunter und entdeckte rote Flecken auf meiner Haut und die ersten Spuren von Blutergüssen an den Stellen, an denen der Mann mich festgehalten hatte. Mein Unterleib schmerzte, wo er mit Gewalt in mich eingedrungen war. Doch den Schmerz nahm ich kaum wahr, als ich in Gedanken noch einmal durchlebte, was passiert war – seine Hände, seine Haare, seine Lippen. Es war genau wie immer. Was war ich doch dumm gewesen, als ich geglaubt hatte, ich hätte dieses Leben hinter mir gelassen, sobald Sergej ins Gefängnis kam. Jetzt wusste ich, es würde immer so weitergehen.

    
    KAPITEL 18


      Es fällt mir schwer, mich an die Gesichter all der Männer zu erinnern, durch deren Hände wir gingen, als wir verkauft wurden. Im Gedächtnis geblieben sind mir dagegen einzelne Gesprächsfetzen. So weiß ich zum Beispiel noch, dass der mit den grauen Haaren, der mich vergewaltigt hatte, uns am Tag darauf an zwei andere Männer verkaufte. Diese beiden brachten uns zum Bahnhof.

      »Kann ich jetzt meinen Pass und meine Fotoalben wiederhaben?«, fragte ich den einen. Ich hatte gesehen, wie der mit den grauen Haaren meinen schlichten kleinen Koffer übergeben hatte.

      »Nein«, antwortete er. »Das ist zu unserer Sicherheit, damit du nicht wegläufst. Wir haben nämlich deine Adresse und kennen die Namen deiner Kinder. Umbringen können wir dich nicht, weil wir dich verkaufen müssen, aber wir können deine Kinder bestrafen. Kapiert?«

      In dem Augenblick krampfte sich mir das Herz zusammen. Was ich mir auch immer erhofft haben mochte, ich wusste jetzt, dass ich nie und nimmer würde weglaufen können, und zwar aus Angst vor dem, was sie womöglich meinen Kindern antun würden. Die Furcht ist wie ein Käfig, der einen hinter unsichtbaren Gittern gefangen hält; und obwohl ich auf dem Bahnhof wie an jedem ganz gewöhnlichen Tag von ganz gewöhnlichen Menschen umgeben war, traute ich mich nicht, zu schreien oder wegzulaufen. Ich hatte einfach zu viel Angst. Es kam mir so vor, als hätte ich keinerlei Rechte mehr an meinem eigenen Körper. Mein ganzes Leben lang hatten die Leute mit mir gemacht, was sie wollten, und jetzt war es wieder genau dasselbe.

     

      Bald setzte man Anna-Maria und mich in einen Zug, und der Schaffner versteckte uns in seinem Dienstabteil, während wir über eine weitere Grenze fuhren. In der Dunkelheit und dem gleichmäßigen Rhythmus des fahrenden Zuges hatte der Mann Sex mit mir, und ich ließ es geschehen. Ich hatte keine Kraft mehr, mich zu wehren.

      »Denk an deine Kinder«, flüsterte unentwegt die Stimme in mir.

      Ich hatte keine Ahnung, woher wir kamen und wohin wir fuhren. Als der Zug endlich hielt, wurden wir abgeholt und in ein Hotel gebracht; ein weiterer Mann kam, um uns zu einem Haus zu fahren. Ich war fast erleichtert, als wir dort eintrafen. Es war ein einfaches, ländliches Haus, aber auf dem Fußboden lagen Teppiche, und eine alte Frau lächelte uns an. Da waren auch eine jüngere Frau, vielleicht die Schwester des Mannes oder seine Frau, und zwei kleine Kinder – ein Mädchen von etwa drei Jahren und ein Junge, der wie acht aussah.

      Hier kann uns nichts Schlimmes passieren, das ist das Zuhause einer Familie, dachte ich, als er uns in ein Schlafzimmer führte und ich aus dem Fenster blickte und einen Garten mit gelben Blumen und Obstbäumen sah.

      Aber als sich Anna-Maria später waschen ging, kam der Mann rein, schloss die Tür ab und zog sich die Hose aus.

      »Nein«, sagte ich.

      Ich wusste nicht, was für eine Sprache er sprach, aber das Wort versteht jeder.

      »Nein, nein, nein«, sagte ich immer wieder, aber der Mann hörte mir gar nicht zu, als er mich aufs Bett stieß. Ich schrie, doch er legte mir einfach eine Hand auf den Mund. Es fühlte sich an wie ein Messer in meinem Herzen, als ich an die zwei Frauen auf der anderen Seite der Tür dachte, die nichts unternahmen, als ich schrie.

     

      Von dem Bauernhaus aus wurden wir in eine Scheune auf dem Land gebracht, wo sich eine junge rumänische Zigeunerin zu uns gesellte. Man hielt uns ein paar Tage fest, und da war es dann mit Anna-Marias Glück zu Ende. Bis dahin hatten sich alle für mich interessiert – jetzt nahmen sie auch ein Stückchen von ihr. Eines Nachts holten sie zwei Männer weg, und als sie zurückkam, war sie still und wie gelähmt. Sie rollte sich auf dem Bett zusammen wie eine kleine Katze, die Knie bis an die Brust gezogen. Sie weinte nicht, und ich verstand gut, wieso.

      Nach fast einer Woche kamen noch mehr Fremde, diesmal in einem teuren Auto. Man gab uns wieder etwas zum Anziehen, verfrachtete uns in den Wagen und fuhr uns hoch in die Berge. Als wir schließlich anhielten, trieb man uns aus dem Auto und befahl uns, einen steilen Abhang hinunterzugehen. Inzwischen war es Nacht und so dunkel, dass ich Anna-Maria kaum erkannte, als ich ihr folgte. Hinter mir ging das rumänische Zigeunermädchen.

      Nach einem langen Marsch gelangten wir an einen Waldrand, und dort säumte ein kleiner Kieselstrand das Ufer eines Flusses. Ein Boot wartete auf uns, und man befahl uns, einzusteigen und uns sogleich auf den Boden des Bootes zu setzen. Ich hörte weitere Männerstimmen, erkannte aber keine Gesichter – es war zu dunkel, und außerdem sah ich nicht sehr gut.

      Wie viele seltsame, verwirrende Reiseetappen musste ich wohl noch zurücklegen? Wohin fuhren wir? Ich hatte das merkwürdige Gefühl, dass ich, wenn wir nur lange genug weiterfuhren, schließlich wieder nach Hause käme, aber das war ja verrückt. Pass auf, sagte ich mir. Du darfst nicht zulassen, dass sie dich so in den Wahnsinn treiben. Nur wenn du einen klaren Kopf behältst, hast du Aussichten, zu deinen Kindern zurückzukehren.

      Nachdem wir etwa eine halbe Stunde lang den Fluss hinuntergefahren waren, machte das Boot an einem Steg fest. Wir stiegen aus und setzten uns in ein wartendes Auto. Drei Stunden später, nach einer Fahrt durchs Gebirge und über Autobahnen, hielten wir vor einem großen Hotel. Wir hatten eine Art Ziel erreicht.

      Innen war das Hotel so gut ausgestattet, wie ich es bis jetzt noch nicht gesehen hatte; schöne Bilder hingen an den Wänden, und es gab dicke Teppiche. Aber obwohl ich niemanden zu Gesicht bekam, als wir nach oben gebracht wurden, spürte ich andere Menschen in der Nähe. Die Zimmertüren hatten Spione – die Art Spione, durch die man vom Flur aus hineinsehen konnte. Ich war sicher, dass hinter all den Türen Leute waren.

      Aber wer war da auf der anderen Seite und wieso?

      Wir wurden in ein Zimmer gebracht, und endlich konnten wir schlafen.

    
    KAPITEL 19


      Steht auf«, sagte eine Stimme, und ich machte die Augen auf und sah drei Männer am Fußende des Bettes stehen, in dem Anna-Maria, das rumänische Zigeunermädchen und ich schliefen.

      Zwei der Männer waren jung und hatten denselben kalten Blick der Macht in ihren Augen, den ich auf dieser Reise schon so oft gesehen hatte. Aber der dritte war alt und schlank, hatte kurzes graues Haar und grünbraune Augen. Er trug eine schmuddelige Jacke und eine schwarze Hose, die grau von Staub war. Um den Hals hatte er eine Goldkette hängen mit einem moslemischen Mond und Stern darauf, und auf dem rechten Oberarm hatte er eine Tätowierung, die ein Mädchen zeigte.

      »Kommt«, sagte er, als wir ihn alle anstarrten. »Es ist Zeit zu gehen.«

      Als sich Anna-Maria und die Rumänin aufsetzten und sich die Augen rieben, hockte sich der Alte neben sie und fing an, mit ihnen zu flirten.

      »Na, wie alt seid ihr zwei denn? Und wo kommt ihr her?«

      Die beiden jüngeren Männer standen in seiner Nähe und lächelten, als er mit uns sprach – und hin und wieder die Hand ausstreckte, um die Mädchen wie Waren in einem Geschäft zu berühren. Die drei machten mich krank; ich stand auf und wollte mir im Bad das Gesicht waschen. Ich hatte böse Kopfschmerzen und hoffte, das kalte Wasser würde helfen.

      »He«, sagte der Alte, als ich zum Badezimmer ging. »Wer bist du?«

      »Ich heiße Oxana, nicht He«, sagte ich kühl.

      Ich war es so leid, dass diese Männer uns wie Dorftrampel behandelten. Mir war egal, was sie mit mir machten. Was kümmerte mich das schon? Was konnten sie mir denn noch antun?

      Der Alte lachte. »Ach, wirklich, Oxana? Und wo bist du her?«

      »Aus der Ukraine.«

      »Sprachen?«

      »Russisch und Türkisch.«

      »Also, ich heiße Serdar«, sagte er und feuerte eine Salve von Fragen auf Türkisch auf mich ab: wie alt ich sei, wo in der Türkei ich gelebt hätte, ob ich Istanbul kannte und so weiter. Es kam mir so vor, als wollte er mich irgendwie auf die Probe stellen, also beantwortete ich alle seine Fragen, und meine Antworten schienen ihn zu erfreuen. Er grinste mich an, und der Ausdruck in seinen Augen war das Freundlichste, was ich auf meiner langen, fürchterlichen Reise zu sehen bekommen hatte. Ich beschloss, mein Glück zu versuchen und ihm auch eine Frage zu stellen, eine, auf die ich die Antwort schon lange unbedingt wissen wollte. Ich hatte das Gefühl, wenn ich die Antwort nicht bald bekäme, würde ich wirklich noch wahnsinnig werden.

      »Wo sind wir hier?«, fragte ich.

      »In Skutari, Albanien.«

      Mir drehte sich der Magen um. Ich wusste nicht einmal, wo dieses Land lag.

      Serdar sah mich an. Irgendetwas an meinem Gesicht schien sein Mitleid zu erwecken. »Willst du etwas essen?«, fragte er freundlich.

      »Ja, bitte.«

      Er übersetzte uns die Speisekarte. »Sucht euch aus, was ihr mögt«, sagte er.

      Wir bestellten unser Essen, und ich konnte es kaum erwarten, das Lamm mit Reis hinunterzuschlingen, das ich mir ausgesucht hatte. Aber als das Essen gebracht wurde, blieb die Tür zu unserem Zimmer offen, so dass wir in den Raum gegenüber schauen konnten, und plötzlich vergaß ich meinen Hunger.

      In dem Raum auf der anderen Seite des Flurs wimmelte es von Mädchen – dicke, dünne, kleine, große, blonde, dunkle –, manche saßen auf den Betten und aßen Obst, während andere rauchten und sich unterhielten. Sie schienen alle dieselbe Sprache zu sprechen, verstanden einander, und in mir mischten sich Angst und Einsamkeit, als ich sie betrachtete. Dafür waren also diese Spione: damit die Waren aufgeteilt werden konnten.

      Ich bekam Angst, als ich die Mädchen anstarrte, sehnte mich aber gleichzeitig danach, bei ihnen zu sein. Vielleicht war ja eine Freundin darunter. Immer wieder spähte ich hinüber und hoffte, dass wenigstens eine aufschauen und sich ihr Blick mit meinem treffen, dass sie mir mit einem Lächeln oder einem Kopfnicken zu verstehen geben würde, dass ich nicht allein war. Aber keine sah her.

      Wir aßen; es war die erste anständige Mahlzeit seit Tagen, und ich spürte, wie ich allmählich wieder zu Kräften kam.

      »Schön, du isst ordentlich«, sagte Serdar lächelnd. Als er aufstand, traten seine Begleiter schützend an seine Seite. Er sah mich an, starrte mir direkt in die Augen. »Ich bin bald zurück«, meinte er.

      Die Tür ging zu, und ich konnte nicht mehr in den Raum gegenüber sehen. Stattdessen legte ich mich aufs Bett und dachte darüber nach, was wohl als Nächstes passieren würde.

      Ein paar Stunden später kam Serdar mit sauberen, nach Seife riechenden Kleidern zurück. »Komm«, sagte er.

      Ich ging mit ihm nach unten in eine Bar, in der zwei Bodyguards mit Pistolen standen und auf uns warteten. Es war ein sehr schöner Raum mit kunstvoll verzierten Möbeln und schwarzen Tischen, auf denen rote Tischdecken lagen. Nebenan war ein Restaurant voller Männer. Wir setzten uns an einen Tisch, und Serdar bestellte uns Kaffee und Zigaretten. Ich war nervös, weil er mich herausgepickt hatte. Es musste doch Hunderte von Frauen geben, aus denen er sich eine wählen konnte. Also wieso gerade ich?

      »Ich sehe Ihnen an, dass Sie nicht gern hier sind«, sagte er sanft. Die Bodyguards saßen ein Stückchen von uns entfernt, unser Gespräch konnten sie nicht mit anhören. »Ihren Augen habe ich das angesehen, gleich als ich Sie kennenlernte.«

      »Ja«, sagte ich gedehnt. Ich musste vorsichtig sein. Es war offensichtlich, dass Serdar wichtig war, und ich wollte ihn nicht kränken.

      »Aber Sie sind nicht wie die anderen«, fuhr er fort. »Die anderen wollen hier sein, sie wissen, wohin sie kommen, keiner hat sie gezwungen. Die haben alle Probleme, die sie lösen müssen.«

      Ich sah ihn an. Ich konnte nicht glauben, was er da sagte. Auch wenn manche Frauen zu wissen glaubten, worauf sie sich einließen, konnten sie doch nichts von den Waffen wissen, von den Schlössern an den Türen und den Spionen, durch die man sie beobachtete. Sie waren Gefangene. Wer würde das schon freiwillig auf sich nehmen?

      »Sie kommen aus der Türkei«, sagte er. »Ich habe Familie und Freunde da. Lassen Sie uns über die Türkei sprechen.«

      War das der Grund dafür, dass er mir näherkommen wollte?, fragte ich mich. Erinnerte ich ihn an ein besseres Leben, in dem keiner wusste, wie er sein Geld verdiente? Vielleicht hatte er auch Sorge, ich könnte einmal mit einer seiner Tanten oder Kusinen Kaffee getrunken haben, und einen kurzen Moment lang dachte er vielleicht daran, dass das auch Frauen waren, wie die, mit denen er handelte. Vielleicht musste er mich auch von der Herde isolieren, damit er sich einreden konnte, es sei ja alles gar nicht so schlimm, was er da tat.

      Eine Weile redeten wir über die Türkei, und dann bat Serdar ein paar andere Männer, sich zu uns zu gesellen. Ich schwieg, während er mit ihnen sprach, nippte an meinem Kaffee und rauchte eine Zigarette. Einen Moment lang schien es fast, als sei alles zur Normalität zurückgekehrt – ein Abend in einer netten Bar mit ein paar Freunden, wie eine ganz normale Frau, die ein ganz normales Leben führte.

     

      Ungefähr eine Stunde später stand Serdar auf. »Danke, Oxana. Es war ein sehr schöner Abend. Brauchen Sie irgendetwas? Kleidung, Kosmetika?«

      Ich lächelte. »Das wäre nett.«

      »Ich besorge Ihnen alles«, sagte er. Ein Bodyguard trat vor, um mich wieder nach oben zu bringen. Er hatte eine Pistole in einem Schulterhalfter. »Gute Nacht, Oxana. Wir sehen uns dann morgen.«

      »Sie haben richtig Glück, wissen Sie«, sagte mein Bewacher, als er die Tür zu einem fremden Zimmer aufmachte.

      »Was tun wir hier?«, fragte ich. »Was ist mit Anna-Maria und meinem alten Zimmer?«

      »Das meine ich ja. Sie haben dieses Zimmer jetzt ganz für sich allein. Weil Serdar Sie mag, und das ist gut.«

      »Aber wieso …?«

      »Verstehen Sie denn nicht? Er ist ein Mafiaboss, unser Chef, der Chef von allem hier in seinem Hotel.«

      Mir wurde eiskalt, als die Tür zuging. Ich wollte nicht allein in diesem Raum sein, von Serdar herausgepickt und von den anderen Mädchen getrennt. Ich wollte so unsichtbar sein wie sie.

     

      Den Tag darauf verbrachte ich allein in meinem Zimmer. Im Laufe des Tages hatte ich einen Besucher – einen Bodyguard, der mir eine Tasche voller Kosmetik, Seife und Shampoo brachte, dazu noch einiges an Kleidung und Schuhen. Die meisten Kleider und ein Paar Schuhe passten mir.

      »Serdar kommt später dann vorbei«, sagte der Bodyguard mit einem anzüglichen Grinsen. »Sie sollten sich bereithalten.«

      Ich fühlte mich ganz merkwürdig, als ich mich vorbereitete und mich so schön wie möglich machte. Es kam mir so vor, als sei es erst Minuten her, dass ich in einer schmuddeligen Scheune, ohne Essen, mit schmutzigen Kleidern und wunden Füßen gewesen war, und jetzt stand ich in einem komfortablen Hotelzimmer mit Bad und einem Bett ganz für mich allein und bereitete mich darauf vor, den Abend mit einem Mafiaboss zu verbringen.

      Serdar kam mit den Bodyguards, die ihm nie von der Seite wichen.

      »Sehr schön«, sagte er und musterte mich. »Und jetzt gehen wir essen.«

      Wir fuhren in ein Restaurant nicht weit vom Hotel entfernt und aßen zu Abend wie ein ganz normales Paar, außer dass zwei bewaffnete Bodyguards uns von einem Tisch ganz in der Nähe bewachten. Serdar wollte alles über mich wissen, und seine freundliche Aufmerksamkeit und das offensichtliche Vergnügen, das er an meiner Gesellschaft hatte, ließen mich ein wenig auftauen. Schnell wurde mir klar, dass es eine gute Idee wäre, nett zu ihm zu sein. Offensichtlich hatte er Macht – vielleicht könnte er mir ja helfen, nach Hause zu meinen Kindern zu kommen, wenn er mich nur genug mochte.

      Spätabends gingen wir ins Hotel zurück. Die Bodyguards wurden schließlich entlassen, und er kam mit mir in mein Schlafzimmer. Als er mich an sich zog und anfing, mich zu küssen, schaltete ich meinen Verstand aus, wie ich das so viele Male schon getan hatte. Er konnte mit mir machen, was immer er wollte – und besser, es passierte so, als mit Zwang und Gewalt. Wenn ich es zu genießen schien, würde ihn das freuen, das wusste ich, und wenn ich ihm gefiel, konnte er unter Umständen meine Fahrkarte nach Hause sein.

     

      Als ich am nächsten Morgen aufwachte, war Serdar gegangen. Als ich mich gewaschen und angezogen hatte, entdeckte ich, dass die Tür unverschlossen war, und ich trat auf den Flur hinaus.

      Wo ist Anna-Maria?, fragte ich mich. Ich wollte sie finden, wusste aber nicht mehr, welches Zimmer es war. Ich hörte Bodyguards weiter hinten auf dem Flur, und mit denen wollte ich lieber nicht zusammentreffen.

      Da fand ich eine weitere unverschlossene Tür, und in dem Raum sah ich andere Frauen herumsitzen; Frauen wie die, die ich an dem Abend unserer Ankunft gesehen hatte. Zögerlich ging ich hinein. Da waren etwa sechs junge Frauen, eine halb schlafend zusammengerollt auf einem der Betten. Ein paar unterhielten sich leise, dabei rauchten sie Kette, eine andere blätterte eine abgegriffene Zeitschrift durch. Keine sah auf, als ich hereinkam.

      Ich setzte mich. Tabakrauch hing in der Luft, und keine schien mich zu bemerken, geschweige denn mit mir reden zu wollen, aber ich war froh, wieder unter Menschen zu sein. Bald fiel mir eine Frau auf, die allein dasaß. Ihre Augen waren gerötet, sie hockte da und rauchte, und ich empfand Mitleid, als ich bemerkte, dass sie schwanger war. Als ich zu ihr hinsah, schaute sie auf und mir direkt in die Augen. Ich lächelte.

      »Wievielter Monat?«, gestikulierte ich und hielt meine Finger hoch.

      »Vierter«, antwortete sie auf Russisch.

      Ich versuchte, freundlich zu sein. »Ich weiß, wie du dich fühlst – ich habe selber drei Kinder. Die Anfangszeit ist am schlimmsten, nicht?«

      Zögerlich erwiderte sie mein Lächeln und legte sich die Hand auf den Bauch. »Mir war furchtbar übel – wirklich entsetzlich! Jetzt ist es nicht mehr so schlimm.«

      Im Gespräch erzählte mir die junge Frau nach und nach, sie sei vor einigen Monaten hierher in Serdars Hotel gekommen und habe sehr wohl gewusst, dass sie als Prostituierte arbeiten würde.

      »Meine Familie ist sehr arm«, erklärte sie. »Meine Mutter ist krank. Wir brauchen dringend Geld. Also habe ich mir gesagt, dass dies die beste Möglichkeit für mich wäre, Geld zu verdienen. Sie wollten mich zur Arbeit nach Italien schicken – aber dann bin ich von Vlad schwanger geworden. Er ist einer von den Bodyguards, kennst du ihn? Und jetzt kann Serdar mich nicht verkaufen.« Die Tränen traten ihr in die Augen. »Ich habe solche Angst davor, dass sie mich nach Hause schicken. Die Schande würde meine Verwandten umbringen. Ich bin nicht verheiratet und schwanger, was für eine fürchterliche Schande. Aber ich kann nichts tun.«

      »Wie alt bist du?«, fragte ich sanft.

      »Neunzehn.« Sie fing an zu schluchzen. Ich ging rüber zu ihr und legte ihr einen Arm um die Schulter, wusste aber nicht, was ich sagen sollte, um sie zu trösten. Wie viele traurige Geschichten gab es doch auf der Welt. Vermutlich konnte jede Frau hier eine Geschichte von Armut und Missbrauch erzählen.

     

      »He, hallo. Ich bin Tascha. Und wie heißt du?«

      Es war eine Frau, die ich mit den Bodyguards hatte herumhängen sehen. Sie war nicht wie die anderen – sie schien sich wohl bei ihnen zu fühlen, wirkte nicht so dumpf wie die anderen Mädchen mit ihren jungen Gesichtern und den leeren Augen.

      »Oxana.«

      »Also, vielleicht können wir ja Freundinnen werden. Sieht so aus, als sollten wir zwei eine Weile hierbleiben.« Die Frau lächelte mich an. Sie war sehr stark geschminkt und schien sich recht wohl hier zu fühlen.

      »Wie kommst du darauf?«, frage ich vorsichtig. Sollte ich von ihr vielleicht einen weiteren Hinweis auf mein Schicksal erhalten?

      »Die Bodyguards haben mir erzählt, du bist Serdars Mädchen. Ich habe gehört, er mag dich sehr. Hast du ein Glück! Mir ging es genauso. Ich bin vor einer Weile hergekommen, und einer von Serdars Söhnen hat sich in mich verguckt. Also nahm er mich für sich, und ich wurde nicht weiterverkauft.«

      »Und wie lange bist du schon hier?«

      »Zwei Jahre. Und ich glaube, ich gehe nicht mehr weg von hier. Ich bleibe wohl für immer.«

      Ohne ein Wort zu sagen, starrte ich sie an. Würde es mir auch so ergehen?, fragte ich mich. War es mir vorherbestimmt, für den Rest meines Lebens hierzubleiben, als Gast in einem seltsamen Hotel, als Mädchen eines Mafiabosses?

      Aber mein Leben sollte sich ziemlich bald schon wieder ändern.

    
    KAPITEL 20


      Los, ab in die Busse!«, riefen die Bodyguards. »Macht schon!«

      Sie drängten die ganzen Frauen raus und verfrachteten sie in einen Minibus und zwei Jeeps. Ich wurde auf den Beifahrersitz eines der Jeeps geschickt, und ein paar Minuten später kletterte Serdar auf den Fahrersitz.

      »Wo fahren wir hin?«, fragte ich, als wir zügig von dem Hotel wegfuhren.

      »Aufs Land«, antwortete Serdar. »Gestern Abend gab es eine Polizeirazzia in der Nähe. Wir wollen hier weg, bis sich alles wieder beruhigt hat. Da.« Er holte eine Pistole aus seiner Tasche und gab sie mir. »Kannst du die kurz für mich halten?«

      Ich starrte auf die Waffe in meiner Hand, spürte auf der Handfläche das kalte Metall. Serdar vertraute mir so sehr, dass er mir seine Pistole gab, obwohl er mich erst ein paar Wochen kannte. Sollte ich ihn erschießen?, überlegte ich. Ich stellte mir vor, wie ich ihm den Lauf an die Schläfe hielt und den Abzugshahn durchzog und dann den Rückstoß spürte, wenn die Kugel in Serdars Gehirn explodierte. Aber er fuhr sehr schnell – ganz sicher würden wir bei dem unweigerlich folgenden Autounfall alle sterben. Wie dem auch sei – ich wusste, ich hätte niemals jemanden töten können; es war Sünde, ein Leben zu vernichten. Außerdem hatte ich einen anderen Plan. Ich wollte mein Möglichstes tun, um Serdars Liebe und sein Vertrauen zu gewinnen – dann würde er mir mehr Freiheit lassen, und irgendwann würde ich schließlich fliehen.

      Sascha, Pascha und Luda waren immer in meinen Gedanken. Ich sah sie, wenn ich die Augen zumachte, das Essen auf meinem Teller anstarrte oder Serdars Hände spürte, die mich an ihn zogen. Jetzt dachte ich wieder an meine Kinder, als ich neben ihm saß und wir aufs Land fuhren. Mein Plan musste einfach gelingen, und ich musste nach Hause kommen.

      Bald hielten die Wagen auf einer unbefestigten Straße, und Serdar stieg aus.

      »Wir müssen zu Fuß weiter!«, rief er, und die Bodyguards, die Frauen und ich folgten ihm in eine tiefe Klamm.

      An der Schlucht entlang führte er uns auf deren Grund und dann wieder hoch zu einer Stelle, an der ein großes Haus stand. Wir gingen hinein; drinnen gab es ein großes Wohnzimmer, drei Schlafzimmer und eine Küche. Unten befand sich ein riesiger Keller.

      »Hier gibt es nur das Nötigste. Fließend Wasser haben wir nicht, auch kein Bad. Ihr müsst euch Wasser aus dem Bach holen«, sagte Serdar zu mir, als wir hineingingen. »Sieh zu, dass die Mädchen nicht allein rausgehen. Ich will, dass du die Aufsicht über sie übernimmst, verstanden?«

      Ich nickte. »Du kannst dich auf mich verlassen.«

      Serdar lächelte. »Schön. Und du musst das Kochen und Putzen organisieren. Sag den Bodyguards, was du brauchst.«

      Den Tag verbrachten wir damit, uns häuslich einzurichten. Der Tapetenwechsel, die frische Landluft und die Herausforderung des alten Hauses gaben allen einen Energieschub, und wir wischten Staub, putzten und sortierten unsere Sachen. Serdar sagte, wir würden vielleicht einige Wochen bleiben, also mussten wir es uns gemütlich machen.

      Später am Abend kam Serdar zu mir. »Ich will dir was zeigen.«

      Wir gingen hinaus, die Stufen hinunter und auf die wuchtigen Türen zu, die in den Keller führten. Serdar machte die Türen eine nach der anderen auf und winkte mich herbei. Ich warf einen Blick hinein – und sah reihenweise Pistolen und Kartons mit Munition herumliegen. Ich zuckte zusammen, gab mir aber Mühe, mir meinen Schrecken nicht anmerken zu lassen.

      »Verkaufst du das Zeug?«, fragte ich beiläufig.

      »Nein, die Waffen sind für meine Jungs«, antwortete Serdar. »Wir müssen uns verteidigen.«

      »Gegen wen?«

      »Gegen unsere Konkurrenten.«

      »Weshalb?«

      »Wegen dir – Frauen wie dir. Manchmal bringen mir Männer Frauen; sie verkaufen sie preiswert an mich, und ich verkaufe sie an Leute jenseits der Grenze. Aber immer mal wieder kann es Probleme geben. Die Frauen haben das Geld nicht, um allein rüberzukommen, aber sie wollen unbedingt weg, um ordentlich zu verdienen, und ich kann das ja nicht umsonst machen.«

      Das war also die Geschichte, die Serdar für sich zurechtgelegt hatte: Die Frauen wollten gehen. Sie hatten sich alle freiwillig für die Prostitution entschieden. Das lief ganz ohne Zwang ab und ohne dass eine gefangen gehalten wurde. Wieso dann all die Bodyguards? Wieso die Drohung, man würde uns erschießen, wenn wir versuchten zu fliehen? Ohne ein Wort zu sagen, starrte ich Serdar an, als er ein großes dreieckiges Gestell nahm und zur Kellertür ging.

      »Komm mit nach oben.«

      Die Dämmerung brach herein, als er das Gestell aufbaute und ein Gewehr daran befestigte.

      »Mir gehört das Hotel, in dem du untergebracht bist«, sagte er. »Ich habe ordentlich Geld verdient, weißt du, aber ich habe keinen, mit dem ich es teilen kann. Meine Frau und meine Tochter sind vor vielen Jahren bei einem Autounfall ums Leben gekommen, und seitdem war ich immer allein.«

      Einen Moment war nur Traurigkeit in Serdars Gesicht zu erkennen, ehe er zum Gewehr griff und in die Ferne starrte. Plötzlich war die Nachtluft erfüllt von dem schrillen Pfeifen von Kugeln, als er lachend das Gewehr abfeuerte.

      »Siehst du?«, schrie er. »Dies alles hier gehört mir, und ich kann damit machen, was ich will!«

      Ich schwieg, und er schoss immer weiter in die Dunkelheit. Serdar zeigte mir, wie mächtig er war, und mit dem Gewehr in der Hand konnte er tun, was immer er wollte.

     

      Im Haus befanden sich etwa ein Dutzend Mädchen, darunter Anna-Maria und ich, und bald spielte sich zwischen uns ein routinemäßiger Ablauf ein. Ich war Serdars Freundin, und so sahen die anderen in mir eine Art Chefin. Jeden Morgen teilte ich die Mädchen für bestimmte Arbeiten ein – zwei gingen am Fluss Wasser holen, zwei andere putzten, und wieder zwei andere halfen mir beim Kochen. Dabei brachte ich ihnen russische Lieder bei und sie mir rumänische, während uns die Bodyguards bewachten. Ich war so viel älter als sie, und deshalb schien es ihnen auch nichts auszumachen, dass ich die Hausarbeit organisierte. Immerhin gelang es mir, eine gewisse Ordnung aufrechtzuerhalten und anständige Mahlzeiten für uns alle auf den Tisch zu bringen.

      Serdar und seine Leute kamen abends gegen sechs, und dann aßen wir gemeinsam zu Abend. Später zogen sich Serdar und ich in eines der Schlafzimmer zurück, während sich die anderen diskret im Hintergrund hielten. Im Schlafzimmer war es heiß und stickig, und Serdars schwerer, verschwitzter Körper, der über mir auf und ab wogte, ließ Übelkeit in mir aufsteigen, aber das ließ ich ihn nie merken.

      »Das war wunderbar!«, log ich immer, wenn er sich endlich von mir herunterrollte.

      Serdar lächelte zufrieden und hielt mich einen Moment lang eng an sich gedrückt, wobei er oft ein wenig von sich und seinem Leben erzählte.

      »Ich mag dich«, sagte er einmal. »Seit dem Tod meiner Frau vermisse ich die Berührung eines weiblichen Wesens. Ich habe natürlich meine Söhne, und ich bin stolz auf sie, aber es tut gut, wieder einmal zarte Haut zu spüren.«

      Es schien, als sollte mein Plan gelingen.

      Hinterher gingen wir immer zu den anderen. Meistens saßen wir am Abend draußen, redeten und rauchten und sahen zu, wie der lange Sommerabend sich über den Bäumen dunkel färbte. Gegen zehn Uhr machten sich Serdar und seine Männer dann auf den Weg ins Hotel, und jedes Mal blieben zwei andere Männer, um uns am nächsten Tag zu bewachen. Bevor Serdar aufbrach, fragte er mich immer, was ich brauchte, und ich gab ihm eine Liste mit Sachen wie Unterwäsche, Shampoo und den langen, dünnen Zigaretten, die ich rauchte, und er brachte mir am darauffolgenden Abend alles mit.

      Die meisten kostbaren Dinge, die er mir brachte, verschenkte ich an die Mädchen. Bald nannten sie mich Mama, und das Wort hörte ich nur höchst ungern, denn ich war mir schmerzlich bewusst, dass meine Kinder so weit weg von mir waren, während ich so etwas wie die Puffmutter in einem Bordell war. Aber die Mädchen waren jung und hatten Angst vor mir, weil ich ja Serdars Freundin war, also sagte ich nichts dazu. Als zwei Mädchen eines Tages einen heftigen Streit hatten und ich ihnen sagte, sie sollten aufhören, kamen sie später zu mir und baten mich, ihm nichts zu erzählen. Ich versicherte ihnen, dass ich so etwas nie tun würde.

      An manchen Tagen kamen Männer, die uns begutachten wollten, und einmal wurden wir in den Wald gefahren, weil wir gemustert werden sollten. Die Preise wurden inzwischen in deutschem Geld ausgehandelt; für ein Mädchen wurden zwischen vier- und elftausend Mark gezahlt. Wer jung, schlank und neu in dem Job war, wurde teuer gehandelt, wer schwanger, tätowiert, allzu erfahren oder alt war, brachte nicht so viel ein.

      Anfangs dachte ich, den Mädchen sei es egal, aber dann kamen etwa am vierten Tag einige zu mir gelaufen und zogen mich mit sich auf einen Flur, der so düster war, dass wir nur mit angezündeter Kerze zu einer Tür fanden, die von dem Flur abging.

      »Wir haben da was Schönes«, kicherten sie, und ich sah mich um und entdeckte mehrere Blöcke mit Harz in Plastiktüten und große Siebe mit Zeitungspapier darunter, das eine Art grünes Pulver auffing. Es waren auch Mohnblumen in dem Raum, deren Blütenblätter abgepflückt waren, und die Mädchen lachten, als sie ein paar grüne Blätter von den Tischen aufsammelten.

      »Seid vorsichtig«, warnte ich sie. »Serdar bringt euch um, wenn er das rausfindet.«

      Aber ich war froh, als sie die Blätter rauchten und lächelnd und zufrieden wieder nach draußen gingen. Ich selbst probierte das erst gar nicht. Ich war zu alt für Drogen und hatte miterlebt, welches Unheil sie anrichten konnten. Das wäre für mich kein Ausweg, sosehr ich auch vergessen wollte, was mit mir geschah.

    
    KAPITEL 21


      Ein paar Tage darauf kam Serdar zum Haus und war offensichtlich wütend.

      »Was ist denn los, Liebling?«, fragte ich ihn sanft.

      »Deine bescheuerte Freundin! Wie heißt sie noch? Anna irgendwas?«

      »Anna-Maria?« Auf einmal bekam ich Angst. Anfang der Woche war Anna-Maria verkauft worden. Ich hatte ihr zum Abschied einen Kuss gegeben. Es hatte mich traurig gemacht, sie zu verlieren, aber sie schien beinahe froh darüber, dass sie wegkam.

      »Ja, Anna-Maria. Wieso hat die blöde Kuh mir denn nicht gesagt, dass sie schwanger ist?”

      »Schwanger?« Ich war verblüfft. Ich hatte keine Ahnung gehabt.

      »Ja. Die Männer, die sie gekauft haben, verlangen jetzt ihr Geld von mir zurück. Jetzt ist sie beschädigte Ware!« Aufgebracht lief er hin und her. »Dieses blöde Miststück!«, rief er. »Ich versuche, dieser dummen Göre zu helfen, und jetzt sieh dir an, was sie macht. Hätte sie es mir erzählt, hätte ich das Problem lösen können.«

      »Wo ist sie? In Italien?«

      »Nein. Sie wurde nach Rumänien zurückgeschickt.«

      Ängstlich sah ich ihn an. Sagte er die Wahrheit? Ich hatte die anderen erzählen hören, wie er ein Mädchen durch Kopfschuss getötet hatte, und ich wusste nicht, ob er jetzt gerade log. Er mochte ja davon reden, dass er den Mädchen »half«, aber ich wusste, er war skrupellos. Das Leben eines armen, zu Tode erschrockenen Mädchens, das ihn wütend gemacht hatte, wäre kein Hindernis für ihn; dadurch würde er sich nicht aufhalten lassen.

     

      Die Mädchen kamen und gingen wie üblich, Teil des mysteriösen Handels, der uns nie erklärt wurde. Manchmal verschwand eine ohne Vorwarnung, und ein Bodyguard erzählte uns dann vielleicht, dass sie verkauft worden und auf dem Weg nach Italien oder Deutschland sei.

      Eines Morgens wachten wir auf und entdeckten ein neues Mädchen im Haus, das am Fenster saß und in den Himmel hinaufstarrte. Die Kleine sprach nicht, antwortete nicht auf Fragen, also wussten wir nicht, woher sie kam. Zum Frühstück aß sie eine Kleinigkeit, aber sonst saß sie den ganzen Tag nur am Fenster und schaute zum Himmel hoch. Ich spürte deutlich, dass sie große Angst hatte, sie war wie ein verängstigtes Mäuschen. Serdar nahm sie an dem Abend noch mit ins Hotel zurück, und ich sah sie nie wieder.

      An einem anderen Tag kam eine Frau, die etwas älter war als all die jungen Mädchen hier; sie fiel mir gleich auf, weil sie so aussah, als sei sie etwa im gleichen Alter wie ich. Bald erzählte sie mir, ihr Name sei Claudia und sie sei achtundzwanzig. Sie kam aus Rumänien, aber wir konnten uns verständigen, weil sie Russisch in der Schule gelernt hatte, und an ihren Augen konnte ich ablesen, dass sie klug war. Claudia war in einem Waisenhaus aufgewachsen, wo man sie missbraucht hatte, und als sie von dort fortgegangen war, fand sie keine Arbeit. Schließlich war sie im Keller eines Mietshauses gelandet, wo sie eine Weile gelebt hatte, aber als man sie entdeckte, war sie auf die Straße geworfen worden.

      »Ich hatte keine andere Wahl, mir blieb nur das hier«, sagte sie mir. »Eines Tages will ich Kinder und ein Zuhause, und auf diese Art kann ich Geld verdienen.«

      Das sagte sie ganz tapfer, aber sie war gebrochen, traurig und schwach. Ich glaubte nicht, dass sie in diesem einsamen und schwierigen Leben eine Chance hatte.

      Über Frauen wie sie denke ich inzwischen oft nach. Was mag mit Claudia, Anna-Maria und dem kleinen Mäuschen passiert sein? Man braucht gute Menschen um sich herum, wenn man auf dieser Welt überleben will, und sie hatten niemanden.

     

      Die Tage vergingen, und ich war zuversichtlicher denn je, dass mein Plan mit Serdar funktionieren würde. Inzwischen ließ er mich ohne Bodyguard Wasser holen und erzählte mir, wie einsam er sei und wie satt er seine Arbeit habe.

      »Eines Tages werden meine Söhne alles übernehmen, und ich kaufe mir ein Haus weit weg von all dem hier«, sagte er.

      »Und das hast du dir auch redlich verdient nach all der harten Arbeit«, antwortete ich und lächelte still in mich hinein. Ich war sicher, ich würde Serdar bald dazu bringen können, alles zu tun, was ich wollte, und so beschloss ich, meine Macht über ihn auf die Probe zu stellen. Eines Abends fragte ich ihn, ob ich nicht wieder mit ihm zurück ins Hotel könne.

      »Ich habe dieses Leben hier am Ende der Welt so satt«, sagte ich und kuschelte mich an ihn. »Kann ich nicht wieder mit dir zurück? Die Polizei beobachtet das Hotel bestimmt nicht mehr, wir sind doch schon gut zwei Wochen hier.«

      Serdar küsste mich auf die Stirn. »Du hast hier gute Arbeit geleistet. Vielleicht hast du dir ja eine kleine Belohnung verdient.«

      »Ich wäre so gern mal allein mit dir«, sagte ich. »Können wir nicht richtig zusammen sein?«

      »Na gut«, sagte Serdar und lächelte. »Morgen Abend fährst du mit mir zurück. Halt deine Sachen bereit, und mach dich hübsch. Ich werde nett mit dir ausgehen.«

      Ich war ganz aufgeregt, als ich am Abend darauf auf ihn wartete, und mit jeder Meile, die wir auf dem Weg zum Hotel zurücklegten, wurde ich zufriedener und immer zufriedener. Serdar hatte getan, worum ich ihn gebeten hatte. Er machte sich wirklich etwas aus mir. Bestimmt würde sich mir bald die Gelegenheit bieten, auf die ich hoffte.

      Meine Belohnung war ein Besuch in einem Eiscafé, und ich staunte mit weit aufgerissenen Augen über das, was ich dort zu sehen bekam. Das mussten gut fünfzig verschiedene Sorten Eiskrem in allen Schattierungen des Regenbogens sein!

      »Gefällt dir das?«, fragte Serdar und amüsierte sich über mein Vergnügen an dieser Belohnung.

      »Es ist einfach toll!«, rief ich und dachte daran, wie sehr meinen Kindern das gefallen hätte. Serdar kaufte mir Eiskrem mit Erdbeer-, Vanille- und Schokoladengeschmack, und ich aß und lächelte ihm zu. Bilder von Sascha, Pascha und Luda gingen mir im Kopf herum, während ich ihn ansah. Bald wäre ich wieder bei ihnen. Fast tat Serdar mir leid, weil er so dumm war, aber er musste unbedingt an meine Liebe zu ihm glauben, also war ich froh darüber, dass er so leicht zu täuschen war.

      Kichernd und fröhlich aßen wir unser Eis, und die allgegenwärtigen Bodyguards sahen zu. Ich war zuversichtlich und fühlte mich stark, und das war ein seltsames, aber angenehmes Gefühl.

      »Ich habe mich in dich verliebt«, sagte ich eines Nachts zu Serdar. »Und ich will dich nie, nie mehr verlassen.«

      »Du verlässt mich auch nicht«, sagte er und umarmte mich.

      In der Nacht hatte er wie immer seine Hose neben dem Bett auf den Boden fallen lassen, und ich lag im Dunkeln und stellte mir bildlich das Geld und die Schlüssel vor, von denen ich wusste, dass sie in den Hosentaschen steckten. Bald würde das alles mir gehören.

     

      Am nächsten Tag sahen Serdar und ich gerade fern, als ein Schönheitswettbewerb übertragen wurde. Ich fing an zu lachen, als ich mir die Frauen mit dem starken Make-up und der orangefarbenen Haut ansah. Mit ihren langen Nasen und den markanten Gesichtszügen sahen sie aus wie ulkige Vögel.

      »In Russland gibt es bildschöne Mädchen an jeder Straßenecke«, sagte ich kichernd. »Ist das schon das Beste, was ihr in Albanien zu bieten habt?«

      »Was soll das heißen?«, fragte Serdar leise.

      »Die sind so hässlich, die armen Dinger! Vielleicht kriegt man ja in Albanien kein ordentliches Essen«, witzelte ich.

      Serdar sah mich an. »Aber alle Welt weiß doch, wie die russischen Mädchen sind.«

      »Wie sind sie denn?«

      »Das sind doch alles Huren. Guck in irgendein beliebiges Land. Wer sind da wohl die Frauen, die sich verkaufen? Russinnen.«

      Ich merkte, wie die Wut in mir hochkochte. »Was redest du denn da?«, fuhr ich ihn an. »Hier sind doch bloß Rumäninnen und Albanerinnen. Wenn russische Frauen so leicht zu haben wären, wie kommt es dann, dass ich in diesem Hotel die einzige Russin bin?«

      Sofort sah ich ein, dass ich das nicht hätte sagen dürfen. Serdars Gesichtsausdruck hatte sich verändert, plötzlich sah er aus wie ein Fremder.

      »Aber ich habe doch bloß Spaß gemacht, mein Liebster …«, setzte ich an und gab mir alle Mühe, ihn in die Arme zu nehmen, aber er drehte sich weg von mir, und dann stand er auf.

      »Halt verdammt noch mal den Mund«, sagte er. »Ich will kein Wort mehr von dir hören.« Er ging zur Tür und schlug sie hinter sich zu.

      Ich saß da wie gelähmt und starrte ihm hinterher, während die Albanerinnen auf dem Fernsehbildschirm immer noch auf und ab paradierten. Was hatte ich nur getan? Mir kamen die Tränen, und ich fing an zu weinen. Kalt wie Eis war Serdar zu mir gewesen, als hätten meine Worte einen Zauber gebrochen. Konnte ich wirklich alles zerstört haben, was ich so sorgfältig aufgebaut hatte? Wie hatte ich bloß so dumm sein können?

      Ich musste das wiedergutmachen, beschloss ich. Ich würde ganz zärtlich, liebevoll und sanft sein und unbedingt Sex wollen. Bald hätte er diese törichten Worte von mir vergessen.

      Schon seit Stunden war er weg, und schließlich gab ich es auf, noch länger auf ihn zu warten, und ging ins Bett. Viel später spürte ich, wie er sich neben mich ins Bett legte. Ich tat, als ob ich schlief, als mich eine Welle der Erleichterung durchfuhr. Er war zurück. Morgen würde ich eine Möglichkeit finden, ihn wieder zu versöhnen. All das wäre sehr schnell vergessen.

      Am nächsten Morgen wurde ich wach, als er mich ganz früh beim ersten Tageslicht an der Schulter schüttelte.

      »Such dein Zeug zusammen«, sagte er. »Ich will, dass du in einer Viertelstunde unten bist.«

      »Wieso? Wo fahren wir hin?«

      »Da will dich einer kennenlernen.«

      Ich bekam es mit der Angst, als ich aufstand und mir ein enges weißes T-Shirt und eine schwarze Hose anzog. War Serdar immer noch wütend auf mich?

      Als ich runterkam, saß er neben einem jungen Mann mit kurzen hellblonden Haaren und blauen Augen. Er war schmächtig wie ein Junge und sah aus wie höchstens sechzehn.

      »Das ist dein neuer Boss«, sagte Serdar ruhig. »Er heißt Ardy.«

      Ich war vollkommen erschüttert und starrte den Jungen an. Der konnte mich doch nicht kaufen! Er war viel zu jung. Ich sah Serdar an und fragte mich, weshalb er solch einen schlechten Scherz mit mir machte. Aber sein Gesicht war zu einer Maske gefroren. Es schien, als hätte er mich nie kennengelernt, meinen Körper genommen, mit mir geredet oder sich mir anvertraut.

      »Du gehst nach Italien«, fuhr er mich an. »Jetzt lauf hoch, und zieh dir ein anderes Top an. So kannst du nicht fahren, dir hängen ja die Titten raus. Alle werden sofort wissen, dass du eine Prostituierte bist.«

      In dem Augenblick erkannte ich, was ich schon längst hätte erkennen sollen. Serdar empfand nichts für mich. Ich hatte ihn letzte Nacht verärgert, und jetzt langweilte ich ihn. Die ganze Zeit hatte er nur ein Spiel mit mir gespielt, und wie all die anderen Mädchen war auch ich nur eine Ware für ihn, die man verkaufen konnte.

      Von Anfang an hatte ich nicht den Hauch einer Chance gehabt.

    
    KAPITEL 22


      Weißt du, deine Tochter ist wirklich eine Schönheit, meinst du nicht? Ich habe ihr Foto gesehen, und die wird sich noch mal richtig gut machen, glaube ich.«

      Ardy sprach leise; wir saßen in seinem Schlafzimmer. Ich war jetzt seit ein paar Wochen bei ihm, und wir warteten darauf, mit einem Boot nach Italien übergesetzt zu werden. Und obwohl er mir nichts erzählt hatte, wusste ich, dass ich schließlich in Italien arbeiten sollte. Seit gut zwei Monaten war ich jetzt gefangen in diesem Albtraum. Keine lange Zeit, und doch fühlte es sich wie eine halbe Ewigkeit an, eine endlose Gefangenschaft. Die Sehnsucht nach meinen Kindern, mein Drang, mit ihnen zu reden, war überwältigend. Ich verzehrte mich nach ihnen.

      Ich hatte mich geirrt, als ich dachte, Ardy sei zu jung, um mich zu kaufen. Tatsächlich war er einundzwanzig, und ich gehörte nun ihm, wie Serdar gesagt hatte. Mit dem Auto hatte er mich vom Hotel zum Haus seiner Eltern gebracht; und auch wenn es kein fließendes Wasser und auch keine richtige Küche gab, wuchsen Trauben, Pfirsiche und Feigen im Garten, und Zierrat aus Kristall schmückte die Regale im Wohnzimmer – das Heim einer Familie.

      »Hallo«, sagte eine dickliche Rothaarige bei meiner Ankunft, kam auf mich zu und schüttelte mir die Hand. »Willst du was essen?«

      Sie war Ardys Mutter, und ich erkannte sofort, dass sie ganz genau wusste, was ihr Sohn vorhatte. Ich war für sie kein Mensch – nur ein Sack voller Geld. Ardy, der etwas Englisch und Russisch sprach, erzählte mir, sie habe fünfunddreißig Jahre lang als Lehrerin gearbeitet. Aber auch wenn sie mir etwas zu essen machte, mir ein paar Worte Albanisch beibrachte und mir Kleider für die bevorstehende Reise kaufte, sprach ihr Mann kein einziges Wort mit mir. Tatsächlich würdigte er mich kaum eines Blickes, als könne er nicht ertragen, solch ein schmutziges Wesen wie mich in seinem Haus zu sehen.

      Seit ich von Serdar fort war, hatte ich jeden Gedanken an Flucht aufgegeben. Vorher war ich unter Waffengewalt festgehalten worden, doch Ardy drohte nicht mit Gewalt, das hatte er nicht nötig. Stattdessen pflanzte er Tag für Tag neue Samen der Angst in mein Hirn, und allmählich wurde mir klar, dass ich nicht mehr fliehen konnte, ganz gleich, wie mutig ich auch war.

      »Wir finden dich, wenn du abhaust«, sagte Ardy. »Wir kennen jeden Einzelnen hier in der Stadt, und du kämst keine Meile weit. Wir haben auch Verwandte bei der Polizei und unter Politikern, und meinst du vielleicht, die müssen nicht essen? Alle müssen das, und alle brauchen Geld, also denk einfach an deine Tochter, und sei ein braves Mädchen.«

      Worte wie diese hielten mich gefangen. Ich wusste, Ardy hatte viel Geld für mich bezahlt, und das würde er sich von meinen Kindern zurückholen, wenn ich fortlief, und ich glaubte ihm, wenn er sagte, ich würde nicht weit kommen – nicht nur Ardys Tanten und Kusinen waren gekommen, um mich zu begutachten, sondern auch einer von seinen Verwandten bei der Polizei. Was für Aussichten auf eine Flucht hatte ich, wenn sogar dieser Polizist wusste, dass ich hier war? Also bettelte ich nicht darum, freigelassen zu werden, und versuchte auch nicht zu fliehen, wenn man mich jeweils für ein paar Stunden im Haus einschloss. Es war im Moment einfach zwecklos. Ich musste abwarten, akzeptieren, was mit mir passierte, und sehen, was die Zukunft bereithielt.

      Wenigstens war es mir in der Zeit, die ich allein verbringen durfte, möglich, ungestört an meine Kinder zu denken. Ich fürchtete das Geräusch, wenn die Haustür aufging. Dann kam Ardy nach Hause und wollte Sex. Das war entsetzlich. In der Nacht sah ich ihn nicht, und er konnte mich nicht sehen, wenn ich in die Dunkelheit starrte und er sich nahm, was er wollte. Aber tagsüber war sein Gesicht nicht verborgen, und mir wurde übel, wenn ich seinen und meinen Körper vereint sah.

      Ein paarmal wehrte ich mich gegen ihn, wenn er etwas wollte, das ich noch nie gemacht hatte – zum Beispiel, ihn mit dem Mund zu befriedigen –, aber dann drückte er meinen Kopf zurück in das Kissen, und am nächsten Morgen schämte ich mich, wenn seine Mutter hereinkam und das Schlafzimmerfenster aufmachte, während der Geruch nach Sex in der Luft hing. Ich lernte, mich nicht zu wehren, aber sosehr ich Ardy auch bat, ein Kondom zu benutzen, tat er das nie.

      Ich hatte das Gefühl, dass in mir zwei Menschen lebten. Der eine Mensch war eine Frau, die sich nach diesen Nächten selbst verabscheute. Sie verdiente, was mit ihr passierte. Sie hätte Ardy nicht nehmen lassen sollen, was er wollte, sie hätte schreien und ihn kratzen, alles Mögliche tun sollen, um sich zu schützen. Aber dann war da noch die Frau, die wusste, dass sie ganz allein war und dass sie niemals, ganz gleich, wie hungrig sie gewesen war, etwas getan hatte, das so schlimm war wie das, was man ihr antat.

      So kann es ja nicht ewig weitergehen, sagte ich mir im Stillen, wenn ich betete. Es werden auch wieder gute Zeiten kommen, du musst einfach nur Geduld haben.

      Ich konnte nur schwer einschätzen, wie lange ich schon in dem Haus war, obwohl ich meinte, es müsse etwa ein Monat sein. Da war ein Kalender an der Wand, aber ich ertrug es nicht, daraufzuschauen. Inzwischen war August, und Ludas erster Schultag rückte näher. Daran wollte ich gar nicht denken, wollte sie mir nicht vorstellen, wie sie ein Kleid und Stifte kaufte und sich fragte, wann denn Mami nach Hause käme, um sie an ihrem ersten Schultag zu begleiten, wie ich das bei Sascha getan hatte. Mein Körper erinnerte mich daran, wie die Zeit verging, denn an jedem Dreizehnten des Monats bekam ich meine Periode, aber daran wollte ich lieber nicht denken. Ganz bestimmt glaubten Ira und Tamara, mir wäre etwas passiert, weil ich mich so lange schon telefonisch nicht mehr gemeldet hatte. Sie wussten, wie sehr ich an den Kindern hing und dass ich sie nie verlassen würde, außer wenn es nicht anders ging.

     

      Eines Abends kam spät noch ein Mann, der mit Ardy sprechen wollte. Als seine Mutter anfing, unsere Sachen in Plastiktüten zu packen, wusste ich, dass das Wetter endlich gut genug war und das Boot segeln konnte. Man sagte mir, ich solle eine schwarze Jacke, Trainingshosen und Turnschuhe anziehen, und dann wurde ich nach draußen gebracht, wo Ardys Verwandter von der Polizei wartete und uns in sein Auto verfrachtete.

      Er fuhr uns zu sich nach Hause, wo wir über Nacht blieben, bevor mich Ardy am nächsten Tag zum nahegelegenen Strand brachte.

      »Ich will sehen, ob du schwimmen kannst«, sagte er. »Los, rein mit dir.«

      Es war ein glutheißer Augusttag, so heiß, dass mir die Haut brannte, als ich ins Wasser watete. Es war herrlich, das kühle Wasser auf meinem Körper zu spüren, und nach all den Sommerferien, die ich als Kind am Schwarzen Meer verbracht hatte, war ich eine gute Schwimmerin. Ardy schien zufrieden mit dem, was er sah. Bald fuhren wir wieder zum Haus zurück, und da begann das Warten von vorn. Wir aßen, wir saßen da, wir rauchten.

      Es muss gegen Mitternacht am darauffolgenden Tag gewesen sein, als der Polizist uns abholen kam. Wieder wurden wir zu dem Strand gefahren, wo Ardy auf eine längliche Landzunge aus Steinen wies, die sich ins Wasser erstreckte.

      »Da lang«, sagte er, und ich folgte ihm in die Dunkelheit.

      Ein Stück weiter vorn wartete ein Boot neben der Landzunge. Es sah aus wie ein großes Rettungsboot, und in der Mitte gab es ein Steuer, hinter dem ein Mann stand. Neben ihm hing eine große Lampe.

      »Steig ein«, sagte Ardy, als ich nach unten sah.

      So viele Leute, jung und alt, kauerten still auf dem Boden des Bootes, dass es für uns keinen Platz mehr zu geben schien.

      »Komm schon!«, zischte Ardy und gab mir einen Stoß, als ich mich daranmachte, die Steine hinunterzuklettern.

      Ich zog mich über den Bootsrand, stieg ein und kauerte mich hin wie alle anderen auch. Mir gegenüber sah ich eine Frau mit einem etwa fünfjährigen Mädchen.

      »Wann fahren wir denn los, Mama?«, fragte die Kleine, aber die Frau blieb stumm.

      Plötzlich hörte ich einen Schrei, als ein Schuss durch die Luft pfiff, und ich hob den Kopf und sah einen Mann mit weißer Schärpe den Strand hinunterlaufen. Polizei! Noch ein Schuss, und dann erfüllte der Geruch von Angst die Luft.

      »Na los, macht doch!«, schrie eine Stimme.

      »Los, los, schnell!«, bat eine andere.

      Das kleine Mädchen fing an zu weinen, und Ardy drückte meinen Kopf nach unten. Mein Herz raste, und das tiefe Dröhnen der Bootsmotoren vibrierte in meiner Brust. Es war falsch, was wir taten. Würde die Polizei uns fangen und töten?

      Das Boot unter mir machte einen Satz nach vorn, und bald wurde das Geräusch von Schüssen schwächer, als wir das offene Meer erreichten. Doch meine Angst schwand nicht so leicht. Ich hörte nichts als das Dröhnen der Motoren, und kaltes Wasser durchtränkte mich jedes Mal, wenn das Boot mit lautem Klatschen wieder auf der Wasseroberfläche aufschlug. Ich hatte Angst, ich könnte über Bord gehen, und so streckte ich die Hände aus, um mich an irgendetwas zu klammern, und da grub sich mir ein Ellenbogen in die Seite, das kleine Mädchen weinte, und jemand neben mir fing an, sich zu übergeben. Später sollte ich merken, dass ich mir die blutigen Fingernägel völlig aufgerissen hatte, als ich mich an den Bootsrand geklammert hatte, aber jetzt spürte ich nichts; vor Kälte und Angst war mein Körper ganz gefühllos.

      Ich weiß nicht, wie lange die Fahrt dauerte – es konnte eine Stunde sein, aber genauso gut auch mehrere Stunden, denn die Zeit war wie stehen geblieben. Ich kauerte immer noch auf dem Boden des Bootes, klammerte mich verzweifelt fest, und alle um mich herum taten dasselbe. In der Dunkelheit konnte ich kaum etwas erkennen; das Boot fuhr schnell, und ich betete, dass ich das hier überleben würde.

      Doch auf einmal wurde alles ruhig, und das Boot hielt an. Keiner sagte ein Wort. In der Stille hörte ich das Geräusch der Wellen, die gegen das Boot schlugen, und dann flüsterte in der Ferne ein anderer Motor. Das Flüstern wurde lauter und lauter. Jemand suchte nach uns.

      Plötzlich kippte unser Boot heftig auf die Seite, als der Motor wieder ansprang, und wir setzten uns erneut in Bewegung.

      »Anhalten! Polizei!«, rief eine Stimme durch ein Megaphon, und über meinem Kopf flackerten Lichter auf.

      Ohne ein Wort von sich zu geben, bewegten sich die Leute wie eine Welle, wogten über mich hinweg und sprangen vom Bootsrand ins Wasser. Ardy versuchte, mich hochzuziehen, aber die Leute kletterten über mich drüber. Ich fühlte einen Fuß auf meinem Kopf und versuchte aufzustehen; verzweifelt wollte ich mich bewegen. Aber ich konnte nicht.

      Plötzlich wurde ich hochgehoben und ins Meer geworfen. In dem Bruchteil einer Sekunde, bevor ich auf dem Wasser aufschlug, hielt ich den Atem an, dann war nur noch eisiges Wasser um mich herum. Ich spürte, wie ich allmählich sank. Ich ruderte mit den Armen, um wieder an die Oberfläche zu kommen, aber meine Kleider, meine Schuhe und der Plastikbeutel auf meinem Rücken waren zu schwer. Ein Fuß stieß gegen meine Schulter, und ich spürte, wie ich noch tiefer sank. Ich durfte nicht sterben, durfte nicht zulassen, dass das Wasser mich hinunterzog und mich für immer verschluckte. Ich durfte jetzt nicht sterben. Nein. Nein. Nein. Ich zerrte an meinen Kleidern und an dem Plastikbeutel und versuchte, mich davon zu befreien, und mein Brustkorb fühlte sich an, als würde er gleich platzen. Ich würde sterben.

      Eine Hand packte mich am Nacken, und Luft explodierte in meinen Lungen, als ich durch die Wasseroberfläche stieß.

      »Stell dich dort drüben hin«, sagte eine Stimme. »Da ist es seicht genug.«

      Aber ich war zu klein, ich reichte mit den Füßen nicht bis auf den Grund; keuchend holte ich Luft und begann zu schwimmen. Um mich herum wimmelte es von Menschen. Ich hörte Hundegebell und sah Lichter hell über dem Wasser aufblitzen. Mit den Armen rudernd, kam ich voran, bis ich Sand unter den Füßen spürte und vorwärtsrobbte. Ich blickte nicht zurück. Ich musste nur vorankommen. Ich durfte nicht zulassen, dass mich die Polizei erwischte.

      Ardy hatte vor mir den Strand erreicht. Als die Lichter über uns kreisten, packte er mehrere Hände voll nassen Sand, den er sich über seinen Pullover schmierte, um in der Dunkelheit nicht gesehen zu werden. Mein Atem ging keuchend, und ich hatte Splitt im Mund, als ich mich an den Strand zog. Leute vor mir rannten ins Gebüsch, und ich folgte Ardy, als er auf sie zulief. Wir waren wie krabbelnde Ameisen, als wir alle in der Nacht verschwanden, die Polizei immer hinter uns her.

      Ich kroch durchs Gebüsch und an der anderen Seite wieder hinaus. Vor mir erstreckte sich ein Pfad, am anderen Ende waren Bäume zu sehen. Ardy packte mich an der Hand, dabei redete er schnell mit einem anderen Mann. Sie schienen zu diskutieren, wohin wir laufen sollten. Andere Leute um uns herum rannten in entgegengesetzte Richtungen davon. Wir waren zu neunt und hasteten bald zwischen Bäumen und Büschen immer weiter, während die panischen Geräusche allmählich abebbten. Als es schließlich still war, machten wir Rast, um uns etwas Trockenes anziehen zu können. Jetzt verstand ich, weshalb Ardys Mutter alles in Plastik verpackt hatte.

      Wir befanden uns offenbar in einem Wald. Überall um uns herum schien es Bäume zu geben, aber es war so dunkel, dass ich nichts richtig erkennen konnte. Wortlos gingen wir zusammen weiter, bis die Männer auf einen Graben zeigten, den sie entdeckt hatten, und wir kletterten alle hinein. Die Zeit verstrich, die Sonne ging auf, und immer noch sagte keiner ein Wort. In der Ferne bellte ein Hund, und wir kauerten uns noch tiefer auf den Boden. Wir blieben den ganzen Tag dort, und alle schwiegen beharrlich, alle blieben reglos. Wir hatten nichts zu essen und zu trinken, wir gingen nicht einmal austreten. Ich war steif wie eine Statue, ich hatte solche Angst, dass ich an nichts denken konnte. Nur immer wieder an die Dunkelheit während der Bootsfahrt, das eisige Wasser, in das ich fiel. Wie sollte ich bloß überleben, was hier mit mir geschah?

      Als es dunkel wurde, setzten sich alle wieder in Bewegung. Ardy flüsterte mir zu, ich solle schnell gehen, als wir mit der kleinen Gruppe von Leuten weiter Richtung Bäume, Büsche und Gras marschierten. Bald kamen wir an eine Schnellstraße, auf der die Autos laut vorbeirasten; Ardy schickte uns erneut ins Gebüsch und ging zu einem kleinen Café an der Straße ein Stück weiter weg. Ein paar Minuten später war er wieder da.

      »Ich habe uns ein Taxi bestellt«, sagte er und setzte sich neben mich.

      Er hielt eine Zeitung in der Hand, und mir wurde eiskalt, als ich das Datum sah. Der 1. September 2001. Ludas erster Schultag. Bilder gingen mir durch den Kopf – ich sah Hände, die Ludas Haare zu Zöpfen flochten und ihr das braune Schulkleid und die weiße Schürze über den Kopf zogen, ehe sie ihr in die weißen Kniestrümpfe und die Sandalen halfen. Es wäre immer noch warm genug für Sommerschuhe, und genau wie jedes Kind in der Ukraine am ersten Schultag würde auch Luda in ihrer winzigen Hand ein paar Blumen für ihre Lehrerin halten. Erinnerungen an Saschas ersten Schultag stiegen in mir auf. Ich war aus der Türkei gekommen, um ihn in die Schule zu bringen, und ich war so stolz, als ich ihm die weißen Socken, die schwarze Hose, die Schuhe und den dunkelroten Schulblazer anzog. Ich wusste, ich würde die jüngste Mutter in der Schule sein, und ich wollte, dass er stolz auf mich war, also sorgte ich dafür, dass seine Haare ordentlich geschnitten waren und ich an dem Tag mein bestes, silberfarbenes Kleid trug. Dann brachte ich ihn zur Schule, wo all die anderen Kinder versammelt waren und zusahen, wie jeder der älteren Schüler einen der Schulanfänger an die Hand nahm und ihm eine Fibel gab. Ich schloss die Augen und sah Sascha wieder vor mir, sah sein sorgenvolles Gesicht zu mir aufschauen, ehe er sich umdrehte und in diesen seltsamen neuen Ort namens Schule ging.

      Heute wäre Luda an der Reihe, und ich war nicht da, ihre eigene Mutter war nicht da. Es tat mir so leid für sie. Tränen rannen mir über das Gesicht, als ich so in dem Gebüsch saß.

      »Na komm«, sagte Ardy und stand auf. »Da ist unser Auto. Zeit, dass wir hier wegkommen.«

    
    KAPITEL 23


      Drei Tage später sollte ich zum ersten Mal in einer Stadt namens Venezia Mestre arbeiten, einem Vorort des berühmten Venedig, von dem ich zu Hause nicht einmal etwas gehört hatte. Wir bewohnten ein Zimmer in einem kleinen, schäbigen Hotel, und Ardy sah mir zu, wie ich die Kleider anzog, die er für mich besorgt hatte – Hosen und eine kurze Lederjacke. Er hatte auch einen Minirock ausgesucht, aber den wollte ich nicht anziehen, denn dann sähe ich aus wie die Mädchen in amerikanischen Filmen. Die Jacke war in Größe 36. Ich hatte abgenommen; Sweta wäre zufrieden mit mir.

      »Aber wie soll ich denn mit den Männern reden?«, fragte ich.

      »Du brauchst bloß ein paar Sachen zu wissen«, sagte Ardy. »Mi chiamo Oxana heißt: Ich heiße Oxana, und io sono Russa bedeutet: Ich komme aus Russland. Ein Fick ist una scoppa, und es kostet die Kerle cinquanta milla lire; blasen heißt boccino, und das kostet trenta milla. Wenn du keinen Arschfick willst, sagst du einfach no culo, und verpiss dich heißt vaffanculo.«

      »Aber was, wenn sie nicht bezahlen?«

      »Sieh einfach zu, dass du dir immer zuerst das Geld geben lässt. Schließlich hast du ja etwas, das die Kerle wollen.«

      »Was, wenn sie mich schlagen?«

      »Ich passe auf. Wenn du zu denen ins Auto steigst, fahre ich hinterher, und wenn du versuchst abzuhauen, werde ich da sein. Du bist nie allein, also wird dir auch keiner was tun.«

      Ardy hatte auf all meine Fragen eine Antwort. Es gab keinen Ausweg. Aber auch wenn ich Angst hatte, war ich doch innerlich merkwürdig ruhig, als ich mich zum Rausgehen fertig machte. Nur mein Körper erzählte die wahre Geschichte von dem, wie ich mich fühlte. Mir war kalt, ich war angespannt, kam mir vor wie ein Roboter. Ardy dagegen war fast aufgedreht, als werde er ein ganz bedeutender Mann, jetzt, da er eine Frau hatte, die für ihn anschaffen ging.

      Einer seiner Cousins, der in der Nähe wohnte, sollte uns fahren, und am Morgen hatte ich gehört, wie er Ardy erzählt hatte, dass er in knapp einem Jahr ein reicher Mann wäre, wenn ich nur gut arbeitete.

      »Wir machen halbe-halbe bei allem, was du verdienst«, sagte er mir immer wieder.

      Allzu große Hoffnungen hatte ich nicht. Er hatte mir nämlich auch gesagt, dass die elftausend Mark, die er für mich bezahlt hatte, Schulden seien, die ich mit meinem Lohn zurückzahlen müsse; ich hätte außerdem die Reise, die anteiligen Kosten für das Hotelzimmer, in dem wir wohnten, und das Geld zu zahlen, das er seinem Cousin für Benzin und seinen Zeitaufwand gab. Ich schätzte, es würde ziemlich lange dauern, ehe ich von dem Geld, das ich verdiente, etwas zu sehen bekam; erst mal würde alles draufgehen für die Schulden, die ich bei ihm hatte.

      Bald verließen wir das Hotel und fuhren zu einem langen Stück Schnellstraße, deren Seitenränder unbefestigt waren. Ein Stück weiter war eine Bar zu sehen. Mädchen standen an der Straße aufgereiht, aber ich sprach nicht mit ihnen.

      »Lass das eingeschaltet«, sagte Ardy und gab mir ein Handy.

      An dem Abend hatte ich keine Freier. Viele Autos fuhren vorbei, und manche hielten neben mir, und die Fahrer kurbelten das Fenster hinunter, um mich zu begutachten. Aber sie sahen die Angst in meinen Augen, wenn ich in dem gebrochenen Italienisch, das ich gerade erst gelernt hatte, flüsterte: »Wollen Sie ficken?«

      »Was, zum Teufel, machst du denn?«, schrie Ardy übers Handy, als wieder ein Auto wegfuhr. »So schaffst du keine Kohle ran, und dann muss ich dich weiterverkaufen, und dein nächster Boss wird bestimmt nicht so verständnisvoll sein wie ich.«

      Mir war kalt, als ich in der Dunkelheit stand und die Autoscheinwerfer vorbeihuschen sah. Wo wollten all diese Leute hin? Nach Hause zu ihren Familien? Was mochten sie denken, wenn sie mich am Straßenrand sahen? War ich nur eine von den Huren, die im Schatten standen, wo sie hingehörten?

      Neun Stunden stand ich da, ehe Ardy mich abholte, und fast lächelte ich in mich hinein, als wir ins Hotel zurückfuhren. Vielleicht würde er mich ja gehen lassen, wenn das wieder und wieder passierte. Am nächsten Tag war er stinksauer, als sein Cousin sich weigerte, uns zu fahren.

      »Er denkt, du bist dämlich, du wirst uns kein Geld einbringen«!, schrie er. »Siehst du, was du angerichtet hast? Wie soll ich jetzt das Hotel bezahlen?«

      Und am dritten Tag brüllte er wieder herum, als ich meine Periode zu früh bekam. Dann fing er an, mir zu drohen.

      »Du solltest an deine Kinder denken. Willst du denn nicht genug Geld verdienen, damit du zu ihnen zurückkannst? Machst du dir nichts mehr aus deinen Kindern? Vielleicht muss ich sie mir ja vornehmen, um dir eine Lektion zu erteilen …«

      Natürlich würde mich Ardy nicht so leicht gehen lassen, ich käme nicht ewig glimpflich davon. Ein paar Abende später brachte er mich zu einer Straßenkreuzung in der Nähe des Busbahnhofs von Venezia Mestre. Gegen zehn Uhr abends kam ich dort an, stand neben einer Ampel, und es dauerte nicht lange, da hielt ein Auto neben mir.

      »Quanto?«, fragte der Mann, als er aus dem Fenster schaute. »Wie viel?«

      »Cinquanta milla«, antwortete ich, und er winkte mich ins Auto. Ich fühlte nur noch Panik, als ich die Autotür aufmachte und ein beißender metallischer Geruch die Luft um mich herum erfüllte. Der Mann war fast kahl, hatte blaue Augen, eine weiße Haut und rosige Wangen. Er wirkte geistig zurückgeblieben, dumm, wie ein Schwein, und er sagte nichts, als er mit mir zu einem unbebauten Grundstück fuhr, ehe er auf meine Kleidung zeigte und dann an seiner zerrte. Ich wusste, was er wollte. Langsam zog ich meine Jacke, Hose und Unterwäsche aus.

      Wortlos starrte der Mann mich an, bevor er selber Hand an sich legte. Am liebsten hätte ich weggesehen, so was hatte ich noch nie einen Mann tun sehen; man hatte mir immer gesagt, es sei etwas Schlechtes. Doch seine Finger gruben sich in meine Wangen, als er mein Gesicht zu sich heranzog. Ich hielt den Atem an, als er auf meinen Körper starrte, und das ganze Auto war erfüllt von seinen Geräuschen – halb Keuchen, halb Stöhnen. Er sagte etwas, das ich nicht verstand, während er meine Beine auseinanderdrückte. Ich machte die Beine breit für ihn.

      Denk an nichts, sagte mir mein Verstand. Fühle nichts. Du bist jetzt bloß ein Gegenstand, mit dem er machen kann, was er will. Denk nicht an deine Kinder. Die dürfen nie in deinen Gedanken bei dir sein, wenn du in dieser Welt bist. Sie dürfen damit nie in Berührung, nie in ihre Nähe kommen. Du bist hier, um sie zu schützen.

      »Boccino. Quanto?«, fragte der Mann plötzlich. »Blasen. Wie viel?«

      Ich nannte ihm den Preis, und er gab mir das Geld, bevor ich ihm ein Kondom überzog und er meinen Kopf grob runterdrückte und hochzog. Ich bekam keine Luft, wollte mich übergeben, aber ich konzentrierte mich darauf, an gar nichts zu denken.

      Als ich fertig war und mich wieder angezogen hatte, wurde mir bewusst, dass ich beinahe froh darüber war, dass Ardy irgendwo in der Nähe wartete. Das war ein seltsames Gefühl, als ich im Auto dieses Fremden saß, nur von der Nacht umgeben, und mein Herz mich trog. Sosehr ich Ardy auch hasste, wenigstens war er da draußen. Ich war nicht völlig allein.

     

      Etwa fünf Männer hatte ich in den acht bis neun Stunden, die ich jede Nacht arbeitete. Es gab keine Umarmungen, keine Küsse, und niemals rührte ich einen ohne Kondom an und stieg auch nicht in einen Wagen, in dem mehr als ein Mann saß. Ich machte mich mehr und mehr gefühllos, war jetzt nur noch ein Gegenstand, den die Männer benutzten, wie es ihnen beliebte – ob sie mir nun die Finger hineinzwängten, mich an den Haaren zogen, mich kniffen, an meiner Unterwäsche zerrten, mich bissen. So viele waren wütend, und ich lernte, die Zeichen zu deuten. Jeder war anders, und ich musste wissen, wie ich den Mann besänftigen konnte, sonst tat er mir womöglich weh. Aber wenn ich die Arbeit für die jeweilige Nacht beendet hatte, war mein ganzer Körper ein einziger Schmerz, und ich wollte nur noch zurück ins Hotel und mir den Sexgestank runterwaschen.

      »Bist du sicher, dass das alles ist?«, fragte mich Ardy immer, wenn er das Geld zählte, das ich ihm gegeben hatte.

      »Ja, ich bin sicher«, antwortete ich, während ich mich komplett auszog.

      Ich musste mich vor ihm ausziehen, und obwohl er es nicht offen zeigte, wusste ich, dass er meine Kleider durchsuchte, wenn ich im Bad war. Manchmal füllte ich die Wanne mit Wasser, das so heiß war, dass ich mich fast verbrannte, und da lag ich dann stundenlang und rauchte – ich hätte alles getan, um den Moment hinauszuzögern, in dem ich mich neben Ardy ins Bett legte und er Sex wollte. Ich sagte immer nein, und manchmal gab er nach, aber oft auch nicht. Er ekelte mich an; ich hasste ihn, und das wusste er. Es war wie ein merkwürdiger Tanz zwischen uns, wenn ich so tat, als wolle ich meine negativen Gefühle verbergen, und er so tat, als bemerke er sie nicht.

      Ich hatte keine andere Wahl. Wenn ich Ardy machen ließ, was er wollte, schlug er mich wenigstens nicht. Er gab mir ein paar Klapse, aber dass er mich richtig schlug, wollte ich nicht. Davon hatte ich für ein Leben genug gehabt. Ardy war wie alle Männer. Er meinte, Sex sei einfach nur Sex, und kümmerte sich nicht um das, was ich fühlte. Wie für meine Freier war ich auch für ihn bloß ein Gegenstand. Ihm war nur das Geld wichtig, und bald trug er eine neue Lederjacke, Jeans von Dolce und Gabbana, eine dicke Goldkette und besaß eine Brieftasche von Valentino. Mehr und mehr sah er aus wie ein reicher Mann.

      »Das ist gut«, sagte er immer, wenn er alles nahm, was ich in der Nacht verdient hatte.

      Von dem Geld, das ich ihm brachte, sah ich kein bisschen. Tagsüber ging Ardy zum Essen aus und sperrte mich im Zimmer ein; dann brachte er mir einen Hamburger oder Pizza mit. Dieses Essen konnte ich nicht ausstehen. Aber manchmal wollte er, dass ich mit ihm ausging, und das konnte ich genauso wenig ausstehen. Ich wollte nicht ausgehen und glückliche Menschen sehen. Aber meistens ließ mich Ardy in Ruhe.

      
    Die Wochen vergingen, und ich schaltete meinen Verstand mehr und mehr aus. Wenn ich im Bett lag, fernsah oder ins Leere starrte und dabei eine Zigarette nach der anderen rauchte, konnte ich weder an meine Zukunft noch an meine Vergangenheit denken.

      

      Ich lernte schnell: wie man die richtigen Worte fand, um einen Freier zu besänftigen, wie man mit dem Mund ein Kondom aufzog, um sicherzugehen, dass die Kerle schnell fertig wurden. Ich gab mir auch allergrößte Mühe, mein Italienisch zu verbessern, und die Freier lachten über mich, wenn ich mir in ein Heft Wörter notierte, die ich nicht kannte, um sie später dann zu lernen. Aber das war mir egal. Es war die einzige Möglichkeit für mich, die Sprache zu lernen, und je mehr Mühe ich mir damit gab, umso besser konnte ich das tun, was viele Männer wollten: einfach reden.

      Manchmal hatten sie einen schlimmen Arbeitstag gehabt oder Geld verloren oder einem Partner vertraut, der sie betrogen hatte – was es auch war, es sprudelte alles einfach so aus ihnen raus, wenn sie bei mir saßen. Deshalb war es wichtig, so viel wie möglich von ihrer Sprache zu lernen. Einige der Männer waren älter und sanft; sie fragten um Erlaubnis, ehe sie mich anfassten, sie waren gute Freier – wenn es so etwas denn überhaupt gibt. Aber für jeden von dieser Sorte gab es zehn andere, die mich fickten wie ein Tier und mich dann auf die Straße warfen. Einmal bedrohte mich ein Mann mit einer Pistole, ehe er mich am Ende der Welt rauswarf, während ein anderer versuchte, mich mit seinem Auto zu überfahren. Mein Leben war inzwischen fast völlig wertlos, und die Männer, die mich benutzten, wussten das.

     

      Ich starrte auf den Messstreifen, den ich in der Hand hielt, als sich ein dünner blauer Strich darauf zeigte. Im ersten Moment hatte ich Angst, aber ich wusste, was ich zu tun hatte. Wieder einmal war da nur Leere in mir.

      »Der Test ist positiv«, sagte ich zu Ardy, als ich aus dem Badezimmer kam.

      »Aber was sollen wir denn jetzt tun?«, fragte er wie der kleine Junge, der er ja auch war. »Du hast keine Papiere, also kannst du nicht ins Krankenhaus.«

      Mir war egal, was er machte. Ich wollte einfach nur sein Baby aus mir raushaben. Ich wusste, dass es seins war, denn mit den Freiern benutzte ich immer ein Kondom, aber er wollte das nicht. Er war ein Tier, und dasselbe galt für sein Kind.

      Ardy brachte mich zu einem Arzt, der keine Fragen nach meiner Identität oder meiner Herkunft stellte. Die Abtreibung zu arrangieren würde eine Weile dauern, und die Kosten dafür würden den Schuldenberg wachsen lassen, den ich ohnehin schon hatte, also musste ich wieder an die Arbeit, während ich auf meinen Termin wartete. Ein paar Freiern fiel auf, dass mein Bauch und meine Brüste üppiger geworden waren, der Rest meines Körpers dagegen nicht, aber andere dachten sich wahrscheinlich gar nichts dabei, wenn ich würgen musste, während sie in mich eindrangen. Ich weigerte mich, die Schwangerschaft zur Kenntnis zu nehmen, obwohl ich mich jeden Morgen übergeben musste: Da wuchs kein Baby in mir heran, und es hatte auch nichts mit mir und meinen Kindern zu tun. Meine Kinder waren das Einzige, was mich aufrecht hielt in den stillen Momenten, wenn Ardy schlief und ich die Liebe zu meinen Kleinen in mir wach werden ließ und mir gestattete, an sie zu denken, bevor ich meine Gefühle wieder sicher in mir verschloss. Dieses Ding, das da jetzt in mir wuchs, war im Hass entstanden, und als ich einige Wochen später zu dem Eingriff in die Klinik gebracht wurde, war ich völlig gefühllos.

      Anschließend blutete ich wochenlang, und oft fühlte ich mich benommen und wie betrunken. Ich wollte weder essen noch an irgendetwas denken. Ich war innerlich zerbrochen. Die fröhlichen, bunten Bilder von zu Hause konnte ich nicht mehr heraufbeschwören, wie ich das vorher so oft getan hatte. Vorher hatten sie mich getröstet, aber jetzt machten sie mich verrückt. Manchmal fühlte sich mein Kopf an, als wolle er gleich platzen, und ich riss mir die Haare aus, wenn ich mir die Kopfhaut kratzte. Ich wollte mich verletzen, mich zeichnen, wollte, dass sich das Tote in mir auch außen zeigte. Nacht um Nacht saß ich in der Wanne mit kochendheißem Wasser und versuchte, noch heftigere Blutungen auszulösen, in der Hoffnung, ich könnte sterben.

      Aber Ardy zog mich immer aus der Wanne, und zwei Wochen nach dem Schwangerschaftsabbruch schickte er mich wieder zur Arbeit.

      »Du schuldest mir so viel Geld«, sagte er. »Und ich habe fast nichts mehr.«

      Ich führte mir einen Schwamm ein, um die Blutung zu stoppen, wenn ich arbeitete, und bald war ich noch schwächer.

      »Du siehst gut aus, jetzt, wo du etwas abgenommen hast«, sagte Ardy eines Nachts voller Bewunderung zu mir.

      Aber als ich in den Spiegel blickte, sah ich nur eine magere, traurige junge Frau mit porzellanfarbener Haut, dunklen Ringen unter den Augen und blankem Hass darin.

    
    KAPITEL 24


      Ich hatte gerade erst wieder angefangen zu arbeiten, als eines Nachts ein Auto neben mir hielt. Es sah teuer aus, genau wie der Mann in dem Auto. Er trug Jeans, einen dicken Wollpullover, und er hatte blonde Haare und ein viereckiges Gesicht. Er musste etwa vierzig sein.

      »Wie viel, bitte?«

      »Fünfzigtausend.«

      »Und blasen, wie viel kostet das?«

      »Dreißig.«

      »Anal?«

      »Mach ich nicht.«

      »Warum nicht?«

      »Darum nicht.«

      »Na schön.«

      Ich stieg in das Auto, und der Mann fuhr los.

      »Wie alt bist du?«, fragte er und drehte sich zu mir um. »Wo kommst du her? Wie lange bist du schon hier?«

      Es machte mir nichts aus, seine Fragen zu beantworten – solange er höflich blieb. Bald hielten wir zwischen zwei Lastwagen auf einem weitläufigen Parkplatz. In der Nähe war kein Mensch zu sehen. Die Lastwagenfahrer mussten wohl alle schlafen.

      »Also, wie wollen Sie es denn nun?«, fragte ich und drehte mich zu dem Mann um.

      »Erst blasen und dann Verkehr.«

      »Okay. Erst das Geld.«

      »Na gut.«

      Der Mann steckte die Hand in die Tasche, holte einen Packen zusammengerollter Geldscheine heraus und gab mir hunderttausend Lire. Zwanzigtausend extra. Ein großzügiges Trinkgeld.

      Ich war so müde, als ich ihm das Kondom überzog und mich zu ihm runterbeugte. Die Blutungen hatten aufgehört, aber ich fühlte mich immer noch geschwächt. Ich musste einfach meine Gedanken ausschalten, die Nacht überstehen und auf den Moment warten, wenn endlich alles vorbei war.

      Ich arbeitete schnell, und der Mann war bald so weit. Er klappte die Sitze nach hinten und kletterte auf mich. Aber es war klar, dass er so nie und nimmer fertig würde, und plötzlich hörte er auf.

      »Können wir die Stellung wechseln?«, fragte er zögerlich.

      »Nein«, antwortete ich.

      Ich hatte immer nur Sex, wenn der Mann über mir war. Wenn irgendwas anders werden sollte, müsste er dafür extra zahlen. Ardy hatte mir wieder und wieder eingeschärft, dass die Freier für einen Stellungswechsel zahlen mussten, auch wenn ich mich ausziehen sollte, kostete das extra, und extra kostete es auch, wenn sie mich küssen wollten.

      Aber als ich den Mann ansah, fiel mir wieder ein, dass er mir zwanzigtausend Lire extra gegeben hatte. Er war nett gewesen.

      »Okay«, sagte ich.

      Wir wechselten auf den Rücksitz, und ich kniete mich vor ihn hin, und er drang wieder in mich ein.

      »Und wie wäre es mit dem anderen Weg?«, flüsterte er und lehnte sich an mich.

      »Nein. Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass ich das nicht mache.«

      »Ach, komm schon.«

      »Nein. Das war mein Ernst.«

      Diesmal kam ich ihm nicht entgegen. Anal – das tat ich nie, ich würde das nie im Leben tun, und ich würde meine Meinung auch dann nicht ändern, wenn er mir viel Geld dafür bot.

      Der Mann sagte nichts weiter, als er meine Haare packte und meinen Kopf nach hinten zog. Plötzlich krallten sich seine Hände wie Eisen um meine Hüften, und er zog sich aus mir zurück. Einen Atemzug später stieß er mit Gewalt in die Körperöffnung, die ich ihm verweigert hatte. Ich schrie.

      »Du Scheißnutte!«, rief der Mann.

      Ich gab mir alle Mühe, auf dem Sitz weiter nach vorn zu kriechen. Ich musste unbedingt weg von ihm, durfte das auf keinen Fall zulassen. Dies war die eine Sache, die ich nicht verkaufen würde, der einzige Körperteil, an dem mich nie einer berührt hatte. Aber die Hände des Mannes gruben sich einfach tiefer in meine Haut, als er wieder und wieder in mich hineinrammte. Mein Körper war ein einziger furchtbarer Schmerz.

      »Du verdammtes Miststück!«, schrie der Mann und schlug mich. »Das magst du doch.«

      Ich versuchte, ihn in die Finger zu beißen, bekam ihn aber nicht zu fassen, und der Mann nahm seine Hände von mir, als er anfing, mich auf den Hintern zu schlagen.

      »So hat man dich doch vorher schon gefickt! Du wolltest bloß den Preis in die Höhe treiben, was?«, keuchte er. »Dieses ganze Getue, dass du das nicht willst, das war doch nur Schau, oder?«

      Als er fertig war, wandte er sich zu mir und lächelte. »Es hat dir doch gefallen, stimmtʼs?«

      In der Nacht kam ich ins Hotel zurück und erzählte Ardy, was passiert war.

      »Du hättest mehr Geld von dem nehmen sollen!«, brüllte er. »Anal kostet hunderttausend.«

      Ich spürte nur Eiseskälte, als ich ihn anstarrte. »Hast du gehört, was ich gesagt habe? Der hat mich vergewaltigt.«

      »Ach was!«, schrie Ardy. »Du bist doch jetzt seit Monaten in dem Geschäft. Wie kann dich einer vergewaltigen? Sex ist dein Job, und das Geld, das du heute nicht verlangt hast, kommt zu deinen Schulden dazu.«

      Ich glaube, es gibt Männer, die meinen, wenn eine Frau nein sagt, dann sagt sie in Wirklichkeit ja, und wenn sie Prostituierte ist, dann will sie einfach nur mehr Geld rausschlagen. Die denken, man kann alles verkaufen, und nichts ist privat. Aber sie irren sich. Prostituierte sind Schauspielerinnen, und die Männer, die ihnen glauben, wenn sie ihnen erzählen, wie sehr sie ihre Arbeit lieben, sind Idioten. Bei einigen mag das der Fall sein, aber den meisten Frauen macht es keinen Spaß, sich zu verkaufen – sie tun es, weil sie es müssen, und sie verschließen dabei ihr Herz. Aber wenn man geschlagen und vergewaltigt wird, kann man diese Gefühle einfach nicht mehr vergessen.

      Ich kann nur schwer beschreiben, wie ich mich nach jener Nacht fühlte. Den Schmerz konnte ich nicht vergessen, auch nicht das Wort »Nutte«, das mir der Mann zugeschrien hatte. So seltsam es klingen mag, ich fühlte mich beinahe wie vor all den Jahren, als ich meine Jungfräulichkeit verlor. Die Gewalt, die Vergewaltigung dieses einen Teils von mir, den nie vorher einer berührt hatte, waren genau das Gleiche wie damals, und all die Gefühle, die ich tief in mir vergraben hatte, kamen wieder hoch.

      In den darauffolgenden Tagen musste ich tagsüber wegen der Schmerzen viel im Bett bleiben, aber auch wenn ich mich nicht bewegte, stand mein Geist nicht still. Wieder und wieder dachte ich darüber nach, Ardy umzubringen, ihn im Schlaf zu ersticken, ihn mit Säure zu übergießen oder ihn in ganz kleine Stückchen zu schneiden – und jedes Mal dachte ich dabei auch an meine Freier, all die Männer, an die ich mich seinetwegen verkaufen musste. Erst wenn ich ihm all das antun würde, hätte er eine Ahnung von dem, was ich durchmachte.

      Wenn ich die Augen aufschlug und aus dem Bett stieg, versuchte ich, meine Gedanken zu verbergen, aber an manchen Tagen gelang mir das nicht, und dann schlug mich Ardy.

      »Guck mich nicht so an!«, schrie er. »Du bist doch bloß eine Scheißnutte!«

      Aber meistens lag ich im Bett, bis es Zeit war, aufzustehen und zur Arbeit zu gehen.

      »Schminken, anziehen, arbeiten, Geld verdienen, zum Hotel zurückkommen, duschen und schlafen«, sagte ich immer wieder vor mich hin, wenn ich mich daranmachte, das Haus zu verlassen.

      Es war, als hätte ich kein Herz und keine Seele mehr. Ich war vollkommen leer.

     

      »Da, dann geht es dir gleich besser«, sagte der alte Mann und hielt mir ein Glas hin.

      Er hatte mich auf der Straße aufgelesen und mich zu sich nach Hause mitgenommen. Es war Dezember, und mir war eiskalt, aber jetzt stieg mir der warme Geruch von Gewürzen und Wein in die Nase.

      »Sei vorsichtig. Es ist heiß.«

      Der Alte war bereit gewesen, sechshunderttausend Lire für eine ganze Nacht mit mir zu zahlen, und obwohl Ardy damit nicht so glücklich war, wusste er doch, dass es sehr viel Geld war. Wut stieg in mir hoch, als mir der Wein den Magen wärmte. Der alte Mann hatte keine Ahnung, dass ich einen Zuhälter hatte – schließlich hatte er das Geschäftliche ja mit mir erledigt –, also wusste er auch nicht, dass Ardy draußen war und uns belauerte. Ich wusste gar nicht, wieso: Ich war vollkommen gefügig, ich stritt nie mit ihm, belog ihn nie und bunkerte auch nichts von dem Geld. Er musste doch annehmen, dass ich ein Schaf war, das ihm ewig folgen würde, und schon lange wartete er nicht mehr, wenn ich arbeitete, und beobachtete mich auch nicht mehr.

      Vielleicht ahnte er, dass dieser Kunde anders war.

      Der alte Mann hatte mir gesagt, er heiße Roberto. Er war groß und schlank, hatte schlechte Zähne, und sein Atem roch nach Wein, aber seine Wohnung war warm, und er machte mir etwas zu essen. Das war viel besser, als auf der Straße zu stehen. Wenn ich nur lange genug die Augen zumachte, konnte ich beinahe glauben, dass ich in Sicherheit war.

      »Ich gehe mal kurz nach dem Ofen sehen«, sagte er und stand auf. Mein Italienisch wurde immer besser, so hatte ich keine Probleme, ihn zu verstehen.

      Es fühlte sich merkwürdig an, bei jemandem zu Hause zu sein, und noch merkwürdiger war, dass der Alte mich wie eine gute Freundin behandelte. Aber ich sagte nichts, als ich die Nudeln mit Käse aß, die er gemacht hatte, bevor er mir eine Tasse Kaffee brachte. Später führte er mich in seinem Haus herum – es gab drei Schlafzimmer, ein Wohnzimmer, eine Küche und einen Keller voll mit Weinflaschen.

      Schließlich machte er die Tür zu einem weiteren Zimmer auf, einem Arbeitszimmer mit einem Feldbett darin.

      »Komm mit, und leg dich bitte mit mir hin«, sagte er sanft.

      Ich begriff, dass er mich nicht in dem Zimmer wollte, das er früher einmal mit seiner Frau geteilt hatte, die, so hatte er mir erzählt, vor vielen Jahren gestorben sei. Und sobald wir uns hingelegt hatten, begriff ich außerdem, dass wir keinen Sex haben würden. Er wollte mir bloß nah sein und mich berühren, als ich ihm ein Kompliment darüber machte, wie sanft seine Haut sei. Er brauchte einfach nur den Trost, den eine Nacht mit mir ihm geben konnte.

      Als ich am nächsten Morgen aufwachte, musste ich erst mal überlegen, wo ich überhaupt war, und dann fiel es mir wieder ein. Roberto schlief noch, und ich zog mich schnell an und machte mich zum Gehen fertig. An der Tür drehte ich mich zu ihm um. Er war freundlich, sein Haus war gemütlich, er hatte mir so etwas wie Frieden gegeben. Ich wusste, er würde mich nicht verletzen. Er war bloß einsam und wollte sich noch einmal so fühlen, als hätte er jemanden auf der Welt. Das verstand ich gut.

      Ich schlich noch einmal zurück und legte die Nummer von dem Handy, das Ardy mir gegeben hatte, neben Roberto. Ich hoffte, er würde mich anrufen. Mit dem Handy konnte ich nicht nach Hause telefonieren, aber es wäre nett, wenn ich nur einmal rangehen könnte und ein anderer als Ardy wäre am anderen Ende.

      »Und?«, maulte Ardy verstimmt, als ich in den Wagen stieg, den er sich geliehen hatte. Er war wütend wegen der kalten, ungemütlichen Nacht, die er verbracht hatte. »Wie war es?«

      Ich zuckte mit den Schultern. Die Wahrheit würde ich ihm nicht erzählen, dann wäre er nur um so skeptischer. »Das Übliche. Er wollte Sex.«

      »Wo ist das Geld?«

      Ardys Verärgerung schien sich in Luft aufzulösen, als er die Geldscheine in der Hand hielt. »Fantastisch«, sagte er. »Der alte Esel ist also doch für was gut.«

      Ich freute mich, als Roberto mich wieder anrief, und verabredete mich für eine weitere Nacht mit ihm. Diesmal machte sich Ardy nicht die Mühe, draußen zu warten.

      Es war ganz leicht; ich aß Robertos Essen, redete mit ihm und verbrachte dann die Nacht in einem Bett mit ihm. Bald schlug Roberto vor, dass ich ein ganzes Wochenende bei ihm bleiben sollte, von Freitagabend bis Montagmorgen, und obwohl es Ardy nicht gefiel, dass ich so lange wegbleiben würde, konnte er doch dem Geld, das dieses Arrangement ihm einbringen würde, nicht widerstehen.

      »Was habt ihr gemacht? Wo seid ihr hingegangen?«, fragte er mich jedes Mal, wenn ich ins Hotel zurückkam.

      Seine Nervosität hing in der Luft zwischen uns. Er wollte unbedingt verhindern, dass etwas oder jemand die Macht schmälerte, die er über mich hatte.

      »Wir sind bei ihm im Haus geblieben. Was hast du denn gedacht?«, antwortete ich jedes Mal.

      »Denk immer dran, dass ich dich mit dem Alten zusammen in seinem Bett verbrennen kann, wenn du Ärger machst«, sagte Ardy mir dauernd. »Ich habe überall Freunde, also komm nicht auf irgendwelche Ideen. Wir werden wissen, was du gemacht hast und wohin du gehen wirst, wenn du versuchst abzuhauen.«

      Ich begriff, dass er sich Sorgen machte, weil ich Freundschaft mit jemandem geschlossen hatte, der mir womöglich helfen konnte, vor Ardy zu fliehen. Mir war noch gar nicht in den Sinn gekommen, dass Roberto für mich eine Möglichkeit zur Flucht darstellte – ich sah in ihm einfach nur einen Quell der Freundlichkeit in einem Leben, das ohne jede Liebe war.

      »Ich werde nicht abhauen«, antwortete ich. »Mir gefällt es hier mit dir, Ardy. Das weißt du doch.«

      Ich wusste, es war wichtig, dass Ardy an meine Loyalität ihm gegenüber glaubte.

      Die Zeit, die ich mit Roberto verbrachte, machte mich nicht glücklich – sie machte mich einfach weniger unglücklich. Ich war froh, weil ich dann wenigstens nicht in der Eiseskälte auf der Straße stand und weil Roberto mich respektierte – er bedankte sich, wenn er mich berührt hatte, kochte für mich und ließ nie zu, dass ich den Abwasch machte. Nach ein paar Wochen fing er an, mit mir auszugehen. Manchmal durfte ich mir was zum Anziehen kaufen, oder wir gingen in ein Restaurant, und einmal fuhr er mit mir nach Venedig. Es war so schön – die große Piazza San Marco mit der mächtigen Kirche, die auf den Platz herabsah, die Geschäfte, in denen Masken verkauft wurden, die Boote, die auf dem Wasser dahinglitten. Es war wie ein verzauberter Ort, und während ich alles anschaute, sah ich andere junge Frauen in der Menge. Waren einige von ihnen wie ich? Es fiel mir schwer zu glauben, dass irgendjemand außer mir so einsam war, wie ich mich fühlte.

      Die Wochen vergingen, und Roberto fing an, mir Fragen zu stellen. »Also, für wen arbeitest du? Die meisten ausländischen Mädchen hier arbeiten für Albaner.«

      »Da gibt es keinen«, sagte ich dann oft, aber ich war sicher, er ahnte, dass ich log.

      Doch Roberto bedrängte mich nie, und vielleicht erzählte ich ihm gerade deshalb ein wenig von meiner Geschichte, als wir eines Abends nach dem Essen wieder einmal zusammensaßen.

      Roberto schien nicht schockiert zu sein. Ich glaube, er kannte noch andere Mädchen wie mich. »Du darfst keine Angst haben«, sagte er. »Du könntest bei mir wohnen, ich kann dir helfen.«

      »Nein«, antwortete ich ihm. »Das würde wirklich nicht gehen. Ardy weiß, wer du bist und wo du wohnst. Er hat viele Freunde – die würden dich einfach nicht in Ruhe lassen, und er würde mich nie im Leben aufgeben. Eher bringt er mich um, als mich gehen zu lassen, da bin ich mir sicher. Außerdem schulde ich ihm viel Geld, und er hat gedroht, er tut meinen Kindern etwas an, wenn ich nicht alles zurückzahle.«

      Roberto schien mich zu verstehen. »Ich wusste gar nicht, dass du Kinder hast. Wo leben sie?«

      Ich erzählte ihm ein bisschen etwas über Sascha, Pascha und Luda.

      »Du musst sie sehr vermissen. Wie viel schuldest du ihm?«

      »In englischem Geld viertausend Pfund.« Als ich das sagte, kam es mir wie eine unmögliche Summe vor, mehr Geld, als ich mir je erträumen konnte.

      Roberto seufzte. »Das kann ich mir nicht leisten. Aber lass mich wenigstens etwas für deine Kinder zu dir nach Hause schicken. Wie lange ist es denn her, dass du mit ihnen gesprochen hast? Du kannst das Telefon benutzen und deine Familie anrufen.«

      Ich war sprachlos, konnte nur tief Luft holen.

      Er lächelte mich an. »Dieses bisschen lass mich bitte tun, um dir zu helfen, Oxana. Du hast mir wahres Glück und großen Trost beschert, seit ich dich kenne – du weißt gar nicht, wie viel Glück und Trost. Ich möchte ein klein wenig davon zurückzahlen, an dich, nicht an deinen Boss. Einverstanden?«

      Ich sah ihn an. Geld für die Kinder wäre herrlich, aber Ardy würde mich umbringen, wenn er das herausfand. Außerdem müsste ich Ira anrufen, um ihr zu sagen, dass Geld unterwegs war. Vor fünf Monaten hatte ich die Ukraine verlassen. Was sollte ich ihr sagen?

      »Erlaubst du, dass ich das für dich tue?«, fragte Roberto leise.

      »Ja, danke«, brachte ich schließlich heraus. Wie konnte ich da nein sagen?

      »Gut. Das machen wir dann morgen.«

      Am nächsten Tag nahm mich Roberto mit auf den Bahnhof, wo es einen Bankschalter gab, von dem aus man Geld ins Ausland überweisen konnte. Ich traute mich nicht mit ihm hinein, sondern saß in einem Imbiss, während er das erledigte. Sollte Ardy mich beobachten und fragen, was wir da taten, würde ich ihm erzählen, dass wir zu Mittag gegessen hatten und Roberto auf die Toilette gegangen war.

      »Hier ist der Einzahlungsbeleg«, sagte er, als er zurückkam.

      Ich starrte darauf. Er hatte getan, was er gesagt hatte. Zweihundert Dollar waren an Ira geschickt worden. Genug, um den Kindern für zwei Monate Essen zu kaufen.

      »Danke. Ich bin dir wirklich sehr dankbar. Aber das solltest du lieber behalten«, sagte ich und gab ihm den Beleg zurück. »Ich kann ihn nicht bei mir tragen. Ardy würde ihn finden.«

      Zum ersten Mal seit Monaten war ich glücklich, als wir zu Robertos Haus zurückfuhren. Aber ich hatte auch Angst; und es war nicht nur Angst davor, dass Ardy herausfinden könnte, was ich getan hatte, sondern auch, dass ich jetzt Ira anrufen und ihr erzählen musste, dass das Geld unterwegs war. Was würde sie sagen?

      Mir zitterten ein wenig die Hände, als ich den Hörer aufnahm und die Nummer wählte. Zuerst war da nur Stille, Zischen und dann schließlich ein langer Piepston und das Geräusch des Wählens.

      »Hallo?«, sagte eine Stimme.

      Ira.

      »Ich binʼs«, flüsterte ich, aber meine Stimme war kaum zu hören.

      »Hallo?«, sagte Ira wieder.

      »Ich binʼs. Oxana.«

      Schweigen.

      »Wo bist du denn gewesen?«, fragte Ira endlich. Ihre Stimme klang so kalt. »Wieso hast du nicht angerufen? Die Kinder haben andauernd nach dir gefragt. Was ist passiert? So viele Monate, und keine Nachricht von dir. Wir haben uns solche Sorgen gemacht!«

      Eine Sekunde lang hielt ich den Atem an, bevor ich heftig schluckte. Mein Mund war ganz ausgetrocknet. »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich habe ein paar Probleme gehabt. Ich kann jetzt nicht lange reden, aber ich bin nicht mehr in der Türkei, und ich hatte vorher kein Geld zum Anrufen.«

      »Aber wo bist du denn jetzt, Oxana? Was ist passiert?«

      »In Italien.«

      »Wo?«

      »Italien.«

      »Ach du meine Güte.«

      Wieder schluckte ich heftig. »Ich habe Arbeit als Putzfrau gefunden. Ich verdiene gut. Noch heute schicke ich dir was.«

      »Du bist wie ein Wanderfrosch, hüpfst von einer Stadt zur anderen«, sagte Ira, und ihre Stimme wurde ein wenig sanfter. »Aber wieso hast du dich denn nicht gemeldet? Wir haben uns solche Sorgen gemacht. Wir haben dich vermisst. Sascha hat fast jeden Tag nach dir gefragt.«

      Die Tränen in meiner Kehle erstickten mich fast, als ich an ihn dachte. »Wie geht es ihm?«

      »Gut. Es geht beiden gut. Luda entwickelt sich prächtig, und Sascha mag nicht rechnen in der Schule. Aber ich wusste nie, was ich ihnen sagen sollte, wenn sie nach dir gefragt haben.«

      Ich versuchte, etwas zu sagen, aber es kam nichts heraus. Es fühlte sich an, als weine da ein Stein blutige Tränen in mir.

      »Ist mit dir wirklich alles in Ordnung«, fragte Ira sanft.

      Ich konnte immer noch nicht sprechen und versuchte, mich zu beruhigen.

      »Wein doch nicht«, flüsterte sie.

      Ich holte tief Luft und sagte schnell: »Mir geht es gut. Ich kann dir das alles jetzt nicht so genau erklären, aber ich schicke dir von jetzt an ein bisschen Geld. Ehrenwort, Ira.«

      »Na ja, wann immer du kannst«, sagte sie und machte dann eine Pause. »Da ist noch etwas, das ich dir erzählen muss, Oxana.«

      »Was?«

      »Sergej ist raus aus dem Gefängnis. Er hat nach dir gefragt. Die Kinder waren gerade nicht hier, deshalb hat er sie auch nicht gesehen, und ich habe ihm nichts erzählt, aber er hat jede Menge Fragen gestellt.«

      Die Angst krampfte mir den Magen zusammen. Ich zitterte, als ich an Sergej dachte und an das Versprechen, das er mir einmal gegeben hatte.

      »Lass ihn nicht zu Sascha und Luda. Bitte halt ihn fern von den Kindern.«

      »Das tue ich. Du kannst dich drauf verlassen. Aber ich glaube nicht, dass er wegen der Kinder hier war – er wollte dich …«

      »Ich weiß. Sag ihm nichts.«

      »Mach dir bitte keine Sorgen. Ich habe ihm erzählt, du wärst weggezogen und hättest die Kinder mitgenommen. Ich glaube nicht, dass er noch mal wiederkommt.«

      Die Zeit verging so schnell.

      »Ich muss jetzt Schluss machen, Ira, aber ich rufe wieder an, sobald ich kann. Gib den Kindern einen Kuss von mir. Sag ihnen, ich liebe sie.«

      »Sie sind bei Tamara. Du kannst sie da anrufen, wenn du noch ein bisschen Geld hast.«

      Sie gab mir die Nummer, und ich legte den Hörer auf, nahm ihn dann schnell wieder hoch. Pascha in seiner Schule konnte ich nicht anrufen, aber wenn es die Möglichkeit gab, mit Sascha und Luda zu sprechen, musste ich sie ergreifen, selbst wenn es nur kurz war.

      »Hallo?«, sagte eine Kinderstimme, als der Hörer abgenommen wurde.

      »Sascha?«

      »Ja.«

      Plötzlich kam wieder Leben in mich. Nach all den Monaten, in denen ich innerlich wie tot gewesen war, fing mein Herz wieder an zu schlagen, und ich dachte, es würde zerreißen. Ich wollte so gern durchs Telefon greifen und meinen Sohn an mich drücken, mir ins Gedächtnis rufen, dass ich wirklich existierte, dass ich Saschas Mutter war und nicht nur eine gesichtslose Hure.

      »Hier ist Mama«, sagte ich.

      »Mama?«

      »Ja, mein kleiner Liebling. Ich bin es.« Im Hintergrund hörte ich jemanden rufen. »Ist das Luda?«

      »Ja, sie spielt draußen. Wo bist du bloß gewesen, Mama?«

      »Ich habe gearbeitet, mein Liebling. Es tut mir leid, dass ich dich nicht angerufen habe. Aber ich bin sehr beschäftigt gewesen.«

      »Wann kommst du nach Hause? Wirst du zu Neujahr hier sein?«

      »Ich weiß nicht, Sascha. Ich habe gerade in einem neuen Job angefangen und muss arbeiten, damit ihr es warm habt und ich euch Essen und Geschenke kaufen kann.«

      »Aber ich will, dass du nach Hause kommst, Mama.«

      »Das werde ich ja auch, mein Liebling. Sobald es geht.« Ich ballte die Hand zur Faust. Ich durfte nicht weinen. »Ich muss jetzt Schluss machen, mein Liebling. Ich habe nicht genug Geld, um noch länger zu telefonieren.«

      »Aber rufst du bald wieder an?«

      »Natürlich. Nächstes Wochenende.«

      »Ich hab dich lieb, Mama.«

      »Ich hab dich auch lieb.«

      Dann war die Leitung tot, und ich hätte am liebsten geschrien. Überall um mich herum waren die Geister aus Robertos Leben – seine Frau, die Liebe zu ihr, die er inzwischen nur noch spürte, wenn er eine Hure bei sich hatte –, und obwohl meine Kinder lebten, waren sie doch genauso unerreichbar.

      Ich spürte eine Hand auf meiner Schulter.

      »Du kannst nächstes Mal wieder telefonieren, wenn du kommst«, sagte Roberto sanft. »Und dann schicken wir auch wieder mehr Geld.«

      »Danke«, sagte ich und versuchte, meine Tränen hinunterzuwürgen.

      Mein Herz war schwer, als ich ins Wohnzimmer ging, um meinen Mantel zu holen. Robertos Zuhause war so warm – er war der Einzige, der mich in all diesen langen Monaten wie eine richtige Frau behandelt hat. Mir wurde ganz übel, wenn ich an Ardy dachte, der da draußen auf mich wartete, und an die Straßen, auf denen ich bald wieder stehen würde.

      Aber als ich Robertos Wohnungstür hinter mir zumachte, zwang ich mich, mich an dem Hoffnungsschimmer festzuhalten, der jetzt in mir war. Roberto hatte gesagt, er wolle mir noch einmal helfen. Sein Versprechen war wie ein warmes Leuchten in mir, als ich in den Wagen stieg.

      »Wo ist das Geld?«, fuhr Ardy mich an, als ich mich neben ihn setzte.

      »Hier«, sagte ich und gab es ihm.

      Er sagte kein Wort, während er die Geldscheine zählte und sie sich dann in die Tasche steckte, ehe er den Motor anließ.

      Ich machte die Augen zu und lehnte meinen Kopf an. Ich wollte mich an jede Einzelheit von Saschas Stimme erinnern, an die Rufe von Luda, die draußen spielte. In ein paar Tagen schon würde ich das wieder hören. Roberto hatte gesagt, er wolle mir helfen, und ich wusste, er würde sein Versprechen halten. Der Hoffnungsschimmer flackerte ein bisschen höher in mir auf. Jetzt hatte ich ein Geheimnis, etwas, das Ardy nie erfahren würde, und ich würde die Stunden zählen, bis Roberto wieder nach mir verlangte.

      Wir kamen ins Hotel und stiegen die Treppe hinauf. Ich wollte mich in die Dunkelheit legen, um meine Erinnerungen noch einmal auszukosten. Aber als ich die Zimmertür aufmachte, sah ich, dass es leer war. Unsere Koffer standen neben dem Bett. Mir wurde ganz kalt.

      »Was ist denn hier los?«, fragte ich und drehte mich zu Ardy um.

      »Wir verschwinden«, fuhr er mich an. »Es hat eine Polizeirazzia gegeben. Jetzt ist es hier zu gefährlich für uns.«

      Sofort bekam ich es mit der Angst. Polizisten hatte ich erst einmal gesehen, kurz nach unserer Ankunft, als sie mich gefragt hatten, was ich denn machte, als ich da so auf der Straße stand. Ich hatte ihnen erzählt, dass ich auf einen Freund wartete, und sie hatten mich in Ruhe gelassen, aber Ardy hatte mir gesagt, ich käme für ein paar Jahre ins Gefängnis, wenn sie mich erwischten.

      »Weißt du denn nicht, was sie in reichen Ländern mit illegalen Einwanderern tun?«, hatte er gefragt. »Wenn die Polizei dich erwischt, erzähle ich denen, dass du alles freiwillig gemacht hast, und dann kommst du ins Gefängnis. Willst du etwa eine Vorstrafe wegen illegaler Prostitution? Willst du, dass dann zu Hause alle wissen, was du wirklich bist?«

      Das war meine größte Angst.

      Aber ich wusste auch, ich musste versuchen hierzubleiben – in der Nähe von Roberto, wegen der Hilfe, die er mir bot.

      »Mit ein paar Polizisten kannst du doch bestimmt umgehen, oder?«, fragte ich panisch. »Die Geschäfte gehen gerade so gut.«

      »Halt verdammt noch mal den Mund, und tu, was man dir sagt!«, schrie Ardy. »Und jetzt los.«

      Den Schrei in mir unterdrückte ich und ging meinen Koffer holen.

      Wieder ein Versprechen meinen Kindern gegenüber gebrochen … Sascha würde vor einem Telefon warten, das nie klingeln würde.

    
    KAPITEL 25


      Ardy warf mir einen bösen Blick zu, als er aus dem Bistro kam; ich stand gegenüber im Schnee. Die ganze Nacht war er in dem Lokal gewesen und hatte mich wie üblich beobachtet, aber jetzt war es 23.00 Uhr, und das Lokal machte dicht. Er ging bis ans andere Ende der Straße und bog dann um die Ecke. Ich wusste, er würde bald zurückkommen, um mich abzuholen.

      Meine Beine fühlten sich taub an, und ich trat ein paarmal fest mit den Füßen auf. Ich trug eine rote Hose und eine Jacke, dazu schwarze hochhackige Stiefel, doch deren Sohlen waren dünn, und es war so kalt.

      Ein Wagen neben mir wurde langsamer, und ich sah durchs Autofenster hinein.

      Ein Teenager brüllte mir ins Gesicht: »Dreckige Nutte! Wie viel nimmst du für einen Fick, hä?«

      Schallendes Gelächter im Wagen. Der Junge war mit Freunden unterwegs, denen es gefiel, wie er mich anbrüllte.

      »Scheißschlampe!«, rief er, dann fuhr er davon.

      So etwas passierte hier oft. Wir waren in einer Stadt namens Cavalese, in den Dolomiten. Dort wohnten wir bei zwei von Ardys Freunden. Ihr Haus war winzig, und Ardy, einer der Männer und ich teilten uns ein Bett, während der andere Mann auf dem Sofa schlief. Das war nicht die einzige Veränderung. Da nun andere Leute ständig um uns waren und uns beobachteten, war klar, dass Ardy meinte, er müsse mehr denn je zeigen, wer der Boss war. Er warf sich in die Brust, benahm sich wie ein Macho und behandelte mich vor den anderen wie Dreck; er warf mir Essensreste hin, als sei ihm erst nachträglich eingefallen, dass es mich gab, oder er ignorierte mich völlig.

      Wenn wir allein waren, war das anders. Dann war er eifersüchtig und kehrte den Beschützer heraus, als mache er sich Sorgen, ich könne mit einem der anderen Männer verschwinden.

      »Denk dran, du bist mein Mädchen«, sagte er immer wieder, und gelegentlich behauptete er sogar, dass er mich liebe. »Wenn wir diese Arbeit nicht mehr machen, bleiben wir für immer zusammen, und ich kümmere mich um deine Kinder«, sagte er dann.

      Darauf lächelte ich immer und gab mir Mühe, den Hass in meinen Augen zu verbergen. Warum sagte er solche Dinge? Wollte er, dass ich ihm vertraute, an ihn glaubte? Oder dachte er wirklich, dass ich nach all dem, was er mir angetan hatte, mit ihm zusammenbleiben wollte? Die Vorstellung, dieser Mann könnte irgendwie in die Nähe meiner Kinder kommen, ließ Übelkeit in mir aufsteigen. Doch so gern ich ihm auch die Worte »Zuhälter« und »Hure« entgegengeschrien hätte, war ich doch nicht dazu in der Lage. Ich wusste, ich brauchte ihn, bis ich einen Weg aus all dem herausgefunden hatte.

      Mehr denn je ekelte er mich an. Ich begriff, wie erbärmlich er war, und ich verabscheute es, wenn er dachte, er könne den großen Mann markieren, indem er grob zu mir war. Ich dachte an Roberto, der ein richtiger Gentleman war und mich anständig behandelt hatte, und ich wusste, dass Ardy eine elende Kreatur war, ein grausamer kleiner Junge, der nichts Gutes an sich hatte. Wenn er jetzt Sex mit mir wollte, verlangte ich immer, dass er mich von hinten nahm. Ich wollte nicht, dass er mein Gesicht sah, wenn ich im Dunkeln weinte.

      »Du bist so gut«, sagte ich ihm und versuchte zu erreichen, dass er schneller fertig wurde.

      Spaß am Sex mit ihm hatte ich nie, ich wusste nicht einmal, was ein weiblicher Orgasmus ist – aber das wusste auch Ardy nicht, und wenn ich ihm Komplimente darüber machte, was für ein toller Mann er sei, spürte ich, dass er allmählich glaubte, ich hätte tatsächlich Gefühle für ihn. Ich wusste bloß, dass es besser für mich war, wenn er das dachte. Ich hatte geglaubt, Roberto könne mir irgendwie helfen, aber jetzt wusste ich, dass das keiner konnte.

     

      Cavalese erwies sich als Fehler.

      Es war kein Ort für Straßenmädchen, und es gab nicht genug Freier. Ich hatte immer nur zwei oder drei Männer pro Nacht, und den Rest der Zeit musste ich still dastehen, während Teenager mir Beleidigungen entgegenschrien.

      Ich versuchte, gar nicht erst hinzuhören, aber das war schwer. Wenn die Menschen einen nur lange genug verabscheuen, glaubt man schließlich, sie haben recht. Ardy, die Männer und auch die anderen Leute, die einfach nur an mir vorbeigingen, sagten mit ihren Blicken dasselbe: »Nur du hast Schuld daran, dass du hier bist, sonst keiner. Du bist dumm, ekelhaft und innerlich genauso hässlich wie äußerlich.«

      Hier in dieser kleinen Stadt kam es mir allmählich so vor, als würde ich wirklich noch verrückt werden. Seit der Vergewaltigung schien es mir, als führte ich jeden Tag zwei unterschiedliche Existenzen – eine in meinem Körper und eine außerhalb. Da gab es den Sturm, den ich mir nicht anmerken ließ, und die Ruhe, die ich der Welt zeigte; es gab die Frau und den Roboter.

      Meistens hatte ich meine Gefühle tief in mir verschlossen, so gut verdrängt wie irgend möglich, an eine Stelle, an der sie mir nicht wehtun konnten. Aber wenn ich allein war, fühlte ich nur Schuld und Kummer. Wie hatte ich zulassen können, dass mir das geschah? Wann würde ich meine geliebten Kinder wiedersehen? Bestrafte mich Gott für etwas, das ich getan hatte? War ich wirklich ein so schrecklicher Mensch, dass ich dieses Leben verdiente?

      Allein im Bad, drehte ich die Dusche auf, dann ballte ich die Hände zu Fäusten und stopfte mir Handtücher in den Mund, wenn ich schrie und schrie. Ich starrte auf meinen Körper, und ich weinte vor Ekel, wenn ich an all die Männer dachte, die sich an mir bedient hatten. Ich nahm eine Dusche nach der anderen, um den Schmutz wegzuwaschen, aber das gelang mir nie. Das war meine Strafe.

      Inzwischen gab es Momente, die mir beinahe Angst machten. Ich war mir sicher, den Verstand zu verlieren, wenn ich das Wasser abdrehte, mich auf den Boden setzte und einfach ins Leere starrte oder mit mir selber redete und versuchte, an dem Menschen festzuhalten, der ich einmal gewesen war.

      »Du musst stark sein. Du bist eine erwachsene Frau. Nur noch einen Schritt, nur noch einen Tag länger … Bald wird alles vorbei sein. Du darfst nicht aufgeben, denn für den Tag musst du bereit sein.«

      Es gab andere Momente, in denen ich still in den Spiegel starrte – ich verzog den Mund, schlug mich, so dass sich blaue Flecken auf der Haut zeigten, riss mir Haare aus oder kratzte mich. Ich fühlte mich beinahe wie unter Drogen und wollte einfach nur schlafen und mit allem aufhören. Nie mehr aufwachen.

      Einmal war ich so verzweifelt, dass ich dachte, dieses Leben könne nichts mehr wert sein, wo es doch so voller Schmerzen war, und deshalb versuchte ich, mich umzubringen, indem ich mir eine Strumpfhose um den Hals band und das andere Ende an eine Deckenlampe knotete. Aber die Strumpfhose hielt nicht, nachdem ich den Stuhl unter mir weggekippt hatte, und ich fiel lachend auf den Boden. Ich war so schmutzig, dass nicht einmal Gott mich wollte.

      Denk an deine Kinder, sagte eine Stimme in mir, wenn ich solche Gedanken hatte. Du musst zurück zu ihnen nach Hause. Du musst Pascha wieder eine gute Mutter sein. Wie sollen sie weiterleben, wenn du sie im Stich lässt? Du musst stark sein.

      Dann klopfte immer Ardy an die Tür, und ich wusste, dass ich zu ihm musste. Ich zog mich an und warf einen Blick in den Spiegel, um meine Gesichtszüge unter Kontrolle zu bringen. Dann lächelte ich meinem Spiegelbild zu und knipste mich wieder an, so als legte ich einen Schalter in mir um, damit ich innerlich wie tot wurde.

     

      Die Wochen vergingen. Ich arbeitete jetzt seit gut sechs Monaten. Als es Weihnachten wurde und die Italiener feierten, musste ich ständig an zu Hause denken. In der Ukraine feierten wir nicht auf diese Weise, aber ich wusste, es war eine ganz besondere Zeit für Kinder, und das machte mich traurig.

      Es war der 13. Januar 2002, und ich stand auf einer menschenleeren Straße. Kein Mensch weit und breit zu sehen … die ganze Stadt war ruhig, mit Ausnahme der Bar gegenüber. Ich sah meinen Atem in Form von kleinen weißen Wölkchen, als ich mit den Füßen auftrat und versuchte, das Blut wieder zum Zirkulieren zu bringen. Ob wohl noch Freier heute Nacht kämen? Es wurde allmählich spät, und um diese Zeit lagen vermutlich längst alle in ihren Betten. Es war so kalt.

      In dieser Nacht musste ich immer wieder an zu Hause denken. In der Ukraine feierte man heute Neujahr. Das war der größte Festtag im Jahr, und in drei Tagen wäre mein sechsundzwanzigster Geburtstag. Alles in mir tat weh, wenn ich an Ira und die Kinder dachte. Würden sie an mich denken, wenn sie die Gläser hoben und auf das neue Jahr tranken? Würden sie mir Karten zum Geburtstag malen und sich dann fragen, weshalb ich nicht da war und sie aufmachte?

      Ich steckte eine Hand in die Tasche und fühlte die fünfzig Euro dort. Die neue Währung war gerade in Gebrauch gekommen, und der eine Freier in dieser Nacht hatte mir den Schein gegeben. Ich malte mir aus, etwas Alkoholisches zu trinken, als ich die Tür zur Bar anstarrte. Seit unserer Ankunft in Cavalese hatte ich von Ardys Freunden Wein gestohlen, denn ich mochte das weiche, warme Gefühl überall im Körper, wenn ich einen Schluck trank, und jetzt wollte ich wieder etwas, als ich so an zu Hause dachte. Aber es ging nicht. Ardy würde mich umbringen, wenn er herausfände, dass ich sein Geld ausgegeben hatte.

      Doch die Zeit verging, und ich wurde immer wütender. Wieso sollte ich nicht einen Schluck trinken, wo doch meine ganze Familie feierte? Wieso ließ mich Ardy hier auf dieser eiskalten Straße stehen, wenn mich doch keiner wollte? Ich war es leid, ihm wie ein Schatten zu folgen, immer alles zu tun, was er befahl. Scheiß drauf. Ich würde mir jetzt einen Schluck genehmigen und dabei an meine Familie denken. Wenn ich das schnell machte, würde er es gar nicht merken.

      Vor lauter Angst rannte ich und stürmte durch die Tür in die Bar. Dort drin war es ruhig, nur ein paar Gäste saßen dort und tranken. Die vertraute Stimme meines italienischen Lieblingssängers erfüllte die Luft, und mein Herz schlug ein bisschen ruhiger. Seit ich in Italien war, schwärmte ich für Eros Ramazzotti – seine Musik war romantisch, seine Stimme wunderschön, und er sah sehr gut aus. Ich brauchte ihn bloß singen zu hören, und schon ging es mir besser.

      Der Barkeeper lächelte mich an, als ich auf ihn zukam und mich auf einen Barhocker setzte.

      »Einen doppelten Whisky. Ohne Eis«, sagte ich hastig. Ich musste schnell sein.

      Der Mann sagte nichts, als er mir den Drink einschenkte. Ich trank auf ex und wollte gleich noch einen, als mir der Whisky im Magen brannte.

      »Noch einen bitte«, sagte ich.

      Ich rauchte eine Zigarette nach der anderen, trank meinen nächsten Whisky und hatte Ardy bald völlig vergessen, als der Kopf mir langsam zu schwimmen begann. »Frohes neues Jahr«, sagte ich zu mir selbst, als ich mir Sascha, Pascha und Luda vorstellte. Sollte dies das Jahr sein, in dem ich endlich meine Schulden abbezahlen und zurück zu ihnen nach Hause konnte?

      Plötzlich stand Ardy neben mir und sah mich an; er war fuchsteufelswild. »Was machst du hier, verdammt noch mal?«,

      zischte er mir ins Ohr.

      Ich drehte mich zu ihm um.

      »Verpiss dich«, sagte ich. »Heute Nacht feiern die Leute in meinem Land. Es ist Neujahr, also feiere ich hier drin.«

      »Los, raus hier, oder es wird dir noch leid tun«, sagte Ardy leise und nahm mich beim Arm.

      Die eisige Luft nahm mir fast den Atem, als er mich nach draußen zog, und in meinem Kopf drehte sich alles noch viel mehr.

      »Scheiße, wie kannst du es wagen?«, schrie Ardy. »Du kommst dir wohl ziemlich schlau vor, was?«

      Er holte aus und schlug mich, und ich fing an zu lachen. Von dem Whisky war mein Kopf so leicht, mein Herz so mutig. Wieso sollte er nicht wissen, dass ich nicht für immer sein Schaf sein würde?

      »Tu mir nicht allzu weh«, sagte ich. »Wenn ich morgen mit blauen Flecken zur Arbeit gehe, wird mich keiner wollen. Aber wenn dir das nichts ausmacht, dann bitte, nur zu.«

      Ardys Augen flammten auf, er holte aus und schlug mich erneut. Und wieder lachte ich.

      »Na schön, dann arbeite ich morgen eben nicht, denn ich werde überall Blutergüsse haben. Willst du das?«

      »Du bist ja betrunken, du dämliche Nutte«, zischte er. Dann sagte er nichts mehr, als er mich packte und mich nach Hause zerrte.

      Am nächsten Tag wachte ich mit einem entsetzlichen Hämmern im Kopf auf, und ich war ganz entsetzt wegen dem, was ich getan hatte. Mein ganzer Schneid war verflogen, und ich fing an zu zittern. Noch nie war ich Ardy gegenüber ungehorsam gewesen. Was würde er tun? Mich an seine Freunde verkaufen, wie er das immer angedroht hatte?

      Das Gesicht tat mir weh, wo er mich geschlagen hatte. Ich stand auf, ging unter die Dusche, dann setzte ich mich hin und zündete mir eine Zigarette an.

      »Wie geht es dir?«, fragte Ardy, als er ins Wohnzimmer kam.

      »Ich habe Kopfschmerzen«, antwortete ich.

      »Also, was war los letzte Nacht?«

      »Was meinst du?«

      »Ich meine, was für einen Scheiß hast du da abgezogen? Erinnerst du dich an nichts mehr?«

      »Nein.«

      »Du lügst.«

      »Nein, ich lüge nicht.« Ich riss die Augen weit auf und sah ihn ganz unschuldig an. »Bestimmt nicht. Was ist denn gewesen?«

      »Du hast zu mir gesagt, ich soll mich verpissen.«

      Ich starrte ihn an, Entsetzen im Blick. Ardy musste mir unbedingt glauben, dass ich nicht mehr wusste, was ich getan hatte. Er durfte nicht wissen, dass ich mich auch nur einen Atemzug lang daran erinnern konnte, ihm nicht gehorcht zu haben. »Das ist ja furchtbar, Ardy. Es tut mir so leid«, flüsterte ich. »So was hätte ich nie und nimmer sagen dürfen. Ich weiß auch nicht, was da los war, aber ich tue es bestimmt nicht wieder.«

      Kalt sah Ardy mich an. »Ist das dein Ernst?«

      »Ja.«

      »Na ja, sieh zu, dass du dich auch wirklich daran hältst«, sagte er. »Wenn nicht, wird es dir noch leidtun. Halt dir immer deine Kinder und die Probleme vor Augen, die sie kriegen könnten. Ich muss oft an deine hübsche Tochter denken, Oxana. Vielleicht könnte sie ja auch für mich arbeiten. Ich bin sicher, sie gibt eine prima Hure ab, wenn die Zeit reif ist.«

      Ich wandte mich ab; mir war schlecht, aber ich gab mir alle Mühe, es nicht zu zeigen. Nie wieder durfte ich die Kontrolle über mich verlieren.
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      Los, mach, wir hauen ab.« Eines Morgens warf mir Ardy meine Jacke hin. »Pack deine Sachen.«

      »Schon wieder?«, fragte ich und setzte mich auf.

      »Diese Bude ist ein Scheißloch. Das Geschäft geht mies. Wir verdienen nicht genug. Wir gehen irgendwohin, wo es besser ist.«

      »Wohin?«

      »Wartʼs ab.«

     

      Es war Ende Januar, und die Landschaft, die an uns vorbeizog, war eisig und kalt. Wir kamen in eine nahe gelegene Stadt, wo wir Ardys Schwager trafen. Der fuhr uns dann weiter, stundenlang; auf den Schildern, an denen wir vorbeikamen, hieß es erst Österreich, dann Deutschland. War das diesmal unser Ziel?

      Keiner hielt uns an, als wir über die Grenze nach Deutschland fuhren. Wir wollten bei Ardys Schwester unterkommen, die in einem fünfstöckigen Mietshaus in der Nähe von Frankfurt wohnte. Sie machte uns die Tür auf, wirkte aber beim Anblick ihres Bruders alles andere als erfreut. Ohne ein Wort zu sagen, winkte sie uns rein. Die Wohnung war warm und gemütlich, und ich sah Spielzeug auf dem Boden im Wohnzimmer liegen, als wir hereinkamen. Von den Kindern war allerdings nichts zu sehen, als wir uns setzten. Ardys Schwester knallte Schüsseln mit Essen vor uns auf den Tisch. Sie sah wütend aus und kalt, und ich spürte, dass sie mit der Situation nicht glücklich war.

      »Geh doch einfach duschen, ja?«, sagte Ardy, als wir mit dem Essen fertig waren, und ich stand auf und ging ins Bad.

      Ohne ein Wort zu sagen, kam die Frau hinter mir her und drückte mir ein Putzmittel in die Hand. Wortlos machte sie mir klar, dass ich nach der Benutzung des Bads alles scheuern sollte.

      Ich stellte mich unter das heiße Wasser und wusch mir den Tag und die lange Reise ab. Trotz des laufenden Wassers drang Geschrei zu mir durch.

      »Dreckige Hure!«, hörte ich die Frau schreien. »Verdammt noch mal, was macht die hier? In meiner Wohnung will ich die nicht haben. Wie lange wollt ihr bleiben?«

      Mehr verstand ich nicht, ich blieb so lange im Bad, bis nichts mehr zu hören war. Als ich rauskam, waren da zwei kleine Mädchen im Wohnzimmer, die mich anlächelten, als ich mich setzte. Sie mussten etwa drei beziehungsweise sechs sein, und bald trat das ältere Mädchen zu mir und sagte etwas auf Deutsch. Ich verstand nicht, was sie sagte, und lächelte sie einfach nur an, während sie redete, aber als Ardys Schwester reinkam und ihre Tochter sah, nahm sie beide Mädchen und führte sie aus dem Zimmer.

      Später brachte mich Ardy nach unten in den Keller und schloss eine Tür auf, die in einen kleinen Raum voller Kartons mit alten Kleidern, Werkzeug und Gewichten zum Trainieren führte.

      »Du schläfst hier«, sagte er und deutete auf ein Feldbett, das zusammengeklappt auf dem Boden lag. »Da kannst du dich hinlegen. Und in der Tasche daneben findest du eine Decke und ein Kissen.«

      Ich starrte in den feuchten, dunklen Raum. Es gab nur ein winziges Fenster, und es war eisig kalt.

      »Schlaf gut«, sagte Ardy.

      Ich trat durch die Tür und atmete den Geruch nach feuchtem Stein ein. Die Tür schloss sich hinter mir, und Ardy drehte den Schlüssel im Schloss herum. Ich fand keinen Schlaf in der Nacht, als ich auf diesem Feldbett lag. Die Decke war so dünn, mir war kalt, und ich konnte nicht aufhören zu weinen, als ich so dalag. Ich wusste, ich durfte nicht zulassen, dass ich mich so elend fühlte. Ich musste mich innerlich noch besser abschotten, wie Eis werden, und durfte nichts fühlen. Nur dann würde der Schmerz nachlassen.

     

      Mir war klar, dass Ardys Schwester mich nicht in der Wohnung dulden würde, und so war es keine große Überraschung für mich, als Ardy mich am nächsten Morgen in den Wagen verfrachtete.

      »Wenn wir hier schon warten müssen, kannst du wenigstens was verdienen«, sagte er grob, auch wenn er mir nicht erklärte, worauf wir warteten.

      Er brachte mich zu einem Lokal. Ich ging hinein und sah eine Bühne mit einer Stange darauf und Spiegel überall. Da war auch eine Bar, und dahinter führte eine Treppe nach oben; an der Decke hing eine Glitzerkugel, die winzige Lichtquadrate auf den Mädchen tanzen ließ, die vor der Bühne auf Ledersofas lagen. Es war etwa acht Uhr abends, und das Lokal war leer, also saßen alle Frauen herum, rauchten und unterhielten sich. Alle trugen sie sexy Nachthemdchen – manche hatten ein paar Streifen Stoff über den Brüsten, andere vorn einen tiefen V-Ausschnitt, der Rücken war frei, und ein strassbesetzter String-Tanga schaute hervor. Ich verstand nicht, worüber sie sich unterhielten, weil die Musik zu laut war. Ardy redete mit einer Frau, die hier das Sagen zu haben schien, dann drehte er sich zu mir um.

      »Du bleibst jetzt eine Weile hier. Marja wird dir sagen, was du zu tun hast. Sie weiß, dass du nicht raus darfst, also denk nicht mal dran, klar? Ich bin in ein paar Tagen zurück.«

      Dann ging er raus, und ich blieb stehen und starrte ihm hinterher. Sosehr mir sein Anblick auch verhasst war, er war doch der einzige Fixpunkt in meinem Leben, und ich bekam es mit der Angst, als ich ihn verschwinden sah.

      »Komm mit«, sagte die Frau auf Russisch, und ich folgte ihr.

      »Das hier ist dein Zimmer«, sagte sie, als sie eine Tür aufmachte. »Du teilst es dir mit einem anderen Mädchen, und wenn viel zu tun ist, musst du ein anderes benutzen.«

      Der Raum war klein und sauber, die Wände rosa gestrichen, und überall hingen Bilder von nackten Frauen.

      »Hast du Kleider?«, fragte die Frau.

      »Nur das«, antwortete ich und deutete auf meine Hose und meinen Mantel. Ardy hatte meine Reisetasche in der Wohnung behalten.

      »Ich bring dir was.« Die Frau ging und kam ein paar Minuten später mit einem roten Negligé zurück. »Zieh das an«, sagte sie. »Hast du Kondome?«

      »Nein.«

      Sie seufzte und ging noch einmal weg.

      Als ich allein war, zog ich mich aus und streifte das Negligé über, dann setzte ich mich und wartete. Mir war völlig klar, dass ich mich in einem Bordell befand und hier Freier empfangen sollte. Ich war ein wenig nervös. Das war alles ganz neu für mich. Über Geld hatte die Frau nichts gesagt. Vielleicht verlangten wir ja, was wir wollten, und der Kunde gab es uns, wenn wir allein mit ihm waren. Ein winziger Hoffnungsschimmer flackerte in mir auf – vielleicht würde ich ja etwas für mich behalten können.

      Die Frau kam wieder und gab mir ein paar Kondome.

      »Du solltest jetzt runtergehen und die anderen kennenlernen«, sagte sie, und wieder folgte ich ihr.

      Nervös setzte ich mich zu den anderen Frauen auf den Sofas. Bisher hatte ich im Grunde mit keiner Frau gesprochen, die auf dieselbe Weise arbeitete wie ich. Von den anderen Mädchen in Venezia Mestre hatte ich mich ferngehalten, und auf den Straßen von Cavalese hatte ich keine anderen gesehen. Ich überlegte, wie sie wohl so sein mochten, aber bald merkte ich, dass sie genauso waren wie die Frauen bei Serdar – jung, einigermaßen nett und alle aus Osteuropa. Allmählich entspannte ich mich, als wir uns in dem Sprachengemisch unterhielten, das wir unterwegs gelernt hatten, und dabei rauchten wir, saßen da in unseren Negligés und warteten.

      Ich hatte Angst vor meinem ersten Freier hier, aber in dieser ersten Nacht hatte ich keinen. Es war so ruhig, dass nur ein oder zwei Mädchen überhaupt zu tun hatten. In der darauffolgenden Nacht war es dasselbe. Ardy war wütend, als er kam und feststellen musste, dass ich in den zwei Nächten, die ich inzwischen hier war, nichts verdient hatte. Tagsüber wartete ich einfach auf den Abend – im Gegensatz zu manchen Mädchen hier durfte ich nicht raus und musste in meinem Zimmer bleiben.

      Die Abende waren gar nicht so schlecht. Eines gefiel mir an diesem Lokal – in den Stunden, in denen wir auf Kunden warteten, durften wir trinken und tanzen, und wenn mir die Musik durch den Kopf hämmerte und mir der Wodka ins Blut ging, vergaß ich beinahe, wo ich war. Einen kurzen Moment lang schloss ich die Augen und dachte an die Zeit mit Genia, als ich noch frei gewesen war. Aber dann hörte die Musik auf, ich musste nach oben in mein kleines Zimmer, und ich wusste, ich war wieder im Gefängnis.

      Die Geschäfte gingen mäßig, und ich hatte kaum Freier. Ardy wurde immer wütender, wenn er meinen Verdienst abholen kam und feststellen musste, dass er nur wenig mitnehmen konnte.

      »Was treibst du hier, du fette Kuh?«, schrie er mich immer wieder an, wenn er in der Bar auf mich wartete. »Du brauchst dich doch bloß zu verkaufen, aber nicht mal das kannst du. Du bist zu gar nichts gut.«

     

      Ein paar Tage nach meiner Ankunft hier erschien ein neues Mädchen mit zwei Männern, die Türkisch mit der Chefin sprachen, als sie mit ihr debattierten. Ich verstand die Männer, und mir wurde gleich klar, dass das Mädchen so eine war wie ich.

      »Sie darf hier nicht raus«, sagte der eine. »Und telefonieren darf sie auch nicht. Das ganze Geld, das sie verdient, geht an uns.«

      Später fand ich das Mädchen weinend auf der Toilette.

      »Was ist denn los mit dir?«, fragte ich auf Russisch, aber sie verstand mich nicht, also versuchte ich es auf Italienisch. Die Sprache beherrschte sie ein bisschen, und so konnte sie mir erzählen, dass sie Anna hieß und aus Rumänien stammte.

      »Ich will nicht reden«, sagte sie und vergrub das Gesicht in einem Handtuch, aber ihre Schluchzer konnte sie nicht unterdrücken.

      »Wieso weinst du denn?«, fragte ich. »Vielleicht kann ich dir ja helfen.« Ich wusste genau, was mit ihr war. Ich sah, wie verängstigt sie war, wie in die Enge getrieben. Sie war wie ein Tier im Käfig, genau wie ich. »Du bist nicht die Einzige, die sich in dieser Lage befindet, weißt du«, sagte ich sanft.

      Mit angstvollem Blick sah Anna mich an.

      »Ich habe deinen Zuhälter über dich reden hören. Ich weiß, du bist eine Gefangene.«

      »Er ist nicht mein Zuhälter«, sagte sie hastig.

      »Mach dir keine Sorgen, mir musst du nichts vormachen. Ich weiß, was hier läuft.«

      »Bitte nicht«, flüsterte sie völlig verschreckt. »Du kriegst noch Probleme, wenn du mit mir redest. Und die bestrafen mich, wenn sie herausfinden, dass ich dir irgendwas erzählt habe.«

      »Es ist kein Mensch hier, und wer sollte erfahren, was wir miteinander geredet haben? Ich sage ja bloß, ich bin in derselben Situation wie du. Ich habe einer Freundin vertraut, und jetzt bin ich hier, und weg komme ich nicht, weil ich Kinder habe, und die wären in Gefahr, wenn ich abhaue. Ich weiß, du bist unglücklich, aber du musst durchhalten. Versuch doch, mit den anderen Mädchen zu reden, vielleicht schließt du ja Freundschaft mit einer. Ohne eine Freundin wird es dir an einem Ort wie diesem nicht gut gehen, und hier ist es immer noch besser als auf der Straße. Wenigstens hast du es warm und bist in Sicherheit.«

      »Können wir nicht fliehen?«, fragte sie mit weit aufgerissen Augen und voller Hoffnung.

      Beinahe hätte ich gelacht, als ich sie so ansah. Sie war durch Prügel noch nicht gefügig gemacht worden, so wie ich. »Wir haben Zuhälter«, sagte ich. »Und die lassen uns nirgends hin. Weißt du das noch nicht? Sich zu wehren ist völlig sinnlos. Du musst einfach akzeptieren, was du jetzt bist, und hoffen, dass es eines Tages aufhören wird.«

      An dem Abend tauchte Ardy auf, um sein Geld zu holen. Er kam zu mir rüber und steckte sich die Geldscheine in die Tasche. »Das ist heute deine letzte Nacht hier«, sagte er beiläufig. »Wir sind bereit für die nächste Phase.«

      »Die nächste Phase?«, echote ich. »Was heißt das? Wo gehen wir hin?« Ich überlegte, welche neuen Qualen Ardy wohl für mich im Sinn hatte.

      »Habe ich es dir noch nicht erzählt?« Fröhlich lächelte er. »Wir gehen nach England.«

      Ich war sprachlos, konnte ihn nur verblüfft anschauen.

      Er nickte, offensichtlich sehr zufrieden mit sich. »Tja, da werden wir reich. Ich habe mit Leuten gesprochen, und die sagen, es gibt dort viele Illegale. Da ist das ganz große Geld zu machen. Alle sagen, in England ist es leicht zu schaffen.«

      England. Ich wusste etwas davon, aber nur sehr wenig, und fast war es mir schon egal, wo ich hinging. Von dem Land, in dem ich lebte, würde ich ohnehin nichts zu sehen bekommen. Ich würde ja doch nur wieder in ein Zimmer eingesperrt oder auf die Straße geschickt werden, wo Ardy mich dann überwachte, und ich würde nichts zu Gesicht bekommen mit Ausnahme der Männer, die für mich bezahlten. Lediglich ein weiterer Ort, an dem ich im Gefängnis wäre.

      »Wann fahren wir?«, fragte ich. Ein Schauder überlief mich, aber ich versuchte, es mir nicht anmerken zu lassen. Die meisten Reisen im Lauf des letzten Jahres waren qualvoll für mich gewesen, und ich fürchtete eine weitere gefährliche Fahrt, gejagt von der Polizei, in Lichtkegeln und Kugelhagel gefangen oder in eisiges schwarzes Wasser über Bord geworfen.

      »Entspann dich.« Ardy sah meinen Gesichtsausdruck. »Wir fahren morgen. Alles wird gut. Es ist schon arrangiert.«

      Als er weg war, kam Anna zu mir. »War das dein Zuhälter?«

      Ich nickte. »Er bringt mich morgen nach England.«

      Anna wirkte bestürzt. Ich war ihre einzige Freundin hier, und jetzt sollte sie mich verlieren. »Kann ich nicht mitkommen?«, bettelte sie. »Kannst du Ardy nicht fragen? Ich will nicht hierbleiben ohne dich. Ich habe Angst.«

      »Auf keinen Fall!«, rief ich. »Wenn du mitkommst, tauschst du nur den einen Zuhälter gegen einen anderen ein.«

      »Aber ich kann doch nicht allein hierbleiben. Lieber bringe ich mich um. Er schlägt mich. Ich halte das nicht mehr aus.«

      Ich sah Anna an. Sie war noch so jung und verängstigt, und wenn ich Ardy auch verabscheute, hatte er mich doch wenigstens nicht allzu oft geschlagen. »Na gut, ich will sehen, was ich tun kann.«

      Am nächsten Tag war ich fertig, als Ardy kam, und Anna war bei mir, auch sie reisefertig.

      »Wer ist das?«, fragte Ardy argwöhnisch.

      »Meine Freundin Anna. Sie will mitkommen.«

      Er starrte sie an. Anna lächelte und gab sich Mühe, ihm zu gefallen. »Wieso?«

      »Sie hasst ihren Boss. Sie will davonlaufen.«

      Ardy runzelte die Stirn. Es war gefährlich, einem anderen die Frau wegzunehmen, aber ich sah, wie es in seinem Hirn arbeitete. Wir würden gleich aufbrechen, keiner würde uns mehr finden. Womöglich konnte er sie in England verkaufen und ein bisschen was extra verdienen. Ich wusste, seine Geldgier würde seine Angst besiegen, und tatsächlich zeigte sich bald ein Lächeln auf seinem Gesicht. »Na schön, Anna. Du kannst gern mit uns kommen. Du kannst mir die Kosten für die Reise zurückzahlen, wenn wir in England sind.«

      »Danke«, sagte Anna hocherfreut.

      Was für eine Welt, dachte ich, in der eine Frau dankbar dafür ist, dass man sie ins Ausland bringt, wo sie als Prostituierte arbeiten muss.

      »Na los«, sagte Ardy grinsend. »Nächster Halt England.«
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      Auf dem Parkplatz der Raststätte war alles ruhig, als wir auf den Lastwagen zugingen. Stundenlang hatten wir uns außerhalb von Brüssel in einem Graben in der Nähe einer Autobahntankstelle versteckt, und weder Anna noch ich trugen irgendetwas bei uns – wir hatten alles zurückgelassen. Mit uns warteten etwa fünfzig Leute in der Dunkelheit, als zwei Männer kamen und Gruppen zu jeweils sechs Leuten wegführten. Dann waren wir an der Reihe.

      »Geld«, sagte der Mann, als er uns holen kam, und die anderen Männer in unserer Gruppe gaben ihm jeweils fünfhundert Euro.

      »Das macht tausend für die zwei«, sagte er und zeigte auf Anna und mich. Ardy gab ihm das Geld.

      Er führte uns auf den weitläufigen Parkplatz, wo ein Lastwagen hinter dem anderen parkte. Alles war ruhig, als die Männer eine Plane anhoben, die die Seite eines Wagens bedeckte, und hineinsprangen.

      »Na, macht schon«, sagte Ardy und stieß mich in den Rücken.

      Ich blickte auf und sah einen der Männer die Hände nach mir ausstrecken. Ich griff zu, und er zog mich hoch. Drinnen erspähte ich nur die Umrisse riesiger Holzkisten. Die gingen mir alle etwa bis zur Taille. Anna wurde nach mir hochgezogen.

      »Kommt«, sagte ein Mann, der neben uns hinaufgeklettert war und sich einen Weg zwischen den Kisten hindurch bis ganz nach vorn bahnte.

      Ohne ein Wort zu sagen, folgten wir ihm, bis er stehen blieb, den Deckel einer Kiste hochhob und den Inhalt ausräumte. Ich starrte ins Dunkle und sah, dass die Kiste voller Radkappen war.

      »Klettert rein«, sagte der Mann.

      Mein Herz raste, als ich hineinschaute, aber Anna schien sich keine Sorgen zu machen, als sie über den Rand der Kiste stieg, also musste ich ihr folgen. Mit Gesten gab der Mann uns zu verstehen, dass wir uns hinlegen sollten, und wir rollten uns zusammen wie Babys im Mutterleib – Nase an Nase, Stirn an Stirn –, als er anfing, die Kiste wieder zu füllen.

      Panik stieg in mir auf, als wir so zugepackt wurden. Es war staubig. Ich bekam keine Luft, und ich drehte den Kopf ein paar Zentimeter, um Nase und Mund in meiner Jacke zu vergraben. Aber ich bekam mehr und mehr Angst, als das Gewicht der Radkappen auf uns drückte. Ich spürte Annas Atem auf meinem Gesicht, und war mir sicher, dass wir auf diesem beengten Raum bald überhaupt keine Luft mehr bekommen würden. Hier würde ich schließlich sterben. Das Blut pulsierte lauter und lauter in meinen Ohren, als ich anfing zu weinen. Hier würde ich nie wieder rauskommen!

      Irgendwann später hörte ich den Motor des Lastwagens starten, das Geräusch erfüllte die Luft. Wir fuhren. Wir waren auf dem Weg nach England. Aber würde uns am Ende doch einer versteckt in unserer hölzernen Gebärmutter finden?

      Die Fahrt war die schrecklichste Reise meines Lebens. Sie schien endlos zu dauern. Es gab nichts zu essen und zu trinken, keine Möglichkeit, auf die Toilette zu gehen. In unserem winzigen Gefängnis konnten wir nur daliegen und hoffen, dass man uns rausließ, ehe wir starben. Das Dröhnen des Motors und der Geruch nach Benzin und Metall waren Übelkeit erregend, und die einzige Möglichkeit, das zu ertragen, bestand darin, in eine Art Bewusstlosigkeit, in einen Halbschlaf zu fallen. Lebhafte Träume zogen an mir vorbei, Geschichten von Entsetzen und Verwirrung, aus denen ich abrupt aufschreckte und merkte, wo ich mich befand, aber bald sank ich wieder in die seltsame Welt meiner Vorstellungen. Das Einzige, dessen ich sicher sein konnte, war die Tatsache, dass ich mich noch weiter von meinen Kindern entfernte.

      Einmal wachte ich abrupt auf und merkte, dass der Motor nicht mehr lief. Ich hörte undeutliche Stimmen, und ich war sicher, dass ich in der Nähe das Geräusch von Wasser hörte. Waren wir auf einer Fähre oder einem Schiff? Jetzt fragte ich mich, ob wir wohl über Bord gehen und in unserem winzigen Sarg ertrinken würden. Wie lange war ich schon hier? Würde ich je wieder Tageslicht sehen?

      Zwischen Anna und mir schien kein Zentimeter Platz zu sein. Die Luft war abgestanden und feucht, und wir drückten uns gegeneinander; unsere Kleidung war heiß und klebrig vor lauter Schweiß. Wir sprachen nicht miteinander, ich wusste nicht einmal, ob sie wach war; allerdings spürte ich ihren Atem auf meinem Gesicht. Was hätten wir sagen sollen? Nach einer Weile hörte ich ein anderes Motorengeräusch, allerdings weiter weg, und das dauerte mehrere Stunden. Dann kam der Lastwagen mit einem Dröhnen, das mich zusammenschrecken ließ, stotternd wieder zum Leben, und wir fuhren weiter.

      Ich hatte alles Gespür für Raum und Zeit verloren. Allmählich verlor ich sogar den Glauben daran, dass diese Reise je enden würde, als der Motor plötzlich ausging. Stimmen und laute Geräusche kamen näher und immer näher, bis der Deckel der Kiste hochgehoben und die Radkappen ausgeladen wurden, und wir kletterten aus einem Loch hinaus, das in die eine Seite der Lastwagenplane geschnitten worden war. Wieder einmal standen wir bei Nacht auf dem Parkplatz einer Autobahnraststätte.

      »Wir fahren nach Birmingham«, verkündete Ardy. Ich starrte auf eine junge Frau, die in einem Schaufenster stand, als wir an einer Ampel hielten. Sie hatte einen Ring durch die Lippe gezogen, schwarzes Augen-Make-up und Tätowierungen überall auf den Armen. Ihre Haare waren blau, rot, gelb und grün.

      »Was für ein Laden ist das?«, fragte ich Ardy.

      »Ein Tattoo-Studio.«

      »Ein ganzer Laden nur für so was?«

      »Ja, klar. Wir sind hier in England.«

      Ich konnte mich kaum losreißen von der Welt dort draußen. Häuser standen dicht an dicht, ohne einen Zentimeter Platz dazwischen, alte Männer gingen an Stöcken, Frauen schoben Kinderwagen, und dann erblickte ich Leute, die aussahen, als kämen sie geradewegs aus einem Bollywood-Film. Und da war diese junge Frau in dem Schaufenster. Wie ein Hahn sah sie aus mit ihren bunten Haaren. Ich starrte die riesigen roten Busse an und diese Supermärkte, die so groß waren, dass eine ganze Armee hineingepasst hätte, und all die Gebäude, darunter eine Kirche und ein Restaurant mit einem rotgoldenen Dach, das aussah wie die einzelnen Bahnen eines Rocks mit Volants.

      Anna saß neben mir – genauso schweigsam wie auf dieser ganzen Reise nach England.

      Vor zwei Tagen waren wir angekommen, und jetzt wohnten wir bei drei von Ardys albanischen Freunden. Valdrim war Bauarbeiter, Florm arbeitete in einer Autowerkstatt, und dann war da noch Defrim, der Anführer. Vom ersten Moment an konnte ich ihn nicht leiden: Da war so viel Wut in seinem Blick.

      »Ihr Mädchen geht jetzt einkaufen«, sagte er grob zu uns. »Heute Abend fangt ihr an zu arbeiten. Ihr braucht was zum Anziehen.« Er sah zu Anna hinüber. »Ich bin dein Boss, klar? Also tu, was ich dir sage.«

      Ich wurde ganz mutlos. Ich wusste, Ardy würde Anna so schnell wie möglich verkaufen, um an Geld zu kommen. Ich hatte so ein Gefühl, als schulde er jemandem etwas für unsere Reise nach England. Wahrscheinlich sollten wir deshalb auch sofort mit der Arbeit anfangen und durften uns von der albtraumhaften Fahrt, die wir hinter uns hatten, nicht mal erholen.

      Defrim fuhr uns zu einem riesigen Parkplatz, wo wir ausstiegen und ein Einkaufszentrum betraten. Vor Staunen blieb mir der Mund offen stehen, und ich starrte alles an. Es war unglaublich, so etwas hatte ich noch nie gesehen – es war alles so groß und so hell. Lichter und Geräusche erfüllten die Luft, als wir an Läden vorbeigingen, in denen riesige Mengen Kleidung, Schuhe, Kosmetik, Bücher, Lebensmittel, Fernseher, Eiskrem und Süßigkeiten zu sehen waren. Ich traute meinen Augen kaum: So viel Luxus und solche Fülle an einem einzigen Ort waren völlig neu für mich. Die Leute in England mussten sehr reich sein, dachte ich, wenn sie es sich leisten konnten, jeden Tag hier einzukaufen. Das war doch ganz bestimmt alles furchtbar teuer! Und doch liefen hier ganz gewöhnliche Leute mit prall gefüllten Einkaufstaschen herum.

      Jetzt begriff ich, weshalb Ardy hierher hatte kommen wollen.

      Mein Blick blieb hängen an den Hunderten von wunderschönen Dingen, die ich hier sah. Da gab es sogar einen Laden, der nur Parfüm verkaufte, und ich sehnte mich danach, hineinzugehen und in den herrlichen Düften zu schwelgen, aber Defrim scheuchte uns weiter. Er führte uns in einen hell erleuchteten Laden mit Kleidern.

      Und wieder konnte ich nur staunen, als ich hineinging. Es sah aus wie in der Garderobe in einem Theater, überall Perücken, Federboas, Kleider, besetzt mit funkelnden Pailletten und Steinen. Es war herrlich. Anna und ich blieben in den Umkleidekabinen, während die Männer uns Kleider zum Anprobieren brachten und uns kritisch musterten, wenn wir vor sie traten. Ich wusste, dass sie diese Kleider als Investition ansahen; sie dienten einfach nur dazu, uns für die Freier attraktiver zu machen, aber trotzdem hatte ich großen Spaß daran, alles anzuprobieren. Für ein paar Augenblicke durfte ich so tun, als sei ich eine ganz normale junge Frau auf Shoppingtour mit ihrem Freund, eine Frau, die ein hübsches Kleid geschenkt bekommt, weil sie darin fantastisch aussieht.

      Die Kleider waren wunderschön, genau wie die Schuhe, die Defrim mir kaufte. Sie wirkten wie aus Glas gemacht und hatten hohe Absätze und Plateausohlen und Riemchen um die Knöchel, die mit Blumen besetzt waren. Später fand ich heraus, dass sie 95 Pfund kosteten – mehr, als manche Leute in der Ukraine in vier Monaten verdienten.

      »Jetzt seid ihr gerüstet für die Arbeit«, sagte Ardy, als wir den Laden verließen.

      Mein Vergnügen löste sich in Luft auf. Nur für einen kurzen Moment, als ich mich in dem Geschäft voller Farben und Licht umgesehen hatte, hatte ich fast vergessen, warum ich hier war.

     

      »Sprichst du Englisch?«, fragte die Frau und starrte mich an.

      Ich war mit Ardy und Defrim in einer Sauna irgendwo im Zentrum von Birmingham. Sie hatten mit der Frau am Empfang gesprochen, ehe sie gingen, und jetzt sah sie mich an.

      »Wenig«, sagte ich. Ich hatte auf meinen Fahrten durch viele Länder ein paar Brocken aufgeschnappt, aber es fiel mir schwer zu verstehen, was die Frau sagte.

      »Wie heißt du?«

      »Alexandra«, log ich.

      »Das sind die Preise«, sagte sie und reichte mir ein Blatt Papier.

      Darauf stand: 30 Minuten = 45 £; 60 Minuten = 80 £.

      »Whirlpool?«, fragte die Frau und lächelte mich strahlend an.

      Ich verstand nicht.

      Ohne noch ein Wort zu sagen, führte sie mich vom Empfang einen Korridor entlang und öffnete die Tür zu einem Raum. Darin befand sich eine riesige Badewanne, in der das Wasser anfing zu blubbern, als die Frau auf einen Knopf drückte.

      »Whirlpool«, sagte sie und zeigte auf das Wasser, und dann schrieb sie noch etwas auf ein Stück Papier. Sie zeigte es mir.

      30 Minuten = 55 £; 60 Minuten = 100 £.

      Ich nickte, um zu zeigen, dass ich verstanden hatte. »Okay.«

      »Also, du machst Folgendes in der Zeit, für die du bezahlt wirst«, fuhr sie fort. »Schultermassage.« Sie bewegte die Hände vor mir hin und her und lachte. »Blasen.« Sie hob den Kopf hoch und runter. »Sex.« Sie stemmte die Ellenbogen in die Taille. »Immer Kondom. Geld vor dem Sex.«

      »Okay.«

      Nachdem sie mir die drei Zimmer gezeigt hatte, in die ich mit den Freiern gehen konnte, und dazu noch ein Buch, in das ich nach jedem Kunden alles eintragen musste, brachte mich die Frau wieder zum Empfang zurück. Inzwischen waren viele Mädchen da, die Englisch sprachen. Fünf waren weiß, zwei schwarz, und eine sah asiatisch aus. Später fand ich heraus, dass sie von den Philippinen kam, aber fürs Erste begriff ich nur, dass sie sich für den Boss hielt. Sie lachte zu laut, wenn sie mit den Kunden sprach, sah die anderen Mädchen aus den Augenwinkeln heraus an, und auch wenn ich kein Englisch verstand, wusste ich, dass sie über mich redete, als ich mich setzte und darauf wartete, dass mich einer aussuchte.

      »Freak«, sagte sie.

      Ich wusste nicht, was das bedeutete, aber es klang wie das albanische Wort für Angst. Ich wurde wütend; Angst hatte ich keine. Wer war sie, dass sie so was über mich sagte? Sie kannte mich doch gar nicht.

      »Keine Irre«, sagte ich.

      Die Frau drehte sich um und starrte mich an. »Ach nein?« Sie fing an zu lachen und drehte sich zu dem Mann um, der neben ihr stand. »Und sie ist doch eine Irre.«

      Zwanzig Minuten später kam ein Mann, und mein neuer Job begann. Mir wurde klar, dass das hier anders war als meine Arbeit auf der Straße. Die Männer schienen mehr zu wollen als die in den Autos, die fünf Minuten brauchten, um fertig zu werden. Mein erster Kunde war ein Amerikaner im Anzug.

      »Du hast keine Ahnung von dem, was du da machst!«, fuhr er mich an, als ich ihn in den Mund nahm.

      Ich lernte bald, wie man ihnen das Gefühl gab, einen angemessenen Gegenwert für ihr Geld zu bekommen, auch wenn Männer wie er hier zu viele Drogen genommen hatten, um fertig zu machen, was ich begonnen hatte.

     

      An diesem ersten Abend kam Anna nicht mit mir in die Sauna, weil sie ihre Periode hatte; aber das war bald vorbei, und dann arbeiteten wir zusammen. Unsere Schicht dauerte etwa zwölf Stunden. Ardy und Defrim warteten immer im Auto, wenn wir im Morgengrauen rauskamen. Anna war viel beliebter als ich, weil sie jünger, hübscher und schlanker war. Ich verstand das, aber Ardy wohl nicht, denn mindestens dreimal am Abend rief er am Empfang an und erkundigte sich, wie viele Kunden ich gehabt hatte; dasselbe tat er noch mal am Ende der Schicht, um herauszufinden, wie viel genau ich verdient hatte. War eine Nacht ruhig gewesen, ging ich die Straße runter und wusste, er würde wütend auf mich sein.

      Mir war klar, dass den Freiern meine Einstellung nicht passte. Mit jedem Tag, der verging, spürte ich, wie sich tief in meinem Herzen ein neues Gefühl entfaltete – eine Wut, die so kraftvoll war, dass ich alles andere vergaß. Ich hasste all die Männer, die mich kaufen wollten. Nacht für Nacht kamen sie in die Sauna – junge, alte, fette, dünne, reiche, arme –, und heiße, blanke Wut drehte mir den Magen um. Zuerst war es nur ein kleiner rebellischer Teil meines Herzens, der sich so anfühlte, aber schnell wurde es schlimmer, und bald wollten mich nur noch wenige Kunden. Ein Paar ging sogar wieder, nur wenige Sekunden, nachdem ich die beiden in den Raum geführt hatte.

      »Scheiße, die spricht ja nicht mal Englisch, und sie ist eine blöde Kuh!«, riefen sie, und die anderen Mädchen lachten.

      Natürlich hatte ich auch einige Stammkunden – einen jungen Pakistani, der nach Rauch stank, und einen Mann, der so fett war, dass er beim Sex nicht auf mir liegen konnte –, aber so viel wie Anna verdiente ich nicht. Sie war beliebt bei den Freiern, und das gefiel den anderen Mädchen gar nicht. Anna war das egal, sie gab sich gar keine Mühe, sich anzupassen. Ich wollte Freundschaften schließen; ich wusste auch, wir mussten vorsichtig sein, weil die englischen Frauen Rechte in ihrem Heimatland hatten, die uns nicht zustanden. Also könnten sie uns ziemlichen Ärger machen. Aber die Atmosphäre wurde immer ungemütlicher, und die anderen verschwanden in kleinen Grüppchen, um Kokain zu schnupfen und Cannabis zu rauchen.

      »Jetzt sag bloß nicht, die scheiß Königin von Rumänien hat tatsächlich ihre Tage?«, kreischten sie vor Vergnügen, wenn Anna ein paar Tage wegblieb, aber darauf sagte ich nichts.

      Eines Nachts eskalierte das Ganze, als die Filipina mir befahl, die Tür aufzumachen, nachdem es geklingelt hatte. Ich mochte ja nicht viel Englisch verstehen, aber ich wusste, was sie sagte.

      »Nein«, erwiderte ich. Ich war ja nicht ihre Dienstmagd.

      »Geh einfach!«, schrie sie, kam zu mir und versetzte mir einen Stoß.

      Ich stieß sie zurück, aber ein anderes Mädchen trat schnell dazwischen, und ich setzte mich wieder. Vor Angriffslust zitterten mir die Hände, als ich mir eine Zigarette anzündete, doch ich unternahm nichts. Auf einmal fuhr die Filipina Anna an, und jetzt ging niemand dazwischen, als sie anfingen, sich zu kratzen und zu schlagen.

      Die Probleme endeten allerdings nicht in der Sauna. Anna hatte sich verändert, als die Wochen in England verstrichen, und während sie mir früher von ihren Träumen für die Zukunft erzählt hatte, wenn wir nachts im Bett lagen und miteinander flüsterten, sprach sie jetzt kaum noch ein Wort mit mir. Ich wusste, sie mochte Defrim, und ich merkte, dass er sie wie die Spinne im Netz allmählich an sich zog. Ich machte mir Sorgen um sie, weil ich wusste, dass die letzte Frau, die ihm gehört hatte, als Leiche geendet war. Das hatte mir Ardy verraten, als ich eines Tages beim Aufräumen ein Foto von den beiden gefunden hatte. Ardy hatte mir erzählt, dass Defrim mit der Frau nach England gekommen sei und sie in derselben Sauna gearbeitet habe wie Anna und ich, aber sie sei bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Defrim hatte am Steuer gesessen und war nie über seine Traurigkeit und Wut angesichts ihres Verlusts hinweggekommen. Während Ardy noch geredet hatte, hatte sich ein Gefühl von Kälte in meiner Brust ausgebreitet. Wenn Defrim sogar eine Frau zur Prostitution zwang, die er liebte, um Geld zu verdienen, dann durfte man ihm auf keinen Fall trauen.

      Aber Anna wurde wütend, als ich versuchte, sie zu warnen, und ihr sagte, dass Defrim nur Geld mit ihr verdienen wolle.

      »Na, du hast gut reden!«, fuhr sie mich an. »Du bist doch keinen Deut besser. Du und Ardy, ihr habt mich doch benutzt, um hierherzukommen. Du hast mich verkauft, um das Geld für die Fahrt nach England zu kriegen.«

      »Aber du weißt doch, dass ich nichts damit zu tun hatte!«, rief ich. »Er benutzt dich doch nur, so wie Ardy mich benutzt. Ist es denn Liebe, wenn man eine anschaffen schickt, so wie er das macht?«

      Anna antwortete nicht, als sie aus dem Raum ging, und ich wusste, das war das Ende unserer Freundschaft. Jetzt konnte ich ihr nicht mehr trauen, denn sie hatte sich in ihren Zuhälter verliebt. Sie hatte eine Grenze überschritten, die uns für immer trennte.
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      Ardy und ich sprachen nie über meine Schulden, obwohl ich ihm alles Geld gab, das ich verdiente. Ich hatte angefangen, mir die Beträge aufzuschreiben, und ich wusste, ich hatte ihm etwa zweitausend Pfund gegeben – fast die Hälfte von dem, was ich ihm schuldete –, aber ein paar Wochen nach meiner Ankunft in Birmingham hörte ich etwas in der Sauna, das mich erschreckte. Die Frauen redeten über Ausländerinnen wie mich und dachten, ich verstünde sie nicht. Doch da ich ja nun jeden Tag Englisch hörte, hatte ich schnell gelernt, und ich war entsetzt, als sie sagten, dass manche Mädchen in meiner Situation schon seit Jahren arbeiteten. Wieder und wieder dachte ich darüber nach, bis ich mich eines Morgens nach der Arbeit neben Ardy ins Bett legte.

      »Jetzt dauert es nicht mehr lange, dann kann ich dich verlassen«, sagte ich. »Denn meine Schulden habe ich ja bald abbezahlt.«

      Argwöhnisch musterte er mich. »Was meinst du?«

      »Na ja, ich habe dir doch schon so viel Geld gegeben.«

      »Aber von deinen Schulden hast du noch nichts abbezahlt.«

      »Das verstehe ich nicht.«

      »Ganz einfach. Das Geld, das du mir gegeben hast, deckt die Kosten für Miete und Lebensmittel, sonst nichts. Von dem, was du mir schuldest, hast du mir noch gar nichts zurückbezahlt. Das Geld deckt gerade deine Kosten und sorgt dafür, dass deine Kinder in Sicherheit sind. Aber über so was solltest du überhaupt nicht so viel nachdenken. Bald können wir uns ein Haus und ein Auto leisten, und dann holst du deine Kinder hierher nach England.«

      Mir wurde ganz schlecht, als er mich an sich zog. Glaubte er denn wirklich, dass wir noch jahrelang zusammenbleiben würden? Mit allem, was ich getan hatte, wollte ich meine Kinder doch vor ihm beschützen – und nicht sie zu ihm holen.

      »Komm schon, Baby«, sagte Ardy und fing an, mich zu berühren, und ich lag wie tot unter seinen Händen.

     

      Dauernd musste ich an das denken, was Ardy zu mir gesagt hatte. Ich war wieder mal so dumm gewesen. Er würde mich nie gehen lassen. Am liebsten hätte ich geschrien, wenn die Freier mich anfassten, hätte am liebsten Ardy geschlagen, wenn er neben mir lag, aber ich war so sehr gefangen wie eh und je. Entweder war ich im Haus oder in der Sauna eingesperrt; Ardys albanische Freunde waren überall, und in der Sauna wussten alle, dass er mein Zuhälter war, und sie erzählten ihm ganz genau, was ich machte, und ich musste doch meine Kinder beschützen.

      Das einzig Gute in meinem Leben war Jackie, eine Frau, die mit mir zusammen in der Sauna arbeitete. Die anderen Mädchen sahen nur voller Verachtung auf mich herab, weil ich einen Zuhälter hatte, doch Jackie war anders. Wir kamen ins Gespräch, als ich eines Tages sah, wie sie ein Foto betrachtete.

      »Wer ist das?«, fragte ich.

      »Mein Sohn«, erzählte sie mir und hielt mir das Foto hin. Das Baby war so goldig mit den blonden Haaren, den blauen Augen und pausbäckigen Wangen.

      »Er ist wunderschön!«, rief ich. »Was für ein hübsches Baby.«

      Sie lächelte. »Hast du auch Kinder?«

      Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte. Über meine Kinder hatte ich bei der Arbeit noch mit keinem gesprochen. Aber als ich Jackie so ansah, wurde mir klar, dass sie nur eine Mutter war, die eine andere Mutter nach ihren Kindern fragte.

      »Ja«, antwortete ich. Nach und nach erzählte ich ihr etwas über meine Kinder und dann auch über mich, und bald wurden wir Freundinnen. Jackie lebte mit ihrem Kind allein und hatte angefangen, in der Sauna zu arbeiten, weil sie mit dem Geld vom Staat nicht auskam, wie so viele Frauen, die ich kennengelernt hatte und die ihren Kindern etwas Besseres bieten wollten und sich deshalb verkauften. Ich erzählte ihr von Sascha und Luda und auch ein bisschen von Pascha, aber alles konnte ich ihr nicht sagen; sie hätte es nicht verstanden.

      »Eines Tages werden wir wieder alle zusammen sein«, sagte ich, aber ich erzählte lieber nicht zu viel von den Kindern, sonst wäre ich noch halb wahnsinnig geworden, so wie es mir in Italien gegangen war.

      Ich war inzwischen Expertin im Abschalten von Gefühlen geworden. Ich weinte und schrie nicht mehr im Badezimmer – eine ganze Weile hatte ich das jetzt schon nicht mehr getan. Stattdessen trank ich einfach, wenn ich wieder einmal traurig war, zwei doppelte Wodkas in der Sauna, und dann ging es mir schnell wieder besser. Ich gestattete mir überhaupt nicht mehr, an die Kinder zu denken, und meistens klappte das auch, aber immer noch gab es Tage, an denen ich auf dem Weg zur Arbeit mit Ardy und Defrim Frauen mit ihren Kindern sah und dann den Kopf abwenden musste, um mir die Tränen zu verbeißen.

      Immer wenn ich mit Jackie sprach, sah ich im Geiste wieder die Gesichter meiner geliebten Kinder vor mir. Der Schmerz war fast unerträglich, wenn ich mir klarmachte, dass ich sie nun schon seit einem Jahr nicht mehr gesehen hatte. Verzweifelt sehnte ich mich nach ihnen, und immer wieder dachte ich an das Versprechen, sie bald wieder anzurufen. Beim letzten Mal hatte ich vor fast vier Monaten von Roberto aus angerufen. Aber wie sollte ich dieses Versprechen je halten?

      »Weißt du, wie ich telefonieren könnte?«, fragte ich Jackie eines Tages. »Ich habe kein Handy.«

      Gleich nach unserer Abreise aus Italien hatte mir Ardy das Handy weggenommen.

      »Benutz doch das Telefon hier im Flur«, riet mir Jackie. »Dafür brauchst du allerdings eine Telefonkarte. Ich kann dir eine kaufen, wenn du willst. Gib mir einfach nur das Geld.«

      Mein einziges Bargeld waren die fünf Pfund, die mir Ardy jeden Tag fürs Essen gab. Konnte ich das nehmen, ohne dass er es herausfand? Bei dem Gedanken fing ich an zu zittern, aber ich wusste, es war die einzige Möglichkeit, mit zu Hause in Kontakt zu treten; also musste ich das Risiko auf mich nehmen.

      Eines Abends, als Jackie mir die Telefonkarte besorgt hatte, wählte ich mit zittrigen Fingern Iras Nummer.

      »Ich bin es. Oxana«, sagte ich, als sie abhob.

      Ira schnappte hörbar nach Luft. »Oxana! Wo bist du gewesen?«

      »Es tut mir so leid. Es ist alles sehr kompliziert. Ich bin jetzt in England.«

      »Was? Aber wieso das denn?«

      »Ich arbeite hier.«

      »Wo?«

      »In einer Bar.«

      »Oh«, sagte Ira.

      Ich wusste, sie glaubte mir nicht, aber die Wahrheit konnte ich ihr nicht sagen. Keinem Menschen würde ich je erzählen können, wie dumm ich war. Zu Hause durfte das keiner erfahren.

      »Wie geht es den Kindern?«, wechselte ich schnell das Thema.

      »Gut, wirklich gut. Sie vermissen dich immer noch. Leute aus Paschas Schule wollten zu dir, das ist noch gar nicht so lange her. Sie wollten wissen, wieso du ihn in letzter Zeit nicht besucht hast, und hinterließen die Nachricht, dass er bald die Schule wechseln wird.«

      »Was hast du ihnen gesagt?«

      »Dass du im Ausland arbeitest.«

      »Haben die gesagt, wohin er kommt?«

      »Nein.«

      »Wir wissen also nicht, wo er jetzt ist?«

      »Nein.«

      Einen Moment lang hatte es mir die Sprache verschlagen. Dann konnte ich fragen: »Wie geht es Sascha und Luda?«

      »Na ja, wir brauchen Geld, damit wir uns um sie kümmern können, Oxana«, antwortete Ira, und in ihrer Stimme klang Ärger mit. »Wir haben jetzt schon monatelang nichts mehr von dir bekommen.«

      »Ich weiß«, flüsterte ich.

      »Was denkst du dir eigentlich dabei? Ich habe mir Geld leihen müssen, um Tamara zu bezahlen, aber jetzt habe ich nichts mehr. Wieso schickst du kein Geld? Wieso rufst du nicht an?«

      »Ich kann das jetzt nicht erklären. Ich hatte Probleme. Bitte hab noch ein Weilchen Geduld, Ira. Ich besorge Geld für euch. Ich warte auf meinen Lohn.«

      »Also, bis jetzt habe ich mir zweihundert Dollar geliehen, und noch mal kann ich das nicht.«

      Ich schämte mich so. Das war viel Geld für jemanden, der gerade mal siebzig Dollar im Monat verdiente. »Vielen, vielen Dank, Ira, für alles, was du getan hast. Ich verspreche dir, ich schicke dir bald Geld.«

      »Was soll ich Tamara sagen?«

      »Sag ihr, das Geld kommt bald. Ich muss jetzt Schluss machen, Ira. Ich rufe wieder an, wenn ich kann. Bitte glaub mir, ich tue, was ich kann. Ich denke jeden Tag an euch. Grüß die Kinder herzlich, und gib ihnen einen dicken Kuss von mir. Ich muss jetzt auflegen. Bis bald.«

      Hastig legte ich den Hörer auf. Ich hatte ein Versprechen gegeben, und ich hatte keine Ahnung, wie ich es je halten sollte.

     

      Wir waren jetzt seit ein oder zwei Monaten in Birmingham, und England kam mir allmählich nicht mehr so fremd vor. Ich lernte schnell Englisch – ich hatte ja nichts anderes zu tun, wenn die Geschäfte schlecht gingen in der Nacht. Ich war immer noch nicht beliebt bei den anderen Mädchen, und auch nicht bei den Kunden, aber ich hatte Jackie zum Reden, wenn wir gerade beide nichts zu tun hatten, und außerdem konnte ich ja immer noch die Bücher und Zeitschriften lesen, die hier herumlagen.

      Tagsüber war ich ganz abgeschieden und für mich. Ich ging kaum aus, die meiste Zeit über war ich ja im Haus eingeschlossen. Ein- oder zweimal nahm mich Defrim in den Supermarkt mit, weil ich beim Einkaufen helfen sollte, aber immer wurde ich streng überwacht, damit ich nicht fliehen konnte. Ich spürte, dass Ardy und Defrim die Dinge in England weniger gut unter Kontrolle hatten als anderswo: Die Stadt war so riesig und so voller Leute, es wäre leicht gewesen, hier unterzutauchen. Also überwachten sie Anna und mich besonders streng.

      Tagsüber putzte und kochte ich im Haus. Dann brachte mich einer der Männer zur Arbeit, wo ich fast die ganze Nacht blieb. Vom frühen Morgen bis kurz vor Mittag schlief ich. Dann fing meine Sklavenarbeit wieder von vorn an.

      Es wäre unerträglich gewesen, hätte es da nicht dieses eine gegeben: Das Versprechen, das ich Ira gegeben hatte, weckte Hoffnung in mir. Jetzt hatte ich etwas, für das ich arbeiten musste. Irgendwie würde ich ihr Geld schicken, damit sie und Tamara sich um meine Kinder kümmern konnten.

     

      Ich horchte, ob auch alles ruhig war, ehe ich die Frisierkommode von der Wand rückte. Ardy war unten, aber bald würde er rauf ins Schlafzimmer kommen, also musste ich schnell machen. Ich bückte mich und tastete mit den Fingern nach dem Spalt, den ich zwischen zwei Lagen Tapete geschnitten hatte. Als ich ihn gefunden hatte, steckte ich eine Fünfpfundnote hinein. In dem Versteck würde das Geld bleiben, bis ich es wieder brauchte.

      Ich war ganz aufgekratzt, als ich die Frisierkommode wieder an ihren Platz zurückschob. Einige Wochen zuvor hatte ich angefangen, meine Trinkgelder zu sparen, und inzwischen hatte ich schon fast sechzig Pfund. Bis dahin hatte ich die fünf oder zehn Pfund extra, die Freier mir nach einem Termin gegeben hatten, immer an Ardy weitergereicht. Aber jetzt hatte ich angefangen, etwas von dem Geld heimlich zu horten und in meinem BH oder im Schuh zu verstecken, bis ich nach Hause kam. Ardy war in letzter Zeit so locker mit mir, so sicher, dass ich ihm nie Schwierigkeiten machen würde, dass er mir nicht mal mehr dabei zusah, wenn ich mich auszog. Nach all diesen Monaten glaubte er endlich, ich hätte akzeptiert, was ich war, und ich sei jetzt gezähmt, mein Wille sei gebrochen.

      Aber seit meinem Gespräch mit Ira war irgendetwas in mir wieder aufgewacht. Es gab Hoffnung, es gab eine Chance – ich musste sie bloß ergreifen und alles in meiner Macht Stehende tun, um diese Hoffnung Wirklichkeit werden zu lassen. Ich war Mutter und durfte nichts unversucht lassen, um meinen Kindern zu helfen. Ich wusste nicht, wo Pascha war, aber eines Tages würde ich ihn finden. In der Zwischenzeit wollte ich Sascha und Luda unterstützen. Langsam, ganz langsam würde ich weitersparen, bis ich genug zusammenhatte, um es nach Hause zu schicken. Ich würde erst wieder anrufen, wenn ich mein Versprechen halten konnte. Die Chance, mit den Kindern zu sprechen, würde ich mir versagen, bis ich etwas für sie tun konnte.

      Ich hatte Angst, war aber gleichzeitig voller Vorfreude und ganz aufgeregt, als ich das Geld versteckte. Ich musste es schaffen, dass mehr Freier mir noch mehr Trinkgeld gaben, und zu dem Zweck musste ich mich ungeheuer anstrengen, um ihnen zu gefallen – ich musste ihnen in die Augen schauen, lächeln, wenn sie mit mir redeten, und ihnen schmeicheln, wenn sie mich berührten. An den fetten Mann oder einen von den anderen Kunden dachte ich nicht, wenn sie in mich eindrangen. Ich dachte bloß an das hinter der Tapete versteckte Geld.

      Alles war ruhig, als ich mich aufrichtete und die Frisierkommode betrachtete. Ich lächelte in mich hinein und ging unter die Dusche.

     

      »Zieh alles aus«, sagte Ardy ruhig.

      Ich war gerade von der Arbeit gekommen, und er war mir nach oben gefolgt.

      »Was soll das heißen?«

      »Ich sagte, zieh alles aus.«

      »Aber wieso?«

      »Ich will dich einfach sehen.«

      Ardy war wütend. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. In meinem BH hatte ich fünfzehn Pfund versteckt. Wusste er von dem Geld hinter der Tapete?

      »Ich möchte dir etwas sagen«, erklärte ich hastig. »Ich habe heute Trinkgelder bekommen.«

      »Ach ja?«

      »Ja.«

      »Nur heute?«

      »Ja.«

      »Hm«, machte er bloß und sah mich weiter an. »Und weißt du auch, was heute noch passiert ist? Ich habe Geld gefunden.«

      »Ja, wirklich? Wo?«

      »Hinter der Tapete. Da waren Abdrücke auf dem Teppich vor der Frisierkommode zu sehen, und da ist mir klar geworden, dass jemand sie bewegt haben musste; also habe ich nachgesehen.«

      »Das ist ja merkwürdig«, sagte ich. »Wo mag das herkommen?«

      Ohne ein weiteres Wort schlug mich Ardy. Der Schmerz explodierte in meinem Gesicht, als ich nach hinten flog.

      »Was soll denn das?«, schrie ich.

      »Das fragst du noch? Du verdammtes Miststück.« Er packte mich bei den Haaren, zog mich zur Frisierkommode und machte eine Schublade auf. Da lagen die Geldscheine, die ich versteckt hatte.

      »Da hast du deine Antwort!«, rief er. »Das ist doch wohl dein Geld, oder? Glaubst du etwa, mir ist nicht aufgefallen, wie fröhlich du in letzter Zeit warst? Glaubst du, Defrim und Anna ist das nicht auch aufgefallen? Hältst du uns alle für komplette Idioten?«

      Wieder schlug er mich, und mich packte die Wut. Ich musste mir ganz schnell etwas einfallen lassen.

      »Was soll denn das?«, kreischte ich. »Das war doch für deinen Geburtstag. Das war für dich, das Geld.«

      »Was?«

      Abrupt ließ Ardy mich los, und ich spürte ein Rinnsal Blut auf meinem Gesicht, als ich ihn flehentlich ansah. »Ja, für deinen Geburtstag, oder hast du etwa nie Geburtstag? Ich weiß, das ist erst in ein paar Monaten, aber ich wollte dir etwas wirklich Schönes besorgen. Eine Überraschung.«

      In seinem Gesicht spiegelte sich Verwirrung. »Und was wolltest du für mich besorgen?«

      »Ich habe da was gesehen.«

      »Wo? Du gehst doch nie aus dem Haus.«

      »Einmal im Supermarkt. Defrim hat mich mitgenommen.«

      »Und was?«

      »Eine Überraschung.«

      »Tatsächlich? Was denn?«

      Ich starrte ihn an. Ich konnte mich gar nicht erinnern, was ich alles gesehen hatte. Ich wusste, dass es da Kleidung gab.

      »Ein Jackett«, sagte ich hastig. »Und eine Uhr.«

      »Ich habe da gar keine Uhren gesehen.«

      »Doch, da waren welche.« Sicher wusste ich es nicht. Und er war doch bestimmt nicht so blöd und glaubte mir das? Ich hielt den Atem an, als Ardy mich musterte.

      »Okay«, sagte er unsicher. »Aber du zeigst mir den Laden.«

      »Klar. Das ist die Wahrheit. Ich lüge dich doch nicht an.«

      »Na ja, immerhin hast du Geld vor mir versteckt.«

      »Ja, stimmt schon, aber das war ja auch für eine besondere Gelegenheit, und jetzt, wo du es gefunden hast, habe ich keine Überraschung mehr für dich«, sagte ich und fing an zu weinen. »Wieso hast du mich denn nicht gefragt, bevor du gleich zugeschlagen hast?«

      »Ich war wütend.«

      »Jetzt kriegst du kein Geschenk«, sagte ich leise und ging ins Badezimmer, um mir die Nase abzuwischen.

      Ich beugte mich zum Waschbecken runter, benetzte mir das Gesicht und wusch mir die Tränen ab. Wie hatte ich nur je glauben können, dass ich ein Geheimnis für mich bewahren durfte? Jetzt würde mich Ardy nur umso aufmerksamer beobachten, und ich wusste, ich hätte keine Gelegenheit mehr, so was zu versuchen. Genau wie Serdar war er zu clever für mich. Ich musste einfach bloß überleben – nichts fühlen und auf den Tag warten, wenn es zu Ende ging. Und eines Tages musste es zu Ende gehen.

    
    KAPITEL 29


      Bald nach dieser Nacht verließen wir Birmingham.

      »Alle sagen, in London kann man mehr Geld verdienen«, sagte Ardy, als wir packten. »Da gibt es Hunderte von Saunen, aber nicht genug Polizei und deshalb auch keinen Ärger. Die sagen alle, es ist ganz einfach da.«

      Ich ließ mir meine Traurigkeit nicht anmerken. Ich würde meine Freundin Jackie verlieren und mit ihr die Möglichkeit, nach Hause zu telefonieren. Wie sollte ich ohne sie an eine Telefonkarte kommen? Ich wünschte, ich hätte die Kinder angerufen, als ich noch die Gelegenheit dazu hatte – jetzt war es zu spät. Ich war allerdings froh, dass Anna und Defrim hierblieben – die beiden zusammen zu sehen war mir unangenehm. Ich wusste, es gab nichts, was ich tun konnte, um Anna zu helfen.

      Wir nahmen den Nachtbus von Birmingham nach London, wo wir auf eine weitere von Ardys Kontaktpersonen trafen. Der Mann brachte uns in eine Art Studioapartment, in dem wir wohnen sollten. Mir wurde das Herz schwer, kaum dass wir die Wohnung betreten hatten. Sie war winzig; in der einen Ecke gab es eine Kochgelegenheit, in der anderen eine Dusche und eine Toilette in einer Art Schrank. Ich würde niemals freikommen. Wenn ich nicht arbeitete, wäre ich andauernd mit Ardy zusammen. In Birmingham war ich wenigstens hin und wieder allein.

      »Mach dir keine Sorgen«, sagte Ardy. »Das ist ja nur für ein paar Wochen. Bald verdienen wir genug, und dann haben wir die Anzahlung für ein Haus zusammen.«

      Beinahe hätte ich gelacht. Angeblich hatte ich doch nur gerade so viel verdient, dass es für mein Essen und die Zimmer reichte – ertragen hatte ich dabei billiges, miserables Essen und ekelhafte Zimmer, die ich mit anderen hatte teilen müssen –, und auf einmal hätten »wir« bald genug Geld, um ein Haus zu kaufen.

      Später brachte uns sein Freund in einen Massagesalon in Tottenham, wo ich nach Arbeit fragte. Ardy konnte nicht mit mir hineingehen, denn in dem Salon gab es drei Regeln – keine Zuhälter, kein Alkohol, und jedes Mädchen musste eine knielange Uniform tragen, in der man wie eine Krankenschwester aussah. Ardy war überglücklich, als ich ihm erzählte, dass ich am nächsten Tag anfangen sollte.

      Eine junge Russin namens Nastja führte mich herum, als ich am Tag darauf zur Arbeit erschien. Es gab fünf Zimmer, in die man mit den Kunden ging, und in jedem Zimmer stand ein Massagetisch, aber kein Bett.

      »So sieht der Salon legal aus«, erzählte sie mir. »Wenn einer von irgendeiner Behörde nachfragt, dann verabreichen wir nur Massagen, sonst nichts. Der Kunde bleibt eine halbe Stunde. Zehn Minuten für Massage, fünf Minuten oral und der Rest der Zeit Sex. Wenn er keine Massage will, versuch, dir was einfallen zu lassen, sonst hast du eine halbe Stunde Sex, und das ist furchtbar. Alle möglichen Typen kommen hierher – Türken, Engländer, Schwarze, Weiße, Braune. Eine halbe Stunde kostet fünfundvierzig Pfund, und der Kunde bezahlt dich. Dreißig gibst du am Empfang ab, beim zweiten Kunden zwanzig, und danach zahlst du pro Kunde zehn Pfund. Du musst außerdem auch mal eine Schicht in einem anderen Salon machen. Die Männer sehen gern immer mal wieder neue Mädchen, und die Engländerin, der das hier gehört, hat noch drei andere Salons in London, wo du ab und zu arbeiten wirst.«

      »Woher kommen denn so die anderen Mädchen?«, erkundigte ich mich.

      »Von überallher – Moldawien, Tschechien, Rumänien, Slowenien, Albanien, Bosnien, Serbien, ein paar auch aus England«, antwortete Nastja.

      Wir gingen wieder zum Empfang, wo die Mädchen auf Ledersofas warteten, und an einem Tisch saß ein Mann.

      Er war offensichtlich kein Kunde. Er sah aus wie ein Zuhälter und stellte sich als Ali vor.

      »Sprichst du auch noch andere Sprachen?«, fragte er mich.

      »Ja, Türkisch.«

      »Wir werden dich Aysel nennen«, sagte er ganz aufgekratzt. »Türkische Männer lieben Frauen von zu Hause.«

      Ali stand auf und gab eine Nummer in sein Handy ein, als ich mich zu den Frauen setzte. Ich sagte nicht viel, die Frauen waren auch eher schweigsam, und wir warteten darauf, dass Männer hereinkamen, uns musterten und eine von uns aussuchten.

      Gegen elf Uhr abends kam mein erster Kunde – er war ein kleiner, fetter Kurde, der nach Kebab und Schweiß stank. Mir wurde ganz schlecht, als ich ihn in den Raum führte und die Preise erklärte.

      »Ich gebe dir fünfunddreißig«, sagte er, als ich ausgesprochen hatte.

      »Nein«, sagte ich. »Das ist hier kein Basar. Der Preis ist fünfundvierzig.«

      »Aber das ist nicht in Ordnung. Fünfunddreißig ist fair. Mehr habe ich nicht.«

      Ich sah ihn an. Für nichts würde ich mit keinem ficken. »Dann muss ich mit Ali reden«, sagte ich, verließ den Raum und schlug die Tür hinter mir zu. »Er will den Preis runterhandeln, und ich bin nicht einverstanden«, sagte ich, als ich zum Empfang kam.

      Ali musterte mich. Ich sah gleich, dass er genau gewusst hatte, was das für ein Typ war, und dass er nur hatte austesten wollen, wie ich reagieren würde. »Okay«, sagte er. »Sag ihm einfach, es kostet fünfundvierzig Pfund.«

      Das machte ich dann auch, aber der Mann konnte sich nicht richtig entscheiden. Ich massierte ihn, und er wollte mehr; ich bat ihn, sich aufzusetzen, und er drehte sich um und versuchte, mich zu umarmen. Er roch nach Urin, und er hatte Haare überall, auf dem Rücken, auf der Brust und auf dem Bauch.

      »Nehmen Sie Ihre Hände weg von mir«, sagte ich, als er versuchte, mich zu befummeln.

      »Aber willst du denn keinen Kuss?«, fragte er.

      »Nein, ich bin doch nicht Ihre Frau.«

      »Ach, komm schon. Du willst doch einen.« Immer wieder fasste er mich an, als ich neben ihm stand. »Ich will doch bloß einen Kuss«, winselte er. »Kannst du mir denn nicht einen Kuss geben?«

      »Nein!« Ich schrie jetzt fast. »Das kann ich nicht, und das will ich nicht.« Ich stieß ihn weg. Er war wie ein Hund, der versuchte, einen Knochen zu lecken, als er immer so nach mir griff. »Nehmen Sie einfach Ihr verdammtes Geld zurück«, sagte ich zu ihm. »Ich habe genug.«

      Aber er wollte nicht, und eine halbe Stunde später stritten wir immer noch, als Ali an die Tür klopfte, um Bescheid zu sagen, dass die Zeit um war.

      »Sie ist ein Miststück«, sagte der Mann, als ich ihm zum Empfang folgte. »Sie wollte überhaupt nichts machen. Wo habt ihr die denn her? Die ist so fett und so alt.«

      Am liebsten hätte ich geschrien, als ich Ali ansah.

      »Er wollte eine Extramassage«, sagte ich leise. »Dann hat er versucht, mich zu küssen, und das wollte ich nicht.«

      »Na gut, na gut«, erwiderte Ali. »Das kläre ich schon. Nur keine Sorge – du wirst ziemlich beschäftigt sein heute Nacht. Da warten noch andere Kunden auf dich.«

      Fünf Männer saßen auf den Sofas. Ich sah auf meine Hände. Sie waren voller Öl und Haare.

      »Na los, beweg dich«, zischte Ali.

      Der nächste Kunde kam geradewegs aus einem Casino, in dem er etwas Geld gewonnen hatte. Er trug einen Anzug, war zwischen zwanzig und dreißig und recht attraktiv.

      »Kein Anfassen, keine Küsse, nur eine Stellung und kein Stellungswechsel«, sagte ich zu ihm, als wir den Raum betraten.

      Das musste er begreifen. Ich war keine Frau, die man anfasste und streichelte. Ich war nur ein Loch, für das man bezahlte. Ein Gegenstand. Das war alles, was er kriegen würde.

      In dieser ersten Nacht hatte ich nicht mal Zeit für eine Dusche, eine Tasse Kaffee, ein Glas Wasser, was zu essen, eine Zigarette, noch nicht einmal die Zeit, auf die Toilette zu gehen, und erst um sieben Uhr früh war ich fertig, nachdem ein Kunde nach dem anderen gekommen war und sich das neue Mädchen angesehen hatte. Ali kannte viele Männer, die türkische Mädchen mochten, und in sieben Stunden hatte ich dreizehn Männer, einen nach dem anderen. Anfangs versorgte ich sie ordentlich – ich war wie ein Roboter, wenn ich sie massierte, mich zu ihnen runterbeugte, mich für sie auf den Rücken legte und dann wieder aufstand, um von vorn mit dem Job zu beginnen. Aber allmählich kam die Wut in mir hoch, und als es dann Morgen wurde, sprang ich fast schon grob mit den Kerlen um. Ich kniff sie, ich lächelte nicht, und ich sah sie nicht an, wenn ihr Körper sich auf mir bewegte.

      Ardy war so ungeduldig, als ich auf die Straße trat, dass er das Geld gleich an Ort und Stelle sehen wollte. Normalerweise wartete er, bis wir in der Abgeschiedenheit des Zimmers waren.

      »Gut, gut«, sagte er ganz aufgeregt, als er das Geld nahm. »Die haben recht gehabt, in London verdient man viel besser.«

      Ich sagte nichts. Ich hatte Schmerzen im Unterleib wie nach einer Entbindung, und ich dachte, ich würde umkippen. Dabei fragte ich mich, ob ich mir je den Gestank dieser Nacht abwaschen könnte, und ich mochte an nichts anderes denken als an Schlaf. Aber als ich geduscht hatte und ins Bett ging, streckte Ardy den Arm aus und wollte mich berühren.

      »Bist du wahnsinnig?«, fragte ich ihn.

      »Nur blasen«, sagte er.

      »Nein.«

      »Ach, komm schon.«

      »Bitte, fass mich bitte nicht an.«

      Ardy drehte sich um und ließ mich in dieser Nacht in Ruhe, aber als ich am nächsten Morgen aufwachte, musste ich tun, was er verlangte. Die Schmerzen tief in mir spürte ich immer noch, und ich wusste, die Nacht war nicht mehr fern. Fürs Erste wollte ich mich im Schlaf verstecken und Dunkelheit über mich gleiten lassen.

     

      Die folgenden Tage verliefen nach demselben Schema. Ich wäre am liebsten gestorben, als Ardy mich abholte. Ich wollte mich einfach nur hinlegen, die Augen zumachen und die Wut verrauchen lassen, die mir durch die Adern raste. Etwas Seltsames war mit mir seit unserer Ankunft in London passiert. Vielleicht lag es daran, dass Ardy meinen Stapel Geld entdeckt und wieder einmal meine Hoffnungen zerstört hatte, jedenfalls wich die Taubheit in mir mehr und mehr einem Gefühl der Wut. Und dieses Gefühl wurde ich einfach nicht mehr los. Ständig kochte die Rage in mir, und ich konnte weiter nichts tun, als sie unter Kontrolle zu halten. Bei der Arbeit saß ich rittlings auf den Kunden und stellte mir vor, dass ich ihnen ein Kissen aufs Gesicht drückte oder ein Messer ins Herz stieß. Sie machten mich krank. Manche waren reiche Männer, die in der Öffentlichkeit voller Verachtung auf jemanden wie mich herabgeschaut hätten; andere kümmerten sich nicht darum, dass sie schmutzig waren, wenn sie die Unterhosen mit braunen Flecken auszogen, und sie machten sich nicht einmal die Mühe, mich von ihrer Haut wegzuwaschen, ehe sie zu ihren Frauen nach Hause gingen.

      Wenn ich ihnen ein Kondom überzog, machte ich die Augen zu und schaltete meinen Verstand aus, damit ich sie weder sehen noch fühlen noch riechen musste. Doch ich verabscheute sie mehr und mehr. Es kam mir so vor, als wachse dieses Gefühl in mir stetig an, und manchmal meinte ich, es werde jeden Moment aus mir herausbrechen, wenn sie mich Miststück nannten oder meinen Körper anstarrten, während ich mich anzog.

      Bald gewöhnte ich mir an, nach jedem Freier auf die Schnelle kalt zu duschen oder mir auf die Wangen zu klatschen, um mich zu beruhigen. Aber wenn ich in den Spiegel blickte, sah ich eine fremde Frau. Sie hatte harte Augen, gebleichtes Blondhaar, schwarze Haaransätze, und sie war zu stark geschminkt. Es war deutlich zu erkennen, dass sie ein düsteres Herz hatte, und ich fürchtete den Tag, an dem es sich der Welt offenbaren würde. Ich wollte nicht so sein wie sie. Ich wollte die Menschen lieben, an sie glauben, lachen und Spaß haben. Doch dann schaute ich an meinem Körper hinunter – sah die Blutergüsse auf den Armen, die Fingerabdrücke am Hals und die Handabdrücke auf dem Hintern, wo man mich geschlagen hatte –, und ich wusste, das würde mir nie gelingen. Jeder Mann war ein weiteres Stück Dreck, das meine Seele beschädigte. Mir hatte mal einer erzählt, dass man die roten Blutergüsse, die die Freier hinterließen, Knutschflecken nannte, und ich hasste das Wort. Das hier hatte doch nichts mit Knutschen und Verliebtsein zu tun.

      Meistens blieb ich ruhig, während ich auf Kunden wartete. Den anderen Mädchen traute ich nicht, und die einzigen, mit denen ich sprach, waren drei Schwestern, die am Empfang arbeiteten. Sie waren nett, aber der Umgang mit ihnen machte mich traurig, denn eine von ihnen erwartete ein Kind, und sie saß oft da und strickte Sachen für ihr Baby. Ich wusste noch, wie ich in dem dunklen, dreckigen Zimmer für meine Kinder genäht hatte, als wir nichts zu essen hatten und die Kinder vor Hunger schrien, als sie krank wurden und froren, und es machte mich so traurig, wenn ich an das Leben dachte, das wir geführt hatten. Ich hatte nie etwas anderes gewollt, als dass sie es besser hatten, und jetzt war ich nicht einmal mehr bei ihnen.

      Aber diese Sauna hatte auch ihr Gutes. Mir gefiel, dass keiner mit den Zuhältern sprach, so dass Ardy nie genau wusste, wie viel ich verdient hatte. Natürlich versuchte ich erst gar nicht, etwas zu bunkern, aber es war doch nett, dass ich wenigstens für kurze Augenblicke etwas wusste, von dem er keine Ahnung hatte, wenn ich am Ende meiner Schicht die Treppe runterging. Manchmal arbeitete ich sechsunddreißig Stunden am Stück ohne Schlaf, aber immer noch konnte ich diese wenigen Sekunden genießen, bevor ich ihn sah.

      In dem Salon war es auch erlaubt, dass Mitarbeiter des Gesundheitsamts nach uns sahen, was mich sehr freute. Einmal überredete ich Ardy sogar, mich in ein Krankenhaus mitten in London zu bringen, wo ich einen Aidstest machen konnte, und ich war ungeheuer erleichtert, als sie mir sagten, es sei alles in Ordnung.

      Manchmal versuchten die anderen Mädchen, mit mir ins Gespräch zu kommen, aber ich wollte im Grunde nicht mit ihnen reden. Es machte mich wütend, dass sie immer nach meinem Freund statt nach meinem Zuhälter fragten. Begriffen sie das denn nicht? Manche Engländerinnen mochten ja auf eigene Rechnung arbeiten, aber die Mädchen aus Osteuropa konnten das nicht. Nur einmal lernte ich eine kennen, der das gelang; die Frau war Ärztin in Russland gewesen. Aber alle anderen standen unter strenger Aufsicht – es waren ja vielleicht nicht alle verkauft worden so wie ich, aber immer war da ein Mann, der Geld verdiente, indem er den Körper einer Frau verkaufte.

      Doch die Frauen hatten keine Wut auf diese Männer. Stattdessen gingen sie aufeinander los, kabbelten sich und stritten. Vor allem eine junge Tschechin mochten sie nicht. Sie sah noch sehr jung aus und hatte die ganze Zeit zu tun, also flüsterten sich die Mädchen zu, dass sie die Regeln breche und den Männern erlaube, sie zu küssen, dass sie sie oral befriedige und kein Kondom benutze. Ali sorgte dafür, dass Handgreiflichkeiten unterblieben, und hatte ein wachsames Auge auf alle. Die Mädchen hatten alle Angst vor ihm – er brüllte einen an, wenn man zu spät aus einem der Räume kam, ihn nicht ordentlich geputzt oder vergessen hatte, ein Wasserglas zu spülen, aus dem man getrunken hatte. Er war Zuhälter in jeder Hinsicht, wenn auch nicht dem Namen nach, also achtete ich darauf, mit ihm gut auszukommen. Ich hatte bis zu sieben Männer die Nacht, und das machte Ali glücklich.

      Auch Ardy war glücklich. Er hatte sich ein Auto gekauft, einen gefälschten Führerschein, einen gefälschten Pass und teure Kleidung, und alles von dem Geld, das ich verdiente.

      Seit dem Fund der versteckten Trinkgelder in Birmingham bewachte er mich sorgsam und passte auf wie ein Luchs, wenn ich mich auszog. Ich wusste, dass er außerdem meine Tasche und meine Unterwäsche kontrollierte, wenn ich unter der Dusche war, und manchmal konnte ich hören, wie er den Deckel der Toilette hochhob, oder ich fand meine Strümpfe einzeln liegen, auch wenn ich sie als Paar zusammengelegt hatte.

      »Du tust doch nichts mehr, was mir schaden könnte?«, fragte er ein paarmal. »Darauf kann ich mich doch verlassen, oder?«

      »Natürlich, Ardy. Du weißt doch, ich könnte dir nie was antun.«

      »Gut. Denn ich vertraue dir, Oxana.«

      Aber das tat er nicht, und ich wusste es.

      Als es Juli wurde, war er so zufrieden mit mir, dass er mich zusammen mit drei Albanern in ein Pub mitnahm, um seinen Geburtstag zu feiern. Ich sagte nichts, als sie sich betranken, ich war nur froh, dass mich in dieser einen Nacht keiner anfassen würde.

    
    KAPITEL 30


      Dichter Tabakrauch quoll aus dem Mund des Mannes, und aus roten Augen sah er mich an.

      »Ich will, dass du mich leckst, und dann will ich dich ficken«, sagte er mit schleppender Stimme.

      Ich sah ihn an. Er war Asiat, mittleren Alters, und er rauchte eine Zigarette, vollgestopft mit Cannabis.

      »Okay«, sagte ich und setzte mich auf einen Stuhl vor ihn.

      »Zieh dich aus, ich will dich sehen.«

      Ich seufzte, stand auf und fing an, mir das Kleid aufzuknöpfen. Ich konnte es nicht leiden, wenn die Männer meinen Körper anstarrten, und ich wusste, ich konnte mich einigermaßen verstecken, wenn ich ein Mieder und Strümpfe trug. So brauchte ich nur Kleid und Höschen auszuziehen, wenn ich mit einem Kunden ging, und sie bekamen, wofür sie gezahlt hatten, mehr aber nicht.

      In den Augen dieses Mannes sah ich den dunklen Schatten der Grausamkeit, und das machte mich nervös. Aber wieder einmal schaltete ich alle Gefühle und Gedanken ab, als ich mich an die Arbeit machte. Alles war ruhig, zu hören war nur das gelegentliche Zischen und Knacken von dem Joint, wenn der Mann einen Zug machte, doch plötzlich war da ein Rascheln, und ich sah eine Hand vor meinem Gesicht. Ich sah die schwarzen Schmutzränder unter seinen Fingernägeln, als er mir ein Feuerzeug hinhielt.

      »Kann ich das in deine Muschi stecken?«, fragte er, und vor lauter Vorfreude klang seine Stimme auf einmal ganz hell.

      Ich spürte die Angst in mir hochkriechen. Wollte er mir wehtun? Ich überlegte, ob ich den Raum verlassen und Ali holen sollte, aber ich wusste, das wäre nicht möglich. Ali würde wütend, wenn ich die Zeit mit einem Kunden verkürzte und er dadurch Geld verlor, bloß weil ich Angst hatte. Nur wenn tatsächlich etwas passierte, würde er helfen.

      »Legen Sie das weg«, sagte ich sanft.

      »Ach, komm schon«, meinte der Mann und fing an zu lachen. »Wenn du für Geld fickst, weshalb willst du das dann nicht machen?«

      »Ich will eben nicht«, antwortete ich. »Und wenn Sie wollen, dass eine andere das macht, dann gehen Sie jetzt lieber.«

      Mit funkelnden Augen starrte der Mann mich an, aber er sagte nichts, und ich beugte mich wieder zu ihm runter. Ich spürte, wie er mich ansah. Ich musste einfach nur weitermachen, ihn vergessen lassen, was er verlangt hatte.

      »Wollen Sie sich hinlegen?«, fragte ich ein paar Minuten später.

      Er war jetzt so weit, und der Sex würde hoffentlich nicht lange dauern.

      »Nein – leg du dich nur hin, ich will lieber oben sein«, sagte der Mann und drückte seinen Joint im Aschenbecher aus.

      Ich musterte ihn. Meistens wollten die Kunden lieber, dass ich oben war, und mir gefiel das auch besser; auf die Art musste ich sie so wenig wie möglich berühren. Was mochte dieser Typ wollen?

      Ohne ein Wort legte ich mich auf den Massagetisch und wartete darauf, dass er sich die Hose auszog.

      »Hast du Kinder gekriegt?«, fragte er, als er auf meine Brüste in dem tief ausgeschnittenen Mieder starrte. »Ich glaube, ja – das sieht man an deinen Titten und deinem Bauch.«

      »Ich habe keine Kinder«, antwortete ich, als er sich auf mich legte.

      Das sagte ich immer. Es sollte keiner etwas über mich wissen.

      »Das glaube ich nicht. Du hast doch Kinder. Wieso lügst du? Wissen sie, dass du dich für Geld ficken lässt? Sie müssen ja so stolz auf ihre Mutter sein.«

      Ich machte die Augen zu, als sich der Mann auf mir bewegte, aber das Lächeln in seinem Blick spürte ich trotzdem, als er auf mich hinuntersah. Er hatte jetzt die Kontrolle.

      »Mach die Augen auf«, fuhr er mich an.

      Ich wollte nicht. Ich wollte ihn ausblenden und wollte, dass das hier vorbei war.

      »Ich habe gesagt, mach die Augen auf.«

      Er befummelte mich, wollte mich überall anfassen. Ich legte ihm eine Hand auf die Brust, um ihn so weit wie möglich von mir fernzuhalten. Sein Körper roch nach bitterem Schweiß. Aber er bewegte sich jetzt schnell auf mir – wenn ich tat, was er wollte, wäre er vielleicht schneller fertig, und ich käme von ihm weg.

      Ich machte die Augen auf und starrte ihn an.

      »Fass mich an«, keuchte er, als er sich auf mir bewegte, und seine Stimme überschlug sich fast vor Ärger. »Ich will, dass du mich anfasst, mir sagst, wie gut ich bin.«

      Ich rührte mich nicht. Er hatte mich nur für eine Sache bezahlt – für mehr nicht.

      »Jetzt küss mich«, fuhr er mich an.

      Ich sagte nichts, sondern drehte einfach nur den Kopf zur Seite, weil ich ihm zeigen wollte, dass er nicht das Geringste von mir besitzen würde. Hart stieß er gegen mich und packte mich bei den Brüsten.

      »Küss mich«, stöhnte er.

      Ich hielt den Kopf immer noch weggedreht von ihm.

      »Du verdammtes Miststück!«, schrie er. »Wofür hältst du dich? Tu, was ich sage.«

      Sein Gesicht kam immer näher, und sein Gewicht schnürte mir die Luft ab, als er sich auf mich fallen ließ. Ich gab mir alle Mühe, seinem Mund auszuweichen.

      »Küss mich!«, rief er.

      Das wollte ich nicht. Das konnte ich nicht. Das durfte ich ihm nicht geben.

      Plötzlich spürte ich, wie sich seine Zähne in meine Wange bohrten und seine Hand an meinen Haaren zog.

      »Magst du das?«, keuchte er. »Ist es das, was du willst? Geht es dir darum?«

      Ich hielt den Atem an, als er in mich eindrang. Ich wollte einfach nur, dass es vorbei war. Ich wollte ihn von mir weghaben. Ich wollte, dass er und all die anderen mich in Ruhe ließen.

      Der Mann zitterte, als er auf mir lag und sein Körper gegen mich stieß. Noch einmal krampfte er die Hand um meine Haare und biss mich sacht in die Lippe.

      »Ja, das magst du, stimmtʼs?«, fragte er lachend. »Aber vergiss ja nicht – du bist bloß eine Hure. Ich bin hier der, der sich amüsieren darf – nicht du.«

     

      Eines Nachmittags kam ich zur Arbeit und sah eine Neue am Empfang. Sie hieß Naz und sagte, sie sei aus der Türkei.

      Irgendwie wusste ich vom ersten Moment an, dass ich ihr trauen konnte. Sie war freundlich, offen und großzügig, und obwohl ich so verschlossen war, wurde ich auf Anhieb mit ihr warm. Vor allem gefiel mir, dass sie mir nicht allzu viele Fragen über mein Leben stellte und mir auch nicht so viel aus ihrem Leben erzählte. Ich wusste nur, dass sie Ende dreißig war, keinen Mann hatte und seit etwa sieben Jahren in England lebte.

      Allmählich freute ich mich schon darauf, zur Arbeit zu gehen, und kam immer ein bisschen früher, damit wir zusammen Kaffee trinken und eine Zigarette rauchen konnten. Ich war gern mit ihr zusammen; ich entspannte mich und unterhielt mich mit ihr, wie ich das vor all den Jahren mit Marina getan hatte. Naz war ein guter Mensch – sie sagte nichts, wenn ich mich versteckte, falls ein Kunde hereinkam, den ich nicht mochte, oder deckte mich, wenn ich zu spät zur Arbeit kam und Ali anfing, Fragen zu stellen. So unbehaglich ich mich auch in Gegenwart der anderen Mädchen gefühlt hatte, bei ihr war das anders.

      Nach Ardy erkundigte sich Naz erst, nachdem wir uns schon einige Wochen kannten.

      »Ich sehe, er wartet jeden Abend auf dich«, sagte sie. »Ist das dein Freund?«

      »Nein«, antwortete ich und sagte weiter nichts.

      »Arbeitest du für ihn?«, fragte sie leise.

      »Ja.«

      »Woher kommt er?«

      »Albanien.«

      Da verstand sie. Nach einer Weile schaute sie zu mir auf. »Also, wie ist es passiert?«

      »Das ist eine lange Geschichte. Ich hatte eine Freundin, die mich verkauft hat; ich konnte nicht fliehen.«

      In ihrem Blick zeigte sich Traurigkeit, und es war schlimm für mich, ihr Mitleid zu sehen.

      »Aber du hast drei Kinder zu Hause«, sagte sie. »Was willst du tun?«

      »Ich weiß nicht.«

      Naz sagte weiter nichts, und ich war froh darüber. Ich sprach nur äußerst ungern über das, was mir passiert war, ich schämte mich zu sehr und kam mir so dumm vor, dass ich mich derart hatte austricksen lassen. Ich musste wohl die dümmste Frau auf der Welt sein, dass ich all das hatte glauben können, was man mir an Lügen aufgetischt hatte. Aber die Tage vergingen, und ich musste immer wieder an etwas denken, das mir schon lange durch den Kopf ging. Ich hatte versucht, mit den anderen Mädchen darüber zu reden, aber sie verstummten immer, wenn ich Fragen stellte.

      »Stimmt es, dass die Polizei einen ins Gefängnis bringt, wenn man illegal in England ist?«, fragte ich Naz eines Nachmittags, als wir zusammensaßen.

      »Hat dir dein Zuhälter das erzählt?«

      »Ja.«

      Sie holte tief Luft. »Die Geschichte höre ich nicht das erste Mal, aber es stimmt nicht, Oxana«, sagte sie. »Hier in England kommst du dafür nicht ins Gefängnis. Wenn sie dich erwischen, könnten sie dich in ein Zentrum für illegale Einwanderer stecken, und von dort müsstest du dann das Aufenthaltsrecht in diesem Land beantragen. Manchmal schicken sie Leute zurück, manchmal lassen sie sie bleiben. Das hängt ganz davon ab. Wieder andere lassen sie laufen, wenn sie sie erwischen; die müssen sich dann einmal in der Woche bei der sogenannten Einwanderungsbehörde melden, bis die Entscheidung gefällt ist. Es gibt viele in England, die nicht hier sein sollten, und die werden wieder nach Hause geschickt, aber wenn du für deine Einwanderung einen guten Grund hast, dann ist dies ein nettes Land.«

      Ich mochte das gar nicht glauben. Was wollte Naz damit sagen? Wie konnte es sein, dass man nicht ins Gefängnis kam, wenn man gegen das Gesetz verstieß? Was war mit all den Leuten, die uns gejagt hatten, als wir nach Italien wollten? Die Schüsse, die sie auf uns abgefeuert und die Lichter, die sie auf uns gerichtet hatten, als sie nach uns suchten? In England wäre es doch ganz sicher genau dasselbe.

      »Ich verstehe das nicht«, sagte ich zu Naz. »Ardy hat mir erzählt, dass ich jahrelang im Gefängnis schmoren würde, wenn man mich fände. Er hat gesagt, ich käme dann nie nach Hause zu meinen Kindern.«

      Sie schwieg einen Moment, ehe sie sich vorbeugte und meine Hand nahm. »Das ist ganz einfach«, sagte sie gedehnt. »Ardy belügt dich. Er hat das alles erfunden.«

     

      In den Tagen danach musste ich immer wieder an das denken, was Naz gesagt hatte. Wie hatte ich Ardy je glauben können? Wieder einmal fühlte ich dieses Tier der Wut in mir emporsteigen, wie ich so dalag und ihn ansah, während er schlief, und den einen Moment empfand ich furchtbare Scham, den nächsten nur noch Wut. Ich war so schwach. Wie leicht hatte ich es doch allen gemacht, mich zum Narren zu halten.

      Eines Abends vor der Arbeit saßen Naz und ich zusammen und rauchten.

      »Ich habe über das nachgedacht, was du mir erzählt hast«, sagte ich. »Wenn es stimmt, dann bin ich wirklich dumm gewesen. Vielleicht verdiene ich das ja alles, eben weil ich so dumm bin. Wie konnte ich nur zulassen, dass Ardy mich so leicht austrickst?«

      »Sei nicht so streng mit dir, Oxana«, sagte Naz. »Ich kenne noch mehr Mädchen wie dich. Du bist nicht allein. Woher soll man denn wissen, wie das alles wirklich ist, wenn man fremd ist im Land?« Sie nahm einen Zug und sah mich ernst an. »Also, was willst du jetzt tun? Ewig für ihn weiterarbeiten?«

      Ich runzelte die Stirn. »Was meinst du?«

      »Was ich gesagt habe. Willst du ewig eine Gefangene bleiben?«

      »Aber was kann ich denn tun?«, fragte ich wütend. Naz verstand eben nicht, wie das war. Sie hatte keine Ahnung – das war alles nicht so einfach, wie es sich anhörte.

      »Fliehen, zur Polizei gehen, alles, bloß nicht das hier.«

      Ich schaute mich um, ich wollte mich überzeugen, ob nicht vielleicht doch jemand zuhörte. Ich hatte sogar Angst, wenn ich nur darüber redete. »Sei doch nicht naiv, Naz. Ich kann nicht einfach weglaufen. Noch am selben Tag hätte er mich gefunden; er hat überall Freunde, und ich kenne keine Menschenseele und habe auch kein Geld. Aber vor allem weiß er, wo meine Kinder sind. Denen würde es übel ergehen, wenn ich ihm je davonlaufen sollte. Ich muss eben einfach warten, bis meine Schulden abbezahlt sind.«

      Naz beugte sich vor zu mir und nahm meine Hand. »Ja, begreifst du denn nicht, Oxana?«, fragte sie leise. »Das wird nie, niemals der Fall sein. Ardy wird dich immer bei sich behalten.«

      »Aber wie sollte ihm das gelingen?«

      »Er weiß, dass du viel zu viel Angst hast, um wegzulaufen.«

      Ich starrte sie an. Ich wollte einfach nicht darüber reden, ja nicht einmal darüber nachdenken. Was sie sagte, konnte so nicht stimmen.

      »Überleg doch mal«, bat sie. »Was könnte Ardy tun, wenn du wegläufst?«

      »Jemanden anrufen, seine Freunde bitten, ihm zu helfen«, antwortete ich. »Ich kenne das, Naz. Ich habe alles gesehen – die Waffen, die Drogen. Das sind gefährliche Leute, und sie haben Bilder von meinen Kindern, wissen deren Namen, alles.«

      »Aber die Leute hast du alle hinter dir gelassen, und jetzt bist du hier mit ihm.«

      »Ja, und?«

      »Na hör mal, glaubst du wirklich, dass du Ardy so viel wert bist? Hast du überhaupt eine Ahnung, wie viel Geld es ihn kosten würde, deine Kinder ausfindig zu machen? Er ist noch ganz neu in der Branche und fürchtet sich genauso vor den Gangstern, die dich verkauft haben, wie du. Aber ihm war klar, dass du so fürchterliche Angst hattest, als er dich kennenlernte, dass du alles glauben würdest, was er sagt, und von dem Augenblick an hat er dich einer ständigen Gehirnwäsche unterzogen, damit du ja bei ihm bleibst.«

      Ich sah Naz an. Ich wollte so gern glauben, was sie sagte, aber ich war so verängstigt und zugleich wütend. Wieso hörte sich das alles so einfach an, wenn sie es sagte? So lange hatte ich schon nicht mehr an Flucht gedacht, ich hatte akzeptiert, dass ich bei Ardy bleiben würde, bis er mich gehen ließ.

      »Hör zu, Oxana«, sagte Naz. »Du kannst tun, was immer du willst – fliehen, zur Polizei gehen, von hier abhauen. Aber du musst das schlau anfangen, du brauchst einen Plan. Ich könnte dir helfen, könnte ein bisschen von deinem Geld verstecken. Wenn du zehn Kunden hast, schreibe ich einfach nur acht auf, und den Rest vom Geld lege ich beiseite. Keiner wird das je erfahren.«

      »Aber das findet er doch heraus.«

      »Ja, wie denn? Wer sollte ihm das erzählen? Die Mädchen hier? Die sagen keinem was, die sind genau wie du, nur haben die noch mehr Angst als du abzuhauen.«

      Schweigend sah ich sie an.

      »Wir sparen ganz langsam ein bisschen Geld«, fuhr Naz fort. »Ich unterschlage immer mal wieder einen deiner Freier, bis du genug hast, um wegzukommen. Ich habe eine Freundin, die weit weg von hier auch in einer Sauna arbeitet, und mit dem Geld könntest du zum Beispiel zu ihr. Bitte, Oxana, hör mir zu. Ich will dir doch helfen.«

      »Aber was ist mit meinen Kindern? Er wird sie umbringen!«

      »Ich weiß nur eines«, sagte Naz. »Ardy ist bloß ein Junge, und er hat nur dich, dein Geld und deine Angst. Ich bin fest davon überzeugt, er würde den Kindern nichts tun. Das glaube ich bestimmt. Bitte vertrau mir.«

      »Aber wie soll das denn gehen? Ich kann doch nicht ihr Leben aufs Spiel setzen, ohne ganz sicher zu sein, dass ihnen nichts passieren wird.«

      »Ganz sicher wirst du nie sein, Oxana, und deshalb wird Ardy dich auch immer behalten. Das Kostbarste auf der Welt sind für dich deine Kinder, und das weiß er genau; und deshalb bleibst du ja auch bei ihm. Aber er hat auch vor etwas Angst – Ärger zu bekommen, von der Polizei entdeckt zu werden, das Geld zu verlieren, das du für ihn verdienst. Für ihn wäre es ein großes Risiko, in die Ukraine zu fahren und deinen Kindern etwas anzutun. Er weiß, in was für Schwierigkeiten er dann stecken würde. Es wäre viel leichter für ihn, sich einfach ein neues Mädchen zu kaufen.«

      Ich starrte auf den Tisch und versuchte zu verstehen, was sie gerade gesagt hatte. Konnte es stimmen, dass Ardy mich einfach gehen ließ und mich vergaß?

      »Er könnte sich hier in England ein anderes Mädchen besorgen«, fuhr Naz fort. »Ich habe von Frauen gehört, die hier in London viermal verkauft wurden. Vertrau mir einfach. Jeder Zuhälter hat einen noch größeren Zuhälter über sich und dann noch einen, und es gibt viele Mädchen in der Stadt. Für Ardy wäre es hier wesentlich einfacher, als zurück nach Albanien zu gehen.«

      Mir drehte sich der Kopf. Und das Blut rauschte mir in den Ohren. Ich konnte kaum glauben, was Naz da sagte. Bei ihr hörte sich das alles so einfach an, so unkompliziert. Sie hatte ja keine Ahnung, wozu diese Leute fähig waren.

      »Hör mir zu, Oxana«, sagte sie leise. »Aus zwei guten Gründen würde Ardy deinen Kindern nie im Leben etwas antun: Das Risiko ist viel zu groß, und es wäre viel, viel einfacher für ihn, sich hier ein neues Mädchen zu kaufen. Also – was sollen wir tun?«

      »Ich weiß nicht. Ich muss nachdenken … ich muss einfach darüber nachdenken.«
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      Wieder und wieder dachte ich daran, was Naz zu mir gesagt hatte, als ich mit den Männern auf die Zimmer ging, sie mir ihr Geld gaben, Ardy es am Ende der Nacht zählte. Ständig hörte ich ihre Stimme in meinem Kopf.

      Dabei hatte ich sogar Angst davor, nur über das Gesagte nachzudenken. Solch ein Risiko konnte ich nicht eingehen. Was, wenn Ardy doch etwas unternahm? Ich war schon so selbstsüchtig gewesen, ich konnte nicht auch noch zulassen, dass Sascha, Pascha oder Luda meinetwegen etwas passierte. Ständig ging mir das alles im Kopf herum. Zehn verschiedene Varianten einer möglichen Zukunft tanzten vor meinem inneren Auge herum, und ich musste mich für eine entscheiden.

      Zwei Tage später ging ich zu Naz und bat sie, etwas von meinem Lohn zu verstecken. »Aber fliehen werde ich nicht«, sagte ich, »ich will bloß was für meine Kinder nach Hause schicken. Ich kann dieses Risiko nicht eingehen, nur weil ich frei sein will.«

      »Na schön. Wie du willst. Ich tue mein Bestes, um dir zu helfen, das weißt du«, sagte Naz leise, aber dabei sah sie traurig aus.

      Wir versteckten nicht jeden Tag etwas von dem Geld, denn wir hatten zu große Angst, Ali könnte es merken, aber wir konnten zwanzig Pfund an dem einen Tag und vierzig Pfund in der Woche darauf beiseitelegen, bis wir schließlich zweihundert Pfund zusammenhatten. Jetzt konnte ich Tamara Bescheid geben, dass ich ihr Geld schicken würde, und Sascha und Luda wieder anrufen. Ich musste tapfer sein. Vor Monaten hatte ich das letzte Mal mit ihnen gesprochen, und irgendwie schämte ich mich, mit ihnen Kontakt aufzunehmen. Aber ich konnte doch nicht einfach verschwinden, konnte denselben Fehler nicht zweimal machen. Ich musste in der Vorstellung meiner Kinder ein Bild von dem Tag zeichnen, an dem ich sie wiedersehen würde. Das hatte Naz mir aufgezeigt. Ich konnte ja vielleicht nicht fliehen, aber ich musste lernen, Schritt für Schritt meine Angst zu besiegen.

      Ich zitterte, als ich den Telefonhörer in die Hand nahm. Drei Monate zuvor war Sascha zehn geworden, und ich wollte in Erfahrung bringen, wie es Luda in der Schule gefiel. Schnell sprach ich mit Tamara und erzählte ihr, ich würde Geld schicken. Dann kam Luda an den Apparat.

      »Hallo, Mama«, sagte sie mit ihrer zarten, hohen Stimme.

      »Hallo, mein Liebling.« Unwillkürlich musste ich lächeln, als ich ihre Stimme hörte.

      »Ich komme gerade vom Spielen rein.«

      »Was hast du denn gespielt?«

      »Bloß Seilspringen. Also kommst du uns jetzt bald besuchen?« Sie klang voller Hoffnung.

      »Ja, mein Liebling. Aber erst muss ich noch eine Weile arbeiten.«

      »Oh.« Luda glaubte mir nicht. Ihre Stimme klang hohl, und mein Herz fing an zu rasen. Meine Tochter wusste, dass ich sie anlog. Ich würde nie nach Hause kommen. Ich hatte mein Versprechen gegeben, es gebrochen, und alle sagten ihr, ich hätte sie im Stich gelassen.

      »Meine Freundin ist gerade gekommen«, sagte sie plötzlich. »Hier ist Sascha.«

      Luda legte den Hörer hin, und ich hörte, wie sie weglief und den Namen ihres Bruders rief.

      »Mama?«, sagte Sascha, als er schließlich an den Apparat kam.

      »Ja, ich binʼs«, sagte ich und schluckte die Tränen hinunter, die mir die Kehle zuschnürten. »Wie geht es dir?«

      »Gut. Wo bist du gewesen? Ich dachte, du würdest zu Neujahr kommen, aber du bist nicht gekommen, und jetzt ist es August. Du bist schon so lange weg.«

      »Ich weiß, mein Liebling. Aber ich kann noch nicht kommen. Ich muss einfach noch mehr Geld verdienen. Ich will uns doch ein Haus kaufen, und dann werden wir alle zusammen sein. Du, ich, Pascha und Luda.«

      »Aber ich vermisse dich so. Mir gefällt es nicht bei Tamara.«

      »Ich vermisse dich auch, mein Liebling, und ich möchte, dass du eines weißt: Es gibt gute Gründe dafür, dass ich euch verlassen habe, und eines Tages werde ich dir alles erzählen. Aber fürs Erste sollst du wissen, dass deine Mama dich sehr liebt und bald zu dir zurückkommt.«

      »Bist du krank?«

      »Nein, mir geht es gut.«

      »Also, wann kommst du dann?«

      »Bald, mein Liebling, und was auch passiert und egal, was die Leute sagen, denk immer dran, dass ich dich und Pascha und Luda sehr lieb habe.«

      »Na gut.«

      »Bis bald, mein Liebling, ich muss jetzt Schluss machen. Sei schön brav bei Tamara, ja? Und kümmere dich um deine Schwester. Ich hab dich lieb. Bald bin ich wieder bei dir.«

      »Ja, Mama. Bis bald.«

      Seine Stimme klang so verletzlich, und ich legte den Hörer auf und wusste, dass mein Sohn am anderen Ende der Welt gerade um mich weinte, so wie ich um ihn weinte. Wie lange mochte es noch dauern, bis mich meine Kinder so sehr hassten, dass sie mich nicht mehr sehen wollten, auch wenn ich nach Hause kam? Luda kannte mich kaum, Sascha war verzweifelt, und wo Pascha war, wusste ich nicht einmal. Ich musste unbedingt etwas unternehmen.

      Am nächsten Tag ging ich früh zur Arbeit, um mit Naz zu sprechen.

      »Gib mir bitte diese Telefonnummer, von der du mir erzählst hast.«

      »Welche Telefonnummer?«

      »Die von deiner Freundin. Du hast mir doch mal erzählt, du wolltest mir helfen zu fliehen und du hättest eine Freundin, die mir auch helfen könnte. Gibst du mir ihre Nummer?«

      Dann antwortete Naz. Ihre Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. »Du hast dich also entschlossen zu fliehen?«

      »Ja.«

      »Wann?«

      »Bald.«

     

      Es war ein regnerischer Morgen Ende September 2002. Ich war mittlerweile seit fünfzehn Monaten von zu Hause fort. Ardy schlief neben mir, und ich lag ganz still da und musterte ihn. Wochenlang war ich besonders nett zu ihm gewesen – ich hatte gekocht, ich hatte gelächelt, ich hatte mit ihm geredet, und ich hatte Sex mit ihm gehabt, wann immer er wollte. Aber die ganze Zeit wusste ich, dass da versteckt hinter dem Schrank ein kleiner Beutel lag. Darin waren etwas Unterwäsche, ein Top und ein Goldring, den Ardy mir einmal geschenkt hatte. Ich wollte ihn zur Erinnerung an das mitnehmen, was ich nie vergessen wollte, zur Erinnerung daran, dass ich ihn eines Tages würde büßen lassen für das, was er mir angetan hatte. Im Lauf der vergangenen Wochen hatte ich noch mehr Geld nach Hause geschickt, und jetzt hatte ich hundertfünfzig Pfund für mich – genug, um weit fortzukommen.

      Vor ein paar Tagen war Ardy ganz glücklich gewesen, als ich ihm ein Geschenk gekauft hatte. Manchmal gab er mir Geld für Kosmetik oder Unterwäsche, wenn er mich mit in die Geschäfte nahm, und ich hatte ihm davon eine Brieftasche gekauft für all das Geld, das ich für ihn verdiente. Bald würde sie leer sein.

      »Vielleicht habe ich mich ja endlich in dich verliebt«, sagte ich, als ich ihm das Geschenk überreichte.

      »Ach, komm«, sagte er lachend.

      Ardy hatte keine Ahnung von dem, was ich vorhatte, und mir klopfte das Herz wie wild in der Brust, als ich ihn ansah. Ich hatte Angst, dachte aber immer daran, wie ich mich nach dem Gespräch mit Luda und Sascha gefühlt hatte, und monatelange Wut hatte sich in Tapferkeit verwandelt. Ich hatte keine Ahnung, was ich anfangen würde – ich wäre immer noch im Ausland, hätte weder Geld noch Papiere, und nach Hause käme ich auch nicht. Ich wusste nur, ich musste endlich frei sein.

      Ein paar Tage zuvor hatte ich mit der Freundin von Naz telefoniert, einer Russin namens Lara, die in einer Sauna in Essex arbeitete.

      »Ich brauche irgendein Versteck«, hatte ich zu ihr gesagt. »Ich kann das jetzt nicht alles erklären, aber da ist ein Albaner, der mich suchen wird, und ich kenne sonst niemand. Naz hat gesagt, du würdest helfen.«

      Lara hatte gesagt, ich könne ein paar Tage bei ihr bleiben, bis ich entschieden hätte, was ich tun wollte, und ich hatte mich mit den Worten verabschiedet, dass ich sie anrufen würde, sobald ich weggekommen sei.

      Ich stand aus dem Bett auf und ging zum Kühlschrank, weil ich Frühstück machen wollte. Ich seufzte, als ich mich bückte und die Kühlschranktür aufmachte, aber plötzlich fing mein Herz an zu rasen, als ich hineinsah. Hier bot sich mir nun endlich die Chance zur Flucht. Wir hatten keine Lebensmittel mehr. Ardy würde einkaufen gehen und mich allein lassen müssen.

      Ich war schon angezogen und hatte ihm eine Liste geschrieben, als er aufstand – Eier, Milch, Zucker, Salami, Reis, Möhren und Zwiebeln.

      »Kannst du mir Schokolade mitbringen?«, fragte ich.

      »Na ja, gut.«

      Er drehte sich um und zog sich eine Jacke über.

      »Ich bin bald zurück«, sagte er, als er die Tür aufschloss.

      »Bis dann«, sagte ich.

      Ich hielt den Atem an, als die Tür zuging und der Schlüssel im Schloss umgedreht wurde. Nun musste ich schnell sein. Der Supermarkt war gleich um die Ecke. Ich lief zum Fenster und beobachtete Ardy durch die Gardine.

      »Na los, mach schon«, flüsterte ich, als er langsam die Straße entlangging und dann Richtung Supermarkt um die Ecke bog.

      Ich lief zum Schrank, holte die Tasche hervor und ging zum Fenster zurück. Es hatte einen Riegel, ließ sich also nicht sehr weit öffnen. Ich würde es einschlagen müssen. Unsere Wohnung lag im Erdgeschoss, tief springen musste ich also nicht. Ich wickelte mir Ardys T-Shirt um die Hand, ehe ich mit voller Kraft die Fensterscheibe einschlug. Sie bekam Risse an tausend Stellen, zerbrach aber nicht.

      Komm schon. Beeil dich.

      Die Zeit schien sich zu verlangsamen, als ich wieder und wieder gegen die Fensterscheibe schlug. Ich stieß gegen das Glas, aber es wollte nicht zerbrechen.

      Beeilung. Er wird bald wieder zurück sein.

      Ich zog die Hand zurück, ballte sie zur Faust und schlug mit aller Kraft gegen die Scheibe.

      Bitte, Gott. Lass mich freikommen.

      Plötzlich fing das Glas an zu zerspringen, und es entstand ein großes Loch in der Scheibe. Ich steckte den Kopf aus dem Fenster und sah auf die Straße. Ardy war nirgends zu sehen. Ich lief ins Zimmer zurück, holte meine Tasche und sah mich ein letztes Mal um. Endlich verließ ich mein Gefängnis.

      Heftig atmend sprang ich in den kleinen Garten vor dem Haus. Die frische Luft füllte meine Lungen, als ich auf dem Boden aufkam. Ich war frei.

    
    KAPITEL 32


      Ich rannte.

      Zurückblicken konnte ich nicht. Ich wollte gar nicht wissen, ob Ardy mich gesehen hatte oder nicht. Ich würde einfach warten, ob seine Hand meinen Arm packte, sein Geschrei in meinem Ohr widerhallte, aber bis dahin würde ich rennen. Ich sah das Büro eines Taxiunternehmens, lief zu einem Taxi, das davor auf der Straße stand, und zeigte dem Fahrer eine Adresse, die ich auf einem Stück Papier notiert hatte. Er nickte, und ich stieg ein. Als sich der Wagen in Bewegung setzte, konnte ich nicht mehr an mich halten, ich musste mich einfach umdrehen und aus dem Rückfenster schauen. Hatte Ardy mich gesehen? Folgte er mir?

      Die Ampel vor uns wechselte auf Rot, und der Wagen wurde langsamer. Bitte halt nicht an. Bitte lass mich davonkommen.

      Ich drehte mich um und ließ den Blick über die Straße hinter uns schweifen, die zum Supermarkt führte. War da Ardys Gesicht unter den Leuten, die dort entlangkamen? Er musste inzwischen auf dem Rückweg sein. War er jetzt bei unserem Zimmer angelangt und hatte festgestellt, dass ich nicht da war? Suchte er nach mir?

      Ich spürte etwas an meinem Hals und drehte mich ruckartig um. Es hatte sich angefühlt wie der Atem eines Menschen auf meiner Haut. Aber da war niemand neben mir auf dem Sitz. Ich war allein.

      Bloß immer mit der Ruhe, redete ich mir ein und starrte wieder geradeaus. Ich hielt jetzt Ausschau nach diesem Etwas, das mich möglicherweise am Hals hatte berühren können.

      Ich sah aus dem Fenster – es stand einen Spalt weit offen. Ein Luftzug musste seinen Weg auf meine Haut gefunden haben.

      Du bist jetzt in Sicherheit, redete ich mir ein. Du bist davongekommen. Du hast es geschafft.

      Aber als ich aufschaute, sah ich, dass mich der Fahrer im Rückspiegel anstarrte. War er ein Freier? Einer von Ardys Freunden?

      Mit der Hand fasste ich nach dem Türgriff. Wenn er mich weiter anschaute, würde ich weglaufen. Ich würde mich aus dem fahrenden Auto stürzen, wenn es sein musste. Zurück konnte ich nicht mehr.

      Ich hörte mein Herz in den Ohren pochen, als ich in diese Augen starrte. Entweder war ich endlich in Sicherheit oder ich war wieder gefangen – was von beiden war es wohl? Sollte ich weglaufen oder stillhalten?

      Der Taxifahrer schaute wieder nach vorn, als die Ampel auf Grün wechselte.

      »Na endlich«, seufzte er, als wir uns wieder in Bewegung setzten.

      Ich schwieg und sah die Straße an uns vorbeiziehen – mit jeder Sekunde einen weiteren Schritt weg von meinem Gefängnis.

      »Ich will ja nicht neugierig sein, Herzchen, aber ist mit Ihnen auch alles in Ordnung?«, fragte plötzlich eine Stimme.

      Ich schreckte auf und merkte, dass der Taxifahrer mich wieder ansah. Aber jetzt war sein Blick freundlich, nicht mehr hart, fragend, und nicht wissend. Ich holte tief Luft und atmete langsam wieder aus.

      »Ja«, sagte ich. »Alles in Ordnung.« Glücklich und zufrieden war ich nicht unbedingt, als die Minuten zu Meilen wurden – ich fühlte mich einfach nur wie gelähmt. Ich wusste, ich hatte keine andere Wahl mehr, ich musste Lara um einen Job in der Sauna bitten, in der sie am Empfang arbeitete. Ich hatte weder Geld noch Freunde, und einen Fremden konnte ich kaum um Unterstützung bitten, aber musste überleben. Wenigstens wäre es nicht leicht für Ardy, mich zu finden, wenn ich nur eine weitere namenlose Hure wäre. Aber mir wurde ganz übel bei dem Gedanken, wieder in die Prostitution zu gehen, jetzt, wo ich frei war. Ganz bestimmt würde Gott mich bestrafen.

      Doch um Hilfe konnte ich niemanden bitten. Naz hatte mir erzählt, dass die englischen Behörden mich in die Ukraine zurückschicken konnten, wenn sie wollten, und das Risiko durfte ich nicht eingehen. Ardy, Sweta oder Serdar könnten mich finden und mich töten. Außerdem war inzwischen auch noch Sergej aus dem Gefängnis heraus, und ich war fest davon überzeugt, dass er früher oder später zurückkäme, um sich an mir und den Kindern zu rächen.

      Als das Taxi vor Laras Haus hielt, stieg ich aus, klingelte, und eine große Blondine mit freundlichem Gesicht machte die Tür auf. Sie stellte nicht allzu viele Fragen, aber ich erzählte ihr ein bisschen von dem, was passiert war und weshalb ich mich verstecken musste. An dem Nachmittag nahm sie mich mit in die Sauna, damit ich ihren Boss kennenlernte. Er war ein freundlicher Türke, der einverstanden damit war, dass ich für ihn arbeitete und in einem der Zimmer in der Sauna blieb, bis ich etwas Geld gespart hatte.

      »Könnten Sie mir vielleicht etwas Geld borgen?«, fragte ich. »Es ist sehr dringend.«

      Ich musste unbedingt Geld nach Hause schicken. Sie sollten doch wissen, dass ich eine gute Mutter war, die ihre Versprechen von jetzt an hielt.

      »Würdest du für sie bürgen«, fragte der Boss Lara, »und das Geld zurückzahlen, wenn sie verschwindet?«

      Lara sah mich an. »Ja«, sagte sie.

      Ich wusste, dass ich großes Glück hatte. Wieder einmal hatte ich eine wahre Freundin gefunden, und die konnte und durfte ich nicht enttäuschen.

     

      Mein neuer Arbeitsplatz war weit netter als alle vorhergehenden. Die Sauna war oben, dazu zwei Zimmer mit Whirlpoolwanne und eine kleine Küche; unten befanden sich drei Zimmer, jeweils mit Dusche und Toilette. Es gab auch ein Wohnzimmer, in dem wir auf Kunden warteten, und in diesem Zimmer standen Ledersessel und ein Tisch mit einer großen Schale Obst darauf. Alkohol im Haus war verboten, alles war sauber, und zwei Sicherheitsleute halfen mit beim Putzen, bei den Handtüchern und füllten den Kühlschrank immer wieder auf. Außerdem warfen sie Kunden raus, die sich übel benahmen, etwa indem sie ein Mädchen bissen oder anschrien oder ihre halbe Stunde Sex hatten und dann behaupteten, es habe gar kein Geschlechtsverkehr stattgefunden.

      In mancherlei Hinsicht fühlte ich mich sicherer als je zuvor. Es gab Videoüberwachung an der Tür zur Sauna, und außerdem konnte Lara am Empfang Kunden abweisen, wenn sie ihr nicht gefielen. Hinzu kam, dass die Männer zehn Pfund zahlen mussten, um überhaupt erst ins Lokal eingelassen zu werden, und so kam es, dass zwar die meisten Männer Sex wollten, andere aber einfach in die Sauna gingen und eine Massage brauchten, wenn sie spät von der Arbeit kamen. Mir war das alles egal, als ich anfing zu arbeiten, denn immer wieder musste ich an Ardy denken. Ich war überzeugt, er würde mich finden und sich rächen. Das Erste, was ich mir von den fünfhundert Pfund kaufte, die mir der Boss geliehen hatte, war ein Mobiltelefon, und dann rief ich zu Hause an. Ich gab Ira und Tamara die Nummer, schärfte ihnen aber ein, nur ja keine Informationen über mich weiterzugeben.

      »Wenn einer zu euch kommt, wenn einer anruft, dann wisst ihr nicht, wo ich bin. Ich hatte ein paar Probleme, also erzählt bitte nichts über mich und die Kinder. Sollte Sergej auftauchen, dann wisst ihr eben auch nicht, wo ich bin – sagt ihm einfach, ich schicke euch Geld, aber ihr habt keine Telefonnummer von mir.«

      Nacht für Nacht schaute ich ängstlich auf den Monitor der Überwachungskamera und musterte das Gesicht jedes Mannes, der in die Sauna kam; und hielt einer den Kopf gesenkt, versteckte ich mich lieber, denn ich konnte ja nicht sicher sein, ob das am Ende Ardy war oder nicht. Es arbeiteten auch ein paar albanische Mädchen mit mir, und ich achtete darauf, nicht zu viel mit ihnen oder mit sonst jemandem zu reden. Ich wollte einfach nur wie ein Schatten sein, den niemand bemerkte.

      Ich hatte solche Angst, dass ich in den ersten zwei Wochen die Sauna nicht ein einziges Mal verließ – ich blieb den ganzen Tag drinnen und aß nur die Lebensmittel, die uns die Sicherheitsleute kauften. Als ich endlich doch aus dem Haus ging, lief ich entweder zu der Wechselstube, um Bargeld nach Hause zu schicken, oder in das Pub gegenüber, wo ich mir einen Kaffee bestellte und die englische Zeitung las, denn ich wollte die Sprache noch besser verstehen. Ständig musterte ich die Gesichter der Männer um mich herum, ich war überzeugt, eines Tages würde einer auf mich zuspringen und mich zurück in meine alte Welt zerren.

      Auch mit dem Schlafen hatte ich mehr und mehr Probleme. Wenn die Sauna gegen fünf Uhr früh schloss, putzten wir die Räume, und wenn die anderen Mädchen gegangen waren, lag ich im Bett und konnte nicht abschalten. Das Alleinsein fiel mir schwer; bei jedem Geräusch schreckte ich zusammen, und es gingen mir allerlei Gedanken durch den Kopf. Ich bat Gott um Vergebung: Anfangs hatte man mich gezwungen, mich zu verkaufen, aber jetzt tat ich es freiwillig.

      »Lieber Gott«, betete ich immer wieder. »Bald steige ich aus diesem Gewerbe aus. Ich weiß, dass es falsch ist.«

      Ich war so verwirrt – ich brauchte das Geld, aber ich verabscheute, was ich für das Geld tun musste, und ich wollte bei meinen Kindern sein, hatte aber zu große Angst vor dem Heimkommen. Ich war natürlich froh, dass ich jetzt mit Sascha und Luda öfter sprechen und ihnen alle zwei Wochen Geld schicken konnte. Normalerweise verdiente ich etwa hundert Dollar die Woche und behielt nur einen kleinen Teil davon für mich. Wenigstens wusste ich jetzt, dass sie gut aßen und genug warme Kleidung hatten, und außerdem schickte ich Ira noch etwas extra für die Schulausbildung von Vica. Aber ständig musste ich an meine Kinder denken und daran, wie lange ich schon weg war, und ich machte mir große Sorgen um Pascha. Ich wusste immer noch nicht, auf welche Schule er gekommen war – er war ganz allein, ohne seine Geschwister, die ihm hätten Gesellschaft leisten können, und erreichen konnte ich ihn auch nicht. Wie sollte ich nur wiedergutmachen, was er ohne uns zu erleiden hatte? Wäre ich je in der Lage, ihm zu erklären, dass ich ihn nicht freiwillig allein gelassen hatte?

      Viele Fragen gingen mir durch den Kopf, und ich überlegte, was ich tun sollte, und wenn ich dann endlich einschlief, geisterten düstere Bilder durch meine Träume. Es waren keine Gesichter oder Leute, die ich erkannte, aber wie schon als Kind wusste ich, es war der Teufel, der bald kommen und mich töten würde, und ich träumte, dass mich jemand würgte, und dann wachte ich keuchend auf. Meine Mutter hatte immer zu mir gesagt, dass die Albträume verschwinden würden, wenn man dreimal am Tag betet, aber manchmal hatte ich solche Angst, dass ich mich nicht einmal mehr an den Wortlaut der Gebete erinnern konnte. Stattdessen trank ich Kaffee, rauchte Zigaretten, machte den Fernseher an oder las stundenlang in einem Buch, bis die Sonne aufging und ich schließlich wusste, dass ich in Sicherheit war.

      Die Wochen vergingen, und ich begriff allmählich, dass ich im Grunde gar nicht frei war, sondern nur das eine Gefängnis gegen das andere eingetauscht hatte. Ich mochte ja ein verriegeltes Fenster eingeschlagen haben, um von Ardy wegzukommen, aber vor den Eisengittern der Angst zu fliehen, die er in meinem Kopf errichtet hatte, würde weitaus länger dauern.

     

      Ich fühlte, wie mir die Tränen kamen, als ich im Wohnzimmer der Sauna saß. Es war gegen zwei Uhr morgens, und ich hatte erst einen Kunden gehabt. Weniger Geld bedeutete weniger Essen auf dem Tisch meiner Kinder.

      »Du musst einfach ein bisschen mehr lächeln, dich mehr entspannen«, sagte Lara, als sie hereinkam und mich allein da sitzen sah. »Wenn du so weitermachst, dauert es ein Jahr, ehe du überhaupt was verdient hast.«

      »Ich weiß ja. Ich gebe mir doch Mühe.«

      »Nein, tust du nicht. Du siehst aus, als wolltest du einen umbringen. Kein Wunder, dass dich keiner will – du verschreckst ja die Kunden.«

      Ich sah Lara hinterher, als sie den Raum verließ. Sie hatte recht. Ich verschreckte die Kunden und schien mich nicht beherrschen zu können. Die ganze Zeit über war so viel Wut in mir, und wenn ich mich früher gezwungen hatte, eine Maske zu tragen, so erstickte mich diese Wut jetzt fast. Inzwischen spürte ich nur noch diese Wut, und manchmal bekam ich kaum Luft, wenn ich mich bemühte, sie zu unterdrücken.

      Immer wieder sagte mir Lara, ich dürfe nicht so unhöflich zu den Kunden sein. In den Wochen seit meiner Flucht nach Essex waren wir uns nähergekommen, und manchmal besuchte ich sie sogar in ihrer Wohnung, um für sie zu kochen. Es machte mich glücklich, jemanden zu haben, um den ich mich ein wenig kümmern konnte, und Lara war mir schnell Freundin, Mutter, Tochter, Schwester, alles in einem geworden. Sie war außerdem der Mensch, der mir manches erklärte und mir etwas von diesem neuen Land zeigte. Einmal gingen wir sogar in einen Nachtklub.

      Ich folgte ihr nach draußen zum Empfang.

      »Ich versuche es ja, ganz bestimmt«, beharrte ich, als sie sich wieder setzte. »Aber die mögen mich hier einfach nicht.«

      »Na ja, vielleicht täten sie das, wenn du ein bisschen mehr lächeln würdest. Ich weiß ja, es ist schwer, aber du musst dir Mühe geben, Oxana.«

      Die Wut stieg wieder in mir hoch. »Ich gehe mal was trinken«, sagte ich und drehte mich um.

      Der Alkohol war inzwischen die einzige Möglichkeit für mich weiterzuarbeiten. Mit ein paar Wodkas intus war ich anders – entspannt, glücklich und sorglos. Ich legte Musik auf und tanzte, lachte und ging völlig aus mir raus. Ich begriff nicht, wieso ich kein braves Mädchen auch ohne den Schnaps sein konnte. Die Kunden hier waren nicht so wie in Tottenham. Sie waren Stammkunden, benahmen sich anständiger, waren weder grob noch unhöflich. Hier schrie keiner herum und nannte mich Miststück, und keiner verlangte Dinge von mir, die ich nicht machen wollte. Aber meine Wut hatte ich immer noch nicht unter Kontrolle, wenn einer der Freier das Falsche sagte.

      »Und, magst du deinen Job?«, mochte mich etwa ein Mann fragen, wenn er sich nach dem Sex anzog. »Das ist doch ein prima Job, nicht? Nur ficken und dafür auch noch Geld bekommen.«

      »Was soll das denn heißen?«, schrie ich zurück. »Meinen Sie etwa, es ist so einfach, mit Ihnen zu ficken, Sie anzulächeln und so zu tun, als würde ich Sie mögen?«

      »Ach, komm schon«, erwiderte der Kunde dann lachend. »Du brauchst dich doch bloß auszuziehen und dich hinzulegen. Da ist doch nichts dabei.«

      Mistkerle. Die hatten ja keine Ahnung, wie es sich anfühlte, wenn mir der Gestank von einem Mann nach dem anderen in die Nase stieg – ein Inder mit dem Geruch von Curry an sich, ein Türke, dem das Kebabfett in der Kleidung hing, ein Engländer, der nach Bier stank. Ich konnte meine Gefühle einfach nicht mehr verbergen, und schließlich war ich fünf Tage ohne einen einzigen Freier. Lara hatte mir Geld für Essen gegeben, aber ich wusste nicht, wie ich jemals all die Wut unterdrücken sollte, die da aus mir herausströmte.

      An diesem Abend war ich damit dran, Tee und Kaffee für die Kunden zu kochen, und ich schaute hoch, als die Tür aufging. Zwei Männer kamen herein, und allein schon ihr Anblick ärgerte mich. Ich hatte Schuhe mit besonders hohen Absätzen an, und wenn die zwei etwas trinken wollten, musste ich den ganzen Weg rauf in die Küche stöckeln.

      Der eine ging direkt in die Sauna und nahm sich kein Mädchen. Er arbeitete wohl in einem Restaurant oder Kebab-Imbiss und wollte einfach nur entspannen. Aber sein Freund – der groß und schlank war und ein Tuch um den Kopf trug – tat nicht mal das. Wieso kamen diese Männer her und starrten uns an wie Tiere im Zoo?

      Lara fragte ihn, ob er etwas trinken wolle, als sie ihn hereinführte.

      »Kaffee. Mit Milch.«

      Mit lautem Knall schlug ich mein Buch zu. »Wie viele Stückchen Zucker?«, seufzte ich.

      »Wenn es Umstände bereitet, dann lassen Sie es nur«, sagte der Mann.

      Lara starrte mich an.

      »Nein«, sagte ich lustlos. »Ist schon okay.«

      »Zwei Stück bitte.«

      Ich sah mir den Mann an. Er war ganz offensichtlich Türke. »Kaffee kommt in einer Minute«, sagte ich zu ihm in seiner Sprache und ging.

      Ein paar Minuten später kam ich mit dem Kaffee zurück und nahm mir wieder mein Buch vor.

      »Woher können Sie denn Türkisch?«

      »Spielt das eine Rolle?«

      »Nein, ich versuche ja nur, Konversation zu machen.«

      »Ich habe da gearbeitet.«

      »Und woher kommen Sie ursprünglich?«

      »Aus Russland.«

      »Wie heißen Sie?«

      »Marilyn.« Seit ich von Ardy fort war, hatte ich mir die Haare schneiden und blond färben lassen und trug roten Lippenstift.

      »Haben Sie eine gute Massage zu bieten?«, fragte der Mann leise.

      »Keine Ahnung. Manchen gefällt es.«

      »Na ja, geben Sie mir dann eine?«

      »Das kostet dreißig Pfund und dauert zwanzig Minuten.«

      »Okay.«

      Wir gingen in einen Raum, und der Mann setzte sich auf einen Stuhl.

      »Wie viele Kunden haben Sie denn heute schon gehabt?«, fragte er.

      »Nicht einen einzigen«, log ich.

      »Und wie viel geben Sie von Ihrem Verdienst am Empfang ab?«

      »Zwanzig Pfund«, log ich.

      »Dann bekommen Sie für sich bloß zehn Pfund, wenn Sie sich mit mir beschäftigen?«

      »Ja.«

      »Und Sex, wie viel kostet der?«

      »Fünfundvierzig Pfund.«

      »Und der Empfang kriegt davon wie viel?«

      »Fünfunddreißig.«

      Tatsächlich gaben wir am Empfang nur vom jeweils ersten Kunden des Tages fünfunddreißig von fünfundvierzig Pfund ab, von jedem weiteren Kunden dann fünfzehn Pfund. Aber das brauchte dieser Mann nicht zu wissen – ich würde ihm hoffentlich leid tun. Er hielt mir fünfundvierzig Pfund hin. Er wollte Sex. Ich ging raus und gab Lara, was ich dem Haus schuldete, ehe ich wieder in den Raum zurückging.

      »Da«, sagte der Mann, als ich die Tür zumachte. »Das ist für dich.«

      Er hielt mir weitere vierzig Pfund hin.

      Gut.

      »Danke.« Ich ging auf ihn zu und knöpfte ihm die Hose auf.

      »Kann ich erst duschen?«, fragte er.

      »Ja klar«, antwortete ich, und er stellte sich unter die heiße Dusche, während ich mich auszog, mir ein Handtuch umwickelte und mich aufs Bett setzte. Ich starrte ins Leere. Wie lange würde das dauern? Mein Buch gefiel mir wirklich gut.

      »Komm her.«

      Ich sah zur Dusche hinüber. »Was?«

      »Komm her«, wiederholte er. »Ich will dir den Rücken waschen.«

      »Nein«, sagte ich lustlos. »Ich dusche nicht mit Kunden. Da werden nur meine Haare nass, und das Make-up verläuft.«

      »Ich passe schon auf. Ich will, dass du zu mir kommst.«

      Ich seufzte und stand auf. Wenn ich das hier schnell hinter mich bringen wollte, sollte ich lieber tun, was er verlangte. Wenn der Mann richtig heiß war, würde er schneller fertig sein.

      Er schaute mich an, als ich unter die Dusche kam, sagte aber nichts. Ich drehte ihm den Rücken zu. Das wollte er also – mich von meinen Sünden reinigen, ehe er mich benutzte. Ich starrte ins Leere, als er mir den Rücken mit einem Schwamm abrubbelte. Seifenschaum lief prickelnd über meinen ganzen Körper, und das Wasser war warm. Wenigstens war er sanft und betatschte mich nicht so grob, wie manche Männer das taten. Wir schwiegen.

      Auf einmal fing er an, mir die Schultern zu massieren, und beinahe wäre ich zurückgezuckt. Seine Berührung war weich, sanft, anders als alles, was ich bisher erlebt hatte. Von dem Tag am Strand über Sergej und seine Freunde bis hin zu Serdar und all den anderen Grobianen, die mich bezahlt hatten, war ich noch von keinem so zart angefasst worden, so als wäre ich zerbrechlich. Mit den Händen fuhr er mir über den Rücken und um die Taille. Ich spürte seine Lippen auf meiner Schulter. Ich schwieg.

      Ich fühlte mich lebendig.

      Es war nicht so, dass ich Schmetterlinge im Bauch spürte, es war mehr als das – wie Wellen, die mich hochhoben und über mich hinwegdonnerten. Meine Haut war empfindlich, mein Körper gespannt. Ohne ein Wort zu sagen, drehte der Mann das Wasser ab, und wir verließen die Dusche. Ich legte mich aufs Bett.

      »So geht das doch nicht«, flüsterte eine Stimme in mir. »Er ist ein Freier. Mehr nicht.«

      Aber da war etwas in mir, das sich nicht abstellen ließ. Mein ganzes Leben hatte ich von der Art Zärtlichkeit geträumt, wie ich sie aus den Bollywood-Filmen kannte, und aus irgendeinem Grund, den ich nicht verstand, erlebte ich sie bei diesem Mann. Er berührte mich, wie man eine richtige Frau berührt – nicht eine gesichtslose Hure. Vielleicht stellte er sich ja vor, ich sei eine andere; vielleicht stellte er sich überhaupt nichts vor, aber ich wollte, dass es immer so weiterging, wie falsch es auch sein mochte.

      Wir schwiegen, als er sich ein Kondom überzog und in mich eindrang. Er küsste mich auf den Mund. Ich fuhr mit den Fingern über seine Haut – er hatte eine Gänsehaut überall –, und ich fing an zu zittern, als er sich auf mir bewegte. Ich konnte an nichts mehr denken, mein Leben war vergessen, als sich für ein paar Augenblicke alles in mir anspannte und ich leise aufschrie. Ich verstand nicht, was da passierte. So hatte ich mich noch nie gefühlt. Ich fühlte mich frei, wohlig warm.

      »Ist alles in Ordnung?«, fragte Lara, als sie sachte an die Tür klopfte.

      »Ja, alles in Ordnung«, beeilte ich mich zu versichern.

      Der Moment war vorüber, und ich stand auf und fing an, mich anzuziehen. Ich sah mich nicht um. Ich schämte mich. Was hatte ich da getan? Wie hatte ich so dumm sein können? Ich wurde wütend. Wie hatte mein Körper mich so hintergehen können? Wie hatte ich zulassen können, dass er Vergnügen an etwas hatte, das ich mit jeder Faser meines Herzens verabscheute? Vielleicht war ich ja, was alle diese Männer zu mir gesagt hatten – eine dreckige Nutte, die es so wollte.

      Der Mann stand auf und trat wieder unter die Dusche.

      »Wir gehen in ein Restaurant, das rund um die Uhr offen hat«, sagte er. »Willst du mitkommen?«

      »Nein.«

      »Wieso nicht?«

      »Weil ich arbeiten muss. Es kommen andere nach dir.«

      Ich verstand nicht, was er vorhatte. Er wusste doch, was ich war, wo ich arbeitete. Wollte er sich einen Scherz mit mir erlauben?

      »Da«, sagte der Mann, als er sich angezogen hatte und auf mich zukam. Er drückte mir ein Stück Papier in die Hand und ging dann. Auf dem Blatt stand eine Telefonnummer.

      Die Tür fiel zu, und ich setzte mich aufs Bett. Beinahe hatte ich Angst. Ich begriff nicht, was ich da gerade getan hatte. Ich wusste nur, dass es nie wieder passieren durfte.

    
    KAPITEL 33


      Obwohl ich nicht mit ihm telefonierte, wählte ich doch immer mal wieder seine Nummer. Ich wollte einfach nur seine Stimme hören. Mein Herz raste, wenn es anfing zu klingeln, und setzte dann einen Schlag lang aus, wenn ein Klicken und eine Pause mir sagten, dass gleich die Nachricht seines Anrufbeantworters kommen würde. Ich hörte ihn so gern sprechen, konnte aber selber nichts sagen. Stattdessen wartete ich jeden Tag darauf, dass er zurückkäme. Aber ich war so verwirrt. Wie konnte ich Gefühle hegen für einen Mann, der mich bezahlte?

      »Trau ihm nicht«, riet mir Lara. »Er ist ein Freier. Was willst du denn machen? Ihn umsonst ficken lassen?«

      Ich wusste, sie hatte recht, als die Wochen verstrichen und der Mann nicht wiederkam. Dann erzählte mir Lara, er sei da gewesen, als ich frei gehabt hatte, und habe ein anderes Mädchen genommen. Ich war ja so dumm gewesen! Ich war bloß eine Prostituierte, und er wollte weiter nichts als Sex. Wie konnte mich einer auf dieselbe Art wollen, wie er eine normale Frau wollte?

      Es war Anfang Dezember, etwa eine Woche, nachdem ich als Untermieterin bei Lara eingezogen war, als der Mann schließlich wieder auftauchte. Ich war beinahe wütend, als er ins Wohnzimmer kam.

      Er ist bloß ein Freier, sagte ich mir im Stillen, als er mich anlächelte. Er hat dich vergessen.

      »Gehst du mit?«, fragte er.

      Ich sah ihn nicht an, als ich aufstand.

      »Ich sollte dir sagen, wie ich heiße«, sagte der Mann, als wir den Raum betraten.

      »Alles, was du willst«, sagte ich und zog mich aus.

      »Ich heiße Murat. Und du?«

      »Oxana.«

      »Nicht Marilyn?«

      »Nein.«

      Er fing auch an, sich auszuziehen. »Ich war weg.«

      »Ach ja?«

      »Bei der Hochzeit meines Bruders in der Türkei. Deshalb war ich nicht wieder hier.«

      »Oh.«

      »Vor einer Weile war ich mal da und wollte zu dir, aber du warst nicht hier.«

      »Nein. Sollen wir anfangen?«

      Ich wollte mir keine Gefühle erlauben, ich musste sie in die hinterste Ecke stecken, sie einsperren und vergessen.

      Wir hatten Sex. Es war schnell, klinisch, wie bei all den anderen. Aber als Murat aufstand, sah er mich zärtlich an. »Gehst du mal mit mir essen?«, fragte er.

      Ich starrte ihn an. Wieso tat er das? Na ja, jedenfalls würde ich mich nicht wieder zum Narren halten lassen. »Nein.«

      »Wieso nicht?«

      »Weil du ein Kunde bist.« Ich drehte mich um, verließ den Raum und setzte mich wieder ins Wohnzimmer, um weiterzulesen. Ich schaute nicht auf, als Murat ging; ich wollte nicht, dass er in meinen Augen las.

      Später ging ich in die Küche, um mir einen Wodka einzugießen. Ich war verwirrt und hatte ein ganz seltsames Gefühl. Der Alkohol würde mich innerlich betäuben, bis ich mich wieder unter Kontrolle hatte. Aber ein Glas folgte aufs andere, bis ich mich tapfer und überdreht fühlte. Ich nahm den Hörer auf und wählte seine Nummer.

      »Ich bin es, Oxana. Ich will dich sehen«, sagte ich, als er sich meldete.

      Ich würde ihn einfach nur benutzen und dann verlassen. Ich konnte tun, was ich wollte, jetzt, da ich einige Wodkas intus hatte.

      »Na schön.«

      Murat sagte mir, wo er wohnte, und ich fuhr mit einem Taxi zu einer Tankstelle in der Nähe seiner Wohnung, ehe ich ihn noch einmal anrief, um ihm zu sagen, er solle mich abholen. Ich wartete und spürte den Mantel auf der nackten Haut. Ich trug nur Unterwäsche und Strümpfe. Ich wollte, dass er mich berührte, wie er das schon einmal getan hatte; er sollte dafür sorgen, dass ich mich wieder wie ein Mensch fühlte, er sollte machen, dass ich mich vergaß.

      Er kam mich abholen, und kaum sah ich ihm in die Augen, war mir klar, dass er mich heilen würde, und sei es auch nur für kurze Zeit. Wir fuhren in seine Wohnung und liebten uns wie beim ersten Mal: mit einer Sinnlichkeit, die ich außer mit ihm noch nie zuvor erlebt hatte. Nur er konnte meinen Körper, der so lange tot gewesen war, wieder zum Leben erwecken und unter der Berührung eines Mannes erschauern lassen. Endlich begriff ich, was Sex sein konnte. Ich hatte den Sex immer als etwas betrachtet, das man erdulden musste, etwas, das Frauen erlitten und Männer sich nahmen. Jetzt wusste ich, Sex konnte ein wundersames gegenseitiges Vergnügen sein.

      »Du bist schön«, sagte Murat später, als wir im Bett lagen. »Ich will dich wiedersehen.«

      »Natürlich wirst du mich wiedersehen«, sagte ich. In dem Augenblick kam ich mir vor, als hätte ich einen vergrabenen Schatz entdeckt. »Ich will dich auch wiedersehen.«

     

      Noch bevor es Morgen wurde, ging ich, und da hatte sich meine Stimmung schon in Depression verwandelt. Der ungestüme Mut, den der Alkohol mir verliehen hatte, war verschwunden. Ich verfluchte mich. Ich war schwach gewesen. Wieso war ich überhaupt gekommen? Wie konnte ich nur so dumm sein und mein Herz dem Gedanken öffnen, dass ein Mann überhaupt fähig wäre, mich aufrichtig zu lieben? Dieser Mann würde mich verletzen, so wie alle anderen vor ihm auch.

      Lara lächelte, als sie mich in die Sauna kommen sah. »Wie warʼs?«

      »Okay.« Ich zuckte mit den Schultern.

      »Dann gehst du also noch mal zu ihm?«

      Ich spürte, wie sich mein Herz verhärtete. Ich fühlte die alte Wut knapp unter der Oberfläche brodeln, bereit, jeden Moment auszubrechen. Im Grunde hatte sich nichts geändert. »Nein. Der ist wie alle anderen, da bin ich mir sicher.«

      Ich wollte nicht an Murat denken, aber es gelang mir nicht, ihn mir aus dem Kopf zu schlagen. Immer wieder dachte ich an seine Stimme, die offenbar alle Wut in mir auflösen konnte, und an seine Berührungen, die so sanft waren, dass ich am liebsten geweint hätte. Irgendwie glaubte ich, dass ich ihm vertrauen konnte. Vielleicht sah er ja etwas anderes in mir. Vielleicht war ich gar nicht so wertlos, wie ich dachte.

      »Fall bloß nicht darauf rein«, sagten die anderen Mädchen mir immer wieder. »Er ist nur ein Freier, und es wäre ganz schön blöd, wenn du etwas verschenkst, wofür du kassieren kannst.«

      Aber irgendetwas in mir war wieder zum Leben erwacht. In der Vergangenheit war es sehr schwer für mich gewesen, mit meinen Ängsten und meiner Scham fertig zu werden, doch irgendwie hatte ich es geschafft. Jetzt begriff ich, dass das Herz weit stärker war, wenn es um Liebe und Zärtlichkeit ging, und es würde mir bestimmt gelingen, die schlechten Gefühle zu unterdrücken.

      »Vielleicht ist das ja endlich deine Chance auf Glück«, flüsterte unablässig eine Stimme in mir. »Womöglich hilft Murat dir jetzt bei der Entscheidung, was du tun sollst, um endlich wieder mit deinen Kindern zusammen zu sein.«

      Von ihm zu träumen war ein heller Fleck in der Dunkelheit, in der ich immer noch lebte. Ich mochte ja von Ardy weggelaufen sein – und allmählich glaubte ich daran, dass Naz recht hatte und er mich nicht verfolgen würde –, aber ich fühlte mich nach wie vor so allein und unsicher. Ich hatte immer gedacht, dass ich, wenn ich erst einmal von Ardy loskäme, mit meinen Kindern wiedervereint würde. Wäre ich frei, könnte ich tun und lassen, was ich wollte. Aber ich war so weit weg von Sascha, Pascha und Luda wie eh und je, und allmählich wurde mir die Tatsache bewusst, dass ich immer noch gefangen war. Ich hatte kein Geld, keine Papiere und außer Lara auch keine Freunde. Und wenn ich ohne Geld und Papiere nach Hause käme? Ich dachte mit Schrecken an das, was mich dort erwartete. Ich war überzeugt davon, dass Sergej mich suchte, und außerdem bestand immer die Gefahr, dass einer von denen, deren Weg ich gekreuzt hatte, mich aufspüren konnte: Sweta, Serdar oder Ardy. Aber am wahrscheinlichsten war, dass die Leute ahnten, was passiert und wozu ich gezwungen worden war. Frauen wie ich waren verhasst, ich würde Schande über meine Kinder bringen. Nie würde ich Arbeit finden oder genug verdienen, um meine Familie zu ernähren. Nein, ich konnte nicht mehr nach Hause. Es gab keine Zukunft für mich in der Ukraine.

      Vielleicht konnte ich mich auf Dauer in England verstecken und die Kinder zu mir kommen lassen. Ich könnte mir einen falschen Pass kaufen, wie Ardy, einen neuen Namen annehmen und dann untertauchen. Ich hatte von Leuten gehört, die ihre Kinder illegal nach England brachten, und wenn ich Geld verdiente, würde ich einen Weg finden, das zu tun.

      Wenigstens konnte ich jetzt mit meinen Lieblingen reden. Einmal in der Woche rief ich Sascha und Luda an und sprach mit ihnen über das, was sie gemacht hatten oder was in der Schule passierte. Und auch wenn es nur übers Telefon war, spürte ich doch, dass sich wieder eine Beziehung zwischen uns aufbaute. Sie wussten, dass ich ihre Mama war und dass ich sie liebte. Bei jedem Telefonat erzählte ich ihnen, wie lieb ich sie hatte und wie sehr ich sie vermisste und dass wir so bald wie möglich wieder zusammen sein würden. Die Küsschen, die sie mir durchs Telefon schickten, waren das Süßeste, was ich mir vorstellen konnte.

     

      »Hallo, Oxana.«

      Ich blickte auf. Es war Murat, sanft und freundlich sah er mich aus seinen braunen Augen an.

      »Hallo«, erwiderte ich und gab mir Mühe, kühl zu klingen. Bleib auf Abstand, sagte ich mir. »Willst du das Übliche?«

      »Nein, ich wollte dich fragen, ob du mit mir ausgehen willst.«

      Ich starrte auf den Teppich und rief mir ins Gedächtnis, weshalb ich mich nicht wieder verletzen lassen wollte. »Ich weiß nicht …«, sagte ich leise.

      »Also, wann hast du frei? Morgen?«

      »Ich denke schon«, antwortete ich gedehnt und spürte, wie meine Entschlossenheit ins Wanken geriet.

      »Gut. Dann gehen wir morgen Abend essen. Ich ruf dich an und sag dir dann, wo wir uns treffen. Einverstanden?« Er lächelte mich an. Ablehnen konnte ich das nicht. Also nickte ich.

      Vor unserem Treffen war ich so aufgeregt, dass ich an nichts anderes mehr denken konnte. Murat führte mich in ein Restaurant, in dem er schon öfter gewesen war, und wir aßen zu Abend und erzählten anfangs schüchtern, dann zuversichtlicher von uns. Ich konnte es kaum glauben: Da saß ich nun und redete und lachte mit einem Mann, der mich nicht benutzen, auch nicht verletzen wollte – wenigstens, soweit ich wusste. Später fuhren wir in Murats Wohnung und liebten uns wieder.

      »Du zeigst mir doch nicht wieder die kalte Schulter, oder?«, fragte Murat.

      Ich schüttelte den Kopf. Es hätte ja auch gar keinen Zweck gehabt; ich steckte schon viel zu tief in dieser Sache drin.

      Von da an traf ich mich regelmäßig mit Murat, und er wurde meine Zuflucht; bei ihm konnte ich meine Traurigkeit wegen der Kinder vergessen und auch meine Scham über die Arbeit, der ich immer noch nachging. Wie ich arbeitete auch er bis in die frühen Morgenstunden, und zwar in einem Kebab-Restaurant, und gegen Morgengrauen trafen wir uns dann. Ich genoss die Zeit, die wir miteinander verbrachten. Er kochte für mich, ließ mir ein Bad ein oder servierte mir Wein, wenn wir im Bett saßen und auf die Lichter der Stadt schauten, bis die Sonne aufging. Meine Zeit mit ihm war wie eine Seifenblase des Glücks, die immer erst in dem Moment zerplatzte, in dem ich zurück in die Sauna musste, zurück zu dem, was ich verabscheute.

      »Wie lange willst du denn diese Arbeit machen?«, fragte Murat mich manchmal.

      Ich wusste, ihm gefiel mein Job nicht.

      »Ich mache das, bis ich genug Geld für meine Kinder zusammenhabe«, antwortete ich dann immer. Ich hatte ihm erzählt, wie es mich hierher verschlagen hatte, und beschrieb ihm auch den Schmerz, den ich angesichts der Trennung von Sascha, Pascha und Luda empfand.

      Murat runzelte die Stirn. »Könntest du keine andere Arbeit finden?«

      »Ich glaube nicht. Ich habe doch keine Papiere. Ich denke selbst andauernd darüber nach, aber ich habe Angst, dass mich die Polizei erwischt. Vielleicht könnte ich ja bei dir arbeiten und Kebabs machen, hm?«

      »Nein«, meinte Murat und lachte. »Das ist keine Arbeit für Frauen. Ich kann dir nicht helfen, aber du solltest dir unbedingt was anderes suchen. Der Job, den du machst, ist nicht gut.«

    
    KAPITEL 34


      Es war Heiligabend. Ich hatte einen Tag frei und ging in den Supermarkt, um Wodka und Fruchtsaft zu kaufen. Ich wollte mich betrinken. Dies war die schlimmste Zeit im Jahr für mich, denn überall um mich herum feierten glückliche Familien mit ihren Kindern. Immerzu musste ich an zu Hause denken und daran, wie aufgeregt meine Kinder auf das Neujahrsfest warten würden. Ein weiteres Jahr, in dem ich nicht bei ihnen war, und allein wollte ich nicht sein. Ich wollte trinken, tanzen und vergessen.

      Murat arbeitete, also beschloss ich, in die Sauna zu gehen und zu schauen, wer an dem Abend dort war.

      »He, wir haben Weihnachten. Will eine was trinken?«, fragte ich, als ich in das Wohnzimmer kam, in dem wir uns immer aufhielten, wenn wir nicht gerade mit Kunden zusammen waren.

      Im Lauf der Jahre hatte ich eines gelernt: Ich konnte mich darauf verlassen, dass große Mengen Wodka den Schmerz meines Lebens betäubten. Auch jetzt noch, obwohl ich nicht mehr Ardys Sklavin war, wollte ich unbedingt die Realität meiner Situation vergessen, genau wie die große Entfernung zwischen mir und den Menschen, die ich am meisten auf der Welt liebte. Ich wusste, der Alkohol war nicht gut für mich, aber das war mir schlichtweg egal – ohne den Wodka wäre ich mit dem Ganzen nicht fertig geworden. Wenn mein Leben erst besser würde, davon war ich fest überzeugt, würde ich auch vom Wodka loskommen. Und bis zu dem Tag war er mein Tröster und mein Freund.

      Lara und fünf Mädchen von der Stammbesetzung saßen da und freuten sich, mich zu sehen.

      »Ja, schön, wieso nicht? Schließlich ist ja Weihnachten«, sagte Lara, also schenkte ich Wodka ein und kippte schnell ein paar Gläser, während wir uns frohe Weihnachten wünschten. Bald fühlte ich mich im Kopf ganz leicht, und ich entspannte mich. Jetzt konnte ich meine Traurigkeit vergessen.

      Eine Neue kam herein. Ich kannte sie noch nicht. Offenbar war sie Engländerin, aber sie sagte kein Wort, als sie sich einen Wodka nahm. Ich spürte, wie ich deshalb langsam wütend wurde.

      »Gehört das dir?«, fragte ich sie.

      »Nein.« Herausfordernd sah sie mich an und stürzte meinen Wodka herunter.

      Ich lächelte kalt. »Na, dann musst du mich fragen. Das Zeug gehört mir, und nimm dir gefälligst nichts, ohne zu fragen.«

      Die Frau sagte nichts, und ich drehte mich weg und unterhielt mich weiter mit den Mädchen. Bald goss sie sich noch ein Glas ein.

      »Also hör mal«, sagte ich, und meine Stimme hörte sich tief und gereizt an. »Ich weiß nicht, wer du bist, und du kennst mich nicht, also lass mein Zeug in Ruhe. Und selbst wenn du vor sonst keinem hier Respekt hast, vor mir schon!«

      »Ach, verpiss dich«, sagte die Frau und bedachte mich mit einem kalten Blick.

      Ich starrte zurück, die Wut stieg in mir hoch.

      »Oxana«, zischelte Lara. »Beruhige dich doch.«

      Sie hatte gesehen, wozu ich fähig war, wenn ich viel zu viel getrunken hatte – dann war ich aggressiv und streitlustig. Ich holte tief Luft und verließ den Raum. Sollte die Neue sich doch verpissen. Ich hatte Hunger. Ich wollte etwas essen.

      Mir drehte sich der Kopf, als ich nach oben in die Küche ging und mich daranmachte, Salami und Käse aufzuschneiden und für alle Mädchen auf einem Tablett zurechtzulegen. Wir wollten uns heute Nacht amüsieren, wir wollten vergessen, wo wir waren, wollten diese Jahreszeit vergessen, in der die Familien gemeinsam feierten. Aber dabei musste ich andauernd an diese Neue denken. Meinte sie wirklich, sie könnte uns andere wie Dreck behandeln, bloß weil sie eine Engländerin war? Wenn Männer das mit uns taten, war es eine Sache; aber eine ganz andere Sache war es, wenn ein Mädchen so etwas tat. Die Wut kochte in meinen Adern, als sie in die Küche kam.

      Ich wirbelte zu ihr herum und fühlte die Wut an die Oberfläche dringen. Ich schrie: »Wenn du denkst, du kannst tun, was du willst, bloß weil du Engländerin bist und das Gesetz auf deiner Seite hast und ich nur eine Illegale bin, dann verpiss dich lieber!«

      »Verpiss du dich doch selber!«, brüllte die Neue zurück.

      Wie konnte sie das wagen? Ich war es so leid, wie ein gesichtsloses Stück Scheiße behandelt zu werden. Die sollte nur wissen, dass sie mich nicht so herumschubsen konnte. Mit dem Brotmesser in der Hand machte ich einen Schritt auf sie zu und schrie: »Sag du mir nicht, dass ich mich verpissen soll!«

      Sie sah hinunter auf das Messer in meiner Hand, die Augen weit aufgerissen. Mir wurde klar, dass sie dachte, ich wolle mit dem Messer auf sie los. Bevor ich noch irgendetwas tun konnte, hastete sie rückwärts aus der Küche, stolperte auf dem winzigen Treppenabsatz, rutschte auf der obersten Treppenstufe aus und fiel runter.

      Ich schoss nach vorn, um ihr zu helfen, aber es war zu spät: Polternd stürzte sie bis ganz nach unten und schrie laut dabei.

      Ich hatte kaum Zeit zu begreifen, was da passiert war, da kamen schon die Mädchen aus dem Wohnzimmer angelaufen, um ihr zu helfen. Ich starrte nach unten und sah, wie sie der Neuen halfen, die jetzt zu weinen anfing. Lara überzeugte sich, dass alles mit ihr so weit in Ordnung war, dann blickte sie die Treppe hoch zu mir.

      »Was hast du getan?«, rief sie wütend. »Du hast gerade versucht, sie umzubringen!«

      Das war so lächerlich, dass ich laut auflachte. »Was redest du denn da? Ich mache Sandwiches, ich bringe doch keinen um. Das war ein Unfall.«

      »Tu doch nicht so, Oxana. Wir haben mitbekommen, wie ihr euch angeschrien habt, und dass sie die Treppe runterfiel, haben wir auch gehört. Sag mir, was du getan hast.«

      »Überhaupt nichts. Ich habe Käse und Salami aufgeschnitten. Sie kam rein, wir haben uns angeschrien, und dann ist sie gestolpert und gefallen. Ich habe sie nicht angerührt.«

      Ich ging zurück in die Küche und versuchte, mich zu beruhigen. Es war ein lachhafter Unfall, und ich wusste das. Wie konnte Lara etwas anderes denken? Manchmal war ich aggressiv und laut, aber ich hatte noch nie versucht, jemanden zu verletzen. Ein paar Minuten später erschien Lara in der kleinen Küche.

      »Ist sie in Ordnung?«, fragte ich.

      »Ja, das wird schon wieder. Aber sie hat die Polizei angerufen. Die kommen jetzt. Sie hat gesagt, du hast versucht, sie umzubringen.«

      Ich hob mein Glas und nahm noch einen Schluck Wodka. Die Kehle brannte mir, als ich das Zeug hinunterschluckte. »Sollen sie doch kommen, wenn sie wollen. Ich habe nichts getan.«

      Der Alkohol machte mich mutig, und als zwei Polizisten kamen und mich verhafteten, spielte ich die Dreiste, gab mich kühn und furchtlos, lachte sogar ein bisschen. Aber als ich dann erst einmal eine Stunde auf der Polizeiwache gesessen hatte und die Wirkung des Wodkas allmählich nachließ, war mir schon ganz anders zumute.

      Ich saß ziemlich in der Klemme. Sie würden mich nach meinen Papieren fragen, und ich hatte doch keine. Wieso war ich so dumm gewesen? Sie würden schnell herausfinden, dass ich illegal hier war, und mich ins Gefängnis stecken. Ich hatte nur noch Angst.

      Ich wurde in einen Raum gebracht, in dem zwei Polizeibeamte saßen. Der eine hielt einen Stift in der Hand, während der andere mir Fragen stellte.

      »Also, wieso haben Sie diese Frau nun angegriffen?«, fragte er.

      »Das habe ich gar nicht.«

      »Sie hatten doch ein Messer.«

      »Ich habe gerade Sandwiches gemacht. Wir haben uns gestritten, und sie ist gestolpert und gefallen. Ich habe sie nicht angerührt.«

      Skeptisch musterte mich der Mann. »Und wie heißen Sie?«, fragte er.

      »Alexandra Kolesnikowa«, log ich.

      »Geburtsdatum?«

      Ich erfand ein Datum. »26. April 1971.«

      »Was tun Sie hier in Großbritannien? Haben Sie eine Aufenthaltsgenehmigung?«

      »Nein.«

      »Und wo ist Ihr Ausweis?«

      Ich bedeckte das Gesicht mit den Händen und fing an zu weinen. Jetzt hatte ich wirklich Angst.

      »Können Sie sich irgendwie ausweisen?«

      Ich schwieg. Es entstand eine lange Pause. Ich versuchte, mit dem Weinen aufzuhören, und schaute die beiden Polizisten an.

      »Na schön. Das ist jetzt eine Sache für die Einwanderungsbehörde«, sagte der eine langsam. »Da muss jemand anders mit Ihnen reden.«

      Sie verließen den Raum, und es dauerte weitere drei Stunden, bis jemand kam. Diesmal waren es eine junge Frau und ein Mann, die sich mir als Beamte von der Einwanderungsbehörde vorstellten. Mit ihnen war auch eine Dolmetscherin gekommen, die die Fragen der beiden übersetzte. Wer war ich? Wann war ich nach England gekommen? Wieso war ich hier? Ich wusste nicht, wie ich mich verhalten sollte. Ihnen meine Geschichte erzählen und hoffen, sie würden Mitleid mit mir haben? Oder lügen und hoffen, sie würden mir glauben?

      Ich hatte keine Wahl. Ich musste ihnen die Wahrheit sagen und darauf vertrauen, dass sie mich gehen ließen. Ich fing wieder an zu weinen, in meinem Kopf pochte es, und mein Mund fühlte sich ausgetrocknet an. »Ich wurde von einem Mann in dieses Land gebracht, der mich gezwungen hat, als Prostituierte zu arbeiten«, flüsterte ich. »Vor knapp zwei Jahren wurde ich entführt und von Gangstern verkauft. Dieser eine Mann hat mich gekauft und dafür gesorgt, dass wir beide hergebracht wurden. Erst musste ich in Birmingham arbeiten, aber nach ein paar Monaten hat er mich nach London gebracht, weil er sagte, es sei dort mehr Geld drin. Ich musste meinen Körper an Männer verkaufen und ihm alles Geld geben; eigenes Geld durfte ich nicht haben. Es gelang mir, von ihm wegzulaufen, aber seitdem musste ich in Saunas und Massagesalons arbeiten, um durchzukommen.«

      Sie hörten wortlos zu und zeichneten alles auf Tonband auf.

      »Bitte lassen Sie mich gehen«, bettelte ich.

      Sie antworteten nicht, nahmen nur meine Fingerabdrücke und verließen dann den Raum. Eine Viertelstunde lang saß ich allein da, zu Tode erschrocken. War es richtig gewesen, ihnen die Wahrheit zu sagen? Würde ich jetzt ins Gefängnis kommen?

      Eine Viertelstunde später kehrte die Frau zurück und gab mir einen Brief, darauf der Vermerk Einwanderungsbehörde und eine Telefonnummer.

      »Wir werden Sie nicht hierbehalten«, erklärte sie mir. »Aber Sie befinden sich illegal in diesem Land, und deshalb müssen Sie sich jetzt bei der Einwanderungsbehörde melden, um bleiben zu dürfen. Sie müssen diesen Brief nehmen, erklären, was Ihnen passiert ist, und die können Ihnen dann weiterhelfen.«

      Ich verstand nicht. Wollte sie mich gehen lassen? Wie konnte sie das, nachdem sie doch wusste, dass ich das Gesetz gebrochen hatte?

      »Wird man mich in mein Land zurückschicken?«, fragte ich.

      »Das weiß ich nicht genau«, sagte die Frau. »Aber möglich wäre es.«

      In dem Moment wurde mir klar, dass ich nicht zu dieser Einwanderungsbehörde gehen durfte. Ich konnte nicht riskieren, dass man mich in das schreckliche Leben zurückschickte, das mich in der Ukraine erwartete. Diese Leute hier hatten keine Ahnung, wer ich war oder woher ich kam. Ich würde einfach verschwinden.

      Die Mädchen konnten es kaum fassen, als ich wieder in die Sauna zurückkam.

      »Wie hast du das denn geschafft?«, fragten sie ungläubig.

      »Ich weiß nicht«, sagte ich zu ihnen. »Ich weiß es einfach nicht.«

     

      Ich war gerade noch einmal davongekommen, aber glücklich machte mich das nicht gerade. Die Wut, die seit Monaten in mir gekocht hatte, schien heftiger und gewaltiger zu werden, bis sie ganz von mir Besitz ergriff. Sie lebte in mir wie ein Dämon und wurde so stark, dass ich sie kaum noch bändigen konnte. Wenn ich arbeitete, brodelte sie Stunde um Stunde in mir, bis ich fast blind war vor Zorn. Ich verabscheute das, was ich tat, aber ich sah keinen anderen Ausweg. Ich musste den Kindern Geld nach Hause schicken, während ich mir einen anderen Weg suchte, der mir ein neues Leben ermöglichte und mir erlaubte, meine kleinen Lieblinge zurückzubekommen.

      Die einzigen Augenblicke, in denen ich zufrieden war und meinen Kummer und meine Wut vergessen konnte, waren die, die ich mit Murat verbrachte. Aber ich wusste, er verabscheute meinen Job genauso sehr wie ich.

     

      Anfang des neuen Jahres rief ich in der Sauna an, um Bescheid zu geben, dass ich nicht zur Arbeit kommen könne, weil ich meine Periode hatte.

      »Einen Moment mal«, sagte die Frau am Empfang und legte den Hörer weg. Lara arbeitete an dem Tag nicht, und diese Frau kannte ich nicht. Kurz darauf war sie wieder am Apparat. »Ich habe mit dem Boss gesprochen, und er will, dass du herkommst und es ihm zeigst.«

      »Wieso?«

      »Er will sich überzeugen, dass du nicht lügst.«

      Da packte mich die Wut. Das war ja wie in meiner Zeit mit Ardy. Wieso sollte ich mich so demütigen lassen? »Sag ihm, er kann mich mal!«, schrie ich. »Ich mache so was nicht mehr.«

      Ich fühlte mich befreit, als ich den Hörer aufknallte, aber das hielt nicht lange an. Wo sollte ich Geld für Essen und die Miete herbekommen? Wie sollte ich Geld nach Hause schicken? Ich rief noch einmal in der Sauna an, erklärte, ich sei ein wenig voreilig gewesen und hätte mich wieder beruhigt. Könnte ich in ein paar Tagen zur Arbeit zurückkommen, wenn ich meine Periode nicht mehr hätte?

      »Das hättest du dir vorher überlegen sollen. Schließlich hast du mir gesagt, ich kann dich mal«, sagte der Boss kalt. »Du bist hier nicht mehr willkommen.«

      Wieder einmal stand mir Lara zur Seite. Diesmal gab sie mir eine Empfehlung für eine Türkin namens Gul, die in einer Wohnung ein Bordell betrieb und eine Mitarbeiterin für den Empfang brauchte. Ich ging mich bei Gul vorstellen, und wir verstanden uns gut. Die Wohnung war sauber, und alles schien gut zu funktionieren.

      »Willst du in den Schlafzimmern arbeiten?«, fragte sie mich fröhlich, als sie mich herumführte. »Da verdienst du viel mehr.«

      Eine ganze Weile dachte ich darüber nach. Natürlich brauchte ich Geld, aber hier hatte ich endlich die Möglichkeit, einen anderen Weg einzuschlagen. Ich musste unbedingt damit aufhören, mich zu verkaufen. Wenn ich das nicht tat, würde mich dieser furchtbare Zorn in meinem Innern schließlich kaputtmachen, das wusste ich. Es ging einfach nicht mehr. Dies war meine Chance, endlich mit dem aufzuhören, was gegen meinen Willen vor so langer Zeit begonnen hatte.

      »Nein«, antwortete ich.

      »Bist du sicher?«

      Ich sah ihr direkt in die Augen und sagte entschlossen: »Ja, ich bin sicher.«

      Endlich würde ich mir im Spiegel wieder ins Gesicht sehen können.

     

      Zwei Wochen später rief mich Gul an und teilte mir mit, dass sich in der Wohnung nichts mehr abspielte. In der Nähe sei ein Mord geschehen, und überall laufe jetzt die Polizei herum. Mir wurde ganz schlecht, als sie das sagte. In zwei Tagen müsste ich zweihundert Pfund an Miete zahlen, und ich hatte nur dreißig.

      »Was soll ich denn jetzt tun?«, weinte ich bei Murat. »Ich muss zurück in die Sauna. Ich habe gar keine andere Wahl. Sonst kann ich nichts tun. Um einen regulären Job kann ich mich nicht bewerben; ich muss mich weiter verstecken, sonst findet mich die Polizei.«

      Er schwieg einen Moment. »Du könntest bei mir bleiben«, sagte er dann.

      Ich konnte kaum glauben, was er da sagte. Wollte er wirklich, dass ich bei ihm wohnte?

      »Ich habe ein zweites Schlafzimmer, und du bist in Not«, meinte er.

      Eine Weile war ich sprachlos. Murat hatte angeboten, mir zu helfen. Vielleicht war dies ja die zweite Chance in meinem Leben, nach all den Jahren des Träumens war endlich das Happy End zum Greifen nah.

      »Danke«, sagte ich und umarmte ihn.

    
    KAPITEL 35


      Ich liebte Murat beinahe schon zu sehr. Ich hielt ihn für einen von Gott gesandten Engel, der mir zu Hilfe gekommen war, und ich konnte gar nicht anders, als für ihn all die Gefühle aufzubringen, um die ich so lange eine Mauer errichtet hatte. Nur mit meinen Kindern war es mir bisher so ergangen.

      Murat beschützte mich, er wusste so viele Dinge über England und beriet mich in jeder Hinsicht. Er las auch sehr viele religiöse Bücher wie den Koran und redete mit mir über Dinge, von denen ich vorher noch nie gehört hatte. Bald erzählte ich ihm, wie sehr ich zu Gott gebetet und ihn angefleht hatte, mir all das Schlechte zu verzeihen, das ich tat.

      »Ich glaube, ich muss wohl bestraft worden sein. Vielleicht war ich keine gute Mutter. Vielleicht habe ich bei Pascha versagt. Ich muss eine schlechte Mutter sein, denn jetzt weiß ich nicht einmal mehr, wo Pascha ist.«

      »Aber du hast getan, was du für richtig hieltest«, sagte Murat mir immer wieder. »Gott hat dich auf die Probe gestellt, und du hast gezeigt, dass du stark bist. Er wird immer bei dir sein, und das darfst du nie vergessen, und du darfst auch nicht denken, dass alles deine Schuld war. Denk doch an all diejenigen auf der Welt, die weder Wasser noch Lebensmittel haben. Sie leben ihr Leben, und das solltest du auch versuchen.«

      Murat war anders als alle Menschen, die ich bisher gekannt hatte, und er half mir, die Welt aus einem anderen Blickwinkel zu sehen. Alle hatten bisher mir die Schuld gegeben, aber nicht er. Er kümmerte sich um mich, und auch wenn er kein Millionär war, bezahlte er meine Rechnungen. Im Gegenzug tat ich alles in meinen Kräften Stehende, um für ihn zu sorgen; ich kochte, wusch die Wäsche und bügelte. Für mich war das wie die Ehe, die ich nie gehabt hatte. Murat schlug mich nicht – er war freundlich und nahm mich oft in den Arm, wenn wir auf dem Sofa lagen, oder machte mir Vorschläge, wie ich mich kleiden sollte, was mir zeigte, wie sehr er sich für mich interessierte. Er war ein guter und zärtlicher Liebhaber, aber trotzdem war es schwer für ihn, mir seine Zuneigung zu zeigen. Den Grund dafür erahnte ich, als wir eines Tages in einem Café saßen und seine Freunde hereinkamen. Murats Gesichtsausdruck veränderte sich, und er verhielt sich irgendwie ausweichend.

      »Könntest du dich bitte woanders hinsetzen?«, bat er mich inständig. Ich verstand und setzte mich schnell und ruhig an einen anderen Platz. Ich wartete, bis seine Freunde gegangen waren, und dann gingen wir zusammen nach Hause.

      »Wieso wolltest du denn nicht, dass man uns zusammen sieht?«, fragte ich.

      »Darüber musst du dir keine Gedanken machen«, sagte er achselzuckend. »Das war nur ein Gespräch unter Männern. Das brauchst du nicht zu hören. Es ging um Jobs, um Arbeit, so was eben, langweiliges Zeug.«

      »Ist es dir peinlich, mit mir gesehen zu werden? Schämst du dich für mich?«

      »Nein. Natürlich nicht. Aber in meiner Welt beziehen die Männer die Frauen nicht mit ein, wenn sie sich unterhalten, das ist alles.«

      Ich wusste, dass er log, doch ich akzeptierte es. Er musste mich nie wieder bitten, mich woanders hinzusetzen – ich achtete immer darauf, dass seine Freunde uns in der Öffentlichkeit nicht zusammen antrafen. Sie würden keine Frau in mir sehen, sondern eine Prostituierte.

      Trotz des Glücks, das Murat mir geschenkt hatte, war ich tief in meinem Innern traurig darüber, dass er mich nicht so liebte wie ich ihn, aber ich hatte Verständnis dafür. Ich schämte mich für das, was ich war; wie konnte ich da von Murat etwas anderes erwarten? Ich sagte mir, er müsse lernen, mir zu vertrauen. Ich würde meinen Körper nicht mehr verkaufen. Ich war auf dem Weg, mich selbst wieder zu respektieren, und das würde Murat bald auch tun. In meinem Land heißt es, die Zeit zeige alles, und ich musste eben nur geduldig auf den Tag warten, an dem er mir sagte, er liebe mich und wolle mich heiraten.

     

      Es war eine große Erleichterung für mich, dass ich nicht mehr arbeitete und mich nicht mehr verkaufte. Der Zorn in mir war im Begriff zu verrauchen. Aber dann ergab sich das Problem, das ich am meisten gefürchtet hatte.

      Seit ich von Ardy fortgelaufen war, hatte ich alle paar Wochen ein wenig Geld nach Hause geschickt. Es bedeutete mir so viel, dass ich die Kinder unterstützen konnte, und ich hatte mir geschworen, sie nie wieder zu enttäuschen. Aber da ich nicht mehr arbeitete, hatte ich auch kein Einkommen mehr, und es schien unmöglich, einen anderen Job zu finden. Ich hatte zu große Angst, Engländer um Arbeit zu bitten, weil ich keinerlei Papiere hatte und sie mich der Polizei melden könnten, also sah ich mich stattdessen in der türkischen Gemeinde um. Doch wenn ich mich für einen Job als Reinigungskraft bewarb, fragten die Männer immer wieder, wie ich aussähe und ob ich einen Freund hätte, also war mir gleich klar, was sie in Wirklichkeit suchten. Andere wollten Zeugnisse, und die konnte ich nicht vorzeigen.

      Nachdem ich ein paar Wochen gesucht hatte, fand ich Arbeit in einem Café, wurde aber drei Tage darauf wieder hinausgeworfen, als ein paar Gäste mich erkannten. Deshalb freute ich mich auch so über einen Anruf von Gul, die mich fragte, ob ich nicht wieder am Empfang in ihrer Wohnung arbeiten wolle, denn sie hatte ihren Klub inzwischen wieder eröffnet. Obwohl ich eigentlich nicht in diese Welt zurückwollte, brauchte ich doch das Geld, also stimmte ich zu.

     

      Bald nach meiner Rückkehr brachte Gul ein neues Mädchen in die Wohnung. Englische Mädchen arbeiteten nicht für sie, denn sie verlangte von allem, was die Frauen verdienten, die Hälfte. Die Neue jedenfalls, die sehr jung und verängstigt war, kam ganz offensichtlich aus dem Ausland. Mir war sofort klar, dass es ihr so erging wie mir.

      »Sie wird hier schlafen, damit du ein Auge auf sie haben kannst«, sagte Gul, denn wenn ich nachts arbeitete, blieb ich anschließend in der Wohnung. »Sie schuldet einem Freund von mir Geld und muss schnell was verdienen, also gib ihr jeden Kunden, den du ihr zuteilen kannst.«

      Ich achtete darauf, freundlich zu der Neuen zu sein, und nach ein paar Tagen erzählte sie mir ihre Geschichte. Sie dachte, sie könne mit den richtigen Papieren und einem Arbeitsvertrag ganz legal von Russland nach England gehen. Doch nachdem die Männer, die die Reise arrangiert hatten, sie am Flugplatz abgeholt hatten, sperrten sie sie ein, vergewaltigten sie und sagten ihr dann, sie schulde ihnen zwölftausend Pfund für die ganze Mühe, die sie damit gehabt hätten, sie in dieses Land zu bringen.

      »Ich muss das ja bloß sechs Monate lang machen, dann werden sie mich gehen lassen«, fügte sie unter Tränen hinzu.

      Aber ich wusste selbstverständlich, dass es nie so kommen würde.

      »Du musst unbedingt weglaufen«, sagte ich zu ihr. »So viel Geld verdienst du hier nie im Leben. Die behalten dich ewig.«

      So wie Naz seinerzeit mir geholfen hatte, versuchte ich jetzt, diesem Mädchen Mut zu machen. Ich war genau wie diese Kleine gewesen – so voller Angst, dass ich beinahe wie gelähmt gewesen war –, und ich hatte damals nur einen einzigen Menschen gebraucht, der mir half, einen Ausweg aus all dem zu sehen. Nach ungefähr einer Woche hatte ich sie überzeugt, dass sie fliehen sollte, und in der Zeit sparte ich heimlich etwa hundert Pfund für sie, bis sie bereit war zu flüchten.

      »Ich schließe die Tür nicht ab, wenn wir ins Bett gehen, dann kannst du früh am Morgen raus, wenn ich noch schlafe«, sagte ich.

      »Aber willst du denn nicht wissen, wohin ich gehe?«, fragte sie.

      »Nein«, antwortete ich. »Wenn ich das weiß, zwingt mich am Ende noch einer, es zu verraten.«

      Am Tag darauf erzählte mir Gul, dass das Mädchen verschwunden sei. Ich tat so, als sei ich schockiert und wütend.

      »Dieses Miststück!«, rief ich. »Einen Schwamm wollte sie sich kaufen, hat sie gesagt, also habe ich sie raus zu den Geschäften gelassen.«

      »Aber wie konntest du nur so dumm sein?«, kreischte Gul.

      »Na ja, sie ist vorher auch schon mal draußen gewesen und immer wiedergekommen, also habe ich mir nichts dabei gedacht. Tut mir leid.«

      Gul war so wütend, dass sie mich in ein Pub mitnahm, wo die Zuhälter des Mädchens warteten. »Nun erklär denen das mal schön«, zischelte sie.

      Die Männer waren regelrechte Gangster, und allein bei ihrem Anblick bekam ich es schon mit der Angst. Stundenlang befragten sie mich, erkundigten sich danach, was die Kleine gesagt hatte, wohin sie meiner Meinung nach gegangen sein könnte, worüber wir geredet hätten, aber ich nahm all meinen Mut zusammen und verriet ihnen nichts. Meine Jahre als Prostituierte hatten mich immerhin gelehrt, meine Gefühle zu verbergen und solche vorzuspielen, die ich gar nicht empfand.

      »Also hören Sie, ich bin genauso entsetzt wie Sie, und ich bin richtig wütend auf die kleine Kuh!«, schimpfte ich. »Meinen Job aufs Spiel setzen oder Ärger mit euch Typen kriegen, das ist nun wirklich das Letzte, was ich brauchen kann. Ich will einfach nur in Ruhe leben, okay? Ich habe keine Ahnung, wo das Miststück hin ist, ich habe mich ja nie für sie interessiert. Sie war bloß eine Neue, die nichts zu erzählen hatte. Zu mir hat sie nie ein Wort darüber gesagt, wo sie herkommt oder wo sie hingehen will. Um ganz ehrlich zu sein, ich bin überrascht, dass sie den Mumm hatte abzuhauen.« Lässig zog ich an meiner Zigarette und verbarg meine Nervosität, während die Männer mich argwöhnisch beäugten. Zu meiner großen Erleichterung glaubten sie mir, und ich musste lediglich ein paar weitere Stunden mit ihnen und Gul verbringen, musste lachen, rauchen und trinken.

      Innerlich triumphierend, ging ich nach Hause, weil ich diese widerlichen Kreaturen ausgetrickst und sie um das Geld gebracht hatte, das sie sich von dem armen Mädchen erhofft hatten. Aber ich wusste auch, dass ich großes Glück gehabt hatte. Ich musste einfach raus aus dieser Welt. Ich verabscheute sie zu sehr, als dass ich noch lange darin würde überleben können.

      Ich hatte jetzt ein neues Leben, mit Murat.

     

      Es war ja gut und schön, die zwielichtige Sexbranche hinter mir zu lassen, aber Arbeit fand ich deswegen leider immer noch keine. Der Sommer ging allmählich in den Herbst über, und ich machte mir mehr und mehr Sorgen. Murat hatte mir zweihundert Pfund gegeben, die ich nach Hause schicken sollte, aber ich konnte ihn nicht ständig um Geld bitten. Was würden Sascha und Luda wohl denken, wenn ihre Mama sich mal wieder nicht um sie kümmerte, obwohl sie das doch fest versprochen hatte? Ich wusste einfach nicht mehr, was ich tun sollte.

      Da ich weder Geld noch einen Job hatte, blieb ich stundenlang allein in der Wohnung. Diese Zeit, die ich für mich war, bewirkte etwas Merkwürdiges bei mir. All die Gefühle, die ich seit meiner Entführung und auch seit der Flucht vor Ardy tief in mir auf Eis gelegt hatte, fingen an, in mir zu brodeln. Und ehe ich mich versah, wurde eine regelrechte Flut daraus. Unaufhörlich musste ich an die entsetzlichen Dinge denken, die mir passiert waren, und an all das Schlimme, das ich selbst getan hatte. Mein Leben war ein einziger Dreckhaufen, das begriff ich jetzt. Zum ersten Mal bekam ich Angst vor dem Wiedersehen mit meinen Kindern – würden sie mich hassen wegen der Dinge, die ich getan hatte? Wie sollte ich Pascha je finden? Wie sollte ich ihm gegenübertreten, wenn ich ihn denn fand? Der Gedanke an die drei hatte mich so lange am Leben gehalten, aber inzwischen wusste ich nicht mehr, ob ich sie überhaupt wiedersehen konnte. Ich war schmutzig, entehrt, für immer gezeichnet, und ganz gleich, wie sehr ich Gott bat, mir die Richtung zu weisen, fand ich keine Hilfe.

      Die Depression zog mich hinunter an einen dunklen Ort. Murat versuchte zwar, mir zu helfen und mich zu unterstützen, aber schließlich verlor auch er allmählich die Geduld mit mir.

      »Dann fahr doch einfach nach Hause, wenn du hier so unglücklich bist«, sagte er immer wieder zu mir. »Fahr zu deinen Kindern.«

      »Aber das geht doch nicht. Ich habe dort nichts. Wir werden wieder hungern, und da sind Leute, die mir wehtun werden.«

      »Dann hör auf zu heulen.«

      »Aber was soll ich denn nur tun?«

      »Sieh mal, wir werden schon eine Lösung finden. Lass uns doch einen Anwalt suchen. Der kann uns sagen, wie du legal hierher einwanderst, und dann kannst du hier leben.«

      Es war ein Vorschlag, der mir half, einen Sinn in meinem Leben zu sehen. Ich wusste, ich musste irgendetwas unternehmen – ich konnte schließlich nicht ewig ein Schattendasein führen, und außerdem, wie sollte ich denn meine Kinder ernähren, wenn ich nicht arbeitete? Durch die türkische Zeitung fanden Murat und ich eine Anwältin, und ich vereinbarte einen Termin bei ihr.

      Das Gespräch war nicht erfolgreich. Die Anwältin schien nicht zu verstehen, was man mit mir gemacht hatte, und feuerte viele brüske, scharfe Fragen auf mich ab. Wenn ich bei meinen Antworten ins Stottern geriet oder mich nicht genau an das erinnern konnte, worüber sie Auskunft haben wollte, war sie offensichtlich verärgert. Am Ende log ich und erzählte, ich sei erst seit sechs Monaten in England, denn ich dachte, wenn die Leute erfuhren, dass ich schon länger hier war, würden sie mich fortschicken. Die Anwältin erklärte mir, sie werde meinen Fall auf den üblichen Instanzenweg schicken, und ich würde einfach warten müssen.

      »Es ist nicht leicht, hier ein legaler Staatsbürger zu werden, wissen Sie«, sagte sie. »Es wird lange dauern und Sie eine Menge Geld kosten. Sie werden mich häufig aufsuchen müssen.«

      Ihre Einstellung entmutigte mich ebenso wie die Aussicht auf die vielen Termine bei ihr und die ganzen Papiere, die ich ausfüllen musste. Die Wochen vergingen ohne Nachricht, und meine Depression wich der Angst. Endlich hatte ich einer Autoritätsperson vertraut, und ich war überzeugt, man würde mich betrügen. Sie würden mich umgehend dahin zurückschicken, wo ich herkam – ohne Geld, hungernd und ohne Zukunft.

      Als die Zeit verging und ich weder Arbeit fand noch eine Nachricht über meine rechtliche Stellung erhielt, wurde meine Depression immer schlimmer. Manchmal starrte ich aus dem Fenster der Wohnung auf den vor meinen Augen verschwimmenden Boden und überlegte, ob ich mich nicht einfach hinunterstürzen sollte. Ich fühlte mich so hilflos. Wieder einmal stellte mich Gott auf die Probe, aber immer noch fand ich keine Antworten. Ich konnte nicht arbeiten, konnte mich nicht um meine Kinder kümmern, und jeden Tag war da etwas, das mich an meine Vergangenheit erinnerte – ein Höschen, das ich in der Sauna getragen, ein Lippenstift, den ich benutzt hatte, Kleinigkeiten, die meinen Kopf mit Bildern füllten. Manchmal versuchte mein Verstand sogar, mich dorthin zu führen, wenn ich mit Murat zusammen war, aber das ließ ich nicht zu.

      Viel schlimmer wurde alles noch dadurch, dass auch Murat nicht so leicht vergessen konnte, obwohl ich nicht mehr arbeitete.

      »Ich bin nicht dein fester Freund«, sagte er eines Nachts zu mir, als wir uns unterhielten.

      »Aber wir leben doch zusammen«, erwiderte ich überrascht.

      »Na ja, wir amüsieren uns eben. Du bist eine gute Freundin.«

      »Aber gute Freunde gehen doch nicht ins Bett miteinander, oder?«

      »Du weißt doch, wie es war, bevor du herkamst, also versuch jetzt bitte nicht, alles zu verändern. Dräng mich nicht.«

      Ich überlegte eine Weile und fragte dann leise: »Glaubst du, du wirst mich je lieben?«

      »Ich weiß nicht.« Er starrte hoch zur Decke. »Das kann ich nicht sagen.«

      Mein Traum von einer Ehe würde nie wahr werden, das wusste ich jetzt. Murat hatte mich gerettet, und ich war ihm dankbar, aber tief in meinem Innern fühlte ich mich noch genauso verloren wie eh und je.

    
    KAPITEL 36


      Ich kam in den Flur und sah zwei Umschläge bei der Tür liegen. Als ich mich bückte und sie aufhob, erkannte ich, dass der eine Brief aus der Ukraine kam. Er trug Tamaras Handschrift. Ich öffnete ihn sofort.

   
      Oxana,

      das hier ist sehr dringend. Schick mir sofort so viel Geld wie nur möglich. Ruf mich an, sobald du kannst. Große Probleme.

      Tamara

    

      Anrufen konnte ich nicht, weil ich kein Geld hatte, und den ganzen Tag war ich voller Angst und Sorge, als ich darauf wartete, dass Murat von der Arbeit zurückkam. Er gab mir zehn Pfund, und am nächsten Vormittag kaufte ich eine Karte fürs Handy und wählte dann die Nummer, als er das Haus verlassen hatte.

      »Oxana, ich habe so auf deinen Anruf gewartet«, sagte Tamara hastig, als sie meine Stimme hörte.

      »Tut mir leid. Ich habe den Brief erst gestern bekommen.«

      »Aber wieso hast du denn nicht gleich angerufen?«

      »Ich habe Geldprobleme.«

      »Ja, natürlich«, fuhr sie mich an. »Monatelang haben wir von dir schon nichts mehr bekommen.«

      »Was ist denn passiert?«

      »Sascha und Luda sind weggelaufen.«

      »Was?«

      »Sie sind verschwunden, keiner weiß, wohin. Zehn Tage lang hat die Polizei nach ihnen gesucht.«

      Der Boden unter meinen Füßen fing an zu schwanken. »Was soll das heißen?«

      Wie konnten Sascha und Luda verschwunden sein? Erst vor zwei Wochen hatte ich mit ihnen gesprochen, und es schien alles in Ordnung zu sein. Ich konnte kaum glauben, was Tamara da sagte.

      »Weiß Ira denn, wo sie sind?«, fragte ich. Ich war so verwirrt. Sie konnten doch nicht verschwunden sein! Es waren Kinder von elf und acht Jahren. Ira hatte mir Fotos geschickt; die zwei sahen immer noch wie Babys aus, mit ihren großen Augen und den hellen Haaren.

      »Natürlich nicht!«, fuhr Tamara mich an. »Aber da ist noch was. Sie haben fünfhundert Dollar gestohlen, die ich für einen Freund aufbewahren sollte, und der müsste in ein paar Tagen kommen und das Geld abholen. Wenn der rausfindet, dass es weg ist, dann geht er bestimmt zur Polizei; also muss ich es ihm zurückzahlen.«

      Über fehlendes Geld konnte ich nichts sagen. Wo waren Sascha und Luda? Die Ukraine war ein gefährliches Pflaster. Seit zehn Tagen? Das war eine sehr lange Zeit, wenn Kinder allein auf den Straßen waren. »Ich begreife das nicht«, flüsterte ich.

      »Das ist ganz einfach. Wir sind aufgewacht. Kein Geld. Keine Kinder. Hörst du mir zu, Oxana? Ich brauche fünfhundert Dollar.«

      Wieso redete sie andauernd über Geld? Was war mit meinen Kindern? »Ich werde es für dich auftreiben«, sagte ich, ohne länger darüber nachzudenken. »Aber wo können denn Sascha und Luda bloß sein? Hast du der Polizei ihre Beschreibung gegeben?«

      »Ja. Die suchen nach ihnen.«

      Ich schwieg. Ich war weit weg und fühlte mich so hilflos. Meine Kinder waren ganz allein, und es gab nichts, das ich für sie tun konnte. Ich war ihre Mutter, ich sollte sie beschützen.

      »Du musst mir auch das Geld schicken, das du mir noch schuldest«, fuhr Tamara fort. »Es ist jetzt zwei Monate her, dass du mich bezahlt hast, also musst du etwa neunhundert Dollar schicken.«

      »Natürlich«, antwortete ich. »Ich rufe dich dann morgen an.«

      Aber an Geld konnte ich jetzt nicht denken, als ich auflegte. Hatte Ardy getan, was er mir geschworen hatte? Oder vielleicht Serdar oder Sweta? Wo waren Sascha und Luda? Wer hatte sie entführt? Waren sie noch am Leben?

      Mir kam es so vor, als ob mein Körper an dem Tag dichtmachte. Stundenlang saß ich da, als sich der Himmel erst grau und dann schwarz färbte, und überlegte, ob dies nun meine endgültige Strafe war. Waren meine Kinder verschwunden, weil ich hatte frei sein wollen? Waren sie in meine grauenvolle Welt hineingezogen worden? Hatte ich sie für immer verloren? Ich hätte niemals weglaufen dürfen. Ich hätte die Dinge einfach hinnehmen sollen. Ich hätte ihre Mutter sein sollen.

      »Oxana?«, sagte eine Stimme.

      Ich sah auf und erkannte ein Gesicht im Dunkeln.

      »Ich habe dich dauernd angerufen«, sagte Murat.

      »Ich habe nichts gehört.«

      »Was ist denn passiert?«

      »Kinder. Verschwunden. Weggelaufen. Neunhundert Dollar.«

      Er starrte mich an. »Was redest du da?«

      Ich machte den Mund auf, aber sprechen konnte ich nicht. Ich starrte auf den Boden.

      »Komm mit«, sagte Murat, und ich fühlte, wie er meine Hand nahm. »Du musst dich beruhigen.«

      Er führte mich ins Bad und drehte das Wasser an der Wanne auf. »Jetzt zieh dich aus, und steig in die Wanne.«

      Ohne nachzudenken, tat ich, was er gesagt hatte, und zog mich aus. Das warme Wasser umschloss mich, und ich spürte, wie sich meine Muskeln entspannten. Jetzt konnte ich Murat meine Geschichte erzählen.

      »Bitte hilf mir«, flehte ich, als ich fertig erzählt hatte. »Wenn ich Tamara das Geld nicht schicke, müssen die Kinder ins Gefängnis, sobald man sie findet. Und ich weiß, wie es da zugeht, ich weiß, was sie mit meinem Mann gemacht haben. Da dürfen meine Kinder nicht hin. Kannst du mir das Geld leihen? Ich zahle dir jeden Cent zurück.«

      »Aber wenn du das Geld hast, kommen die Kinder dann bestimmt zurück?«

      »Das weiß ich nicht, doch ich darf einfach nicht das Risiko eingehen, dass man sie wegen Diebstahls anzeigt.«

      Murat sah mich an. »So viel Geld habe ich nicht, Oxana. Ich habe nur etwa hundert Pfund auf der Bank, und die kann ich dir nicht geben, ich muss ja schließlich Miete zahlen.«

      »Kannst du mir wenigstens etwas geben, das ich Tamara schicken kann?«

      »Ich habe es doch nicht.«

      »Bitte«, flüsterte ich.

      »Tut mir leid«, antwortete er.

      »Kannst du dir nicht was leihen? Einen Freund darum bitten? Deinen Boss?«

      »Nein.«

      Ich stöhnte leise und drehte den Kopf weg.

     

      Am Tag darauf gab mir Murat weitere zehn Pfund, damit ich Tamara wieder anrufen konnte.

      »Man hat sie gefunden«, sagte sie aufgeregt. »Letzte Nacht. Sie waren am Flugplatz und haben Leute gebeten, ihnen Tickets nach London zu kaufen. Geld hatten sie nicht bei sich. Es ist alles weg. Mein Freund sagt, wenn du nicht zahlst, geht er zur Polizei.«

      »Aber wie geht es ihnen?«

      »Prima. Sie sind auf der Polizeiwache. Ich war dort, aber sie wollten sie mir nicht wieder mitgeben, weil ich nicht der gesetzliche Vormund bin.«

      »Was soll das heißen?« Die Freude und die Erleichterung, die ich empfunden hatte, verwandelten sich in Entsetzen.

      »Was ich sage – die Polizisten wollten mir die Kinder nicht wieder mitgeben. Sie werden in ein Waisenhaus gebracht.«

      »Mein Gott.«

      »Tut mir leid, aber da können wir nichts machen. Ich habe ja keine Unterlagen, die beweisen, dass ich mich um sie kümmere, und die Polizei will sie nicht mal zu Ira lassen, obwohl sie ihre Tante ist.«

      Ich fühlte mich ganz schwach, und mir wurde übel. Meine Kinder in einem Waisenhaus?

      »Du musst mir so schnell wie möglich Geld schicken, weißt du«, hörte ich Tamara sagen. »Der Mann braucht Geld, deswegen habe ich mir was geliehen, aber so was werden die bei der Polizei bestimmt nicht gern hören.«

      Panik stieg in mir auf. Ich musste dieses Geld beschaffen. Meine Kinder würden noch größeren Ärger bekommen, wenn die Polizei davon erfuhr. Wenn ich Tamara alles zurückzahlte, fände sie vielleicht einen Weg zu verhindern, dass man Sascha und Luda ins Waisenhaus brachte. »Na schön, ich schicke das Geld. Aber ich brauche ein paar Tage. Ich rufe dich an, sobald ich kann.«

      Noch am selben Abend bat ich Murat wieder, mir zu helfen. »Ich tue alles. Ich werde arbeiten. Ich zahle es dir zurück. Ganz bestimmt, Ehrenwort.«

      »Aber ich habe das Geld nicht.« Traurig sah er mich an, und ich wusste, dass er die Wahrheit sagte.

      Vier Tage lang weinte ich, trank und schrie, und die ganze Zeit hoffte ich, Murat würde seine Meinung ändern und mir wenigstens ein bisschen was von seinem Geld geben. Aber er sagte immer wieder nur, dass er mir nicht helfen könne.

      Am fünften Tag stellte ich mich vor den Spiegel und betrachtete mich. Meine Augen waren geschwollen und gerötet, die Haut grau, und die Haare hingen strähnig an mir herunter. Ich streckte die Hand aus und berührte das Gesicht im Spiegel. Nur wenige Monate hatte ich es geschafft, mich im Spiegel anzusehen.

      »Du hast keine andere Wahl«, sagte ich zu meinem Spiegelbild. Kälte kroch in mir hoch, und ich zitterte. »Du musst zurück in die Sauna. Das ist die einzige Möglichkeit für dich, das Geld aufzutreiben, das du brauchst, um sie zu retten.« Tränen traten mir in die Augen. »Tut mir leid. Tut mir ja so leid.«

     

      »Also das hast du beschlossen, ja?«, rief Murat, als ich es ihm erzählte. »Wieder mit dem Ficken anzufangen?«

      »Aber ich habe doch keine andere Wahl«, schluchzte ich. »Du kannst mir nicht helfen, und Lara hat auch nicht so viel Geld. Sonst habe ich ja keinen. Meine Kinder brauchen mich. Ich muss das tun.«

      Wütend sah Murat mich an. »Du weißt wohl, wenn du gehst, ist dir meine Tür verschlossen«, sagte er leise. »Ich nehme dich nicht zurück.«

      Ich starrte ihn an, und es brach mir das Herz, als ich stark blieb. »Ich weiß. Aber meine Kinder stehen bei mir an erster Stelle. Ganz egal, wie sehr ich dich liebe. Ich muss es für sie tun. Sie brauchen mich.«

      Einige Stunden darauf verließ ich die Wohnung und ging wieder zu Lara zurück. Ich wusste, was ich zu tun hatte.
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      Das Gesicht des Mannes verschwamm vor mir. Ich konnte den Blick nicht fokussieren, als ich zu ihm hochsah. In meinem Kopf drehte sich alles. Ich hob das Glas an den Mund und schluckte.

      »Bist du frei?«, fragte er.

      Ich war nicht in dem Raum, sondern war irgendwo weit, weit weg. Aber ich erhob mich langsam und schwankte ein bisschen. Ich spürte eine Hand auf meinem Arm.

      »Bist du frei?«, fragte der Mann noch einmal.

      »Ja«, antwortete ich. »Komm mit, Schätzchen. Wir werden uns amüsieren.«

      Ich verließ das Wohnzimmer und ging auf einen der Massageräume zu. Plötzlich brannte mir saure Übelkeit in der Kehle. Ich schluckte, als ich die Tür aufmachte.

      Denk an die Kinder, sagte eine Stimme in mir.

     

      Es war mein zweiter Tag in der Sauna. Der Boss hatte unseren Streit vor so langer Zeit vergessen und war froh, mir wieder Arbeit zu geben. Ich hatte mich gerade für den Abend zurechtgemacht und trug eine weiße Schwesternuniform, schwarze hochhackige Schuhe, blonde Extensions, zum Pony frisiert, und eine dicke Schicht Make-up, um mein wahres Gesicht zu verbergen. Es war ungefähr neun Uhr abends, und ich saß mit den Mädchen im Wohnzimmer; an dem Abend waren wir zu sechst.

      »Sieht so aus, als würden wir ganz schön zu tun kriegen«, sagte eins der Mädchen, und wir schauten auf den Monitor der Überwachungskamera und sahen eine größere Gruppe Männer ankommen.

      Einen Moment später machte Lara die Tür auf. »Polizei«, flüsterte sie.

      Wie eine Welle strömte die Angst durch uns. Einige Mädchen hatten genau wie ich keine Papiere. Aber ich war nicht allzu besorgt – schließlich kümmerte sich ja eine Anwältin um meinen Fall, auch wenn ich lange schon nichts mehr von ihr gehört hatte.

      Eine ganze Gruppe von Männern kam herein, einige waren in Uniform, andere in Zivil. Am liebsten hätte ich laut gelacht, denn einen von ihnen kannte ich: Er war Stammkunde hier. Ich hatte immer zu große Angst bei Männern von den Behörden gehabt, wenn die mal herkamen. Einmal war ich mit einem in einen Massageraum gegangen, und da hatte er den vollen Service verlangt, aber ich hatte behauptet, ich wüsste nicht, was er meinte – wir wären nur eine Sauna mit Massagepraxis. Doch ein paar von den anderen Mädchen machten das durchaus.

      »Wir müssen mit Ihnen reden«, sagte einer der Männer. »Dies ist eine Routineuntersuchung der Einwanderungsbehörde, und die Beamten hier sind sowohl von dieser Behörde als auch von der Polizei. Wir werden einzeln mit Ihnen reden, aber zuerst brauchen wir Ihre Namen.«

      Wir nannten unsere Namen und wurden dann einzeln in die Massageräume geführt. Ein Polizist und eine Frau warteten auf mich und fingen an, Fragen zu stellen.

      »Wie heißen Sie? Wo sind Sie geboren? Wie sind Sie hierhergekommen? Haben Sie einen Ausweis oder eine Aufenthaltsgenehmigung?«

      Ich sagte ihnen alles, was sie wissen wollten, gab diesmal meinen richtigen Namen an und erzählte auch von meiner Anwältin. Sie sagten nichts, als ich ging, aber allzu große Sorgen machte ich mir nicht. Ich sagte mir immer wieder, dass ich ja eine Anwältin hätte und alles in Ordnung käme.

      Dann ging die Polizei, und wir vergaßen das Ganze bald.

     

      Ich kann mich kaum noch daran erinnern, wie die nächsten Tage verliefen. Heute steigt Kälte in mir hoch, wenn ich versuche, daran zu denken, aber bildlich vorstellen kann ich es mir kaum. Sicher weiß ich nur noch, dass ich mich verkaufte und genug verdiente, um mit der Rückzahlung meiner Schulden bei Tamara zu beginnen. Weder erinnere ich mich an die Freier, die ich hatte, noch an das, was ich tat oder wer sie waren, noch an ihren Geruch oder ihre Berührung. Ich war zu leer, zu betrunken und dachte nur noch an Sascha und Luda und daran, das Geld zusammenzubekommen, es nach Hause zu schicken und für die Sicherheit meiner Kinder zu sorgen. Pascha hatte ich schon verloren, sie wollte ich nicht auch noch verlieren. Tamara erzählte mir am Telefon, das Sascha und Luda ins Waisenhaus gebracht worden seien, aber in welches, das wusste keiner. Sie waren verschwunden.

      Ständig dachte ich an sie, während ich mich bemühte zu vergessen, wo ich war. Es war die schlimmste Woche meines Lebens; dem Selbstmord war ich nie näher als in dieser Zeit. Es brachte mich fast um, in diese Welt zurückzugehen, und jeden Tag betete ich zu meinem Vater.

      »Bitte hol mich zu dir, Papa«, bat ich ihn. »Lass mich bei dir sein.«

      Die ganze Zeit dachte ich daran, mich zu verletzen – wenn ich in der Küche stand, hielt ich mir das Brotmesser ans Handgelenk und sah das graue Metall an der weißen Haut, oder wenn ich die Straße entlangging, starrte ich den Bus an und überlegte, ob ich mich vor ihn werfen sollte. Aber ich hatte zu große Angst, deshalb tat ich nichts, und das verstörte mich nur noch mehr. Ich war so schwach, dass ich nicht einmal das schaffte.

     

      In der Sauna ging es ruhig zu, weil alle vom Besuch der Polizei gehört hatten, und immer wieder betete ich zu Gott, er möge mir Freier schicken. Ich wollte bloß das Geld zusammenbekommen, und ich war so wütend auf ihn. Ich wusste, es war falsch, was ich tat, aber konnte er mir nicht einfach nur helfen? Außerdem weinte ich stundenlang, und dann nahm Lara mich in die Arme.

      »Es dauert nicht mehr lange«, sagte sie dann immer zu mir. »Du musst einfach nur hart arbeiten, und dann hast du das Geld bald zusammen.«

      Ich wusste ja, dass sie recht hatte, aber ich fühlte mich wieder so schmutzig. Ich musste ein schrecklicher Mensch sein, dass man mich so hart bestrafte – und es war so schwach und so dumm von mir gewesen, wieder in diese Sauna zurückzugehen. Ich durfte auch nicht zulassen, dass ich an Murat dachte. Ich wusste, er verstand mich nicht, und irgendwie ärgerte es mich auch, dass er mir nicht geholfen hatte.

      Er ist eben ein Mann, sagte ich mir immer wieder, doch tief im Herzen war ich traurig und fühlte mich sehr allein.

      Eine Weile hatte ich wirklich geglaubt, dass ich mit Murat die Vergangenheit endlich hinter mir lassen könnte, dass er der strahlende Held war, der mich retten würde. Jetzt wusste ich, dass es nie so kommen würde.

      Nur ein einziges Mal rief ich ihn an, als ich betrunken war.

      »Wieso rufst du mich an?«, fragte er. »Ich habe zu tun.«

      »Ich wollte nur deine Stimme hören.«

      »Ich kann jetzt nicht reden. Ich rufe dich später zurück.«

      Aber das tat er nicht. Sechs Tage nach ihrem ersten Besuch kamen die Polizisten wieder, diesmal nur zwei in Uniform. Zu mir und zwei Thaimädchen sagten sie, wir müssten mitkommen.

      Ich war überrascht, fühlte mich aber zu benommen, um Angst zu haben. Inzwischen war es mir fast egal, was mit mir passierte. Wenn ich die Kinder verloren hatte, dann spielte es keine Rolle, ob ich den Rest meines Lebens im Gefängnis verbrachte.

      Man führte uns zu einer Polizeiwache. Ein Beamter, der hinter einer Theke stand, wies mich an, den Gürtel abzunehmen, den ich um meine Jeans trug. Als ich ihn dem Mann gab, steckte er ihn in einen Plastikbeutel. Dann machte er meine Handtasche auf und notierte, was sich darin befand.

      »Ist das alles?«, fragte er, als er mein Portemonnaie öffnete und eine Fünfpfundnote darin sah.

      Eines von den Thaimädchen hatte etwa eintausend Pfund in bar bei sich. Ich zeigte den jüngsten Beleg einer Überweisung, die ich in die Ukraine getätigt hatte. Ich hatte es geschafft, Tamara eine Kleinigkeit zu schicken und endlich mit der Abzahlung meiner Schulden zu beginnen.

      »Aha.« Er lächelte, und ich erwiderte sein Lächeln, allerdings nur, weil ich die Ironie sah – offenbar dachte er, Frauen wie ich hätten viel Geld. In Wirklichkeit hatte ich nichts.

      Der Polizist nahm mir meinen Schmuck ab und legte ihn in einen weiteren Plastikbeutel, dann gab er mir ein Formular, auf dem vermerkt war, was sie mir abgenommen hatten. Danach führte man mich in eine Zelle, und dann wurde die Tür verriegelt.

      Ich sah mich um. Der Raum war kahl, es gab nur eine Kunststoffmatratze auf einer Art Podest, ein Kissen und eine dunkelblaue Decke. Durchs Fenster konnte ich nicht sehen, denn es hatte eine Milchglasscheibe; und dann war da noch eine Toilette in der Ecke. Jetzt war es also doch noch passiert: Wie eine Verbrecherin hatte man mich ins Gefängnis gesperrt. Ich setzte mich auf das Bett und fing an zu weinen. Jetzt bekam ich es allmählich mit der Angst zu tun. Wieso war ich hier? Ich musste wieder in die Sauna zurück und Geld für Sascha und Luda verdienen, musste zurückzahlen, was sie gestohlen hatten.

      Ich presste mir das Kissen aufs Gesicht, als ich auf den Boden glitt, doch selbst meine stummen Schreie konnten meine Angst nicht vertreiben. Dies war nun wohl das Ende. Es war jetzt das dritte Mal, dass die Polizei mich geschnappt hatte, und mit meinem Glück war es offenbar vorbei. Diesmal würden sie mich nicht wieder laufen lassen. Sie würden mich in die Ukraine zurückschicken, wo ich meinen Kindern beim Verhungern zusehen konnte, ehe ich dann selber starb. Ich schlug den Kopf gegen die Wand, als meine Gedanken wild durcheinandergingen. Ich wollte, dass es aufhörte, wollte, dass meine Angst verschwand. Ich musste tapfer sein.

      »Geht es Ihnen gut?«, hörte ich eine Stimme, und ich schaute hoch und sah einen Polizisten vor mir stehen.

      »Ja.«

      »Wieso sitzen Sie denn auf dem Fußboden?«

      »Ich mag das.«

      »Na ja, wenn Sie meinen.« Er beugte sich zu mir runter. »Möchten Sie irgendwas trinken?«

      »Einen Kaffee? Stark, ohne Zucker.«

      »Na gut.«

      Ein paar Minuten später kam der Mann mit einem Kaffee zurück.

      »Sie sollten sich keine Sorgen machen«, sagte er und gab mir den Kaffee. »Es ist schon spät, und Sie sollten ein bisschen schlafen.«

      »Aber was passiert denn jetzt mit mir? Ich verstehe das alles nicht.«

      »Wir warten noch auf einen Anwalt und einen Dolmetscher. Sie haben keinen Pass und auch keine Reisedokumente, also ist die Wahrscheinlichkeit groß, dass Sie illegal hier sind.«

      Der Mann machte einen sehr freundlichen Eindruck, wie er so mit mir sprach. In der Ukraine hatte ich mich vor Polizisten immer gefürchtet, denn die schlugen einen oder zwangen einen, Papiere zu unterschreiben, auf denen man bestätigte, etwas getan zu haben, was man in Wirklichkeit gar nicht getan hatte. Doch dieser Mann schien anders zu sein. Nach einer Weile ging er wieder.

      Ich weiß nicht, wie lange ich in dieser Zelle war – jede Minute kam mir wie Stunden vor, und bald geriet ich in Panik. Ich hämmerte gegen die Tür.

      »Bitte, kann ich eine Zigarette haben?«

      Diesmal kam ein anderer Polizist. »Eine Zigarette? Da muss ich nachfragen.« Er war ein paar Minuten weg, dann kam er wieder, schloss die Zelle auf und holte mich raus. Er gab mir ein Päckchen Zigaretten und ein Feuerzeug.

      Dankbar zündete ich eine Zigarette an und blies den Rauch aus. Mir war so kalt, ich konnte einfach nicht aufhören zu zittern. Als ich zwei Zigaretten geraucht hatte, kam der Polizist auf mich zu, um mich zurück in die Zelle zu bringen.

      »Na, dann wollen wir mal wieder reingehen«, sagte er.

      »Bitte lassen Sie mich noch ein bisschen draußen bleiben«, bat ich. »Ich will nicht wieder in diesen Raum.«

      Der Mann blieb stehen. »Noch fünf Minuten dann«, sagte er freundlich.

     

      Die Zellentür ging auf, ich schaute hoch und sah eine Frau an der Tür stehen. Wieder bekam ich Angst.

      »Wir sind jetzt so weit und können Sie verhören«, sagte sie. »Kommen Sie mit.«

      Ich wurde in einen kleinen Raum geführt, in dem zwei Männer warteten.

      »Dies ist Ihr Dolmetscher, und das ist Ihr Anwalt«, erklärte mir die Frau. »Und ich bin von der Abteilung Einwanderung und Sitte.«

      Ich schwieg, als der Anwalt zu reden anfing und der Dolmetscher für mich übersetzte. Zum Schluss sagte er: »Wenn Sie uns etwas zu sagen haben, aber zu ängstlich sind zu reden, brauchen Sie keine Erklärungen abzugeben. Sie haben das Recht zu schweigen.«

      Ich setzte mich aufrecht hin. »Schweigen? Ich will aber nicht schweigen. Ich will Ihnen meine Geschichte erzählen.« Ich hatte das überwältigende Gefühl, endlich die ganze Wahrheit sagen zu müssen. Diese Frau sollte wissen, was mir passiert war, sollte wissen, dass sie mich nicht nach Hause schicken konnte. Ich durfte nicht länger lügen.

      Ich begann mit dem Tag, an dem Sergej ins Gefängnis gekommen war, und mit der Verzweiflung, die ich empfunden hatte. Ich erklärte, dass ich meine kleinen Kinder ernähren musste und weshalb ich die schwierige Entscheidung getroffen hatte, sie zu verlassen und in die Türkei zu gehen. Dann erzählte ich ihnen, wie man mich getäuscht, entführt und in eine Welt der Sklaverei und des Eingesperrtseins verkauft hatte. Ich erzählte ihnen von Sweta, Serdar und Ardy; dass ich meine Kinder seit fast drei Jahren nicht mehr gesehen hatte und mich so verzweifelt nach ihnen sehnte, dass ich meinte, sterben zu müssen. Zwei ganze Stunden lang redete ich.

      Die Frau von der Einwanderungsbehörde hörte aufmerksam zu, und als ich fertig war, stellte sie mir viele Fragen. Es war schwer zu sagen, was sie von meiner Geschichte hielt, doch ich gab mir Mühe, nicht darüber nachzudenken. Ich wusste, dass ich so aufrichtig wie nur möglich sein musste, damit sie verstand, dass ich kein schlechter Mensch war.

      Ich erzählte ihr auch von der Anwältin, zu der ich vor Monaten gegangen war.

      »Aber Unterlagen über Sie haben wir nicht, Miss Kalemi«, sagte sie zu mir. »Es hat in Ihrem Namen keinen Antrag auf Aufenthaltsgenehmigung oder Asylgewährung für Großbritannien gegeben. Wann hat diese Anwältin Ihren Fall denn übernommen?«

      »Vor sechs Monaten.«

      »Vor sechs Monaten?« Sie wirkte überrascht. »Wieso hat das denn so lange gedauert?«

      »Ich weiß nicht. Sie hat gesagt, sie würde sich melden, aber ich habe von ihr nichts mehr gehört.«

      »Um diese Uhrzeit können wir sie nicht anrufen. Das geht erst morgen früh.«

      »Aber was wird denn jetzt aus mir?«

      Die Frau sah mich sehr ernst an. Ich sah Traurigkeit in ihrem Blick. »Frauen wie Sie werden für gewöhnlich ausgewiesen. Sie sind illegal hier, und es ist gut möglich, dass man Sie nach Hause schickt.«

      Ich fing an zu weinen. »Aber Sie können mich doch nicht nach Hause schicken. Begreifen Sie denn nicht? Ich werde sterben.«

      »Ich entscheide das nicht, tut mir leid«, sagte die Frau leise.

      Keiner sagte ein Wort, und ich hätte am liebsten in die Stille hineingeschrien. Hatten diese Leute mir überhaupt zugehört? Meinten sie denn tatsächlich, sie könnten mich zurückschicken?

      Die Frau sah mich an. »Da wäre nur noch eine Möglichkeit. Warten Sie bitte kurz.«

      Sie stand auf und verließ den Raum. Nach etwa einer Viertelstunde kam sie zurück.

      »Ich habe Neuigkeiten für Sie«, sagte sie. »Anfang des Jahres ist in Großbritannien eine besondere Wohltätigkeitsorganisation gegründet worden. Sie nennt sich ›Poppy Project‹. Im Rahmen dieses Projekts wird mit Frauen gearbeitet, die Opfer von Mädchenhandel wurden. Es gibt Häuser für Frauen wie Sie, da können Sie bleiben, und man hilft Ihnen, Ihren Fall bei der Einwanderungsbehörde darzulegen. Viele freie Plätze gibt es nicht, aber ich habe eine Freundin angerufen, die diese Leute kennt, und sie wird anfragen, ob sich ein Platz für Sie findet. Morgen früh wissen wir mehr.«

      »Heißt das, ich könnte in England bleiben?«, fragte ich.

      »Ich weiß nicht«, antwortete sie. »Sicher ist das nicht. Wollen wir einfach hoffen, dass die Ihnen helfen können.«

      Ich wurde in meine Zelle zurückgeführt, und als ich sah, wie sich hinter dem Fenster die Nacht in die Morgendämmerung verwandelte, betete ich, der Tag möge nicht beginnen. Vielleicht würde man mich ja doch ins Gefängnis stecken, obwohl Naz etwas anderes gesagt hatte, oder vielleicht wäre es der Tag, an dem ich England endgültig verlassen musste. Sollte das der Fall sein, würde ich zu Hause nicht überleben, das war mir klar. Noch einmal würde ich das nicht durchstehen. Würde ich je hier herauskommen, Sascha und Luda retten und Pascha finden? Würde ich je wieder ihre Mutter sein?

     

      Ein paar Stunden später wurde das Frühstück gebracht – ein Teller mit Würstchen und Bohnen. Essen wollte ich nicht, aber ich war dankbar für die Tasse heißen Tee, die es dazu gab. Ich nahm einen großen Schluck und verbrühte mir den Mund, aber das war mir egal. Ich war zu erschöpft vor Müdigkeit und vom vielen Weinen.

      »Miss Kalemi?«, hörte ich eine Stimme.

      Ich schaute auf und sah zwei Frauen vor mir stehen. Sie waren hinter dem Mann in die Zelle getreten, der mir eben das Frühstück gebracht hatte. Die eine hatte dunkle Haare und war mittleren Alters, die andere war schlank, blond und sah sehr jung aus.

      »Hallo«, sagte die Jüngere. Sie lächelte mich an.

      Ich konnte kaum den Kopf heben, um sie anzusehen. Ich fühlte mich so schwach.

      »Oxana?«, fragte sie.

      Jetzt sah ich sie richtig an. Sie hatte freundliche Augen. Und einen irgendwie traurigen Gesichtsausdruck.

      »Ich heiße Sally«, sagte sie sanft. »Ich bin vom Poppy Project. Ich will Ihnen helfen.«
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      Ich stand vor einem hohen Reihenhaus. Sally stand neben mir, und auch die dunkelhaarige Frau, die Dolmetscherin, war bei uns.

      »So, da wären wir«, sagte Sally und lächelte mich an. »Dies ist das Haus, in dem Sie wohnen können. Es hat drei Zimmer, aber nur eines ist im Moment belegt.«

      »Wie lange werde ich hierbleiben?«, fragte ich, als sie die Tür aufschloss.

      »Für den Anfang vier Wochen, alles Weitere hängt von Ihrem Fall ab. Wir werden sehen.«

      »Werde ich in die Ukraine zurückgeschickt?«

      »Das ist alles ziemlich kompliziert, da müssen wir in Ruhe reden, aber lassen Sie mich Ihnen jetzt erst einmal Ihr Zimmer zeigen.«

      Ich war so müde. Vorhin hatte ich mich im Spiegel gesehen – mein Gesicht war geschwollen und gerötet, meine Augen waren klein, und unter den Augen hatte ich schwarze Ringe.

      Sally redete immer weiter, aber ich hörte nicht zu. Ich fragte mich die ganze Zeit, was wohl mit mir geschehen würde, wenn dieser eine Monat um war. Ich hatte nicht so richtig verstanden, was für eine Art Organisation dies war. In der Ukraine bekam man von wohltätigen Organisationen nur Geld und Lebensmittel, aber keine Häuser.

      »Oxana?«, meinte Sally.

      Ich sah sie an.

      »Wir müssen bis ganz nach oben rauf. Ihr Zimmer ist unter dem Dach.«

      Wir stiegen die Treppe hinauf, und ich hielt beinahe die Luft an, als Sally die Tür zu meinem Schlafzimmer öffnete – es war wunderschön. Die Wände waren knallig rosa gestrichen, es gab ein Einzelbett, neue, noch eingepackte Bettwäsche lag darauf, unter einem Waschbecken stand ein Schränkchen, und zwei Fenster waren in die Dachschräge eingebaut. Ein Zimmer für mich allein hatte ich noch nie gehabt.

      Sally gab mir eine kleine Tasche mit Seife, einem Handtuch, einer Zahnbürste und Shampoo, und dann reichte sie mir noch ein Handy.

      »Wir geben Ihnen jetzt eine Nummer, die Sie jederzeit wählen können, wenn Sie uns brauchen. Wenn Sie irgendwelche Probleme haben, rufen Sie mich einfach an. Wir wollen Ihnen noch den Rest vom Haus zeigen, und dann können Sie sich ausruhen.«

      Sally führte mich in die Küche und das Wohnzimmer, ehe sie mir neunzig Pfund zusteckte.

      »Damit sollten Sie eine Woche auskommen«, sagte sie. »Sollen wir zusammen rausgehen und für Sie ein paar Lebensmittel einkaufen?«

      Wir gingen in einen Supermarkt, und ich kaufte ein paar Sachen, ehe wir zum Haus zurückkehrten, wo Sally mich dann verließ. Sie sagte, sie wolle am nächsten Tag nach mir sehen. Es war erst zwei Uhr nachmittags, aber meine Beine fühlten sich so schwer an, als ich die Treppe hinaufstieg. Ich nahm die Bettwäsche aus der Verpackung, machte das Bett, legte mich hin und schlief sofort ein.

      Stunden später wachte ich auf, es war mitten in der Nacht, und ich wusste nicht, wo ich war. Ich schaute hoch und konnte die Sterne durch eines der Fenster leuchten sehen. Dann fiel mir wieder ein, dass ich weit weg von der Sauna, der Polizeiwache, der Wohnung, in der ich mit Murat gewohnt hatte, und all den schäbigen, furchtbaren Orten war, an denen ich gelebt hatte. Wie hatte Sally dieses Haus genannt? Es war ein »Zufluchtsort«, hatte sie gesagt. Ein Platz, an dem niemand mich finden würde, wenn ich es nicht wollte. Fürs Erste war ich in Sicherheit, endlich.

      Ich seufzte, drehte mich um und schlief sofort wieder tief ein.

     

      Auch wenn ich mich an einem Zufluchtsort befand, hatte ich doch ständig Angst. Ich begriff kaum, wo ich war und was jetzt mit mir passieren sollte. Ich befand mich nach wie vor in den Händen anderer Leute, hatte nicht die Kontrolle über mein eigenes Leben. Ich konnte nur darauf hoffen, dass man mir helfen würde.

      Am nächsten Tag kam Sally wieder, am Tag darauf auch. Nach und nach erklärte sie mir, was es mit dem Poppy Project auf sich habe und wie man mir dadurch helfen könne.

      »Wir kümmern uns speziell um Frauen, die von Mädchenhändlern in dieses Land verschleppt und zur Prostitution gezwungen wurden. Wir sorgen für Unterkunft und Unterstützung, und wir können Ihnen helfen, wenn Sie hierbleiben wollen.«

      »Ich will hierbleiben«, sagte ich schnell.

      »Dann wird unser erster Schritt sein, Ihnen zu helfen, Asyl zu beantragen«, sagte sie. »Ich weiß ja nicht, was Ihre Anwältin getan hat, aber über Sie gibt es keine Unterlagen in der Einwanderungsbehörde. Wir kennen Leute, die Sie vertreten würden. Es ist ein langwieriger Prozess, doch wir werden dafür sorgen, dass Sie die bestmögliche Hilfe bekommen.«

      »Werde ich hier im Land bleiben dürfen?«

      »Das können wir nicht mit Bestimmtheit sagen. Keiner kann das. Aber wir hoffen es.«

      »Was muss ich dafür tun?«

      »Nichts. Aber Sie könnten überlegen, ob Sie uns vielleicht bei der Zusammenarbeit mit den hiesigen Behörden helfen würden. Wir wollen diesen furchtbaren Mädchenhandel stoppen, und wenn Sie uns erzählen, was mit Ihnen geschehen ist und wie, könnte damit womöglich verhindert werden, dass einer anderen das Gleiche passiert. Jetzt im Moment müssen Sie nichts tun – denken Sie einfach darüber nach.«

      Die Vorstellung, den Behörden die Wahrheit zu erzählen, war beängstigend – wenn sie herausfanden, was für schreckliche Dinge ich getan hatte, würden sie mich ganz bestimmt wegschicken. Aber Sally übte keinerlei Druck auf mich aus.

      »Denken Sie einfach darüber nach. Vielleicht sind Sie ja eines Tages bereit dazu.«

     

      Während der ersten Wochen in meinem Zufluchtsort erfuhr ich alles über Poppy, und die Leute von Poppy erfuhren alles über mich. Es war schwer für mich, jemandem zu trauen, nach allem, was mir passiert war, aber allmählich fasste ich Vertrauen zu Sally. Sie tat viel für mich: Sie brachte mich zu einem Arzt und zu einem Zahnarzt, der sich um meine schlechten Zähne kümmerte; in der Ukraine hatte ich immer zu große Angst vor dem Zahnarzt gehabt, denn ein kostenloser Termin bedeutete eine Behandlung ohne Betäubung, und den Arzt zu bezahlen konnte ich mir nicht leisten. Sie erklärte mir auch, dass bei Poppy ausgebildete Leute arbeiteten, die sich Berater nannten, und denen konnte ich meine Geschichte erzählen, wenn ich dazu bereit war. Ich konnte auch den Antrag stellen, zur Schule zu gehen, während ich auf den Abschluss meines Asylverfahrens wartete, um Sprachkurse zu belegen und richtig Englisch zu lernen.

      »Oh, das würde ich so gern tun!«, rief ich, als Sally mir davon erzählte. Was für herrliche Aussichten, richtig Englisch zu lernen! »Das will ich beantragen, unbedingt.«

      »Na schön«, sagte Sally lachend. »Ich wünschte, alle Schüler wären so eifrig wie Sie.«

     

      Die Tage vergingen, und ich begriff allmählich, dass das Poppy Project mir wirklich helfen konnte. Und so gewöhnte ich mich allmählich an mein neues Leben. Viele Stunden verbrachte ich mit Nachdenken, oder ich las Bücher aus einer russischen Bücherei, spazierte durch die Stadt und kaufte Lebensmittel auf dem Markt. Von London hatte ich bisher kaum etwas gesehen, auch wenn ich inzwischen schon lange hier war, und ich kannte die Stadt im Grunde gar nicht. Ich war weit weg von Tottenham, und so wagte ich mich gelegentlich an die Erkundung des Londoner East End. Doch die Außenwelt empfand ich als bedrohlich – die Stadt war so riesig und geschäftig, und ich wusste nie, ob mir nicht plötzlich Ardys Gesicht aus der Menge entgegenschauen würde. Abgesehen von gelegentlichen Besuchen bei Lara versteckte ich mich deshalb meist.

      In diesen langen, einsamen Stunden dachte ich zurück an all das, was mit mir passiert war. Wie hatte ich das alles zulassen können? Ich musste schwach, antriebslos, dumm sein. Ich hatte mein Leben ruiniert und das meiner Kinder noch dazu. Morgens, wenn ich aufwachte, fühlte ich mich ängstlich und schämte mich. Ich war so leicht zu hintergehen gewesen, so einfach zu kontrollieren, ich hatte zu große Angst gehabt, um mich zu wehren, und ich war eine schlechte Mutter, die nicht einmal wusste, wo ihre Kinder waren. Wieso machten sich diese Leute hier überhaupt die Mühe, mir zu helfen?

      Wut und Kummer setzten mir arg zu und überfielen mich ganz plötzlich zu jeder beliebigen Tages- und Nachtzeit. Wenn ich spazieren ging, wich oft auf einmal alle Kraft aus meinen Beinen, und dann musste ich mich setzen, und schließlich fing ich an zu zittern und zu weinen. Mitten in der Nacht schreckte ich aus Albträumen hoch, schwitzte und zitterte am ganzen Körper. Am liebsten hätte ich dann geschrien und mich in Stücke gerissen. In anderen Momenten wollte ich mich nur noch hinlegen und wäre am liebsten irgendwohin entschwunden, wo es ruhig und dunkel war und ich für immer allein sein konnte.

      Eines Tages ging ich zu Sally.

      »Ich bin jetzt bereit zu reden«, sagte ich. »Ich will den Behörden helfen, soweit ich kann. Wenn die diesen Mistkerlen das Handwerk legen und sie vielleicht sogar bestrafen können, dann werde ich ihnen erzählen, was sie wissen wollen.«

      »Das ist sehr tapfer, Oxana«, sagte Sally leise. »Sie tun das Richtige. Ich weiß, wie schwer das für Sie sein muss.«

      Am nächsten Tag kam ein Beamter vom Sittendezernat zu Poppy, und ich erzählte ihm die ganze Geschichte mit allem, was mir zugestoßen war. Ich verriet ihm, wie Frauen wie ich behandelt wurden, wo man sie versteckt hielt und unter welchen Umständen sie lebten. Ich erzählte ihm von Männern wie Ardy und davon, wie sie mit Frauen handelten und von deren Arbeit lebten, wie sie falsche Pässe und Führerscheine kauften, wie sie nur zu gern das Geld ausgaben, das sie ihren Sklavinnen wegnahmen, und wohin sie gingen, um sich zu amüsieren.

      Aber ich hatte zu große Angst, um ihm zu erzählen, wo ich Ardy davongelaufen war und wo der Beamte ihn wahrscheinlich finden könnte. Ich war ganz krank vor Sorge, dass er sofort an mich und dann an meine Kinder denken würde, wenn einer mit ihm Kontakt aufnahm, und dann wäre sein Rachedurst geweckt.

     

      Ständig gingen mir Gedanken an die Kinder durch den Kopf. Ich hatte mich so sehr daran gewöhnt, regelmäßig mit ihnen zu sprechen, und jetzt, da sie im Waisenhaus waren, war mir selbst das Vergnügen dieses bescheidenen Kontakts nicht vergönnt. Es war die Hölle.

      Einen Teil der sechzig Pfund, die mir Sally nun jede Woche gab, nahm ich dafür, um mit Ira zu telefonieren. Ich flehte sie an, alles in ihrer Macht Stehende zu tun, um die Kinder zurückzuholen.

      »Ich gebe mir ja die größte Mühe«, sagte sie. »Ich bin zum Waisenhaus gegangen und wollte die gesetzliche Vormundschaft beantragen, aber das ist nicht möglich.«

      »Wo sind sie denn?«

      Ira nannte mir den Namen des Waisenhauses, und ich hätte am liebsten geschrien. Ich wusste alles über das Haus – dahin wurden Kinder geschickt, die gestohlen oder Drogen genommen hatten.

      »Sie wollen mich die Kinder auch nicht besuchen lassen«, fuhr Ira fort. »Ich habe gefragt, ob sie nicht zu mir nach Hause könnten, aber das haben sie abgelehnt, weil ich nur zwei Schlafzimmer habe, kein fließendes heißes Wasser im Haus ist und keine Innentoilette. Und weil ich mich ja schon um Vica kümmern muss. Du weißt doch, wie das ist, Oxana. Die sagen, dass sie jede Menge Unterlagen brauchen, und die habe ich nun mal nicht, also werden sie Sascha und Luda nicht zu mir lassen.«

      Ich wusste ganz genau, wie die Dinge lagen: Die Behörden in der Ukraine wurden nur sehr zögerlich tätig, und das Einzige, was die Räder zum Laufen bringen konnte, war Geld. Aber ich hatte gerade einmal genug für meinen bescheidenen Unterhalt; es blieb nichts übrig, das ich Ira hätte schicken können.

      In meinen schlimmsten Stunden überlegte ich, ob ich nicht wieder zurück in die Prostitution sollte. Von den Leuten bei Poppy würde keiner davon erfahren. Ich könnte einfach in der Nacht an einer Straßenecke stehen, wie ich das in Italien getan hatte, und dann hätte Tamara ihr Geld zurück, und Ira könnte den Beamten etwas zustecken. Aber sosehr ich auch darüber nachdachte, ich konnte mich nicht dazu überwinden. Sally hatte mir erzählt, dass meine Kinder zu mir dürften, wenn man mir in Großbritannien Asyl gewährte, und ich war fest davon überzeugt, dass sie mich ausweisen würden, wenn sie mich dabei erwischten, wie ich wieder arbeitete. Ich musste alles in meiner Macht Stehende tun, um zu verhindern, dass man mich nach Hause schickte.

      Die Kinder waren ja schon im Waisenhaus. Auch wenn Tamaras Freund zur Polizei ging, war es unwahrscheinlich, dass man sie noch härter bestrafte. Ich würde mir die größte Mühe geben, im Lauf der Zeit zurückzuzahlen, was sich die Kinder genommen hatten, aber fürs Erste konnte ich nichts weiter tun als beten, dass Sascha und Luda wenigstens noch zusammen waren.

    
    KAPITEL 39


      Lärm schlug mir entgegen, als ich das Restaurant betrat. So viele Wochen war ich jetzt schon allein, dass ich solch

      einen Geräuschpegel nicht mehr gewöhnt war. Es war der 23. Dezember, und ich war zur Weihnachtsfeier von Poppy eingeladen. Ein paar Tage zuvor war ich aus dem »Zufluchtshaus« in ein anderes Haus im Norden der Stadt verlegt worden, und in ein paar Wochen würde ich mit meinem Englischkurs anfangen.

      Dies war für mich nach wie vor die schlimmste Zeit des Jahres. Inzwischen hasste ich das Weihnachtsfest nur noch, denn es erinnerte mich daran, wie weit weg ich von meinen Kindern war. Gedanken an sie gingen mir durch den Kopf. Ich wusste, Ira tat alles, was in ihrer Macht stand, doch es fühlte sich falsch an, dass ich in Sicherheit war, meine Kinder aber nicht. Ich hatte immer noch keine Ahnung, wo Pascha war, obwohl Sally mir von Leuten erzählt hatte, die dabei halfen, Familien wieder zusammenzuführen. Ich hoffte, dass wir gemeinsam meinen Sohn finden würden. Bis dahin würde mich pausenlos das Wissen quälen, dass er verschwunden war.

      Wut kochte in mir hoch, als ich mich in dem Restaurant umschaute und die Tische sah, an denen all diese lächelnden Leute saßen. In letzter Zeit brodelte meine Wut immer knapp unter der Oberfläche. Den einen Moment war ich noch ganz in Ordnung und im nächsten bebte ich vor Zorn. Dieser Zorn richtete sich manchmal auf eine konkrete Person – Murat, der mich im Stich gelassen hatte, Ardy, der mich verkauft hatte, Sergej, der mich geschlagen hatte –, aber zu anderen Zeiten stieg er aus den nichtigsten Anlässen in mir hoch. Heute war ich wütend, weil ich nichts Nettes zum Anziehen hatte. In dem langen Strickrock und dem Polopullover fühlte ich mich grässlich. Ich wollte mit keinem reden. Es war mir zu peinlich, wie schlecht ich aussah.

      »Oxana?« Das war Sally. Sie saß an einem langen Tisch mit lauter Frauen. »Wir haben Ihnen einen Platz reserviert, und wir haben auch etwas für Sie.« Sie zeigte auf eine große Tüte. »Da sind Geschenke drin, also suchen Sie sich eins aus.«

      Ich ging hin, griff in die Tüte und nahm ein Päckchen. Es war in silbernes und blaues Glanzpapier eingewickelt; Frohe Weihnachten stand darauf. Ich setzte mich an den Tisch, machte es auf und hielt eine Körperlotion, Seife und Parfüm in den Händen. Jemand wünschte mir frohe Weihnachten. Ich konnte mich gar nicht daran erinnern, wann ich das letzte Mal ein Geschenk bekommen hatte. Tränen brannten mir in den Augen.

      Ich hob den Kopf und betrachtete die anderen Frauen, die anwesend waren. Ich hatte noch gar nicht zur Kenntnis genommen, wer sonst noch am Tisch saß, aber jetzt sah ich, dass gut dreißig Frauen um mich herum waren. Schwarze Gesichter, weiße Gesichter, asiatische Gesichter – Frauen aus allen Teilen der Welt. Mir blieb die Luft weg. Die mussten alle eine ganz ähnliche Geschichte zu erzählen haben.

      Ich war entsetzt. Natürlich hatte ich im Lauf der Zeit ein paar Frauen kennengelernt, die verkauft worden waren, aber ich hatte keine Ahnung gehabt, dass es so sein würde – wir waren so viele. Ich war nicht allein. Ich war nicht die Einzige, die so dumm gewesen war, die Lügen zu glauben, die man ihr aufgetischt hatte. Mir kamen die Tränen, als ich mich am Tisch umschaute und all diese Gesichter sah. Manche Frauen lachten, andere waren ernst, aber alle waren sie hier. Genau wie ich hatten auch sie überlebt. Aber wie viel mehr hatten dieses Glück nicht gehabt? Wie viele würden sich heute Nacht an Männer verkaufen, die sich weigerten, die Angst in ihren Augen zu sehen?

      Endlich wurde mir klar, dass ich nicht einfach nur Glück gehabt hatte, als die Leute von Poppy mich fanden. Gott hatte einen Weg gewählt, und nun wies er ihn mir. Ich musste ihm bloß noch folgen. Allzu lange hatten Leute mich eingesperrt, mich unterdrückt und mich gefangen gehalten. Jetzt hatte ich eine echte Chance auf ein neues Leben, und die musste ich ergreifen. Wie all die anderen Frauen um mich herum war ich nicht die Einzige, der das passiert war. Es war endlich an der Zeit, mit dem Angsthaben aufzuhören.

     

      Mein Herz schlug wild, als das Freizeichen des Telefons ertönte.

      »Ja?«, hörte ich eine Stimme.

      »Hallo«, sagte ich. »Hier spricht Oxana Kalemi. Ich würde gern mit meinem Sohn Sascha Kalemi und meiner Tochter Luda Kalemi sprechen.«

      »Ja, gut. Einen Moment bitte, ja?«

      Ich hörte, wie der Hörer hingelegt wurde und wie sich Schritte einen hallenden Flur entlang entfernten. Am anderen Ende der Leitung vernahm ich Stimmen, Rufe und Lachen von Kindern. Ira hatte mir vor ein paar Tagen endlich die Nummer des Waisenhauses besorgt, in dem Sascha und Luda jetzt wohnten. Bald hörte ich Schritte, die sich dem Telefon wieder näherten.

      »Hallo?«, ertönte eine ängstliche Stimme.

      Sascha.

      »Ich bin es«, antwortete ich.

      »Mama!«, rief er.

      »Ja, mein Liebling. Ich konnte nicht eher anrufen, aber ich bin ja so froh, dass es jetzt möglich ist. Wie geht es dir?«

      »Okay.« Seine Stimme klang ganz gedrückt.

      »Wirklich?«

      »Ja.«

      Wir schwiegen einen Moment.

      »Wieso bist du weggelaufen?«, fragte ich sanft. »Du kannst doch deine Schwester nicht so mitnehmen und Geld stehlen. Ich verstehe das nicht. Warum hast du das gemacht?«

      »Wir haben dich vermisst, Mama«, sagte Sascha, und seine Stimme überschlug sich fast. »Wir wollten dich besuchen, und ich dachte, wenn wir bloß genug Geld hätten, könnten wir in ein Flugzeug steigen und nach England fliegen.«

      Tränen schnürten mir die Kehle zusammen. »Ach, Sascha«, flüsterte ich. »Ich vermisse dich auch, aber du darfst doch kein Geld nehmen, das dir nicht gehört.«

      »Ich weiß, Mama. Es tut mir leid.«

      »Na ja, jetzt ist es eben passiert, und ich will dich nicht anschreien, aber du musst mir versprechen, dass du nie wieder so etwas machst.«

      »Ja, versprochen.«

      »Und was bekommt ihr im Heim nun so zu essen? Habt ihr was zum Anziehen?«

      »Ja. Ira und Tamara sind gekommen und haben uns Kleider gebracht, und das Essen ist gut – wir bekommen Rindfleischeintopf mit Kartoffeln und Tee mit Zucker.«

      »Gefällt es dir da?«

      »Ja, Mama. Ist ganz prima hier. Bitte mach dir keine Sorgen.«

      »Dann ist ja gut, mein Liebling.« Ich hörte eine Stimme im Hintergrund.

      »Luda will mit dir sprechen. Rufst du wieder an?«

      »Natürlich. Von jetzt an alle zwei Wochen, versprochen.«

      »Tschüss, Mama.«

      »Tschüss, Sascha.«

      Ich hörte Schluchzer, als Luda den Hörer nahm.

      »Ich finde es schrecklich hier, Mama«, jammerte sie. »Ich will nicht im Heim sein.«

      Mir drehte sich das Herz um, als ich ihre zarte Stimme hörte. »Ach, mein Liebling«, sagte ich leise. »Wieso gefällt es dir da denn nicht?«

      »Weil ich hier keinen kenne. Kommst du uns bald holen, Mama?«

      »Sobald ich kann. Ich lerne Englisch, und ich arbeite sehr fleißig in der Schule. Jeden Tag, wenn ich nach Hause komme, lese ich immer noch weiter in meinen Büchern, damit ich so viel wie möglich lerne. Siehst du, wenn ich eine gute Engländerin bin, bekomme ich Papiere und kann hierbleiben; und sobald das so weit ist, könnt ihr auch kommen und bei mir wohnen.«

      »Ehrlich?«, rief sie. »In England?«

      »Ja.«

      »Aber werden die Leute dir das auch wirklich erlauben?«

      Ich holte tief Luft. »Ja, das werden sie. Ich sorge dafür, dass sie das tun werden, und dann werde ich Pascha finden, damit wir alle zusammen sein können. Wir vier werden wieder eine richtige Familie sein.«

      »Ich kann es kaum erwarten, Mama«, flüsterte Luda.

      »Ich auch nicht, mein Liebling. Ich auch nicht.«

    
    EPILOG


      An meiner Wand hängen vier kleine Bilder, die ich einmal in einer Mülltonne gefunden habe. Jemand hat sie weggeworfen, aber ich finde sie wunderschön. Es sind ganz kleine Ölgemälde, und wenn sie auch alle völlig verschieden sind, zeigen sie doch dasselbe Motiv – ein Haus unter einem blauen Himmel, eine grüne Wiese und Blumen an einem Bach. Eines Tages werde ich mit meinen Kindern in solch einem Haus leben.

      Vier Jahre ist es nun her, dass ich Sascha und Luda dieses Versprechen gab, und manchmal fühlt es sich an wie hundert Jahre. Die Zeit hat die Eigenart, sich zu verlangsamen, wenn man auf etwas wartet, das man mehr als alles sonst auf der Welt will.

      Ich habe mir Mühe gegeben, die Zeit vergehen zu lassen, indem ich sie gut nutzte. Mit Hilfe der Leute vom Poppy Project bin ich wieder zur Schule gegangen. Da ich hart gearbeitet habe, konnte ich nach sechs Monaten Prüfungen ablegen, für die andere ein ganzes Jahr brauchten. Genau wie früher war ich wieder die gute, brave Schülerin! Verzweifelt wünschte ich mir, arbeiten zu können, meinen Lebensunterhalt zu verdienen und etwas aus mir zu machen, damit meine Kinder stolz auf mich wären. Zusätzlich zu Englisch belegte ich Computer- und Betriebswirtschaftskurse und fand so eine Anstellung in einem Catering-Unternehmen. Endlich war ich unabhängig und verdiente eigenes Geld, das ich niemandem abgeben musste.

      Doch alle Fortschritte konnten den Schmerz nicht betäuben, und diese Jahre waren nicht leicht für mich – obwohl sich vieles in meinem Leben zum Besseren veränderte, empfand ich nach wie vor Traurigkeit und Einsamkeit, und immer wieder ergriffen die Dämonen der Wut und Verzweiflung Besitz von mir – und das trotz all meiner Bemühungen, stark zu bleiben. Ich litt unter dem, was mit mir geschehen war, und natürlich litt ich auch unter der Trennung von meinen Kindern. Ich versuchte, den Schmerz mithilfe von Alkohol zu vergessen und in kurzen Beziehungen zu Männern, die mich jedoch nicht so lieben und trösten konnten, wie ich es brauchte. Ich trauerte Murat nach, dem einzigen Mann, der mich geliebt hatte, und ich litt bald unter chronischer Schlaflosigkeit und fand nur wenige Stunden in der Nacht Ruhe. Stattdessen lag ich auf dem Sofa und starrte auf den Fernseher, und ich schob den Moment hinaus, in dem ich ins Bett gehen und dem Teufel erlauben würde, in der Dunkelheit zu mir zu finden.

      Nachts musste ich unaufhörlich an meine Vergangenheit denken – an die albtraumhafte Fahrt in einer Kiste auf einem Lkw, an eine Welt der Sklaverei und Erniedrigung, in der mir die Entscheidungen über mein Geschick aus der Hand genommen worden waren. Tagsüber ging ich durch die Straßen und überlegte, ob wohl einige der Frauen, die mir begegneten, in diesem Augenblick in solch einer Existenz steckten. Ich hoffte, nicht. Ich musterte Gesichter, um zu sehen, ob ich den vertrauten leblosen Ausdruck in den Augen wiedererkannte, den ich so oft bei mir selbst gesehen hatte.

      Die schlimmste Phase kam im Juni 2004, als ich furchtbare Neuigkeiten erhielt: Die ukrainischen Gerichte hatten mir das Sorgerecht aberkannt, weil ich als Mutter abwesend war. In diesen Dingen kannte ich mich nicht aus; ich bekam keine Gelegenheit, mich zu verteidigen, und auf einmal gehörten meine Kinder nicht mehr mir. Nachdem ich das erfahren hatte, lag ich drei Tage im Bett, in der festen Überzeugung, dass ich nun keinen Grund mehr hatte, am Leben zu bleiben. Wie sollte ich je die Kinder zurückbekommen? Ich wusste nur zu gut, wie es in meinem Land ablief. Es gab einen endlosen Papierkrieg, und alles ging nur im Schneckentempo voran, es sei denn, man hatte Beziehungen oder bündelweise Geld, um den zuständigen Leuten einen Anreiz zu bieten. Organisationen, die Frauen wie mir dabei helfen konnten, ihre Kinder zurückzubekommen, gab es nicht.

      Aber ich wusste, ich musste kämpfen. Ich war so weit gekommen und durfte mich nicht geschlagen geben. Außerdem musste ich ja mein Versprechen halten. Ich raffte mich auf, fand einen Anwalt und begab mich auf den langwierigen Weg, meine Kinder zurückzugewinnen. Manchmal stellten sich mir die zuständigen Behörden in den Weg, Leute weigerten sich, mir zu helfen, und es dauerte ewig, bis ich die Unterschrift auf nur einem einzigen Stück Papier erhielt. Ich fragte mich, ob ich je wieder eine Mutter sein würde. Aber ich kämpfte weiter, und vor Kurzem teilte mir mein ukrainischer Anwalt mit, dass das Ende in Sicht sei. Ich hoffe, dass ich innerhalb der nächsten Monate mit meinen Kindern wieder vereint sein werde.

      Im Jahr 2005 passierten zwei wunderbare Dinge. An dem für mich schönsten Tag seit vielen Jahren gewährte man mir Asyl in Großbritannien. Endlich war ich wirklich in Sicherheit, und sobald man mir meine Kinder zurückgeben würde, würden sie zu mir nach England in eine freundlichere, bessere Zukunft kommen.

      Doch mein glücklichster Augenblick war der, als ich Pascha wiederfand. Er war in einer Taubstummenschule für ältere Kinder in Simferopol untergebracht. Ich hatte solche Angst, wieder mit ihm in Kontakt zu treten, aber ich wusste, dass mein Herz mir nie gestattet hätte, meinen Sohn zu vergessen, und ich hoffte, bei ihm wäre es genauso. Das erste Mal seit etlichen Jahren konnte ich ihm schreiben, und bald bekam ich einen Antwortbrief von ihm.

      »Hallo, meine liebe Mama«, schrieb er. »Ich lerne in vier verschiedenen Kursen, meine Lehrerin heißt Larissa, und meine Betreuerinnen sind Nadia und Ludmilla. Ich lerne sprechen, lesen und schreiben. Ich mag meine Schule sehr gern, aber ich wünsche mir so sehr, zu dir nach Hause zu können. Ich liebe dich, ich küsse dich, dein dich liebender Sohn Pascha.«

      Seine Handschrift war klar und stark, und seine Lehrerin hatte etwas hinzugefügt.

      »Hallo, liebe Oxana«, schrieb sie. »Als Ihr Brief eintraf, war Pascha wirklich sehr, sehr glücklich. Er hat sich die Fotos angesehen, die Sie mitgeschickt haben, und dann hat er allen gezeigt, dass er Ihnen ähnlich sieht. Jetzt fragt er andauernd, wann er endlich nach Hause kann. Wir haben ihm erklärt, dass er noch ein kleines Weilchen warten muss. Er hat sich so sehr zum Besseren verändert – er lernt gut, und auch im Lesen und Schreiben ist er sicherer geworden. Er hat sehr darauf geachtet, in seinem Brief an Sie keine Fehler zu machen. Pascha ist ein sehr mitteilungsfreudiges und interessiertes Kind. Er kann gut zeichnen, bastelt gern mit Papier und ist sehr brav im Unterricht. Außerdem hat er viele Freunde, und alle wissen, wann er Geburtstag hat und feiern jedes Jahr mit ihm. Wir trinken dann Tee, essen Kuchen und basteln Karten für ihn. Ich wünsche Ihnen, Oxana, alles erdenklich Gute und hoffe, Sie können alles tun, was nötig ist, um Ihren Sohn zu sich zu holen. Aber fürs Erste wird Pascha stündlich auf Ihre Briefe warten.«

      Ich weinte, als ich das las, küsste seinen Brief, lächelte und weinte wieder. Mein Sohn, der verschwunden war, ist gefunden.


    
      ♦♦♦

    


      Ich weiß genau, dass ich all dies nicht erreicht hätte, gäbe es das Poppy Project nicht, und ich werde den Mitarbeitern des Projekts immer dankbar sein. Sie haben mich gerettet, als ich schon dachte, ich hätte endgültig alles verloren; sie gaben einem Leben Struktur, das auseinandergebrochen war, und sie begegneten einer Frau mit Freundlichkeit, die so lange so wenig gewusst hatte. Mit ihrer Hilfe konnte ich neu beginnen; im Dezember 2006 verließ ich das Haus, in dem sie mich untergebracht hatten, und zog in meine eigene Wohnung im selben Block wie Lara. Ich habe versucht, ein wenig von dem zurückzugeben, was ich bekam. Neben meiner beruflichen Tätigkeit leiste ich ehrenamtliche Arbeit in einem Tierheim und bei der Womenʼs National Commission, einer unabhängigen Beratungsstelle für Frauen. Ich habe vor, bald wieder zur Schule zu gehen und mich zur Friseurin ausbilden zu lassen, und ich hoffe, dass ich eines Tages mein eigenes Geschäft haben werde.

      Vor einem Jahr habe ich mich in einen Engländer verliebt. Im Leben kann es keine Garantien geben, aber ich glaube, dass ich endlich jemanden getroffen habe, der mich so liebt, wie ich wirklich bin. Vielleicht habe ich nun bald so etwas wie ein normales Leben. Wir wohnen im Norden von England – einer Gegend mit grünen Bäumen, frischer Luft und freundlichen Gesichtern. Das ist nun endlich ein Zuhause für mich.

     

      Heute denke ich zurück an die schrecklichen Dinge, die mir zugestoßen sind, und sie scheinen inzwischen weit weg zu sein. Nur in meinen Träumen oder in Momenten, in denen ich niedergeschlagen und deprimiert bin, kehrt der Schrecken zurück. Dann spüre ich erneut die Angst, die Gewalt und das Gefühl, nichts wert zu sein. Es macht mich so traurig, dass ich all das Schlimme der menschlichen Natur gesehen habe: Gier, Gefühllosigkeit, Grausamkeit und Selbstsucht. Ich wünschte, ich hätte die furchtbare Macht, die Männer über Frauen haben können, nicht miterlebt, wäre nicht Zeugin der Art und Weise geworden, wie Männer Frauen benutzen und dann wegwerfen und wie sie deren Körper wie Gegenstände behandeln, die nur ihrem eigenen Vergnügen dienen, oder sie wie Sklavinnen gefangen halten und Geld mit ihnen machen.

      Was ist mit den Männern geschehen, die mich benutzt und dann weitergegeben haben? Wo mögen sie jetzt sein, und wen mögen sie in diesem Augenblick quälen? Ich denke an Ardy, den dummen, gierigen Jungen, und hoffe, dass sonst keine unter ihm so zu leiden hat, wie ich es tat. Ich wünsche mir, dass er eines Tages anfängt zu verstehen, was er getan hat, und erkennt, welchen Schaden er angerichtet und was für Schmerzen er verursacht hat.

      Dann denke ich an Freundlichkeit – die Zärtlichkeit von Roberto, die Ermutigung durch Naz, die Treue und Beständigkeit von Lara, die Hilfe und Unterstützung, die ich vom Poppy Project erhielt – und ich versuche, mich daran festzuhalten und an das Gute zu glauben.

      Der grauenvolle Frauen- und Mädchenhandel muss ein für alle Mal unterbunden werden, und wir müssen alles in unserer Macht Stehende tun, um diese moderne Form der Sklaverei zu verhindern. Das Poppy Project ist eine der Möglichkeiten, Frauen zu erreichen, sie zu retten und aus ihren Geschichten zu lernen, wie wir den Mädchenhandel ausmerzen können. Wenn Sie in der Lage sind zu helfen, dann vergessen Sie bitte meine Geschichte nicht, ebenso wenig wie die tausend ähnlichen Geschichten.

      Von all den Narben, die ich in mir trage, wird mein Versagen meinem Sohn Pascha gegenüber die eine sein, die niemals heilen wird. Ich sage mir, dass ich jung war, versucht habe zu überleben, und dass er viele Bedürfnisse hatte, die ich nicht begreifen konnte. Doch heute sind mein schlechtes Gewissen und meine Traurigkeit so intensiv wie eh und je. Ich hoffe nur, dass er mir eines Tages verzeihen wird. Ich weiß nicht, ob ich je in der Lage sein werde zu lernen, mir selbst zu verzeihen.

      Ich hoffe nur, dass ich bald endlich wieder die Mutter sein kann, die ich so lange nicht war. Ich habe so viele Fehler gemacht, dass ich denke, das Bedauern darüber wird mich bis ans Ende meines Lebens begleiten. Aber ich weiß, dass meine Kinder eines Tages zu mir kommen werden, dass wir uns dann ein gemeinsames Leben aufbauen und sie begreifen werden, dass ich zwar nicht immer bei ihnen war, aber nie aufgehört habe, sie zu lieben. Für mich waren sie wie ein goldener Faden, der trotz aller Dunkelheit beständig leuchtete.

    
    WEITERE INFORMATIONEN


      Internet-Adressen zum Thema Frauenhandel in Deutschland:

     

      www.berlin.de/sen/frauen/gewalt/frauenhandel.html

      www.frauen-nrw.de

      www.amnesty.de

     

      Prostitution und Frauenhandel stehen weltweit an dritter Stelle der »Schwarzmarkt«-Bezieher von Einkommen, nach dem Handel mit Waffen und Drogen.

      
      	Die britische Einwanderungsbehörde schätzt, dass bis zu viertausend Frauen auf diese Art in Großbritannien zur Prostitution gezwungen werden. Experten gehen davon aus, dass die eigentliche Zahl weit höher ist.

      	Verantwortliche bei der UNICEF glauben, dass allein in Großbritannien gut fünftausend Kinder im Sexgewerbe arbeiten. Viele davon sind über den Weg des Menschenhandels ins Land gekommen.

    

      In Großbritannien ist das Poppy Project die einzige Organisation, die auf Frauen spezialisiert ist, die über Menschenhandel in die Prostitution gezwungen wurden. In den Unterkünften des Projekts stehen 35 Plätze zur Verfügung.

      Wenn Sie weitere Informationen zum Poppy Project wünschen oder etwas spenden möchten, wenden Sie sich im Internet an www.eaves4women.co.uk oder schreiben Sie an

     

      2nd Floor Lincoln House

      1-3 Brixton Road

      London SW9 6DE.

     

      Viele aus der Prostitution gerettete Frauen, die durch Menschenhandel ins Land kamen, gelten gegenwärtig als illegale Einwanderer und sind in Gewahrsam genommen worden.

      In der vom Europarat aufgestellten Konvention zur Unterbindung des Menschenhandels und der Ausnutzung der Prostitution anderer steht zu lesen, dass man Frauen, die Opfer von Menschenhandel wurden, lieber Zeit an Zufluchtsorten und in Frauenhäusern geben sollte, wo sie dann von Experten für Gewalt gegen Frauen befragt werden könnten.

      Im März 2007 unterschrieb die britische Regierung die Konvention, die Ratifizierung allerdings steht noch aus, was bedeutet, dass die dort enthaltenen Empfehlungen noch nicht gänzlich umgesetzt wurden.

      Weitere Informationen zum Thema Menschenhandel sind nachzulesen unter www.amnesty.org.uk/svaw.

    
    
      Über die Autorin:
Oxana Kalemi wurde in der Ukraine geboren und hat drei Kinder, die noch heute dort leben. Sie wurde von Menschenhändlern entführt und mehrfach quer durch Europa weiter-verkauft, bis sie schließlich nach England kam und es ihr gelang, sich zu befreien. Heute kämpft sie vor Gericht um die Aufenthaltsgenehmigung für ihre Kinder in England.
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