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Dein Herz gehört mir

Innerhalb von nur 24 Stunden erleidet Ryan Perry zwei schreckliche Herzattacken. Wurde er vergiftet? Oder leidet er an einer tödlichen Krankheit? Jedenfalls scheint seine einzige Rettung eine Herztransplantation zu sein. Ryan ahnt nicht, dass der wahre Alptraum damit erst beginnt...
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    ZUM BUCH
  


  
    Mit nur 34 Jahren scheint Ryan Perry schon alles erreicht zu haben. Seine Internetfirma ist hoch erfolgreich, er ist bereits Millionär und hat eine großartige Freundin, Samantha. Doch dann erleidet er innerhalb eines einzigen Tages zwei fürchterliche Herzattacken. Ein Kardiologe stellt ihm nach einer ausführlichen Untersuchung eine schlimme Diagnose: Ryans Herz ist unheilbar krank. Es gibt nur eine Rettung: eine Transplantation. Doch die Wartefristen dafür sind deutlich länger, als sein Herz vermutlich noch durchhält. Dazu quälen Ryan entsetzliche Zweifel. Handelt es sich wirklich um eine Erbkrankheit? Oder wurde er nicht vielleicht doch vergiftet? Was weiß er eigentlich von seiner Traumfrau Samantha? Und welche Rolle spielt ihre Mutter, deren Lebensgefährte, ein offenkundiger Psychopath, in einer Wohnung voller präparierter Leichen lebt? Noch weiß Ryan nicht, dass sich noch tiefere Abgründe vor ihm auftun werden …
  


  


  
    ZUM AUTOR
  


  
    Dean Koontz wurde 1945 in Pennsylvania geboren und lebt heute mit seiner Frau in Kalifornien. Seine zahlreichen Romane - Thriller und Horrorromane - wurden in 38 Sprachen übersetzt und sämtlich zu internationalen Bestsellern. Weltweit wurden bislang fast 400 Millionen Exemplare seiner Bücher verkauft.
  


  


  
    LIEFERBARE TITEL
  


  
    Die Anbetung - Blutvertrag - Bote der Nacht - Chase - Frankenstein /Das Gesicht - Frankenstein/Die Kreatur - Frankenstein/ Der Schatten - Der Geblendete - Geschöpfe der Nacht - Im Bann der Dunkelheit - Irrsinn - Kalt - Meer der Finsternis - Mitter-nacht - Schattennacht - Seelenlos - Stimmen der Angst - Todesdämmerung - Todesregen - Todeszeit - Trauma - Tür ins Dunkel - Urangst - Das Versteck - Der Wächter - Die zweite Haut - Zwielicht
  

  
  


  
    Dieses Buch ist Tim und Serena Powers gewidmet, aus Gründen, die jedem klar sein werden, der die beiden kennt.
  

  
  
  


  
    Ringsum Zerfall, die Mitte geht zu Bruch,

    Und losgelassen auf die Welt ist blanke Anarchie,

    Und losgelassen auch von Blut getrübte Flut,

    Der Unschuld ritueller Brauch wird allerorts ertränkt …
  


  
    - W.B. Yeats: Die Wiederkunft
  

  
  
  


  
    Erster Teil
  


  
    Die Häuser sind nun allesamt unter dem Meer.

    Die Tänzer sind nun allesamt unter dem Hügel.
  


  
    - T. S. Eliot: »East Coker«
  

  
  
  


  
    1
  


  
    Ryan Perry wusste nicht, dass etwas in ihm zerbrochen war.
  


  
    Mit seinen vierunddreißig wirkte er körperlich fitter als mit vierundzwanzig.
  


  
    Der Fitnessraum in seinem Haus war gut bestückt. Dreimal pro Woche kam ein Personal Trainer zu ihm nach Hause.
  


  
    Als er an jenem Mittwochvormittag im September die Vorhänge in seinem Schlafzimmer aufzog, den wolkenlosen Himmel, dessen Widerschein das Meer blau färbte, wie eine Glatze schimmern sah, da waren ihm die Brandung und der Sand wichtiger als sein Frühstück.
  


  
    Er ging online, konsultierte eine Surfcast-Seite und rief Samantha an.
  


  
    Sie musste auf dem Display ihres Telefons gesehen haben, wer der Anrufer war, denn sie sagte: »Guten Morgen, Winky.«
  


  
    Gelegentlich nannte sie ihn Winky, »Blinzler«, denn an dem Nachmittag vor dreizehn Monaten, als sie einander das erste Mal begegnet waren, hatte er gerade an einer hartnäckigen Myokymie gelitten, dem unkontrollierbaren Zucken eines Augenlids.
  


  
    Manchmal, wenn Ryan derart besessen davon war, ein Softwareprogramm zu schreiben, dass er sechsunddreißig Stunden am Computer saß, ohne zwischendurch zu schlafen, zwang ihn das plötzlich einsetzende Zucken im rechten 
     Lid, die Tastatur zu verlassen, und dann schien es, als blinzle er im Morsealphabet ein hektisches Notsignal.
  


  
    In diesem myokymischen Moment war Samantha in sein Büro gekommen, um ihn für einen Artikel zu interviewen, den sie im Auftrag von Vanity Fair schreiben sollte. Im ersten Moment hatte sie geglaubt, er flirte mit ihr - und zwar reichlich unbeholfen.
  


  
    Während dieser ersten Begegnung hätte sich Ryan schon gern mit ihr verabredet, aber er nahm an ihr eine bestimmte Gewissenhaftigkeit wahr, die dazu führen würde, dass sie ihn abwies, solange sie noch über ihn schrieb. Er rief sie also erst an, als er mit Sicherheit davon ausgehen konnte, dass sie den Artikel abgeliefert hatte.
  


  
    »Was ist, wenn die Vanity Fair erscheint und ich Sie in der Luft zerrissen habe?«, hatte sie gefragt.
  


  
    »Das haben Sie nicht.«
  


  
    »Woher wollen Sie das wissen?«
  


  
    »Ich habe es nicht verdient, in der Luft zerrissen zu werden, und Sie sind von Natur aus fair.«
  


  
    »Sie kennen mich doch gar nicht gut genug, um das mit Sicherheit sagen zu können.«
  


  
    »Ihr Interviewstil hat mir gezeigt, dass Sie klug und klarsichtig sind, frei von politischen Dogmen und Neid. Wenn ich mich bei Ihnen nicht sicher fühlen könnte, dann könnte ich mich nirgendwo sicher fühlen. Außer allein in einem abgeschlossenen Zimmer.«
  


  
    Er hatte es nicht darauf angelegt, ihr zu schmeicheln. Er hatte lediglich offen seine Meinung kundgetan.
  


  
    Da sie ein ausgeprägtes Gespür für jede Form von Täuschung besaß, erkannte Samantha seine Aufrichtigkeit.
  


  
    Unter den Eigenschaften, die eine kluge Frau an einem 
     Mann schätzt, können es mit der Wahrheitsliebe nur Wärme, Mut und Humor aufnehmen. Sie hatte seine Einladung zum Abendessen angenommen und die darauffolgenden Monate waren die glücklichsten seines Lebens gewesen.
  


  
    Jetzt, an diesem Mittwochmorgen, sagte er: »Zweimeterwellen, glasklar und gigantisch, und dazu Sonnenschein, der einen bis ins Mark wärmt.«
  


  
    »Ich muss einen Abgabetermin einhalten.«
  


  
    »Aus deinem Mund klingt das, als sei dieser Termin eine Frage von Leben und Tod.«
  


  
    »Hat dich mal wieder ein Anfall von manischer Schlaflosigkeit gepackt?«
  


  
    »Ich habe geschlafen wie ein satter Säugling. Und das bezieht sich nicht auf nasse Windeln.«
  


  
    »Wenn man dir den Schlaf entzieht, wirst du zum tückischen Surfer.«
  


  
    »Kann schon sein, dass ich dann radikal bin, aber tückisch bin ich nie.«
  


  
    »Vollkommen wahnsinnig, wie mit dem Hai.«
  


  
    »Das mal wieder. Dabei war da doch nichts.«
  


  
    »Nur ein großer weißer Hai.«
  


  
    »Tja, der Mistkerl hat einen gewaltigen Happen aus meinem Board rausgebissen.«
  


  
    »Und du? Du warst wohl entschlossen, dir den Happen zurückzuholen, was?«
  


  
    »Ich hatte einen Wipe-out«, sagte Ryan. »Ich bin unter der Welle, im Dämmerlicht. Ich schnappe nach Luft und meine Hand schließt sich um das, was ich für die Finne meines Bretts halte.«
  


  
    Was Ryan in Wirklichkeit zu fassen bekommen hatte, war die Rückenflosse des Hais gewesen.
  


  
    »Was für ein Selbstmörder reitet einen Hai?«, fragte Samantha ironisch.
  


  
    »Ich bin ihn nicht geritten. Er hat einen Ritt mit mir unternommen.«
  


  
    »Er ist an die Oberfläche gekommen und hat versucht, dich abzuschütteln, aber du bist auf ihm drauf geblieben, als er wieder abgetaucht ist.«
  


  
    »Ich hatte Angst loszulassen. Und überhaupt hat das Ganze nur circa zwanzig Sekunden gedauert.«
  


  
    »Schlaflosigkeit macht die meisten Menschen träge. Dich macht sie hyperaktiv.«
  


  
    »Ich habe letzte Nacht Winterschlaf gehalten. Ich bin so ausgeruht wie ein Bär im Frühling.«
  


  
    Sie sagte: »Ich habe mal im Zirkus einen Bären auf einem Dreirad fahren sehen.«
  


  
    »Was willst du damit sagen?«
  


  
    »Das war komischer, als einem Irren zuzusehen, der einen Hai reitet.«
  


  
    »Ich bin Puh der Bär. Ausgeruht und knuddelig. Wenn jetzt ein Hai anklopfen würde, um mich zu einem Ausritt einzuladen, dann würde ich Nein sagen.«
  


  
    »Ich hatte Alpträume, in denen du mit einem Hai gerungen hast.«
  


  
    »Es war kein Ringkampf. Es hatte eher etwas von einer Choreographie. Treffen wir uns dort?«
  


  
    »Ich werde dieses Buch niemals fertig kriegen.«
  


  
    »Lass den Computer jeden Abend an, wenn du ins Bett gehst. Die Heinzelmännchen werden es für dich fertig schreiben. Also, was ist? Treffpunkt wie immer?«
  


  
    Sie seufzte. Resigniert und glücklich. »In einer halben Stunde.«
  


  
    »Zieh den roten an«, sagte er und legte auf.
  


  
    Das Wasser würde warm sein, die Luft noch wärmer. Er würde keinen Neoprenanzug brauchen.
  


  
    Er zog Schwimmshorts mit einem Palmenmotiv an.
  


  
    Er hatte auch welche mit Haifischmuster. Wenn er die anzog, würde sie ihm den Hals umdrehen.
  


  
    Für später nahm er auf einem Kleiderbügel noch Sachen zum Wechseln mit und dazu ein Paar Slipper.
  


  
    Von den fünf Fahrzeugen in seiner Garage schien ihm der Ford Woodie Wagon Baujahr’51 - eine Spezialanfertigung, anthrazit mit Ahornverkleidung - am besten zu diesem Tag zu passen. Sein Board, das bereits hinter den Sitzen verstaut war, ragte mit der Finne nach oben aus dem geöffneten Fenster der Heckklappe.
  


  
    Er fuhr über das Kopfsteinpflaster ans Ende der Auffahrt, und bevor er nach links in die Straße einbog, hielt er kurz, um zum Haus zurückzublicken: anmutige schräge Dächer mit roten Ziegeln, mit Kalkstein verkleidete Mauern, bronzefarbene Fenster mit geschliffenen Scheiben, die das Sonnenlicht wie Edelsteine brachen.
  


  
    Eine Hausangestellte in einer frisch gestärkten weißen Uniform öffnete gerade die Balkontüren im zweiten Stock, um sein Schlafzimmer zu lüften.
  


  
    Einer der Landschaftsgärtner beschnitt den Jasmin, der sich an Spalieren die Mauern hinaufrankte, die den üppig verzierten Türrahmen aus Kalkstein am Haupteingang flankierten.
  


  
    In weniger als einem Jahrzehnt war Ryan von einem beengten Apartment in Anaheim bis in die Hügel an der Küste von Newport, hoch über dem Pazifik, gekommen.
  


  
    Samantha konnte sich den Tag nach Belieben frei nehmen, weil sie freie Autorin war, die zwar einiges leistete, ihre Arbeitszeiten jedoch selbst bestimmte. Ryan konnte sich frei nehmen, weil er reich war.
  


  
    Eine außergewöhnlich schnelle Auffassungsgabe und harte Arbeit hatten ihn aus dem Nichts ganz nach oben gebracht. Manchmal wurde ihm regelrecht schwindelig, wenn er aus dieser Höhe auf seine Anfänge hinabblickte.
  


  
    Er machte ein paar geschäftliche Telefonate, während er das Tor der bewachten und umzäunten Wohnanlage passierte und durch die Hügel nach Newport Harbour hinunterfuhr, wo Tausende von Vergnügungsyachten im von der Sonne vergoldeten Wasser lagen.
  


  
    Vor einem Jahr war er von seinem Posten als CEO von Be2Do zurückgetreten, nachdem er die Firma zur erfolgreichsten Site für soziales Networking im Internet gemacht hatte. Als Hauptaktionär war er zwar im Vorstand geblieben, hatte den Posten des Vorstandsvorsitzenden jedoch abgelehnt.
  


  
    Derzeit widmete er sich vor allem der kreativen Entwicklung: Er ersann und konzipierte neue Dienstleistungen, die seine Firma anbieten konnte. Außerdem versuchte er, Samantha dazu zu bringen, dass sie ihn heiratete.
  


  
    Er wusste, dass sie ihn liebte, und doch gab es etwas, das sie davon abhielt, sich auf eine Ehe mit ihm einzulassen. Er hatte den Verdacht, dass es ihr Stolz war.
  


  
    Der Schatten seines Reichtums war tief und sie wollte sich nicht darin verlieren. Obwohl sie dieses Thema noch nie angesprochen hatte, wusste er, dass sie sich Erfolg als Autorin von Romanen erhoffte, damit sie die Ehe als - wenn schon nicht finanziell - so doch zumindest kreativ Gleichgestellte eingehen konnte.
  


  
    Ryan war geduldig. Und beharrlich.
  


  
    Nachdem er seine Anrufe erledigt hatte, fuhr er vom Pacific Coast Highway ab und auf die Brücke nach Balboa, der Halbinsel, die den Hafen vom Meer trennte. Auf dem Weg zur Spitze der Halbinsel hörte er sich Doo Wop an, Musik, die jünger als der Woodie Wagon, aber ein Vierteljahrhundert älter als er selbst war.
  


  
    Er parkte in einer von Bäumen gesäumten Straße mit hübschen Häusern und trug sein Board eine Kreuzung weit zum Hauptstrand von Newport.
  


  
    Das Meer schlug mit rhythmischem Donnern ans Land.
  


  
    Sie erwartete ihn am üblichen Treffpunkt, auf halber Strecke zwischen der Hafeneinfahrt und dem Pier. Dort hatten sie das erste Mal gemeinsam gesurft.
  


  
    Ihre Wohnung über einer Garage war zu Fuß drei Minuten entfernt. Sie hatte ihr Board, ein Strandlaken und eine kleine Kühltasche mitgebracht.
  


  
    Obwohl er sie gebeten hatte, den roten Bikini zu tragen, erschien Samantha ganz in Gelb. Er hatte insgeheim auf den gelben Bikini gehofft, aber wenn er diesen Wunsch geäußert hätte, wäre sie in Rot, Blau oder Grün erschienen.
  


  
    Sie war so vollkommen wie eine Fata Morgana, blondes Haar und eine goldfarbene perfekte Figur, wie eine verlockende Oase auf dem breiten, leicht zum Wasser abfallenden sonnendurchglühten Sand.
  


  
    »Was sind denn das für Sandalen?«, fragte sie.
  


  
    »Todschick, was?«
  


  
    »Sind die aus alten Autoreifen gemacht?«
  


  
    »Ja. Das Beste, was es im Moment auf dem Markt gibt.«
  


  
    »Kaufst du dir dazu noch einen Hut, der aus einer Radkappe gemacht ist?«
  


  
    »Gefallen sie dir nicht?«
  


  
    »Wenn du einen Platten hast, bringt dir der Automobilclub dann einen neuen Schuh?«
  


  
    Er trat sich die Sandalen von den Füßen und sagte: »Also, mir gefallen sie.«
  


  
    »Wie oft müssen sie ausgewuchtet werden?«
  


  
    Der Sand war weich und heiß und verschob sich unter den Füßen, aber dort, wo die plätschernde Brandung ihn wie ein Glättbalken bearbeitete, war er fest zusammengepresst und kühl.
  


  
    Als sie ins Meer hinauswateten, sagte er: »Ich schmeiße die Sandalen weg, wenn du das nächste Mal den roten Bikini trägst.«
  


  
    »In Wirklichkeit hast du dir diesen gelben hier gewünscht.«
  


  
    Er unterdrückte sein Erstaunen über ihren Scharfsinn. »Weshalb sollte ich dich dann bitten, den roten anzuziehen?«
  


  
    »Weil du nur glaubst, du könntest mich durchschauen.«
  


  
    »Aber ich bin ein offenes Buch, was?«
  


  
    »Winky, im Vergleich zu dir ist noch das simpelste Geschichte von Dr. Seuss so komplex wie Dostojewski.«
  


  
    Sie legten ihre Bretter aufs Wasser, sich selbst flach darauf und paddelten auf den Punkt des Breaks zu.
  


  
    Er erhob seine Stimme, um den Lärm der Brandung zu übertönen: »War das mit diesem Seuss eine Beleidigung?«
  


  
    Ihr silberhelles Lachen weckte in Ryan Erinnerungen an Geschichten über Nixen und die zahllosen Geheimnisse der Tiefe.
  


  
    Sie sagte: »Keine Beleidigung, Süßer. Das war ein Kuss in sechzehn Worten.«
  


  
    Ryan machte sich gar nicht erst die Mühe, sich an den exakten Wortlaut zwischen Winky und Dostojewski zu erinnern und die Wörter nachzuzählen. Samantha entging nichts, sie vergaß nichts und sie war in der Lage, Gespräche vollständig wiederzugeben, die man vor Monaten geführt hatte.
  


  
    Manchmal fand er sie ebenso beängstigend wie reizvoll, und das schien ihm gut so. Samantha würde niemals vorhersehbar oder langweilig sein.
  


  
    Die Wellen rollten in gleichmäßigen Abständen, wie Güterwaggons, jeweils vier oder fünf hintereinander. Zwischen diesen Sets lagen Phasen relativer Stille.
  


  
    Während der Flaute paddelten Ryan und Samantha zum Line-up. Dort setzten sie sich rittlings auf ihre Bretter und beobachteten, wie sich die erste Dünung eines neuen Sets zum Break wälzte.
  


  
    Von so nahe betrachtet war das Meer nicht so ruhig und blau, wie es von seinem Haus in den Hügeln gewirkt hatte, sondern so dunkel wie Jade und herausfordernd. Die nahende Dünung hätte der gewölbte Rücken eines schuppigen Leviathans sein können, größer als tausend Haie, in der Tiefe geboren, der sich jetzt erhob, um sich von der sonnenbeschienenen Welt zu nähren.
  


  
    Sam sah Ryan an und grinste. Die Sonne erkundete ihre Augen und brachte in ihnen das Blau des Himmels, das Grün des Meeres und die Freude darüber ans Licht, harmonisch mit Millionen Tonnen Wasser vereint zu sein, die in Richtung Küste gestoßen wurden - von Stürmen, die in dreitausend Meilen Entfernung tobten, und vom Mond, der jetzt auf der dunklen Seite der Erde stand.
  


  
    Sam erwischte die zweite Welle des Sets: erst auf beiden Knien, dann auf einem, schließlich stehend, flink und sauber 
     - und fort war sie. Sie ritt den Kamm und überquerte dann mit einem Floater die Welle.
  


  
    Als sie auf der schäumenden Oberkante der Welle aus seinem Blickfeld glitt, dachte Ryan, die Sturzwelle, viel größer als alle in den vorangegangenen Sets, besäße die Maße und die Kraft, sich auszuhöhlen und Sam in eine Röhre zu stellen. Tuberiding, besser konnte es gar nicht kommen. Sam würde hineinfahren und so geschmeidig durch den Tunnel gleiten wie Öl, das durch eine Pipeline strömt.
  


  
    Ryan blickte aufs Meer hinaus, um das Eintreffen der nächsten Wellenfront abzuschätzen, denn er war begierig, sich ebenfalls aufzurichten und loszulegen.
  


  
    Doch da passierte etwas mit seinem Herzen. Die Vorfreude ließ es ohnehin schneller schlagen, doch plötzlich beschleunigte sich sein Puls noch mehr und das Pochen erreichte eine Heftigkeit, die größtem Entsetzen angemessener gewesen wäre als freudiger Erwartung.
  


  
    Er konnte fühlen, wie sein Puls an seinen Knöcheln hämmerte, an seinen Handgelenken, an der Kehle und an den Schläfen. Das Strömen des Bluts in seinen Arterien schien im Einklang mit dem Meer zu sein, das ihm entgegenwogte und sich unter ihm wölbte, um zu einem Crescendo anzuschwellen.
  


  
    Die zischende Stimme des Wassers wurde immer lauter. Drohender.
  


  
    Ryan versuchte gar nicht erst, sich aufzurichten und zu surfen, sondern klammerte sich nur an das Board. Er sah, wie sich der Tag eintrübte und an den Rändern seine Helligkeit verlor. Am Horizont schien der Himmel klar zu bleiben und doch zu einem Grauton auszubleichen.
  


  
    Pechschwarze Wolken breiteten sich in dem jadegrünen 
     Meer aus, als würde der Pazifik in diesem Morgenlicht bald die Schwärze haben, die er in mondlosen Nächten besaß.
  


  
    Ryans Atem ging schnell und flach. Sogar die Atmosphäre selbst schien sich zu wandeln, als sei ihr die Hälfte des Sauerstoffgehalts entzogen worden, womit sich vielleicht erklären ließ, dass der Himmel grau wurde.
  


  
    Nie zuvor hatte er sich vor dem Meer gefürchtet. Jetzt hatte er Angst davor.
  


  
    Das Wasser stieg, als steckte eine bewusste Absicht dahinter, eine boshafte Absicht. Ryan klammerte sich an sein Board und glitt auf der buckligen Dünung in das breite Wellental hinab.
  


  
    Ihn befiel die irrationale Sorge, das Wellental würde zur tiefen Rinne werden und die Rinne zum Strudel. Er fürchtete, er würde von dem Strudel in Tiefen hinabgerissen, wo er ertrinken müsste.
  


  
    Das Board schlingerte und hüpfte auf und ab, und Ryan wäre beinah hinuntergerollt. Seine Kraft hatte nachgelassen, sein Griff sich gelockert. Er hielt sich so zittrig fest wie ein alter Mann.
  


  
    Etwas Borstiges sträubte sich im Wasser und versetzte ihn in Alarmbereitschaft.
  


  
    Als ihm klarwurde, dass es sich bei diesen stacheligen Formen weder um Haifischflossen noch um zupackende Fangarme handelte, sondern um nichts weiter als die Rezeptakel eines verknoteten Knäuels Seetang, war er nicht erleichtert. Wenn jetzt ein Hai auftauchte, würde Ryan ihm ausgeliefert sein, denn er wäre nicht fähig, ihm auszuweichen oder ihn abzuwehren.
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    Der Anfall ging so plötzlich vorüber, wie er gekommen war. Ryans rasendes Herz beruhigte sich. Bläue eroberte den ergrauten Himmel zurück. Die Dunkelheit, die sich im Wasser ausgebreitet hatte, trat den Rückzug an. Er kam wieder zu Kräften. Er hätte nicht sagen können, wie lange diese Episode gedauert hatte, bis er sah, dass Samantha offenbar ihre Welle bis an den Strand geritten hatte und in der relativen Stille zwischen zwei Sets wieder zu ihm hinauspaddelte.
  


  
    Als sie näher kam, war die Sorge, die ihre Stirn in Falten legte, auch in ihrer Stimme deutlich zu hören. »Ryan?«
  


  
    »Ich genieße einfach nur den Moment«, log er und blieb ausgestreckt auf seinem Brett liegen. »Im nächsten Set erwische ich dann eine.«
  


  
    »Wann bist du unter die Stockenten gegangen?«, fragte sie und meinte damit, dass er in der Startposition herumdümpelte - wie einer dieser Möchtegernsurfer ohne jeden Mumm, die den ganzen Tag in der Dünung direkt hinter dem Brechungspunkt der Welle rumhingen und das schon Surfen nannten.
  


  
    »Die letzten zwei in dem Set waren größer«, sagte er. »Die nächste Partie könnte doppelt so hoch sein. Ich habe das Gefühl, es könnte sich lohnen, darauf zu warten.«
  


  
    Sam setzte sich rittlings auf ihr Brett, schaute aufs Meer hinaus und suchte es nach der ersten Dünung des neuen Sets ab.
  


  
    Wenn Ryan die Zeichen richtig deutete, ahnte sie, dass er flunkerte, und fragte sich wohl, warum.
  


  
    Da sein Herz jetzt wieder gleichmäßig schlug und seine Kraft zurückkehrte, hörte er auf, sich an das Brett zu klammern, setzte sich rittlings darauf und machte sich startbereit.
  


  
    Während er auf die nächste Serie von Wellen wartete, sagte er sich, er hätte keinen körperlichen Anfall erlitten, sondern lediglich eine Panikattacke. Wenn es darum ging, sich selbst etwas vorzumachen, stellte er sich so geschickt an wie jeder andere auch.
  


  
    Er hatte keinen Grund, ängstlich zu sein. Sein Leben war unproblematisch, la dolce vita, in mundgerechte Happen geschnitten und gebuttert.
  


  
    Samanthas Blick war in der Ferne aufs Wasser gerichtet, als sie sagte: »Winky.«
  


  
    »Ich sehe es.«
  


  
    Das Meer hob sich der Morgensonne entgegen. Dunkle Jade und Silber. Eine riesige, sich aufbäumende Wassermasse, die sich geschmeidig zum Punkt des Breaks wälzte.
  


  
    Ryan roch Salzwasser, das Jod blutenden Seetangs und schmeckte Salz.
  


  
    »Monumental«, rief Sam aus, während sie die Dünung begutachtete.
  


  
    »Monster«, stimmte er ihr zu.
  


  
    Statt sich aufzurichten, überließ sie ihm die Welle, ließ ihren Po auf dem Board und ihre Füße im Wasser, ein Köder für Haie.
  


  
    Ein großer Schwarm Möwen flog eilig landwärts. Die Vögel kreischten, als wollten sie die Strandbesucher warnen, ein Ungetüm, das Sandburgen zerstören und Picknickkörbe durchnässen würde, sei im Anrollen.
  


  
    Als der Augenblick der Entscheidung kam, stieg Sorge in Ryan auf. Er fürchtete, die Erregung während des Wellenritts könnte eine weitere … Episode auslösen.
  


  
    Er paddelte los, um die Welle zu erwischen, stellte sich am Wendepunkt auf die Füße, streckte die Arme aus, um die Balance zu halten, Finger gespreizt, Handflächen nach unten, und erwischte die Welle, einen perfekten Peeler, der sich nicht aufspaltete, sondern stattdessen so glatt wie Eis hinabströmte. Die Bewegung der Welle verdrängte die warme Luft und ein kühler Wind stieg an der gewölbten Wand auf und drückte gegen seine flach ausgestreckten Handflächen.
  


  
    Dann war er in einer Röhre, einem Glashaus, hinter dem Vorhang der Welle, die sich brach, und schoss durch die Rolle. Seine Befürchtungen zerplatzten wie Seifenblasen und lösten sich restlos auf.
  


  
    Er benutzte jeden Trick, um mehr Schwung zu kriegen, und tauchte, bevor sie in sich zusammenkrachte, aus der Röhre auf. Hinein in das Glitzern der Sonne auf Wasser mit filigranem Schaum. Der Tag war so real, so richtig. Bloß keine Furcht, schalt er sich selbst. Nur so ließ es sich leben.
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    Den ganzen Morgen über und bis in den Nachmittag hinein waren die Wellen Monolithen. Die ablandige Brise wurde kräftiger und wehte flüssigen Rauch von den Oberkanten der Wellen.
  


  
    Das Strandlaken war kein Ort, um sich zu bräunen. Es diente der Wiederherstellung, dem Herausmassieren von Zuckungen aus überstrapazierten Muskeln, der Trockenlegung von Nebenhöhlen, die das Meerwasser überschwemmt 
     hatte, dem Herauskämmen von Tangfäden und verkrustetem Salz aus dem Haar, der Einstimmung auf die nächste Runde und dem gegenseitigen Aufputschen.
  


  
    Normalerweise blieb Ryan gern bis zum späten Nachmittag, wenn sich die ablandige Brise legte und die Wellen sich nicht mehr zu Röhren aushöhlten, wenn die Sehnsucht nach der Ewigkeit - die der Ozean verkörperte - von der Lust auf Burritos und Tacos abgelöst wurde.
  


  
    Aber um halb drei überkam ihn während einer Auszeit auf dem Strandlaken eine wohltuende Müdigkeit von der Sorte, die auf gute Leistungen folgt. Seine Ermüdung hatte etwas Köstliches an sich, eine Süße, die den Wunsch in ihm weckte, die Augen zu schließen und sich von der Sonne schmelzen zu lassen, bis er übergangslos in den Schlaf hineinfloss …
  


  
    Während er mühelos in einem Abgrund schwamm, der von Wolken phosphoreszierenden Planktons in ein schummeriges Licht getaucht wurde, vernahm er eine Stimme aus der Tiefe: »Ryan?«
  


  
    »Hmmm?«
  


  
    »Hast du geschlafen?«
  


  
    Er fühlte sich, als schliefe er immer noch, als er die Augen aufschlug und ihr Gesicht über sich sah: Schönheit von mythologischen Ausmaßen, strahlende Augen, die exakt den Farbton eines grünen Meeres hatten, mit einer Patina aus dem Blau des Sommerhimmels überzogen, goldenes Haar, das von einem Kranz aus Sonnenstrahlen gekrönt wurde. Eine Göttin, die Urlaub vom Olymp machte.
  


  
    »Du hast geschlafen«, sagte Samantha.
  


  
    »Zu viel hohe Brandung. Ich bin total kaputt.«
  


  
    »Du? Wann warst du jemals total kaputt?«
  


  
    Er setzte sich auf dem Strandlaken auf und sagte: »Irgendwann muss das erste Mal ja kommen.«
  


  
    »Du willst dich tatsächlich geschlagen geben?«
  


  
    »Ich habe das Frühstück ausgelassen. Und das Mittagessen haben wir auch ausfallen lassen.«
  


  
    »In der Kühltasche sind Müsliriegel mit Kirschen und Schokolade.«
  


  
    »Mich kann nur ein Stück Rindfleisch wiederbeleben.«
  


  
    Sie trugen die Kühltasche, das Strandlaken und ihre Surfbretter zu dem Kombi und verstauten alles im Heck.
  


  
    Ryan war immer noch vom Sonnenschein durchglüht und seine Glieder fühlten sich von der langen Zeit im Wasser gummiartig an. Beinah hätte er Samantha gefragt, ob sie nicht fahren könne.
  


  
    Sie warf jedoch mehr als einmal forschende Blicke auf ihn, als ahnte sie, dass sein Nickerchen auf dem Strandlaken etwas mit der Episode am Morgen zu tun gehabt hatte, mit seinem Dümpeln wie eine Stockente am Line-up, während sein Herz explodiert war. Er wollte nicht, dass sie sich Sorgen machte.
  


  
    Außerdem gab es keinen Grund zur Sorge.
  


  
    Am Morgen hatte er eine Panikattacke gehabt. Aber wenn die Leute ehrlich wären, käme wahrscheinlich heraus, dass heutzutage die meisten Menschen hin und wieder solche Zustände hatten, was in Anbetracht der Katastrophen und pessimistischen Prognosen, aus denen die Abendnachrichten bestanden, kein Wunder war.
  


  
    Statt Sam die Wagenschlüssel in die Hand zu drücken, fuhr Ryan also selbst die zwei Kreuzungen zu ihrer Wohnung.
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    Samantha duschte als Erste, während Ryan einen Krug frischen Eistee zubereitete und zwei Zitronen in Scheiben schnitt, um sie darin ziehen zu lassen.
  


  
    Ihre gemütliche Küche hatte nur ein einziges großes Fenster, hinter dem ein gewaltiger kalifornischer Pfefferbaum wuchs. Die eleganten Äste, mit Girlanden aus gefiederten, farnartigen Wedeln behängt, die aus zahllosen glänzenden Blättchen bestanden, schienen die ganze Welt auszufüllen und ließen einen glauben, ihre Wohnung sei ein Baumhaus.
  


  
    Die wohltuende Müdigkeit, die Ryan am Strand verspürt hatte, fiel jetzt von ihm ab. Neue Vitalität wallte in ihm auf.
  


  
    Er kam auf den Gedanken, mit Samantha ins Bett zu gehen. Sowie er diesen Drang registrierte, wuchs sich das Bedürfnis zu vollblütigem Verlangen aus.
  


  
    Sie hatte ihr Haar mit einem Handtuch trocken gerubbelt, aber es war noch feucht, als sie in die Küche kam. Sie trug eine lässige türkisfarbene Hose, eine gestärkte weiße Leinenbluse und weiße Tennisschuhe.
  


  
    Wenn sie in Stimmung gewesen wäre, wäre sie barfuß in die Küche gekommen und hätte nur einen seidenen Morgenmantel getragen.
  


  
    Wochenlang konnte sich ihre Libido an seiner messen und sie hatte ihn häufig gewollt. Ihm war aufgefallen, dass ihr Verlangen während der Phasen größer war, in denen sie besonders eifrig schrieb und besonders abgeneigt war, seinen Heiratsantrag in Erwägung zu ziehen.
  


  
    Ein plötzlicher Anfall von tugendhafter Zurückhaltung war ein Zeichen dafür, dass sie darüber grübelte, ob sie den Verlobungsring annehmen sollte. Als verlangte die Aussicht auf den Stand der Ehe, dass man Sex als etwas zu Ernsthaftes, 
     vielleicht sogar etwas zu Heiliges ansah, um leichtfertig darin zu schwelgen.
  


  
    Ryan nahm jede Wendung in Richtung Abstinenz freudig hin, wenn sie anzudeuten schien, dass Sam dicht davorstand, sich an ihn zu binden. Mit achtundzwanzig war sie sechs Jahre jünger als er und sie hatten noch das ganze Leben vor sich. Genug Zeit für Sex also.
  


  
    Er goss ihr ein Glas Eistee ein und ging dann duschen. Er begann mit Wasser, das fast so kalt war wie der Tee.
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    In der Sonne, die sich schon gen Westen neigte, warfen die Erdbeerbäume lange Schatten auf die Steinplatten im Innenhof des Restaurants.
  


  
    Ryan und Samantha teilten sich eine Portion Mozzarella Caprese und ließen sich Zeit mit ihrem ersten Glas Wein, denn sie hatten es nicht eilig, die Hauptgerichte zu bestellen.
  


  
    Die glatte, abblätternde Rinde der Bäume war rot, insbesondere im Licht der langsam untergehenden Sonne.
  


  
    »Teresa hat diese Blüten geliebt«, sagte Sam. Sie sprach von ihrer Schwester.
  


  
    »Welche Blüten?«
  


  
    »Die auf diesen Bäumen. Im späten Frühling tragen sie Rispen mit kleinen kelchförmigen Blüten.«
  


  
    »In Weiß und Rosa«, erinnerte sich Ryan.
  


  
    »Teresa hat gesagt, sie sähen aus wie winzige Glöckchen, Windspiele, die Feen aufgehängt haben.«
  


  
    Vor sechs Jahren hatte Teresa bei einem Verkehrsunfall ein schweres Schädeltrauma erlitten und war schließlich gestorben.
  


  
    Samantha erwähnte ihre Schwester selten. Wenn sie von Teresa sprach, neigte sie dazu, sich in sich selbst zurückzuziehen und ihre Erinnerungen durch das Umwickeln mit langen Bahnen von Stille zu konservieren.
  


  
    Als sie jetzt in die Baumkrone hinaufsah, erinnerte der Ausdruck in ihren Augen an den sehnsüchtigen Blick, mit dem sie, wenn sie am Line-up rittlings auf ihrem Surfbrett saß, fernes Wasser nach den ersten Anzeichen der nächsten Wellenfront absuchte.
  


  
    Ryan machte es nichts aus, dass Sam gelegentlich schwieg, und er vermutete, diese Stille hätte immer mit Gedanken an ihre Schwester zu tun, selbst dann, wenn sie Teresa nicht erwähnt hatte.
  


  
    Sie waren eineiige Zwillinge gewesen.
  


  
    Um Sam besser zu verstehen, hatte Ryan einiges über Zwillinge nachgelesen, die durch eine Tragödie auseinandergerissen worden waren. Anscheinend vermischten sich oft grundlose Schuldgefühle mit dem Kummer des Hinterbliebenen.
  


  
    Manche sagten, die intensive Beziehung zwischen eineiigen Zwillingen, insbesondere zwischen Schwestern, könnte nicht einmal durch den Tod beendet werden. Einige beharrten sogar darauf, die Gegenwart der anderen weiter zu spüren, ähnlich wie Phantomschmerzen im Bein eines Amputierten.
  


  
    Samanthas versonnenes Schweigen gab Ryan Gelegenheit, sie unverhohlen zu betrachten und zu bewundern, was unmöglich war, wenn sie merkte, dass er sie anstarrte.
  


  
    Als er sie jetzt beobachtete, ließ ihn seine Bewunderung regungslos verharren. Er war nicht in der Lage, sein Weinglas zu heben, oder hatte zumindest kein Interesse daran. Nur seine Augen waren in Bewegung, glitten über die Konturen 
     ihres Gesichts und den anmutigen Schwung ihres Halses.
  


  
    Sein ganzes Leben war ein Streben nach Perfektion, die es auf der Welt vielleicht gar nicht gab.
  


  
    Manchmal stellte er sich vor, er käme ihr ganz nah, wenn er den Code für ein neues Programm schrieb. Eine exquisite digitale Schöpfung war jedoch so kalt wie eine mathematische Gleichung. Die anspruchsvollste Softwarearchitektur war ein Objekt reiner Präzision, nicht Perfektion, denn sie konnte keine intensive emotionale Reaktion hervorrufen.
  


  
    In Samantha Reach hatte er eine Schönheit gefunden, die der Perfektion so nahe kam, dass er sich einreden konnte, sein Trachten sei von Erfolg gekrönt.
  


  
    Während sie in den Baum aufblickte, sich dabei aber auf etwas konzentrierte, das weit jenseits der roten Geometrie dieser Äste lag, sagte Sam: »Nach dem Unfall hat sie einen Monat lang im Koma gelegen. Als sie daraus erwacht ist … war sie nicht mehr sie selbst.«
  


  
    Die Glätte ihrer Haut ließ Ryan weiterhin schweigen. Es war das erste Mal, dass er etwas von Teresas Koma hörte. Und doch machte es ihm das Strahlen von Sams Gesicht unter der Liebkosung der späten Sonne unmöglich, etwas dazu zu bemerken.
  


  
    »Sie musste immer noch über eine Magensonde ernährt werden.«
  


  
    Die einzigen Schatten, die Samanthas Gesicht berührten, waren in ihr goldenes Haar geflochten und fielen auf ihre Stirn, als trüge sie als Anerkennung der Natur einen Kranz.
  


  
    »Die Ärzte haben gesagt, das wäre ein Wachkoma gewesen.«
  


  
    Ihr Blick senkte sich durch die Äste und heftete sich auf ein schimmerndes Kreuz aus Sonnenschein, das ein Strahl, der durch ihr Weinglas fiel, auf den Tisch projizierte.
  


  
    »Ich habe den Ärzten nie geglaubt«, sagte sie. »Teresa war immer noch ganz in ihrem Körper. Sie war darin gefangen, aber immer noch Teresa. Ich wollte nicht, dass sie den Schlauch für die künstliche Ernährung rausziehen.«
  


  
    Sie hob die Augen, um ihn anzusehen, und er musste an das anknüpfen, was sie gesagt hatte, und ein Gespräch daraus machen.
  


  
    »Aber sie haben ihn trotzdem rausgezogen?«, fragte er.
  


  
    »Und sie verhungern lassen. Sie haben gesagt, sie würde nichts fühlen. Angeblich sorgte der Hirnschaden dafür, dass sie keine Schmerzen hatte.«
  


  
    »Aber du glaubst, dass sie gelitten hat.«
  


  
    »Ich weiß es. Am letzten Tag, in der letzten Nacht, habe ich bei ihr gesessen und ihre Hand gehalten und ich konnte fühlen, dass sie mich angesehen hat, obwohl sie die Augen nie geöffnet hat.«
  


  
    Er wusste nicht, was er dazu sagen sollte.
  


  
    Samantha nahm ihr Weinglas in die Hand und verwandelte das Kreuz aus Licht in einen Pfeil, der kurz wie eine Kompassnadel zitterte und in Ryans Augen den geografischen Norden suchte.
  


  
    »Ich habe meiner Mutter eine Menge verziehen, aber das, was sie Teresa angetan hat, werde ich ihr niemals verzeihen.«
  


  
    Als Samantha einen Schluck Wein trank, sagte Ryan: »Aber ich dachte … deine Mutter sei bei dem Unfall dabei gewesen.«
  


  
    »War sie auch.«
  


  
    »Ich hatte geglaubt, sie sei bei dem Unfall ebenfalls gestorben. Rebecca. Hieß sie nicht so?«
  


  
    »Sie ist auch gestorben. Für mich jedenfalls. Rebecca ist in einem Apartment in Las Vegas begraben. Sie läuft durch die Gegend und redet und atmet, aber tot ist sie trotzdem.«
  


  
    Samanthas Vater hatte die Familie im Stich gelassen, bevor die Zwillinge zwei Jahre alt waren. Sie hatte keine Erinnerung an ihn.
  


  
    Er wollte Samantha schon raten, sie solle an dem Bisschen Familie, das sie noch besaß, doch festhalten. Beinah hätte Ryan sie ermutigt, ihrer Mutter eine Chance zur Wiedergutmachung zu geben. Aber er sagte nichts dazu, weil Sam sein Mitgefühl und sein Verständnis hatte.
  


  
    Seine Großeltern und ihre - alle längst tot - hatten der Generation angehört, die Hitler besiegt und den Kalten Krieg gewonnen hatte. Ihre Entschlossenheit und Rechtschaffenheit waren, wenn überhaupt, nur in verwässerter Form an die nächste Generation weitergegeben worden.
  


  
    Ryans Eltern gehörten, ebenso wie Sams, dem Teil der Nachkriegsgeneration an, der die traditionellen Verpflichtungen von sich wies und hemmungslos Forderungen stellte. Manchmal erschien es ihm, als sei er der Elternteil, während seine Mutter und sein Vater die Kinder waren.
  


  
    Ungeachtet der Konsequenzen ihres Verhaltens und ihrer Entscheidungen sahen sie keine Notwendigkeit, Abbitte zu leisten. Ihnen eine Chance zur Wiedergutmachung anzubieten, hätte sie nur gekränkt. Sams Mutter dachte höchstwahrscheinlich genauso.
  


  
    Samantha stellte ihr Glas wieder ab, doch diesmal machte die Sonne nichts daraus.
  


  
    Nach kurzem Zögern sagte Ryan, während er ihnen beiden 
     Wein nachschenkte: »Es ist schon komisch, dass etwas so Hübsches wie die Blüten von Erdbeerbäumen den Schorf von einer schlimmen Erinnerung reißen kann.«
  


  
    »Tut mir leid.«
  


  
    »Keine Ursache.«
  


  
    »Ein so schöner Tag. Ich hatte nicht vor, ihn zu verderben. Hast du auch einen solchen Bärenhunger wie ich?«
  


  
    »Man bringe mir den ganzen Stier«, sagte er.
  


  
    Tatsächlich bestellten sie jedoch nur Filet Mignon, ohne Hörner und Hufe.
  


  
    Als die untergehende Sonne den Himmel im Westen aufflammen ließ, gingen in den Erdbeerbäumen Ketten winziger weißer Lichter an. Auf sämtlichen Tischen standen Kerzen in bernsteinfarbenen Schalen aus geschliffenem Glas, die jetzt von jungen Kellnern angezündet wurden.
  


  
    Der gewöhnliche Patio verwandelte sich in einen magischen Ort und Samantha war der Blickfang in seinem Mittelpunkt.
  


  
    Als der Kellner die Steaks servierte, hatte Sam zu der unbeschwerten Stimmung zurückgefunden, die den Tag ansonsten geprägt hatte, und Ryan schloss sich ihr an.
  


  
    Nach dem ersten Bissen hob sie ihr Weinglas, um ihm zuzuprosten. »Hey, Dotcom, wir trinken auf dich.«
  


  
    Dotcom war ein weiterer Spitzname, den sie ihm gegeben hatte und vorwiegend dann benutzte, wenn sie sich über sein öffentliches Image als Business- und Technologie-Genie lustig machen wollte.
  


  
    »Warum auf mich?«, fragte er.
  


  
    »Heute bist du endlich vom Pantheon herabgestiegen und hast gezeigt, dass du bestenfalls ein Halbgott bist.«
  


  
    Er spielte den Entrüsteten: »Ich habe nichts dergleichen 
     getan. Ich drehe immer noch das Rad, das am Morgen die Sonne und am Abend den Mond aufgehen lässt.«
  


  
    »Früher hast du es mit den Wellen aufgenommen, bis sie kapituliert und alle viere von sich gestreckt haben. Heute bist du um halb drei auf deinem Handtuch gestrandet und hast alle viere von dir gestreckt.«
  


  
    »Hast du in Betracht gezogen, dass es Langeweile gewesen sein könnte? Dass die Wellenfronten mich nicht genug herausgefordert haben?«
  


  
    »Mit dem Gedanken habe ich etwa zwei Sekunden lang gespielt, aber du hast geschnarcht, als seist du zur Genüge herausgefordert worden.«
  


  
    »Ich habe nicht geschlafen. Ich habe meditiert.«
  


  
    »Du und Dornröschen.« Nachdem sie dem aufmerksamen Kellner versichert hatten, ihre Steaks seien ausgezeichnet, sagte Samantha: »Jetzt mal im Ernst, es war doch alles in Ordnung mit dir dort draußen, oder nicht?«
  


  
    »Ich bin vierunddreißig, Sam. Ich vermute, ich kann es den Wellen nicht mehr jeden Tag so geben wie ein Jugendlicher.«
  


  
    »Es ist nur … du hast im Wasser etwas grau ausgesehen.«
  


  
    Er hob eine Hand zu seinem Haar. »Wo soll ich grau gewesen sein?«
  


  
    »Ich rede von deinem hübschen Gesicht.«
  


  
    Er grinste. »Du findest es hübsch?«
  


  
    »Du kannst eben nicht andauernd diese Sechsunddreißig-Stunden-Schichten am Computer leisten und hinterher gleich losziehen und es mit dem Meer aufnehmen, als seist du The Big Kahuna höchstpersönlich.«
  


  
    »Ich sterbe nicht, Sam. Ich altere lediglich in Würde.«
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    Er erwachte in vollkommener Dunkelheit und spürte die Wogen des Meeres unter sich. Er war verwirrt und glaubte einen Moment lang, er läge auf dem Rücken auf einem Surfboard, jenseits des Breaks, unter einem Himmel, an dem jeder Stern ausgelöscht worden war.
  


  
    Das heftige und rasche Klopfen seines Herzens alarmierte ihn.
  


  
    Als Ryan fühlte, was unter ihm war, begriff er, dass es ein Bett und kein Surfbrett war. Die wellenförmigen Bewegungen waren nicht echt, sondern nur eine Wahrnehmung, ein unbehagliches Schwindelgefühl.
  


  
    »Sam«, sagte er, doch dann fiel ihm wieder ein, dass sie nicht bei ihm und er zu Hause war, allein in seinem Schlafzimmer.
  


  
    Er versuchte, die Lampe auf seinem Nachttisch einzuschalten, aber er konnte den Arm nicht heben.
  


  
    Als er sich aufzusetzen versuchte, entfaltete sich ein jäher Schmerz in seiner Brust.
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    Ryan fühlte sich, als seien Betonblöcke auf seiner Brust gestapelt.
  


  
    Es war zwar nur ein schwacher Schmerz, doch er jagte ihm Angst ein. Sein Herz raste so schnell, dass sich die Schläge nicht zählen ließen.
  


  
    Er ermahnte sich, ruhig zu bleiben, stillzuliegen und den Anfall vorübergehen zu lassen, wie schon der erste vorübergegangen war, als er auf seinem Board im Meer trieb.
  


  
    Der Unterschied zwischen jenem Anfall und diesem bestand in dem Schmerz. Das Herzrasen, die Schwäche und das Schwindelgefühl waren so beunruhigend wie beim letzten Mal, doch der zusätzlich auftretende Schmerz nahm ihm die Chance sich vorzumachen, es sei bloß eine Panikattacke.
  


  
    Ryan hatte sich nicht einmal als kleines Kind vor der Dunkelheit gefürchtet. Jetzt schien die Finsternis selbst die Last auf seiner Brust zu sein. Die lichtlose Unendlichkeit des Universums, die drückende Atmosphäre der Erdennacht und die blendende Schwärze im Schlafzimmer pressten sich eine auf die andere und alle miteinander auf ihn. Sie drückten sein Brustbein erbarmungslos nach innen, bis sein Herz dagegenschlug, als trachtete es danach, hinausgelassen zu werden und in die Ewigkeit einzugehen.
  


  
    Er sehnte sich verzweifelt nach Licht.
  


  
    Als er sich aufzusetzen versuchte, schaffte er es nicht. Der Druck presste ihn nieder.
  


  
    Er stellte fest, dass er sich mit den Fersen und den Ellbogen 
     von der Matratze abdrücken und allmählich weiter nach hinten rutschen konnte. Drei Federkissen ließen sich zu einer Schräge zusammenschieben, die seinen Kopf und seine Schultern anhob. Sein Schädel stieß gegen das Kopfende des Bettes.
  


  
    Das Gewicht auf seiner Brust zwang ihn zu einer flachen Atmung. Jedes Mal, wenn er ausatmete, entkam ihm aber auch ein Laut, der zarter war als ein Wimmern und sich an dem schwarzen Raum verging wie ein Nagel, der über eine Schiefertafel gezogen wird.
  


  
    Nachdem er sich in eine zurückgelehnte Haltung hochgeschoben hatte, zwar nicht sitzend, aber zumindest leicht erhöht, kehrte ein Teil seiner Kraft zurück. Er konnte die Arme heben.
  


  
    Mit der linken Hand tastete er blind nach der Nachttischlampe. Er fand ihren Bronzefuß und seine Finger glitten über die kleine Säule mit dem Bambusmotiv.
  


  
    Bevor er den Schalter fand, nahm der Schmerz in seiner Brust zu und weitete sich auf seine Kehle aus, als sei diese Pein Tinte und sein Körper ein saugfähiges Löschblatt.
  


  
    Der Schmerz schien etwas zu sein, das er geschluckt hatte oder im Ganzen hochwürgte. Er verstopfte seine Luftröhre, behinderte die Atmung und quetschte seinen Schreckensschrei zu einer halben Note zusammen, auf die ein Zischen folgte.
  


  
    Dann fiel er aus dem Bett. Er wusste nicht, wie das passiert war. Das Bett wurde zum Fußboden und er hatte keine Erinnerung an den Sturz, er spürte nur, dass die Matratze durch den Teppich ersetzt worden war.
  


  
    Er war nicht allein im Haus, aber er hätte es ebenso gut sein können. Um diese Tageszeit schliefen Lee und Kay Ting, 
     das Paar, das sein Anwesen verwaltete, in ihren eigenen Räumen im untersten der drei Geschosse, noch dazu in dem Flügel des Hauses, der am weitesten von Ryans Suite im zweiten Stock entfernt war.
  


  
    Auf dieselbe Weise, wie er aus dem Bett gefallen war, ohne es zu merken, gelangte er zu der Erkenntnis, dass er sich über den Fußboden zog, den Oberkörper auf den Unterarmen und mit Beinen, die so schwach zuckten wie die gebrochenen Gliedmaßen eines halbzerdrückten Käfers.
  


  
    Der Schmerz hatte rasch an Intensität zugenommen und sich von seiner Kehle auf seinen Unterkiefer ausgeweitet. Es fühlte sich an, als habe er so fest auf einen Nagel gebissen, dass die Spitze zwischen die Zähne und in den Kieferknochen eingedrungen war.
  


  
    Plötzlich fiel ihm ein, dass die Gegensprechanlage des Hauses Teil des Telefonsystems war. Er konnte Lee und Kay mit dem Summer rufen, indem er I-I-I drückte. Sie könnten in ein oder zwei Minuten hier sein.
  


  
    Er wusste jedoch nicht, wo sich, von seiner jetzigen Position aus, das Bett, der Nachttisch und das Telefon befanden. Er hatte die Orientierung verloren.
  


  
    Das Zimmer war groß, aber nicht riesig. Er hätte in der Lage sein sollen, sich auch im Dunkeln darin zurecht zu finden.
  


  
    Aber der Schmerz, der Schwindel, die Schwäche und die Angst lähmten seine Gedanken, so dass er nicht in der Lage war, Berechnungen anzustellen. Obwohl er vom Bett auf den Boden nur einen guten halben Meter tief gestürzt war, schien es, als sei er aus großer Höhe hinabgestoßen worden, in Ungnade gefallen, und beim Aufprall war jegliche Gnade zu Staub zerfallen. Und alle Hoffnung.
  


  
    Heiße Tränen traten in seine Augen und in seiner Kehle brannte zurückgeflossene Magensäure. Das Feuer in seinem Unterkiefer würde bestimmt den Knochen verschlingen und sein Gesicht in sich zusammenfallen lassen.
  


  
    Die Dunkelheit drehte sich und neigte sich zur Seite. Er konnte nicht weiterkriechen, sondern sich nur noch in den Teppich krallen, als wäre die Schwerkraft aufgehoben und als würde er davongewirbelt. Schwerelos, in die Leere des Weltalls.
  


  
    Sein Herz hämmerte so schnell, dass er die Schläge nicht zählen konnte, aber es waren mindestens zweihundert pro Minute.
  


  
    Der Schmerz breitete sich von seiner Kehle in den linken Arm aus, strömte durch die Schulter und sandte Strahlen seinen Rücken hinunter.
  


  
    Er war ein Prinz des Internet, reicher als die meisten Könige. Und jetzt lag er niedergestreckt da, wie einer aus dem gewöhnlichen Volk, der sich in Anwesenheit königlicher Hoheiten beschämt zu Boden wirft, seinem Körper auf Gedeih und Verderb ausgeliefert, nichts weiter als Lehm.
  


  
    Der schwarze Ozean schwoll unter ihm an, und er hatte nichts, woran er sich festhalten konnte, weder ein Surfbrett noch die Rückenflosse eines Hais. Das Meer war unendlich und er so unbedeutend wie das filigrane Flechtwerk aus Schaum auf einer einzigen Welle. Eine große Wassermasse bäumte sich auf und er glitt auf ihrer Rückseite hinunter in ein Wellental und das Wellental wurde zum Abgrund und der Abgrund zu einem Strudel, der ihn schluckte.
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    Die Weckfunktion des Fernsehers war auf sieben Uhr morgens eingestellt. Die Lautstärke blieb leise und Ryan wurde langsam von murmelnden Stimmen geweckt, von Musik, deren Instrumentierung ein Drama ankündigte.
  


  
    Der matte Schimmer des Bildschirms vertrieb die Dunkelheit nicht vollständig. Wenn sich der Lichtwert in einer Szene veränderte und wenn Figuren sich bewegten, huschten flackernde Phantome durch das Schlafzimmer.
  


  
    Ryan lag mit dem Gesicht zum Bildschirm in Fötushaltung auf dem Fußboden. William Holden, offenbar viele Jahre nach Boulevard der Dämmerung, sprach eindringlich mit einer hinreißenden jungen Frau.
  


  
    In vierunddreißig Jahren hatte Ryan nur zwei Kater erlebt, und das hier schien der dritte zu sein. Kopfschmerzen. Verkrustete, zusammengeklebte Augenlider, alles nur unscharf und verschwommen zu erkennen. Ein saurer Geschmack im trockenen Mund.
  


  
    Er konnte sich nicht gleich an die Vorfälle des vergangenen Abends erinnern und wusste auch nicht mehr, was in ihn gefahren war, sich auf dem Boden schlafen zu legen.
  


  
    Seltsamerweise faszinierten ihn die mysteriösen Umstände, in denen er sich befand, weniger als das Geschehen im Fernsehen: der ältere Mann, die jüngere Frau, das besorgte Gespräch über einen Krieg …
  


  
    Die einst so scharfen Kanten seines Verstandes waren vom Gebrauch abgeschliffen, seine Gedanken ein formloser 
     Strom aus Quecksilber. Selbst als er wieder klarer sehen konnte, war er nicht in der Lage, dem Film zu folgen oder die Beziehung zwischen den Personen zu erfassen.
  


  
    Dennoch fühlte er sich gezwungen hinzusehen, denn ihn ließ das Gefühl nicht los, er sei nicht zufällig während dieses Films erwacht, sondern durch eine Fügung des Schicksals. Hier wurde ihm eine Warnung erteilt, die seine Zukunft betraf, und er musste sie entziffern und verstehen, wenn er sich retten wollte. Diese seltsame Überzeugung wuchs in ihm, bis er sich genötigt sah, sich auf die Knie aufzurichten und schließlich auf die Füße zu kommen. Langsam bewegte er sich auf den großen Bildschirm zu.
  


  
    Als die feinen Härchen in seinem Nacken kribbelten, beschleunigte sich sein Herzschlag. Das Hämmern in seiner Brust rief ihm schlagartig das viel heftigere Pochen ins Gedächtnis zurück, das ihn in der Nacht geweckt hatte, und plötzlich erinnerte er sich an jedes Detail des entsetzlichen Anfalls.
  


  
    Er wandte sich vom Fernseher ab und schaltete eine Lampe ein. Er starrte seine zitternden Hände an, schloss sie zu Fäusten und öffnete sie wieder, fast so, als erwarte er ein gewisses Maß an Lähmung, fand aber keines.
  


  
    In seinem Badezimmer warf eine Wildnis von Spiegeln schwarzen Granit, goldenen Onyx und Edelstahl zurück. Unzählige Ryan Perrys sahen ihn an, alle grau und abgespannt und starr vor Angst.
  


  
    Wie nie zuvor war er sich des Schädels unter seiner Kopfhaut bewusst, jeder Wölbung und Fläche und Aushöhlung der Knochen. Das fortwährende Grinsen des Totenschädels war hinter jedem Ausdruck verborgen, den sein Gesicht annahm.
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    Als er rasiert, geduscht und angezogen war, machte sich Ryan auf die Suche nach seinem Hausmeister und Verwalter Lee Ting. Er fand ihn in der Garage.
  


  
    Dieser große unterirdische Raum bot Stellplätze für achtzehn Fahrzeuge. Die Decke war drei Meter hoch, damit Lieferwagen hineinpassten und - falls er jemals eines haben wollte - ein Wohnmobil.
  


  
    Der Boden war mit goldenen Keramikfliesen von der Sorte gekachelt, wie sie in Ausstellungsräumen von Automobilhändlern verwendet werden, die Wände mit glänzenden, weißen Fliesen. Die Chromteile am Woodie und anderen Oldtimern funkelten im Schein von Punktstrahlern.
  


  
    Bisher hatte Ryan die Garage immer wunderschön gefunden, sogar elegant. Jetzt erinnerten ihn die kalten Kacheln an ein Mausoleum.
  


  
    In einer Ecke der Werkstatt polierte Lee Ting gerade einen maßgefertigten Rahmen für das Nummernschild von einem der Wagen.
  


  
    Lee war klein, aber kräftig. Er wirkte wie aus Bronze gegossen, die noch nicht angelaufen war, und hatte Hände mit auffällig hervortretenden Adern.
  


  
    Mit fünfzig war sein Leben davon gezeichnet, dass ihm die Vaterschaft versagt geblieben war und seine Hoffnung auf eine Familie sich zerschlagen hatte. Kay Ting war zweimal schwanger gewesen, konnte jedoch nach einer Uterusinfektion keine Kinder mehr bekommen.
  


  
    Ihr erstes Kind war eine Tochter gewesen. Im Alter von zwei Jahren war sie an der Grippe gestorben. Ihr zweites Kind, ein Sohn, war auch nicht mehr am Leben.
  


  
    Der Anblick kleiner Kinder entlockte beiden ein unglaublich 
     zärtliches Lächeln, während die Erinnerung an den Verlust ihre Augen feucht schimmern ließ.
  


  
    Als Lee die Poliermaschine ausschaltete, sagte Ryan: »Lee, haben Sie heute Morgen eine Besprechung mit dem Personal oder irgendwelche anderen Termine?«
  


  
    Lee drehte sich überrascht um. Sein Gesicht hellte sich auf, er reckte das Kinn und nahm eine so heitere Erwartungshaltung an, als freue ihn nichts mehr als die Gelegenheit, sich nützlich zu machen.
  


  
    Ryan hatte den Verdacht, das wäre tatsächlich der Fall. Lees unerfüllter Wunsch nach Familie und die besondere Befriedigung, die daraus erwuchs, Lee jedoch versagt geblieben war, mochten bewirken, dass er völlig in seinem Job aufging.
  


  
    Lee legte das Nummernschild zur Seite und sagte: »Guten Morgen, Mr Perry. Ich habe nichts geplant, was Kay nicht übernehmen kann. Was brauchen Sie denn?«
  


  
    »Ich hatte gehofft, Sie könnten mich zu einem Arzttermin fahren.«
  


  
    Die Sorge ließ Lees strahlendes Lächeln schwinden. »Fehlt Ihnen etwas, Sir?«
  


  
    »Nichts weiter. Ich fühle mich nur nicht ganz wohl, mir ist ein bisschen übel. Deshalb möchte ich lieber nicht selbst fahren.«
  


  
    Die meisten Männer, die so reich waren wie Ryan, hatten einen Chauffeur. Doch er liebte Autos zu sehr, um das Fahren an jemand zu delegieren.
  


  
    Lee Ting war vollkommen klar, dass der Wunsch, sich chauffieren zu lassen, ein Beweis für mehr als nur eine leichte Übelkeit war. Er schnappte sich augenblicklich einen Wagenschlüssel aus der Schlüsselbox und ging mit Ryan zu dem Mercedes S600.
  


  
    Die Sanftheit, die Lee ihm gegenüber an den Tag legte, und der verletzte Ausdruck in seinen Augen deuteten darauf hin, dass er seinen Boss nicht nur als einen Arbeitgeber betrachtete. Schließlich war er gerade alt genug, um Ryans Vater sein zu können.
  


  
    Der zwölfzylindrige Mercedes schien auf einem Luftkissen zu schweben und es drangen so gut wie keine Straßengeräusche zu ihnen hinein. Obwohl die Limousine traumhaft dahinglitt, wusste Ryan, dass sie ihn einem Alptraum entgegenfuhr.
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    Ryans Internist führte eine Bestellpraxis, die sich auf einen festen Stamm von dreihundert Patienten beschränkte. Er garantierte einen Termin innerhalb von vierundzwanzig Stunden nach der Anfrage. Ryan empfing er bereits drei Stunden nachdem dieser ihn angerufen hatte.
  


  
    Von einem Untersuchungszimmer im vierzehnten Stock konnte Ryan auf Newport Harbour hinunterblicken, auf den Pazifischen Ozean und auf ferne Schiffe, die zu unbekannten Gestaden aufgebrochen waren.
  


  
    Forest Stafford, sein Arzt, hatte ihn bereits untersucht und eine medizinisch-technische Assistentin hatte ihn einem EKG unterzogen. Dann war Ryan zu einer Praxis für bildgebende Verfahren im dritten Stock hinuntergefahren, wo eine Echokardiografie vorgenommen worden war.
  


  
    Jetzt wartete er an dem Fenster im vierzehnten Stock darauf, dass Dr. Stafford mit der Analyse der Untersuchungsergebnisse zurückkam.
  


  
    Eine Armada von großen weißen Wolken segelte langsam nach Norden. Ihre Schatten zeichneten sich so schwarz wie Eisen auf dem Meer ab und drückten die Brandung nieder.
  


  
    Hinter Ryan ging die Tür auf. Er fühlte sich so schwerelos wie eine Wolke, als er sich vom Fenster abwandte, und fürchtete fast, er würde keinen Schatten werfen, wenn das Licht schräg auf ihn fiel.
  


  
    Forest Staffords kräftiger quadratischer Körper stand im Gegensatz zu seinem eher länglichen Gesicht. Er sah ein 
     bisschen so aus, als wirke eine besondere Schwerkraft auf ihn, die sich ausschließlich auf sein Gesicht beschränkte. Da er ein sensibler Mann war, hätte es sich bei der entstellenden Kraft, die seit Jahren am Werk war, um den Schmerz seiner Patienten handeln können.
  


  
    Der Arzt lehnte sich an die Arbeitsfläche, in die das Waschbecken eingebaut war, und sagte: »Ich vermute, du möchtest, dass ich gleich zur Sache komme.«
  


  
    Ryan unternahm keine Anstalten, sich zu setzen, sondern blieb mit dem Rücken zum Fenster und zum Meer, das er liebte, stehen. »Du kennst mich, Forry.«
  


  
    »Es war kein Herzinfarkt.«
  


  
    »Nichts so Einfaches«, vermutete Ryan.
  


  
    »Dein Herz ist hypertroph. Vergrößert.«
  


  
    Ryan verteidigte sich sofort, als sei Forry ein Richter, der ihn, wenn er gute Argumente vorbrachte, für gesund erklären konnte. »Aber … ich habe mich immer fit gehalten und gesund ernährt.«
  


  
    »Ein Mangel an Vitamin B1 kann manchmal etwas damit zu tun haben, aber in deinem Fall bezweifle ich, dass es einen Zusammenhang mit Ernährung oder Bewegungsmangel gibt.«
  


  
    »Womit denn dann?«
  


  
    »Es könnte ein angeborenes Leiden sein, das sich erst jetzt zeigt. Oder übermäßiger Alkoholkonsum, aber das ist bei dir wohl auszuschließen.«
  


  
    Es war nicht etwa plötzlich kalt im Untersuchungszimmer geworden und die Außentemperatur vor dem Fenster war auch nicht jäh gesunken. Dennoch lief Ryan ein Schauder über den Nacken und die Wirbelsäule hinunter.
  


  
    Der Arzt zählte die möglichen Ursachen an den Fingern 
     auf. »Vernarbung des Endokards, Amyloidose, Vergiftung, anomaler Zellmetabolismus …«
  


  
    »Vergiftung? Wer sollte mich denn vergiften wollen?«
  


  
    »Niemand. Es ist keine Vergiftung. Aber um eine akkurate Diagnose zu erstellen, möchte ich, dass du dich einer myokardialen Biopsie unterziehst.«
  


  
    »Das klingt nicht so, als würde es Spaß machen.«
  


  
    »Es ist unangenehm, aber nicht schmerzhaft. Ich habe mit Samar Gupta gesprochen, einem ausgezeichneten Kardiologen. Er kann dich heute Nachmittag zu einer Voruntersuchung empfangen - und die Biopsie gleich morgen früh durchführen.«
  


  
    »Das lässt mir ja nicht gerade viel Zeit zum Nachdenken«, sagte Ryan.
  


  
    »Was gäbe es da denn nachzudenken?«
  


  
    »Über das Leben … den Tod … ich weiß es selbst nicht.«
  


  
    »Ohne eindeutige Diagnose können wir keine Entscheidung hinsichtlich der Behandlung treffen.«
  


  
    Ryan zögerte. Dann fragte er: »Ist es denn behandelbar?«
  


  
    »Vielleicht ja«, sagte Forry.
  


  
    »Ich wünschte, du hättest einfach nur Ja gesagt.«
  


  
    »Glaube mir, Dotcom, ich wünschte, das könnte ich.«
  


  
    Bevor Forest Stafford Ryans Internist geworden war, hatten sie sich auf einer Oldtimerrally kennengelernt und angefreundet. Für Jane Stafford, Forrys Frau, war Samantha inzwischen fast wie eine Tochter. Ihr verdankte er auch die Verbreitung von »Dotcom«.
  


  
    »Samantha«, flüsterte Ryan.
  


  
    Erst als er ihren Namen aussprach, wurde ihm bewusst, dass die vorläufige Diagnose seine Gedanken vollständig auf den springenden Punkt dieses schicksalhaften Ereignisses 
     fixiert hatte, auf nichts anderes als die bittere Erkenntnis seiner Sterblichkeit.
  


  
    Jetzt machte sich sein Verstand von dieser Fixierung frei, und seine Gedanken überschlugen sich.
  


  
    Die Aussicht auf den drohenden Tod war anfangs reine Abstraktion gewesen, die eisige Angst in ihm erzeugt hatte. Aber als er daran dachte, was er außer seinem nackten Leben sonst noch alles verlieren würde - Samantha, das Meer, die Morgenröte, die purpurfarbene Abenddämmerung -, da wuchs sich die Angst zu echtem Grauen aus.
  


  
    Ryan sagte: »Sag Sam nichts.«
  


  
    »Natürlich nicht.«
  


  
    »Nicht einmal Jane. Ich weiß, dass sie nicht die Absicht hätte, es Sam zu sagen. Aber Sam würde spüren, dass etwas nicht stimmt, und sie würde es aus ihr herausfragen.«
  


  
    Wie Wachs, das sich von einer Flamme zurückzieht, schwächten sich die Trauerfalten in Forry Staffords Gesicht zu normalen Sorgenfalten ab. »Wann wirst du es ihr sagen?«
  


  
    »Nach der Biopsie. Wenn sämtliche Werte vorliegen.«
  


  
    Mit einem Seufzen sagte Forry: »An manchen Tagen wünschte ich, ich hätte mich für Zahnmedizin entschieden.«
  


  
    »Karies verläuft selten tödlich.«
  


  
    »Nicht einmal eine Zahnfleischentzündung bringt einen um.«
  


  
    Forry setzte sich auf den Hocker mit den Rollen, auf dem er sonst saß, um sich die Klagen eines Patienten anzuhören und sich Notizen zu machen.
  


  
    Ryan nahm auf dem einzigen Stuhl Platz. Nach einer Weile sagte er: »Hast du eine Entscheidung wegen dem’40er Mercury-Cabrio getroffen?«
  


  
    »Ja. Gerade eben. Ich werde es kaufen.«
  


  
    »Edelbrock-Ansaugbrücke, oder?«
  


  
    »Ja. Das müsstest du mal hören.«
  


  
    »Auf was steht er?«, fragte Ryan.
  


  
    »19-60 Imperials. 15 Zoll.«
  


  
    »Gekürzte Dachsäulen?«
  


  
    »Zehn Zentimeter.«
  


  
    »Das muss ihm ein cooles Windschutzscheibenprofil geben.«
  


  
    »Absolut cool«, bestätigte Forry.
  


  
    »Du wirst ihn umarbeiten lassen?«
  


  
    »Ich habe da so einige Ideen.«
  


  
    »Ich glaube, ich hätte gern ein’32er Deuce Coupé«, sagte Ryan.
  


  
    »Mit fünf Fenstern?«
  


  
    »Vielleicht einen Highboy mit drei Fenstern.«
  


  
    »Ich werd’ dir helfen, es zu finden. Wir sehen uns auf ein paar Ausstellungen um.«
  


  
    »Das würde mir Spaß machen.«
  


  
    »Mir auch.«
  


  
    Sie saßen einen Moment lang schweigend da.
  


  
    Das Untersuchungszimmer hatte eine Decke aus weißen Dämmplatten, hellblaue Wände und graues Vinyl auf dem Boden.
  


  
    An einer Wand hing ein Druck eines Gemäldes von Childe Hassam. Es hieß The White Dory - Gloucester und war von 1895.
  


  
    Auf bleichem Wasser saß in einem weißen Boot eine blonde Frau mit hellem Teint. Sie trug einen langen weißen Rock, eine plissierte rosa Bluse mit Rüschen und einen steifen Strohhut.
  


  
    Sie wirkte zart und begehrenswert und hätte zu jener Zeit, als Ehen noch ein Leben lang hielten, eine ansehnliche Gattin 
     abgegeben. Ryan überkam eine eigentümliche Sehnsucht: Er wünschte sich, sie gekannt, ihre Stimme gehört, ihren Kuss gekostet zu haben. Doch sie war irgendwo in der Zeit verlorengegangen, wie auch er vielleicht schon bald.
  


  
    »Scheiße«, sagte er.
  


  
    Forry sagte: »Dito.«
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    Dr. Samar Gupta besaß ein rundliches braunes Gesicht und Augen in der Farbe von Zuckerrübensirup. Er sprach mit einem leicht singenden Tonfall und drückte sich absolut präzise aus. Seine schmalen Hände waren perfekt manikürt.
  


  
    Nachdem er sich das Echokardiogramm angesehen und Ryan untersucht hatte, erklärte Gupta, wie eine myokardiale Biopsie durchgeführt wurde. Dazu verwendete er ein großes Plakat, auf dem das kardiovaskuläre System abgebildet war.
  


  
    Diese Konfrontation mit einer farbigen Innenansicht des menschlichen Herzens führte dazu, dass Ryans Gedanken zu dem Gemälde mit der Frau in dem weißen Boot in Forry Staffords Untersuchungszimmer abschweiften.
  


  
    Dr. Gupta wirkte unnatürlich ruhig, jede Bewegung war effizient, jede Geste sparsam. Sein Ruhepuls lag wahrscheinlich bei maßvollen fünfzig Schlägen pro Minute. Ryan beneidete den Arzt um seine Gelassenheit und um seine Gesundheit.
  


  
    »Seien Sie bitte morgen früh um sechs Uhr am Aufnahmeschalter des Krankenhauses«, sagte der Kardiologe. »Und nehmen Sie nach Mitternacht keine Nahrung und keine Getränke mehr zu sich.«
  


  
    Ryan sagte: »Ich mag keine Beruhigungsmittel, mir behagt der Kontrollverlust nicht.«
  


  
    »Man wird Ihnen zur Entspannung ein mildes Sedativum verabreichen, aber Sie werden wach bleiben, um während der Prozedur Anweisungen zu befolgen.«
  


  
    »Die Risiken …«
  


  
    »Habe ich Ihnen bereits erklärt. Aber es ist noch bei keiner meiner Biopsien jemals … zu Komplikationen gekommen.«
  


  
    Ryan hörte sich zu seinem eigenen Erstaunen sagen: »Ich vertraue auf Ihr Können, Dr. Gupta, aber ich fürchte mich trotzdem.«
  


  
    Im Geschäftsleben hatte Ryan nie Unsicherheit gezeigt, von Furcht ganz zu schweigen. Er gestattete niemandem, auch nur die kleinste Schwäche an ihm zu sehen.
  


  
    »Vom Tag unserer Geburt an sollten wir uns alle fürchten, Ryan, aber nicht vor dem Sterben.«
  


  [image: 007]


  
    Auf dem luxuriösen Rücksitz des Mercedes S600 wurde Ryan während der Heimfahrt klar, dass er die letzte Bemerkung des Kardiologen nicht verstanden hatte.
  


  
    Vom Tag unserer Geburt an sollten wir uns alle fürchten, Ryan, aber nicht vor dem Sterben.
  


  
    In der Arztpraxis waren ihm die Worte in dem Moment weise und angebracht erschienen. Aber Ryans Furcht und sein Wunsch, sie zu unterdrücken, hatten ihn dazu gebracht, diese Äußerung als Beschwichtigung zu verstehen, obwohl sie das in Wirklichkeit gar nicht war.
  


  
    Jetzt kamen ihm die Worte des Arztes mysteriös vor, kryptisch sogar. Und verstörend.
  


  
    Hinter dem Steuer der Limousine warf Lee Ting wiederholt Blicke in den Rückspiegel. Ryan tat, als bemerke er die Besorgnis seines Hausmeisters nicht.
  


  
    Lee konnte nicht wissen, welchen der vielen Ärzte in dem Ärztehaus Ryan aufgesucht hatte, und er war weiterhin zu 
     taktvoll, um zu fragen. Dennoch war er ein extrem einfühlsamer Mann, dem der feierliche Ernst seines Arbeitgebers nicht entging.
  


  
    Im Westen vergoldete der Sonnenschein die Phönixpalmen und die Dächer. Die spitz zulaufenden Schatten der Bäume und Gebäude, der Laternenpfähle und Fußgänger zeigten nach Osten, als sehne sich die ganze Küste nach dem Anbruch der Nacht.
  


  
    Bei den seltenen Gelegenheiten, wo Lee bisher als Chauffeur fungiert hatte, war sein Fahrstil so gemessen gewesen, als sei er Jahrzehnte älter als in Wirklichkeit und nähme an irgendeiner königlichen Prozession teil. Doch diesmal überschritt er mit dem fließenden Verkehr die Geschwindigkeitsbeschränkungen und fuhr bei Gelb über Kreuzungen.
  


  
    Er schien zu wissen, dass sein Arbeitgeber den Trost seines Zuhauses, eine Zuflucht brauchte.
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    Auf dem Rückweg von Dr. Guptas Praxis rief Ryan Kay Ting an und gab ihr Anweisungen für das Abendessen, die es erforderlich machten, dass sie sich in sein Lieblingsrestaurant begab, um das Gewünschte dort zu holen.
  


  
    Später brachten die Tings unter Verwendung des Lifts einen Servierwagen in das Wohnzimmer im zweiten Stock, das Teil der herrschaftlichen Suite war, die er dort bewohnte. Sie klappten die Seitenteile hoch, um den Wagen zu einem Esstisch zu machen, und strichen die weiße Tischdecke darauf glatt.
  


  
    Zu Ryans großem Vergnügen waren dort drei Schälchen mit hausgemachtem Speiseeis arrangiert - dunkle Schokolade, Schwarzkirsche und Limoncello, jedes in einer größeren Schale auf zerstoßenem Eis. Es stand aber auch eine Portion Schokoladenkuchen ohne Mehl bereit, ein Zitronentörtchen, ein Erdnussbuttertörtchen, Erdbeeren in Sauerrahm mit etwas braunem Zucker, eine Auswahl von exotischen Keksen und mehrere Flaschen Kräuterlimonade in einem Eiskübel.
  


  
    Da Ryan sich sonst nur ein- oder zweimal in der Woche einen Nachtisch gönnte, machte diese untypische Schlemmerei die Tings natürlich neugierig.
  


  
    Er gab vor, den Abschluss eines besonders lohnenden Geschäfts zu feiern, aber er wusste, dass sie ihm nicht glaubten. Das Aufgebot an Süßigkeiten schien eher die Henkersmahlzeit eines Verurteilten zu sein, der trotz seiner vierunddreißig Jahre nie ganz erwachsen geworden war.
  


  
    Während er an dem Tisch mit den Rollen saß und sich allein über die Desserts hermachte, schaute Ryan auf dem großen Plasmabildschirm des Fernsehers in eine Reihe von alten Filmen hinein. Er suchte nach Komödien, doch keine kam ihm komisch vor.
  


  
    Kalorien spielten keine Rolle mehr, Cholesterin ebenso wenig, und anfangs war dieses Schlemmen ohne Schuldgefühle eine so neuartige Erfahrung, dass er es genoss. Aber schon bald wurde ihm das pubertäre Buffet zu viel und widerte ihn an.
  


  
    Um dem Tod eine lange Nase zu drehen, aß er mehr, als er eigentlich wollte. Die Kräuterlimonade begann wie Sirup zu schmecken.
  


  
    Er rollte den Wagen aus der Suite, ließ ihn im Flur stehen und benutzte die Haussprechanlage, um Kay zu sagen, sie könne abräumen.
  


  
    Am früheren Abend hatte sie schon die Bettdecke zurückgeschlagen und die Kissen aufgeschüttelt.
  


  
    Als Ryan einen Schlafanzug anzog und ins Bett schlüpfte, bestürmte ihn Schlaflosigkeit. Wenn ihn die Furcht vor dem Tod nicht ohnehin wach gehalten hätte, dann hätte der hohe Blutzuckerspiegel ihn unruhig gemacht.
  


  
    Barfuß streifte er durchs Haus und hoffte, so seine Angst loszuwerden.
  


  
    Vor den großen Fenstern erstreckte sich das funkelnde Panorama der vielen kleinen Städte von Orange County auf der weiten Ebene unter ihm. Das schwache Licht von draußen war ausreichend und erlaubte ihm, durchs Haus zu laufen, ohne eine Lampe einzuschalten.
  


  
    Kurz vor Mitternacht führten ihn Lichter in einem der hinteren Flure zu dem großen Küchenvorraum, wo in Mahagonischränken 
     Porzellan und Gläser aufbewahrt wurden. Er hörte Stimmen aus der angrenzenden Küche.
  


  
    Tagsüber arbeiteten hier noch weitere Angestellte, doch die Tings wohnten als Einzige hier. Dennoch konnte Ryan ihre Stimmen nicht gleich identifizieren, da sie sich leise, fast schon im Flüsterton miteinander unterhielten.
  


  
    Für gewöhnlich waren die Tings um diese Zeit im Bett. Ihr Arbeitstag begann um acht Uhr morgens.
  


  
    Obwohl Ryan noch nie in seinem Leben von Aberglauben geplagt worden war, befiel ihn jetzt ein unheimliches Gefühl. Er hatte plötzlich den Eindruck, das Haus berge Geheimnisse. Er meinte, für sein Wohlbefinden sei es unerlässlich, alles in Erfahrung zu bringen, was man ihm verheimlichte.
  


  
    Er hielt sein linkes Ohr an den Spalt zwischen dem Türrahmen und der Schwingtür und spitzte die Ohren.
  


  
    Die geräumige Küche war so entworfen, dass ein Partyservice darin kunstvolle Buffets für riesige Partys vorbereiten konnte. Die gesenkten Stimmen wurden leise von dem kostspieligen Granit der Arbeitsflächen und dem Edelstahl zahlreicher Haushaltsgeräte zurückgeworfen.
  


  
    Er ging das Risiko seiner Entdeckung ein und stieß die Tür vorsichtig zwei bis drei Zentimeter weit auf. Die Stimmen wurden dadurch nicht lauter und ebensowenig fügten sich die gemurmelten Laute zu Wörtern zusammen.
  


  
    Allerdings hörte Ryan jetzt auch das leise Klappern und Klirren von Geschirr und Gläsern, und das kam ihm seltsam vor. Lee und Kay hatten das Geschirr vom Abendessen bestimmt schon vor Stunden gespült, und wenn ihnen nach einem nächtlichen Snack zumute gewesen wäre, hätten sie ihn sich vermutlich in der kleinen Küche zubereitet, die Bestandteil ihrer Einliegerwohnung war.
  


  
    Er hörte aber auch ein eigentümliches schleifendes Geräusch, leise und rhythmisch. Es war keines der üblichen Alltagsgeräusche und doch war es ihm vage vertraut und - aus Gründen, die er nicht definieren konnte - unheimlich.
  


  
    Mit der Zeit kam ihm sein Lauschen albern vor. Das einzig Unheimliche in seinem Haus war seine eigene Fantasie, die durch das Schreckgespenst seiner Sterblichkeit verwirrt und auf düstere Abwege geführt wurde.
  


  
    Dennoch wallte Furcht in ihm auf, als er mit dem Gedanken spielte, die Schwingtür nach innen zu drücken, um die Identität der Personen, die sich in der Küche aufhielten, in Erfahrung zu bringen. Abrupt trappelte sein Herz so hart wie Hufe auf Stein und so schnell, als würden sich alle vier apokalyptischen Reiter auf einmal nähern.
  


  
    Er ließ die Tür behutsam wieder zu gehen und wich zurück.
  


  
    Die rechte Hand auf sein Herz, die linke an einen Schrank gepresst, um Halt zu finden, wartete er darauf, dass ein weiterer Anfall ihm die Beine wegziehen und ihn hilflos auf dem Fußboden zurücklassen würde.
  


  
    Da wurde es im Küchenvorraum dunkel.
  


  
    Ryan hätte glauben können, er sei erblindet, wenn nicht die Lichter im Flur gewesen wären, hinter der Tür, durch die er eingetreten war.
  


  
    Auf der anderen Seite der geschlossenen Schwingtür waren die Lichter in der Küche ausgeschaltet worden. Dort befand sich auch ein Wandschalter für das Licht im Vorraum.
  


  
    Jetzt versank der Flur ebenfalls in Dunkelheit.
  


  
    Der fensterlose Vorraum hätte nicht schwärzer sein können, wenn er ein gepolsterter, mit Seide ausgeschlagener 
     Bronzesarg mit vollkommen exakt abschließenden Rändern gewesen wäre.
  


  
    Da der Lärm seines verräterischen Herzens ohnehin alles andere übertönte, gelangte Ryan zu der Überzeugung, dass jemand näher kam, jemand, der in dieser tiefen Dunkelheit so gut sah wie eine Katze, die im Mondlicht auf Beutefang geht. Er erwartete, dass sich gleich eine Hand auf seine Schulter legte oder die kalten Finger eines Fremden sich auf seine Lippen pressten.
  


  
    Das Gewicht seines Herzens zwang ihn, sich auf den Boden zu setzen. Die Knie gaben unter ihm nach und er glitt an der Front eines Geschirrschranks hinab. Die Griffe der Schubladen drückten sich in seinen Rücken.
  


  
    Im Lauf der nächsten Minuten wuchs sich der Aufruhr in seiner Brust nicht etwa zu handfester Anarchie aus, sondern ließ in der Tat allmählich nach, bis wieder von einem normalen Herzschlag die Rede sein konnte, von einem gemessenen Rhythmus.
  


  
    Die Schwäche klang ab, und mit der Rückkehr seiner Kraft schlug Angst in Demütigung um.
  


  
    Die Griffe der Schubladen boten seinen Händen Halt und Ryan zog sich daran auf die Füße. Er tastete sich durch das zähe Dunkel zur Schwingtür vor.
  


  
    Dort lauschte er. Kein Murmeln drang aus der Küche, kein Flüstern, kein Klappern oder Klirren, keine leisen, aber doch unheimlichen schleifenden Geräusche.
  


  
    Er ging durch die Tür, zog sie hinter sich zu und blieb mit dem Rücken zur Tür stehen.
  


  
    Zu seiner Rechten befanden sich über den Spülbecken und den Geschirrablagen Fenster nach Westen. Der Schimmer des Flachlands von Newport Beach und der Mond über 
     dem Meer sorgten dafür, dass sich die Fensterscheiben deutlich abzeichneten.
  


  
    Er wagte es, das Licht einzuschalten, und stellte fest, dass er allein war.
  


  
    Außer der Tür zum Vorraum hatte die große Küche noch drei weitere Ausgänge: Der erste führte auf einen Patio, der zweite ins Frühstückszimmer und der letzte in den rückwärtigen Flur. Vom Frühstückszimmer führte ebenfalls eine Tür auf den Patio und eine andere in den Flur.
  


  
    Bestimmt waren es die Stimmen von Lee und Kay gewesen. Die beiden hatten eine alltägliche Angelegenheit erledigt und nicht bemerkt, dass er im Küchenvorraum gewesen war.
  


  
    Aber wenn sie davon ausgingen, dass Ryan oben in seinem Schlafzimmer am anderen Ende des großen Hauses schlief, warum hatten die Tings dann geflüstert?
  


  
    An beiden Enden der Küche wie auch an anderen Punkten überall im Haus waren Crestron-Touchpanels in die Wand eingelassen. Er berührte eines und der Monitor wurde hell. Von hier aus konnte er die Beleuchtung, das Audiosystem für das ganze Haus, die Heizung und die Klimaanlage und andere Systeme steuern.
  


  
    Er wählte die Sicherheitseinstellungen und sah, dass die Tings, wie sonst auch, die Alarmanlage eingeschaltet hatten. Kein Eindringling hätte das Haus betreten können, ohne den Alarm auszulösen. Außerdem hätte eine aufgezeichnete Stimme die Stelle genannt, wo jemand eingedrungen war.
  


  
    Zwanzig Kameras, die draußen auf dem Grundstück installiert waren, lieferten Ansichten des Geländes. Er nahm sie sich der Reihe nach vor. Obwohl sich die Klarheit der Aufnahmen 
     durch die Nachtsichttechnologie von Kamera zu Kamera unterschied, jeweils abhängig von den Lichtverhältnissen draußen, sah er niemanden, der sich auf seinem Anwesen herumtrieb, und keine andere Bewegung als die bleichen Silhouetten einiger Nachtfalter.
  


  
    Er kehrte in seine Suite zurück, legte sich aber nicht ins Bett. In einem Alkoven, der von dem kleinen Wohnzimmer abging, wo er das Abendessen eingenommen hatte, stand ein Art-déco-Schreibtisch aus Amboinaholz von circa 1928. Dort setzte er sich hin, allerdings nicht, um zu arbeiten.
  


  
    Lee und Kay Ting waren seit zwei Jahren bei ihm angestellt. Sie brachten die nötigen Voraussetzungen für ihren Aufgabenbereich mit, waren einsatzfreudig und zuverlässig.
  


  
    Ihre Hintergründe waren eingehend überprüft worden. Das hatte Wilson Mott übernommen, ein ehemaliger Beamter der Mordkommission, der jetzt als Sicherheitsberater tätig war und an den sich Ryan in allen Angelegenheiten wandte, die nicht direkt mit seiner Firma Be2Do zu tun hatten.
  


  
    Und doch hatte Forry Stafford etwas gesagt, das sein Gedächtnis ihm jetzt wie eine Aufzeichnung erneut vorspielte: Vernarbung des Endokards, Amyloidose, Vergiftung …
  


  
    Mit jeder Wiederholung schien Forrys Stimme in seiner Erinnerung eine unheilvollere Betonung auf das Wort Vergiftung zu legen, obwohl er die Möglichkeit in Ryans Fall sogleich ausgeschlossen hatte.
  


  
    Für einen Mann, der sein Leben lang gesund gewesen war, nicht einfach nur gesund, sondern geradezu auffallend vital, schien eine plötzliche ernsthafte Erkrankung des Herzens eine Erklärung zu verlangen, die über die genetische Veranlagung oder eine Fehlfunktion seines Körpers hinausging. 
     Sein eigener Existenzkampf und unerbittliche Rivalität hatten ihn gelehrt, dass es auf dieser Welt Menschen gab, deren Motive suspekt und deren Methoden skrupellos waren.
  


  
    Gift.
  


  
    Ein leises Trommeln lenkte seine Aufmerksamkeit auf das Fenster nach Westen. Das Geräusch verstummte in dem Moment, als er den Kopf wandte, um dessen Ursprung zu erkunden.
  


  
    Der Mond war ein stählerner Krummsäbel und sein Licht enthüllte nicht, was ans Glas gepocht hatte. Höchstwahrscheinlich nur ein Nachtfalter oder ein anderes nachtaktives Insekt.
  


  
    Er wandte seine Aufmerksamkeit seinen Händen zu, die zu Fäusten geballt auf dem Schreibtisch ruhten. Während des Anfalls war es ihm vorgekommen, als würde eine grausame Faust sein Herz fest umklammern.
  


  
    Wieder war ein Geräusch am Fenster zu vernehmen, diesmal weniger ein Trommeln, sondern eher ein leises, beharrliches Pochen von Knöcheln, die in einem Handschuh aus Schafleder steckten.
  


  
    Er befand sich im zweiten Stock. Vor diesem Fenster gab es keinen Balkon. Die Hausmauer fiel senkrecht zum Rasen ab. Niemand konnte hinter diesen mondbeschienenen Scheiben sein und seine Aufmerksamkeit erregen wollen.
  


  
    Der Zustand seines Herzens hatte scheinbar seinen Verstand beeinträchtigt und seine gewohnte Zuversicht erschüttert. Sogar etwas so Harmloses wie ein Nachtfalter konnte das Aufflackern einer leisen Furcht in ihm auslösen.
  


  
    Er weigerte sich, noch einmal zum Fenster zu schauen, denn es schien ihm, als lade er damit tausend weitere Befürchtungen 
     ein. Sein Widerstand wurde belohnt; das schwache Pochen wurde immer schwächer und schließlich war es vollkommen still.
  


  
    Gift.
  


  
    Seine Gedanken wanderten von eingebildeten zu realen Gefahren, nämlich zu Menschen, die ihm in der Geschäftswelt begegnet waren und deren Habgier und Neid und Ehrgeiz sie unmoralische Methoden hatten ergreifen lassen.
  


  
    Ryan hatte sein Vermögen ehrlich und ohne unsaubere Machenschaften verdient. Trotzdem hatte er sich Feinde gemacht. Manche Leute verloren selbst dann nicht gern, wenn sie ihre missliche Lage durch Irrtümer und Fehleinschätzungen selbst verschuldet hatten.
  


  
    Nach langem Nachdenken schrieb er fünf Namen auf eine Liste.
  


  
    Eine der Telefonnummern, die er von Wilson Mott hatte, war ein ganz spezieller Anschluss, unter dem er den ehemaligen Polizeibeamten rund um die Uhr persönlich erreichen konnte. Nur zwei oder drei von Motts reichsten Klienten kannten diese Telefonnummer. Ryan hatte sie nie leichtfertig benutzt.
  


  
    Er zögerte, bevor er den Anruf machte, doch seine Intuition sagte ihm, dass er in einem außerordentlichen Netz von Täuschung und Hinterlist gefangen war und mehr Hilfe brauchte, als die Medizin ihm bieten konnte. Also tippte er die sieben Ziffern ein.
  


  
    Als Mott sich meldete, klang er so forsch und einsatzbereit wie zu jeder christlicheren Uhrzeit. Ryan meldete sich, doch er nannte weder die fünf Namen auf seiner Liste, noch bat er, das Umfeld der Tings eingehender zu durchleuchten, was er beim Wählen noch beabsichtigt hatte. Stattdessen 
     sagte er etwas, worüber er sich selbst dermaßen wunderte, dass er nach dem ersten Satz zunächst sprachlos war.
  


  
    »Ich möchte, dass Sie eine Frau namens Rebecca Reach ausfindig machen.«
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    Rebecca Reach, Samanthas Mutter.
  


  
    Ryan hatte erst am vergangenen Abend beim Essen mit Sam erfahren, dass ihre Mutter noch am Leben war. Ein Jahr lang hatte sie ihn in dem Glauben gelassen, Rebecca sei gestorben.
  


  
    Nein, das war unfair. Samantha hatte ihn nicht in die Irre geführt. Er hatte lediglich aus dem wenigen, was ihm Samantha über sie erzählt hatte, geschlossen, dass Rebecca tot war.
  


  
    Offenbar hatten sich Mutter und Tochter so sehr entfremdet, dass sie nicht mehr miteinander redeten und es vermutlich auch nie wieder tun würden. Sie ist auch gestorben. Für mich jedenfalls, hatte Samantha gesagt.
  


  
    Er konnte verstehen, warum Samantha das Bedürfnis verspürt hatte, eine Tür zu schließen und die Erinnerungen an ihre verlorene Zwillingsschwester und ihre Mutter dahinter einzusperren, nachdem Rebecca in ihren Augen bei Teresa aktive Sterbehilfe geleistet hatte. Samantha hatte wohl das Gefühl, Rebecca hätte sie beide verraten.
  


  
    »Haben Sie außer dem Namen noch was?«, fragte Wilson Mott.
  


  
    »Las Vegas«, sagte Ryan. »Rebecca Reach lebt anscheinend in einer Wohnung in Las Vegas.«
  


  
    »Schreibt sich das R-e-a-c-h?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »In welchem Zusammenhang, Mr Perry?«
  


  
    »Das möchte ich Ihnen lieber nicht sagen.«
  


  
    »Welche Art von Enthüllung versprechen Sie sich davon?«
  


  
    »Ich verspreche mir gar nichts davon. Es geht mir nur um allgemeine Hintergrundinformationen über die Frau. Und um eine Adresse und eine Telefonnummer.«
  


  
    »Ich nehme an, Sie wollen nicht selbst mit ihr sprechen.«
  


  
    »Richtig. Diskretion, wenn ich bitten darf.«
  


  
    »Vielleicht morgen Nachmittag um fünf«, sagte Mott.
  


  
    »Fünf Uhr ist mir recht. Am Vormittag und am frühen Nachmittag habe ich ohnehin zu tun.«
  


  
    Ryan legte auf. Er war sich nicht sicher, ob das, was er gerade getan hatte, intuitiv brillant oder einfach nur dumm war. Er wusste nicht, was er erwartete und wie sich das, was er unter Umständen erfahren würde, auf seine derzeitige Krise auswirken mochte.
  


  
    Er wusste nur, dass er so gehandelt hatte, wie er es in geschäftlichen Dingen schon oft getan hatte - er vertraute auf Ahnungen, die auf Vernunft basierten. Sein Instinkt hatte ihn reich gemacht.
  


  
    Wenn Samantha etwas davon mitbekam, mochte sie ihn für unzumutbar misstrauisch halten, vielleicht sogar für unaufrichtig. Mit etwas Glück würde sie es jedoch nie erfahren.
  


  
    Ryan kehrte ins Bett zurück. Er schaltete im Fernsehen einen Filmklassiker ein, Ein Herz und eine Krone, mit Audrey Hepburn und Gregory Peck, und knipste dann die Nachttischlampe aus.
  


  
    Er lehnte sich an einen Stapel Federkissen zurück und schaute auf den Bildschirm, ohne den Film zu sehen.
  


  
    Er hatte Wilson Mott nie aufgefordert, Samanthas Hintergründe zu überprüfen. Im Allgemeinen waren solche Ermittlungen potenziellen Angestellten vorbehalten.
  


  
    Außerdem war sie im Auftrag einer bekannten Zeitschrift zu ihm gekommen, eine erfahrene Journalistin mit gutem Ruf. Er hatte keinen Grund dafür gesehen, sie eingehender zu überprüfen, nachdem sich ihre Anfrage als seriös erwiesen hatte und anzunehmen war, dass sie nicht mehr als ein paar Stunden mit ihm verbringen würde.
  


  
    Im Lauf der Jahre hatte er mit zahllosen Leuten aus den Medien zu tun gehabt. Sie waren meistens harmlos, gelegentlich bewaffnet, aber selbst dann mit nichts Gefährlicherem als Voreingenommenheit, die es in ihren Augen rechtfertigte, ihn falsch zu zitieren.
  


  
    Falls jedoch etwas über Rebecca Reach ans Licht kam, das seinen Argwohn weckte, konnte es doch noch passieren, dass Mott Samanthas Vorleben und Umfeld sorgsam durchleuchten müsste.
  


  
    Ryan war enttäuscht - nicht von Sam, denn bisher hatte er keinen Grund, seine Meinung über sie zu revidieren, sondern von sich selbst. Er war schrecklich gern mit ihr zusammen. Er liebte sie. Er wollte nicht glauben, dass sein Urteilsvermögen in diesem Fall getrübt gewesen war und er nicht bemerkt hatte, dass sie nicht die Person war, die sie zu sein schien.
  


  
    Was ihn noch mehr bestürzte, war, wie schnell ihn seine Furcht dazu gebracht hatte, an ihr zu zweifeln. Bis zum heutigen Tage waren die einzigen Krisen, mit denen er sich herumzuschlagen hatte, geschäftlicher Natur gewesen - Kapitaldefizite, verzögerte Markteinführungen von Produkten, feindliche Übernahmeangebote. Jetzt sah er sich einer existenziellen Bedrohung gegenüber und seine berechtigte Angst vor Handlungsunfähigkeit und Tod hatte sich zu einer vipernäugigen Paranoia zusammengerollt, die den Blick weniger 
     auf die Schwäche seines Fleisches als auf die Möglichkeit von Feinden richtete, die eigene Ziele verfolgten.
  


  
    Es brachte ihn aus der Fassung, wenn nicht gar in Verlegenheit, dass die Furcht ihn derart in ihren Bann geschlagen hatte. Er spielte mit dem Gedanken, Wilson Mott noch einmal anzurufen und den soeben erteilten Auftrag zurückzuziehen.
  


  
    Aber Forry Stafford hatte ja tatsächlich die Möglichkeit einer Vergiftung erwähnt. Wenn das eine denkbare Ursache für Ryans körperliche Verfassung war, dann gebot allein schon die Vernunft, dass er sie auch in Betracht zog.
  


  
    Er rührte das Telefon nicht an.
  


  
    Nach einer Weile schaltete er den Fernseher aus.
  


  
    Er konnte nicht schlafen. In wenigen Stunden würde Samar Gupta, der Kardiologe, drei winzige Gewebeproben aus Ryans Herz zupfen. Sein Leben hing davon ab, was diese Proben an den Tag brachten. Wenn die Diagnose nicht gut ausfiel, würde er bald jede Menge Zeit zum Schlafen haben: Dann stand ihm die Ewigkeit bevor.
  


  
    Aus der Dunkelheit und der morbiden Stille drang ein schwaches Klopfen, diesmal an einem anderen Fenster und durch dicke Vorhänge gedämpft an sein Ohr. Dieses oder jenes Fenster - er konnte nicht sagen, welches von beiden es war.
  


  
    Wenn er den Kopf hob, um zu lauschen, stellte der beharrliche Nachtfalter oder der fliegende Käfer oder die Hand im Schaflederhandschuh das Pochen sogleich ein.
  


  
    Jedes Mal, wenn er seinen Kopf wieder aufs Kissen legte, folgte Stille, die aber nicht anhielt. Früher oder später vernahm er wieder ein Bumm und ein Bumm und ein Bummbumm-bumm: gedämpft, tonlos, dumpf, schal und flach.
  


  
    Er hätte zu den Fenstern gehen, sich eines nach dem anderen vornehmen und die Vorhänge zurückziehen können, um denjenigen, der dieses Geräusch veranstaltete, auf frischer Tat zu ertappen. Stattdessen redete er sich ein, er hätte sich das gedämpfte Pochen nur eingebildet. Er richtete seine Aufmerksamkeit bewusst auf die intimeren und noch beunruhigenderen Rhythmen seines Herzens.
  


  
    Er erkannte eine gewisse Feigheit in seinem Leugnen. Er ahnte, dass er irgendwo in seinem Inneren durchaus wusste, wer da anklopfte, um seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Aber er wusste noch etwas: Wenn er die Vorhänge zurückziehen und diesem Besucher gegenübertreten würde, dann wäre das sein Ende.
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    Der Mond war untergegangen und der Himmel immer noch dunkel an jenem Freitagmorgen, als Ryan zum Krankenhaus aufbrach. Die Dunstglocke der Stadt verbarg viele Sterne, doch nach Westen hin waren das Meer und die Küste eins - schwarz und unermesslich.
  


  
    Obwohl die Möglichkeit bestand, dass er am Steuer einen Anfall bekam, riskierte er es, selbst zu fahren. Es war ihm lieber, wenn Lee Ting nicht wusste, dass er sich einer myokardialen Biopsie unterzog.
  


  
    Er redete sich ein, er wolle nicht, dass Leute, die für ihn arbeiteten oder ihm in anderer Weise nahestanden, sich Sorgen um ihn machten. Aber in Wirklichkeit wollte er einem Feind, falls ein solcher überhaupt existierte, nicht die Genugtuung - und den Vorteil - verschaffen, zu wissen, dass er geschwächt und angreifbar war.
  


  
    Als er allein durch die Parkgarage des Krankenhauses lief, wo ein verhextes säuerlich gelbes Licht die Hecks der Wagen wie Käferpanzer schillern ließ, hatte er das gespenstische Gefühl, eigentlich zu Hause zu sein und zu schlafen. Als wären dieser Ort und die bevorstehende Untersuchung nur Aspekte eines Traums innerhalb eines Traums.
  


  
    Vom Aufnahmeschalter für ambulante Patienten wies ihm ein Pfleger den Weg zum kardiologischen Diagnostiklabor.
  


  
    Kyra Whipset, Oberschwester der kardiologischen Station, war spindeldürr. Sie hätte nicht dünner sein können, wenn 
     sie nichts außer Sellerie zu sich genommen hätte und täglich einen Halbmarathon gelaufen wäre. Sie besaß so wenig Körperfett, dass sie vermutlich sogar in stark tragfähigem Salzwasser wie ein ausgeworfener Anker gesunken wäre.
  


  
    Nachdem sie sich hatte bestätigen lassen, dass Ryan nach Mitternacht nichts mehr gegessen hatte, setzte ihm Schwester Whipset ein Beruhigungsmittel und Wasser in einem kleinen Pappbecher vor.
  


  
    »Davon schlafen Sie nicht ein«, sagte sie. »Es wird Sie nur entspannen.«
  


  
    Eine zweite Schwester, Ismay Clemm - eine ältere und erfreulich mollige Schwarze - hatte grüne Augen, die wie Smaragde mit einem kunstvollen Facettenschliff funkelten. Diese Augen wären in jedem Gesicht aufgefallen, doch bei ihr wirkten sie durch den Kontrast zu ihrer glatten dunklen Haut geradezu atemberaubend.
  


  
    Während sich Schwester Whipset an einen Schreibtisch in einer Ecke setzte, um einen Eintrag in Ryans Akte vorzunehmen, sah Ismay zu, wie er das Beruhigungsmittel einnahm. »Alles in Ordnung mit dir, Junge?«
  


  
    »Nicht wirklich«, sagte er und zerdrückte den leeren Pappbecher in seiner Faust.
  


  
    »Das ist keine große Sache«, versicherte sie ihm, als er den Becher in einen Abfalleimer warf. »Ich bin da. Ich passe auf dich auf. Dir kann gar nichts passieren.«
  


  
    Im Gegensatz zu Schwester Whipsets asketischer Strenge empfand Ryan Ismays Fülle, zu der auch eine wohlklingende Stimme gehörte, die Fürsorglichkeit so mühelos übermittelte wie eine Melodie, als tröstlich.
  


  
    »Immerhin nehmt ihr drei Stücke aus meinem Herzen«, sagte er.
  


  
    »Winzige Stücke, Schätzchen. Ich vermute, du hast schon viel größere Stücke aus den zarten Herzen einiger goldiger Mädchen gebrochen. Und die sind doch auch noch am Leben, oder?«
  


  
    In einem angrenzenden Raum zog er sich bis auf die Unterhose aus, stieg in ein Paar Einwegschlappen und hüllte sich in einen dünnen, blassgrünen, kragenlosen Kittel mit kurzen Ärmeln.
  


  
    Als er wieder ins Diagnostiklabor kam, war Dr. Gupta eingetroffen und der Radiologe ebenfalls.
  


  
    Der Untersuchungstisch war bequemer, als Ryan erwartet hatte. Samar Gupta erklärte, Bequemlichkeit sei notwendig, weil ein Patient während dieser Prozedur mindestens eine Stunde lang sehr still auf dem Rücken liegen müsse, in einigen Fällen vielleicht sogar zwei Stunden oder länger.
  


  
    Freischwebend über dem Tisch würde ein Fluoroskop unverzüglich bewegliche Röntgenbilder auf einen fluoreszierenden Bildschirm projizieren.
  


  
    Während sich der Kardiologe, von Schwester Whipset assistiert, auf die Prozedur vorbereitete, kontrollierte Ismay Clemm Ryans Puls. »Du machst das prima, Junge.«
  


  
    Das Sedativum begann zu wirken und er fühlte sich ruhiger, wenngleich auch hellwach.
  


  
    Kyra Whipset schrubbte Ryans Hals und bestrich einen Teil davon mit Jod.
  


  
    Nachdem er eine Oberflächenanästhesie vorgenommen hatte, um den Einstich der Nadel abzuschwächen, verabreichte Dr. Gupta ihm durch eine Injektion in denselben Bereich eine Lokalanästhesie.
  


  
    Kurz darauf fühlte Ryan schon nichts mehr, als der Arzt die Nervenreaktion in seinem Hals testete.
  


  
    Er schloss die Augen, während sein taubes Fleisch mit etwas betupft wurde, das einen beißenden Geruch verströmte.
  


  
    Dr. Gupta erklärte jeden seiner Schritte, als er einen kleinen Einschnitt in Ryans Drosselvene vornahm und einen dünnen, sehr biegsamen Katheter einführte.
  


  
    Ryan öffnete die Augen und blickte auf das Fluoroskop, während es das mühselige Vorankommen des Katheters verfolgte, den der Kardiologe behutsam in sein Herz einfädelte, wobei er sich von dem Bild auf dem Bildschirm leiten ließ.
  


  
    Er fragte sich, was passieren würde, wenn er inmitten dieser Prozedur einen Anfall wie den auf dem Surfbrett erlitt und sein Herz abrupt zwei- oder dreihundert Schläge in der Minute tat. Er beschloss jedoch, nicht danach zu fragen.
  


  
    »Wie fühlen Sie sich?«, erkundigte sich Dr. Gupta in diesem Moment.
  


  
    »Gut. Ich spüre gar nichts.«
  


  
    »Entspannen Sie sich einfach. Wir machen ausgezeichnete Fortschritte.«
  


  
    Ryan merkte, dass Ismay Clemm leise seinen Herzrhythmus vermeldete, der offenbar auf die Einführung des Katheters hin leicht instabil geworden war.
  


  
    Vielleicht war das normal, vielleicht auch nicht, aber die Instabilität ging vorüber.
  


  
    And the beat goes on.
  


  
    Sowie der primäre Katheter gelegt worden war, führte Dr. Gupta einen zweiten Katheter ein, ein Bioptom mit winzigen Greifern an der Spitze.
  


  
    Ryan hatte jedes Zeitgefühl verloren. Er hätte ein paar Minuten oder auch schon eine Stunde auf dem Tisch liegen können.
  


  
    Seine Beine schmerzten. Trotz des Sedativums waren die Muskeln in seinen Waden angespannt. Seine rechte Hand hatte sich zur Faust geballt; er öffnete sie, als hoffe er auf die Hand einer anderen Person, ein Geschenk.
  


  
    Lange lag er so da, stellte sich Fragen und fürchtete sich.
  


  
    Die Greifer des Bioptoms schnappten zu.
  


  
    Während er mit einem Zischen durch zusammengebissene Zähne einatmete, glaubte Ryan nicht, dass er sich das rasche, schmerzhafte Zwicken eingebildet hatte, aber vielleicht reagierte er ja auf das kurze panische Stottern seines Herzens auf dem fluoreszierenden Bildschirm.
  


  
    Dr. Gupta zog die erste Gewebeprobe aus Ryans Herzmuskel heraus.
  


  
    Schwester Clemm sagte: »Nicht den Atem anhalten, Schätzchen.«
  


  
    Beim Ausatmen wurde Ryan bewusst, dass er damit rechnete, während dieses Eingriffs zu sterben.
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    Nach nur siebzig Minuten war die Biopsie abgeschlossen und der Einschnitt zugenäht.
  


  
    Das Beruhigungsmittel hatte erst jetzt seine volle Wirksamkeit entfaltet, und da Ryan eine schlaflose Nacht hinter sich hatte, wirkte es stärker als erwartet. Dr. Gupta bestärkte Ryan darin, sich auf die schmale Liege im Vorbereitungsraum zu legen und eine Weile auszuruhen, bis er sich wieder richtig wach und fahrtüchtig fühle.
  


  
    Der Raum war fensterlos. Die Leuchtpaneele über der Liege waren ausgeschaltet und nur eine schwache Lampe in der Verkleidung über dem kleinen Waschbecken spendete Licht.
  


  
    Die dunkle Decke und die zahlreichen Schatten an den Wänden lösten eine Klaustrophobie bei ihm aus. Gedanken an Särge und den Wurm als Sieger bedrückten ihn, doch der phobische Moment ging rasch vorüber.
  


  
    Die Erleichterung darüber, dass der Eingriff gelungen war, und dazu die Erschöpfung hatten eine beruhigende Wirkung. Ryan rechnete nicht damit einzuschlafen, doch genau das passierte.
  


  
    Zu dissonanten Klängen lief er auf einer Traumstraße durch ein Tal einem Palast entgegen, der hoch oben auf einem Hang lag. Durch die rot erleuchteten Fenster konnte er riesige Umrisse sehen, die sich auf fantastische Weise bewegten, und sein Herz begann zu hämmern und zu dröhnen, bis es mit seinen Schlägen diese Vision vertrieb und eine andere in sein Bewusstsein drängte.
  


  
    Ein wildromantischer See, der rundherum von schwarzen Felsen und hohen Kiefern begrenzt wurde, war reizvoll in seiner Einsamkeit. Dann stieg das tintenschwarze Wasser in einer Reihe von kleinen Wellen, die dort, wo er stand, ans Ufer schwappten, und er wusste, dass es sich bei dem Teich um einen Giftpfuhl handelte. Die kleine Bucht würde sein Grab sein.
  


  
    Zwischen diesen und anderen kurzen Träumen dämmerte er im Halbschlaf und fand jedes Mal Ismay Clemm neben seinem Lager in dem schummerig beleuchteten Raum. Einmal maß sie ihm den Puls, ein anderes Mal hatte sie ihre Hand auf seine Stirn gelegt und manchmal beobachtete sie ihn einfach nur und auf ihr dunkles Gesicht fielen so dunkle Schatten, dass ihre grünen Augen in dem eigentümlichen Licht körperlos wirkten.
  


  
    Ein paarmal sprach sie mit ihm und bei der ersten Gelegenheit murmelte sie: »Du hörst ihn, nicht wahr, Junge?«
  


  
    Ryans Kraft reichte nicht, um zu fragen, von wem sie sprach.
  


  
    Die Krankenschwester beantwortete ihre Frage selbst: »Ja, du hörst ihn.«
  


  
    Später, zwischen zwei Träumen, sagte sie noch: »Du darfst nicht auf ihn hören, Junge.«
  


  
    Und noch später: »Wenn du die eisernen Glocken hörst, kommst du zu mir.«
  


  
    Als er über eine Stunde, nachdem er sich hingelegt hatte, erwachte, war Ryan allein.
  


  
    Das spärliche Licht, die zahlreichen Schatten und der kärglich ausgestattete Vorbereitungsraum erschienen ihm weniger real als der Palast mit den Fenstern voller roter Lichter, der schwarze See und die anderen Orte in seinen Träumen.
  


  
    Um sich zu bestätigen, dass er wach war und dass die Erinnerung an die Biopsie real war, hob er eine Hand zu dem kleinen Verband an seinem Hals, der die Wunde in der Drosselader und die Naht verbarg.
  


  
    Er stand auf, legte den Kittel ab und zog seine Kleider wieder an.
  


  
    Als Ryan das angrenzende Diagnostiklabor betrat, war Ismay Clemm nirgends zu sehen. Dr. Gupta und der Radiologe waren ebenfalls fort.
  


  
    Schwester Whipset fragte, ob mit ihm alles in Ordnung sei.
  


  
    Er fühlte sich unwirklich, schwerelos und schwebend, als sei er ein Geist, eine Erscheinung, die sie irrtümlich für Fleisch und Blut hielt.
  


  
    Natürlich bezog sich ihre Frage nicht darauf, ob er sich psychisch gefestigt fühle, sondern nur darauf, ob die Wirkung des Sedativums abgeklungen war. Er bejahte.
  


  
    Sie teilte ihm mit, die Auswertung der Gewebeproben würde schleunigst vorgenommen. Im Interesse größerer Genauigkeit und um weitere präzise Informationen zusammenzutragen, hätte Dr. Gupta jedoch eine enorm detaillierte Analyse verlangt. Daher rechne er nicht damit, den Bericht vor dem kommenden Dienstag vorliegen zu haben.
  


  
    Ursprünglich hatte Ryan vorgehabt, sich zu erkundigen, wo er Ismay Clemm finden könne. Er wollte sie fragen, was sie mit den seltsamen Dingen gemeint hatte, die sie während der kurzen Phasen, in denen er halbwach gewesen war, zu ihm gesagt hatte.
  


  
    Doch jetzt, in der sterilen Helligkeit des Diagnostiklabors, war er sich nicht mehr sicher, ob sie tatsächlich mit ihm gesprochen hatte. Sie hätte ebenso gut einfach nur durch seine Träume gegeistert sein können.
  


  
    Er holte seinen Mercedes aus der Parkgarage und fuhr nach Hause.
  


  
    Gegen den klaren Himmel zeichneten sich nicht nur mehr Vögel als sonst ab, sondern sie bildeten im Flug auch seltsame Formationen. Kalligraphie aus Krähen, die vielleicht eine Bedeutung offenbart hätte, wenn er bloß die Sprache beherrscht hätte, in der die Botschaft abgefasst war.
  


  
    Als er an einer roten Ampel einen Blick auf den silbernen Lexus in der angrenzenden Spur warf, bemerkte er, dass der Fahrer ihn anstarrte: ein Mann, vielleicht Mitte vierzig, mit einem harten, ausdruckslosen Gesicht. Ihre Blicke trafen sich und die Intensität des Fremden brachte Ryan dazu, seinen als Erster abzuwenden.
  


  
    Zwei Kreuzungen weiter sprach an einer weiteren roten Ampel ein junger Mann am Steuer eines individuell getunten Ford Pick-up in ein Handy mit Freisprechfunktion. Da es in der Ohrmuschel des Typen saß, rief das Telefon in Ryan die Erinnerung an einen alten Science-Fiction-Film wach: ein außerirdischer Parasit, der seinen menschlichen Wirt steuerte.
  


  
    Der Fahrer des Pick-up warf einen Blick auf Ryan, wandte die Augen sofort wieder ab, schaute ihn aber im nächsten Moment noch einmal verstohlen an. Gleichzeitig bewegten sich seine Lippen schneller, als sei Ryan das Thema seines Telefongesprächs.
  


  
    Meilen später, als Ryan vom Pacific Coast Highway auf die Newport Coast Road abbog, warf er wiederholt Blicke in den Rückspiegel und hielt nach dem silbernen Lexus und dem umgebauten Ford Pick-up Ausschau.
  


  
    Zu Hause begegnete Ryan weder auf der Treppe noch im Flur oder in einem der Räume, die er durchquerte, Lee oder 
     Kay Ting und ebenso wenig Lees Assistent Donnie oder Kays Assistentin Renata.
  


  
    Er hörte Schritte, die sich auf einem Kalksteinboden entfernten, eine Tür, die sich in einem anderen Zimmer schloss. Eine ferne Stimme und eine einsilbige Antwort waren beide unverständlich.
  


  
    In der Küche bereitete er sich rasch ein frühes Mittagessen zu. Er mied frische Lebensmittel und Behälter, die bereits geöffnet waren, zugunsten des Inhalts von Dosen und vakuumversiegelten Gläsern.
  


  
    Über einen Salat aus Dosenchampignons, eingelegten Artischockenherzen, Mohrrüben, Kichererbsen und weißem Spargel gab er italienisches Dressing aus einer bislang ungeöffneten Flasche und geriebenen Parmesankäse aus einer neuen Dose, die er erst öffnete, nachdem er sich vorher vergewissert hatte, dass sie unmanipuliert war.
  


  
    Er stellte den Teller mit dem Salat auf ein Tablett und legte ein versiegeltes Päckchen importierten Panettone und Besteck daneben. Nach kurzem Zögern stellte er ein Weinglas und eine halbe Flasche Chardonnay Far Niente dazu.
  


  
    Als er das Tablett zu seinem Büro im Westflügel des Erdgeschosses trug, sah er niemanden, doch in einem weit entfernten Raum wurde ein Staubsauger angestellt.
  


  
    In keinem der Zimmer waren Überwachungskameras angebracht, nur auf den Gängen gab es welche. Diese Videoaufzeichnungen wurden auf DVD gespeichert. Nur für den Fall, dass man sie später ansehen konnte, falls Einbrecher in das Haus gelangten oder ein geschickter Dieb sich darin zu schaffen machten.
  


  
    Niemand verfolgte die Aufnahmen der Kameras auf den Fluren in Echtzeit. Dennoch fühlte Ryan sich beobachtet.
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    In seinem Büro aß Ryan am Schreibtisch und blickte durch die großen Fenster auf den Swimmingpool im Vordergrund und das Meer in der Ferne.
  


  
    Das Telefon läutete: sein privatester Anschluss, eine Nummer, die überhaupt nur eine Handvoll Leute hatte. Die Anzeige im Display verriet ihm, dass es Samantha war.
  


  
    »He, Winky, alterst du immer noch mit Würde?«
  


  
    »Also, noch wachsen mir keine Haare in den Ohren.«
  


  
    »Das ist ein gutes Zeichen.«
  


  
    »Und ich habe auch noch keinen Busen.«
  


  
    »Du malst ein unwiderstehliches Porträt von dir. Hör zu, das mit Mittwochabend tut mir leid.«
  


  
    »Was war denn da?«
  


  
    »Ich habe den ganzen Abend runtergezogen, weil ich von Teresa angefangen habe, von der entfernten Magensonde und davon, dass sie verhungert ist.«
  


  
    »Du ziehst mich nie runter, Sam.«
  


  
    »Lieb von dir, dass du das sagst. Aber ich möchte es trotzdem wiedergutmachen. Komm doch heute Abend zum Essen. Ich koche uns Saltimbocca alla romana.«
  


  
    »Ich liebe deine Saltimbocca.«
  


  
    »Mit Polenta.«
  


  
    »Das ist eine Menge Arbeit.«
  


  
    »Und als Vorspeise Caponata.«
  


  
    Er hatte keinen Grund, ihr zu misstrauen. »Lass uns essen gehen!«, schlug er vor. »Dann fällt kein Abwasch an.«
  


  
    »Den Abwasch erledige ich.«
  


  
    Er liebte sie. Sie liebte ihn. Sie war eine gute Köchin. Dennoch erlag er seinen irrationalen Ängsten.
  


  
    »Das ist mit so viel Arbeit verbunden«, sagte er. »Ich habe von diesem tollen neuen Restaurant gehört.«
  


  
    »Wie heißt es?«
  


  
    Das tolle neue Restaurant war eine Lüge. Er würde eines finden müssen. Ausweichend sagte er: »Ich möchte dich überraschen.«
  


  
    »Stimmt etwas nicht?«
  


  
    »Ich bin einfach nur dazu aufgelegt auszugehen. Ich würde gern dieses neue Restaurant ausprobieren.«
  


  
    Sie sprachen darüber, was sie anziehen sollte und um welche Zeit er sie abholen würde.
  


  
    »Ich freue mich schon auf dich«, sagte sie.
  


  
    »Und ich mich auch auf dich«, gab er zurück und legte auf.
  


  
    Er hatte nicht mehr als ein Drittel von seinem Mittagessen gegessen, aber der Appetit war ihm vergangen.
  


  
    Mit einem Glas Far Niente ging er zur Tür hinaus, durchquerte den Patio, blieb stehen und betrachtete die schillernden Bänder aus Sonnenschein, die durch die blauen, in sich gemusterten Kacheln aus italienischem Glas sickerten, mit denen der Swimmingpool eingefasst war.
  


  
    Unwillkürlich tastete er den Verband auf seinem Hals ab.
  


  
    Wie Zigeunerinnen in Teeblättern und Handflächen würde irgendein Schamane diese Gewebeproben lesen und seine Zukunft vorhersagen.
  


  
    Das Bild einer Zigeunerin bei Kerzenschein ließ ihn an Geschichten über Schwarze Magie denken, in denen die Haarlocke eines Mannes dafür benutzt wird, ihn mit einem Fluch zu belegen.
  


  
    Ein Voodoo-Priester konnte einen Mann mit drei feuchten Stückchen aus seinem Herzen - die ja viel intimer und daher weitaus wirkungsvoller als ein paar Haarsträhnen waren - sicher auf unvergleichlich grausame Weise vernichten.
  


  
    Als ihm ein Frösteln wie mit Tausend Füßchen über den Rücken krabbelte, als sein Herzschlag sich beschleunigte und ein feiner Schweißfilm seinen Haaransatz kribbeln ließ, schalt Ryan sich dafür aus, dass er sich der Unvernunft überlassen hatte. Ein unbegründeter Verdacht Sam gegenüber hatte Metastasen abergläubischen Unsinns hervorgebracht.
  


  
    Er ging in sein Büro zurück und rief Samantha an. »Nach reiflicher Überlegung wäre mir deine Saltimbocca doch lieber.«
  


  
    »Was hat den Meinungsumschwung bewirkt?«
  


  
    »Ich will dich nicht mit einer schnatternden Schar neidischer Männer teilen.«
  


  
    »Was für eine schnatternde Schar?«
  


  
    »Der Kellner, der Piccolo und jeder Mann im Restaurant, der das Glück hätte, einen Blick auf dich zu werfen.«
  


  
    »Manchmal, Winky, wandelst du auf dem schmalen Grat zwischen einem wahren Romantiker und einem Lügenkönig.«
  


  
    »Was ich sage, kommt von Herzen.«
  


  
    »Also, mein Lieber, falls du vorhast, heute Abend so weiterzumachen, dann bring eine Schaufel mit. Ich habe nämlich keine.«
  


  
    Sie legte auf, und bevor Ryan das Telefon vom Ohr nehmen konnte, hörte er ein Geräusch, das klang wie ein kurzes unterdrücktes Lachen.
  


  
    Obwohl Sam die Verbindung unterbrochen hatte, war kein Freizeichen zu hören. Ryan lauschte dem schwachen hohlen Zischen einer offenen Leitung.
  


  
    »Wer ist da?«, fragte er.
  


  
    Niemand antwortete.
  


  
    Das Haustelefon war ein digitales Hybridsystem mit zehn Anschlüssen und zusätzlichen Funktionen für die Haussprechanlage und die Türklingel. Keiner der Telefonanschlüsse war geteilt und von keinem anderen Telefon im Haus konnte man eine Leitung belauschen, die in Benutzung war.
  


  
    Er wartete auf einen weiteren verräterischen Laut wie gedämpftes Atmen oder ein Hintergrundgeräusch aus dem Raum, wo der Lauscher saß, aber seine Geduld wurde nicht belohnt. Er hatte nichts weiter als den Eindruck, dass dort draußen im Äther jemand war, eine feindlich gesinnte Erscheinung, die tatsächlich vorhanden sein konnte oder auch nicht …
  


  
    Schließlich unterbrach er die Verbindung.
  


  [image: 008]


  
    Am Freitagnachmittag um vier Uhr, also früher als versprochen, legte Wilson Mott via E-Mail einen Hintergrundbericht über Samanthas Mutter vor.
  


  
    Sowie Ryan einen Ausdruck davon gemacht hatte, verschob er die E-Mail in den Papierkorb und leerte diesen aus, um sie endgültig zu löschen, damit niemand sie je wieder hervorholen konnte. Er setzte sich auf eine Sonnenliege am Pool, um zu lesen, was Mott in Erfahrung gebracht hatte.
  


  
    Rebecca Lorraine Reach, 56, lebte in einem Apartmentkomplex namens »Oasis« in Las Vegas. Sie war bei einem der feudaleren Casinos als Croupier an einem der Black-Jack-Tische angestellt.
  


  
    Mit höchstwahrscheinlich fragwürdigen Mitteln hatte Mott aus den Akten des Nevada Gaming Control Board ein aktuelles Foto von Rebecca beschafft. Sie sah nicht älter aus als vierzig und hatte eine bemerkenswerte Ähnlichkeit mit ihrer Tochter.
  


  
    Sie besaß einen weißen Ford Explorer. Im Straßenverkehr hatte sie sich nichts Nennenswertes zuschulden kommen lassen.
  


  
    Sie war in Nevada nie in einen Strafprozess oder einen Zivilprozess verwickelt gewesen. Ihre Kreditauskunft wies auf eine verantwortungsbewusste Inanspruchnahme von Krediten hin.
  


  
    Nach den Angaben einer Nachbarin, Amy Crocker, pflegte Rebecca kaum gesellschaftlichen Umgang mit anderen Bewohnern der Wohnanlage, legte eine Haltung im Sinne von »Meine Kacke stinkt nicht« an den Tag, sprach nie davon, dass sie eine Tochter hatte, ob tot oder lebendig, und hatte eine feste Beziehung zu einem Mann, der Spencer Barghest hieß.
  


  
    Mott berichtete, Barghest sei in Texas zweimal des Mordes angeklagt und beide Male für unschuldig befunden worden. Als bekannter Aktivist, der sich für das Recht zu sterben einsetzte, war seine Anwesenheit bei Dutzenden von Selbstmorden mittels Sterbehilfe belegt. Es gab Grund zu der Annahme, dass einige der Menschen, denen er Beihilfe geleistet hatte, nicht unheilbar - oder auch nur chronisch - erkrankt gewesen waren und dass die Unterschriften auf 
     ihren Bitten um eine Beendigung ihres Leidens gefälscht waren.
  


  
    Ryan hatte keine Ahnung, wie ein Selbstmord mittels Sterbehilfe konkret ablief. Vielleicht stellte Barghest eine Überdosis Beruhigungsmittel bereit, was schmerzlos, aber dennoch tödlich wäre.
  


  
    Motts Bericht enthielt auch ein Foto von Spencer Barghest. Er hatte das ideale Gesicht für einen Komiker: sympathische und doch irgendwie gummiartige Züge, ein durchtriebenes, aber gleichzeitig gewinnendes Lächeln und einen weißen Haarschopf mit einem punkigen Borstenschnitt, der an einem Kerl in den Fünfzigern lustig aussah.
  


  
    Da er ernsthaft krank sein mochte, bereitete es Ryan ein gewisses Unbehagen, dass er um nicht mehr als drei Ecken quasi mit einem Mann verwandt war, der ihn mit Vergnügen in die ewigen Jagdgründe schicken würde, ob er selbst das wollte oder nicht.
  


  
    Seine intuitive Ahnung, Sams Mutter - oder vielleicht sogar Sam selbst - hätte etwas mit seinen schlagartig aufgetretenen gesundheitlichen Problemen zu tun, wurde dadurch allerdings nicht bestätigt.
  


  
    Im Leben gab es schließlich oft Gleichzeitigkeit, erstaunliche Zusammenhänge, die bedeutsam zu sein schienen. Aber ein Zufall war letztlich nichts weiter als ein Zufall.
  


  
    Es konnte ja sein, dass Barghest ein fieser Kerl war, aber an seiner Beziehung zu Rebecca war nichts Unheimliches, nichts, das etwas mit Ryan zu tun hatte.
  


  
    In seiner derzeitigen Gemütsverfassung musste er sich vor einem Hang zur Paranoia hüten. Diese bedauerliche Neigung hatte ihn bereits dazu gebracht, Motts Bericht über Samanthas Mutter anzufordern.
  


  
    Rebecca hatte sich als eine ganz gewöhnliche Person erwiesen, die ein absolut normales Leben führte. Ryans Verdacht war irrational gewesen.
  


  
    Wenn er es sich recht überlegte, war es nicht weiter erstaunlich, dass Spencer Barghest eine Rolle in Rebecca Reachs Leben spielte. Sein Vorhandensein konnte noch nicht einmal als Zufall gelten und schon gar nicht als verdächtig.
  


  
    Vor sechs Jahren hatte sie den schwierigen Entschluss gefasst, ihre hirntote Tochter nicht weiter über eine Magensonde ernähren zu lassen. Die Last der Schuld könnte sie niedergedrückt haben - insbesondere, nachdem sich Samantha so energisch gegen ihre Entscheidung ausgesprochen hatte.
  


  
    Um die Schuldgefühle zu mildern, könnte sich Rebecca in Literatur vertieft haben, die das Recht zu sterben zum Thema hatte, auf der Suche nach philosophischen Rechtfertigungen für das, was sie getan hatte. Vielleicht hatte sie sich sogar einer entsprechenden Organisation angeschlossen und war auf einem Gruppentreffen Spencer Barghest begegnet.
  


  
    Da Samantha ihrer Mutter seit Teresas Tod entfremdet war, wusste sie wahrscheinlich noch nicht einmal, dass Barghest und Rebecca eine feste Beziehung miteinander hatten.
  


  
    Ryan schämte sich, weil er an Samantha gezweifelt hatte. Jetzt stand er von der Sonnenliege am Pool auf und kehrte in sein Arbeitszimmer zurück.
  


  
    Er setzte sich an seinen Schreibtisch und schaltete den Aktenvernichter ein. Einen langen Moment saß er da und lauschte dem Surren des Motors und den Klingen, die sich gegenläufig drehten.
  


  
    Schließlich schaltete er den Aktenvernichter wieder aus. Er legte den Bericht in einen Wandtresor hinter einer Gleitscheibe in der Rückwand eines Einbauschranks.
  


  
    Die Furcht hatte sich so fest in ihn verbissen, dass er ihre Kiefer nicht ohne weiteres aufstemmen konnte.
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    Im Laufe der Jahre war der riesige Pfefferbaum um die Veranda im ersten Stock herum gewachsen und hatte sich ihr angepasst. Daher war das Gefühl, sich in einem Baumhaus zu befinden, hier noch ausgeprägter als bei einem Blick durch die Fenster der Wohnung.
  


  
    Samantha hatte eine rotkarierte Decke auf dem Balkontisch ausgebreitet und ihn mit weißem Geschirr, Besteck und weißen Rosen in einer roten Schale gedeckt.
  


  
    Die untergehende Sonne ließ, durch den Baum gefiltert, ihr Licht wie zahllose funkelnde Goldmünzen auf sie fallen, während sie Ryan einen Cabernet Sauvignon einschenkte, der ihren Etat überschritt. Gleichzeitig begründete er den Verband an seinem Hals mit einer Lüge.
  


  
    Nach einem leuchtend roten Sonnenuntergang und einer purpurnen Abenddämmerung zündete sie rote Kerzen in transparenten Gläsern an und servierte das Abendessen, gerade als die Sterne hervorkamen, während im Hintergrund leise eine CD von Connie Dover mit keltischer Musik lief.
  


  
    Da er seiner Furcht gestattet hatte, Zweifel an Sam zu wecken und ihn dazu zu bringen, Nachforschungen über ihre Mutter anzustellen, rechnete Ryan anfangs damit, dass er sich in Sams Gesellschaft unbehaglich fühlen würde. In gewisser Weise hatte er sie hintergangen.
  


  
    Er fühlte sich jedoch in ihrer Gegenwart sofort wohl. Ihre einmalige Schönheit trug mehr dazu bei, seine Stimmung zu bessern, als der Wein, und das vorzüglich zubereitete Abendessen 
     war weniger stärkend als die makellose goldene Glätte ihrer Haut.
  


  
    Nach dem Abendessen, als sie das Geschirr im Spülbecken gestapelt hatten und beim letzten Glas Wein saßen, sagte sie: »Lass uns ins Bett gehen, Winky.«
  


  
    Plötzlich war Ryan besorgt, Impotenz könnte sich als ein Symptom seiner Krankheit erweisen. Diese Befürchtung hätte er sich sparen können.
  


  
    Im Bett fragte er sich noch kurz, ob der Beischlaf sein Herz wohl überstrapazieren und einen Anfall auslösen könne. Er überlebte.
  


  
    Als sie sich hinterher aneinander kuschelten und er einen Arm um Samantha geschlungen hatte, deren Kopf auf seiner Brust lag, sagte er: »Ich bin ein solcher Idiot.«
  


  
    Sie seufzte. »Zu der Erkenntnis bist du doch bestimmt nicht eben erst gelangt.«
  


  
    »Nein. Auf den Gedanken bin ich schon früher gekommen.«
  


  
    »Und was ist kürzlich vorgefallen und hat dich daran erinnert?«
  


  
    Wenn er ihr seine absurden Verdächtigungen gestand, würde er gezwungen sein, auch seine Gesundheitsprobleme zur Sprache zu bringen. Er wollte nicht, dass sie sich Sorgen machte, bevor er Dr. Guptas Bericht hatte und das volle Ausmaß seines Problems kannte.
  


  
    Stattdessen sagte er: »Ich habe diese Sandalen weggeworfen.«
  


  
    »Die aus recycelten alten Autoreifen?«
  


  
    »Ich bin auf den umweltfreundlichen Namen der Firma reingefallen - Grünes Schuhwerk.«
  


  
    »Du bist grandios, Dotcom, aber ein Trottel bist du trotzdem.«
  


  
    Lange Zeit redeten sie über nichts Wichtiges, aber das sind ja manchmal die besten Gespräche.
  


  
    Samantha schlief ein, eine goldene Vision im Lampenlicht, und Ryan tauschte ihren beruhigenden Anblick gegen Träume ein.
  


  
    Ein Traum ging übergangslos in den anderen über, bis er sich in einer Stadt auf dem Meeresboden befand, auf dem Grund eines Grabens. Heiligtümer, Paläste und Türme wurden schaurig angestrahlt, so dass das Licht an Kuppeln und Firsten, an prächtigen Hallen, Tempeln und babylonisch anmutenden Festungsmauern hinauf glitt. Er schwebte durch überflutete Straßen, in der Stille der Tiefsee ertränkt … bis er einen Bass hörte, der in seinen Schwingungen etwas melancholisch Bedrohliches an sich hatte. Obwohl ihm der Ursprung des Geräuschs bekannt war, wagte er nicht, die Klangquelle zu benennen, denn ihr einen Namen zu geben hätte bedeutet, sie zu akzeptieren.
  


  
    Er erwachte bei schwachem Licht. Das Grauen, das ihn niederdrückte, rührte nicht von einer akuten Bedrohung her, sondern von gewaltigen Gefahren, die er in den bevorstehenden Wochen und Monaten auf sich zukommen ahnte. Und es war nicht das Versagen seines Körpers, sondern ein schlimmeres namenloses Risiko. Sein Herz raste nicht, doch jeder Schlag war wie das behäbige Stampfen eines Kolbens in einer riesigen langsamen Maschine.
  


  
    Samanthas betörender Duft hing zwar noch in der Bettwäsche, doch sie war aufgestanden, während Ryan geschlafen hatte. Er war allein im Zimmer.
  


  
    Die Digitaluhr auf dem Nachttisch zeigte 23:24 an. Er hatte weniger als eine Stunde geschlafen.
  


  
    Das Licht, das durch die halboffene Tür fiel, rief ihm das 
     eigentümliche Schimmern in der überfluteten Stadt seines Traums ins Gedächtnis zurück.
  


  
    Er schlüpfte in seine Hose und machte sich auf die Suche nach Sam.
  


  
    Im Wohn- und Esszimmer brannte neben einem Lehnstuhl eine bronzene Stehlampe mit einem Schirm aus Glasperlen. Ihr cognacfarbenes Licht sprenkelte den Boden mit perlenförmigem Schimmer und perlenförmigen Schatten.
  


  
    Die Küche grenzte an dieses Zimmer, und dort stand die Tür zur Veranda offen, auf der sie beim Abendessen gesessen hatten.
  


  
    Die Kerzen waren gelöscht. Nur schwacher Mondschein verlieh der Luft einen matten Glanz und die Äste des alten Baumes wirkten in der Dunkelheit wie Fangarme.
  


  
    Die milde Luft roch leicht nach dem nahen Meer, war jedoch vor allem großzügig mit Jasminduft parfümiert.
  


  
    Samantha war nicht auf der Veranda. Eine Treppe führte auf den Hof zwischen der Garage und dem Haus hinunter.
  


  
    Murmelnde Stimmen drangen von dort herauf und führten Ryan von der Treppe fort zu einem Geländer. Als er hinabblickte, sah er Samantha, weil ein Strahl des Mondes ihr Haar von Gold zu Silber abwertete und ihren Morgenmantel aus perlweißer Seide streichelte.
  


  
    Die zweite Person stand im Schatten, aber aus dem Timbre der Stimme konnte Ryan eindeutig schließen, dass es sich um einen Mann handelte.
  


  
    Er konnte die Worte nicht verstehen und aus dem Klang des Gesprächs auch nicht auf die Stimmung schließen.
  


  
    Wie in der vorangegangenen Nacht in dem Küchenvorraum, als er vergeblich versucht hatte, eine geflüsterte Unterhaltung in der Küche zu belauschen, überkam ihn schleichendes 
     Unbehagen, eine quälende Ahnung verborgener Dimensionen und geheimer Bedeutungen in Dingen, die ihm bis dahin simpel, eindeutig und vollkommen verständlich erschienen waren.
  


  
    Aus einer klanglichen Veränderung der Stimmen schloss Ryan, dass die Unterredung dem Ende zuging. Tatsächlich wandte sich der Mann von Samantha ab.
  


  
    Als der Fremde sich bewegte, hefteten sich anfangs noch Schatten an ihn, doch dann entließen sie ihn. Der Mondschein war erhellend und gleichzeitig irreführend; er verschleierte ebenso viel wie er enthüllte.
  


  
    Der Mann war groß und schlank und bewegte sich mit dem Selbstvertrauen eines Athleten, als er den von Mondschatten gesprenkelten Rasen überquerte und auf die Gasse hinter der Garage zulief. Sein Haar war weiß und so punkig geschnitten, dass es aussah, als trüge er eine gezackte Krone aus Eis.
  


  
    Spencer Barghest, der angebliche Liebhaber von Rebecca Reach, leidenschaftlicher und eifriger Sterbehelfer, war nur für einen kurzen Moment sichtbar. Dann schien das Mondlicht vor ihm zurückzuweichen und die Schatten schluckten ihn wieder. Dann verstellten die Äste und Blätter des kalifornischen Pfefferbaums jeden weiteren Blick auf ihn.
  


  
    Samantha wandte sich zur Treppe um.
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    Ryan wich von der Verandabrüstung zurück und trat durch die offene Tür. Dann eilte er aus der Küche und durch das Wohn-Ess-Zimmer.
  


  
    Im Schlafzimmer zog er seine Hose aus. Er hängte sie über die Stuhllehne, wo sie vorher gehangen hatte, und kehrte ins Bett zurück.
  


  
    Unter der Decke wurde ihm klar, dass er diesen Rückzug nicht überlegt, sondern sich instinktiv entschieden hatte, einer Konfrontation auszuweichen. Im Rückblick war er sich nicht sicher, ob es klug gewesen war, diesen Kurs einzuschlagen.
  


  
    Er stellte sich schlafend, als er hörte, wie Samantha ins Schlafzimmer kam und Seide raschelte, während sie ihren Morgenmantel ablegte.
  


  
    Als sie wieder unter der Decke lag, sagte sie leise: »Ryan?« Als er nicht antwortete, wiederholte sie seinen Namen.
  


  
    Falls sie bemerken würde, dass er sich schlafend stellte, konnte sie vermuten, er hätte etwas von dem heimlichen Treffen unter dem Pfefferbaum gesehen oder gehört. Daher machte er nur schläfrig: »Hmm?«
  


  
    Sie schmiegte sich an ihn und packte das, was sie wollte.
  


  
    Unter den gegebenen Umständen glaubte er nicht, dass er dazu in der Lage wäre. Zu seinem Erstaunen - und zu seiner Bestürzung - stellte er jedoch fest, dass das Verlangen über die Sorge triumphierte, sie würde ihm etwas verheimlichen oder gar ein doppeltes Spiel spielen.
  


  
    Die Eigenschaften, die er an einer Frau besonders erotisch fand, waren Intelligenz, Schlagfertigkeit, Warmherzigkeit und Zärtlichkeit. Sam besaß alle vier und konnte die beiden ersten nicht heucheln, doch jetzt machte sich Ryan Sorgen, ihre Intelligenz könnte von der Sorte sein, die Manipulation erleichtert und Gerissenheit fördert. Er fragte sich, ob sie ihn tatsächlich liebte und nur das Beste für ihn wollte oder ob sie von Anfang an unaufrichtig gewesen war.
  


  
    Nie zuvor hatte er Liebe gemacht, während sein Herz ein Hexenkessel derart erbärmlicher Gefühle war, wenn die körperliche Leidenschaft von all den zärtlicheren Gefühlen losgelöst war. Es konnte sogar sein, dass das überhaupt nichts mit Liebe zu tun hatte.
  


  
    Als es vorüber war, küsste Samantha seine Stirn, sein Kinn und seine Kehle. Sie flüsterte: »Gute Nacht, Winky«, und rutschte auf ihre Seite hinüber.
  


  
    Bald wies ihr Atmen mit offenem Mund daraufhin, dass sie schlief. Oder so tat, als schliefe sie.
  


  
    Ryan presste zwei Finger auf seine Kehle, um seinen Puls zu fühlen. Er wunderte sich über das langsame, stetige Pochen, das ihm als eine weitere Täuschung erschien, und zwar als die bislang intimste: Sein Körper tat so, als sei er bei guter Gesundheit, obwohl er in Wirklichkeit gerade dabei war, ihn im Stich zu lassen.
  


  
    Eine Stunde lang starrte er an die Decke und ließ dabei ein Jahr der Liebe zu Samantha in seiner Erinnerung Revue passieren. Er war darauf aus, sich jeglichen Vorfall ins Gedächtnis zu rufen, der aus seiner neuen Perspektive andeutete, dass sie finsterere Absichten hegte, als er ihr zu dem jeweiligen Zeitpunkt zugetraut hätte.
  


  
    Anfangs erschien ihm nichts von dem, was sie im Lauf 
     der Monate getan hatte, auch nur im mindesten verdächtig. Als Ryan dieselben Momente ein zweites Mal überdachte, fielen jedoch dorthin, wo es zuvor noch strahlend hell gewesen waren, Schatten. Jede Erinnerung war mit der Ahnung von verborgenen Motiven und Verschwörung durchdrungen, die direkt am Bühnenrand in den Kulissen lauerte.
  


  
    Ihm kam keine bestimmte Täuschung in den Sinn, kein Beispiel für eine mögliche Doppelzüngigkeit, das mehr als ein paar Tage zurücklag, und doch strich ein kalter Luftzug des Argwohns über seine Nerven.
  


  
    Der Hang zur Paranoia, von dem die moderne Gesellschaft besessen war, hatte ihn schon immer mit Besorgnis erfüllt. Er schämte sich, selbst dieser Bewusstseinstrübung zu erliegen, die ihn bei anderen störte. Er hatte ein paar beunruhigende Fakten vorliegen, doch er versuchte aus Fieberfantasien weitere zu fabrizieren.
  


  
    Ryan stand leise aus dem Bett auf. Samantha rührte sich nicht.
  


  
    Ein Fenster ließ Mondlicht herein, doch es war so schwach, dass Ryan die Möbel nicht hätte wahrnehmen können, wenn er mit dem Zimmer nicht so vertraut gewesen wäre.
  


  
    Eigentlich nur mit der Intuition eines Blinden fand er seine Kleidungsstücke, zog sich an und suchte sich leise einen Weg durch das Schlafzimmer. Geräuschlos zog er die Tür hinter sich zu.
  


  
    Seine Vertrautheit mit dem Grundriss des Apartments und seine Augen, die an das Dunkel gewöhnt waren, erlaubten es ihm, die Küche zu erreichen, ohne die Füße falsch aufzusetzen oder gegen etwas zu stoßen. Er schaltete das Licht über dem Spülbecken an.
  


  
    Auf dem Notizblock neben dem Telefon hinterließ er ihr eine Nachricht: Sam, die manische Schlaflosigkeit hat wieder mal zugeschlagen. Zu aufgekratzt, um stillzuliegen. Rufe dich morgen an. Alles Liebe, Winky.
  


  
    Er fuhr nach Hause und packte dort einen Koffer.
  


  
    In dem riesigen Haus herrschte die Stille des luftleeren Raums zwischen Planeten. Obwohl er nur wenige leise Geräusche verursachte, erschien ihm jedes so laut wie ein Donnerschlag.
  


  
    Er fuhr zu einem Hotel, in dem ihn keiner seiner Hausangestellten suchen würde und auf das auch niemand käme, den er in seinem Privatleben kannte.
  


  
    In einem anonymen Zimmer schlief er in einem zu weichen Bett sechs Stunden lang so tief, dass er nicht träumte. Als er am Samstagmorgen aufwachte, lag er noch in der Fötushaltung, in der er eingeschlafen war.
  


  
    Seine Hände schmerzten. Offenbar hatte er sie während des größten Teils der Nacht zu Fäusten geballt.
  


  
    Bevor er beim Zimmerservice ein Frühstück bestellte, machte Ryan zwei Telefonanrufe. Der erste ging an Wilson Mott, den ehemaligen Polizeibeamten. Im zweiten veranlasste er alles Nötige, damit ihn einer der Firmenjets von Be2Do nach Las Vegas flog.
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    Die messerscharfen Strahlen der Wüstensonne häuteten die Luft und schnitten bis auf die Knochen in sie hinein. Die flirrende Hitze, die von der makadamisierten Rollbahn aufstieg, war so trocken wie der Atem eines toten Meeres.
  


  
    Der Learjet und die Besatzung würden sich in Bereitschaft halten, um Ryan am folgenden Morgen in den Süden Kaliforniens zurückzubringen.
  


  
    Eine schwarze Mercedes-Limousine mit Chauffeur erwartete ihn vor dem Terminal für Privatflugzeuge. Der Fahrer stellte sich als George Zane vor, ein Angestellter von Wilson Motts Sicherheitsdienst.
  


  
    Er trug einen schwarzen Anzug, ein weißes Hemd und eine schwarze Krawatte und dazu Stiefel, die so aussahen, als könnten sie mit Stahlkappen verstärkt sein.
  


  
    Zwei Knoten hervortretenden bleichen Narbengewebes zeichneten sich am Stirnansatz auf seinem rasierten Schädel ab. Zane war groß und muskulös und stiernackig. Er hatte breite Nasenlöcher und durchdringende Augen, die so violettschwarz waren wie die Schale von Pflaumen. Er sah aus, als hätte er Stierblut in seinem Stammbaum, was vermuten ließ, dass die Narben auf seinem Schädel von der chirurgischen Entfernung der Hörner stammten.
  


  
    Er war nicht nur Chauffeur, sondern auch Leibwächter und noch einiges mehr. Nachdem Zane Ryans Koffer im Kofferraum verstaut hatte, öffnete er ihm eine der hinteren Türen der Limousine und überreichte ihm ein Wegwerfhandy.
  


  
    »Solange Sie hier sind«, sagte Zane, »machen Sie alle Anrufe damit. Das lässt sich niemals zu Ihnen zurückverfolgen.«
  


  
    Wie eine Luxuslimousine war auch diese Sonderausführung nach Kundenwünschen mit einer elektrischen Trennscheibe zwischen Vorder- und Rücksitz ausgestattet.
  


  
    Durch die getönten Scheiben schaute Ryan auf die kargen Wüstenberge in der Ferne, bis ein Labyrinth von Hotel- und Casinotürmen den Blick in die Landschaft versperrte.
  


  
    Vor dem Hotel, in dem Ryan übernachten würde, parkte Zane in einer VIP-Zone. Während Ryan im Wagen wartete, trug der Fahrer den Koffer hinein.
  


  
    Bei seiner Rückkehr öffnete Zane eine der hinteren Türen, um Ryan eine elektronische Schlüsselkarte zu überreichen. »Zimmer elfhundert. Es ist eine Suite. Sie ist auf meinen Namen gebucht. Ihr Name taucht nirgendwo auf, Sir.«
  


  
    Als sie von dem Hotel wegfuhren, läutete das Wegwerfhandy, und Ryan nahm den Anruf entgegen.
  


  
    Eine Frau sagte: »Sind Sie bereit, sich Rebeccas Wohnung anzusehen?«
  


  
    Rebecca Reach. Samanthas Mutter.
  


  
    »Ja«, sagte Ryan.
  


  
    »Es ist die Nummer 34, im ersten Stock. Ich bin bereits drin.«
  


  
    Sie beendete das Gespräch.
  


  
    Abseits des sagenumwobenen Strip war Vegas eine ausgedörrte, zersiedelte Vorstadt. Blass gekalkte Häuser warfen die anämische Mojave-Sonne zurück. Viele Grünanlagen waren mit Kieselsteinen, Felsen, Kakteen und Sukkulenten gestaltet.
  


  
    Die Palmwedel sahen spröde aus. Die Olivenbäume wirkten eher grau als grün.
  


  
    Von riesigen Parkplätzen stieg die Hitze bänderförmig 
     auf und bewirkte, dass Einkaufszentren flimmerten und ihre Form veränderten wie die Stadt auf dem Meeresboden in seinem besorgniserregenden Traum.
  


  
    Sand, verdörrtes Unkraut und Abfälle begruben Brachflächen unter sich.
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    Das Oasis, eine zweistöckige Wohnanlage der gehobenen Preisklasse, war ein cremefarbenes Gebäude mit einem Dach aus türkisblauen Ziegeln. In die Sichtschutzmauer, die den großen Innenhof abschirmte, war eine Karawane von Keramikkamelen im Art-déco-Stil eingesetzt, die den Farbton des Daches hatten.
  


  
    Hinter den Apartments standen Garagen, aber es gab auch Gästeparkplätze im Schatten horizontaler Spaliere, an denen purpurne Bougainvilleen emporrankten.
  


  
    Zane öffnete die Trennscheibe und die beiden vorderen Fenster, bevor er den Motor ausmachte. »Sie gehen besser allein rein. Geben Sie sich lässig.«
  


  
    Nachdem er aus dem Wagen gestiegen war, spielte Ryan mit dem Gedanken, auf der Stelle umzukehren und diese fragwürdige Operation abzublasen.
  


  
    Die Erinnerung an Spencer Barghest, wie er mit Samantha unter dem Pfefferbaum stand, an seinen im Mondschein schlohweißen Haarschopf, das rief Ryan ins Gedächtnis zurück, was er wissen musste und warum.
  


  
    Hinter dem rückwärtigen Tor lag ein überdachter Gehweg zum Hof, aber nur die Bewohner hatten Schlüssel für das Tor. Er musste um den Hof herum zum öffentlichen Eingang gehen.
  


  
    Das schmiedeeiserne Haupttor zeigte ein Palmenmotiv und war so behandelt worden, dass es der grünen Patina von verwittertem Kupfer ähnelte.
  


  
    Mitten im Innenhof befanden sich ein großer Pool und ein Spa mit Rändern aus türkisfarbenen Kacheln. Schwache Chlordämpfe zitterten in der sengenden Luft und schienen in Ryans Nase zu vibrieren.
  


  
    Einige Bewohner lagen sonnengebräunt und eingeölt auf Liegestühlen und forderten Melanome heraus. Niemand sah sich nach ihm um.
  


  
    Die tiefe Terrasse der Wohnungen im ersten Stock bildete das Dach einer durchlaufenden Veranda, von der die Wohneinheiten im Erdgeschoss profitierten. Zu der aufwändigen Gartengestaltung gehörten Königinpalmen in verschiedenen Größen, die viel dazu beitrugen, die drei Flügel des Gebäudes voneinander abzuschirmen.
  


  
    Er stieg die Außentreppe hinauf und fand Apartment 34. Die Tür war angelehnt und öffnete sich weiter, als er näher kam.
  


  
    Im Flur erwartete ihn eine attraktive Brünette mit einem Flitterwochenmund und Begräbnisaugen, die das Grau von Grabsteingranit hatten.
  


  
    Sie arbeitete für Wilson Mott. Obwohl sie äußerst feminin wirkte, vermittelte sie den Eindruck, sie sei durchaus in der Lage, den letzten Rest an Tugend, den sie noch besitzen könnte, zu verteidigen und im Gesicht jedes potenziellen Angreifers Abdrücke von den Absätzen ihrer Schuhe zu hinterlassen.
  


  
    Während sie die Tür hinter Ryan schloss, sagte sie: »Rebecca hat die Tagschicht. Sie wird noch Stunden im Casino sein.«
  


  
    »Haben Sie etwas Ungewöhnliches gefunden?«
  


  
    »Ich habe mich nicht umgesehen, Sir. Ich weiß nicht, wonach Sie suchen. Ich bin nur hier, um die Tür zu bewachen und Sie zur Not schleunigst rauszubringen.«
  


  
    »Wie heißen Sie?«
  


  
    »Selbst wenn ich Ihnen einen Namen nennen würde, wäre es ja doch nicht mein richtiger.«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Das, was wir hier tun, ist illegal. Ich ziehe Anonymität vor.«
  


  
    Aus ihrem Verhalten zog er den Schluss, dass sie weder ihn noch diesen Auftrag goutierte. Aber schließlich schwebte sein Leben in Gefahr und nicht ihres.
  


  
    In Rebecca Reachs Abwesenheit war die Klimaanlage auf zwanzig Grad eingestellt, woraus man schließen konnte, dass sie nicht gerade knapp bei Kasse war.
  


  
    Ryan begann in der Küche und rechnete fast damit, in der Speisekammer diverse Gifte aufgereiht zu finden.
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    Auf seinem Streifzug durch Rebecca Reachs Apartment kam sich Ryan anfangs wie ein Einbrecher vor, obwohl er nicht die Absicht hatte, etwas zu stehlen. Sein Gesicht war gerötet und Schuldbewusstsein ließ sein Herz schneller schlagen.
  


  
    Als er mit der Küche, der Essecke und dem Wohnzimmer fertig war, beschloss er, sich keine Scham und auch sonst keine starken Gefühle zu leisten, die einen Anfall auslösen konnten. Nüchtern und distanziert setzte er seine Suche fort.
  


  
    Aus der Einrichtung schloss er, dass sich Rebecca wenig aus den Freuden von Heim und Herd machte. Die minimalistische Ausstattung war in langweiligen Beige- und Grautönen gehalten. Nur ein Bild - irgendein abstraktes Nichts - hing im Wohnzimmer, über dem Essplatz gar keines.
  


  
    Das Fehlen jeglicher Andenken und Erinnerungsstücke gab einen Hinweis darauf, dass sie keine rührselige Frau war.
  


  
    Aber das Fehlen von Staub, die alphabetische Anordnung der Gewürze in der Küche und die exakte Verteilung von sechs Zierkissen auf dem Sofa ließen den Schluss zu, dass Rebecca Wert auf Sauberkeit und Ordnung legte. Alles wies daraufhin, dass sie ein ernsthafter Mensch mit herbem Herzen war.
  


  
    Als Ryan das Arbeitszimmer betrat, läutete das Wegwerfhandy. Auf dem Display wurde keine Nummer angezeigt.
  


  
    Als er Hallo sagte, meldete sich niemand, doch nachdem er ein zweites Mal Hallo gesagt hatte, begann eine Frau leise 
     eine Melodie zu summen. Er kannte das Lied nicht, aber ihr Summen klang lieblich und harmonisch.
  


  
    »Wer ist da?«, fragte er.
  


  
    Die leise Stimme wurde noch leiser, verklang immer mehr, war nur noch schwach zu hören, drang aber dennoch zu ihm durch und wurde immer leiser, bis sie in Stille überging.
  


  
    Mit seiner freien Hand tastete er den Verband an seinem Hals ab, wo am Vortag der Katheter in seine Drosselader eingeführt worden war.
  


  
    Obwohl die Sängerin keine Wörter gesungen hatte, erkannte Ryan die Stimme vielleicht unterbewusst - oder bildete sich zumindest ein, dass er es tat -, denn das Bild der smaragdgrünen Augen und des glatten dunklen Gesichts von Ismay Clemm, der Schwester im kardiologischen Diagnostiklabor des Krankenhauses, tauchte ganz von selbst auf.
  


  
    Nachdem er fast eine Minute darauf gewartet hatte, dass die Sängerin ihre Stimme wiederfand, drückte er auf BEENDEN und steckte das Telefon wieder in eine Hosentasche.
  


  
    In seiner Erinnerung hörte er, was Ismay zu ihm gesagt hatte, während er zwischen Schlafen und Wachen gewesen war: Du hörst ihn, nicht wahr, Junge? Ja, du hörst ihn. Du darfst nicht auf ihn hören, Junge.
  


  
    Ein ganz ungutes Gefühl bemächtigte sich seiner und er wäre fast aus der Wohnung geflohen. Er gehörte nicht hierher.
  


  
    Er atmete tief ein, langsam wieder aus und rang darum, seine Nerven in den Griff zu kriegen.
  


  
    Er war nach Las Vegas gekommen, um die Wahrheit über die Bedrohung, der er ausgesetzt war, herauszufinden, ob er nur die Natur zu fürchten hatte oder stattdessen ein dichtes 
     Netz von Verschwörern. Sein Leben konnte davon abhängen, dass er seine Nachforschungen abschloss.
  


  
    Rebeccas Arbeitszimmer erwies sich als ebenso gesichtslos möbliert und unpersönlich wie die anderen Räume. Auf ihrem Schreibtisch lag nichts, absolut nichts.
  


  
    Etwa hundert gebundene Bücher füllten ein Regal. Es waren ausschließlich Ratgeber zur Steigerung der eigenen Leistungsfähigkeit und zu Investitionen.
  


  
    Bei näherer Betrachtung stellte sich heraus, dass keines der Bücher ein ernstzunehmendes Programm enthielt. Sie handelten von der mystischen Kraft positiven Denkens, vom Wunsch nach Erfolg als Weg zum Erfolg, um das eine oder andere tiefgründige Geheimnis, das die Finanzen und das Leben des Lesers garantiert revolutionieren würde.
  


  
    Im Großen und Ganzen ging es in allen Büchern darum, wie man schnell reich wird. Sie versprachen gewaltigen Reichtum bei geringem Arbeitsaufwand.
  


  
    Wenn Rebecca so viel Literatur zu diesem Thema zusammengetragen hatte, gab das einen Hinweis darauf, dass sie schon jahrelang von Reichtum träumte. Mittlerweile, im Alter von sechsundfünfzig Jahren, könnten Enttäuschungen und Frust Verbitterung hervorgerufen haben - und Ungeduld.
  


  
    Keines dieser Bücher würde vorschlagen, dass man seine Tochter mit einem reichen Mann verheiratete und ihn danach vergiftete, um an sein Vermögen zu kommen. Jeder Mensch, ob belesen oder unbelesen, konnte sich einen solchen Plan ausdenken und brauchte dafür nicht die Anregung eines Buches.
  


  
    Ryan bedauerte augenblicklich, dass er zu einer so unfreundlichen Schlussfolgerung gelangt war. Dass er Rebecca 
     eines solchen Schurkenstreichs verdächtigte, war Samantha gegenüber unfair.
  


  
    Vor Monaten hatte er Sam einen Heiratsantrag gemacht. Wenn sie an einer Intrige beteiligt wäre, die zum Ziel hatte, ihn um seines Geldes willen zu ermorden, hätte sie seinen Antrag auf der Stelle angenommen. Dann wären sie inzwischen schon verheiratet.
  


  
    In einer der Schreibtischschubladen fand Ryan acht Zeitschriften. Ganz oben auf dem Stapel lag die Ausgabe von Vanity Fair, die Samanthas Kurzporträt von ihm enthielt.
  


  
    Jede der sieben anderen Zeitschriften, die innerhalb der letzten zwei Jahren erschienen waren, enthielt einen Artikel von Samantha.
  


  
    Sam mochte sich ihrer Mutter entfremdet haben, aber Rebecca verfolgte die Karriere ihrer Tochter anscheinend trotzdem mit Interesse.
  


  
    Er blätterte sämtliche Druckerzeugnisse durch, auf der Suche nach einem Brief, einer Notiz, einem Aufkleber oder irgendetwas anderem, das beweisen würde, dass Sam ihrer Mutter die Zeitschriften geschickt hatte. Seine Suche blieb erfolglos.
  


  
    In dem gut ausgestatteten Badezimmer und dem großen Schlafzimmer fand er nichts von Interesse. Was Rebecca anging, so hatte Ryan bereits genug entdeckt, und sein vager Argwohn hatte sich zu klarem Misstrauen verschärft.
  


  
    Wilson Motts namenlose Privatdetektivin wartete im Flur auf ihn. Nachdem sie die Tür so eingestellt hatte, dass sie hinter ihnen ins Schloss fiel, verließen sie gemeinsam die Wohnung.
  


  
    Sie überraschte ihn damit, dass sie seine Hand nahm und lächelte, als seien sie ein Liebespaar, das zum Mittagessen 
     und einem nachmittäglichen Abenteuer aufbricht. Wahrscheinlich damit niemand sie verdächtigen würde, falls sie Aufmerksamkeit auf sich zögen - jedenfalls plapperte sie munter drauflos und erzählte ihm von einem Film, den sie kürzlich gesehen hätte.
  


  
    Während sie über den gemeinschaftlichen Balkon des ersten Stockwerks liefen und die Außentreppe zum Innenhof hinunterstiegen, murmelte Ryan zweimal eine belanglose Bemerkung vor sich hin. Beide Male lachte sie so begeistert, als sei er ein unglaublich geistreicher Gesprächspartner.
  


  
    Sowohl ihre Stimme als auch ihr Lachen waren wohlklingend und in ihren Augen funkelte ein koboldhafter Sinn für Scherze.
  


  
    Als sie durch das kupfergrüne Tor aus dem Innenhof auf den Bürgersteig vor dem Oasis traten, verlor ihre Stimme jede Musikalität. Der humorvolle Schwung ihres üppigen Mundes wurde zu einem geraden Strich und ihre Augen waren jetzt wieder grabsteingrau.
  


  
    Sie ließ ihn los und wischte ihre Hand am Rock ab.
  


  
    Zu seinem Verdruss wurde Ryan klar, dass seine Hand feucht gewesen war, als sie danach gegriffen hatte.
  


  
    »Ich habe eine Straße weiter geparkt«, sagte sie. »George wird Sie zu Ihrem Hotel zurückfahren.«
  


  
    »Was ist mit Spencer Barghest?«
  


  
    »Er ist im Moment zu Hause. Wir haben Grund zu der Annahme, dass er heute Abend ausgeht. Dann werden wir Sie in sein Haus bringen.«
  


  
    Als sie sich von Ryan entfernte und er ihr nachsah, fragte er sich, wie sie wohl war, wenn sie nicht für Wilson Mott arbeitete. War der kalte graue Blick ein klarer Hinweis auf ihr wahres Wesen … oder entsprachen das wohlklingende 
     Lachen und die Koboldaugen eher der Realität? Er war nicht mehr überzeugt davon, dass er die grundlegende Wahrheit über einen anderen Menschen erkennen konnte.
  


  
    Er kehrte zu der Mercedes-Limousine zurück. George Zane erwartete ihn darin.
  


  
    Auf der Rückfahrt zum Hotel schien sich die Welt, durch die getönten Scheiben betrachtet, subtil, aber unablässig vor Ryans müden Augen zu verändern - durch das Sonnenlicht abgeflacht, durch Schatten gekrümmt, jede Fläche härter, als er sie in Erinnerung hatte, jede Kante schärfer -, bis es ihm schien, als sei das nicht die Erde, die er immer gekannt hatte, nicht die Welt, in die er hineingeboren worden war.
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    Vom Hotel aus rief Ryan Perry Samantha an, weil er ihr in den wenigen Zeilen, die er in der vergangenen Nacht auf den Notizblock in ihrer Küche geschrieben hatte, einen Anruf versprochen hatte. Zu diesem Zweck benutzte er sein eigenes Handy und nicht das Wegwerfhandy, das man ihm hier zur Verfügung gestellt hatte.
  


  
    Er war erleichtert, als er die Bandansage ihrer Mailbox hörte. Er behauptete, er sei unerwartet aus geschäftlichen Gründen nach Denver geflogen und käme am Dienstag wieder nach Hause.
  


  
    Er sagte auch, dass er sie liebe, und in seinen Ohren klang das wahr.
  


  
    Obwohl er nur selten vor dem Abendessen Wein trank, bestellte er eine halbe Flasche Lancaster Cabernet Sauvignon, als er sich das Mittagessen aufs Zimmer bringen ließ.
  


  
    Er hatte vorgehabt, das Casino zu besuchen, in dem Rebecca Reach als Croupier an einem der Black-Jack-Tische arbeitete. Er hatte sie sich in Fleisch und Blut ansehen wollen.
  


  
    Er hatte zwar nicht die Absicht gehabt, an ihrem Tisch zu spielen, doch jetzt erschien es ihm unklug, sie auch nur aus der Ferne zu beobachten. Wenn sie den Artikel ihrer Tochter in der Vanity Fair gelesen hatte, hatte sie Fotos von Ryan gesehen.
  


  
    Vielleicht hatte Rebecca, auch wenn Samantha ihm etwas anderes gesagt hatte, den Kontakt zu ihrer Tochter aufrechterhalten. 
     In dem Fall durfte sie Ryan hier nicht entdecken, während er behauptete, in Denver zu sein.
  


  
    Nach dem Mittagessen hängte er das Schild BITTE NICHT STÖREN an die Tür. Der Wein hatte ihn entspannt und er streckte sich vollständig angekleidet auf dem Bett aus.
  


  
    Das harte Wüstenlicht drückte gegen die Ränder der geschlossenen Vorhänge, doch im Zimmer war es kühl und dämmrig und die Atmosphäre kam seinem akuten Schlafbedürfnis sehr gelegen.
  


  
    Er träumte wieder von der Stadt unter dem Meer. Fahles, geisterhaftes Licht strömte durch den Abgrund und projizierte gemarterte Schatten auf Heiligtümer, Türme, Paläste und an Spalieren gemeißelten Efeus und steinerner Blumen hinauf.
  


  
    Als er durch eigentümlich beleuchtete und doch dunkle Straßen schwebte, bewegte er sich weniger wie ein Schwimmer, sondern eher wie ein Geist. Schon bald merkte er, dass er eine geisterhafte Gestalt verfolgte, ein bleiches Etwas oder einen bleichen Jemand.
  


  
    Als seine Beute sich umsah, war es Ismay Clemm; die vermeintliche Blässe war ihre Schwesterntracht. Ryan hatte eine dringende Frage an sie, an die er sich jedoch nicht mehr erinnern konnte. Im Laufe seines Traums kam er Ismay außerdem nie so nahe, dass sie seine Stimme durch die überfluteten Straßen hätte hören können.
  


  
    Hinter den Gardinen schwand bereits das Tageslicht, als er wach wurde. Aus einem Teich aus Dunkelheit ragten die Möbel der Suite wie graue Inseln auf.
  


  
    Jetzt hörte Ryan das leise, beharrliche Pochen, ganz gleich, ob es ihn geweckt hatte oder nicht. Die Orientierungslosigkeit, die sich einstellt, wenn man abrupt aus einem 
     Traum herausgerissen wird, ließ langsam nach, bis er das Nebenzimmer als Ursprungsort des Geräuschs bestimmen konnte.
  


  
    Im Wohnzimmer schaltete er eine Lampe an und das Pochen lockte ihn an die Tür. Er legte ein Auge an den Spion, der ihm den Flur in einer Weitwinkelperspektive zeigte, doch dort draußen stand niemand.
  


  
    Jetzt war Ryan vollständig wach und das Klopf-klopf-klopf schien von einem der Wohnzimmerfenster zu kommen, die einen weiten Ausblick auf den Las Vegas Strip boten.
  


  
    Am Horizont drückte die Blutstropfensonne auf zerklüftete Berge, schwoll an, platzte und verströmte Rot über den westlichen Himmel.
  


  
    Hier im elften Stockwerk warf sich nichts anderes gegen das Fenster als die blinkenden Lichter und die pulsierenden Neonreklamen der Casinos, die bei Anbruch der Nacht erregenden Leuchtkitzel und vorgetäuschten Glamour einsetzten, um die begüterte Herde auf der Straße in die Armut zu locken.
  


  
    Als er sich vom Fenster abwandte, hörte Ryan das leise Klopfen aus einer anderen Richtung kommen. Er folgte ihm zur Tür des Badezimmers, die er vorsorglich geschlossen hatte.
  


  
    Man konnte die Tür nur von innen verriegeln. Also würde wohl niemand da drinnen sein und klopfen, damit man ihn herausließ.
  


  
    Er zögerte und das Gefühl, in Gefahr zu schweben, verstärkte sich, als er in das Badezimmer trat, das Licht anschaltete und zwinkerte, als ihm die blendende Helligkeit entgegenschlug.
  


  
    Das Geräusch hatte einen neuen, zusätzlichen Aspekt 
     angenommen. Die hohle, sonore Färbung des Klangs deutete an, er könnte aus einem Abflussrohr kommen. Nachdem er die Tür der Duschkabine geöffnet und sich dann zu jedem der beiden Waschbecken hinunter gebeugt hatte, konnte er den Ursprung des Klopfens immer noch nicht identifizieren.
  


  
    Als er jetzt im Bad stand, glaubte Ryan, das Klopf-klopf-klopf käme von dem großen Plasmabildschirm des Fernsehers, obwohl er ihn nie angeschaltet hatte.
  


  
    Du darfst nicht auf ihn hören, Junge.
  


  
    Die plötzliche Verschlechterung seines Gesundheitszustands hatte ihn emotional anfällig gemacht. Er begann seine psychische Widerstandsfähigkeit infrage zu stellen.
  


  
    Auf dem Nachttisch läutete das Wegwerfhandy.
  


  
    Als Ryan den Anruf annahm, sagte George Zane: »Die Bahn ist frei für Ihren zweiten Besuch. Ich stehe in einer halben Stunde mit dem Wagen vor der Tür.«
  


  
    Ryan wählte BEENDEN, legte das Telefon hin und wartete darauf, dass das Pochen wieder einsetzte.
  


  
    Die beharrliche Stille verringerte seine vagen, unbestimmten Ängste nicht. Er hatte niemanden in die Suite hereingelassen und doch das Gefühl, nicht mehr allein zu sein.
  


  
    Er widerstand dem irrationalen Drang, jeden Winkel und jeden Schrank zu durchsuchen, und stellte sich kurz unter die Dusche. Als Dampf die Glastür beschlagen ließ, wischte er sie sauber, um weiterhin eine klare Sicht auf das Badezimmer zu haben.
  


  
    Als er angezogen und zum Aufbruch bereit war, fühlte er sich weder erfrischt, noch hatte sich das unangenehme Gefühl gelegt, dass sich außer ihm noch jemand in der Suite aufhielte. Er kapitulierte schließlich vor der Paranoia und schaute in Schränke und hinter Möbelstücke.
  


  
    Er überprüfte die Schiebetür zum Balkon. Abgeschlossen. Dort draußen war ohnehin niemand.
  


  
    In dem geräumigen Flur warf er einen Blick in den Spiegel über der Konsole. Er rechnete beinah damit, dass jemand hinter ihm in der Suite auftauchen würde, doch niemand zeigte sich.
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    Spencer Barghest, in Texas zweimal des Mordes angeklagt und beide Male für unschuldig befunden, wohnte in einer mittelständischen Gegend mit einstöckigen Häusern.
  


  
    Nachdem George Zane an der Adresse vorbeigefahren war, um einen halben Block weiter auf der gegenüberliegenden Straßenseite zu parken, lief Ryan zu Barghests Haus zurück.
  


  
    Die warme Nachtluft war so trocken, dass sich der Duft von Bäumen und blühenden Sträuchern nicht entfalten konnte, sondern nur der hauptsächlich alkalische Geruch der Wüste, auf deren Gebiet die Stadt unberechtigterweise vorgedrungen war, über die sie jedoch nicht triumphiert hatte.
  


  
    Gartenscheinwerfer, die hoch oben im filigranen Blättergeflecht von Teebäumen angebracht waren, warfen so scharfe Schatten auf den Gehweg zur Haustür, dass man sich nicht gewundert hätte, wenn sie unter den Füßen geknirscht hätten. Licht schimmerte hinter den zugezogenen Vorhängen der Fenster und die namenlose Brünette mit dem weichen Mund und den steinernen Augen begrüßte ihn, bevor er läuten konnte.
  


  
    Als die Frau die Tür hinter ihnen schloss, sagte Ryan: »Wie viel Zeit habe ich?«
  


  
    »Mindestens drei bis vier Stunden. Er ist mit Rebecca Reach essen gegangen.«
  


  
    »So lange nehmen sich die beiden Zeit zum Abendessen?«
  


  
    »Nach dem Abendessen kommt noch die horizontale Gymnastik in ihrer Wohnung. Nach Aussage unserer Quellen 
     fährt Barghest total auf Viagra ab. Es vergeht kein Tag, an dem er das Zeug nicht einwirft und dann munter loslegt.«
  


  
    »Dr. Death ist ein Don Juan?«
  


  
    »Sie überschätzen ihn. Er ist ein Hurenbock.«
  


  
    »Was ist, wenn sie hierher zurückkommen?«
  


  
    »Das werden sie nicht. Vielleicht gibt es ein paar durchgeknallte Frauen, die diese Innenausstattung erregend finden, aber den meisten geht es nicht so. Rebecca gehört zu Letzteren.«
  


  
    Im Wohnzimmer zeigte sie ihm, was sie meinte. Außer dem üblichen Mobiliar befanden sich dort drei Tote, zwei Männer und eine Frau, alle nackt.
  


  
    Da er einen Zeitungsbericht über eine Wanderausstellung von Kadaverkunst gelesen hatte, die landesweit in Museen, Galerien und Universitäten mit gutem Namen gezeigt wurde, wusste Ryan sofort, dass es sich hierbei nicht um Skulpturen handelte, nicht um bloße Darstellungen von Toten. Es waren gewissenhaft konservierte Leichen.
  


  
    Diese Toten waren mit antibakteriellen Lösungen, Trockenmitteln und zahlreichen Konservierungsstoffen behandelt worden. Anschließend hatte man sie in Polyurethan getaucht, das sie mit einer luftdichten Glasur überzog und die Verwesung verhinderte. Zudem waren sie in Gerüste eingespannt, die sie in ihrer jeweiligen Pose festhielten.
  


  
    Einer der Männer war anscheinend an einer auszehrenden Krankheit gestorben; er wirkte ausgemergelt. Seine schmalen Lippen waren fest zusammengekniffen. Dadurch, dass ein Auge geschlossen und das andere offen war, entstand der Eindruck, ihm hätte der Mut gefehlt, dem nahenden Tod fest ins Gesicht zu blicken.
  


  
    Der zweite Mann sah gesund aus; die Todesursache war ihm nicht anzusehen. Er schien lebendig zu sein, wenn man davon absah, dass ihn der Überzug aus Polyurethan von Kopf bis Fuß glänzen ließ wie einen gut mit Fett begossenen Festtagstruthahn.
  


  
    Die Frau mittleren Alters war offenbar kurz nach einer einseitigen Brustamputation gestorben, denn die schauerlichen Narben waren bei ihrem Ableben noch nicht verheilt. Ebenso wie die Männer hatte auch sie einen kahlrasierten Schädel.
  


  
    Ihre blauen Augen hefteten sich mit einem Blick auf Ryan, aus dem Demütigung und Grauen sprachen, als habe sie die Scheußlichkeiten geahnt, die man ihr nach ihrem Tod zumutete.
  


  
    Als er wieder sprechen konnte, fragte Ryan: »Wissen die Behörden, was er hier rumstehen hat?«
  


  
    »Jede … Person in dieser Sammlung hat ihre Leiche entweder vor dem Tod Barghest selbst überschrieben - oder die Familie hat es getan. Er hat sie schon auf diversen Veranstaltungen ausgestellt.«
  


  
    »Gesundheitsrisiken?«
  


  
    »Bestehen nicht, sagen die Experten.«
  


  
    »Der geistigen Gesundheit eines Menschen tut das aber bestimmt nicht gut.«
  


  
    »Das wurde alles durch richterlichen Beschluss geregelt. Die Gerichtshöfe haben befunden, es sei eine legitime Kunstform, ein politisches Statement, von anthropologischem und erzieherischem Wert, hip, cool und vergnüglich.«
  


  
    Ryan ekelte sich nicht etwa deshalb, weil er in Gesellschaft von Toten war, sondern weil er ihre Ausbeutung als einen Verstoß gegen die Menschenwürde empfand. Er wandte den Blick von den drei Exponaten ab.
  


  
    »Wann fangen wir an, den Löwen Christen zum Fraß vorzuwerfen?«, fragte er sich laut.
  


  
    »Der Kartenvorverkauf beginnt nächsten Mittwoch.«
  


  
    Sie kehrte in den Flur zurück, damit er allein eine Runde durch das Haus drehen konnte.
  


  
    Am Ende eines Korridors, der vom Wohnzimmer abging, stand ein vierter schillernder Kadaver. Er war ins Licht eines Punktstrahlers getaucht.
  


  
    Dieser Mann musste bei einem Unfall oder infolge brutaler Prügel ums Leben gekommen sein. In dem grässlich in Mitleidenschaft gezogenen Gesicht war das linke Auge zugeschwollen und das rechte blutrot. Ein Wangenknochen war zertrümmert, das Stirnbein glatt durchgebrochen; eine Hälfte davon hatte sich leicht verschoben.
  


  
    Ryan fragte sich, ob das Gehirn wohl im Schädel blieb oder ob es entfernt wurde. Und was war mit den übrigen Organen? Er kannte die einzelnen Schritte des Konservierungsprozesses nicht.
  


  
    Er hatte bereits begonnen, sich auf diese barbarische »Kunst« einzustellen. Dabei fand er sie nicht etwa weniger anstößig als im ersten Moment, wappnete sich aber mit Neugier und einer Art freudloser Verwunderung gegen Mitleid und Empörung.
  


  
    Er redete sich ein, seine Reaktion auf diese Scheußlichkeiten sei nicht Apathie, noch nicht einmal Gleichgültigkeit, sondern eine unverzichtbare stoische Gelassenheit. Wenn er sein Mitgefühl mit diesen Männern und Frauen und seinen Ekel davor, was man mit ihren Überresten angestellt hatte, nicht unterdrückte, würde er nicht fähig sein, die notwendige Suche fortzusetzen, wegen der er überhaupt hergekommen war.
  


  
    Im Schlafzimmer stützte ein Gerüst eine tote Frau in einer sitzenden Haltung. Ihre anzügliche Pose und der stechende Blick ihrer toten Augen verstörten Ryan so sehr, dass er sich in dem Raum und dem angrenzenden Badezimmer nur flüchtig umsah.
  


  
    In Barghests Arbeitszimmer machte Ryan die einzige Entdeckung, die für ihn persönlich relevant war.
  


  
    In einem Bücherregal fand er zwischen Büchern und Zeitschriften zwei Ringbücher mit qualitativ hochwertigen Farbfotos im Format 24x30. Gesichter.
  


  
    Jedes Gesicht war ausdruckslos und nicht ein einziges Augenpaar sah in die Kamera oder schien den Blick auf irgendetwas zu richten. Es waren die Gesichter von Toten.
  


  
    Jede Fotografie wurde von einer Klarsichthülle geschützt. An jeder Hülle war ein kleines Etikett befestigt, auf dem in säuberlicher Handschrift eine mehrstellige Zahl stand, bei der es sich möglicherweise um eine Aktennummer handelte.
  


  
    Ryan vermutete, dass diese Menschen - oder ihre Angehörigen - Barghest gebeten hatten, ihnen bei ihrem Scheiden aus dieser Welt durch Selbstmord oder, im Falle der Handlungsunfähigen, durch die Verabreichung einer tödlichen, aber nicht nachweisbaren Substanz zu assistieren.
  


  
    Das Fehlen von Namen und Todesdaten war ein Hinweis darauf, dass Barghest fürchtete, die Fotografien könnten sich trotz der derzeitigen gesellschaftlichen Toleranz gegenüber der Form von Mitgefühl, die er mit solcher Begeisterung aufbrachte, als belastend erweisen.
  


  
    Ryan stellte erleichtert fest, dass es in diesem Raum keinen Kadaver gab, der ihm zusah. Er setzte sich mit den beiden Ringbüchern an den Schreibtisch, ohne zu wissen, weshalb er sich dazu zwingen sollte, so viele Gesichter von Leichen 
     eingehend zu betrachten, doch seine Intuition gab ihm ein, diese Tortur würde sich lohnen.
  


  
    Barghests Trophäen waren beiderlei Geschlechts, jung und alt und allen Rassen angehörig. Das Wort Trophäen überraschte Ryan, als es ihm durch den Kopf ging, doch nachdem er sich ein Dutzend Gesichter angesehen hatte, schien ihm der Begriff absolut treffend.
  


  
    In einigen Fällen waren die Augen im Moment des Todes wohl offen erstarrt. Manchmal waren die Lider jedoch mit kleinen Streifen Klebeband an den Brauen befestigt.
  


  
    Ryan versuchte, sich keine Gedanken darüber zu machen, warum Barghest offene Augen so wichtig waren. In einem Moment geradezu unheimlicher Gewissheit begriff er jedoch, dass der Euthanasieaktivist jeden toten Blick auskostete. Wie ein Vergewaltiger, der sein Opfer dazu zwingt, ihm fest in die Augen zu sehen. So betrachtet diente jedes Foto einem quasi pornographischen Zweck.
  


  
    Das Album fühlte sich plötzlich schmierig an und er legte es aus der Hand.
  


  
    Er rollte den Bürostuhl vom Schreibtisch zurück, beugte sich vor und ließ den Kopf hängen. Er atmete durch den Mund und versuchte, eine aufsteigende Übelkeit zu unterdrücken.
  


  
    Sein Herz raste zwar nicht, aber jeder Herzschlag fühlte sich an wie eine Woge, eine gewaltige Dünung, die sich in seiner Brust brach. Der Fußboden schien sich zu heben und zu senken, als triebe er im Wasser, und ein dünnes Gellen klang wie Möwen, die in der Ferne schrien, obwohl ihm klar war, dass er in Wirklichkeit dem schwachen Pfeifen seiner eigenen eingeschränkten Atmung lauschte.
  


  
    Die inneren Wellen rollten so heran wie echte Wellen auf 
     dem Meer, immer in Serien, einige größer als andere und mit Pausen dazwischen. Er wusste, dass die Herzschläge von ungleichmäßiger Stärke und der gestörte Rhythmus Vorboten eines Herzstillstandes sein konnten.
  


  
    Er legte eine Hand auf seine Brust, als könnte er so Ruhe in sein Herz pressen.
  


  
    Wenn Ryan in diesem Haus starb, war nicht auszuschließen, dass Wilson Motts Agenten lieber kein Risiko eingehen und seine Leiche hier zurücklassen würden, als Erklärungen dafür abzugeben, warum er und sie hier gewesen waren. Falls Dr. Death ihn fand, konnte er durchaus als ein weiteres Ausstellungsstück in dessen Kadaver-Kollektion enden. Nackt ausgezogen, konserviert und mit einem luftdichten Überzug versehen, nachdem man ihn in eine erniedrigende Pose gebogen hatte, würde er eine derzeit noch freie Ecke des Hauses schmücken. Dort wäre er dann Spencer Barghests Aufmerksamkeit und seinen unsittlichen Berührungen ausgesetzt.
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    Ob es nun einem Akt reiner Willenskraft oder der Gnade des Schicksals zuzuschreiben war - jedenfalls überlebte Ryan die Episode und fühlte nach ein paar Minuten, wie sein Herz das maßvolle und rhythmische Schlagen wieder aufnahm.
  


  
    Die trockene, kühle Luft in Barghests Haus roch nach nichts, allerdings hatte sie einen leicht metallischen Geschmack. Ryan riet sich selbst, der Ursache dafür nicht auf den Grund zu gehen, und hörte auf, durch den Mund zu atmen.
  


  
    Er setzte sich wieder aufrecht auf den Bürostuhl und rollte an den Schreibtisch zurück. Nach kurzem Zögern schlug er das erste Ringbuch auf der Seite wieder auf, die er betrachtet hatte, als ihn die Übelkeit überkam.
  


  
    Er verließ sich weiterhin auf nichts anderes als eine Ahnung und blätterte mit grimmiger Entschlossenheit den ersten Fotoband durch. Seine Geduld wurde endlich belohnt, als er das dritte Gesicht im zweiten Ordner sah.
  


  
    Samantha. Ihre Augen wurden durch Klebestreifen auf den Lidern aufgehalten und ihre vollen Lippen waren leicht geöffnet, als hätte sie in dem Moment, als der Verschluss der Kamera sich öffnete, einen zufriedenen Seufzer getan.
  


  
    Es war natürlich nicht Samantha, sondern Teresa, ihre Zwillingsschwester. Vor dem Tod hatte sie dahinvegetiert. Aber auch wenn die Monate, die sie nach dem Autounfall im Bett gelegen hatte, ihre Schönheit gemindert hatten, so war Teresa doch trotz ihrer Blässe immer noch hübsch. Ihr Leiden 
     verlieh ihr sogar einen ätherischen Glanz, die fragile überirdische Schönheit einer Märtyrerin, wie sie auf dem Gemälde eines alten Meisters in den Himmel auffährt.
  


  
    Offenbar hatte Barghest Rebecca schon vor sechs Jahren gekannt. Er musste bei Teresas Tod zugegen gewesen sein.
  


  
    Ihrem eigenen Bericht zufolge hatte auch Samantha während dieser letzten Stunden am Bett ihrer Schwester gesessen. Und doch hatte sie Barghest nie erwähnt.
  


  
    Sie sprach selten von ihrer verlorenen Zwillingsschwester. Aber das war verständlich und in keiner Weise verdächtig. Der Verlust war mit Sicherheit immer noch schmerzhaft für sie.
  


  
    Erst vor wenigen Tagen, bei dem Abendessen unter den Erdbeerbäumen, hatte er erfahren, wie lange Teresa gelitten hatte. Bis dahin hatte Samantha Ryan in dem Glauben gelassen, ihre Schwester sei entweder bei dem Unfall oder kurz darauf gestorben.
  


  
    Aber auch unter diesen Umständen bewies Sams Schweigsamkeit nicht mehr, als dass Teresas Tod ihr immer noch Schmerzen bereitete.
  


  
    Auf dem Foto ruhte der Kopf der Toten auf einem Kissen. Mit einer Sorgfalt, die auf große Zärtlichkeit schließen ließ, war ihr goldblondes Haar gebürstet und schmeichelhaft um ihr Gesicht drapiert.
  


  
    Im Gegensatz dazu wirkten die Klebestreifen, die ihre blicklosen Augen offen hielten, wie eine Ungehörigkeit, wenn nicht gar eine Entweihung.
  


  
    So laut und unregelmäßig Ryans Herz gerade noch gepocht hatte, so leise und regelmäßig schlug es jetzt. Auch im Haus und in der Nacht draußen war es still. Es schien ihm, als sei jede Menschenseele in Las Vegas im selben Augenblick 
     in einen tiefen Schlaf gesunken oder zu Staub zerfallen, als hätte jedes Rad aufgehört sich zu drehen und jede lärmende Maschine einen Stromausfall, als könnten die Nachtvögel ihre Flügel nicht mehr bewegen und hätten ihren Gesang vergessen, als sei alles, was kriecht, inmitten einer schlängelnden Bewegung von Lähmung befallen worden, selbst die Luft war absolut still und ließ keinen Windhauch, keine Brise zu. Die Zeit erstarrte in Uhren, die ihr Ticken einstellten.
  


  
    Ganz gleich, ob diese vollkommene Lautlosigkeit real oder eingebildet war - der Moment war so außerordentlich, dass Ryan den Drang verspürte, laut zu schreien und das Schweigen zu zerschmettern, bevor die Welt für alle Zeit versteinerte.
  


  
    Er schrie jedoch nicht auf, da er in dieser uneingeschränkten Verschwiegenheit eine Bedeutung ahnte, eine Wahrheit, die darauf beharrte, entdeckt zu werden.
  


  
    Die Stille schien aus dem Foto vor Ryans Augen zu quellen, herauszusprudeln und die Welt zu überfluten, als stünde es in der Macht des Gesichtes der toten Teresa, die Schöpfung zum Stillstand zu bringen und Ryan die nötige Aufmerksamkeit abzuringen. Sein Unterbewusstsein befahl ihm: Beobachte, schau hin, entdecke. In diesem Bild verbarg sich etwas, das für ihn von entsetzlicher Bedeutung war, eine schockierende Enthüllung, die er bislang übersehen hatte und die ihn retten konnte.
  


  
    Er studierte eingehend den toten Blick und fragte sich, ob sich in dem Muster aus Licht und Schatten, das sich in ihren Augen widerspiegelte, das Zimmer erkennen lassen würde, in dem sie gestorben war, die Personen, die bei ihrem Ableben anwesend waren, oder etwas anderes, das die derzeitige Bedrohung seines Lebens erklärte.
  


  
    Diese Spiegelungen waren jedoch zu klein. Wenn er seine Augen noch so sehr zusammenkniff, konnte er sie doch nicht zwingen, Umrisse zu erkennen.
  


  
    Sein Blick glitt über ihre bezaubernden Wangen und den Schwung ihrer edel geformten Nase zu ihrem vollendet geschnittenen Mund hinunter.
  


  
    Aus ihren geöffneten Lippen drang kein Atem, nur Stille, doch er rechnete fast damit, dass sein inneres Ohr ein paar Worte vernehmen würde, die sein hypertrophisches Herz erklären und seine Zukunft offenbaren würden.
  


  
    Am Rande seines Gesichtsfeldes bewegte sich etwas und Ryan erschrak.
  


  
    Er blickte in der Erwartung auf, einer der glasierten Kadaver hätte sich von seinen Streben losgerissen und käme ihn jetzt holen.
  


  
    Doch es war die namenlose Brünette, die aus dem Flur ins Arbeitszimmer trat. Ihre Stimme brach das anhaltende Schweigen. »Ich grusele mich nicht so leicht, aber dieses Haus setzt mir zu.«
  


  
    »Mir auch«, sagte er.
  


  
    Er ließ Teresas Foto aus der Klarsichthülle gleiten, legte es zur Seite und klappte das Ringbuch zu.
  


  
    »Er wird es vermissen«, warnte ihn die Brünette.
  


  
    »Das kann schon sein, aber es ist mir egal. Soll er sich ruhig wundern.«
  


  
    Ryan stellte beide Ringbücher in das Regal zurück, wo er sie gefunden hatte.
  


  
    Sie lehnte im Türrahmen, hatte die Arme vor der Brust verschränkt und sagte: »Wir lassen die beiden beschatten. Sie haben zu Abend gegessen. Jetzt sind sie in ihrer Wohnung.«
  


  
    Sie musste zwischen dreißig und fünfunddreißig sein, aber sie hatte die Ausstrahlung eines älteren Menschen. Ihr Selbstvertrauen schien eher auf Weisheit als auf Stolz zu fußen.
  


  
    »Wäre das für Sie denkbar?«
  


  
    »Wäre was für mich denkbar?«
  


  
    »Sich von ihm anfassen zu lassen.«
  


  
    Ihre Augen waren wohl doch kein Grabsteingranit, sondern Festungsmauern, und nur ein Narr hätte versucht, sie im Sturm einzunehmen.
  


  
    Sie sagte: »Ich würde ihm den Schwanz wegschießen.«
  


  
    »Das glaube ich Ihnen aufs Wort.«
  


  
    »Damit wäre der Menschheit ein Dienst erwiesen.«
  


  
    Ryan fragte sich laut: »Warum lässt Rebecca ihn wohl ran?«
  


  
    »Mit ihr stimmt etwas nicht.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Und nicht nur mit ihr. Die halbe Welt ist in den Tod vernarrt.«
  


  
    »Ich nicht.«
  


  
    Als erhöbe sie eine stumme Anklage, warf die Brünette einen Blick auf das Foto von Teresa, das auf dem Schreibtisch lag.
  


  
    »Das ist lediglich ein Beweisstück«, sagte Ryan.
  


  
    »Wofür?«
  


  
    »Das weiß ich noch nicht.«
  


  
    Den Schreibtisch hatte er bereits durchsucht. Jetzt öffnete er die Schublade, die Büromaterial enthielt, und nahm einen großen Umschlag heraus, in den er das Foto gleiten ließ.
  


  
    »Ich bin hier fertig«, sagte er.
  


  
    Sie liefen gemeinsam durch das Haus, schalteten die 
     Lichter aus und taten so, als lauschten sie nicht auf die Schritte von Leichen, die ihnen folgten.
  


  
    Vor der Steuerungskonsole der Alarmanlage neben der Eingangstür sagte sie: »Die Alarmanlage war eingeschaltet, als ich hergekommen bin. Ich muss sie wieder zurücksetzen.«
  


  
    Während sie einen Code eintippte, den sie irgendwie in Erfahrung gebracht hatte, fragte Ryan: »Wie haben Sie sie außer Kraft gesetzt, ohne sie auszuschalten?«
  


  
    »Mit ein paar Werkzeugen und jahrelanger Übung.«
  


  
    Die Werkzeuge waren offenbar klein genug, um in ihre Handtasche zu passen, denn sie trug keine weitere Tasche bei sich.
  


  
    Draußen sagte sie: »Bleiben Sie bei mir«, und nachdem Sie unter den herabhängenden Ästen der Teebäume durchgegangen waren, wandte sie sich auf dem Bürgersteig nach Süden. »Ich habe eineinhalb Blocks weiter geparkt.«
  


  
    Er wusste, dass sie ihn ebenso wenig zu ihrem Schutz brauchte wie George Zane, dieser Koloss von einem Mann, seinen Schutz gebraucht hätte.
  


  
    Da keine Straßenlaternen brannten und der Mond nur schwach schien, warfen sie keine Schatten.
  


  
    Hier, Meilen von den aufdringlichen Lichtern der Casinos entfernt, war der Himmel eine weite Ödnis voller Sterne.
  


  
    Wie alle Siedlungen in der Mojave-Wüste, ungeachtet ihrer Größe und ihrer Geschichte, schien auch diese ein bedrohtes Dasein zu führen. Ein uralter Ozean hatte sich vor Millionen von Jahren zurückgezogen und ein gewaltiges Meer aus Sand zurückgelassen, aber die Wüste war ebenso wenig ewig wie die Wassermassen vor ihr und die Stadt eindeutig vergänglicher als die Wüste.
  


  
    »Was auch immer in Ihrem Leben nicht stimmt«, sagte sie, »es geht mich nichts an.«
  


  
    Ryan widersprach ihr nicht.
  


  
    »So, wie Wilson Mott seine Operationen leitet, werde ich gefeuert, wenn ich nur noch ein Wort mehr sage, als ich bereits gesagt habe.«
  


  
    Da er neugierig war, wohin das führen würde, beteuerte ihr Ryan: »Ich habe keinen Grund, ihm irgendetwas von dem, was Sie mir sagen, mitzuteilen.«
  


  
    Nach kurzem Schweigen sagte sie: »Sie werden von einem Spuk geplagt.«
  


  
    »Ich glaube nicht an Geister.«
  


  
    »Das überrascht mich nicht.«
  


  
    Auf der anderen Straßenseite saß Zane am Steuer des Mercedes. Sie gingen an ihm vorbei und liefen weiter.
  


  
    Sie sagte: »Ich meinte keine Geister. Der Spuk, der Sie nicht loslässt, ist Ihr eigener Tod.«
  


  
    »Was soll das heißen?«
  


  
    »Das heißt, Sie warten darauf, dass das Fallbeil niedersaust.«
  


  
    »Wenn ich paranoid wäre«, sagte er, »würde ich mich fragen, ob Wilson Mott Nachforschungen über mich angestellt hat.«
  


  
    »Meine Menschenkenntnis ist recht gut, das ist alles.«
  


  
    Mit einem Rauschen flog etwas über ihre Köpfe hinweg. Als er zu breiten, bleichen Flügeln aufblickte, glaubte Ryan, es könnte eine Eule gewesen sein.
  


  
    »Was ich bei Ihnen sehe«, fuhr sie fort, »ist, dass Sie nicht dahinterkommen, wer es ist?«
  


  
    »Wer was ist?«
  


  
    »Wer Sie töten wird.«
  


  
    Der monotone Gesang der Zikaden durchdrang die Nacht wie Rasiermesser, die andere Rasiermesser schleifen.
  


  
    Während sie weitergingen, sagte sie: »Wenn Sie dahinterkommen wollen, wer es ist … dann dürfen Sie nie die Wurzeln der Gewalt vergessen.«
  


  
    Er fragte sich, ob sie ein Cop gewesen war, bevor sie den Job bei Mott angenommen hatte.
  


  
    »Es gibt nur fünf«, sagte sie. »Wollust, Neid, Wut, Habgier und Rachsucht.«
  


  
    »Sie meinen Motive.«
  


  
    Als sie ihren Wagen erreichten, sagte sie: »Am besten betrachtet man sie als Schwächen, nicht als Motive.«
  


  
    Die trägen Geräusche eines Wagens im Leerlauf waren hinter ihnen zu vernehmen.
  


  
    »Noch wichtiger als die Wurzeln«, sagte sie, »ist die Pfahlwurzel.«
  


  
    Sie öffnete die Fahrertür des Honda, drehte sich um und sah ihn ernst an.
  


  
    »Die Pfahlwurzel, die am tiefsten reicht und am kräftigsten ist«, sagte sie, »ist immer der Hauptantrieb und das wahre Motiv des Mörders.«
  


  
    Unter den zahllosen seltsamen Momenten der vergangenen vier Tage begann ihm dieses Gespräch als der seltsamste zu erscheinen.
  


  
    »Und was ist die Pfahlwurzel der Gewalt?«, fragte Ryan.
  


  
    »Hass auf die Wahrheit.«
  


  
    Der Wagen, der hinter ihnen im Leerlauf rollte, war die Mercedes-Limousine. George Zane hielt auf der Straße an, parallel zu dem Honda, aber mit der Kühlerhaube ein kleines Stück weiter vorn, so dass Ryan und die Frau weiterhin bei schwachem Mondschein im Dunkeln standen.
  


  
    Sie sagte: »Falls Sie jemals jemanden zum Reden brauchen, ich bin … Cathy Sienna.« Sie buchstabierte ihm den Nachnamen.
  


  
    »Heute Morgen haben Sie mir noch gesagt, Sie würden mir niemals Ihren wahren Namen sagen.«
  


  
    »Das war falsch. Und noch etwas, Mr Perry …«
  


  
    Er wartete.
  


  
    »Hass auf die Wahrheit ist ein Laster«, sagte sie. »Aus ihm entspringt Stolz. Und Begeisterung für eine auf den Kopf gestellte Ordnung.«
  


  
    Das Mondlicht machte aus ihren grauen Augen Silbermünzen.
  


  
    Sie sagte: »Vor wenigen Augenblicken waren wir im Hause eines Mannes, der sich glühend dafür begeistert, die Ordnung auf den Kopf zu stellen. Passen Sie auf. Das kann ansteckend sein.«
  


  
    Obwohl Cathy nach seiner Hand griff, schüttelte sie diese nicht, sondern drückte sie mit ihren beiden Händen. Es war eher eine liebevolle Geste unter Freunden als die Verabschiedung von jemand, mit dem man geschäftlich zu tun hatte.
  


  
    Bevor ihm etwas einfiel, das er sagen konnte, stieg sie in ihren Wagen, schloss die Tür und ließ den Motor an.
  


  
    Ryan blieb auf der Straße stehen und sah ihr nach, als sie losfuhr. Dann nahm er auf dem Rücksitz des Mercedes Platz.
  


  
    »Zurück zum Hotel, Sir?«, fragte Zane.
  


  
    »Ja, bitte.«
  


  
    In seinen Händen hielt Ryan den braunen Umschlag mit dem Foto von Teresa Reach, von dem er vermutete, es könne einen Hinweis enthalten, der ihn retten würde.
  


  
    Um das Foto eingehend zu studieren, musste er es in hoher Auflösung einscannen und mit der besten Fotobearbeitungs-Software 
     untersuchen, die auf dem Markt war. Heute Nacht konnte er nichts mehr damit anfangen.
  


  
    Auf der Fahrt kehrten Ryans Gedanken wiederholt zu Cathy Sienna zurück - zu der Frage, ob ihre Sorge echt sei.
  


  
    Im Licht der jüngsten Ereignisse fragte er sich, ob sie ihm ihren Rat und weitere Gespräche angeboten hätte, wenn er kein reicher Mann wäre.
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    Aus dem Mercedes machte Ryan etliche Anrufe. Als er sein Hotel erreichte, hatte er ein gutes Gefühl dabei, George Zane den braunen Umschlag anzuvertrauen.
  


  
    Wilson Motts Hauptniederlassungen befanden sich in New York, Los Angeles und Seattle, doch er hatte auch Verbindungen zu Sicherheitsdiensten in anderen Städten, darunter auch Las Vegas. Es war ihm gelungen, die digitale Bildbearbeitung von Teresas Fotografie durch zuverlässige Ortsansässige zu arrangieren und die Software sowie die Hardware zu beschaffen, die es Ryan gestattete, die Aufnahme genauer zu untersuchen.
  


  
    Um 6:30 Uhr am kommenden Morgen, wenn der Firmenjet mit Ryan aus Las Vegas abflog, würden Motts Leute das gesamte Teresa-Paket bereits in seiner Hotelsuite in Denver abgeliefert haben.
  


  
    Da er Samantha gesagt hatte, er hätte geschäftlich nach Denver reisen müssen, hatte er jetzt die Absicht, dorthin zu fliegen. Er wusste selbst nicht, warum.
  


  
    Die Lüge, die er ihr erzählt hatte, ließ sich damit nicht aus der Welt schaffen. Es würde nach wie vor eine Lüge sein - weder abgebüßt noch abgeschwächt. Und im Moment hatte er auch nicht die Absicht, ihr zu enthüllen, dass er Nachforschungen über ihre Mutter und über Spencer Barghest angestellt hatte, und das war eine Unterlassung - eine gezielte Verheimlichung -, die als Verrat viel schwerer wog als die Lüge hinsichtlich seines Reiseziels.
  


  
    Eine Rückkehr in sein Haus über der Küste von Newport weit vor einem Termin bei Dr. Samar Gupta am Dienstag kam nicht infrage. Nachdem er Lee und Kay Ting in der Küche flüstern gehört hatte, hatte er sich in seinem eigenen Haus beobachtet gefühlt - und er würde diesen Eindruck auch weiterhin haben.
  


  
    Las Vegas hatte ihm außer Glücksspielen nichts zu bieten. Er war ohnehin schon an einem Spiel um den höchst möglichen Einsatz beteiligt, und weder Roulette noch Poker, noch Black Jack oder Baccara konnten ihn von dem Wissen ablenken, dass es um sein Leben ging.
  


  
    Daher würde er am frühen Morgen nach Denver fliegen.
  


  
    Wie schon das Mittagessen nahm er auch das Abendessen in seinem Hotelzimmer ein. Er hatte keinen Appetit, aß aber trotzdem.
  


  
    Es war keineswegs erstaunlich, dass er in jener Nacht träumte. Er hätte vielleicht Kadaver in seinen Träumen erwartet, ob präpariert oder nicht, doch es tauchten keine Leichen auf.
  


  
    Seine Alpträume drehten sich nicht um Menschen oder irgendwelche Schreckgestalten, sondern um Landschaften und Architektur, darunter auch - aber nicht ausschließlich - diese Stadt im Meer.
  


  
    Er lief auf einer Straße durch ein Tal einem Palast am Hang entgegen. Das Tal war einst grün gewesen. Jetzt säumten verdorrtes Gras, welke Blumen und Bäume mit Trockenfäule ein Flussbett, in dem sich eine zähe Masse aus schwarzem Wasser, Asche und Unrat voranwälzte. Palastfenster, die einst goldenes Licht erfüllt haben musste, waren seltsam rot, dahinter wimmelte es von herumtollenden Schatten, und je näher er der offenen Tür kam, desto mehr graute ihm davor, 
     was für eine grässliche Menschenmenge herausströmen und sich auf ihn stürzen könnte.
  


  
    Nach dem Tal erreichte er das Ufer eines wildromantischen Sees, der allseits von schwarzen Felsen und hoch aufragenden Bäumen umgeben war. Der grinsende Mond am schwarzen Himmel war ein knurrender, zähnefletschender Mond auf dem schwarzen Wasser. Giftige Wellen schwappten über die Steine, auf denen er stand, und inmitten des Sees erhob sich etwas, ein unermessliches Ungetüm, von dem sich das tintenschwarze Wasser und mit ihm der zappelnde Mond ablösten.
  


  
    Am Morgen kamen ihm beim Duschen, beim Frühstück und auf dem Flug nach Denver häufig Bilder aus den Alpträumen in den Sinn. Ihm schien, als handele es sich um Orte, die er vor Jahren aufgesucht hatte, nicht im Schlaf, sondern in wachem Zustand, denn sie waren zu real, um Traumgebilde zu sein, zu detailliert, zu plastisch, zu sinnträchtig und zu beziehungsreich. Und vor allem zu persönlich.
  


  
    Er fragte sich wieder einmal, ob nicht nur sein Körper, sondern auch sein Geist ihn im Stich ließ. Vielleicht hatte sein unzureichend funktionierendes Herz eine verminderte Durchblutung und damit verbunden Schäden am Gehirn nach sich gezogen.
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    Es war ein Fünf-Sterne-Hotel. Die Fenster der Präsidentensuite - der einzigen Unterkunft, die so kurzfristig zu haben war - bot freien Ausblick auf eine zerklüftete Skyline mit Türmen aus Glas und Stahl.
  


  
    Im Westen reckten sich grandiose bewaldete Berge noch grandioseren Wolken entgegen: Anden aus Cumulus congestus, auf denen sich Himalajas aus Cumulonimbus erhoben, so dass das Gewicht der himmlischen Architektur, sollte sie einstürzen, groß genug zu sein schien, um die Erde darunter zu spalten.
  


  
    In der gemütlichen Bibliothek der Suite erwarteten Ryan ein Computer und genügend damit vernetzte Geräte, um ihm eine erschöpfende Erforschung des Fotos der toten Teresa zu gestatten. Neben der Tastatur stand eine Packung Plätzchen aus der besten Bäckerei Denvers. Wilson Mott ließ grundsätzlich keine Wünsche offen.
  


  
    Die Software zur fotografischen Analyse umfasste einen gut gemachten Einführungskurs. Obwohl Ryan mit dem Internet ein Vermögen verdient hatte und sowohl im Erfassen als auch im Designen von Software begabt war, musste er sich den größten Teil des Vormittags über einarbeiten, bevor er mühelos mit dem Programm umgehen konnte.
  


  
    Um die Mittagszeit brauchte er eine Pause. Da er sich an den Plätzchen gütlich getan hatte, wollte er kein Mittagessen. Aber eine Vergnügungsfahrt reizte ihn und er wünschte, er hätte seinen Ford Woodie Wagon oder einen seiner anderen 
     ganz nach seinen Wünschen restaurierten Oldtimer zur Verfügung.
  


  
    Vielleicht rechtfertigte sein Herzleiden einen Chauffeur, aber er wollte lieber allein durch die Gegend kreuzen. Auf dem Weg von Las Vegas hatte sein Pilot das Hotel verständigt und veranlasst, dass man für Ryan einen Geländewagen mietete, der rund um die Uhr zur Verfügung stand.
  


  
    Der schwarze Cadillac Escalade war mit allem erdenklichen Komfort ausgerüstet. Er konnte ziellos durch die Stadt kreuzen und brauchte sich keine Sorgen zu machen, dass er sich hoffnungslos verirren könnte, denn wenn er die Rückfahrt zum Hotel antreten wollte, würde das Navigationssystem des Wagens ihm den Weg weisen.
  


  
    Obwohl er schon zweimal in Denver gewesen war, war er nie über das Kongresszentrum und dessen unmittelbare Umgebung hinausgekommen. Jetzt wollte er mehr von der Stadt sehen.
  


  
    Der Sonntagsverkehr war spärlich. Binnen einer halben Stunde traf er auf einen kleinen Park, der sich bestenfalls über einen Hektar erstreckte. Er lag gleich neben einer alten Backsteinkirche.
  


  
    Was ihn dazu brachte, den Escalade am Randstein zu parken und sich zu Fuß aufzumachen, waren die Espen - oder zumindest glaubte er das. In ihrem goldenen Herbstkleid boten die Bäume einen spektakulären Anblick und wirkten durch den Kontrast zu dem bewölkten Himmel noch flammender.
  


  
    Der Park hatte keinen Spielplatz und kein Kriegerdenkmal zu bieten, nur verschlungene gepflasterte Wege, die von welkem Laub bedeckt waren. Dazu hin und wieder eine Bank, von der aus man die Pracht der Natur bestaunen konnte.
  


  
    An diesem milden Nachmittag schien es, als würde der erste Schnee noch Wochen auf sich warten lassen.
  


  
    Weiße Wolkengaleonen segelten in großer Höhe ostwärts und auf Bodenhöhe war die Welt in eine Flaute geraten, doch selbst bei dieser Windstille zitterte das Espenlaub, wie es das immer tat.
  


  
    Während er über die Wege lief, blieb er häufig stehen, um dem Rascheln der Bäume zu lauschen, einem Geräusch, das er schon immer liebte. Die Espen reagierten so empfindlich auf den kleinsten Luftzug, weil ihre Blattstiele sehr schmal waren und mit den hängenden Blattspreiten einen rechten Winkel bildeten.
  


  
    Als er sich auf einer Bank ausruhte, wurde ihm bewusst, dass er sich nicht daran erinnern konnte, wann er jemals zuvor Espen rascheln gehört hatte oder woher er wusste, dass die Anordnung ihrer Blattspreite das war, was sie unaufhörlich rascheln ließ.
  


  
    Sein erster Blick auf den Park hatte eine Saite in ihm in harmonische Schwingungen versetzt. Seine ersten Schritte zwischen den Bäumen hatten die Zuneigung zu etwas völlig Vertrautem in ihm wachgerufen.
  


  
    Als er jetzt unter einem Baldachin von leuchtend gelben Blättern auf dieser Bank saß, wuchs sich die Zuneigung zu einem intensiveren Gefühl aus, zu einer zartfühlenden Wehmut, die nostalgischen Charakter hatte. Das Unerklärliche daran war, dass er noch nie hier gewesen war und doch das Gefühl hatte, schon viele Male unter eben diesen Bäumen gesessen zu haben, zu jeder Jahreszeit und bei jeder Witterung.
  


  
    Waldlaubsänger, die bald in den Süden ziehen würden, stießen in den raschelnden Bäumen liebliche hohe, klare Töne aus: zwi-zwi-ti-ti-ti-zwi.
  


  
    Ryan wusste nicht, wo er gelernt hatte, dass diese Vögel Waldlaubsänger waren, doch plötzlich schlug die eigentümlich nostalgische Wehmut, die ihr Gesang wachrief, in ein regelrechtes Déjà-vu um.
  


  
    Die Gewissheit, dass er schon früher hier gewesen war, nicht nur einmal, sondern oft, wurde so elektrisierend, dass er von der Bank aufsprang. Das untrügliche Gefühl, hier seien übernatürliche Kräfte am Werk, sorgte dafür, dass seine Kopfhaut prickelte, die Haare in seinem Nacken sich sträubten und ein Frösteln die Konturen seiner Wirbelsäule mit der Präzision eines gewissenhaften Physiologieprofessors nachzeichnete, der einen Laserpointer verwendet.
  


  
    Obwohl die Kirche bislang nur ein netter Hintergrund für ihn gewesen war, ging Ryan jetzt mit der Überzeugung auf sie zu, dass er sie bei einem Anlass, der jetzt in Vergessenheit geraten war, schon einmal betreten hatte. Er war der Kirche vorhin nicht nahe genug gekommen, um ihren Namen zu sehen, doch irgendwie wusste er, dass es sich um eine römisch-katholische handelte.
  


  
    Das Wetter war unverändert mild, doch er fror immer mehr. Er steckte die Hände in seine Jackentaschen, als er den Park durchquerte und auf die Kirche zusteuerte.
  


  
    Da sie für den Morgengottesdienst frisch gekehrt worden waren, leuchteten auf den Zementstufen von St. Gemma nur vereinzelte Espenblätter. Die letzte Messe des Tages war bereits gelesen worden und jetzt herrschte Stille in der Kirche.
  


  
    Während er am unteren Ende der Stufen noch zögerte, wusste Ryan bereits, dass das Kruzifix über dem Altar aus Holz geschnitzt und dass die Dornenkrone, die Christus auf dem Kopf trug, vergoldet war, ebenso wie die Nägel in seinen Händen und Füßen. Hinter dem Kreuz befand sich ein vergoldetes 
     Oval. Und von dem Oval gingen, geschnitzt und vergoldet, die Strahlen des Heiligenscheins aus.
  


  
    Er stieg die Stufen hinauf.
  


  
    An der Tür hätte er sich beinah abgewandt.
  


  
    Schatten ballten sich in der inneren Kirchenvorhalle und weniger dicht im Hauptschiff, wo das Tageslicht farbenfroh durch die Buntglasfenster drang und noch einige Altarlichter schimmerten.
  


  
    Das beeindruckende Kruzifix entsprach in allen Einzelheiten exakt dem, was er vorausgesehen hatte.
  


  
    Er war allein in der Kirche, stand wie versteinert im Mittelschiff und zitterte wie das Espenlaub im Park.
  


  
    Ryan war sich weiterhin vollkommen sicher, dass er noch nie zuvor hier gewesen war. Außerdem war er noch nicht einmal Katholik. Und doch überkam ihn ein Wohlbefinden, das sich nur an heiß geliebten Orten einstellt.
  


  
    Dieses Wohlbehagen wärmte und beruhigte ihn jedoch nicht, sondern drängte ihn vielmehr, wieder zu gehen.
  


  
    Draußen auf den Stufen brauchte er eine Minute, um seinen unregelmäßigen Atem unter Kontrolle zu bekommen.
  


  
    Als er wieder im Park war und auf einer Bank saß, zu der ihn seine wackeligen Beine nur mit Mühe getragen hatten, benutzte er sein Handy, um Wilson Motts ganz spezielle Nummer anzurufen, unter der er rund um die Uhr persönlich zu erreichen war.
  


  
    Nachdem er mit Mott gesprochen hatte, rechnete er damit, noch eine ganze Weile hier sitzen zu bleiben, da er viel zu aufgewühlt und schon gar nicht fahrtüchtig war. Doch die Leuchtkraft der Espen, die Laternen mit Pfählen aus schwarzem Eisen und Scheiben aus Eisglas, die schmiedeeiserne Bank, die mit schwarzem Glanzlack überzogen war, und das 
     Fischgrätmuster des gepflasterten Weges erfüllten ihn mit Sehnsucht nach einer Vergangenheit, an die er sich nicht erinnern konnte, einer Vergangenheit, die er de facto nie erlebt hatte.
  


  
    All das war unheimlich und wurde ihm zu viel. Er verließ den Park zwar nicht gerade rennend, aber doch im Laufschritt.
  


  
    Nachdem Ryan den Namen seines Hotels in den Navigator des Escalade eingegeben hatte, wies ihm die einschmeichelnde Stimme einer geduldigen jungen Frau trotz mehrerer verpasster Abzweigungen erfolgreich den Weg durch Denver.
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    In der Bibliothek der Präsidentensuite, hoch über den Dächern von Denver, arbeitete Ryan Perry wie besessen an dem digitalisierten Foto der toten Teresa.
  


  
    Das Paket zur fotografischen Analyse versorgte ihn mit zahlreichen Tools, so dass er den Kontrast in den Augen der Leiche erhöhen und die Szene, die sich in den glasigen Oberflächen der Augäpfel widerspiegelte, vergrößern und aufhellen konnte. Einige der Techniken ließen sich miteinander kombinieren. Und wenn der Bereich, dem sein Interesse galt, so enorm vergrößert war, dass er die Auflösung verlor, war der Computer in der Lage, die Pixel zu klonen, bis die Dichte und die Definition des Bildes wiederhergestellt waren.
  


  
    Dennoch war es Ryan am Sonntagabend um 19.05 Uhr, als Wilson Motts Agent eintraf, noch nicht gelungen, sich einen Reim auf die Muster aus Licht und Schatten zu machen.
  


  
    Als er kurz vor seinem Aufbruch aus dem Park Mott angerufen hatte, um sich bei ihm nach einem vertrauenswürdigen und diskreten Phlebotologen zu erkundigen, dessen Dienste er in Anspruch nehmen konnte, hatte er erfahren, am nächsten käme einem Venenarzt, an den man sich mit dieser Bitte wenden könnte, George Zane. Der war allerdings noch nicht aus Las Vegas nach Los Angeles und in die Büros des Sicherheitsdienstes zurückgekehrt. Bevor er sich von Mott verpflichten ließ, war Zane in der Sanitätstruppe des amerikanischen Heeres für medizinische Versorgung zuständig gewesen und hatte auf Schlachtfeldern im Irak Erste Hilfe geleistet.
  


  
    Jetzt streckte sich Ryan mit einem Handtuch unter dem Arm im eleganteren Schlafzimmer der Suite auf einem Bett aus, während Zane eine Venenöffnung vornahm und vierzig Milliliter Blut in acht Röhrchen von je fünf Millilitern entnahm.
  


  
    »Ich will auf jedes bekannte Gift untersucht werden«, sagte Ryan.
  


  
    »Ja, Sir.«
  


  
    »Nicht nur die, von denen bekannt ist, dass sie kardiale Hyperthrophie bewirken.«
  


  
    »Wir haben hier in Denver ein Gemeinschaftslabor und zwei Blutspezialisten ausfindig gemacht, die die ganze Nacht daran arbeiten werden. Fragen Sie lieber nicht, was das kostet.«
  


  
    »Die Kosten sind mir egal«, versicherte Ryan Zane.
  


  
    Zu den besten Dingen, die ernstzunehmender Reichtum mit sich brachte, gehörte, dass man haben konnte, was man wollte, und zwar dann, wenn man es wollte, vorausgesetzt, man kannte die richtigen Dienstleistungsanbieter - wie zum Beispiel Mott Wilson. Und selbst wenn die Bitte noch so ausgefallen war, zog niemand eine Augenbraue hoch und jeder behandelte einen mit allergrößtem Respekt, zumindest im persönlichen Umgang.
  


  
    »Ich will auch auf Drogen untersucht werden. Einschließlich, nein, insbesondere auf Halluzinogene und Mittel, die als Nebenwirkung Halluzinationen oder Sinnestäuschungen hervorrufen können.«
  


  
    »Ja, Sir«, sagte Zane und legte das vierte Röhrchen zur Seite. »Mr Mott hat mir das alles bereits mitgeteilt.«
  


  
    Mit den Narben auf seinem kahlen Kopf, den durchdringenden violett-schwarzen Augen und den breiten Nasenlöchern, 
     die sich stärker blähten, als errege sie der Geruch von Blut, hätte George Zane eine furchterregende Figur abgeben können. Stattdessen übte er eine beruhigende Wirkung auf Ryan aus.
  


  
    »Sie gehen sehr geschickt mit der Nadel um, George.«
  


  
    »Danke, Sir.«
  


  
    »Es hat überhaupt nicht gepiekst. Und Sie können gut mit Kranken umgehen.«
  


  
    »Das liegt am Militär.«
  


  
    »Mir war nicht klar, dass man beim Militär solchen Wert auf einen sensiblen Umgang mit Kranken legt.«
  


  
    »Das lernt man auf dem Schlachtfeld. Durch das Leiden, das man dort sieht. Da möchte man von sich aus behutsam mit den Kranken umgehen.«
  


  
    »Ich war nie beim Militär.«
  


  
    »Ob in der Army oder sonstwo, wir ziehen doch alle täglich in den Krieg. Noch zwei Röhrchen, Sir.«
  


  
    Als Zane den mit Blut gefüllten Kolben von der Kanüle nahm und einen leeren anbrachte, sagte Ryan: »Sie halten mich wahrscheinlich für ziemlich paranoid.«
  


  
    »Nein, Sir. Es gibt das Böse auf der Welt, so viel steht fest. Sich dessen bewusst zu sein, stimmt einen realistisch, nicht paranoid.«
  


  
    »Die Vorstellung, dass jemand mich vergiftet oder unter Drogen setzt …«
  


  
    »Da wären Sie nicht der Erste. Der Feind befindet sich nicht immer auf der anderen Seite einer Schusswaffe oder hinter einer Bombe. Manchmal ist er sehr nah. Manchmal sieht er aus wie wir und wird dadurch nahezu unsichtbar, und dann ist er am gefährlichsten.«
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    Ryan hatte Wilson Mott auch angewiesen, ihm ein verschreibungspflichtiges Schlafmittel zu besorgen und es Zane mitzugeben. Er wollte ein Medikament, das stark genug war, um nicht nur die Form von Schlaflosigkeit zu verhindern, die zu weit aufgerissenen Augen, zappeligen Beinen und rasender Hirnaktivität führte und ihn verrückt genug für den Versuch machte, einen Hai zu reiten, sondern auch gewährleistete, dass er zu tief schlief, um zu träumen.
  


  
    Nachdem Zane mit dem Blut fortgegangen war, bestellte Ryan beim Zimmerservice ein so schweres Abendessen, dass allein schon dessen Verzehr ihn ebenso nachhaltig hätte ruhigstellen sollen wie ein Barbituratcocktail.
  


  
    Nach dem Abendessen las er die Dosierungsanleitung auf der Tablettenpackung, nahm zwei Kapseln statt der empfohlenen einen und spülte sie mit einem Glas Milch hinunter.
  


  
    Im Bett benutzte er die Fernbedienung, um durch das Meer an Unterhaltungsangeboten zu surfen, die von dem Betreiber des Satellitenfernsehens bereitgestellt wurden, mit dem das Hotel einen Vertrag hatte. Auf einem Kanal für Filmklassiker fand er einen Film über Frauen im Gefängnis, der so herrlich ermüdend war, dass er das verschreibungspflichtige Beruhigungsmittel vielleicht gar nicht gebraucht hätte. Er schlief ein.
  


  [image: 011]


  
    Stille Dunkelheit, die vage Wahrnehmung einer zerknautschten Zudecke und ansonsten nur stille Dunkelheit. Dazu die rhythmischen inneren Geräusche von Herzkontraktionen und arteriellem Andrang, so schwarz wie ein mondloser See, 
     wie die Flügel eines Raben, Dunkelheit und sonst gar nichts, nur das und nichts anderes …
  


  
    Und dann wurde ein flackernder Traum von einem Rechteck eingerahmt, rundherum Schwärze.
  


  
    Ein Mann und eine Frau sprachen, die männliche Stimme klang vertraut, und dazu ertönte Musik. Ein Gefühl von Dringlichkeit. Schüsse.
  


  
    Der Traum flackerte, weil Ryan blinzelte, und in ein Rechteck war er eingerahmt, weil es kein Traum war und auch nicht der Film über Frauen im Gefängnis, sondern ein Filmklassiker, den der Sender mitten in der Nacht brachte.
  


  
    Die Leuchtziffern auf der Nachttischuhr zeigten 2:36. Er hatte vier Stunden geschlafen, vielleicht auch fünf.
  


  
    Er wollte mehr Schlaf, brauchte mehr Schlaf, tastete nach der Fernbedienung, fand sie, löschte das Rechteck bunter Bilder aus, brachte die Waffen zum Schweigen, brachte die Musik zum Schweigen, brachte die Frau zum Schweigen, brachte William Holden zum Schweigen.
  


  
    Als ihm die Fernbedienung aus der schlaffen Hand glitt und er in den Trost der Selbstvergessenheit versank, wurde ihm klar, dass der Film, den er gerade ausgeschaltet hatte, derselbe gewesen war wie am Donnerstagmorgen. Da hatte er nach dem furchtbaren Anfall am Mittwochabend, der ihn zu seinem Internisten Forry Stafford getrieben hatte, das Bewusstsein wiedererlangt.
  


  
    Schon am Donnerstagmorgen auf dem Fußboden seines Schlafzimmers war er zu der Überzeugung gelangt, der unbekannte Film mit William Holden im Fernsehen besäße eine ganz spezielle Bedeutung für ihn und darin verberge sich eine Nachricht, die er entziffern musste, eine Warnung, die seine Zukunft betraf.
  


  
    Dieses Gefühl war vorübergegangen, als er vollständig erwacht war und sich an den Anfall und den spitzen Stachel des Schmerzes erinnert hatte, der ihn in der Nacht gepeinigt hatte.
  


  
    Aber jetzt, fast vier Tage später, kehrte das Gefühl einer bevorstehenden Enthüllung wieder zurück. Ryan hatte den Eindruck, er sollte sich gegen die Schwerkraft zur Wehr setzen, die ihn in den Schlaf hinabzog, sollte aufstehen, den Fernseher anschalten, den Film identifizieren und jede einzelne Szene auswringen, um irgendein bitteres Omen, das darin enthalten sein mochte, aus der Geschichte herauszuquetschen.
  


  
    Ein schweres Abendessen, ein wirksames Schlafmittel, die Last der Erschöpfung und eine gewisse Feigheit bewogen ihn stattdessen, die verbliebenen Sandkörner des Bewusstseins durch seine Finger rieseln zu lassen.
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    Er schlief über zehn Stunden und erwachte am Montagmorgen mit Kopfschmerzen, die vielleicht ein Trinker nach einem dreitägigen Exzess verdient hätte.
  


  
    Unter der Dusche trommelte das Wasser auf seinen Schädel, als sei jeder Tropfen ein Hagelkorn. Sogar schwaches Licht ließ seine Augen schmerzen und jeder Geruch ekelte ihn.
  


  
    Er kämpfte mit großen Mengen Kaffee gegen diesen Kater an. Den ersten trank er schwarz, den zweiten mit Milch, aber noch ohne Zucker.
  


  
    Später bestellte er trockenen Toast. Noch später ein Hefebrötchen mit Butter. Am Nachmittag verlangte er eine Portion Vanilleeis.
  


  
    Der Roomservice brachte ihm eines nach dem anderen, als sei er ein krankes Kind, dessen Wünsche von einer hingebungsvollen Mutter erfüllt wurden.
  


  
    Er arbeitete ununterbrochen am Computer, denn er war bestrebt, die Spiegelungen in Teresa Reachs toten Augen sichtbar zu machen und zu entschlüsseln, was er dort zu finden hoffte. Noch Stunden nachdem er bereits wusste, dass dort kein Sinn zu finden war, arbeitete er an den beiden Bildern.
  


  
    Ohne diese Aufgabe, mit der er sich beschäftigen konnte, hätte er vielleicht den Escalade aus der Hotelgarage vorfahren lassen und wäre wieder zu dem Park mit den Espen gefahren, sofern er ihn gefunden hätte. Wäre er erst einmal im Park, würde er nicht in der Lage sein, St. Gemma zu widerstehen, und er machte sich Sorgen, ein zweiter Besuch der Kirche könnte nicht nur nicht zu einer Lösung des Rätsels beitragen, sondern ihn nur noch mehr verwirren.
  


  
    Die zahllosen sonderbaren Vorfälle der letzten Tage hatten anfangs zu Bestürzung geführt, die seine Neugier angefacht hatte. Die Bestürzung war nun einer trüben Verwirrung gewichen, die ihn in ihrer Hartnäckigkeit geistig und seelisch fertigmachte.
  


  
    Am Montagnachmittag gestand er sich endlich ein, dass nichts in Teresas Augen ihm Aufschluss über die Menschen geben würde, die sich möglicherweise gegen ihn verschworen hatten. Ganz zu schweigen von deren Motiven.
  


  
    Dennoch hatte er weiterhin das Gefühl, etwas an dieser letzten Fotografie von Teresa sei wichtig. Spencer Barghest hatte zweifellos die Kamera gehalten; folglich hatte Barghest Rebecca Reach dabei geholfen, Teresas Leben zu beenden.
  


  
    Samantha behauptete, ihrer Mutter entfremdet zu sein.
  


  
    Sie ist auch gestorben. Für mich jedenfalls. Rebecca ist in einem Apartment in Las Vegas begraben. Sie läuft durch die Gegend und redet und atmet, aber tot ist sie trotzdem.
  


  
    Und doch hatte sie sich am Freitagabend, kaum mehr als achtundvierzig Stunden nach dieser verbitterten Äußerung, aus ihrer Wohnung geschlichen, während Ryan ein Nickerchen machte, um sich im Mondschein unter dem Pfefferbaum mit Barghest zu treffen.
  


  
    Spencer Barghest war an dieser ganzen Geschichte beteiligt, und da er bestenfalls gestört und schlimmstenfalls gemeingefährlich und pervers war, hatte er seine Finger bestimmt nicht deshalb im Spiel, weil er sich um Ryans Wohlergehen sorgte. Barghest hatte Teresas Leben ein Ende bereitet und er konnte durchaus an einer Intrige zur Beendigung von Ryans Leben beteiligt sein. Das wiederum sprach dafür, Ryans erste Reaktion auf das - nämlich die Ahnung, dass sie einen Schlüssel zur Lösung dieses Rätsels enthielt - nicht leichtfertig abzutun.
  


  
    Wenn die Antwort nicht in ihren Augen lag, konnte sie möglicherweise anderswo auf dem Foto zu finden sein.
  


  
    Seine Aufmerksamkeit richtete sich als Nächstes auf ihren Mund, der leicht geöffnet war. Ihre vollen Lippen waren geöffnet, als hätte der Lebensodem sie auseinandergepresst, um entweichen zu können.
  


  
    Die Dunkelheit hinter ihren Lippen, innerhalb des Mundes, war weder im Farbton noch in der Struktur so einheitlich, wie es bei flüchtigem Hinsehen wirkte. Jetzt sah er, dass Teresa etwas im Mund zu haben schien, einen Gegenstand, der direkt hinter ihren Zähnen klemmte, ein verschwommener Umriss, der zu geometrisch war, um ihre Zunge zu sein.
  


  
    Er vergrößerte ihre Lippen, bis sie den Bildschirm ausfüllten. Er klonte Pixel, um die Auflösung in dem vergrößerten Maßstab wiederherzustellen.
  


  
    Der formschöne Mund der Frau schien ihm etwas zuzurufen, doch die Stille wurde nicht durchbrochen und gab ihm keinerlei Hinweis auf die letzten Worte, die sie gesagt haben mochte, bevor Barghest ihr, mit welchen Mitteln auch immer, ein Ende bereitet hatte.
  


  
    Ryan beugte sich vor, um dieses neue Werk so obsessiv zu studieren wie die Spiegelungen in ihren Augen.
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    Am Montagabend um 20.40 Uhr, als Ryan gerade ein Stiltonsandwich mit Cornichons aß und am Computer arbeitete, rief George Zane mit den Ergebnissen der Blutuntersuchungen an.
  


  
    Im Rahmen einer umfassenden Analyse hatten die beiden Blutspezialisten und ihre Laborassistenten keine Spuren von Giften, Drogen oder anderen problematischen Chemikalien in den vierzig Millilitern gefunden, die Zane Ryan abgenommen hatte.
  


  
    »Sie könnten etwas übersehen haben«, sagte Ryan. »Niemand ist so gut, dass er nicht ab und zu mal etwas vermurkst.«
  


  
    »Wollen Sie, dass ich Ihnen weitere Blutproben abnehme«, fragte Zane, »und jemand anderen finde, der sie analysiert?«
  


  
    »Nein. Was auch immer es ist, es ist zu subtil, um durch die üblichen Tests aufgespürt zu werden. Sie könnten mir bis auf den letzten Tropfen Blut abnehmen und tausend Hämatologen 
     beschäftigen, und ich würde doch nicht mehr erfahren, als ich jetzt weiß.«
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    Ryan spülte die Schlaftabletten in der Toilette runter und bestellte beim Room-Service eine Kanne Kaffee.
  


  
    Er hatte das Gefühl, die Zeit liefe ihm davon, und zwar nicht in erster Linie weil ihm bis zu seinem Termin bei Dr. Samar Gupta, der ihm die Ergebnisse der myokardialen Biopsie mitteilen würde, nur noch gut achtzehn Stunden blieben.
  


  
    Als der Abend zu Ende ging und bis weit nach Mitternacht bestand sein Universum nur noch aus den Konturen von Teresa Reachs Lippen, aus ihren Zähnen und ihrer Mundhöhle, und die Beschäftigung damit war so verführerisch und fesselte ihn derart, dass er nicht ins Bett ging, sondern irgendwann nach drei Uhr morgens auf dem Bürostuhl vor dem Computer einschlief. Seine Suche nach der Wahrheit war immer noch nicht belohnt worden.
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    Während er sich in dem Learjet seiner Firma auf dem Flug von Denver zum John Wayne Airport in Orange County, Kalifornien, verwöhnen ließ, musterte Ryan von Zeit zu Zeit die Fotografie ohne die Vorteile der Bildbearbeitungs-Software und fragte sich, ob der Hinweis, den er suchte, in Teresas Haar verborgen sein konnte, in der einen zarten Ohrmuschel, die auf dem Foto zu sehen war, oder sogar in den Falten des Kissens, die neben ihrem Gesicht schwach zu erkennen waren …
  


  
    Weniger als eine Stunde vor seinem Termin beim Kardiologen setzte das Flugzeug auf und rollte zum Terminal.
  


  
    Statt seine Geheimnisse aufs Spiel zu setzen, indem er sich von Lee Ting mit einem Wagen am Flughafen abholen ließ, hatte Ryan eine Luxuslimousine mit Chauffeur an den Flughafen bestellt. Das Transportunternehmen schickte einen superlangen weißen Cadillac und einen höflichen Fahrer, der nicht das Gefühl hatte, Konversation gehöre zu seinen Pflichten.
  


  
    In der Limousine starrte Ryan auf der Fahrt zu Dr. Guptas Praxis die ganze Zeit über Teresas totes Gesicht an.
  


  
    Er war in eine Geistesverfassung abgeglitten, die gar nicht typisch für ihn war. Die Verwirrung, die in Denver von ihm Besitz ergriffen hatte, hatte in einem solchen Maß zugenommen, dass er nicht mehr nur verwirrt, sondern total durcheinander war, denn das, was er erfahren und erlebt hatte - und sein misslungener Versuch, sich einen Reim darauf zu machen - überforderte seine geistigen Fähigkeiten.
  


  
    Zum ersten Mal in seinem Leben restlos durcheinander zu sein hätte ausgereicht, um seine Lebensgeister zu schwächen, aber zu allem Überfluss fühlte er auch noch eine stille Resignation in sich aufsteigen, was noch schlimmer war, da er geglaubt hatte, zu Kapitulation gar nicht fähig zu sein, ganz gleich, in welcher Form und in welchem Ausmaß.
  


  
    Die Selbstsucht seiner Eltern und ihre Gleichgültigkeit ihm gegenüber hatten ihn erst recht zu Leistungen angespornt, nicht nur als Erwachsenen, sondern schon in seiner Kindheit, als er beschlossen hatte, nie wie sie zu werden.
  


  
    Im Geschäftsleben hatte er jeden Rückschlag als Chance angesehen, jeden Triumph als Herausforderung, noch mehr 
     zu erreichen. Er hatte nie aufgegeben, nie kapituliert, nie auch nur nachgegeben, außer dann, wenn er in einer Frage von seinem Standpunkt abrückte, um in einer anderen einen viel größeren Vorteil zu erringen.
  


  
    Er hätte gern geglaubt, hinter seiner wachsenden Resignation verberge sich eine gewisse seelische Stärke, die die Verzweiflung abwenden würde. Aber Seelenstärke war eine Form von Durchhaltevermögen, die von Beherztheit herrührte, und mit jeder Drehung der Räder dieser Luxuslimousine fühlte er sich weiter von seinen bisherigen Kraftquellen entfernt und zunehmend außerstande, Mut aufzubieten.
  


  
    Er begann sich zu fragen, ob jeder einzelne Schritt, den er in diesen vergangenen fünf Tagen unternommen hatte - die gesamte Überprüfung von Rebecca Reach und Barghest -, nichts weiter als ein verzweifelter Ablenkungsversuch gewesen war, um nicht an den Befund denken zu müssen, den er heute Nachmittag bei seinem Termin mit dem Kardiologen wahrscheinlich erhalten würde. Da es ihm widerstrebte, eine tödliche Diagnose hinzunehmen, an der er nichts ändern könnte, hatte er sich vielleicht damit beschäftigt, ein Schreckgespenst zu suchen, das sich leichter zum Kampf herausfordern ließ.
  


  
    Als sie das Ärztehaus erreichten, in dem Dr. Gupta seine Praxisräume hatte, hielt die Limousine im Parkverbot am Randstein.
  


  
    Ryan ließ Teresas Fotografie in den braunen Umschlag gleiten.
  


  
    Der Chauffeur kam hinter dem Steuer hervor und öffnete Ryan die hintere Tür.
  


  
    Da ihn die Unvernunft gepackt hatte, nahm Ryan die Fotografie 
     der Toten mit, nicht um sie dem Kardiologen zu zeigen, sondern lediglich damit er sie in der Hand halten konnte. Als ein Talisman, dessen Kraft verhindern könnte, dass er die letzte steile Stufe zwischen Resignation und Verzweiflung hinabstieg.
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    »Kardiomyopathie«, sagte Dr. Gupta.
  


  
    Er saß mit Ryan nicht in einem Untersuchungszimmer, sondern in seinem privaten Büro, als hielte er es für notwendig, ihm diese Neuigkeit in einer weniger klinischen und beruhigenderen Umgebung mitzuteilen.
  


  
    Auf einem Regalbrett hinter dem Schreibtisch standen in silbernen Rahmen Fotos von der Familie des Arztes. Seine Frau sah reizend aus. Sie hatten zwei Töchter und einen Sohn, alles hübsche Kinder, und einen Golden Retriever.
  


  
    In dem Regal standen auch ein Modell von einem Segelboot und zwei Fotos der Familie Gupta - einschließlich Hund -, die an Bord des Boots aufgenommen waren.
  


  
    Während er sich seine Diagnose anhörte, beneidete Ryan Perry den Kardiologen um seine Familie und die offensichtliche Fülle seines Lebens, die ein ganz anderer - und weitaus reicherer - Segen war als jedes Vermögen.
  


  
    »Eine Erkrankung des Herzmuskels«, sagte Samar Gupta. »Sie führt zu einer Einschränkung der Kontraktionskraft und einem Nachlassen der Pumpfunktion.«
  


  
    Ryan wollte nach der Ursache fragen, nach der Möglichkeit einer Vergiftung, die Forry Stafford erwähnt hatte, doch er wartete noch.
  


  
    Dr. Guptas artikulierte sich so exakt wie sonst auch, aber die Musikalität seiner Stimme wurde jetzt durch Mitgefühl beeinträchtigt, das ihm einen gemessenen Ernst auferlegte: 
     »Kardiomyopathien spalten sich in drei Hauptgruppen auf - die restriktive, die dilative und die hypertrophe Kardiomyopathie.«
  


  
    »Hypertroph. Das ist die Sorte, die ich habe.«
  


  
    »Ja. Eine Anomalie der Herzmuskelfasern. Die Herzzellen selbst funktionieren nicht ordnungsgemäß.«
  


  
    »Und die Ursache?«
  


  
    »Im Allgemeinen ist das erblich.«
  


  
    »Meine Eltern haben es nicht.«
  


  
    »Vielleicht ein Großelternteil. Manchmal sind keine Symptome zu erkennen, es kommt einfach nur zum plötzlichen Tod, der dann als Herzinfarkt angesehen wird.«
  


  
    Ryans Großvater väterlicherseits war mit sechsundvierzig an einem plötzlichen Herzanfall gestorben.
  


  
    »Und wie behandelt man das?«
  


  
    Dem Kardiologen schien es geradezu peinlich zu sein, das sagen zu müssen: »Es ist unheilbar.« Er klang, als sei die Unfähigkeit der medizinischen Forschung, eine entsprechende Heilmethode zu finden, sein persönliches Versagen.
  


  
    Ryan richtete seinen Blick auf den Golden Retriever auf dem Familienporträt. Er wollte schon lange einen Hund haben. Aber bislang hatte er zu viel damit zu tun gehabt, in seinem Leben überhaupt Platz für einen Hund zu schaffen. Es war ihm immer so erschienen, als würde in späteren Jahren noch jede Menge Zeit für einen Hund sein.
  


  
    »Wir können nur die Symptome mit Medikamenten zur Entwässerung behandeln, um gegen ein mögliches Herzversagen anzugehen«, sagte Dr. Gupta, »und mit antiarrhythmisch wirkenden Medikamenten gegen Herzrhythmusstörungen vorbauen.«
  


  
    »Ich surfe. Ich führe ein ziemlich aktives Leben. Mit welchen 
     Einschränkungen muss ich rechnen, mit welchen Veränderungen?«
  


  
    Das Zögern des Kardiologen führte dazu, dass Ryan seinen Blick von dem Golden Retriever abwandte.
  


  
    »Der entscheidende Punkt«, sagte Dr. Gupta, »ist nicht, wie eingeschränkt ihr Leben sein wird … sondern wie lang.«
  


  
    In den sanften Augen des Arztes sah Ryan wie in der Kristallkugel einer Wahrsagerin seine Zukunft.
  


  
    »Ihr Zustand ist nicht statisch, Ryan. Die Symptome lassen sich mildern, aber die zugrunde liegende Krankheit ist nicht aufzuhalten. Die Herzfunktion wird sich stetig verschlechtern.«
  


  
    »Wie lange?«
  


  
    Dr. Gupta wandte seinen Blick von Ryan ab und sah auf ein anderes Foto von seiner Familie, das auf seinem Schreibtisch stand. »Ich vermute … nicht mehr als ein Jahr.«
  


  
    Als er sich in der Nacht von Mittwoch auf Donnerstag auf dem Fußboden seines Schlafzimmers vor Schmerzen gekrümmt hatte, hatte Ryan damit gerechnet, an Ort und Stelle zu sterben. In den Tagen, die seither vergangen waren, hatte er jeden Moment damit gerechnet, niedergestreckt zu werden.
  


  
    Ein Jahr hätte ihm daher als ein Geschenk erscheinen sollen, doch stattdessen war die Voraussage eine psychische Guillotine, und der dadurch verursachte Schmerz war so heftig, dass er kein Wort herausbrachte.
  


  
    »Ich könnte Ihnen jetzt etwas von den Fortschritten erzählen, die in der Erforschung erwachsener Stammzellen gemacht werden«, sagte Dr. Gupta, »aber innerhalb des nächsten Jahres wird aus dieser Ecke nichts kommen, falls überhaupt jemals etwas dabei herauskommt, und Sie sind 
     ohnehin niemand, der aus dieser Form von Wunschdenken Trost schöpfen würde. Daher kommt nur eine Transplantation infrage.«
  


  
    Ryan blickte von dem Umschlag auf, der das Foto von Teresa enthielt und den er mit beiden Händen umklammerte, als sei er eine Boje, die ihn über Wasser hielt. »Eine Herztransplantation?«
  


  
    »Wir werden Ihre Daten augenblicklich an die UNOS übermitteln.«
  


  
    »UNOS?«
  


  
    »Das United Network for Organ Sharing, die Organisation zur Verteilung von Spenderorganen. Dort sorgt man für eine gerechte, unparteiische Zuteilung von Organen.«
  


  
    »Dann … besteht also noch eine Chance.«
  


  
    »Häufig sind die Resultate einer Herztransplantation recht gut. Ich habe eine Patientin, die mit einem neuen Herzen seit fünfzehn Jahren ein absolut ausgefülltes Leben führt, und sie ist immer noch gut in Form.«
  


  
    Die Vorstellung, er könne dem baldigen Tod durch eine Transplantation entkommen, linderte Ryans Leid nicht etwa, sondern wühlte ihn nur noch mehr auf.
  


  
    Er wollte nicht in Anwesenheit von Samar Gupta in Tränen ausbrechen, und auf der Suche nach etwas, das ihm dabei helfen konnte, dieser peinlichen Situation zu entgehen, kehrte er zum zentralen Thema der letzten Tage zurück und sagte: »Könnte ich vergiftet worden sein?«
  


  
    Dr. Gupta zog die Stirn in Falten. »Ganz sicher nicht.«
  


  
    »Dr. Stafford hat das als eine der möglichen Ursachen für ein vergrößertes Herz genannt. Aber auch er hat es … in meinem Fall ausgeschlossen.«
  


  
    »Ich habe mich eingehend mit den Gewebeproben befasst, 
     die bei der Biopsie entnommen wurden«, sagte der Kardiologe, »und ich glaube mit ziemlicher Sicherheit sagen zu können, dass es sich in Ihrem Fall um eine familiengebundene Erkrankung handelt.«
  


  
    »Familiengebunden?«
  


  
    »Erblich. Die Zellcharakteristika sind typisch für diese Zuordnung.«
  


  
    »Sie sind sich ziemlich sicher«, sagte Ryan, »aber nicht ganz?«
  


  
    »Vielleicht ist nichts im Leben wirklich sicher, Ryan.«
  


  
    Nachdem er seine Tränen erfolgreich zurückgedrängt hatte, rang Ryan sich ein Lächeln ab und sagte: »Nur der Tod und die Steuern.«
  


  
    Dr. Gupta nahm Ryans Lächeln dankbar an und erwiderte es. »Obwohl einem das Finanzamt wenigstens einen Termin für die Gerichtsverhandlung nennt.«
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    In den Tagen, die auf seinen Termin bei Dr. Gupta folgten, erlag Ryan sporadischen Anfällen des Leugnens, die ihn dazu brachten, stundenlang wie besessen auf medizinischen Seiten im Internet nach den jüngsten Entwicklungen bei der Behandlung von Kardiomyopathien zu suchen.
  


  
    Als er keine wissenschaftlichen Neuigkeiten fand, die dramatisch genug waren, um seine Stimmung zu heben, wandte er sich der alternativen Medizin zu. Eifrig suchte er nach Geschichten über Patienten, die durch die Rinde eines exotischen brasilianischen Baumes oder mit einem Tee geheilt worden waren, für den man die Blätter einer Pflanze brauchte, die nur im tiefsten Dschungel von Thailand zu finden war.
  


  
    Immer wieder las er den dicken Packen Material über Herztransplantationen, den ihm Dr. Gupta mitgegeben hatte. Bei jeder neuerlichen Lektüre wich seine Bewunderung für das Können heutiger Chirurgen der Frustration über die Diskrepanz zwischen der Anzahl von Patienten, die eine Transplantation brauchten, und der Zahl der Organspender. Außerdem verspürte er massiven Unwillen gegenüber einem System, das von der Bürokratie des Gesundheitswesens eingeführt worden war und berechtigt gewesen wäre, etwas gegen diese Diskrepanz zu unternehmen.
  


  
    Während er darum rang, sich an seine radikal veränderten Zukunftsaussichten anzupassen - oder an deren Fehlen -, mied Ryan Samantha, indem er so tat, als sei er noch geschäftlich in Denver.
  


  
    Bevor er Sam wiedersah, wollte er seine Diagnose zumindest ansatzweise akzeptiert haben. Er wollte sich unter Kontrolle haben, wenn er ihr diese Neuigkeit mitteilte, denn ungeachtet dessen, was aus ihnen wurde, konnte dieses Treffen vielleicht das wichtigste in seinem Leben sein. Er brauchte genügend Gelassenheit, um auf der Hut zu sein und auf jede Nuance dessen zu achten, was sie sagte, auf jede subtile Veränderung ihres Gesichtsausdrucks und ihrer Körpersprache.
  


  
    Das Foto von Teresa faszinierte Ryan weiterhin.
  


  
    Auf dem Heimflug von Colorado hatte er die Workstation zur Fotoanalyse mitgenommen, die Wilson Mott für ihn in dem Hotel in Denver eingerichtet hatte. Jetzt stand sie auf dem Schreibtisch in dem Alkoven seiner Suite.
  


  
    Nachdem er nicht hatte feststellen können, ob im Mund der Toten tatsächlich ein Fremdkörper steckte, unterteilte er die Fotografie als Nächstes in achtzig Quadrate mit einer Seitenlänge von jeweils zweieinhalb Zentimetern, vergrößerte sie eines nach dem anderen und analysierte sie ausgiebig. Ein Gegenstand, der ihm etwas verriet, konnte sich in ihrem schimmernden goldenen Haar verfangen haben oder zur Hälfte in einer Falte des Kissens verborgen sein. Aber vielleicht würde auch auf eine Weise, die im Vorhinein fast unvorstellbar war, ein schwaches Mal auf ihrem Gesicht einen Hinweis liefern, der Teresas Tod mit Ryans derzeitiger Krise in Verbindung brachte.
  


  
    Nachdem er im Lauf von zwei Tagen zwanzig dieser Quadrate untersucht hatte, drängte sich ihm jedoch allmählich das Gefühl auf, er hätte sich auf ein blödsinniges Unterfangen eingelassen. Möglicherweise hatte ihn das Foto ausschließlich deshalb elektrisiert, weil Teresa Samanthas Zwillingsschwester war, was ihren Anblick in diesem Zustand 
     wie einen hellseherischen Blick auf Sams Tod erscheinen ließ und daher einen tiefen Schock bei ihm ausgelöst hatte.
  


  
    Schließlich schaltete er den Computer mit dem Vorsatz aus, seine Analyse des Porträts aufzugeben.
  


  
    Obwohl das digitalisierte Foto auf dem Monitor keine Faszination mehr auf ihn ausübte und er es regelrecht satthatte, zog ihn der große Hochglanzabzug weiterhin in seinen Bann, als er ihn einmal mehr aus dem braunen Umschlag nahm. Wieder überwältigte ihn, wie schon in Spencer Barghests Arbeitszimmer, schlagartig die Überzeugung, diese Fotografie brächte ihn haarscharf an den Rand einer Entdeckung, die nicht nur all die seltsamen Vorfälle der letzten Zeit erklären, sondern ihn auch buchstäblich retten würde.
  


  
    Im Geschäftsleben hatte sich im Lauf der Jahre jede seiner Ahnung als verfolgenswert erwiesen. Aber die irrationalen Spekulationen, die er in den letzten Tagen angestellt hatte, und der Hang zur Paranoia, der sich bei ihm herausgebildet hatte, konnten Folgen der beeinträchtigten Funktionen seines Herzens, des verminderten Sauerstoffgehalts in seinem Blut sein. In diesem Fall konnte er seiner Intuition nicht mehr trauen und auch nicht sicher sein, dass er in Zukunft immer so klar denken würde, wie er es früher getan hatte.
  


  
    Er hielt sich nicht einen Moment bei der Ungerechtigkeit auf, mit vierunddreißig sein Todesurteil in Empfang nehmen zu müssen. Wie bei jeder negativen Wendung im Leben, konnte man auch hier jammern oder handeln. Die einzige Hoffnung lag im Handeln.
  


  
    Im Gegensatz zum Geschäftsleben, wo die Vorgehensweisen in einem Notfall nur durch die eigene Intelligenz und die Bereitschaft zu harter Arbeit eingeschränkt wurden, waren 
     die Möglichkeiten bei einer gesundheitlichen Krise begrenzter. Aber Ryan weigerte sich, ein Opfer zu sein. Wenn überhaupt eine Möglichkeit bestand, der grausigen Prognose zu entgehen, die ihm die Hände band, würde er herausfinden, wie sich die Fesseln lockern und abstreifen ließen.
  


  
    Während er sich auf seine Krankheit einstellte und sich schleunigst kundig machte, was die Organisation zur Organverteilung und die Techniken der Transplantationschirurgie anging, rechnete er jeden Augenblick damit, von einem weiteren Anfall niedergestreckt zu werden, doch dazu kam es nicht. Dr. Gupta hatte ihm drei Medikamente verschrieben, die anscheinend, zumindest für den Moment, die Symptome unterdrückten, die ihn in der letzten Zeit geplagt hatten.
  


  
    Bis einschließlich Donnerstag blieb er in seiner Suite und kam nicht ein einziges Mal heraus. Den Rest des Hauses mied er vollständig, da er niemandem begegnen wollte. Er befürchtete, selbst während des unschuldigsten Gesprächs könnte er andeuten - oder jemand anderer schlussfolgern -, dass er ein ernsthaftes gesundheitliches Problem hatte. Er wollte nicht, dass auch nur eine Andeutung davon, wie es um ihn stand, zu Samantha vordrang, ehe er so weit war, ihr die Neuigkeiten selbst zu berichten.
  


  
    Auf Kay Tings Mailbox nannte er eine Reihe von Gerichten und Snacks, die er bevorzugen würde, und die Zeiten, zu denen er sie zu erhalten wünsche. Die Übergabe erfolgte, indem der Teewagen neben dem Fahrstuhl vor seiner Suite abgestellt wurde.
  


  
    Manchmal, wenn er beim Programmieren von Software in einen hyperkreativen Schaffensrausch geriet, verbrachte Ryan seine Tage wie ein Einsiedler; er lebte im Schlafanzug und rasierte sich erst, wenn seine Bartstoppeln zu jucken begannen. 
     Daher würde diese Lebensweise den Hausangestellten nicht weiter verwunderlich erscheinen.
  


  
    Er machte sich keine Sorgen mehr, dass seine Speisen oder Getränke mit Gift oder halluzinogenen Drogen versetzt sein könnten. Seit sein Verdacht ihn erst zu Rebecca Reach und dann zu Spencer Barghest und ins Haus der modernen Mumien geführt hatte, schien kaum etwas so unwahrscheinlich wie die Vermutung, die Tings oder andere Hausangestellte könnten sich gegen ihn verschworen haben. Jeder andere Mensch in seinem Leben käme eher dafür infrage.
  


  
    Außerdem war der Schaden an seinem Herzen ja bereits angerichtet. Falls es überhaupt jemanden gab, der ihn vergiften wollte, dann würde derjenige damit zum jetzigen Zeitpunkt nur riskieren, dass seine Identität ans Licht kam.
  


  
    Die Träume von versunkenen Städten, einsamen Teichen und Palästen, die von Dämonen bevölkert waren, machten Ryan nicht mehr zu schaffen. Er hörte auch kein unerklärliches Pochen mehr, keinen Nachtfalter oder Vogel und auch keine Hand in einem Handschuh, die an eine Fensterscheibe, eine Wand oder eine Tür klopfte.
  


  
    Vielleicht hatten die präzise Diagnose und die ernüchternde Prognose dazu geführt, dass er sich ganz und gar auf eine reale Bedrohung konzentrierte und sein Verstand nicht länger nervöse Energien für eingebildete Bedrohungen verschwendete. Das konnte er sich in der Tat auch gar nicht leisten, wenn er sich darauf konzentrieren wollte, zu überleben, bis ein Spenderherz zur Verfügung stand.
  


  
    Am Freitag war er so weit, Samantha in seine schlimmen Neuigkeiten einzuweihen. Er rief sie an, um zu sagen, er sei aus Denver zurück und hoffe, sie könnten sich zum Abendessen treffen.
  


  
    »Was hältst du davon, dieses neue Restaurant auszuprobieren, auf das du letzte Woche so scharf warst?«, schlug sie vor.
  


  
    »Die letzten Tage waren reichlich hektisch, Sam. Mir wäre es lieber, wenn wir einen ruhigen Abend miteinander verbringen könnten, nur wir beide. Ist es dir recht, wenn ich zu dir komme?«
  


  
    »Ich habe nur absolut keine Lust zu kochen, Dotcom. Bring einen Imbiss mit, dann soll es mir gleich sein.«
  


  
    »Also dann bis halb sechs«, sagte er und legte auf.
  


  
    Er spielte mit dem Gedanken, das Todesfoto von Teresa auch mitzunehmen, nur für den Fall, dass der Abend eine Wendung nahm, die kalte Fragen und harte Antworten erforderte.
  


  
    Nachdem er das Porträt der Toten noch einmal angesehen hatte, kam Ryan zu dem Schluss, dass dieses Bild, nur um ihre Zuversicht zu erschüttern, eine Grausamkeit darstellte, zu der er nicht fähig war. Selbst wenn sich ein Grund dafür ergeben sollte, Samantha mehr zu misstrauen, als er es sich bisher gestattet hatte.
  


  
    Er steckte das Foto wieder in den Umschlag und legte ihn in eine Schublade seines Schreibtischs.
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    In seidenen Pantoffeln und einem blau-und-golden gemusterten Kimono war Samantha so viel bezaubernder, als Ryan sie in Erinnerung gehabt hatte. Er fühlte sich augenblicklich entwaffnet, und sein aufflammendes Verlangen fiel ihm in den Rücken.
  


  
    Er hatte in den letzten Tagen so viel Zeit damit verbracht, ihre verlorene Zwillingsschwester anzustarren, deren Schönheit durch ihr Leiden verwelkt war, dass seine Erinnerung an Samanthas außergewöhnlich schönes Gesicht verwischt worden war.
  


  
    Sowie Ryan die Tüten mit dem Essen in der Küche abgestellt hatte, flog Sam in seine Arme. Wenn es nach ihr gegangen wäre, hätte sie ihn unter Küssen geradewegs ins Schlafzimmer gezogen, und er hätte sich beinah ihrer Führung überlassen.
  


  
    Das Verrückte war, dass er in seiner Erinnerung die Stimme der jungen Frau hörte, die aus dem Navigationssystem des Cadillac Escalade gesprochen und ihm in Denver den Rückweg von dem Park voller Espen zu seinem Hotel gezeigt hatte. Diese bizarre Assoziation dämpfte die Flamme seines Verlangens, und er hatte sich wieder unter Kontrolle.
  


  
    »Ich bin völlig ausgehungert«, sagte er.
  


  
    »Das soll wohl ein Witz sein.«
  


  
    »Ich komme wirklich fast um vor Hunger.«
  


  
    »Du musst tatsächlich großen Hunger haben.«
  


  
    »Sieh mal«, sagte er, »Sandwiches mit Corned Beef.«
  


  
    »Und ich dachte wirklich, in diesem Kimono sähe ich scharf aus.«
  


  
    »Und mit diesem Käse, den du so magst, und dem ganz speziellen Senf drauf.«
  


  
    »Beim nächsten Mal empfange ich dich mit Corned Beef und Käse belegt.«
  


  
    »Und mit dem speziellen Senf«, sagte er.
  


  
    »Mit eingelegten Gurken als Ohrringen.«
  


  
    »Das ist modisch zu gewagt. Sieh mal, Krautsalat mit Paprika und Kartoffelsalat und diese Beilage aus drei Sorten Bohnen und Paprikaschoten und Staudensellerie, wie auch immer sie die nennen.«
  


  
    »Krautsalat mit Paprikaschoten hätte auch genügt. Was ist das denn - Törtchen mit Crème caramel?«
  


  
    »Und dann hätten wir hier auch noch diese köstlichen Plätzchen.«
  


  
    »Wofür willst du mich mästen?«
  


  
    »In diesem Laden kann ich mich beim Bestellen einfach nicht zusammenreißen. Da sollte man mich ohne Aufsicht gar nicht reinlassen.«
  


  
    Sie packten die Tüten aus und füllten den Inhalt der Plastikbehälter auf Teller und in Schüsseln um und trugen das Festmahl anschließend zu dem Tisch auf der Veranda.
  


  
    »Es wundert mich, dass du nicht auch noch ein kleines Bierfass mitgebracht hast«, sagte sie.
  


  
    »Du trinkst doch gar kein Bier.«
  


  
    »Ich esse auch keine vier Kilo Feinkostsalate auf einmal, aber das hat dich genauso wenig vom Kauf abgehalten.«
  


  
    »Ich habe Wein mitgebracht«, sagte er und deutete auf die Flasche, die er bei seinem Eintreffen auf den Tisch gestellt 
     hatte, bevor er in die Küche gegangen war. »Einen hervorragenden Meritage.«
  


  
    »Ich hole Gläser.«
  


  
    Nachdem er eingeschenkt hatte und bevor sie sich an den Tisch setzten, stießen sie mit den Weingläsern an, und ein Ton, der so lieblich klang wie der eines silbernen Glöckchens, hallte durch die Krone des Pfefferbaums, von der sie umgeben waren.
  


  
    Sie nippten am Wein, küssten und setzten sich. Ryan fühlte sich in ihrer Gegenwart augenblicklich wohl und wusste, dass er sie liebte, ob diese Sam nun eine Lüge war oder nicht. Er würde sie selbst dann weiterhin lieben, wenn es noch eine andere Sam gab, die ein verschlagenes Miststück war.
  


  
    »Wir haben uns eine ganze Woche nicht gesehen«, sagte sie.
  


  
    Falls sich herausstellten sollte, dass ihm ein krankes Herz diagnostiziert worden war und er heute Abend feststellte, dass er trotz Ms Hyde in Ms Jekyll verliebt war, dann würde das die wohl ereignisreichste Woche seines bisherigen Lebens.
  


  
    Ein Geflecht aus Schatten und spätem Sonnenschein schien sie beide zu umschlingen, als seien sie darin eingebettet. Gleichzeitig wirkte es, als sei dieses Gespinst aus Licht und Dunkel, aus Bekanntem und Unbekanntem, ein geheimnisvolles Gewebe aus Kett- und Schussfäden, aus dem ihre Zukunft hervorgehen und Gestalt annehmen würde, auch in sie eingebettet.
  


  
    »Warum haben wir eine ganze Woche vergehen lassen?«, fragte sie verwundert.
  


  
    Er sagte: »Mit dem Roman geht es gerade gut voran, nicht wahr?«
  


  
    »Es läuft gut. Ich hatte mehrere gute Tage hintereinander. Woher weißt du das?«
  


  
    Ryan hatte nicht die Absicht, ihr zu verraten, dass sie dann, wenn das Schreiben sie mitriss, weniger an seinen Heiratsantrag dachte, und dann wiederum weniger keusch war als zu den Zeiten, in denen sie sich damit beschäftigte.
  


  
    Stattdessen sagte er: »Deine Augen leuchten vor Aufregung und aus deiner Stimme spricht Begeisterung.«
  


  
    »Vielleicht liegt das daran, dass du hier bist.«
  


  
    »Nein. Wenn du froh wärst, mich zu sehen, hättest du dich mit Corned Beef und Käse herausgeputzt.«
  


  
    »Also gut, es liegt am Buch. Es ist schwer zu erklären. Aber Text und Subtext finden auf eine Weise zusammen, die ich niemals für möglich gehalten hätte.«
  


  
    »Das ist aufregend.«
  


  
    »Für mich schon.«
  


  
    »Wie kommst du mit dem Partizip Perfekt zurecht?«
  


  
    »Das habe ich im Griff.«
  


  
    »Und mit den Semikolons, den Gerundien und den ganzen Genitivformen?«
  


  
    »Wenn dieser Wein nicht so gut wäre, würde ich ihn über deinem Kopf ausschütten.«
  


  
    »Deshalb kaufe ich nur den besten. Als Selbstschutz.«
  


  
    Eilige Schritte kamen die Stufen vom Hof hinauf.
  


  
    Ryan drehte sich um und sah die Eiskrone aus weißem Haar, die vor einer Woche im Mondschein dazu geführt hatte, dass er in dem großen Mann, der sich im Hof mit Samantha unterhielt, Spencer Barghest erkannt zu haben glaubte.
  


  
    Bei Tageslicht war diese Vermutung nicht haltbar. Der Mann hatte einen vergleichbaren Körperbau, doch er war 
     zehn Jahre jünger als Dr. Death, vermutlich um die Vierzig, und er wies auch nicht die gummiartigen Gesichtszüge auf, hinter denen sich Barghest verbarg.
  


  
    »Oh«, sagte er, als er die beiden am Tisch sitzen sah, und blieb auf der obersten Stufe stehen. »Tut mir leid. Ich wollte nicht stören.«
  


  
    »Kevin«, sagte sie, »setz dich doch bitte zu uns. Ich hole dir ein Glas.«
  


  
    »Nein, nein. Wirklich nicht. Ich habe sowieso nur einen Moment Zeit. Ich muss mich auf den Weg machen. Im Krankenhaus ist jetzt Besuchszeit.«
  


  
    Als Ryan von seinem Stuhl aufstand, sagte Samantha: »Kennt ihr euch überhaupt schon?«
  


  
    Als Ryan sein Bedauern darüber äußerte, die Bekanntschaft des Mannes bisher noch nicht gemacht zu haben, stellte Samantha ihn Kevin Spurlock vor, dem Sohn von Miriam Spurlock, der Besitzerin des Hauses, das zu der Garage gehörte, über der Sam wohnte.
  


  
    »Wie geht es deiner Mom?«, fragte Samantha.
  


  
    »Recht gut. Es geht ihr wirklich schon viel besser.«
  


  
    Um Ryan einzubeziehen, sagte Samantha: »Miriam hatte letzte Woche einen sehr schlimmen Anginaanfall - heute Abend ist es genau eine Woche her.«
  


  
    »Sie war in einem Restaurant«, sagte Kevin. »Sanitäter haben sie schleunigst ins Krankenhaus gebracht. Das Schlimmste daran war für sie, an einem öffentlichen Ort Aufsehen zu erregen. Sie hat sich fürchterlich geschämt.«
  


  
    »Ein Herzinfarkt?«, fragte Ryan.
  


  
    »Nein, Gott sei Dank, das nicht. Aber die Untersuchungen haben gezeigt, dass ihre Arterien verstopft waren.«
  


  
    »Gefährlich verstopft«, sagte Samantha. »Am nächsten 
     Morgen haben sie eine vierfache Bypassoperation vorgenommen.«
  


  
    »Sie war ganz hingerissen von deinen Blumen«, sagte Kevin zu Samantha. »Calla-Lilien - das sind ihre Lieblingsblumen.«
  


  
    »Ich werde ihr ganzes Schlafzimmer damit vollstellen, wenn sie nach Hause kommt.«
  


  
    Nachdem Kevin gegangen war, erzählte Samantha ein paar Geschichten über Miriam, von denen Ryan eine schon einmal gehört hatte. Die Vermieterin war recht exzentrisch, aber ausgesprochen lieb und nett.
  


  
    Vor einer Woche, als Ryan geglaubt hatte, er hätte Samantha bei einem verstohlenen Gespräch mit Spencer Barghest ertappt, hatte sie offensichtlich erfahren, dass Miriam Spurlock ins Krankenhaus eingeliefert worden war.
  


  
    Da er Licht in der Wohnung gesehen hatte, musste Kevin an die Tür gekommen sein. Sein Klopfen hatte Ryan nicht aus dem postkoitalen Schlummer geweckt. Um zu vermeiden, dass er wach wurde, war Sam rausgegangen, um mit dem Sohn ihrer Vermieterin zu reden.
  


  
    Durch seine paranoide Auslegung dieser unschuldigen Begegnung angestiftet, war Ryan am folgenden Morgen nach Las Vegas geflogen und hatte dort Beweise für eine nicht existente Verschwörung gesucht.
  


  
    Jetzt schienen Rebecca Reachs Bücher, wie man schnell zu Reichtum kommt, ein Beweis für nichts Schlimmeres als ihre Leichtgläubigkeit und ihr Wunschdenken zu sein.
  


  
    Die Sammlung von Zeitschriften, die Artikel von Sam enthielten, bewies lediglich, dass Rebecca trotz der Entfremdung weiterhin stolz auf ihre Tochter war.
  


  
    Spencer Barghest mochte zwar pervers und vielleicht sogar 
     gemeingefährlich sein, und es war durchaus möglich, dass Rebecca einen schrecklichen Männergeschmack, einen nicht allzu scharfen Verstand und eine lockere Moral hatte, aber weder sie noch ihr in Leichen vernarrter Liebhaber heckte eine Intrige gegen Ryan aus.
  


  
    Samantha hatte nie erwähnt, dass sie Barghest begegnet war, und ebenso wenig seine Anwesenheit, als man den Tod ihrer Schwester Teresa herbeigeführt hatte.
  


  
    Rückblickend ließ ihr Schweigen zu dem Thema jedoch höchstwahrscheinlich nur auf Scham schließen. Niemand würde freudig damit herausrücken, dass die eigene Mutter mit einem gruseligen Nihilisten schlief, der Kadaver sammelte und diese als Kunst ausgab.
  


  
    Im Anschluss an die Episode beim Surfen und den grauenhaften Anfall in der darauffolgenden Nacht, der ihn dazu gebracht hatte, Forry Stafford aufzusuchen, hatte sich Ryan wie ein Besessener an ein einziges Wort geklammert, das der Internist geäußert hatte - Vergiftung. Vermutlich, um sich der Wahrheit nicht stellen zu müssen, dass sein Körper ihn im Stich ließ. Stattdessen hatte er gewaltsam einen äußeren Feind zu finden versucht, der leichter zu bekämpfen war als eine Krankheit oder eine genetisch bedingte Anomalie.
  


  
    In seiner Verzweiflung hatte er den Rückzug von der Logik angetreten, mit der er bisher jedes geschäftliche und private Problem bewältigt hatte. Er hatte die Vernunft zugunsten der Unvernunft aufgegeben.
  


  
    Da Kevin Spurlocks Besuch ihn zwang, sich seine Schwäche und seinen Irrtum einzugestehen, schämte sich Ryan jetzt. In der Hoffnung, der Wein würde seiner Demütigung etwas von ihrer Härte nehmen, schenkte er sich ein zweites Glas ein.
  


  
    Er war dankbar für die Muster aus verblassendem Sonnenlicht und zunehmenden Schatten, die der Pfefferbaum warf, da sie ihn teilweise verbargen. Er hoffte, wenigstens dieses eine Mal würde Samantha sein Gesicht nicht ganz so leicht durchschauen wie eine Geschichte von Dr. Seuss.
  


  
    Nach einer dritten kleinen Anekdote über Miriam holte Samantha vier kleine Kerzen aus der Küche und verteilte sie auf dem Tisch.
  


  
    Als ihr Gesicht in den Schein der Gasflamme des Anzünders getaucht wurde und ihr Blick von einem Docht zum anderen wanderte, sagte Ryan »Ich liebe dich« und fühlte sich wie eine hinterhältige Ratte, aber immerhin wie eine Ratte auf dem Weg der Besserung.
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    Als der Mond sich noch nicht ganz vom östlichen Horizont losreißen konnte, obwohl er schon in die Höhe strebte, und der gigantische Pfefferbaum die meisten der in die Ewigkeit entschwindenden Sterne verdeckte, war der Zeitpunkt gekommen, um über den Tod zu reden.
  


  
    Nach dem Abendessen, als der Tisch bis auf den Wein und die Kerzen abgeräumt war, nahm Ryan Samanthas linke Hand und sagte: »Jeder Moment, den wir gemeinsam verbracht haben, hat mich sehr glücklich gemacht.«
  


  
    »Das klingt, als käme jetzt ein Aber. Wenn das der Fall sein sollte, dann eignen sich diese Pantoffeln leider nicht dazu, dir in den Hintern zu treten.«
  


  
    Er würde das Abenteuer seiner Verblendung nicht erwähnen, seine Furcht, er sei vergiftet worden. Wenn er binnen eines Jahres starb, wollte er, dass Sam ihn besser in Erinnerung behielt, als er tatsächlich gewesen war.
  


  
    Da Sam das Leben so nahm wie das Meer beim Surfen - unter ihren Bedingungen, aber mir Respekt vor seiner Unberechenbarkeit, kühn und furchtlos -, legte Ryan ihr seine Situation kurz, prägnant und unumwunden dar. Er machte weder eine tragische Oper daraus, noch tat er so, als sei es eine Operette, bei der man von vornherein wusste, dass sie mit einem Riesenbrimborium, Tuschs und funkelnden Harfen-Arpeggios enden würde.
  


  
    Ihre Hand drückte seine, als wolle sie ihn in dieser Welt festhalten. Tränen sammelten sich schimmernd in ihren Augen, 
     doch sie strengte sich an, sie zurückzuhalten, und das Schimmern bewirkte, dass die Flammen in der Spiegelung stärker funkelten als in den geschliffenen Gläsern, in denen die Kerzen standen.
  


  
    Sie begriff, dass es für ihn so schwer war, ihr diese Neuigkeit mitzuteilen, wie es für sie verheerend war, sie zu hören. Zwei Dinge, die sie aneinander bewunderten, waren die Unabhängigkeit von fremder Hilfe und die scharfsinnige Einsicht, dass das Leben ein Kampf war, der Optimismus und Zuversicht erforderte.
  


  
    Ryan war ihr dankbar dafür, dass sie nicht die Beherrschung verlor und weinte, und es freute ihn, dass sie aufmerksam zuhörte, statt ihn mit Fragen zu unterbrechen, doch er war auch gerührt von Samanthas Bemühen, ihre Tränen zu unterdrücken und stark zu bleiben.
  


  
    Die Heftigkeit, mit der ihr Herz reagierte, war ohne Zweifel echt, denn ihr Puls beschleunigte sich so stark, dass es an ihrem schlanken Hals zu sehen war. Der Kimono verbarg das Beben nicht, das ihren Körper erfasste, sondern die weiten Ärmel und der lose Faltenwurf der schillernden Seide sorgten erst recht dafür, dass ihr Zittern selbst im Kerzenschein deutlich zu erkennen war.
  


  
    Als Ryan geendet hatte, atmete Sam zweimal tief ein, löste ihren Blick von seinen Augen und wandte ihn ihren Händen zu, die mit seinen verschlungen waren. Dann stieß sie mit ihrer ersten Frage entschlossen zum Kern des Grauens vor.
  


  
    »Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass du ein neues Herz bekommst?«
  


  
    »Pro Jahr brauchen viertausend Amerikaner ein Transplantat. Aber es sind jährlich nur etwa zweitausend Spenderherzen verfügbar.«
  


  
    »Also fifty-fifty«, sagte sie.
  


  
    »Nein, nicht so gut. Das Spenderherz muss mit meinem Immunsystem zurechtkommen. Es muss mit den Gewebeeigenschaften des Empfängers möglichst weit übereinstimmen, um die Abstoßungsreaktion möglichst niedrig zu halten.«
  


  
    »Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass man ein passendes Herz findet?«
  


  
    »Ich habe die gängigste Blutgruppe. Das ist gut. Aber es gibt auch noch andere Kriterien. Und selbst wenn sämtliche Voraussetzungen erfüllt sind, wird das Herz an jemanden gehen, der weiter oben auf der Warteliste steht, sofern die medizinischen Daten auch zu ihm passen.«
  


  
    »Du stehst bereits auf der Liste?«
  


  
    »Provisorisch. Nächste Woche werde ich mich den psychologischen Tests unterziehen. Davon hängt alles ab.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Sie versuchen, soziale Faktoren und Verhaltensmerkmale herauszufiltern, die eine Genesung behindern würden.«
  


  
    »Du meinst … so was wie Alkoholismus?«
  


  
    »Alkoholismus, Rauchen, Probleme mit der Einstellung zum Leben, die es bei mir weniger wahrscheinlich machen als bei einem anderen Patienten, dass ich die verordneten Medikamente nehme und meinen Lebenswandel ändere.«
  


  
    Sam sah von ihren Händen auf, mied seinen Blick und starrte die vier Kerzen an, als könnte sie aus ihren Flammen die Zukunft lesen. »Intelligenz muss etwas sein, wonach sie suchen. Ein kluger Patient sollte ein besserer Patient sein.«
  


  
    »Vielleicht.«
  


  
    »Das spricht für dich. Was noch? Wie sieht es mit der positiven Seite aus?«
  


  
    »Ich bin jung und ansonsten bei guter Gesundheit. Wenn ich Probleme mit mehreren Organen hätte oder Diabetes hätte, wäre ich kein idealer Kandidat.«
  


  
    Samantha zog eine Kerze näher und pustete erst leicht hinein, damit die Flamme wachsen konnte, bevor sie sie ausblies. »Was noch? Ich will mehr Positives hören.«
  


  
    »Ich brauche keine Einwilligung vonseiten einer Versicherung. Ich kann aus eigener Tasche bezahlen.«
  


  
    Als sich ein bleiches Band aus Rauch von dem schwarzen Docht löste, der kurzzeitig knisterte und zischte, zog Samantha eine zweite Kerze näher zu sich und blies auch sie aus.
  


  
    Ryan sagte: »Manchmal stellt die Entfernung ein Problem dar. Wenn der Hirntod eines Spenders festgestellt wird und Chirurgen sein Herz entnehmen, können sie es auf fünf Grad abgekühlt in einer Salzlösung aufbewahren - aber nur für sechs Stunden.«
  


  
    »Also tut das Ärzteteam, das ein Herz rausoperiert hat, was? Sieht es sich nach einem Empfänger innerhalb eines bestimmten Radius’ um?«
  


  
    »In meinem Fall brauchen sie das Herz nicht zu mir zu bringen. Ich kann mit dem Learjet zu ihnen kommen, während sie den Spender durch Geräte am Leben erhalten.«
  


  
    Sie tauchte Daumen und Zeigefinger in den letzten Rest ihres Weins und drückte die Flamme der dritten Kerze damit aus.
  


  
    »Der Prozentsatz derer, die nach einer Transplantation fünf Jahre überleben, nähert sich langsam, aber sicher siebzig Prozent«, sagte er.
  


  
    Ohne ihre Finger noch einmal anzufeuchten, löschte Sam die letzte Flamme mit zwei Fingerspitzen und zischte dabei, als fühle sie die Hitze, aber auch so, als wolle sie sie fühlen.
  


  
    Die Küchentür war geschlossen und durch den Vorhang am Fenster fiel kein Licht auf die Veranda.
  


  
    »Wenn ich die ersten fünf Jahre schaffe, stehen meine Chancen gut, es weitere fünf Jahre zu schaffen. Und auf medizinischem Gebiet tut sich viel. Jedes Jahr. Sehr viel.«
  


  
    Obwohl die Nacht nicht absolut schwarz war, hätte sie Samantha Deckung geben sollen. Und doch glitzerte auf ihrem Gesicht der stille Kummer, den sie nicht länger unterdrücken konnte, als enthielten ihre Tränen Phosphorsalz.
  


  
    Sie stieß ihren Stuhl vom Tisch zurück, stand auf, ohne seine Hand loszulassen, und sagte: »Komm mit ins Bett.«
  


  
    Er stand auf.
  


  
    »Leg dich einfach nur zu mir«, sagte sie, »und halt mich fest.«
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    Als sie angezogen auf den Zudecken lagen, legte Samantha ihren Kopf auf Ryans Brust und schmiegte sich an ihn, während sein rechter Arm um sie geschlungen war.
  


  
    Die Erschöpfung machte ihn nahezu bewegungsunfähig. Er fühlte sich von einer Last niedergedrückt und ausgewrungen.
  


  
    Sie hatten in ihrer Beziehung einen Übergangsritus vollzogen, das Eingeständnis, dass der Tod, auch wenn sie noch so jung waren, bei ihrem Tanz anwesend war und dass ihr gemeinsames Leben endlich war.
  


  
    Wie er hätte auch sie wahrscheinlich gern vieles gesagt, brachte aber nicht die nötige Energie auf und hatte auch im Moment keine angemessenen Worte parat, um ihre Gedanken zu formulieren.
  


  
    Sie dösten, aber sie schliefen nicht tief, veränderten ihre Lage und hielten einander doch weiterhin fest.
  


  
    Als sie endlich wieder etwas sagte, war Samanthas Stimme kleinlaut und es fehlte ihr an der gewohnten Munterkeit. »Ich fürchte mich.«
  


  
    »Ich fürchte mich auch. Das macht nichts. Sie werden einen passenden Spender für mich finden. Ich werde ein Herz bekommen.«
  


  
    »Das weiß ich«, sagte sie.
  


  
    »Ganz bestimmt.«
  


  
    »Wenn jemand ein Herz bekommt, dann du. Aber du musst dich vorsehen, Ryan.«
  


  
    »Ich werde alles tun, was die Ärzte sagen.«
  


  
    »Gerade du. Noch mehr als andere. Weil du du bist, musst du vorsichtig sein.«
  


  
    »Ich werde nicht mehr versuchen, Haie zu reiten.«
  


  
    »Du musst es so kommen lassen, wie es kommt.«
  


  
    »Es wird so kommen.«
  


  
    »Ich habe Angst.«
  


  
    »Ich werde nicht einfach immer weniger werden«, sagte er. »Das sieht mir nicht ähnlich. Du weißt, dass mir das nicht ähnlich sieht.«
  


  
    »Ich habe Angst um dich«, sagte sie.
  


  
    »Ich werde das schon deichseln, Sam.«
  


  
    »Deichsel es nicht. Lass es sich einfach entwickeln.«
  


  
    »Mach dir um mich keine Sorgen. Ich habe keine Angst.«
  


  
    »Manchmal ist es gut, Angst zu haben«, sagte sie. »Das macht dich wachsam und bewahrt dich vor Unheil.«
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    Viel später sagte er: »Heirate mich.« Sie antwortete nicht, aber er war sich sicher, dass sie wach war. »Ich weiß, dass du mich gehört hast.«
  


  
    »Ja. Ich hab dich gehört.«
  


  
    »Dann heirate mich.«
  


  
    »Es wird so aussehen, als würde ich dich heiraten, weil du stirbst.«
  


  
    »Ich werde nicht sterben.«
  


  
    »Alle werden denken, ich hätte dich wegen deines Geldes geheiratet.«
  


  
    »Mir ist egal, was alle denken. Das hat mich noch nie interessiert. Warum sollte es mich jetzt interessieren?«
  


  
    »Ich liebe dich. Ich werde an deiner Seite bleiben und das gemeinsam mit dir durchstehen, wenn du es einfach geschehen lässt. Ich werde jeden Schritt dieses Weges mit dir gehen, aber du musst tun, was Dr. Gupta sagt.«
  


  
    »Er ist mein Arzt. Natürlich werde ich tun, was er sagt.«
  


  
    »Ich kenne dich. Ich kenne dich so gut. Ich wünsche mir so sehr, dass du Recht hast … und dass es dir gut geht, wenn alles überstanden ist.«
  


  
    »Dann heirate mich.«
  


  
    »Ich werde dich heiraten, wenn es vorbei ist, wenn wieder alles in Ordnung ist.«
  


  
    »Nach der Transplantation wirst du mich heiraten?«
  


  
    »Wenn du es entspannt angehst. Entspann dich einfach, akzeptier es, und lass es kommen, wie es kommen soll.«
  


  
    »Dann bist du meine Belohnung«, sagte er.
  


  
    »So habe ich das nicht gemeint.«
  


  
    Er sagte: »Du bist alles, was ich will, Sam.«
  


  
    »Es muss stimmen.«
  


  
    »Bei uns stimmt alles. Wir passen perfekt zusammen.«
  


  
    »Das ist wahr, es ist wirklich so, hier und jetzt«, stimmte sie ihm zu.
  


  
    »Siehst du.«
  


  
    »Wenn du es einfach geschehen lässt, es so kommen lässt, wie es kommen soll, dich entspannt zurücklehnst und den Dingen ihren Lauf lässt, dann werde ich wissen, dass wir nicht nur hier und jetzt, sondern Jahr um Jahr richtig füreinander sein werden.«
  


  
    »Okay. Ich kann das ganz locker angehen. Ist es das, was du willst?«
  


  
    »Du wirst dich so dermaßen in Acht nehmen müssen, Dotcom.«
  


  
    »Du wirst noch staunen, wie locker ich das angehe.«
  


  
    »Dich so fürchterlich in Acht nehmen müssen. Ich werde jederzeit für dich da sein, aber du musst auf mich hören.«
  


  
    »Ja, meine Liebe.«
  


  
    »Das ist mein Ernst. Hör auf mich.«
  


  
    »Wird gemacht.«
  


  
    »Hör bloß auf mich.«
  


  
    »Das tue ich doch.«
  


  
    Samantha klammerte sich fester an ihn und sagte: »O Gott, ich habe solche Angst.«
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    Im Schlummer lösten sie sich voneinander. Die Trennung weckte sie. Wenn sie wach wurden, klammerten sie sich wieder aneinander. Das war der Rhythmus ihrer Nacht.
  


  
    Im Morgengrauen erwachte sie wieder getrennt von ihm, doch die hektischen Bewegungen, mit denen sie nach ihm tastete und ihn fand, verrieten, dass sie damit gerechnet hatte, dass er fort sei. Da ihre Suche und ihre Berührung ihn aus dem Schlaf aufgeschreckt hatten, hielt er sie wieder eng an sich gepresst, doch Nähe genügte jetzt nicht mehr.
  


  
    Als sie sich liebten, unterschied sich das von allem, was Ryan jemals erlebt hatte: Ihr Verlangen nach einer vollkommenen Vereinigung war übermächtig, jedoch frei von Lust, ein Geben ohne Nehmen, ein Empfangen ohne jedes Wollen. Zärtlich, selbstlos, nahezu unschuldig feierten sie das Leben, aber es war nicht nur ein feierlicher Akt, sondern vor allem ein Fest zum Gedenken an all das, was sie bis zu diesem Zeitpunkt füreinander gewesen waren, bis zu diesem Wendepunkt in ihrer beider Leben, und es war der feierliche 
     Vollzug der eingegangenen Verpflichtung, von nun an zwei in einem zu sein, eins miteinander zu sein, immer eins, eins für alle Zeiten.
  


  
    Selbst nachdem Ryan von einem Kardiologen mehr oder minder sein Todesurteil erhalten hatte, war ein solcher Moment der Schönheit und der Freude möglich, und das gab ihm nicht nur Hoffnung, sondern festigte auch seinen Entschluss weiterzuleben. Dieser Vollzug im Morgengrauen war für ihn der Gipfel, die beste Brandung seines Lebens, eine perfekte Wellenfront, die sich in die Höhe aufstockte, und es lag nicht in seiner Natur sich auszumalen, was anschließend käme. Keine Wiederholung dieses Idealfalls und schon bald ein neues Leben mit einem neuen gesunden Herzen, sondern stattdessen Irrtümer, eine auf den Kopf gestellte Ordnung, Grauen, Qualen und Verlust.
  


  
    Der Orkan.
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    Ryan bestand die Tests spielend und wurde von der Organisation zur Organverteilung auf die Liste der Herzempfänger gesetzt.
  


  
    Nachdem seine Kardiomyopathie diagnostiziert worden war und er Samantha mitgeteilt hatte, wie es um ihn stand, blieben ihm die Träume erspart, die ihn eine Woche lang geplagt hatten. Die Stadt im Meer, der See mit dem schwarzen Wasser und das Spukschloss waren aus seiner nächtlichen Reiseroute gestrichen worden. Es tauchten auch keine anderen Alpträume auf. Er schlief jede Nacht gut und erwachte erholt oder zumindest halbwegs ausgeruht.
  


  
    In einsamen Momenten hörte er nicht mehr das seltsame Klopfen - an Fenstern, an Türen, in den Rohren im Bad oder aus einem Plasmafernseher -, das ihm Aufmerksamkeit abverlangt hatte.
  


  
    Sein Gefühl, beobachtet zu werden und Gegenstand einer finsteren Verschwörung zu sein, löste sich gemeinsam mit den Träumen und dem Phantompochen in nichts auf. Ein frischer Wind wehte durch sein Leben und blies den schalen Gifthauch der Unvernunft aus seinem Kopf, als hätte er lediglich an einer Pollenallergie gelitten.
  


  
    Er hatte keine weiteren Déjà-vu-Erlebnisse. Er vermutete sogar, wenn er nach Denver zurückgekehrt wäre und den kleinen Park mit den Espen wiedergefunden hätte, dann hätte der Ort - und die angrenzende Kirche - nicht noch einmal diese Wirkung auf ihn gehabt.
  


  
    Was das Aussehen des Kruzifixes über dem Altar von St. Gemma betraf …
  


  
    Nun, im Lauf der Jahre war er in einigen katholischen Kirchen gewesen, bei Hochzeiten und Begräbnissen. Er konnte sich zwar an keinen dieser Altäre erinnern, doch er nahm an, Kruzifixe in römisch-katholischen Kirchen könnten einander vielleicht sehr ähnlich sehen. Es war sogar möglich, dass die Einheitlichkeit verpflichtend war. Wenn er gewusst hatte, was er in St. Gemma vorfinden würde, dann lag das bestimmt nur daran, dass er ein identisches oder sehr ähnliches Kruzifix bei einer dieser Hochzeiten oder Beerdigungen gesehen hatte.
  


  
    Die Ruhe und die Klarheit, die ihm seine Paranoia nahmen, führte er auf die Medikamente zurück, die Dr. Gupta ihm verschrieb, darunter auch ein Diuretikum gegen Herzversagen und Tabletten, um Herzrhythmusstörungen zu korrigieren. Sein Blut wurde jetzt besser mit Sauerstoff versorgt als vorher und Toxine, die sich gefährlich gestaut hatten, effizienter aus seinem Körper geschwemmt.
  


  
    Er hatte die unsinnige Befürchtung gehabt, ein Ränke schmiedender Giftmischer, ein zeitgenössischer Medici, könnte sich unter seinen Hausangestellten befinden. Ironischerweise war der einzige Giftmischer das Herz in seiner eigenen Brust gewesen, das durch seine verminderte Funktion seinen Verstand vernebelt und seine Wahnvorstellungen genährt hatte. Zumindest schlussfolgerte er das jetzt.
  


  
    Als größtes Problem erwies sich im Oktober und November Ryans Ungeduld. Während andere, die auf eine Transplantation warteten, ein Herz erhielten oder starben, rückte er auf der Liste weiter vor, aber eben nicht schnell genug.
  


  
    Er war sich dessen bewusst, dass Samar Gupta ihm maximal 
     ein Jahr gegeben hatte. Ein Sechstel davon war nun bereits vergangen.
  


  
    Wenn er in den Fernsehnachrichten Berichte über Verkehrsunfälle mit Toten sah, fragte er sich, ob die Verstorbenen wohl Organspenderausweise unterschrieben hatten, als man ihnen ihre Führerscheine ausgehändigt hatte. Manchmal forderte ihn die Tatsache, dass die meisten Leute ihre Organe nicht spendeten, zu Schimpftiraden an. Das war nicht fair gegenüber denjenigen, gegen die er wetterte, denn in all den Jahren, in denen er bei guter Gesundheit gewesen war, hatte auch er nie einen Spenderausweis unterschrieben.
  


  
    Da er jetzt verständiger war, hatte er durch seinen Anwalt festlegen lassen, dass seine Organe, soweit sie noch für andere zu gebrauchen waren, als Spenden zur Verfügung stehen würden, nachdem sein Körper der Kardiomyopathie erlag und auch wenn er ein Spenderherz bekäme und trotzdem starb.
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    Im Dezember musste Dr. Gupta Ryans Medikation neu einstellen und ihm zwei weitere Präparate verschreiben, um zu verhindern, dass die gefürchteten Symptome, die ihn völlig fertiggemacht hatten, erneut auftraten.
  


  
    Der Kardiologe benutzte geheimnisvolle medizinische Fachbegriffe, um Wörter wie Verschlechterung zu vermeiden. Aber Ryan zweifelte nicht daran, dass sich sein Zustand verschlechterte.
  


  
    Er fühlte sich nicht allzu anders als im September, wenn man davon absah, dass er jetzt leichter ermüdete und länger schlief, als er es noch vor wenigen Monaten getan hatte.
  


  
    Wenn er in den Spiegel blickte, fielen ihm nur kleine Veränderungen 
     auf. Er wirkte ein wenig aufgedunsen. Manchmal zeigten seine Wangen eine anhaltende ungesunde Röte und zu anderen Zeiten hatte er leicht bläuliche Ringe unter den Augen.
  


  
    Nicht nur sein zähes Vorrücken auf der Warteliste machte ihn ungeduldig, sondern auch Samantha stellte seine Geduld manchmal auf die Probe.
  


  
    Zum einen hatte er das Gefühl, sie setze zu viel Vertrauen in die Organisation, die die Liste zusammenstellte und die Empfänger auswählte.
  


  
    Wenn Ryan seine Geschäfte auf der Basis von so vielen unverbürgten Annahmen und der Toleranz gegenüber bürokratischer Trägheit getätigt hätte, wie er sie an dieser speziellen Organisation erlebte, dann hätte er es nie zu Reichtum gebracht. Da hier Menschenleben auf dem Spiel standen, vertrat er den Standpunkt, niedergelassene Ärzte sollten mehr - und nicht weniger - Effizienz an den Tag legen, als er es getan hatte, während er im Internet ein Imperium für soziales Networking aufgebaut hatte.
  


  
    Sam wollte keine Klagen zu diesem Thema hören, sondern rief ihm sogleich ins Gedächtnis zurück, dass er versprochen hatte, diese Wartezeit gelassen hinzunehmen. Er hatte gelobt, er würde gar nicht erst versuchen, das in die Hand zu nehmen, worauf er in Wahrheit ohnehin keinen Einfluss hatte, sondern alles sich von selbst entwickeln zu lassen und es so zu akzeptieren, wie es sich ergab.
  


  
    »Dotcom, du machst mir Sorgen«, sagte sie jetzt zu ihm. »Diese innere Unruhe, diese Wutanfälle. Das ist nicht gut. Damit schadest du dir. Du bist zu angespannt.«
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    Von Woche zu Woche entwickelte Ryan exotischere Überlebensstrategien und erforschte alle Arten von Behandlungsmethoden der alternativen Medizin, die das, was ein Kardiologe für ihn zu tun vermochte, ergänzen konnten - von seltenen Substanzen, die aus Sporen von Farnen im Regenwald gewonnen wurden, bis hin zu Geistheilern.
  


  
    Voller Mitgefühl, Vernunft und Humor unterzog Samantha jede Behandlungsmethode, die er in Betracht zog, einem Realitäts-Check. Obwohl er wusste, dass sie Recht hatte, erschien ihm ihr bitterer Humor manchmal als kalter Sarkasmus, ihre Vernunft als reiner Pessimismus und ihr liebevolles Mitgefühl unaufrichtig.
  


  
    Ryan hatte den Verdacht, seine Übellaunigkeit und seine häufigen Anfälle von Rastlosigkeit und innerer Unruhe würden durch die Medikamente hervorgerufen. Eine erneute Beschäftigung mit den Nebenwirkungen jedes Medikaments bestätigte seine Vermutung.
  


  
    »Es tut mir leid, Sam«, sagte er mehr als einmal zu ihr. »Das sind diese verdammten Medikamente. Ich bin nicht ich selbst. Wenn das so weitergeht, wachsen mir bald Haare auf den Handflächen und ich heule den Mond an.«
  


  
    Er wusste, dass er sie strapazierte und dass ihre Arbeit an dem Roman beinah zum Erliegen gekommen war. Er begann, ihr mehr Zeit für sich selbst zu lassen, obwohl sie beteuerte, sie würde den ganzen Tag für ihn da sein, jeden Tag, bis seine Gesundheit vollständig wiederhergestellt wäre - mit einem neuen Herzen.
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    Am 12. Dezember aßen sie in einem Restaurant zu Abend, in dem weiße Tischdecken, Limoges-Porzellan, Kristallgläser und Kellner in weißen Jacken sowohl die Atmosphäre als auch die Qualität vorgaben.
  


  
    Es war nicht einer dieser Nobelfleischmärkte von Newport Beach, wo man dick auftrug, die Klientel jedoch aus gutgestellten Singles bestand, die ihre Begleiterinnen unter den Angeboten an der Bar auswählten. Hier war die Kundschaft älter und stiller und hatte zumindest den Anschein von Eleganz, oft mit dem Charme und der Anmut alten Geldes gepaart, der sogar wahre Eleganz im Vergleich irgendwie schäbig wirken ließ.
  


  
    Zwischen Amuse-gueules und den Vorspeisen erzählte Ryan Samantha von Dr. Dougal Hobb, einem prominenten Kardiologen und kardiovaskulären Chirurgen, der seine Praxis in Beverly Hills hatte.
  


  
    »Ich denke, ich werde vielleicht zu ihm wechseln«, sagte er.
  


  
    Sie fragte erstaunt: »Was ist gegen Dr. Gupta einzuwenden?«
  


  
    »Nichts. An ihm ist nichts auszusetzen. Er ist in Ordnung. Aber Dr. Hobb hat ein gewaltiges Ansehen. Er ist wirklich führend auf seinem Gebiet.«
  


  
    »Wird sich das auf deine Platzierung auf der Warteliste auswirken?«
  


  
    »Nein. Überhaupt nicht.«
  


  
    »Was sagt Forry Stafford dazu?«
  


  
    »Ich habe nicht mit ihm darüber gesprochen.«
  


  
    »Warum nicht? Er hat dir Dr. Gupta empfohlen.«
  


  
    Im Restaurant bevorzugten er und Samantha für gewöhnlich einen Tisch in einer Ecke, damit sie ungestörter waren, 
     doch diesmal saßen sie in der Mitte. Der elegante Raum funkelte, eine Augenweide, und er umgab sie von allen Seiten.
  


  
    »Ich werde Forry anrufen«, sagte Ryan. »Ich habe es nur bisher noch nicht getan.«
  


  
    »Dotcom, ist das nur ein Wechsel um der Veränderung willen, nichts weiter als Rastlosigkeit?«
  


  
    »Nein. Ich habe gründlich darüber nachgedacht.«
  


  
    Der Kellner kam, von einem Piccolo assistiert, mit den Vorspeisen und servierte die Gerichte aufwändig genug, um zu unterstreichen, wie hervorragend der Service war, ohne dass es wie Aufschneiderei wirkte.
  


  
    Als sie zu essen begannen, wechselte Ryan das Thema. »Du siehst heute Abend ganz bezaubernd aus. Alle sind betört von dir. Du stehst im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit.«
  


  
    »Dir ist gewiss nicht entgangen, dass wir mitten im Raum sitzen. Und ich habe den Verdacht, die meisten dieser Leute wissen, wer du bist, was mich zu kaum mehr als schmückendem Beiwerk macht.«
  


  
    Sie ließ seinen Versuch zu, sie durch Nebensächlichkeiten abzulenken, kam jedoch bald wieder auf Hobb zurück. »Sprich mit Forry, bevor du den Arzt wechselst.«
  


  
    »Das werde ich tun. Aber einen besseren Arzt als Dougal Hobb kann man gar nicht finden. Ich habe ihn sorgfältig überprüfen lassen.«
  


  
    »Überprüfen lassen?«
  


  
    »Durch einen außerordentlich zuverlässigen Sicherheitsdienst. Um zu sehen, ob irgendwelche Anklagen wegen Fahrlässigkeit gegen ihn vorliegen. Oder ob er irgendwelche privaten Probleme hat.«
  


  
    Zwar verfinsterten sich ihre blaugrünen Augen nicht, aber ihre Stimmung machte einen Gezeitenwechsel durch. »Du hast ihn von einem Privatdetektiv unter die Lupe nehmen lassen?«
  


  
    »Mein Leben steht auf dem Spiel, Sam. Ich will sicher sein, dass ich in den bestmöglichen Händen bin.«
  


  
    »Forry ist dein Freund. Er hat dich zu dem Besten geschickt. Er will nur das Beste für dich.«
  


  
    »Gegen Dr. Hobb ist nie eine Beschwerde eingereicht worden, von einem Gerichtsverfahren ganz zu schweigen.«
  


  
    »Hat jemand Gupta verklagt?«
  


  
    »Ich weiß es nicht.«
  


  
    »Bestimmt nicht, da bin ich mir ganz sicher.«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Aber hör zu, Dr. Hobbs Privatleben weist keinen Makel auf, seine Finanzen sind bestens geordnet, seine Ehe steht auf einem felsenfesten Fundament, sein …«
  


  
    Sie legte Messer und Gabel hin und sagte: »Du jagst mir Angst ein.«
  


  
    Er zog die Augenbrauen hoch. »Warum?«
  


  
    »Kannst du dich selbst nicht hören? Du versuchst die Dinge in die Hand zu nehmen und alles an dich zu reißen, aber es ist nicht deine Angelegenheit, dich darum zu kümmern.«
  


  
    Er reagierte mit einem betretenen Gesichtsausdruck auf ihre Sorge. »Be2Do«, sagte er. »Sein, um zu handeln. Das ist nicht nur ein schnuckeliger Firmenname. Es ist eine Weltanschauung. Die Kontrolle an sich zu reißen ist eine Gewohnheit, mit der sich nicht so leicht brechen lässt.«
  


  
    »Und Menschen zu vertrauen ist eine Gewohnheit, die man nur mit Mühe annehmen kann, Ryan, erst recht wenn man so ist wie du und ich, wenn man bedenkt, woher wir kommen.«
  


  
    »Du hast Recht. Schon gut. Ich weiß ja, dass du Recht hast.«
  


  
    »Wir können unser Schicksal in bestimmte Bahnen lenken«, sagte sie, »aber wir können nicht darüber bestimmen. Wir können nicht über den Tod bestimmen. In diesem Fall brauchst du ein Team. Es ist dringend erforderlich, dass du solche Entscheidungen erst nach Rücksprache mit anderen triffst.«
  


  
    »Ich beratschlage doch gerade mit dir.«
  


  
    Sie ließ den Blickkontakt nicht abreißen, antwortete ihm aber auch nicht.
  


  
    »Okay«, sagte er. »Du hast Recht. Ich werde nichts unternehmen, bevor ich mit Forry und Dr. Gupta gesprochen habe. Und mit dir.«
  


  
    Sie trank einen Schluck von dem Cabernet und stellte das Weinglas wieder ab. Dann sah sie sich in dem funkelnden Raum um und nötigte damit die anderen Gäste, den Blick von ihr abzuwenden.
  


  
    Ihre Aufmerksamkeit war wieder auf Ryan gerichtet, als sie sagte: »Liebling, vertrau den Menschen, die sich etwas aus dir machen. Vertrau vor allem mir, weil ich dich so gut verstehe, so ungeheuer gut, so vollkommen - und weil ich dich liebe.«
  


  
    »Ich liebe dich auch«, sagte er tief bewegt.
  


  
    »Wenn du mich so durch und durch kennen würdest, wie ich dich kenne«, sagte sie, »könnte es sein, dass du mich nicht lieben würdest.«
  


  
    »Ausgeschlossen. Wie kommst du darauf?«
  


  
    »Weil es wahr ist. Menschen sind so dermaßen komplizierte Geschöpfe, die einen zur Verzweiflung treiben können - da ist es eine Seltenheit, einen von ihnen vollständig zu 
     kennen, bis ins Mark, und ihn trotzdem zu lieben. Oder sie. Ich brauche übrigens keinen Nachtisch. Was ist mit dir?«
  


  
    Sie hatte ihn derart gefangengenommen, dass er ihren Themenwechsel nicht gleich mitkriegte. Er starrte sie an, als hätte sie von Englisch auf irgendeinen obskuren russischen Dialekt umgeschaltet.
  


  
    Dann: »Ach so. Nein. Ich brauche auch keinen Nachtisch.«
  


  
    »Vielleicht einen doppelten Espresso nach dem Wein.«
  


  
    »Das klingt gut.«
  


  
    Sie sagte nichts mehr zu Dr. Hobb oder zur komplizierten Natur des Menschen, sondern sprach von angenehmeren Dingen.
  


  
    Beim Espresso schenkte sie Ryan ein liebevolles Lächeln, das ihn froh machte, und während das Licht der Kronleuchter in ihren Augen funkelte, sagte sie: »Siehst du, Winky, du hättest mich ruhig in den hintersten Winkel des Lokals setzen können. Selbst wenn wir völlig ungestört gewesen wären, hätte ich dich nicht skalpiert und dir noch nicht mal was hinter die Ohren gegeben.«
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    Nur zwei Tage später, am 14. Dezember, war Ryan allein zu Hause und sehnte sich nach Schlaf, der schon seit Stunden auf sich warten ließ. Im tröstlichen Schein einer Nachttischlampe, die er derzeit nur noch äußerst ungern ausschaltete, litt er plötzlich unter Atemnot.
  


  
    Er atmete tief ein, ohne Linderung zu finden. Es kam ihm vor, als ströme die Luft, die er in sich aufnahm, nicht in seine Lunge, sondern anderswohin, doch konnte seine Überzeugung, 
     dass er tief Luft holte, auch eine Fehleinschätzung sein. Augenblicklich überkam ihn das Gefühl zu ersticken, Angst vor dem Erstickungstod, und er konnte die Panik nicht abwehren.
  


  
    Als er sich von der Matratze hochstieß, wurde er von einem so akuten Schwindelanfall gepackt, dass das Bett auf einem Karussell zu stehen schien, und er fiel keuchend auf seine Kissen zurück. Heißer Schweiß brach in rauen Mengen aus seinen Poren.
  


  
    In dem Moment betrug die Entfernung zwischen ihm und dem Telefon auf dem Nachttisch ein Lichtjahr. Er konnte es sehen, aber seine Kenntnisse in höherer Physik reichten nicht aus, um diese gewaltige Reise zu unternehmen.
  


  
    Der Anfall dauerte nur ein paar Minuten, doch als er wieder leichter atmen konnte, hatte Luft nie lieblicher geschmeckt.
  


  
    Eine Zeit lang widerstrebte es ihm, sich von der Stelle zu rühren, da er fürchtete, die kleinste Bewegung würde einen weiteren derartigen Vorfall auslösen, genauso stark, wenn nicht noch schlimmer. Als er sich endlich aufsetzte, seine Beine über die Bettkante schwang und aufstand, stellte er fest, dass seine Knöchel dick angeschwollen waren.
  


  
    Obwohl er seine Medikamente gewissenhaft und pünktlich einnahm, staute sich Wasser im Gewebe.
  


  
    Als er neben dem Bett stand, hörte er zum ersten Mal seit Monaten wieder das Pochen, jemand, der behutsam anklopfte, an ein Fenster oder eine Tür.
  


  
    Die Panik war abgeklungen, aber die Furcht war geblieben. Der Schweiß, der ihn bedeckte, war abgekühlt.
  


  
    Er drehte sich um, suchte nach dem Ursprung des Geräuschs und legte den Kopf schief, um dem beharrlichen, 
     metronomartigen Pochen auf die Schliche zu kommen. Er lief ein paar Schritte in eine Richtung, dann in eine andere, und blieb wiederholt stehen, um zu lauschen.
  


  
    Er begab sich vom Schlafzimmer ins Wohnzimmer, wieder ins Schlafzimmer und dann zwischen die verspiegelten Wände seines Badezimmers, die schwarzen Granit, goldenen Onyx und Edelstahl zurückwarfen. Auch in diesem Labyrinth von Spiegelungen hielt das Klopfen an und war so laut wie überall sonst auch.
  


  
    Einen Moment lang war Ryan überzeugt, das Geräusch käme von unten und seine Allgegenwart - immer dieselbe Lautstärke, dasselbe Timbre in jedem Raum - wiese auf eine Geräuschquelle unter den Bodendielen hin, die, wenn es auch noch so unglaublich schien, beweglich war und ihm folgte.
  


  
    Aber dann erinnerte er sich wieder daran, dass die Böden aus Leichtbeton waren, der eigens zu dem Zweck ausgewählt worden war, Geräusche zu schlucken. Es gab keine Bodendielen, die man herausreißen konnte, keine Hohlräume unter den Füßen, durch die ihn die Klangquelle verfolgen konnte.
  


  
    Er blickte zur Decke hinauf, der einzigen anderen ebenen Fläche, die diese Räume im zweiten Stock miteinander gemeinsam hatten, und er dachte an den Dachboden darüber. Ihm ging die möglicherweise wahnsinnige und mit Sicherheit groteske Vorstellung durch den Kopf, über ihm schliche jemand herum, ein Phantom, das die Keller von Opernhäusern gegen höher gelegene Jagdgründe eingetauscht hatte und Ryans jeweiligen Standort elektronisch überwachte, und das nur zu dem Zweck, ihn mit dem Pochen zu foltern, dem leisen Pochen, diesem leisen Klopf-klopf-klopf, nur damit und sonst gar nichts.
  


  
    Diese absurde Spekulation stellte er allerdings nur für Sekunden an, denn ihm wurde abrupt klar, dass das Geräusch aus seinem Innern kam. Es war zwar nicht das klassische Herzklopfen, doch es ließ sich mit diesen Rhythmen in Verbindung bringen. Es war ein unheilvolles Pochen, das der Fehlfunktion seines Herzens entstammte, nicht Knöcheln in einem Handschuh, die an eine Tür pochten, es war auch kein fetter Nachtfalter, der gegen eine Fensterscheibe stieß, sondern das Geräusch von Blut und Muskeln, und wenn es diesmal nicht verklang, wie es bisher verklungen war, sondern lange genug anhielt, dann würde nicht Ryan auf das Klopfen antworten, sondern der Tod.
  


  
    Er duschte so heiß, wie er es gerade noch aushielt, und hoffte, damit die Kälte aus seinen Knochen zu vertreiben. Das leise Pochen kam und ging und kam wieder, aber er wischte den Wasserdampf nicht von der Glastür und erwartete auch nicht, die grinsende Fratze eines Eindringlings zu sehen.
  


  
    Als er sich in seinem geräumigen Ankleidezimmer anzog, hätte das Klopfen von der Rückseite jedes der drei Spiegel, jeder Schranktür oder aus dem Innern jeder Schublade kommen können, aber Ryan brauchte nicht mehr nach dem Ursprung zu suchen.
  


  
    Die superlange Limousine, die er bestellt hatte, traf um acht Uhr ein. Der Fahrer nannte sich Naraka, und Ryan wusste nicht, ob das sein Vorname oder sein Nachname war.
  


  
    Als sie vom Haus wegfuhren, verstummte das innere Klopfen und kehrte auf der langen Fahrt von der Küste Newports bis ins ferne Beverly Hills nicht ein einziges Mal zurück.
  


  
    Noch vor dem Abendessen mit Samantha hatte Ryan sich einen Notfalltermin bei Dr. Dougal Hobb geben lassen. 
     Sams Missbilligung hatte ihn erwägen lassen, den Termin abzusagen, doch er hatte die endgültige Entscheidung bis zum letzten Moment aufgeschoben, bis zu diesem Morgen.
  


  
    In Anbetracht der erschreckenden Atemprobleme in der Nacht und der verspäteten Erkenntnis, dass es sich bei dem gelegentlichen Pochen um einen gedämpften Ton aus seinem Inneren handelte, war er zu dem Schluss gekommen, ein Gespräch mit Hobb sei ratsam.
  


  
    Ryan teilte weder Dr. Gupta noch Forry Stafford seinen Entschluss mit. Er erzählte nicht einmal Samantha davon.
  


  
    Rücksprache hielt er lediglich mit seinem Selbsterhaltungstrieb, der ihm sagte, ein Treffen mit Hobb sei nicht nur ratsam, sondern für den Erhalt seines Lebens unerlässlich, so wie ein feuerfreies Treppenhaus für einen Mann, der im Inferno eines brennenden Hochhauses gefangen war.
  


  [image: 022]


  
    Dr. Dougal Hobb hatte seine Praxisräume nicht, wie viele andere Ärzte, in einem der funkelnden Wolkenkratzer, die den Wilshire Boulevard säumten. Seine Praxis nahm ein ganzes dreistöckiges Gebäude in einer ruhigen Straße am Rande des Geschäftsviertels von Beverly Hills ein.
  


  
    Dieses elegante neoklassizistische Gebäude - weiß mit schwarzem Schieferdach, von alten Magnolien umstanden, deren große Blätter Schatten auf die Mauern warfen - sah eher wie ein Wohnhaus als nach Geschäftsräumen aus. Nur ein diskretes Messingschild neben der Haustür gab einen Hinweis auf die Nutzung der Villa: DR. D. HOBB.
  


  
    Drei Türen führten von der Eingangshalle ab, und die auf der rechten Seite trug die Aufschrift TERMINE.
  


  
    Der Raum dahinter erwies sich als das Wartezimmer. Der Boden war mit Santos-Mahagoni ausgelegt und darauf schwebte ein alter Perserteppich, ein Täbris aus dem 19. Jahrhundert, der schimmerte, als sei er aus Gold gesponnen. Die bequemen Sessel und die eleganten Beistelltische deuteten an, dass Patienten hier wie Gäste behandelt wurden.
  


  
    Ryan konnte die leise klassische Hintergrundmusik nicht identifizieren, empfand sie jedoch als beschwichtigend.
  


  
    Die Empfangsdame, eine attraktive Frau in den Vierzigern, trug weder Schwesterntracht noch einen dieser unförmigen Trainingsanzüge, die man heutzutage in den meisten Arztpraxen antraf, sondern ein beiges Strickkostüm von Designerqualität.
  


  
    Sowohl die Empfangsdame als auch die Arzthelferin Laura, die Ryans medizinische Vorgeschichte in einem kleinen Konferenzzimmer aufnahm, waren redegewandt, professionell, effizient und warmherzig in ihrem Auftreten.
  


  
    Ryan hatte das Gefühl, aus einem Orkan in einen sonnigen Hafen gesegelt zu sein.
  


  
    Laura, die Mitte, Ende zwanzig sein mochte, trug ein ovales Medaillon an einer kunstvoll geflochtenen goldenen Kette um den Hals. Das emaillierte Bild auf dem Medaillon zeigte einen stilisierten Vogel in Rot- und Goldtönen, der sich mit ausgebreiteten Flügeln aufschwang.
  


  
    Als Ryan ihr ein Kompliment zu der Schönheit des Medaillons machte, sagte die Arzthelferin: »Das ist ein Phönix. Frühes neunzehntes Jahrhundert. Dr. Hobb hat es mir zu meinem dritten Hochzeitstag geschenkt.« Sein Erstaunen entging ihr nicht und ihre hellen Wangen färbten sich rosa, bevor sie den Eindruck, den sie ihm vermittelt hatte, rasch korrigierte. »Der Arzt ist mein Schwiegervater. Und 
     Andrea - Mrs Barnett, die Empfangsdame - ist seine Schwester.«
  


  
    »Eine Arztpraxis stellt man sich nicht als einen Familienbetrieb vor«, sagte Ryan.
  


  
    »Eine wunderbare Familie«, sagte sie. »Sie stehen einander sehr nah. Blake, mein Mann, hat in Harvard Medizin studiert.«
  


  
    »Kardiologie?«
  


  
    »Kardiovaskuläre Chirurgie. Wenn er seine Zeit als Assistenzarzt hinter sich hat, wird er gemeinsam mit Dougal - Dr. Hobb - in der Praxis arbeiten.«
  


  
    Wenn er an die Gleichgültigkeit seiner Eltern gegenüber den Werten Familie und Tradition dachte, beneidete Ryan den Hobb-Klan.
  


  
    Statt ihn direkt in einen Untersuchungsraum zu bringen, führte Laura ihn erst in Dougal Hobbs Arbeitszimmer. »Er wird gleich zu Ihnen kommen, Mr Perry.«
  


  
    Wieder fühlte er sich wie in einer Privatwohnung, nicht wie in einer Arztpraxis, obwohl an einer Wand die Diplome des Chirurgen und zahlreiche Auszeichnungen hingen. Da ihm Wilson Mott eine umfangreiche Akte über den Chirurgen vorgelegt hatte, machte Ryan sich gar nicht erst die Mühe, die gerahmten Zertifikate an der Wand zu betrachten.
  


  
    Stattdessen stand er bei Dr. Hobbs Eintreten da und bewunderte das Kirschbaumfurnier des Biedermeierschreibtischs mit den Intarsien aus Ebenholz.
  


  
    Hobb war nicht mal eins achtzig und wirkte fit, aber nicht übertrieben durchtrainiert. Er trug eine graue Hose aus Wollstoff, eine kirschrote Strickjacke und ein weißes Hemd ohne Krawatte. Das war kein expliziter Powerlook, und doch 
     hatte Ryan das Gefühl, eine Naturgewalt hätte das Arbeitszimmer betreten.
  


  
    Hobb hatte einen klaren Bariton und sprach doch leise, mit einem ganz leichten liebenswürdigen Akzent, der möglicherweise auf Carolina hinwies. Er hatte einen dichten grau melierten Haarschopf, aber keine silberne Löwenmähne; seine braunen Augen sahen ihn direkt und offen an, hatten aber nichts Auffälliges; seine Gesichtszüge waren angenehm, ohne wirklich attraktiv zu sein. Dennoch schien er den Raum mit seiner Gegenwart auszufüllen.
  


  
    Sie setzten sich auf Lehnstühle, die sich an einem runden Biedermeiertisch mit prachtvoll gemasertem Walnussfurnier gegenüberstanden, um einander, wie Dr. Hobb es ausdrückte, »kennenzulernen«.
  


  
    Innerhalb von wenigen Minuten begriff Ryan, dass Dr. Hobb einen so starken Eindruck machte, weil er vom ersten Moment an zurückhaltend und sogar bescheiden wirkte, obwohl sein großes chirurgisches Geschick und seine Erfolge übertriebenen Stolz, wenn nicht gar Arroganz hätten erwarten lassen. Doch er schien sich wirklich etwas aus einem zu machen und von einem Mitgefühl motiviert zu sein, das er vermitteln konnte, ohne dass es klang, als verkaufe er sich oder verhätschele seinen Patienten.
  


  
    »Diese letzten drei Monate«, sagte Ryan, »waren natürlich beängstigend und entmutigend, aber was es mir zunehmend schwerer macht, damit fertigzuwerden, ist noch etwas anderes. Es ist die Eigentümlichkeit dieser Monate, die regelrecht unheimlich waren, das Gefühl, es sei nicht nur die Krankheit, sondern in meinem Leben liefe auch sonst noch etwas furchtbar schief. Ich denke immer wieder, dass mich jemand manipuliert, dass ich nicht mehr über mein eigenes 
     Leben bestimmen kann, dass die medizinische Versorgung, die ich erhalte, nicht die ist, die ich erhalten sollte. Mir ist klar, dass so eine Diagnose bei einem Typen in meinem Alter leicht zu Paranoia führen kann, weil sie einen so unerwartet trifft. Ich meine, ich bin doch erst vierunddreißig, und die Vorstellung, dass ich bald sterben werde, will mir einfach nicht in den Kopf.«
  


  
    »So weit werden wir es gar nicht erst kommen lassen«, sagte Dr. Hobb und beugte sich auf seinem Stuhl vor. »Wir werden es schlicht und einfach nicht so weit kommen lassen.«
  


  
    Wenn man bedachte, wie schlecht Ryans Aussichten standen, glaubte er eigentlich nicht, dass man eine so zuversichtliche Behauptung wie die, die Hobb aufgestellt hatte, ernst nehmen konnte, doch er tat es trotzdem. Er gelangte sogar zu der festen Überzeugung, Dougal Hobb würde ihn nicht sterben lassen, und er wurde von einer solchen Erleichterung erfüllt, von einer solchen Dankbarkeit überwältigt, dass ihm alles vor den Augen verschwamm und er einen Moment lang keinen Ton herausbrachte.
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    An jenem Tag widmete sich Dr. Hobb fast ausschließlich Ryan. Er unterzog ihn zahlreichen Untersuchungen, mutete seinem Patienten jedoch keine weitere myokardiale Biopsie zu. Er ging von der vernünftigen Annahme aus, das Labor hätte die Gewebeproben, die Dr. Gupta vorgelegt hatte, ordnungsgemäß analysiert.
  


  
    Zur Sicherheit ordnete er eine Blutuntersuchung mit einer erst kürzlich entwickelten Spitzentechnologie an, denn er suchte nach Anzeichen für Schlüsselgene zur Bestätigung von anomalen Herzmuskelfunktionen, die mit erblicher Kardiomyopathie in Einklang standen. Er fand sie.
  


  
    Ryan machte sich keine Illusionen, Dr. Guptas Diagnose würde umgestoßen werden. Was er von Dougal Hobb wollte, war die Hoffnung, die dem Wissen entsprang, dass er von einem brillanten Arzt behandelt wurde, der sich der aggressiven Ausübung des Medizinerberufs auf seinem Spezialgebiet so hingebungsvoll verschrieben hatte, wie Ryan sich dem aggressiven Aufbau von Be2Do.
  


  
    Dr. Hobb verordnete ihm zwei Präparate, die bereits Bestandteil von Ryans derzeitigem Medikamentenplan waren, strich zwei andere und fügte drei weitere hinzu.
  


  
    Um sieben Uhr abends, als sie wieder in seinem Arbeitszimmer saßen und bevor er Ryan an die Küste von Newport zurückschickte, überreichte der Arzt ihm einen handlichen kleinen Funknotrufsender. Ryan brauchte nur eine einzige Taste zweimal zu drücken und würde über 
     eine Uplinkverbindung mit einem Notdienst verbunden werden.
  


  
    »Tragen Sie ihn ständig bei sich«, riet ihm Hobb. »Machen Sie es sich zur Gewohnheit, ihn jede Nacht auf Ihrem Nachttisch aufzuladen. Aber nehmen Sie ihn aus der Ladestation und nehmen Sie ihn mit, wenn Sie ins Badezimmer gehen. Für den Fall, dass Ihnen dort etwas zustoßen sollte, das Sie außer Gefecht setzt.«
  


  
    Er nannte Ryan eine Reihe von Notsituationen - wie beispielsweise die Episode mit der Atemnot -, bei deren Eintreten er den Funknotrufsender unverzüglich benutzen sollte.
  


  
    »Und falls ich Nachricht erhalten sollte, dass Ihr Warten ein Ende findet, weil ein passendes Herz für Sie gefunden worden ist«, sagte Hobb, »dann werde ich über eben diesen Dienst Kontakt zu Ihnen aufnehmen. Zeit ist in diesen Dingen ausschlaggebend. Ich verlasse mich nicht gern auf gewöhnliche Telefone. Patienten schalten sie aus, ohne sich etwas dabei zu denken, oder sie leiten sie auf ihre Mailbox um. Solange dieses Gerät geladen ist, ist es in Betrieb. Es hat keine Taste zum Ausschalten. Sorgen Sie stets dafür, dass es geladen ist, und tragen Sie es bei sich. Der Tag könnte bald kommen.«
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    Nach einer zweistündigen Fahrt in dem Leihwagen mit Naraka am Steuer, der die Limousine stumm und ernst lenkte, kehrte Ryan nach Hause zurück.
  


  
    In Dr. Hobbs Praxis war ihm ein leichtes abgepacktes Mittagessen serviert worden, aber er hatte nicht zu Abend gegessen. Er kramte im Kühlschrank und stellte sich eine improvisierte Mahlzeit zusammen.
  


  
    Lee und Kay Ting waren jetzt außer Dienst und hielten sich in ihren privaten Räumlichkeiten auf, und was sie dort taten, interessierte ihn nicht. Er verdächtigte sie nicht länger einer Verschwörung gegen ihn.
  


  
    Und wenn er doch noch einen klitzekleinen Verdacht gegen sie hegte, dann machte er sich keine Sorgen mehr, dass sie ihm weiteren Schaden zufügen könnten. Er hatte sein Schicksal in die Hand genommen und niemand in seinen üblichen Kreisen wusste, dass er die Initiative ergriffen hatte.
  


  
    Dr. Hobb mochte seinen neuen Patienten zwar für exzentrisch oder Schlimmeres halten, doch er hatte sich bereiterklärt, Ryans Wunsch nachzukommen und Samar Gupta nicht davon zu unterrichten, dass Ryan jetzt von einem neuen Kardiologen behandelt wurde.
  


  
    Seit sieben Jahren war Ryan nur noch bei sich selbst versichert, weil er nicht nur die Bürokratie der Versicherungen und Behörden verabscheute, sondern auch den endlosen Papierkram des Gesundheitswesens. Ein Scheck über $ 100 000, den er Dougal Hobb als Honorarvorschuss unterschrieben hatte und der auf alle künftigen Kosten angerechnet würde, hatte in die üblichen Vertragsabreden mit Ärzten eine gewisse Entspannung gebracht.
  


  
    Er hatte vor, seine regelmäßigen Termine bei Dr. Gupta weiterhin einzuhalten, würde jedoch keinen der Ratschläge befolgen und keines der Medikamente nehmen, die er von dem Arzt erhielt.
  


  
    Ryan hatte Gupta zwar ebenso wenig in Verdacht wie Lee und Kay Ting, doch wenn Gupta wüsste, dass er Hobb hinzugezogen hatte, würde der die Neuigkeit an Forry Stafford weitergeben, und Forry - oder seine Frau Jane - würde es Sam erzählen.
  


  
    Er hielt Forry für einen Freund. Aber Freundschaften erlitten ständig Schiffbruch. Ein Bruder ging auf den anderen los, so war es schon seit den Zeiten von Kain und Abel, und in diesem barbarischen Zeitalter kamen Konflikte noch häufiger vor und wurden ebenso brutal ausgetragen.
  


  
    Und obwohl sein Herz zu der unerschütterlichen Überzeugung gelangt war, dass Samantha ihm gegenüber aufrichtig war und ihn niemals verraten könnte, und obwohl sein Verstand seinem Herzen weitgehend zustimmte, erinnerte er sich noch gut an das, was sie erst kürzlich beim Abendessen gesagt hatte.
  


  
    Wenn du mich so durch und durch kennen würdest, wie ich dich kenne, könnte es sein, dass du mich nicht lieben würdest.
  


  
    Er liebte sie, wie er nie einen anderen Menschen geliebt hatte, und er vertraute ihr, wie er es sich bisher bei keinem anderen Menschen gestattet hatte. Aber es war nun einmal so, dass diejenigen, die liebten und vertrauten, unvergleichlich viel angreifbarer waren als andere.
  


  
    Menschen sind so dermaßen komplizierte Geschöpfe, die einen zur Verzweiflung treiben können - da ist es eine Seltenheit, einen von ihnen vollständig zu kennen, bis ins Mark, und ihn trotzdem zu lieben. Vielleicht war das ehrlicher, bekennender und liebevoller als alles gewesen, was jemals zuvor ein Mensch zu ihm gesagt hatte.
  


  
    Aber in seiner derzeitigen Bedrängnis, die sich so leicht zu Verzweiflung hochschaukeln konnte, durfte er die Möglichkeit, dass ihre Worte einen meisterhaften Akt der Manipulation darstellten, nicht gänzlich ausschließen.
  


  
    Er mochte sich im Moment nicht besonders. Es konnte gut sein, dass er sich lange Zeit nicht mögen würde. Aber er mochte sich zumindest genug, um weiterleben zu wollen.
  


  
    Er zog es vor, sein Abendessen - Zaatar-Cracker mit zypriotischem Halloumikäse, schwarzen Oliven, aufgeschnittener armenischer Soujoukwurst und kaltem Spargel - auf einem Hocker an der kleineren der beiden Kücheninseln nur beim Licht der Abzugshaube über dem Herd einzunehmen. Zum Nachtisch aß er noch eine Birne und eine Handvoll Pistazien.
  


  
    Er hatte den Verdacht, in den bevorstehenden Wochen und Monaten mehr Mahlzeiten allein einnehmen zu müssen, als ihm lieb sein konnte.
  


  
    Nachdem er die Etiketten auf jedem der fünf Medikamente gelesen hatte, die ihm Dr. Hobb mitgegeben hatte, nahm er die Tabletten vorschriftsgemäß.
  


  
    Oben in seinem Schlafzimmer steckte er den Funknotrufsender in die Ladestation und stellte sie so dicht neben seinem Bett auf den Nachttisch, dass er in der Lage sein sollte, den Sender ungeachtet seiner jeweiligen Verfassung zu erreichen.
  


  
    Wie schon in den letzten Nächten würde er beim tröstlichen Schein einer Lampe einschlafen. Als er kürzlich in der Dunkelheit erwacht war, hatte es sich angefühlt, als erwache er in einem versiegelten Sarg, nachdem man ihn vorzeitig begraben hatte; die Luft reichte nicht zum Atmen aus.
  


  
    Als er im Bett lag und im Fernsehen ein alter Western lief - John Wayne in Der schwarze Falke -, ließ Ryan die Entscheidungen, die er an diesem Tag getroffen hatte, noch einmal Revue passieren und hatte ein gutes Gefühl dabei.
  


  
    Er setzte enorme Zuversicht in seinen neuen Kardiologen, obwohl sogar Hobb in einem Punkt um eine Antwort verlegen gewesen war. Der Arzt hatte keine angemessene Erklärung für das leise, beharrliche Klopfen gehabt, das ab und zu in Ryans Innerem ertönte, hatte sich jedoch ganz 
     entschieden gegen die Vermutung ausgesprochen, es könne sich um eine Art Blut-und-Muskelproblem handeln, das mit der Kardiomyopathie in Verbindung stand.
  


  
    Hobb deutete an, das Geräusch könne stattdessen auf ein Problem mit seinem Gehör hinweisen, also auf eine Erkrankung eines seiner Ohren. Schließlich hatte Ryan so getan, als zöge er diese Möglichkeit in Betracht, doch er war sich weiterhin sicher, dass das Pochen nicht den Schneckenwindungen eines seiner Ohren entsprang, sondern seiner Brust.
  


  
    Weniger als die Hälfte seiner Aufmerksamkeit galt John Waynes Geschick im Westen nach dem Bürgerkrieg, denn er lag da und wartete darauf, dass das Klopfen wieder einsetzte.
  


  
    Schließlich, als der Film sich seinem Ende näherte und eine Welle der Erschöpfung nach der anderen Ryan dem Schlaf entgegentrieb, den er bitter nötig hatte, kam ihm der Gedanke, das Klopfen würde sich vielleicht deshalb nicht wieder einstellen, weil er bereits darauf reagiert und die Tür geöffnet hatte.
  


  
    Er wusste nicht, was er damit meinte. Es war ein trüber Gedanke von der Sorte, wie sie durch einen Verstand strömt, der bereits halb im Fluss des Schlafs versunken ist.
  


  
    Und so schlief er ein.
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    Im Lauf der Nacht materialisierte sich um ihn herum eine Landschaft und zum ersten Mal seit Monaten ließ ihn ein Traum an einen der Schauplätze zurückkehren, die ihn im September aus dem Schlaf aufgeschreckt hatten.
  


  
    Am Anfang war da nur ein Eindruck von Tiefe. Öde und Leere, bodenlos und grauenerregend.
  


  
    Dann wurde die Leere zu Wasser, unsichtbar ohne Licht, lautlos ohne Strömungen, weder warm noch kalt, eher erahnt als ertastet.
  


  
    Wind wehte über das Wasser, ein mystischer Wind, der ohne Melodie murmelte, und in dem Wind war Licht, die bleiche Helligkeit des Mondes, die er mit sich trug wie Staub und die jedes kleinste Kräuseln auf der Wasseroberfläche versilberte, obgleich die Substanz des Sees schwarz blieb.
  


  
    Ein einziger Windhauch zog über das Wasser, erstarb dann, und um den See herum bildete sich die Erde, allerdings kein fruchtbarer Boden, sondern trostlose Felsen, und aus den Felsen wuchsen Bäume, die so farblos wie Schatten waren.
  


  
    Er stellte fest, dass er, wie schon früher, auf den Felsen stand, doch eines hatte sich verändert. Er war nicht mehr der einzige Besucher des Sees.
  


  
    Am gegenüberliegenden Ufer stand eine Gestalt, eine dunkle Gestalt, die dennoch zu erkennen war, weil die Landschaft dahinter so viel dunkler war, dass dadurch ein Kontrast entstand.
  


  
    Als sich diese andere Gestalt langsam einen Weg über die Felsen bahnte und um den See herum auf ihn zukam, wusste Ryan, dass es Samantha sein musste, obwohl er nichts von ihrem Gesicht und kaum etwas von den Umrissen ihres Körpers sehen konnte.
  


  
    Sie hätte nach ihm gerufen, wie auch er nach ihr gerufen hätte. Aber an diesem Ort gab es keine Luft, die ihre Stimmen tragen konnte.
  


  
    Er setzte sich in Bewegung, um ihr entgegenzulaufen, während sie in einem weiten Bogen auf ihn zukam, machte aber nur ein paar Schritte auf den heimtückischen Felsen, 
     bevor ihn eine Hand auf seiner Schulter zurückhielt. Sogar in der Düsternis erkannte er William Holden an seiner Seite.
  


  
    Der Schauspieler, der längst tot war - der Star aus Sabrina und Die Brücke am Kwai und so vielen weiteren Filmen, Oscar-Preisträger für seine Darstellung in Stalag 17 -, sagte: »Sie ist es nicht, Kumpel.«
  


  
    Ryan war nicht überrascht, dass Holden in dieser luftlosen Atmosphäre sprechen konnte. Die Regeln, nach denen andere lebten, galten für Filmstars nie.
  


  
    Das schöne Gesicht des Schauspielers war gezeichnet, wie es zu der Zeit der Fall gewesen war, als er in The Wild Bunch - Sie kannten kein Gesetz und Network mitgespielt hatte.
  


  
    »Hör zu, Kumpel, ich hatte Probleme mit dem Alkohol. In Europa bin ich mal betrunken Auto gefahren, hatte einen Unfall und habe einen unbeteiligten Passanten getötet.«
  


  
    Selbst wenn es Luft gegeben hätte, die ihm das Reden ermöglichte, hätte Ryan nicht gewusst, was er auf diese unerwartete Bemerkung des Schauspielers antworten sollte.
  


  
    Die andere Gestalt war zwar noch fern, kam aber am Ufer stetig näher.
  


  
    »Sei kein Blödmann, Dotcom. Das ist sie nicht. Du kommst mit mir.«
  


  
    Ryan folgte Holden durch die lange und ermüdende Nacht fort von der unbarmherzigen Gestalt. Sie umkreisten gemeinsam den schwarzen See, wie sie in Filmen vielleicht versucht hätten, indianischen Kriegern oder deutschen Soldaten auszuweichen, und Ryan fand, er sollte dem Schauspieler zu seiner Darstellung in Boulevard der Dämmerung gratulieren oder ihn um ein Autogramm bitten, aber er sagte nichts und Holden sprach auch nicht mehr mit ihm.
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    Als die Feiertage näher rückten und schließlich anbrachen, fand Ryan Gründe, die Anzahl der Abende, die er mit Samantha verbrachte, auf ein Mindestmaß zu beschränken. Er verbrachte gerade genug Zeit in ihrer Gesellschaft, um zu verhindern, dass sich in ihr der Verdacht regte, er meide sie absichtlich.
  


  
    Er liebte sie leidenschaftlicher, als er früher geglaubt hatte, einen Menschen jemals lieben zu können, und er wollte mit ihr zusammen sein. Aber da sie ihn so leicht durchschaute, machte er sich Sorgen, sie würde aus einer unbedachten Bemerkung oder seinem unschuldigsten Gesichtsausdruck exakt folgern, dass er insgeheim den Arzt gewechselt hatte und jetzt zu Hobb ging.
  


  
    Er wollte nicht mit ihr streiten, aber die Aussicht auf eine Auseinandersetzung erschreckte ihn weniger als die Gewissheit, dass sie enttäuscht von ihm sein würde. Er brauchte ihre Anerkennung wie eine Rose den Regen.
  


  
    Im Lichte seiner gesundheitlichen Verfassung konnte Ryan nicht nur zu der üblichen Ausrede der Vorweihnachtszeit Zuflucht nehmen, er sei bereits vor einiger Zeit diverse Verpflichtungen eingegangen, sondern auch zu vermeintlichen Reaktionen auf die Medikamente - Übelkeit, Kopfschmerzen, Schlaflosigkeit, Launenhaftigkeit -, die gelegentlich sogar zutrafen.
  


  
    Wenn sie zusammen waren, versuchte er sie zu bezaubern, sie für sich einzunehmen, sie zu unterhalten und eher Winky 
     als Dotcom zu sein, ohne durchscheinen zu lassen, wie viel Mühe ihn das kostete. Bei ihr fiel ihm das leichter als bei anderen Menschen, da sie allein schon durch ihr Naturell immer seine besten Seiten zum Vorschein brachte. Er hatte schon immer Anklang bei ihr finden wollen, auch ehe er etwas vor ihr zu verbergen hatte.
  


  
    Seit seiner Diagnose im September hatte die Krankheit ihr vielleicht nicht ganz so viel abverlangt wie den psychologischen Preis, den Ryan zu bezahlen hatte, aber die Folgen für sie wogen doch schwer genug, um ihr die Zeit und Hingabe zu rauben, die sie brauchte, um zu schreiben. Ihr Roman hatte an Schwung verloren. Sie hatte keine Schreibblockade, aber sie stand hoch oben auf einem trockenen Ufer, weit über jeder Hoffnung eines kreativen Schaffensrausches.
  


  
    Jetzt konnte sie mehr Zeit auf ihre Arbeit verwenden, da Ryan seltener mit ihr zusammen war. Als sie wieder im Schreiben aufging, kam ihre Begeisterung für den Roman Ryans Täuschungsmanövern zupass. Wenn sie über lange Strecken arbeitete und es gut lief, war sie beschwingt und wunderte sich nicht so schnell darüber, wie viel Zeit sie getrennt verbrachten.
  


  
    Jede Woche oder einmal in zehn Tagen reiste Ryan mit Limousine und Chauffeur nach Beverly Hills, um sich von Dr. Hobb untersuchen zu lassen, der darauf beharrte, den Zustand seines Herzens laufend zu überwachen. Mit jedem Besuch wuchs seine Überzeugung, dass er die richtige Entscheidung getroffen hatte, als er sich diesem hingebungsvollen Mann zugewandt hatte.
  


  
    Ein paar unerfreuliche Nebenwirkungen der Medikamente führten bei Ryan zu vorübergehendem Unbehagen, doch er erlitt keinen der schmerzhaften Anfälle, keine Herzrhythmusstörungen 
     und auch nicht die Atemnot, die ihn früher geplagt hatte. Das sprach für die Überlegenheit von Dr. Hobbs Behandlungsmethoden, aber es bewies auch, wie klug Ryan gehandelt hatte, als er seine medizinische Versorgung auf eine Weise selbst in die Hand genommen hatte, die jedem, der ihm insgeheim Böses wünschen mochte, einen Strich durch die Rechnung machte.
  


  
    Am 14. Januar um fünf Uhr morgens kam der Anruf. Ein passendes Herz war gefunden worden.
  


  
    Von allen Rankings, in denen Ryans Name je aufgetaucht war - die Top 100 unter den Internetunternehmern im Wirtschaftsmagazin Forbes, die Top 20 unter den kreativsten Köpfen des Web, die hundert begehrtesten Junggesellen im People Magazin -, war er auf der einzigen Liste, die zählte, an die Spitze aufgestiegen.
  


  
    Nach all den Monaten des Wartens kam jetzt der Aufruf zum Handeln und die Zeit war in einem Ausmaß, das Ryan nie zuvor gekannt hatte, von ausschlaggebender Bedeutung.
  


  
    Nachdem man ihn für hirntot erklärt hatte, würde der Körper des Spenders an die lebenserhaltenden Apparate angeschlossen bleiben, bis Ryan im Krankenhaus eintraf und für den Eingriff bereit war. Wenn das Herz nicht über mehrere Stunden bei fünf Grad in einer Salzlösung aufbewahrt werden musste, wenn keine Risiken durch den Transport des Organs eingegangen werden mussten, wenn es dem Spender durch dasselbe Chirurgenteam herausoperiert werden konnte, das es unverzüglich in den Empfänger verpflanzte, erhöhte das die Erfolgsaussichten beträchtlich.
  


  
    Es konnte immer noch einiges schiefgehen. Bedingt durch die Verletzungen oder die Krankheit, die zu seinem Hirntod geführt hatten, konnte der Spender immer noch einen Herzanfall 
     erleiden, der den Herzmuskel schädigte und sein Herz für eine Transplantation unbrauchbar machte. Eine unentdeckt gebliebene Infektion der Nieren oder der Leber oder eines anderen inneren Organs, die für die Todesursache des Spenders nebensächlich war und nicht augenblicklich erkannt wurde, konnte zu einer Toxikämie oder im Extremfall zu einem septischen Schock und ausgedehnten Gewebeschäden führen. Die lebenserhaltenden Apparate konnten versagen. Die Stromversorgung des Krankenhauses ausfallen.
  


  
    Ryan zog es vor, nicht weiter darüber nachzudenken, was alles schiefgehen konnte. In Anbetracht seiner körperlichen Verfassung gab es für ihn gar nichts Schlimmeres, als sich in Angstzustände hineinzusteigern. Er hatte noch kaum ein Drittel des Jahres hinter sich, das Dr. Gupta ihm vorhergesagt hatte. Andererseits hatte er auch kein ganzes Jahr garantiert bekommen, es war nur eine Schätzung gewesen. Sein Herz konnte ihm jeden Moment den Todesstoß versetzen, woraufhin er kein Organempfänger mehr wäre, sondern ein Spender, dem man zum Wohle anderer die Hornhäute der Augen, die Lunge, die Leber und die Nieren entnehmen würde.
  


  
    Unmittelbar nachdem er die Benachrichtigung um fünf Uhr morgens erhalten hatte, rief Ryan Samantha an und wünschte sich verzweifelt, sie würde nicht selbst ans Telefon gehen. Er wollte nicht direkt mit ihr reden, ihre Fragen nicht beantworten müssen, die Enttäuschung oder die Angst um ihn, die sie gewiss zur Sprache brächte, nicht aus ihrer Stimme heraushören.
  


  
    Da sie mit den letzten Kapiteln ihres Romans kämpfte, arbeitete Sam oft bis spät in den Abend hinein und ging erst nach Mitternacht ins Bett. Ryan hoffte, um diese Uhrzeit 
     würde sie das Telefon abgeschaltet haben und er würde ihre Mailbox erreichen - was dann auch der Fall war.
  


  
    Sogar ihr Allerwelts-Spruch, »Leider kann ich Ihren Anruf nicht persönlich entgegennehmen«, ging ihm durch und durch, er klang für ihn banal und ergreifend zugleich. Er fragte sich, ob er ihre Stimme jemals wieder hören oder sie wiedersehen würde.
  


  
    »Sam, ich liebe dich, ich liebe dich mehr, als ich dir sagen kann. Hör zu, der Anruf ist gerade gekommen. Ein passendes Herz. Ich fliege hin. Ich habe mit Dr. Hobb und seinem Team vereinbart, dass sie die Operation vornehmen. Ich habe dir nichts davon gesagt, weil du mich für paranoid gehalten hättest, aber ich glaube nicht, dass ich das bin. Sam, ich glaube, ich habe getan, was ich tun musste. Vielleicht konnte ich nicht gut mit der Diagnose umgehen, vielleicht bin ich daraufhin ein bisschen übergeschnappt und vielleicht ist Paranoia eine der Nebenwirkungen dieser Medikamente, aber ich glaube es nicht. Jedenfalls werde ich all das regeln, wenn es mir wieder gut geht, wenn ich zurück bin, falls ich es überstehe. Sam, Sam, mein Gott, Sam, ich möchte dich bei mir haben, ich wünschte, du könntest bei mir sein, aber nicht, wenn ich sterbe, und das könnte passieren, die Möglichkeit besteht. Daher ist es das Beste, wenn du hierbleibst. Was ich mir für dich wünsche, ganz gleich, was passiert, ist, dass du den Roman beendest, dass er ein Riesenerfolg für dich wird und dass du immer so glücklich bist, wie du es voll und ganz verdient hast. Vielleicht könntest du mir das Buch widmen. Nein, das nehme ich zurück. Es gehört sich nicht, dass ich dich darum bitte. Widme es, wem du willst, irgendeinem Idioten, der es nicht verdient hat, wenn es das ist, was du willst. Aber wenn es in dem Buch auch nur im Entferntesten 
     um Liebe geht, Sam, und da ich dich kenne, denke ich, es muss so sein, also, wenn Liebe darin auch nur am Rande vorkommt, dann kannst du ihnen vielleicht sagen, dass du wenigstens ein bisschen über dieses Thema von mir gelernt hast. Ich habe alles über die Liebe von dir gelernt. Ich melde mich bald bei dir. Ich hoffe, wir sehen uns bald, Sam. Über alles geliebte Sam.«
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    Ryans Koffer war schon seit Wochen gepackt. Um 5:45 Uhr fuhr er damit im Aufzug zum Erdgeschoss hinunter und trug ihn durch die eleganten, stillen Räume zur Haustür.
  


  
    Das war sein Traumhaus. Er hatte viel Zeit und Gedanken in Planung und Ausführung sämtlicher Details einfließen lassen. Er liebte dieses Haus. Aber er verabschiedete sich nicht von ihm und vergeudete auch keinen Moment darauf, es ein letztes Mal zu bewundern. Am Ende zählte das Haus nicht.
  


  
    Um diese Uhrzeit war weder von den Hausangestellten noch von den Gärtnern etwas zu sehen. In der Dunkelheit vor dem Morgengrauen hatte sich Stille über der Gegend ausgebreitet, die nur durch den Schrei einer Eule und den laufenden Motor des Krankenwagens in der Auffahrt durchbrochen wurde.
  


  
    Dr. Hobb hatte den Krankenwagen bestellt, der von außen wie ein Lieferwagen aussah. Unter Verwendung von Ryans Sicherheitskennwort hatte er im Torwächterhaus angerufen, damit man das Fahrzeug in die bewachte Wohnanlage ließ.
  


  
    Einer der Sanitäter erwartete ihn an der Haustür. Er bestand darauf, Ryans Koffer zu tragen.
  


  
    Nachdem er das Gepäckstück in den Wagen gestellt hatte und Ryan beim Einsteigen behilflich gewesen war, sagte der Sanitäter: »Ist es Ihnen lieber, wenn ich vorn bei meinem Partner sitze, oder soll ich hier hinten bei Ihnen bleiben?«
  


  
    »Ich komme allein zurecht«, beteuerte Ryan ihm. »Mir droht keine akute Gefahr.«
  


  
    Während der Fahrt zum Flughafen lag er auf dem Rücken auf der fahrbaren Krankentrage.
  


  
    Um ihn herum standen geschlossene Regale mit Medikamenten für die Notfallversorgung, ein transportables Sauerstoffgerät, ein Absauggerät, zwei Sauerstoffflaschen und andere Apparaturen: All das ließ ihn daran denken, dass seine Welt für die nächste Zeit auf die Dimensionen eines Krankenhauses schrumpfen würde.
  


  
    Jetzt dauerte es nicht mehr lange, bis Dr. Hobb Ryans Brustbein durchsägen, seinen Brustkorb öffnen, während eine Maschine seinen Blutkreislauf aufrechterhielt, sein krankes Herz herausnehmen und ihm das Herz eines barmherzigen Fremden einpflanzen würde.
  


  
    Statt sich zu steigern ließ seine Furcht nach. Er hatte sich so lange Zeit hilflos und dem Schicksal ausgeliefert gefühlt. Jetzt konnte etwas Positives unternommen werden. Wir werden nicht geboren, um zu warten. Wir werden geboren, um zu handeln.
  


  
    Der Fahrer benutzte sein Aufgebot an kreisenden Blinklichtern auf dem Dach, um andere Verkehrsteilnehmer zum Ausweichen anzuhalten. Um diese Tageszeit sollten die Freeways nicht verstopft sein und eine Sirene war daher nicht unbedingt erforderlich.
  


  
    Als Fahrer hatte Ryan das Bedürfnis nach Geschwindigkeit, als Beifahrer war er noch nie so schnell befördert worden - und schon gar nicht flach auf dem Rücken liegend. Ihm gefielen das laute Geräusch der Reifen, das ihn an die Brandung erinnerte, und das Pfeifen des Windes, den der Krankenwagen erzeugte, als er sich durch den frühen Morgen 
     schnitt, ein Pfeifen, das für ihn weder das Kreischen einer Todesfee noch das Schrillen einer Alarmanlage war, sondern beinahe ein Schlaflied.
  


  
    Sie näherten sich schon dem Flughafen, als ihm aufging, dass er weder seine Mutter noch seinen Vater angerufen hatte. Er hatte vage vorgehabt, sie anzurufen.
  


  
    Von seiner Diagnose hatte er ihnen nie etwas erzählt. Es würde mühselig sein, sie auf den neuesten Stand zu bringen, insbesondere so früh am Morgen, wenn seine Mutter im Modus MÜRRISCH und sein Vater im Modus DUMM war und keiner von beiden den Wunsch verspüren oder in der Lage sein würde, auf einen anderen Modus umzuschalten.
  


  
    Sie hatten ihm ohnehin nichts zu geben, was er brauchte, dafür umso mehr davon, was er nicht haben wollte.
  


  
    Falls es zum Schlimmsten kam, hatte er sie in seinem Testament großzügig bedacht. Sie würden in der Lage sein, sich für den Rest ihres Lebens noch mehr gehenzulassen und in noch größerer Maßlosigkeit zu schwelgen als bisher.
  


  
    Er empfand keine Feindseligkeit ihnen gegenüber. Sie hatten ihn nie geliebt, aber auch nie geschlagen. Sie waren zwar nicht liebesfähig, aber sie wären durchaus fähig gewesen, ihn zu schlagen, und daher musste man ihnen in dieser Hinsicht ihre Zurückhaltung zugutehalten. Was sie sich selbst angetan hatten, war schlimmer als alles, was sie ihm zugefügt hatten.
  


  
    Wenn er sich die Zeit für einen Abschied nehmen wollte, hätte er sich von seinem Haus verabschieden sollen. Aus einem Abschied von seinen Eltern würde er weit weniger emotionale Befriedigung schöpfen.
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    Ihr Ziel war der Flughafen Long Beach. Einen medizinischen Notflug vom Los Angeles International Airport zu arrangieren, wäre zu zeitraubend und frustrierend gewesen.
  


  
    Im ersten Tageslicht, als sie auf der Rollbahn standen und der Medijet sich schemenhaft abzeichnete, wirkte er viel größer als der Firmen-Learjet, den Ryan ursprünglich hatte benutzen wollen. Dr. Hobb zog es vor, dieses Flugzeug zu chartern, das sowohl für sein Team als auch für ein Kontingent an Freunden und Verwandten des Patienten ausreichend Platz bot. In dem Fall beschränkte sich Ryans Kontingent auf das Bild von Samantha, das er in Gedanken bei sich trug, damit es ihm Halt gab.
  


  
    Außerdem war der Medijet mit medizinischen Geräten ausgestattet, die unterwegs erforderlich werden konnten, und er war auch auf Patienten eingerichtet, die nicht gehfähig waren oder andere spezielle Bedürfnisse hatten.
  


  
    Drei Krankenwagen, die Dr. Hobb und sein Team von verschiedenen Punkten im Großraum Los Angeles zum Flughafen befördert hatten, standen aufgereiht in der Nähe des Jets. Die letzten Gepäckstücke des Ärzteteams wurden gerade in das Flugzeug geladen.
  


  
    Während ein Sanitäter seinen Koffer zu dem Steward des Medijet trug, stand Ryan einen Moment lang da, schaute nach Osten und genoss die rosa, türkis- und orangefarbene Pracht zur Feier der aufgegangenen Sonne.
  


  
    Dann ging er an Bord des Jets, um zu seiner Wiedergeburt oder in den Tod zu fliegen.
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    Ryan lief durch gelben Strahlenglanz, Gelb knirschte unter seinen Schuhen und die gelbe Wärme einer Herbstsonne schmolz streichelzart auf seiner Haut.
  


  
    In der gelben Ferne rief jemand seinen Namen, und obwohl die Stimme nur schwach zu vernehmen war, glaubte er, sie zu erkennen. Er kam nicht dahinter, wer nach ihm rief, doch die Stimme machte ihn glücklich.
  


  
    Er schien lange Zeit unbeschwert aus Gelb hinaus- und in Gelb hineinzulaufen, ohne sich an der Eintönigkeit oder daran, dass er kein Ziel hatte, zu stören, und dann lag er auf dem Rücken auf einer schwarzen Bank, die er gemütlich fand, obwohl sie aus Eisen war. Über ihm hing ein Baldachin aus Gelb und um ihn herum breitete sich nach allen Seiten ein gelber Teppich aus.
  


  
    Als er einatmete, fand er heraus, wie Gelb roch, und als er ausatmete, bedauerte er, das Gelb, das er tief in sich eingesogen hatte, wieder ausstoßen zu müssen.
  


  
    Ganz allmählich nahm er wahr, dass sich jemand über ihn beugte, sein rechtes Handgelenk hielt und ihm den Puls fühlte.
  


  
    Eine blendend gelbe Sonne durchbohrte den Baldachin aus gelbem Espenlaub an tausend Stellen, Gelb polierte Gelb zu einem noch intensiveren und leuchtenderen Glanz, strahlte die Person, die sich um ihn kümmerte, von hinten an und hüllte diese Erscheinung zugleich in eine dunstig gelbe Aurora, einen Schleier, durch den Ryan keine Gesichtszüge 
     sehen konnte, die es ihm erlaubt hätten, seinen Betreuer zu identifizieren.
  


  
    Er nahm an, dass derjenige, der seinen Puls maß, auch derjenige sein musste, der aus dem strahlenden Gelb nach ihm gerufen hatte, und er war noch eine ganze Weile glücklich, weil er wusste, dass diese Erscheinung ihn liebte.
  


  
    Später, als er versuchte, seiner Dankbarkeit Ausdruck zu verleihen, stellte er fest, dass er stumm war, und seine Unfähigkeit zu sprechen erinnerte ihn daran, wie er am Ufer des schwarzen Sees nicht in der Lage gewesen war, William Holden zu antworten.
  


  
    Plötzlich schien der schemenhafte Pulsmesser nicht mehr in einem gelben Glorienschein zu erstrahlen, sondern sich in diesem Strahlenglanz zu verbergen, gerissen und berechnend und keineswegs liebevoll. Es handelte sich tatsächlich um die dunkle Gestalt, die am Ufer um den See herumgelaufen war und in deren Arme Ryan sich geworfen und der er sich ausgeliefert hätte, wenn Mr Holden ihn nicht gewarnt hätte.
  


  
    Der Daumen und die beiden Finger auf seinem Handgelenk, die seinen Puls suchten, waren kalt, obwohl sie sich vor einem Moment noch nicht kalt angefühlt hatten. Sie waren eisig und sie drückten fester zu als vorher, sie zwickten ihn und der Umriss eines Kopfes stieß durch die gelbe Aurora zu ihm hinab, ein Gesicht, aber ein Gesicht, das ausschließlich aus einem weit aufgesperrten und hungrigen Rachen bestand …
  


  
    Ryan packte mit einem erstickten Schrei das Bettgitter und setzte sich in einem Krankenhausbett in einem finsteren Raum auf, der stark nach einer adstringierenden Reinigungslotion mit Kiefernnote roch.
  


  
    Das Bettzeug roch nach Bleichmittel und Weichspüler. Es knisterte und fühlte sich so steif an, als sei es gestärkt worden.
  


  
    In einer Ecke des Zimmers, in die der Schein einer Lampe fiel, legte ein Mann, der eine weiße Hose und ein weißes Hemd trug, das Buch zur Seite, in dem er gelesen hatte, und stand aus einem Sessel auf.
  


  
    Der Lampenständer und der Lampenschirm funkelten, Edelstahl oder poliertes Nickel. Die Kunststoffpolster des Sessels glitzerten wie das Fleisch einer Avocado, die man mit Olivenöl beträufelt hat.
  


  
    Alles in dem Zimmer schien mit einer Lackschicht überzogen oder nass zu sein. Die weißen Bodenfliesen, die blaue Platte des Nachttischs und die Wandfarbe wiesen einen Perlmuttschimmer auf.
  


  
    Sogar die Schatten hatten einen harten Glanz, als seien sie aus Rauchglas, und Ryan begriff, dass dieser allgegenwärtige Schimmer eine Nebenwirkung des Sedativums sein musste, das man ihm verabreicht hatte.
  


  
    Er hatte eigentlich das Gefühl, hellwach zu sein und bei scharfem Verstand. Seine Wahrnehmung erschien ihm sogar klarer und eindringlicher als jemals zuvor in seinem Leben, doch der verhexte Glanzüberzug auf allem führte ihm vor Augen, dass er wohl narkotisiert war. Der Schlaf würde ihn wieder übermannen, sowie er seinen Kopf auf das Kissen sinken ließ.
  


  
    Er fühlte sich hilflos und in Gefahr.
  


  
    Gegen die Fenster presste sich die düstere und unwirtliche chromgelbe Dunkelheit einer nächtlichen Großstadt.
  


  
    »Ein böser Traum?«, fragte der Krankenpfleger.
  


  
    Wally. Wally Dunnaman. Ein Mitglied von Dr. Hobbs 
     siebenköpfigem Team. Er hatte Ryan die Brust und den Unterleib rasiert.
  


  
    »Meine Kehle ist ganz trocken«, sagte Ryan.
  


  
    »Der Doktor will nicht, dass Sie vor der Operation am Morgen viel trinken. Aber ich kann Ihnen ein bisschen Eis zum Lutschen geben. Sie können es einfach in Ihrem Mund schmelzen lassen.«
  


  
    »In Ordnung.«
  


  
    Wally zog den Stöpsel aus einer Isolierflasche auf dem Nachttisch. Mit einem langstieligen Löffel, einem regelrecht funkelnden Löffel, fischte er ein Stück Eis heraus, schillerndes Eis, und schob es Ryan in den Mund.
  


  
    Nachdem er seinem Patienten drei Stücke Eis gestattet hatte, verschloss er die Flasche wieder mit dem Stöpsel und legte den Löffel hin.
  


  
    Mit Blick auf seine Armbanduhr fühlte Wally Dunnaman Ryans Puls.
  


  
    In dem gelben Traum war weder das liebevolle noch das hasserfüllte Wesen dieser Mann gewesen. Nichts in diesem Zimmer, in diesem Krankenhaus, hatte den Traum ausgelöst.
  


  
    Wally ließ Ryans Handgelenk los und sagte: »Sie müssen schlafen.«
  


  
    Auf eine Weise, die Ryan nicht erklären konnte, war die Realität des Traums gleichwertig mit der Realität dieses Zimmers; keine von beiden schien der anderen überlegen. Er wusste instinktiv, dass es so war, obwohl er es nicht verstand.
  


  
    »Schlafen Sie jetzt«, drängte ihn Wally.
  


  
    Wenn der Schlaf ein kleiner Tod war, wie ein Dichter einmal geschrieben hatte, dann würde dieser Schlaf mehr vom Tod an sich haben als jeder andere Schlaf, dem sich Ryan jemals hingegeben hatte. Er musste sich also dagegen wehren. 
    


  
    Trotzdem ließ er den Kopf wieder auf das Kissen sinken und konnte ihn nicht mehr heben.
  


  
    Hilflos und in Gefahr.
  


  
    Er hatte einen Fehler gemacht. Er wusste nicht, welcher Art dieser Fehler war, aber er fühlte, wie die Last dieses Fehlers ihn niederdrückte.
  


  
    Während er sich anstrengte, die Augen offen zu halten, wurde der Schimmer, der alles überzog, zu einem Glanz, der Glanz zu einem grellen Leuchten, das Leuchten zu blendender Helligkeit.
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    Glocken. Vorhergesagte Glocken. Und jetzt die Glocken.
  


  
    Schallend, schallend, schallend, grollend, grollend, grollend. Ein feierliches Glockensolo riss Ryan aus dem Schlaf.
  


  
    Erst glaubte er, es seien Traumglocken, doch der Lärm hielt beharrlich an, während er darum rang, die Kraft zu finden, sich mit beiden Händen am Bettgitter in eine sitzende Position hochzuziehen.
  


  
    Die Dunkelheit war noch im Besitz der Welt jenseits des Fensters und der Krankenpfleger stand auf dieser Seite der Glasscheibe und schaute hinaus. Er blickte in die Wellen des aufsteigenden Klangs hinunter.
  


  
    Riesige, schwere Glocken erschütterten die Nacht, als hätten sie vor, sie zum Einsturz zu bringen, und in ihrem Klang schwang eine enorm melancholische Drohung mit.
  


  
    Ryan sprach mehr als einmal, bevor Wally Dunnaman ihn hörte, einen Blick auf das Bett warf und seine Stimme erhob, um zu sagen: »Auf der anderen Straßenseite steht eine Kirche.«
  


  
    Als er in dieses Zimmer geführt worden war, hatte Ryan das Gotteshaus schräg gegenüber gesehen. Der Glockenturm ragte über dieses Fenster im vierten Stock hinaus.
  


  
    »Sie sollten um diese Uhrzeit nicht läuten«, sagte Wally. »Und schon gar nicht so lange. Dort brennt auch nirgends Licht.«
  


  
    Die eigentümlich schillernden Schatten schienen bei jedem Läuten zu beben. Ein solches Ächzen und Stöhnen, ein hartes beharrliches Grollen.
  


  
    Die lauten metallischen Klänge, dieses Schmettern, das die Fenster klirren, die Wände surren und ihn bis in die Knochen erschauern ließ, jagte Ryan Angst ein. Es hallte zähflüssig durch sein Blut und brachte sein Herz dazu, hämmernd zu pochen. Dieses geschwollene Herz war noch sein eigenes, so schwach und so krank, und er fürchtete, dieser donnernde Schall könnte es bis zur Zerstörung auf die Probe stellen.
  


  
    Sein Gedanke beim Erwachen fiel ihm wieder ein: Glocken. Vorhergesagte Glocken. Und jetzt die Glocken.
  


  
    Wann vorhergesagt, durch wen, und was hatten sie zu bedeuten?
  


  
    Wäre das Beruhigungsmittel nicht gewesen, das sein Blut verpestete und seinen Verstand verwirrte, dann hätte er auf mindestens zwei dieser Fragen die Antwort gewusst, glaubte er.
  


  
    Aber das Medikament überzog nicht nur alles in dem Zimmer mit Lack, es polierte nicht nur jeden Schatten blank, sondern es gab ihm auch Synästhesien ein, und daher hörte er das Geräusch nicht nur, sondern roch es auch. Der Gestank von Eisenhydroxid, von Eisenoxyd - man könnte auch einfach von Rost sprechen - schwappte in bitteren Wogen über das Bett.
  


  
    Endloses Geläut - von Glocken und Glocken und noch mehr Glocken - hämmerte jedes Zeitgefühl aus Ryan heraus, und er fürchtete, es würde bald auch seine Zurechnungsfähigkeit aus ihm heraushämmern.
  


  
    Schließlich sagte Wally Dunnaman mit erhobener Stimme, um das Schmettern zu übertönen: »Dort unten kommt ein Polizeiwagen. Ah, und gleich noch einer!«
  


  
    Unter der Last der dröhnenden Glocken fiel Ryan zurück und sein Kopf ruhte wieder auf dem Kissen.
  


  
    Er war hilflos und in Gefahr, Gefahr, Gefahr.
  


  
    Mit einer gewissen Hoffnungslosigkeit, die ihm nicht wirklich weiterhalf, sah er planlos die Bruchstücke seiner Gedanken durch und versuchte, sie wie Keramikscherben zusammenzusetzen. Etwas, das absolut nicht sein durfte, war passiert, und noch blieb ihm Zeit, dieses Übel zu beheben, wenn er bloß verstehen könnte, was es war, das dringend in Ordnung gebracht werden musste.
  


  
    Die Glocken läuteten jetzt weniger aggressiv, ihre rasende Wut war zu Zorn abgeflaut, Zorn zu Verdrossenheit und Verdrossenheit zu einem letzten langgezogenen Stöhnen, das klang wie eine große, schwere Tür, die sich an verrosteten Angeln ächzend schloss.
  


  
    Als die Glocken verstummt waren und das Sedativum ihn langsam wieder in seinen samtenen Bann zog, fühlte Ryan Tränen auf seinen Wangen und leckte sich das Salz aus einem Mundwinkel. Er hatte nicht die Kraft, seine Hände zu heben und sein Gesicht trocken zu wischen. Während er sich stumm in den Schlaf weinte, besaß er auch nicht mehr die Geistesgegenwart, sich seiner Tränen zu schämen oder sich über sie zu wundern.
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    Als man ihn kurz nach dem Morgengrauen auf einer fahrbaren Krankentrage in die Chirurgie rollte, war Ryan wachsam und ängstlich, hatte sich aber mit dem Kurs, den er eingeschlagen hatte, abgefunden.
  


  
    Der Operationssaal, weiße Porzellankacheln und Edelstahl, war in gleißendes Licht getaucht.
  


  
    Aus dem Desinfektionsraum kam Dr. Hobb mit seinem Team; nur Wally Dunnaman fehlte, da er beim Aufschneiden offenbar keine Aufgabe zu übernehmen hatte. Außer Dougal Hobb waren es ein Anästhesist, drei kardiologische Schwestern, ein Assistenzchirurg und zwei weitere, an deren Spezialgebiete und Funktionen Ryan sich nicht erinnern konnte.
  


  
    Er hatte sie in dem Medijet kennengelernt und sie alle gemocht, soweit es möglich war, jemanden zu mögen, der einen aufsägen und so unbekümmert mit den inneren Organen umgehen wird, als seien es die Innereien eines Truthahns, der zu Thanksgiving gebraten wird. Zwischen denen, die aufschneiden würden, und dem, der aufgeschnitten würde, fand zwangsläufig eine soziale Abgrenzung statt.
  


  
    Mit Ausnahme von Hobb konnte Ryan nicht ohne weiteres erkennen, wer sich unter den Hauben, hinter den Masken und in den grünen OP-Klamotten verbarg. Sie hätten durchaus alle ausgetauscht worden sein können, die Ersatzmannschaft, die eingeschleust worden war, nachdem die Spitzenmannschaft gutgeheißen und in Rechnung gestellt worden war.
  


  
    Während der Anästhesist eine Vene in Ryans rechtem Arm fand und eine Kanüle einführte, teilte Dr. Hobb ihm mit, das Spenderherz sei vor wenigen Momenten erfolgreich herausoperiert worden und läge nun in einer gekühlten Salzlösung bereit.
  


  
    Ryan hatte im Medijet erfahren, dass er das Herz einer Frau erhalten würde, was ihn nur im ersten Moment überrascht hatte. Sie war sechsundzwanzig Jahre alt gewesen, eine Lehrerin, die bei einem Autounfall ein schweres Schädeltrauma erlitten hatte.
  


  
    Ihr Herz war für groß genug befunden worden. Der Gewebeabgleich war positiv verlaufen, was die Chancen beträchtlich erhöhte, dass nicht nur während der Operation alles gutgehen würde, sondern auch hinterher, weil sein Körper vermutlich weniger dazu neigen würde, das neue Organ aggressiv abzustoßen.
  


  
    Trotzdem würde er, um eine Abstoßung und andere Komplikationen zu vermeiden, nach der Operation über einen längeren Zeitraum eine Batterie von achtundzwanzig Medikamenten einnehmen müssen, einige davon sogar für den Rest seines Lebens.
  


  
    Während sie Ryan bereitmachten, erklärte ihm Dr. Hobb den Zweck jeder Prozedur, aber Ryan brauchte nicht weiter besänftigt zu werden. Jetzt gab es sowieso kein Zurück mehr. Das gewünschte Herz stand zur Verfügung, die Spenderin war tot und vor ihm lag ein einziger Weg in die Zukunft.
  


  
    Er schloss die Augen, blendete die gemurmelten Gespräche der Mitglieder des Teams aus und dachte an Samantha Reach. Als Jugendlicher und Erwachsener war er stets auf der Suche nach Perfektion gewesen, nach Vollendung, und ein einziges Mal hatte er sie gefunden - in ihr.
  


  
    Er konnte nur hoffen, dass sie auch ganz und gar versöhnlich sein würde. Eigentlich sollte er jetzt gleich damit beginnen, sich einen guten Einstieg für seinen ersten Anruf bei ihr zu überlegen, sobald er stark genug und sein Kopf wieder so klar war, dass er mit ihr sprechen konnte.
  


  
    Als er die Augen schloss, sah er sie am Strand, blondes Haar und eine goldfarbene perfekte Figur, wie eine verlockende Oase auf dem breiten, leicht zum Wasser abfallenden sonnendurchglühten Sand.
  


  
    Als der künstlich herbeigeführte Schlaf ihn überkam, glitt er hinab wie in ein Meer, und die Dunkelheit verfinsterte sich zu etwas noch Dunklerem.
  

  
  
  


  
    TEIL II
  


  
    Jetzt naht der Abend des Verstandes.

    Leuchtkäfer zucken schon im Blut.
  


  
    - Donald Justice: »Der Abend des Verstandes«
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    Zum ersten Jahrestag seiner Herztransplantation wollte Ryan Perry kein Fest geben. Zur Feier des Tages genügte es, dass er überhaupt noch am Leben war.
  


  
    Im Laufe des Vormittags arbeitete er allein in der Garage und nahm einen Routine-Check an einem funkelnden und blitzenden 1932er Deuce Coupé mit fünf Fenstern vor, das er auf einer Auktion erstanden hatte.
  


  
    Am Nachmittag machte er es sich in dem kleineren der beiden Wohnzimmer in einem Sessel mit Fußstütze bequem und las in Samanthas erstem Buch weiter.
  


  
    Der Raum war eingerichtet wie ein Wintergarten und erzeugte eine Atmosphäre, die zu der Stimmung in dem Roman passte. Durch die hohen Fenster sah man einen weichen, grauen Himmel, ein schlappes Kissen, das mit nassen Daunen von Graugänsen gefüllt war. Nadeln aus Regen strickten hier und da Schals aus dünnem Nebel zusammen, die dann durch den nächsten Baum oder Strauch, an dem sie hängen blieben, wieder aufgedröselt wurden.
  


  
    Die zahlreichen Palmen und Farnsträucher im Raum überzogen den Kalksteinboden mit einem Netz aus spinnenartigen Schatten. Die Luft roch grün und fruchtbar, und meist war dieser Duft angenehm, nur gelegentlich stieg ein schwacher Gestank auf, der vielleicht auf sich zersetzendes Moos oder Wurzelfäule zurückzuführen war und den er seltsamerweise immer nur dann wahrnahm, wenn er Passagen las, die ihn besonders verstörten.
  


  
    Sie hatte dem Roman leisen Humor eingehaucht und die Liebe erwies sich als eines ihrer zentralen Themen, wie er intuitiv vermutet hatte, als er vor dem Eingriff zur Transplantation die lange Nachricht auf ihrer Mailbox hinterlassen hatte. Allerdings waren auch ernstere Fäden in den Stoff der Erzählung eingewoben, düstere Fäden, und das fertige Kleidungsstück wirkte dunkler als die Materialien, aus denen es geschneidert war.
  


  
    Die Geschichte fesselte Ryan, und obwohl die Prosa brillant und leichtfüßig war, widerstand er der Versuchung, die Seiten hastig zu verschlingen, und kostete stattdessen die einzelnen Sätze aus. Er las den Roman gerade zum zweiten Mal innerhalb von vier Tagen.
  


  
    Winston Amory rollte einen Servierwagen zu Ryans Sessel. Darauf standen eine Kaffeekanne aus Sterlingsilber auf einem kleinen Rechaud mit einem Teelicht, um den Inhalt warm zu halten, und ein kleiner Teller mit Mandelgebäck.
  


  
    »Sir, ich habe mir die Freiheit herausgenommen zu vermuten, da Sie nicht am Tisch sitzen, könnte Ihnen ein Becher lieber sein als eine Tasse.«
  


  
    »Perfekt, Winston. Danke.«
  


  
    Nachdem er einen Becher Kaffee eingeschenkt hatte, legte Winston einen Untersetzer auf das Tischchen neben dem Sessel und stellte dann den Kaffeebecher auf den Untersetzer.
  


  
    Winston sprach von seiner Frau, als er sagte: »Penelope wüsste gern, ob Sie das Abendessen wie üblich um sieben Uhr einnehmen möchten.«
  


  
    »Heute Abend lieber etwas später. Acht wäre ideal.«
  


  
    »Dann also um acht, Sir.« Er nickte kurz, wie sonst auch - seine Art, eine Verbeugung anzudeuten -, bevor er mit sehr 
     geradem Rücken und gestrafften Schultern das Zimmer verließ.
  


  
    Obwohl Winston das Anwesen professionell verwaltete und die Hausangestellten mit großem Geschick zu ihren Pflichten anhielt, hatte Ryan den Verdacht, er und Penelope übertrieben ihre typisch englischen Eigenarten. Die reichten von ihrem Akzent über ihre manirierte Ausdrucksweise bis hin zu dem Übereifer, mit dem sie auf Anstand und Etikette bedacht waren, weil sie in früheren Arbeitsverhältnissen gelernt hatten, dass es das war, was Amerikaner, die sie in ihre Dienste nahmen, bezauberte. Gelegentlich war ihm dieses Theater lästig, doch meistens amüsierte es ihn, und alles in allem lohnte es sich, ihre Marotten zu ertragen, weil sie ihre Arbeit gut machten und weil er absolutes Vertrauen in sie setzte.
  


  
    Bevor er nach dem Erhalt seines neuen Herzens zur weiteren Genesung nach Hause zurückgekehrt war, hatte er Lee und Kay Ting sowie die Assistenten der beiden entlassen. Jeder hatte eine Abfindung von zwei Jahresgehältern bekommen, über die sich keiner beschwert hatte, und außerdem sehr lobende Empfehlungsschreiben, aber keine Erklärung.
  


  
    Er hatte in ihrem Fall zwar keine Beweise für einen Verrat, aber eben auch keine Beweise, die sie entlastet hätten. Er wollte bei seiner Rückkehr nach Hause eine Atmosphäre vorfinden, die ihm das Gefühl von Sicherheit und Frieden gab.
  


  
    Wilson Motts Bericht über Winston und Penelope Amory - und über die anderen neuen Angestellten - war so erschöpfend, dass Ryan das Gefühl hatte, sie alle so gut zu kennen wie sich selbst. Er misstraute ihnen nicht und sie gaben ihm keinen Grund, an ihrer Loyalität zu zweifeln. Das 
     Jahr war ohne einen einzigen seltsamen Zwischenfall vorübergegangen.
  


  
    Als er jetzt mit Kaffee und Keksen versorgt war, vertiefte sich Ryan wieder so sehr in Sams Roman, dass er nicht merkte, wie die Zeit verging, und als er am Ende eines Kapitels aufblickte, stellte er überrascht fest, dass die Abenddämmerung bereits das wenige an Licht aus dem Wintertag heraus sickern ließ, was Regen und Nebel nicht bereits ertränkt hatten.
  


  
    Hätte er auch nur ein paar Minuten später aufgeblickt, hätte er die Gestalt auf dem Rasen an der Südseite des Hauses vielleicht gar nicht sehen können.
  


  
    Anfangs glaubte er, es müsse sich um einen Schatten handeln, den Nebelfetzen gebildet hatten, denn es schien ein Mönch in einer Kutte mit Kapuze zu sein, obwohl es hier weit und breit kein Kloster gab.
  


  
    Näheres Hinsehen machte aus der Kutte einen schwarzen Regenmantel. Die Kapuze, das schwindende Licht und eine Entfernung von über zehn Metern verbargen das Gesicht so gut, dass er nur einen sehr schwachen Eindruck davon bekam.
  


  
    Es wirkte so, als starre der Besucher - Eindringling schien ihm gleich darauf eine passendere Bezeichnung zu sein - die Glasscheibe an, die vom Boden bis zur Decke reichte und den besten Blick auf Ryan in seinem Sessel bot.
  


  
    Als er sein Buch zur Seite legte und sich erhob, um ans Fenster zu treten, bewegte sich auch die Gestalt. Als er die Glasscheibe erreicht hatte, sah er keine Spur mehr von einem Eindringling.
  


  
    Durch den Nieselregen bewegte sich auf dem breiten Rasenstück im Süden seines Anwesens nichts anderes als sich windende Anacondas aus Nebel.
  


  
    Nach einem Jahr, das in ganz gewöhnlichen Bahnen verlaufen war, hätte Ryan die flüchtige Vision als eine Täuschung der Dämmerung abgetan.
  


  
    Aber die Gestalt tauchte wieder auf. Sie trat zwischen drei Himalajazedern heraus, die mit ihren hängenden Ästen selbst wie riesige Mönche bei einem feierlichen Zeremoniell wirkten. Langsam kam die Gestalt in Sicht und blieb dann stehen, auch diesmal wieder dem Wintergarten zugewandt.
  


  
    Da es minütlich dunkler wurde, enthüllte der dahinschwindende Tag noch weniger von dem Gesicht als vorher, obwohl sich der Eindringling jetzt etwa drei Meter näher an das Haus herangewagt hatte.
  


  
    In dem Moment, als Ryan klarwurde, dass es nicht unbedingt ratsam war, ungeschützt an einem beleuchteten Fenster zu stehen, wandte sich die Gestalt ab und trat über den Rasen ihren Rückzug an. Sie schien sich nicht mit Schritten zu entfernen, sondern zu gleiten, als sei auch sie nichts als Nebel, wenn auch von einer dunkleren Sorte.
  


  
    Die Mischung aus Dämmerung, Dunst und Regen verdichtete sich schnell zur Nacht. Der Eindringling tauchte nicht noch einmal auf.
  


  
    Die Gärtner erhielten an Regentagen ihren vollen Lohn, fanden sich jedoch nicht zur Arbeit ein. Allerdings konnte Henry Sorne, der Chef der Landschaftsgärtner, dem Grundstück einen Besuch abgestattet haben, um die Abflüsse der Rasenflächen zu überprüfen, da einige von ihnen, weil sie von Laub verstopft wurden, bei früheren Unwettern übergegangen waren.
  


  
    Aber das war nicht Henry Sorne gewesen. Die Statur der Gestalt und die Anmut, mit der sie sich in dem unförmigen 
     Mantel bewegt hatte, aber auch etwas an der Haltung, in der sie dagestanden und zum Fenster geblickt hatte, überzeugten Ryan davon, dass es sich bei dem Eindringling um eine Frau gehandelt hatte.
  


  
    Penelope Amory und ihre Assistentin Jordana waren die einzigen Frauen unter den Hausangestellten. Keine von beiden hätte einen Grund gehabt, die Rasenflächen zu inspizieren, und ihm schien auch keine von beiden der Typ zu sein, der an einem regnerischen Tag für einen Spaziergang zu haben war.
  


  
    Das Gelände war ummauert. Das elektrische Bronzetor schloss sich automatisch, nachdem man durchgefahren war, und man konnte es nicht versehentlich offen stehen lassen. Weder an den Mauern noch an den Toren konnte man leicht hinaufsteigen.
  


  
    Die beiden Tore, durch die man zu Fuß hereinkam, hatten elektronische Schlösser, die man entweder vom Haus aus öffnen konnte oder durch die Eingabe eines Codes in die Tastenfelder auf der Außenseite, doch das Tor der Auffahrt ließ sich auch durch eine Fernbedienung öffnen. Außer dem Personal hatte nur ein einziger Mensch jemals eine Fernbedienung für das Tor gehabt.
  


  
    Als er jetzt am Fenster des Wintergartens stand und nichts anderes als sein eigenes Spiegelbild in dem nachtschwarzen Glas sah, flüsterte Ryan: »Samantha?«
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    Nach dem Abendessen nahm Ryan Sams Buch mit nach oben, da er die Absicht hatte, im Bett noch ein oder zwei Kapitel zu lesen und vielleicht darüber einzuschlafen, obwohl 
     er bezweifelte, dass ihre Worte ihn einlullen würden - selbst beim zweiten Lesen.
  


  
    Wie üblich hatte Penelope am früheren Abend die gesteppte Tagesdecke weggenommen und seine Bettdecke für die Nacht zurückgeschlagen. Wie er es mochte, hatte sie eine Lampe brennen lassen.
  


  
    Auf seinem Stapel aufgeschüttelter Kopfkissen lag eine kleine Zellophantüte, die mit einem roten Band verschnürt war. Penelope ließ keine Süßigkeiten auf seinem Kopfkissen zurück, und genau das enthielt die kleine Tüte.
  


  
    Es waren nicht die hauchzarten Minztäfelchen und auch keine zwei Pralinen von Godiva, wie Zimmermädchen sie oft auf Hotelkopfkissen zurücklassen. Die Tüte enthielt winzige weiße Zuckerherzen mit einem kurzen neckischen Aufdruck in roten Buchstaben auf einer Seite. Diese Süßigkeit, wurde nur in der Zeit vor dem Valentinstag verkauft, der in knapp einem Monat war.
  


  
    Versonnen drehte Ryan die knisternde Tüte in seiner Hand. Ihm fiel auf, dass alle Botschaften, die für ihn sichtbar waren, gleich lauteten: SEI MEIN.
  


  
    Wie er noch aus seiner Jugend wusste, trugen die Zuckerherzen in den Originaltüten, in denen man sie verkaufte, verschiedene Aufdrucke: NUR DU, SEI LIEB, ZU SÜSS, KÜSS MICH und andere.
  


  
    Um Herzen zusammen zu bringen, die alle nur aufforderten: SEI MEIN, würde man etliche Tüten kaufen und die Herzchen mit der gewünschten Botschaft rauspicken müssen.
  


  
    Er saß auf dem Stuhl vor dem Spiegel im Badezimmer, als er den Knoten löste, die Tüte öffnete und die Herzchen auf die schwarze Granitplatte schüttete. Die, bei denen die Aufschrift nach oben wies, trugen alle den identischen Text.
  


  
    Eines nach dem anderen drehte er die Herzchen um, die mit der unbeschrifteten Seite nach oben lagen, und auf jedem einzelnen kam dieselbe flehentliche Bitte zum Vorschein: SEI MEIN.
  


  
    Er starrte die Herzen an - es mussten über hundert sein - und beschloss, kein einziges davon zu kosten.
  


  
    Er füllte sie wieder in die Tüte, drehte das Zellophan zu und schnürte das Band fest darum.
  


  
    Der erste Jahrestag seiner Transplantation musste mit Sicherheit der Anlass für dieses Geschenk sein, aber er konnte den Subtext dieses in zwei Worten ausgedrückten Gefühls nicht interpretieren. Er sollte die Möglichkeit nicht ausschließen, dass die Süßigkeiten ihm in aller Unschuld und mit guter Absicht geschenkt worden waren.
  


  
    Er blickte von den eindringlichen roten Botschaften auf und sah sich im Spiegel an. Er vermochte seinen eigenen Gesichtsausdruck nicht zu deuten.
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    Ryan saß im Bett und las, bis er Samanthas Roman zum zweiten Mal ausgelesen hatte. Das war kurz nach zwei Uhr morgens. Er hatte nicht vorgehabt, so lange wach zu bleiben.
  


  
    Ein paar Minuten lang starrte er das Foto der Autorin auf der Rückseite des Buchumschlags an. Keine Kamera konnte ihr gerecht werden.
  


  
    Er legte das Buch zur Seite und lehnte sich an den Kissenberg.
  


  
    In den drei Monaten, die direkt auf die Transplantation gefolgt waren, hatten ihm die Nebenwirkungen seiner achtundzwanzig Medikamente zugesetzt und ihm ab und zu auch beträchtliche Sorgen bereitet. Aber die Dosierungen wurden angepasst, ein paar Medikamente durch andere ersetzt, und danach verlief seine Genesung so gut, dass Dr. Hobb ihn »mein Superpatient« nannte.
  


  
    Nach genau einem Jahr waren keine Anzeichen für die Abstoßung des Organs zu erkennen: kein ungeklärtes Schwächegefühl, keine Erschöpfung, kein Fieber, weder Schüttelfrost noch Schwindel, weder Durchfall noch Erbrechen.
  


  
    Die myokardiale Biopsie blieb weiterhin der Goldstandard zum Erkennen einer Abstoßung. Zweimal im Lauf des vergangenen Jahres hatte sich Ryan als ambulanter Patient der Untersuchung unterzogen. Beide Male fanden die Pathologen keinen Hinweis auf eine Abstoßung in den Gewebeproben.
  


  
    Um Bewegung zu haben, ging er viel spazieren, zahllose Kilometer. In den letzten Monaten hatte er auch begonnen, einen Heimtrainer zu benutzen und leichte Gewichte zu heben.
  


  
    Er war in Form und fühlte sich fit.
  


  
    Allen Anzeichen nach zu urteilen, gehörte er zu der glücklichen kleinen Minderheit, die das Herz eines Fremden in Empfang nahm und mit kaum ernsthafteren Folgen zu rechnen hatte als andere nach einer Bluttransfusion. Aus medizinischer Sicht bestand für ihn die größte Gefahr in einer erhöhten Anfälligkeit für Krankheiten aufgrund der Immunsuppressiva, auf die er angewiesen war.
  


  
    Und doch hatte er auf die Wende gewartet, auf den Gezeitenwechsel, die Rotation des derzeitigen Lichts in ein unbekanntes Dunkel. Die Ereignisse, die zu der Transplantation geführt hatten, schienen noch nicht abgeschlossen zu sein.
  


  
    Jetzt tauchten diese Zuckerherzen mit ihrer simplen Botschaft auf, die trotz ihrer Schlichtheit kryptisch war. Und dazu die Gestalt auf dem Rasen, im Regen.
  


  
    Er dimmte die Nachttischlampe. Selbst nach einem Jahr vergleichsweiser Normalität zog er es immer noch vor, nicht in vollkommener Dunkelheit zu schlafen.
  


  
    Zu seiner Suite gehörten zwei Balkone. Die Türen zu beiden waren siebeneinhalb Zentimeter dick, mit einem Stahlkern, einem Bolzenschloss und einem zusätzlichen Riegel. Wenn die Alarmanlage für die Grundstücksgrenze eingeschaltet war, ließen sie sich nicht öffnen, ohne ein Warnsignal auszulösen.
  


  
    Die Haupttreppe führte vom ersten Stock zu dem Treppenabsatz vor dem Penthouse, der auch durch einen Aufzug 
     erreichbar war. Die Tür zwischen diesem Treppenabsatz und seiner Suite war durch einen Bolzen gesichert, der von innen verschlossen, von außen aber nicht entriegelt werden konnte.
  


  
    So konnten sich Eindringlinge, falls sie sich innerhalb des Hauses versteckt hatten, wenn die Alarmanlage für die Nacht eingeschaltet wurde, keinen Zugang zu seiner Suite verschaffen.
  


  
    In einem verborgenen Safe in seinem Ankleidezimmer bewahrte Ryan eine 9mm-Pistole und eine Schachtel Munition auf. An jenem Abend lud er die Pistole, bevor er ins Bett ging. Jetzt lag sie in der halboffenen Schublade des Nachttischs.
  


  
    Er hätte einiges anführen können, das gegen ihn sprach, etwa, dass seine Ängste vor einer Verschwörung in den Monaten, die zu der Transplantation geführt hatten, nicht die Folge von geistiger Verwirrung in Verbindung mit verminderter Blutzufuhr zum Gehirn und auch nicht die Nebenwirkung von verschreibungspflichtigen Medikamenten waren. Vielmehr konnte man behaupten, dass sie einer verhängnisvollen Neigung zum Argwohn entsprangen, die er sein Leben lang gehabt hatte. Wenn man in jungen Jahren lernte, seinen Eltern nicht zu trauen, konnte Misstrauen zu einem Schlüsselelement der Lebensphilosophie werden.
  


  
    Und wenn diese Selbstbezichtigung die reine Wahrheit war, musste er sich einem Rückfall in die Paranoia widersetzen. Vielleicht sollte der erste Schritt seines Widerstandes darin bestehen, dass er die Pistole sofort und nicht erst am Morgen wieder in den Safe legte.
  


  
    Er ließ sie in der Nachttischschublade.
  


  
    Kein unerklärliches Klopfen war zu vernehmen. Ryan lag 
     auf seiner rechten Seite, das Ohr auf dem Kissen, und lauschte auf das langsame, stetige Schlagen seines gesunden Herzens.
  


  
    Bald schlief er ein. Er träumte nicht.
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    Er erwachte erst spät am Morgen und teilte Mrs Amory über die Haussprechanlage mit, dass er das Mittagessen um ein Uhr im Wintergarten einzunehmen gedachte.
  


  
    Als er geduscht, rasiert und angezogen war, legte er sowohl die Pistole als auch die Tüte mit den Zuckerherzen in den verborgenen Safe.
  


  
    Das Unwetter war am Vorabend vorübergezogen. Aber von Nordwesten zog eine neue Unwetterfront auf und im Laufe des Nachmittags stand Regen zu erwarten. Als Penelope ihm das Mittagessen auf dem Tisch im Wintergarten servierte, fragte Ryan sie, ob sie am vergangenen Abend Süßigkeiten auf seinem Kopfkissen zurückgelassen hätte. Er erwähnte jedoch nicht, dass es kleine Herzen waren.
  


  
    Trotz ihrer Begabung, ihre englischen Eigenheiten zu übertreiben, ohne auch nur ein einziges Mal aus der Rolle zu fallen, kam sie ihm nicht wie eine Frau vor, die lügen konnte, ohne sich durch zahllose nervöse Ticks und andere Anzeichen zu verraten. Die Frage schien sie erst zu verwirren und ihr dann ein ebenso großes Rätsel wie Ryan aufzugeben. Denn wie konnte es jemand für angemessen halten, ihn in seinem eigenen Haus wie einen Hotelgast zu behandeln?
  


  
    Nach dem Mittagessen, als sie zurückkam, um den Tisch abzuräumen, sagte sie, sie hätte die Süßigkeiten gegenüber 
     Jordana und Winston erwähnt und sie sei ziemlich sicher, keiner von beiden sei für diesen vielleicht gut gemeinten, aber unentschuldbaren Vorfall verantwortlich. Mit Winstons Assistent Ricardo hatte sie nicht gesprochen, da er am Vortag frei gehabt hatte und nicht dafür verantwortlich gewesen sein konnte.
  


  
    Ein Monteur des Kundendienstes der Firma, die die Klimaanlage wartete, war im Haus gewesen und hatte im zweiten Stockwerk Filter ausgetauscht. Und ein Elektriker hatte den Einbaukühlschrank in dem Alkoven von Ryans Suite repariert. Mrs Amory wünschte zu wissen, ob sie die Firmen kontaktieren und sich vergewissern sollte, dass keiner von beiden der Übeltäter gewesen war.
  


  
    Die Intensität ihres grauäugigen Blicks und ein gewisser Zug um ihren Mund herum deuteten an, dass sie diesen Zwischenfall als einen Angriff auf ihre Autorität und als eine persönliche Kränkung ansah, für die sie den Missetäter, falls das nötig sein sollte, mit Vergnügen bis an die Tore der Hölle verfolgen und ihm eine Rüge erteilen würde, die ihn härter treffen würde als die Folterqualen, die ihn in den Flammen der Verdammnis erwarteten.
  


  
    »Es ist lobenswert«, sagte Ryan beschwichtigend, »dass Sie so engagiert nach einer Erklärung suchen. Aber so wichtig ist es nun auch wieder nicht, Penelope. Lassen Sie uns diesen Vorfall nicht an die große Glocke hängen. Jemand muss sich einen Scherz erlaubt haben, das ist alles.«
  


  
    »Sie können sich darauf verlassen, dass ich diese Herren im Auge behalten werde, wenn sie das nächste Mal ins Haus kommen«, sagte sie.
  


  
    »Daran habe ich keinen Zweifel«, sagte er. »Nicht den geringsten Zweifel.«
  


  
    Als er wieder allein im Wintergarten war, kehrte er zu seinem Lieblingssessel zurück und schlug Samanthas Buch auf, um es ein drittes Mal zu lesen.
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    Um Viertel nach zwei setzte der Regen ein. Wie schon am Vortag war die Natur zur Trägheit aufgelegt und der Himmel ließ einen matten Nieselregen fallen.
  


  
    Von Zeit zu Zeit unterbrach Ryan seine Lektüre, um den Blick über den südlichen Rasen streifen zu lassen.
  


  
    Er blickte weniger oft, als er beabsichtigte, von seinem Buch auf. Wäre die vermummte Gestalt zurückgekehrt, dann hätte sie ihn eine halbe Stunde, wenn nicht länger, beobachten können, ohne dass er ihre Gegenwart wahrgenommen hätte.
  


  
    Die Geschichte, die Personen und die Prosa faszinierten ihn immer noch, doch von seiner dritten Lektüre versprach er sich mehr, als ihm jeder andere Roman hätte geben können. In der Geschichte zu sein hieß, bei Samantha zu sein und ihre Stimme zu hören, was für ihn sowohl Freude als auch Traurigkeit mit sich brachte.
  


  
    Er hoffte auch, größere Klarheit darüber zu erlangen, warum die Dinge zwischen ihnen so waren, wie sie waren. Da sie das Buch an exakt dem Tag beendet hatte, als sie von seiner Transplantation erfahren hatte, konnte Sam keinen Teil des Buches mit der Absicht geschrieben haben, ihm die Entfremdung zu erklären, und überhaupt schrieben Leute einander keine vollständigen Romane anstelle eines Briefes oder eines Anrufs. Und doch hatte er bei seiner ersten Lektüre nach nur drei Kapiteln geahnt, dass dieses Buch ihm etwas 
     zu enthüllen hatte, was ihr derzeitiges Verhältnis zueinander erklären würde.
  


  
    Samanthas Stimme war deutlich aus dem Roman herauszuhören; er war durchweg von ihrem Tonfall, ihrer Anmut und ihrer Sensibilität geprägt, aber er enthielt auch viele Szenen, von denen Ryan nicht geglaubt hätte, dass sie sie schreiben könnte. Sie klangen zwar nach Samantha … aber eher nach der Samantha, die sie hätte sein können, wenn es zu einigen der Erlebnisse, die ihr Leben geprägt hatten, nie gekommen wäre.
  


  
    Das gab ihm das Gefühl, sie nie vollständig gekannt zu haben. Wenn er Wert darauf legte, dass sich die Dinge zwischen ihnen wieder einrenkten, war es ein unerlässlicher erster Schritt, sein Verständnis ihrer Person zu vertiefen, und der Blick in ihr Herz, den dieser Roman bot, schien ihm mit Sicherheit dabei zu helfen.
  


  
    Kurz vor der Abenddämmerung legte Ryan das Buch beiseite, um den Rasen zu inspizieren, die Bäume und die südliche Grundstücksmauer, auf der Bougainvillea blühte und ein dorniges Hindernis für das rasche Vorankommen eines jeden Eindringlings darstellte. Kein Beobachter hielt sich draußen in der Nässe auf.
  


  
    Er stand aus dem Sessel auf und ließ die Stehlampe angeschaltet, um anzudeuten, dass er jeden Moment zurückkehren würde.
  


  
    Aus einem Fenster nahe einer Ecke des Raumes sah er hinter zwei üppigen Königinpalmen, die das Licht der Lampen an der hohen Decke von ihm fernhielten, auf die aufgeweichte Landschaft hinaus.
  


  
    Wer auch immer die Frau gewesen sein mochte - Ryan bezweifelte, dass sie schon so bald zurückkehren würde, um 
     auf dem Anwesen herumzuschleichen, denn sie wusste, dass er sie bei ihrem ersten Besuch gesehen hatte. Und doch waren schon seltsamere Dinge passiert.
  


  
    Jenseits des Regens und hinter den Wolken entzog die Abenddämmerung dem Himmel mit sanfter Hand das Licht und schon bald färbte die Nacht ihn schwarz. Die vermummte Gestalt ließ sich nicht blicken.
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    Nach dem Abendessen zog Ryan sich in den zweiten Stock zurück und verschloss die Tür, die nur von innen wieder geöffnet werden konnte. Nicht ohne eine gewisse Beklommenheit begab er sich vom Flur der Suite geradewegs ins Schlafzimmer.
  


  
    Wie erwartet, war die Tagesdecke weggelegt und die Bettdecke zurückgeschlagen. Aber nichts war auf seinem Kissenstapel zurückgelassen worden.
  


  
    Auch wenn die Zuckerherzen ein noch so sonderbares Geschenk sein mochten, kam Ryan sich töricht vor, weil er erwartet hatte, sie könnten den Beginn einer neuen Serie von mysteriösen Vorfällen darstellen, die ihn Hals über Kopf in einen Strudel der Irrationalität stürzen würden - wie den, in dem er vor über einem Jahr versunken war. All diese bizarren Vorkommnisse hatten sich als pure Zufälle erwiesen, die ihm nur aufgrund der Auswirkungen von sauerstoffarmem Blut und später der Nebenwirkungen von Medikamenten auf sein Denkvermögen real erschienen waren.
  


  
    Er überprüfte die Türen zu den beiden Balkonen. Jede hatte ein Bolzenschloss, das von innen durch einen kleinen Drehgriff und von außen durch einen Schlüssel zu öffnen 
     und zu schließen war. An der Innenseite befand sich zusätzlich noch ein Riegel, den man von außen nicht erkennen konnte. Beide Schlösser an beiden Türen waren eingerastet.
  


  
    Nachdem er sich die Zähne geputzt hatte, auf die Toilette gegangen war und seinen Schlafanzug angezogen hatte, spielte Ryan mit dem Gedanken, die Pistole aus dem Safe zu holen. Er ermahnte sich selbst, nüchtern und sachlich zu bleiben und seine Fantasie nicht die Oberhand über seine Vernunft gewinnen zu lassen, und kehrte unbewaffnet ins Schlafzimmer zurück.
  


  
    Auf seinem Kopfkissen lag ein Schmuckstück, ein goldener herzförmiger Anhänger an einer goldenen Kette.
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    Im Ankleidezimmer drückte Ryan auf einen verborgenen Schalter. Eine Blende glitt zur Seite und enthüllte die quadratische stählerne Front des Wandsafes mit einer Seitenlänge von einem knappen halben Meter.
  


  
    Eilig tippte er den Code in das beleuchtete Tastenfeld ein. Als die Flüssigkristallanzeige ACCESS zeigte, öffnete er den Safe, schnappte sich die 9mm-Pistole, schloss die Tür und blieb einen Moment lang stehen, um nachzudenken. Dabei hielt er die Waffe mit beiden Händen umklammert, die Mündung zur Decke gerichtet.
  


  
    Der Griff mit dem Karomuster fühlte sich rau auf seinen Handflächen an. Für ein Werkzeug mit tödlichen Folgen erschien ihm die Waffe irgendwie zu leicht.
  


  
    Er wollte niemanden töten, aber er hatte nicht bis jetzt überlebt, um nun einfach so zu sterben.
  


  
    Barfuß und im Schlafanzug verließ er das Ankleidezimmer, durchquerte das Schlafzimmer und betrat den Alkoven. Mit einem Ellbogen drückte er auf den Lichtschalter, während er die Schwelle überschritt.
  


  
    Der Art-déco-Schreibtisch aus Amboinaholz. Bücherregale. Fernseher und Stereoanlage. Die kleine Bar mit Einbaukühlschrank.
  


  
    An der Tür zum ersten Balkon fand er den Sicherheitsbolzen noch von innen verriegelt vor. Niemand hatte die Suite auf diesem Weg verlassen.
  


  
    Zwei Fenster boten einen Blick auf den Balkon. Er zog 
     erst vor dem einen und dann vor dem anderen Fenster die Faltrollos hoch und rechnete fast damit, ein bleiches Gesicht unter einer Kapuze an der Scheibe zu sehen, ein verschwommenes Starren, ein heimtückisches Grinsen, die Person, die um den schwarzen See herum auf ihn zugekommen war. Aber keine Erscheinung erwartete ihn und beide Fenster waren von innen verriegelt.
  


  
    Von dem Alkoven ging noch ein fensterloser kleiner Raum mit einer Toilette und einem Waschbecken ab. Auch dort war niemand. Sein Spiegelbild zeigte ihm, dass sein Mund zu einem schmalen, grimmigen Strich zusammengekniffen war und in seinen Augen ein wilder Blick stand. Die Pistole wirkte riesig.
  


  
    Als er ins Schlafzimmer zurückkehrte, fand er auch an der Tür zum zweiten Balkon den Sicherheitsbolzen verriegelt vor. Auch durch diesen Ausgang hatte niemand die Suite verlassen.
  


  
    Drei Fenster, eines davon funktionslos. Die beiden anderen geschlossen. Ein Windstoß, der Regen gegen die Scheibe peitschte, ließ sein Herz einen Satz machen.
  


  
    Nirgends ein Versteck, außer unter dem Bett. Obwohl sich außer einem anorektischen Model wohl niemand unter ein so niedriges, breites Bett mit Seitenteilen hätte zwängen können, ging Ryan auf die Knie und lugte darunter. Da das Haus hervorragend saubergehalten wurde, fand er dort nicht einmal eine Wollmaus.
  


  
    Der Flur. Die Eingangstür. Der Sicherheitsbolzen verriegelt.
  


  
    Das Badezimmer. Großzügig und weitläufig. Der kalte Marmorboden unter seinen nackten Füßen. Nichts bewegte sich dort außer Ryans nervösen Spiegelbildern. Eine Tür führte zu einem separaten WC, eine andere zu einer Wäschekammer. 
     Weder hinter der einen noch hinter der anderen Tür war jemand.
  


  
    In seiner geräumigen Ankleide gab es keine offenen Regale, nur Schubladen für Kleidungsstücke, die zusammengefaltet aufbewahrt wurden. Kleidungsstücke, die auf Bügeln hingen, befanden sich hinter Schranktüren.
  


  
    Wenn er die Anzüge und Hemden auf der Stange zur Seite schob, hätte sich ein ausgewachsener Mann hinter jeder der zwölf Türen verstecken können. Ryan öffnete das gesamte Dutzend, stieß aber auf keinen Eindringling.
  


  
    Um den Anhänger auf das Kopfkissen zu legen, nachdem sich Ryan für die Nacht in der Suite eingeschlossen hatte, musste jemand gleichzeitig mit ihm in der Suite gewesen sein. Und doch war jetzt niemand mehr da und keiner der Ausgänge war geöffnet worden.
  


  
    Er kehrte zu seinem Bett zurück, ließ die Pistole sinken, stand nur da und starrte den goldenen Anhänger an.
  


  
    Ein Trappeln wie von einer Horde umherhuschender Ratten auf dem Dachboden. Er blickte auf. Keine Ratten, Regen. Auf dem Schieferdach, Regen.
  


  
    Wenn jemand von einem der Balkone aus die Suite betreten hätte, durch eine Tür oder ein Fenster von draußen hereingekommen wäre, dann hätte er den Teppich nass gemacht. Ryan hätte die Feuchtigkeit unter seinen nackten Füßen gefühlt.
  


  
    Niemand war hier gewesen. Jemand war hier gewesen. Die reine Unvernunft.
  


  
    Als sei der Anhänger verhext und als würde die kleinste Berührung dafür sorgen, dass sich ein Fluch auf ihn übertrug, zögerte Ryan, ihn anzufassen. Aber gleichzeitig hatte ihn glühende Neugier gepackt.
  


  
    Solange es auf dem Kissen lag, war von dem goldenen Herzen nur eine Seite zu sehen, die matt schimmerte. Als die Kette zwischen seinen Fingern baumelte, wurde die andere Seite sichtbar. Zwei Worte waren darin eingraviert: SEI MEIN.
  


  
    Bei dem Anhänger handelte es sich nicht um ein Medaillon. Das empfand er als Erleichterung. Wäre es ein Medaillon gewesen, dann hätte es vermutlich etwas enthalten, das er bestimmt nicht hätte sehen wollen.
  


  
    SEI MEIN.
  


  
    Während er an diesem Worten herumrätselte und an die kleinen Zuckerherzen dachte, beunruhigte ihn eine Erinnerung: der offene Wandsafe, als er sich, von Furcht gepackt, die Pistole geschnappt hatte.
  


  
    Erst jetzt kam Ryan zu Bewusstsein, was er in dem Safe gesehen hatte. Er stand da, lauschte den Ratten, die keine waren, sondern nur Regen, und fühlte, wie das Schicksal an seinen Knochen nagte.
  


  
    Wenn das, woran er sich erinnerte, der Wahrheit entsprach, war die Normalität des vergangenen Jahres eine Falltür mit einer rostigen Sprungfeder, und jetzt hatten die Windungen dieser Feder abrupt Risse bekommen und versagten.
  


  
    Er versuchte die Erinnerung zu leugnen, ließ die Kette mit dem Anhänger auf den Nachttisch fallen, umklammerte die Pistole und kehrte in sein Ankleidezimmer zurück, nicht übereilt, sondern im Tempo eines zum Tode Verurteilten.
  


  
    Die Blende war noch offen, der Safe deutlich zu sehen. Als er die Tür zugeknallt hatte, nachdem er sich die Waffe genommen hatte, war das Schloss automatisch eingerastet. Auf der Statusanzeige schimmerte jetzt das Wort SECURE.
  


  
    Unter den gegebenen Umständen schien ihn diese Beteuerung von Sicherheit zu verspotten.
  


  
    Als er den Code in das beleuchtete Tastenfeld eingab, wurde SECURE wieder von ACCESS abgelöst. Nach kurzem Zögern öffnete er die quadratische Stahltür.
  


  
    Der Safe hatte viertausend Dollar Bargeld für einen Notfall enthalten, zwei kostbare Armbanduhren und Manschettenknöpfe mit Diamanten für französische Manschetten, die er niemals trug. Nichts davon war angerührt.
  


  
    In dem Safe hatte sich auch ein kleines Schmuckkästchen mit Scharnieren befunden, das den Verlobungsring im Wert von 85 000 Dollar enthielt, der Samanthas Ringfinger bereits angepasst worden war. Er hatte sie nicht dazu überreden können, den Ring anzunehmen. Das Kästchen stand noch da, und als Ryan es öffnete, funkelte darin der Ring.
  


  
    Am vergangenen Abend hatte er außerdem auch noch die Zuckerherzen in diesen Safe gelegt. Die kleine Zellophantüte mit dem roten Band und ihrem gesamten Inhalt war verschwunden.
  


  
    Das hatte er gesehen, aber nicht bewusst registriert, als er es vor wenigen Minuten so eilig gehabt hatte, die Pistole an sich zu bringen.
  


  
    Was er bei dieser Gelegenheit auch nicht bemerkt hatte, aber jetzt entdeckte: Die Schachtel mit den 9mm-Patronen war ebenfalls entwendet worden. Er brauchte den Inhalt des kleinen Safes nicht zu durchsuchen. Die Schachtel konnte nicht unter den anderen Gegenständen verborgen sein: Sie waren Schnickschnack und klein; die Schachtel voller Sterblichkeit war dagegen groß und schwer gewesen.
  


  
    Ryan konnte im ersten Moment nicht verstehen, weshalb ein Eindringling, der den Safe fand, die Munition, aber nicht die Waffe an sich nehmen und ihm zehn Schuss zu seiner Verteidigung lassen sollte.
  


  
    Doch. Ja, klar. Natürlich.
  


  
    Er warf das Magazin aus der Pistole aus. Die zehn Patronen waren daraus entfernt worden.
  


  
    Da er an die Notwendigkeit von Taten glaubte, hatte sich Ryan ohne zu überlegen auf die Suche nach einem Eindringling gemacht, war von einem Raum in den anderen gerast, hatte, mit einer unbrauchbaren Pistole bewaffnet, Türen aufgerissen und niemanden entdeckt, auf den er hätte schießen können. Dafür hatte eine metaphorische Kugel, der Hohn seines Feindes, seinen Stolz schwer getroffen und ihn gedemütigt.
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    Durch einen siebenstelligen Zugriffscode gelangte Ryan in die Sicherheitseinstellungen des Safes. Er löschte seine bisherige Zahlenkombination und gab eine neue ein, der ein Datum zugrunde lag, das ihm wichtig war, für jeden anderen jedoch bedeutungslos sein musste.
  


  
    Er hatte den Verdacht, diese Mühe sei vergeblich. Den vorherigen Code hatte auch nur er allein gekannt, aber jemand hatte sich trotzdem an dem Safe zu schaffen gemacht.
  


  
    Um die Blende zu öffnen, die den Safe verbarg, hatte er einen verborgenen Schalter benutzt, der in den Regelwiderstand integriert war, über den die Beleuchtung gesteuert wurde.
  


  
    Die Abdeckung des Anschlusskastens schien mit zwei Schrauben an der Wand befestigt zu sein, doch in Wirklichkeit waren es nur Schraubenköpfe. Sie hatten keine Funktion und dienten nur der Irreführung.
  


  
    Der Regler wurde nach oben geschoben, wenn man es heller haben wollte, und um das Licht zu dimmen, schob man ihn nach unten. Erst wenn der Regler in dem Führungsschlitz ganz hochgeschoben war, konnte man die Abdeckung leicht nach oben drücken und sie auf der verborgenen Schiene, an der sie befestigt war, jeweils um einen Strich bewegen, bis sie einrastete. Die Kombination, die dazu führte, dass die Blende zur Seite glitt, war drei Striche rauf, zwei Striche runter und dann wieder zwei Striche rauf.
  


  
    Der Druck, der erforderlich war, um die Abdeckung zu bewegen, war ausreichend, damit diese geheime Funktion nicht versehentlich von einem Hausmädchen beim Putzen entdeckt werden konnte.
  


  
    Eine hiesige Firma für Sicherheitssysteme, die von Wilson Mott auf Herz und Nieren geprüft und empfohlen worden war, hatte sowohl diesen kleinen Safe als auch ein verborgenes begehbares Modell im Erdgeschoss installiert. Sie waren durch eine lange Geschichte zuverlässiger Dienstleistungen miteinander verbunden und Ryan bezweifelte, dass einer der Angestellten dieser Firma ihn peinigte.
  


  
    Peinigen schien das Wort zu sein, auf das es ankam, denn wenn jemand vorgehabt hätte, ihm etwas anzutun, dann wäre er bereits tot.
  


  
    Marter war allerdings auch eine Form von Gewalt, und jedem, der seinen Spaß daran hatte, andere zu peinigen, war zuzutrauen, dass er von der psychischen zur physischen Quälerei überging, wenn nicht sogar zu Mord.
  


  
    Er legte die unbrauchbare Pistole in den Safe. Es konnte sein, dass der Eindringling nicht nur die Munition entfernt, sondern sich auch an der Waffe zu schaffen gemacht hatte. Ryan kannte sich nicht gut genug mit Schusswaffen aus und wollte sich daher nicht darauf verlassen, dass er subtile, aber folgenschwere Schäden, die man der Waffe unter Umständen zugefügt hatte, bei genauerer Betrachtung selbst erkennen würde.
  


  
    Bevor er eine neue Schachtel Munition kaufte, die Pistole nachlud und sie ausprobierte, würde er sie von jemandem mit mehr Erfahrung untersuchen lassen müssen, der ihm ihre Verlässlichkeit bestätigte. Er wusste nicht, ob eine schadhafte Waffe in seiner Hand explodieren konnte, wenn er den 
     Abzug betätigte, aber er hatte nicht vor, Lehrgeld dafür zu zahlen, dass er es selbst herausfand.
  


  
    Er konnte sich aber auch eine neue Pistole kaufen. Für eine Handfeuerwaffe musste jedoch eine gesetzliche Wartezeit eingehalten werden und Ryan hatte den Verdacht, die Vorstellungen und der Zeitplan seines Peinigers würden den Kulminationspunkt vor Ablauf einer solchen Frist herbeiführen.
  


  
    Als er den Safe schloss und zusah, wie die Blende davor glitt, wurde ihm klar: Wenn der Eindringling von diesem Wandsafe gewusst hatte, dann war höchstwahrscheinlich auch ein anderes Geheimnis des Hauses aufgeflogen.
  


  
    Er ging wieder in sein Schlafzimmer und zog einen elektronischen Schlüssel aus der Nachttischschublade. Damit begab er sich zu einem quadratischen Gemälde von fast zwei Metern Seitenlänge, das an der Südwand befestigt war, und hielt das Ende des Schlüssels an eines der Augen eines Tigers auf dem Gemälde. Hinter exakt dieser Stelle löste ein Schlüsselcodeleser das Zurückschnappen der Riegel aus, die das Gemälde und den Teil der Wand, an dem es befestigt war, an Ort und Stelle festhielten.
  


  
    Die meisten Häuser, die so aufwändig und unübersichtlich angelegt waren, besaßen einen Panikraum, in dem die Besitzer im Falle eines Einbruchs in ihrer Anwesenheit oder in einer ähnlichen Krise Zuflucht suchen konnten. Dieser hier maß drei Meter sechzig auf vier Meter achtzig.
  


  
    Die Tür, die ein Gemälde war, schwang nach innen auf. Ryan trat über die erhöhte Schwelle in einen feuerfesten Raum, der aus Ort-Beton gegossen, mit sechs Millimeter starken Stahlplatten ausgekleidet und mit qualitativ hochwertigem Dämmmaterial gepolstert war.
  


  
    Ein eigener Telefonanschluss, der vollkommen unabhängig von den Telefonleitungen im Haus war, eine separate Stromversorgung, die nicht mit dem Rest des Anwesens verbunden war, und Frischluft- und Abluftrohre für eine eigenständige Belüftung machten den Panikraum autark. Eindringlinge konnten die Leitungen, die zum Haus führten, kappen - oder im Falle einer Belagerung konnten die Behörden sie abstellen - und dieser Unterschlupf würde immer noch versorgt werden.
  


  
    Lebensmittelkonserven, Wasserflaschen, eine Toilette in einer Ecke, eine chemische Reservetoilette und andere Vorräte würden jeden, der hier Schutz suchte, tagelang versorgen. Zwei Stühle und ein Bett standen ebenfalls bereit.
  


  
    Auf dem Bett lag die Zellophantüte mit den Zuckerherzen.
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    In Pantoffeln und einem Bademantel über seinem Schlafanzug eilte Ryan die vier Treppen zum Erdgeschoss des Hauses hinunter, schaltete im Vorbeilaufen die Lichter ein und begab sich auf direktem Weg zu dem rückwärtigen Korridor, an dessen Ende die Waschküche lag.
  


  
    Einer der Lagerräume, die von diesem Flur abgingen, nämlich der, für den er sich jetzt interessierte, war immer abgeschlossen, doch er besaß einen Schlüssel für die Tür. In einer Ecke dieses Abstellraumes stand ein breiter, hoher schwarzer Metallschrank, der ebenfalls abgeschlossen war und sich der Bequemlichkeit halber mit demselben Schlüssel öffnen ließ.
  


  
    In dem Schrank standen ganze Reihen von Rekordern, die auf Magnetscheiben die Beobachtungen der Sicherheitskameras auf dem Anwesen aufzeichneten. Zwanzig Kameras überwachten die Außenmauern des Hauses und das Grundstück. Sieben weiteren oblag die Überwachung der Hausflure und des Treppenabsatzes vor dem Penthouse, doch in keinem der Räume waren Kameras installiert.
  


  
    Er schaltete einen Monitor an, auf dem ein Menü erschien, aus dem er mit einer Fernbedienung Optionen auswählte. Am meisten interessierte ihn die Kamera, die auf den Treppenabsatz vor dem Penthouse gerichtet war, da sie jeden aufnahm, der diesen Bereich auf dem Weg zur Tür seiner Suite durchquerte, ganz gleich, ob er über die Treppe oder mit dem Aufzug dort angelangt war.
  


  
    Nachdem er die Kamera ausgewählt hatte, wies das Menü 
     ihn an, das Datum, die Stunde und die Minute einzugeben, von der an er die Aufzeichnung sehen wollte. Er wählte das aktuelle Datum und die gegenwärtige Stunde, allerdings dreißig Minuten eher.
  


  
    Der sechs Meter lange und vier Meter breite Treppenabsatz vor seiner Suite erschien auf dem Bildschirm. Das Datum wurde unten links eingeblendet. Unten rechts zeigte eine Digitaluhr die laufende Uhrzeit in Stunden, Minuten und Sekunden an.
  


  
    Ryan konzentrierte sich gebannt auf die Aufzeichnung, während er im Schnellvorlauf die Bilder der nächsten dreißig Minuten innerhalb von fünfzehn Minuten betrachtete.
  


  
    Es dauerte nicht lange, bis er sich selbst die Treppe hinaufkommen und auf dem Weg ins Bett mit Samanthas Buch in der Hand auf die Tür seiner Suite zugehen sah.
  


  
    Um Speicherplatz zu sparen, zeichnete die Kamera kein durchgehendes Video auf, sondern nahm jede halbe Sekunde einen Schnappschuss auf. Auf dem Bildschirm bewegte sich Ryan wie eine Figur, die für ein Daumenkino auf einen Packen biegsamer Kärtchen gezeichnet worden war.
  


  
    Nachdem er das Schlafzimmer betreten hatte, hatte er zuerst auf dem Bett nachgesehen, ob ihn ein zweites Geschenk erwartete. Da er nichts auf seinem Kopfkissen vorgefunden hatte, hatte er sich mit Muße die Zähne geputzt und sich zum Schlafengehen bereitgemacht.
  


  
    Jetzt unterließ es die Kamera in all diesen Minuten, jemanden zu zeigen, der die abgeschlossene Suite nach ihm betreten hatte.
  


  
    Hier war der Beweis dafür, dass sich der Eindringling bereits in seiner Suite befunden haben musste, als er sie betreten hatte - in dem Alkoven, neben dem Schlafzimmer.
  


  
    Während Ryan im Bad gewesen war, hatte der Unbekannte, der jetzt jedoch jeden Moment zu sehen sein würde, den Anhänger auf das Kissen gelegt, die Suite verlassen und den Sicherheitsbolzen irgendwie wieder verriegelt.
  


  
    Aber die Aufzeichnung unterließ es, diese Theorie zu bestätigen. Niemand kam aus der Suite heraus, bis Ryan selbst wieder auftauchte, diesmal in einem Bademantel über seinem Schlafanzug, wie er zur Treppe und schließlich in diesen Raum eilte, in dem er sich jetzt die Aufnahmen der Sicherheitskamera ansah.
  


  
    Nachdem er den herzförmigen Anhänger gefunden hatte, hatte er eine gründliche Durchsuchung der Suite vorgenommen. Selbst Orte, an denen sich nur ein kleines Kind verstecken könnte, hatte er nicht ausgelassen.
  


  
    Jetzt nahm er sich die Aufzeichnung der Kamera vor, die auf den Balkon vor dem Alkoven seiner Suite im zweiten Stock gerichtet war, und sah sich denselben Zeitraum an. Das Licht einer einzigen Balkonlampe reichte der Nachtsichtkamera aus, um ein Bild zu zeigen, das fast so hell war wie die Aufnahmen bei Tag. Niemand verließ die Suite durch diese Tür oder durch eines der beiden Fenster.
  


  
    Als er sich die Aufzeichnung von dem anderen Balkon seiner Suite anschaute, sah er auch durch die Tür vom Schlafzimmer aus oder durch das Schlafzimmerfenster niemanden herauskommen.
  


  
    Niemand hatte die Suite verlassen, aber es war auch niemand dort gewesen, als er jeden Winkel durchsucht hatte.
  


  
    Nach den Indizien zu urteilen musste sich der goldene Anhänger wie durch Zauberhand auf dem Kissen materialisiert haben.
  


  
    Was wie die reinste Magie erschien, konnte jedoch nie etwas 
     anderes sein als ein ganz gewöhnlicher Vorfall, der lediglich durch das Fehlen eines entscheidenden Faktors geheimnisvoll wurde.
  


  
    Ryan zermarterte sich das Gehirn, um dahinterzukommen, was dieser Faktor sein könnte, doch sowohl seine Vernunft als auch seine Fantasie ließen ihn im Stich.
  


  
    Als er den Monitor gerade frustriert ausschalten wollte, beschloss er, sich erst noch die Aufzeichnungen anzusehen, die am Vortag in der Abenddämmerung auf dem südlichen Rasen entstanden waren, als er im Wintergarten gelesen und entdeckt hatte, dass er beobachtet wurde. Zwei Kameras waren auf diesen Bereich gerichtet.
  


  
    Das System speicherte all diese Aufzeichnungen dreißig Tage lang und löschte sie dann, sofern keine gegenteiligen Befehle vorlagen.
  


  
    Die erste Kamera, die auf dem Haus stand, bot in etwa den Blick, den Ryan von seinem Sessel aus gehabt haben musste. Jetzt zeigte sie ihm den klumpigen grauen Gänsedaunenhimmel, den Nieselregen, die düsteren Bäume, den sich windenden Nebel, den durchnässten Rasen, über den der vermummte Eindringling geglitten war.
  


  
    Er schaltete sich vor dem Anbruch der Abenddämmerung in das Geschehen ein und beobachtete, wie das wässrige Licht aus dem Tag heraus sickerte. Die Nacht kam, nur der Eindringling kam nicht.
  


  
    Ungläubig ließ Ryan, der sich die Aufnahme im Schnellvorlauf angesehen hatte, sie noch einmal in Echtzeit ablaufen, obwohl sie ihm endlos lang erschien. Himmel, Regen, Bäume, Nebel, unbeständiges Licht, das zu Dunkelheit ausblich, aber kein Besucher, ob unheilbringend oder nicht.
  


  
    Die zweite Kamera, die auf den südlichen Rasen gerichtet 
     war, war auf einem Ast einer Lorbeerfeige angebracht und aus einem anderen Winkel teilweise auf denselben Bereich gerichtet. Die drei Himalajazedern, aus deren Schatten die vermummte Gestalt beim zweiten Mal aufgetaucht war, standen hier im Mittelpunkt.
  


  
    Durch das verblassende Licht vor Anbruch der Nacht glitt unter den majestätischen hängenden Ästen der Zedern jedoch kein Phantom hervor.
  


  
    Verdammt nochmal, etwas hatte er am vergangenen Abend doch gesehen. Die Gestalt war keine reine Halluzination gewesen. Sie war weder ein Gebilde gewesen, das ihm Regen und Nebel vorgegaukelt hatten, noch die Spiegelung einer der Palmen oder Farnsträucher im Wintergarten auf dem Fensterglas. Er hatte jemanden gesehen, in einem Regenmantel mit Kapuze, vielleicht eine Frau, und sie hatte sich bewegt und war nass und real gewesen.
  


  
    Der Beobachter im Regen war so real gewesen wie die Zuckerherzen, so real wie der goldene herzförmige Anhänger, und der lag jetzt …
  


  
    Ja, wo eigentlich?
  


  
    Auf dem Nachttisch. Genau. Nachdem er ihn an der Kette hochgehalten und die Aufschrift gesehen hatte, hatte er ihn auf den Nachttisch gelegt. Später, nachdem er die Zellophantüte mit den Süßigkeiten im Panikraum gefunden hatte, hatte er auch diese Tüte auf den Nachttisch gelegt.
  


  
    Ryan schaltete den Monitor aus, schloss den Schrank ab, verließ den Abstellraum, schloss die Tür zu und kehrte in seine Suite zurück, wobei ihm schon Übles schwante.
  


  
    Auf dem Nachttisch standen nur die Lampe und die Uhr. Die Tüte mit den Zuckerherzen und der goldene Anhänger waren verschwunden.
  


  
    Die hektische, kraftraubende Durchsuchung der Suite brachte keinen der beiden Gegenstände ans Licht.
  


  
    Als er abschließend den Safe mit der neuen Kombination öffnete, die er gerade erst einprogrammiert hatte, fand er auch dort weder den Anhänger noch die Zuckerherzen. Dafür war wie zuvor schon die Munition jetzt die Pistole entwendet worden.
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    Da er in seiner Suite nicht mehr sicher war, konnte Ryan nicht davon ausgehen, dass er im Schlaf sicher wäre.
  


  
    Er zog in Betracht, die Nacht in einem der Gästezimmer zu verbringen oder sich an einem unwahrscheinlichen Ort schlafen zu legen, zum Beispiel in der Waschküche. Aber wenn er in seiner Festung im zweiten Stock nicht sicher war, gab es innerhalb dieser Mauern überhaupt keinen sicheren Zufluchtsort mehr.
  


  
    Er spielte kurz mit dem Gedanken, sich in ein Hotel zu flüchten, doch die Entrüstung über diese grobe Verletzung seiner Privatsphäre wuchs sich rasch zu rechtschaffenem Zorn aus. Er hatte doch nicht etwa eine Herztransplantation überlebt, um jetzt wie ein verängstigtes Kind vor einem Peiniger davonzulaufen, dessen Streiche zwar in ihrer Ausführung ausgeklügelt, vom Konzept her jedoch geistlos waren. Das Ganze erinnerte ihn an einen blöder Psychothriller von der Sorte, die junge Mädchen dazu brachte, voller Entsetzen und Begeisterung zu kreischen.
  


  
    Da ihm keine Pistole mehr vergönnt war, begab er sich in den Alkoven, um dort ein Messer auszuwählen.
  


  
    Der Einbaukühlschrank enthielt nicht nur alkoholfreie Getränke und Wasserflaschen, sondern auch Snacks, von denen er manchmal naschte: eine Auswahl von Käsesorten und frisches Obst in kleinen Mengen.
  


  
    Eine Schublade im Barschrank enthielt die nötigen Utensilien, darunter flache Teller und Essbesteck. Dort fand er 
     ein Schälmesser für das Obst, ein gewöhnliches Küchenmesser mit einer zwanzig Zentimeter langen Klinge und ein spitzeres Sägemesser.
  


  
    Er wählte das Küchenmesser, kehrte damit ins Schlafzimmer zurück und schob es unter das Kissen neben sich, auf dem Samanthas Kopf schon lange nicht mehr gelegen hatte.
  


  
    Er lehnte sich zurück an seinen Kissenberg und schaltete den Fernseher ohne Ton ein. Er sah sich eine Sitcom an, die stumm nicht komischer war, als sie es mit Ton gewesen wäre.
  


  
    Sein Verstand kreiste unerbittlich um eine beunruhigende logische Schlussfolgerung. Wenn sich jetzt Menschen miteinander verschworen hatten, um ihn zu martern und ihm möglicherweise etwas anzutun, dann war die Verschwörung, die er vor seiner Transplantation vermutet und schließlich mehr oder weniger als Einbildung abgetan hatte, so gut wie sicher real vorhanden gewesen.
  


  
    Ein Aspekt dieser Verschwörung war die Möglichkeit gewesen, dass seine Kardiomyopathie die Folge einer Vergiftung gewesen war. Und wenn man ihn damals vergiftet hatte, dann musste er davon ausgehen, dass er wieder vergiftet und sein neues Herz ebenso wie sein erstes zerstört werden würde.
  


  
    Wenn das der Wahrheit entsprach, dann hatte man ihn wahrscheinlich schon längst wieder vergiftet. Da er seinem neuen Personal vertraute, hatte er gegessen und getrunken, was man ihm vorgesetzt hatte.
  


  
    Er fragte sich, wie lange nach der Vergiftung die Schädigung des Herzmuskels festzustellen war.
  


  
    Natürlich konnte das Personal unschuldig sein. Wenn irgendein Fremder nach Belieben im Haus ein und aus gehen 
     konnte, ohne entdeckt zu werden, dann konnten die Zutaten der Mahlzeiten, die Ryan einnahm, ohne Beteiligung der Amorys oder ihrer Assistenten vergiftet worden sein.
  


  
    Man musste natürlich auch ein alternatives Szenario in Betracht ziehen. Wenn die von ihm als solche empfundene Verschwörung und Vergiftung vor seiner Transplantation reine Einbildung gewesen waren, dann konnte er sich auch die derzeitigen Vorfälle einbilden.
  


  
    Tatsächlich hatte er nichts in der Hand - weder die Erscheinung im Regenmantel auf einer Aufzeichnung noch den goldenen Anhänger oder die Zuckerherzen -, um zu beweisen, dass einer dieser jüngsten erschreckenden Vorfälle tatsächlich stattgefunden hatte.
  


  
    Vor seiner Transplantation hatte er drei Medikamente eingenommen, die ihm Dr. Gupta verschrieben hatte. Nach dem Eingriff waren es achtundzwanzig. Wenn eines der Medikamente oder eine der Kombinationen von Medikamenten als Nebenwirkung zu Paranoia, Wahnvorstellungen und Halluzinationen führen konnte, dann war er jetzt weitaus stärker gefährdet als vor einem Jahr.
  


  
    Aber er wusste, dass er nicht an Wahnvorstellungen litt. Er wusste es ganz einfach.
  


  
    Er fürchtete sich nicht, sondern kochte vor Wut. Und seine Entschlossenheit, der Jäger und nicht die Beute zu sein, ließen Ryans Verstand in sich abwechselnd ausweitenden und schrumpfenden Windungen um das Rätsel kreisen, auf der Suche nach einem einzigen losen Faden, der, wenn man daran zupfte, das Mysterium aufdröselte und die Wahrheit zum Vorschein brachte.
  


  
    Aus Verwirrung wurde Frustration, bis er am liebsten laut geschrien hätte, um seiner Wut Luft zu machen. Stattdessen 
     nahm er wieder Samanthas Buch zur Hand, um sich abzulenken.
  


  
    Am früheren Abend hatte er bei seiner dritten Lektüre das siebenundzwanzigste von sechsundsechzig Kapiteln erreicht. Jetzt verhexte ihn Sams Prosa wieder binnen eines einzigen Absatzes.
  


  
    Während ihrer Arbeit an dem Buch hatte sie einmal über Subtext gesprochen. Er wusste, was das war - die tiefere, hintergründige Bedeutung einer Geschichte, die der Autor nie direkt ausspricht. Nicht jedes Prosawerk besaß einen Subtext; vielleicht hatten sogar die meisten Romane keinen.
  


  
    Samantha sagte, Leser müssten den Subtext nicht bewusst wahrnehmen, um eine Geschichte voll und ganz auszukosten, denn wenn die Geschichte gut erzählt sei, würden sie den eigentlichen Sinn unterbewusst aufnehmen. Tatsächlich konnte die emotionale Wirkung des Subtexts oft stärker sein, wenn der Leser ihn nicht in Worte zu fassen vermochte, wenn er ihn hart traf und er doch nicht ganz verstand, was ihm da eigentlich um die Ohren geschlagen worden war.
  


  
    Subtext konnte viele Schichten haben, sagte sie, tiefere Bedeutungen, die übereinander gelegt waren wie bei luftigem Blätterteiggebäck.
  


  
    Ryan glaubte, den primären Subtext ihres Romans verstanden zu haben. Aber er ahnte, dass es noch andere Schichten gab, deren Bedeutung sich ihm nicht erschloss.
  


  
    Das war ihm insbesondere deshalb wichtig, weil er ahnte, dass in diesen Tiefen der Erzählung eine Enthüllung wartete, die erklären konnte, warum sie weiterhin getrennt waren, obwohl sie einander liebten. Warum sie seinen Heiratsantrag nicht sofort angenommen hatte. Und warum sie ihn möglicherweise niemals annehmen würde.
  


  
    Die Enthüllung war jedoch so schwer zu fassen, dass er ein Fischer hätte sein können, der eine Angelschnur ohne Haken und ohne Köder auf der Suche nach einem Fisch auswarf, der niemals Futter brauchte.
  


  
    Schließlich legte er das Buch zur Seite und sah auf den Bildschirm des stummen Fernsehers, den er nicht ausgeschaltet hatte. Reiter rasten unter der endlosen Weite des Himmels durch öde Prärien, durch purpurnen Salbei, vorbei an roten Felsen, die die Erosion geformt hatte. Dabei feuerten sie wie verrückt aus ihren Gewehren, aber ohne das Klappern von Hufen oder das Knallen von Schüssen, ohne jegliches wildes Geschrei.
  


  
    Er lauschte auf Geräusche im Haus und wartete auf leise Schritte, auf das Rascheln eines Kleidungsstücks, auf das Klicken des Hahns seiner gestohlenen Pistole und darauf, dass sein Name von einer Stimme geflüstert wurde, die er zwar nicht bewusst wiedererkennen würde, die seinem Herz aber dennoch vertraut war.
  


  
    Er hatte zu lange in Todesangst gelebt, um sich von ihr wach halten zu lassen. Mit der Zeit wurde er schläfrig.
  


  
    Er hoffte, er würde träumen. Er hatte seit einem Jahr nicht mehr geträumt. Sogar die schlimmen Träume, die ihn geplagt hatten, wären ihm willkommen gewesen, einfach um der Beschaffenheit willen, die sie seinem Schlaf geben würden.
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    Das Plakat im Schaufenster der Buchhandlung zeigte ein Foto von Samantha und das Titelbild ihres Romans. Ein Schriftband kündigte an, sie würde am heutigen Tag von zwölf bis zwei Uhr nachmittags Bücher signieren.
  


  
    Ryan war die Ankündigung schon vor Tagen aufgefallen. Als er sie sah, hatte er sich gesagt, er dürfe nicht herkommen, doch er hatte gewusst, dass er da sein würde.
  


  
    Jetzt trug er das Exemplar ihres Buchs bei sich, das er am Tag der Erstauslieferung des Romans an die Buchhandlungen erworben hatte. Er wollte mehr als ein Autogramm.
  


  
    Seit er das letzte Mal hier gewesen war, hatte man ein zweites kleineres Poster neben dem ersten aufgehängt: NEW YORK TIMES BESTSELLER!
  


  
    Er hatte nicht gewusst, dass das Buch ein solcher Erfolg war.
  


  
    Plötzlich brandeten Gefühle in ihm auf, aber nicht schön hintereinander wie eine Wellenfront, sondern alle auf einmal. Er war stolz auf sie, so stolz, dass ihm danach zumute war, x-beliebige Passanten anzuquatschen und ihnen zu beteuern, dass sie einzigartig und nett war und den Erfolg verdient hatte, aber gleichzeitig versetzte ihm das Bedauern einen Stich, weil er nicht bei ihr gewesen war, als sie die Neuigkeit erfahren hatte oder als sie ihre erste gute Kritik bekommen hatte. Ein unerklärliches Schuldbewusstsein überfiel ihn, doch gleichzeitig wurde er auch von einer Woge mitgerissen, die ihm mehr als alles andere, was er seit langer Zeit empfunden hatte, wie Glück vorkam.
  


  
    Unter der fett gedruckten Überschrift zeigte das kleinere Poster eine Vergrößerung der aktuellen Liste von Bestsellern im Hardcover, die am letzten Sonntag von der New York Times Book Review veröffentlicht worden war. Unter den fünfzehn Titeln war der neunte rot umrahmt. Sam hatte es bei ihrem ersten Erscheinen auf der Liste unter die Top Ten gebracht.
  


  
    »Meine Fresse«, sagte er, »das ist ja irre«, und er strahlte über das ganze Gesicht. »Der helle Wahnsinn, du hast es tatsächlich geschafft.«
  


  
    Aufregung erfasste Ryan, und er versuchte sich etwas einfallen zu lassen - nicht irgendetwas, sondern das Bestmögliche -, um diesen Moment gebührend zu feiern, diesen Triumph. Aber dann wurde ihm klar, dass ihre Nennung auf der Bestsellerliste für Sam nicht wie für ihn etwas Neues war und dass sie diesen Erfolg und zweifellos auch andere bereits gefeiert hatte.
  


  
    Er war zehn Minuten vor dem offiziellen Ende ihrer Signierstunde erschienen. Durch die Schaufensterscheibe der Buchhandlung sah er Menschen, die vor dem Tisch, an dem Samantha saß, Schlange standen, und er wusste, dass sie länger bleiben und nicht gehen würde, bevor sie all diese Exemplare signiert hatte.
  


  
    Selbst aus der Ferne erwies sich bei Sams Anblick, dass sein neues Herz die Kapazität des alten besaß.
  


  
    Plötzlich machte er sich Sorgen, sie würde aufblicken und sehen, wie er sein Gesicht an der Fensterscheibe platt drückte. Was für einen jämmerlichen Anblick er böte. Daher wandte er sich von der Buchhandlung ab.
  


  
    Er spielte mit dem Gedanken, sich in seinem Wagen auf dem Parkplatz des Einkaufszentrums zu setzen und dort 
     eine halbe Stunde zu warten, bevor er zurückkam, doch er fürchtete, er könnte sie verpassen.
  


  
    Auf der Promenade unter freiem Himmel waren vereinzelte Bänke aufgestellt, die ermatteten Besuchern Gelegenheit boten, sich zwischendurch auszuruhen, ehe sie dem Kaufrausch von neuem erlagen und sich wieder ins Getümmel stürzten. Die Bank, auf die Ryan sich setzte, wurde von riesigen Terracottatöpfen flankiert, aus denen rote Hängegeranien nach allen Seiten wucherten.
  


  
    Ein paar Minuten lang versuchte er, in Samanthas Buch zu lesen, aber die Aussicht, ihr gleich zu begegnen, machte ihn so nervös, dass er sich nicht konzentrieren konnte. Und selbst bei der dritten Lektüre hatte er noch zu viel Respekt vor dem, was sie geleistet hatte - insbesondere, weil es eine dritte Lektüre verdiente -, um sich ihrem Buch mit weniger als seiner ungeteilten Aufmerksamkeit zuzuwenden.
  


  
    Mitten in der viermonatigen Regenzeit in Kalifornien - der Durchzug einer weiteren Schlechtwetterfront war bereits für die Nacht angekündigt - war ihnen eine kurzfristige Atempause von dem elenden Regenwetter gewährt. Ein transparenter Himmel, so hell und so glatt wie Glas, warf Reflexe silbernen Sonnenscheins auf die südliche Küste.
  


  
    Ryan beobachtete kleine Vögel, die die Terrasse eines Restaurants von Krumen freihielten, Hunde zahlreicher Rassen an Leinen - die sich für alles, was sie sahen, und jeden Duft zu begeistern schienen -, einen offenen Doppelkinderwagen mit zwei rosigen Babys in gehäkelten gelben Mützen, gelbblau gemusterten Strampelanzügen und gelben Stiefelchen mit blauen Bommeln.
  


  
    Für den Moment schob er die Sorgen der letzten zwei Tage von sich, freute sich des Lebens und versuchte, sich 
     nicht zu fragen, wie viel - oder wie wenig - davon er noch zu erwarten hatte.
  


  
    Um 14.40 Uhr kam Samantha aus der Buchhandlung. Und zwar in Begleitung einer fröhlich wirkenden Frau in roten Schuhen und einem Kleid mit Schottenkaro, mit einer üppigen Mähne wippender kastanienbrauner Locken und so überzogenen Gesten, dass sie aus der Ferne wirkte, als deklamiere sie Shakespeare.
  


  
    Ryans Mut sank bei der Aussicht, auf Sam zuzugehen, wenn sie in Gesellschaft einer Agentin oder Verlagslektorin war. Doch offensichtlich handelte es sich bei der wild gestikulierenden Frau um die Geschäftsführerin der Buchhandlung oder zumindest um eine Angestellte, die dort arbeitete, denn nachdem sie Sam die Hand geschüttelt, ihr zweimal auf die Schulter geklopft und einen Moment lang so getan hatte, als schwänge sie ein Lasso über ihrem Kopf, ging sie wieder in den Laden zurück.
  


  
    Ohne Ryan bisher gesehen zu haben, lief Sam in seine Richtung und kramte dabei in ihrer Handtasche. Vielleicht suchte sie ihre Autoschlüssel.
  


  
    Sie trug einen hervorragend geschneiderten schwarzen Hosenanzug und eine weiße Bluse mit schwarzen Biesen. Sie wirkte fit, geschmeidig, elegant und bewegte sich mit dem forschen Selbstbewusstsein, an dem er sie auch dann erkannt hätte, wenn er sie unerwartet aus der Ferne auf der Straße gesehen hätte.
  


  
    Als er auf sie zuging, vergaß er jede Gesprächseröffnung, die er einstudiert hatte, und brachte nur ein »Sam« heraus. Sie blickte genau in dem Moment auf, als ihre rechte Hand mit einem stacheligen Schlüsselbund aus ihrer Handtasche auftauchte.
  


  
    Sie hatten einander seit mehr als zehn Monaten nicht gesehen und seit sieben Monaten nicht mehr miteinander gesprochen.
  


  
    Er wusste nicht, wie sie reagieren würde, und er war auf ein gepresstes Lächeln oder eine schmerzliche Grimasse vorbereitet, ein paar unwillige Worte, mit denen sie ihn schroff abweisen würde.
  


  
    Stattdessen sah er etwas in ihren Augen, das ihn noch tiefer traf, als ihn Wut oder Abscheu hätten verletzen können. Vielleicht war das, was er in ihrem Blick sah, nicht direkt Mitleid, aber es kam dem zumindest nahe.
  


  
    Er war dankbar für ihr Lächeln, doch so reizend es auch war, es hatte etwas unverkennbar Melancholisches. »Ryan.«
  


  
    »Hallo, Sam.«
  


  
    »Lass dich mal ansehen. Wie geht es dir?«
  


  
    »Recht gut. Ich fühle mich gut.«
  


  
    Sie sagte: »Du siehst aus wie immer.«
  


  
    »Das würdest du nicht sagen, wenn du die gewaltige Narbe sehen könntest«, beteuerte er ihr und pochte sich auf die Brust. Er begriff sofort, dass er das Falsche gesagt hatte, und fügte daher eilig hinzu: »Ich gratuliere dir zu dem Buch.«
  


  
    Sie zog beinah schüchtern den Kopf ein. »Bisher habe ich nur bewiesen, dass ich einen einmaligen Hit landen kann.«
  


  
    »Du doch nicht. Du hast es drauf, Sam. Du arbeitest bestimmt schon an einem zweiten Roman, oder etwa nicht?«
  


  
    »Klar. Das schon.« Sie zuckte mit den Achseln. »Aber man weiß ja nie.«
  


  
    »He, Nummer neun auf der Liste.«
  


  
    »Wir haben erfahren, dass es nächste Woche auf Platz sieben geht.«
  


  
    »Das ist ja wunderbar. Du wirst es noch bis an die Spitze schaffen.«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »John Grisham braucht sich keine Sorgen zu machen.«
  


  
    Er hielt das Exemplar hoch, das er mitgebracht hatte, und sagte: »Ich habe es zweimal gelesen. Ich lese es gerade ein drittes Mal. Ich wusste, dass es gut sein würde, Samantha, aber ich habe nicht damit gerechnet, dass es so …«
  


  
    Während er um Worte der Anerkennung rang, stellte er fest, dass nur das Vokabular der Surfer angemessen war, um seine Bewunderung auszudrücken.
  


  
    »… ein kolossales Ungetüm ist, das reinste Donnergrollen.«
  


  
    Die Melancholie ihres Lächelns blieb auch in ihrem leisen Lachen erhalten. »Das werden wir auf der Taschenbuchausgabe zitieren müssen.«
  


  
    Er lechzte danach, sie zu umarmen, doch er hielt sich zurück, da er nicht riskieren wollte, dass sie in seinen Armen steif zusammenzuckte oder vor ihm zurückschreckte.
  


  
    Daher steckte er seine Ziele tiefer, deutete auf die Bank, die von den Geranien flankiert wurde, und sagte: »Könnten wir uns dort ein paar Minuten hinsetzen? Ich würde gern mit dir darüber reden.«
  


  
    Er rechnete damit, dass sie einen Termin vorschieben würde, doch sie sagte: »Klar. Die Sonne scheint ja so schön.«
  


  
    Auf der Bank saßen sie einander schräg gegenüber, und während er die Seiten des Romans durch seine Finger gleiten ließ, sagte er: »Du hast mir nie etwas gezeigt, während du daran gearbeitet hast, und daher hätte ich niemals ahnen können …«
  


  
    »Solange ich schreibe, bekommt nie jemand etwas zu sehen. 
     Kein Mensch. Ich wünschte, ich könnte es anderen zeigen. Es ist ein einsames Arbeiten.«
  


  
    »Ich habe mir Gedanken über den Subtext gemacht.«
  


  
    »Denk nie zu viel daran. Das nimmt dem Ganzen den Zauber.«
  


  
    »Dieses Buch ist reinster Blätterteig«, sagte er.
  


  
    »Meinst du?«
  


  
    »Und wie. Tiefere Bedeutungen. Ich werde sie niemals alle erfassen.«
  


  
    »Es genügt, sie zu fühlen.«
  


  
    »Vergiss den Blätterteig.«
  


  
    »Der Vergleich krümelt ohnehin.«
  


  
    Er sagte: »Es hat eher etwas vom Meer. Thermalschichten, die sich immer weiter absenken, Schwärme von Sonnenfischen in der einen und unter den Sonnenfischen Wolken von leuchtendem Plankton, unter dem Plankton der Krill und so weiter und so fort, Licht, das durch die Schichten hinunter dringt, während gleichzeitig Schatten aufsteigen. Und irgendwo dort unten ist etwas von dir verborgen, ein geheimnisvolles anderes Du. Ich meine … eine andere Seite von dir, eine Seite, die ich nie erkannt habe.«
  


  
    Sie sagte nicht gleich etwas dazu und er glaubte schon, er hätte sie irgendwie gekränkt oder sich so kindisch angehört, dass es ihr seinetwegen peinlich war, doch dann sagte sie: »Was für eine Seite?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Ich habe es noch nicht kapiert. Aber ich habe das Gefühl, wenn ich es erst mal begreife, wenn ich diesen Teil von dir verstehe … dann werde ich wissen, warum du meinen Heiratsantrag nicht annehmen konntest.«
  


  
    Sie sah ihn mit einer solchen Zärtlichkeit an, dass er fast zusammenbrach.
  


  
    »Sam«, drängte er sie, »ist es möglich, dass ich mit diesem Gefühl richtigliege? Steckt in diesem Buch etwas, das mir sagen wird, was es ist, das du mehr als alles andere brauchst und das mir fehlt?«
  


  
    »Ich vermute, es könnte sein. Ja, es ist so. Obwohl ich es nicht geschrieben habe, um dir etwas klarzumachen.«
  


  
    »Ich verstehe.«
  


  
    »Aber ich stecke zwangsläufig darin. Ganz und gar, dort unten unter dem leuchtenden Plankton.«
  


  
    Die Melancholie ihres Lächelns vertiefte sich noch mehr.
  


  
    Er sah sich um, weil er sich fragte, ob das kleine Drama auf dieser Bank von Passanten wahrgenommen wurde. Sam war inzwischen schon eine gewisse literarische Berühmtheit und er wollte sie nicht in Verlegenheit bringen, indem er ihr eine Szene machte.
  


  
    Aber die Leute erledigten einfach ihre Einkäufe. Sie eilten nichtsahnend vorbei, Kinder kicherten über Dinge, die sich in ihren eigenen Köpfen abspielten, junge Paare schwebten Hand in Hand verliebt vorüber und nur ein irischer Setter an einer Leine musterte Ryan und Sam wachsam, als wittere er den Geruch seelischer Nöte, doch er wurde von einem Mann in khakifarbenen Shorts und Birkenstock-Sandalen weitergezogen.
  


  
    »Weißt du, Sam, ich wünschte, du würdest mir einfach sagen, was es ist, das dir an mir fehlt.«
  


  
    »In all der Zeit, die wir zusammen waren, habe ich es dir zu sagen versucht.«
  


  
    Er zog die Stirn in Falten. »War ich derart beschränkt?«
  


  
    Mit einer Spur von Bedauern sagte sie: »Es ist nichts, worüber man reden kann, wie Mundgeruch oder Tischmanieren, Ryan. Es ist nichts, was du dir über Nacht zulegen könntest, 
     weil du weißt, dass ich es brauche. Und nichts wäre schlimmer, als es zu heucheln, weil du glaubst, es sei erwünscht.«
  


  
    »Woher hätte ich dann wissen können, was es war, das du brauchtest - durch den Subtext?«
  


  
    »Ja. Durch den Subtext. Die tiefere Bedeutung dessen, wie ich mein Leben geführt und was ich empfunden habe und was mir wichtig war.«
  


  
    »Da komme ich nicht mit, Sam.«
  


  
    Ein Leid, das sich in ihrer Melancholie nur angedeutet hatte, brach hervor, als sie sagte: »Ich weiß, mein Liebling. Ich weiß, dass du nicht mitkommst, und es bricht mir das Herz.«
  


  
    Er wagte es, die Hand auszustrecken, und sie nahm sie. Dafür war er ihr so dankbar, dass Worte nicht genügt hätten, es auszudrücken.
  


  
    »Sam, wenn ich das Buch oft genug lese, um es zu kapieren, um zu verstehen, was du brauchtest und was mir gefehlt hat, und wenn ich das, was auch immer es sein mag, für dich sein kann, können wir es dann nochmal miteinander versuchen?«
  


  
    Sie umklammerte seine Hand so fest, als wollte sie ihn für alle Zeiten festhalten. Dennoch sagte sie: »Es ist zu spät, Ryan. Ich wünschte, es wäre nicht so, aber es ist so.«
  


  
    »Gibt es … jemand anderen?«
  


  
    »Nein. Es hat auch niemanden gegeben, nicht ein einziges Rendezvous in diesem ganzen Jahr, und ich bin gut allein zurechtgekommen, ich wollte nichts anderes. Vielleicht wird es eines Tages jemanden geben. Ich weiß es nicht.«
  


  
    »Aber du hast mich geliebt. Ich weiß, dass es so war. Man kann doch nicht einfach aufhören, jemanden zu lieben, von einem Tag auf den anderen.«
  


  
    »Ich habe nie damit aufgehört«, sagte sie.
  


  
    Diese fünf Worte, mit ihrem enormen Potenzial, ihn aufzumuntern, entmutigten ihn stattdessen, weil ihre Stimme sie mit einem leisen und doch intensiv empfundenen Kummer übermittelte, so gequält wie Ehefrauen von ihren kürzlich verstorbenen Männern sprechen, in dem Bewusstsein, dass ihre Liebe fortan unerwidert bleiben wird.
  


  
    »Ich liebe dich«, sagte sie. »Aber ich kann nicht in dich verliebt sein.«
  


  
    Frustriert sagte er: »Das ist Wortklauberei.«
  


  
    »Nein, eben nicht. Das ist ein Unterschied.«
  


  
    »Nicht groß genug, um zu zählen.«
  


  
    »Alles zählt, Ryan. Alles.«
  


  
    »Sag mir bitte, was ich getan habe.«
  


  
    Sie sah ihn entsetzt an. »Nein. O mein Gott, nein.«
  


  
    Ihre Reaktion schien in keinem Verhältnis zu seiner Frage zu stehen, die schließlich nichts weiter war als eine andere Formulierung der Frage, was sie brauchte und er nicht erkannt hatte.
  


  
    Die emotionale Intensität ihrer Antwort deutete an, dass sie den kritischen Punkt angesprochen hatten, der ausschlaggebend für ihre Beziehung gewesen war, den Wendepunkt, an dem sie vom Licht ins Dunkel, von Hoffnung in Hoffnungslosigkeit umgeschlagen war.
  


  
    Wenn man Software entwickelte und eine Firma leitete, lernte man, Wendepunkte zu erkennen und im entscheidenden Moment sofort einzuhaken, um das ganze Unternehmen energisch über ein Hindernis zu heben und es mit Schwung zum Erfolg zu führen.
  


  
    »Bitte, sag es mir«, drängte Ryan. »Sag mir, was ich getan habe.«
  


  
    Ihre Hand spannte sich so brutal um seine, dass ihr Zupacken schmerzhaft war, und ihre Fingernägel bohrten sich so tief in seine Haut, dass er beinah geblutet hätte.
  


  
    »Dich lieben und trotzdem darüber reden? Von Angesicht zu Angesicht? Unmöglich.«
  


  
    »Aber wenn du mich liebst, willst du doch ebenso sehr wie ich über diesen Punkt hinwegkommen.«
  


  
    »Darüber kann man nicht hinwegkommen.«
  


  
    »Wir werden darüber hinwegkommen«, beharrte er.
  


  
    »Ich will nicht alles zerstören.«
  


  
    »Was zerstören? Was ist denn noch übrig, wenn wir es nicht versuchen?«
  


  
    »Das Jahr, das wir gemeinsam hatten, als so vieles richtig war.«
  


  
    »Das kann nicht zerstört werden, Sam.«
  


  
    »Oh doch, das kann es. Indem wir über diesen Punkt reden.«
  


  
    »Aber wenn wir einfach …«
  


  
    »Und wir haben jetzt nichts mehr zu gewinnen. Nichts kann durch Worte in Ordnung gebracht werden. Nichts kann verhindert werden.«
  


  
    Er machte den Mund auf, um etwas zu sagen.
  


  
    Sie hielt ihn zurück, bevor ihm eine weitere Flut von flehentlichen Worten über die Lippen kam. »Nein. Lass mich dich weiterhin lieben. Und lass mir die Erinnerung an die Zeiten, als ich in dich verliebt war, lass sie mir für immer.«
  


  
    Ryan war so fassungslos angesichts der Reinheit ihrer Leidenschaft, angesichts der Erkenntnis, dass sie ihn noch umfassender geliebt hatte, als er geglaubt hatte, ihn so absolut geliebt hatte, dass es sein Fassungsvermögen vielleicht überstieg, und weil er immer noch nicht wusste, was zu erfüllen 
     ihm misslungen war und worin sein Fehler bestanden hatte, konnte er nur mit vier Worten darauf antworten.
  


  
    Wieder hielt sie ihn zurück, bevor er etwas sagen konnte. »Sag nicht, dass du da nicht mitkommst. Sag es nie wieder.« Ihre Augen glänzten vor Kummer und ihre Stimme zitterte. »Es stimmt. Ich akzeptiere, dass es stimmt, und gerade deshalb ist es mir unerträglich, es noch einmal zu hören. Ich kann es einfach nicht mehr hören, Winky.«
  


  
    Sie zog ihre Hand zurück, nicht wütend, sondern als Ausdruck stiller Verzweiflung. Dann stand sie auf, zögerte, als könnte sie es sich noch einmal anders überlegen und sich wieder hinsetzen, wandte sich dann aber ab und ging.
  


  
    Aus Furcht, ihr nachzujagen, blieb Ryan im glasklaren Sonnenschein auf der Bank sitzen. Die roten Geranien leuchteten wie ein Tiffany-Lampenschirm, die Schaufenster der Geschäfte verschwammen und blendeten ihn, die Fontäne eines Brunnens schimmerte wie Kristall und prasselte mit einem hellen, spröden Klirren in das Becken.
  


  
    Schließlich bemerkte er die junge Asiatin, die vor der nur wenige Meter entfernten Buchhandlung stand. Sie schien ihn zu beobachten und musste seine Unterhaltung mit Samantha gesehen haben.
  


  
    Mit beiden Händen hielt sie die Stiele von etwa einem halben Dutzend blassrosa Lilien, die aus dem Zellophantrichter eines Blumenladens ragten und mit einem blauen Band zusammengebunden waren.
  


  
    Da er fürchtete, sie könnte Samanthas Buch bewundern und auf ihn zukommen, um mit ihm über den Roman zu reden, erhob sich Ryan von der Bank. Er hätte dieser Frau nur sagen könnten, dass er nichts begriff, und auch sie wäre nicht in der Lage gewesen, ihm zu helfen.
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    Die Winter der letzten fünf Jahre hatten zu den kältesten gezählt, seit es in Kalifornien Wetteraufzeichnungen gab. Obwohl die Temperaturen, die Kalifornier nach einem Pullover greifen lassen, Leuten in Maine oder Michigan wie Picknickwetter erscheinen mögen. Da noch zwei Stunden lauen Tageslichts bevorstanden, die der Jahreszeit überhaupt nicht entsprachen, schlenderten die samstäglichen Scharen wohl eher durch das weitläufige Einkaufszentrum unter freiem Himmel, um die Sonne zu genießen und Leute zu betrachten, als um Besorgungen zu erledigen.
  


  
    Früher hätte eine solche Menschenmenge Ryan mit Tatendrang erfüllt und er hätte dem Treiben etwas Positives abgewonnen. Jetzt reagierte er gereizt darauf.
  


  
    Die Rekonvaleszenz nach der Transplantation hatte eine Phase der Ruhe und Abgeschiedenheit verlangt. Danach hatte er Menschenmengen aufgrund der Sorge gemieden, die Immunsuppressiva würden ihn anfälliger für Erkältungen und Grippe machen, die er unter Umständen nicht so leicht wieder loswürde. Schließlich hatte er nicht mehr aus medizinischer Notwendigkeit viel Zeit zu Hause verbracht, sondern weil er in seiner momentanen Verfassung einsame Beschäftigungen vorzog.
  


  
    Die Leute hier drängelten und rempelten nicht, sondern schlenderten entspannt und gemächlich durch das Labyrinth des Einkaufszentrums. Trotzdem erschienen ihm diese Menschen wie voranstürmende Legionen, ein surrender Schwarm, 
     eine außerirdische Spezies, die ihn zu irgendeinem Bienenkorb mitreißen würde, aus dem es kein Entrinnen gab. Auf dem Weg zum Parkplatz widerstand er den klaustrophobischen Anwandlungen, die ihn trotz der frischen Luft überkamen, denn wenn er sich ihnen überlassen hätte, wäre er Hals über Kopf davongestürzt.
  


  
    Der riesige Parkplatz war zwar gerammelt voll, doch es herrschte weitgehend Ruhe und Stille dort. Um diese nachmittägliche Stunde waren die meisten Menschen, die vorhatten, shoppen zu gehen, bereits eingetroffen; und da das Wetter noch zwei Stunden ideal für einen Schaufensterbummel sein würde, waren die wenigsten bereit, jetzt schon nach Hause zu gehen.
  


  
    Als er die Reihe fand, in der er geparkt hatte, und auf sein Deuce Coupé zuging, grübelte Ryan über den Ausdruck, den er in Samanthas Augen gesehen hatte. Er hatte geglaubt, sie bemitleide ihn, aber jetzt hatte er in seinem Elend den Verdacht, es sei etwas noch Schlimmeres als Mitleid gewesen.
  


  
    Mitleid ist Schmerz, den man fühlt, wenn man das Leid anderer sieht, verbunden mit dem Wunsch zu helfen. Aber Samantha konnte ihm nicht helfen; das hatte sie deutlich klargestellt. Was er in ihren Augen gesehen hatte, erschien ihm eher wie Bedauern, das zwar so zärtlich wie Mitleid sein kann, aber eine Form der Anteilnahme für Hoffnungslose ist, für diejenigen, an die man nicht herankommt und denen nicht zu helfen ist.
  


  
    Plötzlich empfand er die Sonne als bedrückend, ebenso das grelle Funkeln der Autoscheiben, die Hitze, die von den geparkten Autos aufstieg, den Geruch nach Teer, den der heiße Asphalt verströmte, und er wäre gern wieder zu Hause in der Kühle seines Wintergartens gewesen.
  


  
    »Hallo«, sagte eine Stimme hinter ihm. »Hallo, hallo.«
  


  
    Als er sich umdrehte, entdeckte er die Asiatin mit dem Strauß von blassrosa Lilien. Sie war schätzungsweise Mitte zwanzig, klein und zierlich, auffallend hübsch, und hatte langes, schimmerndes schwarzes Haar. Keine reine Asiatin, sondern Eurasierin, mit meergrünen Augen.
  


  
    »Sie kennen sie, Sie kennen die Autorin«, sagte sie in akzentfreiem Englisch.
  


  
    Wenn er sie schroff abfertigte, würde seine Grobheit auf Sam zurückfallen, und daher sagte er: »Ja. Ich kenne sie. Von früher.«
  


  
    »Sie ist eine sehr gute Schriftstellerin, so begabt.«
  


  
    »Ja, das ist sie ganz gewiss. Ich wünschte, ich besäße ihr Talent.«
  


  
    »So mitfühlend«, sagte die Frau und trat näher. Ihr Blick war auf das Buch gerichtet, das er in der Hand hielt.
  


  
    »Entschuldigen Sie«, sagte Ryan, »aber ich fürchte, ich muss jetzt losfahren, ich bin schon spät dran.«
  


  
    »Ein bemerkenswertes Buch, voller tiefer Einsichten.«
  


  
    »Ja, das ist es, aber wie gesagt, ich bin spät dran.«
  


  
    Sie hielt ihm die Lilien mit beiden Händen entgegen. »Hier. Ich kann den Kummer sehen, der zwischen ihr und Ihnen steht. Sie brauchen diese Blumen mehr als ich.«
  


  
    Verblüfft sagte er: »Oh, nein, das kann ich nicht annehmen.«
  


  
    »Doch, bitte, Sie müssen sie annehmen«, sagte sie und drückte sie so beharrlich gegen seine Brust, dass eine schwere Blüte von ihrem Stängel abbrach und auf den Asphalt fiel.
  


  
    Aggressive Pollen von den Staubblättern reizten seine Nase und Ryan sagte völlig ratlos: »Nein, verstehen Sie, da, wo ich hingehe, kann ich sie nicht ins Wasser stellen.«
  


  
    »Hier, hier, Sie müssen sie annehmen«, sagte sie, und wenn er den knisternden Zellophantrichter nicht mit seiner freien Hand genommen hätte, hätte sie die Blumen auf den Boden fallen lassen.
  


  
    Obwohl er die Lilien angenommen hatte, versuchte er immer noch, sie ihr zurückzugeben.
  


  
    Plötzlich kam es ihm vor, als sei er versengt worden. Ein Brennen zog sich über seine linke Körperseite. Im nächsten Moment folgte ein stechenderer Schmerz, der heftige Schock einer Schnittwunde - und erst dann sah er das Klappmesser.
  


  
    Als Ryan die Lilien und das Buch aus den Händen fielen, sagte die Frau: »Ich kann Sie töten, wann ich will. Jederzeit.«
  


  
    Ryan presste entgeistert eine Hand auf seine Wunde und sank taumelnd gegen einen Ford Explorer.
  


  
    Sie drehte sich um und ging mit forschen Schritten auf die parallel geparkte Wagenreihe zu, aber sie rannte nicht.
  


  
    Die Klinge war so scharf, dass sie sein Hemd aufgeschlitzt hatte, ohne den Stoff zu zerfasern, so säuberlich, wie eine Rasierklinge ein Blatt Zeitungspapier durchtrennt.
  


  
    Er griff mit der rechten Hand quer über seinen Oberkörper und tastete panisch die blutende Wunde ab. Sie war nicht ausgefranst, sondern ein präzise gesetzter Schnitt, etwa zehn Zentimeter lang und nicht so tief, dass sie genäht werden musste, nicht tödlich, nur ein Schnitt zur Warnung, aber doch tief genug, um erkennbare Ränder zu haben.
  


  
    Als er aufblickte, sah er, dass sie, so zierlich, wie sie war, rasch durch die dichten Autoreihen verschwinden und vielleicht in einem der Wagen entkommen würde.
  


  
    Der Schock hatte ihn verstummen lassen. Als er jetzt auf den Gedanken kam, um Hilfe zu rufen, gelang ihm nur ein Schnaufen.
  


  
    Ryan sah sich auf dem Parkplatz nach jemand um, den er um Hilfe bitten konnte. Ein Stück weiter weg entfernten sich zwei Wagen auf der Straße, die vom Parkplatz wegführte. Er sah drei Personen, die zu Fuß unterwegs waren, aber niemanden in seiner Nähe.
  


  
    Die Frau mit dem Messer verschwand zwischen den Fahrzeugen, als hätte sie sich verflüssigt und sei mit dem Funkeln der Glasscheiben verschmolzen, mit der Hitze, die vom Asphalt aufstieg.
  


  
    Ryan hatte seine Stimme mittlerweile wiedergefunden, doch er fluchte nur leise, da er inzwischen Zeit gehabt hatte, sich noch einmal zu überlegen, ob er tatsächlich Aufsehen in der Öffentlichkeit erregen wollte. Sie war ohnehin fort und würde nicht mehr auffindbar sein.
  


  
    Er zermalmte unabsichtlich ein paar Lilien unter seinen Schuhsohlen, als er auf das fallen gelassene Buch zuging, das er mit seiner sauberen Hand vom Boden aufhob.
  


  
    Als er sein’32er Ford-Coupé erreicht hatte, tropfte Schweiß von seiner Stirn auf den Kofferraum, während er in einer Hosentasche nach seinen Schlüsseln kramte. Er war in Schweiß ausgebrochen, doch das hatte nichts mit dem warmen Wetter zu tun.
  


  
    Im Kofferraum bewahrte er einen Werkzeugkasten für unterwegs anfallende Reparaturen auf. Außerdem hatte er dort unter anderem auch eine Reisedecke liegen, ein paar saubere Fensterleder, eine Rolle Papiertücher und in Flaschen abgefülltes Wasser.
  


  
    Er stopfte ein Fensterleder durch den Riss in seinem Hemd und drückte es auf die Wunde. Dann presste er den Arm an seine Seite, damit das Fensterleder nicht verrutschen konnte.
  


  
    Nachdem er seine blutige Hand mit Wasser aus einer der Flaschen abgewaschen hatte, faltete er die Reisedecke auseinander und drapierte sie doppellagig auf dem Fahrersitz.
  


  
    Ein Chevy Tahoe kam langsam durch die Gasse zwischen den geparkten Wagen, aber Ryan hielt den Fahrer nicht an. Er wollte nur noch weg und nach Hause.
  


  
    Sein Gedächtnis spielte ihm ihre Stimme vor: Ich kann Sie töten, wann ich will. Jederzeit.
  


  
    Vielleicht hatte es sie so sehr erregt, ihm eine blutende Wunde zuzufügen, dass sie beschließen würde zurückzukommen und ihn jetzt gleich zu töten.
  


  
    Der 427er Ford-Motor mit obenliegender Nockenwellen, der ausschließlich für Rennen gebaut worden war, hatte genug Drehmoment, um den Wagen im Leerlauf zu erschüttern. Hinter dem Motor hing ein Ford C6-Getriebe mit einem Drehmomentwandler bei 2 500 Umdrehungen.
  


  
    Als er vom Parkplatz fuhr, war Ryan in Versuchung, so durch die Straßen zu rasen, als seien sie Teil einer Grand-Prix-Rennstrecke, doch er hielt sich an die ausgeschilderten Tempolimits, weil er überhaupt keine Lust hatte, sich von der Polizei an den Straßenrand winken zu lassen.
  


  
    Der Wagen war kein Oldtimer, sondern komplett umgebaut, ein Hot Rod, und die Freisprechfunktion war verfügbar. Sein Handy läutete und er nahm den Anruf trotz seiner derzeitigen Gemütsverfassung automatisch entgegen. »Hallo?«
  


  
    Die Frau, die ihn mit dem Messer verletzt hatte, sagte: »Haben Sie Schmerzen?«
  


  
    »Was wollen Sie?«
  


  
    »Hören Sie eigentlich nie zu?«
  


  
    »Was wollen Sie?«
  


  
    »Wie könnte ich es noch deutlicher ausdrücken?«
  


  
    »Wer sind Sie?«
  


  
    »Ich bin die Stimme der Lilien.«
  


  
    Er sagte erbost: »Drücken Sie sich verständlich aus.«
  


  
    »Sie arbeiten nicht, auch spinnen sie nicht.«
  


  
    »Ich sagte verständlich, nicht unverständlich. Ist Lee da? Oder Kay?«
  


  
    »Die Tings?« Sie lachte leise. »Glauben Sie etwa, es ginge um die beiden?«
  


  
    »Sie kennen Sie, oder? Ja, Sie kennen sie.«
  


  
    »Ich weiß alles über Sie, wen Sie rausschmeißen und wen Sie ausbeuten.«
  


  
    »Ich habe ihnen zwei Jahresgehälter Abfindung bezahlt. Ich habe sie gut behandelt.«
  


  
    »Sie glauben, das hätte etwas mit den Tings zu tun, weil ich Schlitzaugen habe wie sie? Es hat nichts mit ihnen zu tun.«
  


  
    »Dann sagen Sie mir, worum es geht.«
  


  
    »Sie wissen, worum es geht. Sie wissen es.«
  


  
    »Wenn ich es wüsste, wären Sie nicht nah genug an mich herangekommen, um mit einem Messer auf mich loszugehen.«
  


  
    Eine rote Ampel zwang ihn zum Anhalten. Der Wagen bebte und unter dem blutgetränkten Fensterleder pulsierte die brennende Schnittverletzung im Takt mit dem wummernden Motor.
  


  
    »Sind Sie wirklich so dumm?«, fragte sie.
  


  
    »Ich habe ein Recht darauf, es zu erfahren.«
  


  
    »Sie haben ein Recht darauf zu sterben«, sagte sie.
  


  
    Er dachte sofort an Spencer Barghest in Las Vegas und an die Sammlung von präparierten Kadavern. Aber er hatte nie eine Verbindung zwischen Dr. Death und den Vorfällen herstellen 
     können, die sich vor sechzehn Monaten abgespielt hatten.
  


  
    »Ich bin nicht dumm«, sagte er. »Ich weiß, dass Sie etwas wollen. Jeder will etwas. Ich habe Geld, eine ganze Menge sogar. Ich kann Ihnen alles geben, was Sie wollen.«
  


  
    »Wenn Sie nicht dumm sind«, sagte sie, »dann sind Sie geradezu grotesk ignorant. Bestenfalls sind Sie grotesk ignorant.«
  


  
    »Sagen Sie mir, was Sie wollen«, beharrte er.
  


  
    »Ihr Herz gehört mir. Ich will es zurück.«
  


  
    Die Irrationalität ihrer Forderung nahm Ryan jede Möglichkeit zu einer Antwort.
  


  
    »Ihr Herz. Ihr Herz gehört mir«, wiederholte die Frau, und dann begann sie zu weinen.
  


  
    Während er ihrem Weinen lauschte, drängte sich Ryan der Verdacht auf, dass Vernunft ihn nicht vor ihr retten würde, dass sie wahnsinnig war und von einer Besessenheit getrieben wurde, die er niemals verstehen könnte.
  


  
    »Ihr Herz gehört mir.«
  


  
    »In Ordnung«, erwiderte er leise, da er sie beruhigen wollte.
  


  
    »Mir, mir. Es ist mein Herz, mein über alles geliebtes Herz, und ich will es zurück.«
  


  
    Sie legte auf.
  


  
    Hinter ihm ertönte eine Hupe. Die Ampel hatte von Rot auf Grün umgeschaltet.
  


  
    Statt schleunigst weiterzufahren, hielt Ryan am Straßenrand an und stellte den Wagen auf Parken.
  


  
    Er benutzte die Funktion ∗69 für den Versuch, die weinende Frau zurückzurufen. Dieser Rückrufversuch trug ihm nichts weiter ein als eine Bandansage von der Telefongesellschaft, 
     die ihn aufforderte, entweder aufzulegen oder eine Nummer zu wählen.
  


  
    Als der Verkehr es zuließ, fuhr Ryan wieder auf die Straße zurück.
  


  
    Der Himmel war hoch und klar, eine umgedrehte leere Schüssel, doch die Wettervorhersage hatte für den späten Sonntagmorgen Regen angekündigt, der mindestens bis zum Montagnachmittag anhalten würde. Wenn die Schüssel voll war und überlief, würde sie kommen. Im Dunkeln und im Regen würde sie kommen, unter einer Kapuze verborgen, und wie ein Geist würde auch sie sich nicht durch Schlösser aussperren lassen.
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    Ryan parkte das Deuce Coupé, stieg aus und stellte erleichtert fest, dass niemand in der Garage war. Er blieb neben der offenen Wagentür stehen, zog das blutgetränkte Fensterleder aus seinem Hemd, ließ es auf die Decke fallen, die er zum Schutz über den Fahrersitz geworfen hatte, und presste ein sauberes Tuch auf die Wunde.
  


  
    Er faltete die Decke rasch um das blutige Fensterleder, klemmte sie sich unter den linken Arm, presste sie an seine Seite und ging ins Haus. Er nahm den Aufzug zum obersten Stockwerk, um Zuflucht in seiner Suite zu suchen, und erreichte sie, ohne jemandem zu begegnen.
  


  
    Er legte die Decke in der Absicht beiseite, sie später in eine Tüte zu stopfen und in den Müll zu werfen.
  


  
    In Bad wusch er die Wunde mit Alkohol. Anschließend trug er Jod auf.
  


  
    Das Brennen empfand er beinah als Wohltat. Der Schmerz ließ seinen Kopf klarer werden.
  


  
    Da der Schnitt nicht tief war, genügte eine dicke blutstillende Creme. Nach einer Weile wischte er die überschüssige Creme behutsam ab und trug eine antibiotische Salbe auf.
  


  
    Die Versorgung der Wunde, eine reine Routineangelegenheit, half ihm dabei, sich auf die Gefahr zu konzentrieren, in der er schwebte, und erlaubte ihm gleichzeitig, sich Gedanken darüber zu machen, was als Nächstes zu geschehen hatte.
  


  
    Auf die Salbe legte er eine dünne Mullkompresse. Nachdem er diese im rechten Winkel zu der Schnittwunde mit 
     Leukoplaststreifen festgeklebt hatte, um die Wundränder zusammenzuhalten, brachte er parallel zu der Wunde längere Streifen an, damit die kürzeren Streifen besser hielten.
  


  
    Der Schmerz hatte sich zu einem leichten Pochen abgeschwächt, als er sich umzog.
  


  
    In einer weichen schwarzen Jeans und einem schwarzen Polosweatshirt begab er sich in den Alkoven.
  


  
    Die Bar umfasste auch eine kleine Weinauswahl. Er öffnete eine zehn Jahre alte Flasche Opus One und füllte ein Riedel-Glas fast bis zum Rand.
  


  
    Über die Haussprechanlage teilte er Mrs Amory mit, dass er seine Bettdecke heute Abend selbst zurückschlagen und das Abendessen in seiner Suite einnehmen würde. Er wollte ein Steak und bat darum, den Servierwagen um sieben Uhr auf dem Treppenabsatz vor dem Penthouse abzustellen.
  


  
    Um Viertel vor fünf rief er Dr. Dougal Hobb in Beverly Hills unter einer speziellen Nummer an. Er rechnete damit, am Wochenende einen ärztlichen Notdienst zu erreichen, was auch der Fall war. Er hinterließ seinen Namen und seine Telefonnummer und betonte, er sei ein Transplantationspatient in einer Notlage.
  


  
    Dann setzte er sich an den Schreibtisch aus Amboinaholz, schaltete den Plasmafernseher ohne Ton ein und starrte Gangster aus den dreißiger Jahren an, die geräuschlose Maschinengewehre aus lautlosen schwarzen Autos abfeuerten, die ohne das Schleifen von Bremsen oder das Quietschen von Gummi um scharfe Kurven schlitterten.
  


  
    Nachdem er ein Drittel des Weines in dem Glas getrunken hatte, hielt er sich die rechte Hand vors Gesicht. Sie zitterte kaum noch.
  


  
    Er schaltete auf einen anderen Sender um und sah sich 
     an, wie ein untypisch schweigsamer Russell Crowe ein lautloses Segelschiff durch einen Sturm steuerte, der geräuschlos wütete.
  


  
    Elf Minuten nach Ryans Anruf bei dem ärztlichen Notdienst rief Dr. Hobb zurück.
  


  
    »Entschuldigen Sie, falls ich Sie übermäßig alarmiert haben sollte, Doktor. Es liegt keine physische Krise vor. Aber deshalb brauche ich Ihre Hilfe nicht weniger dringend.«
  


  
    So besorgt wie eh und je und ohne das geringste Anzeichen von Verärgerung sagte Hobb: »Ich bin immer im Dienst, Ryan. Zögern Sie nie, wenn Sie mich brauchen. Ich hatte Sie ja schon gewarnt, dass - ganz gleich, wie gut die Genesung verläuft - plötzlich emotionale Probleme auftauchen können.«
  


  
    »Ich wünschte, es wäre so einfach.«
  


  
    »Die Telefonnummern der Therapeuten, die ich Ihnen vor einem Jahr gegeben habe, sind noch aktuell, aber falls Sie sie verlegt haben sollten …«
  


  
    »Es dreht sich nicht um ein emotionales Problem, Doktor. Es ist … ich weiß selbst nicht, wie ich es nennen soll.«
  


  
    »Dann erklären Sie es mir.«
  


  
    »Das täte ich im Moment lieber nicht. Aber es ist so … ich muss wissen, wer der Spender meines Herzens war.«
  


  
    »Aber das wissen Sie doch, Ryan. Eine Lehrerin, die bei einem Verkehrsunfall ein massives Schädeltrauma erlitten hat.«
  


  
    »Ja, so viel weiß ich. Sie war sechsundzwanzig Jahre alt und wäre jetzt siebenundzwanzig, knapp achtundzwanzig. Aber ich brauche ein Foto von ihr.«
  


  
    Einen Herzschlag lang war Hobb so still wie Russell Crowes Schiff, während es sich durch verstummte Wassermassen 
     pflügte, die so furchtbar waren, dass Matrosen an ihren Posten festgebunden wurden, um nicht über Bord gespült zu werden.
  


  
    Dann sagte der Chirurg: »Ryan, der beste Mann auf dieser Liste von Therapeuten ist Sidney …«
  


  
    »Kein Therapeut, Dr. Hobb. Ein Foto.«
  


  
    »Also wirklich …«
  


  
    »Ein Foto und ein Name, Dr. Hobb. Bitte. Es ist ungeheuer wichtig.«
  


  
    »Ryan, manche Familien ziehen es vor, dass die Empfänger der Organe ihrer Lieben wissen, wer ihnen das Leben geschenkt hat.«
  


  
    »Das ist alles, was ich will.«
  


  
    »Aber vielen anderen Familien ist es lieber, wenn sie - und der Spender - anonym bleiben. Sie wollen keinen Dank und ihr Kummer ist ihre Privatangelegenheit.«
  


  
    »Das verstehe ich, Doktor. Und in den meisten Fällen würde ich diese Haltung respektieren. Aber ich befinde mich in einer ganz außergewöhnlichen Situation.«
  


  
    »Bei allem gebührenden Respekt muss ich sagen, es ist unsinnig …«
  


  
    »Ich bin in einer Situation, in der ich ein Nein als Antwort nicht akzeptieren kann. Ich kann es wirklich nicht. Es geht beim besten Willen nicht.«
  


  
    »Ryan, ich bin der Chirurg, der ihr das Herz herausoperiert und es Ihnen eingepflanzt hat, und selbst ich kenne ihren Namen nicht. Die Familie möchte ihre Privatsphäre wahren.«
  


  
    »Jemand im medizinischen Verwaltungsapparat kennt ihren Namen und kann ihre nächsten Angehörigen ausfindig machen. Ich will nichts weiter als eine Chance, die Familie zu bitten, es sich doch noch einmal zu überlegen.«
  


  
    »Vielleicht hat sich die Spenderin ausdrücklich ausbedungen, dass ihr Name unbekannt bleibt. Es könnte sein, dass die Familie sich moralisch außer Stande fühlt, sich über die Wünsche der Verstorbenen hinwegzusetzen.«
  


  
    Ryan holte tief Luft. »Ich möchte nicht taktlos sein, Doktor, aber einschließlich der Gebühren für den Jet und der Arztkosten habe ich eins Komma sechs Millionen ausgegeben, und ich werde für den Rest meines Lebens kostspielige Nachsorge brauchen.«
  


  
    »Ryan, Sie bringen mich in Verlegenheit. Das sieht Ihnen gar nicht ähnlich.«
  


  
    »Nein, warten Sie. Verstehen Sie mich bitte richtig. Jeder Penny, den es mich gekostet hat, war gut angelegt, und keine Rechnung war unangemessen hoch. Schließlich bin ich noch am Leben. Ich versuche nur, das Ganze zu relativieren. Trotz all dieser Kosten, die durch keine Versicherung getragen werden, würde ich ihrer Familie gern weitere fünfhunderttausend anbieten, wenn ich dafür ein Foto von ihr bekomme und ihren Namen erfahre.«
  


  
    »Mein Gott«, sagte Hobb.
  


  
    »Die Angehörigen könnten gekränkt sein«, sagte Ryan. »Ich glaube, Sie sind es, Doktor. Die Angehörigen könnten mir sagen, ich soll mich zum Teufel scheren. Oder Sie werden es mir sagen. Aber es ist nicht so, dass ich mir einbilde, ich könnte mir für Geld alles kaufen. Es ist nur so … Ich bin in die Enge getrieben. Ich stehe mit dem Rücken zur Wand. Ich werde jedem dankbar sein, der mir helfen kann, jedem, der den Anstand besitzt, sich meiner zu erbarmen und mir zu helfen.«
  


  
    Dougal Hobb, das sturmgebeutelte Segelschiff und Ryan versanken gemeinsam in tiefe Stille, als schnitte der Chirurg 
     im Geiste die Situation auf, um sie eingehender zu untersuchen.
  


  
    Dann sagte Hobb: »Ich könnte versuchen, Ihnen zu helfen, Ryan. Aber ich kann es nicht im Blindflug tun. Wenn ich wenigstens etwas wüsste, wenn Sie mir einen Anhaltspunkt geben könnten, was Ihr Problem betrifft …«
  


  
    Ryan griff zu einer Erklärung, die der Arzt vielleicht nicht zwangsläufig nachvollziehen konnte, der er aber zumindest einen höheren Wert beimessen könnte als dem Wunsch der Angehörigen, ihre Privatsphäre zu wahren.
  


  
    »Nennen Sie es von mir aus eine spirituelle Krise, Doktor. Dass sie gestorben ist und ich am Leben geblieben bin, obwohl sie gewiss ein besserer Mensch war, als ich es bin. Ich kenne mich gut genug, um mir dessen sicher zu sein. Und daher lässt es mir keine Ruhe. Ich kann nicht mehr schlafen. Ich bin erschöpft. Ich brauche … eine Möglichkeit, ihr die gebührende Ehre zu bezeugen.«
  


  
    Nach einem weiteren durchdringenden Schweigen sagte der Chirurg: »Sie haben doch keine öffentliche Ehrung vor, oder?«
  


  
    »Nein, Sir. Keineswegs. Die Medien haben nie Wind von meiner Krankheit und von der Transplantation bekommen. Ich will nicht, dass meine gesundheitlichen Probleme öffentlich bekannt werden.«
  


  
    »Sie meinen eine Ehrung in dem Sinne wie … sagen wir mal, wie ein Katholik jemanden ehren würde, indem er eine Messe für die betreffende Person lesen lässt.«
  


  
    »Ja. Genau das meine ich.«
  


  
    »Sind Sie Katholik, Ryan?«
  


  
    »Nein, Doktor. Aber in dem Sinne meinte ich es.«
  


  
    »Es gibt da jemanden, mit dem ich reden könnte«, räumte 
     Hobb ein. »Er hat die vollständige Akte über die Spenderin vorliegen. Er könnte diese Frage stellen. Sie der Familie stellen.«
  


  
    »Dafür wäre ich dankbar. Sie können sich nicht vorstellen, wie dankbar ich dafür wäre.«
  


  
    »Ich könnte mir vorstellen, dass die Angehörigen bereit sind, Ihnen eine Fotografie zukommen zu lassen. Sogar einen Vornamen. Aber wenn die Familie nicht will, dass Sie ihren Nachnamen erfahren oder eine Kontaktadresse bekommen, über die Sie sich mit den Angehörigen in Verbindung setzen können, würden Sie sich dann mit dem Foto und dem Vornamen begnügen?«
  


  
    »Die Fotografie wäre mir ein gewaltiger … Trost. Alles, was die Angehörigen für mich tun können. Ich wäre für alles dankbar.«
  


  
    »Das ist äußerst unüblich«, sagte Hobb. »Aber ich muss zugeben, dass es schon einmal vorgekommen ist. Und in dem Fall haben wir eine Lösung gefunden. Es hängt alles von der Familie ab.«
  


  
    Die Frau mit den Lilien wollte Ryan foltern, sie wollte seine Nerven in Streifen schneiden, bevor sie ihm eine scharfe Klinge ins Herz stach. Bevor es zu weiteren Gewalttaten kam, würde sie ihm höchstwahrscheinlich einen Tag Zeit geben, um über die leichte Schnittwunde in seiner Seite nachzudenken und sich seine nächste Verletzung auszumalen.
  


  
    Die Nacht und der Regen waren ihre Verbündeten. In vierundzwanzig Stunden würde sie beide als Kollaborateure haben.
  


  
    »Noch eines, Doktor. Das Foto und was auch immer sonst noch die Familie mir zu geben bereit ist - ich brauche es so schnell wie möglich. Zwölf Stunden oder weniger wäre ideal.« 
    


  
    Falls Dougal Hobb sein Skalpell an diesen Worten wetzte, beschloss er, nicht damit zu schneiden. Nach einem kurzen Schweigen sagte er lediglich: »Spirituelle Krisen ziehen sich oft über Jahre oder sogar ein ganzes Leben hin. Normalerweise haben solche Dinge keine Eile.«
  


  
    »Das ist in diesem Fall anders«, sagte Ryan. »Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe und für Ihre Achtsamkeit, Doktor.«
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    Das Filet Mignon schnitt sich wie Butter.
  


  
    Beim Essen machte sich Ryan Gedanken über die Geschicklichkeit der Frau im Umgang mit dem Klappmesser. Die Lilien waren eine Finte gewesen und sie hatte ihm exakt die Wunde zugefügt, die sie beabsichtigt hatte.
  


  
    Wäre der Schnitt tiefer gegangen, hätte er ärztliche Hilfe gebraucht. So aber hatte sie ihm die Möglichkeit gegeben, die Wunde selbst zu verarzten - und offenbar damit gerechnet, dass er es tun würde.
  


  
    Es konnte gut sein, dass sie sich, wenn es so weit war, als Mörderin erweisen würde, aber vorläufig ließ sie ihn nur am Tod schnuppern. Sie wollte, dass dieses Spiel sich lange hinzog, denn sie wollte ihm ein Maximum an psychischen Qualen zufügen, bevor sie ihn ausweidete - falls ausweiden das Einzige war, was sie im Sinne hatte.
  


  
    Das Selbstvertrauen und das Fingerspitzengefühl, mit dem sie das Messer handhabte, hätte sie auf der Straße erwerben können, doch Ryan hatte den Verdacht, sie sei alles andere als ein gewöhnliches weibliches Bandenmitglied. Die Bluttat auf dem Parkplatz war kein Gemetzel gewesen, sondern eher ein Klappmesserballett.
  


  
    Die Begegnung mochte zwar alarmierend gewesen sein, doch er war froh darüber.
  


  
    Noch am Abend zuvor hatte er die Möglichkeit in Betracht ziehen müssen, dass die jüngsten Vorfälle - die vermummte Beobachterin im Regen, für deren Existenz es keinen 
     Beweis in Form von Aufzeichnungen der Überwachungskameras gab, die winzigen Zuckerherzen sowie der herzförmige goldene Anhänger mit der Gravur, die sich nicht mehr in seinem Besitz befanden - Sinnestäuschungen gewesen waren, ebenso, wie die seltsamen Ereignisse vor mehr als einem Jahr Sinnestäuschungen gewesen waren, und mit seiner derzeitigen Batterie von achtundzwanzig Medikamenten zu tun hatten.
  


  
    Er hatte diese Möglichkeit verworfen, was natürlich seine subjektive und vielleicht unzuverlässige Meinung war. Die Wunde in seiner linken Seite zählte jedoch als ausreichender objektiver Beweis, und damit war diese Frage endgültig geklärt.
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    Nach dem Abendessen rollte er den Servierwagen mit dem schmutzigen Geschirr auf den Treppenabsatz zurück und gab Mrs Amory Bescheid, dass sie ihn abholen konnte.
  


  
    Eine Stunde lang nippte er bedächtig an einem zweiten Glas Opus One, blätterte in Samanthas Roman und las einzelne Absätze, wie andere Menschen in einer Krise vielleicht die Bibel aufschlugen und in der Hoffnung auf göttliche Führung Verse lasen.
  


  
    Um neun Uhr begab er sich zu dem Crestron-Touchpanel, das im Vorraum seiner Suite in die Wand eingelassen war, und griff auf die Überwachungskameras zu. Er nahm sich der Reihe nach sämtliche Flure des Hauses vor, und als er jeden einzelnen dunkel vorfand, ging er davon aus, dass sich die Amorys für die Nacht in ihre privaten Räumlichkeiten zurückgezogen hatten.
  


  
    Im Erdgeschoss des Hauses, in dem rückwärtigen Flur, der zur Waschküche führte, schloss er den Lagerraum auf, den er am Abend zuvor bereits aufgesucht hatte, und machte die Tür leise hinter sich zu. Er schloss den hohen Metallschrank auf, der die Rekorder enthielt, die mit den Überwachungskameras verbunden waren, und schaltete den Monitor ein.
  


  
    Als er sich gestern zum ersten Mal die Aufzeichnungen angesehen hatte, auf denen die vermummte Gestalt im Regen festgehalten sein sollte, hatte ihm das Ausbleiben des Phantoms Kopfzerbrechen bereitet. Zu der Zeit war er natürlich noch nicht von einer Klappmesserdiva angegriffen worden und hatte noch Grund gehabt, sich zu fragen, ob er seine überspannten Erlebnisse vielleicht irgendwelchen Nebenwirkungen zu verdanken hatte.
  


  
    In dieser Geistesverfassung war er als Betrachter der Aufzeichnungen nicht analytisch genug vorgegangen. Er hatte nach etwas gesucht, das augenscheinlich nicht da war. Dabei hätte er sich vielleicht eher mit dem auseinandersetzen sollen, was tatsächlich zu sehen war.
  


  
    Jetzt wählte er aus, was vor mehr als achtundvierzig Stunden von der ersten der beiden Kameras, die auf den Rasen südlich seines Anwesens gerichtet waren, in der Abenddämmerung aufgezeichnet worden war. Er sah es sich in Echtzeit an, denn im Schnellvorlauf flogen viele Einzelheiten unbemerkt vorüber.
  


  
    Wieder bildeten der Nieselregen, die sich schlängelnden Nebelfetzen, die Himalajazedern und das schwindende Tageslicht einen atmosphärischen Hintergrund, vor dem keine vermummte Gestalt auftauchte, obwohl Ryan sie an jenem Abend zweimal gesehen hatte.
  


  
    Daran, wie die trägen, gewundenen Nebelbänder sich zusammenrollten und miteinander verschlangen, kam ihm etwas seltsam vor. Als er zurückspulte, um sich noch einmal anzusehen, wie die Dämmerung den Tag verdrängte, kam ein Moment, in dem der Nebel zuckte. Direkt im Anschluss an das Zucken wiederholte der Dunst die exakte Bewegung, die er eben erst gemacht hatte.
  


  
    Er spulte eine weitere Minute zurück, drückte auf die Abspieltaste und sah, dass ein Teil der Aufnahme geklont worden war, um etwas zu ersetzen, das man gelöscht hatte. Während die Dämmerung voranschritt, tauchte ein zweites Stück geklontes Video auf - als der vermummte Eindringling zwischen den Himalajazedern hätte hervorkommen müssen.
  


  
    In der unteren rechten Ecke des Bildschirms blendete der Timer die Sekunden kontinuierlich ein, und die Reihenfolge stimmte, statt sich während der duplizierten Aufnahme zu wiederholen. Der Hacker, der das bewerkstelligt hatte, musste ein genialer Hexer und teuflisch detailbesessen sein.
  


  
    Eine Zeit lang spielte Ryan immer wieder die geklonten Passagen - die erste war neunundvierzig Sekunden lang, die zweite einunddreißig - und überlegte gründlich, was diese Entdeckung bedeutete.
  


  
    Zwischen dem Zeitpunkt, zu dem er den vermummten Eindringling gesehen, und dem Moment, als er sich die Aufzeichnungen der Überwachungskameras das erste Mal angeschaut hatte, war ein Tag verstrichen. In der Zwischenzeit konnte sich jemand an der Aufzeichnung zu schaffen gemacht haben.
  


  
    Aber letzte Nacht, bevor er sich die Aufnahmen von dieser Abenddämmerung angesehen hatte, war er im Schlafanzug und im Morgenmantel die Treppe hinuntergerannt, um 
     nachzusehen, wer seine Suite betreten und verlassen haben könnte, um den herzförmigen Anhänger auf sein Kopfkissen zu legen. Das Löschen dieser Person von der Aufzeichnung der Kamera, die auf den Treppenabsatz vor dem Penthouse gerichtet war, und das Ersetzen des belastenden Segments durch geklontes Bildmaterial musste direkt im Anschluss geschehen sein, während der Eindringling noch zugange war.
  


  
    Das wies darauf hin, dass die Frau mit den Lilien mit mindestens einem Partner zusammenarbeitete. Wenn man davon ausging, dass sie diejenige war, die wiederholt in seine Suite eingedrungen war, hatte sich ihr Komplize währenddessen über einen Computer in das Überwachungssystem eingeklinkt - höchstwahrscheinlich von irgendeinem Ort innerhalb des Hauses aus - und war eifrig damit beschäftigt gewesen, ihr Bild, sowie sie aus dem Blickwinkel verschwand, von der Aufzeichnung zu löschen.
  


  
    Er konnte nicht länger von einer psychopathischen Einzelgängerin ausgehen. Die Verschwörungstheorie, bislang ein Sieb, war plötzlich wasserdicht.
  


  
    Noch entscheidender waren die beeindruckenden Fähigkeiten derer, die sich gegen Ryan zusammengeschlossen hatten, denn das gab ihm einen Hinweis darauf, dass sie auf beträchtliche Unterstützung zählen konnten.
  


  
    Endlich hatte er Beweise in der Hand. Ohne Zeugen, die den Angriff gesehen hatten, könnte er nicht beweisen, dass der Schnitt in seiner Seite nicht versehentlich zustande gekommen war. Aber geklonte Bilder auf der Aufzeichnung einer Überwachungskamera konnten nicht versehentlich zustande kommen.
  


  
    An den Maßstäben der Polizei gemessen war das nicht gerade viel Beweismaterial. Aber er hatte nicht die Absicht, 
     sich an die Polizei zu wenden, solange er die Motive der Verschwörer nicht kannte - und vielleicht nicht einmal dann.
  


  
    Die Frau mit dem Klappmesser behauptete, seinen Tod zu wollen, und er war überzeugt, dass es tatsächlich ihre Absicht war, ihn früher oder später zu töten. Ihr Motiv war ihm jedoch weiterhin ein Rätsel.
  


  
    Wilson Motts Mitarbeiterin Cathy Sienna hatte fünf Wurzeln von Gewalttätigkeit aufgezählt: Wollust, Neid, Wut, Habgier und Rachsucht. Sie hatte sie eher als Schwächen und weniger als Motive ansehen wollen, aber Motive waren sie trotzdem. Wie bei jedem, der Mordabsichten hegt, konnte mehr als eines der Motive zutreffen.
  


  
    Als Ryan den Monitor gerade ausschalten wollte, flackerte das Bild und veränderte sich. Anstelle des Blickwinkels einer der Überwachungskameras innerhalb oder außerhalb des Hauses erschien eine schillernde, klebrige Substanz, rot und marmoriert und blaugeädert und pochend. Wie eine Bedrohung, die in einem alten Science-Fiction-Film in einem zersprungenen Meteoriten entdeckt wird.
  


  
    Im ersten Moment hatte Ryan keine Ahnung, worum es sich handeln könnte, doch dann begriff er, dass es die Aufnahme eines schlagenden menschlichen Herzens und der damit verbundenen Blutgefäße war, in einer geöffneten menschlichen Brust.
  


  
    Obwohl er die Fernbedienung nicht anrührte, teilte sich der Bildschirm in vier Quadranten, die Kameras an verschiedenen Orten auf dem Grundstück darstellten - und alle dasselbe grausige Video zeigten. Im nächsten Moment wurden vier andere Kameras auf dem Bildschirm eingeblendet, die alle das pochende Herz zeigten, und dann vier weitere, und nochmal vier …
  


  
    Das war kein Echtzeitgeschehen, keine Verstümmelung, die in diesem Moment auf dem Anwesen stattfand, sondern stattdessen ein Lehrfilm für Eingriffe am offenen Herzen. Die Hände des Chirurgen kamen ins Bild und die Kamera fuhr zurück, um das Ärzteteam zu zeigen.
  


  
    Das Sicherheitssystem lief der Reihe nach durch sämtliche Kameras und dann noch einmal, schneller und immer schneller, bis die Bilder so rasend schnell vorüberzogen, dass man der Handlung des Dokumentarfilms nicht mehr folgen konnte. Der Monitor wurde schwarz.
  


  
    Von den aufgereihten Magnetscheibenrekordern in dem Schrank stiegen die gequälten Schreie von elektronischen Geräten im Todeskampf auf. Dann herrschte Stille - und auf jedem Teil der Anlage gingen die Kontrolllampen aus.
  


  
    Ryan brauchte keinen technischen Kundendienst anzurufen, denn er wusste auch so, dass das System abgestürzt war, dass die üblicherweise dreißig Tage lang gespeicherten Aufzeichnungen weg waren und dass er keine Beweise mehr dafür besaß, dass jemand die Überwachungsvideos manipuliert hatte.
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    In dem Alkoven seiner Suite zog Ryan eine Schreibtischschublade auf, blätterte in einem Hängeregister und fand die Mappe, die das Foto von Teresa Reach enthielt, das er aus dem Album in Spencer Barghests Arbeitszimmer genommen hatte.
  


  
    Bevor ihm Dr. Gupta vor sechzehn Monaten Kardiomyopathie diagnostiziert hatte, war er der Überzeugung gewesen, auf dieser Fotografie würde er einen Anhaltspunkt entdecken und dadurch zu einer Erklärung der seltsamen Vorfälle gelangen, die sich zu jener Zeit abgespielt hatten.
  


  
    Letzten Endes hatte seine besessene Analyse des Fotos nichts Nützliches ans Licht gebracht. Schließlich war er dann zu der Überzeugung gelangt, es hätte keine Verschwörung gegen ihn gegeben und niemand hätte die Absicht gehabt, ihn zu vergiften; harmlose Begebenheiten seien ihm nur deshalb geheimnisvoll und bedeutsam erschienen, weil er von Natur aus argwöhnisch war und sein schlechter Gesundheitszustand seinen klaren Verstand getrübt hatte.
  


  
    Vielleicht war jetzt der Zeitpunkt gekommen, sich Teresa noch einmal anzusehen.
  


  
    Die Workstation, die Mott ihm für die Bildbearbeitung und die Fotoanalyse besorgt hatte, besaß er nicht mehr. Seine bloßen Augen würden genügen müssen.
  


  
    Während er am Schreibtisch saß, läutete das Telefon: sein privatester Anschluss. Auf dem Display wurde keine Nummer angezeigt.
  


  
    Als er den Anruf annahm, sagte die Frau mit den Lilien: »Überprüfen Sie die Abbuchungen von Ihrem Girokonto. Sie werden feststellen, dass Sie eine elektronische Überweisung in Höhe von hunderttausend Dollar als Spende für die kardiovaskuläre Forschung getätigt haben. Ich denke, dass ein finanzieller Verlust für Sie schmerzhafter ist als eine Messerwunde.«
  


  
    Statt auf ihr Spiel einzugehen, sagte er: »Wer sind Sie - Sie und Ihre Leute?«
  


  
    »Es gibt keine anderen Leute. Es gibt nur mich.«
  


  
    »Sie lügen. Die Möglichkeiten, die Sie nutzen, stehen Einzelpersonen nicht zur Verfügung. Sie haben eine ganze Truppe hinter sich.«
  


  
    »Wer auch immer ich bin, Sie sind jedenfalls tot.«
  


  
    »Noch nicht«, sagte er und legte auf.
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    Sein, um zu handeln. Nicht: Sein, um sich etwas zufügen zu lassen. Nutze den Moment. Nimm die Dinge selbst in die Hand, statt erst zu reagieren, nachdem andere agiert haben. Fang die Welle ab, wenn sie bricht, fahre ein und schieße durch die Röhre, steuere das Geschehen, gib’s der Tube, lass es dir nicht von ihr geben, existiere, um zu leben, existiere niemals, um zu existieren. Existenz ist ein Eingang, kein Ausgang. Sein oder Nichtsein, das ist hier nicht die Frage.
  


  
    Ryan drehte eine Runde durch das große Haus, schaltete auf dem Weg Lichter ein und schaltete sie hinter sich wieder aus. Er sah wenig von den Räumen, die er durchstreifte, stattdessen sah er die Umgebung, aus der er gekommen 
     war: die herumkriechenden Kakerlaken und die Joints im Aschenbecher, die Poster von Kathmandu und Khartum, Reisen, die nie unternommen wurden, weil Dads tägliche Reisen im Kopf in viel exotischere Regionen die Reisekasse aufzehren, das Geld für die Miete aufzehren; dafür kommt manchmal ein Ausflug im Kleinbus nach Las Vegas zustande, mit Mom und einem Mann, wer auch immer gerade der Mann der Stunde sein mag, der ihr eigentlicher Mann niemals sein kann, die gute Laune auf der Fahrt nach Osten, das harte Licht der endlosen Wüste und das Geplänkel über das große Geld, Wettsysteme und Pläne zum Kartenzählen, flaschenweise Dos Equis, um die Meilen rumzubringen, das Betatschen auf dem Vordersitz, während du dich auf dem Rücksitz des Wagens taub stellst, so tust, als seist du nie geboren worden; manchmal lassen sie dich auf den Parkplätzen von Casinos nachts allein und du versteckst dich hinten im Wagen, denn wenn du vorn sitzt, wo man dich sehen kann, klopfen fremde Leute ans Fenster und versuchen sich bei dir einzuschmeicheln - Vampire, vermutest du - und dich dazu zu überreden, dass du die Türverriegelung öffnest; und dann das billige Motel, immer dasselbe billige Motel, wo du im Wagen wartest, während Mom und der Mann des Augenblicks ungestört »Mußestunden« miteinander verbringen; ein oder zwei Tage später die Rückfahrt nach Westen, die verzweifelten Gespräche über Geld, die bitteren Anschuldigungen, die Raststätte, wo einer von ihnen sie schlägt und sie zurückschlägt und du einzuschreiten versuchst, aber du bist klein und schwach, und dann tut er vor aller Augen etwas mit ihr und du musst weggehen, in die heiße, trockene Wüste hinauslaufen, in Richtung Heimat laufen, du kannst nicht zusehen, aber du kannst auch keine 
     Hunderte von Meilen laufen, und daher musst du, wenn sie neben dir anhalten, wieder hinten einsteigen, und sie sitzen vorn und lachen, als sei nichts passiert, und dann kommt die weite Heimfahrt, in diese Richtung ist die Wüste ohne Schönheit, die Mojave ein riesengroßer schmutziger Aschenbecher, Mom und der Mann reden über das nächste Mal, über den großen Reibach, den sie beim nächsten Mal machen werden, wie sie ihr System verfeinern und das Kartenzählen üben werden, und so geht es, bis du wieder zu Hause bist, bei Dad und Kathmandu und Khartum und den Kakerlaken und den Joints und dem nächsten Mann der Stunde.
  


  
    Nachdem er zweimal durch das ganze Haus gelaufen war, kehrte Ryan in die Suite zurück, wo er sich gar nicht erst die Mühe machte, die Tür zu verriegeln.
  


  
    Da er sich sicher war, dass er vor dem nächsten Angriff noch reichlich gefoltert werden würde, legte er auch kein Messer unter sein Kopfkissen.
  


  
    Dr. Hobb hatte ihm geraten, nur geringe Mengen zu trinken, da Alkohol die Absorption einiger seiner achtundzwanzig Medikamente beeinträchtigen und die Wirkung abschwächen könnte. Er schenkte sich trotzdem ein drittes Glas Opus One ein.
  


  
    Ryan setzte sich mit Samanthas Buch ins Bett. Er schlief beim Lesen ein und träumte von den Ereignissen in ihrem Roman, dabei durchlebte er intensive Augenblicke der Geschichte.
  


  
    Es waren eigenartige Träume, weil er nie selbst eine Rolle darin spielte und weil er die ganze Nacht lang von jeder Szene erwartete, dass sie schimmerte, als sei sie eine Spiegelung auf Wasser, dass sie schimmern und aufbrechen würde, wenn 
     sich eine bislang verborgene Erscheinung aus den Tiefen des Subtexts erhob und sich ihm mit einem ausdruckslosen und erbarmungslosen Starren zuwandte.
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    Um 8.14 Uhr wurde er durch einen Anruf von Dougal Hobb geweckt. Der Chirurg hatte bereits eine E-Mail von der Familie erhalten, mit einem Foto ihrer Tochter, deren Herz jetzt in Ryans Brust schlug.
  


  
    »Wie ich erwartet hatte, waren die Angehörigen bereit, Ihnen den Vornamen zu nennen, aber nicht den Familiennamen«, sagte Hobb. »Und nachdem ich erklärt habe, Sie würden von etwas gequält, das Sie selbst als eine spirituelle Krise bezeichnet hätten, haben sie eine Entschädigung abgelehnt.«
  


  
    »Das … kommt unerwartet«, sagte Ryan. »Ich bin dankbar.«
  


  
    »Es sind brave Leute, Ryan. Gute, anständige Menschen. Und deshalb werden Sie mir schwören müssen, dass sie über dieses arme Mädchen weder schreiben noch öffentlich reden noch das Foto oder ihren Namen verwenden werden. Auch wenn diese Menschen ausgesprochen nett sind, würde es mich nicht wundern - und ich würde es ihnen auch nicht verübeln -, wenn sie Sie wegen Verletzung ihrer Privatsphäre verklagen würden.«
  


  
    »Das Foto, ihr Name - das ist nur für mich persönlich«, beteuerte ihm Ryan.
  


  
    »Ich maile Ihnen bereits beides, während wir miteinander sprechen.«
  


  
    »Noch etwas, Doktor … ich danke Ihnen dafür, dass Sie 
     meine Bitte ernst genommen haben und so schnell aktiv geworden sind.«
  


  
    Statt in sein Büro hinunterzugehen, benutzte Ryan den Laptop und den Kompaktdrucker in seiner Suite, um die E-Mail des Chirurgen zu öffnen und auszudrucken.
  


  
    Bis auf eine leicht abweichende Frisur erwies sich die Herzspenderin als Ebenbild der Frau mit dem Klappmesser.
  


  
    Ihr Name war Lily gewesen.
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    In ihrem hochgereckten Kinn, ihrem energischen Mund und ihrem direkten Blick drückte sich mehr als nur Selbstvertrauen aus - vielleicht Trotz.
  


  
    Als er in dem Alkoven am Schreibtisch saß und das Foto von Lily betrachtete, wusste Ryan, dass sie die Zwillingsschwester der Frau sein musste, die ihn angegriffen hatte.
  


  
    Ich bin die Stimme der Lilien.
  


  
    Er legte das Foto von Lily X neben das Bild von Teresa Reach. Die schwarzhaarige eurasische Schönheit und die Schönheit mit dem goldenen Haar, die Erste auf dem Foto lebensprühend, aber mittlerweile tot, die Zweite schon zum Zeitpunkt der Aufnahme tot, beide Opfer von Verkehrsunfällen, beiden war Hirntod attestiert worden, einer hatte Spencer Barghest Sterbehilfe geleistet, der anderen Dr. Hobb, als er ihr Herz entnommen hatte, und jede von beiden hatte eine Zwillingsschwester, die sie überlebte.
  


  
    Je länger Ryan die beiden Fotos betrachtete, desto unbehaglicher wurde ihm zumute, denn ihm schien es, als läge vor ihm eine entsetzliche Wahrheit, die sich ihm weiterhin entzog und die ihn dann, wenn er am wenigsten damit rechnete, mit der Wucht eines Tsunami treffen würde.
  


  
    Nicht lange, nachdem er Samantha begegnet war, hatte Ryan eine Menge über eineiige Zwillinge gelesen. Insbesondere war ihm im Gedächtnis haftengeblieben, dass die oder der Überlebende, wenn sie oder er durch eine Tragödie ihren oder seinen eineiigen Zwilling verloren hatte, oft nicht 
     nur Kummer, sondern auch ungerechtfertigte Schuldgefühle verspürte.
  


  
    Er fragte sich, ob Lilys Zwillingsschwester den Wagen gefahren hatte, in dem sie das katastrophale Schädeltrauma erlitten hatte. Das würde ihre Schuldgefühle in einem gewissen Maß rechtfertigen und ihren Kummer intensivieren.
  


  
    Je länger er die Fotos miteinander verglich, desto deutlicher erinnerte er sich daran, wie sicher er sich vor sechzehn Monaten gewesen war, dass Teresas Bild die Lösung der Rätsel enthielt, die ihn damals geplagt hatten. Diese Intuition sandte ihm jetzt wieder einen Schauer über den Rücken, die Ahnung, dass sie nicht nur der Schlüssel für das war, was ihm vor sechzehn Monaten zugestoßen war, sondern auch alles erklären würde, was ihm gegenwärtig zustieß.
  


  
    Ryan hatte Teresas Foto erschöpfend analysiert und kein Detail gefunden, das man als Hinweis hätte verstehen könnte. Es war nicht anzunehmen, dass eine mühselige Wiederholung dieser Analyse ihm zu einem Heureka-Erlebnis verhelfen würde.
  


  
    Aber vielleicht enthielt nicht das Foto selbst die Offenbarung. Vielleicht lag die Bedeutung des Fotos darin, wer es aufgenommen hatte oder wo er es gefunden hatte oder wie ihr Sterbehilfe geleistet worden war, mit welchen Mitteln und unter welchen genaueren Umständen - Details, die, falls diese auffindbar sein sollten, eventuell in Barghests schriftlichen Aufzeichnungen der Selbstmorde, die er ermöglicht hatte, enthalten waren.
  


  
    Um 9.45 Uhr rief Ryan Wilson Mott an, der sich wie immer freute, von ihm zu hören.
  


  
    »Ich fliege heute Nachmittag nach Las Vegas«, sagte Ryan. »Die Leute, die dort letztes Jahr mit mir zusammengearbeitet 
     haben - George Zane und Cathy Sienna -, sind sie derzeit verfügbar?«
  


  
    »Ja, sie stehen zur Verfügung. Aber keiner von beiden hält sich normalerweise in Nevada auf. Sie arbeiten beide von unserem Büro in Los Angeles aus.«
  


  
    »Sie können mit mir fliegen«, sagte Ryan.
  


  
    »Ich halte es für angemessener, wenn die beiden Ihren Learjet nicht benutzen. Wir haben unsere eigenen Transportmittel. Außerdem müssen sie mindestens ein paar Stunden Vorsprung haben, falls sie Termine für Sie zu machen und Vorbereitungen zu treffen haben.«
  


  
    »Ja, das wäre angemessener, in Ordnung. Das letzte Mal hatte ich, wenn Sie sich erinnern, zwei Termine.«
  


  
    »Ich habe Ihre Akte vor mir liegen«, sagte Mott. »Sie hatten mit zwei Personen an unterschiedlichen Orten Angelegenheiten zu regeln.«
  


  
    »Es geht um den Herrn. Da wäre eine Wiederholung erforderlich«, sagte Ryan. »Und es ist ziemlich dringend.«
  


  
    »Wir werden unser Bestes tun«, sagte Mott.
  


  
    Ryan legte auf.
  


  
    Er steckte die Fotos der beiden toten Frauen in den braunen Umschlag.
  


  
    Unwillkürlich tauchte ein Bild in seinem Kopf auf: das Krankenhauszimmer, in dem er die Nacht vor der Transplantation verbracht hatte, der Fußboden und die Wände und die Einrichtungsgegenstände nicht durch Menschenhand, sondern durch die Wirkung der Beruhigungsmittel, die man ihm gegeben hatte, auf Hochglanz poliert und sogar die Schatten glänzend, Wally Dunnaman am Fenster, die chromgelbe Nacht der Großstadt draußen und die Luft, die der Lärm der Glocken hatte beben lassen.
  


  
    Als er in dem warmen Alkoven seiner Suite neben dem eleganten Schreibtisch aus Amboinaholz stand, begann Ryan Perry erst zu zittern und dann zu beben. Grauen erfasste ihn. Er fragte sich, wovor ihm graute, und er wusste es nicht, hatte jedoch den Verdacht, bald würde er eine Antwort darauf bekommen.
  

  
  


  
    TEIL III
  


  
    Beklaget sie, die zweifach Tote,

    denn sie starb ja so jung.
  


  
    - Edgar Allan Poe: »Lenore«
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    Am späten Sonntagnachmittag war der bedeckte Himmel über Las Vegas so grau wie das Gesicht eines degenerierten Spielers, der von einem Baccara-Tisch aufsteht, nachdem er in den Bankrott getrieben worden ist.
  


  
    Über die Höhenzüge der Mojave-Wüste war eisige Kälte hereingebrochen. Von den kahlen Berghängen herab, von den aufgegebenen Eisen- und Bleiminen, die längst in Vergessenheit geraten waren, von den zerklüfteten Hängen der Pyritcanyons und Feldspatschluchten, über ausgedörrte Wüstenniederungen, durch die hell erleuchteten Ödländer der Casinos kam ein feuchtkalter Wind, der noch nicht kräftig genug war, um Staubwolken von vertrockneten und unbebauten Parzellen zu peitschen oder Ratten aus den üppigen Kronen der Phönixpalmen zu schütteln, in denen sie nisteten. Aber mit Sicherheit würde der Wind mit dem ausklingenden Tag noch anschwellen.
  


  
    Am Terminal für Privatflugzeuge wartete George Zane mit einer zwölfzylindrigen schwarzen Mercedes-Limousine. Der Mann sah sogar noch kräftiger aus als der Wagen mit dem starken Motor.
  


  
    Als er Ryan die hintere Tür aufhielt, sagte er: »Guten Abend, Mr Perry.«
  


  
    »Schön, Sie wiederzusehen, George. Schlechtes Wetter im Anzug.«
  


  
    »Ob wir es brauchen können oder nicht«, erwiderte der kräftige Kerl.
  


  
    Als sie auf die Straße einbogen, die vom Flughafengelände wegführte, sagte Ryan: »Wissen Sie, ob Barghest heute Abend ausgehen wird? Werden wir in sein Haus hineinkönnen?«
  


  
    »Wir fahren gleich von hier aus hin«, sagte Zane. »Es hat sich herausgestellt, dass er zu einer Spinnerkonferenz nach Reno gefahren ist und nicht vor Mittwoch zurückkommt.«
  


  
    »Spinnerkonferenz?«
  


  
    »So nenne ich das. Eine Horde unserer besten und klügsten Köpfe kommt zusammen, um über die Vorteile zu reden, die es mit sich brächte, die menschliche Bevölkerung auf fünfhundert Millionen zu reduzieren.«
  


  
    »Was wäre das dann - sechs Milliarden Menschen weniger? Wie glauben diese Leute, das bewerkstelligen zu können?«
  


  
    »Ach«, sagte Zane, »nach allem, was ich lese, haben sie einen Haufen Ideen, wie sich das machen ließe. Ihr Problem besteht darin, uns Übrigen das Programm schmackhaft zu machen.«
  


  
    An einer Kreuzung hatten sich ein paar Blätter einer Zeitung in die Luft erhoben und trieben ausgebreitet in der Brise; zu ihrer vollen Spannweite aufgebläht, glitten sie träge in einem weiten Bogen, ihr Flug so schwerfällig wie der von Albatrossen, die auf der Suche nach Schiffen, die dem Untergang geweiht waren, ihre Kreise zogen.
  


  
    »Sollten wir nicht besser noch ein oder zwei Stunden warten, bis es dunkel ist?«, fragte Ryan nachdenklich.
  


  
    »Es wirkt weniger verdächtig, wenn man bei Tag reingeht, sofern es sich machen lässt«, sagte Zane. »Kühn drauflos, das ist immer besser.«
  


  
    Die Wohngegend wirkte bei Tageslicht noch konventioneller, als es bei Dunkelheit den Anschein gehabt hatte: 
     schlichte einstöckige Häuser mit Schaukelstühlen und Hollywoodschaukeln auf den Veranden, gepflegte Vorgärten, Basketballkörbe über Garagentoren und da und dort eine amerikanische Flagge.
  


  
    Das Haus von Dr. Death sah so gewöhnlich aus wie jedes andere in der Straße - was Ryan dazu brachte, sich zu fragen, worauf man in einigen der anderen Häuser wohl stoßen könnte.
  


  
    Als Zane mit dem Mercedes in die Einfahrt bog, hob sich das Garagentor. Sie fuhren hinein und an der Verbindungstür zum Haus stand Cathy Sienna, die Zane zuvor hier abgesetzt hatte.
  


  
    Während das Garagentor sich wieder schloss, begrüßte sie Ryan mit einem professionellen Lächeln und Handschlag. Er hatte vergessen, wie direkt ihr Blick war: granitgraue Augen, die so unbeirrt starrten, als fordere diese Frau die Welt heraus, ihr etwas zu zeigen, das sie zurückschrecken ließe.
  


  
    Sie sagte: »Mir war gar nicht klar, dass es Ihnen hier letztes Mal so gut gefallen hat.«
  


  
    »So viel Spaß wie in Disneyland hatte ich nicht, aber es war denkwürdig.«
  


  
    »Dieser Barghest«, sagte George Zane, »bringt selbst Verrückte in Verruf.«
  


  
    In der Küche erklärte Ryan, was er von ihnen wollte: Sie sollten nach Orten suchen, an denen Dr. Death seine Unterlagen über Beihilfe zum Selbstmord mühevoll und sorgfältig versteckt haben könnte. Falltüren unter Teppichen, doppelte Rückwände in Schränken, derlei Dinge eben.
  


  
    In der Zwischenzeit würde er sich die Ringbücher mit den Fotografien toter Gesichter noch einmal ansehen.
  


  
    Nach dem Teil des Hauses zu urteilen, durch den Ryan auf dem Weg zum Arbeitszimmer kam, hatte der Connaisseur seine makabere Sammlung nicht erweitert. Erleichtert stellte er fest, dass im Arbeitszimmer immer noch keine Kadaverkunst ausgestellt war.
  


  
    Offenbar brauchte sogar Barghest eine Zuflucht, wo keine toten Augen starr auf ihn gerichtet waren.
  


  
    Ein drittes Ringbuch stand im Bücherregal neben den beiden, die schon vor sechzehn Monaten dort gestanden hatten. Ryan nahm es zuerst zur Hand und blieb stehen, während er die Seiten hastig umblätterte und fast damit rechnete, auf ein ihm bekanntes Gesicht zu stoßen.
  


  
    Unter den elf Fotografien jüngeren Datums in dem neuen Album zeigte die älteste einen Mann in seinen Siebzigern. Die jüngste zeigte einen blonden Jungen mit zarten Gesichtszügen, die blauen Augen durch Klebestreifen offen gehalten, nicht älter als sieben oder acht Jahre.
  


  
    Eine Fensterscheibe klapperte leise und der auffrischende Wind fegte durch die Dachtraufen. Auf dem Dachboden flatterte etwas, vielleicht ein nistender Vogel.
  


  
    Innerhalb von sechzehn Monaten hatte er elfmal Sterbehilfe geleistet. Dieser Fährmann stakte mit einer gewissen Regelmäßigkeit über den Styx.
  


  
    Ryan stellte das Album ins Regal zurück, zog die beiden alten Ringbücher heraus und trug sie zum Schreibtisch.
  


  
    Da er beim Betreten des Raumes direkt auf die Regale zugegangen war, hatte er das vertraute Buch auf dem Schreibtisch noch nicht bemerkt. Ein Exemplar von Samanthas Roman lag mit dem Buchrücken nach oben aufgeschlagen da.
  


  
    Ryan starrte das Foto von Sam auf dem Umschlag an, 
     während er sich auf dem Schreibtischstuhl niederließ. Er zögerte, das Buch zu inspizieren.
  


  
    Als er es schließlich doch in die Hand nahm, schlug er erst den Schmutztitel und dann den Haupttitel auf. Zu seiner Erleichterung fand er keine Widmung der Autorin, keine Unterschrift.
  


  
    Beim Durchblättern entdeckte er Anmerkungen am Rand, kleinliche Kritik, zum Teil so ordinär, dass er sich davor ekelte. Er las nur die ersten Randbemerkungen, bevor er das Buch angewidert schloss.
  


  
    Es war verständlich, dass Spencer Barghest genügend Interesse an dem Roman hatte, um sich ein Exemplar zu kaufen. Er hatte schon seit mindestens sechs Jahren eine feste Beziehung mit Sams Mutter. Und er hatte auf irgendeine Weise mitgeholfen, Sams Zwillingsschwester Teresa aus dieser Welt zu schaffen, was entweder ein edler Akt des Mitgefühls oder ein kaltblütiger Mord gewesen war, je nachdem, welchen Standpunkt man bezog.
  


  
    Der Standpunkt, auf den es vor allem ankam, war Teresas, aber in Ermangelung eines zuverlässigen Mediums - und die waren heutzutage rar - war es unwahrscheinlich, dass die Behörden eine eidesstattliche Aussage von ihr erhalten würden.
  


  
    Ryan legte das Buch zur Seite und wandte sich als Nächstes dem ersten Ringbuch zu. Vor sechzehn Monaten hatte ihm keines der Gesichter in diesem Album etwas gesagt. Er war gespannt darauf, ob das wieder der Fall sein würde oder ob er beim ersten Mal etwas übersehen haben könnte.
  


  
    Vielleicht hatte sein persönlicher Weg im Laufe des vergangenen Jahres seine Sensibilität für das Leiden geschärft, denn diese Gesichter gingen ihm diesmal noch tiefer unter 
     die Haut. Sie blieben weiterhin Porträts von Toten, aber als er sie jetzt ein zweites Mal betrachtete, war ihm schmerzlicher bewusst, dass es Menschen waren, deren Gesichter selbst im Tode noch lebendige Charakterzüge aufwiesen.
  


  
    Falls ihm beim ersten Durchblättern des Ordners etwas entgangen war, entging es ihm jetzt wieder - und er brachte nicht den Mut zu einer dritten Durchsicht auf.
  


  
    Das zweite Album war der Band, aus dem er das Foto von Teresa herausgenommen hatte, das ihm einfach keine Ruhe ließ. Er hatte dagesessen und war von den Spiegelungen in ihren Augen hypnotisiert gewesen - bis Cathy Sienna aus dem Flur gekommen und eingetreten war, um zu sagen, sie grusele sich in diesem Haus.
  


  
    Ryan hatte ihr zugestimmt, und da er angenommen hatte, die Entdeckung von Teresas Totenporträt sei der Magnet gewesen, der ihn hierher gezogen hatte, hatte er das Ringbuch zugeschlagen und es ins Regal zurückgestellt.
  


  
    Jetzt nahm er zur Kenntnis, dass die dritte Klarsichthülle immer noch leer war. Vielleicht hatte Barghest gar nicht gemerkt, dass Teresas Foto fehlte.
  


  
    Als er zwölf Klarsichthüllen weitergeblättert hatte, stieß er auf jemanden, den er kannte. Er schloss ungläubig die Augen.
  


  
    Wenn es überhaupt in diese perverse Sammlung gehörte, dann sollte dieses Gesicht doch bestimmt im dritten Ringbuch sein, dem neuen, unter den Porträts der Menschen, denen Barghest offensichtlich nach Ryans früherem Besuch zur Seite gestanden hatte. Es war ganz ausgeschlossen, dass es zu den Gesichtern jener Leute gehörte, die das Pech gehabt hatten, schon vor Jahren seiner Obhut unterstellt worden zu sein.
  


  
    Sein Herz klopfte so heftig, wie es nicht einmal geklopft hatte, als Lilys Schwester auf dem Parkplatz seine Seite aufgeschlitzt hatte. Dennoch schlug Ryan die Augen auf und stellte fest, dass er die Frau auf der Fotografie nicht verwechselt hatte.
  


  
    Ich bin da. Ich passe auf dich auf. Dir kann gar nichts passieren.
  


  
    Die glatte dunkle Haut.
  


  
    Nicht den Atem anhalten, Schätzchen.
  


  
    Die smaragdgrünen Augen.
  


  
    Du hörst ihn, nicht wahr, Junge?
  


  
    Zwölf Klarsichthüllen nach Teresa, die seit sechs Jahren tot war, fand er Ismay Clemm, eine der beiden Kardiologie-Schwestern, die Dr. Gupta bei der myokardialen Biopsie assistiert hatten.
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    Der zunehmende Wind ächzte und schnaufte in den Dachtraufen, als seien Worte in seiner Kehle gefangen, und wie aus lauter Frust peitschte er die Äste der Teebäume vor dem Fenster des Arbeitszimmers.
  


  
    Als er vor sechzehn Monaten in diesem Raum gesessen hatte, war Ryan sich sicher gewesen, dass er ganz dicht vor einer Entdeckung stand, die die schauerlichen Einzelheiten der Verschwörung gegen ihn ans Licht bringen würde. Jetzt erfasste ihn wieder dieselbe Überzeugung.
  


  
    Als er das erste Mal hier gewesen war und Teresas Foto gefunden hatte, hatte er geglaubt, das entscheidende Teilchen des Puzzles vor sich liegen zu haben. Da ihm die Perfektion von Samanthas Gesicht ohnehin schon fast zur Besessenheit geworden war, hatte ihre perfekte Kopie ihn augenblicklich gefesselt. Als er - wenige Stunden, nachdem er aus dem Bett einer Geliebten aufgestanden war, deren Miene im Schlaf dem toten Gesicht bis in alle Einzelheiten glich - das Porträt einer seit sechs Jahren toten Frau gesehen hatte, hatte Ryan das intensive Bewusstsein der ewigen Gegenwart des Todes im Leben wie ein Schlag ins Gesicht getroffen und ihn anfangs in Verwirrung gestürzt, um gleich darauf seine Konzentration auf Teresa als das Zentrum zu lenken, von dem der ganze Irrsinn der vorangegangenen Monate strahlenförmig ausgegangen war.
  


  
    Teresa Reach konnte das Puzzle jedoch gar nicht vervollständigen. Sie konnte noch nicht einmal etwas dazu beitragen. 
     Sie war kein Teil des Netzes, das unbekannte andere um Ryan herum zu spinnen schienen.
  


  
    Obwohl er einer falschen Fährte gefolgt war, konnte er sie nicht wirklich als ein Ablenkungsmanöver bezeichnen, da niemand ihre Fotografie mit der Absicht in das Ringbuch geschummelt hatte, ihn irrezuführen. In seinem Eifer, den Moment zu nutzen und zu handeln, war er zu der voreiligen Schlussfolgerung gelangt, ihr Auftauchen in dieser Sammlung von Gesichtern sei die erhellende Entdeckung, um derentwillen er nach Las Vegas gekommen war.
  


  
    Aber hier, sechzehn Monate später und zwölf Seiten weiter hinten in dem Album, stieß er auf etwas viel Erstaunlicheres und der wahre Schlüssel lag vor ihm: Ismay Clemm, die Kardiologie-Schwester in den Fünfzigern, die nicht nur bei der myokardialen Biopsie assistiert, sondern auch im Anschluss an die Untersuchung wiederholt nach ihm gesehen hatte, als er auf der Liege im Vorbereitungsraum geschlafen hatte, bis die Nachwirkungen des Beruhigungsmittels abgeklungen waren.
  


  
    Dort hatte er zum ersten Mal die Träume gehabt, die ihn eine Zeit lang heimgesucht hatten: der schwarze See, das verwunschene Schloss, die Stadt im Meer. Nicht zuletzt diese wiederkehrenden Alpträume - und die Paranoia, die sie verstärkten, der Verdacht, unter Drogen gesetzt oder vergiftet zu werden, den sie entfacht hatten - hatten ihn dazu gebracht, diese erste Reise nach Las Vegas überhaupt zu unternehmen, während er darauf gewartet hatte, von Dr. Gupta die Ergebnisse der Biopsie zu erfahren.
  


  
    Obwohl Ryan jetzt ohne jeden Zweifel wusste, dass Ismay Clemm der Wendepunkt war, an dem er sich von der Verwirrung ab- und der Klarheit zuwenden konnte, blätterte er 
     den Rest des Ringbuchs durch und musterte auch die übrigen Gesichter. Er brauchte die Gewissheit, dass er jetzt nicht noch einmal denselben Fehler machte, der ihm unterlaufen war, als er die voreilige Schlussfolgerung gezogen hatte, Teresa würde der Schlüssel sein, der die Tür zur Wahrheit aufschloss.
  


  
    Die restlichen Gesichter waren die von Fremden. Also wandte er sich wieder der Krankenschwester zu. Nicht Ismay, ganz gewiss nicht. Sondern Ismays Ebenbild.
  


  
    Wenn diese Vorfälle ein Thema hatten, dann waren es eineiige Zwillinge. Samantha und Teresa. Lily und ihre geistesgestörte Schwester mit dem Klappmesser.
  


  
    Ryan hörte ein Pochen, aber das war nur Zane oder Sienna beim Abklopfen einer Wand nach einem Hinweis auf ein Versteck in einem der anderen Räume.
  


  
    Er hatte keine Ahnung, in welcher Stadt Ismay Clemm lebte. Da ihr Name ungewöhnlich war, benutzte Ryan sein Handy, um sich einen neuen Informationsdienst zunutze zu machen, der Einträge nicht nach Städten, sondern nach Vorwahlen suchte. Doch weder unter der 949 noch unter der 714 konnte er eine Nummer für Ismay finden, was aber auch bloß heißen konnte, dass sie eine Geheimnummer hatte.
  


  
    Dr. Gupta um vier Uhr an einem Sonntagnachmittag zu erreichen, um ihn nach Schwester Clemm zu fragen, würde schwierig sein. Sich an einem Wochentag mit ihm in Verbindung zu setzen, wäre aber vermutlich auch nicht einfacher.
  


  
    Vor einem Jahr, nachdem er herausgefunden hatte, dass sein Patient sich seit mehr als einem Monat von Dr. Dougal Hobb betreuen ließ, hatte Dr. Gupta Ryans Unterlagen an Hobb geschickt und Ryan eine kurze Nachricht zukommen 
     lassen, in der er seine Betroffenheit darüber zum Ausdruck brachte, dass er nicht eher über diese Entscheidung informiert worden war. Es stand nicht zu vermuten, dass er einen Anruf entgegennehmen oder zurückrufen würde.
  


  
    Als eine Folge all dieser Verwicklungen hatte Ryan auch den Internisten gewechselt. Er war nicht mehr zu Forry Stafford gegangen, sondern zu Dr. Larry Kleinman, der eine Bestellpraxis unterhielt.
  


  
    Er spielte mit dem Gedanken, Kleinman unter der Nummer anzurufen, unter der man ihn rund um die Uhr erreichen konnte, um zu fragen, ob der Arzt bereit sei, im Krankenhaus den Namen der anderen kardiologischen Krankenschwester in Erfahrung zu bringen, die Gupta bei seiner Biopsie assistiert hatte. Aber als er das Porträt von Ismays toter Zwillingsschwester anstarrte, fiel ihm der Name der hageren Krankenschwester wieder ein, die weniger Körperfett als eine Grille gehabt hatte. Whippit. Nein. Whipset. Vorname Kara oder Karla.
  


  
    Unter den Whipsets, die er unter der Vorwahl 949 fand, hatte eine einen Vornamen, der Ähnlichkeit mit seiner Erinnerung hatte. Er erkannte ihn sofort wieder: Kyra.
  


  
    Er wählte und sie meldete sich beim dritten Läuten.
  


  
    Nachdem er ihr erklärt hatte, wer er war, und sich dafür entschuldigt hatte, dass er sie in ihrer Freizeit und noch dazu an einem Sonntag störte, sagte Ryan: »Ich hatte gehofft, Sie wüssten vielleicht, wie ich mich mit Ismay Clemm in Verbindung setzen kann.«
  


  
    »Wie bitte? Mit wem?«
  


  
    »Der anderen Krankenschwester, die an jenem Tag bei der Untersuchung assistiert hat.«
  


  
    »Der anderen Krankenschwester?«, sagte Kyra Whipset.
  


  
    »Ismay Clemm. Ich muss ganz dringend mit ihr reden.«
  


  
    »Ich kenne niemanden, der so heißt.«
  


  
    »Aber sie hat doch bei der Biopsie assistiert.«
  


  
    »Ich war die einzige Krankenschwester, die bei der Untersuchung anwesend war, Mr Perry.«
  


  
    »Eine Schwarze. Mit einem sehr freundlichen Gesicht. Und ungewöhnlichen dunkelgrünen Augen.«
  


  
    »Ich kenne niemanden, auf den diese Beschreibung passt.«
  


  
    »Könnte sie … inoffiziell assistiert haben?«
  


  
    »Ich glaube, daran würde ich mich erinnern. Aber wie dem auch sei, das kommt bei uns nicht vor.«
  


  
    »Aber sie war da«, beharrte er.
  


  
    Seine Beharrlichkeit verunsicherte Schwester Whipset. »Und in welcher Form hat sie assistiert, was hat sie getan?«
  


  
    »Als die erste Gewebeprobe entnommen wurde, hat sie mir gesagt, ich solle die Luft nicht anhalten.«
  


  
    »Das war alles? Darauf hat sich ihre Mitarbeit beschränkt?«
  


  
    »Nein. Sie hat auch … sie hat mir den Puls gefühlt.«
  


  
    »Wie meinen Sie das?«
  


  
    »Nun ja, sie stand neben dem Untersuchungstisch und hat mein Handgelenk gehalten, um meinen Puls zu überprüfen.«
  


  
    Mit einem Anflug von Verwirrung sagte Kyra Whipset: »Aber Sie waren während des Eingriffs doch mit einem EKG-Gerät verbunden.«
  


  
    Er versuchte sich genauer zu erinnern. Die Erinnerung wollte nicht deutlicher werden.
  


  
    Schwester Whipset sagte: »Sie waren mit einem EKG-Gerät verbunden und über einen Monitor konnten wir Ihre Herztätigkeit überwachen, Mr Perry.«
  


  
    Ryan erinnerte sich jetzt wieder an das Fluoroskop, auf dem er das mühselige Vorankommen des Katheters beobachtet hatte, als er seiner Drosselvene bis in sein Herz folgte.
  


  
    An ein EKG-Gerät konnte er sich nicht erinnern. Er konnte nicht mit Sicherheit sagen, dass sie sich irrte, und er hatte keinen Grund für den Verdacht, sie könnte ihn belügen. Aber das, woran er sich anstelle des EKG-Geräts erinnerte, war Ismay Clemm.
  


  
    »Nach der Untersuchung musste ich mich im Vorbereitungsraum hinlegen, um die Wirkung des Sedativums abklingen zu lassen. Sie hat mehrfach nach mir gesehen. Sie war sehr freundlich.«
  


  
    »Ich habe mehrfach nach Ihnen gesehen, Mr Perry. Sie waren eingenickt.«
  


  
    Während er das Porträt der Toten in dem Ringbuch anstarrte, sagte er: »Aber ich erinnere mich ganz deutlich an sie. Ismay Clemm. Ich kann ihr Gesicht noch jetzt deutlich vor mir sehen.«
  


  
    »Könnten Sie mir den Namen buchstabieren?«, fragte Schwester Whipset.
  


  
    Nachdem er ihn buchstabiert hatte, buchstabierte sie ihn selbst noch einmal, um sicherzugehen, dass sie es richtig notiert hatte.
  


  
    »Hören Sie«, sagte sie, »ich nehme an, es ist möglich, dass sie dem Diagnoselabor während der Untersuchung einen kurzen Besuch abgestattet hat und ich zu beschäftigt war, um sie zu beachten, aber bei Ihnen hat sie offenbar einen bleibenden Eindruck hinterlassen.«
  


  
    »Sie hat einen bleibenden Eindruck hinterlassen«, versicherte er Kyra Whipset.
  


  
    »Aufgrund des Sedativums könnte Ihre Erinnerung nicht 
     allzu klar sein. Ihr Gedächtnis könnte die Zeit, die sie im Raum verbracht hat, und das Maß, in dem sie an der Untersuchung beteiligt war, hochgespielt haben.«
  


  
    Er widersprach ihr nicht, aber er wusste, dass es nicht so gewesen war, dass es ganz und gar nicht so gewesen war.
  


  
    »So«, sagte sie, »und jetzt geben Sie mir eine Nummer, unter der ich Sie erreichen kann. Ich werde ein paar Anrufe bei Leuten im Krankenhaus machen und sehen, wer diese Frau kennt. Vielleicht gelingt es mir, herauszufinden, wie Sie Kontakt zu ihr aufnehmen können.«
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    Klopf-klopf-klopf: George Zane und Cathy Sienna beim Abklopfen von Wänden, beim Abklopfen von Schränken.
  


  
    Ryan zog das Porträt der toten Ismay Clemm aus der Klarsichthülle in dem Ringbuch und legte es auf den Schreibtisch.
  


  
    Der schärfer werdende Wind war mittlerweile ein Skalpell, das jeder unbebauten und unbewachsenen Parzelle, die es fand, die Haut abzog. Vor dem Fenster erschauerten Bäume in Wolken aus gelbem Staub, im säuregelben Licht des späten Nachmittags.
  


  
    Aus dem braunen Umschlag, den er mitgebracht hatte, zog Ryan die Fotos von Teresa Reach und Lily X. Er legte sie neben das Porträt der Toten, die wie Ismay Clemm aussah.
  


  
    Er war jetzt von einer Besorgnis erfüllt, die sich von ihrer Art her von jeder anderen unterschied, die er jemals zuvor verspürt hatte.
  


  
    Diese Reise hatte ihn mitten aus dem Zentrum des Reichs der Vernunft, wo er sein ganzes Leben verbracht hatte, in die 
     Außenbezirke geführt, wo die Luft dünner war und das Licht weniger erkennen ließ. Er stand an der Grenze zwischen allem, was er je gewesen war, und einem neuen Dasein, das er nicht ins Auge zu fassen wagte.
  


  
    Er hätte Lust gehabt, die beiden Fotos in die Ringbücher zurückzustecken und mit nichts weiter als dem Bild von Lily auf der Stelle zu verschwinden.
  


  
    Das Problem war, dass er nirgendwohin konnte, außer nach Hause, wo man ihn früher oder später aufschlitzen und ihm das Herz noch einmal herausschneiden würde, diesmal allerdings ohne Narkose.
  


  
    Nach einer Weile nahm die Luft durch den von Staub gesättigten Wind, der erbarmungslos stöhnte und an den Fenstern schnüffelte, einen schwachen alkalischen Geschmack an.
  


  
    Als Ryans Handy endlich läutete, handelte es sich bei dem Anrufer nicht um Kyra Whipset, sondern um eine Frau namens Wanda June Siedel, die sagte, sie riefe im Namen von Schwester Whipset an.
  


  
    »Sie sagte mir, Sie wollten etwas über Ismay Clemm wissen.«
  


  
    »Ja«, sagte Ryan. »Sie war … in einer schwierigen Phase meines Lebens sehr nett zu mir.«
  


  
    »Das klingt mir ganz nach Ismay. Und wie. Sie und ich, wir waren acht Jahre lang die besten Freundinnen und ich rechne nicht damit, nochmal einem reizenderen Menschen zu begegnen.«
  


  
    »Ms Siedel, ich würde sehr gern mit Schwester Clemm reden.«
  


  
    »Nennen Sie mich Wanda June, mein Sohn. Ich kann Ihnen versichern, dass ich auch liebend gern mit Ismay reden 
     würde, aber ich muss Ihnen leider sagen, dass sie gestorben ist.«
  


  
    Ryan sah das Foto der Krankenschwester auf dem Schreibtisch an und mied für den Moment die wichtigste Frage. Stattdessen sagte er: »Was ist passiert?«
  


  
    »Um es unverblümt zu sagen - sie hat den falschen Mann geheiratet. Ihr erster Mann, Reggie, der war ein Heiliger, wenn man Ismay reden hörte, und ich vermute, er muss es gewesen sein, wenn auch nur die Hälfte ihrer Geschichten über ihn wahr gewesen sind. Aber Reggie, der ist gestorben, als Ismay vierzig war. Sieben Jahre später hat sie wieder geheiratet, diesmal Alvin. Wegen ihm ist sie hergekommen, und ich habe sie kennengelernt. Sie hat Alvin trotz allem geliebt, aber ich habe ihm nie so recht über den Weg getraut. Auf achteinhalb Jahre haben sie es gebracht, dann ist sie rücklings von einer zweckdienlichen Trittleiter gefallen und mit dem Hinterkopf auf zweckdienlichen Beton aufgeschlagen.«
  


  
    Als Wanda June nicht weitersprach, sagte Ryan: »Zweckdienlich, so, so.«
  


  
    »Kriegen Sie das nicht in die falsche Kehle, mein Sohn, ich will niemand anklagen und keinem was anhängen. Ich bin weiß Gott kein Polizist, nicht mal dieses CSI sehe ich mir an, und auf Ismays Fall waren eine Menge Polizisten angesetzt, also müssen sie gewusst haben, was sie taten, als sie den Fall als Unfall abgeschlossen haben. Alvin kann sich ja auch nur deshalb kaum einen Monat, nachdem Ismay gestorben war, mit einer anderen Frau eingelassen haben, weil ihn der Kummer und die Einsamkeit verrückt gemacht haben. Außer sich war er vor Kummer und Einsamkeit, außer sich über das Geld, das sie ihm hinterlassen hat, und die 
     Versicherungssumme, der arme, einsame Alvin, außer sich vor Kummer.«
  


  
    »Der Sturz hat sie getötet, Wanda June?«
  


  
    »Nein, nein, mein Sohn, sie haben gewaltig an ihr rumoperiert und eine Zeit lang hatte sie schlimme Schwellungen am Gehirn und wusste nicht, wer sie war, aber sie ist wieder zu sich gekommen, sie hatte Seelenstärke und sie hatte den Herrn. Keine Erinnerung an die zweckdienliche Trittleiter oder an den zweckdienlichen Beton, aber alles andere kam zurück, sie wurde wieder Ismay. Sie war in einer Rehaklinik, wo man sie behandelt hat, weil ihr linker Arm gelähmt war, und sie war die Lähmung fast wieder los, als sie von einem Moment zum anderen einen zweckdienlichen schweren Herzinfarkt bekam, während der arme Alvin gerade mit einem seiner Freunde bei ihr zu Besuch war. Die beiden waren allein mit Ismay im Zimmer und die Tür war geschlossen und das war genau ein zweckdienlicher Umstand zu viel für Ismay, Gott segne und behüte sie.«
  


  
    »Ich möchte Ihnen mein Beileid aussprechen, Wanda June. Ich kann Ihrer Stimme anhören, wie nah Sie ihr gestanden haben.« Dann stellte er ihr die wichtigste Frage: »Wann ist Ismay gestorben?«
  


  
    »Am Heiligen Abend waren es drei Jahre. Alvin hat ihr ein Geschenk gebracht, diesen wunderschönen Seidenschal, der vermutlich so schön war, dass sie bei seinem Anblick einen Herzinfarkt bekommen hat, und es ist eine tröstliche Vorstellung, dass ihr ausgerechnet Schönheit den Rest gegeben hat, denn es wäre nicht annähernd so zweckdienlich gewesen, wenn sie den Herzinfarkt nicht bekommen hätte, denn dann hätte sie jemand versehentlich mit dem Schal erdrosseln müssen.«
  


  
    Wenn man Wanda June Siedel glauben durfte, war Ismay Clemm einundzwanzig Monate vor der myokardialen Biopsie gestorben, in deren Verlauf Ryan ihr begegnet war.
  


  
    Er saß da und lauschte dem wütenden gelben Wind, während das Räderwerk seines Verstandes durch den gedankenbehindernden Faktor, der gerade hineingeworfen worden war, zum Stillstand kam.
  


  
    Wanda June brauchte keinen Ansporn, um weiterzureden: »Ismay hat Alvin auf einer christlichen Internetseite kennengelernt, was ohnehin schon ein Widerspruch in sich ist, denn das Internet ist der Tummelplatz des Teufels. Wenn Ismay nicht ins Internet gegangen wäre, hätte sie Alvin niemals kennengelernt und wäre immer noch weit fort bei ihrer Schwester in Denver, was heißt, dass sie und ich nie Freundinnen geworden wären, aber mir wäre es lieber, ich hätte sie nie kennengelernt, als dass sie vor ihrer Zeit tot ist.«
  


  
    »Denver«, sagte Ryan.
  


  
    »Da ist sie geboren und dort hat sie als Mädchen gelebt und auch später während ihrer Ehe mit Reggie. Nach Newport oder, genauer gesagt, nach Costa Mesa ist sie gezogen, als sie siebenundvierzig war, weil Alvin hier eine Stelle hatte, wenn auch nichts Besonderes, und deshalb hat sie im Krankenhaus angefangen.«
  


  
    »Und ihre Schwester - ist sie noch am Leben?«
  


  
    »Ismena, die Schwester, die hat Alvin nicht geheiratet, mit E-Mails gibt sie sich nicht ab und mit dem Internet schon gar nicht, und deshalb ist sie immer noch nicht von einer Trittleiter gefallen und hat auch noch keinen Seidenschal verschluckt oder dergleichen, ihr geht es gut, sie ist ganz reizend, eine ganz Liebe, genau wie Ismay.«
  


  
    Möglicherweise war wieder Vernunft ins Universum eingekehrt. 
     Wenn es eine Schwester gab, könnte es eine Erklärung geben, die sich mit der Welt der Naturgesetze und der Logik vereinbaren ließ, in der Ryan sich zu Hause fühlte.
  


  
    »Dann haben Sie also noch Kontakt zu Ismena«, sagte er.
  


  
    »Ismena Moon, das ist der Mädchenname, Alvin war ein Clemm. Ismena und ich, wir schreiben uns und wir reden auch am Telefon.«
  


  
    »Sie lebt noch in Denver?«
  


  
    »Das kann man wohl sagen, sie lebt in eben dem Haus, das Ismay und Reggie gehört hat, sie hat es Ismay abgekauft, als Ismay losgezogen ist und den angeblich christlichen Alvin geheiratet hat, was nicht heißen soll, dass es mir zusteht, den Glauben von jemandem in Zweifel zu ziehen, Trittleiter hin oder her.«
  


  
    »Wanda June, was hat Ihnen Kyra Whipset über mich erzählt?«
  


  
    »Sie hat überhaupt nicht mit mir geredet. Sie kannte nur jemanden, der mich kannte und wusste, dass ich mit Ismay befreundet war. Sie haben mir gesagt, Sie seien beeindruckt von ihr gewesen oder so was, und ob ich Sie mal anrufen würde.«
  


  
    »Wie ich bereits sagte, war Ismay in einer schrecklichen Phase meines Lebens sehr nett zu mir. Ich wollte … mich für diese Güte erkenntlich zeigen. Aber ich wusste nicht, dass sie gestorben ist.«
  


  
    »Ich würde liebend gern diese Geschichte hören, mein Sohn, von ihrer Güte und was sie für Sie getan hat, schreiben Sie es mir in mein Ismay-Album, das ich zur Erinnerung an sie angelegt habe.«
  


  
    »Eines Tages werde ich Ihnen die Geschichte erzählen, Wanda June. Das verspreche ich Ihnen. Aber im Moment 
     hatte ich gehofft, Sie könnten mir sagen, wie ich ihre Schwester Ismena erreichen kann.«
  


  
    »Ismena vermisst Ismay so fürchterlich, dass es ihr eine Freude wäre, wenn ein höflicher junger Mann wie Sie etwas Gutes über die Verstorbene zu sagen hat. Ich gebe Ihnen ihre Nummer.«
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    Auf der Rückfahrt zum Flughafen saß George Zane am Steuer der Mercedes-Limousine, Cathy Sienna auf dem Beifahrersitz, und Ryan hockte vorgebeugt auf dem Rücksitz und blätterte immer wieder langsam die Fotografien der drei Frauen durch - Teresa, Lily, Ismay -, von denen jede eine Hälfte eines eineiigen Zwillingspaars war und jede eine lebende Schwester hatte.
  


  
    Samantha hatte behauptet, gute Geschichten besäßen Tiefenstruktur. Struktur erlangten sie auf vielfältige Weise. Da gab es die Struktur von Charakterfehlern und Tugenden, von Absichten, denen abweichende Handlungen gegenüberstanden, von persönlicher Philosophie, die durch die jeweilige Vorgeschichte der Person geformt war. Dann waren da Eigenarten und Gewohnheiten, Gegensätze und Widersprüche, Banalitäten und Dinge, die aus dem Rahmen fielen. Nicht zu vergessen, Standpunkte und Ausdrucksweisen oder die Struktur von lebhaften visuellen Eindrücken, von Gerüchen, die von der Seite aufstiegen, von Geräuschen, die im Kopf nachhallten, von Metaphern und Vergleichen. Sie konnte Dutzende von Quellen für die Struktur von Texten aufzählen. Ryan vermochte sich nicht an alle zu erinnern.
  


  
    In der Struktur begann man Muster zu sehen. Manche waren Handlungsmuster, die man sich vorstellen konnte wie die Mittelstreifen auf einer Autobahn und die Leitplanken an ihren Rändern, die dafür sorgen sollten, dass man sein Ziel erreichte, ohne sich in Seitenstraßen bedeutungsloser 
     Geschehnisse zu verirren. Andere waren Muster im offensichtlichen Thema, um der Geschichte einen Sinn zu geben, der sie bedeutsam machte, teils so, wie die Regeln zum Aufbau eines Sonetts ihm Bedeutung verleihen, teils so, wie die Wahrheit menschlichen Leids in einem Blues es lohnenswert macht, ihn zu singen.
  


  
    Die Muster, die schwieriger als alle anderen zu verstehen waren, die jedoch die faszinierendsten und normalerweise auch die verhängnisvollsten darstellten, waren jene, die aus dem Subtext aufstiegen. Sie hatten nichts mit dem oberflächlichen Thema zu tun, sondern rührten von der tieferen Bedeutung der Erzählung her. Je weniger man über diese Muster nachdachte, desto besser verstand man sie, denn sie waren die Muster von Urwahrheiten, die der moderne Verstand auf einer bewussten Ebene zum Teil ablehnte.
  


  
    Während er die Fotos der drei toten Frauen betrachtete und sich Grübeleien über ihre lebenden Schwestern hingab, hatte Ryan den Verdacht, dieses Muster von Zwillingen stiege, obgleich es anscheinend der Schlüssel für das Geschehen war, eher aus dem Subtext auf, und je intensiver er sich darauf konzentrierte, desto weiter entfernte er sich von der Offenbarung, die er suchte.
  


  
    Der gelbe Wind machte die Ampeln, die über Kreuzungen hingen, zu Pendeln, riss tote Wedel von hohen Palmen, trieb Steppenhexen von unbebauten Parzellen auf geschäftige Straßen, rüttelte den Wagen durch, zischte an den Fenstern und stellte seine Kraft alles in allem so penetrant zur Schau, dass ein Heide vielleicht Körbe voller Blütenblätter als Opfergabe in den Wind geworfen hätte, damit er vor den Übeln des bevorstehenden Unwetters verschont bliebe.
  


  
    Ryan steckte die Fotos wieder in den Umschlag und sagte: 
     »George, Cathy, ich fliege von hier aus nach Denver weiter. Ich weiß nicht, ob ich wirklich Begleitung brauche, aber es besteht eine vage Möglichkeit, dass meine Sicherheit gefährdet ist. Mir wäre wesentlich wohler zumute, wenn ich jemanden bei mir hätte, der zum Tragen einer Waffe berechtigt ist.«
  


  
    »In Colorado geht das bei uns beiden klar«, sagte Zane, »und Cathy hat dasselbe Training durchlaufen wie ich. Es ist sogar gut möglich, dass sie besser schießen kann als ich.«
  


  
    »Darauf setze ich zwanzig zu eins«, sagte sie.
  


  
    Ryan fragte: »Wären Sie bereit, mit nach Colorado zu kommen, Cathy?«
  


  
    »Ich habe nur für eine Übernachtung gepackt.«
  


  
    »Mehr brauchen Sie nicht. Wir fliegen morgen nach Kalifornien zurück.«
  


  
    In Wahrheit war nicht anzunehmen, dass Ismena Moon, eine Frau von achtundfünfzig Jahren, die ihm als »eine ganz Liebe« beschrieben worden war, seine körperliche Unversehrtheit gefährden würde.
  


  
    Er wollte jemanden bei sich haben, das stimmte, aber es ging ihm mehr um Gesellschaft als um seinen Schutz. Im letzten Jahr war er zu einer Art Einzelgänger geworden und die Einsamkeit hatte ihren Tribut gefordert.
  


  
    Insbesondere Denver erschien ihm als ein gefährlicher Ort, um dort allein zu sein. Bei seinem letzten Besuch war er verwirrt eingetroffen, was auch diesmal wieder der Fall sein würde, und bei seiner Abreise war er restlos durcheinander gewesen, bestürzt und nahezu verzweifelt.
  


  
    Außerdem hatte Ryan schon seit dem Moment, als er Cathy am Nachmittag in Spencer Barghests Garage wiedergesehen hatte, das Gefühl, es gäbe eine Frage, die er ihr stellen 
     wollte. Ihr stellen musste. Eine Frage von enormer Wichtigkeit. Er wusste nur nicht, wie diese lauten könnte. Er ahnte jedoch, dass die Frage in seinem Hinterkopf bereits Gestalt annahm. Vielleicht würde sie in Denver vollends ausformuliert sein.
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    Vierzig Minuten nach dem Abflug aus Las Vegas, hoch über Utah, über dem Sturm und unterwegs nach Colorado, entschuldigte sich Ryan und begab sich zur Toilette.
  


  
    Er sank auf die Knie und übergab sich ins Klo. Beim Warten auf den Start hatte er nervöse Magenschmerzen bekommen und auf dem Flug war es schlimmer geworden.
  


  
    Am Waschbecken spülte er sich zweimal den Mund aus und wusch sich die Hände. Entsetzt nahm er die Blässe seiner Finger wahr, die so weiß waren wie Knochen.
  


  
    Als er sein Gesicht im Spiegel ansah, stellte er fest, dass es noch bleicher war als seine Hände, die Lippen völlig farblos.
  


  
    Widerstrebend sah er sich in die Augen und dachte aus irgendeinem Grund an Alvin Clemm und die zweckdienliche Trittleiter, den zweckdienlichen Beton, den Seidenschal und den zweckdienlichen Herzinfarkt.
  


  
    Seine Knie wurden weich und er setzte sich auf die Toilette. Seine Hände zitterten. Er verschränkte sie in der Hoffnung, sie würden sich gegenseitig beruhigen.
  


  
    Er wusste nicht, wann er aufgestanden war, um sich die Hände noch einmal zu waschen. Jedenfalls stand er irgendwann vor dem Waschbecken und schrubbte sie.
  


  
    Er saß bereits wieder auf der Toilette, als er ein Klopfen 
     hörte, das seinen Herzschlag beschleunigte, bis er begriff, dass es wirklich eine Hand war, die an eine Tür klopfte.
  


  
    »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte Cathy Sienna.
  


  
    »Tut mir leid«, sagte er. »Ja. Entschuldigen Sie, bitte.«
  


  
    »Ihnen fehlt nichts?«
  


  
    »Eine Spur von Luftkrankheit, nichts weiter«, erklärte er.
  


  
    »Brauchen Sie etwas?«
  


  
    »Einen Moment noch. Geben Sie mir einen Moment Zeit.«
  


  
    Sie entfernte sich.
  


  
    Luftkrankheit war nicht die korrekte Diagnose. Ihm war schlecht vor Angst, denn er fürchtete sich davor, was er nach der Landung vorfinden würde, in Denver, in Ismena Moons Haus, das früher einmal Ismays Haus gewesen war.
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    Sie ließen die Sterne und den Mond hinter sich, als sie durch tief hängende Wolken in den Sinkflug gingen. Erst war da ein weißes Brodeln vor den Fenstern, und dann tauchte Denver unter ihnen auf und funkelte in der klaren Nachtluft.
  


  
    Während des Fluges hatte Ryan Ismena angerufen und ihr nur gesagt, ihre verstorbene Schwester hätte ihm eine Gefälligkeit erwiesen, die er niemals vergessen hätte, und da er in Denver sei, käme er gern vorbei, um mehr über Ismay zu erfahren. Nachdem Ismena ihm beteuert hatte, sie seien ihr herzlich willkommen, hatte Ryan einen Cadillac Escalade organisiert, der am Flughafen bereitstand.
  


  
    Die Januarnacht war so rau, dass ihm seine kalten Hände vergleichsweise warm vorkamen. Sein Atem dampfte und hing für kurze Momente in Form von beweglichen Dunstgebilden in der stillen Luft, bevor er darin zerfloss.
  


  
    Sein Magen hatte sich wieder beruhigt, sein Nervenkostüm jedoch nicht, und nachdem sie ihre zwei kleinen Gepäckstücke hinten in den Escalade gestellt hatten, bat er Cathy Sienna zu fahren. Auf dem Beifahrersitz las er Ismenas Adresse von einem Notizblock ab, auf dem er sie notiert hatte, und Cathy tippte sie in das Navigationssystem ein.
  


  
    Sie fuhr gut und lenkte das große Geländefahrzeug, als hätte sie ihm schon fünfzigtausend Meilen draufgepackt. Ryan hatte den Verdacht, sie könne nicht nur mit einer Waffe und einem Wagen gut umgehen, sondern auch mit so 
     ziemlich jeder anderen Maschine und jedem Werkzeug. Er vermutete, dass sie sich so gut auf derlei Dinge verstand, weil sie sie den Menschen vorzog.
  


  
    Allein schon das Fahren an sich ließ sie unbewusst lächeln. Im Allgemeinen achtete sie sorgsam darauf, sich keine Regung anmerken zu lassen, doch im Moment war ihr Gesicht keine Maske, sondern so entspannt, wie Ryan es bisher noch nicht gesehen hatte.
  


  
    »Muss ich wissen, wer diese Frau ist und warum wir hier sind?«, fragte sie.
  


  
    Er erzählte ihr zunächst von Ismay Clemms Fürsorge während der myokardialen Biopsie und sagte dann, er habe erst am heutigen Tag erfahren, dass die Krankenschwester einundzwanzig Monate vor dieser Begegnung mit ihm gestorben sei.
  


  
    Cathy zeigte keine der Reaktionen, die er von ihr erwartet hatte. Das schwache Lächeln blieb weiterhin auf ihren Zügen und sie hielt den Blick so unbeirrt auf die Straße gerichtet, als hätte er nichts Erstaunlicheres von sich gegeben als eine Bemerkung über den bedeckten Himmel, der ganz so aussah, als würde es bald schneien.
  


  
    »Einundzwanzig Monate. Was meinen Sie dazu?«, fragte sie.
  


  
    »Ismena und Ismay sind eineiige Zwillinge.«
  


  
    »Dann glauben Sie also - ja, was eigentlich? Dass Ismena bei der Biopsie anwesend war?«
  


  
    »Vielleicht. Wahrscheinlich.«
  


  
    »Aber sie hat Ismays Namen benutzt? Weshalb sollte sie das tun?«
  


  
    »Das gehört zu den Dingen, die ich herausfinden möchte.«
  


  
    »Das kann ich mir gut vorstellen.«
  


  
    Er wartete darauf, dass sie noch etwas dazu sagte. Sie fuhr schweigend weiter und machte den Mund nur auf, um jedes Mal »Yes, Ma’am« zu antworten, wenn die computerisierte Stimme des Navigationssystems ihr eine Anweisung erteilte.
  


  
    Für ihren Aufgabenbereich war Cathy dazu ausgebildet worden, sorgfältig zuzuhören, wenn ein Klient ihr sagte, was sie über seine Probleme wissen musste, und keine Neugier auf Teilbereiche seiner Geschichte zu zeigen, die er ihr nicht enthüllt hatte. Aber in diesem Fall erschien ihre Fähigkeit, Desinteresse zu heucheln, beinahe übermenschlich.
  


  
    Als das Navigationssystem eine letzte Abzweigung nach links in dreihundert Metern ankündigte, erkannte Ryan den Park mit den Espen und der Kirche daneben.
  


  
    »Fahren Sie an den Straßenrand«, sagte er. »Ich kenne diesen Ort. Wenn ihr Haus gleich um die Ecke ist, können wir von hier aus laufen.«
  


  
    Ihre Jacken waren nicht warm genug für das Wetter, aber da es immer noch windstill war, lag die gefühlte Temperatur nicht unter der gemessenen. Mit den Händen in den Taschen liefen sie zuerst in den Park.
  


  
    Die Espen hatten ihr Laub für den Winter abgeworfen. Die glatten, kahlen Äste hoben sich als bleiche geometrische Formen gegen den Nachthimmel ab.
  


  
    Schnee, der erst kürzlich gefallen und noch nicht durch die Stiefel von Kindern zertrampelt worden war, überzog das Gras, und die Gehwege mit ihren Steinplatten wanden sich wie dunkle Wasserläufe durch das Weiß.
  


  
    »Ich war schon einmal hier«, sagte er zu Cathy. »Vor sechzehn Monaten.«
  


  
    Sie lief neben ihm her und wartete.
  


  
    »Damals hatte ich ein unglaublich eindringliches Déjà-vu-Erlebnis. Die Luft war so windstill wie jetzt, aber die Espen haben geraschelt, wie sie es immer tun, wenn sie belaubt sind. Und ich habe mir gesagt, wie sehr ich dieses Geräusch immer geliebt habe - und dann ist mir aufgegangen, dass ich es vorher noch nie gehört hatte.«
  


  
    Das Licht einer Laterne fiel auf eine eiserne Bank. Eiszapfen hingen vom vorderen Rand der Sitzfläche und auf den Steinplatten direkt unter ihnen glitzerte Eis.
  


  
    »Ich habe auf dieser Bank gesessen und war überzeugt, ich hätte hier früher schon oft gesessen, zu jeder Jahreszeit und bei jeder Witterung. Und ich habe ein ganz starkes nostalgisches Gefühl von … von starker Zuneigung zu diesem Ort verspürt. Seltsam, meinen Sie nicht auch?«
  


  
    Wieder überraschte sie ihn, indem sie sagte: »Nicht wirklich.«
  


  
    Ryan sah sie an. Sie nahm wahr, wie eindringlich er sie anstarrte, und wandte den Blick von ihm ab.
  


  
    »Geht es Ihnen jetzt auch so?«, fragte sie und blickte in die Espenarchitektur hinauf.
  


  
    Ryan sah sich erschauernd in dem Park um. »Nein. Diesmal ist es einfach nur ein Ort wie viele andere.«
  


  
    Sie gingen auf die Stufen vor der Kirche zu. Eine Bronzelampe in Form einer Glocke warf ihren Schein auf die Eichentüren von St. Gemma.
  


  
    »Ich wusste, wie es in der Kirche aussehen würde, bevor ich hineinging. Und als ich eingetreten war … hatte ich das Gefühl, an einen heiß geliebten Ort zurückgekehrt zu sein.«
  


  
    »Sollten wir der Kirche einen Besuch abstatten?«
  


  
    Obwohl er wusste, dass ihn niemand so schnell ausfindig gemacht haben und ihm nach Nevada gefolgt sein konnte, 
     stellte Ryan sich vor, wenn er in die Kirche ginge, würde ihn dort die Frau mit den Lilien und dem Messer erwarten, diesmal allerdings ohne Lilien.
  


  
    »Nein«, sagte er. »Sie wird mir jetzt nicht wie etwas Besonderes vorkommen. Es wird sein wie mit dem Park - ein Ort wie viele andere auch.«
  


  
    Seine Ohren begannen vor Kälte zu brennen, seine Augen tränten und in der eisigen Luft hing ein schwacher Geruch nach Salmiakgeist, der in seinen Nasenlöchern brannte.
  


  
    Auf der gegenüberliegenden Seite der Kirche, die dem Espenwäldchen abgewandt war, erstreckte sich ein weitläufiger Friedhof. Er war nicht eingezäunt und ein Mittelgang wurde von Laternen gesäumt.
  


  
    »Den habe ich beim letzten Mal nicht gesehen«, sagte er. »So weit bin ich gar nicht gekommen. Als ich aus der Kirche kam, war ich so … erschrocken, vermute ich, dass ich nur noch zurück ins Hotel wollte. Ich dachte, jemand hätte mich vergiftet.«
  


  
    Diese Äußerung schien Cathy Sienna eigentümlicher als alles andere vorzukommen, das er ihr enthüllt hatte. Als sie an dem Friedhof vorbeigingen und sich auf den Weg zur Straße machten, schwieg sie erst, doch dann sagte sie: »Vergiftet?«
  


  
    »Vergiftet oder unter halluzinogene Drogen gesetzt. Aber das ist eine lange Geschichte.«
  


  
    »Ganz gleich, wie lang sie ist, mir scheint der Gedanke an Gift oder Drogen ziemlich abwegig. Ist das nicht viel weiter hergeholt als andere Erklärungen?«
  


  
    »Was für andere Erklärungen?«
  


  
    Sie zuckte die Achseln. »Die anderen Erklärungen, die Sie nicht in Betracht ziehen wollten.«
  


  
    Ihre Antwort beunruhigte Ryan und plötzlich beunruhigte ihn auch der Friedhof.
  


  
    »Ich würde wetten, dass sie hier begraben ist«, sagte er.
  


  
    »Sie meinen Ismay Clemm?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wollen Sie sich auf die Suche nach ihr machen?«
  


  
    Ryan sah die Grabsteine im Schnee an, verzog das Gesicht und sagte: »Nein. Nicht im Dunkeln.«
  


  
    An der ersten Querstraße standen bis zur nächsten Kreuzung nur auf einer Seite Häuser, mit Blick auf den Friedhof.
  


  
    Das sechste Haus, ein viktorianisches Gebäude mit verschnörkelten Kranzleisten und Simsen, gehörte Ismena Moon. Auf der Veranda brannte zu ihrer Begrüßung Licht.
  


  
    Spitzengardinen an den Sprossenfenstern und ein Türklopfer aus Messing in Form eines umkränzten Cherubs, der ein Diadem in beiden Händen hielt, gaben einen Vorgeschmack auf die Inneneinrichtung.
  


  
    Eine schlanke, attraktive Frau von Mitte sechzig öffnete ihnen die Tür. Sie hatte weißes Haar, einen Teint in der Farbe von hellem Milchkaffee und große, strahlend braune Augen. Ihre vernünftigen schwarzen Ausgehschuhe mit Blockabsätzen, das blaue Viskosekleid mit dem hochgeschlossenen runden Ausschnitt und einem schmalen weißen Kragen, weißen Manschetten und gerafften Ärmeln ließ vermuten, dass sie erst vor kurzer Zeit von einer Abendandacht oder einem anderen Gottesdienst zurückgekehrt war.
  


  
    »Guten Abend, Ma’am. Ich bin Ryan Perry und das ist meine Mitarbeiterin Cathy Sienna. Wir haben einen Termin mit Ismena Moon vereinbart.«
  


  
    »Das bin dann ich«, sagte die Frau. »Es freut mich sehr, 
     Sie kennenzulernen. Kommen Sie herein, kommen Sie herein, so, wie Sie angezogen sind, holen Sie sich bei diesem Wetter da draußen noch eine Lungenentzündung.«
  


  
    Ismena und Ismay waren weder ein- noch zweieiige Zwillinge gewesen.
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    Das Wohnzimmer war komplett im viktorianischen Stil eingerichtet: mit Blümchentapete, schweren kastanienbraunen Samtvorhängen mit Borten und Quasten, dazu Spitzengardinen, mit schmiedeeisernem Kamin samt Kesseleinsatz und Einfassung und Sims aus schwarzem und goldenem Marmor; eine Etagère war mit einer Sammlung von Glasfigürchen befüllt; es gab zwei Chesterfield-Sofas, Pflanzenständer mit Farnen, Skulpturen auf Podesten, einen Beistelltisch, über den ein kastanienbraunes Tuch drapiert war, darauf noch ein gehäkeltes Zierdeckchen; darüber hinaus war alles vollgestellt mit einem grandiosen und präzise arrangierten Sammelsurium aus Porzellanbüsten, Porzellanvögeln, Fotografien in verschnörkelten Rahmen und Schnickschnack aller Art.
  


  
    Ismena Moon kochte Kaffee, den sie dann aus einer silbernen viktorianischen Kanne einschenkte. Dazu servierte sie eine reichliche Auswahl exotischer Plätzchen.
  


  
    Ryan hatte damit gerechnet, in einer fünfzehnminütigen Unterhaltung zur Wahrheit hinter den Ereignissen an dem Tag vordringen zu können, als Dr. Gupta die myokardiale Biopsie bei ihm vorgenommen hatte. Ismena dagegen hatte sich den Besuch als Gelegenheit für ein ausgiebiges geselliges Beisammensein vorgestellt, angeregt durch eines ihrer Lieblingsthemen - ihre Schwester Ismay. Sie war eine ganz reizende Frau und von einer solchen Herzensgüte, dass Ryan es nicht fertigbrachte, sie zu enttäuschen.
  


  
    Außerdem war seine Theorie mit den eineiigen Zwillingen geplatzt wie ein Heißluftballon, der von einem spitzen Kirchturm aufgespießt wird. Er brauchte eine rationale Erklärung dafür, wie eine Frau, die einundzwanzig Monate zuvor gestorben war, an jenem Tag mit ihm hatte sprechen können. Als er herausfand, dass es eine dritte Schwester gab, Ismana, regte sich einen Moment lang die Hoffnung in ihm, sie sei Ismays Zwillingsschwester, aber sie war die Älteste von den dreien und schon vor Ismay gestorben.
  


  
    »Ich kann verstehen, dass die Ähnlichkeit der Namen Sie auf den Gedanken gebracht hat, Sie könnten es mit Zwillingen zu tun haben«, sagte Ismena. »Aber wissen Sie, das sind alles nur Formen von Amy, einem Namen, der in der viktorianischen Epoche recht beliebt war und von dem man viele andere Namen abgeleitet hat. Amia. Amice, Esmee und so weiter.«
  


  
    Viktorianische Antiquitäten, erklärte Ismena, hätten die Familie Moon schon zu Lebzeiten ihres Großvaters interessiert. Dr. Willard Moon sei einer der ersten schwarzen Zahnärzte westlich des Mississippi gewesen, dessen Patientenstamm sich vorwiegend aus Weißen zusammengesetzt hätte. Ismay sei nicht ganz so sehr in alles Viktorianische vernarrt gewesen wie Ismena, aber wie die ganze Familie Moon sei auch sie eine begeisterte Leserin gewesen und ihre Lieblingsbücher und ihre liebsten Autoren stammten weitgehend aus dem neunzehnten Jahrhundert und zählten vorwiegend zur viktorianischen Literatur.
  


  
    Ismena deutete auf eine behagliche Nische, die vom Wohnzimmer abging und von Bücherregalen umgeben war. Dort standen zwei Ledersessel und Leselampen. »Sie war 
     nie glücklicher, als wenn sie mit einem Buch in einem dieser Lehnstühle saß.«
  


  
    Während Ismena noch sprach, war Ryan aufgestanden, um sich die Titel der Bücher anzusehen, dabei entdeckte er Gesamtausgaben von Dickens und Wilkie Collins.
  


  
    Als er zum nächsten Regal weiterging, machte er einen Bogen um eine weiße Marmorbüste, die auf einem Podest stand.
  


  
    Ismena sagte: »Die mochte sie besonders gern. Sie musste sie natürlich über der Wohnzimmertür anbringen, genau wie in dem Gedicht, aber mir ist überhaupt nicht wohl dabei zumute, ein so schweres Ding über meinem Kopf hängen zu haben.«
  


  
    »Wie in welchem Gedicht?«, fragte Cathy.
  


  
    »›Der Rabe‹«, sagte Ismena. »Poe war ihr absoluter Liebling, aber mehr die Gedichte als die Erzählungen.«
  


  
    Während sie das sagte, erreichte Ryan die Werke von Poe.
  


  
    Ismena zitierte die Verse aus dem Gedächtnis: »›Und der Rabe flattert nimmer, sitzt noch immer, sitzt noch immer/ Auf der Pallas’ fahler Büste, über meiner Kammertür.‹«
  


  
    Das Versmaß, die eindringlichen Wiederholungen, die Reime und die Alliterationen verbündeten sich miteinander, um Ryan einen Moment lang den Atem zu verschlagen, nicht, weil ihm das Gedicht neu gewesen wäre - das war es nicht - und nicht nur, weil es lyrisch und brillant war, sondern auch, weil Poes unverwechselbarer Stil, seine ureigene Stimme, genau zu den seltsamen Ereignissen der letzten sechzehn Monate zu passen schien.
  


  
    Er zog gerade einen Band aus dem Regal, der Poes gesammelte Gedichte enthielt, und eine noch stärkere Ahnung des Unheimlichen beschlich Ryan, als er Cathy, von der 
     Stimmung des Augenblicks angesteckt, zitieren hörte: »›Einstmals saß ich trüben Sinnes grübelnd wach um Mitternacht, / Las in wundersamen Wälzern längst vergessne Weisheit nach …‹«
  


  
    »›… Nickte ein, war sanft entschlummert, als mir deucht’, ich hört’ es wummernd/Pochen an der Kammertür‹«, fuhr Ismena begeistert fort, »›Als ob draußen jemand pochte, pochend wollt’ zur Tür herein.‹«
  


  
    »Ich bin nicht sicher, ob ich mich erinnere«, sagte Cathy, »aber vielleicht … »›Dieses Pochen«, sprach ich, »kann doch wohl nur ein Besucher sein/Der da pocht an meine Türe, dieses nur, dies ganz allein?‹«
  


  
    »Aber es kann gewiss nicht nur irgendein Besucher sein, oder?«, fragte Ismena. »Nicht in einem Werk, das Mr Poes Feder entstammt.«
  


  
    Das Pochen.
  


  
    Ismay hatte von dem Pochen gewusst.
  


  
    Nach der Biopsie, als er im Vorbereitungsraum geschlummert hatte, hatte sie zu Ryan gesagt: Du hörst ihn, nicht wahr, Junge? Ja, du hörst ihn.
  


  
    Er verstand nicht, wie sie von dem Pochen gewusst haben konnte, aber das war natürlich nicht ganz so schwer zu beantworten wie die Frage, warum sie fast zwei Jahre nach ihrem Tod da gewesen war.
  


  
    Du darfst nicht auf ihn hören, Junge.
  


  
    Jetzt schlug er den Gedichtband an einer zufälligen Stelle auf - und las den Titel »Die Stadt im Meer«.
  


  
    »Ismay konnte sämtliche Gedichte von Mr Poe auswendig - mit Ausnahme von ›Al Aaraaf‹. Sie konnte sich einfach nicht dazu durchringen, dieses Gedicht zu mögen.«
  


  
    Ryan überflog die ersten Zeilen von »Die Stadt im Meer« 
     und fand etwas, das er unbedingt laut vorlesen musste: »›Doch empor aus dem Meere, dem schaurig fahlen,/Strömt an Türmen hinauf, an prächtigen Hallen, /An der Festungen Wälle, an Zinnen stumm/Bleicher Lichtschein auf mancherlei Heiligtum …‹«
  


  
    Seine Stimme musste gebebt oder auf andere Weise seine Furcht verraten haben, denn Ismena Moon sagte: »Geht es Ihnen nicht gut, Mr Perry?«
  


  
    »Ich hatte einen Traum in dem es so aussah«, sagte er. »Mehr als einmal.«
  


  
    Nachdem er weitere Zeilen überflogen hatte, blickte er auf, und ihm wurde bewusst, dass die beiden Frauen eine Erklärung von ihm erwarteten.
  


  
    Statt ihnen Aufschluss zu geben, sagte er: »Ms Moon, wie ich sehe, besitzen Sie ein halbes Dutzend Exemplare von Poes gesammelten Gedichten.«
  


  
    »Ismay hat sie immer wieder gekauft, jedes Mal, wenn sie eine neue Ausgabe mit anderen Illustrationen gefunden hat.«
  


  
    »Darf ich Ihnen eine davon abkaufen? Ich hätte sie gern als eine … zur Erinnerung an Ismay.«
  


  
    »Es käme mir nicht in den Sinn, auch nur einen Cent von Ihnen anzunehmen«, sagte sie. »Suchen Sie sich eine aus. Aber Sie haben mir immer noch nicht erzählt, welche Gefälligkeit Ihnen Ismay erwiesen und Sie damit so sehr beeindruckt hat.«
  


  
    Er hielt das Buch in der Hand, als er zu dem Chesterfield-Sofa zurückkehrte, auf dem Cathy saß, und sich dort hinsetzte, um sich eine Geschichte auszudenken, die er mit ein paar Körnern Wahrheit würzte. Er verlegte den Zeitpunkt seiner Geschichte vor Ismays Tod und erwähnte keine Herztransplantation, sondern dichtete sich stattdessen eine 
     mehrfache Bypass-Operation an. Er erzählte ihr, wie groß seine Angst gewesen sei, er würde sterben, und wie Ismay ihn eines Nachts im Krankenhaus eine Stunde lang so weise beraten hatte und in der folgenden Nacht zwei Stunden lang und dass sie nach seiner Entlassung den Kontakt aufrechterhalten und ihn in einer Zeit aufgemuntert hatte, in der er andernfalls in Depressionen versunken wäre.
  


  
    Er musste die Geschichte gut erzählt haben, denn Ismena war zu Tränen gerührt. »Das sieht ihr ja so ähnlich, genau so war Ismay, immer für andere da.«
  


  
    Cathy Sienna beobachtete ihn mit trockenen Augen.
  


  [image: 037]


  
    Ismena zog wadenhohe Stiefel und einen Mantel an und ging mit Ryan und Cathy über die Straße und auf den Friedhof. Sie führte die beiden zu Ismays Grab und richtete den Strahl ihrer Taschenlampe auf den Grabstein.
  


  
    Ryan überlegte, ob die Dinge anders verlaufen wären, wenn er diesen Friedhof und dieses Grab bei seinem vorherigen Besuch in Denver gefunden hätte, vor seiner Transplantation.
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    In dem Escalade war Ryan weder zum Reden aufgelegt noch in der Lage, sich etwas einfallen zu lassen, was er hätte sagen können. Cathy wahrte ihre Professionalität und ließ sich keine Spur von Neugier anmerken.
  


  
    Durch den Widerschein der Lichter der Großstadt, schwarz und chromgelb gesprenkelt, schien der bedeckte Himmel zu glimmen. Wie wehende Asche trieben Schneeflocken über die Windschutzscheibe.
  


  
    Im Hotel war ihr Zimmer vier Etagen unter seinem. Als sie aus dem Aufzug stieg, sagte sie: »Träumen Sie schön«, während die Türen zwischen ihnen zuglitten.
  


  
    Da er nur eine kleine Reisetasche mitgenommen hatte, hatte Ryan abgelehnt, dass ein Page sie begleitete. Als Cathy ihn im Aufzug allein ließ, drehte sich sein Magen um und es kam ihm vor, als würde die Kabine auf den Grund des Schachts stürzen.
  


  
    Stattdessen brachte ihn der Lift in seine Etage und er fand dort seine Suite.
  


  
    Vor den Fenstern erhob sich Denver in einem geisterhaft fahlen Licht, als hätte Ryan die Stadt im Meer aus seinen Träumen mitgebracht.
  


  
    Er setzte sich an den Schreibtisch und spülte seine Medikamente mit einer Flasche Bier aus der Minibar hinunter.
  


  
    Kaum hatte er die letzte von zwei Tabletten und fünf Kapseln geschluckt, schlug er den Gedichtband auf und blätterte ihn von Anfang an durch.
  


  
    Er fand ein Gedicht mit dem Titel »Der See« und es war der wildromantische See aus seinem Traum, reizvoll in seiner Einsamkeit und rundherum von schwarzen Felsen und hohen Kiefern umgeben.
  


  
    Als er wieder bei »Die Stadt im Meer« angelangt war, las er das Gedicht zweimal stumm und dann die letzten vier Zeilen ein drittes Mal laut: »Und wenn unter Stöhnen, das irdisch nicht klingt,/In die Tiefe hinab diese Stadt versinkt,/ Wird die Hölle ihr Ehrfurcht erweisen, bebend/Sich von Tausenden Thronen erhebend.«
  


  
    Weiter hinten in dem Band fand er seinen dritten Traum in einem Gedicht mit dem Titel »Das verwunschene Schloss«.
  


  
    Er konnte sich keine vernünftige Argumentationskette vorstellen, mit der sich Ismay Clemm oder diese Träume erklären ließen, die durch das Werk ihres Lieblingsautors inspiriert worden waren.
  


  
    Um in die Unvernunft einzutauchen und eine übernatürliche Erklärung heraufzubeschwören, fehlte Ryan die Übung darin, in Meeren des Aberglaubens zu schwimmen. Und es schien ihm ein gefährlicher Zeitpunkt, um sich mit einem Kopfsprung dort hineinzustürzen.
  


  
    Er glaubte nicht an Geister, aber wenn Ismay ein Geist mit einer Nachricht für ihn gewesen war, dann konnte er den Sinn der Botschaft nicht entziffern.
  


  
    Fast hätte er das Buch beiseitegelegt, ohne es bis zum Ende durchzublättern, aber er erinnerte sich daran, wie er das Ringbuch in Barghests Arbeitszimmer zur Seite gelegt hatte, nachdem er Teresas Foto gefunden hatte - und so die Entdeckung von Ismay Clemms Foto zwölf Klarsichthüllen weiter hinten um sechzehn Monate verzögert hatte.
  


  
    Das vorletzte Gedicht in dem Buch, das den Titel »Die Glocken« trug, rief ihm etwas anderes ins Gedächtnis zurück, das Ismay zu ihm gesagt hatte. Er hörte ihre Warnung jetzt fast so deutlich, als sei sie gemeinsam mit ihm hier in diesem Hotelzimmer.
  


  
    Wenn du die eisernen Glocken hörst, kommst du zu mir.
  


  
    Poes »Die Glocken« war in vier Abschnitte untergliedert und Ryan las sie mit wachsender Unruhe. Im ersten wurden die fröhlichen Glöckchen an weihnachtlichen Schlitten bejubelt. Der zweite befasste sich mit der Harmonie von Hochzeitsglocken. Der dritte Teil nahm eine finstere Wendung und schilderte die Feueralarmglocken und die menschliche Tragödie, die sie vorhersagen konnten.
  


  
    Der vierte Teil sprach von eisernen Glocken, die hoch oben in einer Kirche von Dämonen geläutet wurden, und von der melancholischen Drohung ihres Klangs.
  


  
    »›Ist doch jedes entschwebende Tönen‹«, las er laut, »›ihrer rostigen Kehlen ein Stöhnen!‹«
  


  
    Die Worte gesprochen zu hören verstörte ihn mehr, als sie gedruckt zu lesen, daher verstummte er.
  


  
    Die außergewöhnlichen Rhythmen, Reime und Wiederholungen des restlichen Gedichts ließen ihn die Kakophonie und das Chaos der läutenden Glocken noch einmal vernehmen, die ihn in der Nacht vor seiner Transplantation in dem Krankenhausbett geweckt hatten.
  


  
    Er konnte das Zimmer vor sich sehen, konnte es riechen, es hören, Wally am Fenster, wie er hinabblickte, hinab, hinab in Wellen aufsteigenden Schalls, ein Schimmer auf jedem Gegenstand, sogar die Schatten besaßen einen Glanz, und der Schauer der Glocken in seinen Knochen, in seinem Blut, wie sie zähflüssig durch sein Blut hallten, und der Geruch 
     nach Rost, ein roter, bitterer Staub, in Wellen über ihn hinwegschwappend, eine Woge nach der anderen, schwere, warnende Wogen.
  


  
    Schließlich legte er das Buch zur Seite.
  


  
    Er wusste nicht, was er davon halten sollte. Er wollte nicht wissen, was er davon halten sollte.
  


  
    Er wusste, dass er keinen Schlaf finden würde. Nicht in seiner derzeitigen Verfassung.
  


  
    Aber er sehnte sich verzweifelt nach Schlaf, nach traumlosem Schlaf. Es war ihm unerträglich, wach zu sein.
  


  
    Dann tat er etwas, das Dr. Hobb nicht gutgeheißen hätte, nicht bei ihm und auch bei keinem anderen Empfänger eines verpflanzten Herzens. Er plünderte die Minibar und knallte sich mit Gin-Tonics zu, bis er endlich einschlief.
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    In dem Learjet saß Ryan anfangs getrennt von Cathy Sienna. Da er mit einem Kater aufgewacht war und einige Zeit gebraucht hatte, um seine Kopfschmerzen zu vertreiben, seinen Magen mit fadem Essen zu beruhigen und sich einigermaßen wiederherzustellen, hatten sie Denver erst spät verlassen. Beim Beschleunigen auf der Startbahn, beim Abheben und in der extremen Schräglage über den Rockies hatte er befürchtet, das Frühstück käme ihm wieder hoch. Daher hatte er es vorgezogen, den Beginn der Reise allein durchzustehen.
  


  
    Als sie ohne Zwischenfälle ihre Reiseflughöhe erreicht hatten, ging er zu ihr. Die Anordnung der Sitze im Jet war für Konferenzen gedacht. Er nahm ihr gegenüber Platz, und nachdem sie einen Absatz zu Ende gelesen hatte, blickte sie von einer Zeitschrift auf.
  


  
    »Ihre Selbstbeherrschung ist außerordentlich«, sagte er.
  


  
    »Warum? Nur weil ich weitergelesen und Sie zehn Sekunden habe warten lassen?«
  


  
    »Nein. Sie sind in jeder Hinsicht sehr beherrscht. Wie Sie sich den Anschein geben, überhaupt nicht neugierig zu sein, ist besonders beeindruckend.«
  


  
    »Mr Perry, das Leben konfrontiert uns Tag für Tag mit viel mehr, als wir verstehen können. Wenn ich allem nachjagen würde, das mich neugierig macht, hätte ich keine Zeit für den Teil des Lebens, den ich verstehe.«
  


  
    Der Flugbegleiter kam, um zu fragen, ob sie gern einen 
     Snack oder Getränke hätten. Ryan bestellte eine Bloody Mary, um seinen Kater zu vertreiben, und Cathy bat um schwarzen Kaffee.
  


  
    »Wie dem auch sei«, fuhr sie fort, nachdem der Flugbegleiter gegangen war, »die Erkenntnis, was wichtig ist, stellt sich von selbst ein, wenn man genügend Geduld aufbringt.«
  


  
    »Und was ist Ihnen wichtig, Cathy?«
  


  
    Sie hatte die Zeitschrift in der Hand gehalten und mit einem Finger die Seite markiert, als rechnete sie damit, gleich weiterzulesen. Jetzt legte sie das Magazin beiseite.
  


  
    »Ich möchte Sie nicht kränken, aber unter den Dingen, die mir die wichtigsten sind, ist nichts, worüber ich ohne weiteres mit einem Fremden in einem Flugzeug reden würde, nur um sich die Zeit zu vertreiben.«
  


  
    »Sind wir einander denn so fremd?«
  


  
    »Nicht ganz.« Mehr gestand sie ihm nicht zu.
  


  
    Er musterte sie unverhohlen - ihr glänzendes dunkles Haar, ihre hohe Stirn, die weit auseinanderstehenden Augen und die tiefen Augenhöhlen, die Nase mit der liebenswerten kleinen Krümmung, die sinnlichen Lippen, das stolze Kinn, die kräftige und doch feminine Mundpartie - und sah dann wieder in ihre granitgrauen Augen, die ihm das Gefühl gaben, sie hätte ihn auf der kalten Granitplatte eines Bäckers so dünn ausgerollt wie Blätterteig. Obwohl sie attraktiv war, fehlte ihr Samanthas physische Perfektion. Doch etwas an ihr überzeugte ihn davon, dass sie Sam in entscheidenden Dingen genug ähnelte, um ihre Zwillingsschwester sein zu können. Vermutlich fühlte er sich deshalb bei ihr so wohl.
  


  
    »Vor einem Jahr hatte ich eine Herztransplantation«, sagte er.
  


  
    Sie wartete.
  


  
    »Ich bin froh, dass ich noch am Leben bin. Ich bin dankbar. Aber …«
  


  
    Er zögerte so lange, dass der Flugbegleiter mit der Bloody Mary und dem Kaffee zurückkam, bevor er weitersprach.
  


  
    Sowie er den Cocktail in der Hand hielt, wollte er ihn nicht mehr. Er stellte das Glas in einen Getränkehalter in der Armlehne seines Sitzes.
  


  
    Während Cathy ihren Kaffee trank, sagte Ryan: »Das Herz, das ich erhalten habe, stammte von einer jungen Frau, die bei einem Autounfall ein schweres Schädeltrauma davongetragen hat.«
  


  
    Cathy wusste, dass ihm die tote Ismay - oder jemand, der sich als sie ausgab - vor der Transplantation erschienen war, und sie wusste, dass er einen Traum, vielleicht auch mehrere, gehabt hatte, die etwas mit der Krankenschwester zu tun hatten. Jetzt konnte Ryan sehen, wie sie diese Informationen mit kleineren Details, die ihr bekannt waren, und mit Schlussfolgerungen, die sie selbst gezogen hatte, zu einem Bild zusammensetzte, aber sie stellte immer noch keine Fragen.
  


  
    »Sie hieß Lily«, fuhr er fort. »Jetzt hat sich herausgestellt, dass sie eine Schwester hat, eine eineiige Zwillingsschwester.«
  


  
    »Sie waren sich auch sicher, dass Ismay eine Zwillingsschwester haben müsste.«
  


  
    »Ich dachte, eineiige Zwillinge seien das Thema und ich müsste hinter die Bedeutung des Themas kommen. Aber vielleicht sind Zwillinge nichts weiter als ein Motiv.«
  


  
    Die Begriffe, die er verwendete, wunderten sie offensichtlich, doch sie sagte noch immer nichts.
  


  
    »Jedenfalls«, fuhr er fort, »ist Lilys Schwester … ich glaube, dass sie den Wagen gefahren hat, als der Unfall passierte.«
  


  
    »Das könnten wir ohne großen Aufwand herausfinden. Aber warum spielt es eine Rolle?«
  


  
    »Ich glaube, sie wird von Schuldgefühlen aufgefressen. Von Schuldgefühlen, die sie nicht ertragen kann. Daher greift sie auf das zurück, was Psychiater als Übertragung bezeichnen.«
  


  
    »Sie überträgt ihre Schuld auf Sie.«
  


  
    »Ja. Da ich Lilys Herz erhalten habe, gibt die Schwester mir die Schuld daran, dass Lily tot ist.«
  


  
    »Ist sie gefährlich?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Das ist keine Angelegenheit, die man ausschließlich privaten Sicherheitsdiensten überlassen sollte. Verständigen Sie die Polizei.«
  


  
    »Es widerstrebt mir, das zu tun.«
  


  
    Ihre grauen Augen schienen jetzt den Farbton der Schneewolkenschicht angenommen zu haben, über die sie flogen, und er konnte ebenso wenig unter die Oberfläche ihres Blicks schauen, wie er das Land unter der Wolkendecke sehen konnte.
  


  
    In ihr Schweigen hinein sagte er: »Sie fragen sich bestimmt, warum es mir widerstrebt. Das frage ich mich auch.«
  


  
    Er sah durch das Fenster neben sich hinaus.
  


  
    Schließlich sagte er: »Vermutlich liegt es daran, dass ich zumindest ein gewisses Verständnis für sie habe. Für ihre Gefühle.«
  


  
    Und ein Stück weiter zwischen den Winterwolken und der grellen Sonne sagte er: »Als ich mich darauf eingelassen habe, war ich mir nicht über die emotionale Last klar, die damit einhergeht … mit dem Herzen eines anderen Menschen zu leben. Es ist ein fantastisches Geschenk, aber … es ist auch eine schreckliche Bürde.«
  


  
    Die ganze Zeit über hatte er aus dem Fenster gesehen und sie hatte ihn weiterhin beobachtet. Als er sich jetzt wieder zu ihr umdrehte, sagte sie: »Warum sollte es eine Bürde sein?«
  


  
    »So ist es nun mal. Es ist, als sei man … eine Verpflichtung eingegangen, nicht nur für sich selbst, sondern auch für die Person zu leben, die einem ihr Herz gegeben hat.«
  


  
    Cathy blieb so lange stumm und hielt ihren Blick starr auf ihren Kaffeebecher gerichtet, dass Ryan schon glaubte, sie würde die Zeitschrift wieder zur Hand nehmen, sowie sie den letzten Schluck Kaffee getrunken hatte.
  


  
    Er sagte: »Als wir uns vor sechzehn Monaten das erste Mal in Las Vegas begegnet sind, haben Sie zu mir gesagt, der Spuk, der mich nicht losließe, sei mein eigener Tod, und ich wartete darauf, dass ein Fallbeil niederginge, käme aber nicht dahinter, wer es auslöse. Erinnern Sie sich?«
  


  
    »Ich erinnere mich.«
  


  
    »Erinnern Sie sich auch noch daran, dass Sie mir geholfen haben, meine möglichen Feinde ausfindig zu machen, indem Sie die Wurzeln der Gewalttätigkeit aufgezählt haben?«
  


  
    »Selbstverständlich.«
  


  
    »Wollust, Neid, Wut, Habgier und Rachsucht. Im Wörterbuch steht, Habgier sei eine unersättliche Gier nach Reichtümern.«
  


  
    Sie trank ihren Kaffee aus und stellte den Becher ab, griff aber nicht wieder nach der Zeitschrift. Stattdessen sah sie ihm fest in die Augen.
  


  
    Ryan sagte: »Glauben Sie, Habgier kann auch eine Gier nach etwas anderem als Geld sein?«
  


  
    »Ein Synonym für habgierig ist begehrlich. Ein Mann kann alles begehren, was einem anderen gehört, nicht nur Geld.«
  


  
    Der Flugbegleiter kam, um sich zu erkundigen, ob Cathy noch einen Kaffee wolle und ob mit Ryans Bloody Mary etwas nicht in Ordnung sei. Er nahm den leeren Becher und das volle Glas mit.
  


  
    Nachdem der Flugbegleiter wieder gegangen war, brach Cathy Sienna das beiderseitige Schweigen. »Mr Perry, ich muss Ihnen eine furchtbare Frage stellen. Grob, direkt und schonungslos. Wollen Sie sterben?«
  


  
    »Weshalb sollte ich sterben wollen?«
  


  
    »Wollen Sie es?«
  


  
    »Nein. Nein, zum Teufel. Ich bin doch erst fünfunddreißig.«
  


  
    »Sie wollen nicht sterben?«, fragte sie noch einmal.
  


  
    »Mir graut vor dem Sterben.«
  


  
    »Dann gibt es Schritte, die Sie unternehmen müssen, und Sie kennen diese Schritte. Aber es genügt nicht, sich an die Polizei zu wenden. Sie müssen noch mehr tun. Ich glaube, Sie müssen außerdem auch noch… das Heldenhafte tun.«
  


  
    »Was soll das heißen?«
  


  
    Anstelle einer Antwort wandte sie sich dem Fenster neben sich zu und starrte auf das Feld aus Winterwolken hinab, auf die unfruchtbaren Furchen, unter denen gesäter Schnee von einer darunter verborgenen Welt geerntet wurde.
  


  
    Ihre Haut wirkte in dem Höhenlicht durchscheinend, und als Cathy ihre Finger an die Scheibe presste, kam Ryan auf den äußerst sonderbaren Gedanken, wenn sie wollte, könnte sie durch diese Barriere greifen, als sei sie weniger stabil als eine hauchdünne Membrane, durchlässiger als die Oberflächenspannung auf einem Teich.
  


  
    Er wiederholte seine Frage nicht, weil er erkannte, dass dieses Sich-Entziehen etwas anderes war und sich von ihrem 
     bisherigen Schweigen unterschied. Es wirkte versonnener und zugleich eindringlicher.
  


  
    Als sie sich wieder zu ihm umdrehte, sagte sie: »Es kann sein, dass Ihnen für die Heldentat keine Zeit mehr bleibt. Um für Sie noch von Nutzen zu sein, erfordert sie eine Zukunft im Dienste befriedigender Werke.«
  


  
    Die Direktheit ihres festen Blicks, ihr Tonfall und ihre Ernsthaftigkeit zeugten davon, dass sie der Überzeugung war, sich klar und deutlich und unmissverständlich auszudrücken.
  


  
    Ryan war verwirrt, doch er bat sie nicht sofort um eine Erläuterung, weil er daran denken musste, was sie kurz vorher gesagt hatte - dass Erkenntnis sich einstellte, wenn man Geduld bewies. Er hatte den Verdacht, jedes Nachfragen würde mit ebendiesem Rat beantwortet.
  


  
    »Was Sie tun müssen«, fuhr sie fort, »ist, sich selbst als Opfer anbieten.« Vielleicht sah sie ihm die Verblüffung an, denn sie führte es näher aus. »Leiden Sie für die Vorhaben anderer, Mr Perry. Wenn Sie den Mut und das Durchhaltevermögen aufbieten können, dann bringen Sie sich selbst für den gesamten Rest ihres Lebens als Opfer dar.«
  


  
    Wenn man von ihm verlangt hätte, die Vorgehensweise, die sie ihm gerade vorgeschlagen hatte, in Worte zu fassen, dann wäre er ziemlich aufgeschmissen gewesen. Und doch war ihm auf einer tieferen Bewusstseinsebene und in einem verborgenen Winkel seines Herzens klar, dass sie den Keim einer Wahrheit in ihm gesät hatte und dass er sie mit der Zeit ganz und gar verstehen würde. Aber das würde seine Zeit brauchen.
  


  
    Ohne ein weiteres Wort kehrte er zu dem Sitz zurück, auf dem er zuvor gesessen hatte, und sie setzten den Flug räumlich getrennt voneinander fort.
  


  
    Als sie über die Staatsgrenze von Arizona nach Kalifornien flogen, zog Ryan in Betracht, nicht nach Hause zurückzukehren, wo Lilys Schwester ihn gewiss erwarten musste. Er konnte überall hin, nach Rom, Paris oder Tokio. Er konnte den Rest seines Lebens auf großem Fuß auf der Flucht verbringen, ohne sein Vermögen jemals aufzubrauchen.
  


  
    Trotzdem unternahm er nichts gegen die Landung im Süden Kaliforniens, wo der Tag bewölkt und das Meer in der Ferne kabbelig war.
  


  
    Auf der Rollbahn kam Cathy auf ihn zu, bevor sie zu der Limousine ging, die Ryan bestellt hatte, damit sie nach Los Angeles zurückgebracht würde. Sie sagte: »Sie haben sich daran erinnert, was ich über die Wurzeln der Gewalttätigkeit gesagt habe. Erinnern Sie sich auch noch an die Pfahlwurzel - immer der Hauptansporn und das wahre Motiv?«
  


  
    »Hass auf die Wahrheit«, sagte er. »Und Begeisterung für eine auf den Kopf gestellte Ordnung, die daraus entspringt.«
  


  
    Zu seinem Erstaunen stellte sie ihren kleinen Koffer ab und drückte ihn an sich, aber nicht so, wie eine Frau einen Mann umarmt, sondern mit einer Heftigkeit, in der sich mehr als Zuneigung ausdrückte. Sie flüsterte ihm etwas ins Ohr, griff dann nach ihrem Koffer und ging auf den Wagen zu, der für sie bereitstand.
  


  
    Beim Verlassen des Flughafengeländes in seiner eigenen Limousine dachte Ryan wieder an Flucht. Sie konnten nach San Francisco fahren. Er konnte sich dort einen neuen Wagen besorgen und selbst weiterfahren, nach Portland und dann weiter nach Osten, nach Boise, nach Salt Lake runter, nach Albuquerque und Amarillo. An jedem Ort ein oder zwei Nächte verbringen, unablässig unterwegs.
  


  
    Sein Handy läutete.
  


  
    Er warf einen Blick auf das Display. Der Anrufer war sein Vater.
  


  
    Als Ryan sich meldete, sagte der alte Mann: »Was zum Teufel geht hier vor, Junge?«
  


  
    »Dad?«
  


  
    »Wie tief ist die Scheiße, in der du steckst? Wirst du darin ertrinken? Werde ich mit dir untergehen oder was zum Teufel wird hier gespielt?«
  


  
    »Immer mit der Ruhe, Dad. Beruhige dich. Was ist los?«
  


  
    »Violet ist los, und zwar hier.«
  


  
    Im ersten Moment verstand Ryan überhaupt nichts und glaubte nur, »Gewalt« gehört zu haben, aber als die Worte richtig bei ihm ankamen, wiederholte er den Namen: »Violet.«
  


  
    »Krieg deinen Arsch hoch und komm gefälligst her«, schnauzte ihn sein Vater an. »Was hast du mit einem so durchgeknallten Weibsstück zu schaffen, Junge? Verdammt nochmal, hast du den Verstand verloren? Schaff sie mir vom Hals. Schaff sie mir auf der Stelle vom Hals.«
  


  
    Lily und Violet, Schwestern im Leben, Schwestern auf ewig.
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    Vor fast neun Jahren hatte Ryan Häuser für seine Mutter und seinen Vater - Janice und Jimmy - gekauft und monatliche Beträge festgesetzt, mit denen er sie seither unterstützte. Wenn man bedachte, mit welcher absoluten Gleichgültigkeit sie ihn großgezogen hatten und wie oft diese Gleichgültigkeit durch Verrücktheit und Grausamkeit noch untermauert worden war, dann hatte er eigentlich nicht das Gefühl, ihnen etwas schuldig zu sein. Aber er war prominent, zumindest in der Geschäftswelt. Die Medien hätten sicher nichts Besseres zu tun, als jemand wie ihn zum Sündenbock zu machen, und dazu würde es zwangsläufig kommen, wenn sie herausfänden, dass seine Eltern am Rande der Armutsgrenze lebten. Außerdem bereitete es ihm eine gewisse Genugtuung, sie besser zu behandeln, als sie ihn behandelt hatten.
  


  
    Janice und Jimmy hatten sich scheiden lassen, als Ryan neunzehn war, und daher packte er seine Mutter in ein Haus mit Aussicht auf den Hügeln von Laguna Beach und brachte seinen Vater näher bei sich unter, einen halben Straßenzug vom Strand entfernt in Corona del Mar. Janice hatte es gern repräsentativ und weitläufig, sein Vater wollte dagegen einen gemütlichen Bungalow, »bloß keine Spießerhütte«.
  


  
    Corona del Mar gehörte zu Newport Beach und stand nicht gerade in dem Ruf, unkonventionell zu sein. Ryan fand einen Bungalow von 220 Quadratmetern im Landhausstil, der einen beträchtlichen Charme besaß, und er war zuversichtlich, dass Jimmy sowohl für das »Flair« sorgen würde als 
     auch dafür, dass alles ganz von allein schnell schmuddelig wirkte.
  


  
    Da er nicht wissen konnte, was er dort vorfinden würde, ließ er seinen Chauffeur die Limousine eine Straße weiter parken und machte sich zu Fuß auf den Weg zum Haus.
  


  
    Bei jedem einzelnen Schritt spielte er mit dem Gedanken, den Rückzug anzutreten, bis Wilson Mott ihm bewaffnete Begleiter organisiert hätte.
  


  
    Die Vereinigten Staaten zählen zu den wenigen Ländern der Erde, in denen sich Reiche sicher fühlen können, ohne sich ringsum mit Leibwächtern zu umgeben. Da er Wert darauf legte, ein normales Leben zu führen und sich seine Freiheit so weit wie möglich zu bewahren, forderte Ryan Motts bewaffnete Begleiter nur dann an, wenn es unbedingt nötig war.
  


  
    In diesem speziellen Fall riet ihm die Vernunft, sich Unterstützung herbeizuschaffen, wohingegen sein Instinkt ihm sagte, er müsse sich der Situation allein stellen. Sein Instinkt und ein verspätetes Eingeständnis der Wahrheit sagten ihm aber auch, dass er durch sein eigenes Vorgehen die vielen Zukunftsmöglichkeiten auf dieses eine Aneurysma im Zeitstrom eingeengt hatte und dass das Schicksal ihm entweder hier ein Ende bereiten oder ihm noch eine Chance geben würde. Nur er selbst konnte sich retten.
  


  
    Er öffnete ein weißes Tor in einem weißen Lattenzaun und lief unter einem Spalier durch, das mit Bougainvillea in ihrem weniger flammenden Winterkleid bewachsen war, aber selbst das wies noch eine beeindruckende Menge von leuchtenden blutroten Blüten auf. Ein gepflasterter Gehweg führte zu einer Veranda, an deren Seiten Trompetenblumen hochrankten.
  


  
    Ryan hatte eine Firma mit der Gartenpflege beauftragt. Wenn er es Jimmy überlassen hätte, wäre der Rasen tot und alles andere derart verwildert und überwuchert, dass es sich gerade noch als Kulisse für den dritten Akt von Der kleine Horrorladen geeignet hätte.
  


  
    Die Haustür war angelehnt. Er klingelte nicht, sondern stieß die Tür auf und trat ein.
  


  
    Er kam selten hierher und deshalb überraschte ihn die Zeitschleife, die ihn schon immer deprimiert hatte. Im Rest der Welt war das Zeitalter des Wassermanns weitgehend vorübergegangen, aber hier waren die Uhren 1968 stehen geblieben. Die psychedelischen Poster, die Erinnerungsstücke an Grateful Dead, hier Sly and the Family Stone, dort Hendrix und Joplin, hier Jefferson Airplane, Peace-Zeichen in Leuchtfarben, das Porträt des Vorsitzenden Mao, Bambusrollos an den Fenstern, flankiert von Batikvorhängen, und natürlich die Wasserpfeife auf dem Couchtisch.
  


  
    Jimmy saß auf dem Sofa und Lilys Schwester Violet stand mit einer Pistole mit Schalldämpfer vor ihm.
  


  
    Als er Ryan sah, sagte sein Vater: »Scheiße, Mann, du hast dir ganz schön Zeit gelassen. Wir haben hier ein Problem. Was auch immer du getan hast, um es herbeizuführen, wirst du auf der Stelle rückgängig machen, denn dieses Miststück ist komplett durchgeknallt und meint es tierisch ernst.«
  


  
    Mit dreiundsechzig hatte Jimmy zwar eine Stirnglatze, aber am Hinterkopf noch genug Haare für einen Pferdeschwanz. Er trug ein Stirnband wie die, die Pigpen von den Grateful Dead getragen hatte, einen Schnurrbart wie David Crosby und Perlen, die angeblich mal Grace Slick gehört hatten. Das Einzige an ihm, das keine Nachahmung war, waren seine Augen. Sie wirkten wie Brandlöcher, in die Wasser 
     und Asche gesickert war, das Nachspiel eines Feuers, voller kindlicher Berechnung, Not und stiller Verzweiflung. Rastlose Augen, deren Anblick Ryan nur ertrug, wenn sein Alter so stoned war, dass die Furcht und der Groll und die Verbitterung zeitweilig in chemischer Wonne ertranken.
  


  
    »Bamping«, sagte Violet.
  


  
    Als er eine Bewegung hörte, drehte er sich um und sah einen Mann aus dem Flur ins Wohnzimmer kommen. Er war Asiate, so groß wie Ryan und hatte eine eigene Pistole.
  


  
    Violet deutete auf Jimmy und sagte zu Bamping: »Bring ihn in sein Schlafzimmer und sorg dafür, dass er sich ruhig verhält, bis das hier erledigt ist.«
  


  
    »Ich will da nicht wieder hin«, sagte Jimmy. »Ich will nicht mit ihm gehen.«
  


  
    Violet hielt Jimmy die Mündung des Schalldämpfers an die Stirn.
  


  
    »Dad«, sagte Ryan. »Tu, was sie wollen.«
  


  
    »Die können mich mal am Arsch lecken«, sagte Jimmy. »Faschistenschweine.«
  


  
    »Sie wird dir das Gehirn rauspusten, Dad. Was könnte er dir antun, das noch endgültiger wäre?«
  


  
    Jimmy fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und die Schnurrbartfransen, die darüber hingen, und erhob sich schwankend vom Sofa. Er war ein dürres Wrack. Der Hosenboden seiner Jeans sackte herunter, weil von seinem Hintern nichts mehr übrig war, und an seinen Unterarmen, die aus dem T-Shirt herausschauten, war kaum mehr dran als an seinen Ellbogen.
  


  
    »Sie macht das hier noch schlimmer für mich«, sagte Jimmy zu Ryan. »Das Miststück will mich keinen Joint rauchen lassen. Bring sie dazu, dass sie mich rauchen lässt.«
  


  
    »Ich stelle hier nicht die Regeln auf, Dad.«
  


  
    »Das ist dein Haus, oder etwa nicht?«
  


  
    »Dad, geh mit Bamping.«
  


  
    »Mit was soll ich gehen?«
  


  
    »Mit Bamping. So heißt er. Geh jetzt mit ihm.«
  


  
    »Bamping, was ist das denn für ein Name?«
  


  
    »Lass das jetzt, Dad.«
  


  
    »Als sie deine Firma gekauft haben, haben sie dir da auch gleich den Mumm abgekauft?«
  


  
    »Ja, genau, Dad. Sie haben ihn mir abgekauft. Und jetzt geh mit ihm.«
  


  
    »Es ist zum Kotzen. Diese ganze Situation ist total zum Kotzen.«
  


  
    »Ein Tangerine Dream ist es nicht, so viel steht fest«, sagte Ryan.
  


  
    »Was soll das jetzt wieder heißen?«
  


  
    »Nichts.«
  


  
    »Dann heißt es also was. Klugscheißer.«
  


  
    Endlich ließ Jimmy sich von Bamping über den Flur ins Schlafzimmer führen. Eine Tür ging zu.
  


  
    »Sie werden jetzt sehr vorsichtig Ihre Jacke ausziehen«, sagte Violet.
  


  
    »Ich bin nicht bewaffnet.«
  


  
    »Sehr vorsichtig«, wiederholte sie.
  


  
    Er zog das Jackett aus und hängte es über das Sofa, wo sie es untersuchen konnte, wenn sie wollte. Auf ihren Befehl hin zog er auch sein Hemd aus und legte es neben seine Jacke, und dann drehte er sich mit ausgebreiteten Armen im Kreis.
  


  
    Als sie sich davon überzeugt hatte, dass er nicht bewaffnet war, deutete sie auf einen La-Z-Boy-Sessel mit verstellbarer Rückenlehne und sagte: »Setzen Sie sich dorthin.«
  


  
    Ryan gehorchte und sagte: »Komisch.«
  


  
    »Sie amüsieren sich?«
  


  
    »So weit würde ich nicht gehen. Aber es ist schon komisch, wie lieb sowohl den Kämpfern der Kriegsgeneration als auch den Versagern der darauffolgenden Generation ihre La-Z-Boys sind.«
  


  
    Er lehnte sich nicht zurück, sondern blieb aufrecht sitzen und beugte sich ein wenig vor.
  


  
    »Wo waren Sie?«, fragte sie.
  


  
    »In Denver.«
  


  
    Sie hielt Abstand zu ihm, da sie ihm offenbar nicht so nahe kommen wollte wie Jimmy. »Sind Sie abgehauen?«
  


  
    »Ich habe mit dem Gedanken gespielt«, gab er zu.
  


  
    »Ich habe nicht damit gerechnet, dass Sie herkommen.«
  


  
    »Wenn ich es nicht getan hätte, hätten Sie ihn getötet.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Ich vermute, Sie könnten es immer noch tun.«
  


  
    »Möglich«, sagte sie. »Sie werde ich mit Sicherheit töten.«
  


  
    »Vielleicht bin ich nicht allein gekommen.«
  


  
    »Sie sind in einer Limousine gekommen, die eine Straße weiter weg geparkt ist. Nur der Fahrer war bei Ihnen. Er sitzt jetzt im Wagen, hört sich sehr schlechte Musik an und liest eine unanständige Zeitschrift.«
  


  
    Obwohl Ryans Furcht unvermindert war, überkam ihn jetzt auch eine eigentümliche Ruhe. Er wollte keinen einzigen weiteren Tag verbringen, der so wäre, wie die Tage der letzten sechzehn Monate. Ihm war der sichere Tod erspart geblieben, aber er hatte Samantha verloren, er hatte seine Daseinsberechtigung verloren und er hatte die Fähigkeit, sich einfach zu freuen, verloren. Sein Leben lang hatte er die Überzeugung gehegt, die Zukunft sei die tägliche Mühsal 
     wert, und wenn diese Überzeugung auch nicht zerstört war, so war sie doch erschüttert. Er hatte einen Wendepunkt erreicht. Hier musste er die Umkehr in eine bessere Zukunft vollziehen oder sich geschlagen geben.
  


  
    »Wenn Sie mich ohnehin töten«, sagte er, »wären Sie dann so freundlich, mir ganz genau zu erklären, warum?«
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    Die Bambusrollos, die bis auf die Fensterbänke heruntergezogen waren, wurden von hinten schwach durch den bewölkten Tag angestrahlt, aber sie ließen kein Licht in das Wohnzimmer oder das Esszimmer, die durch einen breiten Bogengang miteinander verbunden waren. Die Beleuchtung kam von zwei Tischlampen, die heruntergedimmt waren, von den sich stets verändernden, leuchtend bunten Formen in einer Lavalampe, von drei Kerzen, die in farbigen Gläsern auf dem Kaminsims schwach schimmerten, und von zwei Glasgefäßen auf dem Couchtisch, in denen brennende Dochte in Duftöl schwammen.
  


  
    Es waren weniger die Lichtquellen, sondern eher die Schatten, die dem Zimmer seine Gestalt gaben, denn sie glätteten jede scharfe Kante zu einer Rundung, überzogen jede glatte Fläche mit Schichten aus samtigen Falten und machten mit dem Kerzenlicht gemeinsame Sache, um den Eindruck zu erwecken, die Decke sei gewellt.
  


  
    Die Frau streifte unablässig durch zufällige Muster bleichen Lichts und tarnender Schatten, durch schimmernde Auren und bebende Halbschatten. Ihre trägen Bewegungen hätten manchen Menschen lethargisch erscheinen können, doch Ryan erschien es nicht so, denn er sah in ihr die wohlüberlegte Rastlosigkeit und die todbringende Kraft einer Tigerin.
  


  
    »Wer ist das?«, fragte sie und deutete mit der Pistole auf ein Poster.
  


  
    »Country Joe and the Fish«, sagte Ryan.
  


  
    »Ich sehe nirgends Fische.«
  


  
    »Das ist der Name der Band. Sie haben die Welt verändert.«
  


  
    »Wie haben sie die Welt verändert?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Mein Vater hat es mir gesagt.«
  


  
    Lampenschein fiel von unten auf ihr Gesicht und malte mit trügerischem Puder und Mascara eine starre Kabukimaske auf ihre Züge.
  


  
    »Was stinkt hier so?«, fragte sie.
  


  
    »Duftkerzen und Duftöle.«
  


  
    »Der andere Gestank, der darunter hängt.«
  


  
    »Wahrscheinlich riechen Sie das Dope.«
  


  
    »Marihuana?«
  


  
    »Ja. Der Rauch setzt sich fest. Deshalb zündet er Duftkerzen an. Um den Geruch zu verbergen.«
  


  
    »Warum raucht er Pot?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Vermutlich weil er es schon immer getan hat.«
  


  
    »Ist er süchtig?«
  


  
    »Es heißt, man würde davon nicht süchtig.«
  


  
    »Macht Marihuana Leute sanft?«
  


  
    »Ich rauche es nicht. Ich weiß es nicht. Es wird behauptet.«
  


  
    »Er ist nicht sanft«, sagte sie.
  


  
    »Nein. Ist er auch nie gewesen.«
  


  
    In einer schwarzen Hose, einem schwarzen Pullover und einer schwarzen Jacke war sie ein Schatten, der sich durch Schatten bewegte. Die meiste Zeit über bestätigten die diversen Lampen und Kerzen ihre Anwesenheit nur dann, wenn das Licht ihre Hände und ihr Gesicht fand. Was auch immer der Nennwert des Lichts war, das ihre Haut aufnahm, wurde in Gold zurückgegeben.
  


  
    Ryan wusste, dass er sorgsam eine Gelegenheit abpassen sollte, sich auf sie zu stürzen und mit ihr um die Waffe zu kämpfen. Oft wandte sie die Mündung von ihm ab, denn Jimmys nostalgische Sammlung schien sie abzulenken.
  


  
    Er hatte jedoch den Verdacht, ihre Zerstreutheit sei eher aufgesetzt als echt, und jedes Schlupfloch, das er sah, sei für ihn nur eine Gelegenheit, erschossen zu werden.
  


  
    Sie deutete auf ein anderes Poster und fragte: »Wer ist das?«
  


  
    »Eine andere Band. Grateful Dead. Sie haben die Welt verändert.«
  


  
    »Wie haben sie sie verändert?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Vielleicht kann Dad es Ihnen sagen.«
  


  
    »Ich weiß, wo Ihre Mutter lebt, aber ich bin ihr bisher noch nicht begegnet.«
  


  
    »Da steht Ihnen ja noch ein Genuss bevor«, sagte Ryan.
  


  
    »Ist sie wie er?«
  


  
    »Ähnlich, aber anders. Bei ihr sind es der Alkohol und die Männer, vor allem Männer, die Alkohol mögen.«
  


  
    »Ich spiele mit dem Gedanken, Euch alle drei zu töten.«
  


  
    Ryan sagte nichts dazu.
  


  
    Vor einem weiteren Poster sagte sie: »Und wer ist das?«
  


  
    »Jim Morrison und die Doors.«
  


  
    »Haben die auch die Welt verändert?«
  


  
    »Es heißt, sie hätten es getan.«
  


  
    Als Violet an ihm vorbeiging und den Teil des Raums betrat, der sich hinter seinem La-Z-Boy-Sessel befand, wandte Ryan den Kopf und wollte sich auf dem Stuhl umdrehen, um ihr mit seinen Blicken zu folgen.
  


  
    »Schauen Sie nach vorn«, sagte sie und richtete die Pistole auf seinen Nasenrücken.
  


  
    Er befolgte ihre Anweisung.
  


  
    »Wenn Sie den Kopf umdrehen, um hinter sich zu sehen, werde ich auf Sie schießen. Die Leute auf diesen Plakaten - wo sind sie jetzt?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Viele von ihnen sind tot.«
  


  
    »Dann hat die Welt sie verändert«, sagte sie.
  


  
    Er konnte ihre leisen Schritte kaum hören. Sie musste etwas aufgehoben haben, um es sich genauer anzusehen, denn es stieß leicht gegen den Tisch, als sie es wieder hinlegte.
  


  
    Als sich das Schweigen in die Länge zog, durchforstete er seinen Verstand nach einer Frage oder einer Bemerkung, die ihm erlauben würde, das Gespräch mit der Zeit ein wenig zu steuern.
  


  
    So nah, dass ihre Stimme ihn zusammenzucken ließ, nämlich direkt hinter seinem rechten Ohr, sagte sie: »Ich habe Ihrem Vater meinen Namen genannt. Kennen Sie den Namen meiner Schwester?«
  


  
    Der Unterschied in ihrem Tonfall bei der Aussage und der Frage war der Unterschied zwischen einer unbeteiligten Äußerung und der anscheinend harmlosen Frage eines Kriminalbeamten, der sein Gegenüber in eine Falle locken will. Ihre letzten sechs Worte waren eine mühsam unter Verschluss gehaltene Anklage und die falsche Antwort würde den Korken in die Luft gehen lassen und ihre Wut würde sich entladen.
  


  
    Nach einem Zögern, von dem er merkte, dass es ihm gefährlich werden konnte, sagte er: »Ja. Sie hieß Lily.«
  


  
    »Wie haben Sie ihren Namen in Erfahrung gebracht? Haben Sie ihn aus meinen Blumen abgeleitet? Oder aus etwas, das ich gesagt habe, darauf geschlossen?«
  


  
    »Nein. Ich habe die Familie um die Nennung ihres Namens 
     und um ein Foto gebeten, und daher weiß ich, dass Sie ihre eineiige Zwillingsschwester sind.«
  


  
    »Die Familie hat Ihnen ein Foto gegeben?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Aber ich bin die Familie.«
  


  
    »Nun, ich vermute, das Foto kam von Ihren Eltern.«
  


  
    »Lügner«, sagte sie.
  


  
    Sie schlug ihm etwas gegen den Kopf - es hätte der Kolben der Pistole sein können - und Blut sprudelte aus seinem zerschmetterten Ohr.
  


  
    Als er versuchte, sich von dem Stuhl hochzustemmen, landete der nächste Hieb auf seinem Schädel; er folgte so rasch auf den ersten, dass der Schmerz in seinem Ohr gerade erst richtig einsetzte.
  


  
    Ein Funkenregen von Schmerzen folgte den natürlichen Nahtstellen zwischen dem Stirnbein seines Schädels und den beiden Scheitelbeinen. Hinter seinen Augen, die er vor Schmerz zugekniffen hatte, sah er die Schlangenlinien dieser Nähte, die sich in einem Sprühregen kupferner Funken gegen die Dunkelheit absetzten.
  


  
    Zu seinem Schutz riss er reflexartig die Hände hoch und daher zerschmetterte der dritte Schlag auf seine Schädeldecke ihm die Finger. Er schrie auf oder glaubte, dass er es tat, aber selbst wenn er schrie, ließ der vierte Hieb seinen Schrei abreißen, denn er schlug ihn bewusstlos.
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    Er kam stufenweise wieder zu sich, und jede dieser Phasen war durch eine zunehmende Lichtverträglichkeit gekennzeichnet. Anfangs empfand er die Öllampen als unerträglich hell und ihre Flammen als so scharf, dass jedes Flackern sich in seine Augen zu ritzen schien. Er wusste nicht, wo er war oder wem die Lampen gehörten, und sein Kopf war eine so schmerzende Masse, dass ihm die Worte nicht einfielen, um darum zu bitten, dass man die Dochte ausdrückte. Er versank wieder in der Bewusstlosigkeit, kehrte zurück, versank von neuem, und nach und nach gewöhnte er sich an das Licht und fand sein Gedächtnis wieder.
  


  
    Als er wusste, wer er war und wo und in welchen Umständen er sich befand, hob er das Kinn von seiner Brust und richtete den Blick auf Violet, die ihm in einem Sessel auf der anderen Seite des Couchtischs gegenübersaß.
  


  
    »Wissen Sie, wie Sie heißen?«, fragte sie.
  


  
    Mit dem linken Ohr konnte er sie klar und deutlich hören, doch an sein rechtes Ohr drangen ihre Worte so, als sei der Gehörkanal überschwemmt. Vielleicht war das zerrissene Ohr nur voller Blut und er war nicht zur Hälfte taub.
  


  
    »Wissen Sie, wie Sie heißen?«, fragte sie noch einmal.
  


  
    Seine Antwort zersprang unausgesprochen in seiner trockenen Kehle. Er produzierte mühsam Speichel, schluckte und sagte mit zitternder Stimme: »Ja.«
  


  
    »Wie heißen Sie?«
  


  
    »Ryan Perry.«
  


  
    Er ahnte, dass sie die Fertigkeit besaß, jemandem eine Pistole um den Schädel zu schlagen, ohne eine Gehirnerschütterung zu riskieren. Doch diesmal schien sie die Beherrschung verloren zu haben und offenbar machte sie sich Sorgen, sie würde nicht so viel Spaß mit ihm haben, wie ursprünglich beabsichtigt.
  


  
    »Welches Datum haben wir heute?«
  


  
    Er dachte einen Moment lang nach, erinnerte sich wieder und sagte es ihr.
  


  
    Sein Kopf schmerzte von einem Ohr zum anderen und von der Nase bis zum Nacken, aber nicht so, als könnte Aspirin Abhilfe schaffen. Zusätzlich zu dem Schmerz traten auch noch intensive anfallartige Beschwerden auf, die von der rechten Seite seines Schädels zum Hinterkopf ausstrahlten, sich abwechselnd steigerten und wieder abflauten, und auf diese stärkeren Wogen von Schmerz folgten rasche, aber durchdringende Stiche, sechs und acht und zehn dicht hintereinander, die eine Linie von seiner rechten Schläfe quer über die Augenhöhle und am Nasenrücken hinunter tätowierten.
  


  
    Als er die linke Hand von der Sessellehne hob, um seinen Kopf abzutasten, atmete er mit einem Zischen durch zusammengebissene Zähne ein, da es schien, als müssten Glassplitter in die Knöchel seiner Finger eingebettet sein.
  


  
    Der Zeigefinger war in einem unnatürlichen Winkel gekrümmt und unbeweglich und der kleine Finger schien irreparabel zertrümmert zu sein. Blut tropfte von seiner Hand und hatte auf dem Lederpolster glitschige Spuren hinterlassen.
  


  
    Die eine Hälfte von Violets Gesicht war in weiche Schatten getaucht, die andere schimmerte im Lampenschein golden, ihre meergrünen Augen leuchteten interessiert.
  


  
    »Ich frage Sie noch einmal - wer hat Ihnen ein Foto von Lily gegeben?«
  


  
    »Angeblich die Familie. Ich habe es über meinen Chirurgen erhalten.«
  


  
    »Dr. Hobb?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wann haben Sie das Foto bekommen?«
  


  
    »Gestern Vormittag.«
  


  
    »Am Sonntagmorgen?«
  


  
    »Ja. Und ich habe gesehen, dass sie Ihre Zwillingsschwester ist.«
  


  
    »Und dann sind Sie nach Denver geflohen.«
  


  
    »Erst nach Las Vegas. Dann nach Denver.«
  


  
    »Warum gerade dorthin?«
  


  
    Ismay Clemm konnte er sich selbst nicht erklären und dieser Frau erst recht nicht. Er sagte: »Sie haben mich auf dem Parkplatz mit einem Messer verletzt. Sie sind in mein Haus eingedrungen und haben alle Spuren verwischt, die mir hätten sagen können, wie Sie rein- und rausgekommen sind. Sie haben sich an den Aufzeichnungen der Überwachungskameras zu schaffen gemacht, Riegel geöffnet, die nicht von außen aufgehen …«
  


  
    »Die lassen sich mit Elektromagneten öffnen. Kam es Ihnen vielleicht vor wie Hexerei?«
  


  
    »Ich hatte Angst. Ich musste an einen Ort, an dem Sie mich nicht finden konnten, um nachzudenken.«
  


  
    »Welche Gedanken haben Sie dann in Denver dazu bewogen, wieder nach Hause zu kommen?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf und das war ein Fehler. Flüssiger Schmerz schwappte in seinem Schädel.
  


  
    Als der schlimmste Schmerz abgeflaut war, sagte er: »Das 
     lässt sich unmöglich in Worte fassen. Sie würden es nicht verstehen.«
  


  
    »Probieren Sie es.«
  


  
    »Sie würden es nicht verstehen«, wiederholte er.
  


  
    Ryan fasste den Gedanken ins Auge, den Couchtisch zu benutzen, um das Blatt zu seinen Gunsten zu wenden. Wenn sie umkippten und zerbrachen, könnten die beiden Glasgefäße nicht nur den Fußboden und die Möbel, sondern auch Violet mit brennendem Öl bespritzen.
  


  
    Sie sagte: »Ich habe nicht damit gerechnet, dass Sie herkommen würden.«
  


  
    »Ja. Das sagten Sie bereits.«
  


  
    »Ich dachte, Sie würden mich Ihren Vater töten lassen.«
  


  
    »Ich bin nicht nur seinetwegen hergekommen.«
  


  
    »Was hat Sie sonst noch hierhergeführt?«
  


  
    Er antwortete nicht. Er brauchte nicht auf alles eine Antwort zu geben. Am Ende würde sie ihn ja doch töten, ob er all ihre Fragen beantwortete oder nicht.
  


  
    Violet sagte: »Fragen Sie sich, wer ich bin - abgesehen davon, dass ich ihre Schwester bin?«
  


  
    »Ich bin mir ziemlich sicher, dass Sie keine Lehrerin sind.«
  


  
    »Was soll das heißen?«
  


  
    »Eine Lehrerin, wie sie eine war.«
  


  
    »Lily war keine Lehrerin.«
  


  
    Da der La-Z-Boy Platz brauchte, um vollständig zum Liegesessel umfunktioniert zu werden, stand er weiter vom Couchtisch entfernt, als Ryan lieb war. Hätte der Sessel näher am Tisch gestanden, dann hätte er die Beine ausstrecken und gegen den Tisch treten können, damit die Lampen umfielen und auf dem Boden zerbrachen.
  


  
    »Lily war Näherin.«
  


  
    »Weshalb hätte man mich in dem Punkt belügen sollen?«, fragte er.
  


  
    Statt seine Frage zu beantworten, sagte Violet: »Ich bin Sicherheitsbeamtin. Staatssicherheit. Aber die unterscheidet sich vom FBI und von der CIA. Oh ja, Mr Perry, das ist etwas ganz anderes. Von diesem Büro haben Sie noch nie gehört und Sie werden auch nie davon hören.«
  


  
    »Geheimpolizei.«
  


  
    »Ja. Im Wesentlichen. Es ist Ihr Pech, das Sie jemandem das Herz weggenommen haben, dessen Schwester fähig ist, es sich zurückzuholen.«
  


  
    »Ich habe niemandem etwas weggenommen. Sie empfinden das so und ich kann verstehen, warum Sie das tun. Ich verstehe es wirklich. Aber ich stand auf einer Liste von Empfängern und sie stand auf einer Liste von Spendern und unsere Gewebeeigenschaften haben übereingestimmt. Wenn ich es nicht gewesen wäre, dann wäre es ein anderer gewesen.«
  


  
    »Die Liste, auf der Sie standen -vom United Network for Organ Sharing.«
  


  
    »Ja. Richtig.«
  


  
    »Wie lange haben Sie auf ein Herz gewartet, Mr Perry?«
  


  
    Wenn sie die Pistole einen Moment lang nicht auf ihn richtete oder wenn sie von dem Sessel aufstehen wollte oder wenn sie aus irgendwelchen Gründen abgelenkt war, könnte er es vielleicht schaffen, sich nach vorn zu werfen und den Tisch umzukippen, damit die Lampen herunterfielen, und es in dem Chaos, das ausbrechen würde, wenn die Flammen aufloderten, irgendwie vermeiden, erschossen zu werden. Die Szene lief vor seinem geistigen Auge ab, zugegebenermaßen eine Choreographie für einen Stuntman im Hollywoodstil, 
     aber es konnte klappen, es bestand eine ganz kleine Chance, weil es Momente gab, in denen das Leben Filme imitierte. Er musste brav mitspielen, dafür sorgen, dass sie weiterredete, und hoffen, dass sie ihm eine Gelegenheit bieten würde.
  


  
    »Dr. Gupta - er hat gesagt, ich hätte noch ein Jahr zu leben. Bestenfalls ein Jahr. Aber ich hätte auch nach sechs Monaten tot sein können. Oder sogar noch eher. Sie haben fast vier Monate lang kein passendes Herz für mich gefunden.«
  


  
    »Manche Menschen warten ein Jahr, zwei Jahre«, sagte sie. »Für viele wird nie ein passendes Herz gefunden. Ihres hat perfekt gepasst … nach nur einem Monat.«
  


  
    »Nein. Vier. Nach vier Monaten.«
  


  
    »Einen Monat, nachdem Sie sich in Dr. Hobbs Obhut begeben hatten.«
  


  
    »Weil Dr. Hobb ein außerordentlich guter Chirurg von weltweitem Ruf ist und in etlichen Ländern praktizieren darf. Er kann seine Patienten auf die Liste des internationalen Network for Organ Sharing setzen lassen.«
  


  
    Ihre meergrünen Augen wurden so groß, als hätte er ihr etwas erzählt, was sie noch nicht gewusst hatte, ihr eine Information gegeben, die sie jetzt in die Gleichung einbeziehen musste. »Das internationale Network for Organ Sharing.« Sie nickte nachdenklich, als verarbeite sie diese Neuigkeit, doch dann wurden ihre Augen schmal. »Eine solche Liste gibt es nicht, Mr Perry.«
  


  
    »Natürlich gibt es die. Ich stand auf dieser Liste. Ihre Schwester stand auf dieser Liste. Nach ihrem Unfall sind sie beim Gewebeabgleich auf mich gekommen und haben Dr. Hobb verständigt.«
  


  
    Sie stand von dem Sessel auf, doch die Pistole blieb weiterhin auf Ryan gerichtet und er hatte keine reelle Chance, von seinem verstellbaren Sessel zum Couchtisch zu kommen.
  


  
    »Von was für einem Unfall reden Sie?«, fragte sie.
  


  
    »Von dem Autounfall. Von ihrem Schädeltrauma.«
  


  
    Mit der ausdruckslosen Stimme eines Menschen in Trance sagte Violet: »Lily hatte einen Autounfall.«
  


  
    Ihre meergrünen Augen waren dabei hart und kalt und glasig. Sie kam langsam um den Couchtisch herum, winzig, aber trotzdem eine Tigerin, die sich an ihre Beute anschleicht.
  


  
    »Hören Sie … manche Dinge passieren nun mal«, sagte Ryan. »Sie passieren ganz einfach. Niemand ist daran schuld.«
  


  
    »Dinge passieren«, sagte sie mit ausdrucksloser Stimme. »Niemand ist schuld.«
  


  
    »Wenn Sie zufällig …«
  


  
    »Wenn ich zufällig?«, fragte sie und blieb neben dem Kamin stehen.
  


  
    »Wenn Sie zufällig am Steuer saßen, dürfen Sie sich keine Vorwürfe machen.«
  


  
    »Sie glauben, ich hätte am Steuer gesessen?«
  


  
    Alles, was er sagte, konnte falsch sein, aber selbst die Stille mochte sie dazu veranlassen, auf ihn zu schießen.
  


  
    »Ich weiß es nicht. Ich dachte nur, vielleicht erklärt sich dadurch … erklärt sich dadurch die Intensität Ihrer Gefühle. Es könnte erklären, warum … wir jetzt in dieser Situation sind.«
  


  
    Wenn Augen Absichten enthüllen, dann sagten ihm ihre, dass er bereits tot war. Ihr Blick fühlte sich so scharf an wie Porzellanscherben, Scherben ihrer wahnsinnigen Wut, die von ihrem Blick getragen wurden.
  


  
    »Ich saß nicht am Steuer, Mr Perry, weil es keinen Unfall gab. Keinen Autounfall, kein Schädeltrauma, keine internationale Liste. Der Gewebeabgleich zwischen Lily und Ihnen wurde vorgenommen, als sie mitten im Leben stand und bei bester Gesundheit war, und dann wurde sie hingerichtet, damit Sie ihr Herz bekommen konnten.«
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    Als er seinen übel zugerichteten Kopf schüttelte, schwollen die pochenden Schmerzen weiter an und ließen ein inneres Geräusch einsetzen, das wie das wiederholte harte Zupfen der höchsten Saite einer Bassgeige klang und ganze Köcher voller spitzer Pfeile auf ihn abschoss. Dennoch schüttelte er den Kopf, schüttelte ihn immer wieder und leugnete, was Violet gerade gesagt hatte.
  


  
    »Warum sind Sie für eine Transplantation nach Schanghai geflogen, Mr Perry? Warum der weite Weg nach Schanghai?«
  


  
    »Dort ist der Autounfall passiert. Sie war an lebenserhaltende Apparate angeschlossen. Nach dem Hirntod hat man ihren Körper am Leben erhalten, bis ich mit Dr. Hobb und seinem chirurgischen Team dort eingetroffen bin.«
  


  
    »Wissen Sie, was Falun Gong ist, Mr Perry?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf. Er wusste es nicht. Sie ließ es so klingen, als sollte er es wissen, aber er wusste es nicht.
  


  
    »Falun Gong ist eine spirituelle Lehre, die ihren Ausdruck in bestimmten Übungen und Meditationen findet.«
  


  
    »Ich habe noch nie davon gehört. Weshalb sollte ich?«
  


  
    »Die Bewegung wurde 1992 begründet und 1999 verboten, nachdem sich zehntausend Falun-Gong-Praktizierende zu einem stummen Protest gegen die Verhaftung und das Zusammenschlagen vieler Anhänger in der Stadt Tianjin vor dem Beschwerdebüro der Regierung versammelt hatten.«
  


  
    Sein Kopfschütteln verschärfte nicht nur den Schmerz, 
     sondern warf auch seine Gedanken so kunterbunt durcheinander wie das seismische Allerlei, das ein Erdbeben aus den ordentlich aufgereihten Waren in Supermarktregalen auf dem Fußboden zusammenwirft. Und doch schüttelte er weiterhin den Kopf, als wollte er weder, dass der Schmerz endete, noch, dass seine Gedanken wieder klar wurden.
  


  
    »Ein spirituelles Leben ist kein Leben, das bei uns gutgeheißen wird. Die Hälfte der Menschen in den Arbeitslagern meines Landes sind Falun-Gong-Anhänger«, fuhr sie fort. »Sie werden geschlagen und gefoltert oder kommen durch Zwangsarbeit zu Tode.«
  


  
    Nach dem Klang ihrer Stimme zu urteilen war Violet um den La-Z-Boy herumgegangen und stand jetzt hinter ihm. Er hob den Kopf, und obwohl sich sein Blickfeld durch die Gezeiten des Schmerzes abwechselnd aufhellte und verfinsterte, konnte er gut genug sehen, um sich zu bestätigen, dass sie nicht in dem Teil des Zimmers war, der vor ihm lag.
  


  
    »Schauen Sie nach vorn«, befahl sie ihm. »Drehen Sie sich nicht um.«
  


  
    Ryan glaubte nicht, dass sie ihm eine Kugel in den Hinterkopf schießen würde. Sie würde ihn erst noch mehr verletzen wollen, und wenn der Zeitpunkt kam, ihm ein Ende zu bereiten, würde sie dafür sorgen, dass er in die Mündung der Pistole sah.
  


  
    »Lily war eine Falun-Gong-Anhängerin. Eine reizende Träumerin, das arme Mädchen. Sie war meine Zwillingsschwester, aber sie hatte nicht viel Ähnlichkeit mit mir. Mein Geist ist finsterer und mein Herz ist es auch.«
  


  
    Als wüsste sie, was er gedacht hatte, presste ihm Violet die Mündung der Pistole an den Hinterkopf und zwang ihn dadurch, das Kopfschütteln einzustellen.
  


  
    »O Gott, tun Sie das nicht. Sie machen einen Fehler.«
  


  
    Die runde Mündung schien ein drittes Auge in seinen Hinterkopf zu stanzen, denn wenn er das Augenpaar schloss, mit dem er geboren worden war, konnte er in den Lauf bis zur Kugel blicken.
  


  
    »Lily war Näherin und hat von einem Hungerlohn gelebt. Sie war auf der Suche nach etwas, das ihr Dasein aufhellte und ihm einen Sinn gab. Falun Gong.«
  


  
    Das Blut auf seinem Gesicht, seinen Händen und dem Sessel verströmte einen schwachen Gestank, den vielleicht nur er riechen konnte, und ihm drohte, schlecht zu werden.
  


  
    Sie sagte: »Vor zwei Jahren haben sie Lily verhaftet. Ich habe ein Jahr mit dem Versuch verbracht, ihre Freilassung zu bewirken, mit größter Vorsicht und klammheimlich.«
  


  
    Seine Dunkelheit neigte sich zur Seite wie das Deck eines Schiffs bei Seegang. Er öffnete die Augen und richtete seinen Blick starr auf den Sessel, in dem sie vorher gesessen hatte. Er zwang den Raum stillzuhalten, um die Übelkeit abzuwenden.
  


  
    »Zwangsarbeit, Schläge, Folter, Vergewaltigung - nicht alle Falun-Gong-Häftlinge haben diese Behandlung zu erwarten. Einige werden bei guter Gesundheit erhalten, um als Ersatzteillager für Organe zu dienen.«
  


  
    Ein Schluchzen löste sich aus Ryans Kehle und er rang um seine Beherrschung, denn er wusste intuitiv, dass Tränen ihm kein Mitgefühl einbringen, sondern nur Todesverachtung für ihn wecken würden. Seine einzige Hoffnung lag in der Standhaftigkeit, in selbst auferlegter Zurückhaltung und einem Appell an die Vernunft.
  


  
    »Ich habe nie von Falun Gong gehört«, beharrte er. »Niemals.«
  


  
    »In Schanghai gibt es ein Krankenhaus, das ausschließlich zwei Zwecken dient. Erstens werden dort gewisse … Experimente durchgeführt. Zweitens werden dort Transplantationen vorgenommen, aber die Organe stehen nur für ranghohe Staatsbeamte bei schlechter Gesundheit zur Verfügung. Und für reiche Ausländer, die diese sehr hohen Kosten tragen können.«
  


  
    Zu seinem Erstaunen trat die Frau auf seiner linken Seite wieder in sein Blickfeld. Sie hatte die Mündung der Pistole so fest gegen seinen Hinterkopf gepresst, dass er sie selbst dann noch fühlte, als sie die Waffe schon wieder fortgenommen hatte.
  


  
    »Drei Tage vor Ihrer Operation habe ich erfahren, dass Lily aus dem Arbeitslager in dieses Krankenhaus überstellt worden war.«
  


  
    Sie hielt die Pistole mit beiden Händen und zielte aus eineinhalb Metern Entfernung auf seine Kehle, berücksichtigte aber zweifellos, dass der Lauf bei dem Schuss nach oben ziehen und die Kugel seine Zähne zerschmettern und ihm den Hinterkopf wegpusten würde.
  


  
    »Die Nieren meiner bezaubernden Lily wurden von zwei Kameraden gebraucht, ihre Leber von einem anderen, ein vierter brauchte die Hornhäute der Augen, und ihr Herz konnte irgendein millionenschwerer amerikanischer Softwareentwickler gebrauchen, einer der hundert begehrtesten Junggesellen.«
  


  
    Er lernte gerade etwas Neues: Furcht konnte die Gefühle eines Menschen derart dominieren, dass er zu keiner anderen Empfindung mehr fähig war; sie konnte sich seines Intellekts bemächtigen, bis er an nichts anderes mehr denken konnte als an das Sterben; sie konnte sein Gemüt erfassen, 
     bis ihm keine Hoffnung mehr blieb; und ihre Herrschaft über seinen Körper war so groß, dass er plötzlich den Schmerz der furchtbaren Wunden nicht mehr fühlte, sondern nur noch mit jeder Faser seines Körpers Grauen empfand.
  


  
    »Davon wusste ich nichts«, stöhnte er, doch die Worte kamen unüberlegt über seine Lippen, wie ein Hymnus oder eine Litanei, die schon bei zehntausend anderen Gelegenheiten wiederholt worden war und jetzt, da ihm das Denken versagt blieb, das Einzige war, was er noch sagen konnte, weil ihm nichts anderes mehr einfiel.
  


  
    »Sie haben es gewusst«, beharrte sie.
  


  
    »Ich schwöre, dass ich nichts davon gewusst habe.« Die nächste Litanei. »Ich schwöre, ich wusste von nichts. Ich schwöre, ich wusste von nichts. Ich hätte das nicht über mich gebracht, wenn ich es gewusst hätte.«
  


  
    »Dr. Hobb bringt Patienten aus aller Welt nach Schanghai. Im Lauf der Jahre ist für hundertsechzig seiner Patienten binnen eines Monats oder sogar noch schneller ein passendes Herz gefunden worden. Dr. Hobb weiß es.«
  


  
    »Vielleicht weiß er es, ich kann nicht für ihn sprechen, ich kann ihn nicht verteidigen. Aber ich wusste nichts davon.«
  


  
    »Es heißt, man habe dort schon so viele Menschen ausgeweidet, dass dort, wo ihre Leichen begraben sind, roter Bambus aus dem Boden wächst. Wälder aus rotem Bambus.«
  


  
    »Ich wusste von nichts.«
  


  
    Sie nahm die Mündung von seinem Gesicht weg und der Schalldämpfer auf der Pistole ließ nur ein leises und erstaunlich organisches Geräusch durch, als sie ihm in den linken Fuß schoss.
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    Grauen konnte keine Schusswunde betäuben, zumindest nicht vollständig, und es konnte das Blut nicht stillen. Aber die Wunde erwies sich als weniger hinderlich, als Ryan es sich vorgestellt hätte, und rief keine heftigen und sensationellen Schmerzen hervor, keine Qualen, sondern eine Form von Leid, das seinen benebelten Verstand eher klarer werden ließ und dazu führte, dass er augenblicklich von Kopf bis Fuß in Schweiß ausbrach, während gleichzeitig ein Frösteln durch seinen Magen und seine Eingeweide lief und er so heftig erschauerte, dass seine Zähne klapperten.
  


  
    Er schrie nicht, weil ihm die Luft dafür fehlte, doch die Frau sagte: »Wenn Sie schreien, bringe ich Sie auf die harte Tour zum Schweigen, und dann wird alles Weitere für Sie nur noch schlimmer, als es ohnehin sein wird.«
  


  
    Die Laute, die er von sich gab, waren teils leise und erstickt, teils dünn und bebend und erbärmlich, aber sie würden nicht durch die Hausmauern dringen.
  


  
    Statt auf den Boden zu rutschen, zog er sich tiefer in den geräumigen Sessel zurück und hielt mit der rechten Hand den weichen Schuh, in dem sein verwundeter Fuß steckte, da er feststellte, dass sanfter Druck den Schmerz linderte.
  


  
    »Nachdem ich meine Lily verloren hatte, habe ich nur noch dafür gelebt, Sie zu finden.«
  


  
    Mit ihrer einzigartigen trägen Rastlosigkeit drehte Violet ihre nächste Runde durch das Zimmer, wie ein schwarzer Vogel mit gnadenlosen Absichten, der durch eine offene Tür 
     hereingeflogen war, ein geflügelter Überbringer unbarmherziger Botschaften, der jetzt auf der Suche nach einem dauerhaften Ruheplatz war.
  


  
    »Ich habe zehn Monate gebraucht, um aus China zu fliehen. Drei von uns haben sich während einer Mission abgesetzt. Dann zwei weitere Monate, um in dieses Land zu gelangen, Sie zu beobachten und Pläne zu schmieden.«
  


  
    Hinter der Helligkeit seines Schmerzes spülte eine dunkle einlaufende Flut durch Ryans Inneres und stieg über sämtliche Deiche und Kaimauern seiner Abwehr, und unter seiner Todesfurcht sprudelte eine noch schlimmere Furcht. Dieses Gefühl hatte er bisher weder gekannt, noch hätte er sich ausgemalt, dass es existieren könnte.
  


  
    »Hobb wusste es«, sagte sie, während sie umherging.
  


  
    Und das Einzige, was Ryan jetzt hervorbrachte, war: »Er hat es mir nicht gesagt.«
  


  
    »Natürlich hat er nicht gesagt: ›Lassen Sie uns nach Schanghai fliegen und einem Mädchen, das bei bester Gesundheit ist, das Herz für Sie rausreißen.‹«
  


  
    »Wenn er es mir nicht gesagt hat, wie hätte ich es dann wissen können?«, brachte er zu seiner Verteidigung hervor, aber sein Plädoyer klang sogar in seinen eigenen Ohren schwach. »Woher hätte ich es wissen sollen?«
  


  
    »Durch das, was er Ihnen stillschweigend zu verstehen gegeben hat.«
  


  
    Dazu konnte er nichts sagen.
  


  
    Sie dachte gar nicht daran, sich seiner zu erbarmen: »Und durch das, was Sie daraus gefolgert haben.«
  


  
    Die dunkle Flut, die seine Deiche durchbrach, nachdem er sie so lange verteidigt hatte, war eine Flut der Wahrheit.
  


  
    Sie sagte: »Durch die tiefere Bedeutung einer internationalen 
     Spenderliste, durch die tiefere Bedeutung einer Wartezeit von nur einem Monat auf ein passendes Herz, durch die tiefere Bedeutung der astronomischen Kosten, durch die tiefere Bedeutung eines medizinischen Notflugs nach Schanghai, durch die tiefere Bedeutung des Zwinkerns und Nickens, das Sie tausendfach wahrgenommen haben müssen.«
  


  
    Erschauernd entrang sich ihm ein Wort: »Subtext.«
  


  
    Handlungen hatten Konsequenzen. Da ihm das schon immer klar gewesen war, hatte er sich sowohl im Geschäftsleben als auch in seinen persönlichen Beziehungen weitgehend an die Spielregeln gehalten.
  


  
    Die neue und absolut verheerende Furcht, die in ihm aufwallte und die er in fünfunddreißig Jahren nie gekannt hatte, war die Furcht, dass Handlungen auch über dieses Leben hinausgehende Konsequenzen hatten.
  


  
    Nachdem ihre Wut der ruhigen Entschlossenheit, für Gerechtigkeit zu sorgen, gewichen war, wandte sich die Frau mit einem ernsten und strengen Auftreten an ihn.
  


  
    »Meine gesamte Ausbildung war darauf ausgelegt, dass ich als Amerikanerin durchgehe. Um eines Tages herzukommen und eine geheime Zelle aufzubauen.«
  


  
    In ihre Stimme hatte sich der Ton tiefer Resignation eingeschlichen und ihre grünen Augen schienen zu träumen.
  


  
    »Mein geheimer Plan war es, Lily mitzubringen, neue Identitäten anzunehmen und darin aufzugehen. Zu verschwinden und echte Amerikanerinnen zu werden. Jetzt sind meine Aussichten in diesem Land ruiniert. Und in China ohnehin. Und ich weiß nicht, wohin mit mir.«
  


  
    Sie starrte ihn über den Lauf der Pistole hinweg an.
  


  
    Dickes Blut sickerte langsam aus dem Einschussloch in Ryans Schuh, seine gebrochene linke Hand krümmte sich zu 
     einer Klaue, sein Kopf schmerzte, als würde er von fest gespanntem Stacheldraht zusammengehalten, aber keiner dieser Schmerzen brachte ihn zum Weinen. Die Tränen wurden durch die Erkenntnis der vorsätzlichen Blindheit aus ihm herausgepresst, mit der er sich Dr. Hobb anvertraut und mit der er tatsächlich sein ganzes Leben geführt hatte.
  


  
    Weniger zu Violet, sondern eher zu sich selbst sagte er als Reaktion auf einen impulsiven Geständnisdrang: »An jenem Abend hat Samantha zu mir gesagt, ich müsse vorsichtig sein. ›Gerade du‹, hat sie gesagt. ›Weil du du bist, musst du vorsichtig sein.‹«
  


  
    Violet fragte: »Die Schriftstellerin?«
  


  
    »Sie hat gesagt, ich solle es einfach geschehen lassen, ich solle es nicht in die Hand nehmen, es einfach akzeptieren, den Dingen ihren Lauf lassen.«
  


  
    Wieder zog sich sein Schmerz vollständig zurück, wie er es vorhin schon eine Zeit lang getan hatte, überwältigt von dem Grauen, das alle anderen Gefühle verdrängte.
  


  
    »Mein Gott, sie wusste, wozu ich fähig war. Als ich es nicht wusste, hat sie es gewusst … Aber sie hat mich trotzdem geliebt.«
  


  
    Diesmal wurde zusammen mit dem Schmerz auch das Grauen verdrängt und sein Fassungsvermögen reichte nur noch für ein einziges Gefühl, das die Herrschaft über seine Empfindungen, seinen Intellekt und seinen Körper an sich riss, ein Gefühl, das ihm neu und doch auf Anhieb vertraut war: Scham.
  


  
    Ryan Perry hatte bis zu dem Moment nicht gewusst, dass etwas in ihm zerbrochen war.
  


  
    Zu den Wurzeln der Gewalttätigkeit zählte Habgier. Begehrlichkeit.
  


  
    Er sagte: »Meine blinde Habgier hat Ihre Schwester getötet.«
  


  
    »Habgier? Sie haben doch alles Geld auf Erden.«
  


  
    »Die Gier nach Leben.«
  


  
    Er hatte ihr Herz begehrt, ein beliebiges gesundes Herz, und er hatte sich selbst belogen, hatte sich vor sich selbst versteckt.
  


  
    Violet sah ihn über den Lauf der Pistole hinweg an.
  


  
    Jetzt, zu spät, erkannte er, dass ihm vor sechzehn Monaten, gleich zu Beginn seiner Krise, eine außerordentliche Gnade zuteilgeworden war, eine Chance, die Einsicht zu erlangen, die Samantha in ihm erkennen musste, um ihn heiraten zu können: das Bewusstsein, dass das Leben und die Welt einen Subtext haben, tiefere Bedeutung, und dass diese Bedeutung Konsequenzen hat. Ismay Clemm, ein Opfer sowohl der Habgier ihres Ehemannes als auch der Todeslust Spencer Barghests, war weiter gereist als von Denver nach Kalifornien, um ihn vor einem Weg zu warnen und ihn auf einen anderen Weg zu führen. In eindringlichen Träumen hatte Ismay ihm drei Höllen gezeigt, aber er hatte darin nur drei Rätsel gesehen.
  


  
    »Noch neun Kugeln«, sagte die Stimme der Lilien. »Acht, um zu verwunden und eine, um es abzuschließen.«
  


  
    Kraft des Amtes, das Ismay im Tod bekleidete, hatte sie ihm die schlichte Wahrheit enthüllt. Ryan sah jetzt, dass er diese Wahrheit auf den Kopf gestellt hatte. Er hatte sie umgestülpt, sie verdreht und verzerrt, bis er ein fürchterliches Durcheinander daraus gemacht hatte. Statt sich Fragen zu stellen, hatte er mit Argwohn reagiert. Er hatte finstere Verschwörungen gesehen, wo er Gnade hätte sehen sollen. Er hatte sich Erklärungen zurechtgebogen, die voraussetzten, 
     dass es finstere Gestalten gab, die ihn vergifteten, andere, die ihm Halluzinogene unters Essen mischten, und Hausangestellte, die ein Auge zudrückten, eine ganze Welt, die sich mysteriöserweise gegen ihn verschworen hatte. Nur einen einzigen Verschwörer hatte es gegeben: Er hatte sich gegen sich selbst verschworen, weil er hatte vermeiden wollen, sich der Realität einer vielschichtigen Welt und einer ebensolchen Ewigkeit stellen zu müssen.
  


  
    Jetzt blickte er zu Violet auf und sagte: »Die Pfahlwurzel der Gewalt ist der Hass auf die Wahrheit.«
  


  
    Die lebende Zwillingsschwester der toten Lily schoss Ryan eine Kugel hoch oben in die linke Seite, gleich unter dem Schulterblatt.
  


  
    Er weilte noch in diesem Raum, aber nicht mehr ganz und gar, sondern teilweise hatte sein Schmerz ihn schon in weite Ferne befördert. Sein Körper war bereits zu schwach, um ihm die Symptome seines Leidens mitzuteilen. Aber diesmal hegte er keinerlei Illusionen, jemand hätte ihm insgeheim Drogen eingeflößt.
  


  
    »Ismay hat mir … eine letzte Chance gegeben. Die Glocken.«
  


  
    Er sah Violet aus dem Gefühl heraus in die Augen, er sei es ihr schuldig und sie hätte das Recht zu sehen, wie das Leben in seinen Augen erlosch.
  


  
    »Glocken?«, sagte sie.
  


  
    »Monate vor der Transplantation hat Ismay gesagt, wenn ich die Glocken höre … soll ich zu ihr kommen. Ich habe es nicht getan.«
  


  
    »Ismay. Wer ist das?«
  


  
    Da ihm Kraft und geistige Klarheit fehlten, um es ihr zu erklären, sagte er nur: »Mein Schutzengel.«
  


  
    »Ich habe die Glocken geläutet«, sagte Violet.
  


  
    Das verstand er nicht.
  


  
    »Aus den alten Zeiten haben sie einige Kirchen stehen lassen. Nur um darin Veranstaltungen abzuhalten, die deren eigentlichen Zweck verspotten würden.«
  


  
    »Eiserne Glocken.«
  


  
    »An dem Tag, als Lily gestorben ist, habe ich ihr eine Nachricht zukommen lassen. Darin stand … ich würde im Geiste bei ihr sein. Ich würde die Glocken läuten, um Zeugnis abzulegen.«
  


  
    Ryan erinnerte sich an das unheilvolle Schallen, Schallen, Schallen. Und an das entsetzliche Gefühl, er sei im Begriff einen schwerwiegenden Fehler zu machen, vor dem die Glocken ihn warnten.
  


  
    »Ich habe ihr gesagt, ich würde die Glocken läuten, um ihr Gerechtigkeit zu geloben«, fuhr Violet fort. »Ich habe ihr gesagt, wenn sie die Glocken hört, würde sie wissen, dass sie in meinem Herzen für alle Zeiten weiterleben wird.«
  


  
    Obwohl er sich vor dem Tod fürchtete, glaubte Ryan nicht, dass er das Leben noch allzu lange ertragen würde. Er beteuerte ihr: »Es ist in Ordnung. Es ist gerecht.«
  


  
    Während sie gesprochen hatte, hatte sie die Pistole gesenkt. Jetzt hob sie sie wieder.
  


  
    Er sagte: »Halten Sie das Versprechen der Glocken.«
  


  
    Sie gab einen Schuss auf seine rechte Seite ab, hoch oben, gleich unter dem Schulterblatt.
  


  
    Der Schuss erschütterte seinen Körper und zerriss ihn, der Gestank des Bluts erschien ihm jetzt wie der Wohlgeruch eines Opfers und er sah überall im Zimmer Schatten, die auf ihn zukamen.
  


  
    Vor kaum mehr als einer Stunde hatte Cathy Sienna, bevor 
     sie in ihre Limousine gestiegen war, um nach Los Angeles zurückzukehren, Ryan heftig umarmt und ihm fünf Worte ins Ohr geflüstert, die niemand je zuvor zu ihm gesagt hatte. Jetzt sagte er zum ersten Mal in seinem Leben dieselben Worte zu einem anderen Menschen, mit einer Demut und einer Aufrichtigkeit, für die er dankbar war, als er sie tief in seinem Innern fand: »Ich werde für Sie beten.«
  


  
    Da er mit einem Fuß bereits außerhalb der Zeit stand, konnte Ryan das Verstreichen der Sekunden nicht mehr genau einschätzen, aber ihm schien es, als betrachte Violet ihn zwischen zwei Schüssen eine volle Minute lang, wenn nicht länger. Er sammelte Kraft, um es ihr noch einmal zu beteuern, als sie sich von ihm abwandte und auf eines der Poster schoss.
  


  
    Sechs Schuss waren noch im Magazin und sie gab sie auf tote Berühmtheiten ab, auf den Vorsitzenden Mao, auf die Lavalampe, die leuchtend zerbarst.
  


  
    Ohne einen weiteren Blick auf Ryan ging sie aus dem Zimmer und ließ ihn liegen, wohl wissend, dass er sterben würde.
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    Ob er nun durch den Blutverlust geschwächt war oder weil er keinerlei Antrieb mehr verspürte - jedenfalls unternahm Ryan keinen Versuch, sich von dem La-Z-Boy fort zu rühren. Er hatte sich darin zusammengerollt wie ein Hund zum Schlafen, beide Beine angezogen und den Kopf auf eine Armlehne gelegt.
  


  
    Als die Lavalampe zersplitterte, war eine der beiden Tischlampen umgefallen und von fliegenden Scherben sogleich gelöscht worden. Jetzt beschränkte sich die Beleuchtung weitgehend auf Kerzen und zwei Dochte, die in Duftöl schwammen. Und obwohl das Zimmer kaum Schaden davongetragen hatte, wirkte es seltsamerweise wie eine Ruine, die nur noch von den übrig gebliebenen Flammen eines großen Brandes erhellt wird.
  


  
    Ryan konnte nicht sicher sein, ob Violet schon lange Zeit fort oder gerade erst gegangen war, als eine gebeugte Gestalt hereingehastet kam, durch das Zimmer lief, besorgt vor sich hin murmelte und wütend fluchte. Das Wesen beugte sich über ihn, berührte ihn, piekte ihn mit einem Finger. Er roch einen Atem, der so sauer war, dass er von einem Troll hätte stammen können, der fraß, was immer unter seiner Brücke vorbeispazierte. Danach ging die Gestalt zu einem großen saphirblauen Schrank, der mit Sternen und Monden bemalt war.
  


  
    Als sie sich über ihn beugte, hatte Ryans nachlassende Sehkraft nicht ausgereicht, um seinen Blick scharfzustellen, 
     doch auf diese größere Entfernung konnte er jetzt seinen Vater erkennen.
  


  
    Der Schrank mit den Sternen und Monden hatte oben Türen und darunter Schubladen. Jimmy zog eine der Schubladen heraus und leerte ihren Inhalt auf den Boden.
  


  
    »Dad.«
  


  
    »Schon gut, ich weiß, schon gut.«
  


  
    »Ruf die Polizei.«
  


  
    Mit der Schublade in der Hand hastete er wieder zu Ryan. Der Widerschein des Lichts der Öllampe machte seine Augen zu Lampions.
  


  
    »Ich kann doch nicht zulassen, dass die Bullenschweine mein Hasch finden.«
  


  
    Er lockerte den doppelten Boden der Schublade, nahm ihn heraus und warf ihn zur Seite. Als Nächstes zog er eine flache verschließbare Metallkassette von der Sorte heraus, in der kleine Geschäfte nach Ladenschluss ihre Einnahmen verstauten.
  


  
    »Ich bin angeschossen.«
  


  
    Während er an den Riegeln der Kassette herumfummelte, sagte Jimmy: »Ja, gleich, gleich, gleich.« Aus der Metallkassette zog er Plastiksäckchen mit Gras und Haschisch. »Ich muss das erst runterspülen, dann rufe ich an.«
  


  
    »Ruf an und spül dann.«
  


  
    »Hier läuft schon zu viel Scheiße ab, viel zu viel Scheiße. Ich kann mich nicht auch noch mit diesem Zeug erwischen lassen.«
  


  
    »Dad. Bitte. Ruf an.«
  


  
    Als Jimmy durch das düstere Licht davonhuschte und vor sich hin murmelte -«Muss spülen, muss spülen, muss spülen« -, wies er mit niemandem größere Ähnlichkeit auf als 
     mit Rumpelstilzchen, wenn man mal davon absah, dass er noch verrückter war.
  


  
    Ryan versuchte von dem Sessel hochzukommen, doch dabei verlor er das Bewusstsein.
  


  
    Nahende Sirenen weckten ihn.
  


  
    Jimmy stand über den La-Z-Boy gebeugt und presste einen Lappen an Ryans Kopf.
  


  
    »Was tust du da?«
  


  
    »Ich muss die Blutung stillen.«
  


  
    Der feuchte Lappen roch nach Spülwasser, aber Ryan hatte nicht die Kraft, ihn wegzustoßen. Er sprach durch den Lappen, der auf sein Gesicht geklatscht war: »Hör zu, Dad.«
  


  
    »Sie sind gleich da.«
  


  
    »Sie hatten Masken.«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Sind mit Masken eingebrochen.«
  


  
    »So ein Blödsinn.«
  


  
    »Keine Gesichter gesehen.«
  


  
    »Ich habe ihre Gesichter gesehen.«
  


  
    Ein Zipfel des Lappens rutschte in seinen Mund und er spuckte ihn aus. »Adresse verwechselt.«
  


  
    »Sei still. Spar dir deine Kraft.«
  


  
    »Wollten zu einem Curtis.«
  


  
    »So ein Quatsch. Hier gibt’s keinen Curtis.«
  


  
    »Zu spät gemerkt, schon auf mich geschossen.«
  


  
    Als die Sirenen verstummten, sagte Jimmy: »Sie sind vor dem Haus.«
  


  
    Ryan raffte sich auf, packte den Lappen und riss ihn von seinem Gesicht. »Hör zu. Das ist die Geschichte.«
  


  
    Verwirrt sagte sein Vater: »Wir brauchen eine Geschichte?«
  


  
    Ryan würde Violet und ihre beiden Komplizen nicht verpfeifen. Er wollte auch nicht, dass sein Vater es tat.
  


  
    »Tief in der Scheiße, Dad. Wir brauchen eine Geschichte.«
  


  
    »Masken, falsche Adresse, Curtis Irgendwer«, sagte Jimmy.
  


  
    »Schaffst du das?«
  


  
    »Bullen verarschen? Hab ich mein Leben lang schon getan.«
  


  
    Im nächsten Moment kamen Sanitäter ins Zimmer.
  


  
    Da er gerade noch hatte sterben wollen, überraschte es Ryan, wie gern er leben wollte, als die Sanitäter sich über ihn beugten.
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    Drei Jahre und fünf Monate nach dem Erscheinen ihres ersten Romans veröffentlichte Samantha ihren dritten. Lexington, Kentucky, zum Abschluss ihrer Lesereise durch einundzwanzig Städte, war keine der üblichen Stationen von Autoren, die die Werbetrommel rühren. Sie hatte ihren Verleger gebeten, nach Atlanta noch diese eine Lesung dranzuhängen, die sie in die Nähe der St. Christopher’s Ranch führen würde und ihr einen Vorwand gab, ihn anzurufen.
  


  
    Sie dachte, ihm sei vielleicht weniger wohl dabei, in ein Treffen mit ihr einzuwilligen, wenn sie nur zu dem Zweck vom anderen Ende des Landes anreiste, und er wäre vielleicht entspannter, wenn er glaubte, sie sei rein zufällig in der Gegend. Vor zwei Wochen, als sie ihn angerufen hatte, schien er erfreut, von ihr zu hören, und sie hatte ihn dazu bringen können, sie einzuladen, ohne ihn drängen zu müssen.
  


  
    An jenem Morgen mietete sie einen Wagen, fuhr tief in die Bluegrass-Region hinein und nahm nach Möglichkeit Nebenstraßen, denn sie hatte keine Eile. Sie ließ sich von der hügeligen ländlichen Gegend bezaubern, von Meilen über Meilen entlang an schwarzen Bretterzäunen, weißen Bretterzäunen und niedrigen Kalksteinmauern, hinter denen prachtvolle Vollblüter auf naturbelassenen Weiden grasten.
  


  
    Die St. Christopher’s Ranch stand auf dreißig Hektar Land. Ihre Wiesen waren so saftig wie alle in der Umgebung und die Pferde auf den Weiden wunderschön, wenn auch keine Vollblüter. Das Haupthaus stand weit von der Landstraße 
     zurückversetzt, am Ende einer Auffahrt, über der alte Eichen ihre Kronen ausbreiteten.
  


  
    Mit seiner breiten, umlaufenden Veranda wurde dieses riesige, aber elegante Herrenhaus - weiß mit schwarzen Verzierungen - von den größten Weidenbäumen, die Sam je gesehen hatte, gegen die schlimmste Junisonne abgeschirmt.
  


  
    Sowohl Rampen als auch Stufen führten von den Gehwegen zur Veranda hinauf. Sie nahm die breite Treppe.
  


  
    Die geräumige Veranda war mit Schaukelstühlen und breiten, gepolsterten Korbstühlen möbliert. Auf einem davon saß ein sommersprossiger Junge von etwa dreizehn Jahren mit flachsblondem Haar, braungebrannt und barfuß. Er trug Shorts aus Jeansstoff und ein T-Shirt mit dem Aufdruck DOGS ROCK. Er las ein Buch, und da er keine Arme hatte, blätterte er die Seiten mit den Zehen um.
  


  
    »He«, sagte er und blickte von seinem Buch auf, »hat Ihnen schon mal einer gesagt, wie hübsch Sie sind?«
  


  
    »Das ist schon vorgekommen«, sagte sie.
  


  
    »Wie heißen Sie?«
  


  
    »Sam.«
  


  
    »Mit so einem Namen sollte ein Mädchen auch besser hübsch sein. Wenn ich zehn Jahre älter wäre, würde ich Sie mir nicht durch die Lappen gehen lassen.«
  


  
    »Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du ganz schon rangehst?«
  


  
    »Ist schon vorgekommen«, sagte er und grinste.
  


  
    Wie am Telefon geheißen, betrat sie durch eine Tür mit Fliegengitter eine Eingangshalle mit einem hübschen alten Boden aus Walnussholz. Hier waren die Büros der Ranch untergebracht und die Atmosphäre war so entspannt, dass alle Türen offen standen.
  


  
    Pater Timothy war in seinem Büro und saß am Schreibtisch, wie man es ihr angekündigt hatte. Er war groß, hatte krumme Schultern und ein Gesicht, das von Sonne und Wind gegerbt war, und er wäre mühelos als Rancharbeiter oder erfahrener Reiter durchgegangen, wenn er keine Mönchskutte getragen hätte.
  


  
    »Weil heute Hundewaschtag ist, hatte Binny am Vormittag eine Menge zu tun, und da er sich nicht sicher war, wann genau Sie kommen würden, hat er mich gebeten, Sie zu ihm zu bringen.«
  


  
    »Binny«, sagte sie.
  


  
    »Ach so, das können Sie natürlich nicht wissen, so nennen wir ihn hier. Schließlich hat er einen bekannten Namen und möchte keine Aufmerksamkeit auf sich lenken. Deshalb nennen wir ihn so, damit er seine Ruhe hat.«
  


  
    In ihrem ersten Roman war eine Person vorgekommen, die den Spitznamen Binny trug.
  


  
    Pater Tim führte sie durch das Haupthaus und sprach davon, sie in den Park zu bringen, doch dabei handelte es sich eher um einen umbauten Hof, wie man sie oft auf einem Universitätscampus findet. Drei weitere Häuser, die dem ursprünglichen Herrenhaus ähnelten, jedoch neuer waren, umgaben diesen großen gepflasterten Bereich im Schatten eines Eichenwäldchens.
  


  
    Im Park herrschte reges Treiben. Kinder in Rollstühlen saßen an niedrigen Tischen und beschäftigten sich mit allen erdenklichen Bastelarbeiten. Eine Gruppe von gehfähigen Kindern in Karateanzügen wurde in asiatischem Kampfsport unterrichtet. Außerdem war eine Vorlesestunde im Gange. Dazu saßen Kinder auf Kissen im Halbkreis um eine lebhafte Nonne herum, die mit überschwänglichen Gesten das Erstaunen 
     und die Furcht eines überrumpelten Kaninchens darstellte. Und überall räkelten sich Hunde träge oder tollten herum, Golden Retriever und Labradore. Alle Tiere wirkten lebhaft und gepflegt und glücklich.
  


  
    »Die Brüder wohnen im erweiterten Haupthaus«, erklärte Pater Timothy, während Sam ihn im Schatten der Eichen durch den Park begleitete. »Die Schwestern haben weiter hinten auf dem Grundstück ihren Konvent. In den drei anderen Häusern sind die Schlafsäle, aber wir müssen bald ein viertes dafür bauen. Wir trennen die Kinder nicht nach der Art ihrer Behinderung, sondern bringen solche mit Down-Syndrom und Querschnittgelähmte gemeinsam unter, damit sie lernen, die jeweiligen Stärken der anderen zu schätzen.«
  


  
    St. Christopher’s nahm Waisen und vernachlässigte Kinder mit jeder Art von besonderen Bedürfnissen auf. Die Jüngeren hatten noch die Chance, eines Tages adoptiert zu werden, doch alle, die älter als sechs und daher schwerer zu vermitteln waren, würden mit ziemlich großer Sicherheit auf der Ranch leben, bis sie erwachsen waren.
  


  
    Zu den vielfältigen Aktivitäten der Brüder gehörte auch die Zucht und Ausbildung von Hunden für Ausstellungen. Obwohl diese Arbeit Gewinn abwarf, wurde den nicht verkauften Hunden dieselbe Wichtigkeit beigemessen wie denen, die später auf Hunde-Shows prämiert wurden oder ein glückliches Zuhause fanden. Denn diese Hunde blieben auf der Ranch und waren für die Kinder nicht nur Gefährten, sondern wurden auch dazu ausgebildet, sie zu sozialisieren und ihnen dabei zu helfen, Selbstvertrauen zu entwickeln.
  


  
    Jenseits des Parks führten breite gepflasterte Wege zu Ställen und Reitplätzen, zu weiteren eingezäunten Weiden, zum Nonnenkloster und zu Versorgungsgebäuden, darunter 
     eines, in dem die Praxis des ansässigen Tierarztes und Einrichtungen zur Hundepflege untergebracht waren.
  


  
    Pater Tim führte Sam zum Hundebad, öffnete die Tür und sagte: »Ich werde Sie nicht bei Ihrer Begegnung stören. Sie werden Binny leicht erkennen - die Kinder sagen, wenn er ein Schlappohr mehr hätte, wäre er ein Hund.«
  


  
    Der große Raum enthielt Badebecken, Pflegetische und Trockenkäfige für die Hunde. Ein Golden Retriever saß in einem dieser Föhnkäfige und schaute so jämmerlich heraus, als würde er gefoltert. Ryan rieb adstringierende Salbe in die Ohren eines schwarzen Labradors, der bereits getrocknet war, und ein etwa fünfzehnjähriger Junge mit Down-Syndrom half ihm dabei.
  


  
    Ryan, der Samantha noch nicht bemerkt hatte, sagte zu dem Jungen: »Sein Halsband ist dort drüben, Rudy. Hol es und bring ihn zu Schwester Josephine zurück.«
  


  
    Rudy sagte, das würde er tun, doch dann sah er Sam und lächelte. Ryan wusste, was das Lächeln zu bedeuten hatte, und drehte sich um.
  


  
    Er trug Gummistiefel und eine Gummischürze über einer Khakihose und einem grünen Strickhemd. Sam hatte ihn nie derart unmodisch gekleidet gesehen - und doch hatte er nie eleganter gewirkt.
  


  
    Da sie unsicher gewesen war, wie es sich anlassen würde, war sie gerührt und glücklich, als sein Gesicht sich unverkennbar freudig aufhellte.
  


  
    »Da bist du ja«, sagte er. »Mein Gott, du bist da.«
  


  
    Der Blick, mit dem er sie ansah, trieb ihr Tränen in ihre Augen. Als er das bemerkte, lenkte Ryan sie damit ab, dass er sie erst Rudy und dann Ham vorstellte, dem Labrador, der zu Schwester Josephine zurückgebracht werden musste.
  


  
    »Unser Rudy hier«, sagte Ryan, »wird später mal ein großartiger Hundepfleger.« Der Junge zog schüchtern den Kopf ein. »Er ist jetzt schon ziemlich gut. Aber er mag den Teil nicht, wo man ihnen die Analdrüsen ausdrücken muss.«
  


  
    »Igitt«, sagte der Junge.
  


  
    Als Rudy mit Ham fortging, sagte Ryan: »Lass mich nur schnell dieses Zeug ausziehen und mich waschen. Dann essen wir zusammen zu Mittag. Ich habe das Essen selbst zubereitet.« Er schüttelte den Kopf. »Du bist tatsächlich hier. Geh nicht weg. Aber lass Tinker aus dem Trockner, sie ist fertig. Sie ist mein Hund. Sie kommt mit uns zum Mittagessen.«
  


  
    Der Retriever war dankbar für die Entlassung aus der Haft und noch dankbarer für die Ohrenmassage und das Kinnkraulen.
  


  
    Ryan nahm die Schürze ab, hängte sie auf, zog die Stiefel aus, band ein Paar Turnschuhe zu und schrubbte sich dann die Hände und die Unterarme an einem der breiten, tiefen Becken, in denen die Hunde gewaschen wurden.
  


  
    »Tinker ist wunderbar«, sagte Sam.
  


  
    »Sie ist die Beste. Allerdings fragt sie sich, warum sie ausgerechnet mich abkriegen musste, statt eines Kindes, das den ganzen Tag lang den Ball für sie werfen würde.«
  


  
    »Ich bin sicher, dass sie dich anhimmelt.«
  


  
    »Ja, das schon, weil ich der mit den Hundekuchen bin.«
  


  
    Ryan nahm sie so selbstverständlich an der Hand, dass es schien, als hätten sie sich nie getrennt. Tinker führte sie hinaus, um das Gebäude herum und eine Außentreppe zu einer Veranda im ersten Stock hinauf.
  


  
    Seine Wohnung war kleiner als die, in der sie auf der Halbinsel Balboa gewohnt hatte: Küche und Wohnzimmer 
     waren gemeinsam in einem beengten Raum untergebracht und das Schlafzimmer war wirklich winzig.
  


  
    Das Mittagessen bestand aus kaltem Huhn, Käse und Kartoffelsalat - »Mein Kartoffelsalat haut jeden um« -, frischen Tomaten und Gurken. Ryan und Sam deckten gemeinsam den Tisch auf der Veranda.
  


  
    Im Gegensatz zu der Veranda, die sie auf Balboa gehabt hatte, wurde diese hier nicht allseits von einem Pfefferbaum umrahmt, doch sie hatte ein Dach und bot einen Ausblick auf das rautenförmige Infield eines Baseballfeldes und eingezäunte Weiden im Hintergrund.
  


  
    »Wie läuft das Buch?«, fragte er.
  


  
    »Es verkauft sich noch schneller als die vorherigen.«
  


  
    »Fantastisch. Ich habe es dir doch gleich gesagt. Oder etwa nicht? Du kannst mehr als nur einen einmaligen Hit landen.«
  


  
    Sie redeten über den Buchmarkt, darüber, was sie jetzt schrieb, und über St. Christopher’s, wobei es ihr so schien, als könne er tagelang darüber reden, ohne seinen Vorrat an bezaubernden Anekdoten jemals zu erschöpfen.
  


  
    Sie war gekommen, weil sie sehen wollte, ob es ihm gut ging und ob er glücklich war, denn beides war ihr sehr wichtig. Wenn jemand den außergewöhnlichen Schritt unternahm, sein gesamtes Vermögen zu verschenken, musste man sich Sorgen machen, er hätte sich von der törichten romantischen Vorstellung leiten lassen, mit der Last des Reichtums würden ihm auch all seine Probleme von den Schultern genommen, nur um dann festzustellen, dass die Welt ohne ein unerschöpfliches Bankkonto ein härterer Ort zum Leben war. Aber er schien glücklicher zu sein, als sie es zu hoffen gewagt hatte, und sie wusste, dass er ihr nichts vormachte, 
     denn er war immer noch so leicht zu durchschauen wie jedes der Bücher von Dr. Seuss.
  


  
    »Die Tage, die Wochen, die Jahre sind hier so ausgefüllt, Sam. Es gibt immer Hunde zu waschen, Ställe zu streichen, Rasen zu mähen, und es gibt immer Kinder, die glauben, nur ich könnte ihre Probleme lösen, weil ich ein Hundeohr habe. Ich liebe die Kinder, Sam. Mein Gott, sie sind prachtvoll, sie haben mit solchen Einschränkungen zu kämpfen, aber sie klagen nie.«
  


  
    Er hätte das Ohr durch plastische Chirurgie wiederherstellen lassen können, aber aus Gründen, über die sie nur Vermutungen anstellen konnte, hatte er beschlossen, damit zu leben. Dasselbe galt für die Narben auf seinem Kopf: Einzelne Haarbüschel ragten widerspenstig auf, an anderen Stellen wuchs gar kein Haar. Eine leichte Nervenirritation in seinem linken Fuß führte dazu, dass er ihn leicht nachzog, aber er hinkte nicht; er bewegte sich mit der gewohnten Anmut und stellte sich auf den Fuß ein, als sei er mit dem Problem zur Welt gekommen. Er war immer noch der attraktivste Mann, dem sie je begegnet war, und jetzt besaß er auch noch eine bezaubernde Schönheit, die vorher nicht da gewesen war und nichts mit seinem Aussehen zu tun hatte.
  


  
    Sie redeten den ganzen Nachmittag miteinander, und obwohl Samantha nicht die Absicht hatte, ihn zu fragen, was damals an dem Tag passiert war, als sich sein Leben so radikal verändert hatte, kam er schließlich von sich aus darauf zu sprechen. Erstmals erfuhr sie all das, was er ihr damals vorenthalten hatte - von Ismay Clemm, den Träumen, dem paranoiden Aufspüren von Verschwörungen und dass er eine Zeit lang geglaubt hatte, ihre Mutter und sogar sie hätte etwas damit zu tun. Er sprach von seiner Blindheit und von 
     seinen Fehlern mit Leichtigkeit und Demut - und sogar mit einem melancholisch angehauchten Humor. Es war die fesselndste Erzählung, die sie je gehört hatte. Einerseits wegen der tiefgreifenden Veränderungen, die diese Ereignisse in ihm hervorgerufen hatten, andererseits wegen der Ereignisse selbst.
  


  
    Sie hinterfragte keines der übernatürlichen Elemente seiner Geschichte, denn obwohl sie nie selbst einen Geist gesehen hatte, war die Erde für sie schon immer ein Ort mit zahllosen Schichten. In all den unvollkommenen Menschen darauf sah sie eine Gemeinschaft von potenziellen Heiligen. Und Gnade wird, wie Ryan jetzt wusste, in den meisten Fällen nicht in Form einer übernatürlichen Erscheinung wie der Ismays gewährt, sondern in Gestalt von Menschen, die so sind wie wir. Menschen wie Cathy Sienna, die gewusst hatte, dass man Ryan die Wurzeln der Gewalt aufzählen musste. Selbst wenn er sich erst Gedanken darüber machen würde, wenn es zu spät war. Auf jenem Rückflug aus Denver hatte sie ihm geraten, er solle sein Leiden und seine Errungenschaften in den Dienst der Vorhaben anderer stellen, wonach er jetzt tatsächlich lebte. Wenn auch ohne die letzte Gnade zu erwarten, aber in der Hoffnung, dass sie anderen zuteilwerden könnte.
  


  
    Sie war einmal in ihn verliebt gewesen und sie liebte ihn immer noch. Es war jedoch eine ganz andere Liebe, so emotional, intellektuell und spirituell wie früher, aber nicht mehr sinnlich. Durch sein Leiden lernte er die Wahrheit zu lieben und an diesem Nachmittag sah sie, dass seine Liebe zur Wahrheit ihn zu einem Verständnis ihrer Person geführt hatte, das er vorher nie besessen hatte. Er verstand sie so absolut wie vielleicht sonst niemand auf der Welt. Im Laufe dieses erstaunlichen 
     Nachmittags hatte sich ihre Liebe zu ihm vertieft und sie fragte sich, ob sie in ihrem Leben jemals wieder etwas Vergleichbares erleben würde.
  


  
    Am späten Nachmittag, als es Zeit wurde, Abschied zu nehmen, wussten sie es beide und erhoben sich gemeinsam von ihren Stühlen am Tisch. Er und Tinker begleiteten Sam über die Ranch, vorbei an den Ställen und den Reitplätzen, durch den umbauten Hof und zu ihrem Wagen vor dem ursprünglichen Herrenhaus.
  


  
    Auf dem Weg sagte er: »Es gibt noch etwas, das ich dir sagen muss, Sam, und ich weiß, du wirst Einwände erheben wollen, aber ich bitte dich im Voraus um eine gewisse Nachsicht mit mir. Keine Einwände. Keine Kommentare. Hör einfach nur zu. Schließlich bin ich ein Fan deiner Bücher und das sollte mir großes Entgegenkommen von dir eintragen. Eine Autorin darf ihre Fans schließlich nicht verstimmen.«
  


  
    Seinem gewollt lockeren Tonfall konnte sie entnehmen, dass ihm das, was er ihr als Nächstes sagen wollte, wichtiger war als alles andere, worüber sie im Lauf des Nachmittags gesprochen hatten. Durch ihr Schweigen gab sie ihre Einwilligung.
  


  
    Er nahm sie wieder an der Hand und sie liefen ein paar Schritte weiter, bevor er sagte: »Wenn ich auf alles zurückblicke, konnte ich lange Zeit nicht begreifen, warum ein Typ wie ich dem Universum so wichtig war, dass mir Ismay Clemm geschickt wurde oder dass mir all die Zeichen gesandt wurden, die hätten verhindern können, dass ich in dieser Form zum Ausbeuter geworden bin, der jetzt mit dem Herzen eines toten Mädchens lebt und ihr Leben auf dem Gewissen hat. Weshalb sollten mir so viele Chancen gegeben 
     werden, wenn ich ganz eindeutig nicht der Typ war, der sie ergreifen oder sie auch nur erkennen würde? Und dann wusste ich es eines Tages vor nicht allzu langer Zeit plötzlich. Als ich dieses dritte Buch von dir gelesen hatte, da wusste ich es. Du warst es, Sam. All diese Chancen habe ich nur deinetwegen bekommen.«
  


  
    »Ryan …«
  


  
    »Du hast versprochen, nichts dazu zu sagen. Sieh mal, das ist so. Du bist ein feiner Mensch, mehr als fein, du bist voller Anstand, das personifizierte Wohlwollen. Und das, was du mit deinem Leben tust, ist wichtig. Es ist notwendig, dass du glücklich bist, denn in deinem Glück wirst du so vielen anderen Menschen den Weg weisen - durch deine Bücher. Sei glücklich, Sam. Finde jemanden. Heirate. Krieg Kinder. Du wirst übrigens eine unglaubliche Mutter sein. Bekomm Kinder, Sam, nimm das Leben bereitwillig an und schreib deine brillanten Bücher. Denn falls es Hoffnung für mich gibt, wenn meine Zeit kommt, dann nicht deshalb, weil ich alles weggegeben habe, und auch nicht deshalb, weil ich hier unter Mönchen lebe, ohne selbst einer zu sein oder jemals einer werden zu können. Nein, falls es eine endgültige Erlösung gibt, dann deshalb, weil ich durch dein Leben gegangen bin, ohne Narben zu hinterlassen, und weil ich das, was du bist, nicht geschmälert habe. Kein Kommentar jetzt, nicht ein einziger.«
  


  
    Sie hatten ihren Wagen erreicht und sie war sich nicht sicher, ob sie fahren konnte oder ob sie auch nur ein Wort herausbringen würde. Aber sie wusste mit absoluter Sicherheit, was er von ihr wollte, was er brauchte. Daher brachte sie mühsam den immensen Mut auf, nichts zu dem zu bemerken, was er gesagt hatte, ihn stattdessen anzulächeln und sich 
     Worte einfallen zu lassen, die sie vielleicht unbeschwerter auseinandergehen ließen.
  


  
    »Du hast mir nie gesagt … welcher Film mit William Holden das eigentlich war, der dich mehrfach geweckt hat und von dem du dachtest, er enthielte eine Botschaft für dich?«
  


  
    Sein Lächeln und das leise Lachen gleich darauf sagten ihr, dass sie eine Frage gefunden hatte, mit der sie richtiglag.
  


  
    »Gott muss Sinn für Humor haben, Sam. Und meine Begriffsstutzigkeit muss Ihn derart zur Verzweiflung gebracht haben, dass Er versucht hat, mir ein Zeichen um die Ohren zu schlagen, das fast so offensichtlich war wie ein brennender Dornbusch. Der Titel hätte mir zu denken geben sollen - wenn ich den Hinweis aufgegriffen und mir die Mühe gemacht hätte, ihn herauszufinden.« Er legte um der Wirkung willen eine Pause ein. »China-Story - Satan schläft nie.«
  


  
    Sie konnte darüber lachen, wenn es auch eher ein schmerzerfülltes Lachen war.
  


  
    Er umarmte sie kurz und sie umarmte ihn, und sie küsste ihn auf die Wange und er küsste sie auf die Stirn.
  


  
    Als sie wegfuhr, warf sie einmal einen Blick in den Rückspiegel und sah ihn auf dem Weg stehen und ihr nachblicken, und sie brachte es nicht fertig, sich ein zweites Mal nach ihm umzusehen.
  


  
    Als sie auf der Landstraße war und eine Stelle fand, an der sie auf dem Seitenstreifen parken konnte, hielt sie den Wagen an.
  


  
    Eine nicht eingezäunte Wiese stieg leicht an und auf der Kuppe standen drei Eichen dicht beieinander. Sie stieg zu den Bäumen hinauf und setzte sich, mit dem Rücken an die größte der drei Eichen gelehnt und vor dem Verkehr auf der Straße unter ihr verborgen.
  


  
    Sie weinte lange. Nicht einmal so sehr um ihn und überhaupt nicht um sich selbst. Sie weinte vielmehr über den Zustand aller Dinge und darüber, wie die Welt sein könnte, aber nicht ist.
  


  
    Viel später stellte sie fest, dass sie an nichts anderes mehr dachte als an die Vögel und ihren Gesang, an das Geräusch der Brise in den hohen Ästen der Eichen und an die Sonnenstrahlen, die klar und rein durch die Baumkronen fielen, das Gras fanden und es liebkosten.
  


  
    Dann erhob sie sich und ging zum Wagen zurück. Sie musste nach Hause. Sie hatte ein neues Buch zu schreiben. Und ein Leben zu finden.
  

  
  
  


  
    Lust auf mehr von Dean Koontz?
  


  
    Dann lesen Sie weiter in
  


  
    DEA KOONT BLIN WÜTIG
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    Ab Dezember 2010 im Buchhandel erhältlich 
    


  
    Von allen Seiten wird der Autor Cubby Greenwich mit Lob für sein neues Werk überschüttet. Doch ausgerechnet der angesehenste Kritiker, Shearman Waxx, schreibt eine vernichtende Rezension. Der Schriftsteller sucht die Begegnung mit Waxx, doch der starrt ihn nur kalt an und flüstert schließlich ein einziges Wort: »Verdammnis«. Am selben Tag noch findet Cubby sein schönstes Familienfoto halb verbrannt im Ofen wieder. Er und seine Frau Penny werden nächtens überfallen. Und als schließlich ihr Haus in die Luft fliegt, wissen sie es endgültig: Shearman Waxx ist ein sadistischer Psychopath, der sich nichts weniger vorgenommen hat, als Cubby und seine ganze Familie zu vernichten. Da er über beste Verbindungen zu Polizei und Politik verfügt, sind seine Opfer ganz auf sich allein gestellt. Eine gnadenlose Hetzjagd beginnt …
  


  
    
  


  9


  
    Nachdem ich durchs ganze Haus gegangen war, um sämtliche Fenster und Außentüren abzuschließen, stellte ich die Alarmanlage an. Erst dann wagte ich es, Milo mit Lassie in seinem Zimmer allein zu lassen, während Penny und ich am Küchentisch Kriegsrat hielten. Vor uns stand das beschädigte Foto im Silberrahmen.
  


  
    »Also wusstest du, dass Waxx zum Mittagessen ins Roxie’s kommen würde«, sagte Penny. »Mir hast du das aber verschwiegen. Weshalb hast du es mir nicht gesagt?«
  


  
    »Das habe ich mich auch die ganze Zeit gefragt.«
  


  
    »Und wie steht es jetzt?«
  


  
    »Jetzt habe ich es herausbekommen.«
  


  
    »Na, dann los!«
  


  
    »Ich wollte nicht, dass du mich davon abbringst hinzugehen.«
  


  
    »Eigentlich hättest du selber wissen sollen, dass es falsch ist, sich mit so jemandem anzulegen.«
  


  
    Sie war nicht zornig, nur enttäuscht von mir.
  


  
    Es wäre mir lieber gewesen, wenn sie stattdessen zornig geworden wäre.
  


  
    »Ich habe ihn ja nicht mal angesprochen«, sagte ich.
  


  
    »Aber irgendetwas muss doch geschehen sein!«
  


  
    »Ich wollte ihn mir bloß mal anschauen. Er lebt so zurückgezogen, dass es praktisch keine Fotos von ihm gibt.«
  


  
    Ihr blauer Blick war so direkt wie der eines erfahrenen Jägers in seinem Versteck, und ihre Augen forderten die Wahrheit. 
     Mein Entschluss, diesem außerordentlichen Blick nie auszuweichen, hatte mich im Lauf der Jahre zu einem besseren Menschen gemacht.
  


  
    »Und wie sieht er nun aus?«, fragte sie.
  


  
    »Wie ein wandelnder Betonklotz mit weißem Haar und Fliege.«
  


  
    »Was hast du zu ihm gesagt?«
  


  
    »Ursprünglich bin ich nicht mal in seine Nähe gegangen, sondern habe ihn mit genügend Abstand beobachtet. Aber nachdem ich bezahlt hatte und gehen wollte, musste Milo pinkeln.«
  


  
    »Ist das von Belang für die Geschichte, oder schleichst du um den heißen Brei herum?«
  


  
    »Es ist von Belang«, sagte ich, um anschließend das restliche Geschehen zu berichten.
  


  
    Penny runzelte die Stirn. »Und Milo hat ihn wirklich nicht getroffen?«
  


  
    »Nein. Nicht mal mit einem Tropfen.«
  


  
    »Waxx hat Verdammnis gesagt? Was hat er wohl damit gemeint?«
  


  
    »Zuerst dachte ich, er meint, dass er mein nächstes Buch noch übler verreißen wird.« Ich deutete auf das Foto, das ich aus dem Backofen gerettet hatte. »Und was hältst du von dem Ganzen?«
  


  
    »Keine Ahnung. Es klingt völlig irre.«
  


  
    Eine kleine Weile saßen wir schweigend da.
  


  
    Die Nacht war angebrochen. Offenbar misstraute Penny der Dunkelheit hinter den Fenstern genauso, wie ich es tat, denn sie stand auf, um die Jalousien herunterzulassen.
  


  
    Fast hätte ich ihr gesagt, sie solle dabei nicht direkt vors 
     Fenster treten. Von hinten beleuchtet, stellte sie ein leichtes Ziel dar.
  


  
    Stattdessen stand ich auf, um selber zwei der Jalousien zu übernehmen.
  


  
    »Jetzt brauche ich erst mal einen großen, fetten Keks«, sagte sie.
  


  
    »Vor dem Abendessen? Was ist, wenn Milo dich dabei erwischt?«
  


  
    »Er weiß schon, dass ich mich inkonsequent verhalte, wenn es um die Keksregeln geht. Aber er mag mich trotzdem. Willst du auch einen?«
  


  
    »Na schön, dann gieße ich uns ein Glas Milch ein.«
  


  
    In schwierigen Zeiten, wenn Penny unter Stress stand, wenn sie an sich zweifelte oder gar von einem unbestimmten Gefühl des Scheiterns ergriffen wurde, wandte sie sich immer demselben Stimmungsaufheller zu: Keksen. Ich wusste auch nicht, wieso sie keine fünf Zentner wog.
  


  
    Sie hatte einmal gesagt, wenn man mit mir verheiratet wäre, würde man schon dafür siebentausend Kalorien pro Tag verbrennen. Daraufhin hatte ich gemeint, das läge wohl an meinem ungezügelten sexuellen Appetit. Ich brachte sie eben gern zum Lachen.
  


  
    Als wir wieder am Tisch saßen, vor uns je ein Glas kalte Milch und ein Schoko-Pekannuss-Keks, groß wie eine Untertasse, kehrte unser Selbstvertrauen allmählich zurück.
  


  
    »Die meisten Literaturkritiker sind charakterlich in Ordnung«, sagte Penny. »Sie lieben Bücher, und sie haben Qualitätsmaßstäbe. Im Allgemeinen sind sie völlig harmlos.«
  


  
    »Zu denen gehört dieser Kerl offensichtlich nicht.«
  


  
    »Selbst die gemeine Sorte, die von ihren Vorurteilen lebt, 
     landet normalerweise nicht wegen irgendwelcher Gewaltverbrechen im Gefängnis. Worte sind ihre einzige Waffe.«
  


  
    »Hm«, sagte ich. »Erinnerst du dich noch an Josh McGintry und die Sache mit der Zeitschrift?«
  


  
    Josh war ein mit mir befreundeter Schriftsteller. Er war katholisch, was sich auch in seinen Romanen niederschlug.
  


  
    Ein ganzes Jahr lang hatte er einmal pro Woche einen gehässigen Brief von einem Katholikenfeind erhalten. Darauf reagiert hatte er nie.
  


  
    Als sein nächstes Buch herauskam, wurde es vom Absender dieser Briefe besprochen, in einer bekannten Wochenzeitschrift, deren Redaktion er angehörte. Ohne seine Einstellung zu verraten, kippte er Häme über das Buch und Joshs gesamtes Werk.
  


  
    Joshs Frau Mary sagte: »Lass gut sein.«
  


  
    Diesen Spruch haben Frauen schon gebracht, als wir noch in Höhlen lebten, und die Männer haben damals bestimmt genauso darauf reagiert wie heute.
  


  
    Statt es gut sein zu lassen, schrieb Josh dem Chefredakteur der Zeitschrift und informierte ihn über die Briefe, die er bekommen hatte. Der Chefredakteur verteidigte seinen Kollegen und deutete an, Josh habe die Korrespondenz womöglich gefälscht.
  


  
    Dadurch ermutigt, druckte der Katholikenfeind seinen nächsten Brief auf dem offiziellen Briefpapier der Zeitschrift aus. Der Umschlag war mit der Frankiermaschine des Verlags freigemacht.
  


  
    Als Josh dem Chefredakteur diese Beweise zukommen ließ, erhielt er keine Antwort. Ein Jahr später jedoch, als sein nächstes Buch herauskam, wurde es in der betreffenden Zeitschrift nicht von demselben Kritiker besprochen.
  


  
    Die Rezension war allerdings genauso gehässig wie die erste, denn sie stammte von einem anderen Fanatiker, der mit dem ersten befreundet war und nun ebenfalls anfing, Josh ätzende Briefe zu schicken.
  


  
    Wieder riet ihm Mary, die Sache gut sein zu lassen. Diesmal hörte Josh auf sie. Allerdings knirschte er seither im Schlaf so heftig mit den Zähnen, dass er eine Schiene aus Kunststoff tragen musste.
  


  
    »Keiner dieser Burschen ist jemals bei Josh zu Hause aufgetaucht«, wandte Penny ein. »Das beweist, dass ich Recht habe - ihre einzigen Waffen waren Worte.«
  


  
    »Also meinst du, Waxx wird hier nicht noch einmal auftauchen?«
  


  
    »Wenn er ein echter Irrer wäre, hätte er dich dann nicht schon erschossen?«
  


  
    »Hört sich plausibel an«, sagte ich. »Aber …«
  


  
    »Auf jeden Fall können wir ihn nicht bei der Polizei anzeigen. Ich habe ihn ja nicht gesehen, bloß du. Er würde also einfach leugnen, dass er hier gewesen ist.«
  


  
    »Wenn das Ganze bloß nicht so absurd gewesen wäre!«
  


  
    »Er ist offenbar ebenso arrogant wie exzentrisch«, sagte sie. »Irgendetwas, das du gesagt hast, muss ihn in Rage gebracht haben.«
  


  
    »Ich habe mich bloß entschuldigt, weil Milo ihn um ein Haar angepinkelt hätte.«
  


  
    »Dann hat er etwas missverstanden. Jedenfalls hat er es dir nun heimgezahlt. Wahrscheinlich wird er jetzt nichts Schlimmeres mehr tun, als jedes Buch, das du schreibst, ordentlich zu verreißen.«
  


  
    »Schöne Aussichten.« Ich sah ihr in die Augen. »Du meinst also wirklich, es ist vorbei?«
  


  
    Penny zögerte. »Ja«, sagte sie dann.
  


  
    Als Wahrheitsdetektor funktioniert ihr Jägerblick in beiden Richtungen. Als sie nicht blinzelte, wusste ich, dass sie es ernst meinte.
  


  
    »Cubby, er meint, du hast ihm hinterherspioniert und damit seine Privatsphäre verletzt«, sagte sie. »Deshalb hat er nun deine verletzt. Und nun, Schatz, lass gut sein.«
  


  
    Ich seufzte. »Ja, klar. Ich lasse es gut sein.«
  


  
    Pennys Lächeln hätte eine ganze Kleinstadt erleuchten können.
  


  
    Gemeinsam bereiteten wir verschiedene Salate, Ravioli und Fleischklößchen zu. Milo hatte nicht die leiseste Ahnung, dass wir uns vor dem Abendessen Kekse und Milch reingedrückt hatten, aber Lassie hatte mit ihrem feinen Geruchssinn in unserem Atem eindeutig die Wahrheit entdeckt, denn ihre verschiedenfarbigen Augen sagten: schuldig.
  


  
    Später in dieser Nacht hatte ich Schwierigkeiten einzuschlafen. Als ich endlich doch schlief, befand ich mich in einem weiteren Traum, in dem ich mutterseelenallein und verloren durch die Gegend ging. Wieder war ich in jener unendlich großen Bibliothek mit den gewundenen Regalen.
  


  
    In Erwartung einer bedeutsamen Entdeckung war ich eine Weile durch die Gänge gewandert, als ich um eine Biegung an einen Ort kam, wo die Regale keinerlei Bücher enthielten. Zur Schau gestellt wurden stattdessen große, zugekorkte und mit Wachs versiegelte Einweckgläser, in denen sich eine Sammlung abgetrennter Köpfe in Konservierungsflüssigkeit befand.
  


  
    Vom Boden bis zur Decke lugten hinter jeder neuen Biegung Männer- und Frauenköpfe aus ihren Glasbehältern, mit 
     weiten, erstarrten Augen. Keines der Gesichter trug einen Ausdruck von Qual oder Entsetzen, sie sahen eher erstaunt oder nachdenklich drein.
  


  
    Diese körperlosen Scharen, die erstickt in Formaldehyd schwebten, verstörten mich aus naheliegenden Gründen, aber auch aus einem Grund, den ich nicht erkennen konnte. Als es mir dämmerte, dass ich sie zumindest teilweise kannte, schlug mir das Herz bis zum Hals, weil ich mich gegen die bevorstehende Enthüllung wehrte.
  


  
    Da ich ahnte, dass ich in dieser Richtung nie irgendwelche Bücher finden würde, sondern nur weitere Köpfe in Gläsern, machte ich kehrt, um in die eigentliche Bibliothek zurückzugelangen, aus der ich gekommen war. Obwohl ich einen weiteren Weg zurücklegte als vorher, fand ich dennoch nur Köpfe vor.
  


  
    Zuerst erkannte ich Charles Dickens, dessen Bart sich an die gläserne Rundung schmiegte, und dann Truman Capote. Hemingway, F. Scott Fitzgerald, Robert Heinlein, Zane Grey, Raymond Chandler. Edgar Rice Burroughs, den Schöpfer von Tarzan. Virginia Woolf. Somerset Maugham. Mickey Spillane.
  


  
    Eine Vorahnung ließ meine Bangigkeit zu eisiger Furcht werden, und dann wusste ich, dass ich in einem Glas irgendwann mein eigenes Gesicht sehen würde. Und wenn ich in meine toten Augen blickte, dann würde ich weder im Traum noch im Wachzustand mehr existieren, sondern für immer nur noch ein abgetrennter, in Formaldehyd ertränkter Kopf sein.
  


  
    Als ich losrannte, um dem Traum zu entrinnen, versuchte ich krampfhaft, nicht auf die Gläser zu blicken, wurde jedoch immer wieder von ihnen angezogen. Dann ging das 
     Licht aus, und die Dunkelheit war ein Segen, bis ich in meinem blinden Lauf die Stimme von Shearman Waxx hörte. Ganz in der Nähe sagte sie: »Verdammnis.«
  


  
    Mit stockendem Atem setzte ich mich in meinem Bett auf, umgeben von einem Zimmer, das so dunkel war wie das lichtlose Labyrinth der Alptraumbibliothek. Einen Moment lang hatte ich fast das Gefühl, Waxx habe nicht im Traum gesprochen, sondern hier in der Realität.
  


  
    Bewusst stieß ich die Luft aus, atmete wieder ein und orientierte mich am Gefühl des Bettzeugs auf meinem Körper und dessen leichtem Duft nach Weichspüler, am vertrauten Pfeifen der Luft, die durch die Heizungsschlitze strömte, am feinen Schein des Mondlichts, das die Kanten der schweren Vorhänge umspielte.
  


  
    Der Raum war schwärzer, als er es hätte sein sollen. Die grünen Ziffern meines Digitalweckers leuchteten nicht; auch die Uhr auf Pennys Nachttisch war erloschen.
  


  
    An der Wand, wenige Schritte von meiner Bettkante entfernt, hätte die Tastatur der Alarmanlage erkennbar sein müssen, doch deren Ziffern waren nirgendwo zu sehen.
  


  
    Außerdem hätte dort ein winziges grünes Lämpchen anzeigen sollen, dass die Anlage eingeschaltet war. Ein rotes Lämpchen hätte auf die aktuelle Einstellung hinweisen sollen, die verwendet wurde, wenn man daheim war. Das hieß, dass die Bewegungsmelder im Haus außer Betrieb waren, die Sensoren an allen Türen und Fenstern jedoch aktiviert, um vor jedem Einbruchsversuch zu warnen. Weder das grüne noch das rote Lämpchen brannten.
  


  
    Da war der Strom ausgefallen. Vielleicht hatte ein betrunkener Autofahrer einen Mast abrasiert. Oder ein Transformator war in die Luft geflogen. Solche Unterbrechungen 
     waren selten und normalerweise kurzfristig, also nichts, worüber man sich Sorgen machen musste.
  


  
    Endlich verzog sich meine Schlaftrunkenheit, und mir fiel ein, dass die Alarmanlage mit einem Akku ausgestattet war, der sie im Notfall drei Stunden lang in Funktion halten konnte. Sobald kein Netzstrom mehr eingespeist wurde und das System auf Akkubetrieb umschaltete, sollte eine Computerstimme über im ganzen Haus verteilte Lautsprecher das Wort »Stromausfall« verkünden.
  


  
    Offenbar hatte auch der Akku versagt. Jedenfalls war die Computerstimme nicht erklungen.
  


  
    Ich zwang mich, keine voreiligen Schlüsse zu ziehen. In Romanen wirkten Zufälle nur selten glaubhaft, aber im Gewebe der Realität stellten sie einen wichtigen Faden dar. Deshalb war ein Unfall im Elektrizitätswerk eine plausiblere Erklärung als eine Rückkehr des feindseligen Kritikers.
  


  
    Irgendwo im pechschwarzen Schlafzimmer sagte Shearman Waxx zum wiederholten Mal: »Verdammnis.« 
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    Am liebsten hätte ich mir vorgestellt, ich sei nicht aufgewacht, sondern aus dem einen Traum in einen anderen geglitten.
  


  
    Als Schriftsteller gelang es mir recht gut, meinen Lesern vorzumachen, die von mir erzählte Geschichte sei so wahr wie ihr eigenes Leben. Was einer meiner Figuren widerfuhr, sollte sie genauso beschäftigen und betroffen machen wie die Erlebnisse eines Nachbarn in der realen Welt. Mir selbst etwas vorzumachen, nun, das war mir hingegen nie besonders gut gelungen.
  


  
    Was hieß, ich war hellwach, und Waxx stand oder hockte irgendwo im Schlafzimmer, falls er nicht durchs Dunkel schlich.
  


  
    Im ersten Augenblick hätte ich fast losgekreischt wie ein kleines Mädchen. Glücklicherweise unterdrückte ich diese Regung. Waxx war ein Typ, der mit den Genen eines Krokodils ausgestattet zu sein schien; eine Angstpheromone ausströmende Beute fand er bestimmt äußerst köstlich.
  


  
    Als Nachttisch diente mir eine antike chinesische Truhe mit zahlreichen Schubladen verschiedener Größe. In der obersten Lade, die ich am leichtesten erreichen konnte, verwahrte ich eine Taschenlampe, damit ich nachts den Weg zur Toilette finden konnte, ohne das Licht anzuknipsen und Penny aufzuwecken.
  


  
    Jeden Abend, bevor ich zu Bett ging, zog ich diese Schublade ein Stück weit heraus, um die Taschenlampe geräuschlos 
     herausnehmen zu können. Ich war zwar ein ungeschickter Heimwerker, aber dafür ein rücksichtsvoller Ehemann.
  


  
    Nun tastete ich in der Dunkelheit nach der Truhe, fand die offene Schublade und griff hinein. Die Taschenlampe war nicht da.
  


  
    Irgendwo anders hingelegt hatte ich sie nicht, da war ich mir sicher. Waxx musste sie weggenommen haben, bevor er mich aufweckte.
  


  
    Auch Penny verwahrte in einer Schublade ihres Nachttischs eine Taschenlampe. Wahrscheinlich hatte Waxx die ebenfalls konfisziert.
  


  
    Offenbar hatte er auch selbst eine Lampe mitgebracht, um sich verstohlen durchs Zimmer zu schleichen, während wir schliefen. Wenn ich eine haben wollte, musste ich sie ihm wohl abnehmen.
  


  
    Obwohl ich wusste, dass es vernünftig war, eine Pistole zu besitzen, hatten wir keine im Haus. Penny war in einem regelrechten Waffenarsenal aufgewachsen und hatte nichts gegen solche Dinger, aber ich hatte ein Bündnis mit dem Tod geschlossen, andere Menschen zu verschonen, so wie ich selbst einmal verschont worden war.
  


  
    Dass Shearman Waxx eine Schusswaffe besaß, war allerdings anzunehmen. Wahrscheinlich war er außerdem mit einem Schlachter- und einem Schnappmesser, einer Axt, einer Kettensäge, einer Bohrmaschine mit diversen Aufsätzen und einem Holzhäcksler ausgerüstet.
  


  
    Dagegen befanden sich in meiner Reichweite lediglich ein paar Kissen und eine Nachttischlampe.
  


  
    Soweit ich es beurteilen konnte, schlief Penny noch. Ich fand es nicht sinnvoll, sie sofort aufzuwecken.
  


  
    Solange Waxx nicht seine Lampe einschaltete und dadurch 
     seinen Standort verriet, waren er und ich gleichermaßen blind. Weil ich das Schlafzimmer wesentlich besser kannte als er, verschaffte die Dunkelheit mir einen kleinen Vorteil.
  


  
    Natürlich hatte er gehört, wie ich mich im Bett aufgesetzt und nach Luft geschnappt hatte, als ich aus meinem Traum erwacht war. Allerdings hätten die dabei entstandenen Geräusche auch von jemandem stammen können, der sich unruhig schlafend im Bett herumwälzte.
  


  
    Als Waxx das erste Mal »Verdammnis« gesagt hatte, war ich noch durch die lichtlosen Gänge der Traumbibliothek gelaufen, und ob ich beim zweiten Mal schon wach gewesen war, wusste er nicht.
  


  
    Ich stöhnte leise auf, dann murmelte ich wortlos vor mich hin, als würde ich gegen einen Alptraum ankämpfen. Dadurch getarnt, rutschte ich behutsam vom Bett und blieb daneben hocken. Dann stellte ich mein Gemurmel ein.
  


  
    Da ich durch den offenen Mund atmete, machte ich nicht das kleinste Geräusch. Sobald ich mich fortbewegte, konnte ich mich darauf verlassen, dass mein Schlafanzug zu weich war, um mich durch ein Rascheln zu verraten.
  


  
    Der ungebetene Besucher konnte mich also nicht hören, aber ich hörte mich sehr wohl. Mein Herz klopfte so laut, dass alle zivilisierten Gefühle die Flucht ergriffen. Stattdessen überkam mich Furcht vor Anarchie und barbarischer Gewalt.
  


  
    Falls Waxx irgendwelche Geräusche machte, so hörte ich sie wegen dieses inneren Tumults womöglich nicht. Sobald ich angestrengter lauschte, pochte das Blut nur stärker in den Windungen meiner Innenohren.
  


  
    Je länger Waxx wartete, bis er wieder etwas sagte, desto mehr grübelte ich darüber nach, was er wohl im Schilde 
     führte. Zweifellos war er hergekommen, um uns irgendeinen Schaden zuzufügen. Offensichtlich schien auch zu sein, dass er uns erst einmal terrorisieren wollte. Aber seine Unverfrorenheit, das Risiko, das er einging, und seine unheimliche Geduld da im Dunkeln ließen mich vermuten, dass es ihm nicht nur darum ging, sich mit Folter und Mord einen psychotischen Kitzel zu verschaffen. Da steckte mehr dahinter!
  


  
    Bevor er wieder den Mund aufmachte und vor allem, bevor er seine Taschenlampe anschaltete, musste ich etwas Abstand zwischen mir und dem Bett herstellen. Bestimmt rechnete er damit, mich dort immer noch vorzufinden, und sobald er durch die Lampe seinen Standort verriet, konnte ich ihn womöglich überrumpeln. Das setzte allerdings voraus, dass ich mich von der Seite oder von hinten auf ihn stürzte.
  


  
    Barfuß bewegte ich mich wie in Zeitlupe vorwärts, in einem geduckten Affengang, bei dem ich alle Muskeln anspannen musste, um nicht aus dem Gleichgewicht zu geraten. Mein Ziel war ein Sessel, der an der Wand stand, gleich rechts von der Stelle, an der sich die erloschene Tastatur der Alarmanlage befand.
  


  
    Mit hängenden Schultern und Armen ließ ich die Fingerspitzen leicht und geräuschlos über den Teppichboden gleiten. Falls eines meiner Knie nachgab oder sich ein Muskel verkrampfte, konnte ich mich so mit den Händen abstützen.
  


  
    Ein Geräusch zu machen fürchtete ich weniger, als in der Finsternis mit Waxx zusammenzustoßen. Selbst dann war meine Strategie aber nicht völlig sinnlos, denn vielleicht war er so überrascht, dass ich ihn überwältigen konnte, bevor er mich erschoss oder mir ein Messer in den Leib rammte.
  


  
    Ich war ein Meter achtzig groß und in annehmbarer körperlicher Verfassung. Dennoch machte ich mir keine Illusionen, 
     dass der massige Körper des Kritikers nur aus Fett bestand. Bestimmt war es nicht einfach, ihn schachmatt zu setzen.
  


  
    Im Rückblick wird mir klar, dass ich in meiner Verzweiflung dachte, ich könnte mein Vorgehen planen wie einen literarischen Text. Dabei waren Thriller gar nicht mein Genre. Da mich das Schicksal jedoch in eine reale Gefahrensituation geworfen hatte und ich keine Nahkampferfahrung besaß, verließ ich mich auf meine schriftstellerische Fantasie, um eine Wendung herbeizuführen, die nicht schon in einem der ersten Kapitel für meinen Tod sorgte.
  


  
    Obwohl ich überhaupt nichts sah, fand ich den Sessel dort vor, wo ich ihn erwartet hatte. Das ließ mich hoffen, dass ich der Hauptdarsteller dieser Story war und nicht bloß eine Nebenfigur, der ein rasches, blutiges Ende drohte.
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