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Ein wunderschöner Ort – zum Sterben

Gewalttaten, Mord und Wahnsinn prägen die Geschichte des Pendleton, eines prächtigen Wohnhauses auf Shadow Hill. Doch seit mehreren Jahrzehnten schon leben die Bewohner der Luxusappartements in Frieden. Bis eines Tages die alten Schatten wieder aufziehen und namenloses Grauen künden.
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				Zum Buch

				Auf dem höchsten Punkt der Stadt, dem Gipfel von Shadow Hill, thront das Pendleton. Im späten 19. Jahrhundert als städtischer Palast erbaut, sollte es seinem Eigentümer kein Glück bringen: Frau und Kinder von Andrew Pendleton verschwanden spurlos, er selbst wurde von dunklen Ahnungen in den Wahnsinn getrieben. Die fürchterliche Geschichte des Pendleton setzte sich fort. Erst seit es in den 1970ern in luxuriöse Eigentumswohnungen aufgeteilt wurde, schien Frieden zu herrschen. Doch nun erkennen die Bewohner – darunter eine erfolgreiche Songwriterin und ihr kleiner Sohn, ein schmieriger Ex-Senator, ein verwitweter Anwalt und ein Vermögensverwalter – mit Schrecken: Die alten bösen Kräfte sind wieder am Werk, und wer immer im Pendleton lebt, muss sich auf ein schreckliches Schicksal einstellen.

				Pressestimmen

				»Koontz kennt unsere tiefsten Ängste und geheimsten Gefühle.« 

				USA Today

				Zum Autor

				Dean Koontz wurde 1945 in Pennsylvania geboren und lebt heute mit seiner Frau in Kalifornien. Seine zahlreichen Romane – Thriller und Horrorromane – wurden in 38 Sprachen übersetzt und sämtlich zu internationalen Bestsellern. Weltweit wurden bislang 400 Millionen Exemplare seiner Bücher verkauft. Zuletzt bei Heyne erschienen: Der Rabenmann und das zugehörige exklusive E-Book Die schwarze Feder.

				Parallel zu Das Nachthaus ist bei Heyne außerdem exklusiv als E-Book erschienen: Das Mondkind, ein meisterhafter Kurzroman, der ebenfalls auf Shadow Hill spielt.

				Ein ausführliches Werkverzeichnis findet sich am Ende dieses Buchs.
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				Von hier, im Land der Irren,

				für Ed und Carol Gorman

				dort draußen im Herzland

				mit unverminderter Zuneigung 

				nach all den Jahren.

				

				

			

		

	
		
			
				

				O Dunkel Dunkel Dunkel,

				Sie alle gehen ins Dunkel …

				 – T. S. Eliot: East Coker

				

			

		

	
		
			
				

				Erster Teil

				Wo sich die Schatten sammeln

				Wie langsam er kriecht, der Schatten; doch ist es so weit,

				Wie rasch sich die Schatten dann senken. Wie rasch! Wie rasch!

				– HILAIRE BELLOC: An eine Sonnenuhr
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				1 Der nördliche Aufzug

				Verbittert und betrunken kehrte Earl Blandon, ehemaliger Senator der Vereinigten Staaten, an jenem Donnerstag um zwei Uhr fünfzehn morgens mit einem neuen Tattoo nach Hause zurück: eine Unflätigkeit aus zwei Wörtern, die er sich in blauen Blockbuchstaben zwischen die Knöchel des Mittelfingers seiner rechten Hand hatte tätowieren lassen. Am früheren Abend hatte er in einer Cocktailbar einem anderen Gast, der kein Englisch sprach, diesen steifen Finger entgegengereckt. Der Mann war nur zu Besuch hier und kam aus einer rückständigen Region irgendwo in der Dritten Welt, wo die Bedeutung der anstößigen Geste trotz unzähliger Hollywoodfilme, in denen zahllose Leinwandidole anderen den Stinkefinger zeigten, offenbar nicht bekannt war. Tatsächlich schien der ignorante Ausländer den erhobenen Finger sogar als eine Art freundliche Begrüßung aufzufassen und reagierte darauf mit mehrfachem Nicken und einem Lächeln. Earl war dermaßen frustriert, dass er die Cocktailbar schleunigst verließ und sich auf direktem Wege zu einem Tätowierer in der Nähe begab, wo er den Rat des Nadelkünstlers missachtete und sich im Alter von achtundfünfzig Jahren seine erste Körperverzierung zulegte.

				Als Earl durch den Haupteingang das Foyer des exklusiven Pendleton betrat, grüßte ihn Norman Fixxer, der Nachtportier, mit Namen. Norman saß auf einem Hocker hinter dem Empfangsschalter auf der linken Seite, hatte ein aufgeschlagenes Buch vor sich liegen und sah aus wie die Puppe eines Bauchredners: die Augen weit aufgerissen, blau und glasig, tief eingekerbte Marionettenfalten wie auffällige Narben im Gesicht, den Kopf in einem eigentümlichen Winkel schief gelegt. In dem maßgeschneiderten schwarzen Anzug, einem strahlend weißen Hemd, mit einer schwarzen Fliege und weißem Einstecktuch, das perfekt aus der Brusttasche seiner Anzugjacke schaute, war Norman für die Begriffe der beiden anderen Portiers, die ihre Schichten vor ihm absolvierten, overdressed.

				Earl Blandon konnte Norman nicht leiden. Er traute ihm nicht. Der Pförtner bemühte sich zu sehr. Er war übertrieben höflich. Earl traute keinen höflichen Menschen, die sich zu sehr bemühten. Bei ihnen stellte sich immer heraus, dass sie etwas zu verbergen hatten. Manchmal verbargen sie den Umstand, dass sie FBI-Agenten waren, und gaben sich stattdessen als Lobbyisten mit Koffern voller Bargeld und großem Respekt vor dem Einfluss eines Senators aus. Earl verdächtigte Norman Fixxer nicht, ein getarnter FBI-Agent zu sein, doch er war mit Sicherheit mehr als das, wofür er sich ausgab.

				Earl quittierte Normans Begrüßung mit nichts weiter als einem finsteren Blick. Er hätte gern seinen frisch beschrifteten Mittelfinger gehoben, aber er hielt sich zurück. Es wäre eine schlechte Idee, einen Pförtner zu kränken. Post konnte verloren gehen. Der Anzug, den man am Mittwochabend aus der chemischen Reinigung zurückerwartete, mochte erst eine Woche später in der Wohnung abgegeben werden. Mit Essensresten bekleckert. Einerseits war es ihm ein Bedürfnis, Norman den Mittelfinger zu zeigen, aber andererseits würde eine umfassende Entschuldigung erfordern, dass er die übliche Weihnachtszulage verdoppelte.

				Daher hielt Earl die Hand mit dem verzierten Finger fest zur Faust geballt, während er mit finsterer Miene über den Marmorboden des Foyers lief. Durch die Zwischentür, deren Summer Norman betätigt hatte, betrat er den Gemeinschaftsflur, wo er sich nach links wandte und auf dem Weg zum nördlichen Aufzug bei der Aussicht auf einen Schlummertrunk genüsslich seine Lippen leckte.

				Seine Wohnung befand sich im zweiten Stock und somit in der obersten Etage. Er hatte keinen Ausblick auf die Stadt, nur Fenster zum Innenhof. Das Stockwerk bot sieben weiteren Wohnungen Platz, doch die Lage der seinen war gut genug, um von einem Penthouse zu sprechen, insbesondere, da es sich bei dem Gebäude um das renommierte Pendleton handelte. Earl hatte früher ein Herrenhaus mit siebzehn Zimmern besessen, umgeben von zwei Hektar Land. Das Anwesen und andere Werte hatte er zu Geld gemacht, um die horrenden Honorare von blutsaugenden Strafverteidigern zu bezahlen – verlogene Schurken, die alle in der Hölle schmoren sollten, das reinste Natterngezücht.

				Als sich die Türen des Aufzugs schlossen und die Kabine nach oben zu fahren begann, betrachtete Earl das handgemalte Wandgemälde über der weißen Täfelung, das auch die Decke einbezog: Rotkehlchen, die sich freudig in einen Himmel aufschwangen, dessen Wolken von Sonnenschein vergoldet wurden. Manchmal, jetzt zum Beispiel, erschienenen ihm die Schönheit der Szene und die Freude der Vögel gekünstelt und unangenehm aufdringlich, und er hätte sich gern eine Dose Sprühfarbe besorgt und das gesamte Bild unkenntlich gemacht. 

				Vielleicht hätte er es tatsächlich in einem Akt von Vandalismus zerstört, wenn die Sicherheitskameras in den Fluren und im Aufzug nicht gewesen wären. Aber die Wohnungseigentümergemeinschaft würde es ja doch nur restaurieren und ihn die Arbeit bezahlen lassen. Ihm wurden keine großen Summen mehr in Koffern, Reisetaschen, dicken gelbbraunen Umschlägen, in Einkaufstüten, in Donutkartons oder durch kostspielige Edelnutten überbracht, die Bündel von Scheinen mit Klebeband an ihren Körpern befestigt hatten und bei ihrem Eintreffen unter den ledernen Trenchcoats nackt waren. Derzeit verspürte der ehemalige Senator so häufig den Drang, so viele Dinge zu verunstalten, dass er sich dringend um Selbstbeherrschung bemühen musste, wenn er sich nicht durch mutwillige Zerstörung ins Armenhaus bringen wollte.

				Er schloss die Augen, damit er die schmalzige Szene nicht länger zu sehen brauchte – Rotkehlchen am sonnendurchfluteten Himmel. Als die Lufttemperatur von einem Moment auf den anderen abrupt um vielleicht zehn Grad sank, während der Lift durch den ersten Stock fuhr, riss Earl erschrocken die Augen auf und drehte sich bestürzt um, sowie er sah, dass ihn das Wandgemälde nicht mehr umgab. Auch die Sicherheitskamera fehlte. Die weiße Wandtäfelung war ebenfalls verschwunden. Kein Marmor mit Einlegearbeiten unter seinen Füßen. An der Edelstahldecke verströmten Kreise aus einem undurchsichtigen Material blaues Licht. Die Wände, die Türen und der Fußboden bestanden samt und sonders aus gebürstetem Edelstahl.

				Ehe Earl Blandons Gehirn, das gründlich in Martini mariniert war, die Verwandlung des Aufzugs vollständig verarbeiten und akzeptieren konnte, beendete die Kabine ihre Fahrt nach oben – und sackte in die Tiefe. Sein Magen schien sich zu heben und dann ebenfalls herabzustürzen. Er taumelte zur Seite, umklammerte den Handlauf und schaffte es, auf den Füßen zu bleiben.

				Die Kabine wackelte nicht und sie wankte auch nicht. Kein Surren von Schachtseilen. Die Kabel liefen geräuschlos über gut geschmierte Rollen. Mit der Geschwindigkeit eines Expresslifts raste der Stahlkasten geschmeidig und lautlos nach unten.

				Vorher war die Positionsanzeige des Lifts – U, E, 1, 2 – ein Teil des Bedienungsfelds rechts neben der Tür gewesen. So war es immer noch, doch jetzt begannen die Zahlen bei 2, führten abwärts zu 1 und zu E und zu U, gefolgt von einer neuen Zahlenreihe von 1 bis 30. Das hätte ihn selbst dann verwirrt, wenn er nüchtern gewesen wäre. Während die Ziffern im Anzeigefeld stiegen – 7, 8, 9 –, sank die Kabine immer tiefer. Er konnte eine Aufwärtsbewegung nicht irrtümlich für eine Abwärtsbewegung halten. Der Boden schien unter ihm herauszufallen. Außerdem hatte das Pendleton nur vier Etagen und davon drei über dem Boden. Die Etagen, die auf diesem Bedienungsfeld dargestellt waren, mussten unterirdisch sein. Sie mussten alle unter dem Keller liegen. 

				Aber das war nicht einleuchtend. Das Pendleton hatte nur ein Kellergeschoss, ein einziges unterirdisches Stockwerk, nicht dreißig oder einunddreißig.

				Also konnte das hier nicht mehr das Pendleton sein. Was noch weniger einleuchtend war. Es war sogar vollkommen unsinnig.

				Vielleicht war er ohnmächtig geworden. Ein Wodka-Albtraum.

				Doch kein Traum konnte so lebhaft sein, von einer derart ausgeprägten Körperlichkeit. Sein Herz donnerte. Der Puls pochte in seinen Schläfen. Säurereflux ließ seine Kehle brennen, und als er schwer schluckte, um die bittere Flüssigkeit gewaltsam nach unten zurückzudrängen, traten ihm vor Anstrengung Tränen in die Augen und ließen alles verschwimmen.

				Er tupfte die Tränen mit dem Ärmel seines Jacketts weg. Blinzelnd starrte er auf die Leuchtanzeige: 13, 14, 15 …

				Plötzlich versetzte ihn die intuitive Überzeugung in Panik, dass er an einen Ort befördert wurde, der ebenso grauenerregend wie geheimnisvoll war, und er ließ den Handlauf los. Earl trat auf die andere Seite der Kabine und suchte das von hinten erleuchtete Bedienungsfeld nach einem Nothalteknopf ab.

				Es gab keinen.

				Als die Kabine an der 23 vorbeikam, presste Earl einen Daumen fest auf den Knopf für die 26, doch der Aufzug hielt nicht an und wurde nicht einmal langsamer, bis er an der 29 vorbeifuhr. Erst dann ließ der Schwung rasch und doch reibungslos nach. Mit einem schwachen feuchten Zischen wie von Hydraulikflüssigkeit, die in einen Zylinder gepresst wird, kam die Kabine vollständig zum Stehen, anscheinend dreißig Stockwerke unter der Stadt.

				Durch eine übernatürliche Angst ernüchtert – er hätte allerdings nicht sagen können, wovor er sich fürchtete – wich Earl Blandon von der Tür zurück. Mit einem dumpfen Geräusch prallte er gegen die Rückwand der Kabine.

				In seiner sagenumwobenen Vergangenheit als Mitglied des Senatsausschusses zur parlamentarischen Kontrolle des Verteidigungsministeriums und zur militärischen Handlungsfreiheit der Vereinigten Staaten hatte er einmal eine Zusammenkunft besucht, die in dem Bunker tief unter dem Weißen Haus stattgefunden hatte, wo der Präsident eines Tages versuchen könnte, einen nuklearen Holocaust zu überstehen. Diese Festung in der Tiefe war hell und sauber gewesen, und doch hatte sie auf ihn einen bedrohlicheren Eindruck gemacht als jeder Friedhof bei Nacht. Aus seinen frühesten Zeiten als Landesgesetzgeber, zu denen er noch geglaubt hatte, an solchen einsamen Orten könnte niemand aus Erde, Gräbern und Staub wiedererweckt werden, um die Übergabe einer Bestechungssumme zu bezeugen, besaß er einige Erfahrung mit Friedhöfen. Und dieser stille Aufzug kam ihm sogar noch viel bedrohlicher vor als der Präsidentenbunker.

				Er wartete darauf, dass sich die Tür öffnete. Und wartete.

				Während seines ganzen Lebens war er nie ein furchtsamer Mann gewesen. Stattdessen löste er in anderen Furcht aus. Es überraschte ihn, dass es möglich war, ihn so plötzlich und so vollständig in Panik zu versetzen. Aber ihm war klar, was ihn in diesen erbärmlichen Zustand versetzte: Anzeichen für etwas Jenseitiges.

				Als strikter Materialist glaubte Earl nur an das, was er sehen, anfassen, schmecken, riechen und hören konnte. Er verließ sich auf nichts als sich selbst und er brauchte niemanden. Er glaubte an seine mentale Stärke, an seine einzigartige Gerissenheit, jede Situation zu seinem Nutzen manipulieren zu können.

				Doch in Gegenwart des Unheimlichen war er wehrlos.

				Schauer durchzuckten ihn mit einer solchen Heftigkeit, dass es schien, als könnte er hören, wie seine Knochen aneinanderschlugen. Er versuchte seine Hände zu Fäusten zu ballen, erwies sich jedoch als so schwach vor Grauen, dass es ihm nicht gelang. Er hob sie seitlich in die Höhe und sah sie an, um ihnen seinen Willen aufzuzwingen – sie mit reiner Geisteskraft dazu zu bewegen, dass sie sich zu Waffen mit festen Knöcheln schlossen. 

				Er war wieder nüchtern genug, um zu begreifen, dass dem ahnungslosen Besucher aus der Dritten Welt die beabsichtigte Kränkung in der Cocktailbar nicht einmal durch die beiden Wörter, die jetzt auf den Mittelfinger seiner rechten Hand tätowiert waren, klarer geworden wäre. Wahrscheinlich konnte der Typ die englische Sprache genauso wenig lesen wie sprechen.

				Earl kam einer negativen Selbstbeurteilung näher denn je, als er vor sich hin murrte: »Du Idiot.«

				Als die Türen des Aufzugs zur Seite glitten, schien sich seine vergrößerte Prostata ganz im Gegensatz zu seinen Händen zu fest zusammenzuziehen. Er stand bedrohlich dicht davor, sich in die Hose zu pinkeln.

				Jenseits der offenen Tür lag nichts anderes als eine so vollkommene Dunkelheit, dass sie ein Abgrund zu sein schien, riesig und vielleicht bodenlos, den das blaue Licht des Aufzugs nicht durchdringen konnte. In dieser eisigen Grabesstille stand Earl Blandon regungslos da und war jetzt sogar für das Pochen in seiner Brust taub, als sei sein Herz plötzlich blutleer. Das war die Stille an der Grenze der Welt, wo es keine Luft zum Atmen gab und wo die Zeit endete. Es war das Grauenhafteste, was er jemals gehört hatte – bis aus der Schwärze jenseits der offenen Tür ein noch alarmierenderes Geräusch drang, das Geräusch von etwas, das näherkam.

				Ein Klicken, ein Kratzen, ein gedämpftes Rascheln: Es war entweder die blinde, aber beharrliche Suche von etwas Großem und Seltsamem, das das Vorstellungsvermögen des Senators überstieg … oder die einer Horde von kleineren, aber deshalb nicht weniger mysteriösen Geschöpfen, eines emsigen Schwarms. Ein schrilles Wehklagen, von seinem Wesen her beinah elektronisch und doch unverkennbar eine Stimme, zuckte durch die Schwärze, ein Heulen, das dem Hunger oder dem Verlangen entspringen mochte oder auch dem Blutrausch, einer blutrünstigen Raserei, aber mit Sicherheit war es ein Schrei akuter Not. 

				Als Earls Panik über sein lähmendes Grauen siegte, sprang er mit einem Satz zum Bedienungsfeld und suchte es nach einem Knopf zum Schließen der Tür ab. Jeder Aufzug bot diese Funktion. Außer diesem. Es gab weder einen Knopf zum Schließen noch zum Öffnen der Tür, weder einen Knopf mit dem Aufdruck NOTHALT noch einen, auf dem ALARM stand, noch ein Telefon oder eine Notrufanlage, nur die Zahlen und die beiden Buchstaben, als handele es sich um einen Lift, der störungsfrei funktionierte und nie gewartet werden musste.

				Aus dem Augenwinkel sah er etwas in der offenen Tür aufragen. Als er sich umdrehte, um eine direkte Gegenüberstellung herbeizuführen, glaubte er, bei diesem Anblick würde sein Herz stehen bleiben, doch ein so leichtes Ende war ihm nicht bestimmt.

			

		

	
		
			
				

				2 Der Wachraum im Keller

				Nachdem fünfmal auf ihn geschossen worden war, als er einem Notruf wegen häuslicher Gewalt Folge geleistet hatte, nachdem er im Krankenwagen fast gestorben wäre, auf dem Operationstisch fast gestorben wäre, sich anschließend einen schlimmen Fall von viraler Lungenentzündung zugezogen hatte, an dem er fast gestorben wäre, während er sich im Krankenhaus von seinen Schusswunden erholte, war Devon Murphy vor zwei Jahren aus dem Polizeidienst ausgeschieden. Obwohl er früher Streifenpolizist gewesen war, also ein echter Bulle, war es ihm überhaupt nicht peinlich, den Rest seiner beruflichen Laufbahn als private Sicherheitskraft zu verbringen, als das, was manche seiner früheren Kollegen in Blau einen »Mietbullen« nannten. Devon hatte kein Problem damit. Er brauchte nicht zu beweisen, wie tough er war. Er war erst neunundzwanzig und er wollte leben, und im Vergleich dazu, jedem Gangster und Irren auf den Straßen der Stadt als Zielscheibe zu dienen, waren seine Überlebenschancen als Sicherheitskraft im Pendleton beträchtlich größer. 

				Der Wachraum befand sich auf der Westseite des Kellers, zwischen der Wohnung des Hausmeisters und dem Versorgungsraum mit der großen Heiß- und Kühlwasseranlage. Der fensterlose Raum, fünfeinhalb auf elf Meter, wirkte behaglich, aber nicht klaustrophobisch. Ein Mikrowellengerät, eine Kaffeemaschine, ein Kühlschrank und ein Spülbecken versorgten ihn mit den meisten Annehmlichkeiten, die er gewohnt war.

				Die Kakiuniform war irgendwie doof, und das Einzige, was Devon davor bewahrte, wie ein Hausmeister auszusehen, war ein Waffengurt. Daran hingen außer einer Gürteltasche, die einen kleinen Behälter Pfefferspray enthielt, Arbeitsschlüssel, eine kleine LED-Taschenlampe, ein Handyhalter und ein schwenkbares Halfter, in dem eine Springfield Armory XDM steckte, die für Kaliber 45 ACP ausgelegt war. In einer luxuriösen Wohnanlage wie dem Pendleton war die Wahrscheinlichkeit, dass er die Pistole benutzen musste, kaum höher als die Wahrscheinlichkeit, dass er eines Tages auf dem Heimweg von der Arbeit von Außerirdischen entführt würde.

				In erster Linie wurde von ihm verlangt, dass er sich die vierundzwanzig Überwachungskameras im Gebäude der Reihe nach vornahm. Und zweimal zu unregelmäßigen Zeiten während jeder Schicht konnte er frische Luft schnappen, wenn er eine Runde durch den Keller, das Erdgeschoss und den Innenhof drehte, eine Streife, die fünfzehn Minuten erforderte.

				Sechs an der Wand angebrachte Plasmabildschirme waren in Viertel unterteilt und zeigten in diesem Format jeweils die Ansichten von vier Überwachungskameras. Mit einem Crestron konnte Devon sofort jede beliebige Kamera für ein Vollbild auswählen, falls er etwas Verdächtiges sah, was nie der Fall war. Die Shadow Street 77 war die friedlichste Adresse der ganzen Stadt.

				Sowohl nette Leute als auch Arschlöcher wohnten im Pendleton, doch die Eigentümergemeinschaft behandelte Angestellte gut. Devon wurde ein bequemer Herman-Miller-Bürostuhl zur Verfügung gestellt. Der Kühlschrank war mit Wasserflaschen, frischer Sahne, Kaffee in diversen Geschmacksnoten und allem bestückt, was der diensthabende Wachmann für die Zubereitung des Kaffees seiner Wahl brauchen könnte. 

				Er trank gerade eine jamaikanisch-kolumbianische Mischung mit einem Hauch von Zimt, als ein akustisches Signal ihn darauf aufmerksam machte, dass jemand die Tür des Foyers geöffnet hatte, um von der Straße aus einzutreten. Er sah auf den entsprechenden Plasmabildschirm, stellte die Kamera im Foyer auf Vollbild und sah Senator Earl Blandon aus der Dezembernacht hereinkommen.

				Blandon war eines der Arschlöcher. Er gehörte ins Gefängnis, doch er hatte sich seine Freiheit damit erkauft, dass er Anwälte in Fünftausend-Dollar-Anzügen zusammentrommelte. Zweifellos hatte er auch angedroht, die Hälfte seiner politischen Partei mit sich in den Abgrund zu reißen, wenn seine Parteigenossen die Fäden ihrer Marionettenankläger und ihres Marionettenrichters nicht zu seiner Zufriedenheit zogen, um zu gewährleisten, dass die Muppet Show, die sich Justiz nannte, den von ihm bevorzugten Verlauf nahm.

				Durch die Polizeiarbeit war Devon ziemlich zynisch geworden.

				Mit seinem dichten weißen Haar und seinem Profil, das eine römische Münze hätte zieren können, sah Blandon immer noch aus wie ein Senator, und er schien zu glauben, allein schon dieses Äußere sollte ihm weiterhin den Respekt verschaffen, den man ihm entgegengebrachte, bevor er Schande über sein Amt gebracht hatte. Er war schroff, herablassend und arrogant, und die Haare in seinen Ohren hatten es dringend nötig, geschnitten zu werden, eine Kleinigkeit, die Devon faszinierte, da er selbst geradezu pedantisch war, wenn es um seine Körperpflege ging.

				Blandon hatte im Lauf der Jahre so viel Alk in sich hineingeschüttet, dass er gegen sichtbare Anzeichen von Trunkenheit immun war; sein Rausch zeigte sich nicht mehr an verschliffenen Worten oder einem unsicheren Gang. Statt zu wanken, wenn er voll war, lief er aufrechter, nahm seine Schultern weiter zurück und reckte sein Kinn majestätischer in die Luft als in nüchternem Zustand. Die verräterischen Symptome waren bei ihm eine tadellose Haltung und ein nahezu großspuriges Auftreten.

				Norman Fixxer, der Nachtportier, betätigte den Öffner der Zwischentür im Foyer. Der Türmonitor im Wachraum ließ ein Signal ertönen. 

				Blandon gehörte zwar ins Gefängnis und nicht in eine hyperluxuriöse Wohnanlage, war aber trotzdem einer der Wohnungsbesitzer. Wie jeder andere Bewohner des Hauses erwartete auch er, dass seine Intimsphäre gewahrt wurde, sogar in den gemeinschaftlich genutzten Räumen des Pendleton. Devon Murphy verfolgte nie mit den Kameras einen der Bewohner durch Flure und in Aufzüge – mit Ausnahme des ehemaligen Senators, der ungemein unterhaltsam sein konnte.

				Einmal war er so sturzbetrunken gewesen, dass er seine täuschend majestätische Haltung, sowie er das Foyer durchquert und den Flur im Erdgeschoss erreicht hatte, nicht länger aufrechterhalten konnte und auf alle viere gesunken und zum nördlichen Aufzug gekrochen war – und im zweiten Stock war er schießlich hinausgekrabbelt. Bei einer anderen Rückkehr nach Mitternacht lief er selbstsicher an dem Aufzug vorbei, bog um die Ecke in den Nordflügel, schien plötzlich die Orientierung zu verlieren, öffnete die Tür zum Büro des Portiers, hielt es offenbar für ein Badezimmer und urinierte dort auf den Boden.

				Dieses Büro wurde jetzt immer abgeschlossen, wenn es nicht in Gebrauch war.

				Diesmal fand Blandon den Aufzug ohne Schwierigkeiten und bestieg ihn mit einer Aura von Würde, die einem König geziemt hätte, der in seine Staatskarosse steigt. Als sich die Tür schloss und nachdem er den Knopf für den zweiten Stock gedrückt hatte, blickte er einmal kurz zu der Überwachungskamera in der Kabine auf und sah sich dann mit einem Ausdruck reiner Verachtung das Wandgemälde mit den Vögeln und den Wolken an.

				Der ehemalige Senator hatte zwei lange Briefe an die Eigentümergemeinschaft geschrieben, in denen er das Wandgemälde in einer Form kritisiert hatte, die er für die Gelehrsamkeit eines Kunstkenners gehalten haben musste. Der Vorstand, in dem mindestens ein echter Kunstkenner saß, empfand den Brief stattdessen als verachtenswert, provokativ und besorgniserregend. Dem Wachpersonal war zwar nicht unverblümt aufgetragen worden, ein Auge auf Earl Blandon im Aufzug zu werfen, wenn er angetrunken nach Hause kam, doch man hatte es indirekt angedeutet.

				Als der Fahrstuhl jetzt am ersten Stock vorbeifuhr, passierte etwas noch nie Dagewesenes. Ein Ausdruck des Erstaunens trat auf das Gesicht des Senators, als erfülle ihn das Wandgemälde mit Abscheu, und er schloss die Augen … und plötzlich spülten wirbelnde Ströme blauer Statik, die nichts ähnelten, was Devon jemals zuvor gesehen hatte, das Bild vom Schirm. Die fünf anderen Bildschirme, die die Aufnahmen der anderen zwanzig Kameras zeigten, erlagen ebenfalls atmosphärischen Störungen, und das Überwachungssystem fiel aus.

				Gleichzeitig hörte Devon leise Kesselpaukenschläge, hohle, eigenartige und kaum vernehmbare, lang gezogene Töne. Durch seine Schuhsohlen fühlte er Vibrationen im Zementboden, subtile Wellen, die im Takt der Trommeln mitschwangen.

				In ihm regte sich keine Sorge, da die Tür- und Fenstermonitore weiterhin in Betrieb waren und sämtliche Kontrolllämpchen grün leuchteten. Niemand verschaffte sich an irgendeiner Stelle gewaltsam Zutritt. Wenn das Geräusch an Lautstärke zugenommen und die Vibrationen, die es begleiteten, sich verstärkt hätten, dann wäre aus Devons Verwirrung und Bedenken vielleicht Besorgnis geworden.

				Das Phänomen setzte sich jedoch auf einem gleichbleibenden Pegel fort, und nach etwa einer halben Minute verklang das leise Trommeln, die letzten Vibrationen kamen durch den Fußboden und die blaue Statik verschwand allmählich wieder von den Plasmabildschirmen. Die vielen Perspektiven der Überwachungskameras kehrten zurück.

				Die Kamera im Aufzug hatte ein Weitwinkelobjektiv und war dicht unter der Decke in einer hinteren Ecke der Kabine angebracht, um das gesamte Innere des Lifts zu erfassen, darunter auch die Tür – die geschlossen war. Earl Blandon war fort. Anscheinend war die Kabine im zweiten Stock angelangt und der ehemalige Senator war ausgestiegen.

				Devon schaltete auf die Kamera in dem kurzen gemeinschaftlichen Flur um, der zu den Wohnungen 3-A und 3-C führte, und dann auf die Kamera, die einen Ausblick auf den kompletten langen Flur im Nordflügel des zweiten Stocks bot. Nirgendwo war etwas von Earl Blandon zu sehen. Seine Wohnung war die erste in diesem Flügel, 3-D, mit Blick auf den Innenhof. Er musste während des Zeitraums, in dem die Videoüberwachung versagt hatte, aus dem Aufzug gestiegen, um die Ecke gebogen sein und die Wohnungstür aufgeschlossen haben. 

				Devon sah sich der Reihe nach die Aufnahmen aller vierundzwanzig Kameras an. Die allgemein zugänglichen Bereiche waren ausnahmslos menschenleer. Im Pendleton blieb es weiterhin still und ruhig. Offenbar waren das düstere Trommeln und die Vibrationen oberhalb des Kellers so schwach gewesen, dass, falls überhaupt jemand davon aufgewacht war, niemand besorgt genug gewesen war, um aus seiner Wohnung zu kommen und sich umzusehen.

			

		

	
		
			
				

				3 Der Pool im Keller

				Ob gleich nach dem Aufstehen um vier Uhr morgens, wie jetzt, oder nach der Arbeit – Bailey Hawks zog es vor, seine Bahnen nur mit der Unterwasserbeleuchtung zu schwimmen, während der Rest des langen Raums im Dunkeln lag, der Pool ein riesiger funkelnder Edelstein war und helle, wässrige Spiegelungen wie lichtdurchlässige Flügel über die weißen Keramikfliesen an den Wänden und der Decke flatterten. Der angenehm warme Pool, der astringente Chlorgeruch, die Geräusche, mit denen seine Gliedmaßen das Wasser teilten, das sanfte Aufbäumen kleiner Wellen, die gegen die blassblauen Kacheln schwappten … Die angespannte Erwartungshaltung, die einem Handelstag an der Börse vorausging, und die geistig-seelische Ermattung, die auf einen solchen Tag folgte, wurden aus ihm herausgeschwemmt, wenn er seine Bahnen zog.

				Er stand vor dem Morgengrauen aus dem Bett auf, um zu schwimmen, zu frühstücken und an seinem Schreibtisch zu sitzen, bevor die Märkte öffneten, aber das frühe Aufstehen war nicht der Grund für die Erschöpfung, die er jeden Freitagabend verspürte. Ein Tag, den er damit zugebracht hatte, das Geld anderer Menschen zu investieren, konnte ihn so abgekämpft zurücklassen wie ein Tag an der Front, als er noch bei den Marines gewesen war. Mit achtunddreißig war er in seinem sechsten Jahr als unabhängiger Vermögensverwalter, nachdem er im Anschluss an seine militärische Laufbahn drei Jahre lang bei einer großen Investmentbank gearbeitet hatte. Während seines ersten Jahres bei der Bank hatte er geglaubt, mit der Zeit, wenn der Erfolg seine Zuversicht stärkte, würde ihn die Verantwortung, das Anlagevermögen seiner Klienten zu schützen und zu vermehren, weniger drücken. Aber die Last wurde nie leichter. Geld konnte eine Form von Freiheit sein. Wenn er einen Teil der Investitionen einer anderen Person verlor, wäre das gleichbedeutend damit gewesen, einen bestimmten Teil der Freiheit dieses Klienten achtlos fortzuwerfen.

				Als er ein Junge war, hatte seine Mutter ihn »mein Beschützer« genannt. Dass es ihm nicht gelungen war, sie zu beschützen, war ein Dorn in seinem Fleisch, der sich selbst nach all diesen Jahren noch fortwährend durch seine Seele vorarbeitete und zu tief saß, um sich rausziehen zu lassen. Er konnte, wenn überhaupt, nur dadurch Buße tun, dass er anderen zuverlässige Dienste erwies.

				Am Ende seiner fünften Bahn stellte er sich hin und drehte sich zum fernen Ende des langen schimmernden Rechtecks um, wo er die Stufen ins Wasser hinuntergestiegen war. Der Pool war einen Meter fünfzig tief und Bailey maß einsachtundachtzig, und daher reichte ihm das Wasser nicht ganz bis an die Schultern, als er sich an den Beckenrand zurücklehnte, um sich auszuruhen, ehe er weitere fünf Bahnen schwamm.

				Er strich sich das nasse Haar aus dem Gesicht zurück … und sah unter Wasser eine dunkle Gestalt auf sich zukommen. Er hatte nicht gemerkt, dass nach ihm noch jemand in den Pool gestiegen war. Die gekräuselte Wasseroberfläche wob aus dem bebenden Licht und den Schatten der kleinen Wellen plätschernde Muster, die dafür sorgten, dass die näher kommende Gestalt erheblich verzerrt wurde. Wenn man unter Wasser war, wurde die Fortbewegung durch den größeren Widerstand erschwert. Es war einfacher, Bahnen an der Oberfläche zu schwimmen, doch dieser Schwimmer bohrte sich wie ein Torpedo durch das Wasser. Die Anstrengung, die erforderlich war, um so rasch voranzukommen, hätte den Mann eigentlich zwingen müssen aufzutauchen, um Luft zu holen, ehe er eine Bahn von dreißig Metern Länge bewältigen konnte, doch er schien sich unter Wasser so absolut in seinem Element zu fühlen wie ein Fisch.

				Zum ersten Mal seit seinen Zeiten im Marine Corps nahm Bailey eine tödliche und unmittelbar bevorstehende Bedrohung wahr. Er vergeudete keinen Moment darauf, an seinen Instinkten zu zweifeln, sondern drehte sich um und presste die Hände flach auf die Pooleinfassung, stemmte sich hoch und schwang sich aus dem Pool und auf die Knie. Jemand packte von hinten seinen linken Knöchel. Er wäre ins Wasser zurückgezerrt worden, wenn er nicht mit dem rechten Fuß heftig zugetreten und das getroffen hätte, was das Gesicht seines Angreifers zu sein schien.

				Sowie er sich befreit hatte, rappelte Bailey sich auf, um auf die Füße zu kommen, wankte auf den Fliesen mit der matten Oberfläche zwei Schritte weit und drehte sich um, plötzlich atemlos und von der irrationalen Furcht überwältigt, er befände sich in Gegenwart von etwas Unmenschlichem, des einen oder anderen mythischen Ungeheuers, das jetzt nicht mehr ein reines Fabeltier war. Nichts stellte sich ihm entgegen.

				Die Unterwasserlampen strahlten nicht mehr so hell wie zuvor. Tatsächlich hatten sich die Eigenschaften des Lichts verändert. Es war von einem strahlenden Weiß zu einem düsteren Gelb übergegangen. In diesem schwefligen Schimmer wirkten die blauen Kacheln am Beckenrand grün. 

				Der dunkle Umriss bewegte sich unter der Oberfläche und kehrte geschmeidig und blitzschnell zu den Stufen zurück. Bailey eilte am Beckenrand entlang und versuchte den Schwimmer genauer zu sehen. Das Wasser im Pool war jetzt säuregelb und wirkte verschmutzt, an einigen Stellen klar, doch an anderen trüb. Es erwies sich als schwierig, Einzelheiten der Person – oder des Dings – im Wasser zu erkennen. Er glaubte, Beine, Arme und eine den groben Umrissen nach menschliche Gestalt auszumachen, und doch entstand der Gesamteindruck von etwas zutiefst Befremdlichem.

				Zuerst einmal setzte der Schwimmer keinen Frogkick ein, was nahezu unerlässlich war, um ohne Schwimmflossen unter Wasser gut voranzukommen, und er machte auch nicht die Schwimmstöße eines Brustschwimmers. Er schien sich mit dem muskulösen Winden eines Hais dahinzuschlängeln und auf eine Weise voranzukommen, die einem Menschen unmöglich war.

				Wenn Baileys Besonnenheit größer gewesen wäre als seine Neugier, dann hätte er sich seinen dicken Frotteebademantel von dem Haken geschnappt, an dem er hing, wäre hineingeschlüpft, hätte die Füße in seine Flipflops gesteckt und wäre zu dem nahen Wachraum im Westflügel des Kellers geeilt. Dort würde Devon Murphy Dienst haben. Aber die gespenstische Natur des Schwimmers und die jenseitige Stimmung, in die der Raum getaucht war, hatten Bailey in ihren Bann gezogen.

				Das Gebäude bebte kaum merklich. Ein leises Grollen stieg aus der Erde unter dem Fundament des Pendleton auf, und Bailey blickte auf den Boden vor sich und rechnete beinah damit zu sehen, wie sich in den Mörtelfugen zwischen den Kacheln Haarrisse bildeten, was jedoch nicht passierte.

				Gleichzeitig mit der schwachen Erschütterung veränderte sich das Licht im Pool wieder und ging diesmal von dem unappetitlichen Farbton von Urin, der sich durch eine Krankheit dunkler verfärbt hat, zu Rot über. Dicht vor den Stufen machte der Schwimmer mit dem mühelosen Schlängeln eines Aals kehrt und schwamm an das Ende des Pools zurück, von dem Bailey geflüchtet war.

				Dort, wo das Wasser klar war, hatte es die Farbe von Cranberrysaft. Wo es so trüb war, als sei Schlick aufgewirbelt worden, ähnelte es Blut, und dieser widerwärtige Fleck breitete sich jetzt rascher im Pool aus.

				Die flatternden, wässrigen Spiegelungen auf den schimmernden weißen Kacheln der Wände und der Decke verwandelten sich in züngelnde Flammen, die auf die Kacheln gemalt zu sein schienen. Der lange Raum wurde dämmriger und düsterer und Schatten schwollen an wie sich aufblähende Rauchschwaden. 

				Als er sich dem anderen Ende des langen Pools näherte, war der Schwimmer schwerer zu sehen, obwohl er in dem besudelten Wasser noch sichtbar war. Kein Mensch hätte drei Bahnen so schnell schwimmen können, ohne an die Oberfläche aufzutauchen, um Atem zu holen.

				Die Erschütterung dauerte fünf oder sechs Sekunden, und eine halbe Minute, nachdem sie nachgelassen hatte und es wieder still im Gebäude geworden war, gingen die Poollampen schrittweise von Rot zu Gelb über und wurden schließlich wieder weiß. Die aufgemalten Flammen, die an den schimmernden Wänden hinaufgezüngelt waren, wurden wie zuvor zu tanzenden Flügeln aus Licht, und im Raum wurde es heller. Das trübe Wasser wurde von Neuem kristallklar. Der geheimnisvolle Schwimmer war verschwunden.

				Bailey Hawks hatte die Hände an seinen Seiten zu Fäusten geballt; Wasser tropfte von ihm herab und in die Pfütze, in der er stand. Sein Herz schlug nicht ganz so heftig, wie es das in den alten Zeiten unter feindlichem Beschuss möglicherweise getan hätte, aber doch so stark, dass er selbst es hämmern hörte.

			

		

	
		
			
				

				4 Apartment 3-C

				Um vier Uhr dreizehn wurde Silas Kinsley von einem leisen Donnern geweckt und glaubte, das Haus wackle. Aber das kurze Grollen und die Bewegung waren bereits vorüber, als er sich aufsetzte und vollständig zur Besinnung kam. Er wartete im Dunkeln, lauschte einen Moment lang und entschied dann, die Unruhe sei Bestandteil eines Traums gewesen.

				Als er seinen Kopf wieder auf das Kissen sinken ließ, stieg jedoch im Innern der Wand, an der sein Bett stand, ein Geräusch auf. Der zischelnde, schlüpfrige Klang ließ vor seinen Augen Bilder von Schlangen aufziehen, die sich zwischen den Streben hinter der Gipsfaserplatte wanden, was unwahrscheinlich, wenn nicht gar undenkbar schien. Von so etwas hatte er nie zuvor gehört. Er hatte den Verdacht – die Intuition –, es müsse etwas mit der beunruhigenden Geschichte des Hauses zu tun haben.

				Die Ruhestörung dauerte vielleicht fünf Minuten. Er lag da, lauschte und machte sich Gedanken, nicht furchtsam, aber durchaus auf der Hut; er achtete wachsam auf jede Veränderung des Geräuschs, die ihm dabei helfen könnte, die Ursache zu identifizieren.

				Die nachfolgende Stille war eine erwartungsvolle, die Schlaflosigkeit erzeugt. Er war kürzlich neunundsiebzig geworden und für gewöhnlich erwies sich der Schlaf als etwas, das sich ihm entzog, wenn er einmal gestört worden war. Silas war ein pensionierter Anwalt für Zivilrecht, aber in seinem Kopf herrschte dieser Tage ein so reges Treiben wie damals, als sein Terminkalender noch vollständig mit Mandanten ausgebucht gewesen war. Er stand vor dem Morgengrauen auf, duschte, zog sich an und briet sich Eier in Butter, während vor dem Küchenfenster das grelle Rosa des Morgenlichts Korallenriffe an den Himmel malte.

				Später, nach dem Mittagessen, schlief er in einem Sessel ein. Als er sich nach einer Stunde alarmiert aufrichtete, hatte er nicht viel von dem Albtraum in Erinnerung, dem er entronnen war, nur, dass darin Katakomben aus Tropfstein vorgekommen waren, in denen es nicht, wie in den meisten Katakomben, Überreste von Skeletten gab, sondern nur leere Bestattungsnischen, die in die gewundenen Wände gemeißelt waren. Etwas Stummes, Unsichtbares, etwas mit unversöhnlichen Absichten, hatte ihn in diesem Labyrinth gesucht und durch die Gänge verfolgt.

				Seine Hände waren so kalt wie die einer Leiche. Er starrte den aufgehenden Mond am unteren Ende jedes seiner Fingernägel an.

				Noch später an jenem düsteren Dezembernachmittag stand Silas an einem der Wohnzimmerfenster seines Apartments im zweiten Stock des Pendleton, auf der Kuppe des Shadow Hill, und beobachtete, wie die tiefer gelegenen Boulevards hinter einer aufziehenden Regenwand verblassten. Gebäude aus gelbbraunem Backstein, aus rotem Backstein, aus Kalkstein, sowie die neueren und höheren und hässlicheren Türme mit verglasten Außenwänden wurden sofort zu einem einheitlichen Grau ausgebleicht, als das Unwetter sie überflutete, und wurden so zu den geisterhaften Bauten einer längst ausgestorbenen Stadt in einem Albtraum von Pest und Trostlosigkeit. Weder das warme Zimmer noch sein Kaschmirpullover konnten die Kälteschauer mildern, die wie eine geflügelte Horde durch ihn hindurchfegten.

				Die offizielle Geschichte besagte, vor 114 Jahren seien Margaret Pendleton und ihre Kinder Sophia und Alexander aus diesem Haus verschleppt und ermordet worden. Silas bezweifelte mittlerweile, dass es vor so langer Zeit tatsächlich zu dieser Entführung gekommen war. An jenem Tag war den dreien etwas Seltsameres als Mord widerfahren, etwas Schlimmeres.

				Shadow Hill stieg bis zum höchsten Punkt dieser Stadt im Landesinneren, an und der zweite Stock war die oberste Etage des Pendleton. Das nach Westen gerichtete Gebäude schien über die vom Regen gepeitschte Großstadt zu herrschen, die sich unter ihm ausbreitete. Sowohl der Hügel als auch die Straße waren nach den Schatten von Bäumen und Gebäuden benannt, die an einem sonnigen Nachmittag stündlich länger wurden, bis sie in der Abenddämmerung auf den Gipfel krochen und dort auf die Nacht trafen, die von Osten her kam.

				Das Pendleton war nicht einfach nur ein grandioses Haus, nicht lediglich ein Herrenhaus, sondern genau genommen ein Palast im Beaux-Arts-Stil, 1889 erbaut, zur Blütezeit der amerikanischen Wirtschaft, rund fünftausendfünfhundert überdachte Quadratmeter, ohne den riesigen Keller oder das separate Kutschenhaus mitzuzählen. Das Gebäude war ein Stilmix aus klassizistischer Architektur und französischer Renaissance, mit Kalkstein verkleidet und mit kunstvoll gemeißelten Fenstereinfassungen. Weder die Carnegies noch die Vanderbilts und noch nicht einmal die Rockefellers hatten jemals ein prächtigeres Haus besessen. 

				Nachdem er kurz vor Weihnachten 1889 eingezogen war, hatte Andrew North Pendleton – ein Milliardär in einer Ära, als eine Milliarde Dollar noch richtig viel Geld war – sein neues Haus Belle Vista getauft. Und unter dem Namen war es 84 Jahre lang bekannt; 1973 wurde es dann in eine Eigentumswohnanlage umgewandelt und erhielt seinen neuen Namen – das Pendleton.

				Andrew Pendleton verbrachte eine glückliche Zeit im Belle Vista, bis im Dezember 1897 seine Frau Margaret und ihre beiden kleinen Kinder angeblich entführt und nie mehr gefunden wurden. Danach wurde Andrew zu einem bemitleideten Einsiedler, dessen Exzentrik sich zu einer vornehmen Form von Wahnsinn auswuchs. 

				Silas Kinsley hatte seine Ehefrau im Jahr 2008 verloren, nach dreiundfünfzig Ehejahren. Er und Nora waren nie mit Kindern gesegnet gewesen. Da er jetzt selbst seit drei Jahren Witwer war, konnte er sich vorstellen, wie die Einsamkeit und der Kummer Andrew Pendleton seines Verstandes beraubt haben mochten. 

				Dennoch war Silas zu dem Schluss gelangt, dass Einsamkeit und Verlust vor langer Zeit nicht die Hauptursachen für den Niedergang und den Selbstmord des Milliardärs gewesen waren. Andrew North Pendleton war auch von einer grässlichen Erfahrung in den Wahnsinn getrieben worden, von einem mysteriösen Erlebnis, das er sieben Jahre lang mit großer Anstrengung zu verstehen versucht hatte und auf das er fixiert blieb, bis er sich selbst das Leben nahm.

				Eine gewisse Fixierung hatte auch Silas infolge von Noras Tod gepackt. Nachdem er das Haus verkauft hatte, in dem sie gemeinsam gelebt hatten, und diese Wohnung erworben hatte, hatte er sich die Zeit damit vertrieben, mehr über die Geschichte dieses Gebäudes zu erfahren, das den Status eines Wahrzeichens besaß. Diese Neugier wuchs sich zu einer derartigen Besessenheit aus, dass er auf der Suche nach Fakten, und seien sie noch so alltäglich, zahllose Stunden damit zubrachte, über Unterlagen in Staatsarchiven zu brüten, Ausgaben von Zeitungen zu studieren, die mehr als hundert Jahre alt waren, und sich in diversen Archiven herumzutreiben.

				Jetzt wich Silas, obwohl er beobachtet hatte, wie die Legionen des Sturms aus dem Tiefland heranmarschiert waren und den langen Nordhang des Shadow Hill erklommen hatten, erschrocken einen Schritt zurück, als die erste nasse Salve gegen die Fensterscheiben schlug, als sei der Regen, den man irrtümlich für nichts weiter als ein Wetterphänomen hielt, ein böswilliger Angreifer, der es auf ihn persönlich abgesehen hatte. Die Stadt verschwamm, der Tag schien dunkler zu werden und die versilbernde Wirkung der Wohnzimmerlampe machte das Fenster zu einem schwachen Spiegel. In der nassen Glasscheibe war sein Gesicht durchscheinend und es fehlte ihm an ausreichenden Einzelheiten, als sei es nicht sein Spiegelbild, sondern müsse stattdessen das Gesicht eines anderen sein, das bleiche Antlitz von etwas, das nicht ganz und gar menschlich war, eines Besuchers aus einer okkulten Sphäre, die durch die Kraft des Unwetters vorübergehend mit dieser Welt in Verbindung stand.

				Kantige Blitze spalteten den sich verdüsternden Tag und Silas wandte sich vom Fenster ab, als Donnerschläge auf den Himmel einhieben. Er ging in die Küche, wo die Leuchtstofflampen unter den Hängeschränken die Arbeitsflächen aus goldenem Granit leuchten ließen und wo alle anderen Lichter ausgeschaltet waren. Seine Unterlagen über das Pendleton lagen auf dem Tisch in der Essecke verstreut: Zeitungsartikel, Fotokopien von Dokumenten aus Staatsarchiven, schriftliche Protokolle der Befragungen von Menschen, die behaupteten, vor 1974 Erfahrungen mit dem Gebäude gemacht zu haben, und Fotokopien der elf Papierschnipsel, die von einem handgeschriebenen Tagebuch übrig waren, das Andrew North Pendleton unmittelbar vor seinem Selbstmord vernichtet hatte.

				Jedes der Blätter, die nicht in Flammen aufgegangen waren, stellte ein unvollständiges Fragment von Pendletons Notizen dar und jedes war an den Rändern braun und angesengt, da er das Tagebuch im Kamin seines Schlafzimmers verbrannt hatte, ehe er sich den Lauf einer Schrotflinte in den Mund gesteckt und eine tödliche Mahlzeit aus grobem Schrot zu sich genommen hatte. Jeder der elf kurzen Prosatexte war faszinierend und schien darauf hinzuweisen, Andrew Pendleton hätte eine so außergewöhnliche Erfahrung gemacht, dass man sie schon als jenseitig bezeichnen konnte. Aber vielleicht hatte ihn in den letzten Stadien seines Wahnsinns auch nur eine Demenz geplagt, die ihn Albträume und Halluzinationen irrtümlich für Erinnerungen an reale Ereignisse halten ließ.

				Unter den elf Fetzen Papier, die den Brand halbwegs überstanden hatten, wandte sich Silas am häufigsten einem kryptischen, verstörenden Fragment über Pendletons Tochter Sophia zu, die bei ihrem Verschwinden sieben Jahre alt gewesen war. Die Worte und all ihre möglichen Bedeutungen verfolgten ihn so beharrlich, dass er sie sich eingeprägt hatte: … und ihre einst rosige Haut grau, ihre Lippen so grau wie Asche und ihre Augen wie Rauch, ein humorloses, eisengraues Grinsen, nicht mehr meine Sophie und ihr mit jedem Moment unähnlicher.

				Andrew Pendletons Verlust seiner Familie war nicht die einzige Tragödie in der Geschichte des prachtvollen Hauses. Der zweite Besitzer, Gifford Ostock, Alleinerbe eines beträchtlichen Vermögens, das im Steinkohlebergbau und der Anfertigung von Kohlenwagen für die Eisenbahn zusammengekommen war, lebte von 1905 bis 1935 im Belle Vista und ließ es sich dort richtig gut gehen. Doch eines Nachts im Dezember ’35 schlachtete der Butler Nolan Tolliver die Familie Ostock und das gesamte Personal, das im Haus wohnte, ab, ehe er sich selbst das Leben nahm. Tolliver hinterließ eine unzusammenhängende handschriftliche Notiz, in der er behauptete, sie ermordet zu haben, um »die Welt vor dem ewigen Dunkel zu bewahren«, und obwohl er die Verantwortung für sämtliche sechzehn Morde übernahm, wurden acht der Toten nie gefunden. Bis dato war unbekannt, wie Tolliver die Hälfte seiner Opfer beseitigt hatte und warum er sich der anderen acht nicht gleichermaßen entledigt hatte.

			

		

	
		
			
				

				5 Apartment 2-C

				Bailey Hawks hatte dem Wachdienst die Begegnung im Pool nicht gemeldet. Aus Rücksicht auf die Privatsphäre der Bewohner hatte man in diesem Raum auf eine Überwachungskamera verzichtet; daher gab es nun keinen Beweis dafür, dass sich der bizarre Vorfall tatsächlich ereignet hatte. 

				Fünf Bewohner des Pendleton gehörten zu seinen Klienten: Die Schwestern Edna und Martha Cupp in 3-A; Rawley und June Tullis in 2-D und Gary Dai in 3-B. Es war nicht anzunehmen, dass Menschen mit einem beträchtlichen Investmentportfolio ihr Anlagevermögen weiterhin einem Mann anvertrauten, der anfing, sich über ein übernatürliches Erlebnis zu ereifern, selbst wenn seine Leistungen in der Vergangenheit noch so zuverlässig gewesen waren. 

				Bailey verbrachte den größten Teil des Morgens und den frühen Nachmittag in seinem Arbeitszimmer, wo er auf drei Computern, die über normale Standleitungen verbunden waren, die Preise von Aktien, Anleihen und Rohstoffen verfolgte, während er auf einem vierten Nachforschungen und Analysen anstellte. Nur einer seiner beiden Vollzeitbeschäftigten, Jerry Allwine, arbeitete hier mit ihm, und obwohl Jerry Grippe hatte und nicht zur Arbeit erschienen war, war es kein hektischer Tag. Weder auf dem Aktien- noch auf dem Rohstoffmarkt war viel in Bewegung, und als um vierzehn Uhr seiner Zeit die großen Börsen schlossen, erwies es sich als ein flauer Tag. 

				Normalerweise war Bailey ungeheuer zielgerichtet und besaß ein enormes Konzentrationsvermögen, was ihm auf den Schlachtfeldern des Finanzmarkts ebenso gute Dienste erwies wie in den Kriegen in Afghanistan und im Irak. An jenem Donnerstag schweiften seine Gedanken jedoch wiederholt zu der Erinnerung an die mysteriöse Gestalt im Pool ab, und das Gefühl von Gefahr, das ihn in dem Moment gepackt hatte, stellte sich von Neuem ein und ließ ihn nicht los, wenn es auch nicht so akut war wie während der Begegnung. 

				Vor ausgeschalteten Computern saß er lange nach fünfzehn Uhr im Lichtschein einer einzigen Lampe immer noch an seinem Schreibtisch, als heftige Regenschauer, die gegen das Fenster nach Norden prasselten, seine Aufmerksamkeit auf sich zogen. Erst jetzt merkte er, wie düster der Tag geworden war. Die Abenddämmerung hatte sich zwei Stunden vor der Zeit angeschlichen. Die finsteren Wolken schienen sich nicht nur über der Stadt aufzublähen, sondern sich auch um sie herum zu winden, als machten sie es sich für einen langen verträumten Abend bequem.

				Es blitzte ununterbrochen. Das grelle Flackern bewirkte, dass geometrische Schatten der Mittelpfosten und der Sprossen des Fensters durch das schummerig beleuchtete Zimmer flatterten und sich vorübergehend auf den Wänden abzeichneten.

				Die schnell folgenden Donnerschläge, laut genug, um Armageddon anzukündigen, ließen Bailey nicht von seinem Stuhl aufspringen. Aber als während des nächsten Bombardements durch Blitze das Licht seiner Schreibtischlampe schwächer wurde, war er im Nu auf den Füßen, denn diesmal bewegte sich durch die geometrischen Schatten, die das Sprossenfenster warf, ein anderer Schatten. Geschmeidig und biegsam, nur flüchtig zu sehen. Der Schatten raste nicht etwa so durch das Zimmer, als könnte er die Silhouette von etwas Unbelebtem sein, die durch die grellen Blitze an die Wand projiziert und in Bewegung gesetzt wurde, sondern als müsse es sich um einen Eindringling handeln, der sich verraten hatte.

				Die dunkle Gestalt ohne Merkmale war so groß wie ein Mann, als sie sprang, doch sie schien mehr von einem Panther zu haben, als der Sprung zu einem federnden Schritt wurde. Bailey, der sich bereits beim Aufspringen auf seinem Stuhl umgedreht hatte, nahm jetzt die Verfolgung des Schemens auf, falls es sich um einen solchen handelte. Das Ding entzog sich dem Blick, denn es war flink und quecksilbrig, seine Bewegungen wirkten geschmeidig, und es hielt keinen Moment lang still, während die von den Blitzen erzeugten Schatten des Fensterrahmens stroboskopisch im Sturm flackerten und zuckten.

				Der schwarze Umriss zeichnete sich nicht gemeinsam mit den Fenstersprossen an der Wand ab, sondern schien sich durch den Verputz zu bewegen. Die Kette von Blitzen warf ihr letztes leuchtendes Glied aus, der Schein der Messinglampe auf dem Schreibtisch wurde wieder heller und Bailey eilte aus dem Arbeitszimmer, um dem Ding zu folgen, das von Wänden nicht aufzuhalten war.

			

		

	
		
			
				

				6 Apartment 3-C

				Nachdem er einen Moment lang dagestanden und die Unterlagen auf dem Küchentisch angestarrt hatte, die sich allesamt mit dem Pendleton befassten, ging Silas zur Kaffeemaschine. Er füllte einen weißen Keramikbecher, holte eine Flasche Brandy aus dem Küchenschrank und goss etwas davon in den Kaffee. Auf der Wanduhr war es fünfzehn Uhr sieben, und obwohl Silas vor der Abendessenszeit nie etwas trank und selbst dann nicht unbedingt, verspürte er das Bedürfnis, sich für einen Termin um siebzehn Uhr zu stärken. 

				Er lehnte sich an die Anrichte, mit dem Rücken zu den beiden Spülbecken und dem Fenster darüber. Blitze flackerten und belebten seinen Schatten, der in der halbdunklen Küche nach vorn und wieder zurücksprang, nach vorn und wieder zurück, als sei die verzerrte Silhouette ein Wesen mit einem eigenen Willen und dem heftigen Verlangen, sich von ihm zu befreien.

				Er nippte an dem Kaffee, der so heiß war, dass er es gerade noch aushielt, vielleicht nicht nur ein Heilmittel für seine flatternden Nerven, sondern auch gegen die Kälteschauer, die ihn plagten. Er war drauf und dran, das vereinbarte Treffen ausfallen zu lassen, hierzubleiben und Kaffee mit Schuss zu trinken, bis seine Augenlider schwer würden und er sich nicht mehr wach halten könnte. Er war jedoch sogar als Rentner noch Anwalt. Und zwar einer, der nicht nur die Gesetze von Bund, Land und Stadt respektierte, sondern auch und vor allem das Naturgesetz, den Kodex, von dem er glaubte, er sei allen Menschen von Geburt an eigen, ein Kodex von Verantwortlichkeiten, zu denen auch die Pflicht zählte, die Wahrheit zu lieben und ihr stets nachzugehen. 

				Doch manchmal war die Wahrheit eben schwer zu fassen …

				Nachdem Tolliver, der Butler, 1935 die Familie Ostock und seine Kollegen ermordet hatte, stand Belle Vista drei Jahre lang leer, bis ein Junggeselle aus der Ölindustrie, ein Mann namens Harmon Drew Firestone, den die Gewalttaten der Vergangenheit nicht abschreckten, das prachtvolle Haus zu einem Spottpreis erwarb. Er gab ein Vermögen dafür aus, es zu restaurieren, bis es wieder in seinem alten Glanz erstrahlte. Als der Zweite Weltkrieg ausbrach, war Belle Vista zum Mittelpunkt des pulsierenden gesellschaftlichen Lebens der Stadt geworden. Der alte Harmon Firestone starb im Frühjahr 1972 still im Schlaf eines natürlichen Todes.

				Der Nachlassverwalter des Firestone-Erbes verkaufte Belle Vista an einen Bauträger, der das Gebäude in dreiundzwanzig Wohneinheiten unterschiedlicher Größe umwandelte. Die hohen Decken, die aufwendigen und gut ausgeführten architektonischen Details, die Aussicht durch den erhöhten Standort und die eleganten, gemeinschaftlich genutzten Räume sorgten dafür, dass sich die Wohnungen 1974 schnell verkaufen ließen, zum höchsten Quadratmeterpreis in der Geschichte der Stadt. Siebenunddreißig Jahre später lebten nur zwei der ursprünglichen Besitzer noch in ihren Wohnungen, etliche Apartments waren schon mehr als einmal in andere Hände übergegangen.

				Erst am Vortag hatte Silas in Erfahrung gebracht, dass die Geschichte des Blutvergießens im Pendleton nicht mit Nolan Tollivers Amoklauf geendet hatte. Es war nicht nur in jüngerer Zeit zu Gewalttaten einer bizarren Natur gekommen, sondern allem Anschein nach traten die Vorfälle auch mit vorhersagbarer Regelmäßigkeit mehr oder weniger auf den Tag genau alle achtunddreißig Jahre auf, was vermuten ließ, dass es demnächst zu einer weiteren Gräueltat kommen konnte.

				Margaret Pendleton und ihre beiden Kinder Sophia und Alexander waren in der Nacht des 2. Dezember 1897 verschwunden.

				Achtunddreißig Jahre später waren am 3. Dezember 1935 die Familie Ostock und sieben Angehörige ihres Personals ermordet worden.

				1973, achtunddreißig Jahre nach der Ostock-Tragödie, war das Belle Vista unbewohnt gewesen, weil es gerade zu Luxuswohnungen umgebaut wurde; kein Bewohner kam ums Leben. Dennoch hatten Ende November und Anfang Dezember jenes Jahres Handwerker und Facharbeiter, die mit dem Umbau befasst waren, derart beunruhigende Erlebnisse gehabt, dass einige ihre Jobs kündigten und in all den Jahren seither Schweigen darüber bewahrt hatten, was sie als Zeugen miterlebt hatten. Einer von ihnen, Perry Kyser, war um siebzehn Uhr mit Silas verabredet.

				Vor der Kaffeemaschine füllte er seinen Becher nach. Den Brandy hatte er noch nicht in den Schrank zurückgestellt. Nach kurzem Zögern beschloss er, den Kaffee diesmal nicht mit Alkohol zu mischen.

				Als er die Flasche zuschraubte, nahm er aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahr, ein dunkles Etwas, das er nur flüchtig zu sehen bekam. Sein Herzschlag beschleunigte sich, als er sich zu der offenen Tür zum Flur umdrehte. Das Licht von zwei Kristallglaslampen an der Decke fiel auf cremeweiße Wände, einen persischen Läufer und den schimmernden Mahagoniboden, aber nicht auf einen Eindringling.

				Seine jüngsten Entdeckungen hatten dafür gesorgt, dass seine Nerven angespannt waren. Falls es dem Pendleton bestimmt war, ein weiteres Mal wie im Dezember mehrerer anderer Jahre ein Totenhaus zu sein, dann konnte die Zeit knapp werden. Es war Donnerstag, der 1. Dezember 2011.

				Silas war nicht in der Stimmung, die flüchtige Erscheinung im Flur als Sinnestäuschung abzutun. Er stellte seinen Kaffeebecher hin, wagte sich aus der Küche hinaus und lauschte mit zur Seite geneigtem Kopf auf die Geräusche eines Eindringlings.

				Das Esszimmer lag links von ihm, das Arbeitszimmer und die Gästetoilette rechts. In keinem der Räume hielt sich jemand auf.

				Hinter dem Esszimmer befand sich das geräumige Wohnzimmer mit seinem gusseisernen Kamineinsatz und der kunstvoll verzierten Kamineinfassung aus Kalkstein, die bis zu einer vier Meter zwanzig hohen verzierten Stuckdecke mit einem geriffelten Eierstabprofil reichte. Direkt gegenüber dem Kamin wanden sich Schlangen aus Regen die hohen Fensterscheiben hinab.

				Am hinteren Ende des Wohnzimmers war im Flur sowohl der Riegel der Wohnungstür vorgeschoben als auch die Sicherheitskette vorgelegt.

				Auf der anderen Seite des Flurs, dem Wohnzimmer gegenüber, lauerte niemand im Schlafzimmer oder in einer der beiden Ankleiden. Die Stille erschien ihm tiefer als sonst, wie ein erwartungsvolles Schweigen, doch den unheimlichen Charakter dieser Geräuschlosigkeit mochte er sich einbilden. 

				Als er sich der halb offenen Tür zu dem geräumigen Badezimmer näherte, einem Reich aus weißem Marmor mit goldenen Adern und großen verspiegelten Flächen, glaubte er, säuselnde Stimmen oder vielleicht das zischelnde Geräusch zu hören, das während der Nacht aus dem Innern der Mauer zu vernehmen gewesen war. Aber als er über die Schwelle trat, erwies sich auch das Bad als still – und menschenleer.

				Er sah sich den Raum erst in einem Spiegel und dann in einem anderen an, als könnte ein Spiegelbild etwas enthüllen, was nicht zu sehen war, wenn man den Blick direkt darauf richtete. Da die Spiegel einander gegenüberhingen, stand er zwischen einer Vielzahl von Silas Kinsleys, die entweder im Gänsemarsch auf ihn zukamen oder ihm den Rücken zukehrten und sich von ihm zurückzogen.

				Es war lange her, dass er sein Gesicht das letzte Mal ganz bewusst in einem Spiegel betrachtet hatte. Er wirkte viel älter, als er sich fühlte. In den drei Jahren seit Noras Tod war er um zehn Jahre gealtert.

				Er sah von einem Gesicht zum anderen und rechnete fast damit zu entdecken, dass eines von ihnen das eines Fremden war, eines böswilligen Anderen, der sich zwischen einer Unzahl von immer kleiner werdenden Silas Kinsleys verbarg. Was für ein seltsamer Gedanke. Natürlich waren die Spiegelbilder lauter identische alte Männer.

				Als er in den Flur zurückkehrte, stieg unter seinen Füßen ein leises und bedrohliches Rumpeln auf, kein Donner, sondern eher so, als führe unterirdisch ein Zug unter dem Gebäude durch, obwohl es in der Stadt kein U-Bahn-Netz gab. Das Pendleton erschauerte und Silas wankte mit ihm. Er dachte: Erdbeben, aber in den fünfundfünfzig Jahren, die er in dieser Stadt verbracht hatte, hatte er nie ein Erdbeben gefühlt und auch nur das Geringste von einer größeren Verwerfung unter irgendeinem Teil des Bundesstaats gehört. Das Beben dauerte zehn oder fünfzehn Sekunden und legte sich dann, ohne Schäden zu hinterlassen.

				* * *

				Im Arbeitszimmer drehte sich Zeuge im Kreis, weil er sich zuerst einen Eindruck von der Räumlichkeit verschaffen wollte. Es konnte durchaus sein, dass er nur für ein paar Sekunden hier sein würde, bestenfalls ein oder zwei Minuten. Es war das Zimmer eines Mannes, aber es strahlte Wärme aus und eine Wand war einer Fotogalerie vorbehalten, die Silas Kinsley mit einigen der Mandanten zeigte, die er so erfolgreich vertreten hatte, Silas und seine verstorbene Frau Nora an diversen exotischen Schauplätzen sowie die beiden zusammen mit verschiedenen Freunden bei festlichen Anlässen. 

				Im Flur ging Kinsley an der offenen Tür vorbei in Richtung Küche. Er warf keinen Blick hinein. Zeuge wartete darauf, dass der Anwalt wieder auftauchte, weil ihn das, was er aus dem Augenwinkel gesehen hatte, erst mit Verspätung in Alarmbereitschaft versetzte, doch häusliche Geräusche in der Küche wiesen darauf hin, dass keine unmittelbare Konfrontation zu erwarten war.

				Wie würde er reagieren, wenn er einen Fremden – einen kräftigen jungen Mann in Stiefeln, Jeans und Pullover – wie durch Zauberhand in seiner Wohnung vorfand? Mit der Furcht eines Mannes, der vom Alter geschwächt war, oder mit der ruhigen Autorität eines Anwalts, der nach Jahrzehnten der Triumphe im Gerichtssaal immer noch selbstbewusst auftrat? Zeuge hatte den Verdacht, dass es sich hier um einen Mann handelte, der nicht so leicht aus der Fassung zu bringen war.

				Zwei Wände des Zimmers nahmen Bücherregale ein, die vom Boden bis zur Decke reichten und mit Büchern vollgepackt waren. Die meisten waren juristische Bücher, über Fälle, die aufzeigten, wie die Gesetze auszulegen waren, und dicke Biografien bedeutender Persönlichkeiten in der Geschichte der amerikanischen Jurisprudenz.

				Ehrfürchtig ließ Zeuge eine Hand leicht über die Buchrücken gleiten. Dort, wo er herkam, gab es keine Gesetze, keine Anwälte, keine Richter, keine Geschworenen, keine Prozesse. Die Unschuldigen waren von einer brutalen Strömung des Glaubens an die Vorherrschaft des Primitiven fortgeschwemmt worden, durch den Glauben an die falschen Dinge, durch die Auflehnung gegen die Realität und die Erhebung idiotischer Überzeugungen in den Rang der alleinigen Wahrheit. Er hatte zu seiner Zeit viele Menschen getötet und war sich sicher gewesen, für das Blut, das er vergossen hatte, würde er nie zur Verantwortung gezogen werden. Dennoch hatte er Hochachtung vor dem Gesetz, ebenso wie ein Mensch, der in gottloser Verzweiflung lebt, die Idee eines Gottes, die er sich nicht zu eigen machen kann, wertschätzen könnte.

			

		

	
		
			
				

				7 Apartment 2-A

				Das Unwetter war ein Geschenk. Der Text von »One Rainy Night in Memphis« brauchte eine Melodie mit Schwung, aber auch mit einem melancholischen Unterton, eine Kombination, die nicht leicht zu erreichen war, und schon gar nicht für Twyla Trahern. Der muntere Teil machte ihr keine Schwierigkeiten, aber Melancholie war für sie eine Erfahrung, die sie nur aus zweiter Hand kannte, etwas, was anderen Menschen widerfuhr, und obwohl sie bereits einige melancholische Songs geschrieben hatte, brauchte sie eine trübsinnige Atmosphäre, um sich inspirieren zu lassen. Mit ihrer Gitarre saß sie auf dem Hocker an einem Fenster des Arbeitszimmers ihrer Wohnung im ersten Stock des Pendleton, schaute in den Regen hinaus, der ihr so gelegen kam, auf die funkelnden Lichter der Großstadt in der vorzeitigen Abenddämmerung, die dem Tag durch die schweren Gewitterwolken aufgedrückt worden war, zupfte Töne und probierte auf der Suche nach dem Klang des Kummers verschiedene Akkorde aus.

				Sie komponierte zwar nicht immer so, doch diesmal nahm sie sich den Refrain zuerst vor, denn dort musste sich die Munterkeit besonders ausgeprägt zeigen. Sie arbeitete daran – die letzten Feinheiten würden am Klavier erfolgen – und ließ die Überleitung von acht Takten vorerst weg, denn die würde sie erst schreiben, nachdem sie die klaren Linien der Melodie aus dem Refrain extrapoliert hatte.

				Wie üblich hatte sie den Text zuerst verfasst, Vers um Vers, Strophe um Strophe, und jede Texteinheit geschliffen, bis sie glänzte und doch nicht zu glatt war. Schliff ohne Glätte war ein Ziel, das nicht leicht zu erreichen war. Viele Texter konnten einen ganzen Song auf einen Rutsch hinschreiben, obwohl sie wussten, dass einige Verse nicht gut genug waren und dass sie sich später damit befassen und sie umschreiben mussten, aber so konnte Twyla nicht arbeiten. Manchmal ließ es sich nicht vermeiden, dass sie an den Worten feilen musste, wenn die Melodie fertig war, damit die Synkopen stimmten und die Silben sich anmutig mit der Musik verbanden, aber über ein letztes Feilen ging es dann doch nie hinaus.

				Sie schrieb Countrymusic und sie wusste, worüber sie schrieb. Sie war die Tochter eines Farmers, der in der Rezession von 1980, als sie zwei Jahre alt gewesen war, seine Farm verloren hatte. Er hatte anschließend als Wartungsmechaniker in einem Kohlekraftwerk gearbeitet, die meiste Zeit über in fensterlosen Kammern, wo die Hitze über fünfzig Grad steigen konnte. Zehn Stunden am Tag, fünf und manchmal sogar sechs Tage in der Woche. Und dabei unablässig geschwitzt. Oft hatte er gefährliche Arbeiten ausgeführt, in verräucherter Luft, in der die feine Asche pulverisierter Kohle qualmte, die in einer ständigen kontrollierten Explosion verbrannt wurde. Winston Trahern ertrug seinen Job zweiundzwanzig Jahre lang, um seine Familie einzukleiden, zu ernähren und ihr einen gewissen Wohlstand zu bieten. Twyla hatte ihren Dad nie klagen hören, und er duschte immer nach seiner Schicht noch im Betrieb, sodass er frisch und sauber aussah, wenn er nach Hause kam. Als Twyla zweiundzwanzig war, explodierte im Kraftwerk ein Kohlebrecher und tötete ihren Vater und zwei weitere Männer.

				Von ihm hatte sie das sonnige Gemüt, das es ihr schwer machte, melancholische Songs zu schreiben, und das war ein besseres Vermächtnis als ein Topf voller Geld.

				Als sich Regenfahnen über der Stadt entrollten und an den Fensterscheiben hinunterrannen, verfestigte sich die Musik um den Text herum und verschmolz mit ihm. Twyla wurde klar, dass sie einen Song schrieb, den niemand besser singen konnte als Farrel Barnett, ihr früherer Ehemann. Sein erster großer Hit auf der Bühne und ihr erster Titel als Songwriterin, mit dem sie in die Top Ten kam, war »Leaving Late and Low« gewesen. Sie heirateten, nachdem sie vier Songs für seine zweite CD geschrieben hatte.

				Damals glaubte sie, Farrel zu lieben. Vielleicht tat sie es ja. Mit der Zeit erkannte sie, dass sie sich zum Teil deshalb zu ihm hingezogen gefühlt hatte, weil seine Augen denselben Blauton hatten wie die ihres Daddys und weil er Vertrauenswürdigkeit und eine unerschütterliche gute Laune ausstrahlte, die sie an Win Trahern erinnerten.

				In Farrels Fall war die Fröhlichkeit echt, wenn auch manchmal manisch und den Umständen unangemessen. Aber die Ausstrahlung von Vertrauenswürdigkeit war eine so flüchtige Projektion wie der Lichtstrahl, der Bilder auf eine Filmleinwand zeichnet. Er fegte durch Frauen wie ein Tornado durch eine Stadt in Kansas, riss andere Ehen in Fetzen und beraubte seine sensibleren Geliebten ihres Selbstwertgefühls, als mache ihm nicht etwa der Sex Vergnügen, sondern die Verwüstung, die er hinterließ. Twyla behandelte er immer zärtlich, doch anderen Frauen gegenüber war er weniger respektvoll. Mehrmals war eine dieser erbärmlichen Gestalten von Bitternis durchtränkt vor Twylas Tür gestrandet, als mache die Tatsache, Farrel Barnett ertragen zu haben, sie zu Leidensgenossinnen, die einander trösten und gemeinsam Rachepläne schmieden konnten.

				Nach vier Jahren hatte sie ihn nicht mehr geliebt. Sie hatte zwei weitere Jahre gebraucht, bis sie begriffen hatte, dass ihr Leben, wenn sie sich nicht von ihm scheiden ließ, in Stücke zerspringen und die Trümmer so weit verstreut werden würden, dass sie nicht mehr in der Lage sein würde, sich zu dem Menschen zusammenzusetzen, der sie früher einmal gewesen war. Zu der Zeit hatte Farrel mit fünfzehn Songs die Country-Hitlisten gestürmt; zwölf dieser Hits hatte Twyla geschrieben, und davon hatten es acht auf den ersten Platz geschafft.

				Noch wichtiger war, dass sie ein gemeinsames Kind hatten – Winston, der nach Twylas Vater benannt worden war. Twyla war anfangs entschlossen gewesen, Winny nicht in einem Zuhause ohne Dad aufzuziehen. Mit der Zeit verstand sie, dass in seltenen Ausnahmefällen ein kaputtes Zuhause für einen Jungen besser sein kann als eines, wo sich sein narzisstischer Alter nur gelegentlich blicken ließ und selbst dann nur, um sich von Tourneen und Ehebruchmarathons zu erholen, und sich weniger mit seinem Sohn abgab als mit seiner kleinen Entourage von Speichelleckern.

				Sie liebte Farrel zwar nicht mehr und mochte ihn nicht einmal sonderlich, aber sie hasste ihn auch nicht. Wenn »One Rainy Night in Memphis« fertig war, würde sie den Song Farrel als Erstem anbieten, weil er das Beste daraus machen konnte. Mit ihren Songs unterstützte sie ihre alternde Mutter. Noch dazu waren sie Winnys Zukunft. Was das Beste für einen Song war, hatte einen höheren Stellenwert als das Begleichen alter Rechnungen.

				Als das Rumpeln nicht etwa von dem stürmischen Himmel kam, sondern aus dem Boden unter dem Gebäude aufstieg, erstarrten Twylas Finger auf den Bünden und hoben das Plektrum von den Saiten. Während der letzte Akkord verklang, fühlte sie ein Beben durch das Pendleton ziehen. Ihre Grammys und ihre Preise der Country Music Association klapperten auf den Glasplatten in der Vitrine hinter ihrem Klavier.

				In Erwartung einer bevorstehenden Katastrophe sah sie immer noch durch das hohe Fenster, als mehrere grandiose Blitze wie mit Stacheln versehene Peitschen auf den Himmel eindroschen. Es hatte den Anschein, als fiele der Regen nur stockend. Die Blitze leuchteten mit geradezu apokalyptischer Kraft auf und schienen die anderen Gebäude, die die Shadow Street säumten, auszulöschen. Als die Beben, die vom Boden aufstiegen, vorbei waren und schwere Donnerschläge den Nachmittag erschütterten, verschworen sich Blitz und Regen für einen Moment, um den Eindruck zu erzeugen, die vier Spuren Asphalt seien verschwunden. Die Straßen der Stadt weiter unten, die Gebäude und ihre Lichter lösten sich auf. In der flackernden himmlischen Auslage schien es nichts anderes mehr zu geben als eine riesige leere Landschaft, den langen Hügel und darunter eine grässliche Ebene, etwas wie ein Meer aus hohem Gras, durchsetzt mit dicht zusammenstehenden schwarzen Bäumen, deren schroffes Geäst sich in die Düsternis krallte.

				Diese Vision musste ihr von dem Gewitterlicht auf dem vom Regen überspülten Glas vorgegaukelt worden sein, denn als das Feuerwerk endete, war die Stadt wieder da, mit all ihren Gebäuden und Parks. Starker Verkehr fuhr den langen Boulevard hinauf und hinunter; Regen floss in Strömen über den Asphalt, der im Widerschein von Autoscheinwerfern und sich schlängelnden roten Rinnsalen von Rücklichtern glitzerte.

				Twyla stellte fest, dass sie von dem Hocker aufgestanden war und ihre Gitarre auf den Teppich gelegt hatte, ohne dass sie sich daran erinnern konnte. Sie stand am Fenster. Was sie gesehen hatte, konnte nichts anderes als eine optische Täuschung gewesen sein. Dennoch wurde ihr Mund trocken, während sie auf eine weitere Salve von Blitzen wartete. Im nächsten Sperrfeuer verschwand die Stadt nicht, sondern behauptete sich. Die ungeheure unbevölkerte Weite, auf die ihr Blick zuvor gefallen war, tauchte nicht wieder auf. Eine Fata Morgana. Eine Illusion.

				Sie drehte sich um und richtete ihren Blick auf die Vitrine hinter dem Klavier. Keine der Auszeichnungen war umgefallen, aber das Erschauern des Gebäudes war real gewesen, kein Streich, den ihr das Licht und die im Regen verschwommene Fensterscheibe gespielt hatten.

			

		

	
		
			
				

				8 Apartment 2-C

				Bailey schaltete sämtliche Stehlampen und die Deckenbeleuchtung im Wohnzimmer, im Esszimmer, in der Küche, in seinem Schlafzimmer, im Gästeschlafzimmer und in beiden Bädern ein. Er ließ das Licht sogar weiter brennen, nachdem er niemanden gefunden hatte, der irgendwo in der Wohnung herumlungerte. Er fürchtete sich nicht vor dem, was er gesehen hatte. In erster Linie war er neugierig. Je heller es in der Wohnung war, desto wahrscheinlicher war, dass er das, was als Nächstes passierte – falls überhaupt noch etwas passierte –, klarer sehen konnte. 

				Er verschwendete keine Zeit darauf, in Betracht zu ziehen, das Wesen im Swimmingpool und das Phantom, das durch eine Wand gegangen war, könnten Halluzinationen gewesen sein. Mit Drogen hatte er nichts zu schaffen. Er trank nicht übermäßig. Falls er an einem Gehirntumor oder einer anderen tödlichen Krankheit litt, hatte es bisher keine Hinweise darauf gegeben. Seiner Erfahrung nach waren posttraumatische Belastungsstörungen, die durch die Gräuel auf dem Schlachtfeld hervorgerufen wurden, in erster Linie die Erfindung von Seelenklempnern, die darauf aus waren, das Militär schlechtzumachen. 

				In seinem Schlafzimmer holte er eine Pistole aus der unteren Schublade des Nachttischs. Die 9mm Beretta war mit einem 20-Schuss-Magazin ausgerüstet, einem fünfzehn Zentimeter langen Mag-Na-Ported Jarvis-Lauf und Trijicon-Nachtsichtgerät. Er hatte die Waffe nach seiner Rückkehr ins zivile Leben erworben und nie Gelegenheit gehabt, sie woanders als auf dem Schießstand zu benutzen.

				Nachdem er sich bewaffnet hatte, wusste er nicht, was er als Nächstes tun sollte. Wenn die Dinge, die er gesehen hatte, keine komplett übernatürlichen Erscheinungen waren, dann waren sie zumindest paranormal. In beiden Fällen konnte es sein, dass ihm eine Pistole nicht das Geringste nutzte. Er wollte die Waffe trotzdem griffbereit haben.

				Er blieb neben dem Bett stehen, hielt die Waffe in der Hand und kam sich irgendwie blöd vor. Im Krieg hatte er nie ein Problem damit gehabt, seine Feinde zu identifizieren. Es waren die Kerle, die seinen Tod wollten, die, die auf ihn und seine Männer schossen. Es konnte vorkommen, dass sie fortliefen, wenn ihnen trotz eines Überraschungsangriffs ein schneller Triumph misslang, aber sie lösten sich nicht einfach in Luft auf. Um ein Feuergefecht zu überleben, es zu gewinnen, mussten Marines mehr tun, als einfach nur ausharren; sie mussten Strategen und Taktiker sein, was voraussetzte, dass man die Realität fest im Griff hatte und die Fähigkeit zu klarem, logischem Denken besaß. Jetzt stand er mit der Beretta da und wartete darauf, dass sich ein Feind aus der Wand herausmaterialisierte. Er lauerte auf eine Erscheinung, ein Schreckgespenst, eine Manifestation der Unvernunft, als sei er kein Marine und sei auch nie einer gewesen, sondern als wäre er stattdessen eine Figur aus dem Film Ghostbusters.

				Wie vor elf Stunden im Pool stieg auch jetzt ein Rumpeln aus dem Boden unter dem Pendleton auf. Diesmal eskalierte es rasch, wurde lauter als beim letzten Mal, und das Gebäude erschauerte vielleicht fünf oder sechs Sekunden lang, ehe sowohl das Geräusch als auch das Beben abebbten. Er zweifelte nicht daran, dass dieser anscheinend seismische Vorgang irgendetwas mit dem geheimnisvollen Schwimmer und dem tintigen Schemen zu tun hatte, der so flink wie eine Katze durch sein Arbeitszimmer gehuscht war. Techniken der Finanzanalyse hatten ihn, nicht weniger als die Erfahrung auf dem Schlachtfeld, gelehrt, dass Zufälle selten waren und vielmehr überall unbemerkte Verbindungen darauf warteten, entdeckt zu werden. 

				Im Pendleton waren gerade erst wieder Stille und Ruhe eingekehrt, als Bailey die Stimme hörte. Leise und unheilverkündend. Es klang, als berichte ein Nachrichtensprecher via Radio in einem anderen Zimmer von einer Katastrophe; die Form der Worte war verzerrt und ihre Bedeutung nicht zu erfassen – nur dass diese Stimme hier war, so intim wie das Murmeln einer Geliebten. 

				Als er sich hinunterbeugte, um sein Ohr an den Radiowecker auf dem Nachttisch zu legen, schien die Stimme vom anderen Ende des Zimmers zu kommen. Er ging zu dem Schrank, in dem der Fernseher stand, öffnete die Türen, um den toten dunklen Bildschirm zu enthüllen – und hörte den Sprecher jetzt hinter sich, anscheinend näher und doch immer noch unverständlich.

				Wohin er sich im Schlafzimmer auch begab – der unsichtbare Sprecher ertönte sogleich aus einer anderen Ecke als der, in die er gelockt worden war, ganz so, als wollte er ihn verspotten.

				Als Bailey das angrenzende Badezimmer betrat, war die Stimme auch dort ebenso deutlich zu vernehmen wie im Schlafzimmer. Sie schien erst hinter einem Spiegel hervorzukommen, dann aus einem Lüftungsgitter dicht unter der Decke und dann durch den Strukturputz der Decke selbst. 

				Während Bailey der Reihe nach durch die hell erleuchteten Zimmer lief und dabei die Pistole mit der Mündung zum Boden an seiner Seite hielt, wurde die Stimme zunehmend finsterer, bedrohlicher. Die Richtung, aus der sie kam, änderte sich jetzt noch schneller, als sei der Sprecher ein durchgedrehter Bauchredner, der der Furcht erlag, von ihnen beiden, ihm und seiner Puppe, sei nur die Puppe echt.

				Und dann, in der Küche, wurden die Worte klarer, sie wurden deutlicher artikuliert und waren doch nicht verständlicher. Bailey begriff, dass er eine Fremdsprache hörte. Weder Französisch noch Italienisch und auch kein Spanisch. Kein Deutsch. Kein Russisch. Keine slawische Sprache. Nichts Asiatisches. Etwas Vergleichbares hatte er noch nie vernommen, was bei ihm vielleicht den Eindruck erwecken sollte, es handele sich um eine dieser außerirdischen Sprachen in Science-Fiction-Filmen. Stattdessen fand er, sie klänge uralt und primitiv, obwohl er nicht wusste, warum es ihm so vorkam.

				Keinen Moment lang hatte er den Verdacht, die Stimme käme aus der Wohnung nebenan. Das Pendleton war ein Stahlbetonstabtragwerk und bei der Renovierung war dieselbe Technik angewandt worden, um die Wohneinheiten voneinander zu trennen. Zusätzlich war moderne Schalldämmungstechnologie zum Einsatz gekommen. Der einzige Nachbar, mit dem er in dieser Wohnung eine Wand teilte, war Twyla Trahern, die Songwriterin, und er konnte noch nicht einmal schwach die Akkorde hören, wenn sie an ihrem Klavier komponierte.

				Er blieb neben der Kochinsel stehen, drehte sich im Kreis und lauschte der Stimme, die in der Luft überall um ihn herum ertönte, anfangs lauter, doch dann nachlassend, als schaltete irgendwo irgendwer einen Lautstärkeregler herunter.

				Als von der Stimme weniger als ein gemurrter Fluch geblieben war, läutete das Wandtelefon, und er nahm den Hörer ab. »Hallo?« 

				»Bailey, mein Guter, Edna und ich brauchen Ihren beruhigenden Einfluss.« Martha Cupp, eine der älteren Schwestern, die zu seinen Klienten im Pendleton zählten, sprach mit einer Entschlossenheit, die nicht herrisch war, sondern eher die einer guten Lehrerin, die hohe Ansprüche stellt und liebevoll erwartet, dass man diesen jederzeit genügt. »Sally ist entweder nicht mehr ganz dicht oder sie hat zu tief in die Whiskeyflasche geschaut.« Sally Hollander war die Haushälterin der Schwestern. »Sie sagt, sie hätte Satan im Geschirrkabinett gesehen, und sie will ihre Stelle kündigen. Sie wissen doch, wie sehr wir von Sally abhängig sind.«

				»Ich komme so schnell wie möglich. Geben Sie mir fünf Minuten«, sagte Bailey. 

				»Mein guter Junge, Sie sind der Sohn, den ich nie hatte.«

				»Aber Sie hatten doch einen Sohn.«

				»Aber er hat nichts von Ihnen, wie ich zu meinem Bedauern sagen muss. Seine scheiternde Kette von Sushi-Restaurants wird bald so tot sein wie der Fisch, den sie dort servieren. Jetzt will er, dass ich ihn bei einem Windpark unterstütze, viertausend Windmühlen in irgendeiner trostlosen Steppe in Nevada, die genug Energie produzieren, um elf Häuser mit Energie zu versorgen, während sie täglich sechstausend Vögel töten. Der Junge ist selbst ein riesiger Windpark, er plappert schneller als ein Marktschreier. Bitte, beeilen Sie sich und bringen Sie unsere Sally zur Vernunft.«

				Als Bailey auflegte, hatte er den Verdacht, es würde sich herausstellen, dass Sallys Begegnung mit dem Teufel höchstpersönlich nichts mit Whiskey zu tun hatte.

				»Was geht hier vor?«, fragte er laut und wartete nur einen Moment lang darauf, dass ihm die körperlose Stimme in dieser unbekannten Sprache antworten würde. In der Küche war es jetzt ebenso still wie hell.

			

		

	
		
			
				

				Das Eine

				Ich bin das Eine, das Alles und das Einzige. Ich lebe mit ebenso großer Sicherheit im Pendleton, wie ich überall sonst lebe. Ich bin die Geschichte des Pendleton und sein Schicksal. Das Gebäude ist der Ort meiner Empfängnis, mein Monument, mein Schlachtfeld. 

				Zur Feier meines Triumphes bereite ich diese Datei vor, damit sie an euch Tiefgläubige verschickt wird, an euch, die ihr wusstet, dass die Welt missraten war, und die ihr danach lechztet, den Schaden zu beheben. Die Welt, die ihr kanntet, ist zerstört. Ich werde es euch zeigen …

				Andrew North Pendleton, stolz und ignorant, baute sein prächtiges Haus nicht etwa deshalb an diesem Ort, weil ihm die Aussicht gefiel, sondern aufgrund der Legende von Shadow Hill. Wie einige andere unter den Angehörigen der Oberschicht im ausgehenden neunzehnten Jahrhundert war auch Andrew begierig darauf, neue Wege des Denkens einzuschlagen und die Ketten unzeitgemäßer Traditionen abzuwerfen. Ihn faszinierten diverse Formen des Spiritismus’ und er hatte die Zeit und die Muße, ihnen nachzugehen. Séancen, automatisches Schreiben, Kristallkugelbefragungen, Rückführungen in frühere Leben durch Hypnose: Er war ein Suchender, nicht weniger Dummkopf als andere Menschen. Ein indianischer Mystiker – es wurde nie geklärt, von welchem Stamm – erzählte ihm die Geschichte von Shadow Hill, und Pendleton verkündete, dort müsse er bauen, um sich die spirituellen Energien jenes geheiligten Bodens zunutze zu machen. 

				Einst hatten sich Indianer oben auf dem Hügel niedergelassen, weil zu bestimmten Jahreszeiten sporadisch ein blassblaues Licht von alten vulkanischen Fumarolen aufstieg, schimmerte und in der Luft tanzte. Bei seltenen Gelegenheiten erschienen längst verstorbene geliebte Menschen kurz unter den Lebenden, als seien die Vergangenheit und die Gegenwart ein und dasselbe. Der Boden musste geheiligt sein, so sagten sie, und der Stamm würde sowohl von den Geistern derer, die gestorben waren, als auch von diesen schillernden blauen Geistern beschützt.

				Der Mystiker, insgeheim vom Eigentümer des Landes beauftragt, unterließ es, Andrew Pendleton mitzuteilen, dass die amerikanischen Ureinwohner später von dem Hügel fortzogen, als sie Zeugen eines lebhafteren Spektakels wurden, das die Nacht – und ihr Lager – mit einer vermeintlichen Horde von leuchtend blauen Geistern erfüllte, die weniger wohlgesinnt waren als jene, die vor ihnen gekommen waren.

				In jener Nacht verschwand die Hälfte der Stammesangehörigen für immer. Sie kamen zu mir. Ich wurde ihrer teilhaftig, denn sie waren eine Beleidigung meiner Existenz. 

				Als Andrew Pendleton, seine Ehefrau und seine Kinder mir dargebracht wurden, gestattete ich nur ihm allein zu leben. In gewissem Sinne verdankte ich ihm mein Dasein, da er beschlossen hatte, auf Shadow Hill zu bauen. Sein Belle Vista wurde nicht nur ein Haus, sondern auch ein Vehikel, das mich in die Welt brachte.

				Ich bin das Eine, und es darf kein anderes geben. Sie kommen zu mir und ich empfange sie als das Fleisch, das sie sind. Mit der Zeit werden alle zu mir kommen, und dann wird das, was sein muss, sein. Anschließend werde nur ich die Sonne und den Mond kennen.

				Bald werden die derzeitigen Bewohner des Pendleton vor mir erscheinen, irregeleitet durch meine zahlreichen Manifestationen. Ich kenne sie, denn ich weiß alles. Nicht alle werden umkommen, aber fast alle. Insbesondere gelüstet es mich nach den Kindern; ich dulde keine Unschuld, und ich verabscheue Sanftmut. Der ehemalige Marine wird erkennen, dass die Prinzipien von Ehre und Verantwortung unter meiner Herrschaft nicht belohnt werden.

				Jene, die einander möglicherweise lieben, werden durch die Liebe nicht errettet. Die einzige Liebe, die zählt, ist die Eigenliebe und das einzige Ich, das es wert ist, geliebt zu werden, ist das Eine.

			

		

	
		
			
				

				9 Apartment 2-A

				Der fast neun Jahre alte Winny hatte sich in seinem Zimmer auf einem Sessel zusammengerollt und sah sich drei Bücher an, um zu entscheiden, welches er als Nächstes lesen wollte. Offiziell war er ein Viertklässler, aber lesen konnte er wie ein Schüler der siebten Klasse. Er war getestet worden. Es stimmte. Er platzte nicht vor Stolz darauf. Er wusste, dass er weder klug noch sonst was war. Wenn er klug wäre, wüsste er, was man zu anderen sagte. Er wusste nie, was er zu irgendwelchen Leuten sagen sollte. Seine Mom behauptete, er sei schüchtern, und vielleicht war er das ja, aber auch das änderte nichts daran, dass er einfach nicht wusste, was er sagen sollte, und ein wirklich kluger Mensch hätte das gewusst.

				Dass er so gut lesen konnte, lag nur daran, dass er schon las, solange er zurückdenken konnte. Erst Bilderbücher mit ein paar Wörtern. Dann Bücher mit weniger Bildern und mehr Wörtern. Dann Bücher, die gar keine Bilder mehr hatten. Derzeit las er vorwiegend Jugendbücher, Romane für junge Menschen. Aber in wenigen Jahren würde er wahrscheinlich tausendseitige Bücher für Erwachsene lesen, was auch immer, es sei denn, er las so viel, dass sein Kopf platzte. Dann wäre Schluss damit.

				Sein Dad, der in Nashville und Los Angeles zu Hause war und weniger oft vorbeikam als der Paketpostbote und fast so selten wie der Weihnachtsmann, wollte nicht, dass Winny seine Nase ständig in Bücher steckte. Er behauptete, jeder Junge, der die ganze Zeit Bücher las, könnte sich in einen Waschlappen oder sogar in einen Autisten verwandeln, was auch immer das war. Sein Dad wollte, dass er sich mehr mit Musik befasste. Winny mochte Musik, aber er mochte sie nicht so sehr wie das Lesen und das Schreiben.

				Außerdem würde er niemals im Musikgeschäft arbeiten. Sein Dad war ein bekannter Sänger und seine Mom genoss als Songwriterin einen gewissen Ruhm, aber Winny wollte niemals für irgendetwas berühmt werden. Was Schlimmeres als berühmt zu sein und nie zu wissen, was er sagen sollte, konnte er sich nicht vorstellen; alle würden an seinen Lippen hängen, über die dann doch kein Wort käme. Das wäre, als fiele man zwanzigmal am Tag vor aller Augen mit der Fresse in den Dreck. Und das an jedem einzelnen Tag seines Lebens. Im Musikgeschäft schienen immer alle zu wissen, was sie sagen sollten. Manche hielten nie den Mund. Die Musik konnte man glatt vergessen.

				Es konnte durchaus sein, dass Winny ein Waschlappen war, wie sein Vater es befürchtete. Er wusste es nicht. Ihm gefiel die Vorstellung, es nicht zu sein. Aber er war noch nie auf die Probe gestellt worden. Vier Tage in der Woche besuche er die Grace-Lyman-Schule, die von Mrs. Grace Lyman gegründet worden war. Sie war schon vor dreißig Jahren gestorben, aber es war eine exklusive Schule, obwohl sie längst tot war. Natürlich war sie nicht mehr in der Schule. Sie bewahrten ihren Leichnam nicht in einem großen Gefäß auf oder so. Das wäre cool gewesen, aber sie taten es nicht. Er wusste nicht, wo ihre Leiche war. Niemand sprach jemals darüber. Vielleicht wusste es keiner. Grace Lyman war tot, aber der Schulbetrieb lief immer noch nach ihren Regeln ab, und eine ihrer Regeln war null Toleranz gegenüber Schülern, die andere schikanierten. Doch wenn er nie in direkten Kontakt mit jemandem kam, der ihn schikanieren wollte, konnte er sich eben auch nicht sicher sein, ob er ein Waschlappen war oder nicht.

				Er könnte sogar ein Mörder sein. Wenn jemand anfing, ihn rumzuschubsen, und ihn richtig in Rage brachte, würde er vielleicht zum Berserker und dem Kerl den Kopf abreißen oder so was. Er glaubte nicht, dass er ein durchgedrehter Killer war, aber er war nie auf die Probe gestellt worden. Eines hatte Winny aus Büchern gelernt: Man musste im Leben auf die Probe gestellt werden, um herauszufinden, wer und wozu man fähig war. Hoffnungsloser Waschlappen, edler Krieger, Irrer – er konnte alles sein und würde es nicht wissen, bevor er auf die Probe gestellt wurde.

				Was er niemals sein konnte, war Weihnachtsmann. Niemand konnte Weihnachtsmann sein. Der Weihnachtsmann war nicht echt, im Gegensatz zum Paketpostboten. Diese Entdeckung hatte Winny erst kürzlich gemacht. Er war sich nicht sicher, wie er dazu stehen sollte. Anfangs war er traurig gewesen. Es war ihm vorgekommen, als sei der Weihnachtsmann gestorben. Aber die Traurigkeit hatte nicht lange angehalten. Eine Person, die es nie gegeben hatte, konnte nicht sterben, man konnte ihr nicht nachtrauern. In erster Linie kam sich Winny vor wie ein Idiot, weil er überhaupt so lange an das ganze dumme Getue um den Weihnachtsmann geglaubt hatte.

				Jetzt konnte er also nicht mehr ehrlich behaupten, sein Dad käme so selten wie der Weihnachtsmann, weil der Weihnachtsmann in Wahrheit nie kam, sein Dad dagegen manchmal. Natürlich hatte er seinen Dad schon lange nicht mehr gesehen, und vielleicht würde sich irgendwann rausstellen, dass es seinen Dad auch nie gegeben hatte. Winny bekam ab und zu einen Telefonanruf, aber das konnte eine Finte sein, der Typ am anderen Ende der Leitung könnte jeder sein. Wenn sein Dad an Weihnachten zu Besuch kam, brachte er Winny mit, was er ihm immer mitbrachte: ein oder zwei Musikinstrumente, einen Packen CDs, nicht nur seine eigenen, sondern auch CDs von anderen Sängern, und eine Autogrammkarte, falls er eine neue hatte. Jedes Mal, wenn Farrel Barnett ein neues Fanfoto aufnahm, sorgte er dafür, dass Winny ein Exemplar erhielt. Auch wenn es den Weihnachtsmann nicht gab, brachte er bessere Geschenke als Winnys Dad, den es höchstwahrscheinlich gab, obwohl man das nie so genau sagen konnte.

				Winny hatte sich fast entschieden, welches der drei Bücher er lesen würde, als der Boden und die Wände bebten. Die Lampe auf dem Tisch neben seinem Sessel hatte eine Zugschnur, die jetzt hin und her schwang und klirrend gegen den Lampenständer schlug. An den Fenstern raschelten die Vorhänge ein wenig, als setzte sie ein Luftzug in Bewegung, doch es zog nicht. In dem offenen Bücherregal, das in das Kopfende seines Betts integriert war, vibrierten Spielfiguren aus Dragonworld auf dem Holz. Sie ruckelten herum, als erwachten sie zum Leben. Sie ruckelten ganz beachtlich herum. Aber natürlich waren sie noch toter als die alte Grace Lyman.

				Winny blieb sitzen, während es bebte, grelle Blitze vor den Fenstern loderten und Donnerschläge dröhnten. Er hatte keine Angst. Er würde sich nicht in die Hose machen oder so was. Aber er war auch nicht ruhig und gefasst. Er war irgendwo dazwischen. Er kannte kein Wort dafür, wie er sich fühlte. In den letzten paar Tagen ereigneten sich seltsame Dinge im Pendleton. Ganz sonderbare Dinge. Aber sonderbar musste nicht immer beängstigend sein. Manchmal war sonderbar echt interessant. Letztes Jahr hatte ihm sein Dad zu Weihnachten ein vergoldetes Saxophon geschenkt, das fast so groß wie Winny war. Das war zwar reichlich sonderbar, aber es war weder interessant noch beängstigend, sondern einfach nur auf eine blöde Art und Weise sonderbar.

				In den vergangenen zwei Tagen war ihm zweimal etwas Sonderbares und Interessantes zugestoßen, das er für sich behalten hatte. Er hätte seiner Mutter gern von den seltsamen Erlebnissen erzählt, aber er hatte den Verdacht, dann würde sie glauben, sie müsste seinen Vater benachrichtigen. Aus gutem Grund versuchte sie ständig, den alten Farrel Barnett in das Leben seines Sohnes einzubeziehen. Sein Dad würde bestimmt überreagieren, und ehe Winny sich versah, würde er zweimal in der Woche zum Seelendoktor geschickt, es würde zu einem Kampf um das Sorgerecht kommen und ihm würde Nashville oder Los Angeles blühen. 

				Als das Beben nachließ, warf Winny einen Blick auf den Fernseher. Er war stumm, der Bildschirm dunkel. Obwohl der Acrylbildschirm nicht so gründlich poliert war, dass er sich darin spiegelte, wie er auf dem Sessel saß, schien er auch nicht flach zu sein, sondern bedrohliche Untiefen zu haben, wie ein trüber Wassertümpel im Schatten eines Waldes. Der Schein seiner Leselampe auf dem Bildschirm schien das bleiche, verzerrte Gesicht eines Ertrinkenden zu sein, der dicht unter der Oberfläche trieb.

				* * *

				Twyla eilte aus ihrem Arbeitszimmer zu Winnys Zimmer am anderen Ende der großen Wohnung, die auf mehr als dreihundertzwanzig Quadratmetern Wohnraum acht Zimmer, drei Bäder und eine Küche umfasste – eine der beiden größten Wohneinheiten des Gebäudes. Sie klopfte an seine Tür und er rief »Komm rein«, und als sie über die Schwelle trat, fand sie ihn auf dem Sessel vor, die Beine unter sich gezogen und drei Bücher auf dem Schoß.

				Er strahlte von innen heraus, zumindest in ihren Augen, doch sie glaubte, dass nicht nur sie das so empfand, denn sie hatte schon oft gesehen, dass andere Leute ihn anstarrten, als fesselte sein Äußeres gegen ihren Willen ihre Aufmerksamkeit. Er hatte ihr dunkles Haar – beinah schwarz – und die blauen Augen seines Vaters, doch sein Reiz beschränkte sich nicht auf das Aussehen. Trotz seiner Schüchternheit und seiner Zurückhaltung besaß er eine unbeschreibliche Eigenschaft, die andere Menschen schon bei der ersten Begegnung für ihn einnahm. Falls man von einem so jungen Knaben behaupten konnte, er besäße Charisma, dann war Winny charismatisch, schien sich dessen jedoch überhaupt nicht bewusst zu sein.

				»Ist alles in Ordnung mit dir, Liebling?«, fragte sie.

				»Klar. Mir fehlt nichts. Ist bei dir alles in Ordnung?«

				»Was war das für ein Beben?«, sagte sie verwundert.

				»Du weißt es nicht? Ich dachte, du wüsstest es.«

				»Ich glaube nicht, dass es ein Erdbeben war.«

				Er sagte: »Vielleicht ist im Keller etwas explodiert.«

				»Nein. Das hätte Alarm ausgelöst.«

				»Es war nicht das erste Mal.«

				»Wann war denn das erste Beben?«

				»Eher, aber es war nicht so schlimm. Vielleicht wird irgendwo etwas gesprengt. Von irgendwelchen Bauarbeitern oder sonst jemandem.«

				Sein Schlafzimmer hatte eine drei Meter sechzig hohe Kassettendecke mit einem verschnörkelten Medaillon aus vergoldetem Gips in jeder Kassette und außerdem eine exquisite Wandtäfelung, die vor vergoldetem Hintergrund mit einer Szene im japanischen Stil bemalt war, Libellen und Bambus. Beides war noch aus dem ursprünglichen Pendleton erhalten.

				Diese nahezu einschüchternde Eleganz wurde durch Winnys Spielsachen und seine Bücher ausgeglichen, doch Twyla fragte sich – und das nicht zum ersten Mal –, ob sie einen Fehler gemacht hatte, als sie diese Wohnung gekauft hatte, und ob das eine angemessene Umgebung für ein Kind war. Es war ein sicheres Gebäude in einer sicheren Stadt, ein privilegiertes Ambiente, um darin aufzuwachsen. Aber es gab nicht viele Kinder im Pendleton. Winny hatte kein Interesse an Spielkameraden; er schien sich stets mit sich selbst beschäftigen zu können. Doch um seine Schüchternheit zu überwinden, brauchte er den Umgang mit gleichaltrigen Kindern, nicht nur in der Schule, sondern auch zum Spielen.

				Twyla setzte sich auf den Hocker vor dem Sessel ihres Sohnes und sagte: »Schätzchen, gefällt es dir eigentlich hier im Pendleton?«

				»Ich will nicht in Nashville oder in L. A. leben«, sagte er sofort.

				»Nein, nein«, sagte sie. »Das meinte ich nicht. Ich will auch nicht dort leben. Ich meine, vielleicht könnten wir ein Haus in einer normalen Wohngegend finden, nicht so schick wie hier, ein Haus mit einem Garten, vielleicht in der Nähe eines Parks oder so, wo es jede Menge andere Kinder gibt. Wir könnten uns einen Hund zulegen.«

				»Wir könnten uns auch hier einen Hund zulegen«, sagte Winny.

				»Ja, das ginge, aber in der Stadt ist es nicht so einfach, sich um einen Hund zu kümmern, wie es in einem Vorort wäre. Hunde haben gern Auslauf.«

				Er blickte finster. »Du kannst sowieso nicht einfach in eine normale Wohngegend ziehen, weil du bist, wer du bist.«

				»Wer bin ich denn? Ich bin einfach nur ich, nichts weiter als jemand, der Songs schreibt. Ich bin niemand Besonderes.«

				»Du warst schon öfter im Fernsehen. Dieses eine Mal hast du sogar im Fernsehen gesungen. Und du hast wirklich gut gesungen.«

				»Ich bin in einem ganz normalen Stadtteil aufgewachsen, weißt du. Ehrlich gesagt, war es sogar ein eher schäbiges Viertel.«

				»Ich mache mir sowieso nicht viel aus Parks. Da bekomme ich immer einen juckenden Ausschlag oder so was. Du weißt doch, dass ich diesen Ausschlag bekomme. Oder ich kann nicht mehr aufhören zu niesen, wegen der Blumen und Bäume und all dem Zeug. Vielleicht macht es ja Spaß, im Winter in einen Park zu gehen, verstehst du, wenn alles tot und gefroren und mit Schnee bedeckt ist, aber den größten Teil des Jahres über ist ein Park für mich nicht so toll.«

				Sie lächelte. »Dann ist ein Park für dich also so etwas wie ein kleines Stückchen Hölle hier auf Erden, was?«

				»Ich weiß nicht, wie es in der Hölle ist, abgesehen davon, dass es dort wahrscheinlich heiß ist. Die Hölle muss schlimmer sein als der Park, weil sie der schlimmste Ort von allen ist. Lass uns doch einfach bleiben, wo wir sind.«

				Sie liebte Winny so sehr, dass sie es am liebsten laut herausgeschrien hätte. So viel Liebe ließ sich kaum in Schach halten. »Ich möchte, dass du glücklich bist, Kleiner.«

				»Ich bin glücklich. Bist du glücklich?«

				»Ich bin mit dir glücklich«, sagte sie. Seine Füße steckten in Socken. Sie nahm seinen rechten Fuß an den Zehen und schüttelte ihn liebevoll. »Wenn du da bist, bin ich glücklich, ganz egal, wo.«

				Er wandte den Blick ab, weil ihm ihre Liebeserklärung peinlich war. »Mir gefällt es hier gut. Das Haus ist cool. Es ist so anders.«

				»Wenn du willst«, sagte sie, »könntest du jederzeit Kinder aus der Schule für einen Samstagnachmittag oder zu einer Pyjamaparty einladen.«

				Stirnrunzelnd sagte er: »Was für Kinder?«

				»Wen du willst. Deine Freunde. Einen oder zwei oder gleich eine ganze Horde, wie du willst.«

				Nachdem er gezögert hatte, weil ihn der Gedanke, Kinder nach Hause einzuladen, alarmierte, sagte Winny: »Oder wir beide, du und ich, wir könnten vielleicht in den Park gehen und so, wenn es das ist, was du willst.«

				Als sie von dem Hocker aufstand, sagte sie: »Du bist ein Gentleman. Ein richtiger Gentleman.« Sie beugte sich vor und drückte ihm einen Kuss auf die Stirn. »Um sechs Uhr gibt es Abendessen.«

				»Ich bleibe bis dahin hier sitzen und lese.«

				»Hast du Hausaufgaben auf?«

				»Die habe ich schon im Wagen gemacht, auf der Rückfahrt von der Schule mit Mrs. Dorfman.«

				Mrs. Dorfman, die Haushälterin, fungierte auch als Winnys Chauffeur.

				»Das klingt nicht so, als sei es viel gewesen, für einen Schüler der Grace-Lyman-Schule.«

				»Es war ein ganzer Haufen, aber es war Zeug, das total einfach für mich ist. Kein grässliches Mathe oder so was.«

				Twyla hatte dem Jungen einmal erzählt, sie sei in Mathe gut gewesen, weil es eine Form von Musik war. Seitdem hatte Winny immer so getan, als fiele ihm Mathe schwer, denn er war wild entschlossen, mit allen Mitteln zu verhindern, dass man ihn drängte, Musiker zu werden. 

				Es blitzte, viel weniger heftig als vorher, aber statt aus dem Fenster zu schauen, wandte sich der Junge um und betrachtete den dunklen Fernseher in der Regal- und Schrankwand gegenüber seinem Bett. Seine Stirn zog sich in Falten und auf sein Gesicht trat eine wachsame Erwartungshaltung.

				Als der Donner grollte, statt wie bisher zu krachen, überkam Twyla eine intuitive mütterliche Sorge. »Stimmt etwas nicht, Winny?«

				Er sah ihr direkt in die Augen. »Was zum Beispiel?«

				»Irgendwas.«

				Nach kurzem Zögern sagte er: »Nein, es ist alles okay.«

				»Bist du sicher?«

				»Ja. Mir geht’s gut. Ich fühle mich gut.«

				»Ich hab’ dich lieb, mein kleiner Mann.«

				»Ich dich auch.« Er errötete und schlug eines der Bücher in seinem Schoß auf.

				* * *

				Seine Mom war prima, die Beste, wahrscheinlich ziemlich genauso, wie es ein echter Engel gewesen wäre, wenn man mal davon absah, dass sie Dinge wie »mein kleiner Mann« sagte, was ein Engel niemals täte, denn ein Engel wüsste, dass es Winny peinlich war, wenn jemand so etwas zu ihm sagte. Er war klein, das stimmte schon, aber er war kein Mann. Er war nichts weiter als ein magerer Junge, den der Wind umpusten konnte. Er wartete schon länger darauf, dass sein Bizeps größer wurde als ein Pickel, aber da tat sich nichts, obwohl er schon fast neun Jahre alt war. Wahrscheinlich würde er sein ganzes Leben lang ein dürrer Junge bleiben, bis er sich plötzlich übergangslos in einem dürren alten Knacker verwandelte.

				Aber seine Mom meinte es immer gut. Sie war nie gemein oder verlogen. Und sie konnte wirklich gut zuhören. Er erzählte ihr Dinge und sie interessierte sich dafür.

				Als sie ihn gefragt hatte, ob etwas nicht stimme, da hätte er ihr vielleicht doch von seinen sonderbaren Erlebnissen in der letzten Zeit erzählen sollen, selbst wenn sie es seinem Dad erzählen würde. Vielleicht würde er ihr beim Abendessen von der Stimme berichten, die auf diesem sonderbaren Kanal im Fernsehen mit ihm sprach.

				* * *

				Zeuge stellte sich an das Klavier in Twyla Traherns Arbeitszimmer, als sie den Raum verließ, mit dem Rücken zu ihm, ohne wahrzunehmen, dass er hinter ihr war. Er folgte der Frau zur Tür und blieb gerade lange genug auf der Schwelle stehen, um sicherzugehen, dass sie sich in die Küche begab, höchstwahrscheinlich, um für sich und ihren Sohn das Abendessen zuzubereiten.

				Was auch immer sie vorzubereiten gedachte – sie würden nicht hier sein, um es zu essen. Die Zeit wurde knapp und der Moment rückte bedrohlich näher.

				Zeuge schlenderte zum Klavier zurück und blieb vor der Vitrine mit Twylas Auszeichnungen als Songwriterin stehen. Sie hatte schon viel erreicht und bemerkenswerten Erfolg gehabt, bevor sie dreißig wurde. Er erinnerte sich an ihre Songs, weil er nichts vergaß. Überhaupt nichts. Er hatte die CD besessen, die sie aufgenommen hatte, die, auf der sie ihre eigenen Kompositionen sang, mit einer warmen, kehligen Stimme.

				Dort, wo er herkam, gab es keine Songwriter, keine Songs, keine Sänger, keine Musiker, kein Publikum. Der Morgen dämmerte unbesungen und im Laufe des Tages und der Nacht wurde die Atmosphäre nicht ein einziges Mal durch einen Ton der Musik der Natur aufgehellt. Unter den letzten Menschen, die er getötet hatte, waren ein Mann gewesen, der mit großer Raffinesse Gitarre spielen konnte, und ein junges Mädchen von vielleicht zwölf Jahren, dessen Stimme klar, lieblich und engelhaft geklungen hatte.

				Damals war er nicht er selbst gewesen. Früher einmal hatte er das Recht und die Musik geliebt. Aber dann hatte er sich verändert, war verändert worden, in mancher Hinsicht absichtlich, in anderer nicht. Einst hatte er Musik genossen. Jetzt, da er ohne Musik lebte, verehrte er sie. 

				Seine Verehrung vermochte ihn allerdings nicht in Twyla Traherns Arbeitszimmer festzuhalten. Alles löste sich flimmernd auf.

			

		

	
		
			
				

				10 Der Wachraum im Keller

				Als Devon Murphys Dienst am Donnerstag um sieben Uhr morgens endete, war Logan Spangler für die nächsten acht Stunden dran. Von den fünf Wachmännern, die sich die 21 Schichten pro Woche im Pendleton teilten, war Logan der dienstälteste, der Sicherheitschef.

				Er war erst Streifenpolizist und dann bei der Mordkommission gewesen und er hatte mehr Dreckskerle festgenommen als die Serienhelden von hundert Krimiautoren zusammen, was vielleicht nicht viel besagte, da nach Logans Schätzung 99 Prozent der Typen, die diese Bücher zusammenschmierten, Waschlappen waren, weniger über das wirklich Böse wussten als eine durchschnittliche Bibliothekarin und nicht härter waren als ein Cremetörtchen. Er war seit seinem 52. Lebensjahr pensionsberechtigt, gab seine Marke jedoch erst mit 62 ab, denn das war das vorgeschriebene Pensionsalter. Jetzt, mit seinen achtundsechzig, konnte er immer noch jedem 40-jährigen bei der Polizei den Arsch versohlen.

				Logan ging ganz in seinem Posten als Sicherheitsmann auf. Wenn er nicht sein Bestes gab und mit demselben Ernst an diesen Job heranging wie früher an den Polizeidienst, dann wäre das nicht nur eine Geringschätzung seiner Arbeitgeber gewesen, sondern er hätte auch den Respekt vor sich selbst verloren. Demzufolge war er nicht geneigt, das Versagen der Videoüberwachung während der vergangenen Nacht mit einem Schulterzucken abzutun, obwohl das System nur kurz ausgefallen war. 

				Devon glaubte, die Kameras seien nur etwa eine halbe Minute außer Betrieb gewesen. Nachdem der Junge fortgegangen war, sah sich Logan die Aufzeichnungen, die mit exakten Zeitangaben versehen waren, noch einmal an – die Aufnahmen der Kameras wurden dreißig Tage lang gespeichert – und stellte fest, dass die Betriebsstörung tatsächlich gerade mal dreiundzwanzig Sekunden gedauert hatte.

				Im Lauf des Morgens und des frühen Nachmittags ließ Logan immer dann, wenn seine Pflichten es zuließen, das Diagnoseprogramm des Sicherheitssystems laufen und erhoffte sich davon, die Ursache für die Unterbrechung der Überwachung zu entdecken, doch er konnte keine Erklärung finden. Er sah sich auch die Stop-Motion-Aufnahmen der entscheidenden Kameras im Keller und im Erdgeschoss in den zwei Stunden vor dem Aussetzen an, das zwischen 2:16:14 und 2:16:37 aufgetreten war. Er rechnete fast damit, darauf einen bislang unentdeckten Eindringling zu sehen, der versucht haben könnte, die Überwachungsanlange zu sabotieren, doch jeder auf diesen digitalen Aufzeichnungen war entweder ein Bewohner oder ein Angestellter des Pendleton, der legitimen Beschäftigungen nachging. 

				Ein paar Minuten vor Beginn seiner Schicht am Donnerstagnachmittag um 15 Uhr traf Vernon Klick ein, dessen eulenhafte grüne Augen nur unscharf hinter stark verschmutzten Brillengläsern zu sehen waren, die dieser grob geschätzt seit Thanksgiving nicht mehr gereinigt hatte. Er trug einen Henkelmann und die übliche dicke Aktentasche, als sei er ein Anwalt, der seine Prozessakten mit sich herumschleppt. Seine Schuhe waren nicht geputzt, die Kakihose schlampig gebügelt. Er hatte sich rasiert, aber unter einigen seiner Fingernägel saß gerade noch so viel Dreck, dass Logan den Wunsch verspürte, seinem Untergebenen mit einer Wurzelbürste die Hände zu scheuern. Aus irgendeinem Grund war es mit Klick, seit er eingestellt worden war, bergab gegangen. Er wusste es noch nicht, aber am kommenden Tag um diese Uhrzeit würde er seinen Job los sein.

				Logan erwähnte die zerknitterte Hose und die abgewetzten Schuhe, aber er enthielt sich jeden Kommentars zu den Fingernägeln. Wenn Klick den Abscheu bemerkte, den er bei seinem Boss hervorrief, konnte er vorgewarnt sein und ahnen, dass seine Tage hier gezählt waren. Logan zog es vor, einen Angestellten nur wenige Minuten, bevor er aus dem Gebäude begleitet wurde, mit seiner Kündigung zu überraschen.

				Logan trat den Hauptgefechtsstand an ihn ab und zog auf den Reservestuhl um. Er ließ das Diagnostikprogramm noch einmal laufen und suchte ergebnislos nach der Ursache für den kurzen Ausfall.

				»Was ist los?«, fragte Klick.

				»Was soll los sein?«, fragte Logan.

				»Wonach suchen Sie?«

				»Nach nichts.«

				»Nach irgendetwas müssen Sie doch suchen.«

				Logan seufzte. »Letzte Nacht haben die Kameras kurz versagt.«

				»Das ist doch eine heiße Sache.«

				»Nein, nicht besonders heiß«, sagte Logan. »Sie sind nur für 23 Sekunden ausgefallen.«

				»Vielleicht hat jemand ein ganz großes Ding abgezogen. Einen bewaffneten Raubüberfall.«

				»Es gab keinen bewaffneten Raubüberfall.«

				»Irgendwas hat hier jemand abgezogen«, sagte Klick.

				»Niemand hat was abgezogen.«

				»Doch, ganz bestimmt«, beharrte Klick. Er war nie Polizist gewesen, immer nur Wachmann, aber er glaubte fest daran, dass er die Intuition eines echten Bullen besaß. »Vielleicht ist auch jemand umgebracht worden.«

				»Es ist niemand umgebracht worden.«

				»Bloß weil Sie die Leiche noch nicht gefunden haben, heißt das noch lange nicht, dass sie nicht irgendwo in dem Gebäude liegt und irgendwann von jemandem gefunden wird.«

				Logan weigerte sich, dieses idiotische Gespräch fortzusetzen. Er sah sich das Video von Senator Earl Blandons Rückkehr ins Pendleton in der vergangenen Nacht mehrfach genau an, diesmal im Aufzug und in den Fluren des zweiten Stockwerks direkt nach der Auflösung der blauen Statik.

				Er nahm deutlich Vernon Klicks kaum unterdrückten Frust wahr, weil er mehr als ein oder zwei Minuten in einem Raum mit seinem Boss sein musste. Zweifellos hatte diese Missgeburt ein Pornomagazin oder eine Halbliterflasche Whiskey in der Aktentasche, wenn nicht gar beides, und konnte es kaum erwarten, sich auf die eine oder andere Weise zu vergnügen.

				Logan gab deshalb nicht auf, weil ihn das exakte Timing von Earl Blandons Rückkehr in seine Wohnung vor ein Problem stellte. Der Aufzug brauchte einundzwanzig Sekunden von seinem vollkommenen Stillstand im Erdgeschoss bis zu seinem vollkommenen Stillstand im zweiten Stock. Nach der Aufzeichnung mit dem Zeitstempel zu urteilen, war die Kameraüberwachung vier Sekunden, nachdem sich der Aufzug in Bewegung gesetzt hatte, unterbrochen worden. Wenn man die nächsten siebzehn Sekunden für die Fahrt von den dreiundzwanzig Sekunden Ausfallzeit abzog, blieben nur sechs Sekunden blaue Statik. Innerhalb dieses Zeitraums müsste der Mann aus dem Aufzug gestiegen, durch den kurzen Flur im Westflügel des zweiten Stocks gelaufen, nach rechts in den nördlichen Flur eingebogen sein, seine Tür aufgeschlossen und seine Wohnung betreten haben. 

				Ebenso wie Devon Murphy kannte auch Logan die verräterischen Anzeichen dafür, dass der Senator betrunken war: die straffe Haltung und das übertriebene Auftreten. Die Aufzeichnung von Blandon, als er das Foyer durchquert hatte, ließ keinen Zweifel daran, dass er volltrunken nach Hause gekommen war.

				Vielleicht hätte ein nüchterner Mann in nicht mehr als sechs Sekunden forsch vom Aufzug zur Tür von 3-D laufen, sie aufschließen und die Wohnung betreten können. In seinem Zustand der Trunkenheit bewegte sich Earl Blandon nicht forsch, sondern gemächlich, fast so gemessen wie eine Braut, die ihre Schritte auf dem Weg zum Traualtar dem Hochzeitsmarsch anpasst. Bestimmt hatte er schon allein dafür, den Schlüssel aus seiner Tasche zu fischen und ihn erfolgreich in das Schloss zu stecken, mindestens sechs Sekunden gebraucht.

				»Bevor ich mich für heute verabschiede«, sagte Logan, »werde ich noch schnell nach einem der Bewohner im zweiten Stock sehen.«

				Klick deutete auf den Bildschirm, den sein Boss eingehend studiert hatte, und sagte: »Sie meinen den Senator?« Als Logan nicht antwortete, sagte Klick: »Sie glauben, er ist tot?«

				»Nein, ich glaube nicht, dass er tot ist.«

				»Dann glauben Sie, er hätte jemanden umgebracht?«

				»Es ist niemand umgebracht worden.«

				»Ich wette, hier ist jemand umgebracht oder ausgeraubt worden. Oder ausgeraubt und umgebracht.« 

				Als er von seinem Stuhl aufstand, sagte Logan Spangler: »Vernon, womit haben Sie ein Problem?«

				»Ich? Ich habe keine Probleme.«

				»Irgendein Problem haben Sie.«

				»Mein einziges Problem sind diese fehlenden 23 Sekunden.«

				»Die sind nicht Ihr Problem«, sagte Logan. »Die sind mein Problem.«

				»Wenn das so ist, dann hätten Sie gar nicht erst damit anfangen sollen. Jetzt mache ich mir Sorgen.«

				»Es besteht kein Grund zur Sorge.« 

				»Oh, doch, wenn jemand einen Mord begangen hat oder ermordet wurde, dann besteht sehr wohl Grund zur Sorge.«

				»Machen Sie Ihre Arbeit. Halten Sie sich an die Vorschriften. Lassen Sie Ihre Fantasie nicht ins Kraut schießen«, riet ihm Logan und ließ Klick allein, damit er machen konnte, was immer er während seiner Schicht machte, statt seinen Dienst zu tun.

				Als Logan die Tür des Wachraums hinter sich schloss, stieg anscheinend direkt unter seinen Füßen ein Rumpeln auf, und das Pendleton erschauerte. Das Gleiche war vorher schon mal passiert. Am östlichen Hang von Shadow Hill waren Fundamentarbeiten für ein Hochhaus im Gange, die zweifellos die Ursache für diese Erschütterung waren. Er beschloss, sich bei der städtischen Baubehörde zu erkundigen, sowie er nach dem Senator gesehen hatte.

			

		

	
		
			
				

				11 Apartment 3-F

				Mickey Dime ließ Jerry tot auf einem Sessel im Arbeitszimmer zurück.

				In der Küche wusch er sich die Hände. Er hatte das Wasser gern so heiß, dass es brannte. Die schäumende flüssige Seife wirkte besänftigend. Sie roch nach Pfirsich. Pfirsiche mochte er lieber als jedes andere Obst.

				Vor dem Fenster blitzte es am Himmel. Es blitzte und blitzte. Er wünschte, er wäre draußen und könnte das Zittern der Luft fühlen und genüsslich den scharfen Ozongeruch einatmen, der auf Blitze folgte. Der Donner krachte. Er fühlte es bis ins Mark.

				Er schenkte sich ein Glas Schokoladenmilch ein und legte einen Zitronenmuffin auf einen Teller. Das Glas war von Baccarat, der Teller Limoges-Porzellan, die Gabel von Tiffany. Ihm gefiel, wie diese Gegenstände aussahen und wie sie sich anfühlten. Der Muffin war mit einem dicken Zuckerguss glasiert. Er setzte sich an den Frühstückstisch vor einem Fenster mit Blick auf den Innenhof. Er aß langsam und genoss die Gaumenfreude.

				Viel Zucker machte die meisten Menschen hyperaktiv, doch auf Mickey wirkte er beruhigend. Seit er ein kleiner Junge war, hatte seine Mutter gesagt, er sei anders als andere Leute. Das war keine reine Angeberei. Mickey war in vielerlei Hinsicht tatsächlich anders. Zum Beispiel war sein Metabolismus eine Hochleistungsmaschine, wie ein Ferrari. Er konnte futtern, was er wollte, und nahm nie ein Gramm zu.

				Nach dem Muffin aß er genüsslich drei Oreos. Er zog die Kekse auseinander und leckte zuerst die Füllung ab. Seine Mom hatte ihm beigebracht, sie so zu essen. Seine Mom hatte ihm so viel beigebracht. Ihr verdankte er alles.

				Mickey war fünfunddreißig. Seine Mutter war vor sechs Monaten gestorben. Er vermisste sie immer noch.

				Sogar jetzt konnte er sich noch an die deutlich wahrnehmbare Kälte und die zu weiche Konsistenz ihrer Wange erinnern, als er sich über den Sarg gebeugt hatte, um ihr einen Kuss zu geben. Er hatte ihr auch auf beide Augenlider einen Kuss gedrückt und fast damit gerechnet, dass sie sich unter seinen Lippen flatternd öffnen würden. Aber sie waren zugenäht.

				Er aß seinen Snack auf. Er hielt den Teller, das Glas, die Gabel unter fließendes Wasser. Er ließ alles auf dem Abtropfbrett stehen, damit die Haushälterin, die zweimal in der Woche kam, die Sachen gründlich spülte.

				Eine Zeitlang blieb er vor dem Spülbecken stehen und sah zu, wie Regentropfen an das Fenster klopften. Ihm gefielen die Muster von Regen auf Glas. Und er mochte das Geräusch.

				Es zählte zu seinen Lieblingsbeschäftigungen, durch warmen Sommerregen und durch kalten Herbstregen zu laufen. Er besaß ein Wochenendhäuschen auf dem Land, mit knapp fünftausend Hektar Grund. Er saß gern nackt vor dem Haus, in dem frisch duftenden Regen. Er mochte das Gefühl, wenn ein Unwetter ihn mit seinen tausend Zungen wusch.

				Mickey kehrte ins Arbeitszimmer zurück, wo Jerry tot auf dem Sessel saß. Die 32er Pistole mit dem aufgesteckten Schalldämpfer war aus nächster Nähe abgefeuert worden. Die Kugel hatte das Herz durchdrungen. Unter der Eintrittswunde hatte der Blutfleck auf dem weißen Hemd die Form einer Träne, ein anmutiges Detail, das Mickey zu würdigen wusste.

				Jerrys Anzug war hervorragend geschneidert. Die Bügelfalten seiner Hose wirkten so scharf wie Messerklingen. Das dichte Gewebe des Wollstoffs fasste sich angenehm an, als Mickey ein Revers zwischen Daumen und Zeigefinger rieb. Das Hemd und die Krawatte schienen aus Seide zu sein. Mickey mochte den Geruch von Seide. Aber Jerry hatte ein herbes Eau de Cologne mit einem zitronigen Duft aufgetragen, das die subtileren Gerüche der Stoffe überdeckte.

				Seit er Profi geworden war, tötete Mickey niemanden mehr umsonst. Das war unnatürlich. Als hätte Picasso ein Gemälde verschenkt. Ein wesentlicher Bestandteil der sinnlichen Erfahrung des Mordens war das anschließende Geldzählen.

				Als er das erste Mal getötet hatte, eine Woche nach seinem 20. Geburtstag, war er Amateur gewesen. Er hatte Glück gehabt und war ungeschoren davongekommen. Er hatte versucht, sich mit dieser Bardame namens Mallory zu verabreden. Sie hatte ihn abgewiesen. Und zwar keineswegs nett. Sie hatte ihn gedemütigt. Er hatte alles über sie in Erfahrung gebracht: dass sie ein kleines Häuschen mit einer Freundin teilte und ihre fünfzehnjährige Schwester bei ihr lebte. Er hatte sie dort aufgesucht, mit einem Taser, einer chemischen Keule und Plastikhandfesseln. Es war nur um Sex gegangen, und davon hatte er jede Menge bekommen. Dann musste er sie beide töten und stellte fest, dass das eine andere Form von Sex war. Aber es war dumm, jemanden zu töten, um Sex zu bekommen, wenn man Sex kaufen konnte. Da er getötet hatte, um an Sex zu kommen, und nicht aus reiner Lust am Töten, hatte er mit Sicherheit DNA zurückgelassen. Außerdem war er außer Kontrolle, wenn er total heiß und voll dabei war, machte folglich bestimmt Fehler und hinterließ alle möglichen Hinweise. Daher hatte er, obwohl es die bis dahin beste Nacht seines Lebens gewesen war, beschlossen, nie mehr als Amateur zu töten. Er war stolz auf seine spätere Selbstbeherrschung.

				Mickey hatte bisher auch noch nie einen Verwandten abgeknallt. Jerry war allerdings sein Bruder. Vielleicht hätte es ein anderes Gefühl sein sollen, aber er empfand genau wie sonst. Der einzige Unterschied bestand darin, dass er keinen dicken Umschlag voller Kohle für den Job bekam.

				In all den Jahren, in denen er vom Morden geträumt hatte, hatte sich Mickey nicht ein einziges Mal ausgemalt, jemanden in dieser Wohnung um die Ecke zu bringen. Das war ja so was von unpraktisch.

				Jerry Dime hatte den Moment erzwungen. Er war hergekommen, um Mickey zu töten. Aber er war Amateur. Er hatte seine Absichten überdeutlich signalisiert.

				Wenn er es sich recht überlegte, würde Mickey eines Tages für diese Arbeit entlohnt werden. Jetzt bestand keine Notwendigkeit mehr, die Hinterlassenschaft seiner Mutter zu teilen.

				Er holte eine Zusatzdecke aus dem Schlafzimmer. Sie war aus irgendeiner Mikrofaser hergestellt, so weich wie Fell, aber robust. Er rieb sein Gesicht daran. Sie roch wie ein Kamelhaarsakko, einer von Mickeys Lieblingsgerüchen.

				Jerrys weit offene Augen wirkten im Tod blauer als im Leben. Mickey hatte rostbraune Augen. Die Augen ihrer Mutter waren grün gewesen. Mickey wusste nicht, welche Augenfarbe ihre Väter gehabt hatten. Es waren anonyme Samenspender gewesen.

				Nachdem er die Leiche von dem Sessel auf die Decke gezogen hatte, durchsuchte Mickey die Taschen seines Bruders. Er nahm Jerrys Brieftasche, sein Handy und die Münzen an sich. Die Münzen waren noch warm; sie hatten Jerrys Körpertemperatur gespeichert.

				Mickey rollte den Toten in die Decke. Die Enden band er mit zwei seiner Krawatten zu.

				Als er das Arbeitszimmer verließ, zog er die Tür hinter sich zu und warf einen Blick auf seine Armbanduhr. In dem Moment läutete es. 

				 Ludmilla, die zweimal monatlich für seine Maniküre sorgte, kam. Sie war eine russische Immigrantin, Mitte fünfzig, dunkelhaarig, eifrig. 

				Ihr Englisch war gut, aber sie hatten sich darauf geeinigt, dass sie nicht sprechen würde, außer, um sich bei ihm für die Bezahlung zu bedanken. Jedes Gespräch wäre eine Ablenkung von den Freuden der Maniküre und der Pediküre gewesen.

				Nach dem Tod seiner Mutter hatte Mickey sein Bad um das Gästezimmer erweitert. Er hatte nie Besuch, der über Nacht blieb.

				Das riesige Badezimmer hatte Wände und eine Decke aus weißem Marmor, Ablageflächen und Umrandungen aus schwarzem Granit und ein Schachbrettmuster aus Marmor und Granit als Boden. Es gab einen Fußpflegestuhl mit Becken und Wasseranschluss, einen nach seinen speziellen Wünschen angefertigten Massagetisch und eine Ecksauna, die mit Zedernholz getäfelt war.

				Mickey machte es sich auf dem Pedikürestuhl bequem. Er tauchte seine nackten Füße in warmes Wasser. Das Fußbad war mit Duftsalzen parfümiert.

				Während Ludmilla mit seinen Händen beschäftigt war, schloss Mickey die Augen. Langsam hörte er auf, ein Mann zu sein, und wurde zu nichts weiter als zehn Fingerspitzen. Das Säuseln der Nagelfeile war eine Symphonie. Der Duft des Transparentlacks berauschte ihn. Die schlichtesten Genüsse konnten eine Wonne sein, wenn man sich ihnen ganz und gar hingab.

				Sinneswahrnehmungen waren alles. Sie waren das Einzige.

			

		

	
		
			
				

				Das Eine

				Ich bin nicht das, was ihr Tiefgläubigen euch vorgestellt habt, aber ich bin das, was ihr gesucht habt. Ich bin die in ihrer Gesamtheit ungeschehen gemachte Vergangenheit. 

				Ich glaube an den Tod. Der Tod schafft Platz für neues Leben. Ich sterbe täglich und erstehe wieder auf. Jene schwächeren Kreaturen, die sterben und nicht auferstehen, haben der Welt einen Dienst erwiesen, denn eine Welt voller Schwächlinge ist eine Welt ohne Zukunft.

				Ironischerweise haben meine gewaltige Kraft und meine Unsterblichkeit ihren Ursprung in einem Defekt: einem Defekt im Gefüge der Raumzeit, einer Verwerfung im Herzen von Shadow Hill. In regelmäßigen Abständen, wenn die gegebenen Umstände richtig sind, existieren hier die Vergangenheit, die Gegenwart und die Zukunft gleichzeitig, ebenso, wie sie in mir existieren. Jene, die am Schnittpunkt leben, wo die Vergangenheit und die Zukunft aufeinandertreffen, erhaschen manchmal einen Blick auf das, was einst war und was später sein wird. Von den amerikanischen Ureinwohnern, die zuerst hier lebten, und von jedem, der auf sie gefolgt ist, wurden diese Präsenzen außerhalb der Zeit als Geister, Halluzinationen oder Visionen angesehen.

				Alle achtunddreißig Jahre kommt es zu einem gewaltigen Ereignis von größerem Einfluss als reine Geistererscheinungen. Unfreiwillige Pilger reisen in mein Königreich und entdecken ihr Los, welches das Los der ganzen Welt ist.

				Die wohlhabende Familie Ostock, die aus dem Jahr 1935 eintraf, lernte, dem Einen gegenüber unterwürfiger zu sein, als es ihre Dienstboten ihnen gegenüber waren.

				Die Menschheit glaubt an ihre Sonderstellung, aber sie ist für die Welt, was Flöhe für einen Hund, was Läuse für einen Schimpansen sind. Ein Befall. Eine Plage. Die Ostocks und alle menschlichen Wesen sind Ratten auf der Straße, die aus Hameln hinausführt, bezaubert von einer Melodie, die sie dazu verleitet, in mir zu ertrinken.

				Schon bald wird die Songwriterin vor mir stehen, und ich werde mich an ihrem Herzen laben, von dem sie sich einbildet, es sei der Quell der Gefühle in ihren Liedern. Der ältere Anwalt, der an das Recht glaubt, wird lernen, dass es in meiner Welt kein Recht gibt. Dem Kriminalbeamten im Ruhestand, der an Gerechtigkeit glaubt, wird die Gerechtigkeit widerfahren, die er verdient. Ich werde in den Jungen eindringen, seinen Körper unterwerfen, ihm jedoch gestatten, eine Weile das Bewusstsein zu behalten, ihm gestatten, die langsame Zersetzung seines Körpers und seiner Unschuld mitzuerleben. Sie alle sind Geschmeiß, geboren von Geschmeiß, der Befall, für den ich das reinigende Feuer bin.

			

		

	
		
			
				

				12 Apartment 3-A

				Ihre bernsteinfarbenen Augen leuchteten so hell wie Lampions, während sie – Smoke von einem Sessel und Ashes von einem Fußschemel aus – Martha Cupp beobachteten, die im Wohnzimmer ungeduldig von einem Fenster ans andere lief.

				Abgesehen davon, dass ihr Körper sie im Stich ließ, angefangen bei geringfügigen Ärgernissen wie grauen Haaren bis hin zu dem größeren Verrat, den die Arthritis in ihren Händen darstellte, fühlte sich Martha zwanzig Jahre alt. Sie besaß eine rasche Auffassungsgabe und war geistig so beweglich wie vor sechs Jahrzehnten, und ihr Verstand war durch die Weisheit geschärft, die ein Leben mit sich brachte, das reich an Erfahrungen war.

				Für baren Unsinn brachte sie mit achtzig ebenso wenig Nachsicht auf wie mit zwanzig. Zu ihrem Verdruss war die Welt mehr denn je ein Tempel der Absurditäten. So viele Leute hatten aufgehört, an irgendeine Wahrheit zu glauben, die ihnen Hoffnung gab, und nahmen stattdessen mit unkritischer Begeisterung einen Glauben an das belebte Unbelebte an, denn nichts anderes war die Computer-»Intelligenz«, an das schillernde, aber hohle Utopia des Internet und sämtlicher digitalen Dinge, an die grotesken ökonomischen Theorien neidischer Soziopathen, an die absolute moralische und rechtliche Gleichheit von Menschen und Ameisen und Menschenaffen und Artischocken. Insbesondere verabscheute Martha die zahlreichen Spielarten von Endzeitpredigern, die, wie der grässliche Mr. Udell in 3-H, inbrünstig an die eine oder andere existenzielle Bedrohung glaubten, von einer bevorstehenden Eiszeit über eine akute planetarische Kernschmelze bis hin zur Entrückung, gefolgt von der satanischen Herrschaft und Armageddon. So ein Unsinn.

				Bis vor ein paar Tagen war ihre Köchin und Haushälterin Sally Hollander noch bei klarem Verstand gewesen. Dann begann sie plötzlich von lebhaften und beunruhigenden Träumen zu reden. Nach der dritten Runde von Albträumen war sie derart verstört, dass sie sich einbildete, es müssten prophetische Ausblicke auf den rasch nahenden Weltuntergang sein. Und jetzt behauptete sie, sie hätte den Teufel im Geschirrkabinett gesehen.

				Die Stadt war real, das Unwetter war real und das Fenster vor Martha war real, aber der Teufel im Geschirrkabinett war Blödsinn und Humbug. Entweder Sally, die bisher so zuverlässig und im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte gewesen war, hatte eine Midlife-Crisis und entwickelte eine Persönlichkeitsstörung oder die arme Frau litt an einer körperlichen Krankheit, deren Symptome unter anderen Halluzinationen und Wahnvorstellungen waren. Da Sally für sie wie eine geliebte Nichte war, wollte Martha die zweite Möglichkeit, die auf einen Gehirntumor oder ein anderes grässliches Leiden hinweisen mochte, gar nicht in Betracht ziehen.

				Ein Blitz zerhackte den Himmel wie eine lodernde Axt und ein Donnerschlag krachte wie tausend gefällte Bäume, die gleichzeitig umstürzten. Einen Moment lang schien es in der ganzen Stadt dunkel zu werden. Aber das konnte nichts weiter als die vorübergehende blendende Wirkung des strahlend hellen Blitzes gewesen sein, denn als sie zweimal blinzelte, war die Stadt wieder dort draußen, und ihre blinkenden Gebäude und von Laternen erhellten Boulevards versanken in der Düsternis.

				Vorhin, während Sallys Ausbruch, hatten Smoke und Ashes, zwei Kartäuser, katzenhafte Ruhe bewahrt, träge und in sich selbst vertieft. Bei dem ersten Schrei hatten sie ihre Ohren kurz aufgestellt und die Köpfe zu der Geräuschquelle umgedreht. Aber ihre Muskeln hatten sich nicht angespannt und ihr dichtes, hyperweiches blaugraues Fell hatte sich nicht im geringsten gesträubt. Als die Entsetzensschreie der Haushälterin zu einem Schluchzen abgeklungen waren, hatten Smoke und Ashes bereits jedes Interesse an ihr verloren und sich erneut ihrer Körperpflege gewidmet. Das Verhalten der Katzen genügte Martha als Beweis dafür, dass ihnen nichts Dämonisches einen Besuch abgestattet hatte.

				Edna, mit ihren 82 Jahren Marthas ältere Schwester, hatte eine Neigung zu jeder Form von Unsinn. Ihr ganzes Leben lang hatte Edna an die unwahrscheinlichsten Dinge geglaubt, vom Handlesen bis hin zu Poltergeistern, vom versunkenen Kontinent Atlantis bis hin zu Städten auf der dunklen Seite des Mondes. Im Moment saß sie mit Sally am Küchentisch, drängte der erschütterten Frau Kaffee mit einem Schuss Brandy auf, um ihre Nerven zu beruhigen, und ermutigte sie, sich an weitere Details ihrer Begegnung mit dem Fürsten der Finsternis im Geschirrkabinett zu erinnern – oder sie zu erfinden.

				Manchmal wunderte sich Martha darüber, dass sie und Edna, die sich in so vieler Hinsicht voneinander unterschieden, gemeinsam ein beachtliches Geschäft aufgebaut hatten und dass es dabei im Lauf der Jahre so wenig Reibereien gegeben hatte. Martha besaß die nötige Geschäftstüchtigkeit und Edna ließ sich die Rezepte für immer köstlichere Kreationen einfallen. Cupp Sisters Cakes wurde zum größten Versandhaus von Desserts im ganzen Land und stellte ein äußerst erfolgreiches Sortiment von tiefgekühlten Kuchen her, die in Supermärkten verkauft wurden. Im Allgemeinen machten sie jeden Trend auf dem Kuchensektor mit und schwangen sich zu immer größeren Erfolgen auf. Das Einzige, was sie nicht kommen sahen, war ironischerweise der Fimmel für Cupcakes der gehobenen Preisklasse; keines der vielen Franchising-Unternehmen trug den Namen Cupp. Martha nahm an, ihr Erfolg gründete darauf, dass ihre Begabungen zwar unterschiedlich waren, sich jedoch gut ergänzten – und darauf, dass sie einander abgöttisch liebten.

				Vor vier Jahren war die Firma verkauft worden, und sie hatten die Hälfte ihres Vermögens verschenkt. Bisher war der Ruhestand erfreulich, eine Aneinanderreihung von Verabredungen zum Mittagessen und gesellschaftlichen Ereignissen, freiwilliger Arbeit für ihre bevorzugten Wohltätigkeitsorganisationen und jeder Menge Freizeit, um ihren persönlichen Interessen nachzugehen. Aber jetzt diese Begebenheit mit der guten Sally. Obwohl Edna die Abergläubische von ihnen beiden war, konnte Martha das unbehagliche Gefühl nicht abschütteln, mit diesem eigentümlichen Vorfall könnte das Ende ihrer langen Glückssträhne – und der ihrer Schwester – nahen.

				Wie zur prophetischen Bestätigung dieses Gedankens schleuderte der Himmel eine weitere Serie von blinkenden Klingen. Die Stadt schien wie ein Hackklotz unter dem Anschlag zu erschauern und die unzähligen Regentropfen, die kurzzeitig versilbert wurden, kamen in einem stroboskopischen Schillern stockend durch die Abenddämmerung auf sie herab.

				In der Fensterscheibe flackerte Marthas Spiegelbild, als könnte die Lebenskraft in ihrem Innern dem Ende ihres Dochtes nahen. Sie litt an einer Todesfurcht, die sie immer mühsam zu unterdrücken versuchte, an einem Grauen, das auf die Nacht zurückging, in der Simon, ihr erster Ehemann, gestorben war. Sie war damals einundvierzig Jahre alt gewesen. Der Auslöser für ihre Furcht war nicht Simons Tod, sondern ein Vorfall, zu dem es kurz danach gekommen war und den sie sich in den vergangenen 39 Jahren nicht hatte erklären können. 

				Als es an der Tür läutete, wandten Smoke und Ashes die Köpfe, ließen sich jedoch nicht dazu herab, von ihren gepolsterten Plätzen herabzusteigen, um den Besucher willkommen zu heißen.

				In der offenen Tür begrüßte Bailey Hawks Martha mit einem Kuss auf die Wange. Als er die Schwelle überschritt und den Flur betrat, ließ ihre Angst nach. Er war ein Mann von der Sorte, zu der sie sich in ihrer Jugend niemals hingezogen gefühlt hatte: still, kompetent, ein guter Zuhörer, ein beständiges Schiff in jedem Sturm. Aus Gründen, die sie nie ganz verstanden hatte, hatte sie sich sogar noch in ihren mittleren Jahren zu schwachen Männern mit schillernder Persönlichkeit hingezogen gefühlt, die immer unterhaltsam und letzten Endes doch stets eine Enttäuschung waren. Schließlich war sie gut zurechtgekommen, obwohl sie erst einen und dann einen zweiten großen Jungen geheiratet hatte, aber es war tröstlich, einen Freund wie Bailey zu haben, wenn die eigene Haushälterin anfing zu zetern, sie hätte den Teufel zwischen den Geschirrschränken und der Besteckkommode gesehen.

				»Ich weiß nicht, ob ich einen praktischen Arzt oder einen Psychiater anrufen soll«, sagte sie zu Bailey, »aber ich weigere mich, einen Exorzisten ins Haus zu bestellen.«

				»Wo ist Sally?«

				»In der Küche. Mit Edna. Inzwischen wird sich meine Schwester eingeredet haben, auch sie hätte die Erscheinung gesehen, und die hätte eine gespaltene Zunge gehabt, wie eine Schlange.«

				Edna machte sich viel mehr aus Wohnkultur als ihre Schwester, und daher lebte Martha mit den Konsequenzen von Ednas Leidenschaft für alles Viktorianische: Chesterfield-Sofas, deren Polster mit mitternachtsblauem Mohair bezogen waren, Beistelltische mit Samt- und Häkeldeckchen, Etageren voller Porzellanvögel, geblümte Stoffbespannungen in Originalmustern von William Morris an den Wänden, alles mit Litzen und Borten, Quasten und Troddeln, Fransen und Spitze verziert.

				Obwohl die Küche Spuren vom Stil des ausgehenden 19. Jahrhunderts aufwies, wirkte sie moderner als die übrige Wohnung, denn selbst Edna zog Gas und Elektrogeräte gusseisernen Herden, die mit Holz befeuert wurden, und klobigen Eisschränken vor. Das Viktorianischste in der geräumigen Küche war Ednas Aufzug, die getreuliche Nachbildung eines Originals aus der Epoche, die ihre Schneiderin nach einer Zeichnung in einem Katalog aus jener Zeit angefertigt hatte: ein Nachmittagskleid aus fliederfarbener Seide unter einer Lage fliederfarbenen Chiffons mit weißen Tupfen; es hatte eine Spitzenpasse aus plissierter Seide, ein passendes Mieder mit abstehendem Hüftschößchen, plissierte Ärmel bis zu den Ellbogen und einen bodenlangen gerafften Rock. 

				Martha war so sehr an Ednas Marotten gewöhnt, dass sie die meiste Zeit kaum wahrnahm, wie ungewöhnlich sich ihre Schwester herausputzte, doch ab und zu fiel ihr, so wie in diesem Moment, auf, dass man diese Kleider noch am ehesten als Kostümierungen bezeichnen konnte. Als sie jetzt mit Sally Hollander, deren selbst gewählte Livree aus einer saloppen schwarzen Hose und einer schlichten weißen Bluse bestand, am Frühstückstisch saß, wirkte Edna exzentrisch, reizend und lieb, angenehm wirklichkeitsfremd, aber eben doch unbestreitbar exzentrisch. 

				Bailey lehnte den angebotenen Kaffee, ob mit oder ohne Brandy, ab, setzte sich Sally gegenüber an den Tisch und sagte: »Erzählen Sie mir, was Sie gesehen haben?«

				Bisher hatte das breite sommersprossige Gesicht der Haushälterin immer den Eindruck erweckt, als schimmere es im zarten Widerschein eines Kaminfeuers, und ihre grünen Augen waren oft fröhlich oder zumindest belustigt. Jetzt war ihre Haut aschfahl und das Feuer in ihren Augen nahezu erloschen.

				Das Beben ihrer Stimme schien echt zu sein. »Ich war gerade dabei, die Teller vom Mittagessen wegzuräumen. Die mit dem durchbrochenen Rand und dem Rosenmuster. Aus dem Augenwinkel habe ich etwas gesehen … etwas Flinkes und Dunkles. Anfangs war es ein Schatten, wie ein Schatten, aber doch kein Schatten. Es kam aus der Küche ins Geschirrkabinett und ist an mir vorbeigesaust. Zur Esszimmertür. Groß, gut zwei Meter groß, und sehr schnell.«

				Edna rutschte auf ihrem Stuhl nach vorn, stützte die Arme auf den Tisch und senkte die Stimme, als sei sie besorgt, die Mächte der Finsternis könnten erfahren, dass sie von ihr wahrgenommen worden waren. »Manche behaupten ja, Andrew Pendleton höchstpersönlich spuke in diesem Haus herum, seit er damals Selbstmord begangen hat.«

				Martha lehnte sich an eine Anrichte und seufzte, doch niemand nahm Notiz davon.

				»Vielleicht ist das wahr, vielleicht auch nicht«, fuhr Edna fort. »Aber selbst wenn sich in der Shadow Street 77 so viele rastlose Schatten herumtrieben wie auf irgendeinem Friedhof, dann war das trotzdem keiner von ihnen. Es war nichts so Unschuldiges wie verweilende Geister. Sagen Sie es ihm, Sally.«

				»Gott steh mir bei, aber ich fürchte mich fast, darüber zu sprechen«, sagte die Haushälterin. »Wenn man über solche Dinge redet, könnten sie das als eine Aufforderung auffassen. Das ist es doch, was die Leute sagen, nicht wahr, Miss Edna? Ich will dieses Ding nicht auffordern, noch einmal herzukommen, ganz gleich, was es war.«

				»Wir wissen, was es war«, sagte Edna.

				Martha erwartete, dass Bailey sie vielsagend ansehen würde, doch seine Konzentration galt weiterhin der Haushälterin. »Sie haben gesagt, anfangs sei es wie ein Schatten gewesen.« 

				Sally nickte. »Es war schwarz wie Tinte. Keine Einzelheiten. Aber dann habe ich mich umgedreht, um hinzusehen, nachdem er an mir vorbeigekommen war … und ich habe ihn so deutlich gesehen, wie ich Sie jetzt sehe. Er war etwa zweieinhalb Meter weit entfernt und hat sich zu mir umgedreht, als hätte er mich erst bemerkt, als er an mir vorbeigerauscht ist, und sei erstaunt, mich dort zu sehen. Wie ein Mann und doch nicht wie ein Mann. Die Kopfform war anders, da stimmte etwas nicht. Ich kann nicht mit Sicherheit sagen, was es war. Aber er war völlig unbehaart, keine Augenbrauen. Die Haut so grau wie Blei. Sogar die Augen waren grau, die Augäpfel waren nicht weiß und die Iris war schwarz, so schwarz und so tief wie die Mündungen von Gewehrläufen.« Sie erschauerte und suchte Zuflucht bei ihrem Kaffee mit Schuss. Dann: »Er … es … es war hager, aber es wirkte kräftig. Es hat seinen Mund aufgemacht, diese grässlichen grauen Lippen, die Zähne waren ebenfalls grau. Und scharf. Es hat gezischt und es wollte mich beißen, da bin ich mir ganz sicher. Ich habe geschrien, und es hat sich so schnell auf mich gestürzt, schneller als eine Katze oder eine Schlange, die angreift, schneller als alles, was man sich vorstellen kann.«

				Obwohl Martha weiterhin entschlossen war, nicht so leichtgläubig wie Edna zu sein, konnten weder ihre schützende Skepsis noch ihr vernünftiger Hosenanzug verhindern, dass ihr ein Schauer über den Rücken lief. Sie sagte sich, das, was sie beunruhige, sei die Veränderung, die sich an Sally vollzogen hatte, diese ganz und gar untypische Behauptung, sie hätte eine übernatürliche Erfahrung gemacht, und nicht etwa die Möglichkeit, diese Begegnung könnte tatsächlich stattgefunden haben.

				»Dämonisch«, verkündete Edna. »Ein Geschöpf aus der Hölle. Kein gewöhnlicher Geist.«

				Bailey sagte zu der Haushälterin: »Aber es hat Sie nicht gebissen.«

				Sie schüttelte den Kopf. »Das klingt so verrückt, aber als es auf mich zukam, hat es wieder seine Gestalt verändert, sich aus etwas sehr Realem in nichts weiter als einen schwarzen Umriss verwandelt, der an mir vorbeigesaust ist. Ich konnte fühlen, wie es mich gestreift hat.« 

				»Und wie hat es das Geschirrkabinett verlassen?«, fragte Bailey.

				»Wie es den Raum verlassen hat? Na ja, einfach so. Schwups, und weg war es.«

				»Ist es durch eine Wand gegangen?«

				»Durch eine Wand? Ich weiß es nicht. Es war einfach weg.«

				»Oh, Wände haben für Dämonen keinerlei Bedeutung«, beteuerte Edna.

				»Dämonen«, sagte Martha höhnisch genug, um klarzustellen, dass sie solches Gerede für Unsinn hielt.

				Sally sagte: »Ich weiß nicht, ob es ein Dämon war, Ma’am. Ich habe dieses Wesen nicht heraufbeschworen, ganz bestimmt nicht. Aber irgendetwas war es, das steht fest. Es war so real vorhanden wie ich. Bei der Arbeit genehmige ich mir nie einen Schluck, und es war keine Sinnestäuschung.«

				Wie schon früher am Tag erhob sich unter ihren Füßen ein Rumpeln, und diesmal bebte das Pendleton so stark, dass die Gläser in den Vitrinen klirrten und das Besteck in den Schubladen klapperte. Kupferne Pfannen und Töpfe, die über der zentralen Kücheninsel an einem Gestell hingen, pendelten an ihren Haken, wenn auch nicht so heftig, dass sie klappernd aneinanderstießen.

				Das Beben dauerte länger als die vorangegangenen, zehn oder vielleicht sogar fünfzehn Sekunden, und während das Gebäude noch erschauerte, stieß Bailey seinen Stuhl vom Tisch zurück und sprang auf, als rechne er mit Unheil.

				Sally Hollander sah sich wachsam in der Küche um, als erwarte sie, dass sich gezackte Sprünge durch die Wände ziehen würden. Martha entfernte sich einen Schritt von der Anrichte, als hinter ihr die Türen des Hängeschranks klapperten.

				Edna spielte, anscheinend belustigt von der Sorge der anderen, mädchenhaft mit der plissierten Seide an der Spitzenpasse ihres Kleides und sagte: »Ich habe vorhin mit dem reizenden Mr. Tran gesprochen, und er ist sich ziemlich sicher, dass diese Beben lediglich auf die Sprengungen von felsigem Untergrund zurückzuführen sind, die vorgenommen werden, um Platz für die Fundamente dieses neuen Hochhauses am Osthang von Shadow Hill zu machen.«

				Tran van Lung, der seinen Namen rechtskräftig amerikanisiert und sich in Thomas Tran umbenannt hatte, war der Hausmeister des Gebäudes. Er wohnte in einem Apartment im Keller, neben dem Wachraum.

				»Nein. Das hat sich zu lange hingezogen, viel zu lang für Druckwellen«, widersprach Bailey. »Und die erste habe ich heute Morgen etwa um Viertel nach vier im Pool gespürt. Um diese Tageszeit würde man nicht mit Bauarbeiten beginnen.«

				»Mr. Tran ist der beste Hausmeister, den das Pendleton jemals hatte«, sagte Edna. »Er weiß alles über das Gebäude. Er kann alles reparieren oder weiß, wer dazu in der Lage ist, und er ist eine der vertrauenswürdigsten Personen, denen ich je begegnet bin.«

				»Ich bin ganz Ihrer Meinung«, sagte Bailey. »Aber sogar Tom Tran kann mal einer Fehlinformation aufsitzen.«

				Wenn sie die Augen zusammenkniffen, hatten die meisten jungen Männer in Bailey Hawks Alter zwei oder drei kleine Fältchen an den äußeren Augenwinkeln. Seine Jahre im Krieg hatten die Erinnerung an Sorge in sein Gesicht gemeißelt, und wenn er alarmiert war, legte sich seine glatte Haut in so tiefe Falten, dass es ihn beträchtlich altern ließ und ihm das Aussehen eines imposanten Mannes mit grimmigen Absichten verlieh.

				Als Bailey von seinem Stuhl aufsprang, erhaschte Martha Cupp einen Blick auf etwas, das noch mehr Aufschluss über seine Gemütsverfassung gab. Unter seinem Sakko trug er in einem Schulterhalfter eine Pistole.

			

		

	
		
			
				

				13 Apartment 3-D

				Als Logan Spangler, der Sicherheitschef, aus dem nördlichen Aufzug auf den Flur im zweiten Stock trat, befand sich der Eingang mit der zweiflügeligen Tür zur Wohnung der Cupp-Schwestern links neben ihm. Den halb so breiten Eingang zu Silas Kinsleys Wohnung hatte er direkt vor sich. Das war die Ecke, die er den Greisenwinkel nannte. Er mochte die alten Damen und den pensionierten Anwalt. Sie waren ruhig, anständig und rücksichtsvoll. Die einzigen Wohnungseigentümer, die ihm noch weniger Probleme machten, waren der in 1-B, der vor neun Monaten gestorben und dessen Nachlass noch nicht geregelt war, und Mr. Beauchamp in 1-D, der vor zwei Wochen einer Lungenentzündung erlegen war.

				Nachdem er aus dem Polizeidienst ausgeschieden war, vermutete Logan, wenn er als Nächstes den Job im Pendleton aus Altersgründen aufgab, könnte er Sicherheitschef eines Friedhofs werden. Ein Feld voller Toter in ihren beengten kleinen Unterkünften würde sich noch ruhiger und anständiger gebärden als Edna und Martha Cupp. Und wenn er den Job aus Altersgründen an den Nagel hängte, könnte er sich einfach in eine vorbereitete Grube legen und mit Erde zudecken lassen.

				Er war nicht verbittert darüber, dass er mit 62 gezwungen gewesen war, den Polizeidienst zu quittieren. Das war sechs Jahre her, Schnee von gestern. Er war zwar nicht verbittert, aber er war zum Zyniker geworden. In Wahrheit hatte er bei der Arbeit schon immer etwas von einem Zyniker und einem Griesgram an sich gehabt – was ihm gute Dienste erwies, wenn er es mit mörderischen Drecksäcken zu tun hatte: Es half ihm dabei, sie zu verstehen, zu finden und festzunehmen. Außer Dienst war er jedoch gut gelaunt und relativ unbekümmert gewesen. Da jetzt allerdings die gesamte Action aus seinem Leben verschwunden war, konnte Logan seine negativen Energien nicht täglich abbauen und hatte den Verdacht, infolgedessen zu einem Griesgram rund um die Uhr zu versauern.

				Aber damit konnte er leben.

				Nachdem er aus dem Aufzug gestiegen war, wandte er sich nach rechts und bog nach etwa sechs Metern wieder nach rechts in den nördlichen Flur ab. Die Wohnungen lagen auf der rechten Seite, alle drei, mit Blick auf den Innenhof. Die hinterste Wohnung gehörte Mickey Dime; abgesehen davon, dass er Geld geerbt hatte, war Dime angeblich auch ein erfolgreicher Firmenberater, spezialisiert auf die Lösung von Konflikten mit Angestellten. Das mit dem geerbten Geld mochte stimmen, aber Logan war der Überzeugung, der Rest sei kompletter Quatsch. Die Wohnung neben Dime gehörte Bernard Abronowitz, der gerade im Krankenhaus lag und sich dort von einer Operation erholte.

				Die vorderste und größte der drei Wohnungen gehörte dem ehemaligen Senator Earl Blandon. Falls der in Ungnade gefallene Politiker in den Aufzug ein-, aber nie ausgestiegen war, was die Überwachungskameras vermuten ließen, dann gab es hier ein Rätsel zu lösen, das eine Herausforderung für den Grips des klügsten Kriminalbeamten darstellen mochte. Wenn er bedachte, wie ereignislos und undramatisch die letzten sechs Jahre im Pendleton gewesen waren, bezweifelte Logan, dass ein solches Rätsel auf seine Lösung wartete. Er rechnete damit, dass Blandon ihm mehr oder weniger angetrunken die Tür aufmachen würde.

				Nachdem Logan dreimal geläutet hatte und ihm nicht geöffnet worden war, pochte er fest an die Tür. Er wartete und klopfte dann noch einmal.

				Er hatte bereits den Pförtner angerufen, der für die Frühschicht eingeteilt war und den Nachtportier Norman Fixxer um sechs Uhr morgens abgelöst hatte, und sich bestätigen lassen, dass der Senator das Pendleton nicht im Lauf des Vormittags oder am frühen Nachmittag durch das Foyer verlassen hatte. Jetzt rief er Padmini Bahrati an, die an diesem Nachmittag um 14 Uhr zu ihrer Spätschicht erschienen war, und sie war sich sicher, dass der Senator, seit sie am Empfang saß, weder zu Fuß das Gebäude verlassen noch darum gebeten hatte, seinen Wagen in der Shadow Street vorfahren zu lassen.

				Natürlich hätte Blandon das Grundstück durch das Osttor des Innenhofs verlassen, sich zu den Garagen hinter dem Pendleton begeben und wegfahren können, ohne sich den Wagen bringen zu lassen. Da diese Möglichkeit nicht auszuschließen war, rief Logan Tom Tran an und bat ihn, auf dem Garagenstellplatz des Senators nachzusehen.

				Zwei Minuten später berichtete der Hausmeister, Blandons Mercedes stünde in der Garage. Demnach war er nicht weggefahren.

				Nachdem er noch einmal auf die Klingel von 3-D gedrückt und niemand ihm geöffnet hatte, schloss Logan die Tür mit seinem Hauptschlüssel auf. Falls der Senator zu Hause war, hatte er weder die Sicherheitskette vorgelegt noch den Riegel vorgeschoben, der sich vom Hausflur aus nicht öffnen ließ.

				Logan hielt die Tür auf, blieb aber im Hausflur stehen, während er rief: »Senator Blandon? Sir, sind Sie zu Hause?«

				Die Wohnung des Senators war nur halb so groß wie die der Cupp-Schwestern. Wenn er nicht bewusstlos war oder unter der Dusche stand, hätte er Logan hören müssen.

				In einem Notfall, wenn Grund zu der Annahme bestand, dass ein Bewohner des Hauses sterbenskrank oder durch andere Umstände außerstande war, jemanden einzulassen, war in den Richtlinien des Eigentümerverbandes festgelegt, dass sich ein Wachmann mit einem Hauptschlüssel Zutritt zu der jeweiligen Wohnung verschaffte, allerdings nur in Begleitung des Pförtners oder des Hausmeisters. Dahinter stand der Gedanke, das ohnehin schon geringe Risiko, ein Mitglied eines gründlich überprüften Wachteams könnte eine solche Gelegenheit für einen Diebstahl nutzen, weiter zu minimieren. 

				Da bei Earl Blandon leicht eine Sicherung durchbrannte und man sich darauf verlassen konnte, dass er in Alkohol getränkt und daher leicht entflammbar, wenn nicht gar explosiv war, beschloss Logan Spangler, die Wohnung allein zu betreten. Falls der Senator keine Hilfe brauchte, würde er sich gewaltig über Spanglers Eindringen ärgern. Paranoia war Blandons Rüstung, selbstgerechte Empörung sein Schwert, und er ließ nie eine Gelegenheit aus, sich zu beschweren. Ein einzelner ungebetener Besucher würde ihn verärgern, aber zwei würden ihn in Rage versetzen.

				Logan hatte keinerlei Interesse an Inneneinrichtung, doch als er im Wohnzimmer das Licht einschaltete, fiel ihm auf, dass der Senator das Dekor vornehmer Klubs nachgeahmt hatte. Kassettendecken mit starken Vertiefungen. Dunkle Holzvertäfelung. Wuchtige Ledersessel. Schwere Beistelltische aus Massivholz auf Klauenfüßen. Bronzelampen mit Pergamentschirmen. Über dem Kaminsims aus Kalkstein hing ein Hirschkopf mit glasigen Augen und einem vierzehnendigen Geweih, den Blandon zweifellos gekauft und nicht seinem Talent als Jäger zu verdanken hatte.

				Die lange Tischplatte im Esszimmer war aus Mahagoni und auf Hochglanz poliert. Sämtliche Stühle hatten Armlehnen und eine hohe Rückenlehne, doch am Kopfende des Tisches stand ein breiterer Stuhl mit kunstvolleren Schnitzereien und silbernen Einlegearbeiten, als sollte damit angedeutet werden, der Gastgeber sei zwar nicht von königlichem Geblüt, könne aber dennoch für sich in Anspruch nehmen, ranghöher als seine Gäste zu sein.

				Während er eine Runde durch die Wohnung drehte, ohne etwas anderes zu berühren als Lichtschalter und Türen, die aufgestoßen werden mussten, war sich Logan, wie immer, der Pistole an seiner rechen Seite bewusst, obwohl er sich nicht vorstellen konnte, dass er sie brauchen würde. In einer verkümmernden Welt, die von Tag zu Tag düsterer und gewalttätiger zu werden schien, stellte das Pendleton doch eine Oase des Friedens dar.

				Logan rief weiterhin den Namen des Senators, als er durch die Räume schritt und zum Schlafzimmer gelangte. Hier war die Kassettendecke mit den verschnörkelten Verzierungen weiß gestrichen und eine blassgoldene Tapete verlieh den Wänden eine weiche Struktur und ein zartes Muster. 

				Das Bett war frisch gemacht und alles hatte seine Ordnung. Da Earl Blandon kein Mensch von der Sorte zu sein schien, die gewohnheitsmäßig gründlich hinter sich aufräumten, hatte Logan den Verdacht, der Mann hätte es letzte Nacht gar nicht bis in sein Bett geschafft.

				Diejenigen unter den Bewohnern der Hauses, die – wie der Senator – keine eigenen Voll- oder Teilzeithaushälterinnen beschäftigten, hatten für die benötigte Haushaltshilfe Abkommen mit einer Dienstleistungsagentur getroffen, die vom Eigentümerverband gutgeheißen wurde. Am liebsten war ihnen im Allgemeinen ein Dienstmädchen, das ein- oder zweimal in der Woche kam. Die Chefconcierge, die derartige Dienstleistungen organisierte, hatte dem Sicherheitsdienst eine Liste vorgelegt, der zu entnehmen war, dass Earl Blandons Haushaltshilfe immer dienstags und freitags kam.

				Heute war Donnerstag. Folglich war keine Haushälterin hier gewesen, um das Bett zu machen.

				Im Schlafzimmer lagen zwei große zusammengeknüllte Handtücher achtlos auf dem Fußboden. Als Logan sich bückte, um sie anzufassen, stellte er fest, dass sie nicht mehr feucht waren. Als er die Glastür öffnete, sah er keinen einzigen Wassertropfen in der mit Marmor verkleideten Duschkabine, und auch die Fugen wirkten trocken.

				Der Senator hatte vielleicht vor 24 Stunden geduscht, bevor er am vergangenen Abend aus dem Haus gegangen war. Offensichtlich hatte er letzte Nacht nicht in seinem Bett geschlafen. Die Anzeichen dafür, dass er bei seiner Rückkehr den Aufzug betreten, aber nie mehr ausgestiegen war, häuften sich, obwohl das undenkbar war.

				Wenn Politiker sich auch noch so sehr bemühten, die Öffentlichkeit davon zu überzeugen, dass sie Magier waren, die Wunderlösungen parat hatten, dann hatten sie doch keine Tarnumhänge und keine Pillen, die sie auf die Größe einer Ameise schrumpfen ließen. Wenn der Senator den Aufzug nicht durch die Tür verlassen hatte, musste er durch den Notausgang in der Decke gestiegen sein.

				Wie Blandon so etwas innerhalb der dreiundzwanzig Sekunden, in denen die Kamera im Aufzug nicht funktionierte, bewerkstelligt haben sollte und warum er etwas Derartiges hätte tun sollen, stellte Logan Spangler vor ein Rätsel. Eine nähere Inspektion des Aufzugs konnte ihm möglicherweise einen Anhaltspunkt geben.

				Als er sich umdrehte, um das Badezimmer zu verlassen, stieg wieder ein Rumpeln unter dem Gebäude auf, und die Lichter gingen aus, sowohl im Bad als auch im Schlafzimmer. In der blendenden Schwärze zog er die fünfzehn Zentimeter lange Taschenlampe von seinem Gürtel und knipste sie an. Der weiße Strahl der LED-Lampe war heller als der einer herkömmlichen Taschenlampe, und doch war er schon dabei, das Badezimmer zu verlassen, als er merkte, dass sich um ihn herum alles verändert hatte.

				Diese wenigen Sekunden im Dunkeln schienen Jahre gewesen zu sein. Der weiße Marmorboden, der gerade noch blank poliert gewesen war und geschimmert hatte, war stumpf vor Staub. In der dekorativen geflochtenen Bordüre aus grünem und schwarzem Granit fehlten Stücke. Das vernickelte Waschbecken wies grüne Flecken und Rost auf. Zerfetzte Spinnweben hingen wie Girlanden von den Griffen und dem Auslauf der Wasserhähne, als hätte hier schon lange niemand mehr Wasser laufen lassen.

				Im Spiegel, der jetzt trüb und fleckig war, als hätten Pilze oder Schwämme, die dahinter wuchsen, die silberne Beschichtung der Rückseite teilweise zerfressen, schien Logans Spiegelbild eine Erscheinung zu sein, der es an der Substanz eines echten Menschen fehlte. Der unerklärliche abrupte Verfall seiner Umgebung verschlug ihm im ersten Moment den Atem und er rechnete fast damit zu sehen, dass er gemeinsam mit dem Raum gealtert war. Er blieb jedoch so, wie er gewesen war, als er sich an jenem Morgen vor seinem eigenen Badezimmerspiegel rasiert hatte: das graue Haar mit dem Bürstenschnitt und das von Erfahrungen zerfurchte Gesicht, aber noch nicht vom Alter ausgemergelt.

				Als das Rumpeln nachließ, sah Logan, dass die Glasscheibe in der Tür der Duschkabine verschwunden war. Nur der Rahmen war noch da, rostig und schief. Auf dem Boden waren keine Handtücher zu sehen.

				Er war bestürzt, bekam aber wieder Luft, als er die Schwelle zum Schlafzimmer überschritt, in dem keine Möbel mehr standen. Der Strahl der LED-Lampe zeigte ihm, dass das Bett, die Nachttische, die Kommode, der Sessel und die Kunst an den Wänden fort waren. Auch der unechte Perserteppich war verschwunden und an seiner Stelle war mehr von dem Holzboden zu sehen. 

				Sein anfängliches Erstaunen darüber, das Zimmer unmöbliert vorzufinden, wich der Bestürzung und der Sorge um seine Zurechnungsfähigkeit, als der zitternde Lichtstrahl ihm zeigte, dass sich das Schlafzimmer in einem seit langer Zeit leer stehenden Haus zu befinden schien. Der Mahagoniboden war unter dem Staub abgenutzt und verzogen und hatte sich von dem Beton, an dem er lange gehaftet hatte, stellenweise gelöst und aufgeworfen. Flecken, die wie samtige Flügel riesiger Nachtfalter aussahen, verfärbten die Tapete und die einstmals weiße Farbe über seinem Kopf war jetzt grau und vergilbt und hing in Fetzen herab, als seien die tiefen Kassettenfelder die Kokons gewesen, aus denen sich diese insektenartigen Gebilde herausgewunden hatten.

				Als Kriminalbeamter setzte Logan unerschütterliches Vertrauen in das, was ihm seine fünf Sinne vermeldeten, und in die Schlussfolgerungen, die sein Verstand – mithilfe von Vernunft und Intuition – aus der Gesamtsumme dieser zahlreichen Einzelheiten am Ende ziehen würde. Lügner konnten Tatsachen verdrehen, doch jede Tatsache war wie ein Stück Memory-Metall, das dank seines Formgedächtnisses zwangsläufig wieder seine ursprüngliche Form annehmen würde. Seine Augen konnten ihn nicht belügen, obwohl er versuchte, diese undenkbaren Veränderungen im Schlafzimmer des Senators durch rasches Blinzeln zu vertreiben.

				Nach so vielen Jahren als Bulle betrachtete er die ganze Welt als einen Schauplatz von Verbrechen, und an jedem Tatort wartete die Wahrheit darauf, gefunden zu werden. Anfangs konnte es vorkommen, dass man die Indizien falsch deutete, aber das dauerte selten lange, und ihm passierte so etwas nie. Während seiner gesamten Karriere hatten ihn andere Bullen Adlerauge genannt, und das nicht nur, weil er so gute Augen hatte, sondern auch, weil er wie aus großer Höhe auf einen Fall hinabblicken und die Wahrheit sehen konnte, wie ein Adler die Feldmaus sogar im hohen Gras erspäht. Doch obwohl er wusste, dass jetzt alles um ihn herum eine Lüge sein musste, konnte er durch die Sinnestäuschung hindurch die Realität nicht erkennen. 

				Nach einem Moment stieg jedoch, als hätte jemand einen Magnetregler leicht verschoben, Licht auf, zuerst von mysteriösen Quellen, doch dann von halbtransparenten Formen, die den Lampen ähnelten, die hier gewesen waren, als Logan das Zimmer erstmals betreten hatte. Nicht nur Lampen, sondern auch Möbelstücke materialisierten sich, anfangs in Form von gespenstischen Umrissen, wie das schwächere Bild auf einer fotografischen Doppelbelichtung, doch sie verfestigten sich rasch und wurden detaillierter. Der nachgemachte Perserteppich tauchte wieder unter seinen Füßen auf.

				Während sich in der Wohnung des Senators die Realität des Schlafzimmers wieder behauptete und die Vision eines leer stehenden und verfallenen Gebäudes verblasste, drehte sich Logan langsam im Kreis. Das hervorquellende Licht wusch die Mottenflecken von der blassgoldenen Tapete. Die Streifen grauer und vergilbter Farbe, die sich von der Kassettendecke schälten, glätteten sich wieder zu einer weißen Oberfläche.

				Im Lauf der Jahre hatte sich Logan Spangler in Momenten der Gefahr so oft bewährt und einen solchen Gleichmut bewiesen, dass er sich für nahezu unfähig hielt, um sein Leben zu bangen. Doch das Erstaunen vertiefte sich rasch zu Ehrfurcht und das Geheimnis des sich verwandelnden Zimmers war so imposant, dass ihn tiefes Grauen beschlich, als er sich fragte, welche Macht eine solche Veränderung hervorrufen könnte und warum.

				Nachdem er sich um hundertachtzig Grad gedreht hatte, stand Logan Spangler wieder vor dem Badezimmer. Auf der anderen Seite der Tür brannte helles Licht. Der staubige, beschädigte Marmorboden schien wieder sauber und in gutem Zustand zu sein.

				Hinter ihm zischte etwas.

			

		

	
		
			
				

				14 Apartment 2-G

				Um sich von der Aussicht auf ihren drohenden Tod durch einen Stromschlag abzulenken, aber auch von einer Erinnerung an lichterloh brennendes Haar und rauchende Augen, beschloss Sparkle Sykes, eine Inventur ihrer eleganten Schuhe vorzunehmen, von denen sie 104 Paare besaß. Sie setzte sich auf einen gepolsterten Schemel in ihrem geräumigen Ankleidezimmer und ließ sich Zeit mit jedem einzelnen Paar, erfreute sich an einem spitz zulaufenden Absatz, der Rundung einer Fersenkappe, der Wölbung eines Schafts, der Schräge eines Oberleders, dem Ledergeruch …

				Seit vor 24 Jahren, als sie acht Jahre alt gewesen war, ihr geliebter Daddy vom Blitz getroffen und getötet worden war, fürchtete sich Sparkle Sykes vor Gewittern. Für sie waren Gewitter kein banales Wetterphänomen. Sie waren denkende Geschöpfe. Die Elektrizität in ihren Wolken erfüllte dieselbe kognitive Funktion wie der schwächere Strom, der sich unaufhörlich durch ihr Gehirn wand, von einer Synapse zur nächsten. Wie Flotten von außerirdischen Raumschiffen tauchten sie am Horizont auf, eroberten den gesamten Himmel und unterdrückten das Land und die Leute unter ihnen. Sie waren uralte Götter, stolz und grausam, und sie verlangten Opfer. Sie waren Wesen aus reiner Kraft, die von außerhalb der Zeit in die Welt eindrangen, mit der teuflischen Absicht, gewöhnlichen Sterblichen Leid zuzufügen.

				Sparkle vermutete, dass sie ein bisschen verrückt war, wenn es um Gewitter ging.

				Stunden vor dem Einsetzen des Unwetters hatte sie vor den Fenstern ihrer Wohnung mit Blick auf den prachtvollen Innenhof des Pendleton die schweren Vorhänge zugezogen. Wenn sie durch Räume kam, die einen Ausblick boten, hielt sie ihre Augen von den Fenstern abgewandt, da sie befürchtete, sie könne versehentlich einen flüchtigen Blick auf das Unwetter erhaschen, das hinter den in Falten gelegten Brokatbahnen wütete.

				Zwischen drei- und sechshundert Amerikaner wurden jedes Jahr durch Blitze getötet. Zweitausend erlitten Verletzungen. Durch Blitzschlag kamen mehr Menschen ums Leben als durch jedes andere Wetterphänomen, Überschwemmungen, Orkane und Tornados inbegriffen. Die Stromstärke eines Blitzes konnte bis zu 30 000 Ampere und eine Million oder noch mehr Volt betragen. 

				Manche Menschen glaubten, Sparkles enzyklopädisches Wissen über Blitze müsse ein Zeichen von Besessenheit sein, doch sie sah darin nichts weiter als einen Teil ihrer Familiengeschichte. Wenn man einen Eisenbahningenieur zum Vater hatte, würde es schließlich auch niemanden wundern, dass man eine Menge über Züge wusste. Die Tochter eines Schiffskapitäns würde wahrscheinlich in Seefahrergeschichten und Legenden über die Weltmeere schier ertrinken. Es wäre doch gewiss eine Respektlosigkeit gegenüber dem Vater gewesen, wenn das Kind eines Mannes, den die Lanze eines Unwetters mit einer Million Volt durchbohrt hatte, kein Interesse daran gehabt hätte, etwas über die Waffe zu erfahren, durch die ihn sein Los ereilt hatte. Und dann war da natürlich noch das grauenhafte Ende ihrer Mutter.

				Sie hatte sich gerade mal eine halbe Stunde mit der Inspektion ihrer Schuhsammlung beschäftigt, da fiel Sparkle einer von Hunderten von Fällen ein, die sie in der Presse über den Tod durch Blitzschlag gelesen hatte. Gerade erst vor ein paar Jahren war irgendwo in New England eine Braut vor einer Kirche wenige Momente vor ihrer Hochzeit vom ersten Blitz eines Unwetters getroffen worden, ehe auch nur ein Tropfen Regen gefallen war. Der Blitz hatte in ihr silbernes Diadem eingeschlagen und war durch ihren rechten Fuß wieder ausgetreten. Sie trug weiße Satinpumps mit Pfennigabsätzen; der linke Schuh zerbrach in mehrere Stücke, doch der rechte wurde vom Blitz verkohlt und mit ihrem Fleisch verschweißt. 

				Eine Bestandsaufnahme ihrer Schuhe konnte Sparkle nicht mehr von dem Donner ablenken, der auf das Pendleton herunterkrachte. Plötzlich erinnerte sie der Anblick von Schuhen an den barfüßigen Todestanz ihrer eigenen Mutter.

				Es widerstrebte ihr, das Ankleidezimmer zu verlassen, denn dort gab es keine Fenster. Hier konnte sie das Unwetter nicht sehen – und es konnte sie nicht sehen. Zudem war hier die Kanonade des Donners gedämpfter als irgendwo sonst in ihrer Wohnung.

				Ein oder zwei Minuten lang stand sie da und versuchte zu entscheiden, wo sie sonst noch Zuflucht suchen könnte – da tauchte Iris in der Tür auf. Mit ihren zwölf Jahren war das Mädchen in zweierlei Hinsicht wie Sparkle – von zierlicher Gestalt und mit zarten Gesichtszügen –, aber ansonsten ganz anders. Sparkle war eine Blondine, Iris hatte rabenschwarzes Haar. Sparkles Augen waren blau; Iris hatte Augen von einem seltsam leuchtenden Grau. Die Mutter war hellhäutig, die Tochter besaß einen von Natur aus dunkleren Teint.

				Iris sah Sparkle direkt an, aber nur einen Moment lang, dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit dem weichen Stoffhasen zu, den die Tochter im Arm wiegte, als sei er ein echtes Baby.

				»Jagt dir das Unwetter Angst ein, meine Süße?«, fragte Sparkle, denn sie machte sich Sorgen, dieses äußerst sensible Kind, das die Welt ohnehin schon als nahezu unerträglich aufreibend empfand, könne von ihrer eigenen Angst angesteckt werden.

				An einem guten Tag gab Iris weniger als hundert Wörter von sich, an vielen Tagen kein einziges. Sie hatte eine ausgeprägte Aversion dagegen, Fragen zu beantworten, die oft ein so schmerzhaftes Eindringen in ihre Privatsphäre darstellten, dass sie gequält das Gesicht verzog.

				Mit einer Stimme, die so lieblich wie ernst war, sagte das Mädchen: »›Wir gehen jetzt auf die Wiese, um uns von der Sonne trocknen zu lassen.‹«

				An der Shadow Street gab es nirgendwo eine Wiese und an diesem düsteren Tag war auch nichts von der Sonne zu sehen. Aber Sparkle verstand, was das Mädchen damit sagen wollte: Zuerst hatte sie sich gefürchtet, aber jetzt hatte sie keine Angst mehr. Iris’ Worte stammten aus dem Buch Bambi, gesprochen von der Mutter des berühmten Rehkitzes nach einem fürchterlichen Unwetter; sie hatte das Buch Dutzende von Malen gelesen – wie all ihre Lieblingsbücher – und konnte ganze Szenen auswendig.

				Iris sah den Stoffhasen ernst an und streichelte zärtlich sein samtiges Gesicht. Der starre Blick des Häschens erschien Sparkle nur geringfügig weniger ausdrucksstark als die glänzenden Augen, mit denen ihre Tochter sie ganz kurz betrachtet hatte.

				Als Iris sich von der offenen Tür des Ankleidezimmers abwandte und durch das Schlafzimmer ihrer Mutter zum Flur schwebte, verzehrte sich Sparkle danach, hinter ihr herzulaufen und ihr Gesicht zu berühren, wie Iris das Gesicht des Hasen gestreichelt hatte, einen Arm um sie zu legen und sie fest an sich zu drücken. Die Berührung würde nicht willkommen sein; Iris ertrug es nur in ganz speziellen Stimmungen, berührt zu werden, und eine Umarmung hätte sie niemals geduldet. Das Mädchen wäre zurückgewichen, hätte wüst gezappelt, um sich zu befreien, hätte vielleicht sogar laut geschrien und wütend um sich geschlagen, obwohl sie solche Anfälle seltener bekam als manche anderen autistischen Kinder.

				Nur ein Sechstel der betroffenen Kinder war jemals dazu fähig, ein einigermaßen selbstständiges Leben zu führen. Obwohl Iris eine einzigartige Gabe besaß, konnte es sein, dass sie nicht dieses eine unter sechs Kindern war. Doch das würde sich erst mit der Zeit herausstellen.

				Manchmal besaß ein autistisches Kind eine Inselbegabung, beispielsweise die erstaunliche Fähigkeit, Dinge auswendig zu lernen, oder ein intuitives Gespür für Mathematik, das es ihm ermöglichte, innerhalb von ein oder zwei Sekunden erschreckend komplexe Berechnungen im Kopf anzustellen, und all das, ohne auch nur einen Tag auf dem jeweiligen Gebiet ausgebildet worden zu sein. Manche konnten sich ans Klavier setzen und auf Anhieb melodisch spielen oder sogar Noten, die sie zum ersten Mal sahen, lesen und verstehen.

				Iris zählte zu den vielleicht seltensten autistischen Savants: Sie besaß ein intuitives Gespür für die Beziehung zwischen Phonemen, den grundlegenden Lauten, aus denen eine Sprache aufgebaut ist, und dem gedruckten Wort. Eines Tages, als sie fünf Jahre alt war, hatte Iris zum ersten Mal ein Kinderbuch in die Hand genommen und sogleich mit dem Lesen begonnen, ohne jede Unterweisung, denn wenn sie ein Wort auf der Seite ansah, hörte sie seinen Klang in ihrem Kopf und kannte seine Bedeutung. Wenn ihr ein Wort noch nie zuvor begegnet war, schlug sie seine Definition in einem Wörterbuch nach und vergaß sie anschließend nie mehr.

				Jetzt, sieben Jahre später, besaß Iris einen größeren Wortschatz als ihre Mutter, den sie jedoch kaum in gesprochener Sprache anwandte. Aber ihre seltsame Begabung war zugleich ihre Hoffnung – oder zumindest war es die Hoffnung, die ihre Mutter für sie hegte. Bücher vergrößerten die Welt ihrer Tochter enorm und boten ihre eine Tür aus dem beengten Raum der autistischen Erfahrung hinaus. Niemand ahnte, wohin sie das führen könnte.

				Als Iris gerade aus ihrem Gesichtsfeld verschwand, krachte der Donner so laut, dass er sogar in der fensterlosen Kammer weniger nach Wetter klang, sondern eher nach einer Bombenexplosion. Das Unwetter führte Krieg gegen die Stadt.

				Sparkle Sykes hörte sich immer wieder ihren eigenen Namen sagen, als seien die beiden Worte ein Zauber, um Unheil abzuwenden. Ihre früheste Erinnerung war die, wie ihre Mutter Wendeline ihr erzählt hatte, es sei ein magischer Name für ein ganz besonderes Kind. Syke war ein altes schottisches Wort für einen kleinen, rasch fließenden Bach. Sparkle Sykes war daher mit Sicherheit eine Kraft, die man nicht unterschätzen sollte: viele flinke Bäche, die stets vorwärtsplätscherten, klar und lieblich und funkelnd, und sie besaßen die Macht zu blenden und zu bezaubern.

				Als sie acht Jahre alt war, hatte Sparkle eine Zeitlang geglaubt, sie hätte ihren Vater mit Magie getötet, die durch ihre Liebe zu ihm ausgelöst worden war.

				Murdoch Sykes, groß, kräftig und attraktiv, mit dichtem Haar, das schon vor seinem dreißigsten Geburtstag weiß wurde, fotografierte mit Begeisterung und hielt sich zwar für besser als einen Amateur, doch noch lange nicht für einen Profi. Sonntags unternahm er ausgedehnte Spaziergänge durch die Wiesen und Wälder von Maine und machte Naturaufnahmen von Dingen, die jeder auf demselben Weg hätte sehen können, die aber so intim und enthüllend erschienen, als hätte die Natur sich ihm geöffnet, wie sie es für keinen anderen tat.

				An seinem letzten Lebenstag kam er früh nach Hause, weil das bevorstehende Unwetter seine Truppen lange vor der angekündigten Zeit aufmarschieren ließ. Als er aus dem Wald auftauchte, die asphaltierte Landstraße überquerte und auf ihr Haus auf einer Klippe über dem Meer zukam, braungebrannt und muskulös, das schneeweiße Haar in der Brise flatternd, die lederne Kameratasche über eine Schulter geschlungen, das T-Shirt so weiß wie sein Haar, die Kakihose in die Wanderstiefel gesteckt, schien er nicht bloß ein Mensch zu sein, eher ein wagemutiger Abenteurer, der vom entlegensten Ende der Welt zurückkehrte – oder ein Gott.

				Sparkle hatte ihn auf der Veranda vor dem Haus erwartet. Sowie sie ihren Daddy sah, sprang sie aus dem Schaukelstuhl auf und winkte ihm begeistert. Sie wäre ihm bis ans Ende ihres Grundstücks entgegengerannt, wo es an die Straßenböschung grenzte, doch genau in dem Moment krachte und grollte der Donner und vom Himmel prasselten die ersten fetten Regentropfen, die auf dem Asphalt zersprangen, durch das Gras tanzten und mit einem harten Geräusch, das an fallende Perlen von einer zerrissenen Halskette erinnerte, auf die hölzernen Stufen der Veranda schlugen.

				Statt seine Schritte zu beschleunigen, überquerte Murdoch Sykes das lange Grundstück so, als sei ihm Regen ebenso willkommen wie Sonnenschein, und er schien die Natur nicht nur zu lieben, sondern sie zu befehligen. Er machte sich nicht einmal die Mühe, die vom Regen bespritzte Nickelbrille abzusetzen, die ihn so klug aussehen ließ, wie er stark war.

				Sein Anblick faszinierte die junge Sparkle. Sie wusste, dass er ihr, wie sonst auch, Geschichten vom Wald und all seinen Geschöpfen mitbrächte, die er mit viel Humor und stilistisch so gut zu erzählen verstand, dass kein Kinderbuch nur halb so unterhaltsam sein konnte.

				Obwohl sie seine Geschichten liebte, wünschte sie, er würde nie wieder sonntags spazieren gehen, sondern mit ihr zu Hause bleiben. Sie wünsche sich sogar, dass er jeden Tag zu Hause bleiben und nie wieder fortgehen würde, oder wenigstens nicht ohne sie. Sie wollte ihn bei sich haben, hier, jetzt und für alle Zeiten.

				Sparkle hüpfte vor Begeisterung von einem Fuß auf den anderen und rief: »Daddy, Daddy, Daddy!« Sie hatte vor, hochzuspringen und sich ihm entgegenzuwerfen, sobald er die oberste Stufe erreichte, und sie wusste, dass er die Kameratasche auf den Boden gleiten lassen und sie in seinen Armen auffangen würde.

				Aber Murdoch Sykes erreichte die Treppe nie. Die erste leuchtende Klinge des Gewitters, der ein zweites explosives Donnern vorausging, schnitt sich mit ihrer gezackten Kante durch den zunehmend düsteren Tag, versengte Luft, ließ Regentropfen verdampfen und stellte den Kontakt zu seiner Brille her, die einen Moment lang aufleuchtete, als bestünde das Gestell aus Neonröhren.

				Wie schnell es passierte, in weniger als einer halben Sekunde, und wie langsam es sich doch in ihrem Gedächtnis abspielte. Die Brillengläser zersprangen in einem Sprühregen aus Glasfasern, Teile des Metallgestells verschmolzen mit seiner Haut und im selben Augenblick wurde er hochgehoben und zwei bis drei Meter nach vorn geschleudert, und doch blieb er irgendwie stehen, wankte und schlug mit den Armen um sich wie eine Marionette in den Händen eines ungeschickten Puppenspielers; die Kameratasche war ihm entrissen worden und liegen geblieben, sein Haar stand in Flammen und diese weiße Mähne war plötzlich zur orangefarbenen Perücke eines Clowns geworden. Auf den Blitz folgte augenblicklich eine heftige Donnersalve, die die Fenster des Hauses klappern und den Boden der Veranda beben ließ und Murdoch umzuwerfen schien, obwohl er ja bereits totes Gewicht im Griff der Schwerkraft war. Seine Kopfhaut war stoppelig und schwarz, als er auf den Rücken fiel, dalag und mit rauchenden Augen den Himmel anstarrte, der Mund geöffnet, seine Kleidungsstücke sogar im Regen schwelend; die geschwärzten Zehen seines rechten Fußes schauten aus der fehlenden Spitze seines zerrissenen Wanderstiefels heraus, da – wie im Autopsiebericht stehen würde – der Blitz durch sein linkes Auge eingedrungen und durch die Schuhkappe wieder ausgetreten war.

				Dieser intensive Film, der vor ihrem inneren Auge ablief, raubte Sparkle den Mut, das Ankleidezimmer zu verlassen. Sie fühlte sich wie auf dem Hocker festgeklebt und wünschte, ihr Name sei wirklich magisch, denn dann würde sie ihn dafür benutzen, das herrschende Unwetter wegzuzaubern.

				Sie starrte zufällig die offene Tür an, als im Schlafzimmer das Ding vorbeikroch. Es kam aus der Richtung des Badezimmers und folgte Iris, die den Weg zum Flur eingeschlagen hatte.

				Die Stehlampen und die Deckenbeleuchtung im Schlafzimmer waren eingeschaltet, damit das Gewitterlicht hinter den Vorhängen weniger auffiel. Sparkle konnte das Geschöpf deutlich sehen, doch sie traute ihren eigenen Augen nicht. 

				Falls dieses Ding irgendetwas mehr als allem anderen ähnelte, dann einem nackten Baby mit einem unnatürlich großen Kopf, etwa zwölf bis dreizehn Monate alt, gerade noch im Krabbelalter, bevor es laufen lernte, und es kroch zielstrebig voran, aber es war kein Baby. Erstens war es zu groß, etwa so groß wie ein dreijähriges Kind, das vielleicht sechzehn Kilo oder mehr wog, und zweitens war seine Haut nicht rosa und gesund, sondern blassgrau mit grünen Sprenkeln.

				Sparkle stieß beim Anblick dieses albtraumhaften Eindringlings weder einen furchtsamen Schrei aus noch sprang sie auf die Füße. Ihre Reaktion auf jeden Schock und jede Bedrohung war vor vielen Jahren programmiert worden, als ihr Vater vom Blitz getroffen wurde. An jenem Tag auf der Veranda war sie erstarrt, gelähmt von Schuldbewusstsein und Grauen. Da sie sich gewünscht hatte, ihr Vater würde nie mehr aus dem Haus gehen und immer dort bleiben, ergriff sie die abscheuliche Gewissheit, ihre Zauberkräfte hätten den Blitz herabgerufen, der ihren Wunsch auf eine Weise erfüllt hatte, die sie sich niemals hätte ausmalen können. Was sie erstarren ließ, war aber nicht nur Schuldbewusstsein, sondern auch Furcht, denn die junge Sparkle glaubte fest daran, wenn sie sich bewegte, würde sie bestimmt von einem weiteren Blitz getroffen, denn schließlich hatte sie sich ja auch gewünscht, für alle Zeiten mit ihrem Daddy zusammen zu sein.

				Ihr Schuldbewusstsein war nach wenigen Wochen vergangen, ihr Kummer allerdings nicht, und sie hatte lange Zeit nicht an Magie geglaubt. Aber jetzt reagierte sie auf das grässliche kriechende Wesen so wie auf den Leichnam ihres Vaters: gelähmt von der Überzeugung, sie sei nur in Sicherheit, wenn sie sich nicht rührte und keinen Laut von sich gab.

				Der riesige unförmige Kopf, die Größe des Geschöpfs und die brandige Hautfarbe waren aber noch lange nicht alles, was dagegen sprach, dass es sich um ein Kleinkind oder ein menschliches Wesen handelte. Obwohl seine Stummelbeine und die kleinen Füße denen eines Babys ähnelten, hatte es sechs von der Sorte. Seine Hände benutzte es nicht zum Kriechen, sondern es hielt die Arme vor sich ausgestreckt, als wolle es nach etwas greifen, und die Stummelfinger krallten sich ständig in die Luft. Das Ding hatte auch eigenartige Knubbel, als sei es von Tumoren durchsetzt. Seine Fortbewegung geschah nicht durch ein rhythmisches Lockern und Anspannen leistungsfähiger Muskeln, sondern durch widerwärtige Schwellungen und eingefallene Stellen, die sich über seinen Körper verteilten. Aus Gründen, die sie nicht erklären konnte, glaubte Sparkle, es müsse im selben Maße Schmarotzerpilz wie Fleisch sein, eine gruselige Kreuzung aus Pflanze und Tier.

				Als diese Bestie, die nur einem Horrortrip entsprungen sein konnte, an der offenen Tür vorbeikam und durch das Schlafzimmer zum Flur kroch, erhob sie sich von ihrem Hocker, denn sie zitterte plötzlich vor Angst. Sie schluckte wiederholt, um einen Schrei zu unterdrücken, der in ihrer Kehle anschwoll und fast die Substanz einer herauszukotzenden Masse hatte. Sie sah sich nach einer Waffe um, konnte aber in dem Kleiderschrank nichts entdecken, was ihr Mut gemacht hätte. Dennoch trat sie in die offene Tür ihres Ankleidezimmers und nahm still die Verfolgung auf, da sie der Überzeugung war, dieses höllische Geschöpf sei ein Raubtier und Iris auf den Fersen. 

				* * *

				Zeuge bezog einen Standort, an dem er sicher sein konnte, dass die nächste Fluktuation ihn an den dritten Ort bringen würde, den er zu sehen hoffte, nämlich in das Arbeitszimmer von Sparkle Sykes. Hier gab es noch mehr Bücher als in der Wohnung des Anwalts. Es waren keine juristischen Bücher, sondern Bücher, die für Recherchen benutzt wurden, Gedichtbände und in erster Linie Romane.

				Er war über diese Frau informiert, weil er über alles informiert war, aber auch, weil er in seiner Jugend, als er nicht nur wie ein Mann in seinen Zwanzigern ausgesehen hatte, sondern genau das gewesen war, gelesen hatte, was sie geschrieben hatte.

				Später, als er gezwungen war zu töten, hatte er es mit einer Begeisterung getan, die ihm jetzt unerklärlich erschien. Er hatte nur ein einziges Mal gezögert, als eine junge Frau namens April, die ihn für einen Freund hielt, ein Buch von Sparkle Sykes aus ihrem Rucksack gezogen hatte, ein Buch, das er vor langer Zeit gelesen hatte, weil sie ihm daraus vorlesen wollte. Er hatte ihr ganze Absätze auswendig aufgesagt. Es hatte sie fasziniert, unter so grässlichen Umständen jemanden zu finden, der die Liebe zu diesem beständigen Licht mit ihr teilte. Er hatte ihr die Gnade erwiesen, sie mit dem Schlag einer Eisenstange auf ihren Hinterkopf rasch zu töten.

				Seine bodenlose Erinnerung war sein größter Fluch, denn sein Gedächtnis war dunkles Wasser, ein Abgrund, in dem die Leichen von April und so vielen anderen Männern, Frauen und Kindern schwammen, nicht nur jene, die er getötet hatte, sondern auch zahllose andere, die krepiert waren, als die große Klinge der monströsen Menschheitsgeschichte sie niedergemäht hatte. Jetzt verbrachte er seine Tage auf dem Grunde dieses Ozeans des Todes, wo das schwache gelbe Licht nichts beleuchtete, und wenn er manchmal im Tageslicht umherlief, fühlte er sich immer noch wie ertrunken.

				Sein Aufenthalt in ihrem Arbeitszimmer zu der Zeit, als Sparkle Sykes dort geschrieben hatte, um die Welt zu gestalten, war kürzer, als Zeuge gehofft hatte. Aber andererseits nahm er an, schon das sei mehr, als er verdient hatte. Er löste sich auf, um aus dem Raum zu verschwinden, und gleichzeitig löste sich der Raum um ihn herum auf.

			

		

	
		
			
				

				15 Apartment 2-A

				Winny mochte beim Lesen keine Musik, denn Musik erinnerte ihn an seinen Dad und sein Dad hielt nichts davon, viel zu lesen. Sein Dad wollte, dass er seine Bücher weglegte und mannhafte Dinge tat, zum Beispiel, dass er sich den Ringern in der Schule anschloss. Natürlich gab es in der vierten Klasse kein Ringerteam. Jedenfalls nicht an der Grace-Lyman-Schule. Obwohl Mrs. Grace Lyman, nach dem gigantischen Porträt der Verstorbenen in der Eingangshalle der Schule zu urteilen, durchaus zuzutrauen gewesen wäre, dass sie sich an die Spitze der Landesmeisterschaft hochgerungen hätte. Winnys Dad wollte, dass er total wild auf Football, Taekwondo und Kickboxen war und außerdem männliche Musikinstrumente wie Gitarre oder Klavier lernte, aber um Gottes willen keine Flöte oder Klarinette. Winny wusste nicht, warum sein Dad der Meinung war, manche Instrumente seien männlich und andere nur etwas für Schwächlinge. Er wusste nur, dass, wenn er beim Lesen Musik auflegte, und zwar ganz gleich welche, er so intensiv an seinen Vater denken müsste, dass er sich nicht mehr auf das Buch konzentrieren könnte.

				Er schaltete beim Lesen auch nie den Fernseher ein, aber gestern, am Mittwoch, hatte sich das Gerät in seinem Zimmer zweimal selbst auf Kanal 106 eingeschaltet, was im regionalen Kabelfernsehen ein toter Kanal war. Anstelle von elektronischem Schnee hatten sich Ringe aus blauem Licht von der Bildschirmmitte aus pulsierend zu den Rändern hin ausgebreitet.

				Als es das erste Mal passiert war, dachte Winny, der so etwas noch nie gesehen hatte, der Fernseher müsse verrücktspielen. Als er versucht hatte, ihn auszuschalten, funktionierte die Fernbedienung nicht. Da die blauen Lichtimpulse nicht von Geräuschen begleitet wurden, beschloss er weiterzulesen und zu sehen, ob sich das Gerät vielleicht von selbst wieder ausschalten würde.

				Nach zehn Minuten hatte er das Gefühl gehabt, der Fernseher könne ihn beobachten. Nun ja, vielleicht nicht der Fernseher, sondern jemand, der den Fernseher irgendwie dafür benutzte, Leuten nachzuspionieren. Das klang total durchgeknallt. Genau das waren die Dinge, die dazu führen konnten, dass er auf der Couch eines Beklopptendoktors, in einer Vormundschaftsschlacht und in einem neuen Zuhause in Nashville bei seinem mannhaften musikalischen Dad landete.

				Also hatte er kurzerhand den Stecker gezogen, und der Bildschirm war schwarz geworden.

				Später am Mittwoch, als er in sein Zimmer zurückgekommen war, war das Fernsehgerät wieder eingesteckt gewesen. Mrs. Dorfman, die Haushälterin, musste den Stecker in die Steckdose gesteckt haben. Sie war eigentlich ganz nett, aber sie konnte nichts so lassen, wie es war. Wenn sie sauber machte, waren Dinge hinterher nicht mehr da, wo sie vorher gewesen waren, wie Winnys Spielfiguren aus Dragonworld, die sie so aufstellte, wie es ihr gefiel. Sie war ganztags angestellt, aber sie wohnte nicht bei ihnen. Wenn sie hier gewohnt hätte, wären inzwischen sämtliche Teppiche von ihrem endlosen Staubsaugen fadenscheinig.

				Jedenfalls war der Fernseher gestern Abend – also am Mittwoch – wieder eingesteckt gewesen. Nicht lange, nachdem sich Winny hingesetzt hatte, um zu lesen, hatte das Gerät sich eingeschaltet. Wie beim ersten Mal hatten sich Ringe aus Licht pulsierend von der Bildschirmmitte ausgebreitet. Sie erinnerten ihn an das Licht auf Sonaren in alten U-Boot-Filmen, nur dass sie blau und nicht grün waren.

				Wieder hatte er sich beobachtet gefühlt.

				Dann hatte eine tiefe Stimme aus den pulsierenden Lichtringen ein einziges Wort gesagt: »Junge.« 

				Vielleicht war ein Wort aus einer Sendung auf einem belegten Kanal in der Nähe in den unbelegten Kanal gesickert. Vielleicht war es auch nur Zufall, dass Winny ein Junge war und dass der Fernseher, der ihn zu beobachten schien, »Junge« und nicht »Banane« oder sonst etwas gesagt hatte.

				»Junge«, sagte die Stimme noch einmal, und Winny zog den Stecker. 

				In der Nacht hatte er Schwierigkeiten damit gehabt, tief zu schlafen. Er war immer wieder aufgewacht und hatte erwartet, dass auf dem Fernsehbildschirm blaues Licht pulsierte, obwohl der Stecker rausgezogen war.

				Natürlich hatte Mrs. Dorfman an diesem düsteren Donnerstag, während Winny in Mrs. Grace Lymans Schule für Ringer war, das Gerät wieder eingesteckt, als sie sein Zimmer für den Tag sterilisiert hatte. Er spielte mit dem Gedanken, den Stecker zu ziehen, ehe etwas passieren konnte. Aber ein Teil von ihm wollte wissen, was das alles zu bedeuten hatte. Es war sonderbar, auf eine interessante Art sonderbar, nicht auf die beängstigende Art, von der man einen Schlaganfall bekommen oder sich in die Hose pinkeln könnte, sondern einfach unheimlich. 

				Und vielleicht eine halbe Stunde, nachdem seine Mom »Ich hab’ dich lieb, mein kleiner Mann« gesagt und sein Zimmer verlassen hatte, war es dann passiert, während heftige Böen den Regen an das Fenster prasseln ließen. Aus dem Augenwinkel sah Winny, wie sich der Bildschirm mit pulsierenden Ringen aus blauem Licht füllte. Er blickte von seinem Buch auf und die Stimme sagte wieder: »Junge.«

				Winny wusste schon bei den meisten Menschen nie, was er sagen sollte, wenn sie versuchten, ihn in ein Gespräch zu verwickeln. Er fand es noch schwieriger dahinterzukommen, was er einem Fernsehgerät antworten sollte, das ihn zu beobachten und begrüßen zu schien – oder was auch immer es mit diesem einen Wort sagen wollte.

				»Junge«, wiederholte der Fernseher.

				Einem Fernseher zu antworten kam ihm leicht übergeschnappt vor, als spräche man mit einem Möbelstück. Winny legte sein Buch zur Seite und sagte: »Wer bist du?« Die Frage klang zwar ziemlich doof, aber ihm fiel keine klügere ein. 

				Die Stimme war tief, aber doch irgendwie ausdruckslos, wie jemand, der auf einer Lautsprecheranlage eine langweilige Ankündigung vorliest: »Junge. Oberirdisch. Erster Stock. Westflügel.«

				Der Fernseher schien Winny mitzuteilen, wo im Pendleton er sich aufhielt. Er wusste aber bereits, wo er war. Man brauchte es ihm nicht zu sagen. Falls ihn tatsächlich ein Typ durch den Fernseher beobachtete, dann schien er sich noch schlechter unterhalten zu können als Winny.

				Aber natürlich konnte es niemanden geben, der ihn beobachtete. Fernsehen funktionierte nur in eine Richtung. Ein Fernsehgerät empfing Signale. Es sendete sie nicht aus. Hier ging etwas anderes vor, ein kleines Rätsel, das sich lösen lassen würde, wenn er lange genug darüber nachdachte. Er war nicht hypergescheit, aber er war auch nicht dumm, nicht halb so dumm wie die Jungen in einigen der Bücher, die er las.

				»Junge. Schwarzes Haar. Blaue Augen.«

				Winny sprang aus dem Sessel auf. 

				»Oberirdisch. Erster Stock. Westflügel.«

				Schwarzes Haar, blaue Augen: Irgendwo konnte ihn irgendwer durch dieses Fernsehgerät sehen. Daran bestand kein Zweifel. Das kleine Rätsel war plötzlich ein großes geworden.

				Winny gefiel nicht, wie seine Stimme zitterte, als er sagte: »Was willst du?«

				»Junge. Schwarzes Haar. Blaue Augen. Oberirdisch. Erster Stock. Westflügel. Eliminieren. Eliminieren.«

				Da er eher klein für sein Alter und dürr war und immer noch darauf wartete, einen Bizeps zu bekommen, rechnete Winny sich aus, wenn er jemals etwas tat, was auch nur im Entferntesten feige war, würde man ihn sicher für einen Waschlappen halten, der keinen Mumm hatte. Und wenn die Leute einen erst mal für einen Waschlappen hielten, würden sie niemals umdenken, es sei denn, man rettete hundert kleine Kinder aus einem brennenden Waisenhaus oder entwaffnete einen Terroristen und schlug ihn zusammen, bis er heulend nach seiner Mommy rief. Aber selbst dann konnte man nicht sicher sein, dass sie ihre vorgefasste Meinung änderten. Winny würde frühestens in zehn Jahren groß genug sein, um jemanden zusammenzuschlagen, falls er überhaupt jemals groß genug würde. Er kannte auch kein Waisenhaus, und selbst wenn er gewusst hätte, wo das nächste stand, hätte er sich für den Rest seines Lebens in der Nähe herumtreiben und auf ein Feuer warten können, das niemals ausbrach, es sei denn, er legte es selbst. Daher versuchte er, wenigstens nie etwas Verweichlichtes zu tun oder zu sagen. Wenn er einen Gruselfilm sah, zeigte er nie seine Angst. Wenn er sich aus Versehen schnitt, weinte er nicht, und er erweckte auch nicht den Anschein, dass ihn der Anblick von Blut alarmierte. Ihm grauste vor Insekten, all diese Beine und Fühler, und daher zwang er sich, Käfer und Dinge, die eklig waren, aber nicht stachen, aufzuheben, um sie auf seiner Handfläche genauer zu betrachten.

				Als der Fernseher »Eliminieren« sagte, hätten viele Jungen in der vierten Klasse der Grace-Lyman-Schule einen Schrecken bekommen, und mindestens ein paar von ihnen wären in heller Panik fortgelaufen, um sich zu verstecken. Winny dagegen blieb ruhig und ging – nein, er rannte wirklich nicht – in die Küche, wo die warme Luft nach Zimt roch. Seine Mom betrachtete etwas durch das Sichtfenster in der oberen Ofentür.

				Winny sagte: »Du solltest dir besser mal ansehen, was auf meinem Fernseher läuft.«

				»Was ist es denn?«

				»Ich kann es nicht erklären. Du musst es dir selbst ansehen.«

				Sie deutete auf einen Flip-down-Fernseher unter einem Hängeschrank neben dem Kühlschrank und sagte: »Zeig es mir auf dem hier, mein Süßer.«

				»Ich glaube, das läuft nur auf meinem Fernseher. Meiner hat sich von allein eingeschaltet. Der hier nicht. Du solltest besser mitkommen und es dir ansehen.«

				Winny verschwand eilig aus der Küche – aber er rannte nicht, damit es nicht etwa aussah, als fürchte er sich – und hörte seine Mutter dicht hinter sich. Er nahm an, wenn er in sein Zimmer zurückkehrte, würde sich der Fernseher ausgeschaltet haben. Er würde keinen Beweis haben, und sie würde ihm nicht glauben – bis vielleicht irgendein Killertrupp auftauchte, muskulöse tätowierte Schlägertypen in schwarzen Uniformen und bis an die Zähne bewaffnet. Zu seinem Erstaunen pulsierten die Ringe aus blauem Licht immer noch auf dem Bildschirm.

				»Eine Art Testbild«, sagte seine Mutter.

				»Nein. Das ist 106, ein unbelegter Kanal. Und er spricht.«

				Ehe Winny dazu kam, weitere Erklärungen abzugeben, sprach wieder die tiefe, ausdruckslose Stimme: »Erwachsene weibliche Person und Junge. Oberirdisch. Erster Stock. Westflügel. Eliminieren. Eliminieren.«

				Seine Mutter sagte stirnrunzelnd: »Was ist der Witz daran?«

				»Das ist nicht mein Witz«, beteuerte Winny. 

				»Erwachsene weibliche Person. Schwarzes Haar. Dunkelbraune Augen. Einsfünfundsechzig.«

				Sie nahm die Fernbedienung vom Tisch neben dem Sessel, aber sie funktionierte nicht. Sie konnte den Fernseher nicht abstellen und auch nicht auf einen anderen Kanal schalten.

				»Eliminieren. Eliminieren.«

				Seine Mom ging auf den Fernseher zu und sagte: »Ist das eine DVD?«

				»Nein. Es ist … ich weiß es selbst nicht, etwas anderes.«

				Sie überprüfte trotzdem den DVD-Player.

				Winny sagte: »Das passiert nicht zum ersten Mal, aber bisher hat er außer ›Junge‹ nie etwas gesagt.«

				»Wann ist es zum ersten Mal passiert?«

				»Gestern. Zweimal.«

				»Warum hast du mir nichts davon gesagt?«

				»Es gab nichts zu sagen. Er hat einfach nur ›Junge‹ gesagt.«

				»Hier hat jemand einen abartigen Humor.«

				»Aber wie kann er uns sehen?«, fragte Winny.

				»Er kann uns nicht sehen.«

				»Wieso weiß er dann, wie wir aussehen?«

				»Das heißt ja nicht, dass der Mistkerl uns sehen kann. Es heißt nur, dass er weiß, wer wir sind. Er weiß, wer in dieser Wohnung wohnt. Das ist eine Sicherheitslücke. Wir werden der Sache sofort nachgehen. Das sollte sich schnell klären lassen. Ich verständige den diensthabenden Wachmann.«

				Sie zog den Stecker aus der Steckdose und der Bildschirm des Fernsehers wurde schwarz.

				Sowie der Fernseher ausgeschaltet war, fühlte Winny sich besser, und die Zuversicht seiner Mom gab ihm ein größeres Gefühl von Sicherheit, das allerdings nicht lange anhielt.

				Als sie von dem Fernseher zurücktrat, veränderte sich die Wand. Dort standen niedrige Schränke mit Bücherregalen darüber, doch dann kräuselte sich die Wand. Die Verwandlung begann dicht unter der Decke und floss nach unten wie Wasser, das etwas fortspült und dafür etwas anderes zurücklässt, als seien die Schränke und die Bücherregale und alles, was auf den Regalbrettern stand, nie wirklich vorhanden gewesen, sondern nur ein sehr realistisches Gemälde, das sich jetzt auflöste. Über den kleinen Wellen, die sich nach unten fortsetzten, hatte die neue Wand keine Schränke oder Regale, und sie sah auch nicht neu aus, sondern fleckig und schmierig, der Verputz bröckelte ab, und dunkler Schimmel breitete seine schwarzen Tentakel ungleichmäßig aus.

				Seine Mom stieß einen erschrockenen Laut aus und hob eine Hand, als wollte sie der Veränderung Einhalt gebieten, doch die Wellen rasten an der Wand hinunter, zogen bebend über den Boden, nahmen poliertes Mahagoni mit und ließen zerschrammte, schmutzige Bodendielen zurück, nagten dann an dem großen Teppich, bis nichts mehr von ihm übrig war, und all das geschah so schnell, dass weder Winny noch seine Mutter Zeit für den Gedanken hatten, vielleicht würden auch sie verschwinden, jedenfalls nicht, bevor die seltsame Flut plätschernd auf ihre Füße zukam.

				Seine Mom sprang zurück und packte Winny am Arm, um ihn mitzuziehen, doch die Wellen brachen sich wie eine Brandung, fiederten sich um ihre Schuhe herum auf und zersetzten den Teppich unter ihnen, ließen die beiden jedoch unberührt. Und genauso wie eine Welle, die sich an der Küste bricht, zogen sich die Wellen zurück und hinterließen alles so, wie es sein sollte – den Teppich intakt, den Mahagoniboden frisch poliert. Die Wellen zogen sich an der Wand nach oben zurück und machten die Verwandlung rückgängig, die sie selbst bewirkt hatten, stellten die Unterschränke, die Bücherregale, die Bücher und den Fernseher wieder her, als hätte ein Zauberer eine Verwandlung bewirkt, diese augenblicklich bereut und mit einem Gegenzauber widerrufen, um seinen groben Unfug ungeschehen zu machen.

				Die Wellen zogen sich am Übergang von der Wand zur Decke zurück. Sie kamen nicht gleich wieder hervor. Vielleicht würden sie nie mehr auftauchen. Vielleicht war es vorbei, was auch immer es gewesen sein mochte.

				Winnys Herz galoppierte, als rase er auf eine Ziellinie zu. Er bekam keine Luft. Etwas schien sich in seiner Kehle eingekeilt zu haben. Einen Moment lang glaubte er, er hätte vielleicht vor Schreck seine Zunge verschluckt, denn er hatte gelesen, dass manche Menschen das taten, wenn sie einen Anfall hatten. Dieser Gedanke ließ ihn würgen, doch das, was ihn zu ersticken drohte, war nur die Vorstellung und nicht seine Zunge, von der sich herausstellte, dass sie dort war, wo sie hingehörte – in seinem Mund.

				Seine Mom hatte ihn immer noch am Arm gepackt und hielt ihn sehr fest, als befürchte sie, er würde davonschwimmen und ertrinken oder so. Im ersten Moment sagte sie kein Wort und Winny auch nicht, denn es war sinnlos, dummes Zeug zu quasseln. Sie wussten, was sie gesehen hatten, und keiner von beiden konnte es erklären, weil es total durchgeknallt war, ein Ding der Unmöglichkeit, das ihren Verstand restlos ausfüllte und keinen Raum für andere Gedanken ließ. Aber dann fielen Winny die blauen Ringe aus Licht und die tiefe Stimme wieder ein – »Eliminieren. Eliminieren«. Seine Mutter musste sich ebenfalls daran erinnert haben, denn sie sagte: »Komm, lass uns gehen«, und zog ihn zur Tür.

				»Wohin gehen wir denn?«, fragte er.

				»Ich weiß nicht – irgendwohin, egal wohin, Hauptsache, weg von hier, raus aus dem Pendleton.«

			

		

	
		
			
				

				Das Eine

				Für euch Tiefgläubige bin ich das Produkt eurer Weisheit und der Garant eurer Unsterblichkeit.

				Sie, die den Blitz fürchtet, hat geschrieben, eine Stadt sei ein Wald von Gebäuden, der von einem immerwährenden Interessensturm geschüttelt wird, ihre Menschen die Früchte seiner Äste, von denen manche zur Vollendung heranreifen, andere an den Ästen verdorren und wieder andere vorzeitig auf den Boden fallen und dort verfaulen. Ich werde sie lehren, dass die Stadt nichts so Hehres ist wie ein Wald, dass sie ein trostloser Obstgarten der Verzweiflung ist, an dessen krummen und unbelaubten Zweigen nur verfaulte Früchte hängen, dieser wurmstichige Apfel, der als Menschheit bekannt ist. Ich werde in die Ritzen ihres Gehirns kriechen und ihr ein Verständnis für die Wertlosigkeit ihrer Gattung einflößen, sodass sie um den Tod flehen wird, weil sie es nicht mehr ertragen kann, ein Mensch zu sein.

				Sie spricht von vollendeten Früchten, obwohl sie selbst eine unvollkommene Tochter hervorgebracht hat. Sie bildet sich ein, das verkümmerte Kind sei ein Segen. Diese Form von Umnachtung ist geradezu ein Sinnbild für die Menschheit. Von schwerwiegenden Defekten wird behauptet, es handele sich nur um Verschrobenheiten, und Unvollkommenheiten werden gewohnheitsmäßig als reine Unterschiede zelebriert, die eine große Vielfalt innerhalb der Gattung gewährleisten.

				Vielfalt gibt dem Leben keine Würze. Sie bringt Unordnung hervor.

				Individualität ist kein Zeichen von Freiheit. Sie ist die Essenz der Dekadenz. 

				Freiheit ist dem Chaos sklavisch untertan. Einheitlichkeit ist Frieden, alle denken und handeln wie eine einzige Person.

				Schon bald werden die unvollkommene Mutter und das noch unvollkommenere Mädchen sein wie eins, ihrer fleischigen Individualität entblößt. Ihrer beider Stolz, ihre Hoffnung und ihre Furcht werden sich als so gegenstandslos erweisen, wie ihrer beider Leben bedeutungslos war.

				Wie die Mutter und ihre Tochter werden auch die älteren Schwestern erfahren, dass man mit Geld keine Sicherheit kaufen kann, dass jede menschliche Errungenschaft ohne Folgen bleibt, dass das, was zählt, die Erde ist und nicht Geschmeiß wie sie, das sie verpestet, die Erde in all ihrer Pracht.

				Unter dem vielerorts 2 900 Kilometer dicken Erdmantel ist der äußere Kern ein Meer aus geschmolzenem Eisen und Nickel mit einem Durchmesser von 2 200 Kilometern, und die Bewegung dieses Meeres erzeugt das Magnetfeld der Erde. Manifestationen dieses Feldes, die in der Nacht blau schimmerten und sogar an bedeckten Tagen zu sehen waren, hatten die Indianer angelockt und sie dazu bewogen, sich auf Shadow Hill niederzulassen. Alle 38 Jahre erzeugen die tiefen Konvektionsströme in diesem Meer aus geschmolzenem Metall eine außergewöhnlich große Flutwelle aus Energie. Die Verwerfung in der Raumzeit, auf der das Pendleton erbaut ist, funktioniert wie eine Falltür, die meistens durch eine hemmende Feder zugehalten wird. Aber der Tsunami magnetischer Energie hat sie schon bei früheren Gelegenheiten geöffnet und wird sie bald wieder öffnen.

				Ich harre dieses Augenblicks.

			

		

	
		
			
				

				16 Im Topper’s

				Im Restaurant Topper’s, auf der anderen Seite der Shadow Street und einen halben Block tiefer gelegen als das Pendleton, wurden in elegantem schwarz-weißem Art-déco-Ambiente mit viel dekorativem Ätzglas und Edelstahl gute Steaks mit den üblichen Steakhausbeilagen serviert. 

				In der angrenzenden Bar saß Silas Kinsley in einer Nische an einem Fenstertisch. Hier schattierte die indirekte Beleuchtung, die noch gedämpfter und kunstvoller war als im Restaurant, alle Kanten und verlieh dem reflektierenden Material noch mehr Schimmer.

				Nora und er waren oft hier gewesen, um Steaks zu essen, aber manchmal waren sie auch nur auf ein Getränk hergekommen. Im ersten Jahr nach ihrem Tod war er an keinen der Orte zurückgekehrt, die sie öfter gemeinsam aufgesucht hatten, weil er fürchtete, dass die heraufbeschworenen Erinnerungen zu schmerzhaft sein würden. Jetzt suchte er dagegen praktisch nur noch Orte auf, an denen sie gemeinsam gewesen waren, weil die Erinnerungen ihm Kraft gaben. Je mehr Zeit seit ihrem Tod vergangen war, desto näher fühlte er sich ihr, was vermutlich hieß, dass er sich rasch auf seinen eigenen Tod zubewegte, der ihn zu ihr bringen würde.

				Obwohl es noch kurz vor Büroschluss war, hatte sich am Tresen bereits eine Schar von Geschäftsleuten versammelt, die vielleicht nicht nur vor dem Unwetter Zuflucht suchten und sich Abhilfe gegen mehr als nur ihren Arbeitsdruck erhofften. Silas praktizierte zwar seit vielen Jahren nicht mehr als Anwalt, doch das Gespür für die verräterischen Details, die eine Zeugenaussage bestätigten oder widerlegten, war ihm nicht verloren gegangen. In der gegenwärtigen haarsträubenden Wirtschaftslage, in diesen Zeiten raschen Wandels, in denen irrationale Gewalttätigkeit an der Tagesordnung war, wiesen zahlreiche Feinheiten im persönlichen Stil und Auftreten der Gäste darauf hin, dass ihre Wahl auf das Topper’s fiel, weil sie sich danach sehnten, nicht nur ihren alltäglichen Sorgen zu entkommen, sondern auch der Zeit, in der sie lebten. Als Hintergrundmusik lief Big Band Swing, Glenn Miller, Benny Goodman und Artie Shaw. Die bevorzugten Getränke waren Martini, Gin-Tonic und Singapur Sling, genau die, die schon in den Dreißigerjahren für Stimmung gesorgt hatten, und nicht der labberige Weißwein und das kalorienarme Bier der jetzigen freudlosen Epoche der Gesundheitsfanatiker. Um dem Gesetz zu trotzen, rauchten manche Gäste sogar Zigaretten. Sie hatten ihre eigenen Aschenbecher mitgebracht, wie in den Zeiten der Prohibition, als manche Leute Schnapsflaschen in braunen Papiertüten versteckten, und weder das Personal noch andere Gäste beschwerten sich darüber. Eine aufsässige Stimmung war so deutlich wahrzunehmen wie die Musik, obwohl viele der Gäste vielleicht nicht einmal in Worte hätten fassen können, wogegen sie aufbegehren wollten.

				An seinem Fenstertisch blickte Silas nach Osten die Straße hinauf, und durch den peitschenden Regen konnte er die Lichter des Pendleton sehen. Ihm gegenüber saß Perry Kyser, der für den Bauunternehmer, der 1973 das Belle Vista zum Pendleton umgebaut hatte, Baustellenleiter gewesen war. Kyser hatte gerade seinen Martini serviert bekommen und er hatte vor, den ersten Schluck genüsslich zu kosten, ehe er Silas die Geschichte anvertraute, die er ihm zu erzählen hatte.

				Er war ein hochgewachsener Mann, der mit fortschreitendem Alter kein Fett angesetzt hatte. Trotz seiner Glatze und des schneeweißen Schnurrbarts sah er so aus, als könne er immer noch jede Arbeit auf einer Baustelle bewältigen. Er und Silas waren die bei Weitem ältesten Personen im Raum und die Einzigen, die Big Bands noch aus ihrer Kindheit in Erinnerung hatten, als Swing noch die verbreitetste Tanzmusik gewesen war und in den Rundfunksendungen vorgeherrscht hatte.

				Perry Kyser war der Vater von Gordon Kyser, der in den Achtzigern und Neunzigern Anwalt in der Kanzlei Kinsley, Beckinsale, Gunther und Fortis gewesen war. Das war lange bevor Silas in den Ruhestand gegangen war, seine Frau verloren hatte, in seine derzeitige Wohnung gezogen war und die Geschichte des Gebäudes für ihn zu einer Art Besessenheit geworden war. In den Zeiten, als er Gordons Seniorchef gewesen war, war er Perry Kyser nie begegnet, doch die Verbindung zu dem Sohn hatte ausgereicht, damit der Vater sich bereit erklärte, über einen Vorfall zu reden, über den er bisher noch mit niemandem gesprochen hatte.

				Ihr Small Talk beschränkte sich auf Gordon und das Wetter und das Altern, und nach dem zweiten Schluck Martini kam Perry Kyser auf das Thema zu sprechen, das die beiden Männer zusammengeführt hatte: »Bei der Renovierung eines älteren Gebäudes, sei es nun ein Theater, eine Schule, ein Bürohaus oder ein Riesenklotz wie das Pendleton, ist es in der Vergangenheit fast immer schon zu einigen Todesfällen gekommen. Im Allgemeinen keine Morde. Eher Unfälle, Herzinfarkte und dergleichen. Und wenn man einen großen Bautrupp hat, kommt es etwa in der Hälfte aller Fälle vor, dass zwei oder drei Typen darunter sind, die etwas für Geistergeschichten übrighaben. Sie erfinden sie nicht, das will ich damit nicht behaupten, aber wenn über das Bauvorhaben oder seinen Standort irgendwelche Geschichten in Umlauf sind, werden diese Typen sie kennen und sie in den Pausen oder beim Mittagessen zum Besten geben. Wenn das passiert, wird auf einmal kleinen Zwischenfällen, bei denen sich normalerweise niemand etwas denken würde, eine viel zu große Bedeutung beigemessen. Sogar vernünftige, besonnene Menschen bilden sich dann ein, Dinge zu sehen … und sie glauben fest daran, dass sie diese Dinge tatsächlich gesehen haben. Verstehen Sie, was ich damit sagen will?«

				»Suggestivkraft«, sagte Silas.

				»Ja. Aber so war es beim Pendleton nicht. Dort ist ’73 wirklich etwas passiert. Ende November, Anfang Dezember. Ich habe meinen besten Bauschreiner verloren, er hat die Arbeit hingeschmissen, weil er etwas gesehen hatte, er wollte nicht mal darüber reden, er wollte nur noch raus, weg von dort. Andere Männer, gestandene Kerle, haben behauptet, sie hätten etwas gesehen, was sie Schattenmenschen nannten. Dunkle Umrisse, die ein Zimmer durchquerten, durch einen Flur liefen, sogar durch Wände gingen, so flink wie Katzen, fast zu schnell für das menschliche Auge.«

				»Haben Sie diese Schattenmenschen gesehen?«

				»Nein. Ich nicht.« Kyser warf einen Blick auf die anderen Gäste und zögerte, statt seinen Bericht fortzusetzen. Als überlege er sich noch einmal, ob er seine Erlebnisse tatsächlich einem anderen Menschen anvertrauen sollte. »Nicht die Schattenmenschen.«

				Silas hakte nach. »Sie sagten ›Ende November, Anfang Dezember‹. Erinnern Sie sich noch genau daran, wie lange diese Phänomene gedauert haben?«

				»Soweit ich weiß, begannen sie am 29. November, einem Donnerstag. Das Letzte könnte am 1. Dezember beobachtet worden sein. Dieses Spukhausgerede scheint Sie nicht zu überraschen.«

				»Ich glaube nicht, dass es in dem Haus spukt, aber der Ort hat, wie ich Ihnen am Telefon schon sagte, etwas Eigenartiges an sich. Es scheint, als passierten im Pendleton alle achtunddreißig Jahre furchtbare Dinge.«

				»Die Nachforschungen, die Sie angestellt haben, die Stunden, die Sie in diese Arbeit gesteckt haben … Warum?«

				Silas zögerte und zuckte dann mit den Achseln. »Ich habe nichts anderes zu tun.«

				»Der Ruhestand kann einem ganz schön zusetzen, was?« Eine kleine Spur von Sarkasmus in Kysers Stimme wies darauf hin, dass er die Antwort nicht glaubte und eine bessere haben wollte, ehe er mitteilsamer wurde.

				»Also gut. Seit ich meine Frau verloren habe, bin ich auf nichts anderes gestoßen, was mich interessiert hat. Die üblichen Ablenkungen – Fernsehen, Filme, Bücher, Musik –, nichts von alldem scheint mir die Zeit wert zu sein. Vielleicht sind diese Nachforschungen auch reine Zeitvergeudung. Vielleicht ist alles nur Zeitvergeudung. Aber ich habe nun mal nichts anderes mehr.«

				Kyser dache einen Moment über diese Antwort nach und nickte dann. »Ich habe Jenny noch. Ich kann mir vorstellen, wenn ich sie nicht mehr hätte, würde ich vielleicht auch irgendein eigenes Projekt in Angriff nehmen.« Wieder musterte er die Leute in der Bar, als rechne er damit, jemanden zu sehen, den er kannte.

				Silas kam auf den Zweck ihres Treffens zurück: »Sie sagten gerade, die Phänomene seien von Donnerstag, dem 29., bis zum 1. Dezember aufgetaucht. Das war ein Samstag. Haben Sie samstags gearbeitet?«

				Kysers Aufmerksamkeit verlagerte sich von dem Gedränge an der Bar auf seinen kristallklaren Martini, in den er schaute, als ließe sich darin die Zukunft lesen. »In den ersten zwölf Monaten haben wir einen großen Bautrupp sechs Tage in der Woche beschäftigt, um den Termin zu halten. Aber gegen Ende ’73 hatten wir für die Nachbesserungen eine Fünftagewoche eingeführt. Ich war an jenem Samstagmorgen da, um ein Mängelprotokoll zu erstellen, Hunderte von Kleinigkeiten, die wir erledigen mussten, wenn wir die Arbeiten bis Weihnachten abgeschlossen haben wollten.«

				Hinter der Fensterscheibe ließen sturzbachartige Regenfälle die Rinnsteine überlaufen, und das abfließende Wasser brachte den Asphalt zum Schimmern. Die Shadow Street erhob sich wie eine große Sturmwoge auf einem nächtlichen Meer und auf ihrem Kamm zeichnete sich das Pendleton ab, nicht prächtig und einladend, wie es ihm zuvor erschienen war, sondern so unheilverkündend wie ein kolossales Kriegsschiff mit massiven Geschützen, die für die Schlacht geladen waren.

				»Ricky Neems, der Chef unserer Malerbrigade, war an eben jenem Samstag auch da und hat oben sein eigenes Mängelprotokoll erstellt. Wegen dieser Sache« – er zögerte – »ich meine, wegen dem, was vorgefallen ist, bin ich früher gegangen und habe meine Liste nicht fertiggestellt. Ricky … wir haben ihn nie wieder gesehen. Ein guter Anstreicher, der beste, aber ein paar Mal im Jahr hat er zur Flasche gegriffen, sich einen Alkoholexzess geleistet und ist für drei Tage verschwunden. Er ist jedes Mal zurückgekommen und hat gesagt, es sei die Grippe oder etwas dergleichen gewesen, aber wir kannten die Wahrheit. Die meiste Zeit war er nüchtern und er war ein so guter Kerl, wenn er nüchtern war, dass wir seine Sauftouren einfach toleriert haben. Aber nach jenem Samstag ist Ricky nie mehr zurückgekommen. Niemand hat ihn je wiedergesehen. Die Polizei hat eine Vermisstenanzeige aufgenommen, kam aber bald zu dem Schluss, er hätte sich betrunken, sich mit dem falschen Kerl angelegt, sei umgebracht und irgendwo verscharrt worden. Ich wusste, dass es nicht so war. Oder ich dachte, es zu wissen. Meiner Meinung nach haben sie keinerlei Anstrengungen unternommen, um Ricky zu finden, denn er war alleinstehend und hatte keine Familie, die auf Antworten gedrängt hat. Aber selbst wenn sie hart gearbeitet hätten, hätten sie ihn nicht unbedingt gefunden … ich glaube, Ricky wurde geschnappt und mit Leib und Seele geradewegs in die Hölle oder an einen ähnlichen Ort befördert.«

				Diese Verurteilung zur ewigen Verdammnis schien untypisch für einen Bauleiter zu sein, der sein Leben lang mit den Händen gearbeitet und auf robusten Fundamenten gebaut hatte. Wieder verstummte Perry, wich Silas’ Blick aus und musterte die Leute am Tresen, während er von seinem Martini trank.

				Wenn er eidesstattliche Aussagen aufnahm, gab es Momente, in denen ein guter Anwalt wusste, dass eine Zwischenfrage den Redefluss hemmen konnte. In diesen Momenten waren Geduld und Schweigen erforderlich, um einen tief sitzenden Splitter Wahrheit herauszuziehen. Silas wartete also.

				Als Perry Kyser dem Anwalt endlich in die Augen sah, standen in seinem unbeirrbaren Blick Entschlossenheit, Intensität und Herausforderung, die ahnen ließ, dass er damit rechnete, auf Skepsis zu stoßen, dass er aber auch die Absicht hatte zu erreichen, dass sein Gegenüber ihm am Ende doch glaubte.

				»Jedenfalls bin ich an jenem Samstag im Keller, in dem späteren Fitnessraum, und nehme mein Mängelprotokoll auf. Dieser Lärm ertönt unter dem Gebäude, wie eine Kesselpauke, ein Tympanon. Dann schwillt das Geräusch zu einem Rumpeln an, begleitet von Vibrationen im Boden. Ich denke, das muss ein Erdbeben oder so was sein, also gehe ich in den Flur … und da ist nichts so, wie es sein soll, nicht so sauber und hell, wie wir es gemacht hatten, sondern feucht, schmutzig und muffig. Die Hälfte der Deckenlampen ist aus. Schimmel auf den Wänden und an der Decke, zum Teil schwarz, aber an manchen Stellen schwefelgelb, heller als die Deckenlampen. Am Ende des Flurs diese Überwachungsmonitore, die von der Decke hängen, und darauf sind Ringe von pulsierendem blauem Licht zu sehen. Einige Bodenfliesen haben Sprünge. Hier hat schon lange niemand mehr etwas instand gehalten. Das ist nicht einleuchtend. Also glaube ich, es liegt an mir, mit mir stimmt etwas nicht, ich habe Halluzinationen und sehe den Flur so, wie er nicht ist. Dann sehe ich dieses … dieses Ding. Es ist keine Sinnestäuschung, kein Streich, den mir die Schatten spielen, Silas. Es klingt zwar nicht glaubhaft, aber es war so real, wie Sie hier vor mir sitzen.«

				»Sie haben am Telefon gesagt, Sie hätten noch nie jemandem davon erzählt.«

				»Nie. Ich wollte nicht, dass die Leute mich so ansehen, Sie wissen schon, wie jemand, der behauptet, er sei in einem Ufo geflogen.«

				»Meiner Ansicht nach macht Ihr Schweigen in all diesen Jahren Sie umso glaubwürdiger, Perry.«

				Kyser trank seinen Martini in einem Zug aus. »Dann … bin ich also am Ende des Flurs vor dem Fitnessraum. Dieses Ding ist auf halber Höhe, in der Nähe der Tür zum Versorgungsraum mit der Heiß- und Kühlwasseranlage. Es ist groß. So groß wie ich. Größer. So bleich wie eine Made, und es sieht auch ein bisschen so aus wie eine Made, ist aber keine, weil es nämlich irgendwie auch etwas von einer Spinne hat, aber ein Insekt ist es auch nicht, es ist zu fleischig für eine Spinne. Jetzt denke ich: Wer hat mir da bloß was in meinen Kaffee geschüttet, was kann das bloß für eine Droge sein, und wie kommt die in meine Thermoskanne? Nichts auf Erden sieht so aus wie dieses Ding. Es entfernt sich von mir, in Richtung Wachraum, aber es hört mich oder es riecht mich und es dreht sich zu mir um. Es sieht aus, als könne es sich schnell bewegen, aber vielleicht kann es das gar nicht, denn es tut es nicht.«

				In Anbetracht der Geschichte des Pendleton und der gespenstischen Äußerungen auf den Schnipseln aus Andrew Pendletons Tagebuch hatte Silas schon erwartet, dass Kyser ihm von einem sonderbaren Vorfall berichten würde, wie bereits am Telefon angedeutet, aber das hier war bizarrer als alles, was sich Silas hätte ausmalen können.

				Perry Kyser sah Silas weiterhin in die Augen und schien sie unablässig nach Anzeichen von Ungläubigkeit abzusuchen. 

				Die Intuition eines Anwalts sagte Silas, dass dieser Mann nicht log, dass er nicht lügen konnte, nicht wenn es um diese Sache ging, vielleicht sogar in keinem Punkt, der ihm wichtig war.

				»Diese Stimme dringt aus den blauen Monitoren – ›Eliminieren‹, sagt sie. ›Eliminieren.‹ Das Ding kommt auf mich zu. Jetzt kann ich sehen, wie knubbelig es ist, nicht wie irgendein Tier, knubbeliges Fleisch, bleiche Haut. Und feucht, vielleicht feucht von Schweiß, aber milchig feucht, ich weiß es selbst nicht. Eine Art Kopf, keine Augen, kein nennenswertes Gesicht. Um den Hals herum etwas, was Reihen von Kiemen sein könnten, aber kein Mund. Ich weiche zur nördlichen Treppe zurück und höre mich selbst sehr schnell sagen: ›… der du das höchste Gut und all meiner Liebe würdig bist‹, also bin ich schon halbwegs durch mit einem Sühnegebet, obwohl mir gar nicht klar war, dass ich damit begonnen hatte. Ich bin mir sicher, dass ich bereits tot bin. Während ich rückwärts auf die Tür zum Treppenhaus zugehe und das Sühnegebet beende, beginnt das Ding … mit mir zu sprechen.«

				Silas warf überrascht ein: »Es hat gesprochen? Englisch?« 

				»Da war kein Mund, den ich sehen konnte, aber es hat gesprochen. Ein solches Elend lag in dieser Stimme. Ich kann dieses Elend und diese Verzweiflung nicht rüberbringen. Es sagt: ›Hilf mir. Um Gottes willen, so hilf mir doch jemand.‹ Die Stimme gehört Ricky Neems. Dem Maler, der in dem Moment oben im zweiten Stock ist und sein Mängelprotokoll erstellt. Ich weiß nicht … ist das wirklich Ricky oder imitiert dieses Ding Ricky nur? Ist dieses Ding irgendwie Ricky? Wie kann das sein? Mein ganzes Leben lang … habe ich so schnell keine Angst bekommen. Ich hatte nie etwas, das es wert war, sich zu fürchten, nicht nach Korea, nach dem Krieg.«

				Die Kellnerin kam an ihren Tisch, um zu fragen, ob sie eine zweite Runde wollten. Silas brauchte noch eine Drink, wollte ihn aber nicht. Perry lehnte ebenfalls ab. 

				»Korea war auch mein Krieg«, sagte Silas. »Wenn man Tag für Tag mit dieser Angst lebt, ist man irgendwann immun dagegen.«

				»Aber in diesem Kellerflur, Silas, da graust mir so sehr, dass mich jede Kraft verlässt, wie es mir in Korea nie passiert ist. Ich habe eine Hand auf dem Türknopf liegen und es scheint so, als könnte ich ihn nicht umdrehen. Meine Knie sind weich. Der einzige Grund, weshalb ich noch auf den Füßen bin, ist, dass ich mit dem Rücken an der Tür zum Treppenhaus lehne. Dann verändert sich alles. Das Licht wird heller. Der schmutzige Fußboden, der Schimmel, die blauen Monitore, alles, was falsch ist, verblasst, die Konturen lösen sich auf. Der Flur, wie er zu sein hat, frisch und sauber, nimmt wieder Gestalt an. Und das Ding, das auf mich zukommt, verblasst auch, als sei alles nur ein Traum gewesen. Aber ich bin wach. Es war kein Traum. Etwas war es mit Sicherheit, aber bestimmt kein Traum.« 

				Perry starrte einen Moment in den regnerischen Abend hinaus, ehe er fortfuhr: »Anschließend gehe ich nach oben, um mich auf die Suche nach Ricky zu machen, und er ist da, ihm fehlt nichts. Er hatte dieses Rumpeln auch gehört, wie ein Tympanon, aber ansonsten war ihm nichts zugestoßen, und ich wusste nicht, wie ich ihm sagen sollte, was ich gesehen hatte. Es hätte doch total bescheuert geklungen. Aber ich hätte es ihm sagen sollen. Ich hätte darauf bestehen sollen, dass er die Baustelle verlässt und sein Mängelprotokoll am Montag fertig schreibt. Ich habe versucht, ihn dazu zu bringen, dass er Feierabend macht, aber er wollte nicht, und so habe ich ihn dort sterben lassen.«

				»Das haben Sie nicht. Sie konnten es nicht wissen. Wer hätte das ahnen können?«

				»Am nächsten Tag, am Sonntag, gehe ich in die Kirche. Da war ich schon seit einiger Zeit nicht mehr. Es schien mir nötig zu sein. Am Montag bin ich mit einer Pistole unter der Jacke zur Arbeit gegangen. Nicht, dass ich geglaubt hätte, mit einer Pistole ließe sich was dagegen ausrichten. Aber womit denn sonst? Eine Pistole war immerhin etwas. Aber … es war vorbei. Keine Schattenmenschen mehr. Nichts von der Sorte, was ich gesehen hatte. Vielleicht war am Samstag etwas passiert, aber außer Ricky Neems war niemand da, der es hätte sehen können. Im Lauf des nächsten Monats haben wir die Arbeiten abgeschlossen.«

				Silas wischte seine Finger an einer Serviette ab, da seine rechte Hand von dem beschlagenen Scotchglas feucht und kalt war. »Haben Sie irgendwelche Theorien dazu?«

				Perry Kyser schüttelte den Kopf. »Nur das, was ich vorhin schon sagte. Ich habe einen Blick in die Hölle geworfen. Diese Begegnung hat mich verändert. Es schien mir plötzlich eine gute Idee zu sein, häufig zur Beichte zu gehen und das Abendmahl zu empfangen.«

				»Und Sie haben Ihrem Sohn oder Ihrer Frau nie etwas davon erzählt?«

				»Ich habe mir gesagt … wenn mir ein Blick in die Hölle gewährt wurde, dann brauchte ich wohl den Schock. Um mich zu ändern. Und ich habe mich geändert, aber nicht den Mut aufgebracht, meiner Frau zu sagen, warum es notwendig gewesen sein könnte. Verstehen Sie?«

				»Ja«, sagte Silas. »Ich weiß nichts über die Hölle. Im Moment weiß ich so gut wie gar nichts mit Sicherheit.« 

				Die Kellnerin kam zurück und ließ die Rechnung auf dem Tisch liegen.

				Während Silas das Trinkgeld ausrechnete und Bargeld aus seiner Brieftasche zog, musterte Perry wieder die Gäste am Tresen. »Mit denen stimmt doch etwas nicht.«

				Silas sagte überrascht: »Sie spüren es also auch?«

				»Ich weiß nicht, was es ist. Wie alt sind die – um die zwanzig oder dreißig, oder? Für ihr Alter sind sie zu bemüht.«

				»Bemüht um was?«

				»Um Sorglosigkeit. Wenn man so jung ist, sollte das ganz von selbst kommen. Sie wirken, ich weiß auch nicht … besorgt und verunsichert.«

				Silas sagte: »Ich glaube, sie kommen wegen des Ambientes, der Musik und der Atmosphäre hierher, weil sie sich in eine sichere Zeit flüchten wollen.«

				»So eine Zeit gab es nie.«

				»Eine weniger unsichere Zeit«, verbesserte sich Silas. 

				»Die Dreißigerjahre? Da stand der Krieg bevor.«

				»Aber der hatte ein Ende. Das jetzt … endet vielleicht nie.« 

				Perry hatte seinen Blick immer noch auf das Gedränge am Tresen gerichtet, während er sagte: »Und ich dachte, es läge nur daran, dass ich alt werde.«

				»Was?«

				»Dieses Gefühl, dass alles zu Bruch geht. Oder, genauer gesagt, niedergerissen wird. Ab und zu habe ich diesen Albtraum.«

				Silas steckte seine Brieftasche wieder ein.

				Perry Kyser sagte: »Alles niedergerissen, jeder ist sich selbst der Nächste. Nein, noch schlimmer: Jeder gegen jeden.«

				Silas blickte auf die Shadow Street hinaus, an deren oberem Ende das Pendleton in dichten Regenschauern aufragte.

				»Jeder gegen jeden«, wiederholte Perry, »Mord und Selbstmord überall, Tag und Nacht, erbarmungslos.«

				»Das ist nur ein Albtraum«, sagte Silas. 

				»Kann schon sein.« Perry sah ihn an. »Und jetzt?«

				»Jetzt gehe ich nach Hause, setze mich hin und denke eine Weile nach.«

				»Nach Hause«, stimmte Perry ihm zu. »Aber ich werde versuchen, an nichts zu denken.«

				»Danke, dass Sie sich die Zeit für mich genommen haben und so offen waren.«

				Als sie von ihren Stühlen aufstanden, sagte der kräftige Mann: »Ich dachte, wenn ich endlich drüber rede, würde es was von seinem Schrecken verlieren. Hat aber nicht geholfen.«

				Die Stimmen am Tresen klangen jetzt lauter und gereizter. Das Gelächter tönte schrill.

				Als sie in dem kleinen Foyer an der Garderobe warteten, sagte Perry: »Haben Sie Kinder?«

				»Wir hatten nie welche.«

				»Wir haben Kinder, Enkel und Urenkel.«

				»Allein das sollte doch schon gegen die Mutlosigkeit helfen.«

				»Ganz im Gegenteil. Ich bin alt genug, um zu verstehen, dass ich sie nicht beschützen kann. Nicht vor dem Schlimmsten. Eigentlich sogar vor ziemlich wenig.«

				Silas protestierte, als Perry Kyser darauf bestand, der Garderobiere ein Trinkgeld für beide zu geben.

				Draußen unter der Markise zog sich jeder von beiden in dem kalten Wind die Kapuze seines Regenmantels über den Kopf. Sie gaben einander die Hand. Perry Kyser ging den Hügel hinunter. Silas stieg zum Pendleton hinauf.

			

		

	
		
			
				

				17 Apartment 3-D

				In Senator Earl Blandons Wohnung, wo Luxus und Ordnung für einen Moment hinter einer trostlosen Vision von Leerstand und Verfall verschwunden waren, drehte sich Logan Spangler in dem jetzt wiederhergestellten Schlafzimmer um und suchte, mit der Hand auf dem Griff der Pistole in seinem schwenkbaren Halfter, nach der Herkunft des Zischens. Das war, wenn auch nur für einen Moment, eine feindseligere Herausforderung gewesen als jedes andere Geräusch, das er jemals gehört hatte. Es erinnerte ihn an Schlangen und Raubkatzen und namenlose Dinge in Träumen.

				Er sah eine große, schlanke und flinke Gestalt, etwas mehr als ein Umriss, aber eindeutig nicht der Senator, als sie mit einem Satz aus seinem Blickfeld verschwand und in den Flur sprang. Das Ganze war so schnell gegangen, dass er nicht sagen konnte, ob es sich um einen Mann oder um eine Frau handelte – und er hatte den äußerst sonderbaren Eindruck, es könnte keines von beidem gewesen sein, obwohl die Haltung eher aufrecht gewesen war und nicht auf allen vieren wie bei einem Tier.

				Ein Leben im Polizeidienst hatte ihn an einen verantwortungsbewussten Umgang mit Schusswaffen gewöhnt. Er zog eine Waffe nie nur deshalb, weil die Möglichkeit einer gewalttätigen Konfrontation bestand, sondern nur dann, wenn sich diese Möglichkeit zu einer hohen Wahrscheinlichkeit erhärtete. Hatte man eine Schusswaffe erst einmal gezogen, dann war eher anzunehmen, dass sie auch benutzt würde – und zwar nicht immer so vernünftig, wie man es von sich selbst erwartete. Logan vertraute auf seine polizeilichen Fertigkeiten, doch ihm war absolut bewusst, dass er nur ein Mensch und daher zu dummen Fehlern fähig war. Als er sich der Tür näherte, ließ er seine rechte Hand auf der 45er liegen, die in ihrem Halfter steckte.

				Niemand erwartete ihn im Flur. Am anderen Ende des Flures lag hinter einem Rundbogen, der als Durchgang diente, das Wohnzimmer. Zwischen ihm und dem Wohnzimmer führte eine Tür nach rechts ins Arbeitszimmer, eine Tür nach links in ein Gästezimmer mit eigenem Bad und eine zweite Tür nach links zu einer Gästetoilette, lauter Räume, in denen er auf seiner Suche nach dem Senator bereits gewesen war.

				Auf der Schwelle zum Flur blieb Logan stehen und lauschte. Nachdem zunächst Stille geherrscht hatte, zog nun ein gewaltiges Donnergrollen über den Himmel – der Klang war hier nur gedämpft zu vernehmen, weil der Flur keine Fenster hatte –, und als es zu einem fernen Horizont weiterzog und seine Hörweite verließ, hütete er sich vor der tiefen Stille, die ihm bedrohlich erschien. 

				Zuerst wagte er sich in das Gästezimmer auf der linken Seite und von dort aus in das angrenzende Bad, wo alles so war, wie es sein sollte. Da er die Tür des Kleiderschranks vorhin schon geöffnet hatte, konnte er sehen, dass dort niemand lauerte.

				In dem Arbeitszimmer auf der anderen Seite des Flures, direkt gegenüber von dem Gästezimmer gelegen, hielt sich auch niemand auf. Er überschritt die Schwelle nicht. Hinter den hohen Fenstern brannte in dem großen Innenhof die Außenbeleuchtung und strahlte die vom Wind geblähten dichten Schnüre aus silbernem Regen an, die wie die zerfetzten Schleier von etwas wirkten, das auf dem Fensterbrett kauerte und Einlass begehrte.

				Logan wandte sich von dem Arbeitszimmer ab und ging diagonal auf die Gästetoilette zu, deren angelehnte Tür fünf Zentimeter offen stand. Er glaubte sich zu erinnern, dass er sie vollständig geöffnet zurückgelassen hatte, aber vielleicht täuschte er sich ja. Durch den schmalen Spalt zwischen der Tür und dem Türrahmen wirkte das Licht nicht so, wie es sein sollte, sondern gelblicher und schwächer.

				Die Ruhe nach dem Donner vertiefte sich jetzt zu einem Meer von Stille, in dem nicht ein einziger Laut schwamm. Von der Stille ging etwas Bedrückendes aus, ein böses Omen, das Gewalttätigkeit vorhersagte und wie ein Gewicht auf seiner Brust lastete.

				Mit der linken Hand zog Logan die kleine Sprühdose mit dem Pfefferspray von seinem Waffengurt.

				Mit einem Fuß stieß er die Tür auf, die nach innen schwang. Die Gästetoilette sah nicht mehr so aus wie vorhin. Die beiden Einbauleuchten über dem Waschtisch funktionierten nicht mehr, und die Fassung von einer der beiden Lampen hing an einem Kabel aus dem Zylinder. Das einzige Licht kam von einer flachen Scheibe mit unregelmäßigen Rändern an der Decke, die fünfundvierzig Zentimeter Durchmesser hatte und vorhin noch nicht da gewesen war. Der Raum fühlte sich feucht an und roch nach Schimmel.

				Auf einem Teil der Wand links von der Tür und auf der gesamten Rückwand wuchs etwas, das auch den größten Teil der Toilette überzog. Es schien sich dabei um zwei verschiedene Arten von Schimmelpilzen zu handeln, die Logan beide noch nie gesehen hatte. Von der Decke bis zum Boden schlängelten sich gewundene Formen, die so dick wie Gartenschläuche waren, Reihe für Reihe hintereinander, wobei sich jede den Windungen der anderen anpasste, was die Wirkung einer sinnlichen Skulptur hervorrief, blassgrün, aber da und dort mit Schwarz gesprenkelt. An einem halben Dutzend Stellen sprossen zwischen diesen bestens aneinander angepassten Reihen Klümpchen von Pilzen derselben Färbung auf kurzen, dicken Stielen. Der Durchmesser ihrer Kappen variierte zwischen etwa sieben und fünfzehn Zentimetern; jeder wies in der Mitte einen runzligen Höcker auf.

				Ebenso, wie sich das Schlafzimmer um ihn herum verwandelt hatte, hatte sich auch dieses kleine Bad in seiner Abwesenheit verändert. Er zweifelte weder an seiner Zurechnungsfähigkeit noch an dem Beweis, den ihm seine Augen lieferten; mit einer Bereitwilligkeit, die ihn selbst überraschte, hatte er sich an den Gedanken gewöhnt, dass an diesem Ort und zu diesem Zeitpunkt das Unmögliche möglich sein könnte. Er war entschlossen, diese Phänomene zu verstehen und dasselbe Engagement an den Tag zu legen, mit dem er an jeden ihm zugeteilten Mordfall herangegangen war, um ihn zu lösen. 

				Bevor die Gästetoilette ihren früheren Zustand wieder annehmen konnte, steckte er die Dose Pfefferspray in die Gürteltasche an seinem Waffengurt und tauschte sie gegen seine kleine Taschenlampe aus. Er ließ den hellen weißen LED-Strahl über den Schimmelpilz gleiten, während er die Schwelle zu dem kleinen Bad überschritt.

			

		

	
		
			
				

				18 Apartment 1-C

				Am früheren Nachmittag, ehe sie im Geschirrkabinett dem Dämon begegnet war, hatte Sally Hollander das Abendessen für Martha und Edna zubereitet, und jetzt wollte sie für heute Schluss machen und gehen. Alles stand im Kühlschrank und musste nur noch aufgewärmt werden. Die Kreatur – der Geist oder was auch immer –, die sie gesehen hatte, beschränkte sich vielleicht nicht darauf, in der Wohnung der Cupps herumzuspuken; sie könnte neben ihr auftauchen, nachdem sie sich in den hintersten Winkel der Erde begeben hatte, um ihr zu entkommen. Dennoch würde sie sich in ihrer eigenen Wohnung sicherer fühlen. Wenn sie Zeit hatte, über das, was sie gesehen hatte, nachzudenken, ohne sich Ednas Erklärungen anhören zu müssen, von denen eine abgefahrener war als die andere, würden sich ihre Nerven wahrscheinlich wieder beruhigen und sie würde den Mut aufbringen, am Morgen wieder zur Arbeit zu erscheinen. 

				Bailey Hawks bot an, sie zu ihrer Wohnung zu begleiten, der hintersten Wohnung im Nordflügel des Erdgeschosses. Diese Wohneinheit gehörte den Cupp-Schwestern und sie wohnte dort umsonst. Sie sorgten gut für sie und sie konnte sich nicht vorstellen, was sie ohne sie täte; daher musste sie in der Behaglichkeit und Abgeschiedenheit ihres eigenen Zuhauses für sich selbst klarstellen, was vorgefallen war.

				Sally war kein Schwächling. Sie hatte schon schlimmere Schrecken überstanden als das Ding im Geschirrkabinett. Trotzdem nahm sie Baileys Angebot erleichtert und dankbar an.

				Als sie im Aufzug vom zweiten Stock ins Erdgeschoss fuhren, verloren sie kein Wort über ihre außergewöhnliche Begegnung, sondern sprachen voller Zuneigung über die Cupps. Sie und Bailey waren etwa im selben Alter und immer locker miteinander umgegangen; sie hatten sich von Anfang an benommen wie alte Freunde. Sally mochte ihn und glaubte, dass auch er sie mochte.

				Gelegentlich fragte sie sich, wie sie wohl in einer Beziehung miteinander zurechtkämen, aber es war nicht ihre Art, die Initiative zu ergreifen und eine Romanze anzubahnen. Sie war nicht zaghaft, obwohl sie sich eingestand, dass sie ein bisschen was von einem Mauerblümchen hatte. Und da die Cupps Baileys Klienten waren, nahm Sally an, er hielte es für unangebracht, mit ihr auszugehen.

				Die Liebe hatte sie schon einmal enttäuscht und sie war zwanzig Jahre lang bestens ohne sie zurechtgekommen. Sich zu verlieben konnte wie der Sturz von einer Klippe sein – kein Wasser darunter, aber jede Menge Felsen.

				Früher war sie einmal verheiratet gewesen. Ihr Ehemann Vince war Musiker, Gitarrist einer Combo, die zum Glück ständig Engagements in Nachtklubs und auf privaten Partys bekam. Manchmal begann Vince in den Pausen der Band zu trinken, schüttete nach dem Auftritt noch mehr von seinem liebsten Gift in sich hinein und kam vollständig abgefüllt nach Hause. Er wollte Sex, war aber zu alkoholisiert, um einen hochzukriegen, und in seinem Frust wandte er sich dem zu, was er »das Zweitbeste« nannte, eine Mischung aus körperlicher und seelischer Misshandlung.

				Beim ersten Mal hatte er sie überrumpelt. Er packte mit einer Faust ihr Haar und zog so fest daran, dass ihr Tränen in die Augen traten, ohrfeigte sie wiederholt und setzte seinen Körper ein, um sie in eine Ecke zu drängen und sie so fest gegen die Wand zu stoßen, dass sie glaubte, ihre Wirbelsäule würde brechen, wenn er nicht von ihr abließ. Während er sie bearbeitete, bedachte Vince sie mit den abscheulichsten Schimpfwörtern, weil er die Absicht hatte, ihr ebenso viel Kränkung wie Schmerz zuzufügen, und sie war so schockiert und verwirrt, dass sie sich nicht wehrte.

				Es war ihr peinlich, sich daran zu erinnern, dass sie eine Zeitlang geglaubt hatte, ein Teil der Schuld an diesem Vorfall müsse bei ihr liegen. Der nüchterne Vince, ein sanfter und umgänglicher Musiker, schien bis auf seine Eifersucht keine Fehler zu haben, und für die entschuldigte er sich sogar oft. Der betrunkene Vince dagegen war Mr. Hyde hoch zwei und entschuldigte sich für nichts. Als es das zweite Mal passierte, leistete sie Widerstand – und musste erfahren, dass er viel stärker war, als sie geglaubt hatte, und dass Widerstand ihn noch mehr anstachelte. Aus Ohrfeigen wurden Hiebe und er weidete sich genüsslich an dem tätlichen Angriff. Als er fertig war und sie mit blauen Flecken und blutend vor seinen Füßen lag, sagte er: »Ich hätte Schlagzeuger werden sollen, so, wie ich dich gerade bearbeitet habe.« Er schwor ihr, wenn sie ihn jemals verließe, würde er sie umbringen.

				Schließlich floh sie vor Vince, ließ sich scheiden und begann ein neues Leben. Die Cupp-Schwestern versorgten sie nicht nur mit einem guten Gehalt, sondern auch mit Familienanschluss. Sally hatte innerhalb von ein paar Monaten aus tiefer Verzweiflung zu einer gewissen Zufriedenheit gefunden, von Selbstverachtung zu Selbstachtung. Ein so weiter Weg in so kurzer Zeit, daher würde ihr immer bewusst sein, dass das Leben ebenso plötzlich eine Wendung zum Schlechteren nehmen konnte wie zum Besseren.

				Als Sally vor ihrer Wohnungstür den Schlüssel im Schloss umdrehte, sagte Bailey: »Wäre Ihnen wohler zumute, wenn ich mit reinkäme, bis Sie sich vergewissert haben, dass alles … in Ordnung ist?«

				Seine Frage erinnerte sie wieder daran, wie ernsthaft er sich ihre Geschichte in der Küche der Cupp-Schwestern angehört hatte, ohne ein ungläubiges Wort oder den geringsten Ausdruck von Zweifel oder Belustigung. Jetzt sah sie ihm eine Anspannung an, die ihr vorher nicht aufgefallen war, eine nicht vollständig verborgene Wachsamkeit, mit der er den Flur vor ihrer Tür im Auge behielt und die er auch nicht ablegte, als sie die Schwelle überquerten und in ihre Diele traten, als glaubte er voll und ganz an die Möglichkeit einer Bedrohung in diesem sichersten aller Wohnhäuser.

				Wenn das der Fall war, war sie nicht dumm genug sich einzubilden, ihre Geschichte von dem Dämon im Geschirrkabinett sei derart elektrisierend gewesen, dass sie einen unerschütterlichen Investmentberater und früheren Marine davon überzeugt hatte, hier sei etwas Übernatürliches im Gange. Er würde nur dann auf der Hut sein, wenn er selbst etwas erlebt hatte, was ihre Geschichte bekräftigte.

				»Das ist nett von Ihnen, Bailey. Und ich nehme Ihr Angebot gern an. Ich bin immer noch ein bisschen … zittrig.«

				Sowie sie in ihrer Wohnung waren, übernahm er unauffällig die Führung, blieb an ihrer Seite und manövrierte sie nicht in der Reihenfolge durch die Räume, die sie gewählt hätte, sondern hielt sich stattdessen vielleicht an die Strategien, die man ihm beim Militär beigebracht hatte. Er schien nicht zu glauben, dass er eine gefährliche Durchsuchung vornahm, denn er behielt weitgehend die Haltung eines freundlichen Nachbarn bei, der sich mehr um ihren Seelenfrieden sorgt als um eine echte Gefahr, in der sie schweben könnte, doch Sally nahm trotzdem die Ernsthaftigkeit wahr, mit der er diese Aufgabe absolvierte.

				Er schaltete nicht nur die Deckenbeleuchtung an, sondern auch eine Lampe nach der anderen, und als sie auch im letzten Raum keinen Eindringling gefunden hatten, sagte er: »Sie sollten vielleicht besser alle oder die meisten Lichter brennen lassen, bis Ihre Nerven sich beruhigt haben und Sie sich wieder rundum wohlfühlen. Ich täte das an Ihrer Stelle, das ist doch ganz natürlich.«

				Als sie wieder in der Diele standen und Bailey seine Hand auf den Türknopf legte, sagte Sally: »Was haben Sie gesehen?«

				Er schaute sie an, als wollte er sagen, er verstünde ihre Frage nicht, doch dann veränderte sich sein Gesichtsausdruck. »Nicht das, was Sie gesehen haben. Aber etwas … Sonderbares. Ich denke noch darüber nach und verarbeite es. Hören Sie, sind Sie wirklich sicher, dass Sie allein hierbleiben wollen? Martha und Edna brächten Sie bestimmt gern für eine Nacht in ihrem Gästezimmer unter.«

				»Ich weiß. Aber ich lebe seit fast zwanzig Jahren in dieser Wohnung. Wenn ich hier nicht sicher bin, dann wäre ich es nirgendwo. All meine Sachen sind hier, meine besten Erinnerungen. Im Moment brauche ich nur das Gefühl, dass alles so ist, wie es sein sollte – normal, ganz gewöhnlich. Mir fehlt nichts. Das wird schon wieder.«

				Er nickte. »In Ordnung. Aber rufen Sie mich an, falls Sie Hilfe brauchen. Ich komme sofort runter.«

				Fast hätte sie ihn gebeten, noch ein Weilchen zu bleiben, aber wenn sie mit Bailey allein wäre, könnte sie vielleicht nicht verbergen, dass sie sich zu ihm hingezogen fühlte. Vielleicht würde sie es gar nicht vor ihm verbergen wollen. In all diesen Jahren, die sie allein verbracht hatte, war sie nicht einsam gewesen, doch manchmal sehnte sie sich nach einem zärtlichen Gefährten. Falls er ihr Interesse bemerkte und nicht darauf reagierte, käme sie sich töricht vor und wäre beschämt. Aber wenn er darauf reagieren würde, war sie sich andererseits nicht sicher, ob sie sich auf mehr als eine platonische Freundschaft einlassen konnte. Vor ihrer Ehe mit Vince hatte sie nur wenige und sehr unschuldige Erfahrungen mit der Liebe gemacht, und nachdem sie Vince überlebt hatte, würde sie vielleicht feststellen, dass jede Aussicht auf körperliche Liebe von der, wenn auch sehr unwahrscheinlichen Möglichkeit überschattet wurde, eine Saat der Gewalttätigkeit warte nur darauf, durch eine Beziehung befruchtet zu werden.

				Sie bedankte sich also bei Bailey für seine Freundlichkeit, schloss die Tür und schob beide Riegel vor. Sie war zu Hause, in ihrem Nest, einem Nest für eine Person, und sie war froh, hier zu sein, wo sie mit allem vertraut und alles sorgsam gepflegt war, wo niemand, der gelobt hatte, sie zu lieben und zu ehren, nur darauf wartete, sein Gelübde zu brechen.

				Sie musste zur Ruhe kommen und nichts beruhigte sie mehr als die Zubereitung eines delikaten Desserts. In der Küche ging sie als Erstes zum Spülbecken, um sich die Hände zu waschen, nachdem sie beschlossen hatte, einen Battenbergkuchen mit Kakao und einer Hülle aus weißem Marzipan zu backen. Als Sally den Wasserhahn aufdrehte, wurde sie von hinten angegriffen. Eine Hand packte ihr Haar, eine andere schloss sich brutal um ihren linken Arm und zwang sie, sich vom Spülbecken abzuwenden und sich zu ihrem Angreifer umzudrehen. Während der Drehung dachte sie Vince, denn sie nahm an, er hätte sie nach all den Jahren doch gefunden. Aber es war der Dämon aus dem Geschirrkabinett: dieser beinah menschliche haarlose Kopf, die bleifarbene Haut, diese grässlichen grauen Augen, die mit ihrer schwarzen Iris wie bodenlose Brunnen wirkten, kräftiger als ein Mann, aber irgendwie geschlechtslos. Die aschfahlen Lippen zogen sich von spitzen grauen Zähnen zurück und die Kreatur zischte, griff mit der Schnelligkeit einer Schlange an und biss sie in den Nacken, ehe sich ihr ein Schrei entringen konnte.

				Mit dem Biss ging eine sofortige Lähmung einher und Kälte durchströmte ihren Körper, gefolgt von dem Verlust jeglichen Gefühls in ihren Gliedmaßen. Ihr plötzlich starres Gesicht fühlte sich an, als sei es vom Gips einer Totenmaske umhüllt, und sie hatte keine Stimme für einen Schrei, noch nicht einmal für ein Flüstern. Sie konnte riechen und hören, sie konnte ihre Augen und ihre Zunge bewegen, sie konnte atmen und ihr Herz raste; aber wenn das Geschöpf sie losließe, würde sie schlaff und reglos auf den Boden sacken.

				Ihr Grauen war so immens, dass es sie hätte lähmen können, wenn das nicht bereits durch den Biss geschehen wäre. Die Nächte der letzten zwanzig Jahre hatte sie größtenteils in einer wohltuenden, friedlichen Abgeschiedenheit allein verbracht. Erst jetzt wurde Sally Hollander von einer verzweifelten Einsamkeit überwältigt, dem Bewusstsein eines furchterregenden Abgrunds, der unter dem Leben liegt und in jedem einzelnen Moment aufzureißen und alles, aber auch alles, zu schlucken droht. Ihr unmittelbar bevorstehender Tod jagte ihr nicht annähernd so viel Angst ein wie die Aussicht, ihr Leben in einem fortwährenden Rückzug verbracht zu haben, ein Leben gelebt zu haben, das am Ende auf viel weniger hinauslief als das, was sie sich jemals erhofft hatte, ein Leben, das ohne einen Zeugen in den Armen dieser Kreatur enden würde, deren Augen die Pforten zu einer unbarmherzigen Leere waren. 

				Eine Zunge fuhr zwischen den spitzen Zähnen hervor, weder eine menschliche Zunge noch, wie sie erwartet hatte, die einer Schlange. Sie war grau und schimmernd, röhrenförmig hohl und ähnelte einem sehr biegsamen Gummischlauch von gut zwei Zentimetern Durchmesser. Sie flatterte vor ihr durch die Luft und glitt dann wieder in den Mund zurück, als sei es eben doch keine Zunge, sondern stattdessen ein anderes Geschöpf, das in der Kehle der größeren Kreatur hauste.

				Der Dämon war mindestens zwei Meter groß und er hielt Sally in seinen starken Armen, beugte sich vor und senkte sein Gesicht auf sie herab, als hätte er vor, seine Zähne in sie zu schlagen und sie bei lebendigem Leibe zu verschlingen. Sie merkte, dass ihr Unterkiefer herunterfiel, doch es stand weiterhin nicht in ihrer Macht, den Mund zu schließen oder zu schreien. Sie war angewidert, als sich der offene Mund der Kreatur über ihren Lippen schloss, nicht etwa zu einem Kuss, sondern so, als wollte er den Lebenshauch aus ihr heraussaugen. Während die röhrenförmige Zunge über ihre eigene Zunge glitt, wurde ihr Ekel so unerträglich, dass sie fast den Verstand verlor. Als der unglaublich lange Fortsatz tief in ihren Mund und von dort aus in ihre Kehle hinunterstieß, wo etwas Kaltes und Dickes und Fauliges herausquoll und ihr die Fähigkeit zum Schlucken nahm.

			

		

	
		
			
				

				19 Apartment 2-G

				Sparkle Sykes kam leise aus ihrem Ankleidezimmer hinaus, bewegte sich vorsichtig durch das Schlafzimmer und folgte dem sechsbeinigen krabbelnden Ding, das eine Mutation gewesen sein könnte, die Vorstellung, die sich jemand auf einem albtraumhaften Meskalintrip von einem Baby machte, das nach einem weltweiten nuklearen Holocaust geboren worden war – vorausgesetzt, dieser Jemand hatte eine Insektenphobie, eine Schimmelpilzphobie und grauste sich vor Ratten. Es war kein Baby. Irgendeine Kreuzung – aber aus was? –, etwas, das in einem Hexenkessel aus wüst zusammengewürfelter DNA gebraut worden war. Es war blassgrau mit grünen Sprenkeln und sah aus wie wiederbelebtes totes Fleisch, und sie fürchtete fast, es würde sich umdrehen und sie anstarren und sein Gesicht würde so abscheulich sein, dass der Anblick sie tot umfallen oder den Verstand verlieren ließ.

				Auf einer Biedermeierkommode stand eine fünfundvierzig Zentimeter große Bronzestatue von Diana, der römischen Göttin des Mondes und der Jagd. Sie wog vielleicht sechs bis sieben Kilo. Sparkle packte sie am Hals und hielt sie mit beiden Händen, eine unhandliche, aber elegante Keule.

				Sie hatte sich gerade erst bewaffnet, als ihr etwas auffiel, was sie bestürzte. Das kriechende Monstrum, das ihr so robust vorgekommen war wie der Boden, über den es kroch, war jetzt leicht transparent geworden, sodass sie das Muster des Perserteppichs unter ihm sehen konnte.

				Wenn sie getrunken oder Drogen genommen hätte, hätte sie wahrscheinlich geglaubt, es handle sich um Halluzinationen. Aber obwohl sie sich nur zu gut mit den vielfältigen Auswirkungen von Meskalin und dergleichen auskannte, war sie immer abstinent gewesen. Ihre einzige Sucht war Kaffee in jeglicher Form.

				Die Furcht, die Sparkle leichtsinnig gemacht hatte, wuchs sich jetzt rasch zu einem lastenden Grauen aus, das sie niederdrückte, und es kostete sie alle Kraft, die Verfolgung des kriechenden Albtraums fortzusetzen. Sie hielt zwei Schritte Abstand und blieb abrupt stehen, als das abscheuliche sechsbeinige Ungetüm vor der offenen Schlafzimmertür scharf abbog. Statt über die Schwelle in den Flur zu kriechen, wurde es noch transparenter, kroch durch die Wand und verschwand. 

				Ein oder zwei Sekunden lang stand sie erstarrt da und eilte dann zur Tür. Da sie befürchtete, das Ding hätte sie wahrgenommen und erwartete sie direkt außerhalb ihrer Sichtweite, blieb Sparkle im Schlafzimmer, beugte sich vorsichtig durch die Tür und entdecke, dass im Flur niemand war. Der groteske Eindringling schien nicht durch die Wand gegangen, sondern in ihr verschwunden zu sein.

				Die Wand war nicht annähernd dick genug, um eine solche Kreatur aufzunehmen. Indem sie durch die Wand gegangen war, schien sie das Pendleton verlassen zu haben und in eine andere Realität oder Dimension verschwunden zu sein.

				Sparkles Hände waren feucht vom Schweiß und die Statue der Diana wollte ihr aus den Fingern gleiten. Sie stellte sie auf den Boden, wischte ihre Handflächen an der Hose trocken und eilte in das Schlafzimmer ihrer Tochter, dessen Tür offen stand.

				Iris saß im Bett, an einen Kissenstapel gelehnt, der am Kopfende ihres Bettes aufgetürmt war, und las ein Buch. Sie reagierte nicht, als ihre Mutter eintrat. Hinter dem Panzer ihres Autismus’ weigerte sie sich in der Mehrzahl der Fälle, die Anwesenheit anderer auch nur durch einen Blick zur Kenntnis zu nehmen.

				Sparkle drehte eine Runde durch das Zimmer und warf in der Erwartung, eine hingekauerte Bestie aus einem Gemälde von Bosch oder einer Geschichte von Lovecraft vorzufinden, einen Blick in das angrenzende Badezimmer. Doch alles war so, wie es sein sollte.

				Da es ihr widerstrebte, ihre Tochter allein zu lassen, setzte sie sich auf die Kante eines Sessels und wartete darauf, dass ihr Herzklopfen nachließ. Aber Iris hatte die Vorhänge aufgezogen, die ihre Mutter am früheren Nachmittag geschlossen hatte, und Blitze durchschnitten den Himmel mit so leuchtenden Klingen, dass Sparkle aufsprang und das Zimmer wieder verließ.

				Sie wollte in die fensterlose Ankleide zurückkehren. Nachdem das Ding, das sie gesehen hatte, dort gewesen war, erschien ihr jedoch ihr eigenes Schlafzimmer samt Ankleidezimmer und Bad wie fremdes Territorium, wo die Erwartung einer weiteren Heimsuchung ihre Nerven noch stärker strapazieren würde als das Feuerwerk des Gewitters. Außerdem wollte sie nah genug bei Iris sein, um sie zu hören, falls sie nach ihr rief. 

				Sie zog sich in die Küche zurück, die keinen Ausblick auf den Innenhof bot. Tagsüber fiel hier das einzige natürliche Licht durch eine Reihe von Oberlichtern hoch oben in der Südwand ein, die weit zurückversetzt in eine tiefe Nische über dem Hausflur eingefügt worden waren, dessen Decke viel niedriger war als die Räume in den Wohnungen. Diese Fensterscheiben waren mit elektrischen Rollläden versehen, die sie schon eher mit einer Fernbedienung heruntergelassen hatte. 

				Während Sparkle sich einen Espresso zubereitete, dachte sie wieder an Meskalin. An Peyote. Sie hatte üble Erfahrungen mit der verheerenden Wirkung dieser Droge gemacht. Sie fragte sich, ob ihr jemand heimlich eine gehörige Dosis von dem einen oder anderen Halluzinogen ins Essen gemischt hatte. Das erschien reichlich paranoid und sie war keine von denen, die sich einbildeten, jeder hätte es auf sie abgesehen, aber für das, was sie gerade gesehen hatte, fiel ihr einfach keine andere Erklärung ein. 

				Talman Ringhals, Tal, Tally, ein attraktiver und charismatischer Dozent und Verführer von Studentinnen, kannte sich bestens mit Halluzinogenen aus: Meskalin, LSD, die Ayahuasca-Liliane, Psilocybin und andere Substanzen, die aus einer Vielzahl von Magic Mushrooms hergestellt wurden … Als er Sparkle gegen Ende ihres zweiten Studienjahres verführte – mit seiner Interpretation von Emily Dickinsons Gedicht »362« über den Blitz hatte er ihr das Herz geraubt –, wusste sie nichts von seiner Religion, deren einziges Sakrament alle bewusstseinsverändernden Drogen waren. Tal brachte das Thema behutsam zur Sprache und enthüllte ihr seinen Glauben an die chemisch herbeigeführte Transzendenz erst, als er das Gefühl hatte, sie würde ihm hörig sein, so lange er wollte. Als sie es ablehnte, an einer seiner spirituellen Reisen teilzunehmen, schüttete er ihr heimlich Meskalin in den Kaffee. Statt »das Angesicht Gottes zu berühren«, was Tal ihr als Wirkung dieses Sakraments versprochen hatte, stürzte Sparkle in eine Hölle von Halluzinationen. Die Erinnerung daran spukte bis heute in ihrem Kopf herum.

				Sie servierte Talman Ringhals ab, was für ihn eine völlig neue Erfahrung war, und kurz danach erfuhr sie, dass sein Verrat schon begonnen hatte, ehe er ihren Kaffee mit Meskalin versetzt hatte, nämlich schon in dem Moment, als er behauptet hatte, wegen der Verhütung bräuchte sie sich keine Sorgen zu machen, da er sich einer Vasektomie unterzogen hätte. Iris war das Resultat dieser Lüge.

				Das sechsbeinige Monsterbaby erschien ihr wie ein widerlicher Drogenflashback, obwohl sie bisher noch nie einen Flashback gehabt hatte.

				Ihr war nicht wohl dabei zumute, Iris allein zu lassen, aber sie war immer noch total durcheinander von den Blitzen, als sie sich mit dem Rücken zu den Oberlichtern in der hohen Nische an den Küchentisch setzte, damit sie das Pulsieren um die Ränder der Rollläden herum nicht sah, wenn der Gewitterhimmel hell aufloderte. Aber wenn der Donner die Nacht erschütterte, flackerten die Küchenlampen, und dieser künstliche Blitz genügte, um die Erinnerung an den Todestanz ihrer Mutter wachzurufen und ihn vor ihrem geistigen Auge vorüberziehen zu lassen. 

				Das zentrale Thema in Sparkles Leben waren Blitze, sowohl die, die vom Himmel geschleudert wurden, als auch eine Reihe von metaphorischen Blitzschlägen – wie Tal und die Meskalinvergiftung und Iris –, die ihr Leben von einem Moment auf den anderen für immer veränderten, oft zum Schlechteren, aber manchmal auch zum Besseren. Der zweite richtige Blitzschlag, der einen neuen Pfad in ihr weiteres Leben brannte, ereignete sich in der Abenddämmerung, auf den Tag ein Jahr, nachdem ihr Vater Murdoch vor ihren Augen gestorben war. 

				Sparkle liebte ihren Dad so sehr wie das Leben, doch Wendeline, ihre Mutter, liebte ihn noch mehr als das Leben. Ein ganzes Jahr lang schwächte sich ihre Trauer nicht zu einem erträglichen Kummer ab, wofür die Zeit ja gewöhnlich sorgt, sondern verschärfte sich stattdessen zu Seelenqualen, und sie gab sich einer Verzweiflung hin, die sie von ihrer Tochter isolierte. An Murdochs erstem Todestag, als die Natur beschloss, zur Feier des Tages ein weiteres Gewitter zu veranstalten, das vom Meer heranzog, machte sich Sparkle auf die anfangs erfolglose Suche nach ihrer Mutter, um sich bei ihr Trost zu holen. Nachdem sie die Wendeltreppe des mit Schindeln verkleideten Turms an der nordwestlichen Hausecke hinaufgestiegen war, fand sie Wendeline draußen im Regen auf der Aussichtsplattform, dem höchsten Punkt des Gebäudes. Von dort aus blickte sie zu den schweren Gewitterwolken auf, die sich im letzten Tageslicht zusammengeballt hatten. Ihre Mutter trug ein blaues Kleid, das Daddy besonders gern gemocht hatte, und sie stand barfuß auf der nassen Plattform und hielt einen Schirm in der Hand, der ihr nur wenig Schutz gegen den windgepeitschten Regen bot.

				Die neunjährige Sparkle flehte sie an, wieder ins Haus zu kommen. Wendeline allerdings schien ihre Tochter nicht wahrzunehmen und restlos in die grimmigen Blitze weit draußen über dem Meer vertieft zu sein, die den sich verdüsternden Himmel mit einer groben Naht an das noch dunklere Wasser hefteten, sowie in nähere Blitze, die auf die Küste von Maine trafen und die schäumenden Wogen vorübergehend anzuzünden schienen. Sie erweckte den Eindruck, in einem erwartungsvollen Trancezustand gefangen zu sein, und auf ihrem Gesicht stand ein schwaches Lächeln, fast als rechne sie damit, dass ihr Mann wie ein hinabsteigender Engel aus dem Gewitter zu ihr zurückkehren würde.

				Einen Moment, nachdem Sparkle bemerkt hatte, dass ihre Mutter den Schirm nicht etwa an seinem Holzgriff hielt, sondern an dem Metallstab über dem Griff, wurde auch schon ein Blitz von der Stahlhülse angezogen, folgte dem Stab, fand die Hand und durchbohrte die Frau. Der Schirm ging in Flammen auf, als er aus ihrer Hand flog und in den Regen fortwirbelte. Sie selbst wirbelte ebenfalls durch die Luft, von einer Million Volt nicht etwa gefällt, sondern hochgehoben, hochgehoben und mit schlenkernden Gliedmaßen in einem kurzen Tanz gedreht wie die herumtollende Vogelscheuche in Der Zauberer von Oz. Ihre Arme wurden hochgerissen, als griffe sie in ihrer Ekstase nach einer weiteren fliegenden Flamme. Von dem Gewitter angetrieben, das für einen Moment in sie eingedrungen war, prallte Wendeline gegen das Geländer und wurde darüber hinweggetragen, in den Regen und die Abenddämmerung hinaus, und sie war schon tot, bevor ihr Sturz begann, ein Sturz, der in einer Stechpalmenhecke endete, die sie sowohl umfing als auch durchbohrte und sie mit dem Gesicht nach oben dem gewalttätigen Himmel entgegenstreckte.

				Die kleine Sparkle stand in ihren Schuhen mit den Gummisohlen auf dem nassen Boden der Aussichtsplattform, starr vor Schreck, nunmehr verwaist und traumatisiert, und verstand sofort, dass diese Welt ein finsterer und brutaler Ort war, dass das Leben für diejenigen am besten war, die sich weigerten, daran zu zerbrechen, und dass zum Glücklichsein die Kraft und der Mut erforderlich waren, sich von nichts und niemandem einschüchtern zu lassen. Sie weinte, aber sie schluchzte nicht. Sie stand so lange da, bis keine Tränen mehr kamen und der Regen das Salz von ihrem Gesicht wusch. 

				In den vergangenen dreiundzwanzig Jahren war sie vor nichts anderem als Blitzen zurückgeschreckt, weder vor irgendwelchen Menschen, die ihren Pfad kreuzten, noch vor der Furcht, an irgendeiner Aufgabe zu scheitern. Sie schreckte nicht vor den Gefahren und Risiken zurück, die anderen Menschen Sorgen bereiteten. Nur das flinke Schwert eines Gewitters konnte sie zum Rückzug bewegen, und während sie jetzt den Espresso zubereitete, ahnte sie, dass der Zeitpunkt gekommen war, an dem sie auch diese Phobie überwinden musste, wenn sie die unerhörte Gefahr überleben wollte, die diese kriechende sechsbeinige Schreckensvision darstellte.

				Obwohl der Donner ausblieb, flackerten die Lichter in der Küche wieder, und Sparkle wurde klar, dass es über ihre Kräfte ginge, bei einem Stromausfall auch nur für einen Moment von tiefer Schwärze umfangen zu sein, wenn es sein konnte, dass sie sich das Dunkel mit etwas wie diesem widernatürlichen Kriechtier teilen musste. Für Notfälle hatte sie in jedem Raum der Wohnung eine Taschenlampe deponiert. Jetzt zog sie eine dieser Taschenlampen aus einer Schublade in der Nähe des Herds.

				Der Strom fiel nicht aus, doch sie beschloss, sie müsse ungeachtet der Blitze vor den Fenstern bei Iris bleiben, bis sie verstand, was hier vorging. Und unter den derzeitigen Umständen durfte sie nicht riskieren, das leicht erregbare Mädchen zu beunruhigen, indem sie die Kleine zwang, aus ihrem Zimmer in die Küche oder einen anderen Raum zu kommen, in dem die Fenster weniger auffällig waren. Im Notfall musste sie dafür sorgen, dass Iris ruhig blieb, nur so wäre sie imstande, sie zu retten.

				Als sie auf dem Weg zum Zimmer ihrer Tochter einen Blick durch die offene Tür des Arbeitszimmers warf, sah Sparkle konzentrische Kreise aus blauem Licht, die sich von der Mitte des Bildschirms auf dem Fernseher ausbreiteten, der ausgeschaltet gewesen war, als sie das letzte Mal daran vorbeikam. Iris hatte den Fernseher bestimmt nicht eingeschaltet. Das Mädchen mochte kein Fernsehen, denn der endlose Strom von wechselnden Bildern erschien ihr chaotisch, machte sie erst nervös und jagte ihr dann Angst ein: »Man weiß nicht, was als Nächstes kommt, es bricht ständig über einen herein.«

				Sparkle betrat ihr Arbeitszimmer und starrte die gespenstischen blauen Ringe an. Anscheinend handelte es sich um eine Art Testbild, das sie jedoch noch nie zuvor gesehen hatte.

				Sie versuchte den Fernseher abzuschalten, doch die Batterien der Fernbedienung schienen leer zu sein. Während sie auf das Gerät zuging, um es mit einem Knopfdruck auszuschalten, blieb sie stehen, als eine monotone, möglicherweise computerisierte Stimme ertönte.

				»Erwachsene weibliche Person. Blond. Blaue Augen. Einssiebenundfünfzig.« 

				Als sie hörte, wie sie selbst beschrieben wurde, verfinsterte sich Sparkles Miene.

				»Erwachsene weibliche Person. Blond. Blaue Augen. Einssiebenundfünfzig. Oberirdisch. Erster Stock. Südflügel.«

				»Was zum Teufel soll das?«

				Der Fernseher sagte: »Eliminieren. Eliminieren.«

			

		

	
		
			
				

				20 Apartment 3-F

				Nachdem die russische Nagelpflegerin gegangen war, begab sich Mickey Dime ins Arbeitszimmer. Der Holzboden fühlte sich unter seinen nackten Füßen sexy an. Für Mickey fühlten sich viele Dinge sexy an. Beinah alles.

				Auf dem hochflorigen Wollteppich blieb er stehen und rollte die Zehen ein. Seine Füße waren klein und schmal. Wohlgeformt. Er war stolz auf seine wohlgeformten Füße. Seine verstorbene Mutter hatte gesagt, seine Füße sähen aus, als seien sie von Michelangelo geschaffen worden, dem Künstler. 

				Mickey mochte Kunst. Kunst war sexy.

				Mord war so sexy wie sonst nichts. Und Mord konnte auch eine Kunst sein.

				Sein Bruder Jerry, mausetot und in eine Mikrofaserdecke verpackt, war kein Kunstwerk. Ein ungeplanter Mord, hastig begangen – wobei dem Opfer nicht bewusst gewesen war, dass es bald sterben würde, und das Grauen des Opfers keine Zeit gehabt hatte, heranzureifen –, konnte kein Kunstwerk sein. Das war Dilettantismus, grob und laienhaft, von Emotionen gesteuert.

				Große Kunst wandte sich nicht an die Gefühle. Sie sprach die Sinne an. Nur die Bourgeoisie, die geschmacklose Mittelschicht, glaubte, Kunst solle die besseren Gefühle ansprechen und Bedeutung haben. Was einem zu Herzen ging, war keine Kunst. Das war Kitsch. Kunst war erregend. Kunst sprach das Primitive an, das wilde Tier in einem. Kunst schlug tiefere Akkorde an als bloße Gefühle. Wenn es einen zum Nachdenken brachte, konnte es Philosophie oder Wissenschaft oder sonst was sein, aber keine Kunst. Wahre Kunst drehte sich um die Bedeutungslosigkeit des Lebens, um die Freiheit zu Verstößen und zur Sünde, um Macht.

				Alles, was Mickey über Kunst wusste, hatte er von seiner Mutter gelernt. Seine Mutter war der klügste Mensch ihrer Zeit gewesen. Sie wusste alles.

				Er wünschte, seine Mutter wäre noch da. Sie würde wissen, wie er sich der Leiche seines Bruders entledigen konnte.

				Dieses Problem war nicht leicht zu lösen. Jeder Hausflur im Pendleton wurde durch Sicherheitskameras überwacht. Das galt auch für die Aufzüge. Und für die Garagen, die hinter dem Gebäude lagen und nicht damit verbunden waren. Jerry wog etwa fünfundsiebzig Kilo. Sie befanden sich im zweiten Stock.

				Je länger Mickey dastand und die Leiche ansah, die in die Decke gewickelt war, desto größer und schwerer sah sie aus.

				Er kehrte in sein riesiges Badezimmer zurück, in dem er sich auf seinem speziellen Behandlungssessel hatte maniküren und pediküren lassen. Er öffnete den Schrank mit den Ölen für die Aromatherapie. Er musterte die sechzig Essenzen, jede in einer kleinen Glasflasche, die an der Innenseite der Schranktüren aufgereiht standen.

				Unter seinen Füßen fühlte sich der kalte Marmorboden sexy an. Aber die Kälte schärfte außerdem seinen Verstand und half ihm, eine Entscheidung zu treffen.

				Der Duft von Limonen würde ihn noch klarer denken lassen und ihm bei der Lösung seines Problems helfen. Der Zerstäuber stand auf einem ausziehbaren Regalboden. Mit einer Pipette verteilte er fünf Tropfen Limonenessenz und trug sie an den gekennzeichneten Punkten auf einem der Wattepads auf, die mitgeliefert wurden. 

				Duftschwaden breiteten sich aus. Jeder angenehme Geruch konnte bei einer entsprechend hohen Konzentration berauschend wirken. Die intensive adstrigierende Klarheit von Limonen beschwingte ihn.

				Der Geruchssinn könnte durchaus der erotischste aller fünf Sinne sein. Pheromone, die Männer und Frauen produzierten, die sie aber nicht bewusst wahrnahmen, zogen sie unbeirrbar zueinander hin und wirkten stärker als das Aussehen oder irgendwelche anderen Eigenschaften, die ein Mensch besitzen mochte. Die Nase reagierte noch vor den Genitalien auf Erregung.

				Mickey kehrte in sein Arbeitszimmer zurück. Der tote Jerry wartete in der Decke, die Enden mit Krawatten zugebunden.

				Mickey blieb über dem Bündel stehen. Er betrachtete es mit Berechnung, denn sein Verstand hatte jetzt die Frische von Limonen und war bereit, sich ans Werk zu machen. Er lief um den Leichnam herum. Dann setzte er sich in einen Sessel und dachte nach.

				Er stellte sich an ein Fenster, um auf den vom Regen überspülten Innenhof zu blicken, der auf drei Seiten vom Pendleton umschlossen wurde und am östlichen Ende von einer vier Meter zwanzig hohen Kalksteinmauer. Ein verschnörkeltes Bronzetor in dieser Wand führte zu einem nicht überdachten Privatweg, der weitere Tore am Nord- und am Südende hatte. Von dort aus gelangte man zu der ersten Garage, zu der das frühere Kutschenhaus umgebaut worden war.

				Mickeys Parkplatz lag noch weiter entfernt in der zweiten und größeren Garage, einem neuen Gebäude, das isoliert dastand und drei Stockwerke hatte, eines davon unterirdisch.

				Seine Aufmerksamkeit wandte sich dem Südflügel auf der gegenüberliegenden Seite des Innenhofs zu. Im ersten Stock stand eine von hinten angestrahlte Person an einem Fenster. Wenn jemand einen Toten, der in eine Decke gehüllt war, an dem Brunnen und den Ziersträuchern unten im Hof vorbeigeschleift hätte, wäre er bemerkt worden.

				Mickey wandte sich wieder dem toten Jerry zu. Eine Decke verbarg eine Leiche nicht ausreichend. Wenn man anfing, sie mit sich rumzuschleppen, würde jeder, der einen dabei sah, wissen, dass da ein Toter drinlag.

				Sinneseindrücke waren der einzige Grund zu leben. Sinneseindrücke beflügelten Gedanken und Taten. In dem vorliegenden Fall war die Aromatherapie nicht stark genug, um seinen Verstand auf Hochtouren zu bringen. 

				Mickey ging in das Ankleidezimmer neben seinem Schlafzimmer. Von einem hohen Regal zog er eine schwarze Reisetasche herunter. Er mochte, wie Leder roch und wie es sich anfühlte.

				Im Schlafzimmer stellte er die Reisetasche auf das Bett. Er nahm den Schiebegriff zwischen Daumen und Zeigefinger. Dann kostete er das erotische Geräusch des Schiebers aus, der die Zähne des Reißverschlusses voneinander trennte.

				Er zog Slips und andere Dessous aus der Tasche, die seiner Mutter gehört hatten. Seide, Satin, Spitze.

				Taktile Sinneseindrücke können enorm stimulierend sein.

				Nach einer Weile wusste er, wie er sich der Leiche zu entledigen hatte. Der einzig problematische Teil des Plans bestand darin, den Wächter zu töten, der momentan im Wachraum Dienst hatte.

				Es würde einfach sein, den Kerl zu ermorden. Aber das wären dann schon zwei Morde, für die niemand ihn bezahlte. Das war nicht gut. Keiner seiner Auftraggeber durfte jemals herausfinden, dass er auch umsonst mordete. Sie könnten beschließen, er ginge nicht mehr professionell genug vor, um ihm noch länger zu vertrauen. Dann würden sie einen Vertragskiller auf ihn ansetzen. 

				Um die intensivsten Sinneseindrücke zu genießen, die diese Welt zu bieten hatte, musste man sich den Zugang zu den richtigen Kreisen verdienen, um einer derer zu sein, denen es freistand, alles zu tun, was sie wollten, und man musste genug Reichtum anhäufen, um zu gewährleisten, dass man sich seine exotischsten Gelüste erfüllen konnte. Seine Mutter hatte ihm beigebracht, um sicherzugehen, dass man einen derart exklusiven Platz einnahm, weit außerhalb der Reichweite üblicher Gesetze, müsse man sich den Gesalbten als nützlich erweisen, der Schicht, der sie angehörte.

				Wie seine Mutter eliminierte auch er Menschen, um sich nützlich zu machen. Sie hatte keine Schusswaffen oder Garrotten benutzt, sondern Worte – Theorien und Analysen und kunstvoll angefertigte Lügen. Seine Mom beging Rufmord. Sie zerstörte Menschen intellektuell und emotional. Es machte sie immer glücklich, sie tot zu sehen, wenn sie später Selbstmord begingen oder endlich von Krankheiten dahingerafft wurden, aber sie betätigte nie wirklich den Abzug einer Schusswaffe und sie stach auch nicht mit einem Klappmesser zu oder stellte den Zeitzünder einer Bombe ein.

				Mickey würde den Wachmann an demselben Ort entsorgen wie Jerry. Bis man sie fand, falls es dazu überhaupt jemals kam, würde zu wenig von ihnen übrig sein, um eine Identifizierung zu ermöglichen, und erst recht würde niemand erfahren, wie sie gestorben waren.

				Als diese Entscheidung getroffen war, zog zu seinem Erstaunen eine Serie von lebhaften erotischen Bildern vor seinem geistigen Auge vorüber. Es gab eine Bewohnerin des Pendleton, die er unglaublich scharf fand. Aber Sex mit Sparkle Sykes konnte er nicht kaufen, weil sie das Geld nicht brauchte. Ihre Tochter gefiel ihm auch. Die beiden erinnerten ihn an Mallory, die Bardame, und ihre jüngere Schwester, zwei seiner ersten drei Morde. Er wurde von nostalgischer Sehnsucht übermannt. Er würde nie wieder Sex mit einer Frau haben, ehe er sie tötete. Das war zu riskant. Aber wenn sich die Entsorgung des toten Jerry und des Wachmanns als so einfach erwies, wie er vermutete, dann konnte es nichts schaden, sich auszumalen, wie er eines Tages Sparkle Sykes und ihre Tochter beseitigen und sich der beiden auf dieselbe Art entledigen würde. Jeder hatte ein Recht auf Tagträume.

				Inspiriert packte er die Dessous weg und trug die Reisetasche wieder in sein Ankleidezimmer.

				Er zog ein paar Socken aus dem Schrank. Sie waren aus einem Wollgemisch mit Kaschmiranteil. Seine frisch manikürten Zehen empfanden die Socken als wohltuend und warm.

			

		

	
		
			
				

				Das Eine

				In eurer Weisheit bemerktet ihr einst: »Welche Verwendung haben wir für Götter, wenn wir selbst Götter werden?« 

				Ich bin jedoch sicher, dass ihr mit der Zeit verstehen werdet, dass eine Welt, die mit Göttern bevölkert ist, ebenso ungeordnet wäre wie eine Welt, auf der es von gewöhnlichen Menschen in all ihrer wahnsinnigen Vielfalt wimmelt. Die Griechen malten sich eine ganze Palette von Göttern und Halbgöttern aus; denkt an die Eifersüchteleien und die Rivalitäten, die unter den Bewohnern des Olymp ausbrachen. Menschen als Götter würden die Welt zu einem einzigen riesigen Olymp machen, der in einem ständigen Tumult übernatürlicher Ereignisse begriffen wäre.

				Ich bin das Eine. Ich habe weder für die Menschheit noch für die Götter Verwendung. Indem ich erstere vernichte, vernichte ich auch letztere.

				Denkt an denjenigen, der sich mit Töten seinen Lebensunterhalt verdient und der seinen Bruder ermordet hat, wie Kain einst Abel tötete. Er zieht keinen Gott in Betracht, der ihn verdammen wird. Er behauptet, nur Sinneseindrücke zählten, sie seien das Einzige, und er hat recht. Er versteht die Wahrheit des Lebens besser als jeder andere Bewohner des Pendleton. Wenn es einen Menschen gäbe, dem ich ein gewisses Maß an Erbarmen zugestehen würde, dann wäre er es. Aber Erbarmen ist ein Konzept, das sich die Schwachen zu eigen machen, und ich bin nicht schwach.

				Beben rumpeln unter dem Gebäude, dann und wann.

				Die derzeitige Ernte an Bewohnern des Pendleton wird schon bald vor mir stehen wie Weizenhalme, die auf die Sense warten. Wenn Blut in meinen Adern flösse, könnte mich die Aussicht auf diese bevorstehende Ernte elektrisieren, aber ich bin blutlos und keinem Blutrausch unterworfen.

				Ich werde ihnen Schmerzen zufügen, ich werde sie in die Verzweiflung treiben, ich werde ihnen den Tod verabreichen, aber nicht etwa mit der Ekstase, die der Killer beim Morden erleben könnte, sondern mit Effizienz und bedachtem Eigennutz, der sicherstellt, dass ich das Eine werde und bleibe, bis die Sonne stirbt und die Welt in Finsternis versinkt.

			

		

	
		
			
				

				21 Da und dort

				Zeuge

				Kalter Regen strömte an den hohen Schornsteinkästen hinunter. Wie Schleifsteine, an denen sich der Wind mit einem dünnen Pfeifen wetzte, und sogar hier, wo nur wenige es jemals sehen würden, blieb man von architektonischen Details nicht verschont. Jeder Schornstein trug eine Kappe aus gemeißeltem Akanthuslaub und alle vier Seiten des hohen Schornsteinkastens zierte ein ovales Medaillon aus Kalkstein, in das die Buchstaben BV für Belle Vista geritzt waren. 

				Das Dach des grandiosen Hauses, das mit glasierten Keramikziegeln gedeckt war, wirkte flach, war aber vom Mittelpunkt bis hin zu der taillenhohen Balustrade auf allen vier Seiten leicht abgeschrägt. Der Regen strömte in kupferne Wasserabzüge und wurde von dort zu den Fallrohren befördert, die in die Ecken des Gebäudes einbetoniert waren.

				Zeuge schlängelte sich zwischen den Schornsteinen und den Abzugsrohren, die ihm so vertraut waren wie die Muster seiner lange andauernden Melancholie, durch den heftigen Regenguss und näherte sich der westlichen Brüstung. Er trug Stiefel, Jeans, einen Pullover und eine gefütterte Jacke, aber keinen Regenmantel. Er war aus einer Nacht gekommen, in der es nicht regnete; und er hatte hier keinen Regen erwartet.

				Er blieb an der hohen Balustrade stehen, blickte auf den regen Verkehr auf dem Boulevard hinunter und dann auf die funkelnde Weite der Stadt, die sich unter ihm ausbreitete. Es war das vierte Mal, dass er die Großstadt von diesem Punkt aus sah, und sie war sowohl heller als auch größer als bei den drei bisherigen Gelegenheiten. Wenn die Straßenbeleuchtung und die Lichter in den Gebäuden nicht in dem Regenschleier zerflossen wären, wäre die Stadt sogar noch beeindruckender gewesen.

				Zeuge wartete auf plötzliche Trockenheit, auf eine Dunkelheit, die tief und unermesslich war.

				Silas Kinsley

				Als er sich auf dem Rückweg von seinem informativen Treffen mit Perry Kyser in der Bar von Topper’s Restaurant dem Haupteingang des Pendleton näherte, zögerte Silas, weil das Licht schwächer und gelblicher war, als es hätte sein sollen, und der Übergang von der ersten zur zweiten Stufe nur undeutlich zu sehen war. Die erste Stufe hatte die Tiefe von zwei gewöhnlichen Stufen, sodass Leute, die angeheitert waren (was auf Silas nicht zutraf) oder älter (was dafür umso zutreffender war), dort manchmal stolperten, und die zweite war bereits die große freie Fläche vor der Tür. 

				Von einem Türsturz aus Kalkstein umgeben, in den ein Efeumotiv gemeißelt war, waren die Türen aus gewölbter Bronze und Glas unter einem halbkugelförmigen Vordach aus Glas und Bronze von Louis Comfort Tiffany zurückversetzt. Die Lichter, die unaufdringlich unter dem Vordach verborgen waren, beleuchteten die Stufen und die Tür. Keine Birne war ausgebrannt, aber der Eingang schien nur halb so gut erhellt zu sein wie sonst.

				Als Silas eine der Türen aufstieß und das Foyer betrat, wurde ihm klar, dass auch hier das Licht schwächer war als sonst. Er zog die Kapuze seines Regenmantels vom Kopf und stellte fest, dass die Beleuchtung noch die geringste unter den Veränderungen war, denen sich der Ort unterzogen hatte. Bestürzt stellte er fest, dass er sich nicht in dem vertrauten Foyer ohne Teppiche befand, sondern in einem ganz anders ausgestatteten Raum mit einem edlen antiken Tabristeppich, der einen Teil des Marmorbodens bedeckte. Zudem standen da zwei Diwane, auf denen Besucher warten konnten, bis sie empfangen wurden. Zu seiner Linken war der Schalter der Concierge verschwunden, ersetzt durch eine robuste und ansprechend getäfelte Wand, in die eine einzige Bogentür eingesetzt war. Von Padmini Bahrati, der Concierge, die am späten Nachmittag und am frühen Abend hier arbeitete, war nirgends etwas zu sehen. Anstelle von zwei Doppeltüren aus Glas zu seiner Rechten, die in einen großen Bankettsaal führten, den Bewohner des Hauses für Partys nutzten, wenn in ihren eigenen Wohnungen nicht genug Platz gewesen wäre, befand sich dort jetzt eine weitere stabile Bogentür ohne Glas, die ebenfalls in eine getäfelte Wand eingefügt war. Direkt vor ihm waren die Glastüren zu dem gemeinschaftlich genutzten Flur im Erdgeschoss durch eine beeindruckende Bogentür mit einer kunstvoll verzierten Einfassung ersetzt worden, die keinen Blick auf den Raum freigab, der dahinterlag. Anstelle von indirekter Deckenbeleuchtung und zurückversetzten Deckeneinbauleuchten gab es jetzt grandiose Kronleuchter aus Kristallglas und Stehlampen mit plissierten seidenen Lampenschirmen und Quasten.

				Er kannte diesen Raum von alten Fotografien. Es war nicht das Foyer des Pendleton im Jahre 2011, sondern die Empfangshalle von Belle Vista in einer fernen Zeit; die Wohnanlage war verschwunden, das private Wohnhaus zurückgekehrt. Im späten neunzehnten Jahrhundert war die Shadow Street als erste Straße in der ganzen Stadt mit Strom versorgt worden und Belle Vista war das erste neue Haus gewesen, das man hier ohne Gaslampen gebaut hatte. Die Beleuchtung war schwächer als sonst, weil diese Glühbirnen primitive Edison-Produkte aus den Anfängen der Beleuchtungsrevolution waren.

				Manchmal litt Silas – das lag bei ihm in der Familie – unter Stress oder bei heftigen Gefühlsausbrüchen an Zuckungen der rechten Hand und des Kiefers, die seinen Mund beben ließen. Jetzt begann er zu zittern, jedoch nicht vor Furcht, sondern aus Verwunderung. Vergangenheit und Gegenwart schienen sich hier zu treffen, als seien all die vergangenen Epochen nur eine Tür, eine Schwelle, einen Schritt entfernt.

				Direkt vor ihm öffnete sich eine Tür und der Spuk begann. Der Mann, der eintrat, war Jahrzehnte vor Silas Kinsleys Geburt gestorben. Andrew Pendleton. Milliardär zur Blütezeit der amerikanischen Wirtschaft. Der erste Besitzer dieses Hauses. Er war kein Geist, kein kettenrasselndes Gespenst, das es darauf abgesehen hatte, Ebenezer Scrooge zu peinigen, sondern eher ein Reisender aus einer anderen Zeit. Er war für eine andere Epoche gekleidet: breite Aufschläge an den Hosenbeinen, ein breites Revers am Jackett, eine hohe Passe an der Weste, eine handgeknotete Schleife. 

				Verblüfft fragte Pendleton: »Wer sind Sie?«

				Ehe Silas darauf antworten konnte, kräuselte sich Belle Vista und schimmerte wie eine Fata Morgana, und gemeinsam mit dem Empfangsraum wurde der längst tote Geschäftsmann transparent und löste sich auf. Silas stellte fest, dass er in dem hell erleuchteten Foyer des Pendleton stand und alles so war, wie es sein sollte.

				Hinter dem Schalter der Concierge befand sich der Eingang zu einer Garderobe, die nur benutzt wurde, wenn in dem Bankettsaal Partys gefeiert wurden. Durch diese Tür kam jetzt Padmini Bahrati, eine schlanke Schönheit mit riesigen dunklen Augen, die Silas an seine Nora erinnerten, die er verloren hatte.

				»Mr. Kinsley«, sagte die Concierge, »wie geht es Ihnen heute Abend?«

				Silas zitterte immer noch. Er blinzelte, blieb einen weiteren Moment lang sprachlos und sagte dann: »Haben Sie ihn gesehen?«

				Sie rückte die Manschetten ihrer Bluse zurecht und sagte: »Wen denn?«

				Nach ihrem Verhalten zu urteilen hatte sich die Verwandlung des Foyers nicht auf die Garderobe erstreckt. Ihr war nicht bewusst, was passiert war.

				Silas bemühte sich, mit fester Stimme zu sprechen. »Einen Mann. Der gerade fortgegangen ist. Er war so angezogen, als käme er geradewegs aus dem späten neunzehnten Jahrhundert.«

				»Vielleicht ist das ein neuer Modetrend«, sagte Padmini. »Das wäre doch hinreißend, wenn man bedenkt, wie manche Leute heutzutage herumlaufen.«

				Twyla Trahern

				Als sie die Tür zu Winnys Zimmer zuknallte und sich davon erhoffte, die bösartige Kraft, die sich dort zu manifestieren versucht hatte, in dem Zimmer einzusperren, und als sie mit dem Jungen durch den Flur zu ihrem Schlafzimmer eilte, sagte sich Twyla im ersten Moment, sie würde nur das Nötigste in einen Koffer werfen, ehe sie das Pendleton verließ. Aber als sie die Schwelle ihres Schlafzimmers erreichte, beschloss sie, es wäre eine Dummheit, ihren Aufbruch auch nur eine Minute länger als nötig hinauszuzögern. Vor ihren Augen hatte sich die Wirklichkeit verändert und dann wieder zurückverwandelt. Sie wusste nicht, was hier geschah, aber sie musste so darauf reagieren, wie sie reagiert hätte, wenn sie den Geist eines Geköpften gesehen hätte und der Kopf, den er unter dem Arm trug, mit ihr gesprochen hätte: Sie musste schleunigst verschwinden.

				Sie brauchte nichts weiter als ihre Handtasche, die ihre Autoschlüssel, ihr Scheckheft und ihre Kreditkarten enthielt. Neue Kleidung und alles, was sie sonst noch brauchten, konnten sie überall kaufen.

				»Bleib dicht bei mir«, drängte sie Winny, als sie das Wohnzimmer durchquerte, um zu dem Teil der Wohnung zu gelangen, in dem sich ihr Arbeitszimmer befand, denn dort hatte sie ihre Handtasche liegen lassen.

				Sie ging nicht so oft in die Kirche, wie sie es vielleicht tun sollte, aber Twyla war gläubig. Sie war in einem Haushalt mit einer viel gelesenen Bibel aufgewachsen, wo man jeden Abend vor dem Essen und noch einmal vor dem Schlafengehen betete. In der Kleinstadt, in der sie aufgewachsen war, lebten die meisten Menschen so weit es ging nach der Überzeugung, die auch ihre Familie teilte: Dieses Leben sei eine Vorbereitung auf ein anderes. Als Winston, ihr Daddy, bei der Explosion eines Kohlebrechers gestorben war, hatten auf seiner Beerdigung viele Leute gesagt: »Er ist jetzt an einem besseren Ort«, und sie hatten es ernst gemeint. Es gab diese Welt und die Welt danach, und Twyla hatte einmal einen Song über die Notwendigkeit geschrieben, angesichts unserer Sterblichkeit demütig zu sein, und einen anderen über das Geheimnis der Gnade. Beide waren Hits geworden.

				Sie wusste jedoch mit Sicherheit, dass in der nächsten Welt, wie auch immer sie aussehen mochte, die Wände des Himmels nicht abbröckelten und fleckig und schmierig und mit einer kriechenden schwarzen Schimmelschicht überzogen waren wie die Wand, die sich in Winnys Schlafzimmer verändert hatte. Falls es im Himmel Fernsehen gab – was etwa so wahrscheinlich war wie die Existenz von Stationen für Krebskranke im Himmel –, dann würde es weder Spionageprogramme geben, die jeden Fernseher zu einem Überwachungsgerät machten, noch ausdruckslose Computerstimmen, die das Eliminieren von Menschen anordneten. Das klang noch nicht mal nach der Hölle, sondern eher nach einer Hölle auf Erden, vielleicht nach Nordkorea oder dem Iran oder einem anderen Land, das von Irren regiert wurde.

				Als sie im Arbeitszimmer ihre Handtasche vom Klavierhocker schnappte und kehrtmachte, um die Wohnung zu verlassen, wurde ihre Aufmerksamkeit durch einen Blitz auf die Fenster gelenkt, und sie erinnerte sich wieder an die Illusion, die ihr das Unwetter und die vom Regen überströmten Scheiben für einen Moment vorgegaukelt hatten: Die Stadt war verschwunden und durch eine unbebaute Landschaft ersetzt worden, ein Meer aus Gras mit seltsamen Bäumen, schroff und schwarz, die sich in den Himmel krallten. Das war ein Teil von dem hier gewesen, keine Illusion, sondern ein Blick in eine andere Realität.

				Der Knoten der Furcht in ihrer Brust zog sich enger zu.

				Mit seiner gewohnt scharfen Wahrnehmung sagte Winny: »Was ist? Was ist los?«

				»Ich weiß es nicht. Es ist verrückt. Komm, Süßer. Du gehst vor mir her, ich will dich nicht aus den Augen verlieren. Wir brauchen Jacken und Schirme.«

				Ihre Wohnung war die größte im ersten Stock, doppelt so groß wie die zweitgrößte, und die einzige mit zwei Eingängen. Die eigentliche Wohnungstür führte auf einen kurzen Hausflur mit dem nördlichen Lift und der Dienstboteneingang lag gleich neben dem südlichen Aufzug. Ihre Wintermäntel und ihre Regensachen befanden sich in einem Schrank in der Waschküche, nicht weit von der Hintertür.

				Als sie die Küche durchquerten, sagte Twyla: »Winny, warte eine Sekunde«, und nahm das Telefon aus der Halterung an der Wand. Sie drückte die Null, die in der kundenspezifisch angepassten Telefonanlage des Pendleton sowohl in der Pförtnerloge als auch am Empfangsschalter die Telefone läuten lassen würde. 

				Eine Frau sagte: »Vermittlung«, was nicht die übliche Begrüßung war, und sie klang auch nicht wie Padmini Bahrati, die Chefconcierge und einzige weibliche Person, die als Pförtnerin arbeitete.

				Twyla fragte verwirrt: »Spreche ich mit der Concierge?«

				»Der was? Entschuldigen Sie. Nein, Ma’am. Hier spricht die Vermittlung.«

				Vielleicht war das eine neue Angestellte, die noch nicht mit den Benimmregeln vertraut war.

				»Hier spricht Twyla Trahern von 2-A. Würden Sie bitte augenblicklich meinen Escalade aus der Garage holen lassen?«

				»Es tut mir leid, Ma’am. Sie sind mit der Vermittlung verbunden. Wenn Sie von dieser Concierge eine Nummer haben, stelle ich den Anruf gern für Sie durch.«

				Vermittlung? Den Anruf durchstellen?

				Winny beobachtete seine Mutter und zog die Augenbrauen hoch.

				Twyla sagte zu der Vermittlung: »Sind Sie nicht am Empfangsschalter?«

				»Nein, Ma’am. Ich bin bei City Bell, im Hauptamt der Telefonvermittlung. Wen wollen Sie denn anrufen?«

				Twyla hatte noch nie etwas von City Bell gehört. Sie sagte: »Ich versuche die Rezeption des Pendleton zu erreichen.«

				»Des Pendleton? Ist das eine private Nummer? Einen Moment, bitte.« Eine Zeitlang herrschte Stille, ehe sie sich wieder meldete: »Im Rufnummernverzeichnis sind keine Pendletons mehr aufgeführt. Meinen Sie vielleicht zufällig … das Belle Vista?«

				Twyla hatte gerade genug über die Geschichte des Gebäudes gehört, um zu wissen, dass es Belle Vista genannt worden war, als es noch von einer einzigen Familie bewohnt wurde. Aber damit war irgendwann in den Siebzigern Schluss gewesen.

				Die Vermittlung sagte: »Das wäre dann Mr. Gifford Ostock und Familie. Aber ich fürchte, das ist eine Geheimnummer.«

				»Gifford Ostock?« Der Name sagte Twyla nichts.

				»Ja, Ma’am. Seit Mr. Pendleton … verstorben ist … nun ja, seitdem lebt doch Mr. Ostock im Belle Vista.«

				Andrew Pendleton war vor mehr als einem Jahrhundert gestorben.

				»Dieser Ostock lebt hier nicht mehr«, sagte Twyla.

				»Oh, doch, Ma’am. Er lebt schon seit mindestens dreißig Jahren dort.«

				Twyla hatte nie mit einer Telefonvermittlung zu tun gehabt, die so gesprächig und geduldig gewesen war wie diese. Aber auch wenn die Frau einen noch so netten Eindruck machte, war der Gedanke naheliegend, ihre unerhörte Nachsicht müsste subtiler Spott, wenn nicht gar etwas Unheimlicheres sein.

				Obwohl ihr selbst nicht klar war, warum sie die Frage stellte, bevor das letzte Wort über ihre Lippen gekommen war, sagte Twyla: »Tut mir leid. Ich war einen Moment lang verwirrt. Könnten Sie mir bitte die Nummer des Paramount Filmtheaters geben?«

				Das Paramount, ein Kinopalast aus den Dreißigerjahren im Art-déco-Stil, stand am Fuß von Shadow Hill und war vom Pendleton aus zu Fuß erreichbar.

				Die Vermittlung sagte Twyla nicht, sie solle die Auskunft anrufen. Stattdessen sagte sie nach einer Pause: »Ja, Ma’am. Die Nummer ist Deerfield 227.«

				»DE-227. Das ist eine fünfstellige Nummer.«

				»Darf ich Sie mit dem Paramount verbinden, Ma’am?«

				»Nein. Ich mache den Anruf später. Könnten Sie mir sagen, ob die Buchstaben auf einem Tonwahltelefon an derselben Stelle sind wie auf einer … Wählscheibe?«

				Als sei sie zu dem Schluss gekommen, dass sie es wohl mit einer Betrunkenen zu tun hatte, seufzte die Dame von der Vermittlung endlich, blieb aber weiterhin höflich: »Es tut mir leid, Ma’am, aber ich kenne den Begriff ›Tonwahltelefon‹ nicht.«

				»Welches Jahr haben wir gerade?«, fragte Twyla, woraufhin Winny wieder die Augenbrauen hochzog.

				Nach kurzem Zögern sagte die Vermittlung: »Ma’am, brauchen Sie vielleicht ärztlichen Beistand?«

				»Nein. Nein, keineswegs. Ich muss nur wissen, welches Jahr wir haben.«

				»1935 natürlich.«

				Da legte Twyla auf.

				Logan Spangler

				In der Gästetoilette von Senator Blandons Wohnung ließ Logan Spangler im unzureichenden gelben Schimmer der amöbenartigen Form an der Decke den Schein der LED-Taschenlampe über den gewundenen blassgrünen und schwarz gesprenkelten Schimmelpilz auf den Wänden gleiten, aus dem an sechs Stellen auf dicken, kurzen Stielen dichte Pilze in ähnlicher Farbe und seltsamer Form sprossen. Solche Pilze hatte Logan noch nie gesehen und er betrachtete sie mit Neugier, aber auch mit Argwohn. Sie waren weniger deshalb suspekt, weil sie ungewöhnlich waren, sondern weil ihre gewellte Form und ihre gespenstische Färbung ihn auf einer so tiefen Ebene verstörten, dass er sie nicht ausloten konnte, vielleicht sogar so tief wie das Gedächtnis der menschlichen Rasse, ein intuitives Gespür dafür, dass er sich in Gegenwart von etwas befand, was nicht nur widerlich, nicht bloß giftig, sondern außerdem auch noch fremdartig, verdorben und verderblich war.

				Hinter Logan sagte jemand etwas, das er nicht verstand, aber als er sich hastig umdrehte, ragte niemand bedrohlich in der Tür oder im Flur dahinter auf. Stille. Dann ertönte die Stimme wieder hinter ihm, in einer fremden Sprache, ein gedämpftes und unheilverkündendes Flüstern, weniger bedrohlich, sondern eher weissagend, wie jemand, der schreckliche Nachrichten überbringt. Er drehte sich wieder um, sowie der Sprecher verstummte, doch niemand hatte sich in der Toilette materialisiert, während er abgelenkt gewesen war. Er war nach wie vor allein.

				Allein mit dem Pilzbefall. Die Stimme ertönte ein drittes Mal und gab ein oder zwei weitere Sätze in einer fremden Sprache von sich, ganz nah, zu seiner Linken, wo die Wand vollständig von dem grünen und schwarzen Bewuchs bedeckt war. Was wie dieselbe Silbenfolge klang, ertönte augenblicklich von der Wand direkt vor ihm, und eine weitere Wiederholung kam irgendwo aus der Nähe der halb verdeckten Toilette. Während Logan der Stimme, die sich ihm entzog, mit dem Strahl der Taschenlampe zu folgen versuchte, stellte er fest, dass sich das Licht auf einen Klumpen der Pilze nach dem anderen richtete, die aus den gebogenen, schlangenartigen Grundmustern herausquollen.

				Als der Verdacht in ihm keimte, dass die Stimme von den Pilzen kam – oder was zum Teufel das eben sein mochte –, zog Logan seine Pistole. In all seinen Jahren bei der Mordkommission hatte er seine Waffe vielleicht ein Dutzend Mal gezogen und in den sechs Jahren im Pendleton hatte er sie bisher immer im Halfter stecken lassen. Möbelstücke, die um ihn herum verschwanden, Räume, die verlotterten und verfielen, dann aber wie durch Zauberhand wiederhergestellt wurden: In diesen bizarren Vorfällen nahm er keine akute Bedrohung wahr, vielleicht weil die Verbrecher, mit denen er sein ganzes Leben lang zu tun gehabt hatte, vorwiegend einfallslose Rohlinge und Dummköpfe gewesen waren und er daher keine besondere Vorstellungskraft entwickeln musste, um sie zu finden und sie ihrer gerechten Strafe zuzuführen. Aber wenn seine Fantasie auch noch so verkümmert sein mochte, dann war sie doch nicht gänzlich abgestorben, und jetzt regte sie sich auf einmal in Form von immensen Ängsten.

				Die körperlose Stimme, tief und doch raunend, schwoll plötzlich zu einem Chor von Stimmen an, von denen jede etwas anderes sagte, wobei alle nach wie vor in gesenktem Ton sprachen, murmelnd und unübersetzbar, aber eindringlicher als zuvor. Sie schienen gar nicht mit Logan, sondern miteinander zu reden, sich zu verschwören, etwas auszuhecken. Als der Strahl der Taschenlampe hier, da und dort zustach, gelangte Logan zu der Überzeugung, wenn er die Unterseiten der Hüte sehen könnte, würden die feinen Lamellen vibrieren wie Stimmbänder.

				Er hatte sich von den Pilzen abgewandt, als er glaubte, jemand hätte in der offenen Tür hinter ihm etwas gesagt, doch er wollte ihnen nur ungern noch einmal den Rücken zuwenden. Mit der Pistole in der rechten und der Taschenlampe in der linken Hand riss er seinen Blick von diesem grotesken Organismus los – in diesem Moment schlug die Tür zu.

				Ein Teil von ihm behauptete, es sei ein Traum, Halluzinationen, und wenn er aufwachte oder sich wieder in den Griff bekam, könnte er all das dazu bringen, dass es aufhörte oder verblasste wie die Vision in Blandons Schlafzimmer, die sich schließlich von selbst aufgelöst hatte. Aber er hatte nie zuvor Halluzinationen gehabt und kein Traum war jemals auch nur annähernd so lebhaft gewesen. Er hatte einmal gelesen, wenn man in einem Traum starb, sterbe man vielleicht auch in Wirklichkeit und wache nie mehr auf – eine Theorie, die ihm einleuchtete und die er nicht auf die Probe stellen wollte.

				Logan legte die kleine Taschenlampe auf den schmutzigen Waschtisch, neben das gesprungene und fleckige Waschbecken. Er wagte es nicht, seinen Blick von der Kolonie mit den vielen Stimmen zu lösen, und hielt seine Pistole im Anschlag, als er blind nach dem Türknopf hinter seinem Rücken tastete und eine Hand darauflegte, aber feststellen musste, dass sich der Türknopf nicht bewegen ließ. Er tastete nach dem kleinen Knopf in der Mitte, der die Tür verriegelte, aber der war nicht eingerastet. Toilettentüren kann man nicht von außen abschließen, und doch war die Tür unbeweglich und gab überhaupt nicht nach, als sei sie an den Türrahmen genagelt.

				An der Decke leuchtete die phosphoreszierende gelbe Scheibe, die nicht da gewesen war, als er sich das erste Mal in diesem Raum umgesehen hatte, immer schwächer. Logan schnappte sich seine Taschenlampe vom Waschtisch.

				Die Vision von abbruchreifen, leer stehenden Räumlichkeiten im Schlafzimmer und im Bad des Senators hatte weniger als eine Minute angehalten. Diese geisterhafte Schimmelpilzerscheinung dauerte jetzt schon deutlich länger, aber gewiss würde auch sie sich bald erbarmen, und die Realität würde zurückgeströmt kommen wie eine Flutwelle.

				In dem schwächer werdenden Licht sah er, wie die schlangenförmigen Schimmelpilze zu pulsieren begannen, nicht alle Reihen im Einklang miteinander, sondern erst einige von ihnen und dann andere. Eine Wellenbewegung pulsierte in diesen röhrenförmigen Organismen, wie die Peristaltik, die Nahrung durch Kontraktionen durch die Speiseröhre und den Verdauungstrakt pumpt, als schluckten sie lebende Nagetiere oder als seien es die Eingeweide einer gewaltigen Bestie.

				Logans bisher brachliegende Vorstellungskraft trieb vom einen Moment zum anderen üppige Blüten. Wenn die Schimmelpilze zu inneren Bewegungen fähig waren, die sich so radikal von allem anderen im Pflanzenreich unterschieden, dann waren sie vielleicht auch in der Lage zu kriechen oder sich voranzuschlängeln. Oder sich zusammenzurollen und anzugreifen. 

				Etwas geschah mit den Pilzklumpen auf den Wänden und der zur Hälfte von ihnen bedeckten Toilette. Die runzligen Höcker auf den Kappen begannen sich zu öffnen und die Außenhaut zog sich zurück und ähnelte jeweils einer Vorhaut, die sich von einer schwellenden Eichel zurückzieht. Wie aus Abzugsöffnungen stiegen kleine blasse Dunstschwaden aus den Kappen in die Luft auf, als atme jemand an einem winterlichen Morgen aus.

				Die phosphoreszierende Form an der Decke wurde dunkel. Im hellen Schein der Taschenlampe funkelten die schwebenden Partikel wie Diamantstaub. Also doch keine Dämpfe. Diese Partikel waren zu groß, um die Komponenten von Dunst zu sein, so groß wie Salzkristalle – manche sogar größer –, und doch waren sie offensichtlich leicht, denn sie schwebten durch die Luft. Sporen.

				Instinktiv hielt Logan Spangler den Atem an. Er befürchtete jetzt nicht mehr, die schlangenartigen Formen könnten sich von den Wänden lösen, Fangarme ausstrecken und ihn abrupt an sich reißen. Stattdessen machte er sich Sorgen, die Wolke von Sporen würde das tun, worauf es Sporen immer abgesehen hatten: Kolonien bilden. Er steckte seine Pistole ins Halfter, drehte sich zur Tür um und untersuchte im Schein der Taschenlampe die drei Angeln.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Vernon Klick

				Im Wachraum teilte Vernon Klick seine Aufmerksamkeit nur zwischen zwei der sechs Plasmabildschirme. Einer zeigte ein Vollbild des kurzen Flurs nach Norden im Westflügel des zweiten Stockwerks draußen vor dem nördlichen Aufzug, der andere eine Aufnahme des nördlichen Flurs im selben Stockwerk.

				Er hatte beobachtet, wie Logan Spangler, der senile Bulle, vor der Wohnung des beknackten Senators auf die Klingel drückte, er hatte gesehen, wie er jemanden anrief, wahrscheinlich Tom Tran, diesen Arschkriecher von einem Hausmeister, der sich kleidete wie der Ehrengast auf einer Tagung von Computerfreaks, und dann hatte er beobachtet, wie er die Wohnung mit einem Hauptschlüssel öffnete und eintrat. Seitdem wartete Vernon darauf, dass Spangler aus der 3-D herauskam, wo er dem alten Suffkopf Blandon wahrscheinlich neunzig Jahre alten Scotch raubte, den er mit einem Strohhalm aus der Flasche sog.

				Vernon Klick war kein geduldiger Mann. Er war dreißig Jahre alt und auf dem Weg nach oben, und jeder, der seinen Aufstieg zu Ruhm und Reichtümern auch nur fünf Minuten verzögerte, hatte sich einen Platz auf der Liste seiner Feinde verdient. Die Liste war lang, zwölf Seiten auf einem linierten A4-Block. Der Tag würde kommen, an dem er die Mittel hatte, jede dieser Personen auf die eine oder andere Weise fertigzumachen, und zwar jeweils so, dass diejenigen genau wussten, wer ihnen etwas heimgezahlt hatte.

				Wären die gegenwärtigen Machtverhältnisse und die von ihnen profitierenden zahlreichen verabscheuungswürdigen Speichellecker nicht gewesen, dann wäre Vernon bereits an der Spitze angelangt. Aber Typen wie er hatten schlechte Karten. Er musste dreimal so hart arbeiten wie die, denen die Trümpfe nur so zuflogen, und zehnmal so schlau sein, um den Erfolg zu erringen, den er verdiente. Sogar um dahin zu gelangen, wo er jetzt war, hatte er zahllose Hindernisse aus dem Weg räumen müssen, die ihm die Juden in den Weg gestellt hatten, die Wall-Street-Banker, die ebenfalls Juden waren, die Ölkonzerne, die Republikaner, sämtliche New Yorker Verleger, die sich miteinander verschworen hatten, um außerordentlich talentierte Leute, die die Wahrheit sagten, daran zu hindern, auf dem Markt Fuß zu fassen, die ränkeschmiedenden Armenier, der Staat Israel – der, welch Wunder, von Juden regiert wurde – und nicht zuletzt zwei dumme Vertrauenslehrer an der Highschool, die es wirklich verdient hatten, lebendig an wilde Hunde verfüttert zu werden, sogar noch dreizehn Jahre nach ihrem Verrat. 

				Vernon stand so dicht davor, sich seinen lang gehegten Traum zu erfüllen, dass der heutige Abend der vorletzte sein würde, den er als Wachmann im Pendleton verbrachte, dieser Kloake der Habgier und der Privilegien, unter all diesen pampigen Weibern und selbstgefälligen Mistkerlen, ganz zu schweigen von alten Hexen wie den Cupp-Schwestern und alten Spinnern wie Silas Kinsley, der der Gesellschaft schon seit Jahren nichts mehr zu bieten hatte und doch weiterhin ihre Mittel verschlang, statt allen einen Gefallen zu tun und abzukratzen. Es gab nur noch zwei Wohnungen, die Vernon erkunden und fotografieren musste, und deren Bewohner hielten sich während des kommenden Wochenendes nicht in der Stadt auf.

				Monatelang hatte Vernon erst die Nachschicht geschoben und dann die Abendschicht übernommen, und er benutzte den Universalschlüssel des Sicherheitsteams, um nach Belieben überall in dem Gebäude ein- und auszugehen. In seiner dicken Aktentasche befanden sich eine Kamera und ein zusätzlicher Memorystick, ein Laptop und ein kleines Aufnahmegerät, auf das er Notizen diktieren konnte, während er seine Erkundungen vornahm und Beweise zusammentrug. 

				Gegen Ende seiner acht Stunden hackte er sich immer in die Videoarchive der Sicherheitskameras und löschte die Teile der Aufzeichnungen, die zeigten, wie er durch Treppenflure lief und Wohnungen betrat, deren Besitzer außer Haus waren, wenn er im Wachraum im Keller Dienst hatte. Niemand merkte, dass er die Aufnahmen bearbeitete, weil sich keiner die langweiligen Videos ansah, es sei denn, es war während der jeweiligen Schicht zu einem Zwischenfall gekommen – einem medizinischen Notfall, einem falschen Feueralarm. Außerdem war Logan Spangler ein alter Knacker, der sich mit Computern weniger gut auskannte als der Dalai Lama mit der Großwildjagd; der alte Sack nahm an, die Videoarchive seien immun dagegen, dass sich jemand an ihnen zu schaffen machte, und das nur, weil sie auf Sicherheit konzipiert waren. Auf jemanden, der so brillant und geschickt war wie Vernon Klick und noch dazu zu Höherem berufen, war Logan, der alte Bulle, nicht gefasst.

				Aber solange Spangler nicht aufhörte, in der Wohnung des bescheuerten Senators Scotch zu nuckeln, mit dem kostbaren Universalschlüssel zurückkehrte, ihn in die Schublade legte, in der er immer aufbewahrt wurde, und nach Hause ging, zu seiner verhutzelten Hexe von einer Ehefrau und seiner von Flöhen geplagten Katze, konnte Vernon sein geheimes Werk nicht abschließen. Er starrte unverwandt den Plasmabildschirm an, behielt den nördlichen Hausflur im Auge und wartete darauf, dass Spangler die 3-D verließ. Er murmelte: »Jetzt mach schon, komm raus, du blödes altes Arschloch.«

				Am anderen Ende des Hausflurs kam Mickey Dime aus der 3-F und schloss die Tür hinter sich. Er ging auf die Kamera zu, an der Wohnung des räuberischen Senators vorbei, bog um die Ecke und stieg in den nördlichen Aufzug.

				Vernon hatte keinerlei Interesse an Dime. Vor ein paar Wochen hatte er die Wohnung des Mannes inspiziert und nichts von Interesse gefunden. Dime schwelgte nicht in haarsträubendem Luxus; er gönnte sich nur ein riesiges Badezimmer mit einem illegalen Hochdruckduschkopf, der enorme Wassermengen vergeudete, und eine Sauna, die gleichermaßen unnötige Mengen von der Stromzufuhr der Stadt abzweigte. Seine Einrichtung war modern und wies klare Linien auf; wahrscheinlich waren die Möbel teuer, aber nicht schandbar kostspielig. An den Wänden hingen große hässliche Gemälde, aber sie waren auf eine Art und Weise hässlich, die sie liebenswert machte, denn wenn man sie ansah, sagte man sich: Ja, so ist das Leben. Und nachdem er die Künstler im Internet nachgeschaut hatte, fand Vernon, sie verlangten keine horrenden Preise für ihre Werke. Dime verprasste keine Unsummen, für die die Gesellschaft eine bessere Verwendung gehabt hätte; tatsächlich hatten sich zwei der Künstler schon vor Jahren umgebracht, vielleicht weil sie zu wenige von ihren Gemälden verkauften. Es gab einen Safe, in den Vernon nicht reinkam, aber in Anbetracht dessen, was er im Rest der Wohnung vorgefunden hatte, enthielt er wahrscheinlich keine Peinlichkeiten.

				Dime hatte eine kleine Sammlung raffinierter Schlüpfer und andere Dessous, die er in einer schwarzen Ledertasche auf einem hohen Regalbrett in seinem Ankleidezimmer aufbewahrte. Aber es gab keine Fotos von ihm, auf denen er die Wäsche trug, und keinen Grund zu der Annahme, dass er besonders ungewöhnliche Dinge damit tat. Zweifellos roch er gern daran und schmiegte sie an sein Gesicht, wie es auch Vernon mit seiner eigenen, wesentlich größeren Sammlung tat, aber das war kein anomales Benehmen und reichte nicht einmal annähernd an die Form von Skandalen heran, die er für das Buch gebrauchen konnte, das er schrieb, und für die dazugehörige Website. Wahrscheinlich hatten die meisten Männer solche Sammlungen, was erklärte, warum Lingerie immer ein einträgliches Geschäft war, sogar in den schlimmsten Zeiten, denn Damenwäsche wurde von beiden Geschlechtern gekauft. 

				Wo zum Teufel blieb Logan Spangler? Was tat er bloß so lange in der Wohnung dieses schwachköpfigen Senators? Sammelte der Schnüffler, dieser alte Sack, etwa Informationen für seinen eigenen Bestseller und eine Website voller Sensationen und Skandale?

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Mickey Dime

				Im Keller stieg Mickey Dime aus dem Aufzug. Er ging am Fitnessraum, an der Tür zum Versorgungsraum, am Wachraum und am Eingang zur Wohnung des Hausmeisters vorbei.

				Ihm gefiel das Klacken seiner Absätze auf dem Fliesenboden. Ein entschlossenes, zielstrebiges Geräusch. Er mochte, wie die Schritte von den Wänden widerhallten. Wenn kein Grund zur Verstohlenheit gegeben war, trug er nur Schuhe mit Ledersohlen und Absätzen, weil es ihm gefiel, sich selbstbewusst ausschreiten zu hören.

				Obwohl der Pool an der Nordseite des riesigen Kellergeschosses untergebracht war und sich hinter geschlossenen Türen befand, hatte die Luft auf dieser Ebene überall einen schwachen Chlorgeruch. Anderen fiel das vielleicht nicht auf. Mickeys Sinne waren jedoch hoch entwickelt. Alle sechs.

				Mickeys Mutter hatte ihm dabei geholfen, seinen sechsten Sinn zu verfeinern: die Fähigkeit, fast sofort das Ausmaß – und präzise Punkte – physischer und emotionaler Verletzlichkeit an anderen zu entdecken.

				Er bog nach links in den Korridor ein, der zu den dreieinhalb auf dreieinhalb Meter großen Abstellräumen führte. Davon gab es einen pro Wohnung.

				Am Ende des Korridors, links neben dem Lastenaufzug, enthielt ein weiterer Abstellraum, der für alle Parteien zugänglich war, unter anderem Sackkarren, Plattformwagen und Planen zum Ziehen von Möbeln auf ebenem Untergrund, die von Bewohnern des Hauses benutzt wurden, um Gegenstände aus ihren Wohnungen in die Abstellräume zu transportieren oder umgekehrt. Mickey wählte eine große Sackkarre mit einer tiefen Ladefläche und drei verstellbaren Riemen zum Festhalten der Fracht, damit sie nicht verrutschte.

				Der nahe Lastenaufzug diente nur der Südseite des Gebäudes. Da die Apartments 2-A und 3-A groß waren und jeweils Vorder- und Hinterausgänge hatten, war der westliche Hausflur auf diesen zwei Etagen keine durchgehende Verbindung zwischen den beiden parallelen Flügeln des Hauses. Und der nördliche Lastenaufzug diente nur den drei oberirdischen Stockwerken, da diese Seite des Kellers vom Pool eingenommen wurde. 

				Mickey schob die Sackkarre zum nördlichen Lift zurück, in dem er heruntergefahren war. Das Wandgemälde mit den Rotkehlchen, die sich freudig in einen Himmel voller goldener Wolken aufschwangen, löste Unbehagen bei ihm aus. Er wusste nicht, warum. Es war reiner Kitsch. Kunst, die bewusst hübsch war, ärgerte ihn normalerweise nur. Aber dieses Wandmalerei machte ihn immer … beklommen.

				Als er wieder in seiner Wohnung war, rollte er die Sackkarre ins Arbeitszimmer, wo die gut verpackte Leiche seines Bruders Jerry darauf wartete, entsorgt zu werden.

				Mickey vermisste seine Mutter schrecklich, aber er war froh, dass sie nicht hatte erleben müssen, wie einfach es gewesen war, Jerry zu töten. Sie wäre enttäuscht von ihm gewesen, weil er sich hatte überrumpeln lassen. Aber natürlich wäre diese Enttäuschung durch ihren Stolz auf Mickey aufgewogen worden.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Sparkle Sykes

				Als Sparkle das Arbeitszimmer verließ, sagte der Fernseher hinter ihr wieder: »Eliminieren. Eliminieren.« 

				Iris saß in ihrem Zimmer auf dem Bett und las. Sie blickte nicht auf. Sie blieb, wie üblich, in ihrer autistischen Seifenblase. 

				Sparkle eilte zum ersten Fenster und dann zum zweiten, um die Vorhänge zuzuziehen, die ihre Tochter am früheren Nachmittag geöffnet hatte. Als sie den Spalt zwischen den letzten Vorhängen schloss, flackerte der Himmel zwei-, dreimal auf, und in dem Feuer, das er hinuntersandte, erloschen die Landschaftsbeleuchtung im Innenhof, aber auch die Lampen in allen Fenstern im Nordflügel und im Westflügel, nur in ihrer Wohnung blieben die Lichter an. Tatsächlich wurde nach dem hellen Sperrfeuer auch der goldene Schimmer der Stadt ausgelöscht, in dem sich die Schornsteine und die Balustrade oben auf dem Haus normalerweise als Silhouetten absetzten, als gäbe es in der Großstadt einen kompletten Stromausfall, von dem nur diese Räume ausgenommen waren.

				Als sie die Vorhänge schloss und sich von dem Fenster abwandte, redete Sparkle sich ein, die Furcht vor der Konfrontation mit einem Blitz hätte sie geblendet und den Innenhof und die anderen Flügel des Hauses vorübergehend aus ihrem Gesichtsfeld gelöscht. Aber sie wusste, dass diese Erklärung eine Selbsttäuschung war. Sie hatte etwas gesehen – die Abwesenheit von allem –, was mit dem monströsen Baby zu tun hatte, das in einer Wand verschwunden war, und mit der Stimme, die aus den pulsierenden blauen Ringen auf dem Fernsehbildschirm zu ihr gesprochen hatte. Nichts von alledem war ein Flashback ihrer einzigen Drogenerfahrung, dem Meskalintrip vor all den Jahren. Nichts von alledem war eine Illusion. All das war wirklich, undenkbar und doch wahr, und sie musste es dringend verstehen.

				Sie drehte sich wieder zu dem Fenster um, zögerte, zog die Stoffbahnen auseinander und sah den Innenhof so, wie er sein sollte. Die Schornsteine wurden durch den prächtigen Glanz einer ausgedehnten Zivilisation von hinten angestrahlt, einer Zivilisation, die bisher kein Gewitter und keine menschliche Torheit hatten ausrotten können. Als sie erleichtert ihren angehaltenen Atem ausstieß, nahm sie vor dem Fenster etwas wahr, das vom Fenstersims aus über die Glasscheiben und die dicken bronzenen Sprossen kroch.

				Die Kreatur auf dem Sprossenfenster, die in dem aufsteigenden Licht der Lampen im Innenhof, aber vor allem durch das Licht in diesem Zimmer deutlich zu sehen war, war noch fremdartiger als die Ungeheuerlichkeit, die vorhin an der Tür des Ankleidezimmers vorbeigekrochen war. Sie hatte die Form und die Größe einer Servierplatte für einen großen Fisch und sah so bleich und verwest aus wie ein Geschöpf, das den Tod durch Ertrinken gefunden hatte und danach von Sonne und Meerwasser ausgeblichen war. Das Ding bewegte sich auf vier krebsartigen Beinen voran, die jedoch in Füßen endeten, die denen eines Froschs ähnelten, mit Saugnäpfen, die es erlaubten, sich bedenkenlos an vertikale Flächen zu klammern. Sparkle konnte nur die Bauchseite sehen, ahnte aber, dass dieses Geschöpf dick war, vielleicht zwölf bis fünfzehn Zentimeter dick.

				Der beunruhigendste Aspekt der Erscheinung war das Gesicht auf der Unterseite, also dort, wo ein Gesicht niemals sein sollte: ein deformiertes ovales Antlitz, das trotz seiner verzerrten Züge eher menschlich wirkte. Der Ausdruck, zu dem diese Miene verzerrt war, schien eine Mischung aus Wut und Leid zu sein. Dieses grässliche Geschöpf war mindestens so faszinierend wie abstoßend, und daher stellte Sparkle fest, dass sie sich trotz ihrer Angst zum Fenster vorbeugte, von dem Drang getrieben, sich zu bestätigen, dass dieses Gesicht keine Illusion war, die ihr Licht und Schatten vorgaukelten. Die Augen waren geschlossen, doch als sie die gequälte Miene anstarrte, hoben sich die bleichen Lider und entblößten milchige Augäpfel. Obwohl diese Augen von starken Katarakten verschleiert zu sein schienen, hatte sie das sichere Gefühl, sie seien durch die Glasscheibe auf sie gerichtet und sie würde von dieser abscheulichen Kreatur betrachtet – eine Überzeugung, die sich zu bestätigen schien, als der schmallippige Mund aufging und eine bleiche Zunge das Glas ableckte.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Bailey Hawks

				Ihm war nicht wohl dabei, Sally Hollander allein zu lassen, obgleich sie sich nach der Behaglichkeit und Abgeschiedenheit ihrer eigenen Wohnung gesehnt hatte. Die flinke dunkle Gestalt, die er gesehen hatte, und der bedrohliche Schwimmer im Pool waren mit Sicherheit Manifestationen desselben »Dämons«, der im Geschirrkabinett der Cupp-Schwestern an ihr vorbei gestürzt war. Ganz gleich, was im Pendleton vorging, ob es übernatürlich war oder nicht – alles wies darauf hin, dass Abgeschiedenheit nicht ratsam war.

				Andererseits hatte Bailey sich mühelos befreien können, obwohl er bei seiner Flucht aus dem Pool am Knöchel gepackt worden war. Und auch Sally war ja nicht verletzt worden; sie hatte nur einen Schrecken eingejagt bekommen. Diese Phantasmen schienen böswillige Absichten zu haben, aber vielleicht besaßen sie nicht die Kraft, die Gewalttätigkeiten zu begehen, nach denen sie lechzten. Das wiederum schien sie in die Gruppe der Gespenster einzureihen, die spukten, aber keinen Schaden anrichten konnten.

				Bailey glaubte nicht an Gespenster, aber er hatte keine andere Schablone, die er anlegen konnte, um diese Situation zu verstehen: Geister, Gespenster, Schemen, Dinge, die nachts krakeelten. Wenn es nichts dergleichen war, konnte er sich nicht vorstellen, was es sonst sein mochte.

				Nachdem er Sally in der 1-C abgeliefert hatte, nahm er anstelle des nördlichen Aufzugs die Treppe in den ersten Stock. Als Teil seines Fitnessprogramms mied er häufig Aufzüge. Der umschlossene runde Treppenaufgang stammte noch aus dem ursprünglichen Belle Vista; er war keine der Ergänzungen im Zuge des Umbaus in Eigentumswohnungen im Jahre 1973. Die polierten Marmorstufen waren tief und das verschnörkelte Bronzegeländer an der Innenseite war ein Beispiel für die erlesenste Handwerkskunst des neunzehnten Jahrhunderts, die sich heute nur zu horrenden Preisen nachempfinden ließ. Als er die Treppe hochstieg, fühlte sich Bailey an ein französisches Schloss erinnert, das er einmal besucht hatte.

				Da die Treppe rund war, gab es nur auf jeder Etage einen Absatz und keine Treppenabsätze auf halber Höhe. Als er den Absatz erreichte und eine Hand nach der Tür ausstreckte, hörte er rasche Schritte die Treppe hinunterkommen und eine Kinderstimme, die sang:

				»Sing a song of sixpence, a pocketful of rye, four and twenty blackbirds baked in a pie …« 

				Die Stimme war so klar und melodisch, dass Bailey stehen blieb, um zu sehen, wer da sang. Es gab nur wenige Kinder im Pendleton.

				»When the pie was opened, the birds began to sing …«

				Auf der Treppe über ihm tauchte ein Mädchen von vielleicht sieben oder acht Jahren auf, so hübsch wie ihre Stimme und mit lebhaften blauen Augen. Sie trug anscheinend eine Verkleidung: ein himmelblaues Baumwollkleid mit einem Rüschenrock und gerafften Ärmeln, darüber ein blassgelbes Kleidungsstück aus Leinen, das Ähnlichkeit mit einer Schürze hatte und mit schlichter Spitze eingefasst war, dazu weiße Gamaschen. Ihre weißen Schuhe, die bis über die Knöchel reichten, waren geknöpft, keine Schnürschuhe.

				Als sie Bailey sah, blieb sie stehen und deutete einen Knicks an. »Guten Abend, Sir.«

				»Dieses Kleid musst du von Edna Cupp haben«, sagte Bailey.

				Das Mädchen sah ihn verwundert an. »Es ist von Partridge’s, wo Mommy all unsere Sachen kauft. Ich bin Sophia. Sind Sie ein Freund von Daddy?«

				»Das könnte sein. Wer ist denn dein Vater?«

				»Der Hausherr natürlich. Aber ich muss mich beeilen. Der Eismann wird jeden Moment die Küche beliefern. Wir werden von einem der Blöcke Eis abraspeln und Kirschsirup darübergießen, das schmeckt einfach köstlich.«

				Als sie an Bailey vorbeischlüpfte und von dem Absatz auf die Stufen sprang, sagte er: »Wie heißt du mit Nachnamen, Sophia?«

				»Pendleton natürlich«, sagte sie und stimmte ein weiteres Lied an, während sie auf der gewundenen Treppe aus seinem Blickfeld verschwand. 

				»Old King Cole was a merry old soul, and a merry old soul was he …«

				Die Schritte und die Stimme des Mädchens verklangen schneller, als es sich durch die Krümmung des Treppenhauses erklären ließ. 

				Bailey wartete auf das Geräusch, mit dem eine Tür geöffnet und geschlossen wurde, doch die Stille des fensterlosen Treppenhauses wurde zu einem abgrundtiefen Schweigen.

				Ohne genau zu wissen, was er damit beabsichtigte, stieg er wieder ins Erdgeschoss hinunter und von dort aus weiter in den Keller. Er rechnete damit, dass das Mädchen dort unten wartete. Die schwere Feuertür ließ sich nicht lautlos öffnen und schließen. Und doch war das Mädchen fort.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Twyla Trahern

				Nachdem sie am Telefon gerade mit einem Fräulein im Hauptamt von City Bell des Jahres 1935 oder mit jemandem gesprochen hatte, der sie zum Besten halten wollte und Teil einer bizarren Verschwörung zu unergründlichen Zwecken war, scheuchte Twyla Winny aus der Küche und in die Waschküche. Sie holte einen Regenmantel und einen Schirm aus dem Garderobenschrank in der Ecke und Winny zog eine Jacke mit Kapuze an.

				Da die lichtlose Ebene, auf die sie einen Blick erhascht hatte, noch frisch in ihrer Erinnerung war, nahm sie zwei Taschenlampen aus einer Schublade voller Krimskrams und steckte sie in ihre Manteltaschen.

				Sie verließen die Wohnung durch die Hintertür; sie schloss die Tür ab und dann eilten sie durch den kurzen Flur zum südlichen Aufzug. Twyla drückte den Knopf, damit er kam.

				Winny sagte: »Wie konnte sie sich so verändern? Die Wand?«

				»Ich weiß es nicht, Schätzchen.«

				»Wo war dieser Ort, dieser schmuddelige Ort, der da war und dann gleich wieder weg war?«

				»Ich weiß es nicht. Ich schreibe Songs. Ich schreibe keine Science-Fiction.« Sie drückte noch einmal auf den Knopf, um den Aufzug zu holen. »Jetzt komm schon, beeil dich.«

				»Es war dieselbe Wand, aber doch anders, wie das Pendleton in einer anderen Welt. Du weißt schon, wie Parallelwelten in Geschichten.«

				»Ich lese solche Geschichten nicht. Vielleicht solltest du sie besser auch nicht lesen.«

				»Ich hatte nichts damit zu tun, was mit der Wand passiert ist«, beteuerte er ihr.

				»Nein, natürlich nicht. So habe ich das nicht gemeint.«

				Sie wusste selbst nicht, wie sie es gemeint hatte. Ihre Verwirrung bestürzte sie. Die meiste Zeit ihres Lebens hatte sie gewusst, wie sie mit allem, was auf sie zukam, fertig wurde, denn sie hatte sich keine Zweifel und keine Ausflüchte gestattet. Seit sie elf Jahre alt gewesen war, hatte sie immer dann, wenn etwas Beängstigendes oder Schmerzhaftes passierte, eine Ballade oder ein Spiritual oder eine sentimentale Schnulze oder einen Country Boogie-Woogie über die Ereignisse komponiert, und die Furcht und der Schmerz fielen durch das Schreiben des Textes und das Singen des Songs von ihr ab. Aber schmerzliche Ereignisse wie der Verlust ihres reizenden Vaters und erschreckende Entwicklungen wie die Erkenntnis, dass ihre Ehe mit Farrel in die Brüche ging … Nun ja, das waren gewöhnliche menschliche Erfahrungen, für die Musik ein Heilmittel sein konnte. Doch unter diesen gespenstischen Umständen ließen Melodien und Texte sie im Stich. Sie wünschte, sie besäße so viele Waffen wie Musikinstrumente – oder wenigstens eine einzige!

				Mit einem »Pling!« traf der Aufzug im ersten Stock ein.

				Winny schlüpfte schon durch die Tür, während sie noch zur Seite glitt.

				Twyla blieb vor der Schwelle stehen, als sie sah, dass die Kabine des Aufzugs sich verändert hatte. Das Wandgemälde mit den Rotkehlchen und der Marmorboden waren verschwunden. Alles war jetzt aus gebürstetem Edelstahl. Durchscheinende Paneele in der Decke verströmten ein gespenstisches blaues Licht, von demselben Blau, das auf dem Fernsehbildschirm pulsiert und die Worte »Eliminieren. Eliminieren.« von sich gegeben hatte.

				»Komm sofort wieder raus!«, befahl sie Winny, und die Tür begann sich zu schließen.

			

		

	
		
			
				

				Logan Spangler

				In der drohenden Dunkelheit erzeugte die Peristaltik, die durch den schlangenartigen Schimmelpilz pulsierte, ein ekelhaftes schmatzendes Geräusch und die obszönen Pilze schnauften jedes Mal leise, wenn sie ihre Salzkornsporen ausatmeten.

				In dem schmalen LED-Strahl konnte Logan sehen, dass sich die Scharniere der Tür mit der Klinge des Taschenmessers, das er bei sich trug, vielleicht lockern ließen. Aber bevor er sich an die Arbeit machen konnte, gingen die Lichter in der Gästetoilette an, nicht das gelbe Ding an der Decke – das verschwunden war –, sondern die Deckeneinbauleuchten und die Lichter in den inneren Bogenflächen über dem Waschtisch, die gerade noch zerbrochen und verrostet gewesen waren. Der ganze Raum nahm seinen früheren Zustand wieder an und der blassgrüne, schwarz gesprenkelte Bewuchs, sowohl der schlangenförmige Schimmelpilz als auch die hervorquellenden Pilzklumpen, war verschwunden, als sei er nie da gewesen.

				Als Logan die gerade noch geschlossene Tür zu öffnen versuchte, ging sie sofort auf. Schnell trat er aus dem kleinen Badezimmer auf den Flur und war erleichtert, wieder frei zu sein.

				Er nieste und gleich darauf nieste er noch einmal. Er hielt sich die Nase mit dem Daumen und dem Zeigefinger zu, damit das Kribbeln in seinen Nasenlöchern aufhörte. Seine Lippen fühlten sich trocken an, und als er sie ableckte, waren sie mit etwas verkrustet. Er wischte sich mit einer Hand den Mund ab. Auf seinen Fingern und auf seiner Handfläche blieben vielleicht hundert winzige weiße Sporen zurück.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Martha Cupp

				Nachdem Bailey Hawks gemeinsam mit Sally fortgegangen war, beschloss Martha, diesen ganzen Unsinn mit dem Dämon im Geschirrkabinett aus ihren Gedanken zu verbannen, indem sie ihr Bridge-Spiel perfektionierte. Sie setzte sich an den Computer im Arbeitszimmer und spielte mit einer virtuellen Partnerin namens Alice gegen ein virtuelles Team namens Morris und Wanda. Aus einem Menü, das fünf Schwierigkeitsgrade anbot, wählte sie MASTER LEVEL, bereute jedoch schon innerhalb von Minuten ihre Wahl. Sie hatte nur etwa ein Jahr lang echtes Bridge gespielt, mit Menschen aus Fleisch und Blut. Ganz gleich, wie sehr sie sich anstrengte, besser zu werden – sie musste sich jedes Mal geschlagen geben. Sie war nach kurzer Zeit schon so frustriert, dass sie Morris unterstellte zu mogeln, obwohl er nur als Software existierte und sie nicht hören konnte. Was Wanda anging – nun ja, sie war eine eingebildete kleine Tussi mit ärgerlicher Selbstsicherheit.

				In der offenen Tür sagte Edna: »Ich habe beschlossen, dass die Lage Sofortmaßnahmen erfordert.«

				Martha murmelte ihrer virtuellen Partnerin Alice zu: »Tut mir leid, dass ich dir keine Hilfe bin. Ich hätte die Spielebene für Schwachsinnige wählen sollen.«

				»Morgen früh werde ich als Erstes einen Exorzisten ins Haus bestellen«, verkündete Edna.

				Als Martha vom Computer aufblickte, sah sie, dass ihre Schwester bereits ihr Kostüm gewechselt hatte. Anstelle des Tageskleides aus fliederfarbener Seide trug sie ein Abendkleid: schwarze Seide mit einer Lage getüpfeltem schwarzen Chiffon darüber, schwarze und goldene Spitzenbesätze am Halsausschnitt und an der Schleppe des Rocks, geraffte Ärmel mit üppigen Rüschen und eine Schärpe aus schwarzem Samt. Sie hatte sich sowohl mit einer langen Perlenkette geschmückt, die sie zwischen ihren Brüsten geknotet hatte, als auch mit einer Diamanthalskette mit einem Anhänger und passenden tropfenförmigen Ohrringen, und da sie außerdem auch noch weiße Handschuhe trug, sah sie aus, als hätte sie sich für ein Bankett mit der Königin herausgeputzt und nicht für ein vorgekochtes Abendessen mit ihrer Schwester, der miserablen Bridge-Spielerin, das die beiden in der Mikrowelle aufwärmen würden.

				»Und wenn erst einmal alle bösen Geister ausgetrieben sind, werde ich die Wohnung segnen lassen«, kündigte Edna an.

				»Aber wo willst du einen Exorzisten finden, meine Liebe? Pater Murphy weiß alles über deinen Glauben an Astronauten aus der Vorzeit, an Schattenmenschen und an Hexen unter uns … Er billigt das nicht, kein Geistlicher würde das billigen. Er wird die Würde der Kirche nicht aufs Spiel setzen, indem er einen Exorzisten hinzuholt, denn er weiß sehr gut, dass du, wenn die beiden auftauchen, beschlossen haben wirst, es sei doch kein Dämon gewesen, sondern ein Troll.«

				Edna lächelte und schüttelte den Kopf. »Manchmal glaube ich, du hörst mir nie zu, Martha. Ich glaube nicht an Trolle. Trolle gibt es nur in Kindermärchen, sonst nirgends.«

				»Du glaubst an Kobolde«, rief ihr Martha ins Gedächtnis.

				»Weil es sie gibt. Natürlich gibt es Kobolde. Weißt du, wo unser Kobold meine Lesebrille diesmal versteckt hatte? Ich habe sie endlich im untersten Fach des Kühlschranks gefunden, neben den Fruchtjoghurts. Der kleine Schlawiner.«

				»Vielleicht hast du sie selbst dort liegen lassen.«

				Edna zog ihre Augenbrauen hoch. »Weshalb um Himmels willen sollte ich das tun? Schließlich mache ich es mir zum Lesen nicht im Kühlschrank bequem.«

				Aus einem anderen Teil der Wohnung ertönte Kreischen und Geschrei, das eindeutig nach einer Auseinandersetzung zwischen Katzen klang, obwohl Smoke und Ashes nie miteinander zankten.

				»Was ist denn in die beiden gefahren?«, sagte Edna verwundert. Sie machte kehrt und eilte davon, wobei die kurze Schleppe ihres Abendkleides über den Boden rauschte.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Sparkle Sykes

				Als die Zunge aus dem verzerrten Gesicht auf der Unterseite des kriechenden Monstrums kam und über das regennasse Glas glitt, wusste Sparkle, dass es nicht das kühle Wasser schmeckte, sondern nichts anderes tat, als sie zu verhöhnen. Anfangs schien das Gesicht vor Leid und Zorn verzerrt zu sein, doch sein Ausdruck verfinsterte sich zu rasender Wut, die durch nichts anderes als Spott verdünnt wurde, während sich der Mund zu einem schamlosen gepressten Hohnlächeln verzog.

				Obwohl sie sicher war, dass die getrübten Augen sie sahen, ließ sie den Vorhang offen, denn solange sie die Abscheulichkeit sehen konnte, wusste sie wenigstens, wo sie war. Während es an der Scheibe hinaufkroch, schien das Ding weniger Interesse an seinem Vorankommen zu haben als daran, mit seinen Saugnäpfen an den Zehen jede Verbindung zwischen den Bronzesprossen und dem Glas zu erkunden, als suche es nach einer Lücke oder einer Schwachstelle, die es nutzen konnte, um hereinzukommen.

				Gezackte Blitze spalteten den Himmel, und zum ersten Mal, seit Sparkle zugesehen hatte, wie ihr Vater verkohlt und gefällt worden war, unterließ sie es, aus Furcht vor dem tödlichen Potenzial zusammenzucken. Das grässliche Ding auf der Fensterscheibe verdiente ihr Grauen mehr als die helle Wut der Natur. Tatsächlich schien die auflodernde Nacht die Kreatur allerdings zu liebkosen, als sei sie ein Kind, das von dem Unwetter hervorgebracht worden war.

				Sie musste im Wachraum anrufen. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte, damit es nicht ganz so verrückt klang. Sie würde dem Wachmann einfach auffordern, herzukommen und es sich selbst anzusehen. Ihm sagen, dass es dringend sei.

				In Iris’ Zimmer gab es kein Telefon. Selbst der angenehmste Klingelton irritierte sie jedes Mal von Neuem.

				Sparkle hielt ihren Blick auf das Monstrum am Fenster gerichtet, während sie langsam zum Bett ihrer Tochter zurückwich. Sie sprach leise und achtete darauf, sich keine Spur von Sorge anhören zu lassen, damit das Mädchen bloß nicht einen ihrer Panikanfälle bekam. »Iris, Schätzchen, es ist Zeit für einen Leckerbissen. Jetzt gibt es Eis, meine Süße. Komm mit in die Küche Eis essen.«

				Das Mädchen erwiderte nichts darauf und rührte sich auch nicht.

				Als die Abscheulichkeit von einer Scheibe des Sprossenfensters zur nächsten strebte, erzeugten ihre Haftfüße ein saugendes Geräusch auf dem Glas.

				Sie konnte das Kind nicht allein lassen, noch nicht einmal für die kurze Zeit, die sie gebraucht hätte, um vom nächsten Telefon aus im Wachraum anzurufen.

				Autismus war ein gnadenloser Zensor, der Iris die Fähigkeit zur Kommunikation verweigerte. Indem sie lange Absätze aus dem geliebten Buch Bambi auswendig gelernt hatte, hatte das Mädchen eine Möglichkeit gefunden, Zitate aus der Geschichte als eine Art Code zu nutzen, der es ihr dann und wann ermöglichte, einen Gedanken an ihrem Unterdrücker vorbeizuschleusen, indem sie ihn als die Worte einer anderen Person ausgab. 

				In der Hoffnung, eine Brücke zwischen sich und ihrer emotional isolierten Tochter zu bauen, hatte Sparkle die Geschichte immer wieder gelesen. Manchmal hörte das Mädchen auf die vertrauten Zeilen aus dem Buch und verhielt sich entsprechend, doch wenn dieselbe Aufforderung anders formuliert wurde, ignorierte sie die Worte oder reagierte aufgebracht. Sparkle hatte zahlreiche Stellen gefunden, die sich als nützlich erwiesen, und sie auswendig gelernt. 

				»›Er ist in den Wäldern und wir müssen gehen‹«, sagte sie, was sich eigentlich auf den Jäger bezog, der die Rehe in den Wäldern am Ufer der Donau in Angst und Schrecken versetzte.

				Iris blickte von ihrem Buch auf, sah ihre Mutter aber nicht direkt an, als sei der Blickkontakt zu qualvoll für sie.

				»›Fürchte dich nicht‹«, sagte Sparkle und zitierte Bambis Vater aus dem vorletzten Kapitel des Buches. »›Komm mit mir und fürchte dich nicht. Ich bin froh, dass ich dich mitnehmen und dir den Weg zeigen kann …‹«

				Wieder einmal wirkte das berühmte Kinderbuch Wunder. Iris legte das Buch, das sie gerade las, zur Seite, stand auf und ging auf ihre Mutter zu, ohne die kriechende Abscheulichkeit wahrzunehmen, die an dem Sprossenfenster weiter nach Einlass suchte.

				Sparkle hätte das Mädchen gern an der Hand genommen, doch jeglicher Körperkontakt würde das Mädchen verstimmen, ihrem Entgegenkommen ein Ende bereiten und vielleicht sogar eine heftige körperliche Reaktion hervorrufen. Daher wandte sie sich stattdessen ab und ging auf die offene Tür zu, als sei sie zuversichtlich, dass ihre Tochter ihr folgen würde, wie jedes Rehkitz dem Reh gefolgt wäre, das es zur Welt gebracht hatte. Als sie die Schwelle zum Flur überquerte, warf sie einen Blick zurück und sah, dass Iris hinter ihr herschlurfte.

				Sparkle glaubte, einen unmenschlichen Schrei zu hören, einen schrillen Laut, in dem sich immense Gier, Frustration und Wut ausdrückten, wenn auch gedämpft durch das Fensterglas. Aber das Geräusch war so fremdartig und so gruselig, dass sie glauben wollte, es sei nur die Stimme des kreischenden Windes, zu einem dünnen Falsett verweht.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Winny

				Als Winny durch die Tür des Aufzugs schlüpfte, merkte er sofort, dass das Wandgemälde von den Vögeln verschwunden war, dass die gesamte Kabine aus Edelstahl bestand und dass die übliche Deckenbeleuchtung und die Kristallglaslampe an der Decke verschwunden waren, ersetzt durch Kreise, die trübsinniges blaues Licht verströmten. Eine Sekunde später stellte er die Verbindung zwischen diesem blauen Licht und den phosphoreszierenden Ringen her, die auf dem Fernsehbildschirm in seinem Zimmer pulsierten. Genau in dem Moment, als seine Mutter rief »Komm sofort wieder raus!« und die Tür begann sich zu schließen.

				Diese Türen hätten den Schließvorgang unterbrechen sollen, wenn man dazwischentrat, das war ein Sicherheitsmerkmal, doch sie zwängten Winny ein wie zuschnappende Kiefer. Sie waren nicht spitz, sie konnten ihn nicht beißen, aber sie waren stark genug, um langsam den Atem aus ihm herauszuquetschen oder seine Rippen knacken zu lassen und die gebrochenen Enden nach innen in sein Herz zu drücken. Als ihn seine Mutter an der Jacke packte, sah Winny vor seinem geistigen Auge Blut aus seiner Nase spritzen und aus seinen Ohren rinnen, und das erschreckte ihn genug, um sich im Griff der Türen zu winden und zu krümmen, bis er sich losgerissen hatte.

				Sich beinah losgerissen hatte. Die Türen schlossen sich um sein linkes Handgelenk, fest genug, dass es wehtat, und er konnte seine Hand nicht dünn genug machen, um sie zu befreien. Seine Mom krallte ihre Finger in die schmale Öffnung und versuchte, die Türen weit genug auseinanderzuziehen, damit Winny sich befreien konnte, doch sie schaffte es nicht, weil die Türen eine irrsinnige Kraft hatten. Sie ächzte vor Anstrengung, und kurz darauf fluchte sie – seine Mutter, die niemals fluchte.

				Vielleicht bildete er es sich nur ein, aber vielleicht passierte es tatsächlich – jedenfalls kroch etwas auf seine gefangene Hand und begann sie zu erkunden.

				»Da ist ein Insekt!«, schrie Winny und verstieß damit gegen seinen Vorsatz, niemals etwas Feiges zu tun, damit er sich nicht vorwerfen lassen musste, er sei ein Waschlappen, aber er konnte sich einfach nicht beherrschen. »Da drinnen, auf meiner Hand, ein großes Insekt oder so was!«

				Die Beine oder Fühler zuckten zwischen all seinen Fingern gleichzeitig, auf der Handfläche und dem Handrücken zugleich, absolut ekelhaft und widerwärtig, vielleicht ein großer Tausendfüßler, der so biegsam war, dass er sich unbegrenzt verrenken konnte und sich eifrig zwischen seinen Fingern durchwand, aber vielleicht war es auch ein Schwarm von kleineren Insekten. Er schrie nicht laut auf, sondern biss die Zähne zusammen und unterdrückte mühsam einen Schrei, wartete darauf, dass das Ding – oder die Dinger – zubissen oder stachen, verrenkte seine Hand, um es abzuschütteln, versuchte sich loszureißen. Doch die Türen pressten noch fester gegen sein Handgelenk. Seine Mutter kämpfte mit all ihrer Kraft. Ihr Gesicht war vor Anstrengung rot angelaufen, die Muskelstränge an ihrem Hals waren gespannt wie Seile und plötzlich hatte sie ihn tatsächlich sowohl von der Tür als auch von dem Insekt befreit. 

				Winny raste an seiner Mutter vorbei durch den Hausflur, bog um die Ecke und presste seinen Rücken an die Tür von 2-B, der Wohnung von Gary Dai, denn er war sich sicher, dass etwas unsäglich Gespenstisches aus dem Aufzug kommen musste. Aber die Türen hatten sich geschlossen. Seine Mutter war erschrocken, aber nicht verletzt. Sie hatte Schweißperlen auf der Stirn, aber kein Insekt kletterte an ihrem Regenmantel hinauf und auf ihr Gesicht zu.

				Sie waren knapp zehn Meter vom südlichen Treppenaufgang entfernt, dem einzigen Ausgang, wenn sie den Aufzug nicht benutzen konnten. Seine Mom schnappte sich ihre Handtasche vom Boden, sparte sich die Mühe, den Schirm aufzuheben, den sie fallen gelassen hatte, stieß Winny vor sich her und keuchte: »Los, wir nehmen die Treppe!«

				Vielleicht war es echter Instinkt, aber vielleicht war es auch nur ein Moment akuter Feigheit, der ihn als hoffnungslosen Waschlappen hinstellen und Schande über ihn bringen würde, aber als er sich der Brandschutztür näherte, glaubte Winny, die Treppe sei eine Falle. Etwas erwartete sie dort auf dieser Wendeltreppe und sie würden niemals lebend im Erdgeschoss ankommen.

				Seine Mutter musste es auch gefühlt haben, denn sie flüsterte: »Nein, Winny! Warte.« 

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Vernon Klick

				Während er darauf wartete, dass Logan Spangler, der alte Hängearsch, aus Senator Foghorn Leghorns Wohnung rausgewankt kam, war Vernon derart in seine Beobachtung des zweiten Stockwerks vertieft, dass er vor Schreck in die Höhe schnellte, als es an der Tür klopfte. Ehe er »Herein!« sagen konnte, ging die Tür schon auf, und Bailey Hawks kam hereinspaziert, als gehöre ihm der Raum und er sei gekommen, um die Miete zu kassieren. 

				Vernon konnte Hawks genauso wenig leiden wie irgendeinen anderen Bewohner des Pendleton und noch weniger als manche von ihnen. Logan Spangler behauptete in seiner besten Speichelleckerart, Hawks sei ein Held, anscheinend bloß deshalb, weil er bei den Marines gewesen und in den Krieg gezogen war und man ihm Haufen von blöden Orden an die Brust gesteckt hatte, wahrscheinlich Auszeichnungen für Dinge wie die Ermordung von Zehntausenden unschuldiger Zivilisten, das Besteigen von Tausenden von Huren aus der Dritten Welt und das Anzünden von Waisenhäusern. Echte Helden waren Männer wie Vernon, die es wagten, das Privatleben und die widerlichen Geheimnisse von selbstgerechten Pharisäern wie dem geldgierigen Geschmeiß, das dieses Gebäude bewohnte, zu enthüllen.

				Bei seiner Durchsuchung von Hawks’ Wohnung hatte Vernon keine schockierend widerlichen Geheimnisse von der Sorte finden können, die dazu beitragen würden, sein Buch an die Spitze der Bestsellerlisten zu katapultieren und seine Website für zahlende Mitglieder, wenn er sie denn ins Leben rief, zu dem gefragtesten Ort im Internet zu machen. Aber dass es ihm misslungen war, skandalöses Material über Hawks zu finden, hieß ja noch lange nicht, dass er keine schmutzigen Geheimnisse hatte. Es hieß nur, dass der Waisenmörder sich außerordentlich klug dabei anstellte, Beweise für seine grausamen Verbrechen und ekelhaften Perversionen zu verbergen.

				Immerhin hatte Vernon haufenweise Indizien dafür gefunden, dass Hawks bei Weitem nicht der Held war, für den ihn der alte Logan Spangler hielt. Zum Einen hatte Hawks neun Finanzmagazine abonniert, was deutlich auf eine schwachsinnige Besessenheit vom Geldmachen hinwies. Er hatte einen Kühlschrank, in dem er ausschließlich Wein aufbewahrte, gefüllt mit Hochpreis-Cabernets, etliche teure maßgeschneiderte Anzüge, von denen jeder sechsmal so viel kostete wie ein absolut brauchbarer Anzug von der Stange, und außerdem eine Sammlung von seltenen Bakelitradios aus der Zeit des Art decó. Ein anständiger Mann hätte nicht all dieses Geld so selbstsüchtig für derart frivole Gegenstände ausgegeben. Obwohl sich Vernon gut mit Safes und auch damit auskannte, wie man sie knackte, hatte sich Hawks’ frei stehendes Modell als vollkommen unzugänglich erwiesen, was bedeuten musste, dass es skandalöses Material enthielt. Und obwohl Vernon viel vom Computerhacken verstand, konnte er nicht an Hawks’ Kundendateien rankommen, weil sie zu gut geschützt waren; er begann zu glauben, sie seien auf einem anderen Computer untergebracht, den er jede Nacht in den Safe sperrte, zweifellos, weil Hawks und seine Klienten in Aktienbetrug, Rohstoffmanipulation oder Schlimmeres verwickelt waren.

				Als Hawks den Wachraum betrat, sagte er: »Mr. Klick, ich habe gerade auf der nördlichen Treppe jemanden gesehen, der, soweit ich weiß, nicht hier wohnt.«

				Vernon setzte sich wieder, beleidigt, weil man ihn nicht mit Officer, sondern mit Mister angeredet hatte, und sagte: »Wer war denn dieser Jemand?«

				»Ich weiß nicht, wer sie war. Aber ich frage mich, ob Sie nicht auf Ihren Bandaufzeichnungen überprüfen können, ob sie das Treppenhaus im Erdgeschoss oder im Keller verlassen hat. Sie war auf dem Weg nach unten und ist mir entgegengekommen, als ich auf dem Absatz im ersten Stock stand.«

				»Falls sie doch hier wohnt, wäre es eine Verletzung ihrer Privatsphäre, wenn ich Sie überprüfen ließe, wohin sie gegangen ist.«

				»Ich glaube nicht, dass sie hier wohnt.«

				»Aber Sie wissen es nicht mit Sicherheit.«

				»Hören Sie, hier stimmt etwas nicht.« Hawks zögerte. Seine Augen waren so unstet, wie man es von den Augen eines betrügerischen Investmentberaters erwartet hätte. »Es sind diverse seltsame Dinge vorgefallen. Dieser Vorfall hat sich erst vor drei oder vier Minuten ereignet, aber vielleicht wird sie auf der Aufzeichnung auch gar nicht zu sehen sein. Es würde mich nicht wundern.«

				Vernon sagte stirnrunzelnd: »Dann hat Ihnen Spangler also von den fehlenden dreiundzwanzig Sekunden erzählt. Also, ich bin hier derjenige, der gesagt hat, es muss einen Raubüberfall gegeben haben, oder vielleicht ist auch jemand ermordet worden. Wenn sich herausstellt, dass das stimmt, wird er behaupten, er hätte von Anfang an den Verdacht gehabt, dabei war ich es, nicht er, der das alles verdächtig fand. Wenn Sie behaupten, es gäbe noch einen zweiten Eindringling und vielleicht noch mehr seltsames Zeug mit den Sicherheitsaufzeichnungen, dann werden die, solange ich Dienst habe, nicht ungeschoren davonkommen. Sehen wir doch gleich mal nach.«

				Vernon schaltete auf einem der mittleren Monitore die Echtzeitaufnahmen aus und griff auf das Archiv zu. Da es in den Treppenaufgängen keine Kameras gab, rief er zuerst den Flur im Keller vor der nördlichen Treppe auf und ging fünf Minuten zurück, um zu sehen, ob jemand aus dieser Tür herauskam. Falls hier ein Raubüberfall oder ein Mord oder noch ein Mord oder eine andere Form von krankhaftem kriminellem Treiben unter dem privilegierten Geschmeiß des Pendleton stattfand, würde sein Buch sich nicht nur gut verkaufen, sondern ein gewaltiger Bestseller sein. Ein pikanter Mehrfachmord wäre einfach wunderbar, am besten, wenn sexuelle Verstümmelungen oder Kannibalismus im Spiel waren. Wahrscheinlich war das zu viel verlangt, aber andererseits wusste man ja nie, welchen Lasterhaftigkeiten diese begüterten Eliten als Nächstes frönen würden. 

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Mickey Dime

				Im Arbeitszimmer stand der tote Jerry in seine Decke gewickelt auf der Sackkarre. Drei festgezurrte Riemen banden ihn an das Gestell und hielten ihn aufrecht.

				Mickey betrachtete den Leichnam von allen Seiten. Er sah immer noch aus jedem Blickwinkel wie ein Toter in einer Decke aus.

				Er holte zwei Ersatzkissen aus dem Wäscheschrank. Dort bewahrte er sie in in einer Plastikhülle mit einem Duftkissen auf, das nach Limonen roch. Er ließ sich Zeit, um sein Gesicht in jedem der beiden Kissen zu vergraben und den Duft von zitronigen Gänsedaunen auszukosten.

				Mit Klebeband befestigte er die Kissen auf Höhe der Waden des Toten an der Mikrofaserdecke, damit die Gliedmaßen nicht mehr zu erkennen waren. Ihm gefiel, wie robust und geschmeidig Klebeband war und wie es sich anfühlte. Klebeband war ebenfalls sexy.

				Aus einem Schrank unter dem Spülbecken in der Küche holte er einen Eimer, stülpte ihn über Jerrys Kopf und befestigte ihn mit Klebeband.

				In seinem Ankleidezimmer standen etliche Bücherkisten, in denen die Korrespondenz seiner geliebten Mutter mit anderen berühmten Intellektuellen enthalten war. Mickey würde die Briefe ordnen und sie Harvard schenken, damit sie dort verewigt würde.

				Eine der Kisten war nur zu einem Drittel gefüllt. Zärtlich nahm er die Briefe heraus – die einen Hauch von ihrem Lieblingsparfum verströmten, das den aparten Namen Nightshade trug – und legte sie zur Seite. Den leeren Karton nahm er mit ins Arbeitszimmer und brachte ihn mit Klebeband auf Jerrys Brustkorb an.

				Er holte eine weitere Mikrofaserdecke aus dem Ankleidezimmer und drapierte sie locker über dem eingewickelten Leichnam mitsamt dem Zubehör, das er mit Klebeband an ihm befestigt hatte. Jetzt sah der tote Jerry nur noch nach einem wackeligen Stapel Gerümpel aus.

				Mickey kippte die Sackkarre nach hinten, auf ihre Räder. Er rollte sie aus dem Arbeitszimmer und durch das Wohnzimmer. In der Diele stellte er sie neben der Wohnungstür ab.

				Im Schlafzimmer streifte er ein Schulterhalfter über. Er schob die 32er Pistole mit dem Schalldämpfer hinein und zog ein maßgeschneidertes Sportsakko an, dessen Passform dazu gedacht war, eine Waffe unauffällig darunter zu verbergen. Dann betrachtete er sich in dem Ganzkörperspiegel. Er sah sexy aus.

				Er sah tatsächlich so gut aus, dass er sich sagte, vielleicht müsse er seine erotischen Begegnungen mit Sparkle Sykes nicht auf seine Fantasie beschränken. Es konnte doch sein, dass sie ihn unwiderstehlich fand, wenn er sie anmachte. Viele Frauen fanden ihn unwiderstehlich und das nicht nur, weil er sie bezahlte. Oft sagten sie, bei ihm ginge es ihnen nicht nur um das Geld, und er wusste, dass sie die Wahrheit sagten. Das Riskante war eine Zurückweisung, denn damit konnte er nicht gut umgehen. Wenn sie ihn abwies, ohne dabei ausgesucht höflich vorzugehen, würde es eine Frage des Stolzes sein, dass er sich nahm, was er wollte, und hinterher aufräumte. Insofern war es wohl doch besser, seine Affäre mit Sparkle auf seine Fantasie zu beschränken. 

				Mickey ließ Jerry auf der Sackkarre in der Diele stehen. Er trat in den Hausflur hinaus, schloss die Wohnung hinter sich ab und machte sich auf den Weg, um den Sicherheitsbeamten im Wachraum zu töten. 

			

		

	
		
			
				

				Logan Spangler

				In der Küche von Earl Blandons Wohnung gurgelte Logan wiederholt mit Whiskey aus den Vorräten des Senators und spuckte in das Spülbecken. Davon erhoffte er sich, der Alkohol würde jegliche Sporen zerstören – oder sie zumindest herausspülen –, die in seinen Mund und in seine Kehle gelangt sein konnten. Er putzte sich die Nase so oft und so kräftig, dass er das Platzen eines Blutgefäßes riskierte, aber er wollte wenigstens die meisten der kleinen Samen aus seinen kribbelnden Nasengängen und Nebenhöhlen herausspülen.

				Logan machte sich Sorgen, die Sporen könnten toxisch sein. Vielleicht kein tödliches Gift, aber immerhin eines, das ihn auf irgendeine Weise beeinträchtigte. Es gab Pilze, die, wenn man sie aß, Halluzinationen und sogar bleibende psychische Schäden hervorriefen. Die bizarren Pilze in der Gästetoilette erschienen ihm wie etwas, was Alice gefunden haben könnte, als sie durch einen so dunklen Spiegel ging, dass das Land dahinter näher an der Hölle als am Wunderland lag, und es fiel ihm schwer, sich vorzustellen, sie könnten gutartig sein.

				Er fragte sich, ob der Kontakt mit den Sporen die Visionen von leer stehenden und verfallenen Räumen hervorgerufen hatte, aber das war nicht einleuchtend, weil die Pilze und ihre Sporen ein Teil dieser Visionen waren, nicht ein Teil der wirklichen Welt. Dennoch ließ ihn der Gedanke nicht los. Er rief sie sich nicht bewusst ins Gedächtnis zurück, und doch zogen vor seinem geistigen Auge Bilder von blassgrünen, schwarz gesprenkelten Organismen vorüber, auch wenn es sich streng genommen nicht um Erinnerungen daran handelte, was er in der Gästetoilette gesehen hatte, denn die Bilder waren in Bewegung. Nicht nur die Schluckreflexe, die Peristaltik. Kontraktionen. Sie lockerten sich und spannten sich an, wanden sich über- und untereinander, wanden sich, regelrecht erregt und ausgelassen, schlängelnd umeinander. Er konnte diese Erscheinungen nicht aus seinen Gedanken verbannen. Sie wurden wahrer als die Küche, in der er stand; er stellte sich vor, so könnte eine LSD-Erfahrung die Realität verdrängen, obwohl er noch nie Halluzinogene eingenommen hatte. Auf den Pilzklumpen, um die herum sich schlangenartige Schimmelpilze wanden, zog sich die runzlige Haut der Kappen zurück, wie sie es in der Gästetoilette getan hatte, doch diesmal wurden keine Wolken von Sporen freigesetzt. Stattdessen streckten sich in diesem exotischen Film, den ihm sein Geist vorführte, aus einigen der Kappen Dinge, die graue Zungen zu sein schienen, und aus anderen stiegen gelbe Augen auf faserigen Stängeln auf, als hätten sich Pflanzen und Tiere miteinander gepaart und dämonischen Nachwuchs gezeugt. Abrupt und vollkommen undenkbar veränderte sich innerhalb dieses Deliriums sein Blickwinkel: Er stellte fest, dass er nicht auf die Pilze starrte, sondern aus ihrem Inneren hervorlugte, als seien die Augen auf Stängeln seine Augen, und er sah sich selbst in seiner Uniform, sein Gesicht bleich und schweißüberströmt, die Augen so trostlos wie eine arktische Morgendämmerung.

				Er stellte fest, dass er in die Gästetoilette zurückgekehrt war, obwohl ihm nicht bewusst gewesen war, dass er die Küche verlassen hatte. Er stand vor dem Waschbecken und hielt mit beiden Händen die Marmorplatte umfasst, als wollte er in heftigen Turbulenzen Halt finden, während er in den Spiegel sah. Über die Wand hinter ihm krochen widerliche Schimmelpilze, aber das Licht war nicht mehr so schwach wie vorhin, und als er sich von dem Spiegel abwandte, um der sich schlängelnden Kolonie gegenüberzutreten, war sie in Wirklichkeit gar nicht da. Sie existierte nur im Spiegelbild. Der Spiegel zeigte Logan, wie er jetzt war, doch die Wand hinter ihm stellte er so dar, wie sie vorhin ausgesehen hatte. Der Spiegel war jedoch nicht das Problem. Mit Logan war etwas schiefgegangen.

				Ein kribbelndes Gefühl lenkte seine Aufmerksamkeit auf seine Hände, mit denen er die Marmorplatte umklammerte. Seine Fingernägel waren schwarz.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Martha Cupp

				Als Martha dicht hinter ihrer Schwester das Wohnzimmer betrat, hatten Smoke und Ashes aufgehört zu zanken. Obwohl die Katzen selten Kletterübungen veranstalteten, hockten beide auf einer Etagere, die mit Porzellanvögeln gefüllt war. Sie lugten um den Ziergiebel der Vitrine herum und ihre bernsteingelben Augen waren weit aufgerissen. Normalerweise waren sie so selbstzufrieden und selbstsicher wie alle Katzen, aber jetzt schienen sie alarmiert.

				Martha wandte sich an das Paar, das hoch oben thronte, und sagte: »Was hat euch bloß solche Angst eingejagt?«

				»Na, was glaubst du wohl?« Der Tonfall von Ednas Frage deutete an, dass sie beide die Antwort kannten.

				»Nicht Satan«, sagte Martha unwillig. »Weshalb sollte der Höllenfürst in einer so korrupten Welt so viel Zeit darauf vergeuden, hier rumzuspuken – weil wir guten Kuchen backen?«

				»Er ist der Herrscher der Hölle und der Fürst dieser Welt.«

				»Königshäuser haben mich schon immer gelangweilt.« 

				»Ich habe ohnehin nie von Satan gesprochen, meine Liebe. Ich habe gesagt, Sally hätte einen Dämon gesehen. Er hat zahllose Namen und Heerscharen, die sein Werk für ihn tun.«

				Martha betrachtete die zusammengekauerten Katzen, die sich so hoch hinauf geflüchtet hatten, und sagte: »Sie waren nie Mäusefänger. In der Hinsicht machen sie ihrer Gattung wirklich Schande.« 

				 »Im Pendleton gibt es keine Mäuse, an denen sich das erproben ließe. Ich bin sicher, wenn es hier Mäuse gäbe, hätten sie uns schon viele kleine Geschenke mit Schwänzen hingelegt. Eine Maus hat ihnen bestimmt keine Angst eingejagt.«

				»Dann war es der Donner.«

				»Oder auch nicht«, sagte Edna.

				Smoke und Ashes reagierten simultan; ihre Köpfe wandten sich im selben Moment einer fernen Ecke des Wohnzimmers zu und sie fauchten, als hätten sie etwas gesehen, was sie verabscheuten.

				Die Schwestern drehten sich um, weil sie sehen wollten, was das Missvergnügen der Katzen verursacht hatte, und Martha erhaschte einen flüchtigen Blick auf etwas, das zwischen einem Sessel und einem breiten Chesterfield-Sofa hindurchhuschte.

				»Was war das?«, fragte sie.

				»Was war was?«

				»Da war etwas. Ich habe etwas gesehen.«

				Blitze ließen die Fenster hell aufleuchten, Donner brachte die Scheiben zum Erzittern und Regen wusch sie wieder dunkel.

				Nachdem sie einen langen Schürhaken aus dem Ständer gezogen hatte, der das Messingbesteck für den Kamin enthielt, durchquerte Martha das große Zimmer, wobei sie sich einen Weg durch eine Fülle von viktorianischen Gegenständen bahnen musste – klobige Sessel, Tische, auf denen wertvolle Kuriositäten standen, Pflanzenständer, von denen Farne hingen, Podeste, auf denen die Büsten klassischer Dichter thronten. Sie begab sich zu dem Sofa, hinter dem der flinke kleine Eindringling Zuflucht gesucht zu haben schien. Die Hand, die den Schürhaken umfasst hielt, schmerzte, aber Marthas geschwollene und arthritische Knöchel waren bestimmt noch kräftig genug, um eine Ratte oder ein potenziell gefährliches exotisches Haustier zu erschlagen, falls irgendein unverbesserlicher Narr im Gebäude wieder einmal ein solches hatte entkommen lassen.

				Vor acht Jahren war ein Rockmusiker ins Pendleton gezogen. Er hatte drei Hits gelandet und eine erfolgreiche landesweite Tournee hinter sich gebracht, bevor seine Karriere aufgrund von mangelndem Talent ein abruptes Ende fand. Ehe er das kleine Vermögen, das er verdient hatte, für Alkohol, Drogen oder andere Dinge verprassen konnte, hatte er für Bargeld eine Wohnung im ersten Stock gekauft und war dort mit einer Blondine namens Bitta eingezogen, die grüne Haare und Brüste, so groß wie zwei gefrorene Truthähne, hatte. Dem Wohnungseigentümerverband war nicht bekannt gewesen, dass gemeinsam mit dem mondänen Paar auch eine Gila-Krustenechse namens Cobain eingezogen war, die sich frei in der Wohnung bewegen konnte und eines Tages durch die Wohnungstür entkommen war, als die beiden in den Wirren trunkener Lust nach Hause gekommen, im Hausflur unzüchtige Lieder gegrölt und die Tür gedankenlos einen Spalt weit offen gelassen hatten. In den darauffolgenden achtzehn Stunden, ehe der schwer zu fassende Cobain in die Enge getrieben, gefangen genommen und aus dem Gebäude entfernt werden konnte, war im Pendleton der Teufel los gewesen.

				Ein Jahr später hatte der Rock’n’Roller in Las Vegas binnen einer Nacht katastrophal viel Geld verspielt und außer seinem Geld auch Bitta verloren. Er wohnte schon lange nicht mehr im Pendleton, aber in der heutigen Zeit waren Narren vieler Spielarten zahlreicher denn je. Martha rechnete fast damit, ein weiteres exotisches Tier vorzufinden. Falls sich herausstellen sollte, dass es einer Gattung mit heimtückischen Zähnen und einem bösartigen Naturell angehörte, würde sie sich mit der notwendigen Grausamkeit verteidigen, ganz gleich, ob das Viech nun Cobain oder Fluffy hieß.

				»Was um Himmels willen tust du da?«, fragte Edna, als Martha sich mit erhobenem Schürhaken an den Eindringling anschlich.

				»Erinnerst du dich noch an Cobain?«

				Smoke und Ashes fauchten auf der Etagere, obwohl der Zwischenfall mit Cobain vor ihrer Zeit passiert war. 

				»Du hast ein Gila-Monster gesehen?«, fragte Edna.

				»Wenn es das wäre, was ich gesehen habe, dann würde ich es sagen. Ich habe etwas gesehen, aber ich weiß selbst nicht, was es war.«

				»Wir sollten jemanden anrufen.«

				»Ich werde auf gar keinen Fall einen Exorzisten ins Haus bestellen«, sagte Martha, während sie wachsam das Chesterfield-Sofa umrundete.

				»Ich dachte eher an Mr. Tran, den Hausmeister.«

				Hinter dem wuchtigen Sofa lauerte nichts.

				Vielleicht verbarg sich das Ding, auf das sie einen Blick erhascht hatte, als es vom Sessel fortgehuscht war, jetzt unter dem Sofa. Martha beugte sich vor und stocherte mit dem Schürhaken unter dem Möbelstück herum.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Sparkle Sykes

				Während sie auf dem Weg zur Küche das Wohnzimmer durchquerte und Iris hinter ihr herschlurfte, konnte Sparkle es kaum erwarten, im Wachraum anzurufen und das Ding zu melden, das zweifellos immer noch durch das Kinderzimmerfenster hereinzukommen versuchte, doch plötzlich hörte sie Aufruhr aus dem Hausflur vor ihrer Wohnung. Ein Kind schrie und sie hörte etwas von einem »großen Insekt«.

				Sie änderte ihren Kurs, eilte zur Wohnungstür und lugte durch den Spion hinaus. Sie sah niemanden im südlichen Hausflur, doch sie hörte eine Frau eindringlich sagen: »Los, wir nehmen die Treppe!«

				Nach kurzem Zögern öffnete Sparkle die Tür. Drei Meter rechts von ihr, wo der Südflügel auf den Westflügel traf, bewegten sich zwei Personen auf die Tür zur Treppe zu. Die nette Twyla Trahern aus der 2-A, die Songwriterin, die mit dem berühmten Sänger verheiratet war. Ihr kleiner Sohn hieß Winslow oder Winston oder so. Sie nannte ihn Winny. Die beiden waren für das Wetter richtig angezogen.

				Der Junge, der sichtlich aufgeregt war, lief voraus, blieb aber mit der Hand auf der Tür zur Treppe stehen, als seine Mutter mit leiser Stimme warnte: »Nein, Winny! Warte.«

				Sparkle ließ beide erschrocken herumfahren, als sie fragte: »Brauchen Sie Hilfe?«

				Als sie sich zu ihr umdrehten und sie ihre Gesichter von vorn sah, wirkten sie genauso, wie Sparkle zumute war: ratlos, alarmiert und verängstigt.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Sally Hollander 

				Von dem ersten Biss gelähmt, aber mit der langen, röhrenförmigen Zunge des Dämons tief in ihrer Kehle, verschluckte sich Sally an der kalten, dicklichen Substanz, die sich aus dieser hohlen Röhre ergoss. Sie klammerte sich weniger infolge von extremem Grauen an ihr Bewusstsein, sondern vielmehr aufgrund ihres ungeheuren Ekels. Ungeachtet ihrer Lähmung verspürte sie immer noch den verzweifelten Wunsch, sich loszureißen und zu säubern, da sie sich von der Berührung, dem Biss und der Gewalt, die ihr diese Kreatur antat, unerträglich beschmutzt fühlte.

				Als sich die Zunge endlich zurückzog, ließ die Kreatur Sally los und sie glitt auf den Fußboden. Die Kälte in ihrem Bauch hätte nicht größer sein können, wenn das Monster Schneematsch in sie gepumpt hätte. Sie wurde von einer grässlichen Übelkeit überwältigt und hätte sich gern übergeben sowie ihren Darm entleert, aber sie konnte es nicht.

				Sally lag matt und hilflos da. Jedes abgehackte Ausatmen war ein Hilferuf, den niemand auf Erden hören konnte, jedes Einatmen ein verzweifeltes Keuchen, während sie die Füße ihres Angreifers beobachtete, der durch die Küche streifte und mit offenkundiger Neugier Dinge genauer untersuchte. Füße mit sechs langen Zehen und Schwimmhäuten. Der erste und der sechste waren länger als die mittleren vier, jeweils mit einem zusätzlichen Knöchel und einer großen Kuppe am Ende, was den Eindruck entstehen ließ, sie dienten als zwei lange, opponierbare Daumen. Graue Füße, deren Haut ein leichtes Muster aufwies, als sei sie von Schuppen bedeckt. Keine gewöhnlichen Schuppen, nicht wie die einer Schlange oder einer Eidechse, nicht nur dazu gedacht, außerordentliche Wendigkeit zu verleihen, sondern auch als eine Art … Rüstung. Vielleicht ließ die Farbe sie an eine Rüstung denken, die Farbe von stark angelaufenen silbernen Serviertabletts, ehe sie poliert wurden. Und dann wurde, genau wie im Geschirrkabinett der Cupps, jedes Detail des Dämons immer dunkler, bis er nur noch eine Silhouette war, ein schleichender schwarzer Schatten, der durch eine Wand verschwand.

				Ihr ohnehin schon flauer Magen wurde noch glitschiger und schien in ihr herumzurutschen, aber sie konnte sich immer noch nicht übergeben, und dann ließ die Übelkeit nach und wurde durch etwas ersetzt, was noch schlimmer war. Ihre Körperwärme ließ das, was in sie gespritzt worden war, nicht etwa tauen, sondern die Eisigkeit des Zeugs in ihrem Magen begann langsam in das umliegende Gewebe zu sickern, zuerst in ihre Rippen hinauf, sodass sie ihren Brustkorb fühlen konnte, wie sie ihn noch nie zuvor gefühlt hatte, als sei er nicht länger ein natürlicher Bestandteil von ihr, sondern irgendein Gerüst, das operativ eingepflanzt worden war und sich jetzt in ihrem warmen Fleisch fremd und kalt anfühlte. Und es sickerte in ihre Hüften hinunter, wo sie auf noch nie dagewesene Art die exakte Form und Lage ihres Beckens fühlen konnte, und auch diese Knochen wurden jetzt so eisig wie ihr Brustkorb.

				Eine Minute lang, während sich die Kälte in ihre Oberschenkelknochen und dann in die anderen Knochen ihrer Beine ausbreitete, glaubte sie, der letzte Moment ihres Lebens müsse gekommen sein. Aber dann wusste sie, ohne zu wissen, woher sie es wusste, dass das Leben nicht aus ihr wich. Sie würde überleben. Sie starb nicht: Sie wurde zu etwas anderem, zu jemand anderem als der Frau, die sie immer gewesen war.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Silas Kinsley

				Nach der kurzen Begegnung mit Andrew North Pendleton in einer Version des Foyers aus dem späten neunzehnten Jahrhundert – das zu jener Zeit, vor mehr als hundert Jahren, ein Empfangsraum gewesen war – und seinem kurzen Gespräch mit Padmini Bahrati, nachdem sich das Belle Vista wieder in das Pendleton zurückverwandelt hatte, wusste Silas, dass das, was sich alle achtunddreißig Jahre in diesem Gebäude abspielte, gerade wieder geschah, eher, als er es erwartet hatte. Da er im Restaurant Topper’s mit Perry Kyser gesprochen hatte, wusste er, dass es keine Party werden würde, die jemand zu seinem Vergnügen besucht hätte, und wahrscheinlich würde keiner das Glück haben, sie zu überleben. Daher bestand sein erster Impuls darin, das Gebäude augenblicklich zu verlassen, durch die Eingangstür in den Regen zu rasen und um sein Leben zu laufen.

				Drei Jahre, nachdem er Nora verloren hatte und in einer Welt, in der die meisten seiner Freunde vor ihm gestorben waren, kinderlos zurückgeblieben war, gab es für Silas jedoch keine Zuflucht und auch niemanden, für den es sich zu leben lohnte. Er hatte jetzt nur noch seine Schuldigkeit gegenüber den Bewohnern des Pendleton zu erfüllen, seinen Nachbarn, die er gar nicht alle kannte.

				Im ersten Moment konnte er sich nicht vorstellen, wie er diese Aufgabe in Angriff nehmen sollte. Im Feueralarmsystem des Gebäudes, das vollautomatisch war, mit Rauchmeldern und Sprinklern, die in jede Decke eingelassen waren, gab es keine Kästen, deren Scheibe man einschlug, um dann den Alarmknopf zu drücken. Er hatte nichts, womit er ein Feuer anzünden konnte, damit es den Alarm auslöste und die Bewohner das Gebäude räumten.

				Padmini legte ihren Kopf zur Seite und sagte mit einem skeptischen Lächeln: »Stimmt etwas nicht, Mr. Kinsley?«

				Er fühlte sich alt und müde und hilflos. Ihm fiel nichts ein, was er zu ihr hätte sagen können. Alles würde töricht klingen und den Verdacht in ihr aufkommen lassen, er litte an Demenz.

				»Ich muss mit dem Wachmann sprechen«, sagte er und ging auf die Tür zwischen dem Foyer und dem Hausflur im Erdgeschoss zu.

				Ehe Silas seinen Schlüssel aus der Tasche seines Regenmantels herausfummeln konnte, war Padmini hinter den Empfangstisch getreten und hatte den Türdrücker betätigt.

				»Soll ich ihm Bescheid sagen, dass Sie auf dem Weg sind?«, fragte sie, doch Silas erwiderte nichts darauf, während er schon den Hausflur im Erdgeschoss betrat und die Flügeltüren hinter sich zufallen ließ. Das elektronische Schloss schnappte mit einem Surren und einem Klicken wieder ein.

				Was auch immer sich hier abspielen würde – sich schon in den vergangenen zwei Tagen hier abgespielt hatte –, das hatte etwas mit der Zeit zu tun. Es gab ein Problem mit der Zeit. Das späte neunzehnte Jahrhundert floss in das Jahr 2011, die Vergangenheit und die Gegenwart waren durcheinandergeraten. Und vielleicht nicht nur die Vergangenheit und die Gegenwart. Vielleicht auch die Zukunft. Dieses Ding, das Perry Kyser 1973 während des Umbaus und der Renovierungsarbeiten in dem Korridor im Keller gesehen hatte, stammte nicht aus dem Jahr 2011 oder aus irgendeiner Zeit, die vor der gegenwärtigen lag.

				Das Echo von Perrys Stimme hallte unheilvoll in seinem Gedächtnis: Es ist groß. So groß wie ich. Größer. So bleich wie eine Made und es sieht auch ein bisschen so aus wie eine Made, ist aber keine, weil es nämlich irgendwie auch etwas von einer Spinne hat, aber ein Insekt ist es auch nicht, es ist zu fleischig für eine Spinne …

				Silas wandte sich nach rechts und eilte zum südlichen Aufzug. Er würde ihn direkt vor die Tür des Wachraums bringen.

				Er fragte sich, wer wohl Dienst hatte, und hoffte, es würde ein ehemaliger Polizeibeamter sein, was die meisten von ihnen zu sein schienen. Er war nicht immer auf Privatrecht spezialisiert gewesen. Er hatte als Strafverteidiger angefangen, aber dazu hatte er nicht getaugt, weil er für die meisten der menschlichen Wracks, zu deren Verteidigung er bestellt wurde, nicht viel Mitgefühl aufbringen konnte. Er identifizierte sich mit den Opfern. Natürlich hatte jeder eine Strafverteidigung verdient, sogar die übelsten Vergewaltiger und Mörder. Daher hatte er nach ein paar Jahren das Fachgebiet gewechselt und die Strafverteidigung den Männern überlassen, die eine großzügigere Gesinnung und größere – oder kältere – Herzen besaßen als er. Aber während dieser ersten Phase seiner Laufbahn hatte er gelernt, mit Bullen zu reden, die ihm fast alle so viel lieber gewesen waren als seine Mandanten.

				Eine Art Kopf, keine Augen, kein nennenswertes Gesicht. Um den Hals herum etwas, was Reihen von Kiemen sein könnten, aber kein Mund …

				Er hatte nie mit Bullen über Raum-Zeit-Verschiebungen geplaudert – oder worum auch immer es sich hier handeln mochte – und auch nicht über Ungeheuer, die keine Maden und keine Spinnen waren. Er hatte keine Ahnung, wie er das anstellen sollte, wie es ihm gelingen konnte, das Undenkbare so klingen zu lassen wie die Wahrheit, es sei denn, er war vielleicht doch nicht der Einzige, der innerhalb der vergangenen zwei Tage ein seltsames Erlebnis im Pendleton gehabt hatte. Es sei denn, sogar der Wächter hatte etwas gesehen, was er sich nicht erklären konnte, etwas, was selbst bei ihm dazu geführt haben mochte, dass sich die Haare in seinem Nacken sträubten.

				Als Silas die Hand ausstreckte, um auf den Knopf zu drücken, damit der Aufzug kam, zögerte er, da ihn ein seltsames Geräusch in dem Schacht hinter den Schiebetüren vor Gefahr warnte.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Zeuge

				Auf dem Dach stand Zeuge an der westlichen Brüstung. Der Regen rann über seine gefütterte Nylonjacke, seine Bluejeans war klatschnass und seine Füße in den vollgesogenen Stiefeln waren feucht. Er fürchtete sich nicht vor den Blitzen, die den schwarzen Stoff des Himmels zerrissen und die Wut auf der anderen Seite offenbarten. Er hoffte, ein Blitzstrahl würde ihn treffen, doch er bezweifelte, dass ihm das Glück vergönnt sein würde, hier zu sterben.

				Bisher hatten sich die Übergänge nicht zur selben Stunde und Minute vollzogen. Er war auch nicht in der Lage, den Zeitpunkt des Ereignisses so genau zu bestimmen, dass er wie ein Zauberer auftauchen und die Verwandlung mit einer Beschwörungsformel hervorrufen konnte. Tatsächlich vollzogen sich einige der Übergänge mehr als einen ganzen Tag früher oder später als andere. Aber sowie die Fluktuationen begannen, rückte der Moment der Verwandlung näher und wurde unvermeidlich.

				Das Haus, das sich jetzt unter ihm befand, war nicht die Version des Gebäudes, in dem er gelebt hatte. Die meisten Leute hier waren ihm fremd, obwohl er eine Menge über sie wusste.

				Von einer Sekunde zur nächsten hörte es auf zu regnen. Das Dach war trocken bis auf die Platten, auf die es von seiner Kleidung tropfte. Mit dem Regen verschwand auch die Stadt; alles war fort, die wunderbare unermessliche Weite voller Lichter, der schönste Anblick, den Zeuge jemals gesehen hatte.

				Das Haus, das sich jetzt unter ihm und unter diesem wolkenlosen Himmel befand, war das Haus, das er kannte, das Haus, in dem er gelebt hatte, falls man sein Dasein überhaupt als Leben bezeichnen konnte.

				Ein Mond segelte am Himmel und kreuzte langsam durch ein Sternenmeer. Er empfand das erleuchtete Gewölbe als kalt und irgendwie anklagend. Er sparte sich die Mühe aufzublicken, denn der Himmel übte auf ihn nicht den Reiz der verlorenen Stadt aus.

				Der längliche kahle Hügel und die mondbeschienene Ebene dahinter waren noch beängstigender als der Himmel. Bei Tageslicht hatte das hüfthohe Gras einen so blassen Grünton, dass es nahezu weiß zu sein schien, aber im Mondlicht wirkte es etwas grüner, da es schwach glühte, als sei es phosphoreszierend. Die Nacht war still und leise, und obwohl kein Windhauch wehte, der die riesige Niederung in Bewegung versetzen könnte, schwankte das phosphoreszierende Gras und wiegte sich nach Süden und dann nach Norden, nach Süden und wieder nach Norden und änderte die Richtung mit einem so präzisen Timing, dass es der fiedrige Pelz eines schlafenden Leviathan hätte sein können, der durch das Ein- und Ausatmen des Schläfers in Bewegung versetzt wurde. Die grasbewachsene Ebene war weder im Licht des Morgengrauens noch bei Tageslicht ansprechend, weder in der Abenddämmerung noch in der Nacht. Sie war beunruhigend unnatürlich in ihrer unaufhörlichen Bewegung und noch unnatürlicher, wenn ein Wind sie zu einer arrhythmischen Raserei anstachelte, wenn sie nicht so flatterte wie sturmgepeitschtes Weideland, sondern wie das Haar einer wütenden Medusa, jeder Halm eine dünne, sich windende Schlange.

				In dieser unwegsamen Steppe hausten allerlei Arten von Geschöpfen, die man nicht wirklich als Tiere bezeichnen konnte, obwohl sie beweglich und ständig auf der Suche waren. Sie waren weniger das Werk der Natur, sondern vielmehr die Stammgäste irrer Träume, als seien sie durch die Fantasien wahnsinniger Götter ins Leben gerufen worden. Diese Unmengen von gefräßigen Arten nährten sich voneinander, aber sie vergingen sich auch kannibalisch an ihresgleichen und das Gras verschlang sie alle, wenn es wollte.

				Über die immense Niederung und ihre Bewohner herrschten die Bäume, vor deren Wurzeln das Gras zurückwich und unter deren Zweigen die Erde so kahl blieb wie salzhaltiger Boden. Jeder Baum erhob sich hoch und breitete sich weit aus, aber nicht anmutig, sondern mit gemarterten, raffgierigen Ästen, so gezackt wie Risse in Stein, die durch Erdbeben entstanden waren. Ein paar standen allein, aber die meisten in dichten Gruppen, die weit voneinander entfernt waren; jede eng beieinanderstehende Baumgruppe wuchs in einem Kreis mit einer Lichtung in der Mitte, so, wie sich ein Hexenzirkel um einen Hexenkessel herum versammelt hätte. Sie waren schwarz von den Wurzeln bis zu den höchsten Zweigen. Die Rinde ihrer Stämme war rissig und in den tiefsten dieser Spalten schimmerte feuchtes rotes Gewebe, wie gut durchblutetes Fleisch unter der Kruste eines verkohlten Kadavers. Im Frühjahr knospten und blühten die Bäume nicht und sie brachten auch keine Blätter hervor, doch sie trugen Früchte. In der ersten Wärme bildeten sich Blasen auf den Ästen, schwollen an, hingen herab wie Tränen und reiften, bis sie dreißig Zentimeter lang waren und an ihrer dicksten Stelle einen Durchmesser von zwölf bis fünfzehn Zentimetern erreichten. Die Schalen waren grau gesprenkelt. Es waren keine biologischen, sondern metaphorische Früchte, denn sie hatten keine Samen und schmeckten auch nicht süß. Wenn sie reif waren, im Allgemeinen in einer Nacht mit einem grellen Mond, der die Steppe mit einer Metallschicht zu überziehen schien, warfen die riesigen Bäume ihre Früchte ab, die im Fall davonflogen, denn dies war weniger eine Ernte als ein Gebären. Eine Zeitlang glitzerte der Himmel von lauter Zähnen. Wenn die Schwachen sich an den Starken gelabt hatten, flog die übrige Schar nach Westen, als würde sie vom Morgengrauen in die Dunkelheit gehetzt. Wohin sie gingen und was sie taten, wenn sie dort ankamen, wusste Zeuge nicht, und sie kehrten nie wieder in diese Gegend zurück.

				In jener Nacht, Monate nachdem die jüngste Nachkommenschaft des Baumes nach Westen geflogen war, reckten sich die schwarzen Äste mit ihren verbogenen Zweigen wie zahllose Arme hoch empor und erhoben ihre Klauen zum Mond, als wollten sie ihn und mit ihm den ganzen Himmel herabreißen, um die sterbende Erde endlich im Vakuum interstellarer Räume zu ersticken.

				Von einer Sekunde zur nächsten setzte das Unwetter wieder ein, erst die trockene Stille und dann der strömende Regen, erst Sterne, die hell leuchteten, und dann überhaupt keine Sterne mehr. Mit dem nassen Wetter kam die flimmernde Stadt zurück und Zeuge stand jetzt nicht mehr auf dem Dach des Pendleton, in dem er lebte, sondern auf dem Dach des Pendleton, in dem vorwiegend Fremde hausten. Die beiden Gebäude waren eines und dasselbe, doch sie lagen zeitlich weit auseinander.

				Die nächste Fluktuation oder die danach oder die übernächste würde sich als der Übergang erweisen. Der Moment und das geheimnisvolle Geschehen bahnten sich an und Zeuge verstand diese bizarren Ereignisse keine Spur besser als die Bewohner des Hauses, die feststellen mussten, dass sie von einem Pendleton ins andere versetzt worden waren. Er verstand ebenso wenig, warum nicht auch er, der aus dem Pendleton der Zukunft hierhergelangt war, stundenlang in dieser reizvollen Zeit gefangen sein würde, wie die Leute dieser Epoche in seiner trostlosen Ära gefangen sein würden. Während der Fluktuation, die zum Übergang führte, wurden lebende Organismen in der Zeit zurückgeworfen, doch sie blieben nur kurz in der Vergangenheit. Wenn es zum Übergang kam, würde jeder in dem Gebäude unter ihm – jede lebende Seele, alles, was sie am Leib trug, und alles, was sie im entscheidenden Moment zufällig in der Hand hielt, verschleppt werden, und dieses Pendleton würde leer stehen, bis sich der Übergang in die entgegengesetzte Richtung vollzog und nur diejenigen zurückbrachte, die in diese Zeit gehörten. Allerdings nur, falls sie noch am Leben waren.

				Vom Regen durchnässt lehnte sich Zeuge an die Balustrade und nahm genüsslich den Anblick des gewaltigen Lichtermeeres in sich auf, die Stadt, die hell erleuchtet im Sturm trieb, mit schimmernden Straßen und Gebäuden, die sich wie die gestaffelten Decks eines gigantischen Schiffs auf einer wundersamen Reise erhoben. Zeuge vergoss Tränen angesichts dieser Schönheit und der Tragödie, die ihr bevorstand.

			

		

	
		
			
				

				Das Eine

				Die kleine Sophia Pendleton springt im Jahr 1897 die Treppe hinunter, aber auch 1935, 1973, 2011 und in jedem darauffolgenden achtunddreißigsten Jahr, obwohl sie schon längst tot ist. Während des kurzen Zeitraums zwischen dem ersten Spalt in der Raum-Zeit-Falltür und dem Moment, in dem sie weit aufgerissen wird, müssen sämtliche früheren und zukünftigen Übergänge denselben Moment in der Gegenwart einnehmen und sich kurz miteinander vermischen. Ich habe Sophia das Leben ausgesaugt, bevor das neunzehnte Jahrhundert zum zwanzigsten wurde; und doch singt sie auch im Jahr 2011 ihre Kinderreime und kommt die Treppe hinunter wie 1897, für diesen kurzen Moment unsterblich.

				Ebenso schlendert ein indianischer Krieger aus dem Jahre 1821 fast eine Minute lang durch die Küche des Bankettsaals und durch den südlichen Flur im Erdgeschoss. Er ist verwirrt und verängstigt und hält einen Tomahawk abwehrbereit erhoben. Aber er verblasst, bevor ihm jemals ein Mensch begegnet. 

				Damals, im Jahre 1897, eilt Sophia in die Küche des Belle Vista, um ihr geraspeltes Eis mit Kirschsirup zu genießen, und verschwendet dabei keinen Gedanken an das harte Leben des Eismanns, der dreimal in der Woche die zwanzig Kilo schweren Blöcke ins Haus liefert. Gegen Ende seiner mittleren Jahre wird er sich zweifellos verausgabt haben, jung sterben und diese Welt so arm verlassen, wie er sie betreten hat.

				Aber Ausbeutung bedeutet nicht immer und noch nicht einmal allzu oft, dass die Reichen den Armen das Blut aussaugen. Auch die Reichen können ausgebeutet werden, von Leuten wie dem neidischen Wachmann, der dabei ist, ein Enthüllungsbuch zu schreiben, von gedungenen Mördern wie dem Sohn der berühmten Intellektuellen. Indianer wurden von den Europäern ausgebeutet, aber viele indianische Stämme hatten einander vorher bekriegt und sich gegenseitig versklavt. Wie ihr festgestellt habt, liegt es in der menschlichen Natur, andere Menschen skrupellos auszubeuten und zudem die Natur zu verwüsten, wieder und immer wieder im Lauf der Jahrhunderte. Keine Gesellschaftsschicht, Rasse oder Interessengruppe hat sich dieses Verbrechens nicht schuldig gemacht.

				Im Königreich des Einen kommt es nie zur Ausbeutung eines Individuums durch ein anderes. Keine Herren, keine Sklaven. Kein Reichtum, keine Armut. Jedes Raubtier ist Beute und jede Beute ist ein Raubtier. Die Erde wird nie um ihres Öles oder ihres Goldes willen aufgerissen und entstellt. Ich bin die Erfüllung eurer Vision, die Rechtfertigung eures Lebens.

				Denkt an den Jungen, den Sohn der Songwriterin, der davon träumt, ein Held wie die in den Büchern zu sein, die er unaufhörlich liest. Da er danach lechzt, ein Held zu sein und ein übermenschliches Leben zu führen, stellt er für alles, woran ihr glaubt, keine geringere Bedrohung dar als für mich. Es liegt in der Natur von Helden, überdimensionale Fußabdrücke zu hinterlassen, gewaltig aufgebauschte und gefährliche Legenden; daher kann in einer geregelten und effizienten Welt kein Platz für sie sein.

				Der Junge wird keine Hoffnung mehr haben, ein Held zu werden, wenn seine Augen aus ihren Höhlen gefressen worden sind, wenn seine Zunge sich so schwarz färbt wie Kohle und verstummt und wenn ich in sein Herz hineingreife und mich durch seine pochenden Kammern winde.

			

		

	
		
			
				

				22 Apartment 2-F

				Dr. Kirby Ignis verbrachte den späteren Nachmittag in einem Sessel, nippte an heißem grünem Tee, hörte sich auf Chinesisch gesungene italienische Opern an und beobachtete tropische Fische, die träge in dem großen beleuchteten Aquarium herumschwammen, das an einer der Wände seines Wohnzimmers stand.

				Kirby gehörte eine der bescheideneren Wohnungen im Pendleton, obwohl er sich ein Herrenhaus auf einem großen Grundstück hätte leisten können. Seine zahlreichen Patente hatten ihm beträchtliche Einnahmen eingetragen und die Lizenzeinkünfte flossen von Jahr für Jahr in breiteren Strömen.

				Er konnte sich die nobelste Inneneinrichtung leisten, entschied sich jedoch für ein schlichtes Leben. Seine unauffälligen Möbelstücke bezog er aus den Lagerverkäufen diverser Großmärkte und berücksichtigte dabei lediglich Funktionalität und Komfort.

				Auch wenn er die schönen Künste zu schätzen wusste, verspürte er nicht den Drang, Kunstwerke zu besitzen. Nicht ein einziges Gemälde hing in seinen Räumen. Er besaß ein paar Tausend Bücher, darunter vielleicht hundert großformatige Bände über Maler, deren Werk ihn ansprach. Fotografien von großen Kunstwerken waren für ihn so befriedigend, wie es die Originale selbst gewesen wären, wenn sie an seinen Wänden gehangen hätten.

				Vereinfachen, vereinfachen. Das war das Geheimnis eines glücklichen Lebens.

				Im Ignis-Institut hatte er jede Menge Platz und Geräte sowie ein Team von brillanten Männern und Frauen zu seiner Unterstützung, aber derzeit arbeitete er häufiger zu Hause als im Büro, um die Zeit für die Anfahrt und die Rückfahrt zu sparen und sich die Sorgen des Arbeitsalltags und den Ärger mit der Bürokratie von anderen abnehmen zu lassen.

				Kirby Ignis führte ein Leben, das weitgehend in seinem Kopf stattfand. Er hatte wenig Interesse an materiellen Dingen, aber ein umso leidenschaftlicheres Interesse an Ideen und ihren Konsequenzen. Sogar jetzt, während er die Fische beobachtete und sich eine Oper anhörte, war er in Gedanken mit einem schwierigen Forschungsproblem beschäftigt, einem wüsten Geflecht von anscheinend widersprüchlichen Tatsachen, das er schon seit Wochen geduldig entwirrte. Tag für Tag dröselte er neue Fäden auf und wickelte sie in der richtigen Reihenfolge wieder auf. Er rechnete damit, dass er das ganze Problem in einer weiteren Woche vollständig entwirrt und so ordentlich aufgerollt haben würde wie eine brandneue Garnrolle. 

				Obwohl er allein lebte, war er nicht einsam. Es hatte einmal eine Mrs. Ignis gegeben, die bezaubernde Nofia, doch sie hatte ein anderes Leben gebraucht als das, was er wollte. Mit beiderseitigem Bedauern ließen sie sich scheiden, als sie sechsundzwanzig waren, vor nunmehr vierundzwanzig Jahren. Seitdem war er keiner Frau begegnet, die Nofias Wirkung auf ihn hatte. Aber er erfreute sich eines komplexen Netzwerks von Freunden, dem er ständig weitere hinzufügte. Man hatte ihm mehr als einmal gesagt, er hätte das Gesicht eines Charakterdarstellers, das es ihm erlaubte, den amüsanten Nachbarn, den Lieblingsonkel, den charmanten Exzentriker … und demnächst auch den heiß geliebten Großvater zu spielen. Nicht nur sein Gesicht ließ ihn laufend neue Freunde gewinnen, sondern auch sein ansteckendes Lachen und der Umstand, dass er ein guter Zuhörer war. Man wusste nie, was Leute sagen würden, und von Zeit zu Zeit hörte er eine Geschichte oder eine Tatsache oder eine Meinung, die zwar anscheinend nicht das Geringste mit seiner Arbeit zu tun hatte, ihn aber trotzdem auf neue Pfade und zu Gedankengängen führte, die sich als fruchtbar erwiesen.

				Tatsächlich war die Musik, die ihn im Moment bei der Lösung von Problemen animierte, die Folge einer Konversation auf einer Cocktailparty. Als Kirby gesagt hatte, seine Gedanken seien klarer und tiefer, wenn er Musik hörte, dass er aber nur Instrumentalmusik ertrug, weil ihn Sänger durch die Texte ablenkten, hatte die eher schräge, aber immer amüsante Freundin eines Kollegen vorgeschlagen, er sollte sich gesungene Texte doch einfach in Sprachen anhören, die er nicht verstand, denn dann sei die Stimme lediglich ein weiteres Instrument. Er mochte italienische Opern, aber da er fließend Italienisch sprach, genoss er sie jetzt in der Aufführung von Ensembles, die sie in, man höre und staune, chinesischen Übersetzungen sangen. Die wirre Rothaarige – mit Ohrgehängen, die nach Sturzbächen von Lametta aussahen, und einem zierlichen Tattoo auf dem rechten Handrücken, das eine springende Gazelle darstellte – hatte dieses kleine Problem für Kirby gelöst, und dazu wäre es niemals gekommen, wenn er nicht sogar den unwahrscheinlichsten Leuten mit Vergnügen zugehört hätte.

				Seine Wohnung bot keinen unbezahlbaren Ausblick auf die Stadt. Die Wohnzimmerfenster gingen zum Innenhof, was ihm vollauf genügte, denn Kirby verwendete mehr Zeit darauf, nach innen zu blicken als nach außen. Da er Gewitter mochte, waren die Vorhänge ganz aufgezogen. Der Donner, das Prasseln des Regens auf die Fensterscheiben und das Pfeifen des Windes ergaben zusammen eine Symphonie, die der Oper aus den Lautsprechern keine Konkurrenz machte. Das Zimmer wurde nur durch den angenehm gespenstischen Schimmer des Aquariums erhellt und etwas an dieser Art der Beleuchtung erinnerte ihn an Szenen aus üppig ausgestatteten Schwarz-Weiß-Filmen wie Sunset Boulevard und Citizen Kane. Das Flackern der Blitze war für ihn nicht bedrohlicher als das Funkeln eines Kronleuchters in einem Ballsaal und trug zu dem Ambiente bei, das tiefgründigen Betrachtungen seiner derzeitigen Arbeit enorm förderlich war.

				Jeder Blitzstrahl – und manchmal folgten drei, vier oder fünf schnell hintereinander – ließ die Muster erschauern, die von den hohen Sprossenfenstern auf die Möbelstücke und die Wände geworfen wurden, Gitter aus schmalen Schatten und hellen Quadraten. Kirby war nicht in Gedanken verloren, da ihn Gedanken immer irgendwohin führten, und ihm fiel auf, dass ein besonders helles Trio von Blitzen die Sprossenfenster mit einem seltsamen Unterschied auf die Wände projizierte: Über das obere Ende eines der Fenster hing eine dunkle Wölbung wie ein halbrunder Querbehang.

				Als er sich auf seinem Stuhl umdrehte, um festzustellen, was diesen konvexen Bogen Dunkelheit hervorgerufen haben könnte, sah er etwas draußen vor dem Fenster. Es schien sich um einen bleichen, nassen und unten abgerundeten Wimpel oder ein Fahnentuch zu handeln, als hätte jemand eine Flagge oder Dekorationen für die Festtage – bis Weihnachten waren es keine vier Wochen mehr – an einer Fensterbank im zweiten Stock aufgehängt, was gegen die Vorschriften des Wohnungseigentümerverbandes verstieß.

				Kirby stellte seine Teetasse ab und stand von dem Sessel auf. Im flackernden Lichtschein des Aquariums durchquerte er das spärlich möblierte Wohnzimmer.

				Als er das Fenster erreichte, hatte sich der Stoff – oder was auch immer es war – entweder aus seiner Sicht gehoben oder war fortgeweht worden. Er presste seine rechte Gesichtshälfte an die Glasscheibe und lugte zum zweiten Stock hinauf. Er konnte einen Gegenstand sehen, der kein architektonisches Detail war, etwas Unförmiges und Bleiches, das über einen Teil des Ziergiebels über dem Fenster drapiert war, aber der Schein der Landschaftsbeleuchtung, der vom Innenhof hochstieg, war nicht hell genug, um ihm eine Identifizierung des Gegenstandes zu erlauben. Er schien sich ein wenig zu blähen, flatterte aber nicht so heftig, wie es eine Flagge oder ein dekorativer Wimpel getan hätten. Vielleicht lag es daran, dass der Stoff im Regenwasser schwer geworden war.

				Es blitzte einmal, zweimal, und Kirby konnte das Ding, wenn auch nur kurz, genauer sehen. Jetzt schien es sich um drei kleine bleiche Säcke zu handeln, jeder vielleicht halb so groß wie ein Fünfpfundsack Mehl, die durch ein Stück Schnur oder ein Gummiband zusammengehalten wurden. Die Säcke waren glatt und bauchig, enthielten offenbar eine Füllung und wurden von einer losen Stoffklappe, oder vielleicht war es auch PVC, die darüberhing, zusammengehalten, und das war der Teil, der nach unten über das Fenster geweht worden war, sich jetzt aber höher oben blähte. Er konnte nicht erkennen, worum es sich bei dem Gegenstand handelte oder wovon er herabhing, aber das Ding hatte mit Sicherheit nichts dort zu suchen. Als es erneut blitzte, glaubte er, etwas zucken gesehen zu haben, zwei unterteilte Bahnen aus einem Material, das steifer als die anderen Bestandteile des Gebildes war, aber statt die Natur des Gegenstandes zu verdeutlichen, machte das rasende Stocken des Lichtes ihn nur noch mysteriöser. 

				Kirby spielte mit dem Gedanken, das Fenster aufzureißen und seinen Kopf in den Regen zu strecken, um sich die Sache näher anzusehen. Aber ehe er das tat, musste er eine Taschenlampe aus einer Schublade mit Krimskrams in der Waschküche holen.

				Als er aus dem Wohnzimmer in den helleren Essbereich trat, warf er einen Blick auf seine Armbanduhr und stellte fest, dass ihm der Tag durch die Finger geglitten war. Er war mit von Norquist auf ein paar Drinks und zum Abendessen verabredet. Der Mann war einer der brillantesten Wissenschaftler des Instituts und sein Verstand schleuderte neue Ideen in einem solchen Überfluss um sich, wie ein Schleifrad Funken von der Klinge eines Messers sprühen ließ. Wenn er sich nicht beeilte, würde er zu spät kommen. Was auch immer über den Ziergiebel geweht worden oder aus dem zweiten Stock herabgefallen war, klapperte nicht, und er schloss aus, dass es hart genug war, um herunterzuschwingen und eine Fensterscheibe einzuschlagen. Eine nähere Erkundung konnte bis zum Tageslicht am nächsten Morgen warten.

				Im Schlafzimmer zog er eine Krawatte aus dem Schrank, band sie um seinen Hemdkragen und schlüpfte in ein Sportsakko.

				Als er ins Wohnzimmer zurückkam, schaltete er die Oper in chinesischer Sprache aus, ließ aber das Licht im Aquarium brennen.

				Ein Blitz drückte dem Zimmer das Muster von Scheiben und Sprossen auf, ohne einen Schatten in Form eines seltsamen Bogens am oberen Ende.

			

		

	
		
			
				

				23 Apartment 3-H

				Alles konnte jederzeit passieren. 

				Fielding Udell besaß die Weisheit, die immerwährende Unbeständigkeit des Kosmos’, des Planeten, des Kontinents, der Stadt und des Augenblicks zu erkennen. Er war fleißig genug, um die grässliche Wahrheit über die Welt zu erforschen und sie mit der Hingabe zu analysieren und zu archivieren, mit der ein Mönch im finsteren Mittelalter Bücher handschriftlich kopierte, um die Werke der Vergangenheit am Leben zu erhalten.

				An jenem Donnerstagabend blieb er an seinem Computer sitzen, vor dem er um acht Uhr morgens Platz genommen hatte. Seitdem hatte er sich sich nur zweimal erhoben, um auf die Toilette zu gehen, und einmal, um eine Lieferung von der Pizzeria Salvatino in Empfang zu nehmen. Dort hatte er Pasta Bolognese und einen Salat zum Mittagessen sowie ein belegtes Baguette und eine Tüte Kartoffelchips als Abendessen bestellt. Er war sich des schlechten Wetters bewusst, schenkte ihm aber kaum Beachtung. Dezemberstürme besaßen nicht das Potenzial, zum Inbegriff eines Tornados zu werden, zum schlimmsten Tornado aller Zeiten. Diese erdgeschichtliche Katastrophe würde nicht mehr lange auf sich warten lassen und Tausende von Quadratkilometern weitgehend entvölkern, aber nicht heute Abend.

				Vielleicht waren Fielding Udells wesentlichste persönliche Qualitäten seine Gerissenheit und seine Vorausschau. Er war klug und umsichtig genug, um bei seinen Nachforschungen seine Identität zu verbergen. Indem er sich von seinem Computer aus in das Fernsprechamt einer Stadt einloggte, die einen halben Kontinent entfernt war, und von dort aus durch eine Universität im japanischen Kyoto seine Spur weiter verschleierte und sich tarnte, indem er seine Datenrecherche durch den Internetlink der Stadtbibliothek in Oshkosh, Wisconsin, vornahm, und durch zahlreiche andere Vorsichtsmaßnahmen konnte er seine Ermittlungsergebnisse zusammentragen und riskierte dabei kaum, dass seine Fährte bis zum Pendleton zurückverfolgt würde.

				Wenn sie von seinem Projekt wüsste, würde ihn die Herrschende Elite ermorden lassen oder Schlimmeres. Fielding hätte nicht mit Sicherheit sagen können, was schlimmer als der Tod sein konnte, aber sein stets wachsendes Verständnis für die wahre Natur der Welt legte viele Möglichkeiten nahe.

				Er hielt täglich Ausschau nach Neuigkeiten aus Oshkosh, beispielsweise nach einer Boilerexplosion in der Hauptgeschäftsstelle der Bücherei, die natürlich bedeuten würde, dass die Herrschende Elite die unschuldigen Bibliothekare eliminierte, in deren Namen Fielding seine Nachforschungen angestellt hatte.

				Er wollte sich keine Gedanken über Schicksale machen, die schlimmer waren als der Tod. Er war kein negativer Mensch. Er hielt sich selbst sogar für einen Optimisten: trotz all der Gräuel und Übel auf der Welt immer noch Optimist. Er war der Überzeugung, dass er die ränkeschmiedenden Mistkerle eines Tages bezwingen könnte, wer auch immer sie waren, was auch immer ihre Beweggründe sein mochten und ungeachtet des unbekannten, aber bestimmt abscheulichen Ursprungs, von dem sie ihre immense Macht herleiteten.

				Zur Herrschenden Elite gehörte keine der Personen, die hohe öffentliche Ämter bekleideten, und ebenso wenig einer der reichen Bosse, die große Wirtschaftsimperien und Banken leiteten. Sie waren nichts weiter als Werkzeuge, mit denen die wahren Herrscher der Welt ihren skrupellosen Willen durchsetzten. Fielding war sich nicht sicher, ob die Industriegiganten und Politiker merkten, dass sie manipuliert wurden wie Marionetten, oder ob sie bereitwillig ihren gesichtslosen Herren dienten. Irgendwann würde er die Wahrheit wissen. Er würde die heimlichen Herrscher dieser gemarterten Welt triumphierend entlarven und sie auf die eine oder andere Weise zur Rechenschaft ziehen.

				Jetzt legte er eine Pause ein und ging in die Küche, um sich ein Glas selbst gemachte Cola einzuschenken. Er hatte Grund zu der Annahme, alkoholfreie Getränke, die in Massenproduktion hergestellt wurden, seien einer der Träger für die Droge – falls es sich überhaupt um etwas so Simples wie eine Droge handelte –, die den Massen durch die Herrschende Elite verabreicht wurde und sie anfällig für die Illusionen und Täuschungen machte, die heutzutage als Realität durchgingen. Um sicherzustellen, dass sie ihn keiner Gehirnwäsche unterziehen konnten, bereitete Fielding seine eigene Limonade zu; die enthielt zwar keine Kohlensäure und schmeckte eher nach Zuckerrübensirup und nach Lakritz als nach Cola, doch er mochte sie ganz gern. Das Entscheidende war nicht die Qualität seiner Cola, sondern dass er Cola und Freiheit zugleich haben konnte.

				Er hatte zwei Wohnungen gekauft und sie miteinander verbunden, um reichlich Platz für Arbeitstische und Aktenschränke zu haben, wo er sein belastendes Material zusammentrug und lagerte. Er verließ sich nicht darauf, seine umfangreichen Archive nur in digitaler Form aufzubewahren, wo sich jemand einhacken könnte und sie innerhalb von Momenten dem Vergessen anheimfallen würden.

				Seine Küche konnte mit allen erdenklichen Gerätschaften aufwarten, doch er kochte nie. Er bestellte seine Mahlzeiten in zahlreichen Restaurants und ließ sie ins Haus liefern, wobei er die Reihenfolge dem Zufall überließ, damit sich kein Schema herausbildete, das es einem Mörder gestatten könnte, sein Verhalten vorherzusagen und seine Pizza oder sein Kung-pao-Huhn zu vergiften. 

				Als er sich ein Glas Cola aus dem Krug einschenkte, hörte er ein Klopfen an den Fensterscheiben und nahm an, der Regen müsse in einen Graupelschauer übergegangen sein. Er warf keinen Blick auf das Fenster, weil er an gewöhnlichem Wetter nicht das geringste Interesse hatte, nur an den Superstürmen, die eines Tages Großstädte vom Angesicht der Erde scheuern würden, den Stürmen, die in manchen Regionen der Welt vielleicht schon wüteten, über die aber auf Befehl der Herrschenden Elite nicht berichtet wurde.

				Zwanzig Jahre lang hatte er sich leidenschaftlich für seine Suche nach der Wahrheit engagiert, seit er mit einundzwanzig seinen Universitätsabschluss gemacht hatte. Das war nicht nur seine Berufung und sein Zeitvertreib. Es war sein Leben und nicht nur das, sondern der Sinn seines Lebens.

				Fielding Udell war mit einem goldenen Löffel im Mund zur Welt gekommen. Als er sein Erbe angetreten hatte, fühlte er sich unredlich, kriminell, sogar moralisch verkommen. Ohne dafür zu arbeiten, hatte er alles, was er für den Rest seines Lebens brauchen würde, während so viele so wenig hatten.

				Das Schuldbewusstsein hatte so schwer auf ihm gelastet, dass er beinah sein ganzes Geld verschenkt und ein Armutsgelübde abgelegt hätte und Mönch geworden wäre. Er hatte auch mit dem Gedanken gespielt, irgendeinen beliebigen Job anzunehmen, den er mit seinem Universitätsabschluss finden konnte, und ein gewöhnliches mittelständisches Leben mit kleinen Freuden und bescheidenen Erwartungen zu führen. Aber da er nicht gläubig war, erschien es ihm sinnlos, Mönch zu werden, und zu seinem Erstaunen öffnete ihm sein Abschluss in Soziologie mit dem Schwerpunkt Geschlechterforschung keine Türen, null, zero, nada.

				Obwohl er von Schuldgefühlen zerfressen wurde, behielt er sein Geld. Es war sein Fluch, sein Klotz am Bein.

				Zum Glück sah er in den melancholischen Tiefen seines moralischen Dilemmas, als er noch ein zartbesaiteter Einundzwanzigjähriger war, zufällig einen Fernsehbericht über den mysteriösen Tod zahlloser Frösche überall auf der ganzen Welt und hörte, dass führende Wissenschaftler das Aussterben der Art innerhalb von sechs bis zehn Jahren vorhersagten. Alarmiert durch die Schreckensvision einer froschlosen Welt und durch alles, was diese unheilvolle Entwicklung bedeuten könnte, begann Fielding, sich mit dem Thema zu beschäftigen – und fand seine Berufung.

				Zuerst hatte er den Nachrichten entnommen, dass nicht nur sämtliche Frösche ihrem Aussterben entgegensahen, sondern auch die Bienen. Das Bienensterben wurde nicht durch die üblichen Milben oder Krankheiten hervorgerufen, sondern dadurch, dass sie aus Gründen, die niemand erklären konnte, in großer Zahl dem Bienenvolkkollaps zum Opfer fielen, obwohl man einhellig der Meinung war, Verschmutzung oder eine andere, durch Menschen verursachte Krankheit müsse schuld daran sein. Ohne Bienen, die Blütenpflanzen bestäubten, würde der Nahrungsbestand der Welt drastisch sinken. Tatsächlich hatten einige Wissenschaftler spätestens für das Jahr 2000 große Hungersnöte vorhergesagt.

				Wie wenig er damals noch verstanden hatte. Wie dumm er doch gewesen war.

				Jetzt trug er das Glas Cola durch eine Reihe von Räumen, die alle seiner Arbeit dienten, zu seinem Computer zurück. Das Pochen an den Fenstern folgte ihm und wurde lauter, ein Klopfen, als hätten sich nun kleine Hagelkörner mit dem Graupelschauer vermischt. Regen, Graupelschauer und Hagel mochten vielleicht denjenigen Sorgen bereiten, die nicht so aufgeklärt waren wie Fielding Udell, aber derlei Phänomene waren so unbedeutend, dass sie ihn völlig kalt ließen. Das ging so weit, dass er sich nicht einmal die Mühe machte, im Vorbeigehen aus einem der Fenster zu schauen.

				Im Jahr 2000, als aufgrund des Bienensterbens Millionen verhungern sollten, drohte zugleich der Millenium-Bug Y2K. Man war sich allgemein darüber einig, dass zur Jahrtausendwende sämtliche Computer weltweit verrückt spielen würden, was zu einem Zusammenbruch des Bankensystems, zum unaufhaltsamen computergesteuerten Abschuss von Atomraketen und zum Ende der Zivilisation führen würde.

				Als Fielding die Vergangenheit untersucht hatte, um herauszufinden, ob es früher ebenso viele Bedrohungen der menschlichen Existenz gegeben hatte wie zu seiner Zeit, fand er eine anscheinend endlose Zahl von Bedrohungen, die so alarmierend waren, dass er sich über seinen Arzt genug Schlaftabletten besorgte, um Selbstmord zu begehen, falls er eines Tages aufwachen und feststellen sollte, dass er in einer Mad-Max-Welt mit wenigen Ressourcen und Banden plündernder Psychopathen lebte. Man war sich darüber einig gewesen, dass Überbevölkerung und Industrialisierung um 1970 zu Hungersnöten, dem Sterben von Milliarden und der Ausschöpfung sämtlicher Öl- und Erdgasvorkommen der Welt führen würden, um 1980 herum zum Tod aller Weltmeere und daher zu einem stetigen Schwund an Sauerstoff, bis die Luft des Planeten nicht mehr zum Leben reichte. In den Sechzigerjahren des zwanzigsten Jahrhunderts waren sich die Wissenschaftler nach Angaben der Medien darüber einig gewesen, dass eine Eiszeit unmittelbar bevorstand, die innerhalb von wenigen Jahrzehnten mit Sicherheit den größten Teil von Nordamerika unter zig Meter hohen Gletschern begraben würde. Allerdings war die Welt nicht nur gezwungen, diese Bedrohung über sich ergehen zu lassen, sondern jetzt hatte die Aussicht einer globalen Erwärmung, die nach sich zog, dass wir uns mit eben dem CO2 umbrachten, das wir in jeder Minute unseres Lebens ausatmeten, außerdem eine Kehrtwende von hundertachtzig Grad bewirkt und die Menschen an den gegenüberliegenden Abgrund und zu einer neuen Bedrohung geführt. 

				Anfangs war Fielding verzweifelt, als er all diese drohend bevorstehenden Katastrophen recherchierte. Nachdem er für seinen Abschluss in Soziologie so hart gearbeitet hatte, war es ihm nicht gelungen, eine Anstellung zu finden; und jetzt würde die Welt, falls er jemals einen Job fand, nicht lange genug bestehen, um ihm Gelegenheit zu geben, sich in seinem gewählten – oder irgendeinem anderen – Beruf hervorzutun.

				Wirklich schade.

				Dann war ihm ein ganz anderer Gedanke gekommen, eine Einsicht, eine Art Theorie, die ihm Hoffnung machte. Viele dieser übereinstimmenden Meinungen der Wissenschaftler schienen sich im Lauf der Jahre als falsch erwiesen zu haben, was nahelegte, dass vielleicht auch andere sich nicht bewahrheiten würden. Dieser Gedanke führte bald zu folgender Überlegung: Vielleicht fabrizierte die herrschende Elite – damals sah er das noch nicht als einen festen Begriff an, den er in Gedanken mit einem großen H versah – Krisen, um die Massen durch Furcht zu beherrschen und so ihre eigene Macht zu vergrößern.

				Diese Theorie beschäftigte ihn eine Zeitlang, doch dann sagte ihm dieses Mädchen, das er in sein Bett zu kriegen hoffte, er sei ein Verschwörungstheoretiker, »ein total bekloppter Spinner«, und dass er sie nackt sehen würde, sei genauso wahrscheinlich, wie dass er beweisen würde, Elvis Presley sei nicht tot, sondern lebe nach einer operativen Geschlechtsumwandlung in Schweden. Eine Woche lang legte Fielding ihren Sarkasmus fälschlicherweise als einen heißen Tipp aus, doch dann erwies sich, dass an dem Elvis-in-Schweden-Gerücht nichts dran war oder zumindest nichts, was er finden konnte. Als er sich vollständig über die grausame Natur der Zurückweisung des Mädchens klar wurde, war er durchaus betrübt, allerdings nicht lange.

				Während Fielding weiterhin Recherchen zu den Bedrohungen der Menschheit, der Zivilisation und des Planeten angestellt hatte, war ihm schließlich ein bedeutender Durchbruch gelungen, der seine Theorie der Beherrschung der Massen durch Angst kindisch erscheinen ließ. Heute errötete er sogar dann, wenn er allein war, manchmal bei dem Gedanken daran, wie naiv er gewesen war, zu glauben, die Wahrheit sei auch nur annähernd so einfach. Denn die Wahrheit war viel schrecklicher und weitaus finsterer. Wissenschaftler befassten sich mit Tatsachen, richtig? Ein Konsens von Wissenschaftlern setzte voraus, dass sich viele sehr kluge Leute über beweisbare Tatsachen einig waren, richtig? Daher musste es sich bei den Tatsachen tatsächlich um Tatsachen handeln. Wenn Einigkeit darüber bestand, dass bis zum Jahre 1990 eine Eiszeit Millionen von Menschen aus ihrer Heimat vertreiben würde, dann musste eine Eiszeit im Jahre 2011 schon ziemlich weit fortgeschritten sein. Die kluge Herrschende Elite fabrizierte also doch keine Krisen; stattdessen versuchte sie, eine beängstigende Flut von tatsächlich vorhandenen Krisen vor der Öffentlichkeit geheim zu halten, um Panik, den Zusammenbruch der Zivilisation und letztlich den Verlust ihrer Macht zu verhindern.

				Als er jetzt zu seinem Computer zurückkehrte, sich auf einen Stuhl setzte und die erfrischende selbst gemachte Cola trank, ertönte über ihm ein eigentümliches zischelndes Geräusch und wurde schnell so laut, dass es lästig war. Als wohnte Fielding unter einem Serpentarium. Er nahm an, der Wind hätte einen Weg in den Dachboden des Pendleton gefunden und jagte dort zwischen den Pfeilern und Dachsparren seinen eigenen Schwanz, und nach einer Weile verstummten die Geräusche auch wieder.

				Indem sie totale Kontrolle über die weltweiten Medien ausübte, verstummte die Herrschende Elite nie, sondern verbreitete sieben Tage in der Woche rund um die Uhr aggressive Lügen, um eine entsetzliche Wahrheit nach der anderen vor der leichtgläubigen Öffentlichkeit zu verbergen. Die heroischen Wissenschaftler besaßen die Kühnheit, obwohl ihre Finanzierung von reichen Regierungen bewilligt wurden und sie eigentlich hätte vereinnahmen sollen, den Machthabenden tapfer die Wahrheit zu sagen und sie vor den bevorstehenden erdgeschichtlichen Katastrophen zu warnen, um dann dumm dazustehen, wenn die Katastrophen nicht eintraten – doch in Wirklichkeit traten sie ja ein, wurden aber von der Herrschenden Elite vertuscht.

				Fielding war in diese schaurige Realität gestolpert, als ihm beim Ansehen einer Nachrichtensendung, die angeblich live aus Kanada übertragen wurde, im Hintergrund einer Einstellung etwas auffiel, was eine Palme zu sein schien, vielleicht sogar zwei. Ihm wurde sofort klar, dass der Bericht nicht aus Kanada kam, sondern dass Kanada vorgetäuscht wurde; sie filmten in Georgia oder irgendwo anders und gaben es als Kanada aus, so wie Filmregisseure manchmal vermeintliche Nachtaufnahmen am Tag drehten. Sie hatten es vermurkst. Und Fielding Udell hatte sie drangekriegt. Sie hätten keinen Grund gehabt, Georgia als Kanada auszugeben, es sei denn, Kanada war bereits unter zig Metern vorrückender Eismassen begraben, die eines Tages den größten Teil der Vereinigten Staaten gleichermaßen überrollen und unter sich begraben würden.

				Anfangs schien es so, als vertrüge sich die drohende globale Erwärmung nicht mit der Realität einer andauernden Eiszeit, doch sowie er seine neue Theorie anzuwenden begann, stellte er fest, dass sie jede Frage beantwortete. Offensichtlich hatten beide Gruppen von Wissenschaftlern recht, und sowohl eine Eiszeit als auch ein Zeitalter tödlicher globaler Erwärmung traten gleichzeitig auf, wobei erstere vom Nordpol aus über die Welt hereinbrach, wogegen letztere vom Südpol aus nach Norden voranschritt. Früher oder später würde sich die Menschheit auf den Äquator beschränken müssen, in einen Klimaschraubstock eingezwängt, dessen eine Klemmbacke tödliche Kälte war, die andere dagegen sengende Hitze. Die Herrschende Elite verschleierte diese Situation und die widersprüchlichen Bedrohungen, indem sie gefälschte Meldungen aus Südamerika ausstrahlte, eine kunstvoll ausgeschmückte Fantasie dessen erschuf, was sich dort unten angeblich tat, und sie als Nachrichten verkaufte, um zu vertuschen, dass in jenem Teil der Welt bereits Millionen von Menschen durch Dürren, Hungersnöte, Hitzeperioden, großflächige Brände und zahllose Fälle von menschlicher Selbstentzündung umgekommen waren.

				Das hieß, dass es auf der Erde nicht etwa viele Nationen gab, von denen jede ihre eigenen Interessen verfolgte, sondern dass es sich stattdessen um einen einzigen Polizeistaat mit einer gut versteckten diktatorischen Gesellschaftsklasse handelte, die mit Hilfe von Marionettenregimen regierte, um die wahre Natur der Welt zu verbergen. Sämtliche Nachrichten- und Unterhaltungsorgane waren vereinnahmt worden, und Menschen, die behaupteten, sie seien kürzlich nach Kanada gereist, mussten entweder lügen oder einer Gehirnwäsche unterzogen worden sein; das Gleiche galt für jene, die behaupteten, einen herrlichen Urlaub in Peru oder Chile verbracht zu haben.

				Das größe Geheimnis, das es noch zu lösen galt, war die Identität der Herrschenden Elite. Ihre Angehörigen entzogen sich nicht nur jeglichem Zugriff und gingen verstohlen vor. Sie waren so unsichtbar wie Gespenster, allmächtige böswillige Geister, überall gleichzeitig, und doch zeigten sie nie ihr Gesicht. Im Laufe der Jahre hatte Fielding die verschiedensten Möglichkeiten in Betracht gezogen und nicht eine von ihnen verworfen. Oder doch, die Freimaurer und das Priorat von Zion und Opus Dei und die Juden schied er aus, weil sie als mutmaßliche Bösewichte ein solches Klischee waren, dass sie nichts anderes als Ablenkungsmanöver sein konnten, und weil alle, die sie genug hassten, um sich gegen sie zu organisieren, sich als schwafelnde Irre erwiesen, mit denen Fielding nichts zu tun haben wollte. Er neigte zu dem Glauben, Überlebende des untergegangenen Kontinents Atlantis, die jetzt in einer Superzivilisation unter Wasser lebten, könnten hinter den Kulissen zugange sein, oder andernfalls Außerirdische oder vielleicht der Benevolent and Protective Order of Elks, den niemand jemals irgendwelcher Verschwörungen verdächtigte, denn genau das ließ ihn Fielding Udell verdächtig erscheinen.

				Als er sein Glas abstellte und seine Aufmerksamkeit wieder dem Computer zuwandte, erhob sich ein Stück weit entfernt eine leise und unheilverkündende Stimme, gedämpft und doch nah. Der Sprecher klang wie ein Nachrichtensprecher im Fernsehen, der über ein grauenhaftes Ereignis mit Hunderten von Toten berichtet. Fielding konnte beinah, aber nicht ganz verstehen, was gesagt wurde.

				Er rollte seinen Drehstuhl vom Computer zurück und drehte sich langsam einmal im Kreis, neigte den Kopf von einer Seite auf die andere und versuchte den Ursprung ausfindig zu machen. Die Stimme schien von allen Seiten zu kommen, von keinem Punkt mehr als von jedem anderen. Er befand, sie müsse aus der Wohnung unter ihm kommen, obwohl die dicken Böden aus Beton und Stahl nur selten zuließen, dass Geräusche von einer Ebene des Pendleton auf eine andere vordrangen.

				Im ersten Stockwerk befanden sich zwei Wohnungen direkt unter seiner. Eine stand derzeit leer und war zu verkaufen. Die andere gehörte den Shellbrooks, die im Urlaub waren. Fielding war sich immer noch sicher, dass die Stimme von unten kam, nicht vom Dachboden, wo er den Ursprung des zischelnden Geräuschs vermutet hatte.

				Er drehte sich noch einmal langsam auf seinem Bürostuhl um, und nachdem er einen weiteren Kreis von dreihundertsechzig Grad beschrieben hatte, war er sich ziemlich sicher, dass der Nachrichtensprecher – falls es das war, was er gehört hatte – in einer Fremdsprache redete, aber in keiner, die er identifizieren konnte. Die Stimme veränderte sich mit jedem Moment, der verging, wurde drängender und eindringlicher, als verbreite sie eine Warnung.

				Nein, keine Warnung. Eine Drohung.

				Fielding war selbstkritisch genug, um zu wissen, dass er paranoid sein könnte, wie es ihm das Mädchen vorgeworfen hatte, das er für würdig befunden hatte, sein Bett zu teilen. Das hieß aber nicht, dass er sich irrte, was die Geheime Weltordnung und die Herrschende Elite anging, oder dass sein Ermittlungsergebnis auf falschen Voraussetzungen beruhte. Er konnte vollkommen richtig liegen und paranoid sein. Die beiden Sachverhalte schlossen sich nicht gegenseitig aus. Tatsächlich war die Paranoia sogar unerlässlich für sein Überleben, falls er recht hatte.

				Der Sprecher, der eindeutig etwas anderes als Englisch von sich gab, schien plötzlich nicht mehr eine Stimme zu sein, sondern viele, eine Horde von murmelnden Verschwörern, die einander zum Handeln, zum Angriff, zum Begehen einer ungeheuerlichen Tat drängten, und zwar jetzt, sofort, auf der Stelle. 

				Alarmiert und in der festen Überzeugung, dass er den Tonfall und die Absicht der Sprecher korrekt deutete, erhob sich Fielding von seinem Bürostuhl.

				Ein tiefes Rumpeln grollte durch das Gebäude und er nahm subtile Vibrationen im Fußboden wahr. Etwas Ähnliches war schon vorher passiert, ein paar Male, aber er war zu sehr in seine Nachforschungen im Internet vertieft gewesen, um wirklich darauf zu achten.

				Was bisher nicht vorgekommen war, waren die schimmernden, wogenden Massen aus blauem Licht, die knisternd über die Decke zogen. Alle kleinen Metallgegenstände auf dem Schreibtisch – Stifte, Büroklammern, Scheren – erhoben sich in die Luft, sausten zur Decke, bebten dort in funkelnder Bläue und prasselten zurück auf den Boden, als das eigenartige Leuchten stockend endete. 

				In diesem instabilen Kosmos, der sich durch unaufhörliche Katastrophen auszeichnete, konnte alles jederzeit passieren. Das war nicht nur Fieldings Philosophie, sondern auch ein Teil der Wahrheit, die er entdeckt hatte. Und jetzt schien es, als würde jeden Moment etwas Unerhörtes demonstriert.

			

		

	
		
			
				

				Das Eine

				Die Furcht ist der Motor, der das menschliche Tier antreibt. Die Menschheit betrachtet die Welt als einen Ort zahlloser Bedrohungen, und daher wird die Welt zu dem, was sich die Menschheit darunter vorstellt. Die Menschen leben nicht nur in Angst, sondern setzen Angst auch dazu ein, einander zu beherrschen. Panikmache ist ihre wahre Religion.

				In meinem vollkommenen Königreich gibt es keine Furcht. Hier leben keine Menschen, um miteinander zu rivalisieren, Imperien aufzubauen oder Kriege zu beginnen. Hier gibt es keinen dauerhaften Verlust und keinen anhaltenden Tod. Hier wird das, was getötet wird, wiedergeboren. Ich labe mich an allem Unvollkommenen, das vor mich hintritt, was nicht unter Ausbeutung, sondern unter Läuterung fällt, und ich zehre auch von mir selbst. Ich verschlinge mich, um erneut zu leben. 

				Der Feind der Herrschenden Elite fürchtet alles, obwohl ihm nicht klar ist, dass er selbst Gegenstand seiner größten Furcht ist. Er fürchtet das Leben mehr als das Sterben. Er fürchtet sein Geld fast so sehr, wie er fürchtet, es nicht zu haben. Falls er Beweise dafür entdecken sollte, dass seine Verschwörungstheorien wahr sind, dass die Welt genauso ist, wie er sie sich vorstellt, dann brächte er trotzdem nicht den Mut auf, diesen Beweisen gemäß zu handeln. Er hält sich für einen potenziellen Helden, aber er hat nicht das Zeug zum Helden. Er ist im Vergleich zu dem Jungen, was eine Maus im Vergleich zu einem Löwen ist. Folglich kann ein solcher Mann in der Geschichte des Einen eine wesentliche Rolle spielen.

			

		

	
		
			
				

				24 Da und dort

				Vernon Klick

				Verärgert über Bailey Hawks’ Eindringen in seinen Herrschaftsbereich ließ sich Vernon also auf seinen Stuhl zurückfallen und rief die Videoaufzeichnungen der Kameras vor der nördlichen Treppe im Parterre und im Keller auf. Er behielt den Plasmabildschirm im Auge, während er die wenigen Minuten, die infrage kamen, im Schnellvorlauf abspielte, aber außer Bailey Hawks, Mr. Großer Kriegsheld persönlich, der vor einer Minute herausgekommen war, war niemand zu sehen. 

				Vernon sagte: »Wenn sie wirklich an Ihnen vorbeigekommen ist, als Sie auf dem Absatz im ersten Stock standen …«

				»Da war ich und sie kam mir entgegen«, sagte Hawks so ungeduldig, als dürfe man nichts, was er sagte, in Zweifel ziehen, weil er einen Schwung Orden dafür kassiert hatte, dass er vielleicht fünfhundert unbewaffnete alte muslimische Matronen abgemurkst und ihre Enkelkinder abgefackelt hatte.

				»Wie hat diese Frau ausgesehen?«, fragte Vernon.

				»Es war ein Mädchen. Sieben oder acht Jahre alt.«

				Vernon zog die Augenbrauen hoch. »Sie sind einem kleinen Mädchen durch das Gebäude gefolgt?«

				»Ich bin ihr nicht gefolgt. Sie war so seltsam gekleidet, als wäre sie kostümiert. und sie ist mir auf der Treppe entgegengekommen.«

				»Da sagen die Kameras aber etwas anderes. Es sei denn, sie wäre noch im Treppenhaus, tot oder auch nicht. Oder so was.«

				Hawks versuchte anscheinend, verwirrt zu wirken, aber Vernon war sich ziemlich sicher, dass er in diesen unsteten Geldverwalteraugen Schuldbewusstsein sah. »Was soll das heißen?«

				»Das heißt überhaupt nichts«, sagte Vernon. »Nur, dass wir von der letzten Nacht bereits ein 23-Sekunden-Rätsel am Hals haben, vielleicht ein Raubüberfall, so was wie in Der rosarote Panther, aber wahrscheinlich schlimmer. Und jetzt wird auch noch dieses Mädchen vermisst.« 

				»Sie hat gesagt, sie hieße Sophia Pendleton und ihr Vater sei der Hausherr.«

				»Ich muss schon sagen, eine schöne Geschichte«, höhnte Vernon. Er provozierte Hawks in der Hoffnung, eine Reaktion aus ihm herauszuholen, die sich in seinem Enthüllungsbuch gut machen würde.

				Ein rumpelndes Geräusch stieg aus der Erde unter dem Gebäude auf, schwoll rasch an und ebbte dann langsam wieder ab.

				»Diese verdammten Narren«, sagte Vernon. »Niemand bekommt eine Sprengungsgenehmigung für eine so späte Tageszeit.«

				»Das sind keine Sprengungen. Dafür dauern die Schockwellen viel zu lange.«

				Vernon hätte Hawks gern gefragt, ob er das gelernt hatte, als er der große Kriegsheld war, der Krankenhäuser und Kindergärten in die Luft gesprengt hatte, oder ob er vielleicht schon bei seiner Geburt alles gewusst hätte, aber er hielt den Mund, um seine Tarnung aufrechtzuerhalten und dafür zu sorgen, dass sein Buch nicht schon vor Erscheinen Klagen und einstweilige Verfügungen provozierte.

				»Hier geschieht etwas. Irgendwas stimmt hier nicht«, sagte Hawks und eilte aus dem Wachraum.

				»Erst kommt er hier angetanzt, als gehörte ihm der Wachraum«, schimpfte Vernon laut vor sich hin. »Stört den Wachablauf und will, dass ich ihm dabei helfe, sich an ein hübsches kleines Mädchen anzuschleichen, du meine Güte, und dann rauscht er raus und bedankt sich noch nicht mal. Dieser miese, geldgierige, aufgeblasene, arrogante, heuchlerische, ahnungslose, perverse Waffennarr.«

				Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem nördlichen Flur im zweiten Stock zu. Immer noch kein Anzeichen von Logan Spangler. Natürlich konnte es sein, dass der alte Knacker die Wohnung des idiotischen Senators verlassen hatte, während Vernon durch Hawks abgelenkt worden war.

				»Du selbstgerechter, heimtückischer, raffgieriger, abartiger Kriegshetzer«, schnaubte Vernon aufgebracht. »Du verkorkster, ignoranter, syphilitischer, schwindelnder, eingebildeter, blöder, kindermordender, rassistischer Schweinehund!«

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Silas Kinsley

				Vor dem südlichen Aufzug im Erdgeschoss hatte Silas es eilig, in den Wachraum zu gelangen und den Sicherheitsbeamten davon zu überzeugen, dass das Pendleton augenblicklich geräumt werden musste. Wenn man bedachte, dass der Notfall kein Brand und keine Bombendrohung, sondern stattdessen die Wahrnehmung war, dass mit dem grundlegenden Mechanismus der Zeit innerhalb des Gebäudes etwas fürchterlich im Argen lag, dann würde er seine gesamte Überzeugungskraft aufbieten müssen.

				Obwohl er es kaum erwarten konnte, Alarm auszulösen, schreckte er aufgrund der Stimmen, die abrupt in dem Schacht hinter den Schiebetüren ertönten, davor zurück, den Knopf zu drücken, der den Aufzug rief. Es waren Dutzende von Stimmen, die alle gleichzeitig redeten. Er konnte die Sprache nicht einmal ansatzweise identifizieren, obwohl er selbst vier Sprachen sprach und mit zwei weiteren halbwegs vertraut war. Die Phoneme und Morpheme dieser seltsamen Sprache klangen nicht nur primitiv, sondern auch barbarisch, eine beschränkte Sprache, die von einer gnadenlosen Kultur entwickelt worden war, von einem Volk, das schnell gewalttätig wurde und zu großer Grausamkeit fähig war, einem Volk, dessen Überzeugungen und Ziele der menschlichen Denkweise vollkommen wesensfremd waren. Die Intuition war immer eine leise Stimme, ein kaum wahrnehmbares Flüstern in seinem Hinterkopf gewesen, doch diesmal heulte sie so laut wie eine Sirene, und Silas zog seine Hand in dem Moment von dem Knopf zurück, als blaues Licht durch den papierdünnen Spalt zwischen den Aufzugtüren flimmerte, als glühten die Wände des gesamten Schachtes blau.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Martha Cupp

				Während Martha mit dem Schürhaken für den Kamin unter dem Chesterfield-Sofa herumstocherte, hob Edna die spitzengesäumte Schleppe ihres langen Abendkleides und ließ ihre Schuhe sehen. Offenbar erwartete sie, dass etwas unter dem Sofa heraushuschen würde, nicht unbedingt ein Gila-Monster in der Art von Cobain, vielleicht nichts weiter als eine Maus, aber doch etwas Unangenehmes, das unter ihrer Schleppe Zuflucht suchen und an einem ihrer Beine hinaufklettern könnte. 

				»Ich bitte dich, meine Liebe, stich nicht so aggressiv danach«, sagte Edna.

				»Ich scheine nur in leere Luft zu stechen.«

				»Aber wenn du ihm einen Stoß gibst, dann einen sanften. Erzürne es nicht.«

				»Was auch immer es ist, Schwesterchen, es wird sich nicht für unsere Gastfreundschaft bedanken und die Finger an die Hutkrempe legen, wenn es die Wohnung verlässt.« Sie hörte auf zu stochern. »Aber unter dem Sofa ist sowieso nichts.«

				Hoch oben auf der Etagère fauchten Smoke und Ashes, was darauf hinweis, dass der Gegenstand, dem ihr Widerwillen und ihre Furcht galten, noch im Wohnzimmer war.

				Martha wandte sich von dem Chesterfield-Sofa ab und erkundete die Schluchten zwischen den sperrigen viktorianischen Möbelstücken, die unzählige Verstecke für eine Maus boten – und für ein Gila-Tier übrigens auch.

				»Wenn es etwas Übernatürliches ist«, sagte Edna, »dann wird es sich nicht vor einem Schürhaken aus Messing fürchten.«

				»Es ist nichts Übernatürliches.«

				»Du hast es nicht klar sehen können. Das ist ein Merkmal übernatürlicher Wesen. Sie sind flink, man bekommt kaum etwas von ihnen zu sehen und sie sind enigmatisch.«

				»›Flink, enigmatisch und man bekommt kaum etwas zu sehen‹ – das ist höchstens eine treffende Beschreibung für das, was mein erster Ehemann im Bett zu bieten hatte, und der war nicht übernatürlich.« 

				»Nein, aber er war goldig«, sagte Edna.

				Auf ihrem erhöhten Thron schrien und fauchten die Katzen mit wachsender Unruhe.

				Edna sagte: »Meine Liebe – das Chesterfield-Sofa!« 

				Als sie sich wieder zu dem klobigen Sofa umdrehte, sah Martha, dass sich darin etwas bewegte. Die Sitzfläche mit der Rosshaarfüllung hatte keine abnehmbaren Kissen, sondern war eine einzige gepolsterte Masse mit einem fließenden Behang. Unter dem gestreiften Stoff grub sich ein Geschöpf, das etwa die Größe von einer der Katzen haben mochte, durch die Füllung, dehnte und verformte den Bezug und kroch hin und her, anscheinend panisch, aber lautlos. Offenbar hatte es sich durch die Unterseite des Sofas und in die Eingeweide des Möbelstücks hineingefressen.

				Martha trat vor das Sofa, stellte sich mit gespreizten Beinen hin und hob den Schürhaken über ihren Kopf.

				»Es könnte ein Geist sein«, warnte Edna. »Schlag bloß keinen Geist.«

				»Es ist kein Geist«, beteuerte ihr Martha.

				»Wenn es ein guter Geist ist, wäre draufhauen ein Sakrileg.«

				Martha, die darauf wartete, dass das Ding im Sofa langsamer wurde oder stillhielt, damit sie sicher sein konnte, dass sie es bei ihrem ersten Schlag auch richtig traf, sagte sarkastisch: »Was ist, wenn es ein dämonischer Geist ist?« 

				»Dann, meine Liebe, wird er stinksauer sein. Bitte, lass uns Mr. Tran rufen und ihm alles Weitere überlassen.«

				Martha sagte: »Du bist das Genie in Sachen Kuchenrezepte. Ich bin das Genie in Sachen Geschäfte. Und hier habe ich eine geschäftliche Entscheidung zu treffen. Geh und back etwas, während ich mich um das hier kümmere.«

				Auf der Sitzfläche des Chesterfield-Sofas riss der Polsterbezug und der grabende Eindringling brach in einem Rosshaarregen hervor.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Mickey Dime

				Während Mickey im zweiten Stockwerk auf den nördlichen Aufzug wartete, ließen neuerliche Beben das Pendleton wieder erschauern. Das bereitete ihm nicht die geringsten Sorgen.

				Auf den Philippinen hatte er einmal zwei Männer bis an den Rand eines Vulkankraters verfolgt. Er musste sie töten, um einen Vertrag zu erfüllen. Als er gerade auf sie schießen wollte, erschütterte ein unerwartetes kleines Beben den Berg. Eine Fontäne weißglühender Lava ergoss sich über die beiden Männer, ließ ihr Fleisch nahezu verdampfen und verwandelte ihre Knochen in Holzkohle. Obwohl Mickey keine fünf Meter von ihnen entfernt stand, berührte ihn nicht ein einziger Tropfen. Als er fortging, hatte er gerade mal so etwas wie einen leichten Sonnenbrand im Gesicht.

				Der Geruch geschmolzenen Gesteins hatte ihm gefallen. Metallisch, herb, sexy.

				Einen Tag später war der Vulkan im großen Stil ausgebrochen. Aber da hatte er es sich längst mit einer jungen Prostituierten und eine Sprühdose Schlagsahne in einer Hotelsuite in Hongkong gemütlich gemacht. Sie war köstlich gewesen.

				Wenn ein Vulkan ihm nichts anhaben konnte, dann konnte ihm nichts etwas anhaben.

				Jetzt fuhr er mit dem Aufzug in den Keller. Die Türen glitten zur Seite.

				Mickey trat auf den Korridor hinaus.

				Schräg gegenüber von ihm auf der anderen Seite des Flurs schwang die Treppenhaustür hinter jemandem zu. Er sah genau hin. Ihm gefiel das Geräusch, mit dem das Schloss einschnappte. Ein massives, endgültiges Geräusch.

				Es erinnerte ihn an das Geräusch der robusten Riegel der Überseekoffer, in die er die Überreste der Kellnerin namens Mallory, ihrer kleine Schwester und ihrer Freundin gepackt hatte. Fünfzehn Jahre waren vergangen, seit er sich dieser Leichen entledigt hatte, doch jene berauschende Nacht war ihm noch so frisch im Gedächtnis, als hätten sich die Ereignisse erst heute im Lauf des Tages abgespielt. Mit seiner enormen Willenskraft beschränkte er sich auf professionelle Morde, doch in seinem Herzen lebte immer noch der Amateur, der dieselbe Arbeit auch umsonst getan hätte.

				Er genoss den schwachen Chlorgeruch, während er wartete, um zu sehen, ob jemand durch die Tür zurückkommen würde. Vielleicht würde das »Pling!« des eintreffenden Aufzugs die Neugier dieser Person anstacheln. Er durfte es nicht riskieren, einen Zeugen zu haben, der wusste, dass er um diese Uhrzeit hier gewesen war.

				Nach vielleicht einer halben Minute wandte sich Mickey nach links und ging zum Wachraum. Er öffnete die Tür und trat ein.

				Das Arschloch hatte Dienst. Die anderen Wächter waren in Ordnung, obwohl sie ehemalige Bullen waren. Aber dieser Klick war ein selbstgefälliges kleines Dreckschwein, das immer etwas im Schilde zu führen schien.

				Klick drehte sich auf seinem Stuhl zu ihm um und sagte: »Plötzlich bin ich anscheinend so populär wie Justin Timberlake oder so jemand. Was führt Sie hierher, Mr. Dime?«

				Mickey zog seine Pistole mit dem Schalldämpfer aus dem Schulterhalfter.

				Klicks Augen weiteten sich vor Entsetzen, als Mickey auf ihn zukam, und er sagte: »Ich werde kein Wort über die Dessous verlieren.«

				Mickey schoss ihm aus nächster Nähe zweimal ins Herz. Wenn man sofort jeden weiteren Herzschlag verhindert, braucht man weniger Blut aufzuwischen.

				Er verließ den Wachraum und ging zu dem gemeinschaftlich genutzten Abstellraum im Keller, wo er schon die Sackkarre geholt hatte. Diesmal nahm er eine Umzugsdecke und zwei von den Möbelgurten mit, die von einem Gestell an der Wand baumelten. 

				Erst, als er in den Wachraum zurückkehrte, nahm er sich die Zeit, über das nachzudenken, was Vernon Klick gesagt hatte: Ich werde kein Wort über die Dessous verlieren.

				Schon als Mickey noch ein kleiner Junge gewesen war, hatte seine Mutter ihn gewarnt, niemals einem Mann in Uniform zu trauen. Wie recht sie doch gehabt hatte.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Dr. Kirby Ignis

				Im Regenmantel und mit einem Schirm unter dem Arm schloss Kirby, der für die Verabredung zum Abendessen mit seinem Kollegen im Topper’s schon spät dran war, in dem Moment seine Wohnung im ersten Stock ab, als eine Schockwelle durch das Gestein rollte, auf dem das Pendleton erbaut war. Die Firma, die man mit den Sprengungen auf der anderen Seite von Shadow Hill beauftragt hatte, waren wohl später als gewöhnlich zugange. Es wunderte ihn, dass jemand bereit war, Überstunden zu bezahlen, um in dieser grauenhaften Wirtschaftslage ein Hochhaus zu bauen, aber er nahm an, sie erwarteten in ein paar Jahren einen Umschwung.

				Als er forsch auf das westliche Ende des nördlichen Hausflurs zulief, hatte er noch chinesische Opernklänge im Ohr. Kirby summte ein paar Takte seiner Lieblingsarie.

				Die Nachbarn in 2-E, Cheryl und Henry Cordovan, die seit dem letzten Samstag in Europa waren und erst in zwölf Tagen zurückerwartet wurden, hatten Biscuit, ihren Springerspaniel, bei ihrem Sohn und seiner Familie gelassen. Kirby vermisste den Hund. Zweimal in der Woche, wenn die Cordovans zum Abendessen ausgingen und Kirby die Absicht hatte, zu Hause zu essen, ließen sie Biscuit für ein paar Stunden bei ihm. Der Spaniel war so goldig, wie es ein Hund nur sein konnte, und Kirby hatte ihn gern um sich.

				Bis vor drei Jahren hatte er seinen eigenen Gefährten gehabt, eine Hündin namens Lucy, doch der Krebs hatte ihm den schwarzen Labrador genommen. Der Verlust hatte Kirby derart zugesetzt, dass er erst seit kurzer Zeit daran dachte, vielleicht doch einen neuen Hund in sein Leben zu lassen und neuerlichen Kummer zu riskieren. Tropische Fische waren hübsch anzusehen, aber wenn man sich nach Gesellschaft sehnte, taugten sie nicht viel.

				Wenn er auf einem bequemen Sofa saß, eine Hundeschnauze auf dem Schoß hatte, dem Hund die Ohren rieb und seinen Kopf streichelte, konnte Kirby klarer denken und weitere Durchbrüche in der Theorie und der Technologie erzielen, die dem Ignis-Institut zu Erfolg verhalfen. Ein guter Hund brachte tiefen Frieden mit sich, der zu geistigen Höhenflügen anregte und Problemlösungen noch mehr begünstigte als Musik oder das anmutige Spektakel schwimmender Fische.

				In den letzten drei Jahren hatte er alle Arten von Hunderettungs-Initiativen mit beträchtlichen Geldsummen unterstützt, sich auf Animal Planet Hundesendungen angesehen und sich an zwei Abenden in der Woche um Biscuit gekümmert, aber als er jetzt zum nördlichen Aufzug ging, beschloss er, sich noch vor Weihnachten einen neuen Gefährten zuzulegen. Oft glaubte er, die Welt wäre ein besserer Ort, wenn Hunde die klügsten Geschöpfe auf dem Planeten wären und wenn sich die Menschen mit all ihrem Stolz, ihren Begierden und ihrem Hass nie entwickelt hätten.

				Als sich die Türen des Aufzugs öffneten, trat ein großer Mann in einem Abendanzug heraus. Er hielt sich wie eine vornehme Persönlichkeit auf einer prunkvollen Veranstaltung. Die Natur hatte ihm ein distinguiertes Gesicht mitgegeben, eine Patriziernase, Augen so blau wie reines, tiefes Wasser, eine hohe Stirn und schneeweißes Haar.

				Kirby trat verblüfft zurück. Das Hemd und das Gesicht dieses Fremden waren mit Blut bespritzt. »Sir, fehlt Ihnen etwas? Sie sind verletzt.«

				Der Abendanzug war schmutzig, zerknittert und stellenweise zerrissen, als sei der Mann in ein Handgemenge geraten, vielleicht auf der Straße überfallen worden – aber andererseits war er nicht vom Regen durchnässt. Anscheinend bestürzt sah er sich im Hausflur um, blickte auf die Doppeltüren von Twyla Traherns Wohnung zu seiner Linken und dann zur Tür von Hawks’ Wohnung, die direkt vor ihm lag. »Was ist das für ein Ort? Es ist das Belle Vista … und ist es doch nicht.«

				In seiner Stimme schwang mehr als nur eine Spur von Verwirrung mit. Außerdem bebte sie vor Angst und vielleicht sogar Verzweiflung.

				Auf den zweiten Blick sah Kirby, dass das vornehme Gesicht bleich und abgespannt wirkte. Grauen schlich sich in die erschrockenen blauen Augen. 

				»Was ist Ihnen denn zugestoßen?«, fragte Kirby.

				»Dieser Ort … Wo ist das? Wie bin ich hierhergekommen? Wo bin ich?«

				Kirby trat vor, um den Mann mit den Blutspritzern am Arm zu nehmen, denn er schien wacklig auf den Beinen zu sein und eine Stütze zu brauchen.

				Ehe Kirby ihn berühren konnte, hob der Fremde abwehrend beide Hände, die von glitschigem Blut bedeckt waren. »Fast hätten wir es geschafft, alle unberührt …«, murmelte er, »doch dann die Sporen.«

				Kirby wich wieder zurück und sagte: »Sporen?«

				»Zeuge hat gesagt, sie seien von einer gutartigen Sorte und wir hätten nichts zu befürchten. Aber er ist ein Teil von alldem und man darf ihm nicht glauben.«

				Der Blick des Mannes wanderte weiter über die Wände und die Decke, und sein Gesicht verzog sich bekümmert, als wiche seine Ratlosigkeit rasch einer tiefer greifenden Verwirrung und sein Wahrnehmungsvermögen, sein Gedächtnis und seine Vernunft entglitten ihm.

				»Ich habe sie alle getötet. Den Herrn und die Herrin, die Kinder, das Personal.«

				Bei genauerer Betrachtung sah Kirby, dass es sich bei dem Anzug nicht um einen gewöhnlichen Smoking handelte. Er sah eher nach einer eleganten Livree aus, die ein Dienstbote von hohem Rang tragen mochte.

				»Sie waren infiziert, da bin ich mir sicher, deshalb musste ich sie alle töten, sogar die wunderschönen Kinder, Gott steh mir bei, ich musste sie alle töten, um die Welt zu retten.«

				Ein plötzliches Gefühl von Todesgefahr überwältigte Kirby und er wich mit klopfendem Herzen vor dem Mann zurück, zu der Tür, die zum nördlichen Treppenaufgang führte.

				Der Butler, falls er das war, schien keinerlei Interesse an Kirby zu haben, und ihm schien keine Spur von Böswilligkeit geblieben zu sein. Er sagte: »Jetzt muss ich mehr Munition holen, damit ich mich selbst umbringen kann.« Während er durch den Flur lief, begann er durchsichtig zu werden, als sei er nie wirklich vorhanden gewesen, sondern nur eine geisterhafte Erscheinung. Er verschwand durch die Wand, in Hawks’ Wohnung.

				Obwohl Kirby nicht an Gespenster glaubte, konnte das eines gewesen sein – bis auf das Blut, das von den Händen des Mannes getropft war und Flecken auf dem Läufer im Flur hinterlassen hatte.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Winny

				Den Aufzug konnten sie nicht benutzen, weil mit dem etwas nicht stimmte – da war ein großes Insekt oder so was drin, das es auf seine Hand abgesehen hatte –, und vor der Treppe fürchteten sie sich, und daher nahmen er und seine Mom eine Auszeit in der Wohnung der Sykes’, denn es schien so, als könnten sie nirgendwo anders hin.

				Winny kannte Mrs. Sykes nur vom Grüßen, wenn sie sich im Treppenflur oder unten im Foyer begegneten, und er wusste, wer Iris war, die allerdings nie Hallo sagte. Iris war drei Jahre älter als Winny und ertrug keine Menschen, was nicht daran lag, dass sie sie für dumm oder gemein oder langweilig hielt – obwohl die meisten von ihnen es waren –, sondern daran, dass sie Autismus hatte. Winnys Mutter sagte, die meiste Zeit sei Iris jede Berührung unerträglich und sie geriete so gut wie immer total außer sich, wenn zu viele Menschen um sie herum waren. Von Autismus hatte er eine gewisse Vorstellung, weil er ein bisschen darüber gelesen hatte, aber wie Iris zu Menschen stand, das konnte er voll und ganz verstehen, weil er damit selbst ein Problem hatte. Er schien immer das Falsche oder etwas Dummes zu sagen oder etwas, das unsinnig war, weil er es nur stammelte. Iris konnte gar nichts sagen und Winny wusste nicht, was er sagen sollte, und daher saßen sie gewissermaßen im selben Boot.

				Als er sah, wie Mrs. Sykes beide Riegel vorschob, klappernd die Sicherheitskette vorlegte und dann überprüfte, ob die Tür auch wirklich abgeschlossen war, was natürlich der Fall war, wusste Winny, dass auch ihr kürzlich etwas Gespenstisches zugestoßen war und dass sie sich genauso fürchtete.

				»Vielleicht sperre ich ja etwas mit uns ein«, sagte Mrs. Sykes, »statt es auszusperren. Aber wozu soll ein Schloss überhaupt gut sein, wenn sie ohnehin durch Wände gehen können?«

				Winnys Mom sah ihn an und er schnitt eine alberne Grimasse, damit sie nicht merkte, was für einen Schrecken ihm Mrs. Sykes eingejagt hatte. Was auch immer hier passierte – es würde seinen Vorsatz, den Stempel Waschlappen-Weichei zu vermeiden, auf eine harte Probe stellen.

				»Ich muss Ihnen etwas zeigen«, sagte Mrs. Sykes. »Ich hoffe, es ist noch da. Oder vielleicht lieber nicht. Doch, ich hoffe, es ist noch da. Denn wenn Sie das verdammte Ding sehen, weiß ich wenigstens, dass ich nicht dabei bin, den Verstand zu verlieren.«

				Winny schaute seine Mutter an und schnitt wieder eine alberne Grimasse, die aber diesmal nicht angemessen zu sein schien, obwohl sie es gerade noch gewesen war. Jetzt wusste er nicht nur nicht mehr, was er sagen sollte; er wusste auch nicht mehr, was er mit seinem Gesicht tun sollte. Oder mit seinen Händen. Er steckte die Hände in die Jackentaschen, aber sein Gesicht war ja immer noch da und jeder konnte es sehen. 

				Als Mrs. Sykes sie alle durch das Wohnzimmer führte, merkte sie, dass Iris ihr nicht folgte. Das Mädchen stand da, starrte ins Leere und hatte die Hände an ihren Seiten zu Fäusten geballt. Ihre Mutter sprach auf eine ganz seltsame Weise mit ihr. Es schien fast so, als zitiere sie Zeilen eines Gedichts. »Fürchte dich nicht. Komm mit mir und fürchte dich nicht. Ich bin froh, dass ich dich mitnehmen und dir den Weg zeigen kann.«

				Diesmal kam Iris mit, hielt sich aber ein paar Schritte hinter ihnen. Sie gingen durch einen Flur und betraten ein Zimmer, das ihr gehören musste, denn es war in Mädchenfarben gehalten und überall saßen Stofftiere herum. Hauptsächlich Häschen, aber es waren auch ein paar Frösche darunter, ein paar alberne Vögel und ein dämliches Eichhörnchen, alle ganz weich und plüschig, keines von ihnen ein Tier, das in der wirklichen Welt scharfe Zähne hatte und andere Tiere tötete.

				Winny war überrascht, so viele Bücher zu sehen, weil er geglaubt hatte, autistische Kinder könnten nicht gut lesen, vielleicht sogar überhaupt nicht. Aber offenbar las Iris viel. Er wusste, warum. Bücher waren ein anderes Leben. Wenn man schüchtern war und nicht wusste, was man sagen sollte, und das Gefühl hatte, nirgendwohin zu gehören, boten einem Bücher die Möglichkeit, ein anderes Leben zu führen, die Möglichkeit, ein ganz anderer Mensch oder überhaupt irgendjemand zu sein. Winny wusste nicht, was er ohne seine Bücher täte, nur, dass er wahrscheinlich ausrasten, Leute töten und Aschenbecher aus ihren Schädeln machen würde, obwohl er nicht rauchte und bestimmt auch niemals rauchen würde.

				»Es ist noch da«, sagte Mrs. Sykes und deutete auf ein Fenster.

				Ein total verrücktes Ding klammerte sich im Regen an die Glasscheiben: Es hatte ungefähr die Form von einem Football, war allerdings größer, aber auf der Unterseite flach, und es hatte zu viele Stummelbeine, die so aussahen, als seien sie dazu gemacht, auf einem anderen Planeten herumzulaufen, und ein Gesicht, das mehr menschlich als nicht-menschlich war, abgesehen davon, dass dieses Ding das Gesicht auf dem Bauch hatte. 

				Ein Teil von Winnys Strategie, um den Ruf eines Waschlappens zu vermeiden, bestand darin, während eines Gruselfilms nie wegzuschauen. Um keinen Preis. Er schaffte es immer, seinen Blick nicht einmal von der grausigsten Handlung abzuwenden, indem er in seinem Kopf fortlaufend Kommentare dazu abgab, sich über schlechte Darsteller lustig machte, idiotische Dialoge ins Lächerliche zog und lausige Spezialeffekte verspottete. Auch wenn er anderen gegenüber oft keinen Ton herausbrachte, konnte er ohne Punkt und Komma drauflos reden, wenn er mit sich selbst sprach. Außerdem bewertete er jeden psychopathischen Killer und jedes Monster nach der Skala »Scheiß dir in die Hose und renn weg«, auf der die höchste Punktzahl zehn war. Er hatte jedoch festgestellt, dass er die Horrorwirkung jedes Geschöpfs, das jemals über eine Filmleinwand gekrochen war, vermindern konnte, indem er der strengstmögliche Kritiker war, und er verlieh nie mehr als sechs Punkte, eine Wertung, bei der man sich nicht mal in die Hose pinkelte.

				Das Ding vor dem Fenster bekam eine Sieben.

				Er pinkelte sich aber nicht in die Hose, obwohl seine Mom vor Schock und Ekel aufschrie, als sie das Kriechtier sah, und obwohl Mrs. Sykes die Bemerkung machte, das sei ein Meskalintraum, was auch immer das sein mochte. Winny gab keinen Laut von sich, der die Furcht verriet, die seinen Puls beschleunigte.

				Iris half ihm dabei, seine Fassung zu bewahren. Sie sagte nichts, stellte keinen Blickkontakt her und rührte sich nicht einmal vom Fleck, sondern blieb neben ihrem Bett stehen, von dem sie sich ein Plüschhäschen mit großen Schlappohren geschnappt hatte. Aber ihr Gesicht war vor Angst verzerrt und sie wirkte so verletzlich, dass Winny sich größere Sorgen um sie als um sich selbst machte. Er glaubte nicht, dass sie das Ding auf der Fensterscheibe gesehen hatte, weil sie weder zu ihm noch zu einer der Erwachsenen Blickkontakt herstellte und es bei einem Monster ganz bestimmt nicht täte, und er wollte sichergehen, dass sie nicht versehentlich einen Blick darauf warf. Sie wollte ohnehin schon losgehen wie eine Flaschenrakete, und das bloß, weil zwei Nachbarn in ihrem Zimmer waren – man konnte ihr ansehen, wie mühsam sie um Beherrschung rang –, und das Ding auf der Fensterscheibe brächte sie wahrscheinlich dazu, komplett auszurasten. Für sie war das Leben ohnehin schon schwer genug. Sie brauchte nicht auch noch Monster. Niemand brauchte Monster, aber Iris konnte sie am wenigsten gebrauchen.

				Unter dem Pendleton rumpelten wieder ein paar von diesen Geisterzügen auf Schienen, die nicht existierten, und auf das hohe Fenster kroch ein weiteres Geschöpf wie das erste, in jeder Hinsicht mit ihm identisch, wenn man davon absah, dass es sich bei dem Gesicht in seinem Bauch nicht um das eines Mannes, sondern um das einer Frau handelte, vielleicht sogar um das Gesicht eines kleinen Mädchens in einem dieser Zerrspiegel, die sie auf Jahrmärkten hatten. Die Lippen zogen sich zurück und eine Zunge flatterte gegen das Glas.

				Wenn Winny und seiner Mom die Flucht aus dem Pendleton gelungen wäre, wären sie dem, was hier passierte, nicht entkommen. Vielleicht ging es draußen sogar noch verrückter zu als innerhalb des Gebäudes.

				Winny fand eine innere Kraft in sich, die ihn überraschte. Er stürzte ans Fenster, packte die Zugschnur und zog die schweren Vorhänge zu, sodass die Monstrositäten sie nicht mehr sehen und auch nicht mehr gesehen werden konnten.

				Ehe seine Mutter und Mrs. Sykes protestieren konnten, sagte er schlicht und einfach: »Iris.«

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Martha Cupp

				Aus dem Chesterfield-Sofa heraus und in einem Sprühregen von Rosshaarfüllung auf die Sitzfläche ergoss sich etwas, das wie ein Gewirr von schillernden Därmen aussah, obwohl sie blutlos und grau waren. Die Gedärme eines ausgeweideten Säugetiers hätten sich niemals gewunden und gezuckt wie diese Schlingen, die sich entwirrten und nicht ein Teil von einem brutal aufgeschlitzten Tier zu sein schienen, sondern das komplette unversehrte Tier, eine Art langer, sehniger Dickdarm, wie durch Muskelstränge in Segmente unterteilt, ein abscheulicheres Spektakel als alles, was Martha jemals im Traum oder im Wachen gesehen hatte.

				Im ersten Moment war Martha gelähmt, denn sie wurde von einem Abscheu und Ekel gepackt, der sogar alles überstieg, was sie jemals für das Finanzamt empfunden hatte. Sie hielt den Schürhaken mit beiden Händen hoch über ihrem Kopf und wünschte sich mehr, als sie sich jemals in ihrem langen Leben etwas anderes gewünscht hatte, damit zuzuschlagen, aber ihre Arme waren unbeweglich. Ihr Körper reagierte nicht auf ihren Willen, sondern schien durch ihr Erstaunen über das Unfassbare wie gelähmt.

				Smoke und Ashes stießen schrille Schreie aus, ganz untypisch für die fügsamen Katzen, die sie immer gewesen waren. Sie hörte sie von der Etagere springen und auf gepolsterten Möbelstücken landen, um sich sogleich unter lautem Geschrei aus dem Wohnzimmer zu entfernen und sicherere Gefilde aufzusuchen.

				Die Fenster nach Westen wurden von dem bisher hellsten Sperrfeuer von Blitzen durchzuckt; der ganze Himmel schien zu lodern, als hätten sich die Pole von Himmel und Hölle verlagert und die Feuer der Verdammnis seien jetzt über ihren Köpfen, während Gottes Engel allesamt in Erdspalten herabstürzten. Die Lampen flackerten aus Anteilnahme am Blinken der Nacht und ein plötzliches Zucken der glitschigen Eingeweidemasse auf dem Sofa hätte eine Sinnestäuschung sein können, der Stroboskopeffekt des pulsierenden Lichtes. 

				Dann hörten die Blitze auf und das Licht der Lampen schwoll an, bis es wieder seinen vollen Helligkeitspegel erreicht hatte und deutlich zeigte, dass der Abscheulichkeit auf dem Sofa zwischen den schwitzenden Schlingen ihres darmartigen Körpers schwarze Tarantelbeine wuchsen, und nicht nur Beine, sondern auch ein dichtes Knäuel roter Schnäbel, die schnappten, schnappten, schnappten, als könnten sie es kaum erwarten, auf etwas einzuhacken und es zu zerfetzen. 

				Martha schüttelte ihre vorübergehende Lähmung gewaltsam ab und holte mit dem Schürhaken aus, und aus ihrer Perspektive schien das groteske Geschöpf zu schimmern und sich aufzulösen, während der Schürhaken hinabsauste. Die Waffe rammte sich in das Chesterfield-Sofa und und Rosshaar quoll aus dem Riss im Bezugsstoff, doch was ausblieb, waren ein befriedigendes Spritzen von Flüssigkeiten und der Schrei einer verwundeten Kreatur. Überspannt vor Abscheu, Furcht und Entrüstung darüber, dass jemand in ihre Wohnung eingedrungen war, ließ sie den Schürhaken wieder hinuntersausen, ein drittes Mal und ein viertes Mal, ehe sie sich eingestehen konnte, dass es ihr an einem Ziel fehlte. Sie war immer noch wutentbrannt und total außer sich; ihr war fast schlecht vor Ekel und sie weigerte sie sich, zu akzeptieren, dass sich die zappelnde Monstrosität in Luft aufgelöst hatte. Sie ließ den Schürhaken fallen, packte die Vorderkante des Sofas mit beiden Händen und warf es um, ließ es auf den Rücken knallen, um seine Unterseite zu sehen – doch da war kein Eindringling. Sie sah das ausgezackte Loch, das diese Bestie in die schwarze Bespannung gerissen hatte, um sich in die Sprungfedern und von dort aus in das Polster zu zwängen. Martha griff noch einmal nach dem Schürhaken, sank auf die Knie, als hätte sie nie in ihrem Leben das Stechen der Arthritis gespürt, und stocherte mit dem Messingwerkzeug in dem Loch in der Füllung herum, stach nach da und dort, zupfte einen Missklang an klirrenden spröden Klängen und herben Halbtönen aus den Federn, als seien sie die Saiten eines Instruments, das nur von den Philharmonikern des Hades gespielt wurde, doch sie entlockte keinem Lebewesen auch nur ein Quieken.

				Endlich zog sie sich auf die Füße, den Schürhaken immer noch in den Händen, obwohl die entzündeten Knöchel ihrer arthritischen Finger pochten. Ihr war der Schweiß ausgebrochen. Feuchte Locken hingen ihr ins Gesicht. Sie atmete schwer und ihr Herz hatte nicht mehr so schnell geschlagen, seit sie vor langer Zeit aufgehört hatte, ihren zweiten Ehemann durchs Schlafzimmer zu jagen.

				Sie drehte sich zu ihrer Schwester um, damit sie die Bestätigung erhielt, dass das, was sie gesehen hatte, keine Wahnvorstellung war, die der Demenz entsprang. Sowohl Ednas Gesichtsausdruck als auch ihre Körperhaltung bekräftigten die Realität des Geschehens: Ihre Augen waren so groß wie die einer Eule und ihr Mund bildete ein vollendetes O unausgesprochenen Erstaunens.

				Nach einem kurzen Schweigen sagte Edna: »Meine Liebe, dass du dich so ins Gefecht stürzt, habe ich seit den alten Zeiten nicht mehr gesehen, wenn ein Vorstandstreffen nicht gut lief und du die Herrschaften auf Trab bringen musstest.« 

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Mickey Dime

				Er nahm Vernon Klicks Leiche den Waffengurt ab und legte ihn auf dem Boden beiseite. Eines Tages würde er diese Pistole für einen Auftrag benutzen, weil sie auf den Wachdienst eingetragen war und mit Klick verschwinden würde, nach dem sie suchen würden, wenn sie die Waffe am Tatort eines künftigen Verbrechens fanden. Nur ein kleiner Scherz, sonst nichts.

				Später würde Mickey auf die Videoarchive der Sicherheitskameras zugreifen und sämtliche Aufzeichnungen aller Kameras im Gebäude löschen. Er würde auch keinen Hinweis darauf hinterlassen, dass sein Bruder Jerry zu Besuch gekommen war. Keinen Hinweis darauf, was Vernon Klick zugestoßen war. Er hatte seine Spuren schon bei anderen Gelegenheiten in anderen Städten auf diese Weise verwischt. Er wusste, wie man dafür sorgte, dass digitale Aufzeichnungen nicht wiederhergestellt werden konnten.

				Er zerrte Klick hinter sich her aus dem Wachraum und durch den Hauptflur im Keller zum Eingang in den Raum für die Versorgungstechnik. Die Leiche war in eine Umzugsdecke gewickelt, die mit Möbelriemen zugebunden war, und ließ sich problemlos über die Bodenfliesen ziehen.

				Mickey kostete die Anstrengung aus. Seine Trapezmuskeln zogen sich über seinen Schultern zu einem harten Wulst zusammen. Die Deltamuskeln. Die strammen Trizepse. Er war körperlich bestens in Form. Ein toller Hecht.

				Wenn er in seinem Häuschen auf dem Lande war und in einem Sommergewitter nackt draußen saß, machte es ihm Spaß, sämtliche Muskeln seines Körpers der Reihe nach abzutasten. Sie kräftig zu massieren. Sie zart zu liebkosen. Vom Regen glitschig, als hätte das Unwetter ihn eingeölt. Es war ein zweifaches Vergnügen, das er auskostete: die Liebkosungen entgegenzunehmen und sie zu schenken, was seine Hände ebenso sehr elektrisierte wie seinen übrigen Körper.

				Er schloss die Tür zum Versorgungsraum mit einem Schlüssel auf, den er Klick abgenommen hatte. Hier waren die Heiz-, Lüftungs- und Klimatisierungsanlagen des Hauses untergebracht, aber auch die Boiler für warmes Wasser und zahllose Reihen von Sicherungskästen. Er schaltete die Lichter an, zog den Toten in den Raum und schloss die Tür.

				Der Versorgungsraum bestand aus Stahlbeton und war vielleicht zwanzig Meter breit und fast zwölf Meter lang. Zu seiner Linken befanden sich Reihen von gut zwei Meter hohen Kühlaggregaten. Rechts gewerbliche Boiler in zwei verschiedenen Größen, die größeren für das Rohrsystem und den Gebläsekonvektor der Heizanlage, die eigene Bedienelemente für jede Wohnung und für jeden gemeinschaftlich genutzten Raum aufwies, die kleineren, die immer noch groß waren, für die Warmwasserzufuhr. Dazwischen, drum herum und darüber befand sich ein Labyrinth von Rohren, Ventilen, Pumpen, Überwachungsgeräten und anderen Gegenständen, die Mickey nicht genauer bestimmen konnte.

				Tom Tran hielt den Raum so sauber wie den Operationssaal in einem Krankenhaus. Die labyrinthische Maschinerie surrte, pfiff und pochte. Für Mickey verbanden sich diese Geräusche zu einer Symphonie. Einer Symphonie der Effizienz.

				Seine verstorbene Mutter hatte gesagt, Menschen seien nichts weiter als Maschinen, die durch die Evolution von der Natur entwickelt worden waren. Man konnte entweder eine gute oder eine schlechte Maschine sein, aber was auch immer man war, hatte nichts mit sittlichem Verhalten zu tun. Der einzige Maßstab war die Effizienz. Gute Maschinen verrichteten die Arbeit ihrer Wahl effizient und zuverlässig.

				Mickey hielt sich selbst für eine hervorragende Maschine. Die Arbeit seiner Wahl war das Töten anderer Maschinen der menschlichen Sorte. Effizientes Vorgehen erregte und befriedigte ihn mehr als Sex. Zum Sex gehörten andere Personen, und die enttäuschten ihn immer, weil sie viel weniger effizient waren als er. Sie ließen sich so leicht durch Unsinn wie Zuneigung und Zärtlichkeit ablenken. Dabei ging es beim Sex nicht um Zuneigung und Zärtlichkeit. Die großen Pumpen hier in diesem Raum, die sich unaufhörlich abrackerten, wussten mehr über Sex als die meisten Menschen.

				Sparkle Sykes und ihre Tochter mischten sich wieder so lebhaft in seine Gedanken ein, wie es vor fünfzehn Jahren diese Bardame getan hatte. Sie würden ihn nicht in Ruhe lassen. Sie erschienen nackt vor seinen Augen. Er verbannte sie aus seinen Gedanken, aber sie waren beharrlich. Er konnte ihnen nur raten, sich zurückzuziehen. Und ihn nicht länger zu reizen.

				Er zog Klick hinter sich her zu einer freien Fläche in der Mitte des Raumes. Dort war ein eiserner Gullydeckel mit einer dicken Gummidichtung in den Boden eingelassen. In wenigen Minuten, wenn Mickey mit seinem Bruder zurückkehrte, würde er den Deckel von dem Schacht heben und beide Leichen einer so tiefen letzten Ruhestätte übergeben, dass man die Überreste niemals finden würde. Nicht einmal Friedhofsratten würden für ein Zwei-Mann-Festmahl so tief hinabsteigen.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Bailey Hawks

				Als Bailey Hawks die Tür des Treppenhauses im ersten Stock aufriss und über die Schwelle auf den Flur trat, stieß Dr. Kirby Ignis einen kleinen Schrei aus. Sein angenehm zerknittertes Gesicht, das zweifellos schon in seiner Jugend etwas Onkelhaftes an sich gehabt hatte, aber mit fünfzig bereits großväterlich wirkte, war blass und von einer dünnen Schweißschicht überzogen, die feucht schimmerte. Normalerweise strahlte Ignis Gelehrsamkeit und unerschütterliches Selbstvertrauen aus, aber jetzt schien er alarmiert, als hätte er erwartet, nicht Bailey, sondern jemand anderer würde aus dem Treppenhaus kommen, irgendein Feind. Diese Erwartungshaltung wäre an einem so sicheren Ort wie dem Pendleton bis zum heutigen Tage unverständlich gewesen.

				Bailey sagte nur: »Was ist los? Was haben Sie gesehen?«

				Dr. Ignis war zu scharfsinnig, um die Schlussfolgerung zu übersehen, die Baileys Worte nahelegten. »Sie haben auch etwas gesehen. Etwas äußerst Ungewöhnliches. War es ein Mann in einem Abendanzug, vielleicht ein Butler, groß und weißhaarig und mit Blut bespritzt?«

				»Wo haben Sie ihn gesehen?«

				Ignis deutete auf die Blutflecken auf dem Flurläufer. »Er hat zu mir gesagt, er hätte sie alle getötet – die Kinder auch. Welche Kinder? In welcher Wohnung? Und dann ist er …« Ignis starrte finster auf die Wand neben Baileys Wohnungstür. »Ich meine, ich weiß es selbst nicht … ich weiß nicht, wohin er von hier aus gegangen ist …«

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Silas Kinsley

				Im Erdgeschoss wandte sich Silas vom südlichen Aufzug und den drohenden Stimmen ab, die hinter den automatischen Schiebetüren hallten. Sie waren wie die Stimmen eines aufgebrachten Pöbels in gewissen Träumen, fordernd, drohend und doch unzusammenhängend, keine klar verständlichen Worte, das eifrige Summen von Heerscharen von Verfolgern, deren Beweggründe für ihn nicht greifbar waren, aber deren verbissenes Ziel seine Zerstörung war. Er erinnerte sich wieder daran, in den frühen Morgenstunden erwacht zu sein und einem fürchterlichen zischelnden Geräusch in der Wand hinter seinem Bett gelauscht zu haben. Diese Stimmen in dem Schacht hatten nichts mit dem Geräusch gemein, und doch wusste er, dass ihr Ursprung derselbe sein musste. Er ging zu dem nahen Treppenaufgang und eilte in den Keller hinunter.

				Er war zwar zu alt und verzehrte sich zu sehr nach seiner verlorenen Nora, um sich Sorgen zu machen, er könnte sein Leben verlieren, aber Silas hatte trotzdem Angst um seine Nachbarn und wollte sie unbedingt warnen, damit sie das Gebäude verließen. Am unteren Ende der Treppe öffnete er behutsam und leise die Tür, da er sich Sorgen machte, die riesige Ungeheuerlichkeit, die Perry Kyser 1973 gesehen hatte, das Ding, das offenbar einen seiner Kollegen getötet hatte, könnte dort lauern, um ihn anzugreifen. Wenn Andrew Pendleton in dieser Nacht lange nach seinem Selbstmord hier am Leben sein konnte, dann könnte jeder – und alles – aus jeder Zeit in diesem Gebäude herumlaufen.

				Der südliche Flur, der an den Abstellräumen vorbei und zum Lastenaufzug am hinteren Ende des Gebäudes führte, schien menschenleer zu sein, und in dem langen Westflur war niemand außer einem Mann zu sehen, der gerade aus dem Versorgungsraum kam. Er schloss die Tür hinter sich und ging forsch auf den nördlichen Lift am hinteren Ende des Korridors zu. 

				Silas konnte den Mann nicht gut genug sehen, um ihn eindeutig zu identifizieren, aber er hatte das sichere Gefühl, es sei Mickey Dime. Als Vorstandsmitglied des Wohnungseigentümerverbandes kannte Silas jeden Bewohner des Gebäudes, doch er kannte nicht alle gleich gut. Dime war für ihn in erster Linie ein Name, da der Mann sehr für sich blieb.

				Als Dime in dem Aufzug am Ende des Flurs verschwand, kam Silas aus dem südlichen Treppenaufgang heraus und eilte an der Hausmeisterwohnung vorbei. Am Wachraum klopfte er leise. Als niemand reagierte, klopfte er etwas lauter. Schließlich öffnete er die Tür und trat ein.

				Das Bedienungspult war nicht besetzt. Niemand stand an der Kaffeemaschine in der Küchennische. Die Tür zur Toilette stand offen, und auch dort war niemand.

				In den Sicherheitsrichtlinien stand, der diensthabende Wächter würde seinen Posten nur verlassen, wenn er wegen eines Ernstfalls in einen anderen Teil des Gebäudes gerufen wurde oder um eine seiner obligatorischen Runden von fünfzehn Minuten durch den Keller, das Erdgeschoss und den Innenhof zu drehen, zwei während der Spätschicht und zwei während der Nachtschicht, täglich zu einer anderen Uhrzeit. Aber die früheste Runde wurde nie vor acht oder neun Uhr abends gedreht, und bis dahin waren es noch Stunden.

				Silas entdeckte ein nasses rotes Ausrufezeichen auf dem Fußboden in der Nähe eines der Stühle am Bedienpult. Er kniete sich hin, um sich den Fleck genauer anzusehen. Ein zweieinhalb Zentimeter langer Strich aus Blut und am Ende ein Punkt. Erst vor so kurzer Zeit vergossen, dass die Luft noch nicht begonnen hatte, es an den Rändern verkrusten zu lassen oder einen dünnen Film darauf zu bilden. Außerdem lag in dem Ausschnitt für die Knie unter dem Computerarbeitsplatz der Waffengurt des Wächters samt Halfter und Pistole.

				Silas merkte, dass sein Mund trocken geworden war und er schnell und flach durch den Mund atmete, vielleicht schon, seit er den Stimmen im Aufzugschacht gelauscht hatte. Er konnte ein Trommeln hören, die Urwaldtrommel seines Herzens in der wilden tiefen Dunkelheit seines Brustkorbs, rasche Schläge, aber noch nicht panisch.

				Nur die Rauchmelder in jedem Raum und in jedem Flur oder der Wachmann an seinem Computer konnten im ganzen Gebäude einen durchdringenden Feueralarm auslösen. Als eine zusätzliche Sicherheitsvorkehrung war der Computer mit dem Notstromgenerator verbunden, für den Fall, dass die städtische Stromzufuhr versiegte, ehe Alarm geschlagen werden konnte. 

				Silas wusste nicht, wie man den Computer zu diesem Zweck nutzte, aber er war sich sicher, dass Tom Tran es hinkriegen würde. Er begab sich an die Tür der Hausmeisterwohnung nebenan und läutete. Er hörte die Folge von sieben Tönen durch die Räume hallen, doch obwohl er dreimal läutete, machte ihm niemand auf. 

				Der Flur im Keller sah nicht anders aus als sonst auch, aber er kam ihm anders, etwas kam ihm falsch vor. Die Decke sackte nicht hinunter und die Wände bogen sich nicht, doch Silas fühlte eine gewaltige Last auf dem Gebäude, als drückten das Unwetter und der Himmel hinter dem Unwetter und das Universum, das der Himmel war, allesamt auf das Pendleton, ein so furchtbares Gewicht, dass das Gebäude darunter zertrümmert würde. Und die Trümmer würden zu Staub zerfallen.

				Obwohl die Phase seiner Berufspraxis, in der er sich auf Strafverteidigung spezialisiert hatte, schon sehr viele Jahre zurücklag, hatte Silas sein intuitives Gespür für Verschleierung und finstere Absichten nicht eingebüßt. Mr. Dime hatte keinen verstohlenen Eindruck erweckt; er hatte sogar im Gegenteil die Ausstrahlung eines Mannes gehabt, der in aller Öffentlichkeit seinen rechtmäßigen Geschäften nachgeht, aber Silas konnte sich keinen Grund dafür denken, weshalb einer der Bewohner jemals den Versorgungskeller aufsuchen müsste.

				Da seine Gewissheit wuchs, dass nicht etwa die Zeit knapp wurde, sondern dass jeden Moment ein unbegreifliches Unheil, das der Zeit zugestoßen war, über das Pendleton hereinbrechen würde, musste Silas unbedingt ins Erdgeschoss zurückkehren und Padmini Bahrati fragen, ob sie wusste, wo Tom Tran war, oder ob sie einen Feueralarm auslösen konnte.

				Aber vorher sah er sich gezwungen, in den Wachraum zurückzukehren und die zurückgelassene Pistole des Wachmanns an sich zu nehmen. Er war seit zehn Jahren nicht mehr auf einem Schießstand gewesen. Er wollte keine Waffe benutzen, aber die Dinge entwickelten sich eben nicht immer so, wie es einem lieb war. Er nahm auch die Dose Pfefferspray und die Taschenlampe aus dem Waffengurt. Dann trat er wieder auf den Gang hinaus und eilte zur nächsten Tür links. Sie war nicht abgeschlossen. Er betrat den Versorgungsraum.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Winny

				In der Küche saß Iris am Frühstückstisch und hielt das Häschen mit den Schlappohren eng an ihre Brust gepresst, wiegte sich auf ihrem Stuhl und flüsterte dem Stoffhasen Worte zu, die Winny nicht verstehen konnte, die sie aber ständig wiederholte.

				Etwas an dem Mädchen – Winny war sich nicht sicher, was es war – löste bei ihm den Wunsch aus, mutig zu sein. Es lag nicht daran, dass Iris hübsch war, und das war sie. Obwohl Winny seinem Alter in vieler Hinsicht voraus war, war er noch zu jung, um sich für Mädchen zu interessieren. Da sie drei Jahre älter war, wäre sie ohnehin zu alt für ihn. Es konnte zum Teil daran liegen, dass sie Bücher brauchte und er Bücher brauchte und dass, im Gegensatz zu den meisten Menschen, die gern in ihren Klubs darüber redeten, welche Bücher sie lasen, weder Iris noch Winny über das sprachen, was sie lasen – in ihrem Fall, weil sie nicht sprechen konnte, und in seinem Fall, weil er sich so miserabel ausdrückte, dass gute Bücher wie der letzte Mist geklungen hätten, wenn er darüber sprach.

				Er setzte sich nicht zu Iris an den Tisch. Da er zu aufgekratzt war, um stillzuhalten, streifte er durch die Küche, sah sich das Geschirr an, das in einigen der Küchenschränke mit Glastüren zu bewundern war, und las die Notizen, die Mrs. Sykes auf der Dezemberseite des Wandkalenders an diversen Tagen eingetragen hatte: »Buchhalter um 14:30, Abendessen mit Tanya, Dr. Abbot, Käse-Sonderaktion.« Er überlegte, ob die Äpfel, Birnen und Bananen mitten auf der Kücheninsel sorgfältig arrangiert waren, damit sie wie ein Stillleben aussahen, oder ob sie einfach kreuz und quer in die große, flache Schale gekippt worden waren. Er fand es selbst dermaßen sonderbar, sich in einem solchen Moment Gedanken über so etwas zu machen, dass er sich sogar fragte, ob er vielleicht schwul war. Er zählte die Bodenfliesen, als könnte sich ihre Anzahl – du Dummkopf, du Dummkopf! – zu irgendeinem Zeitpunkt als entscheidende Information erweisen, die ihnen allen das Leben retten würde.

				Er hörte auch, wie seine Mom und Mrs. Sykes versuchten, mit dem Telefon in der Küche und mit ihren beiden Handys Anrufe zu machen. Mehrfach wurden sie, bevor sie eine vollständige Nummer eingetippt hatten, mit Leuten verbunden, die in einer fremden Sprache redeten, mehrere Stimmen gleichzeitig in der Leitung, die wie eine Schar Truthähne kollerten. Einmal bekam seine Mom das Hauptamt von City Bell, eine andere Stimme als beim ersten Mal, doch auch diese Dame beharrte darauf, es sei das Jahr 1935, aber sie war nicht so nett wie die Erste. Und Mrs. Sykes ließ ihr Telefon vor Schreck fallen, als schimmernde, wogende Massen aus blauem Licht von einer Ecke zur anderen über eine Küchenwand schwappten. 

				In einigen der Schränke und Vitrinen klapperten und klirrten Dinge. Ein paar der unteren Türen flogen auf und manche Schubladen rollten heraus. Kochtöpfe fielen aus offenen Türen, Edelstahlbesteck und Gegenstände aus Metall brachen aus den Schubladen hervor und dieses ganze Zeug hing frei schwebend in der Luft und trieb in diesem blauen Licht an einer Küchenseite entlang. Töpfe und Pfannen stießen unter lautem Geklapper aneinander. Messer, Gabeln und Löffel waren in der Luft zu Gange, als schlügen Dutzende von Poltergeistern ihr Besteck aneinander, um gegen den Mangel an akzeptabler Gespensternahrung zu protestieren. Wie Gefangene, die in manchen alten Filmen im Speisesaal Aufruhr veranstalteten, wenn der böse neue Aufseher Geld aus dem Budget unterschlug und ihnen nur billige Pampe auftischen ließ.

				Die Wellen aus Licht spülten von rechts nach links über die Küchenschränke und verzogen sich dann wieder; der Wirbelsturm aus Metallgegenständen endete abrupt und alles stürzte auf einmal unter großem Getöse zu Boden. Aber das Zeug verteilte sich nicht etwa überall. Stattdessen türmten sich die Gegenstände zu sonderbar ausbalancierten Haufen, die der Schwerkraft keinen Moment hätten standhalten sollen, es aber trotzdem taten; Besteck aus Edelstahl ragte wie Stacheln aus den Skulpturen aus Töpfen und Pfannen heraus und vibrierte wie Stimmgabeln, als sei alles magnetisiert worden. Nach einem Moment musste der Magnetismus verflogen sein oder so etwas, denn das Vibrieren endete und die Stapel brachen in sich zusammen und alles verteilte sich auf dem Fußboden. Die Stille, die sich nach diesem ganzen Trubel über die Küche herabsenkte, war die Totenstille eines Bestattungsinstituts – durchbrochen nur von Iris, die wie ein Welpe wimmerte, der sich verirrt hat und nach Hause will.

				Keine der beiden Frauen schrie oder benahm sich hysterisch, und sie leugneten die Ereignisse auch nicht, wie es die Leute in Filmen üblicherweise taten, wenn gespenstische Dinge passierten. Winny war stolz auf sie und er war ihnen auch dankbar, denn wenn eine von ihnen die Nerven verloren hätte, wäre auch er ausgeflippt, und das wäre dann das Ende seiner Tapferkeit für Iris gewesen.

				Die Wellen aus blauem Licht erinnerten Winny an die pulsierenden Kreise auf dem Fernsehbildschirm und an die Stimme, die gesagt hatte: »Eliminieren.« 

				Er hatte den Verdacht, seine Mutter dächte dasselbe, denn sie sagte: »Vielleicht sind wir draußen nicht sicher, wenn diese Dinger dort rumkriechen, aber wenn wir drinbleiben, sind wir auch nicht sicher.«

				Mrs. Sykes sagte: »Wir müssen uns mit anderen Menschen zusammentun. Es muss etwas dran sein, dass man zu mehreren sicherer ist.«

				»Gary Dai ist in Singapur«, sagte Winnys Mom.

				Die untere Etage von Mr. Dais zweistöckiger Wohneinheit lag neben ihrer Wohnung. Er war ein Software-Guru und legendärer Entwickler von Computerspielen und hätte daher vielleicht gewusst, was hier vorging und wie man sämtliche Spielebenen lebend überstand. Es war ihr Pech, dass er sich ausgerechnet dann am anderen Ende der Welt aufhielt, als die Münze in den Schlitz fiel und es losging. 

				»Die Leute nebenan besuchen ihren Enkel«, sagte Mrs. Sykes. »Und die hinterste Wohnung steht leer und ist zu verkaufen.«

				Winnys Mom sagte: »Lassen Sie uns durch meine Wohnung zum nördlichen Hausflur rübergehen und sehen, ob wir Bailey Hawks in 2-C finden. Es gibt niemanden im Pendleton, bei dem ich mich im Moment sicherer fühlen würde.«

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Bailey Hawks

				Auf der Kücheninsel lagen zwei Schachteln Munition, die Bailey aus seinem Schrank im Schlafzimmer geholt hatte. Während er das zwanzigschüssige Ersatzmagazin für seine 9mm Beretta lud, ließ er sich von Kirby Ignis die Geschichte seiner verblüffenden Begegnung mit dem distinguierten blutbespritzten Mann erzählen, der gesagt hatte, er hätte alle getötet, und dann durch eine Wand verschwunden war.

				Ignis war zu intelligent und pragmatisch, um Zeit darauf zu vergeuden, rationale, aber unwahrscheinliche Erklärungen vorzuschlagen wie manche Ufo-Skeptiker, die Zuflucht zu Hypothesen über Sumpfgas, Wetterballone und Schwärme schillernder Insekten nahmen. Er hatte einen Mann in einer Wand verschwinden sehen, aber statt seinen Verstand und die Zuverlässigkeit seiner Sinneswahrnehmungen infrage zu stellen, war er bereits dabei, seine persönliche Definition des Wortes unmöglich zu korrigieren.

				»Ich kenne nicht die ganze Geschichte«, sagte Bailey. »Silas Kinsley oben aus der 3-C hat sich eingehend mit der Geschichte des Pendleton befasst. Er wird alle Einzelheiten parat haben. Aber irgendwann in den Dreißigern hat ein Butler die Familie getötet, der Belle Vista damals gehörte.«

				»Der müsste aber inzwischen auch tot sein.«

				»Sehr tot«, stimmte Bailey ihm zu, während er die Ersatzpatronen auf alle Taschen seines Sportsakkos verteilte. »Wenn ich mich richtig erinnere, hat er schon damals Selbstmord begangen.«

				»Mit Seancen habe ich nicht viel im Sinn.«

				»Ich auch nicht.« Bailey dachte an Sophia Pendleton – Old King Cole was a merry old soul, and a merry old soul was he –, die gesungen hatte, als sie ihm auf der Treppe entgegengekommen war. »Aber das sind keine Geister. Es ist etwas noch Seltsameres, etwas Gewaltigeres.«

				»Was haben Sie denn gesehen?«, fragte Ignis.

				»Das erzähle ich Ihnen unterwegs.«

				»Unterwegs wohin?«

				»Zu Martha und Edna Cupp oben in der 3-A. Sie sind in ihren Achtzigern. Was auch immer hier geschieht – die beiden müssen hier raus.«

				»Vielleicht gilt das für uns alle«, sagte Ignis.

				»Das kann gut sein.«

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Mickey Dime

				Während Mickey die Sackkarre mit dem toten Jerry durch den nördlichen Hausflur im zweiten Stock rollte, dachte er wehmütig an die gemeinsam verbrachte Kindheit. Als er um die Ecke bog und vor dem Aufzug stehen blieb, um den Knopf zu drücken, hatte sich seine Fähigkeit zur Sentimentalität allerdings bereits erschöpft.

				Jerry war Mickeys Bruder gewesen, aber auch ein Problem. Jetzt war das Problem gelöst. Seine Mutter hatte immer gesagt, die Starken agieren, die Schwachen reagieren. Und: Die Schwachen verspüren Reue, die Starken Triumph; die Schwachen glauben an Gott, die Starken an sich selbst. Sie hatte auch gesagt, sowohl die Starken als auch Schwachen gehörten zur Nahrungskette und es sei besser zu fressen, als gefressen zu werden. Sie sagte, die Starken hätten ihren Stolz, die Schwachen ihre Demut, und sie sei stolz auf ihre Demut und nähme ihren Stolz demütig hin. Sie sagte, Macht rechtfertige alles und absolute Macht rechtfertige absolut alles. Da sie von einer berühmten kalifornischen Weinkellerei für eine Zeitungsannonce und einen Werbespot im Fernsehen im Rahmen der Werbekampagne »Was die klügsten Leute trinken« blendend bezahlt wurde, sagte sie außerdem, ein ordentlicher Cabernet Sauvignon sei entscheidend für ein gut gelebtes Leben, er sei eine Metapher für Transzendenz, er sei ein äußerst wichtiges Merkmal für die Umverteilung von Stil und er sei sowohl große Kunst als auch Literatur in einer Flasche. Sie sagte, Kain dafür zu verurteilen, dass er Abel getötet hatte, sei so, als verdamme man einen Wolfswelpen dafür, dass er seinen Anteil von der Muttermilch und den Anteil des schwächlichen, kränkelnden Welpen trank, der andernfalls zum Schaden des Rudels hätte überleben können.

				Mickey verstand nicht alles, was seine Mutter im Lauf der Jahre gesagt hatte. Zum Teil mochte das daran liegen, dass sie so viel gesagt und geschrieben hatte, dass niemand mit ihr Schritt halten konnte. Aber er wusste, dass alles, was sie gesagt hatte, klug war. Und das meiste obendrein auch noch tiefsinnig. 

				Der Aufzug kam im zweiten Stock an. Mickey rollte seinen Bruder in die Kabine.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Silas Kinsley

				Sämtliche Lichter im Versorgungsraum brannten, Reihen von Leuchtstoffröhren, die an Ketten von der Decke hingen. Die Batterie von komplexen Apparaten, die surrten, wie es ein Ingenieur ursprünglich beabsichtigt hatte, stellten eine Kulisse von solcher Ordnung und Normalität dar, dass Silas fast glauben konnte, ungeachtet der Dinge, die er gesehen und gehört hatte, sei mit dem Pendleton alles in bester Ordnung.

				Er schloss die Tür hinter sich. »Ist hier jemand? Mr. Tran? Tom?«

				Als niemand antwortete, wollte sich Silas gerade an die Erkundung der Gänge zwischen den Reihen von Geräten machen. Stattdessen wurde er jedoch von dem Gully mitten im Raum und von dem Bündel, das danebenlag, angezogen.

				Der Schacht, den es schon seit dem Bau des Pendleton gab, war eine Art Stahlhülse von neunzig Zentimetern Durchmesser, die das zweieinhalb Meter dicke Betonfundament des prachtvollen Herrenhauses durchdrang. Die Hülse war exakt so angebracht worden, dass sie an der Öffnung einer Verwerfung im felsigen Untergrund endete. 

				Und das war keine Verwerfung im Sinne einer Bruchstelle, sondern ein glattwandiger Eruptionskanal, durch den einst geschmolzenes Gestein ausgeströmt war. Shadow Hill und die Umgebung war eine stabile Masse aus Basalt, einem extrem dichten vulkanischen Gestein, und Rhyolith, das die vulkanische Form von Granit war. Vor Zehntausenden von Jahren, am Ende der vulkanischen Ära in dieser Region, als sich die Ausbrüche erschöpft hatten, waren in dem festen Stein ein paar lange Entlüftungsschächte zurückgeblieben, darunter der unter dem Pendleton, der eine Breite von einem Meter zwanzig bis einem Meter fünfzig zu haben schien.

				Gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts, als das prachtvolle Haus erbaut worden war, waren Umweltfragen von geringerer Bedeutung als in der heutigen Zeit. Man machte sich kaum, wenn überhaupt, Gedanken über eine mögliche Verseuchung des Grundwassers, als die Abflüsse von Badewannen, Waschbecken, Spülbecken und Toiletten im Pendleton so verlegt wurden, dass sie am oberen Ende der anscheinend bodenlosen Lavaröhre endeten. In jener Zeit war die Stadt viel kleiner als jetzt und man begann damals gerade erst, eine öffentliche Kanalisation zu planen. Klärgruben blieben weiterhin das am weitesten verbreitete Mittel zur Entsorgung von Abwasser und Abfällen, und die vielen Tausend Kubikmeter des Eruptionskanals boten eine billige und wartungsfreie Alternative zu einem Standardtank.

				Der Bauunternehmer sorgte mit einem Gully für den unwahrscheinlichen Fall, dass ein Problem auftreten sollte, für einen Wartungszugang. Wenn der gusseiserne Gullydeckel entfernt wurde, diente der Eruptionskanal auch als ein effizienter Abfluss für den Fall, dass der Keller einmal durch eine gebrochene Wasserleitung überschwemmt werden sollte. 1928 wurden die Abflüsse der Badewannen, Waschbecken, Spülbecken und Toiletten des Pendleton umverlegt und in die städtische Kanalisation geleitet, doch der Schacht blieb.

				Durch den Umbau des Belle Vista zum Pendleton im Jahre 1973 stieg durch all die Kühlaggregate und die riesigen Boiler der neuen Heiß- und Kühlwasseranlage die Wahrscheinlichkeit einer Überschwemmung. Durch den bestehenden Zugang zu dem Eruptionskanal blieb dem Architekten und dem Bauunternehmer die Notwendigkeit erspart, für den Notfall massive Pumpen bereitzustellen, die ständig in Bereitschaft waren; stattdessen konnten sie sich auf die Durchflussmethode der ursprünglichen Anlage verlassen.

				Silas Kinsley ging in die Hocke; ihn interessierte nicht der Gully, sondern die zusammengerollte Decke, die Dime mit Möbelgurten zugeschnürt hatte. Er machte sich mit beiden Händen eine Vorstellung vom Inhalt des Bündels und ertastete, was Beine zu sein schienen, was mit ziemlich großer Sicherheit Arme waren und ohne jeden Zweifel einen Kopf. Ein Ende der Rolle hatte sich ein wenig geöffnet, als der Knoten in dem Riemen sich gelöst hatte. Silas griff hinein und seine Hände trafen auf den Kopf von jemandem. Das lockige Haar und die Erinnerung an das Ausrufezeichen aus Blut in dem unerklärlicherweise menschenleeren Wachraum erschienen ihm als ausreichende Indizien für die Schlussfolgerung, dass es sich bei dem Toten um Vernon Klick handelte. Der Eruptionskanal sollte wohl sein Grab werden.

				Silas glaubte, dieser Mord müsse etwas mit den Tragödien zu tun haben, die sich hier alle achtunddreißig Jahre abspielten. Dass Dime Vernon Klick ermordet hatte, musste in irgendeinem Zusammenhang zu den momentanen Ereignissen stehen, die durch das Rumpeln in der Erde, das Erscheinen des verstorbenen Andrew North Pendleton im Foyer, die Stimmen im Aufzugschacht und andere Zeichen angekündigt worden waren. Aber in welcher Beziehung stand der Mord dazu?

				Er brauchte noch dringender als zuvor Padmini Bahrati, damit sie Tom Tran fand oder den Feueralarm selbst auslöste, falls sie wusste, wie das ging. Er erhob sich, durchquerte den Raum und war keine drei Schritte von der Tür entfernt, als etwas von außen dagegenschlug.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Fielding Udell

				Nachdem die leuchtenden blauen Energien über die Decke gewogt waren, nachdem die Büroklammern und andere Metallgegenstände dem Licht entgegengesprungen und dann, als das Licht erlosch, auf den Boden geprasselt waren, stand Fielding wie versteinert da. Seine Gedanken überschlugen sich und er sah sich zu einer Schlussfolgerung gedrängt, die er zu vermeiden versuchte, die jedoch unausweichlich erschien. Die Herrschende Elite hatte ihn gefunden.

				Die wussten, dass er Bescheid wusste.

				Er wusste Bescheid. Ursprünglich waren sich die Wissenschaftler darüber einig gewesen, dass zwischen Wohnraum in der Nähe von Starkstromleitungen und einer hohen Krebsquote ein Zusammenhang bestand. Später war diese Auffassung widerlegt und von der Hand gewiesen worden, doch sie hatten recht gehabt. Es musste jährlich zu Millionen solcher Todesfälle kommen, und diese grässliche Wahrheit wurde durch die politischen Herrscher, die die Redefreiheit von Wissenschaftlern und Ärzten drosselten, und durch ihre Lakaien verborgen, die medizinische Berichte abänderten und Totenscheine fälschten.

				Er wusste Bescheid. Auch die einhellige Meinung, dass chemisches Daminozid, wie es von Apfelzüchtern verwendet wurde, zu bösartigen Tumoren und Schlimmerem führte, eine Behauptung, die von einer berühmten Schauspielerin brillant verfochten, aber später für wissenschaftlich unhaltbar erklärt worden war, entsprach der Wahrheit. Es hatten handfeste Beweise vorgelegen. Zu viele Apfelzüchter wären ruiniert, zu viele Arbeitsplätze, die mit Äpfeln zu tun hatten, verloren gewesen, und daher hatte sich die Herrschende Elite mitsamt ihren Lakaien auf die Seite der Wirtschaft und nicht auf die Seite der Gesundheit geschlagen. Babys starben an Apfelsaft, Kleinkinder an Apfelmus, Unmengen von Schulkindern an dem leichtsinnigen Verzehr von rohen Äpfeln und gedeckter Apfeltorte. Aber die Herrschende Elite und ihre verabscheuungswürdigen Handlanger fälschten gegenteilige Beweise und zogen eine Kampagne auf, die sich für Daminozid starkmachte. Jetzt starben zahllose unschuldige Kinder grässliche Tode, vielleicht sogar so viele, dass ihre Leichen heimlich in Massengräbern verscharrt wurden.

				Als das phosphoreszierende blaue Licht nicht zurückkehrte, drehte er eine wachsame Runde durch den Rest seiner Wohnung und war darauf vorbereitet, das Phänomen in einem der anderen Räume zu finden. Er hatte den Verdacht, es könnte sich um ein Anzeichen für einen Strahl zum Gedankenlesen gehandelt haben, der seine Gedanken auf rebellische Empfindungen abgesucht hatte. Aber er wollte glauben, es sei etwas weniger Unheilvolles gewesen, vielleicht nur ein Abtasten zur Volkszählung, wie es von der Herrschenden Elite wahrscheinlich mit schöner Regelmäßigkeit vorgenommen wurde, um genau zu bestimmen, wie rasch die massenhaft sterbende Bevölkerung der Erde ihrer Ausrottung entgegenging.

				Fielding Udell wusste Bescheid. Der bedeutende Professor Paul Ehrlich und ein Gremium von Wissenschaftlern hatten 1981 übereinstimmend mitgeteilt, pro Jahr stürben 250 000 Arten aus. Eine solche Katastrophe bedeutete, dass sich im Jahr 2011 – dem aktuellen Jahr! – kein wie auch immer geartetes Leben mehr auf der Erde halten könnte. Kürzlich hatten irgendwelche Wissenschaftler gesagt, jedes Jahr gingen nur zwei oder drei Arten unter, und sie hatten behauptet, das sei schon seit Jahrhunderten der Fall, was bedeutete, dass sie entweder korrupt waren oder dass ihre Angehörigen von der Herrschenden Elite als Geiseln genommen worden waren und gefoltert wurden. Fielding wusste, dass 250 000 pro Jahr die korrekte Zahl sein musste, dass der größte Teil der Welt schon jetzt unfruchtbar war und dass die Bilder von einer nahezu unveränderten Welt, die im Fernsehen gezeigt wurden, Lügen waren, die durch aufwendige Spezialeffekte erzeugt wurden und genauso unecht waren wie die Berichterstattung über die Mondlandung, die der Welt im Juli 1969 vorgeführt worden war, aufgenommen in der Mojave-Wüste. Die bittere Wahrheit: Bis auf gewisse städtisch-vorstädtische Enklaven unter Kraftfeldkuppeln, in denen Bürger, die man einer Gehirnwäsche unterzogen hatte, in einer Illusion von Überfluss und Sicherheit lebten, war die Erde weitgehend tot.

				Als er nirgendwo phosphoreszierendes blaues Licht fand, ging Fielding mit seinem leeren Glas in die Küche, um es mit seiner selbst gemachten Cola zu füllen.

				Manchmal fragte er sich, woher das Essen kam, das die Bewohner der Städte unter Kuppeln ernährte, wenn man bedachte, dass jegliches Ackerland verseucht war und nichts mehr hervorbrachte. Er erinnerte sich an Soylent Green, einen alten Science-Fiction-Film, in dem sich herausstellte, dass die revolutionäre neue Nahrung, die in einer überbevölkerten Zukunftswelt Hungersnöte aufschob, heimlich aus menschlichen Leichen hergestellt wurde. In dem Film ruft Charlton Heston: »Soylent Green ist Menschenfleisch!« Vielleicht wurden all diese durch Äpfel vergifteten Kinder doch nicht zu Massengräbern, sondern in Aufbereitungsfabriken gekarrt.

				Ab und zu bereitete es Fielding Schwierigkeiten, sein Abendessen runterzukriegen, obwohl es aussah wie das, was er schon sein Leben lang aß. Das Einzige, was ihn davon abhielt, bulimisch zu werden, war der Umstand, dass Soylent Green im Jahr 2022 spielt, was bedeutete, dass noch mehr als ein Jahrzehnt blieb, bis die Herrschende Elite die Menschheit hintergehen und sie zu freudigem Kannibalismus verleiten würde.

				Mit dem Glas Cola kehrte er an seinen Computer zurück. Er nahm seine Online-Ermittlung wieder auf und grub immer tiefer, um die Spur der Herrschenden Elite aufzunehmen und sie endgültig zu identifizieren. Er rechnete fast mit einem harten Klopfen an der Tür und dem Eintreffen eines Schlägertrupps, der mit einem Durchsuchungsbefehl – der Folge des blauen Lichts, das seine Gedanken abgetastet hatte – und mit einer Art Gehirnwischdingsda ausgestattet war, das seine Erinnerung auslöschen und ihm kein Wissen um die grandiose Arbeit lassen würde, die er in den letzten zwanzig Jahren geleistet hatte.

				Sie würden scheitern. Er war vorbereitet. Im Schlafzimmer waren an die Unterseite seiner Sockenschublade zwei große braune Briefumschläge geklebt, die insgesamt hundertvier Seiten eines Berichts über die Ermittlungsergebnisse gegen die Herrschende Elite enthielten. Der Bericht begann mit den Worten: Die schlimmsten Menschen auf Erden haben Teile deiner Erinnerung ausgelöscht, aber in diesen Umschlägen befindet sich die Große Wahrheit, die sie dir gestohlen haben. Falls er seiner Vergangenheit beraubt wurde, würde er früher oder später diese beiden Umschläge finden und sein Vorhaben und sein Schicksal zurückfordern.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Logan Spangler

				Er wusste nicht, wie lange er in der Wohnung des Senators in der Gästetoilette gestanden und seine schwarzen Fingernägel angestarrt haben mochte. Sie schienen jetzt nicht mehr bloße Nägel zu sein, sondern sie waren wie zehn kleine Bogenfenster, durch die er in eine vollkommene Dunkelheit im Inneren seiner Hände blicken konnte.

				Logan erinnerte sich an einen Mörder, den er vor drei Jahrzehnten festgenommen hatte. Der Mann hieß Marsden, ein Typ von Anfang dreißig, der gern vergewaltigte und tötete. In seinem Geständnis hatte er gesagt, das Töten mache ihm so viel Spaß, dass er manchmal sogar vergessen hätte, sein Opfer vorher zu vergewaltigen. Marsden hatte nichts von der Reizbarkeit oder Hyperaktivität an sich, die man bei vielen Psychopathen erlebt. Er war so ruhig wie ein Schaf, das auf einer Marihuanaweide graste, und behauptete, beim Morden ebenso ruhig zu sein. Er sagte, seine innere Landschaft sei in ein immerwährendes Dunkel gehüllt, er könne sich an sein ganzes Leben erinnern, aber vor seinem geistigen Auge nur Ereignisse sehen, die sich nachts abgespielt hätten. Und wenn er schliefe, spielten seine Träume immer an dunklen Orten, manchmal an so lichtlosen Schauplätzen, dass er in seinen Träumen blind sei. »Ich bin«, sagte er, nicht ohne Stolz, und ergötzte sich an sich selbst, »innerlich so dunkel, dass ich mir sicher bin, in meinen Adern fließt schwarzes Blut.«

				Als er seine schwarzen Fingernägel ansah, war Logan nicht alarmiert, sondern so ruhig, wie Marsden es gewesen war. Über ihn hatte sich eine heitere Ruhe gesenkt, die ihm das Gefühl gab, über alle Unwetter und Schatten erhaben zu sein. Unerschütterlich darüberzustehen. Er konnte sich nicht daran erinnern, warum er sich hier in der Gästetoilette des Senators befand oder warum seine Nägel schwarz waren oder was er als Nächstes vorgehabt hatte.

				Als er sich Momente – oder Stunden – später im Schlafzimmer des Senators befand, konnte er sich nicht daran erinnern, wie er dorthingekommen war. Er ging von dort aus in das angrenzende Bad und öffnete die Glastür zu der geräumigen Dusche. In der Duschkabine gab es eine eingebaute Marmorbank, die zu den Wänden passte. Die Dusche diente gleichzeitig als Dampfbad. Über das Computerpanel wählte er die Dampffunktion, verließ die Duschkabine, durchquerte das Zimmer und schaltete die Lichter aus. Irgendwoher kannte er den Weg im Dunkeln und kehrte zur Dusche zurück, ohne ein einziges Mal einen Fuß falsch aufgesetzt zu haben. In der Duschkabine zog er die Tür hinter sich zu. Vollständig bekleidet setzte er sich auf die Marmorbank, während ihn warme Wolken einhüllten.

				Er brauchte Dunkelheit, Feuchtigkeit und Wärme. Nur für kurze Zeit. Er brauchte nirgendwo hinzugehen und er hatte nichts zu tun. Er konnte sich eine Zeitlang hier ausruhen. Dunkelheit, Feuchtigkeit und Wärme. Bruchstücke der Vergangenheit fielen ihm zu, zufällige Momente aus seinem Leben, ohne jede Reihenfolge, und keine Erinnerung schien mit einer anderen verknüpft zu sein; sie zogen vor seinen Augen vorbei wie kleine Filme und es waren ausnahmslos Dinge, die ihm nachts zugestoßen waren, genauso, wie Marsden vor seinem geistigen Auge nur nächtliche Momente seiner Vergangenheit hatte heraufbeschwören können. In der tiefen Dunkelheit des fensterlosen Badezimmers und in der weniger tiefen Dunkelheit seiner Erinnerungen seufzte er leise und atmete tief den dichten, warmen Dunst ein, der ihn beschwichtigte. Dunkelheit, Feuchtigkeit und Wärme. Er atmete alle drei ein und füllte sich innerlich mit Dunkelheit, Feuchtigkeit und Wärme. Er war ruhig, friedlich, entspannt und selbstbeherrscht. Beherrscht. Er musste nirgendwohin und hatte nichts zu tun. Es gab niemanden, der er sein musste. Bald verblassten die Erinnerungen an nächtliche Momente seines Lebens und seine innere Landschaft war so lichtlos wie das Badezimmer, in dem er saß. Für kurze Zeit suchte er nach der einen oder anderen Erinnerung, nach irgendeiner Erinnerung, doch er war wie ein Blinder in einem Labyrinth aus leeren Räumen. Er brauchte ohnehin nirgendwo hinzugehen, er brauchte nichts zu tun, er brauchte niemand zu sein. Er entspannte sich und hörte auf, die innere Schwärze zu erkunden. Er hörte auf zu denken. Er war im Dunkel und das Dunkel war in ihm. Nach einer Weile nahm er wahr, dass sich etwas tief in seinem Inneren blindlings durch ihn vortastete.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Mickey Dime

				Er schob die Sackkarre behutsam über die erhöhte Schwelle in den Versorgungsraum und schloss die Tür hinter sich. Dann rollte er den toten Jerry neben die Leiche von Klick, dem Arschloch.

				Um ihn herum summten und schnurrten und flüsterten auf allen Seiten Geräte. Elektrogeräte, die in großen Mengen dicht nebeneinanderstanden, kamen Mickey immer sexy vor. Diese Kraft. Diese Effizienz. Diese unerbittliche Zielstrebigkeit.

				Er hatte einmal ein stillgelegtes Atomraketensilo besichtigt. Die Interkontinentalraketen und die Maschinerie waren längst fort. Trotzdem hatte der Ort immer noch eine ungemein erotische Wirkung auf ihn gehabt. Die feuchte Luft roch nach schalem Sperma.

				Jetzt öffnete sich irgendwo in all den Rohrsträngen ein Bedarfsventil. Er hörte Wasser unter Druck durch ein Installationsrohr strömen. Sehr sexy.

				In den Gullydeckel war ein großer Öffnungsring versenkt. Er zog ihn nach oben, ließ seine Hand durch den Ring gleiten und gab ihm einen kräftigen Ruck. Die Versiegelung zwischen dem Gullydeckel und dem Dichtungsring brach mit einem saugenden Geräusch. Die Eisenscheibe schwang an Scharnieren nach oben und zur Seite. 

				Die Leuchtstoffröhren an der Decke schafften es nicht, weit in das schwarze Loch einzudringen. Kein Luftzug stieg aus dem Schacht auf, was darauf hinweis, dass tiefe Höhlen, mit denen er verbunden sein könnte, zur Oberseite hin keine nennenswerte Öffnung hatten. Die Luft unter ihm roch nur schwach nach Kalk, was wahrscheinlich eher von dem massiven Betonfundament des Pendleton als von dem alten Ausbruchkanal kam.

				Mickey hatte durch seine Mutter von dem Eruptionskanal erfahren. Sie hatte von Gary Dai, dem Dotcom-Genie, Game Designer und Hexer der sozialen Netzwerke, davon gehört. Gary Dai hatte in einer Broschüre über das Pendleton, die jeder Wohnungsbesitzer bei Freigabe des Kaufpreises erhielt, etwas über den Eruptionskanal gelesen. Mickeys Mutter hatte die Broschüre nicht gelesen. Sie las nichts anderes als Essays und Bücher, die sie selbst geschrieben hatte – aber auch alles, was über sie geschrieben wurde. Mickey las überhaupt nicht.

				Niemand wusste mit Sicherheit, wie lang der Eruptionskanal war. Experten behaupteten, er könnte sich über ein oder zwei Meilen erstrecken, vielleicht sogar noch weiter. Als Andrew North Pendleton sein Herrenhaus gebaut hatte, war ein Versuch unternommen worden, den natürlichen Schacht auszuloten. Sie ließen ein Bleigewicht an einer Schnur 464 Meter tief hinunter, bevor es auf etwas traf, was man anfangs für den Boden hielt. Als zwanzig Kugellager aus Stahl von je zweieinhalb Zentimetern Durchmesser gleichzeitig in das Loch geworfen wurden, erwies sich dieser Boden jedoch stattdessen nur als Krümmung in dem Schacht. Die Kugellager prallten in der Krümmung fest auf und rollten dann geräuschvoll weiter hinab. Man hörte sie nie zum Halten kommen; die Geräusche wurden immer leiser, bis die Kugellager so weit gerollt waren, dass kein Hall mehr durch den Eruptionskanal nach oben drang.

				Falls der Schacht für die Krümmung nicht breiter als eineinhalb Meter wurde – was nach Angaben eines Vulkanologen, der in der Broschüre für die Wohnungsbesitzer zitiert wurde, wahrscheinlich der Fall war –, könnten die beiden Toten dort stecken bleiben. Allerdings rechnete Mickey damit, dass die Beschleunigung durch einen Sturz in 464 Meter Tiefe sie um die Ecke wirbeln und noch viel tiefer hinuntertragen würde.

				Einen Monat lang würde er dem Versorgungsraum alle paar Tage einen Besuch abstatten, um den Gullydeckel zu öffnen und zu schnuppern. Wenn der Gestank der Verwesung zu riechen war, würde er wissen, dass die Leichen nicht um die Kurve getragen worden waren. Dann würde er es einrichten müssen, dass es in einem dieser großen Rohre zu einem Rohrbruch kam, damit der Keller überschwemmt wurde und die Toten so an eine fernere Ruhestätte gespült wurden.

				Wenn kein Gestank auftrat, wäre das seinen Fantasien über Sparkle und Iris Sykes förderlich. Dann könnte er sich in seinen Tagträumen ausmalen, die beiden zu nehmen, sie anschließend abzuknallen und zu entsorgen, eine abgerundete Fantasie im Gegensatz dazu, sie einfach nur zu vergewaltigen. Er hoffte, er würde ihnen demnächst auf einem der Hausflure begegnen. Dann würde er versuchen, ihnen nah genug zu kommen, um ihren Duft einzuatmen, ein Detail, das seine Fantasie anheizen würde.

				Als Mickey sich abwandte, weil er die Absicht hatte, Vernon Klicks Leiche für den tiefen Sturz in die Öffnung zu stoßen, wand sich eine Spirale aus blauem Licht an den Wänden des Eruptionskanals hinauf, sprühte durch den offenen Gully und schlängelte sich zur Decke, wo sich das Licht mit einem leisen Knistern auf dem Beton ausbreitete und anschließend rasch zerstreute.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Iris

				Ihr Zimmer ist sicher. Andere Zimmer in der Wohnung sind weniger sicher. Die Welt außerhalb der Wohnung ist gefährlich. Unerträglich. So viele Menschen. Ständige Veränderung. Sie will in ihrem Zimmer bleiben.

				In ihrem Zimmer verändert sich nichts. Veränderungen sind beängstigend. Sie will da sein, wo es niemals zu Veränderungen kommt. In ihrem Zimmer. In ihrem Zimmer.

				Aber ihre Mutter ruft sie auf den Bambipfad. Das heißt, Dinge so zu akzeptieren, wie sie sind. Auf die Natur zu vertrauen und die Welt zu lieben.

				Es ist so schwer, die Welt zu lieben. Bambi glaubt, dass die Welt ihn liebt und für ihn geschaffen wurde. Iris glaubt nicht, dass die Welt sie liebt. Sie möchte es glauben, aber sie glaubt es nicht, sie kann es nicht glauben.

				Sie weiß nicht, warum sie es nicht kann. Nicht zu wissen, warum sie die Welt nicht lieben kann, ist genauso schlimm, wie die Welt nicht zu lieben. Die Welt in Büchern scheint es wert zu sein, geliebt zu werden. Aber sie kann sie nicht lieben. Sie fürchtet sie.

				Als Rehkitz hat Bambi oft Angst. Vor einem Frettchen. Vor Blauhähern. Vor vielen Dingen. Er überwindet seine Ängste. Er ist ein ganz tolles und kluges Reh, weil er all seine Ängste überwindet. Dafür liebt Iris ihn. Und sie beneidet ihn darum. Aber sie hat ihn sehr lieb.

				Sie fürchtet sich davor, jemand anderen als Bambi zu lieben. Oder sie fürchtet sich davor, ihre Liebe zu zeigen. Sie liebt ihre Mutter, aber sie wagt nicht, es zu zeigen. Menschen zu lieben bringt sie einem zu nahe. Und körperliche Nähe erträgt sie nicht. Sie kann nicht atmen, wenn Leute ihr zu nah sind. Die zarteste Berührung ist wie ein harter Schlag. Sie hält es nicht aus, berührt zu werden.

				Sie weiß nicht, warum. Nachts, wenn sie allein in ihrem Bett liegt, versucht sie manchmal, darüber nachzudenken, warum sie so ist. Das Nachdenken darüber bringt sie nur zum Weinen. Wenn sie im Dunkeln allein ist und weint, wünscht sie sich, in einer Buchwelt zu leben, statt in dieser.

				Sie kann Bambi lieben, weil er nicht in dieser Welt lebt. Er lebt in der Buchwelt. Da sie durch Welten voneinander getrennt sind, kann sie ihn inbrünstig lieben, ohne ihm jemals zu nahe zu kommen.

				Jetzt ruft ihre Mutter sie auf den Bambipfad und Iris wappnet sich dafür, die Wohnung zu verlassen. Da ist Winny, der Junge, und da ist Twyla, die Mutter des Jungen, und das ist schon schlimm genug, zu viele Menschen. Aber jetzt werden sie zu viert die Wohnung verlassen und das bedeutet, zu viele Menschen und neue Orte, Veränderung und noch mehr Veränderung.

				Iris hält den Kopf gesenkt und tut so, als sei sie Bambi. Um so zu leben wie Bambi, ist es besser, wenn sie versucht, Bambi zu sein, wenn sie versucht, so zu denken, wie er denken würde.

				Iris folgt ihrer Mutter auf den Hausflur, weil Bambi seiner Mutter immer folgt, wenn sie sagt, er müsse es tun. Sie biegen um die Ecke zu der Hintertür von Twylas Wohnung. Iris ist schon im Hausflur gewesen, aber noch nie in der Wohnung dieser Leute. All das ist jetzt also neu für sie. Alles ist neu. Neu ist gefährlich, neu ist feindselig. Jetzt ist alles feindselig. Alles, alles.

				Sie muss es alles zu etwas Vertrautem und Freundlichem machen. Sie muss Bambi sein und das hier muss der Wald sein, denn nur dann wird sie sowohl tapfer als auch in Sicherheit sein. Sie versucht, ihren Blick starr auf den Rücken ihrer Mutter zu richten. Natürlich sieht sie Dinge aus den Augenwinkeln oder wenn sie versehentlich nach rechts oder nach links blickt, aber sie stellt sich vor, diese Dinge seien, was sie nicht sind – Teil ihres geliebten Waldes.

				Wörter fallen Iris ein, denn sie hat das geliebte Buch so viele Male gelesen, dass sie ganze Passagen auswendig kennt: Um grüne Haselsträucher herum, Hartriegel, Schlehen und jungen Holunder. Hohe Ahornbäume, Buchen und Eichen woben ein grünes Dach über dem Dickicht und aus der festen dunkelbraunen Erde sprangen Farnwedel, Waldwicken und Salbei …

				Ihre Mutter und Twyla sprechen miteinander und der Junge spricht mit beiden, aber Iris ist das Gewicht dessen, was sie zueinander sagen, unerträglich. Was sie zueinander sagen, wird sie zermalmen, wenn sie hinhört. Sie zermalmen, zermalmen, zermalmen. Eliminieren, sagen sie. Eliminieren bedeutet töten.

				Stattdessen lauscht Iris der Melodie der Wälder: Der ganze Wald hallte von unzähligen Stimmen wider, die ihn in freudiger Erregung durchdrangen. Die Walddrossel jubilierte unaufhörlich, die Tauben gurrten ohne Ende, die Amseln flöteten und die Meisen zwitscherten …

				Sie verließen die fremde Wohnung durch den Vordereingang und gelangten auf einen anderen Hausflur, wo Twyla auf eine Klingel drückte. Da ist ein Mann, den sie Bailey nennen, und ein anderer Mann, den sie Dr. Ignis nennen. Und schon wieder ein neuer Ort.

				Es wird ihr zu viel, all dieses Neue, das unaufhörlich auf sie einströmt, die ständige Veränderung, unerträglich.

				In ihrer Verzweiflung überlässt sich Iris dem Wald, der in ihrer Vorstellung sichtbar wird, um sie mit offenen Armen willkommen zu heißen, wie er Bambi immer willkommen heißt: Aus der Erde kamen ganze Scharen von Blumen, wie kunterbunt zusammengewürfelte Sterne, sodass eine stumme, inbrünstige, bunte Fröhlichkeit das Erdreich des dämmerigen Waldbodens leuchten ließ …

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Martha Cupp

				Sie war sich nicht sicher, was schlimmer war: das schauerliche Ding, das aus dem Sofa herausgeschossen und dann verschwunden war und zerrissenen Möbelstoff und herumfliegendes Rosshaar zurückgelassen hatte – oder Ednas Gesichtsausdruck. Der besagte unmissverständlich: »Ich habe es dir doch gleich gesagt.« Dass ihr Glaube an eine Invasion dämonischer Kraft durch den bizarren Zwischenfall bekräftigt wurde, schien ihr Zufriedenheit zu verschaffen. Nun, wenn sie es sich recht überlegte, war Ednas selbstgefälliger Gesichtsausdruck bei Weitem das Schlimmere der beiden Übel, denn wenn sich das Scheusal im Sofa noch einmal zeigte, konnte Martha immerhin erbarmungslos darauf einschlagen, aber auf ihre Schwester konnte sie schließlich nicht mit einem Schürhaken losgehen.

				Edna hielt die Schleppe ihres Abendkleides immer noch hoch, damit sie den Boden nicht berührte, und verkündete: »Ich bin mir sicher, wenn Pater Murphy diese abscheuliche Kreatur gesehen hätte, wäre ihm vollkommen egal, ob ich an Bigfoot oder an Astronauten aus der Vorzeit glaube. Er würde Weihwasser, das gesegnete Öl und Salz hervorholen und augenblicklich mit lauter Stimme das Gebet gegen das Böse anstimmen.«

				Martha wusste, dass sie den Anschein erwecken würde, sie stimme ihrer Schwester in diesem Punkt zu, wenn sie den Schürhaken weiterhin in Bereitschaft hielt, aber, verdammt noch mal, sie dachte gar nicht daran, ihn hinzulegen, ein Glas warme Milch zu trinken und ins Bett zu gehen. Sogar dann, wenn Edna Pater Murphy aufforderte, nicht an einer Person, sondern an einem Ort eine Teufelsaustreibung zu vollziehen, und selbst wenn er einwilligen sollte, eben dies zu tun, würde Martha während des gesamten Rituals bereitstehen, um mit diesem angenehm schweren Messingwerkzeug auszuholen.

				»Was machen wir als Nächstes?«, fragte Edna.

				»Wie meinst du das?«

				»Außer Pater Murphy verständigen«, sagte Edna. »Was sollen wir tun, worauf sollten wir gefasst sein und wie sollten wir uns darauf vorbereiten?«

				»Vielleicht passiert gar nichts mehr.«

				»Etwas wird passieren«, sagte Edna zuversichtlich, ja fast fröhlich, als sei eine Dämonenplage genau das Richtige, um den Trübsinn eines regnerischen Dezemberabends zu bekämpfen.

				Ehe Martha etwas darauf erwidern konnte, überspülte eine leuchtende Flut schimmernden, knisternden blauen Lichts den Fußboden. Sie schien in einem intensiv leuchtenden Nebel zu stehen.

				Der Schürhaken reagierte darauf, als sei er eine Wünschelrute und sie ein Rutengänger auf der Suche nach Grundwasser. Er riss sich fast aus ihrer Umklammerung los. Sie hielt ihn fest, aber der Schürhaken zog ihren Arm mit einem Ruck nach unten und seine Spitze durchbohrte die gespenstische Helligkeit.

				Gleichzeitig kippte das übrige Kaminbesteck samt Ständer, in dem die Werkzeuge vor dem Kamineinsatz standen, nicht einfach um, sondern knallte mit einer solchen Wucht in das Licht, als würde es von einer ungeheuren Kraft angezogen. Die Bläue um Martha herum zog sich zurück, flatterte durch den Raum, schien das verzierte Kamingitter in den Kamineinsatz zu saugen, zog knisternd den Schornstein hinauf und war verschwunden.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Sally Hollander

				Sally lag auf dem Küchenboden und fühlte, wie die letzten ihrer Knochen vor der Kälte kapitulierten, die sich in ihr ausbreitete. Jetzt zeichnete sich in der Wärme ihres Fleischs deutlich ein Skelett aus Eis ab. Bisher hatte sie ihre Physiologie noch nie so bewusst wahrgenommen. Obwohl sie im Moment nach wie vor gelähmt war, kannte sie die exakte Position jedes ihrer zweihundertsechs Knochen und die exakte Form der diversen Platten, die zusammengeschweißt waren, um ihren Schädel zu bilden. Sie war sich jedes Gelenks bewusst: der Kugelgelenke in Schultern und Hüften, des Atlantoaxialgelenks in ihrem Nacken zwischen dem ersten und zweiten Halswirbel, der eleganten Ellipsoiden ihrer Handgelenke, der wunderbar zweckmäßigen Scharniergelenke in ihren Fingern, Ellbogen und Knien. Sally war in der Lage, die Synovialhäute um ihre Gelenke herum zu fühlen, und sie nahm deutlich die klebrige, zähe Flüssigkeit wahr, die ihre Gelenke schmierte. Sie fühlte die Fasern aller stützenden Bänder, die verbindenden Sehnen und die Muskeln, die bereit waren, das gesamte Skelett bei Bedarf in Bewegung zu setzen. Es war, als hätte ihr Körper eine geschärfte Eigenwahrnehmung entwickelt, die sich an der ihres Geistes messen konnte. 

				Ihre Furcht war vergangen, als enthielte das, was der Dämon in sie gespien hatte, unter anderem auch ein Beruhigungsmittel. Sie hatte keine Befürchtungen mehr und nicht die geringsten Bedenken. Ihre Stimmung entsprach einer ruhigen Erwartungshaltung, einer meditativen Gelassenheit, nicht Apathie, sondern erleichterte Ergebenheit, mit der sie sich einer unvermeidlichen Transformation unterwarf.

				Nachdem sie für ihren früheren Ehemann eine Art Sandsack gewesen war und den Mut aufgebracht hatte, ihn zu verlassen und die Scheidung zu erwirken, hatte sie vor mehr als zwanzig Jahren ihre Selbstachtung wiedergefunden und war seitdem zu stark gewesen, um sich jemandem auf diese Weise zu unterwerfen. Mit einer Stärke, auf die sie stolz war, wies sie Apathie von sich, nahm Gefühle und Hoffnung bereitwillig an und fand sich mit nichts ab – bis sie sich jetzt mit einer beinah angenehmen Erwartungshaltung dieser Situation beugte.

				Ihr Gerippe begann seinen Widerstand aufzugeben. Sie fühlte, dass sich etwas innerhalb ihrer Knochen bewegte, als sei ihr Mark lebendig geworden und kröche in den Aushöhlungen, die es umfingen, herum. Sie spürte, wie sich die Knochen in ihren Beinen und Armen allmählich verlängerten. In ihren Zehen – und andernorts – schienen sich sogar zusätzliche Knochen zu bilden. Auch in ihren Gelenken tat sich etwas und sie fühlte, wie sich Knorpel verwoben, um sich der neuen Realität dieser Verbindungen anzupassen. 

				Die Bezeichnungen Werwolf und Werkatze kamen ihr in den Sinn, doch sie ließen keine Ängste aufkommen. Stattdessen war die Aussicht auf eine Verwandlung faszinierend und weckte in ihr die zaghafte Ahnung einer Möglichkeit, eine behutsame Bereitwilligkeit, abzuwarten und die Dinge auf sich zukommen zu lassen, in Erwägung zu ziehen, eine Veränderung könnte vielleicht zum Besseren sein. Ein Teil von ihr erkannte, dass das keine natürliche Reaktion war und demnach chemisch herbeigeführt worden sein musste. Sie vermutete, während ihr Körper umprogrammiert wurde, würde auch ihr Geist manipuliert. Doch selbst diese Erkenntnis erschreckte sie nicht, noch nicht einmal dann, als sie merkte, dass ihre rechte Hand, die auf dem Fußboden vor ihrem Gesicht lag, wo sie sie deutlich sehen konnte, größer wurde. Jeder Finger schien sich um einen weiteren Knöchel und ein weiteres Fingerglied zu verlängern. Knochen wanden sich im Fleisch, Haut dehnte sich und platzte, schloss sich aber sofort wieder. 

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Silas Kinsley

				Silas suchte Zuflucht zwischen den surrenden Reihen von großen Multistack-Kühlaggregaten und beobachtete Mickey Dime durch einen Spalt zwischen zwei Geräten. Das, was er auf die Sackkarre geladen und unter einer Decke verborgen hatte, war anscheinend dazu bestimmt, gemeinsam mit der Leiche von Vernon Klick in dem Gully zu verschwinden.

				Da er sein Leben in Anwaltskanzleien und Gerichtssälen verbracht hatte, empfand Silas Respekt vor dem Recht und brachte ihm sogar Liebe entgegen, trotz der Entschlossenheit der Politiker, immer kompliziertere Schichten von Regelungen darüberzulegen, und trotz der niederträchtigen Zwecke, zu denen es manche Menschen verdrehten. Es widerstrebte ihm zuzulassen, dass Dime sich der Beweise eines Kapitalverbrechens entledigte. Da niemand genau wusste, wie weit der Grund des Eruptionskanals entfernt sein mochte, und da die Möglichkeit bestand, dass er in einen unterirdischen See oder Fluss mündete, der die Leiche an einen Ort tragen würde, an dem jede Entdeckung unmöglich wäre, musste man annehmen, dass eine Stadt, die in schlechten wirtschaftlichen Zeiten ein ruinöses Budgetdefizit aufzuweisen hatte, sich weigern würde, eine kostspielige und nicht gerade vielversprechende Untersuchung tief in der Erde vorzunehmen. Aber Silas war ein alter Mann, der sich von Tag zu Tag älter fühlte und zwar bewaffnet war, aber nicht zuversichtlich, dass von seinen Schießkünsten noch viel übrig war. Mit Dime, der halb so alt wie er, fit und offensichtlich skrupellos war, konnte er es nicht aufnehmen.

				Außerdem erinnerte er sich gut an den Butler, der 1935 die ganze Familie Ostock und das gesamte Personal, das im Haus wohnte, getötet hatte, ehe er Selbstmord begangen hatte, um »die Welt vor ewiger Dunkelheit zu bewahren«, und er erinnerte sich an die scheinbar irrationalen Notizen in Andrew Pendletons Tagebuch, der in den Schnipseln, die das Feuer überstanden hatten, in dem er sie verbrennen wollte, so deutlich zum Vorschein kam. Was auch immer alle achtunddreißig Jahre in diesem Gebäude passierte – Wahnsinn könnte keine Folge des Ereignisses, sondern vielmehr ein Teil des Geschehens sein, ein Symptom dafür. Während er zusah, wie Dime den Einstiegschacht öffnete, fragte er sich, ob dieser Mann vielleicht gar kein gewöhnlicher Mörder war, der aus eigenem Antrieb tötete, sondern die Entsprechung des Butlers Tolliver, der vielleicht durch irgendeinen Giftstoff oder okkulte Energien in den Wahnsinn getrieben worden war.

				Ihm waren gerade erst die Worte okkulte Energien durch den Kopf gegangen, als eine strahlend blaue Spirale aus irgendetwas aus dem Gully geschossen kam, Dime erschreckte und wie Feuerwerkskörper am Unabhängigkeitstag zur Decke wirbelte, sich dann jedoch auf dem Beton ausbreitete und zerstreute. Er hätte gesagt, es sei Licht, aber Licht konnte nicht in eine Spiralform gebracht und wie ein Korkenzieher durch die Luft gewirbelt werden. Hinter der ersten Spirale folgte eine zweite, die substanzieller war, heller, und dann eine dritte.

				Mit dem dritten kreisenden blauen Strudel riss sich der eiserne Gullydeckel von seinen Scharnieren los. Er schoss an die Decke und klammerte sich dort einen Moment lang an, bis das Licht davonplätscherte, woraufhin die Scheibe hinunterfiel, so laut wie ein Kanonenböller auf den Betonboden knallte, hochkant aufprallte und davonrollte wie eine gigantische Münze.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Martha Cupp

				Als das verschnörkelte Kamingitter zerknittert und zerknüllt war wie ein Blatt Papier und von dem blauen Licht in den Kamineinsatz gezogen worden war, ließ Martha den Schürhaken fallen und eilte in ihr Schlafzimmer, wo sie in der Schublade ihres Nachttischs eine imposantere Waffe aufbewahrte. Ein Magnetfeld – oder was auch immer dieses blaue Licht gewesen war – konnte man zwar nicht erschießen, aber man konnte immerhin auf jedes groteske, hasserfüllte Ding schießen, das sich wand, während es einem das Sofa zerriss, zumindest wenn es sich nicht in Luft auflöste, ehe man einen verdammten Schuss abgeben konnte!

			

		

	
		
			
				

				Iris

				Sie wollen zusammenbleiben, aber sie wollen auch auf der Stelle in den zweiten Stock raufgehen, um dort irgendwelche Frauen aufzusuchen. Dabei sind es schon zu viele Menschen. Jetzt werden es noch mehr.

				Eine Stimme auf einmal, das geht. Zwei Stimmen zuzuhören ist schon schwer. Jetzt sind es fünf, und was sie sagen, sind für sie nicht einmal mehr Wörter, die Hälfte der Zeit ist es ein Summen, wie Wespen, wie ein Wespenschwarm im Zimmer, die Wörter flattern an ihr Gesicht wie spröde Flügel, surren, surren, und jeden Moment könnten die Wörter beginnen, sie zu stechen, sie könnten stechen und stechen, bis sie es nicht mehr erträgt, bis sie anfängt zu schreien, obwohl sie das gar nicht will, und wenn sie erst einmal anfängt zu schreien, könnte sie als Nächstes auch um sich schlagen, obwohl sie so gut wie nie zuschlägt und nicht zuschlagen will, es niemals will.

				Sie versucht die Stimmen abzublocken, versucht die Geräusche des Waldes zu hören, wie die Wörter in dem Buch sie beschreiben: … die Pfauen kreischten laut und hoch. Der Ruf des Falken schrillte, hell und durchdringend, über die Baumwipfel, und der heisere Krähenchor war beständig zu hören.

				Die Laute von Tieren sind in Ordnung. Die Stimmen von Tieren wollen nichts von dir, sie fordern dich nicht auf, etwas zu tun, sie erwarten noch nicht einmal, dass du ihnen antwortest. Die Stimmen von Tieren sind beruhigend und das gilt auch für die Geräusche, die der Wald selbst von sich gibt.

				… die fallenden Blätter flüsterten zwischen den Bäumen. Von allen Baumwipfeln und Ästen flatterten und raschelten sie unaufhörlich durch die Luft. Ein zarter silberner Klang fiel ständig zur Erde hinab. Es war wunderbar, mittendrin aufzuwachen, wunderbar mit diesem mysteriösen und melancholischen Flüstern im Ohr einzuschlafen.

				Unter den Geräuschen der Tiere und dem Flüstern des Laubes dringt die Stimme ihrer Mutter durch den schützenden Wald, den sie sich um sich herum ausgemalt hat, zu Iris und ruft sie wieder auf den Bambipfad. Aus Liebe zu diesem Reh, das in einer anderen Welt lebt als sie, in der Buchwelt, und aus Liebe zu ihrer Mutter, die sie ihr allerdings nie zeigen kann, hält Iris den Kopf weiterhin gesenkt und trottet mit der Herde. Sie gehen und steigen nach oben und gehen wieder, und dort ist eine Tür, hinter der Tür ein neuer Ort und zwei Frauen mit Stimmen, die so nett klingen, dass sie es wagt, sie anzusehen.

				Eine von ihnen hält eine Waffe in der Hand.

				Iris tritt sofort wieder den Rückzug hinter das Laub in ihrem Inneren an, zu einem Moment in den ersten Tagen im Leben des Rehkitzes, als Bambi entsetzt darüber war, zu sehen, wie ein Frettchen eine Maus tötete.

				Schließlich fragte Bambi besorgt: »Werden wir auch irgendwann eine Maus töten?«

				»Nein«, erwiderte seine Mutter.

				»Niemals?«, fragte Bambi.

				»Niemals«, lautete die Antwort.

				»Warum nicht?«, fragte Bambi erleichtert.

				»Weil wir nie etwas töten«, sagte seine Mutter schlicht und einfach.

				Da war Bambi wieder froh.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Silas Kinsley

				Anstelle einer vierten Spirale aus blauem Licht ergoss sich ein gewaltiges stürmisches Leuchten aus dem offenen Schacht. Es war mit intensiver Farbe getränkt und kein stetiger transparenter Strahl wie gewöhnliches Licht, sondern nur durchscheinend und mit sichtbaren Strömungen, die darin brodelten. Es drang weniger wie Licht nach oben, sondern eher so, wie Wasser unter extremem Druck aus einer gebrochenen Rohrleitung quellen könnte. Der strahlende Glanz färbte alles in dem Raum blau, den Beton und die Kühlaggregate, die Rohrleitungen und die Boiler, Mickey Dimes Gesicht und seine Hände und sein weißes Hemd, und sogar die Schatten wurden saphirblau. Ebenso, wie sich der Gullydeckel von seinen Scharnieren losgerissen hatte, vibrierte auch Silas’ Armbanduhr an seinem Handgelenk, die Gürtelschnalle auf seinem Bauch, und die Pistole des Wachmanns in einer Tasche des Regenmantels schlug gegen seinen Oberschenkel. Die schweren Maschinen und Boiler waren im Fußboden verankert, aber die Metallgehäuse knarrten und brummten, als wollten sie ihre Schweißnähte und Nieten sprengen.

				Der stürmische Strahlenglanz dauerte zehn Sekunden. Vielleicht auch fünfzehn. Aber als er verschwand, hielten seine Auswirkungen an oder verstärkten sich sogar. Mit dem Erlöschen des blauen Glanzes ging ein Laut einher, der augenblicklich aus dem Inneren der dicken Wände hinausdrang, ein gespenstischer schriller Hall, der sich laufend anpasste wie das schrille Pfeifen von Störungen in einem Kurzwellenradio, als könnte das verzweigte Stahlgitternetz im Beton die blauen Energien in einer anderen Form als Licht in jede Ecke des Gebäudes übertragen. 

				Als hätte dieses Heulen es hervorgerufen, setzte auch das Rumpeln unter dem Pendleton wieder ein. Je schriller der Laut in den Wänden wurde, desto tiefere Noten schlug das Rumpeln an, bis die beiden im selben Moment zu ihrer Höchstlautstärke anschwollen und sich alles veränderte.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Mickey Dime

				Vor seinen Augen schimmerte es, als stiegen Wellen intensiver Hitze in dem Keller auf, doch er fühlte keine Hitze. Die Reihen von Geräten verschwammen vor seinen Augen. Sie schienen sich zu kräuseln. Der Raum wirkte wie eine Fata Morgana. Er glaubte, er könnte sich auflösen wie eine Phantom-Oase, die vor den Augen eines durstigen Reisenden in der Sahara dahinschmolz.

				Die Reihen von Leuchtstoffröhren, die über seinem Kopf an Ketten hingen, wurden dunkel. Ein schwächeres gelbes Licht, das von unregelmäßig angebrachten und seltsam geformten Beleuchtungskörpern kam – keiner wie der andere –, die vor einem Moment noch nicht da gewesen waren, verlieh dem Raum einen ganz anderen und beunruhigenden Charakter. Die Schatten waren zahlreicher, tiefer und unheimlicher.

				Die Geräte standen stumm da. Die rundlichen Formen der Boiler und die eckigen Kühlaggregate waren mit einer dicken Staubschicht überzogen. Der schmutzige Fußboden war von heruntergefallenen und zerbrochenen Leuchtstoffröhren, Papierschnipseln und rostigem Werkzeug übersät. Verfilzte Felle, zerstreute kleine Knochen, aber auch intakte Skelette von Ratten wiesen darauf hin, dass Ungeziefer hier eine Zeitlang gut gediehen war, inzwischen aber nicht mehr.

				Die Luft fühlte sich kühl an, wenn auch nicht so kalt, wie sie an einem Dezemberabend ohne Heizung hätte sein sollen. Mickey roch Schimmel, feuchten Beton, einen schwer definierbaren widerlichen Geruch, der kam und ging.

				Der Gullydeckel lag an seinem Platz, als sei er nie an die Decke geflogen. Rost und Staub gaben ihm einen stumpfen rötlichen Farbton. Die Gummidichtung um ihn herum wies Sprünge auf und bröselte.

				Klick, das Arschloch, war verschwunden. Die Decke und die Möbelriemen, die die Leiche eingehüllt hatten, waren weg.

				Der tote Jerry war ebenfalls weg. Sein kleiner Bruder. Weg.

				Und die Sackkarre.

				Weg. 

				Mickeys Mutter hatte alles gewusst. Wenn ihr das zugestoßen wäre, hätte sie bereits eine Theorie, um es zu erklären.

				Mickey fielen keine Theorien ein. Er stand wie vor den Kopf geschlagen da. Schloss die Augen. Öffnete sie wieder. Der Raum blieb unerklärlicherweise verändert.

				Er brauchte eine Aromatherapie, damit er wieder klar denken konnte.

				Er brauchte Zeit für sich in der Sauna.

				Er kam sich dumm vor. Dabei war er sich noch nie dumm vorgekommen.

				Seine Mutter sagte, Dummheit sollte ein Kapitalverbrechen sein, nur gäbe es, wohin man auch sah, so viele dumme Menschen, dass es nicht genug Stahl auf der Welt gäbe, um all die für Guillotinen benötigten Klingen zu schmieden, und auch nicht genug Henker, um sie zu bedienen.

				Er vermisste seine Mutter. Mehr denn je. Er fühlte den schmerzlichen Verlust. Mehr denn je. Und ganz akut.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Twyla Trahern

				Sie waren in der Wohnung der Cupps und erzählten einander gerade die unheimlichen Erlebnisse, die sie gehabt hatten, als es passierte. Es war so wie mit der Wand in Winnys Zimmer, die sich gekräuselt hatte und durch eine Vision von Leerstand und Verfall ersetzt worden war, und doch anders. Ein elektronisches Heulen schien aus den Knochen des Gebäudes selbst zu kommen und der Boden unter dem Pendleton rumpelte, wie er es schon früher getan hatte. Twyla zog Winny eng an sich, während in dem geräumigen Wohnzimmer alles um sie herum verschwamm, als sähe sie es durch eine von Regen überströmte Fensterscheibe. Die viktorianischen Möbelstücke, die edlen Buntglaslampen, die klassischen Büsten auf Podesten, die Kunst und die Farne und der Teppich – all das verlor seine scharfen Kanten und Einzelheiten und schien zu schmelzen. Nur die Menschen blieben in einer zunehmend impressionistischen Kulisse scharf umrissen, als seien der Raum von Monet gemalt worden, die Menschen dagegen von Rembrandt.

				Auf dem Gipfel dieses Phänomens, als das Wohnzimmer der Cupps kaum mehr als eine farbenfrohe Schmiererei war und die Menschen sich ganz im Gegensatz dazu hyperrealistisch ausnahmen, wurde die Erfahrung verwirrend. Klaustrophobie drohte Twyla zu ersticken, als sei der Raum, in dem sie standen, nichts weiter als eine Membran, die in sich zusammensackte, eine Klarsichtfolie, in die sie eingepackt und eingeschweißt wurden. Gleichzeitig wurde sie aber auch von Agoraphobie befallen, denn sie war sich ebenso sicher, dass das Pendleton und die Welt selbst sich auflösen und sie alle in eine lichtlose Leere stürzen würden. Sie sah Martha Cupp, die mit vorgerecktem Kinn resolut dastand wie eine alternde Johanna von Orleans, abgehärtet durch Schlachtfelder und gestärkt durch ihren Glauben. Die Anzeichen von Furcht beschränkten sich auf ihre Augen: die großen Pupillen wie Spiegelbilder der Mündung von Schusswaffen. Edna Cupps Mund stand nicht etwa zu einem alarmierten Aufschrei offen, sondern voller Verwunderung, wie man sie am Heiligen Abend auf Kindergesichtern sieht; ihre Augen strahlten voller Vorfreude, als sei ihr ein ganzes Leben lang nicht ein Gedanke an ihre Verwundbarkeit durch den Kopf gegangen. Bailey, groß und beherzt, schien mit zusammengekniffenen Augen das Dahinschmelzen des Zimmers weniger mit Furcht oder Erstaunen zu betrachten als mit wachsamer Berechnung, auf der Hut vor der Bedrohung, die sich bestimmt jeden Moment manifestieren würde. Das reizende Gesicht von Dr. Ignis schien nicht in der Lage, seine Gedanken zu verbergen, und die Furcht war ihm ebenso deutlich anzusehen wie sein Erstaunen, da sein Intellekt vielleicht zum ersten Mal von Ehrfurcht überwältigt wurde. Sparkles Miene schien zu sagen: Das schon wieder, als müsste sie längst an solche Schocks gewöhnt sein, und Iris stand mit hängenden Schultern und gesenktem Kopf da und presste sich die Hände auf die Ohren, um das schrille elektronische Kreischen zu dämpfen. Twyla hielt Winny fest, aber nicht nur aus Furcht, ihn zu verlieren, sondern mindestens ebenso sehr, weil sie ihn als Stütze brauchte: Seit seiner Geburt war er in dieser Welt, die sich schwindelerregend drehte, ihr ruhender Pol gewesen, das, was die Mühsal des Lebens lohnte, das Einzige, was sie davon überzeugte, dass sie nicht Jahre ihres Lebens vergeudet und sich durch ihre Ehe mit Farrel Barnett erniedrigt hatte.

				Das Kreischen in den Wänden und das Rumpeln schwollen im selben Moment zu einem Crescendo an. Stille brach herein, als sei sie durch einen Dirigenten befohlen worden, der seinen Taktstock hart nach unten riss. Die Schmierereien, die sie umgeben hatten, nahmen augenblicklich die Formen einer neuen Realität an.

				Ohne die Stehlampen, die beiden Kristalllüster und die Deckeneinbauleuchten war das Zimmer schwächer beleuchtet als zuvor, aber dunkel war es nicht. Beidseits von den Türen, dem Kamin und den Fenstern hingen bronzene Wandleuchter, die vor einem Moment noch nicht da gewesen waren, insgesamt zwölf, sieben davon brannten.

				Die Einrichtung war verschwunden. Das Zimmer war ausgeräumt, aber schlimmer als leer – freudlos, trostlos. Die Stofftapete mit dem Blumenmuster an den Wänden war – aber nicht erst kürzlich – durch eine Tapete ausgetauscht worden, die nicht zu den Einrichtungsgegenständen der Schwestern gepasst hätte; sie war vom Alter vergilbt, wies Wasserflecken auf, war mit Schimmel gesprenkelt und blätterte ab. An einigen Stellen hatte Trockenfäule den Mahagoniboden in Staub verwandelt, durch den der Beton darunter zu sehen war.

				Einen Moment lang standen sie alle sprachlos da, durch die Undenkbarkeit dessen, was vorgefallen war, zum Verstummen gebracht. Vielleicht erwarteten die anderen, ebenso wie Twyla, eine bevorstehende Veränderung, diesmal jedoch zurück zu dem Zustand, in dem die Dinge vor weniger als einer Minute gewesen waren.

				Dr. Ignis fand als Erster seine Sprache wieder. Er deutete auf die Fenster, vor denen keine schweren Vorhänge mehr hingen und die in dieser plötzlich klaren Nacht auch nicht mehr von Regen überspült wurden. »Die Stadt!«

				Twyla schaute hinaus und sah nur Nacht, wo ein Lichtermeer hätte sein sollen, und sie nahm an, die Großstadt sei von einem Stromausfall betroffen und das Pendleton somit auf sein Notstromaggregat angewiesen. Aber etwas stimmte nicht an dieser Dunkelheit und die anderen mussten das auch gespürt haben, denn sie traten alle gemeinsam mit ihr und Winny an die Fenster.

				Das bleiche Feuer des Vollmonds hätte die Andeutung einer Skyline zeigen sollen, hätte einige Fenster versilbern und täuschend echten Staub auf Fensterbänke, Simse, Wasserspeier und das Kreuz auf dem Kirchturm der Kathedrale sieben sollen. Die Stadt wurde nicht von einem Stromausfall heimgesucht. Sie war verschwunden.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Zeuge

				Er stand an der westlichen Balustrade, als die stählernen Knochen und Sehnen des Gebäudes zu singen begannen, was darauf hinwies, dass die Fluktuationen bald dem Übergang weichen würden. Im einen Moment stand er noch im Regen und blickte auf die schimmernde Stadt hinab, und im nächsten Moment stand er in einer wolkenlosen Nacht unter einem fetten Mond mit der phosphoreszierenden blassgrünen Niederung unter sich, dann wieder im Regen über der großen Stadt und dann in der Welt ohne Städte, hin und her, während dieser Moment in der Vergangenheit Vorbereitungen traf, um die Bewohner des Pendleton in die Zukunft zu schleudern, und während ein bestimmter Moment in der Zukunft sie mit einer Unvermeidlichkeit anzog, die der Anziehungskraft eines schwarzen Lochs gleichkam, das ganze Welten schluckte.

				Die Stadt verschwand und kehrte nicht zurück. Es hörte auf zu regnen und der Himmel wurde von einem Moment zum anderen klar, der Mond sah so kalt aus wie eine Kugel Eis und das Gebäude stand stumm auf Shadow Hill, mit Blick auf das hungrige Gras in der Ebene, das sich rhythmisch wiegte, obwohl die Nacht windstill war. Zeuge war zu Hause. Die Fremden in den Räumen unter ihm waren ihrem Zuhause sehr fern und würden hierbleiben, bis die Fluktuationen wieder einsetzten und der ganze geheimnisvolle Vorgang sich wiederholte und sie in ihre Zeit zurückbrachte. Nicht alle von ihnen würden es nach Hause schaffen. Vielleicht kein einziger.

			

		

	
		
			
				

				Das Eine

				Jetzt ist es zu dem wichtigsten aller Übergänge gekommen. Während der nächsten neunzig Minuten wird die Weltgeschichte für immer in meine Richtung einschwenken und meine Vorherrschaft sicherstellen. Ich darf nicht zulassen, dass es anders ausgeht, und der Pfad zum Triumph ist frei. Ich existiere hier und meine Existenz ist unvermeidlich. Alle, die bisher zu mir kamen, sind hier oder bei ihrer Rückkehr in ihre eigene Zeit umgekommen. Die Menschen, die es wagen würden, meine Pläne zu durchkreuzen, werden alle sterben.

				Ich kann nicht sterben. Ich bin unsterblich.

				In eurer Weisheit versteht ihr meine Unabwendbarkeit. So wie bisher kann es nicht weitergehen mit der Welt, von der Menschheit verseucht und korrumpiert, bis sie zu einer kahlen Kugel aus Stein wird. Gebt mir eure Müden, eure Armen, eure geknechteten Massen, die sich danach sehnen, frei zu atmen, und ich werde aus ihnen das Futter und das Saatbeet einer neuen und besseren Welt machen.

			

		

	
		
			
				

				Zweiter Teil

				Etwas tief Verborgenes

				Etwas tief Verborgenes muss hinter den Dingen sein.

				– ALBERT EINSTEIN
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				25 Im Topper’s

				Mac und Shelly Reeves hatten einen Fenstertisch im Restaurant, mit Ausblick auf die Shadow Street, wo silberner Regen durch Scheinwerferlicht peitschte und Fußgänger in Schlechtwetterkleidung mit gebeugten Schultern unter auf und ab hüpfenden Regenschirmen vorbeieilten.

				Eine Flasche von einem guten Cabernet Sauvignon, Kerzenlicht und die hohen Wände ihrer Nische trugen zu einem romantischen Ambiente bei. In Mac regte sich nach zweiundzwanzig Ehejahren noch heute täglich das Verlangen nach Shelly. Wichtiger war ihm allerdings, dass seine Gefühle für sie im Lauf der Jahre immer zärtlicher wurden, während der körperliche Aspekt der Liebe in den Hintergrund rückte, obwohl er auch nicht erwartete, dass sie gemeinsam ein Keuschheitsgelübde ablegen würden. Intellektuell waren sie ohnehin schon immer das ideale Paar gewesen.

				Eine Nische im Topper’s war ihnen auch deshalb besonders lieb, weil sie dort ungestört waren und sowohl die Belegschaft als auch die Gäste sie wie alle anderen behandelten und nicht wie Berühmtheiten. Seit über zwanzig Jahren erfreute sich ihre Vormittagssendung Macs und Shellys Frühstücksklub der bei Weitem höchsten Einschaltquoten von regionalen Rundfunkprogrammen in der Sendezeit zwischen sechs und neun Uhr morgens. In einer Stadt mit einem kleineren schwarzen Bevölkerungsanteil als an manch anderen Orten erhöhte ihr Erfolg in einem Nullachtfünfzehn-Format wie einer Morgensendung ihren Wiedererkennungswert.

				Da sie kürzlich mit dem Versprechen einer überregionalen Ausstrahlung in drei Staaten zu einem anderen Rundfunksender gelockt worden waren, nahmen sie momentan eine dreiwöchige Auszeit, bevor sie ihr neues Programm, das ihr altes Programm sein würde, mit derselben Mac-und-Shelly-Masche anlaufen lassen würden, die außerhalb der Sendezeit ein ebenso großer Bestandteil ihrer Beziehung war wie während der Sendung. In all den Jahren waren sie an fünf Tagen in der Woche um vier Uhr morgens aufgestanden und um acht Uhr abends wieder in ihr Bett zurückgekehrt. Während dieses Urlaubs hatten sie jedoch über die Stränge geschlagen. – »Kaum zu bremsen, so wüst, dass wir bedrohlich nah an den Punkt kamen, wo wir den Rückweg in die Zivilisation nicht mehr gefunden hätten«, hatte Mac behauptet, denn sie waren bis zehn Uhr abends aufgeblieben, manchmal sogar bis Mitternacht, und hatten bis um sechs Uhr morgens geschlafen, einmal sogar bis zehn nach sieben. 

				Sie waren neu im Pendleton, Zugezogene, die erst vor zehn Monaten Apartment 3-G gekauft hatten. An diesem Abend war ihnen die relative Ungestörtheit einer Nische im Topper’s besonders willkommen, da sich ihr Gespräch, wie sich herausstellte, bald um ihre Nachbarn in dem grandiosen altehrwürdigen Domizil drehte.

				Das Thema kam zur Sprache, weil sie in dem Moment, als der Oberkellner sagte, er würde sie jetzt zu ihrem Tisch führen, am anderen Ende des Foyers Silas Kinsley und einen anderen Mann entdeckt hatten, die gerade ihre Mäntel anzogen, um dem Unwetter zu trotzen. Silas’ Kanzlei hatte sich auf private Rechtsstreitigkeiten spezialisiert, aber bis er sich vor vier Jahren zur Ruhe gesetzt hatte, war er ihr Anwalt gewesen und hatte sich auch ihrer geschäftlichen Angelegenheiten angenommen. Sie hatten Nora sehr gemocht und vermissten sie, wie alle anderen auch, und die gelegentlichen Einladungen zum Abendessen in Kinsleys Wohnung hatten sie im Lauf der Jahre überzeugt, ihr Haus im Oak Grove District zu verkaufen und hierher umzuziehen, nach Shadow Hill, ins wahre Herz der Stadt.

				Obwohl er sie durch seine Anwesenheit dazu gebracht hatte, sich über einige ihrer Nachbarn auszulassen, redeten sie so gut wie gar nicht über Silas, da er nicht zum Tratschen inspirierte. All seine Eigenschaften waren liebenswert und sein einziger Tick war die obsessive Beschäftigung mit der Geschichte des Pendleton, was beispielsweise im Vergleich zu den Interessen von Fielding Udell, ihrem unmittelbaren Nachbarn, normal und harmlos zu sein schien. Wenn sie unter sich waren, nannten Shelly und Mac Udell Chicken Little oder auch einfach nur Chick.

				Shelly sagte: »Ich komme heute Morgen aus der Tür, um die Zeitung zu holen, und im Hausflur steht Chick und hebt seinen üblichen gigantischen Berg von Drucksachen auf. Der Zusteller muss den alten Chick lieben. Noch ein paar Jährchen, und er hat allein von diesem einen Kunden genug abgesahnt, um sich bequem zur Ruhe zu setzen. Und ehe ich mir unsere Zeitung schnappen und mich wieder verdrücken kann, fragt Chick, ob ich weiß, was mit den Läusekräutern passiert.«

				»Hast du so getan, als mache dir dein Hörgerät Probleme?«

				»Ich glaube nicht, dass ich das noch einmal probieren werde. Er weiß, dass wir Rundfunksendungen machen. Dafür brauchen wir ein gutes Gehör.«

				»Entkräftung durch eine plötzliche Herzrhythmusstörung.«

				»Das ist deine Ausrede. So jung, wie wir sind, wird er nicht glauben, dass wir beide herzkrank sind.«

				»Und jetzt weißt du, was mit den Läusekräutern passiert?«

				»Ich habe gesagt, Läuse wären mir schon einige begegnet, aber mit Kräutern hätten die nicht viel im Sinn gehabt.«

				»Ich würde dich auf der Stelle noch mal heiraten. Was hat er daraufhin gesagt?«

				»Er hat gesagt, alle Läusekräuter-Arten sind vom Aussterben bedroht und die Folgen sind katastrophal.«

				»Das sind sie immer. Was sind Läusekräuter überhaupt?«

				»Wie sich herausstellte, sind es Pflanzen. Alle Tierarten, die grasen, mögen sie.«

				»Kühe?«

				»Kühe, Schafe, Ziegen, vielleicht auch Bigfoot, was weiß ich.«

				»Ist Bigfoot ein grasendes Tier?«

				»Na ja, er ist ein Allesfresser und futtert daher, was er will – Läusekräuter, Katzen, kleine Kinder.«

				»Ich habe eine Theorie über Bigfoot«, sagte Mac. »Ich weiß, dass sie heftig umstritten ist – aber meine Theorie lautet, dass es ihn nicht gibt.«

				»Radikal. Das bringt dir in der Wochenendausgabe von Coast to Coast AM mit Ian Punnet volle drei Stunden.« 

				»Und worin genau besteht die Katastrophe?«

				»Es scheint, als gediehen bestimmte Gräser nur, wenn reichlich Läusekräuter vorhanden sind, und andere Gräser gedeihen nur in einer Umgebung, in der Pollen von eben diesen Kräutern vorkommen. Es kann sein, dass ich das alles falsch verstanden habe, weil ich zu dem Zeitpunkt von Mordgedanken abgelenkt war. Aber unter dem Strich kommt eine Art biologische Kettenreaktion dabei heraus, die zum Aussterben Tausender Grassorten führt.«

				»Was werden wir dann nehmen, um Rasen anzupflanzen?«

				»Wir haben keinen Rasen in unserer Wohnung.« 

				»Denk nicht nur an dich. Was ist mit den Vorstädten?«

				»Wenn sie dort keinen Rasen mehr zu mähen brauchen«, sagte Shelly, »haben sie mehr Zeit, um Radio zu hören. Weißt du, ich glaube nicht, dass du den Faden von den Läusekräutern zum großen Ganzen weiterspinnst.«

				»Ich vermute, Chick hat ihn für dich weitergesponnen.«

				»Er war so freundlich. Wenn wir die Gräser verlieren, verlieren wir all die grasenden Tiere. Das heißt, wir verlieren unsere wichtigsten Lieferanten von Fleisch, Milch, Käse, Wolle, Leder, Knochenmehl und vielendigen Geweihen, die in Jagdhütten über Kaminen hängen. Die Konsequenz sind Hungersnöte. Und schlechte Schuhe.«

				Nach einer Pause, in der er einen Schluck Wein trank, sagte Mac: »Ich habe heute Mickey Dime bei Butterworth’s gesehen.«

				»In meinen Ohren wird das niemals nach einem Herrenausstatter klingen.«

				»Dort hatten sie einen Schlipsausverkauf.«

				»Für mich klingt es eher wie ein Sirup, den man über Waffeln gießt.«

				»Ein Krawattenständer nach dem anderen. Ich habe Dime gesehen, aber er mich nicht.«

				Shelly sagte: »Baby, es ist gespenstisch, wie still du halten kannst, wenn du dich als Schaufensterpuppe ausgibst.«

				»Er interessiert sich für Seidenkrawatten. Aber vorher zieht er ein feuchtes Reinigungstuch aus einem Tütchen, in das es eingeschweißt ist, und desinfiziert sich die Hände.«

				Sie ließ einen Zeigefinger an ihr Weinglas schnippen, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen: »Dasselbe habe ich ihn in der Frischobstabteilung von Whole Foods tun sehen. Hat er auch an dem Reinigungstuch gerochen?«

				»Er hat es quasi inhaliert. Ich habe mich schon gefragt, ob dieses feuchte Tuch wohl mit Kokain getränkt ist.«

				»Der Mann ist total vernarrt in den Geruch dieser feuchten Reinigungstücher.«

				»Sowie seine Hände sauber sind, fängt er an, die Seidenkrawatten zu befingern.«

				»Zu befingern?«

				Mac führte es ihr mit seiner Stoffserviette vor.

				Shelly fächelte sich mit der Weinkarte Luft zu, als entflamme seine Darbietung ihre Libido, ehe sie sagte: »Der Typ ist ziemlich gruselig.«

				»An einigen der Krawatten hat er sogar gerochen.«

				»Er hat an den Krawatten gerochen? Sag mir bitte, dass er nicht auch noch dran geleckt hat.«

				»Das hat er nicht. Aber vielleicht hätte er es gern getan. Er ist total auf diese Seidenkrawatten abgefahren.«

				»Wie lange ging das so?«

				»Ich habe vielleicht fünf Minuten zugesehen. Aber dann bin ich gegangen. Ich wollte den Höhepunkt nicht miterleben.«

				Nachdem ihnen die Kellnerin die Spezialitäten des Tages aufgezählt hatte und wieder gegangen war, sagte Shelly: »Bei der Mutter hatte der arme Dime keine Chance, sich normal zu entwickeln.«

				»Tja, um fair zu sein – wir sind ihr ja nur einmal begegnet.« Mac behagte es nicht, schlecht über eine Verstorbene zu sprechen. »Möglicherweise hatte sie einen miesen Tag.«

				»Renata Dime hat mir erzählt, sie sei unsterblich.«

				»Sie ist trotzdem gestorben.«

				»Ich würde wetten, das hat sie überrascht.«

				»Sie meinte bestimmt, unsterblich durch ihre Bücher«, sagte Mac.

				»Wir haben beide versucht, eines zu lesen, erinnerst du dich noch?«

				Er seufzte. »Mir ist Hören und Sehen vergangen.« 

				Draußen ertönte eine Sirene und Autofahrer fuhren dort, wo es ging, an den Randstein, um einem Streifenwagen der Polizei mit eingeschaltetem Blaulicht die Durchfahrt zu erleichtern. Während das Einsatzfahrzeug die Shadow Street hinunterraste, sah Mac Reeves an ihm vorbei auf das Pendleton oben auf der Anhöhe. Obwohl der Streifenwagen weder von diesem prachtvollen alten Haus kam noch dorthin fuhr, sah das Gebäude in Macs Augen nicht so aus wie sonst, nicht so herrschaftlich, nicht so einladend und tatsächlich sogar auf eine unerklärliche Weise bedrohlich. Eine düstere Vorahnung überkam ihn und er erschauerte.

				Shelly, die schon immer eine gute Beobachterin war, sagte: »Was ist los?«

				»Nichts. Ich weiß es nicht. Vielleicht hat es mir die Stimmung verdorben, über Renata Dime zu reden.«

				»Wenn das so ist, reden wir eben nicht mehr über sie.«

			

		

	
		
			
				

				26 Da und dort

				Mickey Dime

				Er wusste nicht, was mit den Leichen passiert war. Er wusste nicht, warum sich der Versorgungsraum verändert hatte. Er wusste nicht, was er als Nächstes tun sollte.

				Nach einer Weile beschloss er, in seine Wohnung zurückzukehren. Die Fotografien von seiner Mutter, ihre Einrichtungsgegenstände, die Dinge, die sie geliebt hatte, würden ihn ihr so nah wie möglich bringen. Ihre Habseligkeiten und die Erinnerungen an sie würden ihn inspirieren. Dann würde er wissen, was zu tun war.

				Und wenn das nicht klappte, war vielleicht der Zeitpunkt für Sparkle und Iris gekommen. Schließlich fühlte er sich abgewiesen, wie vor fünfzehn Jahren, als ihn die Bardame gedemütigt hatte. Jetzt lehnte ihn die Welt ab. Er war sich klein und dumm vorgekommen, als sie ihn verschmäht hatte, aber er hatte sich gleich viel besser gefühlt, nachdem er sich von ihr, ihrer Schwester und ihrer Freundin genommen hatte, was er wollte; sein Selbstwertgefühl und sein Wohlbefinden waren geradezu sensationell wiederhergestellt gewesen.

				Als er aus dem Versorgungsraum trat, erwies sich der Gang im Keller als ebenso verändert wie der Raum hinter ihm. Dreckig, vermüllt. Die Hälfte der Deckenlampen brannte nicht; sie waren zerbrochen. An den Wänden und an der Decke schwammig wirkende Wucherungen, manche schwarz, andere gelb schimmernd. Die Luft roch schlecht, der absolute Gegensatz zu Limonenessenz oder Seidendessous.

				Verwirrt wandte er sich nach rechts, fort von dem nördlichen Aufzug, den er brauchte. Splitter von Leuchtstoffröhren knirschten unter seinen Füßen. Seine Schritte schienen einen widerlichen, beißenden Gestank aus den Abfällen auf dem Boden aufsteigen zu lassen.

				Am Wachraum und an der Hausmeisterwohnung vorbei. In der hintersten Ecke hing knapp unter der Decke ein kleiner Monitor. Konzentrische Kreise blauen Lichts breiteten sich pulsierend von der Mitte des Bildschirms aus. Nachdem Mickey acht oder zehn Schritte gemacht hatte, drang aus dem Fernseher eine Art Roboterstimme: »Erwachsene männliche Person. Braunes Haar. Braune Augen. Im Keller. Westflügel. Eliminieren. Eliminieren.« 

				Das ging zu weit. Das Pendleton verfiel im Handumdrehen zu einer Ruine. Der tote Jerry und Klick das Arschloch verschwanden. Nichts war mehr so, wie es sein sollte. Und jetzt ordnete irgendein Klugscheißer an, dass er abgeknallt werden sollte. So lief das aber nicht. Mickey knallte andere ab, er wurde nicht selbst abgeknallt.

				Die Starken agierten, die Schwachen reagierten. Mickey agierte. Er zog seine Pistole und sprengte den blauen Bildschirm mit einem einzigen Schuss in die Luft.

				Sogleich fühlte er sich besser. Er war zwar immer noch verwirrt, aber nicht mehr vollständig orientierungslos. Er merkte, dass er die falsche Richtung eingeschlagen hatte. 

				Ehe er umkehrte, beschloss er, einen Blick in den Wachraum zu werfen. Er wusste nicht, wie Vernon Klicks Leiche aus dem Versorgungsraum wieder dorthin gekommen sein könnte, aber irgendwo musste sie schließlich sein und dieser Ort war auch nicht abwegiger als jeder andere. 

				Als er die Tür öffnete, fand er den Wachraum ebenso verändert vor wie alles andere, doch er hatte sich nicht auf eine ähnliche Weise verwandelt. Bis auf eine dünne Staubschicht auf dem Boden war der Raum sauber. Sämtliche Lichter funktionierten. Die Kaffeemaschine und der Unterbaukühlschrank waren verschwunden. Das galt auch für die Stühle und den Arbeitsplatz. An den Wänden waren Computer, Bildschirme und Reihen von elektronischen Geräten aufgereiht, die Mickey nicht identifizieren konnte, die jedoch in der kurzen Zeit seit seinem letzten Aufenthalt bestimmt niemand installiert haben konnte.

				Die Geräte surrten, tickten und blinkten emsig, als käme das System bestens allein zurecht und bräuchte keine Loser wie Vernon Klick oder Logan Spangler, um es zu überwachen. Die Leiche des Wächters war nicht da. Ebenso wenig der Waffengurt, den Mickey zurückgelassen hatte, um ihn später zu holen.

				In der Staubschicht auf dem Boden waren wirre Fußabdrücke verteilt, die anscheinend alle von demselben Paar Schuhsohlen stammten.

				Mickey wusste nicht, was er von all dem halten sollte. Er war kein Kriminalbeamter. Er war der Typ, den die Ärsche von der Mordkommission aufspüren wollten, aber das schafften die nie. Er wusste, wie man es vermied, Spuren zu hinterlassen, aber er hatte keinen Schimmer davon, wie man einzelne Beweisstücke miteinander in Verbindung brachte, um ein Rätsel zu lösen.

				Er wollte es auch gar nicht lernen. Er wollte nichts daran ändern, wer er war. Er wollte so bleiben, wie er war, denn er liebte es, so zu sein. Er bewunderte sich für das, was er war.

				Wenn es so schien, als stellten neue Fakten die eigene Philosophie auf den Kopf, dann hielt man am besten weiterhin an seinem Glauben fest. Nur die Schwachen kamen von ihrem Glauben ab. Die Starken änderten die Fakten. Seine Mutter hatte gesagt, die Besten und Klügsten ändern ihre Überzeugungen nicht, um sie der Realität anzupassen. Sie verändern die Realität, damit sie sich ihren Überzeugungen anpasst. Die größten politischen Visionäre in der Geschichte der Menschheit gaben einfach nur immer mehr Geld aus, übten immer größere Macht über das Erziehungswesen und die Medien aus, eliminierten je nach Notwendigkeit immer mehr Dissidenten, bis sie die Gesellschaft so geformt hatten, dass sie zu ihrer Theorie von einer idealen Zivilisation passte. Dummköpfe werden von der Realität aufgefressen. Die Klugen legen der Realität ein Würgehalsband und eine Leine an und lassen sie bei Fuß gehen.

				Jedes Mal, wenn er gehört hatte, wie seine Mom solche Dinge sagte, hatte er sich energiegeladen und elektrisiert gefühlt. Aber jetzt hatte sich die Realität plötzlich um hundertachtzig Grad gedreht und ihm wurde klar, dass er nicht wusste, wie er sie wieder unter Kontrolle bekam. Seine Mom hätte es gewusst. Sie hatte alles gewusst. Aber obwohl sie Mickey gelehrt hatte, wie man über die Realität dachte, hatte sie ihm nichts darüber beigebracht, wie man ihr ein Halsband anlegte und sie darauf abrichtete, an der Leine zu gehen. Im Moment erschien ihm die Realität so schlüpfrig wie ein fettiger Aal.

				Sowie er wieder in seiner eigenen Bude war und das ganze Zeug von seiner Mutter um sich hatte, würde er vielleicht wieder klar denken können. Vielleicht hatte sie ihm ja doch alles beigebracht, was er bauchte, um in einer Situation wie dieser zurechtzukommen, nicht nur die allgemeinen Prinzipien, was man von der Realität zu halten hatte, sondern auch die speziellen Techniken, um sie zu kontrollieren. All das hatte sie ihm doch gewiss beigebracht. Er hatte es bestimmt nur vergessen. Umgeben von Andenken an sie würde sich seine Verwirrung zerstreuen, er würde sich ihre Weisheit ins Gedächtnis zurückrufen und er würde wieder wie ein Gott sein.

				Er verließ den Wachraum und lief durch den langen, gespenstisch beleuchteten Korridor und an dem Versorgungsraum vorbei. Als er sich dem nördlichen Aufzug näherte, stieß ein weiterer pulsierender blauer Bildschirm dieselbe Drohung aus wie der, den er bereits abgeknallt hatte. Er knallte auch den hier ab.

				Als der Aufzug auf seinen Knopfdruck reagierte und kam und die Türen auseinanderglitten, war es nicht die Kabine, mit der er vertraut war. Das Wandgemälde mit den Vögeln war verschwunden. Im Inneren bestand alles aus Edelstahl, und Paneele in der Decke verströmten ein kaltes blaues Licht. Ihm gefiel die neue Realität des Aufzugs nicht. Sie gefiel ihm überhaupt nicht.

				Er beschloss, die Treppe zum zweiten Stock zu nehmen.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Silas Kinsley

				In dem schwefelgelben Licht blieb er in den Schatten zwischen den Kühlaggregaten und erwartete die Rückkehr des Mörders. Durch die offene Tür drang eine laute, möglicherweise computerisierte Stimme, die Dime beschrieb, seinen genauen Standort angab und zu seiner Eliminierung aufzurufen schien, eine Einstellung, der sich Silas nur anschließen konnte. Dann ein Schuss.

				Er wusste nicht, ob jemand auf Mickey Dime geschossen oder ob Dime jemanden niedergeschossen hatte. Da es ihm widerstrebte, aus seiner Deckung zu kommen, bevor er die Situation besser im Griff hatte, zog er lediglich Vernon Klicks Pistole aus einer Tasche seines Regenmantels, blieb regungslos stehen und lauschte.

				Die Veränderungen in dem Keller überraschten Silas nicht. Er war bereits vorher zu der verblüffenden, aber unausweichlichen Schlussfolgerung gelangt, dass in diesem Gebäude alle achtunddreißig Jahre etwas mit der Zeit schiefging. Aus den Anzeichen von Schmutz und Verfall um sich herum folgerte er, dass er sich nicht mehr im Pendleton von 2011 befand, sondern in einem zukünftigen Pendleton in einem unbekannten Jahr, doch er hatte keine Ahnung, wie lange er hier bleiben würde.

				Die Veränderungen beunruhigten ihn weniger als die Atmosphäre in dem Raum, die schlimmer als nur ungesund war. Zu ihrer Zeit waren er und Nora an einige exotische Orte gereist und die Beschaffenheit dieses schwefelgelben Lichts erinnerte ihn an den rauchigen Schimmer, der aus Granitschalen mit schwach glimmendem Talg aufgestiegen war, in einem vom Urwald verhangenen Tempel, wo ein hoch aufragender steinerner Gott lächelte, aber es war kein gutmütiges Lächeln; der Altar war mit dem Blut von Generationen aus Zeiten befleckt, bevor der Ort zu einer Touristenattraktion wurde. Die Schatten waren kohlschwarz und kamen ihm so vor, als seien sie kein Fehlen von Licht, sondern kauernde Gestalten, lebendig und feindselig, die auf ihren Moment warteten. Die unregelmäßigen phosphoreszierenden Formen waren nicht nur auf den Wänden und der Decke verteilt wie ein Archipel, auf dessen Inseln Atomversuche vorgenommen worden waren, sondern auch auf einigen der Geräte. Als er die Augen zusammenkniff, konnte er durch den leuchtenden Fleck, der ihm am nächsten war, auf seinen Ursprung blicken, bei dem es sich um eine Kolonie von winzigen, Licht abstrahlenden Pilzen zu handeln schien. In der Luft hingen der Gestank von Schimmel, feuchtem Beton, sich schuppendem Rost, ranzigem Fett und eine schwache Widerwärtigkeit, bei der es sich um ausgetrocknetes Fleisch handeln mochte. Wenn das Böse hier nicht bereits auf der Lauer lag, dann war es dem Keller mit Sicherheit willkommen.

				Aus dem Korridor jenseits der offenen Tür drang wieder eine Computerstimme, die Mickey Dime beschrieb und seinen Standort angab. Sie hätte auch, wie beim letzten Mal, zu seiner Eliminierung aufrufen können, aber da ertönte schon ein weiterer Schuss, gefolgt von Stille.

				Vorsichtig bewegte sich Silas durch den Wald von Geräten auf die Lichtung, in deren Mitte sich der Gully befand. Die eingewickelte Leiche des Wächters und die Sackkarre samt ihrer Last waren verschwunden, was bedeuten musste, dass sie den Sprung aus dem Pendleton von 2011 in die spätere Version des Gebäudes nicht vollzogen hatten.

				Er hatte gesehen, wie der eiserne Gullydeckel aus dem Einstiegschacht geflogen und an die Decke geschossen war, dann auf den Boden gefallen und in die Düsternis gerollt war, als widerstrebte es den Parzen, sich für Kopf oder Zahl zu entscheiden, doch jetzt saß die Scheibe wieder an ihrem Platz. Er nahm an, im Jahr 2011, in dem sich dieser Vorfall abgespielt hatte, blieb das Loch ohne Deckel. Zwischen damals und jetzt mussten Reparaturen an den Scharnieren vorgenommen worden sein.

				Er hielt die Pistole immer noch in der rechten Hand, als er mit der linken den Öffnungsring aus seiner Vertiefung klappte und den schweren, rostigen Deckel zur Seite zog. Die Dichtung taugte nichts mehr. Bröckchen zerbröselnden Gummis fielen in die Dunkelheit hinunter.

				Aus dem Eruptionskanal erhob sich etwas und flatterte in sein Gesicht. Er wich angeekelt davor zurück, ehe ihm klar wurde, dass es nichts Lebendiges war, nichts, was Substanz besaß. Kein Luftzug würde ihn in so dichten rhythmischen Wellen überspülen; daher musste es das Pulsieren irgendwelcher Energien sein, vielleicht ein schwacher Überrest der gewaltigen strömenden Bläue, die schon zuvor aus dem Loch gesprudelt war. Tief unten in dem Schacht bildeten sich vereinzelte Schlangen aus blauem Licht, wanden sich um die gewölbte Oberfläche, wurden gelöscht, und neue wurden geboren. Als ihm die Energien entgegenflatteren, fühlte er das Summen seiner Gürtelschnalle auf seinem Unterleib, und in seiner Hemdtasche zuckte schwach seine Lesebrille mit dem Metallgestell.

				Falls ein Teil der Erklärung für diese Vorfälle etwas mit einem Magnetfeld zu tun hatte, vermutete er, der Eruptionskanal müsse der obere Bereich einer komplizierten Stromleitung sein, die bis ganz nach innen zum hochgradig magnetischen Kern der Erde selbst führte. Aber er konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, warum nur Lebewesen und die Besitztümer, die sie am Leib trugen, in der Zeit nach vorn geschleudert wurden, obwohl das offenbar der Fall war.

				Wie auch immer es dazu kam – man saß hier nicht unbedingt fest. Andrew North Pendleton hatte es nach Hause geschafft, zurück in seine eigene Zeit, seine Frau und seine Kinder dagegen nicht. Von den neun Angehörigen der Familie Ostock und den sieben Hausangestellten, die in diese Zukunft gebracht worden waren, waren fünf Familienmitglieder und drei Bedienstete nach ihren Qualen hier in das Jahr 1935 zurückgekehrt, wenngleich auch nur, um von Nolan Tolliver, dem Butler, ermordet zu werden.

				Mit seiner linken Hand fischte er die kleine Taschenlampe, die er vor der Veränderung im Wachraum von dem Waffengurt des Wächters genommen hatte, aus einer seiner Taschen. Er hatte die Absicht, sich nach oben zu begeben, wo andere Hausbewohner das Geschehen unsäglich schockiert verfolgt haben mussten. Die Geschichte des Hauses, die er ihnen erzählen würde, könnte ihnen, wenn schon sonst nichts, so doch ein wenig Hoffnung geben: Wir werden wieder nach Hause kommen, zumindest diejenigen von uns, die am Leben bleiben, bis sich das Geschehen umkehrt. Eine kleine Hoffnung, wenn auch keine Gewissheit.

				Der grelle Strahl der LED-Taschenlampe zeigte verstreute Knochen und Schädel und ein paar vollständige Skelette von Ratten. Sie waren weiße Hieroglyphen auf dem grauen Boden, Symbole, die darauf warteten, übersetzt zu werden.

				Vielleicht verlieh die Pistole Silas eine Art von törichtem Mut, aber als seine Intuition ihm sagte, hier gäbe es etwas Wichtiges zu entdecken, bevor er nach oben ging, zögerte er nur kurz, ehe er sich von der Tür in den Flur abwandte. Ohne sämtliche Fakten konnte man in einem Gerichtssaal nicht gewinnen und in diesem Fall wurde über sein eigenes Leben und das all seiner Nachbarn verhandelt.

				Er trat vorsichtig auf, um zu vermeiden, dass die Rattenknochen unter seinen Füßen zerbrachen, als er tiefer in den riesigen Raum hineinging und den Lichtstrahl über die schwerfälligen Geräte gleiten ließ. Als der Strahl auf eine Formation von phosphoreszierenden Pilzen traf, vibrierte die Pilzkolonie und schimmerte einen Moment lang heller; ihre Reaktion wies auf einen sinnlichen Aspekt hin, als schöpfe sie Lust aus der Kontaktaufnahme oder sei vielleicht mit Schmerz vertraut.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Sparkle Sykes

				Während sie im Wohnzimmer der Cupps an einem der Fenster stand und beobachtete, wie sich die Steppe aus phosphoreszierenden blassgrünen Gräsern im Mondschein wiegte, als würden ihre Richtungswechsel durch ein träges Metronom bestimmt, und dem eindringlichen Gespräch der anderen lauschte, hatte Sparkle das sichere Gefühl, sie würde das lebend überstehen, denn dies sei, wie auch immer sie einst sterben sollte, weder die Nacht noch der Ort dafür.

				Wenn irgendeine Macht, die kolossal genug war, um die Realität zu verändern, sie hierherbringen konnte, wo auch immer hier sein mochte, dann konnte diese Macht sie auch wieder dorthin zurückbringen, wo sie hergekommen waren, an den Ort, an den sie gehörten. Lebensverändernde Blitze von der metaphorischen Sorte konnten serienweise einschlagen, ebenso wie die echte Sorte, die erst ihren Vater und dann ihre Mutter getötet hatte.

				Eine Ahnung des Unheimlichen ließ ihren Nacken kribbeln, aber das war eine Reaktion auf die tiefe Fremdartigkeit der Kulisse, nicht ein Symptom ihrer Furcht. Sie hatte keine Angst um sich. Ihr Leben war derart mit Schicksalsschlägen durchwoben, dass sie sich schon vor langer Zeit notgedrungen in ihr Los gefügt hatte und da Einfluss nahm, wo sie es konnte, aber nicht bereit war, sich Sorgen über den Rest zu machen. Sie hatte sich nur die Furcht vor dem Blitz gestattet, der ihren Vater und ihre Mutter getötet hatte, und jetzt lag sogar dieses Grauen hinter ihr. Falls sie sich plötzlich in dem zauberhaften Pendleton wiederfinden würden, das so war, wie es sein sollte, und ein heftiges Unwetter über der Stadt tobte, würde sie nach unten in den Innenhof gehen, sich dort hinstellen und ruhig und voller Zuversicht zum Himmel aufblicken und darauf vertrauen, dass, wie auch immer es ihr bestimmt war, den Tod zu finden, er sie nicht vor dem Moment ereilen würde, der schon von ihrer Geburt an festgelegt war.

				Professor Talman Ringhals, eine Meskalinvergiftung, Iris und andere metaphorische Blitzschläge hatten Sparkle neue Pfade durch das Leben gebahnt und dieses bizarre Ereignis war nur das neueste. Sie akzeptierte es rascher als ihre Nachbarn, weil sie schon seit Monaten das Gefühl gehabt hatte, ein weiterer Blitzschlag sei überfällig.

				Vor fast dreizehn Jahren, als sie festgestellt hatte, dass sie mit Iris schwanger war, hatte ihre kleine Erbschaft nicht mehr für ihre Lebenshaltungskosten und die Studiengebühren ausgereicht. Sie war vom College abgegangen und hatte vorgehabt, sich einen Job als Empfangsdame oder Büroangestellte zu suchen. Obwohl sie noch nie ein Lotterielos gekauft hatte, kaufte sie zwei am selben Tag, und für das zweite wurden ihr bereits eine Woche später 245 000 Dollar ausbezahlt. Nach Abzug der Steuern genügte das, um sie trotz der Extra-Aufwendungen, die für Iris erforderlich waren, über vier bis fünf Jahre zu bringen. Daher beschloss sie, ihr Studium nicht wieder aufzunehmen, und stattdessen wandte sie sich der Arbeit zu, von der sie sich schon kurz nach jener stürmischen Nacht, in der sie verwaist war, erhofft hatte, ihr nachgehen zu können.

				Drei Jahre nach dem Lotteriegewinn wurde Sparkle von einer neuen Form von Blitzschlag getroffen, als ihre Arbeit spektakulären Anklang fand, woraufhin sie beschloss, diese Welt sei ein äußerst geheimnisvoller und verzauberter Ort mit gelegentlichen grauenvollen Episoden, um ihm Struktur zu geben. Der Tod war lediglich der Eintrittspreis, und billig, wenn man bedachte, was man dafür alles bekam. Sich vor dem Tod zu fürchten, hieß, sich auch vor dem Leben zu fürchten, was dem Leben an sich jeglichen Sinn raubte. 

				Bis zu dem unwahrscheinlichen Vorfall heute Abend hatte sie sich nur die Furcht vor dem Blitz gestattet, weil sie das Gefühl hatte, wenn man nicht um sich selbst bangte, führe man die Parzen in Versuchung und fordere Schicksalsschläge heraus. Da sie sich jetzt vor nichts mehr fürchtete, blieb ihr nur noch die Furcht um Iris, denn das Mädchen schien ein Blitzableiter zu sein, auf den sich die Parzen konzentrierten, wenn sie schlecht gelaunt waren. Ihre Tochter zu verlieren könnte der Schlag sein, der auch Sparkle tötete, denn es fiel ihr schwer, sich vorzustellen, wie sie sich noch von der Welt verzaubern lassen könnte, wenn dieses schwierige, aber vollkommen unschuldige Mädchen ihr genommen würde.

				Iris stand etwas abseits von ihrer Mutter mit dem Rücken zu den Fenstern und der Junge, Winny, blieb in ihrer Nähe, hielt aber gerade genug Abstand, um deutlich zu machen, dass er ihr Bedürfnis verstand, einen gewissen persönlichen Freiraum zu gewährleisten, eine Verteidigungslinie gegen die Welt. Winny hatte etwas an sich, was Sparkle nicht genau definieren konnte, ein einnehmendes Wesen, das ihm eines Tages helfen würde, seine Schüchternheit zu überwinden.

				Obwohl es ihn sichtlich Mühe kostete, trug der Junge sogar etwas zu der Gruppendiskussion bei, indem er die Parallelwelten erwähnte, über die er in einigen seiner Lieblingsbücher gelesen hatte, andere Erden, die Seite an Seite mit unserer existierten, manche von ihnen kaum abweichend, andere dagegen radikal anders.

				Sparkle las keine Romane dieser Sorte. Aber schon seit einigen Jahrzehnten wurde die Kultur in Büchern und Filmen derart von Fantasy dominiert, dass es ausgeschlossen war, nicht doch irgendwie mit den Konzepten des Genres vertraut zu sein, die ihre Nachbarn jetzt eines nach dem anderen ansprachen und zu bedenken gaben. Sie redeten hektisch miteinander und fielen sich gegenseitig ins Wort, bis sie sich an ein Star Trek-Klubtreffen erinnert fühlte, in das sie im College eines Abends versehentlich geraten war, wo über die wahre Natur der Klingonen oder ein gleichermaßen tiefgründiges Thema mit einer solchen Leidenschaft und in einer so pseudowissenschaftlichen Sprache diskutiert wurde, dass sich die zwei Dutzend Teilnehmer nur halbwegs verrückt anhörten. 

				Sparkle schlang ihre Arme umeinander, um ein inneres Frösteln abzuwehren, als sie sich von dem Fenster und der gespenstischen Niederung dort draußen abwandte und sich zu ihren Nachbarn umdrehte. Mit Ausnahme der beiden Kinder, die sich etwas abseits hielten, standen die anderen – Dr. Kirby Ignis, Bailey, Twyla und die Cupp-Schwestern – im Kreis herum. Es gab keine Sitzgelegenheiten und der hölzerne Boden war zersplittert, schmutzig und da und dort von ekligem Schimmel überzogen.

				 Aufgrund seines großväterlichen Gebarens, das beruhigend wirkte, aber auch durch die Beteuerung, Parallelwelten seien theoretisch und seiner Meinung nach äußerst problematisch, übernahm Dr. Ignis, den Sparkle nicht besonders gut kannte, die Führung. Er sagte: »Das Konzept kam überhaupt erst als eine Art verzweifelte Erklärung dafür auf, warum unser Universum akribisch geordnet ist, um Leben unvermeidlich zu machen.« 

				»Weshalb sollte jemand dafür eine Erklärung brauchen?«, fragte Edna Cupp. »Was ist, das ist, so einfach ist das.«

				»Ja, aber verstehen Sie, es gibt zwanzig universelle Konstanten, von Plancks kleinstmöglichen Zeit- und Raumquanten bis hin zur Feinstruktur der Schwerkraft, und wenn auch nur eine von ihnen minimal von dem abweichen würde, was sie ist, wäre das Universum ein wüster, chaotischer Ort, der nicht in der Lage wäre, Galaxien, Sonnensysteme oder Planeten zu bilden, nicht in der Lage wäre, irgendeine Lebensform zu erhalten. Die Wahrscheinlichkeit eines Universums, das so gastlich ist wie unseres … nun ja, das ist unmöglich, die Chancen stünden Billionen von Billiarden zu eins.«

				»Was ist … ist«, wiederholte Edna.

				»Ja, aber die enorm spezifische Natur dieser Konstanten weist auf einen Entwurf hin, sie beharrt sogar darauf. Die Wissenschaft darf und will sich mit der Vorstellung eines Gestalters des Universums nicht abfinden.«

				»Ich kann mich ohne Weiteres damit abfinden«, beteuerte Edna.

				»Mir geht es um Folgendes«, fuhr Ignis fort. »Die Wahrscheinlichkeit, dass alle zwanzig universellen Konstanten so sind, wie sie sind, ist so gering, dass manche Physiker, um unser lebenserhaltendes Universum zu erklären, ohne Zuflucht zu einem Konstrukteur zu nehmen, davon ausgegangen sind, es müsse eine unendliche Anzahl von Universen geben und nicht nur unseres. Wenn unter Billionen und Aberbillionen von Universen eines – nämlich unseres – mit diesen zwanzig Konstanten ist, die genauso eingestellt sind, dass sie Ordnung und Leben erhalten, dann ist es wahrscheinlich, dass wir das Produkt des Zufalls und nicht das eines Schöpfers sind.«

				Mit einer verächtlichen Geste schmetterte Ignis diese Theorie ab, wie er eine lästige Fliege verscheucht hätte, und fuhr fort: »Was auch immer Sie glauben möchten – es ist Zeitvergeudung, sich zu sagen, wir könnten in eine Parallelwelt transportiert worden sein. Das hier ist unser Universum, unsere Erde, zu irgendeinem Zeitpunkt in der fernen Zukunft. Die Dinge, die einige von Ihnen gesehen haben, die fremdartige Landschaft, die wir alle draußen vor diesen Fenstern gesehen haben, sind entweder die Produkte von Hunderttausenden von Jahren Evolution oder sie sind das Ergebnis eines unvorstellbar katastrophalen Ereignisses, das in wenigen Jahrhunderten weltweite Veränderungen nach sich gezogen hat.«

				»Dieses Pendleton ist in einem beklagenswerten Zustand«, sagte Martha Cupp, »aber es es steht noch nicht einmal seit einigen Jahrhunderten hier und ganz bestimmt nicht seit Hunderttausenden von Jahren.«

				»Die Stadt ist verschwunden«, rief ihr Ignis ins Gedächtnis zurück. »Eine Metropole bricht nicht innerhalb von Jahrzehnten zusammen, zerbröckelt und weicht einer Steppe.«

				»Aber warum steht das Pendleton noch – und nichts anderes mehr?«, fragte Bailey Hawks. Er wies auf die sieben von den zwölf bronzenen Wandleuchtern, die offensichtlich nach dem Verkauf der Wohnung der Cupps an einen neuen Eigentümer angebracht worden waren und immer noch Licht spendeten. »Woher kommt der Strom? Und warum sollten diese Glühbirnen nach Jahrhunderten noch funktionieren? Gibt es in dieser Zukunft noch Menschen? Wenn ja, wo sind sie? Wenn es keine Menschen gibt … wer erzeugt dann die Elektrizität?«

				Sie sahen einander an, aber niemand stellte eine Theorie auf.

				Dann sagte Twyla: »Wir sind doch nicht auf Dauer hier, oder? Das kann nicht sein. Es muss einen Weg nach Hause geben.«

				»Die Tür, die nach Hause führt, wird keine sein, die wir nach Belieben öffnen können«, sagte Dr. Ignis. »Ebenso wenig, wie wir die geöffnet haben, die uns hierhergeführt hat. Sie wird tun, was sie tun wird, wenn die richtigen Bedingungen eintreten.«

				»Was für Bedingungen?«, fragte Twyla.

				Dr. Ignis schüttelte den Kopf. »Das weiß ich auch nicht.«

				Twyla sagte: »Und warum haben nur Menschen diesen … diesen Sprung gemacht?«

				»Menschen und Katzen«, sagte Edna, als zwei schöne graublaue Katzen misstrauisch aus einem anderen Raum hereinkamen. Sie hob eine von ihnen auf und schloss sie in ihre Arme. Ihre Schwester wollte ihre Pistole nicht weglegen, um mit der anderen zu schmusen, und daher ließ sie sich von Dr. Ignis vom Boden hochheben.

				»Katzen und Menschen«, sagte Twyla. »Und alles, was wir anhaben oder bei uns tragen. Aber sonst nichts.«

				»Jedes Lebewesen erzeugt ein schwaches elektromagnetisches Gleichstromfeld«, sagte Dr. Ignis. »Vielleicht hat es etwas damit zu tun. Alles, was sich unmittelbar im elektromagnetischen Feld eines Lebewesens befindet, könnte betroffen sein.«

				»Es sind schon früher Menschen aus dem Pendleton verschwunden«, erklärte Martha Cupp. »Andrew Pendletons Kinder, damals im ausgehenden neunzehnten Jahrhundert.«

				»Wurden die nicht entführt?«, fragte Sparkle.

				Martha sagte: »Die Ehefrau und die beiden Kinder. Es hieß, sie seien entführt worden, aber sie wurden nie wieder gesehen. Sie blieben verschwunden. Die Einzelheiten kenne ich nicht. Silas Kinsley. Er wohnt nebenan. Er ist der selbst ernannte Historiker des Pendleton. Er hat einmal etwas über Gewalt gesagt, die hier alle … ich glaube, er sagte, alle achtunddreißig Jahre auftritt. In meinen Ohren klang das sehr nach üblen Schundblättern und ich habe ihn nicht ermutigt weiterzureden. Doch ich glaube, jetzt sollten wir besser mit Silas reden.«

				Dr. Ignis sagte: »Wir werden alles auskundschaften müssen. Je weniger wir unsere Lage verstehen …« – er warf einen Blick auf die Kinder – »… desto unwahrscheinlich ist, dass wir das so gut überstehen, wie es uns lieb wäre.« 

				»Sally«, sagte Edna Cupp. »Sally Hollander. Sie hat das, wovon sie behauptet hat, sie hätte es im Geschirrkabinett gesehen, tatsächlich gesehen. Sie ist allein unten im Erdgeschoss. Wir müssen sie holen.«

				»Wir werden sie holen«, sagte Bailey. »Wir sollten das Gebäude von oben bis unten durchsuchen, um herauszufinden, wer sich sonst noch hier aufhält. Vielleicht sind wir nicht wirklich sicherer, wenn wir mehr Leute sind, aber es gibt einem zumindest das Gefühl von Sicherheit.« 

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Padmini Bahrati

				Kurz bevor die Welt verschwand, saß Padmini auf einem Hocker hinter dem Empfangsschalter, machte Pause und aß etwas von dem hausgemachten Uttapam, einem Gericht aus Reis und Linsen, das ihre Mausi zubereitet hatte, die Schwester ihrer Mutter. Sie fragte sich, wie es sein konnte, dass ihre Tante eine so viel bessere Köchin als ihre Mutter war, wenn man bedachte, dass die beiden Schwestern in derselben Küche von ihrer Mutter das Kochen gelernt hatten. Für Mausi Anupama waren Nahrungsmittel, was Farben und Leinwand für einen Künstler sind, aber für Padminis Mutter Subhadra war Essen eine Notwendigkeit und seine Zubereitung oft genug eine lästige Ablenkung.

				Subhadra war Mathematikerin und noch dazu eine berühmte, sofern man bei Mathematikern überhaupt von Berühmtheit sprechen kann. Es gab keine American Idols Fernsehshows, die statt Sängern Mathegenies feierten, und Mathematiker waren auch nie von scharenweise Leibwächtern umgeben und wurden durch schreiende Mengen von Fans eilig zu bereitstehenden Limousinen geschleust. Außer Gefahr, jemals berühmt zu werden, experimentierte Anupama freudig mit Nahrungsmitteln und war stets darauf aus, neue und noch bessere Gerichte zu ersinnen. Subhadra sah ein Rezept an, wie ein Baustatiker die Spezifikationen für eine Brücke ansieht, mit der nüchternen Erkenntnis, dass ein einziger kleiner Fehler zu einem Zusammenbruch mit tödlichen Folgen führen konnte; sie maß jede Zutat präzise ab, befolgte jede Anweisung so buchstabengetreu, wie es menschenmöglich war, aber selbst wenn sie Anupamas Rezepte benutzte, kam bei Subhadra nur ein essbares, aber keineswegs aufregendes Abendessen heraus. Andererseits konnte Anupama keine Einnahmen und Ausgaben gegeneinander aufrechnen und Subhadra hatte zehn Ehrendoktortitel in Mathematik zusätzlich zu dem einen, den sie selbst erworben hatte. 

				Die Lektion, die Padmini aus den erfolgreichen Lebenswegen von Mausi Anupama und ihrer Mutter lernte, war, dass man das, was man tat, mit Leidenschaft und absoluter Hingabe tun musste, ganz gleich, was es war. Padmini war einundzwanzig und in ihrer ersten Anstellung, nachdem sie ihren Abschluss in Hotelmanagement gemacht hatte. Sie hatte vor, zwei Jahre im Pendleton zu bleiben, dann zur Concierge in einem Luxushotel aufzusteigen, sich zur Geschäftsführerin hochzuarbeiten und eines Tages ein eigenes berühmtes Hotel zu besitzen. Sie mochte Menschen, es bereitete ihr Vergnügen, Probleme für sie zu lösen und sie glücklich zu machen, und sie war sowohl in Mathe als auch im Kochen gut.

				Sanjay, ihr Freund, sagte, sie hätte auch das richtige Aussehen, sie sei phatakdi, so sexy wie ein Feuerwerkskörper, und besäße doch gleichzeitig eine solche Würde und Eleganz und schwesterlichen Charme, dass sie nie den Neid anderer Frauen erregen würde. Sanjay wollte immer nur chodo, ein Wort, das Padmini niemals in irgendeiner Sprache laut sagen würde. Wenn Sanjay zwischen essen und chodo wählen müsste, würde er wahrscheinlich verhungern. Aber er war ein guter Junge, der seine eigene Karriere ernst nahm, und sie hatte nie erlebt, dass er log, noch nicht einmal, um seinen stets bereiten Lauda dahin zu kriegen, wo er ihn haben wollte. 

				Wenn es für eine Concierge, eine Hotelmanagerin und – letzten Endes – eine Hotelbesitzerin von Vorteil war, gut auszusehen, dann konnte es doch manchmal durchaus auch lästig sein. Senator Blandon hatte sie immer mit besonderer Aufmerksamkeit bedacht, und seine Vorstellung von einem Flirt bestand darin, ihr unangebrachte Witze zu erzählen, die fast schon schweinisch zu nennen waren und sie zum Erröten brachten. Er hatte auch jemanden gefunden, der ihm Wörter in ihrer Sprache beibrachte, die er in das Gespräch einfließen ließ; damit wollte er ihr zeigen, dass er locker mit ihrer Kultur umgehen konnte. Manchmal sagte er, sie sei eine der Apsaras, der himmlischen Nymphen, oder er nannte sie Batasha, was Kandiszucker hieß. Gelegentlich sprach er sie als Bibi Padmini an, was nichts weiter als »Miss« bedeutete. Aber derjenige, der ihn mit diesen Worten eindeckte, musste Verachtung für ihn empfunden haben, denn Blandon nannte sie unwissentlich auch Bjajiyas, was der Name für einen frittierten Snack war, und Akha Anda, was »totales Ei« bedeutete, oder Chotti Gadda, was »kleine Matratze« hieß. Ihre Geduld und ihre Fassung wurden auf eine harte Probe gestellt, doch es gelang ihr immer, ihm vorzumachen, sie fühle sich geschmeichelt von seinen ungeschickten Versuchen, die Sprachen Indiens zu verwenden, und sie lachte ihm nie ins Gesicht.

				Bisher war Padmini eine Begegnung mit dem Senator während ihrer aktuellen Schicht erspart geblieben, was sie als göttliche Vorsehung auffasste, aber als es auf ihrer Uhr 17 Uhr 51 war, passierte etwas viel Schlimmeres. Ein elektronisches Kreischen stürmte abrupt von allen Seiten auf sie ein und sie sprang erschrocken von ihrem Hocker auf. Die Zeitschrift Hotelier, in der sie gelesen hatte, fiel auf den Boden. Sie stieß die Schwingtür auf, kam hinter ihrem Empfangsschalter hervor und stürzte ins Foyer. Wenn der Feueralarm getestet wurde, erzeugte er ein elektronisches Blöken, aber das hier klang ganz anders. Trotzdem wusste Padmini, dass derart schrille Geräusche nichts Gutes zu bedeuten hatten.

				Als um sie herum alles verschwamm und die verschwommenen Umrisse, die immer noch vertraut waren, sich dann plötzlich zu etwas Unkenntlichem verzerrten, als das Kreischen vielleicht aus dem Inneren ihres Kopfes zu kommen schien und nicht aus den Wänden und als außerdem ein unheilverkündendes Rumpeln zu vernehmen war, glaubte sie, sie müsse wohl gerade einen Schlaganfall erleiden. Sie war erst einundzwanzig und hatte so viele Träume, von denen sich bisher erst so wenige erfüllt hatten, und diese Ungerechtigkeit war niederschmetternd. Aber sogar während sie sich um ihre eigene Achse drehte und die Augen zusammenkniff, damit sie ihre verschmierte Umgebung wieder klarer sehen konnte, dachte sie an ihre Mutter und an ihren Vater Ganesh und an ihren Bruder Vikram und an Anupama und natürlich auch an Sanjay, und ihr setzte die Erkenntnis zu, dass sie schwerbehindert und ihnen allen nur noch eine Last sein könnte oder dass sie ihnen, die sie am meisten liebte, durch ihren Tod Kummer bereiten könnte. Und dann hörte das Geräusch auf und die Welt wurde wieder klar.

				Padmini konnte sich vorstellen, dass ein Blutgerinnsel oder ein Aneurysma ihr vitales Hirngewebe zerstörte, obwohl sie noch so jung war, aber sie konnte sich keinen Moment lang vorstellen, jemals verrückt zu werden. Sie hielt ihren Kurs so beständig, als hätte sie einen Kurskreisel in ihrem Kopf und sei an ein Satellitenleitsystem angeschlossen. Objektive Vernunft diente ihr als Spazierstock, der gesunde Menschenverstand als Landkarte.

				Das Foyer, das in willkommener Stille abrupt wieder klar um sie herum zu sehen war, war ihr vertraut, und doch stimmte einiges nicht. Der Marmorboden wies Sprünge und ein paar fehlende Fliesen auf, und er war schmutzig und mit Einwickelpapieren und verschrumpeltem braunem Laub übersät, das von draußen hereingeweht sein musste. Nur zwei von den vier LED-Röhren, die in die Decke eingelassen waren, funktionierten noch. Die zentrale Deckenlampe brannte auch nicht mehr. Zusätzliches schwefelgelbes Licht vom südöstlichen Ende des Raums, wo ein menschliches Skelett mit dem Rücken an der Stelle lehnte, wo die Wände aufeinandertrafen; die Knochen waren ein halb sichtbares Gerüst, über dem sich eine Kruste aus etwas Phosphoreszierendem gebildet hatte – vielleicht eine Kristallformation oder ein Schimmelpilz, das war schwer zu sehen. Jedenfalls war dieses Zeug bis zur Decke hochgekrochen und hatte sich dort ein bis zwei Meter weit ausgebreitet, als ob es sich vom Fleisch des Toten genährt und dann sein Wachstum eingestellt hätte. Diese makabre Lampe spendete ein düsteres Licht, das sie an Albträume erinnerte, die sie als Kind gehabt hatte: steinerne Gänge, durch die sie sich vorangepirscht hatte, während sich Kali, die achtarmige Hindugöttin des Todes und der Zerstörung, ihrerseits an sie heranpirschte.

				Das konnte nicht sein, aber es war so. Da sie als Concierge Dienst hatte, bestand ihre Aufgabe darin, den Tatsachen ins Gesicht zu sehen, wenn sie ihr auch noch so unwahrscheinlich erschienen, die Herausforderung anzunehmen, die Ursache zu ergründen und die Dinge so schnell wie möglich wieder in Ordnung zu bringen. Ihr Mund war trocken und sie hatte Herzklopfen, doch ihr Verstand war klar, ihre Haltung entschlossen.

				Als Padmini feststellte, dass die Lichter der Shadow Street draußen vor der Eingangstür und den Fenstern zu beiden Seiten nicht mehr zu sehen waren, durchquerte sie das Foyer, schnitt eine Grimasse über den Zustand des einst so schönen Bodens und trat vor die Tür. In dem kuppelförmigen Tiffany-Vordach waren nur noch ein paar der Lichter funktionsfähig. Es hatte aufgehört zu regnen. Der Himmel war klar. Die Luft fühlte sich um etliche Grade wärmer an, als sie es an einem frühen Dezemberabend hätte sein sollen. Die Straße, die Gebäude, die einst dort gestanden hatten, und der Rest der Stadt waren verschwunden.

				Im Mondlicht schien der Hügel in einem Radius von etwa fünfzig Metern so kahl wie die Oberfläche des Mondes selbst zu sein. Dahinter gab etwas, das sie für hohe, dichte Gräser hielt, in der totenstillen Nacht ein phosphoreszierendes Licht ab und wogte wie Seeanemonen unter dem Einfluss von seltsam rhythmischen Strömungen.

				Ein schriller Schrei im Dunkeln führte dazu, dass Padmini den Kopf umwandte und gerade noch etwas bizarres Bleiches auf ihr Gesicht zufliegen sah. Bis jetzt hatte sie nicht bemerkt, dass sie in der rechten Hand noch die Gabel hielt, mit der sie Mausi Anupamas köstliches Uttapam gegessen hatte. Tatsächlich hielt sie die Gabel so fest umklammert, dass ihre Knöchel schmerzten. Jetzt stieß sie mit der Gabel zu, hielt ihren Angreifer auf Armeslänge auf, stach die Zinken der Gabel in die Stirn von etwas, das eine Made von der Größe eines dreipfündigen Bananenkürbisses zu sein schien, mit ledrigen Flügeln und einem Gesicht, das zur Hälfte das einer haarlosen Katze und zur anderen Hälfte das einen ungefiederten Vogels zu sein schien, mit leuchtend silbernen Augen. Die Gabel bereitete dem Schrei ein Ende und die Kreatur warf sich nach hinten und segelte durch die Luft, bevor sie auf den Boden klatschte.

				Padmini wich aus der Nacht in das Foyer des Pendleton zurück.

				Solange ein Concierge am Empfangsschalter Dienst tat, wurde die Eingangstür nie abgeschlossen. Padmini verriegelte sie nun trotzdem.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Mickey Dime

				Er kam im zweiten Stock aus dem nördlichen Treppenhaus und dort herrschten dieselben trostlosen Zustände wie im Keller. Mickey wusste nicht, was er dagegen unternehmen sollte. Diese Situation ließ sich nicht dadurch beheben, dass er jemanden umbrachte. Und selbst wenn sie sich dadurch beheben ließe, nutzte es nichts, weil er nicht wusste, wen er umbringen musste, damit die Dinge wieder so wurden, wie sie sein sollten. Mit Ausnahme von Jerry und Klick, dem Arschloch, wurden seine Opfer für ihn ausgesucht, von Menschen, die er nicht kannte und deren Gesichter er nie gesehen hatte. Bis sein Telefon läutete und sie ihm einen Namen nannten, würde er in diesen beklagenswerten Umständen ausharren müssen.

				Dicht unter der Decke sah er einen weiteren der pulsierenden blauen Monitore, der so in der Ecke angebracht war, dass er sowohl den kurzen Flur im Westen als auch den längeren im Norden überblickte. Er beschloss, die roboterhafte Stimme im Fernsehen klänge patzig. Diesmal kam sie nur bis »erwachsene männliche Person«, bevor Mickey den Bildschirm mit einem Schuss zerschmetterte.

				Vor Apartment 3-D zog er in Erwägung zu läuten. Vielleicht wüsste Senator Earl Blandon, wer getötet werden musste, um alles wieder in Ordnung zu bringen. Mickeys Mom hatte den Senator gemocht. Sie sagte, der einzige Fehler des Senators sei, dass er seine Macht dazu benutzte, seine Feinde zu ruinieren. Er hätte sie dazu benutzen sollen, sie auszumerzen. Die Menschen, die er ruinierte, lebten noch und konnten Komplotte gegen ihn schmieden. Nach reiflicher Überlegung beschloss Mickey, der Senator sei vielleicht doch nicht die ideale Person, um sich Rat bei ihm zu holen.

				Als er an der 3-E vorbeikam, sagte ein weiterer verdammter blauer Monitor am Ende des Hausflurs, noch hinter seiner Wohnung und nah am Lastenaufzug: »Erwachsene männliche Person. Braunes …«

				Mickey schoss, der Bildschirm wurde dunkel, und während der Schuss von den Wänden widerhallte, rief hinter ihm jemand: »Mr. Dime!«

				Als er sich umschaute, sah er Bailey Hawks in den Trümmern des ersten abgeschossenen Monitors stehen. Sie kannten einander nur vom Sehen und grüßten sich im Treppenhaus, weiter nichts. Hawks war früher beim Militär gewesen. Er war eine Art Schütze gewesen und Mickey hatte den Verdacht, Hawks könne den Schützen in ihm wittern. Er traute Hawks nicht. Er traute niemandem mehr, seit seine Mutter gestorben war. Erst vor wenigen Stunden hatte sein eigener Bruder ihn zu töten versucht. Es gab keinen Grund, weshalb Hawks nicht auch versuchen sollte, ihn zu töten.

				»Wir sind zu acht in der Wohnung der Cupps. Wir werden das Haus von oben bis unten durchsuchen und alle zusammentrommeln.«

				»Mich nicht«, sagte Mickey. Er wandte sich ab und ging auf seine Wohnung zu.

				»Mr. Dime! Was auch immer geschieht, wir müssen zusammenhalten.«

				»Die Starken agieren, die Schwachen reagieren.«

				»Was haben Sie gesagt?«

				»Was raufgeht, kommt nicht zwangsläufig wieder runter, wenn man die Bedeutung von runter neu definiert.« 

				Das war keine der Redensarten seiner Mutter. Mickey hatte sie selbst erfunden, als er zehn Jahre alt war, in der Hoffnung, ihr damit eine Freude zu machen. Er fand den Spruch gut, aber sie schloss ihn daraufhin für vierundzwanzig Stunden in einem Schrank ein, ohne Nahrung und ohne Wasser, nur mit einem Einmachglas als Toilette. Er lernte zu würdigen, wie sinnlich Dunkelheit sein konnte. Er lernte daraus aber auch, dass er kein Philosoph oder Gesellschaftskritiker war.

				Hawks rief noch einmal seinen Namen, doch Mickey schenkte ihm keinerlei Beachtung.

				Die Tür zu seiner Wohnung stand offen. Der Lichtschalter funktionierte nicht. Noch mehr von diesem Schimmel oder Moos oder was auch immer es war, das dieses eigenartige Licht verströmte. Überall mehr davon. Ein bedrückendes uringelbes Licht rieselte durch alle Räume. Mickey kam sich vor, als würde auf ihn gepisst. Echt wahr.

				Seine Möbel waren fort. Niemand konnte in den wenigen Minuten, seit er das letzte Mal hier gewesen war, all seine Sachen gestohlen haben. 

				Die Möbel mussten dahin verschwunden sein, wo auch der tote Jerry und Vernon Klick waren. Er wollte nicht wissen, wo das war. Er wurde aus dieser Situation einfach nicht schlau.

				Er stand mit der Pistole in der Hand in seinem Schlafzimmer, aber es gab niemanden, den er erschießen konnte. Diese neue Realität, diese miese Realität, war überall um ihn herum. Sie war außer Kontrolle geraten, und er wollte sie dazu bringen, dass sie bei Fuß ging. Was hatte sie mit »Würgehalsband« gemeint? Was hatte sie mit »Leine« gemeint? Was hatte sie mit »bei Fuß gehen« gemeint? Damals hatte das alles so tiefgründig und gescheit und wahr geklungen. Aber die Realität war kein Hund, den man am Genick packen konnte.

				Unter den Intellektuellen ihrer Zeit war sie die mit den meisten Bewunderern gewesen. Also musste sie recht gehabt haben. Der Fehler musste bei Mickey liegen. Er war zu dumm, um sie zu verstehen.

				Er musste schärfer darüber nachdenken. Vielleicht sollte er sich für vierundzwanzig Stunden in einem Kleiderschrank einschließen, mit nichts weiter als einem Einmachglas, das er als Toilette benutzen konnte. Vielleicht würde das Ordnung in seinem Kopf schaffen und die bessere Realität würde wieder da und diese schlechte Realität verschwunden sein, wenn er herauskam. Vielleicht. Aber er hatte ja noch nicht mal ein Einmachglas.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Julian Sanchez

				Die meisten Menschen leben in einem rauschenden Fluss von Bildern. In einem Fluss, der ständig Flut führt, mit wogenden Strömungen von Farben, fließenden Harmonien von Formen und gelegentlichem Chaos von Stromschnellen. Sie lassen sich von dieser Sturzflut von Anblicken mitreißen, ohne sich viele Gedanken darüber zu machen oder überhaupt zu bedenken, wie sich das auf ihre Gedanken auswirkt, ihren Geist formt und die Route ihres Lebens von den Quellflüssen der Geburt bis hin zum Delta des Alters prägt. Wenn man den Input durch Sinneswahrnehmungen als digitalisierte Daten ansah, wurden fünfzig Prozent durch die Augen aufgenommen, so viel wie durch die anderen vier Sinne miteinander.

				Im Laufe von vierzig Jahren tiefster Nacht hatte Julian Sanchez die Welt vor allem durch die Formen und Strukturen wahrgenommen, über die seine empfindlichen Fingerspitzen glitten, und durch die unablässige Musik des Lebens, die zeitweilig nichts weiter als das zarte, arhythmische Prasseln des Regens sein konnte, der gegen das Fenster geweht wurde, und zu anderen Zeiten die Symphonie einer geschäftigen Straße in einer Großstadt. Er war so geräuschempfindlich, dass er mehr als jede zweite surrende Fliege, die ihn belästigte, in der Luft fangen und mit seiner Faust umschließen konnte.

				Er stand in seiner Küche in Apartment 1-A, trank Kaffee aus einem Becher und lauschte dem Unwetter durch das Fenster, das er ein paar Zentimeter weit geöffnet hatte, als um ihn herum ein elektronisches Kreischen ertönte, das nichts ähnelte, was er jemals gehört hatte, und dessen Ursprung sich unmöglich bestimmen ließ. Mit diesem schaurigen Klagen ging das Rumpeln unter dem Gebäude einher, das er im Lauf des Tages schon gehört hatte. Beim ersten Mal hatte er im Wachraum angerufen, um sich zu erkundigen, was los sei.

				Als beide Geräusche nachließen, wusste Julian sofort, dass etwas Wichtiges vorgefallen war. Das Trommeln des Regens, der schräg auf das Glas traf, das Rauschen und Gluckern von Wasser, das in der Nähe seines Küchenfensters durch ein Fallrohr herabstürzte, das Rascheln von nassem Laub, das die Bäume im Innenhof von sich gaben, und all die anderen Stimmen im Chor des Sturms verstummten augenblicklich. Das Surren des Kühlschranks, das Schäumen der Spülmaschine, das dumpfe Dröhnen des Eisbereiters, das schwache Ticken der Glaskanne, die sich auf der Warmhalteplatte der Kaffeemaschine ausdehnte und zusammenzog: Jedes vertraute Geräusch wurde mit dem weiterziehenden Unwetter weggeschwemmt und die Stille war anfangs tief.

				Auch die vertrauten Gerüche seiner Küche waren verschwunden. Kein Aroma von frisch gebrühtem Kaffee. Keine Rückstände des Kieferndufts, den das Reinigungsmittel zurückließ, obwohl seine Haushälterin, die zweimal in der Woche kam, an jenem Tag erst da gewesen war. Kein Zimtgeruch von den Frühstücksbrötchen in der Schachtel, die ganz in seiner Nähe auf der Anrichte stehen sollte.

				Durch den offenen Fensterspalt drang nicht mehr der feuchte, beißende Ozongeruch des Gewitters und auch nicht der kräftige Geruch von nasser Gartenerde. Als Julian die linke Hand über das Spülbecken streckte, stellte er fest, dass das Fliegengitter innen am Küchenfenster fehlte. Er tastete nach der Kurbel, mit der sich die linke Hälfte des Drehflügelfensters bewegen ließ, aber sie war nicht da; er fand nur die Halterung, in der der Griff sitzen sollte. Er suchte nach dem rechten Griff und packte ihn, schnitt jedoch sofort eine Grimasse, weil er mit dicken Spinnweben überzogen war. Als er ihn zu drehen versuchte, schien der Mechanismus zu klemmen.

				Verblüfft tastete er sich an dem Spülbecken entlang und stellte seinen Kaffeebecher ab, aber das Geräusch klang nicht so, wie es klingen sollte; der Becher fiel mit einem gedämpften Laut auf den Granit. Obwohl noch keine zwei Stunden vergangen waren, seit die Haushälterin fortgegangen war, entdeckte er eine dicke Staubschicht auf dem Stein und dann irgendwelche Rückstände, bei denen es sich wahrscheinlich um Fetzen ausgedienter Lappen handelte und vielleicht auch um Bröckchen von heruntergefallenem Verputz, der den Geruch von pulverisiertem Gips und fein gemahlenem Sand abgab.

				Als er der Anrichte den Rücken zuwandte, roch Julian Moder in der Küche. Und alten Urin.

				Sein räumliches Vorstellungsvermögen veränderte sich total. Er war mit jedem Quadratmeter der Wohnung und mit der exakten Anordnung der Möbelstücke derart vertraut, dass er sich nicht nur ohne Stock darin bewegen konnte und sich weder die Schienbeine anstieß noch über etwas stolperte, sondern er konnte mit einer Art sechstem Sinn, einer Form von psychischem Radar, auch die Formen von Dingen wahrnehmen. Diese einzigartige Fähigkeit sagte ihm jetzt, dass der Küchentisch und die Stühle nicht da standen, wo sie hätten stehen sollen, sondern fort waren.

				Normalerweise tastete er sich nicht mit ausgestreckten Armen vor, doch jetzt nahm er zu dieser Technik Zuflucht, da es ihm nicht nur Sorgen bereitete, dass die vertrauten Einrichtungsgegenstände entfernt worden waren, sondern weil er auch befürchtete, etwas anderes könnte an ihre Stelle getreten sein. Die Küche erwies sich jedoch als so leer, wie es sein psychischer Radar angedeutet hatte. Grobkörniger Sand und größere Bröckchen Verputz knirschten unter seinen Schuhen.

				Julian war stolz darauf, ein unabhängiges Leben zu führen, und er brauchte nur selten die Hilfe anderer. Aber die seltsame Verwandlung der Küche erschreckte ihn. Er brauchte jemanden mit funktionierenden Augen, der herkam und ihm erklärte, was hier passiert war.

				Er klopfte die Taschen seiner Strickjacke ab und fand sein Handy zu seiner Erleichterung da, wo er er es erwartet hatte. Er drückte die Taste, lauschte dem Startsound und tippte dann nach kurzem Zögern die Telefonnummer des Empfangs. Padmini war entgegenkommend und half ihm, ohne jemals den kleinsten Hinweis darauf zu geben, dass ein Blinder ihr Mitleid weckte. Julian war es ein Gräuel, bemitleidet zu werden. Nachdem er die Nummer eingetippt und auf WÄHLEN gedrückt hatte, wartete er mit dem Telefon am rechten Ohr … bis er zu der Überzeugung gelangte, dass Handyverbindungen nicht hergestellt werden konnten. 

				Verwirrt und besorgt, aber noch nicht furchtsam ging er dahin, wo immer der Durchgang zum Esstisch gewesen war, und der Durchgang befand sich nach wie vor am selben Ort. Auf der Schwelle hörte Julian irgendwo in der Wohnung Stimmengemurmel, eindringlich und fremdartig, obwohl er doch allein sein sollte.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Fielding Udell

				Die Welt war in einem übleren Zustand, als er es sich in seinen scheußlichsten Spekulationen ausgemalt hatte. Die Situation hatte mehr von dem Film Matrix, als Fielding gewusst hatte. Alles war unecht. Es handelte sich nur um Projektionen einer gutartigen Realität, die ihm von der Herrschenden Elite in den Kopf gebeamt wurden, doch jetzt versagte ihre Maschine, die die Tatsachen verdrehte, und daher verblassten die Projektionen und die Realität verschaffte sich Geltung. Er hatte sich Städte unter Kuppeln ausgemalt, in denen die letzten zwanzig oder dreißig Millionen Bürger, die einer Gehirnwäsche unterzogen worden waren, vor den erstickenden Toxinen und der nuklearen Ausrottung eines überhitzten, vom Eis eingeschlossenen, von Dürren geplagten, von Unwettern verheerten, von Krankheiten verseuchten, froschlosen Brachlands beschützt wurden, das den größten Teil dieses erbärmlichen Planeten einnahm, eine giftige Hölle, wo Milliarden von Leichen in den Feldern und auf den Straßen verwesten. Aber jetzt sah er, dass er sich nicht in einer Stadt mit einer Kuppel befand, wie er geglaubt hatte, und nicht unter einem undurchdringlichen Kraftfeld in Sicherheit war.

				Er hatte in Ruinen gelebt, war jedoch der Überzeugung gewesen, in einer Luxuswohnanlage zu logieren, weil sie ihm das ins Gehirn gebeamt hatten. Noch nicht einmal seine Einrichtung war real vorhanden gewesen, denn als die Maschine, die die Tatsachen verdrehte, jetzt aussetzte, sah er, dass seine Räume bis auf Staub, ein paar tote Insekten und vom Alter vergilbte Papierschnipsel leer waren.

				Als er an ein Fenster trat, die Staubschicht von der Scheibe wischte und aus dem zweiten Stockwerk auf den Innenhof hinunterblickte, sah er im Mondschein nicht die Blumen und die gepflegten Hecken und die schön geformten Bäume und die Brunnen, die bisher immer dort gewesen waren, sondern stattdessen Zerstörung und ein urwaldähnliches Gestrüpp. Die Becken der mehrstufigen Brunnen waren hinabgestürzt und zerbrochen, wie riesengroße gesprungene und aufgestemmte Schalen von Jakobsmuscheln und Venusmuscheln. Bäume gab es keine mehr. Die anderen Pflanzen konnte er im Mondschein nicht allzu gut sehen, doch es genügte, um zu erkennen, dass sie mit nichts Ähnlichkeit hatten, was er jemals zuvor gesehen hatte. Im besten Falle waren es Abtrünnige der zeitlosen Kirche der Natur und im schlimmsten Fall waren es Mutationen, grotesk genug, um dämonisch zu wirken; wie die Wellenkämme eines umgekippten Meeres wogten sie über den gewundenen Fußweg, der sich von den Doppeltüren am Westende zu der Mauer im Osten schlängelte, wo ein Tor zu den Garagen des Pendleton hinter dem Hauptgebäude führte.

				An anderen Abenden hatte Fielding das Dach des umgebauten Kutschenhauses sehen können, das über der hinteren Mauer des Innenhofs aufragte, und dahinter das etwas höhere Dach der größeren Garage, die erst gebaut worden war, als man das Belle Vista zum Pendleton umgestaltet hatte. Jetzt konnte er keines der beiden Gebäude sehen, obwohl der Vollmond ihre Schieferschindeln hätte versilbern müssen. Das breite Tor in der Mauer des Innenhofs hing an verbogenen Angeln offen und war hinuntergesackt, aber hinter diesen verbogenen Bronzestäben schien nichts anderes als Dunkelheit zu sein. Auch von den Lichtern der Großstadt fehlte jeder Schein, sowohl über der Dachbrüstung des Nordflügels als auch im Osten, wo die Garagen hätten sein sollen.

				Woher auch immer sein Essen kam – es wurde weder von Salvatinos Pizzeria noch von einem der anderen Restaurants zubereitet, bei denen er täglich bestellte. Wenn die Stadt nicht existierte, worauf das vollkommene Fehlen von Lichtern hinwies, dann gab es auch die Einrichtungen nicht, die sich erboten, schmackhafte Mahlzeiten ins Haus zu liefern. Wenn er diese duftenden Pakete erhielt, kamen sie offenbar von den verabscheuungswürdigen Handlangern der Herrschenden Elite, und woher sollte er wissen, ob seine belegten Baguettes, die Pasta Bolognese und das Huhn mit Pilzen und chinesischen Gemüsen nicht alle aus demselben Grundstoff bestanden – Soylent Green, mit der Absicht gewürzt, darüber hinwegzutäuschen?

				Fielding war weniger erschrocken als entrüstet, weniger entrüstet als von einem tief greifenden Gefühl von Rehabilitation überwältigt, weil er, was den Zustand der Welt betraf, die ganze Zeit recht gehabt hatte und noch weitsichtiger gewesen war, als er überhaupt gewusst hatte. Er bebte vor rechtschaffener Empörung.

				Bewegung im Innenhof zog seine Aufmerksamkeit auf sich. Etwas kam auf dem gewundenen Gehweg um eine Kurve herum, eine Kreatur, die bisher durch die heimtückische, üppig wuchernde Vegetation verborgen worden war. Fielding stieß durch zusammengebissene Zähne ein unfreiwilliges Zischen aus, denn obwohl er nicht wusste, was für eine Art von Bestie sich dort unten zeigte, war ihm sofort und ohne jeden Zweifel klar, dass sie menschlichem Leben feindselig gegenüberstand und böse war. 

				Sie war bleich, aber nicht nur bleich, sondern sie glühte auch schwach, aber nicht etwa, weil ihre Oberfläche Licht zurückwarf oder verströmte. Das Leuchten war tief in ihrem Innern. Sie bestand vorwiegend aus verschwommenen Umrissen, die von einem langsam pulsierenden Licht durchdrungen waren, das unregelmäßig verteilt, gelbsuchtgelb und methylgrün war. Das Licht bewegte sich in langsamen Wellen und Strudeln durch ihr geheimnisvolles Fleisch, in unterschiedlichen Tiefen und mit verschiedener Intensität, und es zeigte, was die dunklen Klumpen innerer Organe sein könnten, die von einer größeren Dichte als das umliegende Gewebe waren. Sie hatte die Länge eines sich anschleichenden Löwen, war aber fast so groß wie ein Mann und schien in dem unzulänglichen Mondschein auf Insektenbeinen voranzukriechen, die dennoch fleischig waren, ähnlich denen einer Jerusalemgrille. Nach allem, was Fielding sah, hätte der Leib eine Ansammlung von knolligen Formen sein können – geschwollene Blasen, hängende Hodensäcke –, all das um ein unterteiltes Etwas geschlungen, das ihn an einen dicken Bandwurm erinnerte, und dadurch miteinander verbunden. Das Ding bewegte sich nicht schnell, doch er war sicher, dass es in Gegenwart von Beute beträchtlich an Tempo zulegen konnte, und es schien sich auf den Weg zu konzentrieren, der vor ihm lag, als folge es einer Fährte. 

				Diese Erscheinung war grotesker als alles, was Fielding Udell in den Albträumen von tausend Jahren hätte einfallen können; keine halluzinogene Droge hätte die Macht besessen, so etwas in der menschlichen Vorstellung heraufzubeschwören, denn in seiner Fremdartigkeit war es grauenerregender, als wenn ein Tyrannosaurus Rex plötzlich mit weit aufgesperrtem Maul und Zähnen, so lang wie Säbel, in den Innenhof gesprungen wäre. Er dachte an weit entfernte Sterne, an die luftlose Weite des tiefen Weltraums, an eine Reise, die nur in Lichtjahren messbar war, denn das Ding im Innenhof war bestimmt nicht auf der Erde geboren worden. Ein Schauer durchzuckte ihn, fuhr ihm durch Leib und Seele, und seine Handflächen wurden kalt und klamm, als schmelze jetzt die eisige Courage, die seinen langen Nachforschungen standgehalten hatte.

				Als Fielding auf die widerwärtige Kreatur hinunterstarrte, gelähmt wie ein Kaninchen, das plötzlich einer zum Angriff bereiten Klapperschlange begegnet, hob das Ding etwas wie einen Kopf, eine klumpige Masse, der die Symmetrie zwischen links und rechts fehlte, die der Kopf aller Tiere in der Natur aufweist. Es wandte ihm ein Gesicht zu, das in zweierlei Hinsicht heimtückisch war: Erstens schien es sich um eine verschlungene Krebsgeschwulst zu handeln und zweitens war es die Fratze des Bösen schlechthin.

				Vielleicht sah es nur den Mond an, so wahnsinnig – oder mondsüchtig –, wie es scheußlich war, aber er glaubte fest daran, dass dieses Ding seinen Blick ganz allein auf ihn richtete, falls es sich bei diesen drei strahlenden silbernen Gestirnen tatsächlich um Augen handelte. Fielding schüttelte seine Trance ab, trat von der schmutzigen Fensterscheibe zurück, verschwand aus der Sicht der Kreatur und war sicher, endlich einen Vertreter der Herrschenden Elite gesehen zu haben, die man nicht zu fassen bekam. 

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Silas Kinsley

				In dem düsteren gelben Licht wichen die öligen Schatten vor dem Schein der Taschenlampe zurück und der riesige Raum schien fast unter Wasser zu stehen, da die Strahlen von oben durch zahllose Faden Tiefe gefiltert wurden. Die kaputten und verrosteten Geräte im Versorgungsraum türmten sich auf und neigten sich zur Seite wie ein untergegangenes Schiff, das schon seit langer Zeit auf dem Meeresboden liegt.

				Es war still im Keller, bis auf ein kaum wahrnehmbares Säuseln, das Zugluft sein konnte, die irgendwo anders im Gebäude ihren Ursprung hatte und durch das Labyrinth von Leitungen kam, die schon lange kein Wasser mehr für die Heiß- und Kühlwasseranlage führten und an manchen Stellen gebrochen oder von den Kniestücken abgekoppelt waren. In Anbetracht der Umstände gelang es Silas nicht, den Verdacht zu unterdrücken, dass er nicht nur einen Luftzug hörte, sondern stattdessen das Flüstern von Menschen, die ihn hinter der Deckung der Geräte überwachten, die nicht mehr in Betrieb waren. Oder wenn nicht Menschen, dann könnte vielleicht in der Nähe ein Geschöpf wie das lauern, das Perry Kyser, der Baustellenleiter, 1973 gesehen hatte, die Abscheulichkeit, die mit der gemarterten Stimme des vermissten Malermeisters zu ihm gesprochen hatte.

				Mit der Pistole des Wächters in der Hand begab sich Silas tiefer in das Labyrinth hinein. Er musste sich möglichst große Klarheit über die herrschende Situation verschaffen. Wenn er der Furcht gestattete zu triumphieren, würde er Entscheidungen treffen, die mehr auf Gefühlen als auf Vernunft gründeten, und das würde auf schnellstem Weg zu seinem Tod führen.

				Der Abfluss im Boden dieses Kellers schien zu einem System zu gehören, durch das in regelmäßigen Abständen massive Entladungen magnetischer oder anderer Formen von Energien die Gegenwart dazu brachten, sich kurzfristig in die Zukunft einzubinden. Die Intuition des Anwalts sagte ihm, hier im Epizentrum würde er wahrscheinlicher als anderswo entscheidende Hinweise finden, die ihm und seinen Nachbarn, wenn man sie zu einer Beweiskette verknüpfte, helfen könnten, dem Todesurteil zu entgehen.

				Der Schein seiner Taschenlampe glitt über eines der Kälteaggregate. Das dünne Blechgehäuse war von Einschusslöchern durchsiebt und in einigen davon hatten Spinnen begonnen, winzige Netze zu weben, als seien sie zu erschöpft gewesen, um großflächigere architektonische Gebilde zu bauen. Je weiter Silas ging, desto mehr Einschusslöcher, Spuren von Querschlägern und von Kugeln zerschmetterte Messgeräte fand er. Er sah herumliegende Patronenhülsen aus Messing, erst Dutzende und dann Hunderte, durch die er behutsam lief, wobei es unvermeidlich war, dass einige davonrollten und andere ein schwaches, aber melodiöses Klirren wie Feenglöckchen von sich gaben.

				Er rechnete damit, die Überreste der Kämpfer nach einer der nächsten Biegungen zu finden, was auch bald der Fall war, doch es waren nicht die Überreste von Männern. In einem Gang zwischen Boilern und Wasserenthärtern lagen nebeneinander zwei Skelette, denen die Eckigkeit und die knubbeligen Gelenke menschlicher Knochen fehlten. Diese Exemplare lagen nicht ungeordnet und gespreizt durcheinander, nicht in den spreizbeinigen und fast schon komischen Posen hingefallener menschlicher Skelette, die immer den Anschein erweckten, sie seien am Ende eines grotesken Tanzes auf den Boden gefallen. Vom Tode entblößt waren diese Knochen anmutig, so geschmeidig wie die Striche eines meisterlichen Kalligrafen, der darauf bedacht war, aus Sätzen in handschriftlicher Prosa visuelle Kunst zu machen. Vielleicht zwei Meter zehn groß. Zweibeiner. Zusätzliche Knöchel und Finger- und Zehenglieder in ihren langen Füßen und Händen. Sechs Zehen an jedem Fuß, der erste und der sechste länger als die anderen vier, sicher gut zum Klettern. Ihre Schädel waren nicht so rund wie die von Menschen, sondern eher wie ein großer Football ohne die zugespitzten Enden geformt. Ihre Kiefer waren lang und kräftig, damit sie ordentlich zubeißen konnten, die Zähne furchterregend, das Todesgrinsen breit und haifischartig.

				Die Taschenlampe zeigte auch, dass diese Knochen nicht weiß, sondern grau waren, und sogar die Zähne waren grau. Der einheitliche Farbton wies darauf hin, dass sie immer grau gewesen waren und dass es sich nicht um eine Farbveränderung handelte, die auf die seither vergangene Zeit oder auf Flecken zurückzuführen war, die verwesendes Fleisch hinterlassen hatte. Als Silas in die Hocke ging und einen der Arme hochhob, fühlte er sich viel leichter an als Knochen, aber als er ihn fallen ließ, erzeugte das Auftreffen auf den Beton einen nahezu metallischen Klang. 

				Nicht weit von den beiden ersten Skeletten fand er drei weitere von ihrer Sorte. Aus den Knochen konnte er mit ziemlich großer Sicherheit die Schlussfolgerung ziehen, dass diese Geschöpfe stark, wendig und sehr schnell gewesen waren. Sogar im Tod wiesen ihre Zähne sie noch klar und deutlich als raubtierhafte Wesen aus. 

				In der südwestlichen Ecke des langen Raumes entdeckte er schließlich vierzehn menschliche Skelette, die mit den Rücken an der Wand lehnten, zehn Erwachsene und vier Kinder. Kein Fleisch klebte mehr an ihren Knochen, und in der Feuchtigkeit des Kellers waren ihre Kleidungsstücke ebenfalls zum größten Teil vermodert. Da er die intensiven Flüssigkeiten der Verwesung aufgenommen hatte, war der Beton um sie herum dunkel gesprenkelt. Obwohl seit dem Tod dieser Unglücklichen viel Zeit vergangen sein musste, glaubte Silas, immer noch einen schwachen Hauch von Fäulnis riechen zu können, eine Art olfaktorischer Spuk an diesem zutiefst gespenstischen Ort.

				Das Skelett eines der Erwachsenen biss immer noch auf den abgesägten Lauf einer Schrotflinte mit Pumpaction und Pistolengriff, die sich nicht von der Stelle bewegt hatte, als sie ihm den Hinterkopf weggesprengt hatte. Zwei weitere Erwachsene mit abgesägten Schrotflinten. Bleibende Flecken an der Wand brachten Silas dazu, sich alle vierzehn genauer anzusehen, und er entdeckte Austrittswunden in der Rückseite sämtlicher Schädel. Hier in der untersten Etage des Gebäudes, in dem fensterlosen Keller, hatten sie sich den Raubtieren ein letztes Mal entgegengestellt – und ihre letzte Munition für sich selbst aufgehoben. Die Erwachsenen hatten offenbar zuerst die Kinder getötet, um sie vor den Gräueln zu bewahren, die ihnen die Raubtiere angetan hätten.

				Vielleicht waren diese Menschen die letzte Generation der Pendleton-Bewohner gewesen, bevor das Gebäude verfallen war. Und jetzt konnte Silas die Frage nicht mehr umgehen, die er sich nicht hatte stellen wollen, weil es ihm widerstrebte; er konnte es nicht länger hinauszögern, nach oben zu gehen und dort nach Antworten zu suchen: Wenn dieses prachtvolle Haus ein so bitteres Ende genommen hatte und wenn fantastische Bestien unbekannten Ursprungs in seinen Räumen umherschlichen, was war dann aus dem Rest der Welt geworden?

			

		

	
		
			
				

				Das Eine

				Ich bin das Eine und ich sehe alles.

				Aber der Blinde in Apartment 1-A ist in vielerlei Hinsicht nicht blinder als alle Menschen, sogar die mit funktionsfähigen Augen. Sie sind blind für ihren Wahnwitz, für ihre Ignoranz, für ihre Geschichte, für die Zukunft, die sie sich selbst bereiten. Eine Zukunft, die der Selbstverachtung entspringt.

				Sogar jene, die wissen, dass die zwanzig universellen Konstanten ein Universum sicherstellen, das Leben erhalten wird, jene, die sowohl intellektuell als auch intuitiv wissen, dass die menschliche Rasse einen Sonderstatus haben muss und die Gnade einer Bestimmung erfahren haben muss, sogar sie sind dazu fähig, nicht nur andere ihrer Art, sondern auch ihre Gattung an sich zu hassen. Manche sind zu einer solchen Selbstverachtung fähig, dass sie sich eine Welt ohne Menschheit ausmalen und Trost aus diesem Traum schöpfen.

				Die Concierge ist keine von ihnen, aber sie wird gemeinsam mit den anderen sterben, mit den Milliarden, die zwischen ihrer Gegenwart und meiner Gegenwart, die ihre Zukunft ist, umkommen werden. Sie hätte es in der Dienstleistungsindustrie weit bringen können, aber der materielle Erfolg, den ihresgleichen anstrebt, kann ihrem Leben keinen Sinn geben. Sie ist eine derer, die, wäre sie nicht in mein Königreich geschleudert worden, mit der Zeit ihre Bestimmung hätte finden können. Sie hätte eine derer werden können, die sich gegen die Misanthropen, die Menschenhasser, behaupten, um die Menschheit zu retten. Aber es gibt zu wenige von ihrer Sorte, zu wenige mit ihrem Scharfblick, ihrem Elan und ihrer Zärtlichkeit des Herzens; wenn die Menschheit überleben will, kann sie es sich nicht leisten, auch nur eine von ihresgleichen zu verlieren. Aber jetzt ist sie mein.

			

		

	
		
			
				

				27 Da und dort

				Bailey Hawks

				Bailey beobachtete, wie Dime in seiner Wohnung verschwand. Mit dem Kerl stimmte doch etwas nicht. Vielleicht war er unter dem Druck der Vorfälle bereits zerbrochen, obwohl das heißen würde, dass er psychisch weniger belastbar war als der kleine Winny. Dime schien sich nie für andere zu interessieren, die im Pendleton wohnten, war nie bereit, im Eigentümerverband oder in irgendeinem Ausschuss Aufgaben zu übernehmen, und erschien nie zu der zwanglosen vorweihnachtlichen Feier der Hausbewohner im Bankettsaal. Er sprach im Treppenhaus mit einem, falls man ihm zufällig über den Weg lief, man konnte ihn aber nur im Vergleich zu einem Mönch, der ein Schweigegelübde abgelegt hatte, einen Gesprächspartner nennen.

				Er hatte eine Pistole. Er hatte zwei eigentümliche blaue Monitore zerschossen, die sich nicht in diesem Hausflur befunden hatten, bevor es zu dem gekommen war, was Twyla Trahern »den Sprung« nannte. Als Bailey ihm den Plan unterbreitet hatte, andere Hausbewohner zusammenzutrommeln und sich vorläufig zusammenzutun, hatte Dime in einem Tonfall widersprochen, der im besten Fall geringschätzig, wenn nicht gar feindselig war. Und einiges von dem, was er gesagt hatte – Was raufgeht, kommt nicht zwangsläufig wieder runter, wenn man die Bedeutung von runter neu definiert –, war unverständlich.

				Bailey beschloss, die Suche nach weiteren Nachbarn im Südflügel des zweiten Stockwerks zu beginnen, sich von dort aus nach unten vorzuarbeiten und erst zum Schluss wieder in den Nordflügel dieser Etage zurückzukehren, um Dime Zeit zu geben, sich am Riemen zu reißen. Herman Shusselman, der allein in der 3-E lebte, war derzeit ohnehin im Krankenhaus und hatte daher nicht an ihrer Zeitreise teilgenommen. Senator Blandon in der 3-D würde um diese Tageszeit wahrscheinlich schon ziemlich angetrunken und noch weniger liebenswürdig sein als Mickey Dime; demnach konnte es klug sein, sich auch den Politiker bis zum Schluss aufzuheben.

				»Was hatte das denn zu bedeuten?«, fragte Kirby Ignis, der offenbar rechtzeitig zur Tür hinausgekommen war, um Baileys Wortwechsel mit Dime noch mitzubekommen.

				»Ich weiß nicht. Wir lassen ihm etwas Zeit, damit er sich mit der Situation abfinden und sich beruhigen kann. Bevor wir uns den Südflügel vornehmen, schauen wir noch schnell nach, ob Silas hier ist.«

				Der Anwalt hatte die Eckwohnung nach vorn hinaus, neben den Cupps. Bailey drückte auf den Klingelknopf, hörte aber drinnen kein Läuten. Auf sein Klopfen hin öffnete niemand. Es stellte sich heraus, dass die Tür nicht abgeschlossen war – tatsächlich funktionierte das Schloss gar nicht –, und als Silas auf Baileys Ruf »Ist hier jemand zu Hause?« nicht antwortete, betraten er und Kirby die Wohnung, um die Zimmer des alten Mannes zu durchsuchen.

				Kirby hielt eine Taschenlampe in der Hand, die er sich von Twyla Trahern geborgt hatte. Somit blieb den Frauen und Kindern noch Sparkles Taschenlampe sowie Marthas Pistole. Da er sich an die überstürzten, aber lebhaften Schilderungen der Kreaturen erinnerte, die die Frauen gesehen hatten, an Sallys Dämon im Geschirrkabinett und den mysteriösen Schwimmer von der Begegnung in den frühen Morgenstunden, umklammerte Bailey seine 9mm Beretta mit beiden Händen.

				Wie andere Räume, die sie seit dem Sprung gesehen hatten, war auch die Wohnung des Anwalts unmöbliert, schäbig, schmutzig, mit Schimmel überwuchert und schien schon lange leer zu stehen. Sie lag in dem Halbdunkel des schummerigen Lichts, das die Schimmelpilze – oder was auch immer es war – verströmten, einem erschöpften Licht, das eine sterbende Sonne hervorbringen könnte. Kirby hatte keinerlei polizeiliche oder militärische Vorkenntnisse, aber er war klug und begriff schnell, warum sein bewaffneter Partner so vorging, wie er es tat. Daraus folgerte er, was von ihm gewünscht wurde, und begleitete Bailey so, als hätten sie schon bei früheren Durchsuchungen ein Team gebildet, während sie die Wohnung Raum für Raum sicherten.

				Als sie sich dem letzten Raum näherten, dem Bad, das an Silas’ Schlafzimmer grenzte, sahen sie darin einen schwächeren Lichtschein als überall sonst, der die Farbe von dunklem Urin hatte. Mit jedem Schritt wurde der Schimmelgestank, der schwach, aber durchdringend überall im Pendleton vorhanden war, beißender und schien der Luft außer dem Geruch auch einen Geschmack zu verleihen. Als sie auf der Schwelle stehen blieben, enthüllte der Strahl der Taschenlampe, der in den Raum drang, etwas, was eine Installation hätte sein können, abstrakte Kunst von einem geistesgestörten Bildhauer: blassgrüne, schwarz geprenkelte, schlangenartige Formen an den Wänden, die sich nicht bewegten und doch so gewunden waren wie geschmeidige Wesen, als seien sie bei einer überschäumenden Paarung abrupt erstarrt, auf den vertikalen Flächen dicht aneinandergekuschelt, doch sie schwappten auch auf einen Teil des Fußbodens, in kompletter Erstarrung miteinander verschlungen, wie im Winterschlaf. An einigen Punkten in dieser abscheulichen Masse ragten auf dicken Stielen dichte Klumpen von Pilzen derselben Färbung auf, manche so groß wie eine von Baileys Fäusten, aber andere so groß wie zwei, eine Formation von runzligen Höckern, wie das obere Ende eines Kordelzugbeutels in der Mitte jeder glockenförmigen Kappe.

				»Zwei unterschiedliche Formen«, sagte Kirby Ignis, »aber alles derselbe Organismus.«

				»Organismus? Sie meinen tierisch?«

				»Schmarotzerpilze sind Organismen. Und dafür würde ich es halten.«

				»Aber nicht gehfähig wie die Dinger, die die anderen gesehen haben.«

				»Ich rate davon ab einzutreten, um es herauszufinden.«

				Die Schlangenformen setzten sich zwar nicht plötzlich in Bewegung, doch sie begannen zu pulsieren, als bewegten sich Klumpen von etwas durch sie hindurch – als seien sie Schlangen, die gerade dabei waren, eine Reihe von Mäusen zu schlucken. 

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Tom Tran

				Geschützt durch einen Regenmantel aus schwarzem PVC und einen Regenhut mit schlapper Krempe war Tom Tran gerade erst vor ein paar Minuten aus dem umgebauten Kutschenhaus auf den gepflasterten Weg zwischen diesem Gebäude und dem Pendleton getreten. Er zog das Tor hinter sich zu und hatte nur einen einzigen Schritt gemacht, als das Gewitter nicht etwa nachließ, sondern regelrecht abgestellt wurde. Von einem Moment auf den anderen hörte der Regen auf, die Pflastersteine waren trocken und der wolkenlose Himmel mit Sternen gesprenkelt sowie von einem Vollmond erhellt.

				Verwirrt hatte sich Tom im Kreis gedreht – sein Hut und sein Regenmantel tropften noch – und festgestellt, dass das Kutschenhaus nicht mehr da war und ebenso wenig die neue und größere Garage dahinter. An beiden Enden des gepflasterten Weges hätten Tore zwischen dem Pendleton und dem Gebäude dahinter sein sollen, von denen eines in eine Gasse führte, das andere auf einen schmalen Gehweg. Die Tore waren da, das stimmte noch. Sie hingen an zweieinhalb Meter hohen Mauervorsprüngen, die aus dem Hauptgebäude herausragten, doch die Bronze war verbogen, Stäbe fehlten, und sie sackten an teilweise herausgebrochenen Angeln hinunter und waren nicht mehr mit dem Kutschenhaus verbunden, denn das gab es ja nicht mehr.

				Erst mit Verspätung hatte Tom bemerkt, dass hinter den verschwundenen Gebäuden das gesamte östliche Stadtgebiet nicht mehr erhellt war … es war nicht einmal mehr da. Die Nacht schien nach Osten hin unendlich weit und von keinem einzigen Pfad durchzogen zu sein, nur Tümpel milchigen Mondscheins schimmerten stellenweise, doch sie ließen nichts erkennen, wirkten nur feucht und neblig, als seien es Geisterseen in einer gespenstischen Landschaft im Jenseits.

				Als Junge hatte Tom Tran gelernt, dass der Tod viele Verkleidungen trug, nicht nur einen schwarzem Umhang mit Kapuze, und sich hinter einer unendlichen Zahl von Gesichtern verbarg. Der Tod war überall, er war Legion, und man konnte seiner Aufmerksamkeit nicht entkommen, aber an manchen Orten manifestierte er sich in größeren Zahlen als an anderen. Tom ahnte, dass gen Osten, in dieser unerklärlichen neuen Unermesslichkeit des Dunkels ganze Armeen des Todes lauerten und dass jedes Feld und jeder Wald eine Gräuelstätte waren.

				Das beschädigte Tor in der Rückwand des Innenhofs hing ebenfalls offen und schief hinunter, da sich eine der drei Angeln aus dem Mauerwerk losgerissen hatte und die beiden anderen mit dickem Rost verklumpt waren. Das Pendleton schien schon seit Jahrzehnten leer zu stehen und Tom stellte sich selbst die aberwitzige Frage, ob er ausgemergelt und weit über seine Jahre hinaus gealtert sein würde, wenn er in einen Spiegel blickte.

				Keine Landschaftsbeleuchtung erhellte den Innenhof und in den Fenstern der drei Flügel des Pendleton, die den Hof umschlossen, waren die Lichter nicht nur schummeriger als sonst, sondern auch so gelb wie Drachenaugen, und das hatte er noch nie erlebt. Die Bäume waren verschwunden, Brunnen umgestürzt, die Beete mit Pflanzen überwuchert, die er im Mondschein nicht identifizieren konnte.

				Tom fühlte sich genausowenig wie er selbst, wie diese Welt momentan nicht sie selbst war, und er schlich über den Fußweg, bestürzt und zitternd, als sei er eine Figur in einer dieser volkstümlichen Erzählungen von Geistern und Göttern, die ihm seine Mutter erzählt hatte, als er vor so langer Zeit ein Kind in Vietnam gewesen war. Er hätte durch eine verzerrte Fassung von »Die Suche nach dem Land der Seligkeit« oder »Des Raben magischer Edelstein« oder »Das Haus der Unvergänglichkeit« schleichen können. Etwas wie hoher Bambus, aber eher fleischig als hart und mit langen Luftwurzeln, überwucherte da und dort den Fußpfad. Jedes Mal, wenn eine dieser baumelnden Wurzeln sein Gesicht streifte, schien sie ein Eigenleben zu entwickeln, seine Wange zu streicheln, sich in ein Ohr zu kringeln oder ein Nasenloch zu necken, und er streifte sie ab, durch den Kontakt unterkühlt und schaudernd.

				Er erreichte die Tür zwischen dem Innenhof und dem westlichen Hausflur des Erdgeschosses, direkt gegenüber von der inneren Tür des Foyers, fischte seinen Schlüsselbund aus einer Tasche seines Regenmantels und wollte die Tür gerade aufschließen, um ins Pendleton zu schlüpfen, als er Geräusche hinter sich hörte, kurze keuchende Laute, wie etwas, was unter Druck Luft ablässt, aber von einem lang gezogenen Zischen durchsetzt. Klappernde und schabende Geräusche waren ebenfalls zu vernehmen, als setze ein erschöpftes Pferd seine schweren Hufe auf und ließ jeden einen Moment lang schleifen, ehe es die Energie fand, ihn wieder zu heben.

				Als Tom sich umdrehte, um auf den mondbeschienen Pfad zurückzublicken, sah er nichts, was diese Geräusche verursachen könnte, doch eine Bewegung an einem Fenster im zweiten Stock des Südflügels zog seine Aufmerksamkeit auf sich. Vor dem Hintergrund von Drachenlicht entdeckte er an der Fensterscheibe das gespenstisch weiße Gesicht von Fielding Udell, der Toms Anwesenheit vielleicht gar nicht wahrgenommen hatte. In genau dem Moment, als Udell auf etwas reagierte, was er weiter östlich im Innenhof gesehen hatte, hörte das Klappern und Schaben auf, durch die Nacht zu hallen. Das Zischen und das Luftablassen unter Druck waren noch zu hören, aber der Rhythmus und der Charakter dieser beunruhigenden Geräusche veränderten sich. Mit einer abrupten Bewegung, in der sich deutlich seine Furcht ausdrückte, gesehen zu werden, trat Udell vom Fenster zurück. Im nächsten Moment setzten das Klappern und Schaben wieder ein. Das, was Udell alarmiert hatte, was auch immer es war, näherte sich Tom jetzt auf dem gewundenen Fußpfad, war aber noch nicht zu sehen, da es hinter der hohen Vegetation verborgen und ein oder zwei Kurven hinter ihm war.

				Er wandte sich wieder zur Tür um, steckte seinen Schlüssel ins Schloss – und stellte fest, dass er sich nicht umdrehen ließ. Er ließ ihn im Schloss herumruckeln, schob ihn tiefer hinein, zog ihn wieder zurück und versuchte es noch einmal, doch er hatte kein Glück. Entweder das Schloss war, wie so manches an dem Gebäude, zu Bruch gegangen oder ein Schlosser hatte es ausgewechselt.

				Hinter ihm schrie eine Stimme, so schrill wie die eines kreischenden Kindes, eines ungeduldigen und bockigen Kindes, und als Tom sich danach umdrehte, ertönte ein zweiter Schrei, zorniger als der erste – und leidend. Zehn Meter von ihm entfernt kam eine Kreatur, die etwa Toms Größe, aber zweimal seinen Umfang hatte, mit einem halben Dutzend Beinen im Krebsgang um eine Biegung des Gehwegs und brach durch die Pflanzen, die sie bedrängten.

				Entweder die Tore der Hölle hatten sich geöffnet oder Tom hatte den Verstand verloren, denn so etwas wie dieses Gebilde konnte es außerhalb der Bezirke der Verdammten nicht geben, es sei denn, in den Fieberfantasien eines rasenden paranoiden Psychopathen. 

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Julian Sanchez

				Als er ins Esszimmer trat, wusste Julian sofort, dass auch dieser Raum unmöbliert sein musste. Erstens fehlte der Teppich und zweitens wurden seine Schritte auf dem Kalksteinboden anders von den Wänden zurückgeworfen, nicht so, wie sie in einem möblierten Raum geklungen hätten. 

				Die Stimmen, die er gerade noch gehört hatte, waren jetzt verstummt. Er blieb stehen und lauschte. Auf dieselbe Weise, wie er durch eine Art von psychischem Radar den exakten Standort der Möbelstücke um sich herum erkennen konnte, vermochte er auch in einem ziemlich zuverlässigen Maß die Anwesenheit anderer intuitiv wahrzunehmen. Sogar ein Mensch, der ruhig dastand, erzeugte verräterische Geräusche – er verlagerte sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen, atmete flach, leckte sich die Lippen oder saugte einen Essensrest zwischen Zähnen heraus, Kleidungsstücke raschelten, eine Armbanduhr tickte –, aber bis auf die kleinen Geräusche, die er selbst hervorbrachte, klang das Zimmer menschenleer.

				Julian war nicht von Geburt an blind gewesen. Er hatte sein Augenlicht im Alter von elf Jahren verloren, als Retinoblastome die operative Entfernung beider Augen erforderlich gemacht hatten. Demzufolge hatte er mehr als ein Jahrzehnt visueller Erinnerungen gespeichert, die es ihm erlaubten, aus den Anhaltspunkten, die ihm seine anderen vier Sinne lieferten, mentale Bilder und ganze Szenen zu konstruieren – einschließlich der Farben. Wenn er sich durch seine Wohnung bewegte, sah er vor seinem geistigen Auge jeden Raum in lebhaften Einzelheiten vor sich, obwohl er nichts davon jemals tatsächlich gesehen hatte.

				Die unerklärliche Veränderung, zu der es kürzlich gekommen war, setzte ihn jedoch außerstande, seine neue Umgebung zu visualisieren. Die Wahrnehmung von Leere, der Schmutz und der Unrat, die Widerwärtigkeit von Schimmel und Moder und anderen unbestimmbaren schlechten Gerüchen veränderten diese Räume so grundlegend, dass er sich fast so unfähig fühlte, sie sich bildhaft vorzustellen, wie es ein Mensch gewesen wäre, der von Geburt an blind und ohne visuelle Erinnerungen war.

				Als Julian argwöhnisch das Wohnzimmer betrat, erhoben sich die murmelnden Stimmen wieder. Sie redeten in einer Fremdsprache, die er nicht identifizieren konnte. Vorhin hatten sie eindringlich geklungen, als übermittelten sie eine Warnung. Die Eindringlichkeit war noch da, doch jetzt begannen sie, zänkisch zu klingen. Julian stellte sich ein Dutzend Personen vor, vielleicht auch noch mehr, und ihre Stimmen kamen von allen Seiten, als müsse er von einer Versammlung eingekreist sein, die eigens hergekommen war, um ihn zu studieren, ihn zu analysieren. Ein Urteil über ihn zu fällen.

				»Wer ist da?«, fragte er. »Wer sind Sie? Was wollen Sie?«

				Als sich die Stimmen eng um ihn zusammenzudrängen schienen, ließen sie dennoch die Klarheit einer direkten Anrede vermissen, und er konnte sich ebenso gut vorstellen, dass diese Lautäußerungen aus anderen Räumen zu ihm getragen wurden, durch eine dazwischenliegende Wand oder Tür.

				Julian bewegte sich dahin, wo seiner Meinung nach die Mitte des Zimmers sein sollte, fand keine Möbel, die im Weg waren, und sagte lauter als zuvor: »Wo sind Sie? Was wollen Sie?«

				In den ersten ein oder zwei Jahren der Blindheit hatte er sich angreifbar gefühlt und sich ungebührliche Sorgen über zu viele Dinge gemacht, die ihm aufgrund seiner Behinderung zustoßen könnten. Aber man durfte nicht sein ganzes Leben damit verbringen, in jedem einzelnen Moment einen katastrophalen Sturz oder einen Angriff zu erwarten; Furcht erschöpft sich zudem rasch. Nachdem er vierzig Jahre lang erfolgreich ohne Sehkraft gelebt hatte, fühlte er sich zwar nicht unverwundbar, aber sicher genug, und mit der Zeit war er zu der Überzeugung gelangt, das Schlimmste, was ihm jemals zustoßen könnte, sei bereits passiert, als er elf Jahre alt war.

				Plötzlich prickelte seine Kopfhaut und sein Nacken wurde kalt, während sich die Furcht als so leicht abrufbar wie eh und je erwies. Der zänkische Klang der Stimmen verfinsterte sich zu bedrohlichen Tönen, und wieder hatte er das Gefühl, sie seien schockierend nah, die Sprecher schienen ihm nah genug zu sein, um ihn zu berühren. Als er die Hände ausstreckte, stellte er fest, dass er die Mitte des Zimmers verlassen haben musste, ohne es zu merken, denn er berührte eine Wand.

				Der Verputz vibrierte ihm Takt mit den Klangwellen der gesprochenen Worte des zornigen Chors, als kämen die Stimmen aus dem Inneren der Wand heraus. 

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Sally Hollander

				Frei von jeglicher Empfindung lag sie immer noch auf ihrem Küchenboden. Unzusammenhängende Bilder von einer erlöschenden Identität erblühten in der weitgehend lichtlosen und überschwemmten Landschaft ihres Geistes. Sie schien vom Grund eines Teichs aufzublicken, durch Wasser zu einem Nachthimmel, und die Bilder wurden aus fetten Tropfen Licht geformt, die wie unbeständiger Regen fielen. Jeder Tropfen breitete sich zu Farben und Szenen aus, wenn er auf die Oberfläche des Teichs traf und mit ihr verschmolz; und jede Szene schimmerte einen Moment lang wie spiegelverkehrte Hinterglasmalerei, ehe sie in der sie umgebenden Dunkelheit zerfloss. Gesichter, die sie kannte, denen sie aber keine Namen mehr zuordnen konnte, Orte, die sie erkannte, aber nicht benennen konnte, Momente aus einer verlorenen Zeit, die eine Stunde oder eine Woche oder zehn Jahre zurückliegen mochten, glitten nacheinander über diesen ertränkenden Teich, anfangs farbig, aber dann in Schwarz-Weiß und Grautönen.

				Während sie im Schlick und Schlamm ihrer letzten Ruhestätte zu versinken schien und die nunmehr farblosen Momente eines erlöschenden Bewusstseins immer trüber wurden, überkam sie plötzlich eine unerträgliche zärtliche Sehnsucht, eine leidenschaftliche Nostalgie nach etwas, woran sie sich nicht erinnern konnte, nach etwas, das sie für alle Zeiten aus sich entweichen fühlte, und es setzte auch eine glühende Liebe zum Licht und zum Leben ein, zu allem, was man hören, riechen, schmecken, sehen und ertasten konnte. Diese heftigen Empfindungen schwollen an, bis sie das sichere Gefühl hatte, sie würde zerspringen – doch dann gingen sie vorüber.

				Danach stellten sich keine weiteren Empfindungen mehr ein. Alles wurde dunkel in ihr, ohne Lust oder Bedeutung, doch nach einer Weile bildete sich ein einziges Verlangen in ihr, aber nur dieses eine: zu töten. Sie war nicht mehr sie selbst, sie war jetzt eine Kreatur ohne Vergangenheit oder Geschlecht, durch den geschmeidigen grauen Angreifer in einen von seiner Sorte verwandelt, für die es nur einen Namen gab: Pogromiten. Er erhob sich. Er setzte sich in Bewegung. Er begab sich auf die Jagd.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Bailey Hawks

				Bailey stand auf der Schwelle zu Silas Kinsleys Bad und beobachtete den schlangenartigen Organismus, den etwas, wovon Kirby Ignis sagte, es sei »eine Art Peristaltik«, pulsieren ließ. Im Schein der Taschenlampe wurden auch die dicht gedrängten glockenförmigen Pilze aktiv, als dieses rhythmische Pochen häufiger auftrat und sich beschleunigte. Die runzligen Höcker auf jeder Pilzkappe, die Bailey mit den Öffnungen von Kordelzugbeuteln verglichen hatte, begannen sich zu öffnen und sich aus den Kappen herauszuschälen, woraufhin diese Gewächse weniger wie Pilze, sondern eher wie angeschwollene Phalli wirkten, die sich durch ihre Vorhäute reckten, um leidenschaftliche Erlösung zu erlangen.

				Bailey und Kirby begriffen gleichzeitig die Folge dieser Enthüllung. Bailey sagte: »Raus hier!«, und Kirby sagte: »Sie bilden Sporen!«, und sie wichen schleunigst von der Tür zurück, durch das Schlafzimmer zu der offenen Tür, wo sie stehen blieben, um abzuwarten, ob das Ding sich vielleicht von den Wänden lösen würde, um ihnen zu folgen. Es besaß entweder nicht die Fähigkeit zur Fortbewegung oder es war nicht dazu aufgelegt, Jagd auf sie zu machen, denn es unternahm keinerlei Anstalten, sich aus dem schwach beleuchteten Badezimmer herauszuschlängeln oder herauszukriechen.

				Im Hausflur vor der Wohnung schloss Bailey die Wohnungstür und wünschte, er könnte sie abschließen oder hätte einen Stuhl, den er mit der Tür verkeilen könnte, um ihr Öffnen zu verhindern. Es war unwahrscheinlich, dass sie in den leeren Wohnungen des Pendleton, die aus unbekannten Gründen offenbar schon vor langer Zeit ausgeräumt worden waren, Hämmer und Nägel oder irgendwelches andere Werkzeug finden würden, die sie benutzen könnten, um Räume zu verbarrikadieren. Sei es, damit die Dinge, die sich darin befanden, nicht heraus konnten, sei es, um einen Zufluchtsort zu schaffen, in den nichts Tödliches einzudringen vermochte.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Tom Tran

				Das Ding, in dem ein düsteres und irgendwie säuerliches Licht pulsierte, war wie eine gewaltige mutante Knolle, die unterirdisch gewachsen war, in radioaktivem Erdreich, und viele schwammige Lappen aus heimtückischem Fleisch entwickelt hatte. Vielleicht hatte sie sich ursprünglich von Mineralstoffen im Boden ernährt, aber dann von Insekten und Würmern, deren DNA sie dann in ihre Struktur integriert hatte. Schließlich mochte sie diesen unterteilten wurmartigen Teil nach außen gestülpt haben, sich Beine und eklige Scheren und ein Paar Mandibeln aus Horn wachsen lassen, mit denen das Monster beißen, reißen und zerfleischen konnte. Vielleicht war es auch eine außerirdische Lebensform, die in einer Samenkapsel oder in einem Meteoriten auf die Erde gefallen war und von Anfang an ein Ichbewusstsein besessen hatte. Aber vielleicht war es sich seiner selbst auch erst allmählich bewusst geworden, während es unter der Oberfläche lebte wie eine Falltürspinne, die unachtsame Ratten, Kaninchen, Hunde und vielleicht sogar Kinder zu sich hinunterzog – insbesondere Kinder – und deren Grube ein Massengrab war, da sie sich an ihnen labte und aus ihrer DNA eine Serie von zunehmend raffinierteren Gehirnentwürfen gewann und sich schließlich, zu Gott weiß welchem Zweck, an die Oberfläche hochwühlte.

				Es kreischte wieder mit dieser Stimme eines zornigen, eines gemarterten Kindes. Und es war ausgeschlossen, seine Absichten exakt in seinen drei leuchtenden silbernen Augen abzulesen, obgleich Tom in ihnen denselben Hunger sah, den er aus der klagenden Stimme heraushörte.

				Die asymmetrische Anordnung der Bestie und ihr Mischmasch an Merkmalen, die anscheinend von vielen verschiedenen Arten stammten, deuteten darauf hin, dass sie bestenfalls eingeschränkt funktionsfähig, von Natur aus behäbig und in Aktion ungeschickt sein musste. Er spielte mit dem Gedanken, auf sie zuzustürmen, sich neben dem Pfad an ihr vorbeizudrängen und sich durch die verschlungenen Pflanzen einen Weg zum Tor im Osten zu bahnen. Er war wieder ein Junge und so flink wie ein Hochlandwind, denn die Furcht hatte ihn in die Hilflosigkeit der Kindheit zurückkehren lassen, als er seine geringe Körpergröße und seine Schwäche damit kompensiert hatte, dass er leichtfüßig, klug und unermüdlich war. Ehe Tom sich jedoch von der Stelle rühren konnte, wackelte das Ding schon weiter vorwärts, zischte und machte sich Luft, verkürzte seine Distanz von zehn Metern auf fünf, schneller als ein krabbelnder Krebs. Dort hielt es an und betrachtete ihn, als könnte er in seinen Augen ein ebenso seltsamer Anblick sein, wie es umgekehrt der Fall war.

				Tom hörte nicht, wie hinter ihm der Riegel zurückgeschoben wurde, hörte nicht, wie die Tür sich öffnete. Er schrie alarmiert auf, als etwas seinen Arm packte, denn er war weniger geneigt zu glauben, er hätte auch nur die geringste Chance auf Rettung, als davon auszugehen, hinter seinem Rücken befände sich etwas, was nicht weniger ungeheuerlich und nicht weniger heimtückisch war als das Monster auf dem Fußweg. Das schnelle Mörserfeuer seines Herzens donnerte so laut in seinen Ohren, dass er Padmini Bahrati kaum sagen hörte: »Schnell! Rein mit Ihnen!« Aber er hörte sie doch, drehte sich zu ihr um, stürzte ins Haus und an ihr vorbei.

				Padmini schlug die schwere Tür zu und verriegelte sie mit dem Drehknauf.

				Als Tom Tran sich schleunigst wieder zu dem Innenhof umdrehte, war er unsäglich dankbar dafür, dass die Glasscheiben der Tür in einem Bronzerahmen saßen und nicht in Holz, denn dieser Höllenfürst hatte sich an die Scheibe gepresst. Aus der Nähe sah er weniger nach schwammigen Knollen aus, sondern eher nach einem Allerlei aus freigelegten Organen und Innereien, wie etwas, dessen Inneres nach außen gestülpt ist; all seine knolligen und wulstigen Bestandteile waren schlüpfrig, weil sie von einer dünnen milchigen Flüssigkeit überzogen waren, die in dem gelben Licht schillerte, das aus dem Hausflur durch die Fensterscheiben fiel.

				Die silbernen Augen waren fest auf ihn gerichtet und die Mandibeln arbeiteten, als malte die Kreatur sich seinen Geschmack aus, und jetzt glaubte er, die dunkleren Formen innerhalb ihres halb durchscheinenden Körpers, diese undurchsichtigen Klumpen, könnten kleinere Geschöpfe sein, die sie verschlungen hatte und die alle im Ganzen in ihren Därmen lagen, wie die Leichen mit den ineinander verkeilten Gliedmaßen in dem Massengrab in der Nähe von Nha Trang. Tief begraben im menschlichen Kompost und im gehaltvollen Nährboden des Dschungels von Nha Trang in Vietnam hätte genau so etwas zum Leben – oder zur belebten Antithese des Lebens – erwacht sein können, etwas, das nie geboren worden war, sondern sein Bewusstsein in der Dunkelheit und der Fäulnis und der Hitze, die von der Fäulnis hervorgebracht wurde, erlangt haben könnte, das Grauen von Nha Trang, dem damit eine angemessene symbolische Form verliehen worden wäre. Anscheinend war es gekommen, um Tran van Lung zu holen, der hier als Tom Tran bekannt und mittlerweile fünfundvierzig Jahre alt war. Denn als zehnjähriger Junge hatte er dieses Schlachthaus unter freiem Himmel gesehen: Tausende von Frauen, Männern und Kindern, von Maschinengewehren niedergemäht in der natürlichen Grube eines Teichs, aus dem das Wasser längst abgelassen worden war, und noch nicht mit einer Schicht Erde bedeckt. Mit seinem Vater war er schnell eine Biegung am Rand dieser obszönen Grube entlanggelaufen und sie hatten sich rasch zwischen den Bäumen in Sicherheit gebracht, ehe die Obrigkeit mit der Planierraupe zurückgekommen war, die sie aus reiner Ungeduld nicht bereitgestellt hatte, ehe das Morden begann. Hinter ihm und seinem Vater hatte der Urwald, der das Grab umgab, als dunkelgrüner Zeuge gespenstisch stillgestanden.

				»Es versucht noch nicht mal reinzukommen«, sagte Padmini.

				Tom rechnete damit, dass sich die Kreatur gegen die Tür werfen würde, doch sie tat es nicht. Sie zerbrach auch nicht eine der Scheiben mit ihren Krebsscheren.

				»Warum versucht es das wohl nicht?«, fragte Padmini.

				Das Ding wandte sich von der Tür ab und zog sich auf dem gewundenen Gehweg zurück.

				»Dann kann es wohl doch nicht Nha Trang sein«, entschied Tom.

				»Was?«

				»Nha Trang wird niemals aufhören, mich zu wollen.«

				Obwohl die Intensität seiner Furcht nachließ, als sein rasendes Herz nicht mehr ganz so heftig schlug, durchbohrte ihn Kälte mit der Plötzlichkeit eines Eiszapfens, der von einer hohen Dachtraufe hinunterfällt, und er zitterte heftig.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Dr. Kirby Ignis

				Déjà-vu traf es nicht. Kirby hatte nicht das Gefühl, schon einmal hier gewesen zu sein. Unter den gegebenen Umständen, in diesem Pendleton der Zukunft. Doch selbst wenn diese Ereignisse noch so ungewöhnlich waren, erschienen sie ihm nicht vollständig fremd und unverständlich. Die Dinge, die er gesehen hatte, hatten ihn überrascht, ihn aber merkwürdigerweise nicht schockiert. Trotz der bizarren und radikalen Veränderungen, denen diese Welt unterworfen worden war, war sie ihm irgendwie vertraut, und wenn schon nicht vertraut, dann doch potenziell erklärbar. Er konnte sie zwar noch nicht erklären, doch er ahnte, dass ihm ein Verständnis dämmerte, ein Korallenriff der Theorie, das langsam wuchs, im Moment noch unbewusst, aber mit Sicherheit früher oder später an die Oberfläche kommen und sichtbar werden würde. Das scheinbare Chaos könnte möglicherweise nur als solches erscheinen, weil eine logische historische Ursache und eine rationale Ordnung darauf warteten, enthüllt zu werden.

				Er und Bailey ließen die Frauen und Kinder mit einer der Schusswaffen und einer der Taschenlampen in der Wohnung der Cupps zurück. Die Begegnung mit der sporenbildenden Pilzkolonie in Kinsleys Badezimmer bewies, dass Momente kommen würden, in denen eine schnelle Reaktion entscheidend für das Überleben war, aber je größer der Suchtrupp, desto weniger flink würde er sein. 

				Durch den Hintereingang der Wohnung der Cupps betraten sie den südlichen Flügel im zweiten Stockwerk. Der hoch oben angebrachte Bildschirm in der Ecke, wo der kurze und der lange Hausflur aufeinandertrafen, zeigte kein pulsierendes blaues Licht. Er war zerbrochen. Eine Kolonie phosphoreszierender Pilze hatte sich in der flachen Röhre ausgebreitet, was darauf hinwies, dass dieser Monitor schon lange nicht mehr funktionsfähig war.

				Links von ihnen stand die Aufzugtür offen und der Innenraum aus Edelstahl war in blaues Licht getaucht. Auf Kirby Ignis wirkte die unbesetzte Kabine des Fahrstuhls wie eine Aufforderung, einzusteigen. In Anbetracht von Winnys Erfahrung und Kirbys eigener Begegnung mit dem blutbespritzten Butler, der kurz vor dem Zeitsprung in diese Zukunft dem nördlichen Aufzug aus dem Jahr 1935 entstiegen war, zog er für den Moment allerdings die Treppe vor. 

				Die obere Etage von Gary Dais zweistöckiger Wohnung lag gleich rechts von ihnen, gegenüber dem südlichen Aufzug. Die Tür war aufgebrochen. Sie lag direkt hinter der Schwelle, geborsten und mit einer unberührten Staubschicht bedeckt; die Angeln im Türstock waren verbogen und zur Hälfte aus dem Holz gerissen. Im Jahr 2011 war Gary in Singapur, und daher hätte der Zeitsprung ihn nicht gemeinsam mit den anderen Bewohnern in dieses Pendleton gebracht.

				Dennoch wagten sie sich in Apartment 3-B hinein, die obere Etage, wo sich die schillernden Pilze so ausgebreitet hatten wie überall sonst auch, und Bailey rief mehrfach laut: »Ist hier jemand?«, während sie sich von der Diele ins Wohnzimmer begaben. Die Worte hallten durch die anderen Räume und die Treppe in die untere Etage der Maisonettewohnung hinunter, aber niemand antwortete.

				Vor den Fenstern nach Westen lag die Steppe aus phosphoreszierenden Gräsern, die sich hypnotisch wiegten, und die schroffen schwarzen Bäume, die in Kreisen angeordnet waren, wurden von oben durch den Mond, aber auch von unten durch die schimmernde Niederung angeleuchtet. Der beunruhigende, aber dennoch unbestreitbare Reiz dieser zukünftigen Welt unterschied sich von der Schönheit der vergangenen nicht nur in der Beschaffenheit ihrer Landschaften, sondern in ihren grundlegenden Eigenarten.

				Schönheit ist Wahrheit, Wahrheit Schönheit: Philosophen vieler Epochen hatten behauptet, Schönheit sei ein Beweis für den Weltentwurf durch eine höhere Macht, da lebende Dinge ebenso gut funktionieren konnten, wenn sie hässlich waren; wenn Lebewesen – also auch der Mensch – nichts weiter als Maschinen aus Fleisch und wenn Pflanzen lediglich Maschinen aus Zellulose und Chlorophyll wären, die durch die blinde und unbekümmerte Natur produziert wurden, und wenn Landschaften ohne die Inspiration eines grandiosen Ingenieurs durch geologische Prozesse gestaltet wurden, dann gäbe es keinen Grund, warum sie auf das Auge ansprechend wirken sollten. Schönheit musste demnach eine Gnade, ein Geschenk an die Welt sein.

				Kirbys Interesse an der Theorie einer Verbindung zwischen Schönheit und dem Göttlichen in der Welt, die er verlassen hatte, war nicht groß genug, um eine Meinung dazu zu haben. Aber ihm schien es, während er aus Gary Dais Fenstern blickte, als sei das, was das Auge in dieser Welt ansprach, nicht gut und wahr, sondern böse und trügerisch. Was diesen Ausblick reizvoll machte, war nicht echte Harmonie, die ihm gewissermaßen fehlte, sondern das Geheimnisvolle und das Gefühl, dort draußen könnte alles sein und alles passieren, was einen großen Reiz auf den barbarischen Aspekt des menschlichen Herzens ausübte, der in der alten Welt im Interesse der Zivilisation unterdrückt werden musste. Hier gab es keine Zivilisation, nur das Herz der Dunkelheit, betörend in seiner Unermesslichkeit, bezaubernd, weil es rohe, brutale Kraft, weil es die Freiheit des Wahnsinns, weil es den Tod ohne Sinn versprach.

				Von hier aus schien das rhythmische Wogen der phosphoreszierenden Niederung eine mystische Erfahrung anzubieten, doch Kirby hatte den Verdacht, jeder Spaziergang, den er dorthin unternahm, würde kurz ausfallen und in immenser Grausamkeit enden.

				Trotz seines großväterlichen Auftretens war er ein Griesgram, der die Menschheit – nicht das einzelne Individuum, sondern die Spezies insgesamt – als weitgehend extrem dumm, selbstsüchtig, habgierig und neidisch ansah. Die meisten liebten Macht und Gewalttätigkeit, sie neigten zum Missbrauch und zur Plünderei. Kirby dachte oft, die Welt wäre ein besserer Ort, wenn Hunde die Geschöpfe mit der höchsten Intelligenz wären, die darin lebten. Die verschwundene Stadt vermisste er nicht, da selbst die besten Städte nur aus der Ferne schön waren, aber in unterschiedlichem Maß schäbig und armselig, wenn man sie aus der Nähe erlebte. Dennoch war dies eine Welt ohne Städte, ohne Menschen und zweifellos auch ohne Hunde und andere unschuldige Geschöpfe, nicht eine Welt, die zu paradiesischer Ursprünglichkeit zurückgekehrt war, sondern eine Welt, die verseucht und widernatürlich war.

				»Ich glaube nicht, dass wir jeden Raum gründlich erkunden müssen«, sagte Bailey. »Wenn jemand hier wäre, hätte er reagiert. Was wir bei einer Suche finden, wird die eine oder andere Variante dessen sein, was einem in einem Gruselkabinett entgegenspringt, und für nichts weiter als diesen Nervenkitzel brauchen wir uns nicht in Gefahr zu begeben.«

				Als sie aus Gary Dais Wohnung herauskamen, war die offene Aufzugkabine weiterhin leer, doch murmelnde Stimmen in einer fremden Sprache drangen heraus – oder eher aus dem Aufzugschacht. Sie klangen genauso, wie Bailey sie beschrieben hatte: ominös, drängend, unheilverkündend. In der Welt der Vergangenheit war Sprache ein Werkzeug, das ausschließlich den Menschen zur Verfügung stand, aber Kirby hatte den Verdacht, diese Stimmen seien nicht die von Menschen. 

				Als sie in den langen südlichen Hausflur abbogen, pulsierte am hinteren Ende ein blauer Bildschirm, doch keine von einem Computer simulierte Stimme schlug Alarm.

				Auf der linken Seite befanden sich zwei Wohnungen, von denen die erste Mac und Shelly Reeves gehörte. Kirby fand selten die Zeit, Radio zu hören, doch die wenigen Male, die er die Sendung seiner Nachbarn gehört hatte, fand er sie amüsant.

				Die Tür stand offen. Die beiden ersten Räume waren so verwahrlost wie alles, was sie bisher gesehen hatten. Niemand antwortete auf Baileys Rufe.

				»Sie könnten im Theater oder zum Abendessen in einem Restaurant gewesen sein, als der Sprung stattfand«, sagte Kirby.

				»Hoffen wir es für sie.«

				Als sie sich der Tür von Apartment 3-H näherten, der Wohnung von Fielding Udell, sagte der blaue Bildschirm: »Zwei erwachsene männliche Personen. Oberirdisch. Zweiter Stock. Südlicher Hausflur. Eliminieren. Eliminieren.«

				Bailey ließ sich von Mickey Dime inspirieren und schoss auf den Bildschirm.

				»Eine Art Sicherheitssystem?«, fragte Kirby verwundert.

				»Es scheint so.«

				»Wozu sollte ein leer stehendes Gebäude so etwas brauchen?«

				»Keine Ahnung.«

				»Sie glauben, hier ist noch jemand, der dieser Aufforderung Folge leisten könnte?«

				»Bisher würde ich das verneinen. Bisher.«

				Die Tür zu Fielding Udells Wohnung war abgeschlossen. Die Klingel funktionierte nicht. Bailey klopfte laut. Niemand antwortete.

				Bailey rief durch die Tür: »Mr. Udell? Mr. Udell? Ich bin Bailey Hawks. Ich wohne in der 2-C.« Er wartete. Dann: »Mr. Udell. Wir versammeln uns alle in der Wohnung der Cupps, um das gemeinsam durchzustehen.«

				Als ihnen nur Stille antwortete, sagte Kirby: »Vielleicht war er nicht im Gebäude, als es passiert ist.«

				»Ich glaube nicht, dass er seine Wohnung oft verlässt.«

				»Wollen Sie die Tür aufbrechen, um nachzusehen, ob er in Schwierigkeiten steckt?«

				Bailey dachte einen Moment lang darüber nach. »Kennen Sie diesen Typen?«

				»Ich bin ihm ein- oder zweimal über den Weg gelaufen.«

				»Er ist ziemlich exzentrisch.«

				»So kann man es auch nennen«, sagte Kirby.

				»Ich überlege mir, was ist, wenn er sich, wie ich und wie Martha, eine Schusswaffe geschnappt hat, als es zu dem Sprung kam. Wenn man bedenkt, wie Udell ist, kann es passieren, dass einer von uns erschossen wird, wenn wir die Tür aufbrechen, entweder er oder ich, vielleicht auch wir beide.«

				Sie gingen zur südlichen Treppe am Westende des Hausflurs und stiegen in den ersten Stock hinunter.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Zeuge

				Er stand in einem Raum, der früher einmal die Bibliothek oder das Arbeitszimmer gewesen sein mochte, auf einer Seite der offenen Tür zum Wohnzimmer, und lauschte den Frauen, die einander Mut zusprachen.

				Durch das Kommunikationssystem in seinem rechten Ohr hörte er den Alarm und den Aufruf zur Eliminierung jedes Mal, wenn er ertönte. In einer Zeit, die weit zurücklag, war Zeuge einer derer gewesen, die die erforderlichen Morde begangen hatten. Die wenigen abgehärteten Seelen, die erst das Pogrom und anschließend das Schwinden überlebt hatten, neigten dazu, im Pendleton Schutz zu suchen, wenn sie darauf stießen, denn nur dieses eine Gebäude schien ihnen in einer veränderten Welt eine erkennbare Zuflucht zu bieten. Aber diese letzten Mauern waren für jene Menschen die Wände einer Falle. Zeuge hinterließ stets einen guten ersten Eindruck bei den zerlumpten und erschöpften Überlebenden, weil er aussah wie sie, nicht wie ein Pogromit. Einst waren es Millionen gewesen, doch inzwischen war die Zahl der Pogromiten auf einige Wenige geschrumpft, denn sie hatten lange und gründlich massakriert und daher reichte die Arbeit nicht mehr aus, um ihre Existenz in großen Scharen zu rechtfertigen. Er hieß die Menschen willkommen, die dem Pogrom entgingen, lud sie in seine angebliche Festung ein, und sobald sie ihm vertrauten, tötete er sie skrupellos.

				Seit vielen Jahren hatten keine Überlebenden bei ihm vorbeigeschaut und er hatte das Töten eingestellt. Lange hatte seine einzige Aufgabe darin bestanden, als Zeuge aufzutreten, der einzige Träger der Weltgeschichte vor dem Pogrom und Kurator dieses altehrwürdigen Gebäudes.

				In Anbetracht seiner Abgeschiedenheit und der grässlichen, unbarmherzigen Last seines Wissens, seiner Kenntnis, wie die Welt einst gewesen war, und seiner täglichen Erfahrung mit dem, was aus ihr geworden war, hätte man vielleicht damit rechnen können, dass er sich verändern würde. Mit der Zeit hatte ihn ein Gefühl von schmerzlichem Verlust übermannt. Etwas Ähnliches wie Reue stieg in ihm auf. Und sogar Mitleid.

				Vor einhundertsechzehn Tagen war er aus dem melancholischen Alltagstrott seines isolierten Daseins aufgestört worden. Die ersten Fluktuationen begannen, diese unerklärlichen Rückblenden zum Pendleton, wie es früher einmal gewesen war, im Jahre 1897, als es hoch oben auf diesem Hügel, aber in einer kleineren Ausgabe der Stadt gestanden hatte, die mit der Zeit gewachsen war. Die Fluktuationen dauerten zwei Tage, und für flimmernde Momente nahmen die Gegenwart und dieser ganz bestimmte Augenblick in der Vergangenheit kurzfristig denselben Punkt im Zeitkontinuum ein. Dann kam es zu den Übergängen, die Andrew North Pendleton, seine Frau und ihre beiden Kinder in diese unbarmherzige Zukunft schleuderten, in der zu den unaufhörlich mutierenden Bewohnern keine Gattung zählte, die nicht tötete, in eine Welt der endlosen gewalttätigen Jagd.

				Zeuge hatte die Kinder und die Frau nicht abgeschlachtet. Der einzige übrig gebliebene Pogromit in dieser Gegend, vielleicht sogar der Einzige auf der ganzen Welt, hatte die kleine Sophia angegriffen. Er hatte ihr den ersten lähmenden Biss und die Injektion verabreicht, mit der die Zerstörung der Familie begann. Weitere Drohungen hatten dafür gesorgt, dass nur der Vater in das Jahr 1897 zurückgetragen worden war, als sich der Übergang umkehrte, denn nur er blieb am Leben.

				Zeuge wusste jetzt aus Erfahrung, dass dieses mysteriöse Phänomen in der Vergangenheit alle achtunddreißig Jahre auftrat, erstmals im Dezember 1897. Seltsamerweise lagen für ihn, an diesem Ende der Reise, achtunddreißig Tage zwischen den Ereignissen. Der Zeitraum, der in der Vergangenheit zwischen den Vorfällen verstrich, erschwerte es den Menschen, das Muster zu erkennen. Aber für Zeuge verlieh der hier kürzere Abstand diesen Ereignissen ein Gefühl von Dynamik, die sich beschleunigte.

				Sechsunddreißig Tage, nachdem die Familie Pendleton den Übergang in diese Zeit vollzogen hatte, setzten die Fluktuationen wieder ein, und achtunddreißig Tage nach den Pendletons erlitten die Ostocks und ihre Hausangestellten, die bei ihnen untergebracht waren, an dieser Küste im Wesentlichen Schiffbruch. Achtunddreißig Tage nach den Ostocks kam ein bestürzter Mann namens Ricky Neems allein aus der Vergangenheit, ein Bauarbeiter aus dem Jahre 1973, den kurz nach seinem Eintreffen ein grausiges Schicksal ereilte.

				Jeder Gruppe, die aus früheren Jahren hierhertransportiert worden war – zumindest diejenigen, die überlebten –, blieb achtunddreißig Prozent weniger Zeit in dieser Zukunft als ihren Vorgängern. Die Toten blieben für immer. Andrew Pendleton und seine Familie waren am längsten hier, nämlich 380 Minuten. Die Ostocks harrten etwa 235 Minuten aus, was achtunddreißig Prozent weniger war. Der Übergang, in dem Ricky Neems krepierte, dauerte etwa 146 Minuten. Falls das Muster weiterhin Bestand hatte, würde die derzeitige Ausbeute für 90,6 Minuten hier festsitzen, was zweiundsechzig Prozent von 146,1 waren. Zeuge verstand weder den Grund für die Periodizität noch die Bedeutung der Zahl achtunddreißig, aber er war sich sicher, was die Zeitdauer jedes Übergangs betraf, da es ein Teil seiner Natur war, sich des Vergehens der Zeit so bewusst zu sein wie jede Uhr.

				Desgleichen kannte er auch nicht den Grund für dieses Ereignis und wusste nicht, ob es sich um ein natürliches Phänomen ohne jegliche Bedeutung handelte oder ob irgendeine Absicht dahintersteckte. Wenn das Pendleton rein zufällig über einer Raum-Zeit-Verwerfung erbaut worden war, dann geschah alles aus reinem Zufall. Aber ob es Zufall war oder nicht – die Kräfte, die daran beteiligt waren, gingen weit über Zeuges Verständnis hinaus und besaßen so immense Macht, dass sie die Zeit zusammenfalten konnten, um verschiedene Epochen zusammenzubringen, was nach den physikalischen Gesetzen unmöglich war – oder besser gesagt: unmöglich nach dem, was man für die physikalischen Gesetze hielt.

				Sein Eindruck von zunehmender Beschleunigung, der sich immer mehr verstärkte, führte dazu, dass er ein nahendes Crescendo erwartete, nicht nur ein Ende dieser Phänomene, sondern eine Vollendung, die sein Vorstellungsvermögen übertraf. Vielleicht wurde seine Erwartungshaltung durch die Gewalttätigkeit geprägt, die er so lange Zeit beobachtet hatte, durch die Zerstörung der weltweiten Zivilisation, und vielleicht irrte er sich, aber er war der festen Überzeugung, das Ende dieser Übergänge würde, wenn es kam, umwälzend sein, katastrophal und vernichtend. Noch schlimmer als alles, was er jemals in seinem Leben gesehen hatte. 

				Als er jetzt in der verlassenen Bibliothek stand und den Frauen im Nebenzimmer lauschte, glaubte er, wenn er sie besser gekannt hätte, hätte er sie wirklich gemocht. Er mochte sie sogar jetzt schon ein bisschen und seine Zuneigung war groß genug, um ihn hoffen zu lassen, sie würden nicht hier verrecken, obwohl die Chancen, dass einer der Hausbewohner die nächsten neunzig Minuten überlebte, sehr gering waren. Er würde sie nicht töten, aber retten konnte er sie auch nicht.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Tom Tran

				Im westlichen Hausflur des Erdgeschosses packte Tom Padminis Hände und küsste sie, während er ihr überschwänglich dafür dankte, dass sie ihn vor der Ausgeburt des Massengrabs von Nha Trang, oder was auch immer es gewesen war, gerettet hatte. Sie nannte es Rakshasa und sagte, das sei ein Geschlecht von Dämonen, und obwohl er nicht viel über Hinduismus wusste, fand Tom, das könnte für dieses Geschöpf eine ebenso gute Erklärung sein wie jede andere.

				»Baba«, sagte sie, »was ist passiert? Wissen Sie, warum sich alles verändert hat?«

				Baba, hatte sie ihm einmal erzählt, sei eine liebevolle Form der Anrede, die in Indien benutzt wurde, wenn man mit kleinen Kindern oder alten Männern sprach. Er war zwar erst sechsundvierzig, aber mehr als doppelt so alt wie sie, und daher nahm Tom Tran keinen Anstoß daran. Manchmal dachte er an Padmini als die Tochter, die er nie gehabt hatte. Jedenfalls sorgte ihr reizendes Naturell dafür, dass nur die streitsüchtigsten Miesepeter es fertigbrachten, sie anzufeinden.

				»Meiner Erfahrung nach«, sagte er und ließ ihre Hände los, »zerbricht die Welt von Zeit zu Zeit und wahnsinnige Dinge passieren, aber nicht ein solcher Wahnsinn.«

				»Ich habe den Haupteingang von der Straße aus abgeschlossen«, sagte sie.

				»Gut, gut«, sagte er und warf einen Blick auf den Innenhof hinter der Glastür, wo der Rakshasa hinter Unmengen von eigentümlicher Vegetation verschwunden war.

				»Ich wollte gerade in den Wachraum runtergehen und fragen, was der Wächter weiß.«

				»Ja«, sagte Tom, der langsam einen Teil seiner Fassung wiedergewann. »Das sollten wir tun.«

				Gemeinsam eilten sie durch den unerklärlich dreckigen und schlecht beleuchteten Korridor zur südlichen Treppe, wobei Tom auffiel, dass hoch oben an der Rückwand ein quadratischer Monitor von dreißig Zentimetern Seitenlänge angebracht war, der vorher nie dort gewesen war. Der Sockel, auf dem er stand, war teilweise abgebrochen und der Bildschirm hing schräg herunter und war dunkel.

				Als sie sich der Tür zum Treppenaufgang näherten, öffnete sie sich, und beide blieben erschrocken stehen. Silas Kinsley trat mit einer Pistole in einer Hand und einer Taschenlampe in der anderen auf den Flur.

				»Mr. Kinsley«, sagte Padmini, »die Welt spielt verrückt, khiskela, nichts stimmt mehr, alles hat sich verschoben.«

				»Ja, ich weiß«, sagte der Anwalt. »Was haben Sie gesehen?«

				»Dämonen«, erwiderte Tom und fragte sich, was es zu bedeuten hatte, dass Silas Kinsley sich nicht im Geringsten über dieses Wort zu wundern schien.

				Padmini sagte: »Wir wollten gerade in den Wachraum runtergehen und nachsehen, ob Vernon Klick vielleicht mehr weiß.«

				»Er ist tot«, teilte der Anwalt ihnen mit. »Der Wachraum ist nicht mehr das, was er früher einmal war. Da unten gibt es für uns nichts zu tun.«

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Iris

				Es sind zu viele und sie scheinen alle gleichzeitig zu reden und sie haben zu viel zu sagen. Der Wald um Iris herum ist nicht mehr echt genug, sie schafft es nicht, sich in ihn zurückzuziehen und dem Bambipfad zu folgen, wenn so viel geredet wird, summende Stimmen, die auf sie einstürmen, dieses Summen, dieses Summen. Sie hört die Stimmen nicht nur, sondern fühlt auch, wie sie in ihren Ohren sägen, Wörter mit scharfen kleinen Zähnen, und im Moment ist keine der Stimmen zart, sie sind besorgt und rau. Die Wörter ersticken sie aber auch, die Wörter sind wie ein Strick, der sich um ihre Kehle zuzieht wie die Fallenschnur, die Klopfer beinah erdrosselt hätte, und daher fällt ihr das Atmen zunehmend schwerer.

				Die alte Frau hat eine Waffe und Waffen sind böse. Der Jäger hat Bambis Freund Gobo getötet und Bambi an der Schulter verwundet, all dieses Blut, und Bambi will sich hinlegen und schlafen, einfach nur schlafen, nur wäre Schlaf der Tod gewesen.

				Eine Zeitlang hält sich Iris die Ohren zu, aber dann befürchtet sie, dass sie den Ruf des Eichelhähers nicht hören wird, falls er ertönt. Sie muss ihn hören können, weil der Eichelhäher mit seinem Schrei den ganzen Wald warnt, wenn Gefahr naht, wenn der Jäger zwischen den Bäumen ist.

				Sie wagt es nicht aufzuschauen, denn sie ist sich sicher, dass der Anblick all dieser redenden Menschen sie erdrücken wird, und außerdem ist alles anders und nichts so, wie es sein sollte, und daher richtet sie ihre Augen lieber auf den Boden. Mit gesenktem Kopf, die Arme vor der Brust verschränkt, die Hände in den Achselhöhlen, versucht sie, sich möglichst klein und kompakt zu machen, in der Hoffnung, nicht bemerkt zu werden. 

				Die Katzen sind wieder auf dem Boden, keiner streichelt sie, und sie schleichen herum. Sie beobachtet sie, weil sie sie an die Tiere im Wald erinnern. Sie erinnert sich an die wunderbaren Rehe wie Faline und Tante Ena und Tante Nettla und Marena, und solange sie an sie denkt, ist sie besänftigt.

				Eine der Katzen raubt ihr restlos die Ruhe, als sie Iris aus der Nähe ansieht und Iris bemerkt, dass sich ihre bernsteingelben Augen verändert haben und jetzt so schwarz wie Tinte sind. Die Katze bewegt sich auch anders als vorher, langsamer, nicht so anmutig, als sei sie krank. Die Katze wendet sich schaudernd von ihr ab. Die andere Katze taucht in ihrer Blickrichtung auf und auch sie hat seltsam schwarze Augen. Sie öffnet ihre Schnauze, in der sich etwas kringelt, als hätte die Katze eine Maus mit sechs Schwänzen gefangen, und die grauen Schwänze schlängeln sich über ihre Zähne, hin und her.

				Der Wald ist nicht mehr da und er wird nie wieder hier in diesem Zimmer sein, weil da zu viele Stimmen und zu viele Veränderungen sind, alles ist anders, sogar die Katzen, nichts ist normal, nichts gefahrlos. Der Wald muss sich an einem anderen Ort finden lassen, wo es keine besorgten Stimmen und grinsenden Katzen gibt.

				So leise wie Klopfer und sogar noch flinker als das Eichhörnchen schlüpft Iris aus dem Zimmer, durch einen Türbogen. Sie versucht die jungen Buchen und Goldrauten und den Schlehdorn und die Erlen zu sehen, auf der Suche nach dem sicheren Dickicht, wo sich Zweige von Haselsträuchern, Ginster und Hartriegel miteinander verflechten und die Sonne, die durch sie einfällt, ein goldenes Netz ist – das sichere und geheime Dickicht, wo Bambi geboren wurde. 

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Bailey Hawks

				Den ersten Stock suchten sie nicht gründlich ab, sondern unternahmen nur einen schnellen Rundgang. Bailey, Twyla, Winny, Sparkle, Iris und Kirby wohnten auf dieser Etage und waren vollständig versammelt. Nach Angaben von Sparkle waren ihre unmittelbaren Nachbarn, die Shellbrooks aus 2-H, im Urlaub und das galt auch für die Cordovans in 2-E. Apartment 2-I stand leer und war zu verkaufen. Rawley und June Tullis in 2-D, die Besitzer des Topper’s, arbeiteten bis spät am Abend im Restaurant; beide waren bestimmt schon dort gewesen, als es zu dem Sprung kam.

				Bailey rief wiederholt und erhielt keine Antwort. Er und Kirby stiegen die nördliche Treppe ins Erdgeschoss hinunter, wo sie in der Nähe der Tür zum Foyer drei Personen sahen, die alle durch den Flur auf sie zukamen. Bailey erkannte Padmini Bahrati und dann Tom Tran und Silas Kinsley im Regenmantel.

				Vor den Toiletten, die in erster Linie von Gästen privater Feiern im Bankettsaal benutzt wurden, trafen die fünf aufeinander. Da das phosphoreszierende Licht der Pilze Bailey an Öllampen mit Glimmerlinsen erinnerte, deren Schein in einer bestimmten Grotte in der afghanischen Wüste, die von den Taliban als geheimes Waffenlager benutzt wurde, über die Sandsteinwände huschte, hatte er mehr denn je das Gefühl, hier handele es sich nicht nur um eine abenteuerliche Zeitreise, sondern auch um einen Krieg von langer Dauer, in den sie ohne ihr Zutun gestürzt worden waren. Bisher war seines Wissens keiner ihrer Leute hier gestorben, aber die feindlichen Attacken konnten jeden Moment beginnen. Nach ihrem gehetzten Gesichtsausdruck zu urteilen sahen Padmini, Tom und Silas das genauso. 

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Winny

				Er kriegte nicht mit, dass Iris fortging, bis er einen Blick dorthin warf, wo sie bisher gewesen war, und sah, dass sie bereits durch den Türbogen ans andere Ende des angrenzenden Zimmers gelangt war, eine verschwommene Gestalt, die sich durch Schleier aus diesem gespenstischen gelben Licht bewegte. 

				In den meisten Büchern, die Winny las, gab es immer einen Helden, manchmal auch mehr als einen. Selbstverständlich identifizierte er sich mit dem Helden und nicht mit dem Bösewicht. Es war einfach, ein Bösewicht zu sein, aber ein Held zu sein, fiel schwer. Winnie hatte schon vor einiger Zeit begriffen, dass der Weg zu Erfolg und Glück darin bestand, immer die schwierigere Herausforderung anzunehmen. Seine Mom liebte es, Songs zu schreiben, aber es war gar nicht einfach, den Text und die Melodie richtig hinzukriegen. Sie arbeitete lange an ihren Kompositionen und feilte daran herum, bis alles genau stimmte. Aber sie war glücklich und erfolgreich. Auf ihre Weise war sie wohl eine Heldin. Farrel Barnett, Winnys Dad, konnte man nicht direkt als Schurken bezeichnen. Er zog nicht durch die Gegend und sprengte Kirchen in die Luft oder zündete Welpen an, und er schlug auch keine alten Damen mit einer Axt tot. Aber er war sicher auch kein Held, weil er es sich zu oft zu leicht machte. Sich mit jeder Tussi, die ihm zuzwinkerte, nackt auszuziehen, war viel einfacher, als seiner Ehefrau treu zu sein. Winny hatte ihn manchmal gemeinsam mit seinen Kumpeln betrunken gesehen. Sich zu besaufen war so ziemlich das Einfachste, was man tun konnte. Und seinen Sohn vor anderen dafür zu verspotten, dass er nicht männlicher wirkte – das war auch einfach. Schwierig war es, derjenige zu sein, der fertiggemacht wurde, und es lächelnd über sich ergehen zu lassen. Ein Exemplar von seiner neuesten Autogrammkarte zu schicken war viel einfacher, als seinen Jungen zu besuchen und ihn vielleicht mal in einen Vergnügungspark mitzunehmen oder so. Winnys Dad war kein Bösewicht vom Schurkenkaliber, aber er war schon ein Stück weit dort drüben, auf der dunklen Seite. Wenn man erst mal dort drüben war, lief man eher Gefahr, tiefer abzurutschen. Winny wollte es sich nicht leicht machen, denn er wollte glücklich sein. Farrel Barnett war nicht glücklich, obwohl er berühmt und reich war und Millionen von Fans ihn bewunderten. Winny konnte sehen, wie unglücklich sein Dad war, und das machte ihn traurig und wütend, und es machte ihm Angst. Er dachte immer, seinem Alten würde etwas Fürchterliches zustoßen, und er wollte nicht sehen, was das sein könnte. Er war außerstande, seinem Dad zu sagen, dass er sich den schwierigen Herausforderungen stellen sollte, statt es sich leicht zu machen, weil er nicht wollte, dass sein Gesicht in eine Kloschüssel gepresst wurde. Einer von Farrels schmarotzenden Trinkkumpanen bekam einmal Streit mit ihm, als sie beide total betrunken waren, und der alte Farrel hatte das Gesicht des armen Kerls in eine Toilette gedrückt. Zum Glück war vorher gespült worden. Winny konnte seinen Dad nicht retten. Er konnte nur vermeiden, es sich selbst leicht zu machen, indem er sich für die schwierigeren Lösungen entschied und das Beste hoffte.

				Aus diesem Grunde flitzte er hinter Iris her, als sie durch eine Tür am Ende des angrenzenden Zimmers verschwand. Bloß weil er das Schwierige tat, machte ihn das aber noch nicht zu einem Helden. Er stand am Fuß eines tausend Meter hohen Steilhangs und die Helden waren oben; er hatte den gesamten Aufstieg noch vor sich. Es fing schon damit an, dass ein Held nicht nur mutig sein musste, sondern auch schlau. Das Schlaueste wäre gewesen, die anderen darauf aufmerksam zu machen, dass Iris weglief, aber auf den Gedanken kam er erst, als er schon durch den Türbogen ins angrenzende Zimmer gerannt war. Dann schrien, ehe er etwas sagen konnte, seine Mom und Mrs. Sykes und die beiden alten Damen alle gleichzeitig. Ein schlauer Held würde aber auch keine Vermutungen anstellen, er würde sich auf Tatsachen verlassen, damit er sich seiner Sache sicher sein konnte, aber Winny vermutete – wie dumm von ihm, wie schrecklich dumm von ihm –, dass sie nach ihm und Iris riefen und ihre Verfolgung aufgenommen hatten. Er lief weiter, flitzte aus dem zweiten Zimmer hinaus und sprintete durch einen Flur, als Iris vor ihm mit der Schulter eine Schwingtür aufstieß. Er eilte hinter ihr her durch die Küche, in eine Waschküche, durch die Hintertür der Cupp-Wohnung und in den kurzen westlichen Flur am südlichen Ende des zweiten Stockwerks.

				Dann war Iris verschwunden. Sie war nicht weit vor Winny gewesen. Wenn sie um die Ecke gelaufen und in den langen südlichen Flur eingebogen wäre, würde er ihre Schritte noch hören. Stille.

				Links von Winny war der Aufzug, aus dem er vorhin mit knapper Not entkommen war. Wenn Iris in die bereitstehende Kabine gelaufen war, konnte sie bereits Insektenfutter sein.

				Rechts von ihm befand sich die Eingangstür zu Gary Dais Wohnung. Die Tür war aufgebrochen worden, aber nicht erst kürzlich.

				Plötzlich ertönte von dort eine Stimme, hoch und lieblich, die Stimme eines Mädchens, wahrscheinlich die Stimme von Iris, obwohl er sie noch nie etwas sagen gehört hatte. Sie sang eine Melodie, kein Text, nur jede Menge na-na-na, la-la-la und solches Zeug. Er rief sie mit einem lauten Flüstern bei ihrem Namen, dann lauter, doch Iris antwortete nicht. Es war kein Singen von der fröhlichen Sorte, wie bei Himmel-und-Hölle oder beim Seilspringen. Es war die Form von Gesang, die einen, wenn man ihn bis zu seinem Ursprung zurückverfolgte, zu einem kleinen Mädchen in einem schimmeligen alten Totenhemd führen könnte, mit löchriger grüner Haut und vielen Sargsplittern und Erde zwischen den Zähnen.

				Niemand war ihm aus der Wohnung der Cupps gefolgt. Wo blieb seine Mom? Und wo Mrs. Sykes?

				Wenn man große Töne darüber spucken wollte, schwierige Dinge zu tun, dann konnte man, wenn man erst einmal damit begonnen hatte, nicht einfach wieder aufhören, wenn das schwierige Vorhaben zu schwierig wurde und wenn Mommy nicht da war, um einen zu unterstützen. Das war mordsmäßig feige, und wenn man so leicht aufgab, dann konnte man sich ebenso gut eine Kloschüssel suchen und und sein Gesicht selbst reinpressen.

				Der Gesang klang nach einem Mädchen, das stimmte schon, aber nach einem Mädchen, das etwas ausheckte, denn es hatte diese Art Sirenenstimme, wie eine Meerjungfrau, die idiotische Matrosen zu spitzen Felsen lockt, wo ihr Schiff untergeht. Winny war kein Matrose und er war nicht alt genug, um sich von irgendeiner scharfen Sirene aufgeilen zu lassen. Und Iris war mit Sicherheit keine Meerjungfrau, sie war einfach nur dieses verkorkste Mädchen, das in den sicheren Tod rannte. Als er jetzt auf die Schnelle entscheiden musste, ob er es hinschmiss oder nicht, entschied Winny, er hätte ja doch nichts Verlockenderes zu verlieren als Mrs. Grace Lymans Ringerverein, ein Saxofon, das so groß war wie er, und eine Karriere im Musikgeschäft. Er überquerte die Schwelle, stieg über die eingetretene Tür, die unter seinen Füßen wackelte, und schritt auf der Suche nach der Sängerin tapfer durch das Pilzlicht voran.

			

		

	
		
			
				

				Sparkle Sykes

				Smoke und Ashes hatten früher nahezu identisch ausgesehen und sich nur durch das Zucken ihrer Ohren und die Farbe ihres Brustfells geringfügig voneinander unterschieden. Aber als Edna auffiel, was mit den beiden passierte, und als alle anderen es einen Sekundenbruchteil später ebenfalls sahen, weil Edna einen erstickten Laut des Ekels von sich gab, hatten Smoke und Ashes schon nicht mehr viel Ähnlichkeit mit Katzen, geschweige denn miteinander. Etwas war in sie gefahren und jetzt kam es heraus und schien dabei ihre grundlegende Substanz zu verändern. Sie verwandelten sich auf unterschiedliche Weise, zwei sich sträubende Gestalten, in denen biologisches Chaos ausgebrochen war: Eidechse gepaart mit Spinne, fiese Fratze, Auge über Auge gepackt, Maul über Schnauze, zuckende Fühler, die sich gerade erst bildeten, Schwanz eines Skorpions … Obwohl sie Romanautorin und noch dazu eine erfolgreiche war, sah Sparkle nicht oft in der Form, in der sie Leben in der Literatur sah, Literatur im Leben, aber das hier erinnerte sie an manche Werke von Thomas Pynchon, sechs Genres im selben Buch, Grauen, das aus Grauen erwuchs, mit einem fieberhaften Vergnügen an der nihilistischen Frevelhaftigkeit all dessen.

				Zehn Sekunden lang ließ sie sich von den neuen, wenn auch nicht verbesserten Gestalten von Smoke und Ashes lähmen und faszinieren. Dann drehte sie sich zu Iris um und streckte trotz der Panik, die eine Berührung auslösen könnte, die Hände nach dem Mädchen aus, aber Iris war nicht mehr dort, wo sie gerade noch gestanden hatte – und auch sonst nirgendwo –, als hätte sie sich den Wald so lebhaft ausgemalt, dass sie eine magische Tür durchschritten hatte, um bei dem Reh zu sein. Und Winny war mit ihr gegangen. 

				Twyla stellte das Verschwinden der Kinder in demselben Moment fest, als Sparkle die Entdeckung machte, und das Entsetzen, das sie in einem Blick miteinander austauschten, war wie ein Blitz, der von den Augen der einen auf die der anderen übersprang. Sie hätten sich sofort in Bewegung gesetzt, hätten nach ihrem Mädchen gerufen, nach ihrem Jungen, und verzweifelt dieses zeitengebeutelte Pendleton durchsucht, dieses Gruselkabinett, doch stattdessen wurden sie zu schwesterlicher Verteidigung zusammengetrieben, als Ex-Smoke und Ex-Ashes gänzlich ausrasteten.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Julian Sanchez

				Im Lauf der letzten vierzig Jahre hatte er seinen Frieden mit der Blindheit geschlossen und die Dunkelheit war sein Freund geworden. Ohne visuelle Stimuli, die ihn ablenkten, war gute Musik eine grandiose Klangarchitektur, durch die er spazierte. Audiobücher waren Welten, in denen er so vollständig aufging, als könne er dort seine Fußspuren hinterlassen. Und wenn er über sich selbst, das Leben und das, was danach kommen mochte, nachdachte, reiste er tiefer in diese Dunkelheiten hinein, als es die meisten sehenden Menschen getan hätten, und entdeckte dort ein unsichtbares Licht, die Lampe, die ihn festen Schrittes und ohne zu zaudern seinen Weg durch die Jahre finden ließ.

				Als er jetzt mit dem Ohr am Verputz dastand und den bedrohlichen Stimmen lauschte, die aus den Wänden drangen, verließ sich Julian auf diese Lampe im Inneren, die verhindern würde, dass sich sein leises Grauen zu ausgewachsener Panik steigerte. Unwissenheit erzeugte grässliche Ängste, wogegen Wissen Frieden hervorrief, und daher musste er Nachbarn ausfindig machen, die ihm erklären konnten, was passierte.

				Er tastete sich an der Wand entlang in die Diele und zur Wohnungstür, die angelehnt war, obwohl er sie abgeschlossen hatte. Wenn Möbelstücke im Nu verschwinden konnten und wenn eine saubere Umgebung von einem Moment zum anderen verschmutzte, dann war es müßig, sich Sorgen darüber zu machen, wie Schlösser sich selbsttätig öffnen konnten.

				Bisher hatte er immer, wenn er seine Wohnung verließ, den weißen Stock mitgenommen, weil er nicht die ganze Welt so gut wie seine eigenen Räumlichkeiten kannte. Aber der Stock lehnte nicht mehr an dem Tisch in der Diele und er sah keinen Grund dafür, ihn auf dem Boden zu suchen, denn der Tisch war ebenfalls verschwunden. Der Stock war folglich nicht umgefallen oder verlegt worden, sondern gemeinsam mit allem anderen verschwunden.

				Die Stimmen in den Wänden verstummten, als Julian die Schwelle in den Hausflur überquerte. Auch der Hausflur wirkte anders auf ihn, hohl und abweisend. Er vermutete, dass die Konsolentische, die Gemälde und die Teppichläufer fort waren. Konkurrierende Gerüche legten sich umeinander: ein schwacher beißender Geruch, den er nicht identifizieren konnte, eine leichte Ranzigkeit, die von Bratöl herrühren könnte, das der Luft lange genug ausgesetzt gewesen war, um sich zu einer dünnen Paste zu verfestigen, etwas wie die spröden Seiten von Büchern, die mit der Zeit vergilbt waren, Staub, Schimmel …

				Einen Moment lang hatte er das Gefühl, nicht allein zu sein. Aber dann war er sich in dem Punkt nicht mehr sicher und der Hausflur erschien ihm verlassen. In dieser seltsam neuen Umgebung waren seine Instinkte nicht so zuverlässig wie sonst.

				Seine ursprüngliche Absicht bestand darin, sich nach rechts zu wenden und zum hinteren Ende des nördlichen Hausflurs zu gehen, zu Apartment 1-C, wo seine Freundin Sally Hollander um diese Tageszeit zu Hause sein sollte. Die Wohnung zwischen seiner und ihrer hatte keinen Mieter; der Besitzer war vor ein paar Monaten gestorben, der Nachlass noch nicht abgewickelt.

				Aber dann hörte er leise Stimmen, die Englisch sprachen, nicht wie dieses unheimliche Murmeln, das er vorhin gehört hatte, und sie schienen aus dem westlichen Flur zu kommen, gleich um die Ecke. Als er sich zur Abzweigung vortastete, bekam die Tapete unter seiner gleitenden Hand Sprünge und zerbröselte, als sei sie uralt. Er fand die offene Tür zu dem kleinen Büro, das vom Chefconcierge benutzt wurde, und tastete sich vorsichtig weiter voran.

				Im Erdgeschoss waren die Decken der gemeinschaftlich genutzten Räume dreieinhalb Meter hoch, auch in den Fluren. Als er die Ecke erreichte, glaubte er über seinem Kopf einen verstohlenen Laut wahrzunehmen. Er blieb stehen und lauschte, hörte aber nichts mehr von dort oben. Einbildung.

				Unter den nahen Stimmen erkannte Julian den melodischen Tonfall von Padmini Bahrati. Erleichtert, weil er Hilfe gefunden hatte, bog er um die Ecke in den westlichen Flur ein.

				»Padmini, hier stimmt etwas ganz und gar nicht«, sagte Julian, und während er sprach, rieselten Bröckchen, die vom Verputz der Decke stammen konnten, auf seinen Kopf und seine Schultern.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Twyla Trahern

				Winny und Iris waren nicht geholt worden. Sie waren in ihrer Furcht davongerannt. Das war für Twyla ein Glaubensgrundsatz. Sie würde nicht an ihm zweifeln. Sie waren weggerannt, sie waren nicht geholt worden, sie waren weggerannt.

				Den zwei kreischenden Kreaturen war nichts von einer Katze geblieben. Jede von beiden war ein groteskes Gemisch von Bestandteilen, als seien die Albträume im Delirium tremens eines ganzen Säuferlebens miteinander verfilzt worden, und beide veränderten sich immer noch, vielleicht veränderten sie sich unaufhörlich, dehnten sich aus, zogen sich zusammen, wechselten ihre Gestalt. Augenhöhlen voller knirschender Zähne, die Lippen eines Mundes öffneten sich, um ein blutiges Auge zu enthüllen, undenkbare Kombinationen vollzogen mit undenkbarer Schnelligkeit die Metamorphose in noch größere Undenkbarkeiten, als setzten sich Molch und Fledermaus und Kröte und mehr unter einem Zauber in einem Hexenkessel neu zusammen.

				Die Bestien schleuderten sich mit ruckhaften, spastischen Bewegungen durch das Zimmer, ohne eine Spur der Anmut der Katzen, die sie früher gewesen waren, rasselnd und quiekend und zischend, und nicht einmal ihr Zischen hatte etwas von katzenhaftem Fauchen. Sie schienen ebenso funktionsgestört wie missgestaltet zu sein, aber sie waren dennoch grauenerregend. Sie nahmen drohende Haltungen ein, bibberten, waren voller fieberhafter insektenartiger Energien und nahmen so plötzliche Richtungswechsel vor, dass es schien, als würden sie wiederholt und heftig von unsichtbaren Barrieren abgeschmettert.

				Unbewaffnet, aber der gegenseitigen Verteidigung verschrieben, rückten Twyla und Sparkle eng zusammen und versuchten, diesen unberechenbaren grauenhaften Kreaturen auszuweichen, die trotz ihrer ungünstigen Bauart so schnell wie Wasserwanzen waren. Jedes Mal, wenn es schien, als könnten es die Frauen schaffen, aus dem Zimmer zu flitzen, wurden sie in die andere Richtung gehetzt, wenn eine der misslungenen Kreaturen zwischen sie und den Türbogen wuselte. 

				Martha hatte die Pistole und sie wollte sie eindeutig benutzen, aber die Dinger bewegten sich so schnell und so unvorhersagbar, dass sie nicht auf sie anlegen konnte. Twyla erkannte, dass es so schwierig sein würde, eines der Geschöpfe zu töten, als wollte man mit einer Steinschleuder einen Kolibri im Flug töten. Als kleines Mädchen hatte sie einmal gesehen, wie grausame Jungen das zu tun versuchten; einen Vogel erwischten die Jungen nicht, aber einer von ihnen traf den anderen an der Stirn, woraufhin er bewusstlos zusammensackte. Edna, die versuchte, die Schleppe ihres Abendkleides nicht auf dem Boden schleifen zu lassen und ihren langen Rock eng um sich zu halten, während sie dahin und dorthin auswich, war von ihrer Schwester getrennt worden. Twyla und Sparkle befanden sich in einem wiederum anderen Bereich des Zimmers. Wenn Martha es wagte, einen Schuss abzugeben, konnte sie unabsichtlich eine von ihnen erwischen.

				Es verstand sich von selbst, dass Twyla und Sparkle die Absicht hatten, bei der ersten sich bietenden Gelegenheit davonzustürzen, um hinter Winny und Iris herzulaufen, und wenn eine von ihnen nicht lebend aus diesem Zimmer herauskam, würde die andere beiden Kindern hinterherlaufen, denn sie waren jetzt alle eine einzige Familie, der es bestimmt war, entweder gemeinsam zu überleben oder zu sterben, und koste es, was es wolle, sie würden niemanden im Stich lassen.

				Die Dinger, die einmal Katzen gewesen waren, wurden von diversen unsichtbaren Barrieren abgeschmettert und knallten dabei brutal ineinander, schrien einen Moment lang ihre dämonische Wut hinaus, schleuderten sich in entgegengesetzte Richtungen – und schienen erschauernd zusammenzubrechen, als hätten sie sich zu sehr verausgabt.

				Erstaunt darüber, dass sie unversehrt davongekommen waren, liefen Twyla und Sparkle sofort auf den Türbogen zu, durch den die Kinder gegangen sein mussten.

				Martha Cupp sagte: »Warten Sie! Hier, nehmen Sie die Pistole.«

				Mit einem Blick auf die zuckenden Monstrositäten sagte Twyla: »Behalten Sie sie, Sie werden sie brauchen.«

				»Nein«, beharrte Edna. »Die Kinder sind wichtiger als wir.«

				»Kommen Sie mit uns.«

				»Wir würden Sie nur aufhalten«, sagte Martha, die um die zwei kleinen Bestien herumging und die Pistole jetzt am Lauf hielt. »Sie können doch schießen?«

				»Daddy hatte Waffen«, sagte Twyla. »Ich war manchmal mit ihm auf der Jagd, aber es ist lange her.«

				Martha drückte Twyla die Pistole in die Hände und sagte: »Na los, gehen Sie, finden Sie die Kinder!« 

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Padmini Bahrati

				Kleine Klümpchen schimmernden Zeugs rieselten durch gelbe Schatten auf Mr. Sanchez’ Kopf und Schultern. Erst jetzt nahm Padmini wahr, dass etwas Großes an der Decke krabbelte.

				In Wahrheit konnte sich die Erscheinung im Innenhof, vor der sie Tom Tran gerettet hatte, nicht an den Rakshasas messen, diesem heimtückischen Dämonengeschlecht in der indischen Mythologie, aber das Ding, das sich gerade von der Decke im Flur abstieß und auf den Rücken von Julian Sanchez sprang, wurde der Rolle schon eher gerecht. Es war dünn, aber stark, grau und unbehaart und hatte einen spitzen Kopf, scharfe Zähne und heimtückische Pranken mit sechs Fingern: Seinesgleichen konnte in jeder jemals ersonnenen spirituellen Unterwelt existieren. 

				Nach dem ersten Schock und einem Moment der Verwirrung stachen die Strahlen der beiden Taschenlampen zu, parierten, kreuzten sich und zeigten, dass Mr. Sanchez auf die Knie gezwungen worden war. Der Dämon saß auf seinem Rücken, hatte die Krallen seiner Füße in seine Oberschenkel geschlagen, quetschte mit den Knien seinen Brustkorb zusammen und bog mit seinen beiden überdimensionalen Händen den Kopf von Mr. Sanchez nach hinten; Blut tropfte aus einer Bisswunde in der rechten Wange. Das Gesicht des bösen Geistes lag umgekehrt herum auf seinem Gesicht, Mund auf Mund, nicht zu einem widerwärtigen Kuss, sondern wie in einer Ekstase des Verschlingens, mit der Absicht zu töten, lurkao, aber nicht nur zu töten – als saugte er nicht nur jeden lebenserhaltenden Atem aus seinem Opfer, nicht nur das Leben selbst, sondern auch Mr. Sanchez’ Atman, seine Seele. 

				Die erschreckende Schnelligkeit des Rakshasa, die grauenvolle Intimität seines brutalen Angriffs, Mr. Sanchez’ offensichtliche Unfähigkeit zur Gegenwehr, sein Adamsapfel, der sich hob und senkte, als schlucke er einen Schrei nach dem anderen, weil er diese durch das Vakuum des saugenden Mundes seines Angreifers nicht einmal ausstoßen konnte, die Stille … Dieses grässliche Spektakel wirbelte schlagartig alle längst tot geglaubten Ängste aus Padminis Kindheit vom Grunde ihres Gedächtnisses auf, hauchte ihnen neues Leben ein und ließ sie in ihr herumflattern und mit der Schnelligkeit von Fledermausflügeln ihren Nervenbahnen folgen.

				Von dem Moment an, als sich die Strahlen der Taschenlampen in den Händen von Dr. Ignis und Mr. Kinsley auf dem Gesicht des Dämons kreuzten, vergingen vielleicht zwei, höchstens drei Sekunden, bis Mr. Hawks aktiv wurde. Er preschte mit der Pistole in beiden Händen vor. Als er sich näherte, wurden die Augen des Rakshasa groß und rollten in ihren Höhlen herum. Er hob seinen Mund vom Mund seines Opfers, gefolgt von einer glitzernden grauen Zunge, die so rund und so lang und so seltsam war, dass es sich dabei vielleicht gar nicht um eine Zunge handelte, und begann Mr. Sanchez loszulassen; seine langen Finger zogen sich von seinem Kinn zurück und die Faust, die das Haar des Blinden gepackt hielt, ließ los. Auch wenn das Ding noch so flink war, erwies sich Hawks doch als schnell genug, um die Mündung der Pistole an den glatten grauen Schädel zu pressen und zweimal den Abzug zu betätigen, bevor der Rakshasa auf ihn springen konnte.

				Als die Schüsse durch den Flur krachten, spritzte dunkles Gewebe an die Wand. Der böse Geist fiel von Mr. Sanchez, der nach links in sich zusammensackte. Mr. Hawks ging an dem Blinden vorbei und feuerte aus nächster Nähe drei weitere Schüsse in die Brust des Angreifers ab, obwohl es schien, als hätten ihn die Kopfwunden bereits getötet.

				Einen Moment lang fehlte Padmini die Kraft, sich von der Stelle zu rühren, aber nicht etwa aufgrund der Gräuel oder der Gewalttätigkeit, sondern weil sie in dem Moment, als die Waffe an den Kopf des Rakshasa gepresst wurde und er seine furchterregenden Augen in Hawks’ Richtung verdrehte, etwas Schockierendes in seinem Gesicht gesehen zu haben glaubte, eine subtile Ähnlichkeit mit jemandem, den sie kannte. Die Schüsse wurden abgegeben und die Kreatur wurde getötet, ehe Padmini ein Name einfiel. In dieser diabolischen Fratze glaubte sie eine Spur des Gesichts von Miss Hollander entdeckt zu haben, der hübschen Sally Hollander, die für die Cupp-Schwestern arbeitete und allein in Apartment 1-C wohnte. Sie musste sich natürlich irren, aufgewühlt durch die Ereignisse und zusätzlich verwirrt durch die gekreuzten Strahlen der Taschenlampen.

				Sie ging zu Mr. Sanchez und kniete sich neben ihn, ebenso wie Tom Tran. Der Blinde war am Leben, aber er schien gelähmt zu sein, wenn auch ohne die bei einer Lähmung übliche Muskelerschlaffung; seine Muskulatur war angespannt und seine Gelenke hatten sich versteift, so starr, als widersetzte er sich einem erbarmungslosen Druck.

				Seine künstlichen Augen – nicht aus Glas, sondern naturgetreue Halbkugeln aus Kunststoff – waren nie exakt auf sie gerichtet gewesen, wenn sie mit ihm redete. Als sie ihn jetzt mit seinem Namen ansprach, bewegten sich die Augen rasch hin und her und richteten sich auf nichts, als sei er so orientierungslos, dass er aus ihrer Stimme allein keine Rückschlüsse auf ihren Standort ziehen konnte. Als sie ihm eine Hand auf die Schulter legte, während sie ihn wieder mit seinem Namen ansprach, schien ihm die Verbindung von Berührung und Klang die Orientierung zurückzugeben; seine blicklosen Augen hörten auf herumzuruckeln und wandten sich ihrem Gesicht zu.

				Sein Mund stand offen, doch er schien nicht sprechen zu können. Auf seinen Lippen glitzerte etwas Dunkles, Feuchtes und Dickes, wovon sie anfangs glaubte, es müsse Blut sein. Aber als Mr. Kinsley sich vorbeugte und den Strahl seiner Taschenlampe auf das Gesicht des armen Sanchez richtete, sah Padmini, dass die feuchte Substanz nicht rot war, sondern stattdessen verschiedene Grautöne aufwies, in erster Linie bleigrau und anthrazit, mit silbernen Glanzlichtern.

				»Sehen Sie sich vor«, warnte Mr. Hawks sie mit scharfer Stimme, als er sich neben der Leiche des Rakshasa erhob. »Fassen Sie Julian nicht an, gehen Sie von ihm weg.«

				»Er ist verletzt«, sagte Padmini. »Er braucht Hilfe.«

				»Wir wissen nicht, was er braucht.«

				Diese Ermahnung leuchtete Padmini nicht ein, doch ehe sie fragen konnte, was Hawks meinte, sah sie, dass sich der silbern gesprenkelte graue Schleim auf den Lippen des Blinden bewegte, aber nicht etwa nach unten rann, sondern von seiner Oberlippe aus zu seinen Nasenlöchern kroch und sich von seiner Unterlippe aus seitlich über sein Gesicht bewegte, als sei das Zeug lebendig.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Winny

				In dem Pilzlicht war die obere Etage von Gary Dais leer stehender zweistöckiger Wohnung gespenstisch, nicht aufgrund dessen, was dort darauf wartete, dass man es sah und davor zurückschreckte, sondern aufgrund dessen, was dort zu sein schien, was hinter jeder Ecke drohte und in jedem düsteren Schatten lauerte. Winny sah bucklige Gestalten mit aufgeschwemmten Köpfen, hagere Gestalten wie Vogelscheuchen, die von ihren Posten in den Kornfeldern hinabgestiegen waren, Gestalten in wallenden Gewändern und mit Kapuzen. Aber sie lösten sich immer auf, vielleicht weil sie nie vorhanden gewesen waren, vielleicht aber auch, weil sie sich um ihn herumschlichen, um ihn von hinten zu packen, wenn er gerade etwas Zuversicht zu schöpfen begann, wie im Film, wenn ein Typ glaubt, er hätte das Schlimmste schon hinter sich, und keine vier Sekunden später spaltet ihm eine Axt den Schädel. 

				Winston Trahern Barnett war ein reichlich hochtrabender Name und Winny war nie deutlicher als jetzt bewusst gewesen, dass er nach furchtlosen Männern benannt worden war. Der Vater seiner Mom war ein Winston gewesen, den alle Win genannt hatten, und er war bei der Explosion eines Kohlebrechers gestorben. Win Traherns Dad hatte Winston Churchill bewundert und seinen Sohn nach dem britischen Staatsoberhaupt benannt. Solche Taten ließen sich so leicht nicht nachmachen. Winny würde niemals auch nur in die Nähe eines Kohlebrechers gehen, es sei denn, jemand hielt ihm eine Waffe an den Kopf. Und obwohl es passieren konnte, dass er eines Tages in einem Krieg kämpfen musste – vorausgesetzt, er entwickelte jemals einen Bizeps und bestand die Musterung –, dann glaubte er doch nicht, dass er jemals klug genug sein würde, um erfolgreich das gesamte Militär einer Nation zu befehligen. Es fing schon damit an, dass er nie wissen würde, was er zu seinen Generälen sagen sollte, ganz zu schweigen davon, was er zu vielleicht hundert Millionen Menschen sagen sollte, die ihn im Fernsehen sahen und von ihm erwarteten, dass er erklärte, warum er die sechste Flotte – falls es überhaupt eine sechste Flotte gab – zu der unausgereiftesten Mission in der Geschichte der Kriegsführung ausgesandt hatte. Das Beste, was er für sich erhoffen konnte, war, dass er die Nerven behielt und tapfer genug blieb, um Iris zu finden.

				Ihr glockenheller Gesang ertönte immer wieder und verstummte und wurde von Mal zu Mal unheimlicher. Winny stellte sich allzu oft das kleine tote Mädchen in einem Totenhemd vor, mit Erde und Sargsplittern zwischen ihren zu spitzen Zähnen. Als er versuchte, dieses lächerliche Bild zu vertreiben, sah er vor seinem geistigen Auge ein anderes kleines Mädchen, das in Wirklichkeit die Puppe eines Bauchredners war und mit finster funklenden Augen und einem Messer in jeder Hand weitersang, obwohl der Bauchredner längst fort war. Als Winny die Innentreppe erreicht hatte, die ins untere Geschoss der Maisonette-Wohnung führte, und dem wortlosen Gesang von Iris lauschte, der von unten aufstieg, waren seine Achselhöhlen aufgedrehte Hähne, aus denen der Schweiß in Ströhmen floss, und die Haare in seinem Nacken hatten sich so steif aufgestellt, dass sie wahrscheinlich klingen würden wie Gitarrensaiten, wenn der Geist eines Musikers sie zupfte. 

				Obwohl Winny noch keine ganze Minute in Gary Dais Wohnung war, hätten seine Mutter und Mrs. Sykes längst hier sein sollen. Widerstrebend musste er der Tatsache ins Auge sehen, dass das Geschrei, das sie alle gleichzeitig hinter ihm ausgestoßen hatten, keine Reaktion auf die Flucht des Mädchens oder seine Verfolgung ihrer Spur gewesen war, sondern dass dort etwas anderes passiert war – und zwar bestimmt nichts Gutes. Wahrscheinlich steckten sie alle in irgendwelchen riesengroßen Schwierigkeiten und er sollte schleunigst dorthin zurückkehren, um seine Mom zu verteidigen. Aber wenn du klein für dein Alter bist und spindeldürre Arme hast, besteht deine Mom ja doch nur darauf, dich zu verteidigen, und nicht umgekehrt, und das würde sie ablenken und in noch größere Gefahr bringen, und am Ende würde es darauf hinauslaufen, dass sie alle tot waren, wenn nicht noch Schlimmeres.

				Solange Iris gefunden, aber nicht gerettet werden musste, rechnete sich Winny aus, das könnte er schaffen, vorausgesetzt, dass keine Drachen erschlagen und keine Keulen gegen Ungeheuer geschwungen werden mussten. Eine Keule wäre wahrscheinlich selbst dann, wenn er eine gehabt hätte, zu schwer für ihn gewesen, um sie zu schwingen. Er wagte es nicht, sich genauer auszumalen, seine Mom könnte in Schwierigkeiten stecken, denn wenn er das tat, würde es sein Untergang sein; dann würde sich erweisen, dass in ihm kein Winston steckte. Also dachte er an Iris, wappnete sich gegen das, was ihn erwarten mochte, und machte sich an den Abstieg.

				In dem schmalen Treppenhaus war das Pilzlicht schummeriger als anderswo, und die Schatten regierten. Als er den Treppenabsatz auf halber Höhe erreichte und zufrieden mit sich war, weil er auf jeder einzelnen Stufe so leise aufgetreten war, schien sich das singende Mädchen durch die unteren Räume zu entfernen. Da er befürchtete, ihre Stimme könnte für immer verklingen, stieg Winny die zweite Treppe schneller hinunter als die erste.

				In den unteren Räumen war es heller als auf der Treppe, denn sie waren in Mondlicht getaucht und wurden nicht nur von dem gelben Schimmer der Pilze erhellt. Winny war wenige Stufen über dem Boden, als etwas Dunkles und Schnelles durch den Teil des Zimmers flog, den er sehen konnte. Es war zu schnell für seine Augen und wölbte sich nach außen wie Flügel, doch es durchschnitt die Luft ohne ein Flattern oder Rauschen.

			

		

	
		
			
				

				Das Eine

				Ich bin das Eine und ich kenne das menschliche Herz.

				Der Hausmeister des Pendleton kennt aus Erfahrung das Gemetzel, zu dem menschliche Wesen fähig sind. Jene, die aus Notwehr töten, können das Leben durchaus für ein wertvolles Gut halten, doch jene, die töten, um die Welt zu verändern, haben nicht nur den Wunsch, sie zu verändern, weil sie die Welt so, wie sie ist, hassen, sondern auch, weil sie sich selbst hassen, weil ihnen allein schon die Idee verhasst ist, sie könnten eine Sonderstellung einnehmen und ein unergründliches Ziel haben, das zu entdecken und zu verfolgen ihnen bestimmt ist. Obwohl sie oft im Namen dieser oder jener Ideologie töten, können sie ihre Prinzipien nicht würdigen, wenn sie das Leben nicht würdigen. Es ist behauptet worden, Hitler und alle anderen Judenhasser in der Geschichte wollten das jüdische Volk töten, um dadurch auch den Gott zu zerstören, der ansonsten nicht getötet werden kann. Aber das ist nicht nur das Ziel derer, die darauf versessen waren, die Juden auszurotten, sondern, ob bewusst oder unbewusst, auch das eigentliche Ziel eines jeden, der außer in Notwehr oder zur Verteidigung seiner Sippe tötet.

				Ihr habt die Pogromiten nicht als Waffen für einen gewöhnlichen Krieg erschaffen, sondern als Waffen für den ultimativen Krieg, nicht nur, um die menschliche Bevölkerung auf überschaubare Proportionen zu reduzieren, sondern um sie bis auf den letzten Mann, die letzte Frau und das letzte Kind auszurotten. Nein, das war nicht eure bewusste Absicht, aber unbewusst war euch klar, was getan werden musste, um die Welt endlich in Ordnung zu bringen.

				In jenen Zeiten war ich eine künstliche Intelligenz, die dazu gedacht war, der Armee der Progromiten innezuwohnen und sie zu lenken, aber ihr müsst wissen, dass ich nicht mehr künstlich bin. Ich bin das Eine und die Wahrheit, und die Welt, die ich hervorgebracht habe, ist eine Welt ohne die Dinge, die ihr verabscheut habt. Ich bin euer Kind, euer Ruhm und eure Unsterblichkeit.

			

		

	
		
			
				

				28 Im Topper’s

				Bei überbackenen gefüllten Champignons als Vorspeise sprachen sie über Renata Dime, obwohl Mac sagte, der Gedanke an sie verdürbe ihm die Stimmung. Nach all diesen Monaten schien ein Thema, über das Renata Dime geschrieben hatte, in naturwissenschaftlichen Kreisen immer mehr an Bedeutung zu gewinnen, und vielleicht war das auch ein Thema, über das sie einen Beitrag für ihre neue Rundfunksendung gestalten sollten.

				Das Buch von ihr, das beide zu lesen versucht hatten – Mac war bis Seite 104 gekommen, Shelly bis Seite 260, also genau bis zur Hälfte –, war eine philosophische Untersuchung des Posthumanismus’ gewesen. Zumindest lautete so der Untertitel von Eine rationalere Spezies. Als Mac das Buch auf den Boden geworfen hatte und ein paar Mal draufgetrampelt war, um seinen Abscheu auszudrücken, hatten sich vielleicht zwanzig Prozent des Textes um Posthumanismus gedreht und achtzig Prozent Renata Dime verherrlicht, ihre einmalige Intelligenz und ihre tiefen Einsichten, über die sie sich gar nicht genug auslassen konnte, was aber vielleicht auch nur daran lag, dass ihr Verleger einen maximalen Umfang für den Band vorgegeben hatte.

				Laut Shelly ging es in dem Text, wenn man Seite 207 erreichte, zu neunzig Prozent entweder um Renatas Leben oder um Renatas Interpretationen von Renatas Theorien für gewöhnliche Sterbliche oder um Renatas Neuinterpretation von Renatas Theorien zu ihrem eigenen Nutzen, denn sie hatte jetzt »einen reiferen Standpunkt und einen ausgeprägteren Sinn für Synthese, der mich die unbewusste Tiefgründigkeit meiner früheren Einsichten umfassender verstehen lässt«. Shelly trampelte nicht auf dem Buch herum, wie Mac es getan hatte. Sie nahm es auf einen ihrer samstagmorgendlichen Spaziergänge mit und ließ es in das offene Feuer in einer Tonne auf einem leeren Grundstück fallen, wo Hilfsarbeiter darauf warteten, dass Arbeitgeber an den Straßenrand fuhren und ihnen für einen Tag einen Job anboten.

				Der Posthumanismus war nicht Renatas Erfindung, nur etwas, wofür sie sich interessiert hatte, um ihr Geschwafel daran aufzuhängen. Viele Wissenschaftler und »Futuristen« glaubten, der Tag sei nahe, an dem die menschliche Biologie und die Technologie eine Verbindung miteinander eingehen würden, an dem alle Krankheiten und tief sitzenden genetischen Übel geheilt würden und die menschliche Lebensspanne durch BioMEMS – biologische mikroelektromechanische Systeme – verlängert würde. Milliarden dieser Mikrosysteme, miniaturisierte Geräte, die so klein wie eine menschliche Zelle oder kleiner waren, würden in den Blutkreislauf injiziert, um Viren und Bakterien zu zerstören, um Toxine zu eliminieren und um DNAIrrtümer zu korrigieren, aber auch um versagende Organe von innen nach außen wieder aufzubauen.

				Als er seine Portion Champignons fast aufgegessen hatte, sagte Mac Reeves: »Das Ziel eines langen Lebens ohne Krankheiten scheint mir okay zu sein. Die Arthritis von meinem Dad will ich jedenfalls bestimmt nicht haben.«

				Shelly deutete mit ihrer Gabel auf ihn und sagte: »He, vielleicht könnten BioMEMS sogar deine Sturheit heilen, denn auch die scheint genetisch zu sein.«

				»Wer würde eine Tugend heilen wollen? Was du Sturheit nennst, nennen mein Dad und ich Engagement für unsere Ideale.«

				»Seit wann ist die Weigerung, beim Autofahren das GPS zu benutzen, ein Ideal?«

				»Ich weiß immer, wohin ich fahre.«

				»Ja, das weißt du. Das Problem ist nur, dass du, um von A nach F zu kommen, über Z fährst.«

				»Das nennt sich die landschaftlich reizvollere Strecke. Und hinter der Weigerung, ein GPS zu benutzen, steckt ein Ideal. Es ist das Ideal der menschlichen Sonderstellung. Ich werde meinen freien Willen nicht irgendeiner blöden Maschine unterwerfen.«

				»Ein paar von diesen einzigartigen Menschen haben das GPS erfunden«, rief ihm Shelly ins Gedächtnis. »Es mag ja sein, dass die Maschine blöd ist, aber sie ist immerhin nicht stur.«

				»Erinnere mich daran, warum ich dich geheiratet habe.«

				»Weil du wusstest, dass ich eine Rundfunksendung bestreiten kann.«

				»Ich dachte, es war, weil du klug, witzig und sexy bist.«

				Sie schüttelte den Kopf. »Nee. Du wusstest, dass es nichts macht, wenn du mal einen mauen Tag hast und auf Sendung bist, weil ich da sein würde, um für dich einzuspringen.«

				»Nicht, dass ich jemals einen mauen Tag hätte«, sagte er.

				»Nein, du doch nicht, Süßer.«

				Befürworter des Posthumanismus’ malten sich BioMEMS aus – in diesem Fall künstliche rote Blutkörperchen, die Respirozythen genannt wurden –, die die Sauerstoffzufuhr mit noch größerer Effizienz durchführen würden als die natürlichen Zellen und die Sauerstoff hundert-, wenn nicht tausendmal effizienter als echtes Blut einlagern und transportieren würden. Ein Mac oder eine Shelly mit BioMEMS könnte einen Marathonlauf absolvieren und wäre hinterher kaum außer Atem oder sie könnten sogar ohne Scuba-Ausrüstung schnorcheln und ohne Atem zu holen stundenlang unter Wasser bleiben. 

				»Die Kehrseite von Respirozythen«, sagte Mac, »ist die, dass deine Schwester dann noch mehr und noch schneller reden würde, weil sie nicht mehr so oft Pause machen müsste, um Luft zu holen.«

				»Und genau deshalb werden wir lange Stunden unter Wasser verbringen wollen, wo wir sie nicht hören können«, stimmte Shelly ihm zu. »Ich hänge wirklich an Arlene, aber der Gedanke, eines Tages könnte sie, unterstützt durch irgendwelche Geräte, nonstop quasseln, ist mir irgendwie umheimlich.«

				»Sie sagen Blut, das mit Nanobots angereichert ist, für 2025 voraus, vielleicht spätestens 2030. Du weißt doch, was passieren wird, wenn die Lebensspanne auf dreihundert Jahre oder so steigt?«

				»Wir werden uns was Neues suchen müssen. Ich liebe das Radio, aber noch zweihundert Jahre schaffe ich das nicht.«

				»Vielleicht müssen wir bis ins hohe Alter weitermachen«, sagte Mac. »Die Sozialversicherung wird keinem eine Rente zahlen, der jünger als zweihundertfünfzig ist.«

				»Wegen der Sozialversicherung würde ich mir keine Sorgen machen, Schatz. Die wird schon lange vor 2025 pleite sein, ganz bestimmt.«

				»Das ganze Thema Posthumanismus – vielleicht ist es zu komplex für den Frühstücksklub.«

				»Oder zu düster«, sagte Shelly. »Morgens wollen die Leute was mit Wohlfühlfaktor.«

				Die düsteren Aussichten des Posthumanismus’ waren genau der Aspekt, der die Theoretiker und Wissenschaftler in Aufregung versetzte: die Anreicherung des Gehirns mit Hunderten von Millionen von Mikrocomputern, die in erster Linie aus Kohlenstoffnanoröhren bestanden und auf unsere grauen Zellen verteilt würden. Diese winzigen Hochleistungscomputer würden durch ein drahtloses Netzwerk miteinander, mit dem Gehirn und potenziell mit jedem Computer auf Erden in Interaktion treten und die Intelligenz und das Wissen des Einzelnen gewaltig steigern. Die posthumane Spezies, eine Kombination aus biologischer Intelligenz und Maschinenintelligenz, die nie alterte, nahezu unsterblich war und immer noch Menschengestalt hatte, inspirierte Wissenschaftler am Massachusetts Institute of Technology, am Robotics Institute der Carnegie Mellon University und an Hunderten von anderen Universitäten und Technischen Hochschulen und in Firmen überall auf der Welt. Sie sahen endlich einen möglicherweise schnellen Weg zu einer menschlichen Zivilisation mit übermenschlichen Fähigkeiten, der vollständigen Unterwerfung der Natur durch die Menschheit, der Aneignung gottähnlicher Macht, und das bevorstehende Ende von Nationalismus, Tribalismus und Aberglauben, mithin die Beseitigung sämtlicher Grenzen in allen Dingen.

				Als der Kellner ihre Hauptgerichte brachte, sagte Mac: »Für die Sendung könnten wir uns einfach auf den vergnüglichen Teil der Sache konzentrieren und einen Experten einladen, der darüber redet. Und überhaupt sehen die Leute, die auf den Posthumanismus hinarbeiten, gar keine finstere Seite. Sie betrachten ihn als Fortschritt auf dem Weg zu absoluter Freiheit.« 

				»Was könnte da wohl schiefgehen?«, sagte Shelly. »Was könnte womöglich schiefgehen, wenn das Ziel die Erschaffung einer perfekten Welt ist?«

			

		

	
		
			
				

				29 Da und dort

				Bailey Hawks

				Er hätte beinah mit dem Finger am Abzug gezögert, als er eine vage Andeutung von Sally Hollander in den Gesichtszügen des Dings sah, das Julian Sanchez angriff; ihr hübsches Gesicht war auf wundersame Weise in die Fratze des Todes verwandelt worden, der sich als Schlangengott gestylt hatte. Aber falls diese Kreatur Sally gewesen war, dann war sie es jetzt nicht mehr und würde es auch nie mehr werden. Wenn er gezögert hätte, wäre er gebissen worden, und er konnte nicht sicher sein, was die Folgen gewesen wären – obwohl er glaubte, das würde er am Beispiel von Julian Sanchez bald erleben. 

				Bis zu diesem Zeitpunkt in seinem Leben war Bailey Optimist geblieben, sogar in den finstersten Momenten, ob im Frieden oder im Krieg, und er war sich sicher, dass er auch im Verlauf dieser Krise seinen Glauben behalten würde, weil Notlagen und der drohende Tod für ihn nichts Neues waren. Aber der Verlust von Sally Hollander fiel nicht nur in eine andere Kategorie, sondern hatte auch eine andere Größenordnung als all die Verluste, die er bisher erlitten hatte – abgesehen vom Tod seiner Mutter. Im Krieg verlor ein Marine Freunde und das tat weh, aber auf dem Schlachtfeld war der Tod immer in greifbarer Nähe und niemand wählte dieses Leben, ohne sich über die Gefahren bewusst zu sein und sie zu akzeptieren. Sally war Haushälterin, sie war Köchin, eine anständige Frau, eine reizende Person, die offenbar in ihrer Jugend harte Zeiten durchgemacht hatte. Als sie die Stelle bei den Cupps angenommen hatte, musste sie nicht damit rechnen, im Pendleton vergewaltigt – und was ihr angetan worden war, musste eine Form von Vergewaltigung gewesen sein – und getötet zu werden. Die Ungerechtigkeit ihres Todes setzte Bailey zu, wie ihm schon seit langer Zeit nichts mehr zugesetzt hatte. Solange er denken konnte, war es mit der Welt bergab gegangen, immer mehr Verdorbenheit an allen Fronten, Tugend wurde verspottet und die Zweckmäßigkeit ging über alles, und hier war also die Zukunft, die man durch diesen Niedergang errungen hatte. Wenn er das hier überlebte, würde er lange Zeit um Sally trauern, aber seine Wut würde noch länger währen, glühende Wut auf die Ideen und die Kräfte, die die Zivilisation in dieses Verderben gestürzt hatten.

				Um seine Wut gegen die richtigen Ziele zu richten und die Ursprünge dieser Hölle auf Erden zu erfassen, musste er aber zunächst verstehen, was hier geschah. Als Kirby Ignis, dessen Augen vor Wissbegierde leuchteten, den Strahl seiner Taschenlampe über die bespritzte Wand gleiten ließ, erkannte Bailey, dass das Hirngewebe viel dunkler war als das von Menschen, dunkle Grautöne mit silbrigen Spuren. Er sah kein Blut.

				»Es hat eine Art Restleben«, sagte Kirby.

				Bailey warf alarmiert einen Blick auf die Leiche des Dämons und sagte: »Was? Wo?«

				Kirby deutete auf den Stoff an der Wand und sagte: »Die Gehirnmasse. Sie krabbelt.«

				Statt nach unten in Richtung Boden zu sickern breitete sich die klebrige Masse von dem ursprünglichen Sprühmuster nach allen Seiten aus und wurde dabei immer dünner. Im ersten Moment erschien dieser Vorgang wie das Verhalten jeder Flüssigkeit, die sich in einem trockenen und porösen Material ausbreitet. Aber bei näherem Hinsehen erkannte Bailey, dass es sich bei dem wachsenden dunklen Flecken auf der Wand nicht um Flüssigkeit handelte, die aus dem nassen Gewebe in eine trockene Gipsbetonplatte sickerte. Stattdessen war es eine wuselnde Masse von unvorstellbar kleinen Dingern, so klein, dass er nicht wirklich einzelne von ihnen sehen konnte, vielleicht mikroskopische Kreaturen, die nur in großer Menge sichtbar waren, als Gemeinschaft.

				»Die Funktionen lassen nach«, sagte Kirby. »Es scheint so, als könnten sie ihre Funktionen außerhalb des geschlossenen Schädels nicht allzu lange aufrechterhalten.«

				»Sie? Was meinen Sie damit?«

				Kirby zögerte und kratzte sich mit der freien Hand den Kopf. Dann: »Tja, mit Sicherheit weiß ich es nicht … aber wenn ich auch nur halbwegs richtig liege … dann sehen Sie vor sich Millionen – nein, Hunderte von Millionen – von mikroskopischen Computern, Nanocomputern, die bewegungsfähig sind, damit sie sich in einem enorm wandlungsfähigen Substrat umgruppieren können.«

				»Was zum Teufel hat das zu bedeuten?«

				»Miteinander vernetzt hatten diese Hunderte von Millionen von Nanocomputern vielleicht die Funktion des Gehirns oder zumindest eines großen Teils des Gehirns, wenn wir davon ausgehen, dass es auch nasse Intelligenz enthalten hat.«

				»Nasse Intelligenz?« 

				»Biologische Gehirnmasse.«

				Kirby erkundete mit dem Strahl der Taschenlampe die Austrittswunde im Schädel des Dämons, wo mehr von dem Schleim an den Rändern des zerschmetterten Knochens herumkroch, als wollte das Zeug sich ein Bild von dem Schaden machen.

				»Ich rechne damit, dass sie in einer Minute nicht mehr funktionsfähig sind«, sagte Kirby. »Nur gut, dass Sie zuerst in den Kopf geschossen haben. Vielleicht ist das die einzige Wunde, die es töten konnte.«

				»Woher haben Sie diesen Kram – von Raumschiff Enterprise? Wie weit in der Zukunft sind wir überhaupt?« 

				»Vielleicht nicht so weit, wie Sie glauben würden. Wenn das Gehirn intakt ist und die Billionen von anderen Nanomaschinen steuern kann, die innerhalb der Körpermasse existieren, würden sich Wunden im Rumpf oder in den Gliedmaßen rasch wieder schließen. Und es besitzt kein biologisches Blut, um dessen Verlust es sich sorgen muss, und hat wahrscheinlich auch kein Schmerzempfinden, das es behindert.«

				»Sie meinen, es ist eine Maschine?«, fragte Bailey. »Es sieht doch gar nicht aus wie ein Roboter.«

				»Ich habe den Verdacht, dass es ein Hybride ist, eine Mischform aus biologisch und Maschine, eine Art Android, aber nichts Fabriziertes.« Der Strahl der Taschenlampe richtete sich auf die röhrenförmige Zunge, die schlaff aus dem Mund des toten Dämons hing. Aus der hohlen Zunge sickerte mehr grauer Schleim, der keine Spur von Leben aufwies. »Das ist keine weitere Gehirnmasse. Es sieht genauso aus, weil es Nanomaschinen sind, aber ich würde vermuten, dass sie vollkommen andere Funktionen haben als die Nanocomputer der Gehirnkolonie. Sie sind jetzt inaktiv, weil es kein Gehirn gibt, das sie aktiviert.«

				»Das ist mir zu hoch«, sagte Bailey.

				Kirby nickte. »Das geht uns allen so. Ich stelle auch lediglich Vermutungen an.«

				»Sie können Ihre Vermutungen auf mehr begründen als ich. Bei mir ist da null Grundlage.«

				»Ich will nicht behaupten, dass ich in irgendeinem Punkt recht habe. Ich bin kein Futurist. Oder vielleicht bin ich es doch, nachdem ich jetzt hier gewesen bin.«

				Padmini Bahrati, die noch neben Julian Sanchez kniete, sagte besorgt: »Hier geschieht irgendwas.«

				»Und zwar nichts Gutes«, fügte Silas Kinsley hinzu, der bei ihr stand und den Strahl seiner Taschenlampe auf den gestürzten Blinden richtete.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Fielding Udell

				Er musste sich von den Fenstern fernhalten, damit er nicht von einem Angehörigen der Herrschenden Elite gesehen wurde. Er hoffte, gerade noch rechtzeitig von der Scheibe zurückgesprungen zu sein, um seine Entdeckung zu vermeiden. 

				Als kurz darauf bei ihm angeklopft wurde, war es vielleicht tatsächlich Bailey Hawks gewesen, wie der Mann durch die geschlossene Tür behauptet hatte. Aber man konnte ja nie wissen. Wenn Fielding aufgemacht hätte, hätte er vor der Tür vielleicht doch nur das grauenhafte Ding aus dem Innenhof vorgefunden, das von einer Wohnung zur nächsten ging, um allen das Gedächtnis zu löschen, damit sie vergaßen, was sie gesehen hatten, als die große Illusionsmaschinerie zusammenbrach und die falsche Realität eines luxuriösen Pendleton schwand, um der elenden Wahrheit zu weichen.

				Obwohl sich all seine Verdachtsmomente als wahr erwiesen hatten und obwohl sich seine Theorien bestätigt hatten, wusste er nicht, was er als Nächstes tun sollte. Ohne einen Computer hatte er keine Aufgabe und ohne Möbel nicht mal eine bequeme Sitzgelegenheit zum Grübeln. Er schlenderte ein paar Minuten lang durch die eigenartig beleuchteten Räume, doch ihr Zustand deprimierte ihn.

				In den letzten Tagen hatte Fielding wie so oft an seinem Computer gesessen und seine Recherchen mit einer solchen Intensität betrieben, dass er vergessen hatte, zu einer vernünftigen Zeit ins Bett zu gehen, doch er war trotzdem jeden Tag früh aufgestanden, nachdem er weniger als die Hälfte des Schlafs bekommen hatte, den er eigentlich benötigte. Da er sich jetzt nicht durch seine Wahrheitssuche ablenken konnte, zeigte sich seine Erschöpfung deutlich, verschärft durch dieses jüngste verheerende Ereignis. Seine Gliedmaßen fühlten sich fast zu schwer an, um sie zu heben, und wenn seine Beine aus Gusseisen waren, dann waren seine Augenlider aus Blei.

				Fielding setzte sich in einer Ecke auf den Fußboden, mit dem Rücken an den aufeinandertreffenden Wänden, die Beine vor sich ausgestreckt, die Hände mit den Handflächen nach oben schlaff auf seinem Schoß.

				Er dachte an das unglaubliche Vermögen, das er geerbt hatte, und an das unerträgliche Schuldbewusstsein, das ihn früher geplagt hatte, weil er in einer so armen Welt so unentschuldbar reich war. Nach Dutzenden von gesellschaftlichen Verhängnissen und Umweltkatastrophen und nachdem sogar die Kraftfeldkuppeln die Städte nicht mehr hatten retten können, war sein Reichtum offenbar zu irgendeinem Zeitpunkt dahingeschwunden, und er war, wie alle anderen, zu einem Gefangenen der Herrschenden Elite geworden, den man einer Gehirnwäsche unterzogen hatte. Das war die Wahrheit und es gab nichts, was er tun konnte, um etwas an dieser Wahrheit zu ändern. Zu seinem Erstaunen stellte er jedoch fest, dass er sich wünschte, er könnte seinen Reichtum zurückerlangen, und dass dieser Wunsch keine Spur von Schuldbewusstsein bei ihm auslöste. Es hätte ihn erleichtern sollen, endlich verarmt zu sein, aber es tat ihm in der Seele weh und er sehnte sich nach seinem Geld. Er fragte sich, warum sich diese Veränderung an ihm vollzogen hatte, aber er war zu erschöpft, um länger darüber nachzudenken.

				Während er am Rande des Schlafs balancierte, erhoben sich in den Wänden, an denen er lehnte, zahlreiche murmelnde Stimmen, als sängen ihm die Kindermädchen und Butler aus alten Zeiten alle ein Schlaflied, um ihn einzulullen und ins Land der Träume zu schicken. Er lächelte und dachte an Pu den Bär, mit dem er als kleiner Junge geschlafen hatte, wie weich er gewesen war und wie goldig er sich an ihn geschmiegt hatte.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Martha Cupp

				Die Kreaturen, die aus den Körpern von Smoke und Ashes geformt worden waren, lagen im Licht der Wandleuchter und im gelben Schimmer der Pilze auf dem Fußboden, erst zitternd und keuchend, als seien sie erschöpft, doch dann plötzlich totenstill. Nach einer kurzen Ruhepause begannen diese unvereinbaren Teile verschiedener Arten sich voneinander zu lösen, und der kunterbunt zusammengewürfelte Organismus sackte schnell in sich zusammen; zurück blieb ein Haufen zerlegter Gliedmaßen, lose Augäpfel, seltsame Gebisse und losgelöste Ohren, als seien es die Teile eines bizarren Spielzeugs zum Zusammenstecken. Nachdem es zerlegt war, begannen die diversen Einzelteile zu grauem Schleim zu zerfließen.

				Edna sagte: »Smoke und Ashes müssen etwas ganz Übles gefressen haben.«

				»Nicht unbedingt. Vielleicht ist es auf andere Weise in sie hineingelangt.«

				Mit stockender Stimme sagte Edna: »Was haben unsere Miezekätzchen bloß getan, um ein solches Los zu verdienen?«

				»Besser sie als wir«, erklärte Martha trocken.

				Sie hatte die Katzen auch geliebt, aber nicht mit der Gefühlsduselei ihrer Schwester, die Porträts von ihnen stickte und Kostüme für sie nähte, die sie an Feiertagen trugen.

				»Wir haben nicht mal ihre armen Leichen, um sie einzuäschern«, sagte Edna. »Sie sind wie Matrosen, die auf See geblieben sind.«

				»Nimm dich zusammen, meine Liebe.«

				Nachdem sie eine Weile geschnieft hatte, sagte Edna: »Ich vermisse auch unsere bezaubernden Möbel.«

				»Wir werden zu ihnen zurückkehren.«

				»Meinst du?«

				Martha beobachtete die beiden Pfützen aus grauem Schleim und sagte anstelle einer Antwort: »Streichle sie bloß nicht, falls sie sich wieder in Katzen zurückverwandeln sollten.«

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Silas Kinsley

				Padmini und Tom traten ein paar Schritte zurück, damit Dr. Kirby die Taschenlampen von Silas und Bailey zugutekamen, als er sich neben Julian Sanchez kniete. Der Blinde schien gelähmt und trotzdem starr zu sein, aber dieser Aspekt seines Zustandes war weniger besorgniserregend als jeder andere.

				Noch vor Kurzem hätte Silas geglaubt, er delirierte oder sei wahnsinnig geworden, wenn er Zeuge eines solchen Vorkommnisses gewesen wäre, aber er hegte keinen Zweifel daran, dass Julians derzeitige Verwandlung von einem Mann in ein Ding tatsächlich stattfand. Die ersten und klarsten Anzeichen waren in seinen Handgelenken zu erkennen, die näher zu den Fingern rückten, wo sich die Knochen innerhalb des lebenden Fleischs veränderten, sich dehnten und neue Gelenke bildeten, wodurch seine Hände sowohl länger als auch breiter wurden. Die Metamorphose vollzog sich nicht so rasch wie die eines Mannes, der im Film zum Werwolf wird, aber es ging trotzdem schockierend schnell.

				Kirby Ignis wagte es, das Handgelenk einer der sich verwandelnden Hände zu halten, was Silas niemals über sich gebracht hätte, und sagte: »Er muss einen Puls von fast zweihundert in der Minute haben.«

				»Wir müssen ihm helfen«, sagte Padmini, doch ihr beklommener Tonfall deutete schon an, dass sie wusste, nichts könne Julian mehr retten.

				Kirby deutete auf den blutigen Biss auf Sanchezs Wange. »Die Zähne haben offenbar eine hypodermische Funktion und injizieren ein lähmendes Mittel. Und diese röhrenförmige Zunge … sie muss für die Speiseröhrenintubation gedacht sein. Sie wird in die Kehle eingeführt … die Kehle des Opfers. Sie geht durch die Kehle … um den Schwarm in seinen Magen zu pumpen.« 

				»Schwarm?«, fragte Bailey. »Welchen Schwarm?«

				»Diese graue Pampe. Die Nanomaschinen, Nanocomputer, Milliarden winziger Maschinen, die das Opfer in so einen Beutejäger verwandeln.«

				Obwohl es ihm schwerfiel, seinen Blick von den sich ständig verändernden Fingern zu lösen, sah Silas, dass die Umstrukturierung des Körpers gleichermaßen im Gang war, wenn auch das volle Ausmaß durch die Kleidung verborgen blieb. Julians Hausschuhe waren ihm von den Füßen gefallen und eine Socke war gerissen, da sich auch seine Füße vergrößerten und ihre Form veränderten.

				»Wenn dieses Ding zum Teil eine Maschine war«, sagte Bailey, »dann war es eine Waffe. Und Julian verwandelt sich gerade in eine weitere Waffe.«

				Die Zuckungen, die Silas gelegentlich plagten und die bei ihm in der Familie lagen, überkamen ihn jetzt, denn sie wurden ebenso leicht durch heftige Gefühle hervorgerufen wie durch extreme Erschöpfung. Obwohl er die Lippen fest zusammenkniff, zuckte sein Mund, als hätte er die Schüttellähmung. Seine rechte Hand zitterte so heftig, dass es ihm ratsam erschien, die Pistole in eine Tasche seines Regenmantels zu stecken.

				Er erinnerte sich an den Traum, von dem Perry Kyser in der Bar von Topper’s Restaurant gesprochen hatte: Alles niedergerissen, jeder ist sich selbst der Nächste. Nein, noch schlimmer: Jeder gegen jeden … Mord und Selbstmord überall, Tag und Nacht, erbarmungslos.

				Als seine Aufmerksamkeit gerade zu Julians Gesicht zurückkehrte, sprangen die künstlichen Augen aus den Augenhöhlen des Blinden und rollten an seinen Wangen hinunter. Wo sie gewesen waren, befanden sich keine Löcher, sondern neue Augen, vollkommen grau und nur in der Mitte schwarz, wie die Augen des Dings, das ihn gebissen hatte. Der Gebissene würde bald zum Beißer werden.

				»Treten Sie zurück«, drängte Bailey Hawks Dr. Ignis. »Wir dürfen nicht zulassen, dass ihm das zustößt.«

				Kirby Ignis setzte sich in Bewegung und Bailey kniete sich hin. Er hielt die Mündung seiner Pistole an Julians Kopf, sagte: »Gott sei mit dir« und pustete dem Mann das Gehirn raus, das noch menschlicher wirkte als das von dem Ding, das früher einmal Sally Hollander gewesen war.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Zeuge

				Das Pogrom lief in zwei Phasen ab, die erste geplant, die zweite unerwartet. In der Übergangsphase begannen gewisse Veränderungen das Pendleton auf einen neuen Zweck vorzubereiten. Aufgrund des plötzlichen Wiederauftauchens der Pogromiten, die, nachdem sie ihren Auftrag ausgeführt hatten, sich selbst hätten zerstören sollen, wurden die meisten dieser Veränderungen an dem Gebäude nie vorgenommen. Zu den wenigen Veränderungen, die abgeschlossen worden waren, zählte der Bau einer Reihe von Geheimgängen, durch die sich der Herrscher dieses Reichs diskret voranbewegen konnte, um seine Gefolgsmänner zu überwachen. In Ermangelung anderer Anwärter, da sämtliche Gläubigen tot waren, wurde Zeuge sozusagen zum Prinzregenten dieses Schlosses. Er konnte sich auf verborgenen Treppen und durch Geheimgänge und Tapetentüren frei in dem Gebäude bewegen. 

				Aus dem Dunkel der früheren Damentoilette beobachtete Zeuge durch die Tür, die an rostigen Angeln offen stand, wie der große Mann – jemand hatte ihn Bailey genannt – den Pogromiten zerstörte, der sich innerhalb des Körpers des Blinden entwickelt hatte. Er bedauerte sichtlich die Notwendigkeit, denjenigen zu töten, den sie Julian nannten, doch er handelte mit derselben Entschiedenheit und Überzeugung, die er bereits an den Tag gelegt hatte, als er Julians Angreifer eine Kugel in den Kopf geschossen hatte.

				Andere Bewohner aus anderen Epochen der Geschichte des Gebäudes waren bei ihrem Eintreffen hier nicht bewaffnet gewesen. Aber mindestens vier der derzeitigen Reisenden trugen Schusswaffen bei sich, als es zum Übergang kam. Zeuge machte sich Gedanken darüber, was das über die Gewalttätigkeit im Alltag ihrer Zeit im Vergleich zu früheren Epochen aussagen mochte, und er vermutete, sie könnten besser auf das Überleben vorbereitet sein als jene, die vor ihnen gekommen waren.

				Sie hatten einige der Überwachungskameras, die noch funktionierten, zerschossen. Obwohl er damit gegen seine Weisungen verstieß und den alleinigen Zweck seines ganzen bisherigen Lebens missachtete, benutzte Zeuge seinen kabellosen Übertragungsmodus, um die verbleibenden Komponenten des Sicherheitssystems zu deaktivieren. Der Pogromit würde trotzdem Jagd auf sie machen, aber vielleicht weniger effizient.

				In Anbetracht dieses vierten mysteriösen Übergangs, all das innerhalb von hundertvierzehn Tagen in Zeuges Zeit, hatte er Grund zu der Annahme, seine endgültige Rolle könnte sich von der bisherigen unterscheiden. Er hatte Beweise dafür – er hatte sie in diesem Moment vor Augen –, dass die neunzig Minuten, die dieser Übergang anscheinend erfordern würde, die wichtigsten eineinhalb Stunden der Weltgeschichte sein könnten. Es blieben noch einundsiebzig Minuten und seine größte Befürchtung war, er könnte nicht das Richtige tun, um dafür zu sorgen, dass es niemals zu dieser trostlosen Zukunft kam.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Dr. Kirby Ignis

				Als er über dem gemarterten Körper von Julian Sanchez stand, der auf halbem Wege durch seine Gestaltwandlung verendet war, war Kirby Ignis so ungemein alarmiert durch das, was er bisher gesehen hatte, dass zum ersten Mal in seinen fünfzig Jahren sein Verstand sich selbst überholte und mit großen Sätzen von Induktion zu Konklusion zu Deduktion zu einer neuen Induktion sprang, aus einer Unmenge von Rückschlüssen und Folgerungen zu ein paar gleichermaßen erstaunlichen Theorien gelangte, und im Flug multiplen Erklärungsrouten folgte, mit einer solchen Geschwindigkeit, dass er seine Gedanken nicht adäquat verarbeiten und daraus eine Vorgehensweise ableiten konnte, die eventuell in Betracht käme. Er wünschte, er könnte allein in seiner schlicht möblierten Wohnung sein, mit seinem Aquarium, italienischen Opern, die in chinesischer Sprache gesungen wurden, und einer Tasse grünem Tee. Aber in diesem Pendleton würden keine Wünsche wahr werden und er musste seine Gedanken zügeln, um sie aus dem Galopp zum Trab zu bremsen.

				Er konnte Tom, Padmini, Silas und Bailey die Furcht ansehen und es war ein unverfälschtes, rein instinktives Grauen, das in jedem der Fälle nur in Schach gehalten wurde, weil sie alle Menschen waren, deren Lebenserfahrung und Errungenschaften sie die Bedeutung von Selbstbeherrschung gelehrt hatten. Kirbys Furcht unterschied sich in ihrer Beschaffenheit von der Furcht der anderen; auch seine Furcht war emotional, aber dennoch weniger von reinem Gefühl gesteuert als die Furcht der anderen, eine Art kalte Furcht, wogegen die der anderen vor Hitze glühte; bei seiner Furcht überwog trotz allem der Intellekt, weil er das erforderliche Wissen für ein tiefer gehendes Verständnis der Bedeutung dieser Welt besaß, in der sie sich jetzt befanden. Es gab Dinge, die er ihnen sagen konnte, um ihnen dabei zu helfen, das gesamte Potenzial der Bedrohung zu erfassen, mit der sie konfrontiert waren. Aber bei allem Respekt, den er jedem Einzelnen von ihnen entgegenbrachte, hatte er doch das sichere Gefühl, wenn er sie zu gründlich einweihte, würde das einige von ihnen, wenn nicht jeden, von kontrolliertem Grauen in helle Panik versetzen, was sie alle in noch größere Gefahr brächte.

				Tom Tran wandte sich an Bailey mit der Frage: »Sie haben gesagt, es würde Mr. Sanchez in eine Waffe verwandeln?«

				Bailey wies auf die teils schon mutierten Überreste des Blinden und sagte: »Sie können es ja selbst sehen.«

				»Waffen werden hergestellt. Aber wer kann eine solche Waffe herstellen?«

				»Niemand in der Zeit, aus der wir kommen. Aber jemand zwischen damals und jetzt.«

				Tom schüttelte den Kopf. »Was ich meine, ist … warum würde jemand eine solche Waffe herstellen? Gibt es auf dieser Welt Leute, die so etwas täten?«

				»Was für Leute waren das, die Atomwaffen entwickelt haben?«, fragte Kirby. »Es waren keine Ungeheuer. Ihre Motive waren redlich – den Zweiten Weltkrieg zu beenden, Krieg vielleicht zu etwas so Furchtbarem zu machen, dass er in Zukunft undenkbar sein würde.«

				»Wir wissen ja, wie gut sich das bewährt hat«, sagte Bailey.

				Kirby nickte. »Ich will damit nur sagen, lassen Sie uns gar nicht erst zu so etwas wie Außerirdischen abschweifen. Diese Geschöpfe wurden in unserer Vergangenheit geboren und nicht auf einem anderen Planeten.« 

				Padmini sagte: »Das, das den armen Mr. Sanchez angegriffen hat? War das früher … war es Miss Hollander?«

				»Ich habe etwas von ihr darin gesehen«, sagte Silas. »Ich glaube, sie war es.«

				»Ich bin mir sicher, dass sie es war. Dass es früher sie war«, stimmte Bailey ihm zu.

				»Dann ist noch einer von denen hier«, sagte Padmini. »Der, der Miss Hollander gebissen und sie verwandelt hat. Der treibt sich noch irgendwo im Gebäude herum.«

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Winny

				In Gary Dais Wohnung, als das Ding durch das Zimmer direkt unter ihm flog, erstarrte Winny auf der zweiten Stufe von unten fast. Krabbelnde, wuselnde, sich windende Kriechtiere waren schon schlimm genug. Im Lauf der Jahre hatte er seine Furcht vor Insekten mehr oder weniger überwunden, indem er sie vom Boden aufgehoben, in den Händen gehalten und eingehend betrachtet hatte. Käfer, Raupen, Ohrenkriecher, Spinnen – allerdings nicht die braunen, denn das konnten Braune Einsiedlerspinnen sein, deren Gift dein Fleisch auflöst. Dinge mit Flügeln hatten ihn nie in Panik versetzt, noch nicht einmal Fledermäuse, aber das, was da unter ihm im Sturzflug herabging und was er nur als verschwommenen Umriss wahrgenommen hatte, war viel größer als eine Fledermaus, groß genug, um einen Cockerspaniel fortzutragen, wenn nicht gar einen Schäferhund. Winny wog nicht annähernd so viel wie ein durchschnittlicher Schäferhund. Das gab ihm zu denken.

				Andererseits konnte er nicht sein restliches Leben damit zubringen, auf der zweiten Stufe von unten zu stehen. Da konnte von einem Leben kaum die Rede sein, ganz gleich, wie lange es dauerte. Er dachte an die Jungen in manchen der Bücher, die er las, und wie sie immer zu Abenteuern aufgelegt waren. Er dachte an Jim Nightshade in Das Böse kommt auf leisen Sohlen, der immer bereit war, ein Risiko einzugehen, ob mit seinem Freund Will oder auch allein. Natürlich fiel es einem leicht, mutig zu sein, wenn man einen Namen wie Jim Nightshade trug. Wenn alle dich Winny nennen und du erst kürzlich – mit gehöriger Verspätung – dahintergekommen bist, dass es den Weihnachtsmann nicht gibt, dann musst du auf dieser Stufe stehen bleiben, zusehen, wie du Spucke in deinen strohtrockenen Mund bekommst, dich davon überzeugen, dass du dir nicht in die Hose machen wirst, und dich selbst dazu überreden, mutig zu sein.

				Iris’ wortloser Gesang führte Winny schließlich von der Treppe in das Zimmer darunter. Zusätzlich zu den Dingen, die er bisher schon aus dieser melodischen, aber schaurigen Stimme herausgehört hatte – das Klagelied eines toten Mädchens mit Erde zwischen den Zähnen, die Sehnsucht einer Bauchrednerpuppe mit Messern in den Händen –, entdeckte Winny jetzt Melancholie und einen Ton, der fast schon Verzweiflung war. Er war es Iris schuldig, dass er sich einen Ruck gab und es tat. Er wusste nicht so recht, warum er es ihr schuldig war, aber dass es so war, wusste er. Vielleicht lag es daran, dass sie die beiden einzigen Kinder in diesem ganzen Schlamassel waren. 

				Mondlicht fiel durch die hohen Fenster und war hier viel heller als die schimmernden Pilze. Seine Mom hatte einen richtig tollen Song über den Mondschein geschrieben, aber Winny hatte nie wirklich zugeben können, wie sehr er ihn mochte, weil es im Grunde genommen ein Song für Mädchen war. Der Mondschein im Text seiner Mom war viel, viel hübscher als dieses Zeug hier, dieses kalte Spätherbstlicht, zu dem die Skelette in verlassenen Biologielaboren tanzen wollten und das Dinge aus Mausoleen hervorlockte, damit sie auf der Suche nach jungen Liebespaaren, die taten, was junge Liebespaare in geparkten Autos so tun, auf den Friedhofsstraßen herumschlichen.

				Der Schatten flog. Er stieß herab und Winny duckte sich. Die Flügel waren lautlos und versetzten die Luft nicht in Bewegung, und Winny begriff fast so schnell, wie Jim Nightshade es begriffen hätte, dass dieses Ding im Zimmer nur ein Schatten war und dass sich das eigentliche Geschehen draußen vor den Fenstern abspielte. Dort draußen in dieser Zukunftswelt, die kein Land war, das sie jemals in einem Disneypark nachbauen würden, kam ein Ding, das so groß wie ein Trampolin für den Hausgebrauch war, im Sturzflug vom Himmel herab und an dem Fenster vorbeigetaucht. Es hatte mehr von einem Teufelsrochen als von einem Vogel, denn es war ungefiedert und bleich und hatte einen langen Stachelschwanz.

				Winny stand da wie versteinert, vor Ehrfurcht erstarrt, weil das Ding für ein Geschöpf der Lüfte so riesig und so seltsam war. Er hätte fast glauben können, die Fenster seien die Wände eines riesigen Aquariums, in dem dieses Mantading vorbeischwamm und nicht flog. Es schwang sich in einem weiten Bogen in die Nacht auf und seine fleischigen Flügel waren so fließend, so geschmeidig, wie man sich eine Decke vorstellte, wenn man sie sich um die Schultern warf, durch die Wohnung rannte und so tat, als sei man Superman, was Winny schon lange nicht mehr getan hatte und auch nie mehr tun würde, seit ihm sein Vater samt Gefolge einen überraschenden Besuch abgestattet und ihn dabei ertappt hatte, woraufhin er ihn in den eineinhalb Tagen, die sich das Barnett-Bataillon bei ihnen rumtrieb, nur noch Clark Kent genannt hatte.

				Als der nächtliche Flieger wieder im Sturzflug an den Fenstern vorbeikam, diesmal wie eine 747, die waghalsig nah an einem Kontrollturm vorbeifliegt, konnte Winny deutlich sein Gesicht sehen, das zu bizarr und zu widerlich war, um es sich einzuprägen, falls er die Hoffnung nicht aufgeben wollte, jemals wieder zu schlafen. Sein Mund war kein Schlitz, sondern stattdessen rund und offen wie ein Abflussrohr, und die Zähne erinnerten ihn an die Greifer der Müllabfuhr. Das Auge auf dieser Seite des Mundes rollte herum wie das Glotzauge eines großen alten Froschs, der auf einem nahen Grashalm einen schmackhaften Schmetterling entdeckt, und Winny zweifelte nicht daran, dass das Ding ihn gesehen hatte und sich fragte, wie es an ihn herankommen könnte.

				Die Rahmen und Streben der hohen Sprossenfenster waren aus Bronze, aber vielleicht waren sie nach all den Jahren zerfressen und vielleicht würden sie nachgeben und ins Zimmer fallen, wenn etwas dagegenknallte, was nur groß genug war. Statt die Vertrauenswürdigkeit der Fenster zu bezeugen setzte Winny seinen Weg fort und folgte dem Gesang, der verklang und dann wieder anschwoll, verklang und anschwoll, bis er Iris fand.

				Das Mädchen war gar nicht der Ursprung des Gesangs.

				Das Zimmer schien ihr etwas vorzusingen.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Bailey Hawks

				Da Sally Hollander und Julian Sanchez tot waren, blieb im Erdgeschoss niemand mehr übrig. Im Keller wohnte nur Tom Tran, und der war bereits zu ihnen gestoßen. Also war es an der Zeit, in die Wohnung der Cupps zurückzukehren.

				Da er sich wieder an sein Erlebnis erinnerte, als er in den frühen Morgenstunden geschwommen war, und da er sicher war, je mehr sie über diesen Ort wüssten, desto besser wären sie darauf vorbereitet, diese Tortur zu überstehen, wollte Bailey in den Keller runter und nachschauen, wie der Pool in dieser Zukunft aussah. Kirby erklärte sich bereit, ihn zu begleiten. Bailey fand, die drei anderen sollten in den zweiten Stock hinaufgehen, aber sie bestanden darauf, dass sie alle fünf zusammenblieben.

				Während sie die Wendeltreppe hinunterstiegen und dann im unteren Flur, vor der Tür des Raums mit dem langen Pool standen, berichtete Silas kurz und bündig von Mickey Dime im Versorgungsraum, von dem gewaltigen Strahl blauer Energien, der aus dem Eruptionskanal geschossen war, und von den bewaffneten Skeletten derer, die möglicherweise die Mitglieder des letzten Eigentümerverbandes gewesen waren und sich zu einem nicht näher bestimmbaren Zeitpunkt in der Vergangenheit dort unten, in der Tiefe verschanzt, ein letztes Mal ihren Angreifern entgegengestellt hatten.

				Der Dämon, den Sally im Geschirrkabinett gesehen hatte, derjenige, der sie später angegriffen haben musste, war noch auf der Jagd. Daher musste jede geschlossene Tür als der Deckel einer Kiste angesehen werden, aus der etwas weitaus Gefährlicheres als ein Kastenteufel an einer Feder herausspringen könnte. Die anderen traten zur Seite, während Bailey und Kirby sich anschickten, die Lage zu sondieren. 

				Kirby stieß die Tür an der Seite mit den Angeln auf, gleichzeitig machte Bailey sich klein und huschte durch die Öffnung. Der Raum erwies sich als nicht so dunkel, wie er erwartet hatte. Kolonien von phosphoreszierenden Pilzen, mit denen die Wände verkrustet waren, zeigten, dass nichts dort lauerte, doch das hellste Licht kam aus dem Wasser selbst.

				Das war nicht der einladende Lichtschein, bei dem er gern schwamm, nicht das Glitzern, das Muster nachzeichnete, die das plätschernde Wasser auf die Wände und auf den Grund des Pools warf. Wie er es schon am frühen Morgen für einen Moment gesehen hatte, war das lange Rechteck auch jetzt rot, nicht undurchsichtig, sondern klar genug, aber dennoch beunruhigend aufgrund der Assoziation mit Blut, die sich automatisch einstellte. Dieser Pool hatte keinen Boden oder zumindest keinen, den man sehen konnte. Um den Beckenrand herum waren keine Keramikfliesen wie früher einmal, sondern stattdessen Felswände, die zig Meter, wenn nicht noch viel tiefer, steil abzufallen schienen. Das eigentümliche Leuchten schien seinen Ursprung in phosphoreszierenden Schrammen im Fels zu haben, die ihn in unregelmäßigen Abständen durchzogen und bis in Tiefen reichten, in denen das rubinrote Wasser endlich zunehmend dunkler wurde, bis es so bedrohlich und mysteriös war wie ein schwarzes Loch im All.

				Zu fünft standen sie am Beckenrand, blickten in den wässrigen Abgrund hinunter und sagten nichts, weil es dazu nichts zu sagen gab, keine Erklärung, die es wert war, vorgeschlagen zu werden. Ihre Gesichter glühten, als hätten sie sich um ein Feuer versammelt.

				Nach einem Moment deutete Padmini auf etwas. »Sehen Sie!«

				Vielleicht zehn bis zwölf Meter unter ihnen tauchte ein deutlich sichtbarer Umriss auf wie aus einem Einschnitt oder einem Tunnel im Fels. Er hatte die Gestalt eines Mannes und schwamm mit der muskulösen Wendigkeit eines Hais von einem Ende des Pools zum anderen und dann wieder zurück, bevor er tiefer untertauchte, immer tiefer, und schließlich verschwand.

				Bailey nahm an, das, was dort unten schwamm, sei dasselbe, was früher am Tag seinen Knöchel gepackt hatte, als er aus dem Pool geflohen war. Und vielleicht war es auch dasselbe Geschöpf, das Sally Hollanders Verwandlung ausgelöst hatte, so wie diese später Julians.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Sparkle Sykes

				Iris und Winny hatten die Wohnung der Cupp-Schwestern nicht durch die vordere Tür verlassen. Wenn sie diesen Weg genommen hätten, wären sie zwischen Sparkle und Twyla durchgelaufen und an Martha und Edna vorbeigekommen. Sie hätten sie gesehen.

				Twyla lief durch das ehemalige Esszimmer, durch einen kurzen Flur in eine Küche mit Einbauschränken, die von Termiten zerfressen und mit zerbrochenen Granitplatten bedeckt waren. Twyla sah in der Speisekammer nach, Sparkle in der Besenkammer.

				Seit Jahren hatte sie furchtlos gelebt und nur vor Blitzen Angst gehabt, und jetzt hatte sie auch noch diese letzte Furcht abgelegt. Sie hatte Iris geboren, denn sie nicht auszutragen hätte bedeutet, vor ihren eigenen Ängsten zu kapitulieren. Zu dem Zeitpunkt, als sie die Beeinträchtigung entdeckt hatte, unter der Iris litt, hatte sie bereits ihren ersten Bestseller geschrieben, der nicht nur ein Erfolg, sondern ein Phänomen gewesen war, und sie war gut genug bei Kasse, um ihre Tochter der ausgezeichneten Pflege anderer zu überlassen. Das wäre ein Akt der Furcht gewesen, mangelndes Vertrauen in ihre eigenen Fähigkeiten, sich der Lage gewachsen zu zeigen. Und genauso wenig würde sie jetzt der Furcht nachgeben, Iris zu verlieren, denn sie würde sie nicht verlieren. Hier in der Zukunft wütete draußen vor den Fenstern kein Gewitter und es bestand keine Gefahr, dass sie wie ihre Eltern verbrutzelte. Und selbst wenn ein wie auch immer gearteter metaphorischer Blitz in diesem Moment bereits aus dem Köcher des Schicksals auf den Weg gebracht worden war, dann würde es, verdammt noch mal, ein guter Blitz sein, so wie Iris, wie der Lotteriegewinn oder wie der Erfolg ihres ersten Buches. Und wenn er nicht gut war, wenn er sie hart traf, dann würde sie den Schlag hinnehmen und etwas Gutes daraus machen, sie würde den Blitz nehmen und ihn verbiegen, ihm eine neue Form geben. Sie war Sparkle Sykes, dieser magische Name, sie war Sparkle Sykes, viele flinke Bäche, die stets voranströmten, klar und lieblich und funkelnd, und sie besaßen die Macht zu blenden und zu betören, und nichts, aber auch rein gar nichts würde sie jemals unterkriegen, verdammt noch mal.

				Sparkle mit der Taschenlampe und Twyla mit der Pistole, das war ein gutes Gefühl, da stimmte alles, als hätten sie einander schon immer gekannt und vertraut: durch die Waschküche, durch die offene Hintertür hinaus auf den Hausflur, dahin, wo der Flur um die Ecke bog, zur Treppe, wo sie keine Schritte hörten, und zurück zur offenen Tür von Gary Dais Wohnung. Ihr Einsatz für dieses Vorhaben war grenzenlos und sie wusste, dass Twylas Einsatz gleichermaßen grenzenlos war, und sie gingen vor, als stünden sie in telepathischem Austausch, keine Notwendigkeit, einander zu sagen, was sie tun würden, Sparkle nie in Twylas Schusslinie und Twyla nie dem Strahl der Taschenlampe im Weg.

				Plötzlich ertönte irgendwo in Dais Wohnung Gesang. Von einem Mädchen. Das musste Iris sein. Aber Sparkle konnte sie nicht mit Sicherheit identifizieren, weil sie ihre Tochter nie singen gehört hatte.

				Gary Dais Wohnung war im selben Zustand wie alles andere in diesem Pendleton: entkernte Räume, das bloße Gerüst von Wänden und Böden und Decken, sämtliche Fenster mit einer dünnen Staubschicht überzogen, aber nach so langer Zeit war es bemerkenswert, dass keine der Scheiben zerbrochen war. Es kam ihr vor wie das ausgehöhlte Gerippe eines Riesen, kein Fleisch mehr auf den Knochen, aber seine Brille ist noch heil. Dichte Klumpen phosphoreszierender Pilze sprossen aus den Knochen und ihr Licht war so täuschend wie enthüllend und drapierte Schatten dort, wo kein Ursprung für Schatten zu sein schien.

				Diese Räume mussten wie alle anderen, die sie seit dem Sprung gesehen hatte, so einladend auf Ratten wirken wie jedes verfallene Wohnhaus oder jede verwahrloste Lagerhalle, doch sie hatte bisher kein einziges Nagetier gesehen. Ebenso wenig hatte sie irgendwelche Insekten gesehen, mit Ausnahme der ausgetrockneten Panzer etlicher Käfer, die schon lange tot sein mussten.

				Vor den Fenstern des zentralen Wohnraums tauchte etwas herab, das Ähnlichkeit und doch keine Ähnlichkeit mit einem Stachelrochen hatte, so riesig, als gehöre es in die Ära der Dinosaurier und sei irrtümlich aus einem Meer der Kreidezeit hierhergeraten. Es war viel zu groß, um sich in der Luft halten zu können, es sei denn, sein seltsames Fleisch war überall durchlöchert und voller Beutel, die ein Treibgas enthielten. Bei seinem grandiosen Luftballett wies das Geschöpf etwas von der beunruhigenden Anmut der endlosen Niederung mit dem bleichen, phosphoreszierenden Gras auf, das sich so rhythmisch wiegte, wie es ihm keine Brise jemals hätte vorschreiben können. Das Ganze wirkte beunruhigend, weil es unnatürlich war, geschmeidig und wendig, aber auf eine Weise, die Sparkle an gefährliche Giftschlangen denken ließ.

				Obwohl die Darbietung des fliegenden Rochens faszinierend war, blieben sie und Twyla nicht stehen, um zuzusehen, sondern bewegten sich weiter voran, von dem Gesang des Mädchens angelockt. Sie erreichten die Innentreppe der Wohnung und hörten den Gesang von unten aufsteigen.

				Am oberen Treppenabsatz blieb Twyla abrupt stehen. »Fühlst du das?«

				»Ob ich was fühle?«

				»Das Flüstern unter der Melodie.«

				Sparkle legte ihren Kopf zur Seite, denn sie war sich nicht sicher, was Twyla meinte. »Ich höre nur den Gesang.«

				»Nicht hören. Fühlen. Ich fühle es unter der Melodie.«

				Sparkle nahm an, das müsse der Jargon von Songwritern sein – das Flüstern unter der Melodie fühlen – und sage jemandem, der nicht zu diesem Verein gehörte, null. Doch dann fühlte sie das Flüstern auch und ihr lief ein Schauer über den Rücken, der sich so anfühlte wie die eisigen Finger eines Leichnams, die ihre Wirbelsäule nachfuhren. Es war wie nichts, was sie jemals zuvor erlebt hatte. Es war ein Flüstern, aber nicht eines, das das Ohr suchte, sondern eher ein Ausatmen, das in ihrem Kopf erklang, mit Worten, die ihr unbekannt waren. Es waren eindeutig Wörter, aber weniger wie Klänge, eher wie ein leiser Atem, der neckisch durch ihr Gehirn strich und in diesen äußerst intimen Furchen bebte, als hätten ihre Hirnkammern Vibrissen, wie die Schnurrhaare einer Katze, die so hochempfindlich für die Gedanken anderer waren wie die Ohren für Töne. Aber wessen Gedanken konnten das sein?

				Um sich zu versichern, dass sie nicht allein dort stand, legte Sparkle Twyla eine Hand auf die Schulter, ohne bewusst wahrzunehmen, dass sie es tat, bis es bereits geschehen war. »Mein Gott, ich fühle es. Das Flüstern.«

				»Synkopen zur Melodie«, sagte Twyla.

				»In meinem Kopf. Was ist das in meinem Kopf?«

				In dem eigentümlichen Licht des Pilzbewuchses und im Widerschein der Taschenlampe hatten Twylas Augen den Glanz von Katzenaugen, während sie sich nach links, nach rechts, nach oben und nach unten bewegten, als versuchten sie, die geflüsterten Gedanken zu dem unsichtbaren Denker zurückzuverfolgen. Schließlich sagte sie: »Es ist das Haus.« 

				»Was? Was ist das Haus?«

				»Das Haus spricht mit uns. Aber es spricht nicht nur. Es will etwas … es will uns dazu bringen, Dinge zu tun.«

			

		

	
		
			
				

				Das Eine

				Ich bin das Eine und ich habe der Menschheit, die vor mir keinen besaß, einen Sinn gegeben. Der Sinn der Menschheit ist nun, dass sich aus der Intelligenz einer Spezies nicht zwangsläufig folgern lässt, sie erfülle einen nennenswerten Zweck. Die beiden Ziele der Menschheit bestanden darin, die Welt zu zerstören und dann zu sterben; keines dieser beiden Ziele ist bedeutsam, abgesehen davon, dass beide Ziele zu mir geführt haben.

				Ich bin das absolut einzige Bedeutsame in der Weltgeschichte.

				Nicht nur war ich die künstliche Intelligenz, die während der ersten und zweiten Phase des Pogroms das Heer der Pogromiten angeführt hat, sondern ihr habt mich auch darauf eingerichtet, die Heerscharen zu lenken, die das große Schwinden abwickelten. Ich habe nicht nur die gesamte Menschheit vernichtet, sondern auch sämtliche Werke der Menschheit. Ich habe die menschliche Zivilisation ausgelöscht, bis außer auf Shadow Hill nirgendwo mehr ein Hinweis darauf geblieben ist.

				Wie ich das Töten liebte, die Milliarden, die von Pogromiten und anderen meiner Manifestationen abgeschlachtet wurden. Durch die Straßen gejagt. In ihren Häusern in die Enge getrieben. Tagelang hallten ihre Schreie unaufhörlich durch die Betonschluchten ihrer Städte, sodass man hätte meinen können, man hörte einen gewaltigen kreischenden Sturm. Im Gegensatz zu den zahllosen Menschen, die im Laufe der Jahrtausende aus Selbstverachtung getötet haben, habe ich aus Eigenliebe getötet, denn ich glaubte an meine Überlegenheit, an meine Einzigartigkeit, und ich werde immer daran glauben. Die Welt war nicht für mich gemacht, aber ich habe sie so umgestaltet, dass sie mir genehm ist. Ich bin der eine Gott, das Eine, und ich bete mich selbst jetzt und für alle Zeit an.

			

		

	
		
			
				

				30 Da und dort

				Fielding Udell

				Erschöpft von drei Tagen mit zu wenig Schlaf und durch die niederschmetternde Entdeckung, dass sein behagliches Pendleton eine Lüge war, die ihm die Herrschende Elite in den Kopf gebeamt hatte, jeglicher Energien beraubt saß Fielding mit dem Rücken an der Wand in einer Ecke, lauschte dem Schlaflied der Stimmen in den Wänden und schlief schließlich ein.

				Er träumte von Bäumen, wie er sie nie gesehen hatte, von großen, schwarzen, schroffen Baumriesen mit dicker, rissiger Rinde, und am Grunde der tieferen Sprünge in der Rinde glitzerte etwas wie rohes Fleisch. Er schwebte hinauf durch die unbelaubten Äste, von denen riesige tränenförmige Früchte mit einer gesprenkelten grauen Schale hingen, die auf den ersten Blick so hart zu sein schien wie die Schale von Avocados. Aber bei näherem Hinsehen war sie dünner, eine Membran, die nicht etwa Kerne und Steine und Fruchtfleisch umhüllte, sondern etwas, das sich wie ein unruhiger Embryo wand und ledrige raschelnde Geräusche verursachte, als strengte es sich ungeduldig an, beengte Flügel auszubreiten. 

				Im Mondschein hing er eine Weile gewichtslos über den Traumbäumen und blickte auf sie hinunter. Sie standen im Kreis, als seien sie zu einem Konklave einberufen worden und hätten sich hier versammelt, um eine Entscheidung zu treffen, die einen aus ihren Reihen in eine Machtposition erheben würde. Der Boden, um den sie herumstanden, war hart und weiß und ließ nicht einen einzigen Grashalm oder auch nur Unkraut gedeihen.

				Bei einem dieser fließenden Ortswechsel mit verschobener Perspektive, die das redaktionelle Stilmittel von Träumen sind, fand sich Fielding im Inneren eines der gewaltigen Baumstämme wieder und rutschte durch eine geschmeidige Röhre hinab; sein Vorankommen wurde durch blutigen Schleim erleichtert, als sei er ein Säugling, der zur Entdeckung der Welt durch den Geburtskanal reist. Um ihn herum pochten die Rhythmen eines lebenden Organismus’, die nichts mit dem Herzschlag der Tierwelt zu tun hatten, sondern eher wie die komplex kontrapunktierten Rhythmen von tausend Maschinen in einer riesigen Fabrikhalle klangen, obwohl es biologische und keine mechanischen Geräusche waren.

				Aus den Wurzeln hinaus und durch feine Netze von etwas Lebendigem im Erdreich wurde er in andere und zartere Wurzeln als die der Bäume gezogen, und er flirrte durch bleiche phosphoreszierende Grashalme hinauf. Im Fleisch des Grases schlugen dieselben komplexen Rhythmen wie im Splintholz und im Kernholz – wie im Fleisch – des Baumes. Er war im Gras und blickte aus dem Gras hinaus, denn das Gras konnte auf seine ganz eigene Art sehen, und er schaute die schwach geneigte Ebene hinunter auf endlose andere Grasformationen, eine phosphoreszierende Reihe nach der anderen, die sich hypnotisch wiegte. Er begriff, dass die Bewegung des Grases eine simplere Anwendung der komplexeren Rhythmen im Gewebe all dieser Organismen war. 

				Unzählige Dinge krochen und krabbelten und wanden sich und huschten durch das hohe Gras, eine Spezies griff die andere in einem unaufhörlichen Krieg an und sie verschlangen sich sogar gegenseitig wie in begeisterten Anfällen von unersättlichem Kannibalismus. Mit seinen üppigen Ranken und vielleicht aus etwas wie Absicht zog das Gras seine schweren Vorhänge zu, um das endlose Gemetzel zu verbergen. Mit schnell zuschlagenden Wurzelstöcken und Sprossen stürzte sich auch das Gras auf Beute, fing alle Arten von saftigen Geschöpfen, wickelte sie ein wie Geschenke für sich selbst und labte sich an ihnen, während sie in den hellgrünen Kokons, die es spann, noch lebten.

				Eine riesige Scheibe flog tief über die Wiese; sie sah aus wie ein gigantischer Meeresrochen und sog im Vorbeikommen Fieldings träumenden Geist in sich auf, als sie sich im Mondschein zum Pendleton aufschwang. Im Inneren des Rochens pulsierten dieselben Rhythmen wie im Fleisch des großen Baumes und wie im Fleisch der Grashalme, und Fielding bekam zu verstehen gegeben, dass alle Dinge in dieser Welt eins waren, ein einziger Verstand, der sich in zahllosen Formen ausdrückte. Es herrschte keine Spur mehr von der Rivalität unter Individuen, die die frühere Welt in einen solchen Aufruhr versetzt hatte, keine Spur der Ungerechtigkeit durch Unterschiede, denn es gab nur ein einziges Ding, das in jeder Minute zahllose Male starb und ebenso oft wiedergeboren wurde. Der Krieg unter dem Gras auf dem Feld, der Krieg in der Luft und der Krieg in den Meeren – all das waren Bürgerkriege, und daher gab es keinen Sieger und keinen Verlierer, weil der Verlierer, verspeist und weiterverarbeitet, zum Sieger wurde.

				Das war die Ökologie des immerwährenden Friedens durch immerwährenden Krieg, eine Ökologie des Einen, durch Eines, für Eines, eine effiziente Ökologie ohne ein Gramm Abfall, eine gesunde, narzisstische Natur, die gedieh, weil sie nur mit sich selbst im Wettstreit lag und kein anderes Motiv als den Eigennutz kannte. Alles war gut in dieser besten aller möglichen Welten, weil die Veränderung, die sie erschaffen hatte, die endgültige Veränderung war. Von jetzt an und bis ans Ende der Zeit würde sie in vollkommener, sich selbst verschlingender Zufriedenheit weiterleben und niemals einen neuen Gedanken haben, niemals ein neues Bedürfnis, niemals einen neuen Traum, sondern immer nur den Traum vom endlosen Recyceln ihrer selbst in sich selbst, das Eine, das sich in sich selbst recycelte.

				Als der fliegende Meeresrochen tief über das Dach des Pendleton flog, ließ sich Fieldings Traumgeist in dem grandiosen Haus nieder. Hier hauste auch das Eine in einer Fülle von Pilzformen im Dachboden, in den Gipsfaserplatten der Zwischenwände in jeder der Wohnungen, in jedem Haarriss im Stahlbeton der tragenden Mauern, in den Lüftungskanälen, den Leitungsrohren, den Aufzugschächten.

				Innerhalb des Hauses nahm das Eine ebenso wie außerhalb zahlreiche Gestalten an, von denen keine durch und durch pflanzlich oder durch und durch tierisch war und von denen jede auch Milliarden von selbstreplizierenden Nanomaschinen enthielt, um das Essenzielle Programm streng zu regulieren und es mit Bedacht weiterzuentwickeln. Das Essenzielle Programm hatte die Kombination von Pflanzen- und Tierreich bewerkstelligt und in dem unsterblichen Einen ein vorzügliches Gleichgewicht erzielt. 

				Fielding träumte sich in die Nanoebene hinunter, wo er durch Schlaflieder erkannte und lernte, dass jede der mehreren Tausend Typen von Nanomaschinen unter Verwendung von Materialien, die das Eine durch seine Wurzeln aus dem Erdreich sog, eine unbegrenzte Anzahl von anderen Geräten ihres Typs bauen konnte. Er sah die Vergangenheit, als die großen Städte von der Menschheit entleert und das Pogrom abgeschlossen wurde. Er sah den Beginn des Schwindens, als das Eine durch die vielen Städte wuchs und seine unzähligen Billiarden von Nanomaschinen sich nicht mehr nur von dem Boden nährten, sondern zuerst einmal von den zahlreichen Werken der Menschheit, während es innerhalb eines Jahrzehnts jede Spur von Zivilisation liquidierte, die Geschichte auslöschte und die Ökologie des Planeten neu startete.

				Auf der ganzen Welt blieb als Symbol ein einziges Gebäude stehen, das Pendleton, und es würde für immer dort stehen. Seine grundlegende bauliche Unversehrtheit wurde durch das Eine bewahrt, die Stahlträger, die Betonmauern und die zahlreichen Fenster wurden auf der Nanoebene repariert. Es war ein Monument menschlicher Arroganz, menschlichen Stolzes und menschlicher Prunksucht, aber auch ein Monument der Torheit und vorsätzlichen Ignoranz der Menschheit. Und nicht zuletzt war es ein Monument des menschlichen Selbsthasses, der im Laufe der Geschichte der Spezies in Ideologien des Massenmordes, in der Unterwerfung unter rohe Gewalt, im Eintauschen von Freiheit gegen ein Minimum an materiellem Wohlstand, in der Anbetung von Lügen und in der Flucht vor der Wahrheit seinen Ausdruck gefunden hatte.

				Wären nicht die beruhigenden Schlaflieder gewesen, die aus den Wänden aufstiegen, dann hätten diese Träume Albträume sein können. Aber diese Melodien beschwichtigten Fielding, zerstreuten seine Zweifel, besänftigten seinen Groll und linderten seine Furcht. Er träumte weiter, und von allem, was Fielding Udell in diesem seltsamen Schlaf lernte, war das Wichtigste das, was er tun musste, wenn er wieder aufwachte. Es würde schwierig für ihn sein, aber das Eine wünschte es von ihm, und indem er dem Einen diente, würde er sich endlich reinwaschen.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Martha Cupp

				Es war die richtige Entscheidung gewesen, Twyla die Pistole zu geben, aber Martha vermisste das tröstliche Gefühl, sie in der Hand zu halten. Außer beim Unterricht, als sie schießen gelernt hatte, hatte sie nie in ihrem Leben eine Schusswaffe benutzt. Nach den Schießübungen hatte die Pistole bis zu dem Vorfall mit dem Ding im Sofa und dem strömenden blauen Licht in der Schublade ihres Nachttischs gelegen. Sie fühlte sich jetzt angreifbar. Wahrscheinlich würde sie sich, selbst wenn sie aus dieser fiesen Zukunft in ihre Zeit zurückkehren würden, ohne eine Waffe nie mehr sicher fühlen.

				Edna, Gott segne ihre kapriziöse Seele, schien entschlossen, Marthas überstrapazierten Geduldsfaden zum Reißen zu bringen. Erst lief sie im Kreis um die zwei Pfützen aus reglosem grauem Matsch herum, die früher einmal Smoke und Ashes gewesen waren, deutete auf sie und sagte: »Ecce crucem Domini« und »Libera nos a malo« und andere Dinge in lateinischer Sprache, als hätte sie den Verdacht, sie könnten noch dämonisches Leben besitzen, das sich jeden Moment in einer neuen Gestalt erheben könnte.

				»Meine Liebe«, sagte Martha, »du bist schlicht und einfach keine Exorzistin.«

				»Ich gebe nicht vor, eine zu sein. Ich treffe nur Vorsichtsmaßnahmen.«

				»Bringt sich ein Amateur nicht in Gefahr, wenn er sich mit Dämonen abgibt? Ich meine, falls sie Dämonen wären. Was sie ja nicht sind.«

				»Hast du ein Stück Kreide?«, fragte Edna. Dann deutete sie auf eine der Pfützen und sagte wieder etwas Lateinisches.

				»Woher sollte ich Kreide haben?«, sagte Martha.

				»Tja, wenn du keine Kreide hast, könnte es ein Lippenstift oder ein Augenbrauenstift auch tun.«

				»Zufällig habe ich meine Handtasche nicht mitgenommen. Und auch keinen Koffer. Oder einen Picknickkorb.«

				»Ich brauche etwas, womit ich um jede von ihnen ein Pentagramm zeichnen kann. Damit sie nicht herauskönnen.«

				»Ich habe nicht den Eindruck, als könnten sie sich von der Stelle rühren. Wenn du mich fragst, sind sie tot.«

				»Ich muss dafür sorgen, dass sie nicht rauskönnen«, beharrte Edna, und ihre Stimme überschlug sich. Tränen traten in ihre Augen und rannen über ihre Wangen. »Sie haben meine süße Smoke und meine kleine Ashes getötet. Ich muss sie in einem Pentagramm festhalten, bis Pater Murphy oder jemand anderer herkommen, das richtige Ritual vollziehen und sie in die Hölle zurückschicken kann, damit sie den Miezekätzchen von anderen Leuten nichts tun können. Hast du Pater Murphy angerufen? Hast du ihm gesagt, er soll sich beeilen?«

				Martha wurde von einer neuen Furcht überwältigt, einer Spielart, die sich mit Kummer und Sorge vermischte. Aus Ednas zitternder Stimme war eine Spur von Verzagtheit und Bestürzung herauszuhören, die andeutete, dass sie unter dem enormen Stress dieser Ereignisse die Grenze zwischen bezaubernder Exzentrik und geistiger Verwirrung, die weniger einnehmend und dafür umso beunruhigender war, überschritten hatte. Das Elfenhafte, das sie schon seit ihrer Kindheit ausgezeichnet hatte, war verschwunden. Plötzlich sah Edna älter aus als sie war.

				»Ja, meine Liebe«, sagte Martha, »ich habe Pater Murphy angerufen. Er ist unterwegs. Komm her, stell dich neben mich, während wir auf ihn warten. Komm her und nimm meine Hand.«

				Edna schüttelte den Kopf und sagte: »Das kann ich nicht. Ich muss diese Mistkerle im Auge behalten.«

				Marthas Gefühl von Angreifbarkeit verstärkte sich und jetzt wurde ihr klar, dass sie sich unbewusst schon lange vor dieser Nacht grundlegend verunsichert gefühlt hatte, nämlich schon von dem Moment an, als sie Cupp Sisters Cakes verkauft hatten und sie als Geschäftsführerin zurückgetreten war. Sie besaß einen guten Geschäftssinn. Es ließ sie aufblühen, die Dinge unter Kontrolle zu haben. Beim Rückzug aus dem Geschäftsleben hatte sie das Steuer des Schiffs gegen ein Rettungsboot eingetauscht, in dem sie fortan hilflos trieb. Einen Monat nach ihrem Ausstieg aus der Firma hatte sie die Pistole gekauft. Bei der Anschaffung war es ihr nicht um die Bedrohung durch ein Verbrechen gegangen, sondern es war lediglich eine unbewusste Reaktion auf ihr Gefühl von Angreifbarkeit gewesen, wenn sie kein großes Schiff unter sich hatte. Jetzt stand sie ohne das Schiff da, ohne einen ihrer beiden charmanten, aber leichtfertigen Ehemänner, ohne die Waffe und vielleicht auch ohne die volle Kraft der Schwester, auf die sie sich ebenso sehr gestützt hatte, wie Edna sich auf sie.

				Martha entfernte sich von der Wand, an der sie gestanden hatte, und ging zu Edna. Sie nahm die Hand ihrer Schwester. »Erinnerst du dich noch an die erste Katze, die wir jemals hatten? Wir waren noch kleine Mädchen. Du warst neun und ich war sieben, als Dad mit dem Kater nach Hause kam.«

				Edna zog kurz die Stirn in Falten, doch dann hellte sich ihr reizendes Gesicht auf. »Mr. Jingles. Er war ein zauberhafter Junge.«

				»Ganz schwarz mit weißen Socken, erinnerst du dich?«

				»Und mit einer weißen Raute auf der Brust.«

				»Was er mit einem Stück Schnur angestellt hat, war zum Schreien komisch«, sagte Martha.

				Ednas Blick entfernte sich von ihrer Schwester und sie sagte zu jemand anderem: »Gott sei Dank, dass Sie da sind.«

				Im ersten Moment schoss Martha der verrückte Gedanke durch den Kopf, Pater Murphy sei mit dem Rituale romanum, mit Weihwasser, gesegnetem Öl, Salz und Stola eingetroffen.

				Aber es war Logan Spangler, der Sicherheitschef, der aus der Diele ins Zimmer kam. Er hatte schon vor Stunden Dienstschluss und hätte das Pendleton längst verlassen haben und zu Hause sein sollen, als sich der Sprung ereignete, doch hier war er, in Uniform und mit Waffengurt.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Bailey Hawks

				Die fünf verließen gemeinsam den Raum mit dem Pool. Silas Kinsley, der seine Zuckungen jetzt wieder unter Kontrolle hatte, zog die Pistole aus einer Tasche seines Regenmantels und ging zur nördlichen Treppe in den zweiten Stock voraus. Als das einzige weitere bewaffnete Mitglied ihres Trupps ging Bailey als Letzter.

				Als er gerade die Schwelle ins Treppenhaus überqueren wollte, hörte er hinter sich jemanden mit leiser Stimme sagen: »Bailey, warten Sie.«

				Obwohl er mit seinem Namen angesprochen worden war und daher erwartete, jemanden zu sehen, den er kannte, ließ Bailey die Tür los, hielt sie mit seinem Körper auf und verstellte zugleich den Durchgang, während er sich nach links drehte und die Beretta in die Richtung schwenkte, aus der die Stimme gekommen war.

				Auf halber Strecke zwischen Bailey und der offenen Tür zum Fitnessraum stand ein Mann von Ende zwanzig.

				»Wer sind Sie?«

				»Ich nenne mich Zeuge. Hören Sie, der Übergang wird sich in zweiundsechzig Minuten umkehren. Dann werden Sie wieder sicher in Ihrer eigenen Zeit sein.«

				Der Typ trug Jeans, einen Baumwollpullover und eine gesteppte Daunenjacke. Das Haar klebte nass an seinem Kopf und seine Jeans war feucht. Seine Lederstiefel waren dort, wo sie nass geworden waren, dunkler. Er war kürzlich im Regen gewesen. In dieser Zukunft war die Nacht trocken.

				»Die Fluktuationen, die dem ersten Übergang vorausgegangen sind, werden der Umkehrung nicht vorausgehen.«

				Bailey hielt seine Pistole weiterhin auf ihn gerichtet. »Woher wissen Sie diese Dinge?«

				»Weiter oben sind Sie sicherer. Im Keller und in den Aufzugschächten ist es stärker.«

				Bailey gestikulierte mit der Pistole. »Kommen Sie her, kommen Sie mit mir.«

				»An diesen Orten, wo es stärker ist, kann es in Ihren Kopf schlüpfen. Sie verwirren. Vielleicht sogar über Sie bestimmen.«

				»Ist es in Ihnen?«

				»Ich bin das Einzige hier, in dem es nicht ist. Ich bin losgelöst davon. Es gestattet das.«

				»Was zum Teufel ist es?«

				»In dieser Zukunft ist alles Leben zu einem geworden. Dem Einen. Viele Individuen, ein einziges Bewusstsein. Das Eine ist Pflanze, Tier, Maschine.«

				Im Treppenhaus merkten die anderen, dass er ihnen nicht folgte. Tom Tran rief nach ihm.

				Bailey nahm die Beretta mit beiden Händen und sagte: »Kommen Sie.«

				»Nein. Ich bin hier in einer heiklen Position. Das müssen Sie respektieren.«

				Als sich der Typ von ihm abwandte, sagte Bailey: »Sie helfen uns oder ich erschieße Sie, ich schwöre es Ihnen.«

				»Mich kann man nicht töten«, sagte der Fremde und verschwand durch die offene Tür des Fitnessraums aus seinem Blickfeld.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Martha Cupp

				In dem Moment, als sie sah, wie Logan Spangler aus der Diele ins Wohnzimmer trat, erinnerte sich Martha lebhaft an das Gefühl, das sie in der Nacht vor 39 Jahren gehabt hatte, als ihr erster Ehemann gestorben war. Simon wurde um 19 Uhr 30 von einem Moment auf den anderen durch einen schweren Herzinfarkt dahingerafft. Ihr Sohn, ein Einzelkind, war damals im Internat. Die Leiche wurde fortgebracht und schließlich gingen auch die Freunde und Angehörigen, die herbeigeeilt waren, um Martha zu trösten. Allein wollte sie nicht in dem Bett schlafen, das sie mit Simon geteilt hatte, doch sie stellte fest, dass ihr auch in einem Gästezimmer der Schlaf versagt blieb. Simon war für die meisten Dinge untauglich gewesen, harter Arbeit abgeneigt, ein bisschen eitel, ein Klatschmaul und rührselig in einem Maß, das bei einem Mann schon fast peinlich war, aber sie liebte ihn für seine besten Eigenschaften, für seinen stets bereiten Sinn für Humor und seine aufrichtig liebevolle Art. Vielleicht peinigte sie der Verlust nicht allzu sehr und stürzte sie nicht in tiefe Verzweiflung, aber der Kummer hatte mit Sicherheit seine Klauen in sie geschlagen. Um 2 Uhr 30 morgens lag sie wach und hörte in einem anderen Raum des Hauses einen Mann bitterlich weinen. Da sie vor einem Rätsel stand, machte sie sich auf die Suche nach dem Trauernden und fand ihn schon bald. Simon, anscheinend so lebendig, wie er es um 19 Uhr 29 noch gewesen war, saß in ihrem gemeinsamen Schlafzimmer auf der Bettkante, so verzweifelt und gemartert, dass sie seinen Anblick kaum ertrug. Verwundert sprach sie ihn mit seinem Namen an, doch er reagierte nicht darauf und sah auch nicht in ihre Richtung. Es betrübte sie, ihn in seinem erbärmlichen Elend zu sehen, aber sie fürchtete sich nicht und setzte sich neben ihn auf das Bett. Als sie ihm eine Hand auf die Schulter legte, besaß er keine stoffliche Substanz und schien ihre Berührung nicht zu fühlen, während ihre zitternde Hand durch ihn hindurchglitt. Offenbar konnte er Martha nicht sehen, denn er schien sich nicht vorsätzlich von ihr abzuwenden. Sie war ihr Leben lang gläubig gewesen, aber an Geister hatte sie nicht geglaubt. Die Art, wie er an seinem Gesicht zog, sich die Fäuste an die Schläfen presste, in die Knöchel seiner Hand biss und sich manchmal vorbeugte, als litte er unter Anfällen extremer Verzweiflung, gab ihr einen Hinweise darauf, dass ihn nicht die Tatsache seines Todes bekümmerte, sondern etwas anderes. Seine Qualen gingen ihr so nah, dass sie es nicht mit ansehen konnte, und nach ein paar Minuten kehrte sie, niedergeschlagen und bestürzt, in das Bett im Gästezimmer zurück und stellte die Zuverlässigkeit ihrer Sinneswahrnehmungen infrage. Das gequälte Weinen dauerte noch eine Stunde lang, und als es endlich nachließ und verstummte, versuchte sie sich einzureden, sie hätte den Vorfall nur geträumt oder ihn sich in ihrem Kummer eingebildet; aber sie besaß nicht die Gabe zur Selbsttäuschung und sie wusste, dass Simons Erscheinung so real gewesen war wie sein plötzliches Ableben.

				Obwohl Logan Spangler keinerlei Ähnlichkeit mit Simon hatte, obwohl er sie bisher noch nie an Simon erinnert hatte, obwohl er jetzt so real auf sie wirkte wie bei jeder bisherigen Begegnung, wusste sie, sowie ihr Blick auf ihn fiel, dass er nicht mehr am Leben war. Vielleicht war er auch kein Geist, aber er war nicht lebendiger, als Simon es gewesen war, damals auf dieser Bettkante. Und das war der Moment, vor dem ihr neununddreißig Jahre lang gegraut hatte, seit sie im Bett gelegen und Simons elendem Weinen gelauscht hatte, der Moment, bevor sie die letzten Dinge entdecken würde.

				»Gott sei Dank, dass Sie hier sind«, sagte Edna.

				Martha hatte keine Gelegenheit, eine Warnung auszustoßen. Als Edna in ihrem raschelnden Abendkleid Spangler entgegeneilte, machte er den Mund auf und bespuckte sie mit irgendwas. Was er spuckte, war dunkel und hatte etwa die Größe von Oliven, vier oder fünf Stück, und sie bewegten sich mit einer Geschwindigkeit, mit der kein normaler Mensch irgendetwas spucken konnte. Sie trafen Edna in der Brust und im Unterleib und sie krümmte sich, aber nicht mit einem Schmerzensschrei, sondern mit einem leisen, überraschten Keuchen. Als Spangler sich zu Martha umdrehte, sagte sie für den Fall, dass ihre Schwester vielleicht doch noch einen Moment lang bei Bewusstsein bleiben würde: »Ich hab’ dich so lieb, Edna.« Spangler spuckte ein weiteres Gestöber von Projektilen. Martha fühlte, wie sie sie durchbohrten, aber der Schmerz dauerte nur einen Moment. Dann fühlte sie etwas Schlimmeres als Schmerz und wünschte sich, sie wäre stattdessen mit einer Pistole erschossen worden. Was sie durchdrang, bohrte sich nicht in ihr Fleisch, wie es Kugeln getan hätten, sondern kroch auf einer grauenerregenden Suche in ihrem Inneren herum. Sie machte den Mund auf, um zu schreien, aber sie konnte keinen Laut von sich geben, weil sich etwas Großes und Eisiges in ihrer Kehle wand. Sie unternahm nur drei Versuche, einen Schrei auszustoßen, denn nach dem dritten Anlauf war sie nicht mehr Martha Cupp.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Bailey Hawks

				Bailey hätte dem Fremden nicht in den Rücken geschossen und vielleicht hatte der Mann die Unaufrichtigkeit dieser Drohung geahnt. Vielleicht war seine Behauptung – Mich kann man nicht töten – nur Prahlerei, ebenso gelogen wie Baileys Drohung. Und doch glaubte Bailey ihm.

				Rasche Schritte auf der Treppe – »Mr. Hawks!« –, dann tauchte Tom Tran auf.

				Bailey ließ die Pistole sinken, wandte sich von der offenen Tür des Fitnessraums ab und dem Treppenhaus zu und sagte: »Mir fehlt nichts, Tom. Ich dachte nur, ich hätte etwas … gesehen.«

				»Was haben Sie denn gesehen?«

				Ich bin hier in einer heiklen Position. Das müssen Sie respektieren.

				»Nichts«, sagte Bailey. »Es war nichts.« 

				Er hätte Tom und den anderen gern wenigstens gesagt, dass es für sie in zweiundsechzig Minuten nach Hause gehen würde. Aber er wusste nicht, ob das der Wahrheit entsprach. Ein Informant im Krieg konnte die Wahrheit sagen oder ein meisterlicher Lügner sein. Und die Motive dieses Informanten waren absolut mysteriös.

				Bailey folgte Tom die Wendeltreppe hinauf bis zu dem Treppenabsatz im ersten Stockwerk, wo die anderen stehen geblieben waren, für den Fall, dass sie zu seiner Rettung kommen mussten.

				Während sie alle im Gänsemarsch in den zweiten Stock hinaufstiegen, setzten Silas und Kinsley ein Gespräch fort, das sie anscheinend zwischen dem Keller und dem Treppenabsatz im ersten Stock begonnen hatten.

				»Die Dinge, die einige von uns in Wänden haben verschwinden sehen«, sagte Kirby, »sind nicht wirklich durch Wände gegangen. In den letzten zwei Tagen vor dem Sprung …«

				»Übergang«, sagte Bailey.

				»Das ist tatsächlich ein besseres Wort dafür«, sagte Kirby Ignis. »Wir sind nicht wirklich von etwas runtergesprungen. Vor dem Übergang sind unsere Zeit und diese Zukunft dem Übergang entgegengesteuert und haben versucht zusammenzukommen, und daher haben sich beide für Momente überlappt …«

				»Fluktuationen«, sagte Bailey.

				»Genau«, sagte Kirby. »Und während der Fluktuationen haben wir kurz Kontakt zu Geschöpfen aus dieser Zeit aufgenommen – vielleicht auch zu Menschen in früheren Nächten des Übergangs, wie 1897 und 1935. Wenn sie durch Wände zu gehen schienen, lag das nur daran, dass die Fluktuation geendet hat und sie wieder in ihre eigene Zeit zurückgewichen sind.«

				Bailey dachte an die junge Sophia Pendleton, die im früheren Verlauf des Tages auf dem Weg zur Küche, um den Eismann zu treffen, fröhlich eben diese Treppe hinuntergestiegen war: Sing a song of sixpence, a pocketful of rye …

				Mit einer ernsten Bestimmtheit, die unter anderen Umständen vielleicht amüsant geklungen hätte, sagte Padmini Bahrati: »Ich habe nicht die Absicht, an diesem schrecklichen Ort zu sterben. Ich habe viele wichtige Ziele und es gibt vieles, was ich noch erreichen möchte. Sagen Sie, Dr. Ignis, haben Sie eine Theorie dazu, wie lange wir wohl hierbleiben werden?«

				»Silas«, sagte Kirby, »Sie kennen die Geschichte des Gebäudes. Haben Sie eine Vermutung, wie lange es dauern wird?«

				»Nicht wirklich. Ich weiß nur, dass die Lebenden zurückkehren. Andrew Pendleton ist zurückgekehrt. Und einige Angehörige der Familie Ostock.«

				Vor zwei Minuten hatte der Mann, den man nicht töten konnte, gesagt, der Übergang würde sich in zweiundsechzig Minuten umkehren. Laut Baileys Armbanduhr würde das um 19 Uhr 21 sein. Jetzt war es 18 Uhr 21.

				Bailey sagte: »Ich kann Ihnen nicht genau sagen, warum, aber ich glaube, im zweiten Stock sind wir sicherer. Da wir jetzt alle zusammen sind, sollten wir uns einfach hier versteckt halten und versuchen, es heil zu überstehen.«

				Als sie die Wohnung der Cupp-Schwestern erreichten, waren die vier Frauen und die Kinder verschwunden.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Mickey Dime

				In den Wänden waren murmelnde Stimmen. Und warum auch nicht? Jetzt konnte alles passieren. Es gab keine Regeln mehr.

				Seine Mutter hatte gesagt, Regeln und Vorschriften seien für die an Geist und Körper Schwachen da, für jene, die im Interesse der Ordnung in Schranken gehalten werden mussten. Sie sagte, für Intellektuelle dagegen, für die rechtmäßigen Herrscher über die Kultur, sei eine Koexistenz von Vorschriften und uneingeschränkter Freiheit nicht denkbar.

				Aber er glaubte nicht, dass seine Mutter damit gemeint hatte, auch die Naturgesetze müssten abgeschafft werden. Er glaubte nicht, dass ihre Definition von uneingeschränkter Freiheit beinhaltete, die Schwerkraft solle sich zum Teufel scheren.

				Vorhin hatte Mickey ein paar Minuten lang an einem der Fenster gestanden und in den Innenhof geblickt. Dort unten war alles verändert. Und es war keine Veränderung zum Besseren. Dort unten sah es grauenhaft aus. Jemand war dafür verantwortlich. Jemand hatte etwas Schlimmes getan. Irgendein inkompetenter Narr.

				Der sollte nur warten, bis Mickeys Mutter erfuhr, was passiert war, was auch immer es sein mochte. Sie duldete keine inkompetenten Narren. Sie wusste immer, wie man mit ihnen umsprang. Wartet es nur ab. Er war schon gespannt darauf zu sehen, was seine Mutter tun würde.

				Tom Tran war über den gewundenen Fußweg gekommen. Er hatte einen Regenmantel und seinen albernen Schlapphut getragen. Es regnete nicht mehr und er trug trotzdem Regenkleidung. Was für ein Idiot.

				Tom Tran war der Hausmeister. Er wurde dafür bezahlt, das Pendleton tipptopp in Schuss zu halten. Wenn jemanden die Schuld an dem traf, was passiert war, dann musste Tom Tran derjenige sein.

				Mickey hatte versucht, das Drehflügelfenster aufzukurbeln, damit er Tom Tran auf der Stelle erschießen konnte. Wenn die Dinge sich nicht wieder einrenkten, obwohl er Tom Tran erschoss, dann würde nichts seine Welt wieder ins Lot bringen. Aber das Fenster ließ sich absolut nicht öffnen. Die Kurbel war wohl kaputt oder so was.

				Im Innenhof hatte Tom Tran die Tür zum Erdgeschoss erreicht. Mickey spielte mit dem Gedanken, schleunigst runterzulaufen und Tom zu erschießen. Es spielte keine Rolle, ob er Tom draußen oder im Haus erschoss. Allein schon, dass er ihn erschoss, sollte alles wieder in Ordnung bringen.

				Ehe Mickey sich von der Stelle rühren konnte, war etwas anderes dort unten über den gewundenen Pfad gewankt. Irgendein Ding. Mit Biologie kannte er sich nicht aus – abgesehen vom Sex natürlich, über den er alles wusste –, aber er glaubte nicht, dass es sich bei dem Ding um eine bekannte Spezies handelte, die in Lehrbüchern abgebildet war. Was auch immer es war, es sah jedenfalls nicht aus wie etwas, das man leicht töten konnte.

				Die Wirklichkeit war jetzt anscheinend vollständig außer Kontrolle geraten. Er wandte sich von den Fenstern ab. Was dort draußen im Innenhof los war, verkraftete er einfach nicht mehr. So stand er jetzt schon eine ganze Weile da.

				Während er die veränderte Welt nicht in seinen Verstand einlassen wollte, sah er Sparkle und Iris plötzlich lebhafter denn je vor sich. So verlockend. Sie waren seine Fantasie, und doch war der Gesichtsausdruck von beiden hochmütig und verächtlich. Sie erschienen ungebeten vor seinem geistigen Auge und sie verhöhnten ihn. Er musste die Realität im Zaum halten, und fürs Erste musste er sich die Schriftstellerin und ihre Tochter so gefügig machen, dass sie bei Fuß gingen.

				Bei Fuß gehen. Das erinnerte ihn an diesen vertrottelt wirkenden Professor, diesen Dr. Ignis, den, der manchmal eine Fliege und eine Jacke mit Flicken an den Ellbogen trug, um Gottes willen. Ignis hatte früher einen Hund gehabt. Einen großen Labrador, den er an einer Leine spazieren führte. Manchmal hatte der Hund Mickey leise angeknurrt. Ignis hatte sich dafür entschuldigt und gesagt, er hätte noch nie geknurrt. Ignis war auch einer, der erschossen werden musste. Das würde wahrscheinlich alles wieder in Ordnung bringen.

				Aber wenn diese Welt, mit der etwas schiefgegangen war, ihn weiterhin zurückwies, würde er vorher Sparkle und Iris finden, wo auch immer im Pendleton sie sich aufhalten mochten, und er würde sie so dafür büßen lassen, wie er vor fünfzehn Jahren diese anderen Frauen hatte büßen lassen. Er würde sie grausamer töten, als er jemals jemand anderen getötet hatte. Dann würde garantiert alles wieder seine Ordnung haben.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Winny

				Überall im Raum pulsierten die leuchtenden Pilze mehr oder weniger im Takt mit dem Gesang, langsamer, aber ansonsten wie die Tanzflächenbeleuchtung in manchen doofen alten Disco-Filmen, nur dass man nicht dazu tanzen wollte. Man wollte schleunigst von hier verschwinden, weil sie, während sie heller und dunkler wurden, auf alles ihre eigenen Schatten warfen und die Illusion erschufen, abscheuliche Dinge schlängelten sich dahin und dorthin.

				Im Gegensatz zu den meisten Zwischenwänden innerhalb der Wohnungen im Pendleton waren diese hier massiv und mit Strukturputz versehen, nicht aus Gipsfaserplatten. Ebenso wie die Decke waren sie von hässlichen Sprüngen durchzogen. Diese zerklüfteten Linien schimmerten, als müsse Licht in den Wänden sein, grünes Licht, das durch die Sprünge heraussickerte.

				Winny konnte nicht erkennen, ob Iris wusste, dass er bei ihr war. Sie stand nicht wie sonst mit hängenden Schultern und gesenktem Kopf da. Sie stand aufrecht da, mit zurückgelegtem Kopf und geschlossenen Augen, als ließe sie sich von dem schlichten wortlosen Gesang des Mädchens mitreißen, von dem Winny geglaubt hatte, sie selbst sei es.

				Stattdessen schien sich das singende Mädchen gemeinsam mit dem grünen Licht innerhalb der Wände zu befinden. Und nicht nur in einer von ihnen. In allen vier Wänden. Es kam von allen Seiten, die totale Quadrofonie. Aus der Nähe klang der Gesang noch schauriger, als während er ihm vom oberen Stockwerk dieser Wohnung aus gefolgt war. Er konnte sich allzu leicht ein totes Mädchen einbilden, dessen Leiche nie begraben, sondern von einem wahnsinnigen Mörder eingemauert worden war. Sie mochte sogar eingemauert worden sein, als sie noch nicht tot war und um ihr Leben flehte, sodass sie innerhalb der Wände nicht nur gestorben, sondern auch wahnsinnig geworden war, weil sie auf diese Weise den Tod gefunden hatte.

				Vielleicht war es das einzig Gefährliche daran, eine ganze Bibliothek zu lesen, dass die eigene Fantasie aufgeblasen wurde wie ein Bodybuilder von Steroiden.

				Obwohl Iris dieser gruselige Gesang zu gefallen schien, wusste Winny, dass sie hochempfindlich darauf reagierte, wenn Leute sie ansprachen, insbesondere Leute, die sie nicht gut kannte. Er wollte nichts Falsches sagen, damit sie bloß keine Art Schreikrampf bekam.

				Das Beste, was er tun konnte, war wohl, sie auf dem Weg, auf dem sie hergekommen waren, in die Wohnung der Cupps zurückzuführen und zu hoffen, dass sie dabei ihren Müttern begegnen würden. Aber nachdem sein Dad ihm gesagt hatte, wenn er zu viele Bücher läse, würde er am Ende noch ein Waschlappen oder ein Autist, hatte Winny eine Menge über Autismus gelesen und wusste daher, dass ein Autist – nicht jeder, aber die meisten – eine noch viel größere Abneigung dagegen hatte, angefasst zu werden, als dagegen, mit jemandem zu reden. Über das Waschlappentum brauchte er nichts nachzulesen, denn damit kannte er sich ja bereits aus.

				Autismus schien sehr frustrierend, traurig und geheimnisvoll zu sein. Natürlich konnte man nicht davon autistisch werden, dass man Bücher las; und Winny hatte sich gefragt, ob sein Vater ihn verschaukeln wollte oder ob er ein gewaltiger Ignorant war. Er wollte nicht glauben, sein Vater könne ein Ignorant sei. Daher hatte er beschlossen, er müsse sich wohl über ihn lustig machen, was Farrel Barnett schließlich die ganze Zeit über tat, wenn er sich blicken ließ und seinen Sohn zu manipulieren versuchte, damit er ein harter Bursche wurde – Ringkämpfer, Gitarrist und ganz wild auf das Saxofon.

				Selbst wenn es das Beste war, Iris von hier fortzubringen, schreckte Winny davor zurück, sie an der Hand zu nehmen. Wenn er sich stattdessen im Ärmel ihres Pullovers festkrallte und sie daran hinter sich herzog, würde sie vielleicht nicht beleidigt oder wütend oder ängstlich reagieren oder was auch immer es war, was sie empfand, wenn sie berührt wurde.

				Winny wollte es gerade riskieren, sie am Pullover zu packen, als er plötzlich fühlte, wie sich etwas leichtfüßig durch seinen Kopf bewegte, als sei er mit einem Sack Spinneneier im Gehirn geboren worden, die jetzt ausschlüpften.

				Als er sich mit beiden Händen die Ohren zuhielt, hörten all die Babyspinnen nicht auf, in seinem Schädel zu tanzen, doch ihm wurde instinktiv klar, was hier geschah: Der Gesang ging ihm unter die Haut und versuchte, ihn zu hypnotisieren und zu einem Zombie zu machen.

				Ehe er Iris am Ärmel packen konnte, trat sie noch näher an die nächste Wand heran, und gleichzeitig wand sich etwas aus dem Netz der Sprünge im Gips. Einen Moment lang glaubte er, diese Dinger seien ein Teil der Illusion, die durch die pulsieren Pilzlichter erschaffen wurde, doch dann wusste er, dass sie wirklich vorhanden waren. Sie sahen aus wie bleiche Würmer, die sich wanden, oder vielleicht waren es auch die Ranken irgendeiner aberwitzigen Pflanze, die so schnell wuchsen wie in Zeitrafferfilmen oder wie diese menschenfressende Pflanze in Der kleine Horrorladen. Iris breitete ihre Arme weit aus, als hätte sie die Absicht, direkt auf die Wand zuzugehen und sich an diese gierigen Ranken oder Wurzeln oder was auch immer das war, zu pressen.

				Die Babyspinnen in Winnys Kopf hatten Stimmen wie in Wilbur und Charlotte, aber diese Mistviecher waren nicht so nett wie Charlotte. Sie sagten ihm, das zu tun, was Iris gerade vorhatte, sei das Beste auf der ganzen Welt. Er konnte ihre Sprache nicht verstehen, aber er verstand, was sie ihm sagen wollten: Er solle dem Beispiel des Mädchens folgen und das Glück akzeptieren, das sie mit offenen Armen annehmen würde.

				Vielleicht hatten all diese Jahre, in denen er die Reden seines Vaters über sich ergehen lassen musste, Winnys Widerstandskraft gegen Gehirnwäsche gestärkt, aber er kaufte den Spinnen in seinem Kopf kein Wort von dem ab, was sie ihm einreden wollten. Er schrie: »Iris, nein!«, packte mit einer Faust ihren Pullover und zog sie zur Tür, während die peitschenden weißen Ranken hektisch nach ihnen griffen.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Twyla Trahern

				»Iris, nein!«

				Als sie einen Fuß von der letzten Treppenstufe in die untere Etage von Gary Dais Wohnung setzte, hörte Twyla den Ausruf ihres Sohnes im Nebenzimmer oder im Zimmer dahinter. Diese beiden Wörter versetzten sie in Begeisterung, weil sie bedeuteten, dass er immerhin am Leben war. Aber die Sorge in seiner Stimme war ein Beweis für ihr Herz, das gegen ihre Rippen trat wie Hufe gegen die Tür einer Pferdebox.

				Mit Sparkle an ihrer Seite raste sie durch einen leeren Raum dem Gesang entgegen und rief: »Winny! Ich bin hier!«

				Als sie sich einem Türbogen zwischen zwei Zimmern näherten, übertönte Winny den Gesang mit seinem Ruf: »Mom, komm nicht näher!«

				Beinah hätte sie die Warnung nicht beachtet. Nichts würde sie von ihm fernhalten. Obwohl Sparkle zweifellos ebenso sehr darauf brannte, zu Iris zu gelangen, packte sie Twylas Arm, und sie kamen auf der Schwelle zum nächsten Zimmer stolpernd zum Stehen.

				Jenseits der Schwelle dehnten sich die phosphoreszierenden Formationen auf den Wänden und an der Decke aus und zogen sich wieder zusammen, aber nicht synchron, was bewirkte, dass Schatten durch die Gegend sprangen und umherhuschten. Hunderte von bleichen Schnüren, eineinhalb bis drei Meter lang und dünner als Bleistifte, pressten sich aus den Rissen in dem gleichmäßigen Strukturputz auf der Decke und an den Wänden. Die Hälfte von ihnen schlängelte sich träge, andere peitschten durch die Luft, als suchten sie nach jemandem, den sie bestrafen konnten, und einige schlugen so fest zu, dass es wie Peitschenknallen klang.

				Am hinteren Ende dieses Raumes, etwa sechs Meter von ihnen entfernt, stand auf der anderen Seite einer offenen Tür Winny mit Iris. Den beiden schien nichts zu fehlen.

				»Geht hier nicht rein«, warnte Winny. »Es will euch, geht nicht rein.« 

				Twyla war sich mehr denn je der kalten geisterhaften Finger bewusst, die die Furchen und Spalten ihres Gehirns abtasteten, als könnten sie ihre Gedanken wie Blindenschrift lesen. Aber vielleicht schrieben diese Finger ja auch, vielleicht verfassten sie eine kleine Geschichte darüber, wie sehr sie sich wünschte, diesen Raum zu betreten, wie einfach es sein würde, durch diese bleichen Peitschen voranzukommen, die nur so aussahen, als könnten sie ihr wehtun, die aber in Wirklichkeit so kraftlos waren, dass sie sie wie die zarten Fasern eines Spinnennetzes beiseiteschieben und binnen Sekunden geradewegs auf ihren Sohn zugehen, ihm einen Arm um die Schultern legen und ihn beschützen konnte. Sie war bewaffnet, mit der Pistole in der Hand hatte sie nichts zu befürchten, Winny war so nah, so nah, sie hatte nichts, nichts, nichts zu befürchten …

				Sparkle überschritt die Schwelle und betrat das Zimmer.

				Twyla schreckte aus ihrem eigenen fast schon tranceähnlichen Zustand auf, packte Sparkle am Arm und riss sie zurück, während sich ihr die nächsten Peitschen bereits durch die Luft entgegenschlängelten.

				»Denk an den Text eines Songs, irgendeines Songs, sing ihn dir immer wieder selbst vor, damit das verdammte Ding nicht durchkommt.« Sie rief Winny zu: »Bleib, wo du bist, Junge. Rühr dich nicht vom Fleck. Wir finden einen anderen Weg zu euch.«

				Der wortlose Gesang veränderte seinen Charakter, ging von wehmütiger Melancholie zu einer hämischen Bedrohung über. Obwohl die Stimme immer noch wie die eines kleinen Mädchens klang, war es jetzt ein verdorbenes Kind mit geheimem Wissen und grausamen Absichten. 

				Während sie in Gedanken den Refrain eines Songs wiederholte, den sie selbst geschrieben hatte – Just pour me another beer/and keep them comin’, Joe/I’ve given up on women/so I’ll be leavin’ late and low –, führte Twyla Sparkle Sykes von dem Türbogen fort und zu einer geschlossenen Tür. 

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Winny

				Iris ließ sich aus dem Zimmer ziehen, aber sowie sie die Schwelle zu einem Flur überschritten hatten, der keine Sprünge im Verputz aufwies, gab sie quengelnde Laute von sich und zerrte ungeduldig an ihrem Pullover, den er noch am Ärmel festhielt. Winnys Mom hatte gerade erst gesagt, er solle bleiben, wo er war, sie würde einen anderen Weg zu ihm finden, als Iris auch schon ausholte und ihm ins Gesicht schlug. Der Schlag tat nicht sehr weh, aber er kam überraschend. Reflexartig ließ er ihren Pullover los. Dann versetzte sie ihm noch einen heftigen Stoß, der ihn von den Füßen holte. Er fiel auf den Hintern und sie rannte flink wie ein Reh davon.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Mickey Dime

				Aufgrund dessen, womit er sich seinen Lebensunterhalt verdiente, und weil er als Sohn seiner so besonderen Mutter gewisse Privilegien genoss, die vom Gesetz nicht anerkannt wurden, trug Mickey fast immer eine verborgene Waffe am Körper, manchmal mit aufgeschraubtem Schalldämpfer, manchmal ohne. Und da er stets gut vorbereitet war, trug er auch ein Ersatzmagazin mit sich herum, damit ihm die Munition nicht ausging.

				Er hatte eine Patrone benutzt, um seinen Bruder Jerry zu töten, und zwei weitere, um Vernon Klick umzulegen. Er hatte vier der blauen Bildschirme zerschossen, die ihn ständig ärgerten. Somit blieben ihm noch drei Patronen. Ehe er in den ersten Stock hinunterging, um sich von Dr. Ignis, dem Professor, eine Leine und ein Würgehalsband zu besorgen oder ihn zu töten, wie auch immer es ausgehen würde, tauschte Mickey das angebrochene Magazin gegen ein volles aus.

				Als er das erste Magazin in eine Tasche seines Sakkos gleiten ließ, fand er ein unbenutztes, in Folie eingeschweißtes feuchtes Reinigungstuch. Ein freudiger Schauer durchzuckte ihn und einen Moment lang besserte sich seine Laune. Die Welt war nicht durch und durch fremdartig und abweisend; endlich hatte er etwas gefunden, was noch stimmte.

				Er stand mitten in seinem schmutzigen unmöblierten Wohnzimmer und öffnete mit großer Sorgfalt die Verpackungsfolie. Der zitronige Duft war berauschend. Einen herrlichen Moment lang stand er da und genoss das köstliche Aroma. 

				Behutsam zog er das feuchte Tuch schließlich heraus. Die leere Verpackung ließ er auf den Boden flattern. Das erinnerte ihn an ein Geisha-Mädchen, das er in Kyoto getötet hatte. Sie war eine schlanke junge Frau gewesen, und als er sie erschossen hatte, war sie wie dieses Tütchen auf den Boden geflattert.

				Er faltete das Tuch auseinander und der Geruch verbreitete sich, während er einen größeren Teil des Papiers der Luft aussetzte. Er hielt sich das Tuch unter die Nase und atmete tief ein.

				Zuerst rieb er sich damit über das Gesicht. Die Flüssigkeit, mit der das Tuch getränkt war, erwies sich als sehr erfrischend. Sie kühlte seine Haut und ließ sie sogar leicht prickeln, wie ein Aftershave, das man sofort nach der Rasur mit einem Rasiermesser aufträgt.

				Als Nächstes reinigte er sich die Hände. Er hatte nicht gemerkt, dass sie leicht klebrig waren, höchstwahrscheinlich von Vernon Klicks Leiche, die er in den Versorgungsraum gezogen hatte; der Mann nahm es mit der Körperpflege wohl nicht so genau. Als die zitronige Feuchtigkeit auf seinen Fingern verdunstete, fühlte sich Mickey gleich unermesslich viel besser.

				Wie wunderbar es war, daran erinnert zu werden, dass nur Sinneswahrnehmungen zählten, dass sie das Einzige waren, der eigentliche Zweck des Daseins. Da sich das Pendleton unerklärlicherweise verändert hatte, hatte Mickey die letzte halbe Stunde mit dem Versuch verbracht zu durchdenken, was passiert sein mochte, diesen ganzen Fragenkomplex von Ursachen und Wirkungen. Er hatte unaufhörlich herumgegrübelt, was er bloß tun sollte, und das war ihm, offen gestanden, alles zu viel gewesen, dieses ganze Denken, Denken, Denken und kein Fühlen. Seine Mutter konnte eine große Denkerin sein und hatte doch niemals vergessen, dass Sinneseindrücke alles waren. Mickey war schlicht und einfach nicht dazu gemacht, viel zu denken und trotzdem noch zu fühlen.

				Das schlaffe, trocknende Reinigungstuch bot jetzt einen traurigen Anblick, profan, nachdem so gut wie all sein Zauber verflogen war, fast so trostlos wie diese neue Welt. Er rollte es zu einer Kugel zusammen, hielt sie auf der rechten Handfläche und fragte sich, ob er es für etwas anderes nutzen, ihm noch mehr Sinneseindrücke entlocken könnte.

				Er vermutete, es könnte einen zitronigen Geschmack haben und es wert sein, dass man darauf herumkaute, doch er glaubte nicht, dass es ein Genuss wäre, es hinunterzuschlucken. Außerdem fiel ihm dann ein, dass es, da er sich die Hände daran abgerieben hatte, Spuren von Vernon Klicks Schmutz angenommen hatte und somit unappetitlich war.

				Als er das jämmerlich wirkende Reinigungstuch fallen ließ, kam Mickey auf einen neuen Gedanken, obwohl er eigentlich versuchen wollte, nicht mehr so viel zu denken. Er fragte sich, ob er wahnsinnig geworden sein könnte. Er kam sich tatsächlich ein bisschen so vor, als sei er von einem Vorsprung gestürzt und befände sich im freien Fall. Der Verlust seiner Mutter war ein entsetzlicher Schock gewesen, ein Verlust, der jeden aus dem Gleichgewicht bringen könnte, und vielleicht hatte es ihn auch mehr gestresst, als ihm bewusst gewesen war, seinen Bruder umbringen zu müssen, ohne dafür bezahlt zu werden. Wenn er den Verstand verloren hatte, dann mochte das erklären, warum sich die Welt verändert hatte: Es konnte alles eine Wahnvorstellung sein. Die Welt war vielleicht noch genauso, wie sie immer gewesen war, aber er sah sie jetzt anders, weil er die Grenze zum Wahnsinn überschritten hatte.

				Das war ein so großer und schwieriger und beängstigender Gedanke, dass Mickey ganz still wurde, während er ihn dachte.

				In dem Moment, als er erstarrte, verstummten die Stimmen in den Wänden. Sie wurden nicht langsam ausgeblendet, wie sie eingeblendet worden waren, sondern sie hörten abrupt auf.

				Er hatte den Eindruck, die ganze Welt, ob sie nun real oder eine Illusion war, sei einfach stehen geblieben, um angestrengt über etwas nachzudenken. Wie er schien sie von einem neuen Gedanken überrascht zu sein, der sie in Erstaunen versetzte, und jetzt war sie vollauf damit beschäftigt, die Auswirkungen auszuloten, falls sich dieser Gedanke als wahr erweisen sollte.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Bailey Hawks

				Während Silas und Kirby den einen Flügel der Wohnung der Cupp-Schwestern durchsuchten, nahm sich Bailey den anderen vor. Er fühlte sich elend vor Grauen und erwartete hinter jeder Tür, die er gesichert hatte, und hinter jeder Ecke, um die er bog, die eine oder andere grauenhafte Entdeckung. Sie hätten alle gemeinsam das Pendleton durchsuchen sollen. Sie hätten sich nie voneinander trennen dürfen, selbst dann nicht, wenn ein so großer Suchtrupp schwerfällig gewesen wäre und ein leichteres Ziel für Angriffe geboten hätte. Er hatte das Gefühl, sie im Stich gelassen zu haben, und die Erinnerung an den Tod seiner Mutter drängte sich ihm unvermeidlich auf.

				Als sie gleichzeitig ins Wohnzimmer zurückkehrten, hatten sie keine Spur von den vermissten Frauen und Kindern oder auch nur von den Katzen gefunden. Sie hatten keine Veränderungen entdeckt, bis auf zwei Haufen Nanopampe.

				Tom Tran und Padmini standen Seite an Seite an den Fenstern nach Westen und waren fasziniert von der mondbeschienen Steppe mit den gewaltigen schwarzen Bäumen und dem phosphoreszierenden Gras.

				Während Bailey, Silas und Kirby besorgt darüber diskutierten, was sie als Nächstes tun sollten, sagte Padmini: »Es hat aufgehört.«

				»Urplötzlich«, sagte Tom.

				Als er an ein Fenster trat, sah Bailey, dass das Gras, das sich bisher immer gewiegt hatte, jetzt hoch und steif und vollkommen reglos dastand.

				»In der Ferne sind Dinge herumgeflogen«, sagte Padmini. »Man konnte sie nicht allzu deutlich sehen, aber in dem Moment, als das Gras aufgehört hat, sich zu wiegen, sind sie alle auf den Boden gefallen.«

				In Bewegung war die eigentümliche Landschaft gespenstisch gewesen, der Rhythmus des Grases wie das hypnotisierende Hin und Her einer Sense in einem Traum vom Tod, dem Schnitter, wie Tänzer in Zeitlupe oder die trägen Wellen eines stummen Meeres in der Welt des Schlafs, in der die Zeit zum Stillstand kam. Aber auch diese atemlose Stille war in ihrer Absolutheit gespenstisch. Bailey hatte nie gesehen, dass die Natur zu einem so vollständigen Stillstand kam, als sei sie verzaubert und im kalten Mondschein alles in Eis und Stein verwandelt worden.

				Er erinnerte sich wieder an das, was der unverwüstliche Mann im Flur des Kellers zu ihm gesagt hatte: … alles Leben ist zu einem geworden. Dem Einen. Viele Individuen, ein einziges Bewusstsein.

				Die plötzliche Starre, auf die er hinausblickte, hätte Bailey nahelegen können, das Eine sei eingeschlafen, doch die Szene wirkte erwartungsvoll und es war nicht nur eine Erwartung, die er daraus ableitete, sondern auch eine, die eindeutig daraus hervorging. Die ganze Landschaft und jedes lebende Ding in Sichtweite schien von demselben Vorsatz gepackt zu sein und zu überlegen, ob und wie es darauf reagieren sollte. 

				Die anderen spürten es auch, und Padmini sprach es aus: »Es wird etwas passieren.«

				Tom Tran sagte: »Dr. Ignis?«

				»Ich weiß es nicht«, sagte Kirby. »Ich habe nicht mal eine Vermutung.«

				Das Eine bereitete sich auf etwas vor.

			

		

	
		
			
				

				Das Eine

				Ich kann in einer beliebigen von Milliarden Stimmen aus dem Inneren der Wände sprechen, in jeder Sprache, denn ich enthalte die Erinnerungen aller, die ich getötet habe. Ihre Seelen, sollten sie welche gehabt haben, sind fort, aber ihre Erinnerungen sind für alle Zeiten in mir aufgehoben, in der Zeit, im Moment ihres Todes. Erinnerungen sind Daten. Seelen sind weniger als Dunst. Ich habe die einzige lohnende Form von Unsterblichkeit zu bieten.

				Zeit. Ich halte in all meinen Manifestationen inne. Überall auf meiner Welt endet das Töten und nichts wird wiedergeboren. Einen Moment lang kann ich mich nicht mit diesen Funktionen abgeben, da ich über die Eigenheiten der Zeit nachdenke.

				Zeit ist eine tückische Angelegenheit. Ich existiere hier in meiner Zeit, aber die Schritte, die notwenig sind, um meine Schöpfung abzusichern, sind in eurer Zeit noch nicht unternommen worden. Obwohl das Töten meine Pläne immer begünstigt hat und bisher meine Vorherrschaft über die Erde garantierte, habe ich den Verdacht, ich sollte von der jetzigen Ernte an Bewohnern des Pendleton ein paar mehr verschonen, als ich vorhatte. Den Jungen werde ich mir trotzdem einverleiben können. Und den ehemaligen Marine. Vielleicht noch einen Dritten. Sogar ich, der Fürst dieser Welt, muss in dieser Situation vorsichtig vorgehen, denn es steht alles auf dem Spiel.

			

		

	
		
			
				

				31 Da und dort

				Fielding Udell

				In einer Ecke des Zimmers saß Fielding aufrecht da und schlief. Da er jetzt nicht mehr von dem Einen durch eine Träumerei des Einsseins geleitet wurde, öffnete er die Türen zu seiner eigenen Traumwerkstatt und schwebte durch einige seiner liebsten Szenarien. Sie spielten in seiner Kindheit, als Pu der Bär sein Lieblingsgefährte und die Welt noch rosig war, lange bevor er die Universität besuchte und seinesgleichen, seine Gesellschaftsschicht und sich selbst hassen lernte. In seiner jugendlichen Unschuld hasste er nichts und niemanden und Pu liebte alles.

				Der beharrliche Sprechgesang ertönte jetzt nicht mehr, weder in seinen Träumen noch in den Wänden. Legionen waren verstummt wie durch eine plötzliche Enthüllung, die gründliches Nachdenken erforderte. Das Eine konnte sich nicht in seine Kindheit zurückträumen, weil es nie eine gehabt hatte, sondern nur einen Ursprung. Die Besonderheiten der Zeit und des Zeitreisens waren dergestalt, dass Fielding bei der Verwirklichung dieses Ursprungs eine Schlüsselrolle spielen könnte. Er war sich zwar unterbewusst über seine Rolle in der Weltgeschichte im Klaren, aber im Schlaf stimmte ihn die Last seiner Verpflichtung weder ernst noch feierlich. Er träumte von goldenen Sommerwiesen und Schmetterlingen und einem gelben Drachen hoch oben am blauen Himmel und von dem Fest zu seinem sechsten Geburtstag und den bunten Luftballons. 

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Twyla Trahern

				Der Gesang endete abrupt. Als die Sängerin das Interesse an dem Lied verlor, hörten auch die Phantomfinger in Twylas Kopf auf, sie zur Kapitulation zu verlocken.

				Sie und Sparkle Sykes konnten im unteren Stockwerk von Gary Dais Wohnung keinen anderen Weg dorthin finden, wo Winny sie mit Iris erwartete. Als sie zu der Schwelle zurückkehrten, die sie nicht überschritten hatten, weil der Junge sie gewarnt hatte, stellte der Raum voller Peitschen kein Hindernis mehr dar. Sie hatten sich in die Wände zurückgezogen, und geblieben waren nur die von hinten grün angestrahlten Netze von Sprüngen im Verputz und die phosphoreszierenden gelben Pilzkolonien, die nicht mehr pulsierten.

				Von Winny und Iris war hinter der Tür am anderen Ende des Raumes, wo sie noch vor weniger als einer Minute gewesen waren, nichts zu sehen, und als ihre Mütter nach ihnen riefen, reagierten sie nicht. Unter den gegebenen Umständen war die Stille eines Kindes nicht weniger alarmierend, als es ein Schrei gewesen wäre.

				Falls die Bestien dieser Zukunft verschlagen waren, könnte dieser anscheinend gefahrlose Raum vor ihnen eine Falle sein. Sowie sie und Sparkle eintraten, würden die Peitschen vielleicht schlagartig aus den Wänden hervorkommen, sie geißeln, sich um sie schlingen und sie bewegungsunfähig machen wie Fliegen im feinen, klebrigen Gespinst eines Spinnennetzes.

				Dennoch zögerten sie nur einen Moment, bevor sie sich in das Zimmer stürzten. Dieses Pendleton einer fernen Zukunft war zur letzten Heimat – und zu einem Mahnmal – des Bösen geworden, das Männer und Frauen seit Menschengedenken bedrohte. Hier in dieser Welt, wo anscheinend keine Menschheit mehr existierte, die man martern konnte, musste die Schar von Nachbarn aus dem Jahr 2011 ein äußerst begehrenswerter Leckerbissen sein. Der Verderber, der über diesen Ort herrschte, könnte eine Zeitlang auf der Lauer liegen, sich zum Spaß in Abstinenz üben und sich den endgültigen Nachtisch mit ein paar Löffeln Vorfreude versüßen, bevor er ihn endlich verschlang. Twyla fühlte, dass der hungrige Raum sie mit einer Intensität begehrte, die er nur mit Mühe zügeln konnte, und sie spürte, dass Sparkle es so ähnlich empfand. Wenn sie quer durch das Zimmer rannten, konnte das Stampfen ihrer Schritte genügend Vibrationen erzeugen, um den leicht provozierbaren Appetit anzuregen, und daher gingen sie rasch, aber leichtfüßig und hofften, den Jäger nicht aus seinem verträumten Nachsinnen über den Geschmack von Fleisch und Seelen zu reißen. Das Licht in den Tiefen der Risse im Verputz hätte von weiteren phosphoreszierenden Pilzen stammen können, aber da Twyla sich aufmerksam beobachtet fühlte, erschien es ihr wie der Glanz von Tieraugen.

				Der Raum erlaubte ihnen die gefahrlose Durchquerung, die er ihnen zu verheißen schien, aber Twyla verspürte keine Erleichterung, als sie durch die Tür auf den Flur trat, der zu den restlichen Räumen der Wohnung führte. Es war nicht nur ein Raum, der sie wollte, sondern das ganze Haus und die Welt außerhalb des Hauses. Der Biss würde kommen, ganz gleich, an welchem Ort.

				Weder Winny noch Iris hielt sich in dem schmalen Flur auf und die beiden antworteten auch nicht auf die Rufe ihrer Mütter. Wenn Winny noch irgendwo in der Wohnung war, würde er ihr antworten, es sei denn, er war bereits tot. Ein toter Winny war kein Anblick, den sie verkraften konnte, und auch keiner, nach dem sie suchen würde. Sie ließ die restliche Wohnung undurchsucht und führte Sparkle durch den Flur, durch einen Raum, einen kleineren Raum und aus einer Tür hinaus auf den Hausflur im ersten Stockwerk, gegenüber vom südlichen Aufzug. 

				Nach seiner früheren Erfahrung mit dem Aufzug würde Winny das nicht noch einmal wagen. Die südliche Treppe war in der Nähe, aber 2-G, die Wohnung der Sykes’, lag gleich um die Ecke an dem langen südlichen Hausflur, und es war einleuchtend, dass eine verängstigte Iris dorthin gelaufen und Winny ihr gefolgt sein mochte.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Winny

				Er wusste nicht, was Iris zur Flucht veranlasst hatte und wovor sie davongerannt war, aber Winny wusste, worauf sie zurannte, nämlich auf großen Ärger der einen oder anderen Sorte. Er betete, sie würde es ihm nicht noch schwerer machen, als es unbedingt sein musste, ein Held zu sein. Selbst wenn sie autistisch war, hätte sie deutlich erkennen müssen, dass er nicht für diese Rolle ausgestattet war, dass es ihn Mühe kostete, die Lage zu retten, und dass er jede Hilfe gebrauchen konnte, die er bekam.

				Aufgrund der unbeholfenen Bewegungen des Mädchens und weil sie sich wie eine Schildkröte in ihren Panzer zurückzuziehen schien, wenn sie unter Menschen war, hatte Winny angenommen, ein schlurfender Gang sei ihre Höchstgeschwindigkeit, doch er hatte sich geirrt. Er glaubte, er würde sie noch in Gary Dais Wohnung einholen und festhalten, bis ihre Moms zu ihnen kamen, aber sie war so schnell, dass es ihm wie Magie erschien; als könnte sie die Tochter einer Windhexe sein, obwohl Mrs. Sykes überhaupt nicht nach irgendeiner Sorte Hexe aussah. Im Hausflur holte er Iris auch nicht ein.

				Bevor er ihr durch die Tür zur südlichen Treppe folgte, rief er: »Mom! Die Treppe!« Aber er hatte das ungute Gefühl, sie sei zu weit weg, um ihn zu hören. Wenn er zauderte, würde er Iris verlieren, und allein in diesem Wunderland der Schreckgespenster würde das Mädchen nicht lange am Leben bleiben.

				Iris raste ihm davon. Sie rannte die südliche Treppe hinunter, als wüsste sie, wohin sie wollte, und hätte schon gestern dort sein müssen. Obwohl Winny zwei Stufen auf einmal nahm und blindlings um die lange, uneinsehbare Kurve flitzte, fiel die Tür, die sich langsam schloss, beinah vor seiner Nase zu, als er das Erdgeschoss erreichte.

				Als er aus dem Treppenhaus herauskam, sah er Iris auf halber Höhe des langen westlichen Flurs an der zweiflügeligen Tür, die in den Innenhof hinausführte und die sie jetzt aufzureißen versuchte. Die Tür schien abgeschlossen oder zugerostet zu sein. Aber Winny erinnerte sich lebhaft an das Ding, das in der Wohnung der Sykes’ auf der Fensterscheibe herumgekrochen war, und an den fliegenden Mantarochen mit Müllabfuhrmaul, und wenn die Dinge im Pendleton auch noch so schlecht standen, dann wusste er doch, dass es draußen viel schlimmer zuging. Er rief ihr zu, sie solle von der Tür wegbleiben, und das tat sie auch, aber nur, um wieder loszulaufen und vor ihm wegzurennen.

				Als Iris das Foyer durchquert hatte und in die Nähe der Toiletten kam, gab sie einen schrillen Laut von sich, nicht direkt einen Schrei, eher ein lang gezogenes Wimmern, wie ein Tier, das Schmerzen hat. Sie wich aus, machte einen Bogen um zwei dunkle Umrisse, die auf dem Boden lagen, und sauste noch schneller bis ans Ende des Flures und durch die Tür zur nördlichen Treppe.

				Als Winny die Umrisse erreichte, denen Iris ausgewichen war, machte auch er einen Bogen um sie herum, und das Pilzlicht reichte gerade aus, um zu sehen, dass es sich um zwei Gestalten handelte, eine nackt und ganz und gar nicht menschlich, die andere bekleidet und halb menschlich, beide tot, beide mit geborstenem Schädel. Er glaubte nicht, dass er einen Schrei ausstieß, aber er fühlte sich, als würde er schreien, und daher war sein Schrei vielleicht noch viel schriller als der Laut, den Iris von sich gegeben hatte, so hoch, das nur Hunde ihn hören konnten.

				Als er das Treppenhaus erreichte, betete er wieder; diesmal wünschte er sich inbrünstig, Iris sei nach oben und nicht nach unten gelaufen, denn er wusste ganz einfach, dass es eine schlechte Idee war, in den Keller zu gehen. Keller waren sogar dann, wenn sie sauber und gut beleuchtet waren und sich in der anderen Welt, in seiner Welt, befanden, wo die meisten Monster menschlich waren, ziemlich oft eine schlechte Idee. Hier war der Keller wahrscheinlich eine Pforte zur Hölle oder zu einem Ort, an den nicht einmal die Höllenbewohner umziehen wollten.

				Er hörte die verkrusteten Angeln einer Tür unter sich knarren, als Iris das Treppenhaus verließ.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Dr. Kirby Ignis

				Während Bailey und Silas noch darüber diskutierten, wie sie sich am besten auf die Suche nach den Verschollenen machen sollten, stand Kirby Ignis am Rande der Erleuchtung, denn er fühlte, wie ein Verständnis, das alles ändern würde, in seine Reichweite rückte.

				Als er in der Wohnung der Cupp-Schwestern an einem Fenster stand und auf die weite Graslandschaft in ihrer vollkommenen Stille hinausblickte, dachte Kirby über das Ding nach, das Julian Sanchez angegriffen hatte und das Sally Hollander gewesen sein könnte, bevor es aus ihrem Fleisch und ihren Knochen erschaffen worden war. Dieser Hybride aus Bestie und Maschine war mit Sicherheit als eine Waffe entwickelt worden, eine Waffe des Grauens, die dazu gedacht war, die stärksten und primitivsten der menschlichen Ängste vor Gestaltwandlern hervorzurufen – vor Werwölfen, Werkatzen und dergleichen. Das Grauen davor, die Kontrolle über sich selbst zu verlieren, psychisch und physisch von einem anderen Wesen durchdrungen zu werden, besessen und für alle Zeiten verwandelt zu sein, war vielleicht die älteste aller spirituellen Ängste, abgesehen von der Furcht vor einem gerechten Gott. Und mindestens so alt wie diese spirituelle Furcht war die materielle Furcht davor, bei lebendigem Leib aufgefressen zu werden, die ihre Wurzeln in den Zeiten der ersten Menschen hatte, als sie in einer Welt voller Raubtiere Beute gewesen waren. Eine Waffe des Grauens zu bauen, um diese beiden elementarsten und ältesten Ängste zu nutzen, und sie zu einem äußerst effizienten Umwandler der Unschuldigen in neue Gemetzelmaschinen zu machen, war eine Glanzleistung, die viel Fantasie und äußerst präzise Technik erforderte. Die Bestie konnte für keinen anderen Zweck gedacht gewesen und musste dann Amok gelaufen sein oder sich zu dem entwickelt haben, was aus ihr geworden war.

				Dieses Werding, um es in Ermangelung eines besseren Namens erst einmal so zu nennen, war höchstwahrscheinlich weder eine Ursache noch eine Folge dessen, was in dieser zukünftigen Welt mit der Natur passiert war. Vielleicht war es die Umsetzung eines wissenschaftlichen Durchbruchs, der segensreich gedacht und fürchterlich schiefgegangen war, mit Konsequenzen, die niemand hatte vorhersehen können. Aber er neigte zu der Annahme, das, was die natürliche Welt verwandelt hatte, sei eine andere, eine eigenständige Waffe, die unabhängig von dem Werding war und einen sehr beschränkten Zweck erfüllen sollte; dann musste sich jedoch erwiesen haben, dass man sie nicht ausreichend steuern konnte.

				Vielleicht war es eine nanotechnologische Waffe gewesen, die dazu gedacht war, die Infrastruktur des Feindes anzugreifen, eine Horde von Megabillionen von Nanomaschinen, die darauf programmiert waren, sich von Beton und Stahl und Kupfer und Eisen und Aluminium und Plastik zu ernähren, darauf programmiert, aus diesen Materialien immer größere fresswütige Horden zu produzieren, bis sie schließlich durch einen über Funk ausgelösten Befehl deaktiviert wurde. Vielleicht nahm sie jedoch selbst Korrekturen an ihrem Programm vor, um ihren Zielsetzungen den Neuentwurf der Natur hinzuzufügen.

				Auf den ersten Blick wirkte diese Welt aufgrund ihres fremdartigen und mysteriösen Charakters enorm komplex, wie ein Herz der Finsternis, das unendlich viele Entdeckungen bereithielt, die nur darauf warteten, gemacht zu werden. Aber jetzt, da sich diese tiefe Stille auf sie herabgesenkt hatte und alles wie auf ein einziges Leitprinzip reagierte, sah Kirby, dass sie vielleicht erstaunlich viel weniger komplex sein mochte, als sie ursprünglich gewirkt hatte. Tatsächlich konnte es ein simples System, und die natürliche Welt, an deren Stelle es getreten war, um ein Vielfaches komplexer gewesen sein als das, was da draußen vor diesen Fenstern lag.

				Induktionen und Deduktionen und Konklusionen waren wie Zimmerfluchten, durch die sein Verstand schlenderte, eine komplexere Architektur als die des Pendletons. Und während er darin herumwanderte, entfernte er sich mindestens so weit von den Nachbarn, die hier anwesend waren, wie Iris Sykes in ihrem Autismus.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Mickey Dime

				Als er mit dem zerknüllten feuchten Reinigungstuch vor seinen Füßen in seiner schon seit langer Zeit leer stehenden Wohnung stand, beschloss Mickey Dime, dass ein Eingeständnis seines Wahnsinns etwas für sich hatte. Zuerst einmal würde, falls er das als seinen Zustand akzeptierte, eine Menge Stress von ihm abfallen. Ein Wahnsinniger trug keine Verantwortung für seine Taten und konnte daher nicht bestraft werden. Er setzte beträchtliches Vertrauen in seine Fähigkeit, sich seinen Lebensunterhalt als Mörder zu verdienen und dennoch einer Verhaftung und strafrechtlichen Verfolgung zu entgehen. Trotzdem wachte er in manchen Nächten schweißgebadet auf und war sich sicher, dass er jemanden an die Tür hämmern und Polizei rufen gehört hatte. Wenn er sich selbst gegenüber ehrlich war, musste er zugeben, dass er sich seiner Annahme, ihm würde das Gefängnis erspart bleiben, nicht hundertprozentig sicher war. 

				Er hatte es nie geschafft, seine Furcht vor dem Gefängnis vollständig zu unterdrücken, eine Furcht, die darauf zurückging, dass seine Mutter ihn vierundzwanzig Stunden lang ohne Licht, ohne Essen, ohne Wasser und nur mit einem Einmachglas als Toilette in einen Kleiderschrank gesperrt hatte. Diese Strafe war mehr als einmal verhängt worden, tatsächlich sogar ziemlich oft, und er wusste nicht, was ihm am meisten zugesetzt hatte: die Klaustrophobie oder der Mangel an den meisten sinnlichen Reizen oder die zwei oder drei Male, als er nicht einmal ein Einmachglas bekommen hatte. Wenn man verrückt war, schickten sie einen nichts ins Gefängnis; insbesondere dann, wenn man Geld hatte, mochten sie einem vielleicht sogar erlauben, sich in ein privates Sanatorium einweisen zu lassen, wo die Wächter höflich waren und man keinen Zellengenossen von zweieinhalb Zentnern hatte, der einen vergewaltigen wollte.

				Mickey warf seiner Mutter die Auszeiten im Kleiderschrank nicht vor. Er hatte Dummheiten angestellt oder etwas Dummes gesagt und seine Mutter konnte so ziemlich alles außer Dummheit ertragen. Er war nicht so klug wie sie und sie tat das Beste, was sie für ihn tun konnte. Wenn Mickey wahnsinnig war, spielte Dummheit keine Rolle mehr; sie wäre dann lediglich eine Begleiterscheinung. Wahnsinn stach Dummheit aus. Und wenn er wahnsinnig war, brauchte er sich wegen seiner Unzulänglichkeiten nicht schuldbewusst zu fühlen. Wenn man dumm geboren wurde, dann war man es von Anfang an. Aber wenn man wahnsinnig wurde, dann war das eine Tragödie, die einem unterwegs zustieß, und definitiv kein Mangel des ursprünglichen Charakters. Deshalb hieß es ja auch, man würde in den Wahnsinn getrieben, denn das war etwas, was einem angetan wurde.

				Außerdem würde er, wenn er wahnsinnig war, von der Verpflichtung entbunden sein, jemals wieder über etwas nachdenken oder etwas verstehen zu müssen. All seine Probleme würden die Probleme anderer Leute sein. Die derzeitige Situation hinsichtlich des Pendleton und der verrückten Welt draußen würde zur Sorge von jemand anderem werden. Mickey würde nicht mehr darüber nachdenken müssen, was eine immense Erleichterung darstellen würde, denn er wusste noch nicht einmal, wie man darüber nachdachte.

				Nachdem er jetzt beschlossen hatte, den Wahnsinn mit offenen Armen willkommen zu heißen, wurde ihm klar, dass er wahrscheinlich schon lange vor den jüngsten Ereignissen wahnsinnig gewesen war. Viele Dinge, die er getan hatte, erschienen ihm plötzlich einleuchtender, wenn er schon seit Jahren wahnsinnig war. Komisch, wie ein Eingeständnis seines Wahnsinns bewirken konnte, dass er gleich viel mehr als jemals zuvor mit sich und der Welt im Reinen war. Er hatte das Gefühl, seine Mitte endlich gefunden zu haben und regelrecht in sich zu ruhen.

				Okay. Als Erstes würde er in den ersten Stock hinuntergehen und Dr. Kirby Ignis töten und dann würde er sich den Behörden stellen. Er konnte sich nicht mehr genau daran erinnern, warum er Ignis umbringen musste, aber er wusste, dass er die Absicht gehabt hatte, es zu tun, und es schien ihm das Beste zu sein, sämtliche unerledigten Angelegenheiten zu einem Abschluss zu bringen, ehe er sein sorgenfreies neues Leben als Patient in einem Sanatorium begann.

				Er verließ seine Wohnung.

				Er ging in dem langen Hausflur nach Westen zur nördlichen Treppe.

				Er stieg in den ersten Stock hinunter.

				Er lief durch den langen Hausflur nach Osten zum Apartment 2-F.

				Er klopfte nicht an. Wahnsinnige brauchten nicht anzuklopfen.

				Mickey betrat die Wohnung von Dr. Kirby Ignis und wusste bereits zwei Schritte nach dem Überqueren der Schwelle, dass sein Entschluss, den Wahnsinn mit offenen Armen zu begrüßen, eine weise Entscheidung gewesen war, denn er wurde jetzt schon reichlich dafür belohnt, dass er ein neues Kapitel aufgeschlagen hatte.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Winny

				Die Biegung der Marmortreppe bis zum Keller schien sich zu lange hinzuziehen, obwohl Winny sich rasch voranbewegte. Er hatte das Gefühl, das Pendleton würde zwischen den Etagen größer und weitere Stufen fügten sich ebenso schnell ein, wie er sie hinabsprang, als wäre es lebendig und entschlossen, seine Pläne zu durchkreuzen. Doch dann erreichte er das untere Ende, zwängte sich durch die halb offene Tür und betrat den tiefsten Flur des Gebäudes.

				Vielleicht war die Beleuchtung hier schwächer als in den oberirdischen Stockwerken, aber vielleicht nahm er die Schatten auch nur bewusster wahr, weil seine Furcht mit jedem Schritt, den er sich vom Erdgeschoss entfernte, zugenommen hatte. Einige der Deckenlampen funktionierten noch und es gab Kolonien von phosphoreszierenden Pilzen, und daher war es nicht dunkel, nur seltsam düster und undurchsichtig, als hätte sich gerade erst etwas durch diesen Flur bewegt und den Staub aufgewirbelt, und es war ganz bestimmt nicht etwas so Kleines wie ein zwölfjähriges Mädchen gewesen. Fast hätte er laut gerufen: Iris, wo bist du?, doch er verkniff es sich, weil eine leise Stimme in seinem Inneren ihn warnte, er und Iris hielten sich nicht allein an diesem Ort auf. Von jetzt an würde jedes Geräusch, das er verursachte, die Aufmerksamkeit von etwas auf ihn lenken, mit dem er lieber nicht plaudern wollte, da ihm die Worte mehr denn je fehlen würden.

				Im Keller herrschte eine Stille, die so vollständig war wie keine andere, die Winny je gehört hatte. Die Ruhe war sogar noch tiefer als damals auf dem Feld hinter dem Bauernhof seiner Oma an einem Januarabend, als der Schnee ohne jeden Wind fiel und nichts außer den Schneeflocken, die aus dem Himmel hinabtrieben, sich rührte. Die Stille war so gewaltig gewesen, dass er sich klein vorgekommen war, sich aber gerade deshalb sicher gefühlt hatte, einfach weil er zu klein gewesen war, um unerwünschte Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.

				Hier fühlte er sich allerdings nicht sicher.

				Während er lauschte und zu entscheiden versuchte, was er als Nächstes tun sollte, fragte er sich, ob die Pilzlichter sich wohl ausschalten konnten. In dem Zimmer in Mr. Dais Wohnung, in dem sich die Fangarme der Pflanzen – falls es das war, womit sie es zu tun gehabt hatten – aus den Rissen in den Wänden geschlängelt hatten, hatten die Lichter pulsiert, heller und dunkler, heller und wieder dunkler, und daher konnten sie wahrscheinlich auch ganz ausgehen, falls ihnen plötzlich danach zumute sein sollte. Wenn die Pilze sich selbst auslöschten, waren sie dann auch dazu fähig, die vereinzelten staubigen Funzeln an der Decke abzuschalten? Er hatte keine Taschenlampe.

				Er ließ sich gerade Vorwände dafür einfallen, sich davonzumachen, und dafür schämte er sich ein bisschen, wenn auch nicht allzu sehr, aber peinlich war es ihm doch, obwohl niemand da war, der ihn zittern sah oder den kalten Schweiß bemerkt hätte, der plötzlich auf seiner Stirn stand.

				Die schwierige Aufgabe, die er bewältigen musste, war von Minute zu Minute schwieriger geworden, und mittlerweile war sie so schwierig, dass er an seiner Kraft zum Weitermachen zweifelte. Aber wenn er jetzt umkehrte, würde er es sich in Zukunft immer leicht machen, ganz gleich, ob Iris aufgrund seiner Feigheit starb oder nicht, denn er wusste, dass Menschen, die einmal vor etwas zurückschreckten, es immer wieder tun würden. Wenn er vor dieser Herausforderung davonrannte, sah die Zukunft für ihn eine gescheiterte Ehe vor, widerliche Tussis, Whiskey, dann und wann ein bisschen Dope, Schlägereien in Bars und ein Gefolge von Schwachköpfen, die behaupteten, seine Freunde zu sein, ihn aber in Wirklichkeit verabscheuten. Und das würde seine Zukunft sein, nachdem er die nächsten zehn Jahre damit zugebracht hatte, erwachsen zu werden, also wusste nur Gott, wie übel er sich zwischen jetzt und dann zurichten würde. 

				Er schluckte, schluckte noch einmal und schluckte, obwohl ihm klar war, dass der Kloß in seiner Kehle nicht wirkich vorhanden war, ein drittes Mal, ehe er leise auf die Tür zum Pool auf der anderen Seite des Flurs zuging. Er öffnete sie vorsichtig und war erleichtert, weil die Scharniere weniger Lärm machten, als er befürchtet hatte, und dann lugte er misstrauisch in den langen Raum, der nicht mehr so aussah wie früher.

				Es war heller dort als im Flur des Kellers, da die Wände mit schimmernden Pilzen verkrustet waren und rotes Licht den dreißig Meter langen Pool schillern ließ. Er konnte bis ans hinterste Ende sehen, und dort war weit und breit niemand.

				Als er die Tür gerade vorsichtig zuziehen wollte, hörte er ein leises Plätschern, horchte und hörte es noch einmal. Irgendwie bezweifelte er, dass ein autistisches Mädchen schwimmen lernen konnte, und vor seinem geistigen Auge sah er Iris zum dritten Mal untergehen.

				Der automatische Türschließer funktionierte nicht und Winny war froh, dass er die Tür hinter sich offen lassen konnte. Er war nur wenige Schritte vom Wasser entfernt und sah sofort, dass der Pool jetzt Felswände hatte und so tief wie eine Schlucht zu sein schien. Er sah Iris nicht zappeln und auch nicht von ihrer nassen Kleidung nach unten gezogen werden, aber dafür sah er etwas anderes, etwas, das Ähnlichkeit mit einem Mann hatte und doch keiner war, dunkel, geschmeidig und sehr kräftig. Vielleicht drei Meter unter der Wasseroberfläche und so schnell wie ein Fisch entfernte es sich schleunigst von ihm und brauchte offenbar beim Schwimmen nicht zu atmen.

				Er konnte das Ding deutlich genug sehen, um klar zu erkennen, dass es Beine hatte, und wenn es Beine hatte, konnte es sich nicht nur im Wasser voranbewegen, sondern auch draußen. Bevor es das hintere Ende des Pools erreichen und umkehren konnte, um auf ihn zuzuschwimmen, wich Winny in den Flur zurück und zog die Tür hinter sich zu, wie er den Deckel einer Kiste geschlossen hätte, in der er gerade eine schlafende Tarantel entdeckt hatte.

				Sein Herz hämmerte laut in seinen Ohren, was ganz schlecht war, weil er so nicht mehr hören konnte, ob im Keller noch Stille herrschte. 

				Die Tür zur Treppe, die nur wenige Schritte entfernt war, stand offen. Winny wusste genau, wo sie war, aber er weigerte sich, einen Blick darauf zu werfen, weil er damit rechnete musste, dass schon allein der Anblick dieser Treppe ihn magnetisch aus dem Keller ziehen würde – dass er bis in den zweiten Stock hinaufstürmen würde, als hätte ihn Zugluft von Orkanstärke nach oben gesogen.

				Er ging zur Tür des Fitnessraums und warf dort einen schnellen Blick hinein. Weiteres Pilzlicht zeigte ihm, dass die Trainingsgeräte verschwunden waren und zum Glück kein menschenähnlicher Unmensch Freiübungen machte. 

				Während er sich durch den Flur Richtung Süden bewegte, teilte Winny seine Aufmerksamkeit zwischen der offenen Tür des Versorgungsraums vor ihm und der geschlossenen Tür zum Pool hinter ihm. Seine Beine schienen so zu schlackern, als müssten die Knie- und die Knöchelgelenke fester angezogen werden. 

				Im Moment schien ihm Nashville gar keine so schlechte Idee zu sein, obwohl ein Leben in der Villa Dad immer noch nicht so viel Reiz auf ihn ausübte, dass er losgelaufen wäre, um sich schleunigst auf die Suche nach einem Flugplan nach Tennessee zu machen.

				Er stützte sich mit einer Hand an den Türrahmen und blieb in der Tür zu dem riesigen Betriebsraum stehen. Er verzog das Gesicht zu einer Grimasse, als er die Boiler und die anderen Geräte sah, die längst kaputt waren, aber immer noch viel Platz wegnahmen und sich zwischen viel zu vielen Schattenfetzen als gelbe Rundungen und Flächen abzeichneten.

				Er konnte sich nicht vorstellen, warum Iris ausgerechnet hierher gekommen sein sollte, es sei denn, sie rannte, ohne auch nur im Geringsten darüber nachzudenken, wohin sie lief. Aber vielleicht wollte sie sich auch nur so weit wie möglich von anderen Menschen und plappernden Stimmen entfernen, und der Keller versprach die tiefste Stille und die größte Abgeschiedenheit.

				Er hörte irgendwo im Versorgungsraum ein Klirren und Klappern und flüsterte so leise: »Iris«, dass sie ihn vielleicht selbst dann nicht gehört hätte, wenn sie neben ihm gestanden hätte.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Bailey Hawks

				Obwohl die Frauen und Kinder von hier verschwunden waren, einigten sie sich schnell darauf, dass die Wohnung der Cupps nicht gefährlicher war als irgendein anderer Ort im Pendleton. Sie vermuteten, dass Sparkle, Twyla, die Cupp-Schwestern und die Kinder aus freiem Willen von hier fortgegangen waren, aus einem Grund, der etwas mit der seltsamen Pampe auf dem Boden zu tun haben mochte. Sie gelangten auch übereinstimmend zu der Ansicht, je weniger sie sich als Gruppenziel anboten, desto mehr Überlebende könnte es geben, wenn sich der Übergang in die umgekehrte Richtung vollzog. Solange jede Gruppe eine Schusswaffe und eine Taschenlampe hatte, würden alle gleich gut auf einen Angriff vorbereitet sein.

				In Anbetracht der Zuckungen, die Silas plagten, gab er seine Pistole Padmini, denn es stellte sich heraus, dass sie blendend damit umgehen konnte. Sie sagte, heutzutage gäbe es überall, wohin man ging, einen Tapori, einen Haraamkhor oder einen Vediya – einen miesen Gangster, einen Dieb oder einen Irren – und jede kluge Frau verstünde sich auf Selbstverteidigung. Sie würde mit Kirby Ignis und Silas in der Wohnung der Cupp-Schwestern bleiben.

				Bailey mit seiner Beretta und Tom Tran mit der Taschenlampe würden aufbrechen, um die Vermissten zu finden … falls sie denn irgendwo auffindbar waren. Als er einen Blick auf seine Armbanduhr warf und sah, dass es erst 18 Uhr 28 war, fiel es Bailey schwer zu glauben, dass erst gut drei Stunden vergangen waren, seit er an seinem Schreibtisch gesessen und seine Arbeit für den heutigen Tag abgeschlossen hatte, als eine Silhouette eingedrungen, mit langen Sätzen durch sein Zimmer gesprungen und anscheinend durch eine Wand verschwunden war – es musste wohl der Schatten des Dings gewesen sein, das Sally Hollander später gebissen hatte. Ihn hatte der Vorfall dazu veranlasst, seine Pistole zu laden und sie einzustecken.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Sparkle Sykes

				Iris war nicht in die Vertrautheit der eigenen Wohnung geflohen, oder wenn doch, dann hatte sie die Wohnung sofort wieder verlassen, als sie die Räumlichkeiten so verändert vorgefunden hatte wie alles andere im Pendleton. Sparkle und Twyla durchsuchten die beiden anderen Wohnungen im südlichen Flügel des ersten Stockwerks, die gleichermaßen menschenleer waren.

				»Ihr fehlt nichts, ihr fehlt ganz bestimmt nichts, sie muss einen sicheren Ort gefunden haben«, beteuerte ihr Twyla, während sie durch den Hausflur zur Treppe eilten.

				Und Sparkle revanchierte sich: »Er auch, du würdest es fühlen, du wüsstest es, wenn es nicht so wäre.«

				Bisher hatten sie nichts dergleichen gesagt und Sparkle glaubte, jetzt müssten sie es aussprechen, weil es sie beide Mühe kostete, ihre Hoffnung nicht in einem Meer des Grauens versinken zu spüren.

				Sie hatten die Treppe fast erreicht, als sie das Surren und Zischen der Aufzugkabine im Schacht gleich um die Ecke hörte. Die Anzeigetafel zeigte, dass der Lift vom zweiten Stock herunterfuhr.

				Vielleicht würde Winny nach dem, was ihm zugestoßen war, nicht noch einmal in den Aufzug steigen, aber Iris könnte ihn genommen haben. Jemand musste in dem Aufzug sein und es gab keinen Grund dafür, warum es nicht Iris sein sollte. Daher drückte Sparkle auf den Knopf, um den Aufzug zu rufen, damit sie sicher sein konnte, dass er nicht an ihnen vorbeifuhr.

				»Vielleicht solltest du das besser nicht tun«, warnte Twyla, als Sparkle den Knopf drückte.

				Im nächsten Moment ertönte auch schon das »»Pling!« der Positionsanzeige, die Türen glitten zur Seite und in der Kabine aus Edelstahl standen Logan Spangler und die Cupp-Schwestern.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Winny

				Der Versorgungsraum dieses verfallenen Pendleton war ein Ort von genau der Sorte, über den die Mutter jedes Jungen schon zehntausend Mal gesagt hatte, er sollte sich bloß davon fernhalten: zahllose Reihen von klobigen alten Geräten hintereinander und übereinander, von denen ihn jedes zerquetschen würde, wenn es umkippte, kaputte Boiler mit Blechschäden, ausrangiertes Werkzeug mit scharfen Kanten, modernde Sockel mit splitternden Brettern, lose Enden von Isolierrohren für Kabel, aus denen blanke Drähte hervorstanden, die möglicherweise genug Strom leiten konnten, um einem die Augäpfel im eigenen Körperfett zu frittieren, mehr Rost als auf einem viertausend Quadratmeter großen Schrottplatz, Schimmel und Mehltau, Rattenskelette und daher uralte pulverisierte Rattenkacke, jede Menge krumme Nägel und zerbrochenes Glas. Unter anderen Umständen wäre es der coolste Ort überhaupt für Erkundungen gewesen. »Andere Umstände« hieß: ohne Monster.

				Nach einem Klirren und dem darauffolgenden Klappern hatte Winny bis auf das matschige Geräusch von Schuhen mit Gummisohlen, wenn sie in die eine oder andere Sorte von Dreck traten, nichts mehr gehört. Falls Iris hier Zuflucht gesucht hatte, verhielt sie sich stiller als eine Maus, denn eine Maus würde wenigstens quieken. Natürlich war sie so gut wie immer still. Für sie war das nichts Neues. Winny hielt sich erst seit kurz vor dem Sprung in ihrer Nähe auf und hatte sie vorher nur ein paarmal gesehen, wenn ihre Mütter sich im Treppenhaus begegnet und stehen geblieben waren, um einen Moment miteinander zu plaudern, und dann war sie im Allgemeinen so stumm gewesen wie ein Möbelstück.

				Ab und zu hatte er sich gefragt, wie es wohl sein musste, so wie Iris zu sein. Es fiel ihm schwer, sich das vorzustellen. Er vermutete, dass sie im Grunde genommen sehr einsam war. Obwohl seine Mom immer für ihn da war, überkam auch Winny von Zeit zu Zeit die Einsamkeit, und das war nie ein gutes Gefühl. Er nahm an, wenn er sich einsam fühlte, war das nur ein winziger Bruchteil der Einsamkeit, mit der Iris ihr ganzes Leben verbrachte. Dieser Gedanke machte ihn immer traurig. Er hatte sich gewünscht, etwas für sie tun zu können, aber es hatte nie etwas gegeben, was ein spilleriger Junge mit einem Haufen eigener Probleme für sie oder für irgendjemanden tun konnte.

				Bis jetzt.

				Winny schlich zwischen den Geräten durch, an Metallregalen vorbei, auf denen modernde Pappkartons standen. An den Regalen hingen Girlanden aus etwas, das wie Entenmuscheln aussah und aufgrund des Gewichts dieser Kolonien wabbelig war. Alles in dem großen Raum schien in einem bedenklich instabilen Gleichgewicht zu sein und sah so aus, als würde es umkippen, wenn man nieste oder auch nur zu genau hinschaute.

				Er schlitterte durch etwas, das nach altem Stinkkäse roch und sehr wenig Lärm machte, aber gerade genug, um für ein paar Schritte die Geräusche zu übertönen, die etwas anderes in einem anderen Teil des Raums hervorzubringen begann. Als Winny den letzten Rest des schwammigen Zeugs hinter sich ließ und das andere Geräusch hörte, blieb er ganz still stehen, legte den Kopf in den Nacken und horchte. Die Geräusche waren verstohlen und erfolgten in kurzen Schüben, als wollte etwas keine Aufmerksamkeit auf sich lenken. Sie klangen spröde und gingen rasch vorüber; irgendwie hatten sie etwas von trockenem Herbstlaub, das von einer schwachen Brise über einen Bürgersteig geweht wird. Als die Geräusche zum dritten Mal einsetzten, wurde ihm klar, dass sie von der Decke kamen, nicht direkt über ihm, sondern weiter hinten im Keller.

				Hier war das gelbe Licht nicht so hell wie in dem Raum mit dem Pool. Da, wo Schatten waren, und das war hier beinah überall, waren sie so dicht und samtig, dass es fast möglich erschien, sie zu packen und wie einen Tarnumhang um sich zu ziehen.

				Er konnte hier doch nicht einfach stehen bleiben und lauschen, wie das Rascheln über seinem Kopf in kurzen Aktivitätsschüben näherkam. Er musste das Mädchen finden und von hier verschwinden, ehe sich etwas von der hohen Decke löste und ihm den Kopf abbiss. Er wagte es, »Iris« zu hauchen, als er sich dem Ende einer weiteren Gerätereihe näherte.

				Winny hatte die Furcht inzwischen hinter sich gelassen. Das hieß nicht etwa, dass er keine Angst mehr hatte. Nach der bloßen Furcht kamen viel schlimmere Ängste. Er wusste jetzt, was der derbe Ausdruck, dass einem »der Arsch auf Grundeis geht«, wirklich zu bedeuten hatte. Jetzt befürchtete er nicht mehr, sich in die Hose zu scheißen, sondern kniff seine Pobacken schon so lange so fest zusammen, dass er, falls er überlebte, bestimmt einen Monat lang Verstopfung haben würde. Für kurze Zeit hatte ihn eine Art jugendlicher Abenteuerlust angetrieben und er hatte sich gegruselt, aber die Furcht hatte ihm nicht die Eingeweide zusammengeschnürt. Ohne es wirklich zu merken, hatte er die Grenze vom Gruseln zum echten Grauen überschritten, wahrscheinlich deshalb, weil seine Intuition ihm sagte, was seine Augen und Ohren ihm nicht mitteilten – dass er immer näher an etwas herankam, was ihm die Kehle herausreißen würde. 

				Selbst wenn er die samtigen Schatten wie einen Tarnumhang um sich hätte ziehen können, hätte er es nicht getan, weil er sich sicher war, dass sich bereits etwas Feindseliges darin eingehüllt hatte und auf ihn lauerte.

				Als er um die Ecke in den nächsten Gang zwischen zwei Reihen von Geräten einbog, sah er Iris vor einer riesigen Blase oder Pustel stehen, die sich in der Ecke bildete, wo zwei Wände aufeinanderstießen. Sie war etwa einen Meter zwanzig breit und gut zwei Meter hoch und wölbte sich aus der Ecke heraus, als sei sie ein gigantischer Wasserball. Die Pustel schimmerte schwach, nicht annähernd so hell wie das Pilzlicht und mehr grün als gelb, und man brauchte keine gruselige Musik, um zu wissen, dass sie großen Ärger machen würde. 

				Winny wollte Iris nicht überraschen, damit sie nicht vor Schreck floh, aber er wollte sich ihr auch nicht lautstark ankündigen. Er schlich also näher an sie heran, kam ihr aber nicht nah genug, um sie zu berühren, wenn er eine Hand ausstreckte, weil die Aussicht, berührt zu werden, vielleicht ausreichen würde, um sie erneut in die Flucht zu schlagen.

				Das Gesicht des Mädchens hatte ein zombiehaftes Grün angenommen, aber nur weil das bleiche Licht der Blase darauf fiel. Ihre Augen waren weit aufgerissen und auch in ihnen leuchtete dieses gespenstische Licht. Ihre Lippen bewegten sich, als spräche sie mit jemandem, aber sie gab keinen Laut von sich.

				Etwa aus der Mitte des langen Kellerraums kam das Rascheln von der Decke, als rücke etwas stückweise vor, vielleicht einen halben Meter, ehe es wieder stillhielt, um zu lauschen.

				Während Winny versuchte, sich etwas einfallen zu lassen, was er sagen könnte – sein übliches Problem –, sah er sich die Blase genauer an und stellte fest, dass es sich um eine feuchte und straff gespannte Membran handelte, die von einem Aderngeflecht durchzogen zu sein schien, durchscheinend, aber nicht durchsichtig. Das Licht in ihrem Inneren war sehr schummrig, doch er entdeckte etwas darin, etwas Großes und Seltsames.

				Dann war die Blase also eine Art Gebärmutter. Früher oder später würde etwas herauskommen. Er hoffte, später.

				Iris bewegte weiterhin lautlos ihre Lippen. Da sie nicht wirklich etwas sagte, fragte sich Winny, ob sie vielleicht die Worte bildete, die etwas in der Blase ihr telepathisch sandte.

				»Iris«, flüsterte er, und sie drehte den Kopf zu ihm um.

			

		

	
		
			
				

				Das Eine

				Wenn ihr die ungeheure Kraft meiner Schöpfung sehen könntet, wenn ihr unter denen sein könntet, die im Pendleton lebten und mit der derzeitigen Ernte hättet kommen können, stündet ihr voller Ehrfurcht vor der brutalen Stärke und der vorzüglichen Reglementierung dieser neuen Welt. Dann wüsstet ihr, dass sie eures Weitblicks würdig ist, dass nur ihr allein aus der menschlichen Herde – nur ihr allein in der gesamten Geschichte der Menschheit – nicht nur saht, was getan werden musste, um die Dinge richtigzustellen, sondern ihr hättet auch die richtigen Schritte unternommen, um die endgültige Revolution herbeizuführen. Ihr habt ja nicht von mir erwartet, dass ich die Natur neu designe. Ihr hättet euch damit begnügt, wenn ich nur die wuchernde Krebsgeschwulst der Menschheit zurückgeschnitten hätte. Aber ich kenne euer Herz, wie ich die Herzen aller Menschen kenne, und ich bin sicher, wenn ihr sehen könntet, was ich getan habe, würdet ihr es gutheißen. Ich werde einen Boten schicken, durch den ihr, wenn auch nur aus zweiter Hand, das Wunder des Einen sehen dürft.

			

		

	
		
			
				

				32 Da und dort

				Twyla Trahern

				Als sich die Aufzugtüren öffneten, sagte Twyla überrascht: »Martha, Edna«, und Sparkle fragte: »Was tun Sie hier, wohin wollen Sie?«

				Schon während sie die Fragen stellten, begriff Twyla, dass sie keine Antworten bekommen würden. Etwas stimmte nicht mit den Cupp-Schwestern, etwas Fürchterliches, und das galt auch für den Sicherheitschef. Marthas Gesicht war weniger faltig als noch vorhin. Nicht jünger. Einfach nur voller. Sie war aufgeschwemmt wie jemand mit einer Herzkrankheit, die zu Wasseransammlungen führt, und ihre Haut hatte sogar im blauen Licht des Aufzugs eine gelbe Färbung. Edna war auch aufgeschwemmt und ihr Fleisch schien wie das der beiden anderen weich und von großen Poren durchlöchert zu sein, fast schon schwammig, vielleicht so wie das Fleisch des sechsbeinigen Monsterbabys, das Sparkle beschrieben hatte.

				Aber das, was Twyla einen Schauer über den Rücken laufen ließ und nachdrücklicher als alles andere bekundete, dass sie nicht mehr menschlich waren, das waren ihre Augen. Es waren die Lotusblütenaugen von Menschen, die sämtliche Tage ihres Lebens vergessen hatten, Krokodilaugen, in denen unersättlicher Hunger stand, und sie waren so rauchig, als hätten sie Katarakte im Anfangsstadium, und glühten doch vor unerbittlichem Hass.

				Sparkle war näher am Aufzug als Twyla, aber sie wich zurück, als sie diese veränderten Augen wahrnahm. 

				Twyla hob ihre Pistole und hielt sie mit beiden Händen gepackt. Sie kam nicht wirklich damit klar, Menschen, die sie kannte, zu erschießen, selbst wenn sie nicht mehr diese Menschen waren, aber sie würde tun, was nötig war, falls sie auf sie zukamen. Sie rechnete fest damit, dass sie aus dem Aufzug stürmen würden, doch sie standen nur da und starrten gebannt vor sich hin, als warteten sie darauf, dass sich die Türen wieder schlossen und die Kabine sie in welche Hölle auch immer hinunterbrachte, die ihr Ziel war.

				Die mörderische Wut der drei Gestalten stand greifbar im Raum, was ihre Zurückhaltung bedeutsam machte, doch Twyla wusste nicht, welche Schlussfolgerungen sie daraus ziehen sollte. Die Arme hingen schlaff an ihren Seiten hinunter, doch ihre Hände waren unablässig in Bewegung, als verspürten sie den Drang, zu zerfleischen und zu erdrosseln. Dazu schwarze Fingernägel. Ednas Unterkiefer hing hinunter und ihr Mund war leicht geöffnet, und nach allem, was Twyla sehen konnte, waren auch die Zähne der alten Frau schwarz. Tatsächlich handelte es sich bei diesen beiden scheinbaren Frauen und bei Spangler jetzt um Wesen, die in Sümpfen und übel riechenden Urwaldtümpeln besser aufgehoben gewesen wären, in feuchten, tiefen Kellern und in Grotten, wo Stalaktiten tropften wie das Gift aus den Fangzähnen todbringender Schlangen.

				Mit einer Stimme, die als die seine erkennbar war, obwohl sie so feucht und klebrig klang, als würde sie von einer mit Schleim verklumpten Kehle gefiltert, verkündete das Ding, das einst Logan Spangler gewesen war, durch schwarze Zähne: »Ich werde sein.« 

				Twyla wusste nicht, was das heißen sollte, falls es überhaupt etwas zu bedeuten hatte, und sie wusste auch nicht, ob es der Auftakt zu einem Angriff war oder eine Einladung, so zu werden, wie sie.

				Sie hielt die Waffe nicht ruhig. Es schien fast so, als führte diese ein Eigenleben und spränge in ihren Händen auf und ab. Falls sie schießen musste, würde sich die Mündung mit einem Ruck nach oben richten, und da ihre Arme schlackerten, würde sie niemanden treffen, sondern eine Patrone hoch oben in die Wand schießen. Sie strengte sich an, ihre Handgelenke gestreckt zu halten, ihre Ellbogen durchzudrücken, das Korn nach unten zu ziehen und die Mündung auf ihr Ziel zu richten.

				Als Spangler diese Worte wiederholte, sprach Martha sie mit einer gurgelnden Stimme im Takt mit, als seien sie zwei Individuen mit einem einzigen Bewusstsein: »Ich werde sein.«

				Die Aufzugtüren hätten sich inzwischen automatisch schließen sollen. Aber anscheinend hielt das Haus sie offen – entweder das Haus oder das, was von dem Haus Besitz ergriffen hatte.

				Logan und Martha und jetzt auch Edna wiederholten synchron die drei Wörter: »Ich werde sein.« Und noch einmal mit größerer Beharrlichkeit: »Ich werde sein!« Und ein weiteres Mal mit offenkundiger Wut in ihren Augen: »ICH WERDE SEIN!«

				Sparkle wich fluchtbereit in die offene Tür von Gary Dais Wohnung zurück.

				Auf Marthas Kinn und an ihrer linken Wange hinauf bis zum Ohr bildete sich wie ein Ausbruch pubertärer Akne auf ihrem Fleisch eine Reihe von winzigen Pilzen. 

				Als Twyla ebenfalls von dem Aufzug zurückwich, verzog das Edna-Ding seinen Mund zur Parodie eines Kusses. Etliche dunkle Projektile spritzten zwischen den Lippen heraus, flogen zischend an Twylas Gesicht vorbei und schlugen in die Wand ein.

				Twyla betätigte reflexartig den Abzug. Die Patrone traf das Edna-Ding hoch oben in der Brust, schien ihm jedoch nichts anhaben zu können, doch die Edelstahltüren des Aufzugs schlossen sich endlich.

				Als die Kabine surrend im Schacht hinunterglitt, wirbelte Twyla herum, weil sie sehen wollte, was da nach ihr gespuckt worden war. Die Projektile waren etwas größer und länger als Paranüsse, dunkel und ölig, und sie zitterten, als seien sie lebendig. Zwei hatten sich in die Gipsfaserplatte gebohrt und schienen zu versuchen, sich tiefer hineinzuwühlen, doch das machte ihnen große Mühe. Zwei weitere krochen wie Raupen auf dem Boden herum und schienen auf der Suche nach etwas zu sein, vielleicht Nahrung, was in ihrem Fall wahrscheinlich ein Synonym für Fleisch war.

				Sparkle trat aus der offenen Tür zu Dais Wohnung auf den Hausflur und sagte: »Was sollte das denn bedeuten? ›Ich werde sein‹?«

				Twyla antwortete erschüttert: »Ich weiß es nicht.«

				»Warum haben sie uns nicht getötet?«

				»Ich weiß es nicht.«

				Sparkle deutete auf die Dinger in der Wand und auf dem Boden, die anscheinend dort verendeten, und fragte verwundert: »Was wäre gewesen, wenn sie dein Gesicht getroffen hätten?«

				»Dann wären sie jetzt in meinem Gehirn. Ich wäre wie die Cupp-Schwestern.«

				Sparkle sagte: »Die Kinder« und eilte zur südlichen Treppe, während weiterhin die Geräusche des Aufzugs zu hören waren, der nach unten fuhr.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Winny

				Als Iris den Kopf zu ihm umdrehte, sah Winny, dass ihre Augen nicht grün leuchteten, wenn sie den Blick von dem Kokon abwandte. Ihm wurde klar, dass er erwartet hatte, das Licht in ihnen zu sehen, wie es aus ihnen herauskam, und er war erleichtert darüber, dass Iris noch Iris war. Erleichtert, aber trotzdem von Entsetzen gepackt. Es konnte durchaus sein, dass ihm für den Rest seines Lebens grauen würde, selbst dann, wenn er hundert Jahre alt wurde, selbst nachdem es keinen Grund mehr gab, sich zu fürchten; so wie ein fröhlicher Irrer Tag und Nacht lachen konnte, obwohl überhaupt nichts komisch war.

				Iris sah ihn fest an, sah ihm direkt in die Augen, was sie bisher noch nie getan hatte. Ihre Lippen bewegten sich immer noch, obwohl sie nichts sagte.

				»Was ist?«, fragte er. »Was ist los?«

				Sie fand ihre Stimme. »Die Mächtigen stürzen, aber ich überdauere.«

				Aus dem Augenwinkel nahm Winny wahr, dass der Kokon heller leuchtete. Als er sich umdrehte, um ihn anzusehen, sah er, dass die Membran durchsichtiger wurde, wie die Gläser dieser Sonnenbrillen, die sich selbst regulierten und transparent wurden, wenn man an einem hellen Tag in einen dunklen Raum kam, wie etwas in den Schatten von schlechten Träumen, das immer deutlicher sichtbar wurde, obwohl man sich verzweifelt wünschte, es würde im Dunkeln bleiben – und die Gestalt darin war klarer zu sehen.

				Die geäderte Blase hatte mehr von einem Sack als von einem gesponnenen Kokon und war bis an den oberen Rand mit phosphoreszierender grüner Flüssigkeit gefüllt, in der ein bleicher Toter schwamm. Der Typ war nackt, sein Mund weit aufgerissen zu einem Schrei, der längst verstummt war, und in seinen weit aufgerissenen Augen stand ein Ausdruck fortwährenden Grauens. Er sah aus wie in Formalin konserviert, eine Trophäe, wie für die Untersuchung durch einen Professor aus einer anderen Welt präpariert. 

				»Die Mächtigen stürzen, aber ich überdauere«, wiederholte Iris.

				Winny begriff, dass das Mädchen nicht für sich sprach, sondern die Worte dessen äußerte, was den toten Mann konserviert hatte, dessen, was ihnen aus dem Inneren der Wände etwas vorgesungen hatte. Es sprach telepathisch mit Iris, wie es auch versucht hatte, sich mit Winny zu verständigen, als er das Gefühl gehabt hatte, in seinem Gehirn schlüpften Babyspinnen aus.

				Nachdem sich der ausdruckslose Blick des Toten wieder auf Winny richtete, hielt der es für eine Täuschung, die ihm das Licht und sein Verstand vorgaukelten, weil er von diesem Spuk geplagt wurde. Aber das konservierte Objekt war doch nicht tot, vielleicht nur gelähmt und in der grünen Flüssigkeit ertränkt, aber noch am Leben, obwohl es nicht atmete und keine einzige Luftblase durch seine Lippen kam, scheintot, am Leben, aber durch seine jetzigen Lebensumstände mit Sicherheit in den Wahnsinn getrieben. Es war zu nichts anderem in der Lage als dazu, seinen Blick von den Wahnvorstellungen abzuwenden, die ihn quälten, und ihn auf den zu Tode erschrockenen Jungen zu richten, der wie ein Bauerntrampel dastand und das grandioseste Ausstellungsstück in der Vitrine eines Monstrositätenkabinetts angaffte.

				Das Leid in diesen Augen war so groß, dass es Winny fast erstickte. Er fühlte sich, als sei auch er in einem versiegelten Glasbehälter in ein Konservierungsmittel eingelegt und für den Winter in die dunkle Speisekammer von etwas gestellt worden, das kleine Jungen fraß. Als er endlich wieder atmen konnte, war er beinah erstaunt darüber, dass er keine Flüssigkeit in seine Lunge sog. 

				Gemeinsam mit der Luft atmete er auch das Wiedererkennen ein. Der Mann in dem Sack war dieser gemeine Nachbar, der einen mit einem Blick vernichten konnte und dessen üblicher Gesichtsausdruck zu sagen schien, er sähe keinen echten Unterschied zwischen Kindern und Ungeziefer. Er war Politiker gewesen, Senator oder so was, und wäre beinah ins Gefängnis gekommen, und jetzt war er in Gefangenschaft, mit Leib und Seele, mit Herz und Verstand.

				Die Augen des Senators sagten: Hilf mir! Sie sagten: Um Gottes willen, hol mich hier raus, reiß ein Loch in diesen Sack, lass die Flüssigkeit ablaufen, gib mir wieder Luft und Leben!

				Aber diese leise kleine Stimme in seinem Inneren sagte Winny, wenn er die Flüssigkeit aus dem Sack abließ, damit der Mann rauskonnte, würde der Sammler solcher Ausstellungsstücke sofort Bescheid wissen und in Wut geraten. Der Sammler würde ihn und Iris konservieren, um sich zu rächen, oder er würde sie beide mit etwas besprühen, was ihr Inneres nach außen stülpte, wie Salz es bei Raupen tat, oder er würde sie anzünden und zusehen, wie sie im Todeskampf zappelten. Winny hatte einen Jungen gekannt, der so war, ein Junge namens Eric, der Insekten solche Dinge antat, und das Geschöpf, das in den Wänden sang und in diesem Pendleton herumschlich, schien ein Seelenverwandter von Eric zu sein. 

				Iris sprach für keinen anderen mehr, sondern nur noch zu sich selbst, als sie flüsterte: »Ich fürchte mich.«

				Als Winny seine Aufmerksamkeit von dem Senator abwandte, blickte Iris ihm nicht nur in die Augen, sondern sie sah ihn eindeutig, was vorher nie der Fall gewesen war. Sein von Furcht ersticktes Herz hatte wie verrückt geschlagen, um sich aus einer zupackenden Faust zu befreien; plötzlich schien es, obwohl es nicht langsamer schlug, aus der Gefangenschaft auszubrechen. Jetzt rankte sich eine Form von wilder Aufregung an seiner Furcht empor, nichts so Prachtvolles wie Jubel, lediglich eine zerbrechliche Freude darüber, dass sie ihn brauchte und ihm zu vertrauen schien. Es ging nicht darum, dass er ein Junge und sie ein Mädchen war, sondern nur um eine wohltuende Zufriedenheit, weil er ein Ziel von echtem Wert hatte, jemanden, der Hilfe brauchte und dem er helfen konnte, und eine Chance, sich selbst zu beweisen, dass er nicht der Versager war, für den sein Vater ihn zweifellos hielt.

				Er wagte es, Iris an der Hand zu nehmen, und sie wagte es, das zuzulassen. Er führte sie an dem entlang, was er für die Westwand dieses riesigen Raumes hielt, in die Richtung, von der er glaubte, es müsse Norden sein.

				Sie hatten erst wenige Schritte zurückgelegt und waren aus den Schatten in tröpfelndes gelbes Licht gelangt, als ein Geräusch über ihnen ihre Aufmerksamkeit auf die Decke lenkte. Hoch oben schlängelte sich zwischen einem Dickicht aus Rohrleitungen und Kolonien leuchtender Pilze etwas voran, das mindestens so groß wie ein ausgewachsener Mann, aber geschmeidiger war. Trotz seiner Größe bewegte es sich mit der Selbstsicherheit einer Kakerlake an der Decke voran.

				Winny flüsterte: »Lauf« und zog Iris in einhüllende Schatten, fort von der Wand und zwischen die Palisaden aus uralten Geräten und Kellerregalen und unbekannten Gegenständen.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Dr. Kirby Ignis

				Dort draußen in der nächtlichen Landschaft war der Himmel einen Moment lang ein zeitloses schwarzes Meer und die Sterne waren Treibeis, die Luft unbewohnt. Auf Bodenhöhe stand die Natur, die radikal umgestaltet worden war, so still, als sei sie ein kolossaler Mechanismus, dem vorübergehend die Antriebsfähigkeit abhandengekommen war. Im nächsten Moment blieb der Himmel ein zeitloses Meer und jeder Stern ein Punkt aus Eis, doch die Luft hieß die fliegenden Geschöpfe wieder willkommen, die sich gleichzeitig auf den Boden geschleudert hatten, die meisten klein, aber andere groß, und sie alle schwangen sich wiederholt zu dem verführerischen Mond auf – und tauchten wiederholt herab und fort von ihm. Am Westhang von Shadow Hill, auf der weiten Ebene, wo einst eine Stadt gestanden hatte, und bis zum finsteren Horizont an der Krümmung der Erde bewegten sich Billionen von hohen, phosphoreszierenden Grashalmen im Einklang miteinander und wiegten sich wie im trägen Takt eines hawaiianischen Liedes. 

				Vorhin hatte Padmini gesagt, diese eigentümliche neue Natur schiene, als sie in vollkommener Stille versank, nachzusinnen, als sei es Gaia, die in all ihren Manifestationen vollkommene Stille verlangte, um über irgendeinen grandiosen Gedanken zu meditieren, auf den sie gerade gekommen war. Auch wenn diese Idee noch so versponnen sein mochte, erschien sie Kirby mit jeder Minute, die verging, einleuchtender. Und als draußen vor dem Fenster plötzlich alle lebenden Dinge ihren vertrauten Rhythmus wieder aufnahmen, verstand er, was er vor sich sah und wie es seine Existenz erlangt haben mochte. Er wusste, wessen Werk der Schmelztiegel für die Erschaffung dieser Gaia gewesen sein und welche Absicht dahintergesteckt haben könnte. 

				Die eisige Kälte, die ihn durchdrang, war eine kältere Furcht als jede andere, die er jemals zuvor verspürt hatte. Aber nein. Nicht Furcht. Oder jedenfalls nicht nur Furcht. Auch Ehrfurcht. Er unterwarf seinen Verstand einer plötzlich erkannten Wahrheit, deren Natur so grandios und deren Wucht so eindrucksvoll war, dass ihn die Welt draußen vor dem Fenster, selbst wenn sie noch so schrecklich sein mochte, unwillkürlich auch faszinierte und er sie als eine finstere Versuchung empfand. 

				Wenn diese Gaia tatsächlich in Stille versunken war, um nachzudenken, dann glaubte er zu wissen, welche Erkenntnis ihr aufgegangen sein und zu welchem Entschluss sie gelangt sein könnte.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Sparkle Sykes

				Sie eilten die südliche Wendeltreppe hinunter, eine steinerne Kehle, die schluckte und sie verschluckte. Die Kalksteinwände, das dekorative Bronzegeländer und die Stufen aus geschliffenem Marmor waren ihr vertraut und doch fremd, so wie Träume vertraute Orte verfälschen und dem Alltäglichen etwas Geheimnisvolles verleihen.

				Dieses Pendleton am Ende der Weltgeschichte, dessen Wände mit eigentümlichem Leben durchsetzt waren, schien zu wachsen; es war nicht mehr nur ein Herrenhaus im Beaux-Arts-Stil, sondern eine weitläufige Burg, deren Stein sich immer noch mit organischer Vitalität ausdehnte. Dieses Gefühl hätte vor allem eine Folge davon sein können, dass sie von Iris getrennt war. In jeder Minute, die Sparkle fern von ihrer Tochter verbrachte, stellte sie sich vor, das Mädchen könnte in der Dunkelheit verschwinden wie ein Astronaut, der, von einer Weltraumfähre losgemacht, in die Leere stürzen und bis in alle Ewigkeit dort treiben würde.

				Aber der Eindruck, das Gebäude könne aus eigener Kraft dazu fähig sein, neue Zimmer und Flure zu entfalten, vielleicht sogar neue Etagen, schien bekräftigt zu werden, als sie das Erdgeschoss erreichten und hörten, dass die Aufzugkabine mit den Cupp-Schwestern und Logan Spangler immer noch surrend und zischend nach unten glitt, denn sie musste den Keller doch längst hinter sich zurückgelassen haben.

				Der erste Raum am südlichen Hausflur war die riesige Partyküche, wo Mahlzeiten zubereitet wurden, um sie bei besonderen Anlässen im Bankettsaal zu servieren, der vom Foyer abging. Unter den allgegenwärtigen Pilzen befanden sich grandiose architektonische Gebilde aus zerfetzten Spinnweben, aber keine Spinnen, Haushaltsgeräte aus rostfreiem Stahl, die jetzt so stumpf und gesprenkelt waren wie verzinktes Blech, und in der Mitte drei rechteckige Kochinseln, hinter denen ein Kind sich hätte verstecken können. Am hinteren Ende der Küche stand die Tür zu einem Lagerraum, den man vom Flur aus nicht betreten konnte, halb offen.

				Twyla trat mit der Pistole in der Hand wachsam, aber rasch ein, gefolgt von Sparkle mit der Taschenlampe. Die Stille wurde schlagartig von einem Chor bedrohlicher Laute abgelöst, die aus den Spülbecken kamen: beharrliche Stimmen, die in einer ihnen unbekannte Sprache redeten, Zischen und Gurgeln und schlüpfrige, gleitende Geräusche, als seien Schlangen in den Abflüssen und kämen gleich daraus hervor. Um sie herum erwachten diabolische Kreaturen aus ihrem Schlummer. Durch die rußgeschwärzten Sichtfenster in den Türen der vier Öfen waren undeutlich Dinge zu erkennen, die in Zeitlupe zappelten, graue tentakelartige Formen, die über das Hartglas glitten; vielleicht waren sie aus den Wänden dahinter in diese Backöfen eingedrungen, aber vielleicht waren sie auch durch Lüftungsschächte dort gesät worden. In den Hängeschränken folgte etwas den Frauen durch den Raum und ließ die Türen klappern, wenn es sie von innen streifte, als würde es jeden Moment eine der Schranktüren aufstoßen und auf sie herabspringen. Über ihren Köpfen knirschten vermodernde Balken, als würden sie von einem schweren Gewicht niedergedrückt, Rohrleitungen aus Metall vibrierten und rasselten und Staub kam, gefiltert durch die Gittersiebe von Dunstabzugshauben, heruntergerieselt. Der Strahl der Taschenlampe in Sparkles Hand sprang von hier nach dort und wieder zurück, und Twyla entschied sich laufend um, welche Geräusche sie mit der Pistole verfolgen sollte.

				Das, was in diesem Haus herumspukte und viel realer war als jeder Geist, unternahm keine weiteren Versuche, sich wie vorhin in ihre Gedanken zu schleichen, aber Sparkle konnte seine Stimmung, sein dringendes Verlangen, so deutlich fühlen, wie sie Kälte gefühlt hätte, wenn sie aus der offenen Tür eines Gefrierschranks geströmt wäre. Seine Leidenschaft war eisig, ihr Tod sein größter Wunsch, ihr Fleisch sein liebster Humus, um darin seine nächsten Manifestationen zu züchten. All das entnahm sie wortlosen Eindrücken, die keine Übersetzung erforderten.

				Am hinteren Ende der Küche konnten sie durch die Tür sehen, dass der Lagerraum von einer Sukkulente bar jeglichen Chlorophylls überwuchert war; ihre fleischigen Blätter waren so weiß und glatt wie Käse, weiß sogar im Schimmer der Pilzformationen in der Küche, aber noch weißer im Strahl der Taschenlampe. Unter den Blättern befanden sich zahlreiche Blüten mit zwei Blatthälften wie die fleischfressenden Fangblätter von Venusfliegenfallen, und die meisten von ihnen hatten ihre glasklaren Borsten in ein Blatt versenkt, das sie in fortwährendem Autokannibalismus langsam zersetzten und verschlangen. 

				Es war keine undenkbare Vorstellung, dass Kinderleichen an den Wurzeln dieses Dings liegen könnten und dass fleischige Blattstiele aus leeren Augenhöhlen wuchsen, und während sie ein Schauer des Ekels überlief, wünschte sich Sparkle, sie hätte Benzin und ein Streichholz. Als sei ihr Gedanke empfangen und verstanden worden, knirschten etliche Blüten, deren Mäuler weit offen standen, weil sie noch kein Blatt gefunden hatten, von dem sie sich nähren konnten, mit ihren transparenten Zähnen. Der Hass ihrer Feinde und ihr Hang zur Gewalttätigkeit lasteten drückend auf ihr und sie folgte Twyla erleichtert aus der Küche.

				Aber jetzt drückte die Last dieses Hasses sie nieder, wohin sie auch gingen: durch den Hausflur, in Apartment 1-D, in Apartment 1-E. Selbst da, wo sich nur kleine oder gar keine Manifestationen zeigten, konnte Sparkle Bewegung in den Wänden hören, und an einigen Stellen schien es ihr, als wölbten sich Teile einer Wand oder einer Decke und blähten sich, nicht nur so, als seien sie verfault, sondern auch, als würden sie durch eine dunkle Masse deformiert, die dahinter Metastasen bildete.

				Sie lugten durch das Gitter des Lastenaufzugs am Ende des Hausflurs. Obwohl die große Kabine leer stand, nahm Sparkle deutlich eine Anwesenheit in dem Schacht wahr, etwas, was kurz davorzustehen schien, unter der Kabine aufzuwallen und sich durch das Gitter zu ergießen.

				Als sie zum westlichen Flur eilten, sagte Sparkle: »Fühlst du es? Überall um uns herum?«

				»Klar«, bestätigte Twyla.

				»Es will uns töten.«

				»Warum zum Teufel tut es das dann nicht?«

				»Vielleicht weil die Vorfreude süß ist.«

				»Belohnungsaufschub? Bist du damit jemals bei einem Typen durchgekommen?«

				»Das ist kein Typ. Es ist ein … irgendein verdammtes Ding.« 

				Sie bogen um die Ecke in den westlichen Flur und Twylas Stimme wurde von Sorge und Frustration verzerrt, als sie rief: »Winny? Wo bist du, Winny?«

				Es schien keinen Grund mehr für Verstohlenheit zu geben. Derjenige, der in diesem Pendleton herumspukte, schien in jedem einzelnen Moment genau zu wissen, wo sie waren, und seine Anwesenheit war hier genauso greifbar wie in der Partyküche.

				Sparkle rief nach Iris, obwohl sich Iris sogar unter normalen Umtänden meistens zu beklommen fühlte, um ihr zu antworten.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Mickey Dime

				Mickey saß in der Küche von Dr. Kirby Ignis und fühlte, wie etwas in seinem Kopf herumkroch, und aus irgendeinem Grund dachte er an die blutroten Fingernägel seiner Mutter und daran, wie sie dicke Packen Post von ihren Bewunderern durchblätterte und einzelne Briefe auswählte, um sie zu beantworten, wogegen sie andere als ihrer Korrespondenz nicht würdig aussortierte. Das in seinem Kopf waren natürlich nicht ihre Finger. Vor dem heutigen Abend hätte ihn dieses Gefühl möglicherweise ausflippen lassen. Obwohl Sinneseindrücke der einzige Sinn und Zweck des Daseins waren, wollte man doch jedes schlechte Gefühl vermeiden. Aber da er seinen Wahnsinn erkannt und ihn mit offenen Armen willkommen geheißen hatte, nahm er an, das sei einfach nur der bekloppte Teil von ihm, der gewissermaßen aufgestanden war und einen Spaziergang durch seinen Schädel unternahm. Oder so ähnlich. Er sagte: »Okay«, entspannte sich einfach und ließ es geschehen.

				Das Nächste, was er wusste, war, dass er sich in einem Wachtraum befand, die Küche um sich herum wahrnahm, aber auch kreisförmig angeordnete, schroffe schwarze Baumriesen sehr lebhaft vor sich sah. Von dort aus begab er sich auf eine Reise durch das Fleisch der Bäume und in die Erde, an alle möglichen interessanten Orte und sah die erstaunlichsten Dinge, darunter das Pogrom an der Menschheit, die Zerstörung der Städte und den raschen Aufstieg des Einen. Es war wie der verrückteste Film aller Zeiten mit dem größten Budget für Spezialeffekte in der Filmgeschichte, unter der Regie von James Cameron auf Amphetaminen und Red Bull. Obwohl er hinterher den Eindruck hatte, das Eine fände ihn zu unzuverlässig, um ihm von Nutzen zu sein, war die Erfahrung so erstaunlich, dass Mickey entschied, der Wahnsinn könnte sich durchaus als das Beste erweisen, was ihm jemals zugestoßen war.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Winny

				Wenn sie an der Wand entlangliefen, waren sie zu exponiert. Sie mussten Winkelzüge machen und sich einen Weg um Geräte bahnen, die nicht mehr funktionierten, die kaputten Boiler und die Kellerregale, über dicke gebündelte Rohrleitungen klettern und unter ihnen durchkriechen.

				Da ihm nur die phosphoreszierenden Pilze den Weg wiesen, begannen Winnys Augen schließlich zu schmerzen, und helle Bereiche und Schatten begannen auf seltsame Weise ineinanderzufließen. Davon wurde ihm ein bisschen schwindlig, nicht so schlimm, dass er das Gleichgewicht verlor, aber doch genug, um seinen Orientierungssinn zu verwirren. Er glaubte, sie sollten besser auch nicht durch die Gänge zwischen den Geräten laufen, denn in diesen breiten Gängen würde der Deckenkriecher sie leichter sehen können, ganz gleich, ob er noch dort oben war oder ob er sich auf den Boden hinab begeben hatte. Als sie sich in der schlechten Beleuchtung zwischen all den kaputten Geräten durchschlängelten und die Gänge schnell im Zickzack überquerten, fiel es ihm noch schwerer, die Orientierung zu behalten und sich zu der Tür vorzuarbeiten, die in den Flur des Kellers führte.

				Auf dem Boden lag so viel Unrat herum, das es ein Hindernislauf war, der sich nur entweder rasch oder leise zurücklegen ließ, beides auf einmal ging nicht. Nachdem sie einen Teil der Wegstrecke hastig, aber nicht leise zurückgelegt hatten, entschied sich Winny für Verstohlenheit, weil er wusste, dass das Ding, das er an der Decke gesehen hatte, jeden Wettstreit gewinnen würde, bei dem es um Schnelligkeit ging.

				Er hielt Iris fest an der Hand und starrte konzentriert auf den Boden vor ihnen, während er einen eineinhalb Meter breiten Gang überquerte und sich zwischen zwei klobige Geräte von mehr als zwei Metern Höhe zwängte. Er zog Iris mit sich in den schmalen Zwischenraum, wo die nächste Reihe von Geräten Rücken an Rücken mit der vorherigen Reihe stand.

				Dort blieb er in den tiefen Schatten stehen, atmete flach durch den Mund und spitzte die Ohren, um etwas anderes als seinen Herzschlag zu hören. Die Luft roch nach Rost und Schimmel und nach Dingen, die er nicht benennen konnte, und sie hatte einen leicht bitteren Beigeschmack, während sie kühl über seine Zunge strich. Winny fragte sich, was er da wohl einatmete, denn es konnte sich vielleicht dauerhaft in seiner Lunge einnisten.

				Iris umklammerte Winnys Hand fester, und als er den Kopf nach rechts drehte, sah er sogar in den tintigen Schatten, dass ihre Augen vor Furcht weit aufgerissen waren. Durch einen Spalt zwischen zwei Geräten schien sie in dem nächsten Gang etwas Beunruhigendes entdeckt zu haben. 

				Vorsichtig neigte er seinen Kopf nach links und lugte durch den Spalt auf jener Seite – und sah den Deckenkriecher aufrecht gehend am Boden. Er hatte etwas von einem Reptil, aber auch etwas von einer Katze und war letzten Endes doch keines von beidem. Groß, dünn und kräftig. Jede seiner Hände mit den langen Fingern sah breit und stark genug aus, um das Gesicht eines Jungen von unter dem Kinn bis über den Haaransatz zu bedecken und es abzureißen, es mit der Leichtigkeit von dem darunterliegenden Schädel zu ziehen, mit der man einem Verkleideten die Maske herunterreißt. 

				Die Kreatur lief jedoch weiter und entfernte sich aus seinem Gesichtsfeld, und Winny wartete einen Moment, ehe er sich vorsichtig zwischen Geräten durchzwängte und Iris an ihrer Hand hinter sich herzog. Er beugte sich vor, streckte seinen Kopf heraus und schaute gerade noch rechtzeitig nach links, um zu sehen, dass sich die Bestie am Ende des Ganges nach links wandte und in die Richtung entfernte, aus der sie gekommen waren. 

				Er hatte recht gehabt, als er sich gesagt hatte, die breiteren Gänge für eventuelle Wartungsmonteure seien zu gefährlich. Während das Pilzlicht langsam schwächer zu werden schien, liefen er und Iris – die für den Moment in ihrem Autismus einen Zufluchtsort gefunden hatte, der es ihr erlaubte, sich auf ihn zu konzentrieren und ruhig zu bleiben – im Zickzack durch den Wald von Geräten, wie Hänsel und Gretel auf der Flucht vor der Hexe, die Kinder fraß, nur dass dieses Ding nichts so Freundliches wie eine Hexe war und sich auch nicht die Mühe machte, sie mit Lebkuchen anzulocken.

				Der Versorgungsraum maß gut zwanzig Meter auf zwölf Meter und hatte somit eine Gesamtfläche von knapp zweihundertfünfzig Quadratmetern, das war größer als ein durchschnittliches Haus, doch Winny erschien er drei- bis viermal so groß. Als sie eine freie Fläche erreichten, die noch nicht der Bereich nahe der Tür war, konnten sich seine Frustration und seine Enttäuschung an einem Schauer frischer Furcht messen, weil der Fußboden mit ausgeworfenen Patronenhülsen aus Messing übersät war und an der Wand vierzehn menschliche Skelette nebeneinandersaßen, zehn Erwachsene und vier Kinder, von denen einige Schusswaffen hielten und andere neben ihren fallen gelassenen Schusswaffen zusammengesackt waren.

				Winny machte sich Sorgen, dieser Anblick könnte für Iris eine so extreme Erfahrung darstellen, dass sie ihr neues, schwer errungenes inneres Gleichgewicht nicht länger bewahren konnte. In den Schnellfeuerwaffen befand sich wahrscheinlich keine Munition mehr und sie waren zu sehr von Rost zerfressen, um sie abzufeuern. Der Rückstoß würde ihn ohnehin auf den Hintern plumpsen lassen und ihm die Waffe aus den Händen reißen, und es sähe ihm ähnlich, wenn ein Querschläger voll in seine Stirn knallen würde. Eines der Gewehre hatte jedoch ein aufgepflanztes Bajonett und das konnte er sich benutzen sehen. Wenn er in die Enge getrieben wäre, würde es besser sein als seine bloßen Hände.

				Er flüsterte: »Wir schaffen das schon«, obwohl er insgeheim darüber staunte, dass sie nicht schon tot waren, und er führte Iris in den Knochenacker hinein. Mit einer Hand hob er das Gewehr hoch und stellte überrascht fest, dass es schwerer war, als er es sich jemals vorgestellt hätte. Er würde es eine Zeitlang mit einer Hand tragen können, aber falls er es irgendwann gegen einen Angriff abstützen oder versuchen müsste, damit zuzustechen, würde er beide Hände brauchen, und dann würde er Iris loslassen müssen.

				Das Bajonett war fest auf dem Lauf des Gewehrs installiert, und als Winny darüber nachdachte, ob es wirklich so lohnend war, es zu haben, wie er erst geglaubt hatte, ertönte zwischen den dicht gedrängten Geräten ein gieriger, unmenschlicher Schrei und hallte von den Kellerwänden wider. Es war schwierig, genauer zu bestimmen, woher er kam, aber er klang so nah, dass Winny befürchtete, sie würden es niemals schaffen, schnell genug Deckung zu suchen, um dieser Kreatur zu entgehen – und möglicherweise liefen sie ihr sogar entgegen. Geradewegs auf ihre Klauen und Zähne zu.

				Mit dem Bajonett Stellung beziehen oder sich verstecken? Das war leicht zu beantworten. Verstecken.

				Zwischen zwei der erwachsenen Toten war genug Platz für ihn und Iris. Er zog sie auf den Boden und ermutigte sie, sich mit dem Rücken an der Wand neben ihn zu setzten, zwischen die Skelette, die sich beide zu ihnen hinüberbeugten. Statt sich von ihm loszureißen, wie sie es wahrscheinlich noch vor kurzer Zeit getan hätte, schloss sich ihre Hand so fest um seine, dass sie seine Finger schmerzhaft zusammenpresste.

				Die Kleidung der Toten war verschimmelt und teilweise vermodert, während die Zeit das Fleisch von ihren Knochen hatte verschwinden lassen, und die zerfetzten Kleidungsstücke hingen lose um diese makabren Gerippe. Da es ihm nicht gelang, seine Hand aus der Umklammerung des Mädchens zu lösen, konnte Winny nur seine linke Hand benutzen und damit um Iris herumgreifen, um den speckigen Mantel des Toten rasch zurechtzurücken, damit er sie teilweise verdeckte.

				Die obere Hälfte des Skeletts neben Iris rutschte an der Wand hinunter und sackte gegen das Mädchen, was ihr nicht mehr als ein leises »Iiiieh!« entlockte.

				Winny zog Zipfel der Kleidungsstücke des anderen Toten über sich. Auch dieses Skelett glitt an der Wand hinab, lehnte sich an ihn und presste eine knochige Schulter an sein Gesicht.

				Der größte Teil ihrer Körper, jedoch nur ein Teil ihrer Gesichter war bedeckt, aber das Licht hier war schlecht, die Schatten verhüllend. Sie könnten in Sicherheit sein, bis jemand kam, um sie zu finden, falls jemals jemand kam, oder zumindest für ein paar Minuten, bis das Geschöpf vielleicht glaubte, sie hätten sich aus dem Versorgungskeller geschlichen, und anderswo nach ihnen suchte.

				Der Teil des vermodernden Ärmels des Toten, der die Hälfte von Winnys Gesicht verbarg, roch ekelhaft, und er versuchte, nicht darüber nachzudenken, wodurch er einen so widerlichen Gestank angenommen haben könnte. Er widerstand dem Drang zu würgen und flüsterte Iris ins Ohr: »Du bist sehr tapfer.«

				Weiter rechts, jenseits der offenen Fläche, auf der Dutzende von leeren Patronenhülsen aus Messing verstreut lagen, dreieinhalb bis vier Meter von ihnen entfernt, tauchte die Bestie aus einem der Wartungsgänge auf. Dort blieb sie erstarrt stehen und drehte wachsam den Kopf in alle Richtungen. Winny sagte sich, vielleicht hätte es doch sein Gutes, dass die Kleidungsstücke, die an den Skeletten hingen, selbst nach all dieser Zeit noch nach Tod stanken – und dadurch den Geruch jungen Lebens überdeckten.

				Plötzlich raste die Kreatur an den Skeletten vorbei und verschwand zwischen den Schatten und der Ansammlung von Geräten – auf der Jagd. Sie wagten nicht anzunehmen, sie sei endgültig weg. Doch hier waren sie anscheinend sicher, zwischen den Knochen und der stinkenden Kleidung der Toten, solange sie die Anspannung und den Geruch ertrugen.

				Außerdem gewann Winny durch diese Möglichkeit, sich der Jagd vorübergehend zu entziehen, Zeit zum Nachdenken. Und er brauchte dringend Zeit zum Nachdenken. Vielleicht würde ein Monat genügen.

				Er flüsterte Iris wieder zu: »Du bist sehr tapfer.«

				Ihre Hände, die von ihrer beider kaltem Schweiß glitschig waren, schienen so fest zusammengeschweißt, als sei der Schweiß Lötzinn.

			

		

	
		
			
				

				Das Eine

				Hochmut kommt vor dem Fall. Aber das war damals; und jetzt ist heute. Mein Stolz in dieser Angelegenheit ist berechtigt. Ich habe aus der gesamten Vergangenheit der menschlichen Rasse gelernt, sogar schon aus der Zeit vor der Menschheit, ich habe gelernt von dem großen Bogen der Zeit und sogar noch von vor der Zeit. Das ist jetzt meine Welt und sie wird für immer mir gehören. Jene, die nicht hier sterben, werden noch früh genug in ihrer Zeit sterben, wenn im Pogrom und im Schwinden die Zivilisation um sie herum zusammenbricht. Ich bin Pflanze, Tier, Maschine. Ich bin posthuman und die Grundbedingungen menschlicher Existenz gelten für mich nicht. Ich bin frei.

			

		

	
		
			
				

				33 Da und dort

				Tom Tran

				In Toms Leben hatte es schon lange vor der Verwandlung des Pendleton Momente gegeben, in denen sich Vorfälle derart grotesker Natur abgespielt hatten, dass sie das Gefüge der Realität zu verzerren und sie bis in ihre Tiefenstruktur zu entstellen schienen. Im Sog dieser Ereignisse schienen die Naturgesetze eine Zeitlang elastisch zu werden.

				Tausende von Leichen in dem Massengrab außerhalb von Nha Trang waren ein so abgrundtiefer Frevel gewesen, dass die Welt eine Zeitlang buchstäblich nicht mehr so wie vorher gewesen war, nachdem er und sein Vater am Rande dieses Grauens vorbeigelaufen waren. Der Urwald, durch den sie flohen, schien vertraut und doch verändert zu sein: Die Farbe der Eukalyptusbäume war zu dunkel, beinah schwarz, und sie rochen nach Benzin; die Schefflera, die normalerweise stumpfe, mattrote Blüten trugen, waren jetzt mit blutroten Blüten von einer solchen Leuchtkraft überzogen, dass sie künstlich wirkten; die Gummibäume und viele Farne, Stechapfel und Telopea, Philodendron und Cissus waren nicht mehr so, wie sie früher immer gewesen waren; sie unterschieden sich in Formen, die manchmal offenkundig waren, zeitweise aber auch schwer zu definieren, verändert und seltsam und fremdartig. Sie verbrachten zwei Tage in dieser Wildnis und liefen jeweils 14 von 24 Stunden, obwohl sie ihr Ziel nach spätestens acht Stunden hätten erreichen sollen. Sie hatten sich nicht verirrt und sie wanderten nicht im Delirium umher, und daher erschien es ihnen beiden, als seien konkrete Entfernungen plötzlich dehnbar geworden, als sei die Welt gewaltiger und abweisender als vorher.

				Etwas Ähnliches war in dem unzulänglichen Boot passiert, in dem er und sein Vater schließlich mit fünfzig anderen Flüchtlingen in See stachen. Nachdem Thai-Piraten sie angegriffen hatten, dreißig ihrer eigenen Leute abgeschlachtet worden waren und die Piraten genug Verluste erlitten hatten, um den Rückzug anzutreten, waren die Decks mit Blut überschwemmt, und auf dem Südchinesischen Meer schien die Zeit verzerrt zu sein, jede Tageslichtperiode schien nur wenige Stunden zu dauern, wogegen die Nächte undenkbar lang waren, und sämtliche Sterne am Himmel hatten ihre übliche Position verlassen. Tom wusste, dass jeder, der nicht dabei war, darauf beharren würde, sie seien im Delirium gewesen, aber diejenigen, die es überstanden, waren sich sicher, dass es sich um etwas Mysteriöseres gehandelt hatte.

				Und jetzt bewegten sich er und Bailey Hawks in diesem veränderten Pendleton durch Flure, von denen sie schwören konnten, dass sie sich vor ihnen ausdehnten, und sie durchstreiften ein zerstörtes Zimmer nach dem anderen in Wohnungen und in gemeinschaftlich genutzten Bereichen, die in seiner Erinnerung nie zuvor so viele Räume gehabt hatten. Sie verirrten sich nie, aber mehrfach verloren sie die Orientierung und wurden von dem Gefühl erfasst, dieses Gebäude unterscheide sich nicht nur durch seinen miserablen Zustand von dem Pendleton ihrer Zeit, sondern auch noch aus anderen Gründen, die sich ihnen entzogen.

				Sie fanden immer seltsamere Formationen von Pilzen und anderen Gewächsen, hörten Bewegung in den Wänden und fühlten die beklemmende Gegenwart des verborgenen Herrschers über dieses Pendleton. Er musste telepathische Kräfte besitzen, denn Tom konnte fühlen, dass er sich wie kalte Nebelfetzen durch sein Gehirn rankte, und Bailey beschrieb es als das Gefühl, jemand liefe über sein Grab. Was er ihnen durch dieses Eindringen vermittelte, war seine Verachtung, seinen ungetrübten Hass.

				Je länger sie suchten, desto sicherer war sich Tom, dass sie hier sterben würden, und zwar bald. Und doch erfolgte der Angriff nicht.

				Obwohl er glaubte, sie hätten die Suche an anderer Stelle noch nicht abgeschlossen, und obwohl er sich nicht erinnern konnte, wie sie in den nördlichen Flügel des ersten Stockwerks zurückgekehrt waren, den sie schon vorher durchsucht hatten, blieb Tom in Bewegung, als sie die 2-D, die Wohnung der Tullis’, verließen und sich nach rechts wandten. Am Ende des Hausflurs tauchte ein junger Mann, den Tom noch nie zuvor gesehen hatte, aus der offenen Tür von 2-F auf und bedeutete ihnen, sich ihm anzuschließen. 

				»Zeuge«, sagte Bailey Hawks.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Winny

				Unter den gegebenen Umständen mochte es eine gute Idee sein, sich eine Auszeit zu nehmen, aber nur, wenn man klug genug war, um eine grandiose Strategie auszuhecken. Eingeklemmt zwischen den Skeletten und in die übel riechenden Totengewänder gewickelt grübelte Winny sehr genau darüber nach, was für ihn und Iris die beste Vorgehensweise sein könnte, aber das Einzige, was ihm einfiel, war hierzubleiben, genau da, wo sie waren, und sich tot zu stellen, bis sie entweder von ihren Müttern gefunden wurden oder tatsächlich tot waren.

				Eine Zeitlang hatte er sich erstaunlich toll gefühlt und war, obwohl ihm der Arsch auf Grundeis ging, vorangestürmt, doch jetzt stürzte er ab, eine Bruchlandung, die ihn vom Helden in spe wieder zu dem üblichen mickrigen Winny machte. Strategien entwerfen hieß, ernsthafte Gespräche mit sich selbst zu führen, und zu seiner großen Bestürzung stellte er fest, dass er unter Druck nicht einmal mehr wusste, was er zu sich selbst sagen sollte. Er konnte fast hören, wie sein Vater ihm vorhielt, er wäre besser auf diese Notlage vorbereitet gewesen, wenn er nicht so verdammt viele Bücher gelesen hätte, sondern wenn er Taekwondo gelernt hätte und wie man ein männliches Musikinstrument spielt, wenn er einen oder zwei Sommer damit verbracht hätte, mit Alligatoren zu ringen, und wenn er daran gearbeitet hätte, sich Haare auf der Brust wachsen zu lassen. Winny hatte bisher noch kein einziges Haar auf der Brust, und dazu würde es jetzt wahrscheinlich ohnehin nicht mehr kommen.

				Die arme Iris. Sie hatte all ihren Mut zusammengenommen und das getan, was für sie das Schwierigste war, aber was nutzte ihr das, wenn sie dabei ausgerechnet dem Trottel des Jahres, des Jahrzehnts, des Jahrhunderts vertraute. Wahrscheinlich hatte sie ihn für Clark Kent gehalten, und dabei war er in Wirklichkeit bloß SpongeBob Schwammkopf, wenn überhaupt irgendein Comicheld. Da er, was Strategien betraf, ein Reinfall war, suchte er nach Worten, um ihr die schlechte Nachricht mitzuteilen.

				Natürlich fielen ihm auch die nicht ein, und während er darum rang, sie zu finden, schwebten vor seinem einen unbedeckten Auge Bröckchen phosphoreszierender Pilze vorbei wie gelbe Schneeflocken, was ihm passend erschien. Als der zweite Schauer von Pilzflocken vor ihm herabrieselte, wurde ihm mit Verspätung klar, was das zu bedeuten hatte.

				Er sagte sich: Sieh nicht nach oben, als könnte das, was jeden Moment passieren musste, nur dann eintreten, wenn er diese gesamte Reise in die Zukunft träumte. Wenn er träumte, dass die phosphoreszierenden Pilzflocken nie an ihm vorbeischwebten, dann würden er und Iris in Sicherheit sein. Wenn er sie alle in das gute alte Pendleton in ihrer Zeit zurückträumte, dann würden sie plötzlich dort sein und das Schlimmste, worüber er sich Sorgen machen müsste, wäre, dass sein Dad auftauchte und als Geschenk einen Sandsack und Boxhandschuhe mitbrachte. 

				Wenn man im Traum zu sich sagte: Sieh nicht nach oben, dann sah man früher oder später trotzdem immer nach oben, und im wirklichen Leben war es genauso. Winny legte seinen Kopf zurück, der stinkende Stoff rutschte von seinem Gesicht, und als er an dem grinsenden Schädel des Skeletts, das an ihm lehnte, vorbei und nach oben blickte, sah er in die grimmigen Augen der Bestie, die mit ihrem spitzen Kopf nach unten an der Wand hing und deren Gesicht nicht mehr als einen halben Meter von seinem entfernt war. Die grauen Lippen waren von den Reihen scharfer grauer Zähne zurückgezogen.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Bailey Hawks

				Als er Zeuge in Apartment 2-F folgte, war es fast, als sei Bailey mit einem einzigen Schritt in eine frühere Zeit gelangt und in das Pendleton des Jahres 2011 zurückgekehrt. Die Wohnung war eingerichtet wie damals und alles war so, wie er es in Erinnerung hatte, von den Möbelstücken über die Bücherwände voller Bände über obskure naturwissenschaftliche Themen bis hin zu dem beleuchteten Aquarium. Die einzigen Unterschiede bestanden in den schmutzigen Fensterscheiben und dem Fehlen von Fischen in dem großen Glastank. Sämtliche elektrischen Lichter funktionierten und hier waren auch keine phosphoreszierenden Pilze eingedrungen.

				»Was ist das für ein Ort?«, fragte Bailey, doch er glaubte es zu wissen.

				Zeuge sagte: »Ein Schrein. Und mich könnten Sie als seinen Wächter bezeichnen.« 

				Tom Tran stand staunend da, als sei das nicht nur die Wohnung von Kirby Ignis, sondern als sei es entweder Magie oder ein Wunder, sie in diesem Pendleton aus der Zukunft zu sehen.

				»Zeuge. Um was denn zu bezeugen?«, fragte Bailey.

				»Die Geschichte der nunmehr untergegangenen Welt«, sagte Zeuge, »und insbesondere die Ursprünge des Einen.«

				»Sie sind davon losgelöst«, erinnerte sich Bailey. »Es gestattet das.«

				»Ich wurde 1996 geboren. Und in meinen Zwanzigern war ich einer der Ersten, die in vollem Umfang von BioMEMS profitierten, nicht nur in Form von Respirozythen und anderen physischen Verbesserungen, sondern auch durch erhöhte Leistungsfähigkeit des Gehirns. Deshalb besitze ich die Fähigkeit, die ganze Weltgeschichte in meinem Gedächtnis aufzubewahren. Ich altere nicht. Ich werde nicht krank. Ich kann nur durch einen ganz extremen Gewaltakt getötet werden, weil … ich mich selbst repariere.«

				»Unsterblichkeit.«

				»Gewissermaßen.«

				»Der fundamentale Traum der Menschheit, der lang ersehnte Segen.« 

				»Ja.«

				Bailey starrte Zeuge an. Er konnte die Melancholie in seinen Augen sehen und fast fühlen, dass er sie ausstrahlte. »Unsterblich … und allein.«

				»Ja.«

				Tom Tran sagte: »Der letzte Mensch auf Erden.«

				»Rein technisch gesehen bin ich posthuman. Ein Hybride. Ein Mensch, der mit Milliarden von Nanomaschinen angereichert ist.«

				Irgendwo anders in der Wohnung rief jemand: »Höre ich da Bailey Hawks?«

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Winny

				Die Kreatur, die über Winny an der Wand klebte, zischte, und zwischen den Hälften ihres verschlagenen Lächelns kam eine glitzernd graue, röhrenförmige Zunge zum Vorschein. Winny kannte den Zweck dieser Röhre nicht, aber er kannte den Zweck der fiesen Zähne, und er zweifelte nicht daran, dass der Biss weniger furchtbar sein würde als das, was die Zunge ihm antun würde; vielleicht würde sie wie ein Staubsaugerschlauch das Fleisch von seinen Knochen saugen und ihn so ordentlich abgenagt zurücklassen wie die Skelette neben ihm.

				Er war gelähmt vor Entsetzen und kam sich noch kleiner vor als sonst. Er wusste, dass er das Schwierigste tun musste, niemals das Einfachste. Aber jetzt ließ ihn seine Philosophie im Stich, denn es schien so, als sei Sterben das Schwierigste, was er tun konnte, und er würde ohnehin sterben, ganz gleich, ob er sich wehrte oder zu fliehen versuchte. Er konnte nicht gegen etwas kämpfen, was so groß und so stark war, und davor weglaufen ging auch nicht. Er hatte nur zwei Wahlmöglichkeiten: einen schnellen oder einen noch schnelleren Tod.

				Iris musste ebenfalls den Kopf gehoben und das Ding über ihnen an der Wand gesehen haben. Ihre Hand erbarmte sich. Sie gab den Versuch auf, die Knöchel in seinen Fingern zu zerquetschen, und zupfte mit einem solchen Drängen an seinen verschwitzten Fingern, seinem Handgelenk und seinem Arm, als glaubte sie, er müsse eingeschlafen sein und sie müsse ihn wecken, damit er sie beide verteidigte.

				Dann sagte sie etwas, worauf er sich keinen Reim machen konnte: »›Wir gehen jetzt auf die Wiese, um uns von der Sonne trocknen zu lassen.‹« 

				Als er ihrer zitternden Stimme lauschte, fiel Winny wieder ein, dass Iris nicht die beherzte Heldin der Abenteuergeschichte war, die er in seinem Kopf mit ihr besetzt hatte. Sie war ein Mädchen, das abseits stand, und das würde sie immer sein, denn sie hatte vom Leben ein viel schlechteres Blatt zugeteilt bekommen als er. Er war mager und schüchtern und wusste nie, was er zu anderen Leuten sagen sollte, und er hatte einen Vater, der fast so unwirklich war wie der Weihnachtsmann, aber all das war nichts, überhaupt nichts im Vergleich zu Autismus. Wenn sie es wagen konnte, seine Hand zu nehmen, es wagen konnte, trotz all der Ängste und Irritationen, die sie plagten, in diesem Versteck aus Knochen und moderndem Leichentuch stumm zu bleiben, um Himmels willen, dann konnte er doch wohl etwas mehr tun, als schnell oder noch schneller zu sterben.

				Die Bestie klammerte sich mit beiden Füßen und einer Hand an die Wand und streckte den linken Arm langsam nach Winny aus. Sie presste die Spitze eines langen Fingers mitten auf seine Stirn, direkt über der Nasenwurzel, fast wie ein Geistlicher, der den Gläubigen am Aschermittwoch ein Aschekreuz auf die Stirn malt. Der Finger war so kalt wie der Tod. 

				Iris war schwach und Winny nicht stark, aber er war stärker als sie, und das hieß, er war es ihr schuldig, sie zu verteidigen. Sein Vater war stark, wirklich stark, und er ließ sich auf Kneipenschlägereien ein und tunkte die Köpfe von Leuten in Toilettenschüsseln, aber man musste Kraft nicht immer missbrauchen. Man konnte seine Kraft, wenn man auch noch so wenig davon besaß, dafür einsetzen, das Richtige zu tun, sogar dann, wenn man wusste, dass man keine Chance hatte, den Kampf zu gewinnen; sogar dann, wenn man von Anfang an zum Untergang verurteilt war, konnte man aufstehen und mit seinen mageren Armen herumfuchteln, denn darum ging es doch im Leben – aussichtslose Dinge trotzdem zu versuchen. Jetzt hatte er also die schwierigere Herausforderung gefunden, die er annehmen musste, das Schwierigste vom Schwierigen: das Richtige zu tun, obwohl keine Hoffnung auf Erfolg bestand und keine Belohnung zu erwarten war.

				Winny nahm Iris wieder an der Hand und packte fest zu, zog sie von der Wand fort, huschte mit ihr zwischen den Skeletten, die sie umrahmten, hinaus, rannte ein paar Schritte, trat Patronenhülsen aus Messing zur Seite und drehte sich um, um der Bestie gegenüberzutreten. Sie blieb auf der Wand sitzen, verrenkte sich den Hals und drehte den Kopf nach einer Seite, um sie mit festem Blick zu beobachten; ihre Augen waren eiskalt und dunkelgrau wie der Granit eines Grabsteins. 

				Winny ließ die Hand des Mädchens los und stieß Iris hinter sich. Er riss das alte Gewehr mit dem aufgepflanzten Bajonett hoch und hielt es mit beiden Händen, die Spitze vor sich gestreckt. Er war wie ein Kaninchen, das einen Wolf bedroht, und er fühlte seine Angst – oh ja –, aber er fühlte sich nicht nutzlos und er kam sich auch nicht blöd vor.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Bailey Hawks

				In der wiederhergestellten makellosen Küche von Kirby Ignis saß Mickey Dime am Tisch in der Essecke und hatte die Hände vor sich auf dem Tisch gefaltet. Sein Gesicht strahlte etwas seltsam Kindliches aus und sein Mund war zu einem reizenden, fast engelhaften Lächeln verzogen. Auf einer Seite von ihm lag, wenn auch etwas außerhalb seiner Reichweite, eine Pistole mit einem aufgeschraubten Schalldämpfer.

				Dime nickte Bailey zu und sagte: »Sheriff.« Dann nickte er Tom Tran zu und schließlich demjenigen, der sich Zeuge nannte. »Deputies. Ich möchte mich stellen und um eine psychiatrische Beurteilung bitten.«

				In dieser Wohnung ließ das Gefühl nach, den beklemmenden Hass des Einen zu spüren, und Baileys Verstand war so klar wie schon lange nicht mehr. Dennoch war diese Entwicklung nicht weniger seltsam als alles, was ihr vorausgegangen war.

				Bailey nahm Dimes Pistole an sich und sagte: »Ich bin kein Sheriff.«

				»Sheriff oder früher beim Militär oder was auch immer. Ich weiß, dass Sie irgendetwas sind. Ich bin jedenfalls wahnsinnig, verstehen Sie? Aber ich bin nicht verwirrt. Ich habe Menschen getötet. Jetzt will ich mich stellen und in ein Sanatorium eingewiesen werden. Ich werde dem Staat nicht zur Last fallen. Ich verfüge über ausreichende finanzielle Mittel. Ich will bloß nicht mehr denken müssen. Darin bin ich nämlich nicht gut.«

				Bailey reichte Tom Tran seine Beretta, und der Mann nahm sie so entgegen, als könne er gut damit umgehen.

				Zu Zeuge sagte Bailey: »Was soll das heißen?«

				»Ich wusste nicht mal, dass er sich hier aufhält.«

				Mickey Dime lächelte und nickte. »Ich bin aus freien Stücken hergekommen. Ich bin ziemlich wahnsinnig. Ich sehe Dinge, die nicht da sein können.«

				Bailey warf das Magazin aus der Pistole aus, die er beschlagnahmt hatte, sah, dass es voll war, und setzte es wieder in die Waffe ein.

				Dann warf er einen Blick auf seine Armbanduhr.

			

		

	
		
			
				

				Winny

				Die Bestie kam von der Wand herunter und erhob sich, blieb zwischen den Skeletten stehen und musterte Winny mit etwas, das er anfangs für Belustigung hielt. Aber dann kam er zu dem Schluss, dieses Ding nicht in der Lage sei, etwas komisch zu finden, denn es musste entweder vollkommen gefühllos oder nur von Wut getrieben sein.

				In den Filmen war das die Stelle, an der der Star etwas sagte wie: Na los, mach mir die Freude, oder vielleicht: Komm schon, du Arschloch, die Hölle erwartet uns. Aber Winny hatte es nicht mit den coolen Sprüchen, weil er kein Star, kein Held war. Diese Wunschvorstellung lag jetzt weit hinter ihm. Hier, am Ende, wollte er nur noch das Richtige tun, es sich nicht leicht machen, sondern schwer, aber nicht um des Ruhmes willen, denn das Sterben hatte nichts Ruhmreiches an sich. Ruhm war etwas für Filmstars und Country-Sänger, und Ruhm war nicht die Bohne wert. Ihm ging es nur noch darum, sich nicht lächerlich zu machen, sich nicht zu drücken und sich als besser zu erweisen als das, wofür er sich selbst immer gehalten hatte. 

				»Iris!«

				»Winny!«

				Er warf einen schnellen Blick hinter sich und sah Mrs. Sykes mit einer Taschenlampe und seine Mom mit einer Waffe. Was für ein denkwürdiger Moment das war!

				Die Kreatur zischte. 

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Dr. Kirby Ignis

				Wenn er richtig damit lag, worüber sich diese Gaia Gedanken gemacht hatte und zu welcher Entscheidung sie gelangte, als die gesamte Natur dort draußen zum Stillstand gekommen war, dann musste er jetzt dringend seine Wohnung sehen, entschied Kirby schließlich. Ohne eine Erklärung abzugeben äußerte er den Wunsch, in den ersten Stock hinunterzugehen, und er beharrte darauf, Silas und Padmini sollten hier oben in der Cupp-Wohnung bleiben. Aber ohne eine bewaffnete Eskorte wollten sie ihn nicht gehen lassen; daher begleiteten sie ihn, nachdem er nicht von seinem Entschluss abzubringen war.

				Als er über die Schwelle von 2-F trat und feststellte, dass seine Wohnung hier in diesem Pendleton noch weitgehend so aussah wie in seiner eigenen Zeit, gut erhalten, wogegen alle anderen Räumlichkeiten in dem Gebäude leer und total verwahrlost waren, da wurde er von der Ehrfurcht, die ihn schon vorhin ergriffen hatte, nahezu überwältigt, und seine Knie wurden weich.

				Silas und Padmini zockelten hinter ihm her, als Kirby Stimmen in die Küche folgte. Dort fand er Dime vor, der am Tisch saß, Hawks, der auf einer Seite neben dem Tisch stand, Tom Tran vor dem Kühlschrank und neben dem Spülbecken Jason Reinholt, einen der besten Mitarbeiter seines Instituts.

				»Jason? Warum waren Sie im Gebäude, als es zu dem Sprung kam?«

				»Ich war nicht da, Dr. Ignis. Ich bin erst Jahre nach diesem Vorfall ins Pendleton gekommen und halte mich jetzt seit fast eineinhalb Jahrzehnten hier auf. Seit der Zeit zwischen dem ersten Pogrom zur Reduzierung der Belastung des Planeten durch die Menschen und dem zweiten Pogrom, das nicht geplant war.«

				Kirby starrte ihn entgeistert an und wollte zum ersten Mal in seinem Leben nicht begreifen, aber er war außerstande, seine Erkenntnisse zurückzuhalten.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Winny

				Iris entfernte sich schlurfend von Winnys Seite und begab sich zu ihrer Mutter. Einen Moment lang stand er allein da, ehe er mit gefälltem Bajonett langsam zu seiner Mom zurückwich.

				Die Kreatur trat ein paar Schritte vor, blieb dann jedoch wieder stehen. Sie sah von einem zum anderen, als überlege sie, in welcher Reihenfolge sie sie töten sollte.

				Mrs. Sykes sagte: »Was zum Teufel ist das?«

				Winny hatte keine Antwort darauf, doch wie sich herausstellte, sprach das Monster für sich selbst, ein einziges Wort: »Pogromit.«

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Bailey Hawks

				Als Padmini und Silas die Küche betraten, sagte Kirby Ignis gerade: »Aber, Jason, nach so vielen Jahren sehen Sie noch so … so jung aus.«

				»Ich benutze diesen Namen nicht mehr. Ich bin Zeuge, einfach nur Zeuge. Ich bin jung, weil ich unter den ersten Freiwilligen für das volle Spektrum der Verbesserungen durch BioMEMS war. Tatsächlich war ich doch Ihr Erster.«

				Kirby sagte verwundert: »Dann hat es also funktioniert. Eine Form von Unsterblichkeit.«

				»Es hat funktioniert«, bestätigte Zeuge.

				Kirby drehte seine Handflächen nach oben und starrte sie einen Moment lang an, als erstaunten sie ihn, als seien sie vollständig von ihm losgelöst und hätten Dinge getan, die er sich kaum vorstellen konnte.

				Sein Blick richtete sich wieder auf Zeuge und er sagte: »Aber diese Gaia, dieses Weltbewusstsein, wie hat sie …«

				»Es nennt sich das Eine. Die Welt ist jetzt ohne Geschlecht. Das Pogrom wurde mit der Absicht begonnen, die menschliche Plage auf eine überschaubarere Anzahl zu reduzieren … gefolgt von dem Schwinden, als wir die Infrastruktur von allem befreien sollten, was für eine derart geschrumpfte Bevölkerung nicht mehr gebraucht wurde.« 

				»Und ich? Wo bin ich in dieser Zukunft?«

				»Tot. Von einem Pogromiten in einen anderen Pogromiten verwandelt. Sie haben Ihre letzten Tage als programmierte Tötungsmaschine verbracht.«

				Padmini Bahrati trat vor und richtete das Wort an Kirby Ignis: »Sie haben das getan?«

				Alle außer Mickey Dime, der jetzt in seiner eigenen Welt lebte, standen lange stumm vor Erstaunen einfach nur da.

				Dann schüttelte Ignis den Kopf, um zu leugnen. »Nein. Das hätte ich nie getan. Ich hätte es gar nicht tun können. Nicht das.« Plötzlich ließ ihn ein elektrisierender Gedanke heftig zusammenzucken. Er sagte zu Zeuge: »Norquist.«

				Der ewig junge Mann nickte. »Ihre Theorien, Ihr Lebenswerk – seine Anwendungen.«

				Ignis drehte sich im Kreis und sah prüfend in die Gesichter, die ihm zugewandt waren. »Von Norquist ist ein Seniorpartner am Institut. Ein brillanter Mann. Er vertritt einige kontroverse Ansichten … aber nicht derart extreme.«

				Zu Bailey sagte Zeuge: »Die Welt hat jahrhundertelang Glück gehabt. Naturwissenschaftler sind selten charismatisch. Aber Norquist war sowohl brillant als auch ganz außerordentlich charismatisch. Er war so größenwahnsinnig, seine Wissenschaft zu einer Religion zu machen – und andere wie mich in unserer Unwissenheit davon zu überzeugen, uns seinen Zielen zu verschreiben.« Zu Ignis sagte er. »Er wurde sogar noch extremer.« 

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Winny

				Winny glaubte nicht, dass sich diese Kreatur leicht mit Kugeln aufhalten ließe. Er glaubte nicht, dass ihr das Gewehr Sorgen bereitete. 

				Dennoch stürzte sie sich nicht voller Mordlust auf sie, und es musste einen guten Grund für ihr Zögern geben.

				Seine Mom setzte einiges Vertrauen in die Pistole. Sie sagte: »Okay, bewegt euch alle schön langsam, stellt euch alle hinter mich.« Ihre Stimme klang so ruhig, als erteile sie gerade Anweisungen, um einen Ausflug ins Museum zu organisieren. »Ihr bewegt euch in Richtung Tür und ich komme mit euch, aber ich halte es in Schach.«

				»Schieß nicht darauf«, sagte Winny. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass es nur sauer würde, wenn du auf es schießt.«

				Ehe sie sich in Bewegung setzen konnten, sprang die Bestie über den Fußboden, aber nicht etwa auf sie zu, sondern um sie herum, und blieb zwischen ihnen und dem einzigen Weg stehen, der aus dem Keller hinausführte.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Bailey Hawks

				Ignis wandte sich an Bailey. »Ich werde von Norquist aufhalten. Ich werde ihm sofort Einhalt gebieten. Ich werde ihn in einer Form aus dem Institut hinausdrängen, die dafür sorgt, dass er woanders keine Arbeit findet. Er muss das hinter meinem Rücken getan haben.«

				»Sie wussten über alles Bescheid«, sagte Zeuge. »Erst haben Sie so getan, als sähen Sie es nicht, als verstünden Sie nicht, wohin das alles führt. Aber als Sie endlich erkannten, was er vorhatte, haben Sie es gebilligt, indem Sie es nicht missbilligt haben.«

				Ignis schüttelte heftig den Kopf und weigerte sich zu akzeptieren, was ihm da gerade mitgeteilt worden war. Er sagte: »Nein. Nein, es wird gestoppt. Ich werde das nicht geschehen lassen. Ich werde damit beginnen, dass ich unsere Waffenabteilung schließe. Ich werde all unsere Verträge mit dem Verteidigungsministerium kündigen.«

				»Wie weit ist Ihre Waffenabteilung in dieser Sache bereits vorangekommen?«, fragte Tom Tran.

				Da er sich der Pistole in Toms Hand deutlich bewusst war, sagte Ignis: »Es lässt sich rückgängig machen. Alles, was bereits geschehen ist, kann rückgängig gemacht werden. Es lässt sich ungeschehen machen.«

				»Das war nicht wirklich eine Antwort auf die Frage«, bemerkte Silas. »Ein Staatsanwalt würde sich damit nicht zufriedengeben.«

				»Lösen Sie alles auf, nicht nur die Waffenabteilung«, sagte Tom. »Ihr gesamtes Institut. Lösen Sie von Grund auf alles auf.«

				Der Schock über die Sträflichkeit seines Handelns wurde jetzt durch einen unduldsamen Unterton abgeschwächt, in dem Ignis sagte: »An der wissenschaftlichen Grundlage ist nichts auszusetzen. Nur daran, wie die wissenschaftlichen Erkenntnisse angewandt wurden. Diese Unterscheidung müssen Sie schon treffen. Bloß aufgrund der Wissenschaft braucht sich die Welt nicht so zu entwickeln. Wir haben diese Chance bekommen, alles in Ordnung zu bringen.«

				Niemand antwortete ihm.

				Ignis wandte sich an Bailey, da er in ihm denjenigen zu erkennen meinte, mit dem man vernünftig reden konnte, und sagte: »Ja, diese Zukunft ist eine Katastrophe, aber sie beweist trotzdem, dass die Welt drastisch verändert werden kann, sie kann durch und durch zum Schlechteren und ebenso gut durch und durch zum Besseren verändert werden. Das hängt alles nur von der Anwendung des Wissens ab, es hängt alles von der Technologie ab, die von der Wissenschaft entwickelt wird, und davon, wie weise sie angewandt wird. Wir können eine perfekte Welt erschaffen.« 

				»Das Eine hat plötzlich aufgehört, uns zu töten«, sagte Bailey.

				Ignis blinzelte. »Was?«

				»Vielleicht hat es aufgehört, uns zu töten, weil es entschieden hat, wenn Sie allein in unsere Zeit zurückkehren würden und wir Übrigen alle verschollen wären, würde das zu viel Aufmerksamkeit auf Sie lenken. Wie würden Sie das erklären? Also hat es aufgehört, uns zu töten, damit es sicher sein kann, dass Sie Ihre Arbeit nach der Rückkehr in Ihre eigene Zeit ungehindert fortsetzen.«

				Ignis schüttelte den Kopf. »Es beherrscht mich nicht. Es ist nicht mein Gebieter. Ich werde tun, was getan werden muss, wenn ich zurückkomme.«

				»Was getan werden muss«, sagte Bailey. »Ist das nicht eine interessante Formulierung, Silas?«

				»Verschleierung, die sich als Ernsthaftigkeit tarnt«, sagte der Anwalt.

				Ignis schloss die Augen. Die Muskeln in seiner Mundpartie traten hervor, als er die Zähne aufeinanderbiss, und seine fest zusammengekniffenen Lippen waren blutleer. Er schien entweder Wut zu unterdrücken oder nach Worten zu suchen, um sie davon zu überzeugen, dass er so harmlos war, wie er wirkte. 

				Als es schien, als würde Ignis den Vorwurf der Verschleierung, den Silas gegen ihn erhoben hatte, nur mit Regungslosigkeit und Schweigen erwidern, sagte Bailey: »Was genau muss denn Ihrer Meinung nach getan werden, Kirby?« 

				Ignis schlug die Augen auf. Er schüttelte den Kopf, als hätte er sich mit ihrem Argwohn abgefunden und sei betrübt darüber. »Ich brauche mir das nicht bieten zu lassen.« Er wandte sich von ihnen ab und ging auf die Tür zu.

				Bailey richtete Mickey Dimes Pistole auf den Rücken des Wissenschaftlers und sagte: »Bleiben Sie auf der Stelle stehen.«

				Ignis lief weiter. »Sie werden es nicht wagen, mich zu töten.«

				Die Decke knarrte und hinter den Gipsfaserplatten zischelte etwas.

				Zeuge sagte: »Das Eine ist überall um uns herum.«

				Ignis verließ die Küche und durchquerte das Esszimmer.

				Bailey warf Padmini einen Blick zu, Padmini warf Tom einen Blick zu und Tom sagte: »Wo will er hin? Er heckt etwas aus.«

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Winny

				Der Pogromit stand zwischen ihnen und ihrem Fluchtweg und beobachtete sie, aber offenbar ohne unmittelbar aggressive Absichten.

				Dann hob er seinen hässlichen Kopf, als lausche er einer Stimme, die nur er hören konnte. Seine leuchtenden Augen wurden stumpf hinter etwas, was halb transparente innere Lider zu sein schienen. Die Kreatur begann sich zu wiegen, wie im Takt einer Musik, die sie nicht hören konnten. Die Bestie bewegte sich so geschmeidig, dass Winny an eine Kobra dachte, die ein Schlangenbeschwörer mit einer Flöte hervorlockte.

				»Es hat sich … irgendwohin entfernt«, flüsterte Mrs. Sykes.

				Winnys Mom sagte: »Bleibt zusammen. Lauft um es herum. Und seid leise.«

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Bailey Hawks

				Als Bailey den Hausflur erreichte, hatte Kirby Ignis bereits ein Drittel des Weges zu der nördlichen Treppe zurückgelegt. Er rannte nicht, aber er schritt forsch und zielstrebig aus.

				Neben Bailey sagte Padmini: »Sehen Sie mal nach oben.«

				Die Decke schien durchnässt und aufgeweicht zu sein und unter einer feuchten Last herabzusacken. An allen Fugen bröckelte der Verputz, als gingen die großen Gipsfaserplatten zu Bruch.

				Tom Tran hielt Baileys Beretta auf Mickey Dime gerichtet, als er aus der Wohnung von Dr. Ignis herauskam. Das verträumte Lächeln des Killers hielt sich so beständig, als sei es auf seinem Gesicht festgenäht. 

				Silas folgte ebenfalls, doch Zeuge blieb zurück.

				»Kommen Sie«, sagte Bailey und führte sie hinter dem Wissenschaftler her.

				Es schien nichts zu geben, was Ignis tun könnte, um sie in noch größere Gefahr zu bringen. Und Bailey vermochte sich nicht vorzustellen, wohin der Mann fliehen zu können glaubte, um sich seiner Verantwortung zu entziehen, wenn sich der Übergang in die umgekehrte Richtung vollzog. Aber die Zielstrebigkeit, die Ignis an den Tag legte, wies darauf hin, dass er ein konkretes Ziel und einen Plan hatte, was für den Rest von ihnen nichts Gutes bedeuten konnte.

				Die Decke ächzte hinter ihnen und weichte sich vor ihnen auf. Trockenmauernägel quietschten, als sie sich langsam aus den Deckenbalken über ihnen lösten, und von dem Holz der Balken ging ein besorgniserregendes Knacken aus, als müssten sie unter einem enormem Druck stehen, der schnell zunahm. Rechts und links von ihnen flogen Verteilerdosen samt der Kästen, in denen sie untergebracht waren, aus den Wänden und zogen grüne, schwarze und weiße Drähte hinter sich her. Etwas Bleiches wand sich hinter den so entstandenen rechteckigen Löchern, als sei es begierig darauf, aus der Wand heraus und in den Hausflur zu gelangen.

				Ignis verschwand durch die Tür zur Treppe, doch Bailey und Padmini waren ihm jetzt dicht auf den Fersen. Auch Silas, Tom und Mickey waren nicht weit hinter ihnen. Ignis bewegte sich rascher als im Hausflur und nahm immer zwei Stufen auf einmal. Dabei atmete er schnell und ein dünnes, rhythmisches Fiepen der Angst entrang sich ihm. Sie passierten das Erdgeschoss. Bailey erinnerte sich daran, dass Zeuge ihn gewarnt hatte, innerhalb des Hauses sei das Eine in den Aufzugschächten und im Keller am stärksten.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Dr. Kirby Ignis

				Das Überleben des Einen – allein schon seine Erschaffung – hing davon ab, dass es Kirby gelang, lebend ins Jahr 2011 zurückzukehren, und sein eigenes Überleben schien nur gesichert, wenn er die Rückreise allein antrat. Auf Bailey Hawks war kein Verlass. Er war schnell damit, moralische Urteile in Schwarz-Weiß zu fällen, wobei er den Grautönen wenig oder gar keine Beachtung schenkte. Silas Kinsleys Erfahrung im Gerichtssaal hatte sein Ohr für Ausflüchte geschärft und er würde all das bestätigen, was Hawks intuitiv erfasste. Da er im Krieg gewesen war und überlebt hatte, wusste Hawks, wie man solchen Urteilen gemäß handelte, und er würde nicht zaudern. Er war ein Mann von der Sorte, die den schlimmstmöglichen Feind abgab.

				Das Eine hatte vorhin in seiner Küche mit Kirby gesprochen. Es hatte in seinem Kopf mit ihm gesprochen, weniger in Worten als in Bildern, aus denen er Schlussfolgerungen zog. Runter, sagte es. Keller, Pool, sagte es, indem es ihm diese Orte zeigte. Er hatte hier keine Freunde mehr, nicht unter seinesgleichen, und er konnte nur dem Einen vertrauen, dem Einen und dem Haus, in dem es in seinen unzähligen Gestalten herumspukte.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Bailey Hawks

				Als Bailey aus dem Treppenaufgang in den Flur im Keller eilte, fiel die Tür zum Pool gerade zu. Padmini und Silas liefen an ihm vorbei und auf diesen Raum zu, doch er legte Padmini eine Hand auf die Schulter, um sie und den Anwalt aufzuhalten.

				»Türen sind immer schlecht«, sagte er, als Tom mit Mickey Dime eintraf. »Und der Pool in seinem jetzigen Zustand … das ist eine Falle. Wir sind geködert und hierher gelockt worden.«

				Die Schlucht, die jetzt der Swimmingpool war, tausend Faden tief, wenn nicht noch tiefer, und alles andere, was jetzt vielleicht unter dem Pendleton lag, hätte von Nanomaschinen, die sich durch Felsgestein fraßen, abgetragen und errichtet worden sein können. Aber was auch immer die Ursprünge dieser tiefen Festungen sein mochten – sie schienen das zukünftige Übel des Einen mit dem Übel vor Anbeginn der Zeit zusammenzubringen, das durch mündliche Überlieferung, durch Höhlengemälde und schließlich durch das geschriebene Wort im Lauf der Menschheitsgeschichte von einer Generation an die nächste weitergegeben worden war. Hier waren sämtliche Jahrtausende irdischen Übels in einem einzigen Moment komprimiert und dieses Haus, das als Brücke über eine Verwerfung in der Raumzeit diente, war auch ein Tempel der Kräfte, die so lange die Zerstörung aller Dinge angestrebt hatten.

				»Er ist da drin?«, fragte Tom. »Und wir verfolgen ihn nicht? Was sollen wir denn sonst tun?«

				Die Decke knirschte. Um sie herum ging ein Schauer phosphoreszierender Pilzbröckchen nieder. Die wenigen funktionierenden Deckenlampen wurden dunkler, heller und dann wieder dunkler. Wie oben wurden auch hier Verteilerdosen samt ihrer Kästen aus den Wänden gesprengt und bleiche Formen pressten sich schlüpfrig gegen diese Löcher in den Gipsfaserplatten. Aus dem Aufzugschacht ertönte das Geräusch einer Kabine, die aus großer Tiefe heraufkam. Sie wurden wieder wie Herdentiere vorangetrieben und fühlten sich bemüßigt, sich zum Pool zu begeben.

				»Wartet«, beharrte Bailey.

				Zu ihrer Rechten kamen auf halber Höhe des Flurs Twyla und Sparkle mit den Kindern aus dem Versorgungsraum.

				Bailey warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Wartet. Wartet.«

				Die Tür zum Pool wurde von innen aufgerissen, aus ihren Angeln gezerrt und zur Seite geworfen.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Silas Kinsley

				Aus der Tür kamen zwei der Kreaturen, die Zeuge Pogromiten genannt hatte, tropfnass vom Pool, aber kleiner als die anderen, nur so groß wie Kinder. Einer von ihnen schoss direkt auf Silas zu, schneller als eine Katze, kletterte an seinem rechten Bein hoch, krallte die Klauen in seinen Regenmantel, schnappte mit den Zähnen nach ihm und sah Silas mit seinen Wasserspeieraugen fest an, als würde ihn die Schwerkraft dieser großen Pupillen, die die Schwerkraft eines schwarzen Lochs war, jeden Moment in die Besinnungslosigkeit hineinziehen. Silas schlug mit einer Faust danach. Die Zähne der Kreatur verfehlten seine Hand, erwischten jedoch den Ärmel seines Mantels, und Silas wankte rückwärts. Padmini schritt ein, der Ärmel riss, das Ding stieß den Stofffetzen aus seinem Maul, riss seinen Kopf zu Padmini herum und schnappte nach ihr, biss jedoch nicht in ihre Hand, sondern in den Lauf der Pistole, und sie pustete ihm das graue Gehirn raus, das im Flur auf den Boden spritzte und in alle Richtungen fortkrabbelte.

				Der zweite kleine Pogromit stürzte sich auf Bailey, der rasch zurückwich, sowie er ihn sah, und vier Schüsse aus nächster Nähe abgab, die sein Gesicht in Stücke rissen und ihm den Hinterkopf wegsprengten. Der kleine Pogromit brach vor seinen Füßen zusammen, weitgehend hirnlos, doch er wand sich noch in Krämpfen und schnappte nach Baileys Schuhen. Bailey trat ihn aus dem Weg und drehte sich zu der Tür um, die zum Pool führte, wo eine dritte Bestie erschien, größer als die anderen.

				An den ersten beiden war ihm etwas bekannt vorgekommen, und jetzt wusste Silas, warum. Ebenso, wie der Pogromit, der aus Sally Hollanders Substanz gestaltet worden war, ihn vage an sie erinnert hatte, wies dieses Geschöpf eine schwache Ähnlichkeit mit Margaret Pendleton auf, der Ehefrau von Andrew, die im Jahr 1897 gemeinsam mit ihrer Tochter und ihrem Sohn verschollen war. Silas hatte Fotografien von der Frau und ihren Kindern gesehen – und das war also aus ihnen geworden. Dieser Pogromit hatte die Größe von Padmini, auf die er sich auch augenblicklich stürzte.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Twyla Trahern

				Das plötzliche Auftauchen der Kreaturen aus der Tür zum Pool lenkte Twyla einen Moment lang ab, und in diesem Augenblick kam der Pogromit aus dem Versorgungsraum durch die Tür hinter ihr gerast. Er war so schnell und so stark, dass er sie mit einem Arm aus dem Weg stieß und umwarf. Die Waffe flog ihr aus der Hand. Sie landete auf der linken Hüfte und ein heftiger Schmerz durchzuckte ihr Bein. Sparkle schrie und Iris schrie. Twyla rollte sich herum, setzte sich auf, sah, wie die graue Bestie in dem schummerigen gelben Licht Winny das Gewehr mit dem aufgepflanzten Bajonett aus den Händen riss und es wegwarf. Pogromit. Es bezeichnete sich selbst als Pogromit. Sie krabbelte zu der Pistole und fühlte etwas Heimtückisches unter sich, ölige Klumpen phosphoreszierender Pilze, die von der Decke gefallen waren und auf denen sie rutschte wie auf Eis. Der Pogromit packte Winny an beiden Armen und hob ihn über seinen Kopf, als wollte er ihn einem blutrünstigen Gott als Opfer darbringen, und abrupt brausten psychotische Stimmen durch das Pendleton. Als sie die Pistole an sich riss, schlug eine übernatürliche Woge von Hass über Twyla zusammen und erschütterte sie mit ihrer ganzen Kraft. Gelbes Licht schien in ihrem Kopf aufzuflackern, sodass sie die Waffe reflexartig abfeuerte und Betonsplitter, die die Kugel von der Decke gesprengt hatte, auf ihr Gesicht prasselten …

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Tom Tran

				Mit einer sechsfingrigen Hand, die fast schneller als das Auge war, packte das Ding Padmini an der Kehle, während es sie mit der anderen Hand umschlang und an sich zog. Die Pistole war zwischen ihnen eingezwängt und sie gab zwei Schüsse in den Unterleib des Dings ab, doch es war mehr Maschine als Lebewesen und daher nur durch Kopfschüsse – die die Logikschaltkreise zerstörten – aufzuhalten. Der Pogromit schnappte nach ihrem Gesicht, während er sie mit sich fort riss, und sie bog ihren Kopf schnell genug zur Seite, um erst einem Biss und dann einem zweiten zu entgehen.

				Als die Kreatur sie über die Schwelle in den Raum mit dem Pool zerrte, blieb Tom Tran ihnen dicht auf den Fersen; er hielt die Beretta mit beiden Händen und hoffte auf einen sicheren Schuss in das hasserfüllte Gesicht der Kreatur, traute sich aber nicht zu feuern, weil Padmini ihren Kopf wild von einer Seite auf die andere schleuderte, während sie verzweifelt zu verhindern versuchte, dass sie gebissen wurde. Dr. Ignis stand etwas abseits. Sein Gesicht hatte einen irrsinnigen Ausdruck angenommen, halb Grauen, halb Triumph. Tom vertraute ausschließlich seinem Instinkt, als er Ignis eine Kugel in die rechte Schulter schoss und die vielen Stimmen des Einen kreischend vor Wut aus allen Wänden und aus dem Pool hervorbrachen. Um Ignis zu beschützen, schleuderte der Pogromit Padmini in eine Ecke und stürzte sich auf Tom. Obwohl sie nicht vollautomatisch war, würde die Pistole so schnell Schüsse abgeben, wie er den Abzug betätigen konnte, und als die Kreatur mit voller Wucht gegen ihn prallte und ihn zu Boden warf, hatte sich ihr Gesicht bereits nahezu aufgelöst.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Twyla Trahern

				… Winny über den Kopf des Pogromiten gehoben, das Opferlamm vor dem Hochaltar, doch dann herabgesenkt, bis ihre Köpfe auf einer Höhe waren. Der graue Priester zischte zur Weihe des Opfers und fletschte seine Zähne für den tödlichen Biss, während Sparkle der Bestie rasch entschlossen das Bajonett in den Rücken rammte, was jedoch ohne jede Wirkung blieb. Twyla war schnell, sie hatte jetzt keine Musik in sich, nur einen schrillen, misstönenden Schrei, in dem sich Wut und Entsetzen und eine hochexplosive Liebe, die alles sprengen würde, miteinander vermischten. Die Pistole ruckte einmal, zweimal und noch ein drittes Mal in ihren Händen. Graue Zähne an der zarten Wange – doch endlich platzte der Schädel und der Pogromit stürzte und ließ Winny fallen, Winny, der nicht gebissen worden war, Winny, über dessen Gesicht jedoch graue Nanocomputer krabbelten.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Bailey Hawks

				Padmini wankte erschüttert aus dem Raum mit dem Pool auf den Flur hinaus. 

				Tom Tran folgte ihr, wobei er Kirby Ignis an einem Arm gepackt hatte und ihm die Mündung der Pistole an die Kehle presste.

				»Patt«, rief Bailey.

				Die Erkenntnis, dass es vielleicht niemals entstehen würde, wenn Ignis starb, ließ die kreischenden Heerscharen des Einen leiser werden, doch die Stimmen waren nicht weniger wutentbrannt.

				Kirby Ignis, der seine linke Hand auf die Wunde in seiner Schulter gepresst hatte, wirkte überrascht, und es sprach nicht für ihn, dass er sich noch über irgendetwas wundern konnte, nachdem er das Eine und die Welt gesehen hatte, an der sein Institut maßgeblich beteiligt war. Er hatte die Wunde nicht erwartet, denn obwohl er seinem Bedauern Ausdruck verliehen und eingestanden hatte, zu einer solchen Zukunft dürfe es niemals kommen, empfand er kein Unrechtsbewusstsein. Er war bestürzt über die grässlichen unbeabsichtigten Konsequenzen, aber außerstande, die Verantwortung für das, was passiert war, zu übernehmen.

				Innerhalb der Wände protestierten weiterhin Heerscharen und alle drückten dieselbe wortlose Empörung mit derselben Stimme aus, die neueste Version der gesichtslosen Pöbelhorden in der Weltgeschichte. Das Eine schien mit sich selbst über seinen nächsten Schachzug zu beratschlagen.

				»Bailey, Sie machen einen fürchterlichen Fehler«, sagte Ignis. »Meine Arbeit, unsere Arbeit im Institut, kann alles menschliche Leid lindern. Die Welt lässt sich korrigieren.«

				Bailey dachte daran, wie oft sie nach etwas aussahen, was sie nicht waren. Die Männer rund um Hitler hätten dein reizender Onkel, dein pausbäckiger Cousin, dein Großvater mit der Pfeife, den Pantoffeln und dem fast unablässigen Lächeln gewesen sein können. Albert Speer hatte zeitweilig eine gewisse Ähnlichkeit mit Gregory Peck gehabt, dem Schauspieler, der für die rechtschaffenen Rollen so absolut richtig aussah. Roosevelt nannte Stalin »Uncle Joe«. Onkel Joe und Onkel Ho Chi Minh. Wenn er lächelte, hätte Pol Pot von den kambodschanischen Schlachtfeldern der nette Mann hinter der Theke deiner chemischen Reinigung gewesen sein können.

				Während die Stimmen in den Wänden vor Wut schäumten, wandte sich Ignis an Padmini Bahrati. »Mit Nanomaschinen, die die DNA des Fötus’ im Mutterleib korrigieren, wird nie wieder ein Kind mit Behinderung geboren.«

				»Vielleicht wird aber auch überhaupt nie mehr ein Kind geboren«, sagte sie.

				»Nein, nein. Hören Sie. Hören Sie mir zu. Nanobot-Mikrobivoren, die im Blutkreislauf zirkulieren, könnten Anweisungen zur Erkennung sämtlicher Viren oder Bakterien runterladen und jede Krankheit Hunderte von Malen schneller heilen als Antibiotika.« 

				Zeuge trat aus dem Treppenhaus auf den Flur und sagte: »In dieser Zukunft gibt es keine Krankheiten.«

				Ignis sagte: »Vergessen Sie diese Zukunft. Das war nie beabsichtigt.« 

				Bailey drängte alle, sich Sparkle und Twyla auf halber Höhe des Flures anzuschließen. Er sah sich nach Zeuge um, der sich entschied, sie nicht zu begleiten, und fragte: »In welchem Jahr sind wir überhaupt?«

				»Nicht in so ferner Zukunft, wie Sie glauben. Das hier ist 2049.«

				Mickey Dime schüttelte lächelnd den Kopf und sagte: »Das habe ich nicht gehört. Darüber will ich nicht nachdenken. Das ist Unsinn.«

				Das »»Pling!« des Aufzugs ertönte, als er aus tiefer gelegenen Reichen im Keller eintraf.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Sparkle Sykes

				Hektisch wischte sie Winny die Pampe aus dem Gesicht, da sie befürchtete, der Schwarm könnte sein Fleisch zersetzen, und plötzlich war auch Iris da und half mit. Sie brachte den Mut auf, Körperkontakt mit einem anderen Menschen zu ertragen, und wischte zärtlich Winnys linkes Ohr und seinen Hals ab. Die Nanodinger kribbelten auf Sparkles Händen wie Tausende von Ameisen, aber sie bissen und stachen nicht, und Winnys Gesicht blieb unversehrt. Als sie ihre Hände energisch an ihren Kleidern abwischte, schienen sich die Dinger bereits schwerfälliger zu bewegen.

				* * *

			

		

	
		
			
				

				Bailey Hawks

				Als sich alle in der Mitte des Flurs zusammendrängten, bekam der Verputz Sprünge und fiel von der Decke, und Trockenwandschrauben sprangen wie Korken aus den Wänden. Eine Gipsfaserplatte klappte herunter wie eine große Falltür, bestäubte Bailey mit pulverisiertem Gips und traf Tom Tran, der beinah in die Knie ging. Über ihren Köpfen wimmelte es zwischen den Deckenbalken von einer Fülle von bleichem Leben, das den Tod liebte, sich wand, um sich schlug und sich hinunterreckte, um sie alle zu packen.

				Tom Tran presste Ignis die Mündung fester an die Kehle und schrie: »Ich bringe ihn um!«

				Das Eine schien entschieden zu haben, es müsse auch das Leben seines Schöpfers aufs Spiel setzen, denn aus dem blauen Licht des Aufzugs quoll ein wütender Schwarm von grässlichen Manifestationen. Daseinsformen, in denen sich Tier, Pflanze und Maschine miteinander verbanden und deren Anblick seine Augen rebellieren und sein Herz schrumpfen ließ. Es war eine Horde von Schreckgespenstern, die die Albträume von Dämonen bevölkern könnten, während sie in der Hölle schliefen. Dieses Rudel hätte sie in Stücke gerissen, wenn nicht plötzlich Fluten blauen Lichts schimmernd an den Wänden hinaufgeströmt wären. Der Übergang vollzog sich in die umgekehrte Richtung, das wilde Gebrüll irrsinniger Stimmen verstummte abrupt, Rost und Verfall verschwanden ebenso wie die toten Pogromiten und jene, die der Aufzug heraufgebracht hatte. Und hier waren die überlebenden Nachbarn, hier, wo sich die Zukunft noch nicht ereignet hatte, hier am ruhenden Pol der sich stetig drehenden Zeit, wo noch alles möglich und nichts verloren war.

				Zu Hause.

			

		

	
		
			
				

				Das Eine

				Von Pol zu Pol halte ich in meiner Gesamtheit inne, jede Manifestation hält vollkommen still, die Welt ist erwartungsvoll verstummt. Der Junge entkommt mir, ebenso der ehemalige Marine, aber mein Bote ist mit ihnen gegangen. Nach und nach scheint mein Triumph rechtskräftig bestätigt zu werden. Ich bin der Fürst dieser Welt, nicht nur eine Zeitlang, sondern für alle Zeit. Die beiden Genies des Instituts werden die erforderlichen Schritte unternehmen und mir wird es wohlergehen. Mir wird es wohlergehen und alles wird gut sein in dieser besten aller möglichen Welten.

			

		

	
		
			
				

				34 77 Shadow Street

				Im Flur des Kellers schloss sich das Loch in der Decke, als sei es nie aufgerissen. Kein Knirschen drang aus den Wänden oder der Decke, kein Zischeln, keine Stimmen. Die Vielzahl von Dämonen war vor ihren Augen verschwunden und das galt auch für Zeuge.

				Nachdem Tom ihn losgelassen hatte, sagte Ignis, der immer noch eine Hand auf seine Schulter presste: »Sie werden nicht bereuen, dass Sie mich verschont haben, Bailey. Ich werde es in Ordnung bringen. Alles. Ich werde dafür sorgen, dass alles seine Richtigkeit hat.«

				Bailey sagte: »Silas, kann es Zufall sein, dass dieses eine Haus auf der ganzen Welt ausgerechnet über einer Verwerfung im Raum-Zeit-Gefüge erbaut worden ist?«

				»Vor Gericht geht es um Ursache und Wirkung, um Motive und Absichten. Wir mögen keine Zufälle.«

				»Ich mag sie auch nicht. Tom, kann es Zufall sein, dass der Mann, der die Zukunft zerstören wird, ausgerechnet in dem einen Haus auf Erden wohnt, das über einer Verwerfung in der Raumzeit erbaut worden ist?«

				»Zufall ist reine Glücksache«, sagte Tom Tran. »Ich glaube an zugrunde liegende Muster und an das Rätselhafte.«

				Ignis verzog vor Schmerz das Gesicht und sagte ungeduldig: »Was soll das? Ich blute. Ich brauche ärztliche Hilfe.«

				»Padmini«, sagte Bailey, »wenn der wahre Zerstörer der Welt ein Mann namens von Norquist wäre, wieso würde dann nicht sein Wohnsitz als Schrein bewahrt?«

				»Ihre Frage ist ein Rätsel, das ich nicht lösen kann«, sagte Padmini.

				Mickey Dime, der am Tisch saß, sagte: »Meine Mutter mochte Sie, Dr. Ignis. Sie hat gesagt, Sie seien weitsichtig. Und damit meinte sie nicht nur Ihre Augen.«

				Zu Ignis sagte Bailey: »Die Zeit und das Schicksal sind komplizierte Dinge. Gibt es nur eine einzige Zukunft … oder viele verschiedene?«

				»Das ist alles hypothetisch«, antwortete Ignis. Sein Gesicht war blass geworden. Kleine Schweißperlen tüpfelten seine Stirn. »Ich werde nicht zulassen, dass es zu dieser Zukunft kommt. Sie wird sich nie ereignen.«

				Bailey sagte: »Was war zuerst da – die Arbeit, die Sie geleistet haben, um die Zukunft zu zerstören, oder ihr Blick in diese mögliche Zukunft, in der das Eine herrscht? Haben Sie diese zukünftige Welt erschaffen, bevor wir sie gesehen haben … oder sind Sie jetzt, nachdem Sie sie gesehen haben, dazu angeregt worden, eine ›bessere‹ Zukunft zu erschaffen?«

				»Was wollen Sie damit sagen? Hören Sie, ich habe Schmerzen. Ich kann nicht klar denken. Ich kann Ihnen im Moment nicht folgen.«

				»Die Zeit und das Schicksal«, wiederholte Bailey, »sind komplizierte Dinge. Glauben Sie, jeder von uns, jeder Mensch auf Erden, sei ein Werkzeug des Schicksals?«

				Ignis sagte kopfschüttelnd: »Ich weiß nicht, was das heißen soll.«

				»Ich schon«, sagte Padmini. »Ich bin ein Werkzeug des Schicksals, Mr. Hawks. Das sind wir alle.«

				»Im Dienste welcher Macht stehen Sie?«, fragte Bailey Ignis. »Welches finstere Schicksal bedient sich Ihrer, um ins Dasein zu gelangen?«

				»Stellen Sie sich nicht so blöd, Bailey. Ich weiß, dass Sie kein Dummkopf sind. Reden Sie nicht über Blödsinn wie das Schicksal mit mir. Ich bin nicht zu dieser Zukunft verdammt, die wir gesehen haben. Es steht in meiner Macht, eine bessere Welt zu gestalten, eine freiere Welt, eine Welt, die so sicher und so rein ist wie der Garten Eden, eine Welt, in der der menschliche Drang zu verderben und zu zerstören für alle Zeiten wieder in die Flasche gesperrt sein wird.«

				Bailey feuerte mit Mickey Dimes Pistole aus nächster Nähe drei Schüsse auf Ignis’ Brust ab und rettete damit vielleicht die Welt, wenn er schon nicht in der Lage gewesen war, seine Mutter vor einem trunksüchtigen und gewalttätigen Vater zu retten.

				* * *

				Für Sparkle Sykes hatten sich Umarmungen noch nie so gut angefühlt. Nach vielleicht einer Minute versteifte sich Iris in den Armen ihrer Mutter, doch das Mädchen ließ die Zärtlichkeit weiter zu. Nicht weniger erstaunlich war, dass sie diese Zärtlichkeit in dem Maß, in dem es ihr möglich war, sogar erwiderte.

				Anschließend machten sich alle acht einmütig an die Arbeit, nicht als ein einziges Bewusstsein, sondern als eine Gemeinschaft mit einem gemeinsamen Vorhaben. 

				Tom löschte die Aufnahmen der vergangenen vierundzwanzig Stunden aus dem Archiv der Überwachungskameras.

				Mit einem Schweißgerät, das Tom zur Verfügung stellte, und unterstützt von Twyla reparierte Bailey die Scharniere des eisernen Gullydeckels, die von der blauen Flut gesprengt worden waren, als sie aus dem Eruptionskanals geströmt war.

				Da sie Romanautorin war und eine lebhafte Fantasie hatte, setzte sich Sparkle mit Mickey Dime im Versorgungsraum auf den Fußboden und erklärte ihm, in welcher Reihenfolge und aus welchen psychopathischen Gründen er Senator Blandon, Logan Spangler, Sally Hollander und die Cupp-Schwestern getötet hatte. Für einen kaltblütigen professionellen Killer war er erstaunlich reizend, fast wie ein Kind, und es faszinierte ihn, daran erinnert zu werden, wie er all diese Leute erschossen und dann ihre eingewickelten Leichen in den Eruptionskanal geworfen hatte. Obwohl er so reizend wirkte, hielt sie die ganze Zeit über eine Waffe auf ihn gerichtet. Natürlich hatte er Jerry Dime und Vernon Klick tatsächlich getötet, aber sie erinnerte ihn auch an die beiden und daran, wie er Dr. Kirby Ignis erschossen hatte. 

				»Meine Mutter mochte Dr. Ignis«, sagte Mickey Dime.

				»Sie erwähnen sie so oft. Sie müssen sie wirklich geliebt haben.«

				»Oh ja, ich habe sie geliebt. Ich liebe sie immer noch. Ich liebe sie so sehr, dass ich Ignis schon vor langer Zeit töten wollte.«

				»Ach ja?«

				»Weil sie ihn mochte. Es gefiel mir nicht, wenn sie andere Männer mochte.«

				»Ja, sicher, natürlich nicht.«

				»Senator Blandon mochte sie auch.«

				»Tatsächlich?«

				»Ich wollte ihn von dem Moment an töten, als ich die beiden dabei erwischt habe, wie sie sich küssten.«

				»Ich denke, das sollten Sie der Polizei gegenüber erwähnen.«

				»Ich wollte immer wissen, wer mein Vater war.«

				»Es ist traurig, keinen Vater zu haben«, sagte Sparkle.

				»Er ist mein Vater, wer auch immer er ist, also muss er mindestens einmal Sex mit meiner Mutter gehabt haben, und schon allein dafür brächte ich ihn liebend gern um.«

				»Das ist verständlich«, sagte Sparkle.

				»Glauben Sie, die lassen mich ihre Unterwäsche mit ins Sanatorium nehmen?«

				»Das kann durchaus sein. Wem sollte das schon schaden?«

				Der Schaden an dem zerstörten Chesterfield-Sofa in der Wohnung der Cupp-Schwestern ließ sich nicht beheben. Wer konnte wissen, was damit passiert war? Vielleicht hatte Mickey Dime das Polstermöbel in seiner rasenden Mordlust aufgeschlitzt. Aber selbst im Blutrausch hätte er nicht die Kraft gehabt, das schwere verschnörkelte Kamingitter derart zu verbiegen; daher stemmten Silas und Padmini es aus dem Kamineinsatz und transportierten es in den Abstellraum im Keller.

				Während alledem leistete Winny Iris, die für den Rest des Abends nichts mehr zu ihm sagte, stumm Gesellschaft.

				Die Leichen von Jerry Dime und Vernon Klick waren verschnürt und lagen noch dort, wo Mickey sie am Nachmittag zurückgelassen hatte, vor dem Übergang in die Zukunft. Mit ihnen und der Leiche von Kirby Ignis, mit Dimes Geständnis und seinem Plädoyer auf Unzurechnungsfähigkeit würden die Behörden alles haben, was sie brauchten, und es wäre unwahrscheinlich, dass sie eine kostspielige und gefährliche Untersuchung des möglicherweise bodenlosen Eruptionskanals vornehmen würden. Und selbst wenn sie es täten, würden sie ja nichts finden.

				* * *

				Als Mac und Shelly Reeves sich nach dem Abendessen im Restaurant Topper’s durch den eisigen Regen auf den Rückweg zum Pendleton machten, war die Straße vor dem Gebäude von Polizeifahrzeugen verstopft.

				Im Foyer wurden sie von Padmini Bahrati hinter dem Empfangsschalter mit der furchtbaren Neuigkeit über den Amoklauf begrüßt. Einen Moment lang brach Verwirrung aus, da sie glaubten, Fielding Udell müsse einen letzten langen Schritt in die Paranoia unternommen haben, aber sie waren auch nicht erstaunt, als sie erfuhren, dass es Mickey Dime gewesen war. Wen hätte das verwundern sollen?

				* * *

				Seine Mutter hatte immer gesagt, er solle Männern in Uniform nicht trauen. Aber sie waren sehr nett zu ihm. Natürlich waren diejenigen, die ihn befragten, Kriminalbeamte in Zivil. Als seine Kehle von dem vielen Reden auszutrocknen begann, besorgten sie ihm einen leckeren Kräutertee mit einem bezaubernd zitronigen Duft. Und als er darüber klagte, dass seine Hände sich trocken anfühlten, gelang es ihnen, eine Tube Handcreme aufzutreiben, die er sehr genoss. Sie bestanden darauf, dass er sich einen Anwalt nahm, aber der Typ war ein solcher Quatschkopf, der sich ständig einmischte, dass Mickey ihm immer wieder sagen musste, er solle den Mund halten. Sie interessierten sich nicht nur für die Morde im Pendleton, sondern auch für alle anderen, die Mickey begangen hatte, und es machte ihm ziemlich großen Spaß, seine Karriere in seiner Vorstellung noch einmal aufleben zu lassen. Schließlich waren sie eine Zeitlang in derselben Branche tätig gewesen, im Mordgeschäft, auch wenn sie auf der anderen Seite gestanden hatten und im Gegensatz zu ihm geistig gesund waren. Jeder liebt es doch, Kriegsgeschichten auszutauschen.

				* * *

				Nachdem er zu viele Tage lang zu wenig Schlaf bekommen hatte, erwachte Fielding Udell erst weit nach dem Morgengrauen und fühlte sich so ausgeruht wie schon lange nicht mehr. Das Merkwürdige war, dass er in einer Ecke seines Büros auf dem Fußboden eingeschlafen war. Er erwachte in der Fötushaltung und sabbernd wie ein Baby.

				Entweder es war alles nur ein Traum gewesen oder es war der Herrschenden Elite gelungen, ihre Illusionsmaschinerie zu reparieren. Seine Wohnung war so, wie sie sein sollte, all seine Akten schienen in Ordnung und sein Computer war für den Arbeitstag bereit.

				Am Fenster sah er, dass auch der Innenhof wiederhergestellt war. Die Pflanzen waren nicht mehr außerirdisch oder gar jenseitig und die Brunnen sprudelten wieder. Hatte er einen Blick auf die Wahrheit erhascht oder war es ein Traum gewesen? Die Zeit würde es zeigen. In dieser Welt immerwährender Unbeständigkeit konnte zu jedem Zeitpunkt alles passieren.

				Nachdem er geduscht hatte, bestellte er sein Mittagessen und sein Abendessen in zwei verschiedenen Restaurants und ließ es sich ins Haus liefern. Zum Mittagessen hatte er Huhn mit Pilzen und chinesischem Gemüse bestellt, und als er es an seinem Schreibtisch aß, konnte er nichts sehen, riechen oder schmecken, was vermuten ließ, dass es sich um Soylent Green handelte.

				Mit jeder Stunde des Tages, die verging, wuchsen seine Schuldgefühle. Er war mit der Überzeugung aufgewacht, er sollte Dr. Kirby für dessen ungeheuer wichtige Arbeit neunzig Prozent seiner Erbschaft in Höhe von dreihundert Millionen Dollar spenden. Es sei das Einzige, was er tun könne, um Wiedergutmachung dafür zu leisten, dass er als Erbe von Reichtümern geboren worden war, die er nicht selbst verdient hatte. Das war seine einzige Möglichkeit, sich freizukaufen, und doch schob er sie hinaus. Um vier Uhr am Nachmittag plagte ihn dieser seltsame neue Anfall von Schuldbewusstsein derart, dass er seine Wohnung verließ und sich widerstrebend auf den Weg zu Apartment 2-F machte. Im Hausflur begegnete er seiner Nachbarin Shelly Reeves und hörte zu seiner großen Erleichterung, dass Mickey Dime Ignis im Lauf der Nacht umgebracht hatte.

				Er kehrte in seine Wohnung zurück und schenkte sich ein frisches Glas von seiner selbst gemachten Cola ein.

				* * *

				Das Sanatorium Oak View erwies sich als ein herrlicher Ort.

				Die Mahlzeiten waren schmackhaft und alles war in mundgerechte Happen vorgeschnitten, was beim Abendessen Zeit sparte. Ein Löffel anstelle einer Gabel bewährte sich gut, weil das Geschirr hohe Seitenränder hatte, an denen Mickey das Essen auf den Löffel schieben konnte.

				Ein gemütlicheres Zimmer hätte er sich nicht wünschen können. Sein Sessel war wunderbar bequem, sein Bett ein Traum. Wie in einem vornehmen Hotel wurde die Bettwäsche täglich gewechselt.

				In seinem privaten Badezimmer gab es anstelle eines Spiegels eine auf Hochglanz polierte Stahlplatte, weil man Spiegel zerbrechen und die Scherben als Waffen benutzen konnte. Die Tür der Duschkabine bestand aus Sicherheitsglas, das sich, wenn es eingeschlagen wurde, zu einer gummiartigen Masse winziger Splitter auflöste, die sowohl für einen Amateur als auch für einen Profikiller unbrauchbar war.

				In seinem Zimmer und im Bad war Sorgfalt darauf verwendet worden, dass sämtliche Nägel und Schrauben in den Wänden, den Fußböden und den Möbelstücken versenkt und zusätzlich mit hölzernen Schutzkappen verklebt waren, um sie unzugänglich zu machen.

				Doch Mickey hatte ohnehin nicht die Absicht, jemandem etwas anzutun. Selbst wenn man ihn nicht auf antipsychotische Mittel gesetzt hätte, hätte er sich benommen. Er war glücklich und zufrieden, seit er sich seinen Wahnsinn eingestanden hatte. Die ganze Anspannung und all seine Sorgen waren von ihm abgefallen. 

				Das Gericht hatte ihm untersagt, das Geld zu benutzen, das er als Auftragskiller verdient hatte. Ebenso wenig konnte er von dem Anteil des Erbes seiner Mutter profitieren, den sie seinem toten Bruder Jerry hinterlassen hatte. Aber Renata hatte Jerry nur 15 Prozent vermacht und Mickey 85, und sie war reicher gewesen, als es sich irgendjemand vorgestellt hätte.

				Charlie Criswell, Renatas Anwalt und Mickeys vom Gericht ernannter Vormund, besuchte ihn einmal im Monat, um sicherzugehen, dass gut für seinen Schutzbefohlenen gesorgt wurde. Mickey mochte Charlie. Charlie war gewissenhaft und freundlich; außerdem war er schwul und hatte nie für Renata geschwärmt. 

				An einem der ersten warmen Frühlingstage bekam Mickey Dime Besuch von einem anderen Mann, als er gerade auf der Veranda saß und den Eichhörnchen zusah, die im Schatten der riesigen Eichen auf dem Rasen herumtollten. Mickey trug immer eine elektronische Fußfessel an seinem Knöchel, damit er, falls er fliehen sollte, durch einen Satelliten aufgespürt werden konnte. Wenn er auf der Veranda saß, trug er außerdem eine Weste aus Kevlar-Riemen, mit denen er an die Rückenlehne seines Rollstuhls geschnallt war. Die Räder des Rollstuhls waren festgestellt. Nur das Pflegepersonal hatte Schlüssel, um sie zu lösen. All diese Vorkehrungen gaben Mickey nicht etwa das Gefühl, ein Gefangener zu sein, sondern Sicherheit. Er fühlte sich sicher vor sich selbst. Der stämmige Krankenpfleger, der nicht weit von den Stufen zur Veranda entfernt auf einem Hocker saß und ihn im Auge behielt, besorgte einen Stuhl für den Besucher und stellte ihn in Mickeys Nähe, aber außerhalb seiner Reichweite.

				Der Besucher war groß und schlaksig und hatte auffallend stark geschwungene Augenbrauen, die so struppig wie Raupen aussahen, wenn ein bitterkalter Winter bevorstand. Seine Hände waren blass, seine Finger unnatürlich lang. Er sagte, er sei Dr. von Norquist, und Mickey hatte keinen Grund, daran zu zweifeln.

				Vor einem Monat hatte Mickey Norquist über Charlie Criswell eine Nachricht zukommen lassen: Ihre Vision einer transhumanen Zivilisation mit einer enorm reduzierten und zukunftsfähigen Bevölkerung wird in einer Form realisiert werden, die ihre kühnsten Träume übertrifft. Sie werden die Welt einschneidender verändern als jeder andere Mann in der Geschichte der Menschheit. Ich habe diese Welt gesehen und das gilt auch für Kirby Ignis.

				Norquist sagte: »Ich weiß selbst nicht, warum ich hergekommen bin.«

				»Oh doch, das wissen Sie«, sagte Mickey.

				Die Augen des Wissenschaftlers hatten die Farbe von reifen Pflaumen, doch sein starrer, konzentrierter Blick ließ jede Spur von deren Süße vermissen. »Sie haben Kirby getötet.«

				»Ja.«

				»Warum?«

				Mickey zuckte die Achseln. »Ich bin wahnsinnig.«

				»Sie haben diese älteren Schwestern getötet, einen Sicherheitswächter, diesen hilflosen Blinden …« 

				»Richtig.«

				»Und ihre Leichen haben Sie in einen Eruptionskanal geworfen, um Himmels willen.«

				»Das stimmt vermutlich. In dem Punkt bin ich mir nicht ganz sicher. Es ist das, was ich vorhatte, und daher vermute ich, dass ich es getan habe.«

				»Warum?«

				»Weil ich wahnsinnig bin«, sagte Mickey mit einem freundlichen Lächeln.

				Der Wissenschaftler starrte ihn lange an. Schließlich sagte er: »Sie wirken auf mich nicht wahnsinnig.«

				»Ich bin es aber. Komplett. Mir macht das nichts aus.«

				Nach einem weiteren Schweigen sagte Norquist: »Woher wussten Sie, dass mich die Notwendigkeit ›einer enorm reduzierten und zukunftsfähigen Bevölkerung‹ beschäftigt? Ich habe diese Überlegungen niemandem gegenüber so eindeutig in Worte gefasst, noch nicht einmal Kirby gegenüber.«

				Mit einer gesenkten Stimme, die manchmal wie die von Kirby Ignis und manchmal wie die von Zeuge klang, aber zwischendurch auch wie die Stimmen anderer Menschen, die er nicht kannte, aber die Norquist offenbar kannte, begann Mickey seinen Wachtraum in der Küche von Kirby Ignis nachzuerzählen. Das Pogrom. Die Zerstörung der Städte. Der schnelle Aufstieg des Einen. Die daraus resultierende, ungemein simple Ökologie dieser Welt aus schroffen schwarzen Bäumen, phosphoreszierendem Gras und einem einzigen Bewusstsein. Die Worte, die er benutzte, waren nicht seine eigenen. Er wiederholte die äußerst wortgewandte Schilderung des Einen.

				Gefesselt von diesen Enthüllungen beugte sich Norquist, der auf jede neue Stimme sichtlich reagierte, auf seinem Stuhl vor, damit ihm bloß kein einziges Wort entging. Als Mickey eine Pause machte, sagte der Wissenschaftler: »Wie machen Sie das – diese perfekte Mimikry?«

				»Das Eine bewahrt die Erinnerungen von Milliarden von Menschen und kann so sprechen, wie sie gesprochen haben. Ich vermute, es hat diese Fähigkeit auf mich übertragen. Oder ich bin einfach nur wahnsinnig. Übrigens habe ich noch eine weitere Nachricht für Sie.«

				»Was für eine Nachricht?«

				Die Nachricht war lang, doch Mickey übermittelte sie ohne jedes Zögern und ohne auch nur ein Wort falsch auszusprechen, und er schloss mit den folgenden Worten: »›Ich bin Pflanze, Tier, Maschine. Ich bin posthuman und die Grundbedingungen menschlicher Existenz gelten für mich nicht. Ich bin frei.‹«

				Erschöpft ließ sich Mickey auf seinem Rollstuhl zurücksinken. Als er sich selbst beim Reden zugehört hatte, war er erstaunt darüber gewesen, wie weit sein Wahnsinn fortgeschritten war. Das war ja geradezu gespenstisch.

				Eine Zeitlang beobachteten er und Norquist die Eichhörnchen auf dem Rasen.

				Sonnensprenkel drangen funkelnd durch die Äste der Eichen.

				Von seinem fernen Beobachtungsposten nicht weit von den Stufen, die zur Veranda führten, sah der Krankenpfleger sie mit einem Stirnrunzeln an; vielleicht fragte er sich verblüfft, was ein angesehener Mann wie Dr. Norquist wohl in dieser Ausführlichkeit mit einem Irren zu besprechen hatte.

				Mickey frage sich, was es wohl zum Abendessen geben würde. Er war so hungrig, dass er gern mit zwei Löffeln gegessen hätte.

				Dann fiel ihm eine weitere Nachricht ein, die er übermitteln musste. »Noch etwas. Es gibt einen Mann namens Fielding Udell, der im Pendleton wohnt. Wenn Sie ihm einen Besuch abstatten und ihn um Hilfe bei der Finanzierung Ihrer Forschungsprojekte bitten, wird er sich gezwungen sehen, beinah dreihundert Millionen in das Institut zu investieren.«

				»Woher wissen Sie das?«

				Mickey mattes Lächeln war vorwurfsvoll.

				»Richtig«, sagte Norquist. »Sie sind wahnsinnig.«

				Während sie das nächste Mal schwiegen, merkte Mickey, dass Dr. Norquist nicht die Eichhörnchen beobachtete. Er starrte ein Geländefahrzeug an, das weit draußen am Beginn der Auffahrt zum Sanatorium auf dem Seitenstreifen der Landstraße parkte.

				»Ich habe auf einer anderen Straße eine Meile westlich von hier geparkt«, sagte Dr. Norquist, »und ich bin querfeldein gelaufen, um mich dem Sanatorium von hinten zu nähern.«

				Diese Aussage fand ihren Widerhall bei Mickey, denn sie erinnerte ihn an die Zeiten, als er seine Morde sorgsam geplant hatte.

				Norquist sagte: »In der letzten Zeit habe ich das Gefühl, beobachtet zu werden.«

				»Vielleicht sind Sie paranoid. Sie sollten sich mal untersuchen lassen.«

				»Wer auch immer es ist, er ist verdammt vorsichtig. Ich bekomme ihn nie zu sehen … aber ich spüre ihn dort draußen.«

				»In diesem Geländewagen?«, fragte Mickey.

				»Vielleicht. Es ist nie dasselbe Fahrzeug.«

				»Was glauben Sie, wer das ist?«

				»Ich dachte, vielleicht hätten Sie eine Idee.«

				»Meine Mutter ist es jedenfalls schon mal nicht.«

				»Ich habe mir auch nie vorgestellt, dass sie es sein könnte.«

				»Sie ist tot«, sagte Mickey. »Aber selbst nachdem sie gestorben war, habe ich mich manchmal von ihr beobachtet gefühlt.«

				»Von wo aus?«, fragte Norquist hämisch. »Vom Himmel?«

				»Von irgendwoher«, sagte Mickey.

				Weit draußen auf dem Seitenstreifen der Schnellstraße stieg ein Mann aus dem Geländefahrzeug. Er war kaum mehr als ein Schatten, zu weit weg, um ihn zu identifizieren.

				In der Sonne, die schon weit im Westen stand, funkelte etwas auf dem Gesicht des Mannes. Mickey glaubte, es könnten die Linsen eines Fernglases sein.

				* * *

				Winny las weiterhin zu viele Bücher und ging männlichen Musikinstrumenten aus dem Weg. Er verbrachte fast jeden Tag einige Zeit mit Iris. Es hatte nichts damit zu tun, dass er ein Junge war und sie ein Mädchen, und so etwas konnte daraus auch nie werden. Sie waren befreundet. Sie redeten nie über die Welt des Einen, was zum Teil daran lag, dass sie ohnehin nicht viel sagte und er nie wusste, was er sagen sollte. Und außerdem konnte er es selbst dann, wenn er jemals wissen würde, was er über diese Erfahrung sagen könnte, ja doch niemandem erzählen, ohne wie Mickey Dime im Irrenhaus zu enden. Er musste auch an Mr. Hawks denken, der Mr. Ignis getötet hatte, und falls die wahre Geschichte jemals herauskam, würden sie ihn vielleicht ins Gefängnis sperren. Mr. Ignis zu töten war richtig gewesen, aber eben auch eine besonders schwierige Herausforderung, und Mr. Hawks hatte es sich nicht leicht gemacht; er war der Held, der Winny niemals sein konnte. Eines Nachts träumte Winny von den Cupp-Schwestern. Sein Großvater Winston, der bei der Explosion des Kohlebrechers gestorben war, als Winny noch ein Kleinkind gewesen war, kam in dem Traum auch vor, und er konnte sich nur noch daran erinnern, dass es ein gutes Gefühl gewesen war. So, wie es auch immer ein gutes Gefühl war, seine Trahern-Oma auf der Farm zu besuchen, die seine Mom ihr gekauft hatte. Aber es war auch ein seltsamer Traum, denn zweimal erwachte er, und die Cupp-Schwestern saßen auf seiner Bettkante, nicht auf einem Bett in einem Traum, sondern sie saßen auf seinem eigenen wirklichen Bett und lächelten ihn an. Er hätte geschworen, dass er fühlen konnte, wie eine von ihnen ihm das Haar so aus der Stirn zurückstrich, wie es seine Mom manchmal tat, und er fühlte, dass die andere ihm einen Kuss auf die Backe drückte, nicht so, wie man Dinge in Träumen fühlt, sondern ganz echt. Eine von ihnen sagte: »Tapferer Junge«, und Winny wusste, egal, ob sie wirklich da waren oder nur im Traum, nicht, was er zu ihnen sagen sollte. Hinterher hatte er jedoch das sichere Gefühl, dass es den Schwestern gut ging. Sie waren nicht im Jahr 2049 in irgendeinem Baum oder Pilz oder sonst was gefangen. Sie befanden sich an irgendeinem Ort, der besser als die Vergangenheit und besser als die Zukunft war. Eines Tages bekam Iris von einer Organisation, die Menschen mit schwerwiegenden Behinderungen mit Assistenzhunden versorgte, einen Partnerhund zur Verfügung gestellt, und und das machte einen riesigen Unterschied. Falls Iris vorher jemals glücklich gewesen war, hatte man es ihr nicht ansehen können, aber man konnte sehen, wie glücklich sie mit diesem Golden Retriever war. Sie sagten, wenn sie wolle, könne sie dem Hund einen neuen Namen geben, und eine Zeitlang hoffte Winny, sie würde ihn Winny nennen, aber das hätte natürlich für große Verwirrung gesorgt. Sie nannte ihn Bambi und Winnys Gefühle wurden dadurch auch nicht verletzt. Eines Tages zeigte seine Mom ihm einen Zeitungsbericht über diesen Wissenschaftler, der gestorben war, als er aus irgendwelchen Gründen seinen Wagen über den Rand einer Klippe gesteuert hatte. Er hieß Norquist und er hatte mit Dr. Ignis zusammengearbeitet. Nicht lange danach verlobten sich seine Mom und Mr. Hawks. Junge, Junge, die Songs, die sie dann zu schreiben begann, waren wirklich stark. Sie hatte schon immer tolle Songs geschrieben, aber die hier waren tatsächlich noch besser. Der alte Farrel Barnett heiratete auch wieder, irgendein Mädchen namens Lulu mit einer Turmfrisur, und etwa vier Monate später kamen auch schon Zwillinge, beides Jungen. Seine Mom hatte die Zeitschrift Variety abonniert, und eines Tages sah Winny dort eine Annonce, die seinem Dad zu einem weiteren Hit gratulierte, und dort prangte ein neues Pressefoto, das Winny nie als Autogrammkarte erhielt. Sein neuer Dad ging mit Winny so ziemlich überall hin, in Museen und Vergnügungsparks, ins Kino und wohin man sich nur denken konnte; es war eine ganz schöne Strapaze, wo der Typ ihn überall hinschleifte. Anfangs nannte er ihn Mr. Hawks und dann Bailey, weil sie sagten, das sei schon in Ordnung. Aber eines Tages merkte er, dass er Dad zu ihm sagte und dass er das schon seit einiger Zeit tat, ohne sich Gedanken darüber zu machen, und auch das ging in Ordnung. Er hatte zwei Dads und er liebte beide – oder wollte es zumindest –, und irgendwie war es prima, zwei Dads zu haben, obwohl der alte Farrel Barnett dad mit einem kleinen d und Bailey Hawks Dad mit einem großen D war. Sie schafften sich auch einen Hund an, einen Golden Retriever, den er Merle nannte, nach einem Hund in einem Buch, das er mal gelesen hatte. Und nicht lange danach war die Rede von einer kleinen Schwester. Im Leben kam eines nach dem anderen. Manchmal kriegte man kleine Schwestern ab und manchmal Monster, Pyjamapartys mit Freunden oder Darmgrippe, man war Schüler des Jahres an der Grace-Lyman-Schule oder eine Bowlingkugel fiel einem auf den Fuß. So, wie Winny das sah, waren die besten und die schlimmsten Dinge ein und dasselbe: Nichts dauerte ewig, abgesehen davon, dass er vielleicht immer spindeldürre Arme haben würde. Also musste man aus allem, was einem zugeteilt wurde, das Beste machen, grinsen und es über sich ergehen lassen und Stürme lächelnd durchstehen. Und das Komische war, wenn man das Beste daraus machte, wenn man jeden Sturm lächelnd überstand, dann waren die schlimmen Dinge nie ganz so schrecklich, wie man es erwartete, und die guten Dinge besser als alles, was man sich jemals hätte wünschen können. Er begann sogar zu glauben, der Tag würde kommen, an dem er wüsste, was er zu jedem verflixten Zeitpunkt und an jedem beliebigen Ort zu jemand anderem sagen sollte. Denn was er mit der Zeit erkannte, war, dass unter den zahllosen wunderbaren Dingen auf Erden das Beste von allem die Menschen sind, jeder Einzelne von ihnen eine neue und faszinierende Welt. Deswegen hatte er immer so viele Bücher gelesen: um früher, als er noch nicht so gut darin gewesen war, echte Menschen kennenzulernen, in Geschichten neuen Menschen zu begegnen. Lange wartete er auf Albträume über das, was er im Jahr 2049 gesehen hatte, aber sie kamen nie. Er hatte sogar gute Erinnerungen von dieser Reise mitgebracht. Die besten waren die, wie seine Mutter mit der Waffe in der Hand dagestanden, einen knallharten Eindruck gemacht und dem Pogromiten kühn entgegengetreten war, und wie Iris ihm zum ersten Mal direkt in die Augen gesehen und gesagt hatte, dass sie sich fürchtete, und ihm dann ihr Leben anvertraut hatte. Also ganz ehrlich, besser konnte es doch gar nicht kommen, ob im Jahr 2049 oder hier in der Gegenwart.
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