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Bisher bot die nächtliche Dunkelheit Chris Snow Sicherheit und Schutz. Eine seltene Hautkrankheit zwingt ihn, sich vor jeder Lichteinstrahlung zu schützen. Doch dann stirbt sein Vater, die Leiche verschwindet, ein grauenvoller Mord geschieht und eine ungewöhnliche Katze rettet Chris das Leben.
Pressestimmen
Wenn Sie denken, daß das Schicksal es nicht gut mit Ihnen meint, dann sollten Sie Christopher Snow kennenlernen, den Helden des Romans Geschöpfe der Nacht von Dean Koontz. Nicht nur, daß seine Eltern unter mysteriösen Umständen gestorben sind, er wird auch noch von schattenhaften Wesen verfolgt, die ihn davon abhalten wollen, herauszufinden, wie seine Eltern gestorben sind. Wenn er nicht aufhört, Nachforschungen anzustellen, werden diese Wesen die ihm verbliebenen Liebsten (sein super-intelligenter bierschlabbernder Hund Orson, sein bester Surf-Kumpane Bobby und seine Freundin Sasha, die spätabends als DJ arbeitet) töten. Und als ob es nicht schon schlimm genug wäre, in der eigenen Heimatstadt Moonlight Bay, Kalifornien, auf der Flucht zu sein, muß er seine Verfolger auch noch abschütteln ohne die Stadt zu verlassen. Er hat XP (Xeroderma Pigmentosum) eine seltene genetische Krankheit, aufgrund derer er Licht meiden muß. Wenn er sich der Sonne, fluoreszierendem oder ähnlichem Licht zuviel aussetzt, wird er letztendlich Krebs bekommen, und er wagt es nicht, den Ort zu verlassen, wo er die 28 Jahre seines Lebens erfolgreich gegen diese drohende Gefahr angekämpft hat. Koontz läßt das Nachtleben von Moonlight Bay in diesem pulsierenden, manchmal lustigen aber eher lyrischen Thriller erwachen. Fans von Koontz' legendärem Roman Watchers (1986) werden von dem ähnlichen Thema dieses Buches begeistert sein: unser Held und ein bewundernswerter Super-Hund treten gegen ein technisch-genetisches Labor an, das Amok läuft. Horrorfans werden nicht nur die bösen Mutanten, die "Millennium-Rhesusaffen", die Snow verfolgen, besonders genießen, sondern auch die Szenen, in denen das Blut fließt und die bedauernswerten Zustände einiger mutierender Stadtbewohner, die -- wie sie sagen -- irgendwie etwas unheimlich "werden".
Koontz läßt Snow und Bobby in einem Jargon reden, der für die Surfersprache ähnlich bedeutsam ist, wie Austin Powers' Jargon für die Sprache der "Swinging 60s". Seine Metaphern sind fast so begeisternd wie die von Tom Robbins: "Als die Ketten der pendelnden Beleuchtung anfingen sich zu drehen, schlugen die einzelnen Teile aneinander, was ein unheimliches Geräusch produzierte, so als ob Ministranten mit Eidechsen-Augen in blutbefleckten Talaren und Chorhemden die unmelodiösen Glocken zu einer satanischen Messe läuteten". Manchmal ist Koontz' Stil etwas übertrieben und paßt so gar nicht zum Surfer-Metier, doch der Großteil von Geschöpfe der Nacht wird dem Leser ein lautes "Cowabunga!" entlocken. -- carpe.com -- Dieser Text bezieht sich auf eine vergriffene oder nicht verfügbare Ausgabe dieses Titels.
Klappentext
Christopher Snow unterscheidet sich von allen anderen Bewohnern von Moonlight Bay, denn Christopher Snow hat sich damit abgefunden, daß er an einer genetischen Krankheit leidet, die nur 1000 Menschen in Amerika haben und aufgrund derer er sich Licht nur in begrenztem Maße aussetzten darf. Sein Leben befaßt sich mit den faszinierenden Ritualen, die jeder, der gezwungen ist, in Dunkelheit zu leben, vollzieht. Nur in der Nacht ist er wirklich frei. Eines Nachts wird er Zeuge eines Mordes -- ein Mord, den nur er lösen kann. -- Dieser Text bezieht sich auf eine vergriffene oder nicht verfügbare Ausgabe dieses Titels.
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  Nachts geschieht in dem kleinen Küstenort Moonlight Bay Unheimliches: eine Leiche verschwindet, eine Horde Affen terrorisiert die Einwohner, eine Frau wird grausam ermordet. Chris Snow, der wegen seiner lichtempfindlichen Haut nur nachts auf die Straße geht, will ergründen, was hinter diesen seltsamen Ereignissen steckt. Aber bald wird ihm klar, daß er selbst den Mittelpunkt des Geschehens bildet.


  »Sein bestes Buch. Koontz steigert die Spannung langsam und auf meisterhafte Weise. Eine sagenhafte Geschichte.«


  San Francisco Examiner


  
    Das Buch


    Wegen einer seltenen Erbkrankheit, die seine Haut in höchstem Maße lichtempfindlich macht, kann Chris Snow nur in der Nacht das Haus verlassen, um durch die Straßen des verschlafenen Küstenortes Moonlight Bay zu streifen. Die Dunkelheit war für ihn Zuflucht, Schutz und Sicherheit bis zu dem Tag, an dem sein Vater stirbt und Chris beobachtet, wie der Beerdigungsunternehmer den Körper des Toten verschwinden läßt. Chris stellt vorsichtige Nachforschungen an und wird sofort von einem großen Suchtrupp verfolgt. Nach dem grausamen Mord an einer Zeugin ist ihm klar, daß die Organisation, die hinter den Ereignissen steckt, ihn um jeden Preis zum Schweigen bringen will. Er und seine Freunde sind in höchster Gefahr. Dennoch will Chris unbedingt herausfinden, was in Moonlight Bay geschieht. Was hat den seltsamen Persönlichkeitswandel ausgelöst, der manche Bürger des Ortes so aggressiv macht? Sind die Forschungen, die seine Mutter vor ihrem Unfalltod betrieben hat, Schuld an der Krankheit, die offenbar Menschen und Tiere gleichermaßen befällt?


    Chris und seinen Freunden bleibt nur eine einzige Nacht, um das Rätsel zu lösen.


    



    »Das ist eine Fabel für die Jahrtausendwende, eine bestechend geschriebene, in höchstem Maße unterhaltsame Parabel unserer Zeit.«


    THE TIMES, London


    Dean Koontz wurde 1945 in Pennsylvania geboren. Heute lebt er mit seiner Frau im kalifornischen Orange County. Seine fast sechzig Romane sind internationale Bestseller.
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    Für Robert Gottlieb,


    für dessen Phantasien, Genialität, Hingabe und Freundschaft ich täglich dankbar bin


    

  


  
    Wir haben eine Last zu tragen und einen weiten Weg zu gehn. Wir haben eine Last zu tragen, und können unser Ziel nicht sehn. 


    Wir haben eine Last zu tragen und finden Rast an keinem Ort. Wir sind die Last, die wir tragen von dort nach hier nach dort.



    Das Buch der gezählten Leiden


    

  


  
    EINS


    Dämmerlicht


    1


    Auf dem Schreibtisch in meinem von Kerzenlicht erhellten Arbeitszimmer klingelte das Telefon, und ich wußte, daß eine schreckliche Veränderung bevorstand.


    Ich bin kein Hellseher. Ich erblicke keine Zeichen oder böse Omen am Himmel. Meinem Auge enthüllen die Linien meiner Handfläche nichts über die Zukunft, und ich verfüge nicht über die Fähigkeit einer Zigeunerin, in nassen Teeblättern die Muster des Schicksals zu lesen.


    Aber mein Vater lag schon seit Tagen im Sterben, und nachdem ich die vergangene Nacht an seinem Bett verbracht, ihm den Schweiß von der Stirn getupft und seinem gequälten Atem gelauscht hatte, wußte ich, daß er nicht mehr lange durchhalten würde. Mich schreckte der Gedanke, ihn zu verlieren und zum ersten Mal in meinem 28jährigen Leben allein zu sein.


    Ich bin ein Einzelkind; meine Mutter verstarb vor zwei Jahren. Ihr Tod war für uns ein Schock gewesen, aber sie hatte wenigstens keine langwierige Krankheit ertragen müssen.


    In der vergangenen Nacht war ich kurz vor Anbruch der Morgendämmerung erschöpft nach Hause zurückgekehrt, um zu schlafen. Aber ich hatte nicht viel und auch nicht gut geschlafen.


    Ich beugte mich auf meinem Stuhl vor und wollte das Telefon mit der Kraft meiner Gedanken zwingen, wieder zu verstummen, aber es gehorchte nicht.


    Der Hund wußte wohl auch, was das Klingeln bedeutete. Er trottete aus den Schatten in den Kerzenschein und sah mich bekümmert an.


    Im Gegensatz zu vielen seiner Artgenossen kann er den Blick eines Menschen so lange erwidern, wie sein Interesse anhält.


    Tiere sehen uns normalerweise nur kurz an – um dann den Blick abzuwenden, als würde sie etwas entnerven, was sie in den Augen von Menschen sehen. Vielleicht sieht Orson, was andere Hunde auch sehen, und vielleicht stört es ihn ebenfalls, aber er läßt sich nicht einschüchtern.


    Er ist ein seltsamer Hund. Aber er ist mein Hund, mein zuverlässiger Freund, und ich liebe ihn.


    Beim siebten Klingeln gab ich mich dem Unausweichlichen hin und hob ab.


    Eine Schwester vom Mercy Hospital war dran. Ich sprach mit ihr, ohne den Blick von Orson abzuwenden.


    Mein Vater werde immer schwächer. Die Schwester legte mir nahe, sobald als möglich an sein Bett zu eilen.


    Nachdem ich aufgehängt hatte, kam Orson zu mir und legte seinen bulligen schwarzen Kopf auf meinen Schoß. Er winselte leise und drückte die Schnauze gegen meine Hand. Er wedelte nicht mit dem Schwanz.


    Einen Augenblick lang war ich wie betäubt, konnte nicht denken, nichts tun. Die Stille des Hauses war so tief wie Wasser in einer Meeressenke, ein zerschmetternder, lähmender Druck. Dann rief ich Sasha Goodall an, um sie zu bitten, mich ins Krankenhaus zu fahren.


    Normalerweise schlief sie von Mittag bis acht Uhr abends. Sie legte in der Dunkelheit Musik auf, von Mitternacht bis sechs Uhr morgens, für KBAY, den einzigen Rundfunksender in Moonlight Bay. Kurz nach fünf an so einem Spätnachmittag im März wie heute schlief sie wahrscheinlich noch, und ich bedauerte es, sie wecken zu müssen.


    Doch wie Orson mit den traurigen Augen war auch Sasha eine Freundin, an die ich mich jederzeit wenden konnte. Und sie war ein weitaus besserer Chauffeur als der Hund.


    Sie antwortete beim zweiten Klingelton, ohne die geringste Spur von Schläfrigkeit in der Stimme. Bevor ich ihr erklären konnte, was geschehen war, sagte sie: »Chris, es tut mir so leid«, als hätte sie auf diesen Anruf nur gewartet und im Läuten ihres Telefons denselben beunruhigenden Klang wahrgenommen wie Orson und ich bei meinem.


    Ich biß mir auf die Lippen und weigerte mich einfach, das Bevorstehende wahrhaben zu wollen. Solange Dad lebte, blieb die Hoffnung bestehen, daß die Ärzte sich irrten. Selbst in letzter Minute konnte der Krebs sich noch zurückbilden.


    Ich glaube daran, daß Wunder geschehen können.


    Schließlich habe ich trotz meines Zustands bereits über achtundzwanzig Jahre lang gelebt, was gewissermaßen auch ein Wunder ist – wenngleich manche Leute, die mein Leben von außen sehen, es vielleicht für einen Fluch halten.


    Ich glaube an Wunder, mehr noch glaube ich daran, daß wir sie brauchen.


    »Ich bin in fünf Minuten da«, versprach Sasha.


    Nachts kann ich immer zu Fuß zum Krankenhaus gehen, aber zur jetzigen Stunde würde ich zuviel Aufmerksamkeit erregen und mich dabei auch in zu große Gefahr begeben.


    »Nein«, sagte ich. »Fahr vorsichtig. Ich bin sowieso erst in zehn Minuten oder so fertig.«


    »Ich liebe dich, Snowman.«


    »Ich dich auch«, erwiderte ich.


    Ich schob die Kappe auf den Füller, mit dem ich geschrieben hatte, als der Anruf vom Krankenhaus gekommen war, und legte ihn gemeinsam mit dem Notizblock beiseite.


    Mit dem langstieligen Messinghütchen löschte ich die drei dicken Kerzen. Lange, geschmeidige Rauchgeister wanden sich im Schatten.


    Inzwischen, eine Stunde vor Anbruch der Dämmerung, stand die Sonne zwar tief am Himmel, war für mich aber noch immer gefährlich. Sie schimmerte bedrohlich an den Rändern der gefältelten Jalousien, die alle Fenster bedeckten.


    Orson ahnte wie üblich voraus, was ich beabsichtigte, und hatte den Raum schon verlassen, trottete durch die Diele im ersten Stock.


    Er ist ein vierzig Kilo schwerer Labradormischling, so schwarz wie die Katze einer Hexe. Fast unsichtbar streift er durch die abgestuften Schatten unseres Hauses; nur das Tapsen seiner großen Pfoten auf den Läufern und das Scharren seiner Krallen auf dem Parkettboden verrät seine Anwesenheit.


    In meinem Schlafzimmer, das gegenüber vom Arbeitszimmer liegt, verzichtete ich darauf, die mit einem Dimmer versehene Mattglaslampe unter der Decke einzuschalten. Das indirekte, trübgelbe Licht der untergehenden Sonne, das sich gegen die Ränder der Jalousien drückte, genügte mir völlig.


    Meine Augen sind besser ans Halbdunkel angepaßt als die der meisten Menschen. Obwohl ich, bildlich gesprochen, ein Bruder der Eule bin, habe ich keinerlei besondere Fähigkeit zur Nachtsicht, nichts so Romantisches oder Spannendes wie eine übersinnliche Begabung. Es ist ganz einfach: Lebenslange Gewöhnung an die Dunkelheit hat meine Sehfähigkeit geschärft.


    Orson sprang auf die Fußbank und rollte sich dann auf dem Sessel zusammen, um mich zu beobachten, wie ich mich für die sonnenhelle Welt wappnete.


    Aus einem Spiegelschrank im benachbarten Bad nahm ich eine Plastikflasche Sonnencreme mit einem Schutzfaktor von fünfzig. Ich trug sie großzügig auf Gesicht, Ohren und Hals auf.


    Die Lotion roch schwach nach Kokosnuß, ein Duft, den ich mit Palmen im Sonnenschein in Verbindung brachte, mit einem tropischen Himmel, dem Blick auf ein weites Meer im Nachmittagslicht und anderen Dingen, die mir niemals zugänglich sein werden. Das ist für mich der Wohlgeruch des Verlangens und der Verweigerung und der hoffnungslosen Sehnsucht, das durchdringende Parfüm des Unerreichbaren.


    Manchmal träume ich, daß ich in einem Regen aus Sonnenschein an einem Karibikstrand spazierengehe, und der weiße Sand unter meinen Füßen ist wie ein Kissen aus schierem Leuchten. Die Wärme der Sonne auf meiner Haut wirkt erotischer als die Berührung einer Liebhaberin. In diesem Traum bin ich nicht nur in Licht gebadet, sondern werde von ihm durchdrungen. Wenn ich aufwache, kommt es mir vor, als hätte man mir etwas genommen.


    Auch wenn die Lotion nach tropischer Sonne roch, fühlte sie sich auf meinem Gesicht und Hals kalt an. Ich rieb sie auch in die Hände und Handgelenke ein.


    Das Bad verfügte über ein einziges Fenster, dessen Jalousie im Augenblick hochgezogen war, aber der Raum wurde trotzdem nur schwach erhellt, weil die Scheibe aus Milchglas bestand und das einfallende Sonnenlicht von den anmutigen Ästen eines Eisenholzbaumes gefiltert wurde. Die Silhouetten von Blättern flatterten auf der Scheibe.


    Im Spiegel über dem Waschbecken war mein Bild kaum mehr als ein Schatten. Selbst wenn ich das Licht eingeschaltet hätte, hätte ich mich nicht deutlich sehen können, da die Glühbirne in der Deckenlampe nur wenige Watt hatte und pfirsichfarben getönt war.


    Nur selten habe ich mein Gesicht in vollem Licht gesehen.


    Sasha behauptet, ich erinnere sie an James Dean, aber mehr an den in Jenseits von Eden als an den in Denn sie wissen nicht, was sie tun.


    Ich selbst erkenne diese Ähnlichkeit nicht. Das Haar ist das gleiche, ja, und die hellblauen Augen. Aber er wirkte so verletzt, und ich sehe mich nicht so.


    Ich bin nicht James Dean. Ich bin kein anderer als ich, Christopher Snow, und ich kann damit leben.


    Nachdem ich die Lotion aufgetragen hatte, ging ich ins Schlafzimmer zurück. Orson hob den Kopf vom Sessel und schnupperte genüßlich den Kokosduft.


    Ich trug bereits Tennissocken, Nikes, Jeans und ein schwarzes T-Shirt. Ich zog schnell ein schwarzes Jeanshemd mit langen Ärmeln darüber und knöpfte es bis zum obersten Knopf zu.


    Orson folgte mir die Treppe hinab zur Diele. Da die Veranda sehr tief und überdacht war und zwei gewaltige kalifornische Immergrüne Eichen auf dem Hof standen, konnte kein direkter Sonnenstrahl die kleinen Fenster neben der Haustür erreichen; dementsprechend waren sie nicht mit Vorhängen oder Jalousien bedeckt. Die Scheiben aus Bleiverglasung – klare grüne, rote und bernsteinfarbene geometrische Mosaike – leuchteten schwach wie Juwelen.


    Ich nahm eine schwarze Lederjacke mit Reißverschluß aus dem Garderobenschrank. Ich würde nach Anbruch der Dunkelheit unterwegs sein, und selbst nach einem milden Märztag kann es an der Küste Mittelkaliforniens nach Sonnenuntergang noch ziemlich kühl werden.


    Von der Hutablage im Schrank schnappte ich mir eine marineblaue Schirmmütze und setzte sie auf, zog sie tief über die Stirn. Vorn, über dem Schirm, standen in rubinrot gestickten Buchstaben die Worte MYSTERY TRAIN.


    Eines Nachts im vergangenen Herbst hatte ich die Kappe in Fort Wyvern gefunden, dem aufgegebenen Militärstützpunkt ein Stück landeinwärts von Moonlight Bay. Sie war der einzige Gegenstand in einem kühlen, trockenen Betonraum drei Stockwerke unter der Erde gewesen.


    Obwohl ich keine Ahnung hatte, worauf die gestickten Worte sich bezogen, hatte ich die Mütze behalten, weil sie mich faszinierte.


    Als ich mich zur Haustür wandte, jaulte Orson flehentlich.


    Ich bückte mich und streichelte ihn. »Dad würde dich bestimmt gern ein letztes Mal sehen, Kumpel. Da bin ich mir ganz sicher. Aber in einem Krankenhaus hast du leider nichts zu suchen.«


    In seinen fixierenden pechschwarzen Augen schimmerte es. Ich hätte schwören können, daß Trauer und Mitgefühl darin lagen. Vielleicht hatte ich aber diesen Eindruck auch nur, weil ich ihn durch die eigenen unterdrückten Tränen betrachtete.


    Mein Freund Bobby Halloway behauptet, ich neige dazu, Tiere zu anthropomorphisieren, ihnen menschliche Eigenschaften und Verhaltensweisen zuzuschreiben, die sie in Wirklichkeit gar nicht haben.


    Vielleicht liegt es daran, weil Tiere – im Gegensatz zu einigen Menschen – mich immer als das akzeptiert haben, was ich bin. Die vierbeinigen Bewohner von Moonlight Bay scheinen ein viel genaueres Verständnis vom Leben – und auch größere Freundlichkeit – zu haben als zumindest einige meiner Nachbarn.


    Bobby meint, trotz meiner Erfahrungen mit Tieren sei es ein Zeichen von Unreife, sie zu vermenschlichen. Ich erwidere darauf stets, er solle mich am Arsch lecken.


    Ich tröstete Orson, streichelte sein glänzendes Fell und kraulte ihn hinter den Ohren. Er wirkte seltsam angespannt. Zweimal legte er den Kopf auf die Seite, um eindringlich auf Geräusche zu lauschen, die ich nicht hören konnte – als spürte er eine sich abzeichnende Bedrohung, etwas, das noch schlimmer war als der Verlust meines Vaters.


    Damals hatte ich noch nichts Verdächtiges am bevorstehenden Tod von Dad gesehen. Krebs war nur Schicksal, kein Mord – außer, man wollte Gott des Mordes anklagen. Daß ich innerhalb von zwei Jahren beide Eltern verloren hatte, daß meine Mutter mit nur zweiundfünfzig Jahren gestorben war, mein Vater mit nur sechsundfünfzig Jahren auf dem Sterbebett lag… nun ja, das alles schien lediglich Pech zu sein – das mich buchstäblich begleitet hatte, seit meine Mutter mich empfangen hatte.


    Später würde ich Grund haben, mich an Orsons Anspannung zu erinnern – und guten Grund, mich zu fragen, ob er die Flutwelle der Schwierigkeiten gespürt hatte, die auf uns zurollte.


    Bobby Halloway hätte darüber sicherlich die Nase gerümpft und gesagt, jetzt würde ich den Köter nicht mehr nur vermenschlichen, sondern ihm sogar übermenschliche Eigenschaften zuschreiben. Ich hätte Bobby recht geben – und ihm dann sagen müssen, er solle mich gewaltig am Arsch lecken.


    Auf jeden Fall streichelte und kraulte und tröstete ich Orson, bis auf der Straße eine Hupe dröhnte und dann, fast gleichzeitig, noch einmal auf der Auffahrt.


    Sasha war da.


    Trotz der Sonnenschutzcreme auf meinem Hals schlug ich als zusätzlichen Schutz den Kragen der Jacke hoch.


    Von dem Stickley-Beistelltisch unter einem Druck von Maxfield Parrishs Daybreak griff ich mir eine Panoramasonnenbrille.


    Als ich die Hand auf den schmiedekupfernen Türknopf legte, drehte ich mich noch einmal zu Orson um. »Wir kommen schon klar.«


    In Wirklichkeit wußte ich nicht, wie gut wir ohne meinen Vater klarkommen würden. Er war unsere Verbindung zur Welt des Lichts und den Menschen des Tages.


    Überdies liebte er mich, wie kein anderer Mensch auf Erden mich lieben konnte, wie nur ein Vater oder eine Mutter ein behindertes Kind lieben konnte. Er verstand mich, wie vielleicht kein anderer mich je wieder verstehen würde.


    »Wir kommen schon klar«, wiederholte ich.


    Der Hund betrachtete mich ernst und bellte einmal leise, fast mitleidig, als wüßte er, daß ich log.


    Ich öffnete die Haustür und setzte im Hinausgehen die Panoramasonnenbrille auf. Die Spezialgläser ließen keinerlei UV-Strahlung durch.


    Meine Augen sind meine größter Schwachpunkt. Ich darf bei ihnen nicht das geringste Risiko eingehen.


    Sashas grüner Ford Explorer stand mit laufendem Motor in der Auffahrt, und sie saß hinter dem Lenkrad.


    Ich zog die Haustür zu und schloß ab. Orson hatte keinen Versuch unternommen, hinter mir hinauszuschlüpfen.


    Im Westen war eine Brise aufgekommen: ein auflandiger Wind, der den schwachen, strengen Geruch des Meeres mit sich brachte. Die Blätter der Eichen flüsterten, als gäben sie von Ast zu Ast Geheimnisse weiter.


    Meine Brust zog sich so fest zusammen, daß meine Lunge sich verengt anfühlte, wie es stets der Fall war, wenn ich mich im Tageslicht nach draußen wagen mußte. Das Symptom war rein psychologisch bedingt, beeinträchtigte mich aber trotzdem.


    Als ich die Verandatreppe hinab und den Steinplattenweg zur Auffahrt entlangging, kam ich mir niedergedrückt vor. Vielleicht fühlte sich so ein Tiefseetaucher in einem Druckanzug mit unendlichen Massen von Wasser über ihm.
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    »Hallo, Snowman«, sagte Sasha Goodall leise, als ich in den Explorer stieg.


    »Hallo.«


    Sasha legte den Rückwärtsgang ein, und ich schnallte mich an.


    Unter dem Mützenschirm hindurch betrachtete ich das Haus beim Zurücksetzen und fragte mich, wie es mir wohl vorkommen würde, wenn ich es das nächste Mal sah. Ich hatte die Vorstellung, sollte mein Vater diese Welt verlassen haben, würden alle Dinge, die ihm gehört hatten, schäbiger und nichtswürdiger aussehen, weil sein Geist sie nicht mehr berührte.


    Das Haus ist ein Gebäude der Craftsman-Periode in der Greene&Greene-Tradition: große Steinplatten mit einem Minimum an Mörtel, von Wetter und Zeit silbern gefärbte Zedernverkleidungen, absolut modern in seinen Linien, aber nicht im geringsten gekünstelt oder gegenstandslos, völlig erdverbunden und beeindruckend. Nach den jüngsten Winter-regen wurden die scharfen Kanten des Schieferdachs von einer grünen Tagesdecke aus Flechten gedämpft.


    Als wir rückwärts auf die Straße setzten, glaubte ich zu sehen, daß die Jalousie an einem der Wohnzimmerfenster, ganz am Ende der tiefen Veranda, zur Seite geschoben wurde und Orsons Schnauze hinter der Scheibe erschien. Er hatte die Pfoten auf die Fensterbank gelegt.


    »Wie lange ist es her«, fragte Sasha, als sie Gas gab und losfuhr, »daß du so früh wie jetzt draußen gewesen bist?«


    »Bei Tageslicht? Gut neun Jahre.«


    »Eine Novene der Dunkelheit.«


    Songschreiberin war sie auch noch.


    »Verdammt, Goodall«, sagte ich, »schmalz mich nicht mit Versen ein.«


    »Was ist vor neun Jahren passiert?«


    »Blinddarmentzündung.«


    »Ach ja. Damals, als du fast gestorben wärst.«


    »Nur der Tod bringt mich bei Tageslicht hinaus.«


    »Wenigstens hast du eine sexy Narbe davon zurückbehalten.«


    »Meinst du wirklich?«


    »Ich küsse sie doch gern, oder?«


    »Darüber habe ich mich schon gewundert.«


    »Eigentlich macht sie mir angst, diese Narbe«, sagte sie. »Du hättest sterben können.«


    »Ich bin aber nicht gestorben.«


    »Ich küsse sie, als würde ich ein kleines Dankgebet sprechen. Daß du hier bei mir bist.«


    »Vielleicht erregen dich auch nur Verunstaltungen.«


    »Arschloch.«


    »Deine Mutter hat dir solche Ausdrücke bestimmt nicht beigebracht.«


    »Das waren die Nonnen in der Klosterschule.«


    »Weißt du, was mir gefällt?« sagte ich.


    »Wir sind jetzt seit fast zwei Jahren zusammen. Ja, ich glaube, ich weiß, was dir gefällt.«


    »Daß du nie besondere Rücksicht auf mich nimmst.«


    »Warum sollte ich?« sagte sie.


    »Genau.«


    Selbst in meinem Panzer aus Stoff und Sonnenschutzcreme, hinter den Gläsern, die meine empfindlichen Augen vor ultravioletten Strahlen abschirmten, nervte mich das Tageslicht um mich herum. Ich kam mir in seinem Schraubstockgriff zerbrechlich wie ein Ei vor.


    Sasha war sich meines Unbehagens bewußt, tat aber so, als würde sie es nicht bemerken. Um mich sowohl von der Bedrohung als auch von der grenzenlosen Schönheit der sonnenbeschienenen Welt abzulenken, tat sie das, worin sie so gut ist, nämlich – Sasha zu sein.


    »Wo geht’s später hin?« fragte sie. »Wenn es vorbei ist?«


    »Falls es vorbei ist. Vielleicht irren sie sich ja.«


    »Wo bist du, wenn ich dann auf Sendung bin?«


    »Nach Mitternacht… wahrscheinlich bei Bobby.«


    »Sorg dafür, daß er das Radio einschaltet.«


    »Nimmst du heute abend Hörerwünsche entgegen?« fragte ich.


    »Du mußt nicht anrufen. Ich weiß, was du brauchst.«


    An der nächsten Ecke bog sie nach rechts ab, auf die Ocean Avenue. Sie fuhr hügelaufwärts, fort von der See.


    Vor den Geschäften und Restaurants hinter den breiten Bürgersteigen breiteten haushohe Pinien Schwingen aus Ästen über die Straße aus. Der Gehsteig war mit Schatten und Sonnenschein gefiedert.


    Moonlight Bay, Heimat von zwölftausend Menschen, erhebt sich vom Hafen und dem flachen Ufer zu sanften, dicht gestaffelten Hügeln. In den meisten kalifornischen Reiseführern wird unsere Stadt als »Juwel der Küste Mittelkaliforniens« bezeichnet, teilweise auch, weil die Industrie- und Handelskammer unablässig Ränke schmiedet, um diesen Spitznamen durchzusetzen.


    Die Stadt hat sich den Namen jedoch aus vielen Gründen verdient, nicht zuletzt wegen unseres Reichtums an Bäumen. Majestätische Eichen mit hundert Jahre alten Kronen. Pinien, Zedern, Dattelpalmen. Tiefe Eukalyptushaine. Meine Lieblingsbäume sind die filigranen melaleuca luminaria, die im Frühjahr mit Stolen aus Hermelinblüten behangen sind.


    Aufgrund unserer Beziehung hatte Sasha die Fenster des Explorers mit einem Schutzfilm tönen lassen. Dennoch war der Anblick erschreckend heller als das, was ich gewöhnt war.


    Ich schob die Brille das Nasenbein hinab und spähte über das Gestell.


    Die Piniennadeln nähten eine komplizierte dunkle Stickerei auf einen wundersam purpurblauen Spätnachmittagshimmel, der geheimnisvoll leuchtete, und eine Reflexion dieses Musters flackerte über die Windschutzscheibe.


    Ich schob die Brille schnell wieder zurück, nicht nur, um meine Augen zu schützen, sondern auch, weil ich mich plötzlich schämte, solch ein Vergnügen an dieser seltenen Fahrt bei Tageslicht zu empfinden, obwohl mein Vater im Sterben lag.


    Sasha fuhr mit Bedacht, auch wenn sie, da kaum Verkehr herrschte, kein einziges Mal an den Kreuzungen anhielt. »Ich gehe mit dir rein«, sagte sie.


    »Das ist nicht nötig.«


    Sashas Abneigung gegen Ärzte und Krankenschwestern und alles, was mit der Medizin zu tun hatte, grenzte an eine Phobie. Die meiste Zeit über war sie davon überzeugt, daß sie ewig leben würde; sie hatte großes Vertrauen in die Kraft von Vitaminen, Mineralien, Alterungsschutzmitteln, des positiven Denkens und von Geist-Körper-Heiltechniken. Jeder Besuch in einem Krankenhaus erschütterte jedoch vorübergehend ihre Überzeugung, daß sie dem Schicksal allen Fleisches entrinnen würde.


    »Wirklich«, sagte sie, »ich sollte dich begleiten. Ich liebe deinen Dad.«


    Ihre äußerliche Ruhe strafte ein Beben in ihrer Stimme Lügen, und ich war gerührt von ihrer Bereitschaft, nur wegen mir den Ort zu betreten, den sie am meisten verabscheute.


    »Ich will allein mit ihm sein«, sagte ich, »die wenige Zeit, die wir noch haben.«


    »Ehrlich?«


    »Ehrlich. Hör mal, ich habe vergessen, Orson etwas zum Fressen rauszusetzen. Könntest du zum Haus zurückfahren und dich darum kümmern?«


    »Ja«, sagte sie, erleichtert, etwas zu tun zu haben. »Armer Orson. Er und dein Dad… sie waren echte Kumpel.«


    »Ich schwöre, er weiß es.«


    »Klar. Tiere wissen so was.«


    »Besonders Orson.«


    Von der Ocean Avenue bog sie nach links auf die Pacific View ab. Das Mercy Hospital lag noch zwei Häuserblocks entfernt.


    »Er wird schon klarkommen«, sagte sie.


    »Er zeigt es nicht sehr, aber auf seine Weise trauert er schon.«


    »Ich gebe ihm jede Menge Streicheleinheiten.«


    »Dad war seine Verbindung mit dem Tag.«


    »Jetzt werde ich seine Verbindung sein«, versprach sie.


    »Er kann nicht ausschließlich im Dunkeln leben.«


    »Er hat mich, und ich gehe nicht weg.«


    »Nein?« sagte ich.


    »Er wird schon klarkommen.«


    In Wirklichkeit sprachen wir gar nicht mehr vom Hund.


    Das Krankenhaus ist ein dreistöckiges Gebäude im kalifornischen mediterranen Stil, erbaut in einer anderen Zeit, als dieser Ausdruck nicht mit einfallsloser Reihenhausarchitektur und billiger Bauweise assoziiert wurde. Die tief eingelassenen Fenster werden von Bronzerahmen umfaßt, die eine herrliche Patina aufweisen. Die Räume im Erdgeschoß werden von Loggien mit Bögen und Kalksteinsäulen abgeschirmt.


    Einige der Säulen werden von den holzigen Ranken uralter Bougainvillea umschlungen, die die Loggiadächer bedecken. Heute hingen, obwohl der Frühling noch zwei Wochen entfernt war, Kaskaden scharlachroter und leuchtend purpurner Blüten an den Dachgesimsen herab.


    Ein paar gewagte Sekunden lang schob ich die Sonnenbrille die Nase hinunter und staunte über die sonnenbesprenkelte Farbenpracht.


    Sasha hielt vor einem Nebeneingang an.


    Als ich mich vom Sicherheitsgurt befreite, legte sie eine Hand auf meinen Arm und drückte leicht zu. »Ruf mich mit dem Handy an, wenn ich dich abholen soll.«


    »Wenn ich hier fertig bin, wird die Sonne schon untergegangen sein. Ich gehe zu Fuß.«


    »Wenn du es so willst.«


    »Ja.«


    Erneut schob ich die Brille die Nase hinunter, diesmal, um Sasha Goodall zu sehen, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Bei Kerzenlicht sind ihre grauen Augen tief, aber klar – wie auch hier in der Tageswelt. Ihr dichtes, mahagonibraunes Haar schimmert bei Kerzenschein wie Wein in einem Kristallglas – aber unter der liebkosenden Hand der Sonne schimmert es noch viel mehr. Ihre weiße Rosenblütenblatthaut weist schwache Sommersprossen auf, deren Muster ich genausogut kenne wie die Konstellationen in jedem Quadranten des Nachthimmels, zu jeder Jahreszeit.


    Mit einem Finger schob Sasha meine Sonnenbrille wieder an Ort und Stelle zurück. »Sei nicht töricht.«


    Ich bin ein Mensch. Wir sind nun mal töricht.


    Sollte ich jemals erblinden, wäre ihr Gesicht ein Anblick gewesen, der mich in der ewigen Schwärze aufrecht hielte.


    Ich lehnte mich über die Konsole und küßte sie.


    »Du riechst nach Kokosnuß«, sagte sie.


    »Ich versuche es.«


    Ich küßte sie noch mal.


    »Du solltest nicht noch länger draußen bleiben«, sagte sie bestimmt.


    Die Sonne, die in einer halben Stunde über dem Meer untergehen würde, strahlte orange und intensiv, ein immerwährender thermonuklearer Holocaust, hundertfünfzig Millionen Kilometer entfernt. An einigen Stellen erinnerte der Pazifik an geschmolzenes Kupfer.


    »Auf, Kokosnußjunge. Fort mit dir.«


    Eingehüllt wie der Elefantenmensch stieg ich aus dem Explorer und ging schnurstracks zum Krankenhaus, die Hände tief in die Taschen der Lederjacke geschoben.


    Ich schaute noch einmal zurück. Sasha sah mir nach. Sie hob eine Hand und hielt den Daumen nach oben.
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    Als ich das Krankenhaus betrat, wartete Angela Ferryman, eine der Schwestern, die im zweiten Stock Nachtschicht hatten, bereits im Gang auf mich. Sie war heruntergekommen, um mich abzuholen.


    Angela war eine sanftmütige, hübsche Frau Ende vierzig: fürchterlich dünn und seltsam blaß, als wäre ihre Hingabe an den Beruf so heftig, daß sie unter den harten Bedingungen eines Pakts mit dem Teufel einen Teil ihrer eigenen Substanz abgeben mußte, um die Erholung ihrer Patienten zu gewährleisten. Ihre Handgelenke kamen mir viel zu zerbrechlich für ihre Arbeit vor, und sie bewegte sich so behende und schnell, daß man sich durchaus vorstellen konnte, ihre Knochen wären hohl wie die eines Vogels.


    Sie schaltete die indirekte Deckenbeleuchtung aus. Dann umarmte sie mich.


    Als ich die Krankheiten der Kindheit und Pubertät durchlitten hatte – Mumps, Grippe, Windpocken –, aber nicht ungefährdet außerhalb unseres Hauses behandelt werden konnte, war Angela die Krankenschwester gewesen, die täglich nach mir gesehen hatte. Ihre ungestümen, knochigen Umarmungen waren so typisch und wesentlich für ihre Arbeit wie Zungenspatel, Thermometer und Spritzen.


    Trotzdem machte diese Umarmung mir mehr angst, als sie mich tröstete, und ich sagte: »Ist er…?«


    »Schon in Ordnung, Chris. Er hält noch durch. Nur für dich, glaube ich.«


    Ich ging ein Stück weiter zur Feuertreppe. Als die Tür des Treppenhauses sich hinter mir schloß, sah ich, daß Angela das Licht im Parterrekorridor wieder einschaltete.


    Das Treppenhaus war nicht so gefährlich hell erleuchtet. Trotzdem stieg ich es schnell hinauf und nahm die Sonnenbrille nicht ab.


    Am oberen Absatz der Treppe, im Korridor des zweiten Stocks, wartete Seth Cleveland. Er ist der Arzt meines Vaters und auch einer meiner Ärzte. Obwohl er groß ist und Schultern hat, die so breit und rund wirken, daß man sie in einem der Loggiabögen des Krankenhauses einkeilen könnte, gelingt es ihm, sich nie bedrohlich vor einem aufzubauen. Er bewegt sich mit der Anmut eines viel kleineren Mannes, und seine Stimme ist die eines sanften Bären aus einem Märchen.


    »Wir geben ihm etwas gegen die Schmerzen«, sagte Dr. Cleveland und schaltete die Neonbeleuchtung unter der Decke aus, »deshalb kommt er immer wieder zu sich, versinkt dann aber wieder in Bewußtlosigkeit. Jedesmal, wenn er zu sich kommt, fragt er nach dir.«


    Ich nahm endlich die Brille ab, steckte sie in meine Hemdtasche und eilte den breiten Gang entlang, vorbei an Zimmern, in denen sich Patienten mit allen möglichen Leiden befanden, in allen Krankheitsstadien; entweder lagen sie ruhiggestellt da, oder sie saßen vor den Bettabletts mit dem Abendessen. Diejenigen, die die Lampen im Gang erlöschen sahen, kannten den Grund dafür und hielten beim Essen inne, um mich anzustarren, als ich an den offenen Türen vorbeiging.


    In Moonlight Bay bin ich eine Berühmtheit, gegen die man sich sträubt. Von den zwölftausend Einheimischen und den fast dreitausend Studenten des Ashdon College, einer privaten geisteswissenschaftlichen Universität, die auf der höchsten Erhebung der Stadt liegt, bin ich vielleicht der einzige, den alle dem Namen nach kennen. Obwohl mich wegen meines nächtlichen Lebens noch nicht jeder meiner Mitbürger gesehen hat.


    Als ich durch den Korridor ging, riefen mich die meisten der Schwestern und Schwesternhelferinnen beim Namen oder streckten die Hand aus, um mich zu berühren.


    Ich glaube, sie fühlten sich mir nicht so nahe, weil meine Persönlichkeit irgend etwas besonders Gewinnendes hat, und auch nicht, weil sie meinen Vater mochten – denn jeder, der ihn kannte, mochte ihn –, sondern weil sie aufrichtige Heiler waren und ich das größte Objekt ihres tiefempfundenen Dranges war, es Menschen besser gehen zu lassen. Mein ganzes Leben lang mußte ich geheilt werden, wenngleich sie – und auch niemand sonst – dazu nicht imstande sind.


    Mein Vater lag in einem Zweibettzimmer. Im Augenblick war das andere Bett nicht belegt.


    Ich zögerte auf der Schwelle. Dann trat ich mit einem tiefen Atemzug ein, ohne daß dieser mich irgendwie stärkte, und schloß die Tür hinter mir.


    Die Lamellen der Jalousie waren fest geschlossen. An den Rändern der Rollos hatte das gedämpfte Sonnenlicht der letzten halben Stunde des Tages die weißen Fensterrahmen gelb gefärbt.


    Mein Vater auf dem Bett neben der Tür war nur eine schattenhafte Gestalt. Ich hörte seine flache Atmung. Als ich sprach, antwortete er nicht.


    Er wurde lediglich von einem Elektrokardiographen überwacht. Um meinen Vater nicht zu stören, war das Tonsignal abgeschaltet worden; sein Herzschlag wurde nur von einer gezackten grünen Lichtlinie auf einer Kathodenstrahlröhre aufgezeichnet.


    Sein Puls war schnell und schwach. Als ich einen Blick auf das Gerät warf, sah ich beunruhigt, daß er gerade unregelmäßig schlug, doch kurz darauf stabilisierte er sich wieder.


    In der unteren der beiden Schubladen seines Nachttisches lagen ein Gasfeuerzeug und zwei je siebeneinhalb Zentimeter dicke Kerzen aus Myrtenwachs in Glasständern. Das medizinische Personal tat so, als wüßte es nichts von diesen Gegenständen.


    Ich stellte die Kerzen auf den Nachttisch.


    Wegen meiner Beschränkungen wird mir dieser Dispens von den Krankenhausvorschriften gewährt. Sonst hätte ich in völliger Dunkelheit sitzen müssen.


    Unter Verletzung der Brandschutzvorschriften betätigte ich das Feuerzeug und hielt die Flamme zuerst an den einen, dann an den anderen Docht.


    Vielleicht verschafft meine seltsame Berühmtheit mir auch einige Handlungsfreiheiten. Man kann die Macht des Ruhms im modernen Amerika gar nicht hoch genug einschätzen.


    Im Flackern des wohltuenden Lichts schälte sich das Gesicht meines Vaters aus der Dunkelheit. Seine Augen waren geschlossen. Er atmete durch den geöffneten Mund.


    Auf seine Anweisung hin wurden keine heldenhaften Versuche unternommen, sein Leben zu erhalten. Seine Atmung wurde nicht einmal von einem Inhalator gestützt.


    Ich nahm die Mütze ab und zog die Jacke aus und legte sie auf einen Stuhl, der für Besucher bereitstand.


    Dann trat ich an sein Bett, auf die Seite, auf der nicht die Kerzen standen, und nahm eine seiner Hände in die meinen. Seine Haut war kalt, so dünn wie Pergament. Knochige Hände. Die Fingernägel waren gelb, eingerissen, wie sie es nie zuvor gewesen waren.


    Sein Name war Steven Snow, und er war ein großer Mann. Er hatte nie einen Krieg gewonnen, nie ein Gesetz durchgebracht, nie eine Symphonie komponiert, nie einen berühmten Roman geschrieben, wie er es sich in seiner Jugend erhofft hatte, aber er war größer als jeder General, Politiker, Komponist oder preisgekrönte Schriftsteller, der je gelebt hatte.


    Er war groß, weil er freundlich war. Er war groß, weil er bescheiden war, sanft, voller Lachen. Er war dreißig Jahre lang mit meiner Mutter verheiratet gewesen, und während dieser langen Zeitspanne der Versuchungen ist er ihr treu geblieben. Seine Liebe für sie war so strahlend, daß unser Haus, das aus Notwendigkeit in den meisten Räumen nur schwach beleuchtet war, in jeder Hinsicht, auf die es ankam, leuchtend hell war. Als Professor der Literatur in Ashdon – wo Mama Professorin am naturwissenschaftlichen Seminar war – hatten seine Studenten ihn dermaßen geschätzt, daß viele von ihnen noch Jahrzehnte, nachdem sie seine Seminare verlassen hatten, mit ihm in Verbindung geblieben waren.


    Obwohl mein Gebrechen sein Leben praktisch von dem Tag meiner Geburt an stark eingeschränkt hatte – damals war er achtundzwanzig Jahre alt gewesen –, hatte er mich nicht ein einziges Mal spüren lassen, daß er es bedauern würde, mich gezeugt zu haben, oder daß ich irgend etwas anderes als eine absolute Freude und Quelle ungetrübten Stolzes für ihn sei. Er lebte mit Würde und ohne Klagen und feierte stets, was auf der Welt schön war.


    Einst war er robust und stattlich gewesen. Nun war sein Körper eingefallen und sein Gesicht hager, grau. Er sah viel älter aus als sechsundfünfzig. Der Krebs hatte sich von der Leber auf das Lymphsystem ausgebreitet, dann auf andere Organe, bis er ganz davon durchsetzt war. Beim Kampf ums Überleben hatte er viel von seinem dichten weißen Haar verloren.


    Auf dem Herzmonitor zeichnete die grüne Linie unregelmäßige Wellentäler. Ich beobachtete es mit Schrecken.


    Dads Hand schloß sich schwach um die meine.


    Als ich ihn wieder ansah, waren seine saphirblauen Augen geöffnet und, so fesselnd wie immer, auf mich gerichtet.


    »Wasser?« fragte ich, weil er in letzter Zeit ständig durstig war und wie ausgetrocknet.


    »Nein, mir geht es gut«, erwiderte er, obwohl er trocken klang. Seine Stimme war kaum lauter als ein Flüstern.


    Mir fiel nichts ein, was ich hätte sagen können.


    Mein ganzes Leben lang war unser Haus mit Gesprächen erfüllt gewesen. Dad und Mama und ich sprachen über Romane, alte Filme, die Torheiten der Politiker, über Lyrik, Musik, Geschichte, Naturwissenschaft, Religion und über Eulen und Feldhüpfmäuse und Waschbären und Fledermäuse und Winkerkrabben und andere Geschöpfe, die die Nacht mit mir teilten. Unsere Diskurse reichten von ernsten Kolloquien über das Menschsein bis hin zu seichtem Klatsch über Nachbarn. In der Familie Snow galt kein körperliches Ertüchtigungsprogramm, ganz gleich, wie anstrengend es sein mochte, als zulänglich, wenn kein tägliches Zungentraining darin enthalten war.


    Doch als ich nun mein Herz unbedingt meinem Vater öffnen wollte, fand ich keine Worte.


    Er lächelte, als verstünde er meine Notlage und wüßte das Paradoxe daran zu schätzen.


    Dann verblich das Lächeln. Sein abgehärmt aussehendes, blaßgelbes Gesicht schien noch hagerer zu werden. Er war sogar so dünn geworden, daß, als ein Luftzug die Kerzenflamme flackern ließ, sein Gesicht kaum substantieller wirkte als ein Spiegelbild, das auf einer Teichoberfläche trieb.


    Als das flackernde Licht sich beruhigte, schien es mir, als würde Dad Schmerzen haben, aber als er sprach, enthüllte seine Stimme eher Kummer und Bedauern als Pein: »Es tut mir leid, Chris. So verdammt leid.«


    »Dir muß gar nichts leid tun«, versicherte ich ihm und fragte mich, ob er einen lichten Augenblick hatte oder durch einen Dunst aus Fieber und Medikamenten sprach.


    »Es tut mir leid wegen des Erbes, mein Sohn.«


    »Ich komme klar. Ich kann mich um mich selbst kümmern.«


    »Nicht das Geld. Davon ist genug da«, sagte er, und seine flüsternde Stimme wurde noch schwächer. Seine Worte glitten fast so leise über seine bleichen Lippen wie Eiweiß aus einer aufgesprungenen Schale. »Das andere Erbe… von deiner Mutter und mir. Die XP.«


    »Dad, nein. Du hast es nicht voraussehen können.«


    Seine Augen schlossen sich wieder. Worte, so dünn und transparent wie rohes Eiweiß: »Es tut mir so leid…«


    »Du hast mir das Leben gegeben«, sagte ich.


    Seine Hand war erschlafft.


    Einen Augenblick lang dachte ich, er sei tot. Mein Herz sank tiefer in meine Brust, wie ein Stein im Wasser.


    Aber der vom Elektrokardiographen in grünem Licht festgehaltene Puls zeigte, daß er lediglich wieder das Bewußtsein verloren hatte.


    »Dad, du hast mir das Leben gegeben«, wiederholte ich, besorgt, daß er mich nicht hören konnte.


    Mein Dad und meine Mama hatten beide unwissentlich ein rezessives Gen in sich getragen, das in nur einem von zweihunderttausend Menschen vorkommt. Die Chance, daß zwei solcher Menschen sich kennenlernen, verlieben und Kinder bekommen, stehen zig Millionen zu eins. Selbst dann müssen beide das Gen an ihren Nachwuchs weitergeben, soll das Unheil zuschlagen, und die Aussicht dafür beträgt lediglich eins zu vier.


    Bei mir haben meine Eltern das große Los gezogen. Ich habe Xeroderma pigmentosum – abgekürzt XP –, eine seltene und häufig tödlich endende genetische Funktionsstörung.


    XP-Opfer sind akut anfällig für Hautkrebs und Karzinome an den Augen. Selbst ein kurzes Verweilen in der Sonne könnte für mich katastrophale Folgen haben. Mehr noch, ich darf mich keinerlei ultravioletten Strahlen aussetzen, auch nicht denen von Glüh- und Neonlampen.


    Alle Menschen erleiden durch Sonnenlicht Schäden der DNS – des genetischen Materials – in ihren Zellen, die zu Melanomen und anderen bösartigen Geschwülsten führen können. Gesunde Menschen haben ein natürliches Reparatursystem: Enzyme, die die beschädigten Segmente der Nukleotidstränge auseinandernehmen und durch unbeschädigte DNS ersetzen.


    Bei denen mit XP funktionieren die Enzyme jedoch nicht; der Austausch findet nicht statt. Damit entwickelt sich leicht und schnell von ultraviolettem Licht ausgelöster Krebs – und bildet ungehindert Metastasen.


    In den Vereinigten Staaten, deren Bevölkerung über zweihundertundsiebzig Millionen Menschen beträgt, gibt es über achtzigtausend Zwerge. Neunzigtausend unserer Landsleute sind über zwei Meter zehn groß. Unsere Nation rühmt sich vier Millionen Millionäre, und zehntausend weitere werden in diesem Jahr diesen glücklichen Rang noch erreichen. In einem Jahr werden vielleicht eintausend unserer Bürger von Blitzen getroffen.


    Weniger als eintausend Amerikaner haben XP, und weniger als einhundert werden pro Jahr damit geboren.


    Diese Anzahl ist einerseits so klein, weil dieses Gebrechen so selten ist. Die Größe dieser XP-Population wird aber auch durch den Umstand beschränkt, daß viele von uns nicht lange leben.


    Die meisten Ärzte, die mit Xeroderma pigmentosum vertraut sind, hätten erwartet, daß ich noch in der Kindheit sterbe. Nur wenige hätten darauf gewettet, daß ich die Pubertät überlebe. Keiner hätte eine größere Geldsumme darauf gesetzt, daß ich mit achtundzwanzig Jahren noch prächtig gedeihe.


    Eine Handvoll von XPers (mein Begriff für uns) ist älter als ich, einige wenige sogar beträchtlich, wenngleich die meisten, wenn nicht sogar alle von ihnen, unter progressiven neurologischen Problemen leiden, die sich auf die Funktionsstörung zurückführen lassen. Zittern des Kopfes oder der Hände. Hörverlust. Undeutliche Aussprache. Sogar Geistesschwäche.


    Abgesehen davon, daß ich vor dem Licht auf der Hut sein muß, bin ich so normal und funktionsfähig wie jeder andere. Ich bin kein Albino. Meine Augen haben Farbe. Meine Haut ist pigmentiert. Obwohl ich bestimmt viel bleicher bin als ein kalifornischer Strandjunge, bin ich nicht weiß wie ein Gespenst. In den von Kerzenlicht erhellten Räumen und der Nachtwelt, die ich bewohne, könnte man seltsamerweise sogar den Eindruck bekommen, daß ich eine ziemlich dunkle Haut habe.


    Jeder Tag, an dem mein derzeitiger Zustand sich nicht verschlechtert, ist ein kostbares Geschenk, und ich bin der Ansicht, daß ich meine Zeit so gut und vollständig nutze, wie man sie nur nutzen kann. Ich genieße das Leben. Ich finde Freude, wo niemand es vermuten würde – aber wohin auch nur wenige schauen.


    Im Jahre 23 v. Chr. schrieb der Dichter Horaz: »Nutze den Tag, setze kein Vertrauen ins Morgen.«


    Ich nutze die Nacht und reite sie, als wäre sie ein großer schwarzer Hengst.


    Die meisten meiner Freunde behaupten, ich sei der glücklichste Mensch, den sie kennen. Ich mußte die Entscheidung treffen, das Glück zu wählen oder es zurückzuweisen, und ich habe es umarmt.


    Ohne meine Eltern hätte ich jedoch diese Wahl vielleicht nie treffen können. Meine Mutter und mein Vater haben ihr Leben radikal verändert, um mich mit aller Macht vor dem schädlichen Licht abzuschirmen, und bis ich alt genug war, um meine Zwangslage zu verstehen, mußten sie unaufhörlich wachsam sein. So beschwerlich das auch gewesen sein mochte, ihr selbstloser Eifer trug unermeßlich zu meinem Überleben bei. Überdies gaben sie mir die Liebe – und die Liebe für das Leben –, die es mir unmöglich machte, mich für die Niedergeschlagenheit, Verzweiflung und ein Leben als Einsiedler zu entscheiden.


    Meine Mutter starb völlig überraschend. Obwohl ich wußte, daß ihr klar war, wie sehr ich sie liebte, wünschte ich, ich hätte ihr an diesem letzten Tag ihres Lebens meine Gefühle angemessen zum Ausdruck bringen können.


    Manchmal, draußen in der Nacht, auf dem dunklen Strand, bei klarem Himmel, wenn das Sternengewölbe mich gleichzeitig sterblich und unbesiegbar fühlen läßt, wenn es windstill ist und selbst die See nur ganz leise auf das Ufer brandet, sage ich meiner Mutter, was sie mir bedeutet hat. Aber ich weiß nicht, ob sie es auch hört.


    Und nun hörte mein Vater – der noch bei mir war, wenn auch nur ein wenig – mich nicht, als ich »Du hast mir das Leben gegeben!« sagte. Und ich hatte Angst, daß er sterben würde, bevor ich ihm all die Dinge sagen konnte, die ich schon meiner Mutter nicht hatte sagen können.


    Seine Hand blieb kühl und schlaff. Ich hielt sie trotzdem, als wollte ich ihn in dieser Welt verankern, bis ich mich von ihm angemessen verabschieden konnte.


    Als die Sonne auf das Meer traf, erglühten an den Rändern der Jalousien die Fensterrahmen von einem dumpfen Orange zu einem feurigen Rot.


    Nur ein einziger Umstand wird mich je dazu bringen können, direkt einen Sonnenuntergang zu beobachten. Sollten meine Augen von Karzinomen befallen werden, werde ich eines Spätnachmittags, bevor ich endgültig erblinde, zum Meer gehen und zu jenen fernen asiatischen Reichen hinüberschauen, die ich nie besuchen kann. Bei Anbruch der Dämmerung werde ich dann meine Sonnenbrille abnehmen und beobachten, wie das Licht erlischt.


    Ich werde blinzeln müssen. Helles Licht schmerzt in meinen Augen. Seine Wirkung setzt so vollständig und schnell ein, daß ich die sich entwickelnden Verbrennungen praktisch spüren kann.


    Als das blutrote Licht an der Peripherie der Jalousien sich zu einem tiefen Purpur verfärbte, krampfte die Hand meines Vaters sich um meine zusammen.


    Ich schaute hinab, sah, daß er die Augen geöffnet hatte, und versuchte ihm alles zu sagen, was in meinem Herzen war.


    »Ich weiß«, flüsterte er.


    Als ich nicht aufhören konnte, ihm zu sagen, was nicht gesagt werden mußte, nahm Dad unerwartet alle Kraft zusammen und drückte meine Hand so fest, daß ich in meiner Rede innehielt.


    In mein zittriges Schweigen sagte er: »Vergiß nicht…«


    Ich konnte ihn kaum verstehen. Ich beugte mich über das Bettgeländer und drückte mein linkes Ohr fast auf seine Lippen.


    Schwach, aber eine Entschlossenheit ausstrahlend, in der Zorn und Trotz mitschwang, gab er mir seine letzten Unterweisungen: »Fürchte nichts, Chris. Fürchte nichts.«


    Dann war er nicht mehr. Das leuchtende Filigranmuster des Elektrokardiogramms machte einen Satz, und noch einen, und bestand dann nur noch aus einer geraden Linie.


    Die einzigen sich bewegenden Lichter waren die Kerzen-flammen, die auf den schwarzen Dochten tanzten.


    Ich konnte seine schlaffe Hand nicht sofort loslassen. Ich küßte seine Stirn, seine rauhe Wange.


    An den Rändern der Jalousien sickerte kein Licht mehr vorbei. Die Welt hatte sich in die Dunkelheit gewendet, die mich willkommen hieß.


    Die Tür wurde geöffnet. Wieder hatte man die Neonlampen in der Nähe der Tür ausgeschaltet, und das einzige Licht im Gang stammte von den anderen Räumen, die in ihn mündeten.


    Dr. Cleveland betrat den Raum – er paßte kaum durch die Türöffnung – und kam gemessenen Schrittes ans Fußende des Betts.


    Mit den schnellen Schritten eines Wasserläufers folgte ihm Angela Ferryman, die scharfen Knöchel ihrer Hand an die Brust gedrückt. Sie hatte die Schultern hochgezogen, eine abwehrende Haltung eingenommen, als wäre der Tod ihres Patienten ein körperlicher Schlag für sie.


    Das EKG-Gerät neben dem Bett war mit einer Telemetrievorrichtung versehen, die Dads Herzschlag zu einem Monitor im Schwesternzimmer am Ende des Ganges übertragen hatte. Sie hatten es in dem Augenblick gewußt, in dem er verschieden war.


    Sie kamen nicht mit Spritzen voller Adrenalin oder mit einem tragbaren Defibrillator, um sein Herz mit einem Schock wieder zum Schlagen zu zwingen. Wie Dad es gewünscht hatte, würde es keine radikalen Notmaßnahmen geben.


    Dr. Clevelands Gesichtszüge waren nicht für ernste Anlässe geschaffen. Er erinnerte an einen bartlosen Weihnachtsmann mit fröhlichen Augen und vollen, rosigen Wangen. Er versuchte, einen düsteren Ausdruck der Trauer und des Mitgefühls aufzusetzen, schaffte es jedoch nur, verwirrt zu wirken.


    Aber seine leise Stimme offenbarte seine Gefühle. »Alles in Ordnung, Chris?«


    »Ich halte schon durch«, sagte ich.
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    Aus dem Krankenhauszimmer rief ich Sandy Kirk von Kirk’s Funeral Home an; mit diesem Bestattungsunternehmen hatte mein Vater schon vor Wochen alle nötigen Absprachen getroffen. In Übereinstimmung mit Dads Wünschen sollte er eingeäschert werden.


    Zwei Krankenpfleger, junge Männer mit kurzgeschnittenem Haar und kläglichen Schnurrbärten, kamen, um die Leiche in einen Kühlraum im Keller zu bringen.


    Sie fragten, ob ich dort unten warten wollte, bis der Leichenwagen kam. Ich lehnte ab.


    Das war nicht mein Vater, nur sein Körper. Mein Vater war an einen anderen Ort gegangen.


    Ich entschied mich, die Decke nicht zurückzuschlagen, um Dads blaßgelbes Gesicht ein letztes Mal zu betrachten. So wollte ich ihn nicht in Erinnerung behalten.


    Die Pfleger legten die Leiche auf eine Rollbahre. Sie wirkten dabei unbeholfen, obwohl sie doch genug Übung haben sollten, und warfen mir immer wieder verstohlene Blicke zu, als fühlten sie sich wegen ihrer Arbeit auf unerklärliche Weise schuldig.


    Vielleicht finden jene, die die Toten transportieren, sich nie so richtig mit ihrer Arbeit ab. Wie beruhigend wäre diese Vorstellung doch, denn diese Unbeholfenheit könnte bedeuten, daß die Leute dem Schicksal anderer gegenüber nicht so gleichgültig sind, wie es manchmal den Anschein hat.


    Aber diese beiden sahen wohl nur immer wieder unauffällig zu mir hinüber, weil sie neugierig waren. Schließlich bin ich der einzige Bürger von Moonlight Bay, über den die Zeitschrift Time schon mal mit einem großen Artikel berichtet hat.


    Ich bin also derjenige, der in der Nacht lebt und vor dem Anblick der Sonne zurückschreckt. Vampir! Ghoul! Dreckiger exzentrischer Perverser! Bringt eure Kinder in Sicherheit!


    Um gerecht zu bleiben: Die überwiegende Mehrheit der Leute sind verständnisvoll und freundlich. Eine verdorbene Minderheit jedoch sind Klatschmäuler, die alles über mich glauben, was sie hören – und die den gesamten Tratsch mit der Selbstgerechtigkeit von Zuschauern bei einem Hexenprozeß in Salem ausschmücken.


    Falls diese beiden jungen Männer zu den letzteren gehörten, mußten sie enttäuscht festgestellt haben, daß ich bemerkenswert normal aussah. Kein grabesbleiches Gesicht. Keine blutroten Augen. Keine Fangzähne. Ich nahm nicht mal einen kleinen Imbiß aus Spinnen und Würmern zu mir. Wie langweilig.


    Die Räder der Rollbahre quietschten, als die Pfleger mit der Leiche davonfuhren. Noch nachdem die Tür zugeschwungen war, konnte ich das sich entfernende, nervende Geräusch hören.


    Nachdem ich jetzt allein im Zimmer war, holte ich beim Kerzenschein Dads kleinen Reisekoffer aus dem schmalen Schrank. Er enthielt nur die Kleidung, die er getragen hatte, als er ins Krankenhaus eingeliefert worden war.


    Die obere Schublade des Nachttischs enthielt seine Uhr, seine Brieftasche und vier Taschenbücher. Ich legte alles in den Koffer.


    Das Gasfeuerzeug steckte ich auch ein, aber die Kerzen nicht. Ich wollte nie wieder Myrtenwachs riechen. Dieser Duft war für mich nun mit unerträglichen Assoziationen verbunden.


    Da ich Dads wenige Besitztümer so schnell und zielsicher eingesammelt hatte, hatte ich das Gefühl, mich bewundernswert unter Kontrolle zu haben.


    In Wirklichkeit hatte der Verlust mich wie betäubt zurückgelassen. Als ich die Kerzen löschte, indem ich die Flammen zwischen Daumen und Zeigefinger ausknipste, spürte ich weder die Hitze, noch roch ich die verkohlten Dochte.


    Als ich mit dem Koffer in den Gang trat, schaltete eine Schwester die Deckenbeleuchtung wieder aus. Ich ging direkt zu dem Treppenaufgang, den ich zuvor heraufgestiegen war.


    Fahrstühle konnte ich nicht benutzen, weil ihre Deckenbeleuchtung nicht unabhängig von ihrem Hebemechanismus ausgeschaltet werden konnte. Während der kurzen Fahrt vom zweiten Stock zum Erdgeschoß würde die Sonnencreme mir ausreichend Schutz bieten; aber ich war nicht gewillt, das Risiko einzugehen, für einen längeren Zeitraum zwischen den Etagen steckenzubleiben.


    Ohne daran zu denken, die Sonnenbrille wieder aufzusetzen, ging ich schnell das schwach erhellte Treppenhaus hinunter – und verließ es zu meiner Überraschung nicht im Erdgeschoß. Von einem Zwang getrieben, den ich nicht sofort einordnen konnte, schritt ich schneller als zuvor aus. Der Koffer schlug mir gegen das Bein, während ich zum Keller weiterging, wohin sie meinen Vater gebracht hatten.


    Das taube Gefühl in meinem Herzen war zu einem Frösteln geworden. Es dehnte sich spiralförmig von diesem eisigen Pochen aus, und ich erzitterte mehrmals heftig.


    Auf einmal war ich mir sicher, daß ich die Leiche meines Vaters hatte fortbringen lassen, ohne eine wesentliche Pflicht zu erfüllen, obwohl mir einfach nicht einfallen wollte, was ich hätte tun sollen.


    Mein Herz hämmerte so heftig, daß ich es hören konnte – wie der Trommelschlag eines sich nähernden Trauerzugs, aber doppelt so schnell. Meine Kehle schnürte sich zu, und ich konnte meinen plötzlich bitteren Speichel nur mit Mühe hinunterschlucken.


    Am Fuß der Treppe befand sich eine stählerne Brandschutztür unter einem roten Notausgangsschild. Ziemlich verwirrt blieb ich stehen und zögerte, während ich eine Hand schon auf den Schieberiegel gelegt hatte.


    Dann fiel mir das Versprechen ein, das ich noch nicht erfüllt hatte. Dad, der alte Romantiker, wollte mit seinem Lieblingsfoto von meiner Mutter eingeäschert werden und hatte mich beauftragt, dafür zu sorgen, daß es mit ihm ins Leichenschauhaus gebracht wurde.


    Das Foto war in seiner Brieftasche. Die Brieftasche war in dem Koffer in meiner Hand.


    Impulsiv stieß ich die Tür auf und trat in einen Kellergang. Die Betonwände waren in glänzendem Weiß gestrichen. Von versilberten Parabolzerstreuern unter der Decke ergossen sich Sturzfluten fluoreszierenden Lichts durch den Gang.


    Ich hätte auf der Schwelle zurücktaumeln oder zumindest nach dem Lichtschalter suchen sollen. Statt dessen eilte ich unbesonnen vorwärts, ließ die schwere Tür ächzend hinter mir zufallen, hielt den Kopf gesenkt und verließ mich darauf, daß die Sonnenschutzcreme und der Schirm der Mütze mein Gesicht schützten.


    Ich rammte die linke Hand in die Jackentasche. Die rechte war ungeschützt; mit ihr umklammerte ich den Griff des Koffers.


    Die Lichtmenge, die mich während eines Rennens durch einen dreißig Meter langen Korridor bombardierte, reichte für sich genommen nicht aus, um einen Hautkrebs oder Tumore in den Augen hervorzurufen. Ich war mir jedoch deutlich bewußt, daß die DNS-Schäden in meinen Hautzellen kumulativ waren, weil mein Körper sie nicht reparieren konnte. Setzte ich mich zwei Monate lang jeden Tag eine Minute der Sonne aus, hatte das dieselbe katastrophale Wirkung wie ein einstündiges selbstmörderisches Sonnenbad.


    Meine Eltern hatten mir schon in jungen Jahren eingeschärft, daß eine einzige unverantwortliche Tat vielleicht unbedeutende oder gar keine Konsequenzen hätte, gewohnheitsmäßige Verantwortungslosigkeit hingegen unausweichlich entsetzliche Folgen nach sich ziehen würde.


    Selbst mit eingezogenem Kopf und unter einem Mützenschirm, der einen direkten Blick in die Neonlampen verhinderte, mußte ich die Augen zusammenkneifen, um sie vor dem grellen Licht zu schützen, das von den weißen Wänden abprallte. Ich hätte die Sonnenbrille aufsetzen sollen, aber ich war nur noch Sekunden vom Ende des Gangs entfernt.


    Der grau und rot marmorierte PVC-Bodenbelag sah wie ein paar Tage altes rohes Fleisch aus. Ein leichtes Schwindelgefühl überkam mich; es wurde ausgelöst von dem scheußlichen Muster der Fliesen und dem fürchterlichen Gleißen.


    Ich ging vorbei an Lager- und Maschinenräumen.


    Der Keller schien verlassen zu sein.


    Die Tür am ferneren Ende des Korridors wurde zu der Tür am näheren Ende. Ich trat in eine kleine Tiefgarage.


    Das war nicht der öffentliche Parkplatz; der war nämlich überirdisch angelegt war. In der Nähe standen nur ein Lieferwagen mit dem Namen des Krankenhauses auf der Seite und ein Krankenwagen.


    Etwas weiter entfernt stand ein Leichenwagen von Kirk’s Funeral Home, ein schwarzer Cadillac. Ich war erleichtert, daß Sandy Kirk die Leiche noch nicht abgeholt hatte und bereits wieder gefahren war. Mir blieb noch Zeit, das Foto meiner Mutter zwischen Dads gefaltete Hände zu legen.


    Neben dem blitzblanken Fahrzeug des Bestattungsunternehmens stand ein Kastenwagen, ein Ford, der fast wie ein Krankenwagen aussah, davon abgesehen, daß er nicht über die üblichen Blaulichter und Sirenen verfügte. Sowohl der Leichenwagen als auch der Kastenwagen standen mit dem Heck zu mir, direkt hinter dem großen, geöffneten Rolltor. Draußen war es dunkel.


    Ansonsten war die Tiefgarage leer, so daß Lieferwagen problemlos hineinfahren konnten, damit man sie entladen und die Lebensmittel, Wäsche und den medizinischen Nachschub, den sie herankarrten, zu dem Lastenaufzug bringen konnte. Im Moment wurde jedoch nichts angeliefert.


    Die Betonwände waren hier nicht gestrichen, und die Neonleuchtkörper unter der Decke waren spärlicher und weiter auseinander angebracht als in dem Gang, den ich gerade verlassen hatte. Trotzdem war dieser Ort nicht ungefährlich für mich, und ich ging schnell zu dem Leichenwagen und dem weißen Kastenwagen.


    In der Ecke des Kellers, direkt links neben dem Rolltor und hinter den beiden wartenden Fahrzeugen, befand sich ein Raum, den ich nur allzugut kannte. Es war der Kühlraum, in dem die Toten aufbewahrt wurden, bis sie in die Leichenhallen gebracht werden konnten.


    In einer schrecklichen Januarnacht vor zwei Jahren hatten mein Vater und ich in diesem Raum bei Kerzenlicht über eine halbe Stunde lang jämmerlich bei der Leiche meiner Mutter gewacht. Wir hatten es nicht ertragen können, sie hier allein zu lassen.


    Dad hätte sie in dieser Nacht vom Krankenhaus zur Leichenhalle und bis zum Krematoriumofen begleitet – hätte er mich allein lassen können. Ein Dichter und eine Wissenschaftlerin, aber so verwandte Seelen.


    Ein Krankenwagen hatte sie vom Unfallort zur Operation in die Notaufnahme gebracht. Sie war drei Minuten, nachdem man sie auf den Operationstisch gelegt hatte, gestorben, ohne das Bewußtsein zurückerlangt zu haben, und noch bevor man das volle Ausmaß ihrer Verletzungen feststellen konnte.


    Nun stand die Isoliertür zum Kühlraum offen, und als ich mich ihr näherte, hörte ich, daß dahinter einige Männer stritten. Trotz ihres Zorns hielten sie die Stimmen gesenkt; der Unterton angestrengter Meinungsverschiedenheiten wurde von einem Tonfall der Dringlichkeit und Geheimnistuerei gedämpft.


    Eher ihre Umsicht als ihr Zorn ließ mich stehenbleiben, als ich gerade die Türschwelle erreicht hatte. Trotz des tödlichen Neonlichts stand ich einen Augenblick lang unentschlossen da.


    Hinter der Tür erklang eine Stimme, die ich kannte. »Wer ist denn dann dieser Bursche, den ich einäschern soll?« fragte Sandy Kirk.


    »Niemand«, erwiderte ein anderer Mann. »Nur ein Landstreicher.«


    »Ihr hättet ihn zu mir bringen sollen, nicht hierher«, beschwerte Sandy sich. »Und was, wenn jemand ihn vermißt?«


    Ein dritter Mann ergriff das Wort, und ich erkannte seine Stimme als die eines der beiden Krankenpfleger, die die Leiche meines Vaters aus dem Zimmer geholt hatten. »Um Gottes willen, können wir das nicht einfach hinter uns bringen?«


    Plötzlich war ich mir sicher, daß es gefährlich war, durch irgend etwas behindert zu werden, und stellte den Koffer auf den Boden, damit ich beide Hände frei hatte.


    Ein Mann erschien in der Türöffnung, sah mich jedoch nicht, da er rückwärts über die Schwelle trat und eine Rollbahre zog.


    Der Leichenwagen war gute zwei Meter entfernt. Bevor ich entdeckt werden konnte, schlüpfte ich zu ihm hinüber und kauerte mich neben der Hecktür nieder, durch die man die Leichen hineinschob.


    Als ich um den Kotflügel spähte, konnte ich den Eingang des Kühlraums noch sehen. Der Mann, der rückwärts hinausging, war mir nicht bekannt: Ende zwanzig, eins achtzig, breit gebaut, mit Stiernacken und Glatze. Er trug Arbeitsschuhe, Jeans, ein rotkariertes Flanellhemd – und einen Ohrring mit Perle.


    Nachdem er die Rollbahre vollständig über die Schwelle gezogen hatte, drehte er sie zum Leichenwagen um, damit er sie schieben statt ziehen konnte.


    Auf der Bahre lag eine Leiche in einem undurchsichtigen Plastiksack mit Reißverschluß. Vor zwei Jahren war meine Mutter in dem Kühlraum in einen ähnlichen Sack gelegt worden, bevor man sie dem Bestattungsinstitut übergeben hatte.


    Sandy Kirk folgte dem Fremden mit dem glattrasierten Kopf in die Tiefgarage und ergriff mit einer Hand die Rollbahre. Er blockierte mit dem linken Fuß ein Rad. »Und was, wenn ihn doch jemand vermißt?« wiederholte er.


    Der Glatzkopf runzelte die Stirn und kniff die Augen zusammen. Die Perle in seinem Ohr leuchtete. »Ich hab dir doch gesagt, er war ein Landstreicher. Sein gesamter Besitz befindet sich in dem Rucksack da.«


    »Und?«


    »Er verschwindet einfach. Wem fällt das schon auf, wer sollte sich dafür interessieren?«


    Sandy war zweiunddreißig und sah so gut aus, daß nicht einmal sein scheußlicher Beruf die Frauen abschreckte, die es auf ihn abgesehen hatten. Obwohl er charmant und nicht so selbstgerecht würdevoll war wie viele andere in seinem Metier, fühlte ich mich in seiner Gegenwart nicht wohl. Seine wohlgeformten Gesichtszüge wirkten auf mich wie eine Maske, hinter der sich kein anderes Gesicht, sondern bloße Leere verbarg – nicht, als wäre er ein anderer und keineswegs so integerer Mann, wie er vorgab, sondern als wäre er überhaupt kein Mensch.


    »Was ist mit seinen Krankenhausunterlagen?« sagte Sandy.


    »Er ist nicht hier gestorben«, sagte der Glatzkopf. »Ich habe ihn aufgelesen, auf der Fernstraße. Er war als Anhalter unterwegs.«


    Ich hatte niemandem gegenüber je geäußert, wie ich Sandy Kirk wirklich sah: weder meinem Vater, auch nicht Bobby Halloway oder Sasha, nicht einmal Orson gegenüber. So viele gedankenlose Menschen haben unfreundliche Vorstellungen von mir entwickelt, die auf meinem Aussehen und meiner Affinität zur Nacht beruhen, daß ich zögere, dem Club der Grausamen beizutreten und ohne ausreichenden Grund schlecht von jemandem spreche.


    Sandys Vater, Frank, war ein guter und angesehener Mensch gewesen, und Sandy hatte nie etwas getan, was erkennen ließ, daß er nicht so bewundernswert wie sein Dad war. Bis jetzt.


    »Ich gehe ein großes Risiko ein«, sagte Sandy zu dem Mann mit der Bahre.


    »Du bist unantastbar.«


    »Das frage ich mich langsam.«


    »Frag dich das in deiner Freizeit«, sagte der Glatzkopf und rollte die Bahre über Sandys blockierenden Fuß hinweg.


    Sandy sprang fluchend beiseite, während der Mann mit der Bahre direkt auf mich zukam. Die Räder quietschten – wie die der Rollbahre, auf der sie meinen Vater weggefahren hatten.


    Noch immer in der Hocke, schlüpfte ich um das Heck des Leichenwagens, zwischen ihn und den weißen Ford. Ein schneller Blick enthüllte, daß kein Firmen- oder Anstaltsname die Seite des Lieferwagens zierte.


    Die quietschende Bahre wurde schnell näher geschoben.


    Unwillkürlich ahnte ich, daß ich in beträchtlicher Gefahr schwebte. Ich hatte diese Leute bei irgendeinem Vorhaben erwischt, das ich zwar nicht durchschaute, das aber offenkundig illegal war. Sie würden es geheimhalten wollen, und besonders vor mir.


    Ich warf mich bäuchlings auf den Boden und rutschte unter den Leichenwagen, außer Sicht und auch aus dem Neonlicht heraus, in einen Schatten, der so kühl und glatt wie Seide war. Mein Versteck bot mir kaum ausreichend Platz; als ich den Rücken krümmte, stieß ich mit den Schultern gegen das Fahrgestell.


    Ich lag mit dem Kopf zum Heck des Fahrzeugs. Ich sah, wie die Bahre am Leichenwagen vorbeirollte und sich dem Ford näherte.


    Als ich den Kopf nach rechts drehte, sah ich die Schwelle des Kühlraums hinter dem Cadillac. Noch genauer konnte ich Sandys auf Hochglanz polierte schwarze Schuhe und die Aufschläge seiner marineblauen Anzughosen erkennen, während er dort stand und dem Glatzkopf mit der Rollbahre hinterherschaute.


    Hinter Sandy stand der kleine Reisekoffer meines Vaters an der Wand. Ich hatte ihn nirgendwo in der Nähe verbergen können, und hätte ich ihn in der Hand behalten, hätte ich mich weder schnell genug bewegen noch so geräuschlos unter den Leichenwagen schlüpfen können.


    Offensichtlich war der Koffer noch niemandem aufgefallen. Vielleicht würden sie ihn gar nicht bemerken.


    Die beiden Krankenpfleger – die ich anhand ihrer weißen Schuhe und weißen Hosen identifizieren konnte – rollten eine zweite Bahre aus dem Kühlraum. Deren Räder quietschten nicht.


    Die erste Bahre, welche der Kahlköpfige schob, blieb am Heck des weißen Kastenwagens stehen. Ich hörte, wie er die hintere Ladetür des Fahrzeugs öffnete.


    »Ich geh lieber wieder rauf«, sagte der eine Pfleger zum anderen, »bevor sich noch jemand wundert, wieso ich so lange brauche.« Er ging davon, zum anderen Ende der Tiefgarage.


    Die beweglichen Beine der ersten Bahre wurden mit einem lauten Scheppern zusammengeklappt, und der Glatzkopf schob das Ding in den Kastenwagen.


    Sandy öffnete die Heckklappe des Leichenwagens, als der verbliebene Pfleger mit der zweiten Bahre kam. Auf dieser lag ein anderer undurchsichtiger Plastiksack, der vermutlich die Leiche des namenlosen Landstreichers enthielt.


    Ein Gefühl der Unwirklichkeit überkam mich – daß ich mich in einer so seltsamen Situation wiederfand. Ich fühlte mich fast, als träumte ich, ohne vorher eingeschlafen zu sein.


    Die Hecktüren des Lieferwagens wurden zugeschlagen. Ich drehte den Kopf nach links und beobachtete die Schuhe des Glatzkopfs, während er zur Fahrertür ging.


    Der Pfleger würde hier warten, um das große Rolltor zu schließen, nachdem die beiden Fahrzeuge die Tiefgarage verlassen hatten. Wenn ich unter dem Leichenwagen blieb, würde er mich entdecken, sobald Sandy losfuhr.


    Ich wußte nicht, welcher der beiden Pfleger noch da war, doch das spielte keine Rolle. Ich war ziemlich zuversichtlich, jedem der beiden jungen Männer gewachsen zu sein, die meinen Vater aus seinem Sterbebett gehoben hatten.


    Doch sollte Sandy Kirk in den Rückspiegel schauen, während er aus der Tiefgarage fuhr, würde er mich vielleicht bemerken. Dann würde ich mich sowohl mit ihm als auch dem Pfleger befassen müssen.


    Der Motor des Lieferwagens sprang an.


    Während Sandy und der Pfleger die Bahre in den Leichenwagen schoben, zwängte ich mich unter dem Fahrzeug hervor. Dabei wurde mir die Mütze vom Kopf gerissen. Ich hob sie auf und schlich, ohne zum Heck des Leichenwagens zurückzuschauen, die gut zwei Meter zur offenen Tür des Kühlraums.


    In diesem kargen Raum richtete ich mich auf, drückte den Rücken gegen die Betonwand und versteckte mich hinter der Tür.


    Niemand in der Tiefgarage schrie überrascht auf. Offensichtlich hatte man mich nicht bemerkt.


    Mir wurde bewußt, daß ich schon länger den Atem anhielt. Mit einem langen Zischen stieß ich ihn zwischen zusammengebissenen Zähnen aus.


    Meine lichtempfindlichen Augen tränten. Ich wischte sie mit dem Handrücken ab.


    Zwei Wände wurden von zahlreichen Reihen rostfreier Leichenhausschubläden beansprucht, in denen die Luft noch kälter war als im Kühlraum selbst, und darin war es schon so kalt, daß mir fröstelte. Auf einer Seite standen zwei polsterlose Holzstühle. Der Boden bestand aus weißen Porzellanfliesen mit lediglich schmalen Mörtelfugen, wahrscheinlich damit man ihn leichter saubermachen konnte, falls ein Leichensack einmal undicht sein sollte.


    Auch hier waren Neonröhren an der Decke befestigt, zu viele davon, und ich zog meine Mystery-Train-Mütze tief in die Stirn. Überraschenderweise war die Sonnenbrille in meiner Hemdtasche nicht zerbrochen. Ich setzte sie auf.


    Ein gewisser Prozentsatz ultravioletter Strahlung durchdringt selbst die hochwertigsten Sonnenschutzgläser. Ich war in der vergangenen Stunde mehr hartem Licht ausgesetzt gewesen als während des gesamten vergangenen Jahrs. Wie die Hufschläge eines furchterregenden schwarzen Pferdes donnerten die Gefahren der kumulativen Belichtung durch meinen Kopf.


    Hinter der geöffneten Tür dröhnte der Motor des Lieferwagens auf. Das Geräusch entfernte sich schnell, verblich zu einem Poltern, und das Poltern wurde zu einem ersterbenden Murmeln.


    Der Leichenwagen folgte dem Ford in den Abend hinaus. Das große, mit einem Motor versehene Garagentor rollte hinab und schlug mit einem lauten Knall auf die Schwelle, einem Knall, der durch die unterirdischen Bereiche des Krankenhauses hallte, und in dessen Kielwasser schüttelte das Echo eine zitternde Stille aus den Betonmauern.


    Ich verkrampfte mich, ballte die Hände zu Fäusten.


    Obwohl der Pfleger bestimmt noch in der Garage war, gab er kein Geräusch von sich. Ich stellte mir vor, wie er, den Kopf vor Neugier schräg gelegt, den Koffer meines Vaters anstarrte.


    Noch vor einer Minute war ich überzeugt gewesen, diesen Mann überwältigen zu können. Nun schwand meine Zuversicht. Körperlich mochte ich ihm mehr als nur gewachsen sein – aber vielleicht verfügte er über eine Skrupellosigkeit, die ich nicht hatte.


    Ich hörte nicht, wie er näher kam. Plötzlich stand er auf der anderen Seite der Tür, nur ein paar Zentimeter von mir entfernt, und ich wurde mir seiner nur bewußt, weil die Gummisohlen seiner Schuhe auf den Porzellanfliesen quietschten, als er die Schwelle überschritt.


    Wenn er ganz hereinkam, war eine Konfrontation unvermeidlich. Meine Nerven waren so angespannt wie die Hauptfedern eines Uhrwerks.


    Nach einem beunruhigend langen Zögern schaltete der Pfleger das Licht aus. Er trat rückwärts aus dem Raum und zog die Tür zu.


    Ich hörte, wie er einen Schlüssel ins Schloß steckte. Der Riegel schnappte mit einem Geräusch zu, das sich anhörte, als triebe der Hammer eines großkalibrigen Revolvers den Schlagbolzen in eine leere Kammer.


    Ich bezweifelte, daß in den Kühlfächern der Halle irgendwelche Leichen lagen. Das Mercy Hospital – im ruhigen Moonlight Bay – spuckt die Toten nicht mit der hektischen Geschwindigkeit aus, die die großen Einrichtungen in den von Gewalt heimgesuchten Städten an den Tag legten.


    Selbst wenn atemlose Schläfer in diesen rostfreien Stahlkojen gelegen hätten, hätte ihre Gegenwart mich nicht nervös gemacht. Ich werde eines Tages so tot sein wie jeder beliebige Bewohner eines Friedhofs – zweifellos früher als andere Menschen in meinem Alter. Die Toten sind lediglich die Landsleute meiner Zukunft.


    So wie ich Licht verabscheue, war die vollkommene Dunkelheit dieses kühlen, fensterlosen Raums für mich, was klares Wasser für einen Verdurstenden ist. Mindestens eine Minute lang genoß ich die völlige Dunkelheit, die meine Haut umwallte, meine Augen.


    Ich zögerte noch, mich zu bewegen, blieb neben der Tür stehen, den Rücken gegen die Wand gedrückt. Ich rechnete halbwegs damit, daß der Pfleger jeden Moment zurückkehren würde.


    Schließlich nahm ich die Sonnenbrille ab und steckte sie wieder in die Hemdtasche.


    Obwohl ich im Dunkeln dastand, wirbelten helle Feuerräder besorgter Spekulation durch meinen Kopf.


    Die Leiche meines Vaters lag in dem weißen Kastenwagen, dessen Ziel mir ein Rätsel war. In der Obhut von Leuten, deren Motiv mir völlig unverständlich war.


    Mir fiel kein logischer Grund für diesen seltsamen Leichen-tausch ein – abgesehen von dem, daß die Todesursache vielleicht doch nicht eindeutig Krebs gewesen war. Aber warum ließen die Schuldigen die Beweise nicht in Sandy Kirks Krematorium vernichten, falls die armen, toten Knochen meines Vaters jemanden irgendwie belasten konnten?


    Offenbar brauchten sie seine Leiche.


    Aber – wofür?


    Kalter Tau hatte sich in meinen zusammengeballten Fäusten gebildet, und mein Nacken war ganz feucht.


    Je mehr ich über die Szene nachdachte, die ich in der Tiefgarage beobachtet hatte, desto unwohler fühlte ich mich in dieser lichtlosen Zwischenstation für die Toten. Diese seltsamen Ereignisse wühlten Urängste in mir auf, so tiefsitzende, daß ich nicht einmal ihre Form erkennen konnte, wie sie jetzt in der Dunkelheit schwammen und kreisten.


    Statt meines Vaters sollte ein ermordeter Anhalter eingeäschert werden. Aber warum hatte man einen harmlosen Landstreicher eigens dafür ermordet? Sandy hätte die Bronzeurne mit ganz gewöhnlicher Holzasche füllen können, und ich wäre davon überzeugt gewesen, daß es die eines Menschen war. Außerdem war es äußerst unwahrscheinlich, daß ich die versiegelte Urne jemals aufbrechen würde, nachdem man sie mir ausgehändigt hatte – und noch unwahrscheinlicher, daß ich den pulvrigen Inhalt zu einer Bestandsanalyse an ein Labor schicken würde.


    Meine Gedanken schienen sich in einem engmaschigen Netzgewebe verheddert zu haben. Ich konnte mich nicht davon losreißen.


    Zitternd holte ich das Feuerzeug aus meiner Tasche. Ich zögerte, lauschte auf verstohlene Geräusche auf der anderen Seite der abgeschlossenen Tür und schnippte die Flamme dann an.


    Es hätte mich nicht überrascht, eine alabasterweiße Leiche zu sehen, die sich leise aus ihrem stählernen Sarkophag erhoben hatte und nun vor mir stand, das Gesicht todesfleckig und im Gasschein leuchtend, die Augen weit geöffnet, aber blind, der Mund in Bewegung, um Geheimnisse kundzutun, ohne daß auch nur ein Flüstern über die Lippen kam. Zwar stand kein Toter vor mir, aber Schlangen aus Licht und Schatten entwichen der flackernden Flamme und strichen über die Stahlpaneele, verliehen den Schubfächern eine Illusion von Bewegung, so daß jeder Behälter sich stückchenweise, Zentimeter um Zentimeter, zu öffnen schien.


    Als ich mich zur Tür umdrehte, stellte ich fest, daß man den Riegel von innen öffnen konnte. Damit sollte wohl verhindert werden, daß jemand unabsichtlich im Kühlraum eingesperrt werden konnte. Auf der Innenseite war kein Schlüssel erforderlich; das Schloß konnte mit einem einfachen Hebel betätigt werden.


    Ich schob den Bolzen so leise wie möglich aus dem Schlagwerk. Der Türknopf knackte leise.


    In der Tiefgarage war alles ruhig. Offenbar war niemand mehr hier, aber ich blieb wachsam. Jemand könnte sich hinter einer der tragenden Säulen verbergen, hinter dem Kranken- oder dem Lieferwagen.


    Noch während ich zum Schutz gegen den trockenen Schauer aus Neonlicht die Augen zukniff, sah ich zu meiner Bestürzung, daß der Koffer meines Vaters fort war. Der Pfleger mußte ihn mitgenommen haben.


    Ich wollte nicht durch den Keller des Krankenhauses zurück zu der Treppe gehen, die ich hinabgestiegen war. Das Risiko, einem der Pfleger oder beiden zu begegnen, war zu groß.


    Bis sie den Koffer geöffnet und den Inhalt durchsucht hatten, wußten sie vielleicht nicht, wem er gehörte. Sobald sie aber die Brieftasche meines Vaters mit seinem Ausweis fanden, würden sie wissen, daß ich hier gewesen war, und sich fragen, ob ich etwas gehört und gesehen hatte, und falls ja, was.


    Ein Anhalter war ermordet worden, nicht, weil er etwas über ihre Machenschaften wußte, nicht, weil er sie belasten konnte, sondern lediglich, weil sie aus Gründen, die mir noch unklar waren, eine Leiche zum Einäschern brauchten. Denen, die eine echte Bedrohung für sie darstellten, würden sie nicht die geringste Gnade erweisen.


    Ich drückte auf den Knopf, mit dem man das breite Rolltor öffnen konnte. Der Motor summte, die Kette spannte sich unter der Decke, und das große Lamellentor hob sich mit einem fürchterlichen Scheppern. Ich sah mich nervös in der Garage um, rechnete halbwegs damit, einen Angreifer aus seiner Deckung stürzen und auf mich zustürmen zu sehen.


    Als das Tor sich gut zur Hälfte geöffnet hatte, hielt ich es mit einem zweiten Knopfdruck an und ließ es mit einem dritten wieder hinabfahren. Dabei schlüpfte ich unter ihm hindurch und in den Abend hinaus.


    Hohe Straßenlampen warfen ein messingkaltes, trübes gelbes Licht auf die Einfahrt, die von der Tiefgarage zur Straße hinaufführte. Dort oben war auch der Parkplatz in dieses düstere Leuchten gehüllt, das mir wie der kalte Glanz vorkam, der vielleicht einen Vorraum zu irgendeinem Bezirk der Hölle erhellte, in dem die Bestrafung mit ewigem Eis statt Feuer vorgenommen wurde.


    So gut es möglich war, bewegte ich mich durch die Anlagen, die jetzt in den nächtlichen Schatten von Kampferbäumen und Kiefern getaucht waren.


    Ich floh über die schmale Straße in ein Wohnviertel aus pittoresken spanischen Bungalows. In eine schmale Gasse ohne Lampen. Vorbei an den Rückseiten von Häusern mit hell erleuchteten Fenstern. Hinter den Scheiben befanden sich Zimmer, in denen Fremde ihr Leben voller unendlicher Möglichkeiten und gesegneter Normalität führten, ein Leben, das mir nicht offenstand und fast sogar über mein Verständnis hinausging.


    Nächtens fühle ich mich oft schwerelos, und das war auch jetzt wieder der Fall. Ich lief so leise, wie die Eule fliegt, glitt auf Schatten dahin.


    Diese sonnenlose Welt hatte mich achtundzwanzig Jahre lang willkommen geheißen und genährt, war für mich stets ein Ort des Friedens und Trostes gewesen. Doch nun wurde ich zum erstenmal in meinem Leben von dem Gefühl geplagt, daß irgendein Raubtier mich durch die Dunkelheit verfolgte. Ich widerstand dem Drang, über die Schulter zurückzuschauen, beschleunigte meine Schritte und spurtete, rannte, flitzte, ja flog geradezu durch die schmalen Nebenstraßen und dunklen Gassen von Moonlight Bay.
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      Ich habe Fotos von kalifornischen Pfefferbäumen im Sonnenlicht gesehen. Im Hellen sind sie filigrane, grazile, grüne Träume von Bäumen.


      Nachts weist so eine Pflanze, auch als Mastixbaum bekannt, einen ganz anderen Charakter auf als tagsüber. Sie scheint den Kopf hängen zu lassen, als sollten die langen Äste ein Gesicht verbergen, das vor Kummer oder Trauer verzerrt ist.


      Solche Bäume flankierten die lange Auffahrt zu Kirk’s Funeral Home, das auf einem Grashügel von über einem Hektar Fläche am nordöstlichen Stadtrand stand, landeinwärts vomHighway l und über eine Überführung zu erreichen. Sie warteten wie Trauergäste, die einem Toten die letzte Ehre erweisen wollten.


      Als ich den Privatweg hinaufging, auf den niedrige, pilzförmige, rustikale Lampen Lichtringe warfen, bewegten die Bäume sich in einer schwachen Brise. Die Reibung zwischen dem Wind und den Blättern klang wie ein geflüstertes Klagelied.


      An der Auffahrt standen keine Autos, was wohl bedeutete, daß zur Zeit keine Trauerwache stattfand.


      Ich selbst bewege mich nur zu Fuß oder auf dem Fahrrad durch Moonlight Bay. Es wäre sinnlos, den Führerschein zu machen. Tagsüber konnte ich sowieso nicht fahren, und nachts müßte ich eine Sonnenbrille tragen, um mich vor den Stichen entgegenkommender Scheinwerfer zu schützen. Cops mögen es nicht besonders, wenn man nachts mit einer Sonnenbrille auf der Nase fährt, ganz gleich, wie cool man damit aussieht.


      Der Vollmond war aufgegangen.


      Ich mag den Mond. Er erhellt, ohne zu versengen. Er poliert das Schöne und gewährt dem anderen Verborgenheit.


      Auf der breiten Hügelkuppe führte der Asphaltweg zu sich selbst zurück und bildete auf diese Weise einen weiten Kreis mit einer kleinen Rasenfläche in der Mitte. Auf dem Rasen stand eine Gußbetonnachbildung von Michelangelos Pietà.


      Die Leiche des toten Christi, auf dem Schoß seiner Mutter zusammengerollt, leuchtete hell im reflektierten Mondlicht. Genau wie die Jungfrau Maria. Im Sonnenlicht sah diese grobschlächtige Kopie bestimmt unglaublich geschmacklos aus.


      Doch angesichts ihres schrecklichen Verlusts finden die meisten Trauernden Trost in der Zusicherung einer universellen Planung und Bedeutung, selbst wenn sie so unbeholfen ausgedrückt wird wie mit dieser Reproduktion. Ich liebe an den Menschen unter anderem so sehr, daß sie von der kleinsten Spur Hoffnung solchen Auftrieb bekommen.


      Ich blieb unter dem Säulenvorbau des Bestattungsinstituts stehen und zögerte, weil ich nicht abschätzen konnte, in welche Gefahr ich mich begab.


      Das massive, zweistöckige georgianische Haus – rote Ziegel mit weißen Holzbalken – hätte das schönste in der ganzen Stadt sein können, wäre die Stadt nicht Moonlight Bay gewesen. Wäre ein Raumschiff aus einem anderen Sonnensystem hier gelandet, hätte es auf diesem Küstenstrich nicht fremdartiger aussehen können als Kirks stattliches Bauwerk. Dieses Haus brauchte Ulmen, keine Pfefferbäume, einen wolkenbedeckten Himmel statt den klaren Kaliforniens und regelmäßige Regenschauer, die viel kälter waren als die hier üblichen.


      Im ersten Stock, in dem sich Sandys Wohnung befand, war es dunkel.


      Die Aufbahrungsräume lagen im Erdgeschoß. Durch abgeschrägte, bleiverglaste Fenster neben der Haustür sah ich ein schwaches Licht im hinteren Teil des Hauses.


      Ich klingelte.


      Ein Mann betrat die Diele und kam zur Tür. Obwohl ich ihn nur als Silhouette ausmachte, erkannte ich Sandy Kirk an seinem leichtfüßigen Gang. Er bewegte sich mit einer Anmut, die sein bestechendes Aussehen noch verstärkte.


      Er erreichte das Foyer und schaltete sowohl die Innenbeleuchtung als auch die Verandalampen ein. Als er die Tür öffnete, schien er überrascht zu sein, mich zu sehen, wie ich ihn unter dem Schirm meiner Mütze anblinzelte.


      »Christopher?«


      »‘n Abend, Mr. Kirk.«


      »Es tut mir so leid um Ihren Vater. Er war ein wunderbarer Mann.«


      »Ja. Ja, das war er.«


      »Wir haben ihn bereits aus dem Krankenhaus geholt. Wir behandeln ihn wie ein Familienmitglied, Christopher, mit äußerstem Respekt – darauf können Sie sich verlassen. Ich habe in Ashdon seine Vorlesung über die Lyrik des zwanzigsten Jahrhunderts belegt. Wußten Sie das?«


      »Ja, natürlich.«


      »Von ihm habe ich gelernt, Eliot und Pound zu lieben. Auden und Plath. Beckett und Ashbery. Robert Bly. Yeats. Allesamt. Bevor ich die Vorlesung belegt hatte, konnte ich Lyrik nicht ausstehen – und danach konnte ich ohne sie nicht mehr leben.«


      »Wallace Stevens. Donald Justice. Louise Glück. Die mochte er am liebsten.«


      Sandy lächelte und nickte. Dann: »Oh, Entschuldigung, ich habe nicht daran gedacht.«


      Aus Rücksichtnahme auf meinen Zustand schaltete er sowohl die Lampen in der Diele als auch die auf der Veranda wieder aus. »Es muß schrecklich für Sie sein«, sagte er, wie er dort auf der dunklen Schwelle stand, »aber wenigstens leidet er nicht mehr.«


      Sandys Augen waren grün, doch in der fahlen Gartenbeleuchtung sahen sie so glatt und schwarz aus wie die Schalen mancher Käfer.


      Ich sah ihm in die Augen. »Kann ich ihn sehen?« fragte ich ihn.


      »Was – Ihren Vater?«


      »Bevor sie ihn aus seinem Zimmer brachten, habe ich das Laken nicht von seinem Gesicht zurückgeschlagen. Hatte nicht den Mumm dazu, dachte, ich brauchte es nicht. Aber jetzt… ich würde ihn wirklich gern ein letztes Mal sehen.«


      Sandy Kirks Augen waren wie ein ruhiges nächtliches Meer. Unter der unauffälligen Oberfläche lagen unergründliche Tiefen.


      Seine Stimme blieb die eines mitfühlenden Höflings der Hinterbliebenen. »Oh, Christopher… Es tut mir leid, aber der Vorgang hat schon begonnen.«


      »Sie haben ihn schon in den Ofen geschoben?«


      Sandy war in einer Branche großgeworden, die sich durch einen besonderen Reichtum an Euphemismen auszeichnete, und zuckte nun angesichts meiner Unverblümtheit zusammen. »Ja, der Verstorbene befindet sich schon im Feuerbestattungsofen.«


      »Ging das nicht irgendwie sehr schnell?«


      »Bei unserer Arbeit sind Verzögerungen nicht angeraten. Hätte ich nur gewußt, daß Sie kommen…«


      Ich fragte mich, ob seine Käferschalenaugen den Blick der meinen auch so kühn erwidert hätten, wäre es so hell gewesen, daß ich ihre wahre grüne Farbe hätte sehen können.


      »Christopher«, sagte er in mein Schweigen, »es betrübt mich so sehr, Sie in solchem Schmerz zu sehen, vor allem, weil ich ihn hätte lindern können.«


      In meinem seltsamen Leben habe ich mit manchen Dingen große und mit anderen kaum Erfahrung gewonnen. Dem Tag mag ich zwar fremd sein, aber die Nacht kenne ich so gut, wie kein anderer das je wird. Und ich mag zwar gelegentlich der Gegenstand grausamer Spaße gewesen sein, aber der Großteil meines Wissens über das menschliche Herz stammt aus dem Umgang mit meinen Eltern und jenen guten Freunden, die, wie ich, hauptsächlich zwischen Sonnenuntergang und Morgendämmerung leben; infolgedessen bin ich nur selten verletzendem Betrug begegnet.


      Sandys Täuschung war mir peinlich, als beschämte sie nicht nur ihn, sondern auch mich, und ich konnte seinem dunklen, glasharten Blick nicht mehr standhalten. Ich senkte den Kopf und schaute auf den Verandaboden.


      Er hielt meine Verlegenheit offenbar für Trauer, die mir die Kehle zuschnürte, trat auf die Veranda und legte eine Hand auf meine Schulter.


      Mir gelang es, nicht vor ihm zurückzuzucken.


      »Mein Beruf ist es, Menschen zu trösten, Christopher, und ich bin gut darin. Aber ehrlich – ich habe keine Worte, die dem Tod Sinn geben oder ihn erträglicher machen können.«


      Ich hätte ihn am liebsten in den Arsch getreten.


      »Ich komme schon klar«, sagte ich, als mir bewußt wurde, daß ich hier weg mußte, bevor ich etwas Unüberlegtes tat.


      »Ich ertappe mich dabei, wie ich den meisten Leuten gegenüber all die Banalitäten äußere, die man in der Lyrik, die Ihr Vater so sehr geliebt hat, niemals finden würde, also werde ich sie Ihnen gegenüber nicht wiederholen, auf keinen Fall Ihnen gegenüber.«


      Ich hielt den Kopf gesenkt, nickte, entzog mich seinem Griff und entfernte mich, indem ich rückwärts ging. »Danke, Mr. Kirk. Es tut mir leid, daß ich Sie belästigt habe.«


      »Sie haben mich nicht belästigt. Selbstverständlich haben Sie das nicht. Ich wünschte nur, Sie hätten vorher angerufen. Dann hätte ich es… hinauszögern können.«


      »Nicht Ihre Schuld. Ist schon in Ordnung. Wirklich.«


      Nachdem ich rückwärts von der treppenlosen Ziegelsteinveranda auf den Asphalt unter dem Säulenvorbau getreten war, wandte ich mich von Sandy ab.


      Er zog sich wieder auf diese Schwelle zwischen den beiden Dunkelheiten zurück. »Haben Sie schon über die Trauerfeier nachgedacht – wann Sie sie halten wollen, wie sie durchgeführt werden soll?«


      »Nein. Nein, noch nicht. Ich lasse es Sie morgen wissen.«


      »Christopher«, sagte Sandy, als ich davonging, »ist wirklich alles in Ordnung?«


      Als ich ihn diesmal aus einiger Entfernung ansah, sprach ich mit einer gefühllosen, gleichförmigen Stimme, die ich nur halbwegs zustande bekam. »Ja. Mir geht es gut. Ich komme schon klar. Danke, Mr. Kirk.«


      »Hätten Sie doch nur angerufen.«


      Achselzuckend rammte ich die Hände in die Jackentaschen, wandte mich wieder von dem Haus ab und ging an der Pietà vorbei.


      In der Mischung, aus der die Nachbildung gegossen war, befanden sich Glimmersprenkel, und der große Mond schimmerte auf diesen winzigen Flecken, so daß Tränen auf den Wangen Unserer Lieben Frau aus Gußbeton zu glänzen schienen.


      Ich widerstand dem Drang, mich noch einmal nach dem Bestattungsunternehmer umzudrehen. Ich war sicher, daß er mich noch beobachtete.


      Ich ging den Weg zwischen den desolaten, flüsternden Bäumen entlang. Die Temperatur war gefallen, lag vielleicht noch bei fünfzehn Grad. Der auflandige Wind war rein, nachdem er über Tausende von Kilometern Ozean gezogen war, und enthielt lediglich einen Hauch von Salzgeruch.


      Erst als mich das Gefälle der Auffahrt schon längst gegen Sandys Blick abschirmte, schaute ich zurück. Ich konnte nur noch das steile Giebeldach und die Schornsteine sehen, düstere Formen vor dem Hintergrund des salzigen Sternenhimmels.


      Ich trat vom Weg auf den Rasen und ging wieder hügelaufwärts, diesmal im schützenden Schatten der Blätter. Die Pfefferbäume flochten das Mondlicht in ihre langen Zöpfe.
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    Die kreisförmige Wendestelle vor dem Haus kam wieder in Sicht. Die Pietà. Der Säulenvorbau.


    Sandy war ins Haus gegangen. Die Haustür war geschlossen.


    Ich blieb auf dem Rasen, nutzte die Deckung von Bäumen und Büschen und schlich auf die Rückseite des Hauses. Von einer tiefen, offenen Veranda führte eine Treppe hinab zu einem zwanzig Meter langen Swimmingpool, einem riesigen Ziegelpatio und streng geometrischen Rosenbeeten. Von den der Öffentlichkeit zugänglichen Räumen des Gebäudes konnte man nichts davon sehen.


    Eine Stadt von der Größe der unsrigen verzeichnet pro Jahr fast zweihundert Geburten und einhundert Todesfälle. Hier gab es nur zwei Bestattungsunternehmen, und das der Kirks machte über siebzig Prozent dieses Geschäfts. Dazu kam etwa noch einmal halb soviel aus den kleineren Städten im Bezirk. Der Tod ermöglichte Sandy ein gutes Leben.


    Tagsüber mußte der Blick vom Patio atemberaubend sein: unbewohnte Hügel, die sich im Osten in sanften Falten erhoben, so weit das Auge sehen konnte, geschmückt von vereinzelten Eichen mit knorrigen schwarzen Stämmen. Nun lagen die in Dunkelheit gehüllten Hügel wie schlafende Riesen unter fahlen Laken da.


    Nachdem ich niemand an den erhellten Fenstern in der Rückseite des Hauses sah, lief ich schnell über den Innenhof. Der Mond trieb, weiß wie ein Rosenblütenblatt, auf dem tintenschwarzen Wasser des Swimmingpools.


    An das Haus grenzte eine geräumige, L-förmige Garage, die wiederum einen Hof umschloß, den man nur von vorn betreten konnte. Auf dem Hof standen zwei Leichenwagen und Sandys Privatfahrzeuge – aber auch, am Ende des Flügels, der am weitesten von dem Wohnhaus entfernt war, der Feuerbestattungsofen.


    Ich schlüpfte um die Ecke der Garage, entlang der Rückseite des zweiten Arms des L, wo riesige Eukalyptusbäume den Großteil des Mondlichts verdeckten. In der Luft hing der medizinische Duft der Bäume, und ein Teppich toter Blätter knirschte unter meinen Füßen.


    Kein Fleckchen von Moonlight Bay ist mir unbekannt – und besonders dieses nicht. Viele meiner Nächte habe ich mit der Erkundung unserer eigenen, ganz besonderen Stadt verbracht, was zu einigen makaberen Entdeckungen geführt hat.


    Links vor mir erhellte frostiges Licht das Krematoriumfenster. Ich näherte mich ihm mit der – wie sich herausstellte, richtigen – Überzeugung, daß ich etwas Seltsameres und viel Schlimmeres sehen würde als das, was Bobby Halloway und ich in jener Oktobernacht gesehen hatten, als wir dreizehn Jahre alt waren…


    Vor anderthalb Jahrzehnten hatte ich, wie die meisten Jungen in meinem Alter, eine morbide Ader und war fasziniert vom Geheimnis und dem schaurigen Glanz des Todes. Bobby Halloway und ich, schon damals Freunde, hielten es für eine Mutprobe, den Besitz des Bestattungsunternehmers auf der Suche nach dem Widerwärtigen, dem Unheimlichen, dem Schockierenden zu durchstreifen.


    Ich kann mich nicht mehr erinnern, was wir zu finden erwartet – oder erhofft – hatten. Eine Sammlung von Menschenschädeln? Eine Verandaschwingtür aus Gebeinen? Ein geheimes Labor, in dem der täuschend normal aussehende Frank Kirk und sein täuschend normal aussehender Sohn Sandy Blitze aus Gewittern anlockten, um unsere toten Nachbarn zu reanimieren und sie als Sklaven einzusetzen, als Köche und Haushaltsgehilfinnen?


    Vielleicht erwarteten wir, in irgendeiner düsteren, von Dornensträuchern geschützten Ecke des Rosengartens einen Schrein für die bösen Götter Cthulhu und Yog-Sothoth zu finden. Bobby und ich lasen damals jede Menge H. P. Lovecraft.


    Bobby behauptet, wir wären zwei unheimliche Kinder gewesen. Ich sage, klar, wir waren unheimlich, aber nicht unheimlicher als andere Jungs.


    Bobby meint, ja, vielleicht, aber die anderen Jungs wären allmählich aus dieser Verrücktheit herausgewachsen, wir hingegen noch tiefer in die unsere hinein.


    In dieser Hinsicht stimme ich nicht mit Bobby überein. Ich glaube nicht, daß ich unheimlicher oder verrückter bin als irgendeiner meiner Bekannten. Eigentlich bin ich, verdammt noch mal, bei weitem nicht so seltsam, verrückt und unheimlich wie die meisten anderen.


    Was auch für Bobby zutrifft. Aber weil ihm seine Verrücktheit wichtig ist, will er, daß auch ich an meine glaube und sie ebenfalls zu schätzen lerne.


    Er besteht auf seiner Verrücktheit. Er behauptet, indem wir unsere Seltsamkeit eingestehen und umarmen, lebten wir in größerer Harmonie mit der Natur – weil die Natur selbst zutiefst unheimlich, verrückt und seltsam sei.


    Auf jeden Fall entdeckten Bobby Halloway und ich eines Abends im Oktober hinter der Garage des Bestattungsinstituts das Krematoriumfenster. Wir wurden von einem unheimlichen, geisterhaften Licht angezogen, das gegen das Glas pochte.


    Das Fenster war sehr hoch in die Wand eingelassen, und wir waren nicht groß genug, um hineinzulinsen. Mit der Verstohlenheit eines Kommandotrupps, der ein feindliches Lager ausspäht, schnappten wir uns vom Patio eine Teakholzbank und trugen sie hinter die Garage, wo wir sie unter das erleuchtete Fenster stellten.


    Da wir uns Seite an Seite auf die Bank stellten, konnten wir gemeinsam auskundschaften, was sich unseren Blicken bot. Das Innere des Fensters wurde von einer Jalousie bedeckt; aber jemand hatte vergessen, die Lamellen zu schließen, was uns ungehinderte Sicht auf Frank Kirk und seinen Mitarbeiter bei ihrem Tun ermöglichte.


    Da ich ausreichend weit vom Zimmer entfernt stand, war das Licht nicht hell genug, um mir Schaden zuzufügen. Zumindest redete ich mir das ein, während ich die Nase gegen die Scheibe drückte.


    Obwohl ich gelernt hatte, ein überaus vorsichtiger Junge zu sein, war ich trotzdem ein Junge, und deshalb liebte ich das Abenteuer und die Kameradschaft und hätte wohl wissentlich die Erblindung riskiert, um diesen Augenblick mit Bobby Halloway zu teilen.


    Neben dem Fenster lag auf einer Rollbahre aus rostfreiem Stahl die Leiche eines älteren Mannes. Sie war in ein Laken gehüllt, und nur das schwer gezeichnete Gesicht lag frei. Sein gelblich-weißes, verfilztes Haar ließ den Mann aussehen, als wäre er bei einem kräftigen Wind gestorben. Doch der wachsgrauen Haut, den eingefallenen Wangen und stark eingerissenen Lippen zufolge war er nicht einem Sturm, sondern einer langen Krankheit erlegen.


    Wären Bobby und ich mit dem Mann zu dessen Lebzeiten bekannt gewesen, hätten wir ihn in seinem aschfahlen und ausgemergelten Zustand trotzdem nicht erkannt. Wäre er jemand gewesen, den wir auch nur beiläufig gekannt hätten, wäre er nicht weniger grausig, wenn auch vielleicht kein so großes Objekt der jungenhaften Phantasie und dunklen Freude gewesen.


    Da wir gerade erst dreizehn Jahre alt waren und stolz darauf, war für uns das Bezwingendste, Bemerkenswerteste und Wunderbarste an dieser Leiche natürlich das, was an ihr besonders ekelhaft war. Ein Auge war geschlossen, das andere aber war weit aufgerissen, und wurde von einer hellroten, sternförmigen Blutung verunstaltet.


    Wie dieses Auge uns in den Bann schlug…


    Es war so todesblind wie das gemalte Auge einer Puppe, durchschaute uns aber trotzdem bis ins Mark.


    Auf der einen Seite befanden wir uns in einer stummen Verzückung des Entsetzens, aber andererseits flüsterten wir auch ab und zu so dringlich wie zwei Sportreporter, die ein spannendes Endspiel kommentierten. Wir beobachteten, wie Frank und sein Mitarbeiter den Einäscherungsofen in der Ecke des Raums vorbereiteten. Da drinnen mußte es warm gewesen sein, denn die Männer legten ihre Krawatten ab und rollten die Hemdsärmel hoch, und winzige Schweißtropfen webten Perlenschleier auf ihren Gesichtern.


    In der Oktobernacht draußen war es eher mild. Aber Bobby und ich zitterten und hatten eine Gänsehaut und wunderten uns, daß unser Atem nicht in weißen, winterhaften Wolken vor unseren Mündern dampfte.


    Die Leichenbestatter schlugen das Laken vom Körper zurück, und wir Jungs keuchten entsetzt auf über die Schrecken des fortgeschrittenen Alters und der mörderischen Krankheit. Aber wir keuchten mit demselben süßen Prickeln des Entsetzens auf, das wir verspürt hatten, als wir voller Begeisterung Videos wie Die Nacht der lebenden Toten angeguckt hatten.


    Als die Leiche in einen Sarg aus Pappkarton gelegt und in die blauen Flammen des Feuerbestattungsofens geschoben wurde, umklammerte ich Bobbys Arm, und er legte eine feuchte Hand auf meinen Nacken, und wir hielten einander fest, als zöge eine übernatürliche magnetische Kraft uns unerbittlich vorwärts, als könnte sie das Fenster zertrümmern und uns in den Raum, zu dem Toten in das Feuer wirbeln.


    Frank Kirk klappte den Ofen zu.


    Selbst durch das geschlossene Fenster war das Scheppern der Klappe deutlich zu vernehmen, und es klang so endgültig, daß es in den Hohlräumen unserer Knochen hallte.


    Als wir später die Teakholzbank auf den Hof zurückgebracht hatten und vom Grundstück des Bestattungsunternehmen geflohen waren, erholten wir uns auf den billigen, nicht überdachten Plätzen des Footballplatzes hinter der High School. Da gerade kein Spiel stattfand, war dieser Ort unbeleuchtet und deshalb nicht gefährlich für mich. Wir kippten Cola und mampften Kartoffelchips, die Bobby unterwegs in einem durchgehend geöffneten Laden gekauft hatte.


    »Das war cool, das war voll cool«, erklärte Bobby begeistert.


    »Das war das Coolste überhaupt«, sagte ich zustimmend.


    »Cooler als Neds Karten.«


    Ned war ein Freund, der erst im August zuvor mit seinen Eltern nach San Francisco gezogen war. Er besaß ein Kartenspiel, – woher er es hatte, verriet er uns nie – das Farbfotos von wirklich heißen Frauen zeigte, zweiundfünfzig verschiedene Schönheiten.


    »Eindeutig cooler als die Karten«, pflichtete ich ihm bei. »Cooler als der riesige Tanklaster da, der sich auf dem Highway überschlagen hat und dann explodiert ist.«


    »Ja, voll endzeitcooler. Cooler als da, wo Zach Blenheim von dem Pitbull angenagt worden ist und wo er mit achtundzwanzig Stichen im Arm genäht werden mußte.«


    »Megamal cooler!« bestätigte ich.


    »Sein Auge!« sagte Bobby und dachte zweifellos an die sternförmige Blutung.


    »O Gott, sein Auge!«


    »Kotz-o-kotz!«


    Wir kippten Cola in uns rein und sprachen und lachten mehr, als wir je zuvor in einer Nacht gelacht hatten.


    Was für erstaunliche Geschöpfe sind wir doch mit dreizehn Jahren.


    Dort auf den billigen Plätzen des Sportplatzes wußte ich, daß dieses makabre Abenteuer unsere Freundschaft mit einem Knoten verbunden hatte, den nichts und niemand je lösen könnte. Damals waren wir bereits seit zwei Jahren befreundet; doch während dieser Nacht war unsere Freundschaft stärker geworden, viel inniger als sie es noch wenige Stunden zuvor gewesen war. Wir hatten gemeinsam eine starke, prägende Erfahrung gemacht – und wir spürten, daß dieses Ereignis grundlegender war, als es oberflächlich zu sein schien, grundlegender, als Jungs in unserem Alter es begreifen konnten. In meinen Augen hatte Bobby einen neuen, geheimnisvollen Nimbus erworben, wie ich wohl auch in den seinen, weil wir diese kühne Tat gewagt hatten.


    Später würde ich herausfinden, daß dieser Augenblick nur ein Vorspiel war. Unsere wirkliche Zusammenfügung fand in der zweiten Dezemberwoche statt – als wir etwas viel, viel Beunruhigenderes sahen als die Leiche mit dem blutroten Auge.


    Nun, fünfzehn Jahre später, hätte man meinen sollen, daß ich zu alt für solche Abenteuer und zu gewissenhaft war, um so unbekümmert wie ein Dreizehnjähriger auf dem Grundstück anderer Leute herumzustöbern. Und doch war ich hier, trat vorsichtig auf Schichten toter Eukalyptusblätter und drückte das Gesicht wieder einmal gegen die schicksalhafte Fensterscheibe.


    Die Jalousie war zwar vom Alter vergilbt, schien aber dieselbe zu sein, durch die Bobby und ich vor so langer Zeit gespäht hatten. Die Lamellen standen schräg, aber die Lücken zwischen ihnen waren so breit, daß ich das gesamte Krematorium einsehen konnte. Und mittlerweile war ich so groß, daß ich ohne die Hilfe einer Bank durch das Fenster schauen konnte.


    Sandy Kirk und ein Mitarbeiter arbeiteten neben einem Einäscherungs-System der Marke »Power Pak II«. Sie trugen Mundschutz, Gummihandschuhe und Wegwerfschürzen aus Plastik.


    Auf der Rollbahre neben dem Fenster lag ein dunkler Leichensack, mit geöffnetem Reißverschluß. Er war aufgerissen wie eine reife Schote, darin eingebettet befand sich ein Toter.


    Offensichtlich war es der Anhalter, der anstelle meines Vaters eingeäschert werden sollte.


    Er war etwa einen Meter achtzig groß und zirka siebzig Kilo schwer. Da er fürchterlich zusammengeschlagen worden war, konnte ich sein Alter nicht einmal annähernd schätzen. Sein Gesicht war übel zugerichtet.


    Zuerst glaubte ich, seine Augen lägen unter schwarzen Blutkrusten verborgen. Dann wurde mir klar, daß beide Augen fehlten. Ich starrte in leere Höhlen.


    Ich dachte an den alten Mann mit der sternförmigen Blutung, und wie schrecklich er für Bobby und mich ausgesehen hatte. Das war aber nichts im Vergleich zu diesem Anblick. Damals war es nur das unpersönliche Werk der Natur gewesen, während es sich hier um menschliche Bösartigkeit handelte.


    In jener lange zurückliegenden Zeit, in jenem Oktober und November, kehrten Bobby Halloway und ich regelmäßig zum Krematoriumfenster zurück. Wir schlichen durch die Dunkelheit, versuchten, nicht über den Erdefeu zu stolpern, und sättigten unsere Lungen mit Luft, die nach den Eukalyptus-bäumen in der Umgebung duftete, ein Geruch, den ich bis zum heutigen Tage mit dem Tod gleichsetze.


    Während jener zwei Monate führte Frank Kirk vierzehn Beerdigungen durch, aber nur drei dieser Verstorbenen wurden eingeäschert. Die anderen wurden für traditionelle Beerdigungen einbalsamiert.


    Bobby und ich beklagten, daß der Einbalsamierungsraum über keine Fenster verfügte, die wir benutzen konnten. Dieses Sanctum sanctorum – »wo sie die nasse Arbeit erledigen«, wie Bobby es ausdrückte – lag im Keller, sicher abgeschirmt vor leichenfledderischen Spionen wie uns.


    Insgeheim war ich erleichtert, daß unser Schnüffeln auf Frank Kirks trockene Arbeit beschränkt blieb. Ich glaube, das galt auch für Bobby, obwohl er so tat, als wäre er zutiefst enttäuscht.


    Frank nahm die meisten Einbalsamierungen wohl auch tagsüber vor, während die Einäscherungen fast ausschließlich in den Nachtstunden stattfanden. Was mir ja schließlich ermöglichte, diese hier zu beobachten.


    Obwohl der klobige Feuerbestattungsofen – ein primitiveres Modell als der »Power Pak II«, den Sandy heutzutage benutzt – menschliche Überreste bei einer sehr hohen Temperatur beseitigte und über eine Filteranlage verfügte, drang dünner Rauch aus dem Schornstein. Frank führte die Einäscherungen aus Respekt für trauernde Familienangehörige oder Freunde nur nachts durch, Familienangehörige die tagsüber vielleicht aus der tiefergelegenen Stadt zum Bestattungsinstitut auf dem Hügel hinaufschauten und dann sehen würden, wie die letzten Bestandteile ihrer geliebten Verstorbenen in grauen Rauchfähnchen in den Himmel stiegen.


    Zu unserem Glück war Bobbys Vater, Anson, Chefredakteur der Moonlight Bay Gazette. Bobby nutzte seine Verbindungen und den Umstand, daß er sich praktisch jeden Tag in den Büroräumen der Zeitung aufhielt, um uns die neuesten Informationen über Tod durch Unfälle und natürliche Ursachen zu verschaffen.


    Wir wußten also stets, wann Frank Kirk eine frische Leiche hatte, wenn auch nicht genau, ob er sie einbalsamieren oder einäschern würde. Direkt nach Sonnenuntergang fuhren wir mit den Fahrrädern in die Nähe des Bestattungsinstituts und schlichen uns dann auf das Gelände, warteten am Fenster des Krematoriums, bis entweder die Action begann oder wir irgendwann eingestehen mußten, daß die neue Leiche nicht in den Ofen kam.


    Mr. Garth, der sechzig Jahre alte Präsident der First National Bank, starb Ende Oktober an einem Herzinfarkt. Wir beobachteten, wie er ins Feuer ging.


    Im November fiel ein Schreiner namens Henry Aimes von einem Dach und brach sich den Hals. Obwohl Aimes eingeäschert wurde, bekamen Bobby und ich nichts davon mit, weil Frank Kirk oder sein Mitarbeiter auf die Idee kam, die Lamellen der Jalousie zu schließen.


    Die Jalousie war jedoch in der zweiten Dezemberwoche geöffnet, als wir uns zur Einäscherung Rebecca Acquilains einfanden. Sie war mit Tom Acquilain verheiratet gewesen, einem Mathematiklehrer an der Junior High School, die Bobby besuchte, ich aber nicht. Mrs. Acquilain, die städtische Bibliothekarin, war erst dreißig gewesen und Mutter eines fünf Jahre alten Jungen namens Devlin.


    Als Mrs. Acquilain auf der Rollbahre lag, vom Hals abwärts in ein Laken gehüllt, war sie so schön, daß ihr Gesicht nicht nur ein Bild auf unseren Augen, sondern eine Last auf unserer Brust war. Uns stockte der Atem.


    Uns war natürlich klar gewesen, schätze ich, daß sie eine hübsche Frau war, aber wir hatten nie für sie geschwärmt. Sie war schließlich die Bibliothekarin und Mutter eines kleinen Jungen, während wir dreizehn Jahre alt und nicht geneigt waren, Schönheit zu bemerken, die so still wie das Sternenlicht war, das vom Himmel fiel, und so klar wie Regenwasser. Die Art von Frau, die nackt auf Spielkarten abgebildet war, erzeugte den Blitz, der unsere Blicke anzog. Wir hatten Mrs. Acquilain bis zu diesem Augenblick oft angeschaut, aber nie gesehen.


    Der Tod hatte sie nicht entstellt, denn sie war schnell gestorben. Eine schwache Stelle in einer Arterienwand im Gehirn, die sie zweifellos von Geburt an gehabt hatte, ohne es zu ahnen, war im Verlauf eines Nachmittags angeschwollen und geplatzt. Sie war innerhalb weniger Stunden tot.


    Sie lag mit geschlossenen Augen auf der Rollbahre. Ihre Gesichtszüge waren entspannt. Sie schien zu schlafen; ihr Mund war sogar leicht gekräuselt, als hätte sie einen angenehmen Traum.


    Als die beiden Leichenbestatter das Laken entfernten, um Mrs. Acquilain in den Pappkartonsarg zu legen und dann in den Feuerbestattungsofen zu schieben, sahen Bobby und ich, daß sie schlank war, wohlproportioniert und schöner, als man es mit Worten beschreiben konnte. Das war eine Schönheit, die über bloße Erotik hinausging, aber wir sahen sie nicht mit morbider Begierde, sondern mit Ehrfurcht an.


    Sie sah so jung aus.


    Sie sah unsterblich aus.


    Die Bestattungsunternehmer brachten sie mit einer Behutsamkeit und einem Respekt zum Ofen, der uns ungewöhnlich vorkam. Als die Klappe hinter der Toten geschlossen war, zog Frank Kirk die Gummihandschuhe aus und wischte sich mit dem Handrücken zuerst das linke und dann das rechte Auge ab. Es war kein Schweiß, den er da entfernte.


    Während anderer Einäscherungen hatten Frank und sein Mitarbeiter fast ständig miteinander geplaudert, auch wenn wir nie genau verstehen konnten, was sie sagten. In dieser Nacht sprachen sie kaum ein Wort.


    Bobby und ich blieben ebenfalls stumm.


    Wir brachten die Bank auf den Innenhof zurück. Wir schlichen von Frank Kirks Grundstück.


    Nachdem wir zu unseren Fahrrädern zurückgekehrt waren, fuhren wir durch Moonlight Bay, aber nur durch die dunkelsten Straßen.


    Wir fuhren zum Strand.


    Zu dieser Stunde, zu dieser Jahreszeit, war der breite Sand-streifen verlassen. Hinter uns waren die Lichter der Stadt zu sehen, so farbenprächtig wie die Federn eines Phönix, der auf den Hügeln nistete und hinter einer Fülle von Bäumen flatterte. Vor uns schwappten die tintigen Wellen des weiten Pazifiks.


    Die Brandung war sanft. Weit auseinanderliegende, niedrige Brecher glitten ans Ufer und breiteten gemächlich ihre leuchtenden Schaumkronen aus, die sich von rechts nach links wie eine weiße Schwarte vom dunklen Fleisch der See abschälten.


    Ich saß im Sand, beobachtete die Brandung und dachte daran, daß wir bald schon Weihnachten hatten. Noch zwei Wochen. Ich wollte nicht an Weihnachten denken, aber das Fest funkelte und klimperte durch meinen Kopf.


    Ich wußte nicht, was Bobby dachte. Ich fragte ihn auch nicht danach. Ich wollte nicht sprechen. Er offenbar auch nicht.


    Ich dachte darüber nach, wie Weihnachten für den kleinen Devlin Acquilain ohne seine Mutter sein würde. Vielleicht war er noch zu jung, um zu begreifen, was der Tod bedeutete.


    Aber Tom Acquilain, ihr Mann, wußte ganz bestimmt, was der Tod bedeutete. Trotzdem würde er wahrscheinlich einen Weihnachtsbaum für Devlin schmücken.


    Wie würde er die Kraft finden, das Lametta an die Zweige zu hängen?


    Dann sprach Bobby doch, zum erstenmal, seit wir gesehen hatten, wie das Laken von der Leiche der Frau zurückgeschlagen wurde. »Gehen wir schwimmen«, sagte er einfach.


    Obwohl der Tag recht warm gewesen war, war es immer noch Dezember, und es war kein Jahr, in dem El Nino – die warme Strömung aus der südlichem Hemisphäre – nah ans Ufer kam. Die Wassertemperatur war wenig einladend, und die Luft ziemlich kühl.


    Nachdem Bobby sich ausgezogen hatte, faltete er seine Kleidung zusammen und stapelte sie, um den Sand von ihr fernzuhalten, ordentlich auf eine verhedderte Matte aus Seetang, der an diesem Tag ans Ufer gespült und von der Sonne getrocknet worden war. Ich legte meine Sachen gefaltet neben seine.


    Nackt wateten wir ins schwarze Wasser und schwammen dann gegen die Strömung hinaus. Wir entfernten uns ziemlich weit vom Ufer.


    Wir wandten uns nach Norden und schwammen parallel zur Küste. Leichte Züge. Minimales Treten. Gekonnt auf dem Auf und Ab der Wellen gleitend. Wir schwammen gefährlich weit hinaus.


    Normalerweise empfindet ein Schwimmer kaltes Wasser als nicht mehr so unangenehm, nachdem er sich eine Weile darin befunden hat; während die Körperaußentemperatur sinkt, nimmt er den Unterschied zwischen Haut- und Wassertemperatur nicht mehr so deutlich wahr. Überdies erzeugt die Anstrengung den Eindruck von Hitze. Ein beruhigendes, aber falsches Gefühl von Wärme kann entstehen, und das ist gefährlich.


    Das Wasser damals wurde jedoch in gleichem Maß kälter, wie unsere Körperaußentemperatur sank. Bei uns stellte sich kein falscher Eindruck von Behaglichkeit ein.


    Nachdem wir so weit nach Norden geschwommen waren, hätten wir uns zum Ufer wenden sollen. Hätten wir auch nur einen Funken Verstand gehabt, wären wir zu Fuß zu dem Haufen aus getrocknetem Seetang zurückgegangen, auf dem wir unsere Kleidung zurückgelassen hatten.


    Statt dessen hielten wir lediglich inne, traten Wasser und sogen mit tiefen, zitternden Atemzügen Luft ein, die so kalt war, daß sie die kostbare Wärme aus unseren Kehlen trieb. Dann wandten wir uns, noch immer zu weit vom Ufer entfernt, gleichzeitig und wortlos nach Süden, um denselben Weg zurückzuschwimmen, den wir gekommen waren.


    Meine Glieder wurden schwerer. Schwache, aber furchteinflößende Krämpfe durchzuckten meine Bauchdecke. Mein Herz pochte so heftig, daß seine Schläge mich unter die Wasseroberfläche zu drücken schienen.


    Obwohl die Dünung noch so schwach war wie zuvor, als wir ins Wasser gegangen waren, fühlte sie sich jetzt heimtückischer an. Die Wellen bissen uns mit ihren Zähnen aus kaltem weißem Schaum.


    Wir schwammen Seite an Seite, achteten darauf, uns nicht aus den Augen zu verlieren. Der Winterhimmel bot keinen Trost, die Lichter der Stadt waren so weit entfernt wie die Sterne, und das Meer war feindselig. Wir hatten lediglich unsere Freundschaft, wußten jedoch, daß im Zweifelsfall jeder von uns sein Leben geben würde, um den anderen zu retten.


    Als wir unseren Ausgangspunkt erreichten, hatten wir kaum noch die Kraft, uns aus der Brandung zu schleppen. Uns war vor Anstrengung kotzübel, wir waren völlig ausgelaugt und bleicher als der Sand. Heftig zitternd, spuckten wir den strengen Geschmack des Meeres aus.


    Uns war so bitter kalt, daß wir uns die Hitze des Krematoriumofens nicht mehr vorstellen konnten. Selbst nachdem wir uns wieder angezogen hatten, froren wir noch, und zwar ziemlich.


    Wir schoben unsere Fahrräder über den Sand und den Rasen des Parks, der an den Strand grenzte, zur nächsten Straße.


    »Scheiße«, sagte Bobby, als er auf sein Fahrrad stieg.


    »Ja«, sagte ich.


    Wir fuhren auf unterschiedlichen Wegen nach Hause zurück.


    Wir gingen ohne Umschweife zu Bett, als wären wir krank. Wir schliefen. Wir träumten. Das Leben ging weiter.


    Wir kehrten nie wieder zum Fenster des Krematoriums zurück.


    Wir sprachen nie wieder von Mrs. Acquilain.


    Auch heute, all die Jahre später, würden sowohl Bobby als auch ich uns immer noch opfern, um den anderen zu retten – ohne das geringste Zögern.


    Wie seltsam die Welt doch ist: Diese Dinge, die wir so problemlos berühren können, diese Dinge, die für die Sinne so wirklich sind – die süße Architektur eines Frauenkörpers, die eigene Haut, die eigenen Knochen, das kalte Meer und das Funkeln der Sterne –, sind weit weniger wirklich als Dinge, die wir nicht berühren oder schmecken oder riechen oder sehen können. Fahrräder und die Jungs, die auf ihnen fahren, sind nicht so wirklich wie das, was wir mit unserem Verstand und Herzen fühlen, weniger stofflich als Freundschaft und Liebe und Einsamkeit, die noch das Ende der Welt überdauern werden.


    Am heutigen Märzabend, der im Zeitstrom ein weites Stück von der Kindheit entfernt lag, waren das Fenster des Krematoriums und das Schauspiel dahinter viel wirklicher, als ich es mir gewünscht hätte. Jemand hatte den Anhalter brutal totgeschlagen – und ihm dann die Augen ausgestochen.


    Selbst wenn der Mord und der Austausch dieser Leiche gegen die meines Vaters Sinn ergeben sollte, wenn man alle Fakten kannte, blieb eines unklar: Warum hatte man die Augen entfernt? Konnte es irgendeinen logischen Grund dafür geben, diesen mitleiderregenden Mann augenlos in das alles verzehrende Feuer des Einäscherungsofens zu schicken?


    Oder hatte jemand den Anhalter verstümmelt, nur um den tiefen, schmutzigen Nervenkitzel daran auszukosten?


    Ich dachte an den Riesen von Mann mit dem glattrasierten Kopf und dem Ohrring mit der Perle darin. An sein breites, abgestumpftes Gesicht. An seine Augen: die eines Jägers, schwarz und ruhig. An seine kalte, stählerne Stimme mit dem rostigen Schnarren.


    Man konnte sich durchaus vorstellen, daß solch ein Mann Vergnügen am Leiden eines anderen empfand, daß er Fleisch so achtlos und träge beschnitt wie ein Landadliger einen Pfropfzweig.


    In der seltsamen neuen Welt, die während meiner Erlebnisse im Keller des Krankenhauses zum Vorschein gekommen war, konnte man sich durchaus vorstellen, daß Sandy Kirk persönlich die Leiche verstümmelt hatte: Sandy, so gutaussehend und glattgeleckt wie ein Model in einer Hochglanzzeitschrift; Sandy, dessen lieber Vater bei der Verbrennung von Rebecca Acquilain geweint hatte. Vielleicht waren die Augen in dem Schrein in der entlegenen und dornigen Ecke des Rosengartens, den Bobby und ich nie hatten finden können, als Opfergabe dargebracht worden.


    Als Sandy und sein Mitarbeiter die Bahre zum Ofen rollten, klingelte das Telefon im Krematorium.


    Schuldbewußt zuckte ich vom Fenster zurück, als hätte ich eine Alarmanlage ausgelöst.


    Als ich mich wieder näher ans Glas beugte, sah ich, wie Sandy den Mundschutz ablegte und den Hörer vom Wandtelefon nahm. Der Tonfall seiner Stimme zeugte von Verwirrung, dann Beunruhigung, dann Zorn, aber durch die Doppelverglasung konnte ich nicht verstehen, was er sagte.


    Sandy knallte den Hörer so fest auf die Halterung, daß er den Apparat fast von der Wand gerissen hätte. Wer auch immer am anderen Ende der Leitung gewesen war, er hatte einiges zu hören bekommen.


    Dann zog Sandy die Gummihandschuhe aus und redete dabei wütend auf seinen Mitarbeiter ein. Ich glaubte zu hören, daß er meinen Namen nannte – aber weder mit Bewunderung noch mit Zuneigung.


    Der Angestellte, Jesse Pinn, war ein kleiner, flinker Jagdhund von Mann, mit hagerem Gesicht, rotem Haar, rostbraunen Augen und einem schmalen Mund, der sich wie in Vorfreude auf den Geschmack eines erlegten Kaninchens schief verzogen hatte. Pinn zog den Reißverschluß des Leichensacks mit dem Anhalter darin wieder zu.


    Sandys Anzugjacke hing an einem von mehreren Kleiderhaken an der Wand rechts neben der Tür. Als er sie vom Haken nahm, sah ich erstaunt, daß unter dem Sakko ein Schulterhalfter hing, das von dem Gewicht einer Faustfeuerwaffe nach unten gezogen wurde.


    Als Sandy sah, daß Pinn am Leichensack herumfummelte, erteilte er ihm einen scharfen Befehl – und zeigte auf das Fenster.


    Weil Pinn direkt auf mich zukam, zuckte ich vom Fenster zurück. Er schloß die halb geöffneten Lamellen der Jalousie.


    Ich bezweifelte, daß er mich gesehen hatte.


    Andererseits kannte ich mich als einen hoffnungslosen Optimisten. Daher kam ich zum Schluß, es könnte bei dieser Gelegenheit vielleicht ganz ratsam sein, auf einen warnenden Instinkt zu hören und nicht länger zu verweilen. Ich eilte zwischen der Garagenwand und dem Eukalyptuswäldchen durch die todesschwangere Luft auf den Hof zu.


    Die trockenen Blätter knirschten unter meinen Füßen wie harte Schneckenhäuser. Zum Glück wurde das Geräusch vom Rauschen des Windes in den Bäumen über mir verdeckt.


    Die Brise trug das hohle, leise Säuseln der See mit sich, über die sie so lange gereist war, und tarnte meine Bewegungen.


    Sie würde aber auch die Schritte eines etwaigen Verfolgers übertönen.


    Ich war sicher, daß der Anruf von einem der Pfleger im Krankenhaus gekommen war. Sie hatten den Inhalt des Reisekoffers durchsucht, die Brieftasche meines Vaters gefunden und den Schluß gezogen, daß ich in der Tiefgarage gewesen war und den Leichentausch beobachtet hatte.


    Mit dieser Information war Sandy klar geworden, daß mein Erscheinen auf seiner Schwelle nicht so harmlos gewesen war, wie es den Anschein gehabt hatte. Er und Jesse Pinn würden hinauskommen, um festzustellen, ob ich noch immer auf dem Gelände herumschlich.


    Ich erreichte den Hinterhof. Der gepflegte Rasen sah breiter und offener aus, als ich ihn in Erinnerung hatte.


    Der Vollmond war nicht heller als noch vor ein paar Minuten, aber jede glatte Oberfläche, die zuvor sein mattes Licht absorbiert hatte, spiegelte und verstärkte es nun. Ein unheimliches silbernes Leuchten durchdrang die Nacht und verweigerte mir den Schutz.


    Ich wagte es nicht, den breiten Ziegelpatio zu überqueren. Vielmehr hielt ich mich vom Haus und der Auffahrt fern. Es wäre zu riskant gewesen, das Grundstück auf demselben Weg zu verlassen, auf dem ich es betreten hatte.


    Ich lief über den Rasen zum Feld mit den Rosenbeeten am hinteren Teil des Grundstücks. Vor mir lagen abfallende Terrassen mit weiten, rechtwinklig angeordneten Spalierreihen, zahlreichen tunnelähnlichen Lauben und einem Labyrinth sich schlängelnder Wege.


    An unseren sanften Küsten verzögert der Frühling sein Debüt nicht bis zu jenem Tag, den der Kalender als seinen Anfang feiert: die Rosen blühten bereits. Die roten und anderen dunkel gefärbten Blumen kamen mir im Mondlicht schwarz vor, Rosen für einen finsteren Altar, aber ich sah auch riesige weiße Blüten, so groß wie Kinderköpfe, die zum Wiegenlied der Brise nickten.


    Hinter mir vernahm ich Männerstimmen. Sie wurden vom klagenden Wind zerrissen und verweht.


    Ich duckte mich hinter ein großes Spalier und sah durch die offenen Quadrate zwischen den weißen Gitterwegen zurück. Behutsam schob ich die gewundenen Ranken mit den spitzen Dornen zur Seite.


    Neben der Garage jagten die Lichtstrahlen von zwei Taschenlampen die Schatten aus dem Gebüsch, ließen Phantome über Baumäste springen und leuchteten auf Fenstern auf.


    Sandy Kirk war hinter einer der Taschenlampen und schleppte zweifellos die Pistole mit sich rum, die ich gesehen hatte. Jesse Pinn war wahrscheinlich auch bewaffnet.


    Es hatte mal eine Zeit gegeben, in der Bestattungsunternehmer und ihre Mitarbeiter nicht mit Pistolen bewaffnet waren. Bis zu diesem Abend war ich davon ausgegangen, noch in dieser Epoche zu leben.


    Überrascht bemerkte ich den Lichtstrahl einer dritten Taschenlampe an der hinteren Ecke des Hauses. Dann einen vierten. Dann einen fünften.


    Einen sechsten.


    Ich hatte nicht die geringste Ahnung, wer diese neuen Häscher sein konnten oder woher sie so schnell gekommen waren. Sie schwärmten aus, bildeten eine langgezogene Linie und arbeiteten sich zielstrebig über den Hof voran, den Patio, am Swimmingpool vorbei, dem Rosengarten entgegen, suchten mit den Taschenlampen, bedrohliche Gestalten, so merkmalslos wie Dämonen in einem Traum.
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    Die gesichtslosen Verfolger und die schier unüberwindbaren Irrgärten, die uns im Schlaf zu schaffen machen, waren plötzlich Wirklichkeit.


    Die Gärten führten in fünf breiten Terrassen einen Hügel hinab. Trotz dieser Plateaus und des Umstands, daß die Hänge zwischen ihnen ziemlich sanft abfielen, bekam ich zuviel Schwung, als ich sie hinunterlief, und mußte befürchten zu stolpern, zu fallen oder mir gar ein Bein zu brechen.


    Die Lauben und schmucken Spaliere, die sich zu allen Seiten erhoben, erinnerten mich mehr und mehr an ausgebrannte Ruinen. Auf den unteren Ebenen waren sie von dornigen Ranken überwuchert, die die Gitter umklammerten und vor animalischem Leben zu zucken schienen, als ich an ihnen vorbeieilte.


    Der Abend war zu einem Wachtraum geworden, aber zu einem von der bösen Sorte.


    Mein Herz hämmerte so heftig, daß die Sterne sich drehten.


    Ich kam mir vor, als glitte das Himmelsgewölbe auf mich zu und gewänne dabei wie eine Lawine an Schwung.


    Als ich das Ende des Gartens erreichte, nahm ich den sich bedrohlich abzeichnenden schmiedeeisernen Zaun genauso deutlich mit den anderen Sinnen wahr, wie ich ihn sah: über zwei Meter hoch, die glänzende schwarze Lackierung im Mondlicht schimmernd. Ich grub die Absätze in die weiche Erde und bremste, prallte trotzdem gegen die stabilen Gitterstäbe, aber nicht so schwer, daß ich mich verletzte.


    Ich hatte auch nicht viel Lärm gemacht. Die senkrechten, mit speerförmigen Spitzen versehenen Stangen waren fest mit den horizontalen Verstrebungen verschweißt; der Zaun schepperte nicht unter meinem Aufprall, sondern vibrierte nur kurz.


    Ich sackte gegen das Eisenwerk.


    Ein bitterer Geschmack breitete sich in meinem Mund aus, der aber so trocken war, daß ich nicht spucken konnte.


    Die rechte Schläfe brannte. Ich hob eine Hand ans Gesicht. Drei Dornen saßen in der Haut. Ich pflückte sie heraus.


    Während meiner Flucht den Hügel hinab mußte ich eine Rosenranke gestreift haben, obwohl ich mich nicht daran erinnerte.


    Vielleicht, weil ich jetzt schneller und heftiger atmete, wurde der Duft der Rosen unerträglich süß, fast schon wie Fäulnisgestank. Da mein Schweiß den Duft der Lotion neu belebt hatte, konnte ich wieder meine Sonnenschutzcreme riechen, fast so stark, als hätte ich sie frisch aufgetragen.


    Mir kam der absurde, aber unerschütterliche Gedanke, daß die sechs Verfolger mich riechen konnten, als wären sie Jagdhunde. Im Augenblick war ich nur in Sicherheit, weil der Wind aus ihrer Richtung wehte.


    Ich umklammerte Gitterstäbe, deren Pochen in meine Hände und Knochen übergegangen war, und schaute hügelaufwärts. Die Suchmannschaft stieg gerade von der obersten Terrasse zur darunterliegenden.


    Sechs Sensen aus Licht mähten durch die Rosen. Diese hellen, weitausholenden Schwertstreiche fielen immer wieder auf einzelne Teile der Spaliere und erhellten sie kurz und verzerrten sie, so daß sie aussahen wie die gebleichten Knochen erschlagener Drachen.


    Der Garten enthielt viel mehr mögliche Verstecke, die die Verfolger durchsuchen mußten, als der offene Rasen darüber. Dennoch bewegten sie sich jetzt schneller als zuvor.


    Ich erkletterte den Zaun und schwang mich hinüber, achtete darauf, mir an den scharfen Spitzen nicht die Jacke oder ein Hosenbein aufzureißen. Dahinter lag offenes Land: schattige Täler, sanft im Mondlicht ansteigende Hügel, weit verstreute und kaum auszumachende schwarze Eichen.


    Das wilde Gras, das aufgrund der jüngsten Winterregen üppig sproß, stand dort, wo ich vom Zaun hinabsprang, kniehoch. Ich roch den grünen Saft, der aus den Halmen platzte, die unter meinen Schuhen zerquetscht wurden.


    Überzeugt davon, daß Sandy und seine Komplizen den gesamten Umkreis des Grundstücks absuchen würden, lief ich hügelabwärts, fort von dem Bestattungsunternehmen. Ich wollte unbedingt aus der Reichweite der Taschenlampen sein, bevor die Verfolger am Zaun angelangt waren.


    Dabei entfernte ich mich allerdings immer weiter von der Stadt, was überhaupt nicht gut war. In der Wildnis würde ich keine Hilfe finden. Jeder Schritt nach Osten war einer in die Abgeschiedenheit; und allein auf mich gestellt, war ich so schutzlos wie jeder andere und noch verletzbarer als die meisten Menschen.


    Halbwegs Glück hatte ich wegen der Jahreszeit. Hätte sich schon die sengende Hitze des Sommers gesenkt, wäre das hohe Gras so golden wie Weizen und so trocken wie Papier gewesen. Mein Vorankommen wäre von einer Schneise niedergetrampelter Halme markiert worden.


    Ich hoffte, die saftgrüne Wiese würde noch so elastisch sein, daß die Stengel sich wieder aufrichteten und einigermaßen verbargen, welchen Weg ich genommen hatte. Dennoch würde ein aufmerksamer Verfolger mich wohl aufspüren können.


    Etwa fünfzig Meter hinter dem Zaun, am Fuß des Hügels, wurde die Wiese von dichterem Buschwerk verdrängt. Eine Barriere aus zähem, anderthalb Meter hohem Präriegras war hier von Pflanzen durchsetzt, die ich für Bocksbart und Aureolen hielt.


    Ich drängte mich schnell durch das Unterholz in einen drei Meter breiten natürlichen Entwässerungsgraben. Da Äonen des Wettstreits zwischen verfeindeten Stürmen die Felssohle unter den Hügeln freigelegt hatten, wuchs hier nur wenig. Und da es seit über zwei Wochen nicht mehr geregnet hatte, war die felsige Rennstrecke trocken.


    Ich blieb stehen, um wieder zu Atem zu kommen. Als ich mich gegen das Unterholz lehnte, teilte ich das hohe Gras, um festzustellen, wie weit die Verfolger in den Rosengarten hinabgestiegen waren.


    Vier von ihnen kletterten bereits über den Zaun. Die Strahlen ihrer Taschenlampen schlitzten durch den Himmel, ruckten über die Zaunpfähle und stachen mehr oder weniger zufällig in den Boden, während die Männer das Schmiedeeisen hinauf und auf der anderen Seite wieder hinab stiegen.


    Sie waren nervenzerrend schnell und beweglich.


    Trugen sie alle – wie Sandy Kirk – Waffen?


    Wenn man ihren anscheinend animalisch scharfen Instinkt in Betracht zog, ihre Schnelligkeit und Beharrlichkeit, brauchten sie vielleicht gar keine. Falls sie mich erwischten, würden sie mich vielleicht mit bloßen Händen zerreißen.


    Ich fragte mich, ob sie mir die Augen ausreißen würden.


    Der Abflußkanal führte – wie der breitere Hang, durch den er verlief – im Nordosten hügelaufwärts und im Südwesten abwärts. Da ich mich bereits am äußersten nordöstlichen Ende der Stadt befand, würde ich ganz bestimmt keine Hilfe finden, wenn ich hügelaufwärts ging.


    Ich hielt mich in südwestlicher Richtung, folgte der von Büschen gesäumten Senke, um so schnell wie möglich in dicht besiedeltes Gebiet zurückzukehren.


    In dem flach abgerundeten Kanal vor mir leuchtete die vom Mond polierte Felssohle wie das milchige Eis auf einem Winterteich und verlor sich weit vor mir im Dunkeln. Die umschließenden Vorhänge aus hohem, silbrigem Präriegras schienen steif vor Frost zu sein.


    Ich unterdrückte meine Furcht, über lose Steine zu stolpern oder mir in einem natürlichen Bohrloch den Knöchel zu verstauchen, und gab mich dem Abend hin, erlaubte der Dunkelheit, mich voranzuschieben, wie Wind ein Segelschiff vorwärtstreibt. Ich spurtete das Gefälle hinunter, ohne zu spüren, wie meine Füße den Boden berührten, so als würde ich auf Schlittschuhen über gefrorene Felsen gleiten.


    Nach zweihundert Metern kam ich an eine Stelle, wo zwei Hügel ineinander übergingen, so daß sich die Senke verzweigte. Ohne langsamer zu werden, entschied ich mich für den Weg rechter Hand, da er mich schneller nach Moonlight Bay zurückbringen würde.


    Ich hatte diese Kreuzung kaum hinter mir gelassen, als ich sah, daß sich mir Lichter näherten. Hundert Meter vor mir machte der Hohlweg eine Biegung nach links und führte um einen weitläufigen, grasbewachsenen Hang. Die Quelle der fraglichen Lichtstrahlen lag hinter dieser Kurve, aber ich erkannte, daß es sich um Taschenlampen handeln mußte.


    Keiner der Männer aus dem Bestattungsinstitut hätte so schnell den Rosengarten verlassen und mich überholen können. Es handelte sich also um einen weiteren Suchtrupp.


    Sie wollten mich in die Zange nehmen. Ich kam mir vor, als würde ich von einer ganzen Armee verfolgt, von mehreren Trupps, die sich wie durch Zauberei aus dem Erdboden erhoben hatten.


    Ich blieb abrupt stehen.


    Ich spielte mit dem Gedanken, den nackten Felsboden zu verlassen und mich in den Schutz des mannshohen Präriegrases und des dichten Buschwerks zu schlagen, das den Hohlweg umklammerte. Doch ganz gleich, wie vorsichtig ich mir den Weg durch diese Vegetation bahnte, ich würde bestimmt Spuren hinterlassen, die meine Verfolger bemerken mußten. Sie würden durch das Unterholz vordringen und mich stellen oder erschießen, während ich den Hang hinaufkletterte, der kaum Deckung bot.


    Bei der Biegung vor mir wurden die Scheinwerferstrahlen heller. Büschel hohen Präriegrases leuchteten auf wie wundervoll ziselierte Formen auf einem Silberteller.


    Ich zog mich in die Gabelung der Senke zurück und nahm den Weg linker Hand, den ich vor einer Minute passiert hatte.


    Nach hundertfünfzig oder zweihundert Metern gelangte ich an eine weitere Gabelung, wollte nach rechts gehen – in Richtung Stadt –, bekam es jedoch mit der Angst zu tun, daß ich der zweiten Gruppe damit genau in die Arme lief, und nahm statt dessen die linke Abzweigung, obwohl sie mich tiefer in die unbewohnten Hügel führte.


    Irgendwo über und westlich von mir erklang das Grollen eines Motors, zuerst ziemlich weit entfernt, dann aber plötzlich näher. Das Motorengeräusch war so laut, daß ich dachte, es käme von einem Flugzeug im Tiefflug. Es handelte sich nicht um das Rattern eines Hubschraubers, eher um das Dröhnen eines Starrflüglers.


    Dann glitt links und rechts von mir ein blendendes Licht über die Hügelkuppen und achtzehn oder zwanzig Meter über mir direkt über den Hohlweg hinweg. Der Strahl war so hell, so intensiv, daß er Gewicht und Konsistenz zu haben schien, wie ein weißglühender Schwall irgendeiner geschmolzenen Substanz.


    Ein starker Suchscheinwerfer. Er zog einen Bogen und spiegelte sich auf den fernen Kämmen im Osten und Norden.


    Wie hatten sie so kurzfristig diese hochwertige Technik auftreiben können?


    War Sandy Kirk der Großmeister einer gegen die Regierung gerichteten Miliz, die ihr mit Waffen und Munition vollgestopftes Hauptquartier in geheimen Bunkern tief unter dem Bestattungsinstitut aufgeschlagen hatte? Nein, das klang zu unglaubhaft. Derartige Organisationen gehörten heutzutage zwar einfach zum Alltag, waren ganz normale Bestandteile einer im freien Fall begriffenen Gesellschaft – aber das hier fühlte sich unheimlich an. Das hier war ein Territorium, durch das der reißende Sturzbach der Abendnachrichten noch nicht gefegt war.


    Ich mußte in Erfahrung bringen, was da oben vor sich ging.


    Wenn ich es nicht auskundschaftete, würde es mir nicht besser ergehen als einer dummen Ratte im Labyrinth eines Versuchslabors.


    Da das Scheinwerferlicht seinen Ursprung offenbar in dieser Richtung hatte, schlug ich mich in das Unterholz rechts der Senke, überquerte den geneigten Boden der Mulde und stieg dann den langen Hang hinauf. Währenddessen versengte wieder der Suchstrahl das Land über mir – loderte, wie ich vermutet hatte, aus Nordwesten heran, – und flammte dann ein drittes Mal über mich hinweg, erhellte die Kuppe des Hügels, der ich entgegenstrebte.


    Nachdem ich die vorletzten zehn Meter auf Händen und Knien gekrochen war, schlängelte ich mich die letzten zehn auf dem Bauch weiter. Auf der Kuppe zwängte ich mich zwischen verwittertes, zutage tretendes Gestein, das mir einen gewissen Schutz bot, und hob vorsichtig den Kopf.


    Ein schwarzer Hummer – oder vielleicht ein HMMWV, die ursprüngliche militärische Version des Fahrzeugs, bevor es abgespeckt worden war, um unter dem lautmalerischen Namen auch an Zivilisten verkauft werden zu können – stand auf der nächsten Hügelkuppe, unmittelbar im Windschatten einer riesigen Eiche. Obwohl der Hummer von seinen eigenen Scheinwerfern nur schwach erhellt wurde, bot er ein unverwechselbares Profil: ein wuchtiger, klobiger Allradwagen hoch auf vier riesigen Reifen, der praktisch jedes Gelände bewältigen konnte.


    Jetzt sah ich die zwei Suchscheinwerfer, beides bewegliche Modelle. Den einen hielt der Fahrer in der Hand, den anderen der Beifahrer auf dem Vordersitz. Beide Scheinwerfer verfügten über Linsen in der Größe von Salatplatten. Angesichts ihrer Lichtstärke konnten sie offenbar nur vom Motor des Hummer betrieben werden.


    Der Fahrer schaltete seinen Scheinwerfer aus und legte denGang ein. Der große Wagen raste unter den breiten Ästen der Eiche hervor, schoß über die hohe Wiese wie über eine Autobahn und wandte mir die Heckklappe zu. Er verschwand hinter der Kuppe, tauchte kurz darauf wieder aus einer Senke auf und fuhr schnell einen ferneren Hang hinab. Die Küstenhügel stellten ihn nicht vor die geringsten Probleme.


    Die Männer, die mit Taschenlampen und – vielleicht – Waffen unterwegs waren, hielten sich in den Senken. Offenbar um mich daran zu hindern, die Höhen zu erreichen und mich dort zu halten, wo die Suchtrupps mich finden würden, fuhr der Hummer die Hügelkuppen ab.


    »Was sind das bloß für Leute?« murmelte ich.


    Scheinwerferstrahlen blitzten aus dem Hummer auf, harkten weitere Hügel ab, erhellten Meere aus Gras unter einer unschlüssigen Brise, die abwechselnd stärker und wieder schwächer wurde. Welle um Welle brach über das ansteigende Land und schlug gegen die Stämme der vereinzelten Eichen.


    Dann setzte der großen Wagen sich wieder in Bewegung, rollte mühelos über noch unwirtlicheres Terrain. Die Scheinwerfer sprangen auf und ab, ein Suchscheinwerfer schwang wild herum, über eine Kuppe, in eine Senke und wieder hinaus, während der Hummer in südöstliche Richtung zu einem anderen Aussichtspunkt fuhr.


    Ich fragte mich, ob man das alles von den Straßen von Moonlight Bay, auf den niedrigeren Hügeln und dem flachen Land am Meer, beobachten konnte. Vielleicht waren ein paar Stadtbewohner zufällig draußen und schauten in einem Winkel hoch, der genug erkennen ließ, um ihre Neugier zu wecken.


    Falls jemand die Suchscheinwerfer sah, nahm er vielleicht an, daß Teenager oder Collegejungs in einem ganz normalen Wagen mit Allradantrieb Küstenelche oder Rehe jagten: ein illegaler, aber unblutiger Zeitvertreib, den die meisten Leute tolerierten.


    Bald würde der Hummer einen Bogen zu mir zurück schlagen. Wenn der Fahrer das Suchmuster beibehielt, würde er zuerst auf einen anderen und dann genau auf diesen Hügel fahren.


    Ich wich zurück, den Hang hinab, in die Senke, aus der ich hinaufgestiegen war: genau dorthin, wo sie mich haben wollten. Ich hatte aber keine andere Wahl.


    Bislang war ich zuversichtlich gewesen, daß mir die Flucht gelingen würde. Nun schwand meine Zuversicht.
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    Ich drängte mich durch das Präriegras in den Abflußgraben und lief in die Richtung weiter, in die ich gegangen war, bevor die Scheinwerfer mich hügelaufwärts gelockt hatten. Nach nur ein paar Schritten blieb ich stehen, erschrocken über etwas mit strahlend grünen Augen, das vor mir auf dem Weg wartete.


    Ein Kojote.


    Wolfähnlich, aber kleiner, mit einer schmaleren Schnauze als der eines Wolfs, konnten diese langgliedrigen Geschöpfe trotzdem gefährlich sein. Während die Zivilisation zu ihnen vordrang, wurden sie selbst in der vermeintlichen Sicherheit der Hinterhöfe von Wohngebieten in der Nähe der freien Hügel buchstäblich zu Mördern von Haustieren. Gelegentlich hörte man sogar, daß Kojoten Kinder anfielen und verschleppten, wenn diese nur jung und klein genug waren. Obwohl sie nur selten Erwachsene angriffen, würde ich mich nicht auf ihre Zurückhaltung oder meine überlegene Körpergröße verlassen, wenn ich einem Rudel – oder auch nur einem Paar – in seinem Revier begegnete.


    Meine Nachtsichtfähigkeit erholte sich noch von den blendenden Suchscheinwerfern, und ein angespannter Augenblick verging, bevor mir klar wurde, daß diese heißen grünen Augen zu dicht zusammen saßen, um die eines Kojoten zu sein. Und wenn dieses Tier nicht gerade die Brust fest auf den Boden gedrückt hatte, um mich jeden Augenblick anzuspringen, befanden sich die unheilvoll blickenden Augen auch viel zu tief für einen Kojoten.


    Als meine Sehkraft sich allmählich wieder an die Nachtschatten und das Mondlicht anpaßten, stellte ich fest, daß nichts Bedrohlicheres als eine Katze vor mir hockte. Kein Puma, der viel gefährlicher als ein Kojote und Anlaß zu echtem Schrekken gewesen wäre, sondern eine normale Hauskatze, ob hellgrau oder beige, das konnte man in diesem Dunkel unmöglich sagen.


    Die meisten Katzen sind nicht dumm. Selbst bei der zwanghaften Verfolgung von Feldmäusen oder kleinen Wüsteneidechsen wagen sie sich nicht tief in Kojotenreviere.


    Eigentlich kam mir das Tier sogar, als ich es endlich deutlicher sehen konnte, ungewöhnlich nervös und wachsam vor. Es saß aufrecht da, den Kopf fragend schräggelegt, die Ohren gespitzt, und betrachtete mich eindringlich.


    Als ich einen Schritt auf die Katze zu machte, erhob sie sich auf alle viere. Und als ich noch einen Schritt tat, wirbelte sie herum, jagte über den vom Mond versilberten Pfad und verschwand in der Dunkelheit.


    Irgendwo anders in der Nacht war der Hummer wieder unterwegs. Sein Kreischen und Schnauben wurde zunehmend lauter.


    Ich beschleunigte meine Schritte.


    Nachdem ich hundert Meter weit gekommen war, dröhnte der Hummer nicht mehr vor sich hin, sondern tuckerte ganz in der Nähe im Leerlauf. Das Motorengeräusch klang wie die Atemzüge eines Menschen im Tiefschlaf. Über mir schwangen die raubtierhaften Scheinwerfer auf der Suche nach Beute durch die Nacht.


    Als ich die nächste Gabelung des Hohlwegs erreichte, stellte ich fest, daß die Katze auf mich wartete. Sie saß am Scheidepunkt, hatte sich für keinen der beiden Wege entschieden.


    Als ich zu dem Weg linker Hand ging, huschte die Katze nach rechts. Nach ein paar Schritten blieb sie stehen – und richtete die leuchtenden Augen auf mich.


    Die Katze mußte sich der Suchtrupps überall um uns herum genau bewußt gewesen sein, nicht nur des lauten Geländefahrzeugs, sondern auch der Männer, die zu Fuß unterwegs waren. Mit ihren scharfen Sinnen nahm sie vielleicht sogar die Pheromone der Aggression und Gewalttätigkeit wahr, die sie ausströmten. Sie wollte diesen Leuten bestimmt genauso gern ausweichen wie ich. Wenn ich die Wahl hatte, wäre ich besser dran, einen Fluchtweg einzuschlagen, der auf den Instinkten des Tieres und nicht auf den meinen basierte.


    Der im Leerlauf tuckernde Motor des Hummer donnerte plötzlich auf. Das harte Dröhnen hallte durch die Hohlwege hin und her, so daß das Fahrzeug sich gleichzeitig zu nähern und davonzurasen schien. Mit diesem Ansturm der Geräusche überflutete mich auch Unentschlossenheit, und einen Moment lang taumelte ich haltlos darin umher.


    Dann entschloß ich mich endlich, den Weg einzuschlagen, den die Katze genommen hatte.


    Als ich mich vom linken Pfad abwandte, donnerte das Geländefahrzeug über die Hügelkuppe der östlichen Flanke der Senke, in die ich um ein Haar eingedrungen wäre. Einen Augenblick lang hing das Fahrzeug schwebend da, als wäre es gewichtlos in einem Zeitriß steckengeblieben. Die Scheinwerfer sahen aus wie zwei Drahtseile, auf denen ein Zirkusartist mitten in die Luft ging, und ein Suchscheinwerfer stach direkt auf das schwarze Himmelszelt ein. Dann schnappte die Zeit über diese leere Synapse und floß wieder: Der Hummer machte einen Satz nach vorn, die Vorderräder knallten auf die Flanke des Hügels, die Hinterräder setzten über die Kuppe, und die Reifen schleuderten Klumpen aus Erde und Gras zur Seite, als das Fahrzeug hügelabwärts raste.


    Ein Mann jauchzte vor Freude, und ein anderer lachte. Sie genossen die Jagd.


    Als der große Wagen nur fünfzig Meter vor mir hinabschoß, huschten die Suchscheinwerfer durch die Senke.


    Ich warf mich zu Boden und rollte mich in Deckung. Der Felsboden der Mulde war hart, und ich spürte, daß die Sonnenbrille in meiner Jackentasche zerbrach.


    Als ich mich wieder aufrappelte, zischte ein Lichtstrahl, der so hell war wie ein Blitz, der eine Eiche spalten könnte, dort über den Boden, wo ich gerade gestanden hatte. Ich zuckte angesichts des grellen Leuchtens zusammen, kniff die Augen zu und sah, daß der Suchscheinwerfer erzitterte und dann nach Süden leuchtete. Der Hummer fuhr nicht durch die Senke auf mich zu.


    Ich hätte bleiben können, wo ich war, an der Weggabelung, mit der schmaleren Hügelseite im Rücken, bis das Geländefahrzeug sich entfernt hatte, anstatt das Risiko einzugehen, ihm in der nächsten Senke wieder zu begegnen. Doch als weit hinter mir auf dem Weg, dem ich bis zu dieser Stelle gefolgt war, vier Taschenlampen aufblitzten, gab ich den Luxus des Zögerns auf. Ich befand mich außerhalb der Reichweite der Lampen dieser Männer, aber sie näherten sich im Laufschritt, und ich schwebte in unmittelbarer Gefahr, entdeckt zu werden.


    Als ich den Hügel umrundet und die Senke westlich davon betreten hatte, stand die Katze noch dort, als hätte sie auf mich gewartet. Sie zeigte mir den Schwanz und huschte davon, wenn auch nicht so schnell, daß ich sie aus den Augen verlor.


    Ich war dankbar für den Steinboden unter mir, auf dem ich keine verräterischen Fußabdrücke hinterlassen konnte – und dann merkte ich, daß nur noch Teile der zerbrochenen Sonnenbrille in meiner Jackentasche waren. Beim Laufen tastete ich in der Tasche und fand nur noch einen verbogenen Bügel und ein scharfkantiges Bruchstück einer Linse. Der Rest mußte dort, wo ich mich zu Boden geworfen hatte, hinausgefallen sein, an der Weggabelung.


    Die vier Verfolger würden das zerbrochene Gestell auf jeden Fall entdecken. Sie würden sich trennen, zwei Mann pro Senke, und sich noch schneller und energischer als zuvor bewegen. Dieser Beweis, daß sie ihrem Opfer auf der Spur waren, würde ihnen neue Kräfte verleihen.


    Auf der anderen Seite dieses Hügels, hinter der Senke, in der ich mit knapper Not dem Suchscheinwerfer entgangen war, fuhr der Hummer wieder nach oben. Das Kreischen seines Motors wurde schneller und lauter.


    Wenn der Fahrer auf der grasbewachsenen Hügelkuppe anhielt, um erneut die nächtliche Landschaft abzusuchen, würde ich unentdeckt unter ihm her- und davonlaufen können. Wenn er jedoch über den Hügel und in diese neue Senke raste, würden die Fahrzeugscheinwerfer mich erfassen oder der Suchscheinwerfer mich festnageln.


    Die Katze lief, und ich lief hinterher.


    Während die Senke sich zwischen dunklen Hügeln hinabneigte, wurde sie breiter als alle, die ich bis jetzt entlanggelaufen war, und das galt auch für die Felssohle in ihrer Mitte. Am Rand des steinigen Wegs standen das hohe Präriegras und die Büsche dichter als überall sonst. Offensichtlich bekam diese Stelle mehr Regenfälle ab als andere. Allerdings war die Vegetation auf beiden Seiten zu weit von mir entfernt, um mich auch nur mit Schatten zu besprenkeln, und ich fühlte mich gefährlich ungeschützt. Überdies verlief diese breite Neigung im Gegensatz zu der davor so schnurgerade wie eine Straße in der Innenstadt und wies keine Kurven auf, die mich vor denen abschirmen konnten, die die Senke vielleicht hinter mir betreten würden.


    Oben auf dem Hügel schien das Geländefahrzeug wieder angehalten zu haben. Sein Grollen wurde von der auffrischenden Brise verweht, und die einzigen Motorengeräusche kamen von mir: das Rasseln und Pfeifen meiner Atmung, ein Herzschlag wie ein stampfender Kolben.


    Die Katze war auf vier Beinen wahrscheinlich flinker als ich – sie hätte in Sekundenschnelle verschwunden sein können. Ein paar Minuten lang ging sie jedoch mit gleichmäßiger Geschwindigkeit voraus, blieb stets fünf Meter vor mir, hellgrau oder beige, der bloße Geist einer Katze im Mondschein, und schaute gelegentlich mit Augen zurück, die so unheimlich waren wie Seancekerzen.


    Gerade als ich dachte, dieses Geschöpf führte mich absichtlich in Sicherheit, gerade als ich in einer dieser Orgien des Anthropomorphisierens schwelgte, die Bobby Halloway an die Decke gehen ließen, jagte die Katze von mir davon. Wäre dieser trockene, felsige Hohlweg von einer Sturzflut überschwemmt worden, hätte das turbulente Wasser dieses Tier nicht einholen können, und nach zwei Sekunden, höchstens nach drei, war es vor mir in der Nacht verschwunden.


    Eine Minute später fand ich die Katze am Ende des Kanals wieder. Wir befanden uns praktisch in einer Sackgasse; hier ging es nicht mehr weiter. Auf drei Seiten hoben sich steile, grasbewachsene Hügel. Sie waren sogar so steil, daß ich sie auf keinen Fall schnell genug erklimmen konnte, um den beiden Verfolgern zu entgehen, die mir bestimmt nachsetzten. Ich saß in der Falle.


    Treibholz, verhedderte Büschel aus totem Unkraut und Gras sowie Schlamm hatten sich am Ende des Hohlwegs angesammelt, der dadurch wie eine Auswaschung aussah. Ich rechnete halbwegs damit, daß die Katze mich böse übers ganze Gesicht angrinste, wie die Grinsekatze aus Alice im Wunderland, mit weißen Zähnen, die im Halbdunkel blitzten. Statt dessen huschte sie auf den Schuttstapel, schlängelte und zwängte sich in eine der vielen kleinen Lücken und verschwand wieder.


    Dieser Hohlweg war eine Auswaschung. Also mußte das Wasser irgendwohin fließen, wenn es diese Stelle erreicht hatte.


    Hastig kletterte ich den drei Meter langen und einen Meter hohen Hang aus zusammengeschobenen Trümmerstücken hinauf, die zwar nachgaben und knirschten und knackten, mein Gewicht aber trugen. Der ganze Schutt war gegen ein Gitter aus stählernen Stäben getrieben worden, die wie ein Rost in derÖffnung eines Kanals saßen, der in die Flanke des Hügels getrieben worden war.


    Hinter dem Gitter befand sich zwischen verankernden Betonstreben ein ebenfalls aus Beton bestehendes Abflußrohr von knapp zwei Metern Durchmesser. Es gehörte offensichtlich zu dem Rohrsystem zur Eindämmung von Überschwemmungen, das bei starken Regenfällen das Wasser aus den Hügeln unter dem Pacific Coast Highway in die Kanalisation unter den Straßen von Moonlight Bay und von dort aus ins Meer beförderte.


    Ein paar Mal in jedem Winter räumten Wartungstrupps den Abfall vor dem Gitterrost fort, um zu verhindern, daß das Wasser sich hier staute. Offensichtlich waren sie in letzter Zeit nicht besonders fleißig gewesen.


    Im Kanal miaute die Katze. Ihre Stimme wurde verstärkt und hallte mit einem veränderten, düsteren Klang durch den Betontunnel.


    Die Öffnungen im stählernen Gitterrost waren Vierecke von zehn Zentimetern, groß genug, um die geschmeidige Katze hindurchzulassen, aber nicht breit genug für mich. Das Gitter vereinnahmte die gesamte Breite der Öffnung, von der einen Betonwand bis zur anderen, reichte aber nicht bis ganz nach oben.


    Ich schwang mich rückwärts und mit den Beinen zuerst durch die sechzig Zentimeter hohe Lücke zwischen dem oberen Ende des Gitters und der gekrümmten Decke des Kanalrohrs. Zum Glück hatte das Gitter eine Kopfstange, denn sonst hätten die freiliegenden Spitzen der vertikalen Stangen sich schmerzhaft in mein Fleisch gebohrt.


    Ich ließ die Sterne und den Mond zurück, lehnte mich mit dem Rücken gegen das Gitter und spähte in absolute Dunkelheit. Ich mußte mich nur ein wenig bücken, damit ich nicht mit dem Kopf an die Decke stieß.


    Der nicht gänzlich unangenehme Geruch von feuchtem Beton und vermoderndem Gras stieg mir von unten in die Nase.


    Ich setzte mich in Bewegung und glitt sofort aus. Der glatte Boden des unterirdischen Kanals war zwar nur leicht geneigt, aber nach ein paar Metern blieb ich stehen, weil ich Angst bekam, er würde plötzlich und unvermittelt abbrechen, und ich würde hinabstürzen und mir das Kreuz oder das Genick brechen.


    Ich wühlte das Gasfeuerzeug aus der Tasche meiner Jeans, zögerte jedoch, es zu betätigen. Man konnte die an den gebogenen Wänden des Kanals flackernde Flamme bestimmt von draußen sehen.


    Die Katze miaute wieder. Vor mir konnte ich lediglich ihre leuchtenden Augen ausmachen. Ich schätzte die Entfernung zwischen uns und dem Winkel ab, mit dem ich zu dem Tier hinabschaute, und kam zum Schluß, daß der Boden des großen Kanals sich auch weiterhin stetig, aber nicht drastisch senkte.


    Vorsichtig ging ich zu den flammenden Augen weiter. Als ich mich dem Tier näherte, wandte es sich ab, und ich blieb stehen, weil ich mich nicht mehr an den beiden Leuchtfeuern orientieren konnte.


    Sekunden später meldete sie sich erneut. Ihr grüner Blick erschien wieder und richtete sich unverwandt auf mich.


    Während ich vorsichtig weiterging, wunderte ich mich über dieses seltsame Verhalten. Alles, was ich seit Sonnenuntergang erlebt hatte – den Diebstahl der Leiche meines Vaters, die zusammengeschlagene und augenlose Leiche im Krematorium, die Verfolger aus dem Bestattungsunternehmen – war unglaublich, um es zurückhaltend auszudrücken, doch was die reine Seltsamkeit betraf, kam nichts dem Verhalten dieses kleinen Nachkommen von Tigern gleich.


    Vielleicht machte ich aber auch aus einer Mücke einen Elefanten, indem ich dieser schlichten Hauskatze ein Verständnis meiner verzweifelten Lage zuschrieb, das sie in Wirklichkeit gar nicht hatte.


    Vielleicht.


    Blindlings stieß ich auf einen weiteren Haufen von Ablagerungen, der allerdings kleiner als der von vorhin war. Im Gegensatz zu diesem war der hier aber feucht. Das Treibgut gab unter meinen Schuhen nach, und ein schärferer Geruch stieg von ihm hoch.


    Ich kletterte weiter, tastete vorsichtig in das Dunkel vor mir und stellte fest, daß der Haufen wiederum an einem stählernen Gitterrost lag. Der Mist, der über das erste Gitter gespült worden war, wurde hier aufgehalten.


    Nachdem ich diese Barriere erklettert hatte und auf der anderen Seite unbeschadet wieder hinabgestiegen war, riskierte ich es, das Feuerzeug zu betätigen. Ich legte die Hand um die Flamme, um ihr Leuchten zu umfassen und nach vorn zu leiten.


    Die Augen der Katze leuchteten hell: jetzt golden, grün gesprenkelt. Wir sahen uns einen langen Augenblick an, und dann sprang meine Führerin – falls sie das tatsächlich war – herum und lief aus meinem Blickfeld hinaus, das Abflußrohr entlang.


    Mit Hilfe des Feuerzeugs – ich hatte die Flamme ganz klein gestellt, um Gas zu sparen – bahnte ich mir den Weg in und durch das Herz der Küstenhügel hinab, vorbei an kleineren Nebenkanälen, die in dieses Hauptrohr mündeten. Ich kam an einem Überlauf aus breiten Betonstufen vorbei, die von Wasserpfützen und einem dünnen Teppich robuster, grauschwarzer Pilze bedeckt waren, die wahrscheinlich nur während der viermonatigen Regenzeit gediehen. Die schmutzigen Stufen waren trügerisch, aber zur Sicherheit der Wartungstrupps war ein stählernes Geländer an einer Wand verschraubt, an dem nun ein gelblich braunes Lametta aus totem Gras hing, das die jüngste Flut hierher befördert hatte.


    Als ich hinabstieg, lauschte ich auf etwaigen Lärm von Verfolgern, auf Stimmen im Tunnel hinter mir, hörte jedoch nur meine eigenen verstohlen Geräusche. Entweder waren die Mitglieder der Suchtrupps zu dem Schluß gekommen, daß ich nicht durch den unterirdischen Kanal geflohen war, oder sie hatten so lange gezögert, mir zu folgen, daß ich einen beträchtlichen Vorsprung bekommen hatte.


    Am Boden des Überlaufs, auf den beiden letzten breiten Stufen, wäre ich fast in etwas hineingelaufen, was ich zuerst für die bleichen, runden Hüte großer Pilze hielt, Ansammlungen übel aussehender Schwämme, die hier in der lichtlosen Feuchtigkeit wuchsen und zweifellos äußerst giftig waren.


    Ich hielt mich am Geländer fest und schob mich an den sprießenden Formen auf dem Beton vorbei, darauf bedacht, sie nicht mal mit den Schuhen zu berühren. Als ich dann in der nächsten Gerade des abwärts führenden Tunnels stand, drehte ich mich um, um diese eigentümliche Entdeckung zu begutachten.


    Als ich die Flamme des Feuerzeugs höher drehte, entdeckte ich, daß sich dort keine Pilze, sondern zahlreiche Schädel befanden. Die zerbrechlichen Schädel von Vögeln. Die langgezogenen Schädel von Eidechsen. Die größeren Schädel von Tieren, bei denen es sich vielleicht um Katzen gehandelt hatte, um Hunde, Waschbären, Stachelschweine, Kaninchen, Eichhörnchen…


    Kein einziger Fetzen Fleisch haftete mehr an diesen Totenköpfen, so, als wären sie abgekocht worden: gelb und gelblich weiß im Gaslicht, Dutzende davon, vielleicht einhundert. Keine Beinknochen, keine Brustkörbe, nur Schädel. Sie lagen in drei Reihen ordentlich nebeneinander – zwei auf der untersten und eine auf der vorletzten Stufe – und waren nach vorn ausgerichtet, als sollten sie, selbst mit leeren Augenhöhlen, hier irgend etwas beobachten.


    Ich hatte nicht die geringste Ahnung, was ich davon halten sollte. Ich sah keine Schriftzeichen eines Satanskults auf den Kanalwänden, keinerlei Anzeichen für irgendwelche makabren Zeremonien, und doch hatte die Anordnung zweifellos einen symbolischen Zweck. Der Umfang der Schädelsammlung deutete auf Besessenheit hin, und die Grausamkeit, die mit einem so massenhaften Töten und Enthaupten einherging, ließ mir einen kalten Schauer über den Rücken laufen.


    Ich entsann mich der Faszination des Todes, die mich und Bobby Halloway ergriffen hatte, als wir dreizehn waren, und fragte mich, ob irgendein Kind dieses abscheuliche Gemetzel angerichtet hatte, das noch viel seltsamer war als das, was wir je zustande gebracht hatten. Kriminologen behaupten, daß die meisten Serienmörder im Alter von drei oder vier Jahren anfangen, Insekten zu quälen und zu töten, dann während der Kindheit und Pubertät zu kleinen Tieren übergehen und sich schließlich Menschen widmen. Vielleicht bereitete sich in diesen Katakomben ein besonders bösartiger junger Mörder auf sein Lebenswerk vor.


    In der Mitte der dritten und höchsten Reihe dieser knochigen Fratzen lag ein schimmernder Schädel, der sich auffällig von allen anderen unterschied. Er schien menschlich zu sein. Klein, aber menschlich. Wie der Schädel eines Babys.


    »O Gott.«


    Meine Stimme hallte an den Betonwänden entlang flüsternd zu mir zurück.


    Mehr denn je kam ich mir vor, als befände ich mich in einer Traumlandschaft, in der sogar solche Dinge wie Beton und Knochen nicht substantieller waren als Rauch. Dennoch streckte ich nicht die Hand aus, um den kleinen Menschenschädel zu berühren – oder einen der anderen. Wie unwirklich sie auch erscheinen mochten, wußte ich jedoch, daß sie sich unter der Berührung kalt, glatt und zu materiell anfühlen würden.


    Darauf bedacht, eine Begegnung mit demjenigen zu vermeiden, der diese scheußliche Sammlung angelegt hatte, setzte ich den Weg durch den Kanal fort.


    Ich rechnete damit, daß die Katze mit den rätselhaften Augen wieder auftauchte, bleiche Pfoten federleicht über Beton scharrten, doch entweder blieb sie außerhalb meines Blickfeldes, oder sie war schon längst in einen der Nebenkanäle abgebogen.


    Nun wechselten sich Abschnitte des abfallenden Betonrohrs mit weiteren Überläufen ab, und als ich allmählich schon befürchtete, das Feuerzeug enthielte nicht mehr genug Gas, um mich in Sicherheit zu bringen, erschien vor mir ein Kreis aus schwachem, grauen Licht und wurde allmählich heller. Ich eilte darauf zu und stellte fest, daß das untere Ende des Tunnels, der in einen offenen Abflußkanal aus vermörteltem Flußgestein führte, nicht mit einem Gitter versehen war.


    Endlich befand ich mich wieder in vertrautem Terrain, am nördlichen Ausläufer der Stadt. Ein paar Häuserblocks vom Meer, einen halben von der High School entfernt.


    Nach dem dunklen Tunnel roch die Nachtluft nicht nur frisch, sondern süß. Die Gipfelpunkte des polierten Himmels funkelten diamantenweiß.
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    Der digitalen Leuchttafel am Gebäude der Wells Fargo Bank zufolge war es 19.56 Uhr, was bedeutete, daß mein Vater noch keine drei Stunden tot war, obwohl Tage vergangen zu sein schienen, seit ich ihn verloren hatte. Dasselbe Schild gab die Temperatur mit fünfzehn Grad Celsius an, doch mir kam die Nacht kälter vor.


    Um die Ecke des Bankgebäudes herum, am Ende des Häuserblockes, lag der Waschsalon Tidy Time, der von Neonlicht durchflutet wurde. Zur Zeit hielten sich jedoch keine Kunden dort auf.


    Mit einer Dollarnote in der Hand, die Augen zu Schlitzen zusammengekniffen, ging ich hinein in den Blumenduft des Waschpulvers und die chemische Schärfe der Bleiche, den Kopf gesenkt, um den spärlichen Schutz zu erhöhen, den der Schirm meiner Mütze bot. Ich lief direkt zum Wechselautomaten, schob den Schein hinein, schnappte mir die vier 25-Cent-Stücke, die er in die Ablage ausspuckte, und floh nach draußen.


    Zwei Blocks weiter, vor dem Postamt, stand ein Münzfernsprecher mit Schallschutzblechen, die wie riesigeVogelschwingen aussahen. Über dem Telefon war hinter einem Drahtkäfig eine Lampe an der Hauswand angebracht.


    Als ich die Mütze über den Käfig hängte, senkten sich Schatten über mich.


    Ich ging davon aus, daß Manuel Ramirez noch zu Hause war. Aber ich erreichte nur seine Mutter, Rosalina, die sagte, er sei schon seit Stunden weg. Da ein anderer Officer sich krank gemeldet hatte, habe er heute eine Doppelschicht übernommen. Heute abend tue er Dienst in der Zentrale; nach Mitternacht sei er dann auf Streife.


    Ich wählte die Nummer des Polizeireviers von Moonlight Bay und bat die Vermittlung, mich mit Officer Ramirez zu verbinden.


    Manuel – in meinen Augen der beste Cop in der Stadt – ist zehn Zentimeter kleiner als ich, fast dreißig Pfund schwerer, zwölf Jahre älter und Amerikaner mexikanischer Abstammung. Er sieht sich gern Baseball an; ich verfolge niemals Sportsendungen, weil ich ein genaues Gefühl dafür habe, wie die Zeit vergeht, und meine kostbaren Stunden nicht mit zuviel Passivität verschwenden will. Manuel bevorzugt Country Music; ich mag Rock. Er ist überzeugter Republikaner; ich interessiere mich nicht für Politik. Was Filme anbelangt, so sieht er sich gern Abbott und Costello an; ich stehe auf den unsterblichen Jackie Chan. Wir sind Freunde.


    »Chris, ich habe das von deinem Dad gehört«, sagte Manuel, als er schließlich am Apparat war. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


    »Ich eigentlich auch nicht.«


    »Tja, es gibt eigentlich nie allzuviel zu sagen, was?«


    »Jedenfalls nichts, was wichtig ist.«


    »Kommst du klar?«


    Zu meiner Überraschung versagte mir die Stimme. Mein schrecklicher Verlust schien plötzlich die Nadel eines Chirurgen zu sein, die mir die Zunge am Gaumen festgenäht hatte und damit die Kehle zuschnürte.


    Seltsamerweise hatte ich unmittelbar nach Dads Tod dieselbe Frage ohne das geringste Zögern beantworten können, als Dr. Cleveland sie mir stellte.


    Ich stand Manuel näher als dem Arzt. Freundschaft taut die Nerven auf und bewirkt, daß man Schmerz wieder wahrnimmt.


    »An meinem nächsten freien Abend kommst du rüber«, sagte Manuel. »Wir trinken ein paar Bier, essen ein paar Tamales und sehen uns Jackie-Chan-Filme an.«


    Trotz Baseball und Country Music haben wir viel gemeinsam, Manuel Ramirez und ich. Er arbeitet in der »Friedhofsschicht«, von Mitternacht bis acht Uhr morgens, und übernimmt manchmal auch die Spätschicht, wenn – wie am heutigen Märzabend – Personalmangel herrscht. Er mag die Nacht genauso sehr wie ich, hat die Nachtschicht aber auch aus Notwendigkeit übernommen. Da die Friedhofsschicht wesentlich unbeliebter ist als der Dienst tagsüber, ist die Bezahlung höher. Noch wichtiger ist für ihn jedoch, daß er die Nachmittage und Abende mit seinem Sohn Toby verbringen kann, für den er liebevoll sorgt. Vor sechzehn Jahren starb Manuels Frau, Carmelita, ein paar Minuten, nachdem sie Toby auf die Welt gebracht hatte. Der Junge ist liebenswürdig, bezaubernd – und ein Opfer des Down-Syndroms. Manuels Mutter zog sofort nach Carmelitas Tod zu ihm und hilft ihm noch immer, Toby zu versorgen. Manuel Ramirez weiß, was Grenzen sind. Er spürt jeden Tag seines Lebens die Fügung des Schicksals, in einem Alter, in dem die meisten Menschen nicht mehr an den Sinn des Lebens oder das Schicksal glauben. Wir haben viel gemeinsam, Manuel Ramirez und ich.


    »Bier und Jackie Chan, hört sich toll an«, sagte ich. »Aber wer macht die Tamales – du oder deine Mutter?«


    »Oh, nicht mi madre, das verspreche ich dir.«


    Manuel ist ein außergewöhnlich guter Koch, während seine Mutter glaubt, sie sei eine außergewöhnlich gute Köchin. Ein Vergleich ihrer Kochkünste erweist sich als beängstigend erhellendes Beispiel für den Unterschied zwischen einer guten Tat und einer guten Absicht.


    Ein Wagen fuhr hinter mir auf der Straße vorbei, und als ich zu Boden schaute, sah ich, wie mein Schatten an meinen reglosen Beinen zog, sich von meiner linken Seite zu meiner rechten erstreckte, nicht nur länger wurde, sondern auf dem Betonbürgersteig auch schwärzer, wie er versuchte, sich von mir loszureißen und zu fliehen – aber dann zurück nach links schnappte, als der Wagen vorbeigefahren war.


    »Manuel, du kannst etwas für mich tun, etwas, was wichtiger ist als Tamales.«


    »Du mußt es nur sagen, Chris.«


    »Es hat mit meinem Dad zu tun«, sagte ich nach langem Zögern. »Mit seiner Leiche.«


    Manuel zögerte ebenfalls. Sein nachdenkliches Schweigen entsprach dem Verhalten einer Katze, die interessiert die Ohren spitzte.


    Er hörte offenbar mehr in meinen Worten, als sie eigentlich zu vermitteln schienen. Als er fortfuhr, hatte sich sein Ton geändert, noch immer die Stimme eines Freundes, aber auch jene härtere eines Polizisten. »Was ist passiert, Chris?«


    »Es ist ziemlich unheimlich.«


    »Unheimlich?« sagte er und kostete das Wort aus, als habe es einen unerwartet angenehmen Geschmack.


    »Ich möchte am Telefon wirklich nicht darüber sprechen. Können wir uns auf dem Parkplatz treffen, wenn ich zum Revier rüberkomme?«


    Ich konnte nicht erwarten, daß die Polizei alle Lampen im Büro ausschaltete, um meine Aussage bei Kerzenschein entgegenzunehmen.


    »Sprechen wir über eine Straftat?« fragte Manuel.


    »Allerdings. Und zwar über eine unheimliche.«


    »Chief Stevenson macht heute Überstunden. Er ist noch hier, aber nicht mehr lange. Soll ich ihn bitten, auf dich zu warten?« Im Geiste sah ich das augenlose Gesicht des toten Anhalters. »Ja«, sagte ich. »Ja, Stevenson dürfte das auch interessieren.«


    »Kannst du in zehn Minuten hier sein?«


    »Bis gleich.«


    Ich legte den Hörer auf, schnappte die Mütze vom Gitterkäfig, drehte mich zur Straße um und schirmte die Augen mit einer Hand ab, als zwei weitere Autos vorbeifuhren. Eines war ein ziemlich neuer Saturn. Das andere ein Chevy-Pickup.


    Kein weißer Kastenwagen. Kein Leichenwagen. Kein schwarzer Hummer.


    Ich befürchtete eigentlich nicht, daß die Suche nach mir noch weiterging. Mittlerweile würde die Leiche des Anhalters im Feuerbestattungsofen verkohlt sein. Nachdem die Beweise zu Asche reduziert waren, gab es nichts mehr, was meine bizarre Geschichte noch bestätigen konnte. Sandy Kirk, die Pfleger und all die namenlosen anderen würden sich in Sicherheit wiegen können.


    Der Versuch, mich zu töten oder zu entführen, würde jetzt sogar das Risiko mit sich bringen, Zeugen für dieses Verbrechen zu produzieren, mit denen man sich dann wiederum befassen müßte, was die Wahrscheinlichkeit erhöhte, daß es noch mehr Zeugen gab. Diesen geheimnisvollen Verschwörern nutzte nun eher Diskretion als Aggression – besonders, da ihr einziger Ankläger der komische Kauz der Stadt war, der nur zwischen Abend- und Morgendämmerung aus seinem mit schweren Vorhängen verhangenen Haus kam, der die Sonne fürchtete, der nur dank Umhängen und Schleiern und Kapuzen und Sonnenschutzmilch überleben konnte, der selbst nachts nur unter einem Schutzschild aus Kleidung und Chemikalien durch die Stadt schlich.


    Angesichts der haarsträubenden Natur meiner Beschuldigungen würde meine Geschichte nur wenigen glaubhaft vorkommen; ich war mir aber sicher, Manuel würde wissen, daß ich die Wahrheit sagte. Ich hoffte, auch der Chief würde mir glauben.


    Ich trat vom Telefon vor dem Postamt zurück und machte mich auf den Weg zum Polizeirevier. Es war nur ein paar Blocks entfernt.


    Als ich durch die Nacht eilte, überlegte ich, was ich Manuel und seinem Boss sagen würde, einem beeindruckenden Mann, dem ich gut vorbereitet unter die Augen treten wollte. Steven-son war groß, breitschultrig und athletisch und hatte ein so edles Gesicht, daß man sein Profil unbesehen auf eine antike römische Münze hätte prägen können. Manchmal kam er mir wie ein Schauspieler vor, der die Rolle eines hingebungsvollen Polizeichefs nur spielte; wenn es allerdings nur eine Darstellung war, dann eine preiswürdige. Mit zweiundfünfzig Jahren erweckte er – ohne sich offensichtlich darum zu bemühen – den Eindruck, viel weiser zu sein, als es seinem Alter entsprach, und gebot aus diesem Grund problemlos Respekt und Vertrauen. Er hatte etwas von einem Psychologen und etwas von einem Priester an sich – Eigenschaften, die jemand in seiner Position brauchte, die aber nur wenige hatten. Er war das seltene Beispiel eines Menschen, der es genoß, Macht zu haben, sie aber nicht mißbrauchte, und der seine Weisungsbefugnis mit gutem Urteilsvermögen und Mitgefühl ausübte. Er war seit vierzehn Jahren Polizeichef, ohne daß es in seiner Behörde den geringsten Hinweis auf Skandale oder unangemessenes oder unfähiges Vorgehen gegeben hatte.


    So ging ich durch lampenlose Gassen, die von einem Mond erhellt wurden, der am Himmel immer höher stieg, kam an Zäunen und Fußwegen vorbei, an Gärten und Mülltonnen, und murmelte im Geiste die Worte vor mich hin, mit denen ich hoffentlich eine überzeugende Geschichte erzählen würde. Ich erreichte den Parkplatz hinter dem Gebäude der Stadtverwaltung in lediglich zwei Minuten statt der zehn, von denen Manuel ausgegangen war – und traf Chief Stevenson in einer verschwörerischen Situation an, die ihm all die guten Eigenschaften nahm, die ich gerade noch in ihn projiziert hatte. Enthüllt wurde nun ein Mann, der es trotz seines edlen Gesichts nicht verdiente, durch Münzen oder Monumente geehrt zu werden, ja nicht einmal, daß in der Polizeiwache sein Foto neben dem des Bürgermeisters, des Gouverneurs und des Präsidenten der Vereinigten Staaten hing.


    Stevenson stand am anderen Ende des Gemeindehauses, neben dem Hintereingang der Polizeiwache, in einer Kaskade des bläulichen Lichts einer vergitterten Notlampe über der Tür. Der Mann, mit dem er sich besprach, stand vielleicht einen Meter von ihm entfernt und nur halb im blauen Schatten verborgen.


    Ich überquerte den Parkplatz und ging auf sie zu. Da sie in ihr Gespräch vertieft waren, schienen sie mich nicht zu bemerken. Außerdem wurde ich von Lastwagen des Bauamts, Streifenwagen und Fahrzeugen der Stadtwerke, an denen ich vorbeiging, größtenteils abgeschirmt, während ich mich gleichzeitig so fern wie möglich vom direkten Licht der drei hohen Straßenlampen hielt.


    Als ich gerade ins Freie treten wollte, näherte sich Stevensons Besucher dem Chief und warf den Schatten ab. Ich blieb vor Entsetzen stehen. Ich sah seinen kahlrasierten Kopf, das harte Gesicht. Rotkariertes Flanellhemd, Jeans, Arbeitsschuhe.


    Auf diese Entfernung konnte ich den Ohrring mit der Perle nicht ausmachen.


    Ich stand zwischen zwei großen Fahrzeugen und zog mich schnell ein paar Schritte in die ölige Dunkelheit zwischen ihnen zurück, damit ich nicht gesehen werden konnte. Einer der Motoren war noch warm; er klingelte und tickte, während er abkühlte.


    Obwohl ich die Stimmen der beiden Männer hörte, verstand ich nicht, was sie sagten. Eine auflandige Brise umschmeichelte noch immer die Bäume und kämpfte gegen alles Menschenwerk an, und dieses unaufhörliche Flüstern und Zischen verhüllte das Gespräch vor mir.


    Mir wurde bewußt, daß das Fahrzeug rechts neben mir, das mit dem warmen Motor, der weiße Ford-Lieferwagen war, in dem der Glatzkopf heute abend aus der Tiefgarage des Mercy Hospital gefahren war. Mit den sterblichen Überresten meines Vaters.


    Ich wollte wissen, ob der Zündschlüssel noch steckte, und drückte deshalb das Gesicht gegen das Fenster der Fahrertür, konnte aber nicht viel vom Wageninneren erkennen.


    Hätte ich den Lieferwagen stehlen können, hätte ich höchstwahrscheinlich einen handfesten Beweis für meine Geschichte gehabt. Selbst, wenn die Leiche meines Vaters an einen anderen Ort gebracht worden war und sich nicht mehr in diesem Kastenwagen befand, würde man darin forensische Beweise finden – und nicht zuletzt das Blut des Anhalters.


    Aber ich hatte keine Ahnung, wie man eine Zündung kurzschloß.


    Verdammt, ich konnte nicht mal fahren.


    Und selbst, wenn ich festgestellt hätte, daß ich ein natürliches Talent für die Bedienung von Motorfahrzeugen hatte, das Mozarts Brillanz beim Komponieren gleichkam, hätte ich nicht die dreißig Kilometer in südlicher oder die fünfzig in nördlicher Richtung entlang der Küste in den Zuständigkeitsbereich einer anderen Polizeibehörde fahren können. Nicht im grellen Licht entgegenkommender Scheinwerfer. Nicht ohne meine kostbare Sonnenbrille, die zerbrochen weit entfernt in den Hügeln im Osten lag.


    Außerdem… hätte ich die Tür des Wagens geöffnet, wäre das Licht im Fahrerhaus angegangen. Das hätten die beiden Männer bemerkt.


    Sie würden herbeigelaufen kommen.


    Sie würden mich töten.


    Die Hintertür der Polizeiwache wurde geöffnet. Manuel Ramirez trat heraus.


    Lewis Stevenson und sein Mitverschwörer brachen ihr eindringliches Gespräch sofort ab. Auf diese Entfernung konnte ich nicht feststellen, ob Manuel den Glatzkopf kannte, aber er schien sich nur an den Chief zu wenden.


    Ich konnte einfach nicht glauben, daß Manuel – der liebe Sohn von Rosalina, trauernder Witwer von Carmelita, liebender Vater von Toby – irgend etwas mit Vorgängen zu tun hatte, zu denen Mord und Grabraub gehörten. Wir kennen nicht viele der Menschen in unserem Leben, können sie nicht kennen, jedenfalls nicht richtig, ganz gleich, wie tief wir in sie hineinzuschauen scheinen. Die meisten sind unergründliche Teiche mit unendlichen Schichten schwebender Partikel, die in ihren tiefsten Tiefen von seltsamen Strömungen aufgewühlt werden.


    Ich war jedenfalls nicht bereit, sein Leben aufs Spiel zu setzen, und falls ich ihm zugerufen hätte, er solle gemeinsam mit mir den Laderaum des weißen Ford durchsuchen, hätte ich vielleicht nicht nur mein, sondern auch sein Todesurteil unterzeichnet. Eigentlich war ich mir dessen sogar sicher.


    Abrupt wandten Stevenson und der Glatzkopf sich von Manuel ab und suchten den Parkplatz mit Blicken ab. Da wußte ich, daß er ihnen von meinem Anruf erzählt hatte.


    Ich ging in die Hocke, wich tiefer in das Halbdunkel zwischen dem Lieferwagen und dem Laster vom Wasserwerk zurück und versuchte, das Nummernschild zu entziffern.


    Obwohl ich normalerweise unter zu viel Licht leide, wurde ich diesmal durch zu wenig behindert. Hektisch zog ich die sieben Ziffern und Buchstaben mit den Fingerspitzen nach. Ich konnte sie auf diese Weise allerdings nicht lesen, geschweige denn, mir einprägen, jedenfalls nicht schnell genug, um einer Entdeckung zu entgehen.


    Ich wußte, daß der Glatzkopf, wenn nicht sogar Stevenson, zum Ford kam. Sich bereits in Bewegung gesetzt hatte. Der Kahlkopf, der Schlächter, der Leichenhändler, der Augendieb.


    Geduckt zog ich mich auf dem Weg zurück, den ich gekommen war, zwischen den abgestellten Lastern und Autos zur Gasse hinüber. Dort benutzte ich Reihen von Mülleimern als Deckung, kroch fast auf allen vieren zu einem Müllwagen und daran vorbei, um eine Ecke herum, in die nächste Gasse, außer Sicht des Rathauses, erhob mich dann zu voller Größe und lief los, so flink wie die Katze. Ich glitt wie eine Eule dahin, ein Geschöpf der Nacht, und fragte mich, ob ich vor Anbruch der Morgendämmerung einen sicheren Unterschlupf finden oder dann noch unter freiem Himmel unterwegs sein würde, um mich unter der heißen, aufgehenden Sonne zusammenzurollen und zu verkohlen.
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    Ich ging davon aus, daß ich unbeschadet nach Hause gelangen könnte, es aber töricht wäre, dort allzu lange zu bleiben. Man erwartete mich erst in zwei Minuten bei der Polizeiwache und würde mindestens weitere zehn Minuten auf mich warten, bevor es Chief Stevenson dämmerte, daß ich ihn mit dem Mann gesehen hatte, der die Leiche meines Vaters entwendet hatte.


    Selbst dann würden sie vielleicht nicht bei mir zu Hause vorbeischauen. Ich war noch keine ernsthafte Bedrohung für sie – und würde wahrscheinlich auch keine werden. Ich hatte keine Beweise für irgend etwas von dem, was ich gesehen hatte.


    Aller Erfahrung nach schienen sie allerdings geneigt, extreme Maßnahmen zu ergreifen, um die Aufdeckung ihrer geheimnisvollen Verschwörung zu verhindern. Vielleicht verabscheuten sie es, auch nur die kleinste Kleinigkeit unerledigt zu lassen. Falls das so war, steckte mein Hals bereits in der Schlinge.


    Als ich die Haustür aufschloß und das Haus betrat, erwartete ich, Orson in der Diele vorzufinden, aber er wartete dort nicht auf mich. Ich rief seinen Namen, aber er tauchte nicht auf; und wäre er durch das Halbdunkel gekommen, hätte ich das Geräusch seiner großen Pfoten auf dem Boden gehört.


    Wahrscheinlich war er mal wieder schwermütig drauf. Meistens ist er gutmütig, verspielt und freundlich, und in seinem Schwanz steckt genug Energie, um sämtliche Straßen in Moonlight Bay zu fegen. Doch von Zeit zu Zeit lastet die Welt schwer auf ihm, und dann liegt er so schlaff wie ein nasser Sack da, die traurigen Augen geöffnet, aber auf irgendeine Hundeerinnerung oder Hundevision jenseits dieser Welt gerichtet, und stößt nur ein gelegentliches schwaches Seufzen aus.


    Es kommt nicht oft vor, aber manchmal scheint er sogar völlig niedergeschlagen zu sein. Man kann sich kaum vorstellen, daß irgendein Hund unter so einem Zustand leidet, aber zu Orson paßt das eigentlich ganz gut.


    Einmal saß er vor einer verspiegelten Schranktür in meinem Zimmer und starrte fast eine halbe Stunde lang sein Spiegelbild an – eine Ewigkeit für den Verstand eines Hundes, der die Welt im allgemeinen als eine Reihe von Zwei-Minuten-Wundern und Drei-Minuten-Begeisterungsstürmen erfährt. Ich hatte nicht herausgefunden, was ihn an seinem Bild dermaßen faszinierte, schloß jedoch sowohl hündische Eitelkeit als auch einfache Verwirrung aus; er schien voller Leid zu sein, bestand nur aus hängenden Ohren, eingefallenen Schultern und eingeklemmtem Schwanz. Ich schwöre, bei solchen Gelegenheiten standen in seinen Augen Tränen, die er kaum zurückhalten konnte.


    »Orson?« rief ich.


    Der Lichtschalter, mit dem man den Kronleuchter über der Treppe einschalten konnte, war mit einem Dimmer versehen, wie die meisten Schalter im Haus. Ich machte gerade so viel Licht, wie ich brauchte, um die Stufen hinaufsteigen zu können.


    Orson wartete nicht auf dem Treppenabsatz. Auch nicht auf dem Gang im ersten Stock.


    In meinem Zimmer machte ich ebenfalls nur gedämpftes Licht. Dort war Orson auch nicht.


    Ich ging direkt zum Nachttisch. Aus der obersten Schublade nahm ich einen Umschlag, in dem ich Geld für kurzfristige Ausgaben aufbewahrte. Er enthielt nur hundertachtzig Dollar, aber das war besser als nichts. Obwohl ich nicht wußte, wofür ich das Geld brauchte, wollte ich auf alles vorbereitet sein und steckte die gesamte Summe in meine Jeans.


    Als ich die Schublade wieder schloß, fiel mir ein dunkler Gegenstand auf der Bettdecke auf. Als ich ihn hochhob, stellte ich überrascht fest, daß es sich dabei tatsächlich um das handelte, wofür ich den Schattenumriß gehalten hatte: eine Pistole.


    Ich hatte diese Waffe nie zuvor gesehen.


    Mein Vater hatte nie eine Schußwaffe besessen.


    Unwillkürlich legte ich die Pistole wieder aufs Bett zurück und wischte mit einer Ecke des Lakens meine Fingerabdrücke ab. Ich vermutete, daß man mir etwas in die Schuhe schieben wollte, was ich nicht getan hatte.


    Obwohl jedes Fernsehgerät ultraviolette Strahlen aussendet, habe ich im Lauf der Jahre viele Filme gesehen, denn wenn ich weit genug vom Fernsehschirm entfernt sitze, kann mir nichts passieren. Ich kenne all die tollen Geschichten über Unschuldige – von Cary Grant über James Stewart bis zu Harrison Ford – , die gnadenlos wegen Verbrechen gejagt werden, die sie nicht begangen haben, und aufgrund von konstruierten Beweisen in den Knast kommen.


    Ich trat schnell in das benachbarte Bad und schaltete die schwache Glühbirne an. Keine tote Blondine in der Wanne.


    Auch kein Orson.


    Ich kehrte wieder in mein Zimmer zurück, blieb ganz ruhig stehen und lauschte. Falls andere Leute im Haus waren, waren sie nur Geister, die durch ektoplasmische Stille trieben.


    Ich kehrte zum Bett zurück, zögerte, nahm die Pistole und fummelte daran herum, bis es mir gelang, das Magazin auszuwerfen. Es war vollständig geladen. Ich schob es in den Griff zurück. Ich hatte keine Erfahrung mit Handfeuerwaffen, und die Pistole kam mir schwerer vor, als ich erwartet hatte. Sie wog mindestens anderthalb Pfund.


    Dort, wo ich die Pistole entdeckt hatte, lag auch ein weißer Umschlag auf der cremefarbenen Bettdecke. Ich hatte ihn bis jetzt nicht bemerkt.


    Ich nahm eine Ministablampe aus der Nachttischschublade und richtete den schmalen Strahl auf den Umschlag. Er war unbeschriftet, abgesehen von einem professionell gedruckten Absender in der oberen linken Ecke: Thor’s Gun Shop, ein Laden hier in Moonlight Bay. Der unversiegelte Umschlag, weder mit einer Briefmarke noch mit einem Poststempel versehen, war leicht zerknittert und von seltsamen Einkerbungen aufgerauht.


    Als ich den Umschlag hochhob, bemerkte ich, daß er an einigen Stellen etwas feucht war. Die zusammengefalteten Blätter darin waren trocken.


    Ich las die Dokumente im Licht der Stablampe. Ich erkannte die sorgfältigen Druckbuchstaben meines Vaters auf dem Durchschlag des üblichen Antragsformulars, auf dem er der örtlichen Polizeibehörde bestätigte, daß er keine Vorstrafen hatte und auch nicht unter einer Geisteskrankheit litt, was beides Anlaß gewesen wäre, ihm das Recht auf den Besitz einer Schußwaffe zu verweigern. Enthalten war ebenfalls die Kopie der Rechnung für die Waffe, der ich entnehmen konnte, daß es sich um eine Glock 17 vom Kaliber 9 mm handelte und mein Vater per Scheck bezahlt hatte.


    Das Datum auf der Rechnung ließ mich frösteln: Der 18. Januar vor zwei Jahren. Genau drei Tage, nachdem meine Mutter bei dem Autounfall auf dem Highway l ums Leben gekommen war, hatte mein Vater die Glock gekauft. Als glaubte er, sich fortan schützen zu müssen.


    Im Arbeitszimmer gegenüber dem Schlafzimmer steckte mein Handy im Aufladegerät. Ich stöpselte es aus und klemmte es an meinem Gürtel fest.


    Orson war nicht im Arbeitszimmer.


    So wie es aussah, war Sasha allerdings vorbeigekommen, um ihn zu füttern. Vielleicht hatte sie ihn mitgenommen, als sie wieder gegangen war. Wenn Orson genauso trübselig gewesen war wie zu dem Zeitpunkt, als ich zum Krankenhaus gefahren war – oder falls seine Stimmung sich gar noch verschlechtert haben sollte –, hatte Sasha es vielleicht nicht übers Herz gebracht, das arme Tier allein hier zurückzulassen, denn in ihren Adern floß genauso viel Mitgefühl wie Blut.


    Doch selbst, wenn Orson mit Sasha gefahren war – wer hatte die 9-mm-Pistole aus dem Zimmer meines Vaters geholt und auf mein Bett gelegt? Sasha bestimmt nicht. Sie wußte sicher nicht, daß es die Waffe überhaupt gab, und sie hätte niemals die Sachen meines Vaters durchwühlt.


    Das Telefon auf dem Schreibtisch war an einen Anrufbeantworter angeschlossen. Im Display neben der blinkenden Birne, die mir verriet, daß Nachrichten eingegangen waren, waren zwei Anrufe verzeichnet.


    Der automatischen Zeit- und Datumsfunktion des Geräts zufolge war der erste Anruf erst vor einer halben Stunde erfolgt. Er hatte fast zwei Minuten gedauert, auch wenn der Anrufer kein einziges Wort gesagt hatte.


    Anfangs atmete er tief und langsam ein und fast genauso langsam wieder aus, als besäße er die magische Fähigkeit, die Myriaden Gerüche in meinem Zimmer sogar durch eine Telefonleitung aufzunehmen und auf diese Weise herauszufinden, ob ich zu Hause oder fort war. Nach einer Weile fing er an zu summen, als hätte er vergessen, daß er aufgezeichnet wurde, und brummte nur wie ein tief in Gedanken verlorener Tagträumer vor sich hin, eine anscheinend improvisierte, unzusammenhängende Melodie, gewunden und tief, unheimlich und eintönig, wie das Lied, das vielleicht ein Verrückter hört, wenn er glaubt, den Gesang ganzer Chöre von Engeln des Untergangs zu vernehmen.


    Ich war mir sicher, daß es sich um einen Fremden handelte. Die Stimme eines Freundes hätte ich wohl auch lediglich anhand dieses Summens erkannt. Außerdem war ich mir sicher, daß er sich nicht verwählt hatte; irgendwie hatte der Anruf mit dem zu tun, was sich nach dem Tod meines Vaters ereignet hatte.


    Als die erste Aufzeichnung endlich vorbei war, merkte ich, daß ich die Hände zu Fäusten geballt hatte und die Luft anhielt. Ich atmete einen heißen, trockenen Schwall aus und einen kühlen, süßen Zug ein, konnte die Hände aber noch nicht wieder öffnen.


    Der zweite Anruf, der nur ein paar Minuten vor meiner Rückkehr erfolgt war, kam von Angela Ferryman, der Krankenschwester, die meinen Vater versorgt hatte. Sie nannte ihren Namen nicht, aber ich erkannte ihre dünne und dennoch musikalische Stimme. Während der Aufzeichnung sprach sie immer schneller, wie ein zunehmend rastloser Vogel, der auf einem Zaun von einer Palisade zur nächsten sprang.


    »Chris, ich will mir dir sprechen. Muß mit dir sprechen. So schnell wie möglich. Heute abend. Wenn du kannst, noch heute abend. Ich bin im Wagen, fahre gerade nach Hause. Du weißt, wo ich wohne. Komm zu mir. Ruf nicht an. Ich vertraue Telefonen nicht. Mir paßt es nicht mal, daß ich dich anrufen muß. Aber ich muß dich sprechen. Komm zur Hintertür. Ganz gleich, wie spät es wird, komm trotzdem. Ich werde nicht schlafen. Kann nicht schlafen.«


    Ich legte ein neues Band in das Gerät ein. Die alte Kassette versteckte ich unter dem zerknüllten Schreibpapier ganz unten im Papierkorb neben meinem Schreibtisch.


    Diese beiden kurzen Tonbandaufzeichnungen würden einen Cop oder Richter von gar nichts überzeugen. Trotzdem waren sie die einzigen Beweise, die ich dafür hatte, daß irgend etwas Außergewöhnliches geschah – etwas noch Außergewöhnlicheres als meine Geburt in die winzige, sonnenlose Menschenkaste meinesgleichen. Etwas noch Außergewöhnlicheres als der Umstand, trotz Xeroderma pigmentosum achtundzwanzig Jahre überlebt zu haben.


    Ich war noch keine zehn Minuten zu Hause. Trotzdem vertrödelte ich wahrscheinlich zuviel Zeit.


    Während ich nach Orson suchte, rechnete ich irgendwie damit, daß jeden Augenblick die Tür aufgebrochen oder eine Fensterscheibe im Erdgeschoß eingeschlagen werden würde und dann Schritte auf der Treppe erklangen. Im Haus blieb alles ruhig, aber es war eine zitternde Stille, wie die Oberflächenspannung auf einem Teich.


    Der Hund tapste auch nicht in Dads Zimmer oder Bad herum. Und auch nicht in dem begehbaren Schrank.


    Von Sekunde zu Sekunde wuchs meine Besorgnis um das Tier. Wer auch immer die Glock auf mein Bett gelegt hatte, hätte auch Orson mitnehmen oder töten können.


    Ich kehrte in mein Zimmer zurück und kramte aus einer Schreibtischschublade eine Ersatzsonnenbrille hervor. Sie befand sich in einem Etui mit Klettverschluß, und ich steckte es in meine Hemdtasche.


    Dann warf ich einen Blick auf meine Armbanduhr, auf der die Zeit mit Leuchtdioden angegeben wurde.


    Schließlich schob ich die Rechnung und den Fragebogen der Polizei schnell wieder in den Umschlag von Thors Waffenladen zurück. Ob es sich nun um einen weiteren Beweis oder lediglich um Abfall handelte, ich versteckte ihn zwischen der Matratze und den Sprungfedern meines Bettes.


    Das Datum des Kaufs kam mir wichtig vor. Plötzlich kam mir alles wichtig vor.


    Die Pistole behielt ich bei mir. Vielleicht war es eine Falle, genau wie in den Filmen, doch mit einer Waffe fühlte ich mich sicherer. Ich wünschte nur, ich hätte gewußt, wie man sie benutzt.


    Die Tasche meiner Lederjacke war tief genug, um die Pistole zu verbergen. Sie hing dann aber nicht wie ein Gewicht aus totem Stahl in meiner rechten Tasche, sondern wie ein Lebewesen, wie eine träge, aber nicht gänzlich schlafende Schlange. Wenn ich mich bewegte, schien sie sich langsam zu winden: fett und schwerfällig, ein glitschiges Gewirr dicker Windungen.


    Als ich nach unten gehen wollte, um nach Orson zu suchen, fiel mir eine bestimmte Julinacht ein, in der ich ihn vom Fenster meines Zimmers aus beobachtet hatte, wie er im Garten saß, den Kopf geneigt, um die Schnauze in den Wind zu heben von irgend etwas im Himmel gebannt, tief in einer seiner verwirrendsten Stimmungen verloren. Er hatte nicht geheult, und auf jeden Fall war der Sommerhimmel mondlos gewesen; das Geräusch, das er von sich gab, war weder ein Winseln noch ein Jaulen, sondern ein ganz eigentümliches und beunruhigendes Wimmern.


    Nun hob ich an eben diesem Fenster die Jalousie und sah ihn unten im Garten. Er grub emsig ein schwarzes Loch in den vom Mond versilberten Rasen. Das war seltsam, denn normalerweise wußte er sich zu benehmen und buddelte nie.


    Während ich zuschaute, ließ Orson von der Stelle ab, an der er wütend mit den Krallen gescharrt hatte, ging etwa einen Meter nach rechts und schickte sich dann an, ein neues Loch zu graben. Eine gewisse Raserei schien sein Verhalten zu bestimmen.


    »Was ist los, Junge?« fragte ich mich, während im Garten unter mir der Hund grub und grub und grub.


    Als ich hinabging – die Glock wand sich schwer in meiner Jackentasche –, mußte ich an jene Nacht im Juli denken, als ich in den Garten gegangen war und mich neben den winselnden Hund gesetzt hatte…


    Seine Schreie waren so dünn wie das Pfeifen und Zischen eines Glasbläsers gewesen, der über eine Flamme eine Vase formt, und so leise, daß sie nicht mal unsere nächsten Nachbarn stören konnten, aber in ihrem Klang lag ein solches Elend, daß ich von ihnen geradezu erschüttert wurde. Mit seinem Jaulen formte er ein Leid, das dunkler als das dunkelste Glas und von der Form her seltsamer als alles war, was ein Glasbläser blasen konnte.


    Er war nicht verletzt und schien auch nicht krank zu sein. Soweit ich es sagen konnte, schien der Anblick der Sterne selbst solche Qualen in ihm hervorzurufen. Doch wenn ein Hund tatsächlich so schlecht sehen kann, wie es immer heißt, dann kann er auch die Sterne sicher nicht gut oder vielleicht gar nicht sehen. Und warum sollten Sterne überhaupt solche Qualen bei Orson verursachen, oder die Nacht, die nicht dunkler war als andere Nächte zuvor? Trotzdem schaute er gen Himmel, gab gequälte Geräusche von sich und reagierte nicht auf meine beruhigende Stimme.


    Als ich eine Hand auf seinen Kopf legte und seinen Rücken streichelte, spürte ich, daß ihn ein heftiges Zittern durchlief. Er sprang auf und tapste davon, nur, um sich umzudrehen und mich aus der Ferne zu betrachten, und ich schwöre, in diesem Augenblick haßte er mich. Er liebte mich wahrscheinlich wie immer; er war schließlich mein Hund und konnte nicht anders, als mich zu lieben; aber gleichzeitig haßte er mich eindringlich. In der warmen Juliluft spürte ich förmlich den kalten Haß, den er ausstrahlte. Er lief auf dem Hof hin und her, starrte abwechselnd mich an – erwiderte meinen Blick, wie er als einziger Hund den Blick eines Menschen erwidern kann – und sah zum Himmel hoch, bald steif und zitternd vor Wut, bald schwach und winselnd, anscheinend vor Verzweiflung.


    Als ich Bobby Halloway davon erzählte, sagte er, daß Hunde niemanden hassen können und zu so komplizierten Empfindungen wie echter Verzweiflung nicht fähig sind, daß ihr Gefühlsleben so schlicht ist wie ihre sonstigen intellektuellen Fähigkeiten. Als ich auf meiner Interpretation beharrte, erwiderte Bobby: »Hör zu, Snow, wenn du nur hier herkommst, um mich mit diesem New-Age-Scheißdreck zu Tode zu langweilen, kannst du dir gleich ‘ne Knarre kaufen und mir das Gehirn aus dem Schädel pusten. Das wäre gnädiger als dieser quälend langsame Tod, dem du mich da auslieferst, indem du mich mit deinen langweiligen kleinen Geschichten und törichten Lebensanschauungen niederknüppelst. Die Geduld eines Menschen hat Grenzen, heiliger Franziskus – sogar die meine.«


    Aber ich wußte, was ich wußte, und ich wußte, daß Orson mich in dieser Nacht im Juli gehaßt hatte, gehaßt und geliebt. Und ich wußte, daß irgend etwas im Himmel ihn quälte und mit Verzweiflung erfüllte: die Sterne, die Schwärze, oder vielleicht auch etwas, was er sich nur einbildete.


    Können Hunde sich etwas einbilden? Warum nicht.


    Ich weiß, daß sie träumen. Ich habe sie im Schlaf beobachtet, gesehen, wie ihre Beine treten, während sie Traumkaninchen verfolgen, gehört, wie sie seufzen und winseln, gehört, wie sie Traumgegner anknurren.


    Orsons Haß in dieser Nacht bewirkte nicht, daß ich ihn fürchtete, aber daß ich um ihn fürchtete. Ich wußte, daß sein Problem nicht Staupe oder irgendeine andere körperliche Erkrankung war, die ihn gefährlich für mich werden ließ, sondern ein Leiden der Seele.


    Bobby gerät gehörig in Fahrt, wenn ich erwähne, daß Tiere eine Seele haben, und ereifert sich unzusammenhängend, wenn auch unglaublich unterhaltsam darüber. Ich könnte Eintrittskarten verkaufen. Ich ziehe es dann allerdings vor, eine Flasche Bier aufzumachen, mich zurückzulehnen und die Show allein zu genießen.


    Auf jeden Fall saß ich während dieser langen Nacht im Hof und leistete Orson Gesellschaft, auch wenn er sie vielleicht gar nicht haben wollte. Er sah mich finster an, reagierte mit dünnem Gejaule auf das Himmelsgewölbe, zitterte unbeherrscht, lief im Kreis im Garten herum, lief immer weiter bis in die Morgendämmerung hinein, kam dann endlich erschöpft zu mir, legte den Kopf auf meinen Schoß – und haßte mich nicht mehr.


    Kurz vor Sonnenaufgang ging ich auf mein Zimmer, Stunden früher als üblich reif fürs Bett, und Orson begleitete mich. Wenn er sich entschließt, nach meinem Zeitplan zu schlafen, rollt er sich meistens zu meinen Füßen ein, doch diesmal lag er auf der Seite, mir den Rücken zugewandt, und bis er einschlief, streichelte ich seinen massigen Kopf und glättete sein schönes, schwarzes Fell.


    Ich selbst schlief an jenem Tag überhaupt nicht. Ich lag da dachte über den heißen Sommermorgen hinter den Jalousien nach. Der Himmel wie eine umgestülpte blaue Porzellanschüssel, an deren Rand Vögel flogen. Vögel des Tages, die ich nur von Bildern her kannte. Und Bienen und Schmetterlinge. Und Schatten, tintenrein und messerscharf an den Kanten, wie sie es nachts niemals sein können. Der süße Schlaf konnte mich nicht durchfließen, weil ich bis zum Rand mit einer bitteren Sehnsucht erfüllt war.


    Als ich jetzt, fast drei Jahre später, die Küchentür öffnete und auf die hintere Veranda trat, hoffte ich, daß Orson nicht in so einer verzweifelten Stimmung war. In dieser Nacht hatten wir keine Zeit für eine Therapie, ob sie nun ihm oder mir galt.


    Mein Fahrrad stand auf der Veranda. Ich ging die Treppe hinab und rollte es zu dem emsig wühlenden Hund.


    In der südwestlichen Ecke des Gartens hatte er ein halbes Dutzend Löcher unterschiedlicher Größe und Tiefe gegraben, und ich mußte darauf achten, mir in keinem davon den Knöchel zu verstauchen. Hinter diesem Rasenstück lagen entwurzelte Grasbüschel und Erdklumpen verstreut, die er mit den Krallen losgerissen hatte.


    »Orson?«


    Er reagierte nicht. Er hielt nicht einmal mit dem wahnwitzigen Graben inne.


    Ich schlug einen weiten Bogen um ihn, um der Gischt aus Erde auszuweichen, die er mit seinen grabenden Vorderläufen aushob, ging um das Loch herum, mit dem er gerade beschäftigt war, und sah ihn an.


    »He, Kumpel«, sagte ich.


    Der Hund hielt den Kopf gesenkt, die Schnauze im Boden, und schnüffelte neugierig, während er grub.


    Die Brise hatte sich gelegt, und der Vollmond hing wie ein Luftballon, den ein Kind losgelassen hatte, in den höchsten Ästen der Melaleucas.


    Am Himmel glitten Nachtfalken dahin und tauchten hinab und setzten zu Loopings an und schrien Pient-pient-pient, während sie Flugameisen und die ersten Motten des Frühlings aus der Luft ernteten.


    »Hast du ein paar schöne Knochen gefunden?« sagte ich, während ich Orson bei der Arbeit zusah.


    Er hörte zu graben auf, nahm mich aber noch immer nicht zur Kenntnis. Dringlich schnüffelte er an der ausgehobenen Erde, deren Geruch sogar zu mir vordrang.


    »Wer hat dich hier rausgelassen?«


    Sasha hätte ihn vielleicht mit nach draußen genommen, damit er sein Geschäft erledigte, aber sie hätte ihn danach bestimmt wieder ins Haus gebracht.


    »Sasha?« fragte ich trotzdem.


    Falls Sasha ihn hinausgelassen hatte, damit er den Garten verschandelte, haute er sie jedenfalls nicht in die Pfanne. Er vermied es, mich anzusehen, damit ich seinen Augen nicht die Wahrheit entnehmen konnte.


    Er wandte sich von dem Loch ab, das er gerade ausgehoben hatte, kehrte zu einem zurück, das er zuvor gegraben hatte, schnüffelte daran und machte sich wieder an die Arbeit, als wollte er sich zu Hunden in China durchgraben.


    Vielleicht wußte er, daß Dad tot war. Tiere wissen so etwas, wie schon Sasha festgestellt hatte. Vielleicht war dieses emsige Graben Orsons Methode, die nervöse Energie der Trauer abzuarbeiten.


    Ich legte das Fahrrad auf den Rasen und kauerte mich vor das wühlende Tier. Ich packte sein Halsband und zwang ihn sanft, mir Beachtung zu schenken.


    »Was ist los mit dir?«


    In seinen Augen lag die Dunkelheit des aufgewühlten Bodens, nicht die hellere, funkelnde des Sternenhimmels. Sie waren tief und undeutbar.


    »Ich muß jetzt weg, Kumpel«, sagte ich zu ihm. »Ich möchte, daß du mit mir kommst.«


    Er jaulte und drehte den Kopf, um die Verwüstungen überall um ihn herum zu betrachten, als wollte er sagen, daß er es verabscheute, dieses große Werk unvollendet zu lassen.


    »Morgen werde ich tagsüber bei Sasha bleiben, und ich möchte dich nicht allein hier zurücklassen.«


    Er spitzte die Ohren, aber offenbar nicht, weil Sashas Name gefallen war, oder überhaupt wegen meiner Worte. Er zwang seinen starken Körper in meinem Griff herum und sah zum Haus.


    Als ich sein Halsband losließ, lief er über den Hof, hielt dann aber kurz vor der Veranda an. Er stand in Habachtstellung da, den Kopf hoch gehoben, völlig reglos, wachsam.


    »Was ist los, Kumpel?« flüsterte ich.


    Obwohl die Brise sich gelegt hatte und die Nacht völlig still war, konnte ich aus fünf oder sechs Metern Entfernung kaum sein leises Knurren hören.


    Als ich aus dem Haus gekommen war, hatte ich überall das Licht ausgeschaltet, dunkle Räume hinter mir zurückgelassen. Noch immer erfüllte Schwärze das Haus, und ich konnte kein geisterhaftes Gesicht hinter irgendeiner Fensterscheibe entdekken.


    Orson schien jedoch jemanden zu spüren, denn er wich vom Haus zurück. Plötzlich wirbelte er mit der Behendigkeit einer Katze herum und lief auf mich zu.


    Ich hob das Fahrrad hoch und stellte es auf die Räder.


    Den Schwanz gesenkt, aber nicht zwischen die Beine eingezogen, die Ohren flach an den Kopf gelegt, schoß Orson an mir vorbei zum Hintertor.


    Ich vertraute der Zuverlässigkeit seiner Hundesinne und gesellte mich ohne Umschweife zu ihm. Das Grundstück wird von einem mannshohen, silbern gestrichenen Zedernzaun umgeben; auch das Tor besteht aus diesem Holz. Der einfache Schnappriegel fühlte sich unter meinen Fingern kalt an. Ich zog das Tor auf und verfluchte stumm die quietschenden Scharniere.


    Hinter dem Tor befindet sich ein Trampelpfad, der auf der einen Seite von Häusern und auf der anderen von einem schmalen Wäldchen aus roten Eukalyptusbäumen flankiert wird. Als wir uns durch das Tor drängten, rechnete ich halbwegs damit, jemand würde dort auf uns warten, aber der Weg war verlassen.


    Im Süden, hinter dem Eukalyptuswäldchen, liegt ein Golfplatz und dahinter wiederum der Moonlight Bay Inn and Country Club. Zu dieser Stunde, an diesem Freitagabend lag der Teil des Golfplatzes, den ich zwischen den Stämmen der hohen Bäume sehen konnte, schwarz und aufgewühlt wie das Meer da, und die leuchtenden, bernsteinfarbenen Fenster des fernen Restaurants kamen mir wie die Bullaugen eines prachtvollen Kreuzfahrtschiffs vor, das auf ewig nach Tahiti tuckerte.


    Links führte der Fußweg ins Stadtzentrum hinauf; irgendwann endete er am Friedhof neben der St. Bernadette, der katholischen Kirche. Rechts führte er hügelabwärts zu den Niederungen, zum Hafen und zum Pazifik.


    Ich betätigte die Gangschaltung und radelte hügelaufwärts, zum Friedhof, während der Eukalyptusgeruch mich an das Licht einst in einem Krematoriumfenster erinnerte, und an eine wunderschöne junge Mutter, die tot auf einer Rollbahre des Bestattungsunternehmers lag. Neben mir trottete der brave Orson, und über den Golfplatz drangen die schwachen Klänge von Tanzmusik aus dem Restaurant, und in einem der Häuser links von mir weinte ein Baby, und ich spürte das Gewicht der Glock in meiner Tasche und hörte, wie die Nachtfalken am Himmel mit ihren scharfen Schnäbeln Insekten knackten: die Lebenden und die Toten, alle zusammen zwischen Erde und Himmel gefangen.
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    Ich wollte mit Angela Ferryman sprechen, da ihre Nachricht auf meinem Anrufbeantworter Enthüllungen zu versprechen schien. Ich war in der Stimmung für Enthüllungen.


    Zuerst jedoch mußte ich Sasha anrufen, die sicher darauf wartete, von mir zu hören, was mit meinem Vater war.


    Ich hielt am Friedhof der St. Bernadette an, einem meiner Lieblingsplätze, einem Hafen der Dunkelheit in einem der heller erleuchteten Stadtteile. Die Stämme sechs riesiger Eichen erhoben sich wie Säulen und trugen eine Decke, die von ihren sich gegenseitig durchdringenden Kronen gebildet wurde. Die stille Fläche darunter ist in Gängen angelegt, ähnlich wie die in Bibliotheken: Die Grabsteine sind wie Buchreihen, die die Namen jener tragen, die aus den Seiten des Lebens gelöscht wurden. Woanders mag man sie vergessen haben, aber hier erinnert man sich ihrer.


    Orson streifte umher, entfernte sich aber nicht weit von mir. Er hatte die Fährten der Eichhörnchen aufgenommen, die am Tag Eicheln von den Gräbern sammelten. Er war allerdings kein Jäger, der Beute verfolgte, sondern eher ein Wissenschaftler, der seine Neugier befriedigte.


    Ich löste das Handy von meinem Gürtel, schaltete es ein und wählte die Nummer von Sasha Goodalls Mobiltelefon. Sie ging nach dem zweiten Klingeln ran.


    »Dad ist nicht mehr da«, sagte ich, womit ich mehr meinte, als sie wissen konnte.


    Zuvor hatte Sasha in Erwartung von Dads Tod ihr Mitgefühl ausgedrückt. Nun spannte sich ihre Stimme vor Trauer leicht an, eine Anspannung, die sie jedoch so gut verbarg, daß nur ich sie bemerken konnte: »War… war sein Abschied wenigstens leicht?«


    »Keine Schmerzen.«


    »War er bei Bewußtsein?«


    »Ja. Wir konnten uns voneinander verabschieden.«


    Fürchte nichts.


    »Das Leben ist beschissen«, sagte Sasha.


    »So sind nun mal die Regeln«, sagte ich. »Um beim Spiel mitmachen zu können, müssen wir uns dazu bereit erklären, eines Tages damit aufzuhören.«


    »Es ist trotzdem beschissen. Bist du noch im Krankenhaus?«


    »Nein. Ich bin unterwegs. Wandere so herum. Arbeite etwas Frust ab. Wo bist du?«


    »Im Auto. Ich fahre gerade zu Pinkie’s Diner, um zu frühstücken und an meinen Notizen für die Sendung zu arbeiten.« Sie würde in dreieinhalb Stunden auf Sendung gehen. »Ich könnte aber auch etwas mitnehmen, und wir könnten irgendwo zusammen essen.«


    »Ich habe eigentlich keinen Hunger«, sagte ich wahrheitsgemäß. »Aber wir sehen uns dann später.«


    »Wann?«


    »Wenn du morgen früh nach Hause kommst, werde ich dort sein. Ich meine, wenn du nichts dagegen hast.«


    »Ausgezeichnet. Ich liebe dich, Snowman.«


    »Ich liebe dich«, sagte ich.


    »Das ist unser kleines Mantra.«


    »Es ist unsere Wahrheit.«


    Ich drückte auf den Knopf, der die Verbindung unterbrach, schaltete das Telefon aus und klemmte es wieder an meinem Gürtel fest.


    Als ich vom Friedhof radelte, folgte mein vierbeiniger Begleiter mir zuerst nur zögernd. Er hatte noch die Geheimnisse der Eichhörnchen im Kopf.


    Wann immer möglich, nahm ich auf dem Weg zu Angela Ferrymans Haus Gassen, durch die wahrscheinlich sonst niemand ging, und Straßen mit weit auseinanderstehenden Lampenpfosten. Wenn ich gelegentlich an eng zusammenstehenden Straßenlampen vorbeifahren mußte, trat ich um so härter in die Pedale.


    Orson paßte sein Tempo gewissenhaft dem meinen an. Er schien frohgestimmter als zuvor zu sein, nun, da er an meiner Seite trotten konnte, schwärzer als jeder Nachtschatten, den ich werfen konnte.


    Wir begegneten nur vier Fahrzeugen. Jedesmal kniff ich die Augen zusammen und wandte den Blick von den Scheinwerfern ab.


    Angela wohnte an einer hochgelegenen Straße in einem bezaubernden spanischen Bungalow, der von Magnolien umgeben war, die allerdings noch nicht blühten. Die vorderen Räume waren nicht beleuchtet.


    Durch ein unverschlossenes Seitentor betrat ich einen Weg unter einem Laubengang. Die Seitenwände und die gebogene Decke waren von sternförmigem Jasmin überwuchert. Im Sommer würden die winzigen, fünfblättrigen Blüten so üppig sprießen, daß sich beim Betrachter der Eindruck einstellte, das Gitter sei mit mehreren Schichten aus Spitze verhangen. Selbst jetzt, so früh im Jahr, wurde das jagdgrüne Laubwerk von diesen feuerradähnlichen Blüten belebt.


    Während ich den Jasminduft tief einatmete und genoß, mußte Orson zweimal niesen.


    Ich schob das Rad aus dem Laubengang und auf die Rückseite des Bungalows, wo ich es gegen einen der Pfosten aus Rotholz lehnte, die das Patiodach trugen.


    »Sei wachsam«, sagte ich zu Orson. »Sei groß. Sei böse.«


    Er bellte leise, als hätte er verstanden, welchen Auftrag ich ihm gegeben hatte. Vielleicht hatte er es auch verstanden, ganz gleich, was Bobby Halloway und die Vernunftpolizei sagten.


    Hinter den Küchenfenstern und den nicht ganz durchsichtigen Vorhängen flackerte sanft Kerzenlicht.


    In der Tür befanden sich vier kleine Glasscheiben. Ich klopfte leise gegen eine davon.


    Angela Ferryman zog den Vorhang beiseite. Ihr schneller, nervöser Blick richtete sich auf mich – und dann auf den Patio hinter mir, wohl um sich zu vergewissern, daß ich allein gekommen war.


    Mit einer verschwörerischen Geste zog sie mich hinein und schloß die Tür hinter uns ab. Sie zerrte den Vorhang gerade, bis sie überzeugt davon schien, daß er keine Lücke mehr aufwies, durch die uns jemand hätte beobachten können.


    Obwohl es in der Küche angenehm warm war, trug Angela nicht nur einen grauen Trainingsanzug, sondern darüber auch noch eine marineblaue Wolljacke. Die Strickjacke schien ihrem verstorbenen Mann gehört zu haben; sie reichte ihr bis zu den Knien, und die Schultersäume hingen fast auf ihren Ellbogen. Die Ärmel waren so hochgerollt, daß die Aufschläge dick wie eiserne Handfesseln waren.


    In dieser üppigen Kleidung kam Angela mir dünner und kleiner denn je vor. Offensichtlich war ihr trotzdem noch kalt; sie war sehr blaß und zitterte.


    Sie umarmte mich. Wie immer war es eine heftige, scharfknochige, starke Umarmung, wenngleich ich eine ungewöhnliche Erschöpfung in ihr spürte.


    Sie setzte sich an einen Tisch aus poliertem Kiefernholz und bedeutete mir, ihr gegenüber auf dem Stuhl Platz zu nehmen.


    Ich nahm die Mütze ab und überlegte, ob ich auch die Jacke ausziehen sollte. In der Küche war es einfach zu warm. Aber ich trug ja die Pistole in der Jacke und befürchtete, daß sie zu Boden fallen oder gegen den Stuhl schlagen konnte, wenn die Arme aus den Jackenärmeln zog. Ich wollte Angela nicht beunruhigen, und die Waffe hätte ihr bestimmt angst gemacht.


    Mitten auf dem Tisch standen drei Votivkerzen in kleinen, rubinroten Haltern aus Glas. Arterien aus schimmerndem rotem Licht krochen über das polierte Kiefernholz.


    Eine Flasche Apricot Brandy stand auch noch auf dem Tisch.


    Angela reichte mir ein Likörglas, und ich füllte es bis zur Hälfte.


    Ihr Glas war bis zum Rand gefüllt. Und es war offensichtlich auch nicht ihr erstes.


    Sie hielt das Glas in beiden Händen, als wollte sie ihm Wärme entziehen, und als sie es dann auch mit beiden Händen an die Lippen hob, sah sie verlassener denn je aus. Trotz ihrer hageren Gestalt hätte sie für fünfunddreißig durchgehen können, fast fünfzehn Jahre jünger, als sie in Wirklichkeit war. In diesem Augenblick kam sie mir sogar eher wie ein Kind vor.


    »Schon als ich ein kleines Mädchen war, wollte ich nur Krankenschwester werden.«


    »Und Sie sind die beste«, sagte ich aufrichtig.


    Sie leckte sich Apricot Brandy von den Lippen und starrte in ihr Glas. »Meine Mutter hatte rheumatische Arthritis. Die Krankheit schritt schneller voran als sonst üblich. Sehr schnell. Als ich sechs Jahre alt war, da war sie schon auf Beinschienen und Krücken angewiesen. Kurz nach meinem zwölften Geburtstag war sie bettlägerig. Sie starb, als ich sechzehn war.«


    Ich konnte dazu nicht Bedeutungsvolles oder Hilfreiches sagen. Niemand hätte das gekonnt. Alle Worte, ganz gleich, wie aufrichtig sie gemeint waren, hätten so falsch geklungen, wie Essig bitter schmeckt.


    Klar, sie wollte mir etwas Wichtiges sagen, brauchte aber Zeit, um die Worte zu ordentlichen Reihen aufzustellen und sie über den Tisch zu mir hinübermarschieren zu lassen. Denn was sie mir zu sagen hatte – es machte ihr angst. Ihre Furcht war deutlich sichtbar: spröde in ihren Knochen und wächsern in ihrer Haut.


    Langsam arbeitete sie sich zum eigentlichen Thema vor. »Ich brachte meiner Mutter gern Sachen, die sie sich nicht selbst holen konnte«, sagte sie. »Ein Glas Eistee. Ein Sandwich. Ihre Medizin. Ein Kissen für den Stuhl. Einfach alles. Später die Bettpfanne. Und am Ende frisches Bettzeug, wenn sie inkontinent war. Ich habe es nie widerwillig getan. Sie lächelte mir immer zu, wenn ich ihr etwas brachte, strich mit ihren armseligen, geschwollenen Händen über mein Haar. Ich konnte sie nicht heilen oder ihr ermöglichen, wieder zu laufen oder zu tanzen, konnte ihr weder den Schmerz noch die Furcht nehmen, aber ich konnte mich um sie kümmern, es ihr bequem machen, ihren Zustand überwachen – und das war mir wichtiger als… als alles andere.«


    Der Apricot Brandy war eigentlich zu süß, um Brandy genannt werden zu können, aber nicht so süß, wie ich erwartet hatte. Und er war stark. Aber wieviel wir davon auch tranken, er schaffte es nicht, daß ich meine Eltern vergaß, oder Angela ihre Mutter.


    »Ich wollte immer nur Krankenschwester werden«, sagte sie. »Und die Arbeit hat mich auch lange befriedigt. Sicher, sie konnte einem auch Angst einjagen und war traurig, beispielsweise wenn wir einen Patienten verloren, aber meistens noch lohnend.« Als sie vom Glas hochschaute, hatte eine Erinnerung ihre Augen groß werden lassen. »Mein Gott, ich hatte solche Angst, als du die Blinddarmentzündung hattest. Ich dachte, ich würde meinen kleinen Chris verlieren.«


    »Ich war neunzehn. Nicht mehr so klein.«


    »Schatz, ich war schon deine Krankenschwester, als du ein Kleinkind warst und man deine Krankheit diagnostiziert hat. Für mich wirst du immer ein kleiner Junge sein.«


    Ich lächelte. »Ich mag Sie auch, Angela.«


    Manchmal vergesse ich, daß die Direktheit, mit der ich meine Gefühle ausdrücke, zumindest ungewöhnlich ist, daß sie die Leute erschrecken und – wie jetzt – tiefer rühren kann, als ich erwartet habe.


    Tränen schossen ihr in die Augen. Um sie zu unterdrücken, biß sie sich zuerst auf die Lippen, doch dann griff sie wieder auf den Apricot Brandy zurück.


    Vor neun Jahren hatte ich so eine Blinddarmentzündung, bei der die Symptome sich erst manifestieren, wenn der Zustand schon akut ist. Nach dem Frühstück hatte ich leichte Verdauungsstörungen. Vor dem Mittagessen war mein Gesicht stark gerötet, dann übergab ich mich und war in Schweiß gebadet. Magenschmerzen zwangen mich, die verkrümmte Haltung eines Shrimps im kochenden Öl einer Friteuse einzunehmen.


    Die Verzögerungen, die erforderlich waren, weil das Mercy Hospital außergewöhnliche Vorkehrungen treffen mußte, brachten mich in Lebensgefahr. Der Chirurg war natürlich nicht von der Vorstellung begeistert, mir in einem dunklen – oder auch nur schwach beleuchteten – OP den Bauch aufzuschneiden und die Operation durchzuführen. Doch ein längerer Aufenthalt in der hellen Beleuchtung des Operationssaals hätte mit Sicherheit zu schweren Verbrennungen sämtlicher Haut geführt, die nicht vor dem grellen Licht geschützt wurde. Er hätte das Risiko eines Melanoms mit sich gebracht und auch die Abheilung des Schnitts behindert. Es war kein Problem, unterhalb der Schnittstelle alles abzudecken, von der Leiste bis zu den Zehen: drei Bettücher aus Baumwolle, die mit Klammern befestigt wurden, damit sie nicht verrutschten. Mit weiteren Laken wurde ein improvisiertes Zelt über meinem Kopf und Oberkörper errichtet, das mich vor dem Licht schützen, aber auch dem Anästhesisten ermöglichen sollte, von Zeit zu Zeit darunterzugreifen, um meinen Blutdruck und meine Temperatur zu messen, den richtigen Sitz der Maske zu überprüfen und sich zu überzeugen, daß die Elektroden des Elektrokardiographen noch auf meiner Brust und den Handgelenken befestigt waren, damit meine Herztätigkeit überwacht werden konnte. Normalerweise wurde der Abdomen bis auf ein Fenster freiliegender Haut an der Stelle des Eingriffs drapiert, doch in meinem Fall mußte dieses rechteckige Fenster so schmal wie möglich sein. Mit selbsthaltenden Wundhaken, die den Einschnitt offen halten sollten, und dem Gebrauch von Klebeband, mit dem sie die Haut bis zum Rand des Schnitts abdeckten, wagten sie es, mich aufzuschneiden. Meine Eingeweide vertrugen soviel Licht, wie die Ärzte hineinleiten wollten – aber als sie soweit waren, war mein Blinddarm geplatzt. Trotz einer sorgfältigen Säuberung kam es zu einer Bauchfellentzündung; ein Abszeß entwickelte sich, dem schnell ein bakterieller Schock folgte, der zwei Tage später eine weitere Operation erforderlich machte.


    Nachdem ich mich von dem bakteriellen Schock erholt hatte und nicht mehr in unmittelbarer Lebensgefahr schwebte, verbrachte ich mehrere Monate in der Erwartung, daß das, was ich durchgemacht hatte, eines der neurologischen Probleme auslösen würde, die mit XP zusammenhängen. Normalerweise entwickelt solch ein Zustand sich nach einer Verbrennung, oder nachdem man langfristig und kumulativ Licht ausgesetzt gewesen war – oder auch aus Gründen, die niemand versteht –, doch manchmal entsteht er offensichtlich auch durch ein schweres körperliches Trauma oder einen Schock. Zittern des Kopfes oder der Hände. Gehörverlust. Undeutliche Aussprache. Sogar geistige Behinderungen. Ich wartete auf die ersten Anzeichen einer progressiven, irreversiblen neurologischen Funktionsstörung – aber sie kamen nie.


    Der große Dichter William Dean Howells hat einmal geschrieben, daß der Tod auf dem Grund einer jeden Tasse wartet. Aber in meiner ist noch etwas süßer Tee.


    Und Apricot Brandy.


    »Ich wollte immer nur Krankenschwester sein«, sagte Angela, nachdem sie einen weiteren großen Schluck aus ihrem Likörglas genommen hatte, »doch sieh mich jetzt an.«

  


  
    Sie wollte, daß ich fragte, also fragte ich: »Was meinen Sie damit?«


    »Der Beruf des Krankenpflegers hat mit dem Leben zu tun«, sagte sie, während sie durch gekrümmtes rubinrotes Glas flüchtige Flammen betrachtete. »Ich beschäftige mich jetzt mit dem Tod.«


    Ich wußte nicht, was sie meinte, aber ich wartete.


    »Ich habe schreckliche Dinge getan«, sagte sie.


    »Das haben Sie bestimmt nicht.«


    »Ich habe gesehen, wie andere schreckliche Dinge tun, und ich habe nicht versucht, sie aufzuhalten. Die Schuld bleibt gleich.«


    »Hätten Sie sie aufhalten können, wenn Sie es versucht hätten?«


    Darüber dachte sie eine Weile nach. »Nein«, sagte sie schließlich, sah aber nicht erleichterter aus.


    »Niemand kann die ganze Last der Welt auf den Schultern tragen.«


    »Einige von uns sollten es lieber versuchen«, sagte sie.


    Ich ließ ihr Zeit. Der Brandy war gut.


    »Wenn ich es dir sagen will, dann muß es jetzt sein. Ich habe nicht mehr viel Zeit. Ich bin im Werden.«


    »Im Werden?«


    »Ich spüre es. Ich weiß nicht, wer ich in einem Monat sein werde, oder in einem halben Jahr. Eine Person, die ich nicht gern sein möchte. Die mir angst macht.«


    »Das verstehe ich nicht.«


    »Ich weiß.«


    »Kann ich irgendwie helfen?« fragte ich.


    »Niemand kann helfen. Du nicht. Ich nicht. Gott nicht.« Nachdem sie den Blick von den Votivkerzen zur goldenen Flüssigkeit in ihrem Glas gewandt hatte, fuhr sie leiser, aber genauso bestimmt fort: »Wir vermasseln es, Chris, wie wir es immer tun, aber die Sache hier ist größer als alles, was wir je zuvor vermasselt haben. Wegen Stolz, Arroganz, Neid… wir verlieren es, alles. O Gott, wir verlieren es, und für eine Umkehr ist es schon zu spät. Wir können nicht ungeschehen machen, was geschehen ist.«


    Obwohl sie nicht lallte, vermutete ich, daß sie zuvor mehr als nur ein Glas Apricot Brandy getrunken hatte. Ich versuchte, Trost in dem Gedanken zu finden, daß der Alkohol sie zu Übertreibungen verleitete und die bevorstehende Katastrophe, die sie kommen sah, kein Wirbelsturm war, sondern nur eine Bö, die von einem leichten Rausch verstärkt wurde.


    Trotzdem war es ihr gelungen, der Wärme der Küche und des Likörs entgegenzuwirken. Ich hatte nicht mehr vor, die Jacke abzulegen.


    »Ich kann sie nicht aufhalten«, sagte sie. »Aber ich kann damit aufhören, ihre Geheimnisse zu bewahren. Du verdienst es zu erfahren, was mit deiner Mutter und deinem Dad passiert ist, Chris – selbst wenn dieses Wissen mit Schmerz verbunden ist. Dein Leben war schwer genug, ziemlich schwer, auch ohne alles andere.«


    Eigentlich glaubte ich nicht, daß mein Leben besonders schwer war. Es war anders. Hätte ich gegen diesen Unterschied gewütet und meine Nächte damit verbracht, mich nach sogenannter Normalität zu sehnen, hätte ich mein Leben sicher unerträglich schwer gemacht und wäre daran zerbrochen. Indem ich den Unterschied jedoch akzeptierte, ja mich sogar dafür entschied, ihn willkommen zu heißen, daran zu gedeihen, führte ich ein Leben, das nicht schwerer als die meisten und leichter als manche andere war.


    Angela gegenüber sagte ich kein Wort davon. Wenn sie von Mitleid bewegt wurde, diese Enthüllungen zu machen, würde ich meine Gesichtszüge zu einer Maske des Leidens aufsetzen und mich als die reinste tragische Gestalt präsentieren. Ich würde Macbeth sein. Ich würde der verrückte Lear sein. Ich würde Schwarzenegger in Terminator 2 sein, dazu verdammt, in den Bottich mit geschmolzenem Stahl zu steigen.


    »Du hast so viele Freunde… aber es gibt Feinde, von denen du nichts weißt«, fuhr Angela fort. »Gefährliche Mistkerle. Und einige davon sind seltsam. Sie sind im Werden.«


    Schon wieder dieses Wort. Werden.


    Ich rieb mir den Nacken und fand heraus, daß ich mir die Pinnen, die ich dort spürte, nur eingebildet hatte.


    »Wenn du eine Chance haben willst… überhaupt irgendeine… mußt du die Wahrheit erfahren«, sagte sie. »Ich habe mich gefragt, wo anfangen, wie ich es dir sagen soll. Am besten fange ich wohl mit dem Affen an.«


    »Mit dem Affen?« wiederholte ich wie ein Echo, überzeugt, sie nicht richtig verstanden zu haben.


    »Mit dem Affen«, sagte sie nickend.


    In der jetzigen Situation hatte das Wort eine unausweichlich komische Wirkung, und ich fragte mich wieder, ob Angela noch nüchtern war.


    Als sie schließlich von ihrem Glas aufschaute, waren ihre Augen trostlose Teiche, in denen irgendein lebenswichtiger Teil der Angela Ferryman ertrunken war, die ich von Kindheit an kannte. Aber als ich ihren Blick erwiderte – den öden grauen Glanz –, spürte ich, wie mir die Haut im Nacken zusammenschrumpfte, und mir kam an dem Wort Affe rein gar nichts mehr komisch vor.
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    »Es war am Heiligabend vor vier Jahren«, sagte sie. »Etwa eine Stunde nach Sonnenuntergang. Ich war in der Küche beim Plätzchenbacken. Ich benutzte beide Herde, die ich habe. Im einen waren die Schokoladenplätzchen, im anderen Nußhäufchen. Das Radio lief. Johnny Mathis war’s wohl, der ›Silver Bells‹ gesungen hat.«


    Ich schloß die Augen, um mir die Küche an jenem Heiligabend vorzustellen – aber auch, um eine Entschuldigung zu haben, Angelas heimgesuchten Blick nicht mehr sehen zu müssen.


    »Rod sollte jeden Augenblick nach Hause kommen«, fuhr sie fort, »wir beide hatten das ganze verlängerte Wochenende über frei.«


    Rod Ferryman war ihr Ehemann gewesen.


    Vor über dreieinhalb Jahren, sechs Monate nach dem Weihnachtsfest, von dem Angela erzählte, hatte Rod in seiner Garage mit einer Schrotflinte Selbstmord begangen. Freunde und Nachbarn hatten es nicht fassen können, und Angela war am Boden zerstört gewesen. Er war ein kontaktfreudiger, stets gutgelaunter Mensch gewesen, den jeder mochte, überhaupt nicht depressiv, und hatte offensichtlich keine Probleme, die ihn dazu hätten treiben können, sich das Leben zu nehmen.


    »Ich hatte den Weihnachtsbaum schon am Nachmittag geschmückt«, sagte Angela. »Wir wollten festlich bei Kerzenschein essen, eine Flasche Wein trinken und uns dann Ist das Leben nicht schön? ansehen. Wir liebten diesen Film geradezu.


    Wir hatten Geschenke eingepackt, jede Menge kleine Geschenke. Weihnachten war unsere liebste Jahreszeit, und wir freuten uns wie kleine Kinder auf die Geschenke…«


    Sie verstummte.


    Als ich wieder hinzuschauen wagte, sah ich, daß sie jetzt die Augen geschlossen hatte. Ihrem verkniffenen Gesichtsausdruck nach zu urteilen, war ihre lebhafte Erinnerung vom Heiligabend zu jenem Abend im darauffolgenden Juni übergewechselt, an dem sie die Leiche ihres Mannes in der Garage gefunden hatte.


    Nach einer Weile öffnete sie die Augen, aber eine Zeitlang blieb ihr Blick noch ins Leere gerichtet. Sie nippte an ihrem Brandy.


    »Ich war glücklich«, sagte sie. »Der Geruch der Plätzchen. Die Weihnachtsmusik. Und die Floristin hatte einen großen Weihnachtsstern von meiner Schwester Bonnie gebracht. Er stand am Ende der Arbeitsplatte, so rot und strahlend. Ich fühlte mich wunderbar, wirklich wunderbar. Es war das letzte Mal, daß ich mich so wunderbar gefühlt habe – und je wieder fühlen werde. Also… ich löffelte Teig auf ein Backblech, als ich dieses Geräusch hinter mir hörte, ein seltsames leises Zwitschern, und dann so etwas wie ein Seufzen, und als ich mich umdrehte, saß ein Affe genau hier auf diesem Tisch.«


    »Gott im Himmel.«


    »Ein Rhesusaffe mit diesen schrecklichen dunkelgelben Augen. Nicht, wie ihre Augen normalerweise sind. Irgendwie seltsam.«


    »Ein Rhesusaffe? Sie haben die Art erkannt?«


    »Ich habe meine Ausbildung zur Krankenschwester finanziert, indem ich als Laborassistentin für einen Wissenschaftler an der UCLA arbeitete. Der Rhesusaffe gehört zu den Tieren, die am häufigsten zu Experimenten eingesetzt werden. Ich habe viele davon gesehen.«


    »Und plötzlich saß einer genau hier.«


    »Auf dem Tisch stand eine Schüssel mit Obst – Äpfel und Mandarinen. Der Affe schälte eine Mandarine und aß sie. Sehr ordentlich hat er sie geschält, muß ich sagen. Dieser große Affe legte die Schalenstücke auf einem kleinen Stapel aufeinander.«


    »Ein großer Affe?« sagte ich.


    »Du denkst wahrscheinlich an eines dieser Äffchen von irgendwelchen Drehorgelspielern, diese winzigen, niedlichen, kleinen Dinger. Rhesusaffen sind aber gar nicht so klein.«


    »Wie groß werden sie denn?«


    »Er war so um die siebzig Zentimeter groß. Vielleicht fünfundzwanzig Pfund schwer.«


    Ich konnte mir vorstellen, daß einem so ein Affe riesig vorkam, wenn er unerwartet mitten auf dem Küchentisch auftauchte.


    »Sie müssen ziemlich überrascht gewesen sein«, sagte ich.


    »Mehr als nur überrascht. Ich hatte ein wenig Angst. Ich weiß, wie stark diese Burschen sein können. Meistens sind sie friedlich, aber gelegentlich gerät man an einen mit einer bösen Ader, und so einer kann einen ganz schön auf Trab halten.«


    »So einen Affen würde man wohl kaum als Haustier halten?«


    »Du meine Güte, nein. Jedenfalls kein normaler Mensch – zumindest meiner Ansicht nach. Na ja, ich gestehe ein, daß Rhesusaffen manchmal ganz süß sein können, mit ihren bleichen kleinen Gesichtern und dieser Halskrause aus Fell. Aber der hier war nicht süß.« Sie sah ihn eindeutig vor ihrem geistigen Auge. »Nein, der hier nicht.«


    »Woher kam er also?«


    Statt zu antworten, versteifte Angela sich auf ihrem Stuhl und hielt den Kopf schief, lauschte eindringlich auf Geräusche im Haus.


    Ich hörte nichts Außergewöhnliches.


    Sie offensichtlich auch nicht. Als sie fortfuhr, ließ ihre Anspannung jedoch nicht nach. Ihre schmalen Hände schlossen sich wie Klauen um das Likörglas. »Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, wie das Ding ins Haus gekommen war. Der Dezember damals war nicht besonders warm, es standen also keine Fenster oder Türen offen.«


    »Sie haben nicht gehört, daß der Affe in die Küche gekommen ist?«


    »Nein. Ich habe mit den Backblechen und Schüsseln rumhantiert. Dazu die Musik im Radio. Aber das verdammte Ding mußte schon eine oder zwei Minuten auf dem Tisch gesessen haben, denn als ich merkte, daß es da war, hatte es die Mandarine schon halb aufgegessen.«


    Ihr Blick glitt durch die Küche, als hätte sie von der Seite eine verdächtige Bewegung im Schatten der Zimmerwinkel gesehen.


    »Widerlich«, sagte sie, nachdem sie ihre Nerven abermals mit Brandy beruhigt hatte, »ein Affe ausgerechnet mitten auf dem Küchentisch.«


    Sie verzog das Gesicht und fuhr mit einer zitternden Hand über das polierte Kiefernholz, als klebten vier Jahre nach dem Zwischenfall noch ein paar Haare des Tiers auf dem Tisch.


    »Was haben Sie unternommen?« fragte ich.


    »Ich schlich durch die Küche zur Hintertür und öffnete sie, hoffte, der Affe würde hinauslaufen.«


    »Aber ihm schmeckte die Mandarine, und er fühlte sich ziemlich wohl, wo er war«, sagte ich.


    »Ja. Er schaute zur offenen Tür, dann zu mir – und schien tatsächlich zu lachen. So ein leises, kicherndes Geräusch.«


    »Ich schwöre, ich habe dann und wann schon Hunde lachen sehen. Affen tun es wohl auch.«


    Angela schüttelte den Kopf. »Ich kann mich nicht entsinnen, daß im Labor je ein Affe gelacht hat. Wenn man allerdings bedenkt, was für ein Leben sie dort geführt haben… Sie hatten da wohl kaum Grund, guter Laune zu sein.«


    Sie schaute unbehaglich zur Decke hoch, an der drei kleine, sich überlappende Lichtkreise zitterten wie die schwelenden Augen einer Erscheinung: Abbilder der drei rubinroten Gläser auf dem Tisch.


    »Ich wäre an seiner Stelle nicht rausgegangen«, sagte ich, um sie zu ermutigen, mit ihrer Geschichte fortzufahren.


    Statt zu antworten, erhob sie sich von ihrem Stuhl, ging zur Hintertür und überzeugte sich, daß der Riegel noch vorgelegt war.


    »Angela?«


    Sie brachte mich mit einer Handbewegung zum Schweigen, zog den Vorhang zur Seite und spähte auf den Patio und den mondhellen Hof hinaus, zog ihn mit zitternder Vorsicht und nur einen Zentimeter beiseite, als rechnete sie damit, daß sich auf der anderen Seite ein scheußliches Gesicht gegen die Scheibe drückte und zu ihr hineinschaute.


    Mein Likörglas war leer. Ich griff nach der Flasche, zögerte und setzte sie dann wieder ab, ohne mir nachgeschenkt zu haben.


    »Es war nicht nur ein Gelächter, Chris«, sagte Angela, als sie sich von der Tür abwandte. »Es war ein furchterregender Laut, den ich dir niemals richtig beschreiben könnte. Es war ein böses… ein böses leises Gackern, mit einem boshaften Klang darin. O ja, ich weiß, was du denkst – das war nur ein Tier, nur ein Affe, also konnte es weder gut noch böse sein. Vielleicht heimtückisch, aber nicht bösartig, denn Tiere können zwar schlechte Laune haben, klar, aber nicht bewußt boshaft sein. Das denkst du jetzt sicher. Na ja, ich sage dir jedenfalls, dieser Affe war nicht einfach nur schlecht gelaunt. Dieses Lachen war der kälteste Laut, den ich je gehört habe, der kälteste und der häßlichste – und böse.«


    »Ich glaube Ihnen«, versicherte ich ihr.


    Statt von der Tür zu ihrem Stuhl zurückzukehren, ging sie zur Spüle. Jeder Quadratzentimeter Glas in den Fenstern über dem Abfluß war von Vorhängen bedeckt, aber sie zupfte an diesen Vierecken aus gelbem Stoff, um sich doppelt zu vergewissern, daß wir vor neugierigen Blicken völlig abgeschirmt waren.


    Angela drehte sich um und starrte den Tisch an, als säße der Affe jetzt noch darauf. »Ich habe den Besen geholt«, sagte sie, »und wollte das Tier auf den Boden und dann zur Tür rausscheuchen. Ich meine, ich habe nicht darauf eingeschlagen oder so, nur in seine Richtung gestoßen. Du verstehst?«


    »Klar.«


    »Aber es ließ sich nicht einschüchtern«, sagte sie. »Im Gegenteil, es explodierte geradezu vor Wut. Ließ die halb verzehrte Mandarine fallen, packte den Besen und versuchte, ihn mir zu entreißen. Als ich nicht losließ, kletterte es den Besenstiel direkt zu meinen Händen hinauf.«


    »O Gott.«


    »Unglaublich behende. Flink wie nur irgendwas. Mit gebleckten Zähnen kam es kreischend und spuckend auf mich zu, also ließ ich den Besen los, und der Affe fiel mit ihm zu Boden, und ich wich zurück, bis ich gegen den Kühlschrank prallte.«


    Auch jetzt prallte sie gegen den Kühlschrank. Aus den Fächern darin erklang das gedämpfte Scheppern von Flaschen.


    »Er war auf dem Boden, direkt vor mir. Er stieß den Besen beiseite. Chris, er war so wütend. Sein Zornesausbruch stand in keinerlei Verhältnis zu dem, was ich getan hatte. Ich hatte ihn nicht verletzt, hatte ihn nicht mal mit dem Besen berührt, aber er wollte sich von mir anscheinend gar nichts gefallen lassen.« »Sie haben gesagt, Rhesusaffen wären im Prinzip friedlich.«


    »Der bestimmt nicht. Er bleckte die Zähne, kreischte, lief auf mich zu, wieder zurück, wieder auf mich zu, hüpfte auf und ab, schlug wild um sich, sah mich dermaßen haßerfüllt an, trommelte mit den Fäusten auf den Boden…«


    Angelas Jackenärmel waren von selbst etwas heruntergerollt, und sie schob die Hände hinein. Die Erinnerung an den Affen war wohl so lebhaft, daß sie offensichtlich halbwegs damit rechnete, er würde sich hier und jetzt auf sie stürzen und ihre Fingerkuppen abbeißen.


    »Er war wie ein Troll«, sagte sie, »ein Kobold, ein böses Geschöpf aus einem Märchenbuch. Mit diesen dunkelgelben Augen.«


    Ich konnte sie fast selbst sehen. Wie sie glühten.


    »Und dann sprang er plötzlich auf den Schrank, dann auf die Arbeitsfläche neben mir, blitzschnell. Er hockt genau hier« – sie zeigte auf die Stelle – »neben dem Kühlschrank, nur ein paar Zentimeter von mir entfernt, auf Augenhöhe, als ich den Kopf drehe. Er zischt mich an, ein fieses Zischen, und sein Atem riecht nach Mandarinen. So nah war er mir. Ich wußte…«


    Sie hielt inne und lauschte wieder auf vermeintliche Geräusche im Haus. Sie drehte den Kopf nach links und sah zur offenen Tür des unbeleuchteten Eßzimmers.


    Ihr Verfolgungswahn war ansteckend. Und wegen meiner Erlebnisse seit Sonnenuntergang war ich anfällig dafür.


    Ich verkrampfte mich auf dem Stuhl und neigte den Kopf, um allen unheilverkündenden Geräuschen zu ermöglichen, in meine nach oben gerichtete Ohrmuschel zu fallen.


    Die drei Ringe aus reflektiertem Licht schimmerten lautlos auf der Decke. Die Vorhänge hingen stumm vor den Fenstern.


    »Sein Atem roch nach Mandarinen«, sagte Angela nach einer Weile. »Ich wußte, er könnte mich töten, wenn er wollte, mich irgendwie töten, auch wenn er nur ein Affe war und kaum ein Viertel so schwer wie ich. Als er noch auf dem Boden war, hätte ich dem kleinen Mistvieh vielleicht einen Tritt verpassen können, aber jetzt konnte es mir mitten ins Gesicht springen.«


    Ich konnte mir problemlos vorstellen, was für eine Angst sie gehabt hatte. Eine Seemöwe, die ihr Nest auf einer Klippe verteidigt und unablässig mit wütendem Kreischen und hartem Rauschen der Schwingen aus dem Nachthimmel hinabstößt, einem nach dem Kopf hackt oder an den Haaren zerrt, wiegt nur einen Bruchteil soviel wie der Affe, den sie beschrieben hatte, konnte einen aber trotzdem in Angst und Schrecken versetzen.


    »Ich überlegte, ob ich zur offenen Tür laufen sollte«, sagte sie, »befürchtete aber, daß ich den Affen damit nur noch wütender machen würde. Also blieb ich wie erstarrt stehen. Mit dem Rücken am Kühlschrank. Auge in Auge mit dem verhaßten Viech. Als er nach einer Weile sicher war, daß er mir gehörige Angst eingejagt hatte, sprang er von der Arbeitsfläche, jagte durch die Küche, stieß die Hintertür zu, kletterte schnell wieder auf den Tisch und griff nach dem Rest der Mandarine.«


    Ich schenkte mir doch noch einen Schluck Brandy nach.


    »Also streckte ich die Hand nach dieser Schublade hier neben dem Kühlschrank aus«, fuhr sie fort. »Da ist ein Korb mit Messern drin.«


    Angela wandte den Blick nicht vom Küchentisch ab, so, wie sie es wohl an jenem Heiligabend getan hatte, schob den Ärmel der Strickjacke zurück und griff wieder blindlings nach der Schublade, um mir zu zeigen, in welcher die Messer lagen. Da sie keinen Schritt zur Seite zu machen wagte, mußte sie sich hinüberbeugen und sich strecken.


    »Ich wollte den Affen nicht angreifen, mir nur irgend etwas besorgen, womit ich mich verteidigen konnte. Aber bevor ich die Hand auf den Griff legen konnte, sprang der Affe auf dem Tisch auf und schrie mich wieder an.«


    Sie legte die Hand um den Griff.


    »Er schnappt sich einen Apfel aus der Schale und wirft ihn nach mir«, sagte sie, »so richtig mit Pfeffer. Er trifft mich am Mund. Reißt mir die Lippe auf.« Sie hob die Arme vor das Gesicht, als würde sie gerade eben attackiert werden. »Ich versuche, mich zu schützen. Der Affe wirft noch einen Apfel, dann einen dritten, und kreischt so laut, daß Kristall zerspringen würde, hätte ich welches gehabt.«


    »Wollen Sie damit sagen, er wußte, was in der Schublade war?«


    Sie gab die Abwehrhaltung auf und nahm die Arme wieder herunter. »Ja«, sagte sie, »er hatte eine intuitive Vorstellung davon, was in der Schublade war.«


    »Und Sie gaben den Versuch auf, sich ein Messer zu holen?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Der Affe bewegte sich blitzschnell. Ich hatte den Eindruck, er könnte vom Tisch und zu mir hinüber springen, noch während ich die Schublade aufzog, und mich in die Hand beißen, bevor ich ein Messer ergreifen konnte. Ich wollte nicht gebissen werden.«


    »Selbst wenn er keinen Schaum vor dem Mund hatte, hätte er Tollwut haben können«, sagte ich beipflichtend.


    »Schlimmer«, sagte sie rätselhaft und rollte die Ärmel der Strickjacke wieder hoch.


    »Schlimmer als Tollwut?«


    »Ich stehe also neben dem Kühlschrank, meine Lippe blutet, ich habe fürchterliche Angst und überlege, was ich nun tun soll, und da kommt Rod von der Arbeit nach Hause, spaziert pfeifend durch die Hintertür da hinein und tritt mitten in diese unheimliche Szene. Aber er tut nicht das, was du vielleicht erwarten würdest. Er ist überrascht – und gleichzeitig wieder auch nicht. Er ist überrascht, den Affen hier zu sehen, ja, aber nicht überrascht von dem Affen selbst. Ihn hier zu sehen, das bringt ihn durcheinander. Verstehst du, was ich sagen will?«


    »Ich glaube schon.«


    »Rod – zum Teufel mit ihm – er kennt diesen Affen. Er sagt nicht: Ein Affe? Er sagte nicht: Verdammt, wo kommt denn ein Affe her? Er sagt: O Gott. Nur: O Gott. Es ist kühl an diesem Abend und bewölkt. Er trägt einen Trenchcoat, und er holt eine Pistole aus einer Manteltasche – als hätte er mit so etwas gerechnet. Also, ja, er kommt von der Arbeit nach Hause, und er trägt Uniform, aber er geht nie bewaffnet ins Büro. Wir haben doch Frieden. Um Gottes willen, er ist nicht in einem Kriegsgebiet stationiert. Sondern in einer militärischen Einrichtung direkt bei Moonlight Bay, er hat einen Schreibtischjob, er wälzt Akten und behauptet, er langweile sich, er wird einfach immer dicker und wartet auf die Pensionierung, aber plötzlich holt er eine Pistole hervor, von der ich nicht mal wußte, daß er sie besitzt, bis ich sie sah.«


    Colonel Roderick Ferryman, ein Offizier der United States Army, war in Fort Wyvern stationiert gewesen, das lange Zeit über einer der großen wirtschaftlichen Motoren gewesen war, der den gesamten Bezirk angetrieben hatte. Der Stützpunkt war vor anderthalb Jahren geschlossen worden und inzwischen verlassen, eine der vielen militärischen Einrichtungen, die nach dem Ende des kalten Krieges anscheinend überflüssig geworden und außer Dienst gestellt worden waren.


    Obwohl ich Angela – und in weit geringerem Ausmaß auch ihren Mann – schon seit meiner Kindheit kannte, hatte ich nie gewußt, was genau Colonel Ferryman in der Army getan hatte.


    Vielleicht hatte Angela es in Wirklichkeit auch nicht gewußt. Bis er an jenem Heiligabend nach Hause gekommen war.


    »Rod – er hält die Waffe in der rechten Hand, den Arm ausgestreckt und ganz steif, die Mündung genau auf den Affen gerichtet, und er schaut noch verängstigter drein als ich. Er wirkt grimmig. Die Lippen zusammengekniffen. Sämtliche Farbe ist aus seinem Gesicht gewichen, einfach verschwunden, er ist leichenblaß. Er blickt zu mir herüber, sieht, daß meine Lippe anschwillt und mein Kinn voller Blut ist, und er erkundigt sich nicht mal danach, schaut sofort wieder zu dem Affen, will den Blick nicht von ihm abwenden. Der Affe hält das letzte Mandarinenstück in der Hand, ißt aber nicht mehr. Er starrt eindringlich auf die Waffe. Angie, geh zum Telefon, sagt Rod. Ich nenne dir eine Nummer, und du rufst dort an.«


    »Haben Sie die Nummer noch im Kopf?« fragte ich.


    »Das ist unwichtig. Sie ist nicht mehr in Betrieb. Ich habe aber die Vorwahl erkannt, es waren dieselben drei Ziffern wie bei seinem Büroanschluß im Stützpunkt.«


    »Sie sollten also in Fort Wyvern anrufen.«


    »Ja. Aber der Typ, der das Gespräch annimmt – der nennt weder seinen Namen, noch sagt er, bei welcher Dienststelle er ist. Er sagt nur ›Ja?‹, und ich sage, daß Colonel Ferryman anrufe. Dann greift Rod mit der linken Hand nach dem Telefon, in der rechten hat er noch die Pistole. Er sagt dem Burschen: Ich habe den Rhesus gerade hier in meinem Haus gefunden, in der Küche. Er hört dem anderen zu, hält den Blick auf den Affen gerichtet, und sagt dann: Verdammt, wenn ich das wüßte, aber er ist hier, genau, und ich brauche Hilfe, um ihn einzubuchten.«


    »Und der Affe sieht einfach nur zu?«


    »Als Rod auflegt, nimmt der Affe die häßlichen kleinen Augen von der Pistole und sieht ihn an, ein herausfordernder und wütender Blick, und dann stößt er wieder diesen verdammten Laut aus, dieses schreckliche kurze Lachen, das einem eine Gänsehaut über den Rücken laufen läßt. Dann scheint er das Interesse an Rod und mir zu verlieren, und an der Pistole auch. Er ißt das letzte Stück Mandarine und schält eine neue.«


    Als ich den Apricot Brandy hob, den ich mir eingeschenkt, aber noch nicht angerührt hatte, kehrte Angela zum Tisch zurück und griff nach ihrem halbleeren Glas. Es überraschte mich, daß sie mit mir anstieß.


    »Worauf trinken wir?« fragte ich.


    »Auf das Ende der Welt.«


    »Durch Feuer oder Eis?«


    »Viel schlimmer«, sagte sie.


    Sie meinte es todernst.


    Ihre Augen schienen die Farbe der polierten rostfreien Stahlschubladen im Kühlraum des Mercy Hospital zu haben, und ihr Blick war unangenehm fixierend, bis sie ihn endlich wieder von mir auf das Likörglas in ihrer Hand richtete.


    »Nachdem Rod aufgelegt hat, bittet er mich, ihm zu sagen, was passiert sei, und ich erkläre es ihm. Er hat hundert Fragen und erkundigt sich immer wieder nach meiner blutenden Lippe, ob der Affe mich berührt, mich gebissen habe, als würde er das mit dem Apfel einfach nicht glauben. Aber er beantwortet keine einzige meiner Fragen. Er sagt immer nur: Angie, du willst es gar nicht wissen. Natürlich will ich es wissen, aber mir ist klar, was er meint.«


    »Geheime Informationen, militärische Geheimnisse.«


    »Mein Mann hatte auch schon vorher mit heiklen Projekten zu tun, Angelegenheiten, die die nationale Sicherheit betrafen, aber ich dachte, das läge schon längst hinter ihm. Er sagte, er könne nicht darüber sprechen. Nicht mit mir. Mit keinem Uneingeweihten. Kein einziges Wort.«


    Angela starrte weiterhin in ihren Brandy, während ich an meinem nippte. Er schmeckte nicht mehr so angenehm wie vorhin. Irgendwie schmeckte ich auf einmal eine unterschwellige Bitterkeit, die mich daran erinnerte, daß man aus Aprikosenkernen Blausäure gewinnen kann.


    Ein Trinkspruch auf das Ende der Welt bringt einen dazu, sich auf das dunkle Wesen aller Dinge zu konzentrieren, sogar das in einer einfachen Frucht.


    Dann gewann mein unverbesserlicher Optimismus wieder die Oberhand, und ich nahm einen Schluck und setzte alles daran, nur den Geschmack wahrzunehmen, an dem ich mich zuvor so erfreut hatte.


    »Es vergeht keine Viertelstunde«, fuhr Angela fort, »dann kommen drei Männer, die Rod mit seinem Anruf aufgescheucht hat. Sie müssen mit einem Krankenwagen oder so als Tarnung von Wyvern herübergekommen sein, auch wenn ich keine Sirene gehört habe. Und keiner von ihnen trägt Uniform. Zwei kommen hinten herum, öffnen die Tür und betreten die Küche, ohne anzuklopfen. Der dritte muß das Schloß der Haustür geknackt haben und kommt vorn rein, so leise wie ein Geist, denn er tritt im gleichen Augenblick auf die Schwelle zum Eßzimmer, in dem die beiden anderen hinten reinkommen. Rod hat die Pistole noch immer auf den Affen gerichtet – sein Arm zittert schon vor Erschöpfung –, und die drei anderen sind mit Betäubungsgewehren bewaffnet.«


    Ich dachte an die stille, von Lampen erhellte Straße draußen, die bezaubernde Architektur des Hauses, die beiden Magnolien, den von Jasmin überwucherten Laubengang. Niemand, der an jenem Abend hier vorbeigegangen wäre, wäre auf den Gedanken gekommen, was für ein seltsames Drama sich innerhalb dieser gewöhnlichen Stuckwände abspielte.


    »Der Affe schien sie regelrecht erwartet zu haben«, sagte Angela. »Er ist nicht besorgt, versucht nicht zu fliehen. Einer trifft ihn mit einem Pfeil. Er bleckt die Zähne und zischt, versucht aber nicht mal, die Nadel herauszuziehen. Er läßt den Rest der zweiten Mandarine fallen, bemüht sich, den Bissen runterzuschlucken, den er im Mund hat, und rollt sich dann einfach auf dem Tisch zusammen, seufzt und schläft ein. Sie nehmen den Affen mit, und Rod begleitet sie. Ich habe den Affen nie wiedergesehen. Rod kommt erst um drei Uhr morgens zurück, Heiligabend ist schon längst vorbei, und wir beschenken uns erst spät abends am Ersten Weihnachtstag. Aber da waren wir schon in der Hölle, und nichts würde je wieder so sein wie früher. Es gibt keinen Ausweg, und ich weiß es.«


    Endlich kippte sie den letzten Schluck Brandy runter und stellte das Glas so hart auf dem Tisch ab, daß es wie ein Schuß klang.


    Bis zu diesem Augenblick hatte sie nur Furcht und Melancholie gezeigt, die beide so tief saßen wie Knochenkrebs. Jetzt kam aus einer noch tieferen Quelle Zorn hoch.


    »Am Zweiten Weihnachtstag haben sie mir Blutproben abgenommen. Ich konnte nichts dagegen tun.«


    »Wer?«


    »Die Leute vom Projekt in Fort Wyvern.«


    »Vom Projekt?«


    »Und seitdem einmal monatlich – ihre Probe. Als gehörte mein Körper nicht mir, als müßte ich die Miete, um darin weiterleben zu dürfen, mit Blut bezahlen.«


    »Wyvern ist seit anderthalb Jahren geschlossen.«


    »Nicht ganz. Manches hört nie auf. Kann nicht sterben. Ganz gleich, wie gern wir es tot sehen würden.«


    Obwohl Angela dünn war, ja fast schon hager, war sie auf ihre Weise immer schön gewesen. Haut wie Porzellan, grazile Stirn, hohe Wangenknochen, feingeschnittene Nase, ein großzügiger Mund, der die ansonsten vertikalen Linien ihres Gesichts ausbalancierte und sehr oft ein Lächeln hervorbrachte – diese Eigenschaften ließen sie gemeinsam mit ihrem selbstlosen Herz schön wirken, trotz des Umstands, daß ihre Schädelknochen zu nah unter der Haut lagen, ihr Skelett zu schlecht unter der Illusion von Unsterblichkeit verborgen war, die die Fleischhülle sonst vermittelt. Nun war ihr Gesicht jedoch hart und kalt und häßlich, an jeder Kante vom Zorn übermäßig scharf geschliffen. 


    »Sollte ich mich je weigern, ihnen die monatliche Probe zu überlassen, werden sie mich umbringen. Davon bin ich überzeugt. Oder mich in irgendeinem geheimen Krankenhaus einsperren, in dem sie mich unter Beobachtung halten können.« »Wozu dient die Probe? Wovor haben die Angst?« 


    Sie schien es mir sagen zu wollen, biß sich dann aber auf die Lippen. »Angela?« Ich lieferte ebenfalls einmal monatlich eine Probe ab, bei Dr. Cleveland, und Angela war oft diejenige, die sie entnahm. Meine wurde bei einem Versuch verwendet, mit dem man feststellen wollte, ob man anhand von minimalen Veränderungen der Blutchemie frühzeitig auf Hautkrebs und Augenkarzinome schließen konnte. Obwohl die Blutabnahme schmerzfrei war und nur zu meinem Besten sein sollte, verabscheute ich das Eindringen der Nadel in meinen Körper und konnte mir gut vorstellen, wie sehr ich es verabscheuen würde, wenn dies zwangsweise und nicht freiwillig erfolgte. »Vielleicht sollte ich es dir nicht sagen«, fuhr sie fort. »Obwohl du es wissen solltest… um dich zu verteidigen. Aber wenn ich dir alles erzähle… das ist, als würde ich eine Zündschnur anzünden. Früher oder später explodiert deine ganze Welt.« »Hat der Affe eine Krankheit übertragen?« »Ich wünschte, es wäre eine Krankheit gewesen. Wäre das nicht schön? Vielleicht wäre ich jetzt geheilt. Oder tot. Der Tod wäre besser als das, was uns jetzt bevorsteht.« Sie griff nach dem leeren Schnapsglas, ballte die Hand darum zur Faust, und einen Augenblick lang glaubte ich, sie würde es durch das Zimmer werfen. »Der Affe hat mich nicht gebissen«, sagte sie bestimmt, »nicht gekratzt, nicht einmal angefaßt, um Gottes willen. Aber man wollte mir nicht glauben. Ich bin nicht mal sicher, daß Rod mir geglaubt hat. Die gehen kein Risiko ein. Sie haben mich… Rod hat mich gezwungen, mich sterilisieren zu lassen.« Tränen standen ihr in den Augen, sie liefen nicht herab, aber schimmerten wie die Votivkerzen in den roten Glashaltern. »Ich war damals fünfundvierzig Jahre alt«, sagte sie, »und ich konnte kein Kind bekommen, weil ich schon unfruchtbar war. Wir haben uns wirklich bemüht, ein Baby zu kriegen – wir waren bei Spezialisten, Hormontherapie, einfach alles – und nichts hat funktioniert.« Vom Leid in Angelas Stimme bedrückt, konnte ich kaum auf dem Stuhl sitzen bleiben, aber schaute nur passiv zu ihr hoch. Ich verspürte den Drang, aufzustehen und sie zu umarmen. Diesmal wäre ich gern die Krankenschwester gewesen. Ihre Stimme zitterte vor Wut, als sie fortfuhr: »Und trotzdem haben die Arschlöcher mich zu der Operation gezwungen, zu einer irreversiblen Operation, haben mir nicht nur die Eileiter durchtrennt, sondern sogar die Eierstöcke ganz herausgenommen, mich aufgeschnitten, mir jede Hoffnung herausgeschnitten.« Ihre Stimme ließ sie fast im Stich, aber sie beherrschte sich. »Ich war fünfundvierzig, und ich hatte die Hoffnung sowieso schon aufgegeben, oder jedenfalls so getan. Aber daß man sie mir herausschneidet… Diese Erniedrigung, diese Unabänderlichkeit. Sie haben mir nicht mal den Grund genannt. Rod hat mich einen Tag nach Weihnachten zum Stützpunkt mitgenommen, angeblich zu einem Gespräch über den Affen, über dessen Verhalten. Er wollte nichts Genaues sagen. Tat geheimnisvoll. Er brachte mich zu diesem Ort… zu diesem Ort da draußen, von dem sogar die meisten Leute auf dem Stützpunkt nicht mal wissen, daß es ihn gibt. Sie haben mich gegen meinen Willen in Narkose versetzt und die Operation ohne meine Erlaubnis durchgeführt. Und als alles vorbei war, wollten die Arschlöcher mir noch nicht mal sagen, warum!« Ich schob den Stuhl vom Tisch zurück und stand auf. Meine Schultern schmerzten, und die Beine schienen aus Pudding zu bestehen. Ich hatte nicht erwartet, eine Geschichte von dieser Tragweite zu hören. Obwohl ich Angela gern getröstet hätte, machte ich keine Anstalten, mich ihr zu nähern. Das Likörglas hielt sie noch mit der harten Schale ihrer Faust umschlossen. Der knirschende Zorn hatte ihr sonst recht hübsches Gesicht in eine Ansammlung von Messern verwandelt. Ich nahm nicht an, daß sie in diesem Augenblick von mir berührt werden wollte. Statt dessen blieb ich ein paar Sekunden lang, die mir endlos vorkamen, unbeholfen am Tisch stehen, ratlos, was ich nun tun sollte, und ging dann schließlich zur Hintertür, um mich zu überzeugen, daß der Riegel tatsächlich vorgeschoben war. »Ich weiß, daß Rod mich geliebt hat«, sagte sie, aber der Zorn wich nicht aus ihrer Stimme. »Das zu tun, was er tun mußte, hat ihm das Herz gebrochen… ach was, hat ihn völlig gebrochen. Es hat ihm das Herz gebrochen, mit denen zusammenzuarbeiten, mich in den OP zu locken. Er war danach nie mehr derselbe.« Ich drehte mich um und sah, daß sie die Faust gehoben hatte. Die Klingen ihres Gesichts glänzten im Kerzenlicht. »Und wäre seinen Vorgesetzten klar gewesen, wie nah Rod und ich uns immer gestanden haben, hätten sie gewußt, daß er keine Geheimnisse vor mir bewahren kann, nicht auf Dauer, nicht, wenn ich dermaßen dafür gelitten hatte.« »Schließlich hat er Ihnen alles erzählt«, sagte ich. »Ja. Und ich habe ihm verziehen, habe ihm wirklich verziehen, was er mir angetan hat, aber seine Verzweiflung legte sich nicht. Es war mir nicht möglich, sie ihm zu nehmen. Eine so tiefe Verzweiflung… und eine so große Angst.« Nun wurde ihr Zorn von Mitleid und Kummer durchzogen. »Seine Angst war so groß, daß er an nichts mehr Freude hatte. Schließlich hat er sich umgebracht… Und als er tot war, war nichts mehr übrig, was man noch aus mir hätte herausschneiden können.« Sie senkte die Faust. Öffnete sie. Sie starrte das Likörglas an – und stellte es dann vorsichtig auf den Tisch. »Angela, was war los mit dem Affen?« fragte ich. Sie antwortete nicht. Abbilder der Kerzenflammen tanzten in ihren Augen. Ihr ernstes Gesicht war wie ein steinerner Schrein für eine tote Göttin.


    Ich wiederholte die Frage: »Was war los mit dem Affen?«


    Als Angela schließlich antwortete, war ihre Stimme kaum lauter als ein Flüstern: »Es war kein Affe.«


    Ich wußte, ich hatte sie richtig verstanden, und doch ergaben ihre Worte keinen Sinn. »Kein Affe? Aber Sie haben gesagt…«


    »Es schien ein Affe zu sein.«


    »Schien einer zu sein?«


    »Und es war natürlich ein Affe.«


    Ich schwieg verwirrt.


    »War einer und war keiner«, flüsterte sie. »Und genau das war los damit.« Sie schien mir nicht mehr ganz bei Verstand zu sein. Ich fragte mich allmählich, ob ihre phantastische Geschichte nicht eher der Einbildung entsprungen war, als daß sie der Wahrheit entsprach – und ob sie den Unterschied noch kannte.


    Sie wandte sich von den Votivkerzen ab und sah mir in die Augen. Sie war nicht mehr häßlich, aber auch nicht schön, ihr Gesicht schien aus Asche und Schatten zu bestehen. »Vielleicht hätte ich dich nicht anrufen sollen. Ich war so aufgewühlt, weil dein Dad starb. Ich konnte nicht mehr klar denken.«


    »Sie haben gesagt, ich sollte es wissen… um mich zu verteidigen.«


    Sie nickte. »Allerdings. Das stimmt. Du mußt es wissen. Dein Schicksal hängt an einem so dünnen Faden. Du mußt wissen, wer dich haßt.«


    Ich streckte die Hand nach ihr aus, aber sie ergriff sie nicht.


    »Angela«, sagte ich flehentlich, »ich will wissen, was wirklich mit meinen Eltern passiert ist.«


    »Sie sind tot. Sie leben nicht mehr. Ich habe sie gemocht, Chris, sie wie Freunde geliebt, aber sie sind tot.«


    »Ich will es trotzdem wissen.«


    »Wenn du glaubst, jemand müßte für ihren Tod bezahlen… dann wirst du einsehen müssen, daß es dazu nie kommen wird. Nie im Leben. Ganz gleich, wieviel du von der Wahrheit erfährst, niemand wird dafür bezahlen müssen. Ganz gleich, was du anstellst.«


    Ich merkte, daß ich meine Hand zurückgezogen und auf dem Tisch zur Faust geballt hatte. »Wir werden sehen«, sagte ich nach einer Weile.


    »Ich habe heute abend im Mercy gekündigt.« Als sie diese traurige Nachricht enthüllte, schien sie einzuschrumpfen, bis sie an ein Kind in der Kleidung einer Erwachsenen erinnerte, an das Mädchen, das der behinderten Mutter Eistee, Medikamente und Kissen gebracht hatte. »Ich bin keine Krankenschwester mehr.«


    »Was haben Sie jetzt vor?«


    Sie antwortete nicht.


    »Etwas anderes wollten Sie aber doch nie sein«, sagte ich.


    »Es kommt mir jetzt völlig sinnlos vor. In einem Krieg Verwundete zu verbinden… das ist wichtig. Aber es ist töricht, sich mitten im Armageddon noch um Verletzungen zu kümmern. Außerdem bin ich am Werden. Ich bin am Werden. Siehst du das nicht?«


    Um die Wahrheit zu sagen, ich sah es nicht.


    »Ich bin am Werden. Zu einem anderen Ich. Einer anderen Angela. Zu jemandem, der ich nicht sein will. Etwas, an das ich gar nicht zu denken wage.«


    Ich wußte noch immer nicht, was ich von ihrem apokalyptischen Gerede halten sollte. War es eine rationale Reaktion auf die Geheimnisse von Fort Wyvern oder die Folge einer persönlichen Verzweiflung, die aus dem Verlust ihres Gatten resultierte?


    »Wenn du darauf bestehst, es zu erfahren«, sagte sie, »dann wirst du, nachdem du es erst einmal weißt, nichts anderes tun können, als dich zurückzulehnen, zu trinken, was dir am besten schmeckt, und zu beobachten, wie alles endet.«


    »Ich bestehe trotzdem darauf.«


    »Dann ist es wohl an der Zeit für die große Enthüllung«, sagte Angela mit offensichtlicher Zweideutigkeit. »Aber… ach, Chris, es wird dir das Herz brechen.« Traurigkeit zog ihre Gesichtszüge in die Länge. »Ich glaube, du solltest es wirklich wissen… aber es wird dir das Herz brechen.«


    Als sie sich von mir abwandte und durch die Küche ging, wollte ich ihr folgen.


    Sie hielt mich mit einer Handbewegung zurück. »Um zu holen, was ich dazu brauche, muß ich ein paar Lampen einschalten. Du wartest lieber hier, und ich bringe alles runter.«


    Ich sah ihr nach, wie sie durch das dunkle Eßzimmer ging. Im Wohnzimmer schaltete sie eine einzige Lampe ein, und dann entschwand sie meinem Blickfeld.


    Unruhig schritt ich durch den Raum, auf den ich beschränkt war, und meine Gedanken drehten sich dabei im Kreis. Der Affe war ein Affe und wieder auch nicht, und seine Unrichtigkeit beruhte darauf, daß er gleichzeitig war und nicht war. Das ergab aber nur in einer Welt Sinn, die Lewis Carroll sich ausgedacht hatte, mit Alice ganz unten in einem magischen Kaninchenbau.


    An der Hintertür überprüfte ich den Riegel. Verschlossen.


    Ich zog den Vorhang beiseite und schaute in die Nacht hinaus. Orson konnte ich nicht sehen.


    Bäume bewegten sich. Der Wind war wieder aufgekommen.


    Mondlicht flackerte. Offensichtlich war es über dem Pazifik zu einem Wetterumschwung gekommen. Während der Wind Wolkenfetzen über das Antlitz des Mondes schob, schien ein silbernes Leuchten über die nächtliche Landschaft zu wogen. In Wirklichkeit zogen nur gesprenkelte Schatten über die Wolken, und die Bewegung des Lichts war nur eine Illusion. Trotzdem wurde der Garten in einen winterlichen Bach verwandelt, und das Licht kräuselte sich wie fließendes Wasser unter einer Eisdecke.


    Irgendwo im Haus erklang ein kurzer, wortloser Schrei. Er war genauso dünn und verzweifelt wie Angela selbst.
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    Der Schrei war so kurzlebig und hohl, daß er genauso unwirklich wie die Bewegung des Mondlichts im Garten hätte sein können, nur der Geist eines Geräusches, der eine Kammer in meinem Kopf heimsuchte. Wie der Affe schien er gleichzeitig vorhanden zu sein und auch wieder nicht.


    Als der Türvorhang durch meine Finger glitt und leise über das Glas fiel, erklang irgendwo anders im Haus ein dumpfer Schlag und zitterte durch die Wände.


    Der zweite Schrei war noch kürzer und dünner als der erste – aber unverkennbar ein Gejammer des Schmerzes und Entsetzens.


    Vielleicht war sie lediglich von einer Trittleiter gefallen und hatte sich den Knöchel verstaucht. Vielleicht hatte ich nur den Wind und die Vögel im Dachgesims gehört. Vielleicht besteht der Mond aus Käse, und der Himmel ist eine Schokoladenmousse mit Zuckersternen.


    Ich rief laut nach Angela.


    Sie antwortete nicht.


    Das Haus war nicht so groß, daß sie mich nicht hätte hören können. Ihr Schweigen war beunruhigend.


    Leise fluchend, holte ich die Glock aus meiner Jackentasche. Ich hielt sie ins Kerzenlicht und suchte verzweifelt nach dem Sicherungshebel.


    Ich fand nur einen einzigen Hebel, bei dem es sich um den Gesuchten handeln konnte. Als ich ihn hinabdrückte, schoß ein heller roter Lichtstrahl aus einem Loch unterhalb der Mündung und malte einen leuchtenden Punkt auf die Kühlschranktür.


    Mein Dad hatte wohl eine auch für friedfertige Literatur-Professoren benutzerfreundliche Waffe haben wollen und zusätzlich für eine Laserzielhilfe bezahlt.


    Ich kannte mich zwar kaum mit Faustfeuerwaffen aus, wußte aber, daß einige Pistolenhersteller sogenannte Safe-Action-Sicherheitssysteme einsetzten, die über interne Vorrichtungen verfügten, welche die Abzugsstange automatisch blockierten, nachdem der Abzug betätigt worden war, und diese erst dann freigaben, wenn man den Abzug wieder voll durchzog. Vielleicht war das eine dieser Waffen. Falls nicht, würde ich keinen Schuß abfeuern können, wenn ich einem Angreifer gegenüberstand – oder voller Panik herumfummeln und mir in den Fuß schießen.


    Obwohl ich für diesen Job nicht ausgebildet war, gab es niemand sonst, der ihn hätte erledigen können. Ich gestehe ein, daß ich daran dachte, einfach hier zu verschwinden, auf das Fahrrad zu steigen, in Sicherheit zu radeln und anonym bei der Polizei anzurufen. Danach wäre ich jedoch nie wieder imstande gewesen, mich im Spiegel zu betrachten – oder auch nur Orson anzusehen.


    Mir gefiel nicht, wie meine Hände zitterten, aber ich konnte wirklich keine Pause einlegen, um Atemübungen oder Meditation zu betreiben.


    Als ich durch die Küche zur offenen Tür zum Eßzimmer ging, zog ich kurz in Betracht, die Pistole wieder einzustecken und ein Messer aus der Schublade zu nehmen. Als Angela mir die Geschichte mit dem Affen erzählte, hatte sie mir ja gezeigt, wo sie die Messer aufbewahrte.


    Die Vernunft siegte. Mit Messern konnte ich genausowenig umgehen wie mit Pistolen.


    Außerdem ist das so eine Sache, mit einem Messer auf einen anderen Menschen einzustechen und ihn auszuweiden. Dazu ist eine Skrupellosigkeit erforderlich, die mir größer als die vorkommt, die man braucht, um einen Abzug durchzuziehen. Ich vermutete, daß ich gegebenenfalls dazu fähig war, das zu tun, was nötig war, um mein Leben – oder Angelas – zu schützen, aber ich konnte die Möglichkeit nicht ausschließen, daß ich eher imstande war, einen verhältnismäßig trockenen Schuß abzugeben, als die nasse Schmutzarbeit zu erledigen, im Nahkampf auf einen Gegner einzustechen, der mir in die Augen sah. Einmal in der Zwickmühle, könnte ein Zurückschrecken tödlich ausgehen.


    Als dreizehn Jahre alter Junge hatte ich in ein Krematorium schauen können. Doch all diese Jahre später war ich noch immer nicht imstande, die grausigere Show in einer Einbalsamierungskammer zu betrachten.


    Ich ging schnell durchs Eßzimmer und rief wieder nach Angela. Auch diesmal antwortete sie nicht.


    Ich wollte sie nicht ein drittes Mal rufen. Falls tatsächlich ein Eindringling im Haus war, würde ich jedesmal, wenn ich Angelas Namen rief, lediglich meinen Standort verraten.


    Im Wohnzimmer hielt ich nicht inne, um die Lampe auszuschalten, sondern schlug einen weiten Bogen darum und wandte das Gesicht ab.


    Ich blinzelte in die stechenden Schauer des Lichts in der Diele und schaute durch die offene Tür zum Arbeitszimmer. Niemand befand sich dort.


    Die Tür des Ankleidezimmers stand einen Spaltbreit offen. Ich stieß sie ganz auf. Ich mußte nicht das Licht einschalten, um festzustellen, daß sich auch dort niemand befand.


    Ohne die Mütze, die ich auf dem Küchentisch zurückgelassen hatte, kam ich mir nackt vor, und ich schaltete die Deckenlampe in der Diele aus. Soweit ich es sagen konnte, brannte im ersten Stock kein Licht – wogegen ich nicht das geringste hatte. Meine an die Dunkelheit gewöhnten Augen waren mein größter Vorteil.


    An meinem Gürtel hing das Handy. Als ich die Treppe hinaufstieg, zog ich kurz in Betracht, die Polizei anzurufen.


    Nachdem ich allerdings an diesem Abend unsere Verabredung nicht eingehalten hatte, suchte Lewis Stevenson ja vielleicht schon nach mir. Falls ja, würde der Chief persönlich auf diesen Anruf reagieren. Eventuell würde der Glatzkopf mit dem Ohrring ihn begleiten.


    Manuel Ramirez konnte mir nicht helfen, denn er schob an diesem Abend im Revier Dienst und konnte es also nicht verlassen. Soweit ich inzwischen wußte, war Chief Stevenson vielleicht nicht der einzige kompromittierte Cop in Moonlight Bay; vielleicht war jeder Angehörige der Truppe – außer Manuel – in diese Verschwörung verstrickt. Eigentlich konnte ich auch Manuel trotz unserer Freundschaft nicht vertrauen, nicht, bis ich wesentlich mehr über die ganze Sache in Erfahrung gebracht hatte.


    Während ich die Treppe hinaufstieg, hielt ich die Glock mit beiden Händen fest, bereit, auf den Knopf des Lasersichtgeräts zu drücken, falls sich jemand bewegte. Ich mahnte mich aber ständig, daß es nicht angebracht war, den Helden zu spielen und unter Umständen versehentlich Angela zu erschießen.


    Ich drehte mich auf dem Treppenabsatz um und sah, daß die obere Flucht dunkler war als die untere. Das Licht, das aus dem Wohnzimmer fiel, reichte nicht so hoch. Ich ging schnell und leise hinauf.


    Mein Herz schlug keineswegs im Leerlauf, eher schon hochtourig, aber ich war überrascht, daß es nicht geradezu raste. Noch gestern hätte ich mir nicht vorstellen können, daß ich imstande war, mich so schnell dem Angesicht drohender Gewalt anzupassen. Allmählich nahm ich in mir sogar eine irritierende Begeisterung für Gefahr wahr.


    Vom Korridor im ersten Stock zweigten vier Türen ab. Drei waren geschlossen. Die vierte – die am weitesten von der Treppe entfernt war – stand weit offen, und aus dem Raum dahinter fiel weiches Licht.


    Mir war gar nicht wohl dabei, an den drei geschlossenen Türen vorbeizugehen, ohne mich davon zu überzeugen, daß sich niemand dahinter aufhielt. Damit war mein Rücken angreifbar.


    Doch aufgrund meiner XP und besonders des Umstands, wie schnell meine Augen brannten und tränten, wenn sie sehr hellem Licht ausgesetzt waren, konnte ich diese Räume nur durchsuchen, wenn ich in der rechten Hand die Pistole und in der linken die Stablampe hielt. Das wäre aber eine unbeholfene Situation, zeitraubend und gefährlich. Jedesmal, wenn ich einen der Räume betrat, würde, ganz gleich, wie schnell und geduckt ich mich bewegte, das Licht der Stablampe einem vielleicht vorhandenen Angreifer meine Position verraten, lange bevor ich ihn mit dem schmalen Strahl entdecken konnte.


    Die besten Chancen hatte ich, indem ich meine Stärken ausspielte, also die Dunkelheit nutzte und mit dem Schatten verschmolz. Als ich seitlich durch den Korridor ging und abwechselnd in beide Richtungen schaute, machte ich kein Geräusch, und auch niemand sonst im Haus machte eins.


    Die zweite Tür auf der linken Seite stand nur einen Spaltbreit offen, und der schmale Lichtkeil enthüllte kaum etwas von dem Zimmer dahinter. Mit dem Pistolenlauf stieß ich die Tür nach innen auf.


    Das Elternschlafzimmer. Gemütlich. Das Bett war ordentlich gemacht. Ein farbenfroher Perserteppich hing über einem Arm eines Sessels, und auf dem Fußschemel wartete eine zusammengefaltete Zeitung darauf, gelesen zu werden. Auf der Kommode funkelte eine Sammlung alter Parfümfläschchen.


    Eine der Nachttischlampen war eingeschaltet. Die Glühbirne war nur schwach, und der gefältelte Schirm schützte mich vor dem Großteil der Strahlen.


    Angela war nirgendwo zu sehen.


    Eine Schranktür stand offen. Vielleicht war Angela nach oben gegangen, um hier irgend etwas zu holen. Ich sah allerdings nichts außer Kleidern auf Bügeln und Schuhkartons.


    Die Tür zum benachbarten Bad stand einen winzigen Spaltbreit offen, und das Badezimmer war dunkel. Falls sich jemand darin befand, stellte ich ein gut beleuchtetes Ziel für ihn dar.


    Ich näherte mich dem Bad so verstohlen wie möglich und zielte dabei mit der Glock auf den schwarzen Spalt zwischen Tür und Pfosten. Als ich die Tür auf stieß, öffnete sie sich ohne Widerstand.


    Der Geruch hielt mich davon ab, über die Schwelle zu treten.


    Da das Licht der Nachttischlampe kaum etwas von dem Raum vor mir erhellte, fischte ich die Stablampe aus meiner Tasche. Der Strahl fiel funkelnd über eine rote Pfütze auf einem weiß gefliesten Boden. Die Wände waren mit hellroten Blutstropfen bespritzt.


    Angela Ferryman lag zusammengesunken auf dem Boden, den Kopf rückwärts über den Rand der Toilettenschüssel gebeugt. Ihre Augen waren so weit aufgerissen, bleich und flach wie die einer toten Seemöwe, die ich einmal auf dem Strand gefunden hatte.


    Auf den ersten Blick schien ihre Kehle wiederholt mit einem Brotmesser aufgeschlitzt worden zu sein. Ich konnte es nicht ertragen, sie zu genau oder zu lange zu betrachten.


    Es roch nicht nur nach Blut. Als sie starb, hatten offenbar ihre Schließmuskeln sie im Stich gelassen. Ein Windzug badete mich in dem Gestank.


    Ein Flügelfenster war ganz aufgerissen. Es war kein kleines Fenster, wie man es normalerweise in Badezimmern findet, sondern groß genug, um als Fluchtweg für den Mörder gedient zu haben, der buchstäblich reichlich mit dem Blut seines Opfers bespritzt worden sein mußte.


    Vielleicht hatte Angela das Fenster offenstehen lassen. Falls sich das Verandadach darunter befand, hätte der Täter den Raum auf diese Weise betreten und auch wieder verlassen können.


    Orson hatte nicht gebellt – aber andererseits befand dieses Fenster sich in der Vorderseite des Hauses, und der Hund wartete hinten.


    Angelas Hände lagen an ihren Seiten, fast ganz von den Ärmeln der Strickjacke bedeckt. Sie sah so unschuldig aus. Sie sah aus wie zwölf.


    Ihr ganzes Leben lang hatte sie sich dem Dienst am Menschen gewidmet. Nun hatte irgend jemand, völlig unbeeindruckt von ihrer Selbstlosigkeit, ihr brutal alles genommen, was ihr noch geblieben war.


    Gequält, unbeherrscht zitternd, wandte ich mich vom Badezimmer ab.


    Ich war nicht von selbst an Angela herangetreten. Ich hatte sie nicht zu diesem schrecklichen Ende geführt. Sie hatte mich angerufen, und obwohl sie ihr Autotelefon benutzt hatte, hatte jemand gewußt, daß sie schnell und auf Dauer zum Schweigen gebracht werden mußte. Vielleicht waren diese gesichtslosen Verschwörer zum Schluß gekommen, daß ihre Verzweiflung sie gefährlich machte. Sie hatte ihren Job im Krankenhaus gekündigt. Sie war der Ansicht, daß ihr Leben keinen Sinn mehr hatte. Und sie hatte entsetzliche Angst vor dem Werden, was auch immer das bedeuten mochte. Sie war eine Frau, die nichts mehr zu verlieren hatte und irgendwie außerhalb der Kontrolle von denen stand. Die hätten sie sicher auch umgebracht, wenn ich nicht auf ihren Anruf reagiert hätte.


    Trotzdem schlug das Schuldgefühl über mir zusammen, ertränkte mich in kalten Strömungen, raubte mir den Atem, und ich stand keuchend da.


    Übelkeit folgte diesen Strömungen, schlängelte sich wie ein fetter, schlüpfriger Aal durch meine Eingeweide, schwamm meine Kehle hinauf und hätte sich fast in meinen Mund ergossen. Ich würgte sie hinunter.


    Ich mußte hier raus, konnte mich aber nicht bewegen. Ich wurde vom Gewicht der panischen Angst und des Schuldgefühls halbwegs zerquetscht.


    Der rechte Arm hing mir an der Seite herunter und wurde vom Gewicht der Pistole geradlinig wie ein Lot hinabgezogen. Die Stablampe, die ich mit der linken Hand umklammerte, stickte ausgefranste Muster auf die Wand.


    Ich konnte nicht klar denken. Meine Gedanken rollten träge dahin wie ein Gewirr verhedderten Seetangs im schlammigen Flußwasser.


    Auf dem Nachttisch klingelte das Telefon.


    Ich hielt mich von ihm fern. Ich hatte das seltsame Gefühl, daß es sich bei dem Anrufer um den Mann handelte, der auf meinem Anrufbeantworter das tiefe Atmen zurückgelassen hatte, und daß er versuchen würde, mir mit seinen Bluthundatemzügen irgendeinen lebenswichtigen Teil zu stehlen, als könnte er mir die Seele aussaugen und durch die offene Telefonleitung zerren. Ich wollte sein leises, unheimliches, melodieloses Summen nicht hören.


    Als das Telefon endlich verstummte, hatte sich mein Kopf durch das schrille Klingeln irgendwie geklärt. Ich schaltete die Stablampe aus, steckte sie in meine Tasche, hob die Hand mit der Pistole – und stellte fest, daß in der Diele im ersten Stock jemand das Licht angeschaltet hatte.


    Wegen des offenen Fensters und des blutverschmierten Rahmens war ich davon ausgegangen, mit Angelas Leiche allein im Haus zu sein. Ich hatte mich geirrt. Ein Eindringling war noch anwesend – und wartete zwischen mir und der Treppe.


    Der Mörder hätte nicht durch das Schlafzimmer aus dem Bad schlüpfen können: Eine schmutzige Blutspur hätte seinen Weg über den cremefarbenen Teppich markiert. Doch warum hätte er aus dem ersten Stock fliehen sollen, nur um sofort durch eine Tür oder ein Fenster im Erdgeschoß zurückzukehren?


    Und falls er es sich nach seiner Flucht anders überlegt hatte, keinen potentiellen Zeugen zurücklassen wollte und sich dazu entschlossen hatte, mich ebenfalls zu beseitigen, hätte er nicht das Licht eingeschaltet und so seine Anwesenheit verraten. Er hätte es vorgezogen, mich überraschend anzugreifen.


    Ich kniff die Augen gegen das helle Licht zusammen und trat vorsichtig in den Korridor. Er war verlassen.


    Die drei Türen, die geschlossen gewesen waren, als ich nach oben gekommen war, standen nun weit offen. Die Räume dahinter waren drohend hell.
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    Stille quoll aus der unteren Etage des Hauses in diesen Korridor im ersten Stock hinein wie Blut aus einer Wunde. Dann erhob sich ein Geräusch, aber es kam von draußen: das schneidende Pfeifen des Windes unter dem Dachgesims.


    Hier schien ein seltsames Spiel im Gange zu sein. Ich kannte die Regeln nicht. Und wußte auch nicht, wer mein Gegenüber war. Ich saß in der Falle.


    Ich drückte auf einen Lichtschalter an der Wand und holte damit den beruhigenden Schatten in den Korridor zurück, der allerdings das Licht in den drei offenen Zimmern im Vergleich dazu noch heller wirken ließ.


    Ich wollte zur Treppe laufen. Runter, raus, weg von hier. Aber diesmal wagte ich es nicht, unerforschte Zimmer hinter mir zurückzulassen. Ich würde wie Angela enden; jemand würde mir von hinten die Kehle durchschneiden.


    Meine beste Chance, am Leben zu bleiben, bestand darin, Ruhe zu bewahren. Nachzudenken. Mich vorsichtig jeder Tür zu nähern. Zentimeterweise aus dem Haus zu schleichen. Darauf zu achten, mir jeden Schritt des Weges den Rücken freizuhalten.


    Ich öffnete die Augen ein wenig, lauschte noch einmal, hörte nichts und ging zur Tür direkt gegenüber dem Schlafzimmer. Ich trat nicht über die Schwelle, sondern blieb im Schatten und schirmte mit der linken Hand die Augen vor dem grellen Licht der Deckenlampe ab.


    Das hätte ein Kinderzimmer sein können, hätte Angela Kinder bekommen. Statt dessen enthielt es einen Werkzeugschrank mit vielen Schubladen, einen Barhocker mit Rückenlehne und zwei hohe Arbeitstische, die so aufgestellt waren, daß sie ein L bildeten. Hier hatte sie sich ihrem Hobby gewidmet: dem Anfertigen von Puppen.


    Ein kurzer Blick den Gang entlang. Noch immer allein.


    In Bewegung bleiben. Kein leichtes Ziel abgeben.


    Ich stieß die Tür zum Hobbyraum ganz auf. Niemand verbarg sich dahinter.


    Ich trat kurz in den hell erleuchteten Raum und blieb dabei seitlich zur Diele, um beides einsehen zu können.


    Angela war eine gute Puppenmacherin, wie die dreißig Puppen auf den Regalbrettern einer offenen Vitrine am anderen Ende des Hobbyraums bewiesen. Ihre Schöpfungen waren mit phantasievollen, sorgfältig detailgetreuen Kostümen bekleidet, die Angela selbst genäht hatte: Cowboy- und Cowgirlanzüge, Matrosenanzüge, Partykleider mit Pettycoats… Das Wunderbare an den Puppen waren jedoch die Gesichter. Angela hatte jeden Kopf mit Geduld und großem Talent geformt und in einem kleinen Trockenofen in der Garage gebrannt. Einige bestanden aus mattem Biskuitporzellan. Andere waren glasiert. Alle waren mit solch einer Detailbesessenheit bemalt worden, daß ihre Gesichter völlig echt wirkten.


    Im Lauf der Jahre hatte Angela einige Puppen verkauft und viele verschenkt. Diese hier waren ihr anscheinend besonders ans Herz gewachsen, daß sie sich nicht hatte von ihnen trennen wollen. Selbst unter diesen Umständen – während ich nach einem Psychopathen mit einem Brotmesser Ausschau hielt – sah ich, daß jedes Gesicht einzigartig war – als hätte Angela nicht nur Puppen gemacht, sondern sich liebevoll die möglichen Gesichter der Kinder vorgestellt, die sie niemals in ihrem Leib getragen hatte.


    Ich schaltete die Deckenlampe aus und ließ nur eine auf einem Arbeitstisch an. Als die Schatten plötzlich anschwollen, schienen die Puppen auf den Regalbrettern ihr Gewicht zu verlagern, als bereiteten sie sich darauf vor, zu Boden zu springen. Ihre bemalten Augen – einige hell vor Punkten reflektierten Lichts, andere mit einem starren, tintenschwarzen Blick – schienen aufmerksam und eindringlich zu sein.


    Mir ging die Muffe. Ganz gewaltig.


    Die Puppen waren nur Puppen. Sie stellten keine Bedrohung für mich dar.


    Ich kehrte auf den Korridor zurück und schwang die Glock nach links, rechts und wieder links. Niemand.


    Die nächste Tür auf dieser Seite führte ins Bad. Selbst mit zu Schlitzen zusammengekniffenen Augen, die den blendenden Glanz von Porzellan und Glas und Spiegeln und gelben Keramikfliesen herausfiltern sollten, konnte ich in jede Ecke sehen. Niemand lauerte dort.


    Als ich in das Badezimmer griff, um das Licht auszuschalten, hörte ich hinter mir ein Geräusch. Irgendwo im oder vor dem Schlafzimmer. Ein schnelles Klopfen, wie von Knöcheln auf Holz. Aus den Augenwinkeln sah ich eine Bewegung.


    Ich wirbelte in die Richtung des Geräusches herum und packte die Glock wieder mit beiden Händen, als wüßte ich, verdammt noch mal, was ich da tat, während ich Willis und Stallone und Schwarzenegger und Eastwood und Cage imitierte, die ich in Hunderten von Filmen gesehen hatte, in denen nur gesprungen und gelaufen und geballert und gehetzt wurde, als glaubte ich wirklich, daß sie wüßten, verdammt noch mal, was sie da taten. Ich rechnete damit, eine riesenhafte Gestalt zu sehen, Augen mit einem wahnsinnigen Blick, einen gehobenen Arm, ein herabschwingendes Messer, aber ich war noch immer allein im Korridor.


    Die Bewegung, die ich gesehen hatte, war die der Schlafzimmertür, die von innen zugestoßen wurde. Im schmaler werdenden Lichtkeil zwischen der sich bewegenden Tür und dem Pfosten tauchte ein verzerrter Schatten auf, wand sich und schrumpfte. Die Tür fiel mit einem satten Geräusch zu, das sich anhörte, als hätte man den Tresorraum einer Bank geschlossen.


    Das Schlafzimmer war leer gewesen, als ich es verlassen hatte, und niemand war an mir vorbeigegangen, nachdem ich in den Korridor getreten war. Nur der Mörder konnte darin sein – und nur, wenn er vom Verandadach aus, auf dem er gewartet hatte, als ich Angelas Leiche fand, durch das Badezimmerfenster zurückgekehrt war.


    Doch wenn der Mörder schon wieder im Schlafzimmer war, konnte er nicht kurz davor hinter mir gewesen sein und die Lampen im ersten Stock eingeschaltet haben. Also gab es zwei Eindringlinge, und ich war zwischen ihnen gefangen.


    Sollte ich vorwärts oder zurück gehen? Eine lausige Wahl. So oder so würde ich in die Scheiße treten, und zwar ohne Gummistiefel.


    Die würden bestimmt damit rechnen, daß ich zur Treppe lief. Aber es war sicherer, das Unerwartete zu tun, also stürmte ich ohne das geringste Zögern zur Schlafzimmertür. Ich hielt mich nicht mit dem Knopf auf, holte aus, trat das Schloß heraus und sprang hinein, die Glock in beiden Händen, bereit, vier oder fünf Schüsse auf alles abzugeben, was sich bewegte.


    Ich war allein.


    Die Lampe auf dem Nachttisch war noch eingeschaltet.


    Der Teppich wurde nicht von blutigen Fußabdrücken verunstaltet, also konnte niemand von außen durch das blutverschmierte Bad ins Haus eingedrungen und dann auf diesem Weg hierher zurückgekehrt sein, um die Zimmertür zu schließen.


    Ich sah trotzdem im Bad nach. Diesmal ließ ich die Stablampe in der Tasche, begnügte mich mit dem Zustrom des schwachen Lichts der Schlafzimmerlampe, weil ich die ganzen scheußlichen Einzelheiten nicht unbedingt noch einmal sehen mußte – oder wollte. Das Flügelfenster war noch offen. Der Gestank war so widerwärtig wie vor zwei Minuten. Die auf die Toilette zusammengesunkene Gestalt war die Angelas. Obwohl sie gnädigerweise vom Halbdunkeln verhüllt wurde, sah ich, daß ihr Mund wie in überwältigendem Erstaunen geöffnet war und sie aus weit aufgerissenen Augen ins Leere starrte.


    Ich wandte mich ab und warf einen nervösen Blick zur Korridortür. Niemand war mir hier hinein gefolgt.


    Verwirrt zog ich mich in die Mitte des Schlafzimmers zurück.


    Die Zugluft vom Schlafzimmerfenster her war nicht so stark, daß sie die Schlafzimmertür hätte zuwerfen können. Außerdem rührte der verzerrte Schatten, den ich gesehen hatte, bestimmt von keinem Windzug her.


    Obwohl unter dem Bett vielleicht genug Platz war, daß sich dort jemand verstecken konnte, hätte er sich zwischen den Boden und die Sprungfedern zwängen müssen, während die Bettlatten ihm ins Kreuz gedrückt hätten. Außerdem hätte sich niemand so schnell in dieses Versteck winden können, während ich die Tür eintrat.


    Ich konnte durch die offene Tür in den begehbaren Schrank schauen, der offensichtlich keinen Eindringling beherbergte. Trotzdem sah ich genauer nach. Die Stablampe enthüllte in der Decke des Schranks einen Zugang zum Dachboden. Doch selbst, wenn an der Rückseite der Falltür eine zusammenklappbare Leiter angebracht war, hätte niemand so wieselflink sein können, um in den zwei oder drei Sekunden, die ich brauchte, um die Tür einzutreten, zum Dachboden hinaufzusteigen und die Leiter hinter sich hochzuziehen.


    Zwei Fenster mit zugezogenen Vorhängen flankierten das Bett. Beide erwiesen sich als von innen verschlossen.


    Der Täter hatte das Haus nicht auf diese Weise verlassen, aber vielleicht konnte ich das. Ich wollte es vermeiden, in den Korridor zurückzukehren.


    Ich hielt die Schlafzimmertür im Auge und versuchte, ein Fenster zu öffnen, aber es war abgeschlossen. Es handelte sich um Flügelfenster mit dicken Längspfosten, also konnte ich nicht einfach eine Scheibe einschlagen und hinaussteigen.


    Ich hatte den Rücken dem Bad zugewandt. Plötzlich stellte sich bei mir der Eindruck ein, Spinnen würden mein Rückgrat hinaufkrabbeln. In meiner Vorstellung sah ich Angela hinter mir; sie lag nicht mehr auf der Toilette, sondern hatte sich erhoben. Blut tropfte von ihr hinab, und ihre Augen waren so hell und flach wie Silbermünzen. Ich erwartete, die Halsverletzung blubbern zu hören, wenn sie zu sprechen anfing.


    Als ich mich umdrehte, vor Schrecken ganz kribbelig, stand sie nicht hinter mir, aber der heiße Seufzer der Erleichterung, den ich unwillkürlich ausstieß, zeigte mir, wie stark dieses Hirngespinst mich im Griff gehabt hatte.


    Es hatte mich noch immer im Griff: Ich erwartete jeden Augenblick zu hören, wie Angela im Bad aufsprang. Mein Leid über ihren Tod war bereits von der Angst um mein eigenes Leben verdrängt worden. Angela war für mich kein Mensch mehr. Sie war ein Ding, der Tod selbst, ein Ungeheuer, erinnerte mich wie mit einem Faustschlag ins Gesicht daran, daß wir alle sterben, verwesen und zu Staub zerfallen werden. Ich schäme mich dafür, muß aber eingestehen, daß ich sie ein wenig haßte, weil ich mich verpflichtet gefühlt hatte, nach oben zu gehen, um ihr zu helfen, weil sie mich in diese mißliche Lage gebracht hatte, und ich haßte mich, weil ich sie haßte, meine liebevolle Krankenschwester, und haßte sie, weil sie mich dazu gebracht hatte, mich selbst zu hassen.


    Manchmal gibt es keinen dunkleren Ort als unsere Gedanken: die mondlose Mitternacht des Verstandes.


    Meine Hände waren kalt und schweißnaß. Der Pistolengriff fühlte sich glitschig an.


    Ich hörte damit auf, Geister zu jagen, und kehrte zögernd zum Korridor zurück. Eine Puppe wartete auf mich.


    Es war eine der größten von den Regalen in Angelas Hobbyraum, über einen halben Meter groß. Sie saß auf dem Boden, die Beine gespreizt, und betrachtete mich in dem Licht, das durch die offene Tür des einzigen Zimmers fiel, das ich noch nicht durchsucht hatte, das gegenüber dem Bad. Sie hatte die Arme ausgestreckt, und etwas hing über beiden Händen.


    Das war nicht gut.


    Wenn ich etwas sehe, und es ist nicht gut, dann erkenne ich es auch, und das hier war absolut, einwandfrei und total nicht gut.


    Im Film folgt einer Entwicklung wie dem Auftauchen dieser Puppe stets der dramatische Auftritt eines wirklich großen Burschen mit wirklich bösen Absichten. Ein wirklich großer Bursche, der eine coole Hockeymaske trägt. Oder Kapuze. Und der eine noch coolere Kettensäge in der Hand hält, oder einen Druckluft-Nageltreiber, oder, wenn er sich nicht auf Batterien verlassen will, eine so große Axt, daß er damit einen Tyrannosaurus köpfen könnte.


    Ich warf einen Blick in den Hobbyraum, der zur Hälfte noch von der Lampe auf dem Arbeitstisch erhellt wurde. Dort lauerte aber kein Eindringling.


    Weiter. Zum Bad. Es war noch immer verlassen. Ich hätte es dringend mal benutzen müssen, aber der jetzige Zeitpunkt war ausgesprochen schlecht. Weiter.


    Nun zur Puppe, die mit schwarzen Turnschuhen bekleidet war, schwarzen Jeans und einem schwarzen T-Shirt. Der Gegenstand auf ihren Händen war eine marineblaue Mütze mit zwei Worten in rubinrot bestickten Buchstaben über dem Schirm: MYSTERY TRAIN.


    Einen Moment lang dachte ich, es sei nur eine Mütze wie die meine. Dann sah ich, daß es die meine war, die ich unten auf dem Küchentisch liegen gelassen hatte.


    Während ich abwechselnd zur Treppe und dann wieder zu der offenen Tür des einzigen Raums schaute, den ich noch nicht durchsucht hatte, und mit Ärger von der einen oder der anderen Seite rechnete, nahm ich die Mütze von den kleinen Porzellanhänden und setzte sie auf.


    Im richtigen Licht und unter den richtigen Umständen kann jede Puppe ein unheimliches oder böses Aussehen haben. Das war hier aber nicht der Fall, weil kein einziges Merkmal des Gesichts aus Biskuitporzellan mir bösartig vorkam, und doch kroch eine Gänsehaut über meinen Nacken, als wäre ich auf einer Halloween-Party.


    Was mir an der Puppe so unheimlich vorkam, waren nicht die seltsamen Umstände, sondern eine schaurige Ähnlichkeit, die sie mit jemandem besaß: Sie hatte mein Gesicht. Sie war nach meinem Vorbild modelliert.


    Ich war gleichzeitig gerührt und verängstigt. Angela hatte mich so gemocht, daß sie meine Gesichtszüge haargenau nachgebildet hatte, um mich liebevoll in einer ihrer Schöpfungen zu verewigen und sie auf dem Regal mit ihren Lieblingspuppen zu behalten. Aber es erweckt auch primitive Ängste, wenn man unerwartet sein Ebenbild sieht – als müsse man diesen Fetisch nur berühren, und Seele und Geist wären darin gefangen, während irgendein böser Geist, der zuvor in der Puppe eingesperrt gewesen war, nun herauskam, um den anderen Körper zu übernehmen. Mit hämischer Freude über seine Befreiung konnte er nun die Nacht durchstreifen, um in meinem Namen Jungfrauen das Genick zu brechen und die Herzen von Kleinkindern zu fressen.


    Normalerweise – falls es so etwas wie Normalität überhaupt gibt – erfreue ich mich einer ungewöhnlich lebhaften Phantasie. Bobby Halloway vergleicht mich – auf seine spöttische Art – immer mit einem Zirkus, der nicht drei, sondern dreihundert Manegen gleichzeitig präsentiert. Diese Eigenschaft habe ich zweifellos von meinen Eltern geerbt, die so intelligent waren, daß sie wußten, daß man nur wenig wissen kann, aber so neugierig sein muß, daß man nie aufhört zu lernen, und so scharfsinnig, daß man begreift, daß alle Dinge und Ereignisse unendlich viele Möglichkeiten in sich bergen. Als ich ein Kind war, lasen sie mir die Verse von A. A. Milne und Beatrix Potter vor, aber auch, in der Überzeugung, daß ich frühreif war, die von Donald Justice und Wallace Stevens. Danach war meine Phantasie immer von Bildern aus Gedichtzeilen aufgewühlt: von Timothy Tims zehn rosa Zehen bis hin zu Glühwürmchen, die im Blut zucken. In außergewöhnlichen Zeiten – wie etwa in dieser Nacht der gestohlenen Leichen – arbeitete meine Phantasie stärker, als es gut für mich war, und im Zirkus mit den dreihundert Manegen meiner Einbildung warteten alle Tiger darauf, ihre Dompteure zu töten, und versteckten alle Clowns unter ihrer weiten Kleidung Fleischermesser und böse Herzen.


    Weiter.


    Noch ein Zimmer. Es überprüfen, den Rücken freihalten und dann sofort die Treppe runter.


    Ich vermied abergläubisch jeden Kontakt mit der Doppelgängerpuppe, machte einen großen Bogen um sie herum und ging zu der offenen Tür des Zimmers gegenüber dem Bad. Ein Gästezimmer, ganz schlicht eingerichtet.


    Ich zog den Mützenschirm herunter und blinzelte gegen das Licht der Deckenlampe an, sah aber keinen Eindringling. Ein Bettkasten beinhaltete Laken und Decken, so daß sich kein Freiraum zwischen Latten und Boden befand.


    Statt eines begehbaren Schranks gab es hier eine Nußbaumkommode mit zahlreichen Schubladen und einen massiven Wandschrank mit zwei Schubladen unten und zwei hohen Türen darüber. Der Raum hinter den Schranktüren war so groß, daß sich darin ein Erwachsener – ob nun mit oder ohne Kettensäge – verbergen konnte.


    Eine weitere Puppe erwartete mich. Sie saß mitten auf dem Bett, die Arme ausgestreckt wie die der Christopher-Snow-Puppe hinter mir, aber in der Dunkelheit, die sie einhüllte, konnte ich nicht sagen, was sie in den rosa Händen hielt.


    Ich schaltete die Deckenlampe aus. Eine Nachttischlampe ließ ich an, damit ich wenigstens etwas sehen konnte.


    Ich trat rückwärts in das Gästezimmer, bereit, auf jeden, der im Korridor auftauchte, mit Schüssen zu reagieren.


    Der Wandschrank kam mir aus den Augenwinkeln riesengroß vor. Falls seine Türen aufschwingen sollten, benötigte ich kein Lasersichtgerät, um ein paar 9-mm-Löcher in sie zu stanzen.


    Ich prallte gegen das Bett und wandte mich lange genug sowohl von der Korridortür als auch vom Schrank ab, um die Puppe zu untersuchen. Auf beiden nach oben gerichteten Händen lag je ein Auge. Keine handbemalten Augen. Keine Glasknopfaugen aus dem Bestand einer Puppenmacherin. Menschliche Augen.


    Die Schranktüren hingen reglos an stummen Scharnieren.


    Im Korridor bewegte sich nur die Zeit.


    Ich war so reglos wie Asche in einer Urne, aber das Leben in mir ging weiter: Mein Herz raste, wie es nie zuvor gerast war, schlug nicht mehr bloß hochtourig, sondern voller Panik im Rad seines Hamsterkäfigs aus Rippen.


    Erneut betrachtete ich das Opfer der Augen, die diese kleinen Porzellanhände ausfüllten – blutunterlaufene braune Augen, milchig und feucht, erschreckend und erschrocken in ihrer lidlosen Nacktheit. Ich wußte, daß sie als eines der letzten Dinge überhaupt einen weißen Lieferwagen gesehen hatten, der als Reaktion auf einen herausgestreckten Daumen angehalten hatte. Und dann einen Mann mit glattrasiertem Schädel und einem Ohrring mit einer Perle.


    Und doch war ich sicher, daß ich es hier und jetzt, in Angelas Haus, nicht mit demselben Glatzkopf zu tun hatte. Diese Spielchen waren nicht sein Stil, dieses Foppen, dieses Versteckspielen. Schnelles, bösartiges, gewalttätiges Zuschlagen war eher nach seinem Geschmack.


    Statt dessen kam ich mir vor, als wäre ich in ein Sanatorium für verhaltensgestörte Jugendliche gestolpert, in denen psychopathische Kinder ihre Wächter brutal überwältigt hatten und, trunken vor Freiheit, sich nun ihren Gelüsten hingaben. Ich konnte fast ihr heimliches Lachen in den anderen Zimmern hören: makabres, schnelles Gekicher, das von kleinen, kalten Händen gedämpft wurde.


    Ich weigerte mich, den Schrank zu öffnen.


    Ich war nach hier oben gekommen, um Angela zu helfen, aber ich konnte ihr nicht mehr helfen, nie mehr. Ich wollte nur noch nach unten, raus, auf mein Fahrrad und weg.


    Als ich zur Tür ging, erloschen die Lampen. Jemand hatte wohl einen Schalter im Sicherungskasten umgelegt.


    Die Dunkelheit war so bodenlos, daß sie nicht einmal mich willkommen hieß. Die Fenster waren schwer verhangen, und der Milch ausschüttende Mond fand keine Lücken, durch die er sich ergießen konnte. Alles war schwarz auf schwarz.


    Blindlings stürmte ich zur Tür. Dann war ich plötzlich überzeugt davon, daß jemand im Korridor lauerte und mich auf der Schwelle mit dem Stoß einer scharfen Klinge empfangen würde, und warf mich scharf zur Seite.


    Ich drückte den Rücken gegen die Schlafzimmerwand und lauschte. Ich hielt den Atem an, konnte mein Herz aber nicht beruhigen, das wie Pferdehufe auf Kopfsteinpflaster klapperte, wie eine ganze Parade durchgegangener Pferde, und ich fühlte mich vom eigenen Körper verraten.


    Trotzdem hörte ich über der donnernden Stampede meines Herzens das Ächzen von Scharnieren. Die Schranktüren wurden geöffnet.


    Gott im Himmel.


    Es war ein Gebet, kein Fluch. Oder vielleicht beides.


    Ich hielt die Glock wieder mit beiden Händen und zielte in die Richtung, in der ich den großen Schrank vermutete. Dann überlegte ich es mir anders und schwang die Mündung zehn Zentimeter nach links. Nur, um sie sofort wieder nach rechts zu schwingen.


    Ich hatte in der völligen Finsternis die Orientierung verloren. Auch wenn ich überzeugt war, daß ich den Schrank treffen würde, konnte ich nicht sicher sein, die Kugel mitten in die Fläche über den beiden Schubladen zu schießen. Der erste Schuß mußte sitzen, denn der Mündungsblitz würde meine Position verraten.


    Ich konnte es nicht riskieren, willkürlich zu feuern. Obwohl der Kugelhagel das Arschloch – um wen immer es sich auch handeln mochte – wohl erwischen würde, bestand die Möglichkeit, daß ich den Kerl nur verwundete – und eine kleinere, aber noch immer sehr realistische Chance, ihn zu verfehlen.


    Und wenn das Magazin der Pistole leer war – was dann?


    Was dann?


    Ich schlich zum Korridor, riskierte dort eine Begegnung, aber sie blieb aus. Als ich über die Schwelle trat, zog ich die Tür des Gästeraums hinter mir zu, brachte sie zwischen mich und den, der aus dem Schrank gekommen war – vorausgesetzt, ich hatte mir das Knirschen der Scharniere nicht nur eingebildet.


    Die Lampen im Erdgeschoß hingen anscheinend an einem anderen Stromkreis. Durch das Treppenhaus am Ende des schwarzen Korridors erhob sich Lichtschein.


    Statt abzuwarten, wer – falls überhaupt jemand – aus dem Gästezimmer gestürmt kam, lief ich zur Treppe.


    Ich hörte, daß hinter mir eine Tür geöffnet wurde.


    Keuchend nahm ich zwei Stufen auf einmal und hatte den Treppenabsatz fast erreicht, als mein Kopf in Miniaturausgabe an mir vorbeiflog. Er prallte vor mir gegen die Wand.


    Überrascht riß ich einen Arm hoch, um die Augen abzuschirmen. Porzellansplitter tätowierten mein Gesicht und die Brust.


    Mein rechter Fuß landete auf der Kante einer Stufe und glitt fast von ihr ab. Ich wäre beinahe gestürzt, kippte nach vorn, prallte gegen die Wand des Treppenhauses, verlor aber nicht das Gleichgewicht.


    Auf dem Absatz knirschten die Scherben meines glasierten Gesichts unter meinen Schuhen, als ich zum Angreifer herumwirbelte.


    Der enthauptete Körper der Puppe, dem Anlaß angemessen ganz in Schwarz gekleidet, flog das Treppenhaus hinunter. Ich duckte mich, und er schoß über meinen Kopf hinweg und knallte hinter mir gegen die Wand.


    Als ich hinaufschaute und die Pistole auf die dunklen obersten Stufen der Treppe richtete, war niemand da, auf den ich hätte schießen können – als hätte die Puppe sich selbst den Kopf abgerissen, um ihn nach mir zu werfen, und sich dann ins Treppenhaus gestürzt.


    Im Erdgeschoß gingen die Lampen aus.


    Durch die furchteinflößende Dunkelheit stieg Brandgeruch zu mir hinauf.
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    Ich tastete durch die undurchdringliche Finsternis und fand schließlich das Treppengeländer. Mit einer schweißnassen Hand umklammerte ich das glatte Holz und machte mich über die untere Treppenflucht hinab auf den Weg ins Erdgeschoß.


    Die Dunkelheit wirkte seltsam spiralförmig, schien sich um mich zu winden und zu zucken, als ich durch sie hinabstieg. Dann wurde mir klar, daß es die Luft und nicht die Dunkelheit war, die ich spürte: gewundene Strömungen heißer Luft stiegen das Treppenhaus hinauf.


    Einen Augenblick später ergossen sich von unten Ranken und dann Tentakel und dann eine große, pulsierende Masse widerlich riechenden Rauchs in das Treppenhaus, unsichtbar, aber spürbar, und umschlang mich, wie eine riesige Seeanemone einen Taucher umschlingen könnte. Hustend, würgend, nach Atem ringend, kehrte ich um, hoffte, durch ein Fenster im ersten Stock fliehen zu können, wenn auch nicht durch das im Badezimmer, in dem Angela lag.


    Ich kehrte zum Absatz zurück, lief drei oder vier Stufen des zweiten Treppenstücks hinauf und blieb dann stehen. Durch vor Rauch brennende und tränende Augen – und durch den Schleier des Rauchs selbst – sah ich über mir ein flackerndes Licht.


    Feuer.


    Zwei Feuer waren gelegt worden, eins oben und eins unten. Diese unsichtbaren psychotischen Kinder betrieben ihr verrücktes Spiel sehr emsig, und es schien nicht wenige von ihnen zu geben. Ich wurde an die beträchtliche Gruppe der Verfolger erinnert, die sich anschickten, vom Gelände des Bestattungsinstituts auszuschwärmen, als hätte Sandy Kirk die Fähigkeit, die Toten aus ihren Gräbern auferstehen zu lassen.


    Ich lief wieder schnell nach unten und stürzte meiner einzigen Hoffnung entgegen, atembarer Luft. Wenn überhaupt würde ich sie an den tiefsten Stellen des Gebäudes finden, denn Rauch und Dämpfe steigen nach oben, während das Feuer gleichzeitig kühlere Luft von den Seiten zu sich hinsaugt, um sich daran zu nähren.


    Jeder Atemzug verursachte einen Hustenanfall, verstärkte das Gefühl, ich würde ersticken, und nährte meine Panik, so daß ich die Luft anhielt, bis ich die Diele erreicht hatte. Dort fiel ich auf die Knie, streckte mich auf dem Boden aus und stellte fest, daß ich dort atmen konnte. Die Luft war heiß und roch sauer, aber da alles relativ war, begeisterte sie mich mehr als alle frischen Brisen, die je vom Waschbrett des Pazifiks gekommen waren.


    Ich blieb aber nicht liegen, um mich einer Orgie des Luftholens hinzugeben. Ich verweilte nur so lange, bis ich mehrmals tief eingeatmet hatte, um meine verklebte Lunge zu säubern, und genug Speichel erzeugt hatte, um etwas von dem Ruß in meinem Mund auszuspucken.


    Dann hob ich den Kopf, um die Luft zu überprüfen und herauszufinden, wie hoch diese kostbare sichere Zone reichte. Nicht hoch. Zehn bis fünfzehn Zentimeter. Trotzdem müßte diese flache Pfütze ausreichen, um mich am Leben zu halten, während ich einen Weg aus dem Haus suchte.


    Doch dort, wo der Teppich brannte, würde es natürlich keine atembare Luft mehr geben.


    Die Lampen waren noch aus, der Rauch war so dicht, daß ich nichts sehen konnte, und ich wand mich auf dem Bauch und robbte hektisch in die Richtung, in der ich die Haustür vermutete, den nächsten Ausgang. Dann stieß ich in dem dunklen Nebel gegen das Sofa – jedenfalls fühlte es sich so an –, was bedeutete, daß ich durch den Durchgang und ins Wohnzimmer gekrochen und mindestens um neunzig Grad von dem Kurs abgekommen war, den ich eigentlich hatte einschlagen wollen.


    Nun pulsierte helles orangefarbenes Licht durch die verhältnismäßig klare Luft dicht über dem Boden und erhellte von unten die dichten Rauchmassen, als wären sie Gewitterwolken, die über eine Ebene zogen. Aus meiner Perspektive – die Augen dicht über dem Teppich – erstreckten sich die beigefarbenen Nylonfasern wie ein riesiges, flaches Feld aus trockenem Gras, das sporadisch von Blitzen erhellt wurde. Dieses flache, lebenserhaltende Reich unter dem Rauch schien eine Parallelwelt zu sein, in die ich gestürzt war, nachdem ich durch eine Tür zwischen den Dimensionen getreten war.


    Bei dem beunruhigenden Flackern des Lichts handelte es sich um Reflexionen des Feuers irgendwo anders im Zimmer, aber sie erhellten die Finsternis nicht so stark, daß ich den Weg hinaus gefunden hätte. Das stroboskopartige Flackern trug nur zu meiner Verwirrung bei und jagte mir eine höllische Angst ein.


    Solange ich das Feuer nicht sehen konnte, konnte ich mir einreden, es sei in einer fernen Ecke des Hauses. Nun hatte ich die Zuflucht dieser Vortäuschung verloren. Es brachte auch keinen Vorteil mit sich, das reflektierte Feuer sehen zu können, denn ich konnte nicht sagen, ob die Flammen nur Zentimeter oder zwei, drei Meter von mir entfernt waren, ob sie sich mir näherten oder sich von mir entfernten, und so verstärkte das Licht meine Angst, ohne zu meiner Orientierung beizutragen.


    Entweder machte der eingeatmete Rauch mir schwerer zu schaffen, als mir bewußt war, und führte auch zu einer verzerrten Wahrnehmung der Zeit, oder aber das Feuer breitete sich mit ungewöhnlicher Schnelligkeit aus. Die Brandstifter hatten wahrscheinlich einen Beschleuniger eingesetzt, vielleicht Benzin.


    Ich mußte unbedingt in die Diele und zur Haustür zurückkehren. Verzweifelt sog ich die Luft ein, die auch dicht über dem Boden immer schärfer wurde, und kroch durch den Raum, grub die Ellbogen in den Teppich, um mich voranzuschleppen, prallte immer wieder gegen Möbel, bis ich mir schließlich gewaltig den Kopf an den vorstehenden Ziegeln des Kamins stieß. Ich war weiter denn je von der Diele entfernt, konnte mir aber nicht vorstellen, daß ich in den Kamin und den Schornstein hinaufkroch wie der Weihnachtsmann auf dem Weg zurück zu seinem Schlitten.


    Ich war wie benommen. Kopfschmerzen spalteten meinen Schädel diagonal von der linken Braue bis zu Haaransatz rechts am Nacken. Meine Augen brannten vom Rauch und dem salzigen Schweiß, der sich in sie ergoß. Ich hustete nicht mehr, würgte aber gegen die ätzenden Dämpfe an, die nun allmählich auch die sauberere Luft am Boden durchsetzten, und mir kam der Gedanke, daß ich das hier vielleicht nicht überleben würde.


    Ich versuchte mich daran zu erinnern, wo der Kamin sich in Bezug zum Durchgang zur Diele befand, wand mich um die Ziegelsteine herum und kroch wieder in das Zimmer hinein.


    Es kam mir absurd vor, daß ich nicht den Weg aus diesem Haus fand. Das war keine herrschaftliche Villa, um Gottes willen, kein Schloß, nur ein bescheidenes Gebäude mit sieben Zimmern, keines davon besonders groß, und zweieinhalb Bädern, und nicht einmal der cleverste Grundstücksmakler im Bezirk hätte es so anpreisen können, daß der Eindruck entstanden wäre, es würde genug Platz für den Prinzen von Wales und sein Gefolge bieten.


    In den Abendnachrichten kann man gelegentlich Berichte über Leute sehen, die in brennenden Häusern umkamen, und man kann sich nie so richtig vorstellen, warum sie es nicht zu einer Tür oder einem Fenster geschafft haben, obwohl sie sich nur ein Dutzend Schritte von dem einen oder anderen entfernt befanden. Außer natürlich, sie waren betrunken. Oder high, so töricht, ins brennende Haus zurückzulaufen, um Pussy, das Kätzchen, zu retten. Was undankbar klingen mag, da ich an diesem Abend gewissermaßen von einer Katze gerettet worden war. Aber nun verstand ich, wie diese Leute unter solchen Umständen gestorben waren: Der Rauch und die aufgewühlte Dunkelheit nahmen einem gründlicher die Orientierung als Schnaps oder Drogen, und je länger man die verschmutzte Luft einatmete, desto unbeweglicher wurde der Geist, bis die Gedanken völlig zusammenhanglos wurden und nicht einmal die Panik sie konzentrieren konnte.


    Als ich die Treppe hinaufgegangen war, um zu sehen, was mit Angela passiert war, war ich erstaunt gewesen, wie ruhig und gefaßt ich trotz der unmittelbar drohenden Gewalt war. Mit einem fetten Klacks männlichen Stolzes, der so übersättigend war wie eine Tasse Mayonnaise, hatte ich in meinem Herzen sogar eine beunruhigende Begeisterung für die Gefahr entdeckt.


    Was für einen Unterschied zehn Minuten doch ausmachen können. Nun, da mir auf brutale Weise klar geworden war, daß ich mich in solchen Situationen nicht einmal mit der Hälfte des Aplombs behaupten konnte, den Batman auszeichnete, hatte die Romantik der Gefahr jeden Reiz für mich verloren.


    Plötzlich kroch etwas aus dem trüben Rauch, streifte mich und schmiegte sich gegen meinen Hals, das Kinn: etwas Lebendiges. Im Zirkus meiner Einbildungskraft, dem mit den dreihundert Manegen, stellte ich mir Angela Ferryman vor, von irgendeinem böse Voodoozauber wiederbelebt, wie sie auf dem Bauch über den Boden zu mir kroch und mir mit kalten Lippen einen blutigen Kuß auf die Kehle drückte. Die Folgen des Sauerstoffentzugs wurden allmählich so stark, daß nicht einmal dieses schreckliche Bild mir einen Schock versetzen konnte, der meine Gedanken geklärt hätte, und ich feuerte reflexartig einen Schuß ab.


    Zum Glück hatte ich in die völlig falsche Richtung gezielt, denn noch während der Knall des Schusses durch das Wohnzimmer hallte, erkannte ich die kalte Nase an meinem Hals und die warme Zunge in meinem Ohr als die meines Lieblingshundes, meines treuen Gefährten, meines Orson.


    »He, Kumpel«, sagte ich, aber es kam nur als unverständliches Krächzen heraus.


    Er leckte mir das Gesicht. Sein Atem stank, wie der eines Hundes nun mal stinkt, aber das konnte ich ihm wirklich nicht zum Vorwurf machen.


    Ich blinzelte heftig, um besser sehen zu können, und rotes Licht pulsierte heller denn je durch den Raum. Trotzdem konnte ich nur einen verschwommenen Eindruck des pelzigen Gesichts ausmachen, das sich vor mir auf den Boden drückte.


    Dann wurde mir etwas klar. Wenn er in das Haus hineingekommen war und mich gefunden hatte, konnte er mir auch den Weg hinaus zeigen, bevor wir mit dem Gestank brennenden Jeansstoffs und Fells Feuer fingen.


    Ich sammelte so viel Kraft, daß ich mich zitternd erheben konnte. Dieser starrsinnige Aal der Übelkeit schwamm wieder in meine Kehle hinauf, doch wie zuvor würgte ich ihn herunter.


    Ich kniff die Augen zu, versuchte, nicht an die Welle der intensiven Hitze zu denken, die über mir zusammengeschlagen war, bückte mich und ergriff Orsons dickes Lederhalsband, das ich problemlos fand, da er sich gegen meine Beine drückte.


    Orson hielt die Schnauze dicht über dem Boden, wo er noch atmen konnte, aber ich mußte die Luft anhalten und den beißenden Rauch in der Nase ignorieren, während der Hund mich durch das Haus führte. Er wich so vielen Möbelstücken wie möglich aus, und ich habe nicht den geringsten Zweifel, daß er sich inmitten dieser Tragödie und dieses Schreckens köstlich amüsierte. Als ich mit dem Gesicht gegen einen Türpfosten prallte, schlug ich mir keine Zähne aus. Trotzdem dankte ich Gott während dieses kurzen Gangs mehrmals, daß er mich mit XP und nicht mit Blindheit auf die Probe gestellt hatte.


    Gerade, als ich dachte, ich würde ohnmächtig werden, wenn ich mich nicht auf Hände und Knie hinabließ und etwas Luft bekam, fühlte ich einen kalten Luftzug über mein Gesicht streifen, und als ich die Augen öffnete, konnte ich sehen. Wir waren in der Küche, in die das Feuer noch nicht gelangt war.


    Hier gab es auch keinen Rauch, weil die Brise, die durch die offene Hintertür kam, ihn ins Wohnzimmer zurücktrieb.


    Auf dem Tisch standen die Votivkerzen in den rubinroten Ständern, die Likörgläser und die geöffnete Flasche Apricot Brandy. Als ich dieses behagliche Tableau anblinzelte, konnte ich mir fast vorstellen, daß die Ereignisse der letzten paar Minuten nur ein monströser Traum waren und Angela, noch immer wie verloren in der Strickjacke ihres verstorbenen Mannes, jeden Augenblick zurückkommen, sich nachschenken und ihre seltsame Geschichte beenden würde.


    Ich hatte einen so üblen Geschmack im Mund und war so ausgetrocknet, daß ich die Flasche Apricot Brandy beinahe mitgenommen hätte. Bobby Halloway hatte jedoch immer Bier im Haus, und das würde mir besser schmecken.


    Der Riegel an der Küchentür war nun geöffnet. So klug Orson auch sein mochte, bezweifelte ich doch, daß er eine verriegelte Tür geöffnet haben konnte, um zu mir zu gelangen; außerdem hatte er keinen Schlüssel gehabt. Offensichtlich waren die Mörder auf diesem Weg geflohen.


    Draußen hustete ich ein paarmal, um die letzten Spuren des Rauchs aus der Lunge zu bekommen, und schob die Glock in meine Jackentasche. Nervös sah ich mich im Garten nach Angreifern um, während ich die feuchten Hände an den Jeans trocken wischte.


    Die Schatten der Wolken schwammen über den von Mondlicht erhellten Rasen wie Schulen von Fischen unter der versilberten Oberfläche eines Teichs.


    Außer der vom Wind geschüttelten Vegetation bewegte sich nichts.


    Ich ergriff das Fahrrad und schob es über den Hof zum Laubengang. Dabei schaute ich zum Haus hinauf, erstaunt, daß es noch nicht völlig in Flammen aufgegangen war. Von außen wiesen statt dessen nur winzige Anzeichen auf das Feuer hin, das sich von einem Zimmer zum anderen fraß: helle Ranken aus Flammen, die sich an zwei Fenstern im ersten Stock an den Vorhängen hinaufwanden, weiße Blütenblätter aus Rauch, dieaus Öffnungen im Dachgesims erblühten.


    Abgesehen vom Tosen und Poltern des unregelmäßigen Windes war die Nacht übernatürlich still. Moonlight Bay ist zwar keine Großstadt, hat normalerweise aber trotzdem eine deutlich vernehmbare nächtliche Stimme: ein paar Autos, die noch unterwegs sind, ferne Musik aus einer Bar oder ein Heranwachsender, der sich auf einer Veranda im Gitarrespiel übt, ein bellender Hund, das wischende Geräusch der großen Bürsten der städtischen Kehrmaschine, Stimmen von Spaziergängern, Gelächter der Jungs und Mädchen aus der High School, die sich vor der Spielhalle auf dem Embarcadero Way treffen, dann und wann ein melancholisches Pfeifen, wenn sich ein Passagierzug oder ein ellenlanger Güterzug dem Bahnübergang an der Ocean Avenue nähert… Doch nicht in diesem Augenblick, und nicht in dieser Nacht. Wir hätten uns genausogut im totesten Winkel einer Geisterstadt tief in der Mojave-Wüste befinden können.


    Offensichtlich war der Knall des Schusses, den ich im Wohnzimmer abgefeuert hatte, nicht so laut gewesen, daß er die Aufmerksamkeit irgendeines Anwohners erregt hätte.


    Ich ging schnell hinter Orson her durch den Gitterbogen, durch den süßen Duft des Jasmins zum Gartentor. Das Fahrrad schob ich; seine Radlager klapperten leise, mein Herz schlug wesentlich lauter. Der Hund sprang hoch und öffnete das Schloß mit der Pfote, ein Kunststück, das ich schon mehrmals beobachtet hatte. Gemeinsam folgten wir dem Fußweg zur Straße, liefen zügig, ohne zu rennen.


    Wir hatten Glück: keine Beobachter. Auf der Straße herrschte nicht der geringste Verkehr. Auch Fußgänger waren nicht unterwegs.


    Wenn ein Nachbar gesehen hätte, wie ich aus einem Haus lief, das gerade in Flammen aufging, hätte Chief Stevenson das vielleicht als Grund nehmen können, nach mir zu fahnden. Mich zu erschießen, wenn ich bei der Verhaftung Widerstand leistete. Ob ich mich nun widersetzte oder nicht.


    Ich schwang mich auf das Fahrrad, hielt es im Gleichgewicht, indem ich einen Fuß auf dem Pflaster ließ, und schaute zum Haus zurück. Der Wind schüttelte die Äste der großen Magnolien, und durch die Zweige sah ich, wie Feuer an mehreren Fenstern im Erdgeschoß und im ersten Stock leckte.


    Erfüllt von Trauer und Erregung, Neugier und Entsetzen, Leid und dunkler Verwunderung radelte ich über das Pflaster, hin zu einer Straße mit weniger Lampen. Orson lief laut hechelnd neben mir her.


    Wir waren fast schon einen Häuserblock weit gekommen, als ich hörte, daß hinter mir die Fenster im Haus der Ferrymans durch die starke Hitze zerbarsten.
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    Sterne zwischen Zweigen, von Blättern gefiltertes Mondlicht, riesige Eichen, eine schützende Dunkelheit, der Friede von Grabsteinen – und, für einen von uns, der ewig faszinierende Geruch verborgener Eichhörnchen: Wir waren wieder auf dem Friedhof neben der katholischen Kirche St. Bernadette.


    Mein Fahrrad lehnte an einem Granitstein, auf dem ein Granitengel mit einem Heiligenschein über dem Kopf stand. Ich saß – ohne Heiligenschein – mit dem Rücken an einen anderen Stein gelehnt, auf dessen höchstem Punkt sich ein Kreuz befand.


    Ein paar Häuserblocks entfernt kreischten plötzlich Sirenen in die Stille. Feuerwehrwagen waren beim Haus der Ferrymans eingetroffen.


    Ich war noch nicht zu Bobby Halloways Haus geradelt, weil ein beharrlicher Hustenanfall verhindert hatte, daß ich vernünftig lenken konnte. Auch Orsons Gang war etwas wacklig geworden, während er den hartnäckigen Geruch des Feuers mit ein paar heftigen Niesern loszuwerden versuchte.


    Nun, in Gesellschaft einer Menge, die zu tot war, um Anstoß daran zu nehmen, zog ich dicken, nach Ruß schmeckenden Schleim hoch und spuckte ihn zwischen die knotigen Boden-wurzeln einer Eiche, in der Hoffnung, diesen mächtigen Baum damit nicht umzubringen, der zwei Jahrhunderte der Erdbeben, Stürme, Brände, Insekten, Krankheiten und – in letzter Zeit – der Leidenschaft der modernen USA, an jeder Straßenecke ein Einkaufszentrum mit einem Doughnut-Laden zu eröffnen, überstanden hatte. Der Geschmack in meinem Mund hätte kaum anders sein können, hätte ich Briketts in einer Brühe aus Brennspiritus gegessen.


    Da Orson nicht so lange wie sein unbesonnenes Herrchen in dem brennenden Haus gewesen war, erholte er sich schneller als ich. Bevor ich auch nur halbwegs mit dem Würgen und Spucken fertig war, tapste er schon wieder zwischen den benachbarten Grabsteinen herum, emsig nach auf Bäumen lebenden Nagetieren mit buschigen Schwänzen schnüffelnd.


    Zwischen Husten- und Spuckanfällen sprach ich mit Orson, als stünde er neben mir, und manchmal hob er den edlen Kopf und tat so, als hörte er mir zu und wedelte gelegentlich mit dem Schwanz, um mich zu ermutigen. Meistens konnte er sich jedoch nicht von den Eichhörnchenfährten losreißen.


    »Verdammt, was ist in diesem Haus passiert?« fragte ich. »Wer hat sie getötet, warum haben sie Spielchen mit mir getrieben, was sollte das mit den Puppen, warum haben sie mir nicht einfach die Kehle aufgeschlitzt und mich zusammen mit Angela verbrannt?«


    Orson schüttelte den Kopf, und ich machte mir einen Spaß daraus, seine Antwort zu interpretieren. Er wußte es nicht. War verwirrt. Hatte keine Ahnung. Nicht die geringste. Er wußte nicht, warum sie mir nicht die Kehle aufgeschlitzt hatten.


    »Ich glaube nicht, daß es an der Glock lag. Ich meine, es waren mehr als einer, mindestens zwei, wahrscheinlich drei, also hätten sie mich problemlos überwältigen können, wenn sie es nur gewollt hätten. Und obwohl sie Angela die Kehle durchgeschnitten haben, müssen sie Feuerwaffen dabeigehabt haben. Ich meine, das sind doch gefährliche Killer. Die Arschlöcher meinen es ernst. Die reißen Menschen die Augen aus, nur weil es ihnen Spaß macht. Die schrecken nicht davor zurück, Waffen zu tragen, also lassen sie sich auch von der Glock nicht einschüchtern.«


    Orson hielt den Kopf schräg und dachte darüber nach. Vielleicht lag es an der Glock. Vielleicht auch nicht. Vielleicht aber doch. Wer weiß? Was ist überhaupt eine Glock? Und was ist das für ein Geruch? So ein erstaunlicher Geruch. So ein üppiger Wohlgeruch. Ist das Eichhörnchenpisse? Entschuldige mich, Herrchen Snow. Ich hab zu tun. Muß mich hier um was Wichtiges kümmern.


    »Ich glaube nicht, daß sie das Haus in Brand gesteckt haben, um mich zu töten. Es war ihnen völlig egal, ob sie mich töten oder nicht. Hätten sie es gewollt, hätten sie es auf wesentlich direktere Art und Weise versucht. Sie haben das Feuer gelegt, um den Mord an Angela zu vertuschen. Das war der Grund, sonst nichts.«


    Schnüff, schnüff, schnüff-schnüff-schnüff: raus mit den Resten der schlechten Luft des brennenden Hauses, rein mit dem belebenden Geruch der Eichhörnchen, raus mit dem Schlechten, rein mit dem Guten.


    »Mein Gott, sie war ein so guter Mensch, ein so selbstloser«, sagte ich verbittert. »Sie hat es nicht verdient, so zu sterben, oder überhaupt zu sterben.«


    Orson hielt nur kurz mit seinem Schnüffeln inne. Menschliches Leid. Schrecklich. Schreckliche Sache. Qualen, Tod, Verzweiflung. Aber dagegen kann man nichts machen. Gar nichts. So ist nun mal der Lauf der Welt, die Natur des menschlichen Daseins. Schrecklich. Komm, schnüffel mit mir nach den Eichhörnchen, Herrchen Snow, dann fühlst du dich besser.


    Ich hatte plötzlich einen Kloß im Hals, keine tiefe Trauer, sondern etwas Prosaischeres, und so würgte ich mit tuberkulöser Heftigkeit und spuckte schließlich eine schwarze Auster zwischen die Baumwurzeln.


    »Ob ich Sasha noch immer so stark an James Dean erinnern würde«, sagte ich, »wäre sie jetzt hier? Na, was meinst du?«


    Mein Gesicht fühlte sich fettig und wund an. Ich wischte es mit einer Hand ab, die sich ebenfalls fettig anfühlte.


    Die Mondschatten windgeschüttelter Blätter tanzten wie Friedhofselfen über das dünne Gras auf den Gräbern und die glatten Oberflächen der Grabsteine.


    Selbst in diesem eigentümlichen Licht sah ich, daß die Fläche der Hand, die ich ans Gesicht gehoben hatte, rußverschmiert war. »Ich muß zum Himmel stinken.«


    Sofort verlor Orson das Interesse an den Eichhörnchenfährten und kam eifrig zu mir. Er schnüffelte eindringlich an meinen Schuhen, den Beinen, der Brust, steckte schließlich die Schnauze unter meine Jacke und in meine Achselhöhle.


    Manchmal vermute ich, daß Orson nicht nur mehr versteht, als ein Hund unserer Auffassung zufolge eigentlich verstehen dürfte, sondern auch einen gewissen Sinn für Humor und ein Gespür für Sarkasmus hat.


    Ich schob seine Schnauze mit Gewalt aus meiner Achselhöhle und hielt seinen Kopf mit beiden Händen fest. »Du riechst auch nicht gerade wie ein Rosengarten, Kumpel. Und was für ein Wachhund bist du überhaupt? Vielleicht waren sie schon bei Angela im Haus, als ich kam, und sie wußte es nicht. Aber wieso hast du sie nicht in den Arsch gebissen, als sie das Haus verließen? Wenn sie durch die Küchentür gegangen sind, müssen sie unmittelbar an dir vorbei gekommen sein. Warum habe ich nicht einen Haufen böser Buben gefunden, die sich auf dem Hof herumrollen, sich ans Hinterteil fassen und vor Schmerz laut heulen?«


    Orson erwiderte meinen Blick aus tiefen Augen. Die Frage, der darin enthaltene Vorwurf schockierten ihn. Ja, es schockierte ihn geradezu. Er war ein friedlicher Hund. Ein Hund des Friedens. Er jagte Gummibälle, leckte einem das Gesicht, war ein Philosoph und toller Kumpel. Außerdem, Herrchen Snow, hatte ich den Auftrag, Schurken daran zu hindern, das Haus zu betreten, aber nicht, es zu verlassen. Zum Glück sind die Schurken endlich abgehauen! Wer will so welche überhaupt in der Nähe haben? Schurken und Flöhe. Seien wir doch froh, daß sie weg sind.


    Während ich Orson Nase an Nase gegenüber saß und ihm in die Augen sah, überkam mich ein unheimliches Gefühl – vielleicht war es auch nur vorübergehender Wahnsinn –, denn einen Moment lang bildete ich mir ein, seine wahren Gedanken lesen zu können, die entschieden anders als der Dialog waren, den ich erfunden hatte. Anders und beunruhigend.


    Ich nahm die Hände von seinem Kopf, aber er wandte sich weder von mir ab, noch senkte er den Blick.


    Ich konnte meinen auch nicht senken.


    Hätte ich Bobby Halloway auch nur ein Wort davon erzählt, hätte er mir zu einer Lobotomie geraten. Trotzdem spürte ich, daß der Hund Angst um mich hatte. Und Mitleid mit mir, weil ich mich so sehr bemühte, nicht die wahre Tiefe meines Schmerzes einzugestehen. Mitleid, weil ich nicht eingestehen konnte, welche Angst mir die Aussicht bereitete, allein zu sein. Doch mehr als alles andere fürchtete er um mich, als sähe er ein anstürmendes Ungetüm, das ich noch nicht bemerkt hatte: ein großes, weißes Flammenrad, so riesig wie ein Berg, das mich zu Staub zermahlen und den Staub brennend hinter sich zurücklassen würde.


    »Was, wann, wo?« fragte ich mich.


    Orsons Blick war durchdringend. Anubis, der ägyptische Gott der Gräber mit dem Hundekopf, der die Herzen der Toten zählt, hätte nicht durchdringender starren können. Nein, mein Hund war keine Lassie, kein sorgenfreies Disney-Hündchen mit über die Maßen süßem Gebaren und unbegrenztem Sinn für dumme Streiche.


    »Manchmal«, sagte ich zu ihm, »bist du mir richtig unheimlich.«


    Er blinzelte, schüttelte den Kopf, sprang von mir weg und lief im Kreis um die Grabsteine, schnüffelte geschäftig am Gras und den gefallenen Eichenblättern und tat so, als sei er wieder lediglich ein Hund.


    Vielleicht war nicht Orson mir unheimlich. Vielleicht war ich selbst mir unheimlich. Vielleicht waren seine schimmernden Augen Spiegel gewesen, in denen ich meine eigenen gesehen hatte; und in der Reflexion meiner Augen hatte ich vielleicht Wahrheiten in meinem Herzen gesehen, die ich ohne Umweg nicht betrachten wollte.


    »Das wäre jedenfalls die Halloway-Interpretation«, sagte ich. Plötzlich war Orson ganz aufgeregt und stapfte durch einen zusammengewehten Haufen angenehm riechender Blätter, die noch feucht vom Nachmittagsguß durch die Sprinkleranlage waren, vergrub die Schnauze in ihnen, als wolle er Trüffeln aufspüren, puffte und schlug mit dem Schwanz auf den Boden.


    Eichhörnchen. Eichhörnchen haben sich gepaart. Eichhörnchen haben sich gepaart, genau hier. Eichhörnchen. Genau hier. Der Moschusduft von hitzigen Eichhörnchen, genau hier, Herrchen Snow, hier, komm her und riech mal, riech mal, schnell schnell schnell schnell, komm her und riech die Eichhörnchen, die sich hier gepaart haben.


    »Du bringst mich ganz durcheinander«, sagte ich zu ihm.


    Im Mund hatte ich noch immer den Geschmack eines tagelang nicht gesäuberten Aschenbechers, aber ich spuckte nicht mehr diese höllischen Schleimklumpen aus. Ich müßte mittlerweile imstande sein, zu Bobby zu radeln.


    Bevor ich mein Rad holte, richtete ich mich auf die Knie auf und drehte mich zu dem Grabstein um, an den ich mich gelehnt hatte. »Wie steht’s, Noah? Ruhst du noch immer in Frieden?«


    Ich war nicht auf die Stablampe angewiesen, um die Gravur auf dem Stein lesen zu können. Ich hatte die Aufschrift schon tausendmal gelesen und hatte stundenlang über den Namen und die Daten darunter nachgedacht.


    NOAH JOSEPH JAMES


    5. Juni 1888 – 2. Juli 1984


    Noah Joseph James, der Mann mit den drei Vornamen. Nicht dein Name erstaunt mich, sondern deine außergewöhnliche Langlebigkeit.


    Sechsundneunzig Lebensjahre.


    Sechsundneunzig Frühlinge, Sommer, Herbste und Winter.


    Entgegen aller entmutigender Aussichten habe ich bislang achtundzwanzig Jahre gelebt. Wenn die Glücksgöttin mir besonders gewogen ist, bringe ich es vielleicht auf achtunddreißig. Wenn die Ärzte schlecht prognostiziert haben sollten, die Gesetze der Wahrscheinlichkeit aufgehoben werden sollten und das Schicksal Urlaub macht, werde ich vielleicht achtundvierzig Jahre alt. Dann hätte ich die Hälfte der Lebensspanne genossen, die Noah Joseph James gewährt worden war.


    Ich weiß nicht, wer er war, was er mit fast einem Jahrhundert hier auf der Erde angefangen hat, ob er eine Frau gehabt hat, mit der er sein Leben teilte, oder drei überlebt hat, ob die Kinder, die er gezeugt hat, Priester oder Serienmörder geworden sind, und ich will es auch gar nicht wissen. Ich habe mir ein reiches und wundersames Leben für diesen Mann ausgedacht. Ich glaube, daß er weit gereist ist, auf Borneo und in Brasilien war, während des Jubilee in Mobile Bay und während des Mardi Gras in New Orleans, auf den sonnenverwöhnten griechischen Inseln und im geheimen Land Shangri-la hoch in den Bergfesten Tibets. Ich glaube, daß er wirklich geliebt hat und diese Liebe erwidert wurde, daß er ein Krieger und Dichter war, Abenteurer und Gelehrter, Musiker und Künstler und Seefahrer, der auf allen sieben Meeren heimisch war und kühn alle Beschränkungen – falls es überhaupt welche gab – abgeworfen hat, die man ihm auferlegt hat. Solange er für mich nur ein Name bleibt und ansonsten ein Geheimnis ist, kann er sein, was immer ich ihn sein lassen will, und ich kann stellvertretend sein langes, langes Leben in der Sonne nachempfinden.


    »He, Noah«, sagte ich leise, »ich wette, als du 1984 gestorben bist, haben die Bestattungsunternehmer noch keine Pistolen getragen.«


    Ich erhob mich und trat zum benachbarten Grabstein, an dem mein Fahrrad unter dem wachsamen Blick des Granitengels lehnte.


    Orson stieß ein leises Knurren aus. Plötzlich war er angespannt, wachsam. Er hatte den Kopf hochgehoben und die Ohren aufgestellt. Obwohl ich kaum etwas sehen konnte, schien er den Schwanz zwischen die Hinterläufe geklemmt zu haben.


    Ich schaute in die Richtung, in die seine pechschwarzen Augen blickten, und sah einen großen Mann mit krummen Schultern, der zwischen den Grabsteinen herumschlich. Selbst im weichen Schatten war er eine Ansammlung von Winkeln und scharfen Kanten, wie ein Skelett in einem schwarzen Anzug, als sei einer von Noahs Nachbarn aus dem Sarg gestiegen, um einen Besuch zu machen.


    Der Mann hielt in derselben Grabreihe an, in der Orson und ich standen, und sah auf einen seltsamen Gegenstand in seiner linken Hand. Er war etwa so groß wie ein Handy und hatte ein erhelltes Display.


    Er gab mit der Tastatur etwas in das Geräts ein. Die unheimliche Musik elektronischer Töne drang kurz durch den Friedhof, aber es waren nicht die, die üblicherweise beim Telefonieren entstanden.


    Gerade, als sich ein Wolkenband vor den Mond legte, hob der Fremde den Bildschirm, der grün wie ein saurer Apfel leuchtete, näher an das Gesicht, um die darauf enthaltenen Daten besser sehen zu können, und dieses sanfte Zwielicht enthüllte so viel, daß ich erkennen konnte, wer es war. Ich konnte weder das Rot seines Haars noch die rotbraunen Augen sehen, doch selbst im Profil waren mir das schmale Hundegesicht und die dünnen Lippen angsteinflößend vertraut: Jesse Pinn, der Mitarbeiter des Leichenbestatters.


    Er hatte Orson und mich offenbar noch nicht entdeckt, obwohl wir nur zehn oder zwölf Meter links von ihm standen.


    Wir spielten Statue. Orson knurrte nicht mehr, obwohl das Rauschen der Brise in den Eichen sein Grollen übertönt hätte.


    Pinn hob das Gesicht von dem Gerät in seiner Hand und schaute nach rechts, zur Kirche, und dann wieder auf den Bildschirm. Schließlich ging er in Richtung Kirche.


    Er hatte uns noch immer nicht bemerkt, obwohl wir nur gut zehn Meter von ihm entfernt waren.


    Ich sah Orson an.


    Er sah mich an.


    Wir hatten die Eichhörnchen vergessen und folgten Pinn.
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    Der Leichenbestatter eilte zur Rückseite der Kirche, ohne auch nur einmal zurückzuschauen. Er stieg eine breite Steintreppe hinab, die zu einer Kellertür führte.


    Ich blieb ihm dicht auf den Fersen, um ihn nicht aus den Augen zu verlieren. Schließlich blieb ich nur drei Meter von der obersten Treppenstufe entfernt und etwas schräg versetzt stehen und schaute zu ihm hinab.


    Wenn er sich jetzt umdrehte und hochschaute, würde er mich sehen, bevor ich aus seinem Blickfeld treten konnte, aber ich machte mir keine allzu großen Sorgen deswegen. Er schien dermaßen in seine Aufgabe vertieft zu sein, daß ihm wohl selbst das Erschallen der himmlischen Posaunen und der Lärm der Toten, die sich aus ihren Gräbern erhoben, entgangen wäre.


    Er studierte das geheimnisvolle Gerät in seiner Hand, schaltete es aus und steckte es in eine Jackentasche. Aus einer anderen Tasche holte er ein zweites Instrument, aber das Licht war zu schlecht, als daß ich hätte sehen können, worum es sich handelte. Im Gegensatz zum ersten enthielt dieses keine leuchtenden Teile.


    Trotz des Säuseln des Windes und der Eichenblätter hörte ich mehrere klickende und rasselnde Geräusche. Ihnen folgte ein hartes Knacken, ein zweites und dann ein drittes.


    Beim vierten Knacken glaubte ich das charakteristische Geräusch zu erkennen. Ein Lockaid-Schloßöffner. Das pistolenartige Gerät verfügte über eine dünne Spitze, die man in das Schlüsselloch steckte, unter die Zuhaltung. Wenn man dann den Abzug betätigte, sprang eine flache Stahlfeder hoch und schob einige Stifte an der Längslinie hoch.


    Vor ein paar Jahren hatte Manuel Ramirez mir vorgeführt, wie so ein Lockaid funktioniert. Schloßöffnungspistolen wurden lediglich an Polizeibehörden verkauft; der Besitz durch eine Privatperson war strafbar.


    Auch wenn Jesse Pinn auf Kommando einen so überzeugenden trauernden Gesichtsausdruck wie Sandy Kirk aufsetzen konnte, äscherte er Mordopfer in einem Krematoriumsofen ein und wirkte damit an der Vertuschung eines Kapitalverbrechens mit. Also würde er sich wohl kaum von Gesetzen abschrecken lassen, die den Besitz von Lockaids verboten. Vielleicht gab es einige Dinge, die er nicht tat. Vielleicht würde er unter keinen Umständen eine Nonne von einer Klippe stoßen. Als ich mich jedoch an Pinns scharfgeschnittenes Gesicht und das Stilett-flackern seiner rotbraunen Augen erinnerte, als er am heutigen Abend zum Fenster des Krematoriums gegangen war, hätte ich auf die Nonne keinen Cent gesetzt.


    Der Leichenbestatter mußte den Lockaid fünf Mal betätigen, bis er alle Stifte hochgeschoben und das Schloß geöffnet hatte. Nachdem er am Türknopf gedreht hatte, steckte er das Gerät wieder in die Tasche zurück.


    Als er die Tür nach innen schob, erwies der fensterlose Kellerraum sich als beleuchtet. Ich sah Pinn in der Silhouette, wie er vielleicht eine halbe Minute lang lauschend auf der Schwelle stand, die knochigen Schultern nach links gedreht und den leicht gesenkten Kopf nach rechts. Sein vom Wind zerzaustes Haar sträubte sich wie Stroh. Plötzlich richtete er sich abrupt auf, mit einem Ruck, wie eine unvermittelt lebendig gewordene Vogelscheuche, die ihr Haltekreuz abschüttelte, ging hinein und stieß die Tür hinter sich nur halb zu.


    »Bleib«, flüsterte ich Orson zu.


    Ich ging die Treppe hinab, und mein gut erzogener und stets gehorsamer Hund folgte mir.


    Als ich ein Ohr an die halb geöffnete Tür legte, hörte ich im Kellerraum kein Geräusch.


    Orson steckte schnüffelnd die Schnauze durch den einen halben Meter breiten Spalt, und obwohl ich ihm einen leichten Klaps auf den Kopf gab, zog er sich nicht zurück.


    Ich beugte mich über den Hund und steckte ebenfalls die Schnauze in die Öffnung, nicht um zu schnüffeln, aber weit genug, um auszumachen, was dahinter lag. Ich kniff die Augen gegen das Neonlicht zusammen und sah einen etwa sieben mal vierzehn Meter großen Raum mit Wänden und Decke aus Beton und einer Einrichtung, die die Kirche und den angeschlossenen Flügel mit den Zimmern der Sonntagsschule beheizte: fünf Gasöfen, einen großen Boiler, Sicherungskästen und Maschinen, deren Zweck ich nicht kannte.


    Jesse Pinn hatte diesen ersten Raum bereits zu drei Vierteln durchquert und näherte sich einer geschlossenen Tür in der gegenüberliegenden Wand. Er hatte mir den Rücken zugedreht.


    Ich trat von der Tür zurück und nahm das Brillenetui aus meiner Hemdtasche. Der Klettverschluß öffnete sich mit einem Geräusch, das mich an eine Schlange denken ließ, die eine Blähung abgehen ließ, wenngleich ich nicht wußte, wieso, denn ich hatte noch nie im ganzen Leben gehört, wie eine Schlange eine Blähung abgehen ließ. Meine bereits erwähnte lebhafte Phantasie war ins Obszöne abgeglitten.


    Als ich die Brille aufgesetzt hatte und wieder in den Raum hineinschaute, war Pinn schon im zweiten Kellerraum verschwunden. Die Tür in der gegenüberliegenden Wand stand ebenfalls halb offen, und helles Licht flackerte dahinter.


    »Der Kellerraum hat einen Betonboden«, flüsterte ich. »Meine Nikes kann man nicht hören, aber deine Pfoten werden scharren. Also bleib.«


    Ich drückte die Tür vor mir auf und schob mich in den Keller.


    Orson blieb draußen, am Fuß der Treppe. Vielleicht gehorchte er diesmal, weil ich ihm einen logischen Grund dafür genannt hatte.


    Vielleicht aber auch, weil er irgend etwas gerochen hatte und nun wußte, daß er schlecht beraten war, den Kellerraum zu betreten. Der Geruchssinn von Hunden ist tausendmal schärfer als der unsere und verschafft ihrem Gehirn mehr Daten, als dem menschlichen sämtliche unserer Sinne zusammen.


    Mit der Sonnenbrille war ich vor dem Licht sicher und konnte noch genug sehen, um den Raum zu durchqueren. Ich mied die offene Mitte, blieb bei den Öfen und anderen Geräten, wo ich mich in eine Nische drücken und vielleicht verstecken konnte, falls ich hörte, daß Jesse Pinn zurückkam.


    Die Zeit und der Schweiß hatten mittlerweile sicher die Wirkung des Sonnenschutzmittels auf meinem Gesicht und den Händen verringert, aber ich hoffte darauf, daß die Rußschicht mich jetzt schützte. Meine Hände schienen in schwarzen Seidenhandschuhen zu stecken, und ich ging davon aus, daß mein Gesicht ähnlich maskiert war.


    Als ich die innere Tür erreichte, hörte ich zwei ferne Stimmen, beide männlich, eine davon war die Pinns. Sie waren gedämpft, und ich konnte nicht verstehen, was gesprochen wurde.


    Ich warf einen Blick zur äußeren Tür. Orson stand noch dort und spähte zu mir herein. Ein Ohr hatte er aufgerichtet, das andere hing hinab.


    Hinter der inneren Tür befand sich ein langer, schmaler, größtenteils leerer Raum. Nur einige der Deckenlampen, die an Ketten zwischen freiliegenden Wasser- und Heizungsrohren hingen, waren eingeschaltet, aber ich nahm die Sonnenbrille nicht ab.


    An seinem Ende erwies dieser Raum sich als Teil eines größeren, L-förmigen, und der nächste Abschnitt, der sich nach rechts öffnete, war größer und breiter als der erste, aber kaum besser erhellt. Dieser zweite Teil wurde als Lagerraum genutzt, und auf der Suche nach den Stimmen kroch ich an Kisten mit Vorräten vorbei, Dekorationen für verschiedene Festtage und Feiern sowie an Aktenschränken voller Kirchenunterlagen.Überall versammelten sich die Schatten wie beim Konvent von Mönchen in Kutten und Kapuzen, und ich nahm die Sonnenbrille ab.


    Die Stimmen waren besser zu hören, als ich vorwärts schlich, aber die Akustik war schrecklich, und ich konnte noch immer keine einzelnen Wörter ausmachen. Pinn schrie zwar nicht, war aber wütend, was ich an dem tiefen, drohenden Ton in seiner Stimme erkannte. Der andere Mann klang, als würde er versuchen, den Leichenbestatter zu besänftigen.


    Eine vollständig aufgebaute, lebensgroße Krippe nahm die Hälfte des Raumes ein: nicht nur Josef und die Jungfrau Maria an einer Wiege mit dem Christuskind, sondern auch die drei Weisen aus dem Morgenland, Kamele, Esel, Lämmer und Engel als Boten. Der Stall war aus Holz gefertigt, und die Heuballen waren echt; die Menschen, Tiere und Engel bestanden aus Gips über Maschendraht und Holzlatten, und ihre Gesichtszüge und Kleidungsstücke waren von einem begabten Künstler bemalt worden und wurden von einem wasserdichten Lack geschützt, der ihnen selbst in diesem schlechten Licht einen übernatürlichen Glanz verlieh. Dem Werkzeug, der Farbe und anderen Materialien in der Nähe des Krippenbilds entnahm ich, daß gerade Ausbesserungen vorgenommen wurden; danach würde man die Krippe bis zur Weihnachtszeit unter einer Schutzfolie aufbewahren.


    Allmählich konnte ich einzelne Worte von Pinns Gespräch mit dem unbekannten Mann verstehen. Ich trat zwischen die Figuren, von denen einige größer als ich waren. Die Szene war verwirrend, da die einzelnen Elemente nicht zur Ansicht aufgebaut waren: keines stand in richtiger Beziehung zu den anderen. Einer der Weisen aus dem Morgenland hielt das Gesicht in den Schalltrichter der gehobenen Trompete eines Engels, und Josef schien sich mit einem Kamel zu unterhalten. Das Jesuskind lag unbeaufsichtigt in seiner Krippe, die ganz außen auf einem Heuballen stand. Maria hatte ein seliges Lächeln und einen bewundernden Blick aufgesetzt, doch das Objekt ihrer Hingabe war nicht das heilige Kind, sondern ein verzinkter Eimer. Ein anderer Weiser schien einem Kamel in den Arsch zu sehen.


    Ich wand mich durch dieses unorganisierte Krippenbild, und als ich sein Ende erreicht hatte, nutzte ich einen Laute spielenden Engel als Deckung. Ich stand im Schatten, und als ich an der Krümmung eines halb zusammengerollten Flügels vorbeischaute, sah ich Jesse Pinn etwa sechs Meter entfernt im Licht, wie er am Fuß der Treppe, die zum Erdgeschoß der Kirche hinaufführte, einen anderen Mann einschüchterte.


    »Man hat dich gewarnt«, sagte Pinn und hob seine Stimme, bis sie fast wie ein Schnauben klang. »Wie oft hat man dich gewarnt?«


    Zuerst konnte ich den anderen Mann nicht sehen, da Pinn ihn verdeckte. Er sprach ruhig und gleichmäßig, und ich konnte nicht hören, was er sagte.


    Der Leichenbestatter reagierte empört und schritt erregt auf und ab, fuhr sich mit einer Hand durch das unordentliche Haar.


    Nun sah ich, daß der zweite Mann Father Tom Eliot war, der Pfarrer von St. Bernadette.


    »Du Narr, du blöder Scheißkerl«, sagte Pinn wütend und verbittert. »Du schwafelnder, gottesfürchtiger Depp.«


    Father Tom war eins siebzig groß, untersetzt und hatte das ausdrucksstarke und gummiartige Gesicht eines natürlichen Komikers. Obwohl ich nicht Mitglied seiner – oder irgendeiner – Kirche war, hatte ich mich mehrfach mit ihm unterhalten, und er schien ein außerordentlich gutmütiger Mann mit einem selbstkritischen Sinn für Humor und einer fast kindlichen Begeisterung für das Leben zu sein. Mir war völlig klar, warum seine Schäfchen für ihn schwärmten.


    Pinn schwärmte nicht für ihn. Er hob eine skeletthafte Hand und zeigte mit einem knochigen Finger auf den Priester: »Du kotzt mich an, du selbstgerechtes Arschloch.«


    Offensichtlich hatte Father Tom sich entschlossen, diese ungeheuerliche verbale Attacke hinzunehmen, ohne sie zu beantworten.


    Während Pinn auf und ab schritt, schlug er mit einer scharfen Handkante auf die Luft ein, als würde er sich – mit beträchtlicher Frustration – bemühen, seine Worte zu einer Wahrheit hämmern, die der Priester verstehen konnte. »Wir lassen uns deinen Scheiß nicht mehr gefallen. Schluß mit deinen Einmischungen. Ich werde dir nicht drohen, dir persönlich die Zähne aus der Fresse zu treten, auch wenn mir das einen Höllenspaß machen würde. Ich tanze nicht gern, aber auf deinem blöden Gesicht würd ich gern mal rumhüpfen. Aber keine Drohungen wie zuvor, nein, diesmal nicht, nie wieder. Ich drohe dir nicht mal, dir sie auf den Hals zu hetzen, denn das würde dir wohl noch gefallen. Father Tom der Märtyrer, der für Gott leidet. Oh, das würde dir gefallen, oder? Ein Märtyrer zu sein und ohne Klagen in einen so beschissenen Tod zu gehen, was?«


    Father Tom stand mit gesenktem Kopf da, den Blick niedergeschlagen, die Arme ruhig an den Seiten, als wartete er geduldig darauf, daß dieser Sturm vorüberzog.


    Die Passivität des Priesters brachte Pinn nur noch mehr auf. Der Leichenbestatter ballte die rechte Hand zu einer Faust mit scharfen Knöcheln und schlug sie in die linke Handfläche, als wollte er unbedingt das harte Klatschen von Fleisch auf Fleisch hören, und nun schwang in seiner Stimme genausoviel Verachtung wie Zorn mit. »Du wachst eines Nachts auf, und dann sind sie schon über dir, oder vielleicht überraschen sie dich im Glockenturm oder in der Sakristei, wenn du vor dem Betpult kniest, und du gibst dich ihnen voller Ekstase hin, voller perverser Ekstase, schwelgst in dem Schmerz, erleidest ihn für deinen Gott. So wirst du es doch sehen, oder? Du leidest für deinen toten Gott, leidest, bis du in den Himmel kommst. Du dummes Arschloch. Du hoffnungsloser Einfaltspinsel. Du würdest sogar für sie beten, aus vollem Herzen für sie beten, während sie dich in Stücke reißen. Oder etwa nicht, Priester?«


    Auf all das reagierte der pausbäckige Priester nur mit gesenktem Blick und stummer Geduld.


    Mir fiel es nicht leicht, Schweigen zu bewahren. Ich hätte Jesse Pinn gern Fragen gestellt. Viele Fragen.


    Doch hier gab es keinen Einäscherungsofen, an den ich seine Füße halten konnte, um Antworten von ihm zu erzwingen.


    Pinn blieb stehen und baute sich drohend vor Father Tom auf. »Keine Drohungen mehr gegen dich, Priester. Das ist sinnlos. Die Vorstellung, für den Herrn zu leiden, macht dich doch nur an. Also, wenn du dich nicht raushältst – dann machen wir deine Schwester alle. Die hübsche Laura.«


    Father Tom hob den Kopf und sah Pinn in die Augen, sagte aber noch immer nichts.


    »Ich werde sie höchstpersönlich umbringen«, versprach Pinn. »Mit dieser Knarre.«


    Er zog eine Pistole unter seiner Anzugjacke hervor, offensichtlich aus einem Schulterhalfter. Selbst aus dieser Entfernung und in dem schwachen Licht konnte ich sehen, daß der Lauf ungewöhnlich lang war.


    Zur Vorsicht steckte ich die Hand in die Jackentasche und legte sie um den Griff der Glock.


    »Lassen Sie sie gehen«, sagte der Priester.


    »Wir werden sie nie gehen lassen. Sie ist zu… interessant. Und«, fuhr Pinn fort, »bevor ich Laura töte, werde ich sie vergewaltigen. Sie ist noch immer eine gutaussehende Frau, auch wenn sie allmählich etwas seltsam wird.«


    Laura Eliot, die eine Freundin und Kollegin meiner Mutter gewesen war, war in der Tat eine hübsche Frau. Obwohl ich sie seit einem Jahr nicht mehr gesehen hatte, konnte ich mich sofort an ihr Gesicht erinnern. Angeblich hatte sie in San Diego einen Job gefunden, nachdem Ashdon ihre Stelle wegrationalisiert hatte. Dad und ich hatten einen Brief von Laura bekommen und waren enttäuscht gewesen, daß sie nicht persönlich zur Beerdigung gekommen war. Anscheinend war das aber eine zur Tarnung erfundene Geschichte, und sie war noch immer in der Gegend und wurde gegen ihre Willen festgehalten.


    Father Tom fand endlich seine Stimme wieder. »Gott stehe Ihnen bei«, sagte er.


    »Ich brauche keinen Beistand«, sagte Pinn. »Wenn ich ihr die Pistole in den Mund ramme, unmittelbar, bevor ich den Abzug betätige, werde ich ihr sagen, ihr Bruder richte ihr aus, er werde sie bald wiedersehen, sie bald in der Hölle sehen, und dann schieße ich ihr das Gehirn aus dem Kopf.«


    »Gott stehe mir bei.«


    »Was hast du gesagt, Priester?« fragte Pinn spöttisch.


    Father Tom antwortete nicht.


    »Hast du ›Gott stehe mir bei‹ gesagt?« verhöhnte Pinn ihn. »›Gott stehe mir bei‹? Das ist verdammt unwahrscheinlich. Schließlich bist du längst keiner der Seinen mehr, oder?«


    Diese seltsame Behauptung bewirkte, daß Father Tom sich gegen die Wand zurücklehnte und die Hände vors Gesicht schlug. Vielleicht weinte er; ich konnte es nicht genau erkennen.


    »Stell dir das Gesicht deiner hübschen Schwester vor«, sagte Pinn. »Und jetzt stell dir vor, wie ihre Knochenstruktur verbogen und verzerrt und ihre Schädeldecke herausgepustet wird.«


    Er feuerte mit der Pistole zur Decke hoch. Der Lauf war so lang, weil er mit einem Schalldämpfer versehen war, und statt eines lauten Knalls vernahm ich nur ein Geräusch, als würde man mit der Faust in ein Kissen schlagen.


    Im gleichen Augenblick und mit einem harten Scheppern traf die Kugel den rechteckigen Metallschirm der Lampe, die unmittelbar über dem Leichenbestatter hing. Die Neonröhre zersplitterte nicht, aber die Lampe schwang wild an ihrer langen Kette; eine eisige Lichtklinge schnitt wie eine Sense bei der Ernte helle Bögen durch den Raum.


    Obwohl Pinn sich zuerst nicht bewegte, sprang im rhythmischen Schwingen des Lichts sein Vogelscheuchenschatten andere Schatten an, die wie Amseln zurückflatterten. Dann steckte er die Pistole wieder ein.


    Während die Kette der schwingenden Lampe sich drehte, schlugen die einzelnen Glieder mit soviel Reibung aneinander, daß sie ein unheimliches Klingeln verursachten, als schlügen eidechsenäugige Meßdiener in blutgetränkten Soutanen und Chorhemden die unmelodiösen Glocken einer Satansmesse.


    Die schrille Musik und die umhertollenden Schatten schienen Jesse Pinn aufzuregen. Er stieß einen unmenschlichen Schrei aus, primitiv und psychotisch, eine Katzenmusik, wie sie einen manchmal mitten in der Nacht aufweckt und die einen dazu bringt, sich den Kopf über den Ursprung der Arten zu zerbrechen. Noch während dieser speichelreiche Schrei von seinen Lippen sprühte, hämmerte er dem Priester die Fäuste in den Leib, zwei harte Schläge.


    Ich trat schnell hinter dem Laute spielenden Engel hervor und wollte die Glock ziehen, aber sie blieb am Futter meiner Jackentasche hängen.


    Als Father Tom nach den beiden Schlägen zusammenklappte, verschränkte Pinn die Hände und knüppelte sie dem Priester auf den Nacken.


    Father Tom fiel zu Boden, und ich bekam endlich die Pistole aus der Tasche.


    Pinn trat dem Priester in die Rippen.


    Ich hob die Glock, zielte auf Pinns Rücken und schaltete das Lasergerät ein. Als der tödliche rote Punkt zwischen seinen Schulterblättern erschien, wollte ich »Das reicht!« sagen, aber der Leichenbestatter ließ von dem Priester ab und trat zurück.


    Ich bewahrte Schweigen, und Pinn sagte zu dem Priester: »Wenn du nicht Teil der Lösung bist, bist du Teil des Problems. Wenn du nicht Teil der Zukunft sein kannst, steh uns nicht im Weg, verdammt noch mal.«


    Das klang nach einer Schlußbemerkung. Ich schaltete die Laserzielhilfe aus und zog mich hinter den Engel zurück, und im nächsten Augenblick wandte der Leichenbestatter sich von Father Tom ab. Er sah mich nicht.


    Begleitet vom Singen der Ketten ging Jesse Pinn den Weg zurück, den er gekommen war, und das furcheinflößende Geräusch schien nicht von der Decke zu kommen, sondern von ihm, als schwärmten Heuschrecken in seinem Blut. Sein Schatten schoß ihm mehrmals voraus und sprang dann wieder hinter ihn, bis er an dem Krummschwert aus Licht, das von der Deckenlampe herrührte, vorbei war, eins mit der Dunkelheit wurde und um die Ecke in den anderen Arm des L-förmigen Raums bog.


    Ich steckte die Glock wieder ein.


    Aus der Deckung der unordentlichen Krippe beobachtete ich Father Tom Eliot. Er lag am Fuß der Treppe auf dem Boden, in der Fötusposition, krümmte sich im Schmerz.


    Ich zog in Betracht, zu ihm zu gehen, um festzustellen, ob er ernsthaft verletzt war, und um soviel wie möglich über die Umstände hinter der Konfrontation herauszufinden, die ich gerade beobachtet hatte, aber ich zögerte, meine Anwesenheit zu enthüllen. Ich blieb, wo ich war.


    Jeder Feind Jesse Pinns müßte eigentlich mein Verbündeter sein – ich konnte mir jedoch der guten Absichten Father Toms nicht sicher sein. Sie mochten zwar Widersacher sein, aber der Priester und der Leichenbestatter waren Spieler in irgendeiner geheimnisvollen Unterwelt, von der ich bis zu diesem Abend überhaupt nichts gewußt hatte, und so hatte jeder der beiden mehr miteinander gemein als mit mir. Ich konnte mir durchaus vorstellen, daß Father Tom nach Jesse Pinn rief, wenn er mich sah, und der Leichenbestatter mit flatterndem schwarzen Anzug zurücklaufen würde, während zwischen seinen dünnen Lippen die unheimliche Katzenmusik vibrierte.


    Außerdem hielten Pinn und seine Leute offensichtlich die Schwester des Priesters irgendwo fest. Ihre Gefangenschaft gab ihnen praktisch einen Hebel und einen Drehpunkt, um Father Tom zu manipulieren, während ich überhaupt keinen Ansatzpunkt hatte.


    Die furchteinflößende Musik der drehenden Ketten wurde allmählich schwächer, und das Lichterschwert beschrieb einen ständig kleiner werdenden Kreisbogen.


    Ohne Protest, ja sogar ohne ein unfreiwilliges Stöhnen, richtete der Priester sich auf die Knie auf und stemmte sich dann auf die Füße. Er war nicht imstande, völlig aufrecht zu stehen. Gekrümmt wie ein Affe legte er eine Hand auf das Geländer und zog sich mühsam die steile, ächzende Treppe zur Kirche über dem Keller hinauf. Nichts an seinem Gesicht oder Körper wirkte noch komisch.


    Sobald er endlich die oberste Stufe erreicht hatte, würde er das Licht ausschalten, und ich würde hier unten allein in einer Dunkelheit sein, die selbst St. Bernadette persönlich, die Wunderwirkerin von Lourdes, entmutigen könnte. Ich mußte zurück zur Tür.


    Bevor ich mir den Weg durch die lebensgroßen Krippefiguren bahnte, hob ich zum erstenmal den Blick zu den bemalten Augen des Laute spielenden Engels vor mir – und sah ein Blau, das dem meiner eigenen entsprach. Ich betrachtete den Rest der Gesichtszüge aus lackiertem Gips, und trotz des schwachen Lichts war ich davon überzeugt, daß es sich um das meine handelte.


    Diese Ähnlichkeit lähmte mich geradezu vor Verwirrung, und ich versuchte verzweifelt zu ergründen, wie dieser Christopher-Snow-Engel hier auf mich hatte warten können. Ich habe mein eigenes Gesicht nur selten im Hellen gesehen, kenne aber seine Reflexion von den Spiegeln in meinen schwach erhellten Zimmern, und dieses Licht hier war ganz ähnlich. Es handelte sich zweifellos um mich: selig lächelnd, wie ich es nur selten tue, idealisiert, aber um mich.


    Seit meinem Erlebnis in der Krankenhausgarage schien jeder Vorfall, jeder Gegenstand Bedeutung zu haben. Ich konnte die Möglichkeit eines reinen Zufalls nicht mehr in Betracht ziehen. Wohin ich auch sah, strömte die Welt Unheimlichkeit aus.


    Das war natürlich der Weg in den Wahnsinn: Ich lief Gefahr, das gesamte Leben als eine einzige ausgeklügelte Verschwörung zu sehen, die eine Elite von Manipulateuren inszeniert hatte, die alles sehen und alles wissen. Logisch ist die Erkenntnis, daß Menschen unfähig sind, Verschwörungen in großem Maßstab aufrechtzuhalten, weil wir als Spezies nun einmal zur Ungenauigkeit im Detail und zur Panik neigen und einfach nicht den Mund halten können. In Anbetracht des Kosmos sind wir sogar kaum fähig, uns die Schuhe zuzubinden. Falls es in der Tat irgendeine geheime Ordnung des Universums geben sollte, ist sie bestimmt nicht unser Werk. Wir wären wahrscheinlich nicht einmal imstande, sie zu begreifen.


    Der Priester hatte ein Drittel der Treppe bewältigt.


    Verwirrt betrachtete ich den Engel.


    Jahr für Jahr war ich zur Weihnachtszeit an vielen Abenden die Straße entlanggeradelt, an der die St. Bernadette steht. Die Krippe war stets auf den Rasen vor der Kirche aufgebaut gewesen, und jede Figur hatte an ihrem Platz gestanden. Keiner der Weisen, die Geschenke brachten, hatte den Eindruck erweckt, Proktologe zu sein und sich auf Kamele spezialisiert zu haben. Aber dieser Engel war nicht unter ihnen gewesen. Oder ich hatte einfach nicht gesehen, daß er je dort stand. Die wahrscheinlichste Erklärung lautete natürlich, daß das Krippenbild immer zu hell erleuchtet gewesen war, als daß ich das Risiko hätte eingehen können, es in allen Einzelheiten zu bewundern; der Christopher-Snow-Engel war wahrscheinlich immer Teil des Bildes gewesen, aber ich hatte stets das Gesicht von ihm abgewandt und die Augen zugekniffen.


    Der Priester war auf halber Höhe der Treppe und bewegte sich nun schneller.


    Dann fiel mir ein, daß Angela Ferryman Mitglied der Gemeinde von St. Bernadette gewesen war. Nachdem sie sich einen gewissen Ruf als Puppenmacherin verschafft hatte, hatte man zweifellos auf sie eingewirkt, ihr Talent auch beim Bau der Krippe zur Verfügung zu stellen.


    Ende des Geheimnisses.


    Mir war noch immer nicht klar, warum sie einem Engel mein Gesicht gegeben hatte. Wenn meine Züge überhaupt hierher gehörten, hätten sie einen Esel schmücken sollen. Sie hatte eindeutig eine höhere Meinung von mir gehabt, als ich es verdiente.


    Ungewollt stieg ein Bild von Angela vor meinem geistigen Auge auf: Angela, wie ich sie zuletzt auf dem Badezimmerboden gesehen hatte, die Augen auf einen letzten Anblick gerichtet, der weiter entfernt als das Sternbild Andromeda war, den Kopf in die Toilettenschüssel zurückgekippt, die Kehle aufgeschlitzt.


    Plötzlich war ich mir sicher, ein wichtiges Detail übersehen zu haben, als ich ihren armen, geschundenen Körper gefunden hatte. Angeekelt vom vielen Blut, von Trauer ergriffen, in einem Zustand des Schocks und der Furcht, hatte ich es vermieden, sie lange anzusehen – genau, wie ich es jahrelang vermieden hatte, die Figuren des hell beleuchteten Krippenbilds vor der Kirche zu betrachten. Ich hatte einen eminent wichtigen Hinweis gesehen, ihn aber nicht bewußt zur Kenntnis genommen. Nun verhöhnte mein Unterbewußtsein mich damit.


    Als Father Tom die oberste Stufe erreichte, brach er in heftiges Schluchzen aus. Er setzte sich auf den Treppenabsatz und weinte unbeherrscht.


    Ich konnte das geistige Bild von Angelas Gesicht nicht festhalten. Später würde noch genug Zeit sein, mich dieser GrandGuignol-Erinnerung zu stellen und sie zögernd zu erkunden.


    Vom Engel zum Kamel zum Weisen zu Josef zum Esel zur Heiligen Jungfrau zum Lamm zum Christuskind schlängelte ich mich leise zwischen den Krippenfiguren hindurch, dann vorbei an Aktenschränken und Kartons mit Vorräten, in den kleineren und schmaleren Raum, in dem kaum etwas stand, und weiter zur Tür des Heizungskellers.


    Die Geräusche der Qual des Priesters hallten von den Beton-wänden wider und wurden immer leiser, bis sie wie die Schreie einer klagenden Wesenheit klangen, die sich kaum durch die kalte Barriere zwischen dieser Welt und der nächsten verständlich machen konnte.


    Verbittert erinnerte ich mich an die schmerzliche Trauer meines Vaters im Kühlraum des Mercy Hospital, in der Nacht, in der meine Mutter starb.


    Aus Gründen, die ich nicht ganz verstehe, behalte ich mein eigenes Leid für mich. Wenn einer dieser wilden Schreie über meine Lippen zu kommen droht, kneife ich sie fest zusammen und schlucke die herausdrängenden Schreie unausgesprochen herunter.


    Manchmal knirsche ich im Schlaf so fest mit den Zähnen – wen könnte das überraschen? –, daß ich mitten in der Nacht mit schmerzenden Kiefern aufwache. Vielleicht habe ich Angst davor, in meinen Träumen den Gefühlen Ausdruck zu verleihen, die ich auch nicht äußere, wenn ich wach bin.


    Auf dem Weg durch den Keller der Kirche rechnete ich damit, daß der Leichenbestatter – wächsern und bleich, mit Augen wie ein paar Tage alte Blasen – sich von oben auf mich fallen lassen oder aus dem Schatten vor meinen Füßen in die Höhe schießen oder wie ein böser Schachtelteufel aus der Klappe eines Ofens springen würde. Aber er wartete nirgendwo auf mich.


    Draußen kam Orson zwischen den Grabsteinen hervor, hinter denen er sich offenbar vor Pinn versteckt hatte. Dem Verhalten des Hundes nach zu urteilen, war der Leichenbestatter fort.


    Orson sah mich mit großer Neugier an – zumindest bildete ich mir das ein –, und ich sagte: »Ich weiß wirklich nicht, was da unten passiert ist. Ich weiß nicht, was es zu bedeuten hat.«


    Er schien das zu bezweifeln. Er hat eine Begabung dafür, zweifelnd dreinzuschauen: das stumpfe Gesicht, der feste Blick.


    »Wirklich«, beharrte ich.


    Orson trottete neben mir her, als ich zu meinem Fahrrad zurückkehrte. Der Granitengel, der mein Transportmittel bewachte, ähnelte mir nicht im geringsten.


    Der mürrische Wind hatte sich wieder zu einer liebkosenden Brise gelegt, und die Eichen standen ganz still.


    Ein sich unablässig veränderndes Filigran aus Wolken zeichnete sich silbern vor dem silbernen Mond ab.


    Eine große Schar Mauersegler stieß vom Kirchendach hinab und setzte sich auf die Bäume, und auch ein paar Nachtigallen kehrten zurück, als sei der Friedhof nicht sicher gewesen, bis Pinn ihn verlassen hatte.


    Ich hielt das Fahrrad an der Lenkstange und betrachtete die Reihen der Grabsteine. ›»… das Dunkel wird fest um sie herum und verwandelt sich schließlich in Erde‹«, sagte ich. »Das hat Louise Glück geschrieben, eine große Dichterin.«


    Orson bellte leise, als wollte er mir beipflichten.


    »Ich weiß nicht, was hier geschieht, aber ich glaube, ziemlich viele Menschen werden sterben, bevor das vorbei ist – und einige davon sind wahrscheinlich Menschen, die wir lieben. Vielleicht sogar ich. Oder du.«


    Orsons Blick war ernst.


    Ich sah am Friedhof vorbei zu den Straßen meiner Heimatstadt, die plötzlich viel unheimlicher waren als jeder Schindanger.


    »Trinken wir ein Bier«, sagte ich.


    Ich stieg aufs Rad, und Orson tanzte auf dem Friedhofsrasen einen Hundetanz, und dann ließen wir die Toten erst einmal hinter uns.
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    Das Häuschen ist ein idealer Wohnsitz für einen Surffreak wie Bobby. Es steht auf der südlichen Landzunge der Bucht, weit draußen auf der Spitze, das einzige Gebäude in über einem Kilometer Umkreis. Die höchsten Brecher der Brandung umgeben es.


    Von der Stadt aus scheinen die Lichter von Bobby Halloways Haus so weit von denen an der inneren Krümmung der Bucht entfernt zu sein, daß Touristen annehmen, sie würden ein Boot sehen, das in dem Kanal hinter unseren geschützten Gewässern ankert. Für Leute, die schon lange hier wohnen, ist das Cottage ein weithin sichtbares Erkennungszeichen.


    Das Haus wurde vor fünfundvierzig Jahren errichtet, bevor das Bauen direkt an der Küste noch allzu vielen Beschränkungen unterworfen wurde, und es hat nie Nachbarn bekommen, weil es zu jener Zeit einen Überfluß an billigem Land am Ufer gab, wo der Wind und das Wetter angenehmer waren als auf der Landspitze, und wo es Straßen und eine angenehme Infrastruktur gab. Als schließlich die Ufergrundstücke – und dann die Hügel hinter ihnen – vergeben waren, hatten die von der kalifornischen Küstenkommission erlassenen Vorschriften das Bauen auf den beiden umschließenden Landspitzen der Bucht untersagt.


    Lange, bevor das Haus in Bobbys Besitz gelangte, war seine weitere Existenz durch eine Verfassungsklausel gesichert. Bobby hat vor, an diesem einzigartigen Ort zu sterben, wie er behauptet, eingehüllt vom Klang der brechenden Brandung – aber erst lange nach der Mitte des ersten Jahrhunderts des neuen Millenniums.


    Über die Landspitze führt keine Teer- oder Schotterstraße, nur ein breiter, steiniger Weg, flankiert von niedrigen Dünen, die von hohen, spärlich wachsenden einblütigen Strandlingen unsicher an Ort und Stelle gehalten werden.


    Die hornförmigen Landzungen, die die Bucht umschließen, sind natürliche Formationen, gekrümmte Halbinseln: Sie sind die Überreste des Rands eines gewaltigen erloschenen Vulkans. Die Bucht selbst ist ein Vulkankrater, den Jahrtausende der Ebbe und Flut mit Sand bedeckt haben. In der Nähe des Ufers ist das südliche Horn hundert bis hundertzwanzig Meter breit, an der Spitze jedoch nur noch dreißig.


    Als ich zwei Drittel des Weges zu Bobbys Haus hinter mir gelassen hatte, mußte ich vom Fahrrad steigen und es schieben. Weiche, kaum dreißig Zentimeter hohe Sandverwehungen waren bis auf den steinigen Weg gerutscht. Für Bobbys Jeep mit Allradantrieb stellten sie kein Hindernis dar, doch das Radfahren erschwerten sie.


    Normalerweise war dieser kurze Marsch eine Gelegenheit zur friedlichen, ermutigenden Meditation. Heute war das Wetter über der Landzunge klar, aber sie kam mir so fremdartig wie ein Felsgrat auf dem Mond vor, und ich schaute immer wieder mit der Befürchtung zurück, einen Verfolger zu sehen.


    Das einstöckige Cottage besteht aus Teakholz mit Dach-schindeln aus Zedernholz. Das Material hat sich durch die Witterung zu einem erhabenen Silbergrau verfärbt und empfängt die Liebkosung des Mondlichts wie der Körper einer Frau die Berührung eines Liebhabers. Das Haus wird auf drei Seiten von einer tiefen Veranda umgeben, auf der Schaukelstühle und Hollywoodschaukeln stehen.


    Bäume gibt es hier nicht. Die Landschaft besteht nur aus Sand und wildem Strandgras. Das Auge hat aber sowieso kaum etwas für die nähere Umgebung übrig und zieht den Himmel vor, das Meer, die schimmernden Lichter von Moonlight Bay, die weiter entfernt zu sein scheinen als nur gut einen Kilometer.


    Ich brauchte noch etwas Zeit, um meine Nerven zu beruhigen, lehnte das Fahrrad gegen das Verandageländer und ging an dem Häuschen vorbei zum Ende der Landspitze. Dort stand ich mit Orson auf der Spitze eines Hangs, der zehn Meter tief zum Strand abfiel.


    Die Brandung war so schwach, daß man genau aufpassen mußte, um eine Welle zu sehen. Die Flut würde nicht mehr lange anhalten. Obwohl der Mond in seiner vollen Phase war, sah es fast so aus, als hätten wir Nipptide. Auch wegen des auflandigen Windes, der hier draußen zwar so stürmisch war, daß er das Meer etwas aufwühlte, den man in der Stadt aber so gut wie nicht wahrnahm, war die Brandung etwas schwerfällig.


    Ablandiger Wind ist am besten, weil er die Meeresoberfläche glättet. Er weht die Gischt von den Wellenkämmen, hält sie länger oben und wölbt sie nach innen, bevor sie dann brechen.


    Bobby und ich surfen seit wir elf waren: er am Tag, wir beide zusammen des Nachts. Viele Surfer gehen bei Mondschein raus, wenige, wenn der Mond untergegangen ist, aber Bobby und ich sind am liebsten bei Sturmwellen draußen, wenn man noch nicht mal die Sterne sehen kann.


    Wir waren damals blutige Anfänger, absolut lästige Surfwelpen, hatten uns mit vierzehn Jahren aber schon zu guten Surfern weiterentwickelt und waren ausgereifte Könner, als Bobby seinen Abschluß auf der High School machte und ich, der ich zu Hause unterrichtet wurde, die entsprechende Prüfung ablegte. Bobby ist jetzt mehr als nur ein Könner; er ist eine Surfkapazität, und Leute aus aller Welt wenden sich an ihn, um herauszufinden, wo demnächst die großen Wellen brechen werden.


    Mein Gott, ich liebe das Meer bei Nacht. Es ist Dunkelheit, die zu Flüssigkeit destilliert wird, und nirgendwo auf der Welt fühle ich mich mehr zu Hause als in dieser schwarzen Dünung. Das einzige Licht, das je aus dem Ozean aufsteigt, ist das des biolumineszenten Planktons, das aufleuchtet, wenn man es aufwühlt, und obwohl es eine gesamte Welle in einem intensiven Limonengrün aufleuchten lassen kann, ist seine Helligkeit für meine Augen gut verträglich. Die nächtliche See enthält nichts, wovor ich mich verbergen oder wovon ich den Blick je abwenden muß.


    Als ich zum Cottage zurückging, stand Bobby in der offenen Haustür. Wegen unserer Freundschaft sind alle Lampen in seinem Haus mit Dimmern ausgestattet; im Moment hatte er die Lichter auf die Stärke von Kerzenschein gedämmt.


    Ich habe nicht die geringste Ahnung, wieso er immer weiß, daß ich komme. Weder ich noch Orson hatten ein Geräusch gemacht. Bobby weiß es einfach immer.


    Er war barfuß, selbst im März, trug aber Jeans statt Badehosen oder Shorts. Er hatte ein Hawaiihemd an – andere besaß er gar nicht –, als Zugeständnis an die Jahreszeit jedoch einen langärmeligen, weißen Baumwollpullover mit engem, rundem Halsausschnitt unter dem kurzärmeligen Hemd angezogen, das mit bunten, fragend dreinschauenden Papageien und üppigen Palmwedeln bedruckt war.


    Als ich die Verandatreppe hinaufstieg, begrüßte Bobby mich mit dem Shaka, dem Handzeichen der Surfer, das einfacher nachzumachen ist als der vulkanische Gruß in Star Trek, der wahrscheinlich auf dem Shaka basiert. Man krümmt die drei mittleren Finger zur Handfläche, steckt den Daumen und den kleinen Finger heraus und bewegt die Hand langsam hin und her. Der Gruß hat viele Bedeutungen – hallo, wie geht’s, bleib locker, toller Ritt –, und alle sind freundlich gemeint und werden nie als Beleidigung aufgefaßt, außer, man grüßt jemanden damit, der kein Surfer ist, zum Beispiel das Mitglied einer Gang aus Los Angeles. In diesem Fall könnte man dafür erschossen werden.


    Ich brannte darauf, ihm alles zu erzählen, was sich seit Sonnenuntergang ereignet hatte, doch Bobby zieht es vor, das Leben gelassen anzugehen. Wäre er noch eine Spur gelassener, wäre er tot. Wenn er nicht gerade auf einer Welle reitet, steht er auf Ruhe. Schätzt sie sehr. Wenn man Bobby Halloways Freund sein will, muß man lernen, seine Sicht des Lebens zu akzeptieren: Nichts, was weiter als einen Kilometer vom Strand entfernt geschieht, ist es wert, daß man sich deshalb Sorgen macht, und kein Ereignis ist so ernst oder feierlich, daß man eine Krawatte tragen muß. Er reagiert auf interesselose Konversation besser als auf Geschwätz, auf indirekte besser als auf direkte Aussagen.


    »Machst du mir ein Bier auf?« sagte ich.


    »Corona, Heineken, Löwenbräu?« fragte Bobby.


    »Für mich ein Corona.«


    »Trinkt der mit dem Schwanz heute abend auch eins?« fragte Bobby, als er ins Wohnzimmer voranging.


    »Er hätte gern ein Heinie.«


    »Hell oder dunkel?«


    »Dunkel«, sagte ich.


    »Muß ein harter Abend für Hunde gewesen sein.«


    »Worauf du dich verlassen kannst.«


    Das Cottage besteht aus einem großen Wohnzimmer, einem Büro, in dem Bobby weltweit Wellen aufspürt, einem Schlafzimmer, einer Küche und einem Bad. Die Wände sind mit dunklem, prächtigem Teakholz getäfelt, die Fenster groß, die Böden verschiefert, die Möbel bequem.


    Schmückendes Beiwerk ist – von der natürlichen Umgebung mal abgesehen – auf acht erstaunliche Aquarelle von Pia Klick beschränkt, eine Frau, die Bobby noch immer liebt, obwohl sie ihn verlassen hat, um eine Weile in Waimea Bay am nördlichen Ufer von Oahu zu leben. Er wollte sie begleiten, aber sie meinte, sie müsse allein in Waimea wohnen, das sie als ihre spirituelle Heimat bezeichnet; die Harmonie und Schönheit des Ortes sollen ihr den Seelenfrieden geben, den sie braucht, um sich zu entscheiden, ob sie mit ihrem Schicksal leben soll oder nicht. Ich weiß nicht, was das bedeutet. Bobby weiß es auch nicht. Pia hat gesagt, sie wolle einen oder zwei Monate dort bleiben. Das war vor drei Jahren. Bei Waimea kommt die Dünung aus extrem tiefem Wasser. Die Wellen sind hoch, wie eine Mauer. Pia sagt, sie seien so grün wie durchscheinende Jade. An manchen Tagen träume ich davon, an diesem Strand spazierenzugehen und das Donnern dieser Brecher zu hören. Einmal im Monat ruft Bobby Pia an, oder sie ihn. Manchmal unterhalten sie sich ein paar Minuten, manchmal ein paar Stunden lang. Sie ist nicht mit einem anderen Mann zusammen, und sie liebt Bobby. Pia ist einer der freundlichsten, sanftesten und klügsten Menschen, die ich je kennengelernt habe. Ich verstehe nicht, warum sie so etwas tut. Bobby auch nicht. Die Tage verstreichen. Er wartet.


    In der Küche holte Bobby eine Flasche Corona aus dem Kühlschrank und reichte sie mir.


    Ich drehte den Verschluß ab und trank einen Schluck. Keine Limone, kein Salz, ganz anspruchslos.


    Er machte eine Flasche Heineken für Orson auf. »Die Hälfte oder alles?«


    »Es ist eine extreme Nacht«, sagte ich. Trotz meiner unheilvollen Nachrichten steckte ich tief in den tropischen Rhythmen von Bobbyland.


    Er leerte die Flasche in eine tiefe, emaillierte Schüssel auf dem Boden, die er für Orson gekauft hat. Auf die Schüssel hat er mit Blockbuchstaben ROSEBUD gemalt, ein Verweis auf den Schlitten des Kindes in Orson Welles’ Citizen Kane.


    Ich habe nicht die Absicht, meinen Hundegefährten zum Alkoholiker zu machen. Er bekommt nicht jeden Tag ein Bier, und normalerweise teilt er sich mit mir eine Flasche. Aber er findet Vergnügen daran, und ich will ihm nicht nehmen, was ihm Spaß macht. Aufgrund seines beträchtlichen Körpergewichts wird er von einem Bier auch nicht betrunken. Gibt man ihm jedoch zwei, macht der Hund einem klar, was es heißt, ein Partylöwe zu sein.


    Während Orson geräuschvoll das Bier schlappte, machte Bobby sich ebenfalls ein Corona auf und lehnte sich dann gegen den Kühlschrank.


    Ich stand neben dem Spülbecken gegen die Küchenzeile gelehnt. In der Küche befand sich zwar ein Tisch mit Stühlen, aber Bobby und ich lehnen uns hier lieber nur an.


    Wir ähneln uns in vielerlei Hinsicht. Wir haben die gleiche Größe, praktisch das gleiche Gewicht und den gleichen Körperbau. Obwohl er sehr dunkelbraunes Haar hat und so rabenschwarze Augen, daß sie einen blauen Glanz zu haben scheinen, hat man uns schon fälschlicherweise für Brüder gehalten.


    Beide haben wir auch eine beträchtliche Sammlung von Surfschwellungen, und als Bobby sich nun gegen den Kühlschrank lehnte, rieb er geistesabwesend mit der Sohle eines nackten Fußes die Schwellungen auf der Oberfläche des anderen. Dabei handelt es sich um knotige Kalziumablagerungen, die vom ständigen Druck gegen das Surfbrett herrühren; man bekommt sie an den Zehen und auf dem Spann, wenn man aufrecht auf dem Brett sitzt und paddelt. Wir haben sie auch an den Knien, und Bobby hat sie zudem an den unteren Rippen.


    Ich bin natürlich nicht gebräunt wie Bobby es ist. Er ist mehr als nur gebräunt. Er ist das ganze Jahr über ein maximalbrauner Sonnengott, und im Sommer ist er ein leicht verbrannter Toast. Er tanzt mit Melanomen Mambo und wird eines Tages vielleicht an derselben Sonne sterben, die er verehrt und die ich ablehne.


    »Heute gab es draußen ein paar richtig irre Zipper«, sagte er. »Zwei Meter hoch, perfekte Form.« »Sieht jetzt ziemlich lahm aus.« »Ja. Hat gegen Sonnenuntergang nachgelassen.« Wir nuckelten an den Flaschen. Orson leckte sich glücklich die Lefzen.


    »Also ist dein Dad gestorben«, sagte Bobby. Ich nickte. Sasha mußte ihn angerufen haben.


    »Gut«, sagte er.


    »Genau.«


    Bobby ist nicht grausam oder gefühllos. Er meinte, es sei gut, daß mein Vater nicht mehr leiden mußte. Wenn wir allein sind, sagen wir oft viel mit wenigen Worten. Die Leute haben uns nicht nur fälschlicherweise für Brüder gehalten, weil wir uns von der Größe, dem Gewicht und Körperbau her ähneln.


    »Du bist noch rechtzeitig im Krankenhaus gewesen. Also war es cool.«


    »Das war es.«


    Er fragte mich nicht, wie ich damit fertig wurde. Er wußte es.


    »Und nach dem Krankenhaus«, sagte er, »hast du beim Laientheater den Mohr gespielt, bis er seine Schuldigkeit getan hatte.«


    Ich berührte mit einer verrußten Hand mein verrußtes Gesicht. »Jemand hat Angela Ferryman ermordet und ihr Haus angezündet, um es zu vertuschen. Ich hätte fast die große Onaulaloa im Himmel erwischt.«


    »Wer ist der jemand?«


    »Ich wünschte, ich wüßte es. Dieselben Leute haben Dads Leiche gestohlen.«


    Bobby trank einen Schluck Bier und sagte nichts.


    »Sie haben einen Anhalter ermordet und seine Leiche mit der von Dad ausgetauscht. Aber vielleicht willst du lieber nichts davon wissen.«


    Er wägte kurz die Weisheit der Unwissenheit gegen den Sog der Neugier ab. »Ich kann ja noch immer vergessen, daß ich es gehört habe, wenn es mir klug erscheint.«


    Orson rülpste. Von Bier bekommt er meistens Blähungen.


    »Du kriegst nichts mehr, Pelzgesicht«, sagte Bobby, als der Hund mit dem Schwanz wedelte und flehentlich hochschaute.


    »Ich habe Hunger«, sagte ich.


    »Und du bist schmutzig. Geh duschen, und such dir ein paar Sachen von mir raus. Ich werfe ein paar gackernde Tacos in den Ofen.«


    »Ich wollte eigentlich im Meer schwimmen gehen.«


    »Es ist frisch draußen.«


    »Kommt mir vor wie fünfzehn Grad.«


    »Ich spreche von der Wassertemperatur. Glaub mir, du frierst dir den Arsch ab. Eine Dusche ist besser.«


    »Orson braucht auch eine Rundumerneuerung.«


    »Nimm ihn mit unter die Dusche. Ich habe jede Menge Handtücher.«


    »Sehr brüli von dir«, sagte ich. Brüli bedeutet »brüderlich«.


    »Ja, ich bin so christlich, daß ich nicht mehr auf den Wellen reite – ich schreite nur noch auf ihnen.«


    Nach ein paar Minuten im Bobbyland war ich entspannt und bereit, mit meinen Neuigkeiten noch zu warten. Bobby ist mehr als ein geliebter Freund. Er ist ein Beruhigungsmittel.


    Plötzlich trat er vom Kühlschrank weg und hielt lauschend den Kopf schief.


    »Ist was?« fragte ich.


    »Nicht was, sondern wer.«


    Ich hatte außer der ständig schwächer werdenden Stimme des Windes nichts gehört. Bei geschlossenen Fenstern und so schwacher Brandung konnte ich nicht einmal das Meer hören, aber mir fiel auf, daß auch Orson die Ohren spitzte.


    Bobby ging zur Küchentür, um nachzusehen, um wen es sich bei dem Besucher handelte, und ich sagte »Bruder!« und hielt ihm die Glock hin.


    Er betrachtete zuerst zweifelnd die Pistole und dann mich. »Bleib ganz cool.«


    »Dieser Anhalter. Sie haben ihm die Augen rausgeschnitten.«


    »Warum?«


    Ich zuckte die Achseln. »Weil sie es konnten?«


    Einen Augenblick lang dachte Bobby über meine Worte nach. Dann zog er einen Schlüssel aus einer Tasche seiner Jeans und schloß einen Besenschrank auf, an dem sich, soweit ich mich erinnerte, zuvor kein Schloß befunden hatte. Er nahm eine abgesägte Schrotflinte mir Pistolengriff aus dem schmalen Schrank.


    »Die ist neu«, sagte ich.


    »Ein gutes Abschreckungsmittel.«


    Das war nicht das Leben im Bobbyland, wie ich es kannte. Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen: »Bleib cool.«


    Orson und ich folgten Bobby durch das Wohnzimmer auf die vordere Veranda. Der auflandige Wind roch schwach nach Seetang.


    Das Cottage zeigte nach Norden. Auf der Bucht waren keine Boote – oder zumindest keine beleuchteten. Im Osten funkelten die Lichter der Stadt am Ufer und die Hügel hinauf.


    Das Ende der Landzunge, auf der das Cottage lag, war von niedrigen Dünen und Strandgras bedeckt, das das Mondlicht silbern färbte. Niemand war zu sehen.


    Orson trat zur obersten Stufe und stand ganz starr da. Er hatte den Kopf gehoben und vorgeschoben, schnüffelte und fing einen Geruch auf, der interessanter als Seetang zu sein schien.


    Bobby verließ sich vielleicht auf einen sechsten Sinn und sah den Hund nicht einmal an, um eine Bestätigung für seinen Verdacht zu bekommen. »Bleib hier. Wenn ich jemanden aufscheuche, sag ich ihm einfach, wir könnten ihn erst fahren lassen, wenn wir seinen Parkschein überprüft haben.«


    Barfuß ging er die Treppe hinab und durch die Dünen und schaute dann den steilen Hang zum Meer hinab. Jemand hätte auf diesem Hang liegen und das Cottage aus dieser Deckung beobachten können.


    Dann ging er den Rand der Böschung entlang zur Spitze des Horns, schaute auch dort auf den Strand darunter hinab und drehte sich dabei alle paar Schritte um, um das Gelände zwischen ihm und dem Haus mit Blicken abzusuchen. Er hielt die Schrotflinte mit beiden Händen und vollzog die Suche mit militärisch methodischer Gründlichkeit.


    Offensichtlich hatte er das schon mehrmals getan. Er hatte mir nicht gesagt, daß er von jemandem belästigt oder von Eindringlingen bedroht wurde. Wenn er ein ernstes Problem hatte, teilte er es normalerweise mit mir.


    Ich fragte mich, was für ein Geheimnis er bewahrte.
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    Nachdem Orson sich von der Treppe abgewandt und die Schnauze zwischen ein paar Geländerpfosten am östlichen Ende der Veranda gesteckt hatte, schaute er nicht nach Westen zu Bobby hinüber, sondern die Landzunge entlang zurück zur Stadt. Er knurrte tief in der Kehle.


    Ich sah ebenfalls in diese Richtung. Selbst bei Vollmond, den die zerrissenen Wolkenfetzen zur Zeit nicht bedeckten, konnte ich niemanden ausmachen.


    Mit der Gleichmäßigkeit eines brummenden Motors hielt das leise Knurren des Hundes ungebrochen an.


    Im Westen hatte Bobby die äußerste Spitze erreicht und ging noch immer auf der Kuppe des Hangs entlang. Obwohl ich ihn sehen konnte, war er kaum mehr als eine graue Gestalt vor dem pechschwarzen Tuch des Meers und Himmels.


    Während ich in die andere Richtung geschaut hatte, hätte jemand Bobby so plötzlich und brutal niederschlagen können, daß er nicht einmal mehr einen Schrei ausstoßen konnte, und ich hätte es nicht gesehen. Diese verschwommene graue Gestalt, die nun die Landspitze umrundete und sich auf der südlichen Flanke des Horns dem Haus näherte, hätte sonst jemand sein können.


    »Du jagst mir richtig Angst ein«, sagte ich zu dem knurrenden Hund.


    Obwohl ich die Augen anstrengte, konnte ich im Osten, auf den Orsons Aufmerksamkeit fixiert blieb, weder eine Person noch eine Bedrohung ausmachen. Die einzige Bewegung war das Schaukeln des hohen, spärlichen Grases. Der schwächer werdende Wind war nicht mal stark genug, um Sand von den fest zusammengepreßten Dünen zu wehen.


    Orson hörte zu knurren auf und lief die Verandatreppe hinab, als verfolgte er eine Beute. Statt dessen schlug er sich nur ein, zwei Meter von der Treppe entfernt nach links in den Sand, wo er einen Hinterlauf hob und die Blase leerte.


    Als er zur Veranda zurückkehrte, durchlief ein deutlich sichtbares Zittern seine Flanken. Er sah wieder nach Osten, knurrte aber nicht mehr; statt dessen winselte er nervös.


    Diese Veränderung seiner Verhaltens verängstigte mich mehr, als hätte er wütend gebellt.


    Ich schlich über die Veranda zur westlichen Ecke des Häuschens und versuchte, gleichzeitig den sandigen Vorderhof als auch Bobby – falls es sich in der Tat um Bobby handelte – so lange wie möglich im Auge zu behalten. Er ging noch immer über den Rand der Böschung im Süden und verschwand dann hinter dem Haus.


    Als mir bewußt wurde, daß Orson nicht mehr jaulte, drehte ich mich zu ihm um und stellte fest, daß er fort war.


    Ich vermutete, daß er irgend etwas in der Nacht hinterhergejagt sein mußte, auch wenn es mir komisch vorkam, daß er so lautlos davongelaufen war. Besorgt ging ich über die Veranda zur Treppe zurück, konnte den Hund aber nirgendwo zwischen den von Mondlicht erhellten Dünen entdecken.


    Dann fand ich ihn an der offenen Haustür; er spähte mißtrauisch hinaus. Er hatte sich ins Wohnzimmer zurückgezogen, gleich hinter die Schwelle. Die Ohren lagen flach am Schädel an. Den Kopf hatte er gesenkt. Seine Nackenhaare sträubten sich, als hätte er einen elektrischen Schlag bekommen. Er knurrte zwar nicht, noch jaulte er, aber das Zittern lief weiterhin durch seine Flanken.


    Orson ist vieles – nicht zuletzt seltsam –, aber feige oder dumm ist er nicht. Wovor auch immer er sich zurückzog, seine Furcht davor mußte berechtigt sein.


    »Was ist los, Kumpel?«


    Der Hund nahm mich nicht einmal mit einem kurzen Blick zur Kenntnis, sondern beobachtete weiterhin die karge Landschaft hinter der Veranda. Er hatte zwar die schwarzen Lefzen von den Zähnen zurückgezogen, schnaubte aber nicht. Er hegte eindeutig keine aggressiven Absichten mehr; statt dessen schienen die entblößten Zähne äußerste Abneigung und Widerwillen zum Ausdruck zu bringen.


    Als ich mich umdrehte, um die Nacht mit Blicken abzusuchen, erhaschte ich aus den Augenwinkeln eine Bewegung: den verschwommenen Schemen eines Mannes, der halb gebückt von Osten nach Westen am Cottage vorbeilief und dann mit langen, fließenden Schritten in die letzte Dünenreihe hinein, die die Kuppe des Hangs zum Strand markierte, etwa zwölf Meter von mir entfernt.


    Ich schwang herum und riß die Glock hoch. Der laufende Mann hatte sich entweder zu Boden geworfen oder war nur ein Phantom gewesen.


    Ich fragte mich kurz, ob es Pinn gewesen war. Nein. Orson hätte keine Angst vor Jesse Pinn oder irgendeinem wie ihm gehabt.


    Ich lief über die Veranda und die drei Holzstufen hinab und blieb im Sand stehen, betrachtete die umliegenden Dünen genauer. Verstreut stehende Büschel hohen Grases wogten in der Brise. Einige der Lichter am Strand schimmerten auf dem plätschernden Wasser der Bucht. Sonst bewegte sich nichts.


    Wie eine zerrissene Bandage, die man vom trockenen, weißen Gesicht eines mumifizierten Pharaos gewickelt hatte, wand sich eine lange, schmale Wolke vom Kinn des Mondes fort.


    Vielleicht war der Läufer lediglich der Schatten einer Wolke gewesen. Vielleicht. Aber ich glaubte es nicht.


    Ich warf einen Blick zurück zur offenen Tür des Häuschens. Orson hatte sich weiter von der Schwelle zurückgezogen, tiefer in den vorderen Raum. Heute fühlte er sich in der Nacht nicht wohl.


    Ich fühlte mich auch nicht ganz wohl.


    Sterne. Mond. Sand. Gras. Und das Gefühl, beobachtet zu werden.


    Von dem Hang aus, der sich zum Strand senkte, oder durch die Deckung des Grases aus einer flachen Rinne zwischen den Dünen beobachtete mich jemand. Ein Blick kann Gewicht haben, und dieser näherte sich mir wie eine Reihe von Wellen, nicht wie eine langsame Brandung, sondern wie übermannsgroße Brecher, die auf mich einschlugen.


    Jetzt war der Hund nicht mehr der einzige, dem sich das Fell sträubte.


    Als ich mir gerade Sorgen zu machen begann, daß Bobby vielleicht überhaupt nicht mehr zurückkommen würde, tauchte er um die östliche Ecke des Häuschens auf. Als er näher kam und mit den nackten Füßen kleine Sandwolken aufwirbelte, sah er mich nicht einmal an, sondern ließ den Blick unaufhörlich von einer Düne zur nächsten wandern.


    »Orson sträubt sich das Fell«, sagte ich.


    »Glaube ich nicht«, sagte Bobby.


    »Er dreht völlig durch. So was hat er noch nie gemacht. Dieser Hund hat eigentlich Mumm wie sonst keiner.«


    »Tja, wenn er wirklich Schiß hat«, sagte Bobby, »mache ich ihm keine Vorwürfe. Auch ich hätte mir fast in die Hosen gemacht.«


    »Da draußen ist jemand.«


    »Mehr als einer.«


    »Wer?«


    Bobby antwortete nicht. Er hielt die Schrotflinte nicht mehr ganz so fest, aber weiterhin schußbereit, während er die umgebende Nacht studierte.


    »Sie sind also schon mal hier gewesen«, sagte ich.


    »Ja.«


    »Warum? Was wollen sie?«


    »Keine Ahnung.«


    »Wer sind sie?« fragte ich erneut.


    Wie zuvor antwortete er nicht.


    »Bobby?« hakte ich nach.


    Eine große weiße Masse, an die hundert Meter hoch, schälte sich im Westen langsam aus der Dunkelheit über dem Meer: eine Nebelbank, enthüllt im weißen Glanz des Mondes, die sich weit nach Norden und Süden erstreckte. Ob der Nebel nun das Land berührte oder die ganze Nacht über dem Ufer hing, er schob einen beruhigenden Druck vor sich her. Auf leisen Schwingen flog eine Formation Pelikane tief über die Halbinsel und verschwand über dem schwarzen Wasser der Bucht. Als der letzte Rest der auflandigen Brise abklang, ließ das hohe Gras die Köpfe hängen und stand ganz still da, und ich konnte die leise Brandung besser hören, die sich am Ufer der Bucht brach, obwohl das Geräusch weniger ein Grollen als ein einlullendes Eiapopeia war.


    Auf der Landspitze ritzte ein Schrei, der so unheimlich war wie der eines Verrückten – oder eines Seetauchers –, die immer tiefer werdende Stille an. Ein anderer, genauso scharf und angsteinflößend, antwortete aus den Dünen beim Haus.


    Ich wurde an diese alten Wildwestfilme erinnert, in denen die Indianer des Nachts einander zurufen und Vögel und Kojoten imitieren, um ihre Vorgehensweise zu koordinieren, bevor sie dann die umzingelte Wagenburg der Siedler angreifen.


    Bobby schoß mit der Schrotflinte auf einen Sandhügel ganz in der Nähe und erschreckte mich damit dermaßen, daß es mir fast eine Herzklappe zerrissen hätte.


    Als die Echos des Knalls von der Bucht zurückgeworfen wurden und erneut zurückwichen und der letzte Widerhall dann von dem riesigen Nebelkissen im Westen verschluckt wurde, drehte ich mich zu ihm um. »Warum hast du das getan?« fragte ich.


    Statt mir sofort zu antworten, schob Bobby eine neue Patrone in die Kammer und hob dann lauschend den Kopf.


    Ich mußte daran denken, daß Pinn mit seiner Pistole in die Decke des Kirchenkellers geschossen hatte, um die Drohung zu unterstreichen, die er gegen Father Tom Eliot ausgesprochen hatte.


    »Wahrscheinlich ist es überflüssig«, sagte Bobby, als schließlich keine verrückten Schreie mehr zu vernehmen waren, die ein wenig an die von Seetauchern erinnerten, »aber es schadet nicht, ihnen gelegentlich mal ein paar Schrotkörner um die Ohren zu jagen.«


    »Wem? Wen willst du verscheuchen?«


    Ich hatte gewußt, daß er manchmal ziemlich geheimnisvoll tun konnte, aber so rätselhaft hatte ich ihn noch nie erlebt.


    Die Dünen nahmen weiterhin seine Aufmerksamkeit in Anspruch, und er gönnte sich noch eine geistige Auszeit von einer Minute, bis er mich plötzlich ansah, als hätte er ganz vergessen, daß ich neben ihm stand. »Gehen wir wieder rein. Du schrubbst dir die miese Denzel-Washington-Verkleidung ab, und ich bereite uns ein paar tolle Tacos zu.«


    Ich wußte, es war sinnlos, weiterhin auf einer Antwort zu beharren. Er tat entweder so geheimnisvoll, weil er meine Neugier anstacheln und seinen gehüteten Ruf betonen wollte, ein seltsamer Kauz zu sein, oder aber, weil er einen guten Grund dafür hatte, dieses Geheimnis selbst vor mir zu bewahren. So oder so, er befand sich an jenem ganz besonderen, ureigenen Ort, an dem er so unnahbar ist, als stünde er auf seinem Brett, auf halber Höhe in der Innenkurve einer unglaublich hohlen Welle.


    Als ich ihm ins Haus folgte, glaubte ich noch immer, beobachtet zu werden. Die Aufmerksamkeit des unbekannten Beobachters rief bei mir eine Gänsehaut hervor, die so deutlich auszumachen war wie die Spuren eines Einsiedlerkrebses auf einem von der Brandung geglätteten Strand. Bevor ich die Haustür schloß, suchte ich noch einmal die Nacht ab, aber unsere Besucher hielten sich auch weiterhin gut verborgen.


    Das Badezimmer ist groß und luxuriös: ein absolut schwarzer Steinboden, dazu passende Waschtische, wunderschöne Teakholzschränke, Waschbecken und meterweise Spiegel mit abgeschrägten Kanten. Die große Duschkabine kann vier Personen aufnehmen, womit sie ideal für die Hundepflege ist.


    Corky Collins – der Bobbys schönes Haus lange vor dessen Geburt gebaut hat – war ein ganz einfacher Bursche gewesen, legte jedoch großen Wert auf Annehmlichkeiten. Wie zum Beispiel auf die marmorgesäumte Wanne für vier Personen in der Ecke schräg gegenüber von der Dusche. Vielleicht hatte Corky – der Toshiro Tagawa hieß, bevor er seinen Namen ändern ließ – von Orgien mit drei Strandmädchen geträumt, vielleicht aber auch nur einen schlimmen Reinlichkeitsfimmel gehabt.


    Als junger Mann – als Wunderkind, das mit nur einundzwanzig Jahren 1941 das Jurastudium abgeschlossen hatte – war Toshiro in Manzanar interniert gewesen, dem Lager, in dem die örtlichen Amerikaner japanischer Abstammung während des Zweiten Weltkriegs eingesperrt waren. Nach dem Krieg war er, wütend und mehrfach erniedrigt, zu einem Aktivisten geworden und hatte sich der Aufgabe verschrieben, unterdrückten Mitbürgern Gerechtigkeit zukommen zu lassen. Nach fünf Jahren hatte er das Vertrauen in die Behauptung verloren, vor dem Gesetz seien alle gleich, und war des weiteren zur Ansicht gelangt, daß die meisten Unterdrückten selbst zu begeisterten Unterdrückern wurden, wenn sie nur die Gelegenheit dazu bekamen.


    Er wandte sich Schadensersatzforderungen zu. Da seine Erfolgskurve so steil war wie die riesigen Monolithen, die ein Taifun vom Südpazifik vor sich hertrieb, wurde er schnell zum erfolgreichsten Spezialisten für solche Prozesse im Großraum San Francisco.


    Nach vier Jahren hatte er soviel Geld eingesackt, daß er seine Kanzlei aufgeben konnte. 1956 baute er im Alter von sechsunddreißig Jahren dieses Haus auf der südlichen Landspitze von Moonlight Bay und ließ unter enormen Kosten Strom-, Wasser- und Telefonleitungen verlegen. Mit dem Sinn für trockenen Humor, der verhinderte, daß aus seinem Zynismus Verbitterung wurde, änderte Toshiro Tagawa an dem Tag, an dem er das Haus bezog, seinen Namen legal in Corky Collins und widmete jeden Tag seines restlichen Lebens dem Strand und Meer.


    Er bekam Surfschwellungen an den Spitzen seiner Zehen und Füßen, unter den Kniekehlen und auf den unteren Rippen. Weil er das Donnern der Wellen ungehindert hören wollte, verzichtete Corky beim Surfen manchmal auf Ohrstöpsel, und so bildete sich bei ihm eine Exostose; der Kanal zum Innenohr zieht sich zusammen, wenn er mit kaltem Wasser gefüllt wird, und aufgrund wiederholten Mißbrauchs verengt ein gutartiger Knochentumor den Ohrkanal. Mit fünfzig Jahren war Corky auf dem linken Ohr immer wieder einmal taub. Ein Surfer leidet nach einer ausgiebigen Session, bei der die Wellen oft über ihm zusammenbrechen, stets unter einer Tropfnase, wenn die Nebenhöhlen sich explosiv leeren und das Meerwasser hinauszwingen, das ihm in die Nasenlöcher gestiegen ist; diese Schweinerei passiert einem normalerweise immer dann, wenn man sich mit einem umwerfend tollen Mädchen unterhält, das einen ganz knappen Tanga trägt. Nach zwanzig Jahren des hämmernden Niesens und nachfolgender Nasensturzbäche bildete sich bei Corky eine Exostose der Nebenhöhlengänge, die eine Operation erforderlich machte, um seine Kopfschmerzen zu lindern und die normale Nasenfunktion wiederherzustellen. Bei jedem Jahrestag dieser Operation schmiß er eine Entwässerungsparty. Da er jahrelang der gleißenden Sonne und dem Salzwasser ausgesetzt war, wurde Corky auch vom sogenannten Surferauge befallen, dem Pterygium, einer flügelfellähnlichen Verdickung der Bindehaut über dem Weißen des Auges, die sich irgendwann auch über die Hornhaut erstreckt. Seine Sehkraft ließ allmählich nach.


    Vor neun Jahren blieb ihm dann eine Augenoperation erspart, weil er getötet wurde. Nicht von einem Melanom, nicht von einem Hai, sondern von Big Mama selbst, dem Meer. Obwohl Corky damals neunundsechzig Jahre alt war, ging er bei monströsen Sturmwellen raus, über sechs Meter hohen Ungetümen, Erdbebenwellen, rollendem Donner. Kaum ein Surfer, der ein Drittel so alt war wie er, hätte sich bei so einem Wetter hinausgewagt, aber Zeugen zufolge war er ganz allein da draußen, schrie vor Freude, schwebte wiederholt fast in der Luft, jagte auf dem Kamm dahin, zog wahrhaft heilige Spuren, machte wiederholte Ritte – bis er plötzlich völlig die Herrschaft über das Surfbrett verlor, ins Wasser fiel und von einer brechenden Welle runtergedrückt wurde. Monstren dieser Größe können Tausende von Tonnen wiegen, was eine Menge Wasser ist, viel zuviel, um dagegen anzukämpfen, und selbst ein geübter Schwimmer kann von so einer Welle eine halbe Minute oder länger, vielleicht viel länger, unter Wasser gedrückt werden, bevor er wieder Luft schnappen kann. Corky hatte Pech. Er kam im falschen Augenblick wieder hoch, nur um von der nächsten Welle wieder tief heruntergehämmert zu werden, und ertrank also, weil zwei Wellen ihn unter Wasser drückten.


    Surfer von einem Ende Kaliforniens bis zum anderen waren der Meinung, daß Corky Collins das perfekte Leben geführt hatte und auch den perfekten Tod gestorben war. Exostose des Ohrs, Exostose der Nebenhöhlen, Pterygium in beiden Augen – das alles war Corky scheißegal, und das alles war besser als Langeweile oder Herzkrankheit, besser als eine dicke Rente, die man sich verdienen mußte, indem man sein Leben lang in einem Büro versauerte. Das Surfen war das Leben, das Surfen war der Tod, die Macht der Natur war gewaltig und allumfassend, und es wurde einem warm ums Herz, wenn man an Corkys beneidenswert schönen Weg durch ein Leben dachte, das für so viele andere so große Probleme mit sich brachte.


    Bobby erbte das Cottage.


    Bobby war darüber baß erstaunt. Wir beide hatten Corky Collins gekannt, seit wir elf Jahre alt waren und uns zum erstenmal mit Brettern auf unseren Fahrrädern ans Ende des Horns gewagt hatten. Er war der Mentor einer jeden Surfratte, die unbedingt Erfahrungen sammeln und den Kniff herausbekommen wollte. Er benahm sich nicht, als hätte er die endgültige Weisheit gepachtet, aber alle respektierten Corky dermaßen, als hätte ihm tatsächlich der gesamte Strand von Santa Barbara bis nach Santa Cruz gehört. Er hatte keine Geduld für einen Gyrospasti – wie wir Surfer jemanden nennen, der eine gute Welle aufreißt und zerfetzt, um sie für alle anderen zu verderben – und nur Verachtung für Freewaysurfer und hohle Schwätzer übrig, war aber ein Freund und eine Inspiration für uns alle, die wir das Meer liebten und mit seinen Rhythmen harmonierten. Corky hatte wahre Heerscharen von Freunden und Bewunderern, von denen er einige über dreißig Jahre lang gekannt hatte, und so waren wir ziemlich baff darüber, warum er seine sämtlichen weltlichen Besitztümer Bobby hinterlassen hatte, den er nur acht Jahre lang gekannt hatte.


    Als Erklärung händigte der Testamentsvollstrecker Bobby einen Brief von Corky aus, der ein Meisterwerk an Prägnanz war:


    Bobby,


    Was für die meisten Leute wichtig ist, ist es für dich nicht. Das ist Weisheit.


    Was du für wichtig hältst, dem widmest du bereitwillig deinen Kopf, dein Herz und deine Seele. Das ist Anstand.


    Wir haben nur die See, Liebe und Zeit. Gott hat dir die Seegeschenkt. Durch deine Taten wirst du immer Liebe finden.


    Also schenke ich dir Zeit.


    Corky sah in Bobby jemanden, der von Kindheit an ein natürliches Verständnis für jene Wahrheiten hatte, die Corky selbst erst erkannt hatte, als er siebenunddreißig war. Er wollte dieses Verständnis ehren und ermutigen. Gott segne ihn dafür.


    Als Bobby im Sommer nach seinem ersten Jahr am Ashdon College das Haus und – nach Abzug der Steuer – eine bescheidene Geldsumme erbte, ging er von der Schule ab. Das erzürnte seine Eltern. Er konnte ihren Zorn jedoch abschütteln, weil der Strand und das Meer und die Zukunft ihm gehörten.


    Außerdem waren seine Eltern ihr ganzes Leben lang wegen der einen oder anderen Sache wütend gewesen, und Bobby hatte sich schon längst daran gewöhnt. Sie sind Besitzer und Herausgeber der Lokalzeitung und sehen sich als unermüdliche Kreuzzügler für eine aufgeklärte öffentliche Politik, was im Klartext heißt, daß sie die meisten Bürger für zu egoistisch halten, um das Richtige zu tun, oder für zu dumm, um zu wissen, was für sie am besten ist. Sie erwarteten von Bobby, daß er ihre sogenannte »Leidenschaft für die großen Themen unserer Zeit« teilte, doch Bobby wollte dem lauthals verkündeten Idealismus seiner Familie entrinnen – und all dem schlecht verborgenen Neid, der Verbitterung und Selbstgefälligkeit, die mit ihm einhergeht. Bobby wollte lediglich seinen Frieden haben. Seine Eltern wollten ebenfalls Frieden haben, für den gesamten Planeten, Frieden in jeder Ecke des Raumschiffs Erde, waren aber nicht imstande, ihn in den eigenen vier Wänden zu schaffen.


    Mit dem Cottage und dem Startkapital für die Firma, die ihn nun ernährte, fand Bobby Frieden.


    Die Zeiger jeder Uhr sind Scheren, die uns einen Fetzen nach dem anderen abschneiden, und jede Uhr mit Digitalanzeige blinkt uns der Implosion entgegen. Zeit ist so kostbar, daß sie nicht erkauft werden kann. Corky hatte Bobby in Wirklichkeit keine Zeit geschenkt, sondern die Gelegenheit, ohne Uhren zu leben, ohne sich der Uhren bewußt zu sein, was die Zeit sanfter verstreichen zu lassen scheint, mit weniger scherendem Zorn.


    Meine Eltern hatten versucht, mir dasselbe zu schenken.


    Wegen meiner XP höre ich jedoch gelegentlich ein Ticken. Vielleicht hört Bobby es ebenfalls ab und zu. Vielleicht ist es völlig unmöglich, daß irgend jemand leben kann, ohne sich der Uhren bewußt zu sein.


    Sogar Orsons Nacht der Verzweiflung, in der er mit solcher Niedergeschlagenheit die Sterne betrachtet und all meine Versuche zurückgewiesen hatte, ihn zu trösten, war vielleicht von der Erkenntnis verursacht worden, daß seine Tage verstrichen. Es heißt, der einfache Verstand von Tieren sei nicht imstande, die Vorstellung von der eigenen Sterblichkeit zu begreifen. Aber jedes Tier hat einen Überlebensinstinkt und erkennt Gefahr. Wenn es kämpft, um zu überleben, versteht es, was der Tod ist, ganz gleich, was die Wissenschaftler und Philosophen behaupten.


    Das ist keine New-Age-Sentimentalität meinerseits. Das ist ganz einfach gesunder Menschenverstand.


    Als ich nun in Bobbys Dusche den Ruß von Orson abschrubbte, zitterte er weiterhin. Das Wasser war warm. Das Zittern hatte nichts mit dem Bad zu tun.


    Als ich den Hund mit mehreren Handtüchern abgerubbelt und mit einem Fön getrocknet hatte, den Pia Klick zurückgelassen hatte, zitterte er nicht mehr. Während ich mir eine Jeans und einen langärmeligen blauen Baumwollpulli von Bobby anzog, schaute Orson ein paarmal zu dem beschlagenen Fenster, als befürchtete er, draußen in der Nacht könnte sich noch jemand verbergen, aber sein Selbstvertrauen schien zurückzukehren.


    Mit Papiertüchern wischte ich meine Lederjacke und die Mütze ab. Sie rochen noch immer nach Rauch, die Mütze stärker als die Jacke.


    In dem schwachen Licht konnte ich kaum die Wörter über dem Schirm lesen: MYSTERY TRAIN. Ich rieb mit dem Daumenballen über die aufgestickten Buchstaben und mußte an den fensterlosen Betonraum denken, in dem ich die Mütze gefunden hatte, in einem der seltsameren aufgegebenen Bereiche von Fort Wyvern.


    Angela Ferrymans Worte fielen mir wieder ein, ihre Erwiderung auf meinen Einwand, Wyvern sei seit anderthalb Jahren geschlossen: Manches hört nie auf. Kann nicht sterben. Ganz gleich, wie gern wir es tot sehen würden.


    Ich mußte noch einmal an das Badezimmer in Angelas Haus zurückdenken: Vor mir erschien ein Bild ihrer im Tode entsetzten Augen und des stummen, überraschten Ohs, das ihr Mund bildete. Erneut überkam mich die Überzeugung, daß ich bezüglich des Zustands ihrer Leiche ein wichtiges Detail übersehen hatte, und als ich versuchte, mir ihr blutbespritztes Gesicht lebhafter vorzustellen, wurde es in meiner Erinnerung nicht deutlicher, sondern noch verschwommener.


    Wir vermasseln es, Chris… die Sache hier ist größer als alles, was wir je zuvor vermasselt haben… und für eine Umkehr ist es schon zu spät. Wir können nicht ungeschehen machen, was geschehen ist.


    Die Tacos – belegt mit Hähnchenbruststreifen, Kopfsalat, Käse und Salsa – waren köstlich. Wir lehnten jetzt nicht an der Küchenzeile, sondern hatten zum Essen am Küchentisch Platz genommen und spülten die Mahlzeit mit Bier runter.


    Obwohl Sasha ihn schon gefüttert hatte, erbettelte Orson sich ein paar Brocken Hähnchen, aber er konnte mich nicht bezirzen, ihm noch ein Heineken zu geben.


    Bobby hatte das Radio eingeschaltet und Sashas Sendung eingestellt, die gerade angefangen hatte. Mitternacht war da. Sie erwähnte mich nicht und widmete mir das Stück also nicht namentlich, spielte aber »Heart Shaped World« von Chris Isaak, was ein Lieblingssong von mir ist.


    Ich faßte die Ereignisse des Abends sehr knapp zusammen und erzählte Bobby von dem Zwischenfall in der Krankenhausgarage, der Szene in Kirks Krematorium und dem Trupp der Gesichtslosen, die mich durch die Hügel hinter dem Bestattungsinstitut verfolgt hatten.


    Während meines Berichts sagte er lediglich einmal: »Tabasco?«


    »Was?«


    »Falls die Salsa zu lasch ist.«


    »Nein«, sagte ich. »Die hat genau die richtig mörderische Schärfe.«


    Er holte eine Flasche Tabascosauce aus dem Kühlschrank und spritzte das Zeug freigebig auf seinen halb verzehrten ersten Taco. Nun spielte Sasha »Two Hearts« von Chris Isaak.


    Eine Weile sah ich wiederholt aus dem Fenster neben dem Tisch und fragte mich, ob wir von draußen beobachtet wurden. Zuerst teilte Bobby meine Besorgnis wohl nicht, doch dann bemerkte ich, daß er gelegentlich eindringlich, wenn auch mit anscheinender Beiläufigkeit, in die Finsternis dort draußen schaute.


    »Laß doch die Jalousie runter«, schlug ich vor.


    »Nein. Sonst glauben die noch, ich gäbe was darum.«


    Wir gaben also vor, nicht eingeschüchtert zu sein.


    »Wer sind die da draußen?«


    Er blieb stumm, also wartete ich geduldig, und schließlich sagte er: »Ich bin mir nicht sicher.«


    Das war keine ehrliche Antwort, aber ich ließ es dabei bewenden.


    Als ich meine Geschichte fortsetzte, verschwieg ich, um Bobbys Verachtung nicht auf mich zu ziehen, die Katze, die mich zu dem Kanal in den Hügeln geführt hatte, beschrieb aber die Schädelsammlung, die auf den beiden letzten Stufen des Überlaufs angeordnet war. Ich berichtete ihm, daß Chief Stevenson mit dem Glatzkopf mit dem Ohrring gesprochen und ich eine Pistole auf meinem Bett gefunden hatte.


    »Geile Knarre«, sagte er mit einem bewundernden Blick auf die Glock.


    »Dad hat eine Laserzielhilfe anbringen lassen.«


    »Heiß.«


    Manchmal hat Bobby eine Selbstbeherrschung wie ein Fels, ist so ruhig, daß man sich fragen muß, ob er einem wirklich zuhört. Als Junge war er gelegentlich auch schon so, aber je älter er wurde, desto stärker hat sich dieser unheimliche Gleichmut auf ihn gelegt. Ich hatte ihm gerade von erstaunlichen und bizarren Abenteuern erzählt, und er reagierte, als hörte er nur die neuesten Baseballergebnisse.


    Ich schaute in die Dunkelheit hinter dem Fenster hinaus und fragte mich, ob irgend jemand dort draußen mit einer Waffe auf mich zielte, mich vielleicht im Fadenkreuz eines Nachtsichtgeräts hatte. Dann kam mir in den Sinn, daß sie uns wohl schon ausgeknipst hätten, als wir draußen in den Dünen waren, falls sie es wirklich darauf anlegten, uns zu erschießen.


    Ich erzählte Bobby alles, was in Angela Ferrymans Haus geschehen war.


    Er verzog das Gesicht. »Apricot Brandy.«


    »Ich habe nicht viel getrunken.«


    »Zwei Gläser von diesem Scheißzeug«, sagte er, »und du sprichst mit den Robben«, was ein Surferausdruck für Kotzen war.


    Als ich an dem Punkt angelangt war, wo Jesse Pinn in der Kirche Father Tom einschüchterte, hatten wir je drei Tacos gegessen. Er machte die nächsten beiden fertig und brachte sie zum Tisch.


    Sasha spielte »Graduation Day«.


    »Das ist ja ein richtiges Chris-Isaak-Festival«, sagte Bobby.


    »Sie spielt die Songs für mich.«


    »Tja, ich gehe nicht davon aus, daß Chris Isaak im Studio steht und ihr eine Knarre an den Kopf hält.«


    Keiner von uns sagte noch etwas, bis wir die letzte Runde Tacos verdrückt hatten.


    Als Bobby schließlich eine Frage stellte, erkundigte er sich lediglich nach etwas, was Angela gesagt hatte: »Sie hat also behauptet, es sei ein Affe und auch wieder keiner.«


    »Wenn ich mich recht entsinne, waren ihre genauen Worte: ›Es schien ein Affe zu sein. Und es war ein Affe. War einer und war keiner. Und genau das war los damit. ‹«


    »Und sie kam dir völlig klar vor?«


    »Sie war verstört, hatte Angst, fürchterliche Angst, aber sie hat sich nichts zurechtgesponnen. Außerdem hat jemand sie umgebracht, um sie zum Schweigen zu bringen, also muß an dem, was sie gesagt hat, etwas dran gewesen sein.«


    Er nickte und trank einen Schluck Bier.


    Er schwieg so lange, daß ich schließlich sagte: »Und was nun?«


    »Das fragst du mich?«


    »Ich habe nicht mit dem Hund gesprochen«, sagte ich.


    »Laß es auf sich beruhen.«


    »Was?«


    »Vergiß die Sache, mach mit deinem Leben weiter.«


    »Ich wußte, daß du das sagen würdest«, sagte ich nickend.


    »Warum hast du mich dann gefragt?«


    »Bobby, vielleicht war der Tod meiner Mutter kein Unfall.«


    »Das klingt nach mehr als nur vielleicht.«


    »Und vielleicht steckte hinter dem Krebs meines Dads nicht nur Krebs.«


    »Also willst du auf einen Rachefeldzug gehen?«


    »Diese Leute dürfen nicht mit Mord davonkommen.«


    »Sicher werden sie davonkommen. Ständig kommt jemand mit einem Mord durch.«


    »Das sollte man aber nicht.«


    »Das hab ich auch nicht gesagt. Ich hab nur gesagt, daß welche damit durchkommen.«


    »Weißt du, Bobby, vielleicht besteht das Leben doch nicht nur aus Surfen, Sex, Essen und Bier.«


    »Das hab ich auch nicht gesagt. Ich hab nur gesagt, daß es so sein sollte.«


    »Na ja«, sagte ich und studierte die Dunkelheit hinter dem Fenster, »ich habe die Hosen nicht gestrichen voll. Ich kneife nicht so einfach.«


    Bobby seufzte und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Wenn du auf eine Welle wartest, und die Bedingungen sind einfach kosmisch, und wirklich große Brecher wetzen heran, und dann kommt ein Sechs-Meter-Monstrum, und du weißt, es wird dir alles abverlangen, aber du kannst es packen, und du bleibst einfach hocken wie eine Boje, dann kneifst du. Aber sagen wir, statt dessen kommen mehrere zehn Meter hohe Brecher, gewaltige Riesen, die dich völlig durchschütteln werden, die dich vom Brett werfen und unten halten, bis du Seetang frißt und dein letztes Gebet sprichst. Wenn du die Wahl hast, ins Gras zu beißen oder Boje zu spielen, dann kneifst du nicht, wenn du hocken bleibst und dir die ganze Chose nur ansiehst. Dann beweist du, daß du ein vernünftiges Urteil fällen kannst. Selbst ein absoluter Surfrebell braucht so ein wenig Urteilskraft. Und der Depp, der die Welle ausprobiert, obwohl er weiß, daß er vom Brett fallen und völlig plattgemacht wird – na ja, das ist ein Arschloch.«


    Ich war gerührt von der Länge seiner Ansprache, denn sie bedeutete, daß er sich große Sorgen um mich machte.


    »Also«, sagte ich, »nennst du mich ein Arschloch.«


    »Noch nicht. Kommt drauf an, wie du dich verhalten wirst.«


    »Also bin ich ein Arschloch, das alles auf sich zukommen läßt.«


    »Sagen wir mal, dein Arschloch-Potential läßt sich nicht mehr mit der Richterskala erfassen.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Na ja, für mich sieht das nicht wie ein Zehn-Meter-Monstrum aus.«


    »Vielleicht wie ein Zwölf-Meter-Ding.«


    »Maximal wie sechs Meter.«


    Er verdrehte die Augen, als wollte er ausdrücken, daß er lediglich in seinem eigenen Schädel eine Spur von gesundem Menschenverstand entdecken konnte. »Wenn man Angela glauben kann, geht das alles auf irgendein Projekt in Fort Wyvern zurück.«


    »Sie ging nach oben, um etwas zu holen, das sie mir zeigen wollte – irgendeinen Beweis, vermute ich, etwas, das ihr Mann verschwinden haben lassen muß. Was auch immer es war, es wurde von dem Feuer vernichtet.«


    »Fort Wyvern. Die Army. Das Militär.«


    »Und?«


    »Wir sprechen hier von der Regierung«, sagte Bobby. »Bruder, die Regierung ist kein Zwölf-Meter-Brecher. Sie ist eine Dreißig-Meter-Welle. Ein Tsunami.«


    »Das hier ist Amerika.«


    »Das war es früher mal.«


    »Ich habe hier eine Pflicht.«


    »Was für eine Pflicht?«


    »Eine moralische.«


    Er runzelte die Stirn, schaute ganz finster drein, und rieb sich mit Daumen und Zeigefinger das Nasenbein, als hätten meine Worte Kopfschmerzen in ihm ausgelöst. »Und wenn du die Abendnachrichten einschaltest und hörst, daß ein Komet die Erde vernichten wird, ziehst du wohl deine langen Unterhosen und das Cape an und fliegst in den Weltraum, um den Brocken zum anderen Ende der Galaxis zu schieben.«


    »Wenn das Cape nicht gerade in der Reinigung ist.«


    »Arschloch.«


    »Arschloch.«
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    »Sieh mal«, sagte Bobby. »Die Daten kommen gerade rein. Die stammen von einem Wettersatelliten der englischen Regierung. Du mußt sie nur verarbeiten, und dann kannst du die Höhe einer jeden Welle berechnen, überall auf der Welt, bis auf ein paar Zentimeter Spielraum.«


    Er hatte in seinem Büro kein Licht gemacht. Die übergroßen Monitore der zahlreichen Computerterminals lieferten ihm genug und mir mehr als genug Helligkeit. Auf den Bildschirmen bewegten sich bunte Diagramme, Landkarten, aufgearbeitete Satellitenfotos und Flußdiagramme dynamischer Wetterlagen.


    Ich habe das Computerzeitalter keineswegs freudig begrüßt und werde es auch nie mögen. Mit einer UV-sicheren Sonnenbrille kann ich nicht problemlos lesen, was auf einem Computermonitor steht, und ich darf das Risiko nicht eingehen, stundenlang selbst vor einem abgeschirmten Monitor zu sitzen, der mich trotzdem noch mit jeder Menge ultravioletter Strahlung beschießt. Für einen Gesunden sind das schwache Emissionen, aber wenn man den kumulativen Schaden bedenkt, wären ein paar Stunden vor einem Computer für mich schon ein wahrer Lichtsturm. Ich schreibe mit der Hand auf ganz gewöhnliche Notizblöcke: gelegentlich einen Artikel, auch das Buch, das auf die Bestsellerlisten kam und zu dem langen Artikel im Time Magazine über mich und XP führte.


    Dieser mit Computern vollgepackte Raum ist das Herz von Surfcast, Bobbys Wettervorhersageservice für Surfer, der Abonnenten auf der ganzen Welt täglich Vorhersagen zufaxt sowie eine Website und eine gebührenpflichtige Abrufnummer für Surfinformationen unterhält. Vier Angestellte arbeiten in Büros in Moonlight Bay, die mit diesem Raum vernetzt sind, aber Bobby führt die letzte Datenanalyse und die Surfvorhersage stets persönlich durch.


    An den Stränden der Weltmeere reiten etwa sechs Millionen Surfer regelmäßig auf den Wellen, und etwa fünfeinhalb Millionen davon begnügen sich mit Wellen, die eine Höhe – gemessen vom Wellental bis zum Kamm – von knapp zwei bis zweieinhalb Metern haben. Die Meeresdünung verbirgt ihre Kraft unter der Oberfläche, bis in einer Tiefe von etwa dreihundert Metern, und Wellen entstehen erst, wenn das Wasser flacher wird und die Wogen sich auf dem Strand brechen. Dementsprechend konnte man bis zum Ende der achtziger Jahre nicht einmal zuverlässig vorhersagen, wo und wann man zwei Meter hohe Wellen findet. Surffreaks warteten vielleicht tagelang am Strand bei schwacher oder kaum vorhandener Brandung, während sich ein paar hundert Kilometer entfernt die Küste hinauf oder hinab schwere Brecher bis zum Horizont erstreckten und auf den Strand rollten. Ein nicht unbeträchtlicher Prozentsatz dieser fünfeinhalb Millionen Surffreaks zahlt Bobby lieber ein paar Mäuse, um zu erfahren, wo die Action ist oder nicht ist, statt sich nur auf den guten Willen Kahunas zu verlassen, des Gottes aller Surfer.


    Ein paar Mäuse. Allein die gebührenpflichtige Nummer verzeichnet achthunderttausend Anrufe pro Jahr, was sich bei zwei Dollar pro Anfrage ganz schön zusammenläppert. Es ist wirklich paradox, aber der Faulenzer und Surfrebell Bobby ist mittlerweile der wohlhabendste Einwohner von Moonlight Bay – wenngleich das niemand weiß und er den Großteil des Geldes wohltätigen Zwecken spendet.


    »Hier«, sagte er und ließ sich auf einen Stuhl vor einem der Computer fallen. »Denk mal darüber nach, bevor du losstürmst, um die Welt zu retten und dir das Gehirn aus dem Kopf schießen zu lassen.« Als Orson den Kopf auf die Seite legte, um den Bildschirm zu betrachten, hämmerte Bobby auf die Tastatur und rief neue Daten auf.


    Die meisten der restlichen halben Million von diesen insgesamt sechs Millionen Surfern haben es auf Wellen von vier bis fünf Metern abgesehen, und wohl nicht einmal zehntausend können auf sechs Meter hohen Wellen reiten. Doch obwohl es von diesen unglaublich geschickten und mutigen Typen nur wenige gibt, fordern sehr viele von ihnen Bobbys Vorhersagen an. Sie leben und sterben für das Reiten; eine Session mit kolossalen Ungetümen zu verpassen, besonders in ihrer Nachbarschaft, käme für sie einer Shakespeareschen Tragödie gleich.


    Bobby war noch immer mit der Tastatur beschäftigt. »Sonntag«, sagte er.


    »Diesen Sonntag?«


    »Übermorgen. Das solltest du dir nicht entgehen lassen. Ist besser als tot zu sein, meine jedenfalls ich.«


    »Eine hohe Brandung?«


    »Eine göttliche.«


    Vielleicht drei- oder vierhundert Surfer auf der ganzen Erde haben die Erfahrung, das Talent und genug Manneskraft, um Wellen von über sechs Meter Höhe zu reiten, und eine Handvoll von ihnen bezahlen Bobby gut, um eine wahrhaft gewaltige Brandung aufzuspüren, obwohl die trügerisch ist und sie früher oder später umbringen wird. Ein paar dieser Verrückten sind wohlhabende Männer, die an jeden Ort der Welt fliegen, um es mit Sturmwellen aufzunehmen, zehn oder fünfzehn Meter hohen Riesen, auf die sie sich oft von einem Helfer mit einem Wasserbob schleppen lassen, weil es schwierig und häufig unmöglich ist, solche Monolithen auf die normale Art und Weise zu erklimmen. Weltweit findet man höchstens an dreißig Tagen pro Jahr gut ausgeprägte Wellen von mindestens zehn Metern Höhe, auf denen das Reiten sich lohnt, und oft brechen sie an den exotischsten Orten ans Ufer. Mit Hilfe von Landkarten, Satellitenfotos und Wetterdaten aus unzähligen Quellen kann Bobby sie auf zwei oder drei Tage vorhersagen, und seine Angaben sind so zuverlässig, daß selbst die anspruchsvollsten seiner Kunden sich noch nie beschwert haben.


    »Da.« Bobby zeigte auf ein Wellenprofil auf dem Computer, und als er fortfuhr, betrachtete auch Orson den Bildschirm genauer. »Moonlight Bay, hohe Brandung. Es wird ein klassischer Sonntagnachmittag und geht über den Abend bis zur Morgendämmerung weiter. Voll pumpender Brecher.«


    Ich betrachtete den Monitor mit zusammengekniffenen Augen. »Sehe ich da vier Meter hohe Ungetüme?«


    »Drei bis vier Meter, zeitweise vielleicht auch viereinhalb. Sie erreichen bald Hawaii… und dann uns.«


    »Das ist das Leben.«


    »Worauf du dich verlassen kannst. Ein großer, nur langsam vorwärtsziehender Sturm nördlich von Tahiti treibt sie vor sich her. Und wir werden ablandigen Wind haben. Diese Monstren werden dir also mehr trockene, irrwitzig hohle Röhren geben, als du es dir je erträumt hast.«


    »Cool.«


    Er drehte sich mit seinem Stuhl und sah zu mir hoch. »Was ziehst du also vor – den Sonntagabendsurf auf Wellen aus Tahiti oder die Tsunami-Pipeline des Todes von Fort Wyvern?«


    »Beides.«


    »Kamikaze«, sagte er verächtlich.


    »Ente«, erwiderte ich lächelnd – was das gleiche wie Boje bezeichnet, nämlich jemanden, der nur am Strand sitzt und nicht den Mut hat, eine Welle zu nehmen.


    Orson drehte den Kopf von einem von uns zum anderen, hin und her, als beobachtete er ein Tennisspiel.


    »Ekel«, sagte Bobby.


    »Attrappe«, sagte ich, was das gleiche wie Ente ist.


    »Arschloch«, sagte er, was im Surferslang und der normalen Sprache identisch besetzt ist.


    »Bei dieser Sache hilfst du mir also nicht.«


    Er erhob sich vom Stuhl. »Du kannst nicht zu den Bullen gehen«, sagte er. »Du kannst nicht zum FBI gehen. Die werden alle von der anderen Seite bezahlt. Wie willst du irgend etwas über ein höchst geheimes Projekt in Fort Wyvern herausfinden?«


    »Ein wenig habe ich schon erfahren.«


    »Ja, und als nächstes erfährst du, daß man dich umbringen wird. Hör zu, Chris, du bist nicht Sherlock Holmes oder James Bond. Du bist bestenfalls ›Die drei Fragezeichen‹.«


    »Die haben eine unwahrscheinlich hohe Aufklärungsrate«, erinnerte ich ihn. »Die haben einhundert Prozent der Mistkerle festgenagelt, hinter denen sie her waren. Ich wäre geehrt, wenn man mich für genauso gut halten würde wie diese erstklassigen Herren Verbrechensbekämpfer.«


    »Kamikaze.«


    »Ente.«


    »Ekel.«


    »Attrappe.«


    Bobby lachte leise, schüttelte den Kopf und kratzte seine Bartstoppeln. »Du kotzt mich an.«


    »Gleichfalls.«


    Das Telefon klingelte, und Bobby hob ab. »He, klasse, ich fahr voll auf das neue Programm ab – nur Chris Isaak, die ganze Zeit über. Spiel ›Dancin’‹ für mich, okay?« Er gab mir den Hörer. »Ist für dich, Hobbydetektiv.«


    Mir gefällt Sashas Diskjockey-Stimme. Sie unterscheidet sich nur schwach von ihrer richtigen, ist marginal tiefer und weicher und samtener, aber die Wirkung ist durchschlagend. Wenn ich den Deejay Sasha höre, will ich mich im Bett an sie kuscheln. Ich will mich sowieso im Bett an sie kuscheln, so oft wie möglich, aber wenn ich ihre Radiostimme höre, will ich mich so schnell wie möglich an sie kuscheln. Diese Stimme hat sie von dem Augenblick an, in dem sie das Studio betritt, und sie behält sie auch dann, wenn sie nicht auf Sendung ist, bis sie das Studio wieder verläßt.


    »Der Song hört in etwa einer Minute auf, und ich muß zwischen den Stücken ein paar Sprüche loslassen«, sagte sie zu mir, »also mache ich’s kurz. Jemand kam vor ein paar Minuten hier zum Sender. Er will sich mit dir in Verbindung setzen, behauptet, es gehe um Leben und Tod.«


    »Wer?«


    »Ich darf den Namen am Telefon nicht nennen. Habe es versprochen. Als ich sagte, daß du wahrscheinlich bei Bobby bist… diese Person wollte dich dort nicht anrufen und auch nicht hinausfahren.«


    »Warum nicht?«


    »Weiß ich nicht genau. Aber… diese Person war wirklich nervös, Chris. ›Ich war mit der Nacht vertraut.‹ Weißt du, wen ich meine?«


    Ich war mit der Nacht vertraut.


    Das war eine Zeile aus einem Gedicht von Robert Frost.


    Mein Dad hatte mir seine Leidenschaft für Lyrik eingeimpft. Ich wiederum hatte Sasha damit infiziert.


    »Ja«, sagte ich. »Ich glaube, ich weiß, wen du meinst.«


    »Die Person will dich so schnell wie möglich sprechen. Behauptet, es gehe im Leben und Tod. Was ist los, Chris?«


    »Am Sonntagnachmittag kommen hohe Wellen«, sagte ich.


    »Das habe ich nicht gemeint.«


    »Ich weiß. Den Rest erzähle ich dir später.«


    »Hohe Wellen. Werde ich damit fertig?«


    »Vier-Meter-Brecher.«


    »Dann zieh ich mir wohl nur einen Bikini an und gehe auf ‘ne Strandparty.«


    »Ich liebe deine Stimme«, sagte ich.


    »So sanft und ruhig wie die Bucht.«


    Sie legte auf, und ich auch.


    Obwohl Bobby nur meine Hälfte des Gesprächs mitbekommen hatte, verließ er sich auf seine unheimliche Intuition, um den Tonfall und die Absicht von Sashas Anruf herauszufinden. »Worauf läßt du dich da ein?«


    »Nur ein Fall für ›Die drei Fragezeichen‹«, sagte ich. »Interessiert dich nicht.«


    Als Bobby und ich einen noch immer unruhigen Orson zur Veranda führten, fing das Radio in der Küche mit »Dancin’« von Chris Isaak zu swingen an.


    »Sasha ist ‘ne tolle Frau«, sagte Bobby.


    »Unglaublich toll«, sagte ich zustimmend.


    »Wenn du tot bist, kannst du nicht mit ihr zusammen sein. So pervers ist sie nicht.«


    »Einwand zur Kenntnis genommen.«


    »Hast du deine Sonnenbrille?«


    Ich schlug auf die Hemdtasche. »Ja.«


    »Hast du dich mit meiner Sonnencreme eingerieben?«


    »Ja, Mutter.«


    »Ekel.«


    »Ich habe gedacht…«, sagte ich.


    »Wird auch Zeit, daß du damit anfängst.«


    »Ich habe an dem neuen Buch gearbeitet.«


    »Endlich hast du deinen faulen Arsch aufgerafft.«


    »Es geht um Freundschaft.«


    »Spiele ich mit?«


    »Erstaunlicherweise ja.«


    »Aber du benutzt doch nicht meinen richtigen Namen, oder?«


    »Ich nenne dich Igor. Die Sache ist nur… ich befürchte, daß die Leser keine Beziehung zu dem finden, was ich zu sagen habe, weil du und ich – all meine Freunde – so völlig unterschiedliche Leben führen.«


    Bobby blieb am oberen Absatz der Verandatreppe stehen und warf mir seinen patentierten verächtlichen Blick zu. »Ich dachte, man müßte klug sein, um Bücher zu schreiben.«


    »Das ist nicht gesetzlich vorgeschrieben.«


    »Offensichtlich nicht. Selbst das literarische Äquivalent eines Gyrospasti sollte wissen, daß jeder einzelne von uns ein anderes Leben führt.«


    »Ach ja? Maria Cortez führt ein anderes Leben?«


    Maria ist Manuel Ramirez’ jüngere Schwester, wie Bobby und ich achtundzwanzig Jahre alt. Sie ist Kosmetikerin, und ihr Mann arbeitet als Automechaniker. Sie haben zwei Kinder, eine Katze und ein kleines Reihenhaus mit einer großen Hypothek.


    »Sie lebt ihr Leben nicht im Kosmetikstudio, während sie jemandem die Haare macht«, sagte Bobby, »und auch nicht zu Hause, während sie den Teppich saugt. Sie lebt ihr Leben zwischen ihren Ohren. In ihrem Schädel ist eine ganze Welt, und zwar wahrscheinlich eine seltsamere und interessantere, als wir beide mit unseren flachen Gehirnpfannen es uns vorstellen können. Sechs Milliarden von uns wandeln auf dieser Welt, sechs Milliarden kleinere Welten auf der größeren. Schuhvertreter und Aushilfsköche, die von außen langweilig zu sein scheinen – manche von ihnen führen ein seltsameres Leben als du. Sechs Milliarden Geschichten, eine jede davon ein Epos, voller Tragik und Triumph, Gut und Böse, Verzweiflung und Hoffnung. Du und ich – wir sind gar nicht so was Besonderes, Bruder.«


    Ich war kurz sprachlos. Dann zerrte ich am Ärmel seines Hemdes mit den Papageien und Palmwedeln. »Ich wußte gar nicht, daß du so ein Philosoph bist«, sagte ich.


    Er zuckte die Achseln. »Dieses kleine Schmuckstück der Weisheit? Quatsch, das hab ich mal gelesen. War nur die eingebackene Weissagung in einem Glücksplätzchen.«


    »Muß ja ein verdammt großes Plätzchen gewesen sein.«


    »He, das war ein riesiger Monolith, du Trottel«, sagte er und bedachte mich mit einem vielsagenden Grinsen.


    Die große Wand aus vom Mondlicht erhellten Nebel schwebte knapp einen Kilometer vor der Küste, nicht näher oder weiter entfernt als zuvor. Die Nachtluft war so still wie die in dem Kühlraum im Mercy Hospital.


    Als wir die Verandatreppe heruntergingen, schoß niemand auf uns. Auch diese verrückten Schreie stieß niemand aus.


    Aber sie waren noch da draußen, verbargen sich in den Dünen oder hinter der Kuppe des Hangs, der zum Strand abfiel. Ich spürte ihre Aufmerksamkeit so deutlich wie die gefährliche Energie, die in den Schuppen einer bewegungslos zusammengerollten, zum Zuschlagen bereiten Klapperschlange darauf wartet, freigesetzt zu werden.


    Obwohl Bobby seine Schrotflinte im Haus gelassen hatte, war er wachsam. Er suchte die Nacht mit Blicken ab, während er mich zu meinem Fahrrad begleitete, und verriet auf einmal mehr Interesse an meiner Geschichte, als er zuvor eingestanden hatte: »Dieser Affe, den Angela erwähnt hat…«


    »Was ist mit ihm?«


    »Wie sah er aus?«


    »Wie ein Affe.«


    »Ein Schimpanse, ein Orang Utan oder was für einer?«


    Ich ergriff die Lenkstange meines Fahrrads und drehte es um. »Es war ein Rhesusaffe«, sagte ich, während ich das Rad durch den weichen Sand schob. »Habe ich das nicht erzählt?«


    »Wie groß?«


    »Fünfzig, sechzig Zentimeter groß, hat Angela gesagt, vielleicht zehn, zwölf Kilo schwer.«


    Er schaute über die Dünen. »Ich habe auch ein paar gesehen«, sagte er.


    Überrascht lehnte ich das Fahrrad wieder gegen das Verandageländer. »Rhesusaffen?« sagte ich. »Hier draußen?«


    »Irgendwelche Affen, etwa diese Größe.«


    In Kalifornien kommen natürlich keine Affenarten vor. Die einzigen Primaten, die durch die Wälder und Felder des Landes ziehen, sind Menschen.


    »Ich hab eines Abends einen erwischt, als er mich durch ein Fenster betrachtete«, sagte Bobby. »Als ich rausging, war er weg.«


    »Wann war das?«


    »Vor vielleicht drei Monaten.«


    Orson trat zwischen uns, als wollte er getröstet werden.


    »Hast du danach noch mal welche gesehen?« fragte ich.


    »Sechs oder sieben Mal. Immer nachts. Sie tun ziemlich heimlich. Aber in letzter Zeit werden sie kühner. Sie bilden einen Trupp.«


    »Einen Trupp?«


    »Wölfe bilden ein Rudel. Pferde eine Herde. Bei Affen sagt man Trupp dazu.«


    »Du hast dich ja informiert. Wieso hast du mir nichts davon erzählt?«


    Er schwieg, beobachtete die Dünen.


    Ich beobachtete sie ebenfalls. »Sind sie es jetzt, die da draußen lauern?«


    »Vielleicht.«


    »Aus wie vielen besteht dieser Trupp?«


    »Keine Ahnung. Vielleicht sechs oder acht. Nur eine Vermutung.«


    »Du hast eine Schrotflinte gekauft. Hältst du sie für gefährlich?«


    »Vielleicht.«


    »Hast du die Sache jemandem gemeldet? Einer Aufsichtsbehörde?«


    »Nein.«


    »Warum nicht?«


    Er zögerte, antwortete mir nicht. »Pia treibt mich noch in den Wahnsinn«, sagte er dann statt dessen.


    Pia Klick. Wollte einen oder zwei Monate in Waimea verbringen, ist jetzt fast drei Jahre dort.


    Mir war nicht ganz klar, was Pia damit zu tun hatte, daß Bobby die Sache mit den Affen nicht gemeldet hatte, aber ich spürte, daß er die Verbindung herstellen würde.


    »Sie behauptet, sie habe herausgefunden, daß sie die Reinkarnation von Kaha Huna ist«, sagte Bobby.


    Kaha Huna ist die mythische hawaiianische Göttin des Surfens, die eigentlich niemals inkarniert gewesen und deshalb zu diesem »Re-« gar nicht fähig ist.


    Wenn man in Betracht zog, daß Pia keine Kamaaina war, eine Ureinwohnerin Hawaiis, sondern eine Haole, die in Oskaloosa, Kansas, geboren wurde und dort gewohnt hatte, bis sie mit siebzehn Jahren ihr Elternhaus verlassen hatte, schien sie eine unwahrscheinliche Kandidatin für eine mythologische Über-Wahine zu sein.


    »Es mangelt ihr an einigen Voraussetzungen«, sagte ich.


    »Sie meint es todernst.«


    »Na ja, sie ist auf jeden Fall hübsch genug, um Kaha Huna zu sein. Oder irgendeine andere Göttin, was das betrifft.«


    Da ich neben Bobby stand, konnte ich seine Augen nicht allzugut sehen, aber sein Gesicht war düster. Ich hatte vorher nicht mal gewußt, daß er überhaupt ein düsteres Gesicht machen konnte.


    »Sie denkt zur Zeit darüber nach, ob sie zölibatär leben muß, wenn sie Kaha Huna ist.«


    »Autsch.«


    »Sie ist der Ansicht, sie sollte lieber nicht mit einem ganz normalen Kerl zusammenleben, womit ein gewöhnlicher Sterblicher gemeint ist. Irgendwie wäre das eine blasphemische Zurückweisung ihres Schicksals.«


    »Brutal«, sagte ich mitfühlend.


    »Aber es wäre natürlich ganz cool, mit der derzeitigen Reinkarnation von Kahuna zusammenzuziehen.«


    Kahuna ist der mythische Gott des Surfens. Er ist zum größten Teil eine Schöpfung moderner Surfer, die seine Legende vom Leben eines antiken hawaiianischen Hexendoktors extrapoliert haben.


    »Und du bist nicht Kahunas Reinkarnation.«


    »Ich weigere mich, es zu sein.«


    Dieser Antwort entnahm ich, daß Pia ihn zu überzeugen versuchte, er sei in der Tat der Gott des Surfens.


    »Sie ist so klug«, sagte Bobby mit deutlich hörbarem Elend und Verwirrung, »so talentiert.«


    Pia hatte ihren Abschluß an der UCLA summa cum laude gemacht. Sie hatte sich das Studium mit dem Porträtmalen verdient; jetzt verkauften ihre hyperrealistischen Werke sich für beeindruckendes Geld, falls sie mal eins produzierte.


    »Wie kann sie so klug und talentiert sein«, fragte Bobby, »und dann… das?«


    »Vielleicht bist du ja Kahuna«, sagte ich.


    »Das ist nicht komisch«, sagte er, was eine erstaunliche Aussage war, weil für Bobby bis zu einem gewissen Grad alles komisch ist.


    Im Mondlicht ließ das Dünengras die Köpfe hängen, und kein einziger Halm zitterte in der jetzt völlig windstillen Nacht. Der weiche Rhythmus der Brandung, der sich vom Strand unter uns erhob, klang wie der gemurmelte Singsang einer fernen, betenden Menschenmenge.


    Diese Sache mit Pia war faszinierend, aber ich interessierte mich verständlicherweise mehr für die Affen.


    »Die letzten paar Jahre«, sagte Bobby, »mit diesem NewAge-Zeug von Pia… Na ja, manchmal ist es ganz okay, aber manchmal komme ich mir vor, als würde ich ganze Tage in extremem Churly-churly verbringen.«


    Churly-churly ist eine stark aufgewühlte Brandung, voll mit Sand und Kies, die einem ins Gesicht klatscht, wenn man hineingerät. Keine angenehmen Bedingungen fürs Surfen.


    »Wenn ich mit ihr telefoniere«, sagte Bobby, »bin ich manchmal so was von schlecht drauf, vermisse ich sie, will ich bei ihr sein… ich könnte mir fast einreden, daß sie Kaha Huna ist. Sie meint es so ernst. Und sie schwafelt auch nicht darüber. Sie ist ganz ruhig, aber felsenfest davon überzeugt, und das macht es noch verwirrender.«


    »Ich wußte gar nicht, daß man dich verwirren kann.«


    »Ich bislang auch nicht.« Er seufzte, scharrte mit einem nackten Fuß im Sand und stellte die Verbindung zwischen Pia und den Affen her: »Als ich den Affen am Fenster zum erstenmal sah, war es cool, mußte ich lachen. Ich dachte, er sei irgendein Haustier, daß seinem Besitzer ausgerissen ist… aber beim zweitenmal sah ich mehr als nur einen. Und das war genauso unheimlich wie dieser Kaha-Huna-Scheiß, denn sie benahmen sich ganz und gar nicht wie Affen.«


    »Was meinst du?«


    »Affen sind verspielt, trödeln herum. Diese Tiere… sie waren alles andere als verspielt. Zielstrebige, ernste, unheimliche kleine Widerlinge. Sie beobachteten mich und studierten das Haus, nicht aus Neugier, sondern mit irgendeiner Absicht, einem Auftrag…«


    »Was für eine Absicht?«


    Bobby zuckte die Achseln. »Sie waren so seltsam…«


    Er schien das richtige Wort nicht zu finden, also borgte ich mir eins von H. P. Lovecraft, dessen Geschichten wir mit dreizehn Jahren begeistert gelesen hatten: »Schauerlich.«


    »Ja. Schauerlich. Absolut unheimlich. Ich wußte, niemand würde mir glauben. Ich hatte fast den Eindruck, ich würde halluzinieren. Ich schnappte mir eine Kamera, bekam aber kein Foto von ihnen. Weißt du, warum?«


    »Den Daumen über der Linse?«


    »Sie wollten nicht fotografiert werden. Beim ersten Anblick der Kamera liefen sie in Deckung, und sie sind unglaublich schnell.« Er sah mich an, deutete meine Reaktion, schaute dann wieder zu den Dünen. »Sie wußten, was eine Kamera ist.«


    Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen. »He, du anthropomorphisierst sie doch nicht etwa? Du weißt schon – wenn man Tieren menschliche Attribute und Verhaltensweisen zuschreibt.«


    Er ignorierte mich. »Nach dieser Nacht habe ich die Kamera nicht wieder in den Schrank gelegt«, sagte er. »Ich ließ sie auf dem Küchentisch liegen, damit ich sie immer greifbar hatte. Ich dachte mir, falls sie noch mal auftauchen, kann ich einen Schnappschuß von ihnen machen, bevor sie mitkriegen, was los ist. Eines Abends vor etwa sechs Wochen pumpte das Meer eine Welle zweieinhalb Meter hoher Brecher nach der anderen heran, mit einem guten ablandigen Wind. Obwohl es ziemlich kalt draußen war, zog ich meinen Tauchanzug an und war ein paar Stunden ganz weg. Die Kamera nahm ich nicht mit an den Strand.«


    »Warum nicht?«


    »Ich hatte die verdammten Affen seit einer Woche nicht mehr gesehen. Ich dachte, vielleicht würde ich sie nie wiedersehen. Auf jeden Fall… als ich wieder nach Hause kam, zog ich den Gummianzug aus, ging in die Küche und holte mir ein Bier. Als ich mich vom Kühlschrank umdrehte, waren Affen hinter zwei Fenstern, hingen draußen an den Rahmen und sahen zu mir hinein. Also griff ich nach der Kamera – und sie war weg.«


    »Du hast sie verlegt.«


    »Nein. Sie ist noch immer weg. Als ich an diesem Abend zum Strand ging, habe ich die Haustür nicht abgeschlossen. Das passiert mir jetzt nicht mehr.«


    »Willst du mir erzählen, daß die Affen sie geholt haben?«


    »Am nächsten Tag habe ich mir so eine Wegwerfkamera gekauft«, fuhr er fort. »Legte sie wieder auf die Arbeitsfläche neben dem Herd. An diesem Abend ließ ich das Licht an, schloß ab und ging wieder zum Strand.«


    »Gute Brandung?«


    »Schwach. Aber ich wollte ihnen also eine Chance geben. Und sie haben sie ergriffen. Während ich weg war, haben sie eine Scheibe eingeschlagen, das Fenster geöffnet und die Wegwerfkamera gestohlen. Sonst nichts. Nur die Kamera.«


    Nun wußte ich, warum er die Schrotflinte in einem abschließbaren Besenschrank aufbewahrte.


    Dieses Cottage, das einzige Haus auf der Landzunge, hatte ich immer als hervorragende Zuflucht angesehen. Wenn nachts die Surfer gegangen waren, bildeten der Himmel und das Meer eine Sphäre, in der das Haus wie ein Diorama in einem jener gläsernen Briefbeschwerer steht, die sich mit wirbelndem Schnee füllen, wenn man sie schüttelt, nur daß es hier statt eines Schneesturms tiefen Frieden und herrliche Einsamkeit gab. Doch nun war die prachtvolle Einsamkeit zu einer entnervenden Isolation geworden. Statt ein Gefühl von Frieden zu vermitteln, war die Nachtluft dicht und still vor Erwartung.


    »Und sie haben mir eine Warnung dagelassen«, sagte Bobby.


    Ich stellte mir einen mühsam mit grobschlächtigen Druckbuchstaben verfaßten Drohbrief vor – PASS AUF DEINEN ARSCH AUF. Unterzeichnet: DIE AFFEN.


    Aber sie waren zu clever, um einen Beweis aus Papier zurückzulassen, und noch unverblümter. »Einer von denen hat auf mein Bett geschissen«, sagte Bobby.


    »Oh, wie nett.«


    »Wie ich schon sagte, sie tun geheimnisvoll. Ich habe mich entschlossen, nicht mal mehr zu versuchen, sie zu fotografieren. Wenn es mir gelänge, eines Abend einen Schnappschuß von ihnen zu machen… ich glaube, die wären echt sauer.«


    »Du hast Angst vor ihnen. Ich wußte bisher nicht, daß man dich beunruhigen kann, und ich wußte nicht, daß du je Angst hast. Ich lerne heute abend eine Menge über dich, Bruder.«


    Er gestand nicht ein, daß er sich fürchtete.


    »Du hast die Schrotflinte gekauft«, sagte ich erwartungsvoll. »Weil ich es für richtig halte, sie von Zeit zu Zeit mal herauszufordern, den kleinen Arschlöchern zu zeigen, daß ich Wert auf mein Territorium lege und das hier, bei Gott, mein Territorium ist. Aber eigentlich habe ich keine Angst. Es sind nur Affen.«


    »Und andererseits – sind sie wiederum keine.«


    »Manchmal frage ich mich«, sagte Bobby, »ob ich mir über die Telefonleitung irgend so ein New-Age-Virus von Pia aus dem fernen Waimea eingefangen habe – während sie jetzt davon besessen ist, die Kaha Huna zu sein, bin ich von den Affen des neuen Millenniums besessen. So würden die Zeitungen sie wohl nennen, meinst du nicht auch?«


    »Die Millennium-Affen. Klingt nicht schlecht.«


    »Deshalb habe ich die Sache auch nicht gemeldet. Ich werde mich nicht zum Ziel der Presse oder der Fernsehnachrichten machen. Ich werde nicht der Irre sein, der den Yeti gesehen hat, oder Außerirdische in einem Raumschiff, das wie ein Toaster für vier Brotscheiben aussah. Das Leben wäre danach für mich nie mehr wie früher.«


    »Du wärest eine Mißgeburt wie ich.«


    »Genau.«


    Der Eindruck, beobachtet zu werden, verstärkte sich jetzt noch. Fast hätte ich es Orson gleichgetan und leise aus tiefer Kehle geknurrt.


    Der Hund, der noch zwischen Bobby und mir stand, blieb wachsam und ruhig. Er hatte den Kopf gehoben und ein Ohr aufgestellt. Er zitterte nicht mehr, hatte aber eindeutig Respekt vor denen, die uns aus der umgebenden Nacht beobachteten.


    »Nun, da ich dir von Angela erzählt habe, weißt du, daß die Affen irgend etwas mit dem zu tun haben, was in Fort Wyvern vor sich ging«, sagte ich. »Das ist keine überdrehte Zeitungsmeldung mehr. Das ist echt, das ist absolut das Leben, und wir können etwas dagegen tun.«


    »Es findet noch immer statt«, sagte er.


    »Was?«


    »Nach dem, was Angela dir erzählt hat, haben sie Fort Wyvern nicht vollständig dichtgemacht.«


    »Aber es wurde vor anderthalb Jahren aufgegeben. Wäre dort noch Personal stationiert, das irgendwelche Operationen durchführt, wüßten wir davon. Selbst wenn die Leute im Stützpunkt wohnten, kämen sie zum Einkaufen in die Stadt, oder um ins Kino zu gehen.«


    »Du hast gesagt, Angela hätte die Sache als Armageddon bezeichnet. Sie meinte, es sei das Ende der Welt.«


    »Ja. Und?«


    »Wenn man an einem Projekt zur Vernichtung der Welt arbeitet, hat man vielleicht keine Zeit, um in der Stadt ins Kino zu gehen. Auf jeden Fall… wie ich schon sagte, Chris, das ist ein Tsunami. Das ist die Regierung. Wenn du in diesen Gewässern surfst, kommst du auf keinen Fall mit dem Leben davon.«


    Ich ergriff wieder die Lenkstange des Fahrrads und stellte es aufrecht. »Trotz diesen Affen und allem, was du gesehen hast, willst du dich einfach zurücklehnen und abwarten?«


    Er nickte. »Wenn ich nichts unternehme, verschwinden sie vielleicht einfach. Sie sind sowieso nicht jede Nacht hier. Nur ein oder zwei Mal die Woche. Wenn ich einfach abwarte… bekomme ich vielleicht mein früheres Leben wieder zurück.«


    »Ja, aber vielleicht hat Angela nicht nur irgend etwas geraucht. Vielleicht gibt es nicht die geringste Chance, daß es je wieder so sein wird wie früher.«


    »Warum ziehst du dann die langen Unterhosen und das Cape an, wenn die Sache aussichtslos ist?«


    »Für XP-Man«, sagte ich mit spöttischem Ernst, »gibt es keine aussichtslosen Fälle.«


    »Kamikaze.«


    »Ente.«


    »Ekel.«


    »Attrappe«, sagte ich liebevoll und schob das Fahrrad durch den weichen Sand fort vom Haus.


    Orson stieß ein dünnes, protestierendes Jaulen aus, als wir die relative Sicherheit des Hauses hinter uns ließen, versuchte aber nicht, uns zurückzuhalten. Er blieb nah bei mir und schnüffelte in der Nachtluft, als wir landeinwärts gingen.


    Wir waren etwa zehn Meter weit gekommen, als Bobby an uns vorbeilief, wobei er kleine Sandwolken hochtrat, und uns den Weg versperrte. »Weißt du, was für ein Problem du hast?«


    »Daß ich mir die falschen Freunde ausgesucht habe?« sagte ich.


    »Dein Problem ist, daß du der Welt deinen Stempel aufdrükken möchtest. Du willst irgend etwas zurücklassen, was der Nachwelt verkündet: Ich war hier.«


    »Das ist mir völlig egal.«


    »Scheiße.«


    »Achte auf deine Ausdrucksweise. Es ist ein Hund anwesend.«


    »Deshalb schreibst du die Artikel und die Bücher«, sagte er. »Um etwas zu hinterlassen.«


    »Ich schreibe, weil es mir Spaß macht.«


    »Du schimpfst doch immer darüber.«


    »Weil es schwerer ist als alles andere, was ich je getan habe, aber es ist auch sehr lohnend.«


    »Weißt du, wieso es so schwer ist? Weil es unnatürlich ist.«


    »Vielleicht für Leute, die nicht lesen und schreiben können.«


    »Wir sind nicht auf der Welt, um in ihr unsere Spuren zurückzulassen, Bruder. Monumente, Vermächtnisse, Spuren – da bauen wir immer Mist. Wir sind hier, um in der Welt zu schwelgen, um ihre erstaunlichen Wunder auf uns einwirken zu lassen, um den Ritt zu genießen.«


    »Hörst du, Orson, da spricht wieder Bob der Philosoph.«


    »Die Welt ist so perfekt, wie sie nur sein kann, wunderschön von einem Horizont zum anderen. Alle Spuren, die wir hinterlassen wollen – verdammt, das sind nur Graffiti. Nichts kann die Welt verbessern, die man uns geschenkt hat. Jede Spur, die wir zurücklassen, ist nichts Besseres als Vandalismus.«


    »Mozarts Musik«, sagte ich.


    »Vandalismus«, sagte Bobby.


    »Michelangelos Kunst.«


    »Graffiti.«


    »Renoir«, sagte ich.


    »Graffiti.«


    »Bach, die Beatles.«


    »Akustische Graffiti«, sagte er wütend.


    Orson verfolgte unser Gespräch und schlug dabei immer wieder mit dem Schwanz.


    »Matisse, Beethoven, Wallace, Stevens, Shakespeare.«


    »Vandalen, Rowdys.«


    »Dick Dale«, sagte ich und ließ damit den heiligen Namen des Königs der Surfgitarre fallen, des Vaters aller Surfmusik.


    Bobby blinzelte, sagte aber trotzdem: »Graffiti.«


    »Du bist doch krank.«


    »Ich bin der gesündeste Mensch, den du kennst. Gib diesen verrückten, sinnlosen Kreuzzug auf, Chris.«


    »Ich muß wirklich in einer Schule Faulenzer schwimmen, wenn man ein wenig Neugier schon als Kreuzzug ansieht.«


    »Lebe das Leben. Saug es auf. Genieße es. Deshalb bist du auf der Welt.«


    »Ich habe auf meine Weise Spaß«, versicherte ich ihm. »Mach dir keine Sorgen – ich bin ein genauso großer Gammler und Wichser wie du.«


    »Hättest du wohl gern.«


    Als ich versuchte, das Fahrrad um ihn herum zu schieben, trat er mir wieder in den Weg.


    »Na schön«, sagte er resignierend. »Okay. Aber schiebe das Rad mit einer Hand und halte die Glock in der anderen, bis du wieder auf festem Boden bist und fahren kannst. Und dann fahr schnell.«


    Ich klopfte auf meine Jackentasche, in der das Gewicht meiner Pistole hing. Ein Schuß hatte sich zufällig in Angelas Haus gelöst. Neun waren noch im Magazin. »Aber es sind doch nur Affen«, wiederholte ich Bobbys eigene Worte.


    »Und wiederum nicht.«


    Ich sah in seine dunklen Augen. »Gibt es sonst noch etwas, was ich wissen sollte?« fragte ich.


    Er nagte an seiner Unterlippe. Schließlich sagte er: »Vielleicht bin ich Kahuna.«


    »Das ist nicht das, was du mir sagen wolltest.«


    »Nein, aber es ist nicht so verrückt wie das, was ich sagen wollte.« Sein Blick wanderte über die Dünen. »Der Anführer der Schar… Ich habe ihn nur aus der Ferne gesehen, bei Nacht, kaum mehr als einen Schatten. Er ist größer als die anderen.«


    »Wie groß?«


    Er erwiderte meinen Blick. »Ich glaube, er ist etwa so groß wie ich.«


    Als ich zuvor auf der Veranda gestanden hatte und darauf wartete, daß Bobby von seiner Suche am Strandsteilhang zurückkehrte, hatte ich aus dem Augenwinkel eine Bewegung erhascht: die verschwommenen Schemen eines Mannes, der mit langen, fließenden Bewegungen durch die Dünen sprang. Als ich mich mit der Glock umgedreht hatte, war niemand mehr dort gewesen.


    »Ein Mensch?« sagte ich. »Der zu den Millennium-Affen gehört und den Trupp anführt? Unser eigener Tarzan aus Moonlight Bay?«


    »Tja, ich hoffe, daß es ein Mensch ist.«


    »Und was soll das nun wieder bedeuten?«


    Bobby unterbrach den Blickkontakt und zuckte die Achseln. »Ich sage nur, daß ich nicht nur Affen gesehen habe. Irgend jemand oder irgend etwas Großes ist da draußen bei ihnen.«


    Ich schaute zu den Lichtern von Moonlight Bay hinüber. »Ich habe den Eindruck, daß irgendwo eine Uhr tickt, der Zeitzünder einer Bombe, und die ganze Stadt auf Sprengstoff sitzt.«


    »Genau darauf will ich hinaus, Bruder. Halte dich vom Ort der Explosion fern.«


    Ich hielt das Fahrrad mit einer Hand und zog die Glock aus der Jackentasche.


    »Da du nicht auf deine gefährlichen und törichten Abenteuer verzichten willst, XP-Man«, sagte Bobby, »solltest du lieber eines im Hinterstübchen behalten.«


    »Noch mehr Weisheit von einem Surfkopf.«


    »Was auch immer in Fort Wyvern vorgegangen ist – und vielleicht noch vorgeht –, es müssen eine Menge Wissenschaftler daran beteiligt sein. Unglaublich gebildete Typen mit Stirnen, die höher sind als dein ganzes Gesicht. Und auch Typen von der Regierung und vom Militär, und zwar ebenfalls jede Menge. Die Elite des Systems. Leute, die etwas in Bewegung setzen können. Weißt du, warum sie an der Sache mitgewirkt haben, bevor sie schiefging?«


    »Weil sie ihren Lebensunterhalt bestreiten und ihre Familien ernähren mußten?«


    »Jeder einzelne von ihnen wollte der Welt seinen Stempel aufdrücken.«


    »Das hat nichts mit Ehrgeiz zu tun«, sagte ich. »Ich will nur wissen, warum meine Eltern sterben mußten.«


    »Dein Kopf ist so hart wie eine Austernschale.«


    »Ja, aber es ist eine Perle drin.«


    »Das ist keine Perle«, versicherte er mir. »Das ist versteinerte Seemöwenscheiße.«


    »Du kannst ausgezeichnet mit Worten umgehen. Du solltest ein Buch schreiben.«


    Sein Schnauben war so dünn wie abgeschabte Limonenschale. »Da würde ich lieber einen Kaktus vögeln.«


    »Das Schreiben ist ganz ähnlich. Aber viel lohnender.«


    »Diese Welle wird dich durch den Abfluß und dann in die Kanalisation spülen.«


    »Kann schon sein. Aber es wird auf jeden Fall ein absolut cooler Ritt. Warst du es nicht, der gesagt hat, man sei auf der Welt, um den Ritt zu genießen?«


    Endlich besiegt, trat er mir aus dem Weg, hob die rechte Hand und machte das Shaka-Zeichen.


    Ich hielt das Fahrrad mit der Hand, in der ich auch die Pistole hielt, gerade lange genug, um das Star-Trek-Zeichen machen zu können.


    Als Antwort zeigte er mir den Stinkefinger.


    Mit Orson an meiner Seite schob ich das Rad durch den Sand nach Osten, dem felsigeren Teil der Halbinsel entgegen. Ich war noch nicht weit gekommen, als ich hörte, daß Bobby hinter mir etwas sagte, aber ich konnte seine Worte nicht verstehen.


    Ich hielt inne, drehte mich um und sah, daß er zum Cottage zurücktrottete. »Was hast du gesagt?«


    »Da kommt der Nebel«, sagte er.


    Ich schaute an ihm vorbei und sah die sich auftürmenden weißen Massen, die aus dem Westen heranrückten, eine Lawine von aufgewühltem Dampf, über die das Mondlicht eine Patina zog. Wie eine leise umstürzende Wand des Verderbens in einem Alptraum.


    Die Lichter der Stadt schienen einen Kontinent weit entfernt zu sein.
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    Als Orson und ich die Dünen verließen und den aus Sandstein bestehenden Teil der Halbinsel erreichten, umgaben uns dichte Wolken. Die Nebelbank war Dutzende von Metern tief, und obwohl ein bleicher Staub aus Mondlicht durch den Nebel bis auf den Boden sickerte, befanden wir uns in einer grauen Dunkelheit, die einem gründlicher die Sicht nahm, als eine Sternen- und mondlose Nacht es getan hätte.


    Die Lichter der Stadt waren nicht mehr zu sehen.


    Der Nebel spielte uns akustische Streiche. Ich konnte noch immer das rauhe Murmeln der brechenden Brandung hören, aber es schien jetzt von allen vier Seiten zu kommen, als befände ich mich auf einem Eiland und nicht auf einer Halbinsel.


    Ich war nicht sehr zuversichtlich, in diesem klumpenden Halbdunkel mit dem Rad fahren zu können. Die Sicht schwankte ständig zwischen null und maximal zwei Metern. Obwohl sich keine Bäume oder andere Hindernisse vor mir auf der gekrümmten Landzunge befanden, könnte ich leicht die Orientierung verlieren und über den Rand des Steilhangs am Strand fahren; das Rad würde sich nach vorn neigen, und wenn der Vorderreifen im weichen Sand des Hangs unter dem Rand steckenblieb, würde ich plötzlich gestoppt werden und kopfüber vom Rad auf den Strand fallen und mir vielleicht ein Bein oder sogar den Hals brechen.


    Außerdem müßte ich das Rad mit beiden Händen steuern, um Geschwindigkeit aufzubauen und mein Gleichgewicht zu halten, und das bedeutete, daß ich die Pistole einstecken mußte. Nach dem Gespräch mit Bobby hatte ich für diese Vorstellung nicht viel übrig. Im Nebel könnte sich etwas bis auf ein, zwei Meter nähern, bevor ich es bemerkte, was mir nicht mehr genug Zeit lassen würde, die Waffe aus der Jackentasche zu ziehen und einen Schuß abzugeben.


    Ich ging relativ zügig voran, schob das Rad mit der linken Hand und tat so, als wäre ich sorglos und zuversichtlich. Orson trottete mir etwas voraus. Der Hund war mißtrauisch und verstand sich nicht besonders gut darauf, sich ein Liedchen zu zwitschern, um sich Mut zu machen, weder im wörtlichen noch im übertragenen Sinn. Er drehte den Kopf unaufhörlich von einer Seite zur anderen.


    Das Klicken der Radlager und das Klappern der Kette verrieten meine Position. Ich konnte diese Geräusche jedoch nicht unterbinden, wenn ich das Fahrrad nicht hochhob und trug, was ich zwar mit einem Arm, aber nur auf kurze Entfernungen konnte.


    Aber die Geräusche spielten vielleicht gar keine Rolle. Die Affen hatten wahrscheinlich geschärfte Sinne, die die dürftigsten Stimuli wahrnahmen; sie waren zweifellos imstande, mich allein mit ihrem Geruchssinn aufzuspüren.


    Aber Orson würde sie ebenfalls riechen können. In dieser nebligen Nacht war seine schwarze Gestalt kaum auszumachen, und ich konnte nicht erkennen, ob sich sein Fell sträubte, was ein sicheres Zeichen dafür wäre, daß die Affen in der Nähe waren.


    Während ich das Fahrrad schob, fragte ich mich, auf welche Weise sich diese Geschöpfe von normalen Rhesusaffen unterschieden.


    Zumindest dem Aussehen nach war das Tier in Angelas Küche ein ganz normaler, wenn auch ziemlich großer Vertreter seiner Spezies gewesen. Sie hatte nur gesagt, es hätte »schreckliche dunkelgelbe« Augen gehabt, doch soweit ich wußte, war so eine Augenfarbe nicht ungewöhnlich für diese Primatengruppe. Bobby hatte ansonsten nichts Seltsames an dem Trupp erwähnt, der ihn belästigte, von dessen ungewöhnlichen Verhalten und der außergewöhnlichen Größe des schattenhaften Anführers einmal abgesehen: kein mißgebildeter Schädel, kein drittes Auge in der Stirn, keine Schrauben im Hals, die darauf hinwiesen, daß sie im geheimen Labor von Dr. Victor Frankensteins megalomanischer Urururururgroßenkelin Heather Frankenstein zusammengenäht und -geklammert worden waren.


    Die Projektleiter in Fort Wyvern waren besorgt gewesen, daß der Affe in Angelas Küche sie entweder gekratzt oder gebissen hatte. Angesichts dieser Furcht der Wissenschaftler konnte man wohl davon ausgehen, daß die Tiere eine ansteckende Krankheit in sich trugen, die durch Blut, Speichel oder andere Körperflüssigkeiten übertragen werden konnte. Diese logische Annahme wurde durch die ärztlichen Untersuchung gestützt, der man sie unterzogen hatte. Vier Jahre lang hatte man ihr auch jeden Monat eine Blutprobe abgenommen, was bedeutete, daß die Krankheit möglicherweise eine lange Inkubationszeit hatte.


    Biologische Kriegführung. Die politischen Führer aller Länder auf der Erde bestritten, daß sie Vorbereitungen für solch einen abscheulichen Konflikt betrieben. Sie beschworen den Namen Gottes herauf, warnten vor dem Urteil der Geschichte, sie unterzeichneten mit ernsten Gesichtern dicke Verträge, die garantierten, daß sie nie solch monströse Forschungen und Entwicklungen betreiben würden. Derweil brauten alle Nationen jedoch emsig Anthrax-Cocktails zusammen, füllten Beulenpesterreger in Spraydosen und schusterten eine so prächtige Sammlung exotischer neuer Viren und Bakterien zurecht, daß sich in keiner Schlange vor einem Arbeitsamt, ganz gleich, wo auf der Welt, je wieder auch nur ein einziger verrückter Wissenschaftler finden würde.


    Trotzdem war mir nicht klar, wieso sie Angela unter Zwang sterilisiert hatten. Zweifellos vergrößern gewisse Krankheiten die Aussicht, daß der Nachwuchs behindert auf die Welt kommen wird. Angelas Worten zufolge ging ich jedoch nicht davon aus, daß die Leute in Fort Wyvern sie aus Besorgnis um sie oder ein Kind, das sie vielleicht empfangen würde, sterilisiert hatten. Sie schienen nicht von Mitgefühl getrieben worden zu sein, sondern von einer Furcht, die fast schon an Panik grenzte.


    Ich hatte Angela gefragt, ob der Affe eine Krankheit übertrüge. Sie hatte es so gut wie verneint: Ich wünschte, es wäre eine Krankheit gewesen. Wäre das nicht schön? Vielleicht wäre ich jetzt geheilt. Oder tot. Der Tod wäre besser als das, was uns jetzt bevorsteht.


    Aber wenn nicht eine Krankheit, was dann?


    Plötzlich durchdrang wieder so ein verrückter Schrei, wie wir ihn schon einmal gehört hatten, wie von einem Seetaucher nämlich, die Nacht und den Nebel und riß mich aus meinen Gedanken.


    Orson blieb abrupt stehen. Ich ebenfalls, und das Klicken und Ticken des Fahrrads verstummte.


    Der Schrei schien aus Westen oder Süden zu kommen, und einen Augenblick später wurde er von einem beantwortet, der, soweit ich es sagen konnte, aus Norden oder Osten kam. Wir wurden verfolgt.


    Da der Nebel Geräusche auf sehr trügerische Weise weiterleitet, konnte ich nicht genau sagen, wie weit von uns entfernt die Schreie erklungen waren. Ich hätte jedoch einen meiner Lungenflügel darauf verwettet, daß sie ganz in der Nähe ertönt waren.


    Das rhythmische, herzschlagähnliche Pulsieren der Brandung pochte durch die Nacht. Ich fragte mich, welchen Song von Chris Isaak Sasha gerade in den Äther hinausschickte.


    Orson bewegte sich wieder, und ich auch, etwas schneller als zuvor. Zögern half uns nicht weiter. Wir würden erst in Sicherheit sein, wenn wir die einsame Halbinsel verlassen hatten und wieder in der Stadt waren – und vielleicht nicht einmal dann.


    Wir waren kaum drei oder vier Schritte weit gekommen, als erneut dieses unheimliche, wehklagende Heulen erklang. Wie zuvor wurde es beantwortet.


    Diesmal gingen wir weiter.


    Mein Herz raste, und es schlug auch nicht langsamer, als ich mir in Erinnerung rief, daß es sich nur um Affen handelte. Keine Raubtiere. Pflanzenfresser, die Früchte, Beeren und Nüsse bevorzugten. Angehörige einer friedlichen Gattung.


    Plötzlich blitzte perverserweise vor meinem geistigen Auge Angelas totes Gesicht auf. Mir wurde auf einmal klar, was ich in meinem Schock und Schmerz nicht bewußt zur Kenntnis genommen hatte, als ich ihre Leiche entdeckte. Ihr Hals schien wiederholt von einem unscharfen Brotmesser aufgeschlitzt worden zu sein; die Wunde war unregelmäßig, gezackt gewesen. Aber in Wirklichkeit war ihre Kehle gar nicht durchgeschnitten worden: sie war durchgebissen, zerfetzt, zernagt worden. Nun konnte ich die schreckliche Wunde deutlicher sehen, als ich sie damals, als ich auf der Schwelle des Badezimmers stand, hatte sehen wollen.


    Überdies erinnerte ich mich nun undeutlich an andere Spuren, Verletzungen, die zu betrachten ich damals nicht den Mut gefunden hatte. Bleigraue Bißspuren auf ihren Händen. Vielleicht sogar eine im Gesicht.


    Affen. Aber keine gewöhnlichen Affen.


    Das Vorgehen der Mörder in Angelas Haus – die Sache mit den Puppen, das Versteckspiel – war mir wie die Umtriebe geistesgestörter Kinder vorgekommen. Mehr als nur einer dieser Affen muß in diesen Räumen gewesen sein: Sie waren so klein, daß sie sich an Orten verstecken konnten, an denen ein Mensch sich nicht verbergen kann, und so unmenschlich schnell, daß sie mir wie Geister vorgekommen waren.


    Ein weiterer Schrei erklang in der Nebelnacht und wurde von einem leisen Heulen von zwei verschiedenen Stellen beantwortet.


    Orson und ich gingen schnell weiter, aber ich widerstand dem Drang, einfach loszurennen. Wäre ich gelaufen, hätte man meine Hast – zu Recht – als ein Zeichen von Furcht interpretieren können. Für ein Raubtier deutet Furcht auf Schwäche hin. Wenn sie irgendeine Schwäche wahrnahmen, würden sie vielleicht angreifen.


    Ich hatte ja die Glock, die ich so fest gepackt hielt, daß die Waffe mit meiner Hand verschmolzen zu sein schien. Aber ich wußte nicht, aus wie vielen dieser Geschöpfe dieser Trupp bestand: vielleicht nur aus drei oder vier, vielleicht zehn, vielleicht noch mehr. Wenn man bedachte, daß ich noch nie mit einer Pistole geschossen hatte – von der einen Ausnahme an diesem Abend einmal abgesehen, und dieser Schuß hatte sich eher zufällig gelöst – würde ich wohl kaum alle dieser Ungetüme zur Strecke bringen können, bevor sie mich überwältigten.


    Obwohl ich meiner fiebrigen Phantasie kein so düsteres Material zur Verfügung stellen wollte, das sie noch steigern könnte, fragte ich mich unwillkürlich, wie die Zähne eines Rhesusaffen wohl aussahen. Alles stumpfe Backenzähne? Nein. Selbst Pflanzenfresser – vorausgesetzt, daß es sich bei einem Rhesusaffen tatsächlich darum handelte – mußten Obst- und Nußschalen und Hülsenfrüchte zerbeißen können. Sie hatten auf jeden Fall Schneidezähne, vielleicht sogar scharfe Eckzähne, genau wie Menschen. Dieser Trupp hatte wahrscheinlich Angela getötet, aber Rhesusaffen sind doch eigentlich keine Raubtiere; daher verfügten sie wohl auch kaum über Fangzähne. Obwohl gewisse Affenarten Fangzähne haben. Paviane besitzen gewaltige, furchterregende Zähne. Auf jeden Fall war die Beißkraft von Rhesusaffen unstrittig, denn mit welchen Zähnen auch immer die Natur sie ausgestattet hatte, diese Exemplare hier waren durchaus imstande gewesen, Angela Ferryman schnell und brutal zu töten.


    Ich hörte oder spürte die Bewegung ein, zwei Meter rechts von mir im Nebel, noch ehe ich sie sah. Dann erhaschte ich eine dunkle, unbestimmte Gestalt dicht über dem Boden, die schnell und leise auf mich zulief.


    Ich fuhr herum. Das Geschöpf streifte mein Bein und verschwand im Nebel, bevor ich es deutlich erkennen konnte.


    Orson knurrte, aber so zurückhaltend, als wollte er ein anderes Wesen nur warnen, ohne es zum Kampf herauszufordern. Er schaute zu der wogenden Wand aus grauem Nebel hinüber, die auf der anderen Seite des Fahrrads durch die Dunkelheit trieb, und wäre es heller gewesen, hätte ich wohl sehen können, daß sich nicht nur seine Nackenhaare sträubten, sondern sämtliche Haare auf seinem Rücken steil aufgerichtet waren.


    Ich schaute zum Boden hinab und erwartete halbwegs, die leuchtenden, dunkelgelben Augen zu sehen, von denen Angela gesprochen hatte. Die Gestalt, die plötzlich undeutlich im Nebel auszumachen war, war jedoch fast so groß wie ich. Vielleicht größer. Schattenhaft, amorph, wie ein herabstoßender Todesengel in einem Traum war sie eher eine Andeutung denn Substanz und gerade deshalb so furchterregend, weil sie geheimnisvoll blieb. Keine bösen gelben Augen. Keine klaren Gesichtszüge. Keine eindeutige Form. Mensch oder Affe, oder nichts von beidem: der Anführer des Trupps, gerade noch da, dann schon wieder fort.


    Orson und ich waren wieder stehengeblieben.


    Ich drehte langsam den Kopf, um den fließenden Nebel um uns herum abzusuchen oder irgendein hilfreiches Geräusch aufzuschnappen. Aber der Trupp bewegte sich so leise wie der Nebel.


    Ich kam mir wie ein Taucher tief unter der Meeresoberfläche vor – gefangen in Strömungen voller Plankton und Algen, die einem die Sicht nahmen –, der gerade einen Blick auf einen kreisenden Hai erhascht hatte und nun darauf wartete, daß dieser wieder aus dem Halbdunkel auftauchte und ihn zerfetzte.


    Etwas streifte wieder an meinen Waden entlang, zerrte an meinen Jeans, aber es war nicht Orson, denn das Etwas gab ein verderbtes Zischen von sich. Ich trat danach, verfehlte es jedoch, und es verschwand im Nebel, bevor ich es erkennen konnte.


    Orson jaulte überrascht auf, als hätte er ebenfalls solch eine Begegnung gehabt.


    »Hierher, Junge«, sagte ich scharf, und er eilte sofort an meine Seite.


    Ich ließ das Fahrrad los, und es fiel scheppernd in den Sand. Dann ergriff ich die Pistole mit beiden Händen und drehte mich einmal im Kreis, suchte nach etwas, worauf ich schießen konnte.


    Schrilles, wütendes Geschnatter wurde laut. Es schien sich eindeutig um die Stimmen von Affen zu handeln. Mindestens von einem halben Dutzend.


    Wenn ich einen erschoß, flohen die anderen vielleicht vor Furcht. Oder aber, sie reagierten, wie der Affe, der die Mandarinen gegessen hatte, auf den Besen reagierte, den Angela in ihrer Küche geschwungen hatte: mit wütender Aggressivität.


    Auf jeden Fall lag die Sicht praktisch bei Null, und ich konnte weder das Leuchten ihrer Augen noch ihre Schatten sehen, und so wagte ich es nicht, Munition zu verschwenden, indem ich blindlings in den Nebel schoß. Sobald ich die Glock geleert hätte, wäre ich eine leichte Beute.


    Mit einemmal verstummten die schnatternden Stimmen.


    Die dichten, unaufhörlich wogenden Wolken dämpften nun sogar das Geräusch der Brandung. Ich hörte Orsons Hecheln und meine viel zu schnellen Atemstöße, sonst aber nichts.


    Die große, schwarze Gestalt des Truppführers wurde in den dampfenden, grauen Nebelschwaden wieder größer. Sie stieß herab, als hätte sie Schwingen, wenngleich der Anschein, das Wesen könnte fliegen, bestimmt eine Illusion war.


    Orson schnaubte, und ich zuckte zurück und betätigte den Laserzielmechanismus. Ein roter Punkt kräuselte sich über das sich verändernde Antlitz des Nebels. Der Truppführer, der nicht deutlicher auszumachen war als ein flüchtiger Schatten hinter einem frostverkrusteten Fenster, wurde völlig vom Nebel verschluckt, bevor ich die quecksilbrige Gestalt mit dem Laser festnageln konnte.


    Ich mußte an die Sammlung von Schädeln auf den Betonstufen des Überlaufs in dem Kanal denken. Vielleicht war der Sammler doch kein verhaltensgestörter Teenager, der für seine zukünftige Karriere übte. Vielleicht waren die Schädel Trophäen, die die Affen zusammengetragen und auf diese Weise angeordnet hatten – eine sehr sonderbare und beunruhigende Vorstellung.


    Ein noch beunruhigenderer Gedanke kam mir in den Sinn: Vielleicht würden mein Schädel und der Orsons – jeglichen Fleisches entkleidet, hohläugig und glänzend – der Sammlung hinzugefügt werden.


    Orson heulte auf, als ein kreischender Affe durch die Nebelschleier brach und auf seinen Rücken sprang. Der Hund riß den Kopf herum, entblößte die Zähne und versuchte, seinen ungebetenen Reiter zu beißen und ihn gleichzeitig abzuschütteln.


    Er stand so dicht bei mir, daß ich selbst in dem schwachen Licht und dem brodelnden Nebel die gelben Augen sehen konnte. Strahlend, kalt und feindselig. Ich konnte keinen Schuß auf den Angreifer abfeuern, ohne Orson zu treffen.


    Der Affe war kaum auf Orsons Rücken gelandet, als er schon wieder von ihm wegsprang. Er prallte gegen mich, fünfundzwanzig Pfund drahtiger Muskeln und Knochen. Ich taumelte zurück, und der Affe kletterte meine Brust hinauf, hielt sich an meiner Lederjacke fest, und in dem Chaos konnte ich nicht schießen, ohne das große Risiko einzugehen, mich selbst zu verletzen.


    Einen Moment lang befanden wir uns Gesicht an Gesicht, Auge an mörderischem Auge. Das Geschöpf hatte die Zähne entblößt und fauchte wütend. Sein Atem roch stechend und widerlich. Es war ein Affe, und wiederum keiner, und die zutiefst fremdartige Eigenschaft seines kühnen Blicks war entsetzlich.


    Er riß mir die Mütze vom Kopf, und ich schlug mit dem Lauf der Glock gegen das Tier. Der Affe sprang mit der Kappe in der Klaue zu Boden. Ich trat aus und traf mit dem Fuß das Tier, wobei die Mütze aus seiner Klaue geschleudert wurde. Jaulend taumelte der Rhesusaffe in den Nebel, und verschwand aus meinem Blickfeld.


    Orson bellte und setzte dem Tier nach, er hatte offensichtlich alle Furcht vergessen. Als ich ihn zurückrief, gehorchte er nicht.


    Dann tauchte wieder die größere Gestalt des Truppführers auf, flüchtiger als zuvor, eine geschmeidige Gestalt, die sich wie ein zu Boden fallender Mantel aufblähte und fast so schnell wieder verschwand, wie sie aufgetaucht war, aber lange genug verweilte, um Orson darüber nachdenken zu lassen, ob es klug war, den Rhesusaffen, der versucht hatte, meine Mütze zu stehlen, weiter zu verfolgen.


    »Großer Gott«, entfuhr es mir, als der Hund aufjaulte und von der Verfolgung abließ.


    Ich schnappte mir die Kappe vom Boden, setzte sie aber nicht wieder auf. Statt dessen drückte ich sie zusammen und zwängte sie in eine Innentasche meiner Jacke.


    Zitternd redete ich mir ein, daß mir nichts passiert, ich nicht gebissen worden war. Falls ich gekratzt worden war, spürte ich zumindest kein Brennen, weder an den Händen noch auf dem Gesicht. Nein, ich war nicht gekratzt worden. Gott sei Dank. Falls der Affe eine ansteckende Krankheit in sich trug, die nur durch Kontakt mit Körperflüssigkeiten übertragbar war, hatte ich sie mir nicht zugezogen.


    Andererseits hatte ich seinen stinkenden Atem gerochen, als wir uns Auge in Auge befanden, den Brodem eingeatmet, den er ausgeatmet hatte. Sollte die ansteckende Krankheit auch durch die Luft übertragen werden können, hatte ich meine einfache Fahrkarte in den Kühlraum schon gelöst.


    Als Reaktion auf ein blechernes Scheppern hinter mir fuhr ich herum und stellte fest, daß mein umgekipptes Fahrrad von irgend etwas, das ich nicht sehen konnte, in den Nebel gezerrt wurde. Es lag flach auf der Seite und kämmte mit seinen Speichen den Sand. Das Hinterrad war der einzige Teil, den ich noch sehen konnte, und es war fast schon im Nebel verschwunden, als ich mit einer Hand hinabgriff und es festhielt.


    Der verborgene Fahrraddieb und ich verstrickten uns in ein kurzes Tauziehen, das ich problemlos gewann, ein Indiz dafür, daß ich es mit ein oder zwei Rhesusaffen und nicht dem viel größeren Truppführer zu tun hatte. Ich richtete das Fahrrad wieder auf, stützte es mit dem Körper ab und hob die Glock.


    Orson kehrte an meine Seite zurück.


    Nervös erleichterte er sich wieder, um sich wohl vom Rest des Bieres zu befreien. Ich stellte verwundert fest, daß ich mir nicht in die Hosen gemacht hatte.


    Eine Weile rang ich heftig nach Luft. Ich zitterte so sehr, daß die Pistole herumzuhüpfen schien, obwohl ich sie mit beiden Händen festhielt. Allmählich wurde ich ruhiger. Mein Herz versuchte nicht mehr so eifrig, mir die Rippen zu brechen.


    Wie die Rümpfe von Geisterschiffen zogen graue Nebelwände vorbei, eine endlose Flottille, die eine unnatürliche Ruhe hinter sich herzog. Kein Schnattern. Kein Kreischen oder Quieken. Keine verrückten Schreie. Kein Seufzen des Windes oder Rauschen der Brandung. Ich kam mir fast so vor, als wäre ich, ohne es zu merken, bei der gerade erfolgten Konfrontation getötet worden, als stünde ich nun in einem frostigen Vorraum außerhalb des Korridors des Lebens und wartete darauf, daß sich eine Tür öffnete, hinter der das Jüngste Gericht tagte.


    Schließlich wurde ersichtlich, daß die Spielchen für eine Weile vorbei waren. Ich hielt die Glock mit nur einer Hand und schob das Fahrrad gen Osten über die Landzunge. Orson lief neben mir her.


    Ich war mir sicher, daß der Trupp uns noch überwachte, wenn auch aus größerer Entfernung als zuvor. Ich sah keine pirschenden Gestalten im Nebel, aber sie waren trotzdem dort draußen.


    Affen. Wiederum aber auch keine Affen. Offensichtlich aus einem Labor in Fort Wyvern entlaufen.


    Das Ende der Welt, hatte Angela gesagt.


    Nicht durch Feuer.


    Nicht durch Eis.


    Etwas Schlimmeres.


    Affen. Das Ende der Welt durch Affen.


    Apokalypse mit Primaten.


    Armageddon. Das Ende, fini, Omega, der Jüngste Tag, mach die Tür zu und schalte für immer die Lichter aus.


    Das war völlig, absolut, total verrückt. Jedesmal, wenn ich versuchte, die Fakten im Geiste zu ordnen und zu irgendeinem verständlichen Bild zusammenzufügen, wurde mein Bemühen im Keim erstickt, radikal von einer riesigen Welle von Unwägbarkeiten überspült.


    Bobbys Einstellung, seine unerbittliche Entschlossenheit, sich von den unlösbaren Problemen der modernen Welt zu distanzieren und sich als Faulenzer aller Faulenzer zu behaupten, war mir bislang stets als legitime Entscheidung vorgekommen. Nun kam sie mir nicht mehr nur legitim, sondern auch noch vernünftig, logisch und klug vor.


    Da nicht zu erwarten gewesen war, daß ich überhaupt das Erwachsenenalter erreichte, hatten meine Eltern mich dazu erzogen, Spaß zu haben, zu spielen, meinem Sinn für das Staunen zu frönen, soweit wie möglich ohne Sorge und ohne Furcht zu leben, für den Augenblick und mit wenig Interesse für die Zukunft, kurz gesagt: auf Gott zu vertrauen und zu glauben, daß meine Existenz wie die aller anderen einen Sinn hatte; genauso dankbar für meine Beschränkungen zu sein wie für meine Talente und Segnungen, weil beide einem Sinn dienten, der jenseits meines Verständnisses stand. Ihnen war natürlich klar gewesen, daß ich lernen mußte, Selbstdisziplin zu üben und Respekt vor anderen zu haben. Doch diese Dinge kommen praktisch ganz von selbst, wenn man wirklich glaubt, daß das Leben eine spirituelle Dimension hat und man selbst ein sorgfältig entworfenes Element im geheimnisvollen Mosaik des Lebens ist. Obwohl kaum die Aussicht bestand, daß ich beide Elternteile überleben würde, hatten Mom und Dad sich auf diese Eventualität vorbereitet, nachdem man meine Krankheit diagnostiziert hatte. Sie schlossen eine hohe Lebensversicherung ab, die dem Überlebenden zufiel und von der ich nun bequem leben konnte, selbst wenn ich nie wieder mit meinen Büchern und Artikeln auch nur einen einzigen Cent verdiente. Ich war für den Spaß, das Spiel und das Staunen geboren, hatte nie einem Beruf nachgehen, nie von den Verantwortungen belastet werden sollen, die an den meisten Menschen zerrten. Ich konnte das Schreiben aufgeben und ein absoluter Surfgammler werden, dem gegenüber Bobby Halloway sich wie ein pathologischer Workaholic vorkommen mußte, für den Spaß ein völlig unverständliches Fremdwort war. Überdies konnte ich das absolute Faulenzertum ohne die geringsten Schuldgefühle willkommen heißen, ohne Gewissensbisse oder Zweifel, weil ich dazu erzogen worden war, das zu sein, was die gesamte Menschheit hätte sein können, hätten wir im Paradies nicht gegen die Bestimmungen des Mietvertrags verstoßen, woraufhin man uns vertrieben hatte. Wie alle Menschenkinder führe ich ein Leben, wie es die Launen des Schicksals für mich vorgesehen haben: Wegen meiner XP war ich mir der Machenschaften des Schicksals einfach deutlicher bewußt, als es bei den meisten Menschen der Fall ist, und dieses Bewußtsein ist befreiend.


    Und dennoch beharrte ich darauf, als ich mein Fahrrad über die Halbinsel nach Osten schob, nach einer Bedeutung all dessen zu suchen, was ich seit Sonnenuntergang gesehen und gehört hatte.


    Bevor der Trupp eingetroffen war, um Orson und mich zu peinigen, hatte ich herausfinden wollen, was genau an diesen Affen anders war. Nun kehrte ich zu diesem Rätsel zurück. Im Gegensatz zu normalen Rhesusäffchen waren diese hier nicht scheu, sondern kühn, nicht unbekümmert, sondern besonnen. Der offensichtlichste Unterschied war jedoch, daß diese Affen heißblütig und bösartig waren. In erster Linie unterschieden sie sich jedoch nicht durch ihr Gewaltpotential von anderen Rhesusaffen; das war lediglich eine Konsequenz eines weiteren, viel wichtigeren Unterschieds, den ich zwar erkannte, aber – so wenig ich es mir erklären konnte – einfach nicht in Betracht ziehen wollte. Der verdichtete Nebel war zwar so undurchdringlich wie eh und je, hellte sich aber allmählich auf. Verschwommene Lichtflecke tauchten im Halbdunkel auf: Gebäude und Straßenlampen am Ufer.


    Orson jaulte vor Freude – oder auch nur Erleichterung – über diese Spuren der Zivilisation, obwohl wir doch in der Stadt genauso gefährdet waren wie außerhalb.


    Als wir die südliche Landspitze endgültig hinter uns gelassen und den Embarcadero Way betreten hatten, blieb ich stehen, um meine Mütze aus der Jackentasche zu holen, in die ich sie gestopft hatte. Ich setzte sie auf und zog den Schirm zurecht. Der Elefantenmensch legt sein Kostüm an.


    Orson schaute zu mir hoch, hielt nachdenklich den Kopf schief und bellte dann leise, als wollte er seiner Zustimmung Ausdruck verleihen. Schließlich war er ja der Hund des Elefantenmenschen, und als solcher hing sein Selbstbild von dem Stil und der Anmut ab, die ich an den Tag legte.


    Wegen der Straßenlampen war die Sichtweite auf vielleicht dreißig Meter angestiegen. Wie die geisterhaften Fluten eines uralten und schon lange toten Meeres wälzte der Nebel sich aus der Bucht in die Straßen; ein jeder seiner feinen Tropfen brach das goldene Licht der Natriumdampflampe und übertrug es auf den nächsten.


    Falls uns noch Angehörige des Trupps begleiteten, waren sie gezwungen, hier eine größere Entfernung als auf der öden Halbinsel einzuhalten, falls sie nicht gesehen werden wollten. Wie Schauspieler in einer Neuaufführung von Poes Die Morde in der Rue Morgue mußten sie ihr Pirschen auf Parks beschränken und auf unbeleuchtete Gassen, Balkone, hohe Simse, Brüstungen und Dächer.


    Zu dieser späten Stunde waren weder Fußgänger noch Autofahrer in Sicht. Die Stadt wirkte verlassen.


    Mich überkam das beunruhigende Gefühl, daß diese stummen und leeren Straßen Vorboten einer realen, furchterregenden Verlassenheit waren, die Moonlight Bay in nicht allzu ferner Zukunft heimsuchen würde. Unsere kleine Burg bereitete sich darauf vor, eine Geisterstadt zu werden.


    Ich stieg auf das Rad und fuhr auf dem Embarcadero Way nach Norden. Der Mann, der über Sasha und den Radiosender Kontakt mit mir aufgenommen hatte, wartete auf seinem Boot im Jachthafen.


    Als ich über die verlassene Straße strampelte, mußte ich wieder an die Millennium-Affen denken. Ich war davon überzeugt, den grundlegenden Unterschied zwischen normalen Rhesusaffen und diesem außergewöhnlichen Trupp, der verstohlen durch die Nacht zog, erkannt zu haben, zögerte aber, meine Schlußfolgerung zu akzeptieren, so unausweichlich sie auch zu sein schien: Diese Affen waren klüger als normale Affen.


    Viel klüger, extrem viel klüger.


    Sie hatten verstanden, welchen Zweck Bobbys Kamera hatte, und sie dann gestohlen. Sie hatten auch seine neue Kamera entwendet.


    Sie erkannten mein Gesicht unter den Gesichtern der dreißig Puppen in Angelas Arbeitsraum und benutzten ausgerechnet diese, um mich zu verhöhnen. Später legten sie ein Feuer, um den Mord an Angela zu vertuschen.


    Die hohen Tiere in Fort Wyvern hatten vielleicht geheime Forschungen über bakteriologische Kriegführung betrieben, aber das erklärte nicht, wieso ihre Laboraffen wesentlich klüger waren als alle anderen Affen, die bislang auf der Erde wandelten.


    Aber wie klug genau war eigentlich »wesentlich klüger«? Vielleicht nicht klug genug, um Champion in der Sendung Risiko zu werden. Vielleicht nicht klug genug, um an der Universität Literaturgeschichte zu lehren oder Geschäftsführer eines Radiosenders zu werden oder weltweit die Verhaltensweise der Brandung aufzuspüren, vielleicht nicht einmal klug genug, um ein Buch zu schreiben, das es auf die Bestsellerliste der New York Times schafft – aber vielleicht klug genug, um die gefährlichste, unbeherrschbarste Brut zu sein, die die Menschheit je erlebt hatte. Man stelle sich vor, wozu Ratten imstande wären, wie schnell sie sich vermehren würden, wären sie nur halb so klug wie Menschen und könnten lernen, allen Fallen und Giften auszuweichen.


    Waren diese Affen tatsächlich aus einem Labor entflohen, zogen nun durch die Welt und vermieden geschickt ihre erneute Gefangennahme? Falls ja… wie waren sie überhaupt so intelligent geworden? Was wollten sie? Was hatten sie vor? Warum hatte man keinen angestrengten Versuch unternommen, sie aufzuspüren, wieder einzufangen und in bessere Käfige zu stecken, aus denen sie sich nicht mehr befreien konnten?


    Oder waren sie Werkzeuge, die jemand in Fort Wyvern benutzte? So wie die Cops ausgebildete Polizeihunde einsetzten? Wie die Navy Delphine nach feindlichen U-Booten suchen läßt und in Kriegszeiten – besagen zumindest die Gerüchte – sogar dazu benutzt, um Magnetsprengladungen an den Hüllen gegnerischer Schiffe anzubringen?


    Tausende solcher Fragen gingen mir durch den Kopf. Alle waren gleichermaßen verrückt.


    Es kam zwar auf die Antworten an, aber die Auswirkungen, die die gesteigerte Intelligenz dieser Affen hatte, konnte die ganze Erde aus den Angeln heben. Die möglichen Konsequenzen für die menschliche Zivilisation waren besonders beunruhigend, wenn man die Boshaftigkeit dieser Tiere und ihre offensichtlich angeborene Feindseligkeit in Betracht zog.


    Angelas Vorhersage des Verderbens war vielleicht nicht so weit hergeholt, mochte eventuell sogar nicht so pessimistisch sein, wie meine Einschätzung der Lage es sein würde, sobald ich – falls überhaupt jemals – sämtliche Fakten kannte. Auf jeden Fall hatte das Verderben Angela am eigenen Leibe ereilt.


    Ich ging intuitiv davon aus, daß die Affen nicht die ganze Geschichte waren. Sie waren nur ein Kapitel eines epischen Werks. Weitere erstaunliche Tatsachen warteten darauf, aufgedeckt zu werden.


    Verglichen mit dem Projekt in Fort Wyvern mochte die berühmte Büchse der Pandora, aus der all das Böse freigesetzt worden war, das die Menschheit heimsuchte – Kriege, Seuchen, Krankheiten, Hungersnöte, Überschwemmungen – vielleicht nur eine Sammlung kleiner Ärgernisse enthalten haben.


    In meiner Eile, zum Jachthafen zu kommen, radelte ich viel zu schnell, als daß Orson mit mir Schritt halten konnte. Er lief mit flatternden Ohren und lautem Hecheln so schnell, wie er konnte, fiel aber ständig zurück.


    In Wirklichkeit legte ich mich nicht dermaßen in die Pedale, weil ich schnell zum Jachthafen kommen wollte, sondern weil ich unterbewußt die Flutwelle des Entsetzens, die auf uns zurollte, hinter mir lassen wollte. Aber es gab kein Entrinnen vor ihr, und ganz gleich, wie verbissen ich strampelte, ich konnte lediglich meinen Hund abhängen.


    Mir fielen Dads letzte Worte ein, und ich hörte auf, in die Pedale zu treten, und rollte langsam dahin, bis Orson ohne heldenhafte Anstrengungen mithalten konnte.


    Laß nie einen Freund zurück. Freunde sind alles, was wir haben, um durch dieses Leben zu kommen – und sie sind das einzige von dieser Welt, das wir in der nächsten vielleicht wiedersehen werden.


    Außerdem liegt die beste Möglichkeit, mit einer steigenden Flut von Problemen fertig zu werden, darin, die Welle im idealen Augenblick abzupassen und auf ihr zu reiten, sich von ihr mitten in den Dom tragen zu lassen, geradewegs hinein in den grünen Tunnel, lachend und jubelnd die ganze Zeit über auf dem Brett zu stehen und keine Furcht zu zeigen. Das ist nicht nur cool: Es ist allererste Sahne.
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    Mit einem sanften, ja gar zärtlichen Geräusch, wie dem von Haut an Haut in einem Hochzeitsbett, schlüpften schwache Wellen durch die Verpfählung und klatschten gegen die Kaimauer. Die feuchte Luft enthielt eine schwache und angenehm aromatische Melange aus Salzwasser, frischem Seetang, Holzschutzmittel, rostendem Eisen und anderen Bestandteilen, die ich nicht genau bezeichnen konnte.


    Der Jachthafen, der sich in der geschützten nordöstlichen Ecke der Bucht befindet, bietet Anlegestellen für nicht einmal dreihundert Schiffe, von denen wiederum lediglich sechs ihren Besitzern als ständiger Wohnsitz dienen. Obwohl das gesellschaftliche Leben in Moonlight Bay sich nicht gerade um Boote dreht, besteht für freiwerdende Plätze eine lange Warteliste.


    Ich schob das Fahrrad zum westlichen Ende des Hauptpiers, der parallel zum Ufer verläuft. Die Reifen zischten und rumpelten leise auf den taufeuchten, unebenen Planken. Nur ein Schiff im Jachthafen war zu dieser Stunde noch beleuchtet. Andocklampen zeigten mir, wenn auch nur schwach, den Weg durch den Nebel.


    Da die Fischfangflotte weiter draußen an der nördlichen Landspitze der Bucht festmacht, ist der verhältnismäßig geschützte Jachthafen für Vergnügungsboote reserviert. Hier findet man Einmaster und Zweimaster und Heckmaster der unterschiedlichsten Größe, wenn auch mehr bescheidene als beeindruckende Schiffe, und Motorjachten einer noch erschwinglichen Größen- und Preiskategorie, ein paar Boston Whaler und sogar zwei Hausboote. Die größte Segeljacht – in der Tat sogar das größte Schiff –, das zur Zeit hier liegt, ist die Sunset Dancer, ein Windship-Kutter von annähernd zwanzig Metern Länge. Von den Motorjachten ist die Nostromo die größte, ein Bluewater-Küstenkreuzer von siebzehn Metern, und genau dieses Boot war mein Ziel.


    Am westlichen Ende des Piers bog ich um neunzig Grad auf einen Nebenpier ab, der auf beiden Seiten Anlegestellen bot. Die Nostromo hatte den letzten Liegeplatz rechts.


    Ich war mit der Nacht vertraut.


    Das war der Kode, den Sasha benutzt hatte, um den Mann zu bezeichnen, der auf der Suche nach mir in den Sender gekommen war, der nicht wollte, daß sein Name am Telefon genannt wurde und der nicht zu Bobbys Haus hatte kommen wollen, um mit mir zu sprechen. Es war eine Zeile aus einem Gedicht von Robert Frost, eine, die ein Lauscher wohl kaum kennen würde, und ich war davon ausgegangen, daß sie sich auf Roosevelt Frost bezog, den Besitzer der Nostromo.


    Als ich mein Fahrrad gegen das Geländer neben der Gangway zu Roosevelts Anlegestelle lehnte, ließ eine Welle die festgemachten Schiffe schlingern. Sie ächzten und stöhnten wie arthritische alte Männer, die im Schlaf schwache Beschwerden murmelten.


    Ich habe mich nie damit aufgehalten, mein Fahrrad anzuketten, wenn ich es unbeaufsichtigt zurückließ, denn bis zu dieser Nacht war Moonlight Bay eine Zuflucht vor dem Verbrechen gewesen, das die moderne Welt heimsuchte. Wenn dieses Wochenende vorüber war, mochte unsere pittoreske Stadt vielleicht bei Morden, Verstümmelungen und Prügel für Priester die pro Kopf höchste Verbrechensrate in den Vereinigten Staaten haben, aber eine dramatische Zunahme von Fahrraddiebstählen war wohl nicht zu befürchten.


    Es herrschte gerade Ebbe, weshalb die Gangway sich steil nach oben neigte. Außerdem war sie schlüpfrig vor Feuchtigkeit. Orson stieg sie genauso vorsichtig hinab wie ich.


    Wir hatten zwei Drittel des Weges zur Backbordseite des Schiffes zurückgelegt, als eine leise Stimme, kaum mehr als ein rauhes Flüstern, das wie durch Zauberei aus dem Nebel unmittelbar oberhalb meines Kopfes zu stammen schien, fragte: »Wer da?«


    Ich war so erschrocken, daß ich fast ausgerutscht wäre, aber es gelang mir, mich am Handlauf der Gangway festzuhalten und auf den Beinen zu bleiben.


    Der Bluewater 563 ist ein schnittiger weißer, tiefliegender Kreuzer mit einem Doppeldeck und einem oberen Ruderhaus, das mit einem Hardtop versehen ist und von Segeltuchwänden umgeben wird. Das einzige Licht an Bord war hinter den verhangenen Fenstern der Achterkabine und der Hauptkabine mittschiffs auf dem unteren Deck auszumachen. Das offene Oberdeck und das Ruderhaus waren dunkel und nebelverhangen. Ich konnte nicht sehen, wer gesprochen hatte.


    »Wer da?« flüsterte der Mann wieder, nicht lauter als zuvor, aber wesentlich eindringlicher.


    Nun erkannte ich die Stimme als die von Roosevelt Frost.


    Ich folgte seinem Beispiel und flüsterte: »Ich bin’s, Chris Snow.«


    »Schirme deine Augen ab, mein Sohn.«


    Ich hielt die Hand über die Augen und blinzelte, als das Licht einer Taschenlampe aufflammte und mich auf der Gangway festnagelte. Sie wurde sofort wieder ausgeschaltet, und Roosevelt sagte, noch immer flüsternd: »Ist das da bei dir dein Hund?«


    »Jawohl, Sir.«


    »Und sonst nichts?«


    »Wie bitte?«


    »Sonst ist nichts bei dir, niemand?«


    »Nein, Sir.«


    »Dann komm an Bord.«


    Ich konnte ihn nun sehen, denn er war näher an die Reling des offenen Oberdecks getreten und stand achtern vom Ruderhaus. Doch selbst auf diese kurze Entfernung konnte ich ihn nicht richtig erkennen, denn er wurde von der Erbsensuppe des Nebels, der Nacht und seiner eigenen Schwärze eingehüllt.


    Ich schob Orson voran und betrat das Boot durch die Lücke in der Backbordreling. Dann gingen wir schnell die Stiege zum oberen Deck hinauf.


    Als wir oben ankamen, sah ich, daß Roosevelt Frost eine Schrotflinte in der Hand hielt. Demnächst würde die National Rifle Association ihr Hauptquartier wohl nach Moonlight Bay verlegen. Er richtete die Waffe nicht auf mich, aber ich war mir ziemlich sicher, daß er auf mich gezielt hatte, bis er mich schließlich im Strahl der Taschenlampe genau erkannt hatte.


    Selbst ohne die Schrotflinte war er eine furchteinflößende Gestalt. Eins neunzig groß. Ein Hals wie ein Pierpfosten. Die Schultern so breit wie ein Stagsegelausleger. Mächtiger Brustkasten. Wenn er beide Arme spreizte, waren sie breiter als der Durchmesser eines durchschnittlichen Steuerrads. So einen Burschen hätte Ahab hinzuziehen sollen, um Moby Dick zu harpunieren. Er war in den sechziger bis Anfang der siebziger Jahre ein Footballstar gewesen, und die Sportjournalisten hatten ihn üblicherweise als »Vorschlaghammer« bezeichnet. Obwohl er jetzt dreiundsechzig Jahre alt und ein erfolgreicher Geschäftsmann war, dem ein Herrenausstattungsgeschäft gehörte, ein kleines Einkaufszentrum und Anteile am Moonlight Bay Inn and Country Club, schien er durchaus noch fähig zu sein, jeden einzelnen der genetisch mutierten und mit Steroiden vollgepumpten Riesen, die in den derzeitigen Teams die wichtigsten Positionen innehatten, zu Brei zu zerquetschen.


    »Hallo, Hund«, murmelte er.


    Orson bellte leise.


    »Halt die mal, Junge«, flüsterte Frost und gab mir die Schrotflinte.


    An seinem Hals hing ein seltsam aussehendes Hightech-Fernglas. Er hob es an die Augen und suchte von seinem Aussichtspunkt auf dem Oberdeck, der einen Blick auf alle benachbarten Schiffe bot, den Pier ab, über den ich zur Nostromo gekommen war.


    »Wie können Sie irgendwas sehen?« fragte ich.


    »Ein Nachtsichtfernglas. Es verstärkt das zur Verfügung stehende Licht um das Achtzehntausendfache.«


    »Aber der Nebel…«


    Er drückte auf einen Knopf am Fernglas, und als innen irgendein Mechanismus schnurrte, sagte er: »Es hat auch einen Infrarotmodus, das einem nur Wärmequellen zeigt.«


    »Es muß im Jachthafen jede Menge Wärmequellen geben.«


    »Nicht, wenn die Schiffsmotoren ausgeschaltet sind. Außerdem interessiere ich mich nur für Wärmequellen, die sich bewegen.«


    »Leute.«


    »Vielleicht.«


    »Wer sonst?«


    »Wer auch immer dir vielleicht gefolgt ist. Und jetzt sei mal still, mein Junge.«


    Ich war still. Während Roosevelt beharrlich den Jachthafen absuchte, dachte ich eine Minute lang über den ehemaligen Footballstar und örtlichen Geschäftsmann nach, der wohl doch nicht ganz das war, was er zu sein schien.


    Das überraschte mich nicht gerade. Seit Sonnenuntergang hatten die Menschen, denen ich bisher begegnet war, enthüllt, daß ihr Leben Dimensionen hatte, von denen ich zuvor nichts gewußt hatte. Selbst Bobby hatte Geheimnisse bewahrt: das Gewehr im Besenschrank, die Affenschar. Als ich an Pia Klicks Überzeugung dachte, sie sei die Reinkarnation von Kaha Huna, was Bobby ebenfalls für sich behalten hatte, verstand ich seine verbitterte, streitbare Reaktion auf jede Äußerung, die für ihn nach New-Age-Denken roch, besser, einschließlich meiner gelegentlichen harmlosen Bemerkungen über meinen seltsamen Hund. Zumindest schien Orson, wenn auch sonst niemand, in dieser Nacht vom Charakter her derselbe geblieben zu sein – obwohl, wenn man die Entwicklungen in Betracht zog, ich mich nicht gewundert hätte, wenn er sich plötzlich auf die Hinterläufe aufgerichtet und einen perfekten Steptanz hingelegt hätte.


    »Niemand ist dir gefolgt«, sagte Roosevelt, als er das Nachtsichtglas senkte und die Schrotflinte wieder entgegennahm. »Hier entlang, mein Sohn.«


    Ich folgte ihm über das Sonnendeck zu einer offenen Luke auf der Steuerbordseite.


    Roosevelt blieb stehen und schaute über meinen Kopf hinweg zurück zur Backbordreling, wo Orson noch wartete. »Hierher. Komm mit, Hund.«


    Orson zögerte, aber nicht, weil er irgend etwas spürte, das auf dem Deck lauerte. Wie üblich benahm er sich in Roosevelts Gegenwart seltsam und ungewöhnlich scheu.


    Das Hobby unseres Gastgebers war »Tierkommunikation« – ein typischer New-Age-Gedanke, der schon von den meisten Nachmittags-Talkshows im Fernsehen abgehandelt worden war, wenngleich Roosevelt sehr diskret war, was seine Befähigung betraf, und sie nur auf Bitte von Nachbarn oder Freunden einsetzte. Die bloße Erwähnung des Begriffs Tierkommunikation hatte Bobby Schaum vor den Mund getrieben, und das schon lange, bevor Pia Klick die Erkenntnis gewonnen hatte, daß sie die Göttin des Surfens und auf der Suche nach ihrem Kahuna war. Roosevelt behauptete, die Ängste und Sorgen verstörter Haustiere erkennen zu können, die man zu ihm brachte. Er verlangte kein Geld für seine Dienste, doch sein mangelndes Interesse für klingende Münze hatte Bobby nicht überzeugt: Verdammt, Snow, ich habe nie behauptet, daß er ein Scharlatan ist, der ein paar Mäuse abzocken will. Er meint es gut. Aber er ist einfach einmal zu oft mit dem Kopf gegen den Türpfosten geknallt.


    Roosevelt zufolge war das einzige Tier, mit dem er niemals hatte kommunizieren können, mein Hund. Er sah Orson als Herausforderung an und ließ keine Gelegenheit aus, sich an ihn heranzumachen. »Komm schon her, alter Junge.«


    Mit offensichtlichem Widerwillen akzeptierte Orson die Einladung schließlich. Seine Pfoten scharrten auf dem Deck.


    Mit der Flinte in der Hand ging Roosevelt Frost durch die offene Luke und eine gepreßte Fiberglastreppe hinab, die nur von einem schwachen, perligen Schimmer an ihrem unteren Ende erhellt wurde. Er zog den Kopf ein, krümmte die breiten Schultern, legte die Arme an, um sich kleiner zu machen, und wäre trotzdem in dem engen Treppenaufgang fast hängengeblieben.


    Orson zögerte und klemmte den Schwanz zwischen die Beine, folgte Roosevelt dann aber doch, und ich ging als letzter. Die Stufen führten zu einem Achterdeck im Verandastil hinab, über dem sich das ausgelegte Sonnendeck befand.


    Der Hund wollte auch die Kabine nicht betreten, die im schwachen Licht einer Nachttischlampe gemütlich und einladend aussah. Nachdem Roosevelt und ich hineingegangen waren, schüttelte er jedoch mit heftigen Bewegungen den kondensierten Nebel vom Fell, womit er das gesamte Achterdeck naßmachte, und folgte uns dann. Man konnte fast glauben, daß er aus Rücksichtnahme zurückgeblieben war, um uns nicht naßzuspritzen.


    Als Orson sich endlich in der Kabine befand, schloß und verriegelte Roosevelt die Tür. Er überprüfte, ob sie auch richtig verriegelt war. Dann überzeugte er sich noch einmal davon.


    Die Hauptkabine lag hinter der Achterkabine und enthielt eine Kombüse mit gebleichten Mahagonischränken und dazu passendem Mahagoniparkettboden, eine Eßecke und einem geräumigen Salon auf einer einzigen Ebene. Aus Rücksichtnahme auf mich wurde der Raum nur von der Lampe in der Wohnzimmervitrine voller Footballtrophäen und von zwei dicken, grünen Kerzen erhellt, die auf Untertassen auf dem Eßtisch standen.


    Die Luft roch nach frisch aufgebrühtem Kaffee, und als Roosevelt mir eine Tasse anbot, akzeptierte ich dankbar.


    »Das mit deinem Dad tut mir leid«, sagte er.


    »Na ja, wenigstens ist es vorbei.«


    Er runzelte die Stirn. »Ist es das wirklich?«


    »Für ihn, meine ich.«


    »Aber nicht für dich. Nicht nach dem, was du gesehen hast.«


    Ich sah ihn fragend an. »Woher wissen Sie, was ich gesehen habe?«


    »So etwas spricht sich herum«, erwiderte er geheimnisvoll.


    »Was haben Sie…«


    Er hob eine radkappengroße Hand. »Wir sprechen gleich darüber. Deshalb habe ich dich hierhergebeten. Aber ich denke noch immer darüber nach, was ich dir sagen muß. Laß mich das Thema auf meine Weise angehen, mein Sohn.«


    Nachdem der großgewachsene Mann den Kaffee serviert hatte, zog er seine Nylonwindjacke aus, hängte sie über die Lehne eines der übergroßen Stühle und setzte sich an den Tisch. Er bedeutete mir, daß ich schräg gegenüber von ihm Platz nehmen sollte, und stieß mit dem Fuß einen weiteren Stuhl zurück. »Bitte sehr, Hund«, sagte er und bot Orson den dritten Sitzplatz an.


    Obwohl das die übliche Prozedur war, wenn wir Roosevelt besuchten, tat Orson so, als würde er nicht verstehen. Er legte sich vor dem Kühlschrank auf den Boden.


    »Das gehört sich nicht«, erklärte Roosevelt ihm ruhig.


    Orson gähnte.


    Mit einem Fuß stieß Roosevelt sanft gegen den Stuhl, den er für den Hund vom Tisch zurückgeschoben hatte. »Sei ein braves Hundchen.«


    Orson gähnte noch ausgiebiger als zuvor. Er stellte sein Desinteresse irgendwie übertrieben zur Schau.


    »Wenn es sein muß, Junge, komme ich rüber, hebe dich hoch und trage dich auf den Stuhl«, sagte Roosevelt, »was für dein Herrchen sehr peinlich sein wird. Chris möchte, daß du dich als höflicher Gast erweist.«


    Er lächelte gutmütig, und nicht die geringste Drohung verdunkelte seine Stimme. Sein breites Gesicht war das eines schwarzen Buddhas, und seine Augen waren voller Freundlichkeit und Heiterkeit.


    »Sei ein braves Hundchen«, wiederholte Roosevelt.


    Orson fegte mit dem Schwanz den Boden, ertappte sich dabei und hörte damit auf. Er sah scheu von Roosevelt zu mir und hielt den Kopf schräg.


    Ich zuckte die Achseln.


    Noch einmal stieß Roosevelt leicht mit dem Fuß gegen den Stuhl.


    Orson stand zwar auf, kam aber nicht sofort zum Tisch.


    Roosevelt nahm einen knochenförmigen Hundekuchen aus einer Tasche der Nylonjacke, die über seinem Stuhl hing. Er hielt ihn ins Kerzenlicht, so daß Orson ihn deutlich sehen konnte. Zwischen seinem großen Daumen und Zeigefinger schien der Hundekuchen fast so winzig zu sein wie der Anhänger einer Halskette, obwohl es in Wirklichkeit ein mächtiger Brocken war. Mit feierlicher Ernsthaftigkeit legte Roosevelt ihn vor dem Stuhl, der für den Hund reserviert war, auf den Tisch.


    Mit sehnsüchtigem Blick folgte Orson der Bewegung der Hand. Er trottete zum Tisch, blieb aber kurz davor stehen. Er war starrsinniger als üblich.


    Roosevelt nahm einen zweiten Hundekuchen aus der Jacke. Er hielt ihn an die Kerzen, drehte ihn, als wäre er ein kostbares Schmuckstück, das in der Flamme leuchtete, und legte ihn dann neben den ersten auf den Tisch.


    Orson jaulte zwar vor Verlangen, kam aber nicht zum Tisch. Er senkte den Kopf scheu zu Boden und sah dann verstohlen zu unserem Gastgeber hoch. Er war der einzige Mensch, dem Orson so gut wie nie in die Augen sah.


    Roosevelt nahm einen dritten Hundekuchen aus der Tasche der Windjacke. Er hielt ihn unter seine breite und mehrfach gebrochene Nase und atmete tief und überschwenglich ein, als genieße er das unvergleichliche Aroma des knochenförmigen Leckerbissens.


    Orson hob den Kopf und schnüffelte ebenfalls.


    Roosevelt lächelte verschlagen, blinzelte dem Hund zu – und steckte den Hundekuchen dann in den Mund. Er zerbiß ihn mit gewaltigem Vergnügen, spülte ihm mit einem Schluck Kaffee hinunter und seufzte zufrieden.


    Ich war beeindruckt. So etwas hatte ich noch nie gesehen. »Wie schmeckt so ein Ding?«


    »Nicht schlecht. So ähnlich wie Weizenkleie. Willst du auch einen?«


    »Nein, Sir. Nein, vielen Dank«, sagte ich und begnügte mich damit, an meinem Kaffee zu nippen.


    Orson hatte die Ohren gespitzt; Roosevelt hatte nun seine ungeteilte Aufmerksamkeit. Falls diesem riesigen, schwarzen Menschen mit der sanften Stimme die Hundekuchen tatsächlich schmeckten, brachen für Hunde, die ganz scharf auf sie waren, schwere Zeiten an.


    Roosevelt holte einen weiteren Hundekuchen aus der Jacke über seinem Stuhl. Er hielt sich auch diesen Knochen unter die Nase und atmete so tief ein, daß ich schon befürchtete, an Sauerstoffmangel sterben zu müssen. Ihm fielen genüßlich die Augen zu. Ein Schauder des vorgetäuschten Vergnügens durchlief ihn, schwoll fast zu einer Ohnmacht an, und dann schien ihn ein wahrer Hundekuchenrausch zu überkommen.


    Orsons Verlangen war fast körperlich spürbar. Er sprang vom Boden auf den Stuhl mir gegenüber hoch, auf den Roosevelt ihn locken wollte, setzte sich auf die Hinterläufe und reckte den Hals vor, bis seine Schnauze sich nur eine Handbreit von Roosevelts Nase entfernt befand. Gemeinsam schnüffelten sie an dem gefährdeten Hundekuchen.


    Statt sich das Ding in den Mund zu stecken, legte Roosevelt es auf den Tisch, neben die beiden anderen, die schon vor Orsons Stuhl lagen. »Braver alter Junge.«


    Ich war mir nicht sicher, ob ich an Roosevelt Frosts angebliche Fähigkeit, mit Tieren kommunizieren zu können, glauben sollte, doch meines Erachtens war er zweifellos ein erstklassiger Hundepsychologe.


    Orson schnüffelte an den Hundekuchen auf dem Tisch.


    »Na, na, na«, warnte Roosevelt ihn.


    Der Hund sah zu seinem Gastgeber hoch.


    »Du darfst sie erst fressen, wenn ich es dir erlaube«, sagte Roosevelt zu ihm.


    Der Hund leckte sich die Lefzen.


    »Glaub mir, Hundchen, wenn du sie ohne meine Erlaubnis frißt«, sagte Roosevelt, »gibt es nie, nie wieder Hundekuchen für dich.«


    Orson stieß ein dünnes, bittendes Jaulen aus.


    »Ich meine es ernst, Hund«, sagte Roosevelt leise, aber nachdrücklich. »Ich kann dich nicht zwingen, mit mir zu sprechen, wenn du nicht willst. Aber ich kann darauf bestehen, daß du an Bord meines Schiffes ein Minimum an Manieren zeigst. Du kannst nicht einfach hier hereinkommen und wie ein wildes Tier die Kanapees herunterschlingen.«


    Orson sah Roosevelt in die Augen, als wollte er abschätzen, ob er sich wirklich an diese Benimmregel halten mußte.


    Roosevelt erwiderte seinen Blick, ohne zu blinzeln.


    Anscheinend überzeugt, daß es sich nicht um eine leere Drohung handelte, richtete der Hund seine Aufmerksamkeit auf die drei Hundekuchen. Er betrachtete sie mit einer so verzweifelten Sehnsucht, daß ich mit dem Gedanken spielte, doch noch eins dieser verdammten Dinger zu probieren.


    »Braver Hund«, sagte Roosevelt.


    Er nahm eine Fernbedienung vom Tisch und drückte auf einen der Knöpfe, obwohl seine Fingerspitze zu groß zu sein schien, um weniger als drei Knöpfe gleichzeitig zu berühren.


    Hinter Orson schob sich eine von einem kleinen Motor bewegte Rolltür über der oberen Hälfte einer eingebauten Nische hoch, verschwand in einem Schlitz und enthüllte zwei Türmchen dicht zusammengepackter elektronischer Geräte, die vor Leuchtdioden nur so wimmelten.


    Orson war immerhin so interessiert, daß er kurz den Kopf drehte, bevor er wieder sehnsüchtig die verbotenen Hundekuchen anstarrte.


    In der Nische klickte ein großer Videomonitor und erhellte sich. Der gevierteilte Bildschirm zeigte schmutzig-trübe Ansichten des nebelverhangenen Jachthafens und der Bucht auf allen vier Seiten der Nostromo.


    »Was ist das?« fragte ich.


    »Ein Alarmsystem.« Roosevelt legte die Fernbedienung wieder auf den Tisch. »Bewegungsmelder und Infrarotsensoren werden jeden erfassen, der sich dem Boot nähert, und uns sofort warnen. Dann isoliert und vergrößert eine Teleskoplinse automatisch den Eindringling, bevor er uns erreicht hat, so daß wir wissen, mit wem wir es zu tun haben.«


    »Womit haben wir es denn zu tun?«


    Der Berg von Mensch nippte zweimal langsam und anmutig an seinem Kaffee, bevor er antwortete. »Du weißt vielleicht schon zu viel darüber.«


    »Was meinen Sie? Welche Rolle spielen Sie hier?«


    »Ich bin nur der, der ich bin«, sagte er. »Nur der alte Rosie Frost. Wenn du glaubst, ich sei vielleicht einer der Leute, die hinter alledem stecken, liegst du falsch.«


    »Was für Leute? Wohinter sollen die stecken?«


    Er betrachtete auf dem Monitor die vier Bilder, die die Kameras der Alarmanlage lieferten. »Mit etwas Glück«, sagte er, »ist denen vielleicht nicht mal bekannt, daß ich um sie weiß.«


    »Wem? Jemand in Fort Wyvern?«


    Er drehte sich wieder zu mir um. »Sie sind nicht mehr nur in Wyvern. Jetzt sind auch Einwohner der Stadt darin verstrickt.


    Wie viele, weiß ich nicht. Vielleicht ein paar hundert, vielleicht fünfhundert, aber wahrscheinlich nicht mehr, zumindest derzeit noch nicht. Es breitet sich zweifellos allmählich auf andere aus… und ist nicht mehr nur auf Moonlight Bay beschränkt.«


    »Müssen Sie unbedingt so geheimnisvoll tun?« sagte ich frustriert.


    »Soweit es mir möglich ist, ja.«


    Er stand auf, holte die Kaffeekanne und schenkte uns ohne einen weiteren Kommentar nach. Offensichtlich hatte er vor, mich auf Informationsbröckchen warten zu lassen, wie er den armen Orson zwang, geduldig auf seinen Imbiß zu warten.


    Der Hund leckte die Tischoberfläche um die drei Leckerbissen ab, aber seine Zunge berührte die Hundekuchen kein einziges Mal.


    »Wieso wissen Sie so viel über diese Leute«, sagte ich, als Roosevelt zu seinem Stuhl zurückkehrte, »wenn Sie nichts mit ihnen zu tun haben?«


    »So viel weiß ich gar nicht.«


    »Anscheinend aber viel mehr als ich.«


    »Ich weiß nur, was die Tiere mir sagen.«


    »Was für Tiere?«


    »Na ja, dein Hund ganz bestimmt nicht, soviel ist klar.«


    Orson schaute von den Leckerbissen auf.


    »Er ist eine richtige Sphinx«, sagte Roosevelt.


    Auch wenn ich es offenbar nicht bemerkt hatte, irgendwann kurz nach Sonnenuntergang mußte ich durch einen magischen Spiegel gegangen sein.


    Ich entschloß mich, nach den verrückten Regeln dieses neuen Reiches zu spielen. »Von meinem phlegmatischen Hund mal abgesehen«, sagte ich, »was erzählen Ihnen diese Tiere denn so?«


    »Du wirst nicht alles erfahren. Nur so viel, daß du begreifst, daß es am besten ist, wenn du vergißt, was du in der Krankenhausgarage und oben im Bestattungsinstitut gesehen hast.«


    Ich setzte mich im Stuhl aufrecht, als hätte meine sich zusammenziehende Kopfhaut mich hochgezogen. »Sie sind einer von denen.«


    »Nein. Entspanne dich, mein Sohn. Du bist hier in Sicherheit. Seit wann sind wir schon Freunde? Vor über zwei Jahren bist du mit deinem Hund zum erstenmal zu mir gekommen. Und du weißt wohl, daß du mir vertrauen kannst.«


    In der Tat war ich zumindest halbwegs davon überzeugt, Roosevelt Frost noch vertrauen zu können, auch wenn ich mir meiner Fähigkeit zur charakterlichen Einschätzung nicht mehr so sicher war wie zuvor.


    »Aber wenn du nicht vergißt, was du gesehen hast«, fuhr er fort, »oder versuchst, Behörden außerhalb der Stadt zu informieren, bringst du Menschenleben in Gefahr.«


    »Sie haben mir gerade gesagt, ich könnte Ihnen vertrauen«, sagte ich, während meine Brust sich um mein Herz zusammenzog, »und jetzt drohen Sie mir.«


    Er schaute verletzt drein. »Ich bin dein Freund, mein Sohn. Ich würde dir nie drohen. Ich sage dir nur…«


    »Ja. Was die Tiere gesagt haben.«


    »Es sind die Leute aus Fort Wyvern, die unter allen Umständen den Deckel auf der Sache halten wollen, nicht ich. Auf jeden Fall bist du persönlich nicht in Gefahr, auch wenn du versuchst, dich an außenstehende Behörden zu wenden, zumindest vorläufig nicht. Sie werden dich nicht anrühren. Dich nicht. Sie verehren dich.«


    Das war so ziemlich das Erstaunlichste, was er bislang gesagt hatte, und ich blinzelte verwirrt. »Sie verehren mich?«


    »Ja. Sie haben Ehrfurcht vor dir.«


    Ich merkte, daß Orson mich eindringlich anstarrte. Die drei versprochenen Hundekuchen hatte er für den Augenblick vergessen.


    Roosevelts Erklärung war nicht nur erstaunlich: Sie war schlichtweg verrückt. »Warum sollte jemand Ehrfurcht vor mir haben?« fragte ich.


    »Weil du bist, wer du bist.«


    Mein Verstand schlug Purzelbäume und wirbelte herum und ging in den Sturzflug über wie eine herumtollende Seemöwe. »Wer ich bin?«


    Roosevelt runzelte die Stirn und rieb sich nachdenklich mit einer Hand das Gesicht. »Ich kann mir auch keinen Reim darauf machen«, sagte er schließlich. »Ich wiederhole nur, was man mir gesagt hat.«


    Was die Tiere Ihnen gesagt haben. Der schwarze Dr. Doolittle.


    Etwas von Bobbys Verachtung kroch in mich hinein.


    »Wichtig ist nur«, sagte er, »daß die Leute in Wyvern dich nicht töten werden, es sei denn, du läßt ihnen gar keine andere Wahl, und es wäre die einzige Möglichkeit, dich zum Schweigen zu bringen.«


    »Als Sie heute abend mit Sasha gesprochen haben, haben Sie ihr erzählt, es ginge um Leben und Tod.«


    Roosevelt nickte ernst. »Das stimmt. Für sie und andere. Nach allem, was ich gehört habe, werden diese Arschlöcher versuchen, dich zu kontrollieren, indem sie Menschen umbringen, die du liebst, bis du einwilligst, jeden Widerstand aufzugeben, zu vergessen, was du gesehen hast, und einfach mit deinem Leben weiterzumachen.«


    »Menschen, die ich liebe?«


    »Sasha. Bobby. Sogar Orson.«


    »Sie werden meine Freunde töten, um mich zum Schweigen zu bringen?«


    »Bis du schweigst. Einen nach dem anderen, sie werden einen nach dem anderen töten, bis du schweigst, um die zu retten, die noch übrig sind.«


    Ich war bereit, mein Leben zu riskieren, um herauszufinden, was mit meinen Eltern geschehen war – und warum –, aber ich durfte dabei nicht das Leben meiner Freunde aufs Spiel setzen.


    »Das ist ungeheuerlich. Unschuldige Menschen zu töten…«


    »So sind die Leute nun mal, mit denen du es zu tun hast.«


    Mein Schädel fühlte sich an, als würde er gleich platzen, um den Druck meiner Hilflosigkeit zu erleichtern. »Mit wem habe ich es zu tun? Ich brauche etwas Genaueres. ›Die Leute in Fort Wyvern‹, das ist mir zu allgemein.«


    Roosevelt nippte an seinem Kaffee und antwortete nicht.


    Vielleicht war er mein Freund, und vielleicht würde die Warnung, die er mir gegeben hatte, falls ich sie beachtete, Sashas oder Bobbys Leben retten, aber ich hätte am liebsten auf ihn eingeschlagen. Ich hätte es vielleicht auch getan, hätte gnadenlos mit den Fäusten auf ihn eingehämmert, hätte irgendeine Chance bestanden, mir dabei nicht die Hände zu brechen.


    Orson hatte eine Pfote auf den Tisch gelegt, nicht mit der Absicht, die Hundekuchen vom Tisch zu wischen und mit ihnen zu flüchten, sondern um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, während er sich auf seinem Stuhl auf die Seite lehnte und an mir vorbeischaute. Irgend etwas im Salon, hinter der Kombüse und der Eßecke, hatte seine Aufmerksamkeit erregt.


    Als ich mich auf dem Stuhl drehte und in diese Richtung schaute, sah ich eine Katze, die auf der Sofalehne saß. Sie wurde vom Licht der Vitrine mit den Footballtrophäen erhellt und schien blaßgrau zu sein. In den Schatten, die auf ihrem Gesicht lagen, leuchteten ihre Augen grün und waren golden gesprenkelt.


    Es hätte dieselbe Katze sein können, der ich am Abend in den Hügeln hinter Kirks Bestattungsinstitut begegnet war.
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    Wie eine ägyptische Skulptur im Grab eines Pharaos saß die Katze reglos da und schien willens zu sein, eine Ewigkeit auf der Sofalehne zu verbringen.


    Obwohl es nur eine Katze war, wollte ich ihr nicht unbedingt den Rücken zuwenden. Ich erhob mich und setzte mich auf den Stuhl neben Roosevelt, so daß ich den Salon und das Sofa an dessen Ende im Auge behalten konnte.


    »Seit wann haben Sie eine Katze?« fragte ich.


    »Die gehört mir nicht«, sagte Roosevelt. »Sie ist nur zu Besuch hier.«


    »Ich glaube, ich habe diese Katze heute nacht schon mal gesehen.«


    »Ja, das stimmt.«


    »Das hat sie Ihnen erzählt, was?« sagte ich mit einem Anflug von Bobbys Verachtung.


    »Ja, Rumpelmauser und ich haben uns unterhalten«, bestätigte Roosevelt.


    »Wer?«


    Roosevelt zeigte auf die Katze auf dem Sofa. »Rumpelmauser.« Er buchstabierte es für mich.


    Der Name wirkte seltsam vertraut. Da ich nicht nur, was Fleisch und Blut betraf, der Sohn meines Vaters war, erkannte ich die Quelle sofort. »Das ist eine der Katzen aus Old Possums Katzenbuch, dem Gedichtband von T. S. Eliot.«


    »Den meisten dieser Katzen gefallen die Namen aus Eliots Buch.«


    »Dieser Katzen?«


    »Dieser neuen Katzen wie Rumpelmauser hier.«


    »Neue Katzen?« Ich konnte ihm nicht ganz folgen.


    »Sie ziehen diese Namen vor«, sagte Roosevelt, statt zu erklären, was er mit diesem Begriff meinte. »Kann dir nicht sagen, warum – oder wie sie darauf gekommen sind. Ich kenne eine namens Rem Tem Trecker. Eine andere heißt Ratten-schreck. Katzastrophal und Grimmtiger.«


    »Sie ziehen diese Namen vor? Das hört sich ja fast an, als wählten sie ihre Namen selbst aus.«


    »Fast«, sagte Roosevelt.


    Ich schüttelte den Kopf. »Das ist doch völlig absonderlich.« »Nach all den Jahren der Tierkommunikation«, sagte Roosevelt, »kommt es mir selbst manchmal noch absonderlich vor.«


    »Bobby Halloway meint, daß Sie einen Schlag zuviel gegen den Kopf bekommen haben.«


    Roosevelt lächelte. »Er steht mit dieser Meinung nicht allein da. Aber ich war Footballspieler, kein Boxer. Was glaubst du, Chris? Besteht mein halbes Gehirn aus Knorpeln?«


    »Nein, Sir«, gestand ich ein. »Sie sind einer der klügsten Leute, die ich kenne.«


    »Andererseits schließen Intelligenz und Exzentrizität sich gegenseitig nicht unbedingt aus, nicht wahr?«


    »Ich habe zu viele akademische Kollegen meiner Eltern kennengelernt, um Ihnen in dieser Hinsicht zu widersprechen.«


    Rumpelmauser beobachtete uns weiterhin aus dem Wohnzimmer, und Orson betrachtete von seinem Stuhl aus die Katze, aber nicht mit typisch hündischer Feindseligkeit, sondern mit beträchtlichem Interesse.


    »Habe ich dir schon mal erzählt, wie ich auf die Tierkommunikation gekommen bin?« fragte Roosevelt.


    »Nein, Sir. Ich habe nie danach gefragt.« Man erwähnt eine körperliche Mißbildung eben nicht, und genauso unhöflich wäre es mir vorgekommen, die Aufmerksamkeit auf so ein verrücktes Hobby zu lenken. Also hatte ich immer so getan, als wäre diese Seite von Roosevelt in keiner Hinsicht bemerkenswert.


    »Na ja«, sagte er, »vor neun Jahren hatte ich diesen wirklich tollen Hund namens Sloopy, schwarz und braun, etwa halb so groß wie dein Orson. Zwar nur eine Promenadenmischung, aber etwas ganz Besonderes.«


    Orson hatte seine Aufmerksamkeit von der Katze auf Roosevelt gerichtet.


    »Sloopy hatte eine ausgezeichnete Veranlagung. Er war stets ein verspielter, gutmütiger Hund, hatte nie einen schlechten Tag. Dann schlug seine Stimmung plötzlich um. Er wurde zurückgezogen, nervös, sogar deprimiert. Er war zehn Jahre alt, längst kein Welpe mehr, also ging ich mit ihm zum Tierarzt, befürchtete schon, ich würde die schlimmste Diagnose zu hören bekommen. Aber der Tierarzt konnte nichts bei ihm finden. Sloopy hatte eine leichte Arthritis, etwas, das ein alternder ehemaliger Gedrängehalbspieler mit Footballerknien mitfühlen konnte, aber sie war nicht so stark, daß sie ihn ernsthaft behinderte. Ansonsten war Sloopy völlig gesund. Und doch schwelgte er Woche für Woche in seiner miesen Laune.«


    Rumpelmauser bewegte sich. Die Katze war von der Lehne auf den Rücken des Sofas gesprungen und näherte sich uns verstohlen.


    »Eines Tages«, fuhr Roosevelt fort, »las ich in der Zeitung dann diese Geschichte aus dem Leben über eine Frau in Los Angeles, die sich Haustier-Kommunikatorin nannte. Sie hieß Gloria Chan, war in zahlreichen Talkshows aufgetreten, beriet Leute vom Film, die Probleme mit ihren Tieren hatten, und hatte ein Buch geschrieben. Der Artikel war so richtig klugscheißerisch; der Reporter stellte Gloria dar wie eine typische Spinnerin aus Hollywood. Wahrscheinlich hat er sie irgendwann mal genagelt. Du weißt ja, nach meiner Football-Karriere habe ich ein paar Filme gedreht. Eine Menge Berühmtheiten kennengelernt, Schauspieler und Rockstars und Komiker. Und auch Produzenten und Regisseure. Ein paar waren wirklich nett, und einige waren sogar clever, aber ehrlich gesagt… viele von ihnen und viele der Leute, die mit ihnen herumhingen, waren tatsächlich dermaßen durchgeknallt, daß man sich nur in ihre Nähe wagte, wenn man eine verborgene Waffe bei sich trug.«


    Nachdem die Katze den Sofarücken entlanggeschlichen war, hatte sie sich auf die nähere Lehne hinabgelassen. Nun ging sie in die Hocke, die Muskeln angespannt, den Kopf gesenkt und vorgeschoben, die Ohren flach an den Schädel gedrückt, als würde sie gleich die zwei Meter zwischen dem Sofa und dem Tisch mit einem Sprung überwinden wollen.


    Orson blieb wachsam und konzentrierte sich auf Rumpelmauser. Sowohl Roosevelt als auch die Hundekuchen hatte er vergessen.


    »Ich hatte in L. A. zu tun«, sagte Roosevelt, »und nahm Sloopy mit. Wir fuhren mit dem Boot, kreuzten die Küste entlang. Damals hatte ich die Nostromo noch nicht. Ich fuhr diesen wirklich tollen Chris-Craft Roamer, ein Zwanzig-Meter-Boot. Ich legte im Jachthafen Del Rey an, mietete ein Auto und kümmerte mich zwei Tage lang um meine Geschäfte. Von ein paar Freunden in der Filmbranche bekam ich Glorias Adresse, und sie erklärte sich bereit, mich zu empfangen. Sie wohnte in Pacific Palisades, und ich fuhr an einem Spätvormittag mit Sloopy dort hinaus.«


    Die Katze hockte noch immer sprungbereit auf der Sofalehne. Ihre Muskeln waren noch fester als zuvor angespannt. Ein kleiner grauer Panther.


    Orson war starr, saß so reglos da wie die Katze. Er gab ein hohes, dünnes, besorgtes Jaulen von sich und war dann wieder still.


    »Gloria war Amerikanerin chinesischer Abstammung in der vierten Generation. Ein zierliches, puppenähnliches Persönchen. Schön, wirklich schön. Feingeschnittene Gesichtszüge, riesige Augen. Als hätte ein chinesischer Michelangelo sie aus leuchtender Bernsteinjade geschnitzt. Man rechnete unwillkürlich damit, daß sie eine Kleinmädchenstimme hatte, aber sie klang wie Lauren Bacall. Es war eine tiefe, rauchige Stimme, die aus dieser winzigen Frau kam. Sloopy mochte sie vom ersten Augenblick an. Bevor ich es so richtig mitbekam, saß er auf ihrem Schoß, Auge in Auge mit ihr, und sie sprach mit ihm, streichelte ihn und erklärte mir, wieso er so verdrossen war.«


    Rumpelmauser sprang von der Sofalehne, nicht auf den Eßtisch, sondern auf den Boden, und dann sofort vom Boden auf den Stuhl, den ich aufgegeben hatte, als ich mich auf die andere Seite des Tisches gesetzt hatte, um ihn im Auge behalten zu können.


    Als die geschmeidige Katze auf dem Stuhl landete, zuckten Orson und ich gleichzeitig zusammen.


    Rumpelmauser stand mit den Hinterläufen auf dem Stuhl und den Vorderpfoten auf dem Tisch und starrte meinen Hund eindringlich an.


    Orson stieß wieder dieses kurze, dünne, besorgte Jaulen aus – und nahm den Blick nicht von der Katze.


    »Gloria hat mir gesagt«, fuhr Roosevelt fort, ohne sich an Rumpelmauser zu stören, »daß Sloopy hauptsächlich so bedrückt sei, weil ich kaum noch Zeit mit ihm verbrachte. ›Sie sind immer mit Heien unterwegs‹, sagte sie. ›Und Sloopy weiß, daß Heien ihn nicht mag. Er glaubt, daß Sie zwischen ihm und Heien wählen werden, und weiß, daß Sie sich dann für sie entscheiden.‹ Tja, mein Sohn, es haute mich fast um, das alles zu hören, weil ich mich tatsächlich hier in Moonlight Bay mit einer Frau namens Heien eingelassen hatte, und Gloria Chan konnte auf keinen Fall von ihr wissen. Und ich war wirklich von Heien besessen, verbrachte mit ihr den größten Teil meiner Freizeit, und sie mochte tatsächlich keine Hunde, was bedeutete, daß Sloopy immer alleinblieb. Ich dachte mir, irgendwann würde sie Sloopy schon mögen, denn selbst Adolf Hitler wäre nicht umhin gekommen, diesen Hund ins Herz zu schließen. Aber wie sich bald herausstellte, war Heien damals schon so sauer auf mich, wie sie das auf Hunde war, auch wenn ich es noch nicht bemerkte.«


    Rumpelmauser sah Orson eindringlich an und entblößte ihre Zähne.


    Orson wich auf seinem Stuhl zurück, als befürchtete er, die Katze würde ihn anspringen.


    »Dann erzählte Gloria mir noch so einiges, was Sloopy störte. Zum Beispiel hatte ich mir einen Ford-Kleinlaster gekauft. Seine Arthritis war zwar ganz schwach, aber der arme Hund kam nicht so leicht in den Laster rein wie in meinen früheren Wagen und hatte Angst, sich ein Bein zu brechen.«


    Die Katze hatte noch immer die Zähne gebleckt und fauchte nun.


    Orson zuckte zusammen und stieß ein kurzes, scharfes Geräusch der Besorgnis aus, das sich wie das Pfeifen eines Wasserkessels anhörte.


    Roosevelt bekam von dem Drama zwischen Hund und Katze offensichtlich nichts mit. »Gloria und ich gingen essen und unterhielten uns den ganzen Nachmittag über ihre Arbeit als Tier-Kommunikatorin. Sie erzählte mir, sie habe gar keine besondere Begabung, das sei kein paranormaler, übernatürlicher Unsinn, nur eine Empfindsamkeit für andere Spezies, die wir alle hätten, aber unterdrücken würden. Sie sagte, jeder könne das, ich auch, wenn ich nur die Technik lernte und genug Zeit dafür erübrigte, was sich für mich aber nur absurd anhörte.«


    Rumpelmauser fauchte noch einmal, diesmal etwas heftiger, und wieder zuckte Orson zusammen, und ich schwöre, dann lächelte die Katze oder kam zumindest einem Lächeln so nahe, wie es einer Katze möglich ist.


    Noch seltsamer war, daß Orson ein breites Grinsen zeigte – und man braucht keine Phantasie, um sich so etwas vorzustellen, denn alle Hunde können grinsen. Er hechelte zufrieden und grinste die lächelnde Katze an, als sei beider Zwist nur ein amüsanter Scherz gewesen.


    »Ich frage dich, mein Sohn, wer würde so etwas nicht lernen wollen?« sagte Roosevelt.


    »Ja, wer nicht?« erwiderte ich wie betäubt.


    »Also brachte Gloria es mir bei, und es dauerte entmutigend lange, mehrere Monate, aber schließlich war ich genauso gut wie sie. Die erste große Hürde besteht darin, daß man glauben muß, es wirklich zu können. Man muß seinen Zweifel, seinen Zynismus zur Seite schieben, all die vorgefaßten Vorstellungen darüber, was möglich ist und was nicht. Am schwersten ist aber, daß man sich keine Sorgen darüber machen darf, blöd auszusehen, weil die Angst, erniedrigt zu werden, einen wirklich hemmen würde. Viele Leute kommen an all dem nie vorbei, und es hat mich wirklich überrascht, daß ich es geschafft habe.«


    Orson schob sich auf seinem Stuhl vor, beugte sich über den Tisch und fletschte die Zähne.


    Die Augen der Katze weiteten sich vor Furcht.


    Leise, aber drohend, knirschte Orson mit den Zähnen.


    Wehmut legte sich in Roosevelts tiefe Stimme: »Sloopy ist drei Jahre später gestorben. Mein Gott, was habe ich um ihn getrauert. Aber was für faszinierende und wundervolle drei Jahre waren das, so in Einklang mit ihm zu stehen.«


    Noch immer mit gefletschten Zähnen knurrte Orson Rumpelmauser an, und die Katze winselte. Orson knurrte noch einmal, und die Katze stieß ein mitleiderregendes Miauen der reinsten Angst aus – und dann grinsten beide.


    »Verdammt noch mal, was geht da vor?« sagte ich.


    Orson und Rumpelmauser schienen über das nervöse Zittern in meiner Stimme überrascht zu sein.


    »Sie machen sich nur einen Spaß«, sagte Roosevelt.


    Ich sah ihn blinzelnd an.


    Im Kerzenlicht leuchtete sein Gesicht wie dunkel geflecktes, poliertes Teakholz.


    »Sie machen sich über ihre stereotypischen Verhaltensmuster lustig«, erklärte er.


    Ich konnte nicht glauben, daß ich ihn richtig verstanden hatte. Wenn man bedachte, wie sehr ich seine Worte falsch verstanden haben mußte, würde der Ohrenarzt sich wohl mit einem Hochdruckreiniger an die Arbeit machen müssen. »Sie machen sich über ihre stereotypischen Verhaltensmuster lustig?«


    »Ja, genau.« Er nickte bestätigend. »Natürlich würden sie es nicht so ausdrücken, aber genau das tun sie gerade. Man erwartet, daß sich Hunde und Katzen mit geistloser Feindseligkeit begegnen. Die beiden machen sich einen Spaß daraus, diese Erwartung zu verspotten.«


    Nun grinste Roosevelt mich so dumm an, wie der Hund und die Katze mich angrinsten. Seine Lippen waren so dunkelrot, daß sie mir praktisch schwarz vorkamen, und seine Zähne waren so groß und weiß wie Würfelzucker stücke.


    »Sir«, sagte ich, »ich nehme zurück, was ich gerade gesagt habe. Nach reiflicher Überlegung bin ich zum Schluß gekommen, daß Sie absolut verrückt sind, völlig durchgeknallt.«


    Er nickte wieder und grinste weiterhin. Plötzlich stieg auf seinem Gesicht wie die verdunkelnden Strahlen eines schwarzen Mondes Wahnsinn empor. »Du hättest nicht die geringsten Probleme, mir zu glauben«, sagte er, »wäre ich weiß«, und während er das letzte Wort schnaubte, schlug er so heftig mit einer gewaltigen Faust auf den Tisch, daß unsere Kaffeetassen auf den Untertassen klapperten und fast umgekippt wären.


    Hätte ich zurücktaumeln können, während ich auf einem Stuhl saß, hätte ich es getan, denn sein Vorwurf ließ mich fassungslos zurück. Ich hatte nie gehört, daß meine Eltern eine ethnische Beleidigung oder eine rassistische Behauptung aussprachen; ich war vorurteilsfrei erzogen worden. Wenn es einen absoluten Ausgestoßenen auf dieser Welt gab, dann war ich es. Ich war eine ureigene Minderheit, eine Minderheit, die aus einer Person bestand: der Nachtschleicher, wie gewisse Rabauken mich genannt hatten, als ich ein kleines Kind war, bevor ich Bobby kennengelernt und mit ihm jemanden gefunden hatte, der mir zur Seite stand. Obwohl ich kein Albino war, obwohl meine Haut über Pigmente verfügte, war ich in den Augen vieler Leute seltsamer als Bo Bo, der Junge mit dem Hundegesicht. Für manche war ich lediglich unrein, befleckt, als könnte ich meine genetische Anfälligkeit gegenüber ultraviolettem Licht mit einem Niesen an andere weitergeben, aber manche Leute fürchteten und verachteten mich mehr, als sie den Dreiäugigen Krötenmann im Kuriositätenkabinett auf der Kirmes fürchten und verachten würden, wenn auch nur, weil ich nebenan wohnte.


    Roosevelt Frost erhob sich halb von seinem Stuhl, beugte sich über den Tisch, schüttelte eine Faust, die so groß wie eine Wassermelone war, und sprach mit einem Haß, der mich erstaunte und ganz krank machte: »Rassist! Du unaufrichtiges rassistisches Arschloch!«


    Ich fand kaum meine Stimme. »W-wann hat die Rassenzugehörigkeit für mich je eine Rolle gespielt? Wie könnte sie je eine Rolle für mich spielen?«


    Er erweckte den Eindruck, als wollte er über den Tisch greifen, mich vom Stuhl zerren und würgen, bis ich mir mit der Zunge die Schuhe putzen konnte. Er entblößte die Zähne und knurrte mich an, knurrte wie ein Hund, genau wie ein Hund, mißtrauisch wie ein Hund.


    »Verdammt noch mal, was geht hier vor?« fragte ich wieder, aber diesmal fragte ich den Hund und die Katze.


    Roosevelt knurrte mich noch einmal an, und als ich ihn nur dumm angaffte, sagte er: »Komm schon, mein Sohn, wenn du mich schon nicht beschimpfen willst, kannst du mich wenigstens anknurren. Schenk mir ein kleines Knurren. Komm schon, mein Junge, du schaffst es.«


    Orson und Rumpelmauser beobachteten mich erwartungsvoll.


    Roosevelt knurrte erneut, hob am Ende des Schnaubens auffordernd die Stimme, und endlich erwiderte ich sein Knurren. Er knurrte lauter als zuvor, und ich knurrte ebenfalls lauter.


    »Feindseligkeit«, sagte er mit einem breiten Lächeln. »Hund und Katze. Schwarz und Weiß. Wir machen uns nur ein wenig Spaß damit, stereotypische Verhaltensmuster zu verspotten.«


    Als Roosevelt sich wieder setzte, wich meine Verwirrung allmählich einem zaghaften Sinn für das Wunderbare. Ich wurde mir einer bevorstehenden Enthüllung bewußt, die mein Leben für immer erschüttern und Dimensionen der Welt freilegen würde, die ich mir jetzt nicht mal vorstellen konnte; doch obwohl ich mich bemühte, es zu ergreifen, blieb dieses Verständnis flüchtig, verhöhnte mich knapp hinter den Grenzen meiner Reichweite.


    Ich sah Orson an. Diese tintendunklen, flüssigen Augen.


    Ich sah Rumpelmauser an.


    Die Katze fletschte die Zähne.


    Orson tat es ihr gleich.


    Kalt rieselte matter Schauer durch meine Adern, wie der Barde vom Avon es ausgedrückt hätte, nicht, weil ich befürchtete, der Hund und die Katze würden mich beißen, sondern wegen der Implikationen, die dieses amüsierte Entblößen der Zähne mit sich brachte. Doch nicht nur Furcht durchströmte mich, sondern auch das köstliche Frösteln einer wunderbaren, atemberaubenden Erregung.


    Obwohl ich es mir bei ihm einfach nicht vorstellen konnte, fragte ich mich tatsächlich, ob Roosevelt Frost mir etwas in den Kaffee geschüttet hatte. Nicht Brandy, sondern Halluzinogene. Ich war gleichzeitig verwirrter und klarer im Kopf als je zuvor, als hätte ich einen erhöhten Bewußtseinszustand erreicht.


    Die Katze fauchte mich an, und ich fauchte die Katze an.


    Orson knurrte mich an, und ich knurrte ihn an.


    Im erstaunlichsten Augenblick meines Lebens bis zu diesem Zeitpunkt saßen wir um den Eßtisch, grinsende Menschen und Tiere, und ich mußte an diese niedlichen, ziemlich kitschigen Bilder denken, die ein paar Jahre lang so beliebt gewesen waren: Hunde, die Poker spielten. Von uns war natürlich nur einer ein Hund, und keiner von uns hatte Spielkarten, und so schien die Zeichnung vor meinem geistigen Auge nicht ganz auf diese Situation zuzutreffen, aber je länger ich dabei verweilte, desto näher kam ich der Enthüllung, der Epiphanie, dem Verständnis für alle Auswirkungen, die das, was in den letzten paar Minuten an diesem Tisch geschehen war, haben würde…


    … und dann wurde meine Gedankenkette von einem Piepen unterbrochen, das von der Alarmanlage in der Nische neben dem Tisch kam.


    Als Roosevelt und ich uns umdrehten, um zum Bildschirm zu sehen, lösten die vier Schauplätze auf dem Monitor sich zu einem auf. Die Automatik zoomte den Eindringling heran und enthüllte ihn in dem unheimlichen, verstärkten Licht der Nachtsichtlinse.


    Der Besucher stand in dem wirbelnden Nebel am hinteren Ende des Piers, an dem die Nostromo vertäut war. Er sah aus, als wäre er direkt aus dem Jura in unsere Zeit getreten: Er war vielleicht einen Meter zwanzig groß, erinnerte an einen Pterodaktylus und hatte einen langen, gefährlichen Schnabel.


    Mein Kopf war so voller fieberhafter Spekulationen über den Hund und die Katze – und ich war so aufgewühlt von den anderen Ereignissen dieser Nacht –, daß ich bereit war, das Unheimliche im Normalen zu sehen, wo es vielleicht gar nicht wirklich existierte. Mein Herz raste. Ich hatte einen sauren Geschmack im ausgetrockneten Mund. Hätte der Schock mich nicht erstarren lassen, wäre ich aufgesprungen und hätte den Stuhl umgestoßen. Fünf Sekunden länger, und ich hätte mich vielleicht trotzdem noch zum Narren gemacht, aber Roosevelt ersparte mir diese Beschämung. Er war entweder von Natur aus sorgsam abwägender als ich, oder er hatte so lange mit dem Unheimlichen gelebt, daß er schnell wahren Schrecken von falschem unterscheiden konnte.


    »Ein Graureiher«, sagte er. »Auf einem kleinen nächtlichen Fischzug.«


    Ich kannte den Amerikanischen Graureiher genauso gut wie jeden anderen Vogel, der in und um Moonlight Bay lebte. Nun, da Roosevelt unseren Besucher beim Namen genannt hatte, erkannte ich ihn als das, was er war.


    Wir können den Anruf bei Mr. Spielberg absagen. Das ist kein Stoff für einen Film.


    Zu meiner Verteidigung möchte ich feststellen, daß dieser Reiher trotz seiner eleganten Physiologie und seines unbestreitbaren Anmuts eine starke Raubtieraura und einen kalten reptilischen Blick hat, die ihn als Überlebenden des Zeitalters der Dinosaurier zu erkennen geben.


    Der Vogel stand ganz am Ende des Nebenpiers und spähte eindringlich ins Wasser. Plötzlich beugte er sich vor, der Kopf schoß hinab, der Schnabel fuhr ins Wasser der Bucht, kam mit einem kleinen Fisch wieder hoch, und er warf den Kopf zurück und verschluckte den Fang. Einige sterben, damit andere leben können.


    Wenn man bedachte, wie übereilt ich diesem ganz normalen Reiher übernatürliche Eigenschaften zugeschrieben hatte, mußte ich mich fragen, ob ich der Episode mit der Katze und dem Hund nicht ebenfalls mehr Bedeutung zusprach, als ihr zukam. Überzeugung wich dem Zweifel. Die gewaltige anstürmende Welle der Epiphanie zog sich auf einmal abrupt zurück, und eine wirbelnde Flut der Verwirrung schlug wieder über mir zusammen.


    Roosevelt lenkte meine Aufmerksamkeit vom Bildschirm weg auf sich. »In den Jahren, seit Gloria Chan mich die Interspezies-Kommunikation gelehrt hat, die praktisch nur darin besteht, ein überirdisch guter Zuhörer zu sein, ist mein Leben unermeßlich reicher geworden.«


    »Ein überirdisch guter Zuhörer«, wiederholte ich und fragte mich, ob Bobby noch imstande sein würde, eine seiner wunderbar unterhaltenden spöttischen Bemerkungen über einen verrückten Ausbruch wie diesen fallen zu lassen. Vielleicht hatten seine Erfahrungen mit den Affen ein permanentes Defizit sowohl an Sarkasmus als auch an Skepsis bei ihm zurückgelassen. Ich wollte es nicht hoffen. Veränderung mochte zwar ein fundamentales Prinzip des Universums sein, doch manche Dinge mußten einfach zeitlos bleiben, darunter auch Bobbys Beharren auf ein Leben, das nur so grundlegenden Dingen wie Sand, Surfen und Sonne galt.


    »Ich habe es sehr genossen, daß im Lauf der Jahre so viele Tiere zu mir gekommen sind«, sagte Roosevelt so trocken, als wäre er ein Tierarzt, der sich seiner zurückliegenden Laufbahn in der Tiermedizin entsinnt. Er griff nach Rumpelmauser, streichelte ihr den Kopf und kraulte sie hinter den Ohren. Die Katze lehnte sich in die große Hand des Mannes und schnurrte. »Aber diese neuen Katzen, denen ich in den letzten zwei Jahren oder so begegnet bin… sie öffnen eine viel aufregendere Dimension der Kommunikation.« Er wandte sich Orson zu. »Und ich bin sicher, daß du genauso interessant wie die Katzen bist.«


    Hechelnd, mit heraushängender Zunge, nahm Orson einen Ausdruck der absoluten hündischen Leere an.


    »Hör zu, Hund, du hast mich nie getäuscht«, versicherte Roosevelt ihm. »Und nach deinem kleinen Spielchen mit der Katze gerade könntest du jetzt aufhören, dich zu verstellen.«


    Orson ignorierte Rumpelmauser und schaute zu den drei Hundekuchen vor sich auf dem Tisch hinab.


    »Du kannst so tun, als wärest du furchtbar gierig, als gäbe es für dich nichts Wichtigeres auf der Welt als diese Leckerbissen, aber ich weiß es besser.«


    Orson ließ die Hundekuchen nicht aus den Augen und japste sehnsüchtig.


    »Du warst es, der Chris damals zum ersten Mal hierher geführt hat, alter Junge«, sagte Roosevelt. »Warum bist du überhaupt gekommen, wenn nicht, um zu reden?«


    An Heiligabend vor über zwei Jahren, keinen Monat vor dem Tod meiner Mutter, waren Orson und ich durch die Nacht gezogen, wie wir es immer taten. Er war damals erst ein Jahr alt. Als Welpe war er verspielt und ausgelassen gewesen, wenn auch nicht so hyperaktiv wie die meisten jungen Hunde. Wie dem auch sei, im Alter von einem Jahr war er nicht immer imstande gewesen, seine Neugier zu beherrschen und sich so gut zu benehmen, wie er es heutzutage kann. Wir waren auf dem Basketballplatz hinter der High School, mein Hund und ich, und ich warf ein paar Körbe. Ich sagte zu Orson gerade, Michael Jordan könne verdammt froh sein, daß ich mit XP geboren wurde und im Licht nicht gegen ihn antreten konnte, als der Hund sich einfach umdrehte und loslief. Ich rief ihn wiederholt zurück, aber er blieb nur einmal stehen, um kurz zu mir zurückzuschauen, und trottete dann weiter. Als mir klar wurde, daß er nicht zurückkommen würde, blieb mir nicht mal mehr die Zeit, den Ball in die Netztasche zu stecken, die an der Lenkstange meines Fahrrads befestigt war. Ich radelte dem flüchtigen Pelzball hinterher, und er lieferte mir eine wilde Jagd: über Straßen und Gassen durch den Quester Park, zum Jachthafen hinab und schließlich über die Piers zur Nostromo. Obwohl Orson eigentlich nur selten bellte, fiel er an diesem Abend in einen wahren Bellrausch, als er vom Pier direkt auf das verandaähnliche Achterdeck des Schiffes sprang, und als ich endlich schlitternd auf den feuchten Dockplanken anhielt, war Roosevelt schon aus dem Boot gekommen, um den Hund zu streicheln und zu beruhigen.


    »Du wolltest dich unterhalten«, sagte Roosevelt nun zu Orson. »Du bist ursprünglich hierher gekommen, weil du dich unterhalten wolltest, aber ich vermute, du vertraust mir einfach nicht.«


    Orson hielt den Kopf gesenkt und den Blick auf die Hundekuchen gerichtet.


    »Selbst nach zwei Jahren vermutest du noch, daß ich mit den Leuten in Fort Wyvern unter einer Decke stecken könnte, und bis du dir meiner ganz sicher bist, wirst du nur der hündischste aller Hunde sein.«


    Orson schnüffelte an den Hundekuchen und leckte wieder den Tisch um sie herum ab. Er schien nicht mal zu bemerken, daß jemand mit ihm sprach.


    Roosevelt wandte sich wieder mir zu. »Diese neuen Katzen, sie kommen aus Fort Wyvern«, sagte er. »Einige gehören der ersten Generation an, den ursprünglichen Entflohenen, und einige der zweiten Generation, die in Freiheit geboren wurde.«


    »Labortiere?« sagte ich.


    »Die erste Generation schon, ja. Sie und ihre Nachkommen unterscheiden sich von anderen Katzen. In vielerlei Hinsicht.«


    Ich mußte daran denken, wie die Affen sich verhalten hatten. »Sie sind klüger«, sagte ich.


    »Du weißt mehr, als ich dachte.«


    »Es war eine ereignisreiche Nacht. Wie klug sind sie?«


    »Ich weiß nicht, wie ich das bestimmen soll«, sagte er, und ich merkte, daß er mir auswich. »Sie sind klüger, aber auch in anderer Hinsicht anders.«


    »Inwiefern? Was hat man da draußen mit ihnen gemacht?«


    »Keine Ahnung«, sagte er.


    »Wie sind sie entkommen?«


    »Das weiß ich genauso wenig wie du.«


    »Warum hat man sie nicht wieder eingefangen?«


    »Weiß ich nicht.«


    »Ich will Sie nicht beleidigen, Sir, aber Sie sind ein schlechter Lügner.«


    »War ich schon immer«, sagte Roosevelt lächelnd. »Hör zu, mein Sohn, ich weiß wirklich nicht alles. Nur das, was die Tiere mir erzählen. Aber es wäre nicht gut für dich, auch nur dieses wenige zu wissen. Je mehr du weißt, desto mehr wirst du wissen wollen – und du mußt an deinen Hund und deine Freunde denken.«


    »Das klingt wie eine Drohung«, sagte ich ohne Feindseligkeit.


    Als er mit den riesigen Schultern zuckte, schien die verdrängte Luft leise zu grollen. »Wenn du glaubst, daß ich mit denen in Fort Wyvern zusammenarbeite, ist es eine Drohung. Wenn du glaubst, daß ich dein Freund bin, ist es ein guter Rat.«


    Obwohl ich Roosevelt vertrauen wollte, teilte ich Orsons Zweifel. Ich konnte mir nur schwer vorstellen, daß dieser Mann eines Verrats fähig war. Aber hier auf der unheimlichen Seite des magischen Spiegels mußte ich davon ausgehen, daß jedes Gesicht ein falsches Gesicht war.


    Vom Koffein schon ganz zappelig, aber mit dem Verlangen nach mehr, ging ich mit meiner Tasse zur Kaffeemaschine und schenkte mir nach.


    »Was ich dir allerdings sagen kann«, fuhr Roosevelt fort, »ist, daß es da draußen in Fort Wyvern nicht nur Katzen, sondern auch Hunde geben soll.«


    »Orson kommt nicht aus Fort Wyvern.«


    »Woher kommt er dann?«


    Ich lehnte mich mit dem Rücken gegen den Kühlschrank und nippte an dem heißen Kaffee. »Ein Kollege meiner Mutter hat ihn uns geschenkt. Ihre Hündin hatte viele Welpen, und sie mußten sie irgendwo unterbringen.«


    »Ein Kollege deiner Mutter an der Universität?«


    »Ja. Einer der Professoren von Ashdon.«


    Roosevelt Frost sah mich stumm an, und eine schreckliche Wolke des Mitleids legte sich auf sein Gesicht.


    »Was ist?« fragte ich und vernahm ein Zittern in meiner Stimme, das mir ganz und gar nicht gefiel.


    Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, überlegte es sich dann aber anders und schloß ihn wieder. Plötzlich schien er meinem Blick ausweichen zu wollen. Nun betrachteten sowohl er als auch Orson die verdammten Hundekuchen.


    Die Katze interessierte sich nicht für die Leckerbissen. Statt dessen betrachtete sie mich.


    Wäre eine andere Katze aus reinem Gold mit Edelsteinen als Augen, die seit Jahrtausenden in dem heiligsten Raum einer Pyramide tief unter einem Meer aus Sand schweigend Wache stand, plötzlich vor meinen Augen zum Leben erwacht, wäre sie mir nicht geheimnisvoller vorgekommen als diese Katze mit ihrem ruhigen Blick, der uraltes Wissen in sich trug.


    »Sie glauben doch nicht etwa, daß Orson von dort kommt?« sagte ich zu Roosevelt. »Aus Fort Wyvern? Warum hätte der Kollege meiner Mutter sie belügen sollen?«


    Er schüttelte den Kopf, als wüßte er es nicht, aber er schien es ganz genau zu wissen.


    Mich frustrierte zutiefst, daß er immer wieder zwischen Enthüllungen und dem Bewahren seiner Geheimnisse schwankte. Mir war nicht klar, was für ein Spiel er trieb, wieso er abwechselnd mit der Sprache herausrückte und dann wieder den Mund hielt.


    »Sie brauchen nur noch eine Kristallkugel«, sagte ich unter dem hieroglyphischen Blick der grauen Katze, durch einen Luftzug flackernden Kerzenschein, während die feuchte Luft von Geheimnissen durchdrungen wurde, die so sichtbar wie Weihrauch waren, »silberne Ohrreifen, ein Stirnband und einen rumänischen Zigeunerakzent und können sofort als Wahrsager auftreten.«


    Ich bekam keine Erwiderung aus ihm heraus.


    Als ich zu meinem Stuhl am Tisch zurückkehrte, faßte ich den Entschluß, ihn mit dem wenigen, das ich wußte, glauben zu machen, ich wüßte viel mehr. Vielleicht würde er sich etwas mehr öffnen, wenn er glaubte, einige seiner Geheimnisse seien gar nicht so geheim. »In den Labors in Fort Wyvern gab es nicht nur Hunde und Katzen. Es gab dort auch Affen.«


    Roosevelt antwortete nicht und wich noch immer meinem Blick aus.


    »Wissen Sie von den Affen?« fragte ich.


    »Nein«, sagte er, schaute aber von den Hundekuchen zu dem Monitor in der Nische.


    »Wegen der Affen haben Sie sich wohl vor drei Monaten einen Ankerplatz außerhalb des Jachthafens besorgt.«


    Ihm wurde klar, daß er sich verraten hatte, indem er zum Bildschirm schaute, als ich die Affen erwähnte, und er richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf die Hundekuchen.


    Nur einhundert Anlegestellen standen außerhalb des Hafens in der Bucht zur Verfügung, und sie waren fast so gefragt wie die an den Stegen, trotz der Unannehmlichkeit, daß man mit einem Beiboot vom ankernden Schiff zum Land und wieder zurück fahren mußte. Roosevelt hatte so einen Ankerplatz von Dieter Gessel gemietet, einem Fischer, dessen Trawler mit dem Rest der Fischfangflotte weiter draußen an der nördlichen Landzunge ankerte. Wenn er in Rente ging, wollte er sich ein Vergnügungsboot zulegen, und er hatte die Anlegestelle für diesen Tag reserviert, indem er ein altes Schlauchboot dort liegen ließ. Die Gerüchte besagten, daß Roosevelt an Dieter das Fünffache der Pacht zahlte, die dieser selbst entrichten mußte.


    Ich hatte ihn nie zuvor danach gefragt, weil es mich ja nichts anging, wenn er das Thema nicht zuerst zur Sprache brachte.


    Doch nun sagte ich: »Sie fahren die Nostromo jeden Abend von dieser Anlegestelle auf die Bucht hinaus, um dort zu schlafen. Jeden Abend, ohne Ausnahme – außer heute, weil Sie auf mich gewartet haben. Die Leute dachten erst, Sie wollten vielleicht irgendwann sich ein zweites Schiff kaufen, ein kleineres, nur so zum Spaß. Aber als Sie das nicht getan haben, einfach nur jeden Abend hinausfuhren, um dort zu ankern, dachten die Leute: ›Na ja, der alte Roosevelt ist sowieso etwas exzentrisch. Er spricht mit den Tieren anderer Leute, und was nicht alles.‹«


    Er bewahrte Schweigen.


    Er und Orson schienen von diesen drei Hundekuchen gleichermaßen so fasziniert zu sein, daß ich irgendwann annahm, beide würden jeden Augenblick die Selbstbeherrschung verlieren und über die Leckerbissen herfallen.


    »Ich glaube«, sagte ich, »nach dem heutigen Abend weiß ich, warum Sie zum Schlafen dort hinaus fahren. Weil Sie es für sicherer halten. Weil Affen vielleicht nicht gut schwimmen – oder zumindest nicht gern.«


    »Na schön, Hund«, sagte er, als hätte er mir gar nicht zugehört, »auch wenn du immer noch nicht mit mir sprechen willst, darfst jetzt du deine Leckerbissen haben.«


    Orson riskierte es, seinem Inquisitor in die Augen zu sehen, um sich eine Bestätigung zu holen.


    »Nur zu«, drängte Roosevelt ihn.


    Orson sah mich zweifelnd an, als wollte er mich fragen, ob ich Roosevelts Erlaubnis für einen hintersinnigen Trick hielt.


    »Er ist der Gastgeber«, sagte ich.


    Der Hund schnappte sich den ersten Leckerbissen und kaute zufrieden darauf herum.


    Schließlich richtete Roosevelt seine Aufmerksamkeit wieder auf mich. Jenes entnervende Mitleid lag noch immer in seinen Augen und auf seinem Gesicht. »Die Leute, die hinter dem Projekt in Fort Wyvern stecken…«, sagte er. »Vielleicht haben sie gute Absichten gehabt. Zumindest einige von ihnen. Und ich glaube, aus ihrer Arbeit hätte etwas Gutes erwachsen können.« Er streckte die Hand wieder nach der Katze, um sie zu streicheln. Das Tier entspannte sich unter seiner Hand, wandte den durchdringenden Blick aber nicht von mir ab. »Aber diese Sache hatte auch eine dunkle Seite. Eine sehr dunkle Seite. Nach allem, was ich weiß, sind die Affen nur eine Manifestation davon.«


    »Nur eine?«


    Roosevelt erwiderte lange schweigend meinen Blick, so lange, daß Orson in der Zwischenzeit den zweiten Hundekuchen verdrücken konnte, und als er endlich wieder sprach, war seine Stimme sanfter denn je: »In diesen Laboratorien gab es mehr als nur Katzen und Hunde und Affen.«


    Ich wußte nicht, was er meinte, sagte aber: »Ich nehme nicht an, daß Sie von Versuchskaninchen oder weißen Mäusen sprechen.«


    Er wandte den Blick von mir ab und schien etwas zu betrachten, das sich weit außerhalb der Kabine dieses Schiffes befand. »Viele Veränderungen stehen bevor.«


    »Es heißt, Veränderungen seien gut.«


    »Manche ja.«


    Als Orson den dritten Hundekuchen fraß, stand Roosevelt auf. Er nahm die Katze, drückte sie sich gegen die Brust, streichelte sie und schien zu überlegen, ob ich noch mehr wissen sollte – oder durfte.


    Als er schließlich sprach, glitt er wieder einmal aus einer enthüllenden Stimmung in eine geheimnisvolle. »Ich bin müde, mein Sohn. Ich hätte schon vor Stunden zu Bett gehen sollen. Ich wurde gebeten, dich zu warnen, daß deine Freunde in Gefahr sind, wenn du diese Sache nicht auf sich beruhen läßt und weiterhin bohrst.«


    »Die Katze hat Sie gebeten, mich zu warnen.«


    »Genau.«


    Als ich aufstand, wurde ich mir deutlicher der schwankenden Bewegung des Schiffes bewußt. Einen Moment lang überkam mich ein Schwindelanfall, und ich mußte mich an der Stuhllehne festhalten.


    Zu diesem körperlichen Symptom gesellte sich auch ein geistiger Aufruhr, und meine Gewalt über die Wirklichkeit kam mir zunehmend flüchtiger vor. Ich hatte den Eindruck, mich am oberen Rand eines Strudels zu drehen, der mich immer schneller hinabziehen würde, bis ich durch den Boden des Trichters brach – meine eigene Version von Dorothys Tornado –, wo ich mich dann aber nicht im Land Oz, sondern in Waimea Bay auf Hawaii wiederfand, wo ich mit Pia Klick allen Ernstes die Vorzüge der Reinkarnation besprach.


    Mir war zwar bewußt, daß die Frage äußerst überspannt war, aber ich stellte sie trotzdem: »Und die Katze, Rumpelmauser… macht sie mit diesen Leuten in Fort Wyvern keine gemeinsame Sache?«


    »Rumpelmauser ist vor diesen Leuten geflüchtet.«


    Orson leckte sich das Maul, um sich zu vergewissern, daß keine kostbaren Hundekuchenkrümel an seinen Lefzen oder dem Fell um seine Schnauze herum klebten, sprang vom Stuhl und lief zu mir.


    »Am frühen Abend«, sagte ich zu Roosevelt, »habe ich gehört, wie jemand das Projekt in Fort Wyvern mit apokalyptischen Begriffen beschrieb… als Ende der Welt.«


    »Der Welt, wie wir sie kennen.«


    »Glauben Sie das auch?«


    »Ja, es könnte darauf hinauslaufen. Wenn der aufgewirbelte Staub sich dann wieder legt, wird es vielleicht mehr gute als schlechte Veränderungen gegeben haben. Das Ende der Welt, wie wir sie kennen, ist nicht unbedingt dasselbe wie das Ende der Welt an sich.«


    »Erzählen Sie das den Dinosauriern nach dem Einschlag des Kometen.«


    »Ich denke manchmal mit Schrecken daran«, gestand er ein.


    »Wenn Sie solche Angst haben, daß Sie jede Nacht zum Schlafen auf die Bucht hinausfahren, und wirklich glauben, daß das, was in Fort Wyvern passiert, so gefährlich ist… warum verschwinden Sie dann nicht aus Moonlight Bay?«


    »Ich habe mit dem Gedanken gespielt. Aber hier habe ich meine Geschäfte. Außerdem würde ich der Sache nicht entkommen. Ich würde mir nur etwas Zeit verschaffen. Letzten Endes ist man nirgendwo in Sicherheit.«


    »Das ist eine düstere Einschätzung.«


    »Kann schon sein.«


    »Und doch scheinen Sie nicht richtig deprimiert zu sein.«


    Mit der Katze auf den Armen führte Roosevelt uns aus der Hauptkabine und durch den Vorraum achtern. »Ich wurde bislang immer mit dem fertig, was die Welt mir zugedacht hat, mein Sohn, sowohl mit den guten als auch mit den schlechten Entwicklungen, solange sie nur interessant waren. Ich bin in den Segen eines langen und abwechslungsreichen Lebens gekommen, und das einzige, was ich wirklich verabscheue, ist Langeweile.« Wir traten aus dem Boot auf das Achterdeck, in die naßkalte Umarmung des Nebels. »Hier im Juwel der Küste Mittelkaliforniens wird es wahrscheinlich ziemlich haarig werden, aber wie es auch kommt, wir können davon ausgehen, daß es, verdammt noch mal, nicht langweilig sein wird.«


    Roosevelt hatte mehr mit Bobby Halloway gemein, als ich mir hätte träumen lassen.


    »Na ja, Sir… danke für Ihren Rat. Vielleicht kann ich ihn beherzigen.« Ich setzte mich auf den Süllrand und schwang mich vom Schiff auf den tiefer gelegenen Pier, und Orson sprang zu mir hinab.


    Der große Graureiher war schon weg. Der Nebel wogte um mich herum, das schwarze Wasser rauschte unter dem Steg, und alles andere war so still wie ein Traum vom Tod.


    Ich hatte erst zwei Schritte zur Gangway getan, als Roosevelt sagte: »Mein Junge?«


    Ich blieb stehen und schaute zurück.


    »Hier steht wirklich die Sicherheit deiner Freunde auf dem Spiel. Aber auch dein Glück. Glaub mir, mehr wirst du über diese Sache gar nicht wissen wollen. Du hast schon genug Probleme… so, wie du leben mußt.«


    »Ich habe keine Probleme«, versicherte ich ihm. »Nur andere Vor- und Nachteile als die meisten Menschen.«


    Seine Haut war so schwarz, daß er eine Luftspiegelung im Nebel hätte sein können, ein Spiel der Schatten. Von der Katze, die er hielt, konnte ich nur die Augen sehen, und sie schienen körperlos, geheimnisvoll zu sein – hellgrüne Kreise, die mitten in der Luft schwebten. »Nur andere Vorteile… glaubst du das wirklich?« fragte er.


    »Jawohl, Sir«, sagte ich, obwohl ich nicht sicher war, ob ich daran glaubte, weil es tatsächlich die Wahrheit war oder weil ich den größten Teil meines Lebens damit verbracht hatte, mir einzureden, es sei wahr. Die Realität ist schließlich oft nur das, was man daraus macht.


    »Ich werde dir noch eines sagen«, fuhr er fort. »Weil es dich überzeugen könnte, diese Sache auf sich beruhen zu lassen und mit deinem Leben einfach weiterzumachen.«


    Ich wartete.


    »Der Grund dafür, daß die meisten von denen dir nicht schaden wollen«, sagte er schließlich mit leidvoller Stimme, »sondern lieber versuchen, dich zu kontrollieren, indem sie deine Freunde töten, der Grund dafür, daß die meisten von denen dich verehren… das hat damit zu tun, wer deine Mutter war.«


    Furcht kroch meinen Nacken hinauf, so todesweiß und kalt wie eine Made, und einen Moment lang zog sich meine Lunge so fest zusammen, daß ich nicht atmen konnte – auch wenn ich nicht wußte, wieso Roosevelts rätselhafte Erklärung eine so schnelle und tiefe Wirkung auf mich hatte. Vielleicht verstand ich mehr, als ich dachte. Vielleicht wartete die Wahrheit schon darauf, in den Schluchten des Unterbewußtseins erkannt zu werden – oder im Abgrund des Herzens.


    »Was meinen Sie damit?« sagte ich, als ich wieder zu Luft kam.


    »Wenn du eine Weile darüber nachdenkst«, sagte er, »wirklich darüber nachdenkst, wird dir vielleicht klar, daß du nichts damit gewinnen kannst, wenn du dieser Sache nachgehst – aber sehr viel verlieren. Wissen bringt uns selten Frieden, mein Sohn. Vor hundert Jahren wußten wir nichts von der Atomstruktur oder der DNS oder Schwarzen Löchern – aber sind wir nun glücklicher und erfüllter, als die Leute es damals waren?«


    Als er das letzte Wort sprach, füllte Nebel die Stelle auf dem Achterdeck aus, wo er gestanden hatte. Eine Kabinentür schloß sich leise; mit einem lauteren Geräusch wurde ein Riegel vorgelegt.
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    Um die ächzende Nostromo herum brodelte der Nebel in Zeitlupe. Alptraumhafte Gestalten schienen sich in ihm zu bilden, aufzurichten und wieder aufzulösen.


    Angeregt von Roosevelt Frosts letzter Enthüllung, nahmen schlimmere Dinge als Nebelungeheuer im Dunst in meinem Geist Gestalt an, aber ich wollte mich nicht mit ihnen befassen, um zu vermeiden, ihnen dadurch eine größere Festigkeit zu verleihen. Vielleicht hatte er recht. Erführe ich alles, was ich wissen wollte, würde ich mir vielleicht wünschen, die Wahrheit niemals erfahren zu haben.


    Bobby behauptet, daß die Wahrheit süß, aber gefährlich ist. Er meint, die Menschen könnten es nicht ertragen, weiterzuleben, wenn sie jede nackte Wahrheit über sich selbst erfahren müßten.


    In diesem Fall, erwidere ich darauf immer, würde er nie Selbstmord begehen.


    Als Orson über die Gangway vorauslief, dachte ich über meine Möglichkeiten nach und versuchte zu entscheiden, wohin ich jetzt gehen und was ich tun sollte. Eine Sirene sang, und nur ich konnte ihr gefährliches Lied hören; obwohl ich Angst davor hatte, auf den Felsen der Wahrheit zu zerschellen, konnte ich dieser hypnotischen Melodie nicht widerstehen.


    »Also«, sagte ich zu meinem Hund, als wir das Ende der Gangway erreichten, »ich höre jederzeit zu, falls du mir das alles erklären willst.«


    Selbst wenn Orson mir hätte antworten können, schien er nicht besonders redselig zu sein.


    Mein Fahrrad lehnte noch am Piergeländer. Die Plastikgriffe der Lenkstange waren kalt und glitschig, naß vom Nebelniederschlag.


    Hinter uns sprang der Motor der Nostromo an. Als ich zurückschaute, sah ich, wie die Betriebslichter des Schiffes diffuser und von nebligen Höfen umgeben wurden.


    Ich konnte Roosevelt nicht im Ruderhaus sehen, wußte aber, daß er dort war. Obwohl nur noch ein paar Stunden Dunkelheit blieben, fuhr er sein Schiff trotz der schlechten Sicht zu der Ankerstelle hinaus.


    Während ich mein Rad zwischen den sanft schaukelnden Schiffen durch den Jachthafen landeinwärts schob, schaute ich ein paar Mal zurück, ob ich Rumpelmauser im schwachen Licht der Pierlampen ausmachen konnte. Falls er uns folgte, machte er das diskret. Ich vermutete, daß der Kater noch an Bord der Nostromo war.


    … daß die meisten von denen dich verehren… das hat damit zu tun, wer deine Mutter war.


    Als wir nach rechts auf den Hauptpier abbogen und zum Eingang des Jachthafens gingen, hob sich ein übler Gestank vom Wasser. Offensichtlich hatte die Flut einen toten Kalmar oder Fregattvogel oder Fisch zwischen das Pfahlwerk gespült. Der verrottende Kadaver mußte sich über der Wasserlinie in den gezackten Ranken der Muscheln verfangen haben, die die Betonpontons verkrusteten. Der Gestank wurde so durchdringend, daß die feuchte Luft nicht nur danach roch, sondern völlig gesättigt davon zu sein schien, so widerwärtig wie die Suppe vom Eßtisch des Teufels. Ich hielt den Atem an und kniff den Mund fest zu, um mich vor dem ekelerregenden Geschmack zu schützen, der auf den Nebel übertragen worden war.


    Das Grollen des Motors der Nostromo war leiser geworden, während das Schiff sich seiner Ankerstelle näherte. Nun klang das gedämpfte rhythmische Hämmern, das über das Wasser kam, überhaupt nicht mehr wie Motorenlärm, sondern wie der beunruhigende Herzschlag eines Leviathans, als würde ein Ungeheuer aus der Tiefe im Jachthafen auftauchen, alle Schiffe versenken, den Pier zertrümmern und uns in ein kaltes, nasses Grab stürzen.


    Als wir die Mitte des Hauptpiers erreicht hatten, schaute ich zurück und sah weder die Katze noch einen furchterregenderen Verfolger.


    Trotzdem sagte ich zu Orson: »Verdammt, aber es fühlt sich allmählich tatsächlich wie das Ende der Welt an.«


    Er bellte zustimmend, als wir den Gestank des Todes hinter uns ließen und zum Leuchten der malerischen Schiffslaternen gingen, die am Eingang des Hauptpiers auf massive Teakholzpilaster montiert waren.


    Lewis Stevenson, der Polizeichef, noch in Uniform, wie ich ihn früher in dieser Nacht gesehen hatte, trat aus einem fast flüssigen Halbdunkel neben dem Büro des Jachthafens ins Licht. »Ich bin in einer ganz bestimmten Stimmung«, sagte er.


    Als er aus dem Schatten trat, war einen Augenblick lang etwas an ihm so seltsam, daß sich ein Frösteln wie mit einem Korkenzieher in mein Rückgrat bohrte. Doch was auch immer ich gesehen – oder zu sehen geglaubt – hatte, war nach einem Blinzeln schon wieder vorbei, und ich fand mich zitternd und zutiefst verwirrt wieder, von der außergewöhnlichen Wahrnehmung überwältigt, mich in der Gegenwart von etwas Unheimlichem und Boshaftem zu befinden, ohne die genaue Ursache dieses Gefühls bezeichnen zu können.


    Chief Stevenson hielt eine bedrohlich aussehende Pistole in der rechten Hand. Obwohl er keine Schußhaltung eingenommen hatte, war sein Griff um die Waffe nicht gerade ungezwungen. Die Mündung war auf Orson gerichtet, der mir zwei Schritte voraus war und im äußeren Bogen des Lampenlichts stand, während ich im Schatten blieb.


    »Willst du wissen, in was für einer Stimmung ich bin?« fragte Stevenson und blieb keine drei Meter von uns entfernt stehen.


    »In keiner guten«, sagte ich probeweise.


    »Ich bin in der Stimmung, mich nicht verarschen zu lassen.«


    Der Chief klang kaum so wie der Mann, der er immer gewesen war. Seine Stimme war vertraut, das Timbre und der Akzent hatten sich nicht verändert, aber wo zuvor stille Autorität gewesen war, hörte man nun Härte heraus. Normalerweise sprach er sehr fließend, und man glitt fast auf seinen Worten dahin; sie waren ruhig und warm und selbstsicher. Doch nun war der Fluß schnell und turbulent, kalt und stechend.


    »Ich fühle mich nicht gut«, sagte er. »Ich fühle mich ganz und gar nicht gut. Ich fühle mich sogar beschissen, und ich habe nicht viel Geduld für etwas, was mich in eine noch schlechtere Stimmung bringt. Hast du mich verstanden?«


    Obwohl ich ihn nicht ganz verstand, nickte ich. »Ja«, sagte ich. »Ja, Sir, ich habe verstanden.«


    Orson stand so still da, als wäre er aus Gußeisen, und sein Blick wich nicht von der Mündung der Pistole des Chiefs.


    Mir wurde überdeutlich bewußt, daß der Jachthafen zu dieser Stunde ein gottverlassener Ort war. Das Büro und die Tankstelle waren nach achtzehn Uhr nicht mehr besetzt. Außer Roosevelt Frost wohnten nur fünf Schiffseigentümer auf ihren Booten, und sie schliefen um diese Zeit zweifellos fest. Die Docks waren nicht weniger einsam als die Granitreihen der ewigen Liegeplätze im Friedhof der St. Bernadette.


    Der Nebel dämpfte unsere Stimmen. Wahrscheinlich würde niemand unser Gespräch hören und von ihm angezogen werden.


    Stevenson hielt seine Aufmerksamkeit auf Orson gerichtet, wandte sich aber an mich. »Ich kann nicht kriegen, was ich brauche«, sagte er, »weil ich nicht mal weiß, was ich brauche. Ist das nicht beschissen?«


    Ich spürte, daß der Mann jeden Augenblick zerbrechen konnte und sich nur mit Mühe zusammenriß. Er hatte die edle Seite seines Wesens verloren. Selbst seine Stattlichkeit glitt davon, während sich die Elemente seines Gesichts in einer neuen Konfiguration fanden, die Wut und zugleich starke Angst zeigte.


    »Hast du je diese Leere gespürt, Snow? Hast du je eine so schlimme Leere gefühlt, daß du sie ausfüllen mußt oder andernfalls sterben wirst, aber du weißt nicht, wo die Leere ist, oder womit du sie, bei Gott, ausfüllen sollst?«


    Nun verstand ich ihn überhaupt nicht mehr, aber er war wohl kaum in der Stimmung für genauere Erklärungen, und so schaute ich ernst drein und nickte mitfühlend. »Ja, Sir. Ich kenne das Gefühl.«


    Seine Stirn und die Wangen waren feucht, aber nicht von der naßkalten Luft; er glitzerte geradezu vor fettigem Schweiß. Sein Gesicht war so unnatürlich weiß, daß der Nebel aus ihm zu strömen schien und kalt auf seiner Haut verkochte, als sei er der Vater allen Nebels. »In der Nacht überkommt einen das ganz schlimm«, sagte er.


    »Ja, Sir.«


    »Es kann einen jederzeit überkommen, aber in der Nacht ist es am schlimmsten.« Sein Gesicht zuckte, vielleicht vor Abscheu. »Was für eine verdammte Hunderasse ist das überhaupt?«


    Sein Waffenarm versteifte sich, und ich glaubte zu sehen, daß er den Finger um den Abzug krümmte.


    Orson bleckte die Zähne, bewegte sich aber nicht und gab kein Geräusch von sich.


    »Er ist nur so ein Labradormischling«, sagte ich schnell. »Er ist ein guter Hund, würde keiner Katze was tun.«


    Stevensons Ärger schwoll aus keinem ersichtlichen Grund an. »Nur so ein Labradormischling, was?« sagte er. »Verdammt, das kannst du mir nicht erzählen. Nichts ist nur irgend etwas. Nicht hier. Nicht jetzt. Nicht mehr.«


    Ich überlegte, ob ich nach der Glock in meiner Jacke greifen sollte. Ich hielt das Fahrrad mit der linken Hand. Die rechte war frei, und die Pistole befand sich in der rechten Tasche.


    Doch so durcheinander Stevenson auch sein mochte, er war trotzdem ein Cop, und ich war überzeugt, daß er auf jede drohende Bewegung, die ich machte, mit tödlicher Professionalität reagieren würde. Ich setzte nicht viel Vertrauen in Roosevelts seltsame Versicherung, daß man mich verehrte. Selbst wenn ich das Fahrrad umkippen ließ, um ihn abzulenken, würde Stevenson mich erschießen, bevor ich die Glock aus der Tasche bekam.


    Außerdem würde ich keine Waffe auf den Polizeichef richten, es sei denn, mir blieb keine andere Wahl, als sie auch zu benutzen. Und sollte ich ihn erschießen, wäre das das Ende meines Lebens, eine Verdunkelung der Sonne.


    Abrupt riß Stevenson den Kopf hoch und wandte den Blick von Orson ab. Er atmete einmal tief ein, und dann mehrmals schnell hintereinander und ganz flach, schnüffelte praktisch wie ein Jagdhund, der die Fährte seiner Beute aufgenommen hatte. »Was ist das?«


    Sein Geruchssinn war offenbar schärfer als der meine, denn erst jetzt merkte ich, daß eine fast nicht wahrnehmbare Brise einen schwachen Hinweis auf den Gestank zu uns hinübertrug, der von dem sich zersetzenden Meerestier unter dem Hauptpier stammte.


    Obwohl Stevenson sich schon so seltsam benahm, daß meine Kopfhaut sich zu falschem Kordsamt zusammenzog, wurde er jetzt noch seltsamer. Er spannte den Körper an, zog die Schultern hoch, reckte den Hals und hob das Gesicht in den Nebel, als würde er den Verwesungsgeruch geradezu genießen. Die Augen in dem bleichen Gesicht leuchteten wie im Fieber, und er sprach nicht mit der zurückhaltenden Neugier eines Cops, sondern mit einer eifrigen, nervösen Stimme, die mir fast schon pervers vorkam. »Was ist das? Riechst du das? Irgend etwas Totes, oder?«


    »Irgend etwas unter dem Pier«, bestätigte ich. »Irgendein Fisch, glaube ich.«


    »Tot. Tot und verwesend… Etwas… Es hat etwas an sich, oder?« Er schien sich die Lippen lecken zu wollen. »Ja. Ja. Ganz bestimmt. Es hat etwas Interessantes an sich.«


    Entweder hörte er das unheimliche elektrische Knistern in seiner Stimme, oder er spürte meine Beunruhigung, denn er warf mir einen besorgten Blick zu und kämpfte darum, sich zusammenzureißen. Es war ein Kampf. Er schwankte auf einem zerbrechenden Sims der Gefühle.


    Schließlich fand der Chief seine normale Stimme wieder – oder zumindest etwas, was ihr nahekam. »Ich muß mit dir reden, eine Verständigung erzielen. Jetzt. Heute nacht. Warum begleitest du mich also nicht einfach, Snow?«


    »Wohin?«


    »Mein Streifenwagen steht vor dem Eingang.«


    »Aber mein Fahrrad…«


    »Ich will dich nicht verhaften. Nur eine kurze Plauderei. Wir müssen sichergehen, daß wir einander verstehen.«


    Ich wollte auf keinen Fall mit Stevenson in einen Streifenwagen steigen. Aber wenn ich mich weigerte, würde er seine Einladung vielleicht offizieller machen, indem er mich in Gewahrsam nahm.


    Und wenn ich meiner Verhaftung dann Widerstand leistete, wenn ich auf mein Fahrrad stieg und so kräftig in die Pedale trat, daß die Achse qualmte – wohin sollte ich überhaupt fahren? Die Dämmerung war nur noch ein paar Stunden entfernt, und ich würde auf diesem einsamen Küstenstreifen vor Tagesanbruch noch nicht einmal die nächste Stadt erreichen. Selbst wenn ich genug Zeit hätte, begrenzte XP meine Welt auf die Stadtgrenzen von Moonlight Bay, wo ich vor Sonnenaufgang nach Hause zurückkehren oder einen verständnisvollen Freund aufsuchen konnte, der mich aufnehmen und mir Dunkelheit gewähren würde.


    »Ich bin in einer ganz bestimmten Stimmung«, sagte Steven-son wieder, durch halb zusammengebissene Zähne, und die Härte kehrte in seine Stimme zurück. »Ich bin echt mies drauf.


    Kommst du mit?«


    »Ja, Sir. Ich hab kein Problem damit.«


    Er winkte mit der Pistole und bedeutete mir, daß Orson und ich vorgehen sollten.


    Ich schob mein Rad zum Ende des Piers, obwohl ich es verabscheute, den Chief mit der Pistole ständig hinter mir zu haben. Ich mußte kein Tier-Kommunikator sein, um zu wissen, daß auch Orson nervös war.


    Die Pierplanken endeten in einem Betongehsteig, der auf beiden Seiten von Blumenbeeten voller Eiskraut flankiert wurde, dessen Blüten sich im Sonnenschein weit öffnen und sich des Nachts schließen. In der schwachen Beleuchtung krochen Schnecken mit funkelnden Fühlern über den Weg und ließen silberne Schleimspuren zurück. Einige bewegten sich von den Eiskrautbeeten auf der rechten Seite zu den identischen Beeten auf der linken, andere bahnten sich mühsam den Weg in genau die umgekehrte Richtung, als teilten diese primitiven Mollusken die Rastlosigkeit der Menschen und deren Unzufriedenheit mit den Lebensbedingungen.


    Ich schob das Fahrrad wiederholt von links nach rechts, um den Schnecken auszuweichen, und obwohl Orson beim Vorbeigehen an ihnen schnüffelte, trat er einfach nur über sie hinweg.


    Hinter uns erklang das Knirschen zerstampfter Häuser, das Schmatzen gallertiger Körper, die unter Schuhsohlen zerquetscht wurden. Stevenson trat nicht nur auf die Schnecken direkt in seinem Weg, sondern auf alle unglücklichen Gastropoden, die er sah. Einige starben mit einem schnellen Schnappen, aber auf andere trampelte er geradezu, senkte den Fuß mit solcher Wucht, daß das Klatschen der Sohle auf dem Beton wie ein Hammerschlag klang.


    Ich drehte mich nicht zu ihm um.


    Ich fürchtete mich davor, die grausame Freude zu sehen, an die ich mich nur zu gut von den Gesichtern der jungen Rabauken erinnerte, die mich während meiner Kindheit gequält hatten, bevor ich klug und groß genug war, mich zu wehren. Obwohl einem dieser Ausdruck schon an die Nerven ging, wenn man ihn bei einem Kind sah, war er – die Knopfaugen, die die von Reptilien zu sein schienen, auch ohne die elliptischen Pupillen, die vor Haß geröteten Wangen, die blutleeren Lippen, die von vor Speichel leuchtenden Zähnen zu einem Schnauben zurückgezogen waren – auf dem Gesicht eines Erwachsenen unermeßlich furchteinflößender, besonders, wenn der Erwachsene eine Pistole in der Hand hielt und einen Sheriffstern trug.


    Stevensons Streifenwagen stand im Halteverbot zehn Meter links vom Eingang des Jachthafens, außerhalb der Reichweite der Lampen, im tiefen nächtlichen Schatten unter den weit ausgebreiteten Ästen eines riesigen Lorbeerbaums.


    Ich lehnte das Rad gegen den Baumstamm, auf dem der Nebel wie ein flechtenartiger Moosbewuchs hing. Schließlich drehte ich mich vorsichtig zum Chief um, der gerade die hintere Tür auf der Beifahrerseite des Streifenwagens öffnete.


    Selbst in der Nebelnacht erkannte ich den Ausdruck auf seinem Gesicht, vor dem ich mich so gefürchtet hatte: der Haß, der irrationale, aber nicht zu besänftigende Zorn, der manche Menschen zu den tödlichsten Geschöpfen auf unserem Planeten macht.


    Nie zuvor hatte Stevenson mir diese boshafte Seite seines Wesens enthüllt. Ich hatte immer den Eindruck gehabt, als könnte er ganz einfach nicht unfreundlich sein, ganz geschweige denn haßerfüllt. Hätte er plötzlich verraten, daß er gar nicht der echte Lewis Stevenson war, sondern eine außerirdische Lebensform, die den Chief nachbildete, ich hätte ihm geglaubt.


    Stevenson winkte mit der Waffe und wandte sich an Orson: »Steig ein, Junge.«


    »Er kommt hier draußen schon klar«, sagte ich.


    »Rein in den Wagen«, befahl er dem Hund.


    Orson betrachtete die offene Autotür mißtrauisch und jaulte argwöhnisch.


    »Er wird hier warten«, sagte ich. »Er läuft nie davon.«


    »Ich will, daß er einsteigt«, sagte Stevenson kalt. »Wir haben hier in dieser Stadt Anleinpflicht, Snow. Bei dir haben wir nie darauf gepocht. Wir haben immer in die andere Richtung geschaut, so getan, als würden wir nichts sehen, wegen… weil ein Hund davon ausgenommen ist, wenn er einem Behinderten gehört.«


    Ich wollte Stevenson nicht noch weiter gegen mich aufbringen, indem ich den Begriff »Behinderter« zurückwies. Außerdem interessierte mich weniger dieses eine Wort als die anderen, die er fast gesagt hätte, bevor er sich zusammenriß: wegen deiner Mutter.


    »Aber diesmal«, sagte er, »werde ich nicht einfach zusehen, wie der verdammte Hund allein herumläuft, auf den Bürgersteig scheißt und sich darüber freut, daß er nicht angeleint ist.«


    Zwar hätte ich auf den Widerspruch in seinen Worten hinweisen können: Wenn der Hund eines Behinderten von der Anleinpflicht ausgenommen ist, freut er sich nicht darüber, daß er nicht angeleint wird, sondern hält das für ganz normal. Aber ich schwieg. Solange Stevenson so feindselig gestimmt war, war er sicher keinem Argument zugänglich.


    »Wenn er nicht in den Wagen steigt, wenn ich es ihm befehle«, sagte Stevenson, »wirst du ihn dazu bringen.«


    Ich zögerte, suchte nach einer akzeptablen Alternative, um ihn nicht vollends gegen mich aufzubringen. Von Sekunde zu Sekunde schien unsere Lage gefährlicher zu werden. Ich hatte mich sicherer gefühlt, als wir in dem alles verdüsternden Nebel auf der Halbinsel gewesen waren und von der Schar verfolgt wurden.


    »Schaff den gottverdammten Hund sofort in den gottverdammten Streifenwagen!« befahl Stevenson, und der giftige Haß in diesem Befehl war so stark, daß er Schnecken hätte töten können, ohne auf sie zu treten, einfach nur mit der Stimme.


    Da er eine Waffe in der Hand hielt, blieb ich irgendwie im Nachteil, aber ich tröstete mich ein wenig mit der Tatsache, daß er offensichtlich nicht ahnte, daß auch ich bewaffnet war.


    Aber im Augenblick blieb mir nichts anderes übrig, als ihm zu gehorchen.


    »In den Wagen, Junge«, sagte ich zu Orson und versuchte, dabei nicht allzu ängstlich zu klingen und zu verhindern, daß mein hämmerndes Herz meine Stimme beben ließ.


    Widerwillig gehorchte der Hund.


    Lewis Stevenson schlug die hintere Tür zu und öffnete dann die vordere. »Jetzt du, Snow.«


    Ich rutschte auf den Beifahrersitz, während Stevenson um den Streifenwagen zur Fahrerseite ging und sich hinter das Lenkrad setzte. Er zog die Tür auf seiner Seite zu und befahl mir, auch die auf meiner zu schließen, was ich zu vermeiden gehofft hatte.


    Normalerweise leide ich in kleinen Räumen nicht an Klaustrophobie, aber kein Sarg hätte enger sein können als dieses Polizeifahrzeug. Der Nebel, der gegen die Scheiben drückte, war auf psychologischer Ebene so erstickend wie ein Traum davon, lebendig begraben zu werden.


    Das Innere des Wagens schien noch kühler und feuchter zu sein als die Nacht draußen. Um die Heizung einschalten zu können, ließ Stevenson den Motor an.


    Der Polizeifunk knisterte, und die von Rauschen durchdrungene Stimme des Einsatzleiters in der Zentrale krächzte wie Froschgesang. Stevenson schaltete das Gerät aus.


    Orson stand vor dem Rücksitz auf dem Boden, hatte die Vorderpfoten auf das Stahlgitter gelegt, das ihn von uns trennte, und spähte besorgt durch die Abtrennung. Als der Chief mit dem Lauf seiner Pistole auf einen Knopf im Armaturenbrett drückte, schnappten die Automatikschlösser der Hintertür mit einem harten Geräusch zu, das so endgültig klang wie das Knallen der Klinge einer Guillotine.


    Ich hatte gehofft, daß Stevenson seine Pistole ins Halfter steckte, wenn wir im Streifenwagen saßen, aber er behielt sie in der Hand. Er legte die Waffe mit der Mündung zum Armaturenbrett auf sein Bein. Im schwachen grünen Licht der Instrumentenkonsole glaubte ich zu sehen, daß sein Zeigefinger nun am Entsicherungshebel und nicht mehr am Abzug selbst lag, doch damit war ich ihm gegenüber noch immer deutlich im Nachteil.


    Er senkte kurz den Kopf und schloß die Augen, als wollte er beten oder seine Gedanken sammeln.


    Nebel kondensierte auf dem Lorbeerbaum, Wassertropfen fielen von den Blattspitzen herab und prallten mit einem unrhythmischen Ponk-pank-ping auf das Dach und die Motorhaube des Wagens.


    Langsam und wie beiläufig steckte ich beide Hände in die Jackentaschen. Ich schloß die rechte Hand um die Glock.


    Ich redete mir ein, daß ich wegen meiner viel zu lebhaften Phantasie die Bedrohung viel stärker wahrnahm, als sie eigentlich war. Sicher, Stevenson war mies gelaunt, und das, was ich hinter der Polizeiwache gesehen hatte, hatte mir verraten, daß er nicht der rechtschaffene Vertreter des Gesetzes war, den er so lange gespielt hatte. Aber das hieß noch lange nicht, daß er gewalttätige Absichten hegte. Vielleicht wollte er wirklich nur mit mir sprechen, und wenn er sein Sprüchlein aufgesagt hatte, würde er uns unbeschadet laufenlassen.


    Als Stevenson endlich den Kopf hob, waren seine Augen ein bitteres Gebräu in Knochentassen. Und als sein Blick zu mir floß, stellte sich bei mir wieder der furchterregende Eindruck einer unmenschlichen Boshaftigkeit ein, wie ich ihn empfunden hatte, als er aus dem Schatten neben dem Büro des Jachthafens getreten war, doch diesmal wußte ich, warum meine bis zum Zerreißen gespannten Nerven vor Furcht pochten. Aus diesem Winkel betrachtet, kräuselte sich in seinem flüssigen Blick kurz ein gelbes Leuchten, wie das, welches die Augen mancher Tiere nachts zeigen, ein kaltes und geheimnisvolles inneres Licht, wie ich es noch nie zuvor in den Augen eines Menschen gesehen hatte.
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      Das elektrisch und elektrisierend wirkende Leuchten glitt so flüchtig durch Chief Stevensons Augen, daß ich es, als er sich zu mir umdrehte, in jeder anderen Nacht lediglich als seltsames Phänomen einer Lichtspiegelung des Armaturenbretts abgetan hätte. Doch seit Sonnenuntergang hatte ich Affen gesehen, die nicht nur Affen waren, eine Katze, die irgendwie mehr war als nur eine Katze, war ich durch Geheimnisse gewatet, die wie Bäche durch die Straßen von Moonlight Bay flossen, und hatte gelernt, im anscheinend Unbedeutenden Bedeutung zu sehen.


      Seine Augen waren wieder tintenschwarz und glanzlos. Der Zorn in seiner Stimme war nun nur noch eine Unterströmung, während die Oberfläche aus grauer Verzweiflung und Trauer bestand. »Alles hat sich verändert, alles, und es wird nie wieder so sein wie früher.«


      »Was hat sich verändert?«


      »Ich bin nicht mehr der, der ich mal war. Ich kann mich kaum noch daran erinnern, was ich mal war, was für ein Mensch. Das ist alles vorbei.«


      Ich hatte den Eindruck, daß er genauso zu sich selbst wie zur mir sprach, laut um diesen Verlust seines Ichs trauerte, den er sich einbildete.


      »Ich habe nichts mehr zu verlieren. Man hat mir alles genommen, was mir wichtig war. Ich bin so gut wie tot, Snow. Ein wandelnder Leichnam. Mehr bin ich nicht mehr. Kannst du dir vorstellen, wie man sich dabei fühlt?«


      »Nein.«


      »Denn selbst dein Leben, dein beschissenen Leben, der du dich vor dem Tag versteckst und nur in der Nacht hervorkommst wie eine Nacktschnecke, die unter einem Felsen hervorkriecht… selbst dein Leben hat einen Sinn.«


      Obwohl sich in unserer Stadt der Polizeichef regelmäßig einer Wahl stellen mußte, schien Lewis Stevenson keinen besonderen Wert darauf zu legen, auch meine Stimme zu bekommen.


      Ich wollte ihm sagen, daß er mich mal am Arsch lecken könne. Aber es ist eine Sache, keine Furcht zu zeigen, und eine ganz andere, um eine Kugel mitten in die Stirn zu betteln.


      Als er das Gesicht von mir abwandte, um den weißen Nebelmatsch zu betrachten, der dicht über die Windschutzscheibe glitt, pochte in seinen Augen wieder dieses kalte Feuer, ein kürzeres und schwächeres Aufflackern als zuvor, aber auch ein beunruhigenderes, weil ich es nicht mehr als Ausgeburt meiner Phantasie abtun konnte.


      Er sprach nun leiser, als fürchtete er, belauscht zu werden. »Ich habe schreckliche Alpträume«, sagte er, »schreckliche Träume, voller Sex und Blut.«


      Ich hatte mir nicht genau vorstellen können, was ich von diesem Gespräch zu erwarten hatte; aber Enthüllungen persönlicher Qualen hatten auf meiner Liste der möglichen Themen keineswegs ganz oben gestanden.


      »Sie haben vor gut einem Jahr angefangen«, fuhr er fort. »Zuerst kamen sie nur einmal in der Woche, aber dann immer häufiger. Und am Anfang sah ich in diesem Alptraum nur Frauen, die ich nicht kannte, die ich noch nie gesehen hatte. Es waren reine Phantasiegestalten, wie in diesen Träumen, die man in der Pubertät hat, prächtige Frauen, üppig und hingebungsvoll… aber in diesen Träumen hatte ich nicht nur Sex mit ihnen…«


      Seine Gedanken schienen mit dem unappetitlichen Nebel in dunklere Gefilde zu treiben.


      Ich konnte nur sein Profil sehen, schwach erhellt und schimmernd vor saurem Schweiß, aber ich erahnte auf seinem Gesicht eine Brutalität, die mich hoffen ließ, daß er sich nicht zu mir umdrehte.


      »In diesen Träumen«, fuhr er noch leiser fort, »schlage ich sie auch, ich schlage sie ins Gesicht, schlage und schlage und schlage sie, bis von ihren Gesichtern nichts mehr übrig ist, ich würge sie, bis die Zungen aus ihren Mündern quellen…«


      Als er begonnen hatte, seine Alpträume zu beschreiben, war seine Stimme von Entsetzen durchdrungen gewesen. Nun stieg neben dieser Furcht eine unmißverständliche perverse Erregung in ihm empor, die nicht nur in seiner heiseren Stimme ersichtlich wurde, sondern auch in der plötzlichen Anspannung, die seinen Körper erfaßte.


      »… und wenn sie vor Schmerz schreien, finde ich Gefallen an ihrem Kreischen, an der Qual auf ihren Gesichtern, dem Anblick ihres Blutes. So köstlich. So erregend. Ich wache bebend vor Vergnügen auf, steif vor Verlangen. Und manchmal… um Gottes willen, obwohl ich zweiundfünfzig bin, komme ich im Schlaf manchmal zum Höhepunkt, oder wenn ich erwache.«


      Orson nahm die Pfoten vom Sicherheitsgitter und sprang auf den Rücksitz.


      Auch ich hätte liebend gern mehr Distanz zwischen mich und Lewis Stevenson gebracht. Der enge Streifenwagen schien sich um uns zusammenzuziehen, als würde er von einer dieser Hydraulikpressen auf einem Schrottplatz zusammengequetscht.


      »Dann tauchte Louisa, meine Frau, in den Träumen auf… und meine beiden… meine beiden Töchter. Janine. Kyra. Sie haben in diesen Träumen Angst vor mir, und ich gebe ihnen auch jeden Grund dazu, denn ihr Entsetzen erregt mich. Es widert mich an, aber… aber es erregt mich auch, was ich mit ihnen mache, es…«


      Der Zorn, die Verzweiflung und die perverse Erregung ließen sich noch immer in seiner Stimme wahrnehmen, in seinem langsamen, schweren Atmen, in der Art und Weise, wie er die Schultern hochzog – und in der schwachen, aber abscheulichen Verzerrung seines Gesichts, die selbst im Profil offenkundig war. Zwischen diesen miteinander im Kampf liegenden Begehren, die um die Herrschaft über seinen Verstand rangen, befand sich jedoch auch die verzweifelte Hoffnung, den Absturz in den Abgrund aus Wahnsinn und Brutalität vermeiden zu können, an dessen Rand er das Gleichgewicht zu verlieren drohte, und diese Hoffnung drückte sich deutlich in der Qual aus, die nun in seiner Stimme und Haltung genauso deutlich wurde wie seine Wut, Verzweiflung und sein lasterhaftes Verlangen.


      »Die Alpträume wurden so schlimm, die Dinge, die ich in ihnen tat, so pervers und schmutzig, so ekelhaft, daß ich Angst vor dem Einschlafen bekam. Ich blieb wach, bis ich völlig erschöpft war, bis kein noch so starker Kaffee mich mehr auf den Füßen halten konnte, bis selbst ein Eiswürfel, den ich auf den Nacken legte, nicht verhindern konnte, daß mir die brennenden Augen zufielen. Und wenn ich dann schließlich einschlief, waren die Träume intensiver denn je zuvor, als hätte die Erschöpfung mich in einen noch tieferen Schlaf getrieben, in eine tiefere Dunkelheit in mir, in der noch schlimmere Ungeheuer hausten. Sexuelle Erregung und Gemetzel, unaufhörlich und lebhaft, die ersten Träume, die ich je in Farbe hatte, so intensive Farben, und auch Geräusche, ihre bittenden Stimmen und meine unbarmherzigen Antworten, ihre Schreie und ihr Weinen, ihre Zuckungen und ihr Todesröcheln, wenn ich ihnen mit den Zähnen die Kehlen zerriß, während ich in sie hineinstieß.«


      Lewis Stevenson schien diese schrecklichen Bilder förmlich dort zu sehen, wo ich nur den gemächlich wallenden Nebel erkennen konnte, als sei die Windschutzscheibe vor ihm eine Leinwand, auf die seine kranken Phantasien projiziert wurden.

    


    
      »Und nach einer Weile… kämpfte ich nicht mehr gegen den Schlaf an. Eine Zeitlang ließ ich ihn einfach über mich ergehen. Dann, irgendwann – ich kann mich nicht mehr an die genaue Nacht erinnern – enthielten die Träume plötzlich keinen Schrecken mehr für mich und waren nur noch angenehm, obwohl sie zuvor eher Schuldgefühle als Vergnügen hervorgerufen hatten. Ich konnte es mir zuerst zwar nicht eingestehen, aber ich freute mich darauf, mich schlafen zu legen. Wenn ich wach war, bedeuteten diese Frauen mir alles, aber wenn ich schlief… dann… dann freute ich mich auf die Gelegenheit, sie zu entwürdigen, zu erniedrigen, sie auf einfallsreichste Weise zu quälen. Ich wachte nicht mehr angsterfüllt aus diesen Alpträumen auf… sondern mit einer seltsamen Glückseligkeit. Und ich lag im Dunkeln da und fragte mich, ob es nicht viel schöner wäre, diese Scheußlichkeiten tatsächlich zu begehen, statt nur von ihnen zu träumen. Ich mußte nur daran denken, meine Träume auszuleben, und wurde mir sofort dieser erstaunlichen Macht bewußt, die da in mich hineinfloß, und ich fühlte mich so frei, absolut frei, wie nie zuvor. Ich kam mir sogar vor, als hätte ich mein ganzes Leben lang in riesigen eisernen Fesseln verbracht, in Ketten geschlagen, von Steinblöcken hinabgezogen. Ich hatte den Eindruck, es wäre nicht verbrecherisch, diesem Verlangen nachzugeben, als hätte es nicht die mindeste moralische Dimension. Weder richtig noch falsch. Weder gut noch böse. Aber unglaublich befreiend.«


      Entweder wurde die Luft im Streifenwagen zunehmend schal, oder mich machte die Vorstellung krank, dieselben Schwaden einzuatmen, die der Chief ausatmete; ich weiß es nicht genau. Mein Mund füllte sich mit einem metallischen Geschmack, als würde ich an einer Münze lutschen, mein Magen zog sich um einen Klumpen zusammen, der so kalt war wie ein Stein in der Arktis, und mein Herz war in Eis gehüllt.


      Mir war nicht klar, warum Stevenson mir seine gequälte Seele offenbarte, doch bei mir stellte sich die Vorahnung ein, daß diese Geständnisse nur das Vorspiel einer haßerfüllten Enthüllung waren, von der ich mir wünschen würde, sie nie gehört zu haben. Ich wollte ihn zum Schweigen bringen, bevor er mir dieses letzte Geheimnis mitteilte, sah jedoch, daß irgend etwas ihn mit unwiderstehlicher Macht trieb, diese schrecklichen Phantasien zu erzählen – vielleicht, weil ich der erste war, dem er sein Herz auszuschütten wagte. Um ihn zum Schweigen zu bringen, hätte ich ihn töten müssen.


      »In letzter Zeit«, fuhr er mit einem hungrigen Flüstern fort, das meinen Schlaf für den Rest meines Lebens heimsuchen würde, »konzentrieren all diese Träume sich auf meine Enkelin. Brandy. Sie ist zehn. Ein hübsches Mädchen. Ein sehr hübsches Mädchen. So schlank und hübsch. Und was ich in meinen Träumen mit ihr anstelle… ach, was ich mit ihr anstelle. Du kannst dir solch eine gnadenlose Brutalität nicht vorstellen. Solch einen brillanten, bösartigen Einfallsreichtum. Und wenn ich aufwache, verspüre ich mehr als nur ein Hochgefühl. Erhabenheit. Einen Rausch. Ich liege im Bett, neben meiner Frau, die schläft, ohne zu ahnen, welch seltsame Gedanken Besitz von mir ergriffen haben, die es auf keinen Fall wissen kann, und ich bebe vor Macht, vor dem Bewußtsein, daß die absolute Freiheit mir jederzeit zur Verfügung steht, wenn ich sie ergreifen will. Jederzeit. Nächste Woche. Morgen. Jetzt.«


      Über uns sprach der stumme Lorbeerbaum, als kurz hintereinander mindestens zwei Dutzend seiner spitzen grünen Zungen unter dem zu groß gewordenen Gewicht des kondensierten Nebels zitterten. Alle gaben auf einmal ihre jeweilige wäßrige Mitteilung von sich, und ich zuckte bei dem plötzlichen Trommelwirbel fetter Tropfen zusammen, die auf den Wagen schlugen, halbwegs überrascht, daß es sich bei dem, was die Windschutzscheibe hinab und über die Motorhaube floß, nicht um Blut handelte.


      In der Jackentasche schloß ich die rechte Hand fester um die Glock. Nach allem, was Stevenson mir erzählt hatte, konnte ich mir nicht mehr vorstellen, daß er mir erlauben würde, diesen Wagen lebend zu verlassen. Ich verlagerte leicht mein Gewicht auf dem Sitz, die erste mehrerer kleiner Bewegungen, die ihn nicht mißtrauisch machen, mich aber in die Lage versetzen würden, ihn durch die Jacke zu erschießen, ohne die Pistole aus der Tasche ziehen zu müssen.


      »Letzte Woche«, flüsterte der Chief, »ist Kyra mit Brandy zum Abendessen zu uns gekommen, und es war mir fast unmöglich, den Blick von dem Mädchen abzuwenden. Als ich es ansah, war es in meiner Vorstellung nackt, wie es das in meinen Träumen immer ist. So schlank. So zerbrechlich. Verletzbar. Ihre Verletzbarkeit erregte mich, ihre Zartheit, ihre Schwäche, und ich mußte meinen Zustand vor Kyra und Brandy verbergen. Vor Louisa. Ich wollte… wollte… mußte…«


      Sein plötzliches Schluchzen erschreckte mich. Wellen der Trauer und Verzweiflung durchflossen ihn wieder, wie sie ihn durchspült hatten, als er mit seiner Erzählung angefangen hatte. Sein unheimliches Verlangen, seine obszöne Gier wurden in dieser Flut des Elends und Selbsthasses ertränkt.


      »Ein Teil von mir will, daß ich Selbstmord begehe«, sagte Stevenson, »aber nur der kleinere Teil, der kleinere und schwächere, das Bruchstück, das noch von dem Mann vorhanden ist, der ich einmal war. Das Raubtier, zu dem ich geworden bin, wird sich nie umbringen. Nie. Es ist zu lebendig.«


      Er hob die linke, zur Faust zusammengeballte Hand an den geöffneten Mund und rammte sie sich zwischen die Zähne, biß so fest auf die geballte Faust, daß es mich nicht überrascht hätte, wenn Blut geflossen wäre. Er biß und würgte das erbärmlichste Schluchzen zurück, das ich je gehört hatte.


      In dieser neuen Person, zu der Lewis Stevenson geworden zu sein schien, lag nichts mehr von der Ruhe und Gelassenheit, die ihn stets zu einem so glaubwürdigen Vertreter von Gesetz und Ordnung gemacht hatten. Zumindest nicht heute nacht, nicht, solange eine so düstere Stimmung ihn quälte. Ständig schienen ihn starke Gefühle zu durchfließen, eine Strömung nach der anderen, und die Flut wurde nicht von ruhigem Wasser unterbrochen, sondern hämmerte unentwegt auf ihn ein.


      Meine Furcht vor ihm ließ nach und wich Mitleid. Fast hätte ich die Hand ausgestreckt und ihm tröstend auf die Schulter gelegt, aber ich riß mich zusammen, weil ich spürte, daß das Ungeheuer, dem ich vor einem Moment noch zugehört hatte, nicht verschwunden oder auch nur an die Kette gelegt worden war.


      Er nahm die Faust aus dem Mund, wandte mir den Kopf zu und enthüllte ein Gesicht, das von solch abgrundtiefem Schrecken verzerrt wurde, solchen Qualen des Herzens und Verstandes, daß ich wegsehen mußte.


      Er sah ebenfalls weg, wieder zur Windschutzscheibe, und während der Lorbeerbaum erneut seinen Nebelschrot abwarf, wurde sein Schluchzen leiser, bis er schließlich wieder reden konnte. »Seit letzter Woche denke ich mir immer wieder neue Ausreden ein, um Kyra besuchen und in Brandys Nähe sein zu können.« Zuerst verzerrte ein Zittern seine Worte, aber es legte sich schnell und wurde von der hungrigen Stimme des seelenlosen Unholds ersetzt. »Und manchmal, wenn mich ganz spät in der Nacht diese verdammte Stimmung überkommt, wenn ich mich innerlich so kalt und leer fühle, daß ich schreien und nie wieder damit aufhören will, denke ich, daß ich diese Leere nur auffüllen, dieses fürchterliche Nagen an meinen Eingeweiden nur beenden kann… indem ich tue, was mich in den Träumen glücklich macht. Und ich werde es auch tun. Früher oder später werde ich es tun. Früher oder später.« Die Flut der Gefühle war nun von Schuld und Qual vollends zu einer stillen, aber dämonischen Vorfreude umgeschwungen. »Ich werde es tun und immer wieder tun. Ich halte schon nach Mädchen in Brandys Alter Ausschau, gerade mal neun oder zehn Jahre alt, so schlank wie sie, so hübsch wie sie. Es wird sicherer sein, mit einer anzufangen, die nicht mit mir verwandt ist. Sicherer, aber trotzdem befriedigend. Es wird sich so unendlich gut anfühlen. Es wird sich so gut anfühlen, die Macht, die Zerstörung, alle Fesseln abzuwerfen, mit denen man leben muß, die Mauern einzureißen, völlig frei zu sein, endlich völlig frei zu sein. Ich werde es beißen, dieses Mädchen, wenn ich mit ihm allein bin, immer wieder beißen. In den Träumen lecke ich ihre Haut ab, und sie schmeckt ganz salzig, und dann beiße ich sie und fühle, wie ihre Schreie in meinen Zähnen vibrieren.«


      Selbst in dem schwachen Licht sah ich, daß die Adern in seinen Schläfen wie verrückt pochten. Er biß sich auf die Zähne, und seine Mundwinkel zuckten vor Erregung. Er kam mir eher wie ein Tier denn wie ein Mensch vor – oder wie etwas, das weniger als das eine oder das andere war.


      Meine Hand umklammerte die Glock so heftig, daß der Arm bis zu meiner Schulter hoch schmerzte. Urplötzlich wurde mir klar, daß der Finger sich um den Abzug gekrümmt hatte und zu befürchten stand, daß ich unabsichtlich einen Schuß abgab, obwohl ich meine Position noch nicht so verändert hatte, daß die Mündung auf Stevenson deutete. Mit beträchtlicher Mühe gelang es mir, den Finger vom Abzug zu nehmen.


      »Was hat Sie dazu gemacht?« fragte ich.


      Als er mir den Kopf zuwandte, schimmerte wieder das kurzlebige Leuchten in seinen Augen. Und nachdem es verblaßte, war sein Blick dunkel und mörderisch. »Ein kleiner Lieferjunge«, sagte er geheimnisvoll. »Nur ein kleiner Lieferjunge, der nicht sterben wollte.«


      »Warum erzählen Sie mir von Ihren Träumen, davon, was Sie mit einem kleinen Mädchen alles anstellen werden?«


      »Weil ich dir ein Ultimatum stellen werde, du verdammte Mißgeburt, und weil du begreifen sollst, wie ernst es ist, wie gefährlich ich bin, wie wenig ich zu verlieren habe und welche Freude es mir bereiten wird, dich aufzuschlitzen, falls es dazu kommt. Es gibt andere, die dich nicht anrühren werden…«


      »Wegen meiner Mutter.«


      »Das weißt du also auch schon?«


      »Aber ich weiß nicht, was es bedeutet. Was hat meine Mutter damit zu tun?«


      »Es gibt andere, die dich nicht anrühren werden«, sagte Stevenson, statt meine Frage zu beantworten, »und die auch nicht wollen, daß ich dich anrühre. Aber wenn es sein muß, werde ich es tun. Wenn du weiterhin deine Nase in diese Sache steckst, werde ich dir den Kopf einschlagen, das Gehirn auslöffeln und es den Fischen in der Bucht zum Fraß vorwerfen. Kaufst du mir das ab?«


      »Ich glaube Ihnen«, sagte ich aufrichtig.


      »Du hast ein Buch geschrieben, einen Bestseller, und vielleicht kannst du gewisse Medienleute dazu bringen, dichanzuhören. Wenn du irgendwen anrufst, um Ärger zu machen, werde ich mich zuerst um diese Schlampe von Diskjockey kümmern. Ich werde ihr Inneres in mehr als nur einer Hinsicht nach außen kehren.«


      Sein Verweis auf Sasha erzürnte mich, jagte mir aber auch solch eine Angst ein, daß ich den Mund hielt.


      Nun war klar, daß Roosevelt Frosts Warnung tatsächlich nur ein guter Rat gewesen war. Roosevelt, der angeblich in Vertretung der Katze sprach, hatte mich darauf vorbereiten wollen, daß ich mit einer Drohung rechnen mußte. Das war sie.


      Die Blässe war aus Stevensons Gesicht gewichen, und es hatte sich gerötet – als wäre in dem Augenblick, in dem er sich entschlossen hatte, seinem psychotischen Verlangen nachzugeben, der kalte und leere Raum in ihm mit Feuer ausgefüllt worden.


      Er langte zum Armaturenbrett und schaltete die Wagenheizung aus.


      Ich war davon überzeugt, daß er noch vor dem nächsten Sonnenaufgang ein kleines Mädchen entführen würde.


      Nur weil ich mein Gewicht auf dem Sitz ausreichend verlagert hatte, um die in der Tasche steckende Pistole auf ihn richten zu können, fand ich das Selbstvertrauen, Antworten zu verlangen. »Wo ist die Leiche meines Vaters?«


      »In Fort Wyvern. Sie müssen eine Autopsie vornehmen.«


      »Warum?«


      »Das brauchst du nicht zu wissen. Aber um deinem dummen, kleinen Kreuzzug ein Ende zu machen, werde ich dir zumindest sagen, daß er tatsächlich an Krebs gestorben ist. An irgendeinem Krebs. Es gibt niemanden, dem du es heimzahlen mußt. Du hast Angela Ferryman ja erzählt, daß du das vorhast.«


      »Warum sollte ich Ihnen glauben?«


      »Weil ich dich auch einfach töten könnte, anstatt deine Frage zu beantworten. Warum sollte ich also lügen?«


      »Was geschieht in Moonlight Bay?«


      Der Chief zeigte ein Grinsen, wie man es nur selten außerhalb der Mauern einer Irrenanstalt gesehen hat. Als würde er sich an der Aussicht auf eine Katastrophe nähren, setzte er sich aufrecht und schien dicker zu werden, während er sagte: »Die ganze Stadt ist eine Achterbahn, die direkt in die Hölle rast, und es wird eine unglaubliche Fahrt werden.«


      »Das ist keine Antwort.«


      »Das ist alles, was du kriegst.«


      »Wer hat meine Mutter getötet?«


      »Es war ein Unfall.«


      »Das habe ich bis heute abend auch gedacht.«


      Sein verderbtes Grinsen, das erst so schmal wie der Schnitt einer Rasierklinge gewesen war, verbreiterte sich zu einer klaffenden Wunde. »Na schön. Wenn du unbedingt darauf bestehst. Deine Mutter ist keines natürlichen Todes gestorben, genau, wie du es vermutest.«


      Mein Herz rumpelte, so heftig wie ein steinernes Rad. »Wer hat sie getötet?«


      »Sie selbst. Sie hat sich umgebracht. Selbstmord. Hat ihren Saturn auf hundertfünfzig Sachen beschleunigt und ist frontal gegen den Brückenpfeiler gerast. Es war kein technisches Versagen. Das Gaspedal hat nicht geklemmt. Die Geschichte haben wir uns nur zur Vertuschung ausgedacht.«


      »Sie verlogenes Arschloch.«


      Langsam, ganz langsam, leckte Stevenson sich über die Lippen, als wäre sein Lächeln süß. »Keine Lüge, Snow. Und weißt du, was? Hätte ich vor zwei Jahren gewußt, was mit mir passiert, wie sehr sich alles verändern wird, hätte ich deine alte Dame selbst umgebracht. Wegen der Rolle, die sie bei dieser Sache gespielt hat. Ich wäre mit ihr aus der Stadt gefahren, hätte ihr das Herz aus dem Leib geschnitten, das Loch in ihrer Brust mit Salz gefüllt, sie auf einem Scheiterhaufen verbrannt – was immer man auch tut, um sich zu vergewissern, daß eine Hexe wirklich tot ist. Denn was für einen Unterschied gibt es zwischen dem, was sie getan hat, und dem Fluch einer Hexe? Wissenschaft oder Magie? Was für eine Rolle spielt das, wenn das Ergebnis dasselbe ist? Ich habe damals nicht gewußt, was kommen wird, sie aber schon, und so hat sie mir die Mühe erspart und ist mit hundertfünfzig Sachen gegen einen baumdicken Betonpfeiler gerast.«


      Ölige Übelkeit wogte in mir empor, denn ich konnte die Wahrheit in seiner Stimme so deutlich erkennen, wie ich sie niemals zuvor gehört hatte. Ich verstand nur einen Bruchteil dessen, was er sagte, aber gleichzeitig zu viel.


      »Du mußt niemanden rächen, Mißgeburt«, sagte er. »Niemand hat deine Eltern umgebracht. Je nachdem, wie man es betrachtet, hat deine alte Dame sogar beide abgemurkst – zuerst sich selbst und dann deinen alten Herren.«


      Ich schloß die Augen. Ich konnte es nicht ertragen, ihn anzusehen, nicht nur, weil er offensichtlich Vergnügen am Tod meiner Mutter empfand, sondern weil er eindeutig glaubte – mit Grund? –, daß Gerechtigkeit darin lag.


      »Jetzt will ich, daß du wieder unter deinen Stein kriechst und da bleibst, den Rest deiner Tage dort verbringst. Wir werden dir nicht erlauben, die Sache auffliegen zu lassen. Wenn die Welt herausfindet, was hier geschieht, wenn jemand außer den Leuten in Fort Wyvern und uns davon erfährt, werden Außenstehende den ganzen Bezirk unter Quarantäne stellen. Sie werden ihn abriegeln, jeden einzelnen von uns töten, jedes einzelne Gebäude niederbrennen, jeden Vogel und jeden Kojoten und jede Hauskatze vergiften – und dann wahrscheinlich ein paar Atombomben abwerfen, um ganz sicher zu gehen. Obwohl das alles umsonst wäre, denn die Seuche hat sich schon längst weit über unsere Stadt hinaus ausgebreitet, bis zum anderen Ende des Kontinents und darüber hinaus. Wir sind die ursprüngliche Quelle, und die Auswirkungen sind hier offensichtlicher, und hier geht alles viel schneller, aber jetzt wird sie sich auch ohne uns ausbreiten. Also will keiner von uns einfach so sterben, nur damit der Abschaum von Politikern behaupten kann, irgend etwas unternommen zu haben.«


      Als ich die Augen wieder öffnete, stellte ich fest, daß er die Pistole gehoben und auf mich gerichtet hatte. Die Mündung war keinen halben Meter von meinem Gesicht entfernt. Nun bestand mein einziger Vorteil noch darin, daß er nichts von meiner Glock wußte, aber dieser Vorteil würde mir nur etwas nützen, wenn ich als erster abdrückte.


      Obwohl ich wußte, daß es sinnlos war, versuchte ich, mit ihm zu diskutieren – vielleicht auch, weil das die einzige Möglichkeit war, wie ich mich von dem ablenken konnte, was er über meine Mutter enthüllt hatte. »Um Gottes willen, hören Sie doch, vor ein paar Minuten haben Sie gesagt, Ihr Leben hätte sowieso keinen Sinn mehr. Was auch immer hier geschieht… wenn wir vielleicht Hilfe holen können…«


      »Ich war in einer Stimmung«, unterbrach er mich scharf. »Hast du mir nicht zugehört, Mißgeburt? Ich hab doch gesagt, daß ich in einer ganz bestimmten Stimmung war. Eine richtig fiese Stimmung. Aber jetzt bin ich in einer ganz anderen. Einer viel besseren. Ich bin in der Stimmung, all das zu sein, was ich sein kann, das, zu dem ich werde, willkommen zu heißen, statt ihm Widerstand zu leisten. Veränderung, kleiner Junge. Nur darum geht es nämlich. Veränderung, ruhmreiche Veränderung, alles verändert sich, immer und ewig, Veränderung. Diese neue Welt, die bald kommt – sie wird überwältigend sein.«


      »Aber wir können doch nicht…«


      »Würdest du dein Geheimnis lösen und es der Welt verraten, würdest du nur dein eigenes Todesurteil unterschreiben.


      Du würdest deine knackige kleine Diskjockey-Hure und all deine Freunde umbringen. Und jetzt raus aus dem Wagen. Steig auf dein Fahrrad und schaff deinen mageren Arsch nach Hause. Begrabe die Asche, die Sandy Kirk dir geben wird. Und wenn du nicht damit leben kannst, nicht mehr zu wissen, wenn die Neugier dich so richtig treibt, dann gehst du einfach ein paar Tage lang an den Strand und sonnst dich so richtig, läßt dich so richtig schön bräunen.«


      Ich konnte nicht glauben, daß er mich einfach so gehen lassen wollte.


      Dann sagte er: »Der Hund bleibt hier.«


      »Nein.«


      Er winkte mit der Pistole. »Raus.«


      »Der Hund gehört mir.«


      »Der Hund gehört niemandem. Und ich lasse nicht mit mir diskutieren.«


      »Was haben Sie mit ihm vor?«


      »Eine Lektion für dich.«


      »Was?«


      »Ich fahre mit ihm zur Garage der Stadtverwaltung. Da steht so eine Holzzerkleinerungsmaschine, mit der man Äste und Zweige schreddert.«


      »Kommt nicht in Frage.«


      »Ich schieße dem Köter eine Kugel in den Kopf…«


      »Nein.«


      »… werfe ihn in den Schredder…«


      »Lassen Sie ihn aussteigen.«


      »… und packe den Matsch, der am anderen Ende rauskommt, in eine Tüte und lege sie vor deine Haustür, damit du unser kleines Gespräch nicht vergißt.«


      Ich starrte Stevenson an und wußte plötzlich, daß er sich nicht nur verändert hatte. Er war überhaupt nicht mehr derselbe. Er war ein neuer Mensch. Oder besser gesagt etwas ganz Neues, das aus dem alten Lewis Stevenson entstanden war, wie ein Schmetterling aus einer Puppe entsteht, nur daß dieser Prozeß diesmal auf schreckliche Art und Weise genau umgekehrt verlaufen war: Der Schmetterling war in die Puppe gekrochen, und zum Vorschein gekommen war ein Wurm. Die alptraumhafte Metamorphose vollzog sich wohl schon seit geraumer Weile, hatte aber vor meinen Augen ihren Höhepunkt erreicht. Der letzte Rest des ehemaligen Polizeichefs war endgültig verschwunden, und die Person, die ich nun Auge in Auge herausforderte, wurde völlig von Bedürfnissen und Trieben gelenkt, hatte kein Gewissen mehr, war nicht einmal mehr zu einem Schluchzen fähig, wie sie noch vor ein paar Minuten geschluchzt hatte, und das tödlichste Geschöpf überhaupt auf dem Antlitz der Erde.


      Falls er tatsächlich eine im Labor erzeugte Infektion in sich trug, die solch eine Veränderung bewirken konnte… würde sie jetzt auch auf mich übergreifen?


      Mein Herz kämpfte gegen sich selbst, setzte zu einem harten Schlag nach dem anderen an.


      Obwohl ich mir niemals hatte vorstellen können, einen anderen Menschen zu töten, glaubte ich jetzt, fähig zu sein, diesen Mann zu erschießen, weil ich damit nicht nur Orson rettete, sondern auch unzählige Mädchen und Frauen, die er in seinem Alptraum willkommen heißen wollte.


      »Lassen Sie den Hund sofort aus dem Wagen steigen«, sagte ich mit ruhigerer Stimme, als ich es für möglich gehalten hätte.


      Sein Gesicht verzog sich zu jenem vertrauten Klapperschlangengrinsen. »Hast du vergessen, wer hier der Cop ist?« sagte er ungläubig. »Na, du Mißgeburt? Hast du vergessen, wer die Knarre hat?«


      Ich würde das Arschloch vielleicht nicht mit dem ersten Schuß töten, nicht einmal auf so geringe Entfernung. Selbst wenn die erste Kugel ihn ins Herz traf, würde er vielleicht noch im Reflex einen Schuß abfeuern, der mich auf die weniger als einen halben Meter große Distanz nicht verfehlen konnte.


      Er beendete das Patt: »Na schön, willst du zusehen, wie ich es tue?«


      Er drehte sich halb auf seinem Sitz um, stieß den Lauf seiner Pistole durch eine der kleinen Löcher in dem Stahlgitter und schoß auf den Hund.


      Die Detonation ließ den Wagen erzittern, und Orson jaulte auf.


      »Nein!« schrie ich.


      Als Stevenson dabei war, seine Waffe wieder aus dem Maschengitter zu zerren, schoß ich auf ihn. Die Kugel stanzte ein Loch durch meine Lederjacke und riß seine Brust auf. Er feuerte ungezielt in die Decke. Ich schoß noch einmal auf ihn, traf ihn diesmal am Hals, und das Fenster hinter ihm zersplitterte, als die Kugel aus seinem Nacken austrat.
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    Ich saß wie betäubt da, als hätte ein Zauberer einen Bann auf mich gelegt, konnte mich nicht bewegen, nicht mal blinzeln, mein Herz hing wie ein Bleigewicht in meiner Brust, ich nahm nichts mehr wahr, fühlte die Pistole in meiner Hand nicht mehr, sah nichts mehr, rein gar nichts mehr, nicht einmal die Leiche, von der ich wußte, daß sie auf der anderen Seite der Sitzbank lag, war kurz durch den Schock geblendet, wurde von Schwärze verwirrt und gefesselt, war entweder durch den Schuß vorübergehend taub oder vielleicht aufgrund des verzweifelten Verlangens, nicht einmal die innere Stimme meines Gewissen zu hören, die etwas von Konsequenzen faselte.


    Der Geruchssinn war der einzige Sinn, der mir noch geblieben war. Der Schwefel-Kohlenstoff-Gestank des Schusses, der metallische Geruch des Blutes, die scharfe Ausdünstung von Urin – Stevenson hatte während seiner Todeszuckungen die Kontrolle über die Blase verloren – und der Rosenduft des Shampoos meiner Mutter wirbelten gleichzeitig über mich hinweg, ein Sturm der angenehmen und widerlichen Gerüche. Alle waren real, nur der des Rosenöls nicht. Den hatte ich schon lange vergessen, doch nun wurde er mit all seinen feinen Nuancen aus meinem Gedächtnis gerufen. Extremer Schrecken gibt uns die Gesten unserer Kindheit zurück, heißt es bei Chazal. Mit dem Geruch dieses Shampoos versuchte ich in meinem Entsetzen auf meine Weise nach meiner verstorbenen Mutter zu greifen, in der Hoffnung, ihre Hand würde sich beruhigend um die meine schließen.


    In einem brutalen Ansturm kehrten Sehvermögen, Geräusche und alle Wahrnehmungen zu mir zurück und schüttelten mich fast so hart durch, wie die beiden 9-mm-Kugeln Lewis Steven-son durchgerüttelt hatten. Ich schrie auf und rang nach Luft.


    Unbeherrscht zitternd, drückte ich auf den Knopf im Armaturenbrett, auf den der Chief zuvor gedrückt hatte. Die elektrischen Schlösser der Hintertüren öffneten sich mit einem lauten Klicken.


    Ich stieß die Tür an meiner Seite auf, stieg aus dem Streifenwagen und riß die hintere Tür auf, rief dabei hektisch Orsons Namen, fragte mich, ob ich ihn noch rechtzeitig zum Tierarzt tragen konnte, um ihn zu retten, falls er verletzt war, fragte mich, wie ich damit fertig werden würde, falls er tot war. Er durfte einfach nicht tot sein. Er war kein normaler Hund: Er war Orson, mein Hund, seltsam und etwas Besonderes, Gefährte und Freund, erst seit drei Jahren bei mir, aber nun ein genauso wesentlicher Bestandteil meiner dunklen Welt wie alle anderen darin.


    Und er war nicht tot. Er sprang mit solcher Erleichterung aus dem Wagen, daß er mich fast von den Füßen riß. Sein durchdringendes Jaulen nach dem Schuß war also ein Ausdruck des Schreckens und nicht des Schmerzes gewesen.


    Ich sank auf dem Bürgersteig auf die Knie, ließ die Glock aus der Hand gleiten und zog den Hund in meine Arme. Ich drückte ihn an mich, streichelte ihm den Kopf, glättete sein schwarzes Fell, schwelgte in seinem Hecheln, dem schnellen Hämmern seines Herzens, dem Schlagen mit dem Schwanz, ja sogar in seinem feuchten Geruch und dem Gestank seines Hundekuchenatems, der nach alten Cornflakes roch.


    Ich wagte nicht zu sprechen. Meine Stimme war ein Grundpfeiler, den man in meinem Hals eingemörtelt hatte. Sollte ich ihn umstürzen, würde vielleicht ein ganzer Damm zusammenbrechen, und ein Stammeln des Verlustes und der Sehnsucht würde sich aus mir ergießen, und alle ungeweinten Tränen um meinen Vater und um Angela Ferryman würden in einer Sturzflut herauskommen.


    Ich erlaubte mir kein Weinen. Ich wollte lieber ein Knochen sein, den die Zähne des Leids in trockene Splitter zernagt hatten, als ein Schwamm, den das Leid unaufhörlich mit den Händen drückte.


    Außerdem wären Worte hier nicht wichtig gewesen, selbst wenn ich mich soweit in der Gewalt gehabt hätte, daß ich hätte reden können. Orson mochte zwar ein ganz besonderer Hund sein, aber er würde sich auf keinen Fall in ein lebhaftes Gespräch mit mir vertiefen – zumindest nicht, bis ich meine belastende Vernunft über Bord warf und Roosevelt Frost bat, mich in der Tierkommunikation auszubilden.


    Als ich Orson endlich loslassen konnte, packte ich die Glock wieder und richtete mich auf, um den Parkplatz des Jachthafens mit Blicken abzusuchen. Der Nebel verbarg die meisten der wenigen Personenwagen und Kleinlaster, die der Handvoll Leute gehörten, die auf ihren Schiffen wohnten. Niemand war zu sehen, und bis auf den im Leerlauf schnurrenden Motor des Streifenwagens blieb die Nacht still.


    Offensichtlich waren der Lärm der Schüsse zum größten Teil auf den Streifenwagen beschränkt geblieben und vom Nebel geschluckt worden. Die nächsten Häuser standen zwei Blocks entfernt außerhalb des Geschäftsbereichs des Jachthafens. Und falls jemand auf den Booten wach geworden war, ging er anscheinend davon aus, daß diese vier gedämpften Explosionen lediglich Fehlzündungen von Automotoren gewesen waren oder Traumtüren, die zwischen der Welt des Schlafes und der des Wachens zugeschlagen worden waren.


    Ich schwebte nicht in unmittelbarer Gefahr, gefaßt zu werden, konnte aber auch nicht einfach davonradeln und hoffen, einer Anklage und Bestrafung zu entgehen. Ich hatte den Polizeichef getötet, und auch, wenn er nicht mehr der Mann gewesen war, den Moonlight Bay so lange gekannt und bewundert hatte, auch wenn er sich von einem pflichtbewußten Beamten in ein Wesen verwandelt hatte, dem sämtliche grundlegenden Elemente der Menschlichkeit fehlten, konnte ich nicht beweisen, daß dieser Held zu genau dem Monstrum geworden war, vor dem seine Mitbürger zu schützen er geschworen hatte.


    Die forensischen Beweise würden mich überführen. Da es sich bei dem Opfer um eine Persönlichkeit handelte, würden erstklassige Polizeilabortechniker sowohl aus dem Bezirk als auch von staatlichen Stellen den Fall bearbeiten, und wenn sie den Streifenwagen untersuchten, würde ihnen nichts entgehen.


    Ich würde eine Haft in einer engen, von Kerzen erhellten Zelle nicht überstehen. Obwohl mein Leben durch das Vorhandensein von Licht eingeschränkt wird, dürfen mich zwischen Sonnenuntergang und Morgendämmerung keine Mauern umschließen. Das wird auch niemals der Fall sein. Die Dunkelheit geschlossener Räume unterscheidet sich grundlegend von der Dunkelheit der Nacht; die Nacht hat keine Grenzen und bietet endlose Geheimnisse an, Entdeckungsmöglichkeiten, Wunder, Gelegenheiten zur Freude. Die Nacht ist das Banner der Freiheit, unter dem ich lebe, und ich werde in Freiheit leben oder sterben.


    Mich machte die Vorstellung krank, in den Streifenwagen mit dem Toten zurückzukehren und alles abzuwischen, worauf ich vielleicht Fingerabdrücke hinterlassen hatte. Es wäre sowieso ein vergebliches Unterfangen gewesen, denn irgendeine kritische Stelle hätte ich bestimmt übersehen.


    Außerdem waren Fingerabdrücke wahrscheinlich nicht die einzigen Beweise, die ich zurückgelassen hatte. Haare. Ein Faden von meinen Jeans. Ein paar winzige Fasern von meiner Mystery-Train-Mütze. Orsons Haare auf dem Rücksitz, die Spuren seiner Krallen auf dem Polster. Und zweifellos andere, genauso oder noch stärker belastende Dinge.


    Ich hatte verdammtes Glück gehabt. Niemand hatte offenbar die Schüsse gehört. Aber wie es der Natur von Glück und Zeit entsprach, würde ich früher oder später sowohl dieses als auch jenes nicht mehr haben, und obwohl sich in meiner Uhr ein Mikrochip und keine Triebfeder befand, hätte ich jederzeit geschworen, das Ticken der Zeit schon hören zu können.


    Orson war ebenfalls nervös und schnüffelte energisch nach Affen oder auch einer anderen Bedrohung.


    Ich eilte zum Streifenwagen zurück und drückte auf den Knopf des Kofferraumdeckels. Wie ich befürchtet hatte, war er abgeschlossen.


    Tick, tick, tick.


    Ich riß mich zusammen und kehrte zur offenen Vordertür zurück. Ich atmete tief ein, hielt die Luft an und beugte mich in den Wagen.


    Stevenson saß verdreht auf seinem Sitz, den Kopf gegen den Türrahmen zurückgeworfen. Sein Mund bildete ein stummes Keuchen der Ekstase, und seine Zähne waren blutig, als hätte er sich seinen Traum erfüllt und junge Mädchen gebissen.


    Ein schwacher Luftzug trieb einen Nebelfetzen durch die zersplitterte Scheibe auf mich zu, als sei er Dampf, der von dem noch warmen Blut aufstieg, das die Brust der Uniform des Toten befleckte.


    Ich mußte mich tiefer hineinbeugen, als ich eh schon befürchtet hatte, und ein Knie auf den Beifahrersitz abstützen, um den Motor auszuschalten.


    Stevensons olivenschwarze Augen waren geöffnet. Kein Leben oder unnatürliches Licht schimmerte mehr in ihnen, und doch rechnete ich halbwegs damit, daß sie blinzelten, ihr Blick sich konzentrierte und auf mich richtete.


    Bevor die feuchtkalte, graue Hand des Chiefs nach mir greifen und an mir zerren konnte, zog ich den Schlüssel aus dem Zündschloß, zwängte mich rückwärts aus dem Wagen und atmete endlich explosiv aus.


    Im Kofferraum fand ich, wie ich es erwartet hatte, einen großen Erstehilfekasten. Ich entnahm ihm eine dicke Rolle Gazeverband und eine Schere.


    Während Orson immer wieder um den Streifenwagen patrouillierte und eifrig schnüffelte, rollte ich den Verband auf und legte ihn immer wieder zusammen, bis ich mehrere anderthalb Meter lange Stücke erhielt, die ich dann mit der Schere abschnitt. Ich drehte die Stränge fest zusammen und verknotete sie dann oben, in der Mitte und am unteren Ende. Nachdem ich diese Übung wiederholt hatte, verknotete ich auch die beiden auf diese Weise erhaltenen großen Stränge und bekam so eine Zündschnur von etwa drei Metern Länge.


    Tick, tick, tick.


    Ich rollte die Schnur auf dem Bürgersteig aus, öffnete die Tankklappe in der Seite des Wagens und schraubte den Verschluß ab. Benzindämpfe zogen aus dem Tankstutzen heraus.


    Am Kofferraum legte ich die Schere und den Rest des Verbandzeugs in den Erstehilfekasten zurück. Ich schloß den Deckel des Kastens und dann den Kofferraum.


    Der Parkplatz war noch immer verlassen. Die einzigen Geräusche waren die Nebeltropfen, die von dem Lorbeerbaum auf den Streifenwagen fielen, und das leise, unaufhörliche Tapsen der Pfoten meines besorgten Hundes.


    Obwohl es einen weiteren Besuch bei Lewis Stevensons Leiche bedeutete, steckte ich den Schlüssel wieder in die Zündung. Ich hatte nicht wenige Folgen der beliebtesten Krimiserien im Fernsehen angeschaut und wußte, wie leicht ein einfallsreicher Detective der Mordkommission selbst den gerissensten Verbrecher zum Stolpern bringen konnte. Oder eine erfolgreiche Krimiautorin, die als Hobby echte Mordfälle aufklärte. Oder eine alte Jungfer von Lehrerin im Ruhestand. All das zwischen dem Titelvorspann am Anfang und dem letzten Werbespot für Intimdeo am Schluß. Ich hatte vor, ihnen – sowohl den Profis als auch den Hobbydetektiven, die sich immer in alles einmischen mußten – verdammt wenig Spuren zu liefern.


    Der Tote rülpste mich an, als tief in seiner Speiseröhre eine Gasblase platzte. »Rennie«, empfahl ich ihm, womit ich gleichzeitig – wenn auch erfolglos – versuchte, mich aufzuheitern.


    Ich fand auf dem Vordersitz keine der vier ausgeworfenen Messingpatronen. Trotz den Legionen von Amateurschnüfflern, die darauf warteten, sich auf ihre Opfer zu stürzen, und der Befürchtung, daß die Hülsen ihnen helfen könnten, die Mordwaffe zu identifizieren, brachte ich nicht den Mumm auf, den Boden abzusuchen, besonders nicht unter Stevensons Beinen.


    Selbst wenn ich alle Patronen gefunden hätte, eine Kugel steckte noch immer in seiner Brust. Wenn dieses Stück Blei nicht allzusehr gestaucht worden war, würde es Rillen aufweisen, die man eindeutig dem Lauf meiner Pistole zuordnen konnte, doch nicht einmal die Aussicht auf eine Haftstrafe konnte mich dazu bewegen, mein Taschenmesser hervorzuholen und eine behelfsmäßige Operation zu vollziehen, um das belastende Geschoß zu entfernen.


    Wäre ich ein anderer Mensch gewesen als der, der ich war, und hätte ich die Nerven für solch eine improvisierte Autopsie gehabt, hätte ich sie trotzdem nicht riskiert. Angenommen, Stevensons radikale Persönlichkeitsveränderung – sein neues Verlangen nach Gewalt – war nur ein Symptom der unheimlichen Krankheit, die er in sich trug, und ebenfalls vorausgesetzt, diese Krankheit wurde durch den Kontakt mit infiziertem Gewebe und Körperflüssigkeiten übertragen, kam so eine abscheuliche Arbeit einfach nicht in Frage. Genau aus diesem Grund hatte ich auch sorgsam darauf geachtet, nicht von seinem Blut besudelt zu werden.


    Während der Chief mir etwas über seine Träume von Vergewaltigung und Verstümmelung erzählte, hatte ich mich vor der Vorstellung geekelt, dieselbe Luft zu atmen wie er. Ich bezweifelte jedoch, daß die Mikrobe, die er in sich trug, durch die Luft übertragen wurde. Wäre sie dermaßen ansteckend gewesen, wäre Moonlight Bay keine Achterbahn, die direkt in die Hölle raste, wie er behauptet hatte: Dann wäre die Stadt schon längst in der Schwefelgrube angekommen.


    Tick, tick, tick.


    Dem Anzeiger im Armaturenbrett zufolge war der Benzintank fast voll. Gut. Ausgezeichnet. Am frühen Abend hatte die Schar in Angelas Haus mir gezeigt, wie man Beweise vernichtet und mit viel Glück sogar einen Mord vertuscht.


    Das Feuer müßte eigentlich so heiß werden, daß die vier Messingpatronen, die Blechbestandteile des Wagens und sogar Teile des schwereren Rahmens schmolzen. Vom verstorbenen Lewis Stevenson würde kaum mehr als verkohlte Knochen übrig bleiben, und die weiche Bleikugel würde sich praktisch auflösen. Und ganz bestimmt würden keine meiner Fingerabdrücke, Haare oder Kleidungsfasern den Brand überstehen.


    Die zweite Kugel hatte den Hals des Chiefs durchschlagen und das Fenster auf der Fahrerseite zerschmettert. Sie lag nun irgendwo auf dem Parkplatz oder, mit etwas Glück, tief auf dem efeubedeckten Hang, der sich vom anderen Ende des Parkplatzes zu dem höhergelegenen Embarcadero Way erhob, wo man sie wohl kaum finden würde.


    An meiner Jacke hafteten belastende Pulverspuren. Ich hätte sie in den Streifenwagen werfen sollen, konnte es aber nicht. Ich liebte diese Jacke. Sie war cool. Das Loch, das die Kugel in die Tasche gestanzt hatte, machte sie irgendwie noch cooler.


    »Irgendeine Chance muß ich den alten Jungfern von Lehrerinnen ja geben«, murmelte ich, als ich die Vorder- und Hintertüren des Wagens schloß.


    Das kurze Lachen, das über meine Lippen kam, war so humorlos und rauh, daß es mich fast so sehr verängstigte wie die Aussicht auf einen Gefängnisaufenthalt. Ich warf das Magazin der Glock aus, nahm eine Patrone heraus, womit noch sechs übrig blieben, und schob es dann wieder in die Waffe zurück. Orson jaulte ungeduldig und nahm ein Ende der Zündschnur aus Verbandstoff ins Maul.


    »Ja, ja, ja«, sagte ich – und betrachtete ihn dann so verdutzt, wie es sein Verhalten verdiente.


    Der Hund hatte die Zündschnur vielleicht nur ins Maul genommen, weil er neugierig war, worum es sich dabei handelte, wie Hunde eben ihrer gesamten Umwelt mit Neugier begegnen.


    Komisches weißes Seil. Wie eine Schlange, Schlange, Schlange… aber keine Schlange. Interessant. Interessant. Herrchen Snows Geruch daran. Schmeckt vielleicht ganz gut. Schließlich schmeckt ja fast alles ganz gut.


    Daß Orson die Zündschnur aufgenommen hatte und ungeduldig jaulte, bedeutete noch lange nicht, daß er ihren Zweck verstand oder den Hintergrund des gesamten Plans, den ich ausgeheckt hatte. Sein Interesse – und unheimliches Timing – mochte rein zufällig sein.


    Ja. Klar. Genauso zufällig wie der Umstand, daß am Sylvesterabend um Mitternacht immer Feuerwerkskörper am Himmel explodierten.


    Mein Herz hämmerte wieder heftiger; ich rechnete damit, jeden Augenblick entdeckt zu werden. Ich nahm Orson die zusammengedrehte Zündschnur ab und knotete das eine Ende sorgfältig um die Patrone.


    Er beobachtete mich genau.


    »Bist du mit dem Knoten zufrieden«, fragte ich, »oder möchtest du lieber selbst einen binden?«


    Ich ging zum Benzintank und ließ das Ende mit der Patrone langsam hineinsinken. Ihr Gewicht zog das Verbandsmaterial bis ganz nach unten. Wie ein Docht sog der überaus saugfähige Stoff augenblicklich Benzin auf.


    Orson lief nervös im Kreis herum: Beeil dich, beeil dich. Mach schnell. Schnell, schnell, schnell, Herrchen Snow.


    Etwa anderthalb Meter Zündschnur befanden sich nun noch außerhalb des Tanks. Sie hing an der Seite des Streifenwagens herab und wand sich auf dem Bürgersteig.


    Nachdem ich das Fahrrad vom Lorbeerbaum geholt hatte, gegen den ich es gelehnt hatte, bückte ich mich und setzte das Ende der Zündschnur mit meinem Feuerzeug in Brand. Obwohl die Gaze sich noch nicht auf ihre gesamte Länge mit Benzin vollgesogen hatte, brannte sie schneller, als ich erwartet hatte. Zu schnell.


    Ich stieg auf das Rad und trat in die Pedale, als wären mir alle Rechtsanwälte aus der Hölle und auch noch ein paar Dämonen von der Erde auf den Fersen, was durchaus der Fall sein mochte. Während Orson neben mir rannte, was das Zeug hielt, jagte ich über den Parkplatz zu der Rampe der Ausfahrt, auf den Embarcadero Way, der verlassen dalag, und dann in südlicher Richtung vorbei an geschlossenen Restaurants und Ladenlokalen, die die Uferpromenade säumten.


    Die Explosion kam zu früh, ein tiefer Knall, der nicht halb so laut war, wie ich erwartet hatte. Um mich herum und sogar vor mir blühte orangefarbenes Licht auf; das Aufflammen der Detonation wurde vom Nebel sehr weit getragen.


    Leichtsinnig betätigte ich mit aller Kraft die Handbremse, schlitterte um einhundertachtzig Grad herum, kam mit einem Fuß auf dem Asphalt zum Stehen und schaute zurück.


    Ich konnte nur wenig sehen, und so gut wie keine Details: ein Kern aus hartem, gelbweißem Licht, umgeben von orangefarbenen Wolken, und alles sah durch den dichten, wabernden Nebel wie weichgezeichnet aus.


    Das Schlimmste sah ich nicht in der Nacht da draußen, sondern in meinem Kopf: Lewis Stevensons Gesicht, das Blasen schlug, qualmte und heißes, klares Fett absonderte wie Speck in einer Bratpfanne.


    »Großer Gott«, sagte ich mit einer Stimme, die so heiser war und so stark bebte, daß ich sie nicht als die meine erkannte.


    Mir war einfach nichts anderes übriggeblieben, als die Zündschnur anzustecken. Die Cops würden zwar herausbekommen, daß Stevenson ermordet worden war, aber die Beweise dafür, wie es geschehen war – und wer es getan hatte –, waren nun vernichtet.


    Ich ließ die Fahrradkette singen und führte meinen Hund und Komplizen vom Hafen fort, durch das gewundene Labyrinth der Straßen und Gassen, tiefer in das düstere Nautilusherz von Moonlight Bay. Selbst mit der schweren Glock in der Tasche flatterte meine offene Lederjacke, als wäre sie ein Umhang, und ich floh ungesehen, mied Licht nun aus mehr als nur einem Grund, war ein Schatten, der flüssig durch Schatten floß, als wäre ich das berühmte Phantom, das aus dem Irrgarten unter der Oper entkommen war, sich ein Fahrrad angeeignet und den festen Entschluß gefaßt hatte, die überirdische Welt zu terrorisieren.


    Es spricht nicht gerade für mich, daß ich imstande war, unmittelbar nach einem Mord ein so extravagant romantisches Bild von mir selbst zu hegen. Zu meiner Verteidigung kann ich nur anführen, daß ich, indem ich das Geschehene als großes Abenteuer mit mir in der Hauptrolle neu inszenierte, verzweifelt versuchte, meine Furcht zu überwinden und, noch verzweifelter, die Erinnerung an die Schüsse zu unterdrücken. Und ich wollte auch die abscheulichen Bilder von der verbrennenden Leiche unterdrücken, die meine lebhafte Phantasie wie eine endlose Serie von Schauergestalten erzeugte, die von den schwarzen Wänden einer Geisterbahn hochsprangen.


    Wie dem auch sei, die zweifelhaften Bemühungen, das Geschehene zu romantisieren, hielten nur an, bis ich die Gasse hinter dem Grand Theater erreichte, einen halben Häuserblock südlich der Ocean Avenue, wo eine schmutzverkrustete Straßenlampe den Nebel braun und wie verseucht aussehen ließ. Dort sprang ich vom Fahrrad, ließ es auf den Gehsteig scheppern, beugte mich in eine Mülltonne und befreite mich von dem Wenigen, was ich von meinem Mitternachtssnack mit Bobby Halloway noch nicht verdaut hatte.


    Ich hatte einen Menschen ermordet.


    Das Opfer hatte fraglos den Tod verdient. Und früher oder später hätte Lewis Stevenson auf die eine oder andere Entschuldigung zurückgegriffen und mich getötet, auch wenn seine Mitverschwörer die Absicht hatten, mir einen besonderen Dispens zu gewähren. Möglicherweise hatte ich in Selbstverteidigung gehandelt. Und um Orsons Leben zu retten.


    Trotzdem hatte ich einen Menschen getötet; auch diese mildernden Umstände änderten nichts an der moralischen Verwerflichkeit der Tat. Seine leeren Augen, schwarz vor Tod, verfolgten mich. Der Mund, zu einem stummen Schrei geöffnet, die blutbefleckten Zähne. Solch einen Anblick kann man verhältnismäßig leicht aus dem Gedächtnis abrufen, jedenfalls viel leichter als Erinnerungen an ein Geräusch oder einen Geschmack oder ein Tastgefühl; und praktisch unmöglich ist es, einen Geruch wahrzunehmen, indem man ihn einfach aus dem Gedächtnis hervorruft. Doch gerade hatte ich mich an den Duft des Shampoos meiner Mutter erinnert, und nun kam mir der metallische Gestank von Stevensons frischem Blut so durchdringend vor, daß er mich über die Mülltonne zwang, als stünde ich an der Reling eines schwankenden Schiffes.


    In Wirklichkeit war ich nicht nur von dem Umstand erschüttert, daß ich ihn getötet hatte, sondern auch davon wie ich die Leiche und alle Beweise mit forscher Zielstrebigkeit und Selbstbeherrschung vernichtet hatte. Offensichtlich hatte ich das Zeug zu einem kriminellen Dasein. Ich kam mir vor, als wäre ein Teil der Dunkelheit, in der ich seit achtundzwanzig Jahren lebte, in mich hineingesickert und hätte sich in einer mir bislang unbekannten Kammer meines Herzens mit mir vereinigt.


    Ich hatte mich zwar erbrochen, fühlte mich aber nicht unbedingt besser. Ich stieg wieder auf das Rad und führte Orson über mehrere Seitenwege zur Shell-Tankstelle an der Ecke San Rafael Avenue und Palm Street. Die Tankstelle war geschlossen. Das einzige Licht im Innern des Gebäudes stammte von einer blauen Neonwanduhr hinter der Kasse, und das einzige Licht draußen vom Getränkeautomaten.


    Ich zog eine Dose Pepsi, um den sauren Geschmack aus meinem Mund zu spülen. Dann drehte ich den Wasserhahn neben den Zapfsäulen auf und wartete, bis Orson getrunken hatte.


    »Was für ein schrecklich glücklicher Hund du doch bist, daß du einen so rücksichtsvollen Herrn hast«, sagte ich. »Er kümmert sich immer darum, daß du zu trinken und zu essen bekommst und gestriegelt wirst. Und er ist stets bereit, jeden zu töten, der die Hand gegen dich erhebt.«


    Der suchende Blick, mit dem er mich bedachte, war selbst im Halbdunkeln irritierend. Dann leckte er meine Hand.


    »Ich nehme deine Dankbarkeit zur Kenntnis«, sagte ich.


    Er schleckte wieder an dem fließenden Wasser und schüttelte davon seine tropfnasse Schnauze, nachdem er fertig war.


    »Woher hat Mama dich eigentlich wirklich bekommen?« sagte ich, als ich den Hahn wieder zudrehte.


    Er sah mir wieder in die Augen.


    »Was für ein Geheimnis hat meine Mutter bewahrt?«


    Sein Blick war standhaft. Er kannte die Antworten auf meine Fragen. Er wollte sie mir nur nicht verraten.
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    Gott lungerte vielleicht tatsächlich in der Kirche St. Bernadette herum und spielte mit einer Begleitband aus Engeln Gitarre oder eine Partie Geistesschach. Vielleicht war er dort in einer Dimension, die wir nicht sehen können, und zeichnet Entwürfe für neue Universen, in denen solche Probleme wie Haß und Ignoranz und Krebs und Fußpilz bei Hochleistungssportlern schon im Planungsstadium eliminiert werden. Vielleicht trieb er hoch über den Kirchenbänken aus polierter Eiche, als schwimme er in einem Teich, der mit Wolken würzigen Weihrauchs und demütiger Gebete statt mit Wasser gefüllt war, und stieß immer wieder leise gegen die Säulen und die Ecken der Kathedralendecke, während er verträumt meditierte und auf die Gemeindemitglieder wartete, die zu ihm kamen, damit er ihre Probleme löste.


    In dieser Nacht jedoch, davon war ich überzeugt, hielt Gott Abstand von dem Pfarrhaus neben der Kirche, das mir eine Gänsehaut über den Rücken jagte, als ich daran vorbeiradelte. Die Architektur des zweistöckigen Steinhauses entsprach – wie die der Kirche selbst – einem modifizierten normannischen Baustil, bei dem man einige der französischen Kanten abgeschliffen hatte, damit es besser ins angenehmere Klima Kaliforniens paßte. Die sich überlappenden Ziegel aus schwarzem Schiefer auf dem steilen, vor Nebel nassen Dach waren so panzerdick wie die Schuppen auf der wulstigen Stirn eines Drachens, und hinter den leeren, schwarzen Augen des Fensterglases – einschließlich der beiden kleinen runden neben der Eingangstür – lag ein seelenloses Reich. Das Pfarrhaus hatte auf mich noch nie zuvor furchteinflößend gewirkt, und ich wußte, daß ich es nun lediglich wegen der Szene zwischen Jesse Pinn und Father Tom, die ich im Keller beobachtet hatte, mit Unbehagen betrachtete.


    Ich radelte sowohl an dem Pfarrhaus als auch an der Kirche vorbei, auf den Friedhof, unter die Eichen und zwischen die Gräber. Noah Joseph James, der vom Geburtstag bis zum Sterbebett sechsundneunzig Jahre gehabt hatte, war genauso schweigsam wie immer, als ich ihn begrüßte und mein Rad gegen seinen Grabstein lehnte.


    Ich löste das Handy von meinem Gürtel und tippte die Nummer der öffentlich nicht verzeichneten zweiten Leitung ein, die direkt in den Senderaum von KBAY führte. Ich vernahm vier Klingelzeichen, bevor Sasha abhob, aber im Studio selbst war kein Geräusch erklungen, wie ich wußte: Lediglich eine aufblitzende blaue Lampe an der Wand ihr gegenüber, wenn sie hinter dem Mikrofon saß, machte sie auf eingehende Anrufe aufmerksam. Sie nahm das Gespräch entgegen, indem sie es in die Warteschleife legte, und während ich wartete, konnte ich über die Leitung ihre Sendung hören.


    Orson schnüffelte wieder nach Eichhörnchen.


    Nebelgestalten trieben wie verlorene Geister zwischen den Grabsteinen.


    Ich hörte zu, während Sasha zwei »Doughnut«-Werbespots von je zwanzig Sekunden abspulte. Dabei handelt es sich nicht um Reklame für Doughnuts, sondern um Spots mit einem aufgezeichneten Anfang und Ende, die in der Mitte Raum für Livematerial lassen. Den füllte sie mit ein paar glatten Sprüchen über Elton John, und dann spielte sie »Japanese Hands«. In die ersten fünf oder sechs Takte des Songs sprach sie mit ihrer samtenen Stimme hinein, dann verstummte sie. Offensichtlich war das Chris-Isaak-Festival beendet.


    »Ich spiele zwei Songs hintereinander«, sagte sie, nachdem sie mich aus der Warteschleife geholt hatte. »Du hast also gut fünf Minuten, Baby.«


    »Woher hast du gewußt, daß ich es bin?«


    »Nur eine Handvoll Leute haben diese Nummer, und die meisten davon schlafen zu dieser Stunde. Außerdem habe ich eine tolle Intuition, wenn es um dich geht. In dem Augenblick, wo ich das Telefonlicht aufblitzen sah, fingen meine unteren Teile an zu kribbeln.«


    »Deine unteren Teile?«


    »Meine unteren weiblichen Teile. Ich kann es nicht erwarten, dich zu sehen, Snowman.«


    »Das mit dem Sehen wäre ein guter Anfang. Hör zu, wer arbeitet diese Nacht sonst noch?«


    »Doogie Sassman.« Er war ihr Toningenieur und saß hinter dem Pult.


    »Ihr beide seid allein dort?« fragte ich besorgt.


    »Bist du plötzlich eifersüchtig geworden? Wie süß. Aber du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Ich kann Doogies hohe Ansprüche nicht erfüllen.«


    Wenn Doogie nicht auf seinem Stuhl am Audiokontrollpult parkte, schlang er seine gewaltigen Beine die meiste Zeit über um eine Harley-Davidson. Er war eins achtzig groß und wog drei Zentner. Sein volles, ungezähmtes blondes Haar und der von Natur aus wellige Bart waren so üppig und seidig, daß man dem Drang, ihn zu streicheln, kaum widerstehen konnte, und die bunten Wandgemälde, die praktisch jeden Zentimeter seiner Arme und des Oberkörpers bedeckten, hatten so manchem Tätowiererkind das Studium finanziert. Sasha hatte nicht unbedingt damit gescherzt, sie entspräche nicht seinen Ansprüchen. Beim anderen Geschlecht hatte er mehr bärenhaften Charme als Pu der Bär in der zehnten Potenz. Seit ich ihn vor sechs Jahren kennengelernt hatte, waren alle der vier Frauen, mit denen er etwas gehabt hatte, so umwerfend gewesen, daß sie in Jeans und Flanellhemden – ohne Make-up – auf der Oscarverleihung hätten aufkreuzen können und trotzdem jedes atemberaubende Starlet bei der Feier in den Schatten gestellt hätten.


    Bobby behauptet, daß Doogie Sassman entweder seine Seele dem Teufel verkauft hatte, der geheime Herr der Universums war, die am erstaunlichsten proportionierten Genitalien in der Geschichte der Erde hatte oder Sexualpheromone produzierte, die stärker waren als die Erdanziehungskraft – suchen Sie sich etwas aus.


    Ich war froh, daß Doogie heute nacht arbeitete, denn es steht außer Zweifel, daß er viel taffer war als alle anderen Toningenieure von KBAY zusammen.


    »Ich hatte gedacht, außer euch wäre noch jemand da«, sagte ich.


    Sasha wußte, daß ich nicht auf Doogie eifersüchtig war, und nun hörte sie die Besorgnis in meiner Stimme. »Du weißt doch, wie eng hier alles geworden ist, seit Fort Wyvern dichtgemacht hat und wir beim Nachtprogramm die Zuhörer vom Militär verloren haben. Selbst mit der Minimalbesetzung verdienen wir in der Nachtschicht kaum noch einen Cent. Was ist los, Chris?«


    »Die Türen des Senders sind doch abgeschlossen, oder?«


    »Ja. Alle Diskjockeys und -jocketten, die nachts arbeiten müssen, werden angehalten, sich Sadistico anzusehen und es zu Herzen zu nehmen.«


    »Wenn du gehst, wird es zwar schon dämmern, aber versprich mir trotzdem, daß du dich von Doogie oder jemandem aus der Morgenschicht zu deinem Explorer bringen läßt.«


    »Wer läuft denn frei herum – Dracula?«


    »Versprich es mir.«


    »Verdammt noch mal, Chris, was…«


    »Das erzähle ich dir später. Versprich es mir einfach«, beharrte ich.


    Sie seufzte. »Na schön. Aber steckst du in irgendwelchen Schwierigkeiten? Bist du…«


    »Mir geht es gut, Sasha. Wirklich. Mach dir keine Sorgen. Verdammt, versprich es mir einfach.«


    »Das habe ich doch schon…«


    »Du hast das Wort nicht ausgesprochen.«


    »Großer Gott. Na schön, na schön. Ich verspreche es. Großes Indianerehrenwort! Aber dann möchte ich auch eine tolle Story hören, die mindestens so unheimlich ist wie die, die ich bei den Pfadfinderinnen immer am Lagerfeuer gehört habe. Wartest du zu Hause auf mich?«


    »Trägst du dann deine alte Pfadfinderuniform?«


    »Die hab ich schon längst weggeworfen. Ich hab nur noch ein paar Kniestrümpfe, die nach Pfadfinderin aussehen.«


    »Das reicht mir.«


    »Diese Vorstellung macht dich an, was?«


    »Ich vibriere geradezu.«


    »Du bist ein böser Junge, Christopher Snow.«


    »Ja, ich bin ein Mörder.«


    »Wir sehen uns dann später, Mörder.«


    Sie unterbrach die Verbindung, und ich hängte das Handy wieder an den Gürtel.


    Einen Moment lang lauschte ich dem stillen Friedhof. Keine einzige Nachtigall sang, und auch die Mauersegler waren längst zu Bett gegangen. Zweifellos waren die Würmer wach und an der Arbeit, aber sie vollzogen ihr ernstes Werk stets in respektvollem Schweigen.


    »Ich bedarf geistlicher Führung«, sagte ich zu Orson. »Statten wir also Father Tom einen Besuch ab.«


    Als ich mich auf den Weg über den Friedhof machte, um zur Rückseite der Kirche zu gelangen, zog ich die Glock aus der Jackentasche. In einer Stadt, in der der Polizeichef davon träumt, kleine Mädchen zu schlagen und zu foltern, und in der Bestattungsunternehmer Faustfeuerwaffen trugen, konnte ich nicht davon ausgehen, daß der Priester einzig und allein mit dem Wort Gottes bewaffnet war.


    Von der Straße aus betrachtet war das Pfarrhaus dunkel gewesen, doch vom Hof aus sah ich zwei beleuchtete Fenster in einem der hinteren Zimmer im ersten Stock.


    Nach der Szene, die ich aus der Deckung der Krippe im Keller der Kirche beobachtet hatte, überraschte es mich nicht, daß der Pfarrer von St. Bernadette nicht schlafen konnte. Obwohl es fast drei Uhr morgens war und seit Jesse Pinns Besuch vier Stunden vergangen waren, zögerte Father Tom offenbar noch immer, das Licht auszuschalten.


    »Mach’s wie eine Katze«, flüsterte ich Orson zu.


    Wir schlichen ein paar steinerne Stufen hinauf und dann, so leise wie möglich, über den Holzboden der hinteren Veranda.


    Ich wollte die Tür öffnen, aber sie war abgeschlossen. Ich hatte gehofft, daß ein Mann Gottes so starken Glaubens war, eher auf seinen Schöpfer als auf ein Schloß zu vertrauen.


    Ich hatte nicht vor, zu klopfen oder zur Haustür zu gehen, um zu klingeln. Da ich schon einen Mord auf dem Gewissen hatte, kam es mir töricht vor, Gewissensbisse wegen Hausfriedensbruch zu haben. Doch einen Einbruch wollte ich vermeiden, da das Geräusch des zersplitternden Glases den Priester alarmieren würde.


    In der Wand zur Veranda befanden sich vier Schiebefenster. Ich versuchte es mit einem nach dem anderen. Das dritte war nicht verriegelt. Da das Holz des Fensters vor Feuchtigkeit aufgequollen war und sich nur stockend im Rahmen bewegte, mußte ich die Glock wieder einstecken; ich brauchte beide Hände, um den unteren Rahmen hochzuheben, drückte zuerst auf den Querbalken und hakte dann die Finger unter die untere Latte. Als ich das Fenster dann hochschob, knarrte und quietschte es so laut, daß es einem ganzen Film von Wes Craven Atmosphäre verliehen hätte.


    Orson bellte leise, als hätte er für mein Talent als Gesetzesbrecher nur Verachtung über. Man ist eben nirgendwo vor seinen Kritikern sicher.


    Ich wartete, bis ich davon überzeugt war, daß man das Geräusch oben nicht gehört hatte, und schlüpfte dann durch das offene Fenster in ein Zimmer, das so schwarz war wie das Innere der Handtasche einer Hexe.


    »Komm schon, Junge«, flüsterte ich Orson zu, denn ich wollte ihn nicht ohne eigene Pistole allein draußen lassen.


    Orson sprang herein und ich schob das Fenster so leise wie möglich wieder zu. Ich verriegelte es auch. Auch wenn ich nicht glaubte, daß wir zur Zeit von Angehörigen des Trupps oder sonst jemandem beobachtet wurden, wollte ich es etwaigen Verfolgern nicht allzu leicht machen, ins Pfarrhaus zu gelangen.


    Ich schaltete die Stablampe ein und stellte fest, daß ich mich in einem Eßzimmer befand. Zwei Türen – eine zu meiner rechten, die andere in der Wand gegenüber den Fenstern – führten hinaus.


    Nachdem ich die Taschenlampe wieder ausgeschaltet und die Glock gezogen hatte, versuchte ich mein Glück mit der nähergelegenen Tür, der rechten. Dahinter verbarg sich die Küche.Die Leuchtziffern der Digitaluhren an den beiden Öfen und der Mikrowelle spendeten gerade so viel Licht, daß ich den Raum zu der offenstehenden, in ihren Angeln hängenden Tür zum Korridor durchqueren konnte, ohne gegen den Kühlschrank oder die Kochinsel zu stoßen.


    Der Korridor führte vorbei an dunklen Räumen zu einer Diele, die nur von einer kleinen Kerze erhellt wurde. Auf einem dreibeinigen, halbmondförmigen Tisch an einer Wand stand ein Schrein für die Jungfrau Maria. Eine Votivkerze in einem rubinroten Glas flackerte unruhig auf dem Zentimeter Wachs, der noch verblieben war.


    In diesem unregelmäßig pulsierenden Licht zeigte das Gesicht der Porzellanfigur der Gottesmutter weniger anmutige Schönheit als Leid. Sie schien zu wissen, daß der Bewohner des Pfarrhauses dieser Tage eher ein Gefangener der Furcht denn ein Wegbereiter des Glaubens war.


    Mit Orson an meiner Seite stieg ich die beiden breiten Treppenfluchten zum ersten Stock hinauf. Die Gangstermißgeburt und ihr vierbeiniger Komplize.


    Der obere Korridor hatte die Form eines L, wobei die Treppe an der Verbindungsstelle der beiden Flügel mündete. Das Stück links von mir war dunkel. Am Ende des Ganges, der geradeaus vor mir lag, war eine Leiter aus einer Falltür in der Decke herabgelassen worden. In einem fernen Winkel des Dachbodens mußte eine Lampe eingeschaltet worden sein, von der nur ein geisterhaftes Schimmern die Leitersprossen hinabglitt.


    Stärkeres Licht fiel aus einer offenen Tür rechts von mir. Ich schlich durch den Gang zur Schwelle, schaute vorsichtig hinein und fand Father Toms spärlich möbliertes Schlafzimmer, in dem ein Kruzifix über einem schlichten Bett aus gedunkelter Kiefer hing. Der Priester war nicht hier; offensichtlich befand er sich auf dem Dachboden. Die Bettdecke war entfernt und die Tücher ordentlich zurückgefaltet worden, aber das Laken war nicht zerwühlt.


    Beide Nachttischlampen waren eingeschaltet, womit dieser Bereich zu hell für mich wurde, aber mich interessierte das andere Ende des Raums sowieso stärker. Dort stand ein Schreibtisch an der Wand. Unter einer bronzenen Schreibtischlampe mit grünem Glasschirm lag ein aufgeschlagenes Buch und ein Kugelschreiber. Bei dem Buch schien es sich um ein Tagebuch zu handeln.


    Hinter mir knurrte Orson leise.


    Ich drehte mich um und sah, daß er am Fuß der Leiter stand und mißtrauisch zu dem schwach beleuchteten Dachboden über der offenen Falltür hinaufschaute. Als er zu mir hinübersah, hob ich einen Finger an die Lippen, machte leise »Pst!« und winkte ihn dann zu mir.


    Statt also wie ein Zirkushund die Leiter hinaufzusteigen, kam er zu mir. Zumindest für den Augenblick schien er immer noch die Abwechslung zu genießen, mir stets aufs Wort zu gehorchen.


    Ich war überzeugt, wenn Father Tom vom Dachboden hinabstieg, würde er genug Lärm machen, um mich rechtzeitig zu warnen. Trotzdem ließ ich Orson auf der Schwelle Position beziehen, von wo aus er die Leiter deutlich im Blick hatte.


    Ich wandte das Gesicht vom Licht der Nachttischlampe ab, ging durch das Zimmer zum Schreibtisch und warf dabei einen Blick durch die offene Tür des benachbarten Bads. Niemand war darin zu sehen.


    Auf dem Schreibtisch befand sich außer dem Tagebuch auch eine Karaffe, deren Inhalt aus Scotch zu bestehen schien. Neben der Karaffe stand ein Whiskyglas, das mehr als zur Hälfte mit der goldenen Flüssigkeit gefüllt war. Der Priester hatte ihn offenbar pur genippt, ohne Eis. Vielleicht hatte er auch mehr als nur genippt.


    Ich nahm das Tagebuch auf. Father Toms Handschrift war so eng und präzise wie eine Maschinenschrift. Da meine an die Dunkelheit gewöhnten Augen nur wenig Licht zum Lesen brauchten, trat ich in den tiefsten Schatten im Raum und überflog den letzten Abschnitt auf der Seite, der sich auf seine Schwester bezog. Er hatte mitten im Satz abgebrochen:


    Wenn das Ende naht, werde ich mich selbst vielleicht nicht retten können. Ich weiß jedenfalls, daß ich Laura nicht retten werden kann, denn sie ist schon grundsätzlich nicht mehr die, die sie war. Sie ist bereits fort. Wenig mehr als ihre körperliche Hülle bleibt – und vielleicht hat sogar die sich verändert. Entweder hat Gott ihre Seele irgendwie heim an seine Brust geholt, während er ihren Körper der Wesenheit überließ, zu der sie sich entwickelt hat – oder er hat sie verlassen. Und wird daher uns alle verlassen. Ich glaube an die Gnade Christi. Ich glaube an die Gnade Christi. Ich glaube, weil ich sonst nichts mehr habe, wofür ich leben kann. Und wenn ich glaube, muß ich meinem Glauben gemäß leben und retten, wen ich kann. Falls ich nicht mich selbst oder Laura retten kann, kann ich zumindest diese mitleiderregenden Kreaturen retten, die zu mir kommen, um von der Qual und dem Joch befreit zu werden. Jesse Pinn oder diejenigen, die ihm Befehle erteilen, mögen Laura vielleicht töten, aber sie ist nicht mehr Laura, Laura ist schon lange fort, und ich kann nicht zulassen, daß ihre Drohungen meine Tätigkeit beenden. Sie mögen mich töten, aber bis sie das tun


    Orson stand wachsam an der offenen Tür und beobachtete den Korridor. Ich blätterte zur ersten Seite des Tagebuchs zurück, und sah, daß der erste Eintrag vom 1. Januar dieses Jahres stammte:


    Sie halten Laura jetzt seit über neun Monaten gefangen, und ich habe alle Hoffnung aufgegeben, daß ich sie je wiedersehen werde. Und bekäme ich die Gelegenheit, sie wiederzusehen, würde ich mich weigern, Gott vergebe mir, denn ich hätte zu viel Angst davor, sehen zu müssen, was sie vielleicht geworden ist. Jeden Abend bitte ich die Heilige Jungfrau, sich bei ihrem Sohn dafür einzusetzen, Laura vom Leid dieser Welt zu befreien.


    Um die Situation und den Zustand seiner Schwester völlig zu verstehen, hätte ich den vorherigen Band – oder die vorherigen Bände – dieses Tagebuchs lesen müssen, aber ich hatte nicht die Zeit, nach ihnen zu suchen.


    Auf dem Dachboden erklang ein dumpfes Geräusch. Ich erstarrte, sah zur Decke und lauschte. Auf der Schwelle richtete Orson ein Ohr auf.


    Als eine halbe Minute ohne ein weiteres Geräusch verstrichen war, widmete ich meine Aufmerksamkeit wieder dem Tagebuch. Da ich das Gefühl hatte, meine Zeit würde knapp, überflog ich das Buch schnell und las einige Passagen aufs Geratewohl.


    Der Großteil des Inhalts betraf die theologischen Zweifel und Qualen des Priesters. Er kämpfte täglich darum, sich dessen zu entsinnen – sich zu überzeugen, darum zu beten, sich dessen erinnern zu können –, daß sein Glaube ihn lange aufrechterhalten hatte und er völlig verloren sein würde, wenn er sich in dieser Krise nicht daran festhalten konnte. Diese Abschnitte waren düster und wären als Porträt einer gequälten Psyche ein faszinierender Lesestoff gewesen, enthüllten aber nichts über die Umstände der Wyvern-Verschwörung, die Moonlight Bay infiziert hatte. Dementsprechend überflog ich sie nur.


    Ich fand eine Seite und dann noch ein paar, auf denen Father Toms ordentliche Handschrift zu einem weiten Kritzeln verfiel. Diese Stellen waren zusammenhanglos, weitschweifig und paranoid, und ich ging davon aus, daß er sie geschrieben hatte, nachdem er genug Scotch in sich hineingekippt hatte, um auch schleppend zu sprechen.


    Beunruhigender war dann ein Eintrag vom 5. Februar – drei Seiten, auf denen die elegante Schönschrift zwanghaft präzise war:


    Ich glaube an die Gnade Christi. Ich glaube an die Gnade Christi. Ich glaube an die Gnade Christi. Ich glaube an die Gnade Christi. Ich glaube an die Gnade Christi…


    Diese sechs Wörter wurden Zeile für Zeile wiederholt, fast zweihundert Mal. Kein einziges schien hastig dahingeschrieben worden zu sein; jeder Satz war so sorgsam auf das Papier aufgetragen worden, daß ein Gummistempel und ein Tintenkissen kein gleichförmigeres Ergebnis hätten bringen können. Als ich diesen Eintrag sah, fühlte ich geradezu die Verzweiflung und das Entsetzen, das der Priester gefühlt hatte, als er ihn geschrieben hatte, als wären seine aufgewühlten Emotionen mit der Tinte in das Papier übergegangen, um dort nun ewig zu strahlen.


    Ich glaube an die Gnade Christi.


    Ich fragte mich, welches Ereignis am fünften Februar Father Tom an den Rand des geistigen und geistlichen Abgrunds gebracht hatte. Was hatte er gesehen? Ich fragte mich, ob er diese leidenschaftliche, aber verzweifelnde Beschwörung vielleicht niedergeschrieben hatte, nachdem er einen Alptraum erlebt hatte, der den Träumen von Vergewaltigung und Verstümmelung ähnelte, die Lewis Stevenson gequält – und letztlich erfreut – hatten.


    Als ich die Einträge weiter durchblätterte, fand ich eine interessante Beobachtung, die vom elften Februar stammte. Sie war in einer langen, gequälten Passage begraben, in der der Priester mit sich selbst über die Existenz und Natur Gottes stritt, sowohl den Skeptiker als auch den Gläubigen spielte, und ich hätte sie überblättert, hätte ich nicht zufällig das Wort »Trupp« gesehen.


    Dieser neue Trupp, dessen Freiheit ich mich verschrieben habe, gibt mir Hoffnung, gerade weil er die Antithese des ursprünglichen Trupps ist. In diesen neuesten Geschöpfen ist kein Böses, kein Drang nach Gewalt, kein Zorn…


    Ein verzweifelter Schrei vom Dachboden lenkte meine Aufmerksamkeit vom Tagebuch ab. Es war ein wortloses Geheul der Furcht und Pein, so unheimlich und gleichzeitig so herzergreifend, daß Entsetzen wie der Klang eines Gongs durch meinen Geist hallte und einen Akkord des Mitgefühls bei mir anschlug. Die Stimme klang wie die eines Kindes von vielleicht drei oder vier Jahren, verloren und verängstigt und in äußerster Not.


    Orson war von dem Schrei so berührt, daß er schnell aus dem Schlafzimmer in den Korridor trottete.


    Das Tagebuch des Priesters war etwas zu groß, als daß es in eine meiner Jackentaschen gepaßt hätte. Ich steckte es am Rücken in den Hosenbund meiner Jeans.


    Nachdem ich dem Hund in den Korridor gefolgt war, fand ich ihn wieder am Fuß der Klappleiter. Er schaute zu den gefältelten Schatten und dem weichen Licht hinauf, das im Dachboden des Pfarrhauses hing. Dann richtete er seine ausdrucksvollen Augen auf mich, und ich wußte, hätte er sprechen können, hätte er gesagt: Wir müssen etwas unternehmen.


    Dieser einzigartige Hund beherbergte nicht nur eine Unzahl von Geheimnissen, stellte nicht nur größere Klugheit zur Schau, als ein Hund sie eigentlich haben sollte, sondern schien oftmals auch einen klar definierten Sinn für moralische Verantwortung zu haben. Vor den Ereignissen, die ich hier beschreibe, hatte ich mich manchmal halb im Ernst gefragt, ob Reinkarnation vielleicht mehr als nur Aberglaube war, denn ich konnte mir Orson in einem früheren Leben als hingebungsvollen Lehrer oder Polizisten oder sogar als eine kluge, kleine Nonne vorstellen, die nun in einem kleineren Körper mit Fell und einem Schwanz wiedergeboren war.


    Natürlich qualifizieren mich solche Überlegungen als Kandidaten für den Pia-Klick-Preis für außergewöhnliche Leistungen auf dem Gebiet der Luftschloß-Spekulation. Es war äußerst paradox, daß Orsons tatsächliche Herkunft zwar nicht übersinnlich war, wie ich bald erfahren sollte, sich aber als erstaunlicher erweisen sollte, als ich und Pia Klick es uns in unseren kühnsten Phantasien hätten vorstellen können.


    Nun erklang oben ein zweiter Schrei, und Orson war so aufgebracht, daß er ein unglückliches Jaulen von sich gab, das allerdings zu leise war, als daß es bis auf den Dachboden gedrungen wäre. Noch stärker als beim ersten Mal schien die klagende Stimme die eines kleinen Kindes zu sein.


    Ihr folgte eine andere Stimme, die zu leise war, als daß ich einzelne Worte hätte verstehen können. Ich war mir jedoch sicher, daß es sich um die Father Toms handelte, auch wenn ich seinem Tonfall nicht entnehmen konnte, ob er tröstend oder drohend auf jemanden einwirkte.


    

  


  
    28


    Hätte ich meinem Instinkt vertraut, wäre ich in diesem Augenblick aus dem Pfarrhaus geflohen, schnurstracks nach Hause gegangen, hätte mir eine Kanne Tee gekocht, Orangenmarmelade auf Teegebäck geschmiert und mir im Fernsehen einen Film mit Jackie Chan angeschaut. Ich hätte die nächsten Stunden auf dem Sofa verbracht, mit einer Decke über dem Schoß, und meine Neugier im Zaum gehalten.


    Doch da mein Stolz mich von dem Eingeständnis abhielt, daß mein Sinn für moralische Verantwortung nicht so gut entwikkelt war wie der meines Hundes, bedeutete ich Orson, zur Seite zu treten und zu warten. Dann stieg ich die Leiter hinauf; in der rechten Hand hielt ich die 9-mm-Pistole, und Father Toms entwendetes Tagebuch drückte unbehaglich gegen meinen verlängerten Rücken.


    Wie ein Rabe, der hektisch mit den Schwingen gegen einen Käfig schlägt, flatterten die dunklen Bilder von Lewis Stevensons Beschreibungen seiner perversen Träume durch meinen Kopf. Der Chief hatte Phantasievorstellungen von Mädchen gehabt, die so jung wie seine Enkelin waren, aber der Schrei, den ich gerade gehört hatte, klang nach einem Kind, das bei weitem noch keine zehn Jahre alt war. Falls der Pfarrer von St. Bernadette sich jedoch im Griff derselben Demenz befand, die auch Stevenson überwältigt hatte, konnte ich nicht davon ausgehen, daß er seine Opfer auf Kinder von mindestens zehn Jahren beschränkte.


    Als ich das obere Ende der Leiter fast erreicht hatte, legte ich eine Hand auf das nicht sehr stabile, zusammenschiebbare Geländer, drehte den Kopf, um an meiner Seite hinunterzuschauen, und sah, daß Orson vom Korridor hinauf starrte. Wie befohlen, hatte er nicht versucht, mir zu folgen.


    Seit fast einer Stunde war er überaus gehorsam und verzichtete darauf, meine Anweisungen mit einem sarkastischen Bellen oder einem Verdrehen der Augen zu kommentieren. Seine jetzige Zurückhaltung stellte eine persönliche Bestleistung von ihm dar. Mehr noch, früher hatte er sich vielleicht mal jeweils eine halbe Stunde lang einigermaßen ordentlich benommen, also war das eine Leistung von geradezu olympischem Kaliber.


    Ich rechnete zwar damit, vom Stiefel eines Geistlichen einen Tritt gegen den Kopf zu bekommen, stieg aber trotzdem höher und betrat den Dachboden. Offensichtlich war ich so leise gewesen, daß ich Father Toms Aufmerksamkeit nicht auf mich gelenkt hatte, denn er stand nicht wartend da, um mir die Nebenhöhlenknochen in den vorderen Gehirnlappen zu treten.


    Die Falltür befand sich in der Mitte eines kleinen Raums, der, soweit ich es erkennen konnte, von einem Irrgarten aus Kartons verschiedener Größe, alten Möbeln und anderen Gegenständen umgeben war, die ich nicht bezeichnen konnte. Das ganze Gerümpel war bis zu einer Höhe von vielleicht zwei Metern aufeinandergestapelt. Die nackte Glühbirne direkt über der Falltür war nicht eingeschaltet, und das einzige Licht kam von links, der südöstlichen Ecke auf der Vorderseite des Hauses.


    Ich schlich gebückt auf den großen Dachboden, obwohl ich hätte aufrecht stehen können. Das normannische Spitzdach bot genug lichte Höhe zwischen meinem Kopf und den Sparren. Zwar machte ich mir keine allzu großen Sorgen darüber, mit dem Kopf gegen einen Dachbalken zu stoßen, aber es bestand durchaus die Gefahr, von einem verrückten Kleriker einen Schlag auf den Kopf oder eine Kugel zwischen die Augen oder ein Messer ins Herz zu bekommen, und ich hatte vor, so unauffällig wie möglich zu bleiben. Hätte ich wie eine Schlange auf dem Bauch kriechen können, wäre ich noch nicht einmal in die Hocke gegangen.


    Die feuchte Luft roch wie eingedickte und in Flaschen abgefüllte Zeit: Staub, die Muffigkeit alter Kartons, der durchdringende Holzduft der groben Balken, Schimmel und der schwache Gestank irgendeines kleinen toten Tieres, vielleicht eines Vogels oder einer Maus, das in einer dunklen Ecke lag.


    Links neben der Falltür befanden sich zwei Eingänge in das Labyrinth, einer vielleicht anderthalb Meter breit, der andere nicht mal einen. Ich ging davon aus, daß der breitere den direkteren Weg durch den vollgestopften Dachboden darstellte und daher regelmäßig von dem Priester benutzt wurde, um zu seinem Gefangenen und wieder zurück zur Falltür zu gelangen – falls es in der Tat einen Gefangenen gab –, und schlüpfte deshalb leise in den schmaleren Gang. Ich zog es vor, Father Tom zu überrumpeln, statt ihm unversehens an irgendeiner Abzweigung dieses Labyrinths zu begegnen.


    Zu beiden Seiten standen Kisten, einige mit Kordel zusammengebunden, andere von Klebeband zusammengehalten, das sich teilweise gelöst hatte und mein Gesicht wie Insektenfühler streifte. Da die Schatten mich irritierten, bewegte ich mich langsam und ertastete mir den Weg mit einer Hand, damit ich nicht gegen einen Karton stieß, um ihn mit einem lauten Scheppern umzuwerfen.


    Ich gelangte an eine T-förmige Kreuzung, betrat sie aber nicht sofort. Ich blieb erst einmal am Rand stehen, hielt den Atem an und lauschte kurz, hörte aber nichts.


    Vorsichtig lehnte ich mich aus dem ersten Durchgang und schaute nach rechts und links in diesen neuen Korridor des Irrgartens, der ebenfalls nur knapp einen Meter breit war. Links von mir war das Licht in der südöstlichen Ecke etwas heller als zuvor. Rechts lag eine tiefe, zobelschwarze Dunkelheit, die ihre Geheimnisse nicht einmal meinen die Nacht liebenden Augen offenbaren wollte, und bei mir stellte sich der Eindruck ein, daß ein feindseliger Bewohner dieser Finsternis auf Armeslänge von mir entfernt stand, mich beobachtete und sich sprungbereit machte.


    Nachdem ich mir versichert hatte, daß Trolle nur unter Brükken hausten, böse Zwerge in Höhlen, daß Kobolde nur in Maschinen wohnten und Goblins – als Dämonen – es nicht wagten, sich in einem Pfarrhaus niederzulassen, trat ich in den neuen Durchgang, schlug mich nach links und wandte der undurchdringlichen Dunkelheit den Rücken zu.


    Im gleichen Augenblick erklang ein so gruseliges Kreischen, daß ich herumwirbelte und die Pistole in die Dunkelheit stieß, überzeugt, daß Trolle, böse Zwerge, Kobolde, Gremlins, Goblins, Geister, Zombies und zahlreiche verrückte mutierte Altardiener über mich herfielen. Zum Glück drückte ich nicht ab, denn dieser kurzlebige Wahnsinn legte sich, und mir wurde klar, daß der Schrei aus derselben Richtung wie zuvor erklungen war: aus dem beleuchteten Bereich in der südöstlichen Ecke.


    Dieses dritte Heulen, das bestimmt den Lärm übertönt hatte, den ich gemacht hatte, als ich zu der eingebildeten Horde herumfuhr, stammte von derselben Quelle wie die ersten beiden, klang hier oben auf dem Dachboden aber anders als unten im Korridor im ersten Stock. Zum einen erinnerte es mich nicht mehr so stark an die Stimme eines gequälten Kindes wie zuvor. Irritierender war jedoch, daß es viel unheimlicher klang, so unheimlich wie kaum etwas, was ich je zuvor gehört hatte, als würde eine menschliche Kehle einige Takte lang eine elektronische Orgel imitieren.


    Ich überlegte, ob ich nicht besser zur Leiter zurückkehren sollte, war jedoch schon zu weit vorgedrungen, um jetzt noch umzukehren. Außerdem bestand noch immer die – wenn auch geringe – Möglichkeit, daß ich ein Kind in höchster Gefahr gehört hatte.


    Außerdem würde mein Hund wissen, daß ich gekniffen hatte, wenn ich mich jetzt zurückzog. Er war einer meiner drei engsten Freunde auf einer Welt, auf der nur Freunde und die Familie wichtig waren, und da ich keine Familie mehr hatte, legte ich enormen Wert darauf, daß er eine hohe Meinung von mir hatte.


    Die Kisten zu meiner Linken wichen einem Stapel Korbgartenstühle, einer bunt zusammengewürfelten Sammlung von lackierten Stroh- und Schilfkörben, einer heruntergekommenen Kommode mit einem so schmutzigen Spiegel, daß ich nicht einmal eine schattenhafte Reflexion darauf erzeugte, unbekannten Gegenständen, die unter Decken und Laken verborgen waren, und dann weiteren Kisten.


    Ich ging um eine Ecke, und nun konnte ich Father Toms Stimme deutlich hören. Er sprach leise, beruhigend, aber ich konnte immer noch kein Wort von dem verstehen, was er sagte.


    Ich lief in eine Barriere aus Spinnweben und zuckte zusammen, als sie sich an mein Gesicht schmiegte und meinen Mund wie mit Phantomlippen streifte. Mit der linken Hand wischte ich mir die zerrissenen Fäden von den Wangen und der Mütze meines Schirms. Die Spinnfäden schmeckten nach bitteren Pilzen; ich verzog das Gesicht und versuchte, sie geräuschlos auszuspucken.


    Da ich auf erneute Enthüllungen hoffte, trieb es mich so unwiderstehlich, wie eine Ratte der Musik eines Rattenfängers in Hameln hinterherlaufen würde, der Stimme des Priesters zu folgen. Die ganze Zeit über kämpfte ich dabei gegen einen Niesreiz an, der ausgelöst wurde von dermaßen muffig riechendem Staub, daß er aus dem vergangenen Jahrhundert stammen mußte.


    Nach einer weiteren Abzweigung befand ich mich im letzten kurzen Stück des Durchgangs. Etwa zwei Meter hinter dem Ende dieses schmalen Korridors aus Kisten befand sich die Unterseite des Schrägdachs der östlichen Flanke – der Vorderseite – des Gebäudes. Die Sparren, Streben, Querbalken und die Unterseite der Dachummantelung, auf der die Schieferplatten angebracht waren, wurden von einem schmutziggelben Licht erhellt, das von einer Quelle rechts außerhalb meines Sichtbereichs stammte.


    Als ich zum Ende des Ganges schlich, wurde ich mir deutlich des schwachen Knarrens der Dielenbretter unter meinen Füßen bewußt. Es war nicht lauter oder verdächtiger als die normalen Geräusche in dieser hohen Redoute, konnte mich aber vielleicht trotzdem verraten.


    Father Toms Stimme wurde klarer, auch wenn ich nur jedes fünfte oder sechste Wort verstehen konnte.


    Eine andere Stimme erklang, höher und zitternder als die des Priesters. Sie erinnerte an die eines sehr jungen Kindes – und war trotzdem keineswegs so normal. Nicht so musikalisch wie die Sprache eines Kindes. Nicht halb so unschuldig. Ich konnte nicht verstehen, was es, falls überhaupt etwas, von sich gab. Je länger ich der Stimme lauschte, desto unheimlicher wurde sie, bis sie mich dann verharren ließ. Aber ich wagte es nicht, lange zu verharren.


    Der Gang, in dem ich mich befand, endete in einem, der sich über die gesamte östliche Länge des Dachbodenirrgartens erstreckte. Ich riskierte einen Blick in diese lange Gerade.


    Zu meiner Linken war alles dunkel, aber rechts befand sich die südöstliche Ecke des Gebäudes, wo ich die Lichtquelle und den Priester mit seinem heulenden Gefangenen vorzufinden erwartet hatte. Statt dessen blieb die Lampe hinter einer weiteren Ecke an der Südwand verborgen.


    Ich folgte diesem zwei Meter breiten Durchgang, wobei ich in der Hocke bleiben mußte, denn die Wand zu meiner Linken war in der Tat die Unterseite des Steildachs. Ich ging an dem dunklen Schlund eines anderen Durchgangs rechts von mir vorbei, der von Kistenstapeln und alten Möbeln gebildet wurde, und blieb dann zwei Schritte vor der Ecke stehen. Nun befand sich nur noch eine Wand aus eingelagerten Gegenständen zwischen mir und der Lampe.


    Abrupt sprang ein sich windender Schatten über die Sparren und Dachverkleidung, die die Wand vor mir bildete: ein wildes, stacheliges Schlagen ausgefranster Gliedmaßen mit einer bauchigen Schwellung in der Mitte, so fremdartig, daß ich fast vor Panik aufgeschrien hätte. Mir wurde bewußt, daß ich die Glock mit beiden Händen fest umklammerte.


    Dann wurde mir klar, daß die Erscheinung vor mir der verzerrte Schatten einer Spinne war, die an einem einzigen seidigen Faden baumelte. Sie mußte so nah vor der Lichtquelle schweben, daß ihr stark vergrößertes Bild auf die Oberflächen vor mir projiziert wurde.


    Für einen skrupellosen Mörder war ich eigentlich viel zu nervös. Vielleicht trug daran die koffeinhaltige Pepsi Schuld, die ich vorhin getrunken hatte, um den sauren Geschmack des Erbrochenen in meinem Mund loszuwerden. Wenn ich das nächste Mal jemanden umbrachte und danach kotzen mußte, würde ich mir den Mund mit einem koffeinfreien Getränk ausspülen und dazu eine Valium nehmen, um meinen Ruf als gefühllose, wirkungsvolle Mordmaschine nicht zu beflecken.


    Nachdem ich mich ob der Spinne beruhigt hatte, stellte ich ebenfalls fest, daß ich die Stimme des Priesters endlich deutlich genug hören konnte, um jedes Wort zu verstehen: »… tut weh, ja, natürlich, es tut sehr weh. Aber jetzt habe ich den Transponder aus dir herausgeschnitten, ihn herausgeschnitten und zertreten, und sie können dir nicht mehr folgen.«


    Ich mußte unwillkürlich an Jesse Pinn denken, wie er früher an diesem Abend mit einem seltsamen Instrument in der Hand über den Friedhof geschlichen war, auf schwache elektronische Töne lauschte und Daten auf einem kleinen, grün leuchtenden Bildschirm ablas. Offensichtlich hatte er das Signal eines eingepflanzten Transponders in diesem Geschöpf verfolgt. Ein Affe, nicht wahr? Und doch kein Affe?


    »Der Schnitt war nicht sehr tief«, fuhr der Priester fort. »Der Transponder saß direkt unter dem subkutanen Fett. Ich habe die Wunde sterilisiert und vernäht.« Er seufzte. »Ich wünschte, ich wüßte, wieviel du von meinen Worten verstehst, wenn überhaupt etwas.«


    In seinem Tagebuch hatte Father Tom von den Mitgliedern eines neuen Trupps geschrieben, die weniger feindselig und gewalttätig als die ersten waren, und auch, daß er sich ihrer Befreiung gewidmet hatte. Ich hatte nicht die geringste Ahnung, warum es einen neuen Trupp geben sollte – im Gegensatz zu einem alten —, oder warum er mit Transpondern oder Sendern unter der Haut auf die Welt losgelassen wurden, ja nicht einmal, wie diese klügeren Affen beider Trupps überhaupt entstanden waren. Aber es war klar, daß der Priester sich irgendwie als modernen Sklavenbefreier sah, der für die Rechte der Unterdrückten kämpfte, und daß dieses Pfarrhaus ein wichtiges Asyl auf einer geheimen Straße in die Freiheit darstellte.


    Als Pinn den Priester im Keller der Kirche unter Druck gesetzt hatte, mußte er angenommen haben, daß der derzeitige vom Pfarrer beherbergte Flüchtling bereits operiert worden und weitergezogen war, und das Gerät, das er in der Hand hielt, das Signal eines Transponders empfing, der sich nicht mehr in dem Geschöpf befand, zu dem er den Weg weisen sollte. Statt dessen hatte der Flüchtling sich hier auf dem Dachboden erholt.


    Father Toms geheimnisvoller Besucher winselte leise, als hätte er Schmerzen, und der Priester antwortete mit einem mitfühlenden Plappern, das der Babysprache gefährlich nahe kam.


    Da ich mich daran erinnerte, wie demütig der Priester sich gegenüber dem Leichenbestatter benommen hatte, mußte ich erst neuen Mut schöpfen und legte dann die paar Schritte zur letzten Kistenwand zurück. Ich stand mit dem Rücken zur Ende der Reihe und hatte die Knie nur leicht gebeugt, um mit dem Kopf nicht die Dachschräge zu berühren. Um von hier aus den Priester und das Geschöpf bei ihm zu sehen, mußte ich mich nur nach rechts beugen, den Kopf drehen und in den Gang an der Südseite des Dachbodens schauen, woher das Licht und die Stimmen kamen.


    Ich zögerte lediglich, meine Anwesenheit zu enthüllen, weil ich an einige der seltsameren Einträge im Tagebuch des Priesters denken mußte: die weitläufigen und paranoiden Passagen, die man nur noch als unzusammenhängend bezeichnen konnte, die zweihundert Wiederholungen von »Ich glaube an die Gnade Christi«. Vielleicht war er ja nicht immer so sanft, wie er es Jesse Pinn gegenüber gewesen war.


    Der Geruch nach Schimmel, Staub und alten Pappkartons wurde nun von einem neuen, eher medizinischen überlagert, der sich aus Alkohol zum Einreiben, Jod und einem beißenden antiseptischen Säuberungsmittel zusammensetzte.


    Irgendwo im nächsten Gang zog die Spinne sich an ihrem Faden hoch, fort vom Licht der Lampe, und der vergrößerte Arachnoidenschatten auf der schrägen Wand wurde schnell kleiner, schrumpfte zu einem schwarzen Punkt zusammen und verschwand schließlich ganz.


    Father Tom sprach beruhigend auf seinen Patienten ein: »Ich habe Antibiotika, Kapseln mit verschiedenen Penizillinderivaten, aber kein wirksames Schmerzmittel. Leider nicht. Wo sich doch auf dieser Welt alles um das Leiden dreht, nicht wahr? Dieses Tal der Tränen. Du wirst wieder gesund. Dir wird es wieder gutgehen. Ich verspreche es. Gott wird dich durch mich behüten.«


    Ich konnte nicht beurteilen, ob der Priester von St. Bernadette ein Heiliger oder ein Schurke war, einer der wenigen geistig noch gesunden Menschen in Moonlight Bay oder völlig verrückt. Ich hatte nicht genug Fakten, kannte die Zusammenhänge nicht.


    Ich war mir nur über eines sicher: Selbst wenn Father Tom normal war und das Richtige tat, fehlten in seinem Schrank dermaßen viele Tassen, daß ich ihn während einer Taufe nicht das Baby hätte halten lassen.


    »Weil ich nach dem Seminar drei Jahre lang Missionar in Uganda war«, erzählte der Priester seinem Patienten, »habe ich eine, wenn auch rudimentäre, medizinische Ausbildung genossen.«


    Ich glaubte, den Patienten zu hören: ein Murmeln, das mich etwas – aber nicht ganz – an das leise Gurren von Tauben erinnerte, in das sich das gutturalere Schnurren einer Katze mischte.


    »Du wirst bestimmt wieder ganz gesund«, fuhr Father Tom fort. »Aber du mußt noch ein paar Tage hierbleiben, damit ich dir Antibiotika verabreichen und überwachen kann, wie die Wunde verheilt. Verstehst du mich?« Und dann, mit einem Anflug von Frustration und Verzweiflung: »Verstehst du überhaupt etwas von dem, was ich sage?«


    Als ich mich gerade nach rechts lehnen und um die Wand aus Kisten spähen wollte, antwortete der Andere dem Priester. Der Andere: So nannte ich den Flüchtling im Geiste, als ich ihn aus solcher Nähe sprechen hörte, weil er eine Stimme hatte, die man sich kaum als die eines Kindes, aber auch nicht als die eines Affen oder sonst irgend etwas in Gottes großem Buch der Schöpfung vorstellen konnte.


    Ich erstarrte. Mein Finger krümmte sich um den Abzug zusammen.


    Zweifellos klang die Stimme zum Teil wie die eines jungen Kindes, und zum Teil wie die eines Affen. Sie klang eigentlich teilweise nach vielen Geschöpfen, als hätte ein überaus kreativer Tontechniker in Hollywood mit einer Bibliothek menschlicher und tierischer Stimmen gespielt und sie mit dem Mischpult bearbeitet, bis er die perfekte Stimme eines Außerirdischen gefunden hatte.


    Am ergreifendsten an der Rede des Anderen war nicht der Tonumfang, auch nicht der Tonfall, nicht einmal die Leidenschaft und Gefühlstiefe, die sie eindeutig formte. Am meisten schreckte mich die Erkenntnis auf, daß sie eine Bedeutung hatte. Ich lauschte nicht lediglich einem Gestammel tierischer Laute. Es war natürlich auch nicht unsere Sprache, kein einziges Wort davon, und obwohl ich keine Fremdsprache beherrsche, war ich mir sicher, daß es sich auch um keine andere handelte, denn für eine richtige Sprache war sie nicht komplex genug. Es war jedoch eine fließende Folge exotischer Töne, die grobschlächtig wie Wörter zusammengesetzt war, der nachdrückliche, aber primitive Versuch einer Sprache, mit einem kleinen einsilbigen Vokabular und gekennzeichnet von drängenden Rhythmen.


    Der Andere schien den verzweifelten Drang zu verspüren, kommunizieren zu müssen. Während ich lauschte, stellte ich überrascht fest, daß die Sehnsucht, Einsamkeit und Qual in seiner Stimme mich gefühlsmäßig zutiefst berührten. Diese Eigenschaften bildete ich mir nicht einfach ein. Sie waren so wirklich wie die Bretter unter meinen Füßen, die aufeinander gestapelten Kisten in meinem Rücken und das schwere Schlagen meines Herzens.


    Als sowohl der Andere als auch der Priester verstummten, traute ich mich nicht mehr, um die Ecke zu schauen. Wie auch immer der Besucher des Priesters aussehen mochte, ich vermutete, daß er nicht als richtiger Affe durchging, genauso wenig wie die Angehörigen des ursprünglichen Trupps, die Bobby belagerten und denen Orson und ich auf der südlichen Land-spitze begegnet waren. Falls er überhaupt einem Rhesusaffen ähnelte, würden die Unterschiede größer und zahlreicher sein und nicht nur aus der unheilvollen dunkelgelben Augenfarbe der anderen Affen bestehen.


    Falls ich Angst vor dem hatte, was ich vielleicht sehen würde, hatte sie nichts damit zu tun, daß dieser im Labor entstandene Andere eventuell körperlich verunstaltet war. Meine Brust war so angespannt, daß ich kaum noch tief einatmen konnte, und mein Hals so geschwollen, daß ich nur mit Mühe schlucken konnte. Nein, ich fürchtete vielmehr, dem Blick dieses Wesens zu begegnen und in seinen Augen meine eigene Abgeschiedenheit zu sehen, meine eigene Sehnsucht, normal zu sein, die ich achtundzwanzig Jahre lang so erfolgreich verleugnet hatte, daß ich mich tatsächlich mit meinem Schicksal abgefunden hatte. Aber mein Glück ist, wie das jedes anderen, zerbrechlich. Ich hatte eine schreckliche Sehnsucht in der Stimme dieser Kreatur gehört und fühlte, daß sie mit der verwandt war, um die ich vor Urzeiten eine Perle der Gleichgültigkeit und stillen Resignation gebildet hatte. Ich befürchtete, falls ich dem Anderen in die Augen sah, würde irgendeine Resonanz zwischen uns diese Perle zertrümmern und mich wieder anfällig zurücklassen.


    Ich zitterte.


    Genau aus diesem Grund kann ich nicht, wage ich es nicht und werde ich auch nicht meinen Schmerz oder meine Trauer zum Ausdruck bringen, wenn das Leben mich verletzt oder mir einen geliebten Menschen nimmt. Trauer führt zu leicht zu Verzweiflung. Auf dem fruchtbaren Boden der Verzweiflung kann Selbstmitleid sprießen und gedeihen. Ich darf nicht damit anfangen, mich dem Selbstmitleid hinzugeben, denn wenn ich meine Beschränkungen erst einmal aufzähle und mich ausführlich damit befasse, werde ich mich in ein so tiefes Loch graben, daß ich niemals wieder hinauskriechen kann. Ich muß etwas von einem gefühlskalten Arschloch haben, um zu überleben, darf mir keine Schwäche erlauben, zumindest dann nicht, wenn es darum geht, um die Toten zu trauern. Ich bin imstande, meiner Liebe für das Leben Ausdruck zu verleihen, meine Freunde ohne Vorbehalt zu umarmen, jemandem mein Herz zu schenken, ohne zu befürchten, daß man meine Liebe mißbraucht. Doch an dem Tag, an dem mein Vater stirbt, muß ich Scherze über den Tod machen, über Krematorien, über das Leben, über alle möglichen verdammten Dinge, weil ich es nicht riskieren kann – nicht riskieren werde –, von der Trauer in Verzweiflung und Selbstmitleid und, schließlich, in die Grube der unausweichlichen Wut und Einsamkeit und des Hasses auf mich selbst zu stürzen, die mich zum Monstrum machen würde. Ich darf die Toten nicht allzusehr lieben. Ganz gleich, wie gern ich mich an sie erinnern möchte und wie sehr sie mir am Herzen liegen, ich muß sie loslassen — und zwar schnell. Ich muß sie aus meinem Herzen stoßen, noch während sie auf ihren Sterbebetten erkalten. Ebenso muß ich Scherze darüber machen, daß ich ein Mörder bin, denn wenn ich zu lange und angestrengt darüber nachdenke, was es wirklich bedeutet, einen Menschen getötet zu haben, selbst ein Ungeheuer wie Lewis Stevenson, werde ich mich allmählich fragen, ob ich tatsächlich die Mißgeburt bin, als die diese widerlichen kleinen Scheißkerle meiner Kindheit mich immer wieder bezeichnet haben: der Nachtschleicher, Vampirjunge, der unheimliche Chris. Mir darf nicht zu viel an den Toten liegen, weder an denen, die ich geliebt, noch an jenen, die ich verachtet habe. Mir darf nicht zu viel daran liegen, daß ich allein bin. Mir darf nicht zu viel an dem liegen, was ich nicht ändern kann. Wie wir alle in diesem Sturm zwischen Geburt und Tod kann ich keine großen Veränderungen in dieser Welt bewirken, nur kleine hin zum Besseren, wie ich hoffe, im Leben jener, die ich liebe, und das bedeutet, wenn ich leben will, darf mir nichts daran liegen, was ich bin, sondern nur daran, was ich werden kann, nichts an der Vergangenheit, sondern an der Zukunft, nicht einmal etwas an mir, sondern nur an dem strahlenden Kreis meiner Freunde, die mir das einzige Licht schenken, in dem ich gedeihen kann.


    Ich zitterte wieder, als ich abermals in Betracht zog, um die Ecke zu gehen und dem Anderen gegenüberzutreten, in dessen Augen ich vielleicht viel zuviel von mir selbst sehen würde. Ich umklammerte die Glock, als wäre sie keine Waffe, sondern ein Talisman, ein Kruzifix, mit dem ich alles abwehren konnte, das mich vernichten wollte. Ich zwang mich dazu. Ich beugte mich nach rechts, drehte den Kopf – und sah niemanden.


    Der Gang, der an der Südseite des Dachbodens entlang führte, war breiter als der auf der Ostseite, vielleicht zweieinhalb Meter breit; und auf dem Spanplattenboden lagen, unter das Dachgesims geschoben, eine schmale Matratze und ein paar Decken. Das Licht kam von einer kegelförmigen Schreibtischlampe aus Messing, die in eine an einen Balken des Gesimses geschraubte Steckdose eingestöpselt war. Neben der Matratze standen und lagen eine Thermosflasche, ein Teller mit Obst-scheiben und Butterbroten, ein Wassereimer, Flaschen mit Medikamenten und Alkohol zum Einreiben, Verbandszeug, ein zusammengefaltetes Handtuch und ein feuchter, blutbefleckter Waschlappen.


    Der Priester und sein Gast schienen verschwunden zu sein, als hätten sie einen Zauberspruch geflüstert.


    Auch wenn die emotionale Wirkung der Sehnsucht in der Stimme des Anderen mich kurz gelähmt hatte, konnte ich, nachdem das Geschöpf verstummt war, höchstens eine Minute lang am Ende der Kistenreihe gestanden haben, eher nur eine halbe. Und doch waren weder Father Tom noch sein Besucher auf dem Gang vor mir zu sehen.


    Es herrschte Stille. Ich hörte keinen einzigen Schritt. KeinÄchzen oder Knacken oder Knirschen von Holz, das eine größere Bedeutung als die normalen schwachen Hintergrundgeräusche zu haben schien.


    Ich sah tatsächlich zu den Sparren in der Mitte des Raums hinauf. Bei mir hatte sich die hirnrissige Überzeugung eingestellt, daß die beiden Verschwundenen es der cleveren Spinne gleichgetan, sich an Spinnfäden hochgezogen und in den Schatten über mir zu kleinen schwarzen Bällen zusammengerollt hatten.


    Solange ich in der Nähe der Kisten zu meiner Rechten blieb, hatte ich genug Kopffreiheit, um aufrecht zu stehen. Die vom Dachgesims linkerhand aufsteigenden, scharf abgeschrägten Sparren befanden sich fünfzehn oder zwanzig Zentimeter über meinem Kopf. Trotzdem kauerte ich mich abwehrend zusammen.


    Die Lampe war nicht so hell, um für mich gefährlich zu sein, und der Messingkegel lenkte das Licht zudem von mir fort, und so ging ich zu der Matratze, um mir die Gegenstände daneben genauer anzusehen. Mit der Spitze eines Schuhs stieß ich die unordentlichen Decken beiseite. Ich bin mir nicht sicher, was ich unter ihnen zu finden hoffte, und ich fand auch nichts, davon allerdings jede Menge.


    Ich befürchtete nicht, daß Father Tom nach unten gehen und dort Orson finden würde. Zum einen nahm ich nicht an, daß er mit seiner Arbeit hier oben auf dem Dachboden schon fertig war. Außerdem war mein kriminell erfahrener Hund so ausgebufft, daß er in Deckung gegangen wäre und gewartet hätte, bis sich ihm eine Möglichkeit zur Flucht bot.


    Doch plötzlich wurde mir klar, daß der Priester vielleicht die Leiter hochschieben und die Klapptür schließen würde, wenn er nach unten ging. Ich konnte sie aufbrechen und die Leiter von oben hinablassen, aber nicht, ohne fast so viel Lärm zu machen, wie der Teufel und seine Mitverschwörer bei der Vertreibung aus dem Himmel gemacht hatten.


    Statt also dem Weg zum nächsten Eingang ins Labyrinth zu folgen und zu riskieren, dem Priester und dem Anderen auf dem Weg zu begegnen, den sie höchstwahrscheinlich eingeschlagen hatten, wandte ich mich dorthin zurück, woher ich gekommen war, wobei ich mich bemühte, leise zu sein. Die hochwertigen Spanplatten hatten kaum Ritzen und waren verschraubt und nicht auf die Deckenbalken genagelt, und so gab ich auch trotz meiner Eile kaum ein Geräusch von mir.


    Als ich am Ende der Kistenreihe um die Ecke bog, tauchte dort, wo ich noch vor einer oder zwei Minuten gestanden und gelauscht hatte, der untersetzte Father Tom aus dem Schatten auf. Er hatte sich weder für die Messe noch für das Bett angekleidet, sondern trug einen grauen Jogginganzug und glänzte vor Schweiß, als hätte er gegen seine Freßsucht angekämpft, indem er nach einem Video Aerobicübungen gemacht hatte.


    »Du!« sagte er scharf, als er mich erkannte, als sei ich nicht lediglich Christopher Snow, sondern der Teufel Baal und aus dem Kreidepentagramm eines Zauberers getreten, ohne vorher um Erlaubnis gebeten oder sich eine Bordkarte besorgt zu haben.


    Der sanftmütige, joviale, gutmütige Padre, den ich gekannt hatte, machte offensichtlich Urlaub in Palm Springs und hatte seinem bösen Zwilling die Schlüssel für die Pfarrkirche gegeben. Er stieß mich mit dem stumpfen Ende eines Baseballschlägers gegen die Brust, und zwar so fest, daß es weh tat.


    Da sogar XP-Man den Naturgesetzen unterworfen ist, wurde ich von dem Schlag zurückgeworfen, stolperte gegen das Dachgesims und prallte mit dem Hinterkopf gegen einen Sparren. Ich sah keine Sterne, nicht einmal Sternchen wie Pamela Anderson oder Erika Eleniak, aber ohne das Polster, das die Matte meiner James-Dean-Frisur bot, hätte ich vielleicht das Bewußtsein verloren.


    Father Tom stieß mich erneut mit dem Baseballschläger gegen die Brust. »Du!« sagte er. »Du!«


    Ja, ich war ich, und ich hatte nie etwas anderes behauptet, und daher war mir nicht ganz klar, wieso er so erzürnt war.


    »Du!« sagte er mit einem neuen Ansturm von Wut.


    Diesmal rammte er mir den verdammten Schläger in den Magen, was mir nicht so schlimm die Luft nahm, wie es der Fall gewesen wäre, hätte ich es nicht kommen sehen. Unmittelbar, bevor der Schlag mich traf, zog ich den Bauch ein und spannte die Muskeln an, und da ich bereits erbrochen hatte, was von Bobbys Hähnchentacos noch übrig gewesen war, blieb die einzige Auswirkung auf einen heißen Blitz des Schmerzes beschränkt, der von meiner Leiste bis zum Brustbein zuckte. Hätte ich unter meiner Straßenkleidung die gepanzerte Superheldenuniform getragen, hätte ich den Blitzschlag lachend abgeschüttelt.


    Ich richtete die Glock auf ihn und schnaufte drohend, aber er war entweder ein Mann Gottes, der sich nicht vor dem Tod fürchtete – oder völlig verrückt. Um noch kräftiger zustoßen zu können, packte er den Schläger mit beiden Händen und setzte zu einem weiteren Hieb an, aber ich drehte mich zur Seite und wich dem Schlag aus, wenngleich ich mir dabei unglücklicherweise das Haar an einem Balken verstrubbelte.


    Ich konnte es kaum fassen, daß ich mich mit einem Priester prügelte. Die Auseinandersetzung kam mir eher absurd als beängstigend vor – sie war allerdings noch so beängstigend, daß mein Herz raste und ich schon befürchtete, Bobbys Jeans mit Urinflecken darin zurückgeben zu müssen.


    »Du! Du!« sagte er noch wütender als zuvor und anscheinend auch überraschter, als sei mein Erscheinen auf seinem verstaubten Dachboden so unverschämt und unwahrscheinlich, daß sein Erstaunen immer stärker wurde, bis sein Gehirn zu einer Nova explodierte.


    Er schlug erneut nach mir. Diesmal hätte er mich verfehlt, auch wenn ich dem Schläger nicht ausgewichen wäre. Er war schließlich Priester und kein Ninja-Meuchelmörder. Er war im mittleren Alter und auch übergewichtig.


    Der Baseballschläger prallte mit solcher Wucht gegen einen der Pappkartons, daß er ein Loch hineinriß und ihn vom Stapel auf den leeren Gang dahinter schubste. Auch wenn der brave Priester nicht die geringsten Grundkenntnisse von asiatischen Kampfsportarten hatte und auch nicht mit dem Körper eines mächtigen Kriegers gesegnet war, mangelnden Eifer konnte man ihm jedenfalls nicht vorwerfen.


    Ich konnte mir nicht vorstellen, auf ihn zu schießen, wollte mich aber auch nicht von ihm totschlagen lassen. Ich wich vor ihm zurück, zu der Lampe und der Matratze in dem breiteren Gang auf der Südseite des Dachbodens, und hoffte, daß er zwischenzeitlich wieder zu Sinnen kam.


    Statt dessen folgte er mir, schwang den Schläger von rechts nach links, ließ ihn zischend durch die Luft sausen, schwang ihn dann sofort wieder von links nach rechts und rief zwischen jedem Schlag: »Du!«


    Sein Haar war zerzaust und hing ihm auf die Stirn, und sein Gesicht schien nicht minder von Entsetzen wie von Zorn verzerrt zu werden. Seine Nasenlöcher blähten sich und bebten bei jedem schnaufenden Atemzug, und bei jeder explosiven Wiederholung des Pronomens, das seinen gesamten Wortschatz zu bilden schien, floß Speichel aus seinem Mund.


    Wenn ich darauf wartete, bis Father Tom wieder zur Vernunft kam, war ich so gut wie tot. Falls der Priester überhaupt noch einen Funken Vernunft besaß, trug er ihn nicht bei sich. Er hatte ihn irgendwo zurückgelassen, vielleicht in der Kirche, mit einem Splitter des Schienbeinknochens irgendeines Heiligen in das Reliquiar auf dem Altar eingeschlossen.


    Als er ein weiteres Mal ausholte, suchte ich nach diesem animalischen Glanz in den Augen, den ich bei Lewis Stevenson bemerkt hatte, denn dieses unheimliche Leuchten würde durchaus rechtfertigen, daß ich Gewalt mit Gewalt begegnete. Es würde bedeuten, daß ich nicht gegen einen Priester oder einen normalen Menschen kämpfte, sondern gegen etwas, das einen Fuß in die Twilight Zone gesetzt hatte. Aber ich konnte nichts ausmachen. Falls Father Tom mit derselben Krankheit infiziert war, die den Polizeichef um den Verstand gebracht hatte, war sie bei ihm noch nicht so weit fortgeschritten.


    Als ich zurückwich, den Baseballschläger immer im Blick, stolperte ich über die Schnur der Messinglampe. Ich erwies mich als würdiges Opfer für einen alternden, übergewichtigen Priester, fiel flach auf den Rücken, und schlug mit dem Hinterkopf eine hübsche kleine Delle in die Bodenbretter.


    Die Lampe kippte um. Zum Glück ging sie weder aus, noch warf sie ihr Licht ungeschützt in meine empfindlichen Augen.


    Ich schüttelte den Fuß aus der Schnur, die sich um die Fessel gewickelt hatte, und krabbelte auf dem Arsch zurück, während Father Tom heranpreschte und mit dem Schläger auf den Boden einhämmerte.


    Er verfehlte meine Beine höchsten um ein paar Zentimeter und unterstrich die Attacke mit der mittlerweile vertrauten Anklage in der zweiten Person singular: »Du!«


    »Du!« sagte ich leicht hysterisch, warf das Wort zu ihm zurück, während ich weiterhin vor ihm zurückkroch.


    Ich fragte mich, wo all diese Leute waren, die mich angeblich verehrten. Ich hätte mich gern ein wenig verehren lassen. Stevenson und Father Tom waren allerdings auf keinen Fall die geeigneten Kandidaten für den Posten des Ersten Vorsitzenden des Christopher-Snow-Fanclubs.


    Obwohl der Priester heftig schwitzte und keuchte, wollte er wohl seine Ausdauer unter Beweis stellen. Er näherte sich mit dem gebückten, rollenden Schwanken eines Trolls, die Schultern gekrümmt, als hätte er soeben seinen Wohnsitz unter der Brücke verlassen, um eine Arbeitsbeschaffungsmaßnahme anzutreten. Die gebückte Haltung ermöglichte es ihm, den Schläger hoch über den Kopf zu heben, ohne mit ihm gegen einen Dachsparren zu stoßen. Er wollte ihn hoch über den Kopf heben, weil er eindeutig vorhatte, Babe Ruth mit meinem Schädel zu spielen und mir das Gehirn aus den Ohren zu quetschen.


    Das Leuchten in den Augen hin oder her, ich mußte den pummeligen kleinen Burschen sofort außer Gefecht setzen. Ich konnte nicht so schnell zurückkriechen, wie er mit seinem watschelnden Trollgang vorwärts kam, und auch, wenn ich ein wenig – na schön, sehr – hysterisch war, konnte ich meine Chancen so gut abschätzen, daß mir klar war, nicht einmal der gierigste Buchmacher in Las Vegas würde eine Wette auf mein Überleben annehmen. Während das Entsetzen und ein gefährlich ausgelassener Sinn für das Absurde auf mich einhämmerten, dachte ich in meiner Panik, am humansten wäre es wohl, ihm in die Geschlechtsdrüsen zu schießen, da er ja sowieso einen Zölibatseid geleistet hatte.


    Zum Glück bekam ich nicht die Gelegenheit, mir zu beweisen, daß ich ein so erfahrener Schütze war, wie man es für solch einen perfekt plazierten Schuß sein mußte. Ich zielte in die ungefähre Richtung seines Schritts, und mein Finger spannte sich um den Abzug. Es blieb keine Zeit, das Lasersichtgerät einzuschalten. Bevor ich noch abdrücken konnte, knurrte auf dem Gang hinter dem Priester etwas Monströses, und ein großes, dunkles, schnaubendes Raubtier sprang ihm auf den Rücken. Father Tom schrie auf und ließ den Baseballschläger fallen, während er zu Boden ging.


    Einen Moment lang war ich fassungslos, daß der Andere so ganz und gar nicht einem Rhesusaffen ähnelte und daß er Father Tom angriff, seinen Pfleger und Helfer, statt mir die Kehle herauszureißen. Aber das große, dunkle, schnaubende Raubtier war natürlich nicht der Andere, sondern Orson.


    Der Hund stand auf dem Rücken des Priesters und zerrte am Kragen des Jogginganzugs. Stoff zerriß. Orson schnaubte so wütend, daß ich schon befürchtete, er würde Father Tom tatsächlich den Garaus machen.


    Während ich mich aufrappelte, rief ich ihn zurück. Der Hund gehorchte sofort, ohne den Priester verletzt zu haben. Er war also keineswegs so blutdürstig, wie er getan hatte.


    Der Priester machte keine Anstalten, sich zu erheben. Er blieb auf dem Bauch liegen, den Kopf zur Seite gedreht, das Gesicht halb von zerzaustem, schweißnassen Haar bedeckt. Er atmete schwer und schluchzte, und nach jedem dritten oder vierten Atemzug sagte er verbittert: »Du…«


    Offensichtlich wußte er hinreichend über das Bescheid, was in Fort Wyvern und Moonlight Bay geschah, um viele, wenn nicht sogar alle meiner dringendsten Fragen zu beantworten. Aber ich wollte nicht mit ihm sprechen. Ich konnte nicht mit ihm sprechen.


    Der Andere hatte das Pfarrhaus vielleicht noch nicht verlassen, hielt sich unter Umständen sogar noch hier in den schattigen Kreuzgängen des Dachbodens auf. Ich glaubte zwar nicht, daß er eine ernsthafte Gefahr für mich und Orson darstellte, besonders nicht, da ich die Glock hatte, aber ich hatte ihn ja noch nicht zu Gesicht bekommen und konnte daher nicht ausschließen, daß er eine Bedrohung für uns war. Ich wollte ihn nicht in diesem klaustrophobisch engen Raum verfolgen – oder von ihm verfolgt werden.


    Natürlich war der Andere lediglich eine Ausrede, aus dem Pfarrhaus zu fliehen.


    In Wirklichkeit fürchtete ich mich vor den Antworten, die Father Tom mir vielleicht geben würde. Ich hatte erst geglaubt, ich wollte sie unbedingt hören, aber offensichtlich war ich noch nicht bereit für gewisse Wahrheiten.


    Du.


    Er hatte dieses eine Wort mit brodelndem Haß gesprochen, mit einer ungewöhnlich düsteren Gefühlsregung für einen Mann Gottes, aber auch für einen Menschen, der normalerweise sanft und freundlich war. Er wandelte das schlichte Pronomen in eine Beschuldigung und einen Fluch um.


    Du.


    Aber ich hatte doch nichts getan, was mir seine Feindschaft hätte einbringen können. Ich hatte den bemitleidenswerten Geschöpfen, deren Befreiung er sich verschrieben hatte, nicht das Leben geschenkt. Ich hatte nicht an dem Programm in Fort Wyvern mitgewirkt, das seine Schwester und möglicherweise auch ihn infiziert hatte. Was bedeutete, daß er mich nicht als Person haßte, sondern wegen dessen, wer ich war.


    Aber wer war ich denn?


    Wer, wenn nicht der Sohn meiner Mutter?


    Roosevelt Frost – und sogar Chief Stevenson – zufolge gab es wohl tatsächlich einige, die mich verehrten, weil ich der Sohn meiner Mutter war, obwohl ich ihnen selbst noch nicht begegnet war. Und wegen derselben Abstammung haßten mich andere.


    Christopher Nicholas Snow, einziges Kind von Wisteria Jane (Milbury) Snow, deren Mutter sie nach einer Blume genannt hatte; eine Wisteria, auch als Glyzine bekannt. Christopher, Sohn der Wisteria, am Anfang des Discojahrzehnts auf diese viel zu helle Welt gekommen. In eine Zeit der geschmacklosen Modetrends und des frivolen Strebens geboren, in der das Land sich eilig aus einem Krieg zurückzog und die schlimmsten Ängste lediglich einem nuklearen Holocaust galten.


    Was hatte meine wunderbare und liebevolle Mutter nur getan, daß ich ihretwegen verehrt, aber auch geschmäht wurde?


    Father Tom, der auf den Dielenbrettern lag und von Gefühlsregungen geschüttelt wurde, kannte die Antwort auf dieses Geheimnis und würde sie mir mit großer Wahrscheinlichkeit auch verraten, sobald er seine Fassung wiedergewonnen hatte.


    Statt jedoch die Frage zu stellen, die im Mittelpunkt all der Geschehnisse dieser Nacht stand, entschuldigte ich mich unsicher bei dem schluchzenden Priester. »Es tut mir leid. Ich… ich hätte nicht herkommen sollen. Mein Gott. Hören Sie, es tut mir so leid. Bitte verzeihen Sie mir. Bitte.«


    Was hatte meine Mutter getan?


    Frag nicht.


    Frag nicht.


    Hätte er jetzt angefangen, meine unausgesprochenen Fragen zu beantworten, hätte ich mir die Hände auf die Ohren gedrückt.


    Ich rief Orson zu mir und führte ihn vom Priester fort, in den Irrgarten, ging so schnell, wie ich es nur wagte. Die schmalen Gänge wanden sich und zweigten immer wieder ab, bis sich bei mir der Eindruck einstellte, wir befänden uns gar nicht auf einem Dachboden, sondern in einem Netz aus Katakomben. An manchen Stellen war die Dunkelheit wirklich fast undurchdringlich; aber ich bin ein Kind der Dunkelheit, und sie macht mir nie einen Strich durch die Rechnung. Ich brachte uns also schnell zu der offenen Falltür zurück.


    Obwohl Orson die Leiter ja hinaufgestiegen sein mußte, warf er jetzt einen bangen Blick auf die Stufen und wagte sich nicht auf sie. Selbst für einen vierbeinigen Akrobaten war es unermeßlich schwieriger, eine steile Leiter hinabzusteigen als hinauf.


    Da zahlreiche Kisten auf dem Dachboden ziemlich groß waren und auch sperrige Möbel auf ihm eingelagert waren, mußte es irgendwo eine zweite, größere Falltür als die erste geben, und sie mußte über einen Flaschenzug verfügen, mit dem man schwere Gegenstände vom ersten Stock auf den Dachboden hochziehen und wieder hinablassen konnte. Ich war einerseits nicht scharf darauf, danach zu suchen, wußte aber andererseits nicht, ob ich die steile Leiter überhaupt mit einem vierzig Kilo schweren Hund auf den Armen hinabsteigen können würde.


    Vom anderen Ende des großen Raums rief der Priester nach mir – »Christopher!« –, und in seiner Stimme vernahm ich deutlich Reue. »Christopher, ich bin vom Weg abgekommen.«


    Er meinte damit sicher nicht, daß er sich in dem Irrgarten hier verlaufen hatte. So einfach, so hoffnungsvoll war diese Aussage nicht zu verstehen.


    »Christopher, ich bin vom Weg abgekommen. Verzeih mir. Ich bin verloren.«


    Von einer anderen Stelle in der Finsternis erklang die Stimme, die an die eines Kindes oder Affen erinnerte, aber irgendwie nicht von dieser Welt war, die Stimme des Anderen: sie bemühte sich um Sprache, versuchte verzweifelt, sich verständlich zu machen. Sie war voller Sehnsucht und Einsamkeit, so kalt wie Packeis in der Arktis, aber auch eine, und das war um so schlimmer, tollkühne Hoffnung schwang in ihr mit, die bestimmt niemals erfüllt werden würde.


    Das klagende Gejammer war so unerträglich, daß es Orson zur Leiter trieb und ihm vielleicht auch das nötige Gleichgewicht verlieh. Als er über die Hälfte der Treppe zurückgelegt hatte, sprang er das restliche Stück bis zum Boden des ersten Stocks.


    Das Tagebuch des Priesters war fast aus meinem Hosenbund geglitten und bis zum Hosenboden hinabgerutscht. Als ich die Leiter hinabstieg, rieb das Buch schmerzhaft an den untersten Wirbeln des Rückgrats. Unten angelangt, zog ich es deshalb aus dem Gürtel hervor und nahm es in die linke Hand, während ich mit der rechten noch immer fest die Glock umklammerte.


    Gemeinsam rannten Orson und ich durch das Pfarrhaus, vorbei am Schrein der Jungfrau Maria, wo die fast abgebrannte Kerze vom Luftzug unserer Bewegungen gelöscht wurde. Wir flohen durch den Korridor im Erdgeschoß, durch die Küche mit ihren drei grünen Digitaluhren und dann durch die Hintertür hinaus, über die Veranda und in die Nacht und den Nebel, als würden wir, kurz bevor es zusammenbrach und in den tiefen Bergsee stürzte, dem Hause Usher entrinnen wollen.


    Wir liefen an der Rückseite der Kirche vorbei. Ihre gewaltige Masse war ein Tsunami aus Stein, und während wir uns in ihrem Nachtschatten befanden, schien sie umkippen und einstürzen zu wollen, um uns zu zerquetschen.


    Ich sah zweimal zurück. Der Priester war nicht hinter uns her. Auch sonst niemand.


    Ich hatte zwar halbwegs damit gerechnet, daß mein Fahrrad verschwunden oder beschädigt worden war, aber es lehnte noch am Grabstein, wie ich es zurückgelassen hatte. Affen konnten wohl nicht radfahren.


    Ich verweilte nicht, um mich von Noah Joseph James zu verabschieden. In einer Welt, die so vermurkst wie die unsere war, kamen mir sechsundneunzig Lebensjahre nicht mehr so wünschenswert vor wie noch ein paar Stunden zuvor.


    Nachdem ich die Pistole eingesteckt und das Tagebuch unter meinem Hemd verwahrt hatte, schob ich das Rad über einen Weg zwischen den Grabreihen und schwang mich dann darauf. Ich holperte über den Bordstein auf die Straße, beugte mich über die Lenkstange, trat heftig in die Pedale und drillte mich wie ein Handbohrer durch den Nebel, ließ in dem wallenden Dunst hinter mir praktisch einen Tunnel zurück.


    Orson hatte kein Interesse mehr an den Eichhörnchenfährten. Er war genauso versessen darauf wie ich, St. Bernadette so schnell wie möglich hinter uns zurückzulassen.


    Wir waren schon einige Häuserblocks weit gekommen, als mir allmählich klar wurde, daß eine Flucht unmöglich war. Die unvermeidliche Morgendämmerung beschränkte mich auf Moonlight Bay, und der Wahnsinn im Pfarrhaus von St. Bernadette lauerte in jeder Ecke der Stadt.


    Außerdem floh ich vor einer Bedrohung, der man niemals entkommen konnte, selbst wenn man sich auf die abgelegenste Insel oder den höchsten Gipfel der Erde zurückzog. Wohin ich mich auch wendete, ich würde das in mir tragen, was ich am meisten fürchtete: den Zwang, alles zu wissen. Ich hatte nicht nur Angst vor den Antworten, die ich unter Umständen bekam, wenn ich Fragen über meine Mutter stellte. Grundsätzlich hatte ich Angst vor den Fragen selbst, denn ob sie nun irgendwann beantwortet werden würden oder nicht, schon allein ihr bloßes Dasein würde für immer mein Leben verändern.
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    Von einer Parkbank Ecke Palm Street und Grace Drive aus betrachteten Orson und ich die Skulptur eines stählernen Krummsäbels, der auf zwei auf den Kanten stehenden Würfeln balancierte, die wiederum auf einer auf Hochglanz polierten Darstellung der Erdkugel aus blauem Marmor standen, die auf einem großen Bronzeklumpen lag, der an Hundescheiße erinnerte.


    Dieses Kunstwerk hatte, umgeben von einem Springbrunnen, drei Jahre lang in der Mitte des Parks gestanden. Wir hatten viele Nächte hier gesessen und über die Bedeutung dieser Schöpfung nachgedacht, die uns faszinierte und erbaute und uns eine Aufgabe stellte – aber nicht besonders erhellte.


    Ursprünglich glaubten wir, die Bedeutung sei klar. Der Krummsäbel stellt den Krieg oder Tod dar. Die fallenden Würfel repräsentieren das Schicksal. Die blaue Marmorkugel, also die Erde, ist ein Symbol für unser Leben. Wenn man alles zusammensetzt, hat man eine Aussage über das Menschsein: Wir leben oder sterben, wie die Launen des Schicksals es bestimmen, unser Leben auf dieser Welt wird vom gefühlslosen Zufall beherrscht. Der bronzene Hundehaufen ganz unten ist eine minimalistische Wiederholung dieses Themas: Das Leben ist scheiße.


    Dieser ersten Analyse folgten viele gelehrte weitere. Der Krummsäbel ist vielleicht gar kein Krummsäbel; er könnte auch eine Mondsichel darstellen. Die würfelähnlichen Gebilde könnten Würfelzucker sein. Die blaue Kugel ist vielleicht gar nicht der Planet, der uns hervorgebracht hat, sondern nur eine Bowlingkugel. Man findet praktisch unendlich viele Interpretationen für das, was die einzelnen Gebilde darstellen, nur der Bronzeguß ist und bleibt ein Hundehaufen.


    Falls man dieses Meisterwerk als Mond, Würfelzucker und Bowlingkugel sieht, könnte es sich um die Warnung handeln, daß unser höchstes Streben (der Griff nach dem Mond) zum Scheitern verurteilt ist, wenn wir unseren Körper damit bestrafen und unseren Geist erregen, indem wir zu viele Süßigkeiten essen, oder uns eine Rückgratverletzung zuziehen, indem wir die Kugel zu stark drehen, weil wir unbedingt einen Kranz werfen wollen. Der bronzene Hundehaufen verrät uns daher die letzten Konsequenzen, die sich aus schlechter Ernährung im Zusammenhang mit übertriebenem Engagement beim Kegeln ergeben: Das Leben ist scheiße.


    Vier Bänke säumen den breiten Spazierweg, der um den Brunnen herumführt, über dem die Skulptur thront. Wir haben das Kunstwerk aus jeder Perspektive betrachtet.


    Die Lampen im Park sind mit einer Zeitschaltuhr versehen und werden um Mitternacht ausgeschaltet, um öffentliche Mittel zu sparen. Auch der Brunnen hört dann auf zu plätschern. Das sanft sprudelnde Wasser ist der Meditation sehr förderlich, und wir wünschten uns, es würde die ganze Nacht über spritzen; auch wenn ich keine XP hätte, würden wir allerdings keine Beleuchtung vorziehen. Das Licht der Umgebung genügt nicht nur für das Studium dieser Skulptur, sondern ist geradezu ideal dafür, und ein schöner, dichter Nebel kann unglaublich dazu beitragen, daß man die Vision des Künstlers auch richtig würdigt.


    Bevor dieses Monument errichtet wurde, stand über hundert Jahre lang eine schlichte Bronzestatue von Junipero Serra auf dem Sockel in der Mitte des Springbrunnens. Dieser Mann war vor zweieinhalb Jahrhunderten ein spanischer Missionar bei den Indianern Kaliforniens: der Mann, der das Geflecht der Missionsstationen begründete, die nun zu weithin sichtbaren Erkennungszeichen geworden sind, zu öffentlichen Denkmälern und Magneten für geschichtsbewußte Touristen.


    Bobbys Eltern und eine Gruppe gleichgesinnter Bürger hatten ein Komitee gegründet, das die Verbannung der Statue von Junipero Serra forderte, mit der Begründung, ein Monument für eine religiöse Gestalt habe in einem Park, der mit öffentlichen Mitteln angelegt und unterhalten wurde, nichts zu suchen. Trennung von Staat und Kirche. Die Verfassung der Vereinigten Staaten, behaupteten sie, sei in dieser Hinsicht eindeutig.


    Wisteria Jane (Milbury) Snow – »Wissy« für ihre Freunde, »Mama« für mich – war zwar Wissenschaftlerin und Rationalistin, übernahm aber trotzdem die Leitung des Gegenkomitees, das die Statue erhalten wollte. »Wenn eine Gesellschaft ihre Vergangenheit auslöscht, aus welchem Grund auch immer«, sagte sie, »kann sie keine Zukunft haben.«


    Mama verlor die Schlacht. Bobbys Eltern gewannen.


    Am Abend der Entscheidung trafen Bobby und ich uns unter den ernstesten Umständen unserer langen Freundschaft, um zu entscheiden, ob die Familienehre und die heiligen Verpflichtungen der Blutlinie von uns verlangten, nach dem Vorbild der legendären Hatfields und McCoys eine skrupellose, unnachsichtige Fehde zu führen, bis selbst die entferntesten Vettern und Kusinen unter der Erde lagen und einer von uns beiden oder gar wir beide tot waren. Nachdem wir genug Bier getrunken hatten, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen, kamen wir zu dem Schluß, daß es unmöglich sei, eine anständige Fehde zu führen und gleichzeitig auf sämtlichen spiegelglatten, pumpenden Riesenwellen zu reiten, die die gute See ans Ufer schickte. Und wir hatten auch keine Lust, unsere Zeit mit Körperverletzung und Mord zu verschwenden, wenn wir statt dessen die knackigen Hintern von Bikinimädchen angaffen konnten.


    Ich tippte auf dem Tastenfeld des Handys Bobbys Nummer ein und drückte auf den Wählen -Knopf.


    Ich drehte die Lautstärke etwas höher, damit Orson beide Seiten des Gesprächs verfolgen konnte. Als ich merkte, was ich getan hatte, war mir klar, daß ich im Unterbewußtsein die phantastischste Möglichkeit des Projekts in Fort Wyvern als bewiesene Tatsache akzeptiert hatte – auch wenn ich noch so tat, als hätte ich Zweifel.


    Bobby antwortete nach dem zweiten Klingelton: »Laß mich in Ruhe.«


    »Schläfst du?«


    »Ja.«


    »Ich sitze hier im Das-Leben-ist-scheiße-Park.«


    »Was interessiert mich das?«


    »Seit ich bei dir war, ist es mir wirklich ziemlich beschissen ergangen.«


    »Das liegt am Salsa von den Hähnchentacos«, sagte er.


    »Ich kann am Telefon nicht darüber sprechen.«


    »Gut.«


    »Ich mache mir Sorgen um dich«, sagte ich.


    »Ist nett von dir.«


    »Du bist wirklich in Gefahr, Bobby.«


    »Ich schwöre, ich habe mir die Zähne geputzt, Mama.«


    Orson bellte leise vor Erheiterung. Den Teufel hatte er getan.


    »Bist du jetzt wach?« fragte ich Bobby.


    »Nein.«


    »Ich glaube nicht, daß du überhaupt geschlafen hast.«


    Er schwieg. Dann: »Na ja, seit du weg bist, läuft hier ein ziemlich unheimlicher Film.«


    »Planet der Affen?« sagte ich.


    »Auf einer Dreihundertsechziggrad-Panoramaleinwand.«


    »Was stellen sie an?«


    »Ach, du weißt schon, den üblichen Affenquatsch.«


    »Nichts Schlimmeres?«


    »Sie halten sich für richtig süß. Einer sitzt gerade am Fenster und zeigt mir seinen Arsch.«


    »Ja, aber hast du damit angefangen?«


    »Ich habe den Eindruck, daß sie mich auf die Palme bringen wollen, bis ich wieder rausgehe.«


    »Tu das nicht«, sagte ich beunruhigt.


    »Ich bin doch kein Vollidiot«, erwiderte er säuerlich.


    »Tut mir leid.«


    »Ich bin ein Arschloch.«


    »Da hast du recht.«


    »Es gibt einen wichtigen Unterschied zwischen einem Vollidioten und einem Arschloch.«


    »Das ist mir klar.«


    »Das wage ich zu bezweifeln.«


    »Hast du das Gewehr bei dir?«


    »Mein Gott, Snow, habe ich nicht gerade gesagt, daß ich kein Vollidiot bin?«


    »Wenn wir bis zur Morgendämmerung auf dieser Welle reiten können, sind wir wohl bis morgen abend in Sicherheit.«


    »Sie sind jetzt auf dem Dach.«


    »Was machen sie?«


    »Keine Ahnung.« Er schwieg und lauschte. »Mindestens zwei von ihnen. Rennen hin und her. Vielleicht versuchen sie, über das Dach ins Haus reinzukommen.«


    Orson sprang von der Bank und stand ganz angespannt da. Er hatte ein Ohr zum Telefon gedreht und machte einen besorgten Eindruck. Endlich schien er bereit zu sein, nicht mehr unbedingt so zu tun wie ein ganz normaler Hund, falls mich das nicht störte.


    »Könnten sie denn über das Dach ins Haus eindringen?« fragte ich Bobby.


    »Die Lüftungsschächte im Bad und in der Küche dürften nicht groß genug für diese Mistkerle sein.«


    Wenn man all die anderen Annehmlichkeiten berücksichtigte, überraschte es einen, daß das Cottage keinen Kamin hatte. Corky Collins – ehemals Toshiro Tagawa – hatte sich wahrscheinlich gegen diesen Luxus entschieden, weil die harten Ziegelsteine eines solchen Gebildes im Gegensatz zum Wasser eines Whirlpools und einer Riesenbadewanne kaum der ideale Ort waren, um sich mit ein paar nackten Strandmädchen zu vergnügen. Dank seiner zielstrebigen Lüsternheit gab es nun also auch keinen Kamin, durch den die Affen sich hätten zwängen können.


    »Ich muß vor der Morgendämmerung noch ein bißchen Detektivarbeit leisten«, sagte ich. »Du weißt schon, ›Die drei Fragezeichen‹.«


    »Wie entwickelt sich das?« fragte Bobby.


    »Ich bin ganz toll darin. Den Tag verbringe ich bei Sasha, und dann kommen wir beide morgen abend sofort nach Sonnenuntergang bei dir vorbei.«


    »Soll das heißen, daß ich schon wieder kochen muß?«


    »Wir bringen Pizza mit. Hör zu, wir stecken ganz gewaltig in der Klemme, glaube ich. Zumindest einer von uns. Und wenn wir da wieder rauskommen wollen, müssen wir zusammenhalten. Schlaf lieber tagsüber, wenn du kannst. Die morgige Nacht könnte da draußen auf der Landspitze gewaltig haarig werden.«


    »Also hast du die Sache im Griff?« fragte Bobby.


    »Die hat keinen Griff.«


    »Du wirkst nicht so fröhlich wie die drei Fragezeichen.«


    Ich wollte ihn nicht anlügen, ihn genausowenig wie Orson oder Sasha. »Es gibt keine Lösung. Wir können nicht einfach den Vorhang zuziehen oder auf einen Knopf drücken. Was auch immer hier geschieht – wir müssen den Rest unseres Lebens damit klarkommen. Aber vielleicht finden wir eine Möglichkeit, auf der Welle zu reiten, auch wenn es eine gespenstisch hohe ist.«


    Nach einer Weile sagte Bobby: »Was ist los, Bruder?«


    »Habe ich das nicht gerade gesagt?«


    »Nicht alles.«


    »Ich hab dir doch gesagt, daß ein Teil davon nicht fürs Telefon bestimmt ist.«


    »Ich spreche nicht von Einzelheiten. Ich spreche von dir.«


    Orson legte den Kopf auf meinen Schoß, als nähme er an, es würde mir einen gewissen Trost bereiten, ihn zu streicheln und hinter den Ohren zu kraulen. Und das tat es auch. Das funktioniert immer. Ein braver Hund ist wie Medizin gegen Melancholie und ein besseres Beruhigungsmittel als Valium.


    »Du machst auf cool«, sagte Bobby, »aber du bist nicht cool.«


    »Bob Freud, unehelicher Enkel von Sigmund.«


    »Leg dich auf meine Couch.«


    Um meine Nerven zu beruhigen, glättete ich Orsons Fell und seufzte dann. »Tja«, sagte ich, »es läuft wohl darauf hinaus, daß meine Mutter vielleicht die Welt zerstört hat.«


    »Eine ernste Sache.«


    »Ja, nicht wahr?«


    »Mit ihrer Wissenschaft?«


    »Genetik.«


    »Weißt du noch, daß ich dich davor gewarnt habe, unbedingt Spuren hinterlassen zu wollen?«


    »Ich glaube, es ist schlimmer als das. Ich glaube, anfangs hat sie vielleicht eine Möglichkeit gesucht, mir zu helfen.«


    »Das Ende der Welt, was?«


    Ich mußte an Roosevelt Frosts Einschränkung denken. »Das Ende der Welt, wie wir sie kennen«, sagte ich.


    »Timmys Mama in Lassie hat höchstens mal ‘nen Kuchen gebacken.«


    Ich lachte. »Was würde ich nur ohne dich machen, Bruder?«


    »Ich hab in meinem ganzen Leben nur eine einzige Sache von Bedeutung für dich getan.«


    »Und was?«


    »Dir beigebracht, was Perspektive ist.«


    Ich nickte. »Was wichtig ist, und was nicht.«


    »Das meiste ist es nicht«, sagte er.


    »Nicht einmal das hier?«


    »Bumse mit Sasha. Sieh zu, daß du eine ordentliche Mütze Schlaf kriegst. Wir essen morgen zusammen. Dann treten wir ein paar Affen in den Arsch. Reiten auf ein paar kolossalen Wellen. Und in einer Woche ist deine Mama in deinem Herzen


    einfach wieder nur deine Mama – falls du es so haben willst.«


    »Vielleicht«, sagte ich zweifelnd.


    »Die richtige Einstellung, Bruder. Die ist alles.«


    »Ich arbeite daran.«


    »Eines überrascht mich allerdings.«


    »Was?«


    »Deine Mama muß wirklich stinksauer gewesen sein, daß sie den Kampf um diese Statue im Park verloren hat.«


    Bobby unterbrach die Verbindung. Ich schaltete mein Telefon aus.


    Ist das wirklich eine kluge Strategie fürs Leben? Darauf zu bestehen, daß man das meiste im Leben nicht so ernst nehmen darf. Es unerbittlich als kosmischen Scherz anzusehen. Sich von nur vier Prinzipien leiten zu lassen: erstens, füge anderen so wenig Schaden zu wie möglich; zweitens, sei immer für deine Freunde da; drittens, trage die Verantwortung für dich und verlange nichts von anderen; viertens, sieh zu, daß du so viel Spaß wie möglich hast. Lege keinen Wert auf die Meinung anderer, abgesehen von denen, die dir am nächsten stehen. Versuche nicht, auf der Welt Spuren zu hinterlassen. Ignoriere die großen Themen der Gegenwart und verhindere auf diese Weise Verdauungsstörungen. Verweile nicht in der Vergangenheit. Mach dir keine Sorgen um die Zukunft. Lebe für den Augenblick. Vertraue auf den Sinn deines Daseins und laß seine Bedeutung zu dir kommen, statt sie unbedingt selbst entdecken zu wollen. Roll dich ab, wenn das Leben dir einen Tiefschlag versetzt – aber mit einem Lachen. Spring auf die Welle, Junge.


    Nach diesen Grundsätzen lebt Bobby, und er ist der glücklichste und ausgeglichenste Mensch, den ich je gekannt habe.


    Ich versuche immer, wie Bobby Halloway zu leben, aber es gelingt mir nicht so gut. Manchmal kämpfe ich gegen die Wellen an, wenn ich eigentlich treiben sollte. Ich denke zu oft über das Kommende nach und lasse mich zu selten vom Leben überraschen. Vielleicht strenge ich mich nicht genug an, wie Bobby zu leben. Vielleicht strenge ich mich aber auch zu sehr an.


    Orson ging zu dem Teich, der die Skulptur umgab. Er schlappte lautstark klares Wasser auf, genoß offensichtlich dessen Geschmack und die kühle Frische.


    Ich mußte an jene Nacht im Juli denken, in der er in unserem Garten die Sterne angestarrt hatte und in tiefste Verzweiflung gesunken war. Ich konnte nicht genau feststellen, um wie vieles klüger als ein normaler Hund Orson war. Da seine Intelligenz durch dieses Projekt in Fort Wyvern jedoch irgendwie erhöht worden war, verstand er viel mehr, als ein Hund von Natur aus je verstehen sollte. Als er in jener Julinacht – vielleicht zum ersten Mal – sein revolutionäres Potential erkannte, aber auch die schrecklichen Beschränkungen, die sein Körper ihm auferlegte, war er in einem Sumpf der Niedergeschlagenheit versunken, aus dem er sich fast nicht mehr hatte befreien können. Intelligent zu sein, aber keinen hochentwikkelten Kehlkopf und die andere körperliche Ausstattung zu haben, die das Sprechen erst ermöglicht, intelligent zu sein, aber keine Hände zu haben, mit denen man Schreiben oder Werkzeuge herstellen kann, intelligent, aber in einem Körper gefangen zu sein, der niemals zulassen wird, daß man seiner Intelligenz vollständig Ausdruck verleihen kann: Diesen Zustand konnte man mit dem eines Menschen vergleichen, der taub, stumm und ohne Arme und Beine geboren worden war.


    Ich beobachtete Orson nun voller Erstaunen, mit neuer Anerkennung für seinen Mut und mit einer Zärtlichkeit, die ich noch nie irgendeinem Geschöpf auf dieser Erde entgegengebracht hatte.


    Er wandte sich von dem Teich ab, leckte das Wasser auf, das von seinen Lefzen tropfte, und grinste vor Vergnügen. Als er bemerkte, daß ich ihn ansah, wedelte er mit dem Schwanz, glücklich, meine Aufmerksamkeit zu haben, oder einfach nur zufrieden, in dieser seltsamen Nacht bei mir zu sein.


    Denn um Gottes willen, trotz all seinen Beschränkungen und allen guten Gründe, aus denen er auf Dauer niedergeschlagen sein sollte, war mein Hund besser darin als ich, wie Bobby Halloway zu sein.


    Hat Bobby eine kluge Strategie fürs Leben? Oder Orson? Ich hoffe, eines Tages so reif zu sein, daß ich genauso gut wie sie gemäß ihrer Weltanschauung leben kann.


    Ich erhob mich von der Bank und zeigte auf die Skulptur. »Kein Krummsäbel. Kein Mond. Das ist das Grinsen der unsichtbaren Grinsekatze aus Alice im Wunderland.«


    Orson drehte sich um und betrachtete das Meisterwerk.


    »Keine Würfel. Kein Würfelzucker«, fuhr ich fort. »Das sind zwei der Verkleinerungs- oder Vergrößerungspillen, die Alice in der Geschichte schluckt.«


    Orson dachte interessiert darüber nach. Er hatte Disneys Zeichentrickversion dieser klassischen Geschichte auf Video gesehen.


    »Kein Symbol der Erde. Keine blaue Bowlingkugel. Ein großes blaues Auge. Jetzt setze alles zusammen, und was kommt dabei heraus?«


    Orson sah mich an und wartete auf die Aufklärung.


    »Die grinsende Grinsekatze ist der Künstler, der über die leichtgläubigen Leute lacht, die ihn so gut bezahlt haben. Die beiden Pillen stellen die Drogen dar, die er eingeworfen hatte, als er diesen Mist schuf. Das blaue Auge ist sein Auge, und das andere kann man nicht sehen, weil er es zukneift. Der Bronzehaufen unten ist natürlich Hundescheiße, die eine scharfe Kritik des Werks darstellen soll – denn wie jeder weiß, sind Hunde die scharfsinnigsten aller Kritiker.«


    Wenn der Schwung, mit dem Orson mit dem Schwanz wedelte, ein zuverlässiges Anzeichen war, gefiel ihm diese Interpretation ausgezeichnet.


    Er trottete einmal um den Springbrunnen herum und betrachtete die Skulptur von allen Seiten.


    Vielleicht wurde ich ja nicht deshalb geboren, um über mein Leben zu schreiben, nach irgendeiner universellen Bedeutung zu suchen, die anderen helfen könnte, ihr eigenes Leben besser zu verstehen – was in meinen egomanischeren Augenblicken eine Mission ist, die ich gern angetreten habe. Statt danach zu streben, auch nur die winzigste Spur auf der Welt zu hinterlassen, sollte ich vielleicht darüber nachdenken, ob der einzige Sinn meines Lebens nicht darin liegt, Orson zu unterhalten, nicht sein Herrchen, sondern sein liebender Bruder zu sein, ihm sein seltsames und schwieriges Leben soweit wie nur möglich zu erleichtern und so schön und lohnend zu machen, wie es nur sein kann. Damit hätte mein Leben einen so bedeutungsvollen und viel edleren Sinn als das manch anderer Menschen.


    Orsons Schwanzwedeln erfreute mich mindestens so sehr, wie ihn meine neueste Verspottung der Skulptur erfreute. Ich sah auf die Armbanduhr. Knapp zwei Stunden verblieben noch bis zur Dämmerung.


    Ich wollte noch zwei Orte aufsuchen, bevor die Sonne mich in mein Versteck trieb. Der erste war Fort Wyvern.


    Vom Park an der Palm Street und dem Grace Drive im südöstlichen Viertel von Moonlight Bay dauert die Fahrt nach Fort Wyvern mit dem Rad keine zehn Minuten, auch wenn man ein Tempo einhält, das den vierbeinigen Bruder nicht ermüdet. Ich kannte eine Abkürzung durch einen Tunnel, der unter dem Highway l durchführt. Hinter dem Tunnel befindet sich ein offener, drei Meter breiter Entwässerungskanal aus Beton, der tief auf das Gelände des Militärlagers hinter dem – mit Stacheldraht besetzten – Maschendrahtzaun führt, der die Begrenzung der Einrichtung darstellt.


    Überall am Zaun – und auf dem gesamten Gelände Fort Wyverns – warnen große, rote und schwarze Schilder davor, daß Unbefugte laut Bundesgesetz strafrechtlich verfolgt werden und die Strafe bei einer Verurteilung mindestens zehntausend Dollar Geldbuße und eine Haftstrafe von mindestens einem Jahr war. Ich habe diese Drohungen immer ignoriert, hauptsächlich, da ich weiß, daß kein Richter mich in Anbetracht meines Zustands wegen eines so kleinen Vergehens zu einer Gefängnisstrafe verurteilen würde. Und sollte es wirklich dazu kommen, kann ich mir die zehntausend Mäuse durchaus leisten.


    Eines Nachts vor anderthalb Jahren, kurz nachdem Fort Wyvern offiziell für immer geschlossen worden war, trennte ich den Maschendrahtzaun im Entwässerungskanal mit einem Bolzenschneider auf. Die Gelegenheit, dieses riesige neue Reich zu erkunden, war zu verlockend, als daß ich ihr widerstehen konnte.


    Falls Ihnen meine Aufregung seltsam vorkommt – vor allem, wenn man bedenkt, daß ich damals kein abenteuerlustiger Junge, sondern ein Mann von sechsundzwanzig Jahren war –, ist es Ihnen wahrscheinlich möglich, einfach in ein Flugzeug nach New York zu steigen, wenn Sie Lust dazu haben, aus einer Laune heraus nach Puerto Vallarta zu segeln oder mit dem Orient-Express von Paris nach Istanbul zu fahren. Wahrscheinlich haben Sie einen Führerschein und einen Wagen. Wahrscheinlich haben Sie nicht das ganze Leben innerhalb der Grenzen einer Stadt von zwölftausend Einwohnern verbracht und sie unentwegt des Nachts durchstreift, bis Sie jeden ihrer Winkel genauso gut kannten wie Ihr Schlafzimmer. Daher sind Sie wohl nicht ganz so verrückt auf neue Orte, neue Erfahrungen. Nennen Sie mich also ruhig einen Spinner.


    Fort Wyvern, benannt nach General Harrison Blair Wyvern, einem hochdekorierten Helden des Ersten Weltkriegs, wurde 1939 als Ausbildungslager in Betrieb genommen. Es umfaßt 54 Hektar Fläche, womit es weder das größte, aber bei weitem auch nicht das kleinste Militärlager im Staat Kalifornien ist.


    Während des Zweiten Weltkriegs wurde in Fort Wyvern hauptsächlich am Panzer ausgebildet; die Soldaten wurden in der Bedienung und Wartung sämtlicher kettengetriebenen Fahrzeuge unterwiesen, die auf den Schlachtfeldern von Europa und Asien zum Einsatz kamen. Des weiteren gab es dort eine erstklassige Ausbildung zum Sprengmeister, Bombenräumer und Militärpolizisten. Andere Angehörige der Streitkräfte wiederum wurden in Sabotage, Feldartillerie, im Sanitätswesen und in Kryptographie geschult, und Zehntausende von Infanteristen absolvierten dort ihre Grundausbildung. Auf dem Gelände des Stützpunkts befanden sich ein Artillerieschießstand, ein umfangreiches Netz von Bunkern, die als Munitionslager dienten, ein Flugplatz und mehr Gebäude als innerhalb der Stadtgrenzen von Moonlight Bay.


    Auf dem Höhepunkt des Kalten Krieges taten – offiziell – 36400 Personen in Fort Wyvern Dienst. Zu dem Stützpunkt gehörten auch 12904 Familienangehörige und über viertausend zivile Angestellte. Die Lohnsumme des militärischen Personals betrug jährlich über siebenhundert Millionen Dollar, und das sonstige Budget des Stützpunkts überstieg einhundertfünfzig Millionen pro Jahr.


    Als Fort Wyvern auf Empfehlung einer Kommission im Verteidigungsministerium geschlossen wurde, war das Schmatzen, mit dem der Wirtschaft des Bezirks Geld abzogen wurde, so laut, daß die örtlichen Geschäftsleute deshalb nicht mehr schlafen konnten und ihre Kleinkinder nachts weinten, weil sie befürchteten, daß ihre Eltern später einmal die Studiengebühren fürs College nicht mehr aufbringen konnten. KBAY, der fast ein Drittel der potentiellen Zuhörer im Bezirk und die Hälfte der Zuhörer des Nachtprogramms verlor, mußte Personal einsparen. Deshalb fand Sasha sich plötzlich sowohl als Diskjockey der Schicht nach Mitternacht als auch als Geschäftsleiterin wieder, und aus dem gleichen Grund leistete Doogie Sassman jetzt acht Überstunden in der Woche ohne Zuschlag, und spannte dabei nicht einmal protestierend den tätowierten Bizeps an.


    Bauunternehmer waren zwar nicht ununterbrochen, aber doch sehr häufig auf dem Gelände von Fort Wyvern tätig gewesen und hatten umfangreiche Bauvorhaben unter höchsten Sicherheitsvorkehrungen durchgeführt. Ihre Arbeiter mußten sich zu angeblich lebenslanger Geheimhaltung verpflichten; selbst der kleinste Versprecher hätte zu einer Anklage wegen Hochverrats geführt. Den Gerüchten zufolge war Wyvern wegen seiner stolzen Geschichte als Zentrum der militärischen Ausbildung und Unterweisung danach zu einer bedeutenden Forschungseinrichtung für chemisch-biologische Kriegführung umgestaltet worden. Die Laboratorien befanden sich angeblich in einem riesigen, autarken und hermetisch abgeschotteten unterirdischen Komplex.


    Angesichts der Ereignisse der letzten zwölf Stunden ging ich davon aus, daß diese Gerüchte mehr als nur einen Fetzen Wahrheit enthielten, auch wenn ich bisher nicht den kleinsten Beweis dafür erhalten hatte, daß solch eine Festung tatsächlich existierte.


    Der aufgegebene Stützpunkt bietet jedoch Anblicke, die einen nicht nur verblüffen, sondern einem auch eine Gänsehaut über den Rücken jagen und einen nicht minder über das Ausmaß der menschlichen Torheit nachdenken lassen wie das, was man in einem Labor für kryobiologische Kriegführung sieht. Mir kommt Fort Wyvern in seinem jetzigen Zustand wie ein makaberer Freizeitpark vor, der genau wie Disneyland in verschiedene Bereiche unterteilt ist, mit dem Unterschied, daß immer nur ein Gast – mit seinem treuen Hund – eingelassen wird.


    Die Totenstadt mag ich am liebsten.


    Totenstadt nenne ich dieses Gebiet, das natürlich nicht so hieß, als Fort Wyvern noch blühte und gedieh. Es besteht aus über dreitausend Ein- und Zweifamilienhäusern, in denen das verheiratete Personal mitsamt seinen Familienangehörigen untergebracht wurde, falls es sich dafür entschied, auf dem Stützpunkt zu wohnen. Vom Baustil her spricht nur wenig für diese bescheidenen Gebilde, die alle praktisch identisch sind. Sie boten den zumeist jungen Familien, die sie während der Jahrzehnte voller Kriege immer nur für ein paar Jahre bewohnten, ein Minimum an Komfort. Obwohl ein Haus genau wie das andere aussah, waren sie jedoch ganz nett, und wenn man durch ihre leeren Räume geht, fühlt man, daß ihre Bewohner gut in ihnen gelebt haben. Sie haben dort miteinander geschlafen, gelacht und mit Freunden zusammengesessen.


    Heutzutage sieht man in den in einem militärischen Gitter angelegten Straßen der Totenstadt Staubverwehungen an den Bürgersteigen und trockene Steppenläufer, die auf Wind warten. Nach der Regenzeit wird das Gras schnell braun und bleibt den Großteil des Jahres über so. Die Sträucher sind alle verwelkt, und viele Bäume sind tot, ihre leblosen Äste schwärzer als der schwarze Himmel, in den sie sich zu krallen scheinen. Die Mäuse haben die Häuser in Besitz genommen, und auf den Stürzen der Haustüren nisten Vögel und beflecken die Treppen mit ihrem Kot.


    Man sollte eigentlich damit rechnen, daß die Gebäude entweder instand gehalten werden, da durchaus die Möglichkeit besteht, daß sie in Zukunft noch gebraucht werden, oder aber, daß sie abgerissen werden, aber für keine dieser Lösungen scheint das Geld vorhanden zu sein. Da der Wert des Materials und der Einrichtung der Gebäude geringer ist als die Kosten einer Ausschlachtung, findet sich kein Unternehmer, der sie auf diese Weise beseitigen würde. Also läßt man sie einfach verfallen, genau wie die Geisterstädte der Goldgräberära einfach aufgegeben wurden.


    Wenn man durch die Totenstadt wandert, kommt man sich vor, als wären alle Menschen einfach verschwunden oder an einer Seuche gestorben, und man sei allein auf dem Antlitz der Erde. Oder man wäre verrückt geworden und lebe nun in einer grimmigen solipsistischen Phantasiewelt, umgeben von Leuten, die man einfach nicht zur Kenntnis nimmt. Oder man wäre gestorben und in die Hölle gefahren, in der die Verdammnis aus ewiger Einsamkeit besteht. Wenn man einen oder zwei heruntergekommene Kojoten mit mageren Flanken, langen Zähnen und glühenden Augen zwischen den Häusern herumschleichen sieht, kommen sie einem wie Dämonen vor, und die Hades-Phantasie ist dann am glaubhaftesten. Wenn man jedoch einen Literaturprofessor zum Vater hatte und mit einem Verstand gesegnet – oder geschlagen – ist, der einem Zirkus mit dreihundert Manegen gleicht, dann fallen einem unzählige Szenarios ein, mit denen man den Ort erklären könnte.


    In dieser Nacht im März radelte ich also durch einige Straßen in der Totenstadt, stattete aber keinem Haus einen Besuch ab. Der Nebel war noch nicht so tief landeinwärts vorgedrungen, und die trockene Luft war wärmer als die feuchte Dunkelheit entlang der Küste. Der Mond war zwar untergegangen, aber die Sterne leuchteten hell, weshalb die Nacht ideal für eine Rundfahrt war. Man würde allerdings eine volle Woche benötigen, wenn man auch nur dieses eine Land im Vergnügungspark Wyvern gründlich erkunden will.


    Mir war nicht so, als ob ich beobachtet würde. Nach dem, was ich in den vergangenen paar Stunden erlebt hatte, war mir klar, daß ich bei meinen vorherigen Besuchen zumindest ab und zu überwacht worden sein mußte.


    Hinter den Grenzen der Totenstadt befinden sich zahlreiche Kasernen und andere Gebäude. Ein ehemals ausgezeichneter Supermarkt, ein Friseur, eine Reinigung, ein Blumenladen, eine Bäckerei, eine Bank: von den staubverkrusteten Schildern blätterte die Farbe ab. Eine Tagesstätte. Die älteren Soldatenkinder besuchten die High School in Moonlight Bay, aber hier gab es einen Kindergarten und eine Grundschule. In der Stützpunktbibliothek hatte man alle Bücher aus den nun spinnwebverhangenen Regalen geräumt; lediglich eine Ausgabe von Der Fänger im Roggen hatte man übersehen. Arzt- und Zahnarztpraxen. Ein Kino, auf dessen Werbetafel nur noch ein einziges rätselhaftes Wort steht: WER. Eine Bowlingbahn. Ein Swimmingpool in Wettkampfgröße, nun entleert und rissig und voller Müll geweht. Ein Fitness-Center. In den Stallreihen, die schon lange keine Pferde mehr beherbergen, schwingen die unverschlossenen Türen jedesmal, wenn der Wind auffrischt, mit einem bedrohlichen, krächzenden und knarrenden Chor. Der Softballplatz ist von Unkraut überwuchert, und der verwesende Kadaver eines Berglöwen, der seit über einem Jahr im Käfig des Schlagmanns liegt, ist endlich nur noch ein Skelett.


    Doch auch keiner dieser Orte interessierte mich. Ich radelte an ihnen vorbei zu dem hangarähnlichen Gebäude, das über dem Labyrinth der unterirdischen Räume steht, in denen ich im letzten Herbst die Mystery-Train-Mütze fand.


    Am Gepäckträger meines Rades ist eine Polizeitaschenlampe befestigt, deren Lichtstrahl man auf drei Helligkeitsstufen einstellen kann. Ich stellte das Fahrrad am Hangar ab und löste die Lampe vom Gepäckträger.


    Orson findet Fort Wyvern einmal furchterregend und ein andermal faszinierend, aber ganz gleich, wie seine Reaktion jeweils ausfällt, er bleibt stets an meiner Seite, ohne sich zu beklagen. Diesmal war ihm eindeutig unheimlich zumute, doch er zögerte nicht, noch winselte er.


    Die kleine Tür, die in eines der größeren Hangartore eingelassen war, war nicht abgeschlossen. Ich schaltete die Taschenlampe an und ging hinein. Orson folgte mir auf dem Fuße.


    Dieser Hangar befindet sich nicht neben dem Flugfeld; daher ist es unwahrscheinlich, daß hier Flugzeuge abgestellt oder gewartet wurden. An der Decke hängen noch die Schienen, an denen ein mobiler Kran, der zwischenzeitlich abgebaut wurde, einst von einem Ende des Gebäudes zum anderen fuhr. Aufgrund der reinen Masse und Komplexität der Stahlträger, die diese Schienen halten, kann man davon ausgehen, daß der Kran Gegenstände von beträchtlichem Gewicht gehoben hat. Stählerne Stützplatten, die noch in den Beton geschraubt sind, müssen einst von gewaltigen Maschinen belastet worden sein. An anderen Stellen scheinen seltsame Schächte im Boden, die nun leer sind, Hydraulikmechanismen beherbergt zu haben, deren Zweck mir allerdings nicht klar ist.


    Im wandernden Strahl meiner Taschenlampe sprangen geometrische Muster aus Schatten und Licht von den Kranschienen. Wie die Ideogramme einer unbekannten Sprache überzogen sie die Wände und die halbrunde Wellblechdecke mit ihrer schablonisierten Schrift und enthüllten, daß die Hälfte der Fensterscheiben im hohen Lichtgaden zerbrochen waren.


    Die Halle erweckte seltsamerweise nicht den Eindruck einer aufgegebenen Werkstatt oder eines Wartungszentrums, sondern den einer verlassenen Kirche. Das Öl und die Chemikalienflekken auf dem Boden strömten einen weihrauchähnlichen Geruch aus. Die durchdringende Kälte war nicht nur eine körperliche Wahrnehmung, sondern lähmte auch den Geist, als handelte es sich um einen entweihten Ort.


    Eine Vorhalle in einer Ecke des Hangars beherbergt eine Treppe und einen großen Fahrstuhlschacht, aus dem der Motor und die Kabine ausgebaut worden war. Ich weiß es natürlich nicht genau, doch dem Schutt zufolge, den die Leute hinterließen, die das Gebäude ausgeschlachtet haben, mußte man diesen Vorraum früher wahrscheinlich durch eine weitere Eingangshalle betreten; und ich vermute, daß die Existenz der Treppe und des Fahrstuhls vor dem Großteil des Personals, das in dem Hangar gearbeitet oder ihn gelegentlich durchquert hat, geheimgehalten worden ist.


    Am oberen Ende der Treppe waren noch ein massiger Stahl-rahmen und eine Schwelle auszumachen, aber die Tür war entfernt worden. Mit dem Strahl der Taschenlampe jagte ich Spinnen und Asseln von den Stufen und führte Orson durch einen Staubfilm hinab, in dem lediglich die Fußabdrücke zu sehen waren, die wir während früherer Besuche hinterlassen hatten.


    Die Treppe führt zu drei unterirdischen Stockwerken, die alle beträchtlich größer als der Hangar darüber sind. Aus diesem Irrgarten von Gängen und fensterlosen Räumen war gewissenhaft jeder Gegenstand entfernt worden, der irgendwelche Rückschlüsse auf das Wesen der Tätigkeiten ermöglichte, die hier stattgefunden hatten. Man hatte nur noch nackten Beton übriggelassen. Selbst die kleinsten Teile des Luftfiltersystems und der Wasserleitungen waren herausgerissen worden.


    Ich habe das Gefühl, daß diese methodische Beseitigung aller Spuren nur zum Teil mit dem Wunsch zu erklären ist, niemandem irgendwelche Rückschlüsse auf den Zweck dieses Ortes zu ermöglichen. Ich verlasse mich dabei zwar allein auf meine Intuition, aber ich gehe davon aus, daß sie wirklich nicht den kleinsten Nagel in diesen Etagen zurückließen, weil sie sich der Arbeit, die hier getan wurde, schämten.


    Ich glaube allerdings nicht, daß es sich hierbei um die Einrichtung zur Herstellung der chemisch-biologischen Waffen handelte, die ich zuvor erwähnt habe. Wenn man bedenkt, welch hohe Isolations- und Sicherheitsvorkehrungen bei solch einer Anlage erforderlich sind, muß man wohl davon ausgehen, daß jener unterirdische Komplex in einem entlegeneren Winkel von Fort Wyvern angelegt wurde und wesentlich größer ist als diese drei riesigen Stockwerke hier, besser verborgen und viel tiefer unter der Erde.


    Außerdem ist jene Anlage allem Anschein nach noch in Betrieb.


    Dennoch bin ich davon überzeugt, daß unter diesem Hangar gefährliche und außergewöhnliche Umtriebe der einen oder anderen Art stattfanden. Viele der Räume, von denen jetzt nur noch die Betonwände vorhanden sind, weisen Merkmale auf, die gleichzeitig rätselhaft und – wegen ihrer schieren Seltsamkeit – zutiefst beunruhigend sind.


    Einer dieser geheimnisvollen Räume befindet sich in der untersten Etage, wohin noch kein Staub vorgedrungen ist, genau in der Mitte des Stockwerks, umringt von Korridoren und kleineren Räumen. Er ist groß und eiförmig, etwa sechsunddreißig Meter lang, an der weitesten Stelle nicht ganz achtzehn Meter breit und spitz zulaufend. Die Wände, die Decke und der Boden sind gekrümmt, so daß man sich, wenn man in diesem Raum steht, vorkommt, als befände man sich innerhalb einer riesigen, leeren Eierschale.


    Betreten kann man das seltsame Oval durch einen Nebenraum, bei dem es sich vielleicht einmal um eine Luftschleuse gehandelt hat. Statt einer Tür muß es hier eine Luke gegeben haben; die einzige Öffnung in den Wänden dieser eiförmigen Kammer ist ein Kreis von anderthalb Metern Durchmesser.


    Als ich mit Orson über die erhöhte, gekrümmte Schwelle und dann durch die Öffnung ging, ließ ich den Strahl der Taschenlampe über die gesamte umgebende Wand gleiten und staunte wie jedesmal: ein Loch von anderthalb Metern in stahlverstärktem Beton.


    In diesem riesigen Ei ist die überall glatte Krümmung, die die Wände, den Boden und die Decke bildet, mit etwas verkleidet, bei dem es sich um milchiges, leicht golden schimmerndes, halbdurchsichtiges Glas von etwa fünf bis acht Zentimetern Dicke zu handeln scheint. Es ist jedoch kein Glas, denn es ist bruchsicher, und wenn man hart dagegentritt, hallt es wie ein Glockenspiel. Überdies sind nirgendwo Nähte sichtbar.


    Dieses exotische Material ist auf Hochglanz poliert und wirkt so glatt wie nasses Porzellan. Der Strahl der Taschenlampe durchdringt diese Ummantelung zitternd und flackernd, erhellt die schwachen goldenen Wirbel darin und schimmert auf der Oberfläche. Und doch war das Zeug nicht im geringsten schlüpfrig, als wir zur Mitte der Kammer gingen.


    Die Gummisohlen meiner Schuhe quietschten kaum. Orsons Krallen erzeugten eine schwache Elfenmusik und klickten leise, als trommelte man mit den Fingern auf den Boden.


    In der heutigen Nacht, in der mein Vater gestorben war, in dieser Nacht der Nächte, wollte ich zu dem Ort zurückkehren, wo ich im vergangenen Herbst die Mystery-Train-Mütze gefunden habe. Sie hatte in der Mitte des eiförmigen Raums gelegen, der einzige Gegenstand, der in den drei Stockwerken unter dem Hangar zurückgelassen worden war.


    Ich hatte damals geglaubt, der letzte Arbeiter oder Kontrolleur, der die Anlage verlassen hatte, hätte die Mütze einfach vergessen. Nun ging ich davon aus, daß in einer bestimmten Oktobernacht unbekannte Personen bemerkt hatten, daß ich die Einrichtung erkundete. Sie waren mir vermutlich ohne mein Wissen von einem Stockwerk zum anderen gefolgt und dann irgendwann an mir vorbeigeschlüpft, um die Mütze dorthin zu legen, wo ich sie bestimmt finden würde.


    Wenn das der Fall war, könnte es sich vielleicht nicht um eine Gemeinheit oder Verhöhnung handeln, sondern eher um eine Begrüßung, vielleicht sogar um eine Liebenswürdigkeit. Einer Eingebung zufolge, hatten die Worte »Mystery Train« irgend etwas mit der Arbeit meiner Mutter zu tun. Einundzwanzig Monate nach ihrem Tod hatte jemand mir diese Mütze gegeben, weil sie eine Verbindung zu ihr war, und wer auch immer mir dieses Geschenk gemacht hatte, er bewunderte meine Mutter und respektierte mich, wenn auch nur, weil ich ihr Sohn war.


    Das wollte ich glauben: daß in diese anscheinend undurchdringliche Verschwörung auch jemand verwickelt war, der meine Mutter nicht als Verbrecherin ansah und mir deshalb freundlich gesinnt war, selbst wenn er mich nicht gerade verehrte, wie Roosevelt behauptet hatte. Ich wollte glauben, daß auch gute Menschen etwas mit dieser Sache zu tun hatten und nicht nur böse, denn nachdem ich jetzt erfahren hatte, was meine Mutter getan hatte, um die Welt, wie wir sie kennen, zu zerstören, wollte ich dieses Zeichen wenigstens von Leuten bekommen haben, die davon überzeugt waren, daß meine Mutter zumindest gute Absichten gehabt hatte.


    Ich wollte die Wahrheit nicht von Leuten erfahren, die mich anschauten, meine Mutter sahen und verbittert diesen Fluch und diese Anklage ausspuckten: Du!


    »Ist hier jemand?« sagte ich.


    Meine Frage wirbelte in beiden Richtungen an den Wänden des eiförmigen Raums entlang und kehrte als zwei separate Echos zu mir zurück, eines an jedem Ohr.


    Orson bellte fragend. Dieses leise Geräusch verweilte an den gekrümmten Ebenen der Kammer wie eine Brise, die über Wasser flüstert.


    Keiner von uns erhielt eine Antwort.


    »Ich bin nicht auf Rache aus«, erklärte ich. »Das liegt hinter mir.«


    Nichts.


    »Ich habe nicht mal mehr vor, mich an Behörden außerhalb zu wenden. Es ist zu spät, um ungeschehen zu machen, was geschehen ist. Das akzeptiere ich.«


    Das Echo meiner Stimme verblich allmählich. Wie es manchmal der Fall war, füllte der ovale Raum sich mit einem unheimlichen Schweigen, das sich so dicht wie Wasser anfühlte.


    Ich wartete eine Minute, bevor ich dieses Schweigen wieder brach: »Ich will nicht, daß Moonlight Bay ohne guten Grund von der Landkarte gefegt wird und ich und meine Freunde dazu. Ich will jetzt nur noch verstehen, was passiert ist.«


    Niemand wollte mich aufklären.


    Ich war nicht enttäuscht. Ich habe mir nur selten erlaubt, wegen irgend etwas Enttäuschung zu empfinden. Die Lektion meines Lebens ist Geduld.


    Oberhalb dieser von Menschenhand geschaffenen Höhlen näherte sich jetzt schnell die Dämmerung, weshalb ich nicht mehr viel Zeit für Fort Wyvern erübrigen konnte. Ich mußte nur noch einen sehr wichtigen Besuch machen, bevor ich mich in Sashas Haus zurückzog, um dort das Ende der Herrschaft der mörderischen Sonne abzuwarten.


    Orson und ich überquerten den schwindelerregenden Boden, in dem der Strahl der Taschenlampe von golden leuchtenden Wirbeln reflektiert wurde, die wie kleine Galaxien unter meinen Füßen aussahen.


    Hinter dem Eingangsportal, in dem tristen Betongewölbe, das vielleicht einmal eine Luftschleuse gewesen war, fanden wir den Koffer meines Vaters. Denjenigen, den ich in der Krankenhausgarage abgestellt hatte, bevor ich mich unter dem Leichenwagen versteckt hatte, und der verschwunden war, als ich aus dem Kühlraum gekommen war.


    Als wir vor fünf Minuten durch diesen Raum gegangen waren, hatte er natürlich noch nicht dort gestanden.


    Ich trat um den Koffer herum in den Raum hinter dem Gewölbe, und ließ den Lichtstrahl durch ihn gleiten. Niemand war dort.


    Orson wartete gewissenhaft bei dem Koffer, und ich kehrte zu ihm zurück.


    Als ich den Koffer hochhob, war er so leicht, daß ich glaubte, er müßte leer sein. Dann hörte ich leise etwas darin fallen.


    Als ich die Verschlüsse öffnete, krampfte mein Herz sich vor Befürchtung zusammen, ich würde darin ein weiteres Paar Augäpfel finden. Um dieses schreckliche Bild zurückzudrängen, beschwor ich vor meinem geistigen Auge Sashas hübsches Gesicht herauf, und mein Herz schlug wieder.


    Als ich den Deckel öffnete, schien der Koffer zuerst nur Luft zu enthalten. Dads Kleidungsstücke, Toilettenartikel, Bücher und andere Besitztümer waren verschwunden.


    Dann sah ich das Foto in einer Ecke des Koffers. Es war der Schnappschuß meiner Mutter, der mit meinem Vater eingeäschert werden sollte.


    Ich hielt das Bild unter die Taschenlampe. Sie war wunderschön. Und was für eine scharfe Intelligenz in ihren Augen leuchtete!


    In ihrem Gesicht sah ich gewisse Merkmale meines eigenen Antlitzes, die mich verstehen ließen, wieso Sasha mich vielleicht doch ganz attraktiv fand. Meine Mutter lächelte auf diesem Foto, und ihr Lächeln ähnelte dem meinen.


    Orson schien sich das Foto ebenfalls ansehen zu wollen, und so hielt ich es ihm hin. Sein Blick wanderte lange Sekunden über das Bild. Als er sich schließlich von ihrem Gesicht abwandte, war sein nachfolgendes Winseln der Inbegriff der Traurigkeit.


    Wir sind Brüder, Orson und ich. Ich bin die Frucht von Wisterias Herz und Leib. Orson ist die Frucht ihres Verstandes. In unseren Adern fließt nicht dasselbe Blut, aber wir haben Wichtigeres gemeinsam als Blut.


    »Tot und begraben«, sagte ich mit dieser gnadenlosen Konzentration auf die Zukunft, die mich im Leben durchkommen läßt, als Orson erneut winselte.


    Ich verkniff mir einen weiteren Blick auf das Foto und steckte es in meine Hemdtasche.


    Keine Trauer. Keine Verzweiflung. Kein Selbstmitleid.


    Meine Mutter ist sowieso nicht ganz tot. Sie lebt in mir und Orson und vielleicht anderen wie Orson weiter.


    Trotz aller Verbrechen gegen die Menschheit, derer meine Mutter sich vielleicht schuldig gemacht hat, lebt sie in uns weiter, lebt sie im Elefantenmenschen und seinem ungewöhnlichen Hund weiter. Und mit aller gebotenen Bescheidenheit… ich glaube, die Welt ist ein besserer Ort, weil wir in ihr leben. Wir sind nicht die bösen Buben.


    Als wir das Gewölbe verließen, sagte ich »Danke!« zu demjenigen, der mir das Foto zurückgegeben hatte, auch wenn ich nicht wußte, ob er mich hören konnte und trotzdem ich mir keineswegs sicher sein konnte, daß er mir eine Liebenswürdigkeit hatte erweisen wollen.


    Über der Erde, vor dem Hangar, stand mein Fahrrad noch dort, wo ich es abgestellt hatte. Auch die Sterne waren noch dort, wo ich sie zurückgelassen hatte.


    Ich radelte zurück durch den Randbezirk der Totenstadt auf Moonlight Bay zu, wo der Nebel – und anderes – auf mich wartete.
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    Kurz vor Morgengrauen
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    Das Haus im Nantucket-Stil mit seiner dunklen Holzverkleidung und der tiefen, weißen umlaufenden Veranda scheint, als der Kontinent mal kurz und unbemerkt umgekippt war, fünftausend Kilometer weit gerutscht und hier in den kalifornischen Hügeln über dem Pazifik zur Ruhe gekommen zu sein. Allerdings paßt es besser in die Landschaft, als alle Logik das erwarten läßt. Von Nußkiefern beschattet, sitzt es ziemlich weit vorn auf dem viertausend Quadratmeter großen Grundstück und strahlt den Charme, die Anmut und Wärme der liebevollen Familie aus, die in seinen Mauern wohnt.


    Alle Fenster waren dunkel, doch schon ziemlich bald würde hinter einigen von ihnen Licht auszumachen sein. Rosalina Ramirez stand immer früh auf, um ein üppiges Frühstück für ihren Sohn Manuel zuzubereiten, der bald von der Doppelschicht nach Hause kommen würde – vorausgesetzt, der umfangreiche Papierkram im Zusammenhang mit Chief Stevensons Ableben hielt ihn nicht allzusehr auf. Da Manuel besser kochen konnte als seine Mutter, hätte er sich das Frühstück lieber selbst gemacht, aber er aß, was sie ihm vorsetzte, und lobte es. Rosalina schlief offenbar noch; sie war in das große Zimmer gezogen, das früher das Schlafzimmer ihres Sohnes gewesen war, einen Raum, den er nicht mehr benutzt hatte, seit seine Frau bei Tobys Geburt gestorben war.


    Am Rand eines breiten Hofs steht eine kleine Scheune mit einem Mansardedach, holzverkleidet wie das Haus und mit Fenstern, die mit weißen Schlagläden versehen sind. Da das Grundstück am äußersten südlichen Ende der Stadt liegt, kann man von dort aus problemlos Reitwege und die offenen Hügel erreichen; der ursprüngliche Besitzer hatte Pferde in der Scheune untergebracht. Nun ist das Gebäude ein Studio, in dem Toby Ramirez aus dem Werkstoff Glas neue Lebenskraft bezieht.


    Als ich mich durch den Nebel näherte, sah ich Licht hinter den Fenstern. Toby wacht oft lange vor Morgengrauen auf und geht ins Studio.


    Ich lehnte das Fahrrad gegen die Scheunenwand und ging zum nächstgelegenen Fenster. Orson kam an meine Seite, legte die Vorderpfoten auf den Fenstersims und schaute hinein.


    Wenn ich Toby einen Besuch abstatte, um ihm bei der Arbeit zuzusehen, betrete ich das Studio normalerweise nicht. Die Neonröhren unter der Decke sind viel zu hell. Und da man Borat-Glas bei Temperaturen von über eintausendzweihundert Grad Celsius bearbeitet, strahlt es gewaltige Mengen intensiven Lichts aus, das für die Augen aller Menschen schädlich ist, nicht nur für die meinen. Wenn Toby mal eine Pause macht, schaltet er das Licht aus, und dann unterhalten wir uns eine Weile.


    Nun saß Toby an dem Tisch, auf dem er das Glasblasen betrieb. Er trug eine Brille mit Didymlinsen, und vor ihm stand ein Multi-Flammenbrenner der Marke Fisher. Er hatte gerade eine anmutige, birnenförmige Vase mit einem langen Hals geblasen, die noch so heiß war, daß sie golden und rot leuchtete; er kühlte sie gerade ab.


    Wenn ein Stück Glas plötzlich aus einer heißen Flamme genommen wird, kühlt es normalerweise zu schnell ab, spannt sich – und zersplittert. Um den Gegenstand zu erhalten, muß man ihn in behutsamen Schritten abkühlen.


    Die Flamme wurde von Erdgas gespeist, in das man reinen Sauerstoff aus einem am Glasbläsertisch befestigten Druckbehälter mischte. Während des Abkühlens drosselte Toby die Sauerstoffzufuhr, verringerte damit die Temperatur der Flamme und gab so den Glasmolekülen Zeit, stabilere Positionen einzunehmen.


    Wegen der zahlreichen Gefahren, die mit dem Glasblasen verbunden waren, hielten manche Bewohner Moonlight Bays es für unverantwortlich von Manuel, seinem am Down-Syndrom leidenden Sohn zu erlauben, dieses technisch anspruchsvolle Kunsthandwerk auszuüben. Einige Leute phantasierten über mögliche Feuersbrünste, prophezeiten sie und erwarteten sie wahrscheinlich sogar voller Ungeduld.


    Ursprünglich hatte sich niemand Tobys Traum stärker widersetzt als Manuel. Fünfzehn Jahre lang hatte die Scheune Carmelitas älterem Bruder Salvador, einem erstklassigen Glaskünstler, als Studio gedient. Als Kind hatte Toby unzählige Stunden bei seinem Onkel verbracht, sich eine Brille aufgesetzt, dem Meister bei der Arbeit zugesehen und dann und wann Kevlarfäustlinge angelegt, um eine Vase oder eine Schüssel aus dem Abkühlofen zu nehmen. Obwohl er während dieser vielen Stunden lediglich staunend, mit begriffsstutzigem Blick und beschränktem Lächeln zuzusehen schien, hatte er in Wirklichkeit gelernt, ohne daß man ihm etwas beibrachte. Um sich etwas anzueignen, brauchen die intellektuell Benachteiligten oft übermenschliche Geduld. Toby saß Tag für Tag, Jahr für Jahr im Studio seines Onkels, beobachtete und lernte langsam. Als Salvador vor zwei Jahren starb, fragte Toby – damals erst vierzehn Jahre alt – seinen Vater, ob er das Werk seines Onkels fortsetzen dürfe. Manuel nahm die Bitte nicht ernst und versuchte seinen Sohn behutsam davon abzubringen, diesem unmöglichen Traum weiterhin nachzuhängen.


    Eines Morgens fand er Toby vor Anbruch der Morgendämmerung im Studio. Am Ende des Arbeitstisches lag eine Familie schlichter glasgeblasener Schwäne auf der feuerfesten Ceranplatte. Neben den Schwänen stand eine gerade abgekühlte Vase, die einige genau berechnete und zueinander passende Unreinheiten aufwies, die sich als geheimnisvolle, mitternachtsblaue Spiralen und ein silbernes Funkeln präsentierten, das wie Sternenlicht aussah. Manuel wußte sofort, daß dieses Stück den schönsten Vasen gleichkam, die Salvador je geschaffen hatte; und Toby kühlte in diesem Augenblick bereits ein zweites, genauso atemberaubendes Stück ab.


    Der Junge hatte die technischen Aspekte des Glasblasens von seinem Onkel in sich aufgenommen, und obwohl er leicht zurückgeblieben war, wußte er offensichtlich, wie man vorgehen mußte, um sich nicht zu verletzen. Auch die Magie der Genetik spielte eine Rolle, denn er hatte ein bemerkenswertes Talent, das man nicht erlernen konnte. Er war nicht nur Handwerker, sondern ein wahrer Künstler, und vielleicht nicht nur Künstler, sondern ein idiot savant, in dem sich die Inspiration des Künstlers und die Techniken des Handwerkers mit der Leichtigkeit vereinten, mit der Wellen ans Ufer brechen.


    Geschenkeläden in Moonlight Bay, Cambria und sogar ziemlich weit oben im Norden, in Carmel, verkauften sämtliche Glasware, die Toby produzierte. In ein paar Jahren würde er von seiner Kunst vielleicht sogar leben können.


    Manchmal wirft die Natur denen, die sie benachteiligt, einen Knochen zu. Man denke nur an meine Fähigkeit, mit einigem Geschick Wörter und Sätze zusammenzufügen.


    Nun flackerte im Studio orangefarbenes Licht auf und bauschte sich über der großen, buschigen Abkühlflamme. Toby drehte die birnenförmige Vase vorsichtig, damit sie von allen Seiten gleichmäßig vom Feuer gebadet wurde.


    Mit einem dicken Hals, runden Schultern und entsprechend kurzen Armen und stämmigen Beinen hätte er ein Zwerg aus einem Märchenbuch sein können, der ein Feuer tief in der Erde hütete. Seine Stirn war abschüssig und wulstig, das Nasenbein flach. Die Ohren saßen zu tief an einem Kopf, der etwas zu klein für den Körper war. Die weichen Gesichtszüge und die schrägen Lidspalten der Augen verliehen ihm einen ständig verträumten Ausdruck.


    Als ich Toby jetzt auf seinem hohen Arbeitsstuhl sah, wie er das Glas in der Flamme drehte, die Sauerstoffzufuhr mit intuitiver Präzision regulierte, das Gesicht vor reflektiertem Licht schimmernd, die Augen hinter der Didymbrille verborgen, kam er mir jedoch in keiner Weise unterdurchschnittlich vor, schien er nicht im geringsten von seinem Zustand behindert zu werden. Ganz im Gegenteil, wenn man ihn in seinem Element sah, beim Schöpfungsakt, wirkte er geradezu erhaben.


    Orson schnaubte beunruhigt. Er nahm die Vorderpfoten vom Fenster, wandte sich vom Studio ab und ging mißtrauisch in Kauerstellung.


    Als ich mich ebenfalls umdrehte, sah ich, daß eine schemenhafte Gestalt über den Hof in unsere Richtung kam. Ich erkannte sie sofort an ihrem lässigen Gang. Es war Manuel Ramirez: Tobys Dad, der Polizist, der den zweithöchsten Rang in Moonlight Bay bekleidete, doch nun zumindest befristet, wegen des Feuertods seines Chefs, die Leiter hinaufgefallen war.


    Ich steckte beide Hände in die Jackentaschen. Die rechte Hand schloß ich um die Glock.


    Manuel und ich waren Freunde. Ich würde mich nicht wohl fühlen, eine Waffe auf ihn zu richten, und ich brachte es ganz bestimmt nicht über mich, ihn zu erschießen. Es sei denn, er war nicht mehr Manuel. Es sei denn, er war – wie Stevenson – zu einem anderen geworden.


    Er blieb zweieinhalb, drei Meter vor uns stehen. Im funkelnden orangefarbenen Glanz der Kühlflamme, der durch das Fenster fiel, sah ich, daß Manuel seine Khakiuniform trug. Seine Dienstpistole befand sich im Halfter an der rechten Hüfte. Auch wenn er die Daumen in den Pistolengürtel gehakt hatte, konnte er seine Waffe bestimmt mindestens so schnell ziehen, wie ich die Glock aus meiner Jacke holen konnte.


    »Deine Schicht schon vorbei?« fragte ich, obwohl ich wußte, daß dem nicht so war.


    »Ich hoffe«, sagte er, statt meine Frage zu beantworten, »daß du um diese Zeit kein Bier, keine Tamales und Jackie-Chan-Filme erwartest.«


    »Ich bin nur vorbeigekommen, um Toby guten Tag zu sagen, falls er gerade eine Pause machen sollte.«


    Manuels Gesicht, das für seine vierzig Jahre von zu vielen Sorgen gekennzeichnet war, hatte einen Ausdruck natürlicher Freundlichkeit. Selbst bei diesem geisterhaften Licht war sein Lächeln noch gewinnend, beruhigend. Soweit ich sehen konnte, war die einzige Helligkeit in seinen Augen das reflektierte Licht aus dem Studiofenster. Natürlich konnte diese Reflexion jenes kurzlebige animalische Flackern maskieren, das ich auch bei Lewis Stevenson gesehen hatte.


    Orson hatte sich soweit beruhigt, daß er sich wieder aufrichtete. Aber er blieb mißtrauisch.


    Manuel zeigte weder Anzeichen von Stevensons brodelnder Wut noch dessen spannungsgeladene Energie. Wie immer war seine Stimme sanft und fast musikalisch. »Nachdem du angerufen hast, bist du dann doch nicht zur Wache gekommen.«


    Ich dachte über eine Antwort nach und entschloß mich, bei der Wahrheit zu bleiben. »Doch, bin ich.«


    »Du warst also schon in der Nähe, als du angerufen hast?« sagte er.


    »Direkt um die Ecke. Wer ist der Glatzkopf mit dem Ohrring?«


    Manuel schien ebenfalls zu überlegen, was er antworten sollte, und tat es mir dann offenbar gleich. »Er heißt Carl Scorso.«


    »Aber wer ist das?«


    »Ein absoluter Drecksack. Wie weit willst du diese Sache durchziehen?«


    »Gar nicht mehr.«


    Er schwieg ungläubig.


    »Sie fing als Kreuzzug an«, gestand ich ein. »Aber ich weiß, wann ich verloren habe.«


    »Das ist ja ein ganz neuer Chris Snow.«


    »Selbst wenn ich mit den Medien oder irgendwelchen außen-stehenden Behörden Kontakt aufnehmen könnte, verstehe ich die Situation nicht so gut, daß ich die überzeugen könnte.«


    »Und du hast keine Beweise.«


    »Keine greifbaren. Wie dem auch sei, ich bezweifle ohnehin, daß man mir erlauben wird, solch einen Kontakt herzustellen. Und wenn ich jemanden überzeugen könnte, hier Nachforschungen zu betreiben, werden ich oder meine Freunde bei dessen Ankunft wohl nicht mehr leben.«


    Manuel antwortete nicht, aber sein Schweigen verriet alles.


    Vielleicht war er noch immer Baseballfan. Vielleicht mochte er noch immer Country Music und Abbott und Costello. Er wußte noch immer so viel über Beschränkungen wie ich und fühlte die Hand des Schicksals genauso stark wie ich. Vielleicht mochte er mich sogar noch gut leiden – aber er war nicht mehr mein Freund. Auch wenn er den Verrat nicht über sich brachte, die Pistole auf mich zu richten und selbst abzudrükken, würde er zusehen, wenn ein anderer es tat.


    Traurigkeit strömte in mein Herz, eine speckige Niedergeschlagenheit, die ich noch nie zuvor wahrgenommen hatte und die bei mir fast Übelkeit auslöste. »Die gesamte Polizeibehörde macht mit, oder?«


    Sein Lächeln war verblichen. Er sah müde aus.


    Als ich Erschöpfung statt Zorn an ihm bemerkte, wußte ich, daß er mir mehr erzählen würde, als er eigentlich sollte. Von Schuld getrieben, würde er nicht imstande sein, alle Geheimnisse für sich zu behalten.


    Ich ahnte bereits, daß eine der Enthüllungen, die er machen würde, meiner Mutter gelten würde. Und ich verabscheute dermaßen, die Enthüllung zu hören, daß ich mich fast aus dem Staub gemacht hätte. Fast.


    »Ja«, sagte er. »Die gesamte Behörde.«


    »Selbst du.«


    »Oh, mio amigo, besonders ich.«


    »Bist du mit der Krankheit infiziert, die aus Fort Wyvern stammt?«


    »›Infiziert‹ ist nicht ganz das richtige Wort.«


    »Aber es kommt der Sache ziemlich nah.«


    »Alle anderen Polizeibeamten haben sie. Aber ich nicht. Nicht, daß ich wüßte. Noch nicht.«


    »Vielleicht hatten sie also keine Wahl. Du hattest aber eine.«


    »Ich habe mich zur Zusammenarbeit entschlossen, weil viel mehr Gutes als Schlechtes daraus erwachsen könnte.«


    »Aus dem Ende der Welt?«


    »Wir arbeiten daran, ungeschehen zu machen, was passiert ist.«


    »In Fort Wyvern, irgendwo in einer unterirdischen Anlage?«


    »Dort und an anderen Orten, ja. Und wenn sie eine Möglichkeit finden, es zu bekämpfen… dann könnte Wunderbares daraus resultieren.«


    Während er sprach, glitt sein Blick von mir zum Studiofenster weiter.


    »Toby«, sagte ich.


    Manuels Blick richtete sich wieder auf mich.


    »Diese Sache, diese Seuche, was auch immer es ist«, sagte ich. »Du hoffst, daß sie Toby irgendwie helfen kann, falls sie sie unter Kontrolle bringen können.«


    »Auch du müßtest ein Interesse daran haben, Chris.«


    Vom Scheunendach aus stellte eine Eule fünfmal schnell hintereinander ihre klagende Frage, als wollte sie sämtliche Bewohner Moonlight Bays um Antwort bitten.


    Ich atmete tief durch. »Das ist der einzige Grund, wieso meine Mutter biologische Forschungen zu militärischen Zwecken betreiben würde«, sagte ich. »Der einzige. Weil vielleicht eine sehr gute Chance bestand, daß daraus etwas erwuchs, was meine XP heilen kann.«


    »Und vielleicht kommt es tatsächlich dazu.«


    »Es war ein Projekt zur Entwicklung von Waffen?«


    »Mach ihr keine Vorwürfe, Chris. Nur hinter einem Waffenprojekt stecken Milliarden von Dollar. Sie hätte keine Chance gehabt, diese Arbeit aus den richtigen Gründen zu leisten. Sie war zu teuer.«


    Das entsprach zweifellos der Wahrheit. Lediglich ein Projekt zur Entwicklung von Waffen würde über die schier unendlichen Mittel verfügen, die man brauchte, um die komplizierten Forschungen zu betreiben, die der dringlichste Wunsch meiner Mutter notwendig machte.


    Wisteria Jane (Milbury) Snow war theoretische Genetikerin. Das bedeutet, daß sie schwer nachdenken mußte, während andere Wissenschaftler schwer heben mußten. Sie verbrachte kaum Zeit in Laboratorien oder auch nur in dem virtuellen Labor eines Computers. Ihr Labor war der Verstand, und der war bei ihr extravagant ausgerüstet. Sie stellte Theorien auf, die andere dann unter ihrer Leitung zu beweisen versuchten.


    Ich habe schon erwähnt, daß sie außergewöhnlich war, vielleicht aber nicht, daß sie über die Maßen außergewöhnlich war. Denn das war sie. Sie hätte an jeder Universität lehren können. Alle wollten sie haben.


    Mein Vater liebte Ashdon, aber er wäre ihr jederzeit überallhin gefolgt, wohin sie gehen wollte. Er wäre in jeder akademischen Umgebung zurecht gekommen.


    Wegen mir blieb sie am Ashdon. Die meisten wirklich bedeutenden Universitäten befinden sich entweder in großen oder mittelgroßen Städten, in denen meine Möglichkeiten tagsüber nicht beschränkter wären als in Moonlight Bay. Doch dort hätte ich keine Aussicht auf ein erfülltes Nachtleben gehabt. Großstädte sind auch nach Sonnenuntergang hell. Und in den wenigen dunklen Bezirken einer Stadt kann ein Junge auf einem Fahrrad zwischen der Abend-und Morgendämmerung wohl kaum ungefährdet auf Abenteuersuche gehen.


    Damit ich mehr aus meinem Leben machen konnte, machte sie aus ihrem weniger. Sie beschränkte sich auf eine Kleinstadt und war bereit, ihr volles Potential nicht auszuschöpfen, damit ich meines ausschöpfen konnte.


    Zur Zeit meiner Geburt waren Tests, die bei Föten genetische Schäden feststellen konnten, noch sehr rudimentär entwickelt. Wären die analytischen Werkzeuge damals schon so fortgeschritten gewesen, daß man binnen Wochen nach der Befruchtung meine XP entdeckt hätte, hätte meine Mutter sich vielleicht entschieden, mich nicht auf die Welt zu bringen.


    Wie sehr liebe ich doch die Welt in all ihrer Schönheit und Seltsamkeit.


    Doch wegen mir wird die Welt in den kommenden Jahren noch seltsamer werden – und vielleicht weniger schön.


    Wäre ich nicht gewesen, hätte meine Mutter sich bestimmt geweigert, an dem Projekt in Fort Wyvern mitzuwirken, hätte sie ihre Kollegen nie auf neue Forschungswege geführt. Und wir wären vielleicht nie einem dieser Wege zu dem Abgrund gefolgt, an dem wir nun stehen.


    Nachdem Orson zur Seite gegangen war, um Manuel Platz zu machen, trat dieser zum Fenster. Er betrachtete seinen Sohn, und jetzt konnte ich auch, nachdem sein Gesicht nun heller beleuchtet wurde, in seinen Augen kein wildes Licht, sondern nur überwältigende Liebe sehen.


    »Die Intelligenz von Tieren zu vergrößern«, sagte ich. »Was für militärische Anwendungen gibt es dafür?«


    »Was für einen besseren Spion gäbe es als einen Hund hinter den feindlichen Linien, der so klug ist wie ein Mensch? Eine unergründliche Tarnung. Außerdem brauchen Hunde keine Reisepässe. Was für einen besseren Späher gäbe es auf einem Schlachtfeld?«


    Vielleicht wollten sie auch einen außergewöhnlich kräftigen Hund schaffen, der nicht nur klug, sondern im Notfall auch überaus brutal war. Dann hätte man eine ganz neue Art von Soldat: eine biologisch entworfene Mordmaschine mit der Fähigkeit zu strategischen Überlegungen.


    »Ich dachte, Intelligenz sei von der Gehirngröße abhängig.«


    Er zuckte die Achseln. »Ich bin nur ein Cop.«


    »Oder von der Anzahl der Windungen in der Gehirnrinde.«


    »Offensichtlich haben sie etwas anderes entdeckt. Auf jeden Fall«, sagte Manuel, »konnten sie auf einem früheren Erfolg aufbauen. Das sogenannte Francis-Projekt vor einigen Jahren. Da ging es um einen erstaunlich klugen Golden Retriever. Die Operation in Fort Wyvern wurde lanciert, um von dem zu profitieren, was man damals herausgefunden hat. Aber in Fort Wyvern ging es nicht nur um tierische Intelligenz. Das Projekt hatte unter anderem – unter vielem anderem – auch das Ziel, die menschliche Intelligenz zu vergrößern.«


    Im Studio legte Toby, dessen Hände in Kevlarhandschuhen steckten, die heiße Vase in einen Eimer, der zur Hälfte mit Vermiculit gefüllt war. Das war das nächste Stadium des Kühlprozesses.


    Ich stand noch immer neben Manuel. »Unter anderem?« sagte ich. »Was noch?«


    »Sie wollten die Beweglichkeit des Menschen vergrößern, die Schnelligkeit, die Lebensspanne – indem sie eine Möglichkeit fanden, genetisches Material nicht nur von einer Person auf die andere zu übertragen, sondern von einer Spezies zur anderen.«


    Von einer Spezies zur anderen.


    Ich hörte, daß ich »Oh, mein Gott!« sagte.


    Toby goß von dem körnigen Wurmstein über die Vase, bis sie vollständig davon bedeckt war. Vermiculit ist ein hervorragender Isolator, der es dem Glas ermöglicht, weiterhin sehr langsam und mit gleichbleibender Geschwindigkeit abzukühlen.


    Mir fiel etwas ein, das Roosevelt Frost gesagt hatte: Die Hunde, Katzen und Affen seien nicht die einzigen Versuchsobjekte in den Labors von Fort Wyvern, es gebe etwas Schlimmeres.


    »Menschen«, sagte ich wie betäubt. »Sie haben mit Menschen experimentiert?«


    »Mit Soldaten, die von Militärgerichten des Mordes schuldig gesprochen und zu lebenslangen Haftstrafen in Militärgefängnissen verurteilt wurden. Sie hatten die Wahl, dort zu verrotten… oder an dem Projekt teilzunehmen und als Belohnung vielleicht die Freiheit zu gewinnen.«


    »Aber Experimente mit Menschen…«


    »Ich bezweifle, daß deine Mutter etwas davon gewußt hat. Sie haben ihr nicht immer mitgeteilt, wie sie ihre Ideen umgesetzt haben.«


    Toby mußte unsere Stimmen am Fenster gehört haben, denn er zog die Isolierhandschuhe aus, schob die große Brille hoch und schaute zu uns herüber. Er winkte.


    »Alles ist schiefgelaufen«, sagte Manuel. »Ich bin kein Wissenschaftler. Frag mich nicht, wie. Aber es ist nicht nur in einer Hinsicht schiefgegangen, sondern in vielen. Es ist ihnen völlig aus den Händen geglitten. Plötzlich geschahen Dinge, mit denen sie nicht gerechnet hatten. Veränderungen, die sie nicht in Erwägung gezogen hatten. Die Versuchstiere und die Gefangenen… ihre genetische Zusammensetzung unterzog sich ungewollten Veränderungen, die nicht beherrschbar waren…«


    Ich wartete einen Moment lang, aber er war offensichtlich nicht bereit, mir mehr zu erzählen. Also bedrängte ich ihn: »Ein Affe ist entkommen. Ein Rhesusaffe. Sie haben ihn in Angela Ferrymans Küche gefunden.«


    Der forschende Blick, den Manuel auf mich richtete, war so durchdringend, daß ich überzeugt war, er habe in mein Herz gesehen, kenne den Inhalt einer jeder meiner Taschen und habe genau gezählt, wie viele Kugeln noch in der Glock waren.


    »Sie haben den Rhesusaffen wieder eingefangen«, sagte er, »aber den Fehler gemacht, seine Flucht menschlichem Versagen zuzuschreiben. Sie haben nicht begriffen, daß er freigelassen wurde. Sie haben nicht gemerkt, daß ein paar Wissenschaftler des Projekts schon… am Werden waren.«


    »Wozu?«


    »Einfach nur… am Werden. Zu etwas Neuem. Sie haben sich verändert.«


    Toby unterbrach die Gaszufuhr. Der Fisher-Brenner verschluckte seine eigenen Flammen.


    »Wie haben sie sich verändert?«


    »Welches System auch immer sie entwickelt haben, um neues genetisches Material in ein Versuchstier oder eine Versuchsperson einzufügen… dieses System hat einfach ein Eigenleben entwickelt.«


    Toby schaltete alle Neonröhren bis auf eine aus, damit ich ihm guten Tag sagen konnte.


    »Genetisches Material von anderen Spezies wurde in die Körper der Wissenschaftler des Projekts übertragen, ohne daß sie es merkten«, sagte Manuel. »Irgendwann hatten einige sehr viel mit den Tieren gemeinsam.«


    »Großer Gott.«


    »Vielleicht zuviel. Es gab da irgendeinen… Zwischenfall. Ich kenne die Einzelheiten nicht. Es war jedenfalls äußerst gewalttätig. Einige Menschen sind gestorben. Und sämtliche Tiere sind entweder entkommen oder wurden freigelassen.«


    »Der Trupp.«


    »Ja, etwa ein Dutzend kluge, gewalttätige Affen. Aber auch Hunde und Katzen… und neun Gefangene.«


    »Und sie sind noch immer frei?«


    »Drei der Gefangenen wurden bei dem Versuch, sie wieder zu fassen, getötet. Die Militärpolizei hatte uns um Hilfe gebeten. Dabei wurden die meisten Cops unserer Behörde kontaminiert. Aber die anderen sechs Gefangenen und sämtliche Tiere… wurden nie gefunden.«


    Die Tür wurde geöffnet, und Toby trat auf die Schwelle. »Daddy?« Eher schlurfend als gehend, kam er zu seinem Vater und umarmte ihn kräftig. Mich grinste er an. »Hallo, Christopher.«


    »Hi, Toby.«


    »Hi, Orson«, sagte der Junge, ließ seinen Vater los und ging in die Knie, um den Hund zu begrüßen.


    Orson mochte Toby. Er ließ sich streicheln.


    »Besuchen kommen«, sagte Toby.


    »Es gibt jetzt einen ganz neuen Trupp«, sagte ich zu Manuel. »Nicht gewalttätig wie der erste. Oder zumindest… noch nicht. Alle wurden mit Transpondern versehen, was bedeutet, daß sie absichtlich freigelassen wurden. Warum?«


    »Sie sollen den ersten Trupp suchen und seinen Aufenthaltsort melden. Dieser Trupp ist so schwer zu fassen, daß alle anderen Versuche, seiner habhaft zu werden, gescheitert sind. Dieser Plan ist aus der Verzweiflung geboren, ein Versuch, irgend etwas zu unternehmen, bevor der erste Trupp sich zu sehr vermehrt. Aber es funktioniert auch nicht. Es schafft nur ein weiteres Problem.«


    »Und nicht nur wegen Father Eliot.«


    Manuel betrachtete mich ausgiebig. »Du hast eine Menge herausgefunden, was?«


    »Nicht genug. Und viel zuviel.«


    »Du hast recht – Father Tom ist nicht das Problem. Einige haben ihn aufgesucht. Andere beißen sich die Transponder gegenseitig heraus. Dieser neue Trupp… er ist nicht gewalttätig, aber überaus klug, und die Tiere sind ungehorsam geworden. Sie wollen ihre Freiheit haben. Koste es, was es wolle.«


    Toby umarmte Orson und wiederholte seine Einladung an mich: »Besuchen kommen, Christopher.«


    »Es dämmert bald, Toby«, sagte Manuel, bevor ich antworten konnte. »Chris muß nach Hause gehen.«


    Ich sah zum Horizont im Osten, aber wenn der Nachthimmel in dieser Richtung bereits grau wurde, verhinderte der Nebel, daß ich die Veränderung ausmachen konnte.


    »Wir sind jetzt seit ziemlich vielen Jahren Freunde«, sagte Manuel. »Scheint so, als wäre ich dir einige Erklärungen schuldig gewesen. Du warst immer gut zu Toby. Aber du weißt jetzt genug. Ich habe mich verhalten, wie es sich für einen alten Freund gehört. Vielleicht habe ich zuviel gesagt. Geht jetzt lieber nach Hause.« Ohne daß ich es bemerkt hatte, hatte er die rechte Hand auf die Pistole im Halfter gelegt. Er tätschelte die Waffe. »Wir werden uns keine Filme mit Jackie Chan mehr ansehen, du und ich.«


    Er sagte mir also, daß ich nicht mehr kommen sollte. Ich hätte nicht versucht, unsere Freundschaft zu erhalten, aber vielleicht Toby gelegentlich besucht. Jetzt nicht mehr.


    Ich rief Orson zu mir, und Toby ließ ihn zögernd los.


    »Eines noch vielleicht«, sagte Manuel, als ich die Hand auf die Lenkstange des Fahrrads legte. »Die gutartigen Tiere, deren Intelligenz erhöht wurde – die Katzen, die Hunde, die neuen Affen – sie kennen ihre Herkunft. Deine Mutter… na ja, vielleicht könnte man sagen, daß sie eine Legende für sie ist… ihre Schöpferin… fast wie ihre Göttin. Sie wissen, wer du bist, und sie verehren dich. Keines von ihnen würde dir je etwas tun. Aber dieser erste Trupp und die meisten Menschen, die verändert wurden… selbst wenn ihnen auf irgendeiner Ebene gefällt, wozu sie geworden sind, hassen sie deine Mutter noch immer wegen dem, was sie verloren haben. Und dich hassen sie aus offensichtlichen Gründen. Früher oder später werden sie dementsprechend vorgehen. Gegen dich. Gegen Menschen, die dir nahestehen.«


    Ich nickte. Davon war ich bereits ausgegangen. »Und du kannst mich nicht schützen?«


    Er antwortete nicht. Er legte einen Arm um seinen Sohn. In diesem neuen Moonlight Bay würde die Familie vielleicht noch eine Zeitlang eine Rolle spielen, aber die alte Vorstellung von einem Gemeinwesens bröckelte bereits.


    »Kannst oder willst du mich nicht schützen?« fragte ich. Ohne ein weiteres Schweigen abzuwarten, fuhr ich fort: »Du hast mir nicht gesagt, wer Carl Scorso ist.« Der Glatzkopf mit dem Ohrring, der die Leiche meines Vaters wahrscheinlich zu einem Autopsieraum in einem noch in Betrieb befindlichen unterirdischen Hochsicherheitstrakt in irgendeinem Winkel von Fort Wyvern gebracht hatte.


    »Er war einer der ersten Häftlinge, die sich freiwillig für die Experimente gemeldet hatten. Der genetische Schaden, der zu seinem vorherigen soziopathischen Verhalten geführt hat, wurde identifiziert und ausgemerzt. Er ist nicht mehr gefährlich. Er ist einer ihrer wenigen Erfolge.«


    Ich starrte ihn an, kam aber nicht dahinter, was er wirklich dachte. »Er hat einen Anhalter getötet und dem Mann die Augen ausgerissen.«


    »Nein. Der Trupp hat den Anhalter getötet. Scorso hat nur die Leiche am Straßenrand gefunden und sie Sandy Kirk gebracht, damit er sie entsorgt. So etwas passiert dann und wann. Anhalter, Landstreicher… Es sind früher immer viele von denen die kalifornische Küste entlanggezogen. Heutzutage kommen manche nicht weiter als bis nach Moonlight Bay.«


    »Und auch damit lebst du.«


    »Ich tue, was man mir befiehlt«, erwiderte er kalt.


    Toby legte die Arme um seinen Vater, als wollte er ihn schützen, und sah mich bestürzt an, weil ich so mit seinem Dad sprach.


    »Wir alle tun, was man uns sagt«, fuhr Manuel fort. »So läuft das heutzutage hier, Chris. Auf sehr hoher Ebene wurde die Entscheidung getroffen, die Sache unauffällig zu Ende zu bringen. Auf wirklich sehr hoher Ebene. Stell dir nur mal vor, der Präsident der Vereinigten Staaten persönlich würde sich für die Wissenschaft interessieren, und stell dir weiter vor, er hätte die Gelegenheit gesehen, Geschichte zu schreiben, indem er die Gentechnologie mit gewaltigen Mitteln unterstützt, wie Roosevelt und Truman das Projekt Manhattan unterstützt haben, Kennedy das Bemühen, einen Menschen auf den Mond zu bringen. Und stell dir vor, er und alle um ihn herum – und der Politiker, der sein Nachfolger werden wird – seien nun ent


    schlossen, diese Sache zu vertuschen.«


    »Ist genau das geschehen?«


    »Niemand ganz oben will die Öffentlichkeit gegen sich aufbringen. Vielleicht haben sie nicht nur Angst davor, aus dem Amt gejagt zu werden. Vielleicht haben sie Angst davor, wegen Verbrechen gegen die Menschheit verurteilt zu werden.


    Angst davor, von einem wütenden Mob zerrissen zu werden. Ich meine… Soldaten aus Fort Wyvern und ihre Familien, die vielleicht kontaminiert wurden, sind jetzt im ganzen Land stationiert. An wie viele Menschen haben sie es weitergegeben? Nackte Panik könnte ausbrechen, eine internationale Bestrebung, die gesamten USA unter Quarantäne zu stellen. Aber das wäre völlig sinnlos. Denn die derzeitigen Machthaber glauben, daß die ganze Sache keine großen Auswirkungen haben wird. Wie bei einem Läufer, der einen tollen Start hinlegt, und dann geht ihm die Puste aus.«


    »Besteht diese Möglichkeit?«


    »Vielleicht.«


    »Ich bin da anderer Ansicht.«


    Er zuckte die Achseln und strich mit einer Hand Tobys Haar glatt, das vom Riemen der Brille, die er getragen hatte, eingedrückt und zerzaust war. »Nicht alle Leute, die die Symptome der Veränderung haben, sind wie Lewis Stevenson. Die Auswirkungen sind unendlich vielfältig. Und einige, die eine schlimme Phase durchleben… die kommen drüber weg. Sie sind im Fluß. Es geht hier nicht um ein Ereignis wie einem Erdbeben oder einem Tornado. Es handelt sich hier um einen Prozeß. Wäre es nötig gewesen, hätte ich mich persönlich mit Lewis befaßt.«


    Ich gestand nichts ein. »Vielleicht war es nötiger, als du ahnst«, sagte ich.


    »Es darf einfach nicht jeder eigenmächtig so ein Urteil fällen. Wir brauchen Ordnung, Stabilität.«


    »Aber es gibt keine.«


    »Es gibt mich«, sagte er.


    »Ist es möglich, daß man infiziert ist und es nicht weiß?«


    »Nein. Unmöglich.«


    »Ist es möglich, daß man sich verändert und es nicht merkt?«


    »Nein.«


    »Daß man am Werden ist?«


    »Nein.«


    »Du jagst mir verdammte Angst ein, Manuel.«


    Die Eule rief wieder.


    Eine schwache, aber willkommene Brise rührte wie ein Schöpflöffel durch die Erbsensuppe des Nebels.


    »Geh nach Hause«, sagte Manuel. »Es wird bald hell.«


    »Wer hat befohlen, daß Angela Ferryman ermordet wird?«


    »Geh nach Hause.«


    »Wer?«


    »Niemand.«


    »Ich glaube, sie wurde ermordet, weil sie sich an die Öffentlichkeit wenden wollte. Sie hatte nichts zu verlieren, hat sie mir gesagt. Sie hatte Angst vor dem, was sie… wurde.«


    »Der Trupp hat sie getötet.«


    »Wer lenkt den Trupp?«


    »Niemand. Wir können die Arschlöcher nicht mal finden.«


    Ich glaubte, einen der Orte zu kennen, an denen die Bande herumhing: der Entwässerungskanal in den Hügeln, wo ich die Schädelsammlung gefunden hatte. Aber ich wollte Manuel diese Information nicht weitergeben, denn zu diesem Zeitpunkt konnte ich nicht sicher sein, wer meine gefährlicheren Feinde waren: der Trupp – oder Manuel und die anderen Cops.


    »Warum haben sie es getan, wenn niemand es ihnen befohlen hat?«


    »Sie haben ihre eigenen Vorstellungen. Manchmal stimmen sie mit den unsrigen überein. Auch sie wollen nicht, daß die Welt davon erfährt. Ihre Zukunft liegt nicht darin, ungeschehen zu machen, was hier passiert ist. Ihre Zukunft ist die neue Welt, die kommen könnte. Wenn sie also irgendwie von Angelas Plänen erfahren haben, mußten sie sie beseitigen. Dahinter steckt kein führender Kopf eines Komplotts oder so, Chris. Es gibt all diese verschiedenen Splittergruppen – die guten Tiere, die bösen, die Wissenschaftler in Fort Wyvern, Menschen, die sich zum Schlimmeren verändert haben, Menschen, die sich zum Besseren verändert haben. Jede Menge Splittergruppen mit unterschiedlichen Zielen. Ein wahres Chaos. Und das Chaos wird eher noch schlimmer werden, als daß es besser wird. Nun geh nach Hause. Laß die Sache auf sich beruhen. Laß sie auf sich beruhen, bevor irgend jemand dich aufs Korn nimmt, wie man Angela aufs Korn genommen hat.«


    »Ist das eine Drohung?«


    Er antwortete nicht.


    Als ich davonging, das Fahrrad über den Hof schob, sagte Toby: »Christopher Snow. Snow wie Schnee. Schnee wie Weihnachten. Weihnachten und Weihnachtsmann. Weihnachtsmann und Schlitten. Schlitten auf Schnee. Schnee wie Weihnachten. Christopher Snow.« Er lachte mit unschuldiger Freude, fand großes Vergnügen an diesem unbeholfenen Wortspiel und freute sich eindeutig über meine Überraschung.


    Der Toby Ramirez, den ich gekannt hatte, wäre nicht einmal zu einem so einfachen Wortassoziationsspiel wie diesem imstande gewesen.


    »Sie bezahlen jetzt für deine Kooperation, oder?« sagte ich zu Manuel.


    Sein leidenschaftlicher Stolz über dieses neue Geschick mit Worten war gleichzeitig so rührend und zutiefst traurig, daß ich ihn nicht länger ansehen konnte.


    »Trotz allem, was er nicht hatte, war er immer glücklich«, sagte ich. »Er hatte einen Lebensinhalt gefunden, Erfüllung. Und was, wenn sie ihn nun nur so weit bringen können, daß er unzufrieden mit dem ist, was er ist… aber ihn nicht völlig normal machen können?«


    »Das werden sie«, sagte Manuel mit einer Überzeugung, für die es keine Berechtigung geben konnte. »Das werden sie.«


    »Dieselben Leute, die diesen Alptraum geschaffen haben?«


    »Es hat nicht nur eine dunkle Seite.«


    Ich dachte an das erbärmliche Wehgeschrei des Besuchers auf dem Dachboden des Pfarrhauses, die melancholische Eigenschaft seiner Wechselbalgstimme, die schreckliche Sehnsucht in seinen verzweifelten Versuchen, mit seiner Katzenmusik Bedeutung zu vermitteln. Ich dachte an Orson in jener Sommernacht, wie er unter den Sternen verzweifelte.


    »Gott steh dir bei, Toby«, sagte ich, weil auch er mein Freund war. »Gott segne dich.«


    »Gott hat seine Chance gehabt«, sagte Manuel. »Von jetzt an nehmen wir unser Glück selbst in die Hand.«


    Ich mußte von dort verschwinden, und das nicht nur, weil es bald dämmern würde. Ich schob das Fahrrad wieder über den Hof- und war mir nicht bewußt, daß ich losgerannt war, bis ich an dem Haus vorbei und auf der Straße war.


    Als ich zu dem Gebäude im Nantucket-Stil zurückschaute, sah es anders aus als je zuvor. Kleiner, als ich es in Erinnerung hatte. Gedrängt. Unwirtlich.


    Im Osten bildete sich ein bleiches Silbergrau hoch über der Welt, entweder der einsickernde Sonnenaufgang oder der Jüngste Tag.


    Binnen zwölf Stunden hatte ich meinen Vater verloren, Manuels und Tobys Freundschaft, viele Illusionen und eine ganze Menge an Unschuld. Mich überkam das schreckliche Gefühl, daß vielleicht noch weitere und schlimmere Verluste auf mich warteten.


    Orson und ich flüchteten zu Sashas Haus.
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    Sashas Haus gehört KBAY und ist eine Sondervergünstigung, die sie ihrer Position als Geschäftsleiterin des Senders verdankt. Es ist ein kleines, zweistöckiges Gebäude im viktorianischen Stil mit wunderschönen, handgefertigten Holzverzierungen, die die Mansardenfenster, überstehenden Giebelbretter, das Dachgesims, die Fenster- und Türumrandungen und das Verandageländer schmücken.


    Das Haus hätte ein wahres Juwel sein können, wäre es nicht in den Farben des Senders angestrichen worden. Die Wände sind kanariengelb. Die Schlagläden und das Verandageländer sind korallenrosa. Alle anderen Holzverzierungen sind hellgrün. Demzufolge sieht das Haus aus, als hätten die Mitglieder eines Jimmy-Buffett-Fanclubs an einem langen Wochenende eine Party geschmissen, sich mit Margaritas und Pina coladas zugeschüttet und dann das Haus angestrichen.


    Sasha stört sich nicht an dem exzentrischen Äußeren. Sie betont immer wieder, daß sie in dem Haus wohnt und nicht draußen, wo sie es sehen kann.


    Die breite Veranda hinter dem Haus ist eigentlich ein glasumschlossener Wintergarten, und mit Hilfe eines elektrischen Heizgeräts für die kühleren Monate hat Sasha sie in ein Gewächshaus verwandelt. Auf Tischen und Bänken und stabilen Metallregalen stehen Hunderte Terrakottatöpfe und Plastikkästen, in denen sie Kräuter zieht: Estragon und Thymian, Engelwurz und Pfeilwurz, Kerbel und Kardamom und Koriander und Kamille, Zichorie, Grüne Minze und Süßdolde, Ginseng, Ysop, Melisse und Majoran und Minze, Basilikum, Königskerze, Dill, Fenchel, Rosmarin und Rainfarn. Sie benutzt sie häufig beim Kochen, zaubert wunderbare, köstlich riechende Eintöpfe mit ihnen und braut Tees damit auf, die den Würgereflex bei weitem nicht so stark herausfordern, wie man es vielleicht befürchtet.


    Ich erspare mir die Mühe, einen Haustürschlüssel mit mir herumzuschleppen. Ein Ersatzschlüssel liegt unter einem Terrakottatopf, der wie eine Kröte geformt ist, unter den gelblichen Blättern einer Weinraute. Als die tödliche Dämmerung sich im Osten zu einem bleicheren Grau erhellte und die Welt sich anschickte, Träume zu meucheln, betrat ich den Schutz von Sashas Haus.


    In der Küche schaltete ich sofort das Radio ein. Sasha spulte die letzte halbe Stunde ihrer Sendung ab und verlas gerade den Wetterbericht. Um diese Jahreszeit regnete es noch häufig, und aus dem Nordwesten zog auch gerade ein Sturm heran. Am Abend würde es ziemlich ungemütlich werden.


    Hätte sie vorhergesagt, daß uns eine dreißig Meter hohe Flutwelle und Vulkanausbrüche mit schweren Lavaströmen bevorstünden, hätte ich voller Vergnügen gelauscht. Als ich ihre weiche, etwas kehlige Radiostimme hörte, legte sich ein breites, dummes Lächeln auf mein Gesicht, und selbst an diesem Morgen kurz vor dem Ende der Welt beruhigte und erregte mich diese Stimme gleichermaßen.


    Als hinter den Fenstern der Tag anbrach, trottete Orson direkt zu den beiden Plastikschüsseln, die auf einer Gummimatte in einer Ecke stehen. Auf beiden steht sein Name. Wo auch immer er ist, ob bei Bobby oder bei Sasha, er fühlt sich wie zu Hause.


    Als er noch ein Welpe war, haben wir es mit mehreren Namen für ihn versucht, aber er hat auf keinen davon reagiert. Nachdem wir bemerkten, wie konzentriert er alte Filme von und mit Orson Welles beobachtete, wenn wir uns Videoaufzeichnungen davon ansahen, und wie stark er besonders auf Welles’ Auftritte ansprang, nannten wir ihn im Spaß nach diesem Schauspieler und Regisseur. Seitdem hört er auf den Spitznamen.


    Als Orson feststellte, daß beide Schüsseln leer waren, nahm er eine davon ihnen in den Mund und trug sie zu mir. Ich füllte sie mit Wasser und stellte sie wieder auf die Gummimatte, die verhindern soll, daß die Schüsseln auf den Bodenfliesen aus weißer Keramik herumrutschen.


    Er nahm die zweite Schüssel in den Mund und sah mich flehentlich an. Wie bei praktisch jedem Hund sind auch Orsons Augen und Gesicht für einen flehenden Blick besser geschaffen als die ausdrucksstarken Züge des talentiertesten Schauspielers, der je auf den Brettern, die die Welt bedeuten, stand.


    Als ich mit Roosevelt, Orson und Rumpelmauser an Bord der Nostromo am Eßtisch saß, hatte ich an diese hübsch gezeichneten, aber kitschigen Bilder von Hunden gedacht, die Poker spielten, und mir war in den Sinn gekommen, daß mein Unterbewußtsein versuchte, mir etwas Wichtiges zu vermitteln, indem es diese Bilder so lebhaft aus meinem Gedächtnis aufrief. Nun kam ich endlich darauf. Jeder der Hunde auf diesen Bildern repräsentiert einen vertrauten Menschentyp und ist offensichtlich auch so klug wie ein Mensch. Auf der Nostromo war mir wegen des Spiels, mit dem Orson und die Katze sich vergnügt hatten, dem Verspotten stereotypischer Verhaltensmuster, klargeworden, daß einige dieser Tiere aus Fort Wyvern vielleicht viel klüger waren, als ich bis dahin gedacht hatte – so klug, daß ich noch nicht bereit war, die erstaunliche Wahrheit zu akzeptieren. Wenn sie Karten halten und sprechen konnten, würden sie die eine oder andere Partie wohl gewinnen; vielleicht würden sie mich sogar bis aufs Hemd ausziehen.


    »Es ist eigentlich noch ein wenig früh«, sagte ich, als ich Orson den Napf aus dem Maul nahm, »aber du hast ja in dieser Nacht schon viel erlebt.«


    Nachdem ich eine Portion seines Lieblingstrockenfutters in den Napf geschüttet hatte, ging ich durch die Küche und schloß die Jalousien gegen die zunehmende Bedrohung durch den Tag. Als ich die letzte zuzog, glaubte ich zu hören, wie irgendwo im Haus leise eine Tür geschlossen wurde.


    Ich erstarrte und lauschte.


    »War da irgendwas?« flüsterte ich.


    Orson schaute vom Napf hoch, schnüffelte, legte den Kopf schräg, bellte dann und widmete sich wieder seiner Mahlzeit.


    Der Zirkus mit den dreihundert Manegen in meinem Kopf.


    An der Spüle wusch ich mir die Hände und spritzte mir kaltes Wasser ins Gesicht.


    Sashas Küche ist makellos sauber, blitzblank und wohlriechend, aber völlig verkramt. Sie ist eine ausgezeichnete Köchin, und die exotischsten Küchengeräte nehmen mindestens die Hälfte der Arbeitsfläche in Beschlag. An Wandhaken baumeln überall dermaßen viele Töpfe, Pfannen, Schöpflöffel und weitere Utensilien, daß man sich vorkommt, als erforsche man eine Höhle, deren Decke mit Stalaktiten gespickt war.


    Als ich durch ihr Haus ging und die Jalousien schloß, spürte ich in jeder Ecke Sashas lebenssprühenden Geist. Sie ist so lebendig, daß sie eine Aura zurückläßt, die noch besteht, wenn sie schon längst fort ist.


    Ihr Haus wurde nicht von einem Innenarchitekten eingerichtet, weist keine Harmonie in der Abstimmung von Möbeln und Kunstwerken auf. Statt dessen ist jeder Raum ein Ausdruck einer ihrer Leidenschaften, die sie ganz in Anspruch nehmen. Sie ist eine Frau mit vielen Leidenschaften.


    Da das Eßzimmer ihrer Musik gewidmet ist, werden alle Mahlzeiten am großen Tisch in der Küche eingenommen. An einer Wand des Eßzimmers befindet sich ein riesiger Synthesizer, mit dem sie ein ganzes Orchester zusammenstellen könnte, falls sie wollte, und daneben steht der Tisch, an dem sie komponiert, mit Notenständer und einem Stapel Notenblätter, die darauf warten, daß sie darüber herfällt. In der Mitte des Raums steht ein Schlagzeug, in einer Ecke ein hochwertiges Cello mit einem niedrigen Cellistenstuhl davor. In einer anderen Ecke hängt neben einem zweiten Notenständer ein Saxophon an einem Messinghaken. Des weiteren befinden sich zwei Gitarren in diesem Raum, eine akustische und eine elektrische.


    Das Wohnzimmer will keinen Eindruck schinden, sondern so viele Bücher wie möglich beherbergen. Die Wände sind von Bücherregalen gesäumt, die vor gebundenen Ausgaben und Taschenbüchern überfließen. Die Möbel sind nicht übertrieben modern und weder stilvoll noch stillos: Stühle und zwei Sofas in neutralen Tönen, die wegen der Bequemlichkeit ausgewählt worden waren, die sie boten. Beim Kauf war entscheidend gewesen, daß man gut auf ihnen sitzen und sich unterhalten oder stundenlang liegen und lesen konnte.


    Im ersten Stock beinhaltete das erste Zimmer hinter der Treppe ein Heimfahrrad, ein Rudergerät, einen Satz zusammensetzbarer Gewichte von einem bis zehn Kilo und Übungsmatten. In diesem Raum bewahrt sie auch ihre homöopathische Medizin auf, Dutzende von Flaschen mit Vitaminen und Mineralien, und praktiziert Yoga. Wenn sie den Heimtrainer benutzt, steigt sie erst wieder ab, wenn sie schweißnaß ist und auf dem Schrittzähler mindestens dreißig Kilometer abgerissen hat. Im Rudergerät bleibt sie, bis sie im Geiste den Lake Tahoe überquert hat, und den Rhythmus behält sie bei, indem sie Melodien von Sarah McLachlan oder Juliana Hatfield oder Meredith Brooks oder Sasha Goodall singt, und wenn sie Bauch- oder Beintraining macht, scheinen die Gymnastikmatten unter ihr zu qualmen anzufangen, bevor sie noch halb fertig ist. Wenn sie ihre Übungen gemacht hat, ist sie stets schwungvoller als zuvor, ganz rot im Gesicht und in Hochstimmung. Und wenn sie in verschiedenen Yogapositionen meditiert hat, scheint die Intensität ihrer Entspannung so stark zu sein, daß sie die Zimmerwände zum Einsturz bringen könnte.


    Mein Gott, wie ich sie liebe.


    Als ich aus dem Übungsraum wieder in den Korridor der ersten Etage trat, überkam mich erneut diese Vorahnung eines bevorstehenden Verlusts. Auf einmal zitterte ich so heftig, daß ich mich gegen die Wand lehnen mußte, bis der Anfall vorüber war.


    Am hellichten Tag konnte ihr nichts passieren, nicht während der zehnminütigen Fahrt vom Studiogebäude auf dem Signal Hill durch die Stadtmitte. Der Trupp scheint nur nachts umherzustreifen. Tagsüber tauchen sie offenbar irgendwo unter, vielleicht in der Kanalisation unter der Stadt oder auch in den Hügeln, wo ich die Schädelsammlung gefunden hatte. Und die Menschen, denen man nicht mehr vertrauen kann, die Wechselbälger wie Lewis Stevenson, scheinen sich unter der Sonne besser unter Kontrolle zu haben als unter dem Mond. Wie bei den Tiermenschen in Die Insel des Dr. Moreau scheint die Wildheit in ihnen sich nachts nicht so leicht zu unterdrücken lassen. Mit Anbruch der Dämmerung verlieren sie einen Teil ihrer Selbstbeherrschung; in ihnen erwacht ein gewisser Abenteuerdrang, und sie wagen etwas, wovon sie tagsüber nicht mal träumen. Nun, da der Tag anbrach, konnte Sasha bestimmt nichts mehr passieren; vielleicht zum ersten Mal in meinem Leben verspürte ich bei Sonnenaufgang Erleichterung.


    Schließlich kam ich zu ihrem Schlafzimmer. Hier findet man keine Musikinstrumente, kein einziges Buch, keine Töpfe oder Kästen mit Kräutern, keine Flaschen mit Vitaminen, keine Übungsgeräte. Das Bett ist schlicht, mit einem glatten Kopfende, ohne Fußende, und einer dünnen, weißen Chenilledecke bezogen. An der Kommode, den Nachttischen oder den Lampen ist nichts bemerkenswert. Die Wände sind blaßgelb, genau wie die Farbe morgendlichen Sonnenlichts in einer Wolke; keine Bilder unterbrechen ihre glatten Flächen. Der Raum könnte einigen Menschen nackt vorkommen, aber wenn Sasha sich in ihm befindet, ist er genauso kunstvoll geschmückt wie ein barocker Salon in einem französischen Schloß, so klar und rein wie ein Meditationspunkt in einem Zengarten. Sie schläft nie unruhig, immer so tief und fest wie ein Stein auf dem Meeresboden, so daß man unwillkürlich nach ihr greift, um sie zu berühren, die Wärme ihrer Haut oder das Pochen ihres Pulses zu spüren und die plötzliche Angst um sie zu beruhigen, die einen gelegentlich überkommt. Wie bei so vielen Dingen hat sie eine Leidenschaft für den Schlaf. Sie hat auch eine Leidenschaft für die Leidenschaft, und wenn man mit ihr schläft, hört das Zimmer zu existieren auf, und man ist in einer zeitlosen Zeit und in einem raumlosen Raum, wo es nur Sasha gibt, nur ihr Licht und ihre Wärme, das prachtvolle Licht, das strahlt, aber nicht brennt.


    Als ich zum ersten der drei Fenster ging, um die Jalousien zu schließen, und am Kopf des Bettes vorbeikam, sah ich einen Gegenstand auf der Tagesdecke. Er war klein, unregelmäßig geformt und glänzend: ein Stückchen handbemaltes, glasiertes Porzellan. Die Hälfte eines lächelnden Mundes, die Krümmung einer Wange, ein blaues Auge. Eine Scherbe des Gesichts der Christopher-Snow-Puppe, die in dem Augenblick, bevor die Lichter erloschen waren und der Rauch von oben und unten ins Treppenhaus eingedrungen war, in Angela Ferrymans Haus an der Wand zersplittert war.


    Mindestens ein Angehöriger des Trupps war also während der Nacht hier gewesen.


    Diesmal zitterte ich eher vor Zorn denn vor Furcht, während ich die Pistole aus meiner Jacke riß und mich anschickte, das Haus zu durchsuchen, vom Dachboden abwärts, jeden Raum, jeden großen und kleinen Schrank, jedes noch so kleine Versteck, in dem eines dieser verhaßten Geschöpfe sich verbergen könnte. Ich war weder ruhig noch vorsichtig. Ich fluchte und stieß Drohungen aus, die ich jederzeit in die Wirklichkeit umgesetzt hätte, während ich Türen aufriß, Schubladen zuschlug, mit einem Besenstil unter Möbeln stocherte. Kurz gesagt, ich machte solch einen Lärm, daß Orson in der Erwartung, mich in einem Kampf auf Leben und Tod vorzufinden, zu mir lief – und mir dann vorsichtig in einiger Entfernung folgte, als fürchtete er, daß ich in meinem aufgebrachten Zustand mich selbst in den Fuß oder ihn in die Pfote schießen könnte, wenn er mir zu nahe kam.


    Kein Angehöriger des Trupps war mehr im Haus.


    Als ich die Suche beendete, verspürte ich den Drang, einen Eimer mit starkem Salmiakgeist zu füllen und jede Oberfläche abzuwaschen, die der Eindringling – oder die Eindringlinge – vielleicht berührt hatte: Wände, Böden, Treppenstufen, das Treppengeländer, die Möbel. Nicht, weil ich glaubte, sie hätten irgendwelche Mikroorganismen zurückgelassen, die uns infizieren könnten. Vielmehr, weil ich sie in einem zutiefst geistlichen Sinn für unrein hielt, als wären sie nicht aus den Labors von Fort Wyvern gekommen, sondern aus einem Loch in der Erde, aus dem zudem Schwefeldämpfe, ein schreckliches Licht und die fernen Schreie der Verdammten emporstiegen.


    Statt Salmiakgeist zu holen, rief ich vom Telefon in der Küche aus die Studionummer von KBAY an. Bevor ich die letzte Ziffer wählte, fiel mir ein, daß Sashas Sendung zu Ende und sie wahrscheinlich bereits auf dem Nachhauseweg war. Ich legte auf und wählte ihre Handynummer.


    »Hallo, Snowman«, sagte sie.


    »Wo bist du?«


    »Fünf Minuten von zu Hause entfernt.«


    »Hast du die Türen verriegelt?«


    »Was?«


    »Um Gottes willen, hast du die Türen verriegelt?«


    Sie zögerte. Dann: »Jetzt ja.«


    »Halt nicht an. Auf keinen Fall. Auch nicht, wenn du einen Freund siehst oder einen Cop. Ganz besonders nicht, wenn ein Cop es dir befiehlt.«


    »Und was, wenn ich zufällig eine kleine alte Lady überfahre?«


    »Sie wird keine kleine alte Lady sein. Sie wird nur wie eine aussehen.«


    »Du wirst langsam ziemlich gespenstisch, Snowman.«


    »Nicht ich. Der Rest der Welt. Hör zu, ich möchte, daß du am Telefon bleibst, bis du an der Auffahrt bist.«


    »Explorer an Kontrollturm: Der Nebel zieht sich bereits zurück. Sie müssen mich nicht reinbringen.«


    »Ich bringe dich nicht rein. Du bringst mich wieder runter auf den Boden. Ich bin ziemlich mit den Nerven fertig.«


    »Ist mir schon irgendwie aufgefallen.«


    »Ich will deine Stimme hören. Die ganze Zeit über. Bis du zu Hause bist, muß ich deine Stimme hören.«


    »So sanft und ruhig wie die Bucht«, sagte sie, um mich aufzuheitern.


    Ich hielt sie an der Strippe, bis sie ihren Wagen auf den Einstellplatz setzte und den Motor ausschaltete.


    Sonne hin oder her, ich wäre am liebsten hinausgegangen, um sie abzuholen, sobald sie die Fahrertür öffnete. Ich wäre am liebsten mit der Glock in der Hand an ihrer Seite gewesen, während sie um das Haus zur hinteren Veranda ging; diesen Eingang benutzte sie nämlich immer.


    Es schien eine Stunde zu dauern, bis sie endlich zwischen den Tischen mit den Topfkräutern war und ich ihre Schritte auf der Veranda hörte.


    Als sie die Tür aufstieß, stand ich in der weitausholenden Klinge des Morgenlichts, die in die Küche schnitt. Ich zog Sasha in meine Arme, schlug die Tür hinter ihr zu und hielt sie so fest, daß einen Moment lang keiner von uns Luft holen konnte. Dann küßte ich sie, und sie war warm und echt, echt und prächtig, prächtig und lebendig.


    Doch ganz gleich, wie fest ich sie hielt, ganz gleich, wie süß ihre Küsse waren, mich verfolgte noch immer diese Vorahnung, daß mir noch schlimmere Verluste bevorstanden.
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    Nach allem, was in der vergangenen Nacht geschehen war, und bei allem, was uns in der kommenden Nacht bevorstand, konnte ich mir nicht vorstellen, daß wir miteinander schliefen. Sasha konnte sich nicht vorstellen, daß wir nicht miteinander schliefen. Obwohl sie den Grund für mein Entsetzen nicht kannte, war mein bloßer Anblick – die Angst, sie zu verlieren, hatte mich zutiefst erschüttert – offenbar ein Aphrodisiakum, das keinen Widerspruch duldete.


    Als wahrer Gentleman blieb Orson unten in der Küche. Wir gingen nach oben ins Schlafzimmer und von dort aus in die zeitlose Zeit und den raumlosen Raum, in dem Sasha die einzige Energie ist, die einzige Materie, die einzige Kraft im Universum. So überaus strahlend.


    Danach war ich in einer Stimmung, in der mir selbst die apokalyptischsten Dinge, die ich zu berichten hatte, erträglich vorkamen, und erzählte ihr also, was ich von Sonnenuntergang bis zum Morgengrauen erlebt hatte, von den Millennium-Affen und Stevenson, und daß Moonlight Bay nun eine Büchse derPandora sei, in der Myriaden des Übels wimmelten.


    Falls sie mich für verrückt hielt, verbarg sie es gut. Als ich ihr erzählte, wie der Trupp Orson und mich verhöhnt hatte, nachdem wir Bobbys Haus verlassen hatten, bekam sie eine Gänsehaut und mußte einen Bademantel anziehen. Als ihr allmählich klar wurde, wie furchtbar unsere Lage tatsächlich war, daß wir uns an niemanden wenden und auch nicht davonlaufen konnten, selbst wenn man uns erlauben sollte, die Stadt zu verlassen, daß wir auf gewisse Weise bereits von dieser Wyvern-Seuche befallen waren und uns Auswirkungen bevorstanden, die wir uns nicht vorstellen konnten, zog sie den Kragen des Bademantels fester um den Hals.


    Falls sie davon abgestoßen wurde, was ich mit Stevenson gemacht hatte, verbarg sie auch dieses Gefühl erfolgreich, denn als ich fertig war, nachdem ich ihr sogar von der Scherbe des Puppengesichts erzählt hatte, die ich auf ihrem Bett gefunden hatte, schlüpfte sie aus dem Bademantel, obwohl sie noch immer eine Gänsehaut hatte, und holte mich wieder in ihr Licht.


    Als wir uns diesmal liebten, waren wir leiser als zuvor, bewegten wir uns langsamer, sanfter als beim erstenmal. Obwohl wir auch zuvor zärtlich gewesen waren, waren die Bewegung und der Akt diesmal noch zärtlicher. Da uns ein neues und ergreifendes Verständnis unserer Isoliertheit überkam, klammerten wir uns voller Liebe und Bedürfnis, aber auch Verzweiflung aneinander. Obwohl wir das Gefühl miteinander teilten, zwei Verdammte zu sein, die die Uhr des Henkers unablässig ticken hörten, war unsere Vereinigung seltsamerweise schöner als die vorhergehende.


    Vielleicht ist das aber auch ganz und gar nicht seltsam. Vielleicht entkleidet extreme Gefahr uns jeder Verstellung, aller Anstrengungen, jeglicher Verwirrung, und führt uns zu einer stärkeren Konzentration, als wir sie sonst jemals erreichen, so daß wir uns an das erinnern, was wir normalerweise den größten Teil unseres Lebens über vergessen: daß unser Wesen und der Sinn unseres Lebens stärker als alles andere darin liegt, zu lieben und geliebt zu werden, uns an der Schönheit der Welt zu erfreuen und mit dem Bewußtsein zu leben, daß die Zukunft für keinen von uns so real ist wie die Gegenwart und die Vergangenheit.


    Wenn die Welt, wie wir sie kannten, in diesem Augenblick zugrunde ging, spielten meine Bücher und Sashas Songs keine Rolle mehr. Um abzuwandeln, was Bogart zur Bergman gesagt hat: In dieser verrückten Zukunft, die wie eine Lawine genau auf uns zurast, sind die Wünsche zweier Menschen keinen Pfifferling wert. Wichtig waren nur Freundschaft, Liebe und das Surfen. Die Zauberer von Fort Wyvern hatten mir und Sasha ein Dasein verliehen, das genauso auf das Grundlegende reduziert war wie das Bobby Halloways.


    Freundschaft, Liebe und Surfen. Man muß das Eisen schmieden, solange es noch heiß ist. Man muß sich diesen Dingen widmen, solange es sie noch gibt. Solange man noch so menschlich ist, daß man weiß, wie kostbar sie sind.


    Eine Weile lagen wir schweigend da und hielten einander fest, warteten darauf, daß die Zeit wieder zu fließen anfing. Oder hofften vielleicht darauf, daß das nie geschehen würde.


    Dann sagte Sasha: »Jetzt kochen wir erstmal.«


    »Das haben wir doch gerade getan.«


    »Ich meine Omeletts.«


    »Mmh. Dieses köstliche Eiweiß«, sagte ich und machte mich damit über ihre Neigung lustig, die Prinzipien einer gesunden Ernährung bis zum Äußersten zu treiben.


    »Heute nehme ich auch das Eigelb dazu.«


    »Jetzt weiß ich bestimmt, daß das Ende der Welt bevorsteht.«


    »In Butter gebraten.«


    »Mit Käse?«


    »Jemand muß verhindern, daß die Kühe arbeitslos werden.«


    »Butter, Käse, Eigelb. Also hast du dich entschlossen, Selbstmord zu begehen.«


    Wir taten cool, waren es aber nicht.


    Und beide wußten wir es auch.


    Aber wir machten trotzdem damit weiter, denn sonst hätten wir uns eingestanden, was für eine Angst wir hatten.


    Die Omeletts waren außergewöhnlich gut. Genau wie die Pommes und die dick mit Butter bestrichenen englischen Muffins.


    Während Sasha und ich bei Kerzenschein aßen, kreiste Orson um den Küchentisch, jaulte leise und bedachte uns mit seinem Ich-bin-ein-verhungerndes-Ghettokind-Blicken, wenn wir zu ihm hinabschauten.


    »Du hast schon deinen ganzen Napf leergefressen«, sagte ich zu ihm.


    Er bellte, als sei er erstaunt, daß ich das einfach so behauptete, und winselte Sasha wieder mitleiderregend an, als wollte er ihr versichern, daß ich gelogen und er noch überhaupt nichts zu fressen bekommen hatte. Er tat gnadenlos niedlich, rollte sich auf den Rücken, rutschte herum und scharrte mit den Pfoten an der Luft, um einen Leckerbissen zu bekommen. Er war geradezu schamlos.


    Mit einem Fuß stieß ich einen dritten Stuhl vom Tisch zurück. »Na schön, setz dich hierher«, sagte ich.


    Sofort sprang er auf den Stuhl und betrachtete mich eindringlich und wachsam.


    »Miss Goodall hat mir eine absolut wahnsinnige Geschichte abgekauft«, sagte ich, »für die ich nicht den geringsten Beweis habe, vom Tagebuch eines offensichtlich geistesgestörten Priesters mal abgesehen. Wahrscheinlich hat sie mir nur geglaubt, weil sie nymphoman ist und dringend einen Mann braucht und ich der einzige bin, den sie kriegen kann.«


    Sasha warf die Ecke eines gebutterten Toasts nach mir. Sie landete vor Orson auf dem Tisch.


    Er schnappte danach.


    »Nichts da, Bruder!« sagte ich.


    Zwei Zentimeter vor der Toastecke stoppte er mit aufgerissenem Maul und entblößten Zähnen. Statt den Brocken zu essen, schnüffelte er mit offensichtlichem Vergnügen daran.


    »Wenn du mir hilfst, Miss Goodall zu beweisen, daß das, was ich über das Projekt in Fort Wyvern erzählt habe, wahr ist, bekommst du einen Teil des Omeletts und der Kartoffeln.«


    »Chris, sein Herz«, fiel Sasha besorgt in ihre Gesundheitsapostel-Mentalität zurück.


    »Er hat kein Herz«, sagte ich. »Er besteht nur aus einem Magen.«


    Orson sah mich vorwurfsvoll an, als wollte er sagen, es sei nicht fair, auf seine Kosten Witze zu machen, wo er sich doch nicht revanchieren konnte.


    »Wenn jemand nickt, bedeutet das ja«, sagte ich zu dem Hund. »Wenn jemand den Kopf schüttelt, bedeutet das nein. Das verstehst du doch, oder?«


    Orson sah mich an, hechelte und grinste dumm.


    »Vielleicht vertraust du Roosevelt Frost nicht«, sagte ich, »aber dieser Lady hier mußt du vertrauen. Du hast keine andere Wahl, denn sie und ich, wir beide werden von jetzt an zusammenleben, unter einem Dach, für den Rest unseres Lebens.«


    Orson richtete seine Aufmerksamkeit auf Sasha.


    »Das werden wir doch, oder?« fragte ich sie. »Für den Rest unseres Lebens?«


    Sie lächelte. »Ich liebe dich, Snowman.«


    »Ich liebe dich, Miss Goodall.«


    Sie sah Orson an. »Von jetzt an, Wuffi«, sagte sie, »heißt es nicht mehr ihr beide. Es heißt wir drei.«


    Orson blinzelte mich an, blinzelte Sasha an und starrte mit unverwandtem, gierigem Blick das Stück Toast auf dem Tisch vor ihm an.


    »Also«, sagte ich, »verstehst du das mit dem Nicken und Kopfschütteln?«


    Nach einigem Zögern nickte Orson.


    Sasha schnappte nach Luft.


    »Findest du sie nett?« fragte ich.


    Orson nickte.


    »Magst du sie?«


    Ein weiteres Nicken.


    Schwindelerregende Freude durchfuhr mich. Sashas Gesicht strahlte vor ähnlich freudiger Erregung.


    Meine Mutter, die die Welt zerstört hatte, hatte ebenfalls dazu beigetragen, sie mit Wundern zu füllen.


    Mir hatte nicht nur an Orsons Kooperation gelegen, um meine Geschichte zu bestätigen. Ich wollte uns heute Mut machen und Anlaß geben zu der Hoffnung, daß es auch ein Leben nach Fort Wyvern gab. Selbst wenn die Menschheit es nun mit gefährlichen Gegnern wie den Angehörigen des ursprünglichen Trupps zu tun bekommen sollte, die aus den Labors entwischt waren, selbst wenn wir von einer neuen Seuche dahingerafft werden sollten, bei der Gene von einer Spezies zur anderen sprangen, selbst wenn nur einige wenige von uns die kommenden Jahre ohne grundlegende Veränderungen intellektueller, emotionaler und sogar körperlicher Natur überleben sollten – vielleicht gab es trotzdem die Chance, daß es, wenn wir, die derzeitigen Champions des evolutionären Spiels, strauchelten und aus dem Rennen ausschieden und vergingen, würdige Erben gab, die besser mit der Welt umgehen würden, als wir es getan hatten.


    Schwacher Trost ist besser als gar keiner.


    »Findest du Sasha hübsch?« fragte ich den Hund.


    Orson betrachtete sie eine ganze Weile nachdenklich. Dann drehte er sich zu mir um und nickte.


    »Das hätte etwas schneller kommen können«, sagte Sasha vorwurfsvoll.


    »Weil er sich Zeit genommen und dich genau geprüft hat, kannst du davon ausgehen, daß er es ehrlich meint«, sagte ich.


    »Ich finde dich auch hübsch«, sagte Sasha zu ihm.


    Orson wackelte mit dem Schwanz, der hinter dem Stuhl herunterhing.


    »Ich bin ein Glückspilz, nicht wahr, Bruder?« fragte ich ihn.


    Er nickte heftig.


    »Und ich bin auch einer«, sagte sie.


    Orson drehte sich zu ihr um und schüttelte den Kopf: Nein.


    »He«, sagte ich.


    Der Hund blinzelte mir tatsächlich zu, grinste und gab so ein leises Schnaufen von sich, von dem ich hätte schwören können, daß es sich um Gelächter handelte.


    »Er kann zwar nicht sprechen«, sagte ich, »aber er kann Witze auf Kosten anderer machen.«


    Jetzt taten wir nicht mehr nur cool. Jetzt waren wir echt cool.


    Wenn man echt cool ist, übersteht man alles. Das ist einer der wichtigsten Grundsätze von Bobby Halloways Lebensanschauung, und von meinem derzeitigen Standpunkt aus, nach der Sache mit Fort Wyvern, muß ich sagen, daß der Philosoph Bob überzeugendere Ratschläge für ein glückliches Leben gibt als all seine berühmten Konkurrenten von Aristoteles über Kierkegaard und Thomas Morus und Schelling – bis hin zu Jacopo Zabarella, der an die Vorherrschaft von Logik, Ordnung und Methode glaubte. Logik, Ordnung und Methode. Das alles ist natürlich wichtig. Aber kann man das Leben lediglich mit diesen Werkzeugen analysieren und verstehen? Ich will nicht behaupten, den Yeti gesehen zu haben oder die Geister der Toten herbeirufen zu können oder Kahunas Reinkarnation zu sein, aber wenn ich sehe, wohin gewissenhafte Hingabe an Logik, Ordnung und Methode uns schließlich geführt hat, hin zu diesem genetischen Sturm… na ja, dann sollte ich wohl besser alles daransetzen, schnell ein paar Riesenwellen zum Reiten zu erwischen.


    Für Sasha war die heraufziehende Apokalypse kein Grund zur Schlaflosigkeit. Wie immer schlief sie tief und fest.


    Obwohl ich ziemlich erschöpft war, döste ich nur unruhig vor mich hin. Die Schlafzimmertür war abgeschlossen, und unter der Klinke war ein Stuhl festgekeilt. Orson schlief auf dem Boden, war aber bestimmt ein zuverlässiges Frühwarnsystem, falls jemand in das Haus eindringen sollte. Die Glock lag auf meinem Nachttisch, und Sashas Smith & Wesson .38 Chiefs Special auf dem ihren. Trotzdem wachte ich wiederholt erschrocken und in der festen Überzeugung auf, jemand habe die Schlafzimmertür eingetreten, und fühlte mich dann gar nicht mehr so sicher.


    Meine Träume beruhigten mich auch nicht. In einem war ich ein Anhalter, ging unter einem Vollmond einen Highway in der Wüste entlang und hielt erfolglos den Daumen raus. In der rechten Hand hielt ich einen Koffer, der genau wie der meines Vaters aussah. Er hätte nicht schwerer sein können, wäre er mit Ziegelsteinen gefüllt gewesen. Ich setzte ihn schließlich ab, öffnete ihn und zuckte zurück, als Lewis Stevenson aus ihm emporstieg wie eine Kobra aus einem Korb. Goldenes Licht schimmerte in seinen Augen, und ich wußte, wenn etwas so Seltsames wie der tote Chief in meinem Koffer sein konnte, konnte etwas noch Seltsameres in mir sein, woraufhin ich fühlte, wie in meinem Hinterkopf ein Reißverschluß geöffnet wurde – und erwachte.


    Eine Stunde vor Sonnenuntergang rief ich von Sashas Küche aus Bobby an.


    »Wie ist das Wetter da draußen im Affenhauptquartier?« fragte ich.


    »Später wird ein Sturm aufziehen. Große Gewitterwolken weit draußen auf dem Meer.«


    »Hast du etwas schlafen können?«


    »Erst, nachdem die Scherzkekse abgezogen sind.«


    »Wann war das?«


    »Nachdem ich den Spieß umgedreht und ihnen meinen Arsch gezeigt habe.«


    »Das hat sie wohl eingeschüchtert«, sagte ich.


    »Darauf kannst du einen lassen. Mein Arsch ist größer, und das wissen sie.«


    »Hast du noch Munition für deine Flinte?«


    »Ein paar Schachteln.«


    »Wir bringen Nachschub mit.«


    »Geht Sasha heute abend nicht auf Sendung?«


    »Samstags nie«, sagte ich. »Demnächst vielleicht auch nicht mehr unter der Woche.«


    »Das klingt, als gäbe es Neuigkeiten.«


    »Und wir stecken mitten drin. Hör mal, hast du da draußen einen Feuerlöscher?«


    »Jetzt gibst du aber an, Bruder. So heiß seid ihr beide nun auch wieder nicht.«


    »Dann bringen wir ein paar mit. Diese Knilche haben was für Feuer übrig.«


    »Glaubst du wirklich, daß es dazu kommt?«


    »Absolut.«


    Während ich unmittelbar nach Sonnenuntergang im Explorer wartete, ging Sasha in Thor’s Waffengeschäft, um Munition für das Schrotgewehr, die Glock und ihren Chiefs Special zu kaufen. Die Bestellung war so umfangreich gewesen, daß Thor Heissen die schwere Ware persönlich zum Wagen trug und einlud.


    Er kam ans Beifahrerfenster, um mich zu begrüßen. Es handelt sich bei ihm um einen großen, dicken Mann mit einem Gesicht, das von Aknenarben gezeichnet ist; sein linkes Auge besteht aus Glas. Er ist nicht gerade der bestaussehendste Mann auf der Welt, aber er ist ein ehemaliger Cop aus L. A., der aus Prinzip und nicht wegen eines Vergehens gekündigt hat, aktiver Diakon seiner Kirchengemeinde und Gründer – und größter Spender – des angeschlossenen Waisenheims.


    »Hab das von deinem Dad gehört, Chris.«


    »Wenigstens muß er nicht mehr leiden«, sagte ich – und fragte mich, was an seinem Krebs so anders gewesen war, daß die Leute in Fort Wyvern eine Autopsie vornehmen wollten.


    »Manchmal ist es ein Segen«, sagte Thor. »Einfach leise abzutreten, wenn die Zeit gekommen ist. Aber viele Leute werden ihn vermissen. Er war ein guter Mensch.«


    »Danke, Mr. Heissen.«


    »Was habt ihr Blagen überhaupt vor? Wollt ihr einen Krieg anzetteln?«


    »Genau«, sagte ich, als Sasha den Schlüssel in der Zündung drehte und den Motor hochjagte.


    »Sasha behauptet, ihr wollt Muscheln schießen?«


    »Das würde doch gegen die Umweltschutzbestimmungen verstoßen, oder?«


    Er lachte, als wir losfuhren.


    Im Garten hinter meinem Haus ließ Sasha den Strahl einer Taschenlampe über die Krater gleiten, die Orson am Vorabend ins Gras gescharrt hatte, bevor ich ihn zu Angela Ferryman mitgenommen hatte.


    »Was hat er hier vergraben?« fragte sie. »Das vollständige Skelett eines Tyrannosaurus?«


    »Gestern abend«, sagte ich, »hielt ich dieses ganze Graben nur für eine Reaktion auf Dads Tod, für einen Ausdruck von Trauer, eine Möglichkeit für Orson, negative Energie abzuarbeiten.«


    »Trauerarbeit?« sagte sie stirnrunzelnd.


    Sie hatte gesehen, wie klug Orson war, aber noch immer nicht vollständig erfaßt, daß sein Innenleben sehr komplex und mit dem unseren verwandt war. Welche Techniken auch immer bei der Intelligenzsteigerung dieser Tiere zum Einsatz gekommen waren, auf jeden Fall war die Einfügung menschlichen genetischen Materials in ihre DNS daran beteiligt. Wenn Sasha das endlich kapiert hatte, würde sie sich bestimmt eine Weile hinsetzen müssen; vielleicht sogar eine Woche lang.


    »Seitdem«, fuhr ich fort, »ist mir in den Sinn gekommen, daß er vielleicht nach etwas gesucht hat, von dem er weiß, daß ich es dringend brauche.«


    Ich kniete neben Orson auf dem Gras nieder. »Also, Bruder, ich weiß, daß du gestern abend wegen der Trauer über Dads Tod ziemlichen Kummer gehabt hast. Du warst durcheinander, konntest dich nicht mehr genau daran erinnern, wo du graben mußtest. Jetzt ist er seit einem Tag tot, und du müßtest eigentlich schon darüber hinweg sein, oder?«


    Orson jaulte schwach.


    »Also versuch’s noch einmal«, sagte ich.


    Er zögerte nicht, überlegte nicht, wo er anfangen sollte, sondern ging schnurstracks zu einem Loch und vergrößerte es. Nach fünf Minuten stieß er mit den Krallen auf etwas.


    Sasha richtete die Taschenlampe auf einen erdverkrusteten Steinkrug, und ich grub ihn vollends aus.


    Darin befanden sich zusammengerollte und von einem Gummiband zusammengehaltene Seiten eines Notizblocks.


    Ich rollte sie auf, hielt die erste Seite ins Licht und erkannte sofort die Handschrift meines Vaters. Ich las nur den ersten Absatz: Wenn du dies liest, Chris, bin ich tot, und Orson hat dich zu dem Krug im Garten geführt, von dessen Existenz nur er weiß. Und genau bei ihm sollten wir anfangen. Ich möchte dir von deinem Hund erzählen…


    »Bingo«, sagte ich.


    Ich rollte die Blätter wieder zusammen, steckte sie in den Krug zurück und schaute zum Himmel. Kein Mond. Keine Sterne. Die Wolken jagten tief und schwarz über den Himmel und wurden hier und dort von dem schmutziggelben Glanz der Lichter Moonlight Bays erhellt.


    »Das können wir später lesen«, sagte ich. »Fahren wir los. Bobby ist da draußen allein.«
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    Als Bobby die Heckklappe des Explorers öffnete, kreisten tief über unseren Köpfen kreischende Möwen, die auf dem Weg landeinwärts waren, zu sichereren Schlafplätzen, aufgeschreckt von einem Wind, der das Meer zerschmetterte und die nassen Bruchstücke über die Spitze der Landzunge schleuderte.


    Mit dem Karton aus Thor’s Waffengeschäft in den Armen beobachtete ich, wie die weißen Schwingen am turbulenten schwarzen Himmel kleiner wurden.


    Der Nebel hatte sich längst aufgelöst. Unter der tiefhängenden Wolkendecke war die Nacht kristallklar.


    Auf der Halbinsel um uns herum peitschte das spärliche Gras hin und her. Hohe Sandteufel wirbelten wie bleiche Geister, die aus ihren Gräbern aufgeschreckt worden waren, über die Kuppen der Dünen.


    Ich fragte mich, ob mehr als nur der Wind die Seemöwen von ihrem Lagerplatz vertrieben hatte.


    »Sie sind noch nicht da«, versicherte Bobby mir, als er die beiden Kartons mit Pizza, die wir noch besorgt hatten, aus dem Explorer holte. »Es ist noch zu früh für sie.«


    »Affen essen um diese Zeit normalerweise«, sagte ich. »Erst danach führen sie ein kleines Tänzchen auf.«


    »Vielleicht kommen sie heute abend gar nicht«, sagte Sasha hoffnungsvoll.


    »Sie werden kommen«, sagte ich.


    »Ja. Sie werden kommen«, pflichtete Bobby mir bei.


    Bobby ging mit unserem Abendessen ins Haus. Orson blieb dicht neben ihm, wohl nicht, weil er befürchtete, die mörderische Schar könnte schon in den Dünen lauern, sondern weil er als gerechtigkeitsliebender Hund ein unfaires Verteilen der Pizza verhindern mußte.


    Sasha holte zwei Plastiktüten aus dem Explorer. Sie enthielten die Feuerlöscher, die sie im Haushaltswarengeschäft gekauft hatte.


    Sie schlug die Heckklappe zu und verschloß den Wagen mit der Fernbedienung an ihrem Schlüsselanhänger. Da die Garage nur Platz für Bobbys Jeep bot, ließen wir den Explorer vor dem Cottage stehen.


    Als Sasha sich zu mir umdrehte, schuf der Wind aus ihrem schimmernden, mahagonibraunen Haar ein prächtiges Banner, und ihre Haut leuchtete schwach, als sei es dem Mond gelungen, einen erlesenen Strahl durch die dichten Wolken zu zwängen, um ihr Gesicht zu liebkosen. Sie kam mir überlebensgroß vor, wie ein Elementargeist.


    Sie konnte meinen Blick offensichtlich nicht deuten. »Was ist?« sagte sie.


    »Du bist so schön. Wie eine Windgöttin, die den Sturm anzieht.«


    »Und du redest immer so eine Scheiße«, sagte sie, lächelte aber.


    »Das ist eine meiner charmantesten Eigenschaften.«


    Ein Sandteufel tanzte wie ein Derwisch um uns herum und bespuckte uns mit seinen körnigen Bestandteilen, und wir eilten ins Haus.


    Bobby wartete dort auf uns. Er hatte das Licht soweit gedämpft, daß ich es als angenehm empfand, und schloß hinter uns die Tür ab.


    Sasha betrachtete die großen Glasscheiben. »Die sollten wir vielleicht mit Sperrholzplatten vernageln«, sagte sie.


    »Das ist mein Haus«, erwiderte Bobby. »Ich werde auf keinen Fall wegen ein paar verdammter Affen die Fenster mit Brettern vernageln, mich hier hinhocken und wie ein Gefangener leben.«


    »Seit ich ihn kenne«, sagte ich zu Sasha, »hat dieser erstaunliche Held kein einziges Mal Angst vor Affen gehabt.«


    »Nie«, sagte Bobby. »Und ich werde jetzt nicht damit anfangen.«


    »Schließen wir wenigstens die Jalousien«, sagte Sasha.


    Ich schüttelte den Kopf. »Keine gute Idee. Das wird sie nur argwöhnisch machen. Wenn sie uns beobachten können und sehen, daß wir ihnen nicht aufzulauern scheinen, werden sie vielleicht unvorsichtiger sein.«


    Sasha nahm die beiden Feuerlöscher aus ihren Verpackungen und entfernte die Plastiksicherungen von den Hebeln. Es handelte sich um fünf Kilo schwere, leicht handzuhabende Modelle, wie sie auf Schiffen eingesetzt wurden. Sie stellte einen in eine Ecke der Küche, die man von den Fenstern aus nicht einsehen konnte, und den anderen neben eines der Sofas im Wohnzimmer.


    Während Sasha sich um die Feuerlöscher kümmerte, saßen Bobby und ich in der von Kerzenlicht erhellten Küche, die Munitionsschachteln auf dem Schoß, und arbeiteten für den Fall, daß die Affenmafia plötzlich auftauchte, unter dem Tisch. Sasha hatte drei Ersatzmagazine für die Glock und drei Schnellader für ihren Revolver gekauft, und wir schoben Patronen hinein.


    »Nachdem ich gestern abend gegangen bin«, sagte ich, »habe ich Roosevelt Frost besucht.«


    Bobby sah mich stirnrunzelnd an. »Haben er und Orson ein freundliches Schwätzchen gehalten?«


    »Roosevelt hat es versucht. Orson wollte nichts davon wissen. Aber da war diese Katze namens Rumpelmauser.«


    »Natürlich«, sagte er trocken.


    »Die Katze hat gesagt, die Leute in Fort Wyvern wollten, daß ich diese Sache auf sich beruhen lasse, sie einfach ignoriere.«


    »Du hast persönlich mit der Katze gesprochen?«


    »Nein. Roosevelt hat die Nachricht an mich weitergeleitet.«


    »Natürlich.«


    »Der Katze zufolge würde ich eine Warnung bekommen. Wenn ich nicht aufhörte, die drei Fragezeichen zu spielen, würden sie meine Freunde einen nach dem anderen töten, bis ich mit Rumschnüffeln aufhöre.«


    »Sie würden mich umbringen, um dich abzuschrecken?«


    »Das ist deren Idee, nicht meine.«


    »Können sie nicht einfach dich ausknipsen? Glauben die etwa, dazu brauchten sie Kryptonit?«


    »Laut Roosevelt verehren sie mich.«


    »Na ja, wer verehrt dich nicht?« Trotz der Sache mit den Affen war er noch nicht bereit, Tieren menschliches Verhalten zuzugestehen. Aber er hatte die Intensität seines Sarkasmus schon ganz beträchtlich heruntergefahren.


    »Unmittelbar, nachdem ich die Nostromo verlassen hatte«, sagte ich, »hat man mir eine Warnung überbracht, genau, wie die Katze es angekündigt hat.«


    Ich erzählte Bobby von Lewis Stevenson, und er sagte: »Er wollte Orson töten?«


    Orson hielt noch immer vor der Arbeitsfläche Wache, auf der die Pizzakartons lagen. Er jaulte, als wollte er meinen Bericht bestätigen.


    »Also«, sagte Bobby, »hast du den Sheriff erschossen.«


    »Er war der Polizeichef.«


    »Doch, du hast den Sheriff erschossen«, beharrte Bobby.


    Vor vielen Jahren war er radikaler Eric-Clapton-Fan gewesen; darum gefiel es ihm auf diese Weise besser. »Na schön, dann habe halt ich den Sheriff erschossen – aber nicht den Deputy.«


    »Man darf dich einfach nicht aus den Augen lassen.«


    Er war mit den Schnelladern fertig und steckte sie in die Patronentasche, die Sasha ebenfalls gekauft hatte.


    »Tolles Hemd«, sagte ich.


    Bobby trug ein außergewöhnliches, langärmeliges Hawaiihemd, das mit einem prächtigen, bunten Bild aus den Tropen bedruckt war: orangefarbene, rote und grüne Töne herrschten vor.


    »Kamehameha Garment Company«, sagte er, »etwa aus dem Jahr 1950.«


    Nachdem Sasha mit den Feuerlöschern fertig war, kam sie in die Küche und schaltete einen der beiden Backöfen ein, um die Pizza aufzuwärmen.


    »Dann habe ich den Streifenwagen angezündet«, sagte ich zu Bobby, »um die Beweise zu vernichten.«


    »Was ist auf der Pizza?« fragte er Sasha.


    »Auf der einen Salami, auf der anderen gekochter Schinken und Zwiebeln.«


    »Bobby trägt ein gebrauchtes Hemd«, sagte ich zu ihr.


    »Ein antikes«, berichtigte Bobby.


    »Wie dem auch sei, nachdem ich den Streifenwagen in die Luft gejagt habe, bin ich zur St. Bernadette gegangen und dort eingestiegen.«


    »Eingebrochen?«


    »Ein Fenster war nicht verschlossen.«


    »Also nur Hausfriedensbruch«, sagte er.


    »Ob gebrauchtes oder antikes Hemd«, sagte ich, nachdem ich endlich alle Ersatzmagazine für die Glock geladen hatte, »das ist für mich dasselbe.«


    »Das eine ist billig«, sagte Sasha, »und das andere nicht.«


    »Das eine ist Kunst«, sagte Bobby. Er hielt den Lederbeutel mit den Schnelladern hoch. »Hier ist deine Patronentasche.«


    Sasha nahm sie und befestigte sie an ihrem Gürtel.


    »Father Toms Schwester war eine Kollegin meiner Mutter«, sagte ich.


    »Auch so eine verrückte Wissenschaftlerin, die die Welt in die Luft jagen will?«


    »Sprengstoff hat nichts damit zu tun. Aber, ja, und jetzt ist sie infiziert.«


    »Infiziert.« Er verzog das Gesicht. »Müssen wir wirklich in die Einzelheiten gehen?«


    »Ja. Und es ist ziemlich kompliziert. Genetik.«


    »Das ist was für Eierköpfe. Langweilig.«


    »Nicht in diesem Fall.«


    Weit draußen auf dem Meer pulsierten helle Lichtadern im Himmel, und das leise Pochen eines Donners folgte.


    Sasha hatte auch einen Patronengurt gekauft, wie Entenjäger und Tontaubenschützen ihn normalerweise trugen, und Bobby steckte Gewehrpatronen in die Lederschlaufen.


    »Father Tom ist ebenfalls infiziert«, sagte ich und steckte eines der Ersatzmagazine für die 9-mm-Waffe in meine Hemdtasche.


    »Bist du infiziert?« fragte Bobby.


    »Vielleicht. Meine Mutter war es auf jeden Fall. Und Dad auch.«


    »Wie wird es übertragen?«


    »Über Körperflüssigkeiten«, sagte ich und legte die beiden anderen Magazine neben eine dicke, rote Kerze auf dem Tisch, so daß man sie von den Fenstern aus nicht sehen konnte. »Und vielleicht auch auf andere Weise.«


    Bobby sah zu Sasha hinüber, die die Pizzas aufs Backblech legte.


    Sie zuckte die Achseln. »Wenn Chris infiziert ist«, sagte sie, »bin ich es auch.«


    »Wir halten nämlich seit über einem Jahr Händchen«, sagte ich zu Bobby.


    »Willst du deine Pizza lieber selbst warm machen?« fragte Sasha ihn.


    »Nee. Ist mir zu lästig. Mach nur und infiziere mich.«


    Ich schloß die Munitionsschachtel und legte sie auf den Boden. Meine Pistole steckte noch in der Jacke, die über meiner Stuhllehne hing.


    »Orson ist vielleicht nicht infiziert«, sagte ich, während Sasha weiterhin die Pizza vorbereitete. »Ich meine, das ist vielleicht nicht der richtige Ausdruck. Er könnte eher einÜberträger oder so sein.«


    Bobby rollte wie ein Zauberer, der eine Münze palmiert, eine Gewehrpatrone zwischen seinen Fingern und über die Knöchel. »Und wann kommen die Eiterblasen und müssen wir kotzen?« sagte er.


    »Es ist keine Krankheit in diesem Sinne. Es ist eher ein Prozeß.«


    Wieder zuckte ein Blitz auf. Wunderschön. Und zu kurz, um mir zu schaden.


    »Ein Prozeß«, sagte Bobby sinnierend.


    »Man ist eigentlich nicht krank. Man… verändert sich nur.«


    Sasha schob die Pizza zum Aufwärmen in den Backofen. »Wem hat das Hemd vor dir gehört?« sagte sie.


    »In den fünfziger Jahren?« sagte Bobby. »Wer weiß?«


    »Lebten die Dinosaurier damals noch?« fragte ich.


    »Nur ein paar«, sagte Bobby.


    »Woraus besteht es?« fragte Sasha.


    »Aus Viskose.«


    »Scheint perfekt erhalten zu sein.«


    »Mit so einem Hemd macht man keinen Unsinn«, sagte Bobby ernst, »das hegt und pflegt man.«


    Ich holte Bier für uns alle außer Orson aus dem Kühlschrank. Bei seinem Körpergewicht kann der Hund normalerweise ein Bier vertragen, ohne daß sich Folgen zeigen, doch in dieser Nacht mußte er einen völlig klaren Kopf bewahren. Wir anderen brauchten das Zeug dringend; es würde uns guttun, die Nerven ein wenig zu beruhigen.


    Als ich neben dem Spülbecken stand und die Bierflaschen aufmachte, zerriß wieder ein Blitz den Himmel und versuchte erfolglos, Regen aus den Wolken zu treiben. In seinem Licht sah ich drei gekrümmte Gestalten, die von einer Düne zur anderen liefen.


    »Sie sind da«, sagte ich und trug die Bierflaschen zum Tisch.


    »Sie brauchen immer ‘ne Weile, bis sie Mut gefaßt haben«, sagte Bobby.


    »Hoffentlich warten sie, bis wir mit dem Abendessen fertig sind.«


    »Ich habe einen Bärenhunger«, sagte Sasha beipflichtend.


    »Na schön, was sind denn die wichtigsten Symptome dieser Nichtkrankheit, dieses Prozesses?« fragte Bobby. »Sehen wir hinterher aus, als wären wir vom knorrigen Eichenpilz befallen?«


    »Einige degenerieren vielleicht psychologisch, wie Steven-son«, sagte ich. »Bei anderen könnte es zu leichten körperlichen Veränderungen kommen, vielleicht auch zu schweren, ich habe keine Ahnung. Vielleicht sind einige Leute überhaupt nicht betroffen, jedenfalls nicht so, daß es einem auffällt, und andere verändern sich dafür tatsächlich.«


    Als Sasha bewundernd den Ärmel von Bobbys Hemd betastete, sagte er: »Das Muster stammt von einem Bild von Eugene Savage namens Island Feast.«


    »Die Knöpfe sind todschick«, sagte sie, inzwischen etwas entspannter.


    »Passen genau dazu«, pflichtete er ihr bei, rieb mit dem Daumen über einen der gelbbraun gestreiften Knöpfe und lächelte mit dem Stolz des leidenschaftlichen Sammlers und wie vor Vergnügen über die sinnliche Struktur. »Polierte Kokosnußschale.«


    Sasha nahm einen Stapel Papierservietten aus einer Schublade und brachte sie zum Tisch.


    Die Luft war dicht und feucht. Man spürte geradezu, daß der Sturm anschwoll wie ein Ballon. Bald würde er platzen.


    »Okay, Bruder«, sagte ich zu Bobby, nachdem ich einen Schluck eiskaltes Corona getrunken hatte, »bevor ich dir den Rest erzähle, wird Orson dir etwas vorführen.«


    »Ich habe schon alles an Tupperware, was ich brauche.«


    Ich rief Orson zu mir. »Auf den Sofas im Wohnzimmer liegen ein paar Kissen. Eines davon habe ich Bobby geschenkt. Würdest du es bitte holen?«


    Orson trottete hinaus.


    »Was soll das?« fragte Bobby.


    Sasha grinste und setzte sich mit ihrem Bier. »Wart’s nur ab«, sagte sie. Ihr .38 Chiefs Special lag auf dem Tisch. Sie entfaltete eine Papierserviette und bedeckte die Waffe damit. »Wart’s nur ab.«


    Jedes Jahr schenken Bobby und ich uns etwas zu Weihnachten. Jeweils nur ein Geschenk. Da wir beide eigentlich schon alles haben, was wir brauchen, sind Wert und Nützlichkeit keine Kriterien, wenn wir einkaufen gehen. Wir legen es vielmehr darauf an, die geschmacklosesten Geschenke zu machen, die wir finden können. Seit unserem zwölften Lebensjahr ist das eine heilige Tradition. In Bobbys Schlafzimmer sind Regale angebracht, auf denen er die Sammlung der geschmacklosen Geschenke aufbewahrt, die ich ihm gemacht habe; das einzige, was seiner Meinung nach nicht geschmacklos genug ist, um Platz auf diesen Regalen zu beanspruchen, ist das Kissen.


    Orson kehrte mit diesem ungenügend geschmacklosen Gegenstand im Maul in die Küche zurück, und Bobby nahm es von ihm entgegen und versuchte, sich von der Leistung des Hundes nicht allzu beeindruckt zu zeigen.


    Das zwanzig mal dreißig Zentimeter große Kissen ist auf der Vorderseite mit einer Stickerei versehen. Bei dem Kissen handelt es sich um einen der zahlreichen Gegenstände, die von einem populären Fernsehprediger hergestellt und verkauft wurden, um die Kasse aufzubessern. In einer schmucken Bordüre befand sich eine Schneckenverzierung, die aus acht Wörtern bestand: JESUS ISST SÜNDER UND SPUCKT GERETTETE SEELEN AUS.


    »Und das fandest du nicht geschmacklos?« fragte Sasha ungläubig.


    »Geschmacklos schon«, sagte Bobby und schnallte sich den vollen Munitionsgurt um seine Taille, ohne sich vom Stuhl zu erheben. »Aber nicht geschmacklos genug.«


    »Wir haben schrecklich hohe Maßstäbe«, sagte ich.


    Im Jahr, nachdem ich Bobby das Kissen geschenkt hatte, bedachte ich ihn mit einer Keramikskulptur von Elvis Presley. Elvis wird in einem seiner protzigsten Bühnenkostüme aus Las Vegas dargestellt, einem glitzernden Ding aus weißer Seide und mit Pailletten, in welchem er auf der Toilette sitzt, auf der er starb: seine Hände sind zum Gebet gefaltet, der Blick ist gen Himmel gerichtet und über seinem Kopf schwebt ein Heiligenschein.


    Bei unserem Weihnachtswettbewerb ist Bobby im Nachteil, weil er darauf besteht, bei der Suche nach dem perfekten Kitsch tatsächlich in Geschenkeläden zu gehen. Wegen meiner XP muß ich mich auf den Versandhandel beschränken, der einem so viele Kataloge voller unerträglich geschmackloser Waren bietet, daß man damit sämtliche Regale der Library of Congress füllen könnte.


    Bobby drehte das Kissen in seinen Händen und betrachtete Orson stirnrunzelnd. »Hübscher Trick«, sagte er.


    »Kein Trick«, sagte ich. »Offenbar fanden in Fort Wyvern eine Menge unterschiedlicher Experimente statt. Eines davon beschäftigte sich mit der Intelligenzsteigerung sowohl bei Menschen als auch bei Tieren.«


    »Gelogen.«


    »Wahr.«


    »Verrückt.«


    »Absolut.«


    Ich befahl Orson, das Kissen dorthin zurückzubringen, wo er es gefunden hatte, dann ins Bad zu gehen, die Schiebetür aufzustoßen und mit einem der schwarzen Lackschuhe zurückzukommen, die Bobby gekauft hatte, als er anläßlich der Beerdigung meiner Mutter feststellen mußte, daß er nur Schlappen, Sandalen und Turnschuhe besaß.


    In der Küche duftete es nach Pizza, und der Hund sah sehnsüchtig zum Backofen.


    »Du bekommst deinen Anteil«, versicherte ich ihm. »Und jetzt zisch ab.«


    »Warte«, sagte Bobby, als Orson schon aus der Küche laufen wollte.


    Orson betrachtete ihn erwartungsvoll.


    »Nicht nur irgendeinen Schuh. Nicht nur einen beliebigen Lackschuh. Sondern den für den linken Fuß.«


    Orson bellte, als wollte er damit sagen, diese Aufgabenerschwerung sei völlig unbedeutend, und machte sich auf den Weg.


    Draußen über dem Pazifik verband eine lodernde Treppe aus Blitzen den Himmel mit dem Meer, als wollte sie verkünden, daß bald Erzengel herabsteigen würden. Der nachfolgende Donnerschlag ließ die Fensterscheiben klappern und hallte innerhalb der Wände wider.


    An unserer gemäßigten Küste werden die Stürme nur selten von pyrotechnischen Effekten dieser Art begleitet. Offenbar stand uns ein gewaltiges Unwetter bevor.


    Ich legte eine Packung Paprikachips auf den Tisch, dann die Papierteller und die Untersetzer, auf die Sasha die Pizzas stellte.


    »Rumpelmauser«, sagte Bobby.


    »Das ist ein Name aus einem Buch mit Gedichten über Katzen.«


    »Kommt mir hochgestochen vor.«


    »Er ist niedlich«, widersprach Sasha.


    »Pussy«, sagte Bobby. »Das ist ein Name für eine Katze.«


    Der Wind frischte auf, ließ den Deckel eines Rauchabzugs auf dem Dach klappern und pfiff im Gesims. Ich war mir nicht sicher, glaubte aber, in der Ferne die seetaucherähnlichen Schreie des Trupps zu hören.


    Bobby griff mit einer Hand hinab, um das Gewehr zu sich heranzuziehen, das neben seinem Stuhl auf dem Boden lag.


    »Pussy oder Muschi«, sagte er. »Das sind vernünftige Katzennamen.«


    Mit Messer und Gabel schnitt Sasha ein Stück Salamipizza in mundgerechte Stücke und stellte es beiseite, damit es abkühlte.


    Der Hund kam mit einem Schuh im Maul aus dem Schlafzimmer zurück. Er hielt ihn Bobby hin. Es war der linke.


    Bobby ging mit dem Schuh zum Mülleimer und warf ihn hinein. »Nicht wegen der Zahnabdrücke oder des Hundesabbers«, versicherte er Orson. »Ich habe lediglich vor, nie wieder Lackschuhe zu tragen.«


    Mir fiel der Umschlag von Thor’s Waffengeschäft ein, der auf meinem Bett lag, als ich am gestrigen Abend dort die Glock gefunden hatte. Er war etwas feucht und mit seltsamen Punktierungen versehen gewesen. Speichel. Zahnabdrücke. Orson hatte also die Pistole meines Vaters dorthin gelegt, wo ich sie auf jeden Fall finden würde.


    Bobby kehrte zum Tisch zurück, setzte sich und starrte den Hund an.


    »Und?« sagte ich.


    »Was?«


    »Du weißt schon, was.«


    »Muß ich es sagen?«


    »Ja.«


    Bobby seufzte. »Ich komme mir vor, als hätte mir eine donnernde Riesenwelle den Schädel eingeschlagen und würde mir mit dem Rückstrom das Gehirn aussaugen.«


    »Du hast es geschafft«, sagte ich zu Orson.


    Sasha hatte mit einer Hand über dem Stück Pizza für den Hund gefächelt, damit der Käse nicht so heiß war, daß er an seinem Gaumen kleben blieb und Orson sich verbrannte. Nun stellte sie den Teller auf den Boden.


    Orson wedelte so heftig mit dem Schwanz, daß dieser gegen Tisch- und Stuhlbeine schlug, als er sich anschickte, uns zu beweisen, daß hohe Intelligenz nicht unbedingt etwas mit guten Tischmanieren zu tun hat.


    »Muschi«, sagte Bobby. »Ein einfacher Name. Ein Katzenname. Mieze.«


    Während wir Pizza aßen und Bier tranken, spendeten die drei flackernden Kerzen kaum ausreichend Licht, daß ich etwas auf den gelben, linierten Seiten des Notizblocks lesen konnte, auf die mein Vater eine knappe Zusammenfassung der Umtriebe in Fort Wyvern niedergeschrieben hatte, der unerwarteten Entwicklungen, die sich zur Katastrophe hochgeschaukelt hatten, und des Ausmaßes der Verstrickung meiner Mutter. Obwohl Dad kein Wissenschaftler war und nur – größtenteils mit laienhaften Begriffen – wiedergeben konnte, was meine Mutter ihm erzählt hatte, stellte das Dokument, das er mir hinterlassen hatte, eine Fundgrube an Informationen dar.


    »›Ein kleiner Lieferjunge‹«, sagte ich. »Das hat Lewis Stevenson gestern abend zu mir gesagt, als ich ihn fragte, was ihn zu dem gemacht habe, was er nun sei. ›Nur ein kleiner Lieferjunge, der nicht sterben wollte.‹ Er sprach von einem Retrovirus. Offensichtlich hat meine Mutter eine Theorie über einen neuen Retrovirus erstellt… eines mit der Selektivität eines Retrotransposons.«


    Als ich von Dads Notizen aufschaute, starrten Sasha und Bobby mich verständnislos an.


    »Orson weiß wahrscheinlich, wovon du sprichst, Bruder, aber ich bin frühzeitig vom College abgegangen«, sagte Bobby.


    »Ich bin Diskjockey«, sagte Sasha.


    »Und eine gute«, sagte Bobby.


    »Danke.«


    »Auch wenn du zu viel Chris Isaak spielst«, fügte er hinzu.


    Diesmal trat der Blitz nicht wie auf einer Leiter vom Himmel hinab, sondern fiel senkrecht und schnell, wie ein brennender Schnellaufzug voller Sprengstoff, der detonierte, als er auf die Erde prallte. Die gesamte Halbinsel schien einen Satz zu machen, das Haus erzitterte, und Regen prasselte wie Trümmerstücke auf das Dach.


    Sasha schaute zu den Fenstern. »Vielleicht mögen sie keinen Regen«, sagte sie. »Vielleicht halten sie sich fern.«


    Ich griff in die Tasche meiner Jacke, die über der Stuhllehne hing, und zog die Glock. Ich legte sie auf den Tisch, damit ich schneller an sie herankam, und verbarg sie, wie Sasha es vorgemacht hatte, unter einer Papierserviette.


    »Hauptsächlich in klinischen Versuchsreihen haben Wissenschaftler viele Krankheiten mit unterschiedlichen Gentherapien behandelt – Aids, Krebs, Erbkrankheiten. Dahinter steckt folgender Gedanke… Wenn der Patient bestimmte schadhafte Gene hat oder ihm gewisse Gene vielleicht völlig fehlen, ersetzt man die schlechten Gene durch funktionsfähige Kopien oder fügt die fehlenden Gene hinzu, damit seine Zellen besser gegen eine Krankheit ankämpfen können. Es hat ermutigende Ergebnisse gegeben. Eine wachsende Anzahl bescheidenerErfolge. Und auch Mißerfolge, unangenehme Überraschungen.«


    »Es gibt immer einen Godzilla«, sagte Bobby. »Im einen Augenblick läuft in Tokio alles wie am Schnürchen, alle sind glücklich und zufrieden – und dann stampft ein riesiger Echsenfuß alles platt.«


    »Das Problem besteht darin, die gesunden Gene in den Patienten zu kriegen. Hauptsächlich werden verkrüppelte Viren benutzt, um die Gene in die Zellen zu befördern. Die meisten davon sind Retroviren.«


    »Verkrüppelte Viren?« fragte Bobby.


    »Das bedeutet, sie können sich nicht reproduzieren. Auf diese Weise stellen sie keine Bedrohung für den Körper dar. Nachdem sie das menschliche Gen in die Zelle befördert haben, können sie es sauber mit den Chromosomen der Zelle verspleißen.«


    »Lieferjungen«, sagte Bobby.


    »Und nachdem sie ihre Aufgabe erledigt haben«, sagte Sasha, »sterben sie einfach?«


    »Manchmal verschwinden sie nicht so einfach wieder«, sagte ich. »Sie können Entzündungen oder schwere Immunreaktionen verursachen, die die Viren und die Zellen zerstören, in die sie Gene geliefert haben. Deshalb haben einige Wissenschaftler versucht, Retroviren zu modifizieren, indem sie sie zu Retrotransposonen umbauten. Das sind Teile der körpereigenen DNS, die sich bereits kopieren und in Chromosomen einfügen können.«


    »Und da kommt Godzilla«, sagte Bobby zu Sasha.


    »Snowman, woher weißt du diesen Scheißdreck überhaupt?« sagte sie. »Du hast dir diese Aufzeichnungen doch höchsten zwei Minuten lang angesehen.«


    »Wenn man weiß, daß sie einem das Leben retten könnten«, sagte ich, »findet man die trockensten Forschungsberichte interessant. Wenn jemand eine Möglichkeit findet, meine defekten Gene durch funktionsfähige Kopien zu ersetzen, könnte mein Körper die Enzyme produzieren, die den Schaden reparieren, den ultraviolettes Licht meiner DNS zufügt.«


    »Dann wärest du nicht mehr der Nachtschleicher«, sagte Bobby.


    »Goodbye, Dasein als Mißgeburt«, pflichtete ich ihm bei.


    Durch das laute Trommeln des Regens auf dem Dach drang das Trappeln von Füßen, die über die hintere Veranda liefen.


    Wir schauten noch rechtzeitig hin, um zu sehen, wie ein großer Rhesusaffe vom Verandaboden auf den Fenstersims über der Spüle sprang. Sein Fell war naß und verfilzt, wodurch er hagerer aussah, als es bei trockenem Fell der Fall gewesen wäre. Er balancierte gewandt auf dem schmalen Brett und hatte eine kleine Hand um einen Längspfosten gelegt. Als der Affe mit anscheinend ganz normaler tierischer Neugier zu uns hereinschaute, sah er ziemlich freundlich aus – abgesehen von den haßerfüllten Augen.


    »Wahrscheinlich regen sie sich schneller auf, wenn wir sie einfach ignorieren«, sagte Bobby.


    »Und je wütender sie sind«, fügte Sasha hinzu, »desto unvorsichtiger werden sie vielleicht.«


    Ich biß ein weiteren Stück von der Pizza mit Schinken und Zwiebeln ab und trommelte mit einem Finger auf den gelben Papierstapel auf dem Tisch. »Als ich den Text überflogen habe, bin ich auf einen Absatz gestoßen, in dem mein Vater die neue Theorie meiner Mutter so gut erklärte, wie er es vermochte. Für das Projekt in Fort Wyvern hat sie eine revolutionäre neue Methode des gentechnischen Schneiderns von Retroviren entwickelt, mit der es möglich ist, Gene gefahrloser als zuvor in die Zellen der Patienten zu übertragen.«


    »Ich höre eindeutig riesige Echsenfüße«, sagte Bobby. »Bumm, bumm, bumm, bumm.«


    Am Fenster kreischte der Affe uns an.


    Ich warf einen Blick zu dem näheren Fenster neben dem Tisch, doch dort spähte nichts in die Küche.


    Orson stellte sich auf die Hinterläufe, legte die Vorderpfoten auf den Tisch und brachte theatralisch sein Interesse an einem weiteren Stück Pizza zum Ausdruck, wobei er Sasha gegenüber seinen ganzen Charme spielen ließ.


    »Du weißt doch, daß Kinder versuchen, ihre Eltern gegeneinander auszuspielen«, sagte ich.


    »Ich bin wohl eher seine Schwägerin«, erwiderte sie. »Außerdem könnte das seine letzte Mahlzeit sein. Und auch unsere.«


    Ich seufzte. »Na schön. Aber falls wir nicht getötet werden, haben wir einen ganz schlechten Präzedenzfall geschaffen.«


    Ein zweiter Affe sprang auf den Fenstersims. Beide kreischten und bleckten die Zähne.


    Sasha wählte das kleinste der übriggebliebenen Pizzastücke aus, schnitt es klein und legte es auf den Teller des Hundes auf dem Boden.


    Orson warf einen besorgten Blick zu den Kobolden am Fenster hinüber, aber selbst die Primaten des Verderbens konnten ihm nicht den Appetit verderben. Er widmete sich der Mahlzeit.


    Einer der Affen schlug mit der Hand rhythmisch gegen die Fensterscheibe und kreischte lauter denn je.


    Seine Zähne sahen größer und schärfer aus, als die eines Rhesusaffen es eigentlich sein sollten, mit Leichtigkeit so groß und scharf, daß sie den Ansprüchen eines Raubtiers genügten. Vielleicht war das eine körperliche Eigenschaft, die die verspielten Waffenforscher in Fort Wyvern gentechnisch hinzugefügt hatten. Vor meinem geistigen Auge sah ich, wie Angelas Kehle zerfetzt wurde.


    »Vielleicht wollen sie uns nur ablenken«, sagte Sasha.


    »Sie kommen nicht ins Haus, ohne Glas zu zerschlagen«, sagte Bobby. »Wir würden sie hören.«


    »Bei diesem Lärm und dem ganzen Regen?« sagte sie.


    »Wir würden sie hören.«


    »Ich bin strikt dagegen, daß wir in verschiedenen Räumen Stellung beziehen, wenn es nicht unbedingt nötig ist«, sagte ich. »Vielleicht sind sie so klug, daß sie diesen alten Spruch kennen… teile und herrsche.«


    Erneut sah ich durch das Fenster in der Nähe des Tisches, doch auf diesem Teil der Veranda waren anscheinend keine Affen, und hinter dem Geländer bewegte sich lediglich der Regen und der Wind durch die Dünen.


    Beim Fenster über der Spüle war es einem der Affen gelungen, sich umzudrehen, ohne runterzufallen. Er quiekte wie vor Gelächter, als er uns verhöhnte, indem er seinen nackten, unbehaarten, häßlichen Arsch gegen das Glas drückte.


    »Und was ist passiert«, fragte Bobby mich, »nachdem du ins Pfarrhaus eingedrungen bist?«


    Da ich spürte, daß die Zeit knapp wurde, faßte ich die Ereignisse auf dem Dachboden, in Fort Wyvern und bei den Ramirez schnell zusammen.


    »Manuel, eine menschliche Hülse«, sagte Bobby und schüttelte traurig den Kopf.


    »Igitt«, sagte Sasha, meinte damit aber nicht Manuel.


    Am Fenster urinierte der männliche Affe, der uns das Gesicht zuwandte, reichlich gegen das Glas.


    »Na, das ist was Neues«, stellte Bobby fest.


    Auf der Veranda hinter den Fenstern über der Küchenzeile sprangen weitere Affen in die Luft wie Popcorn aus einer Pfanne voll heißem Fett. Sie kamen kurz in Sicht und verschwanden sofort wieder, kreischten und zeterten, und es schienen Dutzende zu sein, obwohl es bestimmt immer wieder dasselbe halbe Dutzend war, das sich brüllend und tobend und springend zeigte.


    Ich trank mein Bier aus.


    Es wurde von Minute zu Minute schwerer, cool zu bleiben. Vielleicht erforderte es schon mehr Kraft und Konzentration, als ich hatte, bloß cool zu tun.


    »Orson«, sagte ich, »es wäre keine schlechte Idee, mal durchs Haus zu schlendern.«


    Er verstand sofort und erhob sich, um sich in den anderen Zimmern umzusehen.


    »Keine Heldentaten«, sagte ich, noch bevor er die Küche verlassen hatte. »Wenn du irgend etwas siehst, bellst du dir die Lunge aus der Brust und kommst sofort hierher zurück.«


    Er trottete davon.


    Ich bedauerte augenblicklich, ihn losgeschickt zu haben, auch wenn ich wußte, richtig gehandelt zu haben.


    Der erste Affe hatte seine Blase inzwischen geleert, und nun drehte der zweite sich zum Fenster um und schlug sein Wasser ab. Andere turnten auf dem Geländer draußen herum und schwangen an den Sparren des Verandadachs.


    Bobby saß direkt gegenüber dem Fenster, das an den Tisch grenzte. Er suchte diesen verhältnismäßig ruhigen Teil der Nacht mit einem Argwohn ab, der dem meinen gleichkam.


    Die Blitze schienen vorbei zu sein, doch über dem Meer dröhnten noch immer Donnersalven. Diese Kanonade stachelte offenbar den Trupp auf.


    »Ich hab gehört, der neue Film mit Brad Pitt soll echt gut sein«, sagte Bobby.


    »Hab ich noch nicht gesehen«, sagte Sasha.


    »Ich warte immer das Video ab, wie du weißt«, sagte ich.


    Jemand versuchte, die Verandatür zu öffnen. Der Drehknopf klapperte und knarrte, aber der Riegel war vorgelegt.


    Die beiden Affen am Fenster ließen zu sich Boden fallen. Zwei andere sprangen von der Veranda hoch, nahmen die Plätze ihrer Vorgänger ein und urinierten gegen die Scheibe.


    »Ich mache das nicht sauber«, sagte Bobby.


    »Ich auch nicht«, erklärte Sasha.


    »Vielleicht bauen sie auf diese Weise ihre Aggression und Wut ab und ziehen dann einfach ab«, sagte ich.


    Bobby und Sasha schienen an derselben Schule gelernt zu haben, wie man einen sarkastischen Ausdruck aufsetzt.


    »Vielleicht auch nicht«, sagte ich achselzuckend.


    Ein Stein von der Größe eines Kirschkerns flog aus der Nacht heran und traf eines der Fenster, und die pissenden Affen sprangen runter, um aus der Schußlinie zu kommen. Weitere kleine Steine folgten schnell dem ersten und schepperten wie Hagel.


    Gegen das uns nächstgelegene Fenster wurden keine Steine geworfen.


    Bobby hob die Schrotflinte vom Boden auf und legte sie auf seinen Schoß.


    Als das Sperrfeuer seinen Höhepunkt erreicht hatte, hörte es abrupt auf.


    Die rasenden Affen kreischten nun noch lauter. Ihre eskalierenden Schreie waren schrill und unheimlich und schienen eine übernatürliche Wirkung zu haben, hallten mit solch dämonischer Energie in die Nacht zurück, daß der Regen heftiger denn je zuvor auf das Dach zu prasseln schien. Gnadenlose Donnerschläge krachten in der Nacht, und erneut zerrten helle Zinken von Blitzen am Himmel.


    Ein Stein, größer als alle anderen beim vorherigen Angriff, prallte von einem der Fenster über der Küchenzeile zurück: knack. Ein zweiter von ähnlicher Größe folgte umgehend, und er schien mit größerer Wucht als der erste geworfen worden zu sein.


    Zum Glück waren ihre Hände zu klein, um Pistolen oder Revolver halten und vernünftig bedienen zu können; bei ihrem relativ geringen Körpergewicht hätte der Rückstoß sie bestimmt auch von den Füßen gerissen. Diese Geschöpfe waren sicher klug genug, um zu wissen, welchem Zweck Faustfeuerwaffen dienten und wie man sie handhabte, doch wenigstens hatte die Horde von Genies in Fort Wyvern nicht ausgerechnet mit Gorillas gearbeitet. Andererseits… wären sie auf diese Idee gekommen, hätten sie sich zweifellos sofort um die nötigen Mittel für dieses Projekt bemüht und die Gorillas nicht nur im Umgang mit Schußwaffen ausgebildet, sondern auch in den Feinheiten des Baus von Atomwaffen.


    Zwei weitere Steine knallten gegen die Fensterscheibe.


    Ich griff nach dem Handy an meinem Gürtel. Es müßte doch jemanden geben, den wir um Hilfe bitten konnten. Nicht die Polizei, nicht das FBI. Wenn die Cops von Moonlight Bay überhaupt auf den Anruf reagierten, würden die freundlichen Officer den Affen wahrscheinlich Feuerschutz geben. Selbst wenn wir an die nächste FBI-Zweigstelle durchkämen und glaubwürdiger klängen als all die Anrufer, die behaupteten, von fliegenden Untertassen entführt worden zu sein, würden wir mit dem Feind sprechen; Manuel Ramirez hatte gesagt, die Entscheidung, diesen Alptraum auszusitzen, sei auf »sehr hoher Ebene« getroffen worden, und ich glaubte ihm.


    Sehr viel weitergehend als alle Generationen vor uns, haben wir die Verantwortung für unser Leben und unsere Zukunft Profis und Experten anvertraut, die uns davon überzeugen konnten, daß wir zu unwissend oder unintelligent sind, um wichtige Entscheidungen darüber, wie unsere Gesellschaft zu organisieren sei, selbst zu treffen. Das ist nun die Konsequenz unserer Leichtgläubigkeit und Bequemlichkeit. Apokalypse mit Affen.


    Ein noch größerer Stein traf das Fenster. Die Scheibe bekam einen Riß, zerbrach aber nicht.


    Ich nahm die beiden Ersatzmagazine mit den 9-mm-Patronen vom Tisch und steckte sie in die Hosentaschen.


    Sasha schob eine Hand unter die zerknitterte Serviette, die den Chiefs Special verbarg.


    Ich folgte ihrem Beispiel und schloß die Finger um die verborgene Glock.


    Wir sahen uns an. Eine Flutwelle der Furcht spülte durch ihre Augen, und ich war sicher, daß sie in den meinen dieselben dunklen Strömungen sah.


    Ich versuchte, zuversichtlich zu lächeln, aber mein Gesicht fühlte sich an, als zerspränge es wie erhärteter Gips. »Es wird schon nichts passieren. Ein Diskjockey, ein Surfrebell und der Elefantenmensch – das perfekte Team, um die Welt zu retten.«


    »Wenn möglich«, sagte Bobby, »knallt nicht schon die ersten zwei oder drei ab, die reinkommen. Wartet, bis mehrere drin sind. Sie sollen sich zuversichtlich fühlen. Legt die kleinen Deppen herein. Dann laßt mich das Feuer eröffnen, um ihnen Respekt beizubringen. Mit der Schrotflinte muß ich nicht mal zielen.«


    »Jawohl, Sir, General Bob«, sagte ich.


    Zwei, drei, vier Steine – alle etwa so groß wie Pfirsichkerne


    – prallten gegen die Fenster. Die zweite große Scheibe bekam einen Sprung, und ein zweiter, kleinerer Riß bildete sich darauf wie ein verzweigter Blitz.


    Ich erlebte eine körperliche Umordnung, die jeden Arzt fasziniert hätte. Mein Magen hatte sich durch die Brust gezwängt und drückte beharrlich gegen die Kehle, während mein hämmerndes Herz dorthin abgesackt war, wo sich zuvor der Magen befunden hatte.


    Ein halbes Dutzend größere Steine prallten, härter geworfen als zuvor, gegen die beiden großen Fenster, und beide Scheiben zerbrachen nach innen. Mit einem Ausbruch spröder Musik regnete Glas auf die rostfreie Spüle, über die Arbeitsfläche, auf den Boden. Ein paar Scherben flogen bis zum Eßtisch, und ich schloß kurz die Augen, als scharfe Splitter auf die Tischoberfläche und die kalten Pizzareste fielen.


    Als ich die Augen kurz darauf wieder öffnete, standen bereits zwei kreischende Affen, beide so groß wie der, den Angela beschrieben hatte, vor dem Fenster. Sie achteten darauf, die Glasscherben nicht zu berühren, und ließen uns nicht aus den Augen, während sie sich in die Küche schwangen, auf die Arbeitsfläche. Wind wirbelte um sie herum, zerrte an ihrem regennassen Fell.


    Einer von ihnen schaute zum Besenschrank, in dem normalerweise die Schrotflinte weggesperrt war. Seit ihrer Ankunft hatten sie nicht gesehen, daß sich einer von uns diesem Schrank genähert hatte, und sie konnten das Gewehr, das auf Bobbys Knien unter dem Tisch lag, auf keinen Fall erspäht haben.


    Bobby schaute zu ihnen hinüber, interessierte sich aber stärker für das Fenster ihm gegenüber, auf der anderen Seite des Tisches.


    Gebückt, aber agil liefen die beiden Geschöpfe, die sich bereits im Raum befanden, von der Spüle aus auf der Arbeitsfläche in entgegengesetzte Richtungen. In der schwach beleuchteten Küche glühten ihre bösartigen gelben Augen so hell wie die Flammen, die auf den Spitzen der Kerzendochte tanzten.


    Der Eindringling links von uns prallte gegen einen Toaster und fegte ihn wütend zu Boden. Als die Schnur aus dem Sockel gerissen wurde, sprühten Funken aus der Wandsteckdose.


    Mir fiel Angelas Schilderung ein, wonach der Rhesusaffe sie so heftig mit Äpfeln beworfen hatte, daß ihre Lippe geplatzt war. Bobbys Küche war aufgeräumt, aber wenn diese Ungetüme erst einmal die Schranktüren aufrissen und uns mit Gläsern und Geschirr bewarfen, konnten sie ernsten Schaden anrichten, auch wenn wir ihnen an Feuerkraft überlegen waren. Ein Eßteller, der sich wie ein Frisbee dreht und einen am Nasenbein trifft, ist fast so wirksam wie eine Kugel.


    Zwei weitere Geschöpfe mit unheilverkündenden Augen sprangen vom Verandaboden in den Rahmen des zerbrochenen Fensters. Sie fletschten die Zähne und zischten.


    Die Papierserviette über Sashas Hand zitterte deutlich sichtbar – aber nicht, weil ein Windzug vom Fenster sie erfaßt hatte.


    Trotz des Kreischens und Schnatterns und Zischens der Eindringlinge, trotz des Brausens des Märzwindes an den zerbrochenen Fenstern und des rollenden Donners und des trommelnden Regens glaubte ich zu hören, daß Bobby leise sang. Er ignorierte die Affen auf der anderen Seite der Küche, so gut es ging, und konzentrierte sich eindringlich auf das noch intakte Fenster auf der anderen Seite des Tisches – und dabei bewegten sich seine Lippen.


    Vielleicht waren die Affen kühner geworden, weil wir keinen Widerstand zeigten und sie glauben mußten, die Furcht hätte uns gelähmt. Jedenfalls sprangen die beiden zunehmend erregten Geschöpfe im scheibenlosen Fenster nun in die Küche und liefen ebenfalls auf der Küchenzeile auseinander, bildeten Paare mit den ersten beiden Eindringlingen.


    Entweder sang Bobby nun lauter, oder nacktes Entsetzen hatte mein Gehör geschärft, denn plötzlich erkannte ich das Lied, das er sang. »Daydream Believer«. Es war ein Oldie but Goldie, Teenypop, zuerst von den Monkees eingespielt.


    Sasha mußte es auch gehört haben, denn sie sagte: »Die Vergangenheit wird wieder lebendig.«


    Zwei weitere Angehörige des Trupps kletterten in das Fenster über der Spüle, hielten sich am Rahmen fest, Höllenfeuer in den Augen, und kreischten uns ihren Affenhaß entgegen.


    Die vier, die sich bereits in der Küche befanden, schrien jetzt noch lauter, sprangen auf der Arbeitsfläche auf und ab, schüttelten die Fäuste, bleckten die Zähne und spuckten uns an.


    Sie waren klug, aber nicht klug genug. Der Zorn trübte ihre Urteilskraft.


    »›Wipeout‹«, sang Bobby.


    Es ging los.


    Statt den Stuhl zurückzuschieben, um das Gewehr unter dem Tisch hervorziehen zu können, schwang er sich zur Seite, sprang mit einer fließenden Bewegung auf und riß die Schrotflinte hoch, als hätte er sowohl eine militärische Ausbildung als auch Ballettstunden genossen. Flammen schossen aus der Mündung, und der erste ohrenbetäubende Schuß erwischte die beiden Neuankömmlinge am Fenster und warf sie rückwärts auf die Veranda, als wären sie nur Stofftiere. Der zweite fällte die beiden auf der Arbeitsfläche links von der Spüle.


    Meine Ohren klingelten, als befände ich mich mitten in einer Kirchenglocke, und obwohl das Donnern der Schüsse in dem engen Raum so laut war, daß es einem die Orientierung nehmen konnte, war ich aufgesprungen, bevor die Schrotflinte zum zweiten Mal dröhnte, genau wie Sasha, die sich vom Tisch abwandte, um auf die restlichen beiden Eindringlinge zu schießen, während Bobby sich gerade um die Nummern drei und vier kümmerte.


    Als die beiden feuerten und die Küche unter den Schüssen erzitterte, explodierte das Fenster vor mir. Ein kreischender Rhesusaffe landete, auf einer Glaskaskade wie auf einer Luftwelle reitend, auf dem Tisch in unserer Mitte, stieß zwei der drei Kerzen um und löschte eine von ihnen aus, schüttelte den Regen aus seinem Fell und schickte einen Pappteller mit Pizza zu Boden.


    Ich riß die Glock hoch, aber der Neuankömmling warf sich auf Sashas Rücken. Hätte ich jetzt auf ihn geschossen, wäre die Kugel glatt durch das verdammte Ding gedrungen und hätte wahrscheinlich auch Sasha getötet.


    Während ich einen Stuhl aus dem Weg trat, um den Tisch zu umrunden, schrie Sasha, und der kreischende Affe auf ihrem Rücken versuchte, ihr büschelweise Haare auszureißen. Unwillkürlich ließ sie ihre Waffe fallen und griff blindlings nach dem Angreifer. Er schnappte nach ihren Händen, und die Zähne schlugen deutlich hörbar über leerer Luft zusammen. Sie hatte den Körper über den Tisch zurückgebeugt, und der Rhesusaffe versuchte nun, ihren Kopf noch weiter zurückzuziehen, um an ihre Kehle heranzukommen.


    Ich legte die Glock auf den Tisch und packte das Geschöpf von hinten, bekam die rechte Hand um seinen Hals und ergriff mit der linken das Fell und die Haut zwischen den Schulterblättern. Ich zog so heftig daran, daß das Tier vor Schmerz aufschrie. Aber es ließ Sasha einfach nicht los, und als ich versuchte, es von ihr wegzureißen, versuchte es, ihr das Haar mitsamt den Wurzeln wegzureißen.


    Bobby pumpte eine weitere Kugel in die Kammer und gab einen dritten Schuß ab. Die Hauswände schienen daraufhin zu zittern, als würde ein Erdbeben unter uns grollen, und ich dachte, das sei das Ende der beiden übriggebliebenen Eindringlinge gewesen, doch dann hörte ich Bobby fluchen und wußte, daß uns noch größere Schwierigkeiten bevorstanden.


    Zwei weitere Affen, deren Anwesenheit eher durch deren lodernde gelbe Augen als von den flackernden Flammen der beiden verbliebenen Kerzen enthüllt wurde, waren wie die Kamikaze in die Fenster über der Küchenzeile gesprungen.


    Und Bobby lud durch.


    In einem anderen Teil des Hauses bellte Orson laut. Ich wußte nicht, ob er gerade zu uns lief, um sich ins Getümmel zu stürzen, oder ob er um Hilfe rief.


    Ich ertappte mich dabei, wie ich mit ungewöhnlicher Lebendigkeit fluchte und mit tierischer Wildheit schnaubte, als ich den Griff um den Rhesusaffen verlagerte und beide Hände um seinen Hals legte. Ich würgte ihn, würgte ihn, bis ihm schließlich nichts anderes mehr übrigblieb, als Sasha loszulassen.


    Der Affe wog nur etwa zwölf Kilo, weniger als ein Sechstel meines Gewichts; er bestand nur aus Knochen und Muskeln und brodelndem Haß. Das Ding schrie leise und spuckte sogar, während es nach Luft rang, und wollte den Kopf senken, um in die Hände zu beißen, die sich um seine Kehle geschlossen hatten. Es zuckte, wand sich, trat, schlug um sich, und es hätte wohl kaum schwerer sein können, einen Aal festzuhalten, aber mein Zorn darüber, was der kleine Scheißkerl Sasha hatte antun wollen, war so groß, daß meine Hände wie aus Eisen waren, und endlich fühlte ich, wie sein Nacken brach. Danach war es nur noch ein schlaffes, totes Ding, und ich ließ es zu Boden fallen.


    Ich würgte vor Ekel und rang nach Luft, während ich nach der Glock griff und Sasha den Chiefs Special aufhob. Dann trat sie ans zerbrochene Fenster neben dem Tisch und gab Schüsse in die Nacht dahinter ab.


    Da Bobby beim Nachladen gewesen war, schien er über den Aufenthaltsort der beiden letzten Affen trotz ihren glühenden Augen nicht mehr auf dem laufenden zu sein. Nun war er zum Lichtschalter neben der Tür gegangen und drehte den Dimmer so hoch, daß ich die Augen zusammenkneifen mußte.


    Einer der kleinen Mistkerle stand neben den Kochplatten auf der Arbeitsfläche. Er hatte das kleinste der Messer von dem Gestell an der Wand genommen, und bevor einer von uns das Feuer eröffnen konnte, warf er die Klinge auf Bobby.


    Ich weiß nicht, ob der Trupp eifrig die Grundzüge militärischer Techniken studiert oder der Affe einfach nur Glück hatte. Jedenfalls sauste das Messer durch die Luft und bohrte sich in Bobbys rechte Schulter.


    Er ließ das Schrotgewehr fallen.


    Ich schoß zweimal auf den Messerwerfer, und er wurde tot auf die Kochplatten zurückgeschleudert.


    Der verbleibende Affe hatte vielleicht einmal das alte Sprichwort gehört, nach dem Vorsicht die Mutter der Weisheit ist, denn er rollte den Schwanz auf dem Rücken zusammen und floh über die Spüle aus dem Fenster. Ich gab zwei Schüsse auf ihn ab, traf ihn jedoch nicht.


    Am anderen Fenster fummelte Sasha mit überraschend ruhigen Nerven und geschickten Fingern einen Schnellader aus der Patronentasche an ihrem Gürtel und drückte ihn in den 38er. Sie drehte den Schnellader, füllte alle Kammern des Revolvers gleichzeitig, ließ ihn fallen und schnappte die Trommel zu.


    Ich fragte mich, was für eine Rundfunkschule angehenden Diskjockeys Kurse in der Bedienung von Waffen und in Anmut bei deren Handhabung anbot. Von allen Menschen in Moonlight Bay war Sasha schließlich die einzige gewesen, die offensichtlich nur das war, was sie zu sein schien. Nun argwöhnte ich, daß sie ebenfalls ein oder zwei Geheimnisse mit sich herumtrug.


    Sie gab ein paar Schüsse in die Nacht ab. Ich weiß nicht, ob sie irgendwelche Ziele in Sicht hatte oder nur ein Sperrfeuer legte, um die restlichen Angehörigen des Trupps zu entmutigen.


    Ich warf das halbleere Magazin aus der Glock aus, rammte ein neues hinein und ging zu Bobby, der gerade das Messer aus seiner Schulter zog. Die Klinge schien nur vier bis fünf Zentimeter tief eingedrungen zu sein, aber auf seinem Hemd breitete sich ein Blutfleck aus.


    »Wie schlimm ist es?« fragte ich.


    »Verdammt!«


    »Hältst du durch?«


    »Das war mein bestes Hemd!«


    Vielleicht war er doch nicht so schwer verletzt.


    Vorn im Haus erklang wieder Orsons Bellen – aber nun quiekte er auch irgendwie vor Entsetzen.


    Ich steckte die Glock hinter dem Rücken unter den Gürtel, schnappte mir Bobbys Schrotflinte – die durchgeladen war – und lief auf das Bellen zu.


    Im Wohnzimmer waren die Lampen eingeschaltet, aber gedämpft, wie wir sie zurückgelassen hatten. Ich drehte den Dimmer etwas höher.


    Eines der großen Fenster war eingeschlagen worden. Heulender Wind trieb Regen unter das Verandadach und weiter ins Wohnzimmer.


    Vier kreischende Affen kauerten auf Stuhlrücken und Sofa-lehnen. Als das Licht heller wurde, drehten sie mir die Köpfe zu und zischten wie ein einziges Wesen.


    Bobby hatte geschätzt, daß der Trupp aus acht oder zehn Individuen bestand, aber er war offensichtlich viel größer. Ich hatte in der Zwischenzeit zusammengerechnet bereits zwölf oder vierzehn Tiere gesehen, und obwohl sie vor Zorn und Haß mehr als nur halbwegs außer sich waren, nahm ich nicht an, daß sie so tollkühn – oder dumm – waren, den größten Teil ihrer Gemeinschaft bei einem einzigen Angriff wie diesem zu opfern.


    Sie waren seit zwei oder drei Jahren in Freiheit. Genug Zeit, um sich zu vermehren.


    Orson war auf dem Boden. Dieses Koboldquartett umzingelte ihn und kreischte nun wieder ihn an. Er drehte sich besorgt im Kreis und versuchte, alle vier gleichzeitig im Auge zu behalten.


    Ein Angehöriger des Trupps war so weit von ihm entfernt, daß ich nicht befürchten mußte, ein paar Schrotkugeln könnten auch den Hund treffen. Ohne das geringste Zögern blies ich das Geschöpf um, auf das ich freie Schußlinie hatte, und der grobe Schrot, der das Ziel verfehlte, und die Affeneingeweide würden Bobby wahrscheinlich fünftausend Dollar an Renovierungsarbeiten kosten.


    Quiekend sprangen die restlichen drei Eindringlinge von einem Möbelstück auf das andere und zu den Fenstern. Ich erwischte einen zweiten, aber die dritte Ladung in der Schrotflinte durchsiebte nur eine teakgetäfelte Wand und kostete Bobby weitere fünf oder zehn Riesen.


    Ich warf die Schrotflinte beiseite, griff hinter den Rücken, zog die Glock aus dem Gürtel, setzte den beiden Affen nach, die durch das eingeschlagene Fenster auf die vordere Veranda flohen – und wurde fast von den Füßen gerissen, als jemand mich von hinten packte. Ein fleischiger Arm legte sich um meinen Hals und unterbrach sofort die Luftzufuhr, und eine Hand legte sich um die Glock und entriß sie mir.


    Dann wußte ich nur noch, daß ich den Boden unter den Füßen verlor, hochgerissen wurde, als wäre ich leicht wie ein Kind. Ich prallte auf einen Beistelltisch, der daraufhin unter mir zusammenbrach.


    Flach auf dem Rücken zwischen den Trümmern des Möbelstücks liegend, schaute ich hoch und sah Carl Scorso über mir. Aus meiner jetzigen Perspektive sah er noch größer aus, als er in Wirklichkeit war. Der kahle Kopf. Der Ohrring. Obwohl ich das Licht hochgefahren hatte, war der Raum noch so schattig, daß ich das animalische Leuchten in seinen Augen sehen konnte.


    Er war also der Anführer des Trupps. Daran hatte ich nicht den geringsten Zweifel. Er trug Turnschuhe und Jeans und ein Flanellhemd, und er trug eine Armbanduhr am Handgelenk, und hätte man ihn bei einer polizeilichen Gegenüberstellung zwischen vier Gorillas eingereiht, hätte niemand die geringsten Schwierigkeiten gehabt, ihn als den einzigen Menschen zu bezeichnen. Doch trotz der Kleidung und der menschlichen Gestalt strahlte er die wilde Aura von etwas Unmenschlichem aus, nicht nur wegen des Leuchtens in den Augen, sondern auch weil seine Gesichtszüge zu einem Ausdruck verzerrt waren, der keine menschliche Regung widerspiegelte, die ich hätte benennen können. Er war zwar bekleidet, hätte aber genauso gut nackt sein können; er war zwar vom Scheitel bis zum Hals glattrasiert, hätte aber auch haarig wie ein Affe sein können. Sollte er tatsächlich zwei Leben führen, hatte er sich eindeutig besser an jenes gewöhnt, das er nachts mit dem Trupp führte als an das, welches er am Tag führte, unter jenen, die keine Wechselbälger waren wie er.


    Er hielt die Glock wie ein Henker im ausgestreckten Arm und richtete sie auf mein Gesicht.


    Orson sprang ihn schnaubend an, aber Scorso war der schnellere von beiden. Er trat dem Hund wuchtig gegen den Kopf, und Orson ging zu Boden und blieb liegen, ohne auch nur zu jaulen oder mit den Läufen zu zucken.


    Mein Herz sackte nach unten wie ein Stein in einem Brunnen.


    Scorso richtete die Glock wieder auf mich und schoß mir mitten ins Gesicht. Diesen Eindruck hätte man jedenfalls einen Moment lang haben können. Doch einen Sekundenbruchteil, bevor er abdrückte, schoß Sasha ihm vom anderen Ende des Zimmers aus in den Rücken, und der Knall, den ich hörte, war der ihres Chiefs Special.


    Scorso wurde vom Einschlag der Kugel herumgerissen, und die Glock mit ihm. Der Teakholzboden neben meinem Kopf zersplitterte, nachdem die Kugel ihn durchschlagen hatte.


    Verletzt, aber keineswegs so beeinträchtigt, wie es so manch anderer gewesen wäre, nachdem man ihm in den Rücken geschossen hatte, wirbelte Scorso herum und pumpte dabei Kugeln aus der Glock.


    Sasha ließ sich fallen und rollte rückwärts aus dem Raum. Scorso schoß weiterhin dorthin, wo sie gestanden hatte, bis die Pistole leer war. Selbst danach zog er noch mehrmals den Abzug.


    Ich sah, daß jede Menge dunkles Blut sich auf dem Rücken seines Flanellhemds ausbreitete.


    Schließlich schleuderte er die Glock zu Boden, drehte sich zu mir um und schien zu überlegen, ob er mir auf dem Gesicht herumtrampeln oder mir die Augen aus dem Kopf reißen sollte, um mich blind und sterbend zurückzulassen. Aber er entschied sich für keines dieser Vergnügen und lief zu dem scheibenlosen Fenster, durch das die letzten beiden Affen entkommen waren.


    Er kletterte gerade aus dem Haus auf die Veranda, als Sasha wieder auftauchte und, so unglaublich, wie es sich anhört, ihn verfolgte.


    Ich schrie sie an, sie solle stehenbleiben, aber sie sah so wild entschlossen aus, daß es mich nicht überrascht hätte, jenes schreckliche Leuchten auch in ihren Augen zu sehen. Sie hatte das Wohnzimmer schon durchquert und war auf die Veranda gesprungen, während ich mich noch aus den zersplitterten Überresten des Tisches aufrappelte.


    Draußen knallte der Chiefs Special einmal und dann noch einmal.


    Obwohl mir nun klar zu sein schien, daß Sasha auf sich aufpassen konnte, wollte ich ihr folgen und sie zurückzerren. Selbst wenn sie Scorso erledigte, wimmelte es in der Nacht wahrscheinlich vor mehr Affen, als selbst ein erstklassiger Diskjockey erschießen konnte – und die Nacht war die Domäne des Trupps und nicht die von Sasha.


    Ein dritter Schuß dröhnte. Ein vierter.


    Ich zögerte, weil Orson so schlaff dalag, so ruhig, daß ich nicht sehen konnte, ob seine schwarzen Flanken sich noch unter Atemzügen hoben und senkten. Falls er bewußtlos war, benötigte er vielleicht schnell Hilfe. Er hatte einen Tritt gegen den Kopf abbekommen. Selbst falls er noch lebte, bestand die Gefahr eines Gehirnschadens.


    Ich merkte, daß ich weinte. Ich schluckte meinen Kummer hinunter, blinzelte meine Tränen zurück. Wie ich es immer tue.


    Bobby kam durch das Wohnzimmer auf mich zu. Eine Hand hatte er auf die Stichwunde in seiner Schulter gedrückt.


    »Hilf Orson«, sagte ich.


    Ich wollte einfach nicht glauben, daß ihm jetzt nichts mehr helfen konnte, denn schon allein dieser schreckliche Gedanke mochte dazu führen, daß er der Wahrheit entsprach.


    Pia Klick würde diese Vorstellung verstehen.


    Vielleicht würde jetzt auch Bobby sie verstehen.


    Ich sprang über Möbel und tote Affen, zertrat dabei herumliegendes Glas und lief zum Fenster. Der Wind trieb silberne Peitschen aus kaltem Regen an den scharfen Scherben der Scheibe vorbei, die noch aus dem Rahmen hervorstachen. Ich lief über die Veranda, sprang die Treppe hinunter und rannte mitten in den Wolkenbruch, auf Sasha zu, die zehn Meter entfernt in den Dünen stand.


    Carl Scorso lag bäuchlings im Sand.


    Triefnaß und zittern stand sie über ihm und drückte ihren dritten und letzten Schnellader in den Revolver. Ich vermutete, daß sie ihn mit den meisten, wenn nicht sogar allen Schüssen getroffen hatte, die ich gehört hatte, aber sie schien offenbar zu glauben, daß noch ein paar nötig waren.


    In der Tat zuckte Scorso noch und grub beide ausgestreckten Hände in den Boden, als wollte er wie eine Krabbe eine schützende Mulde ausheben.


    Vor Entsetzen erschauernd, bückte sie sich und schoß ein letztes Mal, diesmal direkt in seinen Hinterkopf.


    Als sie sich zu mir umdrehte, weinte sie. Machte keinen Versuch, ihre Tränen zu unterdrücken.


    Ich hatte keine Tränen mehr zu vergießen. Ich sagte mir, daß einer von uns alles zusammenhalten mußte.


    »He«, sagte ich sanft.


    Sie kam in meine Arme.


    »He«, flüsterte sie gegen meine Kehle.


    Ich hielt sie fest.


    Es regnete in Strömen, dermaßen stark, daß ich die Lichter der Stadt nicht sehen konnte, die sich gut einen Kilometer östlich von uns befanden. Moonlight Bay mochte von dieser himmlischen Flut ausgelöscht worden sein, davongespült, als sei die Stadt nur eine kunstvoll errichtete Sandburg gewesen.


    Aber sie war noch da, o ja. Sie wartete darauf, daß der Sturm vorüberzog, und dann auf den nächsten Sturm, der diesem folgen würde, und auf weitere, bis zum Ende aller Tage. Es gab kein Entrinnen für Moonlight Bay. Oder für uns. Niemals. Es war, ganz wörtlich, in unserem Blut.


    Sie umarmte mich noch immer. »Was wird jetzt aus uns?« fragte sie.


    »Wir leben.«


    »Es ist doch alles vermurkst.«


    »Das war es schon immer.«


    »Sie sind noch immer da draußen.«


    »Vielleicht lassen sie uns jetzt in Ruhe – für eine Weile.«


    »Wohin gehen wir nun, Snowman?«


    »Zurück zum Haus. Wir trinken ein Bier.«


    Sie zitterte noch immer, aber wahrscheinlich nicht wegen des Regens. »Und danach? Wir können doch nicht ewig Bier trinken.«


    »Morgen kommt eine große Brandung zum Surfen.«


    »Wird es so einfach sein?«


    »Man muß auf den Riesenwellen reiten, solange man noch kann.«


    Wir gingen zum Cottage zurück, wo wir Orson und Bobby fanden, die auf den breiten Verandastufen saßen. Es war gerade noch genug Platz, daß wir uns neben sie quetschen konnten.


    Keiner meiner Brüder war in der besten Stimmung seines Lebens.


    Bobby war der Ansicht, daß er nur Desinfektionsmittel und einen Verband brauchte. »Die Wunde ist ganz flach, dünn wie ein Schnitt von einer Papierkante, und nur gut einen Zentimeter lang.«


    »Das mit dem Hemd tut mir leid«, sagte Sasha.


    »Danke.«


    Orson erhob sich winselnd, schwankte die Treppe hinunter in den Regen und kotzte in den Sand. Es war wirklich eine Nacht zum Erbrechen.


    Ich konnte den Blick nicht von ihm nehmen. Ich zitterte vor Furcht.


    »Vielleicht sollten wir ihn zu einem Tierarzt bringen«, sagte Sasha.


    Ich schüttelte den Kopf. Kein Tierarzt.


    Ich wollte nicht weinen. Ich weine nicht. Wie verbittert kann man werden, wenn man zu viele Tränen hinunterschluckt?


    »Ich vertraue keinem Tierarzt in der Stadt«, sagte ich, als ich wieder Worte fand. »Sie gehören wahrscheinlich dazu, machen mit. Wenn sie merken, was er ist, daß er eines der Tiere aus Fort Wyvern ist, nehmen sie ihn mir vielleicht weg und bringen ihn ins Labor zurück.«


    Orson hob den Kopf in den Regen, als fände er ihn erfrischend.


    »Sie werden zurückkommen«, sagte Bobby. Er meinte den Trupp.


    »Nicht heute abend«, sagte ich. »Und vielleicht nicht in nächster Zeit.«


    »Aber früher oder später.«


    »Ja.«


    »Und wer noch?« sagte Sasha. »Was noch?«


    »Da draußen herrscht das Chaos«, sagte ich. Mir fiel ein, was Manuel mir erzählt hatte. »Eine radikal neue Welt. Verdammt noch mal, wer kann schon wissen, was die bringt – oder wer gerade hineingeboren wird?«


    Trotz allem, was wir gesehen und über das Projekt in Fort Wyvern erfahren hatten, wurde uns vielleicht erst in diesem Augenblick auf der Verandatreppe so richtig klar, daß wir am Ende der Zivilisation lebten, an der Schwelle des Armageddon.


    Wie die Trommeln des Jüngsten Gerichts schlug der harte Regen unaufhörlich auf die Welt ein. Diese Nacht war wie keine andere, die die Erde je gesehen hatte, und hätte uns nicht fremdartiger vorkommen können, wären jetzt die Wolken aufgerissen und hätten drei Monde statt nur einen und einen Himmel voller unbekannter Sterne enthüllt.


    Orson leckte Regenwasser von der untersten Verandastufe auf. Dann stieg er mit mehr Zuversicht zu mir hinauf, als er beim Hinabsteigen gezeigt hatte.


    Zögernd überprüfte ich mit Hilfe unseres Kodes – Nicken für ja, Kopfschütteln für nein –, ob er eine Gehirnerschütterung oder eine noch schlimmere Verletzung hatte. Er war okay.


    »Gott sei Dank«, sagte Bobby erleichtert. Ich hatte ihn noch nie so erschüttert gesehen.


    Ich ging ins Haus und holte vier Flaschen Bier und die Schüssel, auf die Bobby das Wort ROSEBUD geschrieben hatte. Dann kehrte ich auf die Veranda zurück.


    »Ein paar von Pias Bildern haben etwas groben Schrot abbekommen«, sagte ich.


    »Wir schieben Orson die Schuld in die Schuhe«, sagte Bobby.


    »Nichts«, sagte Sasha, »ist gefährlicher als ein Hund mit einer Schrotflinte.«


    Wir saßen eine Weile schweigend da, lauschten dem Wind und atmeten die köstliche, frischgeschrubbte Luft.


    Ich sah Scorsos Leiche draußen im Sand. Nun war Sasha genau wie ich eine Mörderin.


    »Das ist das Leben«, sagte Bobby.


    »Total«, sagte ich.


    »Absolut radikal.«


    »Irre«, sagte Sasha.


    Orson bellte.


    

  


  
    34


    In jener Nacht wickelten wir die toten Affen in Laken. Wir wickelten auch Scorsos Leiche in ein Laken. Ich rechnete irgendwie damit, daß er sich aufsetzte und nach mir griff, wobei er sein Leichentuch aus Baumwolle hinter sich herzog wie eine Mumie aus einem jener alten Filme, die zu einer Zeit entstanden, als die Leute sich vom Übernatürlichen einen größeren Schrecken einjagen ließen, als die reale Welt es ihnen heutzutage erlaubt. Dann luden wir sie hinten auf den Explorer.


    Bobby hatte noch einen Stapel Plastikfolie in der Garage liegen, ein Überbleibsel vom letzten Besuch der Anstreicher, die regelmäßig die Teakholztäfelung von Hand einölen. Mit der Folie und unter Zuhilfenahme einer Heftmaschine dichteten wir die zerbrochenen Fenster so gut wie möglich ab.


    Um zwei Uhr morgens fuhr Sasha uns vier zur nordöstlichen Stadtgrenze und die lange Auffahrt hinauf, vorbei an den anmutigen kalifornischen Pfefferbäumen, die wie eine Reihe von Trauergästen dort standen und im Sturm weinten, vorbei an der Pietà aus Beton. Wir hielten unter dem Säulenvorbau an, vor dem massiven georgianischen Haus.


    Es brannte kein Licht. Ich wußte nicht, ob Sandy Kirk noch schlief oder einfach nicht zu Hause war.


    Wir luden die in Laken gewickelten Leichen ab und stapelten sie vor seiner Haustür auf.


    »Weißt du noch«, sagte Bobby, als wir wieder losfuhren, »wie wir als Kinder hierher kamen – um Sandys Vater bei der Arbeit zuzusehen?«


    »Ja.«


    »Stell dir nur mal vor, wir hätten eines Nachts so etwas wie das auf seiner Schwelle gefunden.«


    »Cool.«


    Die Aufräumarbeiten und Reparaturen in Bobbys Haus würden ein paar Tage in Anspruch nehmen, aber wir waren für diese Aufgabe jetzt noch nicht bereit. Wir fuhren zu Sasha und verbrachten den Rest der Nacht in ihrer Küche, klärten unsere Köpfe mit Bier und gingen den Bericht meines Vaters über die Ursprünge unserer neuen Welt, unseres neuen Lebens durch.


    Meine Mutter hatte eine revolutionäre neue Methode der Gentechnologie entwickelt, mit der Retroviren Gene in die Zellen von Patienten – oder von anderweitigen Versuchskaninchen – übertrugen. In der geheimen Anlage in Fort Wyvern hatten die weitbesten Eierköpfe ihre Vision in die Wirklichkeit umgesetzt. Diese neuen Mikroben-Lieferjungen waren viel erfolgreicher und selektiver gewesen, als man sich erhofft hatte.


    »Und da kommt Godzilla«, wie Bobby sagte.


    Die neuen Retroviren waren zwar verkrüppelt, erwiesen sich aber als so clever, daß sie nicht nur ihr Paket mit dem genetischen Material ablieferten, sondern auch eines aus der DNS des Patienten – oder Versuchstiers – zusammenstellten, das das ersetzen sollte, was sie abgeliefert hatten. So wurden sie zu zweibahnigen Boten, die genetisches Material in einen Körper hinein und aus ihm heraus trugen.


    Sie erwiesen sich auch als fähig, andere Viren zu ergreifen, die von Natur aus im Körper eines Tiers oder Menschen vorhanden waren, sich einzelne Merkmale dieses Organismus auszuwählen und sich auf diese Weise zu verändern. Sie mutierten radikaler und schneller, als irgendeine Mikrobe je zuvor mutiert war. Und sie mutierten unbändig und wurden innerhalb von ein paar Stunden zu etwas völlig Neuem. Sie entwickelten auch die Fähigkeit, sich zu reproduzieren, obwohl man sie verkrüppelt hatte.


    Bevor irgend jemand in Fort Wyvern begriff, was passiert war, beförderten Mamas neue Lieblinge genauso viel genetisches Material aus den Versuchstieren hinaus wie in sie hinein – und übertrugen dieses Material nicht nur zwischen den verschiedenen Tieren, sondern auch auf die Wissenschaftler und andere Beschäftigte im Labor. Die Kontamination ist nicht ausschließlich auf den Kontakt mit Körperflüssigkeiten beschränkt. Wenn man die kleinste Wunde oder Abschürfung hat, ein Schnitt von einem Blatt Papier, ein Kratzer vom Rasieren, genügt für die Übertragung bereits Hautkontakt.


    Wenn wir in den kommenden Jahren also alle kontaminiert werden, wird jeder einzelne von uns eine Ladung neuer DNS aufnehmen, die mit keiner identisch ist, die irgendein anderer empfängt. Die Wirkung wird in jedem Fall einzigartig sein. Einige von uns werden sich gar nicht spürbar verändern, da wir so viel Verschiedenes aus so vielen Quellen empfangen, daß es keine konzentrierte kumulative Wirkung geben wird. Während unsere Zellen sterben, taucht das eingefügte Material in den neuen Zellen, die sie ersetzen, vielleicht auf, vielleicht aber auch nicht. Aber einige von uns werden wohl zu psychologischen oder auch körperlichen Ungeheuern werden.


    Um mit James Joyce zu sprechen: Es dünkelt, Tinkt-Uhr tintet, diese unsere Funanimalische Welt. Mit seltsamer Vielfältigkeit dünkelt sie.


    Wir wissen nicht, ob die Veränderung sich beschleunigen, die Wirkung deutlicher sichtbar, das Geheimnis vom reinen Schwung der Tätigkeit des Retrovirus aufgedeckt werden wird – oder ob es sich um einen Prozeß handelt, der sich über Jahrzehnte oder Jahrhunderte fast unmerklich vollziehen wird. Wir können nur warten. Und abwarten.


    Dad schien der Ansicht zu sein, das Problem würde wegen einer Schwäche in der Theorie gar nicht erst entstehen. Er glaubte, die Leute in Fort Wyvern – die die Theorien meiner Mutter überprüften und entwickelten, bis man tatsächlich Organismen herstellen konnte – trügen eine größere Schuld als sie, weil sie von ihrer Vision abgewichen sind. Damals mag ihnen ihr Vorgehen zwar unbedeutend vorgekommen sein, doch letzten Endes erwies es sich als verhängnisvoll.


    Aber wie man es auch betrachtet, meine Mutter zerstörte die Welt, wie wir sie kennen. Trotzdem ist sie noch immer meine Mutter. In einer Hinsicht hat sie aus Liebe gehandelt, in der Hoffnung, mein Leben retten zu können. Ich liebe sie noch genauso wie früher – und staune, daß sie imstande war, ihr Entsetzen und ihre Qualen während der letzten Jahre ihres Lebens vor mir zu verbergen, nachdem sie begriffen hatte, was für eine neue Welt kommen würde.


    Mein Vater war keineswegs davon überzeugt, daß sie Selbstmord begangen hat, gesteht in seinen Aufzeichnungen aber die Möglichkeit ein. Er war der Ansicht, daß es sich wohl eher um Mord handelte. Obwohl die Seuche sich zu weit – und zu schnell – ausgebreitet hatte, um noch eingedämmt zu werden, hatte Mama sich schließlich mit der ganzen Geschichte an die Öffentlichkeit wenden wollen. Vielleicht hat man sie zum Schweigen gebracht. Ob sie nun Selbstmord begangen hat oder sich gegen das Militär und die Regierung erheben wollte, spielt keine Rolle mehr; so oder so, sie ist tot.


    Nun, da ich meine Mutter besser verstehe, weiß ich, woher ich die Kraft – oder die Besessenheit – nehme, meine Gefühle zu unterdrücken, wenn es mir zu schwer fällt, mich mit ihnen zu beschäftigen. Ich werde versuchen, mich in dieser Hinsicht zu ändern. Ich sehe nicht ein, wieso ich dazu nicht imstande sein sollte. Schließlich geht es auf der Welt doch nur darum: Veränderung. Unerbittliche Veränderung.


    Obwohl einige mich hassen, weil ich der Sohn meiner Mutter bin, darf ich weiterleben. Selbst mein Vater wußte nicht genau, wieso mir diese Gnade gewährt wird, wenn man bedenkt, wie wild einige meiner Feinde sind. Er argwöhnte jedoch, daß meine Mutter Bruchstücke meines genetischen Materials benutzte, um diesen apokalyptischen Retrovirus zu schneidern; vielleicht wird man den Schlüssel, mit dem man das Unheil ungeschehen machen oder wenigstens seine Auswirkungen begrenzen kann, irgendwann in meinen Genen finden. Man nimmt mir nicht wegen meiner XP einmal pro Monat Blut ab, wie man es mir immer weismachen wollte, sondern, um es in Fort Wyvern zu untersuchen. Vielleicht bin ich ein wandelndes Labor, und in mir steckt das Material, mit dem man einen Impfstoff gegen diese Seuche entwickeln kann – oder ein Hinweis darauf, welche Zerstörung, welchen Schrecken sie irgendwann verursachen wird. Solange ich das Geheimnis von Moonlight Bay bewahre und nach den Regeln der Infizierten lebe, werde ich höchstwahrscheinlich am Leben und in Freiheit bleiben. Sollte ich allerdings versuchen, der Welt zu verraten, was geschehen ist, werde ich den Rest meiner Tage wohl in einem dunklen Raum in irgendeiner unterirdischen Etage unter den Feldern und Hügeln Fort Wyverns verbringen müssen.


    Dad hat in der Tat befürchtet, daß man mich früher oder später wegbringen und einsperren wird, um auf diese Weise dafür zu sorgen, daß meine Blutproben auch weiterhin zur Verfügung stehen. Mit dieser Bedrohung werde ich mich befassen müssen, wenn und falls sie kommt.


    Als am Sonntagmorgen und -mittag der Sturm über Moonlight Bay hinwegzog, schliefen wir — und von uns vieren wachte lediglich Sasha nicht aus einem Alptraum auf.


    Nachdem ich vier Stunden geratzt hatte, ging ich in Sashas Küche und setzte mich bei zugezogenen Jalousien an den Tisch. Eine Zeitlang betrachtete ich im schwachen Licht die Worte MYSTERY TRAIN auf meiner Mütze und fragte mich, was sie mit der Arbeit meiner Mutter zu tun hatten. Obwohl ich ihre Bedeutung nicht ergründen konnte, war ich nicht der Meinung, daß Moonlight Bay sich lediglich auf einer Achterbahnfahrt in die Hölle befindet, wie Stevenson es behauptet hat. Wir befinden uns auf einer Reise zu einem geheimnisvollen Ziel, das wir uns einfach nicht vorstellen können: vielleicht wird es wunderbar sein, vielleicht viel schlimmer als alle Höllenqualen.


    Später schlug ich einen Notizblock auf und schrieb bei Kerzenlicht. Ich habe vor, in den Tagen, die mir noch bleiben, alles aufzuzeichnen, was geschieht.


    Ich rechne nicht damit, daß dieses Werk jemals veröffentlicht werden wird. Diejenigen, die möchten, daß die Wahrheit über Fort Wyvern nicht enthüllt wird, werden mir niemals erlauben, meinen Bericht weiterzugeben. Jedenfalls hatte Stevenson recht: Es ist zu spät, um die Welt zu retten. Und das entspricht genau dem, was Bobby mir während unserer langen Freundschaft immer wieder gesagt hat.


    Obwohl ich nicht mehr an eine Veröffentlichung glaube, ist es wichtig, eine Aufzeichnung von dieser Katastrophe zu haben. Die Welt, wie wir sie kennen, sollte nicht untergehen, ohne der Nachwelt zu erklären, wie es zu diesem Untergang gekommen ist. Wir sind eine arrogante Spezies, bergen zahlreiche schreckliche Möglichkeiten in uns, sind aber auch in großem Ausmaß zu Liebe fähig, zu Freundschaft, Großzügigkeit, Freundlichkeit, Vertrauen, Hoffnung und Freude. Wie wir durch eigene Hand umgekommen sind, könnte wichtiger sein als die Frage, wie wir überhaupt entstanden sind – denn dieses Geheimnis werden wir jetzt nie mehr ergründen.


    Ich mag gewissenhaft alles aufzeichnen, was in Moonlight Bay und – darüber hinaus – auf der ganzen Welt geschieht, wenn die Kontamination sich ausbreitet, aber das könnte völlig sinnlos sein, weil eines Tages vielleicht niemand mehr da ist, der meine Worte lesen kann oder überhaupt die Fähigkeit hat zu lesen. Würde ich wetten, dann würde ich darauf setzen, daß irgendeine Spezies sich aus dem Chaos erhebt, um uns zu ersetzen und über die Erde zu herrschen, wie wir es bisher getan haben. Ja, würde ich wetten, dann würde ich mein Geld auf die Hunde setzen.


    Am Sonntagabend war der Himmel so übergroß wie das Antlitz Gottes, und die Sterne waren so rein wie Tränen. Wir vier gingen zum Strand. Viereinhalb Meter hohe, laut donnernde, spiegelglatte Riesenwellen pumpten unaufhörlich vom fernen Tahiti heran. Es war kolossal. Es war so lebendig.


    *    *    *    *


    ENDE


    
      

    

  


  
    Anmerkung des Autors


    Der Radiosender in Moonlight Bay, KBAY, ist ein völlig fiktives Unternehmen. Der echte Sender KBAY befindet sich in Santa Cruz, Kalifornien, und keiner der Angestellten des Senders in Moonlight Bay basiert auf einem ehemaligen oder derzeitigen Angestellten des Senders in Santa Cruz. Diese Buchstabenkombination wurde nur aus einem Grund geborgt: Sie ist cool.


    In Kapitel siebzehn zitiert Christopher Snow eine Zeile aus einem Gedicht von Louise Glück. Der Titel des Gedichts lautet »Lullaby«, und es erschien in Miss Glücks wunderbarem und bewegendem Buch Ararat.


    Christopher Snow, Bobby Halloway, Sasha Goodall und Orson gibt es tatsächlich. Ich habe viele Monate mit ihnen verbracht. Ich befinde mich gern in ihrer Gesellschaft und habe vor, in den kommenden Jahren noch viel Zeit mit ihnen zu verbringen.


    – DK
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