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Dass sie im Bett neben einem fremden Mann aufwacht, ist für Peggy schlimm genug. Am Telefon zu erfahren, dass sie ihn geheiratet hat ═ einfach unfassbar! Luke wäre zwar kein schlechter Fang ═ er ist nett, sieht gut aus und kommt aus einer angesehenen Familie ═, Peggy aber erwartet jeden Moment einen Heiratsantrag von ihrem langjährigen Freund. Auch Luke ist nicht ungebunden. So kommen sie schnell überein, die Ehe annullieren zu lassen. Dann aber macht seine Tante ihnen ein unmoralisches Angebot: Wenn sie ein Jahr lang verheiratet bleiben, erben sie ihr Herrenhaus. Und beide brauchen dringend Geld ...
Über den Autor
Katharina Kramp, Jahrgang 1969, studierte Germanistik und Anglistik in Bonn und arbeitete einige Jahre als Journalistin bei verschiedenen Tageszeitungen, Radiosendern und Fachmagazinen. Ihre wahre Liebe galt jedoch schon immer den Büchern. Deshalb gab sie ihren Redakteursjob auf und machte sich als Autorin, Übersetzerin und Lektorin selbstständig. Heute lebt sie mit ihrem Mann und ihren beiden Kindern in Westfalen und kann jetzt den ganzen Tag und oft auch die halbe Nacht das tun, was ihr am meisten Spaß macht spannende Geschichten schreiben. 
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Für meinen Vater, Lew Lipton,

der mir beibrachte,

wie man Blitze in einer Flasche fängt
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Etwas stimmte nicht, und sie wusste es, bevor sie die Augen aufschlug.

Sie hatte einen merkwürdigen Traum gehabt, von einem Mann, dem sie in ihren wachen Stunden noch niemals begegnet war, da war sie ganz sicher, obwohl er ihr im Traum so vertraut erschienen war wie ein alter Freund. Ein Mann, an den sie sich später nicht würde erinnern können, abgesehen davon, dass seine Anwesenheit sie sehr glücklich gemacht hatte. Ein Mann, von dem sie nur wusste, dass er nicht Brock war und über den Brock auch lieber nichts wissen sollte. Und obwohl ihr klar war, dass sie eigentlich sofort nach Hause zu Brock fahren und sich für alles entschuldigen musste - den Streit, dass sie einfach gegangen war und für das jetzt -, konnte sie sich nicht dazu bewegen, den Zauber zu brechen. Sie und der Traummann hatten gelacht und geredet, obwohl sie sich auch nicht daran erinnerte worüber, und dann hatten Glocken geläutet und Leute ihnen zugejubelt. Lächelnde Traumleute waren zurückgetreten und hatten sie angesehen wie Hochzeitsgäste, die die Tanzfläche für den ersten Tanz freimachen. Dann, als sie und der Mann sich gerade umarmen wollten, hatte Peggy Adams einen Moment der Klarheit. Etwas stimmt nicht, dachte sie im Traum, und alles löste sich auf.

Das war eine der zahlreichen Begleiterscheinungen von Peggys chronischer Angst: Reisen machte sie nervös, und sie konnte in einem fremden Bett einfach nicht schlafen. Nicht einmal in einem Luxushotel. Sie versuchte, darüber zu lachen - Hallo, Zimmerservice? Da ist eine Erbse unter meiner Matratze - und einzuschlafen. Aber das Kissen war zu dick oder die Laken waren verrutscht und enthüllten Zentimeter vor ihrem Gesicht die nackte Matratze. Den Rest der Nacht verbrachte sie damit, sich vorzustellen, was genau sich auf dieser Matratze befand, während sie sehnsüchtig an ihr eigenes Bett dachte, und damit, sich Vorwürfe zu machen. Seit wann hatte sie Angst vor allem Möglichen? Warum konnte sie nicht damit aufhören?

Aber dieses besondere Nicht-in-Ordnung-Gefühl ging über den Traum hinaus und auch über Peggys Gefühl, dass ihre Welt immer enger wurde und sie selbst daran schuld war. Es ging weiter als ihre Sorge, dass ihre Freunde sie zurückließen, sich in ihrem Leben weiterentwickelten, während sie auf der Stelle trat. Und es ging ganz sicher darüber hinaus, dass sie nicht in ihrem Bett war.

Während der vergangenen zwei Tage war Peggy nicht von dem entfernten Brummen des Verkehrs auf Manhattans Ninth Avenue aufgewacht oder, je nachdem, welcher Tag war, von Brocks Rasiergeräuschen im Badezimmer ihres gemeinsamen Apartments, sondern von der zugigen Klimaanlagen-Luft in einem Zimmer im New York-New York-Hotel in Las Vegas. Neben ihr hatte sich Bex Sabes-Cohen - ihre beste Freundin und Geschäftspartnerin, die ebenfalls zu diesem Junggesellinnen-Abschied eingeladen war - verschlafen in ihrem Doppelbett gewälzt, und aus dem Fenster konnten sie auf das nachgebaute Chrysler Building blicken. Freitag und Samstag hatte sie das überrascht, aber heute war Sonntag, sie würde nachher nach Hause fliegen, und da sie schon am Nachmittag in ihren Alltag zurückkehrte, konnte sie mit der Fremdheit des Hotelzimmers, den verbleibenden Stunden gekünstelter Las-Vegas-Fröhlichkeit und selbst ihrem Streit mit Brock durchaus umgehen.

Dennoch war Peggy noch nicht bereit, sich all dem zu stellen. Sie vergrub den Kopf in dem unnachgiebigen Kissen und hatte den Verdacht, nicht genug geschlafen zu haben. Ihre Augenlider klebten zusammen, und sie fragte sich: Make-up? Hatte sie vergessen, sich das Gesicht zu waschen? Sie fuhr sich mit dem linken Zeigefinger über die Wimpern. Sie waren verklebt und steif. Als sie mit der anderen Hand unter die Decke griff, verfing sich die Schließe ihrer Uhr in dem gestrickten Stoff ihres Cocktailkleids.

Uhr? Normalerweise legte Peggy sie auf die Ablage am Waschbecken, bevor sie sich die Zähne putzte und mit Zahnseide reinigte. Warum konnte sie sich nicht daran erinnern, die Zähne geputzt und mit Zahnseide gereinigt zu haben? Konnte sie das vergessen haben, genauso wie sie vergessen hatte, sich abzuschminken, ihre Uhr abzunehmen und … Das war komisch. Trug sie wirklich noch ihr Kleid?

Sie öffnete die Augen. Die Vorhänge waren zurückgezogen, und blauweißes Sonnenlicht strahlte blendend durch das Fenster herein. Sie schloss die Augen, aber vorher registrierte sie, dass sie tatsächlich noch das schwarze Strickkleid mit dem tiefen Rückenausschnitt trug, das sie für den ganz besonderen Abend dieses Wochenendes ausgesucht hatte, an dem sie mit Bex und ihren anderen ehemaligen Zimmergenossinnen vom College essen gehen und Blackjack spielen wollte.

Was zur Hölle ging hier vor?

Peggy erinnerte sich daran, dass sie lange überlegt hatte, was sie anziehen sollte. Las Vegas hatte sich als Stadt voller Touristen mit Schlabber-T-Shirts und Shorts herausgestellt. Bex hatte bereits betont, dass die anderen beiden Frauen nicht viel schicker gekleidet waren - Jobs, Beziehungen und diverse Umstände hatten die vier Freundinnen von der New Yorker Universität Tausende von Meilen aus der Stadt heraus und hinein in die weite Welt der Turnschuhe, Jogginghosen und Logoprints katapultiert. Während der vergangenen zwei Tage hatte Andrea, die künftige Braut, in einem weißen Trainingsanzug mit der Aufschrift »Künftige Braut« auf dem Rücken gelebt.

Peggy hatte gestern gerade ihr Kleid über den Kopf gezogen und wollte es weiter über die Hüfte ziehen, als sie Bex aus dem Badezimmer kommen hörte.

»Sehe ich aus wie eine Außerirdische vom Planet Vielzuschick?«, hatte Peggy durch den Stoff gefragt. Als keine Antwort kam, war sie ganz in das Kleid geschlüpft und hatte es seidig über ihre Waden gleiten lassen.

Bex trug eine kurze Jacke, eine schwarze Hose, die so eng saß, dass ein Tanga sich darunter abgezeichnet hätte, und einen spitzen Lacklederstiefel mit Wolkenkratzer-Absätzen. Sie lachte. »Da fragst du die Falsche.«

Peggy bewunderte Bex für ihre freche Selbstsicherheit, für ihr eisernes Vertrauen in ihre eigenen Entscheidungen.

Leider waren das nicht Peggys Wesenszüge.

»Ich werde eine Jeans anziehen.« Sie fing an, sich wieder aus dem Kleid zu schälen.

»Nein, wirst du nicht. Du wirst dieses Wochenende schick aussehen, selbst wenn es uns umbringt …« Bex hatte den Ausdruck auf Peggys Gesicht gesehen. Sie hörte auf, mit ihrem anderen Stiefel zu kämpfen. »Ich weiß, Süße. Streit - das ist immer schlimm.«

Peggy zog das Kleid wieder herunter und ließ sich aufs Bett fallen. »Dreizehn Monate, Bex.«

»Ich weiß«, sagte Bex.

»Andrea trifft Jordan, sie gehen zusammen essen, sie ziehen zusammen und puff - sind sie verlobt.« Sie hielt die Handflächen nach oben und ahmte eine Waage nach. »Andie: dreizehn Monate. Ich: Sieben Jahre.«

Bex nickte. »Ich weiß.«

»Ich hätte Brock nicht anschreien sollen. Ich schreie ihn nie an. Ich dränge ihn nicht; ich beschwere mich nicht; ich lasse ihm seinen Freiraum. Wie lange soll ich denn noch warten?«

»Ich weiß nicht. Ich hätte ihn schon längst verlassen.«

»Ich werde ihn nicht verlassen.«

»Ich weiß«, meinte Bex.

Peggy hatte die Missbilligung in der Haltung ihrer besten Freundin registriert und sich die Schuhe angezogen. Schuhe, von denen sie jetzt den Verdacht hatte …

Ihr Herz begann wild zu schlagen. Sie befreite die Füße von der Bettdecke.

Sie hatte die Schuhe noch an.

Und was Bex anging - was war mit ihr passiert? Bex war verschwunden, zusammen mit dem Chrysler Building draußen vor dem Fenster. Wie war das möglich? Das einzige Bett in diesem Zimmer war Peggys.

Und Peggy war nicht die Einzige, die darin lag.

Sie brauchte mehrere Anläufe, um diese letzte Information zu verarbeiten. Mann. Ein Mann. Ein Mann im Bett. In ihrem Bett. Nein, auf ihrem Bett. Er lag auf dem Rücken auf den Laken, in einem zerknitterten Hemd und mit einer diagonal gestreiften Krawatte, einer Hose, Socken und polierten Lederschuhen, die aussahen, als würden sie schon seit zwanzig Jahren poliert und wieder poliert. Er hatte blonde Wimpern und ein friedliches Gesicht. Seine Brust hob und senkte sich sacht. Er hätte ein schlafender Junge sein können, wenn da nicht die rotgoldenen Stoppeln auf seinen Wangen gewesen wären.

Sie hatte ihn noch nie im Leben gesehen.

Sie sprang auf und riss mit einem ihrer hohen Absätze ein kleines, dreieckiges Loch in das Hotellaken. Schwankend stand sie neben dem Bett - was natürlich nicht wirklich ihrs sein konnte. Sie hatte den Traum schon vergessen; ihre Fantasie war damit beschäftigt, das zu tun, was sie am besten konnte: sich schreckliche Szenarien ausmalen. Er hatte ihr Drogen verabreicht, und sie hatten sich die ganze Nacht hemmungslos ohne Kondom geliebt. Er hatte ihr Vertrauen gewonnen, weil er wie ein netter, ganz normaler Mann gekleidet war, hatte sie betrunken gemacht und sie dann dazu überredet, ihr Konto leer zu räumen. Oder wie war das noch mit der modernen Legende, in der ein Reisender in einem Hotelzimmer aufwacht und nur noch eine Niere hat?

Der Mann murmelte etwas und bewegte sich.

Wer war diese Person? Peggy versuchte, die aufsteigende Panik zu unterdrücken, das würgende, erstickende Gefühl, das ihr signalisierte, dass sie besonders ängstlich war. Sie tippte ihm auf den Arm. »Entschuldigung.« Ihre Stimme war kaum zu hören, das Streifen eines Zweigs auf einer Glasscheibe.

Der Mann rührte sich nicht. »Entschuldigung«, krächzte sie lauter und tippte ihn erneut an, dann rüttelte sie an seiner Schulter. Nichts passierte. Ich bin schon ziemlich alt, dachte Peggy. So etwas hatte sie in ihren Zwanzigern nicht getan, als es vielleicht noch entschuldbar gewesen wäre. Sie war vierunddreißig und extrem beschämt.

Sie schwankte ins Badezimmer und hoffte gegen jede Chance, dass sie Bex dort finden würde, die sich gerade das Gesicht wusch. Da war keine Bex, nur Peggys Spiegelbild: kinnlanges Haar, das ihr in schmutzigen blonden Strähnen ins Gesicht fiel, eine Stirn, auf der sich bereits genau wie bei ihrer Mutter Sorgenfalten zeigten, dunkle Ringe unter den Augen und erste Anzeichen für Krähenfüße. Doch noch während Peggy über ihr Aussehen stöhnte, registrierte sie den Kulturbeutel aus Leder, der auf der sonst leeren Ablage neben dem Waschbecken stand, und das ganze Ausmaß der Situation dämmerte ihr.

Sie hatte im Zimmer eines fremden Mannes übernachtet.

Ihr nächster Gedanke war: Meine Handtasche!

Beinahe hätte sie erwartet, sie nicht zu finden, aber da stand sie, auf einem Tisch neben einem unordentlichen Stapel Papiere, zwei benutzten Champagnergläsern und einer Flasche, die mit dem Kopf nach unten in einem Eimer mit geschmolzenem Eis steckte. Die Jacke des Mannes hing ordentlich über einer Stuhllehne. Peggy griff nach ihrer Tasche und riss sie auf. Portemonnaie und Kreditkarten - noch da. Die Fotos von ihr und Brock bei den Sports Emmy Awards - noch da. Bargeld - nicht so viel, wie sie in Erinnerung hatte, aber ein paar Scheine -, und die Karte zu ihrem eigenen Hotelzimmer.

Elektronische Musik schrillte laut auf. Peggy zuckte zusammen und fiel auf dem Weg zur Tür fast über ihre eigenen Füße. Sie machte sich an dem Sicherheitsschloss zu schaffen und stolperte hinaus in den Flur. Mit dem Ellbogen hielt sie die Tür auf. Sie griff in ihre Handtasche, holte ihr Handy heraus und klappte es auf. Dankenswerterweise stoppte die Musik.

»Bex?«, flüsterte Peggy. »Geht es dir gut?«

»Wo bist du? Brunch, schon vergessen?«

Erleichterung durchflutete Peggy, als sie die Stimme ihrer Freundin hörte. Sie blickte zurück in das Zimmer. Sie konnte nur noch die unteren fünfzig Zentimeter der Beine des Mannes sehen. Er schien nicht aufgewacht zu sein. Vorsichtig schloss sie die Tür. »Ich komme gleich«, versicherte ihr Peggy ins Telefon und lief auf den Fahrstuhl zu.

»Bringst du deinen zukünftigen Ehemann mit?«

Peggy zwang sich, langsamer zu gehen - der Flur drehte sich. »Was?«

»Du hast uns erzählt, du wärst verlobt. Du warst mit diesem WASP-Typen zusammen - du weißt schon: weißer angelsächsischer Protestant - und nanntest ihn ›meinen zukünftigen Ehemann‹. Ihr beide konntet die Finger nicht voneinander lassen. Wir wussten nicht, was in dich gefahren war, Peggy. Du wolltest nicht mit uns nach oben kommen. Schließlich haben wir dich am Roulette-Tisch zurückgelassen. Bist du tatsächlich mit auf sein Zimmer gegangen?«

Peggy drückte »Unten«, und ein Fahrstuhl öffnete sich, als hätte er auf sie gewartet. Drinnen stand eine Familie - eine Mutter und ein Vater und zwei Kinder, alle mit strahlenden Augen und frisch und ausgeruht. »Ich schätze ja. Ich komme jetzt zurück in unser Zimmer.«

»Da sind wir nicht mehr. Hilary und ich haben für dich gepackt und ausgecheckt. Komm in die Lobby, dann fahren wir direkt zu dem Brunch.«

Die Kinder starrten sie an. Die Eltern gaben sich betont Mühe, es nicht zu tun. Peggy wünschte, sie könnte sich in Luft auflösen. »Ich muss mich erst umziehen«, flüsterte sie.

»Keine Zeit, Süße. Wir müssen alle unsere Flieger kriegen. Triff uns unten. Wir warten auf dich.«

»Danke, Bex. Ich schulde dir was.«

»Du wirst mich nachher entschädigen«, meinte Bex. »Ich erwarte einen ausführlichen Bericht über gestern Abend.«


 

»Also gut, und was ist mit Hepatitis?« Peggy machte sich laut Sorgen, als das Flugzeug in der Luft war und nach Osten zeigte. Sie saß am Fenster und zog die Sonnenblende herunter. Jede warnende Geschichte, die sie in Frauenmagazinen darüber gelesen hatte, was alles passieren konnte, wenn man auch nur für eine Sekunde nicht aufpasste, fiel ihr wieder ein und verursachte ihr akute Schwindelgefühle. Sie schüttelte eine kleine weiße Pille aus einem Fläschchen, das sie aus ihrer Handtasche holte.

Bex drückte ihren Sitz zurück und drehte ihre schwarzen Locken zu einem Knoten auf, durch den sie einen Stift aus ihrer Handtasche steckte. »Komm schon, du neurotisches Dummchen, mach die Sonnenblende wieder hoch, sonst sehen wir den Grand Canyon nicht. Und nimm das nicht. Es gibt nichts, wovor du Angst haben müsstest. Der Pilot weiß, wie man ein Flugzeug fliegt. Wenn du das Ativan nimmst, dann schläfst du ein, und ich werde für den Rest des Fluges einsam sein.«

»Dann nimm doch auch eine.«

»Nein, danke.« Bex löste Peggys Finger mit Gewalt von dem Fläschchen. »Von jetzt an ist mein Körper ein Tempel. Kein Alkohol, keine durchzechten Nächte, kein Stress. Nur gesundes Essen, Yoga und Josh, der mir Spritzen in den Hintern gibt. Sexy, nicht wahr? Steck die Pille wieder hier rein.«

Peggy ließ sie in das Fläschchen fallen. »Bex, denkst du, ich habe mich mit Hepatitis angesteckt? Oder mit was Schlimmerem?« Sie machte sich selbst atemlos.

»Der Typ war so konservativ, dass er aussah, als stamme er aus einer Brooks-Brothers-Werbung von 1962.« Bex biss die Zähne zusammen und erklärte mit einem nachgeahmten Oberklasse-Tonfall: »So jemand ist doch nicht krank.«

»Das ist nicht wahr und das weißt du.«

»Und niemand hat Sex und zieht sich dann seine konservative Hose, sein Hemd, seinen Schlips, seine Socken und seine Schuhe wieder an, bevor er einschläft. Deshalb brauchst du dir keine Sorgen zu machen, ob du ungeschützten Geschlechtsverkehr hattest, weil du gar keinen Geschlechtsverkehr hattest.« Bex drückte den Deckel auf das Pillenfläschchen und steckte es wieder in Peggys Handtasche. »Wenn ich du wäre, dann würde ich mich irgendwie betrogen fühlen.«

Angeekelt. So fühlte Peggy sich. »Wenn du irgendetwas wüsstest, dann würdest du es mir sagen, oder?«

»Nur du weißt, was passiert ist. Es steckt in deinem Unterbewusstsein. Konzentrier dich.« Bex öffnete eines der Magazine, die im Flugzeug auslagen.

Das Flugzeug vibrierte. Peggys Herz hüpfte. Sie blickte an Bex vorbei in den Gang auf die Passagiere, die sich unterhielten oder schliefen, auf die Stewardessen, die Drinks und verpackte Brezeln verteilten. Nur eine kleine Turbulenz. Sie zwang sich, ihre verkrampften Finger von den Armlehnen zu lösen.

Bex ließ das Magazin sinken. »Hast du dir seinen Namen und seine Telefonnummer aufgeschrieben?«

»Warum hätte ich mir seinen Namen und seine Telefonnummer aufschreiben sollen?«

»Er war süß. Hast du ihm deine gegeben?«»Ich dachte, du wolltest still sein.« Natürlich hatte Peggy ihm nicht ihre Telefonnummer gegeben. Andererseits, stellte sie entsetzt fest, woher sollte sie das wissen?

»Denk an das Letzte, an das du dich erinnerst.« Bex raschelte mit dem Magazin, damit Peggy sehen konnte, dass sie las.

Peggy war mit Bex in Andreas Zimmer gegangen. Der Zimmerservice hatte Margaritas gebracht. Sie hatte einen getrunken, vielleicht zwei. Jen, mit der Peggy sich wegen ihrer gemeinsamen Verehrung von Wallace Stevens während eines freiwilligen Lyrik-Seminars im ersten Jahr verbrüdert hatte, hatte ihr Glas gehoben. »Okay, gehen wir das alles noch mal durch. Wann wusstest du, dass er dir die alles entscheidende Frage …« Sie hatte Peggy angesehen und war zusammengezuckt. »Upps, Peggy, tut mir leid.« Um das unerwünschte Mitleid der anderen Frauen abzuschütteln, das schwer auf ihren Schultern lastete, hatte Peggy sich damit beschäftigt, den Müll einzusammeln, und war den Flur hinuntergegangen, um noch Eis zu holen. Dabei hatte sie eine Strophe aus »Dreizehn Arten eine Amsel zu betrachten« rezitiert.


 

Ein Mann und eine Frau


sind eins.


Ein Mann, eine Frau und eine Amsel


sind eins.



 

Als sie zurückgekommen war, beschrieb Andrea gerade ihre Hochzeit. Sie würde auf Hawaii stattfinden - nur die Braut und der Bräutigam und ihre Familien. Die anderen Frauen wollten alles über das Kleid, das Essen und die Blumen wissen. Peggy hatte sich noch einen Drink eingegossen und sich daran erinnert, sich für Andrea zu freuen.

Sie hatten Steaks gegessen und Martini getrunken und waren dann ins Casino gegangen. Peggy, die da schon sehr viel fröhlicher gewesen war, hatte mit Bex Roulette gespielt. Dabei war sie auf und ab gesprungen und hatte gerufen: »Komm schon, leih dir Geld!« Irgendwann hatte sie eines der vielen Gläser mit Martini fallen lassen, die sie immer wieder in der Hand hielt, und ihren Drink auf dem Boden gesehen. Sie war aus irgendeinem Grund auch auf dem Boden gewesen.

»Geht es Ihnen gut?« Der Mann war zu ihr gelaufen. Er hatte ihre Hand genommen und sie sanft auf die Füße gezogen. Sie war aufgestanden und hatte sich gegen ihn gelehnt.

Peggy tippte an Bex’ Magazin. »Warum habe ich ihn meinen zukünftigen Ehemann genannt?«

»Du weißt schon«, sagte Bex. »Wegen des Diadems.«

Es war furchteinflößend. Peggy trank sonst kaum mehr als ein Glas Wein zum Essen und war noch nie in ihrem Leben so betrunken gewesen, dass sie sich an nichts erinnern konnte. Was für ein unbewusster, selbstzerstörerischer Impuls hatte sie da überkommen?

»Andie hat uns beim Essen Diademe gegeben. Weißt du noch?«

Oh, richtig. Peggy konnte sich zum Glück daran erinnern: Die zukünftige Braut hatte ihnen allen falsche Brautschleier aus Tüll geschenkt - befestigt an einem funkelnden Strass-Diadem. Peggy fand ihres ganz toll und hatte es im Casino getragen. »Was ist damit passiert?« Sie hatte es am Morgen nicht mehr in dem Zimmer des Mannes gesehen.

»Du musst es verloren haben. Jedenfalls hast du dem Brooks-Brothers-Typen erzählt, du wärst eine Braut und du bräuchtest nur noch einen Bräutigam.«

»So etwas würde ich niemals sagen!« Es war zu heiß in diesem Flugzeug. Peggy streckte die Hand nach dem Luftgebläse über ihrem Sitz aus, aber es lief bereits. »Ich respektiere Brock viel zu sehr. Sag jetzt ja nichts über Du-weißt-schon«, fügte sie hinzu - sie hatte ihrer Freundin die perfekte Möglichkeit gegeben, Florida zu erwähnen. Angesichts ihres gestrigen Verhaltens wollte Peggy auf gar keinen Fall von Bex, die sie von Herzen liebte, an den Fehler erinnert werden, den Brock vor zwei Jahren begangen hatte und von dem er ihr wieder und wieder geschworen hatte, ihn niemals mehr zu begehen. Bex’ Verachtung für Brock verletzte Peggy immer wieder.

»Also, ich finde es toll, dass du mal so aus dir rausgegangen bist«, erklärte Bex fröhlich. »Du solltest das viel öfter tun. Und falls du mit Mr. Konservativ geschlafen hast, dann nenn es doch einfach Rache.«

»Halt den Mund, Rebecca. Ich meine es ernst.«

»Wechseln wir das Thema.« Bex holte eine Strickjacke aus ihrer Tasche. Peggy konnte nicht verstehen, wie Bex kalt sein konnte, wo sie hier drin fast erstickte. »Wie geht es Max und Madeleine?«

»Erinnerst du dich an Dads leichten Husten, der einfach nicht weggeht? Er ist zu irgendeinem Typen auf dem Campingplatz gegangen. Einem pensionierten Tierarzt.« Peggy rieb sich die Schläfen. »Er hat Mom gesagt, das sei billiger, als zu einem richtigen Arzt zu gehen. Was, wenn es etwas Ernstes ist? Die zwei machen mich verrückt.«

»Sie sind cool - Freigeister. Also gut, reden wir über die Arbeit. Glaubst du, Padma hat am Wochenende aus Versehen den Laden abbrennen lassen? Und wo wir gerade bei Katastrophen sind, was glaubst du, um wie viel das Böse Imperium unsere Miete erhöhen wird? Ich war sicher, dass wir in Vegas den Jackpot knacken und all unsere Sorgen vorbei sein werden.«

Peggy hatte sich das ganze Wochenende bemüht, sich keine Sorgen über die unausweichliche Mieterhöhung für ihren Laden zu machen. Es war das genaue Gegenteil von Bex’ Methode, damit umzugehen - Bex nahm es am liebsten offen mit Sorgen auf. »Oh, erinnere mich nicht daran«, meinte Peggy.

Bex tauschte ihr Stirnrunzeln sofort gegen ein Lächeln. »Jetzt mach dir doch nicht so viele Sorgen um letzte Nacht. Du hast dich mit Brock gestritten und dich ein bisschen ausgelebt. Verständlich, wie ich finde.«

»Ich habe ihm ein Ultimatum gestellt. Ich sagte, wenn wir nicht innerhalb eines Jahres verlobt sind, würde ich ihn verlassen«, murmelte Peggy.

»Vielleicht ist das eine gute Sache«, meinte Bex. »Ihm zu zeigen, dass du es ernst meinst.«

»Er weiß, dass ich das niemals tun würde. Und zusätzlich zu dieser Dummheit kommt dann auch noch die Dummheit von gestern Abend …«

»Süße, hör auf. Du hast nur zu viel getrunken und dich mit einem Mann amüsiert und es nicht zurück in dein Hotelzimmer geschafft. Nichts Schlimmes. Du fährst jetzt nach Hause, und dein Leben wird genauso weitergehen wie bisher. Und falls du deine Drohung wahrmachen solltest, mein Angebot steht.«

»Ich werde daran denken«, sagte Peggy. Bex hatte Peggy angeboten, wieder zu ihr zu ziehen, wenn sie wollte. Sie lebte immer noch in der Wohnung, die Peggy und sie sich früher geteilt hatten. Normalerweise empfand Peggy diesen Vorschlag als Beleidigung, aber jetzt dachte sie, dass es vielleicht ganz praktisch war.

»Hier, iss was.« Bex deutete auf Peggys Tüte mit Mini-Brezeln. »Und frag mich mal zur Abwechslung, wie es mir geht. Das ganze Wochenende hieß es immer nur Brock, Brock, Brock.«

Peggy öffnete die Brezel-Tüte und schämte sich. »Du hast recht. Es tut mir leid. Wie war dein Termin bei Dr. …?«

»Kaplan. Weißt du, wie das New York-Magazin ihn nennt? Den König Midas der Fruchtbarkeit - alles, was er anfasst, wird zu Gold.«

»Und wann gehst du hin? Josh kommt doch mit, oder?«

»Morgen früh. Und ich gehe allein. Josh ist im Gericht.« Bex’ Mann war Anwalt im Rechtshilfeverein.

»Ich begleite dich.« Peggy war froh über die Gelegenheit, mal die Rollen zu tauschen und Bex zu helfen. »Zur moralischen Unterstützung. Du kümmerst dich immer um mich. Ich rufe Padma an und sage ihr, dass sie den Laden aufschließen soll.«

»Ein anderes Mal.« Bex nahm sich eine von Peggys Brezeln. »Er wird mir nur den Behandlungsplan erklären, den er für mich erstellt hat. Der richtige Spaß beginnt erst später: Hormone und Bluttests und noch mehr Hormone und Bluttests.«

»Und was passiert dann?«

»Dann suchen sie Eizellen. So nennen die das, ›Suche‹. Als wären die Eizellen irgendwo da drin verloren gegangen. Dann werden die Eizellen in einer Petrischale oder so befruchtet, sie sehen nach, ob sie verwendbar sind, setzen sie mir ein, und dann heißt es: ›Nächster Halt, Babyville‹. Ich meine, wenn es funktioniert.«

Peggy betrachtete das Profil ihrer besten Freundin, das trotzig vorgeschobene Kinn. Sie fühlte mit Bex, wenn eine Kundin mit einem Baby in den Laden kam, wenn eine ihrer Freundinnen fröhlich verkündete, schon wieder schwanger zu sein. Wenn sie und Bex zusammen durch die Upper West Side gingen und die Bürgersteige voller junger Familien waren, versuchte Peggy immer, Bex abzuschirmen. Als wenn Bex die Fortpflanzungsfähigkeit der anderen nicht bemerken würde, die an jeder Ecke lauerte, nur weil Peggy sich zwischen sie und einen Kinderwagen stellte. »Es wird funktionieren«, sagte Peggy. »Es muss.«

»Sagt die Frau, die glaubt, ein Dieb hätte ihre Niere gestohlen.«

Peggy lachte zum ersten Mal an diesem Tag. »Dann überlass mir doch das Sich-Sorgen-machen, dann musst du das nicht tun. Ich bin sehr gut darin.« Sie nahm Bex’ Hand. »Lass das meine Aufgabe sein.«


 

Es war beinahe elf Uhr, als der Taxifahrer mit einem Stöhnen Peggys Koffer aus dem Kofferraum hievte und mit einem dumpfen Geräusch auf dem Bürgersteig abstellte. »Danke, tut mir leid«, sagte sie und gab ihm zu viel Trinkgeld.

Sie stand auf der Neunundfünfzigsten Straße im Kleid von gestern und mit hohen Absätzen. Sie drückte ihr linkes Bein gegen den Koffer, um ihren Besitzanspruch zu demonstrieren, blickte an der Glas-Granit-Fassade ihres Gebäudes hoch und versuchte, die dunklen Fenster der Wohnung im zwanzigsten Stock zu finden, in der sie mit Brock wohnte; und dann blickte sie dem Taxi nach, das in den späten Septemberabend verschwand. Ein Teil von ihr wollte dem Taxi hinterherlaufen und den Fahrer bitten, sie … wohin zu bringen? Sie wusste es nicht genau. Sie erinnerte sich daran, was Bex gesagt hatte: »Das Leben wird genauso weitergehen wie bisher.« Natürlich würde es das. Nichts war passiert.

Im Fahrstuhl suchte sie in ihrer Tasche nach dem Wohnungsschlüssel. Bevor sie zum Flughafen gestürmt war, hatte Brock gesagt, dass er nach Chicago fliegen würde, da war sie ziemlich sicher. Nein, halt, Cleveland. Die Bengals gegen die Browns. Er kam erst nach Mitternacht wieder zurück. Wenn man die Freundin eines Sport-Kameramanns war, dann musste man akzeptieren, dass er fast jede Woche von Donnerstag oder Freitag bis zum späten Sonntagabend weg war. Inzwischen erschien es Peggy beinahe normal. Sie verbrachte die Wochenenden sowieso im Laden und kam oft nach stundenlangen Frauengesprächen erschöpft nach Hause, in denen es nur um die typischen Ladenerlebnisse gegangen war: um die europäische Touristin, die sich ein Stück von jeder Seife, jeder Lotion und jedem Duschgel gekauft hatte, das in den Regalen stand, oder um die Kundin, die versucht hatte, eine leere Flasche Körperpeeling umzutauschen. Heute Abend war Peggy richtig froh, dass Brock nicht zu Hause war. Zum einen würde sie nicht erklären müssen, warum sie in einem kleinen Schwarzen quer durchs Land geflogen war, das unter dem Sin-City-T-Shirt aus dem Souvenirladen am Flughafen nur schlecht verborgen war.

Sie schlüpfte endlich aus den Schuhen und trug den Koffer durch das dunkle Wohnzimmer in ihr Schlafzimmer. Ein Bad. Das brauchte sie jetzt, um die letzte Nacht ein für alle Mal abzuwaschen.

In der Wanne erinnerte Peggy sich an die Leiterin eines Meditationskurses, an dem sie mal teilgenommen hatte. Sie stellte sich Birch - so lautete der Name der Frau - im Lotus-Sitz vor, mit einem farbenfrohen Bindi auf der Stirn, der wie immer farblich zu ihrem Top passte, wie sie sagte: Wenn du einen negativen Gedanken hast, betrachte ihn unvoreingenommen und lass ihn dann los.

Es war Zeit, Las Vegas loszulassen. Peggy war wieder zu Hause, wo sie sich wohlfühlte und ihren Platz kannte. Morgen im Laden würde sie zwei Lieferungen entgegennehmen, das Schaufenster neu dekorieren und die Buchführung machen. Viel zu tun, aber all diese Dinge erledigte sie im Schlaf. Sie hatte gerade ein Wochenende mit ihrer ältesten und besten Freundin verbracht. Morgen früh würde sie sich bei Brock für ihren Ausbruch entschuldigen. Schließlich verstanden sie sich im Moment sehr viel besser als damals, während der schwierigen Zeit nach Florida. Vielleicht war Peggy deshalb heute Morgen so erschüttert gewesen: Sie hätte sich fast den Boden unter den Füßen weggezogen und die Stabilität gefährdet, für die sie so hart arbeitete.

Sie tauchte tiefer in die Wanne ein und ließ den Kopf in den nach Lavendel duftenden Schaum sinken. Sie konzentrierte sich auf das Entspannen.

»Hey!« Die Wohnungstür schlug zu. »Was gibt’s zum Abendessen?«

Es war Brocks Stimme, sie kannte sie so gut wie ihre eigene, aber sie schrie trotzdem auf. Schwere Schritte erklangen, und Brock erschien.

»Ganz ruhig!« Er hielt seinen Schlüssel in der einen und einen riesigen Blumenstrauß in der anderen Hand. »War nur Spaß. Ich hab schon gegessen.«

»Du hast mich erschreckt!« Peggys Hände zitterten. »Ich dachte, du würdest erst später zurückkommen.«

»Ich habe einen früheren Flug genommen.« Er hielt ihr den Blumenstrauß entgegen. »Für dich.«

Also entschuldigte er sich. Peggy streckte beide Hände aus, um die Blumen entgegenzunehmen - jede blutrote Rose war so groß wie eine Kinderfaust. Sie stützte sich mit den Armen auf die Ränder der Wanne. Nach Florida hatte Brock Sträuße wie diesen in den Laden geschickt - dreiundzwanzig Tage lang täglich einen, bis Peggy nachgegeben und ihn wieder in die Wohnung hatte einziehen lassen.

»Die sind wunderschön«, sagte sie ihm jetzt.

Brock Clovis hatte schwarzes Haar, blaue Augen und war auf der Highschool der Star der Football-Mannschaft gewesen, was seine Schultern bewiesen. Die Leute auf der Straße hielten ihn oft für jemand Berühmtes. Wenn er lächelte, vertiefte sich ein Grübchen auf seinem Kinn. »Wie riechen die?« Brock beugte sich vor und hielt das Gesicht in die Rosen.

»Vorsicht, Dornen.« Peggy wartete darauf, dass er sich entschuldigte, damit sie es auch tun konnte. Die Ehe wurde überbewertet. Brock und sie führten eine gute Beziehung. Wofür brauchte sie ein Stück Papier?

»Hm.« Brock hob den Kopf. »Die riechen nach gar nichts.«

Peggy zog die Knie an die Brust. »Könntest du sie bitte für mich in eine Vase stellen, während ich mich abtrockne?« Der Schaum löste sich langsam auf und erinnerte sie an einen Traum, den sie manchmal hatte und in dem sie im Grand-Central-Bahnhof stand und nicht wusste, welchen Zug sie nehmen sollte, während ihre Sachen ihr langsam vom Körper rutschten …

Ein Fetzen von etwas, vielleicht ein Déjà vu, tauchte vor ihrem inneren Auge auf. Eine vage Erinnerung daran, wie sie mit einem Freund lachte, während um sie herum helle Lichter strahlten.

»Warte eine Sekunde«, meinte Brock. Der Fetzen löste sich auf. »Da ist noch eine Sache. Es ist irgendwie ernst.« Obwohl er kaum je emotional wurde, bebte seine Stimme ganz leicht.

Peggy zitterte in dem nicht mehr heißen Wasser. Sie war nicht so irrational zu glauben, er könnte wissen, wie sie heute Morgen aufgewacht war, aber etwas belastete ihn offenbar. War ihm noch ein kleines Versehen passiert? So hatte er es das letzte Mal genannt, ein kleines Versehen. Wäre das nicht ironisch, wenn das ihnen beiden innerhalb von vierundzwanzig Stunden passierte? »Brock …«, setzte sie an.

»Schließ die Augen.«

»Am Wochenende ist etwas Merkwürdiges passiert.«

»Augen zu.«

Peggy biss sich auf die Innenseite ihrer Wangen und schloss die Augen.

»Augen auf.«

Sie öffnete die Augen.

Brock hielt ein kleines blaues Kästchen mit einer weißen Schleife darum in der Hand.

»Mach es auf, Pegs«, sagte er, während Peggy mit verschrumpelten Fingern und nassem Haar, das ihr im Gesicht klebte, in der Wanne saß und sich die letzten Schaumbläschen auflösten.
  


 

»Ein Freundschaftsring?«, rief Bex. Die Glockenkette an der Tür schellte, während sie sie hinter sich schloss. »Brock hat dir einen Freundschaftsring geschenkt? Wo sind wir denn, in der siebten Klasse? Hi Padma«, sagte sie zu der einzigen anderen Person im Laden, ihrer neuen, neunzehnjährigen Verkäuferin, als hätte »siebte Klasse« Bex an ihre Anwesenheit erinnert.

»Es ist ein Demnächst-Verlobungsring. Er ist hübsch, siehst du?« Peggy stand hinter dem Tresen und packte einen Karton mit Gaia-Apothecary-Vision-Körperspray mit Hibiskus- und Ylang-Ylang-Extrakten aus, wobei sie den Inhalt mit dem Lieferschein in ihrem Ordner verglich. Sie hielt ihre linke Hand hoch, um Bex den Ring zu zeigen, ein paar kleine Diamanten, die zusammen eine Blume und ein Blatt ergaben. Er funkelte in der Vormittagssonne.

»Er konnte dir keinen richtigen Verlobungsring kaufen?«

Peggy hatte gewusst, dass das jetzt kommen würde. »Für Brock ist das ein Riesenschritt. Du weißt doch, wie groß seine Bindungsangst ist.«

Bex rollte mit den Augen. »Mir ist klar, dass er schockiert sein würde, das zu hören: Aber ab einem bestimmten Alter werden Männer erwachsen. Lass mich raten. Er hat dir wieder diesen Quatsch erzählt, dass er nicht so werden will wie sein Dad.«

»Wie war dein Termin?« Peggy wollte nichts Entmutigendes mehr von Bex hören.

»Es lief gut. Ich kann auch gar nicht lange bleiben.« Bex holte einen Zettel aus ihrer Tasche. »Ob du es glaubst oder nicht, das hier ist ein Rezept für …«

Das Telefon schellte. »Ich geh ran!«, rief Padma unnötigerweise - das Telefon stand nur wenige Zentimeter von ihr entfernt - und hob ab. »ACME Cleaning Supply.« Pause. »Wir verkaufen besondere Seifen und Lotionen … Hmm … Ähm, Columbus Avenue, zwischen, äh, der einundachtzigsten und der zweiundachtzigsten.« Peggy machte sich im Geiste eine Notiz, mit Padma über ihr Verhalten am Telefon zu reden. »Heute ist Montag, nicht wahr? Bis acht … Okay, ja, Wiederhören.«

»… die Anti-Baby-Pille«, fuhr Bex fort, als hätte es keine Unterbrechung gegeben. Sie ging durch den Laden, während sie redete, rückte Waren in den Regalen zurecht und drehte Testflaschen so, dass sie mit dem Etikett nach vorn standen. »Kaplan sagt, ich soll sie für ein paar Wochen vor den Hormonspritzen nehmen, um meine ›Eierstöcke ruhigzustellen‹. Jetzt muss ich die ganze Zeit daran denken, dass meine Eierstöcke da drinnen rumhampeln wie hyperaktive Schulkinder … Oh nein!« Sie unterbrach sich selbst und deutete durch das Schaufenster. »Black and White Books macht zu!«

Black and White Books war eine Institution in der Upper West Side, ein großer, vollgestellter Laden auf der anderen Straßenseite von ACME Cleaning Supply. Sowohl Peggy als auch Bex hassten es, wenn irgendein Geschäft aufgab.

»Ich kann es nicht glauben.« Bex schüttelte traurig den Kopf. »Ich kaufe da Bücher, seit ich sechs bin.«

Das Telefon schellte. Peggy hob ab, bevor Padma es konnte.

»Mein Darling. Du ignorierst mich. Ich habe dich schon so oft angerufen.« Peggy erkannte die Stimme von Mark, dem Vertreter von Promised Land, einer Produktlinie mit biblischen Motiven. Seine flirtende Begrüßung verriet, dass er sie dazu überreden wollte, eine größere Bestellung aufzugeben als bisher. Bex konnte mit den Vertretern besser umgehen; man musste schnell reden oder sie ließen einen nicht mehr weg. Ja, stimmte Peggy ihm zu, Promised Lands Weihrauch-und-Myrrhe-Shampoo verkaufe sich wirklich wie von selbst, aber …

Mark unterbrach sie. Peggy ließ den Blick durch den vertrauten Raum streifen. Der Laden war klein, schmal und rechteckig, mit einem großen Schaufenster zur Straße, einer Blechdecke und einem großen Wolkenbild, das Peggy und Bex an die hintere Wand gemalt hatten. Es hatte sie zwölf Jahre gekostet, ihr kleines Geschäft aufzubauen. Bevor sie überhaupt einen Kleinkredit für einen eigenen Laden aufnehmen konnten, hatten sie zwei Jahre in dem Geschäft von Bex’ Eltern - Sabes Shoes - gearbeitet. Peggy war stolz auf ihren Laden und auf sich selbst, dass sie so ein Risiko überhaupt eingegangen war. Damals war sie anders gewesen, mutiger. Mein wahres Ich, dachte sie gerne. Es steckt immer noch irgendwo in mir drin.

Bex winkte ihnen zum Abschied. Die Tür schloss sich schellend hinter ihr. Mark redete immer noch. »Ich sag dir was«, unterbrach ihn Peggy. »Bex ruft dich zurück.« Sie legte auf.

Padma lief durch den Laden und betupfte sich mit ätherischem Öl. »Wer war das?«

»Ein Vertreter. Wenn dich einer anruft, gib ihn Bex. Sie ist die Einzige, die mit ihnen fertig wird.« Peggy wünschte, Bex wäre länger geblieben; sie hätte gerne gehört, was Dr. Kaplan noch gesagt hatte. Sie beschloss, nach der Arbeit zu Bex zu fahren.

»Verstanden.« Padma streckte den Arm nach oben und dann nach hinten, um sich am Rücken zu kratzen. Auf ihrem Hals befand sich eine kleine Tätowierung. Sie lautete »IH«. Padma hatte erklärt, dass sie so eine freundliche Nachricht bekam, wenn sie in den Spiegel sah: HI. »Kann ich mir kurz einen Kaffee holen gehen? Ich war bis fast vier Uhr auf.«

»Hol mir auch einen, ich lade dich ein.« Peggy gab ihr einen Zwanziger aus der Kasse.

Padma lief zur Tür. »Da ist gestern ein Umschlag für euch beide abgegeben worden«, rief sie über die Schulter.

Der Umschlag kam von der Empire-Immobilienverwaltung. Darin würde der neue Mietvertrag stecken. Peggy war nicht bereit, ihn ohne Bex’ moralische Unterstützung zu öffnen, obwohl Peggy mit mehr von diesen Sorgen allein sein würde, wenn Bex schwanger wurde. Wenn Bex schwanger wurde, korrigierte Peggy sich. Sie wünschte, es gäbe eine Möglichkeit, mit der drohenden Mietkrise allein fertig zu werden.

Sie legte den ungeöffneten Umschlag weg und kehrte zu der Gaia-Apothecary-Lieferung zurück. Dann gab sie auf und betrachtete ihren Demnächst-Verlobungsring. Also gut - ein vages Versprechen war nicht das, was sie in dem Tiffany-Kästchen zu finden gehofft hatte. Am liebsten hätte sie Brock gestern Abend geschüttelt und geschrien: Jetzt frag mich doch endlich! Alle anderen kriegen schon Kinder! Wie lange würde es noch dauern, bis auch Bex Peggy im Stich lassen und sich ihrer neuen Rolle widmen und neue Freundinnen finden würde - Mami-Freundinnen, mit denen sie viel mehr gemeinsam hatte?

Nein, beschloss Peggy. Besser positiv denken: Ein richtiger Heiratsantrag konnte nicht mehr lange auf sich warten lassen. Sie testete die Namen in ihrem Kopf: Mrs. Patricia Adams-Clovis. Brock und Peggy Clovis. Mr. und Mrs. Brock Clovis. Sie konnte die Wartezeit dazu benutzen, Bex endlich Brocks gute Seite vor Augen zu führen, damit sie ihn als Freund betrachtete, genauso wie Peggy Bex’ Anwalt-Ehemann Josh. Bex hätte Brocks Angst vor der Ehe doch wirklich etwas toleranter gegenüberstehen können, wo sie doch selbst ganz eigene Ansichten über Beziehungen hatte. Sie war seit acht Jahren mit Josh zusammen, seitdem er in die Wohnung neben der gezogen war, die sich Bex und Peggy geteilt hatten, und mit einem Brief zu ihnen gekommen war, der aus Versehen in seinem Briefkasten gelandet war. Aber nach fünf Jahren glücklicher Ehe lebten Bex und Josh immer noch in ihren getrennten Wohnungen. Bex nannte es das Beste aus beiden Welten - sie und Josh konnten zusammen sein, wenn sie es wollten, und allein, wenn sie es brauchten. Aber einmal hatte Josh Peggy gestanden: »Ich glaube, sie hält sich gerne einen Fluchtweg offen.«

Die Türglocken schellten, und plötzlich war der Laden erfüllt von einer Horde kreischender Teenager mit Zahnspangen-Lächeln, zurückgeworfenem Haar und schrillen Stimmen, die offensichtlich die Schule schwänzten. Eine von ihnen war gerade so damit beschäftigt, eine SMS auf ihrem rosa Handy zu lesen, dass sie beinahe einen Tisch mit Bioseife umlief. »Pass auf, Courtney!«, kreischte ein zweites Mädchen hinter ihrer Chanel-Sonnenbrille.

»Hört auf!«, kreischte eine dritte.

»Devon, lass es!«, schrie eine vierte.

Peggy wollte gerade etwas sagen, doch in diesem Moment kündeten die Türglocken von Padmas Rückkehr, die ungerührt in das Chaos trat. »Halt das mal.« Sie reichte einem Mädchen einen Kaffeebecher. Das Mädchen nahm ihn überrascht. Padma hielt eine Patschuli-Passionsfrucht-Kerze hoch über ihren Kopf und stand da wie die Freiheitsstatue des Einzelhandels. »Kauft euch die hier. Vor ein paar Tagen habe ich eine von ihnen angezündet, bevor ein Junge in meine Wohnung kam, um mit mir zu lernen, und er ist jetzt, na ja, mein Freund. Wenn das Wachs schmilzt, wird es zu Massageöl!«

»Echt?« Die Mädchen griffen nach den Kerzen.

Padma fing Peggys Blick auf und grinste, als das Telefon zu schellen begann. Peggy nickte - Hör nicht auf, mach genauso weiter - und hob den Hörer ab.

»Ich möchte mit Peggy Adams sprechen«, sagte der Mann in der Leitung.

Die Teenagerin Courtney legte ihre Kerzen auf den Tresen. Peggy umklammerte das Telefon mit einer Hand und fing an, den Einkauf abzukassieren. »Sie sprechen mit Peggy«, sagte sie in den Hörer.

»Hier spricht Luke.«

Noch ein Vertreter. Peggy klemmte sich den Hörer zwischen Gesicht und Schulter. »Viel Spaß mit den Kerzen.« Sie gab dem Mädchen seinen Kassenbon.

»Sind Sie noch da?«, fragte der Mann.

Das Mädchen mit der Chanel-Sonnenbrille legte drei Kerzen auf den Tresen.

»Von wo rufen Sie an?« Peggy verstand, dass der Mann am Telefon nur seinen Job machte, aber es waren wirklich zu viele Vertreter, die ihr Geld wollten. Es gab eine neue Ladenkette im Mittleren Westen, Bath, die Erfolg damit hatte, in riesigen, luftigen Geschäften Hunderte von Körperpflegeserien auszustellen, aber Peggy und Bex mussten ihren Laden klein halten und hoffen, dass die Miete niedrig blieb, damit sie ihr Geschäft behalten konnten.

»Von New Nineveh. Aber wir …«

»Es ist so, dass wir schon eine Linie mit biblischen Produkten führen, die sehr gut läuft.«

Das Chanel-Mädchen winkte mit einer American-Express-Karte zwischen ihren abgeblätterten dunkelrot lackierten Fingerspitzen. »Ich möchte, dass Sie jede Kerze einzeln einpacken.«

Courtney umklammerte den Arm des Mädchens. »Das sind Geschenke? Für wen?«

»Für mich. Ich liebe es, Geschenke auszupacken.«

»Ich will meine auch eingepackt!«, schrie Courtney.

»Ich glaube, Sie rufen besser später noch mal an und sprechen mit meiner Partnerin«, sagte Peggy ins Telefon.

»Es ist wichtig«, sagte der Mann. »Sie und ich, wir haben uns in Las Vegas getroffen. Sie haben in meinem Zimmer übernachtet.«

Peggy spürte, wie ihr Herzschlag aussetzte.

Das Chanel-Mädchen trommelte mit den Fingernägeln. »Hallo, einpacken?«

»Warum rufen Sie an?« Peggy war völlig aus dem Gleichgewicht, schwankte zwischen Unglauben und Misstrauen; Sorge legte sich auf ihre Brust.

»Ich lebe in Connecticut. Wir sollten uns treffen.«

»Sie leben in Connecticut?« Das war ein Scherz. Oder ein Fehler. Oder ein Schwindel. So musste es sein. Wie konnte eine Person, die sie fast am anderen Ende des Landes kennengelernt hatte, nur einen Staat entfernt wohnen? Sie machte sich nicht die Mühe, den Unglauben aus ihrer Stimme zu halten. »Was haben Sie dann in Vegas gemacht? Ist das nicht ein bisschen weit weg von zu Hause?«

Seine Stimme blieb zermürbend ruhig. »Ich könnte Sie dasselbe fragen.«

»Ich war zum ersten Mal dort. Ich bin kein Vegas-Typ, glauben Sie mir.«

»Seien Sie unbesorgt, das bin ich auch nicht. Und, können wir uns treffen? Auf einen Kaffee vielleicht?«

»Ich kann Sie nicht treffen. Ich bin …« Sie zog den Kopf ein und flüsterte. »Ich bin mit jemandem zusammen.«

»Das wirkte am Samstag aber nicht so.«

Das durfte einfach nicht wahr sein. »Ich bin verlobt. Oder so gut wie. Ich werde in ein oder zwei Jahren vermutlich heiraten.« Sie war auch nicht sicher, warum sie das Gefühl hatte, ihm das erklären zu müssen oder warum sie so dick auftrug. Brock hatte nicht gesagt, wie lange ihre Vor-Verlobung dauern würde. »Ich trage einen Freundschaftsring«, erklärte sie lahm. »Ich kann keinen Kaffee mit Ihnen trinken.«

»Sie können nicht heiraten«, sagte der Anrufer.

»Oh, tatsächlich?« Sie brauchte das nicht. Nicht von Bex und nicht von einem Fremden, mit dem sie … Nein, nicht daran denken. Sie wandte das Gesicht zur Wand, weg von den neugierigen Blicken ihrer Kundinnen und Padmas. »Brock und ich, wir lieben uns, und wenn Menschen sich lieben, dann heiraten sie. Ich kann heiraten und ich werde heiraten.«

»Ich fürchte, da irren Sie sich«, antwortete er. »Sie sind bereits verheiratet. Mit mir.«
  


 

»Luke!« Es war Abigail, die da rief. »Luke!«

Luke Sedgwick wachte erschrocken auf, als er den unerwarteten Lärm hörte. Er musste eingeschlafen sein. Die Ereignisse des Wochenendes zusammen mit dem unangenehmen Telefonat heute Morgen hatten ihn so erschöpft, dass er dringend mal eine Nacht schlafen musste. Aber heute Abend würde er das wieder nicht schaffen.

»Luke!«

Er sah auf die Uhr: Es war Montag, zwanzig nach eins am Nachmittag. Er war nur ein paar Minuten bewusstlos gewesen. Er schob die Brille hoch auf seine Stirn und rieb sich über die Augen. Wenn er doch nur die letzten zweiundfünfzig Stunden geschlafen hätte. Dann hätte es keine Reise nach Las Vegas gegeben, keine Tagung über private Vermögensverwaltung, keine unglückliche Tändelei.

Er versuchte, sich daran zu erinnern, was Samstagnacht passiert war - nach dem Punkt, an dem er so viel Scotch getrunken hatte, dass er sich nicht mehr daran erinnern konnte, dass er Luke Silas Sedgwick IV von den Connecticut-Sedgwicks war. Den Connecticut-Sedgwicks, die - mit der wahrscheinlichen Ausnahme von Lukes Onkel Bink, dem schwarzen Schaf der Familie - niemals in einen solchen Schlamassel geraten wären. Luke dachte zurück und fand nur unbefriedigende Erinnerungsfetzen: ein berauschender Duft. Ein schwarzes Kleid. Eine so starke Anziehungskraft, dass sie vorherbestimmt schien. Eine schmerzhafte Enttäuschung, als er am Morgen allein aufgewacht war. Darüber hinaus undurchdringliches Nichts.

Er hätte sich von Tom Ver Planck nicht dazu überreden lassen sollen, zu der Tagung zu fahren. »Es ist eine Gelegenheit. Lass sie nicht verstreichen«, hatte sein Freund gesagt. Ver Planck, dessen Name und dessen Ruf als Geschäftsmann ihm Hunderte unaufgeforderte Einladungen wie diese pro Jahr eintrugen, war von den Tagungs-Organisatoren eine kostenlose Reise angeboten worden. »Wenn jemand fragt, dann tu einfach so, als seist du einer meiner Mitarbeiter.« Ver Planck hatte Luke das Erste-Klasse-Ticket quasi in die Hand gedrückt. »Und amüsier dich. Du hast mit Nicki Schluss gemacht, oder? Du bist ein freier Mann.«

»Luke!«, rief seine Großtante wieder.

Dennoch hatte Ver Planck recht gehabt; Luke hatte einige interessante Investment-Ratschläge mitgenommen. Und trotz seiner Müdigkeit hatte er heute tatsächlich etwas geschrieben. Ein kleines Wunder.

Er betrachtete ein gezacktes Stück Gips, das fast von der Decke seines Arbeitszimmers im zweiten Stock fiel, dann las er noch mal das, was auf dem Papier vor ihm stand:

Sie sind alle so schwach, die sonnengeäderten südlichen Winde, vergehn, sobald der Nordwind seinen kalten Odem haucht; bunte Blätter ahmen Blumen nach und fallen doch bald, vom Frost gezeichnet, in Fetzen ruiniert …

Das waren die ersten Zeilen, die er seit Jahren geschrieben hatte, sie waren ihm heute Morgen zugeflogen, nachdem er aufgelegt hatte. Und sie waren nicht mal schlecht, obwohl »nachahmen« ganz falsch war und das Metrum durcheinander brachte. »Bunte Blätter erinnern an Blumen« funktionierte besser.

Luke sah wieder auf den Computerbildschirm, wo ihn Zahlenkolonnen verhöhnten. Er dachte, dass er vielleicht Licht machen sollte; der Tag zog sich bereits zurück. Der Sommer war zu Ende, und all seine restlichen Freuden - ein langer Nachmittag, eine letzte, unerwartete Brombeere am Busch am südlichen Zaun - wurden von Luke, wie von jedem gebürtigen Neuengländer, als vergänglich betrachtet.

Luke wusste auch, dass es schwer war, allein in einem mehr als zweihundert Jahre alten Haus in Neuengland zu wohnen, selbst wenn noch eine andere Person mit einem zusammenlebte. Es war nicht die Anwesenheit von Geistern - obwohl Abigail darauf bestand, dass es viele gab -, es war die Tatsache, dass das moderige alte Mausoleum nicht leise sein konnte. Luke lauschte auf die Bewegungen von Abigail Agatha Sarah Sedgwick, wie sie die vordere Treppe hinaufstieg: ein lautes Knarren der dritten Stufe von unten, die dieses Geräusch schon machte, so lange er sich erinnern konnte. Dann ein rhythmisches Zittern, während die Treppe sich anstrengte, die ganzen ein Meter zweiundfünfzig und fünfundvierzig Kilo ihrer Besitzerin zu tragen. Luke wog beinahe das Doppelte von Abby und war mehr als dreißig Zentimeter größer, und wenn er ging, vibrierte das Haus bei jedem Schritt, und die Scheiben in den Sprossenfenstern klapperten in ihren maroden Rahmen. Das Silas Sedgwick House - errichtet zwanzig Jahre nach dem Unabhängigkeitskrieg von Silas Ebenezer Sedgwick, Farmer, Kaufmann und Patriot, und prächtiger und größer gemacht von seinen Nachfahren sowie seit zwei Jahrhunderten der Stolz von New Nineveh, Connecticut - drohte jetzt, um die beiden verbliebenen Sedgwicks herum zusammenzubrechen: Abigail und Luke, Silas’ Urururenkel.

Es kann jeden Tag so weit sein, dachte Luke. Wenn er einen besonders schlechten Tag an der Börse hatte, was bei seiner neuen Tätigkeit als Finanzverwalter des Sedgwick-Vermögens derzeit eher die Regel als die Ausnahme war, dann tröstete er sich mit Fantasien über den Zusammenbruch des Hauses. Seine derzeitige Lieblingsversion war, dass Abigails geliebter schwarzer Kater Quibble für einen seiner seltenen Raubzüge bei Tageslicht unter Abbys Bett hervorkam, auf den Kaminsims im großen Salon sprang und eine Kettenreaktion in Gang setzte, bei der er ruhig auf dem intakten Kamin sitzen blieb, umgeben von zwei Stockwerken Schutt.

»Luke!« Der zerkratzte Kristall-Türgriff bewegte sich schabend, die Flügeltür öffnete sich quietschend, und seine Großtante trat in den Raum, der früher einmal der Ballsaal der Sedgwicks gewesen war und Luke jetzt als Arbeitszimmer diente. Abigails trübe braune Augen funkelten. Ihr weißes Haar stand ihr wild vom Kopf ab. »Es ist diese Riga.« Sie stampfte mit dem Fuß auf. »Komm mit.«

»Was hat sie jetzt wieder getan?« Luke beschloss, Abigails Erscheinen als Zeichen dafür zu deuten, dass er für heute Schluss machen sollte. Er schloss seine Transaktionen ab und fuhr den Computer herunter. Dann streckte er seine Beine aus, die sich genauso alt anfühlten wie dieses Haus.

Abigail ging voraus über die neue Treppe - wie die Familie die Hintertreppe immer noch nannte, die nach dem Feuer von 1827 neu gebaut wurde - hinunter ins Erdgeschoss. Sie ging durch den großen Salon und einen weiteren Flur, vorbei am östlichen Anbau, der um 1850 entstanden war und jetzt leer stand und voller Spinnweben war, hinaus auf eine der drei Veranden des Hauses: auf die windgeschützte, die Charity’s Porch genannt wurde, nach der längst verstorbenen Vorfahrin, die sie bauen ließ. Charity’s Porch ging zum Garten hinaus, der sich drei Morgen weit bis zur Market Road hinunter erstreckte. Abigail deutete mit ihrem dürren Finger an das entfernte Ende des Gartens.

»Da. Völlig offensichtlich.«

Luke sah zur Straße hinunter auf das Bauwerk, das dort entstanden war. Es schien ein kleiner, mit Stoff bespannter, nach vorne offener Marktstand zu sein. Sein helles, frisches Holz hatte noch keinem der legendären Nordostwinde von New Nineveh standhalten müssen. »Hol deinen Pullover, dann sehen wir uns das mal an«, sagte er und dachte an Abbys braunen an einem Haken im Gartenraum hängenden Pullover, dessen Taschen stets mit zerknüllten Taschentüchern gefüllt waren und der älter war als er.

»Ich brauche keinen Pullover.«

Luke versuchte zu argumentieren, dass es draußen kalt geworden war. Abigail bestand darauf, dass ihr nicht kalt sei, und natürlich setzte sie sich durch. Erst einige Zeit später machten die beiden sich auf den Weg über den unebenen Steinpfad, wobei Luke wild wuchernden Büschen von verwelkten Rosen ausweichen musste, bis sie den Stand erreichten und sich die Vorderseite ansahen, die zur Straße hin zeigte. Auf einem sauber mit der Hand geschriebenen Schild stand: »Herbstblätter, $ 1.50 pro Zweig.« Ansonsten war der Stand leer - die Herbstblätter würden erst um den Columbus Day herum Saison haben.

»Er sieht genauso aus wie unser Blumenstand«, sagte Abigail. »Wenn ich keine Sedgwick wäre, dann würde ich direkt rüber zu Lowies Kanzlei gehen. Wenn ich Ernestine Rigas Idee gestohlen hätte anstatt umgekehrt, dann würde sie mich durch alle Instanzen hindurch verklagen.«

»Na, na …« Luke legte ihr die Hand auf den Arm.

»Sprich nicht in diesem Ton mit mir, junger Mann.«

»Es nennt sich Kapitalismus, Abby.« Und ich bin nicht mehr jung, fügte er innerlich hinzu, obwohl er derzeit nicht überzeugt davon war, in seinen einundvierzig Jahren irgendetwas gelernt zu haben. Anders als Abigail musste er tatsächlich mit Lowell Mayhew reden, und zwar sofort. Er wollte diese ganze Angelegenheit hinter sich bringen. Je eher, desto besser. Zum Glück schien es Peggy Adams genauso zu gehen, obwohl Luke, wenn er denn dazu geneigt hätte, sich von seinen Gefühlen leiten zu lassen, ein klitzekleines bisschen enttäuscht darüber gewesen wäre, wie schnell sie zugestimmt hatte.

Abby wandte dem Blumenstand den Rücken zu. »In diesem Fall werde ich Ernestine mit ihren eigenen Waffen schlagen. Jeder kann die Qualität unserer Bäume erkennen. Bevor Bink das Kürbisfeld verkaufen musste, hatten wir auch die besten Kürbisse. Vielleicht sollten wir auf unseren zwanzig Morgen Kürbisse anpflanzen, Luke.«

Kürbisse. Davon würden sie sicher die Grundsteuer bezahlen können. »Ich muss weg, Abigail. Ich muss noch zu Seymour’s und ein paar Sachen erledigen. Ich komme nachher zurück, aber es wird spät.«

»Sachen erledigen, pah.«

Du hast ja keine Ahnung, wollte er sagen.

»Wahrscheinlich willst du dich nur wieder mit dieser Pappas treffen. Warum machst du ihr noch immer den Hof, wenn du dich eigentlich längst nach einer Ehefrau umsehen solltest? Einer Ehefrau mit guten Manieren und einem guten Namen.«

Luke wurde leicht übel bei dem Wort Ehefrau.

»An ›Nicole‹ gibt es nichts auszusetzen. Es ist ein völlig normaler Name.« Er war sich bewusst, dass es nicht diese Hälfte des Namens seiner derzeitigen Exfreundin war (die, nach den vergangenen Erfahrungen zu urteilen, heute Abend wieder seine Freundin sein würde), den seine Großtante meinte. Abigail wollte, dass Luke ein nettes Mädchen aus einer guten alten Familie aus Neuengland mit einem guten alten Neuengland-Stammbaum heiratete - eine Frau, die dazu geeignet war, einen Erben für die aussterbende Sedgwick-Linie und das nicht länger vorhandene Sedgwick-Vermögen zu produzieren. Luke hatte Abby niemals darauf hingewiesen, dass ihre Pläne für ihn das genaue Gegenteil ihrer eigenen romantischen Vergangenheit waren. Er kannte die Antwort darauf: Er sei der letzte Sedgwick und er sei ein Mann. Es sei seine Pflicht gegenüber der Familie.

Nicki war weder mustergültig, noch konnte sie einen Stammbaum aufweisen, und genau deshalb fand er sie so besonders anziehend. Deswegen und wegen ihrer Abneigung gegen die Ehe, die seiner entsprach oder sie vielleicht sogar noch übertraf. Du musst dir wegen Nicki keine Sorgen machen. Sie glaubt genauso wenig an die Ehe wie ich, sagte er Abigail normalerweise. Und für den Fall, dass es dir noch nicht aufgefallen ist, die guten alten Familien aus Neuengland sind so gut wie ausgestorben.

Beide Aussagen stimmten. Doch Luke befand sich gerade in einer Lage, an die er nie einen Gedanken verschwendet hatte: Er war nicht nur verheiratet, sondern auch noch mit einer Fremden.

»Ich treffe mich heute Abend nicht mit Nicole; ich spiele Poker«, log er, nicht in der Stimmung, ausgeschimpft zu werden. »Du kommst zurecht. Vergiss nicht, das Licht in der Halle anzulassen, für den Fall, dass du nachts aufstehst. Und leg dir das Handy neben das Bett. Wenn du mich nicht erreichen kannst, ruf die Fiorentinos an, dann helfen dir Annette oder Angelo.«

Abigail verzog den Mund. »Das Licht brennen zu lassen, ist Geldverschwendung. Und wenn ich mit jemandem reden muss, dann spreche ich mit Quibble. Ich mag diese strahlenden Handys nicht. Ich traue keinem Telefon, das kein Kabel hat.«

Obwohl er es gegenüber Abigail nicht zugegeben hätte, teilte Luke ihr angeborenes Misstrauen gegen jede Art von Technologie, die es nicht schon seit seiner Kindheit gab. Er tolerierte Computer und Handys nur, weil er ohne sie seinen Job nicht hätte machen können. »Ich habe dir Annettes Nummer auf den Nachttisch gelegt. Du kannst den Zettel nicht übersehen.«

Abby hatte wieder diesen wissenden Gesichtsausdruck wie damals, als er mit sechzehn die Ferien bei ihr verbrachte und Ernestine Riga ihr von dem Vandalen erzählt hatte, der nachts durch die Stadt gewütet war und Blumenkästen umgeworfen und Eier gegen Schaufenster geschleudert hatte. Abigail erzählte ihm davon, als seine Eltern ihn zum Rasenmähen zu ihr schickten. »Die Familie des Übeltäters hat auf jeden Fall mein Mitgefühl, wenn Officer Wharton ihn schnappt. Sie werden sich furchtbar schämen«, hatte sie milde gesagt und Luke wissend angesehen. Der Vandale war niemals zurückgekehrt.

Als sie ihn jetzt so ansah, war schwer zu glauben, was ihm nicht nur die besten Gerontologen Connecticuts bestätigten, sondern auch jeder, der zehn Minuten mit ihr verbrachte. Mit einundneunzig verlor seine sture Yankee-Großtante langsam den Verstand. Deshalb hatte Luke seinen Job bei Hartford Mutual Funds aufgegeben, deshalb hatte er den Rat seines Freundes Ver Planck angenommen und kümmerte sich jetzt zwei Jahre lang um die jämmerlichen Vermögenswerte der Sedgwicks - um »zu vermehren«, wie Ver Planck es ausdrückte, was vom Familienvermögen übrig war. Damit er sich die medizinische Versorgung leisten konnte, die seine Großtante bald brauchen würde. Deshalb hatte Luke seine Wohnung aufgegeben und war nach Sedgwick House gezogen, damit er ein Auge auf sie haben konnte. Jetzt bescheinigten Abbys Ärzte ihr noch geistige Zurechnungsfähigkeit, aber sie glitt immer tiefer in die Demenz, und irgendwann würde sie mehr Pflege brauchen, als Luke allein leisten konnte. Und das kostete Geld. Mehr als er jemals bei Hartford Mutual hätte verdienen können.

Man muss Risiken eingehen, um Erfolg zu haben, pflegte Ver Planck zu sagen. Du kannst dem Risiko nicht immer ausweichen, Sedgwick.

»Ich habe dir doch letztens von der neuen Anlage für betreutes Wohnen in Torrington erzählt, erinnerst du dich? Wenn wir das Haus verkaufen, dann könntest du dir dort eine Wohnung leisten. Da würde jemand für dich putzen und zweimal am Tag nach dir sehen«, sagte Luke Abby wie schon so oft.

Ihre Antwort war genauso vorhersehbar: »Das Silas Sedgwick House darf niemals verkauft werden, Luke. Niemals.«


 

Seymour’s Haushaltswarenladen war bis zum vergangenen Jahr immer der einzige derartige Laden in New Nineveh gewesen - bis das erste Einkaufszentrum eine Meile außerhalb der Stadt gebaut worden war: Das Pilgrim Plaza verfügte über einen sauberen, schwarz geteerten Parkplatz, einen Eingang direkt an der Route 202 und die Filiale einer Haushaltswaren-Kette, in der die gleichen Produkte wie bei Seymour’s zu einem günstigeren Preis angeboten wurden. An diesem Nachmittag war Seymour’s leer bis auf ein paar eingefleischte Einheimische, die Luke schon kannten, seit er in den Windeln gelegen hatte, und die nichts mehr liebten, als ihn daran zu erinnern. Zu Lukes Überraschung - nicht darüber, dass er jedes Mal, wenn er Abbys Haus verließ, jemanden traf, den er kannte, sondern weil es diesmal zu seinem Vorteil war - stand Lowell Mayhew vor den ausgestellten Laubgebläsen.

»Schön, dich zu sehen. Wie geht es deiner Großtante?«, fragte der Anwalt.

»Wie immer. Ich freue mich auch, dich zu sehen.« Luke schüttelte Mayhew die Hand. Er zögerte. »Ich muss mit dir sprechen. Könnte ich morgen in deine Kanzlei kommen? Es ist dringend.«

»Was gibt es denn?«

Luke sah, wie Emily Hinkley, die Vorsitzende der Frauenhilfe von New Nineveh, ihm von den Baumscheren aus zunickte. Er senkte die Stimme. »Ich würde das lieber in der Kanzlei besprechen.«

»Ruf einfach Geri an und lass dir einen Termin geben.«

Luke bedankte sich bei Mayhew und nickte Wesley Buckle zu, einem alten Freund der Familie, der sich als kürzlich gewählter Vorsitzender des städtischen Bauausschusses besonders vehement für das Pilgrim-Plaza-Projekt eingesetzt hatte. Luke fragte sich, warum Buckle nicht in der neuen Haushaltswaren-Filiale einkaufte; vielleicht legte man alte Gewohnheiten nur schwer ab. Luke ging nach hinten. Er brauchte noch mehr Kerzen. Und Petroleum. Der Winter war nicht mehr so wie früher, aber er kam, und da durfte man nicht unvorbereitet sein.

Mayhew folgte ihm. »Luke.« Sein Grinsen schwand. »Du solltest mit deiner Großtante über ihr Testament sprechen. Ich darf dir nicht viel sagen, du verstehst schon, aber sie hat einige signifikante Änderungen vorgenommen, die, wie du sicher auch finden würdest, nicht ratsam sind.«

Luke wagte nicht zu hoffen. In Abbys altem Testament hatte sie ihm Sedgwick House hinterlassen - zusammen mit der unanfechtbar festgeschriebenen Bedingung, dass weder er noch irgendwelche theoretischen Nachfahren es jemals verkaufen durften. Der Gedanke, für alle Ewigkeit mit diesem Haus belastet zu sein, hatte Luke schon unzählige Nächte seines erwachsenen Lebens nicht schlafen lassen. »Soll heißen - sie hinterlässt mir das Haus nicht?«

Mayhew kratzte sich unter seinem grauen Hut an seiner pinkfarbenen Stirn.

»Halleluja!«, rief Luke und zeigte einen seltenen Gefühlsausbruch. Er zog einen Zehn-Kilo-Sack Streusalz unten aus einem Regal und ging begleitet von Mayhew wieder nach vorne. Er konnte sich nicht vorstellen, was seine Tante vorhatte. Seit Jahren versuchte er, sie dazu zu überreden, das Haus dem Heimatverein von New Nineveh zu schenken, damit die ein Museum daraus machen konnten. »Und, wer kriegt den alten Kasten? Ich weiß, du darfst es mir nicht sagen.«

»Rede einfach mit ihr.«

»Wieso glaubst du, dass sie auf mich eher hören wird als auf dich?«

Mayhew kratzte sich am Kinn. »Versuch es.«

Keine Chance, dachte Luke, der sich plötzlich trotz seiner Sorgen leicht und frei fühlte. »Mach ich«, sagte er und ging, um das Petroleum zu holen.


 

Das durfte doch einfach nicht wahr sein. Peggy umklammerte das Lenkrad ihres gemieteten Chevrolets und suchte in dem heftigen Regen draußen nach einem Hinweis darauf, dass sie nicht im wörtlichen Sinne vom Weg abgekommen war, auch wenn das im metaphorischen Sinne der Fall zu sein schien. Draußen gab es nichts als nasse Bäume. Connecticut war üppig grün - ein fünftausend Quadratkilometer großer Central Park -, eine Tatsache, die Peggy unter anderen Umständen besser zu schätzen gewusst hätte.

Ihr Handy lag noch immer auf dem Beifahrersitz, weil Bex vor wenigen Minuten angerufen hatte. Wider besseres Wissen griff Peggy danach und rief ihre Eltern an. Jemand sollte wissen, wo sie war.

»Virginia?«, schrie Madeleine Adams durch die schlechte Verbindung; Peggy hatte bereits entdeckt, dass die Funkverbindungen hier draußen nicht flächendeckend waren. »Warum fährst du nach Virginia? Max, fahr langsamer!« Der letzte Befehl galt ganz klar Peggys Vater; offenbar waren sie gerade ebenfalls unterwegs.

»Nicht Virginia, Mom, New Nineveh«, wiederholte Peggy. »In Connecticut …«

»Max!«, rief ihre Mutter und meinte erneut ihren Vater. »Du bringst uns um! Bleib bitte auf unserer Seite, Liebling!«

Peggy hatte vergessen, wie es war, mit ihrer Mutter in einem Auto zu sitzen. Madeleines Nervosität übertrug sich vom anderen Ende des Landes auf sie.

»Was sagtest du, Peggy? Geht es dir gut? Ist alles in Ordnung?«

»Schon gut, Mom. Mir geht’s gut.«

Als Peggy auflegte, sah sie endlich das Schild, nach dem sie gesucht hatte - NEW NINEVEH, 3200 EINWOHNER, GEGRÜNDET 1719 -, und bog zum siebten Mal an diesem Morgen falsch ab, diesmal direkt auf die Church Street, die sie, wie sie schnell feststellte, wieder aus der Stadt hinausführte. Am Straßenrand war ein orangener Bagger im Regen erstarrt und hielt seine raubtierartigen Kiefer halb geöffnet über dem Dach einer alten Scheune, das sich unter dem Gewicht seiner Jahre und dem wilden Wein bog, der es überwucherte.

Peggys ganzer Körper summte vor Anspannung. Wenn sie doch nur nicht so viel Kaffee getrunken hätte. Dieses ganze Koffein hatte sie nicht ruhiger gemacht; genauso wenig wie die anderthalb Stunden auf der Autobahn und die letzte halbe Stunde Quälerei über gewundene Landstraßen; und auch nicht der von Rauschen unterbrochene Anruf von der erschüttert klingenden Bex. Peggy hatte nicht den Mut gehabt, ihrer Freundin den wahren Grund zu gestehen, warum sie heute nicht arbeiten konnte, und behauptet, sie hätte eine Lebensmittelvergiftung. »Also, dann wird dir bei dem, was ich dir zu erzählen habe, richtig übel werden«, hatte Bex geantwortet.

Peggy wendete auf der Church Street und fuhr vorbei an dem weißen, mit Schindeln gedeckten Gebäude mit dem hohen Turm, nach dem die Straße benannt sein musste, und riesigen alten Häusern aus der Kolonialzeit und der Viktorianischen Zeit, die sie bewundert hätte, wenn sie nicht so beschäftigt gewesen wäre. Sie war seit zwei Jahren nicht mehr Auto gefahren, und sie kam zwanzig Minuten zu spät zu ihrem Treffen. Da war es: Nummer drei, ein zweistöckiges Backsteinhaus, ebenfalls alt. Sie parkte den Wagen. Bex, Brock - sie hatte beiden nicht erzählt, dass sie nach Connecticut fuhr. Brock glaubte, sie sei wie immer im Laden. Peggy konnte die Sorge nicht abschütteln, dass das alles nur ein Trick war, um sie aufs Land zu locken, zu entführen und als weiße Sklavin zu verkaufen.

Sie konnte bereits die Schlagzeilen sehen - eine schreckliche Geschichte über ihr merkwürdiges Verschwinden auf der Titelseite der New York Post: EHEFRAU WIE VOM ERDBODEN VERSCHLUCKT. Der arme Brock würde von Peggys Vegas-Heirat von irgendeinem Reporter erfahren, und es würde ihre Mutter umbringen und … Hör auf, Peggy. Es gab keinen Grund für diese Fieberfantasien. Ihre derzeitige Realität war merkwürdig genug.

»Mein Gott, Sie sind ja klatschnass. Möchten Sie sich etwas aufwärmen?« Die Empfangsdame in der Anwaltskanzlei von Lowell C. Mayhew legte den Muffin weg, den sie gegessen hatte, und stand von ihrem Stuhl auf, als Peggy hereinkam.

»Vielen Dank, aber das ist nicht nötig.« Peggy schob von innen gegen die Tür, die immer noch einen Spalt aufstand. »Ich bin Peggy …«

»Ich weiß, meine Liebe. Von den Adams aus New Nineveh, nehme ich an? Und ich dachte schon, die Linie wäre ausgestorben … Ach, so was Dummes.«

Peggy war rot geworden. Die Empfangsdame hatte recht: Diese Situation mit Luke war wirklich mehr als dumm.

Die Frau kam um den Tisch herum. »Dieses dumme alte Ding verzieht sich immer, wenn es regnet.« Sie schloss die Tür mit einem Knall.

Peggy zuckte zusammen. Sie wusste nicht, was sie mehr schockiert hatte: Luke Sedgwicks gestriger Anruf oder der von Bex heute Morgen: Wenn der Mietvertrag für den Laden im nächsten Mai auslief, dann wurde die Miete nicht nur erhöht, sondern verdoppelt.

»Bevor Sie reingehen, darf ich Ihnen noch sagen …« Die Frau hob Peggys linke Hand und betrachtete ihren Ring. »Das sind wunderbare Neuigkeiten. Miss Abigail muss überglücklich sein!« Bevor Peggy sie fragen konnte, was so wundervoll und wer Abigail war, schob die Frau sie in ein vollgestelltes, holzvertäfeltes Büro. »Da ist sie!«. Die beiden Männer darin standen auf, und der ältere nahm ihre kalte, feuchte Hand in seine warme, pinkfarbene. Die Empfangsdame entfernte sich wieder.

»Lowell Mayhew.« Der Anwalt schien ein wenig zu erröten. »Und Luke kennen Sie ja.«

Peggy schüttelte Luke Sedgwick so kurz wie möglich die Hand. Er murmelte: »Freut mich«, obwohl sie seinem Blick betont auswich. Er trug eine abgetragene Khakihose und grüne Gummistiefel und war, so gut sie das erkennen konnte, ohne über seine Knie hinaus zu blicken, langbeinig und schlaksig. Sie erinnerte sich plötzlich daran, wie er schlafend auf dem Hotelbett in Las Vegas ausgesehen hatte. Waren seine Beine zu irgendeinem Zeitpunkt um ihre geschlungen gewesen?

Zu Mayhew sagte sie: »Ich würde gerne anfangen.«

Der Anwalt deutete auf einen Stuhl. Sie ging darauf zu und fiel beinahe über Luke Sedgwick. Er hatte sich wieder auf den anderen Stuhl gesetzt und seine Beine lässig ausgestreckt, als säße er in einem Wohnzimmer bei einem heißen Grog.

Peggy setzte sich aufrecht hin und schlug die Beine übereinander. Sie blickte zu Mayhew. »Wie lange wird das hier dauern?«

Der Anwalt richtete seinen Notizblock an der Kante seines zerkratzten Holzschreibtisches aus. »Ungefähr eine Stunde. Wir wissen, dass Sie in die Stadt zurückmüssen.«

»Ich meinte die Annullierung.«

Sie wirkte vermutlich unhöflich, aber das war ihr egal. Eine forsche Manhattan-Effizienz ersetzte endlich die benommene Ungläubigkeit, die sie fest im Griff gehalten hatte, seit sie gestern Morgen von dem Fremden, der jetzt neben ihr saß und behauptete, sich ebenfalls an nichts zu erinnern, darüber informiert worden war, dass sie legal verbunden waren, bis dass der Tod sie schied. Peggy wurde bewusst, dass die Zeremonie sehr gut von einem Elvis-Imitator abgehalten worden sein konnte, etwas, das in einer romantischen Komödie vermutlich lustig gewesen wäre - es aber jetzt überhaupt nicht war.

»Ich will das Foto sehen«, sagte sie. »Er hat gesagt, es gäbe ein Foto.«

Mayhew reichte ihr einen Umschlag über den Tisch. Darin fand sich eine Heiratsurkunde des Staates Nevada, unterschrieben von ihr, Patricia Ann Adams, und von ihm, Luke Silas Sedgwick. In einem herzförmigen Kartonrahmen mit dem Aufdruck »The Little White Wedding Chapel« steckte ein Bild von Peggy in ihrem schwarzen Kleid und einem Mann mit zerzausten Haaren - sie warf einen kurzen Blick auf Luke Sedgwicks rotblondes Haar -, auf dem sie Arm in Arm betrunken grinsten; die Strasssteine auf ihrem Junggesellinnen-Diadem funkelten im Blitzlicht der Kamera. Sie wartete auf einen Erinnerungsblitz. Es kam keiner.

Mayhew schien beinahe Mitleid mit ihr zu haben. »Sollen wir anfangen?«

Annullierungen kämen in Connecticut selten vor, erklärte er, und würden nur unter besonderen Umständen gewährt. Der Unterschied zwischen einer Annullierung und einer Scheidung sei, dass bei einer Scheidung die Ehe durch ein Gerichtsurteil beendet wurde. »Nach einer Annullierung ist es jedoch so, als hätte es die Ehe nie gegeben.«

»Das ist es, was ich will.« Peggy wandte sich an Mayhew und sah den Mann neben sich, der bisher kein Wort gesagt hatte, noch immer nicht an. Das hier war sein Anwalt. Sie wusste wirklich nicht, warum sie das Reden übernehmen musste.

Mayhew rollte einen Füller zwischen seinen Handflächen. »Das Verfahren dauert ungefähr neunzig Tage. Aber das Gericht wird die Ehe nur annullieren, wenn die Bedingungen erfüllt sind.«

»Er hat mich betrunken gemacht, bis ich einen Blackout hatte, und mich dann in die Heiratskapelle geschleift. Reicht das nicht?«

Luke sprach. Wurde auch Zeit. »Ich habe dich nirgendwohin geschleift. Ich denke eher, dass du mich geschleift hast. Und, entschuldige, aber du hast das mit dem Betrinken ganz gut selbst hingekriegt.«

Er hätte sich für dieses Treffen ein bisschen besser anziehen können, fand Peggy. Sein Pullover war an den Ellbogen so dünn, dass das pinkfarbene Hemd mit Button-Down-Kragen darunter hervorschimmerte. Peggy wusste ganz sicher, dass er mindestens einen Anzug besaß.

»Konzentrieren wir uns auf die Fakten.« Mayhew deutete mit dem Füller auf sie beide. »Miss Adams, ich nehme an, Sie sind nicht bereits verheiratet? Wenn es so ist, dann wäre diese Ehe mit Luke automatisch ungültig - von Anfang an ungültig, eine automatische Annullierung.«

Peggy war plötzlich wütend auf Brock. Er hätte sie schon vor Jahren heiraten sollen. Dann wäre das alles nicht passiert. Sie schämte sich sofort. Das hier war ihre Schuld, nicht Brocks. Sie fürchtete sich davor, ihm zu gestehen, in welchen Schwierigkeiten sie steckte. Das war ein Thema, von dem sie einfach nicht wusste, wie sie es ansprechen sollte. Sie würde es auch Bex beichten müssen. Denn Josh würde sich schließlich die Dokumente ansehen müssen.

»Wenn Sie beide die Ehe, ähm, nicht vollzogen haben, dann können wir das auch anführen«, meinte Mayhew.

»Wir sind angezogen eingeschlafen!« Peggy sprang auf ihrem Stuhl nach vorn und rutschte beinahe herunter. Bex hatte die ganze Zeit recht gehabt. Nichts war passiert! Absolut nichts! »Luke? Sag ihm, dass nichts passiert ist.«

Endlich blickte sie Luke ins Gesicht.

Er hatte eine eher lange Nase und gerötete Wangen, so als wäre er gerade erst aus der Kälte hereingekommen, und er trug eine Brille mit einem dünnen Schildpattgestell. Sein zerzaustes Haar musste dringend geschnitten werden, aber es verlieh ihm ein attraktives, jungenhaftes Aussehen. Brock ist hundertmal attraktiver, korrigierte Peggy sich sofort. Und er zieht sich auch nicht an wie ein großgewordener Junge aus dem Landhaus-Katalog.

Aber ein Knistern lag plötzlich in der Luft des Büros, und sie bemerkte es, genauso wie die lautstarke Unterhaltung, die im Vorzimmer stattfand.

»Wenn es das ist, was du sagen willst, dann behaupte ich dasselbe«, antwortete Luke und versuchte, die lauten Frauenstimmen zu übertönen, die vor der Bürotür zu hören waren.

»Dann also fehlender Vollzug der Ehe«, meinte Mayhew.

Die Tür öffnete sich.

»Sie ist hier drin!«, flötete die Empfangsdame, die eine sehr kleine, sehr nasse, sehr alte Lady in einem gelben Regenmantel hereinführte.

Mayhew war offensichtlich überrascht, aber er stand auf und streckte seine Hand aus. »Miss Abigail. Was verschafft mir die Ehre?«

Der Regenhut der Dame war mit Klebeband geflickt. Regen sammelte sich unter ihren abgewetzten Gummistiefeln. »Lowie, stimmt das? Mein Großneffe hat sich eine Frau genommen?«

Lukes Kiefer spannten sich an, als auch er aufstand. »Was machst du hier?« Er klang, als müsse er sich sehr bemühen, nicht die Stimme zu erheben.

»Na, ich will deine Braut kennenlernen. Und das ist sie? So, so.« Die Dame trat auf Peggy zu und umfasste mit einer Hand ihr Kinn. »Die eigentliche Frage ist, junger Mann, warum ich das erst jetzt am Telefon von Geri erfahre? Wie lange bist du verheiratet, Luke? Wo habt ihr beide euch kennengelernt? Warum habe ich noch nichts von dieser jungen Dame gehört?«

Man musste Luke zugutehalten, dass er ruhig blieb. »Du hast es ihr erzählt, Geri?«

»Mein Gott, ich dachte, sie wüsste es! Ich habe sie angerufen, um sie zu beglückwünschen.« Auf Geris rundem Gesicht erschien ein unglücklicher Ausdruck. »Habe ich die Überraschung ruiniert?«

»Willkommen in der Familie, meine Liebe«, sagte die alte Dame zu Peggy. »Es tut mir leid, dass Luke seine guten Manieren vergessen hat. Ich bin Abigail Agatha Sarah Sedgwick, und wie ich höre, gehörst du zu den Adams aus New Nineveh? Ihr wollt doch Kinder, nehme ich an?«

Peggy versuchte, ihr Kinn aus dem eisernen Griff der alten Frau zu befreien. »Ähm, ich …«

Luke sprach noch immer mit Geri. »Warum, glaubst du, sind Peggy und ich heute hier?«

»Natürlich um die Papiere zu ordnen. Wir raten frisch verheirateten Paaren immer, vorbeizukommen und …«

Peggy riss sich von Miss Abigails Hand los. »Darum geht es nicht.« Sie blickte von Miss Abigail zu Geri und wieder zurück. »Wir sind hier, um die Ehe annullieren zu lassen.«

Miss Abigail machte einen Schritt zurück, so, als habe man sie geschlagen.

Luke starrte Peggy wütend an. Er versuchte, den Arm seiner Großtante zu ergreifen. »Abby, setz dich doch.«

Miss Abigail entriss ihm den Arm und blieb stehen. »Wir sind die älteste Familie in New Nineveh, Luke, und unser Überleben steht auf dem Spiel. Du bist unsere einzige Hoffnung. Es ist deine Pflicht als letzter lebender Sedgwick, für einen Erben zu sorgen.«

»Lowell, bitte setz die Papiere auf, so wie wir es besprochen haben«, sagte Luke leise.

»Lowie, sei doch bitte so nett und erkläre meinem Großneffen, dass man sich in unserer Familie nicht scheiden lässt. Wenn ein Sedgwick heiratet, dann bleibt ein Sedgwick verheiratet. Wir müssen mit gutem moralischen Beispiel vorangehen. Und diese junge Dame gehört zu den Adams aus New Nineveh! Ich wusste gar nicht, dass noch welche übrig sind.«

Luke ballte die Hände zu Fäusten. Er vergrub sie in seinen Taschen. »Abby, unsere Familie hat keinen Einfluss mehr. Wir müssen nicht mehr mit gutem Beispiel vorangehen. Und technisch gesehen ist es keine Scheidung, sondern eine Annullierung.«

Miss Abigail keuchte und fächelte sich mit ihrem Regenhut Luft zu.

»Entschuldige«, sagte Luke ruhig, »aber wann begreifst du endlich, dass du die Einzige bist, der noch etwas an dem Sedgwick-Erbe liegt?«

Seine Worte gingen in Geris Kreischen unter.

Abigail Agatha Sarah Sedgwick brach zusammen. In Zeitlupe knickten ihre Knie ein, ihre Augenlider flatterten und schlossen sich, und sie fiel nach vorn auf den ausgetretenen Teppich des Kanzleibüros von Lowell C. Mayhew.


 

Peggy hatte jede Seite einer drei Jahre alten Ausgabe des AARP-Magazins gelesen und überlegte, mit dem Field & Stream-Magazin weiterzumachen, als ein Mann in einem Arztkittel in den Warteraum der Notaufnahme kam. Luke, der während der vergangenen neunzig Minuten damit beschäftigt gewesen war, die seegrünen Wände anzustarren, stand auf. Peggy tat das Gleiche.

Luke sah sie an. »Du musst nicht hier sein.« Er klang genauso erfreut über ihre Anwesenheit, wie sie es über seine war.

»Ich habe keine Wahl.« Irgendwie war sie im Krankenwagen bei Luke und Miss Abigail gelandet, und jetzt war sie fünfzehn Meilen von New Nineveh entfernt in diesem Krankenhaus in Torrington, Connecticut, gestrandet, einem Ort, von dem sie noch nie gehört hatte. Was, wenn Brock jetzt im Laden anrief und sie sprechen wollte? Es war zwei Uhr; sie war schon den halben Tag nicht erreichbar. Sie hatte ihr Handy auf dem Beifahrersitz im Chevy auf der Church Street vergessen. Wenn sie jemals zu ihrem Auto zurückkam, dann war unter Garantie die Scheibe eingeschlagen und das Handy weg.

Der Arzt bedeutete Luke, ihm einen langen Flur hinunter zu folgen. Peggy ging hinter ihnen her; Luke war ihre einzige Verbindung zur Außenwelt. Nach ein paar Schritten sagte der Arzt: »Luke Sedgwick, nicht wahr? Tim Stancil. Ihre Eltern wohnten auf meiner Route, als ich damals Zeitungen ausgetragen habe. Wie geht es den beiden?«

»Sie sind tot. Wie geht es meiner Großtante?«

»Das tut mir leid, Mann.«

»Danke. Wie geht es meiner Großtante?«

Dr. Stancil schien Lukes Unfreundlichkeit nicht zu stören. »Wir müssen noch ein paar weitere Untersuchungen durchführen, um ganz sicherzugehen, aber der Neurologe wird Sie informieren.« Sie kamen beim Zimmer an. Lukes Großtante schlief im Bett, die Beine wie zwei Stöcke unter der dünnen Decke. Ein Tropfzugang steckte in einer knotigen blauen Vene auf einer gekrümmten Hand.

Ein Arzt mit einem Kugelschreiber in der Tasche seines weißen Mantels trat zu ihnen. »Ihre Großmutter hatte einen vorübergehenden ischämischen Anfall, eine kurze Unterbrechung des Blutflusses in einer Region des Gehirns.«

Peggy war kurz davor, dem Neurologen zu erklären, dass Miss Abigail nicht Lukes Großmutter war, und ihn zu bitten, sich allgemeinverständlich auszudrücken.

»Ein Schlaganfall?«, fragte Luke.

»Eine Art vorgetäuschter Schlaganfall, wenn Sie mir den Ausdruck verzeihen. Die Symptome bei einem vorübergehenden ischämischen Anfall gleichen denen bei einem Schlaganfall - Gleichgewichtsstörungen, partielle Taubheit, Schwäche und so weiter -, doch sie verschwinden nach wenigen Minuten. Bei einem echten Schlaganfall bleiben oft Schäden zurück.«

Abigail riss die Augen auf, und auf ihrem dünnen, runzeligen Gesicht stand ein alarmierter Ausdruck. »Mir geht es gut. Es war der Schock. Mehr nicht.«

Luke kniete neben ihr nieder. »Wie geht es dir?« Er sprach sanft und hielt ihr die Hand an die Stirn, als wäre sie ein krankes Kind. »Ist dir schwindelig oder hast du irgendwo ein Taubheitsgefühl?«

»Ich kann wieder nach Hause gehen.« Miss Abigails Stimme klang näselnd, aber entschlossen. »Gentlemen, wenn Sie sich bitte entfernen würden, damit ich mich ankleiden kann …«

Der Neurologe sagte zu Luke: »Wir müssen sie für ein oder zwei Tage hierbehalten. Für uns ist der ischämische Anfall ein Warnsignal. Bei ungefähr jedem dritten Patienten mit diesem Krankheitsbild kommt es irgendwann zu einem schweren Schlaganfall.«

»Wann irgendwann?«

»Es kann Tage oder Monate dauern, aber wahrscheinlich innerhalb eines Jahres. Sie darf keine anstrengenden Tätigkeiten mehr ausüben, die ihr Herz belasten - Treppensteigen, schwere Sachen heben und so weiter.«

Miss Abigail war genervt davon, das konnte Peggy sehen, dass der Arzt nicht mit ihr redete, sondern mit Luke. Die alte Frau sagte zu dem Neurologen: »Ich möchte mit meinem Neffen allein sprechen.«

Als die Ärzte gegangen waren, drückte Miss Abigail auf einen Knopf, um sich in eine sitzende Position zu bringen. »Zieh den Vorhang zu.«

»Ich warte draußen.« Peggy wollte gehen.

Miss Abigail rüttelte an ihrer Tropfstange. »Unsinn. Luke, würdest du den Vorhang zuziehen, bitte.«

Luke zog den Vorhang um das Bett herum und schloss sie alle drei in einen Kokon aus türkisfarbenem Vinyl ein.

»Wann habt ihr beide geheiratet?«, fragte Miss Abigail.

»Letzte Woche«, murmelte Luke.

Peggy wartete darauf, dass er eine Erklärung hinzufügte. »Es war eine Art stürmische Romanze«, sagte sie, als klar wurde, dass er nichts weiter dazu sagen würde. »Sie wissen doch, wie das ist. Man lässt sich hinreißen und plötzlich ist man verheiratet.« Sie kicherte angespannt.

Miss Abigail musterte Peggy von oben bis unten.

Peggys Gedanken rasten, während sie die Fragen vorausahnte, mit denen ihre Eltern sie ganz sicher bombardieren würden. Niemand sagte ein Wort. Verunsichert stieß sie hervor: »Es war Liebe auf den ersten Blick. Wie in den Filmen. Wir sahen uns über einen belebten Raum hinweg, unsere Blicke trafen sich und wir wussten es.« Sie wurde rot bei der Lüge und sah Luke an, um ihm zu signalisieren, dass er die Geschichte weiter ausschmücken sollte, aber er schien damit beschäftigt zu sein, einen unsichtbaren Punkt auf der Krankenhauswand zu studieren.

Miss Abigail räusperte sich. »Ich verstehe.«

Peggy wartete; jetzt würden die Fragen kommen. Als keine kamen, fuhr sie verzweifelt fort, um die Stille zu durchbrechen: »Ich nehme an, Sie fragen sich jetzt, warum wir die Ehe annullieren lassen wollen. Ich meine, ich würde mich das fragen, wenn ich Sie wäre.« Sie blickte wieder zu Luke hinüber, aber sein teilnahmsloser Gesichtsausdruck machte deutlich, dass sie auf sich allein gestellt war. »Also gut«, stammelte sie. »Ich glaube, man kann es am einfachsten so erklären, dass das, was einem in einem romantischen Moment richtig erscheint, dem Tageslicht einfach nicht standhält.« Sie plapperte, vermengte Metaphern. »Ich meine, um ein Beispiel zu nennen: Da ist schon mal das Problem, wo wir leben würden. Ich habe einen kleinen Laden in New York, den ich unmöglich aufgeben kann. Und Luke, na ja, er liebt einfach Connecticut …« Sie hielt inne, abgelenkt von einem kaum merklichen Ausdruck des Erschreckens auf Lukes Gesicht. »S-Sie sehen also«, schloss sie, »dass wir aus diesem und anderen Gründen glauben, dass es besser ist, wieder getrennte Wege zu gehen.«

Miss Abigail schwieg für einen Moment und sagte dann: »Ihr habt den Arzt gehört. Mir bleibt nicht mehr viel Zeit.«

»Das weißt du nicht«, widersprach Luke. »Nur jeder dritte Patient …«

»Hör mit diesem Gewäsch auf, junger Mann. Ich bin einundneunzig Jahre alt. Ich habe ein langes Leben gelebt und nichts bereut. Bis heute Morgen. Jetzt muss ich in dem Wissen sterben, dass ich nicht verhindern konnte, dass sich der letzte lebende Sedgwick scheiden lässt.«

»Es ist eine Annullierung.« Nichts an Lukes Stimme deutete darauf hin, dass er sich aufregte, aber seine Hände waren zu Fäusten geballt.

Peggy wand sich. »Ich warte wirklich gerne draußen im Flur.«

Die alte Dame fixierte sie mit dem durchdringendsten Blick, den Peggy jemals gesehen hatte; die Tatsache, dass Miss Abigail angefangen hatte, wild zu husten, machte seine lähmende Kraft nur noch beeindruckender. Luke bot seiner Großtante Wasser an, das er aus einer Karaffe auf dem Nachttisch in eine Tasse goss, aber sie wies es grob zurück. »Das hier betrifft dich auch, junge Dame«, sagte sie, als der Husten aufhörte. »Luke, du drängst mich seit Jahren, dass ich das Haus verkaufen soll, und ich dränge dich seit Jahren, dir endlich eine Frau zu suchen. Jetzt hast du endlich eine, eine Nachfahrin einer sehr guten alten Familie.«

»Eigentlich bin ich gar nicht …«

Der Rest von Peggys Antwort ging in einem erneuten Hustenanfall von Miss Abigail unter. Die arme Frau klang gar nicht gut. Wussten diese Ärzte, was sie taten? Die konnten hier nicht vom gleichen medizinischen Kaliber sein wie in Manhattan. Auf den Monitoren hinter dem Bett liefen helle Linien ständig auf und ab, auf und ab.

»Du hast eine Frau. Ich will, dass du sie behältst.« Miss Abigail erholte sich erneut. »Ich biete euch beiden das Haus an. Bleibt verheiratet, und ich überschreibe es euch beiden. Du wirst natürlich sofort einziehen, Peggy, und ihr beide übernehmt es dann nach einem Jahr, falls ich nicht ohnehin vorher sterbe.«

»Abby, du wirst nicht sterben. Und ich habe kein Interesse an dem Haus. Das habe ich dir schon hundertmal gesagt.«

»Ja, aber diesmal habe ich eine Entscheidung getroffen. Wenn ich es dir überschreibe, dann kannst du es verkaufen, wenn du unbedingt willst, und mich in eines dieser furchtbaren Altenheime bringen. Das Geld geht natürlich an euch beide.« Sie sah Peggy an. »Darf ich annehmen, dass du mein bezauberndes Haus kennst?«

Peggy sagte nichts.

Miss Abigail schnalzte mit der Zunge. »Wo sind denn nur deine Manieren, Luke?«

»Das Haus verkaufen? Was ist denn mit ›Nur Sedgwicks dürfen unter dem Sedgwick-Dach leben‹?«

»Ich habe es mir anders überlegt. Genauso wie es bei dir und Peggy der Fall sein wird, wenn sie erst bei uns eingezogen ist.«

»Abby, das ist absurd. Keiner von uns möchte verheiratet bleiben. Ich bin sicher, dass Peggy mir da zustimmt.«

Lowell Mayhews pinkfarbenes Gesicht erschien zwischen den Vorhängen. »Miss Abigail? Entschuldigen Sie die Störung. Ich wollte nach Ihnen sehen. Sie haben uns einen ganz schönen Schrecken eingejagt.«

»Das ist keine Störung, Lowie, mir geht es gut. Komm rein.« Miss Abigail zog sich die Decke bis zum Kinn. »Ich möchte mein Testament ändern.«

Mayhew hob eine buschige Augenbraue und sah Luke an, dann fragte er mit leiser Stimme: »Hast du mit ihr gesprochen?« Luke schüttelte den Kopf.

Wenn Miss Abigail das gehört hatte, ließ sie es sich nicht anmerken. »Luke? Peggy? Sind wir uns einig?«

»Ich fürchte nicht«, erklärte Luke. »Peggy?«

Die Linie auf dem Monitor machte ihre endlose Berg- und Talfahrt. Berg und Tal. Berg und Tal. Peggy war wie hypnotisiert davon. Bex wird irgendwann auch im Krankenhaus liegen, dachte sie plötzlich. Wenn die Hormonbehandlung anschlägt, dann besuche ich sie auf der Wöchnerinnen-Station. Sie wollte den nächsten Gedanken nicht zulassen: Falls nichts schiefgeht.

»Peggy?«

»Genau, ja«, meinte Peggy. »Es tut mir leid, Miss Abigail. Ich bin derselben Meinung wie Luke.«


 

Peggy war so froh darüber gewesen, dass Mayhew ihr anbot, sie zurück nach New Nineveh zu fahren, dass sie sich kaum darüber Sorgen machte, er könnte ein als freundlicher Provinzanwalt verkleideter Serienkiller sein. Nun war sie glücklich, wieder in ihrem gemieteten Chevy zu sitzen - in den doch nicht eingebrochen worden war -, sodass sie vergaß, Angst davor zu haben, auf nasser Fahrbahn ins Rutschen zu kommen und von der Autobahn in den Graben zu fahren. Es hatte aufgehört zu regnen, und während sie aus der Stadt fuhr, sang sie laut zur Musik aus dem Radio.

Als sie ungefähr dreißig Meilen gefahren war, machte sie sich erneut Sorgen darüber, ob es Lukes verrückter Tante wirklich wieder gut ging. Dieser Sturz in Mayhews Büro hatte ernst ausgesehen, und im Krankenhaus musste sie nicht bei Sinnen gewesen sein, als sie ihnen dieses Angebot machte. Glaubte die alte Dame tatsächlich, dass sie zwei Leute dazu bringen konnte, zusammenzubleiben, indem sie ihnen irgendein altes Landhäuschen vor die Nase hielt wie eine Karotte?

»Ich bin Crazy Carl Kirkendall, Connecticuts Teppich-König. Und wenn Sie einen neuen Bodenbelag brauchen, behandeln wir Sie wie Könige!«, rief ein Mann im Radio. Peggy schaltete es aus, um nachdenken zu können.

Vielleicht ist es kein Häuschen. Die Sedgwicks seien die älteste Familie in New Nineveh, hatte Miss Abigail gesagt. Solche Familien hatten Geld. Und Landhäuschen trugen keine Namen wie Silas Sedgwick House.

In New Nineveh gab es sicher eine ganze Menge alter Häuser - solche, die New Yorker »altehrwürdig« nannten und für die sie ein Vermögen ausgaben und in denen sie dann ihre Wochenenden verbrachten. Wenn Miss Abigails Haus eines dieser alten Kästen war, dann brachte es vielleicht zwei oder drei oder vier Millionen Dollar ein - wovon die Hälfte, wenn sie den Kaufpreis mit Luke geteilt hatte, die Mieterhöhung für den Laden locker decken würde. Was, wenn das Haus fünf, acht, zehn Millionen wert war? Sie und Bex könnten noch mehr Personal einstellen, renovieren, einen zweiten Laden auf der East Side oder in Downtown eröffnen. Sie könnten sich eine Krankenversicherung leisten, die Bex’ Hormonbehandlung und ein paar dringend benötigte Therapien für Peggy übernähme.

Das war abscheulich. Wie konnte sie so etwas denken? Sie stellte das Radio wieder an und zwang sich mitzusingen, bis sie über die Henry Hudson Bridge nach Manhattan fuhr und der Gedanke an leicht verdientes Geld zurückkehrte. Hör auf, Peggy. Sie konnte sich nicht vorstellen, was sie, selbst betrunken, an Luke Sedgwick attraktiv gefunden hatte. Er war nicht ihr Typ. Brock war ein selbstbewusster männlicher Mann, kein mürrischer, ungepflegter Spross eines konservativen, elitären Elternhauses - kurz: kein Preppy. Sie schob ihre verdrehten Fantasien beiseite, dankbar dafür, dass sie Luke nur noch einmal sehen musste - in etwa drei Monaten vor Gericht, wenn über die Annullierung verhandelt wurde. Der Gedanke, dass diese ganze Sache im Dezember oder im Januar vorüber sein würde, gefiel ihr so sehr, dass sie, während sie auf den Parkplatz der Autovermietung fuhr, die Rechnung beglich und den Broadway hinunter nach Hause ging, erwog, Brock ihren Fehler heute Abend noch zu gestehen und es hinter sich zu bringen. Es war halb sieben; Brock würde noch nicht aus dem Fitnessstudio zurück sein. Sie konnte ihm Essen machen und es ihm schonend beibringen.

Brock war in ihrem Schlafzimmer und packte. »Kurzfristiger Auftrag«, begrüßte er sie und legte ein zusammengerolltes T-Shirt in seine Reisetasche. »Ein Typ in L. A. braucht noch ein paar schnelle Schnittbilder für ‘ne Surf-Doku. Muss sofort zum JFK.«

Die ganzen Abkürzungen verursachten Peggy Kopfschmerzen. »Aber du machst doch nie was über Surfen.«

»Ha, jetzt schon.« Brock riss in einer Siegergeste die Faust nach oben.

Peggy verschränkte die Arme vor der Brust. »Aber ich wollte uns Hähnchen-Piccata machen.« Wunderbar. Jetzt klingst du wie eine jammernde Hausfrau. Nur eine unverheiratete. Wie kam es, dass ein Fremder sie nach wenigen Stunden heiratete, ihr eigener Freund für diese Entscheidung jedoch fast zehn Jahre brauchte? Wider besseres Wissen murmelte sie: »Ich verstehe einfach nicht, warum wir uns nicht endlich verloben können.«

»Hey.« Brock schlug ihr auf die Schulter. »Halt durch.« Er legte noch eine Badehose in seine Reisetasche. »Du weißt doch, dass ich keine Lebenskrise kriegen und dich gegen ein neueres Modell austauschen will.«

»Dann tu es eben nicht. Du bist nicht dein Vater.« Wie oft hatte sie diese Entschuldigung jetzt schon gehört?

»Außerdem«, sagte Brock, »ist da noch die Sache mit dem Geld.«

Das war neu. Brock war niemand, der nachts wach lag und im Geiste Pennys zählte. »Die Sache mit dem Geld?«

»Hochzeiten sind teuer, Pegs. Und du weißt, dass ich für uns nur das Beste will. Warum, glaubst du, arbeite ich wie ein Tier?«

Es war das erste Mal, dass Brock eine tatsächliche, konkrete Hochzeit erwähnte.

Sie wollte sicher sein, dass sie ihn richtig verstanden hatte. »Du arbeitest so viel, damit du unsere Hochzeit bezahlen kannst?«, wiederholte sie und versuchte, es nicht zu hoffnungsvoll und aufgeregt klingen zu lassen.

»Sicher.« Brock hob die Reisetasche auf seine Schulter und ging zur Wohnungstür. »Ich bin bis Donnerstag in Kalifornien, dann fliege ich nach Denver für das Broncs-Spiel. Wir sehen uns in einer Woche.«

Peggy warf die Arme um Brocks Hals und gab ihm einen Kuss.

»Wofür war der denn?« Brock stolperte rückwärts, offensichtlich genauso überrascht von ihrer enthusiastischen Verabschiedung wie sie.

Sie umarmte ihn so fest sie konnte. »Du musst dir keine Sorgen machen. Erledige deine Arbeit. Ich kümmere mich um alles. Und denk an die Sonnencreme!«, fügte sie hinzu, weil sie einfach nicht anders konnte, als er im Aufzug verschwand.


 

»Ich verstehe immer noch nicht, warum du heute Abend nicht noch zu mir kommen konntest. Ich hasse dieses Haus. Deine Großtante sieht mich immer an, als wäre ich irgendetwas Totes, das die Katze hereingetragen hat.«

»Abby liegt im Krankenhaus.« Luke mochte die Privatsphäre in Nicoles Wohnung in South Norwalk auch lieber. Bei ihren seltenen Besuchen in Sedgwick House neigte er dazu, sie auf sehr unhöfliche Weise direkt mit in sein Schlafzimmer zu nehmen. Die Unterhaltung würde heute Abend allerdings an einem dekorativeren Ort stattfinden. Luke hätte auf die gemalten Sedgwick-Vorfahren an den Wänden des Wohnzimmers gut verzichten können, die ihn mit ernsten Blicken musterten, aber das war immer noch besser als in der Bibliothek, wo ein lebensgroßes Porträt von Silas Ebenezer Sedgwick hing, der ihn stets missbilligend ansah. »Nicki, ich muss mit dir reden.«

Das verschaffte ihm Nicoles ungeteilte Aufmerksamkeit. In ihrer Beziehung gab es nur wenige ernsthafte Gespräche, genau wie sie beide es mochten.

»Wenn du wirklich willst, dass wir wieder zusammenkommen, dann gibt es etwas, das du wissen solltest.«

Luke wählte seine Worte mit Bedacht, während er Nicki von seinem Fehler in Las Vegas erzählte. Er hatte nicht die Kraft, sich zu streiten, und Nicole wirkte recht bedrohlich, wenn sie wütend war. Am Anfang ihrer Beziehung, war Luke ganz fasziniert davon gewesen, wie ihre grünen Augen sich verdunkelten und ihr feuerrotes Haar ihr Gesicht umzüngelte, als wäre sie eine moderne Medusa. Er hatte schnell gelernt, sie von allen Gegenständen fernzuhalten, die sie nach ihm werfen konnte.

Anstatt wütend auf ihn zu sein, stand sie jedoch auf, streckte sich, schob das Becken vor und nahm dann eine neue Pose auf dem Stuhl ein: die Beine breit, den Rücken leicht durchgebogen. »Und du lässt die Ehe ganz sicher annullieren?«

Dass Nickis Pose reines Kalkül war, machte sie nicht weniger erotisch. Hitze schoss in Lukes Lenden. »Sie ist schon so gut wie vorbei.«

Das Telefon - ungefähr fünfzig Jahre alt - klingelte. »Das Krankenhaus«, sagte Luke entschuldigend und griff nach dem Hörer, um den Anruf entgegenzunehmen.

»Hier spricht Peggy«, sagte die Stimme am anderen Ende der Leitung. »Peggy Adams. Ich habe deine Nummer von der Auskunft.«

Nicki gähnte und stand wieder auf. »Gibt es irgendwas zu essen?« Sie verließ das Zimmer, um, wie Luke annahm, in die Küche zu gehen.

»Jetzt ist es gerade ungünstig«, sagte er zu Peggy. »Kann ich dir irgendwie helfen?«

»Ehrlich gesagt«, meinte sie, »habe ich einen Weg entdeckt, wie wir beide uns gegenseitig helfen können.«
  


 

Herbstfarben, Oktober


 

Peggys Akupunkteur Jonah fand, dass sie ihre Augen vor der Wahrheit verschloss. Peggy wusste das, weil er sie betont gleichgültig fragte: »Ist es möglich, dass du die Augen vor der Wahrheit verschließt?«

»Wenn überhaupt, dann nehme ich mein Schicksal selbst in die Hand.« Peggy verzog das Gesicht, als Jonah eine Nadel in ihr Handgelenk steckte. Die Nadeln waren nur so dünn wie ein Haar; sie konnte sie kaum spüren, aber allein der Gedanke, dass sie da waren, machte sie nervös. Und sie war auch nicht sicher, wie sehr die Akupunktur ihr half. Nach ihrem Deal mit Luke war sie diese Woche ruhiger und geerdeter, als sie es nach drei Monaten mit Jonahs Nadeln und Kräutern war.

Jon-Keith, Peggys Friseur, machte große Augen, als sie es ihm erzählte. »Du machst das hinter Brocks Rücken?« Um seinen Kopf hatte er ein Tuch gebunden, und er trug Diamantohrringe, sodass er aussah wie ein Pirat, den es in die Innenstadt verschlagen hatte. »Wird es ihm nicht auffallen, wenn du nach Connecticut ziehst? Und wer kümmert sich um den Laden, während du weg bist?«

Peggy sprach mit seiner Reflektion im Salonspiegel. »Das ist ja so brillant daran. Ich werde nicht nach Connecticut ziehen. Lukes Großtante wollte das, aber ich habe ihr gesagt, dass ich den Laden nicht ganz aufgeben kann, zumindest nicht sofort. Also haben wir einen Kompromiss geschlossen. Ich wohne unter der Woche wie immer in der Stadt. An den Wochenenden, wenn Brock sowieso arbeitet, fahre ich nach New Nineveh und tue so, als wäre ich glücklich mit Luke verheiratet. Brock wird es gar nicht merken. In einem Jahr kann ich dann den Laden finanziell unterstützen, und es bleibt noch genug Geld übrig für eine große Hochzeit. Dann hat Bex keine Geldsorgen mehr, und Brock muss sich keine Gedanken mehr über den Heiratsantrag machen.« Sie würde behaupten, das Geld wäre eine Erbschaft von einem entfernten Verwandten. Es war der einzige etwas wackelige Teil ihres Plans. Da ihre Familie überhaupt nicht reich war, konnte sie sich nicht vorstellen, dass irgendjemand glauben würde, ein Cousin vierten Grades um zwei Ecken habe ihr eine Lastwagenladung Geld hinterlassen. Aber Brock interessierte sich eigentlich nie für Details. Mit etwas Glück würde er sich zu sehr freuen, um Fragen zu stellen.

»Oh, okay.« Jon-Keith fing an, Peggys Haar mit Plastikspangen zu unterteilen. »Dann schläfst du also ein Jahr lang mit diesem Luke Wie-hieß-er-noch-gleich und heiratest dann Brock. Wagst du es dann noch, Weiß zu tragen?«

»So wird es nicht sein.« Ihr Arrangement mit Luke war rein geschäftlich. Da Lukes Großtante nur noch die Treppe bis in ihr Schlafzimmer im ersten Stock bewältigen konnte, würde Peggy ein eigenes Schlafzimmer im zweiten Stock bekommen, weit weg von Luke, und Miss Abigail würde nichts davon mitbekommen. Sie würden nicht miteinander schlafen. Das war eine Grundvoraussetzung. Peggy wusste, dass Luke sich genauso wenig für sie interessierte wie sie für ihn. Als er ihrem Vorschlag schließlich zugestimmt hatte, war das völlig emotionslos geschehen.

»Selbst wenn wir wollten, wir könnten nicht«, erklärte Peggy Jon-Keith. »Denn sonst könnten wir die Ehe nicht annullieren lassen, wenn es vorbei ist.«

Bex war auch nicht so begeistert von Peggys Plan zur Rettung des Ladens, wie Peggy es erwartet hätte.

»Du bist verrückt«, bellte Bex’ geisterhafte Stimme aus der Gegensprechanlage des Hauses, in dem sie und Josh wohnten. »Ich meine, du bist generell verrückt, aber Angst-vor-allem-und-jedem-verrückt, nicht Alle-Vorsicht-in-den-Wind-schlagen-verrückt.« Peggy nahm das Sixpack Bier, das sie mitgebracht hatte, in die andere Hand und wartete darauf, dass Bex mit ihrem Vortrag zum Ende kam. »Niemand tut so etwas«, fuhr Bex fort. »Ich würde so etwas nicht tun, und ich würde viel mehr machen als du.« Die Tür öffnete sich summend, und Peggy lief die Treppen hinauf bis in den vierten Stock, wo Bex, die wütend an einem halb gegessenen Stück Pizza nagte, und Josh, der einige Dokumente in der Hand hielt, auf dem Flur vor Joshs geöffneter Wohnungstür standen.

Peggy gab Josh das Bier. »Dein Honorar.« Sie sah Bex an. »Das war’s dann mit der gesunden Ernährung?«

»Ich kann nichts dafür. Durch die Pille habe ich die ganze Zeit Heißhunger. Ich bin noch nicht mal schwanger und verwandle mich schon in einen Wal.« Bex biss von ihrer Pizza ab und fuhr mit vollem Mund fort: »Du solltest Angst haben. Du kennst den Typen doch nicht mal! Warum hast du keine Angst? Josh, sag ihr, dass sie Angst haben soll.«

»Auf keinen Fall.« Bex’ Mann hob ein Stück Peperoni vom Boden auf. »Ich bin hier die neutrale Schweiz, alles klar?«

»Gehen wir rein.« Peggy trat zwischen ihren Freunden durch in die Wohnung. Drängte Bex sie nicht immer, mal etwas zu wagen? Peggy hatte überhaupt keine Angst vor dem, was gerade passierte. Keine Angst - wie normale Menschen. Sie fühlte sich losgelöst, so als sähe sie sich einen wilden Film an, in dem sich die beherzte Heldin Peggy Adams darauf vorbereitet, morgen nach Connecticut zu fahren und dort ihr brandneues Doppelleben zu beginnen. Oder ein ergreifendes Drama, an dessen Ende die mutige Peggy den Laden rettet, ihrer geliebten besten Freundin hilft und am Ende den Mann heiratet, den sie in Wahrheit liebt. Die einzige Schwierigkeit würde sein, Miss Abigail davon zu überzeugen, dass Luke und sie tatsächlich verrückt nacheinander waren, wie richtige Frischverheiratete, die ihrer Ehe eine Chance geben wollten und nicht nur die Zeit absaßen, um den Preis zu gewinnen. Das würde in der Tat hart werden.

»Die Bedingungen der Vereinbarung sind in Ordnung.« Josh umarmte Peggy und gab ihr die Papiere. »Ich habe sie auch jemandem aus Connecticut gezeigt, den ich kenne, und er sagt, das ist alles korrekt. Dieser Anwalt, Andy, hat übrigens einen Cousin, der zusammen mit deinem neuen Wochenend-Ehemann in Yale war. Er sagt, Sedgwick ist ganz okay.«

Bex ließ sich auf Joshs kratzige karierte Couch fallen. »Ich arbeite also jedes Wochenende, damit du mit einem Kerl zusammenleben kannst, der ganz okay ist.«

»Ein Kerl, der ganz okay ist und auf einer Goldmine sitzt«, meinte Josh. »Andy hat den Wert des Hauses überprüft. Nach der letzten Steuerschätzung ist es ungefähr drei Millionen wert.«

»Drei Millionen Dollar!« Bex rutschte vom Sofa.

Peggy war nicht überrascht. Sie hatte ihre eigenen Nachforschungen angestellt. Sie hatte sich den Stammbaum der Sedgwicks im Internet angesehen. Er reichte zurück bis in die Mayflower-Zeiten. Silas Ebenezer, der Patriarch, war ein Held des Unabhängigkeitskrieges, der ein Vermögen mit dem Import europäischer Güter gemacht hatte. Und dann war da das Silas Sedgwick House. Der Heimatverein von New Nineveh nannte es »ein architektonisches Denkmal von Litchfield County«, »ein Juwel aus der Kolonialzeit«. Es gab zwei Stockwerke, zwei weitläufige Anbauten und einundzwanzig Zimmer. Schwarz-Weiß-Fotos auf der Website des Vereins zeigten ein spektakuläres Anwesen hinter hohen Bäumen mit einem geometrisch angelegten Garten. Peggy hatte ihr Glück kaum fassen können, selbst als sie erfuhr, dass sie dort nicht nur mit Luke, sondern auch mit seiner Großtante zusammenleben würde - wie eine große glückliche Familie.

»Ich weiß, es klingt verrückt, Bex, aber alles passt zusammen.« Peggy setzte sich vorsichtig auf den Couchtisch, überzeugte sich jedoch zuerst davon, dass er nicht klebrig war. In Joshs Wohnung wusste man nie. »Es ist gut für den Laden. Es ist gut für Brock und mich. Und es ist gut für euch. Ihr kümmert euch schon viel zu lange um mich. Es wird Zeit, dass ich auch mal etwas beisteuere. Außerdem ist es nur bis nächsten September.«

Bex hatte einen Tomatenfleck auf der Wange. »Was, wenn die alte Dame noch zwanzig Jahre lebt? Dann kannst du Brock niemals heiraten. Keine große Tragödie, wenn du mich fragst, aber dennoch bist du dann gefangen in einer Ehe ohne Sex, mit irgendeinem Typen, aus dem du dir nichts machst. Hast du daran mal gedacht?«

»Sie kann jederzeit raus, Süße«, meinte Josh. »Im Testament steht nur, dass sie in zwölf Monaten noch verheiratet sein müssen, um das Haus zu bekommen. Nichts zwingt sie, ihr Leben lang zusammenzubleiben.«


 

Am Samstag bog Peggy mit ihrem Mietwagen, diesmal war es ein Pontiac, in die Church Street ein und fuhr auf eine Ampel zu, die an einem Kabel über der Stadtmitte hing - der Kreuzung von Church Street und Main Street. Während sie auf Grün wartete, beugte sie sich über das Lenkrad, um einen Blick auf New Nineveh zu werfen. Sie konnte immer noch nicht fassen, dass es aussah wie auf einer Postkarte, mit den hübschen Kirchen und den Geschäften rund um eine zentrale Rasenfläche. Der einzige Bruch war eine Ansammlung von Schildern auf dem Rasen. »Rettet unsere Stadt!«, stand darauf. »Hört auf, Geschichte zu zerstören!« Es war überraschend, dass es in dieser friedlichen Umgebung offenbar Streit gab. Sie musste unbedingt herausfinden, wogegen da protestiert wurde.

Sie blickte die Main Street hinauf und versuchte, das Silas Sedgwick House ausfindig zu machen, aber die Häuser standen hinter gelb und rot belaubten Bäumen. Als die Ampel auf Grün sprang, bog sie nach links auf die Main Street und zählte die Häuser auf der rechten Seite von der Ecke an: Eins. Zwei. Und dann, drei.

Auf ihren Armen bildete sich eine Gänsehaut.

Es war ein atemberaubendes, wunderschönes Gebäude mit weißen Schindeln. Auf jeder Seite der großen Haustür, die von vier Säulen flankiert wurde, befanden sich im Erdgeschoss und in der ersten Etage jeweils zwei Doppelfenster mit schwarz gestrichenen Läden. Über der Tür erhob sich ein dramatisches zentrales Fenster vom ersten bis in den zweiten Stock hinauf, wo ein kleineres halbmondförmiges Fenster sich einem elegant geschwungenen Dach entgegenwölbte. Das Dach wurde gekrönt von einem schmalen Gang mit kunstvoll verziertem Geländer. Vier massive Kamine erhoben sich an jeder Ecke. Vorne am Haus war eine hübsche weiße Tafel angebracht, auf der in schwarzen Buchstaben stand:


 

Silas Ebenezer Sedgwick 1796



 

Die Fotos des Heimatvereins wurden dem Haus nicht gerecht.

Beeindruckt bog Peggy so abrupt in den halbrunden Kiesweg zwischen der Main Street und dem Haus ein, dass die Reifen des Pontiacs quietschten. Sie stieg aus dem Auto, schloss es ab und stand in der Herbstluft.

Hoch auf einer Leiter im Vorgarten sägte eine zierliche Gestalt Zweige aus einem Ahornbaum mit orangefarbenen Blättern.

Peggy hielt den Atem an. Ein niedriger Lattenzaun trennte den Vorgarten vom Bürgersteig, und sie lief hastig durch das Tor und über den Rasen, angstvoll besorgt, sie könnte Miss Abigail auf der wackeligen Leiter erschrecken. Warum beschnitt nicht Luke die Bäume? Und warum übernahm das nicht generell der Gärtner? Ein Haus von dieser Größe musste doch einen Gärtner haben.

Unter dem Baum regneten Holzstücke auf den Rasen. Peggy trat zwischen die heruntergefallenen Zweige und duckte sich schnell, als ein weiterer zu Boden fiel. »Sollten Sie da oben sein? Ist das denn nicht zu anstrengend …«

»Vorsicht da unten!«, rief Miss Abigail. Noch ein schmaler Zweig fiel vor Peggys Füße. Miss Abigail betrachtete ihn mit kaltem Blick und nickte. »Das reicht für heute.« Sie stieg die Leiter herunter, ignorierte Peggys ausgestreckte Hand und reichte ihr stattdessen die Säge. »Falls Luke fragt, unser Nachbar Mr. Fiorentino hat diese Zweige abgesägt, und ich war nicht auf der Leiter.«

Zum ersten Mal, seit sie Luke vor zwei Wochen und einem Tag angerufen hatte, stieg ein ungutes Gefühl in Peggy auf. Auf was habe ich mich da eingelassen? Sie beschloss, das Gefühl zu ignorieren und trug die Säge vorsichtig, während Miss Abigail die abgetrennten Zweige aufhob und zu einem kleinen Verkaufsstand schleppte, den Peggy erst jetzt in einer Ecke des Vorgartens bemerkte. Eine kleine Holzkiste mit der Aufschrift »Auf Vertrauensbasis« stand dort, neben einem halben Dutzend Metalleimern. Miss Abigail war ein bisschen außer Atem, während sie die Zweige in die Eimer stellte, und beobachtete aus den Augenwinkeln die Frau, die über den Bürgersteig auf sie zukam. »Der Sedgwick-Ahorn ist der älteste Baum der Stadt.« Sie hielt inne, als die Frau zu ihnen trat, dann fuhr sie fort: »Silas hat ihn gepflanzt, als er das Haus baute.«

Die Frau, die um die siebzig war, trug eine undurchdringlich dunkle Sonnenbrille. »›Ein Dollar pro Ast‹«, las sie. »Hmm. Interessant. Sie haben die Preise gesenkt.«

Miss Abigail lächelte. »Mrs. Riga, darf ich Ihnen Mrs. Sedgwick vorstellen.«

Peggy verstand nicht, warum Mrs. Riga sie so erwartungsvoll ansah. Dann - herrje - sollte sie wohl Mrs. Sedgwick sein? »Nennen Sie mich Peggy.« Sie fühlte sich wie eine Maus unter dem eulenartigen Blick der Frau.

»Ich bin Ernestine. Mein Mann und ich leben an der Market Road, in dem Haus, das früher der Kutschenschuppen der Sedgwicks war.« Die Frau legte den Kopf zur Seite. »Lassen Sie mal den Ring sehen.«

Oje. Der Ring. Peggy, die immer noch die Säge festhielt, zeigte Ernestine unangenehm berührt Brocks Freundschaftsring. Ich tue das für ihn, erinnerte sie sich selbst.

»Ist der von Star Jewelers, Liebes?« Ernestine neigte sich nach links, und ihre übergroße Designer-Handtasche rutschte von ihrer Schulter auf ihren Arm. »Erinnern Sie sich noch an meine Großmutter-Brosche, Abigail - die mit all den Geburtssteinen der Kinder? Die haben einen Monat gebraucht, um den Verschluss zu reparieren. Einen Monat! Das ist so typisch für New Nineveh. Was hat dieser Juwelier sonst schon zu tun?« Sie schob die Handtasche zurück an ihren Platz. »Nun, Peggy, ich hörte, Sie wären nur an den Wochenenden da?«

»Peggy hat einen kleinen Laden in der Stadt«, erklärte Miss Abigail.« Sie verkauft Wischmopps und Eimer.«

»Na ja, das kann man rund um Sedgwick House ja wirklich gut gebrauchen.« Ernestine klang vielleicht ein winziges bisschen herablassend. Es war schwer zu sagen.

Peggy zögerte. Sie wollte das richtigstellen, aber auch nicht respektlos gegenüber Miss Abigail sein. »Wir verkaufen eigentlich keine Mopps und Eimer«, sagte sie vorsichtig. »Es nennt sich ACME Cleaning Supply, aber wir verkaufen Kosmetikartikel, zum Beispiel Seife.«

»Na ja, aber nicht mehr lange, nicht wahr, meine Liebe? Du ziehst schon bald nach New Nineveh, da bin ich ganz sicher«, meinte Miss Abigail. Peggy hatte das Gefühl, verhört zu werden.

Es war Ernestine, die ihre Qual beendete. »Ich muss los. Peggy, kommen Sie doch mal rüber und sehen Sie sich meinen Blumenstand an. Wir sehen uns auf der Party!«

Miss Abigail lächelte weiter, bis Ernestine ein gutes Stück den Bürgersteig hinuntergegangen war. »Ich werde dich auf einem kleinen Empfang am nächsten Sonntagnachmittag allen vorstellen, meine Liebe. Ich nehme an, deine Familie wohnt in New York? Ich möchte sie einladen - deine Eltern und deine Geschwister.«

Peggy stellte sich Miss Abigails Gesichtsausdruck vor, wenn Max und Madeleine Adams ihren Wohnwagen in Silas Ebenezer Sedgwicks Auffahrt parkten. »Ich bin ein Einzelkind. Wir kommen aus Nordkalifornien, aber im Moment sind meine Eltern auf Reisen. Ansonsten wären sie sicher gern gekommen.«

Das war nicht ganz gelogen. Peggys Vater war Abteilungsleiter einer kalifornischen Kaufhauskette gewesen und von Stadt zu Stadt, Auftrag zu Auftrag gezogen, wenn ihm danach war. Peggy hatte die letzten beiden Jahre in der Highschool jedenfalls in Nordkalifornien verbracht. Und ihre Eltern waren auf Reisen; vor ein paar Jahren hatte Max seinen Pensionsfonds aufgelöst, um sich den Traum zu erfüllen, mit einem Wohnwagen den Westen zu erkunden. Peggy befürchtete, dass der Lebensstil ihrer Eltern Miss Abigail nicht besonders gefallen würde. Er gefiel Peggy auch nicht, obwohl es nicht der Wohnwagen war, der sie störte - es war die Tatsache, dass die Zukunft der beiden so heikel war, so unsicher.

»Lass uns reingehen.« Miss Abigail ging mit kleinen Schritten und langsam über den Rasen auf das Haus zu.

»Wer passt denn auf den Stand auf?« Peggy überlegte, ob sie anbieten sollte, draußen zu bleiben. Ihre Entscheidung, mit Luke verheiratet zu bleiben, war überstürzt und dumm gewesen. Sie bezweifelte, dass sie diese Farce eine Stunde lang aufrechterhalten konnte, geschweige denn ein Jahr. »Die Kiste ist nicht abgeschlossen. Jeder könnte sich einfach das Geld nehmen.«

»Das hier ist nicht New York, Liebes.«

Von Nahem war die Haustür des Silas Sedgwick House noch beeindruckender als vom Auto aus - ungefähr drei Meter hoch und breiter als normale Türen, mit einem verwitterten Messingklopfer in der Mitte, ungefähr dreißig Zentimeter über Miss Abigails Zuckerwatte-Kopf. Aber sie musste auch dringend gestrichen werden. Ganze Streifen schwarzer Farbe waren abgeblättert, und darunter blitzte das nackte Holz auf wie das Hemd an den Ellbogen von Lukes schäbigem Pullover.

Miss Abigail warf sich mit ihrem ganzen Gewicht gegen die Tür, die sich knarrend öffnete. »Willkommen«, sagte sie und schob Peggy hinein.


 

»Jetzt sag nicht, du weißt nicht, was du sagen sollst. Du bist Schriftsteller. Oder du behauptest es zumindest.« Nicki fuchtelte mit ihrem Handy vor Luke herum. »Du kennst jede Menge Worte. Wie wäre es mit diesen? ›Nein. Lass mich in Ruhe, Schlampe. Ich will da raus.‹«

Die Couch gegenüber von Nicki war mit Spitzenkissen bedeckt. Luke schob sie zur Seite und setzte sich. »Ich will da nicht raus.« Dieser Plan, den Peggy und er ausgeheckt hatten, war abscheulich und unschicklich und ging ihm total gegen den Strich. Aber es war auch das Beste, was dem Familienvermögen seit einem halben Jahrhundert passiert war - und Luke überhaupt jemals. Er war zuerst schockiert gewesen von Peggys Vorschlag und hatte kurzerhand aufgelegt, aber am Morgen hatte er es sich anders überlegt und sie zurückgerufen. Hatte er nicht sein ganzes Leben lang davon geträumt, irgendwo zu wohnen, wo niemand seine Familiengeschichte seit Generationen kannte? Hatte er sich nicht danach gesehnt, weiter Gedichte zu schreiben, sich vom Sedgwick-Namen zu befreien, den eingefleischten Vorstellungen zu entgehen, wie er sein Leben zu führen hatte, mit wem er befreundet sein durfte, was er tun musste? Jetzt konnte er das alles, und, was noch wichtiger war, er konnte dafür sorgen, dass seine Großtante die medizinische Versorgung bekam, die sie verdiente. »Wir profitieren alle davon«, sagte er Nicki und klang wie einer der Vortragenden auf der Tagung über private Vermögensverwaltung.

Nicki drohte ihm erneut mit dem Handy. »Wie ist ihre Nummer? Ich rufe sie selbst an.«

»Leg das weg«, sagte Luke kalt. Beim dritten oder vierten Mal, als er mit Nicki Schluss gemacht hatte, hier in ihrem Atelier in South Norwalk mit dem unkonventionellen Ausblick auf die New-Haven-Eisenbahnbrücke, hatte sie ihren Kaffee nach ihm geworfen. Er war gegen die hintere Wand gespritzt und hatte die Webarbeit ruiniert, an der Nicki damals arbeitete: ein schalartiges Kleidungsstück, das aus etwas hergestellt war, das wie pinkfarbener Stacheldraht aussah. Luke fand heimlich noch immer, dass er die Welt davor bewahrt hatte.

Nicki klappte das Handy zu, legte es jedoch nicht weg. »Was ist mit mir? Soll ich ein Jahr lang aus deinem Leben fernbleiben?«

»Nicht, wenn du das nicht willst.«

»Du meinst, wenn ich mich heimlich mit dir treffen will, nur unter der Woche und mich in New Nineveh überhaupt nicht blicken lasse.«

»Du bist doch sowieso fast jedes Wochenende auf irgendwelchen Ausstellungen. Und wenn du nicht nach New Nineveh kommst, dann musst du meine Großtante auch nicht sehen.«

Luke machte sich Sorgen um Abby. Sie war ungewöhnlich brav aus dem Krankenhaus zurückgekommen, hielt sich gehorsam an die Anweisungen des Arztes, Anstrengungen zu vermeiden, wie etwa die Gartenarbeit, die sie immer geliebt hatte. Sie war auch verwirrter; er hatte versucht, ihr verständlich zu machen, dass Peggy Adams nichts mit der ausgestorbenen Adams-Familie aus New Nineveh zu tun hatte, die den Sedgwicks einst die Vorrangstellung in der Gemeinde streitig gemacht hatte, aber sie wollte es einfach nicht verstehen.

Er runzelte die Stirn. »Ich fürchte, Abby wird vielleicht nicht mehr lange da sein.«

»Du solltest besser hoffen, dass es so ist. Es wird die alte Dame ganz sicher umbringen, wenn du die Vegas-Hure nach einem Jahr fallen lässt.«

»Nenn sie nicht so. Das ist ungebührlich.«

»Ja, du affektierter Kerl.«

»Jedenfalls machen wir uns darüber Sorgen, wenn es so weit ist.« Luke sah auf die Brücke draußen und dachte plötzlich, dass er und Nicki sich endgültig trennen sollten. Das Leben wäre dann sehr viel einfacher.

Dann dachte er: Brücke. Das Wort ließ ihn an Peggy Adams denken. Aber warum wusste er nicht.

»Wie ist sie?«, fragte Nicki. »Die Vegas-Hu …«

»Ihr Name ist Peggy.«

Nicki rollte mit den Augen. »Wie ist sie so?«

Auf einem Tablett auf der Truhe, die Nicki als Couchtisch benutzte, lagen abgewetzte grüne Glasperlen um eine verstaubte Ansammlung von Kerzen. »Ich weiß nicht. Nervös.« Luke stieß gegen die Kerzen. »Warum zündest du die eigentlich nie an?«

»Ist sie hübsch?«

Er wusste, dass er ihr die objektive Wahrheit sagen sollte: Nur wenige Männer würden überhaupt bemerken, dass Peggy im Zimmer war, wenn sie die Wahl zwischen ihr und einer ein Meter fünfundsiebzig großen rothaarigen Amazonen-Göttin hätten. Er erinnerte sich vage daran, dass Peggy temperamentvoll und intelligent gewesen war, aber nichts davon war ihm in Mayhews Büro aufgefallen. Offensichtlich war es die Situation gewesen, die ihn gereizt hatte. Der Alkohol, eine Fremde in einer fremden Stadt: Die Kombination war ein sehr berauschendes, aber flüchtiges Aphrodisiakum gewesen.

Aphrodisiakum. Das Wort hatte einen großartigen Rhythmus - für sich allein genommen perfekt trochäisch, aber ideal für jambische Pentameter: Ein allzu flücht’ges Aphrodisiakum. Ein Aphrodisiakum, das verfliegt.

»Denk nicht, ich würde nicht merken, dass du meine Frage nicht beantwortest. Was bedeutet, dass du sie hübsch findest. Du willst mit ihr schlafen. Warum sonst willst du mit ihr verheiratet bleiben.«

Sie war eifersüchtig. Nicole Pappas - eifersüchtig. Wie ein verletztes Kind zog sie die Beine an. Ihre dunklen Schlangenaugen wurden wieder grün.

»Du musst dir keine Sorgen machen.« Luke, das Produkt einer Kultur, in der Gefühlsausbrüche als Beweis für eine zu lasche Erziehung galten, war selbst überrascht über die Welle rührseliger, sentimentaler Zuneigung, die in ihm für seine Freundin aufstieg. Nicki war sexy, vulgär und gefährlich. Sie mochte ihn, auf ihre eigene, merkwürdige Weise. Sie verstanden einander. Sie hatten sich nie mehr versprochen, als sie zu geben vermochten.

Ein Kissen von dem Stapel neben ihm fiel ihm in den Schoß. Er warf es auf den Boden. »Komm her.«

Sie strich über die Armlehne ihres Sessels. »Komm du zu mir.«

Lukes Nervenenden vibrierten angesichts der Unvermeidlichkeit dessen, was als Nächstes passieren würde. Er deutete auf die Sitzkissen, die auf dem Teppich lagen. »Wir treffen uns in der Mitte. Genau da.«

»Das ist nicht die Mitte. Das ist die Mitte.« Sie deutete auf einen Punkt am Boden ein paar Zentimeter weiter auf ihrer Seite des Teppichs.

Lukes Nervenenden vibrierten etwas weniger. Mussten sie denn immer über alles streiten?

Nicki deutete weiter auf ihren Punkt auf dem Teppich.

Luke blickte an ihr vorbei auf die strassbesetzte Uhr, die sie auf einer Ausstellung von einem Kunsthandwerker als Tauschobjekt bekommen hatte. Er konnte bleiben und über Zentimeter streiten oder er konnte gehen, die sechzig Meilen zurück nach New Nineveh fahren und mit der Farce weitermachen.

»Wir sehen uns nächste Woche«, sagte er Nicki.

Er verließ seine Freundin, die schmollend in ihrem Sessel saß, und fuhr zu der Ehefrau, die er nie gewollt hatte.


 

Peggy blinzelte. Sie stand mit Miss Abigail in der düsteren Halle. Eine einfache Eisenlampe hing von einem Medaillon in der Mitte der hohen Decke; das schwache Licht der einzigen funktionierenden Glühbirne konnte die Dunkelheit nicht vertreiben. Links und rechts führten breite Türrahmen in Zwillingssalons. Vor ihnen verlief eine steile Treppe in einem rechten Winkel und stieg in unsichtbare Etagen auf, während dahinter, auf dieser Etage, ein schmaler Flur weiter in das Haus hineinführte. Peggy hatte den Eindruck, dass es eine wunderschöne Halle war, wenn auch etwas kleiner, als sie es in einem so großen Haus erwartet hätte. Aber als ihre Augen sich an das Dämmerlicht gewöhnten, entdeckte sie merkwürdige Details: einen braunen Wasserfleck an der Decke, ein riesiges Spinnennetz in der Biegung der Treppe. Das Haus roch nach zehntausend verloschenen Kaminfeuern, mit einem Hauch von Schimmel. Ihr fiel ein, dass sie nicht auf das Datum der Fotos des Heimatvereins geachtet hatte. Sie konnten schon fünfzig oder sechzig Jahre alt sein.

»Luke!«, rief Miss Abigail. »Hast du eine Reisetasche?«, fragte sie Peggy und rieb die Hände aneinander, so, als rufe sie einen guten Geist. »Ich sage Luke, dass er sie holen soll. Luke!« Der Name hallte durch das Haus.

Peggy wappnete sich, aber Luke erschien nicht in einer magischen Rauchwolke - oder auf andere Weise.

»Mach dir nichts draus, Liebes. Würdest du dich nach der Reise gerne ein wenig frisch machen?«

Peggy konnte sich nicht entscheiden, ob sie froh oder beleidigt über Lukes offensichtliche Abwesenheit war. Sie entschied sich für froh. »Ich würde gerne das Haus sehen.«

»Sicher, meine Liebe.« Miss Abigail führte Peggy durch den Türrahmen auf der rechten Seite. »Wir fangen hier an, mit dem Herrensalon, in den Silas sich nach dem Dinner mit seinen Gästen zurückzog, während seine Frau Dorothy mit den Frauen in den gegenüberliegenden Damensalon ging.« Die Räume waren düster, mit zugezogenen schweren Vorhängen, aber Miss Abigail sprach, als hätte sie sich die Ausstattung jedes Salons genauso eingeprägt wie die Namen ihrer Vorfahren. »Das Damenpiano bekamen wir 1797 von Gouverneur Wolcott geschenkt. Silas’ jüngste Tochter, die arme Temperance, war offenbar sehr talentiert. Kannst du Klavier spielen?«

»Nur den Flohwalzer.« Peggy wollte nicht fragen, was aus der armen Temperance geworden war.

»Sehr schön. Dann haben wir wieder Musik im Haus.«

Eine Bodendiele knarrte, als Miss Abigail Peggy wieder nach draußen in die Halle und den Flur entlangführte, tiefer ins Innere des Hauses hinein. Sie kamen in einen gewaltigen Raum, dessen Größe noch dramatischer wirkte, weil sich niemand darin befand. Es gab zwei separate Sitzgruppen mit Sofas und Sesseln, deren Bezüge zerschlissen waren und aus denen Federn herausragten. Außerdem führte eine ebenso massive und beeindruckende Tür wie die, durch die Peggy das Haus betreten hatte, in einen kleinen, von Unkraut überwucherten Garten.

»Das hier ist der große Salon.« Miss Abigail blieb vor dem kalten Kamin stehen. »Die Familie veranstaltete hier viele große Gesellschaften. Es gibt auch noch den Ost-Salon, aber den Teil des Hauses benutzen wir nicht mehr. Er wurde für Mitglieder der Großfamilie Sedgwick gebaut, damals, als noch Generationen unter einem Dach lebten. Für Luke und mich und die Katze allein ist er zu groß.«

»Sie haben eine Katze?«

»Quibble«, erklärte Miss Abigail. »Du wirst ihn vermutlich nie sehen. Er versteckt sich unter meinem Bett.«

Der Orientteppich, auf dem Miss Abigail stand, war so ausgetreten, dass man die Rückseite sah. An der Wand hinter ihr zeigten die feinen schwarzen Zeiger einer verstaubten Standuhr auf dreiundzwanzig Minuten nach vier.

Peggy fand den Raum schrecklich einsam. »Warum hat das Haus noch diese andere Eingangstür?«

»Das ist kein Eingang, Liebes.« Abigail ging zu der großen Seitentür hinüber und legte ihre faltige Hand dagegen. »Hier werden die Särge rausgetragen.«

Ihre Führung ging im Esszimmer neben dem großen Salon weiter, von wo aus sie in die Bibliothek gelangten, wo ein Mann, den Miss Abigail als Silas Sedgwick identifizierte, sie von einem Ölgemälde über einem weiteren Kamin böse anstarrte. Das Haus war feucht und kalt, und Peggy hätte gerne einen dickeren Pullover angezogen, aber Miss Abigail, der die Kälte nichts auszumachen schien, führte sie durch einen weiteren Flur in ein vollgestelltes Wohnzimmer, in dem noch mehr Gemälde hingen.

Alle auf diesen Bildern sind tot, dachte Peggy. »Ich sollte jetzt vielleicht mein Gepäck holen«, sagte sie.

»Wie du willst«, meinte Miss Abigail.

Peggy zwang sich, zu gehen und nicht zu rennen, während sie sich den Weg durch das Haus hinaus in den sonnigen Nachmittag suchte. Steig in das Auto, flüsterte ein Teil von ihr. In zwei Stunden wäre sie wieder in der Stadt, würde mit Bex und Josh essen und über ihre impulsiven fünf Minuten lachen. Sie schloss den Pontiac auf und setzte sich hinter das Steuer, hantierte mit dem Zündschlüssel.

»Willst du schon wieder weg?«

Sie zuckte zusammen, und ein aufkeimender Schrei erstarb in ihrer Kehle. Luke Sedgwick hielt die Ecke der Autotür in der Hand. Ein alter Volvo, von dem sie annahm, dass er ihm gehörte, stand auf der Kieseinfahrt vor ihrem Mietwagen.

»Ich fahre nirgendwohin«, log Peggy. »Ich wollte nur den Kofferraum öffnen.« Sie fasste nach unten und wollte den Kofferraum auf dramatische Weise beim Wort »öffnen« aufspringen lassen, doch sie fand den Knopf nicht rechtzeitig. Ihre Fingerspitzen berührten einen Hebel. Sie zog daran. Der Kofferraum blieb geschlossen, aber die Motorhaube ging auf.

Geschwungene Fältchen bildeten sich um Lukes Mund, so als wollte er sie gleich auslachen.

»Könntest du die Motorhaube schließen?« Peggy hätte ihm gerne gesagt, dass er aufhören sollte, so dämlich zu grinsen, aber es war sehr wichtig, dass sie mit ihm auskam. Ansonsten würde das ein sehr langes Jahr werden.

Luke ließ die Autotür los und schloss die Motorhaube mit einem Knall, und Peggy entdeckte den richtigen Hebel und öffnete den Kofferraum. Sie wollte ihr Gepäck selbst tragen, aber Luke hob ihren Koffer heraus und stellte ihn vor dem Haus ab. Peggy hatte noch zwei Taschen, eine Plastiktüte, einen Geschenkkorb für Miss Abigail mit Badeprodukten aus dem Laden - Teerose, das mochten eigentlich alle - und ein Kissen dabei.

Luke sah sie irritiert an. »Wir haben Bettzeug.«

Sie beschloss, ihm ihre Fremde-Betten-Phobie nicht zu erklären, und folgte ihm, als er mit ihrem Koffer zurück zum Haus ging.

Am Eingang hielt sie inne. »Müsstest du mich nicht eigentlich über die Schwelle tragen?« Sie lachte über ihren eigenen Witz, aber Luke sah bestürzt aus, so, als hätte sie ihm gerade vorgeschlagen, nackt auf dem Sedgwick-Ahorn zu schaukeln. Sie wandte sich ab, um ihre Verlegenheit zu verbergen, holte tief Luft und ging allein hinein.
  


 

Luke kehrte angespannt in sein Arbeitszimmer zurück. Gestern war ein schrecklicher Tag an der Börse gewesen. Der Dow Jones war um fünf Prozent gefallen, was schon schlimm genug war, aber es war ihm gelungen, sieben Prozent von dem bereits jämmerlichen Portfolio der Sedgwick-Familie zu verlieren. Wenn es in diesem Tempo weiterginge, dann würden die wertlosen paar Morgen Brachland draußen neben der Schnellstraße bald ihr wertvollster Besitz sein. Während der vergangenen zwei Wochen hatte Luke, bei all der Zeit und Energie, die er auf diese Heirats-Geschichte verwenden musste, total den Überblick verloren. Und dann ging ihm auch noch Lyrik durch den Kopf. Ausdrücke, Zeilen, ganze Strophen - als wäre ein rostiger Wasserhahn wieder aufgedreht worden, aus dem das Wasser jetzt wild in alle Richtungen schoss. Er wollte sich einfach nur in Ruhe hinsetzen und alles aufschreiben.

»Ein Aphrodisiakum, das verfliegt«, flüsterte er. »Ein Aphrodisiakum, das sich in Luft auflöst. Ein Aphrodisiakum, das verschwindet.«

Jemand hustete.

Das Geräusch erschreckte ihn nur leicht - er hatte Schritte im Flur gehört und es im Hinterkopf registriert. Er kritzelte die Zeilen mit dem Aphrodisiakum auf die Rückseite eines Umschlags.

Peggy stand im Türrahmen. »Ich glaube, wir müssen reden.«

Jetzt schon reden? Nach acht Minuten Vernunftehe? »Setz dich.« Luke klang freundlicher, als er sich fühlte.

»Man kann sich hier nirgendwo setzen.«

Sie hatte recht. Der Raum war sehr hoch und rechteckig - Luke ärgerte seine Großtante gerne mit der Drohung, ihn in einen Squash-Platz zu verwandeln - und erstreckte sich mit seiner gewölbten Decke über die gesamte Länge des Hauses. Abgesehen von seinem Schreibtisch und einem Stuhl und einem riesigen alten Spiegel, der an der Wand lehnte, war er leer. Er erhob sich und bot ihr seinen Stuhl an, aber sie lehnte ab. Das bedeutete, dass er auch stehen bleiben musste, weil es unhöflich gewesen wäre, sich wieder zu setzen. Verlegen standen sie beide neben dem Schreibtisch.

Peggy sah sich um. »Was ist das überhaupt für ein Zimmer?«

»Es war früher der Ballsaal. Das da ist das halbmondförmige Fenster, das man von der Straße aus sehen kann, über dem großen Palladium-Fenster im ersten Stock. Ich arbeite hier.« Er wartete darauf, dass Peggy den Hinweis verstand. Noch eine Zeile fiel ihm ein: Flüchtig wie Reichtum, wie Beständigkeit. Und noch eine: Ein Schimmern nur, als wäre die Liebe ein Geist. Er schrieb beide auf.

»Ich möchte ein besseres Zimmer.«

Er legte seinen Stift weg und lachte.

»Warum ist das lustig?« Sie verschränkte die Arme vor der Brust.

Er verschränkte die Arme ebenfalls vor der Brust und ahmte ihre Haltung nach. »Das hier ist doch keine Pension.«

»Du hast mir das schlimmste Zimmer auf der gesamten Etage gegeben, mit zwei Einzelbetten und alten Möbeln aus den Siebzigern. Ich habe auf meinem Weg hierher drei leere Schlafzimmer gezählt. Sie haben alle ein breites Bett und Kronleuchter und Kamine.«

»Woher weißt du das?«

»Ich habe die Türen aufgemacht und reingesehen.«

Er schaltete seine Schreibtischlampe an. Als Kind war Peggy bestimmt einer dieser dünnhäutigen Bücherwürmer gewesen, die leicht zu ärgern waren, und hatte ganz sicher nicht zu den robusten, sonnengebräunten Hockeyspielerinnen gehört, jener Art von Frau, die er niemals attraktiv gefunden hatte, auch wenn seine Eltern und seine Großtante davon ausgingen, dass er eines Tages eine davon heiraten würde.

Doch Peggys nervöse Mischung aus Schüchternheit und Aggression war interessant, aus anthropologischer Sicht. Er betrachtete sie. »Ich weiß, dass du keine Adams bist, aber du bist nicht mal ein Yankee, oder?«

»Sicher bin ich das. Ich bin in Kalifornien geboren und aufgewachsen.«

Er lachte wieder. »Das zählt nicht.«

»Ist man denn nicht automatisch ein Yankee, wenn man nicht aus dem Süden stammt?«

»Nur für die Leute aus dem Süden«, antwortete er.

Sie sah aus dem halbmondförmigen Fenster in den dämmrigen späten Nachmittag. »Jetzt bin ich jedenfalls New Yorkerin, und kein New Yorker, der etwas auf sich hält, würde sich mit diesem Zimmer zufriedengeben.« Sie sah ihn an. »Ob es dir gefällt oder nicht, ich bin kein Gast. Ich werde hier an den Wochenenden wohnen, bis das Jahr vorbei ist.« Nach Miss Abigails Bedingungen war das nächsten September, an ihrem ersten Hochzeitstag. »Und ich bin deine Geschäftspartnerin, der ein Anteil an diesem Haus zusteht.«

Als hätte es auf diesen Moment gewartet, fiel das Stück Gipsputz, das seit Wochen von der Decke abzubrechen drohte, resigniert in eine Ecke.

»Ähm …« Peggy zögerte. »Wir müssen auch über diese Party reden, die deine Großtante am Wochenende veranstaltet - wie wir uns da als, du weißt schon, Paar verhalten.« Sie wurde rot. »Was wir zum Beispiel machen, wenn die Leute an ihre Gläser klopfen. Du weißt schon, so wie Leute das auf Hochzeitsempfängen machen? Damit sich das Paar« - sie zögerte - »küsst?«

Ein Empfang. Das hatte ihm gerade noch gefehlt. Abigail hatte nichts davon erwähnt. Zwei Stunden Cocktails und Smalltalk und so tun, als wären sie verheiratet. Nur ein wirklich talentierter Schauspieler konnte so etwas überzeugend spielen, und Luke war kein Schauspieler. Er nahm an, dass es Peggy Spaß machen würde, dass auch sie zu den Frauen gehörte, die ein bisschen Dramatik genossen. »Ich versichere dir, dass niemand an irgendwelche Gläser klopfen wird. Lektion Nummer eins über Yankees: Wir zeigen in der Öffentlichkeit nicht gern Gefühle.«

»Was für eine Erleichterung«, meinte Peggy.

Luke dachte an das Foto von ihnen in der Hochzeitskapelle, erinnerte sich plötzlich wieder an das Kleid, das sie getragen hatte - vorne konservativ und hinten gefährlich tief ausgeschnitten. Sie hatte ihn ganz atemlos gemacht, fiel ihm wieder ein, diese züchtige Blondine mit der schwelenden Sinnlichkeit, die den Yankee-Mädchen, die er kannte, immer gefehlt hatte, aber ohne dieses provokant Sexuelle, wie Nicki es hatte. Zucker und Pfeffer. Frech und süß. Faszinierend. »Willst du, dass die Leute an ihr Glas klopfen?« Er musste zugeben, dass der Gedanke, sie zu küssen, ihn ganz und gar nicht abschreckte.

»Nein! Auf keinen Fall!« Sie verschränkte erneut die Arme vor der Brust und funkelte ihn wütend an.

»Also gut.« Seine unanständigen Gedanken verschwanden so schnell wie sie gekommen waren. »Ist sonst noch was?«

»Ich will ein neues Zimmer.«

Er wollte unbedingt zurück zu seinen drei Gedichtzeilen. Es blieben immer noch ein paar Minuten, um vor dem Essen daran zu arbeiten. Abby aß gerne pünktlich um halb sechs, und er wusste, dass sie ein besonderes Mahl vorbereitete. Er überlegte, ob er Peggy erklären sollte, dass er ihr das beste verfügbare Zimmer gegeben hatte, das, in dem die Heizung funktionierte und in dem es keine Mäusespuren gab. Er hatte die letzten drei Tage damit verbracht, es zu putzen. Er hatte die Matratze draußen gelüftet und den Teppich zurückgerollt, um darunter zu wischen.

»Such dir ein Zimmer aus«, sagte er.


 

Als sie am Abend die Treppe hinaufging, wusste Peggy einfach nicht, ob sie beim Essen einen guten Eindruck gemacht hatte oder nicht. Miss Abigail war freundlich gewesen und hatte sie mit Berichten über die Familiengeschichte der Sedgwicks und Lukes Heldentaten als Teenager unterhalten. Aber einmal hatte sie die Gabel sinken lassen und Peggy angestrahlt. »Ich mochte deine Großmutter Tippy, Liebes.«

»Tippy?«, hatte Peggy gefragt und erleichtert den letzten Bissen von einem faden, harten Keks heruntergeschluckt.

Luke meinte: »Tippy Adams, deine Großmutter.«

Zum Glück für den weiteren Verlauf ihrer Unterhaltung fand Miss Abigail, dass sie noch mehr Kekse brauchten. Als sie das Zimmer verlassen hatte, murmelte Luke: »Spiel einfach mit. Sie glaubt, du wärst eine Nachfahrin einer alten Familie aus Connecticut.«

»Aber das bin ich nicht«, protestierte Peggy. »Die Familie meines Vaters kam aus Russland. Sie bekam den Namen Adams auf Ellis Island. Ich will sie nicht anlügen.«

»Was spielt es für eine Rolle? Es macht sie glücklich. Wir wissen doch gar nicht, ob es wirklich eine Tippy Adams gab oder ob Abby sich das alles ausdenkt. Außerdem nehmen wir beide es mit der Wahrheit doch nun wirklich nicht sehr genau.«

»Ich will aber nicht mehr lügen als unbedingt nötig.«

Miss Abigail kehrte mit einer mit Keksen aufgefüllten Schüssel zurück. »Erzähl doch mal, Peggy«, meinte sie. »Wie hast du meinen Großneffen eigentlich kennengelernt?«

Peggys Kopf war leer. Bei ihren Verhandlungen während der vergangenen zwei Wochen hatte Luke ihr die ausgedachten Eckdaten ihrer vermeintlichen Romanze genannt, aber gerade jetzt, hier am Esstisch, fiel ihr nicht ein einziges Detail davon mehr ein, außer dass sie und Luke vor der Heirat nur vier Wochen lang zusammen gewesen waren. Peggy nahm noch einen Keks, um Zeit zu gewinnen, und zermarterte sich den Kopf, was die Hauptpunkte der Geschichte gewesen waren.

»Oh! Durch unseren gemeinsamen Freund Thayer Whittaker!«, rief sie schließlich, wie eine Quizshow-Kandidatin. Luke blickte zur Decke, als bete er um Geduld.

»Das ist ja nett«, meinte Miss Abigail, dann runzelte sie die Stirn. »Hilf mir doch bitte auf die Sprünge, Liebes. Wer ist Thayer Whittaker?«

Da war Peggy sich sicher. »Er war ein Kommilitone von Luke in Harvard.«

»Yale«, meinte Luke leise. »Sie meint natürlich Yale.«

»Ich bin nicht sicher, ob ich Thayer kennengelernt habe.« Miss Abigail strich Butter auf einen Keks. »Habe ich das?«

»Ich glaube nicht«, meinte Peggy. Sie wusste mit absoluter Sicherheit, dass eine solche Person nicht existierte.

Das Essen war ein gräulicher Braten mit gekochten Kartoffeln und matschigen grünen Bohnen gewesen. Miss Abigail hatte die Lampe nicht angeschaltet, sondern nur eine einzige Kerze auf den langen Tisch im Esszimmer gestellt, und Peggy hatte die Dunkelheit zu ihrem Vorteil genutzt und das Essen auf ihrem Teller hin und her geschoben, anstatt es zu essen. Es war sowieso zu früh für das Abendessen gewesen; sie hatte nicht besonders viel Appetit gehabt. Jetzt war es acht Uhr, und Peggys Magen knurrte. Ein kleiner Triumph - in einer der Taschen steckte ein Energieriegel.

Sie hatte sich ein neues Zimmer ein paar Türen von ihrem alten entfernt ausgesucht, mit hellblauer Blümchentapete, die attraktiv und feminin war, auch wenn sie sich an den Ecken von der Wand löste. Sie fuhr mit der Hand an der Wand entlang, bis sie den Lichtschalter fand, und knipste die Lampe an, um das Bett zu machen. Die Matratze hatte keinen Bezug, und Peggy erschauderte ein wenig, als sie sie anhob, um das Laken unter eine Ecke zu schieben. Als sie die Matratze wieder fallen ließ, stieß diese eine Staubwolke aus.

Peggy hustete und machte schnell das Bett, froh darüber, ihr eigenes Kissen dabeizuhaben. Schließlich breitete sie die Daunendecke aus. Der Bezug war lächerlich maskulin kariert und passte überhaupt nicht zu dem Zimmer, fand Peggy, aber zumindest war sie aus ihrer Gefängniszelle entkommen. Bex würde stolz auf sie sein.


 

Etwas stimmte nicht.

Peggy erwachte in völliger Dunkelheit und lauschte angestrengt auf das Geräusch. Sie hörte nichts. Sie hatte geträumt. Der Schlaf übermannte sie erneut, und sie schloss die Augen wieder.

Da war es - ein entferntes, zischendes Flüstern. Ein sprechender Geist. Ein Ding in ihrem Zimmer.

Sie hätte das Licht anknipsen sollen, um ihn auf frischer Tat zu ertappen, aber dafür hätte sie aufstehen und die Füße auf den Boden stellen müssen, wo das Ding ihre Knöchel umfassen und sie unter das Bett ziehen konnte. Sei keine Närrin. Steh auf und mach das Licht an. Sie streckte einen Fuß unter der Decke hervor.

Moment - was war das schon wieder?

Peggy zog den Fuß zurück und riss ihre nutzlosen Augen weit auf. Es konnte ein Einbrecher sein. Wer wusste schon, ob Luke die Haustür wirklich abgeschlossen hatte. Als sie ihr Gepäck holten und sie ihren Wagen abschloss, hatte er sie angesehen und genau wie seine Großtante gemeint: »Das hier ist nicht New York City.«

Im Zimmer war es eiskalt. Wenn das Licht an war, dann konnte sie vermutlich ihren Atem sehen - ein schnelles, flaches Keuchen, das sie verzweifelt unterdrücken wollte. Sie lauschte anspannt, während sie schweigend die Sekunden bis sechzig zählte. Sie zählte noch einmal sechzig Sekunden und dann noch mal. Sicher hätte sich das Ding, wenn es ein Einbrecher oder ein Mörder war, inzwischen bemerkbar gemacht. Zähl noch fünf Minuten, und wenn nichts passiert, dann hast du es dir eingebildet. Einundzwanzig, zweiundzwanzig …

Aber die Zahlen verschwammen ineinander, und sie war wieder zurück in Manhattan, vor Brattie’s Sportkneipe auf der Amsterdam Avenue, an der sie an jenem regnerischen Novembernachmittag vorbeigegangen war, an dem sie Brock kennengelernt hatte. Und dann war sie bei ihrem ersten Date im Undine’s, spürte den warmen festen Druck von Brocks Hand in ihrem Rücken, während dieser sie zum Tisch führte und sie so ihre Nervosität vergessen ließ. Sie dachte an die Hochzeit, die sie haben würden, wenn sie das Geld dafür bekam, dass sie es bis zum nächsten sechsundzwanzigsten September in diesem fremden, kalten Haus mit einem Mann aushielt, den sie nicht kannte und nicht besonders mochte. Das hier war der Deal, den sie eingegangen war. Sie zog die hässliche Decke bis zum Kinn. Ein Wochenende vorbei, dachte sie. Bleiben nur noch ungefähr vier Dutzend.


 

Es war kein Geräusch, das Luke weckte; es war die Art des Lichts. Die Nächte in New Nineveh waren schwarz, vor allem, wenn der Mond nicht schien, aber heute Abend wurde die Dunkelheit vor dem Fenster künstlich erhellt, als wäre unter den Bäumen entlang des Bürgersteigs plötzlich eine Straßenlaterne aus New York City angegangen. Er stand auf und sah aus dem Fenster. Unter ihm fiel Licht in den Garten, das, wie er wusste, aus dem Fenster des Damensalons kommen musste. Das war schon komisch; er war als Letzter ins Bett gegangen, und das Haus war dunkel gewesen.

Er schlich die Treppe hinunter.

Das Licht im gesamten Erdgeschoss brannte. Luke ging in die leeren Räume und schaltete die Lampen wieder aus. Er wusste, dass seine Großtante sie aus rätselhaften Gründen angemacht hatte. Er rief leise ihren Namen und suchte nach ihr, bis er schließlich in die Bibliothek kam.

Sie war durchwühlt worden. Sachen aus Schubladen lagen überall verteilt. Bücher waren aus den Regalen auf die Stühle und den Teppich geworfen worden. Mitten im Chaos stand Abigail barfuß in ihrem Flanell-Nachthemd. »Weg!«, jammerte sie. »Ich habe es verloren!«

Luke schüttelte die letzte Müdigkeit ab. »Es ist zwei Uhr morgens. Hier ist es eiskalt. Wo sind dein Morgenmantel und deine Pantoffeln?«

Sie sah auf den Boden, als wären ihr Morgenmantel und ihre Pantoffeln noch vor wenigen Augenblicken dort gewesen. »Ich habe es verloren, Charles!«

Abigail hatte ihn noch nie zuvor mit jemand anderem verwechselt. »Ruh dich ein bisschen aus«, meinte Luke und legte ihr den Arm um die Schultern.

Sie schob ihn weg, ging zu den Regalen und nahm noch mehr Bücher heraus.

»Du sollst dich nicht so anstrengen. Du weißt, was der Arzt gesagt hat.« Luke schob einen Haufen Sachen von einem Stuhl - den Hörer eines alten Telefons, ein Knäuel Gummibänder, eine vergilbte, halbfertige Stickerei voller ineinander verhedderter Fäden. Er würde den Rest der Nacht damit verbringen, dieses Zimmer wieder aufzuräumen. Es wäre Abby peinlich, wenn Peggy es so sähe. »Setz dich hierher und lass mich danach suchen.«

Abigail zitterte, war frustriert und durcheinander. Die Frau, die niemals darum gebeten hatte, dass er sich um sie kümmerte, die bis zu ihrem Krankenhausaufenthalt im letzten Monat kaum einen Tag im Bett verbracht hatte, schwankte und zog an den Ärmeln ihres Nachthemds. »Aber du kannst mir nicht helfen, Charles! Du bist doch schon tot!«

»Abby.« Luke holte tief Luft. »Ich bin Luke, dein Großneffe. Trips Sohn, erinnerst du dich? Charles ist nicht hier, aber ich schon. Sag mir, was du suchst.«

Auf einmal hörten Abigails hektische Bewegungen auf. »Oh«, sagte sie kleinlaut. »Ich habe es schon wieder getan, nicht wahr?«

Ein Buch lag aufgeschlagen mit dem Gesicht nach unten auf einem Beistelltisch - eine verblasste Ausgabe von Die großen Denker von Will und Ariel Durant. Abigail hob es auf und drehte es wieder und wieder in ihren Händen. Luke wartete darauf, dass sie ihm die Geschichte dieses Buches erzählte: welches Familienmitglied es erworben und besessen hatte - vielleicht sein sozialistischer Großonkel William, für den die Familie sich schrecklich geschämt hatte; oder Tante Beebee, die verstorbene Schwester von Lukes verstorbenem Vater, die sich für eine Intellektuelle gehalten hatte.

Doch Abigail legte das Buch wieder weg.

»Wonach hast du gesucht?«, fragte Luke noch einmal sanft.

»Ich weiß es nicht.« Ein verlorener Gesichtsausdruck erschien auf dem faltigen Gesicht seiner Großtante. »Ich kann mich nicht mehr erinnern.«
  


 

Jeder in Brattie’s Sportkneipe nannte den Barkeeper den »Commissioner«, außer den Stammgästen, die ihn den »Commish« nennen durften. Peggy konnte sich nicht dazu bewegen, den abgekürzten Namen zu verwenden. Sie war davon überzeugt, dass der Commissioner sie hasste. Das lag in jenem unglücklichen Vorfall ganz zu Anfang ihrer Beziehung zu Brock begründet, als sie in der Kneipe über die Los Angeles Dodgers gesprochen hatte. Der Commissioner hatte daraufhin nur auf das »B« auf seiner fleckigen Baseballkappe gedeutet - was wohl heißen sollte, dass die Mannschaft, die 1958 nach Kalifornien gegangen war, für ihn eigentlich noch immer nach Brooklyn gehörte - und sie seitdem nicht mehr angesehen. Von da an hatte sie Brock die Drinks von der Bar holen lassen.

Aber an diesem Mittwochabend waren Bex und Josh zu einem ihrer seltenen Paarabende mitgekommen, und Peggy wollte demonstrieren, was für ein Insider sie bei Brattie’s war, um ihre Freunde damit zu beeindrucken, wie sicher sie sich in Brocks Welt bewegte. Außerdem spielte Brock am Kickertisch. Und so stand sie nun hier, winkte mit ihrem Geld, rief »Entschuldigung« und versuchte, den Commissioner auf sich aufmerksam zu machen. Es war hoffnungslos. Peggy lächelte ihrem Nachbarn an der Bar zu. »Könnten Sie mir vielleicht zwei Mineralwasser bestellen?«

»Wenn ich Sie nach Ihrer Meinung fragen darf.« Der Mann streckte sein linkes Handgelenk nach vorn. »Was meinen Sie?«

»Ich glaube, Sie tragen zwei Uhren«, sagte Peggy. Eine hatte jede Menge Ziffernblätter und Anzeigen, wie in einem Flugzeug-Cockpit. Die andere war schlicht, mit römischen Ziffern.

»Gutes Auge. Welche gefällt Ihnen besser?«

Peggy deutete auf die altmodische Uhr. Sie war nicht nur schlichter und eleganter, sie kam ihr auch bekannt vor. Sie starrte darauf und versuchte sich zu erinnern, wo sie sie schon einmal gesehen hatte.

Der Mann lachte. »Das ist meine alte, die mir nicht mehr besonders gefällt.« Er machte dem Commissioner ein Zeichen und bestellte Peggys Wasser.

Luke. Das war es. Luke trug so eine Uhr. Peggy dachte an ihn, wie er am Samstag in seinem riesigen Arbeitszimmer gestanden hatte, die Ärmel hochgekrempelt, das Schimmern von rotblondem Haar neben einem Lederarmband.

Der Mann tippte auf das Modell mit den vielen Anzeigen. »Die hier habe ich mir gerade gekauft. Sie ist aus Titan, bis dreitausend Meter wasserdicht, und, hier, ein Höhenmesser.«

Peggy ärgerte sich darüber, dass sie rot wurde - nicht, weil sie sich für die falsche Uhr entschieden hatte, sondern wegen der Erinnerung an Luke. Es war nicht so, als wenn er attraktiv wäre - also gut, er sah irgendwie gut aus, aber seine Persönlichkeit war ein Desaster, und ihr Wochenende war kaum ein Erfolg gewesen. Sie hatte am Sonntagmorgen zu lange geschlafen und wollte dann schnell duschen, nur um festzustellen, dass es in ihrem Badezimmer lediglich eine Badewanne gab. Die schien jedoch nicht zu funktionieren, wie sie bei dem Versuch, ein Bad zu nehmen, feststellen musste, denn das Wasser tröpfelte nur aus dem kalkverkrusteten Hahn. Und als sie dann nach unten gelaufen war, gab es kalten weißen Toast und angespannten Smalltalk. Luke hatte kaum vom Wirtschaftsteil des Hartfort Courant aufgesehen. Sie war sofort in die Stadt zurückgefahren, als sie ihren lauwarmen Kaffee ausgetrunken hatte, und er hatte sich nicht mal richtig von ihr verabschiedet. Und dieses Wochenende würde sie es auch noch Freitagabend und Samstagmorgen mit ihm aushalten müssen.

Der Commissioner stellte zwei Gläser vor den Mann mit der Uhr, der sie bezahlen wollte, doch Peggy gab ihm das Geld und bedankte sich bei ihm.

»Danke für Ihre Hilfe.« Der Mann wartete darauf, dass Peggy sich vorstellte.

»Ich muss zurück zu meinen Freunden«, sagte sie.

Bex saß allein an ihrem Tisch. »Sieh dir meinen Mann an. Sieh ihn dir an.« Im Moment tanzte Josh, der nach seinem Tag in der Rechtsberatungsstelle immer noch Hemd und Schlips trug, gerade einen Siegestanz mit einem Typen, der eine Kappe mit einem CBS-Logo trug. »Und ich will tatsächlich ein Kind von diesem Mann?«

»Er hat doch nur ein bisschen Spaß.« Peggy gab Bex ein Wasser und nahm sich selbst das andere.

Bex trank davon und verzog das Gesicht. »Das ist kein Perrier.«

»Wir sind in einer Sportkneipe.«

»Wie mir schmerzlich bewusst ist. Hi, Süßer«, begrüßte Bex Josh, der zu ihrem Tisch gekommen war, um sich einen Hähnchenflügel in den Mund zu stopfen. Er rülpste laut, lachte, küsste Bex auf die Stirn und kehrte zum Kickertisch zurück.

Peggy war angespannt. In den letzten sieben Jahren hatte sie tausend verschiedene Versionen von Bex’ Theorie gehört, dass Brock einen schlechten Einfluss auf Josh hatte. Sie wollte das heute Abend nicht hören. »Ich habe mir einen Ehering für Connecticut gekauft«, sagte sie. »Es fühlt sich falsch an, Brocks Ring zu tragen.« Sie überprüfte, ob ihr Freund abgelenkt war, dann holte sie ein kleines Samtkästchen aus ihrer Tasche und zeigte Bex den Inhalt: ein funkelnder quadratisch geschliffener Stein, umgeben von kleineren Steinen und weiteren auf dem schmalen Goldband.

»Beeindruckend«, meinte Bex. »Er sieht aus wie, na ja, fünf Karat.«

»Er ist nicht echt.« Peggy steckte das Kästchen zurück in ihre Tasche. »Ein vorgetäuschter Ring für eine vorgetäuschte Ehe.«

»Habt ihr Spaß, Mädels?« Brock erschien mit zwei anderen Kickerspielern im Schlepptau am Tisch, legte seine große Hand auf Peggys Kopf und zerzauste ihr das Haar.

Einer aus Brocks Kohorte sagte: »Wahnsinn! Das ist echt irre.«

»Danke, Sean!« Peggy freute sich. Brock musste seinen Freunden von ihrer Fast-Verlobung erzählt haben.

»Iiiirre.« Der andere Freund boxte Brock auf den Arm. »Peggy, falls du ihn zu sehr vermissen solltest, kannst du jederzeit zu mir kommen.«

»Oder zu mir. Vier Monate sind lang. Da wird eine Frau vielleicht einsam.« Sean drückte Peggys Arm.

Brock lachte. »Ruhig Blut, Jungs, sie weiß es noch gar nicht.«

Verwirrt blickte Peggy zu Brock in der Hoffnung auf Erleuchtung.

»Was weiß sie nicht?«, fragte Bex.


 

»Ich bin nicht sicher, wie ich es dir sagen soll, mein Freund.«

Hubbard, der an diesem Abend das Pokerspiel in seinem Haus in Westport ausrichtete und seine Chips schon früh am Abend verloren hatte, sah sich jetzt in der Rolle des Alkohol-Beauftragten und goss Whiskey aus einer altersschwachen Kristallkaraffe in jedes Glas, das er hinter der Bar finden konnte. »Liddy hat eine Karte in der Post gefunden, eine Einladung von deiner Großtante. Ich fürchte, die Gute hat endgültig den Verstand verloren. Nicht meine Frau, deine Großtante.«

Zu Lukes Erleichterung war Abby am Sonntagmorgen wieder ganz die alte gewesen, auch wenn sie sich immer noch nicht erinnern konnte, was sie in der Nacht zuvor so verzweifelt gesucht hatte. Sie hatte mehrere Stunden in der Bibliothek damit verbracht, Lukes Aufräumarbeiten noch einmal nachzubessern und die Schubladen mit einer Methodik umzusortieren, die Luke lieber nicht hinterfragt hatte.

»Abby geht es gut«, sagte er Hubbard.

Hubbard hielt eine Keramiktasse mit dem Logo eines Golfschläger-Herstellers in der Hand. Er füllte sie wieder auf und lehnte sich gegen eine Wand. »Sie scheint zu glauben, du hättest geheiratet. Jemanden namens Megan, sagt Liddy.«

Trotz seines Auftritts in Las Vegas trank Luke eigentlich kaum Alkohol. An einem normalen Pokerabend war es vielleicht ein Glas. Er sei eine Schande für die Sippschaft, pflegte Hubbard dann zu sagen, während er den Kopf schüttelte. Doch heute Abend musste Luke seine Hände beschäftigen und versuchen, stark zu bleiben. Deshalb setzte er das Glas an, auf dem eine schwimmende Wildente abgebildet war, und kippte es nach hinten. Der Scotch schmeckte wie Terpentin. Perverserweise gefiel Luke das. »Sie heißt Peggy.«

Hubbard hob seine Augenbrauen einen fragenden Millimeter.

Am Tisch hielt Simmons, der gerade gab, in der Bewegung inne, die Hand auf Lukes leeren Stuhl gerichtet. »Spielst du jetzt mit, Sedgwick, oder arbeitest du da hinten weiter daran, dich zu besaufen?«

Die anderen Männer im Raum lachten und erschreckten Toby, Hubbards zwölfjährigen Golden Retriever, der den Kopf hob, zweimal mit dem Schwanz wedelte, sich einen Platz etwas näher bei seinem Herrn suchte und wieder einschlief.

»Macht ruhig weiter. Ich setze diese Runde aus.« Luke drehte die Flüssigkeit in seinem Glas, ein goldbrauner See, der sich erhob, um die eingravierte Ente zu ersäufen. Jetzt, wo ihre Freunde wieder mit Kartenspielen beschäftigt waren, murmelte er zu Hubbard: »Ihr Name ist Peggy. Nicht Megan.«

»Ha! Dann hast du also eine Papistin geheiratet. Ist Peggy nicht die Abkürzung für Margaret oder Mary Margaret oder Margareta Maria Madonna …«

»Jetzt hör schon auf. Sie ist nicht katholisch.« Oder vielleicht doch, dachte Luke. »Es spielt doch überhaupt keine Rolle, ob sie es ist oder nicht.«

Hubbard kicherte über das, was er für einen Witz hielt.

»Ich meine es ernst.«

Hubbard lachte noch einen Moment weiter, bis ihm klar wurde, dass die Situation nicht nach Humor verlangte. Sein Kiefer klappte nach unten. »Mein Gott.« Er goss Luke noch mehr ins Glas und führte ihn zu zwei Clubsesseln unter einem Gemälde von einem von Tobys toten Verwandten. »Wann? Warum? Wer zum Teufel ist sie?«

Luke setzte sich in den Sessel, trank sein Glas aus und erzählte ihm die Lüge, die er eingeübt hatte.

»Ist sie schwanger?«, fragte Hubbard, als Luke fertig war.

Luke starrte seinen Freund über den Rand seines leeren Wildenten-Glases an.

»Komm schon. Eine überstürzte Heirat mit einer Frau, von der noch niemand etwas gehört hat?«

Am Tisch entstand ein kleinerer Aufruhr: Ver Planck kratzte einen recht beachtlichen Gewinn zu sich heran. Abgelenkt stand Hubbard auf, um sich noch einmal nachzugießen, dann brachte er die Karaffe mit herüber, um Lukes Glas aufzufüllen. Er setzte sich wieder. »Gehört sie zu uns?«

Der Ausdruck sagte alles; er musste nicht erklärt werden. Hubbard fragte: Wurde Peggy der Liste mit Kriterien gerecht, die entschieden, ob eine Freundin oder eine Frau zu »uns« gehörte - eine Liste, die, wie Luke glaubte, ungefähr fünf Minuten nach der Ankunft der Pilgerväter am Plymouth Rock verfasst worden war, als sie sich zu Amerikas herrschender Klasse erklärten und sich einen Gin Tonic mixten, um das zu feiern. Dazu gehörten der familiäre Hintergrund, die Erscheinung, der Bildungsstand, der Beruf, die Hobbys und das Benehmen plus noch einige andere, subtilere Kriterien, auf die jemand, der nicht zu »uns« gehörte, nicht kam - die Teilnahme an der richtigen Benimm-Schule für Kinder, ein Strandhaus in Martha’s Vineyard. Um zu »uns« zu gehören, musste man Mitglied in einem Club sein, dessen Mitglieder vollkommen überzeugt von ihrer moralischen und gesellschaftlichen Überlegenheit waren. Ein Club, der nicht existieren konnte, wenn er nicht jeden ausschloss, dessen Abstammung, Religion oder genetischer Code nicht ausreichten.

Luke fragte sich wie immer, wieso das alles eine Rolle spielte.

»Jetzt sag nicht, dass sie eine Tiffany ist«, fuhr Hubbard fort und sah zum Pokertisch hinüber. Er meinte damit Ver Plancks Frau, die er heimlich für eine soziale Aufsteigerin hielt.

Ein merkwürdiges Gefühl prickelte in Lukes Nacken. Wie redest du über meine Frau. Er sah Hubbard an und sagte nichts.

»Verdammt, Sedgwick. Warum? Warum jetzt, nach all dieser Zeit?«

Das Spiel näherte sich dem Ende; Ver Planck hatte fast alle Chips von Simmons und Eaton gewonnen. Luke hatte gut gespielt, bis Hubbard darauf bestanden hatte, ihm noch mehr Scotch einzugießen. Prozentual gesehen hatte er heute Abend beim Kartenspielen mehr gewonnen als die ganze Woche an der Börse, wo die Kurse während der vergangenen zwei Tage schwindelerregend gefallen und dann wieder gestiegen waren, um sich dann da einzupendeln, wo sie angefangen hatten. Luke fühlte sich wohl mit seinem konservativen Portfolio, obwohl ihm aufgefallen war, dass eine Technologie-Aktie, auf die Ver Planck stark gesetzt hatte, ihren Wert innerhalb von achtundvierzig Stunden fast verdoppelt hatte. Andererseits war es leicht, Ver Planck’sche Risiken einzugehen, sprunghaft zu investieren und eine Frau zu heiraten, die nicht zu »uns« gehörte, wenn man Ver Planck war und mehr Geld besaß als Gott.

Hubbard wartete noch immer auf eine Antwort.

»Es hat sich einfach richtig angefühlt«, sagte Luke.

In seinen eigenen Ohren klangen diese Worte lächerlich und billig, doch Hubbard ließ sie unkommentiert. Er lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Na ja, dann Glückwunsch, alter Junge. Ich schätze, Liddy wird sie bestimmt zum Tee einladen wollen.« Er streichelte dem Retriever mit dem Fuß über den Bauch. »Nur noch eine Frage.«

»Was?«

»Bedeutet das, Nicki ist wieder zu haben?«


 

Brock verstand es einfach nicht. Er konnte nicht verstehen, warum sie sich aufregte. »Es ist ja nicht so, dass ich es dir nicht sagen wollte«, wiederholte er immer wieder. Er sagte es jetzt schon zum dritten Mal auf dem Weg von Brattie’s zu ihrer Wohnung.

Eigentlich joggten sie mehr. Es war nicht leicht, ein paar Schritte vor einem Mann zu gehen, dessen Beine um die Hälfte länger waren als die eigenen. »Wann?«, keuchte Peggy. »Wenn du für den Flug nach Sydney packst? ›Übrigens drehe ich jetzt einen Surf-Film, wir sehen uns im Juni‹?«

»Komm schon.« Brock hatte sie eingeholt und ging wieder neben ihr. »Du weißt, dass ich während des Super Bowl für Football gebucht bin. Ich fahre doch erst in drei Monaten. Ich hätt’s dir noch gesagt.« Unter der Straßenlaterne schwang Brock den Arm, mit dem er sonst die Kamera hielt, schwenkte damit erst nach vorn, dann zurück, wie er es immer machte, wenn er zu viele Tage hintereinander gearbeitet hatte. »Außerdem geht es erst nach Hawaii, dann nach Brasilien und dann nach Australien.«

»Das ist nicht der Punkt.« Peggy betrachtete ihn aus den Augenwinkeln. Sie wollte ihm den Finger in sein Kinngrübchen bohren, ihn auf seinen Disney-Prinz-Kiefer schlagen, ihm sagen, dass es »hätte es« und nicht »hätt’s« hieß. »Der Punkt ist, dass wir ein Paar sind. Paare treffen keine wichtigen Entscheidungen, ohne mit dem anderen zunächst darüber zu sprechen …«

Ihre Wut verrauchte genau da, an der Ecke Amsterdam und Achtundsechzigste Straße. Brock war nicht derjenige von ihnen, der den anderen betrog. Er hatte nicht aus Versehen geheiratet. Er hinterging keine alte Dame. Er führte keine Schein-Beziehung hinter ihrem Rücken. Peggy befand sich kaum in der Position, sich moralisch über ihn zu erheben.

Sie blieb stehen, nicht länger wütend. »Hast du das ernst gemeint, was du mir gesagt hast, dass du arbeitest, um genug Geld für unsere Hochzeit zu haben?«

»Na ja«, meinte Brock. »Ja.«

Einen Block hinter ihnen brach ein Trio von jungen Frauen in kreischendes Gelächter aus. Sie stolperten übereinander, bogen sich vor Lachen über ihren Insider-Witz. Sie waren vielleicht zweiundzwanzig, dreiundzwanzig. Während sie darauf wartete, dass Brock noch mehr dazu sagte, beneidete Peggy sie. Ihnen blieben noch ein paar Jahre, bis sie sich damit herumquälen mussten, ob ihr Leben in die richtige Richtung lief.

»Brock.« Peggy konnte es nicht mehr aushalten. Sie konnte nicht mehr länger warten. Sie musste ihn fragen. »Was, wenn ich unsere Hochzeit bezahlen würde?« Sie musste es wissen. »Was, wenn ich, sagen wir, im nächsten Herbst genug Geld für eine große Hochzeit zusammenhätte?«

Brock schwang seinen Arm.

»Nur theoretisch. Wenn die Kosten kein Problem mehr wären, könnten wir dann heiraten?«

Die drei Frauen brachen erneut in helles Gelächter aus.

Brock drehte sich zu ihnen um.

Peggy wollte schreien, in wilden Kreisen um ihn herumrennen.

Er wandte sich wieder Peggy zu. Sie hielt den Atem an.

»Ich weiß nicht«, sagte er.

Das Trio ging auf dem Bürgersteig an ihnen vorbei - teilte sich und umrundete sie an jeder Seite, ohne sie anzusehen, als wären Peggy und Brock nicht mehr als ein materielles Hindernis, das in der Gegend herumstand. Ein Felsbrocken. Ein Dreckloch. Ein Strudel, der sie in die Tiefe reißen würde, so wie diese Beziehung sieben Jahre von Peggys Leben in die Tiefe gerissen hatte.

Sieben Jahre, die sie nicht zurückbekam. Und wofür?

»Ich glaube, ich sollte ausziehen«, meinte Peggy.

Brock hörte auf, mit seiner Kameraschulter zu rotieren. »Woraus ausziehen?«

»Aus unserer Wohnung.« Peggy konnte nicht glauben, dass sie es sagte. »Ich kann das nicht mehr, Brock. Wir beide wollen völlig verschiedene Dinge. Ich habe gewartet und gewartet und geglaubt, dass du irgendwann so weit bist, dass du irgendwann das Leben wollen würdest, das ich mir wünsche. Aber ich glaube nicht, dass du jemals so weit sein wirst, und ich wäre ein Idiot, wenn ich noch länger wartete. Du kannst die Wohnung behalten. Ich ziehe wieder bei Bex ein.«

Brock kratzte sich am Kopf. »Du möchtest eine Beziehungspause?«

»Ich möchte gar keine Beziehung mehr mit dir.« Peggy zog sich ihren Vor-Verlobungsring vom Finger und hielt ihn ihm hin. Ein Teil von ihr war den Tränen nahe, ein anderer überrascht darüber, wie frei sie sich fühlte, ein dritter überzeugt davon, dass Brock trotz ihrer Entschlossenheit versuchen würde, ihr das auszureden.

Sie würde zu Bex gehen. Ihr Haus lag in der Richtung, aus der sie mit Brock gekommen war. Peggy ging los. Brock würde etwas sagen, bevor sie das Ende des Blocks erreicht hatte. Er würde ihr nachrufen, und sie würde ihm erklären, freundlich, aber entschlossen, dass ihre Entscheidung endgültig war.

Aber er rief nicht, und sie ging weiter, bis so viele Blocks zwischen ihnen lagen, dass sie sein Rufen nicht mehr hätte hören können.


 

Am Freitagnachmittag telefonierte Luke nach Börsenschluss mit Nicki, um sich für Montagabend mit ihr zu verabreden.

»Warum kannst du nicht heute Abend kommen?«, gab Nicki zurück. »Es gibt eine Menge Dinge, die ich gerne mit dir tun würde …« Den Rest überließ sie seiner Fantasie.

Luke hörte nicht mehr zu. Plötzlich erinnerte er sich an einen Satz aus seinem Eheschwur in Las Vegas, etwas darüber, dass er seiner Frau stets die Treue halten würde.

»Komm heute Abend her«, wiederholte Nicki.

»Ich kann nicht«, sagte er ihr. Peggy würde in ein paar Stunden kommen, und es würde Abigail sicher merkwürdig vorkommen, wenn er nicht zu Hause wäre.

Doch Abby lag schon lange im Bett, als Peggy endlich kam. Luke war damit beschäftigt, Rechnungen zu bezahlen, als er ein Geräusch hörte. Er fand sie vor der Tür, wo sie den Klopfer so heftig gegen die massive Tür schlug, dass sie Tote damit geweckt hätte.

»Ich stehe schon seit fünf Minuten hier!« Sie stieß den Atem in wütenden weißen Wolken aus. In ihrer Stimme lagen ungeweinte Tränen. »Es ist stockdunkel! Jemand hätte mich holen und mir die Kehle durchschneiden können!«

Man musste Mitleid mit ihr haben, weil sie sich so unnötig aufregte. »Warum bist du nicht einfach reingegangen?«

Er drehte den Türknauf, um ihr zu demonstrieren, dass die Tür nicht abgeschlossen gewesen war, aber das schien sie nicht zu beschwichtigen. Er beschloss, ihr Zeit zu geben, sich wieder zu fangen, und ging zu ihrem Auto, um ihren Koffer zu holen. Es war derselbe riesige vom letzten Mal, nur dass er - er hätte das nicht für möglich gehalten - noch schwerer war. Mit einem hatte sie allerdings recht: Das Licht über der Eingangstür funktionierte nicht. Er würde morgen die Kabel überprüfen müssen.

»Du schließt das Haus doch ab, oder?« Peggy klang noch genauso aufgewühlt, als er zurückkam.

»Das hier ist New Nineveh«, versuchte er sie zu beruhigen.


 

Um zehn Uhr am nächsten Morgen befanden sich Luke, Peggy und seine Großtante in dem, was früher der Lebensmittelladen von New Nineveh gewesen war, bis er aufgekauft und in einen Supermarkt verwandelt worden war, eine Veränderung, die Abby niemals anerkannt hatte. Abigail winkte mit der Einkaufsliste, die sie sorgfältig mit ihrer krakeligen Schreibschrift geschrieben hatte, und erteilte Befehle wie ein General.

»Luke, du holst die Cracker. Peggy, du den Cheddar, ein bisschen Monterey Jack und etwas Brie, weil es ein besonderer Anlass ist. Und Frischkäse und Sellerie …«

Peggy nickte. Sie war nach ihrer Tirade gestern Abend vor dem Haus ungewöhnlich still gewesen. Luke hätte inzwischen schon mehr Beschwerden erwartet. Er kicherte innerlich. Die würden sicher noch kommen.

»… Schinken und zwei Gläser Mayonnaise und vier Dosen Pilzcremesuppe«, sagte Abigail. »Haben wir noch Zahnstocher, Luke? Ich habe vergessen nachzusehen.«

»Ich hole eine Packung.«

»Ich hasse es, unnötig Geld zu verschwenden.« Abigail gab ein missbilligendes Geräusch von sich. Sie wandte sich an Peggy. »Vergiss den Sellerie nicht, Liebes.«

Peggy, die beim Gähnen ertappt wurde, ließ die Hand zur Seite sinken. Luke starrte darauf. Sie trug den schrecklichsten, prahlerischsten Diamanten, den er jemals gesehen hatte. Er achtete sonst nicht auf Schmuck, aber er konnte sich nicht vorstellen, wie er diesen Ring übersehen haben konnte. Freundschaftsring. Das war das Wort, das Peggy benutzt hatte, als er sie anrief, um ihr zu sagen, dass sie verheiratet waren. »Ich trage einen Freundschaftsring«, hatte sie gesagt. Nun, das war ein ziemlich beeindruckender Freundschaftsring. Der Typ musste entweder aus Hollywood sein oder von der Mafia.

»Ich habe in der Nähe von Mr. Mayhews Kanzlei einen Käseladen gesehen«, sagte Peggy zu Abigail. »Sollten wir den Käse nicht da kaufen?«

Jetzt kommt’s, dachte Luke.

Abigail klopfte auf ihren Geldbeutel. »Dieser Laden ist für die Wochenend-Gäste, Liebes. Der Käse hier ist viel billiger und genauso gut.«

»Das ist eine Yankee-Sache«, murmelte Luke Peggy zu, die nicht antwortete.

Abigail schien es nicht gehört zu haben. »Da ist Reverend Matthews. Ich möchte, dass du ab sofort mit mir in die Kirche gehst, Peggy. Du auch, Luke. Du warst seit Ostern nicht mehr mit.« Sie lief am Gewürzregal entlang, um den Pastor der First Congregational Church of New Nineveh zu begrüßen, der lauter Tüten mit Snickers-Riegeln und ein hübsches Spinnennetz aus der Halloween-Dekoration im Einkaufswagen hatte.

»Ich sollte die Cracker suchen gehen.« Luke lief den entsprechenden Gang hinunter.

Zwanzig Minuten später trafen seine Großtante und er an der Kasse wieder zusammen, aber Peggy war nirgends zu sehen. Luke fand sie am Regal mit den Nudeln und dem Reis, wo sie eine Tasse Gratis-Kaffee vom Supermarkt trank. »Ich dachte, ich mache auch ein oder zwei Sachen für die Party.« Sie warf einen Beutel Bohnen in den Einkaufswagen.

»Das brauchst du nicht. Abigail kümmert sich um das Essen. Es gibt Käse und Cracker, und sie macht Muscheldip.« Er traute sich nicht, ihr zu sagen, dass auf WASP-Partys das Essen wenig mehr als Dekoration war.

»Ich brauche Knoblauch.« Sie wandte sich zum Ende des Ganges und verschwand erneut.

Luke kehrte zu seiner Großtante an die Kasse zurück. »Peggy möchte gerne auch etwas zur Party beisteuern. Ich glaube, sie macht sich Sorgen, dass uns die Hors d’œuvres ausgehen könnten.«

Abigail betrachtete ihn mit ihren intelligenten braunen Augen. »Sie ist ein bisschen kapriziös, oder?«

»Ein bisschen.« Luke konzentrierte sich auf die Magazine neben der Kasse und überflog die Schlagzeilen der Regenbogenpresse. ÄRGER BEI DEN ROYALS stand auf einem über dem körnigen Foto von Prinz William, der das Gesicht verzog. Oder war es Prinz Harry?

»Ich weiß genau, warum du sie geheiratet hast.«

Luke las noch mehr Schlagzeilen. Sie konnte es nicht wissen. Oder? »Und warum?« Abigail brach in ein heiseres Lachen aus. »Das ist doch völlig offensichtlich. Ihr seid euch unglaublich ähnlich. Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie zwei Menschen getroffen, die besser zueinander passen.«
  


 

Peggy erwachte am Sonntag, sah auf die Uhr und sprang aus dem Bett. Nachdem sie aus dem Supermarkt zurückgekommen waren, hatte sie den Rest des gestrigen Tages damit verbracht, das Silas Sedgwick House von zweihundert Jahren Staub zu befreien. Danach hatte sie noch bis nach Mitternacht versucht, Partyspeisen in einer Küche herzustellen, in der moderne Geräte völlig fehlten. Tatsächlich war das ganze Haus ein Friedhof für uralte Geräte. Der Staubsauger musste mindestens so alt sein wie sie. Der einzige Fernseher, welcher im Wohnzimmer stand, hatte noch eine Antenne - man konnte drei verschneite Programme empfangen. Außerdem gab es keinen Geschirrspüler, was Peggy erst um drei Uhr am Morgen bemerkte. Nicht zum ersten Mal seit ihrer Trennung von Brock hatte sie sich beim Kochen gefragt, ob sie die Vereinbarung mit Luke nicht rückgängig machen sollte. Aber das wäre dumm gewesen. Sie brauchte vielleicht nicht mehr für eine Hochzeit zu bezahlen, aber da war immer noch die Miete für den Laden, mit der sie fertig werden musste.

Sie war müder ins Bett gekrochen als sie, wie sie fand, jemals gewesen war, hatte aber dennoch unruhig geschlafen. In ihren Träumen war immer wieder Brock vorgekommen - wie er unter der Laterne stand und ihr nachsah. Sie war regelmäßig von den Geräuschen des Dings in ihrem Zimmer erwacht. Warum ist er dir nicht nachgelaufen?, hörte Peggy es in ihrer Vorstellung flüstern. Warum hat er nach sieben Jahren nicht um dich gekämpft?

Und jetzt war es schon Mittag. Inzwischen war klar, dass die Sedgwicks Frühaufsteher waren, und wenn sie jetzt noch badete, sich föhnte und schminkte, würde sich ihr Erscheinen in der Küche um weitere vierzig Minuten verzögern. Peggy beschloss deshalb hinunterzugehen, sich dafür zu entschuldigen, dass sie wieder verschlafen hatte, und sich dann erst zu waschen. Aber Miss Abigail stand nicht auf ihrem Platz auf dem abgenutzten Linoleum vor der Spüle; und Luke raschelte nicht mit dem Courant oder der Litchfield County Times. Ein Zettel lag auf dem Tisch unter einer Zuckerdose, die zu dem blauweißen Porzellanservice der Sedgwicks gehörte:


 

Liebe Peggy,


Luke erledigt einige Sachen. Ich bin in der Kirche.


Deine


Abigail A. S. Sedgwick



 

Peggy seufzte. Von allen Pflichten, die sie hätte verschlafen können, war der Kirchgang mit ihrer neuen Schwiegergroßtante vermutlich besonders ungeeignet. Sie konnte nur hoffen, dass ihre Party-Häppchen das wieder ausglichen, und stellte sich vor, wie beeindruckt Miss Abigail sein würde, wenn sie von ihren berühmten würzigen mediterranen Artischocken-Happen probierte und ihr dabei versicherte, dass sie die Kirche ruhig schwänzen durfte, wenn sie so himmlisch kochen konnte.

Sie schlenderte durch die leeren Räume zu einer seitlich verglasten Veranda, die sie gestern hinter dem Haus entdeckt hatte: ein friedlicher Platz, an dem man im Schaukelstuhl sitzen und die Vögel beobachten konnte, die an einem Sommermorgen im Garten herumflogen. Aber die kalte Oktoberluft kroch durch den filigran gewebten Stoff von Peggys Pullover, und plötzlich fühlte sie sich schrecklich verlassen. Sie lief wieder hinein, und ihre Schritte hallten durch das grabesstille Haus, während sie an der Küche vorbei durch den großen Salon ging, den sie gestern Abend gründlich geputzt hatte, und dann die Treppe hinauf - die dritte Stufe von unten knarrte geisterhaft - bis in den obersten Stock.

Lukes Ballsaal-Arbeitszimmer, das direkt an der Treppe lag, befand sich im Westteil des Hauses und ging zur Straße hinaus. Peggy kannte die anderen Räume auf ihrer Seite des zweiten Stocks, brannte jedoch vor Neugier auf das, was in dem Flur im nördlichen Teil des Hauses lag. Lukes Schlafzimmer war dort, aber was noch?

Es gab keinen Grund, warum sie das nicht herausfinden sollte. Sie schlich am Ballsaal vorbei in das unerforschte nördliche Territorium.

Es war düster dort, und es dauerte eine Weile, bis sie zwei geschlossene Türen ausmachen konnte. Peggy öffnete die erste und stellte fest, dass das Zimmer dahinter nichts enthielt außer ein paar zerbeulten, mit Klebeband verschlossenen Kartons. Sie ging weiter zur nächsten Tür, wollte sie öffnen, zögerte jedoch. Leise klopfte sie an. Das musste Lukes Zimmer sein. »Jemand zu Hause?«

Die Frage hallte durch den langen Flur.

Peggy floh, rannte zurück zu Lukes Arbeitszimmer. Eine der Doppeltüren war nur angelehnt, und sie hielt mit klopfendem Herzen inne und stieß mit der Fingerspitze gegen die Tür. Sie öffnete sich mit einem kraftlosen Knarren ein paar Zentimeter. Peggy flüsterte. »Bist du da drin?«

Eine geräuschlose Bewegung hinter ihr. Luke! Peggy fuhr herum, voller Adrenalin, doch er war nicht zu sehen.

Einmal hatte ein ausländischer Tourist im Laden Gänsehaut als »Geisterhaut« bezeichnet. Der Ausdruck fiel Peggy wieder ein, als sich die Haut auf ihren Armen erhob. Wenn es so etwas wie Geister gab, dann wohnten Generationen davon in diesem Haus - böse Geister, für die sie nichts als ein Eindringling sein konnte, eine Sedgwick-Hochstaplerin.

»Das ist absurd«, sagte sie, und weil sie das Echo diesmal erwartete, machte es ihr keine Angst. Jedenfalls nicht so viel. Sie schlüpfte in den Ballsaal. Womit verdiente Luke eigentlich seinen Lebensunterhalt? Sie hatte vergessen, ihn das zu fragen. Irgendwie wollte sie mehr über ihn erfahren. Sie musste ja etwas in ihm gesehen haben an jenem Abend in Las Vegas.

Auf Lukes Schreibtisch lagen viele Papiere auf unordentlichen Stapeln. Ein Bleistift, dessen Spitze aussah, als wäre sie geschnitzt und nicht gespitzt worden, lag neben einem Haufen Büroklammern. Peggy hob ein abgewetztes Brillenetui hoch, betrachtete es und legte es wieder weg.

Auf dem Computer verwandelte sich ein geometrischer Bildschirmschoner von einem Würfel in eine Kugel in eine Spirale und wieder zurück. Peggy drückte eine Taste; auf dem Bildschirm erschien eine Liste mit Zahlen und Abkürzungen mit drei Buchstaben - Aktiensymbole. Sie hob die Ecke von einem Blatt Papier an, das mit der Schrift nach unten auf dem größten Stapel lag. »Connecticut Light and Power« stand darauf - die Stromrechnung. Die Rechnung darunter war von »Naugatuck Fuel«, dem Heizöllieferanten. Aber das musste ein Fehler sein: Beide Rechnungen zusammen beliefen sich auf über zweitausend Dollar für September.

Sie untersuchte einen niedrigeren Stapel: geöffnete Briefumschläge, zerknittertes Schmierpapier, und ganz unten die Ecke von etwas, das wie ein Foto aussah. Das war typisch Mann. Er hätte viel mehr Platz, wenn er seinen Müll wegwerfen würde, anstatt ihn aufzustapeln. Wofür zum Beispiel brauchte er den leeren Briefumschlag von »Connecticut Light and Power«? Sie wollte ihn weglegen, als sie sah, dass etwas darauf geschrieben war:


 

Ruhige Gene aufgeheizt


von deinem elektrisierenden Charme



 

Peggy setzte sich auf Lukes Schreibtischstuhl und las die Zeilen wieder und wieder. Konnte Luke das geschrieben haben?

Es schien unmöglich, doch auf alle Zettel auf diesem Stapel war etwas geschrieben: manchmal eine Zeile, manchmal mehrere. Auf der Rückseite einer Kreditkarten-Quittung stand nur ein einziges Wort: »Verzauberung«. Die Quittung war, wie sie feststellte, neun Tage zuvor in einem Restaurant in einem Ort namens South Norwalk ausgestellt worden.

Ein harter Knoten bildete sich in ihrer Brust. Sie steckte die Quittung zurück an ihren Platz, aber als sie das tat, bewegten sich alle Papiere ein paar Zentimeter und enthüllten mehr von dem Foto. Peggy zog es heraus.

Die Frau auf dem Schnappschuss lehnte an der Innenwand von etwas, das ein Loft in Manhattan hätte sein können - nur das es nicht Manhattan war; hinter dem Fenster war eine Eisenbahnbrücke zu sehen, die Peggy nicht kannte. Die Lippen der Frau waren geöffnet, und ihr Gesicht und ihr Dekollete waren mit Sommersprossen übersät - sie sah aus wie eine Figur des Malers Norman Rockwell. Aber diese Frau mit der wilden roten Mähne und der Zigarette, die sie in ihren langen Fingern hielt, war nicht süß. Sie war sexy. Auf heimtückische Weise sexy. Die Art von Frau, von der man nur hoffen konnte, dass sie sich nie für den eigenen Freund interessierte.

Verzauberung in der Tat.

Peggy dachte an Brock, an den Vorfall in Florida.

Sie starrte die Frau böse an. Was hatte Luke mit ihr zu schaffen? Hände weg von meinem Mann, dachte sie, obwohl das völlig absurd war.

Der Knoten in ihrer Brust wurde dicker, legte sich auf ihre Lungen und schnürte ihr die Kehle zu. Sie betrachtete das Foto. Luke würde es auch ansehen, um sich davon inspirieren zu lassen, während er Zeilen dichtete wie - sie sah noch mehr Schmierpapier durch -: »vermisse ich deine Arme«, »wieder eins mit dir zu sein«.

Er schlief mit ihr. Welcher Mann konnte diese Frau ansehen und nicht …

Sie wurde beobachtet.

Peggy war sich ganz sicher. Das Haus beobachtete sie und las ihre Gedanken.

Ein leises Stöhnen aus der Ecke des Raumes.

Peggy sah sich danach um und keuchte, als sie eine blitzschnelle Bewegung wahrnahm. Das Stöhnen schien hinter dem Spiegel hervorzukommen, der auf dem Boden stand. Miss Abigails Katze oder ein Poltergeist? Peggy wollte nicht bleiben und es herausfinden. Sie sah noch kurz ihren ängstlichen Gesichtsausdruck im Spiegel, bevor sie in ihr Zimmer rannte.


 

Meine Güte, es war sieben Minuten vor vier - wo war sie? Pünktlichkeit gehörte zu den gesellschaftlichen Regeln, nach denen Luke lebte. Man zeigte, dass man seine Mitbürger schätzte, indem man sie nicht warten ließ.

Abigail schnalzte seit zwanzig Minuten mit steigender Lautstärke missbilligend mit der Zunge. Jetzt kam sie zu Luke in die Halle. »Geh nach oben und hol sie. Sie werden jede Minute hier sein.«

Auf gar keinen Fall würde Luke riskieren, Peggy in einem spärlich bekleideten Zustand zu begegnen. Er ergriff den Arm seiner Großtante. »Gehen wir einen Sherry trinken.«

Genau in diesem Moment begann die Treppe zu zittern, um anzukündigen, dass jemand herunterkam, und Peggy erschien. Ihr Mund wurde zu einem glänzenden pinkfarbenen Kreis, als sie sah, dass Luke und Abigail in der Halle auf sie warteten. Die dritte Treppenstufe von unten knarrte, als sie einen hochhackigen Schuh darauf stellte.

»Du siehst sehr festlich aus, Liebes.« Wie jede gute Yankee-Gastgeberin ließ sich Abigail ihr Missfallen über die Unpünktlichkeit ihrer neuen Schwiegergroßnichte oder deren völlig unpassende Garderobe nicht anmerken. Luke, der sonst auf Kleidung genauso wenig achtete wie auf Schmuck, war sicher, dass Peggys kurzer Rock in New Nineveh völlig unangebracht war.

Obwohl er ziemlich gut aussah.

»Du bist spät dran. Die Leute kommen jeden Moment.«

»Ich dachte, der Empfang beginnt um vier.« Peggy wandte sich an Abigail, die in der Vase auf dem Tisch in der Halle ein paar Herbstzweige neu arrangierte. »Aber die Leute kommen doch nicht alle auf die Minute pünktlich, oder?«

Luke unterdrückte ein Lächeln. »In New Nineveh kommen alle immer auf die Minute pünktlich.«

Peggy war nervös. Das konnte er sehen. Er fühlte sich schon unwohl dabei, diese Farce Leuten vorzuspielen, die er zumindest gut kannte. Er konnte sich nicht vorstellen, wie er sich an ihrer Stelle fühlen würde. Er blickte auf ihre Füße, dann riss er den Kopf wieder hoch. Ihre hohen Absätze verwirrten ihn.

»Übrigens …« Sie zögerte. »Ich glaube, die Wanne ist kaputt. Es hat eine Stunde gedauert, sie mit Wasser zu füllen.«

Er beschloss, dass es Zeit wurde, etwas ungezwungener zu sein. »Da hattest du Glück. Normalerweise dauert es zwei Stunden.«

Peggy lachte nicht. Sie nahm vermutlich zu Recht an, dass er die Wahrheit sagte.

»Deine Frau möchte vielleicht ein Glas Punsch. Ich werde ihr eins holen.« Abby ging schnell davon.

»Jedenfalls«, sagte Peggy mit einem Seufzen, als sie allein waren, »sollte ich von jetzt an vielleicht in deinem Badezimmer duschen.«

Luke lachte. »Das ist mein Badezimmer.«

»Es gibt nur ein Badezimmer im gesamten zweiten Stock?«

»Es gibt nur zwei im ganzen Haus. Abigail hat auch keine Dusche. Aber dafür haben wir jetzt keine Zeit.« Er sah auf die Uhr. »Wir müssen auf jeden Fall bei ein und derselben Geschichte bleiben. Heute kommen eine Menge Leute her, die meine Familie seit Generationen kennen. Da gibt es eine Gruppe, mit der ich auf die Privatschule gegangen bin - auf die Phillips Academy Andover, aber nenn sie einfach Andover -, und ein paar Nachbarn und Freunde von Abby und meinen verstorbenen Eltern. Sie werden alle etwas über dich erfahren wollen. Du bist als Kind oft umgezogen, oder?«

»Wer hat dir das erzählt?«

Er war perplex. Woher wusste er das eigentlich? »Wir müssen darüber gesprochen haben …« An jenem Abend. Er hoffte, dass ihm sein Unbehagen nicht so deutlich anzumerken war wie ihr. »Hast du zu irgendeinem Zeitpunkt in Palo Alto gewohnt?«

»San Jose.«

»Ich nehme nicht an, dass du in Stanford warst?«

»Universität von New York.«

»Kunstgeschichte?«

»Englisch.«

»Wirklich?« Abgesehen von ihrem zusammen begangenen Fehler in Las Vegas war es das erste Mal, dass er mit Peggy etwas gemeinsam hatte. Lukes Hauptfächer in Yale waren Englisch und Wirtschaftswissenschaften gewesen.

»Ja.« Sie klang wütend. »Wirklich.«

Er fragte sich, ob er sie mit irgendetwas beleidigt hatte. »Wie kommt eine Frau mit einem Abschluss in Englischer Literatur dazu, Seifen zu verkaufen?«

»Ich brauchte das Geld«, sagte sie.

Er überlegte, ob er ihr sagen sollte, wie gut er sie verstehen könne, aber sie verschwendeten wertvolle Zeit. »Sag einfach, dass du aus Palo Alto kommst und in Stanford Kunstgeschichte studiert hast.«

»Was stimmt nicht mit San Jose und der Uni New York?«

»Ich habe schon ein paar Leuten die erste Variante erzählt.« Er hatte das deutliche Gefühl, dass er sich gerade in große Schwierigkeiten brachte. »Das ist, na ja, authentischer.«

»Du meinst, deine Freunde würden nicht in San Jose wohnen oder auf die Universität von New York gehen?«

»Luke, was wollte ich euch noch mal holen?« Abigails Frage kam aus dem Esszimmer.

Die Ablenkung hätte zu keinem besseren Zeitpunkt kommen können. »Punsch, aber wir holen ihn uns schon selbst, danke.« Luke senkte die Stimme. »Also gut, Peggy, schnell: Wir haben unsere Hochzeit in ganz kleinem Kreis in New York gefeiert und sind dann ins Colonial Inn gefahren, um dort die Nacht zu verbringen und … Was?«

Peggy hatte die Hand gehoben - fast ein bisschen unfreiwillig komisch, fand Luke. »Wann?«

»Wann was?«

»Wann war unsere Hochzeit - das Datum? Du weißt es noch, oder? Die Leute werden danach fragen. Und was ist das Colonial Inn?«

»Das ist eine kleine Pension ungefähr zehn Meilen von hier.« Er zuckte mit den Schultern. »Die Leute finden es romantisch dort.«

»Warst du schon mal da?«

»Sicher.« Er hatte Nicki schon zweimal in das Restaurant des Colonial zum Essen ausgeführt.

Peggy schwieg für ein paar Sekunden. Dann wiederholte sie: »Und wann war unsere Hochzeit?« Sie klang beleidigt. Luke konnte sich einfach nicht vorstellen warum. Bevor er raten konnte, fuhr sie fort: »Am sechsundzwanzigsten September. Ich kann das nicht glauben, Luke.«

»Natürlich.« Luke konnte sich nicht denken, wie er das hatte vergessen können. »Mein Fehler. Der sechsundzwanzigste September. Der Tag, an dem unser Jahr vorbei ist.«

»Ich schiebe jetzt die Bruschetta in den Ofen.« Sie wollte gehen, aber Luke versperrte ihr den Weg.

»Das hier ist wichtig. Hier wird viel geklatscht und getratscht. Wenn auch nur ein Einziger vermutet, dass unsere Ehe nur vorgetäuscht ist und uns nur Geschäftliches verbindet, dann erfährt Abby davon, und sie wird direkt zu Lowell marschieren und ihr Testament so schnell zerreißen, dass dir schwindelig davon wird … Was?«

Peggys Stirn war gerunzelt, und ein Gefühl, das er nicht verstand, strahlte aus ihren Augen, die, was ihm entfallen war, das sanfte, vielschichtige Grau eines stürmischen Herbsthimmels hatten.


 

Augen wie der Himmel, die nie aufhören, tiefer zu werden -



 

Die Zeile fiel ihm ein, als hätte sie ihm jemand diktiert.


 

Ertrink in der Dämmerung in ihnen - trink ihren Glanz.



 

»Erinnerst du dich an irgendetwas von unserer« - sie schluckte - »von unserer Nacht?«

Und dann fiel es ihm wieder ein.

Sie war ihm nicht aufgefallen - nur ein weiteres Gesicht in der Menge -, als er nach dem letzten Seminar der Tagung über private Vermögensverwaltung auf dem Weg in sein Zimmer durch das Kasino ging. Er hatte nur eine Gestalt gesehen, die zusammensackte, war hingelaufen, um zu helfen, und hatte dann diese unwirkliche, elfenhafte Kreatur gefunden. Er konnte immer noch vor sich sehen, wie die Casino-Lichter sich auf ihrer Stirn gespiegelt hatten. Sie hatte einen Brautschleier getragen. Eine Braut, die nur für ihn geschaffen worden war.

»Wo bist du, Muse, und was säumst du lang«, hatte er rezitiert und ihre schmale, weiche Hand in seine genommen und sie auf die Füße gezogen. Dabei hatte er den lieblichen Duft ihrer Haut eingeatmet, als wäre sie aus tausend geheimnisvollen Blumen und Gewürzen und köstlichen Früchten gemacht.

»Shakespeare.« Sie hatte zu ihm aufgelächelt und die Zeile weiter zitiert. »Auf, blicke in des Liebsten hold Gesicht …«

Sofort hatte er instinktiv gewusst, dass es so etwas gab wie Liebe auf den ersten Blick. Was den nächsten Morgen, wo er wieder allein gewesen war, umso bittersüßer gemacht hatte.

»Erinnerst du dich an alles?«, fragte er, um sie auf die Probe zu stellen.

»Nur daran, wie ich aufgewacht bin und sterben wollte.« Sie stand nach vorn gelehnt auf ihren hohen Absätzen. »Ich hatte in jener Nacht offensichtlich vorübergehend den Verstand verloren. Es tut mir leid. Alles.«

Auf der anderen Seite der Eingangstür verkündete ein entschlossenes Knallen des Türklopfers die Ankunft der ersten Partygäste.

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen«, sagte Luke zu Peggy und schluckte seine Enttäuschung herunter. »Ich erinnere mich auch an gar nichts.«


 

Niemand aß die Artischocken-Happen. Sie standen, kalt und erstarrt, neben der Thunfisch-mit-schwarzen-Bohnen-Bruschetta. Peggy hatte schon versucht, sie zusammen mit dem gegrillten Gemüse von ihrem ungünstigen Platz in der zweiten Reihe an der hinteren Wand des großen Salons an eine auffälligere Stelle zu rücken. Aber auf dem Esstisch neben Miss Abigails Erdnussbutter-Schinken-Crackern erging es ihnen nicht besser. Peggy fühlte sich ein bisschen getröstet von der Tatsache, dass die Empfangsgäste das Essen generell kaum beachteten. Den Alkohol dafür umso mehr. Nicht mal im College hatte sie Leute getroffen, die so viel Schnaps - und nicht mal besonders guten - so schnell saufen konnten. Es waren schon mehrere Flaschen von dem billigen Scotch und Gin leer - die Kristallschüssel musste trotz ihrer ozeanartigen Ausmaße schon zweimal mit Miss Abigails Whiskey-Sour-Punsch aufgefüllt werden. Das übernahm eine Uniform tragende Servicekraft mittleren Alters namens Erin, die Miss Abigail unbedingt engagieren wollte - und die sie vermutlich von dem Geld bezahlte, das sie beim Kauf von Supermarktkäse und billigem Fusel eingespart hatte.

Eine elegante, runzelige Dame trank ihr Glas mit drei Schlucken leer und hielt es Erin hin, die es wieder auffüllen sollte. Die Arme konnte gar nicht schnell genug schöpfen. Nachdem die Frau zurück in den großen Salon geschlurft war, suchte Peggy den Blick der Servicekraft. »Wenn Sie eine Pause brauchen, dann übernehme ich das gerne.«

Erin hielt mitten in der Schöpfbewegung inne und strich ihre Uniform glatt. »Genießen Sie die Party, Ma’am.«

Peggy wandte den Kopf, um zu sehen, mit wem Erin sprach. Da war niemand. Sie arrangierte noch einmal die Artischocken-Happen neu, sah Erins abfälligen Blick und legte die silberne Servierzange weg.

»Die sehen aber lecker aus!«

Die Sprecherin, eine Frau in Peggys Alter, die ihr, wie sie sich erinnerte, in der Halle vorgestellt worden war, hatte mehrere leere Punschgläser an den Henkeln über ihre Finger gehängt.

»Ich kann dir einen Teller anrichten.« Peggy wollte nach einem gefüllten Ei greifen.

»Oh bitte, bloß kein Yankee-Essen. Etwas davon.« Die Frau nickte in Richtung Artischocken-Happen. »Schon gut. Ich kann sie mir selbst nehmen.« Sie gab Erin die Gläser und stellte sich, während die Bedienstete sie füllte, einen Teller zusammen. »Jetzt sieh sich einer diesen Salat mit dem gegrillten Gemüse an. Und Bruschetta! Hast du das gemacht?«

Peggy wollte diese Person umarmen. Sie wünschte nur, sie könnte sich an ihren Namen erinnern. Alle weiblichen Gäste auf dieser Party schienen den gleichen Vornamen zu haben, der wie ein Nachname klang oder der ein leicht verrückt klingender Spitzname wie Topsy war, und sie sahen alle gleich aus, hatten keinen Busen und waren klapperdünn, mit langweiligem Haar und kurzen Fingernägeln.

»Ja, das habe ich gemacht«, sagte Peggy, »mit Hilfe von Martha Stewarts Kochsendungen.«

»Das ist köstlich.« Die Frau wischte sich einen Krümel vom Kragen ihres Pullovers. Sie war kurvig und fraulich, wie ein Pin-up-Girl aus den Vierzigern, trug gesunde fünf oder sechs Kleidergrößen mehr als die anderen Frauen und war eine Ausnahme zu der mausgrauen Regel. Alles an ihr strahlte und glänzte und sah teuer aus, vom sittsamen Rundhalsausschnitt ihres Angora-Pullovers, der bei ihr verführerisch wirkte, über den mit Diamanten besetzten Babyschuh-Anhänger an ihrem Hals bis hin zu den Perlen, die größer und weißer waren als die der anderen. »Ist Martha nicht toll? Wir haben in ihrer Nähe in Westport gewohnt, als ich noch ein Kind war, und manchmal kam sie vorbei und brachte uns Dahlien aus ihrem Garten mit. Bist du hier aufgewachsen?«

»In San Jos … Palo Alto.«

»Wir sind alle sehr froh, dass Luke endlich so eine nette Frau gefunden hat. Warum versteckst du dich? Komm mit.«

Sie stellte ihren leeren Teller ab, bedankte sich bei Erin und nahm drei der wieder aufgefüllten Gläser an ihren feinen Kristallhenkeln. Peggy balancierte die anderen drei in ihren Handflächen, die Ellbogen ausgestreckt wie Flügel, und folgte ihr vorsichtig, während sie sich fragte, was die Frau mit »endlich« gemeint hatte. Sie gingen durch den großen Salon, wo Miss Abigail in einem langen Rock und einer hochgeschlossenen Bluse mit einem gebückten älteren Mann in einer karierten Hose und einem Kaschmir-Pullover in einem in den Augen brennenden Violett-Ton sprach. Lowell Mayhew stand bei seiner Frau, deren Name Peggy ebenfalls entfallen war. Beide lächelten Peggy an, und sie hob grüßend ihren rechten Ellbogen. Eine Woge Punsch schwappte auf ihr Handgelenk, aber sie ging weiter, die Augen auf den Rücken ihrer neuen Freundin geheftet. Das glänzende schwarze Haar der Frau wellte sich am Ende wie bei einem dieser Models in der Shampoo-Werbung.

»Peggy, hier drüben!«, rief eine Stimme.

Ein paar Schritte weiter stand Ernestine Riga unter einem Landschaftsgemälde mit einem goldenen Rahmen, auf dem Peggy, wie ihr klar wurde, vergessen hatte, Staub zu wischen, und winkte sie zu sich. Sie sprach mit einem Mann und einer Frau um die sechzig, bei denen es sich, wie Peggy noch zu wissen glaubte, um die direkten Nachbarn der Sedgwicks handelte, Annette und Angelo Fiorentino.

Ernestine zog Peggy so kräftig am Ärmel, dass sie den Punsch beinahe über die Fiorentinos gegossen hätte. »Emily Hinkley hat angerufen - sie ist die Vorsitzende der Frauenhilfe«, informierte Ernestine Peggy und die Frau mit den glänzenden schwarzen Haaren. »Sie will, dass unser Haus in die New Nineveh Home Tour aufgenommen wird! Emily sagt, alle sind ganz beeindruckt von unserer liebevollen Restaurierung des ehemaligen Kutschenschuppens der Sedgwicks. Wir werden das zuerst vorgestellte Haus sein. Ich hoffe nur, dass wir noch genug Zeit haben, das Haus herzurichten - bis Juni ist es ja nicht mehr lang!«

»Was für eine Ehre!« Entweder fand Peggys neue Freundin nicht, im Gegensatz zu Peggy, dass Ernestine Riga eine wichtigtuerische Angeberin war, oder sie war zu höflich, um es zu zeigen. Sie hielt die Punsch-Gläser ganz gerade. »Ich habe mir immer gewünscht, dass mein Haus Touristen gezeigt wird. Wo wir gerade davon sprechen, Peggy. Ihr müsst unbedingt mal zum Essen zu uns kommen.«

Ernestine musterte die Frau von oben bis unten. »Sind Sie nicht mit diesem Hedge-Fonds-Mogul aus Greenwich verheiratet? Diesem Vander-Irgendwas?«

»Tom Ver Planck. Ja, das bin ich. Ich bin Tiffany. Entschuldigen Sie, dass ich Ihnen nicht die Hand gebe. War das Sedgwick House auch schon mal Teil einer Home Tour, Peggy? Ich habe dieses Haus immer geliebt.«

Peggys Ellbogen schmerzten vom Halten der Punschgläser, und ihr Kopf schmerzte von all den Namen; außerdem lenkte der Riss in der schmuddeligen Tapete hinter Ernestines Kopf sie ab. »Home Tour?«, wiederholte sie dümmlich. Sie war nicht sicher, was eine Home Tour war, ganz zu schweigen davon, ob dieses Haus dazu gehörte.

Annette Fiorentinos lange graue Zöpfe schwangen um ihre Schultern, als sie den Kopf schüttelte. »Oh, nein. Abigail möchte diese ganzen Touristen hier nicht haben. Sie mag keine Fremden im Haus.«

Angelo Fiorentino hatte einen schwachen Bostoner Akzent. »Ich bin überrascht, dass sie Sie reingelassen hat, Peggy.«

Peggy wurde schwindelig. Aber Angelo hatte nur einen Witz gemacht. Annette lachte. »Ich weiß, dass Miss Abigail überglücklich darüber ist, dass Luke Sie gefunden hat«, sagte Annette, wieder ernst. »Ich glaube nicht, dass jemand von uns erwartet hat, er würde jemals heiraten.«

»Wollen Sie Kinder haben?«, bellte Ernestine, aber bevor Peggy einen höflichen Weg fand, Mrs. Riga zu sagen, dass sie sich gefälligst um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern sollte, entschuldigte Tiffany sie beide charmant und führte Peggy sanft weiter.

»Danke«, sagte Peggy.

»Gern geschehen. Die Leute können wirklich neugierig sein, vor allem, wenn man frisch verheiratet ist. Sie finden, dass man sofort damit anfangen sollte, Babys zu produzieren.« Tiffany ging elegant um einen Tisch voller Hochzeitsgeschenke herum. Peggy hatte nicht erwartet, dass die Leute etwas mitbringen würden, und allein bei dem Anblick der hoffnungsvollen, pastellfarben verpackten Kisten fühlte sie sich schrecklich. Tiffany blieb stehen und grinste sie verschwörerisch an. »Und? Wollt ihr beide bald Kinder haben?«

Peggy spürte, wie ihre Handflächen feucht wurden. »Nicht so bald.«

»Sehr clever. Ihr Frischverliebten braucht erst mal Zeit füreinander. Ich glaube nicht, dass Tom und ich eine ganze Nacht allein verbracht haben, seit unser Sohn auf der Welt ist.«

Peggy machte sich im Geiste eine Notiz, die Geschichte nicht Bex zu erzählen. »Ihr habt einen Sohn?«

»Milo.« Der Ausdruck in den Augen der Frau wurde weich. »Er ist zwei. Du musst ihn unbedingt kennenlernen.«

Ihr Weg endete in der Bibliothek, wo ungefähr ein halbes Dutzend Männer und Frauen einen engen Kreis bildeten, wobei einige standen und andere sich lässig gegen die Rückenlehnen der Sessel lehnten. Ein Mann, dessen breites, flaches, jungenhaftes Gesicht vom Alter und vom Alkohol schon ein bisschen aufgedunsen wirkte, hielt eine Flasche Scotch in der einen Hand, während er mit der anderen ein Buch aus einem der raumhohen Regale zog.

»Was habe ich verpasst?« Peggys Verbündete reichte den Punsch herum. »Ich habe völlig vergessen, welches Glas wem gehörte, aber wir sind ja alle Freunde, nicht wahr? Hi, Schatz.« Sie stellte sich besitzergreifend nah an einen Mann und küsste ihn mit ihren geschminkten Lippen auf seine glänzende, sonnengebräunte Wange.

»Wie ich sehe, Sedgwick, hat deine Frau Freundschaft mit unserer Tiffany geschlossen.« Der Gast mit dem aufgedunsenen Gesicht sah Luke an und signalisierte ihm etwas, das Peggy nicht entschlüsseln konnte. Er stellte die Flasche ab und stellte sich als Kyle Hubbard vor, und die zierliche, dünnlippige Frau neben ihm, die über Tiffanys beachtlichen Busen verärgert zu sein schien, als seine Frau.

Peggy erinnerte sich, dass sie bei dem Namen der Frau an das »i« denken musste, das in »spindeldürr« vorkam. Endlich konnte sie einen Gast richtig begrüßen. »Lizzie, nicht wahr?« Mit etwas Glück musste sie nicht schon wieder die Hände aller Anwesenden schütteln. Ihre waren vom Punsch ganz verklebt.

»Liddy«, korrigierte sie Kyles Frau und wandte ihren Blick von Tiffany ab. »Keine Sorge - du musst dir wirklich eine Menge Namen merken. Das ist Tom Ver Planck, Tiffanys Mann. Das sind Topher und Carrie Eaton und Bunny und Creighton Simmons.« Um ihre Augen bildeten sich Lachfältchen, als sie den Kopf zurücklehnte und ein außergewöhnlich hübsches Paar ansah, das wie Bruder und Schwester wirkte. »Bunny und Creighton waren immer unsere Frischvermählten, aber Luke und du, ihr habt sie entthront.«

»Ich bin sicher, das stimmt nicht, Bunny«, sagte Peggy zu der Frau, deren Knopfaugen in dem Make-up-freien Gesicht von einem Haarreifen und winzigen Goldohrringen umrahmt wurden.

»Das ist Creighton«, korrigierte sie Liddy. »Er ist Bunny.«

Der Kreis brach in Gelächter aus. Peggy sah Luke hilfesuchend an, aber das Gespräch war ihm völlig entgangen. Er und Tom Ver Planck hatten sich in eine ruhigere Ecke zurückgezogen und schienen in ein ernsthaftes Gespräch vertieft. Sie umklammerte mit ihren Punsch-Händen ihre Ellbogen, ließ sie dann jedoch hastig wieder sinken. Diese Leute mussten nicht wissen, wie unwohl sie sich fühlte.

»Mir fiel es zuerst auch schwer, die beiden auseinanderzuhalten«, flüsterte Tiffany mitfühlend. »Sie sehen sich so ähnlich.«

Der Aufgedunsene, Kyle Hubbard, räusperte sich. »Aber wo waren wir? Ah, ja. Hör auf, über Geschäfte zu reden, Kollege, und trag uns ein kleines Gedicht vor.«

Luke sah zu ihnen herüber und runzelte die Stirn.

»Du lässt mir keine Wahl.« Kyle stellte sein Glas ab und schlug das Buch auf, blätterte es durch.

»Du hältst es falsch herum«, erklärte ihm Topher, was erneut für Gelächter sorgte.

Kyle drehte das Buch richtig herum und fing mit leiernder Stimme an zu lesen:


 

Bist du einst alt und grau und voller Schlaf


Und nickst am Feuer ein, dann nimm dies …



 

Er hielt inne. »Mein Gott, ist das öde.«

»Das ist Yeats.« Peggy war nicht bewusst, dass sie laut gesprochen hatte, bis sie merkte, dass Kyle sie ansah. »Das ist eines der romantischsten Gedichte, die jemals geschrieben wurden.« Sie fügte nicht hinzu: Und du verschandelst es.

»Dann sollte es doch unbedingt von deinem Angetrauten zu Ende gelesen werden. Sei kein Spielverderber, Sedgwick«, rief Kyle laut. »Deine Braut möchte, dass du dieses Sonett vorliest oder was immer es ist.«

»Das will ich eigentlich gar nicht«, protestierte Peggy. Und es ist kein Sonett.

»Also gut.« Kyle schniefte und rieb sich über seine Augen mit den Tränensäcken. »Dann mache ich es. ›Bist du einst verschimmelt und grau, dann nimm dies Buch …‹« Alle außer Tom, Tiffany, Luke und Peggy lachten.

»Leg das weg, du Banause.« Luke kehrte in den Kreis zurück.

Kyle hielt das Buch außerhalb von Lukes Reichweite. »Du liest es oder ich tue es.«

»Komm schon, Luke. Erlös ihn von seinen Qualen«, meinte Creighton.

Luke presste die Lippen aufeinander, als müsse er sich davon abhalten, etwas Unhöfliches zu sagen, und nahm Kyle das Buch aus der Hand. Er schob die Brille auf seiner Nase nach oben, reckte seinen langgliedrigen Körper und begann:


 

Bist du einst alt und grau und voller Schlaf


Und nickst am Feuer ein, dann nimm dies Buch.


Lies langsam, träume dich zurück und such,


Wie mich dein Aug mit seinem Schatten traf.



 

Er sah nicht glücklich aus, aber er rezitierte das Gedicht mit einem Ausdruck, der zeigte, dass er es kannte. Peggy sah wieder hin und merkte, dass er es gar nicht las, sondern es auswendig aufsagte, und ihr wurde ganz schwindelig.


 

Wie viele liebten dich im heitren Licht


Und, weil du schön warst, sahn dich mit Begier,


Doch einer liebt’ das Pilgerherz in dir,


Die Trauer in dem wechselnden Gesicht.



 

Er sah gut aus. Seine ruhige Melancholie ließ Brocks breitschultrige Attraktivität überzeichnet und belanglos wirken. Er beugte konzentriert den Kopf nach vorn, und eine Haarsträhne fiel ihm über die Augen. Er trug denselben dunklen Anzug wie damals, als Peggy neben ihm in Vegas aufgewacht war. Es war nicht der modischste Schnitt, aber ihm stand er gut.

Das ist mein Mann, dachte Peggy. Er ist mein Mann, und er sieht gut aus, und er kennt Yeats. Ihre Beine fühlten sich an, als würden sie unter ihr nachgeben.


 

Und wenn du dich hinunterneigst zur Glut,


Dann flüstre traurig: wie die Liebe floh


Und auf den Berg hinanschritt irgendwo


Und ihr Gesicht verbarg in Sternenflut.



 

Er hörte auf, und die ganze Welt versank.

Es konnte zufällig passiert sein. Oder er hatte Peggys Blick gesucht. Peggy wusste nur, dass er sie ansah, und dass sie ihn ansah, und dass sich alles um sie herum zurückzog - das Partygelächter und das Klirren von Gläsern, das Rascheln von Stoff - alles versank oder hatte nie existiert, denn es gab nur noch sie beide, zwei Fremde, die irgendwie zu den einzigen Menschen auf der Welt geworden waren.

Schon einmal hatte ein Mann sie so angesehen. Schon einmal hatte sie einem Mann in die Augen gesehen und in ihnen diese außergewöhnliche Verbindung erkannt: Wir gehören zusammen. Aber wer war es gewesen? Sie erinnerte sich an das Gefühl, an den Moment, aber grausamerweise nicht an den Mann. Es war Brock. Es muss Brock gewesen sein, sagte sie sich selbst und wusste, dass er es nicht gewesen war; dass Brock Clovis sie noch nie so angesehen hatte, wie Luke Sedgwick es gerade tat.

Ohne darüber nachzudenken streckte Peggy die Hand aus, weil sie Luke das Haar aus der Stirn streichen wollte, und sie hätte es vielleicht getan, wenn nicht jemand nach ihren Fingern gegriffen hätte.

»Seht doch!«, rief Tiffany, und die Welt rückte wieder in den Vordergrund.

Peggy war ganz schwach vor Verlegenheit. Hatte sie wirklich gerade Luke Sedgwick berühren wollen?

»Er ist genau wie meiner!« Tiffany hielt ihre Hand hoch und so neben Peggys, dass ihre linken Ringfinger parallel zueinander lagen und Tiffanys makelloser, von glänzenden Sternen umgebener Diamant neben Peggys makellosem, von glänzenden Sternen umgebenem Zirkonia funkelte. Peggy versteifte sich und wappnete sich, weil sie glaubte, dass Tiffany sie und ihren Ring jetzt als Fälschung erkennen würde, aber Tiffany lachte nur. »Ich nehme das zurück. Er ist genau wie meiner, nur größer.«

Alle außer Luke beugten sich vor.

»So ist es. Ich hätte nie gedacht, dass du mal so protzen würdest, Sedgwick«, sagte Kyle gedehnt.

Peggy warf einen heimlichen Blick auf Liddys und Creightons Eheringe - einfache goldene Ringe, die sich so sehr von Tiffanys unterschieden wie die beiden Frauen von Tiffany selbst mit ihren schimmernden Lippen und ihren geschwungenen Hüften.

»Das ist der Ring eines Mannes, der schwer verliebt ist«, fuhr Kyle vor. »Meinst du nicht auch, Ver Planck?«

Peggy wurde klar, dass Luke immer schweigsamer wurde, je mehr er sich aufregte.

»Eigentlich, Hubbard, ist es der Ring eines Mannes, der schwer verliebt ist und der als Investor sehr viel erfolgreicher war als du«, gab Tiffanys Mann zurück. Liddy hob eine ungezupfte Augenbraue, als Tom, Tiffany, Topher und Carrie erneut in Gelächter ausbrachen.

Eins stand fest. Es war ein Glück, dass Peggy rein gar nichts für Luke empfand, denn andererseits wäre sie beleidigt gewesen, weil ihn die Aussage, er sei verliebt, so offensichtlich anekelte.

Kyle stellte sich hinter Peggy und umschloss mit einer halben Umarmung ihre Schultern. »Du musst ja eine tolle Frau sein, Mrs. Sedgwick, wenn du ihn zu so einer Ver-Planck-mäßigen extravaganten Geste bewegt hast.«

Peggy lachte höflich und wollte gehen, aber Kyle hielt seinen Arm fest um ihr Schlüsselbein geschlungen in einer Umarmung, die mehr besitzergreifend als sexuell war. Sicher würde Luke sich diesmal doch einmischen, hoffte Peggy, aber er nahm nur das Buch - »Genug davon« - und stellte es ins Regal zurück. Beim besten Willen hätte sie nicht sagen können, ob Luke damit meinte, dass er genug gelesen oder dass er genug vom Benehmen seiner Freunde hatte. Oder wollte er damit sagen, dass er genug von ihr hatte? War es offensichtlich für diese Leute, dass sie nicht hierher gehörte?

»Verrat uns doch eins, Mrs. Sedgwick.« Der Atem ihres Kidnappers in ihrem Nacken trug den nicht völlig abstoßenden Geruch nach Whiskey und Zigaretten. »Wie hast du unseren Freund hier dazu gebracht, in den Hafen der Ehe einzulaufen?«

Es schien von ihr Besitz zu ergreifen, das Verlangen, Luke ein bisschen zu quälen. Es war falsch, das wusste sie, doch der Drang wurde stärker und umschlang sie mit seinen Tentakeln, als wenn er sie erwürgen wollte. Oder vielleicht lag es auch nur daran, dass Kyle den Griff seines Armes um ihre Brust verstärkt hatte. Panik ersetzte das verwegene Gefühl, aber sie lachte, als würde ihr so etwas ständig passieren. »Ganz einfach. Ich hab ihn angemacht. Er konnte nicht Nein sagen. Konntest du doch nicht, oder, Luke?«

»Konnte ich nicht.« Luke sagte es leichthin, doch seine Stimme hatte einen warnenden Unterton. »Du hast mir keine Wahl gelassen.«

Die Männer brachen in ein Pfeifkonzert aus. Kyle drückte Peggy noch fester. »Jetzt sag eins von deinen Gedichten auf, Sedgwick.«

»Oh, ja! Wir haben noch nie eins gehört!« Liddy schien es nicht zu stören, dass ihr Mann Peggy im Würgegriff hielt. War das auch eine »Yankee-Sache« - ein geheimes Privatschul-Ritual, mit dem jemand erniedrigt wurde? Wenn ja, dann hatte es keinen Zweck, sich zu wehren. Sie versuchte, sich in Kyles Griff zu entspannen, während der Kreis Luke zu einem Gedicht drängte.

»Peggy, sag du ihm, dass er es machen soll«, rief Carrie Eaton.

Sofort waren auf Peggy acht erwartungsvolle Blicke gerichtet, und ein neunter rätselhafter - der von Luke. Es tat ihr bereits leid, dass sie ihn geärgert hatte, und sie war sicher, dass er lieber nicht im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stehen wollte, sicher, dass diese Leute seine Lyrik nicht kannten, weil Luke sie ihnen nicht zeigen wollte. Vielleicht fand er, dass seine Gedichte nicht gut genug waren. Sie sollte eine gute Schein-Ehefrau sein und sein Selbstbewusstsein stärken, so wie echte Frauen es taten. »Warum liest du nicht das über die sonnengeäderten südlichen Winde? Das ist wirklich schön …« Sie hielt inne, zu spät.

»Du meinst«, sagte Luke, »das auf meinem Schreibtisch, oben, in meinem Arbeitszimmer?«

Hubbard wählte diesen Moment, um Peggy loszulassen, und sie stolperte nach vorn und spürte, wie sich einer ihrer Absätze in Lukes Fuß bohrte.

Luke trat zurück. »Dieses Gedicht ist noch nicht fertig«, sagte er.

Tiffany rief: »Denk dir eins aus!«

Peggy hatte das Gefühl, Luke den Löwen zum Fraß vorgeworfen zu haben. Das hier waren Lukes Freunde, oder nicht? Sahen sie denn nicht, dass er sich unwohl fühlte? Sie wollte ihnen sagen, dass sie aufhören und ihn in Ruhe lassen sollten, dass sie einen schrecklichen Fehler gemacht hatte, dass sie nicht seine Papiere hatte durchsehen wollen.

Aber Luke schien sich erholt zu haben. »Gute Idee«, sagte er. »Ich denk mir eins aus. Ein Gedicht für dich, Peggy.«

Es schien, als wäre alles vergeben. Peggy dachte ein wenig aufgeregt, dass Luke vielleicht etwas Schönes zu ihr sagen würde. Schließlich hatte er sie vorhin genauso angesehen wie sie ihn.

Luke blickte auf einen Punkt in der Ferne, setzte an zu sprechen, runzelte dann die Stirn, trank noch einen Schluck und fing dann an:


 

Junggeselle, ich habe dir etwas zu sagen,


Mach nicht meinen Fehler, oder du wirst bezahlen:


In der Bar bleib steh’n und denk,


Sag Nein zu jedem Getränk,


Sonst wachst verheiratet du auf und musst dich plagen.



 

Er verbeugte sich, und die Menge applaudierte, die Männer schlugen Luke auf den Rücken, und die Frauen umringten ihn und riefen »Bravo!« und »Wie hast du das gemacht?« Peggy wich fassungslos zurück.

Als der Lärm abebbte, sagte Luke laut: »Ihr habt nicht ein Wort von dem verstanden, was ich gerade gesagt habe, oder?«

Die Menge brach in Gelächter aus, und Peggy wusste, dass Luke recht hatte: Sein Limerick ging über ihren Horizont, so wie es seine Absicht gewesen war. Er wusste, dass Peggy ihn verstand: Sie war nichts weiter als ein betrunkener Fehler, und jede Anziehung zwischen ihnen war eine Ausgeburt von Peggys armseliger, dummer Fantasie.
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Dr. Kaplan hatte es eine »schulbuchmäßige Stimulation« genannt. Bex konnten elf reife Eizellen entnommen werden, die sofort zusammen mit dem, was Josh euphemistisch seinen Beitrag nannte, in ein Labor gebracht wurden, wo alles über Nacht verblieb. Heute Morgen hatte der Arzt angerufen und ihnen mitgeteilt, dass drei Eier befruchtet waren. Vorausgesetzt, dass sie gesund blieben, konnten sie Bex in drei bis fünf Tagen in die Gebärmutter eingesetzt werden. Aber als sie jetzt in Joshs Wohnung stand und auf das Sofa deutete, verbreitete sie eine Freude und ihre olivfarbene Haut strahlte, als wäre sie bereits schwanger.

»Fangen Sie damit an. Verbrennen Sie es, pfählen Sie es, was immer nötig ist.« Hinter Bex sah der Mann-mit-dem-Lieferwagen, den Peggy engagiert hatte, um ihre Sachen hierherzutransportieren, ziemlich verwirrt aus. »Ich meine, entsorgen Sie es.« Bex starrte Joshs Couchtisch an. »Du bist der Nächste«, sagte sie zu ihm.

»Aber dann hat Josh doch gar keine Wohnzimmermöbel mehr«, gab Peggy zu bedenken, als die beiden Packer Joshs Studentenbuden-Couch anhoben, wobei jede Menge Staubflocken in alle vier Himmelsrichtungen flogen, und seitwärts durch die Tür bugsierten. Peggy konnte sie die fünf Treppen hinunterstolpern hören.

»Wir kaufen ihm eine neue.« Bex starrte den leeren Platz an, wo die Couch gestanden hatte. »Ich kann ihren bösen Geist noch spüren.« Sie stand auf einem Bein, das andere hatte sie auf den todgeweihten Couchtisch gestellt. »Weißt du, was wir im Laden verkaufen sollten? Rituelle Produkte. Wie Kerzen, die die dämonischen Spuren auslöschen, die von hässlichen Möbeln hinterlassen werden. One-Night-Stand-Ausradierungs-Kissenspray. Böse-Nachbarn-Hinfort-Bodylotion mit Knoblauch und Citronella.«

Peggy lachte. »Ein Lufterfrischer mit dem Namen Exorzismus. Den ich sofort für Sedgwick House kaufen würde.«

»Du glaubst doch nicht wirklich, dass es dort spukt.«

»Nicht im wörtlichen Sinne.«

Dennoch waren seit dem Hochzeitsempfang zwei Wochenenden vergangen, zwei Wochenenden, die sie in tiefem Unbehagen in diesem Haus verbracht hatte, vier Vormittage in der Küche, während derer sie Miss Abigails angesetzten Kaffee getrunken hatte, während Luke sich hinter der Zeitung versteckte, Stunden des vergeblichen Wartens auf eine Entschuldigung für sein schäbiges Verhalten ihr gegenüber auf der Party. Je länger er schwieg, desto wütender wurde sie. Sie hatte die meiste Zeit im zweiten Stock verbracht, die endlos vielen Hochzeitsgeschenke ausgepackt und katalogisiert, dann jede Vase, jeden Kerzenleuchter und jede Teekanne wieder in die mit Papier ausgeschlagenen Kisten verpackt, die sie dann in das leere Zimmer neben Lukes räumte. Wenn das Jahr und ihre Ehe vorüber waren, würden Luke und sie jedes Geschenk dem Schenker zurückgeben müssen. Sie schrieb Dankesbriefe auf Briefpapier, das Lukes Großtante für sie herausgesucht hatte - laut Miss Abigail dasselbe Briefpapier, das schon Lukes Mutter als junge Braut benutzt hatte. Peggy kam sich mit jedem Wort, das sie auf das cremefarbene Papier schrieb, mehr wie eine Betrügerin vor. »Liebe Liddy, vielen Dank für den hübschen silbernen Cocktail-Shaker. Luke und ich würden uns freuen, wenn ihr uns bald mal besuchen würdet.«

Am vergangenen Sonntag hatte sie, um Luke und den Dankesbriefen zu entkommen, einen Wecker mitgenommen und war rechtzeitig aufgewacht, um Miss Abigail in die Kirche zu begleiten - das Gemeindehaus, wie Lukes Großtante es nannte -, aber zum Durchschnaufen blieb ihr nicht viel Zeit. Sie hatte extra ein schwarzes Kleid gewählt, das ihr sehr züchtig erschienen war, doch sie war sich trotzdem extrem auffällig vorgekommen, als sie Miss Abigail zur Sedgwick-Bank in der ersten Reihe folgte und als zu Beginn des Gottesdienstes ein Kirchgänger, den Peggy nicht kannte, aufstand und sagte, er müsse eine Ankündigung machen, und Mrs. Peggy Sedgwick in der Gemeinde willkommen hieß. Beim anschließenden Kaffeetrinken hatte Peggy hölzern gelächelt, während entzückte Stadtbewohner ihr die Hand schüttelten und ihr gratulierten und sich dann nach Luke umsahen.

»Sie kennen doch meinen Großneffen. Er geht nicht viel in die Kirche. Aber« - Miss Abigail hatte sich verschwörerisch zu Peggy und den anderen vorgebeugt - »ich baue darauf, dass seine Frau ihn zur Vernunft bringen wird.« Und die Angst rieb sich wie eine Katze an der Innenseite von Peggys Lungenflügeln. Selbst wenn Luke mehr als einsilbige Sätze an sie gerichtet hätte, wäre sie die Letzte gewesen, die ihn zurück zur First Congregational Church von New Nineveh bringen konnte. Abgesehen von ein paar Hochzeiten und Beerdigungen hatte Peggy keine Erfahrungen mit organisierter Religion. Ihr Vater, ein jüdisch aufgewachsener Atheist, hatte seit seinem dreizehnten Geburtstag keinen Fuß mehr in eine Synagoge gesetzt; ihre Mutter war eine vage Christin. Peggy kannte die Geschichten von Abraham und Isaak und Jona und dem Wal in groben Zügen, fühlte sich jedoch wie eine Betrügerin, während sie stotternd die Lieder sang und von dem Gottesdienst-Blatt ablas, was alle anderen auswendig konnten: »Unser tägliches Brot gib uns heute. Und vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unseren Schuldigern.« Nachdem sie den Abendmahls-Traubensaft (nicht den erwarteten Wein) getrunken hatte, ließ sie aus Versehen ihr fingerhutgroßes Glas fallen. Es war nicht kaputt gegangen, aber es war mit einem lauten Klick-klack auf den Holzboden des Gemeindehauses gefallen. Zumindest musste sie nicht aus einem Gemeinschafts-Kelch trinken. Sie rieb sich die Nase, die bei dem Gedanken kitzelte, sich von einem Fremden eine Erkältung zu holen.

»Ich weiß. Der Mann hat seit Jahren nicht mehr Staub gewischt.« Bex ging zum Fenster ihres Mannes, von dem aus man auf das Gebäude auf der anderen Straßenseite sehen konnte. »Und du fragst dich, warum ich ihn nicht bei mir einziehen lasse.«

Joshs Telefon klingelte, und Bex ging ran. »Hi Mom! Kannst du dir das vorstellen? Ich versuche, mich nicht zu früh zu freuen, aber ich freu mich so!«

»Ich hole uns was zu essen.« Peggy ging zwei Türen weiter zu 5j, Bex’ Wohnung, die Peggy sich früher mit ihr geteilt hatte und die sie sich ab heute offiziell wieder mit ihr teilen würde, nachdem sie schon während der letzten drei Wochen an den Tagen hier geschlafen hatte, die Brock nicht auf Reisen war.


 

Nicki zog an ihrer ungefähr zwanzigsten Zigarette an diesem Tag und blies den Rauch seitlich aus dem Autofenster, das einen Spalt aufstand. Sie schnippte die Asche in Lukes leeren Reisebecher, den sie zwischen ihren Schenkeln hielt. Mit ihrer linken Hand streichelte sie den Schaltknüppel.

»Ich trinke aus dieser Tasse.« Luke drückte sich durch die verschiedenen Radioprogramme - von der Crazy-Carl-Kirkendall-Teppichwerbung bis hin zu einem blechern rauschenden Country-Song auf dem WNPR National Public Radio. Er blickte auf das von der Sonne ausgeblichene Armaturenbrett und bemerkte, dass der Volvo, der schon fünfundzwanzig Jahre alt war und den er von seinem Vater geerbt hatte, die zweihunderttausend Meilen längst überschritten hatte. Außerdem war der Tank nur noch ein Viertel voll.

Nicki stieß den Rauch provokativ durch die Nase aus. Sie sah genauso aus wie damals, als er sie zum ersten Mal gesehen hatte - die Haare, die Lippen, die zweideutigen Gesten mit den Fingerspitzen. Als sie sprach, trugen ihre Worte den Rauch hinaus in den ungewöhnlich warmen Nachmittag. »Bleibst du über Nacht?«

Ein neues Big-Healey-Cabrio überholte sie auf der linken Spur. Während das Auto vorbeirauschte, konnte Luke einen kurzen Blick auf den Fahrer erhaschen: silbernes Haar, den Arm lässig über den Beifahrersitz gelegt. Ein Mann, der seine Freiheit genoss; ein Mann, der, anders als Luke, nicht den halben Tag damit verbracht hatte, seine Freundin zu einem besonderen Garnladen in Great Barrington, Massachusetts, zu fahren, um eine bestimmte Sorte Garn zu kaufen, die genauso aussah wie jede andere - nichts, wofür man extra eine Staatengrenze hätte überqueren müssen.

Nicki streichelte noch immer den Steuerknüppel, fuhr mit dem Zeigefinger langsam hinauf, über die Spitze und dann wieder herunter. Es erregte Luke nicht. Aber keiner von Nickis alten Tricks schien in letzter Zeit bei ihm zu wirken. »Ich kann nicht bleiben«, sagte er ihr. Sie waren auf der Interstate, zehn Meilen von Nickis Wohnung in South Norwalk entfernt. Er würde noch eine Stunde brauchen, bis er zu Hause war, und er musste mit einer sprunghaften Börse fertig werden, Fenster auswechseln, es lagen noch ein halbes Dutzend unfertige Gedichte auf seinem Schreibtisch, und da war dieses Gefühl der unerbittlich verstreichenden Zeit - nicht nur der Nachmittag verging, sondern die Erde selbst, deren Kern abkühlte, während die Oberfläche schmolz; das Universum, das sich bis an seine Grenzen dehnte und sich darauf vorbereitete, wieder in sich zusammenzufallen. Er dachte an den Blick, den er mit Peggy auf der Party seiner Großtante getauscht hatte, wie die Zeit stehen geblieben war, bis sein Temperament auf so untypische und ungebührliche Weise mit ihm durchgegangen war.

»Ich habe keine Zigaretten mehr.« Nicki drückte ihre letzte aus und ließ sie in seine Tasse fallen.

Luke fragte sich, wie er sich so viele Jahre lang mit ihrem Rauchen abfinden konnte. Er nahm die nächste Ausfahrt, hielt an einer Hess-Tankstelle an und stieg aus, um zu tanken. Er wusste genau, dass Nicki annahm, er würde für sie hineingehen, aber er tat so, als merke er es nicht, bis sie aufgab und ausstieg.

Er hätte Peggy vermutlich nicht angerufen, aber das Schild an der Tanksäule, das die Handybenutzung verbot, kam ihm tatsächlich wie eine Einladung vor. Luke holte seins aus der Tasche und wählte die Nummer von Peggys Laden. Nachdem es viermal geklingelt hatte, ging eine Frau dran, die er nur als die falsche erkannte. Nicki kam wieder heraus und holte sich eine Zigarette aus der neuen Schachtel. Hastig drückte Luke auf die »Auflegen«-Taste.

»Wen rufst du an?«

Verdammt. »Abby.« Er wusste nicht, warum er mit Peggy sprechen wollte, nur dass sie plötzlich ein beruhigender Gegenpol zu Nickis glänzender Härte war. Er hätte Peggy auf dem Empfang nicht so angreifen sollen. Nicki hätte Luke den Finger gezeigt und ihm gesagt, er solle sich verpissen, aber Peggy war sensibel. Er öffnete die Beifahrertür und hielt seine Hand über Nickis rothaarigen Kopf, für den Fall, dass sie zu nah an den Rahmen kam. Dann stieg er ein und schloss seine eigene Tür. Der Volvo roch nach Benzin.

Luke fuhr zurück auf die Autobahn und schwieg mehrere Meilen, während er sich die neuesten Nachrichten aus Hartford anhörte und Rauch um seinen Kopf wirbelte. Sie kamen an dem blutigen Kadaver eines Rehs vorbei, das mit verdrehten, gebrochenen Beinen am Straßenrand lag.

Er stellte das Radio ab. »Es funktioniert nicht.«

Nicki hustete. »Was funktioniert nicht?«

»Wir. Unsere Beziehung. Das hier.« Er wollte sie nicht ansehen. Wenn der Medusenkopf noch nicht da war, dann würde das definitiv der Fall sein, wenn er ihr alles gesagt hatte. »Du hast mir viel bedeutet, und wir hatten eine wirklich tolle Zeit, aber …«

Sie lachte. »Wir sind doch gerade erst wieder zusammengekommen.« Sie klopfte noch mehr Asche ab. »Wir haben noch gut zwei Monate bis zu unserem nächsten Streit.«

»Nein.« Als wenn es einen Punkt setzen wollte, flog etwas - ein kleiner Stein vermutlich - mit einem lauten Knacken gegen die Windschutzscheibe.

»Ich gebe dir drei Wochen - dann stehst du wieder vor meiner Tür«, meinte Nicki.

Der Stein hatte ein kleines Loch in der Windschutzscheibe hinterlassen, gerade groß genug, um die Scheibe im kommenden Winter reißen zu lassen. Noch etwas, das er in Ordnung bringen musste. »Diesmal nicht, Nicki.«

Da war es - das Gesicht der Medusa. Luke blickte lange genug von dem Loch in der Windschutzscheibe zur Seite, um zu sehen, wie die Belustigung aus Nickis Augen wich und Wut ihr das Blut in die Wangen trieb. Er hatte nicht geplant, ihr das ausgerechnet jetzt, hier im Auto zu sagen, aber vielleicht war es tatsächlich der richtige Ort: abgeschieden, abgeschlossen und völlig von ihm kontrollierbar. Nur für den Fall, dass sie wieder etwas werfen wollte, nahm er jedoch seinen Reisebecher und schob ihn unter den Sitz.

»Sie ist der Grund«, zischte Nicki. »Du bist - was? Verliebt? Oder frisst dich das schlechte Gewissen auf, weil du deine Frau betrügst? Fängst du an, diese Ehe zu ernst zu nehmen?«

Er wollte gerade sagen, dass seine Entscheidung nichts mit Peggy zu tun hatte; dass es einfach eine Tatsache war, dass Nicki und er überall außer im Bett nicht kompatibel waren und dass das schon vom ersten Tag an so gewesen war; dass sie schon viel zu lange zusammen waren und dass sie das beide wussten. Aber er fragte sich, ob da nicht ein Körnchen Wahrheit in dem steckte, was sie gesagt hatte.

Bevor er aus seinen Gedanken einen zusammenhängenden Satz formulieren konnte, hörte er ein leises Schniefen, und als er Tränen in Nickis Augen sah, war er fassungslos. Nicki hatte noch nie geweint. Bei keiner ihrer vorherigen Trennungen. Nicht, als bei ihrer Schwester Heather Brustkrebs diagnostiziert worden war. Nicht, als sie sich Feld der Träume im Fernsehen angesehen hatten.

»Mir hast du nie einen Heiratsantrag gemacht«, sagte sie mit pathetischer, jammernder Stimme, die ihm deutlich sagte, dass er ein Monster war.

»Aber du kanntest die Regeln!« Er bemühte sich bewusst, die Abwehrhaltung aus seiner Stimme herauszuhalten. »Du wusstest, dass ich nicht heiraten wollte«, fuhr er fort. »Niemanden. Ich war von Anfang an ehrlich zu dir. Und du wolltest auch nicht heiraten. Darauf hast du seit unserer ersten Verabredung bestanden.« Er zweifelte an sich selbst und daran, was er gesagt oder nicht gesagt hatte; ob er Nicki fünf Jahre lang unabsichtlich hatte glauben lassen, dass er etwas empfand, das nicht da war. Sich wie ein Gentleman zu verhalten gehörte genauso zu seinem genetischen Code wie die Sedgwick-Nase und die Sedgwick-Neigung zu Herzkrankheiten, und der Gedanke, in ihrer Beziehung etwas Falsches signalisiert zu haben, bedrückte Luke.

Nicki drehte sich mit bebenden Schultern zum Fenster. Er hielt vor ihrem Haus und stellte den Motor ab.

»Heirate mich«, sagte er.

Sie versteifte sich, immer noch mit dem Gesicht zum Fenster.

»Ich kann die Ehe nach neunzig Tagen annullieren lassen.« Er fühlte sich, als würde er ersticken, als würde Nickis Garn sich auf dem Rücksitz abwickeln und um seinen Hals legen. »Wir brennen durch und ziehen nach New York oder Paris, und ich schreibe Gedichte und du kannst an deiner Kunst arbeiten.«

Sie drehte sich mit Tränen im Gesicht zu ihm um, die wie winzige Halbmonde unter ihren aufgeblähten Nasenlöchern hingen, und auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck von … Luke konnte ihn nicht deuten. Keine Trauer. Definitiv kein Glück.

Er wollte Nicole Pappas nicht heiraten. Aber wenn sie Ja sagt, dann tue ich es. Ich tue es, weil es so richtig ist.

Nicki öffnete den Mund, schloss ihn wieder, blinzelte die Tränen weg. Luke wurde klar, wie sie aussah - als hätte man sie bei einer Lüge ertappt. Der gleiche Ausdruck musste auf seinem Gesicht gelegen haben, als er sechzehn war und seine Großtante ihn auf die Blumentöpfe angesprochen hatte. Dann dämmerte ihm eine größere Wahrheit. Sie will mich nicht heiraten. Ich habe sie erwischt.

Nicki zog eine Zigarette aus der Packung.

»Mach die nicht in meinem Auto an«, sagte er.

Der Bann war gebrochen.

Nicki holte das besondere Garn vom Rücksitz. »Bis dann, Luke. Es war lustig mit dir.« Sie schwang ihre langen Beine aus dem Auto. »Ein schönes Leben noch.« Sie trat auf den Bürgersteig und machte sich nicht die Mühe, die Autotür zu schließen.

Luke sah ihr nach, diesem verführerischen Körper mit dem roten Haar, das in der Sonne glänzte. Er griff unter den Sitz nach dem mit Asche gefüllten Reisebecher. Er lehnte sich hinüber, schloss die Autotür und lenkte den Wagen zurück nach New Nineveh.


 

Peggy ging zur Ecke Neunundsiebzigste West und Amsterdam und kaufte in ihrem Lieblings-Bioladen zwei Avocado-Käse-Sandwiches für sich und Bex. Hier in New York merkte man kaum etwas vom herannahenden Herbst, und es gab Tage - wie heute -, wo es noch warm genug war, um ohne Mantel draußen zu sitzen. Plötzlich zu hungrig, um zu warten, beschloss Peggy, ihr Sandwich in dem kleinen Park hinter dem Naturkundemuseum zu essen. Sie machte es sich auf einer leeren Bank gemütlich und wickelte das Brot aus, wippte mit den Füßen auf und ab. An Sommerwochenenden war hier alles voll mit Museumsbesuchern, aber an einem Nachmittag in der Woche im Herbst war es ruhig. Ein Kindermädchen ging mit zwei Kindern vorbei. Eine Obdachlose schlief auf der Bank nebenan; ihr Hund, der zusammengerollt auf einem Haufen Lumpen und wertloser Sachen lag, hob den Kopf, als ein Mann mit einem nicht in die Jeans gesteckten Hemd vorbeilief und sich angeregt mit einem unsichtbaren Gesprächspartner unterhielt. Peggy beobachtete diesen Mann mit schwachem Interesse, bis klar wurde, dass er nicht mit sich selbst sprach, sondern in das elektronische Teil, das cyborgmäßig an seinem Ohr befestigt war.

Der Cyborg blieb vor der Bank stehen. »Na, sieh mal an, wen haben wir denn da.«

Peggy, die gerade in ihr Sandwich beißen wollte, hielt in der Bewegung inne. Wie es schien, wollte er von Angesicht zu Angesicht mit ihr sprechen.

»Die Uhr, erinnern Sie sich?« Er streckte den Arm aus, und Peggy erkannte ihn als den Mann, den sie vor drei Wochen bei Brattie’s getroffen hatte. Er hatte einen Bart - eigentlich keinen richtigen Bart, vielmehr akkurat rasierte Drei-Tage-Stoppeln. An seinem Gürtel blinkte in einem Lederetui ein elektronisches blaues Licht. Er sagte: »Ich bin Jeremy.«

Peggy schluckte und stellte sich vor, wobei sie eine Hand vor ihren Mund hielt, für den Fall, dass Alfalfa-Sprossen zwischen ihren Zähnen klebten. Sie rutschte zur Seite, um auf der Bank Platz zu machen. Er schien das von ihr zu erwarten.

Er setzte sich neben sie. Selbst hier draußen erkannte sie sein Aftershave, eine Mischung aus Limone und Zeder, das, da war sie sich sicher, von Gaia Apothecary stammte. Er sagte: »Zum zweiten Mal seit einer Ewigkeit bin ich nördlich der vierzehnten Straße und beide Male treffe ich Sie. Das ist doch ein Essen wert, finden Sie nicht?«

Seit sieben Jahren hatte sie niemand mehr zum Essen eingeladen. Ein Anruf ersparte ihr jetzt eine Absage. Sie wartete darauf, dass Jeremy sich wieder seinen Ohrhörer einsetzte und ranging, aber er deutete auf ihre Tasche: Es war ihr Handy, nicht seins.

Es war vermutlich Bex, die sich fragte, was mit ihr passiert war. »Ich sollte rangehen.« Peggy fand das Handy beim vorletzten musikalischen Klingelton.

»Hast du Feld der Träume gesehen?«, fragte Luke im Telefon.

Jeremy holte den blinkenden Apparat aus der Tasche an seinem Gürtel und sah darauf. Peggy erhob sich von der Bank und ging ein paar Meter den Weg hinunter. »Wie bitte?«

»Hast du jemals Feld der Träume gesehen?«, wiederholte Luke.

Rief er an, um sich endlich zu entschuldigen? Wenn ja, war das eine merkwürdige Art, es zu tun. »Ich bin nicht sicher, was du meinst«, sagte sie.

»Feld der Träume. Ein Typ baut ein Baseballfeld in ein Maisfeld …«

»Ich habe Feld der Träume gesehen.« Dank Brock kannte Peggy unfreiwilligerweise jeden Sportfilm, der jemals gedreht worden war - Rocky, Wie ein wilder Stier, Die Bullen von Dallas. Das war vielleicht das Einzige, was ihr von ihm bleiben würde. Eigentlich war sie schon fast über die Trennung von Brock hinweg. Was die Frage in ihr weckte, wieso sie überhaupt so lange bei ihm geblieben war. Die ersten zwei Wochen waren hart gewesen, aber diese Woche hatte sie nur einmal das Bedürfnis gehabt zu weinen. Ihre Tränen waren flüchtig gewesen, hatten weniger als eine Minute gedauert.

»Hast du geweint?«, fragte Luke in ihrem Ohr.

Sie war verwirrt, es war, als könnte Luke ihre Gedanken lesen. Auf der Bank, wo sie ihn zurückgelassen hatte, sprach Jeremy laut in seinen wiedereingesetzten Ohrhörer. »Habe ich wegen was geweint? Weshalb rufst du an?«

»Hast du bei Feld der Träume geweint?«

»Jeder weint bei diesem Film.« Sie verlor langsam die Geduld. Was hatte das mit seinem Verhalten auf ihrem Hochzeitsempfang zu tun? »Natürlich habe ich geweint.«

»Das dachte ich mir. Gut.« Er legte auf, ohne sich zu verabschieden.


 

Um sieben hatte Peggy in ihrem neuen alten Zimmer eine akzeptable Ordnung geschaffen, und sie und Bex saßen im Wohnzimmer und stießen auf ihre Wohngemeinschaft und Fruchtbarkeit und den Erfolg des Ladens an. »Und auf dein neues Single-Leben. Und den Tod von Joshs Couch.« Bex ließ ihre Apfelschorle gegen Peggys Champagner klirren. »Kannst du glauben, dass sie schon vom Bürgersteig verschwunden ist? Wer nimmt denn so ein hässliches Ding mit?«

»Vorsichtig. Ich bin noch in Trauer. Und Peggy ist nicht wirklich Single.« Josh, der gerade aus dem Büro nach Hause gekommen war, stellte seine Aktentasche auf eine von Peggys Umzugskisten. Er küsste Bex und gab Peggy einen Kuss auf die Wange, dann wühlte er in einer Schublade in der Küche. »Ich habe über Namen für das Baby nachgedacht.« Er kam mit einer ganzen Hand voller Speisekarten von Bringdiensten zu ihnen und setzte sich neben Bex. »Ich dachte an Shlomo, wenn es ein Junge ist, und Tzeitel, wenn es ein Mädchen ist.« Er drückte Bex so fest, dass Peggy hätte schwören können, Bex’ Augen quollen hervor.

»Oh, schön.« Bex lächelte ihn an. »Was, wenn wir zwei Jungs kriegen?«

»Shlomo und Yehuda.«

Bex lachte. »Oder zwei Mädchen? Oder Drillinge?«

»So weit bin ich noch nicht.«

Bex zerzauste ihm das Haar.

Sie führten genau die Beziehung, die Peggy sich immer gewünscht hatte. Wie schon so oft in der Vergangenheit zwang sie sich, nicht eifersüchtig zu sein. »Wart ihr beide immer schon so schrecklich kitschig?«

»Waren wir immer und werden wir immer sein, und jetzt, wo du bei uns wohnst, wirst du kitschige Sachen mitansehen müssen, die dich überraschen und erstaunen werden.« Josh gab seiner Frau einen zweiten, leidenschaftlichen Kuss auf den Mund, dann blätterte er die Speisekarten durch. »Wer hat Lust auf was vom Szechuan Palace?«

»Ich habe eine Verabredung«, platzte Peggy heraus.

Die beiden starrten sie an. »Wann?«, fragte Josh zur gleichen Zeit wie Bex:

»Mit wem?«

»Nächste Woche.« Peggy blätterte ziellos durch die Speisekarten, während sie über ihren Nachmittag berichtete. Lukes Anruf erwähnte sie nicht und auch nicht, dass sie nur zugestimmt hatte, als Jeremy sie ein zweites Mal zum Essen einlud, weil ihr plötzlich ein Bild von Luke durch den Kopf geschossen war, wie er mit der rothaarigen Frau auf dem Foto ein Glas Wein trank.

Als sie fertig war, brachte Bex einen Toast aus. »Auf Neuanfänge.«

»Neuanfänge.« Peggy prostete Bex zu. Was spielte Luke schon für eine Rolle?

»Aber du bist verheiratet«, sagte Josh.

Bex seufzte. »Ich glaube, Peggy weiß das, Schatz.«
  


 

Die Apfelernte war seit letzter Woche vorbei, doch mit dem klassischen Enthusiasmus der Städter - die mit der ausgeprägten Annahme geboren worden waren, dass jedes Bedürfnis in einem nahe gelegenen Laden oder Club oder Restaurant befriedigt werden konnte, ganz egal, wie spät es gerade war oder was gerade Saison hatte - bestanden Peggy und Tiffany Ver Planck darauf, trotzdem zum Äpfelpflücken zu gehen. Luke wartete, während die beiden versuchten, den Besitzer der Bethlehem Farms, der Apfelmost und Donuts hinter der Theke seines Farmstandes verkaufte, davon zu überzeugen, ihnen einen Korb und einen Apfelpflücker zu geben. Der alte Hase hatte sie gewarnt, dass keine Früchte mehr übrig sein würden, zumindest keine, die schmeckten. Aber er gab ihnen trotzdem, was sie haben wollten, und Peggy und Tiffany setzten sich in Ver Plancks riesigen schwarzen Escalade rechts und links neben das schlafende Kind der Ver Plancks, während Luke auf dem Beifahrersitz saß und Ver Planck die hundert Meter zur Apfelplantage fuhr. Die beiden Frauen verschwanden hinter einer Anhöhe in den nebligen Samstagnachmittag.

Luke und Ver Planck liefen über den Parkplatz der Plantage, einen Schlammplatz mit Reifenspuren, und ließen dabei eine Autotür aufstehen, falls Milo aufwachte. »Äpfel zum Selberpflücken - das ist genial«, meinte Ver Planck. »Du pflanzt die Bäume, und die Leute zahlen für das Privileg, sich wie Wanderarbeiter fühlen zu dürfen. Niedrige Fixkosten, niedrige Lohnkosten.«

Luke watete durch eine Schlammpfütze. »Niedrige Gewinnspanne.«

»Das ist wahr.« Ver Planck blieb stehen, um die vom Nebel eingehüllte Farm und die Reihen von Obstbäumen zu betrachten, die sich mit den Hügeln erhoben; sonnengelbe Vogelscheuchen-Köpfe mit bedrohlichen Augen wachten auf Drähten, die über abgeerntete Felder gespannt waren. Er formte mit seinen Fingern ein Rechteck und blickte hindurch wie durch einen Sucher. »Lieber abreißen und besser aufteilen.«

Luke entdeckte keine Ironie in der Bemerkung seines Freundes. Er ging voraus zur Kuppe des Hügels. Unter ihm flogen die puppengroßen Gestalten von Tiffany und Peggy von Baum zu Baum wie Schmetterlinge. In der Ferne hinter ihnen lagen im Norden und Osten Hartford und Providence und Plymouth Rock und Provincetown und der Atlantik und schließlich England, wo die Gebeine von Silas Sedgwicks Vorfahren ruhten.

Ver Planck trat zu ihm. »Dir gehört doch das Land neben diesem Pilgrim Plaza an der Route 202? Es gehört zu den Holdings, die du verwaltest, stimmt’s? Du kannst damit machen, was du willst?«

Luke nickte. Das Land, das Ver Planck meinte, war der letzte Teil des Sedgwick-Besitzes, der der Familie noch gehörte - zwanzig Morgen brachliegende Weide hinter einer verfallenen Steinmauer. Eine Gruppe von Demonstranten, die Annette und Angelo Fiorentino organisierten, hatte während der Bauphase des Pilgrim Plaza im angrenzenden Wald, der vor einem halben Jahrhundert ebenfalls den Sedgwicks gehörte, ihre Plakate aufgestellt.

»Hast du je daran gedacht, es zu bebauen?«, fragte Ver Planck. »Ich habe letzten Monat mit Grant Atherton in Sebonack Golf gespielt. Du kennst ihn.«

»Der Name kommt mir bekannt vor.« Eine Krähe landete ein paar Meter von Luke entfernt und hüpfte ein paar Schritte auf dem verlassenen Feld. Und es bewegten sich nur/die Augen der Amsel, dachte Luke: Wallace Stevens.

»Atherton war ein paar Jahre unter dir in Andover. Er leitet die Abteilung für neue Gebäude bei Budget Club. Ich habe ihm gesagt, dass er mit dir reden soll. Sie wollen in dieser Gegend ein Geschäft bauen.«

»Du findest, auf dem Land meiner Familie sollte ein riesiger Discounter stehen?«

»Warum nicht? Das Land liegt doch nur da und wird nicht genutzt. Du verpachtest es für neunundneunzig Jahre an Budget Club, dann kannst du es immer noch dein Eigentum nennen. Dieses Einkaufszentrum daneben zieht schon Kunden an, es gibt eine neue Ampel - genau die Infrastruktur, die ein Einzelhändler wie Budget Club sucht.« Er schlug Luke auf die Schulter. »Denk drüber nach.«

Luke dachte darüber nach. Eine halbe Sekunde lang. »Nein danke«, sagte er. Die Krähe krächzte, als würde sie über sie beide lachen.


 

Der Farmer hatte nicht gelogen: An den Bäumen hing nichts mehr. Peggy lief durch die Obstplantage und suchte die krummen, kahlen Äste ab. Es musste doch noch ein schöner Apfel übrig sein. Sie wollte nur einen.

Sie hatte sich sehr gefreut, als heute Morgen das Telefon der Sedgwicks geklingelt hatte und Miss Abigail ins Esszimmer gekommen war, wo sie gerade einen Dankesbrief an Mrs. Digby Twombly für zwei herbstlich bestickte Geschirrtücher schrieb. »Tom Ver Plancks Frau für dich, Liebes«, hatte Miss Abigail verkündet. Es war der erste Anruf im Haus gewesen, der ihr gegolten hatte. Sie war Miss Abigail in das Wohnzimmer gefolgt, wo das Telefon, ein schwarzes mit Wählscheibe und Klingel, auf einem überladenen Beistelltisch stand und der Hörer auf einem Stapel gelber Telefonbücher balancierte.

»Tom will Luke besuchen, und Milo will unbedingt auf eine Farm«, hatte Tiffany gemeint. »Warum machen wir nicht einen gemeinsamen Nachmittag daraus?«

Jetzt taxierte Peggy systematisch die Obstplantage. »Vielleicht sollten wir den Hügel noch weiter runtergehen. Da gibt es vielleicht einen Baum, den noch niemand bemerkt hat.«

Tiffany nahm den Apfelpflücker, ein seltsames Werkzeug, das aussah wie ein Besenstiel mit einem Eisenring am Ende, an dem ein kleines Netz befestigt war. Sie gingen nebeneinander, die flachen Spuren von Tiffanys pinkfarbenen Gummistiefeln neben den tiefen Löchern, die Peggys unpraktische Stiefelabsätze hinterließen, bis Tiffany stehen blieb. »Hörst du auch jemanden weinen?«

Peggy lauschte. »Ich glaube, das ist das Krächzen einer Krähe.«

»Oh.« Tiffany atmete aus. »Du hast recht.« Sie liefen weiter durch die feuchte Luft. »Armer kleiner Milo. Er war derjenige, der auf eine Farm wollte, und jetzt verschläft er die ganze Sache.«

Peggy schwieg und dachte an Bex. Heute Morgen wurden ihr die befruchteten Eizellen eingesetzt. Alle drei Embryos waren jetzt in ihr. Es würde ungefähr eine Woche dauern, bis Bex erfuhr, ob irgendeiner davon wuchs, und es konnte leicht eine schlechte Nachricht sein - dass die Embryos sich nicht weiter geteilt hatten; dass Bex nicht schwanger war; dass all das Geld und die Zeit und die Hoffnung umsonst gewesen waren und dass sie und Josh alles noch einmal durchmachen mussten. Wie viele Versuche würden ihre Gefühle und ihr Bankkonto verkraften?

»Da ist einer!« Tiffany deutete auf einen Baum. »Warte, der ist total angepickt.«

Peggy zog die Lederjacke enger um sich und sah zurück zum Hügel. Oben auf dem Kamm konnte sie Luke und Tom sehen, die auf und ab gingen. So lebhaft war Luke den ganzen Tag noch nicht gewesen. Er war wieder so schweigsam gewesen wie immer und hatte seinen Anruf von letzter Woche mit keinem Wort erwähnt. Auf der Fahrt zur Farm, wo sie die Ver Plancks treffen sollten, hatte er nur zweimal etwas gesagt: Er hatte sie gefragt, ob sie die Autotür richtig zugemacht habe, und er hatte eine erkenntnisreiche Bemerkung über das Wetter gemacht. Und jetzt stand er da, gestikulierte mit den Händen und dozierte.

»Was glaubst du, worüber sie sprechen?«, fragte Peggy laut.

Tiffanys Lachen endete mit einem kleinen, bezaubernden Schnauben. »Über Geschäftliches. Immer. Ich sage immer, dass mein Mann nur dann keine Geschäfte macht, wenn er schläft, und wenn er herausfände, wie das ginge, dann würde er im Schlaf auch noch Geschäfte machen. Letzte Nacht hat er geträumt, er hätte die Brooklyn Bridge gekauft.«

»Was macht er eigentlich genau?«

»Er kümmert sich um das Familienvermögen, genau wie Luke.«

»Wie Luke?« Sobald sie gefragt hatte, hätte Peggy sich treten können - würde sie das als Lukes Frau nicht wissen?

Aber Tiffany sah sie nur mit einem merkwürdigen Gesichtsausdruck an. »Na ja, weißt du, sie nennen es alle anders. Tom hat seinen Hedge-Fonds, Luke sein Investment-Portfolio und Kyle die Hubbard-Familienstiftung, aber eigentlich spielen sie alle nur mit ihrem Erbe herum.«

Tiffany musste sich irren, zumindest, was Luke betraf. Leute, die mit Erbschaften herumspielen konnten, lebten nicht in Häusern, die zusammenzufallen drohten. Peggy wünschte, sie könnte Tiffany alle möglichen Fragen über Luke stellen, darüber, wie es dazu gekommen war, dass er mit seiner einundneunzigjährigen Großtante zusammenlebte, über seine Gedichte, über die sexy Rothaarige auf dem Foto auf seinem Schreibtisch, an die seine Gedichte offensichtlich gerichtet waren. »Warum sind alle so überrascht, dass Luke geheiratet hat?«, brach es aus ihr heraus. »Alle sagen immer: ›Ich kann nicht glauben, dass er verheiratet ist!‹«

Tiffany sah durch den Nebel in einen Baum hinauf. »Ich kenne Luke seit zehn Jahren, und er redet nie darüber, aber ich glaube, er hatte nie ein Interesse daran, den Namen Sedgwick fortzuführen oder in Sedgwick House zu leben oder all das zu tun, was von Leuten wie ihm erwartet wird.«

»Du meinst, von Leuten wie dir - und mir«, fügte Peggy hastig hinzu. Sie sollte schließlich auch zu dieser Gruppe gehören.

»Oh ja, die ›Leute wie wir‹.« Tiffany lachte. »Ich gehöre nicht zu den ›Leuten wie wir‹ - ich komme aus Queens. Jedenfalls habe ich Luke immer prophezeit, dass er innerhalb von dreißig Sekunden heiraten wird, wenn er erst seine Traumfrau trifft. Und, voilà, ich hatte recht.«

Mehr als du ahnst. Es hatte Luke und Peggy etwas länger als dreißig Sekunden gekostet, sich trauen zu lassen, aber Tiffany lag nicht so falsch, selbst wenn Luke nicht seine Traumfrau getroffen hatte, sondern einfach nur sturzbetrunken gewesen war. Aber Moment mal. »Ich dachte, du wärst in Westport aufgewachsen.«

»Das bin ich auch. Von meinem zweiten bis zu meinem achten Lebensjahr. Dann hat mein Vater meine Mutter sitzen lassen, und puff - waren wir wieder in Flushing und lebten bei meiner Großmutter.«

Peggy lächelte. Das war ein guter Witz.

»Ich meine es ernst. Hilft das vielleicht? ›Meine Mutta hat mir’n Pullova gekauft.‹« Tiffany sagte es mit einem nasalen Akzent, kicherte und ging weiter.

Peggy lachte, immer noch nicht sicher, ob sie Tiffany glauben konnte, und suchte mechanisch den nächsten Apfelbaum in dieser Reihe ab. Die geschwungenen Äste erhoben sich dunkel in den Himmel und erinnerten sie an eine vertraute Form, die sie nicht genau zuordnen konnte, die gotischen Fenster einer Kathedrale in Italien oder das Fundament des Eiffelturms oder …«

»Letzte Nacht hat er geträumt, er hätte die Brooklyn Bridge gekauft«, hatte Tiffany gesagt.

Die Brooklyn Bridge.

Peggy ging darüber, ein Mitternachtsspaziergang in einer anderen Welt, die Luft warm auf ihrer Haut, die Doppelbögen der Brücke von Kabeln mit weißen Glühbirnen durchzogen, wie Weihnachtslichter. Und - sie schloss die Augen und konzentrierte sich - sie ging Hand in Hand mit jemand ganz Besonderem und stellte ihm eine Frage. Das erste echte Detail ihrer Nacht in Las Vegas drang wie ein lange vergessener Traum in ihr Bewusstsein.

Luke und sie hatten kein Geld mehr gehabt und den Roulettetisch im New York-New York-Hotel verlassen, um draußen mit der hoteleigenen Achterbahn durch den Wüstenhimmel zu fahren. Sie waren auf die Brooklyn Bridge gegangen - nicht auf die echte Brücke, sondern auf eine etwas kleinere Reproduktion, die nirgendwohin führte, eine Plattform, die neben dem Las Vegas Boulevard verlief.

»Ich mag keine Brücken«, hatte Peggy gestanden, und Luke hatte sie nach dem Grund gefragt. Sie hatte über den dichten Verkehr auf dem Strip geblickt, wo Motoren im Leerlauf zu dem melodielosen Hämmern der Bässe aus Autostereoanlagen liefen. Und sie hatte Luke erzählt, wie sie mal über die echte Brooklyn Bridge gelaufen war; und davon, wie ihr genau in der Mitte, einen gefühlten Kilometer über dem East River, plötzlich klar geworden war, dass unter ihr nichts als Luft war. Sie erzählte Luke nicht, dass Brock damals bei ihr gewesen war.

Luke hatte ihre Hand genommen. »Und trotzdem hast du keine Angst, Achterbahn zu fahren.«

»Mein Leben ist eine Achterbahn«, hatte sie gesagt - melodramatisch, aber wahr. Tief zu fallen oder um unerwartete Kurven zu fahren fühlte sich normal an für sie.

»Du musst auf dieser Brücke keine Angst haben.« Luke hatte seine Hand an ihre Hüfte gelegt. Die Nacht war warm, windig und voller Möglichkeiten gewesen. »Ich werde sie dir schenken. Dann gehört sie dir, und dann musst du keine Angst vor ihr haben.«

»Das ist so großzügig.« Peggy hatte gedacht, dass das der romantischste, verrückteste, unmöglichste Moment in ihrem Leben war. »Aber warum?«

»Weil du Shakespeare kennst. Weil du mein ganzes Geld beim Roulette verloren hast. Weil du mich dazu gebracht hast, Achterbahn zu fahren.«

»Das hättest du auch ohne mich tun können.«

»Nein«, hatte Luke gesagt. »Das hätte ich nicht.«

Und dann, weil es keine romantischere Kulisse als diese geben konnte, blieb kein anderer angemessener Schritt, als die Frage zu stellen, die jeder hoffnungsvolle Romantiker eines Tages stellen wollte. Und wer konnte schon Nein sagen auf dieser Bühne, an diesem unwirklichen, ideellen Ort, wo die Brooklyn Bridge nur ein paar Meter über dem Boden schwebte und mit Weihnachtslichtern beleuchtet war, wo die Brücke und die Liebe und die Ehe besser und sauberer und einfacher waren als im wahren Leben?

Selbst wenn die Frau die Frage stellte?

Peggy konnte nicht atmen. Ehrlich - es kam keine Luft in ihre Lungen. Ihre Kehle war wie zugeschnürt, und ihre Hände fühlten sich an, als gehörten sie nicht mehr zu ihrem Körper. Sie würde hier in dieser abgeernteten Obstplantage sterben, und Tiffany, die irgendwo in einer anderen Reihe war, würde erst zurückkommen, wenn es zu spät war. Sie versuchte kurz und flach zu atmen, dann holte sie tiefer Luft.

Sie hatte Luke auf der Attrappen-Brücke einen Heiratsantrag gemacht. Sie hatte seine beiden Hände in ihre genommen und ihm in die Augen gesehen, und ihr Gesicht hatte sich in seiner Brille gespiegelt. »Willst du mich heiraten?« Es war über ihre Lippen gekommen, aber als die Frage draußen war, wusste sie, dass sie es ernst meinte. Und als er sofort antwortete, hatte sie gewusst, dass er es ebenfalls ernst meinte. In einem Moment absoluter Klarheit hatten sie die Zukunft in ihrer beider Augen gesehen.

Peggy legte eine Hand gegen die kühle, raue Rinde eines Apfelbaums und musste lächeln. Keine Folge von Ereignissen passte weniger zu Leuten wie Luke und ihr.

Verdammt. Das waren starke Martinis gewesen.

Sie wollte gerade Tiffany rufen und ihr vorschlagen aufzugeben, als sie ein letztes Mal in den Baum hinauf sah. Da war er. Sie umrundete den Baum - der Apfel war von allen Seiten perfekt.

»Ich habe einen gefunden!«, rief Peggy und dachte nicht mehr an Luke. Tiffany kam mit dem Apfelpflücker angerannt und zeigte ihr, wie sie ihn unter den Apfel halten und am Griff ziehen musste, sodass sich der Metallrand um den Apfel schloss und er in das Netz fiel.


 

Luke sah sie auf den Hügel zulaufen. Sie hielten den Stock zwischen sich, und ein kleines Objekt schwang darin hin und her.

Seit gut zehn Minuten folgte Ver Planck Milo, der im Kinder-Zickzack über den Parkplatz lief. Ver Plancks Augen leuchteten erleichtert auf. »Sieh mal, wer wieder da ist, Sportsfreund.«

»Hallo, Schätzchen!« Tiffany winkte.

»Mummy!« Das Kind begann steifbeinig zu rennen, trat in eine Reifenspur und fiel nur wenige Meter von Luke entfernt flach auf den Bauch. Luke rührte sich nicht. Er sah zu Ver Planck und dann zu Milo, der wieder aufstand und verblüfft auf den Matsch auf seinen pummeligen Seesternhänden starrte.

»Baby!«, kreischte Tiffany. Sie ließ den Apfelpflücker fallen, rannte die wenigen Meter auf den Hügelkamm und nahm Milo in die Arme, drückte seine schlammige Vorderseite gegen ihre Jacke.

Milo fing an zu weinen. Tiffany sah ihren Mann an - vorwurfsvoll, fand Luke.

Er fühlte sich genötigt, Ver Planck zu verteidigen. »Milo geht es gut«, sagte er Tiffany und versuchte, sie zu beruhigen. Aus den Augenwinkeln sah er, wie Peggy den Hügel erklomm.

»Warum hast du ihn nicht aufgehoben?« Tiffany sah ihn wütend an, während Milo weiterschrie.

Peggy war außer Atem. »Was ist passiert?«

»Es ist nichts.« Luke wusste, wie schnell Peggys Sorge sich in Panik verwandeln konnte, wenn nicht jemand gesunden Menschenverstand zeigte. »Milo ist ein bisschen gefallen. Es geht ihm gut.«

Die Ver Plancks waren jetzt beide ganz aufgeregt; Tiffany hielt das weinende Kind an ihre Brust gepresst, und Tom schob sie beide zum Auto.

Peggy holte den Apfel aus dem Netz. Sie ging zu den Ver Plancks und ließ Luke mit dem Apfelpflücker stehen. Er sah, wie sie sich dem Trio vorsichtig näherte und Milo den Apfel so hinhielt, wie man es bei einem scheuen Tier tun würde.

Zu Lukes Überraschung hörte Milo plötzlich auf zu schreien. Er streckte eine matschige Hand aus. Tiffany nutzte die Gelegenheit, um sie mit einem feuchten Tuch aus einer Plastikbox sauber zu wischen.

»Ist der nicht schön? Deine Mummy und ich haben ihn für dich gepflückt«, sagte Peggy beschwichtigend, als wäre es das Natürlichste auf der Welt für sie, ein schreiendes Kind zu beruhigen.

»Halten.« Milo streckte die Finger weit auseinander. Tiffany wischte ihm das tränennasse Gesicht ab.

»Möchtest du den hübschen Apfel festhalten?« Peggy gab ihn dem Jungen, und Luke sah, wie Tiffany lautlos das Wort Danke formte.


 

Auf der Farm, auf der es selbsterzeugte Produkte zu kaufen gab, wartete Peggy mit Tiffany beim Auto, während Luke und Tom den jetzt friedlichen Milo zu den Kühen mitnahmen. Peggy hatte es nicht eilig zurückzukommen. Sie fürchtete sich vor dem leeren Nachmittag, der sie in Sedgwick House erwartete, genauso wie vor der Rückfahrt mit dem schweigenden Luke.

»Bist du wirklich aus Queens?«, fragte sie Tiffany. »Oder hast du vorhin nur einen Witz gemacht?«

»Oh, das war kein Witz«, meinte Tiffany. »Man behauptet nicht einfach so, dass man aus Queens kommt.«

Peggy holte tief Luft, nahm ihren Mut zusammen. »Kannst du ein Geheimnis für dich behalten?«

Tiffany lehnte sich gegen ihr riesiges Fahrzeug. Ihre gesteppte Jacke mit dem Kordkragen war voller getrocknetem Schlamm. »Absolut.«

»Ich gehöre auch nicht zu den ›Leuten wie wir‹.«

»Ich weiß«, meinte Tiffany.

»Das weißt du?« Peggys Herz schlug schneller; das hatte sie nicht erwartet. Der Wind frischte auf, und sie zitterte; ihre eigene Jacke konnte der nebligen Feuchtigkeit einfach nicht standhalten. »Woran merkt man das denn?«

Tiffany kam näher und nahm Peggys Jackensaum zwischen Daumen und Zeigefinger. »Es gibt Hinweise. Deine Sachen zum Beispiel. Versteh mich nicht falsch, sie sind toll. Aber sieh dir Liddy und Carrie und Creighton an. Sie tragen Wolle, kein Leder; marine, nicht schwarz; flache Schuhe, keine Absätze; locker, nicht eng; Fettstift, keinen Lippenstift …«

»Du trägst Lippenstift.«

Tiffany kicher-schnaubte erneut. »Ich färbe mir auch die Haare - das ist wenig ›Leute wie wir‹-artig. Man kann das Mädchen aus Flushing rausholen, aber Flushing nicht aus dem Mädchen.« Sie lächelte. »Woher kommst du eigentlich?«

»Nirgendwoher. Überallher. Das ist eine lange Geschichte. Luke weiß es, aber glaubst du, Liddy und die anderen wissen auch, dass ich keine von ihnen bin?«

Tiffany schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht. Aber wenn es Luke nichts ausmacht, spielt es dann eine Rolle? Tom liebt es, dass ich aus Queens bin.«

Peggy wünschte, sie könnte Tiffany die Wahrheit über ihre Ehe erzählen. »Es spielt eine Rolle«, sagte sie leise. »Ich kann dir nicht sagen warum, aber das tut es.«


 

Luke schwieg auf der Fahrt zurück nach New Nineveh. Peggy sah auf die Häuser, an denen sie vorbeifuhren. Jetzt, wo die Bäume halb kahl waren, tauchten die Anwesen dahinter auf: wunderschöne Schindelhäuser aus der Kolonialzeit mit übriggebliebenen Halloween-Kürbissen, die von Veranden heruntergrinsten, und Herbstkränzen an den Türen.

»Warum sind alle diese Häuser weiß mit schwarzen Fensterläden?« Die Lautstärke ihrer eigenen Stimme erschreckte sie. Sie hatte es nicht laut aussprechen wollen, um das Schweigen zu durchbrechen, in das er verfiel, wann immer sie allein waren.

Aber: »Wusstest du das nicht? Das ist die neue Farbkombination«, erwiderte Luke sofort freundlich, als habe er die ganze Zeit darauf gewartet, dass sie etwas sagte.

»Die ist neu? Wirklich?«

»Ja, seit ungefähr 1880. In Connecticut ist das neu.« Seine Augen hoben sich an den Ecken zu etwas, das vielleicht ein Lächeln war - genauso selten und unerwartet wie der letzte Apfel am Baum. »Für den Fall, dass es dir nicht aufgefallen ist, wir mögen Veränderungen nicht sehr.«

»Dann ist es also eine Yankee-Sache, Veränderungen zu hassen?«

»Genau.«

»Dann muss ich ein bisschen Yankee-Blut haben. Ich hasse Veränderungen mehr als alles andere.«

»Wirklich?« Luke sah sie an. »Das merkt man deinem Verhalten aber nicht an. Würdest du darüber nachdenken, ein Haus beige zu streichen?«

»Beige?«

»Für einen Yankee ist ein beigefarbenes Haus farbenprächtig.«

»Wie geben Yankees dann eigentlich Wegbeschreibungen?«, überlegte Peggy und genoss die Kameradschaft zwischen ihnen. »Sagt ihr: ›Bei dem weißen Haus mit den schwarzen Fensterläden biegst du rechts ab, fährst an dem weißen Haus mit den schwarzen Fensterläden vorbei und dann scharf links vor dem weißen Haus mit den schwarzen Fensterläden?‹«

Luke lächelte - definitiv und aufrichtig. »›Wenn du an dem weißen Haus mit den schwarzen Fensterläden vorbeikommst, kannst du unser Haus nicht übersehen. Es ist das weiße mit den schwarzen Fensterläden.‹« Seine Schneidezähne standen ganz leicht übereinander. Der kleine Makel stand ihm. Er strahlte das anziehende, schnörkellose Selbstvertrauen eines Mannes aus, der wusste, wer er war, und der niemandem etwas beweisen musste.

»Warte!« Peggy blickte wieder aus dem Auto. »Da vorne ist ein weißes Haus mit grünen Fensterläden.«

Luke hielt an und beugte sich über einen Edelstahlbecher, der neben dem Steuerknüppel eingeklemmt war, um aus dem Fenster zu sehen. Dann sagte er mit flüsternder Stimme, wie im Dunklen von einem Kopfkissen zum anderen: »Die Nachbarn tuscheln bestimmt über sie.«

Er war so nah. Sie hätte seinen Ärmel berühren oder eine Hand auf sein Bein legen können.

»Was würden sie tuscheln?« Peggy flüsterte beinahe selbst.

»Die Nachbarn? Oh, dass diese Leute unkonventionell sind. Unangepasste, die Ärger machen. Oder schlimmer: Demokraten.« Er blickte sie über den Rand seiner Brille an, als wären sie tatsächlich Freunde, die einen Insiderwitz machen. Sie konnte sich vorstellen, wie weich seine abgetragene Khakihose sich unter ihren Fingern anfühlte. Er roch nach Shampoo und frischer Wäsche und Wolle. Der Duft eines echten Mannes - nichts aus der Flasche.

Sie musste aufhören. Ich fühle mich nicht zu Luke Sedgwick hingezogen. Das war einfach die Reaktion auf wochenlanges Zölibat. Luke war für wenige Stunden einer Nacht der Mann ihrer alkoholbenebelten Träume gewesen. Was hatte er seitdem getan, um sich Bewunderung von ihrer Seite zu verdienen?

Luke fuhr an dem Haus mit den grünen Fensterläden vorbei, den linken Arm bei offenem Fenster auf die Wagentür gestützt, die rechte Hand locker, lässig auf dem Lenkrad.

Ich fühle mich nicht zu Luke Sedgwick hingezogen, wiederholte Peggy innerlich.

Es funktionierte nicht. Offenbar gefielen ihr emotional verstockte Männer. Das würde erklären, warum sie sich in Brock verliebt hatte und warum sie Luke nach zu vielen Martinis vor einem Casino einen Heiratsantrag gemacht hatte. Suh file Martiinis, wie Bex und sie im College immer gesagt hatten.

Nun, das würde jetzt aufhören. Der nächste Mann, mit dem sie eine Beziehung einging - mit Jeremy vielleicht oder mit jemandem, den sie noch nicht getroffen hatte -, würde freundlich, umgänglich und mitteilsam sein, und zwar nicht nur, wenn ihm gerade danach war. Der nächste Mann, mit dem sie etwas anfing, würde sich etwas aus ihr machen. Und außerdem war Luke vergeben.

Das NEW-NINEVEH-3200-EINWOHNER-Schild flog an der linken Seite vorbei, und Luke bog in die Church Street ein. Sie hielten an der Ampel. Auf dem Rasen liefen Demonstranten mit ihren Schildern. Annette Fiorentino gehörte dazu. Peggy winkte und wollte Luke nach dem Grund für die Demonstration fragen.

Aber Luke deutete auf einen Ort hinter der Gruppe. »In dem weißen Haus mit den schwarzen Fensterläden bin ich aufgewachsen.«

Peggy folgte der Linie mit den Augen. »Welches ist es?«

»Das kleinere mit den eingetopften Chrysanthemen auf der Treppe.«

»Ich dachte, du wärst in Sedgwick House aufgewachsen.«

»Nein, nur in seinem Schatten.« Die Ampel wurde grün, und Luke bog nach links in die Main Street ab, vorbei an zwei weißen Häusern mit schwarzen Fensterläden. Peggy drehte den Hals, um Lukes Elternhaus noch einmal zu betrachten: solide, gutaussehend, der Tradition verpflichtet. Wie Luke, wurde ihr klar.

Ich bin nicht in meinen Mann verliebt.

Sie biss sich innen auf die Wange und erinnerte sich daran, wie Luke lässig daneben gestanden hatte, während Milo im Schlamm lag. Sie sah ihn wieder in der Bibliothek, wie er seinen hübschen Limerick aufsagte. Mach nicht meinen Fehler, oder du wirst bezahlen.

»Ich verstehe nicht, warum du Milo nicht geholfen hast«, sagte sie. Als er nicht antwortete, wiederholte sie ihre Frage, lauter.

Nach dem dritten Mal sagte Luke: »Er hatte sich nicht wehgetan. Er brauchte keine Hilfe.« Er fuhr in die Einfahrt von Sedgwick House, weiß mit schwarzen Fensterläden, und machte den Motor aus.

»Er hat geweint!«

»Erst, nachdem Tiffany so ein Theater um ihn gemacht hat.« Er stieg aus und ging um das Auto herum zu Peggys Tür.

»Sie hat kein Theater gemacht! Sie hat Milo aufgeholfen, so wie deine Mutter dich doch sicher auch aufgehoben hat, wenn du gefallen bist.« Sie lauschte in sich hinein. Gut - der kurze Moment, in dem sie ihn attraktiv gefunden hatte, war vorbei.

Vor dem Eingang trat Luke einen Schritt zurück, sodass sie zuerst hineingehen konnte, aber als sie drinstanden, fühlte Peggy sich verloren. Sie war noch nicht bereit, sich wieder dem Verfall zu stellen, den windigen Salons, ihrem einsamen Zimmer. Die Zeit bis morgen Nachmittag, wenn sie endlich in die Stadt zurückfahren konnte, schien sich noch endlos hinzuziehen.

Sie würde einen Spaziergang durch die Stadt machen. Sie hatte schon lange vorgehabt, sich anzusehen, was es da alles gab, und auch endlich herauszufinden, gegen was Annette und die anderen protestierten, und es würde noch gut eine Stunde hell sein. Sie würde nur schnell in ihr Zimmer gehen und sich einen wärmeren Pullover holen und mit Bex telefonieren, um sich zu erkundigen, wie es ihr ging.

»Es hat alles geklappt. Mir geht es gut. Ich liege im Bett und, ah, da kommt mein Mann und bringt mir Plätzchen und Milch auf einem Tablett. Danke, Josh, Liebling«, sagte Bex.

Bereits viel entspannter wechselte Peggy ihren Pullover, zog ihre Jacke wieder an und lief die Treppe hinunter. In der dämmrigen Eingangshalle stieß sie fast mit zwei Gestalten zusammen.

»Ich habe sie!«, sagte Miss Abigail zu Luke. Sie streckte ihre rechte Hand aus, die zur Faust geballt war, als würde sie darin etwas festhalten.

Luke griff danach, doch Miss Abigail zog die Faust zu sich heran. »Komm mit. Du auch, Peggy.« Ohne auf eine Antwort zu warten, verschwand sie im Haus.

Luke zögerte, dann folgte er ihr.

Peggy stöhnte innerlich auf. Sie war ein kleines bisschen neugierig, was Miss Abigail in ihrer Hand versteckte, aber wenn sie sich erst vom Haus schlucken ließ, würde sie es nicht mehr schaffen, in den Nachmittag zu entkommen. Andererseits wäre es unhöflich, ihnen nicht zu folgen, und Miss Abigail war einschüchternd, obwohl Peggy sie wahrscheinlich hätte hochstemmen können. Zumindest hätte sie das früher mal gekonnt, als sie noch fitter war. Ich muss wieder ins Fitness-Studio, dachte sie.

Das Wohnzimmer war, als sie ankamen, in einem unordentlicheren Zustand als sonst. Die Porträts an den Wänden hingen fast alle schief. Auf dem Kaminsims und auf den Tischen stand nichts mehr, und auf dem Boden verteilt lagen angelaufene silberne Kerzenständer, Keramikaschenbecher mit Schiffsbildern darauf, eine Ansammlung von kleinen Münzen, Dutzende von ausgeblichenen Ausgaben des Life-Magazins und ein besticktes Kissen, auf dem stand: »Benutz es/Verbrauch es/Begnüg dich/Komm ohne aus.« Luke keuchte auf. Peggy stellte fest, dass auch ihr der Mund offen stand, und schloss ihn.

Miss Abigail schien die Unordnung nicht zu bemerken. Luke ergriff den Ellbogen seiner Großtante, bevor sie auf die Life-Ausgabe vom Mai 1981 treten konnte, auf der Ronald Reagan mit Cowboyhut abgebildet war, und versuchte, sie zu einem Stuhl zu führen. Wie immer setzte sie sich nicht. Stattdessen suchte sie sich mit überraschender Sicherheit den Weg zu dem schräg hängenden Gemälde einer jungen Frau, deren ovales Gesicht von dunklem Haar umrahmt war.

»Das ist Elizabeth Coe Sedgwick, die Frau von Silas’ Lieblingssohn Josiah. Elizabeth gebar Josiah fünf Kinder, von denen vier tragischerweise ums Leben kamen. Elizabeth selbst starb bei der Geburt des fünften.«

»Wie schrecklich.« Peggy ging auf Zehenspitzen zu dem Gemälde hinüber und betrachtete es. Trotz all der Porträts in all den Museen, die sie in ihrem Leben besucht hatte, war ihr noch nie wirklich bewusst geworden, dass die dort abgebildeten Leute einmal Menschen aus Fleisch und Blut gewesen waren, die gelebt, geliebt und getrauert hatten. Sie suchte in Elizabeths freundlich geschwungenen Lippen und ihren ruhigen Augen nach einem Hinweis darauf, dass diese Frau ihr Schicksal angenommen und ihren Frieden damit gemacht hatte. Luke beugte sich derweil herunter und stapelte mechanisch die Zeitschriften wieder auf, als hätte er Miss Abigails Geschichte schon tausendmal gehört.

»Das fünfte Kind war Luke Silas Sedgwick. Unser Luke ist, wie du sicher weißt, Luke Silas Sedgwick der Vierte.«

Peggy hatte das nicht gewusst. Sie blickte Luke an, der die Zeitschriften wieder zurück in eines der unteren Regale legte.

»Das macht Elizabeth zu der Ururgroßmutter deines Mannes. Dieses Porträt wurde ein Jahr nach ihrer Hochzeit gemalt. Die Brosche, die sie trägt, war ein Hochzeitsgeschenk von Josiah. Jetzt ist es mein Hochzeitsgeschenk an dich.«

Miss Abigail öffnete ihre Hand. Auf ihrer Handfläche glitzerte eine kleine, wie eine Kuppel geformte Blume mit einer einzigen perfekten Perle in der Mitte. In der Tat hielt dieselbe Brosche den feinen Spitzenumhang auf Elizabeth Coe Sedgwicks elfenbeinfarbenen Schultern.

Luke hörte jetzt zu. Sein sommersprossiges, rötliches Gesicht war blass. »Abby, wo in aller Welt hast du die her?«

Mit einem Kloß im Hals berührte Peggy sehnsüchtig die Brosche. Was für Geschichten sie wohl erzählen konnte von den Partys, auf denen sie gewesen war, von den Frauen, deren Kleider sie geschmückt hatte, alle längst durch die Sargtür gegangen. »Sie ist wunderschön«, sagte sie, »aber ich kann sie nicht annehmen.«

Miss Abigail drückte die Brosche in Peggys Hand. »Unsinn. Du bist eine Sedgwick. Ende der Diskussion.«

»Danke. Das bedeutet mir viel«, sagte Peggy aufrichtig.

»Dann, um Himmels willen, leg sie an, junge Dame. Luke, hilf deiner Frau.«

»Ich kann das selbst.« Die Vorstellung, Luke zu zwingen, ihr dieses kostbare Familienerbstück anzuheften, war mehr, als Peggy ertragen konnte. Sie suchte seinen Blick und hielt ihn für einen langen Moment fest, um ihm zu signalisieren, dass sie ihm die Brosche zurückgeben würde und dass sie nicht glaubte, einen Besitzanspruch darauf zu haben.

Aber Miss Abigail starrte Luke auch auf ihre besondere, intensive Weise an und ließ Luke keine andere Wahl, als ihrer Bitte zu folgen. Peggy zog sich langsam die Jacke aus, und Luke beugte sich vor und sein Handrücken berührte ihre Wange. Die Berührung ließ Peggy den Atem anhalten. Luke befestigte die Brosche an ihrem Pullover. Konnte er ihr wild schlagendes Herz hören? Konnte er ihre Gedanken lesen und wissen, dass sie ihren Moment auf der falschen Brooklyn Bridge noch einmal durchlebt hatte? Hastig trat sie zurück.

Miss Abigail sah Peggy mit verdächtig glänzenden Augen an. »Sie steht dir so gut, Liebes.«

Sie war eine außergewöhnliche Frau. Peggy konnte sich nicht vorstellen, wie Miss Abigail es mit einundneunzig schaffte, sich all diese Namen und Daten und Ereignisse zu merken. Wie traurig musste sie darüber sein, die Familie aussterben zu sehen, zu den letzten Exemplaren einer Art zierlicher Dinosaurier zu gehören?

Aus einem Impuls heraus machte Peggy einen Schritt nach vorn und schlang die Arme um Miss Abigails unnachgiebigen Körper. Es tut mir leid, dass ich Ihnen keine Enkel schenken werde, wollte sie sagen. Es tut mir leid, dass wir Sie hintergehen. Sie müssen mir glauben, dass es für alle so das Beste ist. Ich möchte genau wie Luke, dass es Ihnen gut geht.

Miss Abigail tätschelte Peggy unbeholfen den Rücken und zog sich in sichere Entfernung zurück. »Ich werde jetzt meinen Sherry trinken«, verkündete sie und ging, um sich ihr abendliches Glas zu holen.

Peggy hob einen Kerzenständer auf und stellte ihn zurück auf den Kaminsims, dann kniete sie sich hin und hob eine Handvoll Münzen auf. »Wo soll ich die hintun?«

Luke lachte humorlos. »In einen Sack. Den Sack bringe ich dann zu Seymour’s Haushaltswarenladen und sage ihnen, dass die Sedgwicks endlich genug Geld zusammenhaben, um ihr Dach neu decken zu lassen.« Er wandte sich zu den Bücherregalen um. Peggy suchte nach einem passenden Behälter und entschied sich für die leere kupferne Kiste für das Anzündholz, die auf dem kalten Kamin stand. Die Münzen klapperten, als sie hineinfielen.

Sie wischte sich die Hände ab und stand auf. »Du kannst die Brosche zurückhaben. So bald unsere Vereinbarung endet, gebe ich sie dir zurück. Ich verspreche es. Ich weiß, dass sie nicht mir gehört.«

Über ihr blickten tote Sedgwicks aus ihren Rahmen. Peggy sah zu, wie Luke eine silberne Zigarrenkiste auf ihren Platz neben den Zeitschriften stellte. Wenn sie nur wüsste, was er gerade dachte.

»Wir sollten uns mal über das Haus unterhalten«, sagte sie, »und wie wir es am besten verkaufen können.« Sie senkte ihre Stimme, sodass die Porträts von Lukes Vorfahren nicht mithören konnten. »Und was repariert werden muss, bevor wir es tun.«

»Das ist leicht: alles«, setzte Luke an, als Miss Abigail mit ihrem Sherry zurückkehrte.

»Was hast du gesagt, junger Mann?«

»Nichts«, meinte er.

Miss Abigail trank aus ihrem winzigen Sherryglas. »Diese Brosche sieht wunderschön aus«, sagte sie zu Peggy. »Fast so, als wäre sie für dich gemacht.«

»Ich muss noch arbeiten.« Luke entschuldigte sich und ging; seine Schritte verhallten im Flur.

Er kam den ganzen restlichen Abend nicht mehr zurück. Um sechs aßen Peggy und Miss Abigail zusammen in der Küche aufgetauten Fleischauflauf mit Erbsen von dem blauweißen Porzellan, und Miss Abigail erzählte noch mehr Geschichten von den Sedgwick-Ahnen - von zwei ihrer eigenen älteren Brüder, Henry und George, die 1918 an der Grippe gestorben waren, in dem Jahr, in dem sie selbst geboren wurde; und von ihrem ältesten Bruder, Luke Silas Sedgwick dem Zweiten, der Lukes Großvater gewesen war. Und von Lukes Vater, dem Dritten, den alle Trip nannten und der erst sehr spät Nan Woodruff aus einem alteingesessenen Clan in Maine geheiratet hatte. Die Sedgwick-Familie war davon ausgegangen, dass das Paar keine Kinder haben würde, doch dann hatte Nan zur Überraschung aller, einschließlich Trip und Nan selbst, im schockierenden Alter von siebenundvierzig Jahren Luke zur Welt gebracht.

»Jetzt sind sie beide tot.« Miss Abigail tupfte sich mit einer Serviette, die schon mehrfach gestopft worden war, über die Lippen. »Das ist schade. Sie hätten sich gefreut, dass Luke dich gefunden hat.«

Peggy war da nicht so sicher. Sie spießte ein Stück Fleisch mit der Gabel auf. »Haben Sie … Warum haben Sie nicht …?« Geheiratet, war das Ende dieser Frage. Sie sah den Ausdruck auf Miss Abigails Gesicht und wünschte, sie hätte nicht gefragt.

Miss Abigails Blick war leer. Ihre Unterlippe zitterte. Sie hielt eine Gabel voll Erbsen auf halben Weg zum Mund. »Wer sind Sie?« Ein paar Erbsen kullerten von der Gabel, sprangen von ihrem angeschlagenen Teller und rollten unter den Tisch. »Was machen Sie in meinem Haus?«

Peggy hatte gerade in ein Stück Kruste gebissen. Sie war trocken und salzig, und sie musste sich zwingen zu kauen und zu schlucken, versuchte, das Essen durch ihre plötzlich zugeschnürte Kehle zu zwingen. »Ich bin Peggy. Lukes … Frau.«

Sie zuckte zusammen, als Miss Abigails Gabel mit einem nervenzerfetzenden Klirren auf den Tisch fiel.

»Er ist tot!« Der halb geheulte, halb gerufene Schrei erfüllte die Küche. Miss Abigail versuchte, sich von ihrem Stuhl zu erheben. Peggy war nicht sicher, ob sie sie zurückhalten oder ihr helfen sollte. Sie war sicher, dass es falsch gewesen wäre, danach zu fragen, wen Miss Abigail meinte - Silas Sedgwick? Lukes Vater?

»Charles ist tot!«, kreischte Miss Abigail. »Tot!«

Was hatte Peggy denn nur gesagt? Die Angst krallte ihre knochigen Finger in Peggys Lungen, zog sie zusammen, verdrehte sie und machten jeden Atemzug zu einem Triumph des Geistes über die Materie. Atme, Peggy. Atme. »Ich gehe Luke holen. Bitte, bleiben Sie einfach auf Ihrem Stuhl sitzen. Okay?«

Miss Abigail sah sie blicklos an, aber zumindest bewegte sie sich nicht.

»Nicht weggehen. Ich verspreche, dass ich gleich zurück bin.« Peggy ging langsam aus der Küche und fing in der Sekunde an zu rennen, in der Miss Abigail sie nicht mehr sehen konnte. Sie rannte den Flur hinunter auf die große Treppe zu und hatte die Eingangshalle fast erreicht, als sie auf einem blanken Stück Holzboden ausrutschte, das Gleichgewicht verlor und mit einem lauten Knall hinfiel. Schmerz schoss durch ihr rechtes Bein, aber sie ignorierte ihn, rappelte sich auf und rannte die Treppe hinauf.


 

Der Tee hatte seinen beabsichtigten Zweck erfüllt. Nachdem Abby ihn getrunken hatte, war sie einverstanden gewesen, sich ihr Nachthemd anzuziehen, und schickte Luke aus dem Zimmer. Er nahm die Tasse mit runter in die Küche, die ansonsten aufgeräumt war - Peggy musste das Geschirr abgewaschen und Abbys Chaos beseitigt haben. Als er zu seiner Großtante gekommen war, hatte Abigail bereits das meiste Essen auf dem Boden und dem Tisch verteilt und ihr Glas umgeworfen, sodass Wasser über den Rand des Tisches auf den Boden lief.

Jetzt kehrte er in Abbys Zimmer zurück, wo sie im Bett lag und leise unter der blaugestreiften Hudson’s-Bay-Decke schnarchte, die früher, wie Luke sich erinnerte, das Dach vieler Sommer-Samstags-Festungen gewesen war. Er zog die Decke über Abbys Schultern, während Quibble aufs Bett sprang und leise schnurrte, ein schwarzer Schatten mit einem Schwanz, der zu einem Fragezeichen gebogen war.

Luke rückte Abbys Hausschuhe am Fußende des Bettes gerade, damit sie sie morgen früh finden würde, und schlich dann aus dem Zimmer. Die Tür ließ er einen Spalt auf und das Licht im Flur an. Er stieg die Hintertreppe in den zweiten Stock hinauf in der Hoffnung, Peggy in ihrem Zimmer anzutreffen, aber die Tür war verschlossen. Nachdem er geklopft hatte und sie nicht antwortete, öffnete er vorsichtig die Tür. Drinnen fand er nur einen Hauch ihres blumig-fruchtigen Duftes. Er stand ganz still und versuchte, den Duft mit seinen Nasenflügeln aufzusaugen, ihn in seine Komponenten zu zerlegen und sein Geheimnis zu enthüllen, dann schloss er die Tür mit einem leisen Klicken und ging nach unten.

Peggy war im Wohnzimmer, stand mit dem Rücken zur Tür, das Gesicht dicht vor dem Porträt von Elizabeth Coe Sedgwick, so, als wolle sie sich jeden Farbriss genau einprägen. Luke hustete, und sie fuhr herum. Ihre linke Hand flog zu der Brosche an ihrem Pullover, als wollte sie sich versichern, dass sie noch da war. Der Diamant funkelte an ihrem Ringfinger. Es war beinahe unerträglich zu sehen, wie der Freundschaftsring eines anderen Mannes das Hochzeitsgeschenk überdeckte, das Abigail Peggy in gutem Glauben gegeben hatte. »Du bist eine Sedgwick«, hatte seine Großtante erklärt, und er hatte sich abwenden müssen; Peggy war vielleicht keine echte Sedgwick, aber in diesem Moment, während sie die Brosche trug, hatte sie wie eine Sedgwick ausgesehen, und dieser Anblick war ein Schock gewesen. Es schien völlig widersinnig, dass er sich gegen sein Erbe auflehnen und gleichzeitig so überwältigt davon sein konnte, wie diese Frau es verkörperte, ohne es bewusst zu versuchen.

Peggy trat von dem Porträt zurück. »Ist alles in Ordnung mit Miss Abigail?«

»Es geht ihr gut. Ich habe ihr einen Kamillentee gekocht.« Er fügte nicht hinzu, dass er einen ordentlichen Schuss Sherry dazugegeben hatte. »Sie ist manchmal so, wenn sie übermüdet oder aufgeregt ist. Es belastet sie, wenn es passiert. Sie findet es unwürdig.«

»Aber sie kann doch nichts dafür«, meinte Peggy. »Sie ist einundneunzig. Niemand erwartet von ihr, zu jeder Minute des Tages topfit zu sein.«

»Sie erwartet es von sich selbst«, erklärte ihr Luke. »Die Sedgwicks achten immer auf gutes Benehmen.«

Peggy ließ sich in den Sessel sinken, in dem jetzt nicht mehr die Dinge lagen, die Abby im Raum verteilt hatte. Luke wurde klar, dass Peggy auch hier aufgeräumt und die übrigen Bücher und Gegenstände zurückgestellt hatte. Zum ersten Mal war er dankbar dafür, dass ihm jemand dabei half, sich um seine Großtante zu kümmern, selbst wenn Peggy nur hier war, weil sie wusste, dass sie irgendwann dafür entschädigt wurde. Sie musste sich das Geld genauso verzweifelt wünschen wie er.

Wer war sie?, fragte sich Luke. Er stellte sich vor, dass Peggy die Freuden einer ganz gewöhnlichen Kindheit genossen hatte, dass sie mit Geschwistern und Nachbarskindern in einer unauffälligen Vorort-Sackgasse Fahrrad gefahren war. Die Zukunft hatte diesen Kindern völlig offengestanden, und sie konnten frei wählen, auf welches College sie gingen, welchen Job sie machten und wen sie heirateten.

Peggy stand wieder auf und rückte das Foto eines jungen Mädchens in einem Partykleid gerade.

»Das ist Abigail«, sagte Luke, und Peggy lächelte. Die junge Version seiner Großtante hatte kurzes, dunkles Haar und einen verschmitzten Ausdruck in ihren braunen Augen, die ihn plötzlich an jemanden erinnerten; ihm fiel nicht ein, an wen. »Ich schätze, du würdest gerne wissen, wer Charles ist«, sagte er.

Sie nickte.

»Charles Finnegan lebte zwei Häuser nördlich von hier. Er war der Sohn des Hausmeisters in der Main Street Nummer fünf. Als Abigail noch zur Schule ging, waren Charles und sie die dicksten Freunde. Meinen Urgroßeltern gefiel es nicht, dass ihre Tochter sich mit dem Sohn eines Bediensteten abgab, aber das machte ihre Freundschaft nur enger, und als Abigail sechzehn war und Charles achtzehn, verlobten die beiden sich heimlich.«

Luke hatte nicht geplant, die Familiengeheimnisse zu lüften, aber wenn Peggy schon Zeugin von Abbys Anfällen geworden war, dann war es am besten, wenn sie sie verstand. Er fuhr fort: »Bald darauf fand ihr Bruder, mein Großvater Luke der Zweite, heraus, dass die beiden durchbrennen wollten, und verriet Abigail an meinen Urgroßvater, der heimlich dafür sorgte, dass Charles einen Job bekam. Er nutzte seine Beziehungen, um Charles eine Arbeit beim Bau der Bourne Bridge in Massachusetts zu beschaffen. Das war während der Großen Depression, und gute Jobs waren schwer zu bekommen. Charles brauchte das Geld für die Hochzeit - eine Hochzeit, bei der es keine Mitgift gäbe -, und meine Familie wusste, dass er nicht Nein sagen würde. Charles versprach Abigail, dass er zu ihr zurückkehren würde, sobald das Bauprojekt beendet war, aber die Familie rechnete damit, dass Abby vor seiner Rückkehr zur Vernunft käme.

Doch die Dinge entwickelten sich besser, als mein Urgroßvater gehofft hatte. Nach nur wenigen Monaten fiel Charles während der Arbeit von der Brücke in den Cape-Cod-Kanal.«

Peggy keuchte.

»Abigail war danach nie wieder dieselbe. Egal, wie viele Verehrer ihre Eltern einluden, sie schwor, dass sie nicht heiraten würde, und das hat sie auch nicht getan.«

»Das ist die traurigste Geschichte, die ich jemals gehört habe.«

»Ich weiß nicht. Für mich klingt das alles sehr nach Miss Havisham aus Charles Dickens’ Roman Große Erwartungen, die der Männerwelt Rache schwört, weil sie am Hochzeitstag von ihrem Bräutigam verlassen wird.«

»Wie unglaublich gefühllos.«

Luke richtete sich in seinem Sessel auf. »Ich schätze, ich verstehe einfach nicht, wie man dermaßen von jemand anderem abhängen kann, dass es das eigene Leben ruiniert, wenn man denjenigen verliert.«

»Du warst …?« Peggy blickte in den leeren Kamin. »Du warst nie …?«

»Entbrannt? Liebestoll? Nein.« Er stellte fest, dass er erneut ihren Ring anstarrte. Er nahm an, dass sie in Liebe entbrannt war - oder was auch immer sie für Liebe hielt - für den Kretin, der ihr den geschenkt hatte.

»Du wolltest über das Haus sprechen. Was willst du wissen?« Er zog seinen Pullover aus und legte ihn sich über die Schultern. »Ich schätze, du wüsstest gerne, was es ungefähr wert …«

»Drei Millionen Dollar nach der letzten Steuerschätzung.«

Dann hatte sie ihre Hausaufgaben also gemacht. Ein kurzes Gefühl der Bewunderung für ihren Geschäftssinn flammte in ihm auf, wurde jedoch sofort von einer heftigen Yankee-Missbilligung verdrängt, zu der er sich nicht in der Lage geglaubt hatte: Diese Fremde mischte sich in die Privatangelegenheiten seiner Familie ein und taxierte den Wert von etwas, auf das sie keinen wirklichen Anspruch hatte. Er erinnerte sich selbst daran, dass er Sedgwick House nicht wollte, und lehnte sich zurück. »Wenn wir es für diese Summe verkaufen wollen, dann geht das nur, wenn wir viel Arbeit reinstecken, und wir müssen bald damit anfangen. Wir können uns kein neues Dach oder einen Anstrich leisten, aber ich dachte, ich stelle eine Liste mit den Dingen zusammen, die wir schaffen können. Es wird Monate dauern, dieses Haus in einen Zustand zu versetzen, in dem es verkauft werden kann, und es wird anstrengend sein. Tut mir leid, wenn ich das so sage, aber du scheinst mir keine Frau zu sein, die …«

»Die was? Die es genießt, auf ihrem eigenen Hochzeitsempfang in schlechten Reimen beleidigt zu werden?«

Wo zur Hölle kam das jetzt her? Obwohl er gezögert hatte, es anzusprechen, war Luke davon ausgegangen, früher oder später diese Diskussion führen zu müssen, vor allem angesichts der Art, wie Peggy ihm an den beiden Wochenenden zuvor beleidigt aus dem Weg gegangen war. Aber nicht so plötzlich, während eines Gesprächs über etwas völlig anderes, wo sie ihm doch heute Nachmittag den Eindruck vermittelt hatte, dass sie ihm nicht mehr böse war. Er dachte über seine Antwort nach. Er wusste nicht, was sie von ihm erwartete, und wollte keinen Fehler machen und eine neue unangenehme Auseinandersetzung provozieren.

Aber Peggy bombardierte ihn bereits mit einer Flut von »Bist du denn völlig gefühllos?« und »Wo waren deine Manieren?« und »Du hattest kein Recht.«

»Ich entschuldige mich. Es wird nicht wieder vorkommen.« Es war aufrichtig gesagt, schien sie jedoch nicht zu beschwichtigen, deshalb stotterte er weiter: »Wie du vermutlich bereits weißt, schreibe ich hin und wieder kleine Gedichte. Aber die sind nicht so wie das … was du gehört hast. Das war ein spontanes Gedicht. Es war … ich weiß nicht …« Herrgottnochmal, Luke, finde ein Adjektiv.

Sie stand auf. »Es war schlecht. ›Sagen, bezahlen, plagen‹. Du hättest zumindest ›Lug‹, ›Betrug‹ und ›Radioaktiver Abfall-Zug‹ benutzen können.«

»Danke für deine nützlichen poetischen Ratschläge. Es war ein Limerick. Ich hatte was getrunken. Hast du schon mal betrunken etwas getan, das du hinterher bereut hast? Sagen wir, jemand völlig Ungeeigneten geheiratet?« Er war wütend auf sich selbst, weil ihm seine Wut anzumerken war.

Sie stand auf, als wollte sie nach oben gehen, ging zur Tür und drehte sich um. »Weißt du«, sagte sie, »meine Vorfahren kamen auf dem gleichen Weg hierher wie deine - auf einem Schiff. Nur weil es nicht die Mayflower war, bist du nicht besser als ich. Und jetzt entschuldige mich. Ich gehe jetzt nach oben und denke mir noch ein paar Wege aus, wie ich dein Leben ruinieren kann.«

Bevor er wusste, dass er die Entscheidung getroffen hatte, ihr nachzulaufen, war er auf den Beinen und folgte ihr zu der vorderen Treppe. Sie musste merken, dass er nur ein paar Schritte hinter ihr war - wie immer behielt das Haus keine Geheimnisse für sich; seine Schritte donnerten -, sie weigerte sich jedoch, ihn zu beachten. Als sie gerade begann, die Treppe hinaufzustürmen, hatte er sie erreicht und griff nach dem Saum ihres Pullovers.

»Es war die zweite Mayflower«, sagte er.

Sie stand auf dem Rand der knarrenden dritten Stufe, und die zusätzlichen Zentimeter ließen ihr Gesicht über seiner Augenhöhe sein.

»Die ursprüngliche Mayflower landete 1621. Ein weiteres Schiff, das ebenfalls Mayflower hieß, kam acht Jahre später. Meine Vorfahren waren auf diesem Schiff.«

Er hatte immer geglaubt, sie wäre sensibel und schutzbedürftig - doch in dieser Höhe wirkte sie ganz anders.

»Du siehst also, dass die Sedgwicks, was die Pilgerväter angeht, nur einen miesen zweiten Platz belegen. Und, damit das ein für alle Mal klar ist: Ich halte mich nicht für was Besseres.« Er wartete, dass sie die Treppe hinaufstürmen würde.

Stattdessen lächelte sie ganz leicht. »Du musst das Geld ziemlich dringend brauchen«, sagte sie.

»Das tue ich«, gestand er. »Meine Großtante muss in ein Pflegeheim. Du hast sie heute Abend erlebt. Ihr Zustand wird immer schlimmer werden. Wenn wir das Haus nicht verkaufen, werde ich mir das auf gar keinen Fall leisten können.«

»Dann wäre es nett«, sagte sie, »wenn wir, bis das hier vorbei ist, versuchen könnten, miteinander auszukommen. Wir müssen nicht dicke Freunde werden, aber es wäre gut, wenn wir zumindest an einem Strang ziehen würden.«

»Womit du sagen willst …«

»Dass du mich nicht vor deinen Freunden bloßstellst. Und du hörst auf, mir das Gefühl zu geben, nicht willkommen zu sein. Und du sprichst ab und zu mit mir. Es tut mir leid, dass ich in deinem Arbeitszimmer war. Aber ich habe das nur getan, weil ich nichts über dich weiß.«

»Ich rede doch mit dir.«

»Tust du nicht.«

»Ich rede jetzt mit dir.«

Sie hob die Augenbrauen. »Luke, ich bin nicht dumm. Es ist völlig offensichtlich, dass du mich hier nicht haben willst. Und ich mache dir keinen Vorwurf. Aber du hast auch Ja gesagt zu dieser Heirat, und du wirst am Ende das bekommen, was du willst, und es wäre schön, wenn du während des nächsten Jahres versuchen könntest, mich zu tolerieren.«

»Elf Monate. Wir haben schon einen Monat hinter uns. Ich muss dich nur noch für elf Monate tolerieren.«

»Eigentlich sind es zehn Monate. Und neunzehn Tage.«

»Aber wer zählt schon mit?«

Sie sah anders aus, wenn sie lachte. Die Schatten, die gerunzelte Stirn verschwanden und hinterließen ein lebhaftes, intelligentes Gesicht mit einem breiten Lächeln und diesen warmen grauen Augen - Augen, die, wie ihm plötzlich klar wurde, den gleichen verschmitzten Ausdruck hatten wie die der jungen Abby. Hier war die Frau, die Luke in Las Vegas getroffen hatte. Dass er sich darauf freute, sie wiederzusehen, mochte er sich nicht wirklich eingestehen.
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Peggy hatte das Gefühl, als wäre ihr ein diplomatischer Durchbruch gelungen. Etwas hatte sich heute geändert. Nach Lukes unerwarteter Freundlichkeit im Auto, ihren gemeinsamen Bemühungen, Miss Abigail zu helfen, und ihrem Gespräch gerade auf der Treppe hatte sie das Gefühl, dass sie sich jetzt auf ein bisschen weniger eisiges Verhalten von ihrem temporären Ehemann freuen konnte. Morgen würde sie ihn, falls sie der Mut nicht verließ, vielleicht fragen, ob er sich auch noch an ihren Spaziergang auf der Brücke erinnerte.

Sie zitterte. Apropos Kälte: In ihrem Zimmer schien es viel kühler zu sein als im Rest des zugigen Hauses. Bedeutete ein unerwarteter kalter Luftzug nicht, dass ein Geist anwesend war? Peggy konnte Elizabeth Coe Sedgwick praktisch stöhnen hören: »Gib mir meine Brosche zurück … Ich will meine Broooosche …«

»Du machst mir keine Angst.« Peggy öffnete den Verschluss der Brosche und legte sie in ihre Nachttischschublade. Sie beschloss, sich lange Unterhosen zu besorgen, und schlüpfte gerade in ihren Pyjama, als ihr klar wurde, dass ihr vielleicht ein Geist beim Ausziehen zusah.

Sie knöpfte hastig ihr Oberteil zu und lenkte sich selbst ab, indem sie auf dem Weg zum Badezimmer »Old Mac Donald had a farm« sang. »And on his farm he had some chicks, I-A-I-A-O …«, sang sie, während sie Reinigungsmilch und Feuchtigkeitscreme - das eine für ihre Wangen, das andere gegen ihre Augenringe - nebeneinander auf das mit Rostflecken bedeckte Waschbecken stellte und dann mit Spangen ihr Haar zurücksteckte. »Old Mac Donald had a farm.« Das Wasser war eiskalt, aber inzwischen putzte sie sich die Zähne in der Zeit, die sie brauchte, um warm zu werden. Sie drückte Bio-Zahnpasta auf ihre aus Italien importierte Zahnbürste mit dem ergonomischen Griff und putzte sich die Zähne. Sie summte durch den Schaum, sang, während sie sich wusch und eincremte und sang auch noch, als sie den Flur hinunterlief und sich unter den relativ geistfreien Schutz ihrer hässlichen karierten Decke flüchtete.

Am Morgen saß Luke wie immer am Küchentisch und versteckte sich wie üblich hinter seiner Zeitung.

»Guten Morgen!« Es war viel verlangt, um zehn Uhr morgens schon so fröhlich zu klingen, aber sie war fest entschlossen, ihre neue Phase mit Luke richtig anzufangen.

»Mmm.« Luke hörte nicht auf zu lesen.

»Warst du bei Miss Abigail? Geht es ihr besser?«

»Mmm-hmm.«

»Gott sei Dank.« Die Neuigkeit machte Peggy enorm glücklich. Offenbar war ihr Lukes Großtante stärker ans Herz gewachsen als gedacht. Sie goss sich eine Tasse schlechten Kaffee ein, warf Miss Abigails benutzten Teebeutel von gestern Abend weg und setzte sich gegenüber von Luke an den Tisch. Sie hatte sich vorbereitet. Es wurde Zeit, noch einmal über den Heiratsantrag zu sprechen. »Ich bin froh, dass wir uns gestern Abend ausgesprochen haben. Du nicht auch?«

Luke las weiter.

Peggy spielte mit den Salz- und Pfefferstreuern. Herr Pfeffer und Frau Salz, hatte ihre Mutter sie genannt. Sie waren verheiratet, und wenn man um den einen gebeten wurde, dann musste man den anderen auch reichen, damit sie nicht getrennt wurden. »Brücken bauen. So nennen die Leute das.« Sie betonte »Brücken«.

Lukes Zeitung raschelte, als er eine Seite umblätterte.

»Weißt du, was Tiffany gestern erzählt hat? Sie sagte, Tom hätte geträumt, er habe die Brooklyn Bridge gekauft. Ist das nicht lustig? Von der Brooklyn Bridge, wie in diesem Spruch: ›Wenn du das glaubst, dann kann ich dir auch die Brooklyn Bridge verkaufen.‹«

»Mmm-hmm.«

Peggys Begeisterung ebbte ab. In Lukes Antwort war nicht ein Hauch von Wiedererkennen. Da war auch nicht ein Hauch von seiner gestrigen Offenheit. Als wenn ihr Durchbruch nie passiert wäre. Sie fragte: »Stimmt irgendetwas nicht?«

»Wieso?«, sagte Luke hinter der Zeitung.

»Du wirkst so still.«

»Ich bin still.« Eine Pause. »Ich bin kein Morgenmensch.«

»Ich auch nicht. Ich schätze, das hast du schon gemerkt.« Bevor sie es verhindern konnte, stieß Peggy ein piepsiges, scheues Kichern aus. Er war komisch, dieser einseitige Dialog. Hilf mir, Luke, dachte sie. Gib mir irgendetwas, wo ich ansetzen kann.

Miss Abigail kam herein. Sie trug ihre Ausgehsachen und ihren Mantel.

»Guten Morgen!«, flötete Peggy zum zweiten Mal innerhalb von drei Minuten. »Geht es Ihnen gut?«

Die alte Frau starrte auf die Ablage neben der Spüle. »Junger Mann, wo hast du meinen Teebeutel hingetan?«

»Das war ich«, erklärte Peggy. »Ich habe ihn weggeworfen.«

»Aber der hätte doch noch für zwei oder drei Tassen gereicht.« Miss Abigail sah deutlich verwirrt aus, dann strahlte sie wieder. »Es wird Zeit für den Gottesdienst, Liebes; du holst am besten deinen Mantel.«

Während des Gottesdienstes saß Peggy schweigend neben Miss Abigail und versuchte aufzupassen, aber ihre Gedanken wanderten zu Tiffanys Aufzählung der Dinge, die Peggy von den Leuten in Connecticut unterschieden. Mit ihren Perlen und ihren flachen Schuhen schienen die Frauen hier in den Bänken, egal wie alt sie waren, aus einer anderen Zeit zu kommen. Die modisch gekleideten New Yorker hätten sie lächerlich konservativ gefunden - sogar schäbig -, aber Penny fand, dass sie in diesem sauberen, einfachen Gemeindehaus genau richtig wirkten. Und Tiffany hatte auch damit recht gehabt: Niemand außer ihr trug schwarz. Peggy kam sich vor, als hätte sie die ganze Nacht durchgefeiert und dasselbe Outfit in die Kirche angezogen.

Die Yankees, die Köpfe unisono gebeugt, fingen an, das Vaterunser zu beten. Was würden diese Leute denken, wenn sie wüssten, dass Peggy nur so tat als ob? Sie schickte stattdessen ihr eigenes stilles Gebet zum Himmel. Bitte sorg dafür, dass es keinen Krieg mehr gibt. Bitte mach, dass es den kranken Menschen besser geht. Bitte sorg dafür, dass die globale Erwärmung aufhört. Bitte schenk Bex ein Baby. Es schien zu viel verlangt, selbst von Gott.

Luke wartete am Straßenrand, um sie nach Hause zu fahren, als Peggy und Miss Abigail in den Sonnenschein traten, aber Peggy sagte ihm, dass sie lieber laufen wollte. Sie würde endlich die Innenstadt von New Nineveh erkunden, mit Miss Abigail im Haus zu Mittag essen und dann früh nach New York zu Bex zurückfahren. Sie hatte dieses Wochenende viel Glück mit den Sedgwicks gehabt und wollte es nicht überstrapazieren.

»Innenstadt« war eine zu gewagte Beschreibung für die Handvoll Geschäfte und Kirchen von New Nineveh. Sie bildeten einen Ring um die Rasenfläche im Zentrum - ein Oval mit herbstlich gefärbten Bäumen, einer alten Eisenkanone, mehreren Kriegsdenkmälern und einigen Bänken, auf denen Peggy bis jetzt noch niemanden hatte sitzen sehen. Eine Flagge flatterte rot-weiß-blau an ihrem Mast; eine struppige Kiefer zeigte wie ein Pfeil zum Himmel. An diesem kühlen Morgen war alles verlassen, und es gingen nur ein paar Leute von der Kirche nach Hause: aus dem Gemeindehaus aus weißem Holz, aus dem sie gerade gekommen war, aus der Victorian Methodist Church mit dem roten Dach auf der Südseite der Wiese und aus dem neogotischen Steingebäude der Episcopal Church im Osten. Die Leute unterhielten sich auf den laubbedeckten Gehwegen und gingen zu ihren Wagen zurück. Während sie über den Rasen lief, verstand Peggy, warum niemand blieb. Die Stadt war hübsch; sie wäre die perfekte Umgebung für einen Laden wie Peggys gewesen. Aber man konnte hier nur wenig tun. Drei Viertel der Häuser waren entweder Immobilienbüros oder teure Antiquitätenhändler - es gab einfach nichts, was man sich zwanglos hätte ansehen können. Die wenigen anderen Geschäfte, die es gab, lockten auch nicht die Massen an: Seymour’s Haushaltswaren, der Käseladen, ein kleines italienisches Restaurant namens Luigi’s und Toggery, wo zwei WASP-Schaufensterpuppen mit zwei Kamelhaarmänteln für sie und ihn über den Schultern posierten. Es gab auch leerstehende Läden - ein altes Café, eine Zahnarztpraxis und einen Laden, auf dessen Schaufenster in verwitterten goldenen Buchstaben stand: »Star Jewelers, seit 1909«. Direkt darüber klebte ein Schild: »Besuchen Sie uns in unseren neuen Geschäftsräumen im Pilgrim Plaza!«

Obwohl sie bei Toggery lange Unterhosen fand, kehrte Peggy entmutigt über den Zustand der Stadt ins Sedgwick House zurück.

Annette Fiorentio stand in ihrem Vorgarten nebenan und harkte Laub. Sie grüßte Peggy. »Was machen Sie eigentlich die ganze Woche? Ernestine sagt, Sie arbeiten in der Stadt.«

»Ich habe einen kleinen Laden für Kosmetikprodukte«, antwortete Peggy. »Wogegen demonstrieren Sie?«

»Sie haben einen kleinen Laden!« Annette trug einen Baja-Pullover - eine mexikanische Kapuzenjacke. Peggy hatte keinen mehr gesehen, seit sie elf war und acht Monate lang in der Nähe des Strands von Ventura gewohnt hatte. Das Nicht-Yankee-Kleidungsstück machte ihr Annette gleich sehr viel sympathischer. »Ich würde Sie gerne für unsere Demonstrationen gewinnen«, fuhr die Nachbarin fort. »Wir demonstrieren samstags, wenn das Wetter gut ist, und öfter, wenn es eine besondere Bedrohung gibt.«

»Eine Bedrohung?«

»Für die Stadt. Für ihren ländlichen Charakter, ihre Geschichte. Für den Fortbestand unserer kleinen heimischen Läden - ich bin sicher, dass Sie das verstehen können.« Annette zupfte ein paar Blätter von den Zacken ihres Rechens. »Wir haben mit den Demonstrationen angefangen, als der Bauausschuss das Pilgrim Plaza an der Route 202 genehmigte. Wir wollen die Leute daran erinnern, dass man, wenn der Ort erst zubetoniert ist und man Starbucks und Gap und McDonalds hergeholt hat, nicht mehr zurück kann. Bitte, machen Sie doch mit. Bis jetzt besteht unsere Gruppe hauptsächlich aus den Wochenendgästen aus New York und Leuten wie Angelo und mir, die von woanders nach New Nineveh gezogen sind. Eine Einheimische an Bord zu haben, wäre ein großer Coup.«

Peggy hätte Annette gern geholfen. »Miss Abigail würde einen Anfall bekommen«, sagte sie der Nachbarin traurig und kehrte ins Sedgwick House zurück.

Sie zog sich eine Jeans an, räumte ihr Zimmer auf, stellte ihre Handtasche und eine Tasche an den Treppenabsatz und klopfte an den Ballsaal. Wie sie erwartet hatte, saß Luke an seinem Schreibtisch, den Kopf konzentriert darübergeneigt. Wahrscheinlich schrieb er ein Gedicht für die Rothaarige. Für jemanden, der behauptete, noch nie wirklich geliebt zu haben, schrieb Luke ziemlich überzeugende Verse. Vielleicht begehrt er sie nur und liebt sie nicht, sagte Peggy sich, fühlte sich jedoch nicht besser.

»Ich koche Miss Abigail etwas zu Mittag«, sagte sie.

»Sie schläft«, antwortete Luke.

»Wenn das so ist, dann fahre ich jetzt zurück in die Stadt.«

Luke hob den Kopf. »Warum?«

»Ich habe das Gefühl, dass ich, na ja« - sie wusste nicht, wie sie es erklären sollte - »dass ich dir im Weg bin.«

»Das bist du nicht.«

Er nahm seine Brille ab und rieb die Gläser an seinem Hemd sauber. Ohne die Brille hatten seine Augen eine Direktheit, die Peggy an den strengen Blick von Silas Sedgwick auf dem Porträt in der Bibliothek erinnerte. Noch mehr als bei den Leuten in der Kirche war da etwas an Luke, das nicht in diese Zeit zu passen schien. Man musste sich nicht besonders anstrengen, um ihn sich in einem hochgeschlossenen Gehrock und einem Rüschenhemd des achtzehnten Jahrhunderts vorzustellen, weil er dieses »Mein-Name-ist-mein-Schicksal« - éSelbstbewusstsein ausstrahlte, mit dem man über Generationen von Nachfahren thronte, die noch geboren werden würden. Nur dass Luke laut Tiffany unglücklich in der Welt war, die seine Familie geschaffen hatte und die Miss Abigail so heftig verteidigte.

»Du hast mich gefragt, warum ich Milo gestern nicht geholfen habe.« Luke setzte seine Brille wieder auf, und der Effekt war weg. »Ich sage dir warum. Als ich zehn war, erlitt meine Mutter eine Verbrennung zweiten Grades an ihrem Daumen. Wir waren bei einem Muschelessen am Strand. Sie spülte die Wunde mit Meerwasser aus, wickelte ein Tuch darum, und das war’s. Mein Vater war Angreifer in seinem Lacrosse-Team in Yale. Einmal wurde er so hart auf den Kopf getroffen, dass er auf dem Feld bewusstlos wurde, doch er wachte wieder auf, klopfte sich den Staub ab und schoss aus einem unmöglichen Winkel das entscheidende Tor. Es gibt zwei Prinzipien, nach denen man in der Sedgwick-Familie lebt. Nummer eins …« Er zählte sie an den Fingern ab. »›Wenn es einfach ist, machst du es falsch.‹ Nummer zwei: ›Schmerzen formen den Charakter.‹ Deshalb haben meine Eltern mich nicht aufgehoben, wenn ich in eine Schlammpfütze gefallen bin.«

Er tat Peggy leid. »Das ist traurig. Und merkwürdig.«

»So wurde ich erzogen.« Er schwang auf dem Stuhl herum, sodass er jetzt sie ansah und nicht mehr den Tisch. »Und außerdem rede ich nicht, um zu reden. Du musst das wissen, wenn wir miteinander auskommen sollen. Wenn ich schweige, heißt das, ich habe nichts zu sagen. Ich bespreche finanzielle Angelegenheiten mit dir, aber keine persönlichen Dinge. Das hat nichts mit dir zu tun. So bin ich einfach.«

»Ich verstehe.«

Aber sie verstand es nicht. Brock war einfach gewesen. Wenn er glücklich war, war er glücklich, und wenn er es nicht war, hatte sie ihm etwas gekocht und ihm ein Bier gegeben, und dann war er wieder glücklich gewesen. Sie hatte nie die Stimmungen ihrer Eltern entschlüsseln müssen, die einem bis zur völligen Erschöpfung jeden Gedanken, jedes Gefühl und im Fall ihrer Mutter auch jede Sorge in dem Moment mitteilten, in dem sie auftauchten. Keine ihrer bisherigen Erfahrungen hatte Peggy auf eine Freundschaft mit einem so reservierten Menschen vorbereitet.


 

Sie gab ihren Mietwagen ab und fand Bex im Pyjama vor der Mikrowelle, als sie in die Wohnung kam. »Warum liegst du nicht im Bett?« Peggy blickte sich um. »Wo ist Josh?«

Bex streckte sich. »Mit seinem Bruder ausgegangen. Ich habe ihm eine Schonfrist gewährt. Und ich bin es inzwischen so leid, mich auszuruhen, dass ich die Treppe tausendmal rauf- und runterrennen könnte. Wie war dein Wochenende?« Sie verfolgte mit den Augen die Tasse mit löslichem Kakao, die sich in der Mikrowelle drehte.

Peggy drückte auf die Pause-Taste. »Trink das nicht. Das ist total chemisch. Ich mache dir eine echte heiße Schokolade. Ruh dich weiter aus.« Sie legte ihre Hände entschlossen auf Bex’ Schultern und führte ihre protestierende Freundin zurück ins Bett. Sie schüttelte Bex’ Kopfkissen auf und rückte die Decke gerade, dann trat sie zurück, sodass Bex sich hinlegen konnte.

»Du bist ja schon genauso herrisch und eingebildet wie ich«, brummte Bex.

»Ich nehme das als Kompliment.« Peggy deckte sie zu und ging zurück in die Küche, um in den Schränken nach Kakao und Zucker und Zimt zu suchen. Zehn Minuten später war sie mit einer dampfenden Tasse zurück in Bex’ Zimmer.

Bex nippte genussvoll daran. »Du hast recht. Das schmeckt so viel besser. Und, wie war dein Wochenende?«

Peggy setzte sich auf den Rand des Bettes. »Luke und ich sind jetzt Freunde. Jedenfalls behaupten wir das.«

»Ich verstehe das nicht. Was wart ihr vorher?«

»Ich bin nicht sicher. Feindselige Geschäftspartner, schätze ich.« Peggy deutete auf die Tasse, und Bex gab sie ihr. Die heiße Schokolade schmeckte himmlisch, so tröstlich. Sie gab sie Bex zurück. »Was, glaubst du, hat Luke in Las Vegas in mir gesehen?«

»Er ist dein Mann. Warum fragst du nicht ihn?«

»Genau. Er würde es mir nie sagen. Er sagt eigentlich nie etwas.«

»Was erwartest du denn, Süße? Er ist ein WASP. Zurückhaltend, leidenschaftslos, trägt konservative Jacketts, trinkt zu viele Gin Tonics. Das ist es!« Bex schob ihr Kopfkissen weg und verschüttete beinahe ihren Kakao. »Gegensätze ziehen sich an. Du bist alles, was er nicht ist! Das sieht er in dir.«

»Das glaube ich nicht.« Luke konnte warmherzig und lustig sein, wenn er wollte. Und er hatte Gefühle - er schrieb Gedichte. Aber nicht für mich, erinnerte sich Peggy. Und außerdem, was brachte es, darüber nachzudenken, was sie und Luke ineinander gesehen hatten oder nicht? Sie führten keine Beziehung; es war eine finanzielle Vereinbarung. Ich werde mich nicht in Luke Sedgwick verlieben. »Du überraschst mich. Ich hätte nicht gedacht, dass du in solchen Klischees denkst«, sagte sie Bex.

»Alle Klischees haben einen wahren Kern.«

»Und du bist Jüdin. Ich schätze, dann bist du … was eigentlich?«

»He!« Bex lachte. »Geizig, laut und fordernd. Und, wann kann ich dein Schickimicki-Haus endlich mal sehen?«

»Du willst es nicht sehen, vertrau mir. Es ist total verfallen.«

»Würdest du mir dann wenigstens einen Keks holen?«

Diesmal rollte Peggy mit den Augen, aber sie ging zurück in die Küche und hörte, wie das Handy in ihrer Tasche plötzlich seine Musik spielte. Sie ging ran und wurde von einem ohrenbetäubenden Lärm begrüßt, in dem Lufthörner und eine Lautsprecherstimme hallten.

»Hey. Ich bin in Philadelphia«, schrie der Anrufer.

»Brock?«

»Die Big Eagles spielen heute gegen die Redskins. Es sind noch zwanzig Minuten bis zum Anstoß und die Menge tobt. Muss Vollmond sein.«

»Brock«, schrie Peggy zurück, »was willst du?«

»Wie wär’s, wenn wir nächste Woche essen gehen?«

»Wir haben uns getrennt«, bellte sie, vielleicht lauter als nötig, gerade als Josh hereinkam und sich die Kopfhörer aus den Ohren nahm.

»Hi!« Josh umarmte sie. »Hab dich am Wochenende vermisst.«

»Wer ist das?« Ein Tuten, das Peggy mitteilte, dass noch ein Anrufer in der Leitung war, übertönte Brocks Frage. Das war typisch: Entweder beachtete sie überhaupt niemand oder die ganze Welt wollte sie gleichzeitig sprechen.

Josh zwinkerte ihr zu und ging zu Bex, während noch immer leise Musik aus seinen herunterbaumelnden Kopfhörern ertönte. Das Anrufer-wartet-Tuten erklang erneut.

»Ich habe gerade gehört, wie ein Kerl gesagt hat, dass er dich vermisst hat«, beharrte Brock. »Bist du mit jemand anderem zusammen?«

»Ja.« Peggys Herz klopfte schneller bei dieser Halbwahrheit. »Es ist aus zwischen uns, Brock.« Sie wechselte zu ihrem anderen Anrufer, schnitt ihr Gespräch mit Brock und damit jedes Relikt ihrer früheren Beziehung mit dem Druck auf eine kleine, aber entscheidende Taste ab.

Der wartende Anrufer war unverkennbar Miss Abigail.

»Liebes? Ich hätte gerne die Adresse deiner Eltern in Kalifornien.« Sie musste im Wohnzimmer stehen - stehen, nicht sitzen - und schaffte es offenbar irgendwie, den zwei Pfund schweren Telefonhörer an ihr Ohr zu halten. »Ich möchte sie an Thanksgiving zum Essen einladen. Es wird Zeit, dass wir uns kennenlernen.«

Peggy versuchte, geistig umzuschalten. Zumindest konnte sie hören, was Miss Abigail sagte. Das alte Telefon der Sedgwicks übertrug alles kristallklar. »Das ist nett von Ihnen, Miss Abigail, aber meine Eltern können an Thanksgiving nicht kommen.«

Thanksgiving. Peggy hatte sich noch nicht überlegt, was sie während der Feiertage tun würde. In den vergangenen sieben Jahren war sie, weil Brock dann grundsätzlich bei irgendeinem Football-Spiel war, immer mit Bex und Josh bei Bex’ Eltern zum Essen eingeladen gewesen. Peggy briet den Truthahn; Bex’ Vater, Allen, machte Hackfleischauflauf; ihr lockiger Wirbelwind von Mutter, Sue, rannte herum und suchte nach der Soßenkelle; ihre Schwester Rachel, die Veganerin war, stocherte im Essen herum und schmollte. An Weihnachten reiste Peggy normalerweise allein nach Texas oder Arizona - wo immer ihre Eltern gerade ihren Wohnwagen parkten. Meistens arbeitete Brock während der Feiertage, und auch an Silvester. Sie verbrachte Silvester mit Bex und Josh oder allein mit einem guten Buch.

»Dann laden wir sie stattdessen an Weihnachten ein«, erklärte Miss Abigail. »Sie werden die Feiertage bei uns verbringen. Ihre Adresse, bitte?«

Peggy dachte hastig nach und gab Miss Abigail die letzte richtige Postadresse ihrer Eltern, von dem Haus, das sie vor Jahren verkauft hatten. Sie hoffte, dass Lukes Großtante nicht auffallen würde, dass es nicht in Palo Alto, sondern in San Jose lag, und dass die Post den Brief nicht zurückschicken würde. Peggy würde im Namen ihrer Mutter einen Brief schreiben, in dem sie höflich absagte, und ihn mit nach New Nineveh nehmen und behaupten, Madeleine hätte ihn aus Versehen an sie anstatt nach Sedgwick House geschickt. Es war nicht die eleganteste Lösung, aber sie würde ausreichen müssen.


 

Optimismus war kein Zustand, in dem Luke sich oft befand. Er fühlte sich mit diesem Gefühl nicht ganz wohl, obwohl es interessant war, beinahe erfreulich. Er fragte sich, was der Grund dafür war, doch er fand keine Antwort darauf.

Ein oder zwei Stunden nachdem Peggy am Sonntagnachmittag gefahren war, hatte Luke ein Husten gehört und Abby im verlassenen Ost-Flügel gefunden, wo sie versuchte, die Staubschutzdecken von den Möbeln zu ziehen. »Es ist weg! Verloren und weg!«, war der vertraute verzweifelte Refrain seiner Großtante, aber dann gab sie die Suche auf und schien sie zum Glück zu vergessen. Seitdem war sie extrem guter Laune. Luke versuchte immer noch zu entscheiden, wann und wie er ihr sagen sollte, dass Peggy und er das Haus reparieren würden, ohne die alte Dame darauf zu stoßen, dass sie es verkaufen wollten. Aber wenn ihre gute Laune anhielt, dann würde das den Schock vielleicht mildern.

Er schlief besser. Er machte ein paar gewagte Börsengeschäfte. Er schrieb zwei Gedichte, in denen blauer Himmel und fliegende Vögel vorkamen - Gedichte, die so sonnig waren, dass er nicht glauben konnte, dass sie aus seiner Feder stammten. Sie waren nicht gut, aber er hatte sie beendet. Es war ein Segen, den er nicht infrage stellte.

Er ging mit einem Notizbuch und scharfem Blick von Zimmer zu Zimmer in Sedgwick House und notierte alles, was repariert oder erledigt werden musste, von dem Schimmelpilzbefall in den Ecken im Keller bis hin zu der abgesplitterten Balustrade um den Dachgang auf dem Haupthaus. Er blieb eine Weile auf dem Dach und blickte über den Garten und dann hinüber zu dem Haus der Rigas an der Market Road. Den Großteil seines Lebens war er nur zum Spaß hier heraufgekommen, nicht um nach Löchern zu suchen oder Vogelnester aus den Kaminen zu entfernen. Mit acht hatte er hier gerne allein gestanden, über allem, Zeus auf dem Olymp mit einem Arm voller Blitze. Er hatte seinen elften Sommer an der Balustrade verbracht und Wasserbomben auf vorbeifahrende Autos geworfen. Im Sommer, als er sechzehn gewesen war, hatte er hier oben zu »Margaritaville« aus dem Kassettenrekorder an Ann Marie Scoggs - ein Mädchen aus der Torrington High School, das den Zynismus einer Zehntklässlerin hatte und Clove-Zigaretten rauchte - seine Unschuld verloren. Wie zu erwarten war, hatten seine Eltern und seine Großtante sie nicht gemocht, und Ann Marie hatte ihre Art nicht begreifen können. Im August, kurz bevor er nach Andover zurück musste, hatte Ann Marie ihm gesagt: »Dein konservativer Scheiß nervt mich, und Jimmy Buffett ist Scheiße«, und hatte mit ihm Schluss gemacht. Es hatte ihn ein halbes Jahr gekostet, über sie hinwegzukommen, aber jetzt dachte er gerne an dieses Erlebnis zurück. Wenn dieses Dach reden könnte.

Zurück im Erdgeschoss fand er Abby im Damensalon, wo sie gerade mit ihrer Katze sprach. »Unsinn.« Sie streckte die Hand aus, sodass der schnurrende Quibble sich mit seiner schnurrbärtigen Wange daran reiben konnte. »Ich werde den Notgroschen finden, und dann wird man mich nur durch die Sargtür hier herausbringen können …« Sie brach ab, als Luke hereinkam.

»Was finden?«, fragte er.

Abby streichelte vorsichtig die Katze.

Luke kniete sich neben sie. »Ist es möglich, dass du im Haus noch mehr Schmuck versteckt hast?«

Quibble schlug mit dem Schwanz und stürmte aus dem Zimmer.

Abby kicherte. »Der gesamte Schmuck wurde vor Jahren verkauft. Es ist nur Elizabeths Brosche übrig, und …«

»Und was?« Luke ging in Gedanken all die Schmuckstücke durch, an die er sich erinnern konnte. Es konnte doch nichts Wertvolles mehr übrig sein. Oder?

»Es gibt eine Kiste«, fuhr Abigail fort. »Mit einem Stern darauf. Von Charles.«

Alles ergab einen Sinn: Das war es, was Abigail in letzter Zeit unbedingt finden wollte. Deshalb hatte sie das ganze Haus auseinandergenommen, wegen eines merkwürdigen Geschenks ihres Geliebten, von dem Luke noch nie etwas gehört hatte. Wahrscheinlicher war, vermutete er, dass da nur Abbys Demenz sprach und dass es keine Kiste gab.

Aber es war ein Glücksfall für ihn. »Ich sage dir was.« Das Geheimnis war gelüftet, und er konnte es zu seinem Vorteil nutzen: eine harmlose kleine Lüge, um seine Großtante zu beruhigen. »Peggy und ich werden die Kiste für dich finden. An den Wochenenden werden wir danach suchen, wir gehen Zimmer für Zimmer durch. Und bei der Gelegenheit räumen wir ein bisschen auf und reparieren ein paar Sachen.«

Abigails Blick wurde wieder durchdringend. »Du bist ein Gewinn für diese Familie, Luke.«

Luke fühlte sich gar nicht so. Er bedankte sich trotzdem bei ihr.


 

Peggy hätte sich nie vorstellen können, den Tag zu erleben, an dem Leute aus Manhattan nach Brooklyn kamen. Mehr noch: Als das Taxi sie für ihre Verabredung mit Jeremy an der Ecke Bedford Avenue und North Sixth Street unter einer orangenen Fahne absetzte, auf der in kleinen, fuchsiafarbenen Buchstaben »Twig« stand, wurde Peggy klar, dass das schlichte schwarze Kleid hier genauso unpassend war wie in New Nineveh, wenn auch aus völlig anderen Gründen. Williamsburg wimmelte nur so vor jungen Frauen in Brokatmänteln und Schnürstiefeln aus dem Secondhandshop und gammeligen jungen Männern mit kunstvoll schief sitzenden Guatemala-Strickmützen. Peggy beschloss, dass sie es hasste, mit Trends mitzuhalten. Das hatte sie wahrscheinlich schon immer getan.

Sie stellte sich auf den Bürgersteig vor das Restaurant, nahm ihr Röhrchen mit dem Notfall-Ativan heraus, schüttete eine kleine weiße, wie ein Haus geformte Pille in ihre kalte Handfläche und schluckte sie ohne Wasser.

Jeremy wartete an der Bar und war mit seinem elektronischen Apparat beschäftigt. Neben ihm sang eine Gruppe »For She’s a Jolly Good Fellow« für eine tätowierte Frau in einem »Du sagst Lesbe, als wäre das was Schlechtes«-T-Shirt.

»Ich hoffe, du hast nicht zu lange gewartet«, entschuldigte sich Peggy bei ihrer Verabredung. Sie konnte sich sehr gut vorstellen, wie Luke - schon wieder Luke; warum musste sie nur ständig an ihn denken? - darauf reagieren würde, wenn sie sechs Minuten zu spät käme und ihn neben einer lärmenden Hipster-Geburtstagsparty allein lassen würde.

»Kein Problem.« Jeremy erhob sich und küsste Peggy auf europäische Art auf beide Wangen. »Wir können jetzt«, sagte er der Empfangsdame, die ihre blonden, hüftlangen Dreadlocks zurückwarf und sie zu ihrem Tisch führte. Peggy wischte sich heimlich mit den Handrücken über die Wangen. Sie nahm an, dass das das einzig Gute an einem verklemmten Yankee war: Luke würde niemandem einen viel zu vertrauten Euro-Kuss aufdrängen.

Mit Schrecken wurde ihr klar, dass er sie geküsst haben musste. Sie versuchte sich zu erinnern, wie seine Lippen sich auf ihren angefühlt hatten. Küsste er gut? Versteckte sich hinter der Yankee-Zurückhaltung ein leidenschaftliches Herz? Das halbe Gedicht auf seinem Schreibtisch ließ darauf schließen. Ruhige Gene aufgeheizt von deinem elektrisierenden Charme. Er war jetzt vielleicht mit seiner Freundin zusammen. Sie schob den unwillkommenen Gedanken beiseite, während Jeremy ihr den Stuhl zurechtrückte.


 

Luke musste diesmal als Gastgeber den Pokerabend ausrichten. Um sieben Uhr am Mittwoch, eine halbe Stunde, bevor der Rest der Spieler eintreffen würde, führte er Ver Planck in den Herrensalon. Ver Planck holte zwei komische übergroße Zigarren heraus. Er schnitt das Ende der einen mit einem goldenen Dunhill-Zigarrenschneider ab und bot sie Luke an. »Montecristo. Die beste Zigarre, die man für Geld kaufen kann.«

»Aus welchem Anlass?« Luke nahm die Zigarre.

»Kein Anlass. Nur ein Vorgeschmack auf das, was du genießen könntest, wenn du dir das mit Budget Club noch mal überlegst.«

Luke nahm einen Zug. »Du redest, als wäre da auch für dich was drin.«

»Nur der Ruhm deines Erfolgs«, meinte Ver Planck. »Du könntest ruhig ein bisschen aggressiver mit deinen Vermögenswerten umgehen, Sedgwick, und das hier ist perfekt für dich. Du würdest das Land nur verpachten, nicht verkaufen.«

»Vielleicht.« Anders als beim Sedgwick House sprach nichts gegen eine Verpachtung von Sedgwick-Land. »Aber Abigail würde mir trotzdem den Kopf abreißen.«

Die Luft im Zimmer war blau, als Kyle Hubbard, Topher Eaton und Bunny Simmons kamen. Hubbard atmete tief ein, stieß ein theatralisches »Aaaaaah« aus und warf seinen Mantel über die Sofalehne. »Vermisst du deine Frau unter der Woche, Sedgwick?« Hubbard lachte. »Du machst es richtig, Freund, mit diesem Nur-an-den-Wochenenden-Deal. So ein Arrangement würde jedem Mann gefallen. Nur schade, dass es nicht für ewig ist. Sie zieht doch irgendwann hier runter, oder?«

»Irgendwann.«

Luke wurde immer besser im Lügen und Ausweichen. Gestern hatte Ernestine Riga ihn gefragt, wann Peggy und er Kinder haben wollten, und er hatte hastig das Thema auf die New Nineveh Home Tour gebracht. Ernestine hatte ihre Frage völlig vergessen und ihm sofort in epischer Breite über die Reparaturen und Ausbesserungen Bericht erstattet, die sie und ihr Mann vornahmen, um den ehemaligen Sedgwick-Kutschenschuppen für sein gesellschaftliches Debüt vorzubereiten. Wie paradox, hatte Luke gedacht: Dieses besser erhaltene Sedwick-Haus gehörte nicht mehr den Sedgwicks.

»Genieß deine Freiheit, solange du kannst«, meinte Hubbard. »Wo wir gerade von Peggy sprechen, Liddy und ich wollen, dass ihr beide mit zum Yale-Harvard-Football-Spiel kommt. Wir picknicken natürlich wieder auf dem Parkplatz, wie immer. Topher und Carrie kommen auch.«

»Oh, ich weiß nicht«, meinte Luke.

»Entspann dich, Sedgwick. Schließlich wollen wir doch alle nur deine kleine Frau besser kennenlernen.« Hubbard ging zielstrebig zum Scotch hinüber und rief durch den Raum: »Ich hoffe, du hast Kubaner für die ganze Runde mitgebracht, Planky?«


 

Die besonderen Gerichte waren im Twig mit Kreide auf eine riesige Tafel an der hinteren Wand geschrieben. Jeremy musste den Kopf drehen, um sie zu lesen, und während er das tat, betrachtete Peggy seinen Nacken. Wie schnell ihr alles aus ihren Single-Zeiten wieder einfiel, als Bex und sie das Nacken-Nägel-Schuhe-System entwickelt hatten, um Männer zu bewerten. Jeremy hatte sich schon einen Punkt für seine Nägel verdient: Sie waren weder abgekaut noch schmutzig noch manikürt. Seine Schuhe waren grenzwertig: die Absätze waren nicht abgelaufen, aber es waren Motorradstiefel - angeberisch, fand Peggy, es sei denn, er fuhr tatsächlich Motorrad. Ein halber Punkt. Blieb nur noch sein Nacken: War er ordentlich rasiert oder schmuddelig und ungepflegt? Sie lehnte sich über den Tisch, um besser sehen zu können.

Jeremy drehte sich wieder um. »Das Straußen-Carpaccio klingt gut.« Peggy fuhr zurück und stieß mit dem Ärmel die Tischkerze um. Die Kerze sengte das Tischtuch an, bevor Jeremy die Flamme mit seinem Salatteller löschte und grinste. »Keine Frau hat jemals das Restaurant abgefackelt, um einem Essen mit mir zu entgehen.« Er klappte seinen digitalen Apparat auf, blickte darauf und legte ihn dann mit dem Bildschirm nach unten auf den Tisch.

Peggy zog einen Punkt für den Apparat ab, zwei dafür, dass er in einer Gegend wohnte, die viel zu trendy war, und noch einen für das Straußen-Carpaccio, das einfach nur grässlich klang. Aber sie gab ihm zwei für selbstironischen Humor und beschloss, dass sie schon erste Verabredungen gehabt hatte, die viel schlimmer gewesen waren. Jeremy und sie hatten unglaublich viel gemeinsam. Er war auch Unternehmer, installierte mit seiner Firma bei kleineren Unternehmen Computernetzwerke. Er war ein Jahr nach ihr nach New York gezogen. Als sie ihn fragte, wo er aufgewachsen sei, sagte er: »In Sunnyvale, Kalifornien. Das ist in der Nähe von …«

»San Jose.« Vielleicht lag es an der Pille, die sie genommen hatte, aber sie konnte spüren, wie sie sich entspannte und in die Situation einfand. »Ich habe da ein paar Jahre gelebt.«

Sie erfuhren voneinander, dass sie an rivalisierenden High Schools gewesen waren und dass Peggys Basketballtraining eine halbe Meile von Jeremys Haus entfernt stattgefunden hatte. »Leben deine Eltern noch dort?«, fragte sie, nachdem die ein Meter achtzig große, kahlrasierte Bedienung ihnen die Vorspeise gebracht hatte.

»Sie haben alles verkauft und sind nach Costa Rica gezogen.« Jeremy verzog das Gesicht. »Ich weiß, was du jetzt denkst. Normale Menschen würden etwas so Verrücktes nicht tun.«

»Die gesamte Pension meiner Eltern steckt in einem Wohnwagen mit einem Aufkleber, auf dem steht: ›Der Fahrer hat kein Geld bei sich - er ist verheiratet!‹ Peggy aß eine Gabel von dem Salat. Es war eine Schande, dass sie so konservative Sachen bestellt hatte. Nach Wochen der hohen WASP-Küche hätte sie ruhig mal was riskieren können. »Ich glaube, sie sollten sich stattdessen einen Aufkleber holen, auf dem steht: ›Der Fahrer hat kein Geld bei sich - er hat alles für diesen Wohnwagen verballert!‹«

»Ich glaube, wir sind uns total ähnlich.« Jeremy ließ sich sein Carpaccio schmecken. Zumindest aß er keinen tiefgefrorenen Fleischauflauf mit Erbsen aus der Dose. Peggy beschloss, ihm seinen Essenspunkt zurückzugeben.

Als das Essen vorbei war, begleitete Jeremy sie bis zur Ecke und sagte ihr, dass er sie gerne wiedersehen würde. Er kam näher. Sie blieb stehen und versuchte zu entscheiden, ob sie sich etwas vorbeugen sollte, damit er sie küsste, oder ein Stück zurückweichen sollte, damit er ihr die Hand gab.

Ein Auto donnerte auf der Straße hinter ihr vorbei. Sie fing Gesprächsfetzen vom Bürgersteig auf: Eine Frau fasste eine Kolumne aus der Times von heute zusammen, zwei Teenager stritten lachend darüber, ob sie nun zu dieser Party oder in jenen Film gehen sollten.

Sie lehnte sich nach vorn.

Es war ein schöner Kuss. Angemessen zurückhaltend mit genau richtigem Druck - genug, um zu zeigen, dass er Interesse hatte, aber nicht aufdringlich. Es war gut, nach so langer Zeit wieder geküsst zu werden, und ihr Körper reagierte darauf, selbst wenn ihr Herz stur auf Distanz ging; sie verschränkte die Arme in seinem Nacken - rasiert, wie sich herausstellte.

Als der Kuss zu Ende war, fragte Jeremy: »Was machst du nächstes Wochenende?«

Peggy war verstört. Warum schmolz sie nicht vor Verlangen dahin?

»Die Band meines Freundes hat am Samstag einen Auftritt. Möchtest du mitkommen?«

»Okay«, hörte sie sich selbst zustimmen, dann fiel es ihr wieder ein. Sie konnte dieses Wochenende nirgendwohin gehen, und nächstes nicht und auch an keinem anderen Wochenende während der kommenden zehn Monate und jetzt noch vierzehn Tage. »Habe ich ganz vergessen. Ich kann nicht. Ich …« Sie verkniff sich den Rest des Satzes. Wie sollte sie das erklären?

»Wie wäre es mit …« Er zog den Apparat von seinem Gürtel, berührte den Bildschirm und blickte darauf. »Nächstem Donnerstag?«

»Okay.« War es okay? Sie nahm es an. Jeremy und sie hatten so viel gemeinsam. Sie hielt ein Taxi an und ließ sich von Jeremy auf die Wange küssen, bevor sie allein einstieg und spürte, wie sie sich entspannt in die aufgeplatzten Kunststoffpolster zurücksinken ließ.
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Bex fühlte sich komisch.

»Wie, komisch?«, fragte Peggy.

»Anders. Ich kann es nicht erklären. Es bedeutet vielleicht … du weißt schon.« Selbst durch das Handy mit dem in New Nineveh wie immer schlechten Empfang, der durch den draußen heulenden Novemberwind noch schlechter wurde, konnte Peggy die Stimme ihrer Freundin vor Aufregung zittern hören.

Sie zog sich ihr altes, löchriges New-York-University-Sweatshirt über den Kopf. »Dass du …« Sie wollte es auch nicht aussprechen. Das war vielleicht kein gutes Omen.

Es klopfte an Peggys Tür. »Fertig?«

»In einer Minute.« Peggy zog das Sweatshirt ganz herunter. »Das war Luke«, erklärte sie Bex.

»Was macht ihr beiden Verrückten denn?«

»Wir bekämpfen den Schimmel im Keller. Hier ist immer nur Party angesagt.« Peggy hielt inne. »Du hältst mich doch auf dem Laufenden, nicht wahr?«

»Darauf kannst du dich verlassen«, meinte Bex.

Peggy kannte den Keller nur sehr flüchtig. Sie hatte mal während ihrer Erkundungsphase an den ersten Wochenenden hineingesehen. Aber er war noch dunkler und unheimlicher als der Rest des Hauses, und normalerweise war ein Keller für Peggy wie die Milz: Man wusste, dass sie da war, man wusste, dass sie eine wichtige Funktion hatte, aber man hatte keine Lust, sie zu sehen. »In Kalifornien gibt es keine Keller«, sagte sie zu Luke. In einer Gummihandschuh-Hand trug sie einen Plastikeimer, in dem vor langer Zeit mal zehn Liter Farbe gewesen waren. Mit der anderen umklammerte sie das wackelige Geländer und folgte Luke die enge, steile Holztreppe hinunter, auf der man sich vermutlich gut das Genick brechen konnte. »Sie bauen die Häuser auf Betonplatten, direkt auf den Boden.«

»Kein Keller?« Luke, der einen Besen, eine Schaufel und eine Taschenlampe trug, griff über seinen Kopf und zog an einer Glühbirnenschnur, von deren Existenz Peggy nichts geahnt hatte. »Und wo lagern Kalifornier dann ihr Radon und giftige Substanzen?«

Sie gingen tiefer in den Keller, durch die renovierten Bereiche mit gestrichenen Wänden und rissigem Betonboden. Danach waren die Wände aus Stein und mit Spinnweben bedeckt und der Boden nur plattgedrückte Erde, und der feuchte, muffige Geruch, den sie im Haus vage wahrgenommen hatte, umgab sie hier. Sie bedeckte Mund und Nase mit der Hand. »Vielleicht sollten wir das lieber an einem anderen Tag machen. Wir könnten uns zwei von diesen Chirurgenmasken besorgen.« Oder besser noch Gasmasken.

Die Decke im Keller war die Unterseite des Bodens darüber: breite Bretter, die von grob behauenen Balken gehalten wurden. Sie war tief, und Luke musste ein bisschen gebückt gehen. »Entspann dich.« Er lief um einen großen Gegenstand, den Peggy als einen hässlichen Sessel mit rotgoldenem Bezug aus der gleichen Ära wie die Möbel in dem Schlafzimmer oben identifizierte, in das Luke sie an ihrem ersten Tag geführt hatte. Dahinter war ein düsterer Raum, der, wie es schien, nur mit Reihen von Klappstühlen ausgefüllt war. »Der Schimmel ist nicht giftig. So riecht es nun mal im Keller. Ich war hier mein ganzes Leben lang immer wieder drin, und mir geht’s gut.« Er führte sie an einer Wand mit aufgestapeltem Holz vorbei, das, wie Peggy annahm, für die nicht mehr benutzten Kamine gedacht war.

»Was machen wir hier hinten? Ich dachte, wir fangen mit der Waschküche an«, meinte sie.

Luke stand neben der merkwürdigsten Tür, die Peggy jemals gesehen hatte. Sie bestand aus vertikalen, groben Holzbrettern, und dreieckig endende horizontale Eisenbeschläge hielten das Holz oben und unten zusammen. Sie wirkte wie die Tür zu einer mittelalterlichen Burg. Luke griff nach einer weiteren unsichtbaren Schnur über seinem Kopf, aber es ging kein Licht an. »Schätze, die Birne ist durchgebrannt.« Er knipste die Taschenlampe an.

Peggy stellte den Eimer ab. »Was ist das, der Silas-Sedgwick-Memorial-Kerker?«

Luke hielt sich die Taschenlampe unter das Kinn und tauchte sein Gesicht in geisterhafte Schatten. »Du hast es erraten. Wir werfen alle Sedgwick-Ehefrauen hinein, wenn wir ihrer überdrüssig sind.«

»Das ist nicht komisch!«

»Peggy, du könntest dich wirklich bemühen, ein bisschen weniger nervös zu sein.«

»Ich bin nicht nervös. Das war nur nicht komisch.«

Luke grinste. »Das ist nicht der Kerker; es ist der Weinkeller. Ich muss da mal eine Minute rein. Willst du mitkommen?«

Das wollte Peggy auf gar keinen Fall. Das Einzige, was sie noch weniger wollte, war, hier draußen im Dunkeln allein zu sein. »Sicher.«

Er löste die schwarzen Metallriegel und machte mit der Hand eine »Nach dir«-Geste. Drinnen schaltete er eine weitere Glühbirne über ihnen an.

Peggy hatte viele staubige Flaschen erwartet, doch der Raum mit seinen grauschwarzen Steinwänden stand nur voller leerer Weinregale. Sie ging zu einem langsam verrottenden, eisenbeschlagenen Eichenfass am hinteren Ende des Raumes. »Wo ist denn der ganze Wein hin?«

»Mit ziemlicher Sicherheit in der Leber meines lieben Onkel Bink, möge er in Frieden ruhen.« Luke musste sich ducken, damit er nicht mit dem Kopf an die Decke stieß. »Aber komm mal her.« Er kniete vor einer Wand nieder und zog einen Stein heraus, sodass eine kleine, unregelmäßige Öffnung dahinter sichtbar wurde. Drinnen lag eine schwarze, völlig verstaubte Flasche.

»Das ist alter Portwein von 1934. Der letzte Rest des Sedgwick-Vorrats. Irgendwann muss einer meiner Verwandten die Flasche da versteckt haben. Ich glaube gerne, dass es Abby war, um sie vor Bink in Sicherheit zu bringen. Das traue ich ihr zu. Jedenfalls haben Hubbard, Eaton und ich sie im Sommer mal entdeckt, als wir noch Kinder waren. Seitdem hebe ich sie auf.«

»Wofür?«

»Für den richtigen Zeitpunkt.« Er griff hinein und legte seine langen Finger um die Flasche. Glas kratzte an Stein, während er sie langsam aus ihrem Versteck in der Wand zog. »Würdest du sie halten, waagerecht, bitte? Vorsichtig, der Korken ist vielleicht nicht mehr dicht.«

Peggy drückte die dreckige Flasche gegen ihr Sweatshirt, froh darüber, dass sie daran gedacht hatte, Gummihandschuhe zu tragen, aber nicht so angeekelt, wie sie geglaubt hatte. Dieser Portwein war während des Zweiten Weltkriegs, bei der Ermordung Kennedys, beim Mondspaziergang, dem Golfkrieg, der Zerstörung des World Trade Center, der Wahl von Barack Obama hier im Haus gewesen. Und Luke hatte beschlossen, ihn mit ihr zu trinken. Sie beobachtete ihn, wie er immer noch vor dem leeren Loch in der Wand kniete. Konnte es sein, dass er mehr für sie empfand, als er zugeben wollte? Und warum war die Möglichkeit so verlockend? Seine Geste schien so bedeutungsvoll, obwohl er nichts dazu gesagt hatte.

Trotzdem verhielt er sich irgendwie merkwürdig. Er griff in die Höhle, als taste er darin nach etwas.

»Suchst du was?« Sie hoffte, dass sie nicht übereifrig klang.

Ohne zu antworten stand er wieder auf. »Danke. Ich kann sie jetzt nehmen.« Er legte die Flasche zurück an ihren Platz, steckte den Stein wieder davor und wischte sich die Hände an den Knien ab. »Bist du bereit, es mit den Pilzen aufzunehmen?«

Offenbar würde er den besonderen Moment doch nicht mit ihr teilen.

Der Pilz, um den es ging, wuchs in überlappenden Wellen aus der Sockelleiste in der Waschküche und erinnerte an einen Petticoat. Luke erklärte, dass er durch von außen eindringendes Wasser entstand.

»Ihh .« Peggy konnte nicht hinsehen, so sehr ekelte sie sich.

»Möchtest du die Schaufel oder den Besen?«

Sie verbrachten die nächste Stunde damit, den Pilz zu bekämpfen. Peggy schlug ihn mit dem Besen ab, Luke hob ihn mit der Schaufel auf und füllte ihn in den Farbeimer. Als sie mit der Waschküche fertig waren, arbeiteten sie sich weiter durch den Keller vor. Nach einer Weile, weil sie es einfach nicht mehr aushielt, die Nachricht mit niemandem zu teilen, fragte Peggy: »Hast du im Casino meine Freundin Bex getroffen? Du weißt schon … an jenem Abend?« Sie schloss die Augen und stieß gegen eine besonders große Pilz-Formation. Als sie wieder hinsah, erkannte sie entsetzt, dass er einen Meter weit in alle Richtungen geflogen war.

»Ich bin nicht sicher.« Luke kratzte mit der Schaufel über den Boden. »Ich erinnere mich dunkel an eine Frau mit lockigen schwarzen Haaren, die unbedingt wollte, dass du mit ihr nach oben gehst.«

»Das war Bex.« Peggy folgte Luke, der den Eimer ein paar Schritte weiter zog. »Sie ist meine beste Freundin, und sie ist vielleicht schwanger. Ihr Mann und sie versuchen es schon so lange, und …« Peggy wurde rot. Luke wollte die intimen Details aus Bex’ Liebesleben nicht wissen. Oder aus ihrem eigenen. Persönliche Dinge waren kein Thema. »Na ja, jedenfalls hoffen wir, dass es so ist«, beendete sie verlegen ihren Satz und wandte sich wieder ihrer Aufgabe zu.

»Dann hoffe ich das auch«, meinte Luke.

Überrascht schloss Peggy erneut die Augen und schlug mit dem Besen gegen eine weitere Pilzansammlung.

Als der Eimer bis oben hin voll war und Peggy fürchtete, dass sich die Pilzsporen für immer in ihre Haut eingefressen hatten, nahm Luke den Eimer, und sie stiegen aus dem Keller nach oben und blinzelten in den windigen Garten.

Er stellte den Eimer ganz hinten auf der Wiese ab, die von Bäumen gesäumt war. Frisch geharktes Laub war in Intervallen aufgehäuft, und der Wind hob einige Blätter an und wehte sie weg; Luke musste während der Woche Laub geharkt haben. Peggy war schon lange klar geworden, dass der Gärtner, von dem sie geglaubt hatte, er kümmere sich um das Grundstück, genauso ihrer Fantasie entsprang wie der Geist, der nachts in ihrem Zimmer flüsterte und raschelte. Eigentlich war sie sogar ziemlich sicher, dass der Geist eher erscheinen würde als der Gärtner.

»Wir können das hier entsorgen.« Luke machte keine Anstalten, den Eimer anzuheben. Peggy konnte nicht sagen, ob er darauf wartete, dass sie das übernahm. Die Pilze waren so hoch aufgetürmt, dass ein kräftiger Windstoß sie ganz leicht bis auf den Hof oder auf Peggy hätte wehen können. Sie wollte den Eimer nicht anfassen. Sie wollte reingehen und sich abkochen.

Luke blinzelte in ihre Richtung.

»Stimmt was nicht?«, fragte sie.

»Du hast einen riesigen Pilzklumpen im Gesicht.«

»Wo?« Peggy wischte sich hektisch mit den Unterarmen über die Wangen. Nichts fiel herunter. Sie wischte erneut und hüpfte auf und ab, wollte ihn verzweifelt loswerden.

Luke hob den Eimer an. Ein paar widerliche graubraune Pilzstücke fielen auf die Wiese vor ihre Füße. Sie kreischte und brachte sich mit einem Sprung in Sicherheit, als ihr ein Gedanke kam und sie sich wieder umdrehte. Luke stand da, und ein Lächeln spielte um seinen Mund.

»Da ist kein Pilzstück in meinem Gesicht, stimmt’s?«

Er brach in lautes Gelächter aus.

Wütend und beleidigt wandte sie sich um und wollte zurück ins Haus stürmen. Aber ihr Blick fiel auf einen Laubhaufen, und sie rannte stattdessen darauf zu, nahm sich einen Arm voll Laub und ließ es über seinen Kopf regnen. »Ha!«, rief sie voll triumphierender Freude und wich zur Seite aus, als er seinen eigenen, hastig gesammelten Arm voll nach ihr schmiss. Der Wurf verfehlte sie völlig, und die Blätter tanzten und wirbelten in dem feuchten Wind, der nach dem Rauch aus dem Schornstein der Fiorentinos duftete. Sie griff sich noch zwei Hand voll Blätter und sprang auf Luke zu, schmiss sie mit einem befriedigenden Rascheln gegen Lukes Pullover. Sie jubelte erneut, sprang aus dem Weg und rannte zurück zum Haus.

Er holte sie an der Küchentür ein. Er grinste, Lachfältchen um die Augen, rote Flecken auf den Wangen. »Beeindruckend«, keuchte er.

Sie lachte, ebenfalls keuchend. »Du hast überall Blätter.«

Er wischte sich über die Front seines Pullovers, seine Ärmel, die Seiten. »Noch mehr?«

»Hier.« Forsch holte sie ihm ein Stück Blatt aus dem Haar und hielt es ihm hin. Er nahm das winzige Stück vorsichtig in die Finger, hielt es hoch und ließ es vom Wind wegtragen.

Sie war atemlos aus Gründen, die nichts mit ihrem Lauf über die Wiese zu tun hatten.

»Ich nehme an, dass deine Freundin Bex dann die Wahrheit über uns kennt - über das hier«, sagte Luke nach einer Weile.

»Sie und ihr Mann Josh«, sagte ihm Peggy. »Und Padma, unsere Verkäuferin im Laden. Aber sie haben alle geschworen, es geheim zu halten.«

»Das sind alle? Sonst weiß es keiner?« Luke beobachtete sie genau. »Du hast gesagt, du wärst quasi verlobt. Sicher hast du es doch deinem Freund erzählt.«

Peggy wurde rot. »Mach dir wegen ihm keine Sorgen.« Sie wollte Luke gerade erklären, dass sie nicht mehr mit Brock zusammen war, aber Luke war nicht an ihrem Privatleben interessiert, und sie beschloss, dass sie das sowieso nicht wieder aufwärmen wollte.

Luke schwieg.

»Hast du es irgendjemandem erzählt?«, fragte sie. Der Wind wehte ihr eine Haarsträhne in den Mund.

»Nur jemandem, mit dem ich befreundet bin.«

»Wem?« Peggy konnte sich das nicht vorstellen. »Ich dachte, ich hätte alle deine Freunde auf der Party kennengelernt.«

»Sie war nicht auf der Party«, sagte Luke, während die ersten Regentropfen auf die Veranda fielen.


 

Das Wetter wurde zu einem richtigen Sturm. Es hatte heftig angefangen zu regnen, nachdem Abigail und Peggy sich abends in ihre Zimmer zurückgezogen hatten und Luke in sein Arbeitszimmer gegangen war, um über Zahlen zu brüten. Jetzt war die Nacht schon weit fortgeschritten - eigentlich war es schon früher Morgen -, und der Wind hämmerte den kalten Regen gegen sein Schlafzimmerfenster und ließ die Zweige des Ahornbaumes dagegentrommeln, der im Morgengrauen vermutlich kahl sein würde. Er lag wach im Dunkeln, den Kopf voller Gedanken, die wie Tennisbälle herumflogen.

»Hast du es gefunden?«, hatte Abigail beim Essen gefragt. Luke wollte sich gerade noch etwas von Abbys Spezial-Auflauf nehmen, eine seiner Lieblingsspeisen als Kind, den mit Hühnchen, Sellerie, Mayonnaise und Käse und mit zerdrückten Chips obendrauf.

Peggy hatte ihn interessiert angesehen.

»Nein«, hatte Luke abgelenkt geantwortet. Peggy hatte sich nach ihrem Tag im Keller gewaschen und trug jetzt einen pinkfarbenen Pullover, an dem sie die Sedgwick-Brosche befestigt hatte; sie passte perfekt an den Sedgwick-Esstisch. Dennoch hatte er das Thema schnell auf das Wasserproblem im Keller gebracht. Peggy ging vielleicht als eine Sedgwick durch, aber sie war keine und musste von Abigails Kiste mit dem Stern nichts wissen. Das zählte zu den Privatangelegenheiten. Ihm war der spontane Gedanke gekommen, dass Abby ihren »Notgroschen« vielleicht am selben Ort versteckt haben könnte wie den Familien-Portwein, aber es war, wie ihm klar wurde, möglich, dass Peggy gedacht hatte, er würde die Flasche mit ihr trinken. Er musste die Dinge in Zukunft etwas vorsichtiger formulieren, damit sie nicht glaubte, dass er sich für sie interessierte. Das durfte auf keinen Fall passieren.

Den Tag mit Peggy zu verbringen, war jedoch gar nicht übel gewesen. Sie hatte bei der Pilzbekämpfung tapfer durchgehalten und ihn mit der Blätterattacke überrascht.

Noch ein Tennisball segelte über das Netz: Wasser im Keller. Luke mochte sich gar nicht vorstellen, was es kosten würde, das zu reparieren. Er würde diese Aufgabe vermutlich dem neuen Besitzer des Hauses überlassen müssen. Innerlich zog er zwanzigtausend Dollar vom angedachten Verkaufspreis ab.

Dennoch würde ihm der Verkauf des Hauses, wenn man ihn zu seinem mageren Investment-Portfolio dazurechnete, auf jeden Fall erlauben, ein neues Leben zu beginnen, bescheiden, aber endlich ohne die Belastungen durch den Familiennamen und weit weg von New Nineveh. Er würde niemals gehen, solange Abigail noch lebte, aber irgendwann … Er stellte sich sein mögliches zukünftiges Heim vor. Ein Hemingway-Cottage in den Florida Keys, ein Blockhaus in den Rockys, ein Segelboot, mit dem er in jedem Hafen anlegen konnte, der ihm gefiel. Er würde während des Tages seine Investment-Geschäfte tätigen und abends Gedichte schreiben. Er würde nichts reparieren müssen, hätte keine Verpflichtungen und nichts zu tun, außer herauszufinden, wer er war.

Aber gerade als er rannte, um den gedanklichen Lob zurückzuschlagen, rüttelte ein echter und besonders starker Windstoß an seinem Schlafzimmerfenster. Er verfluchte sich dafür, den Regeneimer nicht in den Gartenraum gestellt zu haben. Abgelenkt von ihrem Laubgefecht, hatte er ihn unten auf der Wiese vergessen. Er hatte ein bisschen Spaß gehabt und jetzt würde er dafür bezahlen müssen. Er drehte sich mit einem Stöhnen im Bett um. Die Federn knarrten laut. Seine Vorfahren würden ihn spöttisch anstarren, weil er sich wegen eines draußen vergessenen Eimers in Selbstmitleid suhlte und ständig von Selbstfindung sprach. Du bist Luke Silas Sedgwick der Vierte. Etwas anderes musst du nicht wissen, schalt ihn Silas Ebenezer Sedgwick in seiner Fantasie. Hör mit dieser hemmungslosen Melancholie auf. Und hol sofort den Regeneimer. Ich fürchte um deine Charakterfestigkeit.

Der Gedanken-Tennisball fiel in den Sand und blieb dort liegen. Bewegung war das beste Gegenmittel gegen Sorgen, und es gab ein drängendes Problem, das es zu lösen galt: das berüchtigte Drei-Stockwerke-Leck im Silas Sedgwick House.

Luke stand im Dunkeln aus dem Bett auf, zog sich einen Pullover über sein T-Shirt und seine Pyjamahose und steckte die Füße in seine Hausschuhe. Er lief an seinem Arbeitszimmer vorbei und dann an Peggys geschlossener Tür zum Wäscheschrank, wo er den Zweiter-Stock-Eimer herausholte und ihn an den Platz stellte, wo der Regen bereits alles durchnässt hatte. Dann ging er über die neue Treppe zum Wäscheschrank im ersten Stock, wo er den Erster-Stock-Eimer aufbewahrte, stellte ihn an den Platz unter das tropfende Wasser aus dem zweiten Stock und ging dann die letzte Treppe hinunter ins Erdgeschoss. Dort war es so dunkel wie in einem Grab, aber er kannte jeden Winkel im Haus. Erst, als er ins Esszimmer kam, machte er eine Lampe an und erschreckte Quibble, der floh - vielleicht in Richtung Gartenraum, wo Abby ihm seine Futterschale hinstellte. Draußen heulte der Wind, und der Regen trommelte auf das Haus. Luke lauschte angestrengt, und da war es: das Tapp, Tapp, Tapp des Regenwassers in der Halle. Er stand unentschlossen da. Er sollte wirklich den Eimer holen.

Nein. Er würde es riskieren, nur dieses eine Mal.

Die Punsch-Schüssel war im Buffetschrank, und es lagen gefaltete Tischdecken darin, die Luke sorgfältig auf dem Esstisch aufstapelte. Er trug die Schüssel in die Halle und stellte sie auf den Boden unter die Hängelampe. Sofort änderte sich der Klang des Tropfens von Tapp, Tapp, Tapp zu Tink, Tink, Tink, weil das Wasser von der Lampe jetzt auf Glas fiel und nicht auf Holz.

Zufrieden stieg Luke die vordere Treppe wieder hinauf, wobei er die knarrende Stufe vermied. Im zweiten Stock zögerte er und ging dann nicht zu seinem Zimmer zurück, sondern schlich leise zu Peggys Tür. Er stellte sich ganz dicht davor und drückte sein Ohr dagegen, lauschte angestrengt … er war nicht sicher, auf was. Vielleicht auf ein Zeichen, dass er nicht der Einzige war, der um zwei Uhr morgens mentale Tennisbälle hin und her schlug. Aber nur das Tink, Tink, Tink des Regenwassers hallte von unten herauf, und der Sturm heulte über ihm, und Lukes Scham wurde größer als seine Neugier, deshalb zog er sich in sein leeres Bett zurück.


 

Der Briefbeschwerer war der einzige Fehltritt, und wer würde ihn bemerken? Die handflächengroße Glaskugel mit dem dreidimensionalen Muster, das, wie Peggy sich erinnerte, Millefiori genannt wurde, fiel einem Sonntagmittag-Gast im Haus der Ver Plancks kaum ins Auge, dafür gab es zu viele andere, aufregendere Dinge zu bewundern. Wie die Skulptur in der Ecke: ein drei Meter hoher Haufen aus verwobenem, verrostetem Draht, aus dem ein einzelner pinkfarbener verharzter Arm ragte; oder der Teppich, der aus Wolle gewebt war, die den Durchmesser von Seilen hatte; oder die Kunst an den hoch aufragenden Wänden. Von ihrem Platz auf dem geometrischen roten Sofa deutete Tiffany hinauf. »Das mit den riesigen blauen Klecksen bringt meine Großmutter immer auf die Palme. Sie sagt, das könnte sie mit verbundenen Augen auch.« Sie lachte ihr ansteckendes Schnaub-Lachen. Hinter der Glaswand in ihrem Rücken hatte eine geschmeidige Stahlskulptur einen Ehrenplatz mitten auf einer golden gefärbten Wiese mit hohem Gras, das sicher extra so angelegt war, dass es nicht angelegt aussah.

Aber Peggy kehrte immer wieder zu dem Briefbeschwerer auf dem Couchtisch zurück, und schließlich nahm Tiffany ihn in die Hand und gab ihn ihr. »Meine Mutter hat ihn mir zu meinem sechzehnten Geburtstag geschenkt. Chachi - das ist unser Dekorateur - hasst das Ding. Tom hat dafür gesorgt, dass ich ihn behalten durfte, aber wenn Chachi hier reinkommt, dann sagt er immer« - sie sang - »›Eins von diesen Sachen passt nicht zu den anderen … eins von diesen Sachen gehört nicht hierher …‹ Erinnerst du dich, wie in der Sesamstraße?«

Peggy überlegte, ob Chachi wohl das Gleiche singen würde, wenn er sie sah: klein und unpassend in ihrem Sessel, einer grauen, gepolsterten Spirale, deren Zwilling sie ganz sicher schon einmal im Museum of Modern Art gesehen hatte. Sie klammerte sich an den Briefbeschwerer. Er war schwer, feminin, tröstlich.

»Ich bin so froh, dass du kommen konntest«, sagte Tiffany. »Ich bin sicher, du bist nicht gerne von Luke getrennt. Ihr seht euch so wenig.« Sie hielt inne und zog besorgt die Augenbrauen zusammen. »Ist dir kalt? Ich könnte die Heizung hochstellen.«

Peggy schüttelte den Kopf. Es war überwältigend: das Essen, das von einem unsichtbaren Koch zubereitet und von einer Haushälterin serviert worden war; dieser Flugzeughangar von einem Haus mit seinen spitzen Winkeln und luftigen Decken. Peggys Eltern hätten ihren Wohnwagen in Tiffanys Wohnzimmer parken können. Peggy vermutete, dass sie nicht mehr als ein Dutzend Sätze gesagt hatte, seit sie mit dem Mietwagen dieser Woche die geschwungene Einfahrt heraufgefahren war und Tiffany vor der Tür auf sie gewartet hatte, mit glänzendem Haar und lächelnd in gebügelten Jeans und spitzen Leopardenmuster-Pumps.

»Na los, Peggy.« Tiffany blickte auf das kabellose Babyphon neben ihr auf dem Sofakissen. »Ich weiß, dass dieses Haus ein bisschen überwältigend ist. Aber wir haben nur noch vierzig Minuten, bis Milo von seinem Mittagsschlaf aufwacht, und dann ist alles vorbei. Hattest du nicht Fragen? Bitte, frag!«

»Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll«, setzte Peggy an. »Ich weiß nichts, was Yankees eigentlich wissen sollten. Ich verstehe noch nicht mal den Unterschied zwischen Yankees, Preppies und WASPs. Ich habe keine Ahnung von Privatschulen oder vom Segeln oder vom Polo. Ich stamme nicht von den Pilgervätern ab, und meine Familie wohnt nicht …« Sie deutete mit den Händen durch den Raum.

»So«, beendete Tiffany ihren Satz. »Okay, ich verrate dir ein Geheimnis. Liddy, Kyle, Topher - die leben alle nicht so. Wenn sie hierherkommen, sind sie entsetzt. Sie finden das alles viel zu protzig und geschmacklos und neureich, so wie mich.«

Peggy war schockiert. »Das sagen sie?«

Die Haushälterin schwebte mit einem Tablett mit Keksen, die wie Edelsteine aussahen, und zwei mit Orangenscheiben garnierten Gläsern herein.

»Oh, lecker! Danke, Clea. Probier von dem Wasser, Peggy. Da ist Zitrone und Ingwer drin.« Tiffany trank etwas, während Clea wieder hinausschwebte. »Jedenfalls, nein, das sagen sie nicht. Sie sind zu wohlerzogen, um so zu reden. Aber sie finden alle, dass ich eine soziale Aufsteigerin bin. Es hilft nicht besonders, dass ich, als wir uns zum ersten Mal getroffen haben, bei J. G. Melon Burger rumgetragen habe.«

Peggy kannte das Restaurant. Es war an der Upper East Side. »Du warst Kellnerin?«

Tiffany berührte ihre Nase, die Scharade-Geste, die bedeutete, dass Peggy richtig geraten hatte. »Sie haben sich da immer donnerstags nach der Arbeit getroffen, damals, als sie alle jung und ungebunden waren und in Manhattan wohnten. Na ja, alle außer Luke - er hatte eine Wohnung in Hartford. Komisch …«, ein nachdenklicher Ausdruck trat in ihre Augen. »Eigentlich hätte ich gedacht, dass Luke Connecticut verlässt, sobald er Gelegenheit dazu hat.« Sie nahm sich noch einen Keks. »Jedenfalls fand ich Tom so scharf, dass ich die Empfangsdame bat, sie alle in meinen Bereich zu setzen. Die anderen glauben ganz sicher, dass ich es nur auf sein Geld abgesehen hatte und dass ich ihnen ihren Freund gestohlen habe. Was, nur um das klarzustellen, nicht stimmt. Dass ich es auf sein Geld abgesehen hatte, meine ich.«

»Woher weißt du, dass sie das glauben?«

»Ich bin unter Yankees aufgewachsen, erinnerst du dich? Ich verstehe ihre Art zu denken. Tom sagt, Liddy und Kyle und die anderen seien langweilig und engstirnig, und er bezweifelt, dass er noch mit ihnen befreundet wäre, wenn sie nicht alle zusammen aufgewachsen wären. Außer Luke, der nicht an den Gegensatz von Altes-Geld-gegen-neues-Geld glaubt, und auch nicht an das

Wir-gegen-den-Abschaum.« Sie nahm sich ein Mini-Baiser aus der Keks-Auswahl. »Das Lustigste ist, dass Luke und Tom das blaueste Blut von allen haben.«

Peggy wählte einen rautenförmigen Butterkeks. »Auf mich wirken die alle ziemlich blaublütig.«

»Aber das sind sie nicht. Nicht gemessen an ihren eigenen Maßstäben. Topher Eaton trägt vielleicht Nantucket-Red-Hosen und mixt eine Bloody Mary, aber seine Mutter ist Argentinierin, was ihn kaum zu einem WASP macht. Und Bunny Simmons’ Eltern sind im Maidstone Club, aber - schon mal was von Crazy Carl Kirkendall gehört?«

»Connecticuts Teppich-König?«

»Creightons Dad. Wo wir gerade von Außenseitern sprechen. Man sagt, er musste zuerst die Tennisplätze der Choate-Schule neu belegen, bevor sie dort angenommen wurde.« Tiffany nahm sich eine zarte Waffel vom Kekstablett. »Kyle Hubbard ist eigentlich ein Sumpf-Yankee, nur zwei Generationen weiter.«

Peggy nahm sich auch noch einen Keks; sie konnte nicht anders. »Sumpf-Yankee?«

»Ein Connecticut-Prolet. Ich sage das nicht, weil ich gemein sein will. Gott weiß, dass ich aus einfachen Verhältnissen stamme. Meine Mutter war Stewardess, bevor sie meinen Vater kennenlernte, und sie ist jetzt Arzthelferin bei einem Kieferorthopäden. Mein Dad baute - und baut wahrscheinlich immer noch, wo immer er ist - Swimmingpools. Aber Tom stammt von dieser alten holländischen Familie ab, die sich in New York niederließ, als es noch New Amsterdam hieß. Er findet es lächerlich, wenn diese Leute ihre Witze darüber machen, dass unser Auto zu protzig oder unser Haus zu modern oder der Name unseres Sohnes zu trendy ist oder dass Tom sich viel zu sehr dafür interessiert, Geld zu machen, viel mehr, als es sich für einen Gentleman gehört.«

Peggy rutschte in ihrem Sessel herum. »Ich fände es schrecklich, wenn die Leute mich so kritisieren würden.«

»Vertrau mir. Tom ist es egal. Und mir auch. Und Luke auch - wahrscheinlich, weil er die besten Referenzen hat. Er ist ein authentischer weißer angelsächsischer Protestant, und er ist auf eine anerkannte Privatschule gegangen, und er kann seine Abstammung bis zu den Pilgervätern zurückverfolgen, was bedeutet, dass er ein dreifacher Jackpot ist: Er ist ein WASP und ein Preppy und ein Yankee. Solche wie Luke werden nicht mehr hergestellt.«

»Aber mir sind solche Dinge ganz egal«, meinte Peggy.

»Aha!« Tiffany stellte ihre behausschuhten Füße zurück auf den Boden. »Genau deshalb ist er so verrückt nach dir!«

Peggy, die gerade einen sechsten - oder war es der siebte? - Keks in ihren Mund geschoben hatte, atmete zu scharf ein und bekam einen Krümel in den Hals, was zu einem Augen mit Tränen füllenden, Gesicht rötenden Hustenanfall führte, der mehrere demütigende Minuten dauerte. Tiffany klopfte ihr auf den Rücken, ermahnte sie, die Arme über den Kopf zu strecken, versicherte ihr, dass sie nicht ersticken würde, weil sie nicht husten könnte, wenn das der Fall wäre, und gab ihr etwas zu trinken, als sie sich schließlich etwas beruhigte.

»Wow!«, rief Tiffany aus, als alles vorbei war. »Habe ich vielleicht etwas Falsches gesagt?«

Peggy lachte schwach.

»Die Sache ist die, Peggy. Liddy und die anderen sind davon überzeugt, dass du eine von ihnen bist. Wenn du ihnen nicht das Gefühl gibst, dass du es zu sehr versuchst, dann werden sie das wahrscheinlich auch weiterhin sein. Und wenn nicht, was soll’s?«

Draußen wiegte sich das goldene Gras sanft im Wind. Das Babyphon schwieg noch immer. Wenn es jemals einen Zeitpunkt geben sollte, Tiffany die ganze Geschichte ihrer Ehe zu erzählen, dann war er jetzt gekommen. Es würde eine enorme Erleichterung sein, sich einer Freundin anzuvertrauen.

»Was macht dir Sorgen?«, fragte Tiffany.

Peggy dachte mit einem schlechten Gewissen an Bex. Hatte ihre beste Freundin sie nicht auf bemerkenswerte Weise unterstützt? Hatte sie nicht interessiert zugehört, wenn Peggy von den Sedgwicks und ihren Eigenarten erzählte und von Sedgwick House mit seinem Knarren und Stöhnen und den Dingen, die nachts raschelten? Letzte Nacht war es besonders unheimlich gewesen, mit dem Sturm draußen und den geisterhaften Schritten auf der Treppe. Sie hatte sogar etwas vor ihrer Tür gespürt - es gefühlt: eine gefühlte Präsenz, die auf sie wartete. Bex war die einzige Person, die nicht lachen würde, wenn sie ihr diese Geschichte heute Abend erzählte.

Doch Bex war in New York und wahrscheinlich schwanger. Tiffany war näher an der Situation und kannte die Hauptfiguren sehr gut.

»Ich weiß nicht« - Peggy sprach zögernd - »ob meine Ehe mit Luke sehr lange halten wird.«

Tiffanys Augen verloren ihren Glanz.

Es war das erste Mal, dass Peggy ihre neue Freundin unglücklich sah, und sie bereute, mit diesem Geständnis angefangen zu haben, das jetzt ausgewalzt und erklärt werden musste. Zu spät wurde Peggy klar, dass die Tatsache, dass sie Luke aus rein finanziellen Überlegungen geheiratet hatte, sie einer Frau nicht sympathisch machen würde, die ihr ganzes erwachsenes Leben damit verbracht hatte, zu beweisen, das bei ihr das Gegenteil der Fall war.

Peggy nahm den Millefiori-Briefbeschwerer in die Hand. »Wir haben so schnell geheiratet, und wir sind so extrem verschieden …«

Sie war nicht auf der Party, erinnerte sich Peggy. Luke hatte das »sie« gestern so beiläufig gesagt. Wer sonst konnte »sie« sein als die Rothaarige?

»… und ich glaube, er hat ein Verhältnis mit einer anderen Frau«, sagte Peggy. Die Worte laut ausgesprochen zu hören, ließ Übelkeit in ihr aufsteigen. Ihr war nicht klar gewesen, wie sehr diese Vorstellung sie störte.

Tiffany lachte - ein wunderbares, schnaubendes Kichern. »Peggy Sedgwick, willkommen in WASPville. Wir glauben alle das Gleiche von unseren Männern, das garantiere ich dir - ich, Liddy, Creighton, Carrie Eaton, wir alle. Willst du meinen Rat?« Sie beugte sich vor. »Sei richtig gut im Bett. Natürlich keine Peitschen oder Leder - schließlich reden wir hier, wie du weißt, über konservativen Preppy-Sex: nur Weißbrot mit Mayonnaise. Aber meine Theorie ist: Wenn Tom glücklich und zufrieden ist, dann will er doch gar nicht woanders hin. Verstehst du, was ich meine?«

»Mummy!« Milos entferntes Rufen erklang im Babyphon. »Mummy!«

Tiffany drückte auf einen Knopf am Bildschirm und sprach beruhigend hinein. »Ich komme, Baby. Ich bin gleich da.« Sie stand auf und sah Peggy an. »Ich hoffe, das hilft dir ein bisschen.«

»Es ist schön, mit jemandem reden zu können«, versicherte ihr Peggy. »Danke.«

Tiffany schob ihr Haar über ihre Schultern und hob das Babyphon auf, drückte es an sich, als wäre es ihr Kind. »Ich bin sicher, dass deine Ehe halten wird, Peggy. Wirklich, das bin ich. Denk einfach daran: Die Leute können eine Menge vortäuschen. Aber so wie Luke dich auf eurem Hochzeitsempfang angesehen hat - nach seinem Vortrag des Yeats-Gedichts? So hat er noch nie eine Frau angesehen. Deshalb nennen sie es wahre Liebe, Peggy. Es gibt keinen Mann auf der Welt, der diesen Blick vortäuschen kann.«
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Während der nächsten Woche hatte Peggy im Laden alle Hände voll zu tun. Der Dezember näherte sich, ihr bester Verkaufsmonat des Jahres, und sie verbrachte Stunden damit, neue Ware entgegenzunehmen und die Regale für den kommenden Ansturm aufzufüllen. Aber selbst während sie versuchte, sich mit irgendwelchen Aufgaben abzulenken, erwischte sie sich immer wieder dabei, wie sie über das nachgrübelte, was Tiffany gesagt hatte: »So hat er noch nie eine Frau angesehen.« Jedes Mal, wenn Peggy sich diese Worte in Erinnerung rief, lösten sie dieses Kribbeln in ihr aus. Es war ein gleichzeitig aufregendes und abstoßendes Gefühl, und sie konnte einfach nicht davon lassen, so wie sie als Kind immer wieder mit der Zunge einen lockeren Zahn berührt hatte. Dann erinnerte sie sich daran, dass Tiffany, so scharfsinnig sie wirken mochte, nichts von Peggys und Lukes geschäftlicher Vereinbarung wusste, und eine drückende Schwermut legte sich über sie.

Schlimmer noch, sie konnte nicht verstehen, warum es ihr etwas ausmachte, ob Luke eine Freundin hatte oder nicht. Ich muss einsamer sein, als ich dachte, sagte sich Peggy.

Dann war es doch gut, dass sie Jeremy hatte.

Am Donnerstagnachmittag erregte eine Bewegung draußen vor der Ladentür Peggys Aufmerksamkeit, und ein Bote kam mit einem riesigen, in mehrere Schichten Papier und Plastik verpackten Blumenstrauß herein, an dem ein kleiner weißer Umschlag befestigt war. Peggy sah Herbstblätter oben aus dem Papier herausragen, und wieder lief das Kribbeln durch ihren Körper.

Sie tat gleichgültig, bis der Mann gegangen war, dann riss sie die Karte von dem Strauß und wappnete sich: Luke konnte sie nicht geschickt haben. Die Blumen mussten von Jeremy sein; sie waren gestern und auch vorgestern zusammen ausgegangen. Sie seufzte und machte den Liliputaner-Umschlag auf.

Vorne auf der Karte war »Ich denke an dich« aufgedruckt. Hinten stand in einer unbekannten Handschrift, von der Peggy annahm, dass es die der Floristin war:


 

Vermisse dich,


Brock



 

Also waren die Blumen nicht von Jeremy. Peggy hätte wütend sein sollen, weil Brock versuchte, mit ihr in Kontakt zu treten. Zumindest hätte sie die Redundanz von »Ich denke an dich« und »Vermisse dich« stören sollen. Merkwürdigerweise war sie gerührt - sogar erleichtert. Es ergab jetzt einen Sinn, dass sie so traurig gewesen war. Sie musste sich unbewusst daran erinnert haben, dass November der Monat war, in dem sie Brock kennengelernt hatte. Heute konnte sogar der Tag sein …

Ein Blick auf den Kalender bestätigte es. Heute war der 19. November, der achte Jahrestag ihrer ersten Verabredung mit Brock.

Ohne darüber nachzudenken holte sie ihr Handy heraus.

»Hast du die Blumen bekommen?« Peggy schloss aus dem Klirren und Stöhnen hinter ihm, dass Brock im Fitnessstudio war. »Sind sie schön?«

Peggy hatte vergessen nachzusehen. Hastig riss sie das Plastik und das Papier von dem Strauß. Es waren Rosen in Pfirsich und Rostbraun, zusammen mit Herbstblättern und tiefroten Beeren. »Sie sind perfekt«, sagte sie. Brocks Blumen waren das immer. »Ich schätze, du weißt, was heute für ein Tag ist.«

»Habe ich nicht vergessen. Erinnerst du dich noch, wie wir damals nach dem Essen zu Brattie’s gegangen sind?«

»Das war lustig.« Peggy wurde bei der Erinnerung warm ums Herz. Sie hatte diesen Abend genossen, mit ihren Ausgehklamotten zusammengepfercht in einer vollen Sportkneipe gesessen, sich Stadionhymnen aus der Jukebox angehört und Bier getrunken. Den ganzen Abend waren Männer zu Brock gekommen und hatten gefragt: Wer ist denn das hübsche Mädchen da? »Darf ich vorstellen: Das ist die Frau, die ich heiraten werde«, hatte Brock allen seinen Kameramann-Kumpels erzählt, und Peggy war mit diesem Satz und einer Endlosschleife von »Who Let the Dogs Out?« in ihrem Ohr nach Hause gegangen.

Die Ladentür öffnete sich und schloss sich, öffnete sich und schloss sich, öffnete sich und schloss sich, während drei Leute, einer nach dem anderen, hereinkamen. Peggy lächelte und nickte der dritten Person zu, einer Stammkundin, die fast jede Woche kam und eine besondere Sorte Minz-Fußpeeling kaufte; Peggy und Bex nahmen an, dass diese Frau die weichsten Füße in New York hatte.

»Würdest du irgendwann mal mit mir essen gehen?«, fragte Brock.

»Ich glaube nicht«, sagte Peggy aufrichtig traurig, als das Ladentelefon zu schellen begann.


 

»Es hat jemand für Peggy angerufen«, sagte Abigail zu Luke, als er am Donnerstag zum Mittagessen nach unten kam.

»Warum sollten die Leute sie hier anrufen?« Es kam selten genug vor, dass Luke im Haus einen Anruf bekam.

»Warum nicht? Sie ist schließlich deine Frau.« Abby hatte einen komischen Ausdruck in den Augen - nicht ganz der Blick, aber nah dran. Luke wurde klar, dass sie vielleicht mehr mitbekam, als sie sich anmerken ließ. »Die Nachricht liegt neben dem Telefon«, sagte sie.

Die Anruferin war Liddy Hubbard gewesen, und sie hatte gefragt, ob Peggy und Luke an dem Picknick teilnehmen wollten, das sie und die Eatons beim Yale-Harvard-Footballspiel veranstalten wollten. Die Absage würde von Peggy kommen müssen. Auf gesellschaftliche Einladungen zu reagieren war auch etwas, um das sich Frauen kümmerten, zumindest Yankee-Frauen.

Er rief Peggy im Laden an.

»Hast du eine Minute?« Er setzte sich in seinen zerschlissenen Lieblingssessel neben dem Telefon, dem direkt gegenüber von Elizabeth Coe Sedgwicks Porträt mit der Blumen-Brosche, die Peggy jetzt abends beim Essen ansteckte, wo das Kerzenlicht, das darin funkelte, mit Peggys weichem Teint um die Wette strahlte …

»Eine Minute.« Ihre Stimme war nicht unfreundlich, aber sie klang beschäftigt. Er erzählte ihr von Liddys Einladung.

»Das Harvard-Yale-Spiel? Wann?«

»Yale-Harvard«, verbesserte er sie; eine automatische Reaktion. »Diesen Samstag.« Das Spiel fand immer an dem Wochenende vor Thanksgiving statt.

»Und ein Parkplatz-Picknick? Hat sie was gesagt, ob wir etwas mitbringen sollen?«

Ihre Reaktion entsetzte ihn. Auf gar keinen Fall wollte er den Samstagnachmittag damit verbringen, Hubbard, der in Yale gewesen war, und Eaton, der in Harvard gewesen war, zuzuhören, wie sie die alten Zeiten wieder aufleben ließen und sich mit zunehmendem Alkoholpegel immer heftiger darüber stritten, wessen Alma Mater die bessere war. »Machst du dir überhaupt was aus Football?«, fragte er Peggy.

Luke hörte das Klicken einer Tür, und der Lärm im Hintergrund klang mit einem Mal gedämpft, so als wäre Peggy in einen kleinen privaten Raum gegangen. »Ich war noch nie bei einem Parkplatz-Picknick«, sagte sie. »Das klang immer so, als würde das viel Spaß machen.«

»Es macht keinen Spaß.« Von der Wand gegenüber bohrten sich Elizabeth Coe Sedgwicks gemalte Augen in seine.

Peggy sagte: »Wir beide sollten öfter was unternehmen.«

»Warum?« Er stellte sich vor, wie sie unter der Woche dasselbe zu ihrem Freund sagte.

»Ich würde auch gerne ein paar Leute zu Thanksgiving zu uns einladen. Die Fiorentinos vielleicht. Sie wirken nett.«

Trotzig hielt er dem durchdringenden Blick des Porträts stand. »Ich fände es besser, wenn wir zu dritt bleiben würden.«

»Warum? Damit wir zitternd im Dunkeln sitzen und dieses Hühnchen-Kartoffel-Chips-Zeug essen können?«

»Wir werden einen Truthahn braten. Aber was ist falsch an einem Hühnchen-Chips-Auflauf?«

Peggy machte ein komisches Geräusch, eine Art Lachen, gemischt mit einem Niesen.

»Ich möchte nur keinen großen Aufwand«, sagte Luke. »Je mehr wir unter Leute gehen, desto größer wird das Risiko, dass wir einen Fehler machen und uns verraten.«

»Gut.« Peggy nieste - diesmal war es definitiv ein Niesen. »Keine Gäste an Thanksgiving. Aber wir gehen zu diesem Parkplatz-Picknick.«


 

Peggy schüttelte den Kopf und nieste zum mindestens zwanzigsten Mal, als sie zurück in den Laden ging, froh darüber, der erstickenden Algebra der Gerüche im Lagerraum entkommen zu sein: Zitrone und Patschuli hoch Bergamotte mal Strandhafer plus Vanille plus Orange plus grüner Tee minus Gardenien im Quadrat. Sie stellte das Telefon auf die Station neben der Kasse zurück.

»Woher hast du die Blumen?« Bex, die gekommen war, kurz bevor Peggy mit dem Telefon in den Lagerraum gegangen war, stand neben dem Schaufenster und tat so, als wäre sie eine Kundin, nahm Sachen in die Hand und betrachtete sie. Ihre Theorie war, dass Kunden wie Lemminge waren - sie kamen eher herein, wenn andere Leute schon drin waren.

»Von einem Vertreter.« Peggy wollte Bex von ihrem kurzen Gespräch mit Brock erzählen, von ihrem Gefühl, dass er versuchte, sie zurückzugewinnen. Sie war nicht sicher, wie sie anfangen sollte. Bex war so froh über ihre Trennung.

»Mann, haben wir ein Glück«, meinte Bex. »Wer war das am Telefon?«

»Luke. Mr. Uncharmant. Gott sei Dank sind wir nicht wirklich ein Paar. Wenn ich ihn nicht zwingen würde, mal auszugehen, würde er sein Arbeitszimmer, glaube ich, überhaupt nicht verlassen.«

»Männer.« Bex seufzte. »Sobald ein Mann mit einer Frau zusammen ist, wird sie seine einzige Freundin. Nur wir bewahren sie davor, einsame Wölfe zu werden.«

»Brock war kein einsamer Wolf.« Vielleicht war jetzt der richtige Zeitpunkt, um das Thema anzusprechen. »Er hatte immer jede Menge Freunde.«

Bex ging nicht darauf ein. »Übrigens …« Sie deutete auf den jetzt leeren Laden auf der anderen Straßenseite, in dem sich früher Black and White Books befunden hatte. Ein ZU-VERMIETEN-Schild hing im Fenster. »Ich habe mich nach der Miete für den Laden da erkundigt.«

»Wie viel?« Peggy gestattete sich ein bisschen zu hoffen.

»Sagen wir einfach, dass wir uns das unter gar keinen Umständen jemals leisten können. Unsere Mieterhöhung ist im Vergleich dazu ein echtes Schnäppchen. Du hast doch nicht vor, deinen Deal mit Luke rückgängig zu machen, oder?«

»Keine Chance.« Luke war vielleicht ein einsamer Wolf mit einer Schwäche für rote Füchse, aber für die Hälfte von drei Millionen Dollar konnte Peggy damit leben.

»Du bist unsere Lebensretterin.« Bex betrachtete nachdenklich ihr eigenes Schaufenster. »Wie sollen wir eigentlich dieses Jahr für Thanksgiving dekorieren?«

Thanksgiving erinnerte Peggy daran, dass sie ihrer Schwiegergroßtante immer noch eine gefälschte Nachricht von ihrer Mutter schicken musste, in der sie die Einladung, Weihnachten in Sedgwick House zu verbringen, höflich ablehnte. Es war erstaunlich, wie viel Schreibkram mit einer Ehe verbunden war.

Dann hatte sie noch eine Idee. »Was machst du mit Josh eigentlich an Heiligabend?«

»Du meinst nach Ladenschluss? Wir bestellen was beim Chinesen und sehen uns einen Film im Kino an. Genau wie immer. Warum?«

»Würdest du ihn gerne bei den WASPs verbringen?«
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Sie würde diese WASP-Sache nie richtig hinkriegen. Peggy zog sich wie eine Schildkröte hinter ihren Schal zurück und versuchte, mit ihren von der Kälte aufgesprungenen Händen, die sie in den Ärmeln ihrer Jacke verbarg, ihre Kaffeetasse gerade zu halten. Sie zitterte unkontrolliert auf dem mit Gras bewachsenen Parkplatz vor dem Yale-Bowl-Stadion, und es waren noch zwei Stunden, bevor das Spiel anfing. Um sie herum standen die ehemaligen Yale- und Harvard-Absolventen, denen gar nicht aufzufallen schien, dass es hier draußen fünf Grad kalt war - einer der kältesten Spieltage in New Haven bisher, wie sie auf dem Weg hierher im Radio gesagt hatten. Luke, Topher und Kyle standen in einem lockeren Kreis zusammen, und Topher und Kyle erzählten sich Witze. Luke beobachtete sie schweigend.

»Wie viele Yale-Studenten braucht man, um eine Glühbirne auszuwechseln?«, fragte Topher, der eine dunkelrote Harvard-Baseballkappe trug. »Die gesamte Studentenschaft. Einen, um die Glühbirne auszuwechseln, und alle anderen, um ihm zu sagen, dass er das genauso gut gemacht hat wie ein Harvard-Student.«

Ein paar Meter weiter stand neben einem Auto, an dem eine sonnengebleichte Yale-1962-Fahne angebracht war, eine Gruppe von Pelz tragenden Leuten im Alter von Peggys Eltern. Sie hatten sich um einen Tisch mit einem silbernen Kandelaber und dampfenden silbernen Speisenwärmern versammelt und riefen wieder und wieder etwas, das wie »Boola! Boola!« klang. Es waren so viele, dass sie den Lärm des Studenten-Picknickfeldes auf der anderen Straßenseite übertönten, wo ein Radiosender aus New Haven laut Hip-Hop spielte und berauschte Studenten in Yale-Sweatshirts und Daunenwesten tanzten und die Kälte nicht zu bemerken schienen.

»Wie viele Harvard-Studenten braucht man, um eine Glühbirne auszuwechseln? Nur einen - um die Glühbirne festzuhalten, während sich die Welt um ihn dreht.« Kyle trug eine gelbe Cordhose und einen schwarzen Filzhut, an dem ein »Stolzer Yalie«-Aufkleber prangte, den die Alumni-Gesellschaft verteilte. Er schlenderte zu Peggy hinüber, zog an seiner Zigarette und stieß den Rauch in Richtung ihrer Kaffeetasse aus. »Lass uns ein bisschen Brandy da reinschütten.«

Peggy schniefte. Es war so kalt, dass ihr die Nase lief. »Es ist zehn Uhr morgens.«

»Genau. Du liegst schon Stunden zurück.«

Am Land Rover der Hubbards stellte Liddy einen Falttisch auf, den sie aus dem Kofferraum nahm. An einem zweiten Falttisch arrangierten Carrie Eaton und ihre Zweitklässlerin Paige Sellerie-Stangen in einer Tasse neben einer Kanne Bloody Mary. Peggy fragte, wie schon dreimal zuvor, ob sie irgendwie helfen könne, aber Liddy schickte sie weg. Peggy fühlte sich jedoch bestärkt, als sie sah, dass die Dose mit Mürbegebäck, die sie mitgebracht hatte, offen auf dem Tisch stand. Also hatte sie das richtig gemacht.

Die Gruppe der älteren Alumni sang: »Sie werden rufen: boola boo!«

»Seid ihr zwei auch in Yale gewesen - oder in Harvard?«, fügte Peggy schnell in Carries Richtung hinzu.

»Ich war in Babson.« Liddy holte einen Stapel blaue Plastikbecher aus dem Auto, der fast so groß war wie sie, und stellte ihn auf den Tisch. »Carrie war in Lake Forest.«

»Oh!«, sagte Peggy fröhlich. Sie hatte von keiner der Schulen je etwas gehört.

»Ich weiß, wie du helfen kannst, Peggy.« Carrie gab Paige eine Selleriestange, die diese in die Lücke steckte, wo ihr linker Schneidezahn fehlte. Dann rannte sie zwischen den Autos hindurch, um die beiden vier und sechs Jahre alten Jungen der Hubbards zu terrorisieren. Barclay und Bradley, wie Peggy wieder einfiel: Blond und Blonder. »Liddy und ich haben nächstes Jahr den Vorsitz im Organisationskomitee für den ›Ball der Hoffnung‹, den die ›Töchter von Neuengland‹ veranstalten«, erklärte Carrie.

»Er findet zugunsten der Krebshilfe statt.« Liddy stellte eine Schüssel mit Sieben-Schichten-Dip auf den Tisch.

»Wir dachten, du würdest vielleicht gerne den Vorsitz des Überraschungstüten-Komitees übernehmen«, fuhr Carrie fort. »Dabei lernt man sehr viele Leute kennen.«

»Und es ist eine Möglichkeit, denen zu helfen, die nicht so viel Glück haben.« Liddy steckte einen Chip in den Dip und knabberte anmutig daran. »Mit den Überraschungstüten kann man wirklich glänzen.«

»Letztes Jahr waren die Überraschungen geschmacklos«, meinte Carrie. »Sollen wir das Chili schon hinstellen, Liddy?«

Peggy blickte sehnsüchtig zu dem abgedeckten Grill hinüber, den eine Familie drei Autos weiter angezündet hatte. Sie wollte hineinkriechen. Sie wollte, dass Liddy und Carrie ihr den Rücken zudrehten, damit sie eine Serviette mopsen und sich damit die Nase putzen konnte. Sie hoffte, dass man ihr keinen dieser beiden Wünsche ansah. Die letzte Ecke ihres Gehirns, die noch nicht eingefroren war, füllte bereits Überraschungstüten mit Produkten aus dem Laden. »Ich f-f-fühle mich geehrt«, sagte sie mit klappernden Zähnen.

»Wir unterstützen deine Aufnahme bei den Töchtern. Wir wissen, dass du da sehr gut reinpasst.« Nun war Carrie an der Reihe, mit dem Gespräch fortzufahren. »Alle unsere Freunde arbeiten bei dem einen oder anderen Komitee mit. Creighton Simmons kümmert sich immer um die Tischdekorationen. Letztes Jahr waren sie großartig, nicht wahr, Liddy?«

»Creighton hat wirklich ein Händchen für die Blumenauswahl«, bestätigte Liddy. Peggy fragte sich, ob die beiden Frauen sich ihr jedes Mal überlegen fühlten, wenn sie einen Crazy-Carl-Kirkendall-Werbespot hörten.

Zitrone wäre ein schöner, gefälliger Duft für eine Überraschungstüte. Alle liebten Zitrone. Peggy konnte die entzückten Ausrufe schon hören. »Was m-macht T-Tiffany d-denn?«

Liddy öffnete den Deckel einer Dose mit Babykarotten. »Tiffany gehört nicht zu den Töchtern von Neuengland.«

Peggy wurde übel.

»Sie und Tom kommen aber zum Ball der Hoffnung«, meinte Carrie. »Sie kaufen jedes Jahr einen Tisch. Er findet übrigens nächsten Oktober statt. Dürfen wir auf dich zählen?«

»Es tut mir leid.« Peggy war wirklich traurig. Traurig und froh gleichzeitig. »Aber da bin ich schon nicht mehr da.«

Paige und die Jungen rannten schreiend vorbei.

»Wo wirst du denn sein?«, fragte Liddy.


 

Der Football flog über den Himmel, sauste über die dicht geparkten Geländewagen und Kombis, eine vom Kurs abgekommene Schweineleder-Missile, die es auf den Kopf eines nichtsahnenden Feiernden abgesehen hatte - in diesem Fall auf Hubbard. Luke griff nach oben und fing den Football aus der Luft, dann sah er sich nach dem Besitzer um, der sich als junger Mann Mitte zwanzig herausstellte, offensichtlich gerade mit dem Studium fertig.

»Tut mir leid, Mann.« Der junge Mann stand abwartend da, wollte den Ball zurück.

Luke warf ihn zu ihm hinüber und suchte nach Peggy, die in ihren Mantel gekauert dasaß, die Wangen und die Nase gerötet von der Kälte, und die diese Szene gar nicht mitbekommen hatte.

Ihre gesamte Erscheinung hatte sich geändert. Es war ihm während der vergangenen Wochen kaum aufgefallen, dass ihre Absätze und ihre engen Jeans langsam auf der Strecke geblieben waren, bis sie heute Morgen in einer Stoffhose, flachen Mokassins und einer Outdoor-Jacke heruntergekommen war, mit denen sie seine Preppy-Freunde glatt ausstach.

»Woher hast du die Sachen?«, hatte er sie gefragt. Sie hatte sogar darauf geachtet, dass die Sachen abgetragen waren - obwohl er annahm, dass alles, was sie trug, neu war, sah es aus, als besäße sie es schon seit Jahren. Er war fassungslos über die Veränderung gewesen, beeindruckt von ihren Chamäleon-Qualitäten.

Bei seiner Frage hatte sie die Augen aufgerissen. »Stimmt etwas nicht?«

Er hatte überlegt, ob er ihr sagen sollte, dass es ihm gefallen hatte, dass sie sich von der Masse abhob, dass die konservativen Sachen ihr nicht standen, weil sie jetzt, abgesehen von dem auffälligen Diamantring, von dem er wünschte, sie würde ihn in New York lassen, genauso aussah wie alle anderen.

»Alles bestens«, hatte er schließlich gesagt.

Luke ließ Hubbard und Eaton stehen und ging zu Peggy hinüber. Als er näher kam, konnte er ihre Anspannung sehen. Sie sah besorgt aus, schrumpfte unter den prüfenden Blicken der anderen Ehefrauen zusammen. Er machte sich nichts aus Liddy und Carrie. Mit ihren grausamen Augen und der vom Segeln und Skifahren gegerbten Haut erinnerten sie ihn an Raubsaurier.

»Wo wirst du sein?«, verhörte Liddy gerade Peggy. »Luke, wieso kann deine Frau uns nicht beim Ball der Hoffnung der Töchter von Neuengland helfen? Wo wird sie da denn sein?«

»Das ist n-nächsten Oktober.« Peggy stieß die Worte in einer weißen Wolke aus.

Luke verstand sofort.

Er lachte und legte den Arm um Peggys Schultern. »Ihr beide wollt uns doch nicht unsere Flitterwochen verderben, oder?« Er zog Peggy enger an sich. Sie zitterte. »Wir haben so schnell geheiratet, dass wir gar nichts Romantisches gemacht haben, also fahren wir stattdessen an unserem ersten Hochzeitstag. Nicht wahr, Peggy?«

Peggy sah zu ihm auf. Sie schniefte.

Liddy und Carrie riefen: »Wie schön!« und »Wohin fahrt ihr denn?«

»Hawaii«, sagte Peggy zähneklappernd.

»Bermuda«, korrigierte sie Luke. Peggy sah vielleicht aus wie eine WASP, aber Hawaii war kein WASP-Urlaubsort. Zur Sicherheit - und um Carrie und Liddy mit einer zärtlichen Geste in aller Öffentlichkeit zu schockieren - küsste Luke Peggy auf ihr kaltes, duftendes Haar. Er steckte einen lederbezogenen Flachmann ein, den jemand auf den Tisch gestellt hatte. »Komm, Liebling. Wir machen einen Spaziergang.« Den Arm noch immer um Peggys Schultern gelegt, zog er sie aus dem Maul der Raubsaurier.


 

Die Stelle oben auf ihrem Kopf brannte. Dort, wo Luke sie berührt hatte - war es ein Kuss gewesen? Zählte das als Kuss? -, schien jetzt eine kleine, hartnäckige Hitzequelle zu sitzen, die sie beinahe so wärmte wie sein Arm, der um ihre Schultern lag, und der Schluck Brandy, den er sie zwang zu trinken. Sie musste sich anstrengen, um sich nicht noch mehr in seinen Arm zu kuscheln, um sich nicht an seinen Körper zu schmiegen. Vermutlich würde er dann wieder auf Distanz gehen, und sie wollte nicht, dass er das tat. Und das nicht nur, weil ihr zum ersten Mal wieder warm war, seit sie Hubbards Auto verlassen und die kalte New-Haven-Morgenluft sie empfangen hatte.

Sie schlüpften durch ein Loch im Maschendrahtzaun, der den Alumni-Picknickbereich von der Straße trennte, und gingen ein paar Meter über den Seitenstreifen, bahnten sich den Weg durch Haufen aus gelben und orangenen Blättern.

»Willst du das echte Yale sehen?«, rief Luke, als sie über die Straße in den Studentenbereich gingen. Der Lärm war ohrenbetäubend. Die Studenten hatten glasige Augen, waren rot im Gesicht und taumelten über das niedergetrampelte Gras, auf dem zerdrückte Becher und Pappteller lagen und dicht an dicht Kastenwagen geparkt waren, von denen Peggy annahm, dass sie nur für das Picknick gemietet worden waren. Die Mädchen hatten sich blaue Ypsilons auf die Wangen gemalt, und die Jungen trugen »Fuck Harvard«-Baseballkappen. Ein Krankenwagen fuhr mit Blaulicht hinter Peggy und Luke auf das Gelände. Der Gestank von abgestandenem Bier stieg vom Boden auf.

»Hast du so was auch gemacht, als du hier warst?«, fragte Peggy.

»Nie.«

»Warst du in einer dieser geheimen Yale-Gesellschaften, wie den Skull and Bones? Ich habe mich immer gefragt, was die Mitglieder eigentlich machen.«

»Sie treffen sich jeden Donnerstag- und Sonntagabend und erzählen sich ihr Leben.«

»Das ist alles?«

»Mehr oder weniger.«

»Und warst du in einer?«

»Nein. Mir fehlt das Preppy-Gen für Geselligkeit.« Er nahm den Arm von ihrer Schulter.

Sie hätte ihn fast festgehalten und wieder zurückgelegt, aber stattdessen nahm sie noch einen Schluck Brandy aus dem Flachmann, den er ihr hinhielt; das Wetter fing an, die warme Stelle an ihrem Kopf zu verdrängen.

Er zog seinen Mantel aus. »Hier.«

»Das musst du nicht«, versuchte sie zu protestieren, aber er legte ihr den Mantel um.

Es war ein langer Mantel wie der, den sie sich von Toggery hatte schicken lassen, aber seiner war gefüttert und schwer und von ihm angewärmt. Er entknotete ihren Schal und band ihn ihr so um, dass er ihre Ohren bedeckte, kreuzte die Enden an ihrem Hals und knöpfte den Mantel zu. »Nicht besonders schick, aber das hilft.«

»Aber was ist mit dir?« Es war der erste Satz, den sie in den letzten fünfundvierzig Minuten ohne Zähneklappern ausgesprochen hatte, und sie war hin- und hergerissen zwischen Dankbarkeit und Sorge. Sicher würde Luke doch hier nicht ohne seinen Mantel rumlaufen können.

Er zuckte in seinem Schurwollpullover mit den Schultern. »WASPs widerstehen der Kälte. So ist das einfach. Wir nennen es ›dickes Blut haben‹.«

»Und ich dachte, es wäre blaues Blut.«

Sein Lachen wärmte sie mehr als der Mantel.

Sie ließ sich durch den Rest des Tages treiben, gestärkt von Liddys Chili, das es mittags gab (scharf gewürzt, nein; schön heiß, ja), und von ein paar weiteren Schlucken aus Lukes Flachmann. Während des Spiels saß sie auf der Holztribüne im Yale-Bowl-Stadion, eine Decke über den Beinen, mit Luke zu ihrer Rechten, und hoffte, er würde ihre Hand nehmen, was er jedoch nicht tat.

Als Yale im vierten Viertel mit fünfzehn Punkten vorn lag, beugte sich Kyle betrunken vor und rief die Reihe hinunter zu Topher, der links von Peggy saß: »Jemand schuldet mir’n Bier!« Dann fügte er zu niemand Bestimmtem hinzu: »Wenn wir gewinnen, lädt unsss der Rote da vorne alle zum Ess’n ein.«

Carrie saß mit Paige auf der anderen Seite ihres Mannes. »Du hast doch nicht schon wieder gewettet, oder, Toph?«

Topher hickste. »Noch ist das Spiel nicht zu Ende.«

Auf seiner Seite der Reihe trank Kyle aus seiner reingeschmuggelten Flasche und lachte schallend.

Peggy beugte sich vor und rief Kyle zu: »Topher hat recht. 1968 gelangen Harvard zwei Touchdowns und ein Zwei-Punkte-Verwandler in den letzten vierzig Sekunden. Alles ist möglich.« Sie hob die Hand und klatschte gegen Tophers erhobene Hand.

Luke sah überrascht aus.

»Ich würd’ mir SSSorgen mach’n, wenn ich du wäre, SSSedgwick.« Es war bemerkenswert, dass Kyle nicht bewusstlos wurde. Sein Gesicht war hochrot und er lallte. »Schein’ so, als würde ssich deine Frau mit dem Feind zusammentun.«

Peggy zog die Decke enger um ihre Knie. »Ich will damit nur sagen: Es ist erst vorbei, wenn’s vorbei ist.« Ein Harvard-Spieler kämpfte um den Ball und eroberte ihn. Die Harvard-Seite des Stadions grölte. Barclay und Bradley kreischten ebenfalls hocherfreut, bis Liddy sie beschwichtigte und erklärte: »Falsches Team, Jungs.«

Kyle hob seine Flasche. »Ein Toast. Auf das Leben.«

»Du bist der Einzige, der was zu trinken hat, Hubbard«, meinte Topher.

Kyle ignorierte ihn. »Auf das Leben. Man weiß nie, wohin’s einen verschlägt.«

»Das ist Blödsinn«, sagte Luke jetzt. »Es gibt keine Überraschungen.«

»Stimm’ nicht«, lallte Kyle. »Hättest du letstes Jahr gedacht, dass’u heiratest?«

»Da hat er recht.« Topher hob ein imaginäres Glas. »Alles kann passieren.«

»Darauf trinke ich.« Kyle nahm einen Schluck.

»Du trinkst doch auf alles«, gab Luke zurück, aber Peggy sah, dass er lächelte.


 

Sie konnte nicht schlafen.

Es konnte am Alkohol liegen. Peggy hatte sich nicht betrunken gefühlt, aber sie hatte irgendwann aufgehört zu zählen, wie viel Brandy sie im Laufe des Tages getrunken hatte, und sie nahm an, dass es sie am Einschlafen hinderte. Oder die Kälte konnte das Problem sein; sie war ihr wieder in die Knochen gekrochen, sobald Luke und sie ins Sedgwick House zurückgekehrt waren. Es lag vielleicht daran, dass es sich wieder so anfühlte, als sei ein Geist in ihrem Zimmer voll flüsternder Geräusche, die aufhörten, wenn sie bewusst darauf achtete. Oder fühlte sie sich einfach verfolgt? Sie konnte Luke nicht aus dem Kopf bekommen - die Umarmung seines Mantels um ihren Schultern, die Art, wie er sie auf dem Weg aus dem Yale-Bowl-Stadion beinahe stolz gefragt hatte, woher sie so viel über Football wisse.

»Ich war mal mit einem Sportfan zusammen - vor langer Zeit.« Sie wusste immer noch nicht so recht, warum sie das hinzugefügt hatte, außer dass sie fast sicher gewesen war, dass Luke die Stirn gerunzelt hatte. War es möglich, dass Tiffany doch recht hatte? Luke konnte doch nicht wirklich etwas für sie empfinden, oder?

Ein Geräusch, ein leises Fiepen, kam aus der Dunkelheit. Peggy hörte auf zu atmen und lauschte. Im Zimmer war es wieder still.

Das konnte er nicht. Es würde keinen Sinn ergeben, wenn es so war. Luke hatte noch nie irgendein romantisches Interesse an ihr gezeigt. Heute beim Footballspiel hätte er ihre Hand halten können, wenn er gewollt hätte. Die anderen hätten sich nichts dabei gedacht.

Das Fiepen erklang erneut, und Peggy wurde klar, was es war: ihr Handy, das ihr sagte, dass jemand auf ihre Mailbox gesprochen hatte. Dieses eine Mal dankbar statt genervt davon, dass die Außenwelt in Kontakt mit ihr treten wollte, griff sie zum Nachttisch. Kurz danach informierte sie die emotionslose elektronische Stimme, dass sie vier neue Nachrichten hatte.

Die erste war von ihrer Mutter, knapper als sonst: »Peggy, ruf uns an.« Die zweite war von ihrer Mutter: »Peggy, ruf deinen Vater und mich an.« Die dritte war von ihrer Mutter: »Patricia Ann Adams, warum zur Hölle gehst du nicht ans Telefon? Ruf uns sofort an.« Die letzte war von Bex: »Peggy, würdest du bitte deine Mutter anrufen? Sie hat heute im Laden den ganzen Tag Nachrichten hinterlassen.«

Atemlos, die Lungen schmerzhaft zusammengezogen und mit einer Litanei potenzieller Adams-Familienkatastrophen im Kopf, wählte Peggy die Nummer ihrer Eltern.

Ihre Mutter machte sich nicht die Mühe einer Begrüßung.

»Wann wolltest du es uns sagen?« Der Schrei war ohrenbetäubend. Peggy nahm an, dass Miss Abigail ihn im ersten Stock hören konnte. Sie tauchte unter die hässliche karierte Bettdecke ab. Der beleuchtete Bildschirm flackerte wie ein Feuer in einer primitiven Höhle.

»Euch was sagen? Mom, was ist denn los?«

»Was los ist? Wie es scheint, hast du geheiratet. Zumindest behauptet das eine Person namens Abigail Sedgwick in einem Brief, in dem sie deinen Vater und mich nach Connecticut einlädt. Mein einziges Kind heiratet und lädt uns nicht zur Hochzeit ein? Was ist mit Brock? Wer ist diese Sedgwick? Bist du in Schwierigkeiten, Peggy? Bist du einer Sekte beigetreten? Brauchst du uns, um dich wieder zu deprogrammieren?«

»Ihr habt den Brief bekommen?« Es war, als würde Peggys Gehirn immer zehn Sekunden hinterherhinken.

»Die Post wird uns nachgeschickt. Wir leben auf einem Campingplatz, Peggy, nicht auf dem Mars.«

Peggy brauchte fast eine Stunde, um ihrer Mutter und dann ihrem Vater die inzwischen vertraute ausgedachte Geschichte von ihrer stürmischen Romanze und ihrer Heirat mit Luke zu erzählen; um zu erklären, dass sie sich von Brock getrennt hatte.

»Wir verstehen nicht, warum du uns das nicht erzählt hast.« Jetzt war ihr Vater in der Leitung. »Es sei denn, du schämst dich für uns.«

Peggy konnte hören, wie ihre Mutter im Hintergrund sagte: »Das ist typisch Peggy, Max - sie denkt immer nur an sich.«

»Sie hat sich immer für uns geschämt«, sagte ihr Vater. Peggy merkte, dass er die Hand über den Hörer gelegt hatte, aber sie verstand jedes Wort. »Deshalb durften wir ihren Mann noch nicht kennenlernen.«

Ich werde mir diese Woche eine Massage gönnen, dachte Peggy. Ihr Nacken schmerzte, weil sie zusammengekauert in ihrer Deckenhöhle saß. Sie streckte den Kopf raus, um nach Luft zu schnappen, die Augen in der Dunkelheit geweitet. Sie wiederholte: »Es tut mir leid« und »Ich wollte dir nicht wehtun« und »Natürlich liebe ich dich«, bis es bedeutungslos klang. »Du und Mom werdet ihn irgendwann kennenlernen.« Es war ihr letzter Versuch, sie zu besänftigen. »Ich verspreche es.«

»Oh, wir werden ihn kennenlernen.« Ihre Mutter hatte wieder den Hörer in der Hand. »An Weihnachten, wenn wir nach Connecticut kommen.«


 

Luke drehte sich auf dem Bett auf die Seite und legte ein Bein über die Bettdecke, weil er keine bequeme Lage fand. Das Zimmer war trotz der Kälte muffig, als wäre der Sauerstoff abgesaugt. Das helle Licht des Halbmondes schien durch das Fenster. Er war unruhig. Er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal in seinem erwachsenen Leben so lange ohne eine Frau gewesen war. Deshalb, das wusste er, war er nicht in der Lage gewesen, sich früher von Nicki zu trennen. Es war einfacher gewesen, sich mit ihren Launen, ihrer Oberflächlichkeit und ihren Zigaretten abzufinden, als ohne die Freuden ihrer weichen Haut und ihrer vollen Lippen und ihrer duftigen Haare zu leben. Zum ersten Mal seit der Trennung fragte er sich, was Nick gerade machte. Lag sie auch wach? Er könnte sie anrufen. Es war ein Uhr morgens, aber sie war eine Nachteule.

Sein Handy steckte in der Tasche seiner Hose, die auf dem Stuhl neben seinem Bett hing. Er wählte und lauschte, und sein Atem ging schneller. Es schellte einmal bei Nicki, dann noch mal, dann ein drittes Mal, ohne dass jemand abnahm. Er legte wieder auf und stieg aus dem Bett. Nicki war sowieso nicht diejenige, mit der er sprechen wollte.

Dass er gewusst hatte, dass die Tür geschlossen sein würde, dämpfte seine Enttäuschung nicht, als er feststellte, dass es tatsächlich so war. Es war ihm ein Rätsel, was er sich davon erhofft hatte, von diesem zweiten nächtlichen Ausflug zu Peggys Zimmer. Hatte er wirklich geglaubt, die Tür würde aufstehen? Dennoch blieb er im Flur stehen, nicht bereit, sich seine Niederlage einzugestehen. Er sagte sich, dass sie, wenn er hier lange genug stehen blieb, vielleicht spürte, dass er sie nach ihrem gemeinsamen Tag vermisste und mit ihr sprechen wollte und dass sie dann vielleicht rauskam. Quibble, von irgendwoher auf dem Weg durch den Flur, miaute leise und rieb sich im Dunkeln an Lukes Bein, aber als Luke sich hinunterbeugte, um ihn zu streicheln, war die Katze verschwunden. Luke wollte gerade zurück ins Bett gehen, als er Peggys gedämpfte Stimme hinter der geschlossenen Tür hörte.

Sie war wach! Er lehnte sich näher an die Tür, genau wie bei seiner letzten nächtlichen Wanderung. Diesmal gab es keinen trommelnden Regen, und er konnte eindeutig ein einseitiges Gespräch ausmachen. Die meisten Worte verstand er nicht, aber er hörte, wie sie sagte: »… liebe dich …«

Offenbar sprach sie mit ihm.

Enttäuschung legte sich schwer auf Lukes Schultern. Der Gedanke, dass Peggy mit einem anderen Mann zusammen war und ein Leben außerhalb von New Nineveh hatte, gefiel ihm nicht. Komischerweise empfand er sie inzwischen als zu ihm gehörig - sie teilte die Last der Pflege von Abby mit ihm, arbeitete in kameradschaftlichem Schweigen mit ihm zusammen. Er hatte sich am letzten Wochenende gefreut, als sie ihm im Keller anvertraut hatte, dass ihre Freundin Bex vielleicht schwanger war. Während sie mit ihrer Aufgabe weitermachten, hatte Peggy hinzugefügt, dass Bex ihre Geschäftspartnerin war und dass ihr Mann den Flur runter wohnte.

»Klingt nach der perfekten Ehe«, hatte er gemeint. »So viel Zeit für sich allein.«

Sie hatte ein besonders hartnäckiges Pilzstück mit dem Besen entfernt. »Was ist so toll daran, die ganze Zeit allein zu sein?«

Er hatte keine Antwort darauf gewusst. Er dachte, dass er, falls er jemals wieder heiraten sollte, nachdem seine Ehe mit Peggy annulliert worden war, nur eine Frau wie sie nehmen würde. Eine, die vor allem seine Freundin war.

Am anderen Ende des Flures schellte sein Handy. Nicki. Sie musste gesehen haben, dass er angerufen hatte, und rief nun zurück. Er stand da, hin- und hergerissen, wollte mehr von dem hören, was Peggy sagte. Sein Handy klingelte erneut. Vielleicht war das alles ein Zeichen, dass er, wie Nicki gesagt hatte, seine Ehe ernster nahm, als er musste. Peggy gehörte nicht zu ihm. Sie war mit jemand anderem zusammen. Warum sollte Luke allen anderen entsagen? Warum sollte er Nicki nur wegen eines völlig unangebrachten Gefühls ehelicher Loyalität ganz aus seinem Leben streichen?

Als er wieder in seinem Zimmer ankam, schellte das Handy nicht mehr. Er rang mit sich, legte sich dann wieder ins Bett und wählte die Nummer.

»Wo bist du?« Nicki benutzte ihre rauchige Komm-rüber-zu-mir-Süßer-Stimme, bei der er immer zu ihr rüberkommen wollte.

»Im Bett.« Er ignorierte das »Das hier ist falsch«-Ziehen in seinem Magen. »Wo bist du?«

»Im Bett.«

Der Sex mit Nicki war großartig gewesen. Daran bestand kein Zweifel. Seine Ex war unglaublich erotisch, und sie kannte keine Angst.

»Im Bett und nackt«, fuhr sie fort.

Er konnte praktisch ihren Atem dicht an seinem Ohr hören. Es wäre so einfach gewesen, sie zu bitten weiterzumachen.

»Soll ich weitermachen?«

Ja, dachte er. Nein.

Er konnte es nicht glauben. Er wollte nicht, dass sie weitermachte. Er wollte auflegen und so tun, als wäre dieser Anruf nie passiert. Was für ein Waschlappen er doch war.

»Ich wusste, dass du anrufen würdest, Luke.« Das kaum hörbare Klicken eines angehenden Feuerzeugs. Eine Pause; ein Einatmen. »Es ist fast genau drei Wochen her.« Ein Ausatmen. »Ich hab’s dir gesagt.«

»Nicki, als ich dich vor einer Minute anrief - das war ein Versehen. Ich bin an den falschen Knopf gekommen. Tut mir leid, dass ich dich gestört habe.« Er bereitete sich auf ein Trommelfeuer vor, aber Nicki demonstrierte einen Grad an Selbstdisziplin, den sie während ihrer gemeinsamen Zeit nie gezeigt hatte, und legte wortlos auf.
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Peggy störte Lukes Schweigen am Frühstückstisch nicht mehr - sie fühlte sich beinahe wohl damit -, deshalb traf es sie völlig unerwartet, als er sie am Sonntag ansprach. Sie erwiderte stotternd seine Begrüßung und schob sich mit den Fingern den Pony zurück.

»Ich hoffe, du hast gut geschlafen.« Er ließ die Zeitung auf den Tisch sinken und unterdrückte dabei ein Gähnen.

»Ja, danke.« Das war gelogen, aber diesmal hatte sie nicht auf merkwürdige Geräusche gelauscht, sondern sich wegen des bevorstehenden Besuchs ihrer Eltern Sorgen gemacht. Es war einfach so, dass sie sich die Adams und die Sedgwicks zusammen nicht vorstellen konnte. Außerdem wurde dadurch alles sehr viel komplizierter. Wenn Luke und Peggy irgendwann wieder getrennte Wege gingen, dann würde es schwer genug werden, es Miss Abigail zu sagen. Jetzt musste sie es auch noch ihrer Familie beibringen. Wie es schien, sollte man eine Ehe, und wenn es nur eine Vernunftehe auf Zeit war, nicht auf die leichte Schulter nehmen.

»Ich habe nicht gut geschlafen.« Luke hob seine Tasse an und starrte hinein, als hoffte er, dass mehr Kaffee darin erscheinen würde. »Es war nicht besonders ruhig hier letzte Nacht. Ich konnte dich auf deiner Seite des Hauses reden hören.«

Peggy spürte, wie sie errötete. Sie hatte nicht gewusst, dass Luke ein Telefongespräch bis in sein Zimmer hören konnte. Schlimmer noch, wenn er mitgehört hatte, dann musste er wissen, dass ihre Eltern über ihn Bescheid wussten - dass es nun noch zwei Leute mehr gab, die sie mit ihm zusammen belügen musste.

»Ich fühlte mich wirklich schrecklich. Ich habe versucht, diese Beziehung geheim zu halten …« Sie brach mit schlechtem Gewissen ab, weil sie ihre Vereinbarung »Beziehung« genannt hatte. Luke würde glauben, dass sie ihn mochte. Sie blickte zur Tür und hoffte, Miss Abigail würde auftauchen und sie daran erinnern, dass es Zeit für die Kirche wurde. »Ich meine, ich habe versucht, dieses Leben in New Nineveh von meinem, na ja, meinem echten Leben zu trennen. Ich hatte so gehofft, dass diese beiden Welten nicht aufeinandertreffen.« Sie seufzte. »Was sollen wir mit meinen Eltern denn an Weihnachten bloß machen?«

»Mit deinen Eltern?« Lukes Gesichtsausdruck wechselte von müde und schlecht gelaunt zu verwirrt.

»Genau«, sagte sie. »Wenn sie herkommen.«

Luke starrte sie an. »Deine Eltern kommen zu Besuch? Hierher?«

»Ja, Luke. Hierher.« Sie konnte seine Verwirrung nicht verstehen. Hatte er nicht gerade behauptet, er hätte ihr Gespräch mitgehört? »Deine Großtante hat meinen Eltern geschrieben, dass wir geheiratet haben. Natürlich wollen sie dich jetzt kennenlernen. Wie sollen wir mit diesem Besuch also umgehen?«

Lukes Gesicht war weiß. »Ich hätte niemals zustimmen sollen. Das ist mehr als unehrlich. Das ist moralisch falsch.« Er stand auf und lief aus dem Zimmer, aber Peggy griff nach seinem Ärmel, verletzt, weil er ihr das Gefühl gab, dass nur sie eine korrupte Betrügerin war. Und da hatte sie doch tatsächlich gedacht, sie wären jetzt Freunde, während er offensichtlich immer noch das Schlimmste von ihr glaubte.

Aus der Ferne konnte man bedächtige Schritte hören: Miss Abigail näherte sich endlich.

»Glaubst du« - Peggy sprach leise - »mir gefällt es, das liebende Paar zu spielen? Glaubst du, ich genieße es, deine Großtante zu belügen und deine Freunde und meine Eltern? Glaubst du, ich würde mir nicht jeden Tag wünschen, das hier wäre vorbei?«

»Guten Morgen, Abby«, sagte Luke.

Peggy ließ seinen Ärmel los. Miss Abigail stand da in ihrem schäbigen Stoffmantel, der sie unmöglich warm halten konnte, wenn heute ein so kalter Tag war wie gestern. Die alte Frau sah von Peggy zu Luke und wieder zurück. »Guten Morgen«, sagte Peggy, erstarrt unter Miss Abigails forschendem Blick.

»Es wird Zeit für die Kirche, Peggy«, sagte Miss Abigail schließlich. »Ich hoffe, ihr habt beide gut geschlafen?«


 

Später am Nachmittag packte sich Peggy so warm ein, wie es ihre Garderobe hergab, und lud gerade draußen zitternd ihre Taschen ins Auto, als Luke aus dem Garten kam. Er trug einen Köcher mit reflektierenden Pflöcken über der Schulter, die wie Pfeile aussahen; Peggy wusste, dass mit diesen Pflöcken die Ränder der Einfahrt markiert wurden, um dem Schneepflug den Weg zu weisen, wenn der Winter kam. Er gab ihr die Hälfte des Bündels und sagte: »Wir hätten das schon vor Wochen tun sollen, als der Boden noch weich war - nach gestern ist er jetzt vermutlich fast gefroren.«

Peggy seufzte innerlich und verbrachte die nächste halbe Stunde damit, Luke zu helfen, die Pflöcke zu setzen. Als sie fertig waren, bedankte er sich nicht bei ihr, sondern meinte: »Lass uns aufs Dach gehen. Da ist eine undichte Stelle, die ich mir schon die ganze Zeit ansehen wollte.«

»Ich kann nicht. Ich muss zurück in die Stadt.«

»Ich verstehe.« Er war nicht glücklich. Das konnte sie sehen. Er steckte die Hände in die Taschen. Gegenüber auf der Main Street fuhr ein grüner Käfer langsam vorbei, als ahne er, dass es gleich ein interessantes Gefecht auf dem Rasen von Sedgwick House geben würde.

»Was ist los mit dir?« Peggy verstand es einfach nicht. Sie hatten sich gestern so toll verstanden. Was war anders? Es schien ihn zu verärgern, dass sie gestern Nacht telefoniert hatte. Dann hatte sie eben seinen Schönheitsschlaf gestört. Warum konnte er das nicht endlich vergessen?

»Nichts Wichtiges«, erwiderte Luke.

Das grüne Auto drehte an der Ampel um und fuhr langsam auf ihrer Seite die Main Street hinauf. »Nun gut.« Peggy ging zu ihrem Auto. »Ich sehe dich dann am Mittwochabend. Ich bleibe zum Thanksgiving-Essen, aber ich muss direkt danach zurück in die Stadt.« Sie wollte ihm gerade erklären, dass sie Bex am Tag nach Thanksgiving - in der Einzelhandelswelt auch bekannt als »Schwarzer Freitag«, der umsatzstärkste Tag des ganzen Jahres - im Laden nicht allein lassen konnte, doch dann sah sie, dass Luke ihr nicht mehr zuhörte. Der Käfer war in die Einfahrt von Sedgwick House eingebogen.

Peggy sah ebenfalls hin. Erwarteten Luke und Miss Abigail einen Besucher?

Die Fahrerin stieg jedoch nicht aus dem Wagen. Sie beugte sich aus dem Fenster, eine Frau mit langen roten Haaren, die eine Zigarette rauchte. Peggy wusste sofort, wer sie war.

»Hallo.« Die Rothaarige ignorierte Peggy völlig und wandte ihr Gesicht nur Luke zu. »Ich hoffe, du konntest gestern Abend noch schlafen.« Sie schenkte Luke ein verführerisches Lächeln, zog den Kopf wieder ins Innere des Wagens und fuhr davon.


 

Auf dem Weg zurück in die Stadt klammerte sich Peggy am Lenkrad fest und trat aggressiv aufs Gaspedal, aber nichts konnte den Anblick dieser Frau aus ihrem Kopf löschen. Es war eine Sache, dass Luke eine Freundin hatte, und eine völlig andere, sie Peggy direkt unter die Nase zu reiben. Es war demütigend. Es spielte keine Rolle, dass ihre Ehe nicht echt war; sie hatte dennoch einen Ehemann, der sie betrog. Willkommen in WASPville.

»Total daneben«, stimmte Bex zu, als Peggy nach Hause kam. »Zumindest behältst du deine außerehelichen Affären für dich.«

Peggy tröstete das nicht. Wie befreiend es wäre, die Vereinbarung mit Luke zu beenden, ihren Eltern zu sagen, dass die Einladung zu Weihnachten ein großer Irrtum gewesen war, und sich nicht länger damit quälen zu müssen, ob Luke nun mit diesem Flittchen zusammen war oder nicht.

»Wie lief’s im Laden?«, fragte Peggy und sah ihren Schrank durch. Sie wollte sich in einer Stunde mit Jeremy treffen.

»Nicht gut. Am Nachmittag waren vielleicht drei Kunden da. Ich habe Padma früher nach Hause geschickt.«

So viel zur Auflösung ihrer vorgetäuschten Ehe. »Die Leute bleiben vermutlich einfach zu Hause, weil es so kalt ist«, meinte Peggy bedrückt.

»Ich habe noch zwei andere Nachrichten. Bereit? Rate, welche Konkurrenz-Ladenkette das Geschäft gegenüber übernehmen wird? Bath.«

Bath war eine Drogeriekette mit Sitz in Ohio. Peggy hatte das Gefühl, als hätte man sie mit einem Kantholz geschlagen.

»Sie könnten es genauso gut ›Wir-treiben-ACME-in-den-Ruin-Laden‹ nennen«, fuhr Bex fort.

»Blut-Bath«, schlug Peggy vor und lachte, obwohl es nicht komisch war. Sie konnte sich nicht vorstellen, was die zweite Nachricht war. Wie viel schlimmer konnte es werden? »Und was ist noch passiert?«, fragte sie.

Bex’ Lächeln ließ ihr ganzes Gesicht erstrahlen.

»Ich bin schwanger«, sagte sie.


 

»Du riechst wunderbar.« Jeremys gehauchte Worte klangen erregend in ihrem Ohr. »Was trägst du?«

»Nichts.« Peggy hantierte mit den Schlüsseln herum und schloss die Haustür auf, dann stolperten sie beide, an den Lippen verbunden, in die hell erleuchtete Empfangshalle mit ihren institutionellen weißen Wänden und den farblich passenden Treppen. »Ich meine« - sie hatte das Gefühl, es erklären zu müssen - »ich trage kein Parfüm. Offensichtlich trage ich nicht nichts, denn ich habe ja was an.« Peggy, halt den Mund. »Wie hat dir der Film gefallen?«

»Er war okay.« Jeremy küsste sie auf den Hals.

Sie fällte eine spontane Entscheidung. »Würdest du gerne mit raufkommen?«

»O Gott, ja«, sagte er. Sie führte ihn die Treppe hinauf und hoffte dabei, dass sich ihr Slip nicht unter ihrem Rock abmalte, dass ihr Rock sie von hinten nicht zu breit aussehen ließ, dass ihn der Anblick nicht aus der Stimmung brachte. Er sollte sich besser sicher sein, dass er das, was jetzt passieren würde, auch wirklich wollte, denn sie war sich gar nicht sicher. Doch - sie war sich sicher. Sie hatte nicht mehr so lange ohne Sex auskommen müssen seit der Zeit vor Brock, und da war sie Mitte zwanzig gewesen. Sie fühlte sich, als wäre sie dabei, zum zweiten Mal ihre Unschuld zu verlieren. Es würde ihr guttun. Sie konnte Brock hinter sich lassen und auch das, was sich zu einer Art Besessenheit von Luke zu entwickeln schien. Und Jeremy war nett. Und sie hatten so viel gemeinsam.

Sie waren beide ganz atemlos, als sie im vierten Stock ankamen. Peggy beglückwünschte sich innerlich dazu, zum ersten Mal in der Liebe eine rationale Entscheidung getroffen zu haben, und öffnete die Tür.

»Wie war’s denn?«, rief Josh, die Augen auf den Fernseher gerichtet.

»Komm, guck mit«, fügte Bex hinzu. »Das ist Die Nacht vor der Hochzeit. Den hast du schon gesehen, oder? Katharine Hepburn muss zwischen drei Männern wählen …« Sie drehte sich um. »Oh! Hi!« Sie stieß Josh mit dem Ellbogen an, der endlich den Blick vom Fernseher löste. Die beiden standen auf und gaben Jeremy die Hand. Peggy hatte das Gefühl, von ihren Eltern erwischt worden zu sein.

Sie führte Jeremy zurück in den Flur.

»Sonst sind sie nie so spät noch wach. Normalerweise schlafen sie nicht mal hier.« Peggy kam sich dumm vor. »Aber Bex hat heute eine tolle Nachricht erhalten und …«

Der blinkende Apparat an Jeremys Gürtel stieß ein schrilles Piepen aus. Peggy hielt den Atem an und spürte einen unkontrollierten Kicheranfall in sich aufsteigen.

»Ich habe eine Idee.« Jeremy kontrollierte abwesend seinen Apparat. »Wenn wir es tun, dann fangen wir es richtig an. Lass uns übers Wochenende wegfahren. Kommenden Samstag.«

»Aber dieses Wochenende ist Thanksgiving«, meinte Peggy und räusperte sich, um das letzte Kichern zu verscheuchen.

Jeremy berührte ihren Arm. »Dann das Wochenende danach. Ich habe von dieser großartigen Pension gelesen, total abgelegen. Lass uns dahinfahren.«

Es war der Heilige Gral der Verabredungen: Ein Mann wollte sie in ein romantisches Wochenende entführen. In all ihren Jahren mit Brock hatten seine Arbeitszeiten ihnen vielleicht zwei gemeinsame Wochenendausflüge erlaubt. Und es würde ein Wochenende weg von Luke sein.

»Gut, einverstanden.« Sie lächelte Jeremy an. Und lächelte weiter, ob aus echter Freude oder aus Gewohnheit, konnte sie nicht sagen, während er sie zum Abschied küsste und sie in einer Wolke seines Zedern-Limonen-Aftershaves zurückließ.

Am Montag kamen viele Kunden in den Laden, doch nur wenige kauften etwas, und es kam ein neuer Blumenstrauß von Brock - gesprenkelte Orchideen, die Peggy deprimierten. Auf der Karte lud er sie zum Essen am Samstag nach Thanksgiving ein. Sie war froh, dass bei Brock nur die Mailbox ranging, als sie ihn anrief und ihm mit knappen Worten mitteilte, dass sie ihn am übernächsten Samstag nicht treffen konnte, weil sie dann nicht in der Stadt sein würde. Peggy wünschte schon jetzt, sie hätte den Wochenendausflug nicht zugesagt. Sie war nicht mit dem Herzen dabei, und jetzt, allein im Laden, verstand sie auch warum. Jedes Mal, wenn sie an die zwei Tage dachte, dann sah sie nicht Jeremy, sondern Luke - Luke, der romantisch mit ihr essen ging, der sie vor dem Kaminfeuer küsste, der sie zum Bett führte und sie langsam und sinnlich auszog, als würde er ein Geschenk auspacken …

»Ich nehme an, Sie nehmen das zurück.«

Peggy hatte die Kundin nicht hereinkommen hören. Die Frau war vielleicht zehn Jahre älter als Peggy und trug eine Handtasche, in der ein hechelndes Hündchen saß. Sie streckte ihr eine zur Hälfte benutzte blaue Seife entgegen, und Peggy registrierte unwillkürlich, dass sie keinen Ehering am Finger trug.

»Die Seife hatte ein kräftiges Kobaltblau, als sie noch dicker war. Wie Sie sehen können, ist sie jetzt nur noch Azurblau, und das passt nicht zu meinem Badezimmer. Ich habe gestern Abend eine Dinnerparty gegeben, und es war mir sehr peinlich, als ich Minuten vor der Ankunft der Gäste bemerkte, dass meine Seife nicht mehr passte.«

Peggy gab der Frau mit grimmiger Miene ihr Geld zurück. Das bin ich in zehn Jahren, dachte sie. Ein Single mit einem Handtaschen-Hündchen und einer Seifen-Manie. Ihr fiel ein, dass sie es in zehn Jahren vielleicht leid sein könnte, Kosmetik- und Badeprodukte an hochnäsige New Yorker zu verkaufen.

Und sie musste auch mit dieser Schwärmerei für Luke aufhören. Von jetzt an würde sie höflich zu ihm sein, mehr nicht.

Sie beschloss, Jeremy besser eine Chance zu geben.


 

Sein Schreibtisch war außer Kontrolle geraten. Er war übersät mit Papieren, auf denen einzelne Gedichtzeilen von Wochen standen. Am Mittwoch wühlte sich Luke durch geöffnete Briefumschläge, Rechnungsquittungen, Kassenzettel von Seymour’s Haushaltswarenladen, abgerissene Ecken von gelben Notizblöcken. Seine Augen leuchteten, als er den Flyer entdeckte, den er irgendwann höflich von einem der Demonstranten auf der Gemeindewiese entgegengenommen hatte - war es das? -, und er drehte ihn um und las:


 

Herbstblätter, schwer, schmierigfeucht und durchnässt,


die der Wind auf meinen Weg geweht irgendwann,


könnten glänzen schon im nächsten Augenblick. Ich glaube fest,


dass auch mein Geschick sich plötzlich ändern kann,


dass besänftigt ist, was das Wüten des Schicksals gelenkt,


ohne Warnung, und es endlich Erfolg mir schenkt!



 

Wut auf sich selbst brannte wie Magensäure in seiner Kehle. Die Redundanz von »schmierigfeucht« und »durchnässt« störte ihn; das Ende der fünften Zeile, die ihm eigentlich gefallen hatte, klang abgedroschen - eine kitschige Kartengruß-Empfindung, die er vor zwei Wochen in einem Anfall von lächerlichem Optimismus geschrieben hatte. Er steckte den Flyer mit der Gedichtseite nach unten in seinen Papierkorb und durchsuchte weiter seinen Schreibtisch, stieß auf ein Foto, das Nicki in ihrer Wohnung zeigte und das sie ihm im Frühling gegeben hatte. An dem Tag hatten sie sich gestritten; Luke konnte sich nicht erinnern worüber. Er betrachtete Nickis attraktives, ausdrucksstarkes Gesicht und testete sich selbst. Doch er fühlte sich nicht mehr zu ihr hingezogen. Er legte das Foto in eine Schublade und fuhr mit den Ausgrabungen fort, bis er das Bruchstück fand, das er gesucht hatte:


 

Ein Aphrodisiakum, das verfliegt,


flüchtig wie Reichtum, wie Beständigkeit -


ein Schimmern nur, als wäre die Liebe ein Geist.



 

Wie er gehofft hatte, gefiel ihm das immer noch. Er fügte eine vierte Zeile hinzu:


 

Doch mein Gefühl für dich brodelt und versengt



 

Und er las die Worte wieder und wieder, bis sie ineinanderflossen. Er hatte die ersten drei Zeilen an dem Tag geschrieben, an dem Peggy zum ersten Mal im Haus gewesen war. Ihr Auftauchen in seinem Leben fiel mit der produktivsten Schreibphase zusammen, die er seit Jahren gehabt hatte. Das passte. Vielleicht war sie seine Muse, und da sagte sie einem anderen Mann mitten in der Nacht am Telefon »Ich liebe dich«.

Luke fragte sich, ob er dieses Gedicht an Peggy schrieb.

Für den Rest des Nachmittags ging er im Ballsaal auf und ab und konnte sich nicht konzentrieren. Er war froh, dass heute Pokerabend war. Als er zurückkam und Peggys Mietwagen in der Einfahrt stehen sah, wusste er, dass sie schon lange schlafen gegangen war.

Er blieb am Thanksgiving-Morgen so lange oben, wie er konnte, und als er herunterkam, waren Peggy und seine Großtante mit den Essensvorbereitungen beschäftigt.

»Soll noch irgendetwas anderes in die Füllung außer Sellerie?« Peggy, die eine von Abbys alten Schürzen trug, schüttete eine Tüte Füllungsmischung in eine Schüssel. »Ich gebe immer gerne Wasserkastanien und Mandarinen dazu. Das schmeckt wirklich gut.«

Abby, die so perplex aussah, wie der Anstand es zuließ, stellte ein ungeöffnetes Glas Cranberry-Soße auf einen Glasteller. »Sellerie reicht, Liebes. So haben wir es schon immer gemacht.«

Luke erwischte sich dabei, wie er Peggy beobachtete - in der Küche, während sie angebratene Zwiebeln auf dem Grüne-Bohnen-Auflauf verteilte; beim Essen, wo sie wenig sagte und noch weniger aß; während sie zusammen das Geschirr abwuschen und Abby davon sprach, wie sehr sie sich auf den Besuch von Peggys Eltern an Weihnachten freue. Luke hatte angenommen, dass es eine Möglichkeit geben würde, mit Peggy allein zu sprechen und ihr zu sagen, wie leid ihm sein Verhalten vom Sonntag täte. Aber sie wich seinem Blick aus. Und wenn sie ihn angesehen hätte und er in der Lage gewesen wäre, ihr zu gestehen, dass er einfach nur eifersüchtig gewesen war - was dann? Sie war mit einem anderen Mann zusammen, der offensichtlich nicht verschwand.

Peggy fuhr in die Stadt zurück, sobald die Küche sauber und Abby zu Bett gegangen war, und kehrte zwei Tage danach am späten Samstagabend zurück. Luke war oben in seinem Arbeitszimmer und wartete darauf, den Wagen auf dem Kies draußen zu hören; als sie in die Einfahrt einbog, schien sein Herz stehen zu bleiben und dann mit doppelter Geschwindigkeit weiterzuschlagen. Er rannte die Treppe hinunter, um sie zu begrüßen.

Sie hob ihre Tasche aus dem Auto.

»Lass mich das machen«, sagte er.

»Es geht schon. Danke. Du kannst wieder reingehen.«

»Es ist dunkel. Ich begleite dich zur Tür.«

»Nicht nötig. Das hier ist New Nineveh, schon vergessen?«

Er begleitete sie schweigend zurück ins Haus.

Am Sonntag war es so, als würde sie ihm aus dem Weg gehen und immer in Abbys Nähe bleiben. Als sie am Sonntagabend wieder fahren musste, folgte er ihr hilflos zur Haustür, während sie ihre Tasche allein trug. Er trat zur Seite, um sie durchzulassen, und sagte zu ihrem Rücken: »Bis nächstes Wochenende dann.«

Sie hielt inne und drehte sich um. »Ehrlich gesagt würde ich das nächste Wochenende gerne mal auslassen.«

»Wie meinst du das, auslassen?«

»Ich dachte, wir könnten mal ein bisschen Abstand voneinander gebrauchen. Wenn du damit einverstanden bist.«

Luke konnte sehen, dass ihr Entschluss feststand und es unerheblich war, ob er mit ihrer Entscheidung einverstanden war oder nicht. Deshalb versicherte er ihr, wie WASPs das eben taten, dass er ganz ihrer Meinung war, und schob sie durch die riesige Eingangstür hinaus in die kalte, sternengesprenkelte Dunkelheit.
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Es war alles unglaublich glatt gegangen, überlegte Peggy am folgenden Freitagabend, an dem sie normalerweise nach New Nineveh fuhr - von der Mitteilung an Luke, dass sie nicht kommen würde, über die Bitte an Padma, länger zu arbeiten, damit Bex nicht im Laden festsaß, falls es ihr nicht gut ging, bis zu der erfolgreichen Vereinbarung eines Termins für eine Beinenthaarung. Ein anderer, fröhlicherer Mensch wie Bex oder Tiffany hätte das alles als ein Zeichen gewertet, dass ihr Wochenende mit Jeremy großartig werden würde. Aber Peggy sah nur unheilvolle Omen. Sie wusste einfach nicht, was sie im Bett anziehen sollte (seidenes Nachthemd, zu sexy; Baumwoll-Pyjama, zu unsexy). Jetzt, wo sie sich offensichtlich vor einem Mann ausziehen sollte, schien sie fünf Pfund zugenommen zu haben. Und Luke hatte viel zu schnell zugestimmt, sich am Wochenende mal nicht zu sehen. Warum brauchte er ein freies Wochenende? Sie konnte die Antwort nicht ertragen - um es mit diesem abscheulichen rothaarigen Flittchen zu verbringen.

Am Samstagmorgen, eine Stunde, bevor Jeremy sie abholen wollte, kehrte sie von einem verzweifelten Last-Minute-Trip ins Fitnessstudio zurück und fand Bex mit grimmigem Gesicht auf dem Sofa liegend, das Telefon ans Ohr gepresst, während Josh nervös daneben stand. »Ja genau, aber es fühlt sich nicht normal an. Ich komme einfach nicht aus dem Bett«, sagte Bex.

»Sie spricht mit ihrer Frauenärztin. Sie hat gestern Nacht sechzehn Stunden geschlafen«, flüsterte Josh. »Sie sagt, sie war in ihrem ganzen Leben noch nie so müde.«

Peggys Herz plumpste nach unten.

Bex legte auf. »Sie sagt, ich arbeite wahrscheinlich zu viel und soll einfach so viel schlafen, wie ich möchte. Nein, Peggy, sag dein Wochenende nicht ab. Und Josh, du wirst ihr jetzt nicht sagen, dass sie nicht fahren soll, weil sie verheiratet ist.«

»Aber ich bin verheiratet.« Peggys Beine schmerzten von den Bewegungen auf dem Cross-Trainer. Was hatte sie erwartet nach einer Ewigkeit ohne Sport - dass sie ihr Work-out wie ein Marathon-Läufer bewältigen würde?

»Nun geh schon«, befahl Bex. »Amüsier dich. Ich gehe wieder ins Bett.«

Zwanzig Minuten, bevor Peggy abgeholt wurde - als sie noch nasse Haare hatte und ihr Koffer erst halb gepackt war -, schellte ihr Handy. Es war Brock, der einen verzweifelten Monolog hielt: »Ich muss dich sehen. Ich kann nicht aufhören, an dich zu denken!«

Schlechtes Omen Nummer zwei. Peggy behauptete, die Verbindung sei schlecht, schaltete ihr Handy aus und hinterließ Josh und Bex eine Nachricht, dass sie sich noch mal melden und die Nummer der Pension durchgeben würde. Sie benutzte Bex’ Telefon, um Padma anzurufen, sagte ihr das Gleiche und wies sie strikt an, Bex nicht mit irgendwelchen unwichtigen Problemen zu belästigen.

»Okay, viel Spaß«, meinte Padma. »Wohin fährst du überhaupt?«

»Ich weiß es nicht. Er will mich überraschen.«

»Ooooh. Er muss dich wirklich mögen.«

Jeremy kam fünfzehn Minuten zu spät, entschuldigte sich mit seinem Cyborg-Knopf im Ohr und sagte, er habe versucht, sie auf dem Handy zu erreichen, aber das sei ausgeschaltet gewesen. Sie brachten Peggys Koffer runter auf die Straße. An der Windschutzscheibe von Jeremys in zweiter Reihe geparktem Mietwagen steckte ein orangener Strafzettel. Schlechtes Omen Nummer drei.

Jeremy stopfte das Knöllchen ins Handschuhfach und ließ den Motor des Wagens an - der, wie Peggy bemerkte, mit allen elektronischen Accessoires ausgestattet war, die jemals erfunden worden waren. Sie sah aus dem Fenster, während Jeremy der elektronischen weiblichen Stimme des Navigationssystems gehorchte und auf den Henry Hudson Parkway fuhr, jene Straße, die Peggy freitagabends auch immer nahm, um aus der Stadt zu kommen. Er bog jedoch nicht wie sie am Cross Bronx Expressway ab. Nachdem sie jetzt zwei Monate nach New Nineveh fuhr, war Peggy es wieder gewohnt, hinter dem Steuer zu sitzen, aber sie war froh, sich diesmal auf dem Beifahrersitz entspannen und den Ausblick auf den Hudson River genießen zu können.

Sie sprach mit Jeremys Profil. »Wo ist denn dieser geheimnisvolle Ort, an den du mich bringst?«

Jeremy fuhr langsamer, um die Mautgebühren an der Henry Hudson Bridge zu bezahlen. »Ins Colonial Inn, ungefähr zwei Stunden nördlich von hier.« Er machte sich an dem Satelliten-Radio zu schaffen. »Es wurde im New York als Geheimtipp für einen Wochenendausflug genannt. Schon mal davon gehört?«

Merkwürdigerweise hatte Peggy davon gehört, aber sie konnte sich nicht mehr erinnern wo. Sie stellte ihr Handy nur kurz wieder an, um Bex und Padma die gebührenfreie Nummer des Inns durchzugeben, dann schaltete sie es wieder ab und bewunderte weiter die Landschaft - die Leute hatten bereits angefangen, ihre Häuser weihnachtlich zu schmücken -, während Jeremy durch die nördlichen Vororte von New York City fuhr. Sie hörte seinen Erzählungen von Thanksgiving zu und dachte wieder, wie nett er doch war, genau der Mann, den sie sich immer gewünscht hatte, und er war an ihr interessiert - obwohl sie wünschte, er würde endlich dieses Cyborg-Ding aus dem Ohr nehmen.

Sie fuhren bereits eine Stunde, als Peggy ein grünes Highway-Schild mit einem vertrauten Staaten-Umriss sah.

»Connecticut?«, stieß sie aus, während sich ihr Brustkorb zusammenzog. Sie hatte nicht ahnen können, dass sie auf diese Weise dorthin gelangen würde.

»Weiter … auf … Interstate … Vierund … achtzig … Ost«, befahl die kühle, modulierte Navi-Stimme.

Jeremy klang amüsiert. »Hast du ein Problem mit Connecticut?«

Sie lachte. »Nein, gar nicht.« Schwindel-di-dindel. Da wohnt ja nur mein Ehemann.

Jeremy nahm die rechte Hand vom Steuer und legte sie auf Peggys linkes Knie.

Peggy spürte sie schwer dort liegen und befahl sich, nicht albern zu sein. Connecticut war ein großer Staat. Aber eine halbe Stunde später, als die Navi-Dame ihnen »auf … Route … zwei … null … zwei auffahren« empfahl, schellten in ihrem Kopf die Alarmglocken. »Wir fahren doch nicht nach Litchfield County, oder?«

Jeremy fuhr auf die Route 202. »Hast du ein Problem mit Litchfield County?« Für ihn war das nur ein neckendes Geplänkel. Sie wollte ihm sagen, dass sie es ernst meinte, aber sie konnte nicht. Angst schnürte ihr die Kehle zu, und ihr fiel kein glaubwürdiger Grund ein, warum sie sofort nach New York zurückmusste. Außerdem redete Jeremy weiter: » … könnten nach dem Einchecken im Inn-Restaurant essen gehen. Oder wir fahren ein bisschen herum. Da oben gibt es viele hübsche Städtchen: Litchfield und Norfolk und New Nineveh.«

»Ich fühle mich nicht besonders gut.« Das war nicht mal gelogen.

»Wirklich?« Jeremy sah sie an. »Wenn wir im Inn sind, kannst du dich entspannen und dich im Wellness-Bereich massieren lassen.«

»Rechts … abbiegen … auf … die … Roxbury … Road«, gurrte die Navi-Lady. Peggy hätte sie gerne geschlagen.

Und dann fiel es ihr wieder ein: das Colonial Inn.

Dort sollte sie mit Luke ihre Hochzeitsnacht verbracht haben.

Connecticut hatte vermutlich Hunderte von romantischen Hotels. Tausende, die in der Landschaft zwischen den hübschen Farmhäusern und den Antiquitätenläden verteilt waren. Der ganze Staat war ein Paradies für Wochenendausflügler. Amerikas Gründerväter hatten es wahrscheinlich so angelegt, als sie es zu einer der ursprünglich dreizehn Kolonien machten: In zweihundert Jahren sollen diese Hügel Balsam für gestresste New Yorker sein. Und in diesem ganzen Staat mit seiner ländlichen Idylle und seinen bezaubernden Landhotels hatte Jeremy ausgerechnet das Colonial ausgewählt?

»Sie … haben … Ihr … Ziel … erreicht«, verkündete die Navi-Lady.

Jeremy parkte vor dem recht großen, mit Holzschindeln verkleideten Inn mit seinem doppelten Mansardendach und der von Immergrün überwachsenen Veranda. Als sie durch die Lobby gingen, die festlich mit weißen Weihnachtssternen und einem raumhohen Weihnachtsbaum geschmückt war, der den Raum mit frischem Kiefernduft erfüllte, und Jeremy eincheckte, stellte Peggy fest, dass es ihr besser ging. Sie würde damit fertig werden. Was blieb ihr auch übrig - sollte sie zusammenbrechen? Außerdem war dieses Inn ein wunderschönes altes Haus - liebevoll restauriert mit farblich aufeinander abgestimmten Räumen, genauso wie es das Sedgwick House sein sollte. Kein Wunder, dass Luke es für ihre angebliche …

Ernestine Riga durchquerte die Lobby. Sie hielt inne, sah Peggy und starrte sie an.

Peggy rannte um die Ecke in eine holzvertäfelte Leseecke. Vielleicht hatte Ernestine sie nicht wirklich erkannt. Vielleicht hatte sie nach jemand anderem Ausschau gehalten. Keine Chance: Ernestine kam in ihrem pastellfarbenen Trainingsanzug um die Ecke. »Peggy, was für eine Überraschung. Was machen Sie denn hier? Essen Sie hier mit Luke?«

Peggys Herz klopfte wild. Jeremy konnte jeden Moment auftauchen, und dann würde sie auffliegen. Sie konnte das nicht zulassen, nicht nach so langer Zeit. »Er parkt den Wagen.« Peggy fing an zu schwitzen. Wollte Ernestine hier auch essen?

»Ist es nicht romantisch hier?« Ernestine schenkte ihr ein süßliches Lächeln. »Meine Schwiegertochter hat mir einen Gutschein für eine Massage geschenkt. Und ich muss jetzt auch sofort in den Wellness-Bereich. Bis dann!« Sie tätschelte Peggy den Arm und lief mit laut aneinanderreibenden Nylonhosenbeinen aus der Leseecke. Peggy war mehr als dankbar für diesen Glücksfall.

Jeremy kam mit seinem Cyborg-Ohr um die Ecke.

»Ich habe eingecheckt. Möchtest du dich kurz umsehen? Wir könnten ein bisschen durch den Garten gehen.« Er gab Peggy eine Broschüre.

»Lass uns nach oben gehen«, sagte sie.


 

Peggy zog die Kapuze ihrer Jacke tiefer ins Gesicht. Zum ersten Mal war sie tatsächlich auf kaltes Landwetter vorbereitet, und diesmal wäre es gar nicht nötig gewesen. Der Tag war beinahe sommerlich warm - die anderen Hotelgäste gingen in Shirts und leichten Pullovern durch den Garten. Die warme Jacke diente nur der Tarnung, für den Fall, dass Ernestine sich noch hier herumtrieb. Die Alternative wäre gewesen, oben mit Jeremy in einem Zimmer mit einem riesigen Daunen-Himmelbett zu sitzen, das so einladend wirkte, dass Peggy es nicht ansehen konnte. Es wurde von ihr erwartet, dass sie dieses Bett in ein paar Stunden benutzte, und sie war noch nicht bereit. Während Jeremy auspackte, beschloss sie, einen Spaziergang zu machen, um den Kopf frei zu kriegen, und versprach, in einer halben Stunde zurück zu sein. »Kein Problem«, hatte er gesagt und den Computer eingestöpselt.

In der Broschüre war der Irrgarten in sommerlicher Pracht abgebildet, mit rund angelegten, makellos getrimmten Buchsbäumen und gepflegten Kieswegen. Jetzt jedoch befanden sich die meisten Pflanzen im Winterschlaf, und die Hecken sahen trostlos und zerrupft aus. Als sie draußen in sicherer Entfernung vom Haus war, holte Peggy ihr Handy aus ihrer Tasche und rief im Sedgwick House an. Der Klang von Lukes Stimme, als er sich meldete, war wie eine Befreiung.

»Wie geht es dir?«, fragte sie. Vermisst du mich, wenigstens ein bisschen?

»Das Dichtungsblech am nordwestlichen Kamin ist undicht«, sagte er. »Es muss erneuert werden, und der Mörtel auch.«

»Vielleicht können wir das nächstes Wochenende machen.« Peggy hatte keine Ahnung, was ein Dichtungsblech war.

Er lachte kurz. »Das muss ein Profi machen.«

Sie wartete, aber mehr sagte er dazu nicht. Über ihr bildeten ziehende Wildgänse ein sich bewegendes V am Himmel.

»Falls jemand fragt«, sagte Peggy schließlich, »wir beide haben heute Mittag im Colonial Inn gegessen.«

»Wer sollte das fragen?«

»Es könnte sein, dass es jemand tut.«

»Wo bist du?«

»Denk bitte einfach dran, okay?«

Sie legte auf, ging ein Stück durch den Irrgarten und überlegte, ob Luke je mit der Rothaarigen hier gewesen war und mit ihr in einem der riesigen Betten da oben geschlafen hatte. Hinter Peggys Sonnenbrille traten Tränen in ihre Augen. Wütend auf sich selbst wischte sie sie weg. Sie musste aufhören, in Luke irgendetwas anderes zu sehen als einen Ehemann auf Zeit. Er war nicht ihr Mann. Sein Herz gehörte einer anderen. Wenn ihr gemeinsames Jahr um war, würde sie ihn nie wiedersehen.

Sie ging tiefer in den Irrgarten hinein und versuchte sich an jeden Ratschlag zu erinnern, den sie jemals erhalten hatte. Würde Jonah, ihr Akupunkteur, feststellen, dass sie Angst hatte, den nächsten Schritt in ihrem Leben zu gehen? Würde Orsolya, ihre ungarische Kosmetikerin, diese gänzlich unerwiderte Fixierung auf Luke als Beweis dafür sehen, dass Peggy sich immer in die falschen Männer verliebte? Oder flüchtete sich Peggy nur in Fantasien, um ihrem viel drängenderen Problem auszuweichen: dass Jeremy nicht der Richtige für sie war?

Denn das war er nicht. Jeremy war nett, behandelte sie gut, wollte mit ihr zusammen sein - und sie fühlte sich kein winziges bisschen zu ihm hingezogen. Sie sah sich nach einer Bank um, weil sie sich verzweifelt danach sehnte, ihre vom Fitnessstudio müden Beine auszuruhen. Die Erkenntnis schien unerträglich. Wenn sie für diesen Mann nichts empfinden konnte, der genau das war, was sie vermeintlich immer gewollt hatte, dann gab es auf dieser Welt keinen Mann für sie. Sie würde bis in alle Ewigkeit allein bleiben, während alle anderen um sie herum - Bex und Josh, ihre Freunde vom College, Tiffany und Tom, Liddy und Kyle, Luke und die Rothaarige - alle anderen Menschen sich zu Paaren zusammenfanden. Selbst Miss Abigail hatte, auch wenn ihre Geschichte tragisch war, die wahre Liebe kennengelernt. Peggy hatte niemanden, nicht einmal eine Erinnerung.

Weil keiner in der Nähe war, nahm sie die Sonnenbrille ab und verbarg das Gesicht in ihren Händen, während Tränen über ihre Wangen liefen.

»Peggy!«

Der Klang ihres eigenen Namens kam näher und wurde lauter, eine Störung des friedlichen Gartens, begleitet vom rhythmischen Knirschen schneller Schritte auf den Kieswegen. Sie konnte gerade noch ihre Tränen trocknen, bevor Jeremy durch eine Öffnung in der Hecke kam. Sie wollte nicht, dass er sah, dass sie geweint hatte.

Es war nicht Jeremy.

»Peggy!« Der Mann, der sie gesucht hatte, keuchte, ganz außer Atem. »Ich muss mit dir reden!«
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Der Anblick von Brock Clovis im Colonial Inn in Litchfield County, Connecticut, war so exotisch, das Peggy ihn mehrere Sekunden lang nur anstarren konnte. Ja, es war tatsächlich Brock, das Gesicht schweißnass, mit einem riesigen Rosenstrauß in seiner genauso riesigen Hand.

»Ich habe überall nach dir gesucht. Ich habe im Laden angerufen, und sie sagten, dass du in dieses Hotel gefahren bist, also bin ich hergefahren und …« Er beugte sich nach vorn und versuchte, zu Atem zu kommen. Wie komisch, dass jemand, der so fit wirkte wie Brock, nach ein bisschen Rennen durch einen Irrgarten so erschöpft sein konnte. Peggy öffnete den Mund und hätte ihm fast geraten, im Fitnessstudio mehr Zeit ins Ausdauer- statt ins Muskeltraining zu investieren.

Brock atmete jetzt wieder normal. »Ich möchte ein paar Dinge klarstellen.«

»Warum arbeitest du nicht?« Es kam Peggy erst jetzt in den Sinn, sich zu wundern, warum er hier war.

»Ich habe mir einen Tag frei genommen. Ich habe dich nicht genug zu schätzen gewusst, als ich dich hatte, und jetzt ist mir klar geworden: großer Fehler. Du bist eine tolle Frau, Pegs. Es gibt nicht viele Frauen, die so toll sind wie du. Ich hätte das, was wir hatten, nicht einfach aufs Spiel setzen sollen.«

»Danke. Das ist schön.« Was, wenn Ernestine Riga sie sah und ihren Parka wiedererkannte? Was, wenn Jeremy zufällig aus dem Fenster blickte und sie entdeckte? Jeremy war vielleicht nicht der Richtige für sie, aber sie wollte seine Gefühle nicht mehr verletzen als nötig.

»Ich habe dir was mitgebracht.«

Peggys Blick fiel direkt auf die Rosen, die Brock in der Hand hielt. Die Worte stolperten aus ihrem Mund. »Ich möchte wirklich nicht unhöflich sein, und es war nett von dir, den ganzen Weg hierherzufahren und dir so viel Mühe mit deiner Entschuldigung zu machen, aber ich bin hier nicht allein, und du verstehst sicher, dass es sehr unhöflich wäre, wenn ich mit Blumen in der Hand zurück ins Zimmer gehen würde …«

Brock hörte ihr nicht zu.

Stattdessen holte er ein kleines Kästchen heraus - ein kleines blaues Kästchen -, kniete auf dem Kiesweg vor ihr nieder, überraschend elegant für einen so großen Mann, und balancierte vorsichtig, wie der Zirkuselefant, den sie das mal als Kind auf seinem breiten, runden Bein hatte tun sehen.

Wie in Trance nahm sie das Kästchen und versuchte mit Fingern, die ihr plötzlich zweimal so dick vorkamen wie sonst, die Schleife darum zu lösen - auf der Fifth Avenue fand es eine der Verkäuferinnen bestimmt sehr lustig, besonders feste Schleifen zu binden. Sie zog ein noch kleineres Samtkästchen heraus, genau wie das, in dem ihr Freundschaftsring gewesen war. »Er konnte dir keinen richtigen Verlobungsring kaufen?«, hatte Bex gefragt, als Peggy mit dem Ring in den Laden gekommen war.

Das hier war kein Freundschaftsring. Es war auch kein falscher Ehering. Es war tatsächlich ein echter Verlobungsring.

Brock kam mühsam wieder auf die Füße, weniger elegant als zuvor, und half Peggy dabei, den Ring über ihre aus irgendeinem Grund geschwollenen Fingerknöchel zu schieben. Er nahm ihre Hand in seine und streckte sie aus, so als wolle er sie ihr zeigen.

»Was sagst du, Pegs?«


 

Luke legte nicht auf, als Peggy es tat. Er hielt den Hörer gedankenverloren weiter in der Hand und dachte über ihre kurze Unterhaltung nach, versuchte ohne Erfolg herauszufinden, warum Peggy das Colonial Inn erwähnt hatte, bis das Telefon sein drängendes, ohrenbetäubendes Besetztzeichen ertönen ließ. Er legte den Hörer wieder auf und ging hinaus auf Charity’s Porch. Durch den Windschutz beobachtete er Abigail, die durch den Garten ging, und versuchte sich vorzustellen, was Peggy dieses Wochenende in New York machte und ob sie es zusammen mit ihrem Vor-Verlobten tat. Und dann kam ihm so schlagartig die Lösung für sein Problem, dass er nicht glauben konnte, dass er nicht früher darauf gekommen war. Peggy war nicht vergeben, nicht wirklich. Sie war nicht verlobt. Sie hatte nur einen Freund. Was bedeutet, dass sie Freiwild ist, dachte er. Es gibt keinen Grund, warum ich nicht selbst versuchen könnte, sie zu erobern.

Und den gab es auch nicht. Es gab überhaupt keinen Grund. Er beschloss, sich ab sofort mehr Mühe zu geben, Peggy für sich zu gewinnen. Sie war schließlich seine Frau.


 

Die Rosen lagen vergessen auf dem Kies. Peggy war sicher, dass sie nicht dufteten, aber sie taten ihr trotzdem leid. Dann konzentrierte sie sich wieder auf das Problem, vor dem sie stand. Sie hatte das Gefühl, sich selbst zu beobachten: Peggy Adams denkt über einen Heiratsantrag nach. Nur - war es ein Heiratsantrag? Hatte Brock sie gefragt, ob sie ihn heiraten wolle?

Schritte knirschten ein paar Meter entfernt, und Jeremy kam um die Hecke herum - halb Mensch, halb Cyborg. »Peggy, da bist du …« Er blieb stehen.

Brock hielt noch immer ihre Hand. Sie löste ihre Finger von seinen.

»Wer zur Hölle ist das?« Jeremy legte die Hand auf seinen an der Hüfte befestigten Apparat. Er sah aus, als wollte er ihn ziehen und ein digitales Duell ausfechten.

»Das ist, äh, mein Exfreund, Brock. Brock, das ist …« Peggy wusste nicht, wie sie Jeremy vorstellen sollte. Oder warum sie sich genötigt fühlte, die beiden überhaupt einander vorzustellen.

Brock nickte Jeremy wortlos zu und sagte zu Peggy: »Wie wär’s, wenn wir’s zusammen versuchen? Lass uns heiraten, Pegs.«

»Aber ich habe gerade einen Tisch reserviert«, meinte Jeremy.

Brock sah ihn entschuldigend an. »Oh, Mann. Tut mir leid.«

Hier standen Peggys Alternativen in Fleisch und Blut vor ihr: Entweder sie traf sich weiter mit Männern wie Jeremy, erzählte wieder und wieder ihre Lebensgeschichte, verließ sie oder wurde verlassen - oder sie heiratete. Eine ewige, erfolglose Suche nach dem Richtigen, dem sie erst noch begegnen musste … oder die Möglichkeit, mit der Suche aufzuhören. Noch nie war ihr Leben so schwarzweiß gewesen wie in diesem Augenblick. Brock oder keiner? Aufhören zu suchen oder es weiter versuchen?

Aber was ist mit Luke?

Sie war eine Närrin, weil sie an ihn dachte. War ihr nicht gerade erst klar geworden, dass Luke keine Alternative war? Und was hatte er mit der ganzen Sache zu tun? Was immer sie für ihn empfand, war nicht real. Man führte keine Beziehung mit Männern, die man während eines alkoholischen Blackouts getroffen hatte. Hier stand Brock, den sie seit sieben Jahren liebte, der sich offensichtlich verändert hatte, den sie sicher wieder lieben würde, der sie bat, für immer bei ihm zu bleiben.

Für immer.

Sie wollte für immer.

»Was sagst du, Pegs?« Brocks Frage hing in der Luft.

Sie hatte sich diesen Augenblick anders vorgestellt. Eigentlich sollte sie ein Kleid tragen und keine Daunenjacke. Und es sollte auch kein anderer Mann dabei sein. Sie hätte keine Angst davor haben dürfen, von Ernestine Riga erwischt zu werden. Sie fragte sich überrascht, warum sie nicht weinte. Sie hatte immer geglaubt, dass sie weinen würde.

»Okay«, sagte sie. »Versuchen wir es.«


 

Nachdem er Jeremy für seine Unkosten entschädigt hatte, wollte Brock im Inn bleiben, aber Peggy bestand darauf, nach Hause zu fahren. Sie konnte sich an die Rückfahrt kaum erinnern oder daran, worüber sie mit Brock gesprochen hatte und ob sie überhaupt viel gesagt hatten. Ihr benommener Verstand ging immer wieder hastig die lange Liste mit Dingen durch, die sie in Verlegenheit brachten: Wie sie sich angemessen bei Jeremy entschuldigen könnte. Ob er diese Entschuldigung lieber persönlich, am Telefon oder per Mail oder SMS entgegennehmen würde. Wie sie Bex die Neuigkeit beibringen sollte. Wie sie Luke von Brock erzählen sollte; ob sie Luke von Brock erzählen sollte. Wie sie Brock von Luke erzählen sollte. Und wie sie das mit dem Hochzeitstermin organisieren sollte, den Brock unbedingt schon festlegen wollte.

»Ende Januar.« Er hielt vor ihrem Haus und kaute auf den restlichen Pommes frites aus einer besonders großen Tüte von einem Drive-Through direkt hinter der Grenze zwischen Connecticut und New York. »Nach den Playoffs, vor dem Super Bowl.«

Bereits jetzt türmten sich die logistischen Probleme meterhoch. »Du meinst, in acht Wochen?«

»Ja, warum nicht? Wenn wir bis danach warten, dann ist schon Februar, und ich muss diese Surf-Dokumentation drehen, und wenn ich zurück bin, ist Sommer und Baseball-Saison, und dann ist August und Football, und wenn das vorbei ist, dann haben wir schon nächstes Jahr Januar. Wer will denn so lange verlobt sein?« Er bot ihr ein paar Pommes-Reste an.

Peggy schüttelte den Kopf. Wer wollte schon so lange verlobt sein? Sie wollte es, damit sie erst noch ihre Ehe annullieren lassen konnte. Das war der ideale Zeitpunkt, um Brock von Luke zu erzählen. Aber das würde den Moment ruinieren, oder nicht? »Lass uns noch keinen Termin festlegen - mmpf«, antwortete sie, als er sie küsste, vertraut und salzig, bis ein Taxi hinter ihnen hupte und Peggy sich von ihm löste.

Er zog sie wieder an sich. »Pack einen Koffer und komm mit in unsere Wohnung.«

»Ein andermal.« Sie umarmte ihn kurz. »Ich sollte es zuerst Bex erzählen.«

Aber nicht heute. Auf der Treppe steckte sie Brocks Diamantring in ihre Handtasche. Innerhalb von zwei Monaten war sie von einer Frau ohne Ring zu einer Frau mit einem Ring zu viel geworden.
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Weihnachten


 

Peggy hatte sich verändert. Sie war nicht beleidigt oder feindselig, nur distanziert. Es machte Luke wahnsinnig. Wie sollte er sie für sich gewinnen, wenn sie kaum zwei Sätze mit ihm wechselte? Er versuchte, sich zu erkundigen, wie es ihr ginge, wie es im Laden laufe. »Danke, gut«, antwortete sie, egal, wie die Frage lautete. Er hatte nur aus ihr herausbekommen können, dass Bex tatsächlich schwanger war. Er hatte Peggy gebeten, ihr von ihm zu gratulieren. »Okay, ja, mach ich«, hatte sie abwesend geantwortet.

Er fing an, sie zu reizen, bat sie um ihre Meinung und behauptete dann genau das Gegenteil. Als Abigail sich erkundigte, welche Beilage sie gerne zum Essen haben wollten, wartete Luke, bis Peggy Erbsen sagte, und sagte dann Möhren, aber sie stritt sich nicht mit ihm. Am Samstagnachmittag, als sie auf dem Weg von Seymour’s an den Demonstranten vorbeikamen, fragte er sie, auf wessen Seite sie stehe.

»Auf der der Demonstranten. Ich finde, dass die Erschließung den Charakter der Stadt verändert.«

»Wenn du hier leben würdest und fünfundvierzig Minuten zur nächsten Kosmetikstube fahren müsstest, würdest du das vielleicht anders sehen.« Das war kindisch, das wusste er.

Sie lachte nur. »Kosmetik-Salon, Luke.«

Er schlug alle langwierigen, aufwändigen Reparaturarbeiten vor, die ihm einfielen. Sie dichteten die Badewannen neu ab und legten blaue Abdeckplane über das undichte Dach und um den nordwestlichen Kamin; er hatte kein Geld, um das Dach vernünftig reparieren zu lassen. Sie verbrachten Stunden damit, über den Boden jedes einzelnen der einundzwanzig Zimmer des Hauses zu rutschen und ihn nach knarrenden Dielen abzusuchen, um dann in gebückter Haltung einen Nagel in das lose Brett zu schlagen. Die Arbeit war monoton und stumpfsinnig; sich dabei zu unterhalten, hätte die Zeit schneller vergehen lassen. Trotzdem sprach Peggy kaum. In Gedanken, das konnte er sehen, war sie woanders.

Nicki rief immer mal wieder an, eine Handy-Sirene, die ihn zurück auf die Klippen locken wollte. Wenn er überhaupt ans Telefon ging, hielt er die Gespräche unverbindlich. Meistens ignorierte er das Klingeln. Spät an einem Werktag, als er besonders einsam war, fuhr er den halben Weg zu Nickis Wohnung in South Norwalk, dann kehrte er wieder um. Sie war es nicht, die er wollte.

New Nineveh bereitete sich auf Weihnachten vor. Bunte Lichter hingen plötzlich in den Kiefern auf der Gemeindewiese, die Freiwillige Feuerwehr schmückte ihre Wache mit Kränzen, und die Immobilienhändler stellten Teller mit roten und grünen Schokoladentäfelchen auf ihre Schreibtische. Aber dieses Jahr gingen die meisten zum Einkaufen ins Pilgrim Plaza, und die Innenstadt wirkte öde und verlassen. Das einzige ständige Lebenszeichen kam von der kleinen Gruppe Samstags-Demonstranten, die über die immer noch schneefreie Wiese liefen.

Aber wenn Peggy an den Wochenenden kam, die mit mehr gesellschaftlichen Einladungen angefüllt waren, als er jemals ohne sie bekommen hatte - und die ihm wenig Zeit mit ihr allein ließen -, dann nahmen Lukes Qualen zu. Ob er heiße Schokolade auf Liddy Hubbards Weihnachtsfeier trank oder auf dem Weg zur Weihnachtsfeier bei den Rigas unter Mistelzweigen entlangging - Mistelzweige! Nur dazu da, ihn zu peinigen! -, immer blickte Luke finster auf Peggys Ring. Sein Plan, sie für sich zu gewinnen, kam nicht vom Fleck.

Am Morgen vor Heiligabend entwirrte Luke gerade die Kabel von Miss Abigails elektrischen Kerzen, die er, seit er denken konnte, an jedem 23. Dezember in jedes Fenster stellte, als ein Geländewagen mit einem übergroßen Wohnwagen vor dem Haus anhielt, als würde er an ein Dock anlegen. Ein Mann und eine Frau stiegen aus und gingen zum vorderen Tor. Vom Fenster des Herrensalons aus konnte Luke ihr Erstaunen erkennen, während sie die Fassade des Hauses betrachteten. Er arbeitete weiter - es war nichts Ungewöhnliches, dass Touristen anhielten, um sich das Haus anzusehen -, aber ein paar Augenblicke später erklang der Türklopfer an der Haustür, und er ging zögernd hin und öffnete.

»Ist das hier das Silas Sedgwick House?« Das ausgeblichene blonde Haar der Frau war aus ihrer mit Sorgenfalten überzogenen Stirn gekämmt.

Luke bejahte die Frage und deutete geduldig auf die Tafel.

»Wow.« Die Frau machte große Augen. »Wirklich, wow.«

Luke wartete auf mehr Fragen und hoffte, dass die zwei nicht fragen würden, ob sie sich drinnen mal umsehen dürften. Es war bemerkenswert, wie viele das taten.

Der Mann hatte schütteres Haar und einen Bart, trug ein New-Mexico-T-Shirt und Shorts. Es war Luke ein Rätsel, warum Touristen im Winter Shorts trugen. Vielleicht war es anstrengender, als es aussah, mit einem Wohnwagen zu fahren. »Wenn das hier das Sedgwick House ist, dann musst du Luke sein«, sagte der Mann, und bevor Luke antworten konnte, umarmte er ihn fest; und die Frau rief auch, wie sehr sie sich freue, ihn kennenzulernen, und dann dämmerte ihm, wer diese Leute waren.

»Wir wissen, dass wir einen Tag zu früh dran sind.« Der Mann beantwortete Lukes nächste Frage, bevor er sie denken konnte. »Wir haben in Maryland und Delaware viel Zeit aufgeholt und wollten da eigentlich ein bisschen bleiben, aber dann haben wir gedacht - warum warten? Warum fahren wir nicht einfach direkt nach Connecticut?«

»Klar.« Luke ergriff die erste Möglichkeit, die sich ihm bot, und brachte sich in sicheren Abstand zu den beiden. Yankees umarmten und küssten keine völlig Fremden, selbst wenn es die neuen Schwiegereltern waren. O mein Gott, dachte er, ich habe Schwiegereltern.

»Wer ist da an der Tür?«, rief Abigail.

»Wenn ihr noch nichts für uns hergerichtet habt, dann können wir draußen im Wagen schlafen.« Die Frau löste ihren Blick für einen Moment vom Haus, um mit nervöser Hand auf den Wohnwagen zu deuten.

»Kommt überhaupt nicht infrage. Ich richte sofort ein Zimmer im ersten Stock für Sie her. Kommen Sie doch herein, Mr. und Mrs. Adams.«

»Bitte.« Peggys Vater legte seine Hand bedächtig auf seinen runden, festen Bauch. »Nenn uns Mom und Dad.«


 

»Aber das kann nicht sein«, sagte Peggy ins Telefon. Sie war im Laden und musste an sich halten, um nicht zu schreien. »Sie sollten doch erst morgen kommen!«

»Dann trinken gerade zwei Fremde, die mit etwas gekommen sind, das sich Kustom Koach nennt, mit meiner Großtante in der Bibliothek Eierpunsch.«

»Was soll ich jetzt tun?« Peggy drückte den Rücken gegen die Tür des Lagerraums. Auf der anderen Seite brummte der Laden vor Aktivität zu Bing-Crosby-Liedern; an der Kasse stand eine Schlange, und Padma schlug die Sachen hektisch in Geschenkpapier ein. »Ich kann jetzt hier nicht weg. Es ist rappelvoll, und Bex ist beim Arzt.«

»Mach dir keine Sorgen. Mit deinen Eltern werde ich fertig. Du kannst morgen Abend kommen, so wie geplant.«

»Das ist wirklich nett von dir, Luke. Aber du wirst nicht mit ihnen fertig. Meine Mom wird sich über alles Sorgen machen, und mein Dad wird in Shorts durchs Haus laufen.«

»Das tut er schon. In Shorts und Hausschuhen. Und er hat Abby auf den Mund geküsst.« Luke musste Peggys Vater bewundern. Anders als seine Tochter schien er kein bisschen unsicher zu sein.

Peggy stöhnte. »Sie werden nicht fassen können, wie groß das Haus ist. Dann wird Miss Abigail anfangen, sie nach ihrer Verbindung zu den New-Nineveh-Adams zu fragen, und sie wissen nicht, wovon sie redet, und dann fliegen wir auf.«

»Ich kümmere mich darum.«

Peggy öffnete die Tür des Lagerraums und spähte nach draußen. Sie hatte keine andere Wahl, als Luke zu vertrauen, dass er das hinbekam. »Okay, Schatz. Danke.« »Schatz?«

»Ich meinte, okay, danke.« Sie legte auf und kam mit hochrotem Kopf aus dem Lagerraum. Schatz. Sie war durcheinander gekommen und hatte gedacht, sie spreche mit Brock. Zwei Beziehungen gleichzeitig zu führen, erwies sich als durchaus schwierig. Einmal hätte sie Brock fast »Luke« genannt, und letzten Freitagabend war sie auf halbem Weg zur Autovermietung gewesen, bevor ihr klar wurde, dass sie nicht den falschen Ehering von Luke, sondern ihren richtigen Verlobungsring von Brock trug, den sie in ihrem Schmuckkästchen neben ihrer Connecticut-Attrappe aufbewahrte. Sie musste zurückgehen und die Ringe tauschen. Und was noch schlimmer war, sie hatte sich immer noch nicht getraut, Bex und Josh von ihrer Verlobung zu erzählen. Sie trug Brocks Ring nur bei ihren Verabredungen mit ihm zwei Mal in der Woche - an Abenden, an denen Peggy Bex glauben ließ, sie ginge mit Jeremy aus.

Peggy hätte darauf bestanden, falls jemand gefragt hätte, dass sie das nur aus Rücksicht auf ihre Freundin geheim hielt, dass Bex den Schock auf gar keinen Fall verkraften würde. Bex war jetzt ständig schlecht - ein gutes Zeichen, meinte Bex; es bedeute, dass ihre Hormone sich auf einem guten und stabilen Niveau befanden. »Es ist vielleicht nicht nur eins«, hatte Bex ihr am Abend zuvor gestanden. »Du solltest mit uns zum Sechste-Woche-Ultraschall kommen und dabei sein, wenn … Oh … warte … Moment …« Sie hatte die Hand über den Mund gelegt und war aus dem Zimmer gelaufen.

Aber es war nicht Bex’ heikler Zustand, der Peggy davon abhielt, die gute Neuigkeit mit ihr zu teilen. Sie war einfach noch nicht bereit, die begründeten Bedenken ihrer Freundin zu hören, warum Peggy den größten Fehler ihres Lebens mache. Was ich nicht tue, sagte sich Peggy und löste Padma an der Kasse ab. Brock war die ganze Zeit unglaublich zuvorkommend gewesen. Beim Sushi-Essen am Abend nach seinem Heiratsantrag hatte er vorgeschlagen, dass Peggy wieder zurück in ihre Wohnung ziehen sollte, aber Peggy wollte nicht.

»Ich finde, wir sollten auch nicht miteinander schlafen, bis wir verheiratet sind«, hatte sie ihn unterbrochen, bevor er fertig war. Sie hatte bereits beschlossen, Brock nichts von Luke zu erzählen. Wozu? Brock wäre verletzt und würde - konnte - das nicht verstehen, und da er an den Wochenenden nicht da war und wie immer über Weihnachten arbeitete, musste er es auch nicht wissen. Aber Peggy konnte nicht mit dem einen Mann schlafen, während sie noch mit dem anderen verheiratet war. Sie musste wenigstens ein bisschen redlich bleiben.

Brock war durch einen Mund voll Hamachi Maki sprachlos gewesen.

»Dann ist es etwas Besonderes«, fuhr sie fort.

»Also, heiraten wir im Januar? Du hast mir noch keine Antwort gegeben.«

Angst drückte gegen ihre Schläfen. »Ich verspreche, wir legen bald ein Datum fest.«

Aber »bald« war noch nicht gekommen, und Peggys Sorgen drückten sie immer mehr, während Weihnachten näher rückte. In nur vierundzwanzig Stunden würden Luke und sie beim Weihnachtsessen ihre Farce vorspielen müssen. Sie wusste nicht, wie lange sie das noch durchhalten konnte, bevor das alles wie ein Sedgwick-Kartenhaus über ihr zusammenbrechen würde.


 

Wieder war Luke davon beeindruckt, wie exponentiell sein Leben sich in so kurzer Zeit verändert hatte.

Letztes Jahr, als er noch in seiner Wohnung in Hartford gelebt hatte, war ihm kaum aufgefallen, dass Weihnachten war. Er hatte Heiligabend mit Nicki in ihrer Wohnung verbracht und war zu einem ruhigen Essen mit Abby am Ersten Weihnachtstag nach New Nineveh gefahren. Jetzt saß er hier am Sedgwick-Esstisch mit einem Tisch voller Leute, die er gerade erst kennengelernt hatte. Zu seiner Rechten beschrieb Madeleine - er konnte sich nicht dazu bringen, sie »Mom« zu nennen - Peggys Freund Josh ihr Leben im Wohnwagen, während Bex fröhlich die indischen Gerichte aß, die Peggy aus der Stadt mitgebracht hatte, und sich dabei mit Peggys Vater unterhielt. Die einzigen beiden, die sich nicht zu amüsieren schienen, waren Abigail, die sich selbst Luft zufächelte und kleine Schlucke Wasser trank, während sie höflich vom Lamm-Curry probierte, und Peggy, die ihm gegenübersaß und gequält aussah, als ihr Vater vom Tisch aufstand und seine Serviette von seiner Jeansshorts rutschte und auf den Boden fiel.

Max schlug mit seinem Buttermesser gegen sein Glas. Luke bemerkte amüsiert, wie schnell Peggys Vater, der bei seiner Ankunft um eine Weinschorle gebeten hatte, sich an Abigails beschränkte Auswahl an Yankee-Getränken gewöhnt hatte: Mineralwasser, Sherry, Gin und Scotch. Das Haus schien ihn auch nicht mehr einzuschüchtern. Es war, als hätte er schon ewig in dieser Welt gelebt. Ehe wir uns versehen, dachte Luke, sammelt er Entenattrappen und spielt Bridge.

»Ein Toast auf Peggy und Luke«, verkündete Max, »und die Zusammenführung der Namen Sedgwick und Adams …«

Peggy sah Luke an. Er schüttelte so unauffällig, wie er konnte, mit dem Kopf, und es gelang ihm tatsächlich, auf diese Weise zu übermitteln, was er sagen wollte: Mach dir keine Sorgen. Peggys Bedenken, dass ihre Eltern ihre Geschichte auffliegen lassen könnten, war bis jetzt unbegründet gewesen. Seit der Ankunft der Adams hatte Luke es geschafft, das Gespräch auf etwas anderes zu bringen, wann immer es - normalerweise durch Abbys Bemerkungen - in Richtung Herkunft ging. Erst heute Nachmittag, als Abby vorgeschlagen hatte, am ehemaligen Haus der Adams in der Church Street vorbeizufahren und dann die Familiengruft der Adams-Familie auf dem Friedhof von New Nineveh zu besuchen, hatte Luke darum gebeten, sich das fünfte Rad ansehen zu dürfen - so nannten Camper, wie er erfahren hatte, einen Wohnwagen -, und Max war voller Stolz darauf eingegangen und hatte ihm die kleine Küche, das Wohnzimmer und das große Bett gezeigt. Luke war fasziniert gewesen. Vielleicht war das eine Alternative, wenn er Sedgwick House erst los war - einfach ins Blaue fahren.

Als er wieder herauskam, war Ernestine Riga auf dem Bürgersteig vorbeigegangen. »Wie war das Mittagessen?«, hatte sie Luke gefragt.

»Das Mittagessen?«, hatte er wiederholt.

»Im Colonial Inn. Hat Peggy Ihnen nicht erzählt, dass ich sie dort getroffen habe?«

Er blieb ruhig. »Das Essen war großartig, danke.« Er stellte Ernestine Max und Madeleine vor, und Ernestine betrachtete sie mit einem unangemessenen Interesse, bis es ihm gelang, sie sicher ins Haus zurückzugeleiten und seine Eifersucht und den Schock herunterzuschlucken. Dann war Peggy also an ihrem freien Wochenende mit einem Mann dort gewesen, wo sie theoretisch ihre Hochzeitsnacht verbracht hatten. Es hatte ihn seine ganze Selbstbeherrschung gekostet, den Gedanken aus seinem Kopf zu verbannen. Jetzt ging es ihm erneut so.

Max war mit seinem Toast fertig. »Masel tov!« Er trank seinen Scotch aus.

Abby drehte sich zu Luke um. »Was hat er gesagt?«

Peggy hustete heftig. Ihre Mutter sprang von ihrem Stuhl auf und rannte zu ihr, um ihr zwischen die Schulterblätter zu klopfen. »Erstickst du? Geht es dir gut?«

»Gut!«, keuchte Peggy, und Luke sah, dass sie überhaupt nicht hatte husten müssen - sondern die anderen nur von der Tatsache hatte ablenken wollen, dass ihr Vater »Masel tov« gesagt hatte.

Max erhob erneut sein Glas. »Upps, das hatte ich vergessen. Mögen sie fruchtbar sein und sich mehren!«

»Genau!« Madeleine ließ sich wieder auf ihren Stuhl sinken.

»Und bald!«, fügte Abby hinzu. Alle sahen Bex und Josh an, als warteten sie darauf, dass sie zustimmten.

»Oh!«, sagte Bex hastig. »Genau.«

»Und was ist mit euch beiden? Wie lange seid ihr jetzt verheiratet?«, fragte Max Josh.

»Reich mir doch bitte das Fladenbrot«, meinte Peggy.

Madeleine reichte ihr den Korb. »Wirklich, Peggy, du wirst nicht jünger. Wenn ihr beide es jetzt versucht, dann kann es ein Jahr oder länger dauern, bis es klappt. Bevor ich mit dir schwanger wurde, hatte ich eine furchtbare Fehlgeburt …«

»Mom, ich weiß!«, fuhr Peggy sie an und sah schnell zu Bex, die ihren Zustand offenbar noch geheim halten wollte.

»Möchtest du noch ein bisschen Curry, Liebes?« Max hielt Bex seine volle Gabel hin, wobei Bex grün wurde und aus dem Zimmer rannte.

Alle starrten auf ihren leeren Stuhl.

»Es geht ihr gut«, versicherte ihnen Josh. »Es ist nichts.«

Max schob sich die Gabel mit Curry in den Mund. »Dazu musst du erst ganz nach New Nineveh ziehen, Peggy«, fuhr er fort. »Es ist schwer, Babys zu machen, wenn man hundert Meilen voneinander getrennt ist!«

»Reich mir doch bitte die Samosas«, sagte Peggy laut.

»Wann ziehst du denn her, Liebes?« Miss Abigail wirkte agiler, als Luke sie den ganzen Tag über erlebt hatte. Kein Wunder: Die Adams sprachen die schwierige Frage an, die Abby nicht selbst stellen konnte. »In der Stadt wird schon darüber geredet. Reverend Matthews hat am Sonntag in der Kirche nach dir gefragt.«

»In der Kirche?«, wiederholte Max Adams.

»Und im Lebensmittelladen«, fuhr Abigail fort, »wollte Emily Hinkley wissen, warum sie dich nicht öfter in der Stadt sieht.«

»Peggy, Luke, hört auf Abigail«, gab jetzt Madeleine Adams ihren Senf dazu, während Bex zurückkam und sich wieder setzte. »Es ist nicht gut für ein Paar, getrennt zu leben. Oder, Bex?«

Peggy verbarg ihr Gesicht hinter ihren Händen. Luke, dem wieder einfiel, dass Josh und Bex in getrennten Wohnungen lebten, wollte lachen, ließ es jedoch.

Madeleine wartete nicht auf Bex’ Antwort. »Je enger man zusammenlebt, desto besser. Sieh dir deinen Vater und mich an. Wir hocken den ganzen Tag praktisch aufeinander, und unser Liebesleben war noch nie befriedigender!«


 

Denk nicht dran.

Peggy gelang es einfach nicht, ihren eigenen Ratschlag zu befolgen. Egal, wie sehr sie es auch versuchte, sie lag im Bett und konnte den Abend einfach nicht aus ihren Gedanken verbannen. Hätte es noch irgendwie schlimmer kommen können? Okay, es hätte noch schlimmer kommen können. Ihr Vater hätte zum Beispiel weiße Shorts tragen können, was gemeinhin nach dem Labor Day Anfang September als modische Todsünde galt. Ihre Mutter hätte tatsächlich alle grauenhaften Details ihrer Fehlgeburtsgeschichte erzählen und Bex damit zum Weinen bringen können. Miss Abigail hätte an ihrem Aloo Gobi ersticken können. Alle am Tisch hätten die Lüge von Luke und ihr aufdecken können …

Da war wieder der Geist. Das Ding. Sie konnte es rascheln hören.

Denk nicht dran.

Es könnte schlimmer sein. Sie könnte das hier noch zwanzig weitere Monate ertragen müssen anstatt neun. Doch wie viel tiefer konnte sie noch sinken als heute Abend, wo sie ihren Eltern so dreist ins Gesicht gelogen hatte. Nachdem Bex und Josh zurück in die Stadt gefahren waren und Peggy zugeflüstert hatten, wie toll das Haus sei, und Peggy verkündet hatte, dass sie jetzt ins Bett gehen würde, hatte Luke gemeint: »Ich glaube, ich gehe auch schlafen«, und sie waren möglichst auffällig gemeinsam nach oben gegangen, so wie ein echtes verheiratetes Paar, nur um sich im zweiten Stock wieder zu trennen. Peggy hatte ihre Zimmertür geöffnet und entdeckt, dass all ihre Sachen weg waren. Wütend war sie zu Lukes Arbeitszimmer hinübergegangen, wo er ihr erklärte, dass er ihre Sachen in sein Zimmer gebracht hatte, damit es nicht so aussah, als würden sie getrennt voneinander schlafen. »Für den Fall, dass deine Eltern beschließen, sich unser Stockwerk anzusehen«, meinte er. Und Peggy dachte: So weit ist es also gekommen. Dies war das Weihnachten, das sie niemals erlebt, aber von dem sie immer geträumt hatte, mit Familie und Freunden zusammen an einem Tisch, und es war nichts als eine Illusion.

Raschel, raschel, flüster. Die Geistergeräusche erklangen jetzt laut. Peggy versuchte, sich zu beruhigen. Es könnte schlimmer sein. Dann war das Ding eben aktiver als sonst. Wenn es mit ihr in Kontakt treten wollte, hätte es das dann nicht schon längst getan?

Ein schauerliches Jaulen erklang aus der Dunkelheit. Und dann - rums! - landete das Ding auf ihren Füßen.

Peggy schrie. Sie sprang aus dem Bett und floh in Richtung Tür. Als sie den Türgriff zu fassen bekam, riss sie die Tür auf und schrie erneut. Es hallte durchs Haus, schlingerte durch den dunklen, leeren Flur im zweiten Stock und machte ihr noch mehr Angst, bis sie plötzlich fast vor Lukes Tür stand und Lichter angingen und Luke auf sie zu rannte.

»Geist!« Sie konnte das Wort kaum hervorpressen. »Geist!«

Peggys Mutter war die erzitternde Hintertreppe hinaufgekommen. »Was ist los? Peggy, geht es dir gut? Hast du Geist gesagt?«

Trotz ihrer Panik wurde Peggy voller Entsetzen klar, dass ihre eigene hysterische Stimme genauso klang wie die ihrer Mutter. Und dass ihr Vater, der direkt hinter ihrer Mutter stand, ein Unterhemd und Boxershorts trug. Was war denn nur los mit ihren Eltern? Warum konnten sie nicht würdevoll sein?

Die Treppe erzitterte erneut und Miss Abigail erschien. »Was um Himmels willen geht hier vor?«

»Du sollst doch keine Treppen steigen!«, schimpfte Luke.

Peggy sagte ihr: »Da ist ein Ding in meinem Zimmer!«

»In unserem Zimmer«, meinte Luke warnend.

Peggy hielt den Atem an. War es jemandem aufgefallen?

Offenbar nicht. »Spukt es in diesem Haus?«, wollte Madeleine wissen.

Miss Abigail blinzelte. »Natürlich spukt es hier.«

»Jetzt beruhigt euch alle wieder«, sagte Luke, der, wie Peggy bemerkte, genau wie seine Großtante angemessen mit einem Morgenmantel bekleidet war. »Peggy, was für ein Ding?« Doch als Luke fragte, strich das Ding selbst an ihnen vorbei und rannte die Treppe hinunter in den dunklen Abgrund des Hauses. Eine Katze. Eine Katze mit einem kleinen, haarigen Objekt im Maul.

Peggy schrie erneut.

»Reiß dich zusammen, Liebes«, meinte Abby. »Das ist nur Quibble mit einer Maus.«

Peggy erschauderte bei dem Gedanken an das schlaffe, graue Ding in Quibbles Maul. Da waren Mäuse in ihrem Zimmer? Mäuse - ihre ekeligen rosa Füße waren über ihr Kissen gekrochen, ihre widerlichen Schwänze …

Zwei schwarze Flecken erschienen vor Peggys Augen. Sie verdoppelten sich, dann vervierfachten sie sich, bis ihr Sichtfeld schwarz durchlöchert war. Sie rieb sich die Augen, schwankte ein bisschen … hörte ihre Mutter weit entfernt erschrocken einatmen …

Luke umfasste ihre Schultern. Sie lehnte den Kopf an seine Brust. Schön. Sie schloss die Augen. Stark. Sicher.

»Was ist los, Peggy? Rede mit mir!« Ihre Mutter kam herübergelaufen, aber Luke hielt sie fest.

»Sie muss sich hinlegen.«

Luke hatte recht. Sie musste sich hinlegen. Sie zwang sich, die Augenlider zu heben, richtete sich auf und wollte wieder zurück in ihr Zimmer.

»Hier lang.« Luke legte die Hände um ihre Hüften und drehte sie zu seinem Zimmer um.

»Ja. Richtig.« Ihr war nicht mehr so schwindelig, aber sie war sich Lukes Berührungen nur allzu bewusst.

»Warum geht ihr nicht alle wieder ins Bett«, sagte Luke ihren Eltern und seiner Großtante: ein Befehl, keine Bitte. »Ich kümmere mich um sie.«

Und während ihre Eltern und Miss Abigail zusahen, gestattete Peggy Luke, sie in sein Zimmer zu führen. Er schloss die Tür hinter ihnen und klopfte auf das Fußende seines zerwühlten Betts. »Ruh dich hier ein bisschen aus. Es geht dir bestimmt gleich besser.«

Sie tat es, erschüttert vom Anblick ihrer Sachen, der Kerze, die sie aus dem Laden mitgebracht hatte, den Bildern von Bex und Josh in Lukes ansonsten schmucklosem Zimmer. Er musste ihren Blick bemerkt haben, denn er zuckte mit den Schultern. »Ich weiß. Es ist hier wie in einem Hotel.«

»Warum hast du denn keine persönlichen Sachen oder Fotos?« Wie das von deiner Freundin in deinem Arbeitszimmer.

»Ich habe nicht vor, hier lange zu bleiben.« Er berührte ihre Stirn. »Du sahst da draußen aus, als würdest du gleich ohnmächtig werden.«

Sie wich seiner Berührung aus. Sie war vergeben. »Mir geht es gut.«

»Gesprochen wie eine Sedgwick.« Er öffnete die Tür einen Spalt und spähte hinaus. »Die Luft ist wieder rein, wenn du jetzt in dein Zimmer zurückwillst. Mach dir keine Sorgen. Der Schreck hat den Kater ein paar Leben gekostet. Ich bezweifle, dass er so schnell wieder zurückkommt.«

Peggy stand langsam auf und ging, schloss Lukes Tür hinter sich. Sie hatte schon den halben Flur durchquert, als sie zögerte, sich zu Lukes Zimmer umdrehte, wieder nach vorn zu ihrem Zimmer sah, und dann eine Entscheidung traf und leise an Lukes Zimmertür klopfte.

Sie öffnete sich sofort, als hätte er auf sie gewartet.

»Ich kann nicht in meinem Zimmer schlafen.«

»Warum nicht?«

»Ich, äh …« Er war unglaublich attraktiv. Wirklich. Groß und schlank und attraktiv. Wie hatte sie ihm die ganze Zeit widerstehen können? »Äh …«

Er hielt seine Brille in einer Hand und putzte sie abwesend an seinem Pyjamaoberteil. Er hob eine Augenbraue.

»Da sind Mäuse«, stotterte sie.

»Ich würde denken, man kann mit ziemlicher Sicherheit davon ausgehen, dass dein Zimmer für heute Nacht mäusefrei ist.«

Wenige Männer konnten einen karierten Flanellpyjama tragen. Luke Sedgwick konnte es nicht nur, er sah sogar sexy darin aus, mit seinen vom Schlafen zerzausten Haaren, wie er sie wissend ohne Brille ansah, als könnte er direkt in ihre Seele sehen … und dann wurde es ihr klar.

Sie trug Thermounterwäsche.

Und sonst nichts. Lange Unterhosen und ein passendes Oberteil mit albernem Blumendruck und hauteng geschnitten - um sie besser zu wärmen, wie die ältere Verkäuferin bei Toggery gemeint hatte. Beides betonte jede Kurve und jede Ausbuchtung und überließ nichts der Fantasie.

Luke setzte seine Brille wieder auf.

Peggy warf sich in sein Bett und riss die Decke bis ans Kinn hoch.

»Mach’s dir bequem«, sagte er.

»Das hier ist nicht das, wonach es aussieht.«

»Wonach sieht es denn aus?«

»Als wäre ich gerade in dein Bett gesprungen. Was ich nicht getan habe. Na ja, ich habe es getan, aber aus anderen Gründen als du denkst.« Bitte, Peggy, halt einfach den Mund. Sie versuchte es erneut. »Ich bin nicht richtig anzogen. Wenn du mir deinen Morgenmantel leihst, dann gehe ich wieder. Sieh einfach nicht hin.«

»Ich habe schon so ziemlich alles gesehen. Im Flur. So schlecht sehe ich nun auch wieder nicht.«

Denk nicht dran. »Einen Morgenmantel, bitte.«

Sein Morgenmantel war hellbraun, wie die Mäntel im Fenster bei Toggery. Er hielt ihn ihr hin und wandte den Blick ab, und sie schlüpfte aus dem Bett und hinein, sodass Lukes sauberer, männlicher Duft sie umgab.

Ihr war so schwindelig wie im Flur, nur hatte es diesmal nichts mit Panik oder Angst zu tun, sondern nur mit dem Gefühl, in Lukes Schlafzimmer zu stehen, in seinem Morgenmantel. Sie schloss den Gürtel eng um ihre Hüfte. »Ich gebe ihn dir morgen früh zurück.« Sie ging wieder zur Tür.

»Warte.« Er holte ein verpacktes Geschenk aus dem Schrank. »Es ist nach Mitternacht. Der Weihnachtsmorgen. Du kannst es aufmachen.«

Peggy war gerührt und schämte sich. Sie hatte ihr Weihnachtsbudget fast vollständig für einen viel zu teuren Rollkoffer für Brock ausgegeben, sodass nur noch wenig übrig war. Sie hatte für ihre Eltern und die Ver Plancks etwas aus dem Laden ausgesucht. Aber sie war nicht sicher gewesen, was sie Luke schenken sollte - was schenkte man einem Ehemann, mit dem man nur aus geschäftlichen Gründen zusammen war? Schließlich hatte sie für ihn und Miss Abigail zusammen ein Geschenk gekauft. Jetzt wünschte sie, sie hätte sich mehr Mühe gegeben.

»Ich habe nur eine Keksschale für dich«, gestand sie.

»Das ist in Ordnung.« Luke setzte sich aufs Bett. »Na los, mach es auf. Ich werde dich nicht beißen.«

Sie setzte sich neben ihn und riss das Papier auf. Es war ein Buch: William Butler Yeats: Frühe Gedichte. Der Deckel war ausgeblichen, die Seiten waren vergilbt, und ein Lederlesezeichen lag auf der Seite mit dem Gedicht »Wenn du alt bist«.

»Das ist das Buch, aus dem ich auf der Party vorgelesen habe«, meinte Luke. »Ich dachte, du solltest es haben. Als Entschädigung für mein Verhalten an dem Abend. Es gehörte meiner Tante Beatrice. Wir nannten sie Beebee.«

Peggy drehte das Buch in ihren Händen. »Aber das hier sollte in deiner Familie bleiben.«

»Na ja, du gehörst doch zur Familie.«

»Nur im Moment. Ich kann es dir wiedergeben, zusammen mit der Brosche, wenn ich …« Die Worte blieben ihr im Hals stecken. »Wenn ich gehe.«

»Schon gut«, sagte er. »Du kannst das Buch behalten.«

Es war das beste Geschenk, das sie je bekommen hatte. Peggy wusste das sofort. Sie wusste nicht, wie sie ihm danken sollte. Sie nahm den intensiven Blick wahr, mit dem er sie ansah, die braunen Augen unergründlich und ernst hinter seiner Brille. In der Stille des Hauses glaubte sie, sein Herz im Gleichklang mit ihrem schlagen zu hören. Wenn er wirklich mein Mann wäre, dachte sie, dann wäre das der Moment, in dem ich ihm die Arme um den Hals legen würde.

Sie wandte den Blick ab. »Ich kann nicht glauben, dass ich vor einer Katze Angst hatte. Ich hatte fast vergessen, dass es sie gibt. Wie kann man eine Katze drei ganze Monate lang nicht sehen?«

Lukes Lachen war heiser, fast nervös. »Quibble bleibt gern für sich.«

»Wie du«, sagte Peggy leise. »Du sitzt auch die ganze Zeit allein in deinem Arbeitszimmer. Meine Anwesenheit hier muss schwer für dich sein. Es tut mir so leid.«

»Ich bin da nicht drin, um mich zu verstecken, Peggy.« Die Lampe beleuchtete den Rand seiner Haare, sodass sie sein Gesicht wie ein Heiligenschein umgaben. Ich sollte lieber gehen, dachte sie. »Ich schreibe Gedichte. Oder ich versuche es. Und ich bin für das verantwortlich, was vom Familienvermögen noch übrig ist - ich soll es vermehren - ein Talent, das ich nicht zu besitzen scheine. Ich sitze hier und kaufe und verkaufe Aktien, damit das Haus nicht völlig auseinanderfällt und Abby und ich genug zu essen und was zum Anziehen haben. Und ich versage kläglich in beidem - im Gedichteschreiben und als Verwalter des Familienvermögens. Ich weiß nicht, warum ich dir das erzähle. Du kannst nichts daran ändern.«

»Manchmal geht es einem schon besser, wenn man mit jemandem geredet hat.«

»Nicht in meiner Welt«, sagte er.

Er stand vom Bett auf. Sie war enttäuscht, bis ihr klar wurde, dass er sich nur einen Pullover aus dem Schrank holte. Sie war überrascht, als er wieder zu sprechen begann. »Es ist kalt in diesem Haus«, sagte er und zog sich den Pullover über seinen Pyjama. »Wenn ich auch nur etwas mehr heize, dann würde die Rechnung bei vier- bis fünftausend Dollar im Monat liegen. Außerdem sind da die Grundsteuern, die ich kaum zahlen kann, und die Unterhaltskosten, die ich ganz sicher nicht zahlen kann, und für all das trage ich die Verantwortung. Ich wurde in sie hineingeboren, und von dem Moment an, als mir klar wurde, welchen Namen ich trage, wusste ich, dass ich sie erben würde, ob ich wollte oder nicht. Und dabei wäre ich eigentlich viel lieber … wie du gewesen.«

»Wie ich? Wieso?«

»Du bist frei. Du kannst leben, wo du willst, und arbeiten, was du willst. Dir haben nicht mehrere Generationen deiner Familie von Geburt an gesagt: ›Du wirst in der Finanzwelt arbeiten, und du wirst in Sedgwick House wohnen, und das ist das College, auf das du gehen wirst, und das sind die Hobbys, die du haben wirst, und das sind die Freunde, mit denen du zusammen sein wirst. Du bist nicht an einen Familiensitz gebunden - verdammt, deine Eltern haben nicht mal ein Haus.« Er seufzte. »Abigail würde das, was ich tue, beschweren nennen. Wir Sedgwicks beschweren uns nicht.«

»Na ja, du beschwerst dich tatsächlich. Wenn du so viele Geldsorgen hast, warum suchst du dir dann nicht einen Job?«

»Ich hatte einen Job. Ich war Investmentmanager bei Hartford Mutual. Ich habe ihn aufgegeben, um mich um Abigail und dieses Haus zu kümmern. Selbst wenn ich geblieben wäre, hätte ich auf keinen Fall genug verdienen können, um dieses Haus instand zu halten.«

Peggy versuchte sich Luke in einem Büro mit anderen vorzustellen, wie er auf Team-Workshops fuhr und mit seinen Vorgesetzten an den Wochenenden Golf spielte. Es gelang ihr nicht, genauso wenig wie sie sich selbst in diesem Umfeld vorstellen konnte. Dennoch verstand sie nicht, warum er mit ihr tauschen wollte. »Wir haben alle unsere Verpflichtungen, Luke. Okay, ich konnte mir meine aussuchen, aber es sind dennoch Verpflichtungen. In ein paar Monaten wird sich die Miete für unseren Laden verdoppeln, was uns vermutlich in den Ruin treiben wird, wenn das nicht schon unser Konkurrent erledigt, der in den Laden auf der anderen Straßenseite einzieht. Und in meiner Kindheit und Jugend bin ich sieben Mal umgezogen. Sobald ich mich an der neuen Schule eingewöhnt hatte, beschloss mein Dad, dass er sich langweilt, und schon zogen wir in eine neue Stadt. Ich halte dich für den glücklichsten Menschen auf der Welt, weil du an einem Ort lebst, wo dich jeder schon vor deiner Geburt kannte, wo deine Anwesenheit tatsächlich eine Rolle spielt. Okay. Ende des Vortrags.« Sie holte Luft. Luke starrte sie an. Sie vergrub das Gesicht in den Händen.

Ganz sanft und zärtlich löste Luke ihre Hände von ihrem Gesicht und hob ihr Kinn mit der Fingerspitze an.

Bevor sie zögern konnte, bevor sie etwas sagen konnte, bevor sie wirklich begreifen konnte, was passierte, kam er näher - die Bettfedern quietschten absurd -, legte die Hände um ihr Gesicht und seine Lippen auf ihre.

Sie waren weich. Unglaublich weich und warm, und es war der sanfteste und wärmste Kuss, der erregendste, romantischste Kuss, den sie jemals bekommen hatte. Luke strich mit der Zungenspitze über ihre Lippen, seine Hand streichelte über ihren Rücken. Sein Verlangen lag hinter einer Zurückhaltung verborgen, von der Peggy wusste, dass sie sehr bald einem alles verschlingenden Hunger weichen würde. Peggy und Luke waren nach wenigen Augenblicken dort angekommen, fielen aufs Bett, er öffnete ihren Bademantel und glitt mit seinen Händen unter ihre Unterwäsche, fuhr über ihre Haut. Sie schlang die Arme um seinen Hals, zog ihn enger an sich … bis der unechte Diamant ihres Requisiten-Eherings an seinem Pullover hängen blieb.

Sie brauchte ihre gesamte Willenskraft, sich von ihm zu lösen und den Kuss zu unterbrechen.

»Was ist los?« Er war außer Atem.

Sie wollte es nicht sagen. Mehr als alles andere wünschte sie, es nicht sagen zu müssen oder dass sie Luke Sedgwick zumindest noch ein paar Minuten länger hätte küssen können, bis die Wirklichkeit alles ruinierte.
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Sie hätte ihn genauso gut in den Magen schlagen können.

Luke erhob sich ungeschickt vom Bett in eine weniger verletzliche Position, froh darüber, dass der konservative Schnitt seiner Pyjamahose ihm gestattete, seine Würde zu wahren. Gott segne Brooks Brothers. »Du bist verlobt?« Er befand sich wie Milo am Rande eines Wutanfalls. »Du hast mir gesagt, du würdest nur einen Freundschaftsring tragen, und jetzt …«

Peggy schien zurückzuzucken. »Wann habe ich dir das erzählt?«

»Im September. Bei unserem ersten Telefongespräch.« Er deutete auf ihre Hand, auf den verhassten protzigen Ring. »Ich nehme an, du nennst das jetzt einen Verlobungsring und nicht mehr einen Freundschaftsring?«

Das Aufblitzen in Peggys Augen erinnerte ihn an Nicki, wenn sie wütend war. »Das ist kein Verlobungsring. Das soll mein Ehering sein. Meiner, von dir.«

Luke war perplex. Er riss sich zusammen, ließ den Blick durch das Zimmer gleiten, das leer war bis auf Peggys Sachen. »Du kennst mich überhaupt nicht«, sagte er, mehr zu sich selbst als zu ihr, dann fragte er müde mit seiner normalen Stimme. »Wer ist er?«

»Sein Name ist Brock.« Peggy sah zu Boden. »Er ist ein Sport-Kameramann.«

»Ah«, meinte Luke. »Der Football-Fan.«

Ihre spürbare Niedergeschlagenheit befriedigte ihn nicht. Die Lippen, die er noch Augenblicke zuvor geküsst hatte, zitterten jetzt, ihre Wangen waren vielleicht noch gerötet von ihrer leidenschaftlichen Umarmung und nicht vor Verlegenheit. Er sehnte sich danach, sie wieder in die Arme zu nehmen und ihr die lange Unterwäsche auszuziehen - wieso war ihm nie klar geworden, wie erotisch lange Unterwäsche sein konnte? - und sie zu lieben, bis sie vergaß, dass es noch irgendeinen anderen Mann im Universum gab.

Sie rückte ihren - seinen - Morgenmantel zurecht, wo er vorne auseinandergefallen war. »Es kam nicht plötzlich.« Sie klang viel ruhiger als sie aussah. »Wir sind seit Jahren zusammen.«

»Wenn er dich so sehr liebt, wieso hat er dann so lange gebraucht, um dir einen Heiratsantrag zu machen?«

Peggy ließ die Schultern sinken, in ihr Gesicht trat ein trauriger Ausdruck, und sie legte die Arme auf eine schützende Weise um sich, die er kannte. Was für ein armseliger Dichter er war. Er konnte sich nicht vorstellen, wie er ausdrücken sollte, wie leid es ihm tat, wie er ihr sagen sollte, dass er nicht wütend auf sie, sondern auf sich selbst war, weil er sie nicht haben durfte; aber bevor er es versuchen konnte, fing sie sich vor seinen Augen, hob den Kopf und löste ihre Arme wieder. »Ich habe im Oktober mit ihm Schluss gemacht, direkt nach meinem ersten Wochenende hier. Aber du hast das Gleiche nicht mit deiner Freundin getan, oder? Du findest es total okay, dich weiter mit ihr zu treffen. Mit dieser Rothaarigen.«

Er war überrascht. »Nicki?«

Sie zuckte erneut zusammen. »Hast du denn nicht wenigstens daran gedacht, dass deine Großtante in der Stadt Gerüchte darüber hören könnte?«

Er sollte das richtigstellen - erklären, dass er seine Beziehung zu Nicki direkt nach dem Hochzeitsempfang beendet hatte, dass er seitdem, anders als Peggy, seinen Treueschwur eingehalten hatte. »Und was ist mit dir? Ich nehme an, du hast das Wochenende mit dem Sportfan im Colonial Inn verbracht, an dem wir angeblich etwas Abstand brauchten.« Die Eifersucht, die er unterdrückt hatte, drängte wieder empor. »Wessen brillante Idee war es, dorthin zu fahren, damit ganz Litchfield County dich sehen kann? Warum hast du nicht gleich auf Ernestine Rigas Wiese mit ihm gezeltet?«

»Gute Idee. Dann hätte diese Nicki in ihrem grünen Auto vorbeifahren und uns winken können.« Sie verschränkte erneut die Arme vor der Brust. »Sag mir nur eins. Du hast dich weiter mit ihr getroffen, oder?«

»Okay. Ja.« Luke war es so leid zu streiten. Er war einfach nur müde. In ungefähr einer Stunde würde es draußen hell werden. »Sind wir jetzt fertig?«

»Wir sind fertig.« Sie ging zum zweiten Mal innerhalb der letzten Stunde zur Tür. Der Gedichtband, den er ihr geschenkt hatte, lag verloren auf seinem Bett. »Wir müssen vielleicht noch bis September zusammenbleiben, aber soweit es mich angeht, ist unsere Freundschaft - wie immer du es nennen willst -«, Peggy sah ein letztes Mal auf das Buch, »beendet.«


 

Am Silvestermorgen, nach einem Dutzend wortreichen Verabschiedungen, mehreren herzlichen Umarmungen und Wangenküssen und zwanzig Minuten vorsichtigem Zurücksetzen des fünften Rads auf der schmalen hinteren Zufahrt an der Nordseite von Sedgwick House, fuhren Peggys Eltern ab, zurück nach Westen, in das warme Wetter. Luke bedauerte ihre Abreise. Peggy war am Nachmittag des Ersten Weihnachtstags nach New York zurückgefahren, und ohne die Ablenkung durch Max und Madeleine gab es nichts, woran er denken konnte, nur eine einzige Sache, und an die wollte er nicht denken. Das Haus kam ihm verlassener vor als jemals zuvor. Er verbrachte den Vormittag mit Börsengeschäften und ging dann nach unten, um die verkochten Reste von Weihnachten zu essen. Als er auf die knarrende dritte Stufe auf der vorderen Treppe trat, schien sie zu wimmern.

Luke schrieb traurige Gedichtzeilen auf den Rand von einer von Abigails Einkaufslisten, als seine Großtante in die Küche kam, um sich einen Tee zu kochen. Sie lehnte sein Angebot ab, ihr zu helfen, und schlurfte zur Spüle, füllte den alten Kessel und stellte ihn auf den Herd. Das Tick-Tick-Tick des alten Gasbrenners ertönte, der Mühe hatte, sich zu entzünden, und dann sprang ein Ring blauer Flammen nach oben und traf auf den Kessel.

»Still hier«, meinte Abby.

»Ja, sehr.« Luke legte den Stift weg. Er musste an den Spaziergang im Wald denken, den er mal an einem Silvesternachmittag mit Abby unternommen hatte, als er noch ein Junge war. An jenem Nachmittag war die Sonne schon fast hinter den alten Bäumen untergegangen, deren schneebedeckte Äste sich wie ein Schleier dem Waldboden zuneigten. Die »Witwe im Wald« hatte Abby eine alte Eiche genannt und auf den verrottenden Rest einer zweiten Eiche in der Nähe gedeutet: Nur der Stamm stand noch, zerstört durch einen Blitzeinschlag Jahre zuvor.

»Mr. und Mrs. Adams sind ziemlich lebhaft.« Abby nahm ihren nassen, benutzten Teebeutel von der fleckigen Untertasse auf der Ablage und legte ihn in ihre Tasse. Dann wandte sie sich mit dem Blick zu Luke um.

Luke beschloss, ihn zu ignorieren. »Möchtest du einen Lebkuchenmann? Es sind noch ein paar in Peggys Keksdose …« Er hielt inne. Sein Herz wurde schwer bei dem Gedanken an den verwitweten Baum und an Peggy, und Abigail hörte nicht auf, ihn anzustarren. »Also gut. Was?«

»Was stimmt nicht mit deiner Ehe?«

Die Direktheit ihrer Frage überraschte ihn - er fragte sich, ob etwas von Max’ und Madeleines Sag-alles-frei-heraus-Art auf sie abgefärbt hatte. Es würde ihm nichts ausmachen, wenn es so wäre, obwohl - vielleicht nicht gerade bei diesem speziellen Thema. Der kurze Kuss mit Peggy hatte etwas in ihm aufgewühlt; er hatte für einen hauchzarten Augenblick endlich gewusst, was wahre Liebe war, warum Menschen sich entschlossen zu heiraten und sich für immer an jemanden banden. Er hatte den Wunsch verstanden, dieses Für immer mit Kindern fortzusetzen, die den eigenen Namen weitertrugen und damit das Versprechen auf die Ewigkeit.

Und dann war der Moment vorbei gewesen, und ihm war klar geworden, dass es mit Peggy kein Für immer geben würde.

Abigail beobachtete ihn; das spürte er. Er dachte sich in seiner Fantasie Zeilen aus, versuchte, Zeit zu schinden: Ihr blitzgetroffener Gefährte überdeckt mit Moos. Ihr vom Blitz gespaltener Gefährte voller Moos. Der Witwen-Baum würde jetzt nicht mehr da sein, überlegte er, niedergemäht für den Parkplatz des Pilgrim Plaza.

»Ich habe dich was gefragt, junger Mann.«

»Ich weiß nicht, was du meinst.« Das wusste er wirklich nicht. Es war so viel nicht in Ordnung mit seiner Ehe. Es konnte alles sein.

»Warum ist sie nach Weihnachten weggefahren? Warum ist sie nicht die Woche geblieben?«

»Wenn einem ein Laden gehört, dann kann man nicht einfach eine Woche nicht arbeiten.« Vor allem in der Woche nach Weihnachten, wenn die Läden voller Kunden waren, die ihr geschenktes Geld ausgaben und sich alles kauften, was sie zu Weihnachten nicht bekommen hatten. Peggy hatte Luke das erklärt, als er sich diese Frage selbst gestellt hatte.

»In New Nineveh schon.« Abbys Gesicht hatte einen entschlossenen, trotzigen Ausdruck.

»New Nineveh ist nicht New York.«

Seine Großtante schnalzte mit der Zunge. »Und warum lebt Peggy immer noch in New York? Sie zeigt keinerlei Interesse, ganz hierher zu ziehen. Und dann hat Ernestine auch noch diese Pappas letzten Monat am Haus vorbeifahren sehen. So führt man keine Ehe.« Sie hielt inne, um Luft zu holen. »Außerdem glaube ich nicht, dass Peggys Eltern von den New-Nineveh-Adams abstammen.«

Luke war sich bewusst, dass er sich unter ihrer unerschütterlichen Gewissheit wand.

»Ich glaube« - er schob den Einkaufszettel mit seinen Gedichtzeilen in seine Tasche - »dass wir - Peggy und ich - unsere Beziehung vielleicht lieber beenden sollten.«

»Eure Ehe beenden?« Abby rieb sich die Ohren, als hätte sie nicht richtig gehört.

»Wir sind zu verschieden.«

Die alte Dame schnalzte mit der Zunge.

»Es stimmt. Wir hätten gar nicht erst heiraten sollen, und wir hätten nicht verheiratet bleiben sollen. Wir haben überstürzt gehandelt und uns nicht überlegt, ob wir gut füreinander sind.« Jedes Wort verletzte Lukes bereits angeschlagenes Herz weiter. Aber Abigail die Wahrheit zu gestehen, war irgendwie auch erlösend. »Ich weiß, dass du sie magst, und ich weiß, du willst, dass ich mich endlich binde, aber …« Weiter konnte er nicht gehen. Er konnte ihr wohl kaum erklären, dass er nicht mit Peggy zusammenbleiben konnte, weil sie mit einem anderen Mann verlobt war.

Der Teekessel flüsterte atemlos.

»Liebst du sie?«

Das Flüstern des Kessels wurde ein paar Dezibel lauter.

»Ja«, antwortete Luke nach einem Moment. »Aber so einfach ist es nicht.«

»Wenn es einfach ist, machst du es falsch.«

Aus dem Kessel strömte jetzt laut der Dampf. »Ich möchte dich bitten, dein Testament noch einmal zu ändern«, fuhr Luke lauter fort. »Jetzt, wo du dich mit dem Gedanken, das Haus zu verkaufen, ein bisschen vertrauter gemacht hast, könnten wir es immer noch verkaufen …«

Abigail nahm den Kessel vom Herd.

»… ohne Peggy!«, schrie Luke in die jetzt stille Küche. Er hielt inne, deutete auf den Herd und fuhr mit normaler Stimme fort: »Der Herd.« Er war noch immer an.

Abby goss kochendes Wasser in ihre Tasse und den Rest zischend in die Spüle. »Ich ändere mein Testament nicht.« Sie stellte den leeren Kessel in die Spüle. »Du musst ein Jahr lang mit Peggy verheiratet bleiben.«

»Der Herd, Abby.« Luke deutete darauf.

»Sonst wird das Haus nicht verkauft.« Sie setzte sich ihm gegenüber an den Tisch. Hinter ihr brannte noch immer ein perfekter Feuerring auf dem Herd.

»Abigail, der Herd!« Luke schob den Stuhl zurück und drehte mit Händen, von denen er nicht gemerkt hatte, dass sie zu Fäusten geballt waren, den Herdknopf auf »Aus«. »Du kannst nicht einfach vergessen, dass der Herd an ist! Willst du das Haus abbrennen?«

»Es war ein Fehler.« Seine Großtante rührte in ihrem Tee. »Du warst da und hast dich darum gekümmert. Hast du mich wegen des Testaments verstanden?«

»Du darfst einen solchen Fehler aber nicht machen!« Es war unfair, sie anzuschreien, aber er war es leid, so zu tun, als wäre alles in Ordnung. Es war nicht alles in Ordnung. Es war alles eine elende Katastrophe. »Wir sind nicht versichert, Abby. Ich musste die Police kündigen. Wenn dieses Haus abbrennt, dann hast du kein Dach mehr über dem Kopf, und, noch schlimmer, auch nichts mehr, wovon du leben könntest! Hast du mich verstanden?«

»Wir haben die Kiste mit dem Stern. Davon können wir leben.«

»Es gibt keine Kiste.« Er sah ihr direkt in die Augen. »Ich suche seit Wochen danach. Ich habe nichts gefunden. Wenn Charles dir etwas geschenkt hat - und ich sage nicht, dass er es nicht getan hat -, dann kann es auf keinen Fall etwas wert sein. Es tut mir leid, Abby.« Er war einfach nicht in der Lage, aus der Haut zu fahren. Gelassen zu bleiben saß zu tief in ihm drin.

Abigail trank von ihrem Tee. »Eine Kiste mit einem Stern«, wiederholte sie, und zum zweiten Mal fragte Luke sich, ob seine Großtante ihre Demenz manchmal nicht nur vortäuschte. Wenn sie das Gespräch von der Scheidung und dem Hausverkauf ablenken wollte, dann hätte sie es nicht effektiver machen können. Er ließ das Thema fallen.


 

Brock war der geborene Gastgeber. Er lief durch das Wohnzimmer seines Vaters und seiner Stiefmutter in New Jersey und blieb alle paar Schritte stehen, schüttelte Hände, klopfte auf Schultern oder füllte Gläser nach. Er war richtig gut darin. Ganz anders als …

Nein. Peggy würde den Silvesterabend nicht damit vertun, an Luke zu denken.

»Noch mehr zu trinken. Wer möchte noch was? Bex? Josh?« Brock hatte eine laute Stimme, und Peggy konnte sich gut vorstellen, wie sie bei kleineren Gesellschaften von den hohen gewölbten Wänden widerhallte. Er hielt eine Champagner-Flasche in der Hand und senkte sie in Bex’ Richtung.

Bex legte die Hand über ihr Plastik-Champagnerglas, von dem Peggy wusste, dass nur Mineralwasser darin war, und lehnte ohne Begründung ab. Bex hatte immer noch niemandem von ihrer Schwangerschaft erzählt und wollte das auch erst tun, wenn die ersten drei Monate vorbei waren. Es war eines der vielen Geheimnisse, bei denen Peggy ein schrecklich schlechtes Gewissen quälte, weil Brock nicht eingeweiht war, vor allem, weil sie es Luke anvertraut hatte. Verdammt, Peggy. Hör auf, an ihn zu denken. An ihn und Nicki. Sie wünschte, sie würde den Namen dieser Frau nicht kennen.

»Dann Josh. Hier, Großer.« Brock wartete, bis Josh den Rest von seinem Champagner getrunken hatte, dann füllte er Joshs Glas bis obenhin wieder auf. »Schön, dass ihr beide extra hergefahren seid. Wir sollten nach Jersey ziehen, Pegs. Sieh doch nur, wie viel Platz in diesem Haus ist. Und unsere Kinder werden einen Garten brauchen, in dem sie spielen können.«

Peggy konnte der Sache mit dem Platz nicht widersprechen, aber das Haus war schrecklich mit seinen hohlen Ziersäulen und den Laminatböden und dem Gasfeuer-Kamin, alles brandneu und synthetisch. Es schien genau wie die anderen identischen Häuser in dieser Siedlung fertig aus dem Boden hochgeschossen zu sein, wie glänzende Plastikfiguren in einem Monopoly-Spiel. Aber es war in einem exzellenten Zustand - das musste sie ihm zugestehen. Luke hätte sicher seinen rechten Arm für die Decke gegeben: makelloser weißer Gips ohne Flecken oder Dellen. Versiegelte, wasserdichte Perfektion. Sie blinzelte gegen die schwimmenden Kreise an, die die versenkten Leuchten vor ihren Augen tanzen ließen. »Wir werden sehen«, sagte sie. Sie hatte nicht vor, jemals in einem solchen Haus zu leben.

Brock ging bereits zur nächsten Gruppe der Gäste. Die meisten Leute kannte Peggy nicht: Freunde und Geschäftspartner der Clovis. Sie entdeckte Brocks Bruder Brent, eine kleinere, blonde Version von Brock, der neben Bex ihr Trauzeuge sein würde. Ein paar von Brocks ehemaligen Football-Teamkameraden aus der Highschool unterhielten sich mit Brocks Vater Ron, während die Frauen der Freunde für sich standen und Shrimps von einem gekühlten Haufen Meerestiere auf dem Esstisch aßen. Peggy wurde klar, dass das der Unterschied zwischen WASP-Partys und den Partys aller anderen war: Hier aßen die Leute das Essen.

Sie sah sich genauer im Raum um. Es waren keine befreundeten Kameraleute da - außer Brock waren sie überall im Land verteilt und bereiteten sich auf die Bowl-Spiele morgen vor.

»Seht ihr, wie sehr er sich verändert hat? Er arbeitet extra nicht an Silvester, um mit mir zusammen zu sein«, betonte Peggy vor Bex und Josh, als hätten die beiden Brock kritisiert - obwohl keiner der beiden auch nur einen einzigen abfälligen Kommentar gemacht hatte, seit sie schließlich von Peggy über ihre Verlobung in Kenntnis gesetzt worden waren. Sie hatten sie unterstützt und sich gefreut und waren genau so gewesen, wie Peggy es gehofft hatte.

»Ist mir aufgefallen.« Bex setzte sich in einen knochigen, auf alt gemachten Sessel und nutzte nicht mal die Gelegenheit, um über Brocks Stiefmutter Sharon zu lästern, die ihn vorhin anmaßend als »Louis-quatorze« bezeichnet hatte.

»Mir auch.« Josh trank noch einen Schluck Champagner.

Es war bizarr.

»Ich komme gleich wieder.« Peggy bahnte sich ihren Weg durch die Menge und ging in Rons und Sharons Fernsehzimmer, wo die Nerzmäntel der Gäste in parfümierten Schichten die Lehnen der Sofas und Sessel bedeckten und die Sitze mit strassbedeckten Handtaschen vollgestellt waren. Peggy suchte nach ihrer eigenen, schlichten Handtasche und stand dann da, das Handy am Ohr. Auf dem riesigen, an der Wand aufgehängten Flachbildfernseher hüpften die Leute live auf dem Times Square herum, auf stumm geschaltet.

»Frohes Fast-Neues Jahr«, begrüßte sie Luke, als er sich meldete.

»Gleichfalls.« Seine höfliche, distanzierte Förmlichkeit traf sie, was dumm war. Es war ja nicht so, als wenn sie ihn angerufen hätte, um ihm etwas Nettes ins Ohr zu flüstern.

»Wo bist du?«

»Du hast im Haus angerufen«, sagte er. »Du hast doch nicht gedacht, ich wäre draußen und würde mit einem Papphut auf dem Kopf ›Auld Lang Syne‹ singen?«

»Ich schätze nicht.« Sie lachte und kam sich dumm vor. »Wie geht es deiner Großtante?«

»Sie ist schon vor Stunden zu Bett gegangen.«

Und wo ist das rothaarige Flittchen?, dachte Peggy. Sie holte angespannt Luft und ließ sich von der im Fernsehen übertragenen Feier faszinieren. Sie und Bex und Jen und Andrea und ein paar andere College-Freunde waren am ersten Silvester, nachdem Peggy nach Manhattan gezogen war, tatsächlich am Times Square gewesen. Die Menschen hatten dicht an dicht gestanden, und immer mal wieder hatte Peggy einfach so zum Spaß die Füße vom Boden hochgehoben und sich von der Menge weitertragen lassen.

»Wolltest du irgendetwas Bestimmtes?«, fragte Luke.

»Ja. Ich glaube, wir sollten sie vorzeitig auflösen. Unsere, äh, Vereinbarung.« Sie konnte sich nicht dazu bringen, »Ehe« zu sagen. »Ich kann das nicht länger vor meinem Verlobten geheim halten …«

»Was ist mit dem Geld?«

Das völlige Fehlen von Trauer in Lukes Stimme verwirrte Peggy noch mehr, als sie es vor ihrem Telefonat schon gewesen war; sie hatte geglaubt, dass durch dieses Gespräch alles leichter werden würde. »Das Geld ist mir egal.« Sie stellte sich vor, wie Luke in dem Sessel im Wohnzimmer saß, den er mochte, dem neben dem Telefontisch. »Ich werde einen anderen Weg finden, den Laden zu retten. Das ist es nicht wert.«

»Du hast recht. Ich werde einen anderen Weg finden, mich um Abigail zu kümmern. Wir können es ihr sagen, sobald Mayhew die Papiere fertig hat.«

»Großartig.« Ihre Kehle schmerzte. »Ich muss Schluss machen.«

Zurück auf der Party, waren die Football-Frauen noch immer mit dem Meerestiere-Berg beschäftigt, und Brock redete noch immer mit seinen Freunden, obwohl jetzt Josh bei ihnen stand.

Bex blickte von ihrem Sessel auf, als Peggy näher kam. »Was ist los? Du siehst ganz aufgelöst aus.«

»Bin ich nicht. Ich bin glücklich.« Oder sie würde es zumindest sein, sobald dieses taube Gefühl nachließ. Und wenn sie Bex die Neuigkeit beigebracht hatte. »Luke und ich beenden unsere Vereinbarung vorzeitig. Ich hoffe, du kannst das verstehen, Bex. Ich kann nicht mehr so tun, als wäre ich seine Frau. Nicht jetzt, wo ich verlobt bin. Luke lässt seinen Anwalt sofort die Papiere aufsetzen, und wir werden es zusammen seiner Großtante sagen.« Miss Abigail. Was würde aus ihr werden? Peggy mochte sich nicht eingestehen, dass ihre Kehle immer enger wurde. Sie war nicht für Miss Abigail verantwortlich. Sie war Lukes Verwandte, Lukes Problem.

Auf der anderen Seite des Raumes durchlebte einer von Brocks Freunden noch einmal einen dramatischen Football-Pass. »Er wird länger … länger … und …«

Peggy drehte sich weg von der Ablenkung. »Das Geld wird ein Problem sein, ich weiß. Aber wir finden eine Möglichkeit, Bex. Es muss noch einen anderen Weg geben, den Laden zu retten. Wir haben an den Feiertagen ziemlich guten Umsatz gemacht.« Das hatten sie; der Gewinn lag nach Peggys Kalkulation über dem des Vorjahres. »Vielleicht könnten wir ein bisschen Werbung machen. Oder uns nach anderen Geschäftsräumen umsehen. In einer Seitenstraße, wo die Miete niedriger ist. Ich kann nicht mit Luke verheiratet und mit Brock verlobt sein. Es ist einfach falsch. Ich hoffe, du verstehst das.«

»Noch fünf Minuten bis Mitternacht!«, rief ein Gast.

»Ich verstehe das.« Bex legte ihre Hände über ihren Bauch.

»Du bist nicht wütend?«

»Warum sollte ich wütend sein? Du musst tun, was richtig für dich ist.« Bex lächelte, vielleicht ein bisschen wehmütig. »Aber es ist schon schade. Wenn ich du wäre, würde es mich umbringen, dieses Haus zu verlieren.«

»Ich hätte es sowieso verloren«, erinnerte sie Peggy.

»Auf die zukünftige Mrs. Clovis!« Brocks bronzefarbene, blondierte, chirurgisch verschönerte Stiefmutter trat zu ihnen und klammerte sich überschwänglich an Peggys Oberarm. »Ich bin so aufgeregt. Du musst einen Termin festlegen, Peggy. Lass uns nicht so lange warten!«

»Vier Minuten!«, erklang der Ruf.

Der Raum war vollgepackt und die Leute so angetrunken, dass sie doppelt so viel Platz zu beanspruchen schienen wie zuvor. Peggy drängte sich zwischen herumwirbelnden Armen und schwankenden Körpern hindurch und tippte Brock auf die Schulter. Seine Freunde johlten und pfiffen, als sie ihn auf die mit Glas verkleidete Veranda hinausführte, die Sharon Altan nannte.

Sie waren allein.

»Ich würde gerne einen Termin festlegen. Kannst du dir im Juni einen Tag freinehmen, wenn du mit deinem Dokumentarfilm fertig bist?« Bis dahin würde die Annullierung durch sein. Ihre Traurigkeit bei dem Gedanken an Luke ging in dem Gelächter und dem verfrühten Getöse von Party-Hupen aus dem Partyraum unter. »Was meinst du?«

»Zehn! Neun!«, riefen die Gäste. »Acht …!«

»Gehen wir’s an.« Brock drückte sie an seine im Fitnessstudio gestählte Brust und legte seine Filmstar-Lippen auf ihre, während sich die Partygäste auf der anderen Seite des Glases in die Arme fielen. Das neue Jahr hatte begonnen.
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Ein paar Tage nach Silvester traf sich Luke mit Lowell Mayhew, der ihn warnte, dass Abigail ihr ursprüngliches Testament wieder in Kraft setzen würde, sobald sie begriffen hatte, dass Peggy und er dabei waren, ihre Ehe aufzulösen. Luke fragte erneut, wer der Erbe sein würde, genau wie vor vier Monaten, aber Mayhew konnte es ihm immer noch nicht sagen.

»Glaubst du, Abby würde mich auch ohne Peggy das Haus verkaufen lassen?«

Luke las die Antwort auf seine Frage in Mayhews niedergeschlagenem Blick. »Ich wünschte, du würdest es dir noch mal überlegen«, meinte der Anwalt. »Ich war am Anfang nicht begeistert von diesem Deal, aber Peggy ist eine tolle Frau, und du scheinst sie zu mögen. Ihr haltet es doch bestimmt bis September miteinander aus. Warum wollt ihr euch jetzt trennen, wo doch so viel auf dem Spiel steht?«

»Es war ihr Vorschlag«, meinte Luke trübsinnig.

Er dachte lange und angestrengt nach und ging dann in Ver Plancks Club Tennis spielen. »Ich bin bereit, mit Grant Atherton zu sprechen«, sagte Luke ohne große Vorrede, als sie auf den Indoor-Platz gingen.

Ver Planck fragte nicht, wieso Luke seine Meinung geändert habe, genau wie Luke vermutet hatte. Er nahm den Deckel von einer Dose mit Tennisbällen, und das Zischen des Vakuumsiegels war zu hören. »Ich arrangiere ein Treffen mit euch beiden.«

Luke hatte irgendwie gehofft, dass Ver Planck ihm sagen würde, dass es zu spät war, dass Atherton ein anderes Grundstück gefunden hatte. Er stellte sich vor, was seine Großtante sagen würde, wenn sie erfuhr, dass ihr ehemaliges Ackerland in einen Parkplatz und einen Budget Club verwandelt wurde. Aber was nützte es, darüber zu lamentieren. Er brauchte das Geld. Das Land war Teil des Familienvermögens, und Luke konnte damit tun, was er wollte. Das Haus konnte er nicht verkaufen. Ein unerwarteter Geldsegen von Budget Club würde seine finanziellen Probleme lösen. Er konnte das Dach reparieren lassen, bevor es ihnen auf den Kopf fiel, und eine Betreuerin für Abigail engagieren, eine Krankenschwester, die sich mit ihm um sie kümmern konnte.


 

Die Annullierungspapiere nannten Luke Silas Sedgwick IV als Kläger und Patricia Adams Sedgwick als Beklagte. Luke brachte sie in einer Mappe aus Mayhews Kanzlei mit nach Hause und legte sie auf Peggys Bett, damit sie unterschreiben konnte. Im Ballsaal starrte er abwechselnd auf den Bildschirmschoner des Computers und aus dem Fenster. Er sehnte sich nach Schnee, damit er sich in der physischen Anstrengung des Freischaufelns der Einfahrt verlieren konnte. Aber bis jetzt hatte es in diesem Winter noch nicht geschneit; das Land war braun und tot. Er stand vom Computer auf und ging nach unten.

Seine Großtante war im Gartenraum, wo sie jeden Gummi- und Schneestiefel einzeln hochnahm und umdrehte. Sie wandte sich nicht zu ihm um, und er sah ihr eine Weile bei der Arbeit zu, dann fragte er: »Und, schon Glück gehabt?«

Sie nahm einen Gartenschlappen und schüttelte ihn.

Luke hob die Regenschirme aus dem angelaufenen Messingständer. Eine Spinne krabbelte heraus; ansonsten war die Röhre leer. Er suchte in den Taschen von alten Mänteln und Regenjacken, die an der Wand hingen, und fand ein Taschenmesser, von dem er geglaubt hatte, er hätte es schon vor Jahren verloren, aber keine Kiste mit einem Stern darauf. »Glaubst du wirklich, dass du sie hier versteckt hast?«

»Nein«, gestand Abby. »Ich glaube immer noch, dass sie in der Bibliothek ist.« Sie gingen hin.

Er fing oben im Raum an, rollte die Bibliotheksleiter weiter und nahm immer mehrere Bücher auf einmal vom obersten Regal, leuchtete dann mit einer Taschenlampe dahinter. Seine Großtante tat das Gleiche im untersten Regal, und eine Weile arbeiteten sie kameradschaftlich zusammen.

»Meine Hände tun weh«, beschwerte sie sich nach vierzig Minuten und legte die Bücher weg, die sie hielt. »Ich schätze, ich werde alt.«

Luke ließ sich seine Sorge nicht anmerken. Es war das erste Mal, seit er sie kannte, dass seine Tante zugab, Schmerzen zu haben. Für den Rest des Nachmittags durchsuchte er die Bibliothek alleine - und beschloss nach einer Weile, dass er genauso gut auf den Büchern Staub putzen konnte, wo er schon mal dabei war. Auch den nächsten Tag verbrachte er damit, arbeitete stumpfsinnig vor sich hin, zog Bücher heraus, sah dahinter, wischte Staub und stellte sie wieder auf die Regale. Gegen Mittag am Donnerstag hatte er alle Bücher im Zimmer abgewischt und nichts hinter ihnen gefunden als Staub. Er machte weiter mit dem abgeschlossenen und lange vernachlässigten östlichen Anbau, saugte Staub und putzte. Er suchte in jeder Nische und jedem Winkel, unter jedem Kissen, in jeder Schublade. Endlich ging er mit leeren Händen, voller Dreck und mit schmerzenden Gliedern ins Badezimmer des zweiten Stocks. Als er aus dem schwarzen Badewasser stieg, spielte es für ihn nicht länger eine Rolle, ob Abigails Schatz existierte oder nicht. Sie glaubte daran, und er würde weiter danach suchen. Es war der einzige Wunsch, dessen Erfüllung noch in seiner Macht stand.


 

Der Bildschirm in dem dunklen Zimmer flackerte. Peggy sah angestrengt darauf und versuchte, nicht zu blinzeln. War das normal - ein sich bewegendes, körniges Muster; Schnee vor Schwärze?

»Ich sehe nichts«, sagte Josh neben ihr, aber genau in diesem Moment erschien ein schwärzerer Fleck.

»Das ist Ihre Gebärmutter.« Bex’ Frauenärztin winkte mit ihrer freien Hand vor dem runden schwarzen Fleck auf dem Ultraschallmonitor. »Und … warten Sie …«

Von der Liege aus, wo sie ab der Hüfte unter einem rosa Tuch lag, reckte Bex den Hals. Josh umfasste den Fuß seiner Frau und drückte ihn.

»Da ist Embryo A!« Die Ärztin winkte erneut mit der Hand. »Und … gut … wir haben einen Herzschlag … schön kräftig. Sehen Sie das Flackern, Josh?«

»Vielleicht«, meinte Josh.

»Ich schon. Schön kräftig!«, wiederholte Bex.

Peggy konnte eine verschwommene, funkelnde Masse erkennen, sonst nichts, aber sie wollte gerne glauben, was die Ärztin sagte.

»Warten Sie …« Der Gesichtsausdruck der Ärztin wurde ernst, und Peggys Herz zog sich zusammen, während sie sich auf schlechte Nachrichten gefasst machte.

»Da ist Embryo B. Sieht aus, als würden Sie Zwillinge bekommen!«

In der U-Bahn auf dem Weg nach Hause saßen Peggy und Josh auf jeder Seite neben Bex. Sie sprachen lange nicht; Peggy nahm an, dass ihre Freunde schockiert waren. Es war eine Sache, über die Möglichkeit nachzudenken, mehr als ein Baby zu bekommen. Und etwas ganz anderes, mit der Realität konfrontiert zu sein.

Der Zug hielt am Columbus Circle, und noch mehr Fahrgäste drängten herein. Eine Frau und ein Junge quetschten sich auf die Bank neben Peggy. Der Junge lehnte den Kopf gegen die Schulter seiner Mutter. »Mommy. Mommy. Weißt du, wer die Göttin des Heims und der Familie ist?« Sein Lächeln war ein Versatz aus Milchzähnen und bleibenden Zähnen. »Hestia.«

Seine Mutter drückte ihn an sich. »Ist sie sterblich oder unsterblich?«

»Wir müssen uns eine Wohnung kaufen.« Josh sprach als Erster. »Wir können die Zwillinge nicht in zwei Wohnungen über den Flur großziehen. Wir müssen vierundzwanzig Stunden am Tag zusammenarbeiten, sieben Tage die Woche, und unsere Wohnungen sind beide nicht groß genug für vier …« Er hörte auf zu reden; Bex weinte. »Komm schon, Bexie, so schlimm wird es nicht. Ich verspreche, dass ich ordentlicher werde …«

»Weißt du die Namen aller neun Musen?«, fragte der Junge seine Mutter.

»Weißt du sie?«, gab sie zurück.

»Nein, aber ich weiß, was sie tun, zumindest bei den meisten. Es gibt eine für Musik, eine fürs Theater, und dann gibt es noch eine für Geschichte. Das sind die Göttinnen der Hobbys.«

Peggy tätschelte Bex’ Hand. »Ihr könnt euch das bestimmt leisten. Es muss eine Wohnung in New York geben, die nicht zig Millionen Dollar kostet.« Ihr wurde klar, dass sie Bex und Josh eine Anzahlung hätte leihen können, wenn sie es mit Luke weiter ausgehalten hätte.

»Außer die für Geschichte. Geschichte ist kein richtiges Hobby«, fuhr der Junge fort.

»Das ist es nicht …« Bex holte ein zerknülltes Taschentuch aus ihrer Manteltasche. »Der arme Embryo C! Was ist mit dem kleinen Yehuda passiert?«

Ein Kloß stieg Peggy in den Hals. »So darfst du nicht denken. Du hast zwei Babys! Das ist ein Wunder!«

»Ich weiß!«, schluchzte Bex, und lachte dann, und Peggy und Josh lachten auch, wischten sich über die Wangen und räusperten sich, und dann kam der Zug an ihrer Haltestelle an, Neunundsiebzigste Straße.

»Du solltest dich festhalten«, sagte Josh seiner Frau, als sie die Treppe der U-Bahn-Station hinaufgingen. »Du trägst wertvolle Fracht.«

»Ich bin keine neunzig, Schatz.« Bex ergriff den Handlauf, aber es war zu spät für Peggy - die Antwort ihrer Freundin hatte sie an Miss Abigail erinnert, und der Gedanke an Miss Abigail brachte sie zu Luke, und beim Gedanken an Luke wollte sie noch weiter weinen, ein Luxus, den sie sich selbst nicht erlaubte, weil die Vorstellung sie wütend machte, dass sie wegen eines so unwichtigen Menschen wie Luke Sedgwick Tränen vergoss. Vor allem, wo sie doch Brock liebte.

Bei ihrem Besuch bei Jon-Keith am nächsten Tag betrachtete sie sich selbst im Salonspiegel, während ihr Friseur an ihrem ewig stumpfen Haar herumzupfte.

»Wir müssen dir sofort einen Termin reservieren«, verkündete er. »Die letzten Strähnen darfst du dir frühestens zwei Tage vor der Hochzeit machen lassen, sodass absolut kein Ansatz zu sehen ist. Weißt du, was passiert, wenn du auch nur einen Viertel Zentimeter Ansatz hast? Das ist auf allen Fotos als schwarze Linie auf der Mitte deines Kopfes zu sehen. Das ist ein Albtraum. Macht ihr Farb- oder Schwarz-Weiß-Fotos? Es ist noch schlimmer bei Schwarz-Weiß.«

»Ich weiß es nicht.«

Jon-Keith sah sie ungläubig an. »Okay, ich mache es bei Bräuten jedenfalls immer so, dass ich vom letzten Termin zwei Tage vor der Trauung zurückzähle und in sechswöchigen Abständen einen Termin vereinbare. Wann ist der Hochzeitstermin?«

»Ich weiß nicht genau.« Peggy runzelte die Stirn. Vielleicht wurde es Zeit, etwas gegen diese Falten zu tun. Bräute hatten keine Sorgenfalten zu haben. »Wir haben gerade erst beschlossen, dass es im Juni sein soll.«

Jon-Keith kniff ein Auge zusammen, was ihn noch mehr wie ein Pirat aussehen ließ als sonst. »Aber ihr müsst einfach einen Termin festlegen. Wahrscheinlich sind die besten Locations schon ausgebucht. Weißt du, wie lange es dauert, ein Brautkleid anfertigen zu lassen? Monate. Du hättest dir das Kleid, na ja, gestern aussuchen müssen, und das kannst du erst tun, wenn du entschieden hast, wo du heiratest, weil die Umgebung die Gestaltung des ganzen Tages festlegt, und Gott helfe dir, wenn du nachher in einem Abendkleid bei einer Strandhochzeit stehst!« Er schob ein Stück Alufolie unter eine Haarsträhne und strich Farbe darauf. Peggy fühlte sich wie ein Truthahn, der gerupft wird.

Am nächsten Tag nach der Arbeit ging Peggy an einem Zeitungsstand vorbei und kaufte alle Brautmagazine, die sie finden konnte, kam nach Hause und setzte sich an den Couchtisch. »Wie findest du dieses Kleid?« Sie riss eine Seite heraus und hielt sie hoch.

Bex lag auf der Couch, vertieft in einen Schwangerschaftsratgeber. »Hier steht, dass ich jeden Tag sechshundert Kalorien extra essen soll, dreihundert pro Baby. Ich esse sechshundert Kalorien extra schon zum Frühstück!«

»Oh, nein!« Peggy ließ die Magazinseite zu Boden fallen. »Im Juni sind es nur noch vier Wochen bis zum ausgerechneten Geburtstermin!«

»Wahrscheinlich sind die Kinder da schon auf der Welt. Die Ärztin hat meinen Termin korrigiert; sie sagt, die meisten Zwillinge werden früher geboren.«

Peggy spürte das vertraute ängstliche Kribbeln in den Lungen. Wie sollte sie ohne Bex heiraten? »Wir können die Hochzeit verschieben.« Sie fühlte sich schon besser, weil sie es laut gesagt hatte. In der Aufregung an Silvester hatte sie noch ein Detail vergessen: wie sie ihren Eltern erklären sollte, dass sie innerhalb weniger Monate nicht nur nicht mehr Mrs. Sedgwick sein, sondern Mrs. Clovis werden würde. Wie ihre Eltern darauf reagieren würden, war die große Frage. Sie hatten Brock immer gemocht, aber sie schienen sich während ihres Besuchs an Weihnachten auch mit Luke und Miss Abigail angefreundet zu haben. Und sie würden sehr erstaunt über die schnelle Annullierung sein.

»Wir könnten im Herbst heiraten«, schlug sie Bex vor.

»Während der Football-Saison? Das wird nicht klappen.«

Das perfekte Braut-Model auf der Zeitschrift, die Peggy am nächsten lag, strahlte zu ihr auf, als wollte es fragen: Was ist los mit dir? Peggy drehte das Magazin um. »Dann warten wir eben bis nächsten Januar.«

Bex blätterte eine Seite in ihrem Buch um. »Sei nicht albern. Heirate im Juni. Du hast dein ganzes Leben auf diese Hochzeit gewartet. Warum solltest du sie also verschieben?«

Als die Neuigkeit von Peggys Verlobung sich herumsprach, gab es aufgeregte Anrufe und entzückte E-Mails von den Freundinnen, die auch in Las Vegas auf der Junggesellinnen-Party gewesen waren. Andrea, die jetzt verheiratet war, flötete: »Es war der Kerl aus dem Casino, nicht wahr? Du hast es Brock erzählt, und er ist vor Eifersucht fast wahnsinnig geworden, stimmt’s? Gut gemacht!«

Brock, der nicht in der Stadt war, weil er über die Football-Playoffs berichten musste, rief ständig von unterwegs an. »Hey, Pegs«, sagte er. »Was machst du gerade?«

»Ich bin im Laden«, sagte sie ihm dann. Genau wie vor zwei Stunden.

Sie einigten sich auf ein Datum - den ersten Samstag im Juni. Für ein paar Stunden war Peggy froh darüber, zumindest eine Entscheidung getroffen zu haben. Dann kamen noch mehr Anrufe von Sharon Clovis, die sie mit Fragen zur Speisekarte und zur Gästeliste bombardierte. Am Freitagnachmittag war Peggys Handy bereits ausgeschaltet. Sie fürchtete sich jetzt auch nicht mehr vor der Fahrt nach New Nineveh. Die Annullierungspapiere zu unterschreiben und Miss Abigail mit der Neuigkeit über ihre bevorstehende Trennung am Boden zu zerstören schien ihr sehr viel angenehmer, als noch einen Moment über die Hochzeit zu sprechen.

Aber als sie am Sedgwick House ankam, war niemand da.

»Luke? Miss Abigail?« Peggy stand in der kalten Halle, und ihre Rufe hallten zu ihr zurück. Warum hatten sie das Licht nicht angelassen? Wo waren sie um zehn Uhr abends? Luke war nicht in seinem Arbeitszimmer, und Miss Abigails Schlafzimmertür stand weit offen - nur war sie nicht darin, und auch nicht in der Küche oder in der Bibliothek …

Sie stand direkt neben dem schwarzen Telefon im Wohnzimmer, als sein Schellen die Stille zerriss. Zu besorgt, um sich zu erschrecken, nahm sie den Hörer ab, bevor das erste Klingeln zu Ende war.

»Du bist da.« Es war Luke. »Wir sind im Krankenhaus.«


 

Es war wie ein ständig zurückkehrender Albtraum, in dem sie sich wieder und wieder ins Torrington General Hospital begab und hoffte, dass es Miss Abigail gut ging. Der Wartebereich der Notaufnahme war noch genauso wie beim letzten Mal - die gleichen meergrünen Wände, ähnlich unglückliche Patienten und ihre Begleiter, dieselben an den Ecken geknickten Ausgaben von AARP und Field & Stream. Eine Krankenschwester führte Peggy durch den Notaufnahmebereich zu einem zugezogenen Vorhang. Dahinter lag Miss Abigail im Bett und schlief, einen blutbefleckten Verband um den Kopf und den Arm in Gips.

»Du hättest sie hören sollen, als die Ärzte sie nähen wollten.« Luke sah erschöpft aus. »›Kein Lidocains meinte sie. Die Ärzte nahmen an, es wäre ein Zeichen für ihre Demenz, aber ich sagte ihnen, dass meine Großtante einfach so ist.«

Sie hätten Miss Abigails Schlafzimmer geputzt, erklärte Luke, und etwas gesucht, und dann sei sie gestolpert oder hätte das Gleichgewicht verloren. Sie hatte sich das Handgelenk angebrochen und eine Platzwunde an der Stirn, wo sie gegen die ausgezogene Schublade ihrer Kommode geprallt war. Sie schien keine Gehirnerschütterung zu haben, aber die Ärzte wollten sie dennoch zur Beobachtung dabehalten. »Sie machen sich Sorgen, dass sie vielleicht noch einen dieser vorgetäuschten Schlaganfälle hatte.«

Peggy strich über Miss Abigails unverletzten Arm und über ihr Haar. Sie gehört nicht hierher. Sie sollte zu Hause sein, in ihrem eigenen Bett. Zum ersten Mal seit Monaten begriff sie, dass diese unbeugsame, scheinbar unzerstörbare alte Frau nur noch ein paar Jahre zu leben hatte. Bald würde Luke wirklich der letzte lebende Sedgwick sein.

Luke führte Peggy ein Stück weg von seiner schlafenden Großtante. »Würdest du mir einen Gefallen tun?«, flüsterte er. »Ich würde dich nicht bitten, wenn sie nicht …« Er nickte zum Bett, um den Satz zu beenden.

Peggy war schockiert, wie müde er aussah. Sie sehnte sich danach, seine Hand zu nehmen, wollte seinen Kopf auf ihre Schulter legen. »Was immer du brauchst.«

»Ich glaube nicht, dass Abigail die vorzeitige Annullierung unserer Ehe verkraftet.«

Peggys Laune stieg. Das war genau das, was sie auch gedacht hatte. Wie konnten sie sich jetzt trennen, wo Miss Abigail so geschwächt war?

Sie würde die Hochzeit verschieben. Brock würde sich aufregen, aber sie würde sich eine glaubwürdige Entschuldigung einfallen lassen. Es war ihre Pflicht. Sie musste bis September mit Luke verheiratet bleiben, musste das Versprechen erfüllen, das sie gegeben hatte, musste das Richtige für Miss Abigail tun. Bis dahin würde sie sich etwas mehr an den Gedanken gewöhnt haben, Brock zu heiraten. Sie würde sich auf ihr Kleid freuen und auf die Hochzeit und die Farbe der Servietten und auf all die Dinge, auf die Bräute sich freuen sollten. Sie würde bereit sein.

»Das ist in Ordnung«, sagte sie zu Luke. »Wir bleiben einfach bei unserem ursprünglichen Plan. Bis September ist es nicht mehr lang. Ich warte und heirate danach.« Wenn Brock kein Wochenende frei nehmen konnte, dann würden sie eben an einem Wochentag zwischen seinen Aufträgen im Rathaus heiraten.

Luke schien nicht beruhigt zu sein; in seinen Augen stand eine Traurigkeit, die Peggy dort noch nie gesehen hatte.

Was stimmte nicht mit ihr? Wieder war da dieses »Ich bin verliebt in Luke Sedgwick«-Gefühl. Sie zerbrach sich den Kopf auf der Suche nach einer unvorteilhaften Erinnerung an ihn, aber ihr fiel nichts ein - nichts außer Heiligabend in seinem Zimmer, wie seine Hände unter ihr lächerliches Unterhemd gewandert waren und seine Lippen über ihren Hals.

Zum ersten Mal zwang sie sich nicht, diesen Gedanken beiseitezuschieben - sondern stellte sich vor, wie Luke Sedgwick wohl im Bett war. »Weißbrot mit Mayonnaise«, hatte Tiffany mal gesagt. Peggy bezweifelte nicht, dass ihre Freundin über das Thema Preppy-Sex besser Bescheid wusste als sie, aber irgendwie glaubte sie - nachdem sie nach Lukes Kuss viel mehr davon gewollt hatte -, dass mit ihm zu schlafen alles andere als langweilig sein würde.

»W-Wie bitte?« Mit einem Schlag kehrte sie in die Wirklichkeit zurück. Luke hatte gerade etwas gesagt, und Miss Abigail lag keine zwei Meter entfernt in einem Krankenhausbett mit einem Gips um das Handgelenk und einer Naht auf der Stirn. Wie konnte Peggy da an Sex denken?

»Du musst nicht bis September warten«, wiederholte Luke. »Ich wollte nicht vorschlagen, dass wir die Annullierung verschieben.«

»Das wolltest du nicht?« Sie wich seinem Blick aus, sah auf ihre Hände, auf den falschen Connecticut-Ehering, den sie mal so toll gefunden hatte. Er war nicht richtig. Luke hätte ihr niemals so einen Ring geschenkt. Er war zu groß, zu glitzernd, zu - einfach zu. Zu alles.

»Du willst heiraten, oder nicht?« Er klang ungeduldig, fast barsch. »Du unterzeichnest die Papiere dieses Wochenende, und Mayhew reicht sie nächste Woche ein, wie besprochen. Ich wollte nicht die Annullierung an sich verschieben …« Er brach ab; Miss Abigail murmelte etwas im Schlaf. Als sie sich beruhigte, beendete er seinen Satz mit einem rauen Flüstern: »Nur, dass wir ihr vorerst nichts davon erzählen.«

Eine Krankenschwester kam herein. »Warum fahren Sie beide nicht nach Hause und ruhen sich aus? Ihr Zustand ist stabil. Wir rufen Sie an, wenn sich heute Nacht irgendetwas ändern sollte.«

Es standen nur noch eine Handvoll Autos auf dem Parkplatz. Luke begleitete Peggy zu dem Mietwagen dieser Woche, und Peggy suchte in ihrer Tasche nach ihrem Autoschlüssel, bevor sie ihn in ihrer Manteltasche entdeckte. Ihr Gesicht war ganz steifgefroren von der eiskalten Luft. »Dann willst du also, dass wir für weitere neunzig Tage, bis die Annullierung rechtskräftig ist, so tun, als wenn wir glücklich verheiratet wären, und deine Tante dann erst mit der schlechten Neuigkeit fertigmachen? Warum glaubst du, dass sie es in drei Monaten besser aufnehmen wird?«

»Hast du einen besseren Vorschlag?«

Sie hob die Arme und ließ sie wieder fallen.

»Dachte ich mir.« Er fuhr hinter ihr her vom Parkplatz herunter, und die Scheinwerfer seines Autos folgten ihr wie anklagende Augen den ganzen Weg nach New Nineveh.


 

Nach einer schlaflosen Nacht kehrte Luke am Samstag mit Peggy ins Krankenhaus zurück, wo man Abigail inzwischen in ein normales Stationszimmer verlegt hatte. Sie war wach und bestand darauf, dass man ihr noch eine Portion Geschnetzeltes in Rahmsoße brachte. Luke versicherte der Krankenschwester, dass Abigails Vorliebe für das Krankenhausessen ebenfalls kein Zeichen ihrer Demenz war. Er sah, wie Peggy die Hand vor ihren Mund presste, als versuche sie, ein Lachen zu unterdrücken, und nahm an, dass sie gerade dachte, dass Abbys eigene Kochkünste von der im Krankenhaus nicht weit entfernt waren. Da musste er ihr zustimmen.

Es gab auch gute Neuigkeiten von Abbys Ärzten: Die Tests zeigten keine Anzeichen für einen leichten Schlaganfall, und sie schlossen daraus, dass ihr Sturz einfach nur ein Unfall gewesen war. »Gehen Sie nach Hause, Miss Sedgwick«, sagte einer. »Sie werden uns vermutlich noch alle überleben.«

Luke brachte seine Großtante ins Bett, wo sie auf ihren aufgeschüttelten Kissen ruhte, und Peggy trug ein Tablett mit Tee und Crackern nach oben, und zusammen leisteten sie ihr bis in den frühen Abend Gesellschaft, während sie ihnen von ihrer privilegierten Kindheit, von den Sommerfesten draußen auf der Wiese und den Schlittenfahrten im Winter und den Versteckspielen mit den Dienstbotenkindern erzählte.

»Den Sedgwicks ging es besser als den meisten anderen«, sagte sie, kurz bevor sie einschlief. »Ich habe den Wert eines gesparten Pennys schätzen gelernt. Ein paar eingesparte Pennys können sich mit der Zeit ansammeln, hört ihr. Vergesst das nicht.«

Peggy zog sich wortlos in ihr eigenes Zimmer zurück, und es dauerte nicht lange, da hörte Luke das leise Geräusch eines einseitigen Telefongesprächs. Er zog sich selbst in den Ballsaal zurück, in den Lichtkegel seiner Schreibtischlampe, und brütete über seinem Budget, bis die Zahlen bedeutungslos wurden. Dann wandte er sich von seinem Computer ab und begann zu schreiben.


 

Witwe im Wald



 

Einhundert Jahre schon ihre Krone sie beugt


Im Sturm, in der Sonne, im Wind mondbeschienener Nacht


Überlebte, was immer das Schicksal mit ihr gemacht,


Eng gewebt das Zweigwerk, wie ein Schleier es zeugt


Von der Krone zum Stamm dieses sterbenden Holzes


Das knarrt, das zerfällt schon bei leichtem Wind,


der Januardunst zieht herauf, legt geschwind


plötzlich violette Schatten auf den Grund.


Was sie denken mag -


du glaubst es - über dunkle Wendungen, verbittert


Allein die vielen Jahre, bedrückt, verzagt


Ihr toter Baumgefährte, nur Moos noch, zersplittert.


Allein ist sie nicht, doch du fühlst die Trauer


der dämmrigen Brise; Liebe reicht nicht, ist nicht von Dauer


Nickt die Witwe dir zu; ihre Zweige klagen.



 

Am Himmel wurde es schon hell, als er am Sonntagmorgen fertig war.

Er hätte erschöpft sein müssen, aber er fühlte sich so energiegeladen wie zuletzt - an Heiligabend. Er las das fertige Sonett zweimal, dreimal, viermal. Und diesmal wollte er kein Wort ändern oder es in den Papierkorb werfen.

Er mied Peggys Zimmer und ging über die hintere Treppe in den ersten Stock, um nach Abigail zu sehen, die unter ihrer Hudson’s-Bay-Decke gleichmäßig schnarchte, mit Quibble, der sich zu ihren Füßen zusammengerollt hatte. Dann lief er weiter in die Küche, wo er sich an den kalten Tisch setzte und den Kopf in die Hände stützte. »Was machst du da?«

Luke blinzelte. Peggy stand in der Küchentür. Winterliches Sonnenlicht fiel auf den Pullover und den Rock, den sie oft zur Kirche trug.

»Deine Großtante möchte Tee und ein pochiertes Ei auf Toast. Wenn ich es nicht besser wüsste, dann würde ich sagen, sie genießt es, bedient zu werden.« Peggy nahm einen Topf vom Regal. »Ich wünschte, ich wüsste, was ›pochiert‹ eigentlich bedeutet.«

Luke wünschte, er wüsste, wie Peggy um fünf Uhr morgens schon so munter sein konnte. Er wünschte, er wüsste, wie Peggy um diese Zeit schon wach sein konnte. Oder wie die Sonne grell am Himmel stehen konnte, wo sie doch vor wenigen Sekunden noch gar nicht aufgegangen war. »Wie spät ist es?« Seine Kehle war trocken und seine Stimme heiser.

»Halb zehn.« Sie nahm einen Laib Original Pepperidge-Farm-Weißbrot aus der Brotdose, das gleiche Brot, das Abigail schon Lukes ganzes Leben lang aß. »Was ist mit dir los? Hast du die ganze Nacht hier geschlafen?«

»Ich habe nicht geschlafen.« Aber das musste er getan haben. Und jetzt hatte Peggy ihn erwischt.

Peggy steckte zwei Scheiben Brot in den Toaster. »Ich dachte, ich gehe allein zur Kirche, wenn es dir nichts ausmacht, deiner Tante ihr Frühstück zu bringen. Und ich habe die Annullierungspapiere unterschrieben. Sie liegen auf der Kommode in meinem Zimmer. Aber sag Lowell, er soll ja dafür sorgen, dass Geri sie nicht sieht.«

»Danke.« Luke wusste, dass Peggy nicht ahnen würde, wie schmerzhaft es für ihn war, dieses Wort zu sagen. Er war dazu erzogen worden, seine Gefühle für sich zu behalten.
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Ende Januar eröffnete Bath auf der anderen Straßenseite. »Ich wette, dieser Laden hält keine drei Monate durch«, spottete Bex. »Sie können nicht besonders intelligent sein, wenn sie es nicht geschafft haben, rechtzeitig vor dem Weihnachtsgeschäft zu eröffnen.«

»Ich glaube, ich schreibe ihnen eine Karte und heiße sie in der Nachbarschaft willkommen.« Peggy wischte eine feine Staubschicht von einem Blatt Ladenbriefpapier, das sie neben der Kasse aufbewahrten.

»Aber das sind unsere Konkurrenten!«

»Wir sollten trotzdem höflich sein«, beharrte Peggy. Ihre Zuversicht schwand jedoch, als sie den Gruß überbrachte und sich vorstellte und die Geschäftsführerin, spindeldürr und herrisch, ihn weder las noch sich selbst vorstellte. Ein paar Tage später sah Peggy die Stammkundin von ACME Cleaning Supply, die Frau mit dem Minz-Fußpeeling, mit einer Einkaufstüte in jeder Hand aus Bath herauskommen. Bereits jetzt spürten Bex und Peggy einen Umsatzrückgang.

Sie erinnerten sich gegenseitig daran, dass die Geschäfte im Winter immer sehr schleppend liefen - Kunden gingen nicht nach draußen, wenn es kalt war, und es war während der vergangenen zwei Wochen extrem kalt gewesen, mit Temperaturen um minus zehn Grad. Als der Monat vorbei war, beneidete Peggy Tiffany, die kurz vor Weihnachten nach Palm Beach geflogen war. Selbst Brock war in Florida und bereitete sich auf den Super Bowl vor.

Florida. Peggy versuchte, nicht zu viel darüber nachzudenken.

»Glaubst du, dass, wenn dich ein Mann einmal betrügt, er das immer wieder tun wird?«, fragte Peggy bei ihrem nächsten Massage-Termin. Wie immer war sie froh darüber, mit dem Gesicht nach unten zu liegen und durch das runde Gesichtsloch mit dem Boden zu sprechen.

»Ich hatte mal einen Freund, der Yoga-Lehrer war. Ich bin ziemlich sicher, dass er mit jeder seiner Schülerinnen geschlafen hat.« Marlene drückte ihre Finger in Peggys Rücken. »Der Mann konnte sein Prana nicht in der Hose behalten. Betrügt dich Brock schon wieder?«

»Nein, gar nicht. Das war eine theoretische Frage - autsch!«

»Tut mir leid, Peggy. Du hast den gleichen Knoten in der Schulter wie vor zwei Jahren.«

Peggy wurde bewusst, dass sie sich lieber dem stellen sollte, was sie störte, anstatt zu versuchen, es wegzumassieren. Im Bus nach Hause rief sie Brock an. Da war nichts, was ihr Misstrauen hätte erregen können. Die hallenden Geräusche des Stadions waren hinter ihm zu hören: Der Lärm und das Rufen der Kameraleute und der Tontechniker, die ihre Geräte aufbauten. Nichts, worüber sie sich Sorgen machen müsste. Er war bei der Arbeit, wie er gesagt hatte. »Ich wollte nur kurz Hallo sagen«, erklärte sie ihm. Ein paar Tage später flog er nach Hawaii, um an dem Surf-Dokumentarfilm zu arbeiten. Danach würde er nach Brasilien fliegen, und dann nach Australien, und er würde bis kurz vor ihrer Hochzeit weg sein.

Und so würde es in ihrer Ehe bleiben. Sie würde Tage, Wochen, möglicherweise Monate am Stück ohne Brock auskommen müssen. Selbst wenn Brock nicht untreu war - konnte sie die Einsamkeit aushalten? Hatte ihre Mutter recht damit, dass man sich in einer Ehe körperlich nahe sein musste, um zusammenzubleiben?

Vielleicht war das bei anderen Paaren so, beschloss Peggy, aber sie war Brocks Lebensstil gewohnt.

Sie fuhr weiterhin an den Wochenenden nach New Nineveh, leistete Miss Abigail Gesellschaft, die immer noch einen Verband und den Gips trug, jedoch längst nicht mehr im Bett lag, und sorgte dafür, dass die alte Dame sich nicht in Schwierigkeiten brachte. Luke kam fast nur zu den Mahlzeiten aus seinem Arbeitszimmer, und Peggy war froh darüber. Je weniger sie ihn sah, desto sicherer war sie, dass es die richtige Entscheidung sein würde, Brock zu heiraten.

Dennoch konnte sie ihr schlechtes Gewissen gegenüber Miss Abigail nicht beruhigen.

»Luke wird dich hier brauchen, wenn ich nicht mehr da bin«, verkündete Lukes Großtante an einem Samstagnachmittag, während sie Peggy in der Küche beaufsichtigte.

Peggy legte Paprika in die Auflaufform, die sie nach einem alten Sedgwick-Rezept vorbereitete. »Aber Sie gehen doch nirgendwohin.«

»Der Junge würde nichts essen, wenn er niemanden hat, der ihm etwas kocht. Jetzt vermisch den Sellerie und zwei Teelöffel getrocknete Zwiebelflocken, und dann füllst du es in die Auflaufform und gibst Semmelbrösel darauf.«

Peggy wusste inzwischen, dass es keinen Zweck haben würde, Miss Abigail zu fragen, warum sie nicht frische Zwiebeln nahm anstatt getrockneter; sie holte die Zwiebelflocken aus dem Gewürzschrank. Es stimmte: Miss Abigail kümmerte sich genauso um Luke wie er sich um Miss Abigail. Seine Großtante gab Luke eine Richtung und einen Sinn und hielt die Verbindung zu seiner Familiengeschichte aufrecht - einer Geschichte, von der Luke vielleicht behauptete, dass er sie verachtete, aber die jede seiner Handlungen bestimmte. Lukes Vorfahren waren sicher genauso reserviert, trotzig und unnahbar gewesen wie er. Man konnte es dem Porträt von Silas Sedgwick in der Bibliothek ansehen. Doch die Sedgwick-Gene enthielten zu gleichen Teilen Freundlichkeit, Humor und Respekt. Peggy bemaß und vermischte ihren Auflauf. Sie beneidete Luke ein bisschen, weil sein ganzes Leben hier stattgefunden hatte, während ihr eigenes aufgeteilt war auf eine ganze Reihe von kalifornischen Vorort-Siedlungen.

»Luke sagt, ihr seid nicht gut füreinander«, sagte Miss Abigail.

Luke hatte mit seiner Großtante über sie gesprochen? Peggy beschäftigte sich damit, Semmelbrösel über den Auflauf zu verteilen. Verstört, ein kleines bisschen geschmeichelt - sie konnte sich nicht entscheiden, wie sie sich fühlen sollte. Sie entschied sich für verärgert. Wie meinte Luke das, sie seien nicht gut füreinander? Sie war die perfekte Ehefrau gewesen.

Miss Abigail holte ein Sherryglas aus einem Schrank. »Ich halte nichts von diesem ganzen modernen Unsinn darüber, dass Männer und Frauen sich immer verstehen müssen. Und Luke kann es einem schwer machen, ihn zu mögen, mit all seinem Grübeln und seiner Trübsal. Trotzdem, wichtig ist doch nur, dass er dich mag.«

»Ich glaube nicht.« Peggy konnte nicht fassen, dass sie dieses Gespräch führte.

»Unsinn, junge Dame. Schieb den Auflauf in den Ofen, bitte, und gieß mir ein Glas Sherry ein.«


 

Luke traf bei Hamburgern im Nutmeg Coffee Shop, der ein halbes Jahrhundert lang eine feste Institution in der Innenstadt gewesen war, eine inoffizielle Vereinbarung mit Grant Atherton. Das Café war erst kürzlich ins Pilgrim Plaza gezogen, in brandneue Räumlichkeiten, die so gestaltet waren, dass es wie ein Diner aus den Fünfzigern aussah, mit rautengemusterten Chromwänden und roten Kunststoff-Sitzecken. Luke vermisste das ursprüngliche, schäbige Nutmeg an der Gemeindewiese. Es war ein echtes Diner aus den Fünfzigern gewesen.

Für den offiziellen Deal zog Luke seinen dunklen Anzug an und parkte den Volvo in der Garage unter einem der vielen gläsernen, mittelhohen Bürogebäude, die der Innenstadt von Stamford, Connecticut, jenen ehrgeizigen Anstrich gaben, so als wüsste die Stadt genau, dass sie nicht mit New York konkurrieren konnte, es aber dennoch wie auf dem College versuchte. Von Athertons Büro im neunten Stock des Hauptfirmensitzes von Budget Club International aus konnte man auf die unzähligen Einkaufsstraßen und die Interstate 95 und die Bahnschienen und den windgepeitschten, von weißen Wellenkronen bedeckten Long Island Sound sehen. Luke unterschrieb einen Vertrag, kehrte nach New Nineveh zurück, ging direkt in sein Arbeitszimmer und blieb dort die nächsten drei Tage fast ununterbrochen.

Jedes Jahr um diese Zeit wurde Luke daran erinnert, wie schnell ein Winter in Neuengland seine Welt ganz klein machen konnte, wenn die arktischen Temperaturen und die dicken Schneeschichten und das Eis ihn und alle anderen zwangen, zu Hause zu bleiben. Dieses Jahr erschien sie Luke auch ohne Schnee kleiner als jemals zuvor. Seine Großtante, seine Investments, seine Gedichte - es schien nichts anderes zu geben. Abgesehen von den Fiorentinos, die zwei- oder dreimal in der Woche vorbeikamen und Abigail besuchten, sah er niemanden. Der Pokerabend war vorübergehend ausgesetzt worden, da seine Mitglieder sich im Skiurlaub oder in ihren Winterhäusern befanden. In den vergangenen Jahren war es Luke gleichgültig gewesen, aber dieses Jahr fand er, dass es ihm guttun würde, gelegentlich mal aus dem Haus zu gehen.

Er nahm an, dass er das von Peggy gelernt hatte.

Peggys Besuche am Wochenende hätten seine Stimmung heben sollen, aber er konnte ihre Anwesenheit nicht genießen. Ihr aus dem Weg zu gehen war schwierig - die Kälte bedeutete, dass auch sie im Haus blieb und es nur verließ, um seine Großtante in den Supermarkt oder in die Kirche zu begleiten. »Du brauchst nicht mehr mitzukommen«, sagte sie ihm. »Ich kann Miss Abigail selbst fahren.«

An einem Freitag Mitte Februar machte er sich auf zu einem seltenen Ausflug zur Post. Staunend stellte er fest, dass die Kälte verschwunden war. Es war unpassend und unerklärlich warm. Auf der Gemeindewiese standen wieder die Demonstranten und protestierten in Hemdsärmeln. Ein paar Vögel zwitscherten, als wäre Frühling. Als Luke im Postamt an den Schalter trat - er hatte sich geweigert, vor dem unehrlichen Wetter zu kapitulieren, und war mit Mütze, Handschuhen und Schal standhaft warm verpackt -, begrüßte ihn Jeff, der Postmeister, fröhlich: »Schöner Tag, hm?«

Sicher - für Mai, wollte Luke sagen.

»Ich glaube, das beruhigt sich bald wieder.« Jeff deutete hinaus auf den Rasen.

Luke nickte und wusste nicht, was der Postmeister meinte.

»Wie geht’s Peggy?« Jeff legte Lukes Rolle Briefmarken auf die Theke. »Ich sehe sie in der Kirche, aber unter der Woche nicht. Schließt du sie im Haus ein?« Er kicherte, ein lautes, herzliches Rumpeln, das seine breite Brust erschütterte. »Nettes Mädchen, Peggy. Aber das wusstest du.«

»Das wusste ich. Weiß ich«, korrigierte Luke sich selbst.

Zurück auf dem Rasen stand er in der Sonne und schwitzte in seinen Februar-Sachen, während er den Demonstranten zusah. Norma Garrison und ihr Mann Mike waren nach den Terroranschlägen von New York nach New Nineveh gezogen, weil sie sicherer leben wollten. Sie hielten »Beschützt unsere Stadt«-Schilder hoch. Die Frau mit den schwarzen Cowboystiefeln war eine Schriftstellerin, die ursprünglich aus Los Angeles stammte, wusste Luke. Sie hielt eine Ausgabe der Litchfield County Times hoch. Und die Besitzerin des Käseladens trug ein achteckiges Schild. Als sie sich wieder umdrehte und zurückmarschierte, konnte Luke lesen, was darauf stand, und hätte beinahe laut aufgeschrien. Da, in zehn Zentimeter großen Buchstaben, stand auf rotem Hintergrund: »STOPPT die Sedgwicks«.

Zu Hause trank Abigail Tee mit Annette Fiorentino. »… hat den ganzen Winter noch nicht geschneit, und jetzt das, und das gefällt mir überhaupt nicht«, sagte seine Großtante gerade. »Das ist unnatürlich.«

»Da stimme ich Ihnen zu. Warum manche Leute immer noch die globale Erwärmung anzweifeln, ist mir ein Rätsel.« Annette sah auf. »Luke, was ist los?«

Wenige Augenblicke später standen Luke und Annette auf Charity’s Porch.

»Ich hatte keine Ahnung, dass sie heute demonstrieren.« Annette steckte ihre Hände in die Taschen ihrer ausgeblichenen Jeans. »Ich schätze, sie haben sich aufgemacht, weil es heute so warm ist und wegen des Artikels in der Zeitung.«

Eine Spinne webte ihr Netz in der Ecke der windgeschützten Veranda. Es war ein nutzloses Unterfangen; die Spinne würde hier draußen sterben, sobald die Kälte zurückkehrte. »Was für ein Artikel?«

»Dann hast du die County Times noch nicht gesehen?«

Das hatte Luke nicht. Er rannte in die Küche. Die lokale Wochenzeitung, die immer freitags kam, lag ungelesen auf der Ablage neben der Spüle, und sein eigener Name blitzte ihm darauf entgegen: SEDGWICK VERPACHTET LAND AN BUDGET CLUB.

Luke hatte sein ganzes Leben von seiner Familie gehört, dass es nur bei drei Gelegenheiten akzeptabel war, den eigenen Namen in der Zeitung zu lesen: bei Geburt, Heirat und Tod. Er hob die Zeitung auf und fing an zu lesen:


 

NEW NINEVEH - Vor vierzig Jahren verkaufte William Elias »Bink« Sedgwick, geplagt von finanziellen Sorgen und kurz vor dem Bankrott, fast den gesamten altehrwürdigen Familien-Grundbesitz, abgesehen von 20 Morgen Ackerland eine Meile westlich der Gemeindewiese. Die so gut wie sichere Zustimmung des Bauausschusses vorausgesetzt, wird auf dem restlichen Sedgwick-Land jetzt ein neuer Megamarkt entstehen. Luke Silas Sedgwick IV hat das Land für 99 Jahre an Budget Club International verpachtet …



 

Wenn nicht alle Rauchabzüge geschlossen worden wären, hätte Luke sofort ein Feuer gemacht und den Artikel verbrannt, um dafür zu sorgen, dass weder Peggy, noch - Gott bewahre - Abigail darauf stießen. Er gab sich damit zufrieden, die gesamte Titelseite in Konfettifetzen zu zerreißen. Er fragte Annette: »Hat Abby das hier gesehen? Weiß sie, dass ich das Land verpachtet habe?«

»Du hast es ihr nicht gesagt?«

»Hast du irgendetwas gesagt?«, drängte Luke, und als klar wurde, dass Annette das nicht getan hatte, entspannte er sich ein wenig. »Du musst dafür sorgen, dass die Proteste aufhören«, sagte er ihr.

»Ich gehe sofort rüber. Wie lange brauchst du, um es deiner Großtante zu sagen? Ich bin sicher, sie können ein oder zwei Wochen aussetzen.«

»Ein oder zwei Wochen? Sie dürfen überhaupt nicht demonstrieren! Du kennst mich, Annette. Diese Leute kennen mich. Ich bin nicht irgendeine böse Macht, die darauf aus ist, New Nineveh zu zerstören.«

Annette legte die Hand auf seine Schulter. »Aber die meisten von uns befürchten, dass genau das passiert, wenn du Budget Club auf dein Land lässt.«

»Luke? Annette?« Es war Abby, die sich fragte, wo sie waren. Luke warf die zerrissene Zeitung in den Mülleimer. »Dann werdet ihr weiter demonstrieren?«

»Es tut mir leid, Luke. Ich kann das den Leuten nicht vorschreiben. Bitte versteh, dass das nichts Persönliches ist. Ich hoffe, wir können weiter gute Nachbarn sein.«

Luke nickte. In einer Kleinstadt wie dieser machte es keinen Sinn, eine Fehde anzufangen.


 

»Oh, es ist einfach …« Sharon Clovis lehnte sich gegen eine Säule und suchte nach den richtigen Worten.

»Spektakulär.« Die Verkäuferin tätschelte Sharons Arm. »Nicht weinen. Denken Sie an Ihre Wimperntusche.«

Sharon blinzelte und strich über ihre Strickjacke mit den goldenen Knöpfen. Peggy war fasziniert. Ihr war nicht klar gewesen, wie dürr der Hals von Brocks Stiefmutter war. Sharon hatte den dünnsten Hals, den sie jemals gesehen hatte.

Peggy stand vor einem dreiteiligen Spiegel und wusste nicht recht, was sie mit ihren Händen machen sollte. Sie wie zum Gebet zusammenzulegen erschien ihr falsch, und sie mochte sie auch nicht vor der Brust verschränken. Sie hingen seitlich herunter, als gehörten sie nicht zum Rest von ihr. Draußen vor den verspiegelten raumhohen Schaufenstern zogen Massen von New Yorkern vorbei, die es eilig hatten, den zwanzig Grad zu warmen Freitagnachmittag zu genießen. Peggy schien die einzige Person auf der Welt zu sein, die diese Temperaturen beunruhigten.

Die Verkäuferin stellte sich zu Peggy auf ihr mit grauem Teppich überzogenes Podest. »Der Stoff ist exquisit. Achtzehn Meter feinste französische Seide, aus Frankreich importiert, nicht aus China, und federleicht.« Sie hob Peggys Schleppe an und warf sie mit geübtem Griff hoch. Sie bauschte sich auf und glitt dann wieder auf die Erde. »Und es ist vielseitig. Sie können damit in der Kirche, im Garten, in der Stadt oder als Prinzessin heiraten.«

Im Spiegel beobachtete Peggy, wie die Verkäuferin und Sharon sich heimlich anlächelten, und versuchte, nicht daran zu denken, wie hungrig sie war. Auf der anderen Seite des stillen Raums stolzierte eine jüngere Braut in einem perlenbestickten Kleid mit einem tiefen Ausschnitt auf und ab, das nur für eine Nachtclub-Hochzeit infrage kam. Peggys Kleid war ganz schön, fand sie, nicht zu überladen, und sie war Brautmodenläden leid. Außerdem lief ihr die Zeit davon. Sie musste jetzt schon einen Zuschlag bezahlen, wenn das Kleid bis Juni fertig sein sollte. Sie zog das Mieder höher und presste die Arme fest an ihre Seiten, um es daran zu hindern, runterzurutschen.

Die Verkäuferin holte eine silberne Stecknadel heraus und benutzte sie, um auf Peggys Rücken ein paar Zentimeter Stoff zusammenzustecken. Das Mieder lag jetzt eng um Peggys Brust. »So«, sagte sie. »Wie fühlt sich das an?«

Peggy wollte sie fragen, ob es normal war, nichts zu fühlen.


 

Ein paar Stunden nach seinem Gespräch mit Annette Fiorentino ließ Luke sich am Telefon von Wesley Buckle, dem Vorsitzenden des Bauausschusses, versichern, dass die Bauarbeiten für den geplanten Megamarkt beginnen konnten, sobald die Schlamm-Saison vorbei war. Das war normalerweise im April oder Mai der Fall, aber dieses Jahr scheint es früher zu passieren, dachte Luke. Ihm war aufgefallen, dass ein paar Bäume schon anfingen zu grünen, und Krokusse drängten bereits durch die Erde. Es war so, als würde die Natur sich durch den Winter vorspulen.

Luke zahlte seinen ersten Scheck von Budget Club ein. Die Tatsache, dass das Geschäft die Sedgwick-Truhen auf Dauer füllen würde, stimmte ihn nicht fröhlicher. Er war nur dankbar, dass die Demonstranten nach Hause gegangen waren. Er konnte nur hoffen, dass Angelo und Annette sie zur Vernunft brachten. Mit etwas Glück würde Abby nicht herausfinden, dass ein paar Leute mit »STOPPT die Sedgwicks«-Plakaten auf der Gemeindewiese auf und ab marschiert waren, und er konnte ihr die Neuigkeit schonend beibringen, wenn die Zeit dafür reif war.

Seine Hoffnung war nur von kurzer Dauer. Als er von der Bank nach Hause kam, war Ernestine Riga im Damensalon in ein ernstes Gespräch mit Abigail vertieft. Als er hereinkam, um die Nachbarin zu begrüßen, sah er eine Ausgabe der County Times mit dem unzerstörten Artikel in Abigails Hand; Ernestine musste sie mitgebracht haben. Abby lächelte, aber ihr Blick war furchtbar. Er sagte: Darüber unterhalten wir beide uns unter vier Augen, junger Mann.

Luke hätte wissen müssen, dass Abby es herausfinden würde. Die einzige Überraschung war, dass es ein paar Stunden gedauert hatte und nicht ein paar Minuten.


 

Am Samstag fuhr Peggy in New Nineveh mit Miss Abigail zu ihrem wöchentlichen Einkauf. Cal Seymour Jr., der Seymour’s in der dritten Generation führte, verließ gerade den Laden, als die beiden hereinkamen. Er sah an Peggy vorbei, als sie sich begegneten. Am Suppenregal grüßte Peggy eine Frau, die sie aus der Kirche kannte, die jedoch nur kurz Hallo sagte und sich dann entschuldigte. Aber an der Kasse schien die Kassiererin sich wirklich zu freuen, sie zu sehen. »Machen Sie sich keine Sorgen, Mrs. Sedgwick. Viele von uns, die hier aufgewachsen sind, finden, dass es höchste Zeit wird, dass diese Stadt endlich im einundzwanzigsten Jahrhundert ankommt.«

»Was ist hier los?«, fragte Peggy Miss Abigail auf dem Parkplatz.

»Willst du damit sagen, dass Luke es dir nicht erzählt hat, Liebes?«

Als sie wieder zu Hause waren, nahm Peggy auf der Treppe immer zwei Stufen auf einmal, stürmte in den Ballsaal und schrie: »Was glaubst du eigentlich, was du da tust?«

Luke fühlte sich offenbar in die Ecke gedrängt.

»Um die Gemeindewiese herum ist doch schon eine Geisterstadt, dank des Pilgrim Plaza. Und wenn jetzt auch noch Budget Club kommt, dann bedeutet es das Ende für alle. Warum sollte jemand bei Toggery einkaufen, wenn er bei Budget Club ein billiges Poloshirt bekommt? Warum sollte jemand zu Luigi gehen, wenn er sich bei Budget Club eine Tiefkühlpizza holen kann? Verstehst du denn nicht? Das passiert überall in Amerika, Luke - diese großen Ketten marschieren in die Städte und zerstören sie.«

Luke trug ein gelbes Oxford-Hemd. Es war das erste Mal seit Monaten, dass sie ihn ohne Pullover sah. Bei diesen komischen Temperaturen brauchte man keinen. »Es gibt so etwas wie Fortschritt«, sagte er. Er schob die Ärmel nach oben, als wäre ihm zu heiß.

»Das ist kein Fortschritt, das ist Gier. Du versuchst, auf Kosten der Stadt schnell ein paar Dollar zu verdienen. Und genau das passiert gerade mit meinem Laden!« Sie sah sich selbst in dem Spiegel an der Wand und war überrascht darüber, wie wütend sie aussah. »Ist es dir denn völlig egal, wer du bist und woher du kommst? Merkst du denn nicht, dass es in Amerika fast keine Orte wie diesen mehr gibt - Orte, in denen nicht ein Supermarkt an den nächsten grenzt? Ist dir denn nicht klar, wie viel Glück du hast, hier zu wohnen?«

Er sah aus, als ob es ihm nicht gut ginge. Seine Haut war trocken, und er hatte Ränder unter den Augen, als hätte er nächtelang vor dem Computer gesessen und nichts gegessen, den Kontakt zur Außenwelt verloren. Sie war wütend auf sich selbst, weil sie sich Sorgen machte.

»Das Geschäft ist abgeschlossen«, sagte er. »Der Spatenstich findet im Frühjahr statt. Oder früher.« »Wissen Annette und Angelo davon?«

»Die Leute haben gestern demonstriert. Annette hat sie überredet, aufzuhören, aber sie werden bald wieder da sein. Du solltest vorbereitet sein. Sie tragen »STOPPT die Sedgwicks«-Schilder.« Er schien auf ihre Reaktion zu warten, aber sie hatte nichts mehr dazu zu sagen. »Ich tue das, was für meine Familie am besten ist«, sagte er schließlich. »Dann bin ich froh, dass ich nicht mehr lange Teil deiner Familie sein werde.« Sie rannte die Treppe wieder hinunter, ließ die dritte Treppenstufe knarren und landete in der Halle. Sie ging durch die Haustür, rannte zum Gartentor und den geteerten Bürgersteig hinunter zu dem weißen Haus mit den schwarzen Fensterläden der Fiorentinos nebenan, hämmerte mit Fäusten gegen die Tür, bis Annette Fiorentino mit verrutschtem Zopf und einem besorgten Ausdruck in den mitfühlenden blauen Augen von der anderen Seite öffnete.

»Ich mache mit«, sagte Peggy keuchend. »Ich bin jetzt bereit, an den Demonstrationen teilzunehmen. Sagen Sie mir nur, wann Sie mich brauchen, dann bin ich da.«
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Falscher Frühling


 

Der Winter kehrte nicht zurück. Nach einer Weile gaben selbst diejenigen, die sich deswegen Sorgen gemacht hatten, der aufrichtigen Freude nach, zwei weitere Monate kaltes Wetter einfach übersprungen zu haben. In New York City blühten die Osterglocken im Februar anstatt im März, die Tulpen blühten im März anstatt im April und die Leute in der Stadt packten ihre Schneestiefel und Parkas in den Schrank und holten die Frühlingsmäntel und Schuhe heraus, die sonst erst nach Ostern zum Vorschein kamen. Peggy kam sich vor wie ein mürrischer Gast auf einer Party.

»Ich habe das Gefühl, ein Verräter zu sein, aber ich muss sagen, dass es mir im Moment nichts ausmacht.« Bex stopfte ihre Daunenjacke in die Tasche für die Reinigung. »Ich kriege die hier sowieso nicht mehr zu, und ich will mir nicht extra eine neue kaufen. Nicht, dass ich überhaupt eine Jacke brauchen würde. Dein Vater macht es genau richtig, Peggy. Mir ist so heiß, dass ich auch Shorts anziehen würde, wenn ich nicht sicher wäre, dass die Leute dann vor Entsetzen über meine Elefantenbeine in Ohnmacht fallen.«

Bex hatte die ersten drei Monate überstanden, und die Zwillinge entwickelten sich nach allen Richtwerten ganz normal. In der vierzehnten Woche hatte Bex allen freudestrahlend von ihrer Schwangerschaft erzählt, den Kundinnen, dem UPS-Boten, jedem, der zuhörte. Sie trug bereits Schwangerschaftskleidung, zwei oder drei Größen mehr als andere Frauen in ihrer Schwangerschaftswoche und zeigte ihren Bauch offen, deutlich und stolz. Aber sie wurde schnell müde, und wenn Peggy mit ihr von einem leeren Ladenlokal zum anderen lief, um für den Laden ein neues Zuhause zu finden, bevor der Mietvertrag auslief, musste sie alle paar Minuten eine Pause machen.

»Ich weiß nicht, warum ich dir das alles zumute«, meinte Peggy seufzend, nachdem sie ein weiteres Loch mit horrender Miete abgelehnt hatten. »Es gibt keinen einzigen Laden an der Upper West Side, den wir uns leisten können, und das ist alles meine Schuld.« Sie hatte ständig das Gefühl, dass sie durch ihren Ausstieg aus der Vereinbarung mit Luke den Laden zugrunde gerichtet hatte. Der Mietvertrag von ACME Cleaning Supply endete am 31. Mai, und Peggy und Bex hatten ihn noch nicht verlängert. Ohne das Geld aus dem Verkauf von Sedgwick House und mit der Konkurrenz durch Bath konnten sie unmöglich bleiben, wo sie waren, und doppelt so viel für denselben Laden zahlen.

»Das ist nicht deine Schuld. Diese Stadt ist zu teuer. Wir Geschäftsleute können sie uns nicht leisten.« Bex griff sich mit beiden Händen an den Rücken, um ihn zu massieren. »Es ist wirklich schade, dass du an den Wochenenden nicht da bist, um dir mit Josh und mir Wohnungen anzusehen. Das ist richtig deprimierend.«

Bex irrte sich. Deprimierend war es, einer einundneunzigjährigen Yankee-Frau zu erklären, warum man auf der Gemeindewiese gegen ihre Familie demonstrierte. Peggy versuchte wieder und wieder, Miss Abigail ihre Gründe zu erklären: »Das ist kein fehlender Respekt gegenüber Ihnen oder Luke. Aber ich weiß, dass Ihnen auch nicht gefallen kann, was Luke mit dem Land macht.«

»Ich würde jetzt gerne meinen Sherry trinken«, sagte die alte Dame dann nur.

Peggy verbrachte vier Samstage damit, auf der Wiese zu marschieren und Slogans zu rufen, bis sie heiser war. Sie wurde von vielen Passanten angestarrt, und von einigen auch sehr finster; vor allem die Immobilienmakler schienen die Demonstranten, die an ihren Büros vorbeizogen, mit Blicken zu ermorden. Aber genauso viele Leute winkten oder nickten ihr erfreut zu. Debby Doff, Besitzerin des Käseladens, brachte der Gruppe Käse zum Probieren vorbei - Brie auf Weißbrot oder Cheddar mit Apfelschnitzen -, und Luigi aus der Pizzeria gab ihnen Getränke in Dosen aus. Die Ladenbesitzer verstanden, das wusste Peggy, dass es sie ihre Existenz kosten würde, wenn die Innenstadt verödete.

Dennoch war es nicht leicht für Peggy. In der Kirche konnte sie spüren, dass ganze Bankreihen sie anstarrten, wenn sie sich setzte. Sie konnte sich vorstellen, was die Leute dachten - dass Peggy und Luke Sedgwick zu Gegnern geworden waren. Miss Abigail schien das Getuschel nicht zu bemerken. Peggy glaubte inzwischen, dass die sich verschlimmernde Demenz vielleicht auch etwas Gutes hatte - wenn die alte Frau dadurch nicht verletzt wurde. Aber es konnte genauso gut sein, dass Miss Abigail sich einfach wie immer nichts anmerken ließ.

»Du musst ihr von der Annullierung erzählen«, sagte Peggy zu Luke während eines ihrer seltenen Gespräche; sie war auf dem Weg vom Zähneputzen in ihr Zimmer fast mit ihm zusammengestoßen - zum Glück vollständig bekleidet. Sie hatte ihre Lektion gelernt, nachdem er sie in Unterwäsche erwischt hatte.

Luke versprach, dass er das bald tun würde, aber Peggy wusste, dass er seine Großtante nicht gerne noch mehr aufregen wollte als ohnehin schon. Sie drängte nicht weiter und hoffte, dass sich das Gespräch im richtigen Moment ergeben würde. Bis zur Anhörung wegen der Annullierung waren es nur noch knapp vier Wochen, und dann würde diese ganze dumme Sache endlich hinter ihr liegen. Sie versuchte, nicht an Miss Abigail zu denken, die älter und kränker werden würde und dann nur noch Luke hatte, der sich um sie kümmerte; oder daran, was aus Sedgwick House werden würde; oder aus Luke, der dann frei war, sich eine andere Frau zu nehmen.

Am letzten Samstag im März demonstrierte Peggy in dem immer noch zu warmen Wetter, als eine Frauenstimme ihren Namen rief. Als sie sich umdrehte, sah sie Liddy Hubbard mit einem ergrauten Golden Retriever an der Leine.

»Oh, hallo!«, rief Peggy, irritiert darüber, dass Liddy eine Stunde von Westport nach New Nineveh fuhr, um mit dem Hund spazieren zu gehen. Doch dann sah Peggy auch Carrie und Creighton hinter Liddy - und die beiden lebten auch nicht in der Nähe von New Nineveh. Einen Moment lang dachte sie, sie wollten an der Demonstration teilnehmen.

»Peggy, was tust du da?« Um Liddys dünnen, humorlosen Mund lag nicht die Spur von Mitgefühl.

»Demonstrieren, schätze ich«, erklärte Peggy unnötigerweise. Sie wackelte mit ihrem »Rettet unsere Stadt«-Schild. »Wir protestieren gegen die kommerziellen Interessen, die New Ninevehs Charakter zerstören, nur um daraus Profit zu schlagen …«

Liddys Augen wurden schmal. »Wir wissen, was du da tust. Was wir nicht verstehen, ist, warum du es tust.«

»Die Leute reden schon.« Carrie verzog das Gesicht, als ein plötzlicher kalter Windstoß ihr das Haar zerzauste. »Du erregst sehr viel Aufmerksamkeit. Connecticut ist kein großer Staat. Da spricht sich alles schnell herum.«

»Nur Dummköpfe ziehen die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf sich«, mischte sich Liddy ein. »Wie meine Großmutter immer sagte.«

»Genau.« Creighton, die den Hund gestreichelt hatte, richtete sich wieder auf und rückte ihre Handtasche zurecht - heute gelbgrün, passend zu ihrem Gürtel. »Du bringst deinen Mann in Verlegenheit.«

Die Angst-Schlange, die in Peggys Luftröhre gekrochen war, verschwand - und wurde von Wut ersetzt. Sie legte das Schild weg und führte das Trio weg von der Menge der anderen Demonstranten auf den Marmor-Obelisken in der Mitte zu, der an die Soldaten erinnerte, die New Nineveh im Bürgerkrieg verloren hatte. Peggy wusste von Miss Abigail, dass auf dem Denkmal auch die Namen von drei Sedgwicks standen.

Sie wünschte, sie hätte einen Mantel dabei. Die Temperatur schien innerhalb der letzten zehn Minuten um genauso viel Grad gefallen zu sein.

»Wir leben nicht mehr in den Sechzigern.« Liddy knöpfte ihre Jacke zu. »Dass die Hippiezeit vorbei ist, hat Gründe, weißt du.«

»Sie war geschmacklos«, meinte Carrie. »All dieses Polyester und die Bärte.«

Das war das Problem mit Leuten, die alles hatten, überlegte Peggy. Sie mussten nie für etwas kämpfen.

»Ich habe das Recht auf freie Meinungsäußerung«, beharrte sie. »Das ist einer der Grundpfeiler dieses Landes. Ich bringe Luke nicht in Verlegenheit - jedenfalls will ich das nicht. Ich bin nur nicht einverstanden mit dem, was er tut.«

»Hör zu.« Liddy legte ihren leinenfreien Arm um Peggys Schultern. »Das hier ist eigentlich nichts, über das wir normalerweise reden würden, aber, na ja, wenn ihr beiden Beziehungsprobleme habt …«

Peggy war starr vor Wut.

Liddy fuhr fort: »Weißt du, Peggy, keine Ehe ist perfekt. Ich gestehe, dass Kyle und ich auch hin und wieder unsere Schwierigkeiten miteinander haben. Aber wir verkünden diese Differenzen nicht in der ganzen Stadt.«

Natürlich nicht, dachte Peggy. Nicht, wenn du stattdessen ein paar Drinks runterstürzen und sie ignorieren kannst. Sie wollte sich verteidigen, aber was konnte sie schon sagen? Außerdem schien es Aufregung unter den Demonstranten zu geben, die alle ihre Schilder weggelegt hatten und diskutierten. Peggy hörte dem Preppy-Trio nicht mehr zu und bekam, als sie sich wieder ihrer eigenen Gruppe zuwandte, gerade noch mit, wie Annette sagte: »Das war’s für heute, Leute. Wir sehen uns morgen, wenn das Wetter es erlaubt.« Und dann entdeckte sie, dass endlich, nach so langer Zeit, Schneeflocken vom Himmel fielen.


 

»Luke!«, rief Abigail von unten. »Luke!«

Luke blickte von dem Gedicht vor ihm auf. Die Gleichförmigkeit, mit der Abby nach ihm rief, hatte etwas beinahe Angenehmes. Er legte seinen Bleistift weg. Ein neues Stück Gips baumelte an der Decke. Doch diesmal störte ihn die Baufälligkeit des Hauses nicht. Es war irgendwie liebenswert, wie das Stück Decke dort beharrlich hing und der Schwerkraft und der Zeit trotzte.

»Luke!«, rief Abigail, während die Treppe wackelte.

Luke rannte in den Flur, wo er plötzlich vor seiner Großtante stand.

»Was machst du denn da? Du sollst doch keine Treppen …«

Abigails faltige Wangen waren vor Aufregung gerötet. Ein verschmitztes Funkeln lag in ihren trüben Augen.

»Der Winter ist zurück«, sagte sie.


 

Peggy entdeckte die beiden in Lukes Arbeitszimmer, bevor sie sie bemerkten. Sie wollte fragen, wie Miss Abigail die Treppe heraufgekommen war, vergaß die Frage aber, während sie den beiden zusah, wie sie vor dem Computer saßen.

»Siehst du, das ist der Sturm, der im Anmarsch ist.« Luke saß in dem Stuhl mit der geraden Lehne, den Peggy in seinem Schlafzimmer gesehen hatte, und deutete auf den Bildschirm.

»Was ist das?« Miss Abigail hatte auf Lukes Schreibtischstuhl Platz genommen und beugte ihren zierlichen Körper in Richtung Bildschirm.

»Wenn ich darauf klicke, dann wird angezeigt, wie viel Schnee in den nächsten Stunden fallen wird. Siehst du? Um drei Uhr schneit es dauerhaft und ab fünf Uhr heftig. Das kann man alles aus dem Internet erfahren.«

Miss Abigail schnaubte. »Oder man schaut einfach aus dem Fenster da drüben.«

Peggy lachte, und die beiden hoben die Köpfe und bemerkten sie. »Das war lustig«, sagte sie kichernd. »Der war gut, Miss Abigail.«

»Das war nicht lustig gemeint, junge Dame.« Doch statt des tadelnden Blicks, den Peggy erwartet hatte, breitete sich ein Lächeln auf Miss Abigails Gesicht aus. »Es ist schön, wieder im Ballsaal zu sein. Mutter und Daddy haben hier großartige Feste gefeiert. Die Kronleuchter funkelten, und die Musik spielte, und es war wie im Märchen.« Miss Abigail summte eine schiefe Melodie.

»Es ist schön, dass Sie so guter Laune sind.« Peggy spürte, wie auch sie sich glücklich zu fühlen begann. Solange sie in diesem Haus blieb, war sie sicher - vor den aufdringlichen Kommentaren von Liddy, Carrie und Creighton; vor dem Streit über Lukes Land; vor der Tatsache, dass der Laden, in den sie ihre gesamte Energie gesteckt hatte, den Bach runterging. Kein Wunder, dass Miss Abigail dieses Haus so liebte. Peggy konnte jedoch auch irgendwie verstehen, warum Luke sich so danach sehnte, diesen gemütlichen Kokon zurückzulassen und endlich die Flügel auszubreiten. Stand nicht jeder zwischen dem Verlangen nach dem Vertrauten und dem ebenso großen Verlangen danach, frei zu sein? Versuch herauszufinden, wovor du wirklich Angst hast, hatte Birch bei jenem lange vergangenen Meditationskurs gesagt. Lag es nur daran, dass Peggy noch nicht die richtige Balance gefunden hatte? Wollte sie deshalb unbedingt heiraten, so als würde nur eine Heirat ihr in einer kalten, stürmischen Welt Sicherheit versprechen?

Miss Abigail versuchte, sich von dem Stuhl zu erheben. Luke, der ihr immer noch die vielen Möglichkeiten der Wettervorhersage im Internet demonstrierte, bemerkte es nicht. »Darf ich helfen?«, fragte Peggy und wusste, dass die Antwort lauten würde: Unsinn.

»Ja, danke.« Miss Abigail legte ihre kleine Hand auf Peggys Arm, und Peggy stützte sie, während sie sich langsam von Lukes Schreibtischstuhl erhob. Es war das erste Mal, dass die Yankee-Frau sie gebraucht hatte, und Peggy war froh, endlich mal von Nutzen zu sein. »Es wird Zeit, das Essen vorzubereiten«, fuhr Miss Abigail fort. »Peggy, würdest du mich die Treppe hinunterbringen?«


 

Ihre Stimmen und Schritte wurden leiser, und dann war alles wieder still. Stiller als still, gedämpft vom Schnee, der jetzt in federleichten Flocken fiel. Seine Großtante hatte natürlich recht. Wozu brauchte man einen Computer, wenn man einfach nach draußen sehen konnte? Luke stand vor dem halbmondförmigen Fenster, und die Winterkälte stahl sich trotz seiner Bemühungen, sie auszusperren, durch die Scheibe. Der falsche Frühling war vorüber. Man musste nur in den Neuengland-Himmel mit den prallen Schneewolken sehen.

Es wurde Zeit, sich vorzubereiten.


 

»Was macht Luke da?«, fragte Peggy. Während der vergangenen fünfzehn Minuten war er ständig an der Küche vorbeigelaufen, in den Keller gegangen und mit angelaufenen Messinglaternen, Plastikkannen mit Petroleum und alten Schuhkartons mit Kerzenstümpfen wieder heraufgekommen. »Er benimmt sich, als stünde das Ende der Welt bevor.«

»Es kommt ein Sturm.« Miss Abigail blickte aus dem Küchenfenster in den Garten. In der Nähe strich Quibble mit seinem schwarzen Körper zwischen den Tischbeinen herum.

Etwas stimmte nicht. Nichts an diesem Tag fühlte sich normal an, nicht der unerwartete Wetterumschwung, nicht Lukes unglaubliche Aktivität, nicht Miss Abigails ungewöhnlich gute Laune, nicht Quibbles aufgeregtes Reiben an Peggys Beinen, so als wäre es nicht komisch, dass er um diese Tageszeit auf war und herumlief. Peggy öffnete den Kühlschrank. Er war fast leer. Sie hatte sich so auf die Demonstrationen konzentriert, dass sie ihren wöchentlichen Einkauf mit Miss Abigail ganz vergessen hatte. Es gab noch einen Karton mit Eiern, und im Gemüsefach lag etwas, das wie eine Tüte Sellerie aussah.

Ein Klappern erklang im Keller, so als hätte Luke etwas fallen lassen. Die Katze sprang einen halben Meter in die Luft und schoss aus dem Zimmer.

»Verdammt!«, fluchte Luke unten.

»Glauben Sie, es geht ihm gut?« Peggy wollte aufstehen und ihm ihre Hilfe anbieten, aber Miss Abigail berührte ihren Arm.

»Lass ihn. Er braucht die Ablenkung.«

Ablenkung wovon? Peggy fragte nicht. Sie wusste, was Miss Abigail meinte.

»Dieses Spektakel auf der Gemeindewiese regt ihn auf, Liebes. Die Sedgwicks stehen nicht gerne im Mittelpunkt. Das liegt nicht in unserer Natur.«

»Ich habe das Recht auf freie Meinungsäußerung«, erwiderte Peggy zum zweiten Mal an diesem Tag. »Entschuldigen Sie, Miss Abigail, aber dafür sind Ihre Vorfahren im Unabhängigkeitskrieg gestorben - damit kommende Generationen frei ihre Meinung sagen können, selbst wenn es unbequem oder schmerzhaft ist. Das hier ist für mich nicht leichter als für Luke. Aber ich kann nicht untätig herumsitzen und zusehen, wie Luke im Namen des Fortschritts New Nineveh ruiniert. Dieser Ort ist mir zu wichtig, um nicht zumindest zu versuchen …«

Luke ging draußen erneut durch den Flur.

»… Luke umzustimmen«, beendete Peggy ihren Satz, als seine Schritte weit genug weg waren. Verlegen öffnete sie erneut den Kühlschrank. »Wie wäre es mit Rührei?«

Miss Abigail wandte sich vom Fenster ab. »Du bist eine echte Sedgwick, Peggy.«

Peggy stellte die Eier auf die Ablage.

»In unserer Familie vertreten die Frauen schon seit Generationen ihre eigene Meinung und stehen für das ein, woran sie glauben. Wäre Charles nicht umgekommen, hätte ich ihn geheiratet, selbst wenn ich dann enterbt worden wäre. Die Sedgwick-Frauen halfen Sklaven im Untergrund und demonstrierten in Seneca für ihr Wahlrecht. Elizabeth Coe Sedgwick, deren Brosche ich dir geschenkt habe, war eine überzeugte Abolitionistin. Zuerst hätte es Josiah fast umgebracht, aber er erholte sich wieder.« Miss Abigail grinste. »Wenn du mich fragst, dann fühlten sich die Sedgwick-Männer immer zu starken Frauen hingezogen. Offensichtlich ist mein Neffe da keine Ausnahme.«

Hatte Miss Abigail eine ihrer Phasen? Peggy war sich nicht sicher - und sie wurde so rot, dass sie sich im Kühlschrank verstecken wollte. Sie versuchte, den Sellerie aus dem Gemüsefach zu ziehen, aber er hatte sich darin verkeilt, und sie gab es auf. Selbst Miss Abigail konnte keinen Sellerie in ihrem Rührei wollen.

Luke stapfte in die Küche, eine dünne Schneeschicht auf dem Haar. »Die Laternen sind gefüllt, die Taschenlampen haben neue Batterien, die Schaufeln stehen im Gartenraum und die Autos in der Garage. Habe ich was vergessen, Abby?«

»Na ja«, sagte Miss Abigail, »du hast vergessen, mir zu sagen, dass Peggy kein Yankee ist.«


 

Luke und Peggy starrten sich an. Es war das erste Mal seit Wochen, dass er ihr direkt in die Augen sah. Wieder stellte er fest, wie schön er sie fand, bevor eine weniger liebevolle Schlussfolgerung den Gedanken verdrängte. Hast du es ihr gesagt?, formulierte er tonlos. Peggy machte große Augen und bewegte ebenfalls die Lippen: Nein.

Luke wusste nicht, was er tun sollte. Er wusste nur, dass Abby ihn mit ihrem »Haltet mich nicht für eine demente alte Frau«-Blick ansah.

»Wollt ihr beide mir nicht erklären, was hier eigentlich vorgeht?« Trotz ihrer strengen Worte war Abbys Tonfall milde, beinahe amüsiert.

Das war der perfekte Zeitpunkt, um es ihr zu sagen. Nicht nur, dass Peggy nicht von den New-Nineveh-Adams abstammte, sondern auch das mit der Annullierung. Alles - von ihrer versehentlichen Heirat in Las Vegas bis hin zu dem lächerlichen Plan, ihre Langzeitpflege durch den Verkauf des Hauses zu sichern.

»Abby …« Luke sah Peggy lange und durchdringend an, wollte, dass sie verstand. »Peggy und ich müssen einiges mit dir besprechen. Dinge über unsere Ehe - über die Umstände, unter denen wir geheiratet haben, und über die Entscheidung, die wir deswegen getroffen haben.« Er blickte Peggy auf der Suche nach Bestätigung an.

Vor dem Fenster hinter ihm fiel Schnee. Es war fraglich, ob Peggy heute zurückfahren konnte, überlegte Luke; wenn der Wind weiter zunahm - in den Nachrichten hieß es, es gäbe einen Schneesturm -, brauchten die Schneepflüge vielleicht den ganzen Tag, um die Straßen zu räumen.

Endlich nickte Peggy. »Vielleicht gehen wir ins Wohnzimmer. Da ist es gemütlicher.«

Luke konnte sein Glück kaum fassen. »Großartige Idee, Peggy. Wie ist es, Abby?«

Seine Großtante sah ihn an. Sie sah ihn nicht an, es war, als würde sie in ihn hineinsehen, durch seine Haut in seine Muskeln, seine Knochen, Adern, in die DNA jeder einzelnen Zelle.

»Wenn ich es recht bedenke«, sagte sie, »dann muss ich es nicht jetzt sofort erfahren.«

»Es wäre besser, wenn du es erfahren würdest«, drängte Luke.

»Er hat recht.« Peggy legte die Hand auf Abbys Arm. »Es wird Zeit.«

»Unsinn«, erklärte Abby. »Es wird Zeit für’s Abendessen.«


 

Beim Essen herrschte fröhliche Stimmung. Peggy machte Rührei, Luke holte Abby ihren Sherry, Abby deckte das gute Porzellan auf den Tisch, und die drei aßen in der Dunkelheit, die sich draußen über den Garten legte, und der Wind heulte, und der Schnee sammelte sich in u-förmigen Rändern vor den beschlagenen Fensterscheiben.

Peggys Haut strahlte golden im Licht der Lampe. »Ist es nicht ein bisschen spät für einen Schneesturm?«

»So etwas gab es schon mal, Liebes. Einmal hat es am Memorial-Day-Wochenende geschneit. Neunzehnhundertsiebenundsiebzig. Erinnerst du dich, Luke?« Abigail kicherte. »Du und der Hubbard-Junge, ihr seid mit dem Silbertablett deiner Mutter Schlitten gefahren.«

Luke lachte laut über die vergessene Erinnerung. Das Geständnis, das er seiner Großtante vor einer halben Stunde so dringend hatte machen wollen, schien nicht länger nötig. Warum den Abend verderben? Ihm und Peggy blieb noch Zeit, bis die Annullierung offiziell war. Es waren noch zwei Wochen …

Nur noch zwei Wochen.

Er schob den Teller weg. Peggy lachte auch, während Abby die Schlitten-Geschichte erzählte. Nächstes Jahr um diese Zeit würde Peggy mit jemand anderem verheiratet sein und ein ganz anderes Leben führen, während er, Luke, mit seinem Leben genauso weitermachen würde, nur ohne Peggy.

Ohne die Frau, die er liebte.

Denn, möge Gott ihm beistehen, er liebte sie.

Ich liebe sie, wiederholte er innerlich verwundert, während das Licht in der Küche flackerte wie ein schlagendes Herz, so schnell, dass er glaubte, er sei der Einzige, der es bemerkte. Ich liebe ihre lange Unterwäsche. Ich liebe es, dass sie den einzigen verdammten Apfel auf dieser Obstplantage gefunden hat. Ich liebe es, dass sie sich im Keller fürchtet, aber so tut, als wäre es nicht so. Ich liebe es, dass sie den Mut hat, gegen mich zu demonstrieren und dass die Leute in der Stadt sie lieber mögen als mich …

Im Haus wurde es dunkel.

»Oh!«, rief Peggy.

»Der Strom kommt gleich wieder.« Abby klang unbesorgt, dabei wusste sie genauso gut wie Luke, dass es wenig gab, was sie bis zum Morgen tun konnten, wenn der Sturm die Stromleitungen gekappt hatte. »In der Zwischenzeit macht Luke uns ein Kaminfeuer an«, sagte sie.

Luke starrte seine Großtante in der Dunkelheit an. »Abby, die Abzüge sind seit Jahren geschlossen.«

»Dann öffne einen. Peggy ist kalt. Ihr ist schon kalt seit dem Tag, an dem sie zum ersten Mal hier war. Wie wäre es mit der Bibliothek? Ich fand es immer schön, in der Bibliothek am Kamin zu sitzen.«

Luke stand auf und tastete auf der Ablage entlang, bis seine Hände auf die Taschenlampe trafen, die er dort hingestellt hatte. Er knipste sie an und stellte sie in die Mitte des Tisches, wo sie einen allumfassenden gelben Lichtkreis abstrahlte.

»Schon gut, Miss Abigail«, meinte Peggy. »Mir ist nicht mehr kalt. Ich glaube, mein Blut ist dicker geworden.«

»Unsinn. Luke, hol Feuerholz. Und wo du schon dabei bist, bring auch den Portwein mit, den du da unten versteckt hast. Ich weiß nicht, wofür du ihn eigentlich aufsparst.«

»Du hast ihn gar nicht da unten versteckt?« Luke war überrascht. »Woher weißt du dann davon?«

Abby legte den Kopf zur Seite und betrachtete ihn. Es musste eine optische Täuschung sein, ausgelöst durch das Taschenlampenlicht, aber sie wirkte für einen Moment nicht älter als auf dem Porträtfoto im Arbeitszimmer. »Ich weiß über alles Bescheid, was in diesem Haus vorgeht«, sagte sie.

Zwanzig Minuten später knisterte ein Kaminfeuer in der Bibliothek. Luke erhitzte die Portweinzange der Familie und benutzte sie, um den Flaschenhals unterhalb des Korkens sauber abzubrechen. Er goss den Portwein zum Dekantieren in eine Kristallkaraffe, und der dunkle Duft von verschwundener Zeit stieg aus der bernsteinfarbenen Flüssigkeit auf. »Wir sollten ihn sofort trinken«, verkündete er in die Runde; Abby und Peggy schienen in ihre eigenen Gedanken versunken.

Von ihrem Sessel aus blickte seine Großtante durch die flackernden Schatten auf das Porträt von Silas Ebenezer Sedgwick über dem Kamin. »Ich glaube, ich gehe nach oben«, sagte sie verträumt. »Es war ein langer Tag, und ich bin müde.«

Peggy stand mit dem Rücken zum Feuer. »Aber was ist mit dem Port?«

»Ich habe mir nie etwas aus Port gemacht, Liebes.«

Luke wollte ihr helfen, doch Abigail hob die Hand, um ihn auf Distanz zu halten, und stand allein auf. Sie nickte ihm zu, und er gab ihr die Taschenlampe. Er wusste, dass es keinen Sinn haben würde, ihr anzubieten, sie in ihr Zimmer zu bringen. Lukes Herz schwoll an vor Bewunderung für seine Großtante - für ihre Unverwüstlichkeit, ihre Stärke. Sie ist die Letzte ihrer Art, dachte er.

Auch Peggy sah aus, als hätte sie Abby gerne geholfen, als würde sie gerne ihren Arm nehmen oder ihre gebeugte Schulter tätscheln, aber sie hielt sich, wie Luke vermutete, zurück, weil sie Abbys Reserviertheit respektierte, und sagte schlicht: »Bis morgen früh dann, Miss Abigail.«

Abigail hielt inne, als ob sie etwas sagen wollte. Dann wandte sie sich um und ging den Flur hinunter. Ihre leiser werdenden Schritte wurden von dem entfernten Protest der knarrenden Treppenstufe begleitet, während sie die vordere Treppe in ihr Zimmer hinaufstieg. Dann hatte die Dunkelheit jedes Geräusch verschluckt.


 

»Kam dir irgendetwas komisch vor?«, fragte Peggy, als sie sicher war, dass Miss Abigail weit genug entfernt war.

Luke blinzelte, als sei er aus einem Traum erwacht - als hätten die Flammen ihn verzaubert, dachte Peggy. »Wie meinst du das, komisch?«

»Ich meine … ach, es ist nicht wichtig.« Sie hatte sagen wollen, dass ihr alles an diesem Tag surreal vorkam, als wenn auch sie die Ereignisse des Tages wie in einem Traum wahrgenommen hätte, anstatt sie zu erfahren, während sie sich vor ihr entfalteten und es auch jetzt taten. Einen schwindeligen, irrationalen Moment lang glaubte sie, dass vielleicht wirklich alles nur ein Traum war; dass sie, wenn sie sich stark genug konzentrierte, mit Bex in ihrem Hotelzimmer in Las Vegas aufwachen und nach New York City zurückfliegen würde, um sich bei Brock für dieses dumme Hochzeitsultimatum zu entschuldigen; dass das Leben dann wieder genauso wäre wie vor diesem ganzen Chaos … Und doch wusste sie, dass es kein Traum war, und außerdem, dass sie nicht wollte, dass es nur ein Traum gewesen war.

Luke goss Portwein in zwei Kristallgläser und reichte ihr eines davon. Als sie es annahm, berührten sich ihre Finger, und sie zog überrascht die Hand zurück. Hatte er sie berühren wollen? Sie betrachtete ihn verstohlen, aber im dämmrigen Feuerschein war sein Gesichtsausdruck unergründlich. Draußen gab es nur die Dunkelheit und den unsichtbaren Sturm.

»Wir sollten einen Toast aussprechen.« Lukes Stimme klang auf leise Art grimmig. »Es erscheint mir nicht richtig, das hier einfach nur so zu trinken.«

Zögernd hielt sie das funkelnde Glas hoch. »Ich habe ein schlechtes Gewissen, weil du sie aufmachen musstest. Das hier ist kaum der perfekte Zeitpunkt.«

»Vielleicht hat Abby recht, und er ist so gut wie jeder andere.« Luke hob das Glas an seine Nase und atmete ein.

Peggy tat das Gleiche, aber das Karamell-Aroma des Portweins enthüllte seine Geheimnisse nicht. Sie sagte: »Wir sollten mit allem rechnen. Das Zeug hat so lange gelegen. Es könnte furchtbar sein.«

»Das könnte es.« Luke hob sein Glas in ihre Richtung, wie bei einem Toast. »Oder es könnte genauso gut sein, wie wir beide es uns vorstellen.«

Er stieß mit ihr an, und sie ließ sich in die komplexe Tiefe seiner Augen fallen und verstand, dass er nicht länger über den Portwein sprach.

Mit klopfendem Herzen wandte sie den Blick ab, und ihre Luftröhre wurde durch ein Gefühl eng, das nicht Angst war. Sie trank. Und schluckte. Und als sie sicher war, dass ihr Gesicht ihre Gefühle nicht verraten würde, sah sie auf. »Mmm.«

Luke nahm seinen zweiten Schluck Port. Er behielt ihn im Mund, dann schluckte er. »Hmm.«

Sie trank erneut, und dicke, schal schmeckende Flüssigkeit rann durch ihre Kehle. »Mmm-hmm.«

»Was meinst du?« Er sah sie mit einem intensiven Blick an, so als hinge alles von ihrer Meinung über den Sedgwick-Portwein ab.

Sie lächelte ihn auf eine Art an, die hoffentlich ehrlich wirkte, trank noch einmal und schluckte. »Er ist …« Sie suchte nach den richtigen Worten. »Er …« Sie hustete. »Mir schmeckt er.«

»Wirklich?« Er schenkte ihr ein Lächeln, ein umwerfendes, etwas schiefes, gewinnendes Lächeln, bei dem sie beinahe ihren eigenen Namen vergaß. »Weil ich nämlich finde, dass er ungenießbar ist.«

Peggy fing an zu lachen. Sie stellte das Sedgwick-Kristallglas auf einen Beistelltisch und lehnte sich hilflos kichernd gegen das Bücherregal. Luke lachte ebenfalls, tiefer und befreiter als in all ihren gemeinsamen Monaten, und je mehr er lachte, desto mehr musste sie lachen, bis sie beide sich die Seiten hielten und nach Luft rangen. Das Feuer zischte und knackte und ließ Schatten über das Porträt von Silas Ebenezer Sedgwick huschen, sodass der große Patriarch selbst die Szene unter ihm mit einem wohlwollenden Lächeln zu betrachten schien: Er beobachtete mit nachsichtigen Augen, wie der letzte Spross der Familie, auf dem alle Hoffnung ruhte, die Frau, mit der er aus Vernunftgründen verheiratet geblieben war, in seine Arme zog und ihr einen Kuss gab, von dem Silas, wenn es möglich gewesen wäre, den Blick hätte abwenden müssen. Aber Peggy dachte nicht an Silas Ebenezer Sedgwick. Sie dachte nicht an die Demonstrationen oder an seelenlose Megamärkte oder an missbilligende Preppy-Frauen; nicht an ACME Cleaning Supply und den schwierigen Kampf um Profitabilität; nicht an Mietverhandlungen oder Hochzeitskleider - und vor allem nicht an ihren Verlobten. Sie ergab sich Lukes Umarmung und dem Ansturm seiner weichen (so unglaublich weichen) Lippen, genoss seine herrlich ungeduldigen Hände, die zuerst seine eigene Toggery-Cordhose auszogen und dann ihre und die sie auf den abgewetzten Teppich vor dem Kamin betteten, während sie mit genauso zitternden Händen versuchte, ihm seinen Pullover auszuziehen, und dann das abgetragene Oxford-Hemd darunter und das alte Poloshirt darunter, bis sie frustriert zu ihm aufsah.

»Wie viele Lagen hast du denn eigentlich an?«

»Das ist eine Yankee-Sache«, flüsterte er und küsste sie erneut, presste sie an sich und schlang seine langen Beine um sie, während sie einander endlich bewiesen, dass etwas, nach dem man sich lange gesehnt und auf das man gehofft hatte, tatsächlich viel besser sein konnte als erwartet.
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Von allen Betten auf der Welt konnte keines so herrlich sein wie dieses. Die Laken waren seidig, die Kopfkissen weich, die Decke warm und schützend. Peggy streckte sich genussvoll, drehte sich von der linken auf die rechte Seite und öffnete, als sie sich dazu bereit fühlte, die Augen.

Wässrig graues Licht fiel durch die schneebedeckten Fensterscheiben, während es immer noch schneite, jetzt nur noch leicht. Ansonsten war die Welt still. Peggy erinnerte sich an eine Zeile von Robert Frost: »Sonst kein Geräusch als Schnee ringsum/der sanft im Winde widerhallt.«

Luke schlief neben ihr und sah aus wie an jenem Morgen, als sie ihn zum ersten Mal gesehen hatte: seine Brust - diesmal nackt - hob und senkte sich mit jedem Atemzug, seine Lippen waren leicht geöffnet, seine rötlichen Wimpern flatterten, während seine Augen sich hinter seinen geschlossenen Lidern bewegten. Das war ihr alles so vertraut, überlegte sie und schmiegte sich eng an Luke. Diese Szene, und wie der Körper dieses Mannes zu ihrem passte, sowohl jetzt als auch letzte Nacht. Sie zitterte unbewusst, als sie an ihr Liebesspiel dachte, und dann wurde ihr mit einem Mal klar, was sie da eigentlich getan hatte.

Sie hatte mit Luke geschlafen.

Sie hatte Brock betrogen und nicht ein einziges Mal an ihn gedacht, während sie es tat.

Und - Peggys Fingerspitzen wurden kalt, ihre Lungen drohten zu kollabieren - sie hatte ihre Annullierung offiziell aufs Spiel gesetzt. Sie hatte mit Luke die Ehe vollzogen, und nichts konnte ihn davon abhalten, das vor dem Richter auszusagen, wenn er ihr Schwierigkeiten machen wollte. Sie stellte sich vor, wie sie die Hochzeit mit Brock absagen, das Hochzeitskleid abbestellen und den Termin in der Kirche rückgängig machen musste. Wenn sie Glück hatte, dann würde Brock vielleicht damit einverstanden sein, die Hochzeit auf nächstes Jahr oder das Jahr danach zu verschieben, wenn Peggy endlich richtig geschieden war - sie konnte sich immer noch scheiden lassen, oder nicht, selbst wenn die Annullierung nicht mehr anerkannt wurde? Aber sie konnte sich nicht vorstellen, dass Brock ihr verzeihen würde, wenn er erst erfuhr, was für eine hinterhältige Lügnerin sie war, nicht nur eine Frau, die eine Affäre hatte, sondern eine, die eine Affäre mit einem Mann hatte, mit dem sie seit Monaten heimlich verheiratet war.

Peggy stand leise aus Lukes Bett auf, zog sich schnell die Sachen von gestern an und schlich in ihr eigenes Zimmer in der Hoffnung, dass Luke nicht aufwachen würde, bevor sie sich in ihr Auto setzen und wegfahren konnte. Als sie sicher in ihrem Zimmer war, rief sie Bex an.

»Du hast es getan?« Bex fing an zu lachen. »Wirklich? Padma«, rief sie, »du schuldest mir zwanzig Mäuse!«

»Peggy hat mit Luke geschlafen?«, hörte Peggy Padma rufen. »Wu-hu!«

Peggy war entsetzt. »Bex, bist du im Laden?«

»Wo sonst sollte ich an einem Sonntagmittag sein?«, erwiderte Bex. »Nicht, dass es eine Rolle spielt. Dank des Schnees ist niemand auf der Straße. Ich wollte Padma gerade nach Hause schicken.«

Es war Mittag? Mein Gott, dachte Peggy, Luke und sie hatten Miss Abigail von ihrem Kirchgang abgehalten. Entsetzt bei dem Gedanken, dass Miss Abigail jetzt ganz allein in der Küche saß und zweifellos genau wusste, was letzte Nacht passiert war, verabschiedete sich Peggy von Bex und sagte ihr, dass sie sich nachher zu Hause sehen würden.

»Du guckst besser mal nach draußen.«

Peggy zog eine der Spitzengardinen vor ihrem Fenster zur Seite.

Die Welt war über Nacht schwarz-weiß geworden. Der Schnee lag in dicken weißen Schichten auf den kahlen schwarzen Ästen des Sedgwick-Ahorns, der sich schaurig-schön vor dem weißgrauen Himmel abzeichnete. Auf der Hauptstraße türmte sich der Schnee, genau wie um die weißen Häuser mit den schwarzen Läden, die an ihr entlang standen. Peggy konnte die Garage auf Lukes Seite des Hauses nicht sehen, aber sie wusste, dass die Einfahrt, die dorthin führte, auch voller Schnee sein würde.

»Sieht aus, als müsste ich erst ein bisschen Schnee schippen«, sagte sie zu Bex und beendete das Gespräch. Es gab keine andere Möglichkeit, an ihr Auto zu kommen; keine Möglichkeit, nach Hause zurückzufahren. Sie schlich über die vordere Treppe hinunter, vermied die knarrende Stufe, und dachte, dass Luke und sie die wirklich reparieren sollten, fragte sich, warum sie das nicht an irgendeinem der Wochenenden getan hatten, an denen sie damit beschäftigt gewesen waren, jede andere lose Diele wieder festzunageln.

Jetzt würde es Lukes Aufgabe sein, die Treppe zu reparieren. Sie würde erst zur gerichtlichen Anhörung im April wieder nach New Nineveh kommen. Sie konnte es nicht mehr ertragen, ihm in die Augen zu sehen, genauso wenig wie den Gedanken daran, was sie getan hatten. Sie würde Miss Abigail heute von der Annullierung erzählen, ob Luke es nun wollte oder nicht.

Miss Abigail war nicht in der Küche. Sie saß nicht wartend im Damensalon, zwei Stunden nach Gottesdienstbeginn, in ihren Sonntagskleidern und mit gefalteten Händen. Sie war nicht im Wohnzimmer oder in der Bibliothek - Peggy konnte das Zimmer nicht ansehen, in dem noch der Dekanter und die Gläser mit dem ungenießbaren Portwein standen, ohne bei der Erinnerung an die letzte Nacht weiche Knie zu bekommen. Sie trug die Gläser und den Dekanter in die Küche und stellte sie neben die Spüle. Es war komisch - da lag kein benutzter Teebeutel, und es stand keine benutzte Tasse an ihrem üblichen Platz. Die Küche war unberührt, so als hätte Miss Abigail heute noch gar nichts gegessen. Wo konnte sie ohne Frühstück oder Mittagessen hingegangen sein?

Was, wenn sie sich in den Kopf gesetzt hat, die Einfahrt freizuschaufeln?

»Miss Abigail!« Peggy rannte die Treppe hinunter in den Gartenraum, wo die Schaufeln bereitstanden. Hatte die alte Dame eine genommen und war in die Kälte hinausgegangen? Peggy riss die Gartentür auf, die sich nach innen öffnete und eine Ladung Schnee auf den Schieferboden gleiten ließ. »Miss Abigail?«, rief sie in den schwarz-weißen Garten, aber niemand war hier rausgelaufen - im Schnee sah man keine Fußabdrücke. Peggy rannte zurück zur Vorderseite des Hauses und öffnete die Haustür. Dort waren auch keine Fußspuren. Wieder ruhiger stieg sie die Treppe in den ersten Stock hinauf. Miss Abigail musste in ihrem Zimmer sein. Warum hatte sie daran nicht gleich gedacht?

Sie klopfte an Miss Abigails Tür. »Ich bin’s. Sind Sie da drin?«

Niemand antwortete. Sie klopfte und rief erneut, und dann öffnete sie die Tür einen Spalt. Und da lag Miss Abigail im Bett und sah sie an, ein amüsiertes Lächeln auf den Lippen, als wollte sie ihr gleich ihr innigstes Geheimnis anvertrauen.

»Da sind Sie ja!« Peggy erwiderte ihr Lächeln. Sie atmete noch schwer, weil sie durchs Haus gerannt war, und war zu erleichtert darüber, Miss Abigail gefunden zu haben, um sich darüber zu wundern, dass sie um diese Zeit noch im Bett lag. Peggy drückte auf den Schalter neben der Tür - im Zimmer war es dunkel -, aber die Deckenlampe blieb aus. »Tut mir leid, dass wir die Kirche verpasst haben. Aber ich bin sicher, dass heute sowieso kein Gottesdienst stattgefunden hat. Der Strom ist immer noch ausgefallen, und haben Sie mal rausgesehen? Wir sind völlig eingeschneit! Sind Sie deshalb im Bett geblieben? Ich wette, es ist das erste Mal, dass Sie bis mittags geschlafen haben.«

Miss Abigail lächelte weiter.

»Und übrigens, der Portwein? Sie haben nichts verpasst. Es tut mir leid, sagen zu müssen, dass nicht alles mit den Jahren besser wird. Es ist schade, aber es war lustig, ihn zu probieren.« Lächelte Miss Abigail deswegen? Hatte sie das schon die ganze Zeit geahnt?

Sie antwortete nicht. Es war, als befände sich die alte Dame in Trance.

»Geht es Ihnen gut?« Besorgt ging Peggy auf Zehenspitzen zum Bett hinüber. »Kann ich Ihnen etwas holen? Fühlen Sie sich nicht gut heute?«


 

Er hätte es wissen müssen. Luke seufzte und drehte sich auf die andere Seite. Es war das zweite Mal in seinem Leben, dass er voller Frieden und Vorfreude aufgewacht war in dem Glauben, Peggy läge neben ihm, nur um festzustellen, dass sie nicht mehr da war. Er hatte gehofft, die Arme um sie zu legen und sie noch einmal zu lieben. Er wollte ihr sagen, dass sie zusammengehörten. Er hatte vorgehabt, sie mit allen notwendigen Maßnahmen - inklusive Betteln oder Pochen auf seine ehelichen Rechte - dazu zu überreden, ihre Ehe nicht annullieren zu lassen. Wir sind noch nicht lange verheiratet, würde er ihr sagen und an ihre Vernunft appellieren. Geben wir der Sache mehr Zeit. Er wollte all das tun und sagen, bevor der Tag mit seinen Verbindlichkeiten begann, bevor der Zauber ihrer gemeinsamen Nacht verschwunden war. Aber, versicherte er sich selbst, während er schnell in die nach Kaminrauch riechenden Sachen von gestern schlüpfte, es war nicht zu spät. Sicher konnte er Peggy heute Morgen irgendwann beiseitenehmen und sagen, was er zu sagen hatte.

»Luke!«

Sein Name hallte ihm entgegen.

»Luke!«

Er schöpfte neue Hoffnung. Peggy rief nach ihm. Es war nicht zu spät.

Und dann wurde ihm klar, dass sie nicht rief, sondern schrie.


 

Er wusste, dass seine Großtante tot war, noch bevor er ihre reglosen, blutleeren Wangen berührte. Er wusste nicht, was er als Nächstes tun sollte. Wie in Trance rief er die Fiorentinos an, und innerhalb von Minuten waren Annette und Angelo durch den beinahe hüfthohen Schnee bis zu ihrer Haustür gewatet und standen in Abbys Schlafzimmer, die Jeans noch immer voller Schnee. Angelo half Luke, Abby mit einem sauberen weißen Laken zu bedecken, und ging dann, um die Einfahrt zu Sedgwick House freizuschaufeln, während Annette mit gedämpfter Stimme in Lukes Handy sprach und Peggy leise in einer Ecke weinte. Luke versuchte verzweifelt, sie dazu zu bringen, ihn anzusehen, wollte sie mit der Stärke beruhigen, von der er wusste, dass er sie jetzt zeigen musste. Doch sie sah ihn nicht an. Luke wusste, dass sie ihm absichtlich auswich.

Und er schämte sich, weil er an die letzte Nacht denken musste, während Abigail Agatha Sarah Sedgwick tot in ihrem Bett lag.


 

Für Peggy verging der Nachmittag quälend langsam mit gedämpften Unterhaltungen und Tassen mit unangetastetem aufgebrühten Kaffee und unangerührten Sandwiches von Annette, die den verschneiten Garten immer wieder durchquert hatte, um Essen und Vorräte zu bringen. Als es dunkel wurde, saß Peggy allein im Damensalon und weinte, weil sie die Teerosen-Badeprodukte, die sie Miss Abigail geschenkt hatte, ungeöffnet in Miss Abigails Badezimmer gefunden hatte. Annette kam herein und legte ihr einen Arm um die Schultern.

»Hör mal«, sagte sie, und Peggy lauschte auf das laut schabende Geräusch draußen in der Ferne, das sie bis jetzt kaum wahrgenommen hatte. »Die Schneepflüge nähern sich der Main Street. In einer Stunde sollte sie wieder passierbar sein.«

Bald, wusste Peggy, würden Leute kommen und Miss Abigail wegbringen.

Sie rief Brock an. Sie sehnte sich nach dem vertrauten Klang seiner Stimme. Er war gerade in einem Hotel in Victoria, Australien. Peggy fragte sich für einen Moment, ob er von Blondinen im Bikini umgeben war, beschloss dann jedoch, dass sie gerade mit zu viel fertig werden musste, um sich darüber Sorgen zu machen. »Ich vermisse dich«, sagte sie. »Ich wünschte wirklich, du wärst jetzt hier.«

»Ich auch, Pegs.« Brock verabschiedete sich; er musste runter zum Frühstück. Als Nächstes rief Peggy Bex an, die ihr Mitgefühl bekundete und Peggy riet, zu bleiben und Luke zu trösten, solange er sie brauchte.

»Glaub mir, er braucht keinen Trost. Der Mann ist aus Stein.«

»Bleib trotzdem. Du willst nicht herkommen und mit dem Bankrott unseres Ladens konfrontiert werden.«

Peggy hatte nicht geglaubt, sich noch schlechter fühlen zu können. »Ist es so schlimm?«

»Ich habe die Buchführung gemacht, was einfach war, weil heute kein einziger Kunde da war. Wir hatten jetzt offiziell das schlechteste Quartal überhaupt.«

Peggy ging wieder nach unten. Ernestine und Stuart Riga, die Fiorentinos und Lowell Mayhew standen alle mit Schneestiefeln im großen Salon und sprachen mit gedämpften Stimmen mit Luke. Typisch für New Nineveh hatte sich die Nachricht schnell herumgesprochen. Die Besucher würden sich durch den Schnee kämpfen müssen, um herzukommen.

Ein ernster Mayhew nahm Peggy beiseite. »Mein Beileid zu Ihrem Verlust. Sie war eine außergewöhnliche Frau, und ich weiß, dass Sie sie glücklich gemacht haben.«

Peggy fing wieder an zu weinen.

Mayhew durchsuchte seine Taschen. »Lassen Sie sich Zeit, und wenn Luke und Sie bereit dazu sind, bringen Sie mir das Testament, und dann gehen wir es zusammen durch. Das eilt nicht.« Er holte ein Taschentuch heraus und reichte es Peggy.

Sie knetete es in den Händen und wollte sich das Gesicht damit abwischen, doch sie wusste nicht, was sie dann mit dem Taschentuch tun sollte. »Ich habe kein Anrecht auf das Haus. Wir haben ihr nichts von der Annullierung gesagt. Wenn wir das getan hätten, dann hätte sie ihr altes Testament wieder eingesetzt. Ich wollte es ihr heute Morgen gestehen, aber …« Mit einem Schluchzen brach sie ab.

»Die Vereinbarung war, dass Sie beide ein Jahr lang verheiratet bleiben oder bis zu Miss Abigails Ableben. Diese Bedingung haben Sie erfüllt. Sie erben das Anwesen, wie es im Testament festgelegt ist.« Er kicherte traurig. »Vorausgesetzt, Sie finden es.«

Wäre Peggy im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte gewesen und hätte sie über irgendetwas anderes nachdenken können als darüber, dass sie Miss Abigail zurückhaben wollte, dann hätte sie ihn vielleicht gefragt, was er damit meinte. Aber dann kamen zwei Männer in Uniform mit einer Bahre, und sie folgte Luke in die Halle, um sie in Miss Abigails Zimmer zu führen. Doch die Männer versicherten ihnen, dass sie zurechtkamen; es sei nicht nötig, sie nach oben zu begleiten, sie würden sich schon zurechtfinden.

Peggy fand Lukes Verhalten einfach furchtbar. Er war entspannt, gelassen, ungerührt - genau wie am ersten Tag in Mayhews Kanzlei. Genauso, wie er Silvester am Telefon geklungen hatte, als er sofort einverstanden gewesen war, sich von ihr zu trennen, so als wäre ihre Ehe, ihre Freundschaft - wie immer man es beschreiben wollte - bedeutungslos. Und jetzt war Miss Abigail tot, und nicht einmal das schien eine Rolle zu spielen.

»Empfindest du denn gar nichts?«, zischte Peggy Luke zu, als die Männer die Bahre um die Kurve der Treppe hoben. »Siehst du denn nicht, was wir getan haben? In einer Nacht haben wir alles kaputt gemacht.«

»Sie ist nicht gestorben, weil wir miteinander geschlafen haben, Peggy«, sagte Luke mit untypischer Direktheit. Er ballte die Hände nicht zu Fäusten und steckte sie in seine Taschen. Er nahm nicht die Brille ab und rieb sich die Augen, zeigte keine der verräterischen Verhaltensweisen, die Peggy jetzt als Zeichen für seine innere Erregung deuten konnte. Soweit sie es beurteilen konnte, empfand er gar nichts, für niemanden. Bex hatte recht. Zurückhaltend und leidenschaftslos - emotionslos -, das Klischee traf bei Luke zu.

»Du bist der kälteste Mensch, der mir in meinem ganzen Leben begegnet ist.« Sie ging mit Luke im Rücken zurück in den großen Salon, und Trauer rollte in schrecklichen, unablässigen Wellen über sie hinweg, zusammen mit dem Wissen, dass ihr Leben in New Nineveh nun beendet war. Sie würde diese Menschen wahrscheinlich nie mehr wiedersehen. Sie wusste, dass sie zu feige war, sich von ihnen zu verabschieden. Ihnen zu erklären, was aus ihr geworden war, würde ebenfalls Lukes Problem sein.

Nach einer Weile kamen die beiden Männer in Uniform die neue Treppe herunter. Miss Sedgwick war friedlich im Schlaf eines natürlichen Todes gestorben, versicherten sie Luke. Sie trugen die Bahre zur Halle und waren schon fast an der Schwelle angelangt, als Peggy sich an etwas erinnerte.

»Halt«, sagte sie. »So ist es nicht richtig.«

Sie führte die Männer zurück zu der Tür im großen Salon, der Sargtür. Sie öffnete sie. Noch mehr Schnee rutschte herein; die Schneeverwehung war brusthoch. »Wir müssen den Weg freischaufeln«, erklärte sie ihnen.

»Nein, Peggy«, widersprach Luke. »Das dauert zu lange.«

»Dann dauert es eben lange.« Peggy war fest entschlossen. »Miss Abigail war eine Sedgwick. Und eine Sedgwick verlässt dieses Haus nur durch diese Tür.«
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Schlamm-Saison


 

Ende März verschwand der Schnee trotz seiner heftigen Ankunft schnell wieder, und die hohen Schneewehen, die die Stadt paralysiert hatten, verwandelten sich in kürzester Zeit in harte Eisinseln auf Wiesen und an den Straßenrändern. Noch bevor die Straßen und Bürgersteige geräumt waren, fingen die Kondolenzbesuche an, und Luke empfing sie mechanisch, ließ jede Person, der er jemals begegnet war, mit Auflauf und Mitgefühl ins Haus, bis er beides leid war. Er wartete auf einen ungestörten Moment mit Peggy, eine Gelegenheit, ihr all die Dinge zu sagen, die er ihr schon so lange sagen wollte, aber am Morgen nach der Beerdigung wachte er auf und stellte fest, dass sie endgültig abgereist war. Alle Sachen waren aus ihrem Zimmer verschwunden, abgesehen von der Brosche und einer Nachricht auf der Kommode: »Wir sehen uns bei der Anhörung.« Er hinterließ ihr Nachrichten am Telefon und bat sie, ihn zurückzurufen, aber das tat sie nicht.

Sie trafen sich zwei Wochen später im Gericht, an dem ersten Tag einer, wie sich herausstellte, April-Woche mit heftigsten Regenfällen, die die letzten Schneehaufen wegschwemmten und ganz Neuengland knietief im Schlamm versinken ließen. In diesem Platzregen musste sich Luke von Peggy zum, wie er wusste, letzten Mal verabschieden, nachdem sie beide einen Meineid darauf geleistet hatten, dass die Ehe nicht vollzogen worden war, und der Richter die Annullierung für rechtskräftig erklärt hatte: Die Ehe war aufgelöst, es hatte sie zumindest in den Augen des Staates niemals gegeben. Danach begleitete Luke Peggy zu ihrem Auto. Regen tropfte aus seinen Haaren, und er schloss die Finger um Elizabeths Brosche, die er in seine Tasche gesteckt hatte. »Mayhew und ich gehen jetzt gleich rüber in sein Büro, um über das Testament zu sprechen. Du solltest dabei sein.«

Peggy blickte über die Wiese zu Mayhews Kanzlei und schüttelte, wie er erwartet hatte, den Kopf.

»Wir müssen uns auch überlegen, wie wir das Haus verkaufen«, beharrte er. »Es wäre gut, es bald auf den Markt zu bringen, damit die Sommergäste es sich ansehen können.«

»Wie du meinst«, sagte Peggy mit ausdrucksloser Stimme.

Luke war froh, dass er die Brosche mitgebracht hatte. Er nahm sie aus der Tasche und hielt sie Peggy hin, hoffte, dass sie sie nehmen würde und dass sie, wenn sie sie nahm, ihre Hand nicht sofort wieder wegziehen würde.

Sie rührte sich nicht.

»Abby hätte gewollt, dass du sie behältst.«

»Sie gehört der Familie. Ich gehöre nicht länger zur Familie.« Schwarze Mascara-Rinnsale flossen über Peggys Wagen - es war der Regen, wusste Luke, keine Tränen. Peggy hatte seit dem Tag, an dem sie Abby gefunden hatten, nicht mehr geweint - nicht auf der Beerdigung; nicht danach, als Abbys Sarg an der Sedgwick-Grabstelle auf dem Friedhof von New Nineveh in die Erde herabgelassen worden war; nicht während der Kondolenzbesuche, wo sie sich nicht anmerken ließ, dass sie etwas anderes war als Luke Sedgwicks unerschütterliche, tüchtige Frau. Nach fast sieben Monaten als Sedgwick war aus der überspannten New Yorkerin Peggy Adams eine perfekte WASP geworden.

Es war eine Schande.

Es regnete weiter. Peggy sah Luke lange an, und er wusste, dass er den Zeitpunkt verpasst hatte, ihr alles zu sagen, was ungesagt geblieben war. »Nimm zumindest die Brosche.«

»Ich kann nicht.«

Sie stieg ins Auto. Luke blieb auf dem Bürgersteig im Regen stehen und sah ihr nach, hoffte, dass sie zurückblicken würde, wusste, dass sie es nicht tun würde.


 

Es passte, dass es bei ihrem letzten Besuch in New Nineveh genauso trostlos und stürmisch war wie bei ihrem ersten. Peggy stellte die Scheibenwischer auf die höchste Stufe und strich das Regenwasser weg, das den Fahrersitz durchnässt hatte, als sie in ihren letzten Mietwagen-der-Woche eingestiegen war. An der Ampel sah sie ein letztes Mal die Main Street hinauf. Bald würde eine neue Familie, zweifellos reiche New Yorker, die gerne am Wochenende Landhaus spielen wollten, das Sedgwick House kaufen und es mit Fernsehern und lauter Musik füllen. Sie würden brandneue, schicke Geräte und eine Granit-Arbeitsplatte in der Küche einbauen lassen, die Badezimmer mit Duschen ausstatten und einen Kammerjäger engagieren, um die Mäuse auszurotten, und sie würden sonntagabends auf dem Weg zurück in die Stadt bei Budget Club anhalten und eine Großpackung Waschmittel und Paletten mit Cola light kaufen. Luke würde Gott weiß wohin ziehen, befreit von den Sedgwick-Lasten. Würde er es irgendwann bereuen, das Haus verkauft zu haben? Peggy blickte vorsichtig in den Rückspiegel. Er stand noch immer vor dem Gerichtsgebäude, eine einsame Gestalt im Regen, endlich unbelastet, bald wieder reich und unabhängig. Peggy nahm an, dass er nichts bereute. Sie konnte nur hoffen, dass er ein gutes Zuhause für Miss Abigails Katze fand.


 

Mayhew kam aus dem Gerichtsgebäude, als Luke Peggys Auto nicht mehr sehen konnte. »Fertig?«, fragte Luke, begierig darauf, nicht mehr nachdenken zu müssen und sich etwas Praktischem zuwenden zu können.

»Wenn du bereit bist?«

Luke nickte zustimmend, und die beiden wateten über die Gemeindewiese zu Mayhews Kanzlei, wo Geri Luke begrüßte und sich nach Peggy erkundigte. »Wo ist sie? Ich habe sie seit der Beerdigung nicht mehr gesehen, die Arme.«

Luke ging um den Tresen herum und nahm Geris sommersprossige Hände in seine. Schließlich musste er wohl oder übel irgendwo anfangen. »Peggy und ich haben uns getrennt. Sie ist gegangen. Ich wünschte, es wäre nicht so, aber so ist es.«

Er sah, wie Geris Augen sich mit Tränen füllten.

Bleib stark. Du bist ein Sedgwick, befahl Luke sich selbst. Er hatte nicht nur sich selbst, sondern auch die ganze Gemeinde enttäuscht. Die Nachricht von seiner Trennung von Peggy würde sich bis zum Ende dieses Tages überall herumgesprochen haben.

Mayhew räusperte sich und tätschelte seiner Sekretärin die Schulter. »Luke, lass uns in mein Büro gehen. Ich nehme an, du hast es dabei?« Er schien zu erwarten, dass Luke etwas aus seiner Regenjacke zog.

»Was dabei?« Luke hatte nur Elizabeths Brosche in der Tasche.

»Das Testament«, erklärte Mayhew.

»Aber du hast doch eine Kopie davon hier. Oder nicht?«


 

Luke saß am Küchentisch. Sein Kopf dröhnte, sein Magen knurrte. Es war drei Uhr morgens, und es gab keinen Platz mehr, an dem er noch suchen konnte. Nach fünf Sechzehn-Stunden-Tagen, an denen er jeden metaphorischen Stein in diesem Haus einzeln umgedreht hatte, jede Schublade herausgezogen, unter jeden Teppich, jedes Kissen und jede Matratze gesehen hatte, gab es nichts mehr zu tun, als sich geschlagen zu geben. Das einzige Exemplar von Abbys neuem Testament, das seine Tante offenbar gegen Mayhews Rat unbedingt mit nach Hause nehmen wollte, hatte sich in Luft aufgelöst. Und ohne es, ohne diese neue Version, die Luke und Peggy als Erben von Sedgwick House einsetzte, wusste Luke, würde das alte Testament gültig bleiben. Die Version, vor der Mayhew ihn vor Monaten bei Seymour’s gewarnt hatte. Die Version, in der Abigail Agatha Sarah Sedgwick das Haus und all ihre irdischen Güter nur einem einzigen Erben hinterließ, und der lief gerade schweigend über die Ablage neben der Spüle.

»Auf dich, mein Freund«, sagte Luke zu Quibble. »Es gehört alles dir.«

Quibbles gelbe Augen reflektierten leuchtend das Licht. Er sprang auf den Boden und schoss aus dem Zimmer.

Es fügte sich alles so, wie es sollte. Luke wollte nicht in diesem Haus leben, hatte das nie gewollt, und jetzt würde er es auch nicht können. Dafür hatte Abby in ihrem Testament gesorgt: Darin wurde Mayhew dazu verpflichtet, einen Hausmeister zu engagieren, der aus dem Sedgwick-Familienfonds bezahlt werden sollte - jemanden, der tagsüber kam, Quibble fütterte und dafür sorgte, dass das Haus nicht in Staub und Spinnweben versank. Abby hatte Luke allerdings nicht vergessen. »Meinem treu sorgenden Neffen Luke Silas Sedgwick hinterlasse ich meine Kiste mit dem Stern, damit es ihm freisteht, sich seiner Lyrik zu widmen und so zu leben, wie er es möchte«, hatte sie in ihrem Testament geschrieben. Luke war gerührt von dieser Geste. Die Kiste existierte nicht, aber sie hatte seine Wünsche erkannt und ihr Bestes getan, um sie ihm zu erfüllen.

Sein Magen knurrte erneut. Wann hatte er zuletzt etwas gegessen? Luke öffnete den Kühlschrank, aber er hatte längst alle Aufläufe aufgegessen, und die Fächer waren leer: der leere Kühlschrank eines Junggesellen. Ihm fiel ein, dass er Sellerie im Gemüsefach gesehen hatte; vielleicht war der noch gut.

Die Schublade klemmte, als hätte jemand versucht, zu viel Gemüse hineinzustopfen. Luke zog und zog an der Tüte mit dem Sellerie, und schließlich gelang es ihm, sie herauszubekommen - wenn auch nur, weil der Sellerie verfault war. So viel dazu. Er warf den Sellerie in den Müll und ging zurück, um die Schublade zu schließen, aber es lag noch etwas darin, eine braune Papiertüte.

Luke öffnete die Tüte und holte ein kleines Schmuckkästchen heraus.

Es war alt, aus schwarzem, vertrocknetem Leder und rissig.

»Star Jewelers« war in goldenen Buchstaben auf den Deckel geprägt.

Luke wagte nicht zu hoffen. Er sprach es laut in die Küche. »Die Kiste.« Das musste sie sein. Eine kleine Kiste mit einem »Stern« auf dem Deckel. Fast genauso, wie Abby sie beschrieben hatte.

Er öffnete das Kästchen einen Spalt, und etwas glitzerte. Er hob den Deckel ganz an und betrachtete, was darin war.

Es war ein Verlobungsring aus Platin, mit einem winzigen, zarten Saphir, eingerahmt von zwei Diamantsplittern. Charles’ Geschenk an Abby, das wusste Luke. Elegant und schlicht, genauso, wie sie es gewollt hätte. Charles hatte bestimmt Jahre darauf sparen müssen.

Luke war zwar kein Schmuckexperte, aber der Ring konnte höchstens zwei- oder dreitausend Dollar wert sein.

Das Erbe.

Sein Erbe.


 

»Sieh es doch mal positiv, du hast doch gesagt, du wärst Seife sowieso leid gewesen.« Bex stellte ein »50% Rabatt«-Schild neben ihre Seifenpyramide, kehrte zu dem Stuhl zurück, auf dem sie nun fast den ganzen Arbeitstag zu verbringen schien, und legte die Hände auf ihren Bauch. In der einundzwanzigsten Woche traten die Zwillinge sie ständig. Bex meinte, es wäre so, als fände in ihrem Uterus ein Fußballtraining statt.

Jetzt nahm sie eine Wasabi-Ingwer-Seife in die Hand und winkte Peggy damit. »Du wirst mich nie wieder riechen müssen«, sagte sie mit verstellter, hoher Stimme.

Peggy lachte nicht, aber sie wusste, dass sie die richtige Entscheidung trafen - die einzig mögliche Entscheidung -, wenn sie den Laden schlossen. Sie hatten kein Geld mehr, konnten ihn nicht retten, und es gab kein neues Ladenlokal, das sie sich leisten konnten. Und sie hatten immerhin sehr lange durchgehalten. Viele kleine Läden schafften nicht mal ein paar Monate, ganz zu schweigen von zehn Jahren.

Sie hatte Luke zuerst nicht geglaubt, als er sie anrief, um ihr von Miss Abigails verlorenem Testament zu erzählen. Sie hatte es für einen makaberen Yankee-Scherz gehalten. Als sie endlich begriff, dass er es ernst meinte, musste sie die Information immer und immer wiederholen. »Du willst sagen, dass Lowell keine Kopie hat? Machen denn nicht alle Notare Kopien von wichtigen Dokumenten?«

»Nicht, wenn ihre Klienten es ihnen verbieten. Mayhew sagt, sie hat immer darauf bestanden, ihre Dokumente selbst aufzubewahren. Es gebe nirgendwo auch nur einen Schnipsel Sedgwick-Unterlagen, hat er mir gesagt. Ich schätze, sie wollte die Privatsphäre der Familie wahren«, hatte Luke ihr tonlos erklärt.

»Und sie hat alles Quibble hinterlassen? Kannst du das nicht anfechten?«

»Ich könnte es. Und ich würde vermutlich gewinnen. Aber ich will nicht. Wenn du das tun willst, kann ich dich daran nicht hindern.«

Sie hatte ohne nachzudenken abgelehnt. Sie bekam vielleicht nicht ihre Million Dollar, aber sie würde nachts noch schlafen können.

»Wie geht es dir?«, hatte Luke gefragt.

Sie wollte ihm sagen, dass es sich komisch anfühlte, die Wochenenden in der Stadt zu verbringen. Sie wollte ihn fragen, ob die Rothaarige glücklich war, ihn wieder ganz für sich allein zu haben. Sie wollte ihm gestehen, dass sie seine Gesellschaft vermisste, dass sie ihn vermisste. »Alles läuft gut. Ich habe viel um die Ohren, wegen der Hochzeitsvorbereitungen und so. Wie geht es dir? Kommst du zurecht? Isst du auch was?«

»Warum sollte ich nichts essen?«

Jetzt entrollte Peggy das »Geschäftsaufgabe«-Banner, das sie für das Schaufenster bestellt hatte, und suchte in der Schublade unter der Kasse nach Klebeband. »Ich hätte nie etwas so Dummes tun und mit einem Fremden wegen des Geldes verheiratet bleiben sollen.« Sie konnte Bex nicht in die Augen sehen. »Ich hätte wissen müssen, dass es nicht funktioniert.«

»Hör auf. Du hast eine Gelegenheit ergriffen, und es hat sich nicht ausgezahlt. Also machen wir eben alle etwas anderes. Ich bleibe für eine Weile mit den Babys zu Hause, bis wir wissen, was wir als Nächstes machen. Und du genießt es, Mrs. Clovis zu sein.«

»Stimmt«, sagte Peggy, als die Türglocke erklang. Sie sah nicht auf - was brachte es noch, freundlich zu Kunden zu sein, wenn der Laden in wenigen Wochen dichtmachte? Außerdem waren die Verkäuferinnen bei Bath richtiggehend unfreundlich, und das Geschäft brummte.

Mit einem kleinen Stöhnen hob Bex einen geschwollenen Fuß an und versuchte, ihn auf das gegenüberliegende Knie zu legen, gab jedoch auf halbem Wege auf. »Es sei denn«, fuhr sie fort, »du hättest es dir anders überlegt.«

Mit Brock, meinte Bex. Es war das erste Mal seit der Verlobung, dass Bex etwas Negatives sagte. Peggy hatte gewusst, dass ihre Freundin es früher oder später tun würde. »Ich habe es mir nicht anders überlegt«, erklärte sie. Und das hatte sie auch nicht. Hatte sie nicht gerade erst ihre Flitterwochen gebucht? Brock und sie würden eine Woche in Mexiko verbringen. Sie würden eine ganze Woche zusammen haben, bevor er wegen der Baseball-Saison wieder losmusste.

»Was anders überlegt?«, fragte eine Stimme.

Bex und Peggy blickten beide zum ersten Mal die Kundin an.

»Bitte sag mir, dass du wieder zu Luke zurückgehst«, bat Tiffany Ver Planck.


 

Am Tag, als der Regen aufhörte, zog Luke seine Gummistiefel an und watete in die Stadt zur Bücherei. Die Demonstranten waren wieder da, und ihre Zahl war gewachsen. Waren es vorher nur eine Handvoll Protestler gewesen, so zogen jetzt Dutzende ihre schlammigen Kreise über das noch schlummernde Gras. Luke fiel auf, dass das »STOPPT die Sedgwicks«-Schild durch ein »STOPPT Budget Club« ersetzt worden war - vermutlich auf Drängen von Angelo und Annette, und das war sehr viel besser, als den eigenen Namen überall auf der Gemeindewiese zu lesen. Er nickte Annette zu, die lächelte, aber eine Reihe von Leuten übersah ihn ganz bewusst. Spontan beschloss Luke, höchstens noch bis Ende Juni in New Nineveh zu bleiben.

»Rettet unsere Stadt! Rettet unsere Stadt!«, riefen die Demonstranten.

Als er Luke sah, ließ Angelo sein Schild sinken, und die beiden gingen ein Stück weg von der Protestaktion. »Tut mir wirklich leid, das mit Peggy. Ich habe es von den Leuten bei Seymour’s gehört, und Annette weiß es von Debby.« Er deutete auf die Besitzerin des Käseladens. »Wir fühlen alle mit dir. Zuerst deine Großtante und jetzt das.«

»Mir geht es gut.« Luke zuckte mit den Schultern und redete schnell weiter, bevor Angelo noch mehr Mitgefühl zum Ausdruck brachte: »Ich bräuchte allerdings Hilfe im Haus, bevor ich in zwei Monaten ausziehe. Ich zahle dir, was du willst. Interessiert?«

»Du ziehst aus?« Unter dem Schirm seiner Red-Sox-Kappe wirkte Angelo verwirrt. »Wohin willst du denn?«

»Zurück nach Hartford. Nur, bis ich entschieden habe, was ich machen werde.«

»Du meinst, du wirst nicht länger im Haus wohnen?«

Luke gab sich Mühe, seine Stimme unbeschwert klingen zu lassen. »Wie es scheint, hatte Abby andere Pläne. Aber ich würde es gerne in einem guten Zustand hinterlassen. Hilfst du mir?«

»Natürlich. Über die Details unterhalten wir uns später.« Angelo nickte hinüber zu der Gruppe. »Bist du sicher, dass du es dir nicht noch einmal anders überlegen willst, Luke? Willst du Budget Club nicht verhindern? Es würde den Leuten so viel bedeuten.«

Luke sah über die Wiese - auf die zugenagelten Schaufenster, an die er als Teenager Eier geworfen hatte, auf den verlassenen Nutmeg Coffee Shop, auf die Antiquitätenläden und die Immobilienmakler, die mit den Überresten der Toten handelten: mit jahrhundertealten Farmhäusern, die kühne Siedler gebaut hatten, mit Waffen, die benutzt worden waren, um für die Unabhängigkeit des Landes zu kämpfen, mit edlen, aus England importierten Möbeln - vermutlich von Silas Ebenezer Sedgwick selbst -, an denen Generationen gearbeitet und gegessen und auf denen sie geschlafen hatten. Es war, als würde der gesamte Staat verkauft, Stück für Stück.

»Ich wünschte, ich könnte es rückgängig machen«, sagte Luke zu Angelo, »aber dafür ist es zu spät.«


 

»Es ist nie zu spät.« Die kurvige, glänzende, funkelnde Tiffany war eine Erscheinung in Monogramm-Sandalen, eine Göttin, die aus Palm Beach kam und direkt in Peggys und Bex’ Laden gelandet war. »Du liebst Luke, und er liebt dich. Ich könnte dich gleich jetzt nach New Nineveh fahren, und dann bist du in null komma nix wieder Mrs. Sedgwick. Na und, dann habt ihr beim letzten Mal eben unter komischen Umständen geheiratet. Viele Paare finden unter sehr viel merkwürdigeren Umständen zusammen. Irgendwie ist doch jede Ehe eine finanzielle Transaktion. Findest du nicht auch, Bex ?«

Bex’ Gesicht war ungläubig. »Du liebst Luke?«

»Nein.« Peggy schlug mit der Hand auf die Theke. »Lass uns über etwas anderes reden. Tiffany, wie geht es Tom?«

Tiffany sah auf ihre Schuhe hinunter. »Wir haben uns gestritten.«

Von allen Antworten, die Peggy erwartet hatte, war ihr diese nicht in den Sinn gekommen.

»Wegen dieses Budget-Club-Deals, den er für Luke eingefädelt hat - gegen den du auf der Gemeindewiese in New Nineveh demonstriert hast. Oh, ich bin auf deiner Seite«, unterbrach Tiffany Peggy, die gerade zu ihrer »Ich habe ein Recht auf freie Meinungsäußerung«-Rechtfertigung ansetzen wollte. »Als wir in Palm Beach waren, habe ich dieses nette alternative Ehepaar angerufen, das auf euerm Hochzeitsempfang war. Ich wollte sie bitten, mir zu helfen, in Greenwich House einen Biogarten anzulegen, und Annette hat mir alles über die Protestaktion erzählt. Ich hatte keine Ahnung, dass es die Leute so aufregt! Warum braucht New Nineveh einen riesigen Megamarkt, Peggy? Wissen die Leute denn nicht, dass damit nur der Massenkonsum von billigen, aus Erdöl hergestellten Plastikprodukten gefördert wird, der unseren Planeten zerstört?«

»Aber du fährst einen Escalade.« Peggy deutete aus dem Fenster. Der riesige schwarze Geländewagen war an der Straße geparkt - heute mit Chauffeur, wie ihr auffiel.

»Und du besitzt wie viele Häuser, die alle Energie verbrauchen, während du nicht da bist?«, stimmte Bex ein.

»Nur drei.« Tiffany sah beinahe beleidigt aus. »Aber hier geht es nicht um mich. Es geht um dich, Peggy. Du liebst Luke doch auch.« Sie wandte sich an Bex. »Das tut sie. Und umgekehrt ist es genauso.«

»Sie heiratet einen anderen«, meinte Bex.

»Bist du verrückt?«, schrie Tiffany.

»Einen Sport-Kameramann. Er ist die ganze Zeit unterwegs. Er betrügt sie.«

»Nur einmal, Bex! Das war ein einmaliger Ausrutscher!«, schrie jetzt Peggy.

Tiffany nahm Peggys Hand. »Was machst du denn?« Ihre Stimme war ein Kaschmir-Twinset, ihre Worte waren eine Kette perfekter, glänzender Perlen. »Bitte verschwende dein Leben nicht an den falschen Mann, wenn der richtige direkt vor dir steht und du ihn dir nur holen musst.«

Peggy spürte, wie Angst ihr die Kehle zuschnürte. Verdammt, sagte sie ihr innerlich. Warum kannst du mich nicht endlich in Ruhe lassen?

Sie schluckte sie hinunter. »Ich heirate Brock am ersten Samstag im Juni. Ende der Diskussion. Meine Entscheidung ist gefallen, und sie ist endgültig.«


 

Topher Eaton, der in Katonah im Staat New York lebte, richtete an diesem Abend das Pokerspiel aus. Luke war überrascht, dass die Frauen auch dort waren.

»Carrie und Liddy halten eine Komiteesitzung für eine ihrer Wohltätigkeitsveranstaltungen ab. Diesen Töchter-von-Neuengland-Ball-der-was-auch-immer.« Hubbard lehnte wie üblich gelangweilt mit einem Drink am Türrahmen. So gibt er sich schon, seit er dreizehn ist, dachte Luke. Wird er das denn nie leid?

»Ball der Hoffnung.« Carrie kam mit einem hungrigen Glitzern in ihren Raubsaurier-Augen zu ihnen, um Luke den Mantel abzunehmen, dicht gefolgt von Liddy, was Hubbard die Möglichkeit gab, an die Bar zu gehen. »Er findet im Herbst statt. Du kommst doch, Luke? Auch ohne …« Carrie ließ den fehlenden Namen für sich selbst sprechen.

»Peggy«, sagte Luke. »Du meinst ›ohne Peggy‹.«

Liddy hakte sich bei ihm ein. »Es werden auch alleinstehende Frauen da sein. Ich persönlich kenne drei, die dich unglaublich gerne kennenlernen würden. Bist du Kiki Spencer mal begegnet? Sie wird dir gefallen, Luke. Sie ist eine von uns, weißt du.«

Etwas Heißes und Gefährliches brannte plötzlich in Lukes Brust. »Nein. Weiß ich nicht. Ich habe dieses ›uns‹ nie wirklich verstanden. Du könntest mir einen großen Gefallen tun und es mir erklären.«

Liddy und Carrie tauschten Blicke. Liddy knibbelte an einem Niednagel.

»Na, uns«, übernahm Carrie. »Eine von uns. Jemand wie wir.«

Das heiße, gefährliche Ding brannte noch heißer, ein wütendes Insekt, das in ihm summte. Eine Hornisse - nein, eine Wespe. Ich bin ein gemeiner, wütender WASP, dachte Luke mit einem befreiten Gefühl. Er sagte: »Im Gegensatz zu Leuten, die nicht wie ›wir‹ sind. Wie Tiffany Ver Planck zum Beispiel.«

»Genau!« Liddy sah schockiert darüber aus, ihre Zustimmung laut geäußert zu haben, als hätte sie diese Beobachtung - dass Tiffany Ver Planck »definitiv nicht eine von uns ist, meine Liebe« - noch niemandem mitgeteilt.

»Die heute Abend nicht hier ist, wie ich sehe.«

»Nein, natürlich nicht!« Carrie warf ihm ein bösartiges Lächeln zu. »Sie gehört nicht zu den Töchtern von Neuengland. Und Tom ist nicht in der Stadt, also dachten wir, wir nutzen die Gelegenheit und halten eine Komiteesitzung ab.«

»So fühlt sich niemand außen vor.« Liddy war offensichtlich zufrieden mit ihrer eigenen Erklärung und sah aus, als würde sie jetzt, nachdem sie sich deutlich geäußert hatte, gerne in die Küche der Eatons fliehen. Die altehrwürdigen Regeln der Etikette schrieben vor, dass Luke ihr jetzt genau das gestatten musste, aber Luke hatte sich sein ganzes Leben lang an die Regeln gehalten. Er hatte die Regeln satt.

»Sag mir, Liddy. War Peggy eine von uns?«

Die beiden Frauen sahen sich an.

»Ehrlich?« Liddy zögerte.

»Natürlich«, versicherte Luke ihr.

»Sie hat gegen dich auf der Gemeindewiese demonstriert. Sie hat auf dem Empfang deiner Großtante zu viel Bein gezeigt. Bei dem Picknick war sie eine Spielverderberin …«

»Ihr war kalt«, versuchte Luke sie zu unterbrechen.

»… und sie hat sich viel zu gut mit Tiffany verstanden.« Liddy ließ sich nicht mehr aufhalten. »Wir haben versucht, sie zu den Töchtern von Neuengland einzuladen, aber sie schien überhaupt kein Interesse daran zu haben. Als hätte sie keine Ahnung, was für eine Ehre das ist. Nicht alle Frauen können eine Tochter von Neuengland sein.«

»Nein«, meinte Luke. »Ich schätze, das können nicht alle.«

Carrie hakte sich bei ihm ein. »Wirklich, Luke. Ohne sie bist du besser dran.«

»Zeit für die Komiteesitzung!«, rief Creighton Simmons aus der Küche.

»Zeit fürs Pokerspiel!«, äffte Hubbard sie mit hoher Stimme von seinem Platz am Tisch im Esszimmer der Eatons nach. Simmons und Eaton saßen auch bereits daran. Ein Stuhl, Lukes, war noch leer.

Luke zögerte.

Eaton gab die Karten. »Bist du dabei oder nicht, Sedgwick?«

Alle Augen im Raum - die der Freunde, die er sein Leben lang kannte; die ihrer Frauen, die er sein halbes Leben lang kannte - ruhten auf ihm.

»Spielt ohne mich«, meinte Luke.

Er wusste nicht genau, warum er gegangen war, aber auf dem Weg zurück nach New Nineveh überkam ihn ein berauschendes Gefühl von Freiheit, das er nicht mehr verspürt hatte, seit er damals nach der Führerscheinprüfung zum ersten Mal allein im Auto gesessen und realisiert hatte, dass er hinfahren konnte, wohin er wollte, ohne dass es ihm jemand verbieten konnte. Jetzt hatte er das befreiende Gefühl, seinen Freunden entfremdet zu sein. Er brauchte sie, wenn er wollte, nicht mehr wiederzusehen. Er würde sie nicht vermissen. Mit Ver Planck würde er befreundet bleiben - dem Einzigen, den er wirklich mochte. Der Rest, na ja, vielleicht hatte er von ihnen bekommen, was er brauchte.

Als sein Handy klingelte, ging er abwesend ran. Das musste Hubbard sein, der mit ihm schimpfen wollte, weil er nicht zum Pokern geblieben war.

»Hier ist Bex«, sagte die Anruferin. »Du musst etwas wegen Peggy unternehmen.«

Sein dummes Herz schlug schneller, als er Peggys Namen hörte. Er schwieg und vergaß für einen Moment, dass Bex in der Leitung war.

»Stimmt es, dass du sie liebst?«

Die Frage erschütterte ihn. Er konzentrierte sich auf die Straße, auf die Art, wie sie auf seine Scheinwerfer zuraste, nur um dann sofort von den Rädern verschluckt zu werden. »Wer behauptet das denn?«

»Diese Freundin von ihr, Tiffany. Stimmt es?«

Wann hatte Bex mit Tiffany gesprochen? Luke war verwirrt über all das, vor allem darüber, dass Bex es offenbar angemessen fand, ihm eine so persönliche Frage zu stellen. Sprachen alle Leute auf der Welt offen über ihre privaten Gedanken und Gefühle?

»Denn wenn du sie liebst, dann musst du ihr das sofort sagen.«

Ein Reh graste neben der Straße. Bleib da stehen, teilte Luke ihm in Gedanken mit, bis er daran vorbeigefahren war. »Aber sie heiratet doch.«

»Du kannst sie aufhalten. Komm in den Laden, knie nieder und gesteh ihr, dass du unsterblich in sie verliebt bist, und ich schwöre, sie sagt die Hochzeit ab.«

»Sie wird die Hochzeit nicht absagen. Sie will diesen Kerl heiraten - Brock.«

»Falsch. Sie glaubt bloß, dass sie ihn heiraten will. Ich habe mir die ganze Zeit gesagt: Misch dich nicht ein, Bex; sie kommt schon wieder zur Vernunft. Aber sie ist so verdammt begriffsstutzig, dass sie einen Anstoß braucht, eine große, dramatische Geste, sonst erkennt sie es erst, wenn es zu spät ist.«

Luke lachte über die absurde Vorstellung, dass er so etwas tun sollte. »Wenn du etwas Dramatisches willst, dann sprichst du mit dem Falschen. Ich mag keine dramatischen Gesten, privat nicht, und schon gar nicht in der Öffentlichkeit. Peggy weiß das.«

»Wie nennt ihr noch diese Preppy-Hosen, diese, wo das rechte vordere Bein, sagen wir, gelb ist, und das linke vordere rosa, und das rechte hintere Bein ist, ich weiß nicht, grün, und das linke schwarz …«

»Fahr-zur-Hölle-Hosen«, unterbrach Luke sie. »Was willst du damit sagen?«

»Ihr seid Verrückte«, spottete Bex. »Ihr tragt solche Hosen, aber ihr könnt nicht ein kleines ›Ich liebe dich‹ sagen? Sei nicht so ein WASP, Luke. Dir bleiben noch fünf Wochen, dann verlierst du Peggy für immer. Wenn das keine dramatische Geste wert ist, was dann?«
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Peggy war an einem Punkt ihrer Hochzeitsvorbereitungen angelangt, an dem sie sich kein bisschen mehr für ihre Hochzeit interessierte. Sie freute sich nur noch darauf, endlich nichts mehr planen zu müssen.

Die zu erledigenden Aufgaben waren endlos. Es mussten Papiere beantragt und Anproben gebucht und fehlende Zusagen eingeholt (warum konnten Leute nicht einfach Ja oder Nein sagen?) und der Sitzplan geändert werden. Sie hatte stundenlang mit Sharon Clovis telefoniert, die sie mit Fragen zu dem Blumenschmuck für die Feier löcherte. Sie hatte Anruf für Anruf ihrer Eltern entgegengenommen, die mit ihren Fragen ihr ganzes Leben infrage stellten.

»Aber Luke und du, ihr liebt euch doch«, meinte ihre Mutter eines Abends zwei Wochen vor der Hochzeit, während Peggy an Bex’ Couchtisch saß und Hochzeitsgeschenke in einem besonderen Ordner katalogisierte, den sie extra gekauft hatte, um alles darin festzuhalten, genau wie sie es im Laden tat. Genau wie sie es im Laden getan hatte, korrigierte sie sich selbst: Der Laden würde am Freitag endgültig schließen. Peggy war kaum mit den Schnäppchenjägern fertig geworden, die zu Ladenschließungen kamen und nicht nur die Produkte kauften, sondern auch die Regale und die Lampen - teuer gekleidete Bussarde, die fröhlich den Kadaver zerpflückten.

Sie fragte sich, ob Luke all die Hochzeitsgeschenke zurückgegeben hatte oder ob sie noch in dem leeren Zimmer im zweiten Stock standen. Sie sollte ihn anrufen, um sicherzustellen, dass er es getan hatte. Nein, das sollte sie nicht. Er hatte gute Manieren. Er würde selbst daran denken.

»Wir sehen uns bei der Hochzeit, Mom. Fahrt vorsichtig.« Peggy war es leid, dass andere Leute ihr sagten, wen sie liebte. Sie war am Boden zerstört wegen der Schließung des Ladens, erschöpft von den Sechzehn-Stunden-Arbeitstagen. Sie beneidete Brock. Das Filmen der Dokumentation würde noch eine Woche dauern, und wenn er nach New York zurückkam, dann dauerte es nur noch ein paar Tage bis zur Hochzeit. Er musste nur dafür sorgen, dass er da war, und »Ich will« sagen.

Er würde doch kommen, oder nicht?

Peggy öffnete die Wohnungstür, blickte in den Flur, um sicherzugehen, dass dort keine Nachbarn herumstanden, die sie im Bademantel erwischten, und klopfte an Joshs Wohnungstür. Es war neun Uhr, Bex’ Schlafenszeit, aber als Josh sie hereinließ, sah Peggy ihre Freundin mit den Füßen auf einem Kissen auf Joshs neuem Sofa liegen.

»Ich versuche, genug Energie zu sammeln, um aufzustehen und ins Bett zu gehen«, meinte Bex. »Ist alles in Ordnung?«

Was, wenn Brock seine Meinung ändert?, wollte Peggy gerade fragen, als ihr etwas klar wurde: Bex’ Antwort würde sie nicht trösten. Wenn Peggy ihre Sorgen für sich behielt, dann würde sie sich nicht über den Scherz aufregen müssen, den Bex zwangsläufig darüber machen würde: Das können wir nur hoffen.

Bex kämpfte sich auf die Füße und stand von der Couch auf. »Süße, ich habe Neuigkeiten, und die werden dir nicht gefallen. Ich muss von morgen an Bettruhe halten, ärztliche Anweisung. Ich habe das Okay, auf deine Hochzeit zu gehen, aber ich muss die ganze Zeit sitzen. Ich kann nicht mal zum Altar gehen. Ich muss mich auf der Feier hinlegen. Ich hoffe, das ist okay.«

Peggy hatte geglaubt, Bex würde ihr sagen, dass sie bei der Hochzeit nicht dabei sein wollte. Im Gegensatz dazu erschien ihr das völlig unwichtig.

»Aber warte, da ist noch mehr«, fügte Josh mit der Stimme eines Fernsehansagers hinzu.

»Ich darf keine Treppen mehr steigen, deshalb werde ich bei meinen Eltern in deren Haus mit Aufzug wohnen, bis die Babys geboren sind. Und ich darf nicht mehr in den Laden. Du musst ihn allein schließen.«

Josh drückte mitfühlend Peggys Schultern. »Diese Cohen-Zwillinge. Noch nicht auf der Welt und machen schon jede Menge Schwierigkeiten.«

Peggy wartete darauf, dass Bex ihn korrigierte und auf »Sabes-Cohen-Zwillinge« bestand. Doch Bex’ Lippen zitterten. »Bitte, brich nicht zusammen, Peggy. Ich fühle mich so schlecht deswegen. Du solltest den Laden nicht allein schließen müssen.« Eine Träne lief ihre Wange hinunter, gefolgt von einer weiteren.

Das überraschte Peggy. Sie hatte nicht vor, zusammenzubrechen. Sie konnte mit einer sitzenden Brautjungfer leben. Padma und sie würden den Laden schließen. »Du musst nicht weinen. Mir geht es gut, wirklich. Du konzentrierst dich jetzt einfach darauf, gesunde Babys zu kriegen. Alles andere ist unwichtig, Bex.«

Bex’ Tränen verschwanden so schnell, wie sie gekommen waren. »Hast du keine Angst?«

»Warum? Angst löst keine Probleme.«

Josh und Bex starrten sie an, als wäre sie eine völlig Fremde.

Der letzte Tag bei ACME Cleaning Supply verging wie im Flug. Peggy und Padma verpackten die letzten unverkauften Waren und fegten den Staub aus den Ecken. Sie machten nur eine Pause, als Bex’ Mutter überraschend mit Essen vom Chinesen vorbeikam und sagte: »Ich dachte, das könntet ihr gebrauchen.« Sue Sabes verteilte die weißen Kartons und die Papierservietten auf dem vorderen Tresen und füllte Peggy einen Teller voll. »Bex ist zu Hause und außer sich, das arme Ding. Ich schätze, du nimmst es genauso schwer?«

»Es fühlt sich an, als wäre jemand gestorben«, gestand Peggy. So viele Verluste, dachte sie. Zuerst Miss Abigail und jetzt der Laden.

»Ihr zwei kommt schon zurecht. Bex’ Dad und ich sind mit unserer ersten Boutique auch pleitegegangen. Disco Duds hieß sie - aber wie sich herausstellte, taugten die Klamotten nichts. Damals kam es uns vor wie das Ende der Welt, aber wir haben daraus gelernt, und so ist Sabes Shoes entstanden, und wir haben alle überlebt.«

Peggy stocherte in ihrem Rindfleisch mit Broccoli herum und winkte niedergeschlagen Jorge, dem UPS-Mann, der draußen im Sonnenschein mit einer Sackkarre voller Pakete an der weit geöffneten Tür vorbeiging. Er verzog traurig das Gesicht und winkte zurück.

»Iss was, Süße.« Sue deutete mit den Händen auf das Essen. »Mit leerem Magen lassen sich Probleme noch schwerer lösen.«

Vielleicht hatte Sue recht. »Du klingst genau wie Bex.«

»Woher, denkst du, hat sie das?«, erwiderte Sue. »Wirst du zurechtkommen, Padma?«

»Oh, alles ist gut.« Padma grinste Peggy mit einem Mund voller gebratenem Reis an. »Ich habe vergessen, es dir zu erzählen, Peggy. Ich habe einen Studienplatz für Medizin.«

»Entschuldigung«, sagte eine männliche Stimme.

Padma und Sue drehten sich ohne Hast zur Tür um.

Peggy verschluckte sich fast an ihrem Essen.

Luke war hier im Laden. Luke Sedgwick.

»Ich muss mit dir reden.« Er bahnte sich den Weg durch die aufgestapelten Kartons. »Können wir uns irgendwo unter vier Augen unterhalten?«

Etwas ist mit der Annullierung schiefgegangen. Das war Peggys erster zusammenhängender Gedanke. Sie ließ den Blick verzweifelt über das Chaos im Laden gleiten und deutete auf den Bürgersteig, aber Luke fragte: »Gibt es kein Hinterzimmer?«

Padma und Sue, die, wie Peggy realisierte, nicht die blasseste Ahnung hatten, wer dieser Mann war, beobachteten sie mit wachsender Neugier. Sue legte ihre Stäbchen weg. »Sollen wir gehen?«

»Auf keinen Fall. Esst auf.« Peggy griff nach Lukes Arm und marschierte mit ihm in den jetzt leeren Lagerraum, knipste das Licht an und schloss die Tür. »Mach schnell.«

Luke atmete tief ein.

Peggy wartete. In dem winzigen Raum war kaum genug Platz für zwei. Sie presste sich gegen die leeren Regale an der hinteren Wand. War es hier drin warm oder brachte die Tatsache, dass Luke ihr so nahe war wie in der Nacht, als sie sich geliebt hatten, ihr Blut in Wallung? Denk nicht daran. «Was willst du?« Ihre schroffe Frage erfüllte den engen Raum. »Für den Fall, dass es dir noch nicht aufgefallen ist, wir schließen gerade den Laden. Ich bin ziemlich beschäftigt.«

»Es tut mir so leid, Peggy.« Lukes Augen blickten ernst hinter seiner Brille. »Ich kann mir vorstellen, wie schwer das für dich ist.«

Sie würde nicht weinen. Wenn sie weinte, dann würde er sie vielleicht trösten, und wenn er das tat, würden die Tränen vielleicht nie mehr aufhören.

Er atmete erneut ein. Es war, als würde er die Luft in dem Lagerraum in sich aufsaugen, als hätte es in Connecticut nicht genug Luft zum Atmen gegeben. Sie spürte ein Niesen in sich aufsteigen und rieb sich wütend die Nase. Es stand absolut nichts mehr in diesem Raum, und doch roch es hier immer noch. Sie würde nicht jeden Duft vermissen, so viel stand fest. »Bitte«, sagte sie, »sag mir einfach, warum du hier bist.«

Endlich atmete er aus. »Du kannst nicht heiraten.«

Es war der gleiche Satz, den er damals gesagt hatte, als er sie im September im Laden angerufen hatte. Panik drückte sie so eng zusammen, dass sie glaubte, platzen zu müssen. Sie weigerte sich, ihr nachzugeben. Auf gar keinen Fall würde sie in diesem Raum vor Luke Sedgwick in Ohnmacht fallen. »Jetzt sag nicht, dass wir beide immer noch verheiratet sind.«

Er lachte - nervös, fand Peggy. »Das ist es nicht. Mach dir keine Sorgen.«

Seine Hand war nur Zentimeter von ihrer Hüfte entfernt. Sie dachte daran, wie er sie vor dem Feuer ausgezogen hatte, wie seine warmen Finger ihr den Fair-Isle-Pullover über den Kopf gezogen hatten, wie sich sein warmer Mund auf ihrer nackten Haut angefühlt hatte.

Sie musste aus diesem Raum raus.

»Du kannst ihn nicht heiraten, weil …« Er zögerte.

Ein Ballon der Erwartung begann sich in ihr aufzublasen.

»Weil …« Er schien die Worte nicht herausbringen zu können.

Sie verstand. Er wollte ihr sagen, dass er sie liebte, so wie sie ihn liebte, wie sie ihn seit Monaten liebte, vielleicht seit dem Abend, an dem sie ihn getroffen hatte. Sie hatte das Gefühl, gleich vom Boden abzuheben und sanft zur Decke zu schweben.

»Weil was?«, drängte sie ihn. Sag es mir. Sie musste sich zwingen, nicht die Arme um seinen Hals zu legen.

»Weil du ihn nicht liebst.«

Der Ballon begann, die Luft zu verlieren. »Ich verstehe nicht.« Sie versuchte, ihm die Chance zu geben, es wieder wettzumachen. Es gab immer noch die Möglichkeit, dass er es wieder wettmachte. Weil ich dich liebe, Peggy. Sag es.

»Du liebst ihn nicht. Bex hat es mir gesagt.«

Der Ballon verlor alle Luft, und sie fiel zurück zur Erde. »Hat Bex dich dazu angestiftet?« Peggy riss die Tür auf. Padma schien damit beschäftigt, Kartons zu packen, und Sue hatte angefangen, den breiten »Wir haben unseren Mietvertrag verloren«-Aufkleber vom Fenster zu knibbeln, aber beide, da war Peggy sicher, hatten ihren letzten Satz mitbekommen.

Sue wartete so lange, wie es dauerte, den Aufkleber zusammenzuknüllen und in den Müll zu werfen. »Was hat meine Tochter jetzt wieder gemacht?«

»Sie sind Bex’ Mutter?« Luke stolperte ein bisschen über seine eigenen Schuhe, als er aus dem Lagerraum kam, und stand wie eine ätherische Erscheinung vor dem Wolkenbild an der hinteren Wand: ein Besucher aus einer anderen Welt mit einem hochgeschlagenen Kragen. »Ich bin Luke Sedgwick, ein Freund. Wie geht es ihr?«

»Sie treibt mich in den Wahnsinn«, meinte Sue, »aber es geht ihr gut.«

»Sie sind Luke Sedgwick?« Padmas Mund fiel auf.

Genau, was Peggy brauchte - dass Padma Sue erzählte, wer Luke war. Sie warf der Verkäuferin einen Blick zu, von dem sie hoffte, er möge so durchdringend sein wie Miss Abigails. Sie musste eine ganz anständige Kopie hinbekommen haben, denn Padma hörte auf zu reden, zwinkerte ihr jedoch zu und hob beide Daumen.

Peggy zog Luke auf den Bürgersteig und einen halben Block weiter, bis sie sicher war, dass Padma und Sue nicht mithören konnten. »Lass mich eines klarstellen. Bex ist meine beste Freundin, aber sie weiß nicht, wovon sie redet.« Sie trat zur Seite, als ein Taxi direkt neben ihr am Straßenrand hielt und ein Paar ausstieg. »Ich liebe Brock, und er liebt mich, und wir werden heiraten, genauso, wie es immer sein sollte, und damit hat es sich.« Sie trat zur anderen Seite, um einen Vater mit einem Kind auf den Schultern vorbeizulassen. »Deshalb kannst du Bex sagen, sie soll sich besser an den Gedanken gewöhnen. Und was dich angeht … Was ist das?«

Luke hatte ein zusammengefaltetes Papier aus seiner Hemdtasche geholt - dem pinkfarbenen Hemd mit Button-Down-Kragen, das er auch unter seinem Pullover getragen hatte, als sie sich damals in Lowell Mayhews Kanzlei begegnet waren. Er hielt es ihr hin.

Sie nahm es nicht. »Was ist das?« »Lies es.«

»Was ist das?« Sie weigerte sich, ihm die Befriedigung zu geben, seine Anweisung auszuführen. »Oh, Herrgott noch mal.« Er faltete das Papier auseinander und sah sich um, als wolle er sich vergewissern, dass ihnen niemand zusah. »Ein Aphrodisiakum, das verfliegt …« Seine Stimme brach, und er fing noch mal an:


 

Ein Aphrodisiakum, das verfliegt, flüchtig wie Reichtum, wie Beständigkeit - ein Schimmern nur, als wäre die Liebe ein Geist. Doch mein Gefühl für dich brodelt und versengt mich endlos. Das Blatt im späten April vermisst den streichelnden Tau und die wärmende Sonne wie ich deine Arme, wieder eins mit dir zu sein; Hartes schlägt Narben mir, doch du bist wie Sommerwind im Herbst; tiefrotes Blut, das fließt mit meinem, ruhige Gene aufgeheizt von deinem elektrisierenden Charme, Schwermut verbrannt für alle Zeit in deinem süßen Feuer. Nur für dich lebe ich - dich zu lieben. In vergänglichen Lügenwelten bist du die Wahrheit.


 

Die Leute hörten zu. Da stand ein Restaurant-Auslieferer und kettete gerade sein Fahrrad an einer Parkuhr fest, dort ein Kind mit einem Geigenkasten, dahinten eine Frau, die einen Brief in einen Postkasten warf - reglos, aufmerksam lauschend. Luke hob die Augen von dem Blatt, und Peggy starrte ihn bestürzt an. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte, sodass aus ihrem Mund der erste Gedanke kam, der in ihrem Kopf auftauchte: »Aber das hast du für Nicki geschrieben.« »Nicki? Ich habe im November mit ihr Schluss gemacht.«

»Aber ich habe dieses Gedicht vorher gesehen, als ich …« Sie war so verlegen, dass sie glaubte, schmelzen zu müssen. »Herumgeschnüffelt habe.«

Luke trat in den nicht gekennzeichneten Eingangsbereich von Rubicon, einer Modeboutique. Das Gesicht des Türstehers der Boutique erschien hinter einem kleinen Bullaugenfenster. Luke zuckte zusammen. Er ist wirklich nervös, staunte Peggy.

»Deshalb sollte man nicht herumschnüffeln.« Luke faltete das Papier wieder zusammen und hielt es ihr hin. »Es war nie für jemand anderen als dich.«

Wieder waren Peggy und Luke die einzigen Menschen auf der Welt. Peggy hörte, wie weit entfernt, in einem anderen Universum, jemand ihren Namen rief; sie hörte eine Sirene, den tuckernden Motor eines Trucks, Gesprächsfetzen; sie ignorierte alles. Luke liebte sie. Seine Gefühle, die er ihr aufgrund seiner Erziehung nicht von Angesicht zu Angesicht sagen konnte, waren glasklar in seinem Gedicht ausgedrückt.

»Peggyyy!« Da war es wieder, eine Stimme, die nach ihr rief, ein hoher, entfernter Schrei, als käme er aus den Tiefen von Peggys Gehirn. Ein Aufruf, aktiv zu werden. Was wird es werden, Peggy? Wir warten alle, Peggy. Triff deine Entscheidung.

Aber sie hatte keine Wahl.

Sie hatte ihre Wahl im Dezember getroffen, im Garten des Colonial Inn. Sie hatte sich für Brock entschieden. Die Gäste waren auf dem Weg, das Kleid hing schon in ihrem Schrank, sie würde in ein paar Tagen heiraten, und die Zeit für Entscheidungen war vorbei.

Wie konnte Luke jetzt auftauchen?

Sie verschränkte die Arme vor der Brust und blinzelte die Tränen in ihren Augen weg. Sie würde nicht weinen. Sie würde stark sein, genau wie Miss Abigail es gewesen wäre.

»Peggy Adams!« Wieder rief sie jemand, und es war Padma, die da gerufen hatte - um Peggy darauf aufmerksam zu machen, dass Brock auf dem Bürgersteig auf sie zukam, ein strahlendes Grinsen auf seinem kantigen, attraktiven Gesicht.

»Du kommst zu spät«, sagte sie Luke und wandte sich hastig zu ihrem Verlobten um, der noch einen halben Block entfernt war und keine Ahnung von dem hatte, was da gerade passierte, und dass die Tränen, die über Peggys Wangen flossen, jemand anderem galten als ihm.

»Das war’s«, hörte Peggy Luke hinter sich sagen. »Wenn du jetzt gehst, dann laufe ich dir nicht nach. Ich werde nicht in die Kirche stürmen und ›Aufhören!‹ schreien.«

Sie wandte sich um. »Ich weiß«, sagte sie. »Du magst keine dramatischen Szenen.«

Und dann lief sie Brock entgegen und ließ Luke mit seinem Gedicht stehen, und ihr Herz schmerzte wie nie zuvor, und sie fragte sich, ob sie, wenn sie jetzt zurückblickte, Luke genauso leiden sehen würde. Schmerzen formen den Charakter. Es war ein Motto der Sedgwick-Familie, und Peggy verstand, dass sie, falls sie das hier überleben sollte, stärker sein würde. Das musste sie sein.

»Hey, Pegs!« Brock schloss die Arme um sie und zog sie an seine breite Brust. Als er sie losließ, sah Peggy ein letztes Mal über ihre Schulter zurück.

Luke war nicht mehr da. Innerhalb weniger Sekunden war es so, als wäre er gar nicht da gewesen.


 

Das war es also.

Es hatte einen Moment auf der Fahrt hierher gegeben, während Luke den Volvo durch den dichten Verkehr in Manhattan manövrierte, in dem er gedacht hatte: Wir werden hier leben. Ein Bild war dabei vor seinem inneren Auge aufgetaucht: Peggy und er, glücklich in einem kleinen, aber gemütlichen Apartment voller Bücher und Sonnenlicht; eine Babywiege; Ausflüge in den Park und ins Museum; die Geräusche der Stadt das Schlaflied, das sie durch die Nacht begleitete. Er war ganz sicher gewesen, dass die Dinge so enden würden und dass er Peggy nur noch davon überzeugen musste. Hatte er sein Werben um Peggy nicht genau geplant, seit Tagen an nichts anderes mehr gedacht? Hatte er nicht sein Investment-Portfolio vernachlässigt, die Nachrichten von Ver Planck ignoriert und während der Reparaturen, die er mit Angelo angegangen war, von nichts anderem geträumt? Hatte er nicht wieder und wieder an seiner großen Geste geschrieben, dem Gedicht, durch das er Peggy für sich gewinnen würde und mit ihr das Leben, von dem er erst vor Kurzem gemerkt hatte, dass es genau das war, was er führen wollte? Dass sie ihn abweisen könnte, war in seinen Überlegungen nicht vorgekommen.

Peggy hatte sich für ihre Zukunft entschieden, und er kam darin nicht vor. Versteckt in einem Ladeneingang hatte er sie beobachtet, wie sie sich umgewandt und in die Arme dieses muskelbepackten Schranks gelaufen war. Er hatte überlegt, ihr nachzulaufen und … und was hätte er tun können? Den Kerl zu einem Duell herausfordern? Ihn mit seiner Schlagfertigkeit treffen, WASP gegen Goliath? Der Kampf war vorbei, das Spiel verloren. Vielleicht hatte Peggy nie mehr als Freundschaft für ihn empfunden. Und jetzt war auch das vorbei.

Luke warf sein wertloses Gedicht in den nächsten Abfalleimer. Er wünschte sich nur eins: dass er in dem Lagerraum tiefer jenen Duft eingeatmet hätte, den er inzwischen mit Peggy verband, und ihn möglichst lange in seinen Lungen gehalten hätte.

Er fuhr wie betäubt nach Hause. Der Hudson River war voller Segelboote, die Bäume an den Schnellstraßen trugen üppiges Grün, über die Weiden in Litchfield County sprangen Kälber und Fohlen auf spindeldürren Beinen. Luke sah all das und nahm doch nichts davon wahr. Er dachte an das Haus seiner Ahnen, das ihm bald versperrt sein würde. Er fuhr am Pilgrim Plaza vorbei, dessen Parkplatzasphalt glänzte, und dachte an die Witwe im Wald. Er kam am Sedgwick-Land vorbei, dem letzten Rest seines Erbes. Die Bauarbeiten hatten in der letzten Woche begonnen. Luke hatte schweigend zugesehen, wie ein Bagger die erste Schaufel voll Erde mit seinem gierigen Stahlmaul aus dem Boden gerissen hatte. In wenigen Tagen hatte diese eine Maschine die mit Gras überwachsene Wiese in Dreck verwandelt. Jetzt parkte Luke am Straßenrand und sah dem Bagger bei der Arbeit zu, und während er das tat, riss etwas in ihm auf, etwas, von dem er nicht gewusst hatte, dass es da war - eine klaffende Wunde, aus der Trauer und Leid und Selbstvorwürfe flossen. Er war ein Sedgwick, ob es ihm gefiel oder nicht. Vielleicht war es unmöglich, vor dem eigenen Erbe wegzulaufen. Er sah, wie Abigail Agatha Sarah Sedgwick sagte: Nur Sedgwicks dürfen unter dem Sedgwick-Dach leben. Er war nicht wütend auf sie, weil sie das Haus der Katze hinterlassen hatte. Auf ihre eigene, verschrobene Weise hatte sie versucht, ihr Erbe vor dem letzten lebenden Verwandten zu schützen, der wild entschlossen war, es zu zerstören.


 

Es war Monate her, seit Peggy in Brattie’s Sportkneipe gewesen war, aber nichts hatte sich verändert. Auf den Fernsehschirmen liefen noch immer alle möglichen Sportprogramme, von Leichtathletik bis Golf. Ein Pantheon von New Yorker Sportheiligen wie Patrick Ewing, Joe Namath und Babe Ruth beobachtete von den Fotos an der Wand aus, was unter ihnen geschah. Diese Gleichförmigkeit war tröstlich nach einem Tag der Veränderungen und Beendigungen. »In vergänglichen Lügenwelten bist du die Wahrheit«, flüsterte Peggy ihrem schmutzigen Spiegelbild in der Damentoilette zu. Jetzt, nachdem ein paar Stunden seit ihrer Begegnung mit Luke vergangen waren, tat es ihr leid, dass sie so unfreundlich gewesen war. Sie hätte sich zumindest anständig von Luke verabschieden und ihm sagen sollen, wie sehr ihr sein Gedicht gefallen hatte.

Genug. Sie zog eine Grimasse und rieb sich den Schmutz von den Wangen. Sie sah furchtbar aus. Wieso tat es ihr nicht lieber leid, dass sie nicht zuerst nach Hause gegangen und geduscht und sich umgezogen hatte, bevor sie mit Brock hergekommen war?

Ihr Verlobter unterhielt die Menge an der Bar mit Geschichten von der Arbeit an dem Dokumentarfilm. Jemand fing an, schief »Hier kommt die Braut« zu pfeifen, als Peggy zurückkam, und Hände streckten sich, um ihr einen Klaps auf den Po zu geben.

»Komm hier rüber, Pegs.« Brock legte den Arm um sie und zog sie an seine Seite.

Der Commissioner zapfte Brock ein Bier. »Warum zur Hölle hast du so lange mit dem Heiratsantrag gewartet, Clovis?«

Alle sahen Brock an - auch Peggy. Es war die Frage, auf die sie seit Monaten eine Antwort wollte. Hatte er ihr einen Heiratsantrag gemacht, weil sie mit ihrem Ultimatum ernst gemacht hatte? Weil er eifersüchtig gewesen war, dass sie sich wieder mit anderen Männern getroffen hatte? Weil ihm klar geworden war, dass es da draußen nichts Besseres gab? Jetzt war sie nicht sicher, ob sie den Grund wirklich hören wollte. Sie hielt den Atem an.

»Commish, meine Herren, ich habe lange über dieses Thema nachgedacht.« Brock genoss das. »Und wisst ihr, was ich sage?«

»Sag es uns, Bruder!«, rief der Commissioner, und die Menge lachte.

»Im Leben kommt man irgendwann an einen Punkt, an dem man sich alles ganz genau ansehen und sich fragen muss: Was habe ich und was will ich? Das ist mir letzten Herbst passiert. Ich sagte zu mir: ›Clovis, du Trottel, da hattest du diese großartige Frau, und du hast sie verloren. Wenn du sie zurückhaben willst, dann tust du besser etwas dafür.‹ Also habe ich was getan.« Brock drückte Peggy noch enger an seine Hüfte. »Vince Lombardi hat es am besten formuliert: ›Wer wir sind, wird daran gemessen, was wir mit dem tun, was wir haben.‹«

»Lombardi«, sagte ein Mann links neben Brock. »Der Mann war nicht nur Football-Trainer - er war ein Poet.«

»Gut gemacht, Clovis«, sagte der Barkeeper. »Weiter so, Peggy.«

Peggy konnte es nicht glauben. Der Commissioner sah ihr in die Augen. »Ich komme gleich wieder«, sagte sie, löste sich von Brock und ging nach draußen auf den Bürgersteig. Sie nahm ihr Handy aus der Tasche.

Wenn es Bex’ Mutter erschöpft hatte, den ganzen Nachmittag den Laden mit ihnen auszuräumen, dann hörte man es ihr nicht an, als sie ans Telefon ging. Bex schlafe, erklärte Sue entschuldigend. Wolle Peggy ihr eine Nachricht hinterlassen?

Es war besser so. Peggy war traurig und aufgewühlt und müde. Ganz sicher hätte sie mit Bex über Luke gestritten, wenn sie ans Telefon gegangen wäre. Und Peggy wollte sich nicht streiten. Bex hatte viele Fehler. Sie war eine Rechthaberin und eine Besserwisserin, aber sie war Peggys beste Freundin, und Peggy liebte sie. Bex würde sich nie mit Brock anfreunden. Aber das war in Ordnung. Ihre Freundschaft hielt schon so lange, trotz Bex’ und Peggys Differenzen. Sie würde auch weiter halten.

»Sagen Sie ihr nur, dass ich morgen vorbeikomme«, sagte Peggy zu Sue.

»Bis dann«, meinte Sue. »Und ich freue mich schon sehr auf die Hochzeit.«

»Ich auch.« Peggy meinte es so. Es würde befreiend sein, die Vergangenheit hinter sich zu lassen und endlich nur noch nach vorn zu sehen.

Sie ging wieder ins Brattie’s. »Es ist Mitternacht - jetzt ist es noch genau eine Woche bis zu unserer Hochzeit«, meinte Brock. Er küsste sie auffordernd auf den Mund und drückte sein Becken gegen ihrs. »Komm mit zu mir. Ich halte das nicht mehr aus.«

Sie konnte nicht mit ihm schlafen - noch nicht. Sie wusste nicht warum, aber sie konnte nicht, bis sie verheiratet waren. Mit dem Gefühl, prüde zu sein, löste sie sich von ihm, drückte mit den Händen gegen seine Brust. »Es ist doch nur noch eine Woche.«


 

Am Samstag wachte Luke schon im Morgengrauen auf, obwohl er (oder gerade weil er) fast die ganze Nacht mental Tennis gespielt hatte. Als er durch den großen Salon kam, entdeckte er Quibble, der genau wie in Lukes Hauszusammenbruch-Tagträumen auf dem Kaminsims saß. Das Haus blieb stehen. »Du benimmst dich, als würde das Haus dir gehören.« Luke kraulte den Kater liebevoll unter dem Kinn. »Schade, dass du gesetzlich verpflichtet bist, hier zu leben, sonst würde ich dich mitnehmen.« Wohin er nach Hartford gehen würde, wusste Luke noch immer nicht, aber Quibble drängte nicht auf eine Antwort.

Um neun standen Luke und Angelo auf dem Dach mit einem Eimer voller Teer, eingehüllt in den schweren Geruch von heißem Asphalt. Der nächste Schritt nach der Abdeckplane war, die undichten Stellen damit zu überdecken, und es war nur eine temporäre Reparatur - in sechs Monaten oder einem Jahr würde es wieder reinregnen. Wie schon so oft, seit er Abbys Testament gelesen hatte, fragte sich Luke, wie der magere Sedgwick-Familienfonds die Kosten für die Instandhaltung des Silas Sedgwick House auf Dauer decken sollte. Mayhew hatte recht: Luke sollte das Testament anfechten. Er grübelte kurz über die Idee nach und verwarf sie dann. Das Haus zu behalten wäre eine schreckliche Entscheidung, getroffen in einem irrationalen Moment. Selbst mit dem Geldsegen von Budget Club konnte er sich dieses Haus nicht leisten.

Luke stellte den Besen zum Verteilen des Teers ab, lehnte sich über die Balustrade des Dachgangs und sah über die Baumwipfel zur Gemeindewiese hinüber. Die Demonstranten versammelten sich bereits, und sie wurden von den Wochenendgästen aus New York verstärkt, die für den Sommer zurückgekehrt waren. Ihre Rufe drangen entfernt zu ihnen hinüber. Luke wartete, bis Angelo aufsah, dann deutete er mit einer teerverschmutzten Hand auf die Gemeindewiese. »Wolltest du hingehen? Ich kann das hier alleine beenden.«

Angelos Stiefel hinterließen klebrige schwarze Fußspuren, als er herüberkam und über die Bäume blickte. »Nein. Sieht aus, als hätten sie genug Leute …«

»Hör zu, wegen Budget Club …« Luke verspürte den ungewohnten Drang, sich zu rechtfertigen. »Annette und du, ihr stammt ursprünglich nicht aus New Nineveh. Und die meisten Leute da unten auf der Wiese auch nicht. Ich respektiere, dass ihr alle nach New Nineveh gekommen seid, weil es eine hübsche kleine Stadt ist, und dass ihr gerne wollt, dass es so bleibt. Und ich weiß, dass es für euch schwer zu verstehen ist, warum wir Einheimischen so versessen darauf sind, sie zu veräußern.«

Angelo hob den Kopf ein Stück - es war ein ausreichendes Nicken, um sich mit dem einverstanden zu erklären, was Luke sagte, aber nicht so heftig, dass es einen Streit provoziert hätte.

»Mir fällt das auch schwer. Meine Familie hat diese Stadt aufgebaut. Wir haben das Gemeindehaus gebaut, das Gericht und den Uhrenturm, alles im Namen des Fortschritts. Wenn mein Urururgroßvater noch leben würde, dann nehme ich an, dass er das hier auch Fortschritt nennen würde. Ich kann dir nur sagen, dass das Land alles ist, was mir geblieben ist. Meine Entscheidung habe ich nur aus finanziellen Gründen getroffen. Wenn ich auf andere Weise von etwas leben und trotzdem noch schreiben könnte, dann würde ich es tun.«

»Keine Sorge, Luke«, meinte Angelo. »Du musst tun, was du tun musst.«

Luke fühlte sich nach seinem Geständnis befreit. »Noch eins. Mayhew wird sich nach jemandem umsehen, der sich um das Haus kümmert, wenn ich ausgezogen bin. Nach jemandem, der regelmäßig kommt, die Katze füttert, nach dem Rechten sieht und die notwendigen Reparaturen am Haus erledigt. Der Job ist ziemlich gut bezahlt. Ich bin sicher, du würdest ihn bekommen, wenn du interessiert bist.«

Angelo wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn. Es würde ein heißer Tag werden. »Ich bin interessiert«, sagte er.

Noch eine Sache, wegen der Luke sich entspannen konnte. Die Fiorentinos würden gut auf das Haus achten. Abby hätte sich gefreut, das zu hören. Er entschuldigte sich und ging hinunter in die kühle, dämmrige Bibliothek, über der Silas wie immer von seinem Porträt aus wachte.

»Was hättest du getan?«, sprach Luke seinen Vorfahren an. »Du warst doch immer für den Fortschritt, oder nicht?«

Es war lächerlich, ein Gemälde um Rat zu fragen. So musste es bei Abby angefangen haben - dass sie zuerst laut mit sich selbst gesprochen hatte, um die Einsamkeit zu bekämpfen, und dann mit unsichtbaren Gesprächspartnern. Danach war es nur noch ein kleiner Schritt, bis man an Geister glaubte.

Luke sah dem Porträt in die Augen und wartete auf ein Zeichen.

Silas blickte ihn finster an.

»Dachte ich mir«, meinte Luke. Er hatte endlich seine Antwort.
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Es war, als hätten alle guten Taten von Peggy, alle Sorgen, die sie sich jemals gemacht hatte, alles Glück, das ihr bis jetzt widerfahren war, an diesem Tag zusammengefunden. Sie hatte wie ein Baby geschlafen, und als sie aufwachte, herrschte draußen das schönste Juniwetter, das man sich vorstellen konnte: strahlender Sonnenschein und endlos blauer Himmel. Ihre Mutter hatte ihre Ängste zu Hause gelassen, und ihr Vater, der im Vorraum der Unitarier-Kirche an der Amsterdam Avenue im Sonnenlicht, das von der Straße hereinfiel, mit ihr wartete, hatte sich noch nicht einmal darüber beschwert, lange Hosen tragen zu müssen.

Es war der perfekte Tag, um zu heiraten.

Peggy wusste, dass sie mit jeder Faser wie eine Braut aussah. Ihr Make-up war frisch. Ihre Nägel gepflegt. Jede sorgfältig blondierte Haarsträhne - kein dunkler Ansatz würde ihre Fotos ruinieren - war mit militärischer Genauigkeit an ihrem Platz fixiert. Selbst Bex hatte aufgekeucht, als Peggy an der Kirche ankam.

»Oh, Süße. Du heiratest!« Und zum ersten Mal hatte man nur Staunen in ihrer Stimme gehört.

Peggy hatte sich vor Bex’ Stuhl gedreht und das Kleid wie eine weiße Seidenwolke um sich fliegen lassen. »Gefällt es dir?«

Sie hatte das Kleid gemeint, aber Bex hatte eine geschwollene Hand auf Peggys Arm gelegt. »Von heute an werde ich dich bei allem, was du entschieden hast, und bei allem, was du noch entscheiden wirst, immer unterstützen.«

Jetzt konnte Peggy Bex durch die einen Spalt weit aufstehende Kirchentür am Altar sitzen sehen, rund und heiter in einem taubengrauen Kleid. Brocks Bruder Brent stand neben ihr. Brock war auch da, im Anzug, so attraktiv wie die Bräutigame in den Magazinen. Die ersten Noten des Hochzeitsmarsches erklangen. Die Gäste raunten.

Es war Peggys großer Augenblick.

»Bist du bereit?« Ihr Vater hielt ihr seinen Arm hin.

Peggy hakte sich bei ihm ein. »Ich bin bereit.«

Hoffe ich, fügte sie innerlich hinzu.

Sie konnte sich hinterher an ihren Gang zum Altar kaum noch erinnern, nur an die undeutlichen Gesichter der Gäste, während sie an ihnen vorüberschritt, an das Gewicht des Brautstraußes mit den weißen Rosen in ihrer Hand, an Brocks Grübchen. Sie konnte sich an das schüttere Haar des Pfarrers und an seine randlose Brille erinnern und an Teile der Zeremonie, aber da waren auch andere Gedanken, während sie mit Brock vor dem Altar stand. Sie dachte an den Laden am Tag, als Bex und sie ihn eröffnet hatten, an den zart flatternden Herzschlag der Zwillinge. An einen Traum, den sie einmal geträumt haben musste, mit bunten Lichtern und Glocken und einem Mann, der sie glücklich machte …

Eine raschelnde Bewegung brachte Peggy mit einem Schlag zurück in die Realität, und bevor sie es verhindern konnte, schlug ihr Herz schneller - konnte es Luke sein, der doch noch gekommen war, um die Hochzeit zu verhindern?

Das Rascheln kam von Bex, die Peggy bedeutete, ihr den Brautstrauß zu geben. Peggy wurde unter ihrem Make-up rot und warf einen letzten langen Blick auf die Rosen, bevor sie sie Bex reichte. Perfekt. Die Blumen waren perfekt. Cremeweiß mit einem zarten Hauch von Rosa, so als würden auch sie erröten.

Der Pfarrer wandte sich an Brock. »Willst du Peggy zu deiner Frau nehmen? Gelobst du, mit ihr in Zeiten der Freude zu feiern und ihr in Zeiten der Trauer beizustehen, mit ihr durchs Leben zu gehen und ihr Partner zu sein, so lange ihr beide leben werdet?«

Brock dröhnte sein »Ich will« hinaus, als hätte er sein Leben lang darauf gewartet. Er steckte den Ehering, aus Gold und rundum mit Diamanten besetzt, auf Peggys Finger. Er glitzerte neben ihrem Verlobungsring. Lupenrein. Genau wie der Tag, wie ihr Kleid, wie der Rosenstrauß, den Bex für sie hielt.

»Willst du, Peggy, Brock zu deinem Mann nehmen?«

Peggy zögerte, reglos, eine Braut-Statue in einer Hochzeitsszene.

Sie hatte sich immer gewünscht zu heiraten. Sieben Jahre lang hatte sie darauf gewartet, dass Brock ihr endlich einen Ring an den Finger steckte. Fast sieben Monate lang hatte sie die Rolle von Lukes Frau gespielt. Jetzt konnte sie erkennen, dass es eine dritte Möglichkeit gab. Sie konnte auch gar nicht heiraten. Sie konnte unabhängig sein. Sie konnte die Kirche verlassen und stark genug sein, um zu überleben - um ihr Leben zu genießen - ohne Mann. Sie war eine starke Frau. Wenn sie heiratete, dann weil sie es wollte, und nicht, weil sie es brauchte. Sie holte zaghaft Luft; da war keine Angst. Sie konnte befreit atmen.

Sie hatte keine Angst mehr.

»Ich will.« Sie steckte Brock den Ring an. Sie sah Bex an, die nickte. Sie sah zu den Gästen hinüber, in die Gesichter, die sie anstrahlten.

»Wartet, halt«, stammelte sie. »Ich glaube, ich will doch nicht.«

Irgendwie hatte sie ein kollektives Aufkeuchen erwartet, aber im Raum blieb es still. Die Gäste, der Pfarrer, Brock - alle schienen Angst davor zu haben, sich zu bewegen. Ihre Unsicherheit war elektrisierend. Peggy trat einen Schritt zurück. Sie suchte nach Gesichtern in der Menge: das ihrer Mutter. Das von Josh. Das von Sharon Clovis, die ihre Hand mit den lackierten Fingernägeln vor den Mund geschlagen hatte.

Der Pfarrer beugte sich zu ihr, und sein minziger Atem streifte ihre Wange. Er flüsterte: »Würde es helfen, wenn wir etwas warten?«

»Ich glaube nicht«, flüsterte sie zurück und fühlte sich fast genauso schlecht, weil sie seine Zeremonie ruiniert hatte, wie wegen Brock, der sie mit offenem Mund anstarrte.

Sie wandte sich zu ihm um, wünschte, sie wüsste, was sie sagen sollte, wünschte, es wäre nicht so weit gekommen. »Es tut mir leid, Brock. Du bedeutest mir viel, aber das hier ist nicht richtig. Ich weiß nicht, ob es jemals richtig war. Vielleicht wirst du mir eines Tages vergeben. Ich könnte es verstehen, wenn du es nicht kannst.« Sie zog ihren Ehering vom Finger, dann ihren Verlobungsring, und gab sie ihm zurück. »Bitte glaub mir, dass ich dir nie wehtun wollte.« Aus den Augenwinkeln sah sie Bex ein ganz klein wenig lächeln.

Peggy drehte sich zu den Gästen um. »Es tut mir leid. Ich werde es euch allen noch erklären. Aber jetzt« - sie holte tief Luft - »jetzt muss ich gehen.«

Und bevor sie es sich anders überlegen konnte, nahm sie Bex den Brautstrauß wieder ab, hob ihre Röcke mit der freien Hand, und rannte mit wehendem Schleier durch das Kirchenschiff auf die Tür zu, durch die sie gekommen war, hinaus in den Sonnenschein, in ihre Zukunft.


 

»Ich kann nicht glauben, dass du so lange gewartet hast, mir das zu sagen«, meinte Ver Planck.

»Das war keine Absicht.« Luke trat gegen einen Erdklumpen, den der Bagger hochgewühlt hatte, und staunte, dass immer noch Wildblumen - Hahnenfuß - darin wuchsen. Die Natur gab sich nicht so schnell geschlagen. »Ich dachte, ich ändere meine Meinung vielleicht wieder. Aber es ist jetzt eine Woche her, und ich denke noch immer so. Dieses Land darf nicht zubetoniert werden. Das ist nicht richtig.«

Sie standen im Schatten des schlafenden Baggers. Es war Samstag, und eine Parade von Autos mit Nummernschildern aus anderen Staaten kroch an ihnen vorbei über die Route 202, auf dem Weg zur New Nineveh Home Tour, dem Höhepunkt des Jahres für die Stadt.

Ver Planck schüttelte den Kopf. »Diese Demonstranten sind dir wirklich an die Nieren gegangen, was?«

Und es ist Peggys Hochzeitstag, dachte Luke und spürte einen schmerzhaften Stich. Er konnte zwischen den Zeilen von Ver Plancks Frage lesen. Sein Freund sagte »Demonstranten«, doch er meinte eigentlich nur eine Demonstrantin, Peggy.

»Die Leute von Budget Club werden nicht glücklich darüber sein, dass du ihnen den Pachtvertrag einfach wieder kündigst«, meinte Ver Planck. »Es wird gerichtliche Schritte und Vertragsstrafen geben. Das wird dich einen Haufen Geld kosten.«

»Ich werde alles zahlen. Das Geld ist mir egal. Ich fange wieder bei Hartford Mutual an. Ich werde der erste Sedgwick sein, der bankrott geht, wenn nötig.« Der Gedanke, ohne einen Penny dazustehen, ruiniert zu sein, schmerzte Luke auch, aber nicht annähernd so sehr wie die Tatsache, dass er Peggy verloren hatte. Er sah auf die Uhr: Es war kurz vor elf. Die Hochzeit fand um eins statt. Bex hatte es ihm erzählt.

»Für den Fall, dass du es noch mal versuchst«, hatte sie gesagt, als er sie anrief, um es ihr zu erzählen - dass er ihrem Rat gefolgt und gescheitert war.

»Sie hat sich entschieden.« Mit etwas Glück hatte Bex verstanden. Er würde es nicht noch mal versuchen.

»Du hast ja keine Ahnung«, sagte Ver Planck, »wie froh ich bin, das zu hören.«

Für den Bruchteil einer Sekunde dachte Luke, sein Freund spreche von Lukes Entscheidung, Peggy aufzugeben. Aber das konnte nicht sein. Ver Planck meinte das Grundstücksgeschäft.

»Ich verstehe nicht«, sagte Luke.

»Tiffany hat gedroht, mich zu verlassen. Sie sagt, du würdest den Planeten zerstören und die Zersiedelung vorantreiben, und ich sei derjenige, der dich dazu überredet hat. Scheint so, als wären ihr die Demonstrationen auch an die Nieren gegangen.« Sein Mund verzog sich zu etwas zwischen einem Grinsen und einer Grimasse.

»Na ja.« Luke kniete sich hin und drückte den Erdklumpen wieder in den Boden, sodass der Hahnenfuß noch eine Chance haben würde. »Wie Onkel Bink immer sagte: Geld ist dazu da, es zu verlieren.«

Ver Planck lachte. »Das, mein Freund, ist der große Unterschied zwischen den Sedgwicks und den Ver Plancks. Ich habe nicht vor, dich auch nur einen einzigen Penny verlieren zu lassen.«


 

Peggy schwirrte der Kopf. Sie hatte das Gefühl, gerade aus einem Flugzeug gesprungen zu sein: entsetzt, atemlos, voller Energie. Unter ihr nichts als Luft. Ihr wurde klar, dass sie immer noch den Brautstrauß umklammerte, und sie legte ihn vorsichtig auf den schwarzen Ledersitz der Limousine, nicht sicher, warum sie ihn überhaupt mitgenommen hatte. Durch das Heckfenster konnte sie einige Häuser hinter sich die Menschentraube sehen, die ihr aus der Kirche gefolgt war - alle, wie es schien, außer Bex, die auf ihrem Stuhl sitzen bleiben musste, standen hilflos auf dem Bürgersteig. Die besorgten, verwirrten, wütenden Gesichter wurden kleiner und kleiner, während die Limousine die Amsterdam Avenue hochfuhr. Peggy hoffte, dass sie zumindest auf die Feier gehen würden. Das sollten sie - sie war schon bezahlt, von Brock und seiner Familie. O Gott, dachte Peggy. Ich muss es ihnen zurückzahlen.

»Wohin?« Der Fahrer hielt vor einer roten Ampel und sah Peggy im Rückspiegel an. Er schien von der plötzlichen Planänderung nicht überrascht. Vielleicht machten das alle Bräute so.

Peggy spielte mit dem Ende ihres Schleiers. Noch vor wenigen Augenblicken war sie ganz sicher gewesen, die richtige Entscheidung getroffen zu haben. Jetzt, wo ihr unendlich viele Möglichkeiten offenstanden, fragte sie sich, ob sie nicht überstürzt gehandelt hatte. Vor allem war sie furchtbar grausam zu Brock gewesen. Hatte er nicht alles getan, was sie sich von ihm gewünscht hatte? War sie dumm, ein Leben aufzugeben, dass vielleicht nicht perfekt, aber doch absolut annehmbar war?

Sie hob die Rosen auf und wollte weinen, vergrub das Gesicht in den weichen Blütenblättern.

Die Ampel sprang auf grün. Hinter der Limousine drückten ungeduldige Fahrer auf ihre Hupen.

Peggy hörte es kaum. Sie roch einmal, zweimal, ein drittes Mal an den Rosen. Nichts. Sie waren wunderschön, aber sie dufteten nicht.

Der Fahrer der Limousine fragte vorsichtig: »Wie wäre es, wenn ich Sie nach Hause bringe?«

Peggy lächelte.

»Genau das dachte ich auch gerade.« Sie legte den Strauß weg und lehnte sich in die weichen, bequemen Polster zurück. »Ich möchte gerne nach Hause.«


 

In dem apokalyptischen Verkehr brauchten Luke und Ver Planck zehn Minuten für die eine Meile vom Sedgwick-Land bis zur Gemeindewiese. Sie brauchten fünf Minuten, um den versammelten Demonstranten ihre Entscheidung zu verkünden. Die Demonstranten brauchten keine fünf Sekunden, um ihre Schilder wegzulegen, sich zu umarmen und zu jubeln und Luke und Ver Planck in einem Triumphmarsch zum Sedgwick House zu begleiten, wo Luke die Haustür weit öffnete und alle zu einer spontanen Feier einlud. Debby Doff vom Käseladen sorgte für Käse und Cracker, Luigi für Bier, und Luke holte seinen fünfundzwanzig Jahre alten Kassettenrekorder heraus, den aus der Anne-Marie-Scoggs-Ära, und die Party dehnte sich aus, schwappte in den vom Sedgwick-Ahorn beschatten Vorgarten und in den hinteren Garten, wo die Bienen in den Pfingstrosen ihre eigene Party feierten. Luke bewunderte die duftenden weißen Blüten, dann sah er über die Wiese zur Market Road und dem Haus der Rigas hinüber. Die Touristen strömten in den ehemaligen Kutschenschuppen der Sedgwicks hinein und wieder heraus. Viele, die das Grundstück verließen, hielten Pfingstrosensträuße von Ernestines Blumenstand in der Hand.

Es war eine Schande. Würde Luke nicht Ende des Monats ausziehen, dann hätte er vielleicht Abbys Stand wieder eröffnet. Ernestine in Schach zu halten war eine Sedgwick-Tradition.

Aber er würde ein Sedgwick sein, wo immer er lebte. Er musste eben neue Traditionen schaffen.

Als er in den Vorgarten zurückkehrte, sah er einen silbernen Geländewagen in die Einfahrt biegen. Tiffany stieg aus und ging zur hinteren Tür, um Milo aus seinem Kindersitz zu heben. Der Junge entdeckte seinen Vater und rannte über den Rasen durch die dort stehenden ehemaligen Demonstranten auf ihn zu. Tiffany umarmte derweil Luke. »Mein Held!«

»Gern geschehen«, sagte Luke in ihr Haar.

Sie löste sich von ihm, das Gesicht vor Freude gerötet. »Hat Tom dir von seinen Plänen für die zwanzig Morgen erzählt? Wir werden dort Mizuna und Amaranth und Mangold zum eigenhändigen Ernten anbauen - alles bio natürlich.«

»Das sagt mir alles nichts.« Luke nickte Mike und Norma Garrison zu, die ihr Bier hoben, als sie an ihnen vorbeigingen.

»Das sind angesagte Salatzutaten. Restaurants zahlen jeden Preis dafür. Heute stehen alle auf einheimisches Bio-Gemüse - je obskurer, desto besser.« Tiffany strahlte. »Was hältst du von unserem neuen Auto? Das ist ein Hybridfahrzeug. Wir haben den benzinschluckenden Escalade verkauft. Wir müssen alle auf unseren Planeten achten, Luke. Wir alle.«

Autos krochen über die Main Street. Es war Mittag, Stoßzeit für die Home Tour. Die Fahrer und Beifahrer wurden vor dem Sedgwick House langsamer, deuteten darauf.

»Sie wollen auch auf die Party«, meinte Tiffany.

»Sie wollen sich das Haus ansehen«, korrigierte Luke sie, und wie um seine Bemerkung zu unterstreichen, bog jetzt ein junges Paar in die Einfahrt und parkte hinter Tiffanys Auto.

»Hey, gehört das Haus auch zur Tour?« Der Fahrer hatte ein Nummernschild aus Vermont und einen hoffnungsvollen Ausdruck auf seinem ziegenbärtigen Gesicht.

»Tut mir leid, das ist ein Privathaus.« Luke wollte sich umdrehen, überlegte es sich jedoch anders. »Gehen Sie ruhig rein.«

Das Paar stieg aus dem Wagen und verschwand im Haus. Tiffany sah überrascht aus. »Das ist so cool, dass du das gemacht hast.« Sie ging mit Luke zur nördlichen Ecke des Hauses, weg von der Menge. »Es tut mir leid wegen Peggy. Ich war ganz sicher, dass ihr perfekt zueinander passt. Aber selbst wenn es nicht funktioniert hat, war es gut, dass du ihr begegnet bist - du bist geselliger geworden, offener. Das muss gut für dich sein.«

Sie hatte recht. Es war gut, dass Luke Peggy begegnet war. Es war auch gut, dass er Tiffany begegnet war. Er wusste nicht, wie er ihr das sagen sollte, deshalb fragte er sie: »Was meinst du, soll ich dir was zu trinken holen?«

Sie lächelte ihn an. »Ich meine, das wird aber auch Zei …« Sie sprach nicht weiter und starrte auf die seltsame lange schwarze Limousine, die in die Kieseinfahrt eingebogen war.

Luke sah zu, wie der Fahrer ausstieg, aber bevor der Mann zur hinteren Tür gehen konnte, öffnete sie sich von innen und eine Frau trat heraus.

Nicht irgendeine Frau. Eine Braut in einem weit schwingenden Kleid und mit einem Schleier, der über ihre nackten Schultern fiel und ihr hübsches, vertrautes Gesicht einrahmte.

»Ich fass es nicht«, hauchte Tiffany.

Peggy blieb zögernd am Gartentor stehen und sah fast genauso fassungslos aus wie Luke. Zweifellos fragte sie sich, warum halb New Nineveh im Sedgwick House war, lachte und zu Lukes alter Rolling-Stones-Kassette feierte.

Aber was tat sie hier? Luke ballte die Hände zu Fäusten, darauf gefasst, dass gleich Peggys neuer Ehemann auftauchen würde. Luke mochte dramatische Szenen hassen, aber wenn dieser schwergewichtige Trottel aus der Limousine stieg, dann würde er ihn niederschlagen - vor versammelter Mannschaft, zur Hölle mit dem Anstand.

Nichts passierte. Von Brock war nichts zu sehen. Der Fahrer schloss Peggys Tür und stand unbeweglich da, auf weitere Anweisungen wartend.

Stille breitete sich wie eine Welle über die Party aus. Annette und Angelo, die Geschäftsleute aus der Innenstadt, die Sommergäste aus New York - einer nach dem anderen hörte auf zu reden, bis nur noch die Rolling Stones zu hören waren, und dann stellte jemand den Kassettenrekorder aus und es gab nur noch den Sommerwind, der in den Bäumen rauschte und das Ende von Peggys Schleier anhob.

Es war der kleine Milo, der den Bann brach.

»Schön!« Er rannte über den Rasen und zog am Saum von Peggys Kleid, und Peggy entspannte sich und lachte schwach, und alle außer Luke stürzten auf Peggy zu und umringten sie mit Rufen: »Wir haben dich vermisst!« und »Warum bist du weggegangen?« und »Hast du schon gehört?« Ein Demonstrant erzählte Peggy, dass Luke seine Meinung geändert hatte, und die Menge brach in einen weiteren Jubelsturm aus, und überall wurde umarmt und gerufen.

»Aber warum trägst du ein Hochzeitskleid?«, rief Luigi.

»Das ist eine lange Geschichte.«

Es war das Erste, was Luke Peggy sagen hörte. Er stand noch immer allein und suchte ihren Blick.

Sie trat aus der Menge auf ihn zu. Ihr Blick wanderte hoch, über seinen Kopf, und ihm wurde klar, dass er direkt unter der Tafel des Hauses stand, der, auf der Silas Ebenezer Sedgwicks Name und das Jahr standen, in dem das Haus gebaut worden war, 1796.

Er kämpfte gegen das Verlangen an, Peggy in die Arme zu nehmen. »Was machst du hier?« Es machte ihn verlegen, so im Mittelpunkt zu stehen, vor all diesen Zuschauern. »Ich dachte, du wolltest heute heiraten.«

»Ich habe es mir anders überlegt«, sagte sie leise.

Sein Herz schlug schneller, und seine Kehle wurde eng.

»Luke.« Ihre Stimme klang tränenerstickt. »Ich weiß, dass wir beide nur geheiratet haben, weil wir betrunken waren. Und ich weiß, dass wir es nur wegen des Geldes geblieben sind, aber …«

»Peggy …« Er konnte sie nicht weiterreden lassen.

»… aber unsere Ehe war genau das, wovon ich immer geträumt habe. Zum ersten Mal war ich Teil von etwas, hatte eine Familie, der ich wichtig war, und ein Heim und den nettesten Mann auf der ganzen Welt.« Der Wind wehte ihr den Schleier ins Gesicht. Sie schob ihn zur Seite. »Und ich weiß, dass du dramatische Szenen hasst, und du wünschst dir vermutlich, ich hätte wenigstens ein ganz kleines bisschen WASP-Zurückhaltung und Anstand, und es tut mir leid, dass ich hier in diesem dummen Brautkleid stehe und deine Feier störe, aber ich musste herkommen und es dir selbst sagen, weil ich jetzt weiß …« Tränen liefen über ihre Wangen. Sie wischte sie mit den Fingern weg. »Weil ich jetzt weiß«, sagte sie schniefend, »dass ich dich auch liebe.«

Die Menge - halb New Nineveh - seufzte gleichzeitig auf.

Luke wusste, dass er jetzt an der Reihe war.

Er rannte in die Halle, sprintete die vordere Treppe hinauf - das Knarren der dritten Stufe klang wie das hysterische Kichern eines Kindes -, bog im ersten Stock um die Ecke und rannte weiter über die hintere Treppe in den zweiten Stock hinauf. Er rannte an seinem Arbeitszimmer vorbei in sein Zimmer, wo er etwas aus der obersten Schublade seiner Kommode holte, dann hastete er die neue Treppe hinunter, an Charity’s Porch vorbei, durch den großen Salon und vorbei an der Bibliothek, wo das Ehepaar aus Vermont vor dem Porträt seines Urururgroßvaters stand, zurück in die Halle und wieder hinaus in den Vorgarten, wo die Partygäste sich flüsternd unterhielten und Peggy noch da stand, wo er sie verlassen hatte, mit trockenen Augen, aber wie benommen.

Er blieb vor ihr stehen, außer Atem. »Tut mir leid.«

Ihre Hände zitterten. »Schon gut«, sagte sie leise.

»Ich brauchte das hier.« Er hielt ihr das hin, was er aus seiner Kommodenschublade geholt hatte - das schwarze Kästchen von Star Jewelers -, öffnete den Deckel und holte Abigails Verlobungsring heraus. »Ich liebe dich, Peggy.« Er nahm ihre Hand in seine. »Willst du mich heiraten?«

Sie weinte wieder. Weinte und lächelte. Genau wie alle anderen Frauen, die zusahen. Die Männer wandten sich ab und rieben sich imaginären Sand aus den Augen.

»Ja«, sagte Peggy mit einem Schluchzen und einem Lachen. »Wann?«

»Heute Abend.« Luke nahm sie in die Arme. »Ich kenne eine hübsche kleine Kapelle in Las Vegas.«
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Lukes Handy weckte sie.

Weckte Luke, korrigierte sich Peggy. Sie war schon ewig lange wach. Die Hotelkopfkissen waren zu nachgiebig und die Matratze zu weich. Wie es schien, würden ihr einige ihrer Überspanntheiten bleiben, glücklich verheiratet oder nicht.

Luke stöhnte und drehte sich bei dem Geräusch auf den Rücken. »Wenn es wichtig ist, dann rufen sie wieder an.« Das Handy hörte auf zu klingeln. Er zog sie an sich und küsste ihren Hals. »Guten Morgen, Mrs. Sedgwick.«

»Guten Morgen, Mr. Sedgwick.« Sie wandte sich zu ihm um und erwiderte seinen Kuss. Sie waren seit sechs Stunden verheiratet, und sie hatte vor, mit ihren Flitterwochen genau da weiterzumachen, wo sie gestern Abend aufgehört hatten.

Das Handy klingelte erneut. Luke stöhnte zum zweiten Mal, stand geschlagen auf und nahm das Handy von dem gläsernen Couchtisch, wo er es gestern neben dem Foto in dem Kartonrahmen mit dem »Little White Wedding Chapel«-Aufdruck liegen gelassen hatte. »Hallo?«, antwortete er höflich. »Ja, hier spricht Luke Sedgwick.«

Peggy hätte ihn nicht noch mehr lieben können. Selbst in Boxershorts, grausam aus dem Schlaf gerissen am ersten Morgen seiner Flitterwochen, war er ein Gentleman. Und umwerfend. Sie wollte nie mehr aufhören, ihn anzusehen.

»Was?«, sagte Luke. »Wo?« Seine Augen wurden groß.

Peggys Atem stockte in ihrer Brust. Die Angst, der Gegner, den sie besiegt geglaubt hatte, kroch zurück in ihren Körper.

»Nein, nein.« Lukes Stimme zitterte. »Schon gut. Ich hätte das Gleiche getan.«

Peggy konnte kaum atmen.

Luke klappte das Handy zu und setzte sich zittrig auf den Rand des Bettes. »Das war Angelo.«

»Sag es mir«, flehte sie.

Er holte seine Brille vom Nachttisch und setzte sie auf. »Ich wollte doch nie in Sedgwick House leben. Das weißt du, oder? Ich habe immer davon geträumt, dass es zusammenbricht.«

Oh nein. Angelo und Annette hatten versprochen, das Haus nach der Party abzuschließen. Jemand hat es versehentlich abgebrannt. «Richtig.« Sie bemühte sich, ihre Stimme unbeschwert klingen zu lassen. »Das hast du ziemlich deutlich gemacht.«

»Ich dachte immer, ich ziehe nach Key West oder so, wenn ich kann, aber in letzter Zeit habe ich öfter darüber nachgedacht, das Testament anzufechten. Darum zu kämpfen, bleiben zu können. Wie es scheint, kann ich mir nicht vorstellen, irgendwo anders zu leben. Ich schätze, damit bin ich genau der eingefahrene Yankee, der ich auf gar keinen Fall sein wollte.«

Er schien auf eine Antwort von ihr zu warten.

»Aber das ist ja auch eine gute Fahrspur.« Bedeutete das, das Haus war letzte Nacht doch nicht abgebrannt? Sie fühlte sich ein bisschen besser. »Es ist nicht falsch, an dem Ort zu bleiben, an dem man glücklich ist.«

Das schien ihn zu ermutigen. »Dann würdest du New York nicht vermissen?«

Die Angst verflog schnell. Sie lachte. »Ich liebe New Nineveh und ich liebe Sedgwick House. Ging es darum bei dem Anruf? Willst du Miss Abigails Testament anfechten?«

»Nicht direkt.« Luke legte sich zurück ins Bett und nahm sie in die Arme. »Erinnerst du dich an die knarrende Stufe auf der vorderen Treppe?«

Sie war zwar vollkommen verwirrt, aber sie nickte.

»Angelo wollte sie heute Morgen reparieren. Er dachte, dass das obere Brett vielleicht verzogen ist, deshalb hat er es hochgehebelt, um es sich anzusehen. Du wirst nicht glauben, was er in dem Hohlraum darunter gefunden hat.« Luke redete jetzt schneller, wartete nicht auf eine Antwort. »Er hat das geänderte Testament gefunden. Das, in dem Abby dir und mir das Haus hinterlässt.«

»Das ist wunderbar! Dann müssen wir es nicht anfechten!«

»Das ist noch nicht alles! Angelo fand auch eine Kiste. Eine Holzkiste mit einem geschnitzten Stern auf dem Deckel. Charles hat sie vor langer Zeit für Abigail gemacht. Abby wollte immer, dass ich diese Kiste bekomme. Ich dachte, sie existiert nicht.«

Peggys Augen füllten sich mit Tränen beim Gedanken an Miss Abigail. »Sie hat diese Kiste für dich versteckt. Sie muss ihr sehr wichtig gewesen sein.«

»Ich glaube nicht, dass es die Kiste war, die sie wichtig fand«, sagte Luke leise. »Sondern das, was darin war.«

Die Zeit schien stillzustehen.

»Ein Sparbuch. Ein Aktienzertifikat. Und eine Notiz. Wie es scheint, war Abby nicht umsonst so sparsam und hat Herbstblätter verkauft. Offenbar hat sie mehr als achtzig Jahre lang jeden Cent gesammelt, zuerst unter ihrer Matratze, später in der Bank von New Nineveh. Angelo hat sich dafür entschuldigt, dass er das Sparbuch geöffnet und die Summe gesehen hat.«

Luke nannte die Zahl. Fünfstellig. Peggy war beeindruckt. »Ich werde nie wieder einen Teebeutel wegwerfen«, sagte sie. Trotzdem konnte sie nicht wirklich verstehen, warum Luke so aufgeregt war.

»Eigentlich«, fuhr Luke mit immer noch zitternder Stimme fort, »sind aber vor allem die einhundert Berkshire-Hathaway-Aktien, die sie offenbar auf Drängen meines Onkels Bink im Jahr 1965 gekauft hat, im Wert gestiegen. Ich nehme nicht an, dass du weißt, wie viel man für diese hundert Berkshire-Hathaway-Anteile heute bekommt, oder?« Sein Gesicht wirkte blutleer. Als könnte sie jemand belauschen, flüsterte er die atemberaubende Summe in Peggys Ohr.

Hätte er Peggy in diesem Moment befohlen, sich zu bewegen, sie wäre dazu körperlich nicht in der Lage gewesen.

Selbst ohne genau über Hausreparaturen Bescheid zu wissen, verstand sie, dass es genug war - sehr viel mehr als genug, um das Silas Sedgwick House für die nächsten hundert Jahre instand zu halten. Sie konnten das Haus behalten.

Luke küsste sie. Es war ein Kuss, in dem all die Leidenschaft und Liebe und Hoffnung und Glückseligkeit der Welt lag.

»Komm, mein Herz«, sagte er. »Fahren wir nach Hause.«
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»Ich kann nicht glauben, dass ihr so viele Stühle habt, Peggy«, rief Josh von der Kellertreppe herauf. »Ehrlich, Bex. Hier steht ein ganzer Raum von der Größe meiner alten Wohnung nur voller Stühle.« Er kam mit einem Klappstuhl unter jedem Arm aus dem Keller - die letzten von einem Dutzend, die er raufgetragen hatte. Er gab sie Peggy, die gleichzeitig die anderen Stühle abwischte und Bex half, ein Auge auf die beiden Kleinkinder zu haben.

»Ich kann nicht glauben, dass wir so viele Kinder haben.« Bex ließ ihr Staubtuch fallen, hob einen Zwilling auf, der versuchte, Quibble am Schwanz zu ziehen - »Nein, nein, Ben« -, und küsste den Jungen auf sein lockiges Haar. Seine Schwester Alexandra, Embryo A, heulte wütend auf und lief über den abgenutzten Küchenboden, wo sie gerade Töpfe und Pfannen gegeneinander gehauen hatte.

Sie riss an Benjamins Ärmel und versuchte, ihn von Bex’ Schoß zu ziehen.

»Sachte, Schätzchen. Du bist als Nächste dran.« Bex küsste auch Alexandra aufs Haar.

»Sie ist genau wie du«, sagte Peggy lachend. Sie stand auf und ging in die Bibliothek, wo Luke die bereits abgewischten Stühle in einem Halbkreis vor dem Kamin aufstellte.

»Weißt du, was Alex gerade gemacht hat?« Peggy schlang die Arme um ihren Mann und erzählte ihm von der Szene, die gerade in der Küche stattgefunden hatte. Jetzt, wo die Sabes-Cohen-Familie in den östlichen Anbau gezogen war - Josh half Luke und Angelo dabei, noch ein Badezimmer einzubauen -, waren die Zwillinge für Peggy und Luke fast wie ihre eigenen. Die beiden würden irgendwann selbst Kinder haben, aber im Moment war es eine Freude an sich, Ben und Alex aufwachsen zu sehen.

Außerdem hatten Peggy und Bex mit ihrem neuen Laden alle Hände voll zu tun. Home Grown war eine Vitrine mit heimischen Produkten: Gemälde von Künstlern aus der Gegend, Brot von einer großen Bäckerei in der Nähe, Gemüse aus der Sedgwick/Ver Planck-Landwirtschaftsgenossenschaft, Dahlien aus dem Garten - und Sweet Fire, Lukes erster Gedichtband. Sie hatten den Laden vor sechs Monaten eröffnet, und obwohl es hier natürlich nicht so viele Kunden gab wie in New York, war der Umsatz schon sehr vielversprechend. Josh hatte inzwischen eine Zulassung für Connecticut und arbeitete jetzt in der Stadt - er war in die Kanzlei von Lowell C. Mayhew eingestiegen und vertrat gerade die Interessen einer Gruppe von Umweltaktivisten in Bethlehem.

Aber Luke schien nicht wirklich zuzuhören, als Peggy ihm die Geschichte erzählte, und sie konnte sehen, dass er nicht in der Stimmung war zuzuhören. Sie berührte seinen Arm. »Du bist nervös.«

»Ein bisschen.« Peggy wusste, dass »ein bisschen« auf WASPisch bedeutete, dass er starr vor Angst war. »Ich habe meine Gedichte noch nie öffentlich vorgetragen.«

Peggy lächelte ihn an. »Sind die Straßen von New York nicht öffentlich?«

Luke nickte, aber er erwiderte ihr Lächeln nicht. »So hast du dich vermutlich auf der Brooklyn Bridge gefühlt - nur noch Luft unter dir.«

»Ich fange dich auf, wenn du fällst«, meinte Peggy. »Du musst keine Angst haben.«

Ein paar Stunden später, als die Standuhr acht Mal schlug, öffnete Peggy den zwei Dutzend Gästen die Tür - darunter die Ver Plancks, die Fiorentinos, die Rigas, die Mayhews, Geri und ein Reporter von der County Times -, die alle auf die Minute pünktlich erschienen waren. Peggy führte sie in die Bibliothek, wo Bex und Josh ihnen Erdnussbutter-Schinken-Cracker anboten und ihnen ihre Plätze zeigten. Alle warteten in respektvollem Schweigen auf Lukes Auftritt. Peggy betrachtete das Porträt von Silas Sedgwick. Der Gesichtsausdruck des großen Mannes war strenger als sonst, als missbillige er jede Handlung seines Nachfahren: dass er Nicht-Sedgwicks hier leben ließ, dass er die Presse eingeladen hatte, dass er Gedichte schrieb und sie öffentlich vortrug. Manche Dinge änderten sich nie.

Luke kam nicht. Peggy und Bex sahen sich besorgt an. Hatte er es sich anders überlegt? »Vielleicht solltest du ihn holen«, flüsterte Bex, aber in diesem Moment betrat Luke den Raum und ging nach vorn.

Er stand da, aufrecht und selbstsicher. Ohne Angst.

»Ich werde aus meinem Buch lesen«, sagte er und nahm, den Blick auf Peggy gerichtet, ein zusammengefaltetes Blatt aus der Tasche seines Tweedjacketts. »Aber ich dachte, ich fange mit einem Gedicht an, das ich heute Nachmittag geschrieben habe. Es heißt ›Rosen im Schnee‹, und ich möchte es meiner Frau Peggy Adams-Sedgwick widmen.«

Und Luke Silas Sedgwick IV fing an zu lesen.
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Weitere Titel der Autorin:

Ehemänner küsst man nicht


 

Wir sind immer noch enttäuscht wegen der Kastanie. Wir wollten mithilfe der Kastanie unserem Alltag den Rücken kehren. Ich sollte in dem Arbeitszimmer schreiben, das mein Mann für mich bauen würde, wenn er nicht gerade die Zeitung las oder auf unserer Veranda Kaffee trank.

Wieder einmal lachte das Haus zuletzt.

Wir hatten schon lange in New York City gelebt, als wir wie viele New Yorker beschlossen, dass uns zu unserem Glück noch ein Zweitwohnsitz fehlte. Um genau zu sein, ein Farmhaus in Connecticut, erbaut ungefähr 1780, mit einer roten Scheune, abschüssigem Holzboden und uralten, immer noch tragenden Apfelbäumen.

Das Haus ist charmant, aber eine Herausforderung, wie ein verrückter Liebhaber, der dich nicht gehen lässt. Man braucht zwei Stunden, um am Wochenende hinzukommen, und wenn man ankommt, ist immer irgendetwas passiert. Die Apfelbäume haben ein Dutzend Büschel mit verrotteten Früchten auf den Hof fallen lassen. Eine Fledermaus ist auf dem Dachboden. Eine Fensterscheibe ist aus dem Rahmen gesprungen, die Einfahrt muss neuen Kies haben, die Farbe blättert ab. Wir nennen das Haus nur noch das Große-Loch-in-Connecticut-in-das-wir-unser-Geld-werfen.

Vor ein paar Jahren war das Dach der Scheune undicht (»Das passiert, wenn man Antiquitäten in den Regen stellt«, meinte mein Mann). Es ist eine lange Geschichte, aber wir beschlossen, nicht nur die Schindeln auszubessern, sondern

lieber gleich das ganze Dach zu erneuern, inklusive der Sparren.

Wie der Rest der Scheune bestand das ursprüngliche Dach aus breiten Brettern, die man nur nicht mehr sehen konnte. Neuengländer zahlen ein Vermögen für so altes Holz, das sie benutzen können, um in ihren alten Anwesen die Holzböden auszubessern. Als unser Bauunternehmer also erwähnte, dass er glaube, unser Dach könnte aus Kastanienholz sein, hatten wir eine brillante Idee: Wir würden es verkaufen, um davon das neue Dach zu bezahlen!

Wir suchten im Internet nach Händlern, die altes Holz verkauften, in der Annahme, dass wir zwei- bis dreihundert Dollar bekommen würden. Aber während unserer Suche wuchs die Summe in unseren Köpfen, von ein paar tausend auf zehntausend auf fünfundzwanzigtausend. Bald wurde deutlich, wie selten zweihundert Jahre alte Kastanienholzbretter sind. Plötzlich ging die Fantasie mit uns durch: dreihundertfünfzigtausend Dollar - wir bezahlten im Geiste unsere Hypotheken und kündigten unsere Jobs, um fortan dem einfachen Leben zu frönen.

Der Tag kam, und der Holzhändler kam zu uns. Mein Mann führte ihn in die Scheune, und der Händler erklärte uns, dass es sich nicht um Kastanienholz handelte, sondern um Eiche, und bot uns sechshundert Dollar dafür.

Als unser Traum zerplatzte, glaubte ich, das Haus lachen zu hören - ein weit entferntes, irres Kichern. Es konnten die Apfelbäume gewesen sein, die ächzten, oder das Holz, das arbeitete. Ich werde es nie erfahren.

Aber falls irgendjemand schöne alte Eichenbretter braucht, wir haben einen Stapel in der Scheune, der zu verkaufen ist.

Besuchen Sie mich auf www.laurenlipton.com.


 

Fünf Anzeichen dafür, dass Sie sich in einer Kleinstadt in Connecticut befinden

1. Ihre Nachbarn verkaufen ihre alten Sachen. Sie kaufen deren alten Küchentisch für fünfzehn Dollar. In zehn Jahren, wenn sie den Tisch leid sind, verkaufen Sie ihn an einen anderen Nachbarn. Irgendwann verkauft er ihn an noch einen anderen Nachbarn. Das wiederholt sich hundert Jahre lang.

2. Ein Ehepaar kommt im Sommer in ein beliebtes Café. Sie trägt eine auffällige Handtasche und hochhackige Sandalen. Er fährt einen Sportwagen und trägt eine dicke, glänzende Uhr. Die anderen Stammkunden wechseln Blicke, die nur Eingeweihte entziffern können: »Wir sind doch nicht in den Hamptons.«

3. Feuerwehrleute werden zu ihrem Einsatz von einer Sirene gerufen, die auf einem Mast in der Mitte der Stadt angebracht ist, wo ihr Alarmton meilenweit zu hören ist. Von jedem. Mitten in der Nacht.

4. Der Fuchs, der unter Ihrer Scheune lebt, genießt einen Beutelratten-Schmaus auf Ihrer Wiese. Mäuse sammeln Körner in Ihrer Unterwäsche-Schublade. Jedes Frühjahr wird Ihr Wohnzimmer auf mysteriöse Weise von Marienkäfern heimgesucht. Irgendwann fällt es Ihnen nicht mehr auf.

5. Sie sind vor zehn Jahren hergezogen und die Einheimischen nennen Sie noch immer »die Neuen«.
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Vielen Dank an die vielen Menschen, die mir großzügig ihre Zeit und ihr Wissen zur Verfügung gestellt haben, darunter der freie Kameramann Pete Stendel, der Scheidungsanwalt Steven H. Levy aus Connecticut und der Napa-Valley-Wein- und Portexporteur Paul Wagner. Assistenzärztin Lee Lipton steuerte die medizinischen Informationen bei. Bei Mary Clare Bland, Besitzerin von East-Side-Taekwondo in New York City, durfte ich einen Crash-Kurs zum Kleinunternehmertum machen. Tom Herman (Yale ‘68) und Marilyn Lytle Herman nahmen mich mit zum Spiel.

Bauunternehmer Ben Buck aus Litchfield, Connecticut, erklärte mir, wie man Dachteer aufträgt. Tedd Rosenstein, mein Bürochef aus Las Vegas, beschrieb mir jedes Detail der Brooklyn Bridge vor dem New York-New York. Vielen Dank auch an Reverend David Rockness, Pastor der First Congregational Church von Litchfield; an den Autoexperten Jonathan Welsh; und Stephanie Chang. Ich übernehme die volle Verantwortung für alle Fehler sowie für Auslassungen oder Ausschmückungen der Informationen, die diese Experten mir zur Verfügung stellten.

Das Silas Sedgwick House wurde einem echten Anwesen in Litchfield County nachempfunden. Russell Barton zeigte mir sein wunderschönes Haus und ließ mich ausgiebig Fotos machen.

Melissa C. Morris und Sandra Waugh, die sich mit diesen Dingen sehr gut auskennen, sorgten dafür, dass die Sedgwicks die richtigen Häppchen servieren, die richtigen Getränke trinken und in die richtige Kirche gehen.

Der Dichter und Hedge-Fonds-Manager Lee Slonimsky gab mir nicht nur gute Ratschläge zu Lukes Geldangelegenheiten, sondern schrieb auch Lukes wunderschönes Gedicht und die Vers-Fragmente (außer dem Limerick, für den ich die Verantwortung übernehmen muss). Lee, danke. Ich hätte das ohne dich nicht geschafft.

Und ohne David und James gäbe es keine Poesie in meinem Leben. Ich liebe euch beide.
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