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KAPITEL 01
Es gibt bestimmte Orte, wo wir uns rumtreiben. Traurige Jugendliche, schäbige Jugendliche, gelangweilte Jugendliche, einsame Jugendliche; Jugendliche, die anders sind. Wenn du weißt, wo du suchen musst, kannst du uns dort an jedem Tag der Woche finden: auf der Rückseite von Geschäften, in irgendwelchen Hintergassen, unter Brücken an Kanälen und Flüssen, in der Nähe von Tankstellen, in Bretterschuppen und Schrebergärten. Es gibt Tausende von uns. Das heißt, wenn du uns finden willst – die meisten Menschen wollen das ja gar nicht. Wenn die uns sehen, schauen sie weg, tun so, als ob wir nicht da wären. Das ist leichter. Vergiss die ganze Scheiße von wegen, jeder bekommt seine Chance – wenn sie uns sehen, sind sie froh, dass wir nicht mit ihren Kindern auf dieselbe Schule gehen, den Unterricht stören und ihnen das Leben zur Hölle machen. Genau das denken auch die Lehrer. Glaubst du, die sind enttäuscht, wenn wir morgens nicht im Unterricht erscheinen? Einen größeren Gefallen können die mir doch gar nicht tun, sagen die Lehrer – sie wollen uns nicht in ihren Klassen haben und wir wollen auch gar nicht hin.
Die meisten hängen in kleinen Gruppen zusammen, zu zweit oder dritt, und vertreiben sich die Zeit. Ich, ich bin lieber allein. Ich mag das, Orte zu finden, wo niemand ist – wo ich niemanden anschauen und seine Zahl sehen muss.
Deshalb war ich sauer, als ich zu meinem Lieblingsplatz unten am Kanal kam und feststellen musste, dass da schon jemand war. Wenn es bloß irgendein Fremder gewesen wär, irgendein alter Penner oder Junkie, wär ich woanders hingegangen, kein Problem, aber leider war es einer aus Mr McNultys »Spezialklasse«: der ruhelose, schlaksige, großmäulige Typ, den alle Spinne nannten.
Er lachte, als er mich sah, kam sofort auf mich zu und fuchtelte mir mit dem Finger vor dem Gesicht rum: »Schlimmes Mädchen! Was machst du denn hier?«
Ich zuckte die Schultern und sah auf den Boden.
Er redete weiter auf mich ein. »Konntest wohl den Nuller keinen Tag länger ertragen. Mach dir nichts draus, Jem – der ist ein Psycho. Der dürfte gar nicht frei rumlaufen, dieser Typ, stimmt’s?«
Spinne ist groß, riesig. So einer, der dir zu dicht auf die Pelle rückt und nicht merkt, wann es besser ist, sich zurückzuziehen. Ich nehm an, deshalb ist er auch in der Schule ständig in irgendwelche Schlägereien verwickelt. Die ganze Zeit hängt er dir vorm Gesicht rum und du riechst ihn. Selbst wenn du dich wegduckst und umdrehst, ist er noch da – er versteht keine Andeutungen, nimmt keine Zeichen wahr. Die Kapuze schränkte meine Sicht ein, doch als er direkt vor mir auftauchte und ich instinktiv den Kopf von ihm wegdrehte, trafen sich einen Moment lang unsere Blicke und da war sie. Seine Zahl. 15122010. Das war der zweite Grund, warum ich mich in seiner Nähe unwohl fühlte. Arme Sau – damit hat er doch null Chancen.
Jeder hat eine Zahl, ich glaub nur, dass ich die Einzige bin, die sie sieht. Na ja, richtig »sehen« kann ich sie eigentlich nicht; die Zahlen tauchen irgendwie in meinem Kopf auf. Ich fühl sie, irgendwo hinter den Augen. Doch sie sind wahr. Ist mir egal, ob du’s glaubst oder nicht – mach, was du willst, aber ich weiß, dass sie stimmen. Und ich weiß, was sie bedeuten. Der Groschen fiel, als meine Mutter starb.
Die Zahlen hatte ich schon immer gesehen, solange ich mich erinnern kann. Ich hatte gedacht, jeder würde sie sehen. Wenn ich die Straße entlangging und jemandem in die Augen sah, tauchte sie plötzlich auf, seine Zahl. Ich plapperte die Zahlen vor mich hin, als meine Ma mich im Buggy durch die Gegend schob. Ich dachte, es würde ihr gefallen. Sie würde mich für klug halten. Ja, echt.
Wir waren also auf der High Street unterwegs zum Sozialamt, um die wöchentliche Stütze abzuholen. Donnerstag war gewöhnlich ein guter Tag. Bald würde sie in dem verbarrikadierten Haus bei uns in der Straße einkaufen und dann für ein paar Stunden glücklich sein. Sämtliche verkrampften Muskeln in ihrem Körper würden sich entspannen, sie würde mit mir reden, mir vielleicht sogar vorlesen. Ich rief also, während wir die Straße entlangliefen, fröhlich die Zahlen der Leute aus. »Zwei, eins, null, vier, zwei, null, eins, neun! Null, sieben, null, zwei, zwei, null, vier, sechs!«
Plötzlich hielt sie den Buggy abrupt an und schwang ihn herum in ihre Richtung. Sie ging in die Hocke, hielt beide Seiten des Rahmens mit ihren Händen umklammert und bildete mit ihrem Körper einen Käfig, der mich so eng umschloss, dass ihre Adern stärker hervorstachen und ich die blauen Flecken und Einstiche deutlicher erkennen konnte als je zuvor. Sie schaute mir scharf in die Augen, die Wut stand ihr klar ins Gesicht geschrieben. »Hör zu, Jem«, sie spuckte die Worte aus. »Ich weiß nicht, was du da brabbelst. Aber hör auf. Es macht mich wahnsinnig, ich kann das heute nicht brauchen. Kapiert? Ich kann es nicht brauchen, also verdammt noch mal … halt … die … Klappe.« Ihre Silben stachen wie wild gewordene Wespen, das Gift sprühte nur so. Und die ganze Zeit, die wir uns Auge in Auge anstarrten, war ihre Zahl da, eingeprägt auf der Innenseite meines Schädels: 10102002.
Vier Jahre später sah ich, wie ein Mann in schmuddeligem Anzug auf ein Blatt Papier schrieb: Datum des Todes: 10. 10. 2002. Ich hatte Ma morgens gefunden. Ich war aufgestanden wie jeden Morgen, hatte mein Schulzeug angezogen und mir ein bisschen Müsli zurechtgemacht. Ohne Milch, denn die stank, als ich sie aus dem Kühlschrank nahm. Ich ließ den Karton draußen stehen, setzte den Kessel auf und aß meine Kokosflocken, während das Wasser heiß wurde. Dann machte ich Ma einen schwarzen Kaffee und trug ihn vorsichtig zu ihr ins Zimmer. Sie lag noch im Bett, hing aber irgendwie halb raus. Die Augen standen offen, ihr Körper und die Decke waren voll Zeug – Erbrochenem. Ich stellte den Kaffee auf den Boden, direkt neben die Spritze.
»Ma?«, fragte ich, obwohl ich wusste, dass sie nicht antworten würde. Es war niemand mehr da. Sie war tot. Und ihre Zahl war auch weg. Ich erinnerte mich an die Zahl, aber sehen konnte ich sie nicht mehr, wenn ich in Mas trübe, leere Augen blickte.
Ich stand ein paar Minuten da, ein paar Stunden – keine Ahnung –, dann ging ich runter und sagte der Frau in der Wohnung einen Stock tiefer Bescheid. Sie ging nach oben, um nachzuschauen. Ließ mich draußen vor der Wohnung warten, als ob ich es nicht längst gesehen hätte, dumme Kuh. Sie war höchstens dreißig Sekunden verschwunden, dann spurtete sie an mir vorbei und übergab sich im Hausflur. Als sie fertig war, wischte sie sich mit ihrem Taschentuch den Mund ab, nahm mich mit in ihre Wohnung und rief einen Krankenwagen. Danach kamen all diese Menschen: Leute in Uniform – Polizei, Sanitäter; Leute in Anzügen – wie der Mann mit dem Klemmbrett und dem Blatt Papier und eine Frau, die mit mir sprach, als wär ich dämlich, und mich wegbrachte, einfach so, von dem einzigen Ort, den ich bis dahin kannte.
In ihrem Wagen, als wir wer weiß wohin fuhren, musste ich immer wieder dran denken. Diesmal nicht an die Zahlen, sondern an die Wörter. Drei Wörter. Datum des Todes. Datum des Todes. Wenn ich die Bedeutung doch bloß gekannt hätte, vielleicht hätte ich es ihr ja sagen, sie dazu bringen können, aufzuhören, was weiß ich. Was hätte es genützt? Wenn sie gewusst hätte, dass wir bloß sieben gemeinsame Jahre hatten? Hätte es was gebracht? Scheiße, verdammt – sie war ein Junkie. Es gab nichts auf der Welt, was sie dazu hätte bringen können, aufzuhören. Sie war süchtig.
Es gefiel mir nicht, mit Spinne da unter der Brücke zu sein. Klar, wir waren draußen, trotzdem fühlte ich mich irgendwie eingeschlossen, gefangen mit ihm. Er füllte alles mit seinen schlaksigen Armen und Beinen, die dauernd – fast zuckend – in Bewegung waren, und mit seinem Gestank. Ich duckte mich an ihm vorbei und lief auf den Treidelpfad.
»Wo willste denn hin?«, rief er mir nach und seine Stimme hallte von den Betonwänden zurück.
»Einfach rumlaufen«, murmelte ich.
»Genau«, sagte er, während er aufholte. »Rumlaufen und quatschen. Rumlaufen und quatschen.« Und rückte heran, dicht an meine Schulter, berührte mich. Ich ging weiter, den Kopf gesenkt, die Kapuze über dem Kopf, mit eingeschränkter Sicht auf Kieselsteine und Müll, die sich unter den Turnschuhen bemerkbar machten. Er ging neben mir. Wir müssen total bescheuert ausgesehen haben, ich ziemlich klein für meine fünfzehn Jahre und er wie eine schwarze Giraffe auf Speed. Er versuchte ein bisschen zu reden, ich ignorierte ihn. Hoffte, er würde aufgeben und verschwinden. Aber keine Chance. Ich hätte vermutlich sagen müssen: »Verpiss dich!«, um ihn loszuwerden, doch selbst dann wär er wahrscheinlich nicht abgehauen.
»Du bist also neu hier in der Gegend, ja?«
Ich zuckte die Schultern.
»Von deiner alten Schule geflogen?
Böses Mädchen gewesen, was?«
Von der Schule geflogen, aus meinem letzten »Zuhause« geflogen, genau wie aus dem davor und aus dem davor auch. Die Leute scheinen nicht zu begreifen, was mit mir los ist. Nicht zu verstehen, dass ich ein bisschen Platz brauche. Ständig sagen sie mir, was ich tun soll. Sie glauben, wenn du die Regeln befolgst, saubere Finger hast und dich anständig benimmst, wird alles gut. Die haben doch keine Ahnung.
Er griff in seine Tasche. »Willste ’ne Kippe? Ich hab welche, hier.«
Ich blieb stehen und schaute zu, wie er eine zerknitterte Packung herauszog. »Na gut.«
Er reichte mir eine Zigarette und gab mir Feuer. Ich beugte mich vor, zog, bis sie brannte, und sog gleichzeitig etwas von seinem Gestank ein. So schnell es nur ging, fuhr ich zurück und atmete wieder aus. »Danke«, murmelte ich.
Er zog an seiner Zigarette, als ob es das Schönste auf der Welt wär, dann blies er den Rauch demonstrativ aus und lächelte. Und ich dachte: Nur noch weniger als drei Monate, dann ist alles vorbei. Und das Einzige, was der arme Scheißkerl hat, ist Schule schwänzen und rauchen am Kanal. Nicht gerade das, was man Leben nennt, oder?
Ich setzte mich auf einen Stapel alter Eisenbahnschwellen. Durch das Nikotin fühlte ich mich etwas weniger gereizt, aber Spinne brachte nichts zur Ruhe. Er stand auf, setzte sich wieder, kletterte auf die Schwellen, sprang herunter, balancierte auf den Fußballen am Kanalrand und sprang wieder zurück. Ich dachte: Genauso wird er sterben, das arme Schwein. Er springt von irgendwas runter und bricht sich dabei den Hals.
»Sitzt du eigentlich nie still?«, fragte ich ihn.
»Nee, bin doch keine Statue. Keine Wachsfigur wie bei Madame Tussaud. Ich hab echt ’n Haufen Energie, Mann.« Und er führte einen kleinen Tanz vor. Was mich zu einem Lächeln zwang. Konnte nichts dagegen tun. War wie das erste Mal seit Jahren. Er grinste zurück.
»Hast echt ’n hübsches Lächeln«, meinte er.
Das war’s. Ich mag keine persönlichen Kommentare. »Verpiss dich, Spinne«, sagte ich. »Verpiss dich einfach.«
»Entspann dich, Mann. Hab’s nicht so gemeint.«
»Ja, gut … ich mag’s einfach nicht.«
»Und du magst auch keine Leute angucken, stimmt’s?«
Ich zuckte die Schultern.
»Die Leute denken, du hältst dich für was Besonderes, so wie du immer nach unten siehst und nie jemandem in die Augen.«
»Ist auch persönlich. Ich hab meine Gründe.«
Er drehte sich um und kickte einen Stein in den Kanal. »Von mir aus. Hör zu, ich werd nie wieder was Nettes zu dir sagen, einverstanden?«
»Einverstanden«, antwortete ich. In meinem Kopf schrillten die Alarmglocken. Ein Teil von mir wollte es mehr als alles andere auf der Welt – jemanden haben, mit dem ich rumhängen, mit dem ich für eine Weile wie alle andern sein konnte. Doch der Rest schrie, ich sollte verdammt noch mal abhauen und mich nicht einlullen lassen. Du gewöhnst dich an ihn – fängst sogar an ihn zu mögen – und dann verlässt er dich. Am Ende machen sie alle die Fliege. Ich sah Spinne an, wie er rastlos von einem Fuß auf den andern hüpfte, plötzlich nach ein paar Steinen griff und sie ins Wasser warf. Lass dich nicht drauf ein, Jem, dachte ich. In ein paar Monaten ist er tot.
Während er mir den Rücken zuwandte, erhob ich mich leise von den Eisenbahnschwellen und rannte los. Ohne Erklärung, ohne Abschied.
Ich hörte, wie er mir hinterherrief: »Hey, wo willste denn hin?« Ich wollte, dass er zurückblieb und mir nicht folgte. Seine Stimme verlor sich, als ich ein Stück weit von ihm weg war. »Okay, wie du willst. Dann bis morgen, Mann.«


KAPITEL 02
Nuller ließ die Peitsche knallen. Jemand musste ihm ans Bein gepinkelt haben – wie auch immer, er hatte uns jedenfalls eindeutig auf dem Kieker. Kein Rumlamentieren, keine Widerworte, Köpfe runter. Englischtest, dreißig Minuten. Das Dumme ist, wenn jemand sagt, ich soll etwas machen, hab ich ein Problem. Ich möchte am liebsten antworten, verpiss dich, ich mach es, wann ich’s für richtig halte. Selbst wenn es was ist, was ich wirklich tun möchte. Wozu das hier nicht zählte. Versteh mich nicht falsch, ich kann lesen, mehr oder weniger, aber es geht nicht sonderlich schnell. Mein Kopf braucht irgendwie Zeit, die Wörter zu ordnen. Wenn ich versuche schnell zu lesen, verheddert sich alles und die Wörter haben keine Bedeutung.
Wie auch immer, ich versuchte jedenfalls diesmal mein Bestes zu geben. Wirklich. Karen, meine Pflegemutter, hatte mir den Kopf gewaschen von wegen Schule schwänzen. Du weißt ja sicher, wie das so läuft. »Wird Zeit, dass du dich endlich mal auf deinen Hintern setzt … Ist doch wichtig, dass du gute Noten bekommst … Das Leben ist kein Zuckerschlecken …« Sie hatte mit der Schule gesprochen, mit dem Sozialarbeiter – den üblichen Verdächtigen – und mir war klar, dass ich das ganze Theater nicht schon wieder wollte. Ich würde alles mitmachen, eine Weile den Kopf einziehen und mir ein bisschen Luft zum Atmen verschaffen.
Die andern waren ausnahmsweise auch ruhig. Sie hatten Nullers schlechte Laune erkannt und beschlossen, ihn nicht noch zu reizen. Es gab ein bisschen Gescharre und Gestöhne, aber im Grunde saßen alle still und arbeiteten – oder taten zumindest so –, als plötzlich, ohne jede Vorwarnung, jemand in den Klassenraum platzte. Die Tür schwang auf, knallte gegen die Wand und Spinne krachte herein, als ob er aus einer Kanone abgefeuert worden wäre. Er stolperte über seine eigenen Füße und flog fast hin. Sofort war die Arbeitsatmosphäre dahin. Sie johlten, jubelten und brüllten ihm entgegen.
Nuller blieb unbeeindruckt. »Was denkst du dir dabei, hier so reinzuplatzen? Geh wieder raus auf den Flur und komm in die Klasse zurück wie ein zivilisiertes menschliches Wesen.«
Spinne sackte mit einem übertriebenen Seufzer nach vorn und verdrehte die Augen in Richtung Decke. »Ach, kommen Sie, Sir. Jetzt bin ich doch schon drin, oder? Hier bin ich.«
McNulty sprach leise, aber mit Nachdruck, wenn du verstehst, was ich meine, so als ob er gerade dabei wär, den Deckel auf etwas zu halten. »Tu einfach, was ich dir sage, und wir fangen noch mal von vorn an.«
»Wieso tun Sie das, Sir? Ich muss nicht hier sein, aber ich bin trotzdem da. Ich bin bereit zu lernen, Sir.« Ein ironischer Blick auf den Rest von uns und ein Gejohle brach los. »Wieso müssen Sie mich fertigmachen?«
Nuller holte tief Luft. »Ich weiß zwar nicht, was dich bewogen hat, heute herzukommen, aber irgendeinen Grund wird es wohl geben. Wenn du also mitmachen willst, und ich hoffe, das ist der Fall, wirst du jetzt noch mal hinausgehen, leise wieder hereinkommen, wie ich es von dir verlangt habe, und danach können wir den Unterricht fortsetzen.«
Es gab eine lange Pause, in der sie sich gegenseitig ins Visier nahmen. Wir anderen warteten, wie es ausgehen würde. Ausnahmsweise hielt Spinne mal still, stand nur da, starrte Nuller an und wippte mit dem einen Fuß. Dann drehte er sich um und ging hinaus, einfach so. Alle in der Klasse sahen zu, wie er verschwand, und starrten auf den Türrahmen. War er endgültig gegangen? Ein leises Raunen erhob sich, als er wieder erschien, aufrecht in voller Größe und cool wie sonst was. Auf der Schwelle blieb er stehen. »Guten Morgen, Sir«, sagte er und nickte in Nullers Richtung.
»Guten Morgen, Dawson.« In McNultys Blick lag Argwohn, er war sich nicht sicher, wie er Spinnes vermeintlichen Rückzieher aufnehmen sollte. Er machte sich Sorgen, weil der Sieg so einfach gewesen war. Dann legte er das Blatt mit dem Test, Stift und Papier auf Spinnes Tisch. »Setz dich, Junge, und mach das Beste draus.« Spinne schlenderte hinüber zu seinem Platz, während McNulty wieder nach vorn ging, dastand und uns beobachtete. »Okay, beruhigt euch wieder. Noch fünfundzwanzig Minuten. Mal sehen, was ihr könnt.«
Aber Spinnes unerwartete Rückkehr hatte die Stimmung gekippt. Wir waren jetzt fahrig, eine gewisse Erregung lag in der Luft. Alle zappelten herum; es gab Widerworte, Stuhlbeine scharrten über den Boden. McNulty meckerte ständig an den Leuten rum und versuchte wieder die Oberhand zu gewinnen. »Augen aufs Papier, bitte«, »Behaltet die Hände bei euch.« Er führte einen aussichtslosen Kampf.
Was mich anging, so schwammen und tanzten die Worte vor meinen Augen. Sie waren bedeutungslos, ein Muster, nicht mehr, wie Chinesisch oder Arabisch. Denn ich konnte nicht aufhören mich zu fragen, ob ich der Grund für Spinnes Rückkehr war. Unten am Kanal glaubte ich so was wie Sympathie zu spüren, das hatte mich abgeschreckt. Seitdem hatte ich ihn gemieden, aber es gab auch keinen Grund anzunehmen, dass er noch einen weiteren Gedanken an mich verschwendet hatte, bis jetzt. Denn ich hätte schwören können, dass er mir zublinzelte, als er zu seinem Platz schlenderte. Dreister Arsch. Was glaubte der eigentlich, wer er war?
Nach dem Mittagessen hatte Nuller die Schnauze voll. Angesichts des ganzen Hintergrundgetöses, Gelächters und allgemeinen Geplappers blieb er plötzlich stehen. »Okay, Bücher weg, Stifte weg, Papier weg. Alle. Sofort!« Was hatte er vor? »Los, macht schon. Sämtliche Sachen vom Tisch. Wir müssen reden.« Verdrehte Augen, Gähnen – ja, wir haben’s kapiert, jetzt kommt mal wieder eine Predigt. Wir steckten unsere Sachen in die Mappen oder stopften sie in irgendwelche Hosentaschen und warteten auf die übliche Standpauke. »Inakzeptables Verhalten … macht euch nur selbst zum Idioten … mangelnder Respekt …« Aber sie kam nicht.
Stattdessen lief er zwischen den Tischen entlang, blieb bei jedem von uns stehen und sagte irgendwas, bevor er zum Nächsten ging. »Arbeitslos.« – »Kassiererin.« – »Müllabfuhr.« Als er zu mir kam, blieb er nicht einmal stehen. »Putzfrau«, sagte er im Vorbeigehen. Er marschierte wieder nach vorn, drehte sich um und sah uns an. »Okay, was war das für ein Gefühl?«
Wir starrten auf unseren Tisch oder aus dem Fenster. Wir fühlten uns genau so, wie er es wollte. Wie Scheiße. Wir wussten, was uns erwartete, wenn wir die Schule verließen, wir brauchten keinen aufgeblasenen Arsch, um uns daran zu erinnern.
Dann platzte Spinne heraus: »Ich fühl mich gut, Sir. Ist doch bloß Ihre Meinung, oder nicht? Scheiß drauf. Ich kann alles machen, was ich will.«
»Nein, Dawson, genau das ist der Punkt, und ich will, dass mir jeder genau zuhört. Mit dieser Haltung, die ihr zurzeit an den Tag legt, werdet ihr genau dort enden. Aber wenn ihr euch ein bisschen mehr anstrengt, euch konzentriert und wirklich etwas aus eurem letzten Jahr hier macht, könnte es vielleicht anders werden. Wenn ihr euren Abschluss macht und die Schule euch ein gutes Zeugnis ausstellt, könnt ihr weitaus mehr erreichen.«
»Meine Ma sitzt auch an der Kasse.« Das war Charmaine, zwei Plätze von mir entfernt.
»Ja, und daran ist nichts auszusetzen, aber du, Charmaine, könntest die Filialleiterin werden, wenn du nur wolltest. Ihr müsst alle ein bisschen weiterdenken und sehen, was ihr erreichen könntet. Wie sieht eure Vorstellung von der Zukunft aus? Na los, was werdet ihr in einem, in zwei, in fünf Jahren tun? Laura, du beginnst.«
Er ging durch den Klassenraum. Die meisten hatten keine Ahnung. Oder vielmehr, sie wussten, dass seine erste Einschätzung ziemlich korrekt war. Als er zu Spinne kam, hielt ich den Atem an. Der Junge ohne Zukunft, was würde er sagen?
Natürlich stellte sich Spinne dieser Herausforderung. Er saß auf der Rücklehne seines Stuhls, als würde er zu einer größeren Menge sprechen. »In fünf Jahren, da fahr ich in meinem schwarzen BMW durch die Straßen, hab ’nen heißen Sound in der Anlage und jede Menge Zaster.« Die andern Jungs johlten.
McNulty sah ihn mit einem vernichtenden Blick an. »Und wie willst du das schaffen, Dawson?«
»Bisschen hier was, bisschen da was, Sir. Kaufen und verkaufen.«
McNultys Gesicht veränderte sich. »Diebstahl, Dawson? Drogenhandel?«, fragte er frostig. Er schüttelte den Kopf. »Ich bin wirklich sprachlos, Dawson. Das Gesetz brechen, dealen. Ist das alles, was dir einfällt?«
»Es ist der einzige Weg, wie unsereins an Geld kommt, Mann. Was fahren Sie für ’ne Karre, Sir? Den kleinen roten Astra da draußen auf dem Parkplatz? Als Lehrer? Nach zwanzig Jahren Unterricht? Ich sag Ihnen was, ich werd garantiert nie ’nen Astra fahren.«
»Setz dich hin, Dawson, und halt den Mund. Noch jemand? Was ist mit dir, Jem?«
Woher sollte ich wissen, was aus mir wird? Ich wusste ja nicht mal, wo ich in einem Jahr wohnen würde. Warum tyrannisierte uns dieser Mann, warum ließ er zu, dass wir uns derart quälten? Ich holte tief Luft und sagte so freundlich, wie ich nur konnte: »Ich, Sir? Ich weiß, was ich will.«
»Oh, gut, erzähl.«
Ich zwang mich, ihm scharf in die Augen zu sehen. 25122024. Wie alt war er jetzt? Achtundvierzig? Neunundvierzig? Er würde also um die Zeit seiner Pensionierung abtreten. Auch noch am ersten Weihnachtstag. Das Leben ist grausam. Für den Rest der Familie wäre Weihnachten auf immer versaut. Geschieht ihm recht, diesem grausamen Scheißkerl.
»Sir«, sagte ich, »ich möchte genauso sein … wie … Sie.«
Einen Moment lang hellte sich sein Gesicht auf und ein leichtes Lächeln trat hervor, dann merkte er, dass ich ihn verarschte. Sein Gesicht versteinerte und er schüttelte den Kopf. Sein Mund bildete eine scharfe Linie, du konntest genau sehen, wie die Knochen hervorstachen, als er die Zähne zusammenbiss.
»Holt eure Mathebücher heraus«, bellte er. »Ich vergeude bloß meine Zeit«, murmelte er vor sich hin. »Vergeude bloß meine Zeit.«
Als wir die Klasse verließen, klatschte mich Spinne ab. Normalerweise machte ich so was nicht, doch meine Hand hatte ihren eigenen Willen und fuhr nach oben, um seine zu berühren.
»Gefällt mir, deine Art, Mann«, sagte er und nickte zur Bestätigung. »Den haste echt fertiggemacht. Klarer Sieg.«
»Danke«, antwortete ich. »Spinne?«
»Ja.«
»Du nimmst doch keine Drogen, oder?«
»Nee, keine harten. Hab ihn nur verarscht. Geht manchmal echt einfach, was? Läufste nach Hause?«
»Nein, muss noch nachsitzen.« Ich wollte mich ein paar Minuten zurückziehen, die Massen von Jugendlichen ausdünnen lassen. Karen würde draußen vor dem Schultor warten. Sie brachte mich zurzeit jeden Tag zur Schule und holte mich auch wieder ab, so lange, bis ich mir »ihr Vertrauen verdient« hatte. Auf gar keinen Fall sollte mich irgendwer mit ihr zusammen sehen.
»Bis dann.«
»Ja, bis dann.« Er ließ seine Tasche fallen, kickte sie durch die Klassentür und folgte ihr. Und während ich ihn beobachtete, dachte ich: Verdammt, halt dich bloß von Drogen fern, Spinne. Die sind gefährlich.


KAPITEL 03
Es war einer dieser grauen Novembertage, an denen es überhaupt nicht richtig hell wird. Der Regen fiel nicht wirklich – er war einfach da, hing in der Luft, legte sich aufs Gesicht und löschte alles. Ich spürte, wie er in mein Kapuzenshirt drang, weil die Schultern und der ganze obere Teil des Rückens kalt wurden. Wir standen hinter dem Einkaufszentrum, wo die grauen Betonplatten der Wände auf das triste grüne Band des Kanals stießen.
»Wir sollten reingehen, da ist es wenigstens trocken«, schlug ich vor. Spinne zuckte die Schultern und schniefte. Selbst seine Bewegungen waren heute reduziert, als ob das Wetter ihn schwächte.
»Kein Geld. Außerdem sind die Wachleute hinter mir her.«
»Hier bleib ich jedenfalls nicht. Ist mir zu kalt, zu unangenehm und zu langweilig.«
Spinne fing meinen Blick auf. »Und sonst?«
»Ist es scheiße.«
Er schnaubte anerkennend, dann wirbelte er herum und lief den Treidelpfad entlang. »Los, komm, wir gehn zu mir. Ist nur meine Oma zu Hause und die ist okay.«
Ich zögerte. Wir waren da irgendwie reingeschlittert, dass wir auf einmal zusammenhingen, nach der Schule, an den Wochenenden, seitdem Karen die Zügel wieder ein bisschen lockerer ließ. Nicht ständig – Spinne zog manchmal nach der Schule auch mit einer Jungsgang los. Soviel ich wusste, war er mit denen schon früher zusammen gewesen, bis es irgendwann Streit gab oder auch eine Schlägerei, danach hielt er sich eine Weile fern. So läuft das ständig bei Jungs. Die sind wie Tiere, wie Affen oder Löwen, die die Hackordnung klären müssen von wegen, wer Boss ist. Egal, was auch immer der Grund war, an diesem Samstag war er jedenfalls nicht mit ihnen unterwegs und wir langweilten uns zu Tode. Es gab einfach nichts, was wir tun konnten.
Zu irgendwem nach Hause zu gehen war was Besonderes für mich. Es hatte mich noch nie jemand gefragt. Selbst als ich klein war, hatte ich nie zu den Mädchen gehört, die zu zweit aus der Klasse hüpften, sich an den Händen hielten und vor Aufregung kicherten. Eine Freundin mit nach Hause zu bringen passte einfach nicht zu Mas Lebensstil.
»Weiß nicht«, sagte ich zögernd. Wie üblich. Ich hatte Angst, jemand Neuem zu begegnen, weil ich nicht wusste, ob ich ihn ansehen sollte oder nicht. Die Leute halten mich für verschlagen, weil ich sie nicht anschauen mag, aber in Wirklichkeit will ich mich ja nur aus ihrem Leben raushalten – zu viel Information.
»Wie du willst«, sagte er, steckte seine Hände in die Taschen und stiefelte allein los.
Der Regen lief mir ins Gesicht und nervte mich jetzt. »Nein, warte!« Ich rief und rannte hinterher, um ihn einzuholen, und schließlich gingen wir zusammen, Kapuze auf, Kopf nach unten, durch den ekligen Londoner Nieselregen.
Es dauerte ungefähr fünf Minuten – zu so einer Maisonettewohnung an der Vorderseite der Parksiedlung. Die Wohnung lag in der Mitte einer Reihenhaussiedlung, im Erdgeschoss, mit einem kleinen Garten davor. Der Garten war nichts Besonderes, bisschen Gras, paar Blumen und so, aber der Hammer waren all diese kleinen Figuren: Zwerge, Tiere. Es war zum Brüllen.
»Cooler Garten«, sagte ich, halb aus Scheiß, halb ernst gemeint. Spinne zog ein Gesicht.
»Das ist meine Oma«, sagte er. »Die ist verrückt.« Er sprang über die niedrige Mauer und bahnte sich seinen Weg durch die Ansammlung aus Stein. Er zielte mit seinem Fuß auf den Kopf von einem besonders hässlichen Zwerg.
»Nein, lass das«, rief ich. Mitten in der Bewegung brach er ab. »Sie sind schön. Tu ihnen nicht weh.«
»O Gott. Nicht du auch noch.« Er schüttelte den Kopf und wartete, während ich das Tor mit der abblätternden Farbe öffnete und den Weg entlangkam. Dann stieß er die Wohnungstür auf – die unverschlossen gewesen sein musste – und rief: »Ich bin’s, Oma. Hab ’ne Freundin dabei.«
Auch wenn ich nervös war, checkte ich, dass er das Wort Freundin benutzte. Und es gefiel mir.
Es gab einen schmalen Flur, dann stand man schon im Wohnzimmer. Jedes Regal, jede Fläche war mit irgendwelchem Nippes vollgestellt: kleinen Porzellantieren, Tellern, Vasen. Nimm alle Flohmärkte zusammen, auf denen du je gewesen bist, und dazu das ganze Zeug, das am Ende übrig bleibt, weil es niemand haben will, dann hast du eine ungefähre Vorstellung. Der penetrante Geruch nach Zigarettenqualm machte die Luft schwer. Offenbar stand kein einziges Fenster offen. Eine Wolke wehte aus dem Nachbarzimmer herüber und ich folgte Spinne dahin. Seine Oma saß auf einem Hocker an einer Frühstücksbar, Zeitung vor sich, Tasse Tee in der Hand und Zigarette im Mund. Sie ähnelte ihrem Enkel kein bisschen. Sie war klein, weißhäutig wie ich, mit kurzem igeligem Haarschnitt, in einer dunklen Lilavariante gefärbt. Ihr Gesicht war faltig und wirkte streng. Ich sah, wie er sich zu ihr runterbeugte, um ihr einen Kuss auf die Wange zu geben, und dachte, wenn du sie auf der Straße sähst, würdest du nie glauben, dass die beiden aus derselben Familie sind. Aber so ist es nun mal. Die Zeit der Familienfotos – Mama, Papa, zwei Kinder, alle identisch angezogen und alle sehen gleich aus –, gab es das je? Gibt es noch irgendwo einen Ort, wo es so ist? Hier jedenfalls nicht. Hier in der Gegend sind Familien das, was sie sind – bloß deine Oma, wie bei Spinne, oder niemand, wie bei mir –, schwarz, weiß, braun, gelb, was auch immer. So ist das eben.
Als sich Spinne wieder aufrichtete, sah seine Oma mich an. »Hi«, sagte sie. »Ich bin Val.«
Ich blickte ihr nicht ins Gesicht, aber aus irgendeinem Grund schaute ich doch kurz hoch und sofort hielt sie meinen Blick fest. Ich konnte nicht weggucken. Ihre Augen waren erstaunlich – haselnussfarbene Iris in klarem Weiß, abgesehen vom Zigarettenrauch. Und es war nicht, als ob sie nur schaute, so wie alle andern. Nein, sie nahm mich wahr, sah mich richtig. Ich checkte ihre Zahl, 20022055: noch fünfundvierzig Jahre trotz schwerer Zigarettensucht. Respekt.
»Und, wer bist du?«, fragte sie. Die Worte klangen schroff, obwohl ich nicht glaube, dass sie es so meinte.
Ich konnte nicht richtig denken, ich wusste noch nicht mal mehr meinen Namen. Ich war wie ein Kaninchen, gefangen im Scheinwerferlicht dieser Augen.
Spinne rettete mich. »Das ist Jem. Wir wollen bisschen zusammen abhängen.«
»Gleich. Renn nicht weg. Setz dich einen Moment, Jem.« Sie deutete mit einem Kopfnicken auf den Hocker neben sich.
»Oma, lass sie in Ruhe. Du kannst doch nicht gleich auf jemanden losgehen.«
»Reiß dich zusammen, Terry. Hör nicht auf ihn, setz dich her, Jem.« Sie klopfte auf den Hocker, mit kleinen faltigen Händen und klobigen, gelb gewellten Nägeln, und ich schwang mich widerstandslos hinauf. Spinnes Oma war niemand, mit dem man diskutierte, und abgesehen davon lief noch etwas ganz anderes ab. Ich spürte es in der Luft, wie Elektrizität, die zwischen uns funkte. Es war erschreckend und aufregend zugleich. Ich sah sie immer noch an, und als ich auf dem Hocker herumrutschte, um mein Gleichgewicht zu finden, legte sie ihre Zigarette ab und nahm meine Hand. Du weißt ja, dass ich keinen körperlichen Kontakt mag, trotzdem zog ich sie nicht weg. Ich konnte nicht und wir beide spürten es, ein Knistern, ein Sirren, als ihre Haut meine berührte.
Der Gestank von kaltem Rauch aus ihrem Mund drang in meine Nase. Mir wurde ein bisschen übel. Ich mag ja Zigaretten, so wie jeder Mensch, aber von jemand anderem, secondhand? Echt nicht.
»Ich bin noch nie einem Menschen wie dir begegnet«, sagte sie und ich dachte: Das stimmt, garantiert nicht, aber woher weißt du das? »Hast du schon mal was von einer Aura gehört?«, fragte sie. Die Frage traf auf ein höhnisches Schnauben von Spinne, der wieder ins Wohnzimmer gegangen war.
»Hör auf, Oma. Lass sie in Ruh, alte Hexe.«
»Halt den Mund!« Sie drehte sich wieder zu mir und ihre Worte – langsam und sorgsam gesprochen – drangen tief in mich ein, als würde ich mit dem ganzen Körper hören, nicht bloß mit den Ohren. »Du hast die erstaunlichste Aura, die ich je gesehen habe. Violett und weiß. Rings um dich herum. Das Violette zeigt deine spirituelle Kraft und das Weiße sagt, dass du diese Kraft konzentrieren kannst. Das ist ziemlich erstaunlich – ich habe noch nie jemanden mit einer so starken Aura gesehen.«
Ich hatte keine Ahnung, wovon sie sprach, doch ich wollte es unbedingt wissen.
»Deine Aura, Jem, ist die Kraft, die du in dir trägst. Sie umgibt dich, in allen möglichen Farben. Und die Aura erzählt mehr über einen Menschen als alles andere. Jeder besitzt eine Aura, aber nicht jeder kann eine sehen. Nur wir Glücklichen.« Sie kniff die Augen zusammen. »Du siehst sie doch auch, oder?«
»Nein«, sagte ich wahrheitsgemäß. »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«
»Sie redet Scheiß, das ist alles«, rief Spinne.
»Jetzt reicht es mir mit dir, Junge! Halt den Mund!« Sie beugte sich näher zu mir heran und senkte die Stimme. »Du kannst es mir ruhig sagen, Jem. Ich verstehe es. Es ist eine Gabe, aber auch ein Fluch. Sagt dir mehr, als du manchmal wissen willst.«
Mein Magen flatterte. Sie wusste genau, wie es war. Das erste Mal, dass ich jemanden traf, der verstand. Ich wollte ihr von den Zahlen erzählen, natürlich wollte ich das, aber fünfzehn Jahre ein Geheimnis mit sich herumzuschleppen sind eine lange Zeit. Schweigen wird ein Wesenszug von dir. Und tief im Innern wusste ich, wenn ich einmal anfing darüber zu sprechen, selbst mit jemandem wie Spinnes Oma, würde sich alles ändern. Und so weit war ich nicht. Noch nicht.
»Nein, da ist nichts«, murmelte ich. Und es gelang mir, meine Augen von ihrem intensiven, wissenden Blick loszureißen.
Sie beugte sich zurück und seufzte – ich konnte ihren Atem fast sehen, so schwer war er. »Wie du meinst«, sagte sie und zündete sich eine neue Zigarette an. »Du weißt ja, wo ich zu finden bin. Ich werde hier sein. Ich bin immer hier.«
Als ich von dem Hocker glitt und Spinne suchen ging, spürte ich, wie sich ihr Blick in meinen Rücken bohrte.
Spinne lag ausgestreckt in einem Sessel, seine langen Beine baumelten von der Lehne, die Füße zuckten. »Beachte sie gar nicht. Die hat schon vor Jahren den Durchblick verlorn. Stimmt’s?«, rief er. »Sport oder was anderes?«, fragte er, als er durch die Programme zappte.
Ich zuckte mit den Schultern, dann entdeckte ich eine schwarze Box auf dem Fußboden. »Playstation?«
Er hievte sich aus dem Sessel, ließ sich auf den Teppich fallen und schaute den Stapel Spiele durch. »Grand Theft Auto?« Ich nickte. »Haste aber null Chancen«, sagte er. »Hab ein bisschen trainiert. Bei GTA bin ich so schnell, dass es qualmt, echt.«
Er war es wirklich. Ich hätte es wissen müssen. Jungs wie er scheinen alle zu wissen, wie man Auto fährt und wie man schießt. Ist wahrscheinlich angeboren. Ich hatte nicht vor, mich von ihm fertigmachen zu lassen, aber er hatte es einfach drauf – diese Schnelligkeit und Aggression. Er stieg voll ein, konzentrierte sich, als ob sein Leben davon abhinge, und spielte mit dem ganzen Körper. Ich nahm die Herausforderung an, doch er schlug mich um Längen.
»Nicht schlecht für’n Mädchen«, stichelte er.
Ich zeigte ihm den Stinkefinger. Er lächelte und ich fühlte mich, als ob ich perfekt in die Wohnung 32, Carlton Villas passte.
Wir schauten ein bisschen fern, aber es lief nur Mist. Scheiß-X-Factor oder so was. Tausende Nulpen stehen stundenlang wie Vieh in der Schlange und denken, sie kommen groß raus. Schwachköpfe. Selbst die, die singen können. Glauben die wirklich, die Welt meint es gut mit ihnen – von wegen Ruhm, Geld und alles? Die Simon Cowells dieser Welt ziehen einfach so viel Geld wie möglich aus ihnen raus, dann spucken sie sie wieder aus, dorthin, wo sie hergekommen sind. Das ist doch keine Perspektive, oder? Höchstens ein Egotrip. Trottel. Trotzdem hatten wir unseren Spaß, als wir über sie lachten, Spinne und ich. Stellte sich heraus, dass wir die gleichen Dinge lustig fanden. War ein gutes Gefühl, da zu sitzen – abgesehen von dem Rauch in der Bude und dem schlechten Geruch, den Spinne überall um sich herum verbreitete –, auch wenn ich mir die ganze Zeit bewusst war, dass seine Oma in der Küche hockte wie so ein Vogel, Habicht oder Bussard oder was immer. Geier. Der uns belauschte. Und wartete.
»Ich geh jetzt mal besser«, sagte ich etwas später.
Spinne fuhr seine Glieder aus und erhob sich aus seinem Sessel. »Ich komm mit.«
»Nee, schon okay. Ist ja nicht weit.«
»Könnt dich auch fahrn, wenn ich ’ne Karre hätt.« Er schwieg. »Könnt mir eine besorgen.«
Ich sah ihn an. Er meinte es todernst, versuchte mir wahrscheinlich zu imponieren. Ich ging zur Tür. Konnte gut drauf verzichten, mich in so was reinziehen zu lassen. So ein Theater brauchte ich echt nicht. Ich hörte, wie seine Oma in der Küche herumschlurfte, die Tür der Mikrowelle zuschlug und die Tasten piepsten, als sie die Zeituhr einstellte.
»Dein Abendbrot ist gleich fertig«, sagte ich. »Ich komm mal wieder vorbei. Bis bald!«, rief ich von der Haustür aus seiner Oma zu, weil ich nicht noch mal reingehen und mit ihr reden wollte. Ihr Gesicht erschien im Eingang zur Küche. Blitze zuckten zwischen uns, als ihr Blick wieder meinen traf. Was war das mit dieser Frau?
»Tschüs«, sagte sie. »Wir sehen uns noch.« Und das meinte sie so.


KAPITEL 04
»Ich möchte, dass ihr über den schönsten Tag schreibt, den ihr je erlebt habt. Macht euch nicht zu viele Gedanken um Rechtschreibung und Interpunktion. Erzählt einfach drauflos. Schreibt, wie es euch in den Sinn kommt.«
Noch so ein Beispiel für Nullers Grausamkeit, uns über unser trauriges und bedeutungsloses Leben nachdenken zu lassen. Was erwartete er? Der Tag, an dem Paps mir das neue Pony kaufte? Unser Urlaub auf den Bahamas? Ich, ich schaute nie zurück. Wozu? Vorbei war vorbei, an der Vergangenheit kannst du nichts mehr ändern. Unmöglich, einen Tag rauszupicken und zu sagen, der war der schönste. Leichter wär es, den schlimmsten Tag zu nehmen, da gab es verschiedene Optionen – nicht dass ich Nuller davon erzählen würde. Geht ihn nichts an. Ich überlegte, ob ich einfach nur dasitzen und mich weigern konnte, etwas zu schreiben. Es gab nichts, was er dagegen hätte tun können. Doch irgendwas machte in meinem Kopf schnipp und ich dachte: Nein, ich werde ihm erzählen, wie es ist, wenn er es unbedingt wissen will. Also schnappte ich mir meinen Stift und fing an zu schreiben.
»Die Zeit ist um!« Protestschreie. »Hört bitte auf zu schreiben. Es spielt keine Rolle, ob ihr fertig geworden seid. Und ich will auch nicht, dass ihr die Texte abgebt, sondern ihr sollt sie vorlesen.«
Totale Rebellion – Gekreisch von wegen »niemals« und »nur über meine Leiche«. Mir wurde ganz kalt, ich wusste, ich hatte einen Fehler gemacht.
»Ich möchte, dass ihr aufsteht und aussprecht, was ihr geschrieben habt. Niemand wird euch auslachen. Ihr sitzt alle im selben Boot. Versucht’s einfach.« Die Buhrufe legten sich.
»Amber, du fängst an. Komm nach vorn. Nein? Na gut, dann bleib eben stehen, wo du bist, und lies mit klarer Stimme, damit dich alle hören können.«
Und so ging er die Klasse durch. Ferien, Geburtstage, Ausflüge. Etwa das, was man erwarten konnte. Dann beschrieb Joel, wie sein Bruder geboren wurde, und in der Klasse breitete sich eine andere Atmosphäre aus. Plötzlich hörten alle zu, als er davon erzählte, wie er seiner Mutter zu Hause im Badezimmer half, das Baby in ein altes Handtuch zu wickeln. Einige Mädchen sagten »Oh«, als er fertig war, seine Freunde klatschten ihn ab, als er zu seinem Platz zurückging. Faire Reaktion ihm gegenüber, aber mir war ganz schlecht – der Gedanke an diese Verwundbarkeit, die Unschuld, das Wissen, dass für die kleinen Wesen das Ende bereits am ersten Tag festgeschrieben ist, er ist unerträglich. Ich hab’s nicht mit kleinen Kindern.
Spinne war der Nächste. Er schlenderte nach vorn vor die Klasse, stand da und verlagerte sein Gewicht mal auf den einen, mal auf den andern Fuß, während er den Blick auf das Blatt vor sich richtete. Du konntest sehen, dass er überall lieber gewesen wär als da vorn. »O Mann, muss ich wirklich?«, sagte er, schlug das Blatt seitlich gegen sein Bein und reckte den Hals zurück, um zur Decke zu schauen.
»Du musst«, sagte McNulty streng. »Na los, wir hören.« Und er hatte Recht. In der Klasse war es still, alle waren gespannt.
»Okay.« Spinne hob das Blatt vors Gesicht, damit er uns nicht sehen musste und wir nicht ihn. »Mein schönster Tag war der, als meine Oma mit mir ans Meer fuhr. Der Ort hatte einen bekannten Namen, so was wie Weston-Super-Dingsbums. Wir fuhren stundenlang mit dem Bus und ich schlief unterwegs ein. Als wir ankamen, war da auf einmal so viel Platz, wie ich noch nie in meinem Leben gesehen hatte. Das Meer war kilometerweit weg, und dann dieser riesige Strand. Wir aßen Pommes und Eis und es gab Esel. Ich durfte auf einem sogar reiten; war echt das unheimlichste Ding aller Zeiten, aber irre. Wir übernachteten irgendwo und blieben ein paar Tage, nur meine Oma und ich. Verdammt super.«
Ein paar in der hinteren Reihe schrien wie Esel, aber auf freundliche Weise. Spinnes Schultern sackten ein bisschen nach unten, als er sich entspannte. Nachdem er fertig war, ging er zurück an seinen Platz.
Und es dauerte nicht mehr lange, bis ich dran war. Meine Haut brannte, ich spürte jedes Nervenende einzeln in meinem Körper, während ich wartete, dass McNulty meinen Namen aufrief. »Und jetzt … Jem, ich glaube, du bist als Nächste dran.«
Ich fühlte mich nackt unter meinen Sachen, als ich nach vorn ging. Ich drehte mich um, hielt die Augen gesenkt, denn ich wollte nicht sehen, dass mich alle anschauten. Vielleicht hätte ich aus dem Stand etwas erfinden und einfach so tun sollen, als ob ich wie alle andern wäre, mir eine kuschelige kleine Geschichte zurechtspinnen sollen über das perfekte Weihnachten, mit Geschenken unter dem Baum, so was in der Art. Aber so schnell kann ich nicht denken, nicht, wenn ich im Zentrum der Aufmerksamkeit bin. Geht dir das auch so? Fällt dir auch immer erst hinterher ein, was du hättest sagen sollen, die Killer-Antwort, die Totschläger-Bemerkung, die die andern wirklich niederschmettert? Als ich da vorn stand, verängstigt, in Panik, blieb mir nichts anderes übrig, als meine eigenen Worte vorzutragen. Ich holte tief Luft und fing an zu sprechen.
»Mein schönster Tag. Bin aufgestanden. Hab gefrühstückt. Kam in die Schule. Gelangweilt wie immer. Wünschte mir, nicht hier zu sein, wie immer. Die meisten Schüler übersahen mich, war mir nur recht. Saß mit den andern Idioten zusammen, wir sind ja alle so besonders. Zeit vergeudet. Gestern das Gleiche, aber vorbei ist vorbei. Morgen wird es vielleicht nie geben. Es gibt nur heute. Dies ist der schönste und schlimmste Tag. Ehrlich gesagt, Scheiße.«
Alle schwiegen, als ich aufhörte zu sprechen. Ich schaute nicht hoch, sondern lehnte mich an die weiße Tafel und litt unter der Peinlichkeit. Die Stille drang mir in die Ohren, machte mich taub. Dann rief jemand: »Kopf hoch, Schätzchen. Vielleicht kommt es ja anders!« Und das vertraute Johlen und Pfeifen ging los.
Ein Krachen ließ mich aufschauen. Spinne sprang über die Tische und Stühle. Als er den Scherzkeks erreichte, einen Jungen namens Jordan, riss er ihm den Arm zurück und schlug ihm die Faust ins Gesicht. Der Klassenraum explodierte, als Jordan zurückschlug und sich die anderen Schüler in eine brüllende Meute verwandelten, die sich zu einem dichten überdrehten kleinen Pulk formierte. McNulty spurtete nach hinten, zwängte sich durch die Menge, schob Schultern beiseite und quetschte sich zwischen Körpern hindurch.
Ich knüllte das Blatt Papier zusammen und ließ es zu Boden fallen, dann schlüpfte ich aus der Tür und über den Flur. Ich hatte nur einen Gedanken – zu verschwinden, einen Ort zu finden, wo ich allein sein konnte. Ich wollte nie mehr zurück in diese Folterkammer. Stundenlang blieb ich draußen, an keinem festen Ort, einfach überall, wo einen niemand sieht und sich Sorgen macht, bis ich es leid war, in der Dunkelheit rumzulaufen.
Als ich bei Karen ankam, lief ich nach hinten zur Küchentür. Ich hatte erwartet, dass sie um diese Zeit bereits im Bett wäre – immerhin war es nach Mitternacht –, doch sie saß am Küchentisch, umklammerte einen Becher Tee und ihr Gesicht war aschgrau. Karen hatte schon alle Arten von Pflegekindern gehabt: Babys, kleine Kinder, Problemfälle im Teenageralter wie ich. Zweiundzwanzig Pflegekinder. Die hatten sie geschafft. Ich checkte noch einmal ihre Zahl. 14072013. Das waren bloß noch drei Jahre.
»Jem!«, sagte sie. »Alles in Ordnung mit dir? Wo warst du?«
»Draußen«, antwortete ich. Ich hatte wirklich keinen Nerv, ihr das Ganze zu erklären. Wo sollte ich da anfangen?
»Komm rein, Jem. Setz dich.« Sie wirkte in diesem Moment nicht sauer, nur müde.
»Ich will bloß ins Bett.«
Sie öffnete den Mund, als ob sie mich anbrüllen wollte, dann überlegte sie es sich anders, stieß nur einen Seufzer aus und nickte.
»Okay, wir bereden das morgen früh. Aber wir bereden es.« Eine Drohung, kein Versprechen. »Ich ruf jetzt lieber die Polizei an – ich hab dich nämlich als vermisst gemeldet. Hier, nimm das mit.« Sie reichte mir ihren Becher, der noch drei viertel voll war.
Ich ging nach oben, stellte den Becher auf den Tisch neben meinem Bett und kroch unter die Decke, ohne mich vorher auszuziehen. Ich richtete die Kissen auf und griff nach meinem Tee. Erst als die warme, süße Flüssigkeit meinen Kreislauf erreichte, merkte ich, wie kalt und leer ich war.
Ich war hundemüde und konnte meine Augen trotzdem nicht schließen. Deshalb saß ich die ganze Nacht da, die Decke hochgezogen bis zum Hals, bis das Licht durch die Vorhänge sickerte und ich irgendwo zwischen Schlafen und Wachsein den Beginn eines neuen trostlosen Tages wahrnahm.


KAPITEL 05
In McNultys Unterricht wurde immer noch über die ganze Sache getuschelt. Ich musste leider allein wieder hin, da Spinne für drei Wochen vom Unterricht ausgeschlossen war. Wie sich später herausstellen sollte, kehrte er nie mehr in die Schule zurück. Ich nehme an, wenn ihm das klar gewesen wär, hätte er mehr angestellt, als Jordan bloß ein blaues Auge und eine aufgeplatzte Lippe zu verpassen. Es kursierten Gerüchte, er sei von der Polizei verhört worden, alles Mögliche, auch, was Jordan mit ihm machen würde, wenn sie beide zurück wären. Aber fürs Erste gefielen sie sich darin, mir in den Arsch zu treten.
»Was willst du jetzt tun, wo dein Liebster weg ist? Keiner mehr da, der deine Ehre verteidigt.«
»Jem und Spinne K-Ü-S-S-E-N sich auf einem Baum.«
Klar sagte ich ihnen, sie sollten verschwinden, aber es brachte nichts. Sie waren wie ein Rudel Hunde vor einem Knochen.
Ich hielt ein paar Tage durch, danach ging es nicht mehr. Ich war eigentlich wie immer zur Schule unterwegs, aber dann nahm ich die Abkürzung an der Rückseite der Geschäfte vorbei, um hinüber zum Park oder runter zum Kanal zu laufen und allein zu sein. Du brauchst kein Mitleid mit mir zu haben, ich war so was gewohnt. War überall dasselbe, egal wo ich gelebt hatte, egal wo ich zur Schule gegangen war. Ein bestimmtes Maß kannst du verkraften, aber irgendwann kommt der Punkt, da hältst du es nicht mehr aus und willst nur noch weg. Das geht vielen so, aber mir besonders. Die Schule stopft dich mit so vielen andern Leuten zusammen, als ob wir Hennen in einer Legebatterie wären, und du weißt ja, ich ertrag andere Leute nicht so gut. Ist alles viel einfacher, wenn ich für mich bin.
Die Tage war es mir auch ganz gut gelungen, mich von Spinne fernzuhalten. Ich sah ihn ein paarmal, passte aber auf, dass er mich nicht entdeckte. Die ganze Geschichte in der Schule war ziemlich peinlich gewesen. Was hatte er sich bloß dabei gedacht, so auf jemanden loszugehen und uns derart vorzuführen? Machte mich ziemlich traurig, wenn ich drüber nachdachte. Für ein paar Wochen hatte ich so was wie einen Freund gehabt. Aber so wie alles andere war auch das zu schwierig geworden. Es musste aufhören. Wenn mir der Jordan-Zwischenfall eines gezeigt hatte, dann das, worüber ich mir eigentlich längst im Klaren war: Spinne bedeutete Probleme, und zwar Probleme der Art, die ich beim besten Willen nicht brauchen konnte. Trotzdem vermisste ich ihn aber irgendwie.
Und, was meinst du? Ihm auf Dauer aus dem Weg zu gehen war sowieso nicht möglich. Wie ein unangenehmer Geruch, der dir überallhin folgt, wie ein Stück Kaugummi, das dir am Schuh klebt, tauchte Spinne immer wieder auf. Vielleicht könnte man sagen, es gelang mir nicht, ihn auf Abstand zu halten. Genauso gut könnte man aber auch sagen, wir waren dafür bestimmt, zusammen zu sein.
Egal, an dem Mittwoch war ich jedenfalls einen Moment lang abgelenkt. Ich beobachtete nämlich jemanden, einen alten Penner. Fünf Minuten vorher war er plötzlich aufgekreuzt und hatte mich um Geld angehauen. Danach war ich ihm bis in die High Street gefolgt. Jetzt stocherte er auf der andern Straßenseite in einem Abfalleimer rum. Ich lehnte mich an eine Mauer und sah zu, als mir plötzlich ein vertrauter herber Geruch in die Nase stieg und jemand in mein Ohr flüsterte: »Was machste?«
Meine Aufmerksamkeit war total auf den Alten gerichtet, deshalb schaute ich mich nicht um, sondern antwortete nur, als ob wir uns schon vor fünf Minuten gesehen hätten: »Was ist heute für ein Datum, Spinne?«
»Keine Ahnung. Der Fünfundzwanzigste?«
Der Alte hatte etwas aus dem Abfalleimer gezogen, einen halben Hamburger, noch eingepackt. Er schaute sich kurz um und guckte, ob sonst jemand hinter dem Hamburger her war, und genau in dem Moment trafen sich für Sekunden unsere Blicke. Da war sie wieder, seine Zahl: 25112010.
Er schob sich den Hamburger unter die Achsel, verschränkte die Arme und trippelte die Straße runter. Ich machte mich auf und folgte ihm.
»Wo gehste hin?«, rief Spinne verwirrt.
»Hier lang.«
Er holte mich ein. »Wozu?«
Ich blieb stehen, behielt den Opa im Auge, der sich seinen Weg durch die Menschenmenge bahnte, und senkte die Stimme. »Ich will dem Typ da folgen, dem Alten im Pullover.«
»Was haste vor? Wir müssen niemand beklauen, Jem. Ich hab Geld.« Er schlug sich auf die Hosentasche. »Wenn du was willst, frag einfach.«
»Nein, ich will ihn nicht beklauen, ich will ihm nur folgen. So wie Spione«, antwortete ich schnell und versuchte ein Spiel draus zu machen.
Sein Gesicht sagte: Du spinnst, aber er zuckte bloß die Schultern und meinte: »Okay.« Und wir gingen weiter und beschleunigten unsere Schritte, als der Opa um eine Ecke verschwand. Er war in eine Seitenstraße eingebogen, wo es nicht so viele Leute gab. Wir waren auf ungefähr zehn Meter heran, als er sich plötzlich umdrehte und uns sah. Er wusste, ich hatte ihn beobachtet, als er den Hamburger aus dem Abfalleimer fischte. Er wirkte erschrocken und gleichzeitig verschlagen, als er sich umdrehte und halb gehend, halb rennend weiterlief.
»Wir sind aufgeflogen, Mann«, sagte Spinne. »Was willste jetzt machen?«
Ich wollte sehen, was ihm passierte, aber natürlich wollte ich den Alten nicht erschrecken, nicht an seinem letzten Tag.
»Lass uns ’n paar Schritte zurückbleiben. Der läuft ja wohl Richtung Park. Lass ihn erst reingehen, dann folgen wir ihm. Willste ’ne Kippe?«
Wir zündeten uns eine an und gingen dann langsam Richtung Park. Am Ende der Straße sahen wir den Opa entlanghetzen. Er kam an die Stelle, wo die Hauptstraße ist und der Park auf der andern Seite. Er schaute unter dem Arm nach – ja, der Hamburger war noch da –, dann schaute er über die Schulter zurück. Obwohl wir ein ganzes Stück weg waren, wusste ich, dass er uns sah und nervös wurde. Ich wollte gerade zu Spinne sagen, lass uns Schluss machen, als der Opa plötzlich, noch immer rückwärts schauend, auf die Hauptstraße trat.
Der Wagen traf ihn in voller Fahrt mit einem Rums, dass mir schlecht wurde. Der Opa wirbelte ein Stück hoch auf die Motorhaube und flog dann durch die Luft. Es sah aus wie in einem dieser Verkehrssicherheits-Spots im Fernsehen, nur dass sie da Dummys nehmen. Das hier war echt – ein echter Körper, Glieder, die wild herumfuchtelten, ein Kopf, der erst nach vorn, dann zurückschlug und schließlich am Boden lag.
Ein paar Sekunden lang standen wir erstarrt da und versuchten es zu verdauen. Leute schrien und liefen zusammen. Spinne rannte auf sie zu. »Mann, lass uns gucken, ob er okay ist.« Ich zögerte. Ich wollte nichts mehr sehen. Selbst wenn er jetzt noch nicht tot war, würde er es bald sein, auf jeden Fall vor Mitternacht. Heute war sein Todestag. Nichts zu machen.
Spinne war jetzt am Ende der Straße angekommen und reckte sich über den Menschenauflauf. Ich ging zu ihm. Ein Mädchen neben mir schrie in einem schrillen Ton, immer und immer weiter. Ihr Freund führte sie weg. Ich sah zwischen den Lücken hindurch auf den Körper. Ein Haufen alter, nicht zusammenpassender Kleidungsstücke mit irgendwas drin. Nicht irgendwem. Nicht mehr. Wer immer er war, er war nicht mehr da. Fort, wohin Menschen gehen, dorthin, wo meine Ma war. Im Himmel? Was meine Mutter betraf, wohl eher in der Hölle, würde ich vermuten. Oder nirgends. Einfach nur fort.
Ich berührte Spinnes Arm. »Lass uns gehen.« Er löste sich aus der Menge und wir machten uns auf den Weg zu ihm nach Hause.
Spinne war kleinlaut, schüttelte den Kopf. »Wir haben ihn in den Wahnsinn getrieben, Mann. Der hatte echt Schiss.«
»Ich weiß«, sagte ich leise. Er hatte ausgesprochen, was mich verfolgte: Wir hatten es verursacht. Ich hatte ihn auf die Straße getrieben. Wenn ich nicht gewesen wäre, hätte er sich in den Park gesetzt und seinen dreckigen alten Hamburger gegessen. Vielleicht hätte ihm das ja den Rest gegeben, und er wär an einem Bissen Fleisch und Brötchen erstickt. Vielleicht wär er kurz vor einem Herzinfarkt. Mich quälte der Gedanke, den ich versuchte zu unterdrücken und der doch immer wieder hochkam: Vielleicht war ja in Wahrheit heute gar nicht sein letzter Tag gewesen. Vielleicht hatte erst die Begegnung mit mir dazu geführt, dass es sein letzter Tag wurde.
Ehe ich es richtig kapierte, waren wir schon bei Spinne. Ich blieb am Tor stehen. »Ich glaub, ich geh besser nach Hause zu Karen.« Ich brauchte Platz, um das Ganze in meinen Kopf zu kriegen.
»Nein, Mann, komm ’n bisschen mit rein. Nach so was wie eben darfste doch nicht allein sein.«
Ich hatte einen andern Grund, zu zögern: die haselnussbraunen Augen, die von meinen Geheimnissen wussten.
Wie erwartet saß Val auf ihrem Hocker in der Küche. Spinne beugte sich zu ihr hinunter und küsste sie.
»Habt aber früh Schluss«, sagte sie und schaute rüber zur Küchenuhr.
»Was ist?« Halb eins. »Du weißt doch, dass sie mich ausgeschlossen haben, Oma. Was ist los mit dir – spinnst du jetzt? Und Jem macht … Heimstudium.« Er grinste und Val lächelte mit. Sie wusste, was lief.
»Dann setzt ihr euch jetzt also hin und lest ein paar Bücher?« Ihr Blick wechselte zu mir – ganz direkt, alles sehend, und ich konnte mich nirgends verkriechen.
»Ehrlich gesagt brauchen wir mal ’n Tacken Ruhe. Haben grad mitgekriegt, wie so ’n Alter übern Haufen gefahren wurde.«
Sie legte die Zigarette ab. »Ist doch wohl nichts passiert, oder?«
»Doch, der ist tot. Ist direkt an der Unfallstelle gestorben, auf der Straße, die am Park vorbeiführt, weißte? Haben’s genau gesehen.« In seiner Stimme lag ein leichtes Zittern. War offenbar doch nicht so ein harter Junge.
Val hievte sich von ihrem Platz und schlurfte zum Kessel hinüber. »Echt? Na los, setzt euch. Ich mach euch beiden einen Tee. Schönen süßen Tee, das ist es, was ihr jetzt braucht. Verfluchter Verkehr. Kann man jetzt nicht mal mehr die verdammte Straße überqueren?«
Sie werkelte herum, um uns eine Kanne Tee zu machen, während wir ins Wohnzimmer gingen. Schließlich kam sie mit drei Bechern und einer Packung Keksen auf einem Tablett nach. Das Tablett stellte sie auf dem Hocker in der Mitte ab, sie selber ließ sich in einem Sessel nieder und atmete schwer, als sie sich nach hinten lehnte. »Nichts für meinen Rücken, diese Sessel. Na kommt, trinkt erst mal.«
Ich nippte an dem heißen Tee, während Spinne und seine Oma dasaßen, ihre Kekse eintunkten und halb durchweichte, halb krümelige Bissen runterschlürften.
»Ihr seid also da entlanggelaufen und habt alles gesehen?«
Ich fing Spinnes Blick auf. Keiner von uns wollte, dass sie erfuhr, wie der Alte seine letzten Minuten verbracht hatte. In Angst, dass wir ihn beklauen würden.
»Ja, genau.«
»Erschreckend, nicht? Man weiß nie, was einen hinter der nächsten Ecke erwartet.«
Spinne verschwand aufs Klo und ließ mich mit ihr allein. Sie rückte in ihrem Sessel vor. »Ist alles in Ordnung mit dir, Jem? Erschüttert einen ganz schön, so was, nicht?«
Ich nickte. »Ja.«
»Hast du schon mal eine Leiche gesehen? Oder war es das erste Mal?« Hoppla, lange rumfackeln war echt nicht Vals Ding.
Ich hätte ihr einfach erklären sollen, dass ich nicht drüber reden will. Aber wie ich schon sagte, sie hatte irgendwas an sich – Widerstand war zwecklos.
»Meine Ma«, sagte ich leise. Ihr Mund formte ein O und sie nickte, als ob sie es schon die ganze Zeit gewusst hätte. Ich mochte das – ich mochte die Tatsache, dass sie nicht verlegen wurde oder anfing loszusprudeln, wie schrecklich das sei. Sie nickte bloß. Ich redete weiter. »Ich hab sie gefunden. Sie starb im Bett. Überdosis. Sie wollte das nicht. Ich mein, glaub ich jedenfalls. War einfach Pech.«
Sie nickte wieder. »Pech. Wie bei meinem Cyril. Fiel mit vierundvierzig tot um. Herzinfarkt, Gott hab ihn selig. Niemand ahnte, dass was mit ihm nicht stimmte. Keine Vorwarnung, nichts. Da drüben ist er, schau, auf dem Kaminsims.«
Ich sah hinüber zu der hölzernen Ablage über dem Kamin. Zwischen all den Porzellanhunden und Kerzenhaltern aus Messing stand ein gerahmtes Foto, eines dieser superschicken, die im Studio gemacht werden. Schwarz-weiß, nur Kopf und Schultern. Ein gut aussehender Mann, mit einem leichten Funkeln in den Augen. Bloß ein Stück Papier in einem Rahmen, aber es hatte eine Ausstrahlung, die dich berührte und in dir den Wunsch erzeugte, zurückzulächeln.
»Hol ihn mal rüber, mach schon.« Widerwillig und verlegen ging ich zum Kaminsims hinüber. »Na los, nimm ihn schon hoch.« Ich griff nach dem Rahmen. »Nein, nicht das Foto, Jem«, sagte sie scharf. »Die Asche in dem Kasten vor dir.«
»Was …?«
Tatsächlich stand das Foto neben einem robusten Holzkasten. Ich zögerte.
»Na los. Er beißt nicht.«
Ich schob ein paar von den Nippessachen beiseite und fasste nach dem Kasten. Er war überraschend schwer – dickes, weiches Holz mit einer kleinen Metallplakette obendrauf: Cyril Dawson, gestorben am 12. Januar 1992 im Alter von 44 Jahren. Ich trug ihn ganz vorsichtig und stellte ihn auf den Hocker neben das Tablett. Val beugte sich genau drüber und strich mit der Hand über die Oberfläche.
»Alle sagen, es ist schrecklich, jung zu sterben, aber er hatte ein wunderbares Leben, das Leben eines jungen Mannes. Nichts von dem hier«, sie legte sich die Hand auf ihre Schulter, »den Leiden und Schmerzen, dem Langsamwerden und dass alles schlaff wird. Nein, er liebte das Leben von ganzem Herzen, er lebte wie ein Löwe und erlosch wie ein Licht. Einfach so.« Sie schnippte mit den Fingern. »Ist doch nicht schlecht.« Sie legte wieder die Hand auf den Kasten und strich mit dem Daumen über die Messingplatte. »Ist ja nur, dass wir sie so vermissen. Die, die sterben. Man vermisst sie einfach.«
Spinne löste sich vom Türrahmen, an dem er gelehnt hatte, und legte die Arme um seine Oma. »Ist das deine Art, Jem aufzumuntern? Dummes altes Weib.«
»Hey, reiß dich zusammen, du.« Ihre Hand schoss nach oben, um ihm einen Klaps zu geben. Er packte die Hand, bevor sie ihn berührte, und küsste seine Oma auf die Wange. Als er die Hand wieder losließ, ruhte sie für einen kurzen Moment liebevoll auf seinem Gesicht. »Er ist kein schlechter Junge, Jem. Kein schlechter Junge. Und jetzt stell deinen Großvater wieder zurück.«
»Val«, sagte ich, bevor ich richtig drüber nachgedacht hatte, »was hatte er – Cyril – für eine Aura?«
In ihrem Gesicht sah ich, dass sie überrascht war, dann lächelte sie und zeigte eine hübsche Sammlung schiefer und krummer orange verfärbter Zähne. »Weißt du, das wüsste ich auch gern. Aber dass ich sie sehen kann, fing erst an, nachdem er tot war. Ich glaube, die Trauer und das alles haben meine spirituelle Seite überhaupt erst offenbart. Vorher habe ich nie was gesehen.«
Und dann blitzschnell, mit leiser, vertraulicher Stimme: »Was siehst du, Jem?« Ich zuckte nach hinten ins Sofa zurück. »Was siehst du? Ich weiß, dass du etwas siehst. Du bist wie ich, Jem. Wir wissen, wie das ist, jemanden zu verlieren.«
Sie hatte mich in einem schutzlosen Moment erwischt. Ich wollte es ihr so gern sagen. Ich hatte ein Verlangen danach, ihre knochigen Hände in meinen zu halten, ihre Energie zu spüren. Ich wusste, dass sie mir glauben würde. Ich könnte alles mit ihr teilen, ein bisschen von der Einsamkeit loswerden, die das Ganze mit sich brachte. Ich schwankte am Abgrund – sie zog mich zu sich. Es würde geschehen …
»Oma, wenn du so mit den Leuten umspringst, die ich mitbring, werd ich nie Freunde finden. Scheiße, jetzt lass sie doch mal in Ruh.« Spinnes Stimme kappte die Energieströme zwischen uns wie ein Schwert. Befreit sprang ich auf. »Ich will dir meine neue Anlage zeigen, Mann. Los, komm, die haut dich echt um.« Und er führte mich hinauf in sein Zimmer.
Als ich aus dem Wohnzimmer in den Flur trat, schaute ich noch mal zurück. Val sah mich noch immer an, den Blick selbst dann noch auf mich geheftet, als sie in der Schachtel herumtastete und sich eine neue Zigarette ansteckte.


KAPITEL 06
Musik wummerte durchs Treppenhaus. Ich suchte einen Weg über Beine und Körper hinweg. Die Leute bemerkten kaum, dass ich mich zwischen ihnen hindurchschlängelte: Sie waren dabei, sich zu betrinken, im Beat und ineinander zu versinken.
Ich war auf der Suche nach Spinne. »Baz schmeißt Samstagabend ’ne Party«, hatte er am Tag, nachdem der Alte gestorben war, gesagt. Wir waren wieder unten am Kanal und warfen mit Steinen auf eine Dose. »Ich bin da. Sowieso. Komm doch vorbei, irgendwann so nach zehn. Dritter Stock. Nightingale House.«
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Er erzählte es ganz beiläufig, aber eine Party am Samstagabend klang verdächtig nach Date und ich wollte auf keinen Fall in so eine Beziehungskiste reinschlittern. Ich hatte gerade mal geschafft zu akzeptieren, dass ich einen Freund hatte, mit dem ich abhängen konnte; von da aus war es ein riesiger Schritt zu allem Weiteren. Außerdem – auch wenn ich das nie zugeben würde – müsste da echt jemand Anständiges kommen. Wenn ich mir schon mal Gedanken drüber gemacht hatte, was ich selten tat, stellte ich mir so einen richtig Gutaussehenden vor, vielleicht nicht gerade jemanden mit zehn von zehn Punkten, aber zumindest mit acht. Aber doch niemals so einen wie Spinne – diesen langen, schlaksigen, zappeligen Typen mit einem massiven Reinlichkeitsproblem. Und der zudem nur noch ein paar Wochen zu leben hatte.
Ich musste ihm auf den Zahn fühlen, herausfinden, ob die Idioten in der Schule tatsächlich auf der richtigen Spur waren. Aber ich wollte auch vorsichtig an die Sache rangehen, nicht riskieren, dass plötzlich einer von uns dumm dastand. Ich bin ja schließlich kein völliges Miststück.
»Spinne?«, hatte ich mit einem Fragezeichen in der Stimme gesagt.
»Ja.«
»Das in der Schule, du weißt schon … wieso hast du das eigentlich gemacht? Wieso hast du dich da so reingehängt?«
Spinne zog die Stirn kraus. »Der war respektlos, Jem. Was du gesagt hast, Mann – ich wusste einfach, es stimmte. Es war genau das, was du gefühlt hast. Er hatte kein Recht, sich darüber lustig zu machen.«
»Ja, ich weiß, er ist ein Wichser, aber es ging dich nichts an. Du hast die totale Show abgezogen. Und mich dabei so richtig vorgeführt.«
»Ich wollt nicht, dass er einfach so durchkommt.«
»Ja, aber ich brauch keinen Ritter in glänzender Rüstung. Ich kann auf mich selbst aufpassen.« Er lächelte jetzt ein bisschen. Ich schwieg. »Das ist nicht komisch, verdammt. Es hat alles nur schlimmer gemacht«, sagte ich leise. »Jetzt hör ich dauernd so Sprüche von wegen du und ich. Hinterfotzige Sprüche.«
Er schaute weg und betrachtete seine Hände. Die Knöchel seiner Rechten waren fast wieder verheilt.
Mein Mund war jetzt ganz trocken, aber ich musste das mit ihm klären. »Du weißt doch, dass es kein ›uns‹ gibt, Spinne, oder?«
Er schaute hoch. »Was ist?«
»Wir sind nicht, du weißt schon … zusammen. Nur Freunde.«
Irgendwas an seinem Missmut, mit dem er sagte: »Ja, klar. Nur Freunde. Freunde ist gut«, gab mir das Gefühl, dass er genau das Gegenteil empfand. Ich war innerlich aufgewühlt und verfluchte den Tag unter der Brücke. Menschen waren so scheißkompliziert. Wieso hatte ich mich bloß drauf eingelassen?
Er stand auf, kam zu mir und streckte einen Arm aus. Ich dachte: Scheiße, der drückt mich gleich an sich, hat der denn gar nicht zugehört? Aber seine Hand bildete eine Faust und er stieß sie mir leicht gegen die Schulter. »Hör zu, Mann, ich weiß, wie du drauf bist. Ich hab dir erklärt, dass ich nie wieder was Nettes zu dir sage. Und gerade haste mir verklickert, du willst auch nicht, dass ich was Nettes für dich tu. Okay? Wenn dich in Zukunft also jemand respektlos behandelt, scher ich mich nicht drum. Wenn du auf der Straße beklaut wirst, geh ich einfach weiter. Wenn ich seh, du stehst irgendwo lichterloh in Flammen, von mir aus, ich werd dich noch nicht mal nasspinkeln. Einverstanden?«
Ich grinste, ein bisschen erleichtert. Das war schon besser, ein kleiner Witz, ein bisschen Distanz. Und er hatte echt Recht, so langsam kannte er mich. Noch nie hatte es jemand geschafft, mich so aufzuziehen und trotzdem zum Lächeln zu bringen. Nach der ganzen Aktion, Distanz zu schaffen, fühlte ich mich fast schon wieder, als ob ich den Arm ausstrecken und ihn an mich drücken wollte. Fast. Aber ich tat es natürlich nicht. Stattdessen trafen sich unsere Hände, Fäuste geballt, dass sich die Knöchel berührten.
»Alles klar, Mann?«
»Ja, Spinne«, antwortete ich. »Alles klar.«
»Und, kommst du also am Samstag? Kein Date, du Knallkopf, einfach nur abends wohin gehen. Als Freunde.«
»Weiß nicht. Mal sehen.«
Ich hatte lange drüber nachgedacht. Mehr oder weniger jede Minute, von dem Moment an, als er mich gefragt hatte, bis zu dem Moment, als ich ein paar Tage später die Treppe hinaufging. Ich hatte mich hundertmal entschieden, nicht hinzugehen. Aus verschiedenen Gründen war es eine Scheißidee: Erstens mochte ich keine Menschen und sie mich auch nicht; zweitens war Baz ein allseits bekannter Psycho, in dessen Nähe man sich besser nicht aufhalten sollte; und drittens würde mich Karen niemals so spät aus dem Haus lassen. Andererseits war ich noch nie auf eine Party eingeladen worden und ein Teil von mir wollte ganz einfach dazugehören, normal sein. Ich redete mir ein, ich würde nur mal vorbeigehen und schauen, was los war. Ich musste ja nicht bleiben, wenn es mir nicht gefiel. Und was Karen anging: Was sie nicht weiß, macht sie nicht heiß.
Während sie im Wohnzimmer fernguckte, schlüpfte ich heimlich aus der Küche, Schuhe in der Hand, um auf der Treppe ja kein Geräusch zu machen. Ich lief schnell, eingehüllt in den Schutz meine Kapuze. Tief unten in der Tasche fühlte meine Hand die Glätte des Kunststoffgriffs meines Messers. Ich hatte es auf dem Weg durch die Küche eingesteckt, einfach nur, um mein Selbstvertrauen zu stärken – benutzen würd ich es nie, ich bin nicht aggressiv oder so, aber wenn es Probleme geben sollte, dachte ich mir, würde ein Messer die Leute zurückschrecken lassen und mir genug Abstand verschaffen, um wegzulaufen. Wie auch immer, zu wissen, dass es da war, reichte, mich über die Türschwelle und raus in die Dunkelheit zu bringen. Noch so ein kleines Geheimnis, das mir weiterhalf.
Es war ganz einfach, Baz’ Wohnung zu finden: Die Musik wurde immer lauter, als ich die Treppe hinauf- und über den Flur ging, wo noch mehr bedröhnte Jugendliche abhingen. Ich hatte gehofft, Spinne im Treppenhaus zu sehen, aber so viel Glück hatte ich natürlich nicht. Ich würde also reingehen müssen. Die vielen Leute, die drinnen rumstanden, machten es unmöglich, einfach so in die Wohnung zu kommen, ich würde mich durchquetschen müssen. Angesichts der Tatsache, dass ich niemanden kannte und es nicht leiden konnte, andern körperlich nahe zu sein, war das eigentlich etwas viel verlangt, aber ich war entschlossen, es durchzustehen. Wie auch immer, ich war klein für mein Alter, deshalb ging es relativ leicht, mich durch die Massen zu schlängeln – es schien die Leute nicht zu stören.
In der Wohnung war es viel schlimmer, als ich es mir vorgestellt hatte: brütend heiß, die Musik so laut, dass man nicht mehr klar denken konnte, die Leute eng zusammengepfercht, säuerlich riechende Achseln, die dir ins Gesicht stießen, und ein überwältigender Gestank nach Zigaretten, Dope und Schweiß. Und die ganze Zeit die Zahlen der Leute direkt vor mir, ganz nah, kein Entkommen.
Es heißt doch, die Lebenserwartung der Menschen steigt, oder? Aber ich nehm an, das gilt nicht für Jugendliche aus unserer Siedlung. Die meisten von ihnen schafften es gerade mal in die Vierziger, Fünfziger, eine ganze Reihe verabschiedeten sich auch schon früher. Opfer der Umstände, wie wir jetzt leben, sagte ich mir – Autos, Alk, Drogen, Verzweiflung. Mir wär lieber gewesen, ich hätte es nicht gewusst, aber du kannst das nicht einfach so ein- und ausschalten.
Ich hatte es ungefähr drei Meter in die Wohnung geschafft, als ich Panik bekam, eingezwängt zwischen einem Typen, dessen T-Shirt von Schweiß durchnässt war, und seiner Freundin, die in Haarspray und Parfüm eingenebelt dastand. Ich konnte nicht mehr weitergehen, und die Lücke hinter mir hatte sich schon geschlossen. Es gab keine Luft zum Atmen und der Lärm war so gewaltig, dass es mir vorkam, als ob er direkt in meinem Kopf dröhnte und versuchte, durch Ohren, Augen und Nase nach draußen zu platzen. Mir wurde schwindelig, und als ich langsam die Kraft in den Beinen verlor, merkte ich, dass ich sie gar nicht brauchte; mein Körper wurde von all den andern um mich herum gehalten.
Durch einen winzigen Spalt entdeckte ich ein vertrautes Logo auf dem Rücken eines gelben T-Shirts, das im gleichen Rhythmus auf und ab hüpfte, in dem sich sein Besitzer zu dem Beat bewegte. Spinne! Ich holte tief Luft, ließ mich nach unten sinken und machte mich klein, um mich durch das Meer aus Beinen zu zwängen. Direkt neben Spinne kam ich wieder hoch und tippte ihm an die Schulter.
Er drehte sich um, legte mir seinen langen Arm auf den Rücken und hielt mich an der Taille fest. Trotz unserer kleinen Aussprache protestierte ich nicht. Als er mich an sich zog, war mir der vertraute Geruch nach seinem Schweiß fast willkommen. Sein Arm stützte mich und gab mir die Möglichkeit, mich zu entspannen und wieder zu atmen.
Er sagte etwas zu mir, aber ich konnte nichts verstehen. Er beugte sich herunter und schrie: »Guter Sound, Mann! Hier …« Mit der andern Hand bot er mir eine fette Selbstgedrehte an. Immer noch völlig angeschlagen und benebelt, nahm ich sie, ohne groß nachzudenken. »Mach schon«, brüllte er mir ins Ohr. »Ist guter Stoff.«
Ich sah den Joint an, den ich zwischen den Fingern hielt und von dessen Ende blauer Rauch aufstieg. Es war nur Dope, nichts Hartes. Dann dachte ich an meine Ma, wie sie dagelegen hatte, als ich sie fand. Hatte sie so angefangen? Mit einem harmlosen Joint? Auf keinen Fall wollte ich denselben Weg gehen. Ich reichte Spinne die Tüte zurück.
»Was ist?«, fragte er.
»Nichts. Bisschen heiß hier drin – ich glaub, ich brauch was zu trinken.«
»Solltst vielleicht den Pulli ausziehn, Jem, sonst schmilzte ja weg.«
Er hatte Recht. Ich spürte, wie mir der Schweiß vorn runterlief. Also wand ich mich aus dem Pullover und versuchte niemanden mit dem Ellenbogen zu berühren, als ich ihn erst hoch- und dann über den Kopf zog. Natürlich hatte ich das Messer vergessen. Es fiel auf den Boden. Ich hielt den Atem an und fragte mich, wie wohl die Reaktion sein würde. Eine ganze Menge Leute hatten es gesehen – sie lachten bloß.
»Hey, das brauchste hier nicht, Gangsterehrenwort, klar?« Jemand bückte sich, hob es auf und gab es mir zurück.
»Hey, Spinne, wer ist das denn? Ist ja echt hardcore.« Das Zwinkern zeigte mir, dass sie sich über mich lustig machten. Ich war fünfzehn und so etwa eins fünfundfünfzig klein, keine Bedrohung für sie.
Spinne grinste. »Ja, Mann, das ist Jem. Mit der solltet ihr euch nicht anlegen. Ist zwar klein, aber knallhart.«
Normalerweise mochte ich nicht, wenn irgendwer über mich redete, aber hier, zerquetscht von all den Leuten, war es, als ob sie über jemand andern reden würden. Es war egal.
Nach einer Weile kam ein großer Schrank zu uns rüber und sprach mit Spinne. Er war mit Tattoos übersät, und das meine ich ganz wörtlich. Arme, Hals, Gesicht, alles. Es waren die auf dem Gesicht, die mich ausflippen ließen, so was Extremes hatte ich noch nie gesehen. Spinne beugte sich zu mir runter und brüllte: »Muss mal eben ’n kleines Geschäft abwickeln. Bin gleich zurück.«
Ich beobachtete, wie sie für ein paar Minuten hinten in einem Zimmer verschwanden, während sich mein Gehirn anstrengte, zu begreifen. Der mit den Tattoos hatte mich von oben bis unten angeguckt, als er zu Spinne rüberkam. Jetzt schwebte mir seine Zahl durch den Kopf und ich versuchte sie zu verstehen – obwohl ich keinen Zug von Spinnes Joint genommen hatte, atmete ich es offenbar trotzdem ein. Mein Gehirn funktionierte nicht so richtig, wie es sollte – ich hatte zwar nicht völlig aufgehört zu denken, aber es brauchte doch alles ein bisschen länger als üblich. 11122010. Was sollte das heißen, verdammt noch mal? Dann wurde mir plötzlich das Ganze irgendwie wieder klar. Der elfte Dezember dieses Jahres. An dem Tag würde der Typ mit den Tattoos sterben. Vier Tage vor Spinne. Verdammt, was ging hier vor?
Ohne Spinne und mit der Zahlensache, die mir ein Loch in den Schädel brannte, war ich jetzt echt nervös. Ich hing mit Spinnes neuen Freunden herum, kannte sie aber nicht und sie mich nicht. Ich schloss die Augen, tat so, als ob ich langsam in die Musik eintauchte, und überlegte, wie lange ich es wohl aushalten würde und ob Spinne es merken – oder stören – würde, wenn ich bei seiner Rückkehr nicht mehr da wär.
Irgendwas ließ mich die Augen wieder öffnen – eine Veränderung, etwas, das gegen mich drückte, keine Ahnung. Auf der andern Seite des Raums heizte sich die Situation auf. Eine Gruppe von Jungs einschließlich des Typs mit den Tattoos stieß jemanden herum. Hände, Schultern, Ellenbogen, immer voll rein. Und in der Mitte des Ganzen, alle überragend, stand Spinne. Groß, wie er war, gab es keinen Zweifel, was dort abging. Sie schikanierten ihn, sie bedrohten ihn. Er hielt seine Hände hoch, als wollte er sagen: Wartet, Jungs, während sie sich wie die Hyänen um ihn herum bewegten. Spinne ist groß, aber viel Fleisch hat er nicht auf den Rippen. Mir drehte sich der Magen um, ihn so zu sehen. So angreifbar.
Ein paar Minuten später kam ein anderer Typ mit Baseballkappe und Sonnenbrille aus dem Hinterzimmer. Nicht besonders auffallend, aber irgendwas hatte er an sich, die Art, wie er auftrat. Niemand musste mich mit ihm bekannt machen: Das war eindeutig Baz, er war der Boss hier. Er sagte was und alle ließen Spinne in Ruhe. Spinne dankte ihm und es war ganz klar zu viel des Guten, er bewegte den Kopf wie ein Wackeldackel, und dann war er wieder bei mir.
»Komm, Jem, lass uns verschwinden.«
Er packte meinen Arm, und anstatt ihn abzuschütteln, ließ ich mich zur Wohnungstür schieben, froh, endlich nach draußen zu kommen, und traurig, dass ich überhaupt hergekommen war.
»Alles in Ordnung?«, fragte ich.
»Ja, klar. Alles cool. Alles easy. Lass uns abhauen.« Er nickte noch immer und murmelte vor sich hin, während wir uns einen Weg durch die Menge bahnten. Nicht nötig zu rempeln: Die Leute bildeten diesmal eine Gasse. Die kleine Auseinandersetzung in der Ecke war niemandem entgangen und Spinne war gezeichnet.
Die Nachtluft war erschreckend kalt nach der Sauna in Baz’ Wohnung. Wir gingen schweigend die Treppe runter. Er machte keine Anstalten, mir irgendwas zu erzählen, also fragte ich ihn schließlich geradeheraus.
»Verdammte Scheiße, was läuft da?«
»Nichts.«
»Ich bin nicht doof, Spinne. Plötzlich – wie aus dem Nichts – hast du eine neue Musikanlage, du hast Geld, das du ausgibst, und du wirst auf Baz’ Party eingeladen – von einem Typen, der dich vor drei Wochen nicht mal mit dem Hintern angesehen hätte. Und dann die ganzen andern Gestalten von eben. Wo bist du da reingeraten? Hast du Probleme?«
»Nein, Jem, keine Probleme. Jedenfalls keine, mit denen ich nicht fertig werde. Sie wollten nur … sie wollten nur sichergehen, dass ich es nicht verbocke. Und das werd ich nicht. Alles ganz cool. Muss nur ein kleines Päckchen irgendwo abgeben und ein anderes zurückbringen.«
»Ein Päckchen?« Ich verlor den Mut. »O Scheiße, Spinne, wofür haben die dich geködert?«
»Ich helf nur aus, das ist alles.« Wir liefen jetzt durch die High Street. Er schaute schnell hinter mich, dann sprang er in einen Ladeneingang und gab mir ein Zeichen. Er wirkte so verdammt zwielichtig, es war zum Schreien. Wenn ich dir gesagt hätte, pick dir aus dieser ganzen Straße einen Menschen raus, der irgendwas Schlimmes vorhat, du wärst sofort auf Spinne gekommen, keine Frage.
Ich drängte mich neben ihn. Er öffnete seine Jacke und schickte seinen vertrauten Gestank in die Nachtluft.
»Was machst du da?«
Er lächelte wie jemand, der unbedingt ein Geheimnis erzählen will, fasste in seine Innentasche und zog einen Umschlag heraus. Dann beugte er sich zu mir runter und flüsterte fast: »Da sind zwanzig Riesen drin.«
Ich schaute nach vorne auf die Straße. Zum Glück war niemand in der Nähe. »Halt die Klappe«, sagte ich.
Spinne schnaubte. »Nee, echt. Zwanzig Riesen. Die vertrauen mir, Jem, siehste? Die vertrauen mir das an.«
»Und was ist, wenn dich jemand beklaut oder so, bei der ganzen Kohle, die du dabeihast?«
Selbst in der Dunkelheit sah ich sein fettes Grinsen. »Mir passiert schon nichts. Ich hab doch dich und dein Messer. Kannst ja mein Bodyguard werden.«
»Hau ab«, sagte ich. Ich fühlte mich bescheuert, weil ich es mitgebracht hatte. »Ich hab es ja nur für nachts, wenn ich auf die Straße geh. Hab mich nicht sicher gefühlt.«
»Ich sag doch gar nichts, Mann. Is cool. Hab auch eins.«
»Steck endlich den verfluchten Umschlag weg, bevor ihn noch jemand sieht, und dann lass uns von hier verschwinden.«
Er schob ihn zurück in seine Tasche und wir machten uns wieder auf. Er stolzierte jetzt wie die Katze, die die Sahne gekriegt hat. Ich wollte ihm nicht die Laune verderben, aber wenigstens, dass er nachdachte, bevor er zu tief in die Sache reinrutschte.
»Spinne, der benutzt dich. Wenn es kein Risiko gäb, würde er es doch selbst tun, was immer das ist, was du für ihn tun sollst. Du bist der, der erwischt wird. Brauchst wohl den Kick, was?«
»Nee, klappt schon alles. Ich bin vorsichtig. Ich mach das ’n paar Monate, ’n paar Jahre, dann bin ich raus hier. Mit ’n bisschen Geld in der Tasche kannste ganz schön weit kommen.«
Aber ich dachte mit einem Schaudern: Du kommst überhaupt nicht weit, mein Freund. Noch ein paar Wochen in diesem Loch und das war’s. Und es machte mich traurig, sehr traurig. Die Sache war die, zwischen Spinne und mir ging irgendwas Merkwürdiges vor. Zum ersten Mal in meinem Leben beobachtete ich nicht bloß. Ich hing mittendrin. Ich begann zu hoffen, dass seine Zahl falsch wär, dass sich das alles nur in meinem Kopf abspielte und gar nicht wahr war. Aber ich wusste, dass es anders war. Auf welche Weise auch immer, in zwei Wochen würde er sterben, und, verdammte Scheiße, ich wollte ihn beschützen. Mehr als das, ich wollte ihn retten.


KAPITEL 07
Natürlich wartete Karen schon, als ich reinkam, und ich bekam die übliche Strafpredigt zu hören. Ich ging also wieder zur Schule, aber eine Woche später gab es den großen Knall. Volles Rohr. Um ehrlich zu sein, die meisten aus meiner Klasse ließen mich in Ruhe. Jemand hatte mich auf der Party gesehen und die Verbindung zu Baz hielt sie in Schach. Freunde an oberster Stelle. Es gab zwar immer noch ab und zu Kommentare über mich und Spinne und die Beziehung zwischen uns, aber sie flachsten nur, es war nicht mehr hinterhältig, sogar eher ein bisschen bewundernd.
»Reiz sie nicht. Jem ist jetzt ’ne echte Gangsterbraut!«
Langsam kapierte ich, warum Spinne aufrechter ging. Es war ein gutes Gefühl, nicht mehr unten auf der Leiter zu stehen.
Aber Jordan und seine Kumpel lauerten die ganze Zeit in den Startlöchern. Er war am Montag nach Baz’ Party in die Schule zurückgekehrt und hielt Abstand zu mir, doch ich wusste, er behielt mich im Auge. Er wartete ab. Der Gedanke, dass er drei Reihen hinter mir saß und mir seinen Blick in den Schädel bohrte, machte mich nervös.
Eines Morgens in der Pause kam er plötzlich aus der Deckung. Ich spazierte gerade am Naturwissenschaftstrakt entlang, als ich spürte, dass sich von hinten Leute näherten. Ich drehte mich um und sah, wie mir zwei von Jordans Kumpeln folgten. Und ich dachte: Scheiße, wegrennen werd ich nicht! Also ging ich weiter, um die Ecke rum und lief Jordan direkt in die Arme. Seine Hand schoss nach vorn und mir voll vor die Brust.
»Wohin, Gangsterbraut?«
»Geht dich nichts an, Arschloch. Lass mich vorbei.«
»Nein, ich will mit dir reden.«
»Ich hab dir nichts zu sagen.« Ich machte auf hart, aber in Wirklichkeit fühlte ich mich bedroht, mein Herz pochte wie wild. Sie hatten mich in einem stillen Eck erwischt und sie waren zu fünft. Ohne meinen kleinen Freund hatte ich keine Chance. Meine Hand krampfte sich um den Griff des Messers in meiner Tasche.
»Ich kann dich nicht ausstehen, Jem, und deinen Freund kann ich auch nicht ausstehen.«
»Er ist nicht mein –«
»Halt die Klappe. Ich red.« Es gefiel ihm, dieses Gefühl von Macht. Es verwirrte mich, dass so ein Wichser wie er seine ganzen Kumpels dabeihaben musste, um mich einzuschüchtern. Ich weiß, ich hätte den Blick zu Boden richten, nichts sagen, vielleicht ein, zwei Schläge einstecken und warten sollen, dass sich das Ganze in Luft auflöste. Aber es ging mir unter die Haut und ich dachte nicht mehr klar.
Ich zog mein Messer raus und hielt es vor mich hin. »Nein, du hältst die Klappe. Ich will deine Scheiße nicht hören. Ich will bloß, dass du mich in Ruhe lässt.«
Plötzlich waren alle erstarrt und glotzten auf die Klinge. Ich witterte meine Chance und drängte mich an Jordan vorbei, der keinen Widerstand leistete. Einen Sekundenbruchteil fühlte ich mich erleichtert, ehe ich McNulty vor mir stehen sah. Sofort packte er mein Handgelenk und drückte so fest zu, dass das Messer zu Boden fiel. Während er mich weiter festhielt, zog er ein Taschentuch raus, beugte sich nach unten und hob das Messer mit dem Tuch auf wie ein Bulle im Fernsehen, der ein Beweisstück sichert. Es war nicht zu übersehen, wie sehr er seinen Triumph genoss. Jetzt hatte er mich. Und er hatte den Beweis. Wichser.
»Schluss damit. Die Pause ist gleich um. Geht zurück in eure Klassen«, dröhnte er. »Und du«, sagte er entschlossen, »kommst mit.«
Mein Handgelenk noch immer eisern umklammert, brachte er mich zum Büro des Schulleiters. Wir warteten nicht wie sonst draußen. McNulty marschierte mit mir schnurstracks an der Sekretärin im Vorzimmer vorbei, klopfte an die Tür des Direx und trat selbstgefällig, ohne zu warten, ein. »Herr Direktor, wir haben es hier mit einem ernsten Fall zu tun. Ich habe Jem Marsh auf dem Schulhof erwischt, wie sie einem anderen Schüler mit einem Messer drohte.« Er legte das Beweisstück auf den Schreibtisch.
Der Direx, der gerade Papiere unterzeichnet hatte, zuckte sichtlich zurück, als hätte McNulty ihm eine tickende Bombe vor die Nase geworfen. »Ja, verstehe«, sagte er und schaute von mir zu Nuller und wieder zurück. Dann nahm er den Telefonhörer. »Miss Lester, rufen Sie bitte die Polizei an und sagen Sie ihnen, sie sollen vorbeikommen. Ja. Danke. Und rufen Sie auch bei Miss Marsh zu Hause an. Die sollen besser gleich mit dazukommen.«
Und dann ging es los: mit den Fragen, den Belehrungen, den Anschuldigungen, der Enttäuschung. Nicht nur seitens des Direx und der Polizei, sie hatten auch Karen und meine Sozialbetreuerin Sue dazugeholt. Das Büro platzte aus sämtlichen Nähten, als alle da waren. »Ich glaube, du begreifst gar nicht, in welchen Schwierigkeiten du steckst – Tragen einer Waffe, Androhung von Gewalt, und zudem dein unmögliches Verhalten im Unterricht, dein unverschämtes Auftreten, die Mobbingattacken …«
Und so weiter und so weiter und so weiter. Ich blendete alles aus, saß nur noch da, während sie auf mich einredeten. Ich wollte glauben, wenn ich einfach schwieg, würden sie irgendwann aufgeben und alles wär vorbei, aber diesmal konnte selbst ich mir nicht in die Tasche lügen. Das Messer lag vor mir auf dem Schreibtisch – eine stumme Anklage. Schwerer Fehler, es mit in die Schule zu bringen, dachte ich immer wieder, schwerer Fehler. Ich saß gehörig in der Scheiße.
Schließlich wurde vereinbart, dass ich auf dem Polizeirevier weiter befragt würde. Du konntest die Aufregung buchstäblich spüren, die durch die Schule schwappte, als ich im Polizeiwagen weggekarrt wurde. Viele hingen aus den Fenstern, andere standen in den Eingängen. Als die Polizei mich rausführte, dachte ich: Es ist wahrscheinlich das letzte Mal, dass ich hier bin. Die Schule selbst und meine Mitschüler waren mir egal. Erst als ich an Spinne dachte, spürte ich einen scharfen Stich in der Magengrube. Wenn sie mich jetzt einlochten, würde ich ihn dann jemals wiedersehen?
Sie machten alles ganz förmlich – sie trugen meinen Namen ein, sie durchsuchten mich, sie nahmen meine Fingerabdrücke. Vermutlich taten sie das, um mir einen Schrecken einzujagen, aber es ließ mich völlig kalt. Ich hatte mich dem Ganzen irgendwie entzogen. Ich war zwar anwesend, doch völlig abgeschottet in mir – ich beobachtete, was geschah, spürte es aber nicht.
Ich ließ alles mit mir geschehen, machte keinen Ärger, doch ich erzählte ihnen nichts. Sie versuchten nett zu sein: »Du musst verstehen, dass es sehr gefährlich ist, ein Messer bei sich zu tragen. Es könnte genauso gut plötzlich gegen dich gerichtet werden. Lass uns einen Becher Tee trinken und dann reden wir drüber.« Sie versuchten mir zu drohen: »Wenn das vor Gericht kommt, dann kannst du dich auf eine Haftstrafe gefasst machen. Bei Kriminellen wie dir greifen die hart durch.«
Sie kriegten nichts aus mir raus.
Karen und Sue setzten sich abwechselnd zu mir. Sie gaben ihr Bestes. Karen versuchte verzweifelt etwas aus mir herauszuschmeicheln – ihre Chancen, diejenige zu sein, die mich auf einen besseren Weg brachte, wurden zunehmend schlechter. Sie war es nicht gewohnt zu scheitern.
»Jem, es ist wichtig, dass du uns alles sagst, was du weißt. Ich glaube nicht, dass du gewalttätig bist. Dafür hat es zu Hause nie irgendwelche Anzeichen gegeben. Irgendwas ist doch passiert, stimmt’s? Wenn du es erzählst, hilft uns das, dich zu verstehen.«
Ihre Worte drangen allmählich durch meine Backsteinmauer und schlängelten sich in meinen Kopf. Sie erreichten mich, brachten mich dazu zu glauben, man würde mir zuhören, aber wo sollte ich anfangen? Bei Jordan, bei McNulty, bei Spinne und der Party, bei Ma, bei dem Wissen, dass du nie irgendwo richtig sicher bist und dass alles irgendwann endet, heute, morgen, übermorgen? Ich konnte es einfach nicht – es wäre, als würde man das zarte Fleisch aus einem Schneckenhaus ziehen. Wenn erst mal alles draußen war, gab es nichts mehr, was mich schützte. Ich fixierte meinen Blick auf den Fußboden und versuchte ihre Stimme zu ignorieren, stark zu bleiben.
Lange fünf Stunden später wurde ich wieder in Karens Obhut entlassen, mit der Anordnung, in drei Tagen erneut auf dem Revier zu erscheinen, um zu erfahren, ob ich nun angeklagt würde oder nicht. Außerdem bekam ich einen einmonatigen Verweis von der Schule. Ich hatte bei Karen Hausarrest, bis die Sozialfürsorge entschied, was mit mir geschehen sollte. Ich konnte nichts anderes tun als dasitzen und warten in dem Wissen, dass ein neuer Umzug bevorstand, ein weiterer »Neuanfang«, irgendwo weit weg von der Siedlung, von Spinne, dem einzigen Freund, den ich je hatte.
Ich saß in meinem Zimmer und kochte innerlich vor Wut. Wieso hatten sie nicht Jordan wegen Mobbing eingelocht? Wieso hackten sie auf mir rum, obwohl ich mich doch bloß verteidigt hatte? Wieso glaubten sie, dass es für mich irgendwo anders besser würde? Dich ständig rumzuschieben löst doch nicht das Problem – sondern entreißt dich nur der einen Person, um dich bei der nächsten wieder unterzubringen.
Ich schlug mit der Faust auf mein Bett. Man hörte fast nichts, sie sprang bloß zurück – eine armselige Geste. Ich stand auf und fuhr mit dem Arm über meine Kommode. Meine Haarbürste, die Ohrringe und ein paar Bücher flogen durchs Zimmer. Das reichte nicht. Ich zerriss mein T-Shirt. Das war schon besser. Ich schredderte, was mir in die Finger kam, und warf den Rest wie wild durch die Gegend. Aus meinem CD-Player dröhnten die Chili Peppers. Ich schnappte ihn mir und riss ihn vom Regal. Der Stecker flog raus und ich schleuderte die Anlage mit voller Wucht gegen den Spiegel. Der Spiegel splitterte, doch der CD-Player war immer noch heil. Ich nahm ihn erneut hoch und warf ihn gegen die Wand. Ein paar Plastikteile flogen ab, aber die eigentliche Anlage war noch intakt. Aber nur so lange, bis ich das Fenster öffnete und sie hinauswarf, so weit ich nur konnte. Beim Aufprall zersprang sie wie eine Milchflasche.
Karen schoss zur Tür rein. Statt eines wilden Wutausbruchs wurde sie ganz kalt, als sie den Zustand meines Zimmers sah.
»Du dumme Göre«, sagte sie. »Was bleibt dir jetzt noch?« Und damit verschwand sie. Ich horchte auf ihre Schritte, die schwer die Treppe hinabstiegen, während ich an der Wand nach unten rutschte und meine Knie umklammerte. Ich besaß am Anfang nicht viel und jetzt, nachdem ich das auch noch zerstört hatte, blieben mir nur die Klamotten, die ich anhatte – mehr nicht.
Ich war es leid, ich zu sein. All die Scheiße, die ich die ganzen Jahre ertragen hatte, Distanz halten, allein sein. Und gerade als es anfing besser zu werden, war wieder alles schiefgegangen. Ich kauerte da, ein dunkler Haufen Elend. Und dann sickerte ein seltsam tröstlicher Gedanke in mich ein – ich hatte nichts, also konnte ich jetzt alles tun. Alles, was ich wollte. Ich hatte nichts mehr zu verlieren.


KAPITEL 08
Ich wachte auf dem Fußboden auf, umgeben von lauter zerstörten Sachen, meinen Sachen. Der letzte Gedanke, den ich hatte, bevor ich einschlief, war noch in meinem Kopf. Ich hatte nichts mehr zu verlieren. Was konnten sie mir noch Schlimmeres antun als das, was sie vorhatten?
Ich sah auf meine Armbanduhr, die trotz des gesprungenen Glases noch funktionierte: zwanzig vor sieben. Ich streckte meine steifen Beine, stand auf und suchte mir einen Weg über den Boden. Dann hinaus auf den Flur und die Treppe nach unten. Ich trank Orangensaft aus dem Karton und steckte Brot in den Toaster. Als die Scheiben hochsprangen, schmierte ich Erdnussbutter drauf und verließ, im Gehen essend, das Haus.
Kaum Leute unterwegs, obwohl das geschäftige Brummen im Hintergrund da war. Es ist immer da in London. Ich flitzte den Weg zu einem Hauseingang entlang und schnappte mir eine Flasche Milch, um den Toast runterzuspülen.
Ich fühlte mich besser, als ich mich seit langem gefühlt hatte. Ich wusste, dass sie mich irgendwann einholen – belehren, einsperren, wegbringen – würden, aber jetzt, in diesem Moment, war ich frei.
Ich nahm die Flasche Milch mit an den Kanal und trank sie, während ich auf den Eisenbahnschwellen saß, dort, wo ich mich zum ersten Mal mit Spinne unterhalten hatte. Allmählich sickerte Licht in den Himmelsrand. Als es sich langsam ausbreitete, war alles grau: die Gebäude, die Mauern, das Wasser, der Himmel. Wenn du ein Farbfoto gemacht hättest, würde es genauso aussehen wie in Schwarz-Weiß. Passte zu meiner Stimmung – ich war ruhig, stumm, lebte den Moment, hing bloß rum.
Als ich ausgetrunken hatte oder jedenfalls fast, stellte ich die Flasche auf den Rand des Kanalufers und sammelte eine Handvoll Steine. Einen nach dem andern warf ich auf die Flasche. Die ersten gingen vorbei; du konntest hören, wenn sie ins Wasser fielen – plip! Als sie ihr Ziel trafen, wackelte es und drohte über den Rand zu kippen, schaffte es dann aber doch nicht ganz. Ich stieß mit dem Schuh gegen den Boden und suchte nach größeren Steinen. Schließlich hatte ich ein paar und konzentrierte mich. Der erste ging vorbei und ploppte in den Kanal. Der zweite traf genau den Hals, nahm die Flasche mit über den Rand, einfach so, dass sie mit einem Klatsch im Wasser war. Ich stand auf und schaute nach. Sie schaukelte waagrecht an der Oberfläche und der Rest Milch schwappte noch hin und her, während sie selbst langsam nach links schwamm, unterwegs Richtung Themse. Ich dachte: Ich hätte einen Zettel reinstecken sollen. Aus irgendeinem Grund gefiel mir der Gedanke, dass ein Kind in Frankreich oder Holland ins Meer waten würde, sich meine Flasche holte und ein Stück Papier rauszog, auf dem meine Nachricht stand: Leck mich am Arsch!
Grüße aus England.
Die Flasche war jetzt zwanzig Meter von mir entfernt. Ich überlegte halbherzig, ihr zu folgen und zu sehen, wo wir beide landen würden, aber so wollte ich dann doch nicht die letzten Stunden in Freiheit verbringen, bevor sie mich irgendwo aufgabelten. Ich wollte mich von meinem Freund verabschieden, also ging ich wieder zurück, den Weg hinauf zu den Geschäften, und dann zu Spinnes Haus. Es war immer noch vor acht und alles ruhig. Ich ging auf die Haustür zu, meine Hand schwebte über der Klingel. Ich war mir unsicher, ob es nicht ein bisschen verzweifelt und erbärmlich wirkte, wenn ich in aller Frühe einfach so aufkreuzte. Ich drückte vorsichtig gegen die Tür, nur für alle Fälle. Sie bewegte sich unter meinen Fingern und eine leichte Rauchwolke drang durch den Spalt.
Ich drückte die Tür ganz auf, trat ein und sie saß in der Küche: Val, auf dem Hocker, einen Becher Tee in der einen Hand, eine Zigarette in der andern. Scheiße, schlief die Frau denn nie?
»Alles in Ordnung?«, fragte sie, als hätte sie mich erwartet. »Komm rein.« Ich ging in die Küche. »Du bist eine Frühaufsteherin. Hast du Probleme?« Ich nickte. »Da ist Tee in der Kanne. Nimm dir einen Becher aus der Spüle und dann komm her und setz dich.«
Und so fand uns Spinne, als er gegen neun aufstand: Val und ich nebeneinander am Frühstückstresen, eine zweite Kanne Tee in der Mache, einen Haufen Zigarettenasche auf der Untertasse zwischen uns. Er kam in Jogginghose und einem alten fleckigen T-Shirt in die Küche geschlurft, als ob er hundert Jahre geschlafen hätte. Selbst in den besten Zeiten wirkte er ungepflegt, aber das hier ließ sich damit nicht vergleichen. Er sah aus, als hätte ihn jemand zusammengeknüllt und weggeworfen.
»Was is los?«, fragte er, nachdem der Schock, jemand andern als seine Oma zu sehen, verdaut war.
»Jem ist gekommen, dich zu besuchen. Sie hat ein bisschen Probleme, stimmt’s?«
Er sah mich an und ich sagte: »Ich steck in der Scheiße, Spinne. Sie wollen mich wieder woanders hinschicken.« Und aus irgendeinem Grund spürte ich ein leichtes Zittern am Kinn, als ich ihn ansah. Ich wandte mich eilig ab, weil ich mir dämlich vorkam. Aber dann sagte er Gott sei Dank genau das Richtige.
»Scheiß drauf, Jem. Lass uns ’n schönen Tag machen. Ich hab ’n bisschen Schotter.« Vals Blick schoss hoch, um sein Gesicht zu ergründen. »Hier in der Gegend werden sie überall nach dir suchen, lass uns in die Stadt gehen.« Er fing wieder an auf den Zehen zu tanzen, die vertraute Energie kehrte zurück in seine Adern. Er klatschte die Hände zusammen. »Okay, auf geht’s! Schenk mir ’n Becher ein, Oma, und ich zieh mir schnell Schuhe an.«
»Ich glaube, du hast noch Zeit, dich zu waschen und dir etwas Frisches überzuziehen, Terry. Im Flur liegen jede Menge saubere Sachen.«
Spinnes Gesicht zeigte Qual und Abscheu. »Mit mir ist alles bestens, Oma, jetzt mecker nicht rum.«
»Gar nichts ist bestens, man kann die Luft in deinem Dunstkreis mit dem Messer schneiden, du stinkendes Etwas!«, sagte sie und zündete sich eine neue Zigarette an. Dann wandte sie sich zu mir. »Jungs. Was soll man da machen?«
Trotz seines Protests ging Spinne aus dem Zimmer, und als er zurückkam, hatte er Jeans und ein neues T-Shirt an. Unmöglich allerdings, dass er sich auch noch gewaschen hatte, dazu war die Zeit zu kurz. Er kippte seinen Tee runter und beugte sich hinab, um Val einen Kuss zu geben.
»Ich glaube, ich müsste euch auffordern, in die Schule zu gehen, ihr bösen Kinder, aber da ich ja weiß, dass ihr beide vom Unterricht suspendiert seid«, sie zwinkerte mit einem stechend haselnussbraunen Auge, »geht ruhig und macht euch einen schönen Tag. Ich werde nichts sagen, falls hier irgendjemand aufkreuzen sollte.«
Sie sah mich an, nicht lächelnd, aber mit einer spürbaren Wärme, und ich dachte: Du Glückspilz, Spinne, dass du so eine Oma hast. Wenn es in meinem Leben auch so einen Menschen gegeben hätte, wär vielleicht alles ganz anders gelaufen.
Auf dem Weg zur Haustür schnappte er sich noch sein Kapuzenshirt und rief: »Tschüs, Oma, bis später«, und dann waren wir weg.
Jetzt war alles auf den Beinen und der Verkehr war in vollem Gange. Vorhin hatte ich das Gefühl gehabt, dass die Stadt mir gehörte, hatte den Frieden und die Stille ganz allein gehabt, nur für mich. Aber nun waren Spinne und ich zwei Ameisen in einer Millionenstadt, nichts weiter. Inzwischen schien die Sonne. Es würde einer dieser strahlenden kalten Wintertage werden.
»Musst heut nicht laufen, könn’ die U-Bahn nehmen. Oder ’n Taxi, wenn du Bock hast.«
»Wie viel hast du, Spinne?«
»Sechzig Pfund – alles meins.« Er grinste. »Muss aber heut Abend wieder zurück sein. Paar Geschäfte durchziehn. Aber der Tag, der gehört uns«, sagte er, breitete die Arme aus und wirbelte herum. »Wo willste gern hin?«
»Weiß nicht, Oxford Street?«
»Okay.« Er reckte sich zu seiner vollen Größe, dann streckte er vor mir den Arm aus, als ob er den Weg zeigen wollte, und sagte mit lautester, dämlicher Feiner-Pinkel-Stimme: »Ein kleiner Einkaufsbummel gefällig, Madame? Ist es das, wonach Ihnen der Sinn steht?«
Die Leute drehten sich um.
»Halt die Klappe, Spinne.« Er wirkte ein bisschen geknickt. »Jetzt komm schon, du Blödmann, klingt super. Also lass uns gehen.« Ich rannte zur U-Bahn, plötzlich war er neben mir und überholte mich mit seinen langen Beinen auf unserem Weg zur Fahrkartenhalle.
»Das ist ’ne Scheißabzocke, Mann, ehrlich. Sechzehn Pfund, um da raufzufahrn.« Er stieß den Arm in Richtung London Eye, dem Riesenrad. Sein Blut pulsierte vor Wut, bis in die Fingerspitzen. Wir hatten den größten Teil unseres Geldes auf der Oxford Street für alberne Sonnenbrillen und Hüte und für Big Macs ausgegeben. Mit sechzig Pfund kommst du in London nicht weit.
Die Leute begannen ihn anzustarren. Ich glaube, wenn du Spinne nicht kanntest, war er echt was zum Anstarren: ein eins fünfundneunzig großer schwarzer Typ, der auf der Straße rumprollte. Die Schlange gaffte, als ob er der Komiker wär – einfach so, zu ihrer Belustigung. Ich dachte: Gleich werfen sie ihm noch Münzen zu. Manche stießen sich an, tuschelten über ihn und lachten. Respektlos, so wie Jordan es bei mir getan hatte.
»Hör auf«, sagte ich und versuchte die Situation zu entschärfen. »Ich will sowieso nicht auf das bekackte Ding. Lass uns woanders hingehen.«
Aber er kriegte sich jetzt nicht mehr ein. »Alles in dieser Stadt ist für die Scheißtouristen. Und was ist mit uns? Was ist mit uns normalen Leuten, die nicht sechzehn Pfund für so ’n Scheiß-Kirmes-Riesenrad haben?« Einige fingen an, sich nervös umzuschauen, drängten ein Stück von ihm weg und tauschten beunruhigte Blicke. Ich freute mich jetzt über ihre Reaktion. Spinne rüttelte sie ein bisschen wach.
Mein Blick fuhr die Schlange entlang – ja, es wurde ihnen ziemlich unangenehm. Ein japanisches Touristenpaar, das passende Anoraks, Wollmützen und Handschuhe trug, schaute in unsere Richtung. In dem Sekundenbruchteil, den die beiden brauchten, um her- und wieder wegzusehen, checkte ich ihre Zahlen und zuckte, wie von einem elektrischen Schlag. Sie waren identisch. Irre, dachte ich, übereinstimmende Todesdaten – was wohl der Grund dafür war? Doch dann wurde mir die Zahl selbst bewusst. 08122010. Das war ja heute. Verdammte Scheiße, was …?
Ich schaute noch einmal rüber, aber Spinnes Verrücktheiten wurden ihnen zu viel: Sie hatten uns den Rücken gekehrt, wahrscheinlich in der Hoffnung, dass wir dann gehen würden. Ich muss mich vertan haben, dachte ich. Ich musste es überprüfen. Also ging ich auf die Schlange zu, überlegte, auf die andere Seite zu gehen und von dort noch mal einen Blick auf die beiden zu werfen. Spinne merkte gar nicht, dass ich weg war – ich hörte ihn weiter vor sich hin fluchen, umgeben von seiner Wut.
Die Schlange stand ziemlich dicht. Ich ging auf eine kleine Lücke zu zwischen einem jungen Typen mit Rucksack und Jogginganzug und einer alten Frau in dickem Tweedmantel, die eine Basttasche trug.
»’tschuldigung«, sagte ich, als ich mich der alten Frau näherte. Ich hätte gar nichts sagen müssen, sie wich von allein zurück. »Danke«, sagte ich, als ich mich durchzwängte. Sie lächelte schwach und drückte ihre Tasche gegen den Körper. Ich erkannte die Angst in ihrem Gesicht, als sich kurz unsere Blicke begegneten. Dabei sah ich auch ihre Zahl und blieb wie angewurzelt stehen. Ich starrte die Frau an, ich konnte nicht anders. 08122010.
Es war unwirklich. Was bedeutete das? Schweiß drang stechend durch meine Haut, überall, am ganzen Körper. Ich stand wie angewurzelt und starrte sie an.
Die alte Frau holte tief Luft. Ihre Augen waren weit aufgerissen. »Ich hab nicht viel Geld«, sagte sie leise und ihre Stimme bebte leicht. Ihre Hände umklammerten die Tasche so fest, dass die Knöchel ganz weiß waren.
»Was ist?«, fragte ich.
»Ich hab nicht viel Geld. Das hier ist ein besonderer Tag für mich, ich hab ihn mir von der Rente abgespart …«
Der Groschen fiel: Das alte Herzchen dachte, ich wollte sie beklauen. »Nein«, sagte ich und trat einen Schritt zurück. »Nein, ich will nicht Ihr Geld. Nein, das ist es nicht. Entschuldigung.«
Ich war gegen den Typen vor uns gestoßen, er schwang herum, die Ecke seines blöden Rucksacks hatte voll meinen Rücken erwischt. Scheiße, die schlagen dich zusammen, schoss es mir durch den Kopf. Ich wich zurück in Spinnes Richtung.
»Tut mir leid, Kumpel«, sagte ich mit gesenktem Kopf, die Hände in den Taschen vergraben. »War keine Absicht.«
»Ist schon in Ordnung. Das ist kein Problem.« Sein gestelztes Englisch weckte meine Aufmerksamkeit. Ich warf einen Blick unter der Kapuze hervor. Erstaunlicherweise wirkte er genauso gespenstisch wie ich, er hatte Schweißperlen auf der Stirn, die Haare lagen ihm angeklatscht und dunkel am Schädel. »Ist alles in Ordnung«, sagte er und nickte, als ob er wollte, dass ich ihm zustimmte.
»Klar, alles in Ordnung«, echote ich, erstaunt, dass ich noch immer wie ein normaler Mensch sprechen konnte. Innerlich schrie jetzt meine Stimme – ein stechender Angstschrei zerriss mich. Er hatte sie auch. Verstehst du? 08122010. Seine Zahl.
Irgendwas würde mit diesen Leuten passieren.
Heute.
Hier.
Ich drehte mich um und stolperte zurück zu Spinne, der noch immer wild rumfluchte.
»Spinne, wir müssen los.« Er ignorierte mich, völlig eingeschlossen in seine eigene kleine Welt. Ich packte seinen Arm. »Bitte, Spinne, hör mir mal zu. Wir müssen weg hier.« Bemerkte er denn nicht die Panik in meiner Stimme? Spürte er nicht, wie meine Hand auf seinem Arm zitterte?
»Ich geh nirgendwohin, Mann. Ich bin noch nicht fertig mit dem Scheißort hier.«
»Doch, Spinne. Ist auch egal. Wir müssen nur weg hier.«
Jede Sekunde, die wir dastanden und redeten, bedeutete eine Sekunde näher dran an was auch immer, das die Leute hier auslöschen würde. Mein Herz hämmerte, als ob es jeden Moment aus dem Brustkorb platzen wollte.
»Ich geh da jetzt hin und red mit dem Obermacker oder wer hier zuständig ist. Irgendwer muss denen doch mal Bescheid sagen und sie zurechtstauchen. Das ist ja widerlich, Leute so auszunehmen. Wir sollten uns das nicht mehr gefallen lassen. Wir …«
Er hörte einfach nicht zu. Ich hatte keine Chance, ihn zum Zuhören zu bewegen.
»… lassen uns viel zu viel Scheiße gefallen in diesem Land. Werden doch alle behandelt wie Bürger zweiter Klasse. Wir –«
Ohne drüber nachzudenken, hob ich die Hand und schlug ihm fest ins Gesicht. Und ich meine richtig fest. Klatsch! Er stoppte mitten im Satz, vor Entsetzen erstarrt. Dann legte er seine Hand auf die Wange.
»Verdammte Kacke, wieso hast du das gemacht?«
»Du musst mir zuhören. Wir müssen abhauen. Bitte, bitte, bring mich weg von hier, Spinne. Los, komm.« Ich griff nach seiner andern Hand und zog, bis er sich endlich rührte. Ich fing an zu laufen und zerrte ihn mehr oder weniger mit, dann rannte auch er. Als er erst mal in Schwung kam, ließ er meine Hand los und spurtete vor mir her, seine langen Beine holten weit aus, die Arme pumpten. Fünfzig Meter weiter blieb er stehen und wartete auf mich, danach joggten wir nebeneinanderher, an Embankment vorbei und über die Hungerford Bridge. Wir wurden langsamer, liefen bis zur Mitte der Brücke, dann blieben wir stehen und schauten dorthin zurück, wo wir hergekommen waren. Alles war noch wie vorher, keine Anzeichen von irgendwas.
»Was ist los, Jem? Was soll das Ganze?«
»Nichts. Du hast bloß die Leute genervt, das ist alles. Jeden Moment hätte einer die Polizei gerufen.« Hätte doch sein können, oder? Aber schon als ich es aussprach, wusste ich, es klang viel zu lahm und Spinne ließ sich nicht täuschen.
»Ich glaub dir kein Wort. Schau dich doch mal an. Irgendwas stimmt nicht. Siehst ja aus wie ’n Geist, Mann. Noch weißer als sonst schon. Was issen los mit dir?«
Während ich dastand, über die Themse schaute und auf die Stadt, die einfach weitermachte, als wäre es ein ganz normaler Tag, spürte ich plötzlich, dass ich mich zum Idioten gemacht hatte. Die Worte, die mir durch den Kopf gingen, waren unwirklich, selbst für mich – Zahlen, Todesdaten, Katastrophe … Es klang lächerlich, wie eine dämliche Horrorvision. Und vielleicht war es ja auch nur ein fieses Spiel, das sich mein Gehirn mit mir erlaubte.
»Nichts ist los, Spinne. Ich hatte bloß so ein beschissenes Gefühl da. Panikattacke. Jetzt bin ich wieder okay – na ja, nicht okay, aber es geht wieder.« Ich versuchte vom Thema abzulenken. »Tut mir leid, dass ich dich geschlagen hab.« Ich legte meine Hand an sein Gesicht und ließ sie für ein paar Sekunden dort. »Tut’s noch weh?«
Er lächelte kleinlaut. »Sticht noch so ’n bisschen. Hätt nie gedacht, du würdst mir eine scheuern.« Er schnaubte und schüttelte den Kopf. »Dieser Arsch von Mike Tyson hätt ganz schön Probleme mit dir.«
»Tut mir leid.«
»Mach dir nix draus«, sagte er, immer noch lächelnd. Und so standen wir da, lehnten uns ans Brückengeländer und schauten auf den Fluss, als wir den Knall hörten und sahen, wie vor unsern Augen das London Eye in Fetzen flog.


KAPITEL 09
Du wirst das alles hundertfach im Fernsehen gesehen haben, deshalb weißt du, was wir an dem Tag sahen: eine plötzliche Explosion, Trümmer, die überall rumflogen, eine Rauchwolke, die aufstieg, eine Kabine völlig zerstört, andere beschädigt und von der Druckwelle verformt. Die Leute um uns rum blieben wie angewurzelt stehen und schauten rüber zum Eye. Wir hörten das Schreien, das über den Fluss getragen wurde.
Spinne und ich sagten das Gleiche. »O mein Gott!« – und es hallte aus allen Mündern auf der Brücke wider – vielleicht waren auch Gebete darunter, die Worte eben, die man sagt, wenn man unter Schock steht wie die meisten von uns. Wir standen ein paar Sekunden nur da und schauten zu, Sirenen begannen zu heulen. Ich war wie gelähmt. Ich hatte angefangen die Zahlen anzuzweifeln, gehofft, dass sie nicht wahr wären, sondern bloß ein albernes Spiel in meinem Kopf. Jetzt wusste ich, dass sie mir keinen Streich spielten. Die Zahlen waren wahr – ich war das Mädchen, das die Zukunft kannte, und das würde immer so bleiben.
»Lass uns verschwinden, Spinne«, sagte ich. »Lass uns nach Hause gehen.« Was immer mich bei Karen erwartete, es konnte nur besser sein, als zuzusehen, wie London seine Toten aufsammelte. Ich wandte mich ab, um weiter über die Brücke zu gehen, doch Spinne blieb stehen. »Jetzt komm schon«, sagte ich, »lass uns gehen.«
Er lehnte noch immer am Brückengeländer und sah mich stirnrunzelnd an. Verwirrung lag in seinem Blick, aber auch Anklage. Ich wusste, was als Nächstes kommen würde. Es ließ sich nicht vermeiden. Während er mich noch immer anstarrte, spuckte er die Worte aus.
»Du hast es gewusst. Du hast Bescheid gewusst.« Wir standen vielleicht fünf Meter auseinander. Seine Worte waren laut genug, um mich zu erreichen – und andere Leute um mich herum auch. Ein paar von ihnen wandten abrupt die Köpfe und sahen uns an.
»Halt die Klappe, Spinne«, zischte ich.
Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich halt nicht die Klappe. Du hast es gewusst. Verdammte Scheiße, was geht hier ab, Jem?« Er streckte sich und kam auf mich zu.
»Nichts. Halt die Klappe!«
Er war jetzt dicht bei mir und wollte mich packen. Ich duckte mich weg und fing an zu rennen. Es waren jede Menge Leute auf der Brücke, ich musste mich zwischen ihnen durchschlängeln. Spinne war viel schneller als ich, aber er war groß und unbeholfen und ich hörte, wie die Leute brüllten, als er durch die Menge hinter mir herstolperte. Ich schaffte es auf die andere Seite und rannte blind durch die Straßen. Es dauerte nicht lange, bis Spinne mich einholte, er packte mich am Arm und riss mich herum, damit ich ihn ansah.
»Woher wusstest du, dass das passiert, Jem?« Wir keuchten beide.
»Ich wusste es nicht. Ich wusste gar nichts.«
»Doch, Jem, du wusstest es. Was geht hier ab?« Ich versuchte ihn wegzustoßen, aber er hatte mich fest im Griff. Mit seiner Größe, seiner Kraft und seinem Geruch umschloss er mich, ich konnte nicht weg. Ich versuchte ihn zu schlagen, aber er hielt beide Arme fest. Ich stieß den Kopf nach vorn, doch er sah es kommen und hielt mich einfach weiter auf Abstand, noch immer in seinem Schraubstock-Griff. Ich ertrug das nicht. Ich trat um mich und traf mit dem Fuß sein Bein. Er zuckte zurück, ließ aber nicht los. »Nee, Mann, du sagst mir jetzt endlich, was Sache ist.«
Die Leute starrten uns an. Ich hörte auf zu kämpfen und erschlaffte in seinen Armen. Ich will das alles nicht mehr allein durchstehen, dachte ich. Ich schaff das nicht mehr allein.
»Okay«, sagte ich. »Aber nicht hier. Können wir nicht zum Kanal gehen?«
Wir gingen rauf zur Edgeware Road und fanden dort bald einen Durchgang, der uns zum Kanal führte. Endlich waren wir fort von den Menschen. Alle Kraft hatte mich verlassen, meine Beine gaben nach.
»Ich muss mich setzen«, sagte ich erschöpft und sank auf eine kaputte Bank. Eine Holzlatte fehlte. Es war ein Gefühl, als ob du jeden Moment durchrutschen würdest. Spinne setzte sich neben mich.
»Du hast echt ’ne komische Farbe, Mann. Steck den Kopf zwischen die Beine oder irgendwas.«
Ich beugte mich vor, als sich plötzlich ein Rauschen in meinen Ohren breitmachte. Innen im Kopf wurde alles erst rot und dann schwarz.
»Hey, beruhig dich, Mann.« Ich hörte Spinnes Stimme von ganz weit weg, am andern Ende des Tunnels. Als ich die Augen öffnete, sah ich alles verkehrt rum. Ich brauchte eine Weile, bis ich kapierte, dass ich lag. Die Bank bohrte sich in mich, mein Kopf lag auf einem Kissen, das stank, aber weich war: Spinnes Pullover. Er lief den Treidelpfad auf und ab, schüttelte den Kopf, schnippte mit den Fingern und murmelte leise vor sich hin.
»Hey«, sagte ich fast ohne Ton in der Stimme. Er blieb stehen und hockte sich neben mich.
»Alles in Ordnung, Mann?«, fragte er.
»Glaub, ja.«
Er half mir, mich langsam aufzusetzen, dann setzte er sich zu mir auf die Bank. Ich zitterte. Er schnappte sich den Pullover und hielt ihn mir hin: »Hier. Zieh ihn an.«
»Nee, ist schon okay.« Ich wollte dieses ranzig riechende Teil nicht an mir, auf meiner Haut. Ich zitterte wieder und er griff hinter mich. Ich wusste nicht, was er vorhatte, und war schon drauf und dran, ihm zu sagen, er solle das lassen, als ich merkte, wie er mir den Pullover über die Schultern legte. Mich irgendwie einwickelte. Was mich an meine Ma erinnerte, wie sie auf dem Sofa eine Decke um uns beide legte und wir uns einkuschelten, weil die Wohnung so kalt war. Das war an einem ihrer guten Tage gewesen. Irgendwas stach mir in den Augen: Es juckte, brannte, ganz heiß. Es lief raus und rann mir über die rechte Wange. Scheiße, ich flennte. Ich wein sonst nie. So was tu ich einfach nicht. Ich schniefte schwer und wischte mir mit dem Handrücken übers Gesicht.
»Erzählstes mir jetzt?«
Ich blickte starr auf den Boden vor mir. Spinne war das Nächste an Freund, was ich je gehabt hatte. Konnte ich ihm vertrauen? Ich holte tief Luft.
»Ja«, sagte ich. Und erzählte.


KAPITEL 10
Es lag Schweigen zwischen uns – keine Leere, sondern ein Raum voller Gedanken und Gefühle, unausgesprochener Worte und Emotionen. Wir saßen da, während achthundert Meter weiter London im Chaos versank: heulende Sirenen, Autohupen, Hubschrauber, die kreisten. Ich fühlte mich wie betäubt – immer noch schwindlig von dem, was passiert war, und schockiert, dass ich jemandem davon erzählt hatte. Mein Körper und mein Kopf waren überall. Ich hatte Spinne keine Sekunde lang angesehen – den Blick die ganze Zeit am Boden, während die Worte aus mir herauskamen. Es war so unwirklich, als ob jemand anderes spräche.
Er hatte nach vorn gebeugt dagesessen, die Arme auf die Knie gestützt, und zugehört. Wahrscheinlich hatte ich ihn noch nie so still erlebt. Schließlich atmete er aus, einen langen Atemzug durch gespitzte Lippen.
»Nee, Mann, das gibt’s nicht.« Er klang verwirrt, beinahe entsetzt.
»Es stimmt, Spinne. Es stimmt alles. Ich wusste, dass etwas passiert, weil ihre Zahlen alle gleich waren. Und dann ist es genauso gekommen.«
»O Mann, das ist echt unheimlich. Und ganz schön irre.«
»Ich weiß, ich lebe seit fünfzehn Jahren damit.« Die blöden Tränen waren jetzt wieder weit weg.
Auf einmal schlug er sich an die Stirn. »Der Alte, der überfahren wurde, du hast seine Zahl gesehen, oder? Deshalb wolltest du hinter ihm her.«
Ich nickte. Wieder herrschte eine Weile Schweigen.
»Meine Oma weiß Bescheid, nicht? Du und sie, ihr seid gleich, oder?« Er schüttelte den Kopf. »Die ganze Zeit dacht ich, die redet jede Menge Müll, als wär das alles Blödsinn. Aber die wusste, dass du irgendwie anders bist. Ihr seid ’n Hexenpaar! Scheiße, Mann!«
Ich setzte mich ein bisschen auf und versuchte gleichmäßiger zu atmen. Ein paar Enten paddelten auf dem Kanal entlang, kleine braune Wesen, ganz selbstvergessen. Ich beobachtete, wie sie stetig weiterkamen. Wie leicht, ein Vogel oder irgendein anderes Tier zu sein, einfach bloß so von heute auf morgen zu leben, ohne Bewusstsein dafür, dass du lebst, ohne Bewusstsein dafür, dass du eines Tages sterben wirst.
Spinne war aufgestanden und lief wieder rum, hin und her auf den flachen Steinen am Rand des Kanals. Er murmelte leise vor sich hin – ich verstand nicht, was –, wahrscheinlich versuchte er nur zu begreifen, was ich gesagt hatte. Er nahm eine Handvoll Kiesel und warf damit nach den Enten. Musste wohl eine getroffen haben, denn plötzlich flogen sie mit ihren kleinen braunen Flügeln, die wie verrückt schlugen, auf.
Er wirbelte herum. »Siehste bei jedem die Zahl?«
Ich schaute wieder zu Boden. Ich wusste, was jetzt kommen würde. »Ja, wenn ich die Augen seh.«
»Dann weißte also auch meine«, sagte er leise. Ich antwortete nicht. »Du weißt sie, stimmt’s?«, fragte er eindringlicher.
»Ja.«
»Scheiße, Mann. Keine Ahnung, ob ich sie wissen will oder nicht.« Er sank auf den Boden, kauerte sich zusammen und hielt sich den Kopf.
Frag mich nicht, dachte ich, frag mich nie danach, Spinne. »Ich werde sie dir nicht sagen«, entgegnete ich schnell. »Ich könnt es nicht. Es wär nicht richtig. Ich werd nie jemandem seine Zahl verraten.«
»Was soll das heißen?« Er sah mich jetzt an. Als sich unsere Blicke trafen, war die Scheißzahl wieder da. 15122010. Ich wollte sie mir aus dem Kopf reißen, sie auslöschen, als hätte ich sie nie gesehen.
»Es würde dich kaputt machen, dich in den Wahnsinn treiben. Es ist einfach nicht richtig.«
»Und was ist, wenn jemand nicht mehr lange zu leben hat? Wenn er sie wüsste, hätte er doch ’ne Chance, noch das zu tun, was er immer wollte.«
Ich musste schlucken. »Ja, schon, aber es wär doch wie in der Todeszelle sitzen, oder? Jeder Tag ein Schritt näher. Niemals. Niemand sollte so leben müssen.« Auch wenn wir es natürlich alle tun. Jeder weiß, dass er, wenn er morgens aufwacht, dem Tod einen Tag näher ist. Nur dass wir uns vormachen, es wär anders.
Spinne stand auf, kratzte sich am Kopf und kickte noch ein paar Steine ins Wasser. »Ich muss dadrüber nachdenken. Du hast mich total durcheinandergebracht.« In einer Straße ganz in der Nähe ging eine Sirene los. »Lass uns abhauen von hier.«
Ich reichte ihm seinen Pullover zurück und wir machten uns auf den Weg den Kanalpfad entlang. Der Schotter knirschte unter unsern Füßen, als wir an den graffitibeschmierten Mauern vorbeiliefen, die den Pfad säumen. Viele Gebäude waren verlassen, aber hier und da waren auch einige rausgeputzt und in schicke Büros, Restaurants oder Weinlokale verwandelt, schillernde Inseln in einem Meer aus Dreck. Die Sirenen wurden leiser, je weiter wir uns entfernten, und eine eigenartige Stille lag über dem Ort, als wär plötzlich alles zum Stillstand gekommen.
Wir nahmen eine Abkürzung zur Hauptstraße. Ein paar Leute waren vor dem Schaufenster eines Fernsehladens stehen geblieben. Wir stellten uns dazu. Auf einem Dutzend Mattscheiben war überall das Gleiche zu sehen: Das London Eye drehte sich nicht mehr. Ein Teil fehlte, so als hätte jemand ein großes Stück rausgebissen; eine Kabine war weg, andere verbogen oder zerstört, am Boden lag Müll. Nur dass es kein Müll war, es waren Menschenteile und Sachen von Menschen. Die Kamera hielt auf einem zerfetzten blauen Stoff, dem, was von einem Mantel übrig geblieben war, und irgendwas flatterte im Wind: der rüschenbesetzte Rand einer Basttasche, von der Druckwelle zerfetzt. Wörter liefen unten über die Bildschirme: TERRORANSCHLAG AM LONDON EYE … ZAHL DER TOTEN UND VERLETZTEN UNBEKANNT … POLIZEI WARNT ÖFFENTLICHKEIT VOR WEITEREN ANSCHLÄGEN …
Ich schaute eine Ewigkeit. Neben mir sagte Spinne: »Himmel, Scheiße, Mann.« Die Nachrichten liefen in einer Schleife, immer wieder dieselben Bilder. Ich spürte etwas in mir hochsteigen. Ich versuchte es runterzuschlucken, aber schließlich musste ich mir eine Ecke suchen, um es loszuwerden: Der säuerliche Inhalt meines Magens ergoss sich auf den Boden.
Spinne kam dazu, er hatte mich gesucht: »Alles in Ordnung, Mann?«
Ich keuchte, spuckte und versuchte den Mund sauber zu kriegen. »Ja«, sagte ich, zog ein Taschentuch aus der Hose und wischte mir den Mund ab. »Spinne?«
»Ja?«
»Ich hätte was tun können. Ich wusste, dass irgendwas passiert. Ich hätte sie warnen müssen, ich hätte sie dazu bringen können, das Eye zu schließen oder sonst was, keine Ahnung.«
»Ja, aber was, wenn sie es geschlossen hätten und alle wärn zur U-Bahn gerannt und dann wär’s da passiert?« Er hatte wahrscheinlich Recht. So oder so wär heute ihr Tag gewesen: für das japanische Paar, für die alte Frau, für den Typen mit dem Rucksack. Trotzdem erdrückte mich das Gefühl, ich hätte irgendwas ändern können.
»Willste mit zu mir?«, fragte Spinne.
»Weiß nicht, glaub schon.« Ich wollte irgendwohin, wo es sicher war. Ich wünschte, ich hätte sagen können: »Ich geh nach Hause«, aber es gab nichts, was sich nach einem Zuhause anfühlte.
Plötzlich erinnerte ich mich an Sue und die Polizei – weiß der Teufel, wer mich bei Karen erwartete. Ja, Spinne war eindeutig die bessere Alternative.
Wir gingen zurück in die Carlton Villas und verschwanden ins Haus. Val saß nicht wie üblich auf ihrem Hocker, sie war im Wohnzimmer und hatte den großen Fernseher an. Als sie uns reinkommen sah, stand sie halb auf.
»Terry, bist du’s? Ah!« Sie sank zurück in den Sessel. »Ich hab mir den ganzen Nachmittag Sorgen gemacht, seit das in den Nachrichten kam. Alles in Ordnung?«
Spinne beugte sich zu ihr runter, um ihr wie immer einen Kuss auf die Wange zu geben. Er knickte die Beine ein, bis er vor ihrem Sessel hockte, und umarmte sie. Er drückte sie ganz fest.
»Ihr wart da, stimmt’s?«, sagte sie. »Ich wusste es. Ich hab es gewusst.« Die eine Hand ruhte auf seinem Rücken, die andere drückte seinen Kopf gegen ihren, die nikotinverfärbten Finger in seinen sprungfederartigen Haaren vergraben. »Ist gut. Jetzt bist du in Sicherheit, Junge.«
Ich stand in der Tür und fand, dass ich das nicht sehen sollte; es war etwas nur zwischen den beiden. Nach etwa einer Minute oder so drehte sich Val zu mir um. »Komm her. Setz dich. Du siehst ja fix und fertig aus.« Ich setzte mich neben sie und sie nahm meine Hand. »Ich bin so froh, euch beide zu sehen.«
Spinne befreite sich aus der Umarmung und hockte sich wieder zurück auf die Fersen. Er fuhr sich mit dem Arm übers Gesicht, doch ich hatte bereits die Tränen gesehen, die dort glänzten. »Oma, wir waren direkt davor dort. Ich hab Stunk gemacht, weil wir nicht mehr genug Geld hatten, um mitzufahren, aber Jem, die …« Er zögerte und sah mich kurz an. »… die meinte, wir sollten abhauen, wär doch egal. Wir warn auf der Hungerford Bridge, als die Bombe hochging. Wir ham’s gesehn, Oma, wir ham’s gesehn.«
»Dann hast du ihn also gerettet. Du hast meinen Jungen beschützt.« Sie hielt jetzt meine beiden Hände in ihren und schaute mir tief in die Augen. »Danke. Danke, dass du ihn zurückgebracht hast. Er ist zwar ein ungezogener Bengel, aber er bedeutet mir alles. Danke.«
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. »Wir hatten ganz einfach Glück«, murmelte ich, aber Spinne wollte das nicht akzeptieren.
»Nee, das war kein Glück. Sie hat mich gerettet, Oma, so wie du gesagt hast.« Ich warf ihm einen warnenden Blick zu, doch der Schock über den Tag und die Erleichterung, dass er zu Hause war, lösten seine Zunge. »Sie ist wie du, Oma. Sie wusste, dass irgendwas passiert.«
Ich wollte aufstehen, aber Val hielt meine Hände fest. »Du hast etwas gespürt? Was denn?«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich hatte bloß so ein Gefühl, das war alles. Ich wusste, dass irgendwas Schlimmes passiert.« Ihr Blick bohrte sich in meine Augen, während sie dasaß und wartete. Mein Herz schlug wie verrückt, das Blut pumpte so wild in mir, dass ich wie betäubt war. »Ich wusste, dass Leute sterben würden.«
Val gab einen kleinen Seufzer von sich, so als hätte sie den Atem angehalten. »Ich wusste, da war was«, sagte sie leise. »Ich wusste, dass du eine Gabe hast.« Sie hielt noch immer meine Hände und schaukelte sie in einem Ausdruck von Freude sanft auf und ab. »Es gibt einen Grund, dass du hier bist, Jem. Du hast mir Terry gerettet. Danke.«
Ihre Augen funkelten und ich dachte: Du hast das falsch verstanden. Spinne hätte ruhig da bleiben können, wo er war, er wär heute trotzdem nicht gestorben. Ich hab ihn nur davor bewahrt, dass er verletzt wurde, aber gestorben wär er heut nicht. Ich kann ihn nicht retten, ich möchte ja gern, aber ich kann nicht, und bald wird er tot sein und du wirst denken, ich hätt euch beide im Stich gelassen.
Aber das alles konnte ich nicht sagen. Ich hätte ihnen niemals sagen können, was Spinne erwartete. Also saß ich nur da und Spinne, Val und ich schwiegen, als der Reporter im Fernsehen die Nachricht brachte, dass die Polizei einen dringenden Aufruf gestartet habe, zwei Jugendliche zu finden, die wenige Augenblicke vor der Explosion wegliefen, beide in Kapuzenshirt und Jeans, der eine ein Schwarzer, sehr groß, der andere kleiner und weiß.
Ich spürte, wie es mir den Magen umdrehte. Was immer ich gestern an Problemen gehabt hatte, fiel nicht mehr ins Gewicht. Spinne und ich saßen jetzt bis zum Hals in der Scheiße. Wir sahen uns an. Val hielt meine Hand mit der einen, mit der andern umfasste sie Spinnes.
»Ihr habt nichts getan. Sie haben nichts gegen euch in der Hand«, sagte sie bestimmt. Aber wir hatten beide schon mal eine Auseinandersetzung mit der Polizei gehabt. Die würden garantiert keine Geschichte schlucken, in der es um Hellseherei ging. Spinne sah mich über den Kopf seiner Oma hinweg an und ich wusste, was er dachte. Wir konnten nicht hier rumsitzen und warten, bis sie uns abholten. Es war an der Zeit, abzuhauen.
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»Pass auf, ich muss jetzt kurz weg, paar Geschäfte erledigen, und dann, wenn ich zurück bin, machen wir uns auf die Socken.«
»Aber –«, versuchte ich einzuwenden, doch Spinne ließ es nicht zu.
»Wir brauchen doch Geld, oder? Suchste schon mal was zu essen zusammen, solange ich weg bin?«
»Ja, gut, aber was ist, wenn sie dich jetzt erwischen?«
»Mir passiert nichts.« Er zog seine Jacke an und zerrte sich eine Mütze über die widerspenstigen Haare. »Komm schon, mach dir keine Sorgen, Jem. Alles im grünen Bereich.« Er machte eine Faust und streckte sie mir entgegen. Ich tat das Gleiche. Unsere Knöchel berührten sich. »Alles gut, Jem. Bin bald wieder da.« Und er verschwand durch die Haustür.
Die ganze Zeit hatte Val uns beobachtet, aber nichts gesagt. Jetzt erhob sie sich aus ihrem Sessel.
»Du wärst hier sicher, das weißt du. Sie haben nichts gegen dich in der Hand. Du hast nichts getan.«
Ich zuckte die Schultern. Es war schon schwierig genug wegen des Messers gewesen – das hier war ein ganz anderes Kaliber.
»Ich werde dich nicht aufhalten, keine Sorge. Du musst tun, was du für das Beste hältst«, sagte sie und ging Richtung Tür. »Wenn du gehen willst, brauchst du andere Kleidung. Lass mich mal in meinem Zimmer schauen. Und du nimmst dir aus der Küche, was du brauchst.«
Ich öffnete wahllos Schranktüren. Es war so gut wie nichts da. Ein paar Dosen Erbsen, paar Bohnen, eine Packung Instant-Kartoffelbrei. Ich nahm ein Paket Kekse raus.
»Hast du die Schokoladenplätzchen gefunden? Irgendwo muss ich noch ein Paket Schokoladenplätzchen haben«, sagte Val, als sie mit einem Armvoll Kleidung in die Küche zurückkam. »Hier«, sagte sie und reichte mir ihre Sachen. »Probier mal davon was an.«
Ich trug den Stapel zurück ins Wohnzimmer, schaute ihn durch und dachte, dass ich lieber sterben würde, als so was zu tragen. Sie ist klein wie ich, also passte es größenmäßig, aber das ganze Zeug stank – eindeutig – wirklich höllisch nach Zigarettenqualm und, um ehrlich zu sein, die Sachen waren echt krass.
»Wieso ziehst du so ein Gesicht? Sind sie dir nicht gut genug?« Sie hatte mich erwischt. »Hör zu, du brauchst ein paar T-Shirts und du brauchst was Warmes. Nachts wird es eiskalt. Dieser Pullover …« Sie wühlte wild in dem Haufen und zog ein dickes rosa Teil mit einem riesigen Rollkragen raus. »… und ein Mantel oder so. Hier.« Sie warf einen mintgrünen gefütterten Anorak in meine Richtung.
»Ich … ich probier das oben an«, sagte ich, stolperte die Treppe rauf und ging ins Badezimmer, wo ich die Sachen auf den Rand der Badewanne fallen ließ und den Riegel vor die Tür legte, um abzuschließen. Ich ging aufs Klo, danach saß ich eine Ewigkeit da, atmete einfach nur, und versuchte mir klarzumachen, was passiert war und was noch immer geschah. Es war, als ob alles um mich herum rutschte und wegglitt. Und ich wollte dagegen ankämpfen und alles zusammenhalten.
Nach einer Weile stand ich auf und wand mich aus meinem Kapuzenshirt. Vals Sachen musste ich sowieso anprobieren. Also zog ich sie über, dann schaute ich in den Spiegel. Ich sah aus, als ob ich in Klamotten steckte, die meiner Oma gehörten. Es war echt übel. Aber irgendwas musste ich ja tun. Die Bullen, die mich gestern geschnappt hatten, würden bald rausfinden, dass ich es war, die sie suchten, selbst wenn Karen sie nicht anrief, was sie aber bestimmt tun würde. Dann hätten sie meine Beschreibung – und sogar ein Foto. Karen hatte, als ich zu ihr kam, ein paar von mir und den Zwillingen gemacht. Die Bullen würden nach einem kleinen dünnen Mädchen mit langen stumpfbraunen Haaren suchen.
Ich öffnete das Schränkchen an der Badezimmerwand über dem Waschbecken. Zwischen Schmerztabletten, Cremes zum Gesichtzukleistern und Verdauungspillen lag eine Nagelschere. Ohne lange nachzudenken, nahm ich sie raus und säbelte an meinen Haaren rum. Die Schere war Schrott und ich konnte nur schneiden, wenn ich die Strähnen ganz straff zog. Als ich weiterschnitt, hatte ich plötzlich Büschel von Haaren in der Hand. Ich ließ sie auf den Boden fallen. Und als ich zur Hälfte durch war, schaute ich in den Spiegel. Scheiße, ich sah richtig schlimm aus. Verdammt, was hatte ich gemacht? Aber es half ja nichts, jetzt, nachdem ich angefangen hatte, musste ich die Sache durchziehen. Ich schaute nicht mehr in den Spiegel, bis ich einmal komplett rumgeschnippelt hatte.
Hast du mal den Film Der englische Patient gesehen? Echt langweilig, wenn du mich fragst. Karen wollte irgendwann, dass wir ihn zu Hause guckten, er dauerte Stunden und sie hat sich am Ende die Augen ausgeheult, die dumme Nuss. Egal, aber eine der Figuren im Film, die Krankenschwester, hat sich auch die Haare abgeschnitten und sah danach total super aus. Sie hat einfach geschnitten, dann ist sie mit den Händen durch und fertig. Wie so ein Model. Genau wie ich. Nur dass ich scheiße aussah. Null Chance, mit den Haaren aus dem Haus zu gehen, geschweige denn abzuhauen, so wie ich aussah. Mir wurde ganz schlecht, als ich die Haarbüschel anschaute, die auf dem Boden lagen. Gab es nicht irgendwas, womit man sie wieder ankleben konnte?
Val klopfte an die Tür. »Ist alles in Ordnung mit dir? Jem, geht’s dir gut?«
Ich schob den Riegel zurück und öffnete die Tür.
»Heiliger Strohsack!« Ja, es war so übel, wie ich gedacht hatte. »Ist schon okay. Nicht so schlimm«, sagte sie schnell und versuchte den Schaden rückgängig zu machen, aber wir wussten beide, dass sie niemanden täuschen konnte. Es war eine Katastrophe. »Ich glaube, das muss alles runter, Schätzchen. Irgendwo habe ich noch einen Haarschneider. Lass mich mal unter dem Waschbecken nachsehen.«
Sie setzte mich mitten in die Küche auf einen der Hocker. Ich fühlte mich wie ein Soldat und zuckte zurück, als mir die Schneidemaschine ins Ohr summte.
»Halt still. Es geht nicht, wenn du dich bewegst.«
Schließlich trat sie zurück und bewunderte ihr Werk. »Na, das sieht doch gleich besser aus.« Ich fuhr mit der Hand zum Kopf. Alles weg. Du konntest die Form meines Schädels fühlen. »Ist nicht zu kurz. Bloß Stufe 4. Komm und schau’s dir an.«
Ich ging zurück ins Badezimmer und verharrte einen Moment vor der Tür, bis ich den Mut hatte, zu gucken. Das Mädchen im Spiegel starrte zurück. Sie war eine Fremde. Ich war gewohnt, dass mein Gesicht von den Haaren verdeckt war, halb verborgen. Jetzt war alles deutlich sichtbar – Augen, Augenbrauen, Nase, Mund, Ohren, Kieferpartie. Ich sah aus wie ungefähr zehn, wie ein zehnjähriger Junge. Ich machte ein finsteres Gesicht und der Junge im Spiegel schaute finster zurück. Er mochte vielleicht klein sein, aber anlegen würdest du dich bestimmt nicht mit ihm. Ich wirkte grimmig. Intensiver Blick, starke Wangenknochen und an der Seite traten die Kaumuskeln unter der Haut hervor. Es hätte auch sein können, dass man mir meine Schutzschicht entfernt hatte, aber irgendwie war der Ausdruck ziemlich stark. Deshalb glaubte ich, damit leben zu können. Ich fuhr mir mit der Hand seitlich übers Gesicht und begann mich an dem Gefühl der frisch geschnittenen Stoppeln zu freuen.
Spinne war wieder zurück, als ich ins Wohnzimmer trat. Ich schwör, ihm fiel im wahrsten Sinne des Wortes die Kinnlade runter. »Verdammte Scheiße, ich war doch nur eine halbe Stunde weg. Was hast du gemacht?« Er ging um mich rum und betrachtete mich aus jedem Winkel. »O Mann«, sagte er lachend. »Du siehst ja echt cool aus!« Er streckte die Hand vor und berührte mein Haar.
»Finger weg!« Ich war kein öffentliches Eigentum. Er sprang zurück und hob die Hände zur Abwehr.
»Okay, okay.« Er lachte noch immer, aber dann wurde er ernst. »Hör zu, wir müssen los. Je früher, desto besser.«
»Wo willst du denn hin, Junge?«, fragte Val.
Spinne trat von einem Fuß auf den andern und schaute auf den Teppich. »Besser, wenn du’s nicht weißt, Oma …«
»Na gut, aber du rufst mich an, ja? Und gibst mir Bescheid, ob du okay bist?«
»Ja, ich versuch’s.«
Val hatte ein paar Sachen in einen Plastikbeutel verstaut: Lebensmittel, einen Schlafsack und eine Decke. Ich ging nach oben, um meine »richtigen« Anziehsachen zu holen, und steckte sie in eine Tüte, die Val für mich geholt hatte. Wir standen eine Weile verlegen da, dann räusperte sich Spinne. »Komm jetzt, wird Zeit, dass wir uns auf die Socken machen.« Er beugte sich runter und umarmte seine Oma. Sie drückte ihn fest. Ich versuchte nicht dran zu denken, dass sie sich wahrscheinlich zum letzten Mal sahen.
Spinne schnappte sich die Tüten und ging zur Haustür. Val hielt mich am Arm fest. »Pass gut auf ihn auf, Jem.« Ihre haselnussbraunen Augen blickten tief in meine. Ich musste schlucken, sagte aber nichts. Ich konnte doch nichts versprechen, oder? »Beschütz ihn.« Ich schaute weg und sofort krallte sie ihre Fingernägel in meinen Arm. »Weißt du irgendwas? Weißt du etwas über Terry?«
Ich schnappte nach Luft, sie tat mir weh.
»Nein«, log ich.
»Sieh mich an, Jem. Weißt du etwas?«
Ich presste die Lippen zusammen und schüttelte den Kopf.
»O verdammt«, murmelte sie und ihre Pupillen weiteten sich vor Angst. »Tu einfach, was du kannst, Jem.«
Sie ließ meinen Arm los und wir gingen in den Flur. Spinne hatte die Tür einen Spalt geöffnet und spähte hinaus.
»Okay«, sagte er. »Ich glaub, alles ist sauber. Lass uns abhaun!« Er schoss hinaus und rannte zu einem roten Wagen, der halb auf dem Bürgersteig stand, klickte den Kofferraum auf und warf unsere Taschen rein.
»Verdammt, was …? Ist das deiner?«, stotterte ich.
Er schaute hoch und grinste. »Jetzt ja. Steig ein, mach schon.« Er schaute die Straße rauf und runter und zappelte wie verrückt.
Val fummelte in ihrer Tasche und zog einen Fünfer raus. »Hier«, sagte sie und wollte ihn Spinne zustecken. »Nimm.«
Er lächelte und schloss ihre Hand um den Schein. »Nee, mach dir keine Sorgen, Oma. Ich hab Geld.«
»Ich mache mir keine Sorgen, Terry. Der ist von mir, er ist alles, was ich habe. Ich will, dass du ihn nimmst. Jetzt steck ihn schon ein.« Sie schob ihm das Geld in die Tasche.
»Und wovon willst du leben?« Selbst in dieser Hektik hatte er Zeit, sich Gedanken um sie zu machen.
»Keine Sorge, ich bekomme morgen meine Rente. Kein Problem. Er gehört dir. Kauf ein paar Chips oder so.«
»Danke, Oma.« Er beugte sich wieder zu ihr runter, um sie zu umarmen. Sie schloss die Augen, als sie ihn zum letzten Mal an sich drückte. »Ich melde mich, bis dann, ja?«
»Ja, ist gut, mein Junge.«
Wir stiegen ein, Spinne fasste mit beiden Händen unter das Lenkrad und fummelte rum, bis der Wagen stotternd ansprang. Als wir losfuhren, schaute ich noch mal zurück. Val stand auf dem Bürgersteig und schaute nur, die Hand halb erhoben. Ihre Stimme hallte in meinem Kopf nach: Tu, was du kannst, Jem. Ich wollte Spinne sagen, er solle sofort anhalten. Ich wollte aussteigen und weglaufen, einfach immer weiterlaufen, bis ich einen Herzanfall bekäme oder mich jemand schnappte und nichts mehr in meiner Hand lag. Tief im Innern wusste ich, dass ich Spinne nicht beschützen konnte – seine Zeit würde kommen und es waren eher Tage als Wochen bis dahin.
»Schalt das Radio an und such irgend ’nen Sender.« Seine Stimme durchbrach meine Gedanken.
Ich schaute zu ihm rüber. Er sprudelte vor Energie, liebte die Aufregung an dem Ganzen – wegzulaufen, durch London zu fahren. Wenn er ein Hund gewesen wär, hätte er am offenen Fenster gehockt, den Kopf rausgestreckt und die Ohren im Wind flattern lassen. Ich schaltete mich durch die Radiosender. Alles Müll, also öffnete ich das Handschuhfach und suchte nach CDs. Es gab nur eine ziemlich trostlose Auswahl: Bee Gees, Elton John, Dire Straits. In dem Fach lag auch aller möglicher anderer Scheiß – Rezepte, eine alte Haarbürste, irgendwelche Unterlagen. Ich fischte ein Blatt raus, nur eine langweilige Rechnung. Ich wollte sie gerade auf den Boden fallen lassen, als mir plötzlich etwas ins Auge sprang. Oben war sie adressiert an Mr J. P. McNulty, 24 Crescent Drive, Finsbury Park, London.
»Scheiße, Spinne. Das ist Nullers Wagen! Wie bist du denn drauf?«
Seine Augen strahlten. »Konnt mich nicht zurückhalten. Krass, was?«
»Bist du an der Schule gewesen?«
»Ja, hab mich schnell reingeschlichen. Waren grad alle in der letzten Stunde. Hat nicht lange gedauert – ’n Astra brauchste eigentlich auch gar nicht abschließen.«
»Der hat das doch bestimmt inzwischen gemeldet. Und jetzt suchen alle nach der Kiste.«
»Ja, darüber hab ich auch nachgedacht. Ich glaub, Autobahnen sollten wir meiden, da sind überall Polizei und Kameras. Lass uns noch ’n bisschen Zeit, bevor wir ihn stehnlassen und uns den nächsten schnappen.« Ich war beeindruckt – er hatte wirklich drüber nachgedacht. Immer wieder schaute er in den Rückspiegel. Und jedes Mal, wenn er es tat, schwang der Wagen ein bisschen hin und her.
»Was machst du?«
»Guck nur, ob wir verfolgt werden.«
»Dann würden wir doch die Sirene hören.«
»Gibt nicht bloß Streifenwagen, Jem, die haben auch Zivilfahrzeuge. Gibt alle Arten von …«
»Wohin fahren wir überhaupt?« Ich hatte das vorher gar nicht gefragt, sondern alles Spinne organisieren lassen – er schien zu wissen, was er tat.
»Ich glaub, das bringt nichts, wenn wir versuchen, aus England rauszukommen. Die überwachen bestimmt sämtliche Häfen. Wir müssen nur unterwegs sein, bis wir was finden, wo wir uns für ’ne Weile verkriechen können. Ich dachte, wir fahrn Richtung Westen – vielleicht landen wir ja irgendwo an der Küste.«
Der Groschen fiel. Sein schönster Tag, den er je erlebt hatte. »In Weston-Dingsbums?«
Er lächelte. »Klar doch. Könnten wir uns zumindest mal vornehmen.«
»Und wo, zum Teufel, liegt das?« Ich geb zu, meine Geografiekenntnisse sind gleich null.
»Ganz im Westen, du musst nach Bristol und dann immer weiter. Vielleicht kauf ich so ’n Straßenatlas, wenn wir tanken. Nicht dass ich weiß, wie man den liest, aber so schwer wird’s schon nicht sein.«
»Dann hast du also ein bisschen Geld?«
»Aber klar doch, jede Menge Geld.« Er hob die Hand und fuhr sich in die Jackentasche. »Wir haben Bares, wir haben ’ne Kiste, wir sind auf Achse!« Er stieß einen grässlichen Schrei aus und lachte wie ein Irrer.
Und für einen kurzen Moment vergaß ich die Bombe, die Polizei und die Tatsache, dass ich mit einem Typen in einem geklauten Auto saß, dessen Taschen voller Geld zweifelhafter Herkunft steckten. Es schien, als ob mein Leben endlich begonnen hätte, nachdem ich fünfzehn Jahre lang darauf gewartet hatte. Ich steckte mitten in einem echten Abenteuer und ich genoss den Trip.
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Die Straße, die aus London rausführte, hatte was von einem Science-Fiction-Film. Wir fuhren eine Art Rampe hoch und dann zwischen spacigen Bürogebäuden durch, die fünfzig Meter in die Höhe ragten. Überall Beton, Glas und Himmel. Wir waren Teil einer Autokolonne, die sich aus der Stadt ergoss. Während ich auf all die Rücklichter schaute, dachte ich, dass in jedem Auto jemand mit einer eigenen Geschichte saß. Menschen, die auf dem Rückweg von der Arbeit waren, glücklich, der Bombe und dem Chaos entkommen und bald wieder bei ihren 2,4 Durchschnittskindern zu sein. Nur konnte keine Geschichte es mit unserer aufnehmen. Zwei Jugendliche in einem gestohlenen Auto auf der Flucht vor der Polizei. Ich lebte einen Traum, Spinne und ich waren Filmstars; es war aufregend, gefährlich. Zu cool, um wahr zu sein.
Spinne scherte aus, um einen Lieferwagen zu überholen. Wie aus dem Nichts plärrte auf einmal eine Hupe los, irgendwas war auf der äußeren Spur direkt hinter uns.
»Scheiße!« Spinne riss das Lenkrad herum und wir schossen zurück auf die linke. Der Wagen auf der äußeren Spur fuhr jetzt neben uns und der Fahrer gestikulierte und brüllte, während er Spinne anstarrte.
»Leck mich, Arschloch!«, erwiderte Spinne. Der Typ drehte halb durch.
»Lass ihn einfach, Spinne. Schau nicht hin. Verdammte Scheiße, guck auf die Straße, sonst knallt’s gleich noch.« Spinne fuhr wie der Teufel, seine Lenkbewegungen waren völlig unkoordiniert. Schließlich brauste der andere Typ auf und davon, immer noch kochend vor Wut, und ich atmete erleichtert auf.
»Wir wollten doch unauffällig bleiben, jetzt beruhig dich mal.«
»Ja, ich weiß, aber das war ’n totaler Wichser. Der wollt mich verarschen, Mann.«
»Ich find, wir sollten hier runter und eine ruhigere Straße suchen.«
»Okay, an der nächsten Ausfahrt.« Er war noch immer angefressen, aber wenigstens hatte er jetzt beide Hände am Lenkrad.
Bald tauchte ein Schild auf. Wir fuhren auf die Abbiegespur. Es quietschte, als Spinne bremste, um die Kurve hinzubekommen. Ein Schild blitzte auf, doch wir waren viel zu schnell, um zu lesen, was draufstand. Wir fuhren in den Kreisverkehr, aber danach wussten wir nicht, was wir tun sollten. Wir rasten weiter und achteten auf die Ausfahrtschilder.: »Hounslow … Slough … Harrow … verdammte Scheiße, wohin?« Wir fuhren einmal ganz rum und hatten das Gefühl, nie wieder rauszukommen, bis wir – von links, rechts und aus der Mittelspur angehupt – steil in eine Ausfahrt schossen. Und weiter ging es, die Autos Stoßstange an Stoßstange.
»Ist uns jemand gefolgt, Jem? Ist noch wer rumgefahrn so wie wir?«
»Woher soll ich das wissen?«
»Du musst in den Spiegel gucken! Haben sie dir das Gehirn amputiert?« Ihm standen Schweißtropfen auf der Stirn. Ich wusste, er stand unter Stress, aber er führte sich auf wie ein Arsch.
»Halt die Klappe!«, schrie ich. »Das Einzige, was ich erkenn, sind Scheinwerfer und die sehen alle gleich aus. Wie soll ich da wissen, ob wir verfolgt werden?«
Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn und durch die Haare. »Wo sind wir?«
»Keine Ahnung, fahr einfach weiter. Kommen bestimmt gleich neue Schilder.«
»Ich glaub nicht, dass uns die Schilder helfen. Wir brauchen ’ne Karte.«
»Hilft mir auch nichts. Ich hab keine Ahnung von Karten.«
»Tja, dann müssen wir’s lernen. Verdammt, ich brauch ’ne Pause.« Spinne fuhr in eine Seitenstraße und hielt an. Er stellte den Motor aus und reckte sich in seinem Sitz, so weit er konnte, dann rieb er sich das Gesicht mit den Händen und atmete zwischen den Fingern hindurch tief aus. »Scheiße! Das ist echt hart, Mann.«
»Zu fahren?«
»Ja, man muss auf so viel achten, alles kommt von überall her auf dich zu. Mist, Mann.«
Er wischte sich mit dem Ärmel Schweiß von der Stirn, lehnte den Kopf zurück und schloss die Augen.
»Spinne«, sagte ich zögernd. »Du bist doch schon mal gefahren, oder?«
»Klar!«, antwortete er, die Augen noch immer geschlossen. »Einmal in Spencers Wagen im Industriegebiet.«
»Aber ich dachte, du hättst das schon oft gemacht, Autos klauen und so …«
»Hab ich, Jem, aber ich war immer der fürs Kurzschließen. Fahren durft ich nie.«
Ich sah ihn scharf an. »Das glaub ich dir nicht … du spinnst! Wir sind eben durch eine der verkehrsreichsten Gegenden der Welt gedüst und du hast erst ein Mal hinterm Lenkrad gesessen? O mein Gott …« Ich merkte, wie ich loslachte, erleichtert und leicht hysterisch.
Jetzt öffnete er die Augen. »Was ist? Wieso lachst du? Ich hab uns doch hergebracht, oder?«
Ich schwieg, um Atem zu holen. »Ich lach nicht über dich. Ehrlich.« Er wirkte so beleidigt, dass ich beruhigend meine Hand auf seinen Arm legte. »Du warst toll. Du warst ganz super, Spinne. Komm, lass uns mal nachschauen, was deine Oma eingepackt hat. Wir sollten was essen.«
Er stieg aus, ging an den Kofferraum, holte die Tüte raus und warf sie mir auf den Schoß. Ich fischte drin rum. Der Inhalt war ziemlich trostlos – Cracker, Schokoladenkekse, eine paar Dosen, aber kein Öffner. Wenigstens eine Packung Zigaretten fand sich und irgendwas Schweres am Boden. Ich fasste noch tiefer rein und griff um den Hals einer Flasche. Ich zog sie heraus.
Spinnes Gesicht hellte sich auf.
»Auf keinen Fall, Mensch«, sagte ich und packte den Wodka wieder ein. »Ich glaub nicht, dass uns der im Moment weiterhilft.«
»Ich hab aber Durst. Ist noch was anderes zu trinken drin?«
Ich stöberte. »Nee.«
»Magere Ausbeute«, sagte Spinne und schnaubte vor Lachen.
»Was ist?«
»Sagst du doch immer, wenn du nichts bekommen hast, stimmt’s? Ist einfach lustig.«
Aus irgendeinem Grund fand er die Worte komisch und prustete wie verrückt. Es war ansteckend. Ich wusste zwar nicht so richtig, worum es ging, doch ich lachte mit. Wir saßen da wie zwei Vollidioten und kriegten uns eine Weile nicht mehr ein.
Als wir aufhörten, war es, als hätte uns alle Kraft verlassen, als hätten wir sie weggelacht. Es war still im Wagen. Die Wirklichkeit sickerte durch, als würdest du etwas ganz Kaltes trinken und spüren, wie es dir die Kehle runterläuft und langsam in dich reintropft. Mir kamen plötzlich Zweifel und ich stellte alles in Frage. Wir wussten nicht, wohin wir unterwegs waren, wir hatten nichts Brauchbares dabei, alle Welt suchte nach uns. Ich wollte zwar nicht die sein, die es aussprach, aber ich konnte nicht anders.
»Vielleicht sollten wir wieder zurückfahren«, sagte ich. »Vielleicht springen sie ja weniger hart mit uns um, wenn wir zurückkommen und uns stellen.«
Spinne schüttelte den Kopf. »Ich fahr auf gar keinen Fall zurück. Geht nicht, Jem.«
»Wie meinst du das, geht nicht? Klar, eine Weile wird es bestimmt übel. Die werden uns ausquetschen und dann haben wir auch noch den Wagen geklaut, aber was ist denn das Schlimmste, was sie uns anhaben können? Dass sie uns einsperren?«
»Nein, Jem, es geht nicht um die Bullen – auch wenn die mich diesmal bestimmt einbuchten, die haben doch bloß auf ’n Anlass gewartet. Aber um die Bullen geht’s echt nicht. Guck mal hier.« Und er griff in seine Jackentasche, zog einen braunen Umschlag raus, einen großen zusammengefalteten, und gab ihn mir.
»Was ist das?«
»Guck rein.« Ich faltete das Ende auf und spähte hinein. Es waren Geldscheine drin. Ein ganzer Haufen Scheine. Ich schob meine Hand in den Umschlag und zog sie raus. Ehrlich gesagt hatte ich noch nie in meinem Leben so viel Geld gesehen und schon gar nicht in den Händen gehabt.
»Das ist unsere Zukunft, Jem. Also, zumindest reicht das für die nächsten paar Wochen.«
Ich hielt die Scheine mit einer Hand fest und blätterte mit dem Daumen der andern an einer Ecke entlang, so wie man durch ein Buch blättert. Es mussten Hunderte gebrauchte Fünfer und Zehner sein. Tausende Pfund. »Was hast du gemacht? Eine Bank ausgeraubt?«
Er kaute an seinem Fingernagel und sah mich an, ohne zu antworten.
»Was hast du getan, Spinne?«, fragte ich leise.
Er schaute nach unten und fuhr sich mit den Händen durch die Haare. »Ich hab den letzten Deal nicht gemacht.«
»Das Geld gehört Baz? Du hast Baz beklaut? O Gott, Spinne, die bringen dich um!«
Er kaute wieder an seinem Nagel. »Nur wenn sie mich finden. Deshalb kann ich ja nicht zurück. Gibt jetzt nur noch dich und mich, Jem. Wir müssen das tun. Wir müssen was Neues anfangen. Noch mal von vorn beginnen.«
Ich schloss die Augen. Es gab kein Zurück. Ich spürte eine Hand auf meiner Schulter.
»Alles in Ordnung mit dir?« Ich antwortete nicht, wusste nicht, was ich sagen sollte. »Ich kann dich irgendwo absetzen, wenn du willst. Ich kann nicht zurück, aber du schon. Du könntest zurück, Jem.«
Ich ließ seine Worte nachklingen. Er meinte das wirklich – er würde ohne mich weitermachen. Aber was erwartete mich, wenn ich zurückging? Die Polizei, die Fürsorge, Karen? Ich öffnete die Augen und er starrte mir direkt ins Gesicht, sah mich so richtig an. Wie viele Menschen in meinem Leben sahen in mir mehr als bloß ein merkwürdiges stilles Mädchen mit Kapuzenshirt? Wie viele Leute hatten sich jemals wirklich Sorgen um mich gemacht? Spinne war anders: Er war lustig, verrückt, ruhelos, leichtsinnig. Er war in Ordnung.
»Nein«, sagte ich. »Schon gut. Ich bin dabei. Wär doch nicht schlecht, mal zu gucken, wie es in Weston-Super-Wieauchimmer aussieht.«
Er grinste und nickte. »Dann lass uns auf der Straße da weiterfahren und nach ’ner Tankstelle suchen, wo’s was Richtiges zu essen gibt und ’ne Karte, damit wir uns zurechtfinden.«
»Okay«, sagte ich, »also los.«
Wir wendeten auf unserer Seitenstraße in dreiundzwanzig Zügen und fädelten uns wieder in die Kolonne ein. Nach ungefähr zehn Minuten entdeckten wir eine Tankstelle und fuhren an eine der Zapfsäulen. Nach ein bisschen Gefummel fand Spinne den Knopf, um den Tankdeckel zu entriegeln, und erledigte alles. Gemeinsam gingen wir in den Laden und ich verschwand aufs Klo, während Spinne die Arme volllud – Cola, Chips, Schokolade, ein paar Sandwiches. Genug, um uns ein paar Tage am Leben zu halten. Die Leute sahen uns etwas scheel an. Scheiße, dachte ich, die erinnern sich doch später an zwei bepackte Jugendliche.
Die Schlange war schmerzlich lang.
Der Typ hinter dem Tresen hatte das Radio an. Die Musik wurde für die Nachrichten unterbrochen. »London trauert nach einer schweren Explosion, die das London Eye zerstört hat … sieben Tote und zahlreiche Verletzte … die Polizei sucht nach zwei Jugendlichen, der eine ein Schwarzer, sehr groß, der andere kleiner und von schmaler Statur.«
Mir kribbelte der ganze Körper. Ich fühlte mich, als hätte ich ein großes Neonschild mit der Aufschrift DAS SIND SIE auf der Stirn. Spinne hatte es auch gehört, er schaute zu Boden, trat von einem Fuß auf den andern und kaute an seinen Lippen. Ich wartete nur drauf, dass irgendjemand was sagte oder sich einen von uns schnappte. Es war eine echte Qual. Alles in mir wollte die Tüten fallen lassen und einfach losrennen, aber ich unterdrückte den Impuls. Bleib cool, bleib cool. Wir kamen zentimeterweise voran. Die Nachrichten waren zu Ende und Musik erklang, als wir gerade die Kasse erreichten. Der Typ sah uns noch nicht mal an, sondern fragte nur nach der Nummer der Tanksäule und scannte die Sachen ein. Spinne zahlte bar, dann zwängten wir uns nach draußen.
Als wir auf die Tür zugingen, entdeckte ich eine Kamera ganz oben in einer Ecke. Eine Sekunde lang schaute ich voll rein und sie glotzte zurück, mit unbestechlichem Blick. Das war’s, dachte ich. Jetzt haben sie ein Bild von dir, in Vals albernem Anorak und mit den kurzen Haaren. Bevor ich wieder in den Wagen stieg, zog ich den Anorak aus und warf ihn auf den Rücksitz. Spinne ließ schon den Motor an.
»Okay, lass uns fahren. Hier, schau in die Karte und versuch rauszufinden, wo wir sind.« Er knallte mir ein dickes Buch mit Straßenkarten auf den Schoß.
Ich wollte protestieren, aber er schnitt mir das Wort ab. »Jem, wir müssen hier schnellstens weg. Es geht um Leben und Tod. Jetzt mach schon.«
Ich blätterte die Seiten durch, bis ich eine große Karte von Südengland fand. Ich konzentrierte mich scharf und versuchte ein Muster in dem Netz aus Linien zu erkennen, dann fand ich London und schaute nach links. Ich spürte einen Anflug von Triumph, als ich Bristol entdeckte. Es gab Massen von Straßen dazwischen, wir mussten nur eine davon finden.
»Fahr einfach, bis wir ein Schild sehn, Spinne. Wenn ein Schild kommt, kann ich’s dir sagen.«
Und so fanden wir schleichend unseren Weg aus der Stadt, hielten immer mal wieder an, um nachzuschauen, und kehrten um, wenn wir falsch gefahren waren. Die ganze Zeit horchte ich auf Sirenen und checkte im Spiegel die Wagen hinter uns. Als ich endlich wusste, wo wir waren, hielt ich den Finger auf die Karte und bewegte ihn weiter, während wir fuhren.
In Basingstoke bogen wir von der Umgehungsstraße ab und suchten uns eine ruhige Seitenstraße. Spinne stieg aus, ging pinkeln und dann machten wir eine Art Picknick im Auto: mit Sandwiches, Chips und Cola.
»Ich glaub, wir sollten den Wagen hier irgendwo stehenlassen. Die Sache ist zu heiß, jeder Idiot sucht danach«, sagte Spinne mit vollem Mund und kleine Stücke Chips sprühten in alle Richtungen.
Ich spürte einen Moment des Bedauerns. »Irgendwie gefällt er mir.«
»Ja, ich weiß, aber die erwischen uns spätestens morgen, wenn wir ihn nicht bald loswerden. Wieso suchen wir uns nicht ein schönes Plätzchen, knacken ’ne Runde und dann klauen wir morgen in aller Frühe einen anderen Wagen. Ich bin echt fertig.«
Wir fuhren rum, bis wir eine unbeleuchtete kleine Landstraße fanden. In einer Art Parkbucht hielten wir, machten den Motor und die Scheinwerfer aus. Es war pechschwarz, geradezu unnatürlich.
»Mir gefällt’s hier nicht, Spinne. Es ist so scheißdunkel. Lass uns irgendwas mit ein bisschen Straßenbeleuchtung suchen. Das ist ja gruselig.«
»Nein, Mann. Wenn es hell ist, sehn uns die Leute. Das überstehen wir keine fünf Minuten. Wenn du die Augen zumachst, merkst du den Unterschied gar nicht. Pass auf, geh nach hinten und leg dich hin, da kannste entspannen.«
»Und du?«
»Ich knack hier.« Seine langen Gliedmaßen passten gerade soeben vorn rein, der Kopf streifte die Decke.
»Nein, lass mal, ist schon okay, ich kann ja die Lehne runtermachen. Und du gehst nach hinten, da hast du ein bisschen mehr Platz.«
So viel zum Thema altmodische Höflichkeit. Er willigte sofort ein, stieg vom Fahrersitz und setzte sich auf die Rückbank. Dann beugte er sich nach hinten, kramte im Kofferraum rum und reichte mir schließlich eine Decke.
Ich wickelte sie mir um die Schultern, rutschte nach hinten und versuchte es mir bequem zu machen. Dann schloss ich die Augen, aber das Einzige, was ich sah, waren die Bilder aus dem Fernsehen: die Stelle am Riesenrad, wo mal die Kabine gewesen war, Reste von blauem Anorakstoff, eine zerfetzte Basttasche. Ich sah wieder die Schlange, die Gesichter, die mich anschauten. Ich öffnete die Augen, doch auch das brachte keine Erleichterung. Es gab nichts, worauf ich mich konzentrieren konnte, nur die Schwärze der Landstraße. Die Dunkelheit war so dicht, dass da draußen alles sein konnte. Ein verdammt großer Kerl mit einem Messer, nur wenige Meter vom Wagen entfernt, und wir würden ihn überhaupt nicht sehen, bis er plötzlich direkt vor uns auftauchte, Hände und Gesicht gegen die Scheiben presste, grotesk entstellt, die Türen aufriss und …
»Bist du wach, Spinne?«
»Ja.« Ich hörte, wie er hin und her rutschte. »Ich bin todmüde, aber ich kann trotzdem nicht schlafen. Mein Gehirn schaltet nicht ab, es ist, als ob ich total aufgedreht wär.«
»Ich hab Angst. Mir gefällt’s hier nicht.«
Seine Hand griff seitlich um die Lehne und tätschelte meine. Ich zog die Hand unter der Decke vor und verschränkte die Finger mit seinen. Es war, als ob seine Hand doppelt so groß wie meine wär – lange Finger und knubbelige Knöchel. Er streichelte wortlos mit seinem Daumen über meinen und es beruhigte mich. Ich glaub, ich muss eingenickt sein, denn als Nächstes sah ich ein graues, silbriges Licht, das durch beschlagene Scheiben den Wagen erhellte, und Spinne, der sich gerade auf den Fahrersitz setzte.
»Wird Zeit, dass wir aufbrechen, Jem. Jetzt suchen wir uns ’n schönen Wagen und dann bringen wir mal ’n bisschen Strecke hinter uns, bevor alles aufwacht.«
Er wendete den Wagen und wir fuhren zurück durch die Vororte der schlafenden Stadt. Ich flog nach vorn, als er plötzlich in die Eisen trat. Ein Fuchs überquerte vor uns die Straße, ein echt großes Vieh. Spinne lächelte, als es in einer Hecke verschwand.
»Gut, dass ich den nicht erwischt hab. Der ist genau wie wir, Jem. Ein Dieb, früh auf den Beinen. Respekt, Mr Fuchs.«
Wir fuhren weiter und fanden bald ein paar ruhige Straßen mit lauter parkenden Autos. Obwohl es wer weiß wie früh war, war Spinne hellwach, sein Blick flog an den Autos entlang. Nach einer Weile hielt er an und nickte zur andern Straßenseite, wo ein großer Kombi parkte.
»Das ist es, Jem. Los, pack alles in die Tüten. Lass uns schnell machen, und keinen Mucks.« Er hielt seinen langen, knochigen Zeigefinger vor den Mund und zwinkerte. Er liebte dieses Spiel.
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»Warte hier, ich check ihn mal schnell.«
Spinne schwang sich aus dem Wagen und sprintete über die Straße. Er umkreiste kurz den Kombi, dann kam er wieder zurück.
»Der ist perfekt. Keine Wegfahrsperre, nichts. Los, schnapp dir unsere Sachen.«
»Einen Moment noch.« Ich fasste ins Handschuhfach und zog den Brief an McNulty raus. Dann wühlte ich nach einem Stift und fand schließlich einen alten Bleistiftstummel. In kleinstmöglicher Schrift schrieb ich in die äußerste Ecke des Briefs: Abgang – 25122024. Ein Abschiedsgeschenk für dieses grausame Arschloch.
»Verdammt, was machste denn da?«, zischte Spinne mich an. »Wir müssen weg, bevor die Leute aufwachen. Jetzt komm schon.«
Ich warf den Brief auf den Boden, nahm unseren Kram und stieg aus dem Wagen. Spinne war bereits an der Fahrertür des Kombis und fummelte mit irgendeinem Werkzeug am Schloss rum. Es machte ein sattes Klick, dann stieg er ein und öffnete die Beifahrertür. Ich ging um den Wagen, warf unser Zeug auf den Rücksitz, stieg schnell ein und versuchte so leise wie möglich die Tür zu schließen. Spinne machte unter dem Lenkrad rum, kurz darauf sprang der Motor an und wir fuhren langsam durch die verschlafenen Straßen.
Es dauerte Ewigkeiten, bis wir aus Basingstoke rausfanden. Der totale Albtraum, als hätten sie die Straßen so angelegt, dass du für immer und ewig in dem Kaff festsitzt. Wir fuhren verdammte zwanzig Minuten im Kreis, bis wir endlich ein Schild nach Andover entdeckten. Ich hatte in der Karte gesehen, dass das eine der umliegenden Städte war. Als wir endlich davonbrausten, stöhnte Spinne erleichtert auf. »Ich find, die sollten lieber das Scheiß-Basingstoke in die Luft jagen und von London die Finger lassen.«
Selbst um halb sechs waren schon jede Menge Autos unterwegs.
»Schalt das Radio ein, mal hörn, was sie bringen«, sagte Spinne.
Ich wollte es gar nicht wissen, wollte lieber, dass die Welt draußen blieb und uns in Ruhe ließ – nur wir beide in einem Auto auf Achse –, aber ich machte trotzdem das Radio an und drückte irgendwelche Knöpfe, bis ich Nachrichten hörte.
»Die Zahl der Toten bei der Bombenexplosion in London ist über Nacht auf elf gestiegen, sechsundzwanzig Verletzte werden noch im Krankenhaus behandelt, zwei von ihnen befinden sich nach wie vor in kritischem Zustand. Experten der Spurensicherung sind dabei, den Tatort akribisch abzusuchen, um in den Trümmern Beweismaterial zur Überführung der Täter sowie Hinweise auf die Identität der Toten sicherzustellen. Die Polizei ist noch immer auf der Suche nach zwei Jugendlichen, die kurz vor der Explosion vom Tatort wegliefen. Auf einer Pressekonferenz am Vormittag werden erste Überwachungsfotos veröffentlicht.«
»Mach aus, Jem. Über den Wagen haben sie nichts erzählt, oder? Vielleicht haben sie ja noch nicht gerafft, dass wir’s sind.«
»Wahrscheinlich sagen sie nicht alles, was sie wissen. Aber lange wird es nicht mehr dauern. Karen hat mich sicher als vermisst gemeldet, außerdem haben sie doch die Überwachungsbilder …«
»Wir müssen was finden, wo wir uns verstecken können. Irgendwas, wo wir campen können, draußen im Wald. Überall, wo Leute sind, ist es für uns zu heiß.«
Ich verlor den Mut. Verdammt, was wussten wir beide denn vom Campen im Freien? Zwei Jugendliche aus London! »Spinne, warst du schon mal irgendwann campen?«
»Nee, aber so schwierig kann’s ja nicht sein. Das Einzige, was wir brauchen, ist genug zu essen und zu trinken, paar Decken und irgend ’ne Stelle, wo uns niemand findet. Wird schon – wir schlagen uns in den Untergrund.«
Ich lachte. »Ich geh nicht in den Untergrund.«
»Nee, du Holzkopf, ich mein, wir leben von dem, was wir finden. Irgendwelche Sachen sammeln, Beeren essen.«
»Wenn wir zwei was sammeln und essen, liegen wir spätestens morgen Abend im Krankenhaus. Entweder wir vergiften uns oder wir frieren uns zu Tode.« Ich schaute düster aus dem Fenster und starrte auf die fremdartige Flickenlandschaft aus Wiesen und Hecken. Sie wirkte ungefähr so einladend wie die Oberfläche des Mars: keine Läden, keine Häuser, keine Menschen, kein Leben. Stimmt schon, London war Schrott, aber immerhin gab es dort irgendeine Art von Zivilisation, nicht wie hier in dieser endlosen, vermatschten, trist grünen Einöde. »Wieso bleiben wir nicht einfach im Wagen und stellen ihn irgendwo ab, wo uns keiner findet?«
»Ja, vielleicht hast du Recht. Pass auf, ich denk, wir fahren jetzt noch ’ne halbe Stunde oder so rum und dann parken wir irgendwo, bis es dunkel wird.«
Wir fuhren weiter, an langweiligen Hügelketten mit vereinzelten Bauernhäusern vorbei. Ab und zu gab es mal eine Häuseransammlung und ein Laden tauchte auf – die Ansammlungen hatten Namen, aber von Orten konnte keine Rede sein. Sie waren gar nichts. Einige Häuser hatten Stroh auf dem Dach, als ob noch Mittelalter wär oder so. Es erinnerte mich an die Drei kleinen Schweinchen, so eine Geschichte, die mir Ma vorgelesen hatte. Das dumme kleine Schwein baut sich eine Hütte aus Stroh und der große böse Wolf pustet es weg. Aber der Wolf wird am Ende trotzdem in einen großen Topf gesteckt und gekocht, klar doch, und die drei kleinen Schweinchen hocken sicher in ihrem Steinhaus. Ich weiß nicht, wieso man Kindern all diese Lügen erzählt. Dauert doch nicht lange, bis sie kapieren, dass im wahren Leben immer der Wolf als Sieger davonkommt, kleine Schweine wie ich und Spinne haben da gar keine Chance.
»Woran denkst du?«
Ich schrak auf. Nicht dass ich geschlafen hatte, ich war bloß so in Gedanken, dass ich für eine Weile ganz weggetreten war.
»An Schweine.«
»Haste welche gesehn?« Er drehte sich schnell um und der Wagen schwang nach rechts.
»Nein. Guck auf die Straße! Du bringst uns noch um. Außerdem mein ich nicht die Art von Schweinen – nicht richtige. Märchenbuch-Schweine, ach vergiss es …«
Ein Schild mit einem Picknicktisch tauchte auf. Wir fuhren ab und entdeckten, geschützt vor der Straße, einen großen Parkplatz. Ein Lastwagen stand dort, wir hielten dahinter und verdrückten ein paar Kekse und einen Schluck Cola. Ein Typ erschien von der Seite und lief hinten um den Laster herum. Er blieb stehen und zündete sich eine Zigarette an, dann überprüfte er, ob die Befestigungen an seinem Wagen richtig saßen. Ich sah, dass er dabei die ganze Zeit zu uns rüberschaute. Er tat zwar so, als ob er es nicht machte, aber du kennst das bestimmt auch, dass jemand irgendwas anstarrt und aus dem Augenwinkel nach etwas anderem schielt. Instinktiv rutschte ich tiefer in meinen Sitz und beobachtete, wie er zum Führerhaus ging und sich hochstemmte.
»Siehst du den?«
Spinne pulte ein Stück Keks aus den Zähnen. »Wen, den Fahrer?«
»Ja.«
»Ich seh ihn im Rückspiegel. Wieso?«
»Was macht er?«
»Hat sich gerade ’ne Kippe angezündet und quatscht in sein Funkdings.«
Mir kribbelte wieder der ganze Körper. »Er hat uns gesehen, Spinne. Der ruft die Polizei.«
»Nee, spinn doch nicht rum. Lastwagenfahrer quatschen die ganze Zeit miteinander.«
»Und wenn doch? Was machen wir dann?«
»Wir müssen den Wagen verschwinden lassen und uns ’n andern besorgen. Lass uns auf jeden Fall hier abhauen.« Er startete den Motor und schaltete locker durch die Gänge, als er beschleunigte und auf die Hauptstraße bog – so langsam gewöhnte er sich ans Fahren.
Ich schaute zurück. Ein Stück entfernt zuckelte der Lastwagen; er folgte uns.
Als ich drauf achtete, waren plötzlich überall Lastwagen – einer ein paar Fahrzeuge vor uns und jede Minute oder so kam uns einer entgegen. Wenn der Typ uns gesehen und seinen Kumpeln Bescheid gesagt hatte, waren wir erledigt. Die konnten jede unserer Bewegungen genau verfolgen. Ein Laster kam uns entgegen, und als ich ins Führerhaus sah, schaute mir der Fahrer direkt in die Augen – nur für einen Moment – und dann weg. Er hatte Kopfhörer auf und redete, während er an uns vorbeifuhr.
»Spinne, wir müssen verschwinden. Die sind uns auf den Fersen. Der Laster da eben – der Fahrer hat mich voll angesehen. Hast du das mitgekriegt?«
»Nee, Mann. Ich seh auf die Straße, wie du gesagt hast.«
»Achte mal auf den nächsten.«
Ein paar Minuten später näherte sich ein weiterer Laster. Der Fahrer checkte uns eindeutig. Auch Spinne bemerkte es.
Er fluchte, bog an der nächsten Abzweigung ab und fuhr eine schmale Straße entlang. Ich hielt mich mit der einen Hand an der Tür, mit der andern am Armaturenbrett fest und betete, dass uns niemand entgegenkam. Er bremste ab und hielt schließlich an einer Stelle, wo ein kleiner Weg, der nicht breit genug für ein Auto war, auf die Straße mündete.
Es gab ein Schild, ein grünes, auf dem stand Fußweg. Ich verlor den Mut.
»Such unser Zeug zusammen, den Rest müssen wir zu Fuß gehen.«
»Kommt gar nicht in Frage. Wohin denn? Wie …?«
»Wir laufen den Weg hoch und gehn ein paar Kilometer, dann suchen wir uns was zum Schlafen und ich besorg uns so schnell wie möglich ’nen neuen fahrbaren Untersatz. Klau was von ’nem Hof. Jetzt mach schon, pack unseren Kram zusammen.«
Wir stopften so viel wir konnten in ein paar Plastiktüten. Ich blätterte hektisch in dem Kartenatlas und riss die Seiten raus, auf denen die Stelle, wo wir uns befanden, und sämtliche Orte zwischen dort und Weston zu sehen waren.
»Super Idee. Kluges Mädchen.« Wieder konntest du spüren, dass Spinne voll auf Adrenalin war. Ich glaube, mir ging es nicht anders, aber es war wie mit den zwei Seiten einer Medaille. Er war erregt und genoss das Abenteuer, mich zerfraß die Angst – sie würden uns schnappen.
Wir kriegten nicht alles in den Tüten unter. Ich zog den Mantel an, was leichter war, als ihn zu schleppen, und Spinne legte sich eine der Decken um die Schultern, dann gingen wir, nach einem letzten Blick auf den Wagen, den Fußweg hoch. Keine Ahnung, wie wir aussahen – wie so ein paar Penner, nehm ich an. Jedenfalls nicht wie Wanderer mit Rucksack und Stiefeln, mehr wie ganz normale Jugendliche mit Plastiktüten plus einem Hauch von Altkleidersammlung.
Die Tüten waren echt lästig. Eine knallte mir ständig vors Bein, egal, wie ich sie hielt. Ich versuchte sie auf die andere Seite zu drehen, ich nahm sie in die andere Hand, nichts half. Rums, rums, rums. Das Plastik schnitt mir in die Hände – ein fieser bohrender Schmerz. Und meine Füße und Beine waren mir ständig im Weg. Der Weg war schrecklich uneben; er hatte zwei tiefe Spuren aus Schottersteinen, großen und kleinen, und einen Buckel aus Gras in der Mitte. Zuerst lief ich in einer der Senken, aber auf dem Schotter knickte ich dauernd um, also wechselte ich auf den Grasstreifen. Das war ganz okay, bis er sich plötzlich entschloss, einfach abzusacken, oder es war ein Loch, was weiß ich, jedenfalls knickte ich wieder um. Und die ganze Zeit, rums, rums, rums, die Scheißeinkaufstüten. Ich war so empfindlich, dass ich das Gefühl hatte, ein Schlaghammer würde mir vors Knie donnern.
Nachdem das den halben Morgen so gegangen war, blieb ich stehen und ließ die Tüten fallen. Ich drehte meine Hände um und schaute die Innenflächen an; sie waren knallrot, durchzogen von fetten weißen Streifen, wo die Tüten in die Haut geschnitten hatten. Spinne lief weiter, ohne was davon mitzubekommen. Es war, als ob er Musik hörte. Er lief in seinem eigenen Rhythmus, nickte mit dem Kopf und die Beine federten irgendwie – aber natürlich war es nicht so, es sei denn, die Musik spielte in seinem Kopf. Nach ein paar Sekunden merkte er, dass ich nicht nachkam, und drehte sich um.
»Was ist?«
»Ich kann nicht mehr. Ich bin völlig fertig. Können wir nicht eine Pause machen?«
Er schaute auf die Uhr. »Wir sind grad mal sechs Minuten unterwegs. Wenn du zu der Kurve da drüben zurückläufst, kannste den Wagen noch sehen.«
Ich kickte mit dem Fuß gegen eine der Tüten. »Ich kann das nicht! Ich will nicht laufen!«
»In London laufen wir kilometerweit, am Kanal lang und durch die Straßen. Kilometerweit, Mann. Du kannst das.«
»Ja, aber das ist London, Zivilisation. Die haben da Teer und Bürgersteige. Das hier ist scheiße! Mir tun die Knöchel weh. Und die bescheuerten Tüten knallen mir ständig vors Bein. Und guck dir mal meine Hände an!« Ich hielt sie ihm entgegen.
»Hör zu«, sagte er geduldig, »wir müssen so weit wie möglich von der Karre wegkommen und irgendwas finden, wo wir uns verstecken können. Warum folgen wir nicht einfach ein paar Stunden dem Weg und gucken, wo er hinführt?«
»Du kapierst nicht! ICH KANN NICHT!« Ich stieß einen Frustschrei aus, vielleicht stampfte ich sogar mit dem Fuß auf. Dann nahm ich mit beiden Händen, eine Tüte und schmiss sie weg. Sie segelte elegant durch die Luft und landete auf einer Hecke, ungefähr zwei Meter hoch.
Spinne kam auf mich zugetrottet und legte mir seine Hand auf den Mund. »Psst! Wenn du weiter so schreist, sind gleich alle hier, du Knallkopf.« In seinen Augen tanzte ein Licht und auf seinem Gesicht lag ein breites Grinsen. Er lachte mich aus.
Er lachte.
Mich.
Aus.
Ich drehte durch, schlug mit den Fäusten um mich, trat mit den Füßen, schrie und knurrte. »Wag es bloß nicht, mich auszulachen! Wag es nicht …!«
Statt zurückzuweichen oder zurückzuschlagen, schlang er seine Arme und Beine um mich, er wickelte mich mehr oder weniger ein und drückte mich an sich. Meine Arme lagen seitlich am Körper, die Beine hatten keinen Millimeter mehr, sich zu bewegen. Ich wurde zusammengepresst, mein Gesicht in den stinkenden Bereich unter seinen Armen. Irgendwie presste er die Wut aus mir raus. Ich spürte, wie sie verschwand, wie sich mein Körper entspannte. Sein Kinn ruhte auf meinem Kopf und wir standen eine Weile so da, einfach nur atmend.
»Alles wieder okay?«, fragte er nach einiger Zeit.
»Nein.« Doch ich fühlte mich gut oder zumindest besser.
Spinne ließ mich los und ging die Tüte von der Hecke angeln. »Na komm, wir essen ’n bisschen Schokolade und dann gehn wir weiter. Ich nehm deine Tüten.«
Ich konnte das unmöglich zulassen – ich meine, ein bisschen Stolz hab ich ja auch.
»Verpiss dich, ich trag die Tüten selber.«
»Na gut.«
Am Ende schlossen wir einen Kompromiss. Er nahm die bollernde Tüte und wir machten uns wieder auf, den Weg hoch. Genau in dem Moment, als durch die Zweige und Blätter über uns ein sanftes gelbes Licht schimmerte, hörten wir von der Hauptstraße die Polizeisirenen.


KAPITEL 14
Der Weg endete an einem Gatter. Wir setzten unsere Tüten ab, stützten uns auf das Tor und spähten darüber. Der Weg schien geradeaus weiterzuführen, mitten durch eine Wiese. Das Ende war nicht zu sehen, weil es in einer Senke verschwand, aber dahinter erhob sich Wiese um Wiese, so weit das Auge reichte. Es war ein gottverlassenes Nichts.
»Verdammte Scheiße, wo gehen wir hin?«, fragte ich.
Spinne zuckte die Schultern. »Hauptsache, weg von der Karre. Irgendwohin.«
»Wir können da nicht lang.« Ich nickte mit dem Kopf in Richtung Einöde.
»Wieso nicht?«
»Schau doch mal hin, Schwachkopf! Da sind keine Bäume, keine Hecken. Jeder im Umkreis von fünfzig Kilometern entdeckt uns sofort.«
»Willst du zurückgehen? Dich ins Auto setzen, bis sie uns finden und rauszerren, uns auf den Boden werfen, breitbeinig, Knarre im Nacken?«
»Wieso Knarre …?«
»Die halten uns für Terroristen.«
Ich legte den Kopf auf meine Arme und schloss die Augen. Ich weiß nicht, wie ich mir das Leben auf der Flucht vorgestellt hatte, aber so jedenfalls nicht. Ich war so erschöpft, eine bleierne Müdigkeit kroch in meinen Armen und Beinen hoch.
»Können wir nicht einfach eine Weile hierbleiben?«, fragte ich, den Kopf noch immer nach unten gesenkt, die Stimme gedämpft von den Ärmeln.
Spinne schüttelte den Kopf. »Das ist zu nah am Wagen. Wir müssen weiter.« Er unterbrach sich. »Schau mal, da oben stehn ’n Haufen Bäume. Da können wir uns verstecken, bis es dunkel wird.«
Ich schaute auf. Ungefähr dreißig Kilometer entfernt klebte oben am Rand der Hügelkante ein dunkler Fleck.
»Wie, das da? Da drüben?«
Er nickte. »Ja, kostet ’ne halbe Stunde, höchstens vierzig Minuten. Das schaffen wir.« Er schnappte sich die Tüten und hob sie über den Zaun, danach nahm er die Holzstufen, was mit seinen langen Beinen kein Problem war.
Ich seufzte und folgte ihm. Der Pfosten wackelte, als ich mich draufstellte; ich stieß einen Schrei aus. Spinne lachte und streckte die Hand aus, um mich zu stützen. Ich griff danach und schwang ein Bein rüber, ließ los, schwenkte um und griff nach dem hölzernen Zaunpfahl, bevor ich das andere Bein nachzog. Mit dem Hintern in der Luft war mir plötzlich, als würde der Pfosten nachgeben, außerdem hatte ich irgendwas Schleimiges an der Hand. Ich ließ den Pfahl los und sah, dass ich in Vogelscheiße gepackt hatte.
»Verdammte Kacke!« Ich hörte, wie Spinne hinter mir loslachte. »Das ist nicht lustig, ich hab Scheiße an der Hand!« Ich streckte ein Bein nach unten und tastete mit dem Fuß nach dem Weg. Als ich endlich wieder festen Boden unter den Füßen hatte, drehte ich mich um und sah, wie Spinne sich vor Lachen vornüberbeugte. »Was ist?«
»Hab echt noch nie so was Komisches gesehn! Du bist super!«
»Verpiss dich!« Ich versuchte meine Hände an ihm abzuwischen, aber er duckte sich weg. Ich jagte ihn eine Weile um die Tüten, ehe er meine Handgelenke schnappte, mich zu Boden riss und meine Hände gewaltsam an einem Grasbüschel abrieb. Das meiste Zeug ging so weg, den Rest wischte ich an der Hose ab. Wir saßen entfernt voneinander. Meine Brust hob sich von der Anstrengung, meine Lunge sog in schweren Zügen Luft ein, bis sich mein Körper allmählich wieder beruhigte und ich normal atmen konnte.
Spinne suchte in einer der Tüten und nahm einen kräftigen Schluck aus einer Colaflasche, dann reichte er sie mir. Die Cola war warm und ein bisschen schal, doch sie schmeckte wie Nektar. Dann schnappten wir uns die Tüten und folgten dem Weg ins Niemandsland.
Du glaubst nicht, wie beschissen ich mich fühlte, als wir die Wiese durchquerten. Nach Spinnes Gerede von wegen Knarre musste ich ständig an die Stelle zwischen meinen Schulterblättern denken und wartete nur darauf, dass mich ein Scharfschütze traf. Je weiter wir uns von dem Gatter entfernten, desto ungeschützter fühlte ich mich. So verwundbar, als würde ich splitternackt durch die Gegend marschieren. Um uns herum war nichts, nur Gras und Himmel, mehr Himmel, als ich je gesehen hatte, eine obszöne Masse Himmel.
In der Stadt merkst du gar nicht, wie viel Platz die Gebäude einnehmen. Wenn du sie wegnehmen würdest, wär überall einfach Himmel, riesig und leer. Es gibt nichts zwischen deinem Kopf und der Weite des Alls und es liegt nur an der Schwerkraft, dass du nicht immer weiter hinaufschwebst, fort von der Erde. Ich schob die totale Panik. Die einzige Möglichkeit, irgendwie zu funktionieren, war, direkt auf den Weg zu schauen und einen Fuß vor den andern zu setzen.
Vor mir ging Spinne mit vertrauten federnden Schritten. Ich merkte, wie ich seine Bewegungen beobachtete, die langen Beine, die ganz weit hoch bis zu seinem dünnen Arsch liefen. Er hatte in der Schule und in der Siedlung immer so ruhelos gewirkt, als ob es ihm schwerfiel, seine Energie zwischen den Mauern, den Straßen und Häusern in Schach zu halten. Hier schienen seine Beine Kilometer zu fressen. Als wäre dieser große schwarze Kerl aus London hier zu Hause. Das hier war genau das Richtige für ihn.
Anders als für mich. Wo er den Weg entlangsprang, schleppte ich mich. Ich kann nicht … ich will nicht … ich hasse es dröhnte mein Kopf. Als wir endlich oben auf dem Hügel ankamen und ich dachte, wir wären da, erhob sich dahinter ein weiterer Hügel. Sie waren wie Wellen, die sich immer weiter und weiter erstreckten.
Später liefen wir am Rand einer Wiese entlang und dicke Bäume säumten die andere Seite des Wegs. Ich hörte Wasser plätschern. Spinne blieb stehen und stellte die Tüten ab.
»Wart mal einen Moment«, sagte er, lief schnell den Wegrand hinauf und sprang über den Stacheldrahtzaun.
»Was machst du denn?«, rief ich, doch er antwortete nicht, deshalb kam ich mir plötzlich wie ein Idiot vor. Ich setzte mich und schaute den Weg zurück, den wir gekommen waren. Wenn ich jetzt Leute sehen würde, die uns verfolgten, was sollte ich tun? Ich hatte keine Zeit, mir die Frage zu beantworten, weil Spinne schon wieder zurückkam, mit einem sehr selbstgefälligen Gesichtsausdruck.
»Da ist ’n Hügel und dahinter ’n Fluss, Jem. Das ist ’ne gute Nachricht für uns. Wir brauchen nur ’n Stück durch den Fluß zu waten, dann können sie uns nicht mehr finden, selbst wenn sie Hunde dabeihaben. Die verlieren den Geruch. Das hab ich in Filmen gesehn.«
Also, in Filmen hatte ich das auch gesehen, aber was hieß das schon? Doch es half nichts, Spinne war nicht mehr zu bremsen.
»Los, schmeiß die Tüten rüber, danach helf ich dir.«
Ich warf sie auf die andere Seite, dann sah ich mir den Zaun an. »Ich weiß nicht …«, sagte ich zweifelnd.
»Jetzt komm schon, stell den einen Fuß auf den Draht, leg die Hand auf den Zaunpfahl und dann spring. Ich fang dich auf.«
Weil ich keine bessere Idee hatte, tat ich, was mir gesagt wurde. Der Draht bog sich unter meinem Gewicht, aber ich dachte: Scheiß drauf!, und versuchte hochzuklettern. Im selben Moment streckte Spinne die Hände rüber, packte mich unter den Armen, hob mich einfach auf die andere Seite und setzte mich sicher auf. Wir lächelten und klatschten uns ab. Dann sammelten wir die Tüten ein und gingen zwischen den Bäumen hindurch.
Der Boden fiel steil ab. Unten war ein Fluss, bloß vier oder fünf Meter breit, aber er rauschte in wildem Tempo und lehmig aufgewühlt vorbei.
»Wie tief der wohl ist?«, fragte ich.
»Keine Ahnung, gibt nur einen Weg, das rauszufinden. Lass uns die Tüten ans andere Ufer werfen, dann geh ich rein und probier’s aus.«
»Wieso probierst du’s nicht vorher aus? Wenn er zu tief ist, kommen wir eh nicht rüber. Ist also Quatsch, wenn wir die Tüten vorher ans andere Ufer werfen.«
»Jem«, sagte er ernst, »wir müssen da rüber. Ich fürchte, wir haben gar keine andere Wahl. Klappt schon, ich versprech’s dir.« Er nahm eine Tüte, band die Griffe zusammen, schwang das Teil vor und zurück und ließ es dann mit einem leichten Stöhnen los. Die Tüte segelte übers Wasser und landete auf der andern Seite. Er grinste und machte sich an die restlichen. Alles ging gut bis zur letzten. Erst bekam er sie nicht richtig zu, dann flog sie zu steil in die Luft und landete schließlich mitten im Fluss.
»Scheiße!«, sagte er, setzte sich hin und zog wie wild an seinen Schuhen und Socken. Er krempelte noch seine Jeans hoch, dann rutschte er mehr oder minder die Böschung hinab. »Hilfe!«, schrie er wie ein Mädchen. »Ist ja eisig!«
Die Tüte war ungefähr zehn Meter flussabwärts getrieben und hatte sich in der Nähe des andern Ufers verhakt. Er begann hinzuwaten, das Wasser reichte ihm genau bis zu den Knien. »Wirf schon mal meine Schuhe auf die andere Seite und dann deine. Man kommt rüber, ist zwar saukalt, aber es geht«, rief er.
Ich stopfte seine Socken in die Schuhe und schleuderte sie rüber, erst den einen, dann den andern. Spinne arbeitete sich zu der Einkaufstüte vor. Ich bückte mich, um meine Schuhe auszuziehen.
»Uaaah!« Spinne hatte den Fluss halb durchquert und wedelte mit den Armen. »Ist ’n bisschen glitschig, musste echt aufpassen«, rief er.
»Okay«, schrie ich und machte mich wieder dran, den Knoten zu lösen, in dem sich meine Schnürsenkel verheddert hatten. Spinne spritzte um sich und fluchte wie üblich, doch ich sah nicht hin. Schließlich, als ich Schuhe und Strümpfe ausgezogen hatte, stand ich auf, um sie rüberzuwerfen. Die Plastiktüte war immer noch da und tanzte umher, während das Wasser sie von dem wegzureißen versuchte, worin sie sich verhakt hatte. Aber Spinne nicht. Er war verschwunden.


KAPITEL 15
Ich schaute die Uferböschung rauf und runter. Nichts. Meine Augen suchten die Wasseroberfläche ab – keine Spur von ihm. Die Unwirklichkeit der Situation war bleischwer. Ich fühlte mich, als wär in meinem Gehirn irgendwas aus den Fugen geraten und verrutscht: Ich war allein, Spinne hatte nie existiert, denn wenn es ihn gegeben hätte, wie konnte er dann so plötzlich verschwinden?
Auf einmal gab es ein Stück weiter links in dem wirbelnden Wasser eine merkwürdige Bewegung. Irgendwas brach an die Oberfläche – ein Knie, ein Ellenbogen oder sonst was. Spinne war schon dreißig Meter entfernt, fortgespült von der Strömung. Ich lief die Uferböschung hinab. Verschiedene Körperteile tauchten auf, als das Wasser ihn wie eine Stoffpuppe herumwarf – sein Arm, sein Rücken, der Hinterkopf – nur nicht sein Gesicht. Sein Gesicht blieb unter Wasser.
Ich geriet in Panik und rannte, so schnell ich konnte. Die Zweige am Ufer peitschten mir um die Ohren, als ich mich duckte und drunter wegtauchte. Ich war auf gleicher Höhe wie er und schrie und rannte gleichzeitig. Er hörte mich nicht. Ich schaute wie wild um mich, ob es nicht irgendwas gab, womit ich ihn erreichen konnte. Ich zerrte an einem langen Ast und versuchte ihn abzubrechen, aber ich war nicht stark genug. Er hatte sich wieder von mir entfernt. Der Gedanke, dass er hilflos war und Wasser in die Lunge atmete, brachte fast meinen eigenen Atem zum Stillstand. Seine Zahl, 15122010 – das war doch noch eine Woche hin. Verdammt, was war hier los? Ich lief weiter.
Und überholte ihn um zehn, fünfzehn Meter. Niemand war in der Nähe. Nichts und niemand. Keiner, der helfen konnte. Ich hatte keine Wahl. Ich rutschte das Ufer runter ins Wasser. Es war nicht bloß die Kälte, die mich schockierte, sondern auch die reißende Kraft. Der Fluss schlug mit erschreckender Macht gegen meine Beine. Das Wasser reichte mir nur bis zu den Oberschenkeln, aber weiter konnte ich nicht rein, sonst riss es mich von den Füßen. Hier unten war es schwerer zu sehen, wo sich Spinne befand. Panisch suchte ich das Wasser ab, dann endlich nahm ich eine dunkle Gestalt wahr, die auf mich zuschwamm. Er würde links an mir vorbeitreiben; ich musste weiter zur andern Flussseite rüber oder er würde an mir vorbeigleiten, aber das Wasser wurde tiefer. Ich war zu langsam und ächzte frustriert. Spinne war jetzt nur noch ein paar Meter entfernt – Scheiße, ich würde ihn verpassen. Ich hechtete nach vorn. Doch meine Füße landeten auf etwas Glitschigem, und als Spinne in mich reinschoss, verlor ich den Halt und wurde mit ins Wasser gerissen.
Alles war jetzt ein einziges Durcheinander – oben und unten, Wasser und Luft, Spinne und ich. Selbst als ich um mich schlug, klammerte ich mich an sein Kapuzenshirt. Was immer mit uns geschah, jetzt würde es wenigstens uns beide treffen – ich wollte ihn um nichts in der Welt wieder loslassen. Als mein Gesicht an die Oberfläche kam, holte ich schnell Luft. Ich stieß mit den Füßen um mich und versuchte verzweifelt den Grund des Flusses zu finden, doch die Strömung war gnadenlos. Spinne war wie eine tote Last, die mich immer wieder rammte und nach unten zog.
Ich wollte ihn in die richtige Lage bringen, seinen Kopf über Wasser kriegen, doch es war aussichtslos. Ich konnte gerade mal nach Luft schnappen. Während ich Spinne noch immer festhielt, gelang es mir, in Rückenlage zu kommen, so dass mein Gesicht oben war. Ich versuchte ihn auch umzudrehen, aber das schaffte ich nicht. Wir wurden flussabwärts getrieben, um mehrere Flussbiegungen herum. Ich fragte mich gerade, ob das so weiterginge, bis wir ins Meer gespült würden, als ich plötzlich ein ekliges Kratzen den Rücken entlang spürte und mit einem Ruck liegen blieb. Wegen des Stoßes löste ich für einen kurzen Moment den Griff von Spinne, hielt ihn aber sofort wieder fest.
Wir regten uns nicht. Der Fluss toste weiter um uns herum, doch wir waren auf eine Art Kieselstreifen getrieben worden, der vom Ufer in den Fluss ragte. Spinne lag mit dem Gesicht nach unten auf meinen Beinen. Ich zog ihn von mir runter und drehte ihn auf den Rücken, dann packte ich ihn unter den Achseln und zog ihn auf die Landzunge, raus aus dem Wasser. Er war schwer, ein lebloses Gewicht. Ich kniete mich neben ihn und sah ihn ungläubig an. Die Augen waren geschlossen. Er war tot.
Das war doch alles falsch – so völlig falsch. Es hätte so gar nicht geschehen dürfen.
»Spinne, wach auf!«, schrie ich. »Wach auf!« Nichts. »Wach auf! Verdammt noch mal, du darfst mich nicht verlassen! Das kannst du nicht tun!« Aus schierem Frust stieß ich meine Faust in seine Brust. Der Mund klappte auf und es rann Wasser raus.
Ich riss mich hoch, beugte mich über ihn und presste ihm beide Handflächen tief in den Magen. Mehr Wasser kam. Ich machte es noch mal. Und noch mal. Und noch mal. Plötzlich spritzte eine Fontäne heraus, so wie bei einem Wal, und dann, als er tief Luft holte und sie in seinen wassergetränkten Körper sog, stieß er auf einmal den erbärmlichsten Laut aus, den ich jemals gehört hatte.
Ich war von ihm weggesprungen, als das Wasser rausschoss, hockte eine Weile bloß auf den Fersen und schaute zu, wie sich seine Brust von allein hob und senkte. Er öffnete die Augen und versuchte den Blick zu fokussieren, dann sagte er: »Wieso weinste? Was haste?«
Ich hatte gar nicht gemerkt, dass ich weinte, aber als ich mir mit der Hand durchs Gesicht fuhr, spürte ich heiße Tränen und Rotz.
»Nichts«, sagte ich. »Ich bin glücklich.«
Er schloss die Augen und öffnete sie wieder. »Ich versteh das nicht. Was ist los?«
»Du bist ins Wasser gefallen. Ich hab dich rausgeholt.«
»Ach so«, sagte er. »Deshalb bin ich so nass und frier. Ich erinner mich irgendwie an gar nichts. Ich dachte, wir laufen durch ’ne Wiese, und auf einmal lieg ich flach auf dem Rücken, total nass, und du weinst – tut mir leid, Miss Glücklich.« Er versuchte sich aufzusetzen und schaute sich um, als ob er von einem andern Stern käm und gerade erst hier gelandet wär. »Hey, du bist ja auch ganz nass«, sagte er und dann breitete sich langsam ein fettes Grinsen auf seinem Gesicht aus. »Du hast doch nicht etwa Mund-zu-Mund-Beatmung gemacht?«
»Nein. Halt die Klappe.«
»Du hast, stimmt’s?«
»Nein! Ich hab auf deinen Magen gedrückt, bis das Wasser kam, aber inzwischen wünscht ich, ich hätt’s nicht getan, du verdammter Idiot.«
Er streckte die Hand aus, fuhr mir über den rasierten Kopf und sein Lächeln verschwand, als ihm die Situation bewusst wurde. »Du hast mich gerettet. Du hast mein Leben gerettet. Verdammt, Jem. Ich bin dir was schuldig, Mann.«
Ich schüttelte ihn ab. »Vergiss es. Ich hab bloß gemacht, was jeder getan hätte.«
»Ist aber niemand anders hier, oder? Nur du warst da. Nur du konntest mich retten. Und du hast es getan.«
»Lass einfach gut sein, ja? Ist keine große Sache. Zumindest sind wir schon mal auf der richtigen Seite vom Fluss. Wir müssen nur noch zu unseren Sachen zurück. Damit wir trockene Kleidung kriegen. Scheiße, mir ist nämlich verdammt kalt.« Das stimmte. Ich zitterte genauso heftig wie Spinne.
Wir halfen uns gegenseitig auf die Beine, schwankten die Böschung hoch und schleppten uns wieder flussaufwärts. Spinne vorneweg wie immer, doch er blieb dauernd stehen und drehte sich um, dann lächelte er, schüttelte den Kopf und ging weiter. Und die ganze Zeit rasten die Gedanken wie blöde in meinem Kopf rum. Also stimmten die Zahlen doch. Heute war nicht sein Tag. Aber wenn ich nicht dort gewesen wäre, dann wär er bestimmt untergegangen – er war halb tot gewesen, als ich ihn aus dem Wasser zog. Spinne wusste es: Ich hatte ihn gerettet. Ich hatte ihn am Leben gehalten.
In meinem Kopf drehte sich alles. Was, wenn er eigentlich heute hätte sterben sollen, ich aber dafür gesorgt hatte, dass es anders ausging? Die ganzen letzten Wochen hatte ich mich schuldig gefühlt wegen des alten Penners. Ich hatte nie vorgehabt, ihm was anzutun, aber ich konnte nicht dagegen an: Es war immer das Gefühl da, wir hätten ihn auf die Straße gehetzt. Vielleicht war es mit den Zahlen ja eine zweischneidige Sache. Was, wenn ich nicht nur für den Tod verantwortlich wäre – was, wenn ich auch Leben retten konnte? Und wenn ich heute Spinnes Leben gerettet hatte, konnte ich es dann auch am Fünfzehnten schaffen?
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Unsere Tüten lagen noch dort, wo wir sie hingeworfen hatten. Spinne fischte mit einem Ast die letzte aus dem Fluss. Wir suchten uns beide was Trockenes zum Anziehen und drehten einander den Rücken zu, als wir uns umzogen. Mir war viel zu kalt – geradezu lähmend kalt –, um mir Gedanken zu machen, ob Spinne wohl linste, und ich selbst war viel zu beschäftigt, mich trocken zu kriegen, um ihn heimlich zu beäugen. In der Hektik hatte ich vergessen, Ersatzunterwäsche von Val einzupacken – ehrlich gesagt wollte ich lieber nicht wissen, was sie unter ihren Klamotten trug –, also behielt ich den nassen BH und die nasse Unterhose an und wechselte bloß die Jeans und das Oberteil. Ich zog so viele trockene Schichten übereinander, wie ich nur finden konnte, und zuletzt Vals Mantel. Dann stopften wir alle nassen Sachen in eine Tüte und machten uns wieder auf – frierend, geschockt, zitternd.
Während wir uns vom Fluss entfernten, stießen wir auf immer neue Hügel. Ich war hundemüde von unserem Abenteuer im Fluss. Meine Beine fühlten sich an wie Blei, als wir uns den Weg entlangschleppten. Es überraschte mich nicht, dass auch Spinnes Bewegungen das Federnde fehlte.
Wir waren noch immer unterwegs zu der kleinen Baumgruppe oben auf einem der Hügel. Langsam glaubte ich, die Bäume wären so was wie diese Phantomdinger in der Wüste, die verschwinden, wenn du näher kommst, aber schließlich erreichte Spinne eine Hügelkuppe und stieß einen kleinen Schrei aus: »Hey, wir sind da!« – und erstaunlicherweise stimmte es. Wir liefen den Hügel auf der andern Seite runter, dann die letzte Anhöhe rauf und befanden uns auf einmal im Schutz des kleinen Waldstücks.
Am Rand sackte ich zusammen und schaute den Weg zurück, den wir gekommen waren. Ich konnte nicht glauben, wie weit es war. »Sieh nur, was wir geschafft haben! Kein Wunder, dass ich platt bin.« Ich ließ mich nach hinten fallen, mir war völlig egal, worauf ich lag.
»Wenn wir das alles sehen können, dann kann uns auch jeder von dort sehen. Lass uns weiter reingehen.« Ich weiß nicht, was mit Spinne los war. Es schien, als hätte er plötzlich eine Vernunftpille oder so was geschluckt.
Ich stöhnte, mühte mich wieder auf die Beine und folgte ihm tiefer in das kleine Waldstück. Er hatte sich sämtliche Tüten geschnappt und einen Platz zwischen vier Baumstämmen gefunden, wo wir uns niederließen. Im Stehen konnten wir die Wiesen noch sehen, aber im Sitzen war alles von Pflanzen und Büschen verdeckt. Wir waren geschützt.
Der Boden war hart und uneben. Spinne breitete die Decke aus, die er getragen hatte. Man spürte zwar noch immer die Buckel und Dellen darunter, aber es war zumindest ein bisschen weicher.
Spinne saß gegen einen Baumstamm gelehnt, ich dagegen lag flach und schaute hinauf in die Bäume. Es war verrückt. Obwohl ich wusste, dass die Stämme ziemlich gerade waren, schien es, als ob sie sich, je höher sie über mir in den Himmel ragten, immer weiter zueinander neigten. Ihre Äste wirkten schwarz vor der Helligkeit und erzeugten ein Muster, das so kompliziert war, dass man kaum hingucken konnte. Es schien, als ob sie eine hypnotische Wirkung ausstrahlten. Der Wind rauschte durch die Zweige und machte dieses wahnsinnig irre Geräusch – es hätte Wind oder Wasser oder sogar Verkehr sein können –, total beruhigend.
»Ich kann nicht glauben, dass wir das wirklich gemacht haben«, sagte ich nach einer Weile.
»Was?«
»Dass wir die ganze Strecke gelaufen sind.«
Spinne schnaubte. »Ja, ziemlich cool, was man so schafft, wenn man muss. Wir können ja den ganzen Weg bis nach Weston zu Fuß gehen.«
»Wie weit ist das?«
»Keine Ahnung. Weit, Mann.«
Ich stöhnte wieder, schloss die Augen und konzentrierte mich auf das Geräusch, nur auf das Geräusch …
Als ich aufwachte, tat mir der Kopf weh und ich hatte ein grässliches Gefühl im Mund – innen wie ausgetrocknet und um die Lippen klebrig. Ich hatte Probleme, mich zu erinnern, wo ich eigentlich war, und als ich mich aufsetzte und umschaute, wusste ich nicht, ob es Morgen oder Abend war. Meine Uhr zeigte halb fünf. Spinne schnarchte mit dem Rücken zu mir, eingerollt wie ein Baby. Ich betrachtete sein Gesicht von der Seite. Wenn er schlief, konntest du ihn für ein Kind halten – er wirkte friedlich, irgendwie unschuldig. Ganz kurz spielte ich mit dem Gedanken, wie es wohl wäre, Mutter zu sein. Es machte mir Angst – unvorstellbar, dass das was für mich wär. Mit so viel Verantwortung würde ich nie klarkommen. Abgesehen davon, wie sollte ich je einem Kind – meinem Kind – ins Gesicht schauen, wenn ich sofort das Todesdatum sah, noch bevor es richtig gelebt hatte? Manche Leute sind einfach nicht geschaffen für Kinder. Ich war so jemand. Keine große Sache.
Ich rieb mir Augen und Stirn, doch der Schmerz im Kopf pochte weiter. Ich streckte die Hand aus und suchte in den Tüten nach was zu trinken. Die Cola tat gut, aber lieber wär mir was Heißes gewesen – ein schöner Becher Tee oder heißer Kakao. Irgendwas Wohltuendes. Spinne musste gehört haben, wie ich in den Plastiktüten rumwühlte, denn er reckte sich plötzlich und drehte sich um.
»Wie spät ist es?«
»Halb fünf.«
»Mann, wir haben den ganzen Tag verschlafen.« Er setzte sich langsam auf. »Fühl mich echt scheiße.«
Ich reichte ihm die Cola. »Wir haben auch noch nichts Richtiges gegessen oder getrunken.«
Er nahm einen Schluck. »Ah, schon besser. Irgendwelche Anzeichen, dass sie uns auf den Fersen sind?«
»Keine Ahnung. Ich hör nichts.«
»Wir schauen gleich mal nach. Und dann lass uns was essen.« Wieder durchforsteten wir die Tüten und mümmelten uns durch Chips, Cracker, Kekse und Schokolade.
Spinne stand auf, während wir aßen, und spazierte durch unser kleines Waldstück, erst bis zum Rand auf der einen Seite, dann wieder zur Mitte zurück, wo er sich einen neuen Keks nahm, danach weiter zum Rand auf der andern Seite. »Ich seh nichts«, sagte er, gleichzeitig kauend und sprechend. »Eigentlich hatt ich gedacht, wir gehn noch ’n Stück, aber jetzt wird’s ja schon dunkel. Ich glaub, wir sollten lieber hierbleiben und morgen in aller Frühe aufbrechen.«
Dagegen hatte ich überhaupt nichts einzuwenden. Am liebsten wär ich nie mehr weitergelaufen.
Nachdem wir uns entschlossen hatten, zu bleiben, stand uns plötzlich zwölf Stunden Nichtstun bevor. Auf einmal war es unmöglich, sich zu entspannen und stillzusitzen, und an Schlaf war nicht mehr zu denken. Eine Weile liefen wir zusammen durch den Wald und betrachteten aus verschiedenen Perspektiven die Aussicht. Ich stand lange einfach nur da und schaute den Wolkenbänken zu, die über uns wegzogen. Sie schienen sich nur ganz langsam zu bewegen, aber wenn du den Blick fest auf eine geheftet hieltst und dann für ein paar Sekunden wegschautest, war sie viel weiter gewandert, als du vermutet hättest. Ein bisschen so wie wir, als wir durch die Wiesen gelaufen und uns dabei so langsam wie zwei Käfer vorgekommen waren. Um dann, als wir zurückschauten, festzustellen, dass wir in Wahrheit viele Kilometer geschafft hatten.
»Ich hab noch nie so viel Himmel gesehen«, sagte ich. »Hat mich echt verwirrt, mit dem ganzen Himmel über uns durch die Wiesen zu laufen.«
»Ist aber schön, wenn du dich erst mal dran gewöhnt hast. Da ist so viel Luft und du kannst einfach immer und immer wieder die Lunge füllen.« Spinne breitete die Arme aus. »Genauso ist es am Meer. Riesiger flacher Strand und sonst nur Meer und Himmel. Das würd dir gefallen, Jem.« Er drehte sich um und sah mich an. »Wir suchen uns eine Pension mit Frühstück und essen jeden Tag Fish & Chips. Dann werden wir am Pier entlanglaufen, Sachen in den Sand schreiben und einfach nur laut lachen.«
Er fing an auf einen Baum zu klettern, kam aber nicht weit, weil er mit den Füßen abrutschte. Er versuchte es noch mal, mit dem gleichen Ergebnis. Das Licht verlor sich aus dem Himmel, als ob ihm die Farbe ausgesaugt würde. Auch die Temperatur sank weiter ab.
»Wird gleich ganz dunkel sein«, sagte ich mit einem Schauder. »Was machen wir dann?«
»Wir werden schlafen müssen.«
»Ist doch noch nicht mal sechs Uhr.«
»Ich weiß, Mann, aber was hast du denn vor? Ferngucken?«
Die Wirklichkeit zog mich plötzlich nach unten. Ich dachte an die Kälte, an die Schwärze. Ich wollte nicht hier draußen in der Dunkelheit sein. Mir war es schon im Auto unheimlich gewesen, aber da hatten wir wenigstens vier Blechwände und ein Dach um uns rum gehabt.
»Lass uns weggehen, Spinne. Lass uns versuchen, was anderes zu finden.«
»Dafür ist es zu spät, Mann. Siehst du irgendwas? Wir würden Stunden brauchen, bis wir was finden. Außerdem müssten wir im Dunkeln laufen. Wir haben ja nicht mal ’ne Taschenlampe dabei.«
Um uns herum tauchte sich die Welt in Schwarz-Weiß. Bald würde alles nur noch schwarz sein. Ich hatte keine Ahnung, was es nachts auf dem Land alles gab – Tiere? – Leute mit Gewehren auf der Jagd? –, und ich wollte es auch gar nicht wissen. Langsam drehte ich durch.
»Wieso haben wir keine Taschenlampe dabei? Wieso nicht?! War das nicht ein bisschen bescheuert, ohne Taschenlampe hierherzukommen?«
»Willst du mir sagen, ich bin bescheuert? Was ist los mit dir? Schau in den Spiegel, Jem. Wir sind zu zweit hier und keiner hat ’ne Taschenlampe dabei. Das war nicht bloß meine Schuld!«
Wir schrien uns an. Seine Spucke sprühte mir die Wangen voll und traf meine Augen, aber das war mir egal. Ich war so wütend, dass er mich hierher, in diese Situation gebracht hatte.
»Ich kann in keinen Scheißspiegel gucken! Hier ist kein verdammter Spiegel! Hier ist, verdammt, überhaupt nichts, kapierst du?«
»Pass mal auf, Mann, wir müssen das hier jetzt durchstehen, klar? Morgen versuch ich für uns ’n Auto zu finden, aber heute Nacht bleiben wir hier. Basta.«
»Ich will aber nicht hierbleiben, kapierst du das nicht, du Schwachkopf? Ich will weg von hier. Wir haben doch gar keine Ahnung, was wir hier eigentlich tun! Null Ahnung haben wir doch!«
»Verdammte Scheiße! Du nervst.« Er stand jetzt direkt vor mir und fuhr mir mit seinem Finger vor den Augen rum. »Du kannst hier draußen nicht das kleine Mädchen sein. Du musst erwachsen werden, Mann! Was ist los mit dir? In London warst du viel tougher. Ich hau jetzt lieber ab, bevor ich noch irgendwas Falsches tu oder sage.« Und damit stolzierte er, mit den Händen um sich schlagend, davon.
»Ja, verpiss dich doch!«
»Verpiss du dich!«, rief er zurück, ohne sich umzudrehen.
Natürlich gab es nichts, wo wir hinkonnten. Wir saßen auf einer winzigen Insel fest. Ich konnte ihn immer noch sehen, eine gereizte Comicfigur, als Schattenriss vor dem schwarzen Himmel. Ich wollte schreien: Du Arsch, lauf doch nicht weg! Aber ich biss mir auf die Lippen und versuchte mich zu beruhigen, versuchte das wütende Knäuel in meinem Kopf zu entwirren und wieder geradeaus zu denken. Wie immer man es auch wendete, wir hatten ein Problem. Ich ging zurück zu unserem Lager, haute mich aufs Ohr, zog den Mantel über und legte die Decke um mich.
Wenn ich die Augen schloss, sah ich Körper und Fetzen: den Alten, der durch die Luft flog, Reste von Hellblau am Boden, meine Ma. Also ließ ich die Augen auf und starrte in das komische Muster aus Ästen und Zweigen vor mir am Boden. Ich beobachtete, wie sich ein Käfer den Stängel einer Pflanze raufkämpfte und oben rumtorkelte, während sich die kleinen Blätter unter seinem Gewicht bogen. Meine Haut juckte bei dem Gedanken, dass die ganze Nacht Käfer und Spinnen über mich krabbelten. Gott, auf dem Land war es schrecklich.
Ich hörte, wie Spinne durch das Unterholz geknirscht kam, sich in der Nähe auf den Boden plumpsen ließ und in den Tüten kramte. Offenbar hatte er eine zweite Decke rausgezogen, denn jetzt hörte ich, wie er im Sitzen hin und her rutschte und versuchte, es sich bequem zu machen. Dann kramte er wieder rum und ich hörte ein kratzendes Geräusch, irgendwas Metallisches.
Ich dachte: Ich werd nicht mit ihm reden, er kann machen, was er will, verdammt, ist mir doch egal, aber ich versuchte rauszukriegen, was er da machte. Nach einer Weile kam das unverkennbare Klicken eines Feuerzeugs und ein leichter Lichtschein in der Dunkelheit. Danach ein leises Knistern, als die Zigarette Feuer fing, und dann ein langes Ausatmen und ein schwaches zufriedenes Seufzen.
Ich setzte mich auf und seine Stimme sagte: »Ich wusste, dass du nicht schläfst. Hier, willst du ’n Zug?« Die glühende Spitze der Zigarette flog auf mich zu, als er sie mir entgegenstreckte. Ich nahm sie und inhalierte. Es lag was Beruhigendes in dem Rauch – er wirkte normal, vertraut, wohltuend.
»Gut«, sagte ich, aber ich meinte eigentlich nicht die Zigarette, so willkommen sie war – es tat nur einfach gut, wieder zusammen zu sein. So wie ich die Lage sah, konnten wir uns einen Streit gar nicht leisten.
Wir reichten die Zigarette hin und her, redeten nicht viel, sondern gingen ganz in dem Moment auf. Dann fragte Spinne: »Glaubst du, es gibt auch schwarze Bauern?«
»Keine Ahnung, eher nicht. Wieso?«
»Mir gefällt’s hier. Ich mag den Boden unter meinen Füßen, dieses Gefühl. Es gefällt mir, so kilometerweit schauen zu können.«
Und das nach einem Tag, den wir durch Wiesen gewandert waren. »Ach komm, Spinne, das kannst du vergessen.«
»Wieso? Brauchst du ’n Schulabschluss, um Bauer zu werden? Brauchst du ’n Diplom? Musst du ’n Weißer sein?«
»Was weiß ich? Keine Ahnung. Ich nehm aber an, man braucht Geld. Jede Menge Geld.«
»Ich müsste ja keinen Hof kaufen, nur auf einem arbeiten. Jedenfalls glaub ich, dass für Baz oder seine Kumpel durch die Gegend zu laufen nichts ist, was einen weiterbringt. Ich will das nicht mehr. Ich muss irgendwas anderes finden.« Seine Stimme klang leidenschaftlich in der Dunkelheit. »Ich bin da jetzt raus. Wir sind raus. Zurück will ich auf keinen Fall mehr. Wo immer wir landen, ich will da ein neues Leben anfangen und nicht wieder zurück in den alten Trott.«
Was er sagte, berührte mich. Er sprach aus vollem Herzen.
»Der Nuller hatte Recht, weißt du?«, fuhr er fort.
»Niemals!«
»Doch, er hatte Recht. Leute wie du und ich, für uns ist die Zukunft vom Tag unserer Geburt an vorbestimmt. Arbeitsamt, Supermarktkasse, Baustelle, Straße. Null Zukunft. Ich will das nicht.«
»Dann willst du also wieder zur Schule und machst deinen Abschluss?«, fragte ich und glaubte es keinen Moment.
»Nee, ich glaub, dafür ist es ’n bisschen zu spät. Aber ich will irgendwas machen. Ich will anders sein. Ich will nicht der Klischee-Schwarze sein, der Schwarze aus der Statistik.«
Der Knoten, der sich in meinem Magen gebildet hatte, während er sprach, machte auf einmal ruck und zog sich zu einem körperlichen Schmerz zusammen. Es brach mir das Herz, ihn über die Zukunft reden zu hören. Wie konnte ich dasitzen und ihm zuhören, dem Jungen, der nur noch eine Woche zu leben hatte? Was er sagte, war richtig, es war energiegeladen. Aber es kam zu spät. Wenn die Zahlen stimmten. Wenn …
Ich wusste, ich war kurz davor, mich zu verraten. Ich wollte ihm alles sagen – es mit ihm teilen, vielleicht einen Plan schmieden, um die Zahl zu verändern. Aber das ging ja nicht, oder doch? Ich könnte nie jemandem seine Zahl sagen, außer Arschlöchern wie McNulty, und der war wahrscheinlich viel zu blöde, zu kapieren, was sie bedeutete. Ich schluckte schwer und versuchte meine Gefühle wieder in den Griff zu kriegen, das Thema zu wechseln und die Leere mit Worten zu füllen.
»Wie ist das eigentlich gekommen, dass du bei deiner Oma wohnst? Stört es dich, wenn ich das frage?«
»Nee, Mann. Ist ja kein großes Geheimnis. Meine Ma hat sich mit ’nem Typen verpisst, als ich noch ’n Baby war. Kann mich nicht mal an sie erinnern. Ich glaub nicht, dass es mir je an was gefehlt hat – ich hab ja immer Oma gehabt.«
»Sie ist cool, deine Oma.«
»Ja. ’n verrücktes altes Aas.«
»Findst du nicht, du solltest sie mal anrufen? Ihr sagen, dass alles okay ist?«
»Nee, ist zu gefährlich. Die können die Gespräche orten, verstehste? Oma kommt schon zurecht. Die ist cool.«
Das Bild, wie sie am Straßenrand stand, bevor wir gingen – war das wirklich erst gestern Nachmittag gewesen? –, zuckte mir durch den Kopf.
»Hab gehört, wie du Oma von deiner Ma erzählt hast«, sagte Spinne leise. »Tut mir echt leid.«
»Kannst du ja nichts für.«
»Ich weiß, aber …«
»Geht mir wahrscheinlich ohne sie besser. Sie war … schwierig.« Ich schwieg. Ich war eine Lügnerin und ich wusste es. Was immer ich für ein Leben bei ihr gehabt hätte, ich hätte lieber irgendeine Art von Zuhause gehabt als das Zigeunerleben, das ich seit ihrem Tod führte. Ein Kind, das zu niemandem gehört.
Wir redeten stundenlang. Unsere Stimmen klangen dünn im Freien, aber solange wir sprachen, vertrieben sie die unbekannten Geister und Monster, die da draußen lauerten, in der endlosen Dunkelheit, die sich in alle Richtungen erstreckte. Die Lücken zwischen unseren Sätzen wurden größer, als wir anfingen, zwischendurch wegzusacken und wieder aufzuwachen.
Ich glaub, ich war ziemlich weit weg, als mich plötzlich ein Schrei aus dem Schlaf riss. Ich öffnete die Augen, aber es machte kaum einen Unterschied: auf oder zu, es blieb pechschwarz.
»Hast du das gehört?«, flüsterte ich.
»Ich müsste ja taub sein, wenn nicht.«
Was immer es war, es verstummte wieder, ein schrilles, schreiendes Geräusch, das die Nacht zerriss, so laut, dass ich das Gefühl hatte, es wär überall um uns und über uns und in uns. Ich war hellwach, zu verängstigt, mich zu bewegen. Spinne rückte näher, ich hörte, wie er durch die Blätter und alles mögliche andere auf dem Boden robbte, und roch, dass er näher kam.
»Was, glaubst du, ist das?«, fragte er mit leiser Stimme, ganz nah an meinem Ohr.
»Weiß nicht.«
»Glaubst du an Hexen?«
»Halt die Klappe!« Ja, in diesem Moment glaubte ich an Hexen. Und an Geister und Werwölfe und alles andere, was nachts Geräusche macht.
Und wieder so ein markerschütternder Schrei, diesmal gefolgt von einem mehrmaligen lauten Heulen.
»Das ist ’ne Eule, Jem. Obwohl ich noch nie eine gehört hab … Ganz schön laute Kerle, was? Liegt hier irgendwo ’n Stein oder so?«
Er setzte sich auf und tastete neben sich rum, dann stand er auf und warf irgendwas hoch in die Bäume über uns. Ich hörte es gegen die Zweige und Äste schlagen. Ein paar Sekunden später ging das Schreien wieder los, wurde aber immer schwächer, weil die Eule wegflog, um sich einen sichereren Platz zu suchen.
»Du bist ja echt der geborene Bauer, was? Wirfst hier Steine nach Eulen.«
»Kannste laut sagen, die schießen ständig oder hetzen ihre Hunde auf was, um es in Stücke zu reißen. Ich glaub, das ist das Richtige für mich.«
Die Eule protestierte noch immer, doch inzwischen weit weg. Ihr Ruf unterstrich, wie allein wir in diesem dunklen Nichts waren. Ich spürte, wie mich die Kälte packte. Vielleicht hielten wir ja diese eine Nacht draußen durch, aber morgen mussten wir unbedingt irgendwas anderes finden.
Ich war inzwischen hellwach, an Schlaf war nicht zu denken. Daliegen, lauschen und möglichst nicht zu viel nachdenken war das Einzige, was mir blieb.
Ich dachte, dass Spinne schlief, aber nach einer Weile spürte ich, wie sich seine Hand langsam über meine Decke bewegte, bis sie meine Hand gefunden hatte. Und dann lagen wir da, Hand in Hand, und warteten drauf, dass wieder Licht in den Himmel kroch. Und wir waren beide wach, als wir ein anderes Geräusch durch die schwarze Nacht dröhnen hörten – es war ein Hubschrauber.


KAPITEL 17
»Hörst du das?«, sagte ich. Dumme Frage.
»Mhm.«
»Glaubst du, das ist nur irgendein Hubschrauber?«
Er wusste, was ich meinte. Irgendein Hubschrauber, der jemanden von A nach B bringt. »Keine Ahnung.«
Er rückte von mir weg und kroch durchs Unterholz. Es war immer noch dunkel, aber der Himmel zeigte schon einen Hauch Blau, als wir den Weg entlangschauten, den wir gestern gekommen waren. Der Lärm kam aus dieser Richtung.
»Der steht da einfach in der Luft, Jem. Hat ’nen Scheinwerfer nach unten gerichtet. Da sind auch noch andere Lichter.« Ich hörte, wie er zu mir zurückrobbte, dann war er da, direkt neben mir, und rollte seine Decken zusammen. »Los! Wir müssen abhauen. Sieht so aus, als wärn sie uns auf der Spur.«
»Es ist dunkel. Wir haben keine Taschenlampe, weißt du doch!«
»Wir müssen’s einfach versuchen. Ist sowieso besser, wir bewegen uns im Dunkeln.«
»Ja, aber …« Ich wollte den Matsch, die Zäune, den Stacheldraht erwähnen, doch plötzlich war noch ein Geräusch zu hören. Das Bellen von Hunden. Lichter, Hubschrauber, Hunde. Mir wurde schlecht. Das war eine echte Hetzjagd. Ich schwieg und packte schnell mein Zeug zusammen.
Wir rannten aus dem Waldstück und liefen den Hügel hinab. Du konntest nicht sehen, wo du hintratst, der Boden war derart uneben, dass wir ständig stolperten. Mein rechter Fuß blieb in einem Loch hängen und ich fiel nach vorn. Ich ließ die Tüten los und ruderte wie wild mit den Armen, um das Gleichgewicht zu halten. Mit der rechten Hand fand ich was zum Festhalten, aber es bohrte sich in mich rein, als ich es zu fassen bekam. Während ich zu Boden stürzte, fuhr mir irgendwas ritzend durchs Gesicht und ich stieß einen Schwall von Flüchen aus.
»Wo bist du?« Spinnes Stimme drang durch die Dunkelheit.
»Ich bin hier. Verdammt, keine Ahnung, wo ich bin!«
»Rühr dich nicht vom Fleck. Ich komm.«
Er fand den Weg zu mir zurück, zuerst sah ich ihn nur als dunklen Umriss. Als er mich erreichte, erkannte ich, dass sein Gesicht von Sorge gezeichnet war. »Verdammt, Jem, du bist in ’n Stacheldraht gefallen. Hier …« Er reichte mir seine Hände und zog mich wieder auf die Füße.
Ich stöhnte und fluchte erneut, als er auf die Wunde an meiner rechten Hand drückte.
»Hast du ’n Taschentuch oder so was?«, fragte er. Ich fasste in meine Hosentasche und fand ein altes Papiertaschentuch. Er nahm es und wischte mir vorsichtig das Gesicht ab. Es tat höllisch weh. Genauso wie meine Hand. Spinne suchte in einer der Tüten rum, zog eins von seinen T-Shirts raus und riss einen Streifen ab. Er wickelte es um meine Hand und befestigte es mit einem Knoten. Obwohl er das Kommando übernahm und sich alle Mühe gab, schwand mein Vertrauen.
»Wir sind erledigt, Spinne, stimmt’s?«
»Wie meinst du das?«
»Die schnappen uns. Und was alles noch schlimmer macht – die Hunde können doch jetzt mein Blut riechen.«
»Keine Ahnung. Ich glaub, das mit dem Blut, das sind Haie. Aber egal, wir haben ’nen Vorsprung und wir sind auf der andern Seite vom Fluss. Ich glaub, wir sollten weitergehen und irgendwas suchen, wo wir uns verstecken können. Ich denk, wir müssen in irgend ’n Gebäude, damit sie uns nicht vom Hubschrauber aus sehen. Die haben doch diese Kameras, oder? Die auf Wärme reagieren, aber ich glaub, durch Gebäude kommen die nicht durch. Los.« Er nahm meine Tüten. »Ich trag sie. Kannst du weitergehen?«
»Ja, glaub schon.«
Er machte sich auf und diesmal blieb ich dicht hinter ihm. Es dauerte eine Ewigkeit, bis es hell wurde, denn es war grau bewölkt. Ich schaute zurück, aber die Hügelkuppe blockierte die Sicht. War sowieso bescheuert. Wollte ich wirklich die Leute sehen, die uns verfolgten? Ich holte Spinne wieder ein und wir stapften durch die Wiesen.
Gestern hatte ich mich schon wie auf dem Präsentierteller gefühlt, aber heute war es noch zehnmal schlimmer. Wenn der Hubschrauber in unsere Richtung flog, ehe wir ein Versteck fanden, dann gute Nacht. Meine Haut kribbelte, ich erwartete jede Sekunde das dumpfe Schlagen der Rotorblätter. Wir marschierten stramm, schwitzten in unseren Mänteln trotz des eisigen Winds und sprachen kein Wort – es gab nichts zu sagen. Wir kamen an ein paar Bauernhöfen vorbei, aber die Gebäude standen dicht zusammen: Wohnhaus, Scheunen, Ställe. Würde nicht lange dauern, alles zu durchsuchen. Wir brauchten was Abgelegeneres.
Es dauerte ewig, bis wir eine Scheune fanden. Sie stand am Rand einer Wiese und war aus Eisenstreben gebaut, mit großen, hohen Stützen, einem zerdellten Blechdach und ohne Seitenwände. Sie stand allein, neben einer kleinen Baumgruppe. Kilometerweit keine andern Häuser. Im Innern waren Strohballen übereinandergestapelt wie borstige gelbe Ziegelsteine, sie bildeten an zwei Seiten die Wände. Und als wir näher kamen, sahen wir noch was im Innern – einen baufälligen Eisenzaun mit Kühen dahinter. Sie hoben die Köpfe, als wir an den Zaun traten, schnaubten und schnupperten. Ich hatte noch nie so nah vor einer Kuh gestanden, nur mal welche im Fernsehen gesehen – kein Witz, die waren riesig.
»Niemals«, sagte ich zu Spinne. »Vergiss es. Nicht bei diesen Viechern.«
»Die sind doch hinter ’nem Zaun«, sagte er unsicher. Ich wusste, er war genauso skeptisch wie ich.
»Ja, aber schau dir den doch mal an. Der wird ja nur von einer Schnur zusammengehalten.«
Die Kühe beobachteten uns weiter, als ob sie auf irgendwas warteten. Dann plötzlich, ohne jede Vorwarnung, rastete eine aus, rammte die Kuh neben ihr und sandte Schockwellen durch den ganzen Haufen, der auseinanderstob und sich danach neu formierte.
Das war’s dann. »Wir können nicht hierbleiben. Die trampeln uns tot.«
»Es gibt aber nichts anderes, Jem. Wenigstens haben wir hier ’n bisschen Schutz. Und selbst wenn die da rauskommen, können wir immer noch nach oben ins Heu kriechen. Kühe können ja schließlich nicht klettern, oder?«
»Keine Ahnung.«
Wir setzten uns auf einen Strohballen und betrachteten sie. Ein paar glotzten uns immer noch an, doch die meisten mampften jetzt wieder Heu. Eine hob den Schwanz, während sie fraß, und eine Ladung braune Flüssigkeit strömte raus. Ich hatte noch nie so was Ekelhaftes gesehen. Instinktiv hielt ich mir die Hand vor den Mund, als mein leerer Magen rebellierte. Ich musste wegschauen, Spinne war zwar auch der Kiefer runtergefallen, aber er starrte fasziniert hin.
»Die Kuh muss krank sein«, sagte er. »Entweder das oder jemand muss ihr so ’n Currygericht gegeben haben. Das letzte Mal, als ich so was gegessen hab, verdammte Scheiße …«
»Halt die Klappe!«, konnte ich gerade noch sagen, bevor mich das trockene Würgen wieder zum Schweigen brachte. Ich stolperte aus der Scheune, blieb ein paar Meter entfernt stehen, beugte mich weit vornüber, die Hände auf die Schenkel gelegt, und versuchte meinen Magen zu beruhigen und frische Luft zu atmen. Nach einer Weile hörte ich, wie Spinne zu mir kam.
»Bist du okay?«
»Nein.« Ich spürte seine Hand auf dem Rücken. Sie ruhte dort einen Moment, dann bewegte sie sich vorsichtig auf und ab, um mich zu beruhigen. Ich konzentrierte mich auf seine Hand, da, wo sie mich berührte, und mein Magen entkrampfte sich langsam. Obwohl ich mich besser fühlte, stand ich noch eine Weile gebeugt, weil ich seine Hand spüren wollte. Normalerweise mochte ich keinen engen Körperkontakt, doch das hier tat gut und wärmte. Als ich mich wieder aufrichtete, stand Spinne nur da. Er schaute mich nicht an, sondern starrte in die Ferne. Er ließ die Hand von meinem Rücken gleiten. Der Wind peitschte über die Wiesen und war jetzt relativ schneidend.
»Besser?«, fragte er, ohne den Kopf zu wenden.
»Nein, doch, ja.« Ich wollte ihm Danke sagen, weil er mich beruhigt hatte, weil ich mich seinetwegen wieder besser fühlte, aber ich konnte nicht. Stattdessen folgte ich seinem Blick. »Was meinst du, wie viel Zeit bleibt uns, bis sie uns eingeholt haben?«
»Keine Ahnung. Ich hör den Hubschrauber nicht mehr.«
Wir standen eine Weile da, versuchten beide angestrengt, das schwere, abgehackte Gebrumm zu hören. Vielleicht übertönte ja nur der auffrischende Wind das Geräusch, auf jeden Fall war da nichts mehr. Ich fing an zu zittern und Spinne legte mir den Arm um die Schultern.
»Also los. Lass uns das perfekte Versteck suchen. Wir müssen auf die Rückseite kommen, hinter das ganze Heu.«
Und wieder stürzte sich Spinne in die Arbeit, als er sah, dass es was zu tun gab. Nenn ihn von mir aus einen bescheuerten Malocher – jedenfalls warf er mit Heuballen um sich, schichtete sie aufeinander und schrie mir Anweisungen zu. Er baute eine Art Tunnel, in der einen Minute verschwand er auf allen vieren krabbelnd, in der nächsten kam er rückwärts mit einem Heuballen wieder zum Vorschein. Und plötzlich erschien er vorwärtskriechend, mit einem doofen breiten Grinsen im Gesicht.
»Los, komm rein.« Ich muss wohl eine Grimasse gezogen haben, denn er sagte: »Ist alles okay. Jetzt mach schon oder ich komm und hol dich.«
Ich sank auf meine Hände und Knie, spähte in das Loch und kroch schließlich rein. Es tat weh, wenn ich die Hand flach auf den Boden legte, deshalb stützte ich mich nur mit den Fingerspitzen der rechten Hand ab und schob mich so gut ich konnte vorwärts. Es war ziemlich dunkel im Innern, aber nicht völlig schwarz, und der Tunnel war auch nicht sonderlich lang. Nach ungefähr fünf oder sechs Metern öffnete er sich zu einem kleinen Raum oder besser gesagt zu einer Höhle. Es war gerade genug Platz, dass Spinne und ich nebeneinandersitzen konnten. Ich konnte ihn nicht gut sehen, dafür aber riechen. Die Anstrengung, die Ballen rumzuwuchten, dazu der stundenlange Marsch und die Tatsache, dass er sich Gott weiß wie lange nicht mehr gewaschen hatte – abgesehen von dem unfreiwilligen Bad in einem Fluss voller Schlamm –, auf jeden Fall nahm sein normaler Müffelgeruch olympiareife Dimensionen an.
»Na, was sagste? Cool, was? Wir müssen nur noch einen Ballen vor den Eingang ziehn, dann sitzen wir hier echt super. Mach ich gleich mal, damit du siehst, wie einfach es ist.«
Der Gedanke, mit ihm da drinnen eingeschlossen zu sein, war zu viel für mich. Ich taumelte wieder auf den Tunnel zu. »Nein, ist okay. Das können wir später noch machen, wenn’s nötig ist.« Als ich aus dem Tunnel rauskam, holte ich tief Luft. Selbst der Gestank der Kuhscheiße war besser als Spinnes Ausdünstung.
Spinne kam nach und sah aus wie ein geprügelter Hund. Ich wollte ja nicht seine Begeisterung bremsen, aber meine Hand tat weh und ich war müde und hatte Angst. Ich glaub, ich sagte einfach das, was mir in den Sinn kam, ohne vorher drüber nachzudenken.
»Spinne, wenn sie uns hier finden, dann sind wir erledigt, stimmt’s?«
Sofort veränderte sich sein Gesicht, so als ob jemand das Licht ausgeschaltet hätte. Und ich hasste mich dafür, ihm das anzutun.
»Ja, wenn sie uns hier finden, sitzen wir in der Falle. Dann sind wir wie die Ratten im Fass.« Er setzte sich neben mich auf einen Strohballen. Er beugte sich vor, stützte die Arme auf die Schenkel und hielt den Kopf gesenkt. Seine Stimme war leise, doch heftig. »Ich werd nicht still und leise mitgehen, Jem. Ich werd gegen sie kämpfen. Genau das.« Ich wusste, er hatte ein Messer dabei. Und so wie er jetzt redete, war ich mir ziemlich sicher, er würde es auch gebrauchen.
Ich spürte, wie mir die Angst in die Gliedern schoss. »Das ist es nicht wert, Spinne. Wenn sie es wirklich schaffen und wir in der Falle sitzen, dann sollten wir aufgeben. Was haben die denn überhaupt gegen uns in der Hand? Wir haben doch nichts getan am London Eye. Das können sie uns nicht anhängen. Du hast Geld geklaut, aber ich glaub nicht, dass das jemand angezeigt hat. Wir haben ein paar Autos geknackt. Üble Sache. Aber wenn du jetzt durchdrehst – jemanden mit dem Messer verletzt –, das ist was anderes. Dann machen sie dich für alles verantwortlich.«
»Jem, was immer passiert, einlochen werden sie mich sowieso. Du kommst da vielleicht heil raus – du hast ja auch keine Autos geklaut. Es läuft zwar noch die Sache mit dem Messer, aber bei weißen kleinen Mädchen sind sie nachsichtig. Außerdem hast du Karen und die Fürsorge auf deiner Seite und bist nicht vorbestraft. Aber bei mir, da schauen sie genau hin – ich pass voll in ihr Raster typischer Krimineller. Die fackeln nicht lang, die buchten mich eben mal schnell für ’n paar Monate oder auch ’n Jahr ein. Durchs System gerutscht.« Er rieb sich mit den Händen die Kopfhaut. »Ich kann das nicht, Jem. Ich will nicht eingelocht werden. Ich will nicht noch so ’n Jugendlicher sein, der über Bord geht.« Er stieß die Hand neben sich ins Stroh. Ich hatte gehört, dass er schon mal auf jemanden losgegangen war, wusste, dass er sich in Rage bringen konnte, aber als ich ihn jetzt ansah, war sein Gesicht total verzerrt, als würde er gleich losheulen. Er war wütend, ja, aber er hatte auch Angst. »Ich kann das nicht, Jem. Lieber kämpf ich und geh dabei drauf.«
»Sag das nicht. Sag das nie.« Und die ganze Zeit dachte ich: Wird es deshalb passieren? Ich legte ihm meine Hand auf den Rücken und bewegte sie auf und ab, wie er es vorher bei mir gemacht hatte. Er war so mager, ich spürte jeden Knochen seiner knubbeligen Wirbelsäule durch die Kleidung.
Er schniefte schwer und wischte sich mit dem Ärmel über die Nase. Dann setzte er sich auf und sah mich genau an. »Ist es heute, Jem?«
Ich starrte mit leerem Blick zurück und tat so, als wüsste ich nicht, was er meinte. »Was?«
»Ist heute der Tag, an dem für mich alles vorbei ist? Du weißt schon. Werden sie uns finden? Werden sie mir ’ne Kugel reinjagen wie dem Typen in der U-Bahn?«
Ich spürte, wie mir Tränen in den Augen brannten. »Frag mich nicht, Spinne. Du weißt doch, ich kann’s dir nicht sagen.«
»O Scheiße«, flüsterte er. Er hob beide Hände vors Gesicht, als ob er betete. Er atmete schwer, die Augen zuckten panisch nach links und rechts. Es quälte mich, ihn so zu sehen. Ich konnte es nicht länger ertragen, deshalb brach ich die Regel.
»Es ist nicht heute«, sagte ich leise. »Spinne, hörst du? Es ist nicht heute.«
Er ließ seine Hände sinken und sah mich an. Seine Augen waren rot gerändert.
»Danke«, sagte er und ich nickte. »Ich hätte nicht fragen dürfen und ich frag auch nie wieder. Versprochen.« Er wirkte jetzt wie ein kleiner Junge, so ernst und feierlich.
Ich wollte meine Arme um ihn legen und ihm sagen, alles wird gut. Plötzlich musste ich an Val denken, die Frau, die ihn so getröstet hatte, als er klein war; und die Worte, die sie zu mir gesagt hatte – war das wirklich erst zwei Tage her? –, kehrten laut und vernehmlich in meinen Kopf zurück. Pass gut auf ihn auf, Jem. Beschütz ihn. Es wurde mir alles zu viel – ich steckte zu tief drin.
Wir aßen auf den Strohballen sitzend den Rest von unseren Vorräten. Ich wandte den Kühen den Rücken zu, damit sie mich nicht dran hindern konnten zu essen. Wir teilten uns die letzte Tüte Chips, nahmen jeder einen Schokoriegel und tranken die Cola aus. Wir aßen langsam und versuchten aus so gut wie nichts eine Mahlzeit werden zu lassen. Als wir die letzten Bissen runterschluckten, wussten wir beide Bescheid. Das war’s. Alles weg. Wir hatten keine Wahl mehr. Morgen würden wir handeln müssen. Es gab keine andere Möglichkeit.
Als wir fertig waren, gab es nichts mehr zu tun. Wir redeten ein bisschen, aber wir hatten nicht viel zu sagen. Uns war klar, dass wir in Schwierigkeiten steckten, und es bedrückte uns. Nach einer Weile krochen wir in Spinnes Strohhöhle, breiteten unsere Decken aus und kauerten uns weit voneinander entfernt zusammen.
Inzwischen war es dunkel, aber wahrscheinlich war es erst fünf Uhr. Wir lagen da, redeten ein bisschen und horchten auf die Kühe. Wenn man vermied, dran zu denken, wie ekelhaft und groß sie waren, war es eigentlich ein ganz angenehmer Klang; man hörte, wie sie Luft durch die großen haarigen Nüstern bliesen, sich im Heu bewegten und die ganze Zeit kauten. Jedes Mal, wenn eine furzte, brüllte Spinne vor Lachen. Manche Menschen sind echt leicht glücklich zu machen.
Ich weiß nicht, wie lange wir dalagen. Es gelang mir einfach nicht, mich zu entspannen. Die Ballen, auf denen ich lag, waren ziemlich hart und die Strohhalme kratzten selbst durch die Decke. Meine Haut, mit dem Dreck von zwei Tagen, juckte wie blöde, genau wie mein Schädel. Ich fühlte mich verklebt, schrecklich.
»Jetzt könnt ich ein Bad gebrauchen oder noch besser: eine Dusche«, sagte ich, rutschte liegend hin und her und versuchte mir den Rücken am Stroh unter der Decke zu kratzen.
»Ist mir egal«, sagte Spinne.
»Offensichtlich«, antwortete ich.
»Wie meinst du das?«, fragte er.
»Du stinkst, Spinne. Ist echt kein Vorwurf, aber es stimmt. Ich stink auch, und das will ich nicht.«
Während wir sprachen, war im Hintergrund ein Geräusch entstanden. Jetzt, als wir schwiegen, hörte ich ein Trommeln auf das Blechdach. Es regnete. Der Lärm war unglaublich, Wasser hämmerte auf Metall. Ich robbte aus dem Tunnel und setzte mich auf einen Strohballen, zog mein Oberteil über den Kopf und knöpfte die Jeans auf.
»Was machst du?!« Spinne war hinter mir rausgekrochen.
Meine Jeans verhakten sich an den Schuhen. Ich riss an den Schnürsenkeln.
»Ich mach mich sauber. Los, komm, komm mit raus.« Ich zog alles aus, bis auf den BH und die Unterhose. Barfuß, ohne Schuhe und Strümpfe.
Ich rannte nach draußen. Es prasselte vom Himmel. Ich spürte, wie Matsch und Dreck an meinen Beinen hochspritzten, als große Tropfen den Boden trafen. Es war mir egal. Ich fühlte mich großartig. Frische, eisige Nadelstiche trafen meine nackte Haut. Ich hob mein Gesicht zum Himmel, rieb es mit den Händen und fuhr mir über den Schädel, durch die borstigen Haare. Das Jucken verschwand. Ich strich den Regen in die Haut, am ganzen Körper, dann stand ich still, noch einmal mit dem Gesicht nach oben, den Mund geöffnet, und fing mit der Zunge Regentropfen auf.
Ich schaute rüber zur Scheune. In der Dunkelheit sah ich, wie Spinne gegen eine der Eisenstreben gelehnt stand. Er lächelte und schüttelte den Kopf.
»Du bist verrückt, Mann«, rief er. »Du bist echt verrückt.«
»Nein«, brüllte ich zurück. »Es ist wunderbar. Komm doch auch raus!«
»Nee. Ich nicht, Mann. Bin gestern nass genug geworden.«
Ich rannte zu ihm und lachte, als ich im Matsch ausrutschte und beinahe stürzte. Er wich zurück, doch ich packte seinen Arm, dann hielt ich seine beiden Hände fest und zog ihn nach draußen. Als er erst mal nass war, gab er nach, zog sich aus und warf seine Sachen zurück in die Scheune. »Ich glaub’s nicht, was wir hier machen, ist doch verrückt!«
Ich rannte weiter, drehte mich mit ausgestreckten Armen im Kreis und verlor mich in der Dunkelheit und dem Regen. Nackt bis auf die Unterhose, suchte Spinne vorsichtig einen Weg zu mir. Die Schultern nach vorn gebeugt, den Bauch eingezogen, versuchte sein Körper sich gegen die Kälte zu schützen. Spinne war so dürr. Du konntest all seine Muskeln sehen, nicht weil er durchtrainiert war, sondern, weil kein Fett sie verbarg. Er stand da, die Arme vor dem Körper verschränkt. Er konnte mir nicht in die Augen sehen. Ich hatte alle Scheu verloren, fortgetragen vom Rausch, doch er stand da, erstarrt vor lauter Befangenheit.
»Ist verdammt kalt!«, jammerte er. Ich lachte.
»Ist erfrischend!«
»Es sticht wie Nadeln!«
»Reib’s ein. Reib das Wasser in die Haut, tut gut.«
Steif rieb er sich den einen Arm, dann fuhr er hinauf zur Schulter. »O ja, du hast Recht.« Langsam ließ er sich darauf ein, fuhr sich mit den Händen durchs Haar, hob den Kopf wie ich und schloss die Augen. Er stieß einen Freudenschrei aus und ich sah zu, wie er sich das Wasser von Gesicht, Schultern und Brust strich, und plötzlich wurde es mir bewusst. Er war schön.
Ich fühlte, wie mein ganzer Körper vor Schreck rot anlief. Es war, als ob ich ihn zum ersten Mal sah, hinter das sah, was alle andern sahen – das Zucken, das Fluchen, die Aggression und die Unbeholfenheit.
Ich merkte, dass er mich ansah.
»Was ist?«, fragte er.
»Nichts.«
»Wird dir kalt?«
»Nee, alles in Ordnung.«
»Du musst dich bewegen, sonst erfrierst du!« Plötzlich jagte er los, sprang umher wie ein Irrer und kreischte. Ich folgte ihm, tanzte und hüpfte und lachte. Er fasste meine Hand und wirbelte mich umher, dann zog er mich an sich, legte seinen Arm um meine Taille und wir walzerten rum wie zwei Irre. Und die ganze Zeit donnerte rings um uns her der Regen nieder. Es war das Verrückteste, das Allerverrückteste auf der Welt.
»Jemand da oben mag dich«, brüllte er mir ins Ohr.
»Wie meinst du das?«
»Er hat dir genau in dem Moment eine Dusche geschickt, als du sie wolltest, oder?«
»Ist nur Regen. Da oben ist niemand.«
»Woher willst du das wissen?«
»Also, in den letzten fünfzehn Jahren hat auch niemand auf mich aufgepasst, wieso sollte jetzt jemand damit anfangen?«
Wir hörten auf zu tanzen, doch er hatte noch immer den Arm um mich gelegt.
»Ich pass immer auf dich auf«, sagte er. Seine Worte gingen mir mitten ins Herz. Mein Magen stülpte sich irgendwie um. Und im selben Moment fingen meine Augen an zu brennen. Es gab kein »immer« für diesen Jungen. Ich drehte den Kopf zur Seite, damit er meine Tränen nicht sah.
»Ich mein das echt, Jem.«
»Ich weiß«, sagte ich schwankend.
Er hob die Hand, hielt sie mir unters Kinn und drehte meinen Kopf wieder in seine Richtung. Unsere unterschiedlichen Körper passten so wenig zusammen, weil meine Augen bei ihm auf Brusthöhe waren. Er bog meinen Kopf zurück und beugte sich zu mir runter.
Ich hatte gerade noch Zeit zu denken: Das passiert nicht wirklich, bevor ich spürte, wie sich seine Lippen sanft auf meine drückten. Ich schloss die Augen. Sein Mund bewegte sich leicht und die Nase rieb sich an meiner. Ich spürte, wie er anfing sich wieder von mir zu lösen, und öffnete die Augen. Sein Gesicht war so nah, es war irgendwie entstellt, aber die Zahl war da, dieselbe wie immer. Als er sich löste, wurde er wieder vertrauter, seine Züge verwandelten sich wieder in den Spinne, den ich kannte. Er runzelte die Stirn, ließ mich los und hob beide Hände.
»Entschuldigung«, sagte er. »Tut mir leid.«
»Nein«, sagte ich schnell. »Muss es nicht.« Ich fasste nach oben, legte ihm meine Hand um den Nacken, zog ihn zu mir runter und wir küssten uns. Wir verloren uns ineinander und erforschten behutsam unsere Gesichter, die wir so gut zu kennen geglaubt hatten. Und wir standen im Regen, in der Dunkelheit, in einer völlig anderen Dimension.


KAPITEL 18
Ich legte mich zurück auf die Decke und verschränkte instinktiv die Arme über den Brüsten. Er versuchte mich dort zu berühren, mich zu küssen. Ich wusste, dass ihn meine Arme zurückwiesen, ich wollte das nicht, aber es war so schwierig. Wenn wir es taten, sagte ich mir, musste ich ihm vertrauen, ihn in mein Innerstes lassen. Ich zwang mich, die Arme zu heben, direkt über den Kopf, so dass die Hände hinter mir auf dem Stroh lagen. Es war eine bewusste Handlung – ich bot mich ihm offen dar. Er machte sich gierig über mich her – küssend, kosend und lutschend. Es war wunderbar. Und schockierend. Es war zu neuartig und zu unheimlich, ich spürte, wie ich innerlich zurückwich. Ich wurde zur Betrachterin und die Absurdität, nackt in einer stinkenden Scheune zu liegen, die bizarre Erregung überall auf der Haut und in mir drin und die Anspannung des Ganzen pressten ein holperndes Lachen aus meinem Mund.
Spinne sah zu mir hoch. Sein Gesicht war todernst – ich hatte ihn noch nie so ernst gesehen.
»Du lachst.«
»Nein.« Aber ich konnte mein nervöses Kichern nicht unterdrücken.
»Hab ich was falsch gemacht?«
»Nein, natürlich nicht. Es ist bloß … ich bin das … nicht gewohnt. Entschuldigung.« Das Lachen verschwand, als ich sah, wie verletzt er war.
»Alles in Ordnung«, sagte ich. »Ich hab das noch nie gemacht. Ich bin nervös. Alles in Ordnung. Komm her.« Ich war kurz davor, zu weinen, alle Gefühle lagen viel zu dicht an der Oberfläche. Ich zog ihn zu mir runter, küsste ihn zärtlich, drängte ihn, mich wiederzuküssen. Es war besser, wenn wir uns küssten. Wir entspannten uns in der Sanftheit unserer Münder, dem Gefühl von Feuchte. Es brachte mich in meinen Körper zurück. Ich war jetzt wieder eins mit ihm.
Er liebkoste und streichelte mich und eine nervöse Energie drang zitternd aus seinen Fingerspitzen. Er tastete in der Dunkelheit rum und dann taten wir es. Wir taten es wirklich – dort, auf der stechenden Decke, mit dem Strohstaub und dem Geruch nach Kuhscheiße in der Nase. Die Strohballen haben vielleicht ein bisschen gewackelt, aber die Erde bewegte sich nicht. Es war merkwürdig, mechanisch – alles nach ein, zwei Minuten vorbei – nichts, worüber es lohnte, sich Gedanken zu machen. Doch danach waren wir verändert. Nicht wegen des Sex, sondern wegen der Nähe, der Intimität. Wir breiteten die zwei Decken und den alten grünen Mantel über uns und drängten uns aneinander. Der Regen hatte Spinnes strengen Geruch fortgewaschen, er hatte nur noch so was leicht und angenehm Moschusartiges, als ich mich an ihn schmiegte, den Kopf auf seiner Brust.
»Hast du schon mal vorher …?«, fragte ich.
»Ja, klar. Tausendmal.« Die Lüge hing in der Luft. »Na ja, einmal zumindest.« Ich wartete. »Okay, war gerade das erste Mal. Mit dir.«
Ich lächelte und drückte ihn fester.
Selbst jetzt sprudelte er noch vor Energie, seine Hände waren ganz hibbelig. Er fuhr mir mit den Fingern durch die minikurzen Haare, während die andere Hand über meinen Arm, meinen Bauch, meine Seite glitt. Er drehte sich um, so dass wir Gesicht an Gesicht lagen, und folgte mit dem Finger der Form meines Kiefers.
»Eigenartig, du wirkst mit den kurzen Haaren viel mehr wie ein Mädchen. Ich seh dein Gesicht.« Er küsste meine Stirn, meine Nase, mein Kinn, von oben nach unten. »Dein schönes Gesicht.«
Niemand hatte mich je schön genannt. Und ich bin mir ziemlich sicher, dass es auch niemand je gedacht hatte.
»Ich hab dir doch gesagt, dass du nie was Nettes zu mir sagen sollst.«
Er schnaubte. »Ach ja, das hab ich versprochen, stimmt. Zählt aber nicht.«
»Wieso nicht? Versprochen ist versprochen.«
»Ja, aber das war, bevor ich mich in dich verliebt hab.«
Es war zu viel, zu neu. Ich reagierte, wie ich es immer getan hatte. Ich sagte, was ich immer sagte.
»Verpiss dich!«
»Okay, vergiss es.« Sein Schmerz war so heftig, dass er geradezu körperlich wurde – ein schwarzer Mond, der über uns hing, dort, wo wir lagen.
O mein Gott, was hatte ich getan?
»Es tut mir leid, es tut mir leid. Ich weiß nicht, wie ich mit so was umgehen soll.«
»Ist gut, Jem.« Aber er hatte mich losgelassen und war von mir weggerückt.
»Nein, ist es nicht. Ich bin ein Idiot.« Wenn ich es erwidert hätte, hier und jetzt, wenn ich ihm gesagt hätte, dass ich ihn liebe. Wenn … wenn … wenn.
Seine Wärme fehlte schlagartig und Kälte breitete sich jetzt überallhin aus und ließ mich fürchterlich zittern. Ich setzte mich auf, fing an nach meinen Sachen zu suchen und fluchte schon wieder wegen der fehlenden Taschenlampe. Ich zog an, was ich grad fand, keinen BH, keine Unterhose, nur eine Socke, und die fühlte sich an, als ob sie von Spinne war, einen Pullover, meine Jeans; der Rest musste warten, bis es wieder ein bisschen Licht gab. Ungefähr einen Meter von mir entfernt tat Spinne das Gleiche. Es schien, als ob zwischen uns etwas zerbrochen war. Ich hatte es mit meiner großen Fresse kaputt gemacht.
Ich rollte mich zusammen, doch selbst mit den Klamotten am Leib war mir durch und durch kalt. Um ehrlich zu sein, wenn du mitten im Dezember draußen im Regen rumtanzt und dich dann splitternackt in einer Scheune rumwälzt, ist eigentlich Erkältung angesagt, oder? Und Hunger zu haben hilft auch nicht gerade. Einen Meter entfernt hörte ich, wie Spinne hin und her rutschte, um richtig zu liegen. Er seufzte. Es konnte aber auch nur ein Ausatmen sein, doch für mich lagen Frust, Wut und Trauer in diesem Seufzer. Ich wollte die Hand nach ihm ausstrecken, hatte aber zu große Angst, dass er sie abschütteln könnte.
Wir lagen schweigend da. Hinter uns waren jetzt sogar die Kühe stiller. Sie hatten sich ins Heu und in ihren eigenen Dreck gelegt und kauten und atmeten leise vor sich hin. Mir war zu kalt, um schlafen zu können, jeder Versuch war ohnehin zum Scheitern verurteilt wegen dieser Mauer des Schweigens zwischen uns. Ich brauchte ihn.
»Bist du wach?«, flüsterte ich so leise, dass sich meine Stimme im Dunkel der riesigen Scheune fast verlor.
»Ja.«
»Mir ist kalt.«
»Ich weiß. Mir auch.« Pause. Eine lange, sehr lange Pause. »Dann komm rüber.«
Als er sich umdrehte, schlurfte ich zu ihm. Er wickelte mir einen seiner langen Arme um die Schultern und ich kuschelte mich an ihn.
»Tut mir leid«, sagte ich. »Wegen vorhin.«
»Schon gut, Jem. Sei still. Ist Vergangenheit.«
»Ja, aber … ich wollte das nicht sagen. Ich wollte dich nicht verletzen.«
»Ich weiß. Ist schon okay. Ist alles okay zwischen uns. Streit unter Liebenden, hm?« Er küsste mich auf die Nasenspitze, fuhr weiter hinab zum Mund und plötzlich war wirklich alles wieder okay.
Und als wir von neuem den Atem des andern einsogen und ich meine Hände in seinen schwammartigen Haaren vergrub, dachte ich: Liebende, ja, wir lieben uns jetzt. Wir tauchten wieder auf, um Luft zu holen, und lagen kuschelnd zusammen. Meine Hände waren immer noch kalt. Er nahm sie und schob sie unter seine Kleider auf die bloße Haut von Brust und Bauch, um sie zu wärmen.
»Wär es nicht schön, wenn man noch mal von vorn anfangen könnte?«, fragte ich. »Ich hab das Gefühl, als ob mein Leben schon vorbei ist, bevor es richtig anfängt.«
»Erzähl mir davon.« Er sah mich wieder an. Meine Hände glitten um seinen Körper, meine Arme umschlossen ihn. »Aber wir fangen noch mal an, Jem. Ich glaub, wenn ich dich nicht getroffen hätte, hätt mein Leben aus Dope und Pillen, Crackrauchen und Heroinspritzen bestanden. Gefängnis. Krankenhaus. So wär das für mich gelaufen, aber du hast mich davor bewahrt. Jetzt wird alles anders für uns.«
Ich krallte meine Fingernägel in seinen Rücken und spürte, wie die Tränen in meinen Augen brannten.
»Autsch! Wofür ist das? Willste deine Spur hinterlassen?«
»Nein, nur dich festhalten.« Und auch er drückte mich an sich und wir hatten noch mal Sex, nur dass wir diesmal Liebe machten, langsam und zärtlich. Und ich lag nicht einfach da, sondern war mit beteiligt; ich bewegte mich, küsste, streichelte und stöhnte. Es schien, als ob ich jemand anderes wär, aber das stimmte nicht. Das hier war ich, mein wahres Ich, und Spinne war der einzige Mensch, der je zu mir durchgedrungen war, mich als die erkannt hatte, die ich war. Und auch ich erkannte ihn. Seine Schönheit.
Danach lag ich in seinem Ellenbogen und mein Kopf ruhte auf seiner Brust. Er war ganz still, kein Zucken und Beben. Wir lagen friedlich und ruhig zusammen und ich schlief ein, mit seinem warmen Atem in meinem Gesicht und seinem Herzen, das dicht an meinem schlug.


KAPITEL 19
Langsam wachte ich auf, noch immer in einem Traum, ohne zu wissen, was wirklich war und was nicht. Ich hörte die warmen, tiefen Laute der Kühe, die sich unterhielten. Es roch nach Erde und Scheiße, tierisch und pflanzlich, alles gemischt. Ich lag wie immer zusammengerollt auf der Seite, aber mein Rücken war warm, irgendwas Schweres lag auf mir und ich fühlte mich eingeschlossen. Ich öffnete die Augen und schaute in eine Wand aus Stroh. Ich schaute nach unten und dort lag Spinnes Arm, um meine Taille geschlungen. Auch er lag auf der Seite, angeschmiegt an meinen Körper.
Es fing gerade an hell zu werden. Zwei Kühe mühten sich, auf die Beine zu kommen, kickten das Heu umher – ich nehme an, das hatte mich geweckt. Ich legte meine Hand auf Spinnes Arm und drückte ihn noch enger an mich. Diese kleine Bewegung weckte ihn und er strich mir über den Kopf und küsste ihn.
»Besser, wir stehn jetzt auf, es ist schon Morgen«, flüsterte ich.
Spinne stöhnte. »Okay«, sagte er. »Noch fünf Minuten.«
Und so lagen wir noch ein bisschen zusammen. Inzwischen war ich wach und dachte an die letzte Nacht. War es wahr? Hatte sich etwas verändert? Spinne schlief wieder ein, ich spürte es am Gewicht seines Arms und an dem schweren, gleichmäßigen Atem auf meinem Schädel.
Langsam machte ich mir Sorgen, jemand könnte uns entdecken. Bestimmt schaute einer nach den Kühen. Kein Mensch ließ sie doch tagelang allein, oder? Ich bewegte mich unter Spinnes Arm und fuhr mit den Händen auf seiner Brust hin und her, um ihn zu wecken.
»Komm schon, wir müssen los.«
Er öffnete träge ein Auge. »Wossudieeile?«
»Wir müssen hier raus, wird schon hell.« Ich schlängelte mich aus seinen Armen und setzte mich auf. Wir hatten nicht in der Strohhöhle geschlafen, sondern uns einfach oben auf ein paar Ballen gelegt. Überall lagen Klamotten, eine Socke, eingetreten in den dreckigen Boden. O ja, es war wahr.
Ich klaubte meine Sachen zusammen und versuchte das verdammte Stroh abzuzupfen, dann zog ich mich aus, um mich gescheit wieder anzuziehen. Ich fühlte mich gehemmter in dem kalten Tageslicht und zog mir schnell mein Oberteil über, dann wand ich mich hin und her, um den BH unter den Pullover zu kriegen.
»Warum machst du das?«, fragte eine verschlafene Stimme. »Ich hab doch jetzt alles gesehn. Du musst dich nicht mehr verstecken.«
»Ich weiß«, sagte ich, »aber mir ist kalt. Und steh endlich auf. Hier …« Ich rollte seine Socke auf, die ich in der Nacht getragen hatte, und warf sie ihm zu.
»Ja, ja.«
Als wir angezogen waren, blieb uns nichts weiter zu tun, als aufzubrechen. Kein Frühstück, nicht mal was zu trinken. Die Kühe hatten sich am Zaun aufgestellt und beobachteten uns neugierig, ihr Atem dampfte in der kalten Morgenluft. Wir steckten die Decken in die Tüten und brachen auf. Keiner stellte die Frage, was heute anstand – wir mussten in die Zivilisation zurück, also folgten wir dem Weg Richtung Hauptstraße. Spinne trug unsere Plastiktüten. Als wir aufbrachen, nahm er zwei in die eine Hand und schob sich mit der freien andern vorsichtig noch eine von meinen unter den Arm. Wir liefen nebeneinanderher, ohne zu reden. Als der Weg enger wurde, ging er ein bisschen vor, ließ mich aber nicht los, und so marschierten wir weiter, ich mit nach vorn gestrecktem Arm, er mit nach hinten gestrecktem. Klingt kitschig, was, als ob wir voll und ganz in diese beknackte Turtelkiste marschiert wären. Aber so war es nicht. Wir waren jetzt nur zusammen. Richtig zusammen.
Wir liefen an der Straße entlang und streckten jedes Mal den Daumen raus, wenn wir hinter uns ein Auto hörten. Wir waren an einem Punkt, wo wir riskieren mussten, erkannt zu werden. Niemand hielt an. Alle waren in Eile, rasten über die kleine Landstraße, als ob sie eine Rennstrecke wär, und schwenkten überrascht zur Seite, wenn sie uns sahen. Einige hupten auch, als hätten wir auf der Straße nichts zu suchen. Was meinten die wohl, wo wir laufen sollten? Im Graben? Arschlöcher.
Es hatte aufgehört zu regnen, aber alles war nass und am Straßenrand standen große Pfützen. Meine Hose wurde immer schwerer, als das Wasser von unten hochzog. Es war nicht leicht, mit total leerem Magen zu laufen. Meine Beine waren sowieso müde, so richtig müde. Mein ganzer Körper rebellierte gegen das, was ich von ihm verlangte. Ich musste immer wieder aufstoßen, aber ich konnte noch nicht mal riechen, was wir gestern gegessen hatten – bloß bittere, säuerliche Leere.
Es war zwanzig nach acht, als wir stehen blieben. Hinsetzen ging nicht, alles war viel zu nass, aber wir standen ein paar Meter abseits der Straße, auf einem Weg, der zu einem Hof führte. Spinne stellte seine Tüten ab und zündete eine unserer letzten Zigaretten an. Wir teilten sie schweigend, während von oben aus den Bäumen das Wasser auf uns runtertropfte.
»Ganz schön hart, was?«, sagte Spinne schließlich. Ich nickte nur. »Ich glaub, wir müssen’s riskieren und telefonieren. Um ’n Taxi zu bestellen.«
»Auf gar keinen Fall, die orten den Anruf. Das wär unser Ende, Spinne.«
»Was sollen wir denn sonst machen? Wir sitzen hier fest, am Arsch der Welt.«
»Keine Ahnung – aber die warten doch nur drauf, dass wir das Handy benutzen.«
Er ließ die Zigarettenkippe fallen und trat sie mit dem Fuß aus. »Ich hab Hunger, Jem. Mir ist kalt.«
»Ich weiß. Geht mir genauso.«
Wir zündeten eine neue Zigarette an und reichten sie hin und her, ein kleiner Trost in einer ansonsten tristen Welt. Ein paar Minuten später hörten wir ein Auto hinter uns den Weg runterknirschen. Wir sahen uns an. Zu spät, weiterzugehen. Gab auch keinen richtigen Grund. So ein fettes Allrad-Teil kam um die Kurve gefahren. Der Fahrer trat auf die Bremse, als er uns sah, dann fuhr er um uns rum. Ich konnte die Gestalt am Steuer erkennen – eine Frau, Anfang dreißig vielleicht, ziemlich hübsch, die Haare nach hinten zu einem Pferdeschwanz gebunden, ein Stück Toast im Mund, das aussah wie ein Schnabel. Hinten im Wagen saßen zwei Kinder. Sie wirkten wie Puppen, angeschnallt in dem dicken Wagen.
Die Frau sah uns an – überrascht, unsicher, ein bisschen verärgert vielleicht –, dann fuhr sie vor bis zur Kreuzung und danach links auf die Straße. Ein paar Meter weiter hielt sie an und setzte zurück, bis sie mit uns auf gleicher Höhe war. Das Seitenfenster auf der Beifahrerseite senkte sich nach unten, die Frau nahm den Toast aus dem Mund und beugte sich rüber.
»Wartet ihr auf jemanden?« Die Stimme klang scharf, als ob sie uns anklagen wollte. Wegen des Verbrechens, Fremde zu sein. Wegen des Verbrechens, jung zu sein.
Spinne hob die Hand. »Wir brauchen nur eine Mitfahrgelegenheit. In die Stadt.« Er improvisierte jetzt – keiner von uns wusste, ob es in der Nähe eine Stadt gab oder wo sie sein könnte.
Sie sah uns argwöhnisch an, ihr Mund zusammengepresst zu einer schmalen Linie.
»Ach so. Tut mir leid. Da kann ich euch nicht helfen.« Das Fenster fuhr wieder hoch und der Wagen setzte sich in Bewegung.
»Miststück«, sagte ich. Spinne nickte und nahm wieder einen Zug von der Zigarette.
Drei Meter die Straße rauf hielt der Wagen erneut und setzte zurück. Diesmal kam ein anderes Auto von hinten und die Hupe dröhnte, als das Fahrzeug die Frau überholte. Das Fenster ging runter.
»Dann steigt mal lieber ein«, sagte sie schnell. »Ich fahr in die Stadt. Tut eure Taschen hinten rein. Einer von euch muss auf die Rückbank, in die Mitte.«
Spinne und ich wechselten einen Blick, dann öffnete er die Hecktür und warf die Tüten rein. Ich zog die Beifahrertür auf. Die Kinder starrten aus weit aufgerissenen Augen, als ob ihre Ma den Verstand verloren hätte. Ich versuchte ihnen nicht in die Augen zu sehen – ich halt das nicht aus, die Zahlen von Kindern zu sehen. Macht mich echt fertig. Sie hatten schicke Schuluniformen an – Blazer, Hemden und Schlipse – und sahen mich an, als ob ich irgendein Alien wär.
»Ähm … ’tschuldigung … kann ich …«
Der Junge, der mir am nächsten saß, schwenkte seine Beine zur Seite und lehnte sich in seinen Sitz zurück. Ich stieg an ihm vorbei und setzte mich in die Mitte. Das kleine Mädchen auf der andern Seite machte sich neben mir dünn.
Spinne hatte die Hecktür geschlossen und war jetzt vorn. »Danke, danke, wirklich sehr freundlich von Ihnen. Ist cool, echt cool. Schöner Wagen. Großartig. Cool. Cool.« Sein Kopf nickte bewundernd. Ich wollte, dass er die Klappe hielt, nicht so durchgeknallt klang. »Wirklich sehr anständig von Ihnen. Ist nämlich echt arschkalt draußen.«
Ich hörte den Jungen scharf Luft holen. Ich sah ihn aus dem Augenwinkel, die Augen groß wie Untertassen, der Mund weit offen. Die Frau sprach sehr langsam, mit Bedacht.
»Passt auf. Ich nehme euch gern mit, aber nicht, wenn ihr hier herumflucht. So etwas tun wir in diesem Wagen nicht.«
Spinne schlug sich mit der Hand vor den Mund. »Verdammt, tut mir leid. Tut mir echt leid. Nichts für ungut, Lady. Alles klar, Leute?« Er drehte sich um und warf den Kindern ein Lächeln zu. »Ist echt nicht cool, solche Wörter zu benutzen, stimmt’s? Überhaupt nicht cool.«
Ich dachte, ich hätte ein leises Quieken von dem Mädchen gehört, und warf einen Blick zu ihr rüber. Sie schob die totale Panik. Machte sich wahrscheinlich vor lauter Schiss in die Hose. Bestimmt hatte sie noch nie einen schwarzen Mann gesehen, ganz zu schweigen von so einem eins neunzig großen vulgären Penner. Ich glaub, man hätte ihn bestenfalls einschüchternd finden können, nach ein paar Tagen auf der Flucht und unausgeschlafen sah er wirklich ein bisschen verboten aus.
Spinne war ein Nervenbündel. Er konnte einfach nicht aufhören. »Das war echt sehr nett von Ihnen. Dass Sie für uns angehalten haben. Sehr nett.«
»Schon gut.« Man merkte inzwischen, dass sie ihren gewagten Entschluss bereute und es nie wieder tun würde. »Wo wollt ihr denn hin?«
Mein Magen krümmte sich, als ich merkte, dass wir keine Geschichte abgesprochen hatten. Nach zwei Tagen völliger Einsamkeit waren wir plötzlich wieder in der wirklichen Welt. Spinne machte einfach weiter, er improvisierte. »Wir sind auf’m Weg nach Bristol, meine Oma besuchen. Die wohnt nämlich in Bristol, ja.«
»Wie seid ihr dann in Whiteways gelandet?«
»Ähm, sind ’n Stück per Anhalter gefahrn. Auf der Hauptstraße hat der Typ uns rausgeworfen. Danach sind wir ’n paar Tage zu Fuß gegangen.«
Während er redete, sah ich das halb angekaute Stück Toast der Frau. Sie hatte es neben dem Schalthebel abgelegt und vergessen. Speichel schoss mir in den Mund. Ich konnte gar nicht mehr wegsehen. Oh. Mein. Gott. Ich konnte mich einfach nicht bremsen – ich beugte mich vor, streckte die Hand aus und schnappte es mir, dann setzte ich mich zurück, stopfte es sofort in den Mund und drückte es zusammen, damit es ganz reinpasste. Es war kalt und ein bisschen durchgeweicht – und das Beste, was ich je gegessen hatte. Die salzige Butter ließ weiteren Speichel strömen, ein bisschen Sabber lief mir übers Kinn, während ich kaute.
Das alles war zu viel für den Jungen. »Mami«, petzte er. »Der hat deinen Toast gegessen.«
Er?
»Oh«, kam von ihr als Reaktion. »Ist nicht schlimm, Freddy. Ich war sowieso fertig!«
Ich wischte mir mit dem Ärmel das Kinn ab und schluckte widerwillig den Bissen runter. Ich hätte ihn noch eine Ewigkeit im Mund behalten mögen. »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich hatte nur … so einen Hunger.«
»Ist schon in Ordnung«, sagte sie mit monotoner Stimme. Das kleine Mädchen fing an zu weinen und wimmerte neben mir leise vor sich hin. »Ist gut, Kinder. Wir sind ja gleich da. Gleich.« Sie musste gar nicht »Gott sei Dank« sagen – wir wussten es auch so.
Wir fuhren inzwischen durch die Vororte einer Stadt. Ich kann dir gar nicht sagen, wie gut es tat, wieder Häuser zu sehen, zu wissen, dass es nur fünf Minuten von hier Geschäfte und Cafés gab.
Sie hielt am Straßenrand. »Zur Schule geht es da lang, ich lass euch hier raus. Zu Fuß sind es nur noch fünf Minuten bis zum Zentrum. Da ist auch ein Bahnhof.«
»Gut, danke, vielen Dank. Das war sehr freundlich von Ihnen.« Ich kletterte aus dem Wagen, an Freddy vorbei, der sich so schmal in den Sitz presste, dass er fast zweidimensional war. Wir holten die Tüten aus dem Heck und standen auf dem Bürgersteig, als der Wagen im Verkehr verschwand.
»War das nicht echt der totale Glücksfall?«, sagte Spinne.
»Hm, ich fürchte, wir waren die letzten Anhalter, die sie je mitgenommen hat.«
»Wieso?«
»Ach, nur so. Ich glaub, dass wir einfach nicht der passende Umgang für sie waren.«
»Stimmt«, sagte er. »Und ich glaub, die haben gedacht, du bist ’n Junge. Müssen wohl mal zum Augenarzt.«
»Spinne, glaubst du, die wussten, wer wir sind?«
»Nee, dann hätt sie uns doch nie mitgenommen, oder?«
Angesichts des Verkehrs, der an uns vorbeirauschte, fühlte ich mich plötzlich noch sichtbarer als auf unserem Marsch durch die Wiesen. Zwei Tage lang waren wir von jeder Zivilisation abgeschnitten gewesen. Was hatten die Leute über uns gehört? Was hatten sie im Fernsehen gesehen oder in der Zeitung gelesen? In einem der Autos, die vorbeifuhren, sah ich jemanden plötzlich nach seinem Handy greifen. Rief er die Polizei an? Ich war nervös, total nervös.
»Wir sollten uns schnell einen Laden suchen und dann verschwinden, Spinne. Hier können wir jedenfalls nicht lange rumhängen.«
»Ja, ich weiß.«
Er schnappte sich die Tüten und stapfte los, mit langen Beinen die Straße entlang. Ich musste joggen, um mitzuhalten. Wir hatten die ersten paar Geschäfte erreicht und hielten Ausschau nach einem Tante-Emma-Laden, einem kleinen Lebensmittelgeschäft oder so, als wir plötzlich auf der Straße einen Werbeaufsteller entdeckten: Ritas Café – ganztägig Frühstück nach eigener Wahl.
Spinne war stehen geblieben Er starrte den Aufsteller an und leckte sich die Lippen. Ich konnte seine Gedanken lesen – ich wusste schon, was er sagen würde, bevor er es tat.
»Ich weiß, dass wir nicht hier rumhängen sollten, aber Scheiße, verdammt, Jem, ich hab so ’n Hunger. Was meinst du?«
Wir wussten beide, dass es besser gewesen wäre, bei Plan A zu bleiben – in einen Tante-Emma-Laden gehen, paar Sandwiches, Wasser, Müsliriegel und so was kaufen und dann einen Schuppen, eine Garage oder irgendwas anderes finden, um mal haltzumachen und was zu essen –, aber wir hatten nicht den Hauch einer Chance, an dem Café vorbeizugehen.
»Scheiß drauf«, sagte ich. »Selbst ein zum Tode Verurteilter hat Anspruch auf eine letzte Mahlzeit.«
Spinnes breites Grinsen zeigte sich wieder und ich schwöre, ein bisschen tropfte ihm sogar der Sabber am Kinn runter.
»Das ist mein Mädchen«, sagte er, hob unseren Krempel auf und marschierte in Ritas Café.
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Ich war noch nie in Afrika und hab gesehen, wie sich eine Hyäne in den Kadaver einer Antilope verbeißt, aber ich nehme an, wenn Spinne ein warmes Frühstück verschlingt, sieht das ganz ähnlich aus. Er benutzte seine Gabel wie eine Schaufel und unterbrach das Schlingen nicht mal, um zu atmen oder sonst was zu tun, sondern schaufelte nur alles in sich rein, einfach rein. Schließlich sah er zu mir hoch. Ich hatte mein Frühstück noch nicht mal angerührt.
»Was ist los mit dir? Du willst mir doch nicht erzählen, dass du keinen Hunger hast?« Ein Bläschen Eigelb rann ihm aus dem Mundwinkel.
»Nein, ich genieß nur den Anblick – es sieht phänomenal aus.« Und das stimmte. Nach der ganzen Zeit da draußen in der Wildnis, wo wir bloß Chips, Kekse und Schokolade gegessen hatten, war dieses Frühstück einfach zu schön anzusehen: ein paar plumpe Würste, die vor Fett glänzten; das perfekt gebratene Spiegelei, schön das Weiße und Gelbe getrennt, Speckstreifen, zu knusprigen Wellen gebraten; ein Batzen Bohnen, aus dem sich die Soße langsam über den Teller verteilte.
Spinne schnaubte und sein Bläschen Eigelb wuchs zu einem Tropfen an. »Du bist verrückt. Hau rein.« Er wedelte mit seiner Gabel in Richtung der Frau hinterm Tresen, die vermutlich Rita war, und rief: »Hey, könnten wir auch noch ein bisschen geröstetes Brot dazu haben?«
»Kommt sofort!«, antwortete sie fröhlich, eine Frau, die ganz eindeutig glücklich war, wenn sie sah, dass Menschen ihr Essen genossen.
Ich schnitt in das Ende einer Wurst, stieß ein unfreiwilliges seliges Stöhnen aus, als der erste Bissen den Gaumen berührte, und arbeitete mich dann kontinuierlich vorwärts. Rita kam hinter ihrem Tresen vorgewatschelt und brachte einen Teller geröstetes Brot. Sie gehörte zu den Menschen, die fast breiter als hoch wirken, und ihre gewaltige Brust – die kaum in das karierte Männerhemd passte – wölbte sich unter der Schürze. Ihre Beine waren nackt unter dem quadratisch geschnittenen Leinenrock, an den Füßen trug sie flauschige Pantoffeln, deren rosa Plüschfell an etlichen Stellen bekleckert und verklebt war, wo der gebratene Speck runtergespritzt hatte.
»Soll ich noch mal nachschenken?«, fragte sie mit einem Nicken in Richtung unserer Teebecher.
»Bitte«, sagte Spinne und schob seinen Becher näher an den Tischrand. Sie schlurfte hinüber zum Tresen und holte die große silberfarbene Teekanne. Die braune Flüssigkeit dampfte, als sie im Bogen in unsere Becher floss. Das Café war leer bis auf uns und sie schien es nicht eilig zu haben, wieder zurück hinter den Tresen zu kommen.
»Habt ihr im Freien geschlafen?«, fragte sie. So wie sie es sagte, war es kein Vorwurf, sondern nur eine freundliche Frage.
»Ja«, sagten wir beide gleichzeitig.
Sie ließ sich auf einem Stuhl vom Tisch gegenüber nieder.
»Müsst ihr nicht vielleicht jemanden anrufen? Ihr könnt gern mein Telefon benutzen. Kostenlos.«
Spinne legte seine Gabel auf dem Rand des Tellers ab. »Danke, aber wir haben Handys.«
Ich musste plötzlich an Val denken, wie sie in der Küche auf ihrem Hocker gesessen hatte, den Aschenbecher voll Zigarettenkippen, mit diesem Blick in den Augen, als wir wegfuhren.
»Wenn irgendwo jemand auf eine Nachricht von euch wartet, dann ruft lieber an. Sagt Bescheid, dass ihr am Leben seid. Glaubt mir, ihr beiden. Ich weiß, wie das ist, dazusitzen und das Telefon anzustarren in der Hoffnung, dass es endlich klingelt. Es bricht einem wirklich das Herz.« Sie schaute jetzt weder Spinne noch mich an, ihr Blick fiel auf eines der Bilder an der Wand, doch ich wusste, dass sie es nicht ansah. Sie war ganz woanders, an einem schmerzlichen Ort.
Ich schwieg und tat so, als ob ich die Zeitung lesen würde, die auf dem Nachbartisch lag. Ich wollte nicht die traurigen Geschichten anderer Leute hören. Spinne war viel zu beschäftigt, mit dem Röstbrot seinen Teller sauber zu wischen, um es sich dann in seinen großen Mund zu schieben, als dass er nachfragen würde, doch Rita nahm unser Schweigen als Aufforderung zum Weiterreden.
»Ist mir selbst so passiert, wisst ihr? Mein Shaunie. Wir haben uns manchmal gestritten – jeder streitet sich doch mal, oder? Dann war er jedes Mal ein paar Stunden weg und kam nach Hause, wenn er sich wieder beruhigt hatte. Ich hab nie gedacht, dass er irgendwann mal für immer gehen würde.« Ihr Gesicht glänzte feucht – von der Hitze in der Küche oder der Anstrengung, uns von ihrem Sohn zu erzählen. Sie wischte sich die Stirn mit dem Schürzenrand ab. »Aber genau das hat er gemacht. Eines Tages hatten wir einen Streit, ich weiß nicht mal mehr, worum es ging, und weg war er. Ich machte mir keine großen Sorgen, dachte, er würde schon wieder zurückkommen. Ich bereitete ihm sein Abendbrot und stellte es in den Ofen, damit es warm blieb. Aber da stand es am nächsten Morgen immer noch, eingetrocknet und festgebacken am Teller. Shepherd’s Pie mit Gemüse. Das hatte ich für ihn gemacht. Weil er das immer so gern gegessen hat. Ich hab dann die Polizei angerufen. Die hat das nicht besonders interessiert. Siebzehn, versteht ihr. Mit siebzehn kann jeder tun, was er will. Ich rief seine Freunde an und suchte alles nach ihm ab. Nichts. Er war ganz einfach verschwunden. Hab ihn nie wiedergesehen. Weiß nicht mal, ob er noch lebt oder tot ist.« Ihre Stimme zitterte und sie hörte auf zu reden, saß bloß da und atmete tief ein und aus.
Verlegen hielt ich den Blick auf den Tisch, auf die Zeitung gerichtet und zum ersten Mal nahm ich die Überschrift wahr. BOMBENATTENTAT IN LONDON – WARUM LIEFEN SIE WEG? Und darunter das körnige Überwachungsfoto einer Warteschlange in einem Geschäft. Die Kamera musste dicht unter der Decke angebracht sein, denn man sah die Menschen von oben, niemandem ins Gesicht, bis auf einen, der genau in die Kamera schaute. Das war natürlich ich. An der Tankstelle. Auf der Titelseite der Zeitung.
Spinne hatte das letzte Stück Brot auf seinem Teller abgelegt.
»Das ist ja schrecklich«, sagte er. »Tut mir echt leid.«
Rita nickte, sein Mitleid würdigend.
»Hier.« Er hielt ihr ein schmuddeliges Taschentuch hin.
»Danke. Hab selbst eins.« Sie fasste sich in die Schürzentasche, zog ein großes weißes Männertaschentuch raus und putzte sich lautstark die Nase.
»So was verändert dein Leben«, sagte sie leise. »Du magst gar nicht mehr aus dem Haus gehen, denn das Telefon könnte ja klingeln. Du schläfst nicht mehr richtig, weil du immer auf den Schlüssel im Schloss horchst. Manchmal glaubst du, du wirst verrückt, wenn du jemanden siehst, der von hinten genauso aussieht, oder wenn du hinter dir jemanden hörst, der so lacht, wie er gelacht hat, und dann drehst du dich um und er ist es doch nicht.« Schweiß perlte wieder auf ihrer Stirn und sie hob die Schürze und für Sekunden bedeckte sie ihr Gesicht, um ihn wegzuwischen. »Wenn ihr also irgendwo jemanden habt, dem es so geht wie mir, ruft ihn an.«
Ich spürte, wie auch bei mir der Schweiß unter den Armen und auf der Stirn kribbelte, doch aus ganz anderen Gründen. Ihre Worte streiften mich bloß, während ich den Artikel las: Dies sind die beiden ersten Fotos der zwei Jugendlichen, die gesehen wurden, als sie wenige Minuten vor dem Terroranschlag am London Eye wegliefen. Die Polizei betont, dass die beiden derzeit als Hauptzeugen gesucht werden, die möglicherweise entscheidende Hinweise zu dem terroristischen Anschlag geben können. Sie werden dringend aufgefordert, sich bei der Polizei zu melden.
Rita hatte aufgehört zu reden und strich mit ihren feuchten Händen immer wieder über die Schürze. Eine Weile sagte niemand was.
»Das Problem ist«, sagte Spinne, »dass man Anrufe orten kann, nicht?«
»Und ihr wollt nicht, dass man euch findet.« Ihr Blick sprang zwischen uns hin und her, ohne dass sie uns verurteilte, und ich fand, ihr Shaun musste ein Volltrottel gewesen sein, so eine Mutter zu verlassen.
Ich überprüfte ihre Zahl. Noch fünfzehn, sechzehn Jahre zu leben. Würde sie ihren Sohn irgendwann wiedersehen oder waren es fünfzehn Jahre versäumter Geburtstage und einsamer Weihnachtsfeste? Ich versuchte nicht drüber nachzudenken – nicht mein Problem.
»Soll ich euch was sagen? Wenn ihr mir eine Nummer dalasst, kann ich ja für euch anrufen, sobald ihr weg seid«, erklärte sie. »Ich kann auch erst ein paar Stunden später anrufen, morgen, wenn ihr wollt, nur damit die andere Person weiß, dass ich euch gesehen habe und es euch gut geht.«
Spinne nickte. »Ja, ja, das wär cool. Sie geben uns Zeit, bis wir auf und davon sind.«
»Ich hol mal eben Papier und Bleistift.« Rita kam mit Mühe auf die Beine.
Ich beugte mich über den Resopaltisch. »Bist du verrückt?«, zischte ich.
»Was ist?«
»Du willst ihr die Nummer von deiner Oma geben?«
»Wie sie gesagt hat, sie kann morgen anrufen, wenn wir längst weg sind. Ist doch genial.«
Ich sagte nichts, sondern schob ihm nur die Zeitung über den Tisch.
»Was …?«, wollte er gerade anfangen, dann sah er das Foto. »O Scheiße.«
Wir schauten beide zum Tresen. Rita stand mit dem Rücken zu uns und tastete unter einem Haufen Papier nach einem Stift. Ich steckte die Zeitung in meinen Mantel, und ohne ein Wort zu sagen, schnappten wir uns so leise wie möglich unsere Tüten, erhoben uns von den Stühlen und versuchten sie nicht auf dem Boden scharren zu lassen.
Als ich die Tür erreicht hatte, schaute ich mich noch mal um. Spinne stand am Tisch. Was hatte er vor? Er griff in seine Tasche und zog ein paar Fünfpfundscheine aus dem Umschlag. Verdammt noch mal, wollte ich schreien, dafür haben wir keine Zeit! Ich drückte die Klinke und zog an der Tür in der Hoffnung, dass keine Glocke da war, die uns verraten würde. Alles ging gut, ich schlüpfte nach draußen, Spinne war jetzt dicht hinter mir.
»Nicht rennen, Jem. Bloß gehen. Bleib cool.«
Wir waren erst wenige Meter entfernt, als wir Ritas Stimme durch die offene Tür hörten. »Was ist …? Kommt zurück!« Wir gingen schneller.
»Schau dich nicht um, Jem. Geh einfach weiter.«
Ich brauchte mich gar nicht umzudrehen. Vor meinem inneren Auge sah ich sie eine Weile in der Tür stehen und uns hinterherschauen, wie wir verschwanden, und dann, dass sie sich umwandte, die Geldscheine nahm und auf einen Stuhl sank. Schwer ein- und ausatmete und an uns dachte, an Shaun … bis sie merkte, dass die Zeitung weg war, eins und eins zusammenzählte und nach dem Telefonhörer griff.
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Die High Street war voller Polizeispitzel. Jeder Passant hatte zwei Augen und ein Handy. Als wir auf dem Land waren, hatte ich angefangen zu glauben, dass wir ganz einfach paranoid wurden, dass sich alles bloß in unserem Kopf abspielte, dieser Drang, wegzulaufen und uns zu verstecken. Aber mein Foto auf der Titelseite der Zeitung sagte mir etwas anderes. Es war wahr. Alle waren unterwegs, um uns zu schnappen. Als wir die Straße entlanggingen, schien es mir, als ob es jetzt bald so weit wäre. Selbst in diesem verschlafenen kleinen Marktstädtchen mitten im Niemandsland liefen Hunderte Menschen rum: Menschen, die Nachrichten sahen, ins Internet gingen und Zeitung lasen.
Und noch was machte mir Sorgen. Sosehr ich versuchte, nicht in die Augen der Menschen zu sehen, es gelang mir nicht, sie zu meiden, und da waren sie wieder: die Zahlen der Leute. Die mir etwas über fremde Menschen erzählten, mir ihr Todesdatum nannten. Ich wär am liebsten mit geschlossenen Augen rumgelaufen, um die Zahlen auszulöschen. Ich wollte nicht dran erinnert werden, dass alle um mich rum sterben mussten. Der Grund dafür lief neben mir und hielt meine Hand. Spinne. Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich jemanden, den ich festhalten wollte. Das Datum auf der Zeitung – 11. Dezember – war ein Schlag ins Gesicht. Nur noch vier Tage.
»Pass auf«, sagte er, »wir kaufen lieber schnell ’n paar Vorräte und dann suchen wir uns was, wo wir abtauchen können. Wir fallen hier zu sehr auf.«
Er machte keinen Spaß. Vielleicht gab es ja ein paar Leute, die gedankenverloren an uns vorbeigingen oder -fuhren und sich nicht für uns interessierten, aber alle andern hatten uns voll im Blick. Ich nehm an, wir gaben ein ziemlich auffälliges Bild ab: zwei schmuddelige Jugendliche, einer lächerlich groß, der andere ein Zwerg. Und ich denke, meine Vermutung im Wagen war richtig gewesen: Die meisten sahen das ganze Jahr über nicht einen Schwarzen. Ganz sicher gab es hier kein einziges anderes schwarzes Gesicht. Es war wie in diesen Fernsehsendungen, nur umgekehrt – du weißt schon, in denen irgendein Weißer in ein afrikanisches Dorf kommt und die Kinder laufen auf ihn zu und berühren seine weiße Haut und betasten sein Haar. Nur dass hier niemand auf uns zulief. Sie sahen uns an und schauten weg. Eine Frau, die uns auf dem Bürgersteig entgegenkam, blickte kurz hoch und nahm dann ihr Kind auf die andere Seite, fort von uns. Und ich dachte: Du Arschloch, was immer wir an uns haben, es ist nicht ansteckend, du hochnäsige Pute.
Wir fanden einen Zeitschriftenladen. Spinne zog ein paar Zehner aus seinem Geldbündel und schickte mich rein. Ich schnappte mir einfach irgendwas, so schnell ich konnte: ein paar Tafeln Schokolade und Chips, diesmal aber auch vernünftige Dinge – Wasser, Obstsaft und Müsliriegel.
Der Laden, der eingezwängt zwischen einem Antiquitäten- und einem Gemüsegeschäft lag, roch muffig. Er war vom Boden bis zur Decke vollgestopft mit Snacks und Getränken, Zeitungen und Zeitschriften, darunter jede Menge Pornohefte. Es war ein bisschen wie London, das mitten im Niemandsland Einzug gehalten hatte. Der Typ hinter dem Tresen las Zeitung, während ich rumging und auswählte. Du konntest sehen, dass er mich beobachtete.
Ich legte das Zeug auf den Tresen. Hinter ihm waren die Zigaretten, also verlangte ich sechs Schachteln und dann sah ich plötzlich noch was: drei oder vier Taschenlampen, auf einem Regal zusammengeschoben. Ich kaufte zwei und dazu die passenden Batterien. Er schob die Sachen in mehrere Tragetüten und schaute zu, als ich mit dem Geld zugange war. Er weiß Bescheid, dachte ich, als ich da stand, er weiß Bescheid.
Er nahm das Geld. »Danke«, sagte er mit rauer Stimme, als wären seine Stimmbänder nach fünfzehn Jahren Rauchen abgeschmirgelt. Dann, als ich mich umdrehte und gehen wollte, rief er: »Hier …«
Und ich wusste, das Spiel war aus. Was würde er mit uns machen? So ein alter Schwachkopf wie er konnte mich doch nicht aufhalten, oder? Ich ging weiter.
»Hey, du!« Er rief jetzt lauter. Ich drehte mich um. »Du hast dein Wechselgeld vergessen.«
Ich ging zurück und nahm es schweigend entgegen.
Draußen auf der Straße gab ich Spinne eine der Taschen und er nahm meine freie Hand in seine. »Komm«, sagte er, »lass uns von hier verschwinden.«
Wir liefen in eine Seitenstraße zwischen zwei Geschäften. Sie wand und schlängelte sich hinter den Häusern und einigen Schrebergärten entlang und dann auf einen Treidelpfad am Kanal zu. Wir folgten ihm eine Weile. Neben mir erhob sich eine Mauer und dahinter ratterte ein Zug vorüber. Wir kamen an einen Tunnel. Der Pfad war schmal, mit einer feuchten, kalten, gewölbten Wand auf der einen Seite und einem Geländer auf der andern, damit du nicht in den Kanal stürzen konntest.
Spinne ließ meine Hand los. »Geh du vor. Ich bin direkt hinter dir.«
Es war schwer zu erkennen, wo du hintratst, und meine Gelenke knickten auf dem unebenen Boden andauernd um. Ich fing an die Nerven zu verlieren. Vor mir, am Ende des Tunnels, erschien eine Gestalt, ein großes, dunkles Wesen, das den größten Teil des Lichts tilgte. Ich schaute über die Schulter in der Erwartung, hinter uns auch jemanden zu sehen – es war der perfekte Ort, um einen in die Falle laufen zu lassen, ohne jede Fluchtmöglichkeit und ohne dass irgendwer dich schreien hörte.
Aber alles war okay, der Weg nach hinten war frei bis auf Spinne. Doch keine Falle, nur ein Typ, der am Kanal entlangging.
Wir liefen im Dunkeln aufeinander zu. Ich war nicht sicher, ob er mich überhaupt gesehen hatte, er kam mir mitten auf dem Weg entgegen, so als ob er durch mich hindurchwollte. Er erschien nur als Schattenriss, alles andere war ausgeblendet. Als er näher kam, dachte ich: Er ist ein Schwarzer, deshalb kann ich hier drin so wenig von seinem Gesicht erkennen. Dann, als er nur noch sechs Meter oder so entfernt war, sah ich plötzlich taumelnd vor Angst, dass sein Gesicht nicht schwarz war, sondern blau.
Es war blau und übersät von Tattoos.
Ich wirbelte herum.
»Lauf, Spinne! Lauf, lauf, lauf!«
Er hörte die Panik in meiner Stimme, fragte nicht lange nach, sondern drehte sich um und wir rannten. Ich hörte Tattoogesicht hinter mir, die schweren Schritte auf dem knirschenden Kies und den rasselnden Atem, den er in die Lunge sog und wieder ausstieß. Der Weg war so eng, dass unsere Tüten an der Mauer und am Geländer entlangschrammten.
Spinne wurde für einen Moment langsamer, ich holte zu ihm auf. »Lass die Tüten fallen, Jem. Lass sie los.«
Ich ließ fallen, was ich hatte, und er ließ mich an sich vorbei, dann warf er die Tüten, die er trug, zurück durch den Tunnel, genau auf Tattoogesicht zu. Selbst im Laufen hörte ich den Kerl ächzen, als er Plastik und Dosen unter den Füßen zertrat. Wir waren inzwischen im Freien und jagten den Treidelpfad zurück, den wir gerade vor fünf Minuten gekommen waren. Wir hatten ihn mit den Tüten ein bisschen gebremst, aber nicht viel. Er war ein riesiges Mistvieh, doch er bewegte sich schnell. Ich wollte mich nicht umschauen, aber ich konnte nicht anders, und als ich über die Schulter blickte, sah ich ihn wie einen Rugbyspieler auf uns zustürmen.
»Da!« Spinne packte meinen Arm und zog mich nach links. Wir liefen einen steilen Abhang runter und stießen unten auf einen andern Pfad. Er lief auf eine Eisenbahnbrücke zu: düster schwarzes genietetes Eisen, mit Graffiti übersät. »Komm schon!«
Wir polterten die Stufen hoch. Gerade als wir über die Brücke jagten, fuhr unter uns ein Zug vorbei; musste ein Fernzug sein, denn er raste vorüber und der sirrende Klang von Hochgeschwindigkeitsmetall rauschte in meinen Ohren. Es übertönte den Lärm von Tattoogesichts Schritten, doch als wir auf der andern Seite die Stufen wieder nach unten liefen, spürte ich das Vibrieren der Brücke, als er sie entlanggedonnert kam. Er war direkt hinter uns.
Die Brücke mündete in eine Straße mit Reihenhäusern auf der einen und Bahngleisen auf der andern Seite. Häuser bedeuteten Menschen – sicher würde Tattoogesicht uns nicht vor Zeugen umbringen. Oder? Ich fing an zu schreien, brüllte im Laufen: »Hilfe! Helft uns! Ruft die Polizei! Helft uns!«
Weit und breit keine Reaktion. Entweder waren die Häuser leer oder die Menschen, die uns hörten, sanken einfach noch tiefer in ihre Sessel und stellten den Fernseher ein bisschen lauter.
Spinne schoss herum. »Was machst du? Halt die Klappe! Wir wollen doch keine Polizei. Wir müssen nur sehen, dass wir hier schnellstens verschwinden. Mach schon!«
»Der bringt uns um, Spinne! Wir brauchen Hilfe.« Rührte sich irgendwo eine Gardine? Beobachtete uns jemand?
»Ich bring euch nicht um!«, tönte Tattoogesichts Stimme die Straße entlang. »Ich will mich nur nett mit euch unterhalten, Leute. Das ist alles.«
Ich schaute über die Schulter zurück. Der Typ rannte nicht mehr. Er stand in der Mitte der Straße, nach vorn gebeugt, zu uns aufschauend, die Hände auf die Schenkel gestützt, keuchend und prustend. Er versuchte zu Atem zu kommen, doch die ganze Zeit hielt er die Augen auf uns gerichtet. Natürlich sah ich seine Zahl. Ich kannte sie schon von der Party. 11122010. Vier Tage vor Spinne. Das gleiche Datum wie auf der Zeitung, die ich vorhin hatte mitgehen lassen. Das war heute.
Es war nicht bloß Adrenalin, das plötzlich in mir hochstieg – dieser Kitzel, dieses Bewusstsein schoss mir durch die Adern wie ein Kick, wie die stärkste Droge der Welt. Was bedeutete das?
Was immer als Nächstes passieren würde, Spinne kam lebend davon und Tattoogesicht nicht. Natürlich wusste ich nichts über mich. Vielleicht war ja Spinne der Einzige, der überlebte …
Spinne und ich waren auch stehen geblieben. Wir sahen ihm auf der Straße entgegen, dann sahen wir uns an, unsicher, was wir tun sollten.
»Was willst du?«, rief Spinne ihm zu.
»Du weißt, was ich will. Du hast was, das dir nicht gehört. Etwas, das ein Freund von mir wiederhaben will.« Das Geld. »Lass uns einfach wie Erwachsene drüber reden und uns hier nicht zum Affen machen.« Er kam jetzt langsam auf uns zu. Ich hörte das Blut in meinen Ohren rauschen, als er näher kam. Dann öffnete zu seiner Rechten jemand die Tür. Ein Kerl mittleren Alters hielt einen großen Hund am Halsband.
»Was ist hier los?«, brüllte er.
Tattoogesicht blieb stehen, drehte sich zu ihm um und hielt die Hände hoch. »Nichts. Kleine Familienangelegenheit. Das ist alles. Mein Sohn hier steckt in Schwierigkeiten. Ich muss ihm helfen, das wieder geradezubiegen. Sie wissen doch, wie das ist. Kinder!«
Der Typ sah ihn an und versuchte ihm auf den Zahn zu fühlen. »Soll ich die Polizei rufen?«
Tattoogesicht lächelte. »Nein, Kumpel. So schlimm ist es nicht. Wir regeln das schon.«
Während sie miteinander sprachen, beugte sich Spinne zu mir und flüsterte: »Los, weg.« Und so zogen wir uns langsam zurück. Dann, als die Unterhaltung zu Ende schien, drehten wir uns um und rannten wieder los, schnell, echt schnell, dass die Füße wie wild aufs Pflaster schlugen.
»Hey!« Er folgte uns wieder, aber jetzt hatten wir einen guten Vorsprung. Wir jagten die Straße entlang. Spinne riss sich die Jacke vom Leib.
»Was machst du?«
»Hier.« Er warf sie nach links über das scharf gezackte Geländer. Dann machte er eine Räuberleiter für meinen Fuß und schleuderte mich fast rüber. Ich landete ungeschickt, mit verdrehtem Knie. Spinne zog sich auf der andern Seite hoch, kauerte oben einen Moment, dann sprang er runter. Er schnappte sich seine Jacke und half mir auf.
»Okay?«
Ich nickte, weil ich nicht zugeben wollte, wie weh es tat.
»Dann mach hin«, sagte er und kletterte die Böschung zum Bahndamm runter.
Ich versuchte ihm im Laufschritt zu folgen, aber es war eine Qual. Ich stürzte auf alle viere, kroch mehr oder weniger weiter und entlastete mein Knie über die Hände. Spinne schaute zurück.
»Was machst du, verdammt?« Er war schon unten an der Böschung, neben den Gleisen.
»Ich hab mich verletzt. Mein Knie«, sagte ich und zuckte zusammen, als ich versuchte aufzustehen.
»Wieso hast du nichts gesagt?« Er kletterte wieder hoch. Aber ich hörte hinter mir einen dumpfen Schlag. Tattoogesicht jagte über den Zaun.
Von Panik erfasst kroch ich Spinne entgegen. Er sprang nach vorn, als ich buchstäblich in die Luft gerissen wurde, gepackt von einem großen, muskulösen Arm, der sich um meine Taille schlang. Irgendwas Kaltes, Hartes drückte mir gegen die Kehle. Der Scheißkerl hatte ein Messer.
Spinne taumelte vorwärts, dann erstarrte er wie ein Sprinter, der auf den Startschuss wartet. »Nein, nein, Mann. Dazu gibt’s keinen Grund. Steck das Messer weg. Komm schon, lass uns reden. Wir könn’ ja drüber reden.«
»Reden ist nicht mehr. Du gibst mir das Geld, dann lass ich deine kleine Freundin laufen.«
Spinne kam auf die Füße. Tattoogesicht packte mich fester. Ich bekam kaum Luft. Um ehrlich zu sein, ich war so überrascht, als er mich geschnappt hatte, dass ich einfach nur hing wie eine Puppe; jetzt rang ich mit den Armen, bis er mir die Klinge weiter in den Hals drückte. »Keinen Schritt näher.«
»Nein, nein, alles cool.« Spinne zog sich zurück. Er war wieder unten an den Gleisen.
»Spinne, gib ihm einfach das Geld.« Meine Stimme klang fremd.
Er sah mich einen Augenblick an, sein Gesicht zeigte Verzweiflung.
»Ich kann nicht, Jem. Das Geld ist doch unsere Zukunft. Du und ich. Das ist für das Hotelzimmer mit großem Doppelbett. Für’n Bier oder zwei im Pub und für die Fish & Chips am Pier. Wie soll das klappen, was soll aus uns werden ohne Geld?«
Ich hatte einen dicken Kloß im Hals. Er hatte das alles im Kopf, was er sich für uns wünschte. Scheiße, es war doch gar nicht viel, oder? Aber wir würden es nie bekommen. Nicht mal das würden wir je bekommen. Ich fing an zu weinen. Es waren heiße Tränen des Frusts und der Sehnsucht, Tränen des Hasses auf die tickende Uhr.
»Tut mir leid«, sagte er. »Tut mir echt leid. Ich wollt nie, dass so was passiert. Ich wollt nicht, dass du Angst hast. Du hast Recht, Jem. Es ist nur Geld. Wir besorgen uns wieder welches. Lass sie los«, sagte er zu Tattoogesicht, »dann kriegste dein Geld.«
»Ja, klar, Weichei, ich bin doch nicht von gestern. Gib mir das Geld, dann lass ich sie los.«
»Wir machen es gleichzeitig, ja?«
»Nein, du gibst mir das Geld«, sagte Tattoogesicht ruhig, »danach lass ich sie gehn.«
Weil ich Spinne kannte, ahnte ich schon, was nun passieren würde. Ich sah es alles in Zeitlupe in meinem Kopf, nur Tattoogesicht sah es nicht. Er stieß einen entsetzten Schrei aus, als Spinne das Geld aus dem Umschlag nahm, das Gummiband löste, die Hand zurückzog und schließlich nach vorn in die Höhe schnellen ließ und die Scheine gen Himmel schickte.
Tattoogesichts Griff erschlaffte. Er senkte das Messer, ließ mich runter und stolperte die Böschung zu den Gleisen hinab.
Ich rannte zu Spinne, wir trafen uns auf halbem Wege. Er umarmte mich, drückte mich an die Brust, packte mich am Hinterkopf.
»Ist gut. Ich hab dich. Ich hab dich, Jem.« Seine Stimme klang schwer, er war selbst den Tränen nahe. »Lass uns verschwinden. Soll er doch sehn, wie er an sein Geld kommt.«
Die Luft war voller Geldscheine. Sie segelten noch immer überall um uns nieder, als wir die Böschung hinaufstiegen. Ich schaute zu Tattoogesicht zurück, wie er gebückt Schein für Schein aufhob. Es war ganz klar, dass er durchgedreht war, total durchgedreht, weil er vor sich hin murmelte, während er, mit dem Gesicht nach unten, keuchend und stöhnend umherlief.
Spinne hatte beide Hände um mich geschlungen. Als wir das obere Ende des Abhangs erreichten, half er mir wieder über den Zaun. Ich wartete, dass er mir folgte, aber er stand da, eine Hand auf dem Geländer ruhend.
»Komm schon, lass uns abhauen«, sagte ich.
Er schaute über die Schulter. Ich stöhnte.
»Nein, bitte, lass es. Es ist nur Geld.«
»Bloß hundert Pfund, Jem. Überleg mal, was wir mit hundert Pfund anfangen können.«
Ich fasste durch das Geländer und griff nach seinem Ärmel.
»Spinne, lass es.«
Er löste meine Finger und küsste sie.
»Bin in einer Minute zurück«, sagte er und lief den Abhang wieder runter.
»Spinne, nein! Nein!«, schrie ich. Er war jetzt unten auf den Gleisen. Tattoogesicht sah zu ihm auf.
»Biste zurückgekommen, um dir noch mehr zu holen, ja?«
»Ich will nur ein kleines bisschen. Meinen Anteil – ist sowieso meins.«
»Du kriegst gar nichts, du kleines Stück Scheiße. Geh zurück zu deiner Freundin, beeil dich, oder ich schlag dich zusammen.«
Spinne ging auf ihn zu. »Ich hab keine Angst vor dir.«
»Komisch, das hat deine Großmutter auch gesagt, als ich ihr ’nen Besuch abgestattet hab.«
»Du hast was?«
»Ich wollte nur wissen, wo du steckst. Bisschen Info. Sie war nicht grad kooperativ, deine Großmutter. Ziemlich große Klappe, so wie du. Aber als ich ging, hat sie nichts mehr gesagt …«
»Du Scheißkerl! Was hast du mit ihr gemacht?« Spinne sprang auf ihn zu und rammte den Kopf voll in Tattoogesichts Magen. Er boxte ihn zu Boden und sie rollten zusammen die Böschung hinab auf die Gleise. Sie knurrten sich an, rangen miteinander und schlugen mit voller Kraft aufeinander ein, was dieses eklige Geräusch verriet, wenn sich Fleisch in Fleisch rammt. Hinter ihrem tierischen Grunzen und Stöhnen hörte man aus der Ferne das Rattern eines Zugs und Sirenen, jede Menge Sirenen, die immer näher kamen.
»Spinne!«, schrie ich. »Lass ihn los! Verschwinde!« Ich weiß nicht, ob er mich hörte oder nicht.
Plötzlich geschah alles auf einmal. Zwei Polizeiautos und ein Lieferwagen bogen in die Straße ein, kamen mit kreischenden Bremsen zum Stehen und spuckten einen Trupp Uniformierte aus. Sie schwärmten über den Zaun. Fünfzig Meter die Gleise hoch tauchte ein Zug auf, der blind vor sich hin ratterte.
»Spinne, verzieh dich endlich!« Meine Stimme klang so unglaublich dünn wegen all dem Chaos um mich rum. Er konnte oder wollte mich nicht hören. Ich konnte nicht länger hinschauen. Ich drehte mich um, sank zu Boden, die Knie umschlungen, die Augen geschlossen.
Rings um mich schrien und brüllten Leute. Es gab ein nervenzerreißendes Kreischen, als der Lokführer voll in die Eisen stieg. Es schien Stunden zu dauern. Ich wartete, bis der Lärm endlich aufhörte. Ich würde nachschauen müssen: Ich musste es wissen. Ich versuchte zu atmen – dreimal ein- und wieder ausatmen –, bevor ich mich umdrehte.
Durch das Geländer sah ich den Zug. Er war zum Stillstand gekommen, der letzte Wagen genau auf der Höhe, wo ich saß. Die Bullen hielten Tattoogesicht im Polizeigriff. Er schlug noch immer um sich, trotz der drei Beamten, die ihn in Schach zu halten versuchten. Von Spinne fehlte jede Spur – ohne es zu wollen, suchte ich die Gleise unter dem Zug ab. Die Polizei dachte offensichtlich das Gleiche wie ich – einige Männer gingen an den hinteren Wagen entlang und spähten drunter. Mein Mund war trocken. »O bitte, nein«, flüsterte ich.
An der gegenüberliegenden Böschung bemerkte ich eine Bewegung, etwas, das von Busch zu Busch kroch. Zuerst dachte ich, es wär ein Tier, doch dann schaute ich genauer hin. Es war ein Mensch auf Händen und Füßen. Es war Spinne.
Er floh den Abhang hoch, dann nach rechts. Als die Büsche aufhörten, legte er sich bäuchlings auf den Boden und robbte auf den Ellenbogen. Ich stand auf und ging die Straße in gleicher Richtung entlang. Ich humpelte, merkte den Schmerz aber nicht. Mein Blick war auf Spinne gerichtet und wenig später sah ich, wie er zu mir rüberschaute. Ich streckte den Daumen in die Höhe, er tat das Gleiche. Als er das obere Ende der Böschung erreicht hatte, kam er auf die Füße und sprang über den Zaun.
Von unten rief jemand: »Hey! Da ist der andere! Haltet ihn auf!«
Spinne fing an zu rennen, ich auch – jedenfalls so gut ich rennen konnte. Wir liefen eine Weile parallel zueinander, dann verschwand er aus meinem Blick, verborgen von einem hölzernen Zaun. Auf einer Brücke ein paar Hundert Meter weiter trafen wir aufeinander. Er nahm meine Hand und wir rannten los, blindlings, einfach wohin uns unsere Beine führten.
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Wir hatten nichts mehr zu tragen, nichts, was unser Tempo drosselte, und wieder schoss uns das Adrenalin durch den Körper. Nach einem leichten Zickzackkurs landeten wir in einem Park. Hier war es schon besser: kaum Menschen, nur alte Damen mit ihren Hunden. Wir folgten den Wegen und suchten nach einem Versteck. Spinne schickte mich immer wieder in irgendwelche Lücken im Gebüsch.
»Geh mal da rein und schau nach.«
»Mach du’s doch.«
»Jetzt hab dich nicht so. Du bist kleiner als ich. Mach schon und guck’s dir an.«
Ich versuchte in die Lücke zu kommen und schob die Äste aus meinem Gesicht. »Leute wie du haben vor hundert Jahren Menschen wie mich die Kamine raufgeschickt. Nur weil ich klein bin«, rief ich nach hinten.
»Nein, Jem, jemand wie die Frau, die uns im Auto mitgenommen hat, hätte sich von uns das Haus putzen, die Schuhe polieren oder den Arsch abwischen lassen. Besonders von mir, ich wär bei irgendwem Sklave gewesen.« Ich hatte kapiert.
Ein paar Minuten später fanden wir ein Versteck. Wenn du dich runterbeugtest und unter den Büschen mit den dicken gummiartigen Blättern durchschlängeltest, war dahinter ein freier Fleck, direkt an einer alten Mauer. Die Stelle war groß genug für uns beide, und der Boden war trocken. Niemand konnte uns sehen. Eine Zeit lang waren wir hier sicher.
Wir setzten uns nebeneinander und lehnten uns mit dem Rücken an die Mauer. In dem Moment, als mein Hintern den Boden berührte, wich die Anspannung von mir. Ich war so schrecklich müde. Ich schloss die Augen.
»Kippe?«
»Nein. Nichts.« Ich wollte nicht mehr nachdenken, nichts mehr fühlen und nichts mehr sehen. Ich wollte auch nicht mehr weglaufen und mich verstecken.
»Alles in Ordnung mit dir?« Seine Stimme drang durch einen dichten Nebel. Ich wäre fast eingeschlafen. Dann öffnete ich die Augen.
»Ich bin nur müde.«
Er legte mir den Arm um die Schulter und zog mich an sich. »Hast du gehört, was das Arschloch gesagt hat?«
»Über deine Oma?«
»Ja. Ich hätt ihn umbringen sollen, als ich die Gelegenheit hatte. Ich war so wütend, ich bin einfach nur auf ihn los. Hab total mein Messer vergessen – das hätt ich zücken und ihn an Ort und Stelle abstechen solln.«
»Was hätt das genützt? Ihn umzubringen? Hätt dir doch bloß noch mehr Probleme eingebracht.«
»Mir egal. Der verdient nichts anderes für das, was er getan hat. Er hatte kein Recht dazu …«
»Ich weiß. Aber ich bin trotzdem froh, dass du es nicht gemacht hast. Ist egal, er –« Ich wollte sagen: Ist egal, er wird sowieso heute noch sterben, aber ich konnte mich gerade noch zurückhalten. Wenn Tattoogesicht fällig war, dann wär es doch sicher schon passiert; Spinne hätte auf ihn eingestochen oder ihm auf den Gleisen den Schädel eingeschlagen, als sie miteinander gekämpft hatten, oder der Zug hätt ihn erwischt. Ich war mir sicher, dass ich seine Zahl gesehen hatte, sicher, dass heute sein Tag war. Ich kapierte es nicht. Plötzlich war ich mir nicht mehr sicher – gab es die Zahlen nur in meinem Kopf? Wenn sie nicht stimmen würden, das wär echt cool – dann könnte ich sie ignorieren, ändern, was auch immer. Ich könnte die Uhr anhalten, dass sie aufhörte, Spinnes Tage runterzuzählen. Aber wenn sie wahr waren, bedeutete es, Spinnes Oma war wohlauf – sie hatte noch Jahre zu leben. In meinem Kopf verknotete sich alles. Was auch immer die Wahrheit war, ich sah jetzt eine Möglichkeit, Spinne zu trösten.
»Ich glaub, deiner Oma geht es gut.«
»Meinst du? Ich weiß nicht mal, ob sie noch lebt.«
Ich drehte mich um und sah ihn an. »Spinne, ich weiß, dass mit ihr alles in Ordnung ist.«
»Wegen ihrer Zahl?«
»Ja.«
»Aber was ist, wenn du nicht die Einzige bist, die die Zahlen sehen kann? Was ist, wenn irgendwer völlig andere Zahlen sieht? Oder wenn sich ihre Zahlen geändert haben?«
»Das tun sie nicht.« Ich zögerte und überprüfte noch einmal Spinnes Zahl – ja, sie war immer noch da, immer noch mit den identischen Ziffern. »Sie ändern sich nicht.«
»Dann steht also der Tag, an dem wir sterben, vom Moment unserer Geburt an fest? Ist es das, was du mir sagen willst?«
Er nervte jetzt langsam. Ich wollte, dass es ihm besser ging, und er dankte es mir bloß mit diesen ganzen Fragen. Fragen, auf die ich selbst keine Antwort wusste.
»Ich will gar nichts sagen.« Ich konnte den Ärger in meiner Stimme nicht unterdrücken. »Du sagst das alles.«
»Aber ich will, dass du es mir erklärst, denn für mich ergibt es keinen Sinn.«
»Was?«
»Dass alles schon feststeht. Das ist doch, als ob es überhaupt keine Rolle spielt, was ich tu, weil das Ende sowieso immer gleich ist.«
»Vielleicht ist es ja so. Es kommt, wie es kommt.« Ich wollte, dass er aufhörte, aber er war wie ein Hund, der sich verbeißt.
»Dann ist also alles vorherbestimmt?«
»Keine Ahnung.«
»Die Bombe wäre so oder so explodiert? Das Arschloch hätte so oder so meine Oma verprügelt? Das ist doch nicht richtig, Jem, oder? Das kann nicht richtig sein.« Er sprach jetzt lauter. Er hatte seinen Arm von mir genommen und fuchtelte damit rum. Er wirkte größer als je zuvor in diesem engen Raum.
»’türlich ist es nicht richtig.«
»Das ergibt doch gar keinen Sinn.« Ein bisschen Spucke traf mein Gesicht. Er war jetzt richtig in Rage.
»Genau das mein ich auch.«
»Was sagst du?«
»Nichts ergibt einen Sinn. Nichts bedeutet was. Du wirst geboren, du lebst und du stirbst. Das ist alles.« Meine Philosophie, kurz zusammengefasst.
Das brachte ihn eine Weile zum Schweigen. Wir saßen nebeneinander, mit dem Rücken zur Mauer und beide die Arme verschränkt. Doch während ich ruhig dasaß, schüttelte Spinne den Kopf hin und her – sein ganzer Körper fing an sich mitzubewegen und seine Schulter stieß gegen meine. Da ich inzwischen wusste, wie ruhig er sein konnte, wenn er glücklich und entspannt war, war es bestürzend, ihn derart aufgewühlt zu sehen. Er war total verrückt vor Angst. Und ich hatte das Gefühl, dass es meine Schuld war. Ich wollte ihn beruhigen; ich wollte ihn von seinem Elend befreien.
»Spinne, hör mir zu. Vielleicht hab ich ja Unrecht.« Ich hatte Angst vor dem, was ich sagen wollte. Die Worte krochen aus mir raus wie stille kleine Mäuse.
Es schüttelte ihn noch immer hin und her, er war gefangen in seiner eigenen dunklen, verrückten Welt. Ich hockte mich auf die Knie, sah ihn an und legte ihm meine Hände auf beide Schultern. »Spinne.« Er hörte mich nicht. Ich führte die Hände nach oben an sein Gesicht, hielt ihn fest und verlangsamte so die Bewegung, aber stoppen konnte ich sie nicht.
»Was ich gesagt habe. Das stimmt so nicht.« Zumindest hörte er jetzt zu. Sein Gesicht hielt still und er sah zu mir auf mit einem ruhelosen, traurigen Blick.
»Wieso nicht?«
»Es ist nicht alles Zufall, das kann nicht sein.« Ich holte tief Luft. »Denn ich war dazu bestimmt, dich zu treffen, und du warst dazu bestimmt, mich zu treffen.«
In seinen Augen standen jetzt Tränen. Ohne ein Wort zu sagen, nahm er die Arme von seinem Brustkorb, legte sie mir um die Taille und verbarg sein Gesicht an meiner Schulter. Kniend drückte ich ihn an mich und streichelte ihn, seinen Rücken und seine Haare, und wir weinten gemeinsam. Es gab keine Worte, die ausdrückten, was wir empfanden; die Tränen erzählten es für uns – Schrecken, Erleichterung, Liebe und Trauer.
Später, viel später lösten wir uns voneinander und setzten uns auf. Es wurde dunkel und in unserer Blätterhöhle sah ich Spinne jetzt nur noch als vagen Schemen.
»Wir müssen hier weg, Jem«, sagte Spinne. »Wir hätten gar nicht mehr Aufmerksamkeit auf uns ziehen können, wenn wir es, verdammt noch mal, gleich versucht hätten.«
»Ja, ich weiß.« Ich hatte keine Kraft mehr. Meine Hand tat weh, mein Knie schmerzte. Ich wollte nicht entdeckt werden, aber es wär so einfach gewesen, sich hier zusammenzurollen, in Spinnes Armen, und auf das Unvermeidliche zu warten.
»Wir kommen hier am schnellsten weg, wenn ich uns wieder ein Auto besorge.«
»Und dann?«
»Fahrn wir nach Weston. Wir müssen inzwischen verdammt nah dran sein.« Trotz der Dunkelheit wusste ich, dass er wieder lächelte. Ich wollte genauso fühlen, ich wollte es ehrlich, aber es ging nicht. Ich fühlte mich innerlich kalt, elend, ich hatte Angst.
»Und was machen wir in Weston, Spinne? Fernsehen und Zeitungen gibt es da auch, verstehst du, und Polizei und Spürhunde und –«
Er legte einen seiner langen Finger auf meine Lippen. »Ich hab’s dir doch gesagt. Wir werden Eis essen und Fish & Chips und auf dem Pier entlanglaufen.« Er sagte es, als glaubte er wirklich dran.
Ich nahm behutsam seine Hand, die mich zum Schweigen gebracht hatte, legte sie auf meine flache linke Handfläche und fuhr ihm mit der andern sanft über die knochigen Finger.
»Was machst du?«
»Nichts. Du hast schöne Hände.«
»Du bist so sanft, echt, das bist du.« Er beugte sich vor und küsste mich zärtlich. »Okay«, sagte er dann plötzlich, als ob er sich entschieden hätte. »Ich weiß, du bist müde, also warte hier und halt dich bereit, bis ich zurückkomm, um dich zu holen. Ich find ’n Auto für uns, mach dir keine Sorgen. Dauert nicht lang.« Und dann kroch er unter den Ästen raus.
»Spinne?«
»Was ist?«
»Sei vorsichtig.«
»Klar. Halt dich bereit, okay? Ich bin in ein paar Minuten zurück.« Und weg war er, die Äste schwangen noch einen Moment hin und her, wo er sich den Weg gebahnt hatte. Ich sah zu, wie ihre Bewegungen verebbten und dann aufhörten. Und ich saß in der Dunkelheit, die mich umgab, und wartete.


KAPITEL 23
Ich saß da und lauschte, jede Faser meines Körpers bereit, aufzuspringen und loszurennen. Ich wartete auf seine Schritte, ein Rascheln der Zweige, eine geflüsterte Anweisung. Jedes Geräusch im Hintergrund war bedeutungsschwanger und lastete schwer – das Rauschen des Verkehrs, der eigenartige Ruf von weit her, Polizeisirenen. Verdammt noch mal, was war los? Wo blieb Spinne?
Aus zwei Minuten wurden zehn. Aus zehn Minuten zwanzig. Mit der Zeit erstarrte ich immer mehr in meiner Position – zusammengekauert, die Knie umklammert. Ich zwang mich, langsam zu atmen, fast wie in Trance, und versuchte alles andere wegzuschieben, bis Spinne zu mir zurückkäme.
Wie lange dauerte es, bis ich begriff, dass er nicht zurückkommen würde? Ich weiß es nicht, aber allmählich sickerte es zu mir durch, so wie der gefrierende Regen, der angefangen hatte von den Zweigen über mir und dem Boden unter meinen Füßen in mich einzudringen. Irgendwas war Spinne zugestoßen. Weil ich es nicht mitbekommen hatte, empfand ich keinen Schock, nicht zu diesem Zeitpunkt; es war, als ob sich etwas noch Dunkleres als die Nacht, die mich umgab, auf mich herabsenkte, in mich hinein, und ein Frösteln fuhr mir bis in die Knochen. Ich regte mich nicht, machte auch kein Geräusch, sondern saß nur da, eingerollt zu einer Kugel, leicht hin und her schaukelnd, vor und zurück.
Ich musste eingeschlafen sein, denn irgendwann wachte ich am Boden liegend auf und hatte bloß einen Gedanken im Kopf: Er ist tot. Mir war kalt und feucht, zusammengerollt in dem Dreck. Ich hielt mir beide Hände vors Gesicht, bedeckte Nase und Mund. Der eigene Atem wärmte mein Gesicht, während ich vor mich hin flüsterte: »O mein Gott, o mein Gott.« Ich wusste nicht, was ich tun sollte – selbst zum Weinen hatte ich zu viel Angst.
Meine geflüsterten Worte lagen mir noch in den Ohren, doch plötzlich wurden mir andere Stimmen bewusst, die zu mir durchdrangen, und noch ein zweites Geräusch, ein Rascheln und Schnippen. Jemand fuhr mit irgendwas durch die Büsche.
»Nachdem wir den einen haben, kann der andere ja nicht weit sein.«
»Passiert nicht oft, dass du einen Terroristen schnappst, was?«
»Meinst du, er ist wirklich einer? Ein Terrorist? Ein Junge wie er?«
»Könnte schon sein, die sind ja heute ganz jung, weißt du?«
»Der machte aber keinen besonders hellen Eindruck auf mich, als sie ihn aufs Revier gebracht haben.«
»Helle müssen sie auch nicht sein, oder? Ist sogar besser, wenn nicht. Wenn du ihnen den Kopf mit Stoff zudröhnst, glauben die alles, die schwarzen Kids. Du hast ja keine Ahnung, was mit denen los ist.«
Das war’s dann also. Er war irgendwo auf dem Polizeirevier eingesperrt. Ich spürte, wie etwas in meiner Kehle hochstieg. Ich musste schlucken. Die Stimmen kamen näher. Taschenlampen leuchteten hin und her.
»Wir durchsuchen noch den Park und danach gehen wir rüber zu dem zugewucherten Gelände an der Manor-Road-Schule.«
»Ist gut.«
Ich streckte meinen Körper und versuchte mich so flach wie möglich gegen die Mauer zu drücken. Das schlagende Geräusch war nur wenige Meter entfernt. Ich hielt den Atem an – ziemlich albern, aber wer denkt schon logisch, wenn er sich in die Ecke gedrängt fühlt.
Plötzlich stieß etwas durch das Gebüsch, dreißig, vierzig Zentimeter von meinem Gesicht entfernt, und sprühte mich mit dem Regenwasser von den Zweigen voll. Ein Stock – sie stocherten mit Stöcken im Gebüsch rum.
»Geh auch unten drunter, führ ihn einmal am Boden entlang.«
»Okay.«
Der Stock kam zurück und fuhr über die Erde. Er begann weit genug weg, sauste dann aber auf mich zu und beschrieb einen Halbkreis. Ich zog den Bauch so weit ein, wie ich nur konnte. Der Stock ging einen Zentimeter an mir vorbei, bevor er sich wieder entfernte. Ich stand sowieso schon unter Druck, weil ich die Luft anhielt, als sich mein Magen noch weiter zusammenpresste. Es war, als ob ich jeden Moment explodieren würde. Ich hielt den Mund geschlossen, atmete nur durch die Nase aus und versuchte so alles unter Kontrolle zu halten, doch eine leichte Rotz-Explosion ließ sich nicht verhindern. Für mich klang es wie eine Atombombe, aber es war nichts gegen das Klatschen der Zweige und die Stimmen von diesen Wichsern. Sie bekamen nichts davon mit. Ich hörte, wie sie sich entfernten.
Ich kann zwar nicht sagen, dass ich mich entspannte, aber zumindest mein Atem ging wieder leichter. In meinem Kopf herrschte noch immer Panik; ich war jetzt allein, völlig allein. Spinne und ich, unser Abenteuer, das alles hatte nur drei Tage gedauert, auch wenn es mir so vorkam, als ob ich schon immer mit ihm zusammen gewesen wär. Wir hatten so viel an Leben in diese Tage gepackt wie andere in ihr ganzes Dasein. Und was noch wichtiger war, ich hatte gelernt, ihm zu vertrauen – um ehrlich zu sein, er war es gewesen, der das Denken übernahm und die Entscheidungen traf, nachdem wir uns aus dem Staub gemacht hatten. Jetzt musste ich plötzlich selber nachdenken.
Ich setzte mich langsam auf und versuchte immer noch, kein Geräusch zu verursachen. Die beiden mit ihren Stöcken mochten ja vielleicht weg sein, aber wer sagte mir, dass nicht noch andere unterwegs waren? Ich wusste, dass mein Versteck sicher war, jedenfalls halbwegs. Hier konnte ich warten, solange es nötig war. Aber worauf denn warten? Spinne würde nicht mehr zurückkommen.
Ich versuchte mir zu überlegen, was er an meiner Stelle tun würde. Aber sobald ich an ihn dachte, sah ich ihn kämpfen, mit Armen und Beinen in alle Richtungen um sich schlagen. Ich sah, wie er niedergehalten wurde, zu Boden gestreckt, ich sah ihn verletzt und zusammengekauert in einer Zellenecke liegen. So wollte ich nicht an ihn denken – ich wollte ihn durch endlose Wiesen springen sehen oder dicht bei mir, die Arme um mich gelegt –, doch der verletzte Spinne, der gefangene und ins Gefängnis geworfene Spinne ließ sich nicht mehr aus meinem Kopf vertreiben. Es hatte keinen Sinn. Ich würde durchdrehen, wenn ich hierblieb. Ich musste etwas tun und in Bewegung bleiben.
Die einzige Möglichkeit, ihm die Treue zu halten, war, unsere Reise fortzusetzen. Er hatte von Weston gesprochen wie von einer Art Heiligem Gral. Er glaubte daran – er glaubte, dass es dort für uns beide eine glückliche Zeit geben würde. Und wenn er daran glaubte, dann würde ich es auch tun. Ich würde weitermachen und die Hoffnung bewahren, ihm dort zu begegnen. Irgendwie würde er wissen, dass ich das tat, und mich dort treffen. Ich wusste nicht, wie, aber ich wusste, wann – vor dem Fünfzehnten, vor seinem Ende, würden wir wieder zusammen sein.
Ich wartete, bis ich nichts mehr hörte als das Hintergrundrauschen des Verkehrs – keine Schritte, keine tiefen Stimmen, keine Hubschrauber, keine bellenden Hunde. Nach der Erschöpfung und Verzweiflung spürte ich jetzt, wie meine Unruhe zurückkehrte. Ich sah den Moment vor mir, in dem ich aus dem Gebüsch auftauchte, ich versuchte mir auszumalen, wie ich hinauskroch in einen dunklen, leeren Park. Ein Teil von mir wollte, dass ich weitermachte, ein anderer machte sich vor Angst in die Hose.
Ich kroch auf Händen und Knien vorwärts, streckte vorsichtig meinen Kopf zwischen den Zweigen raus und versuchte nicht an all die Hunde zu denken, die dort im Lauf der Jahre hingepinkelt hatten. Es war zu dunkel, um viel zu erkennen; die Schaukel und die Rutsche auf dem Kinderspielplatz waren nur geisterhafte Schemen am andern Ende der Wiese. Alles war klar, doch ich zögerte einen Moment. Es war ein trauriges Gefühl, unser Versteck zu verlassen, den letzten Ort, wo wir zusammen gewesen waren. Bildete ich es mir nur ein oder roch ich wirklich noch seinen Schweißgeruch, der in der Luft hing?
»Tschüs, Spinne«, sagte ich leise. »Wir sehn uns in Weston.«
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So schnell ich konnte lief ich zurück Richtung Stadtzentrum. Ich starrte in die Dunkelheit, hielt nach Gefahren Ausschau. Die Gestalten, die über die nasse Wiese kamen, bemerkte ich erst, als es zu spät war.
»Hey! Hier laufen jede Menge Leute rum, die nach dir suchen, einschließlich mein Dad«, rief eine Stimme von links. Sie klang jung, weiblich, mit dieser Art von Akzent, die man nur im Fernsehen hört, wie der Volltrottel in einer Sitcom. Erschrocken blieb ich stehen und drehte mich um, zu wem auch immer.
»Und?« Zeig ein bisschen Haltung, lass dir die Angst nicht anmerken. Jetzt sah ich sie, drei Mädchen traten aus dem Dunkel. Mädchen wie ich, ungefähr mein Alter, in Jeans und Kapuzenshirts.
»Und ich nehm an, er kriegt ordentlich Überstunden bezahlt. Könnt ihn ja diese Woche mal anpumpen, ob er mir vielleicht ein paar Extrascheine rüberwachsen lässt.« Die andern beiden lachten. Zwei Mädchen mit Nasenstecker und Lippenringen. Sie kamen auf mich zu und schauten mich von oben bis unten an.
Früher wär ich vielleicht losgerannt oder hätte zumindest die Schultern eingezogen und zu Boden geschaut, jetzt hielt ich ihnen stand und schaute offen zurück. Ihre Zahlen tauchten auf, na klar. Sie alle hatten noch sechzig, siebzig Jahre vor sich – die Piercings waren nur Zeichen typischer Mittelschicht-Opposition, nichts weiter. Diese Mädchen hatten ein angenehmes Leben vor sich, vielleicht sogar einen Ehemann und die durchschnittlichen 2,4 Kinder.
»Du siehst gar nicht aus wie eine Terroristin«, fuhr die Erste fort. »Hast du es getan?«
»Natürlich nicht.«
»Wieso läufst du dann weg?«
»Mag keine Bullen. Soll keine Beleidigung sein«, fügte ich an ihren Vater denkend hinzu.
»Schon in Ordnung.« Sie lächelte fast. »Aber du bist vor der Bombe weggelaufen.«
»Ja, wie man das so macht, weißt du?«
»Nicht wirklich. Wie denn?«
Ich hatte nicht die Kraft zu lügen. »Hatte einfach … hatte einfach … so ein ungutes Gefühl. Als ob was passieren würde.«
»Und dann ist es wirklich passiert.«
»Genau.«
»Hast du oft so ein Gefühl, dass was passiert?«
»Irgendwie ja.«
»Dann weißt du also schon, ob wir dich ausliefern oder nicht?« Ich zögerte einen Moment. Betteln würde ich nicht.
»Ich glaub nicht, dass ihr es tut«, sagte ich ruhig.
»Wieso sollten wir’s nicht tun?«
»Ihr seht nicht wie Petzen aus.« Es war ein Kompliment mit der Absicht, ihnen zu schmeicheln. Es funktionierte.
»Nein, bin ich nicht. Da hast du Recht.« Pause. »Aber du schaffst es keine fünf Minuten, wenn du da weiterläufst. Nicht durchs Zentrum. Viel zu viele Menschen. Wo willst du denn überhaupt hin?«
»Ich hatte eigentlich vor, nach Westen zu gehen, Richtung Bristol.« Ich wollte nicht Weston sagen – das war unser Geheimnis, Spinnes und meins.
»Per Bus?«
»Zu Fuß.«
»Zu Fuß! Krass. Hast du Hunger?«
Mein Essrhythmus war zuletzt so merkwürdig gewesen, dass ich gar nicht mehr wusste, ob ich Hunger hatte oder nicht. Wenn ich drüber nachdachte, war meine letzte Mahlzeit das Frühstück gewesen und das schien Jahre her.
»Ja, ein bisschen.«
»Warte, ich hab ’ne Idee. Komm mit. Wir nehmen die Abkürzung zu mir.«
Die andern beiden sahen sich an, als ob sie verrückt wär.
»Moment mal, ich glaub, das ist keine so gute Idee«, sagte die eine.
»Halt die Klappe – die Idee ist super, der einzige Ort, wo sie bestimmt nicht suchen.«
»… aber wenn, bekommst du einen Haufen Probleme …«
»Aber sie tun’s ja nicht, deshalb ist die Idee cool.« Sie schnitt jede weitere Diskussion ab, indem sie sich abrupt umdrehte und über die Wiese zurückging. »Los, kommt!«, zischte sie.
Ich ging hinter ihr her, gefolgt von den beiden anderen. Ich wusste nicht, ob ich ihr trauen sollte oder nicht, aber eigentlich hatte ich keine richtige Wahl. Wir gingen schnell und schweigend. Sie führte uns durch Hintergassen und über schmale Fußwege, zwischen Gartenzäunen hindurch und an Spielplätzen vorbei. Schließlich blieb sie stehen und wir holten sie ein.
»Ich geh nur schnell rein und check die Lage. Wartet hier.« Und schon verschwand sie um die Ecke. Wir drei hatten uns nicht viel zu sagen. Sie waren ziemlich misstrauisch, was mich betraf, und ich war zu müde, als dass es mich störte.
»Alles in Ordnung. Dad ist noch unterwegs und Ma klebt vor dem Fernseher. Wir gehen durch die Hintertür.«
Die andern beiden sahen sich an.
»Britney, du spinnst. Wir gehen nach Hause.«
»Ihr lasst mich hängen?« Sie nickten. »Okay, wie ihr wollt, aber hört zu. Kein Wort zu niemandem. Und das meine ich ernst – zu niemandem.«
»Natürlich.«
»Dann bis morgen.«
»Ja, bis morgen.« Sie marschierten davon, die Straße runter.
»Kannst du denen trauen?«, fragte ich.
»Klar, die sind in Ordnung. Außerdem wissen sie, ich bring sie um, wenn sie nicht die Klappe halten. Das würden sie nie wagen. Los, komm.«
Wir gingen seitlich am Haus vorbei, durch eine Hintertür rein, dann durch die Küche und schließlich nach oben. An einer Tür hing ein kleines Schild mit Rosenrand und der Aufschrift Britneys Zimmer. Darunter fanden sich aktuellere Ergänzungen: ein Totenkopf und ein großes Schild, auf dem stand: Kein Zutritt. Innen waren die Wände dunkellila gestrichen und überall mit Postern und Fotos aus Zeitschriften vollgehängt – Kurt Cobain, Foo Fighters, Gallows. Auf dem Bett lagen jede Menge Kissen und eine Art Decke, die schwarz und flauschig war. Alles wirkte echt, ziemlich cool. Ich musste an mein letztes Zimmer denken, das bei Karen, und an die paar Habseligkeiten, die ich zertrümmert hatte.
»Setz dich aufs Bett oder auf den Sitzsack, wo du willst.«
Ich ließ mich verlegen auf der Bettkante nieder. Britney setzte sich neben mich.
»Also«, sagte sie. »Ich bin Britney und du heißt … Jemma?«
»Jem«, sagte ich.
»Klar.« Jetzt, nachdem sie mich in ihr Zimmer gebracht hatte, wirkte sie längst nicht mehr so knallhart. Sie war sogar ziemlich nervös, was mich auf den Gedanken brachte, dass die Maske, die sie im Park gezeigt hatte, nichts anderes war als Fassade. Darunter hatte sie genauso viel Schiss wie die andern. Nach einer Ewigkeit, die wir schweigend nebeneinandersaßen, stellte sie Musik an, danach beschloss sie, was zu essen zu machen, und ließ mich allein.
Ich saß da und schaute mich um. Das Zimmer war cool. Abgesehen von den Postern gab es auch einen richtigen Schminktisch, auf dem Make-up, ein Schmuckständer und jede Menge gerahmte Fotos standen: Bilder von ihrer Familie und ihren Liebsten. Ein paar zeigten sie zusammen mit einem Jungen, jünger als sie – auf einem hatte er dichtes gelocktes Haar, auf dem andern war er kahl, hatte aber noch immer das gleiche Grinsen im Gesicht. Also gab es anscheinend einen Bruder.
Die Heizung wirkte geradezu tropisch nach den paar Tagen draußen. Ich fing an zu schwitzen und mir war klar, dass ich auch ziemlich unangenehm roch. Ich zog den grünen Mantel aus, doch danach fühlte ich mich immer noch nicht wohl. Ich zog auch das Kapuzenshirt aus und ließ es auf den Mantel am Boden fallen. So wie das Zeug als trister Haufen auf dem Teppich lag, sah es echt eklig aus. Es wirkte versifft, und als ich an mir runterschaute, sahen meine Jeans und die Schuhe kaum anders aus. Obwohl Britneys Zimmer nicht wirklich aufgeräumt war, fühlte ich mich ziemlich fehl am Platz, wie ein Scheißhaufen auf einem Teppich.
Britney kam mit dicker Pizza auf einem Teller, einer Colaflasche und zwei Gläsern wieder ins Zimmer. Der Essensduft rief in mir Hunger, zugleich aber auch Übelkeit hervor. Sie hielt mir den Teller hin. »Nur Käse und Tomate, ist das okay?«
»Ja, danke.« Ich nahm ein Stück, unsicher, ob ich tatsächlich was essen konnte oder nicht. Sie haute rein, sah mich an und versuchte gleichzeitig wegzuschauen. Ich knabberte ein bisschen vom Rand, kaute langsam und schluckte es runter. Es schmeckte gut, sank in den Magen und blieb dort, deshalb wagte ich mich an den Rest des Stücks und nahm mir danach noch ein zweites. Wir saßen da, aßen und tranken. Es war grotesk. Es war, wie du dir zwei Mädchen vorstellen würdest – zusammen bei der einen, Pizza essend und Cola trinkend. Bloß dass wir nicht lachten und über Jungs und Schminke redeten. Wir saßen nur da, waren uns beide des Schweigens bewusst, und überlegten, worüber wir quatschen sollten.
Im Hinterkopf hatte ich immer noch Angst, dass alles eine Falle sein könnte. Also fragte ich sie ganz direkt.
»Warum tust du das? Ich meine, wieso bist du so nett zu mir?«
Sie legte ihre Pizza zurück auf den Teller. »Ich hab noch nie einen Star getroffen. Na ja, außer wenn du die Frau aus Eastenders mitzählst, die hier vor Jahren mal die Weihnachtslichter angemacht hat, und die war eine Zicke.«
»Star?«, fragte ich. »Wie meinst du das?«
»Na ja, vielleicht nicht gerade Star. Aber zumindest bist du bekannt. Die ganze Stadt spricht von dir. Das ganze Land. Im Internet werden jede Menge Gerüchte über dich verbreitet, auch Bilder, Kameraaufnahmen – eine ganze Menge stammen von hier, von unserer Seite der Salisbury Plain. Da hab ich mir gedacht, vielleicht tauchst du ja auf. Dringend gesucht, genau das wirst du ja.«
»Ich bin doch nur irgendein Mädchen. Ich hab nichts getan.«
»Ja, aber das wissen sie nicht, oder? Selbst wenn du nichts getan hast, könntest du vielleicht was gesehen haben. Du könntest eine Zeugin sein.« Sie nahm noch ein Stück Pizza. »Hast du irgendwas bemerkt?«
Ich dachte an den Nachmittag zurück. Es schien Jahre her. Bevor wir die Autos geklaut hatten, bevor wir kilometerweit gelaufen waren, bevor wir die Scheune gefunden hatten.
»Alles okay mit dir? Du hast gerade ne echt komische Farbe bekommen.«
Ich nehm an, die Hitze, das Essen und die Müdigkeit hatten mir zugesetzt, das Zimmer verschwamm vor meinen Augen.
»Mir ist ein bisschen schwindlig.«
Britney sprang neben mir vom Bett auf und nahm meinen Teller. »Hier, leg dich hin. Dann geht es dir besser.«
Ich legte mich hin, aber so war es noch schlimmer. Bevor ich aufstehen und zur Toilette rennen konnte, musste ich brechen und Pizza und Cola landeten auf ihrer flauschigen schwarzen Decke. Sie war entsetzt, und ehrlich gesagt, ich auch. Sie war netter zu mir gewesen, als ich es je hätte erwarten können, und jetzt ruinierte ich ihr Zimmer. Ich setzte mich aufrecht.
»Tut mir leid, tut mir echt leid«, murmelte ich vor mich hin. Verdammt, kein Wunder, dass ich nie zu jemandem eingeladen wurde.
»Schon gut, ich mach das.« Britney schoss aus dem Zimmer, während ich aufstand und das Fenster öffnete, um den Gestank rauszulassen. Ich lehnte mich gegen den Fensterrahmen und atmete ein bisschen von der kühlen Nachtluft ein. Als Britney mit Eimer und Schwamm zurückkam, nahm ich ihr den Schwamm aus der Hand, tauchte ihn ins Wasser und versuchte die Sauerei aus dem Kunstfell zu wischen. Es war eine ziemlich vergebliche Anstrengung.
»Hör mal, warum duschst du nicht, solange ich mich darum kümmere? Mach dir wegen der Geräusche keine Sorge, Ma wird denken, ich bin’s.« Sie zeigte mir, wo das Badezimmer war, und stellte die Dusche an.
»Warte einen Moment, ich geb dir noch was Sauberes zum Anziehen.« Sie verschwand und kam mit einem kleinen Stapel frisch gewaschener, zusammengefalteter Sachen zurück, einschließlich eines dicken Badetuchs. »Mach nicht zu lange. Mas Sendung ist in zehn Minuten zu Ende.«
Sie verschwand wieder und ich schloss hinter ihr ab. Das Badezimmer füllte sich mit Dampf. Ich wischte mit einem Handtuch den Spiegel über dem Waschbecken frei. Aus dem Spiegel sah mich eine Person an, doch ich erkannte sie nicht. Sie war fast kahl, hatte dicke Ringe unter den Augen und sah aus wie zwanzig, fünfundzwanzig, vorn überall vollgekotzt. Ich wandte mich ab und stieg aus meinen dreckigen Sachen, dann trat ich unter die Dusche.
Weiches, warmes Wasser regnete auf mich nieder. Ich atmete den Dampf ein und drehte mein Gesicht in den Wasserstrom. Blind griff ich nach der erstbesten Flasche Shampoo, ließ eine Handvoll rauslaufen, rieb den Schaum in meinen Schädel ein und verteilte ihn auf dem Körper. Als die Schaumbatzen an meiner Haut runterglitten und sich in der Duschwanne sammelten, spürte ich, wie ich sauberer wurde. Ich schrubbte mich unter den Armen, an der Leiste entlang und dachte auf einmal: Ich wasch ihn weg, was mich traurig machte. In den letzten vierundzwanzig Stunden hatte ich Spinnes Geruch mit mir rumgetragen, auf der Haut und im Innern. All das wirbelte jetzt in den Abfluss.
Ich stellte die Dusche ab und trat pitschnass raus. Ich wickelte mir das trockene Badetuch um wie ein Kleid, dann beugte ich mich nach vorn und trocknete meinen Kopf mit dem Tuchende.
Ich hörte ein leises Klopfen an der Tür. »Ist alles okay?«, zischte Britney. Ich ließ den Riegel zurückschnappen und öffnete einen Spaltbreit die Tür. Unsere Gesichter waren plötzlich überraschend dicht beieinander und wir sprangen beide ein bisschen zurück.
»Bin gleich fertig«, flüsterte ich. Dann schloss ich die Tür wieder zu, trocknete mich schnell ab und zog mich an. Die Sachen waren super, so was, was ich ohnehin anziehen würde. Ein bisschen groß zwar, aber tragbar. Ich nahm meine alten Klamotten und das Badetuch und tappte über den Flur in Britneys Zimmer.
Sie hatte sich alle Mühe gegeben, sauber zu machen, aber du konntest trotzdem noch riechen, wo ich mich übergeben hatte.
»Tut mir leid«, sagte ich wieder.
»Schon gut. Geht’s dir besser?«
»Ja.«
»Ich hab gedacht, das Beste ist, du tankst hier ein bisschen Schlaf und verschwindest, wenn es hell wird.« Ich sah sie an. War sie verrückt? Oder wollte sie mich nur hierbehalten, bis ihr Vater nach Hause kam?
»Nein, ich sollte jetzt wirklich gehen.«
»Du siehst doch da draußen nichts. Geh morgen in aller Frühe los – bis die andern auf sind, hast du ein paar Stunden Vorsprung.
Sie hatte Recht, aber ich konnte mir einfach nicht vorstellen, die Nacht über schlafend im Haus eines Bullen zu verbringen.«
»Kommt denn hier niemand rein?«, fragte ich.
Sie lächelte. »Nee, das würden sie nicht wagen. Erstens hab ich es verboten und zweitens haben sie Angst, was sie dann finden würden. Nicht dass es etwas zu finden gibt, keine Drogen, keine Kondome, keine Tabletten, nicht mal Zigaretten. Nur mich. Vielleicht ist es ja das, wovor sie Angst haben. Sie haben keine Ahnung von Teenagern. Du kannst also bleiben, verstehst du, hier bist du absolut sicher.«
Es war fast, als flehte sie mich an. Sie schien gar nicht zu begreifen, dass sie hier die Macht besaß. Meine Freiheit hing an einem kleinen Silberfaden, einem Spinnennetz. Sie müsste den Faden gar nicht durchschneiden, sondern nur mal kurz pusten, schon würde er sich dehnen und zerreißen. Sie müsste nur ihre Stimme heben und nach ihrer Mutter rufen, schon wär für mich alles vorbei.
»Was ist mit deinem Bruder?«
»Oh … nein, der ist letztes Jahr gestorben.«
Ich und meine große Schnauze.
»Tut mir leid. Ich hab nur die Fotos gesehen. Entschuldige.«
»Ist schon okay. Konntest du ja nicht wissen.«
Na ja, dachte ich, der kahle Kopf hätte mir schon einen Hinweis geben können.
Sie kramte Decken und Kissen vor.
»Wie lange ist es her, dass du in einem Bett geschlafen hast?«, fragte sie.
Ich musste scharf nachdenken. »Drei Nächte.« Die Wärme der Dusche und der Luxus, in einem Haus zu sein, hatten mich weichgekocht. Ich mochte mir nicht vorstellen, hinaus in die kalte Dunkelheit zu gehen. Nicht heute Nacht.
»Dann schläfst du im Bett, ich komm schon hier drauf klar.« Sie ließ sich auf den Sitzsack nieder und fing an sich ihre Decke umzulegen.
»Sei nicht so rücksichtsvoll. Das ist dein Zimmer. Ich kann das nicht annehmen.«
»Klar kannst du. Du brauchst ein bisschen Schlaf. Richtigen Schlaf.«
»Nein, das geht nicht. Das ist nicht in Ordnung. Eher verschwinde ich, als dass ich dich aus deinem Bett schmeiß. Ich mein es ernst.«
»Na gut.« Sie kam hoch und stieg in ihr Bett, während ich mich auf dem Sitzsack zusammenrollte und es sofort bereute. Er war verdammt unbequem.
Britney machte das Licht aus.
»Nacht, Britney«, sagte ich.
»Nacht, Jem.«
Wellen von Müdigkeit und Übelkeit schwappten durch meinen Körper. Ich hatte Angst, dass ich mich wieder übergeben musste. Die Ereignisse dieses Tages machten sich in meinem Kopf breit – heute Morgen war ich noch in Spinnes Armen aufgewacht. Es schien Jahre her und war kaum zu ertragen.
Die Straßenbeleuchtung schimmerte durch Britneys dünne Vorhänge und ich lag verlegen da, die Augen weit offen, und nahm das Zimmer in mich auf. Wie wär es, dieses Mädchen zu sein? Eine Ma und einen Dad zu haben, ein cooles Zimmer, Freunde, mit denen man abhängen kann? Und einen toten Bruder. Wie angenehm die Dinge auch schienen, die harte Realität war immer präsent. Du kannst dem Tod nicht entrinnen: Er holt uns alle irgendwann. Was mich zu Spinne zurückbrachte. Wo er jetzt wohl war? Als ich so dalag, sehnte ich mich einfach danach, zu wissen, ob es ihm gut ging, sehnte mich danach, bei ihm zu sein.
Irgendwo tickte ein Wecker stetig vor sich hin – das Geräusch füllte das Zimmer. Jedes Ticken ein Hammerschlag auf meinen Kopf. Noch drei Tage.
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Ich lag wach im Dunkel von Britneys Zimmer. Britney war eingekuschelt in ihrem Bett, die Augen geschlossen. Sie atmete gleichmäßig, aber ich wusste nicht, ob sie schlief. Ich war erschöpft und hellwach. Ich wollte sie nicht stören, doch es war eine ziemliche Tortur, auf dem Sitzsack zu liegen.
Nach ungefähr einer Viertelstunde hörte ich erleichtert ihre Stimme, ein sanftes Flüstern in der Dunkelheit.
»Bist du wach?«
»Ja.«
»Ich auch.«
»Ich kann einfach nicht einschlafen.«
»Komm, leg dich mit her. Tu dein Kissen ans Fußende – dann können wir eine so rum, die andere andersrum liegen.«
Es war unmöglich, auf dem Sitzsack zu schlafen, deshalb machte ich, was sie vorschlug, deckte mich dankbar zu und zog die Beine an, um nicht zu viel Platz einzunehmen. Noch vor ein paar Tagen hätte ich so was nie getan, mich mit einer Fremden ins Bett zu legen, aber jetzt war es in Ordnung für mich, in Ordnung, jemandem nahe zu sein, in Ordnung, jemandem zu vertrauen.
»So hab ich früher oft mit meinem Bruder im Bett gelegen, als wir klein waren – der eine oben, der andere unten –, und meine Ma hat uns eine Geschichte vorgelesen. Hast du auch Familie?«
»Ich wohn bei meiner Pflegemutter und zwei kleinen Jungs, Zwillingen.«
»Wie ist sie? Deine Pflegemutter?«
Sofort schossen die Worte aus mir heraus – reiner Reflex. »Karen? Schrecklich.«
»Echt?«
Dann dachte ich einen Augenblick über Karen nach. Wie war sie wirklich?
»Na ja, ich glaub, eigentlich ist sie gar nicht so übel. Sie war ziemlich nett zu mir, hat versucht mir zu helfen. Aber … das war nicht die Hilfe, die ich wollte. Sie rafft nichts, versteht mich nicht.«
In dem sanften Dunkel sah ich, wie Britney zustimmend nickte. »Wem sagst du das. Ich glaube, meine Eltern waren nie jung – die sind wahrscheinlich schon als Erwachsene auf die Welt gekommen.«
»Aber sie sind doch ganz okay.«
»Ja, schon. Sie haben viel durchgemacht. Ich glaube, ich sollte nicht so streng mit ihnen sein.«
»Britney, sag ruhig, wenn ich die Klappe halten soll, aber … aber … wenn du gewusst hättst, dass du nur noch ein paar Jahre mit deinem Bruder zusammen verbringen kannst, hätte das was geändert?«
Sie seufzte und ich dachte schon, ich hätt wieder die Grenze überschritten, doch dann sagte sie: »Wir wussten es ja eigentlich, zumindest meine Eltern – sie haben mir nur bis kurz vor seinem Tod nichts gesagt. Aber ich glaube nicht, dass es etwas geändert hätte, es zu wissen. Selbst als er krank war, haben wir Sachen zusammen unternommen, Spaß gehabt – zwischen den Behandlungen sind wir irgendwo hingefahren, haben Urlaub gemacht, das Übliche.« Sie schwieg, doch ich hakte nicht nach. Ich wusste, dass noch mehr kommen würde. »Und wir haben uns auf die wichtigen Sachen konzentriert – Jim wusste, dass ich ihn liebe, und ich wusste es umgekehrt auch. Nicht auf die blöde Tour, so von wegen Herzchen und Blumen, sondern ganz normal, wie Bruder und Schwester. Er konnte mich immer noch ganz schön auf die Palme bringen, bis, bis …«
»Tut mir leid, du musst nicht …«
»Nein, ist gut, drüber zu reden. Sterben ist so normal, ich weiß gar nicht, warum alle so ein Geschiss darum machen. Wir müssen da ja alle mal durch. Die meisten Leute, mit denen du sprichst, haben schon mal jemanden verloren, aber niemand spricht drüber.«
Es war leichter, im Dunkeln zu reden. Ich fühlte mich nicht so gehemmt, die Worte purzelten einfach so raus. Oder vielleicht lag es auch an Britney, sie war gut im Reden und gut im Zuhören. Ich hatte das Gefühl, als könnte ich ihr alles sagen.
»Meine Ma ist gestorben«, hörte ich mich, »als ich sieben war, aber ich empfinde nichts, anders als du. Ich bin einfach … keine Ahnung … einfach nur leer, wütend. Als ob sie mich verlassen hätte. Sie hat sich entschieden, zu sterben.«
»War sie krank?«
»Nein, Überdosis. Es war ein Unfall. Jedenfalls bin ich mir ziemlich sicher, dass es ein Unfall war. Ich glaub nicht, dass sie sterben wollte, andererseits glaub ich auch nicht, dass ihr sonderlich dran gelegen war, weiterzuleben. Der nächste Schuss war ihr einfach das Wichtigste. Ich hab es immer gewusst, aber nie mit jemandem drüber geredet – ich war ganz unten auf ihrer Liste, nie ganz oben. Heroin war für sie viel wichtiger als ich.«
»Aber sie hat sich das doch nicht ausgesucht. Du hast es gerade gesagt – sie war abhängig. Sie hatte es nicht unter Kontrolle. Sie war krank, so wie Jim krank war.«
»Ich hasse sie trotzdem dafür, dass sie den Abgang gemacht hat.«
»Das ist eine ziemlich lange Zeit, jemanden zu hassen. Vielleicht musst du einfach loslassen.«
Ich nahm ihre Worte auf und spürte, wie sie sich in mir breitmachten. Klang für mich irgendwie, als ob Britney zu viel Talkshows gesehen hätte. So einfach ist das Leben nicht. Jedenfalls nicht so, dass du über die Wut, die du in dir hast, einfach wegkommen kannst. Vor allem wenn sie das Einzige ist, was dich am Leben hält.
Aber jetzt war sie ja nicht mehr das Einzige, was ich hatte. Spinne – die Sehnsucht, ihn zu sehen, das Bedürfnis, ihn zu retten – hatte mir etwas Neues gegeben.
Plötzlich gab es ein Geräusch, einen heftigen Schlag von unten, und wir beide fuhren entsetzt hoch.
»Das wird Dad sein, der nach Hause kommt – ich geh mal nachschauen.«
Britney stieg aus dem Bett, zog ihren Bademantel an und ging nach unten. Sie ließ die Tür einen Spalt auf. Ich nahm den Wecker von ihrem Nachttisch und hielt ihn in den Lichtschein, der vom Flur hereindrang. Viertel nach zwei. Ihre Stimmen trieben die Treppe hoch, Britneys gedämpftes Murmeln und die tieferen Basstöne ihres Vaters. Ich verstand nur wenige Worte, aber die, die ich mitbekam, ließen mich aus dem Bett springen und mich hinter die offene Tür hocken. Mein Herz hüpfte wild in der Kehle.
»… total ausgerastet … acht von uns … verdammt stark …«
Ich öffnete die Tür ein bisschen weiter und strengte mich verzweifelt an, mehr zu verstehen. Die Stimmen unten duellierten sich mit Spinnes Worten in meinem Kopf: Ich werd nicht still und leise mitgehen, Jem. Ich werd gegen sie kämpfen. Genau das.
Was hatte er getan?
»… in seiner Zelle gestorben … Verhör …«
O mein Gott. Er ist ausgeflippt, wie er gesagt hatte. Ich hatte ihm erklärt, er sollte es nicht tun. Ich hatte gesagt, das wär es nicht wert. Wie konnte das passieren? Wie konnte alles zu Ende sein, drei Tage zu früh? Ich wollte losschreien – es war mir egal, ob sie mich fanden. Wenn Spinne tot war, gab es für mich nichts mehr. Mein ganzer Körper war ein einziger Schrei, meine Haut elektrisiert. Wir waren betrogen worden, betrogen um unsere letzten Stunden, betrogen um die Möglichkeit, uns zu verabschieden – es war unvorstellbar.
Die Stimmen waren jetzt näher, direkt vor der Tür. Ich hatte nicht gemerkt, wie sie die Treppe hochkamen.
»Gute Nacht, mein Schatz. Versuch ein bisschen zu schlafen. Ich geh noch schnell unter die Dusche.«
»Okay. Nacht, Paps.«
Britney kam zurück ins Zimmer. Sie hatte einen Becher in der Hand und stieß einen kleinen Schreckenslaut aus, als sie mich hinter der Tür entdeckte. Ich sah, wie sie die Augen aufriss. Schnell hob sie den Zeigefinger an den Mund. Dann schloss sie die Tür und ich sackte dagegen. Stumme Tränen rannen mir übers Gesicht. Sie hockte sich neben mich.
»Was ist?«, flüsterte sie.
Ich bekam kein Wort raus.
Er war tot.
Es war alles vorbei.
»Erzähl mir, was los ist, wenn mein Dad unter der Dusche steht. Komm wieder ins Bett – ich hab dir Tee gemacht. Hier.« Sie hatte den Becher abgestellt, jetzt half sie mir auf die Füße und führte mich wieder zum Bett.
Ich konnte den Tee nicht trinken. Ich war damit beschäftigt, weiterzuatmen. Schwarze Trauer pulsierte durch meinen Körper. Nach ungefähr einer Minute hörten wir die Schlafzimmertür und dann, wie die Dusche angestellt wurde. Britney rutschte im Bett weiter vor und legte ihre Hände auf meine Beine.
»Jetzt kannst du reden, aber sei trotzdem leise. Also, was um Himmels willen ist los?«
»Er ist tot, stimmt’s? Ich hab euch gehört. Er ist tot.« Die Worte klangen verzerrt, verschwommen, aber irgendwie verstand sie mich trotzdem.
»Nein, du Dummkopf, es war der andere.«
»Was?«
»Der andere Typ, den sie festgenommen haben. Ein riesiger Kerl, hat Dad erzählt, der überall am Körper Tattoos hatte.«
»Tattoogesicht?«
»Er ist in seiner Zelle ausgerastet, hat alles kurz und klein geschlagen. Die haben acht Leute gebraucht, um ihn aufzuhalten, und dann ist er mitten in dem ganzen Chaos gestorben.«
»Er ist tot?«
»Sie wissen nicht, ob ihn jemand geschlagen hat oder ob es ein Herzanfall war. Auf dem Revier ist jetzt jedenfalls die Hölle los. Dad war einer der acht – sie haben ihn bis auf weiteres vom Dienst suspendiert.«
Tattoogesicht, nicht Spinne. 11122010.
»Britney?«
»Ja?«
»Weißt du, wann es passiert ist? Um wie viel Uhr?«
»Kurz vor Mitternacht. Unmittelbar vor Dads Schichtende.«
Es war, als ob die Dinge wieder an ihren richtigen Platz gerückt wurden. Der Boden unter meinen Füßen hatte für eine Weile geschwankt, die Regeln waren unklar, doch jetzt hatten wir wieder festen Boden unter den Füßen; Übelkeit erregenden, albtraumhaften, aber festen Boden. Die Zahlen waren wahr. Spinne lebte noch, doch ihm blieben bloß noch drei Tage.
»Alles in Ordnung mit dir?«
»Ja, einigermaßen.«
»Soll ich dich in den Arm nehmen?«
Ich antwortete nicht, aber sie beugte sich schon vor und legte ihre Arme um mich. Ich erstarrte und sie muss es gespürt haben, trotzdem ließ sie nicht los.
»Ist gut«, sagte sie. »Alles wird gut. Hier, trink einen Schluck Tee.« Sie reichte ihn mir – heißen, süßen Tee, das Beste, was ich seit langem getrunken hatte. Ich trank den Becher leer, dann legten wir uns beide hin, eingekuschelt an den entgegengesetzten Enden des Betts und unsere Beine ineinander verhakt. Der Tee hatte mich beruhigt, mein Kopf war so voll, dass ich nicht mehr denken konnte. Ich war jetzt so richtig erschöpft; ich spürte, wie der Schlaf mich langsam einlullte.
»Britney?«, sagte ich leise in die Dunkelheit.
»Mhm?«
»Danke.«
»Du bist echt in Ordnung.«
»Ich mein es ernst.«
»Halt die Klappe und schlaf.«
Da musste ich lächeln, es war, als ob ich mein Spiegelbild hörte. Und dann schlief ich ein. Ich fiel in einen plötzlichen, traumlosen Schlaf und war für ein paar Stunden fort von der Welt, fort von dem Tick, Tick, Tick der Uhr.


KAPITEL 26
Ich griff nach dem Wecker und hielt ihn mir vors Gesicht. Fast halb sechs. Es war noch dunkel. Ich bewegte mich im Bett hin und her, um zu sehen, wie ich mich fühlte.
»Bist du wach?«, flüsterte Britneys Stimme.
»Ja.« Ehrlich gesagt fühlte ich mich ziemlich beschissen. Ich hatte zwar ein paar Stunden gut geschlafen, trotzdem spürte ich die Müdigkeit in den Knochen und mir war schlecht.
»Wir müssen ganz, ganz leise sein.«
»Alles klar.« Wir hatten sowieso noch unsere Klamotten an, also standen wir im Dunkeln auf und tappten nach unten.
»Ich geh zuerst rein und seh zu, dass wir Ray nicht aufscheuchen.«
»Ray?«
Sie öffnete die Küchentür und ich hörte, wie sie jemandem zuflüsterte. Also war doch alles eine Falle gewesen. Ich hätte es wissen müssen, das Ganze war zu schön, um wahr zu sein. Die Menschen enttäuschen dich immer. Ich schaute den Flur entlang. Es wär ganz einfach gewesen, schnell durch die Haustür zu verschwinden.
»Alles klar, komm rein.« Britney winkte mich in die Küche.
Ich warf noch einen Blick auf die Haustür, aber irgendwas sagte mir, dass ich Britney vertrauen konnte. Ich ging auf das rechteckige helle Licht zu, das vom andern Ende des Flurs kam. Britney stand nach vorn gebeugt in der Küche und hielt das Halsband eines riesigen Hundes fest, eines großen langhaarigen Schäferhunds. Ich hab’s nicht so mit Tieren. Hatte nie ein Haustier, deshalb weiß ich nichts über sie. So wie manche Leute mit ihnen rummachen und sprechen, das ist doch verrückt, oder? Die sehen sie nicht als das, was sie sind: etwas Andersartiges, jedenfalls nichts Menschliches.
»Mach die Tür hinter dir zu«, zischte Britney. »Das ist Ray, er ist Dads Diensthund.«
Scheiße, jetzt war ich mit einem verdammten Polizeihund in einem Raum von drei mal zwei Metern eingesperrt.
»Er hat gestern auch nach dir gesucht, nicht wahr, Ray? Jetzt hast du sie ja gefunden. Kluger Hund! Sag ihm Hallo«, erklärte sie mir. »Er tut nichts.«
»Hallo«, sagte ich und versuchte ihm nicht in die Augen zu sehen oder ihn irgendwie zu ärgern.
Britney unterdrückte ein Kichern. »Nein, doch nicht so, streichel ihn, an der Schulter, nicht den Kopf. Mach schon, dann weiß er, dass du eine Freundin bist.«
Ich trat vorsichtig auf ihn zu und erwartete jeden Moment, dass er aufspringen und mit seinem gewaltigen Kiefer nach meinem Arm schnappen würde. Langsam, ganz langsam beugte ich mich zu ihm vor, legte meine Hand da, wo der Nacken ausläuft, auf sein Fell und ließ sie dort ruhen. Ich spürte seinen kräftigen Körper darunter, warm und voller Leben, aber auch das Fell selbst, es war fantastisch; sauber und weich. Es war ein Gefühl, als würde ich einen Löwen anfassen. Vorsichtig bewegte ich meine Hand. »Hallo, Ray, du bist ein netter Hund«, sagte ich und meine Worte klangen so hölzern, wie meine Bewegungen waren. Er schnupperte an meinem Bein, dann rieb er auf einmal fast heftig seine riesige feste Schnauze an meiner Jeans auf und ab und stieß mich dabei beinah um.
»Was will er?«
»Nichts. Er mag dich. Er verbreitet seinen Duft an dir. Lass ihn einfach machen.« Ich hatte nicht vor zu streiten, also blieb ich stehen und ließ zu, dass er mich als Freundin markierte. Hunde sind also doch nicht so klug. Er merkte gar nicht, dass er sich beim Feind einschmeichelte.
Britney stand in der Ecke, mit dem Rücken zu mir, und war beschäftigt. Als sie sich umdrehte, hielt sie stolz einen Rucksack hoch, schwarz, mit allen möglichen aufgenähten Sachen und Aufklebern drauf.
»Ich hab ein bisschen was eingepackt. Deine Klamotten, was zu essen und Wasser. Hier ist auch noch eine Decke, aber sie passt nicht rein. Ich schnür sie mit einem Band oben dran.« Sie fischte in einer Schublade rum, fand eine Schnurrolle und schlang sie um die zusammengerollte Decke. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.
»Ist das deiner?«
»Mein Schulrucksack.«
»Brauchst du den nicht?«
»Ich krieg schon einen neuen, sag einfach, der Riemen ist gebrochen. Ist schon okay.«
Oben hörten wir die Badezimmertür. Wir sahen uns an. Ich wollte los, jetzt, sofort. Britney hob die Hand, um mich aufzuhalten. Die Klospülung rauschte, dann ertönte oben am Treppenabsatz eine männliche Stimme.
»Wer ist da unten? Britney, bist du’s?« Mein Herz schlug wieder in der Kehle. Britney öffnete die Küchentür und rief nach oben.
»Alles okay, Dad, ich bin’s. Der Hund hat gewinselt. Ich geh mit ihm raus.«
»Okay. Danke, mein Schatz.«
Sie kam wieder rein, verschnürte die Decke am Rucksack, dann hakte sie den Hund an die Leine und winkte mir, ihr zu folgen. Vorsichtig schloss ich hinter uns die Tür, geschockt von der kalten Luft auf der Haut. Ich hatte im Haus das Gefühl gehabt, fehl am Platze zu sein, so als würde ich ersticken, aber jetzt, als ich wieder draußen war, trat ich der ungemütlichen Realität aufs Neue gegenüber.
Britney führte mich durch die Hintergassen. Sie hielt den Hund an der Leine und ich hatte den Rucksack auf. Wir gingen schweigend vor uns hin. Die Wege waren so schmal, dass man sowieso nur im Gänsemarsch gehen konnte; erst der Hund, dann Britney, dann ich. Nach ein paar Minuten Zickzack kamen wir an ein Gatter zu einer eingezäunten Wiese. Britney machte Ray los und er sprang drüber, als ob es nichts wär. Wir kletterten hinterher. Von der Leine befreit, wirkte er weniger berechenbar. Ich erwartete jeden Moment, dass er sich besann und auf mich losging, wozu er eigentlich ja erzogen war.
»Ist das normal?«
»Was?«
»Läuft er immer so rum?«
»Ja, dem geht’s gut. Wenn ich pfeife, kommt er zurück.«
»Ich meine, ob keine Gefahr besteht?« Sie begriff, was ich meinte.
»Klar. Du bist jetzt seine Freundin, der geht nicht auf dich los. Gleich jagt er Kaninchen, wenn er erst mal sein Geschäft gemacht hat. Der Weg führt zu der Ecke da.«
Ich hatte erwartet, dass Britney umkehren würde, sobald wir die Wiese erreicht hatten, aber sie ging noch ein kleines Stück mit, der Hund fiel zurück und holte uns wieder ein. Wir redeten nicht viel – wir hatten uns das meiste schon letzte Nacht erzählt –, aber es war schön, zusammen zu gehen.
»Wohin willst du jetzt?«, fragte sie nach einer Weile.
»Das kann ich dir nicht sagen. Ist besser, wenn ich es nicht tu. Nicht dass ich dir nicht traue.«
»Nein, schon gut. Ich versteh das.«
»Es ist ein Ort, über den wir gesprochen haben, Spinne und ich. Auch wenn er im Moment im Gefängnis sitzt, versuch ich weiter dort hinzukommen. Ich werd es allein tun und ich bin sicher, ich glaub ganz fest dran, dass er dort hinkommt. Irgendwie wird er’s schaffen.«
»Ich hoffe es, Jem. Ich drück dir die Daumen.« Wir gingen noch ein Stück, dann sagte sie: »Das da ist der Kanal. Wenn du über den Zaun kletterst, ist auf der anderen Seite eine Brücke. Lauf rüber und folg dem Weg nach links, dann kommst du auf den Treidelpfad. Er führt bis nach Bath. Ungefähr zwanzig Kilometer. Ich geh jetzt besser wieder mit Ray nach Hause – die stehen bald auf.« Jetzt war es also so weit, der Moment, an dem wir uns verabschieden mussten.
»Danke«, sagte ich und meinte es wirklich.
»Schon gut.« Sie wandte den Kopf zur Seite und schaute rüber zum Kanal. »Viel Glück, Jem. Ich werde dich nie vergessen. War echt cool.«
Irgendwie wollte ich den Arm ausstrecken, aber ich wusste nicht, wie ich es machen sollte, ohne dass es peinlich wirkte. Ich glaube, sie fühlte das Gleiche, und wir standen beide da, die Hände seitlich herabhängend, und schauten zu Boden, bis es nur noch albern und sinnlos schien. Da nickte ich ihr zu und versuchte ihr in die Augen zu sehen.
»Geh jetzt lieber«, sagte ich. »Ich werd dich auch nicht vergessen, Britney.« Und ich ging den Pfad entlang und stieg dann über den Zaun.
Beim Hinüberklettern schaute ich zurück. Sie hatte sich nicht gerührt, sondern schaute mir nur hinterher. Ich winkte und sie winkte zurück und es war ein gutes Gefühl, jemanden zu haben, der sich richtig verabschiedet und nicht einfach verschwindet, ohne dass es der andere merkt. Sie hielt die Hand noch einen Moment in der Luft, dann rief sie nach dem Hund und drehte sich um. Ich sprang von dem Gatter, hob den Rucksack auf die Schultern und lief über die Brücke.


KAPITEL 27
Der Treidelpfad machte alles einfacher. Er führte bis zum nächsten Ziel und ich musste unterwegs keine Entscheidungen treffen, sondern einfach nur weitergehen. Nachdem sie Spinne eingelocht hatten, wusste ich, dass die Frage nicht war, ob ich auch geschnappt wurde, sondern wann. Ehrlich gesagt war ich ziemlich gelassen in dieser Hinsicht. Das Schlimmste war bereits passiert – ich hatte Spinne verloren und war schlafend mitten im Nirgendwo allein gewesen, ohne Geld. Aber ich hatte die ersten zwölf Stunden überlebt. Sogar mehr als überlebt, ich hatte eine Freundin gefunden. Wie cool war das denn?
Ich lief den ganzen Tag. An einer Handvoll Booten und kleinen Häuseransammlungen vorbei. Es gab Jogger, die den flachen Weg entlanghechelten, und Leute auf Fahrrädern. Ich ignorierte sie einfach, den Kopf gesenkt, und setzte einen Fuß vor den andern. Kein Blickkontakt.
Komisch, es war vermutlich der erste Tag, an dem ich ununterbrochen lief, ohne mich zu verstecken und auszuruhen. Ich nehme an, die ganze Aufgewühltheit und die Tatsache, dass ich nicht viel gegessen hatte, nagten an mir, ich war in ziemlich schlechtem Zustand, trotzdem lief ich weiter. Ich war wie ein Zombie; zu müde und abgestumpft, um groß nachzudenken, folgte ich einfach dem Weg, weiter und immer weiter. Es war viel leichter, mit einem Rucksack zu laufen. Scheiße, Spinne und ich, wir hatten uns das Leben echt schwer gemacht, indem wir einfach genommen hatten, was uns in die Hände fiel, und alles in Plastiktüten stopften. Was waren wir bloß für Holzköpfe gewesen. Meine Augen fingen an zu tränen, wenn ich nur an ihn dachte. Wo war er? Was machten sie jetzt mit ihm? Das Einzige, was es erträglich machte, war weiterzulaufen, einen Schritt vor den andern zu setzen, immer weiter, Richtung Westen.
Ich merkte, dass ich mich der Stadt näherte, als es auf dem Treidelpfad langsam voller wurde: Es gab Familiengrüppchen, Kinder, die Fahrrad fuhren oder mit ihren Hunden herumsausten, ältere Leute, die untergehakt gingen und einen kleinen Samstagnachmittags-Spaziergang im winterlichen Sonnenschein genossen. Obwohl ich den Blick gesenkt hielt, bemerkte ich die Skepsis, mit der die Mütter ihre Kinder beiseitenahmen.
Ein kleiner Knirps stolperte mir vor die Füße, stand da und starrte mich an. Ich konnte fast spüren, wie sich mir die Nackenhaare aufstellten. Der kleine Kerl schaute mir voll in die Augen, mit großen, braunen, vertrauensseligen Augen und Rotz im Gesicht, der ihm aus beiden Nasenlöchern lief. 04032054. Er würde in den Vierzigern sterben, der kleine Knirps, der noch gar keine Ahnung hatte, was Tod bedeutete.
Ich trat zur Seite, meine Beine schüttelten seine klebrigen Hände ab, während hinter mir seine Eltern liebevoll mit ihm schimpften auf eine Weise, als wollten sie sagen: »Ist er nicht süß?« Zwei Minuten später hatte ich immer noch das Gefühl, die feuchte Wärme seiner Hände durch meine Jeans zu spüren.
Ich wurde jetzt wieder nervös. Menschenansammlungen waren gefährlich. Mit einem oder zweien kam ich zurecht, aber in Mengen waren sie etwas anderes. Ich versuchte schneller zu gehen, doch ich hatte nicht mehr die Kraft dazu. Den ganzen Tag hatte ich das Bedürfnis gespürt weiterzulaufen, um irgendwo anzukommen, wo immer das war. Jetzt war ich erschöpft und ich spürte wieder die Angst. Die Sonne verschwand allmählich hinter den Bergen.
Die Landschaft um mich herum veränderte sich, als das Licht dunkler wurde. Fahle Bauten klammerten sich links und rechts an die Hänge. Die Straßenlaternen gingen an und verliehen dem Stein einen gelben Schimmer und hoben die fingerartigen Ausläufer der Stadt, die sich in die Wiesen erstreckten, besonders hervor. Bald erhoben sich auf beiden Seiten Gebäude. Ich war jetzt fast in Bath. Diesmal wollte ich, dass es hell blieb. Ich wollte nicht im Dunkeln allein sein.
Ich hatte nie vor irgendwas Angst gehabt – ging einfach davon aus, dass mir das Leben schon das Schlimmste in die Fresse geknallt hatte, als ich sieben war –, doch die letzten paar Monate hatten das alles durcheinandergewirbelt, vor allem die letzten Tage. Das Einzige, was ich jetzt suchte, war ein sicherer Ort, wo ich die Nacht über liegen, mich zusammenrollen und schlafen konnte. Ich wollte abschalten, die Welt eine Weile ausblenden. Ein kalter Schauer packte mich. War es das, was meine Ma wollte, wenn sie sich ihren Schuss setzte? Ein paar Stunden fliehen. Überforderte sie alles? Allein für ein Kind zu sorgen? In einer schäbigen Wohnung zu hausen? Immer wieder enttäuscht zu werden? Ich hatte das früher nie verstanden. Warum sie es getan hatte. Aber allmählich sah ich, wie reizvoll ein bisschen Vergessen sein konnte – der Unterschied war nur, dass ich es nicht auf die gleiche Art versuchte wie sie …
Die Stadt hatte etwas Merkwürdiges an sich. Wo ich herkomme, sind Kanäle schmuddelige Orte, die an der Rückseite von Lagerhäusern und Fabriken entlanglaufen. Hier war das anders. Der Kanal war von weiß gestrichenen Eisengeländern umgeben und schmucke Brücken mit eingemeißelten Steinfiguren führten übers Wasser.
Bald verließ der Weg den Kanal und führte auf eine Straße. Ich stand tatsächlich auf einem Berg – verrückt, wenn du den ganzen Tag durchs Flache gegangen bist. Die Straße führte links und rechts auf und ab, während der Kanal gerade weiterführte, unterhalb des Berges, auf der andern Seite der Straße. Ich überquerte sie und spähte über die Steinbrücke. Konnte nicht mehr viel erkennen, aber wenigstens noch die Umrisse der vertäuten Boote ausmachen. Mir war nicht klar, ob es da unten irgendwas zum Schlafen gab. Besser wär, wenn ich einen Park fände oder einen einsamen Garten. Ich machte mich auf den Weg die Straße hinauf und bog dann nach rechts in eine stillere ein. Sie sah aus wie so ein Ding aus dem Fernsehen. Ein Filmset, mit Kopfsteinpflaster und hohen Häusern.
Es war die Zeit, in der die Leute Licht anhaben, aber noch nicht die Vorhänge vor die Fenster ziehen. Jedes zweite oder dritte Fenster war wie ein kleiner Fernsehbildschirm, hell in der hereinbrechenden Dunkelheit, so dass es den Blick anzog. Die Menschen saßen an ihren Computern oder schauten fern, einige saßen auch da und lasen.
Ich fühlte mich einsam, als ich die Schnappschüsse aus dem Leben anderer Leute sah. Sie hatten es warm und waren geborgen, Essensdüfte wehten nach draußen, bald war Abendbrotzeit, sie hatten Menschen, zu denen sie gehörten. Ich zwang mich weiterzugehen – es war nicht gut, drüber nachzudenken, was andere Leute hatten. Ich musste irgendwas zum Schlafen finden.
Auf der andern Seite der Straße hörten die Häuser auf. Ein Zaun lief um eine Wiese. Ich schaute nach einer Stelle, wo ich vielleicht durchkonnte, hatte keinen Bock, mich noch mal in Stacheldraht zu verfangen. Ich war so müde, dass es mir vorkam, als ob ich betäubt wär. Wind kam auf, seine eisige Schärfe zog durch die Kleidung. Ich musste was finden, das mir Schutz bot, sonst würden sie mich am andern Morgen als Eisklotz schnappen.
Ich überquerte die Straße, um dem Zaun zu folgen. Ein paar Meter weiter gab es wieder ein Gatter und ich kletterte – oder besser gesagt, schleppte mich – hoch, die Beine schlapp nach dem ganzen Tag Laufen. Als ich auf der andern Seite wieder runterstieg, trat ich erst mal in irgendwas rein. In einen großen, glitschigen Flatschen, der zum Himmel stank. Na toll, wieder Kühe, nur diesmal nicht eingepfercht.
Die Wiese verlief aufwärts ins Dunkel. Ich folgte eine Weile dem Zaun – es war ebener dort und du konntest durch die Straßenbeleuchtung besser sehen –, bis ich das Ende der Wiese erreichte, von wo aus es keine andere Chance mehr gab, als hochzulaufen, weg von der Straße, voll in die Finsternis. Der Himmel schien verschwunden, verdeckt von dem Berg und, wie sich herausstellte, einer Gruppe von Bäumen. Sie standen auf der andern Seite des Zauns, aber es gab ein Tor, deshalb hievte ich mich noch mal rüber und stolperte dann weiter hoch, wo sich das Gebüsch in meinen Jeans verfing, bis ich unter den Bäumen ein flacheres Fleckchen entdeckte – genau gesagt eine kleine Senke oder Mulde. Ich suchte sie so gut ich konnte nach Kuhfladen ab und sank dann zu Boden.
Schließlich rollte ich mich in der Decke, die Britney mir mitgegeben hatte, zusammen und zog sie um den Körper und über mein Gesicht. Den Wind hielt sie kaum ab. Wie immer dachte ich, ich könnte nie einschlafen: Mein Kopf war voll von Spinne, immer wieder Spinne. Schlief er jetzt? Lag er irgendwo wach wie ich und seine Brust hob und senkte sich? Wie viele Atemzüge hatte er noch? Aber als ich aufhörte zu zittern und meine eigene Körpertemperatur anfing den Raum unter der Decke zu wärmen, schlief ich ein. Die Dunkelheit um mich rum schwappte in meinen Kopf und knipste alle Gedanken aus.
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Irgendwer jagte mich, er war so nah, dass ich seinen Atem hörte, ihn im Nacken spürte. Ich rannte schneller, als ich je gerannt war. Meine Brust schien zu platzen und ich rannte und rannte, doch er erwischte mich, es gab kein Entkommen mehr. Das war zu viel, ich hielt es nicht mehr aus. Ich zwang mich an die Oberfläche, wurde mir über die Umgebung klar, öffnete ganz leicht die Augen und sah das graue Licht der Dämmerung.
Doch nur ein Traum. Aber das Geräusch war immer noch da, jemand in meiner Nähe, so nah, dass ich den Atem hörte, ein, aus, ein, aus. Spinne? Nur ganz kurz dachte ich, er läg wieder neben mir. O Gott. Ich drehte mich langsam um. Und ich sah einen schwarzen Schemen, genau über mir, ein Tier, das an mir rumschnüffelte. Kühe? Ich hatte gedacht, die wären auf der andern Weide. Aber es war keine Kuh, es war ein Hund; ein großer schwarzer Hund mit der Nase in meinem Rucksack.
Ich erstarrte. Ray mochte ein Schaf im Wolfspelz gewesen sein, aber ich traute Hunden immer noch nicht und dieser war groß, langbeinig und dürr, doch mit hervortretenden Muskeln an den schwarzen Beinen.
Ein weiterer Laut drang jetzt zu mir durch, eine Frauenstimme. »Sparky! Komm her! Komm hierher!« Ich sah, wie sein Ohr zuckte. Er hatte sie gehört, doch das letzte Brot, das Britney mir in den Rucksack gesteckt hatte, war interessanter. Die Frau, zu der die Stimme gehörte, kam jetzt in Sichtweite: in Gummistiefeln, Plüschmantel und Schal. Als sie uns sah, begann sie zu rennen.
»O Scheiße! Sparky, komm her!« Er schaute auf, dann steckte er seine Schnauze wieder in den Rucksack. Die Zeit wurde knapp für ihn. Eine letzte Chance, sich den Leckerbissen zu schnappen. Die Frau schob ihre Finger unter das Halsband und riss ihn mit einem Ruck weg. »Tut mir leid, das tut mir echt leid. Es ist das Essen. Er ist ein schrecklicher Vielfraß. O Gott, er hat dein Essen gefressen. Es tut mir so leid.«
Ein verlegenes Schweigen entstand. Ich lag noch immer auf dem Boden, benommen vom Schlaf. Die Frau und ihr Hund ragten über mir auf. Sie wartete, dass ich etwas sagte, besorgt wegen meiner Reaktion. Ich setzte mich auf und schob mich auf dem Hintern von ihnen weg.
»Es tut mir leid, er hat dich geweckt. Dich erschreckt. Er beißt nicht. Es war nur das Essen. Hör mal, ich wohne gleich da unten, du könntest runterkommen und frühstücken, eine Tasse Tee trinken.« Es klang nicht so, als ob sie es tatsächlich ernst meinte, wahrscheinlich versuchte sie nur was zu sagen, um die Situation zu retten.
»Nein«, brachte ich raus. »Schon gut.«
»Er hat dein Essen gefressen. Ich könnte dir etwas bringen …?«
»Nein, ehrlich. Ich bin okay.«
»Ich fürchte, ich habe kein Geld einstecken.« Sie wühlte in ihren Taschen. »Oh, schau, vielleicht kannst du dir damit etwas zum Frühstück kaufen.« Sie hielt mir eine Handvoll Kleingeld hin. Ich wollte nur, dass das Ganze aufhörte. Ich wollte, dass sie endlich mit ihrem verdammten Hund, ihrer bürgerlichen Nettigkeit und ihrem Gutmenschmitleid verschwand.
»Ich will Ihr Scheißgeld nicht, ich bin okay.« Das half.
Sie zuckte sichtlich zurück und fasste das Hundehalsband fester. »Ja, okay. Okay. Tut mir leid.« Sie wich nach hinten und beugte sich schließlich zu dem Hund, um die Leine am Halsband zu befestigen.
Sie liefen in einem weiten Halbkreis unterhalb von mir den Berg entlang und traten dann durch das Tor auf eine andere Wiese, wo sie einen Moment stehen blieben. Die Frau machte den Hund wieder vom Halsband los, kramte in ihrer Tasche rum und schaute dann wieder zu mir zurück. Auf einmal lief der Hund los, streckte die Beine und preschte über die Wiese. Die Bewegung durchlief seinen ganzen Körper wie eine Welle, als ob er ein kleines Rennpferd wär. Sie ging weiter, folgte ihm den schmalen Weg entlang. Ich stand auf und sah zu, wie sie verschwanden. Er umkreiste sie dreimal, danach trottete er dicht zu ihr ran und folgte ihr leicht dampfend im Morgenlicht. Ihnen hinterherzuschauen gab mir ein Gefühl von noch größerer Einsamkeit; ich hätte nicht gedacht, dass das noch möglich wär.
Mein Blick wanderte von den beiden, die immer kleiner wurden, als sie die andere Seite der Wiese erreichten, zu dem, was es unterhalb von ihnen zu sehen gab. Der Wind der vergangenen Nacht hatte sich gelegt. Der Himmel war klar, blassblau, mit ein paar letzten noch sichtbaren Sternen. Darunter breiteten sich Wolken weißester, flauschigster Watte über die Szene am Fuß des Berges. Honigfarbene Spitzen und Türme ragten empor, Inseln in einem sich bauschenden Meer. Ich hatte so was noch nie gesehen. Irgendwo unter dem Nebel schliefen die Menschen, wachten auf, furzten, kratzten sich, machten ihr Morgengeschäft, doch an der Oberfläche wirkte alles wie Disneyland.
Ich hatte gegrübelt, ob ich mich runter in die Stadt trauen sollte. Doch jetzt fühlte ich mich merkwürdig zuversichtlich. In einem Ort wie diesem konnte doch gar nichts Schlimmes passieren. Ich rollte meine Decke zusammen und band sie auf den Rucksack. Meine Finger waren klamm vor Kälte. Alle meine Sachen, alles, was ich anhatte, war feucht vom Morgenreif.
Ich machte mich auf den Weg hinab Richtung Tor und fügte mit meinen Fußabdrücken den Spuren der Frau und des Hundes eine dritte hinzu. Als ich das offene Tor erreichte, entdeckte ich einen kleinen Stapel Münzen auf dem Pfosten. Sie hatte also doch ihr Kleingeld dagelassen. Ich steckte es in die Tasche und fühlte mich schmutzig, das Geld zu nehmen, ganz anders als bei Britney. Es roch nach Almosen, und ich wollte nicht, dass mich jemand zum Almosenempfänger abstempelte.
Ich ging durch das Tor auf der andern Seite und überquerte die Straße. Kein Mensch weit und breit. Ich nahm eine Abkürzung zwischen zwei Reihenhäusern und lief Richtung Zentrum. Der Weg führte unter einer Eisenbahnbrücke durch und dann war ich plötzlich wieder im einundzwanzigsten Jahrhundert und stand direkt an einer Hauptstraße mit Autos und Lastwagen, deren Lichter an mir vorbeizuckten und mir die Orientierung nahmen. Der Lärm dröhnte in meinen Ohren. Ich war immer noch nicht ganz wach. Ich schaute auf den langsamer werdenden Verkehr und schoss nach vorn.
Rechts neben mir kreischte eine Hupe und jagte mir Adrenalin durch die Adern, dass mir das Herz hüpfte und meine Beine noch schneller liefen. Verdammt, wo war der denn hergekommen? Ich musste meine Sinne beisammenhalten. Ich rannte ungefähr eine Minute, dann fiel ich zurück in ein Traben und ging auf einer Brücke, die einen trüben braunen Fluss überquerte. Auf der andern Seite gab es Hotels und Kneipen, dann folgten Läden, nicht so richtige, sondern solche, wo Touristen reingehen würden. Abzocke-Läden. Alle hatten Weihnachtsbeleuchtung und -dekoration in den Fenstern – funkelnden, glitzernden Plunder. Keiner hatte geöffnet.
Ich schaute auf meine Uhr. Es war zehn vor acht. Direkt im Zentrum waren ein paar Menschen zu sehen, Fensterreiniger, jemand, der die Papierkörbe leerte, Leute, die in ihren Läden verschwanden oder vorübereilten, das Kinn im Schal versteckt, einige rochen bereits nach der ersten Zigarette des Tages, als sie vorbeiliefen. Niemand beachtete mich. Es war eine Zeit, zu der sich echt niemand mit irgendwem anders beschäftigen will. Wenn du so früh unterwegs bist, hast du was zu tun oder was zu sein, und das ist das Einzige, was dich interessiert.
Mein Knie machte mir immer noch ziemlich zu schaffen, aber ich wollte nicht stehen bleiben, also ging ich weiter durch die Stadt. Auf einer Treppe saßen ein paar Penner und tranken ihr Spezialbräu zum Frühstück.
»Alles im Lot, Süße?«, rief einer und hielt mir seine Dose Bier entgegen. Der glaubt, ich bin wie er, dachte ich, ein freundlicher Gruß von Penner zu Penner. Und er hat ja Recht, genau das bin ich.
»Alles im Lot«, antwortete ich, schaute schnell auf den Bürgersteig, wodurch ich automatisch seinen Blick mied, und ging weiter, über die Dosen steigend, die sich am Fuß der Treppe anhäuften.
Ich lief die Hauptstraße runter, unter den Girlanden der Weihnachtsbeleuchtung entlang, und fand ganz am Ende den einzigen Laden, der aufhatte – McDonald’s. Ich besaß genug Geld für einen Becher Tee und einen McMuffin mit Ei. Ich hatte den Geruch immer gemocht, den Geruch, der in jedem McDonald’s hängt, doch als ich wartete, dass der Typ hinter dem Tresen meine Bestellung entgegennahm, wurde mir fast schlecht davon. Ich nahm die Sachen mit nach draußen, dankbar für die frische Luft, und lief die Straße wieder hoch.
Es gab einen Torbogen, der zu einem Platz mit jeder Menge Bänken und einem riesigen Baum in der Mitte führte. Ich stand direkt vor einer großen Kirche und ihrem Turm. Ein Platz, so gut wie jeder andere. Ich setzte mich hin und stellte den Becher neben mich auf die Bank.
Dann wickelte ich den Muffin aus. Das Eigelb war zerlaufen und quoll aus dem Brötchen. Ich hatte Hunger, aber essen konnte ich trotzdem nicht. Ich legte das Brötchen zurück auf die Bank, nahm stattdessen den Tee und hob den Plastikdeckel ab. Schließlich trank ich einen Schluck, verbrannte mir fast den Mund und merkte, wie kalt mir war.
Ich schaute auf das riesige Gebäude links von mir. Auf den Schildern an beiden Seiten stand Bath Abbey. In der Mitte gab es eine große hölzerne Tür. Darüber befand sich ein gigantisches bogenförmiges Fenster. An den Seiten waren bis ganz nach oben horizontale Streifen in das Gemäuer gemeißelt, auf denen Figuren hockten, was ein bisschen wie Menschen auf einer Leiter aussah. Und genau darum ging es, um Steinleitern mit Menschen, die hochkletterten. Bei einigen fehlte ein Stück, deshalb sahen sie aus wie eine verschmierte Zeichnung, aber die, die noch heil waren, hatten Flügel. Engel? Sie versuchten eindeutig, nach oben zu kommen, obwohl einige auf dem falschen Weg zu sein schienen und aussahen, als ob sie jeden Moment runterfallen würden. Bescheuerte Trottel, wieso flogen sie denn nicht einfach hoch?
Ich trank meinen Tee und betrachtete die seltsamen in Stein gehauenen Figuren. Die Flüssigkeit wärmte mich und gab mir wieder ein bisschen das Gefühl, ein menschliches Wesen zu sein. Ich griff nach dem Muffin. Er war inzwischen kalt und das flüssige Eigelb erstarrt. Ich nahm einen kleinen Bissen, doch es drehte mir schon beim Kauen den Magen um. Keine Chance. Ich spuckte, was ich im Mund hatte, in die Verpackung zurück.
Inzwischen waren mehr Leute da. Sie gingen auf den Bereich seitlich der Kirche zu; hinter einem behelfsmäßigen Durchgang sah ich ein paar kleine Holzhütten, eine Art Markt. Ich spürte die Seitenblicke, das Unbehagen, und fühlte mich wieder wie auf dem Präsentierteller. Besser, ich ging weiter, suchte mir irgendwas anderes zum Sitzen, das abseitiger lag, solange ich nicht wusste, was ich als Nächstes tun sollte. Ich stand auf und schnallte mir den Rucksack auf. Ich wollte schon losgehen, als ich’s mir plötzlich anders überlegte, den leeren Becher und den grässlichen Muffin samt seiner Verpackung nahm und beides ein paar Meter weiter in einen Abfalleimer entsorgte.
»Danke«, sagte ein Typ in langem Mantel und Schal, als er vorbeiging, »dass du den Platz vor unserer Kathedrale sauber hältst.« Er hob die Hand zu einer Art Gruß und huschte weiter zu einer kleinen Tür seitlich des Haupteingangs. Ein großes Bündel mit Schlüsseln baumelte ihm an der Hüfte. Ich wandte mich ab und ging auf eine Gasse links von mir zu, die von dem Platz wegführte.
Am andern Ende stand jemand in Uniform.
Ich wirbelte herum und ging auf den Torbogen zu, durch den ich gekommen war.
Zwei Männer im Anzug kamen mir entgegen – hätten auch Angestellte auf dem Weg zur Arbeit sein können, aber sie sahen mich direkt an.
Scheiße, das war’s dann. Die ganzen Leute, von denen ich gedacht hatte, sie würden keine Notiz nehmen. Einer von ihnen musste mich doch bemerkt haben, vielleicht auch mehrere. Oder die Frau auf der Wiese. Verdammte Wichtigtuerin. Ich wollte schreien: Nein! Hören, wie es über den Platz hallte. Ich warf einen Blick über die Schulter, um zu sehen, ob jemand hinter mir war. Der Typ mit den Schlüsseln war inzwischen reingegangen und gerade dabei, die Tür zu schließen. Ich rannte auf ihn zu.
»Warten Sie, warten Sie. Bitte.«
Er schaute auf, erschrocken, dann stoppte er mit seiner Hand die Tür, bevor sie zufiel.
»Helfen Sie mir bitte. Ich hab Angst. Bitte, lassen Sie mich mit rein.« Meine Stimme brach. Seine blassblauen Augen suchten meinen Blick, dann schaute er an mir vorbei. Er zögerte einen quälenden Augenblick lang, dann griff er meinen Arm und zog mich hinein. Ich stolperte in die Dunkelheit, während er mit beiden Händen gegen die schwere Tür drückte, bis sie zuschlug. Danach schob er den Riegel vor. Von der andern Seite waren Schritte zu hören und Fäuste, die gegen das Holz schlugen.
Dann Rufe. »Aufmachen! Hier ist die Polizei!«
Als sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnten, sah ich, wie sich mein Retter umdrehte und gegen die Tür lehnte. Er legte die Hände vor den Mund. »Was habe ich getan?«, keuchte er und sah mich direkt an. »Gütiger Herr, was habe ich getan?«
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Er sah mich an.
»Ist alles in Ordnung mit dir?«
Ich nickte.
»Ist das wirklich die Polizei?« Er meinte die Verbrecher, die gegen die Tür hämmerten.
Wieder nickte ich.
»Ich sollte ihnen lieber öffnen und sie hereinlassen.«
Ich schloss die Augen – nach dem Ganzen hier würde er mich sowieso ausliefern.
»Du siehst erschöpft aus. Brauchst du etwas Zeit? Um dich zu sammeln?«
Ich wusste nicht, was der letzte Satz bedeutete, aber mehr Zeit wollte ich unbedingt.
»Ja.«
»Geh dort durch die Tür in die Kathedrale und setz dich hin. Ich sage ihnen, was hier passiert.«
Ich war mir nicht sicher.
»Ist schon in Ordnung. Geh nur hinein.«
Ich zog an einem großen eisernen Türgriff, öffnete die Innentür und trat in Erwartung von Dunkelheit ein, doch die Kirche selbst war von Licht durchflutet. Ich stand im höchsten Teil, die Steinsäulen ragten hoch und immer höher zur Decke, die von riesigen steinernen Fächern gestützt zu werden schien. Die Fenster weiter unten waren aus buntem Glas, aber ganz oben waren sie durchsichtig, dahinter strahlte der Himmel jetzt leuchtend blau. Ich nahm den Rucksack ab und setzte mich auf eine hölzerne Bank. Sie drückte mir in den Rücken. Hinter mir hörte ich, wie die Riegel der Haupttür zur Seite geschoben wurden. Jeden Moment würden die Typen hereinplatzen. Ich wollte nicht sehen, wie es passierte. Deshalb schloss ich wieder die Augen und wartete. Ich hörte Stimmen, verstand aber nicht, was gesagt wurde. Die Tür fiel zurück ins Schloss und der Riegel wurde vorgeschoben. Dann hörte ich Schritte und dass sich die Innentür öffnete.
»Sie warten. Sie sind nicht glücklich darüber, aber sie werden warten. Ich habe gesagt, du hättest im Haus des Herrn Asyl gesucht und dass sie hier nicht hineindürften. Eine glatte Lüge«, sagte er mit einem leicht verlegenen Lachen, »gesagt in allerbester Absicht.«
Ich öffnete die Augen und sah ihn verständnislos an. Es dauerte eine Weile, bis er kapierte, dass ich keine Ahnung hatte, wovon er sprach.
»Das ist es doch, was du möchtest, oder? Asyl. Einen Ort der Sicherheit«, erklärte er. Er war jünger, als ich zuerst gedacht hatte. Ende zwanzig vielleicht. Dünn, mit wehendem braunem Haar, das sich von einem Seitenscheitel aus über den Kopf wellte, dazu ein nervös auf und ab hüpfender Adamsapfel und sehr blasse Augen.
»Ja«, murmelte ich. »Irgendwas, wo ich sicher bin.«
Er runzelte die Stirn. »Darf ich fragen, warum die Polizei hinter dir her ist? Ich meine, du musst mir nicht antworten, wenn du nicht willst.«
»Sie glauben, ich hab was Schlimmes getan, aber das hab ich nicht.«
»Etwas Ernstes?«
»Die glauben, ich hab das London Eye in die Luft gesprengt.«
Die Falten wurden tiefer.
»Oh, ich verstehe.« Er schluckte und der Adamsapfel schaltete in den Schnellgang. »Du bist das also, das Mädchen aus London, das sie suchen. Das ist wirklich ernst. Du musst mit ihnen sprechen«, sagte er behutsam, »es aufklären.«
»Ja, aber sie werden mir doch niemals zuhören, oder? Die wollen doch bloß jemanden einbuchten, schuldig im Sinne der Anklage, Fall abgeschlossen. Sie haben die Kerle ja selbst gesehen, die glauben, ich hab’s getan, aber ich war’s nicht. Ich …« Meine Stimme wurde lauter und hallte durch den Raum.
»Natürlich wollen sie mit dir reden, aber nicht als Verdächtige, sondern als Zeugin.«
»Die werden mich einlochen, sie haben auch meinen Freund geschnappt und …«
»Okay, okay. Hör zu, der Rektor – mein Chef«, fügte er schnell hinzu, »wird gleich zur Morgenandacht hier sein. Ich bespreche es mit ihm. Ich muss jetzt einiges in der Kirche vorbereiten. Stört es dich, hier zu warten, während ich mich an die Arbeit mache? Du kannst natürlich auch mit mir kommen. Wie du willst.«
Die Banklehne drückte mir in den Rücken. Ich wollte nicht länger dort sitzen bleiben, als ich unbedingt musste, also stand ich auf und folgte ihm, während er hin und her eilte, Lichter einschaltete, Türen aufschloss und Kerzen anzündete.
»Ich heiße übrigens Simon.« Er drehte sich halb um und streckte mir seine Flosse entgegen. Ich nahm sie und wir schüttelten uns verlegen die Hände. Seine war warm, zart und überraschend weich für so einen dünnen Mann. »Und du heißt …?«
»Ähm, Jem. Ich heiß Jem.«
»Jem. Freut mich, dich kennenzulernen.«
Komischer Satz – ich nehme an, er war so erzogen, gute Manieren und alles. Ich wusste nicht, was man drauf antworten sollte, also sagte ich gar nichts.
»Deine Hand ist ja ganz kalt. Hast du im Freien geschlafen?«
»Ja.« Wir waren jetzt in einem Bereich auf der rechten Seite im vorderen Teil der Kirche angekommen, der mit einer Art hölzernem Schirm vom Rest abgetrennt war.
»Du kannst dich hier in die Kapelle setzen, wo ein paar Heizlüfter unter den Bänken sind. Das hilft dir vielleicht, wieder aufzutauen. Ich mache mal weiter meine Runde, bin aber gleich zurück, Jem.«
Ich setzte mich auf einen gepolsterten Mauervorsprung am Rand des Raums. An einem Ende stand ein Tisch mit einem goldenen Kreuz. In der Mitte befand sich eine kleine schwarze Säule mit einer Kerze obendrauf. Um den Rand lief eine Schrift. Ich stand auf, um sie mir anzuschauen: Dona nobis pacem. Keine Ahnung, was das hieß. Wieso schrieben sie etwas in einer Sprache, die nur vornehme Pinkel verstanden? Ist doch, als ob man uns andern sagen wollte, verpisst euch, oder? Ich las mir die Worte vor und erkundete ihre Fremdheit.
Als ich plötzlich merkte, dass jemand am Eingang der Kapelle stand, zuckte ich zusammen.
»Ich bin es bloß«, sagte Simon. »Ich wollte dich nicht stören. Bete nur weiter.«
»Ich bete nicht«, sagte ich. »Ich hab das nur … gelesen.«
Er lächelte. »Natürlich. Es sind ganz wunderbare, mächtige Worte.« Ich hatte keine Zeit mehr, ihn zu fragen, was sie bedeuteten, weil plötzlich das Knarren einer sich öffnenden Tür durch die Kirche hallte. Ich warf Simon einen ängstlichen Blick zu.
»Mach dir keine Sorgen, das wird der Rektor sein. Warte hier.«
Er verschwand wieder in die Kirche. Ich stand auf, ging zu dem hölzernen Schirm rüber und schaute durch einen Spalt in der Schnitzerei. Ein Mann war durch die Seitentür eingetreten, ein kleiner, robust wirkender Mann, der zur Glatze neigte und eine Brille trug – mehr wie so ein Bankangestellter als ein Pfarrer. Er schaute nach links und rechts, seine Augen sausten umher wie Suchscheinwerfer.
Simon trottete auf ihn zu und ich hörte, wie der Mann losdonnerte: »Was in Gottes Namen geht hier vor, Simon? Draußen vor der Kathedrale stehen bewaffnete Polizisten. Der ganze Platz ist umzingelt.«
Simon hob die Hände, als ob er die wuchtige Stimme des Mannes abwehren wollte.
»Sie ist ein Kind, Rektor. Sie kam zu uns, weil sie Hilfe suchte, Asyl.«
»Ich bin abgetastet worden, Simon. Abgetastet! Bevor sie mich in meine eigene Kirche gelassen haben.«
»Oh … ich verstehe.«
»Du kannst ruhig aufhören zu grinsen, das hier ist eine ernste Angelegenheit. Wir müssen das sofort beenden und das Mädchen ausliefern. Wo steckt sie?«
Ich wich weiter in die Ecke der Kapelle zurück.
»Sie ist in der Kapelle, aber …« – sofort hörte ich Schritte auf mich zukommen – »… aber Sie können sie doch nicht einfach hinauswerfen. Sie ist ein Kind.«
»Sie könnte auch eine Massenmörderin sein, Simon. Und ich kann in meiner Kirche tun, was ich will. Schließlich bin ich der Rektor.« Sie waren jetzt ganz nah.
»Es ist Gottes Kirche.« Die Schritte stoppten. Ihr Echo verhallte unter dem gewölbten Dach und alles war still.
»Wie bitte?«
Ich kannte diesen Ton. Das war’s, dachte ich. Simon hatte jetzt ein echtes Problem, und ich auch.
»Ich meine, das soll heißen, dies ist das Haus des Herrn. Natürlich hüten wir es, aber eigentlich ist es nicht unser Haus. Ich meine, wir sind seine Wächter, aber …« Seine gestammelten Worte verebbten.
»Und was willst du damit sagen?«
»Wir … wir sollten doch auf unser Herz hören und handeln, wie Jesus es getan hätte.«
Wie lahm war das denn?, dachte ich. Ich bin erledigt. Aber so war es nicht, denn Simon hatte den richtigen Ton getroffen und das Einzige gesagt, was mich retten konnte.
»Was würde Jesus denn tun?«, sagte der Rektor langsam. »Was würde Er tun? Wo steckt sie?« Sein Ton klang jetzt milder.
»Ich bin hier«, sagte ich und trat hinter dem Schirm vor.
Er sah mich an und ich sah seine Zahl: noch dreißig Jahre, mit allen Annehmlichkeiten des Älterwerdens, geachtet, ein Jemand. Ich weiß nicht, was er sah, als er mich anschaute, sein Gesicht gab nichts preis, aber nach einer Weile sagte er: »Dann komm, lass uns zusammen beten.« Er ging nach vorn in die Kapelle und kniete nieder.
»Es tut mir leid, ich –«, wollte ich sagen, aber Simon legte seinen Finger an die Lippen und schüttelte den Kopf, dann führte er mich neben den Rektor und wir knieten uns ebenfalls hin.
Der Rektor setzte zu einem Gebet an – einer Aneinanderreihung von Dingen, die ich nicht verstand –, als ob er mit jemandem spräche – jemanden irgendwas fragte –, aber natürlich war da niemand, nur wir drei. Und dann wurde er still. Ich hatte keine Ahnung, was von mir erwartet wurde. Ich hielt die Hände vor mich hin, Innenflächen zusammen, und kam mir albern vor. Ich wusste nicht, ob man die Augen offen hielt oder geschlossen, und warf heimlich einen Blick die Reihe entlang, um zu sehen, was die andern beiden taten. Sie knieten aufrecht wie zwei Engel auf einer Weihnachtskarte, die Augen fest geschlossen, in ihrer eigenen Welt. Meine Knie taten weh, besonders das eine, das ich mir verdreht hatte, als ich über den Zaun gestiegen war. Ich rutschte hin und her, um in eine bequemere Lage zu kommen, und dann setzte ich mich ordentlich hin und fragte mich, wie lange es dauern würde, bis mein Schicksal besiegelt war.
Stunden später – oder waren es nur Minuten gewesen? – und ohne dass sie etwas zueinander gesagt hatten, öffneten sie beide zeitgleich die Augen und standen auf. Auch ich stellte mich hin. Der Rektor trat auf mich zu und nahm meine Hände in seine.
»Sei willkommen in Gottes Haus, Kind. Du hast bei uns Asyl gesucht und du wirst es hier finden. Bis auf weiteres.« Simon strahlte. »Das wird für niemanden von uns einfach werden. Aber bevor wir weitermachen, verlange ich von dir eine ehrliche Antwort. Hast du irgendetwas bei dir, irgendwelche Waffen?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nichts.«
»Keine Pistolen oder Messer? Keinen Sprengstoff?«, fragte er und betrachtete meinen Rucksack, der auf dem Boden lag.
»Nein.«
»Macht es dir etwas aus, wenn ich oder Simon nachschauen?«
Es machte mir in der Tat was aus. Das waren nicht meine Sachen, sondern Britneys, und es war das Einzige, was ich besaß, aber ich war nicht in der Position, was dagegen zu sagen. Also öffnete ich den Rucksack, drehte ihn um und der Inhalt ergoss sich auf den gefliesten Boden: Essen, Wasserflaschen, meine Zigaretten, ein paar Ersatzhöschen von Britney.
»Rauchen ist hier nicht erlaubt. Ich bin sicher, dafür hast du Verständnis.« Ich zuckte die Schultern. »Und deine Taschen? Würde es dir etwas ausmachen, die Taschen auszuleeren?«
Ich schob die Hände in die Taschen meines Mantels und meiner Jeans und fügte dem Haufen auf dem Boden Taschentücher, mein Feuerzeug und den letzten Rest Kleingeld hinzu. Fünfzehn Jahre alt und das war alles, was ich besaß.
»Ich fürchte, wir müssen dich abtasten.«
Ich warf ihm einen warnenden Blick zu. Jetzt geht’s aber los, dachte ich, schöner Vorwand, mich an Stellen zu begrapschen, wo ich es nicht leiden kann. Schmieriger Alter. Wenn die irgendwas vorhatten – ich war bereit, mich zu verteidigen. Keiner von beiden sah so aus, als ob er für mich ein gefährlicher Gegner wär.
»Simon«, sagte der Rektor, »übernimmst du das?«
Simon wirkte erschrockener als ich. Er trat vor und sagte: »Tut mir wirklich leid, das hier.« Vorsichtig tastete er meine Schultern ab und dann fuhren seine Hände unter meine Arme und den Körper hinab. Er ging in die Hocke und tastete erst das eine, dann das andere Bein ab, wobei er den Blick von meinem Intimbereich abwandte, aber trotzdem einen roten Kopf kriegte. Als er fertig war, hatte er Schweißtropfen auf der Stirn – reiner Stress, würde ich sagen. Jede Wette, dass er noch nie im Leben einer Frau so nahe gekommen war.
»Nein, alles in Ordnung«, sagte er und richtete sich wieder auf. »Nichts da.«
»Gut, dann heb deine Sachen wieder auf, und wenn du, Simon, unseren Gast …«
»Jem«, sagte Simon schnell.
»Wenn du Jem in die Sakristei bringst, werde ich mit der Polizei sprechen und ihnen erklären, dass es hier keine Belagerung geben kann. Wir müssen öffnen, draußen stehen Menschen, die in die Morgenmesse wollen.« Er eilte fort Richtung Haupteingang, bemüht, den Tag wieder ins Lot zu bringen.
Simon führte mich in einen Seitenraum, in dem ein Tisch und mehrere Stühle standen sowie ein Garderobenständer mit jeder Menge Roben und solchem Zeug.
»Stell deine Sachen einfach ab.« Er hatte Schwierigkeiten, mich anzuschauen, seit er mich gefilzt hatte. »Weißt du was, ich setz mal den Kessel auf. Milch, fürchte ich, haben wir nicht, aber ich könnte uns einen Tee oder schwarzen Kaffee kochen.«
Er verschwand in der Toilette, ließ die Tür aber auf. Der Wasserhahn lief eine Zeit lang und ich hörte das Schmatzen der Seife, als er sich die Hände wusch. Dann erst erklang das unverkennbare Geräusch des volllaufenden Kessels. Ich weiß, ich war ziemlich dreckig vom Schlafen im Freien, aber ich hatte nicht das Gefühl, dass es das bisschen Matsch und Gras war, was er sich abwaschen musste.
Er lächelte mich an, als er zurückkam. »So, jetzt geht’s wieder besser. Und, Tee oder Kaffee?«
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»Ich werd nur unter einer Bedingung mit denen reden: Sie müssen meinen Freund Spinne freilassen. Ich muss ihn sehen. Er hat nichts getan. Wenn sie ihn freilassen, sag ich aus. Das können Sie denen ausrichten.«
Der Rektor stieß den Atem aus, wie ein Druckkessel, aus dem man Dampf ablässt. »Müssen wir immer wieder alles von vorn durchkauen? Du steckst in ernsthaften Schwierigkeiten, junge Dame. Wenn du nichts getan hast, wenn du nichts zu verbergen hast, dann solltest du mit der Polizei reden. Es wird schon nicht so schlimm werden, wenn du ihnen die Wahrheit sagst.«
Ich prustete. »Ja, klar.«
Seine Nasenlöcher flatterten. »Mir gefällt deine Haltung nicht. Schreckliche Dinge sind geschehen. Unschuldige Menschen sind gestorben. Wir müssen die Wahrheit erfahren. Wir müssen diejenigen finden, die verantwortlich sind. Das ist nicht zum Lachen.«
»Ich lach ja auch gar nicht«, sagte ich, »aber ich werd nicht mit denen reden. Ich trau denen nicht. Warum sollte ich? Die haben meinen Freund eingesperrt.«
»Er war verdächtig«, sagte er und sein Mund artikulierte jedes Wort äußerst sorgsam, als ob er mit einem sehr kleinen Kind oder einem Ausländer spräche. »Natürlich haben sie ihn erst mal aus dem Verkehr gezogen. Aber wenn er nichts getan hat und die Wahrheit sagt, werden sie ihn auch wieder laufenlassen. Vielleicht …« Seine Stimme wurde jetzt weicher. »… vielleicht kennen wir ja einen Menschen auch nicht so gut, wie wir denken. Es ist doch möglich, dass dein … dein Freund dir nicht alles erzählt hat. Dass du in etwas hineingeraten bist, wovon du nichts wusstest …«
»Nein!« Ich schrie und meine Stimme hallte durch die Kirche. »So war das nicht. Sie sind genau wie alle andern. Sie biegen sich die Dinge zurecht und versuchen ihm etwas anzuhängen. Das war nicht er am London Eye. Ich war das.«
Sie sahen mich beide aufmerksam an. »Sprich weiter.«
»Ich hab nichts gemacht. Ich wusste nur, dass an dem Tag was passieren würde. Ich hab gesehen, dass viele Menschen sterben würden.«
»Woher wusstest du das?« Er wartete drauf, dass ich ihm sagte, ich hätt es getan, ich hätte die Bombe gelegt.
»Ich kann den Tag sehen, das Datum, an dem ein Mensch stirbt.« Sie warfen sich einen schnellen Blick zu. »Ich könnt auch jedem von Ihnen sein Datum sagen, Ihren Todestag, aber das mach ich nicht. Ich sag es nie jemandem, das wär nicht richtig. Nur als ich sah, dass all die Menschen dasselbe Datum hatten, den Tag in London, bekam ich es mit der Angst. Ich wollte nicht dableiben, deshalb sind wir weggerannt.«
»Was meinst du denn damit, dass du das Datum sehen kannst?«
»Wenn ich jemanden anschau, seh ich eine Zahl. Sie ist irgendwie in meinem Kopf und gleichzeitig auch außerhalb von mir. Die Zahl ist ein Datum.«
»Woher weißt du, was die Zahl bedeutet?«
»Ich hab schon oft genug den Tod gesehen. Ich weiß es. Außerdem hatte ich doch Recht, oder? Ich meine, am London Eye. Es war doch richtig, wegzulaufen.«
Sie sahen sich an.
»Warum bist du nicht zur Polizei gegangen und hast ihnen erzählt, was du wusstest?«
»Warum wohl? Ist ja auch ganz einfach! Man erzählt die Wahrheit und alles wird gut. Vielleicht ist das ja hier so, aber wo ich herkomm, ist es anders. Die sehn einen schwarzen Jugendlichen mit ein bisschen Geld, schon ist er ein Dealer. Die sehn ein paar junge Leute, die einfach bloß abhängen, schon sind es in ihren Augen Straßenräuber. Die müssen jemanden für ein Verbrechen drankriegen, also schnappen sie sich einfach einen – einen der üblichen Verdächtigen, jemanden, der ins Bild passt, spielt doch keine Rolle. Wahrheit, Lüge, wen kümmert’s? Niemand würde mir glauben.«
»Das ist in der Tat … überraschend«, sagte der Rektor, seine Worte genau bedenkend, »was du da erzählst. Aber wenn es so ist, wie du glaubst, dann solltest du es ihnen sagen. Sie können Tests machen, die dich exkulpieren, sie können deine Kleidung auf Sprengstoff untersuchen.«
»Sie meinen, mich aufs Kreuz legen.«
Jetzt wurde er sauer. »Nein!«, schrie er und schlug mit der Faust gegen die Tür. »So ist das nicht in unserem Land. Es gibt Kontrollinstanzen, Überprüfungen, Abwägungen. Du musst dem System vertrauen. Deswegen leben wir in einen zivilisierten Land.«
Ich schloss die Augen. Was soll man Menschen sagen, die entweder selbst Teil des Systems sind oder derart naiv, dass sie den ganzen Establishment-Scheiß glauben? Ich kam sowieso nicht gegen sie an. Ich kannte ja nicht mal die richtigen Worte, um sie dazu zu bringen, mir zuzuhören, mich zu respektieren; wir sprachen nicht dieselbe Sprache.
Sie ließen die Polizei rein, um mit mir zu reden, und wie immer brachten sie auch eine Sozialarbeiterin mit. Die Hoffnung, dass Simon und der Rektor mich vor alldem beschützen würden, war zwar schon im Lauf der Diskussion über unsere »zivilisierte Gesellschaft« verblasst, trotzdem empfand ich es als Betrug. Ich beantwortete keine Fragen. Das Einzige, was ich immer wieder sagte – bis ich glaubte, es würde uns alle in den Wahnsinn treiben –, war: »Ich werd reden, wenn Sie meinen Freund herbringen. Ich werd alles sagen, wenn ich Spinne gesehn hab.«
Sie versuchten den ganzen üblichen Kram: guter Bulle, böser Bulle, netter Bulle, irritierter Bulle, sympathischer Bulle, drohender Bulle. Nichts davon interessierte mich – ich ließ ihre Stimmen über mich hinwegschwappen, was sie nur noch mehr frustrierte. Sie schleppten einen Arzt rein, mit dem redete ich auch nicht. Ich war mir sicher, wenn ich erst anfing, ihm von den Zahlen zu erzählen, würde er mich schneller, als ich bis drei zählen konnte, in die Psychiatrische einweisen – abtransportiert in irgendeine Sicherungsanstalt, weggesperrt und ruhiggestellt.
Draußen war Bewegung. Die Tür ging auf und eine Frau trat ein: Karen. Um ehrlich zu sein, ich brauchte ein paar Sekunden, bis ich mich erinnerte, woher ich sie kannte. Die letzten paar Tage waren so intensiv gewesen, dass es mir vorkam, als hätte ich ein komplett anderes Leben, seit ich ihr Zuhause verlassen hatte.
»Jem!«, sagte sie und kam, halb gehend, halb rennend, mit ausgebreiteten Armen durch den Raum. Sie zog mich an sich und schlagartig stand ich wieder in ihrer Küche in der Sherwood Road und war die, die ich immer gewesen war, bevor das Ganze losging. Sie drückte mich lange an sich. In ihrer Umarmung lag so viel Gefühl; es überraschte mich, stieß mich auch ab, ich riss mich aber trotzdem nicht los. Es schien, als ob sie mich wirklich vermisst hatte – und ich hatte geglaubt, sie würde sich über ein paar Tage in Ruhe und Frieden freuen.
Schließlich ließ sie mich los und trat einen Schritt von mir zurück. »Wie geht es dir? Ist alles in Ordnung? Ich habe mir solche Sorgen gemacht. Wenn du mir doch bloß was gesagt hättest …« Es lag Schmerz in ihrem Gesicht, Sorge.
»Mir geht’s gut«, antwortete ich, aber das Zittern in meiner Stimme sagte was anderes.
»Du siehst müde aus, blass.« Sie streichelte meine Wange mit ihrer fleischigen Hand. »Jetzt wird alles gut, Jem. Du kannst mit mir nach Hause gehen. Ich denke, die Polizei wird dich morgen weiter befragen, aber dann bin ich ja bei dir. Heute Nacht kommst du mit mir nach Hause.«
Nach Hause. Ich dachte an die Sherwood Road, die Siedlung, die Zwillinge – alles wie immer.
»Ich geh aber hier nicht weg, nicht ohne Spinne.«
»Natürlich gehst du, Jem. Du hast so viel durchgemacht. Ich werd mich um dich kümmern. Nimm dir eine Auszeit.«
»Ich bleibe hier.«
Sie zog die Augenbrauen zusammen. »Ich glaube, das wird nicht gehen, Jem. Das hier ist kein Ort, wo Menschen wohnen können.«
»Ich kann und ich werd bleiben. Ich werd so lange bleiben, bis sie mir Spinne zurückbringen. Du jedenfalls wirst mich hier nicht wegkriegen. Du kannst mich nicht zwingen.«
Sie hatte jetzt ihre Hand auf meinem Arm liegen. »Niemand wird dich irgendwo hinbringen, wenn du nicht willst. Ich bitte dich doch nur – und zwar inständig, Jem –, dass du mit nach Hause kommst.«
Ich schüttelte ihre Hand ab. Sofort verzog sich ihr Gesicht vor verletzten Gefühlen.
»Ich geh aber nicht, Karen. Ich bleib hier.«
Sie seufzte und schüttelte den Kopf. »So stark, wie du glaubst, bist du nicht, Jem. Irgendwann wirst du das einsehen, dann bin ich auf jeden Fall für dich da.«
Sie nahm ihre Handtasche und ging zurück zu den andern nach draußen. Ich konnte nicht hören, was sie sagten, aber es war mir egal. Sie konnten so viel über mich reden, wie sie wollten. Ob er sich darüber im Klaren war oder nicht, Simon hatte mir was Wertvolles, was Mächtiges in die Hand gegeben, eine einzige Kugel, um mich zu verteidigen: ein Wort – »Asyl«.
Sie kamen wieder rein: Karen, Imogen – die Sozialarbeiterin –, Simon und der Rektor.
»Wir können dich hier nicht allein lassen«, sagte der Rektor müde.
»Wieso nicht?«
»Du bist ein fünfzehnjähriges Mädchen. Das ist nicht in Ordnung.«
»Ich bin fünf Tage allein gewesen.«
»Sei vernünftig, Jem«, mischte sich Karen ein.
»Ich geh nicht weg. Ich kann hier schlafen. Das ist sicherer als auf der Straße.«
Sie sahen sich an.
»Ich muss wieder zurück«, sagte Karen. »Eine Nachbarin passt auf die Kinder auf, aber … na ja, ich denke, ich könnte fragen, ob sie bei ihnen übernachtet.«
Karen sah Simon und den Rektor an, beide nickten. »Wenn Sie bleiben können, Karen, dann richten wir für Sie beide Betten her.«
Karen machte ein paar Anrufe und es wurde noch ein bisschen rumgequatscht. Sie machten dieses typische Erwachsenending, so zu reden, als ob ich gar nicht da wär. Der Rektor fing an von Vandalismus zu labern, den ich veranstalten würde, doch Karen unterbrach ihn.
»Ich werde hier sein. Und ich verbürge mich für sie. Außerdem ist sie nicht gewalttätig. Sie hat in der Schule Probleme bekommen, aber ich glaube, da ist sie provoziert worden. Nie und nimmer würde sie sich destruktiv verhalten.«
Ich saß bloß still da und knibbelte an einem Stück loser Haut am Daumen. Ich schaute hoch und Karen fing meinen Blick auf. Sie sah mich ruhig an, und ich wusste, dass wir beide an mein Zimmer zu Hause dachten, das ich an dem Abend, bevor ich verschwand, kurz und klein geschlagen hatte.
Anne, die Frau des Rektors, war inzwischen mit ein paar Bettdecken und Kissen reingekommen und sie und Karen richteten auf dem Boden zwei Betten her. Sie hatte auch was zu essen mitgebracht: verschiedene Schachteln und Päckchen, die sie auf dem Tisch abstellte.
Schließlich verabschiedeten sich der Rektor, Simon und Anne so langsam. Simon sprach noch mit Karen, und ich klinkte mich eine Weile aus. Als ich wieder hinhörte, hatte er seine Stimme gesenkt, doch ich verstand ihn trotzdem.
»Wenn es Probleme gibt«, sagte er, »und es nötig ist, dann liegen in der Sakristei Ersatzschlüssel. In der Tischschublade. An dem Schlüssel für die Seitentür hängt ein gelbes Band.«
»Okay«, sagte Karen. »Danke.«
Sie gingen schweigend hintereinander her und verschwanden durch eine Seitentür aus der Kathedrale. Dabei gelang mir ein kurzer Blick nach draußen. Dort standen eine Menge Menschen und ein verlorener Haufen Polizisten. Als sich die Tür öffnete, ging ein Blitzlichtgewitter los wie in einer Disco. Verdammt, was sollte das? Leute brüllten, es war echt heftig. Die Kathedralen-Fraktion wirkte erschüttert und ich wich aus dem Blickfeld hinter die Tür zurück.
Der Letzte, der rausging, war Simon mit einem großen Schlüsselbund in der Hand. Als die Tür zuschlug, hielt er sie im letzten Moment noch mal an und ließ einen fünf Zentimeter breiten Spalt. »Gute Nacht, meine Damen. Schlafen Sie gut.« Über sein Gesicht zuckte ein Lächeln, dann schloss er die Tür.
Auf der andern Seite der Fenster blitzte der Himmel wie in einer Feuerwerksnacht und erhellte sogar das Innere der Kathedrale. Ich lehnte mich gegen die Tür und hörte auf den gedämpften Lärm von draußen.
»Also«, sagte Karen. »Dann wollen wir mal sehen, was Anne uns hiergelassen hat, was? Das wird bestimmt lustig. Wie Camping. Warst du schon jemals campen, Jem?«
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Wir packten die Fresspakete aus. Anne hatte uns Sandwiches, selbst gebackenen Kuchen und Chips gebracht. Karen machte uns beiden einen Becher Tee und wir setzten uns nebeneinander an den Tisch.
Ich wartete auf die bohrende Frage, den Moment, in dem Karen verlangen würde, dass ich ihr alles erklärte, aber fürs Erste genügte es ihr, über die Zwillinge und den Medienwirbel zu plaudern – offenbar belagerten Reporter ihre Haustür. Ich dachte, sie würde mich nach den Zahlen fragen, den ganzen Gerüchten, die umgingen, aber viel wichtiger war ihr die Frage, die jede Mutter stellen würde.
»Also, was ist da denn jetzt zwischen dir und Terry – Spinne? Ihr seid doch mehr als nur gute Freunde, oder?«
Ich wollte nicht über ihn reden, nicht mit ihr, aber ich merkte, dass ich sie auf meiner Seite haben musste. Vielleicht konnte sie mir ja helfen, ihn wiederzusehen. Also sagte ich nicht, dass sie das nichts anging, wie ich es eigentlich gern getan hätte.
»Nur Freunde«, murmelte ich, »gute Freunde.« Eine verhasste Hitze schoss mir in die Wangen. Scheiße, es ist so gemein, wenn dich dein Körper verrät. Sie sah es und lächelte.
»Aber du magst ihn«, sagte sie gestelzt.
Ich platzte innerlich. Ja, ich mochte ihn. Ich dachte jede Minute an ihn. Ohne ihn tat mir das Herz weh. Ich liebte ihn. Lauter Dinge, die ich unmöglich laut aussprechen konnte – außer vielleicht ihm gegenüber.
»Ja, ich mag ihn sehr«, sagte ich und versuchte ruhig zu klingen, mich zu zwingen, wieder einen kühlen Kopf zu bekommen und normal auszusehen. »Und ich will ihn unbedingt wiedersehen. Es ist wichtig, Karen. Ich muss ihn sehen.«
Sie sah mich mit einem zwinkernden, mitfühlenden Lächeln an. »Ich kenn das Gefühl. Ich war ja schließlich auch mal jung, weißt du.« Wie viele Erwachsenenklischees wollte sie denn heute noch auspacken? »Du wirst ihn wiedersehen, Jem. Die Polizei hält ihn zwar noch fest, aber niemand glaubt, dass einer von euch die Bombe gelegt hat. Sie wollen euch als Zeugen vernehmen. Und dann ist da natürlich noch die Sache mit den gestohlenen Autos und was immer ihr sonst noch in den letzten Tagen angestellt habt. Und wir haben auch noch nicht gehört, was sie wegen des Messers unternehmen wollen, das du mit in die Schule gebracht hast …« Sie seufzte. »Ich will nicht behaupten, dass das Kleinigkeiten sind, denn das stimmt nicht, aber wir kriegen das wieder hin. Du musst nur mit der Polizei kooperieren, dann erlauben sie dir auch irgendwann, dass du Spinne wiedersiehst.«
»Irgendwann reicht aber nicht«, platzte ich heraus.
»Du musst lernen, Geduld zu haben. Ich weiß, das ist schwer …«
»Wir haben keine Zeit. Es muss vor dem Fünfzehnten sein!«
»Sei nicht albern. Ihr seid beide gerade mal fünfzehn. Ihr habt doch noch alle Zeit der Welt.«
»Nein, haben wir nicht. Du verstehst das nicht.«
»Dann erklär’s mir.«
Da ich keine andere Möglichkeit sah, machte ich’s. Ich erzählte ihr von den Zahlen, so wie ich Spinne, am Tag als das London Eye in die Luft flog, davon erzählt hatte.
Ihr war die ganze Zeit unbehaglich, sie hantierte ständig mit der Folie von unserm Essen rum, und als ich fertig war, lachte sie mit so einem kurzen, völlig hysterischen Wiehern.
»Hör mal, Jem. Das glaubst du doch selbst nicht, oder?«
»Es geht nicht darum, was ich glaub oder nicht. Es ist einfach so.«
Sie schnaubte und schaute nach unten auf ihre Finger, die nervös die Alufolie zusammendrückten und wieder auseinanderzogen.
»Das kann doch nicht wahr sein, Jem. So was gibt es einfach nicht.«
»Es ist wahr, Karen. Das hat fünfzehn Jahre lang mein Leben bestimmt.«
»Jem, manchmal verwirren einen die Dinge. Ich weiß, wie schwer du es gehabt hast. Du hast so viel Unglück erlebt, so viele Veränderungen. Ich wusste das, als ich mich entschlossen hab, dich aufzunehmen. Manchmal, wenn alles sowieso schon verwirrend ist, versucht man den Dingen einen eigenen Sinn zu geben, einen Weg zu suchen, um damit fertigzuwerden …«
Sie begriff noch immer nicht. »Ich hab das nicht erfunden. Glaubst du wirklich, ich will so leben?«
»Schon gut. Beruhige dich. Du hast es bestimmt nicht bewusst erfunden, das weiß ich. Ich will ja nur sagen, dass unser Gehirn uns manchmal einen Streich spielt.«
»Dann brauch ich also einen Psychiater?«
»Nein, du brauchst ein richtiges Zuhause. Dir fehlt nichts, was nicht mit ein wenig Stabilität – und auch Liebe – in Ordnung kommen kann. Alles Dinge, die ich versuche dir zu geben.« Ihr Blick zuckte nervös zu mir. Sie war gewohnt, dass ich ihr in solchen Situationen irgendwas an den Kopf warf.
Es war nur so, dass ich verstand, was in ihr vorging, obwohl ich vor Verzweiflung am liebsten losgeschrien hätte. Wenn mir jemand anderes meine Geschichte erzählt hätte, wär ich auch überzeugt gewesen, er will mich verscheißern oder ist nicht ganz dicht im Kopf. Geglaubt hätte ich sie jedenfalls nie. Karens Welt bestand aus Routine und Regeln. Sie stand mit ihrer Durchschnittsschuhgröße fest auf dem Boden der Realität. Natürlich ergab das, was ich erzählte, für sie keinen Sinn. Jetzt erwartete sie, dass ich sie mit meiner Antwort in den Arsch trat, so wie ich es vor ein paar Wochen auch getan hätte. Aber wozu?
»Ich weiß, Karen«, sagte ich. »Ich weiß.«
Und sie presste die Lippen zu einem schmalen kleinen Lächeln zusammen, als Anerkennung für die Mühe, die es mich gekostet hatte, das zu sagen.
»Noch ein bisschen Tee, mein Schatz?«
Ich nickte.
»Ja. Ich vertret mir mal ein bisschen die Beine, so lange, bis das Wasser kocht.«
»Okay.«
Ich stand auf und trat in die Kirche, wieder überrascht von der gewaltigen Größe, dem Raum über mir. Überall auf dem Boden sah ich Steine, in die Schrift eingemeißelt war. Auf einem davon stand ich gerade, dem Gedenkstein für jemanden, der seit zweihundertdreißig Jahren tot war. Auch die Wände waren mit Tafeln übersät. Worten, die Hunderte von Jahren überdauert hatten – und Menschen beschrieben, an die sich niemand mehr erinnerte. Ich war umgeben von Skeletten und Geistern.
Ich schaute mich in der Kirche um und versuchte die Schriften zu entziffern. Es hätte mir Angst einjagen müssen. Aber so war es nicht. Es gefiel mir – mir gefiel die Aufrichtigkeit, die Zahlen von Menschen zu sehen. Die Steine nannten die Fakten: Geburtsdatum, Todesdatum. Die Zahlen waren okay – es waren die Worte, die mir mehr zu schaffen machten: Verlassen; Zur Ruhe gelegt; Vom Herrn zu sich genommen; Fortgegangen an einen besseren Ort. Vor diesem letzten Stein blieb ich stehen. War es Wunschdenken, Glaube oder vielleicht Gewissheit? Wenn ich einen Gedenkspruch geschrieben hätte, würden die letzten Worte anders lauten. Einfach nur Fort oder Gegangen.
Mehr war’s nicht, so wie ich das sah. Wie konnte jemand wirklich wissen, dass es anders ist?
Ich fing an mir Gedanken zu machen, wo meine Ma jetzt wohl war oder zumindest das, was von ihr übrig war. Was ist mit ihr passiert, nachdem sie mich in dem Wagen fortgebracht hatten? War sie beerdigt oder eingeäschert worden? Hatte es ein Begräbnis gegeben und war irgendwer hingegangen? Oder werden Junkies, Penner und Schlampen einfach in einen Container geworfen? Plötzlich wollte ich unbedingt, dass es irgendwo ein Grab für sie gab. Ich wollte, dass ihr lausiges, verkorkstes Leben ein richtiges Ende gefunden hatte.
Dann lief mir ein Schauer über den Rücken. Was würden sie für Spinne tun? Es schien unmöglich, dass er in etwas mehr als vierundzwanzig Stunden einen Grabstein brauchen würde. Wie konnte einer, der so lebendig war, so vor Energie strotzte, einfach sterben?
Ich spürte, wie eine Welle der Angst in mir hochstieg. Egal, was Karen behauptete, Spinnes Leben ließ sich jetzt in Stunden, sogar Minuten messen. Ich hatte seine Zahl so oft gesehen. Sie änderte sich nicht. Sie war wahr. Er würde im Gefängnis sterben. Vermutlich zusammengeschlagen. Falls er nicht krank war. Vielleicht war er ja schon krank, jetzt, vielleicht war er bereits in der Gewalt von irgendwas, das ganz harmlos schien, von dem niemand annahm, dass es tödlich verlief. Ich konnte doch nicht die nächsten Stunden einfach abwarten, bis jemand kam und mir die Nachricht überbrachte. Ich musste den Druck erhöhen, sie irgendwie dazu zwingen, dass sie ihn freiließen.
»Tee ist fertig«, hallte Karens Stimme durch die Kirche.
Ich ging zurück in die Sakristei, entschlossen, einen Weg zu finden, ihn wiederzusehen. Mein ganzes Leben lang war ich stets wie ein Korken auf dem Meer geschwommen, hin und her geworfen, von einem Heim ins andere, ohne mich jemals zu fragen, was das mit mir machte. Jetzt musste ich die Initiative ergreifen.
Wir tranken unseren Tee und machten uns bettfertig. Karen plapperte vor sich hin und versuchte es lustig klingen zu lassen. Inzwischen war ich so müde, dass ich fast umkippte. Sie deckte mich zu, danach hörte ich, wie auch sie sich ächzend und stöhnend hinlegte.
»Ist doch ganz bequem«, sagte sie und ihre Stimme klang, als ob sie sich aufheitern und das Beste aus der Situation machen wollte.
»Äh … nein. Aber immer noch besser, als unter einer Hecke zu schlafen.«
»Hast du das gemacht?«
»Mhm.«
»Na, jetzt schlaf erst mal ein bisschen und morgen reden wir weiter darüber, dass du nach Hause kommst und mal wieder eine ganze Nacht in einem richtigen Bett schlafen kannst.« Ihre Decke raschelte, als sie sich herumwälzte. »Ehrlich gesagt, Jem, du hast ganz Recht, ich glaube nicht, dass ich hier länger als eine Nacht schlafen kann – der Boden ist steinhart …« Aber keine fünf Minuten später schnarchte sie selig vor sich hin. Sie war ganz weit weg.
Vielleicht hätte ich ja schlafen können, wenn ich allein gewesen wär, aber es schien, als erfüllte ihr ständig rasselndes Ein- und Ausatmen den ganzen Raum. Es war unglaublich irritierend. Ich war auch neidisch. Wie konnte diese Frau so schnell einschlafen? Mein Kopf war voll von den Ereignissen der letzten paar Tage und raste zugleich ständig zu denen, die mir bevorstanden. Nach etwa einer halben Stunde wusste ich, dass ich aufstehen musste, oder ich würde Karen umbringen. Sogar mir erschien die Mordoption ein bisschen extrem, deshalb schlug ich die Decke zurück und stand auf.
Ich dachte an die Worte, die Simon Karen zugeflüstert hatte, ehe er die Kirche verließ, ging auf Zehenspitzen zum Tisch und öffnete leise eine der Schubladen. Die Schlüssel waren tatsächlich da, ein großes, schweres Bund. Als ich sie herausnehmen wollte, stießen sie mit einem metallisch klirrenden Geräusch aneinander. Ich zog am unteren Ende meines Pullovers, um die Schlüssel zu umwickeln und das verräterische Geräusch zu ersticken. Dann tappte ich aus der Sakristei in die dunkle Höhle der Kathedrale.


KAPITEL 32
Es war stockdunkel in der Kirche. Nur die Straßenbeleuchtung drang von außen durch die Bleiglasfenster. Sobald sich die Augen dran gewöhnt hatten, konntest du aber alle Umrisse erkennen; von den Bänken, den Statuen, alles in unterschiedlichen Grauschattierungen. Ich wusste, dass die Tür hinten und die seitlichen nach draußen führten, doch dahin wollte ich gar nicht – ich war mir ziemlich sicher, dass ich eine bessere Verhandlungsposition hatte, wenn ich in der Kirche blieb. Austesten wollte ich es aber lieber nicht. In einer Ecke neben dem Altar entdeckte ich noch eine Tür und probierte die Schlüssel durch.
Der dritte passte. Ich schloss auf und kam in einen kleinen Raum, der voller Gerümpel stand – na ja, das Zeug sah jedenfalls aus wie Gerümpel; haufenweise alte Steine und morsches Holz. Hier drinnen war es dunkler, aber ich konnte auf der gegenüberliegenden Seite eine zweite Tür erkennen. Auch dafür fand ich den richtigen Schlüssel. Dahinter war es noch dunkler, ein Schimmer fiel auf die unterste Stufe einer steinernen Treppe am Fuß einer Säule. Ich zögerte einen Moment. Die Sache wurde mir langsam unheimlich. Ich glaubte nicht, dass ich es schaffen würde, im Dunkeln da hochzugehen. Ich trat in den Raum und berührte mit der Hand die kalte Steinmauer. Dann ertastete ich etwas, einen Schalter. Ich knipste ihn an und sah, wie sich die Treppe um die andere Säule wand.
»Also los«, sagte ich und versuchte mir Mut zu machen. Meine Worte prallten von den Steinen zurück. Klingt ja ohnehin schon scheiße, wenn du mit dir selbst sprichst. Aber noch beknackter ist es in einer Kirche.
Ich ging die Treppe hoch. Hatte ganz schön Muffe, außerdem war das eine Knie immer noch nicht in Ordnung, trotzdem ging ich weiter, nahm eine Stufe nach der andern. Man konnte immer nur die nächste erkennen, und es schien, als ob die Treppe kein Ende hätte. Es war eiskalt, der Stein, den ich durch die Socken spürte, die Wände, sogar die Luft war hier kälter. Ich überlegte gerade, ob ich nicht besser zurückgehen sollte, um mir meine Schuhe und einen Mantel zu holen, oder ob ich nicht sowieso aufgeben sollte, Schluss, fertig, aus, als ich plötzlich das obere Ende erreichte. Die Treppe hörte einfach auf, vor mir eine kahle Wand, aber seitlich war eine Tür. Wieder taten die Schlüssel ihren Dienst. Ich stieß die Tür auf und ein Schwall eisiger Luft schlug mir entgegen. Als ich eintrat, musste ich lachen. Ich konnte einfach nicht anders. Ich war auf dem Dach.
Eigentlich hab ich keine Höhenangst – zum Glück –, aber als ich auf dem Dach stand, durchrauschte mich eine Welle der Übelkeit und mir wurde ganz mulmig und schwindelig. Ich keuchte noch schwer vom Treppensteigen. Deshalb setzte ich mich hin und streckte den Kopf nach vorn. Die kalte Luft tat in der Lunge weh. Ich versuchte durch die Nase zu atmen und die Luft anzuwärmen, während ich sie einsog. Das half ein bisschen. Langsam, ganz langsam wurde mir wieder besser. Eine kleine Steinmauer lief an beiden Enden des Dachs entlang. Wie alles hier bildete auch sie ein Muster mit großen Löchern. Selbst im Sitzen konnte ich durch die Löcher die Dächer ringsum erkennen. Ich hielt mich an der Wand fest und stand wieder auf.
Verdammt, es war wunderschön, selbst ich erkannte das. Eine ganz andere Stadt. Hier gab es nur Dächer und Schornsteine, Spitzen, Quadrate und Bögen. Die Straßenbeleuchtung tauchte die blassen Steine in warmes oranges Licht, die Gebäude glühten fast, obwohl es draußen fror, und Lichtschlangen wanden sich kreuz und quer durch die Straßen. Auf dem Platz neben der Kathedrale entdeckte ich eine ziemliche Ansammlung von Menschen, einige von ihnen saßen auf Bänken oder auf dem Boden, andere standen nicht weit von einem Baum entfernt zusammen, darunter auch Polizisten, die deutlich rausstachen. Erstaunlich, wie bescheuert Touristen sein können, in so einer Nacht draußen herumzulungern.
Auf der andern Seite des Dachs erhob sich der Kirchturm. Mit gesenktem Kopf trippelte ich umher, bis ich wieder zu einer Tür kam. Wieder ein Schlüssel und schon war ich drinnen und tastete nach dem Lichtschalter. Noch eine Treppe, doch diesmal mit abzweigenden Räumen. Im ersten hingen Seile von der Decke herab. Die Enden waren alle an einer Seite des Raums festgebunden und ich kapierte zuerst nicht, was das sollte, bis ich an der Wand ein Foto entdeckte, auf dem zu lesen stand: Glöckner der Kathedrale 1954. Es waren Glockenseile und mir juckten die Finger, am liebsten hätte ich sie losgebunden und ihnen einen kräftigen Ruck verpasst.
Von dem Raum gingen weitere Türen ab.
Ich entschied mich für eine. Wieder eine Treppe dahinter. Höher und höher ging es und ich probierte eine Tür nach der andern. Einer der Räume unterschied sich von den übrigen. Ein hölzerner Steg führte quer rüber auf die andere Seite, er überspannte einen Steinboden, der zu beiden Seiten steil nach unten abfiel, mit merkwürdigen hervorstehenden Wülsten. Ich brauchte eine Weile, bis ich kapierte, warum das Ganze so aussah wie die Negativform der Kirchendecke unten. Genau das war es nämlich – die Kehrseite der Fächer, die ich an der Decke der Kathedrale gesehen hatte. Mir stellten sich die Haare auf – mir war, als befand ich mich in einer geheimen Welt.
Und am Ende des Stegs noch eine Tür. Sie führte in einen kleinen Raum, von dem es nicht weiterging. An der gegenüberliegenden Wand war eine große weiße Scheibe, die von weichem Straßenlicht erhellt wurde. Ringsum am Rand der Scheibe gab es Zeichen und dazu zwei Pfeile – die Zeiger einer Uhr. Ich stand hinter der Uhr am Glockenturm. Steinsimse führten an beiden Seitenwänden entlang. Auf einem ließ ich mich nieder, den Blick weiter zur Uhr gerichtet – ich musste lächeln, ich war noch nie an einem so bizarren Ort gewesen. Es war, als säße ich im Innern des Mondes. Dann klickte eine der Eisenstangen, die in die Uhr ragten, und der Minutenzeiger wanderte weiter. Wieder eine Minute vorbei. Plötzlich spürte ich, wie sich mein Magen zusammenkrampfte, und mit einem Schlag war Spinne zurück in meinem Kopf.
Überall auf der Welt zeigten Uhren jede Sekunde, Minute und Stunde an. Tausende, vielleicht Millionen Uhren tickten. Wenn ich einen Stein in der Hand gehabt hätte, wär er wohl genau durch das runde weiße Zifferblatt geflogen, hätte das Glas zertrümmert und die Splitter raus in die Nacht gesprüht. Ich wollte alle Uhren der Welt zerschmettern. Aber was würde das ändern? Töte nicht den Überbringer einer schlechten Nachricht, heißt es doch immer, oder?
Und als ich so dasaß, wurde mir klar, dass ich Unrecht hatte. Ich suchte nach einem Schuldigen, während doch jeder sehen konnte, wer im Zentrum des Ganzen stand. Ich. Ich war die Einzige, die die Zahlen sah. Ich sah etwas, das niemand sonst sah. Meine Augen sahen es, mein Kopf, ich. Egal, ob sie wahr oder falsch waren, sie waren ich und ich war sie.
Würde es sie ohne mich überhaupt geben?
Der Anker, der an der Wand entlanglief, ruckte erneut und der Minutenzeiger wanderte weiter. Ich musste hier weg. Der Raum würde mich ersticken, wenn ich auch nur eine Minute länger blieb. Ich sprang auf und fing an zu laufen, über den Steg, zu den Treppen zurück und dann weiter, blind hinauf bis ganz nach oben.
Obwohl es auf der Treppe echt kalt war, wirkte die Luft draußen wie ein Schock. Da oben war nichts, nur das flache Dach und eine Fahnenstange. Und eine weitere Steinmauer, die am Rand entlanglief. Von hier aus war der Blick sogar noch besser – die orangefarbenen Lichter der Stadt erstreckten sich bis in die Berge. Auf einem der Dächer gab es einen Swimmingpool. Türkises Wasser, das von unten beleuchtet wurde. Und direkt darunter ein zweiter Pool, rechteckig und grün, mit irgendwelchen Statuen am Rand und leichtem Dampf, der vom Becken aufstieg. Für mich sah es so aus, als könntest du vom Turm direkt reinspringen. Runterspringen und alles wegwischen, die Erinnerungen, den Schmerz, die Schuld. Du musstest bloß auf die kleine Mauer steigen und springen …
Von tief unten drang eine Stimme zu mir hoch. »Da ist sie!«
Auf dem Platz vor der Kathedrale wendeten sich die von Flutlicht erhellten Gesichter nach oben. So weit weg wirkten sie alle gleich, wie ein Haufen Puppen. Der Boden unten schien sich zu bewegen, die Menschen verschmolzen zu einem Muster, das mir vor den Augen verschwamm und sich veränderte.
Meine Beine gaben nach und ich sank nieder. Wer machte sich da über mich lustig? Ich konnte nicht runterspringen – meine Kraft und meine Nerven versagten auf einmal. Meine Knie zitterten jetzt so stark, dass ich nicht mal die Treppen schaffte. Deshalb rutschte ich die Stufen auf dem Hintern hinab, eine nach der andern. Ich hab keine Ahnung, wie lange es dauerte – ich schloss die Tür hinter mir nicht wieder ab, sondern plumpste und kroch nur den ganzen Weg nach unten, zurück in die Kathedrale und dann über den kalten Boden in die Sakristei.
Ich rollte mich neben Karen in meinem provisorischen Bett zusammen und schloss fest die Augen, aber die Zahlen waren immer noch da: die Zahlen von Ma, Karen, dem alten Penner, den Bombenopfern.
Und die von Spinne.


KAPITEL 33
»Keine Angst, Jem. Wir sind es nur. Simon und ich.«
Ich tauchte wieder an die Oberfläche, durch das grüne Wasser auf das Licht zu. Eine Frauenstimme sprach zu mir und von irgendwo weit weg kramte mein Gedächtnis die Brocken wieder zusammen. Ich setzte mich auf, rieb mir den Schlaf aus den Augen und schluckte das Bittere in der Kehle runter. Anne stand drüben am Tisch, auch Karen war bereits auf.
»Ich habe ein bisschen Saft mitgebracht«, sagte Anne. »Soll ich schon mal den Wasserkessel aufsetzen? Karen und du, ihr könnt doch bestimmt einen Tee vertragen. Simon, willst du auch einen?«
In ihrer Stimme lag ein Zittern, das ich mir nicht erklären konnte. Sie versuchte normal zu klingen, normale Dinge zu sagen, aber das Flattern in ihrer Stimme ließ sie verängstigt wirken. Wovor hatte sie Angst?
Es war mir peinlich, dass mich all diese Menschen im Bett sehen konnten, sozusagen in geschwächter Position. Ich schwang die Beine hinaus und richtete mich auf. Einen kurzen Moment wurde mir erst rot, dann schwarz vor den Augen und ich fasste nach dem Tisch, um nicht umzukippen.
»Bisschen zu schnell aufgestanden?« Anne hatte den Arm halb um mich gelegt und stützte mich, auch wenn sie meinen Körper auf Abstand hielt. Wenn eine Zange da gewesen wär, hätte sie mich mit der angefasst. »Setz dich hin, das hilft. Du siehst so aus, als ob du nicht besonders viel gegessen hast. Nimm was von dem Toast. Hier.« Sie löste die Alufolie von einem Paket.
Darin befand sich ein kleiner Stapel Toastscheiben, zu Dreiecken geschnitten. Ich konnte nicht, es war unmöglich, irgendwas zu essen – mir drehte sich schon der Magen um, wenn ich die Scheiben nur ansah. Ich war doch gerade erst aufgewacht.
»Ähm, ich hab noch keinen Hunger. Vielleicht später.«
»Dann trink ein bisschen Tee. Hier.« Sie stellte vier Becher auf den Tisch und setzte sich zu Karen und mir.
Simon blieb stehen. Er war blasser denn je und schien die Absicht zu haben, nicht von uns zu weichen. Immer wieder fuhr er sich über die Lippen und zog seine Stirn kraus. Irgendwann brachte er es endlich raus.
»Du bist gesehen worden, Jem, letzte Nacht. Auf dem Kirchturm.«
»Du bist was?«, prustete Karen.
»Jem war draußen auf dem Dach, oben auf dem Kirchturm. Sie muss die Schlüssel genommen haben. Das war sehr gefährlich – allein da raufzugehen. Es wurden Fragen gestellt. Stephen wird bald hier sein.«
»Wann war das?«, fragte Karen.
Ich seufzte. »Nachdem du eingeschlafen warst. Ich konnte nicht einfach daliegen. Zu viele Dinge sind mir im Kopf rumgegangen, da hab ich mich ein bisschen umgeschaut. Sind Sie denn noch nie allein hier rumgelaufen?«
»Doch, natürlich«, sagte er. »Aber das ist etwas völlig anderes. Du bist noch ein Kind, ich bin erwachsen, ich bin … verantwortlich.« So wie er dastand, sein Gewicht immer wieder von einem Fuß auf den andern verlagerte und die Hände rang, konnte ich mir nur schwer einen Menschen in seinem Alter vorstellen, der unschuldiger und verletzbarer wirkte.
Ich mochte ihn, wirklich, aber irgendwas war mit dem Wort »verantwortlich«, deshalb musste ich plötzlich lachen.
Er riss seine blassblauen Augen auf, schockiert, dass er ausgelacht wurde, und dann standen sie voller Tränen. Was tat ich nur? Das war der Typ, der mich gerettet hatte, der, der mir im letzten Moment Asyl gewährt hatte.
»Tut mir leid«, sagte ich schnell. »Ich wollte nicht lachen. Und ich hätt auch die Schlüssel nicht nehmen sollen. Ich wollte nicht, dass Sie Probleme kriegen.« Er betrachtete mich eindringlich und blinzelte den Schmerz fort, den ich ihm zugefügt hatte. »Simon, Sie waren wirklich nett zu mir. Ohne Sie säß ich total in der Scheiße.« Er zuckte zurück, sah mich jedoch weiter an. »Ich konnte nicht anders, ich musste ganz einfach auf Entdeckungstour gehen. Ist echt ein beeindruckender Bau.«
Sein Gesicht wurde wieder sanfter. »Ja«, sagte er, »das stimmt.« Er nahm die Schlüssel, die auf dem Tisch lagen. »Ich geh dann mal und seh nach, ob überall abgeschlossen ist, danach bereite ich in der Kirche alles vor.« Er trippelte hinaus und Anne schenkte noch einmal Tee nach.
»Die Polizei wird bald wieder hier sein«, sagte sie. »Vorher solltest du etwas essen …«
Ich blieb stumm, faltete die Enden der Alufolie zusammen, um das Päckchen zu schließen. Ich wollte ihr sagen: Lass mich in Ruhe, ich ess schon, wenn mir danach ist, doch eine innere Stimme sagte mir, halt die Klappe, schließlich versucht sie nur nett zu sein. Also schwieg ich, was für mich echt eine große Sache war. Ich nehm an, Anne dachte, ich wär ein ungehobelter Klotz. Ich schaute zu ihr auf. Sie stand da und wirkte verletzt, als ob ich sie abgewiesen hätte oder so. Verdammte Scheiße, es ging doch bloß um ein Stück Toast.
Aber es war noch was anderes. Zum ersten Mal trafen sich unsere Blicke voll, und wie sehr ich sie auch versuchte zu ignorieren – da war sie, glasklar. Ihre Zahl. 08062011. Weniger als ein halbes Jahr. Plötzlich ergab ihre Nervosität einen Sinn. Aus irgendeinem Grund hatte sie Angst vor dem, was ich sah, auch wenn ihr das vielleicht nicht bewusst war. Sie schaute mich an wie ein vom Scheinwerferlicht erfasstes Kaninchen, dann schluckte sie schwer und wandte sich ab.
Natürlich kam die Polizei wieder, samt Imogen, der Sozialarbeiterin. Es kamen auch noch andere Leute: Männer in dunklen Anzügen, die sich hinten in den Raum setzten und zuhörten. Karen saß während der Befragung neben mir, als die Polizei mich immer wieder mit denselben Fragen traktierte wie am Tag zuvor. Ich hielt die Leute ein bisschen hin, um darüber nachzudenken, was sie eigentlich wirklich wissen wollten. Ja, sie stellten Fragen zu dem Tag am London Eye und zu Spinne, aber sie sprachen auch andere Dinge an. Jemand hatte ihnen offenbar von den Zahlen erzählt. An dem Punkt zog sich die Polizei ein bisschen zurück und die Männer in den Anzügen setzten sich an den Tisch.
»Wir haben etwas über dich gehört, Jem. Etwas Interessantes. Was den Grund betrifft, warum du weggelaufen bist. Es heißt, du kannst die Zukunft vorhersagen. Dass du sagen kannst, wann Menschen sterben werden. Stimmt das?«
Ich schaute nach unten und schwieg. Einer zog ein paar Fotos aus seiner Aktentasche.
»Schau dir die Fotos an und sag mir, was du siehst. Wie lange hat der hier zum Beispiel noch zu leben? Oder die hier? Kannst du das sagen?«
Sie machten immer weiter, bis ich wieder diese nervöse und frustrierte Gereiztheit in ihren Stimmen hörte.
Da reagierte ich.
»Ich kann’s Ihnen sagen. Ich kann Ihnen alles erzählen, was Sie wissen wollen.«
Sie setzten sich gerade, schauten einander kurz an – mit leicht triumphierendem Blick – und dann wieder auf mich.
»Ja, ich war am London Eye und ich bin ziemlich sicher, dass ich den Kerl mit der Bombe gesehen hab. Ich hab sogar mit ihm gesprochen. Ich kann Ihnen eine Beschreibung geben. Ich kann Ihnen von dem Kerl mit den vielen Tattoos erzählen und davon, wieso er uns gejagt hat. Ich kann Ihnen auch was über die Fotos hier sagen.« Sie waren jetzt echt gespannt, fast geifernd saßen sie da. »Ich kann Ihnen das alles erzählen und ich werd es auch tun, wenn Sie meinen Freund Spinne herbringen. Ich werd eine umfassende Aussage machen und danach wolln wir ein Auto und etwas Geld, tausend Pfund, das reicht, und wir wollen, dass Sie uns in Ruhe lassen und dafür sorgen, dass wir hier rauskommen.«
Der Typ im Anzug beugte sich vor. »Ich glaube, du verstehst nicht, in welchen Schwierigkeiten ihr beide, du und dein Freund, steckt. Gegen euch liegen schwerwiegende Anklagepunkte vor. Du bist nicht in der Position, Bedingungen zu stellen.«
Er brachte mich damit kein bisschen aus der Fassung. Das hatte ich alles längst durchdacht – sie mussten mich zum Reden bringen. »Ehrlich gesagt, ich glaub schon. Sie wollen doch den Bombenanschlag aufklären, oder? Und Sie würden gern wissen, ob Ihr Premierminister eine Zukunft hat, stimmt’s? Bleibt er für die nächsten zehn Jahre oder trifft ihn die Kugel eines Scharfschützen? Interessiert Sie das?«
»Wir müssen das besprechen.« Scharrend stieß er seinen Stuhl zurück und ging mit den andern nach draußen. Karen blieb da.
»Was tust du?«, fragte sie. »Was redest du denn da?«
»Ich hab’s dir doch gestern gesagt. Du hast mir nur nicht geglaubt.«
»Jem, das muss endlich aufhören. Diese ganzen Geschichten – es reicht jetzt, Jem. Hör auf, solche Dinge zu behaupten. Lass uns nach Hause fahren und dann kümmere ich mich um dich.«
»Nein! Ich verlange, dass sie Spinne herbringen, und ich rühr mich nicht vom Fleck, bis er hier ist.«
Sie seufzte und ich wusste, dass sie jeden Moment anfangen würde, mir eine Predigt zu halten, doch da öffnete sich die Tür. Die Männer kamen zurück.
»Also gut«, sagte einer von ihnen. »Abgemacht.«
Mein Magen rotierte. Ich konnte es nicht fassen – ich hatte gewonnen.
»Sie bringen Spinne also her?«
Er nickte. »Nachdem du eine Aussage gemacht hast.«
»Und Sie sorgen für den Wagen und etwas Geld, wie ich es verlangt hab?«
Er nickte wieder, aber irgendwas an der Art, wie sich die beiden Polizisten hinter ihm anschauten, machte mich stutzig.
»Ich will das schriftlich«, sagte ich schnell. »Ich will, dass Sie es unterschreiben. Eine verbindliche Zusage.«
Und die bekam ich auch, schwarz auf weiß. Ich würde den Polizisten erzählen, was sie hören wollten, und sie brächten Spinne vor dem fünfzehnten Dezember her und verschafften uns freien Abzug aus der Kathedrale. Da ich nicht sonderlich gut im Lesen war, brauchte ich Zeit, aber alles schien in Ordnung. Ich bat Karen, auch noch mal drüberzuschauen, doch das lehnte sie ab.
»Das ist albern, Jem. Ich will damit nichts zu tun haben.« Sie sah zu, wie ich das Blatt unterschrieb, dann verkündete sie: »Ich fahr jetzt zu den Jungs zurück. Die kann ich nicht so lang allein lassen. Morgen komme ich wieder.«
Sie umarmte mich heftig, ehe sie ging. »Imogen und Anne werden bei dir bleiben. Und ruf an, wenn du etwas brauchst.«
»Okay«, sagte ich. Um ehrlich zu sein, spürte ich einen leichten Stich, als sie ging. Wir waren nicht gerade ein Herz und eine Seele – wahrscheinlich würden wir das auch nie sein –, doch sie meinte es gut. Das war mir jetzt klar. Aber ich musste mich konzentrieren – alles lief nach Plan. Ich musste ihnen nur erzählen, was sie wissen wollten, dann würden sie ihren Teil der Abmachung erfüllen.
Sie mussten Spinne herbringen.


KAPITEL 34
Ich gab ihnen genau das, was sie erwarteten. Natürlich hielt ich ein paar Dinge zurück. Ging sie einen Scheißdreck an, was zwischen Spinne und mir gelaufen war. Das ging nur uns beide etwas an. Aber alles andere bekamen sie, plus ein paar »Informationen« von mir über die Leute auf den Fotos, die sie mir zeigten.
Sie sprachen mit mir, während ein Aufnahmegerät mitlief, danach schrieben sie alles noch einmal auf und ließen es mich unterzeichnen. Ich hatte kein Problem damit, meinen Namen drunterzusetzen. War alles Teil des Plans, mich einen Schritt näher dorthin zu bringen, wo ich sein wollte.
»Und wann sehe ich Spinne?«, fragte ich, nachdem ich meine Aussage unterschrieben hatte.
»Es wird ein bisschen dauern, das zu arrangieren – er wird noch befragt. Er wurde zurück nach London gebracht.«
»Moment mal …«
»Nein, es ist alles geklärt. Ich bringe deine Aussage nach London und wir schauen mal, wie sie dort vorankommen, dann komme ich zurück. Und ich bringe Dawson mit.«
Das hieß, es würde ein paar Stunden dauern. Dagegen konnte ich nichts machen.
Sie packten ihre Sachen, klickten die Aktenkoffer zu und weg waren sie. Auf dem Weg hinaus schüttelten sie mir die Hand, als ob wir Geschäftspartner wären oder so. Das ist doch ein gutes Zeichen, dachte ich. Sie zeigen, dass sie einen Deal mit mir gemacht haben. Ich musste ihnen einfach vertrauen – was hätt ich sonst auch tun sollen?
Inzwischen war Mittag und Anne, die Frau des Rektors, hatte mir ein bisschen Rührei auf Toast gebracht, eingewickelt in Silberfolie, um es warm zu halten. Sie aß zwar nicht mit mir, blieb aber irgendwie in der Nähe, als ob sie auf was wartete. Schließlich quetschte sie auf merkwürdige Weise ein paar Worte raus.
»Jem, kann ich mit dir sprechen?«
Ich zuckte die Schultern. War mir egal.
Sie ging zur Tür und schloss sie, so dass wir in der Sakristei allein waren, nur sie und ich. Sie will mich überreden zu gehen. Ich mach ihrem Mann zu viele Schwierigkeiten, dachte ich, aber ich irrte mich.
»Es heißt … es heißt, dass du sagen kannst, wann jemand sterben wird.« Ihr Gesicht lag in tiefen Falten, als sie meinen Blick suchte.
Ich versuchte nicht aufzuschauen, doch ich konnte ihren Blick nicht meiden, ihr Bedürfnis, eine Verbindung herzustellen, war zu stark. 08062011.
»Oh«, sagte ich und wünschte mir, sie würde nicht fragen.
»Mir geht es nicht gut, Jem. Ich bin krank. Stephen habe ich nichts davon gesagt, also bitte … kein Wort …«
Zu hören, wie sie den Namen des Rektors – ihres Mannes – aussprach, machte ihn menschlicher für mich. Ich dachte, vielleicht hab ich ihm Unrecht getan. Ja, er würde noch ungefähr dreißig Jahre leben, aber womöglich würde er den Rest seines Lebens nie mehr so verhätschelt. Vielleicht würden es lauter einsame Abende werden, mit Essen aus dem Schnellimbiss und ein paar selbst gekochten Eiern, in einem leeren Haus.
»Weißt du … ich muss es wissen. Wie viel Zeit mir noch bleibt. Damit ich alles organisieren und mich drum kümmern kann, dass mit den Kindern alles in Ordnung und für Stephen gesorgt ist.«
»Kinder?« Noch ein Schock.
»Na ja, sie sind schon ziemlich erwachsen. Neunzehn und zweiundzwanzig. Aber ich möchte sicher sein, dass sie versorgt sind, versuchen, mich um die Studiengebühren zu kümmern, du verstehst schon.« Sie musste gemerkt haben, dass ich nichts begriff, denn sie lachte nervös. »Na ja, vielleicht verstehst du es auch nicht, aber ich wäre glücklicher, wenn alles geregelt wäre. Glücklicher … nicht glücklich …« Ihre Stimme verlor sich.
»Ich kann es Ihnen nicht sagen. Das wär nicht richtig.«
»Aber du weißt es.«
Ich kaute auf meiner Lippe.
»Du weißt es«, wiederholte sie. »Ich sollte nicht solche Angst haben, stimmt’s? In dem wahren und sicheren Wissen um das ewige Leben …« Jetzt standen Tränen in ihren Augen und drohten hervorzubrechen, ihr übers Gesicht zu laufen. »Warum ist das bloß kein Trost?«
Ich war die Letzte, die man das fragen durfte. Sie saß eine Weile in Gedanken versunken da. Plötzlich dachte ich an Britney und wie ihre Familie mit der Krankheit des Bruders zurechtgekommen war.
»Ich finde, Sie sollten es ihm sagen«, erklärte ich.
»Stephen?«
Ich nickte.
»Ich weiß. Ich habe es immer aufgeschoben. Weil es nicht so real wirkt, solange es noch ein Geheimnis ist. Manchmal kann ich mir für ein, zwei Stunden vormachen, dass es gar nicht geschehen wird – na ja, zumindest ein paar Minuten lang. Und dann … der andere Grund ist, es wird ihm das Herz brechen.« Ihre Stimme zitterte. »Ich weiß, er ist ein bisschen aufgeblasen und auch streng, aber gemeinsam waren wir stark – ein gutes Team. Wie soll er denn ohne mich zurechtkommen?« Jetzt liefen die Tränen wirklich und sie beugte sich vor und drückte sich das Taschentuch gegen die Augen, als ob sie die Tränen zwingen wollte, drinzubleiben.
Ich wartete, bis sie aufhörte und sich wieder aufrichtete.
»Tut mir leid, dass ich Ihnen nicht helfen kann«, sagte ich. Und es tat mir echt leid. Ich kam mir total unnütz vor.
»Oh, aber das hast du, Jem, wirklich. Allein davon zu erzählen hat es mir leichter gemacht, mein Schicksal anzunehmen. Es hat mir Mut gegeben.« Sie nahm meine Hände und ich überwand mich, sie nicht wegzustoßen. Ich konnte nichts sagen. Ich wollte nur, dass sie losließ, ihren Schmerz von mir nahm. Nach einer Weile tat sie es. Sie stand auf, strich ihren Rock glatt und schüttelte den Kopf, als ob sie die Verzweiflung abschütteln würde. Dann ging sie und öffnete die Tür. »Danke, Jem. Gott segne dich.«
Dabei hatte ich gar nichts gemacht. Als sie anfing zu weinen, war es schrecklich peinlich gewesen, aber auch schwer, nicht mitzuheulen. Ihre Tränen bei dem Gedanken ans Sterben spiegelten meine schleichende Angst, alleingelassen zu werden. Zwei Seiten derselben Medaille.
Plötzlich schlugen die Wände der Sakristei über mir zusammen. Ich brauchte ein bisschen Platz zum Atmen. Also ging ich hinaus in die Kathedrale. Es waren eine ganze Menge Menschen dort und ich hatte das Gefühl, dass einige mich erspäht hatten, als ich über die Gedenksteine lief und versuchte, nicht auf einen der Namen zu treten.
Ein paar Minuten später kam eine Frau mit einem Kopftuch auf mich zu. Ich war in der Kapelle, dort, wo ich gesessen hatte, um mich aufzuwärmen, an dem Morgen, als Simon mich reinließ.
»Entschuldigung«, sagte sie unsicher. »Bist du Jem, das Mädchen, über das alle reden?«
»Keine Ahnung«, sagte ich, »ich bin Jem, aber von dem Rest weiß ich nichts.«
»Du warst in den Nachrichten, und im Internet findet man alle möglichen Geschichten.« Sie stand vor mir, doch ihre Beine fingen an einzuknicken. »Macht es dir etwas aus, wenn ich mich hinsetze? Ich bin ein bisschen … müde.«
Es machte mir was aus. Ich hatte so eine Ahnung, worauf die Unterhaltung hinauslaufen würde, und ich wollte mich nicht drauf einlassen. Ich wollte einfach nur in Ruhe gelassen werden. Ich sagte nichts, aber sie setzte sich trotzdem, direkt neben mich auf die gepolsterte Steinbank.
»Die Sache ist die«, fuhr sie fort, »es heißt, du kannst die Zukunft vorhersehen. Die Zukunft der Leute. Deshalb wärst du vom London Eye weggelaufen.«
Sie unterbrach sich und sah mich an. Ich begegnete ihrem Blick und ich sah in der Tat ihre Zukunft, oder zumindest ihr Ende. In zweieinhalb Jahren. Und ich dachte: Du blöde, blöde Gans, Jem. Ich hätte es nie jemandem sagen dürfen – es hätte für immer mein Geheimnis bleiben müssen.
»Das sind nur Gerüchte«, murmelte ich. »Sie wissen ja, wie die Menschen sind.«
»Aber irgendwas ist doch, oder? Irgendwas ist anders an dir.« Sie forschte in meinem Gesicht, als ob sie dort eine Antwort finden würde. »Kannst du es?«, fragte sie. »Kannst du in die Zukunft schauen?«
Ich wand mich auf meinem Platz. Ich versuchte sie nicht anzuschauen, hielt den Blick auf meine Hände und Füße gerichtet und sagte nichts. Es schreckte sie nicht ab. Vielmehr fasste sie nach oben, zog an dem Ende des Kopftuchs, band es ab und ließ ihren kahlen, fast kahlen Schädel, nur hier und da ein paar Büschel Haare, sehen. Es machte sie auf schockierende Weise nackt.
Sie streckte die Hand aus, um meine zu berühren. Ich wollte sie wegstoßen, ihr sagen, sie solle verschwinden. Ich kann gar nicht sagen, wie schwierig es für mich ist, wenn ein Fremder dicht neben mir sitzt und mich berühren will. Mein ganzes Leben lang hab ich darauf geachtet, Abstand zwischen mir und andern zu halten, Mauern zu errichten. Körperliche Nähe zu jemandem verursachte früher sofort, dass ich ein Gesicht zog, meinen Widerwillen zeigte und mich verzog. Außer bei Spinne natürlich.
Mit ihm war alles anders gewesen.
Aber die Willenskraft dieser Frau hielt mich zurück – vielleicht war ich ja tief im Innern doch eine anständige Person. Ich legte meine Hand auf ihre und schob sie behutsam fort. Ihre Finger umschlossen meine, sie fühlte die Wunde an meiner Hand, drehte sie zu sich hin und rang nach Luft, als sie die rote, entzündete Schnittwunde des Stacheldrahts sah.
»Was ist?«
»Das Zeichen des Kreuzes auf deiner Hand.«
Das war zu viel.
»Sie machen Witze!«, sagte ich. »Ich hab mich an einem Stacheldraht verletzt, das ist alles. Das ist alles.«
Sie wiegte weiter meine Hand in ihrer.
»Bitte, sag mir, was du weißt. Ich verkrafte es.«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich kann Ihnen gar nichts sagen. Tut mir leid.« Ich kam mir in die Enge getrieben und nutzlos vor. Ich stand auf. »Tut mir leid. Ich hab … ich muss …«
Sie verstand den Hinweis, stand auch auf, nahm ihre Tasche und das Kopftuch und band es sich wieder um.
»Tut mir leid, dass ich Ihnen nicht helfen kann«, sagte ich und meinte es wirklich. Sie presste die Lippen zu einer schmalen Linie zusammen und nickte, ihre Gefühle lagen jetzt zu dicht an der Oberfläche, als dass sie noch etwas hätte sagen können.
Ich ließ sie, mit ihrem Kopftuch hantierend, allein und stolperte raus in die Hauptkirche. Simon stand mit dem Rücken zu mir auf halber Höhe des Gangs und sprach mit einem alten Mann. Als er mich sah, verstummte der Mann mitten im Satz, schob sich an Simon vorbei und kam direkt auf mich zu.
Er war so dürr, dass man sein Skelett durch die Haut sehen konnte, die Augen waren fast glasig. Ich versuchte ihn nicht anzuschauen, aber ich hatte seine Zahl schon gesehen, als er auf mich zugewankt kam. Er hatte noch vier Wochen.
Ich sah es an seinem Gesicht, es war klar, was er von mir wollte. Ein Datum, die Wahrheit. Und ich wusste, ich konnte sie ihm nicht sagen, deshalb wandte ich mich schnell ab, bevor er den Mund öffnen konnte, und ging zurück in die Sakristei. Als ich die Tür erreichte, hörte ich eine Stimme.
»Kommen Sie, wir helfen Ihnen, Sir. Setzen Sie sich hier hin. Möchten Sie ein Glas Wasser?« Simon und einer der Kirchendiener waren zu ihm gelaufen und überredeten den Mann, sich auf eine der Kirchenbänke zu setzen.
Erleichtert schlug ich die Tür hinter mir zu.
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Ich glaub, die Kirchendiener oder vielleicht auch die Polizei hielten an dem Tag alle andern fern. Die Menschen brachten mir etwas zu essen und versuchten mit mir zu reden. Ich erlaubte ihnen, mir die Schuhe auszuziehen und eine Decke überzulegen, aber ansonsten lag ich den ganzen Nachmittag zusammengekauert da, umgeben von einem stummen Kreis. Schließlich, lange nachdem es dunkel geworden war, verließen sie mich. Alle außer Anne, die freiwillig die Nacht über bei mir blieb.
Gleich nachdem die Glocken der Kathedrale acht Uhr geschlagen hatten, hörte ich sie herumwerkeln. Ich drehte mich auf der Matratze um.
»Ich habe ein bisschen Suppe in einer Thermoskanne mitgebracht. Möchtest du etwas davon?«
Mir war schwindelig, ich fühlte mich orientierungslos. Langsam setzte ich mich auf.
»Weiß nicht.«
»Ich schenke mir auch etwas ein – schau mal, ob du ein bisschen was davon magst.«
Sie saß mit ihrer Schüssel am Tisch. Ich stand vorsichtig auf und setzte mich zu ihr. Hunger hatte ich eigentlich nicht, aber ich probierte zumindest ein bisschen von der Suppe. Sie war köstlich, selbst gemacht. Ich aß sie Löffel für Löffel auf.
»Schön, dich essen zu sehen«, sagte sie, als ich fertig war. »Du trägst eine große Last auf deinen Schultern, nicht wahr? Es muss schlimm für dich sein.«
Ich nickte. »Ich wünschte, dass es anders wär, dass ich nicht die Zahlen sehen würde.«
»Das muss hart sein. Aber vielleicht solltest du es als Gabe sehen.«
Ich schnaubte. »Sie meinen, es ist ein Geschenk? Ich muss was verdammt Schlimmes getan haben, wenn ich so ein Geschenk verdiene.«
»Gott mag sie dir verliehen haben. Vielleicht ist sie weniger ein Geschenk für dich als für alle anderen.« Sie war jetzt gedanklich nicht mehr bei mir.
»Versteh ich nicht.«
»Du bist eine Zeugin, Jem. Du bezeugst die Tatsache, dass wir alle sterblich sind. Dass unsere Tage gezählt sind, dass uns wenig Zeit bleibt.«
»Aber das weiß doch sowieso jeder.«
»Wir wissen es, aber wir schieben es lieber beiseite – es ist so schwer, damit zurechtzukommen. Das war es, was du mir gestern deutlich gemacht hast. Wir ziehen es vor, den Tod zu vergessen.«
»Ja, das sagen Sie. Aber ich kann nirgendwo hingehen, niemanden ansehen, nichts tun, ohne ständig dran erinnert zu werden. Es macht mich wahnsinnig. Ich halt das nicht mehr aus.«
»Gott liebt dich, Jem. Er wird dir die Kraft schenken.«
Das war zu viel für mich – ich mochte in den letzten paar Wochen sanfter geworden sein, doch die alte Jem lauerte immer noch dicht unter der Oberfläche.
»Was wollen Sie eigentlich? Wenn Gott mich so liebt, wieso hat er dann meine Ma an einer Überdosis sterben lassen, wieso hat er mich immer wieder Leuten überlassen, denen ich total egal war, wieso hat er zugelassen, dass ich mir den Knöchel verstauche oder mit der Hand in Vogelscheiße fasse oder dass mir ein riesiger Pickel am Kinn wächst?«
»Er hat dir das Leben geschenkt.«
Darauf ließ sich nichts erwidern.
Ich konnte mich gerade noch zurückhalten, ihr zu antworten, dass dafür meine Ma und einer ihrer Freier zuständig waren, der ihr zwanzig Pfund gab, damit sie sich Stoff besorgen konnte. Ich war das Ergebnis einer schnellen Nummer in einer schäbigen Wohnung, ein Geschäftsakt. Aber das wollte Anne sicher nicht hören, und ich wollte sie auch nicht aufregen. Deshalb stöhnte ich nur und hielt die Klappe.
Wir aßen noch einen zweiten Teller Suppe, dann legten wir uns ins Bett. Ich musste immer wieder an die beiden in der Kathedrale und an Anne selbst denken. Wenn ich die Chance hätte, mein Todesdatum rauszufinden, würde ich es tun? Wieso möchte man das mit sich rumschleppen? Die Tatsache, dass man es wüsste, würde doch wahrscheinlich das ganze Leben umkrempeln. Was, wenn dich das Wissen über den eigenen Todeszeitpunkt in Verzweiflung stürzte und du dich vorher umbrächtest? Wär das möglich? Könnte man die Zahlen überlisten, indem man sich entschied, früher abzutreten? Vielleicht hatte Spinne ja Recht, vielleicht konnten sich die Zahlen doch ändern.
Wie intensiv ich auch drüber nachdachte, es war nicht richtig, jemandem seine Zahl zu sagen. Ich hatte das instinktiv die ganze Zeit gewusst, und jetzt, nachdem das Geheimnis raus war, schien es noch wichtiger. Bestimmt, dachte ich beim Einschlafen, gab es ja ohnehin nicht so viele Leute, die ihre Zahl wissen wollten.
Am nächsten Morgen standen fünfzig Menschen vor der Tür.
Simon kam, als Anne und ich frühstückten, und erzählte es mir. Also, Anne frühstückte – ich schaffte bloß ein bisschen Tee.
»Heute sind eine Menge Leute da, Jem.«
Es war genau das, was ich nicht hören wollte. Ich war müde, ich fühlte mich wirklich elend und abgesehen davon interessierte mich nur ein einziger Besucher – heute mussten sie mir Spinne zurückbringen.
»Was erwarten die denn von mir? Ich bin doch nur ein Mädchen.«
Er zuckte die Schultern. »Wir können sie von dir fernhalten. Unser Team hier kann ihnen mit Rat und Tat zur Seite stehen.«
Anne stimmte zu. »Das ist richtig. Wir sind es gewohnt, mit Menschen in Krisensituationen umzugehen. Wenn ich hier fertig bin, komme ich und helfe mit.«
Sie wirkte so durchschnittlich, wie sie da stand; in ihrem Pulli mit Polokragen, ihrem Cordrock, ihren Stiefeln und der kurzen, schrecklichen Dauerwellenfrisur. Aber sie war nicht durchschnittlich. Sie war bereit, sich den ganzen Tag hinzusetzen und zuzuhören, wenn andere Leute von ihrer Angst erzählten, während sie gleichzeitig mit ihrer eigenen kämpfte. Selbst ich konnte das nicht einfach verächtlich beiseiteschieben. Respekt. Ich würde das nicht schaffen.
»Wie auch immer. Ich will sie nicht sehen. Ich kann das nicht. Ich hab ihnen nichts zu sagen.«
»Schon gut. Wir übernehmen das.« Simon verschwand, um Vorkehrungen zu treffen. Anne werkelte wieder rum und wusch Becher und ihre Frühstückssachen ab.
»Weißt du«, sagte sie, »du musst dir Gedanken darüber machen, was als Nächstes geschehen soll. Wo du hinwillst. Das hier ist nicht gerade der beste Ort, wo du bleiben kannst.«
»Ich weiß, was ich möchte – ich möchte ein bisschen Zeit haben mit meinem Freund … und dann, keine Ahnung …« Ehrlich gesagt hatte ich aufgehört, auch nur einen Gedanken an die Zeit nach dem Fünfzehnten zu verschwenden. Den Tag nach heute.
»Karen wird bald hier sein – ich denke, es herrscht Übereinstimmung, dass du mit ihr nach Hause zurückfährst. Sie kann dir bei allen juristischen Dingen beistehen, falls du wirklich angeklagt werden solltest. Sie kennt dich, Jem. Sie macht sich wirklich Sorgen.«
»Ich geh nicht zu Karen zurück.«
»Du bist fünfzehn, Jem. Du bist nicht alt genug, um da draußen allein zu überleben. Noch nicht.«
»Können wir bitte das Thema wechseln? Ich weiß nicht, was ich tun werd. Nicht bevor Spinne hier ist.«
Plötzlich merkte ich, dass ich mich seit dem Duschen bei Britney gar nicht mehr richtig gewaschen hatte. Ich wollte schön für ihn aussehen. Also verschwand ich in dem kleinen Umkleideraum, zog mich aus und wusch mich so gut es ging mit Seife und Wasser aus dem Waschbecken. Zumindest konnte ich sauber sein, auch wenn ich noch immer in Britneys etwas zu großen Klamotten steckte. Außerdem machte mich das Waschen wach – ich wurde das fade verkaterte Gefühl los. Ich konnte es nicht mehr erwarten, ihn endlich zu sehen – ich hatte mich noch nie in meinem Leben so sehr auf etwas gefreut.
Als ich in die Sakristei zurückkam, war Karen wieder da. Wie ich da so mit nackten Füßen und einem Handtuch um den Kopf aus dem Umkleideraum trat, lief sie auf mich zu und nahm mich in den Arm. »Jem, wie geht’s dir? Heute siehst du ja schon etwas besser aus.«
Sie hielt mich von sich weg, ließ aber beide Hände auf meinen Schultern liegen. »Die Leute da draußen versuchen verzweifelt, mit dir zu sprechen. Es ist alles so absurd, aber ich denke, du solltest dir genau überlegen, was du tust, denn –«
Sie hatte keine Chance, den Satz zu beenden, denn im selben Moment sprang die Kirchentür auf und ein protziger Kerl mittleren Alters fegte herein und schoss zielstrebig auf mich zu.
»Hi, Jem, schön dich zu treffen. Ich bin Vic Lovell.« Er schritt mit vorgestreckter Hand durch den Raum, schob Karen geradezu aus dem Weg, ergriff meine Hand und schüttelte sie energisch. Mit einem Schlag war der Raum von ihm erfüllt – von seiner Gegenwart, seiner Energie. Der wollte nicht meine Hilfe. Er war hinter irgendwas anderem her.
Bevor er seinen Mantel ausgezogen hatte, fing er schon an zu reden. »Also, pass auf, Jem, ich bin hier, um mit dir über deine Zukunft zu sprechen, die wirklich sehr rosig aussieht. Es sind erstaunliche Angebote für dich bei mir eingegangen, und wenn wir es geschickt anstellen, hast du ausgesorgt. Im wahrsten Sinne des Wortes. Wir haben die Presse, das Radio und Fernsehinterviews. Ich bin sicher, wir kriegen einen großen Deal mit einer Zeitschrift hin. Das deckt die nächsten Monate ab und danach bringen wir ein Buch raus. Die Verleger stehen schon Schlange, um mit dir zu reden. Aber mach dir keine Sorgen, kein Mensch erwartet, dass du dich selbst hinsetzt und schreibst, dafür gibt es qualifizierte Leute, die dir helfen – du musst nur mit ihnen reden, den Rest machen die. Wichtig ist nur: Ich brauche deine Unterschrift, damit ich das alles für dich managen kann. Wenn die Sache nicht perfekt organisiert ist, bist du schnell verheizt oder verpasst das entscheidende Angebot – aber wenn alles richtig angepackt wird, so wie ich das vorhabe, dann bist du eine gemachte Frau.« Endlich hörte er auf zu reden. Er sah mich breit lächelnd an und nickte mir ermutigend zu.
»Was ist los?«, fragte ich.
»Was hältst du davon? Sind wir Partner?«
Noch immer verwirrt von seinem Verbalangriff, zuckte ich nur die Schultern und sagte: »Keine Ahnung.«
Schon legte er wieder los.
»Ich weiß, das ist alles viel auf einmal, klar. Wahrscheinlich verstehst du gar nicht richtig, wovon ich rede. Ich kann dich reich machen, Jem. Wir reden von Hunderttausenden. Du bist jung, du hast eine erstaunliche Geschichte zu erzählen, die ganze Welt spricht von dir. Genau das ist es, Jem. Das ist deine Chance. Du kannst haben, was du willst – Kleider, Partys, Autos, Urlaube. Du unterschreibst und schon liegt dir jeder zu Füßen. Die Welt will etwas von dir erfahren. Alles dreht sich um dich.«
»Und was wollen Sie?« Ich schaute auf seinen kamelhaarfarbenen Mantel, den protzigen goldenen Siegelring an seinem Finger und die Rolex, die unter der gestärkten Manschette seines weißen Hemdes vorguckte.
»Ich will dir helfen.«
»Und Sie bekommen …?«
»Eine prozentuale Beteiligung natürlich.« Er starrte mich mit seinen kalten grauen Augen an. Ich konnte nicht verhindern zu sehen, dass er, trotz seines mittleren Alters, noch dreißig Jahre Drängen, Powern und Geschäftemachen vor sich hatte. »Ich bin kein Wohlfahrtsverein. Wir machen das gemeinsam, Jem.«
»Nein. Verpiss dich, du Arschloch.«
»Wie bitte?«
»Verpiss dich. Ich will das alles nicht – ich will auch deine Scheißhilfe nicht.« Ich spuckte es aus wie ein Schimpfwort. »Ich will kein Geld. Ich will auch keinen Ruhm. Ich will kein beschissener Star werden.«
Er sah mich an, als ob ich den Verstand verloren hätte.
»Du weißt nicht, was du da sagst. Du kannst dir das nicht entgehen lassen. Du wärst verrückt, wenn du das machen würdest.«
»Ich weiß, was ich tue. Ich weiß, was ich will. Und ich will, dass du abhaust.«
Er hob die Hände. »Lass uns nichts überstürzen. Du stehst hier unter großem Stress, ich verstehe das. Ich geh jetzt, dann kannst du das Ganze mit deiner Ma hier besprechen. Das gibt dir ein bisschen Zeit. Ich warte draußen.«
Karen hatte in der Ecke gesessen und alles beobachtet. Ich dachte an ihr kleines Haus in London, wo sich an dem feuchten Fleck in der Küche die Tapete löste. Sie hatte sich ihr ganzes Leben ohne Geld durchgeschlagen. Was würde es für sie bedeuten, wenn ich mich auf das alles einließ? Ich wusste, sie hatte nur noch ein paar Jahre zu leben. Vielleicht konnte der Typ ja dafür sorgen, dass es die besten ihres Lebens wurden.
»Was meinst du, Karen?«
Sie schüttelte den Kopf. »Du weißt, wie ich über das Ganze denke. Es ist sowieso schon aus dem Ruder gelaufen. Wenn du anfängst Interviews zu geben und Bücher zu schreiben, wird alles nur noch schlimmer.«
»Aber ich könnte dir Dinge kaufen – ein größeres Haus mit einem richtigen Garten für die Jungs.«
Ihre Gesichtszüge wurden weicher. »Das würde ihnen sicher gefallen«, sagte sie. »Aber du musst mir nichts kaufen, Jem. Wir sind zufrieden, so wie es ist. Seine Welt – die ist Schein, nicht real. Ich kenne dich, Jem – das ist doch nicht das, was du wirklich willst, oder?«
Vielleicht kannte sie mich ja inzwischen doch. Ich grinste sie an.
»Nein – das ist Bullshit.«
Karen öffnete den Mund, um meinen Sprachgebrauch zu kritisieren, aber dann klappte sie ihn wieder zu, kam zu mir und nahm mich in den Arm.
»Ich will nichts davon«, sagte ich. »Ich will, dass das alles aufhört. Ich hätte nie jemandem davon erzählen dürfen.«
»Schon gut. Das wird schon.« Sie hielt mich noch immer fest, bis ich mich befreite.
»Aber es wird nicht aufhören. So was wächst sich immer weiter aus. Jetzt, wo es da draußen jeder weiß, ist es nicht mehr zu stoppen.«
»Ich glaube, du selbst könntest es stoppen.«
»Wie denn?«
Sie sah mich mit festem Blick an. »Sag ihnen einfach – sag ihnen, du hättest es alles erfunden. Es sei eine Lüge.«


KAPITEL 36
Das letzte Mal, dass ich aufstehen und vor einer Gruppe von Leuten sprechen musste, war in der Schule gewesen: »Mein schönster Tag.« Wie lange war das her? Einen Monat? Ich konnte mich nicht erinnern. Damals hatte ich vor der Klasse gestanden und die Wahrheit erzählt, oder sagen wir, meine Wahrheit. Das hatte nicht gerade gut funktioniert. Jetzt machte ich mich bereit, vor einer Meute von Fremden zu stehen – den Kranken und Sterbenden, den Journalisten, Menschen wie diesem Agenten und weiß Gott wem noch alles – und mich als Lügnerin zu bezeichnen. Ich würde leugnen, was mich mein ganzes Leben verfolgt hatte.
»Okay, bringen wir’s hinter uns.«
Karen drückte meinen Arm. »Gutes Mädchen«, sagte sie. Ich fürchte, sie dachte wirklich, ich würde jetzt die Wahrheit sagen. Sie hatte mir nie geglaubt. Nun war sie froh, dass ich es gestand.
Wir traten aus der Sakristei in die Kathedrale. Immerhin, es waren inzwischen weit mehr als fünfzig Menschen dort. Und es wirkte, als ob Hunderte herumliefen, die sich alle in der Nähe der Sakristeitür aufhielten. Sobald ich erschien, stieg der Geräuschpegel und die Leute bewegten sich auf mich zu. Karen führte mich mitten durch sie hindurch nach vorn in die Kirche, wo Anne mit Stephen, dem Rektor, stand.
»Jem möchte eine Erklärung abgeben«, sagte Karen zu ihnen. »Wo geht das am besten?«
»Nun ja –«, wollte Stephen gerade antworten, als sich der aufdringliche Typ von vorhin seinen Weg nach vorn bahnte und ihn unterbrach.
»Ich würde von einer öffentlichen Erklärung dringend abraten. Wir brauchen eine sorgfältig geplante Medienabstimmung. Du fährst viel besser mit ein paar spezifisch ausgehandelten Einzelabschlüssen. Komm schon, lass uns zurück in die Sakristei gehen.«
Er legte mir seine Hand auf den Arm. Ich versuchte ihn abzuschütteln, aber sein Griff war eisern.
»Finger weg!«, schrie ich »Ich bin nicht dein Eigentum und ich werd auch keine Geschäfte mit dir machen.«
Er wirkte total schockiert und verwirrt, als ob er nicht verstand, was ich sagte.
»Hast du mir nicht zugehört?«
»Doch, ich hab zugehört. Aber du nicht. Du hast mich ja nicht zu Wort kommen lassen. Ich hab kein Interesse. Und jetzt nimm die Hand weg, oder ich beiße.«
Er zog sie weg, doch er wich nicht von meiner Seite. Vielmehr beugte er sich dicht zu mir ran.
»Ich kann nicht glauben, dass jemand so eine Gelegenheit in den Wind schlägt. Entweder bist du völlig naiv oder extrem dumm.« Seine Stimme war jetzt ganz leise, aber Karen und die andern hörten ihn trotzdem.
»Sie ist nichts davon«, sagte Karen entschieden. »Sie ist eine starke Persönlichkeit und sie hat ihre Entscheidung getroffen. Jetzt möchte ich, dass Sie sie in Ruhe lassen.«
Da endlich zog sich Vic zurück, aber er ging nicht aus der Kathedrale, sondern blieb abwartend in der Menge stehen.
»Du wolltest doch etwas sagen, oder?«, fragte Stephen.
»Ja. Ich find, es ist Zeit … Zeit, dass ich aufhöre, andern Leuten die Zeit zu stehlen.«
Anne warf Karen einen besorgten Blick zu, doch Stephen nickte und wirkte erleichtert.
»Gut. Das freut mich. Dieses Tohuwabohu geht jetzt wirklich lange genug. Du kannst von hier sprechen.« Eine flache Treppe führte hinauf zu dem Teil, wo normalerweise der Chor saß, aber das brachte mich gerade mal auf Kopfhöhe zu den meisten in der Menge.
Ich schaute hoch zu der Kanzel. »Wie wär’s mit da oben? Da gibt’s auch ein Mikrofon.«
Sein Gesicht wurde roter.
»Das wäre vollkommen unangemessen …«, begann er zu poltern, doch dann besann er sich. »O ja, sehr gut, wenn damit dann endlich alles vorbei ist …«
Er führte mich ein paar Stufen rauf und plötzlich stand ich da, in der dunklen Kanzel der Kathedrale von Bath. Er schaltete das Mikrofon ein und stellte mich vor. Seine Stimme donnerte über die Kirchenbänke hinweg.
»Meine Damen und Herren, setzen Sie sich bitte. Unser junger … Gast … hier in der Kathedrale möchte Ihnen einige Worte sagen.« Er streckte den Arm aus und erlaubte mir, nach vorn zu treten und zu sprechen, dann zog er sich zurück und ging die Treppe hinunter.
Stille legte sich über die Menge.
Ich machte den Fehler hinzuschauen. Ein Meer von Gesichtern sah mich an – ein Meer von Zahlen. Ich hatte nichts vorbereitet; keine klugen Worte, keine Rede, keinen Anfang, keine Mitte, kein Ende. Und nur eins zu bieten: eine glatte Lüge.
Ich holte ein paarmal tief Luft.
»Hallo«, sagte ich. »Ich bin Jem. Aber das wissen Sie ja, deshalb sind Sie hier.« Keine Reaktion. Ich musste schlucken, danach fuhr ich fort. »Eigentlich weiß ich nicht so richtig, warum Sie hier sind. Ich bin bloß ein Mädchen, dasselbe Mädchen, das ich vor einem Monat war, vor einem Jahr, vor fünf Jahren, als sich niemand für mich interessiert hat. Ich nehm an, das, was jetzt anders ist, liegt an den Sachen, die ich erzählt hab, dass ich angeblich weiß, wann jemand sterben wird. Und ich glaub, Sie sind hier, weil Sie denken, dass ich es Ihnen vielleicht verraten werd. Aber ich muss Ihnen sagen … ich muss Ihnen sagen … das Ganze ist eine Lüge. Ich hab das alles erfunden.«
Ein kollektives Stöhnen machte sich breit.
»Um Aufmerksamkeit zu bekommen, das war alles. Mannomann, hat echt funktioniert. Tut mir wirklich leid. Ich bin eine Lügnerin. Sie sind betrogen worden. Sie können jetzt alle nach Hause gehn – die Show ist vorbei.«
Ich drehte mich um und wollte die Treppe runtergehen. Die Leute fingen an laut zu werden – das war nicht das, was sie hören wollten. Es gab wütende Rufe, aber auch einen Schrei voller Leid, der alles andere übertönte – ein schrecklicher Laut. Ich drehte mich noch mal um und suchte die Menge ab. Die, die so schrie, war die Frau mit dem Kopftuch, die, die gestern mein Haar berührt hatte. Auch wenn es unfair von ihr war, zu mir zu kommen, um eine Antwort zu bekommen, blieb in mir doch das Gefühl, dass ich sie im Stich gelassen hatte. Ich trat wieder ans Mikrofon.
»Was haben Sie denn erwartet?« Ich sah die Frau an, sprach jetzt direkt zu ihr, und die ganze Menge verstummte erneut. »Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen die Antwort geben, für die Sie extra hergekommen sind.«
Ich schwieg und leckte mir über die Lippen.
»Sie werden sterben.«
Sie schlug sich die Hände vor den Mund und riss schockiert die Augen auf. Ein Stöhnen machte sich breit.
»Und genauso ist es mit dem Mann da neben Ihnen. Und dem hinter Ihnen. Oder mit mir. Wir alle sterben. Alle hier in der Kirche und alle da draußen. Sie brauchen mich nicht dafür, um das zu wissen. Aber da ist noch was.«
Hinten in der Kirche öffnete sich eine Tür. Eine Gruppe von Männern trat ein – Polizisten in Uniform.
»Sie leben auch alle. Jetzt gerade, heute leben Sie. Strampeln sich ab. Ihnen wurde ein weiterer Tag geschenkt. Uns allen.«
Die Männer gingen rüber zum Hauptgang und kamen nach vorn. In ihrer Mitte war ein Typ, viel größer als alle andern, lächerlich groß, um ehrlich zu sein, und sein Kopf tanzte und nickte in einem ganz eigenen Rhythmus. Das konnte nicht sein. Oder? Mein Herz hörte auf zu schlagen. Ich schwöre, dass es so war, doch mein Mund redete weiter.
»Wir wissen, dass für uns alle eines Tages das Ende kommt, aber wir sollten uns davon nicht unterkriegen lassen. Wir sollten nicht zulassen, dass uns das vom Leben abhält.«
Spinne war jetzt stehen geblieben, ungefähr auf halbem Weg durch die Kirche. Er stand da und schaute zu mir rauf, mit diesem großen, albernen Grinsen im Gesicht. Ich sprach jetzt zu ihm, es gab niemand anderen mehr für mich, nur ihn.
»Besonders, wenn du jemanden gefunden hast, der dich liebt – das ist das Wichtigste von allem. Wenn du so jemanden hast, dann solltest du jede verdammte Sekunde mit ihm genießen …«
Da riss er seine Arme in die Höhe und stieß einen großen Freudenschrei aus. Andere Leute begannen zu klatschen.
Ich trat vom Mikrofon zurück und stolperte die Treppe runter. Mir war egal, wer mich sah, wie viele Linsen oder Kameras auf mich gerichtet waren. Ich lief auf ihn zu, durch die klatschende, jubelnde, verwirrte Menge, und rutschte mit den Schuhen fast auf den polierten Fliesen aus. Spinne hatte sich nicht bewegt, er klatschte mit und dann breitete er seine Arme aus. Ich warf mich ihm entgegen und er fing mich auf, riss mich hoch und schwang mich im Kreis rum, bevor er mich an sich zog. Ich schlang meine Beine um seinen Körper und hing an ihm wie eine Klette.
»Was ist los, Mann?«, fragte er lachend in mein Haar. »Ich bin nur ein paar Tage fort und du wirst zur Predigerin? Hey!« Er beugte sein Gesicht zu meinem runter. »Komm her, ich hab noch nie einen Pfarrer geküsst.« Und er küsste mich zärtlich vor allen andern. »Ich hab dich vermisst«, hauchte er.
»Ich dich auch«, erwiderte ich und über uns, hoch oben im Glockenturm, fuhren die Gestänge und Anker dumpf dröhnend in Position und die großen Glocken der Kathedrale begannen zu läuten.


KAPITEL 37
»Ist doch alles in Ordnung mit dir, oder?« Ich suchte in seinen Augen nach irgendeinem Anzeichen von Krankheit. Nichts, nur seine Zahl, immer noch da, unverändert.
»Ja, bisschen müde. Kann in so Zellen nicht schlafen.« Er wischte sich mit seinen großen Händen übers Gesicht. »Hab die ganze Zeit an dich gedacht. Mich gefragt, wo du wohl steckst. Hätt nicht geglaubt, dass du dich in ’ner Kirche verkriechst.«
»Verrückt, was? Ich hab auch ständig an dich gedacht. Ich bin fast durchgedreht, als ich gehört hab, dass du in einer Zelle hockst. Aber damit ist jetzt Schluss, du bist wieder frei. Bringen sie den Wagen her?«
Er zog die Stirn kraus.
»Wovon redste? Was für’n Wagen?«
»Das war eine meiner Bedingungen – sie sollten dich, einen Wagen und etwas Geld herschaffen, dann wär ich bereit auszusagen. Damit wir weiterkönnen. Nach Weston. Ist nicht mal dreißig Kilometer von hier.«
»Nee, das haste falsch verstanden. Die sind noch nicht fertig mit mir – die haben mich noch gar nicht angeklagt. Sie haben mich nur für’n paar Stunden hergebracht, wegen dem Deal mit dir, aber danach bringen sie mich wieder zurück. Ich denk, die krallen dich und fertig.«
»Aber sie haben zugestimmt – sie haben eine Vereinbarung unterschrieben! Es ist alles rechtens!«
»Was willste denn machen? Sie vor Gericht stellen?« Er schüttelte den Kopf. »Du kannst niemandem trauen, Jem, das musst du doch eigentlich wissen. Außer mir natürlich.«
»Aber sie haben gelogen. Scheißkerle! Was machen wir jetzt? Wie kommen wir denn jetzt hier weg?«
Er seufzte. »Ich glaub nicht, dass wir hier wegkommen, Jem. Das war’s – wir haben ’n paar Stunden, wir müssen einfach das Beste draus machen. Wie du da oben gesagt hast.«
»Aber das ist doch nicht richtig, Spinne. Jetzt können wir es ja gar nicht schaffen. Wir werden nie nach Weston kommen. Ich wollte mit dir am Meer entlanglaufen und Fish & Chips essen, so wie du gesagt hast …« Ich musste aufhören, weil ich mich an den Worten verschluckt hatte. Er legte seinen langen Arm um mich.
»Reg dich nicht auf. Es muss ja nicht alles heute sein. Wir können’s später noch machen. Sieh’s doch mal so, die buchten mich diesmal ein, dich vielleicht auch, aber ich kann warten. Ich werd auf dich warten, wenn du …?«
»Natürlich werd ich auf dich warten. Ich hab fünfzehn Jahre gewartet, um dich zu finden. Ich könnte noch mal fünfzehn Jahre warten, wenn’s sein müsste, aber …« Wie sollte ich es nur sagen? Aber unsere Zeit ist vorbei. Nach heute gibt es nichts mehr.
»Aber was?«
»Einfach … einfach … keine Ahnung. Ich glaub einfach nicht, dass es klappt.«
»Natürlich klappt es. Manchmal sind die Dinge ganz einfach – ich lieb dich und du liebst mich. Mehr brauchen wir nicht. Was auch immer passiert, wir stehn das durch.«
Warum konnte es nicht so sein? Er liebte mich und ich liebte ihn, aber die Zahl in meinem Kopf sagte mir, dass er heute sterben würde. Und die Zahlen hatten sich noch nie geirrt. Während ich mich an ihn lehnte und seinen Moschusgeruch einatmete, wurde mir plötzlich ganz schlecht. Es war nichts mit Spinne. Er lag nicht zusammengeschlagen in seiner Zelle. Er war auch nicht krank. Tattoogesicht war tot und niemand jagte uns mit einer Pistole oder einem Messer.
Die Einzige, die ihn bedrohte, war ich. Ich hatte dafür gesorgt – ich hatte ihn mir am 15. Dezember 2010 zurückgeholt: 15122010. Ich sah die Zahl und irgendwie wusste ich, dass ihre Aussage wahr würde. Solange ich existierte, existierte auch die Zahl. Ich war die Zahl und die Zahl war ich. Ich weiß nicht, ob sie noch irgendjemand auf der Welt sehen konnte oder ob die Zahlen, die diese Person sah, dieselben waren wie meine, aber sobald ich eine gesehen hatte, war’s das. Sie änderten sich nicht, sie verschwanden nicht. Anne hatte Recht: Ich war eine Zeugin, aber vielleicht nicht im üblichen Sinne. Ich bezeugte das Ende bestimmter Menschen an einem ganz bestimmten Tag.
Es gab nur eine Möglichkeit, damit klarzukommen. Der einzige Weg, die Zahl zu löschen, war, die Person zu entfernen, die sie sah. Ich konnte nicht damit rechnen, dass die Schlüssel wieder in einer Schublade in der Sakristei lagen, aber ich wusste, Simon hatte seine immer dabei. Er sprach gerade in einem der Seitengänge mit Anne und die Schlüssel schimmerten in einem großen Bündel an seiner Hüfte. Ich lief auf ihn zu und griff danach. Ehe er kapierte, was ich tat, hatte ich sie von seinem Hosenbund gerissen. Ich schob ihn zur Seite und rannte zur Kirchturmtür. Es waren so viele Schlüssel, so viele, aber beim zweiten Versuch hatte ich den richtigen erwischt. Ich schaute nicht zurück, kein einziges Mal, sondern riss die Tür auf, schlüpfte hindurch, schlug sie hinter mir zu, verriegelte sie und sperrte damit all die erregten Stimmen aus, selbst die, die ich so gern hören wollte. Gerade die, die ich so gern hören wollte. Aber sie war in meinem Kopf, als ich die Wendeltreppe hochlief.
»Jem, verdammte Scheiße, was …? Jem!«
Als ich auf das Dach trat, peitschte mir der Regen waagrecht entgegen. Ich schloss die Tür am Ende der Treppe ab und ging vorsichtig rüber zum Turm. Innerhalb von Sekunden waren meine Sachen klatschnass und die Hose klebte an meinen Beinen. Als ich im Turm war, wusste ich, was ich zu tun hatte. Diesmal beachtete ich die andern Seitentüren gar nicht, sondern stieg einfach weiter, bis ich den Glöcknerraum fand. Dann rüber auf die andere Seite und die oberste Treppe rauf. Ich machte mir nicht mehr die Mühe, die letzte Tür zu verriegeln – die andern drei oder vier würden sie lang genug aufhalten. Wenn sie hier oben ankamen, wär es längst zu spät. Ich atmete schnell und schwer, meine Brust schmerzte von der Anstrengung. Meine Knie zitterten vom Treppensteigen und der Wind schlug mir entgegen und warf mich fast um. Ich legte beide Hände auf die steinerne Brüstung.
Von tief unten hörte ich Rufe. Ich wollte vermeiden runterzuschauen und richtete den Blick auf die Dächer und die Berge dahinter.
Ich wartete, bis ich wieder ein bisschen Luft kriegte, aber nicht so lange, dass das Adrenalin aufhörte, durch meinen Köper zu jagen. Die Augen auf den Horizont gerichtet, sprang ich leicht hoch und versuchte mich mit letzter Kraft auf die Steinmauer zu ziehen. Ich hockte einen Moment lang da und versuchte das Gleichgewicht zu finden, dann stand ich langsam, mit ausgebreiteten Armen auf.
In dem Dachpool gegenüber schwammen eine Handvoll Leute und trotzten dem Sturm über ihnen. Ich wusste jetzt genau, dass ich nie eine von ihnen werden würde, ich würde nie was anderes sein, als ich war – ein Mädchen, das den Menschen in ihrer Umgebung fünfzehn Jahre lang Tod und Zerstörung gebracht hatte. Ein Mädchen, das dumm genug gewesen war, an die Liebe zu glauben, und jetzt wusste, dass es nur einen Weg gab, den Jungen zu retten, der sie liebte.
Vielleicht hatte ich ja in Wahrheit meine eigene Zahl gesehen. Sie hatte sich die ganze Zeit in Spinnes Augen gespiegelt.
15122010.
Der Tag, an dem ich mich von allem verabschiedete.


KAPITEL 38
Meine Zehen krallten sich in den Schuhen zusammen, als würde ich dadurch auf dem nassen Stein besser Halt finden. Ich versuchte so aufrecht zu stehen, wie ich nur konnte, dem Ende in Würde entgegenzusehen, doch Wind und Regen verhöhnten mich. Sie wussten, dass ich ein Winzling war, ein Nichts, und indem sie mich rumstießen und durchnässten, zeigten sie mir meine Grenzen auf. Es kostete überraschend viel Kraft, dort oben nur zu stehen – der Wind blies mir frontal entgegen und versuchte mich wieder zurück auf das flache Dach hinter mir zu werfen. Ich konnte mich in den Wind legen, ohne zu fallen, es sei denn, er würde sich plötzlich drehen; und wenn er sich legte, würde ich mit den Armen rudern, auf dem Mauerrand schwanken und spüren, wie sich die Zehen noch fester verkrallten.
Ich glaub, das Denken war mein Fehler. Ich stieg nicht einfach hoch und sprang, das wär’s gewesen. Aber für mich natürlich nicht, ich musste erst mal eine Weile dastehen, den Kopf voll mit Scheiß. Wenn ich sprang, würde mich dann der Wind tatsächlich zurückwerfen? Wie lange würde der Sturz dauern? Würde ich spüren, wenn ich den Boden berührte? Würde ich ganz unten am Boden aufschlagen oder auf dem geneigten Dach? War es wirklich so bestimmt? War das mein Leben, fünfzehn Jahre, mehr nicht? Hatte ich eine Zukunft, die irgendwo da draußen auf mich wartete, und war ich gerade dabei, sie zu verhöhnen?
Ich versuchte mich zu konzentrieren, all diese wirren Gedanken auf den einen entscheidenden zu konzentrieren: Wenn ich es jetzt zu Ende brächte, wenn ich den Mut dazu hätte, könnte ich das Elend von einer Menge Menschen abwenden. Vor allem bestand die Möglichkeit, Spinne zu retten. Wenn niemand mehr seine Zahl sah, vielleicht existierte sie ja dann auch nicht mehr.
Ich musste es tun und ich wollte es stilvoll tun, zum Beispiel mit dem Sprung in einen Pool. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und streckte die Arme weit aus. Ich würde mich selbst auszählen. Zahlen würden mich bis zum Ende begleiten. »Drei … zwei …«
»Jem!«
Ich schaute über die Schulter. O Gott, er war da, schoss aus der Treppenhaustür und ruderte mit seinen Armen und Beinen.
»Jem! Bitte, bitte, nein!« Seine Stimme klang schwer vor Entsetzen.
»Bleib weg, Spinne. Bleib weg von mir. Ich muss es tun.«
»Aber wieso? Ich versteh nicht … bitte tu’s nicht. O mein Gott, bitte tu’s nicht.« Er schob sich näher ran.
»Bleib weg!« Meine Worte ein schriller Schrei, fortgetragen vom Wind. Er blieb stehen und hob die Hände.
»So schlimm wird es schon nicht, Jem. Gefängnis. Wir schaffen das schon. Und dann vergessen wir alles. Fangen noch mal von vorn an. Jem, bitte, wir kriegen das hin.«
»Das ist es nicht. Ich kann es dir nicht erklären. Tut mir leid, tut mir so leid. Ich muss es tun.« Ich zitterte jetzt bis in die Knochen.
»Ich versteh das nicht, Jem. Ich versteh nicht, wieso du mich verlassen willst. Warum tust du das?« Er rückte vorsichtig weiter nach vorn. Trotz Wind und Regen konnte ich seinen Schweiß riechen – er durchströmte mich und versetzte mich zurück an den Tag unserer ersten Begegnung unter der Brücke, zurück in die Nacht in der Scheune. »Warum willst du mich denn bloß verlassen, Jem? Ich versteh’s nicht.«
Das zumindest war ich ihm doch schuldig. Eine Erklärung.
»Ich muss den Zahlen ein Ende machen, Spinne. Ich bin die Einzige, die sie sieht. Sie sind in mir. Ich werd sie nicht los.« Ich senkte die Stimme und sprach jetzt mehr zu mir als zu ihm: »Ich muss es tun. Es ist die einzige Chance.«
Aber er kapierte es nicht. Er war noch immer auf dem romantischen Trip.
»Es muss doch nicht so enden, Jem. Wir können jetzt zusammen sein.« Seine Worte waren verführerisch – er war der Einzige auf der Welt, der wusste, was er mir sagen musste, was ich wirklich hören wollte.
Ich fing an zu weinen.
»Du willst das doch auch, Jem, oder? Ich weiß, dass du das willst. Du willst mir doch nicht erzählen, dass dir das alles nichts bedeutet hat, oder? Bitte sag das nicht …« Er weinte jetzt ebenfalls.
Ich ertrag es nicht, wenn Männer weinen. Das ist doch irgendwie verkehrt, oder? Ihre Gesichter sind nicht dafür gemacht, sie verknautschen dabei so merkwürdig, dass es wehtut, zuzuschauen.
Er war jetzt nah bei mir, ganz nah. Wenn er einen seiner langen Arme ausstreckte, konnte er mich berühren. Ich wollte es nicht – ich musste das jetzt durchziehen. Es war das Wichtigste, was ich je tun würde.
Drei … zwei … und doch, und doch ihn wieder zu spüren, seine Arme um mich zu spüren, nur für einen letzten Moment – dieser verlockende Gedanke hielt mich zurück.
»Warte, bitte warte ’nen Augenblick.«
»Ich muss es tun, Spinne. Du verstehst das nicht.« Der Regen vermischte sich mit den Tränen auf meinem Gesicht, dem Rotz, der mir aus der Nase rann.
»Ich versteh’s nicht. Ich versteh’s nicht, Mann. Wir hatten doch was zusammen. Wir können immer noch was zusammen haben. Du und ich, Jem.«
»Nein, so wird es nie sein. Glücklich für immer und ewig. Das ist eine Lüge, Spinne. So was gibt’s nicht für Menschen wie uns.«
Er sackte zu Boden, zusammengekrümmt zu einer Kugel, und griff sich an seine Sprungfeder-Haare. Er schluchzte und sagte gleichzeitig was. Ich konnte ihn nicht richtig verstehen. In diesem Moment, als er nicht guckte, hätte ich springen sollen, das wäre der richtige Augenblick gewesen, aber ich musste erst wissen, was er sagen wollte, ich konnte es nicht einfach in der Luft hängenlassen.
»Was sagst du? Was sagst du, Spinne?«
Er sah zu mir auf. »Ich kann nicht ohne dich weiterleben, Mann. Dann gibt es für mich keinen Grund mehr.« Er richtete sich auf und streckte die Hand aus. »Gib mir deine Hand, Jem. Hilf mir hoch.«
Das ist ein Trick, dachte ich, er legt mich rein. Ich sagte nichts und ich tat nichts.
»Warum hilfste mir nicht?«, fragte er. »Ich komm mit.«
Mit einer leichten, fließenden Bewegung war er oben auf der Mauer, direkt neben mir. Er versuchte im Wind das Gleichgewicht zu halten. »Boah, das ist irre.« Sein breites Grinsen kam jetzt wieder durch, er konnte nichts dagegen tun. »Schau dir das an, Mann. Du kannst ja kilometerweit gucken. Juch-huuu!« Sein Schrei wurde vom Wind fortgepeitscht.
»Du spinnst echt, ich hab’s immer gewusst«, sagte ich.
Er packte meine Hand.
»Ehrlich, Mann, ehrlich. Wenn du das wirklich tun willst, dann spring ich auch. Wir gehn zusammen. Ich liebe dich, Jem. Ich will nichts und niemanden sonst.«
Weißt du, was das für ein Gefühl ist, wenn du solche Worte hörst? Hörst, wie der, den du liebst, sagt, er liebt dich auch? Wenn nicht, dann hoff ich, dass du es irgendwann erfährst.
»Ich hatte ’ne Wahnsinnszeit mit dir, Jem. Diese letzten paar Wochen, die waren die besten meines Lebens. Geh nicht ohne mich. Ich liebe dich.« Er war bereit. Wir konnten zusammen springen.
Seine Zahl würde am Ende stimmen und ich würde meine mit seiner verknüpfen.
Und dann dachte ich plötzlich: Scheiß auf die Zahlen, scheiß auf alles. Wie viele Menschen treffen die Person, für die sie bestimmt sind? Vielleicht konnten wir ja, wenn wir drinnen blieben, an einem sicheren Ort, die Zahlen einfach überlisten. Was, wenn Karen Recht hatte und das Ganze nur in meinem Kopf existierte – was, wenn die Zahlen überhaupt nichts bedeuteten? Vielleicht würden sie, wenn ich sie ignorierte, schließlich verschwinden. Dann konnten Spinne und ich doch noch unser »Auf immer und ewig«-Ende haben.
»Ich liebe dich auch, Spinne. Mit dir schaff ich alles. Lass uns reingehen. Mir ist kalt.«
Er lächelte mich an, ließ meine Hand los und bildete eine Faust. Unsere Knöchel berührten sich. »Gerettet«, sagte er.
»Ja, gerettet.«
Ich kniete mich hin, legte meine Hände auf die Steine und ließ mich langsam wieder runter. Als ich aufsah, tanzte Spinne oben herum, leicht wie eine Feder, und genoss das Ganze, so wie er am ersten Tag, als wir unten am Kanal miteinander redeten, auf den Eisenbahnschwellen getanzt hatte.
»Komm da runter, du verdammter Idiot, du brichst dir noch deinen Scheißhals.«
Er schwang herum, um mich anzusehen, mit einem albernen, breiten Grinsen im Gesicht, bereit runterzuspringen. Unsere Blicke trafen sich und wir hielten einander stand. Meine Wärme und Liebe kehrten gespiegelt auf direktem Weg zu mir zurück. Alles würde gut.
Und dann rutschte sein Fuß auf dem nassen Stein aus und er verlor das Gleichgewicht.
Er schwankte einen Sekundenbruchteil auf der Kante, die Augen noch immer auf mich gerichtet, schlug wild mit den Armen … und dann war er fort, rückwärts, beim Sturz einen überraschten Ausdruck auf seinem Gesicht.
Es ging rasend schnell, es war so unwirklich. Ich schrie nicht mal, obwohl es weit unten irgendwer tat. Ich sah nur, wie er sich wieder und wieder in der Luft überschlug, mit den Armen ruderte und verzweifelt versuchte, mit den Händen irgendwo Halt zu finden.
Er traf nicht den Boden. Der Sturz wurde vom Dach aufgehalten. Es brach ihm den Rücken. Mit ausgebreiteten Armen, leblos, lag er da und starrte nach oben. Ich sah ihm zum letzten Mal in die Augen. Sie waren noch immer weit aufgerissen vor Schreck, aber er blickte nicht zurück. Es war niemand mehr da.
Seine Zahl war verschwunden.


KAPITEL 39
Unterwegs hatte es die ganze Zeit gepisst, doch als wir den Wagen abstellten, hörte es auf. Wir liefen die Mole entlang. Der Wind peitschte vom Meer zu uns her. Wolken rasten über den Himmel wie in einer Zeitraffer-Filmszene.
Karen fragte mich immer wieder: »Ist alles in Ordnung?«
»Ja, mir geht’s gut.«
Nicht einfach, mir eine Zeit vorzustellen, in der es mir weniger gut ging, aber du weißt schon, wie ich es meinte. Ich wollte nur, dass sie mich in Ruhe ließ.
Auf halbem Weg hakte sich Val bei mir ein. Sie musste mir keine albernen Fragen stellen; sie wusste, was ich durchmachte. Sie hatte mit dem hier gewartet, bis ich aus dem Krankenhaus war. Die Einäscherung hatte ohne mich stattgefunden – offenbar ließ sie sich nicht endlos aufschieben –, aber Val hatte die Urne mit der Asche aufbewahrt, bis alle meinten, ich sei jetzt stark genug.
Sie war auf die Station gekommen, um mich zu besuchen. Beim ersten Mal konnte ich nicht sprechen, weder mit ihr noch mit sonst wem. Mein Kopf versuchte noch immer, alles zu begreifen. Ich konnte Val auch nicht ansehen. Sie hatte mich gebeten, auf ihn aufzupassen, sie hatte ihn mir anvertraut. Und ich hatte sie enttäuscht. Ich hatte ihr Spinne weggenommen, obwohl ich wusste, dass er nicht mehr zurückkommen würde. Dennoch war sie nicht sauer auf mich, weiß der Teufel, wieso. Sie war sauer auf ihn.
»Was hat sich der Holzkopf bloß dabei gedacht? Er musste mal wieder die große Schau abziehen, stimmt’s? Wenn ich ihn in die Finger bekäme, ich würde ihm den Hals umdrehen …« Ihre Hände zitterten in ihrem Schoß und hantierten mit der unangezündeten Zigarette rum. »Gibt es hier keinen Raucherraum, wo wir hinkönnen, Jem? Es bringt mich um …«
Sie war wiedergekommen, obwohl ich das erste Mal kein Wort gesagt hatte und obwohl ich mich in merkwürdiger Gesellschaft befand: der des Schweigers, des Schreiers, der Betrogenen und der Traurigen. Beim zweiten Mal gelang es mir, ein Wort rauszukriegen. Ich hatte Tage gebraucht, es im Kopf zu formen, versucht mich zu erinnern, wie es funktionierte, was der Mund tat, um einen Laut zu bilden. Sie erzählte, aber ich hörte nicht, was sie sagte. So stark konzentrierte ich mich auf das, was ich unbedingt rausbringen musste. Sie schwieg, als sie sah, wie ich mich vorbeugte, wie mein Kiefer arbeitete, um den Mund zu zwingen, dass er sich tatsächlich bewegte.
»Ent…ttsch…«
»Was willst du sagen, Jem?« Auch sie beugte sich vor und blies mir ihren schalen, rauchigen Atem ins Gesicht.
»Ent…ttsch…uldigung.«
»Schätzchen, es ist doch nicht deine Schuld. Es ist niemandes Schuld. Na ja, ich denke, es war seine eigene dämliche Schuld. Wie hättest du das denn verhindern wollen?«
Ich wollte ihr sagen, dass ich es gewusst hatte. Es war alles genau so geschehen, wie ich es geahnt hatte, so schnell, dass du es nicht verhindern konntest, und doch unendlich langsam. Jede Minute hatte unvermeidbar zur nächsten geführt. So viele Möglichkeiten, etwas anders zu machen, den Weg zu verlassen, auf dem wir waren. Ich hatte es im Kopf tausendmal durchgespielt. Ich hätte ihn beschützen müssen. Ich hätte … hätte … hätte …
»Weißt du, ich hab ihn auf dem Polizeirevier getroffen«, sagte sie. »Ich war dabei, als sie ihn vernommen haben. Sie wollten es nicht – aber ich hab drauf bestanden. Ich war doch für ihn verantwortlich. Ich war doch das Einzige, was er hatte. Außer dir.« Sie knibbelte mit dem Zeigefinger am Rand ihres gelb verfärbten Daumennagels rum. Die Haut war schon ganz rot, kurz davor zu bluten. »Er hat gesagt, ihr wärt auf dem Weg nach Weston gewesen. Das hat mir einen Schrecken versetzt, echt. Wusste gar nicht, dass er sich daran noch erinnerte. Ich bin mit ihm dorthin gefahren, als er klein war, verstehst du? So eine Art Urlaub. Es freut mich, dass er das nicht vergessen hat …«
Sie verstummte und wir saßen da, während in einem Stuhl in der Ecke ein anderer Patient vor und zurück, vor und zurück schaukelte, immer wieder.
»Ich hab mir was überlegt, Jem. Wenn es dir wieder ein bisschen besser geht, könnten wir ihn doch dort hinbringen, nach Weston. Uns richtig verabschieden. Aber erst, wenn du dich besser fühlst. Es hat keine Eile.«
Ich merkte nicht, dass was besser wurde. Ein Tag war für mich wie der andere: platt, leer, unter einer schweren Last zerquetscht. Aber nach ein paar Wochen sagten alle um mich rum, dass sie zufrieden wären und ich Fortschritte machen würde. Ich war wieder fähig, Wörter aneinanderzureihen, wenn mir danach war, und ich schaffte es auch, ein paar Happen zu essen. Doch nachts wachte ich immer noch auf, von Albträumen gequält, aber zu verängstigt, um zu schreien. Stundenlang lag ich dann da, unfähig, die Augen wieder zu schließen. Tagsüber ermutigten mich die Schwestern, zu zeichnen und so meine Gefühle rauszulassen. Ich hatte nichts dagegen, mit Papier und Filzstift am Tisch zu sitzen – ich konnte das ewig tun.
Auch Karen besuchte mich regelmäßig. Um fair zu sein: Egal wie oft ich um mich trat, sie kam immer wieder und holte sich den nächsten Tritt ab. Eines Tages sagte sie: »Jem, der Arzt meint, du bist jetzt so weit, dass du rauskannst. Komm nach Hause, Schatz. Komm mit mir nach Hause. Lass mich ein bisschen für dich sorgen.«
Sie hatte sogar mein altes Zimmer für mich frei gehalten. »Ich streiche die Wände für dich. Wir fangen noch mal von vorn an. Welche Farbe magst du?«
Und so kehrte ich zurück in die Sherwood Road und die Wände waren in Crème Caramel gestrichen, warm und honigfarben, in der Farbe der Steine von Bath. Ich blieb in meinem Zimmer, starrte die Wände an und hörte Musik, bis ich eines Tages mitkriegte, wie Karen wegging, um die Zwillinge zur Schule zu fahren, da begann ich zu zeichnen. Die erste Zeichnung entstand an meinem Bett, ein Engel, der über mich wachte, mich beschützte. Von dort aus arbeitete ich mich weiter voran, bis sie überall waren, an den Wänden und an der Decke, Wesen mit Flügeln, die hochkletterten und abstürzten. Manchen fehlte das Gesicht oder ein Arm, ein Bein. Einer hatte lächerlich lange Gliedmaßen und eine sprungfedernartige Afro-Frisur – ich zeichnete ihn ganz oben, wo er die Flügel ausbreitete und über die Decke flog. Einen kahlköpfigen kleinen setzte ich nach unten, direkt an die Fußleiste, mehr oder weniger in sich gekauert und die Flügel um sich geschlagen.
Als Karen das Abendessen reintrug, ließ sie das Tablett fallen. Spaghetti bolognese spritzte überall an die Wände.
Ich schnappte mir ein Taschentuch und fing an die Flecken abzuwischen. »Verdammt, was hast du gemacht, du dumme Kuh, du hast meine Bilder zerstört.«
Danach landete ich wieder im Krankenhaus, und später, als ich nach »Hause« zurückkam, war alles übermalt – diesmal in milchigem Blau, das offenbar beruhigender wirkte. Nur dass man einige der Engel noch ganz leicht unter der Farbe durchscheinen sah, was ich schön fand. Ich hatte nicht mehr so viele Albträume, seit ich wusste, dass sie da waren.
Es muss fünf oder sechs Monate später gewesen sein, als wir am Ende des Weston-Piers standen.
Wir standen eine Weile verlegen rum, schließlich sagte Val: »Also dann.« Sie drehte den Deckel des Gefäßes auf. »Willst du es machen, Jem?«
»Ähm, weiß nicht. Was muss man denn tun?«
»Schütt es einfach aus. Halt es auf Armlänge übers Meer und dann kipp es aus.«
Tränen brannten mir in den Augen. Ich hatte sie lange zurückgehalten, aber jetzt waren sie da wie kleine glühende Messer. »Ich kann nicht. Ich kann das nicht. Mach du’s, Val.«
Sie presste fest die Lippen zusammen und versuchte Fassung zu bewahren, dann trat sie nach vorn. »Warte mal eben«, sagte sie. »Aus welcher Richtung weht der Wind? Wir wollen ja nicht, dass er … dass die ganze Asche auf uns weht.«
Karen leckte sich den Finger und hielt ihn hoch. »Der Wind kommt von dort. Halt das Gefäß in diese Richtung, dann müsste es klappen.«
»So.« Val holte tief Luft. Sie drückte den Körper fest gegen das Geländer und hielt es so weit raus, wie sie konnte.
»Auf Wiedersehen, Terry, mein Schatz. Auf Wiedersehen, mein großartiger Junge.«
Ihre Stimme stockte bei den letzten Worten und sie schluchzte ein wenig, als sie die Urne umdrehte. Graue Asche flog raus. Das meiste fiel aufs und ins Wasser, aber ein scharfer Windstoß nahm ein bisschen und blies es zu uns zurück. Es landete in unsern Haaren und auf unsern Kleidern.
»Verdammte Scheiße, ich hab was ins Auge gekriegt! Kannst du was sehen, Karen?« Val taumelte vom Geländer zurück, die Urne in der einen Hand, mit der andern rieb sie sich das rechte Auge.
»Komm her, Val. Lass uns mal sehen.« Während Val blinzelte und stöhnte und Karen ihr ins Gesicht sah und das Auge mit einem Taschentuch abtupfte, sah ich zu, wie langsam ein leichter Aschefilm von uns forttanzte. Das war, was von Spinne übrig war.
Ich schaute auf meinen Mantel, der sich über meinem Bauch wölbte, und ließ die Hand auf dem Stoff nach unten gleiten. In mir drin spürte ich wieder so ein heftiges Zucken. Ich wusste es nicht genau, aber ich war mir sicher, dass es ein Junge würde. Er bewegte sich ständig, war in dauernder Unruhe. Genau wie sein Vater.
Als ich den Mantel glatt strich, bildete sich an dem äußeren Fingerrand ein kleiner Streifen grauer Asche. Ich kratzte ihn zusammen und legte ihn mir auf die Handfläche.
Spinne.
Wie konnten wir das tun? Ihn einfach wegwerfen? Ich brauchte ihn doch bei mir, in meiner Nähe.
»Komm zurück!«, rief ich aufs Meer raus. »Komm zurück, verlass mich nicht!«
Karen und Val schauten sich um und waren sofort bei mir.
»Ist schon gut, Schatz«, sagte Karen. »Lass es heraus.«
»Aber ihr versteht nicht, ich war noch nicht so weit. Ich war noch nicht bereit, mich zu verabschieden.«
Val legte den Arm um mich. »Das wirst du nie sein. Es ist nie der richtige Zeitpunkt.«
Ich weinte jetzt richtig, die beiden auch. Wir legten die Arme umeinander – ein trauriges Dreieck; unsere Mäntel flatterten im Wind. Ich legte meinen Arm um Vals Taille, doch meine Faust war geschlossen. Ich hielt die letzten Reste von Spinne in meiner Hand.
Sicher.


FÜNF JAHRE SPÄTER
Ich bin nicht mehr an den Orten, wo Jugendliche abhängen. Ich glaub, man kann sagen, ich bin weitergezogen. Heute findest du mich auf Spielplätzen, am Strand, unten am Gemeindezentrum oder draußen vor der Schule, wo ich warte. Ist der normale Lauf der Dinge. Jugendliche wie ich werden zu Eltern wie ich. Und die Kinder werden zu Teenagern und dann selbst wieder Eltern. Und immer so weiter.
Ich bin nicht mehr so anders wie früher. Die ganze Zeit mit Spinne hat mich verändert, nicht nur bei den offensichtlichen Dingen – von wegen erwachsen werden, sich verlieben, Sex haben und so. Sie hat mir gezeigt, was ich vermisste, was mir fünfzehn Jahre lang fehlte: richtige Freunde, jemand, mit dem man lachen kann, lernen, Menschen zu vertrauen, sich ein bisschen zu öffnen. Sie hat meine ganze Sicht auf das Leben verändert – ich war so fertig wegen der Zahlen, dass ich mich davon in die totale Isolation hab treiben lassen, das seh ich inzwischen ein. Die Zahlen hatten mich so weit gebracht, dass ich aufhörte zu leben. Aber Spinne und all die andern – Britney, Karen, Anne, Val –, sie haben was für mich verändert, mich spüren lassen, dass ich das, was ich an Zeit hatte, vergeudete.
Ich wünschte, ich könnte dir erzählen, was ich Tolles aus meinem Leben gemacht hab – dass ich Hirnchirurgin oder Lehrerin oder irgendwas geworden bin –, aber das würdest du mir sowieso nicht glauben, oder? Ich denk, rückblickend hab ich bis jetzt zwei Dinge geschafft. Zum einen bin ich bei Karen geblieben und hab nach ihrem Schlaganfall für sie gesorgt. Ich wusste ja, dass sie nur noch drei Jahre zu leben hatte, also hätte ich eigentlich nicht überrascht sein dürfen.
Ich versuchte gerade zu klären, dass ich mein eigenes Reich bekam; genau genommen war ich in dem Moment, als mich das Krankenhaus anrief, in der Wohnung, die mir die Stadtverwaltung angeboten hatte. Karen war auf der Straße zusammengebrochen. Es war ein schwerer Schlaganfall, nach dem sie einseitig gelähmt blieb. Sprechen konnte sie auch nicht mehr – sie war schon noch klar im Kopf, aber Worte brachte sie nur unter Mühen raus. Dass ich für sie sorgen würde, wurde als gegeben hingenommen. Sie verlor die Zwillinge – der Sozialdienst fand ein anderes Zuhause für sie –, was ihr das Herz brach. Aber alle nahmen ganz selbstverständlich an, dass ich bei ihr bleiben und sie pflegen würde.
Es war hart, echt hart, auf Adam aufzupassen und gleichzeitig Karen anzuziehen, sie zu füttern und zum Klo zu bringen. Es war, als hätte ich zwei Kinder. Ich kann dir nicht sagen, wie oft ich drauf und dran war abzuhauen. Mehr als einmal hatte ich sogar schon meine Sachen gepackt. Aber am Ende konnte ich’s nicht. Ich wusste, es blieb ihr nicht mehr viel Zeit. Außerdem hatte sie zu mir gestanden, als ich schwanger war, und danach geholfen, Adam großzuziehen. Sie hatte mich immer so unterstützt, mir gezeigt, wie ich mit ihm fertigwurde, und Abstand verschafft, wenn mir alles zu viel wurde. Ich fand, ich war ihr was schuldig.
Gegen Ende hatten wir ein paar echt schlimme Tage. Tatsache war: Auch wenn ich die Zahlen nicht mehr sah, konnte ich mich an sie erinnern. Sie verschwanden, als ich schwanger war – in der Zeit, als ich mal in der Psychiatrie steckte und mal nicht. Vollgedröhnt mit Tabletten, ruhiggestellt. Ich erinnere mich nicht genau, wann – aber eines Tages merkte ich, dass ich sie nicht mehr sah. Sie waren weg. Ich war traurig, etwas zu verlieren, das so lange ein Teil von mir gewesen war. Aber gleichzeitig war ich erleichtert. Es nahm mir etwas, wovor ich die ganze Zeit Angst hatte – den Moment, in dem ich meinem neugeborenen Kind in die Augen schauen musste und sein Todesdatum sah. An dem Tag merkte ich, dass ich der Zukunft entgegenblicken konnte, egal was kam. Ich konnte Spinnes Kind haben und wir konnten zusammen leben.
Trotzdem vergaß ich die Zahlen nicht, die ich vorher gesehen hatte. Also wusste ich, wann Karen so weit war, abzutreten. Sie selber wusste es natürlich nicht und ihre Krankheit, ihre Behinderung schafften sie. In den letzten Wochen war sie echt deprimiert. So richtig verzweifelt. Sie hatte weitere Schlaganfälle. Jedes Mal, wenn es ihr ein bisschen besser ging, kam der nächste und machte den ganzen Fortschritt zunichte. Es war beängstigend für sie, ich weiß das.
Sie bat mich um Hilfe, ihr Leben zu beenden. Es erschöpfte sie, die Worte rauszubringen. »Bitte, Jem. Ich kann nicht mehr.« Sie bettelte mich mit den Augen an. Ich sagte ihr, sie solle nicht albern sein. Was wir denn ohne sie tun sollten? Adam liebte seine Omi. Die Tränen flossen. Sie liebte ihn auch, liebte ihn mit Haut und Haaren, aber sie konnte nicht mehr vernünftig denken – sie war an einem dunklen und einsamen Ort.
Ich glaub, die Anspannung, für sie zu sorgen, machte mich echt fertig. Nachts lag ich wach und quälte mich mit schrecklichen Gedanken. Was, wenn es genau das war, was geschehen sollte? Was, wenn es so vorgesehen war, dass ich ihr half, ihr Leben zu beenden?
Als der Tag näher kam, wurde ich immer gereizter. Sie hörte und hörte nicht auf – redete von nichts anderem mehr. Beim letzten Mal, als ich sie zum Klo brachte, war es ganz schlimm, und ich konnte sie kaum noch beruhigen. Als ich sie schließlich hingesetzt hatte, hockte sie einfach nur da, in sich zusammengesunken, und weinte sich die Augen aus dem Kopf – mit der ganzen Erniedrigung, die diese Situation mit sich brachte. Vielleicht ließ ich alles zu lange so laufen. Vielleicht hätte ich den Sozialdienst um Hilfe bitten sollen. Zurückblickend kapier ich, dass es für uns beide zu viel geworden war.
Ich brachte sie wieder ins Bett. Sie war noch immer aufgeregt. Wir waren es beide. Sie versuchte sich umzudrehen und schaffte es, eines ihrer Kissen zu erwischen. »Halt es mir einfach drauf, Jem.« Sie versuchte es sich aufs Gesicht zu legen, schaffte es aber nicht.
»Nein, Karen. Hör auf.«
»Bitte, Jem. Ich bin müde.«
Ich nahm ihr das Kissen aus den Händen. Es wär so einfach gewesen, es zu tun, es ihr aufs Gesicht zu drücken, es mit meinem Gewicht niederzuhalten. Das war es, was sie wollte.
Dann kam Adam ins Zimmer.
»Mama, ich hab Durst. Ich will was zu trinken.«
Das riss mich heraus. Ich half Karen, sich nach vorn zu beugen, und stopfte ihr das Kissen hinter dem Rücken fest.
»Ich glaub, das geht uns allen so, Schatz«, sagte ich. »Komm, lass uns einen Tee machen.«
Ich schüttete etwas Saft für Adam in einen Becher und etwas Tee in einen andern für Karen – wie ich schon sagte, es war, als ob ich zwei Kinder hätte. Ich setzte mich zu ihr und hielt ihr den Becher an den Mund.
»Na bitte«, sagte ich, »mit einer anständigen Tasse Tee sieht die Welt doch gleich ganz anders aus.« Sie schaffte ein halbes Lächeln mit dem Teil ihres Gesichts, den sie noch bewegen konnte.
»Willst du einen Keks?« Sie nickte und ich tauchte den Keks in meinen Tee, damit er schön matschig wurde, und fütterte sie. Dann geschah es. Sie fing an zu würgen. Ich stellte alles beiseite und schlug ihr auf den Rücken. Sie keuchte und rang nach Luft. Ich konnte nichts tun, was half. Ich rannte in den Flur und schnappte das Telefon. Nach zehn Minuten war der Krankenwagen da, doch es war zu spät. Sie war tot.
Adam hatte alles gesehen. Ich hätte das verhindern sollen, aber ich war so beschäftigt gewesen, Karen noch irgendwie zu helfen.
»Was ist mit Omi?«, fragte er. Ich nahm ihn mit ins Wohnzimmer und setzte ihn auf meinen Schoß.
»Sie ist fort, Schatz. Sie ist tot.«
»Wie Papa?« Ich erzählte Adam ständig von seinem Vater. Ich wollte, dass er über ihn Bescheid wusste, wie besonders er war.
»Ja, so wie Papa.«
Das ist das andere, was ich geschafft hab, verstehst du? Ich hab Adam großgezogen, bin für ihn Mama und Papa gewesen. Ich weiß, ich bin nicht die Einzige, bei der das so ist. Es gibt Tausende, Millionen Alleinerziehende, aber wenn du es selbst bist und deine eigene Kindheit nicht gerade rosig war, kommt es dir wie ein Riesending vor, deinen fünfjährigen Sohn anzuschauen und zu wissen, dass er gesund und glücklich ist. Wenn du mich vor fünf Jahren gefragt hättst, ob ich mir vorstellen könnte, Mutter zu sein, noch dazu eine gute, hätt ich dich ausgelacht, aber weißt du was? Ich kann das. Ich bin eine Mutter. Ich bin Adams Mama, und das ist echt was, worauf ich stolz bin.
Ich glaub, jeder denkt, dass sein Kind besonders ist. Aber ich weiß, Adam ist es wirklich. Er kommt sehr nach seinem Papa. Val sagt, er ist sein Ebenbild von früher, als Spinne klein war, und ich glaub das sofort. Erst mal ist er sehr groß, nur Arme und Beine, das war schon als Baby so. Und er ist ständig beschäftigt. Du kannst ihn keine Minute aus den Augen lassen – alles interessiert ihn. Deshalb geh ich mit ihm so viel raus. Es würde mich wahnsinnig machen, wenn er den ganzen Tag zu Hause eingesperrt wär. Adam ist so ein Junge, der Energie ablassen muss, wenn er schaukelt oder im Park rumläuft. Das ist auch einer der Gründe, warum wir nach Weston gezogen sind, nachdem Karen tot war. Spinne hatte Recht gehabt: Da ist so viel Platz. Wir können den Nachmittag am Strand verbringen und am Ende sind wir kilometerweit gelaufen und Adam ist richtig schön müde und bettreif, wie ein braver Junge.
Er findet es schwer stillzusitzen und kann sich nicht gut konzentrieren. Auch seine Lehrer haben das gesagt. Lieber klettert er irgendwo hoch oder spielt Fußball, als dass er in ein Buch schaut. Was das angeht, ist er ein bisschen zurück, nicht dass mir das Sorgen macht – ich weiß, er wird’s am Ende schon packen. Er ist ja nicht dumm.
Sie haben in der Schule immer wieder das Alphabet und die Zahlen geübt, von eins bis zehn. Ich glaub nicht, dass irgendwer dachte, er würde das alles kapieren. Aber gerade letzte Woche hatten wir einen kleinen Durchbruch. Er kam aus der Schule und sagte, seine Lehrerin wolle mich sprechen. Ich dachte: O nein, was hat er jetzt wieder angestellt?, aber es war nichts Schlimmes, jedenfalls nicht so, wie ich’s erwartete: dass er sich mit irgendwem geprügelt hatte, patzig geworden war oder sowas in der Richtung.
Wir gingen ins Klassenzimmer und seine Lehrerin zeigte mir ein Bild, das Adam gemalt hatte. Es war wunderschön, in leuchtenden Farben – den Farben des Sommers. Zwei Menschen hielten sich an den Händen, der eine groß, der andere klein. Sie standen auf einem Streifen gelbem Sand, über ihnen die Sonne in einem blauen Himmel, und hatten ein breites Lächeln im Gesicht.
»Wir haben doch darüber gesprochen, stimmt’s, Adam, über das schöne Bild?«, sagte sie.
Er nickte ernst.
»Das bist du mit deiner Mama, nicht?«, fragte sie ihn.
»Ja«, sagte er. »Ich und meine Mama am Strand.«
»Ich glaube, er hat die Zahlen und Buchstaben ein bisschen durcheinandergebracht«, sagte sie, »aber ich bin sehr zufrieden, wie er mit dem Stift umgeht.« Denn dort über dem Kopf der größeren Person, so wie ein Regenbogen geformt, stand was geschrieben. »Ich nehme an, du wolltest Mama schreiben, nicht, Adam?«
Er schüttelte den Kopf und zog die Stirn kraus.
»Nein, Miss«, sagte er. »Ich hab es Ihnen doch schon gesagt. Das ist nicht ihr Name. Das ist ihre Zahl. Mamas besondere Zahl.«
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