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Ein verurteilter Mörder und Uniprofessor verwickelt seine Studenten in ein tödliches Spiel ...

1994 lässt sich eine Studentengruppe am Jasper College in den USA auf ein spektakuläres Experiment ein: Der Literaturprofessor Richard Aldiss hält per Videoübertragung aus seiner Gefängniszelle heraus eine Vorlesung. Aldiss war 1982 des Mordes an zwei Studentinnen schuldig gesprochen worden. Doch am Ende des Kurses gelingt es der Gruppe, Aldiss’ Unschuld zu beweisen, und er kommt frei. Fünfzehn Jahre später kommt man aus traurigem Anlass erneut zusammen: Der Mörder hat wieder zugeschlagen. Und der Hauptverdächtige ist kein Geringerer als Richard Aldiss …

Pressestimmen
»Glaubhafte Figuren, ein exzellenter Plot und viele falsche Fährten garantieren Lesegenuss bis zum Ende.« (Library Journal )

»‚Das Schweigen der Lämmer‘ trifft auf Agatha Christie.« (Booklist ) 
Über den Autor
Will Lavender ist ein ehemaliger College-Lehrer, der seine Liebe zu Thrillern zu seinem Beruf machte. Er lebt mit seiner Frau und seinen beiden Kindern in Louisville, Kentucky. 



		
			
				Buch

				Mitte der Neunzigerjahre findet am Jasper College in den USA ein legendärer Literaturkurs statt: Aus seiner Gefängniszelle heraus ermutigt der Literaturprofessor und verurteilte Mörder Richard Aldiss seine Studenten dazu, eines der größten Rätsel der Literaturgeschichte zu lösen und die wahre Identität des Autors Paul Fallows aufzudecken. Hierzu müssen die Studenten ein in Fallows’ Romanen beschriebenes Spiel namens »Die Prozedur« spielen. Aldiss selbst hatte einst an besagter »Prozedur« teilgenommen und war in deren Verlauf wegen Doppelmordes an zwei seiner Studentinnen verurteilt worden. Am Ende der Gefängnislesungen ist nicht nur das Rätsel um Paul Fallows gelöst, auch Aldiss’ Unschuld ist bewiesen. Er ist ein freier Mann. Doch fünfzehn Jahre später geschieht wieder ein Mord am Jasper College, und wieder weist alles auf die »Prozedur« hin. Der Hauptverdächtige: Richard Aldiss …

				Autor

				Will Lavender ist ein ehemaliger Collegelehrer, der seine Liebe zu Thrillern zu seinem Beruf machte. Er lebt mit seiner Frau und seinen beiden Kindern in Louisville, Kentucky.
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				»Es handelt sich darum, dass er in seinem Aufsatz die Menschen in ›gewöhnliche‹ und ›ungewöhnliche‹ einteilt. Die Gewöhnlichen müssen gehorsam sein und haben kein Recht, das Gesetz zu übertreten, weil sie eben gewöhnlich sind. Die Ungewöhnlichen haben aber das Recht, jedes Verbrechen zu begehen und jedes Gesetz zu übertreten gerade deshalb, weil sie ungewöhnlich sind. So haben Sie es doch gemeint, wenn ich nicht irre?« Raskolnikow lächelte wieder.

				Dostojewski, Verbrechen und Strafe

				Oh, what we once thought we had, we didn’t

				And what we have now will never be that way again

				So we call upon the author to explain

				Nick Cave and the Bad Seeds, »We Call Upon the Author«

			

		

	
		
			
				

				Außerordentliches Literaturseminar erschüttert den kleinen Campus in Vermont

				Von Ethan Moore, Redakteur, Jasper Mirror

				9. Januar 1994

				Mit 5 zu 4 Stimmen hat der Fakultätsvorstand des Jasper College einen umstrittenen Abendkurs genehmigt.

				LIT 424: Lösung eines literarischen Rätsels wird vom berühmten Professor und Literaturwissenschaftler Dr. Richard Aldiss geleitet. Aldiss nahm Ende letzten Jahres Kontakt zum Jasper College auf und bestand darauf, an diesem Campus zu unterrichten, sollte er seine Lehrtätigkeit wiederaufnehmen. Er wird via Satellit vom Rock Mountain Gefängnis aus unterrichten, wo er wegen des brutalen Mordes an zwei Studentinnen der Dumant University im Jahr 1982 zwei Mal lebenslänglich absitzt. Er darf nicht über seine Verbrechen reden und die Namen der Opfer nicht nennen. Der Kurs ist offen für neun Studenten, die jeweils extra vom Stipendiatenprogramm der Literaturwissenschaft ausgewählt werden.

				Einige sind strikt gegen das Seminar und den Professor. Dr. Daniel Goodhurn, ein Vergil-Spezialist in Dumant, hält es für einen schrecklichen Fehler des Jasper College, Aldiss wieder zum Unterricht zuzulassen.

				»Ist Richard Aldiss ein Genie?«, fragte Goodhurn. »Natürlich. Aber was dieser Mann zwei unschuldigen Frauen an seinem Institut angetan hat, geht über das Böse weit hinaus. Ich frage Sie: Was werden die Studenten in Jasper von diesem Monster lernen? Richard ist ein verschlagener, hinterlistiger Mensch. In seinem Seminar wird es sicher nicht um Literatur gehen. Was er wirklich damit bezweckt, wird erst spät im Semester deutlich werden – und dann kann es bereits zu spät sein.«

				Die Fürsprecher dieses Abendkurses sind indes vom Gegenteil überzeugt.

				Dr. Stanley M. Fisk, emeritierter Professor des Jasper College, sagt, dass Richard Aldiss »einem Studienprogramm, das sehr steif geworden ist, neues Leben einhauchen wird. Der Mann und seine Arbeit, besonders seine Forschung zu dem zurückgezogen lebenden Schriftsteller Paul Fallows, sind wirklich bahnbrechend. Unsere Studenten hier in Jasper werden von dem großartigen Professor eine Frischzellenkur erhalten. So einfach ist das aus meiner Sicht. Aldiss wird ihr Denken über Bücher revolutionieren«.

				Das Seminar wird am ersten Abend des Wintersemesters beginnen. Die neun Studenten sind ausgewählt worden und können die Einladung ablehnen, sollten sie dies wünschen.

			

		

	
		
			
				

				Erster Kurs

				1994

				1

				Kurz nach Einbruch der Dunkelheit wurde ein Fernsehgerät hereingerollt, in dem der Mörder erscheinen würde. Es wurde vorn in den Hörsaal gestellt, leicht versetzt von der Mitte, damit die Studenten weiter hinten auch etwas sehen konnten. Zwei Männer in Handwerkerkleidung überprüften den Satellitenzugang und die Mikrofone, dann verschwanden sie so leise, wie sie gekommen waren. Es war jetzt fünf Minuten vor Kursbeginn, und alles war bereit.

				Es war der erste Kurs dieser Art, und seine Neuheit – oder vielleicht sein Geheimnis – machte ihn zu dem am meisten diskutierten, der jemals am winzigen Jasper College angeboten wurde. Wie vom Collegepräsidenten festgelegt befanden sich neun Studenten im Hörsaal. Sie waren die Besten der Besten im Grundstudium in Jasper. Jetzt, am ersten Abend des Semesters, warteten sie gespannt darauf, dass ihr Professor auf dem Bildschirm auftauchte.

				Das Seminar hieß LIT 424: Lösung eines literarischen Rätsels. Es wurde abends angeboten, weil das die einzig mögliche Zeit war, die einzige Stunde, die der Gefängnisdirektor dem Mörder zum Unterricht freigab. Wenn man den Gerüchten Glauben schenkte, dann würde er aus einer Gummizelle heraus unterrichten. Andere behaupteten, er würde in einer Bluebox sitzen, und um ihn herum würde ein Pult projiziert, um die Illusion eines Klassenzimmers zu erschaffen. Der Rest behauptete, er würde einfach nur in einem orangefarbenen Overall an einen Stuhl gefesselt, weil das Gesetz alles andere verbot. Sie mussten sich daran erinnern, was dieser Mann getan hatte, sagten diese Leute. Sie durften nicht vergessen, wer er war.

				In dem Raum staute sich die Wärme der dicht gedrängten Körper. Die Tafel schien zu glitzern, obwohl es draußen bitterkalt war. Eine ruhige Nacht in Vermont. Abgesehen von den Demonstranten, die im vorgeschriebenen Abstand von zweihundert Metern vor der Culver Hall standen, wo der Kurs stattfand. Und zwar im Keller, weil die Verantwortlichen in Jasper nicht wollten, dass die Demonstranten sehen konnten, was auf dem Fernsehbildschirm geschah.

				Die paar Studenten, die zu dieser kalten Stunde unterwegs waren, sahen das nervöse Kerzenlicht der Mahnwache aus der Entfernung durch ein Birken- und Eichenwäldchen auf dem Campus unweit des Lake Champlain. Es schneite leicht, die Flocken wirbelten im Januarwind wie Staubflusen nach oben. Beim Blick aus einem hoch gelegenen Wohnheimfenster sagte ein Erstsemester, es war, als würde gleich jemand hingerichtet.

				Direkt hinter den Demonstranten, in einem Gebäude, das abgesehen von ein paar Erdgeschosslichtern dunkel war, saßen zwei Polizisten in einem Zimmer von der Größe einer Besenkammer, tranken Kaffee und schauten auf ihren eigenen winzigen und noch leeren Monitor.

				Lösung eines literarischen Rätsels – auch darüber war gestritten worden. Der Präsident hatte den Titel ausgesucht, weil er ihm für das, was der Professor plante, passend erschien. Dabei wusste der Präsident des College gar nicht genau, worum es in dem Seminar gehen würde. Er konnte es gar nicht wissen. Der Mörder hatte nur von einem »literarischen Spiel« gesprochen, das seine Studenten im Seminar spielen würden. Über seinen Lehrplan hatte er mit niemandem geredet.

				Wegen dieser Unmöglichkeit, auch nur zu erraten, was nun geschehen würde, herrschte im Kursraum Schweigen. In den Wochen vor Semesterbeginn, als sie über die Weihnachtsferien zu ihren Familien gefahren waren, hatten die Studenten, die sich für LIT 424 eingetragen hatten, Zeit zum Nachdenken gehabt. Zeit, ihre Entscheidung für diesen merkwürdigen Kurs zu überdenken. Sie fragten sich, ob in diesem Hörsaal irgendetwas schiefgehen könnte, ob ihr Professor irgendwie … zugegeben, es klang verrückt. Die meisten von ihnen sprachen es nicht laut aus oder wenn doch, dann nur gegenüber ihren Mitbewohnern oder engsten Freunden. Ein Hauch von einem Flüstern, das vom Wind ins Nichts verweht wurde.

				Ob er irgendwie ausbrechen könnte.

				Daran dachten sie in diesen letzten Sekunden. Einige von ihnen redeten über ihre anderen Seminare in diesem Semester, blätterten Bücher durch und markierten Abschnitte mit zittrigen gelben Bögen. Aber meistens saßen sie einfach da und sagten nichts. Sie starrten auf den leeren Bildschirm. Sie waren gespannt, und sie warteten.

				Schließlich wurde der Bildschirm schwärzer, und alle richteten sich auf. Dann fing das Gerät an zu summen, ein elektrisches Sirren, eine Art Nulllinie, die von links nach rechts durch den Raum lief. Ihr Professor – das Genie, das den MacArthur-Preis gewonnen hat, einstmals der strahlende Stern an der nahen Dumant University und so berühmt, wie ein Literaturprofessor es nur sein konnte, derselbe Mann, der vor zwölf Jahren zwei Studentinnen grausam ermordet hatte – war bereit zu erscheinen.

				Die Schwärze löste sich auf, das Geräusch erstarb, und das Gesicht des Professors tauchte auf dem Bildschirm auf. Sie hatten Bilder von ihm gesehen, viele auf vergilbtem Zeitungspapier. Es gab Fotos von dem Mann in einem dunklen Anzug (während seines Prozesses) oder mit gefesselten Händen und einem wölfischen Lächeln (Augenblicke nach der Urteilsverkündung) oder mit zurückgekämmten Haaren in einer Tweedjacke mit Fliege (sein Fakultätsfoto in Dumant von 1980).

				Diese Fotos hatten die Studenten nicht auf den Mann auf dem Bildschirm vorbereitet. Das Gesicht dieses Mannes war härter, die Falten tiefer. Er trug tatsächlich einen orangefarbenen Overall, die Häftlingsnummer knapp vom unteren Bildschirmrand verdeckt. Der tiefe V-Ausschnitt ließ den geschwungenen Rand einer verblassten Tätowierung direkt über seinem Herzen sehen. Auch wenn die Studenten es noch nicht wussten, diese Tätowierung hatte die Form eines kurvigen Puzzleteils.

				Die Augen des Professors schienen zu pulsieren. Scharfe, harte Augen, die eine bedrohliche Intelligenz ausstrahlten. In der Sekunde, in der die Studenten ihn dort sahen, waren sie weder überrascht noch schockiert. Sie dachten eher: Na gut. Das ist er also. Ein Mädchen weiter hinten flüsterte: »Gott, ich wünschte, er wäre nicht so …« Und dann beendete ein anderes Mädchen, eine Freundin neben ihr, den Satz: »Sexy.« Die beiden Studentinnen lachten, aber leise. Sehr leise.

				Jetzt lehnte sich der Professor vor. Im Hintergrund konnten die Studenten seine beiden Gefängniswärter sehen, alles außer ihren Gesichtern – die Beine in dunklen Hosen, das Blitzen ihrer Gürtelschnallen und die ledernen Schlagstöcke, die sie in Halftern trugen. Einer von ihnen stand mit weit gespreizten Beinen da, der andere war steifer, aber ansonsten waren sie ein Spiegelbild des anderen. Der Professor selbst befand sich nicht hinter einer Glasscheibe, die Kamera, die auf ihn gerichtet war, war nicht geschützt. Er saß einfach an einem kleinen Tisch, seine ungefesselten Hände vor sich, seine Atmung langsam und natürlich. Sein Gesicht deutete vage ein Lächeln an.

				»Hallo«, sagte er sanft. »Mein Name ist Richard Aldiss, und ich bin Ihr Professor für den Kurs Lösung eines literarischen Rätsels. Sagen Sie etwas, damit ich Sie hören kann.«

				»Hallo, Professor«, sagte jemand.

				»Wir sind hier«, sagte ein anderer.

				Aldiss lehnte sich zu einem Mikrofon, das sich knapp außerhalb des Kameraausschnitts befinden musste. Er nickte und sagte: »Sehr gut. Ich kann Sie hören, und Sie hören mich. Ich kann Sie sehen, und Sie sehen mich. Lassen Sie uns anfangen.«

			

		

	
		
			
				

				Alex

				Gegenwart

				2

				Dr. Alex Shipley stieg aus ihrem Mietwagen und ging zur Tür des stillen Hauses. Sie trug hohe Absätze, verdammt, vielleicht weil sie gedacht hatte, die Leute am Jasper College wären beeindruckt, wenn sie an einem Tatort auftauchte und nicht wie die Akademikerin gekleidet war, die sie ja war. Jetzt schämte sie sich für ihre Wahl. Schämte sich, weil sie dem Professor sicher auffallen würde und es ihm einen Vorteil in dem Psychospiel verschaffte, das sie bald spielen würden.

				Über ihr stürzte ein Schwarm Zaunkönige aus dem Baum, und sie zuckte zusammen. In dem Augenblick wurde Alex bewusst, wie groß ihre Angst war, wieder hier zu sein, wieder in seiner Nähe zu sein. Sie zwang sich dazu, sich zu konzentrieren. Der Professor war einer der intelligentesten Männer der Welt, aber er würde auch jede Schwäche sofort ausnutzen. Er hätte seinen Spaß damit, wenn sie es zuließ.

				Das durfte sie nicht.

				»Sie lügen. Alle Vögel sind Todesvögel.«

				Alex schaute auf. Er lehnte an der offenen Fliegengittertür und starrte sie mit toten Augen an. Sein Mund war zu einem grausamen Lächeln erstarrt. Der Schlaganfall hatte seine Gesichtszüge ruiniert und aus seinem Gesicht eine glatte Maske gemacht. Eine Seite war vollkommen gelähmt, die teigige Haut voller blauer Adern, die Lippe zu einem gequälten Grinsen nach oben verzogen. Die andere Seite, die lebendige Seite, hatte gelernt, das Gleiche zu tun – er hatte es vor dem Badezimmerspiegel geübt. Jetzt lächelte er immer, immer, auch wenn es nichts zu lächeln gab. Selbst wenn er Schmerzen oder Trauer oder Wut empfand.

				»Alexandra«, sagte er. Nicht Professor, nicht Dr. Shipley. (Auch ihr fielen diese Dinge auf.) Er bat sie nicht herein. Ganz nach seiner Art ließ er sie draußen auf der kalten Veranda stehen und ein bisschen leiden. Immer eine Herausforderung, immer ein Test. Alex würde ihm nicht das Vergnügen bereiten zu sehen, wie sie ihre Arme wärmend um sich schlang.

				»Guten Morgen, Professor«, sagte sie.

				»Ich habe gehört, was unserem gemeinsamen Freund zugestoßen ist. Wie … tragisch.« Das Lächeln erreichte seine Augen. »Ich wusste, dass man dich schließlich zu mir schicken würde.«

				»Niemand hat mich geschickt«, sagte sie.

				Die Lüge amüsierte ihn. »Nicht?«

				»Ich bin aus eigenem Antrieb hergekommen.«

				»Also um mich zu sehen. Wie alte Freunde. Oder vielleicht wie alte Geliebte.«

				Etwas kratzte in ihrer Kehle. Sie starrte das zerstörte Gesicht an, der Wind zerrte an ihrem nackten Hals. Verdammter Kerl.

				»Würdest du gern reinkommen, Alexandra?«

				»Ja, bitte.«

				In dem kleinen Haus waren überall Bücher. Stapel, Berge von ihnen in der Dunkelheit. Kein künstliches Licht in den winzigen, nicht ganz rechteckigen Zimmern, nur das natürliche spülwassertrübe Licht der Morgensonne. Durch ein Fenster sah sie die dunkle Form eines halb zugefrorenen Sees hinter dem Haus.

				Er führte sie in ein Hinterzimmer und setzte sich in einen zerschlissenen Sessel, direkt dem Fenster gegenüber. Hier waren noch mehr Bücher, Studien über tote Schriftsteller, eine Underwood-Schreibmaschine auf einem kleinen Schreibtisch, begraben unter einer Lawine von beschriebenem Papier. Darüber ein Poster mit einem Männergesicht, über dessen Augen, Nase und Mund ein einziges Wort geschrieben stand. Das Wort war Wer?, ein Bleistifthauch, der im schwachen Licht kaum zu sehen war. Es war das Gesicht des geheimnisvollen Schriftstellers Paul Fallows. Darunter stand knallrot der Titel des Posters:

				WER IST FALLOWS?

				Er bot ihr keinen Platz an. Sie stand mitten im Zimmer und beobachtete den großen Professor beim Atmen. Selbst hier, mit seinem Rücken zu ihr, umgab ihn eine Aura der Grausamkeit. Es war jetzt schlimmer. Vermutlich, dachte sie, weil er wusste, dass sie ihn brauchten. Sie brauchte ihn.

				»Erzähl«, sagte er.

				»Der Grund, warum ich heute Morgen zu Ihnen gekommen bin, ist …« Aber sie brachte es nicht über die Lippen. Sie spürte, wie er sie beobachtete, selbst als er sich wegdrehte, er sah in ihr nicht die ordentliche Professorin der vergleichenden Literaturwissenschaft, sondern die unsichere Studentin, die sie früher gewesen war. Ein Kind.

				»Du hast es noch nicht akzeptiert«, sagte er. »Die Tatsache, dass es wieder geschehen ist.«

				»Sie irren sich.« Aber es klang schwach, leer.

				Der Professor sah unablässig ihrem Spiegelbild im Fenster in die Augen. »Michael ist tot. Er ist tot, und du kannst jetzt nichts mehr daran ändern.«

				Die Worte, ihre Endgültigkeit, schockierten sie. Sie sah weg.

				»Erinnern Sie sich an ihn?«, fragte sie.

				Einen Augenblick, dann: »Nicht besonders.«

				Aber natürlich tat er das. Dr. Michael Tanner, Professor für moderne Literatur am Jasper College, unterrichtete an seiner Alma Mater. Michael hatte vor fünfzehn Jahren zusammen mit ihr den Abendkurs besucht. Sie erinnerte sich sogar noch an seinen Sitzplatz: vorn rechts, nicht weit vom Bildschirm entfernt.

				»Der Mord«, sagte er. »Wie die anderen, nehme ich an.«

				»Ja, aber anders.«

				Er sah auf, sein Interesse war geweckt. »Inwiefern?«

				»Dieser Mord war vorsichtiger ausgeführt als die ersten zwei. Kontrollierter.«

				»Gibt es Verdächtige?«

				»Niemanden«, sagte sie, dann fügte sie hinzu: »Aber auf dem Campus wird getratscht.«

				»Erzähl weiter.«

				»Manche glauben, es könnte seine Frau gewesen sein«, sagte sie, womit sie Sally Tanner meinte, geborene Mitchell, eine weitere Studentin des Abendkurses. Alex hatte sie sich nie mit Michael zusammen vorstellen können, hätte nie gedacht, dass sie fünfzehn Jahre später verheiratet wären und in Jasper unterrichteten. Aber es hatte so viele Dinge gegeben, die sie übersehen hatte. »Sally hat die Leiche entdeckt. Und bei der zeitlichen Abfolge, die sie der Polizei genannt hat, gibt es einige Unstimmigkeiten.«

				Ein Moment verging, dann überlegte er: »Und dann haben die Behörden dich kontaktiert.«

				»Das haben sie.«

				»Wieso?«

				»Ich denke, Sie wissen, warum.«

				Der Professor sah langsam zu ihr. »Es liegt nicht daran, dass du dich hervorragend mit den Feinheiten der Literatur auskennst. Mir fallen viele andere Professoren ein, die die Symbolik dieses Verbrechens besser interpretieren könnten, und natürlich gibt es eine literarische Symbolik, sonst hättest du mich heute Morgen nicht angerufen. Das wissen wir beide.«

				»Professor«, seufzte sie. »Hören wir auf mit den Spielchen. Wenn Sie mir nicht helfen können, gut. Aber wenn Sie mir helfen können, dann …«

				»Uns.«

				»Wie bitte?«

				»Wenn Sie uns nicht helfen können, Alexandra. Du hast Vorgesetzte in Jasper, jetzt, wo sie dich gerufen haben, um wieder mal Detektivin zu spielen, nicht wahr? Und ich bin mir sicher, dass du auch welche an der Universität hast, an der du im Moment unterrichtest. Ich habe es vergessen, welche ist es noch mal?«

				Alex schwieg. Er wusste, dass sie in Harvard unterrichtete.

				»Du hast dort Männer über dir.«

				»Und Frauen.«

				»Aber vor allem Männer. Ich habe sie gesehen. Arrogante Trottel. Wenn sie einen Raum betreten, hält sich jeder von denen für den intelligentesten dort, jedes Mal. Ich bin einmal nach Cambridge gefahren, bevor mein Lächeln perfektioniert worden war. Es war eine Preisverleihung zu meinen Ehren, aber niemand schien mich ansehen zu wollen. Sie waren eingeschüchtert. Vielleicht hatten sie Angst.«

				Sie sagte nichts.

				»Sind sie von dir eingeschüchtert, Alexandra?«

				Immer noch nichts.

				»Von dir und deinen Fick-mich-Schuhen?«

				»Das war’s.«

				Sie drehte sich um, nahm ihre Tasche und ging zur Tür hinaus. Im Haus war es jetzt zu dunkel, die Sonne versteckte sich draußen hinter einer Wolke. Sie fand sich nicht zurecht. Alles, was sie sah, waren Bücher und Bücherschatten, Stapel lehnten überall, fielen fast um und drängten aus den Wänden. Die Zimmer waren wie ein Nautilus mit Räumen, die sich spiralförmig nach außen und übereinanderstapelten. Sie ging durch das Labyrinth, verfluchte sich, weil sie hergekommen war, weil sie geglaubt hatte, der Professor könnte ihr Antworten geben. Verdammt, Alex, warum willst du glauben, dass er sich verändert hat? Warum …

				»Dostojewski.«

				Das brachte sie zum Stehen. Sie stand da, hörte, wie das Gebälk des alten Hauses im Wind kreischte, und wartete.

				»Dr. Tanner«, sagte der Professor hinter ihr. »Ich weiß, dass er mit einem Beil ermordet wurde. Und die beiden anderen, die früheren, wurden genauso getötet. ›Er zog das Beil ganz hervor, hob es, fast ohne Besinnung, mit beiden Händen in die Höhe und ließ, beinahe ohne eigene Anstrengung, beinahe rein mechanisch, den Beilrücken auf den Kopf der Alten niederfallen. Er hatte in diesem Augenblick eigentlich gar keine Kraft in sich gehabt.‹«

				»Verbrechen und Strafe.«

				»Ja. Keiner meiner Lieblinge im Kanon, aber da hast du deine Antwort, Alexandra. Die Verbindung. Es ist bloß eine blasse Kopie, ein Nachahmungstäter. Dein Mörder – er ist ein dummer Mann ohne originelle, eigene Ideen.«

				»Das glaube ich nicht«, sagte sie. »Wie ich schon gesagt habe, war an diesem Verbrechen etwas anders.«

				»Inwiefern anders?«

				Alex wog ihre Worte jetzt ab. Sie musste wenigstens hierbei deutlich sein, musste dem Professor das sagen, was die zwei Männer vom College ihr zu sagen aufgetragen hatten. Es muss perfekt sein, war sie von ihnen gewarnt worden.

				»Auf den ersten Blick sieht der Mord an Michael genauso aus wie die Morde, die Sie – genau wie die Dumant-Morde aus den Achtzigern«, sagte sie. »Aber wenn man genau hinsieht, ist da etwas anderes. Etwas Neues.«

				Er wartete darauf, dass sie fortfuhr.

				Und dann ließ sie den Satz fallen, den die Männer ihr genannt hatten, den Köder: »Dieser Mord … er ist wie ein Rätsel.«

				Innerlich versteifte er sich. Nur diese wenigen Worte hatten seine Reaktion hervorgerufen, die Herausforderung, die Alex Shipley ihm präsentiert hatte – sie spürte, wie die Anspannung in dem winzigen Raum stieg. Sie hatte ihn.

				»Ich wohne nur ein paar Meilen von diesem schrecklichen Ort entfernt«, sagte er dann fast zu sich selbst. »Ich höre, was man so sagt. Ich weiß, wie die Leute sein können.«

				»Bedeutet das, dass Sie helfen werden, Professor?«

				Er sah sie an. »Denken die, ich hätte irgendetwas mit dem, was geschehen ist, zu tun?«

				Sie sagte nichts. Die Stille sollte für sie antworten.

				»Also schön. Vielleicht ist es gut, wenn man wieder an mich glaubt. Wenn ich wieder gefürchtet werde.«

				»Werden Sie helfen, Professor?«

				»Weil ich dir etwas schuldig bin?«

				»Weil, wer auch immer das getan hat, er immer noch da draußen ist. Weil uns beide eine gemeinsame Geschichte mit Michael Tanner verbindet. Und ja, weil Sie mir etwas schuldig sind.« Sie sind mir verdammt viel schuldig.

				»Es ist mehr als das, Alexandra.«

				»Ich weiß nicht …«

				»Du machst dir Sorgen, dass diese unglücklichen Ereignisse jeden aus dem Abendkurs ins Scheinwerferlicht rücken werden. Dich ganz besonders.«

				»Das hier hat nichts mit dem Seminar zu tun.«

				»Hast du dir das auf dem Flug zurück nach Vermont eingeredet? Der Gedanke, der in deinem Kopf kreischte, während der Geschäftsmann aus Amherst dich ach so raffiniert angemacht hat? Es hat nichts mit dem Abendkurs zu tun. Es hat nichts mit dem Abendkurs zu tun. ES HAT NICHTS MIT DEM ABENDKURS ZU TUN.« Die Stimme des Professors wurde lauter, bis sie vom Haus verschluckt wurde. Dann lachte er, ein grausames, fieses Bellen.

				»Michael«, sagte sie sanft. »Er gehörte dazu. Er liebte Bücher, genauso wie wir es tun. Er lebte für die Literatur. Wer auch immer das getan hat, hat seinen Plan über lange Zeit perfektioniert. Was Sie vorher gesagt haben, da ist etwas Wahres dran. Die Polizei glaubt, dass dieser Mörder ein Nachahmungstäter ist, dass er das, was vor siebenundzwanzig Jahren an der Dumant University geschehen ist, neu erschafft. Das Opfer ist ein Literaturwissenschaftler, an der Wand befindet sich Blut im Rorschachmuster, die Bücher in Michaels Bibliothek sind neu arrangiert worden. Der Mörder hat die alten Tatortfotos genau studiert, Professor. Er hat sie auswendig gelernt.«

				Sie schwieg, sah ihn an. Sie spürte, wie sein Geist arbeitete, das elektrische Aufwühlen seiner Gedanken. Er war der brillanteste und aggressivste Mann, den sie je kennengelernt hatte. Sie dachte in den seltsamsten Momenten an ihn, erinnerte sich an das Seminar, an die Suche nach der Identität eines geheimnisvollen Autors und an all die Geheimnisse, die sie über die eigenen Verbrechen des Professors enthüllen würde.

				»Bitte«, sagte Alex. »Ich brauche eine Antwort.«

				»Nur eine Frage.«

				Alex wartete. Sie erinnerte sich an die Gesichter der Männer von heute Morgen. Zwei Gesichter, das des Collegedekans und das eines Polizisten, gebrochen von dem, was sie in Michael Tanners chaotischer Privatbibliothek auf dem Campus gesehen hatten. Sie wusste es, sie trug dieselben Narben.

				»Raus damit«, sagte sie.

				Dr. Richard Aldiss lehnte sich vor. »Erzählst du mir noch einmal, wie du herausgefunden hast, dass ich unschuldig war?«

				3

				Vierundzwanzig Stunden zuvor betrat Alex Shipley ihren Hörsaal, und es wurde still im Raum. Wie immer wurde sie angestarrt. Es gab auf dem Campus viel elektronischen Tratsch über Shipley. Sie war groß, schlank, schön, aber sie war auch hochintelligent und verlangte ihren Studenten viel ab. Ihre Kurse gehörten zu den beliebtesten an der Universität, und es war nicht ungewöhnlich, zu einer Shipley-Vorlesung zu gehen und Studenten, wie eine Schlange bei einem Rockkonzert, an den Wänden stehen zu sehen. Dieses Seminar war ein besonders großer Erfolg: Es hieß Der Stift des Fälschers: Literarische Scherze im 20. Jahrhundert, und sie hatte sich damit einen Namen als junge Professorin in Harvard gemacht.

				Sie trug einen Bleistiftrock, weil das Wetter wärmer wurde, und eine dünne Strickjacke, die ihre Mutter ihr aus Vermont geschickt hatte. Sie trug nie eine Tasche, weil sie in ihrem Alter mit einer Tasche noch mehr wie eine Studentin aussah. Der Leiter der Fakultät der Vergleichenden Literaturwissenschaft, Dr. Thomas Headley, brauchte keine weiteren Gründe, um sie wie jemanden zu behandeln, der eigentlich am Kindertisch sitzen sollte.

				Sie hatte nur ein Bündel Transparentpapier bei sich und einen einzigen Text. Ein in Leder gebundenes Buch, die Fäden auf dem Rücken glitzerten im grellen Licht des Seminarraums. Das Buch war Paul Fallows’ Meisterwerk Die Windung.

				»Haben Sie heute Abend schon was vor, Dr. Shipley?«

				Alex schaute auf und sah den Studenten, der die Frage gestellt hatte. Anthony Neil III. Er saß in einer mittleren Reihe, das Grinsen eines Verbindungsstudenten auf dem Gesicht. Seine Freunde standen neben ihm und versteckten sich hinter ihren Norton-Anthologien.

				»Ich arbeite an meiner Camus-Übersetzung«, sagte sie tonlos. »Sprechen Sie Französisch, Mr Neil?«

				»Tu as un corps parfait«, sagte der Junge.

				»Komisch. Ich erinnere mich nicht daran, diese Zeile in Der Fremde gelesen zu haben.«

				»Versuchen Sie es mal mit der gekürzten Version.«

				Alex sah den Jungen direkt an und sagte: »Das muss dann wohl die Version des Textes sein, die Sie vor unserem letzten Test gelesen haben.«

				Dann drehte sie sich um und schrieb etwas auf die Weißwandtafel, während die Klasse johlte.

				»Was ist Literatur?«, fragte sie, als alle wieder ruhig waren. Diese Frage stellte sie immer, und zwar ganz sachlich, wenn sie dieses spezielle Seminar hielt.

				»Literatur ist Emotion«, sagte ein dunkelhaariges Mädchen aus einer hinteren Reihe.

				»Literatur ist das Geheimleben des Autors, festgehalten in Symbolen.«

				Alex nickte. »Große Bücher sind beides«, sagte sie. »Die Gefühle in Anna Karenina sind heftig. Über die Symbolik in Büchern wie Ulysses und Unterm Rad und Alice hinter den Spiegeln wird immer noch in literarischen Fakultäten auf der ganzen Welt gestritten.« Sie machte eine Kunstpause, fesselte sie. Vierzig Gesichter, alle gehörten Studenten aus der Oberschicht, die Englisch im Hauptfach studierten, auf dem Weg zu Größerem und Besserem, hingen an ihren Lippen. »Aber was, wenn Literatur noch mehr als das ist? Was, wenn sie ein Spiel wäre?«

				»Ein Spiel?«, fragte ein dünner Junge vorn. »Wie meinen Sie das?«

				»Ich meine«, sagte sie, »was, wenn Sie ein Buch lesen und es als Wettbewerb zwischen sich und dem Autor behandeln könnten? Wie einen Wettkampf.«

				»Bei jedem Wettkampf muss es einen Gewinner geben«, sagte ein anderer Student. »Wie gewinnt man gegen ein Buch?«

				»Guter Einwand«, sagte Alex. »Aber ein brillanter Professor hat mir mal gesagt, dass man gewinnt, wenn man weiß, dass man gewonnen hat.«

				»Richard Aldiss hat das gesagt?«

				Alex erstarrte. Nur der Name des Professors hatte diesen Effekt. Ihr Blut raste. Es war der Student von vorhin – Neil. Einer ihrer »Fans«. Sie spürten sie auf, ihre Vergangenheit zog sie an.

				»Paul Fallows«, fuhr Alex fort, indem sie den roten Faden ihrer Vorlesung wieder aufnahm. »Natürlich haben Sie von ihm gehört.«

				Zuerst war da nichts, nur die angespannte, nervöse Stille des Saales. Sie kannten ihre Geschichte mit dem Autor.

				Schließlich sagte ein Junge direkt hinter Neil: »Der Schriftstellereremit. Der Verrückte.«

				»Manche sagen, er war beides. Andere sagen, er war nichts davon.«

				»Was meinen Sie, Dr. Shipley?«

				Alex wappnete sich. Es war immer noch schwierig, über Fallows zu sprechen, eigentlich noch schwieriger, weil es keinen Abschluss gab. Die Dinge waren so plötzlich zu Ende gegangen, dass sie nie richtig begriffen hatte, wie der Alptraum von Aldiss’ Abendkurs so weit hatte gehen können, wie er gegangen war. Fallows, der berühmte Eremit, war der Grund, warum Alex jetzt in diesem Hörsaal stand.

				Sie beantwortete die Frage des Studenten, indem sie zum Projektor ging und ihn anschaltete. Das Licht im Hörsaal war mit dem Gerät verbunden und wurde automatisch gedimmt.

				Sie legte die erste Folie auf die Arbeitsfläche.

				»Was ich Ihnen jetzt zeigen werde«, sagte sie, »haben nur wenige ausgewählte Personen je gesehen.«

				Alex trat zur Seite und zeigte den Studenten, was auf die Leinwand hinter ihr projiziert wurde.

				Es war eine Seite aus einem Manuskript. Die Spalten waren starr, die Schrift war klotzig und dick. Am Rand war etwas ausgestrichen worden mit manischen und unvorsichtigen Bewegungen. Unten auf der Seite befanden sich merkwürdige Zeichen, die, wenn man genau hinsah, wie die Legende einer bizarren Landkarte aussahen.

				»Was ist das?«, fragte jemand.

				»Das ist eine Seite aus einem unveröffentlichten Roman von Paul Fallows«, sagte Alex, und der Saal brummte aufgeregt.

				»Aber woher haben Sie die?«, fragte ein anderer Student. »Fallows ist tot. Sie haben ihn gefunden und haben dann …«

				»Dem Fallows-Mythos den Garaus gemacht«, beendete Neil den Satz, und als Alex den Jungen ansah, lächelte er schelmisch. Sie sind dran, Prof.

				Alex schüttelte sich. Sie hätte diesem Thema aus dem Weg gehen können. Sie hatte Jahre gebraucht, um überhaupt wieder an Fallows denken zu können, und als ihr Therapeut vorschlug, diesen Kurs zu geben, da hatte sie ihm zuerst gesagt, er solle sich zum Teufel scheren. Doch über die Jahre wurde ihr klar, dass sie sich mit dem, was sie während dieses Abendkurses getan hatte, auseinandersetzen musste. Den Stier bei den Hörnern packen. Daher dieser Kurs, diese Vorlesung, diese Fragen.

				»Vor vier Jahren habe ich ein Päckchen über die Campuspost erhalten«, erklärte Alex jetzt. »Der Leiter einer Einrichtung für geisteskranke Gewalttäter in Vermont hat es mir geschickt. Eine kurze Notiz lag dem Manuskript bei. Darauf stand unter anderem: Könnte es das sein? Der Leiter war zusammen mit mir in dem Abendkurs am Jasper College gewesen. Sein Name ist Lewis Prine. Lewis hatte von der Existenz eines weiteren, unveröffentlichten Romans von Fallows gehört und wollte, dass ich diese Seite lese, um zu beurteilen, ob sie Teil dieses verlorenen Manuskripts sein könnte.«

				»Und, ist sie das?«

				Alex seufzte, trat an den Projektor und fuhr mit der Hand über das geäderte Papier. »Ich habe das Dokument genau studiert. Fünfhundert Worte in einem einzigen, kompakten Abschnitt mit bizarren Randnotizen. Es erinnert mich irgendwie an die Essays, die ich von einigen von Ihnen bekomme.«

				Lachen, und dann fragte einer: »Gibt es noch mehr?«

				»Nein. Lewis Prine hat nur diese eine Seite erhalten. Wir glauben, dass Dr. Stanley Fisk den Rest des Manuskripts besitzt, mein alter Freund und einer der letzten, großen Fallows-Forscher …« Sie schwieg und dachte an das, was Lewis ihr noch in dieser Notiz geschrieben hatte: dass Fisk im Alter unaufmerksam geworden war und jemandem erlaubt hatte, eine einzelne Seite des Manuskripts zu stehlen. Das konnte nur eines bedeuten: Das Manuskript war echt. Kannst du dir vorstellen, Alex, hatte er geschrieben, wie es wäre, endlich den dritten Fallows zu entdecken? Daniel hätte es geliebt.

				»Ist es authentisch?«, fragte jemand und brachte sie damit wieder in den North-Yard-Hörsaal zurück. »Gibt es Zweifel daran, dass Fallows diese Seite geschrieben hat?«

				»Für mich gibt es keinen Zweifel.«

				Die Studenten begannen erstaunt durcheinanderzureden. Sie wussten, was für ein bedeutender Fund das war, wie wichtig das Bild auf dem Projektor für Wissenschaftler in der ganzen Welt war, wenn Professor Shipley die Authentizität jemals beweisen könnte. Sie fragten sich, was sie aufhielt; allein der finanzielle Wert der Seite wäre gigantisch.

				Alex jedoch teilte die Aufregung ihrer Studenten nicht. Jahrelang hatte sie jedes Mal, wenn sie die Seite berührte, schiere Angst empfunden.

				An diesem Abend ging Alex mit ihrem Freund, Dr. Peter Mueller, aus. Er war ein paar Jahre älter, aber was soll’s? Er war ein Psychologieprofessor, der auf die Art älterer Professoren gut aussah. Interessant im Bett. Eine Strähne dunklen Haars fiel über sein linkes Auge. Er führte sie zum Tanzen aus. Alex hätte es in Harvard schlechter treffen können. Viel schlechter.

				Sie aßen in einem neuen Restaurant in Boston namens The Well. Scharen von Studenten trafen sich dort, der Raum vollgepackt und in lockerer Stimmung – genau wie es ihr gefiel. Anders als Peter. Er war ein Flüsterer, er genoss es, sich nah an ihre Ohren zu lehnen und ihr zu erzählen, was er später mit ihr anstellen wollte. Aber Alex mochte den Lärm, die Geräusche des Uni-Lebens. Es erinnerte sie an Jasper.

				Sie biss in ihren Baconcheeseburger und nahm einen Schluck von ihrem billigen Bier. Ein Song von Vampire Weekend drang aus der altmodischen Jukebox.

				»Die Fakultätskritiken kommen bald heraus«, sagte Peter. Es war kein Thema, das sie besprechen wollte, nicht heute Abend. Sie sah weg, ließ den Blick durch den Raum schweifen. Eine ihrer alten Studentinnen, ein Mädchen, zu süß für ihr eigenes Wohl, befand sich mit einem wilden Typen aus der Stadt in einer Ecke. Alex gefielen immer die Studenten mit dem nachdenklichen Lächeln und den hitzigen Gedanken, die die Antwort auf jede Frage kannten, sich aber nur selten meldeten, weil sie Angst hatten falschzuliegen. Mädchen wie du, Alex. Mädchen wie du, bevor du den Abendkurs besucht hast. Vor Aldiss.

				»Alexandra, hörst du mir zu?« Sie sah Peter an, diese Haarsträhne, diese feuchten blauen Augen. Sie hasste es, wenn er ihren kompletten Namen benutzte.

				»Ich höre dich«, sagte sie. »Laut und deutlich.«

				»Wirst du dich noch mal in Oxford bewerben?«

				Es war das vierte oder fünfte Mal, dass er es ansprach. Der Sommer in London. Das Stipendium, das Semester, um ihr Buch zu beenden. Es war eigentlich noch gar kein Buch, nur eine aufkeimende Idee. Eine wahre Verbrechensgeschichte. Ein Buch über den Abendkurs, über das, was in diesem Seminarraum mit ihnen geschehen war. Was mit ihr geschehen war.

				»Ich glaube nicht«, sagte sie.

				»Warum nicht? Alex, wir könnten uns beide bewerben. Wegkommen, ein Semester in Europa verbringen, gemeinsam arbeiten, unterrichten, lernen. Einander kennenlernen …« Er drückte unter dem Tisch ihre Hand. Unwillkürlich zog sie sie zurück.

				Peter verzog das Gesicht und stocherte abwesend in seinem Steak herum.

				»Du hättest die Stelle schon das letzte Mal bekommen sollen«, sagte er.

				Alex zuckte mit den Schultern.

				»Ich weiß es. Jeder weiß es. Zur Hölle mit Tom Headley. Du bist eine der Besten an dieser Universität, Alex. Wenn du dich nur etwas mehr an die Regeln und Headley und den Rest bei Laune halten würdest.«

				Da surrte ihr Handy und rettete sie.

				»Entschuldige mich«, sagte sie und verließ das Restaurant.

				Ein kühler Abend, kurz vor April, der Verkehr schlich auf der Tremont Street. Manchmal stellte sie sich die Leute in diesen Autos vor. Stellte sich vor, wohin sie fuhren, wer sie wirklich waren. Irgendwo anders als hier zu sein, dieser Gedanke gefiel ihr, aber dann verdrängte sie ihn empört. Hatte es nicht einmal eine Zeit gegeben, in der sie fast alles getan hätte, um an der Harvard University zu unterrichten?

				Sie schaute auf ihr Handy und sah eine Nummer aus Vermont. Sie wählte sie.

				»Hallo?«, antwortete ein Mann.

				»Mit wem spreche ich?«

				»Hier ist Dr. Anthony Rice, Interimsdekan des Jasper College.«

				Alex kannte den Namen von einer Forschungskonferenz irgendwo im Mittleren Westen. Rice war nicht in Jasper gewesen, als sie dort studiert hatte.

				»Worum geht es, Dr. Rice? Ich war gerade beim Abendessen.«

				»Ich werde Sie nicht lange aufhalten. Wir haben … einen Zwischenfall in Jasper. Eine Tragödie.«

				Oh Gott. Oh nein. Nicht noch einmal, bitte.

				»Dr. Shipley?«

				»Ja«, sagte Alex und riss sich zusammen. Sie sah, wie Peter sie von ihrem Tisch aus anstarrte, und wandte dem Fenster des Restaurants den Rücken zu. »Fahren Sie fort.«

				»Michael Tanner wurde letzte Nacht ermordet.«

				Alles geriet ins Wanken. Sie konzentrierte sich auf die Worte des Dekans, spürte, wie Hitze sich in ihrem Geist ausbreitete. Die Straßenlaternen an der Tremont schienen einmal heftig zu zwinkern, aus und an. Alex lehnte jetzt am Gebäude, ihre Stirn berührte die raue Oberfläche der Ziegel, ein Schmerz, der sie daran erinnerte, dass sie da war. (Eine Erinnerung: Michael, wie er eines Abends auf einer Verbindungsparty eine perfekte Parodie von Aldiss lieferte. Seine Augen wurden schärfer, seine Stimme sank zu einem tonlosen, schaurigen Wispern herab, und alles an ihm veränderte sich. Gelächter um sie herum, aber alles, was Alex empfand, war eine kalte Bedrohung. Bitte hör auf, Michael, wollte sie sagen. Er wird es erfahren.)

				»Alles in Ordnung bei Ihnen?«, fragte der Dekan.

				»Sally«, brachte Alex heraus. »Ist sie …«

				Der Dekan antwortete nicht, und sein Ausweichen gab Alex die Antwort auf ihre Frage.

				»Lassen Sie mich erläutern, was wir wissen«, fuhr Rice fort.

				Er erzählte ihr die bekannten Details: Michael Tanners durchwühltes Haus, die Bibliothek voller herausgerissener Bücher, die inszenierten Anzeichen für einen Kampf, das Blut des jungen Professors in einer Art Rorschachbild an die Wand gemalt, seine Bücher sorgfältig auf dem Boden arrangiert, Sally Tanner, die nach Hause kam und die Leiche ihres Mannes fand. Das alles kam ihr schmerzlich bekannt vor. Dumant University, dachte Alex. Wer auch immer das getan hat, hat die Morde in Dumant kopiert. Mein Gott.

				»Die Polizei von Jasper hat gerade erst die Ermittlungen aufgenommen«, sagte Rice. »Im Moment gibt es ein paar Spuren. Und der Tatort – sie vermuten, dass er inszeniert wurde. Es gibt keine Anzeichen eines Einbruchs, sodass ihre Theorie ist, dass Dr. Tanner seinen Angreifer gekannt haben muss.« Alex konnte fast hören, wie der Mann zusammenzuckte.

				»Was bedeutet das alles?«

				»Es könnte gar nichts bedeuten. Der Professor könnte einen gestörten Studenten verärgert haben, oder vielleicht wusste jemand von seiner Geschichte als Student an diesem College. Aber angesichts dessen, was den Opfern vor siebenundzwanzig Jahren in Dumant passiert ist … ziehen wir natürlich alles in Erwägung.«

				Alles. Das Wort irritierte sie. Was er meinte, war alle.

				»Wir sind ein kleines College, Dr. Shipley. Sie wissen das so gut wie jeder andere. Wir sind nicht Harvard. Wir haben uns immer über unsere Größe definiert. In den Broschüren nennen wir uns gemütlich, und wir benutzen das Wort völlig ohne Ironie. Wir glauben an unsere Insellage. Nichts Vergleichbares ist je in Jasper geschehen. Alle stehen unter Schock.«

				»Haben Sie mit Richard Aldiss gesprochen?«, fragte sie.

				Noch eine Pause. Sie wusste genau, was sie bedeutete.

				»Das ist der Grund für meinen Anruf heute Abend«, sagte Rice. »Wir dachten, dass Sie das vielleicht für uns tun könnten.«

				Später lagen sie und Peter im Bett.

				»Du musst nicht dorthin zurückkehren«, sagte Peter.

				»Doch.«

				»Wir müssen nichts tun, was wir nicht tun wollen, Alex.«

				Sie antwortete ihm nicht. Sie wusste, wie unwahr das war.

				Er vergrub sich in ihrem Haar, atmete warm in ihr Ohr. Normalerweise machte sie das an, aber heute Nacht nervte es sie nur. Die Chemical Brothers liefen auf der Stereoanlage. Sie lebten ein Studentenleben, und Peter wollte nichts anderes. Aber in letzter Zeit hatte Alex sich etwas anderes gewünscht. Etwas Tiefergehendes. Sie wusste, dass das mit ihm nicht ging. Vielleicht hatte sie es immer gewusst.

				»Wieso«, sagte Peter, »sprichst du nie über deine Vergangenheit?«

				»Worüber sollte ich denn reden?«

				»Über Narben.«

				»Ich habe keine.«

				»Ich sehe sie überall an dir, Alex.« Er fuhr mit einer Hand über ihren Bauch und malte einen Kreis um ihren Nabel. Manchmal schrieb er dort Worte, antike Verse, die sie erraten musste. »Ich kann sie fühlen.«

				»Wir haben alle Narben.«

				»Manche von uns mehr als andere.«

				»Ich bin ein typisches Mädchen aus Vermont. Bin in Vermont aufgewachsen und habe dort studiert. Du weißt das alles, Peter.«

				»Ich weiß von dem Seminar, Alex. Ich weiß, dass du eine Heldin warst. Aber es wirkte immer so …« Sie sah ihn an. »Als hättest du mir nie die ganze Geschichte erzählt.«

				Sie rollte sich zur Seite. »Nicht heute Nacht.«

				»Ist es Aldiss?«, fragte Peter. »Steckt er wieder in Schwierigkeiten?«

				Sie spannte sich an und hoffte, dass er es nicht merkte. Sie sprach mit ihm nur selten über Aldiss und den Abendkurs, und normalerweise musste Peter die Informationen aus ihr herauspressen.

				»Hat er es getan?«

				»Nein«, sagte sie hitzig, abwehrend, »natürlich nicht.«

				»Aber sie glauben …«

				»Vergiss, was sie glauben. Sie kennen Dr. Aldiss nicht so, wie ich ihn kenne.«

				Einen Augenblick schwiegen sie. Die CD war zu Ende und begann erneut beim ersten Stück.

				»Fährst du also deswegen wieder dorthin? Um ihn noch einmal zu retten?«

				»Nein.«

				»Warum dann?«

				»Weil sie mich brauchen.«

				Das war alles. Es wurde still im Zimmer. Sie spürte, wie er noch näher kam. Sein Bein legte sich hoch auf sie, zog sie an sich, hielt sie fest. Sie dachte, sie hörte ihn flüstern, dachte, sie hörte zwei gemurmelte Worte auf seinen Lippen – Fahr nicht –, aber Alex war sich nicht sicher.

				Dann wurde Peters Atmung regelmäßig. Sie befreite sich vorsichtig aus seiner Umklammerung und ging in die Bibliothek am Ende des Flurs. Auf der gegenüberliegenden Seite des Zimmers befand sich ein Fenster, vor dem eine staubige Jalousie hing. Alex zog die Jalousie hoch und räumte die Fensterbank leer. Das Päckchen fühlte sich kalt an. Sie sah zur Tür nach Peter, dann schob sie das Fenster mit den Fingerspitzen ein kleines bisschen hoch. Einen Moment lang lauschte sie dem Rauschen des entfernten Verkehrs, dann nahm sie eine Zigarette aus dem Päckchen und zündete sie an. Sie inhalierte mit geschlossenen Augen, lauschte. Dachte nach.

				Sie wollte kein Licht anmachen. Sie rauchte einfach in der umhüllenden Dunkelheit, wartete. Worauf wartete sie? Sie wartete auf ein Zeichen, eine Wahrheit, eine Eingebung, dass sie das Richtige tat, wenn sie nach Jasper zurückkehrte.

				Sie erinnerte sich an Michael Tanner. Der jetzt tot war, tot und still. Sie erinnerte sich an Michaels Gesicht, als sie das Seminar besuchten. In ihrer Erinnerung war es im Seminarraum immer halbdunkel, verschwommen, alles gedehnt und elastisch. Die Studenten gerahmt von der statischen Dunkelheit, als hätte die Nacht sich hineingedrängt.

				Gefällt dir dieser Raum?, hatte er eines Abends gefragt.

				Nein, sagte sie. Gar nicht.

				Mir auch nicht. Niemandem von uns.

				In dem Augenblick, als sie in dieser kleinen Bibliothek stand, die eine Besenkammer hätte sein können, umgeben von Büchern, passierte alles und nichts. Die Welt draußen rauschte weiter. All diese Fremden fuhren dorthin weiter, wohin sie unterwegs waren, und Alex steckte hier mit all ihren unbeantworteten Fragen über einen toten Professor fest.

				Aber nein. Das stimmte nicht ganz. Eine große Frage war heute Abend beantwortet worden.

				Sie war ganz gewiss beantwortet worden. Dessen war sich Alex sicher.

				Das Spiel hatte wieder begonnen.

				4

				Richard Aldiss’ Augen blieben offen, dieses ewige Lächeln war auf seinem Gesicht eingebrannt. Er schien auf etwas zu warten. Eine Antwort vielleicht. Eine Lösung der Rätsel des Toten. Alex’ Hände zuckten derweil zu ihrer Jackentasche. Das Nikotinkaugummi war da, und sie musste gegen den Drang ankämpfen, es herauszunehmen, ein Eckchen herauszudrücken und wie verrückt darauf herumzukauen.

				Stattdessen beobachtete sie bloß den Professor. Beobachtete ihn und sagte nichts und dachte: Bitte sagen Sie mir, dass Sie nichts damit zu tun haben.

				»Es gibt eine Art von sehr seltenem Rätsel«, sagte Aldiss schließlich. »Es heißt Cyndrot. Seine Teile finden sich überall. Ein spitzer Stock, vielleicht eine Buchseite. Die Regeln sind variabel und nicht festgelegt wie bei jedem guten Spiel. Chaotisch. Man bekommt einen Hinweis, ein Blatt Papier mit der Zahl 2 darauf, und dann beginnt man die Suche. Zwei Stöcke, zwei Seiten, zwei Socken. Die besten Spieler gehen jedoch über das Spiel hinaus. Sie sammeln keine Gegenstände in exakten Paaren, sie sammeln Gegenstände, die eine Wechselwirkung aufeinander haben. Einen Stock und ein Samenkorn. Aus dem Samenkorn ist der Baum entstanden, an dem der Ast gewachsen ist, aus dem der Stock gemacht wurde. Ein Buch und ein Stift. Der Stift schrieb die Seite, aus der das Buch hervorging. Alles bezieht sich auf die Genese, die Evolution.«

				»Was hat das mit Michael Tanner zu tun?«

				Aldiss wartete. Seine Atmung war sanft, schwermütig.

				»Vielleicht nichts, Alexandra. Vielleicht ist es aber auch voller Bedeutung.«

				Er stand auf, wirbelte aus der Dunkelheit auf sie zu. Seine Hände ausgestreckt. Instinktiv lehnte Alex sich zurück, von ihm weg. »Bitte«, sagte er. »Lass mich dir zeigen, was ich meine.«

				Er nahm ihr Handgelenk. Es war eine einfache Geste, die Geste eines Liebhabers. Sie empfand einen kurzen Schock, als er sie berührte. Die dünnen femininen Hände des Professors umfassten die zarten Knochen ihres Handgelenks und zogen sie zu ihm. Seine Stärke hatte sie immer erstaunt. Das erste Mal hatte sie ihn bei einem Besuch hier vor vier Jahren berührt, sie war gegen ihn gestoßen, als sie sich am Tag von Daniel Haydens Beerdigung aus Dekan Fisks Haus geschlichen hatte. Sein Körper, der vor dem Schlaganfall so fest und muskulös war, war tropfnass vom grauen Wasser des Sees, und als ihr Arm seinen berührte, spürte Alex etwas sich in ihm winden, etwas Steinhartes; sie war von der Kraft selbst dieser zufälligen Berührung verblüfft. Es war eine rohe Kraft, passend zu seiner Art zu denken.

				»Bleib hier stehen«, sagte er jetzt und zog sie in die Mitte des Zimmers. »Und ich stelle mich hinter dich. Ich bin der Mörder.«

				Er stand in der Tür. Es war kurz nach neun, das Morgenlicht zerschnitt den unebenen Teppich in hell-dunkle Streifen. Der Professor stand mit seinem schiefen Lächeln halb in und halb außerhalb der Dunkelheit und sah sie an.

				»Ich komme als Freund herein«, sagte Aldiss. »Denn wie du und deine Sklavenhalter glauben, Alexandra, kannte Michael denjenigen, der dies getan hat. Also komme ich langsam näher.« Er betrat das Zimmer, Schatten pulsierten um ihn. »Vielleicht setze ich mich hin. Vielleicht auch nicht. Möglicherweise möchte ich bereit sein, vorbereitet auf das, was ich tun muss.« Er war jetzt nah, nah genug, um ihn zu riechen. Der Geruch alter Bücher, alten Papiers hing an ihm. »Hier haben wir zwei Freunde, zwei Bekannte, zusammen in einem Zimmer.«

				»Glauben Sie, dass der Mörder einer von Michaels Studenten ist?«

				Aldiss schaute finster. »Du ziehst schon wieder vorschnelle Schlüsse, Alexandra. Wir haben darüber gesprochen. Hier.« Er zog sie zu einem Sessel. Sie nahm Platz. »Der Mann sitzt. Es ist schließlich seine eigene Bibliothek. Wo er sich wohlfühlt. Sein Mörder bewegt sich um ihn herum. Ihr Gespräch wird intensiver. Sie sprechen über große Literatur, denn das tun zwei Freunde, wenn sie sich abends treffen.«

				Jetzt sah Alex ihn nur im Schatten. Aldiss bewegte sich hinter ihr, mal nach hier, mal nach da, spielte das Verbrechen nach. Sie wollte genau sehen, was er tat, aber der See vor dem Fenster zog sie in seinen Bann. Sie war wie verzaubert. Etwas an der Art, wie das Eis trieb, das schwache Eis des Aprils, wie es schmolz und zu losen durchsichtigen Splittern wurde …

				Der Professor berührte sie wieder. Fuhr mit seinen Fingern durch ihr Haar.

				»Dieses Verbrechen«, flüsterte er. »Du hast vorhin gesagt, dass es anders war als die, deren ich beschuldigt wurde. Was meintest du?«

				Alex schloss die Augen und sagte: »Es gab Fehler. Der Tatort ist nicht so sauber wie die beiden in Dumant. Vielleicht war er nervöser … schwächer als dieser Mann. Aber da war noch etwas.«

				»Was?«

				»Der Kampf scheint nur vorgetäuscht zu sein. Arrangiert, um den Tatorten in Dumant zu gleichen.«

				»Hat die Polizei dir das erzählt?«

				»Ja.«

				Aldiss spottete: »Hör nicht auf sie. Sie sind Männer einer falschen Wissenschaft. Sie wissen nicht, was wir wissen.«

				»Und was wissen wir, Professor?«

				»Wir wissen …«

				Sie erlaubte ihm, sie zu berühren. Ließ seine Finger mit ihren Haaren spielen und an ihrem Hals. Sie bemühte sich, sich nicht sein Gesicht vorzustellen. Sie schloss die Augen.

				»Ist es das Spiel?«, flüsterte sie. »Hat die Prozedur wieder begonnen?«

				Keine Antwort. Aldiss’ Schatten auf der Wand verbog sich.

				»Was soll ich ihnen sagen, nach welcher Art von Mensch sollen sie suchen?«, drängte sie.

				Wieder nichts. Er bewegte nur weiter seine Hände in ihren Haaren, seine Finger begannen so sicher und kraftvoll eine Kopfmassage.

				»Wer hat Michael Tanner getötet?«

				»Im Cyndrot«, sagte er schließlich, während seine Hände ihren Kopf umfassten, »sucht man nach dem Gegenstand, der den ursprünglichen spiegelt. Seinen Zwilling, die Illusion der Gleichheit, die er erschafft. In diesem Fall suchen wir nach jemandem, der die Dumant-Morde so genau kennt, dass er oder sie diese Verbrechen perfekt kopieren kann. Dafür muss derjenige über geheimes Wissen über die Ereignisse verfügen. Diese Person muss diese brutale Geschichte so sorgfältig erforscht haben, dass nichts, kein Detail, keine Geste, ungenutzt blieb. Der Mörder hat ein Cyndrot erschaffen. Aus diesem Grund glaube ich, dass die Person, nach der wir jetzt suchen …«

				»Wer?«, bat sie. »Sagen Sie es mir.«

				»… jemand ist, der am Abendkurs teilgenommen hat.«

				Alex atmete tief ein, ließ ihre Hand völlig ruhig auf ihrem Schoß.

				»Der Mörder war mit dir zusammen in diesem Hörsaal. Es ist jemand, den du kennst, Alexandra. Es gibt Dinge über die Dumant University, die ich nur mit euch neun geteilt habe, sowohl während des Kurses als auch hinterher. Wenn ich recht habe, und ich befürchte, das habe ich, dann wurden ein paar dieser Details beim Mord an Michael Tanner benutzt. Das zu übersehen könnte der erste Fehler des Mörders sein.«

				»Aber woher soll ich wissen, wer es ist?«, fragte sie.

				»Es gibt zwei Möglichkeiten, den Mörder zu finden«, sagte Aldiss. »Zuerst musst du zu Michael nach Hause. Schau dir an, wie der Mörder die Bücher arrangiert hat, welche er besonders betont. Sie müssen dir erlauben zu sehen, was der Mörder in dieser Nacht gesehen hat.«

				»Ich weiß nicht, ob sie …«

				»Du musst.«

				Sie sah auf ihre Hände, auf die Bücherpyramide zu ihren Füßen. »Und die zweite Möglichkeit?«

				»Du musst die Studenten des Seminars wieder zusammenbringen«, sagte der Professor sanft. Seine Stimme ließ Mitleid vermuten; sie zeigte Alex eine starke Besorgnis, die sie noch nie bei Aldiss wahrgenommen hatte. »Du bist die Einzige, die diese Leute und ihre Motivation wirklich versteht, die Einzige, die weiß, was sie sich wünschen. Und wenn du das getan hast, wenn sie wieder auf dem Campus von Jasper sind, dann wirst du sie beobachten. So wirst du denjenigen finden, der diesen Mord begangen hat.«

				»Aber woher wissen Sie das?«, fragte sie mit verzweifelter Stimme. »Wie können Sie sich sicher sein, dass einer von uns es getan hat?«

				Aldiss löste sich. Er nahm seine Hände weg, hinterließ aber etwas, eine Delle, einen Phantomdruck auf ihrem Kopf.

				»Es ist jemand, der da gewesen ist«, sagte er noch einmal. »Tief im Innern weiß ich es.« Alex dachte darüber nach, was das bedeutete, auf welchen Weg es sie führen würde. Sie dachte an die anderen – jetzt sind wir sieben, rief sie sich ins Gedächtnis – und stellte sie sich alle dort vor, wieder auf dem Campus, zum ersten Mal seit Daniel Haydens Beerdigung. Aber dieses Mal wäre es anders. Dieses Mal könnte einer von ihnen sie beobachten, beobachten und …

				»Richard?«

				Eine Stimme an der Tür. Die Trance war gebrochen, und beide, Alex und der Professor, drehten sich um. Alex glaubte ihn unter der Maske, die das Gesicht des Professors war, stark erröten zu sehen.

				»Richard, wer ist das?«

				Das Mädchen war jung. Eine Collegestudentin. Sie war hübsch wie ein Model mit vollen Lippen und intelligenten grünen Augen. Sie trug ein Jasper-College-Sweatshirt und löchrige Jeans. Offensichtlich war sie gerade erst aufgewacht.

				»Daphne«, sagte der Professor, »das ist Alexandra Shipley, eine frühere Studentin von mir.«

				Das Mädchen sagte nichts, starrte Alex nur an. Ihr Blick hatte etwas Herausforderndes. Alex stand auf, strich ihren Trenchcoat glatt und zwang sich zu lächeln. Das Mädchen ist fünfzehn Jahre jünger als du, Alex, und du lässt dich von ihm einschüchtern? Herrgott noch mal.

				»Ich wollte gerade gehen«, sagte sie schwach. »Professor. Daphne.« Alex nickte verlegen und ging zur Tür. Das Mädchen zögerte dort auf der Schwelle, dann trat es zur Seite, und Alex quetschte sich an ihm vorbei in den Korridor voller Bücher.

				Sie fand die Haustür und drückte sie fest auf, sie wollte an die frische Luft.

				Aber Aldiss war bereits wieder hinter ihr und zog sie an der Schulter zurück. Alex blieb auf der Schwelle stehen, schon fast draußen. Fast von ihm befreit.

				»Sie ist noch ein Kind«, spie sie in den Wind.

				»Ein Spielzeug«, sagte der Professor. »Nichts weiter als ein Spielzeug.«

				Alex zuckte weg.

				»Wir könnten mit unserer Sitzung weitermachen, weißt du«, sagte er, seine Lippen jetzt nah an ihrem Ohr. Alex sah auf den kleinen Mietwagen, auf die steile Straße, die sie wieder zur Route 2 und zum College führen würde. »Die süße Daphne muss nichts davon erfahren.«

				Alex riss sich von ihm los. Sie hörte ihn hinter sich lachen, als sie zum Auto ging, die Tür öffnete und einstieg.

				»Alexandra, warte.«

				Sie hielt inne, bereits im Auto, einen Fuß noch in Aldiss’ Auffahrt.

				»Wenn ich recht habe«, sagte Aldiss, »und es ist einer von ihnen, dann bringst du dich in große Gefahr. Wenn die Studenten des Abendkurses zurückgekehrt sind und du deine Beobachtungen beginnst, sei vorsichtig, Alexandra, denn einer von ihnen wird auch dich im Auge behalten …« Er schwieg, ließ seinen Blick hinter sie schweifen, als durchsuche er den Wald hinter seinem kleinen Haus. »Ich würde sterben, sollte dir irgendetwas zustoßen. Zuerst würde ich die Person töten, die es getan hat, und dann das Beil gegen mich selbst erheben. Das verspreche ich dir.«

				Bevor sie losfuhr, schaute sie noch einmal zum Haus. Sie sah ihn dort an einem Fenster. Er beobachtete ihre Abfahrt.

				Später, als sie nach Jasper zurückkehrte, besuchte Alex einen vertrauten alten Freund.

				Und dann begann sie, sie anzurufen, einen nach dem anderen, bis alle, die noch übrig waren, zugestimmt hatten, zurückzukehren und das Leben Michael Tanners zu ehren.
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				»Lassen Sie uns anfangen.«

				Das Bild von Dr. Richard Aldiss auf dem Fernsehschirm schien ein bisschen zu wackeln, dann blieb es ruhig. Neun Gesichter starrten ihn an, warteten darauf, dass der Professor mit seiner Vorlesung begann. Sie fragten sich, ob er ihnen etwas über das, was er vor zwölf Jahren getan hatte, erzählen würde. Die zwei Morde (ein Beil, wurde vermutet, aber die Mordwaffe wurde nie gefunden), die entsetzlichen Tatorte auf dem Campus der Dumant University … Niemand wusste, ob das zur Sprache kommen würde. Er sollte eigentlich nicht über das Verbrechen reden, aber Aldiss wirkte nicht wie ein Mann, der sich an die Spielregeln hält.

				»Was ist Literatur?«, fragte der Professor jetzt.

				Niemand im Raum sagte etwas. Die Stille brummte.

				Aldiss lächelte leicht, lehnte sich vor. Sein Blick, lauernd und düster, mit einem Anflug von schwarzem Humor, huschte hin und her, durchsuchte sie.

				»Mr Tanner«, sagte er, er las den Namen von einer Klassenliste, die jenseits der Kamera lag. »Bitte sagen Sie uns, was Sie glauben, was Literatur ist.«

				Der Junge namens Michael Tanner meldete sich zu Wort. Seine Stimme brach, als er zum Bildschirm sprach.

				»Literatur ist eine Büchersammlung«, sagte er. »Der Kanon.«

				»Und was ist der Kanon, Ihrer Meinung nach?«

				»Faulkner, Joyce, Woolf. Vor allem die Modernisten.«

				Ein Schatten huschte über Aldiss’ Gesicht. »Die Modernisten haben so viele gute Dinge ausgelöscht.«

				Der Junge zuckte zurück.

				»Mr Kane«, sagte Aldiss. »Was ist Literatur?«

				»Literatur ist das Gefühl, das sich beim Lesen eines Buchs einstellt«, sagte Christian Kane, ein schmaler Junge in der zweiten Reihe. Er trug eine Jeansjacke mit schmuddeligen Flicken auf den Ärmeln. Er versuchte, sich größer zu machen, als er tatsächlich war, sich auf die Höhe derjenigen zu bringen, die ihn stets überragten. Es funktionierte, aber nur gerade so. Es funktionierte, weil Kane hochintelligent war.

				»Ah, ein Mann der Gefühle. Das gefällt mir, Mr Kane. Und sagen Sie mir, welche Gefühle stellen sich bei Ihnen ein, wenn Sie Isaac Babel lesen? Oder Boris Pilnyak, der nicht rehabilitiert werden konnte und von einem Erschießungskommando umgebracht und liegen gelassen wurde, sodass die Vögel an ihm picken konnten? Oder Dostojewski? Was fühlen Sie, wenn Sie die Szene über Raskolnikows Beil in Verbrechen und Strafe lesen?«

				Beil. Das Wort klang im Hörsaal nach, vibrierte um sie herum. Jeder saß still, wartete angespannt darauf, dass etwas Schlimmes geschehen würde.

				Das tat es nicht. Richard Aldiss verzog keine Miene, es schien, als habe er nicht einmal einen Fehler begangen. Vielleicht sollte dieses eine Wort, dieses beiläufige Beil, hier ausgesprochen werden. Vielleicht hatte er es schon im Voraus in diese Vorlesung eingebaut, das Wort in seine Notizen aufgenommen. War er diese Art Mann?, fragten sie sich. War er die Sorte, die Psychospielchen mit ihren Studenten spielte?

				»Ich fühle mich abgestoßen«, sagte Kane. »Wie jeder.«

				»Jeder?«

				»Jeder, der Empathie für die geistig Normalen empfindet.«

				Aldiss lachte. Ein schnelles, bissiges pscha.

				»Wissen Sie, was ich empfand, als ich Dostojewski zum ersten Mal gelesen habe?«, sagte Aldiss. »Ich habe es als echte Aufklärung empfunden. Denn Raskolnikow bleibt nicht ungestraft für seine Verbrechen an seiner metaphorischen Schwester und Mutter. Er ist wirklich kein Supermann. Das, was ich fühlte, als ich dieses Buch zum ersten Mal gelesen habe, dieses Gefühl war Traurigkeit. Ich war ebenfalls nicht dazu bestimmt, Supermann zu sein. Ich war auch dazu bestimmt, nicht ungestraft zu bleiben.«

				Der Professor schien die Stirn zu runzeln, dieser blasse Schatten huschte wieder über sein Gesicht. Die beiden Wächter hinter ihm bewegten sich.

				»Ms Shipley«, sagte er. »Können Sie uns sagen, was Literatur ist?«

				Ein Mädchen in der zweiten Reihe zögerte. Der Rest von ihnen betrachtete es, dieses hübsche, geheimnisvolle Mädchen aus Vermont. Alex Shipley hatte lange, glatte Haare, die im Licht des Klassenzimmers glänzten. Sie war eigensinnig, blitzgescheit, und wenn man sie nicht kannte, konnte sie einen mit ihrer Aufrichtigkeit entwaffnen, was sie durchaus beabsichtigte. Sie hatte es noch niemandem erzählt (sie behielt Geheimnisse gern, solange es irgendwie ging, für sich), aber im Frühling ging sie nach Harvard an die Universität.

				»Literatur ist Liebe«, sagte das Mädchen.

				»Glauben Sie an die Liebe, Ms Shipley?«

				»Ja.«

				»Dann müssen Sie auch an die Literatur glauben.«

				»Sehr sogar.«

				»Was ist mit der Fähigkeit der Literatur wie auch der Liebe zu verletzen?«

				Das Mädchen zuckte unbeirrt mit den Schultern. Die Kamera, die auf die Studenten gerichtet war, nahm das auf, und Aldiss’ Augen schnellten nach oben, wo er seinen eigenen Monitor mit einem Bild des Kellerraums haben musste. Er lächelte: Ihm gefiel diese unbestimmte, fast rebellische Geste. »Wenn die Literatur bei uns alle Gefühle hervorrufen kann«, sagte sie, »warum dann nicht auch Schmerz?«

				»Das Buch als Messer.«

				»Oder Pfeil.«

				Aldiss lehnte sich zurück, noch stärker beeindruckt. »Als flammender Pfeil.«

				Alex zuckte wieder mit den Schultern. »Oder Beil.«

				Dann passierte etwas.

				Aldiss’ Gesicht wurde knallrot. Er machte sich in seinem Stuhl steif, als hätte ihn ein elektrischer Schlag getroffen, und griff mit den Händen um seinen Hals. Dann begann er, sich zu drehen und zu winden, immer noch aufrecht sitzend, während die Stuhlbeine hektisch unter ihm klapperten. Es wirkte, als würde er unsichtbar von hinten stranguliert.

				Die Wachen bewegten sich schnell. Sie umstellten ihn, beide griffen nach vorn, nur ihre Arme und Hände waren zu sehen, sie wollten ihn zur Ruhe bringen. Aber der Professor ließ sich nicht ruhigstellen. Er schlug wild um sich, bockte und warf sich hin und her, der Stuhl quietschte auf dem Boden. Aldiss schob sich fast ganz außer Reichweite der Kamera. Aus seinem Mund drang etwas Schaum und floss sein Kinn hinab. Jetzt war er nicht mehr richtig im Bild, die gesichtslosen Wächter am rechten Bildrand kämpften mit ihm, versuchten, ihn zu retten. »Seine Zunge!«, sagte einer von ihnen. »Mein Gott, er verschluckt seine Zunge!«

				Der Bildschirm wurde schwarz.

				Ein paar Momente lang saßen die Studenten im Seminarraum stumm wartend da. Niemand schien zu wissen, was zu tun war. Sie sahen einander an, Schock und Verwirrung auf ihren Gesichtern. Der Bildschirm rauschte.

				»Was machen wir jetzt?«, fragte ein Mädchen namens Sally Mitchell.

				Dann kam der Ton, dieser elektrische Klang von vorher, zurück. Alle sahen zum Fernsehschirm.

				Aldiss kehrte zurück, seine Haare zerzaust, seine Augen schmerzerfüllt.

				»Es tut mir leid«, lallte er. »Ich habe manchmal diese … diese Anfälle. Ich habe das schon immer, seit ich ein kleiner Junge war. Nichts, um das man sich Sorgen machen müsste. Meine Wachen hier sind ausgebildete Sanitäter, sie werden mich nicht vor Ihnen sterben lassen.« Er sagte nichts mehr.

				Die neun Kursteilnehmer starrten das Gerät an. Irgendwie beruhigte diese Erklärung ihre Nerven nicht. Ein paar von ihnen würden in dieser Nacht von ihm träumen. Träume ganz aus Geräuschen und verschwommenen Bewegungen: das Kratzen von Stuhlbeinen, das peinigende Gurgeln im Hals des Professors.

				»Sie haben gesagt«, fuhr Aldiss fort, als er sich wieder unter Kontrolle hatte, »dass Literatur durch ihren Platz im Kanon definiert wird. Sie wird von Emotionen definiert, von Liebe. Was, wenn« – sein wahnsinniger Blick glitt durch den Raum und fiel auf sie alle, und selbst das, diese simple Bewegung, zeigte den Studenten des Abendkurses, warum er ein so überzeugender Lehrer war – »Literatur ein Spiel ist?«

				Keiner von ihnen wusste, wie das zu verstehen war. Sie starrten den Bildschirm an und warteten darauf, dass der Mann fortfuhr.

				»Was, wenn das, was mir gerade passiert ist, nur ein Trick war?«

				Die Studenten waren verwirrt. Jemand lachte nervös.

				»Ich habe wirklich eine neurologische Krankheit«, sagte er der Klasse, »aber hätte ich sie nicht, wäre der Anfall, den ich gerade erlitten habe, ein Jux, eine Shownummer – hätten Sie geglaubt, dass ich Schmerzen hatte?«

				Niemand antwortete.

				»Kommen Sie. War ich überzeugend? Ich frage den ganzen Kurs?«

				»Ja«, sagte ein Junge namens Frank Marsden aus der letzten Reihe. Dünn, auf eine klassische Art gut aussehend, Marsden studierte Schauspiel mit Literatur als Nebenfach. Von all den Studenten im Hörsaal konnte er am ehesten die Wahrheit von der Schauspielerei unterscheiden.

				»Absolut«, sagte Alex Shipley.

				»Was, wenn Literatur so wäre?«, fuhr Aldiss fort. »Was, wenn ein Buch, ein Roman uns reinlegt, damit wir glauben, es wäre real, aber wenn wir es uns tatsächlich ansehen, wenn wir es wirklich lesen, wenn wir richtig aufmerksam sind, dann beginnen wir zu erkennen, dass hinter den Seiten eine ganze Welt liegt? Ein Universum voller tiefergehender Wahrheiten. Und alles, was dazu nötig ist, ist unsere Fähigkeit, das Kaninchenloch zu finden.«

				Er machte eine Pause, ließ die kryptischen Informationen, die er gerade verbreitet hatte, sinken. »Wie viele von Ihnen haben von Paul Fallows gehört?«

				6

				Tatsächlich hatten ein paar schon von ihm gehört. Sie erzählten Aldiss, was sie über den Autor wussten. Sie wussten, dass niemand wirklich sicher war, wer Fallows war. Sein erster Roman war ein riesiger Erfolg gewesen, aber je mehr Kritiker und Wissenschaftler Fallows ins Rampenlicht rücken wollten, umso stärker weigerte sich der Autor aufzutauchen. Er begann, wie ein Geist zu verschwinden. Es war spekuliert worden, teilweise in den Medien und teilweise in den Gerüchteküchen jeder Literaturfakultät Amerikas, dass Fallows Pynchon sei, Barth oder Eco. Oder er war Charles Rutherford, der Lexikonverkäufer, dessen Foto die Rückseite von Fallows’ Büchern schmückte. Aber bis heute wusste es niemand, es gab keine Interviews mit Fallows, keine Geschichten über ihn, eigentlich gar nichts, das zweifelsfrei bewies, dass der Mann mehr war als ein Pseudonym.

				Und selbst Pseudonyme kann man ausfindig machen – nur Fallows nicht.

				»Paul Fallows spielte ein Spiel« sagte Aldiss. »Und in diesem Kurs möchte ich, dass Sie daran teilnehmen. Das Rätsel, das wir lösen werden, wird also der Autor selbst sein. Wir werden die beiden existierenden Romane von Fallows lesen und, wenn wir Glück haben, die wahre Identität des großen Schriftstellers aufdecken.«

				Es gab einen Augenblick verwirrter Stille.

				»Was meinen Sie damit, seine Identität aufdecken?«, fragte schließlich ein Junge namens Jacob Keller. Er war Offensive Lineman im Footballteam von Jasper. Ein Kuriosum: Schwerfällig und groß, aber mit sanften Augen, er lächelte oft, und seine Fingerspitzen waren immer weiß von der Kreide der Linien. Er war der Einzige im Footballteam, der Keats rezitieren konnte.

				»Ich meine, Mr Keller«, sagte Aldiss, »dass eine Ihrer Aufgaben in diesem Kurs sein wird herauszufinden, wer Paul Fallows wirklich ist.«

				»Aber das ergibt keinen Sinn«, sagte eine Stimme aus der letzten Reihe. Lewis Prine studierte im Nebenfach Psychologie, vielleicht war er der einzige Student im Kurs, der nicht bis zur Besessenheit in Bücher verliebt war. »Man sucht seit dreißig Jahren nach Fallows. Experten, Wissenschaftler, Verschwörungstheoretiker. Wie sollten wir ihn in unserem kleinen Abendkurs am Jasper College finden?«

				»Sie müssen mehr an Ihre Fähigkeiten glauben, Mr Prine.«

				Die Studenten sahen einander an. Sie fühlten sich bestärkt, ermutigt – und ein bisschen mulmig. Ihre erste Stunde ging zu Ende. Man hatte ihnen gesagt, dass der Bildschirm zur vollen Stunde schwarz werden würde. Die Übertragung war so eingestellt, nicht länger zu laufen.

				»Ihre Leseaufgabe für die nächste Stunde sind die ersten fünfzig Seiten von Fallows’ Meisterwerk Die Windung. Sie werden morgen früh das komplette Kursprogramm mit der Campuspost erhalten«, sagte Aldiss. »Aber ich möchte Sie heute Abend mit einer Frage verabschieden. Betrachten Sie sie als Hausaufgabe für die nächste Stunde. Es ist ein Rätsel direkt von dem großen Paul Fallows.«

				Die Studenten warteten, die Stifte über den Notizblöcken erhoben.

				»Wie heißt der Mann im dunklen Mantel?«

				Damit schwieg Aldiss, und ein paar Sekunden später war sein Bild weg, wieder vom Bildschirm verschwunden.

				In dieser Nacht konnte Alex Shipley nicht schlafen.

				Sie lag in ihrem Zimmer in Philbrick Hall, ihre Zimmergenossin schnarchte leicht im Bett über ihr. Sie starrte in die Dunkelheit. Sie konnte nicht aufhören, an Richard Aldiss zu denken, daran, wie er sie an diesem ersten Abend angesprochen hatte, an den Anfall, den er erlitten hatte. Schrecklich. Es war alles seltsam und schrecklich, und Alex wusste nicht, warum sie sich überhaupt zu diesem Kurs angemeldet hatte.

				Und doch …

				Der Abendkurs war auch spannend. Und er war anders als alles, was sie je am Jasper College gemacht hatte. Die Chance zu haben, die Identität Paul Fallows’ zu enthüllen, egal wie unmöglich es klang, war die Art von Abenteuer, nach dem Alex sich sehnte. Sie wusste, dass sie wegen dieser bizarren Aufgabe bis zum Ende bei Aldiss und seinem Seminar bleiben würde, egal was geschehen würde.

				Sie hatte die ersten fünfundsiebzig Seiten von Die Windung gelesen. Ihre Taschenbuchausgabe mit dem angeknacksten Rücken lag auf dem kleinen eingebauten Schreibtisch auf der anderen Seite des Zimmers, ein orangefarbener Sticker mit der Aufschrift GEBRAUCHT klebte auf dem Umschlag. Seit dem Anfang ihres zweiten Studienjahres war sie ein bisschen knapp bei Kasse. Es gab eine Zeit, in der Alex nur neue Bücher gekauft hatte und nie auf die Idee gekommen wäre, etwas an den Rand zu schreiben. Aber jetzt musste sie Geld für Harvard sparen, also waren gebrauchte Bücher die einzigen, die sie sich leisten konnte. Die Notizen anderer Studenten breiteten sich von den Textzeilen her aus, fraßen jeden leeren weißen Raum auf. Es wirkte auf sie wie eine Entweihung.

				Ihre Mutter, die in der Stadt Darling, nur dreißig Meilen vom College entfernt, lebte, hatte sie davor gewarnt, Aldiss’ Seminar zu besuchen. Böse, hatte ihre Mutter gesagt. Der Mann, sein Seminar – alles war böse. Aber Alex wusste, dass Professor Richard Aldiss auch genial war. Sie hatte seine Gefängnisschriften über große amerikanische Schriftsteller gelesen und dort eine Klarheit gefunden, eine Verwandtschaft. Er sprach so über Bücher, wie sie sie empfand, als wären sie die wahrste Form der Kommunikation, sowohl primitiv als auch heilig. Er schrieb irgendwo, dass das Buch ein Schloss sei und der Leser der Schlüssel. Verdammt richtig, hatte Alex gedacht.

				Heute Abend hatte sich jedoch etwas verändert.

				Sie lag da, lauschte den Ausrufen und Geräuschen der Studenten im Collegehof und konnte nicht genau sagen, was es war. Konnte es nicht in Worte fassen. Die Vorstellung, dass Aldiss ihr Leben ändern würde, hatte sich in Luft aufgelöst, als sie ihn das erste Mal gesehen hatte. Nicht dass sie nicht länger daran glaubte, von ihm erleuchtet zu werden, vielleicht schafften er und seine seltsamen Ideen über Literatur das. Es war bloß, dass er nicht so unbesiegbar war, wie sie einmal gedacht hatte. Nicht so schonungslos und elegant, wie seine Schriften es vermuten ließen. Der Mann auf dem Bildschirm hatte etwas … etwas fast Zerbrechliches. Etwas Verletzliches.

				Hör dir nur selbst zu, Alex. Du wirst ganz rührselig wegen eines Mannes, der zwei Menschen kaltblütig ermordet hat.

				Sie dachte an das Rätsel. Aldiss’ »Hausaufgabe«.

				Wie heißt der Mann im dunklen Mantel?

				Alex hatte keine Ahnung, was das bedeutete. Die ersten Kapitel von Die Windung konzentrierten sich auf die New Yorker Gesellschaft um die Jahrhundertwende. Es war ein Roman im traditionellsten Wortsinn. Alex wusste, dass es verborgene Bedeutungen gab, nicht nur über die Erzählung, sondern angeblich auch über Fallows selbst, aber sie erkannte sie nicht. Das erste Mal, als sie an der Highschool den Klassiker gelesen hatte, hatte die Geschichte sie nicht berührt. Das ist alles?, hatte sie damals gedacht. All das Gewese wegen dieses Buchs?

				Aber jetzt war da Richard Aldiss, der ihnen sagte, dass Fallows’ Romane gar keine Romane waren, sondern eigentlich Spiele. Spiele, hinter denen sich der Autor selbst versteckte. Und Aldiss war noch weiter gegangen, er hatte ihnen sogar einen Hinweis gegeben, der sie vielleicht … wie hatte er es genannt? Ja, ins Kaninchenloch führen würde.

				Wie heißt der Mann im dunklen Mantel?

				Name … dunkler Mantel … Spiele …

				Alex sprang aus dem Bett. Ihre Zimmergenossin, ein Mädchen aus New Hampshire namens Meredith, das Chemie studierte, bewegte sich im oberen Bett. Ihr Verstand raste, und Alex nahm in der Dunkelheit ihre Ausgabe von Die Windung vom Schreibtisch. Dann ging sie in das kleine Badezimmer, das sich die beiden Mädchen teilten – ein Privileg, weil sie schon höhere Semester waren –, schloss die Tür hinter sich und schaltete das Licht über dem Spiegel an.

				Sie blätterte den Roman durch, überflog die Seiten, bis die Wörter verschwammen, suchte nach einer Verbindung zu einem schwarzen Mantel. Es schien nur logisch: Das Buch war ihr einziges Material im Seminar. Bis morgen kein Lehrplan, keine Handouts. Aldiss musste sie zu Die Windung leiten, das musste er einfach.

				Als ihre Augen schließlich müde wurden, sah sie von der Seite zum Spiegel über dem Waschbecken auf. Es ist an der Zeit, aufzugeben und diesen Wahnsinn zu vergessen, dachte sie. Jemand anderes hat es inzwischen sicher schon gelöst, und wenn diese Person die Antwort weiß, werden wir neun alle …

				Sie erstarrte.

				Da. Im Spiegel. Ein Bild hinten auf dem Buch selbst.

				Alex bewegte sich ganz langsam und drehte das Buch um.

				Auf dem Buchrücken befand sich das traditionelle Autorenfoto. Es war ein Mann, von dem sie wusste, dass er nicht der echte Paul Fallows war. Zumindest konnte man nicht sicher sein, ob er es war oder nicht. Aus ebendiesem Grund wurde das Bild auch auf späteren Auflagen des Romans weiterhin abgedruckt: Niemand kannte die Identität des Autors, und so blieb dieser Lexikonvertreter.

				Sie sah auf das Gesicht des Mannes. Auf seine zurückgekämmten Haare, das fast kalkulierte Lächeln. Darauf, wie seine Hände sich im Schoß überkreuzten. Und sie sah auf den dunklen Mantel, den er trug.

				Wie heißt der Mann …?

				Bevor sie sich dessen bewusst war, war Alex aus dem Badezimmer raus. Sie zog ihre Jeans und ihr Jasper-College-Sweatshirt an, setzte sich Merediths Wollmütze auf und verließ das Zimmer, so leise sie konnte, den Roman immer noch in der Hand. Mit dem Aufzug nach unten und raus aus Philbrick auf den gefrorenen Innenhof.

				Nur der westliche Eingang der Stanley-M.-Fisk-Bibliothek war geöffnet. Alex tippte den Code ein und betrat die Wärme des Gebäudes. Die Nachtbibliothekarin war eine unscheinbare Frau namens Daws, die sich wie eine Figur aus einem Jane-Austen-Roman anzog. »Alexandra Shipley, was machen Sie …«

				Aber Alex war schon an ihr vorbei und hinten in der Bibliothek, die, abgesehen von ein paar Zombies, die im Schein der Lampen lasen, leer war.

				Hier hinten standen die Werke zur literarischen Kritik. Sie kannte den Ort in- und auswendig: Als sie neu in Jasper war, hatte sie sich durch die Bibliotheksregale gearbeitet, alle Ecken und Winkel kennengelernt.

				Sie fand die berühmte Analyse Paul Fallows’ ganz am Ende des Regals, im roten Schein eines Notausgangsschilds, das die Seiten gerade genug erhellte, sodass sie lesen konnte. Das Buch hieß Gedankenspiele: Welt und Werke von Paul Fallows. Copyright 1979, erschienen bei Overland Press. Der Autor war Richard Aldiss, PhD. Er hatte das Buch drei Jahre vor den Morden in Dumant geschrieben.

				Alex schlug den Index auf. Sie fand die Worte, nach denen sie suchte: AUTORENFOTO (WAHRSCHEINLICH UNECHT). Der Name des echten Lexikonvertreters, des Mannes auf dem Foto, lag ihr auf der Zunge. Sie wusste, dass Aldiss ihn an diesem Abend im Seminar erwähnt hatte. Verdammt, Alex, du musst besser aufpassen.

				Jetzt schlug sie die entsprechende Seite auf und suchte in der nahezu völligen Dunkelheit nach dem Namen.

				Aber etwas ließ sie innehalten. Etwas ließ sie dort, unter diesem blutigen Licht in der stillen und ruhigen Bibliothek, erstarren. Ihr Puls, der zuvor gerast hatte, verlangsamte sich merkwürdigerweise. Alex wurde ruhig. Der Schweiß unter ihren Armen und auf ihrem Kopf kühlte ab. Ihr ganzer Körper spannte sich an.

				An den Rändern des Buchs befanden sich Anmerkungen.

				Fieberhafte Bleistiftnotizen, Zahlen und Buchstaben vermischt, Symbole, die wie eine wahnsinnige, gequälte Sprache über die Seite wirbelten.

				Was zum Teufel ist das?

				Alex überflog den handgeschriebenen Text. Am Fuß der Seite sah sie ein paar lesbare Zeilen. Sie waren anders geschrieben als der Rest. Dunkler, in die Seite gepresst, fast gemeißelt. Eine kühle Handschrift. Die Handschrift von jemandem, der will, dass seine Nachricht entdeckt wird.

				HERZLICHEN GLÜCKWUNSCH ZUM FINDEN DIESER NACHRICHT. SIE SIND SCHON SEHR WEIT GEKOMMEN. JETZT MÜSSEN SIE DIESES BUCH AUSLEIHEN.

				Alex überflog die nächste Seite, wo die wirre Schrift weiterging. Sie fand noch ein paar Zeilen, die in derselben gepressten Handschrift geschrieben waren.

				Was sie als Nächstes las, würde Alex Shipleys Leben verändern.

				RICHARD ALDISS IST UNSCHULDIG. UM DEN MANN ZU FINDEN, DER DIE ZWEI STUDENTINNEN IN DUMANT WIRKLICH ERMORDET HAT, MÜSSEN SIE ZUNÄCHST DIE WAHRE IDENTITÄT VON PAUL FALLOWS HERAUSFINDEN. DIE BEIDEN RÄTSEL SIND EIN UND DASSELBE. ERZÄHLEN SIE KEINEM MENSCHEN, DASS SIE DAS HIER GESEHEN HABEN.

				Mit brodelndem Verstand ging Alex so natürlich wie möglich in der Bibliothek nach vorn und lieh die Biografie aus. Die unscheinbare Bibliothekarin schöpfte keinen Verdacht.

				»Ihr Literaturstudenten«, sagte sie, »lernt immer so viel.«
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				Der alte Mann, ihr vertrauter Freund, war erblindet. Er lebte nun zwischen seinen Büchern und den Erinnerungen des Colleges, an dem er einmal regierte. Über dem Walnussschreibtisch hing ein altes, verbogenes Foto von ihm mit einem früheren Präsidenten. Noch eines mit einem Nobelpreisträger, der schon lange tot war, die zwei Männer grinsten betrunken, ihre Socken waren hinuntergerutscht. Aber sein wertvollster Besitz war ein kindliches Puzzle, das auf ein dünnes Brett geklebt worden war und auf dem ein fragmentiertes und kubistisches Bild eines deformierten Männergesichts zu sehen war. Darunter eine Widmung: Meinem Freund Dekan Fisk, wir werden Fallows finden. Richard Aldiss. Das Puzzle trug das Datum 25. Dezember 1985. Aldiss hatte es im Gefängnis gemacht.

				Alex ließ ihren Blick über den chaotischen Schreibtisch gleiten, streifte mit den Fingerspitzen über die vergilbten Papiere. Ihr Herz pochte in ihrer Brust, aber ansonsten war sie ruhig.

				»Schrecklich«, sagte der alte Mann. Er saß in seinem Rollstuhl, hinten in einer schattigen Ecke, seine wässrigen Augen zuckten feucht. »Schrecklich, was unserem Michael passiert ist. Was unserem College passiert ist. Was tust du da hinten, Alex?«

				Ihre Hände hielten inne. Ihr Gesicht wurde heiß.

				»Nichts, Dekan Fisk«, sagte sie. »Ich schaue mir nur die Geschichte in diesem Zimmer an.«

				Der Dekan atmete. Etwas näherte sich in der Dunkelheit, der Luftdruck im Raum sank, das kribbelnde Gefühl wie vor einem Kuss, einem Geheimnis stellte sich ein.

				»Es existiert nicht«, sagte er.

				Die Worte verwirrten sie. Sie hob ihren Blick vom Schreibtisch.

				»Ich weiß nicht, was Sie meinen«, sagte sie schwach.

				»Was auch immer du gehört hast, Alex, was auch immer man dir erzählt hat, du wirst das Manuskript nicht in diesem Haus finden.«

				»Ich habe nichts gehört.« Es war anders, als Aldiss zu belügen; der Dekan war nicht mehr ganz da, sein Verstand war zu Brei geworden. Er war vierundneunzig Jahre alt und dahingesiecht. Sie sah ihn an, sah Spucke auf seinen papiergrauen Wangen glitzern. Der Vollzeitkrankenpfleger, ein Mann mittleren Alters, den sie bei ihrer Ankunft getroffen hatte, würde bald kommen, um ihn zu füttern.

				»Diese alten gefälschten Stücke von Fallows – es ist vorbei, Alex«, fuhr Fisk fort. »Du hast ihnen während des Abendkurses ein Ende gesetzt. Du.«

				»Natürlich«, sagte sie und dachte, aber Sie irren sich, Dekan. Es ist nie zu Ende.

				Sie schwiegen, und ihr Blick wanderte instinktiv zum Schreibtisch. Sie sagte: »Ich habe heute Morgen Dr. Aldiss besucht. Er meint, wer auch immer das getan hat, hat die Dumant-Morde neu inszeniert.«

				»Richard.« Fisk lachte. »Richard hat wahrscheinlich selbst Michael umgebracht.«

				Sie war erstaunt. »Das glauben Sie doch nicht, oder? Das können Sie nicht. Es ist einfach nicht …«

				Hinter ihr öffnete sich die Tür, und der Krankenpfleger trat ein. Ein blasser bedächtiger Mann, seine Bewegungen waren so präzise, dass sie kaum sah, wie seine Hände die Medikamente in den vogelartigen Mund des alten Mannes fallen ließen. Er drehte sich zu seinem Silbertablett um, das er auf dem Schreibtisch abgestellt hatte. Ein Essen wie für ein Kind: eine Scheibe Toast, Apfelmus. Fisk sah nach Art der Blinden durch seinen Pfleger hindurch und nickte entschlossen. »Danke schön, Matthew«, sagte er, und der Pfleger verließ das Zimmer, wobei sein Blick kurz auf Alex fiel.

				Als er fort war, sagte Alex: »Dekan Fisk, sagen Sie mir, dass Sie nicht glauben, dass Professor Aldiss Michael ermordet hat. Ich weiß, dass Sie vor Jahren miteinander gebrochen haben, aber er war Ihr Freund. Ihr Vertrauter. Sie …« haben geholfen, ihn zu retten, wollte sie sagen.

				Der alte Mann sah ins Leere und dachte nach. Dann sagte er völlig ohne Zusammenhang: »Sie spielen immer noch die Prozedur.«

				Sie blinzelte: »Wer?«

				»Die Studenten«, sagte er. »Ich höre sie auf dem Campus, wenn Matthew mich bei unseren Spaziergängen über den Bürgersteig schiebt. Ich kann sie hören.« Er schwieg, und sein raues Atmen füllte den Raum.

				»Dekan Fisk, wegen Michael Tanner …«

				Sein wandernder Blick ließ sie innehalten. »Wenn sie für die Beerdigung zurückkommen, müssen sie irgendwo schlafen.«

				»Ja.«

				Er meinte die Studenten des Abendkurses, die inzwischen auf dem Weg nach Jasper waren. Die meisten von ihnen lebten immer noch in Vermont, während sich Sally Tanner natürlich bereits auf dem Campus befand. Während der Telefonate war Alex bewusst geworden, wie leicht das, was Aldiss vorgeschlagen hatte, sein würde. Wie leicht es war, sie zusammenzubringen.

				»Ich möchte, dass sie hier wohnen.«

				Alex stutzte. »Hier?«

				»Ich möchte ihnen Nähe bieten«, erklärte Fisk. »Es ist eine Zeit der Trauer, Alex, und wenn wir trauern, müssen wir alle zusammenrücken. In meinem Haus ist mehr als genug Platz. Ja, es ist alt. Es trieft vor Geschichte. Aber sie kennen es. Ihr könnt alle wieder Kontakt knüpfen, ähnlich wie damals, als Daniel Hayden …«

				»Ja«, unterbrach sie. »Ich werde Ihre Einladung weiterleiten.«

				Und dann nickte der Dekan, was bedeutete, dass es Zeit für sie war zu gehen. Sie ging einen dunklen Flur entlang, der zum Ostflügel des Anwesens führte und bis ins Herz des alten Hauses.

				Die Luft hier war muffig, abgestanden. Die Fußbodendielen knarrten unter ihren Schritten, und über ihr hingen silbrige Spinnweben an den Wänden. Diese Wände hatten Risse, durch die der Putz zu sehen war, der noch weiter in die Dunkelheit zu führen schien. Sie wusste genau, wohin sie ging, sie hatte viele Tage in diesem Haus verbracht, als sie in Jasper studierte.

				Stanley Fisk, damals ein agiler Achtzigjähriger, war während des Abendkurses ihr Verbündeter gewesen. Er hatte ihr gezeigt, wie man den Text, der Richard Aldiss war, las, und sie würde für immer in seiner Schuld stehen. Wenn Alex die berühmteste Abgängerin von Jasper war, dann auch seinetwegen. Wenn er wollte, dass die Studenten in diesem verfallenden Anwesen übernachten, wer war sie, um zu widersprechen?

				Es würde ihre Arbeit leichter machen.

				Nachdenklich ging sie weiter.

				»Jemand ist hier.«

				Alex drehte sich um. Hinter ihr stand der Pfleger.

				»Wer ist hier, Matthew?«, fragte sie und nannte seinen Namen, als wäre er ein Student, der sich in einem Seminar gemeldet hat.

				»Eine Frau. Sie möchte Sie sehen. Sie sieht geschockt aus.«

				Sie sah ihn an. Er war älter, als sie gedacht hatte, seine Haut so blass, dass sie durchsichtig wirkte. Sie fragte sich, warum er hier war. Um den Dekan am Leben zu halten, um das Unausweichliche hinauszuschieben? Und was weiß er wohl, dachte sie fast mit schlechtem Gewissen, über die Besitztümer des Dekans?

				»Sagen Sie ihr, ich bin im ersten Stock.«

				»Natürlich, Dr. Shipley.« Dann kannte er also auch ihren Namen.

				Der Pfleger ging, das Knirschen seiner Turnschuhe verschwand den Flur entlang, und Alex betrat ein Zimmer zu ihrer Linken. Es war ein Relikt aus einer anderen Zeit: Zwei gepolsterte Sessel, mit einem Laken bedeckt, standen mitten im Raum, an der hinteren Wand befand sich ein Bücherregal, ein kleiner Rothko hing etwas schief. Das Zimmer war einmal nagelneu gewesen, damals als Stanley Fisk über den Campus herrschte und alle Entscheidungen des Colleges von ihm gefällt wurden. Er war als Literat bekannt, was unter den Collegehonoratioren etwas Neues war. Er gab Partys, zu denen Philip Roth und Joan Didion kamen, und erfand die Literaturfakultät neu, lange bevor Aldiss für diesen merkwürdigen und experimentellen Abendkurs verpflichtet wurde. Fisk war das Jasper College, und wie dieses Zimmer und seine jämmerlichen Möbel war der Mann beinahe völlig vergessen worden.

				Ich möchte, dass sie hier wohnen. In seinem Anwesen im viktorianischen Stil, das in den 1960er Jahren extra für Fisk gebaut worden war, gab es siebzehn Räume, wovon die meisten heute leer standen. Zweifellos genug Platz, um die zurückkehrenden Studenten zu beherbergen und Alex freie Hand zu geben, um Aldiss’ Anweisung zu befolgen.

				Sie ohne ihr Wissen zu beobachten.

				Sie ging weiter in das Zimmer, trat in den schmalen Lichtstrahl, der durch ein Fenster fiel. Sie betrachtete die Bücherregale. Noch mehr Fallows, einige von Aldiss’ Gefängnistexten. Sie nahm ein Buch heraus und schüttelte es, vielleicht in der Hoffnung, es fiele etwas heraus. Eine Seite, ein Schlüssel? Nichts. Das Manuskript, der dritte Fallows, musste irgendwo sein. Lewis Prine hatte ihr versichert, dass es sich in diesem Haus befand: Derjenige, der mir diese Seite geschickt hat, sagt, dass Fisk den Rest besitzt. Er hatte ihr die Seite vor vier Jahren geschickt, kurz nach dem Tod von Daniel Hayden. Während sie die Buchrücken überflog, dachte Alex: Wusstest du es, Lewis? Wusstest du, dass es hier war, als wir alle in dieses Haus kamen, um Daniel zu betrauern, verdammt?

				»Alex.«

				Sie drehte sich um und sah die Frau in der Tür stehen, wo sie sich anlehnte, als wäre sie erschöpft, als hätte sie eine weite Reise hinter sich. Ihre Haare waren ungekämmt und klebten an ihrer Wange. Sie hatte geweint.

				»Sally, es tut mir so leid.« Die Frauen gingen aufeinander zu und umarmten sich zwischen den zwei leeren Sesseln. Alex dachte: Wie kalt sie ist, wie ungesund, könnte sie ihn …

				»Ich habe ihn gesehen«, stöhnte die Frau, ihr Atem tief und heiß in Alex’ Ohr. »Ich sah Michael dort auf dem Fußboden liegen. Zuerst dachte ich, er schliefe, aber dann sah ich, ich sah all diese Bücher, Alex, all diese schrecklichen Bücher …«

				»Schhhh«, sagte Alex, und sie schwankten gemeinsam in der Stille.

				Schließlich löste sich Sally Tanner und atmete tief ein. Ihre Knie gaben nach. Alex griff nach ihr und erwischte sie am Ellbogen, hielt sie aufrecht.

				»Die Polizei hat mir seit diesem Abend Fragen gestellt«, sagte Sally. »Ein Detective namens Black. Er denkt … Er sagt es nicht, Alex, aber ich kann es in seinen Augen sehen. Er denkt, ich hätte etwas mit dem Mord an Michael zu tun. Kannst du dir das vorstellen, verdammt?«

				Alex schüttelte den Kopf. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte.

				»Black hat mich noch etwas anderes gefragt.« Sie sah sie fest an. »Er hat nach Aldiss gefragt.«

				Alex’ Haltung versteifte sich. »Und was hast du gesagt?«

				»Ich habe natürlich die Wahrheit gesagt, dass ich seit Jahren nicht mehr mit dem Professor gesprochen habe. Seit der Sache mit Daniel nicht mehr.«

				»Was ist mit Michael?«

				Etwas blitzte im Auge der Witwe auf, etwas Hartes und Festes. Es sagte: zu früh. Dann war es weg.

				»Michael wäre nicht dorthin gegangen. Ich weiß, dass Aldiss in der Nähe wohnt, aber der Kurs – er war für ihn vorbei. Er hat nie über das, was uns damals passiert ist, gesprochen.«

				Dann zerbrach etwas in ihr, und sie fiel nach vorn, wieder in Alex’ Arme.

				Als der Anfall vorüber war, stand Sally auf und sah an Alex vorbei, über ihre Schulter hinweg, auf die Bücher. Selbst diese stummen Gegenstände wühlten sie auf, brachten sie dazu, zu zittern und sich abzuwenden, ihre Hände über ihrem Mund, als bedecke sie einen stummen Schrei. Wieder dachte Alex: Ist sie es? Dann: Tu das nicht, behandele sie nicht so, nur weil Aldiss dir eine weitere Aufgabe gestellt hat. Er könnte falschliegen. Er könnte mit dir spielen.

				»Ich habe ihn gesehen«, sagte Sally. »Und ich werde es nie überwinden. Nie.«

				»Sally, wenn du weißt, wer das getan haben könnte …«

				Schnell sah die Witwe Alex an. Das Licht in ihren Augen hatte sich verändert, war zu einem Funkeln der Wut geworden. Alex sah in diesem Augenblick in ihr das Mädchen aus dem Abendkurs, die Jugend sprang wie eine verborgene Figur hervor, Zorn und Trotz auf ihrer Stirn.

				»Wage es nicht«, sagte sie.

				»Ich habe nur …«

				»Behandele mich nicht so. Nicht hier, nicht nach allem, was ich durchgemacht habe. Wir waren damals alle andere Menschen, als wir diesen Kurs besucht haben. Wir alle. Und wenn du hierher zurückgekehrt bist, um wieder die Heldin zu spielen, dann ist das etwas zwischen dir und deinem geliebten Aldiss. Ich werde um meinen Ehemann trauern und mit dem leben, was ich in dieser Bibliothek gesehen habe, und du hältst dich verdammt noch mal aus meinem und Michaels Leben raus.«
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				Richard Aldiss begann seine zweite Stunde mit einer Frage.

				»Wer von Ihnen hat den Mann im dunklen Mantel gefunden?«

				Heute Abend stand das Fernsehgerät auf einem seegrünen Rolltisch, auf dem BESITZ DER ANGLISTIKFAKULTÄT JASPER stand. Auf der verschmierten Tafel waren mit der Hand ausgewischte Gleichungen eines vorherigen Kurses. Draußen war die Temperatur auf ein Rekordtief gefallen, und die Kälte drang herein. Auf dem Bildschirm blinzelte der Mörder langsam und wartete auf eine Antwort auf seine Frage. Als keine Antwort kam, hob er die Hände mit der Innenfläche nach oben, als wolle er sagen: Ich warte.

				»Ich hatte zu viel mit meinen Recherchen zu tun«, sagte ein Student hinten im Raum schließlich. Daniel Hayden war ein blasser, ungesund dünner Junge, dessen blonde Haare in die Augen fielen. Er schien einen nie anzuschauen, wenn er sprach. Er war nicht so herausragend wie viele der anderen. Anstatt in einer Clique über den Campus zu gehen, wie einige der anderen neun es taten, blieb Hayden für sich allein. Er sah sich nicht als etwas Besonderes an, er versuchte nicht, andere mit seinem Wissen über Bücher zu übertrumpfen. Tatsächlich hatten die wenigsten auch nur gewusst, dass Hayden wirklich Englisch im Hauptfach studierte, bis er im Abendkurs aufgetaucht war in einem Pavement-T-Shirt und zerrissenen Jeans. In der vorderen Jackentasche trug er immer einen zusammengerollten Roman im Taschenbuchformat.

				»Und welche Recherche ist das, Mr Hayden?«, fragte Aldiss.

				»Eine Recherche über Sie. Über das, was Sie getan haben.«

				Der Professor zuckte nicht mit der Wimper. »Das sollten Sie nicht tun.«

				Hayden grinste. »Wollen Sie nicht wissen, was ich herausgefunden habe?«

				Aldiss streckte die Hände aus, Handinnenflächen nach oben: Wie Sie möchten.

				»Es gibt ein ›Wahre Verbrechen‹-Buch über Ihren Fall. Es heißt Der verrückte Professor. Haben Sie es gelesen, Dr. Aldiss?«

				»Nein.«

				»Ich habe es letzte Nacht gelesen. Das ganze Buch. Ich konnte nicht aufhören. Ich musste genau wissen, was Sie getan haben, bevor ich wieder in den Kurs komme. Der Autor glaubt, dass Sie bösartig sind. Dass Sie vielleicht ein Genie sind, aber dass Ihr Verstand Ihnen etwas angetan hat. Sie irgendwie verändert hat. Viele andere sagen dasselbe.«

				»Andere?«

				»Ihre Gegner. Diejenigen, die denken, Sie sollten diesen Kurs nicht halten.«

				»Und was denken Sie, Mr Hayden?«

				»Ich denke …« Der Junge zögerte. Sein Blick fiel nach unten, auf den Notizblock, der immer noch ungeöffnet auf seinem Schreibtisch lag. »Ich denke, dass Sie ein böser Mann waren«, fuhr er fort, seine Stimme kaum ein Flüstern. »Sie haben einige sehr schlimme Dinge getan. Sie haben Menschen verletzt, Leben zerstört. Kann man alles nachlesen. Der Killerprofessor. Das Mördergenie. Man nennt Sie den Buchmann.«

				Aldiss nickte nachdrücklich. Dann sagte er: »Gut. Ich wollte mit Ihnen nicht darüber sprechen, aber wenn ohne mein Wissen recherchiert wird, dann scheint mir, dass ich das doch tun muss. Lassen Sie mich nur eines sagen: Ich bin schuld daran, zwei Mädchen ins Grab gebracht zu haben. Ich verbringe jede Nacht in dieser Anstalt damit, über den verstörten Mann nachzudenken, der ich als junger Professor an der Dumant University war. Und alles, was ich Ihnen sagen kann, ist, dass der Verstand ein verschlossener Raum ist, das Gewissen ist der Schlüssel, und manche von uns haben den Schlüssel vor langer Zeit weggeworfen.«

				»Empfinden Sie Reue?«

				Hayden noch mal. Und in diesem Augenblick sahen die Studenten zum ersten Mal, wozu ihr Professor fähig war. Seine Genervtheit über den Jungen wurde zu etwas anderem, etwas wie Raserei, heiß und widerlich, in seinen Augenwinkeln. In der nächsten Sekunde war es auch schon wieder weg.

				»Reue ist nur ein Wort unter vielen, Mr Hayden.«

				»Aber Sie haben zwei Menschen ermordet! Sie haben zwei unschuldige Frauen umgebracht, und Sie haben diese Bücher um sie …«

				»Niemand kennt die gesamte Geschichte dessen, was in Dumant geschehen ist«, sagte Aldiss. »Niemand wird sie je kennen. Zu sagen, dass ich bereue«, das Wort wurde ins Mikrofon vor ihm gespuckt, »würde bedeuten, zurückzukehren und meine Verbrechen erneut zu erleben, und das werde ich nicht tun. Nicht hier, nicht jetzt.«

				Einen Augenblick schien es, als hätte Hayden alles gesagt, was er sagen wollte. Aber dann schaute er noch einmal auf den Fernseher und sagte: »Da waren doch nur diese zwei, oder?«

				Aldiss blinzelte ruhig, als hätte er genau diese Frage vorhergesehen.

				»Die Opfer, von denen man weiß«, fuhr Hayden fort. »Die zwei Studentinnen, Sie haben doch niemanden sonst umgebracht, oder?«

				Der Professor wischte mit einer Hand über den Mund und sagte in einer Stimme so scharf wie Glas: »Ich lasse mich nicht von einem Studenten verhören.«

				Damit gab der Junge nach. Er nickte, mehr zu sich selbst als zu jemand anderem, und legte seine Ausgabe von Die Windung auf seinen Notizblock. Dann stand er auf und ging zum Fernseher. Dort blieb er stehen und sagte etwas zu Aldiss, was niemand sonst im Kurs verstand, weil er ihnen den Rücken zuwandte, und er ging zur Tür hinaus.

				Einen Augenblick lang sagte niemand etwas.

				Als Hayden gegangen war, meinte der Professor mit gleichmäßiger und ruhiger Stimme: »Da waren’s nur noch acht.«

				Es gab verlegenes Gelächter. Jemand hustete nervös. Ein paar von ihnen redeten, nur um das Geräusch ihres eigenen Gesprächs zu hören. Nach ein paar Sekunden brachte Aldiss die Studenten zum Schweigen, indem er einen langen blassen Finger an die Lippen legte: »Schhhh.« Ruhe kehrte ein.

				Er raschelte mit den Notizen vor sich auf dem wackligen Gefängnistisch und sagte: »Also, wer hat den Namen des Mannes im dunklen Mantel herausgefunden? Wer hat das Rätsel gelöst?«

				Einen Moment lang sprach niemand. Dann hob ein Mädchen in der Mitte des Hörsaals langsam die Hand.

				Alex hatte hin und her überlegt, ob sie etwas sagen sollte. Hatte Aldiss ihnen nicht gerade erklärt, er sei schuldig? Hatte er nicht die beiden Morde genau hier vor seinem Kurs gestanden, mit neun Zeugen und wer auch immer noch dieses verdammte Fernsehen schaute, um seine Worte zu hören? Sie dachte an das Buch, das so sorgfältig in ihrem Schreibtisch in Philbrick Hall versteckt lag. An die seltsame und quälende Botschaft darin. Richard Aldiss ist unschuldig. Erzählen Sie keinem Menschen, dass Sie das hier gesehen haben. Vielleicht sollte sie schweigen, so tun, als hätte sie das Ding nie gefunden.

				Nein.

				Nichts zu sagen würde bedeuten, einen möglicherweise unschuldigen Mann im Gefängnis sterben zu lassen. Vielleicht war das Eingeständnis seiner Schuld Teil seines Tricks. Teil von Aldiss’ Masterplan. Sie wusste, wenn das Buch und seine verborgene Botschaft echt waren, dann zählte Aldiss auf sie. Verließ sich auf sie, um den Hinweisen zu folgen …

				Hinunter ins Kaninchenloch.

				Sie hob die Hand.

				»Ah, Ms Shipley«, sagte Aldiss, in seinen Augen oder seiner Stimme lag kein Zögern. »Erzählen Sie dem Rest der Klasse, was Sie gefunden haben.«

				Weiß er Bescheid?, fragte sie sich. Kann er tatsächlich wissen, dass ich das Buch ausgeliehen habe? Falls ja, wie kann er dann so ruhig bleiben?

				»Der Mann im dunklen Mantel«, sagte Alex, wobei sie versuchte, ihre Stimme zu finden. Ihre Zunge fühlte sich dick und geschwollen an. »Sein Name war …«

				»Bitte, fahren Sie fort.«

				»Der Name des Mannes lautete Charles Rutherford.«

				Der Professor lächelte. Unwillkürlich empfand Alex Stolz.

				»Der Lexikonvertreter?«, fragte jemand hinter ihr. Melissa Lee hatte in Jasper den Ruf, sowohl außergewöhnlich intelligent zu sein als auch einen Sexskandal ausgelöst zu haben, der während der letzten zwei Semester seinen Weg durch die Literaturfakultät genommen hatte. Sie war ganz in Schwarz gekleidet, und ihre Haare waren abwechselnd hell und dunkel gefärbt, was sie ein bisschen wie ein Tier aussehen ließ. Ihr Gesicht war totenblass, ein Stil, den die Studenten in Jasper inzwischen Goth nannten. Ihre Augen waren schwarz geschminkt, an ihren Ohren funkelten viele Ohrstecker, und ein höhnisches Grinsen spielte stets um ihre dunkellila Lippen. Auf ihrem T-Shirt stand heute Abend: KILL A POET. »Aber Rutherford ist ein Niemand. Ein Strohmann. Er war schon ein Jahr lang tot, als Die goldene Stille erschien, aber sie drucken sein Foto immer noch auf den Büchern ab, weil niemand sich der Rolle, die er spielte, sicher sein kann. Wie hat sie …« Lee sah Alex düster an, und Alex lächelte nur.

				»Das ist genau der Punkt, Ms Lee«, sagte Aldiss. »Rutherford wurde zu einem zentralen Streitpunkt für Fallows-Forscher, eben weil er so ein unwahrscheinlicher Verdächtiger ist. Vor allem weil er 1974 an einer Hirnembolie gestorben ist. Ein Jahr später erschien Fallows’ zweiter Roman. Dann war da das Problem mit seinem sauberen, spießigen Image, typisch Mittlerer Westen. Als die Suche nach Fallows begann, glaubten viele, dass das Rutherford-Foto nichts als ein weiterer Trick war. Noch mehr Irreführung. Aber als die Wissenschaftler anfingen, sich eingehender mit Rutherford zu beschäftigen, entdeckten sie etwas sehr Interessantes.«

				»Er war Schriftsteller.«

				Aldiss sah auf die Studenten und fand denjenigen, der gesprochen hatte. »Das stimmt«, sagte er. »Sehr gut.«

				Es war der Footballspieler, Jacob Keller. Er saß direkt rechts von Alex; sie schaute hinüber und traf seinen Blick. Er nickte ihr zu. Süß, dachte Alex, auf eine clevere Sportlerart. Sie hatte ihn auf dem Campus mit ein paar seiner Teamkollegen gesehen und ein paarmal in einer Bar namens Rebecca’s, wo er Footballstrategien auf Karteikarten studierte. Jetzt lehnte sich Keller vor und flüsterte: »Du und ich, Shipley, wir sind jetzt seine Lieblinge. Die einzige Frage ist, wo man unsere Leichen finden wird.« Alex unterdrückte ein Lachen, und als sie aufschaute, sah sie, dass Aldiss es gehört hatte. Er blickte sie direkt an, und ihr Herz schlug ihr bis zum Hals, aber der Professor lächelte nur.

				»Charles Rutherford schrieb tatsächlich ein Buch«, fuhr Aldiss schließlich fort. »Man hat Teile des Manuskripts nach seinem Tod in seiner Aktentasche gefunden. Aber es war ein seltsames Buch, nicht wie das, wofür Paul Fallows berühmt werden sollte.«

				Der Professor sah auf seinen Tisch, raschelte noch etwas mit seinen Notizen und suchte dann ein Blatt Papier heraus.

				»Oder doch?«

				Eine schnelle Bewegung – und das Abbild des Professors war nicht mehr auf dem Bildschirm zu sehen, stattdessen ein vergilbtes Dokument, das er in die Kamera hielt. Eine verknitterte Seite, dem Aussehen nach Jahre alt, Äderchen liefen über das Blatt wie die Wirbel eines Fingerabdrucks. Alex las, was da stand, sah, dass es mit einer Schreibmaschine geschrieben worden war. Die Seite war schwer vor runden Markierungen und grau gewordenen Korrekturbändern. Es schien – wie merkwürdig, dachte sie. Es war ein Lexikoneintrag.

				»Rutherford hat sein eigenes Lexikon geschrieben?«, sagte ein Junge ganz hinten. Das war Christian Kane, der schmale Typ mit der Jeansjacke. Kane war der Autor in ihrem Kurs; er schrieb Stephen King-artige Kurzgeschichten und veröffentlichte sie im Jasper College Literaturmagazin The Guild. Kane kleidete sich wie die berühmten französischen Bohemiens, mit zurückgekämmten silbrigen Haaren, Oxford-Hemden und bunten Schals. Seine Geschichten waren so bizarr und gewalttätig, dass viele sich fragten, ob er nicht ein geheimes Doppelleben führte und auf seiner Privatschule in Delaware nicht irgendwie direkte Erfahrungen mit seinen makabren Themen gemacht hatte.

				»Das stimmt, Mr Kane«, sagte Aldiss. »Er hatte gerade mit dem Band begonnen, als er das Zeitliche segnete. Nur ein paar Einträge. Wie Sie sehen, war er noch beim Buchstaben A. Aber dieses Lexikon unterschied sich so sehr von dem von Funk & Wagnalls, das er an der Tür verkaufte. Dieses Buch war ungewöhnlich. Es schien über Charles Rutherford selbst zu sein, über seine eigenen Erfahrungen, die Dinge, die er tat, und die Menschen, mit denen er jeden Tag sprach, wenn er seine Ware verkaufte. Zuerst war die Grenze zwischen dieser amateurhaften schriftstellerischen Nabelschau und den labyrinthischen Texten Fallows’ voller Rätsel in Rätseln klar. Aber als die Forscher tiefer gingen, sahen sie, dass Rutherfords Lexikon selbst eine Art von Rätsel war.«

				»Wie meinen Sie das?«, fragte Michael Tanner.

				»Ich meine, dass Rutherford ein Spiel zu spielen schien. Ein Spiel mit sich selbst vielleicht, aber vielleicht auch nicht. Sehen Sie sich das an.«

				Aldiss hob ein weiteres Blatt hoch, dem ersten sehr ähnlich. Das Papier sah so alt und benutzt aus, dass Alex das Gefühl hatte, sie könne dessen muffigen Geruch wahrnehmen.

				»Das ist einer der letzten Einträge. A, Albridge. Unter diesem Titel folgt die kurze Beschreibung einer Stadt. Albridge, Iowa, zweitausend Einwohner. Eine Stadt mitten im Nichts, nicht weit von dem Ort entfernt, an dem Rutherford lebte und arbeitete. Aber was ungewöhnlich ist, wenn man sich eine Karte von Iowa ansieht …«

				»Existiert sie nicht.«

				Wieder war es Keller. Alex sah, wie schnell er war, wie er jeden anderen im Kurs beim Antworten schlug. Wohingegen ihr Verstand, so quälend langsam, sich viel vorsichtiger bewegte. Bewusster. Sie blickte Keller wieder an, schaute hin und wollte, dass er sie ansah.

				»Albridge, Iowa, ist tatsächlich fiktiv«, sagte Aldiss. »Es fand sich damals auf keiner Karte und heute immer noch nicht. In seinem ›Lexikoneintrag‹ behauptet Rutherford, dort gewesen zu sein. Dass er ein paar Einwohnern Lexika verkauft habe. Dass er in einem kleinen Diner nahe dem Marktplatz gegessen habe. Aber nichts davon war real. Und mit diesen Informationen im Hinterkopf müssen wir eine größere Frage stellen.«

				Einen Augenblick lang war der Kurs still, hyperaufmerksam. Sie hingen an Aldiss’ Lippen. Er führte sie jetzt zu etwas Neuem, näher an eine Verbindung zwischen Charles Rutherford, dem toten Mann, dessen Bild auf den Büchern erschienen war, und Fallows selbst. Das einzige Geräusch im Hörsaal war das elektrische Rauschen und Knistern des Fernsehers.

				»Warum?«, fragte Alex.

				Aldiss sah sie wissend an. Seinen Augen schien nichts zu entgehen, nicht das kleinste Detail. Augen, die einmal zu einem jungen, offensichtlich gut aussehenden Mann gehörten. Aber jetzt sahen sie aus, als enthielten sie zu viel, wie damals, als sie die Zuckerdose ihrer Mutter aufgefüllt hatte und ein paar der Kristalle auf den Tisch fielen. Das war’s, dachte Alex: Etwas vom Professor quoll über, drang selbst aus dem Bildschirm.

				»Das ist richtig, Ms Shipley«, sagte er. »Die Frage lautet: ›Warum?‹ Warum sollte Charles Rutherford sich die kleine Stadt Albridge in Iowa ausdenken? Warum sollte er behaupten, er hätte dort ein paar Tage verbracht? Die einzige Lösung ist, dass Rutherford jemandem einen Streich spielte. Dass sein Lexikon gar keine Enzyklopädie war, sondern vielmehr ein …«

				»Ein Roman«, sagte Sally Mitchell mit ihrer zu weichen, zu süßen Stimme.

				Aldiss erwiderte nichts, er grinste nur, zufrieden, dass diese neun (nein, erinnerte Alex sich, wir sind nur noch acht) besonderen Studenten so schnell vorankamen.

				»Aber es gibt immer Probleme mit der Theorie, dass Rutherford Paul Fallows ist«, sagte Aldiss. »Das Offensichtlichste ist, dass der Mann tot war, als das zweite Buch erschien, was eine Riesenüberraschung war und die Theorie vorerst widerlegte. Das Foto auf den Buchumschlägen, es bedeutete nichts, behaupteten die Experten. Es war ein Witz. Ein weiteres Spielchen in Fallows’ Spiel.«

				»Ist denn wenigstens irgendjemand nach Iowa gefahren, um es zu überprüfen?«, fragte Lewis Prine.

				Aldiss nickte. »Die Forscher besuchten natürlich Rutherfords Witwe. Als der zweite und letzte Roman Die goldene Stille erschien, mussten wir, mussten sie es wissen. Ja, sie kamen in Scharen nach Iowa. Manchmal saßen sie einfach nur vor dem Haus, in dem Rutherford gewohnt hatte.«

				»Himmel«, murmelte Melissa Lee.

				»Einige von ihnen brachten den Mut auf, mit seiner Witwe zu sprechen. Zunächst war sie höflich, aber dann merkte sie, wie besessen sie waren. Um Bescheid zu wissen. Um das Geheimnis zu lüften. Und sie wurde wütend. Sie und Charles Rutherford hatten einen Sohn, einen kleinen Junge, der so krank war, dass er einige Zeit im Krankenhaus verbringen musste, und sie musste an seine Sicherheit denken. Dieser Typ, Fallows, dieser verrückte Schriftsteller, er war nicht ihr Ehemann. Er konnte es nicht gewesen sein. Sie schimpfte mit ihnen, vertrieb sie auf jede Weise, die ihr einfiel, rief ihretwegen die örtliche Polizei. Bald verschwanden sie und ließen die arme Frau und ihren Jungen in Ruhe.«

				Die Studenten dachten darüber nach. Frank Marsden, dessen Wimpern noch voller Tusche von den Proben für Richard III. waren, fragte: »Es gibt also keine Chance, dass Rutherford, Ihr ›Mann im dunklen Mantel‹, eigentlich Paul Fallows war?«

				Aldiss sagte zunächst nichts. Die Studenten saßen stumm abwartend da, die Kamera mit dem Rotlicht in der Zimmerecke nahm alles auf. »Ich bin nicht bereit, diese Frage zu beantworten«, sagte Aldiss schließlich. »Es gibt tatsächlich Verbindungen zwischen den beiden Männern. Verbindungen, für deren Entdeckung ich zwölf Jahre gebraucht habe. Es ist extrem schwierig, mit den Ressourcen, die dieses Gefängnis bietet, zu arbeiten, aber ich glaube, dass ich endlich der Antwort nahe bin. Sehr nahe. Ich habe Dinge über Fallows erfahren, von denen ich nichts ahnte, als ich mich noch außerhalb dieser Wände befand.«

				Danach machte Aldiss eine Pause, und alle im Kurs lehnten sich vor.

				»Mit Hilfe einiger zuverlässiger Kollegen«, fuhr der Professor fort, »darunter mein alter Freund Dr. Stanley Fisk, emeritierter Professor von Jasper, habe ich neue Informationen entdeckt. Informationen, die kein Fallows-Experte je gesehen hat.«

				»Welche Art von Informationen?«, fragte Alex atemlos.

				»Vor allem Dokumente. Aber auch Hinweise, die in den beiden Romanen verborgen sind. Hinweise, denen Sie alle im Laufe des Kurses nachgehen werden. Aber diese Hinweise werden Ihnen nicht geschenkt. Sie müssen sie sich verdienen. Das hier ist schließlich ein äußerst anspruchsvoller Kurs, und in jedem guten Kurs zeigt sich rasch, wer zu den Besten gehört. Ich werde Ihnen geben, was ich entdeckt habe, aber nur, wenn Sie es sich verdienen.«

				»Wo fangen wir an?«, fragte Michael Tanner.

				»Sie haben bereits begonnen. Indem Sie das erste Rätsel gelöst haben, sind Sie auf dem Weg, die wahre Identität des Autors zu enthüllen. Aber seien Sie sicher: Ich bin nicht Paul Fallows, wie manche der sensationslüsternen Literaturkritiker glauben.« Wieder lachte der Professor, und die Studenten taten es ihm nach, aber ihr Lachen war gekünstelt, weil sie natürlich nachgerechnet hatten. Es war absolut möglich. »Noch etwas: Ohne zu wissen, wer Charles Rutherford war und aus welcher schillernden Stadt er kam, werden Sie nicht weiterkommen. Die Spur beginnt bei ihm – und genau da werden wir unsere Reise fortsetzen.«

				Anschließend sprachen sie über Die Windung. Die Eröffnungsszene spielt in Manhattan um 1900. Die Reise einer Frau namens Ann Marie, die von Iowa fortzieht und ihren Platz in der Welt findet. Es ist ein Gesellschaftsroman: Ann Marie entdeckt, dass die Kultur selbst der größten Stadt der Welt eine gebildete, selbstbewusste Frau nicht willkommen heißt. Jeder im Hörsaal hatte diese Art von Roman schon hundertmal vorher gesehen – aber Paul Fallows drückte dem Thema seinen eigenen Stempel auf. Dieses Buch war anders. Ann Maries Aufstieg hatte etwas Intensives, etwas fast Vorbestimmtes. Eine verdeckte, andauernde Brutalität rauschte knapp unter der Oberfläche der Geschichte. An einer Stelle in den fünfzig Seiten, die sie lesen sollten, bringt Ann Marie den Antagonisten des Romans, einen geisterhaft blassen frauenfeindlichen Anwalt namens Conning, in das Gebäude in Chelsea, wo sie mit einem älteren Onkel wohnt. Nachdem sie den Mann im ersten Stock des übervollen Hauses mit vielen Zimmern in die Falle gelockt hat, zieht sie sich in den Salon zurück, um mit ihrem Onkel Twinings Tee zu trinken.

				Aldiss fesselte die gesamte Zeit über ihre Aufmerksamkeit. Er führte sie tief in den Roman, tauchte in die offensichtliche Symbolik und die indirekteren Passagen ein und wieder auf, sprach über das Buch, als wäre es lebendig. Er las Seiten laut vor. Dabei sprach er eine Oktave höher, wenn er Ann Marie verkörperte, was ihm derart präzise gelang, dass jeder von ihnen seine Stimme hörte, als sie in dieser Nacht in ihren Wohnheimen das Buch lasen.

				Am Ende des Seminars war er außer Atem, Schweiß glänzte auf seiner Stirn. Alex betrachtete den Mann, erstaunt darüber, wie viel Bedeutung er dem Text abgewonnen hatte.

				»Also«, sagte der Professor und schaute auf die Eieruhr auf seinem Tisch. Es waren nur noch wenige Minuten übrig. »Für nächste Woche die folgenden fünfzig Seiten von Die Windung und alles, was Sie über Charles Rutherford finden können. Ich würde vorschlagen, Sie beginnen damit, sich seine Heimatstadt Hamlet in Iowa näher anzuschauen. Ein sehr interessanter Ort. Und natürlich gibt es bei Fallows auch sehr viele Verweise auf Iowa. Haben Sie noch Fragen an mich?«

				Alex beobachtete Aldiss. Sie wusste, dass ihr die Zeit davonlief und er ihr nur sehr wenig gegeben hatte, mit dem sie weitermachen konnte. Er hatte ihr nicht gesagt, was sie als Nächstes tun, wohin sie sich wenden sollte. Wenn sie der Botschaft im Buch folgte, dann brauchte sie seine Hilfe. Aber wie? Welche Fragen sollte sie stellen, und wie sollte sie sie stellen, ohne dass der Rest des Kurses – erzählen Sie keinem Menschen, dass Sie das hier gesehen haben – etwas merkte?

				Nur noch neunzig Sekunden. Neunzig Sekunden, bis die Übertragung beendet würde.

				»Also keine Fragen?«

				Sechzig Sekunden. Sie stellte sich Aldiss vor, seinen langen Weg zurück in die Zelle, diese zwei gesichtslosen Wachen vor ihm, die Tür, die ihn einschließt. Das Leben des Professors, Schatten und Wörter und die entsetzlichen Schreie der anderen gefangenen und verdorbenen Männer. Seine Aufregung, wenn er etwas fand, neue Informationen entdeckte, und alles, wozu es geführt hatte, war das hier. Ein stummer Hörsaal, ein ängstliches Mädchen. Alex stellte sich vor, wie enttäuscht, wie wütend er über sie sein musste.

				Richard Aldiss ist unschuldig.

				Dreißig Sekunden.

				Mach schon, Alex, sag was.

				Zwanzig Sekunden und …

				»Was ist in Hamlet?«

				Aldiss sah sie an. Der Blick des Professors veränderte sich, wurde ernster. Intensiver. Es war, als gäbe er nur ihr eine Information. Als ob sie und der Professor ein Gespräch führten, getrennt von den anderen Studenten. Sie hatte das Gefühl, als sei der Hörsaal verschwunden, und sie starre in einem leeren, elektrisch blauen Raum auf den Fernsehschirm.

				»Ich schlage vor, meinen Freund Dekan Stanley Fisk zu fragen«, sagte Aldiss. »Er kann Ihnen viel über Hamlet erzählen.«

				Und damit wurde die Übertragung beendet, und der Professor verschwand wieder einmal.

				Nach dem Kurs ging sie durchs Schneetreiben nach Hause. In der Ferne, über dem Tal des westlichen Campus, schäumten die mit Eis beladenen Bäume in der Dunkelheit. Der Campus war zu dieser Zeit wie ausgestorben. Kein Verkehr auf der Rose Avenue, keine anderen Studenten überquerten die gefrorenen Höfe.

				Alex ging vor ihren Kurskollegen, eilte über Harper’s Knoll, das geografische Zentrum des Campus, dann den Hügel am Verwaltungsgebäude namens The Tower hinunter, wo sich die niedrigeren Bauten der Wohnheime ausbreiteten. Man konnte von hier aus die Erstsemesterjungs johlen hören, konnte Rauch aus den Schornsteinen der griechischen Häuser aufsteigen sehen. Hier möchte ich sein, dachte sie, wenn sie jeden Abend diesen Weg über den Campus nahm. Das möchte ich mit meinem Leben anfangen, ein Teil hiervon sein. Literatur an einem Ort wie diesem unterrichten.

				»Vertraust du ihm?«

				Sie drehte sich um. Es war ihr Sitznachbar, Keller. Er trug einen Daunenmantel mit einer Kaninchenfellkapuze, auf der Brust ein Aufnäher, auf dem JASPER COLLEGE FOOTBALL stand. Er ging bedächtig, sein Gewicht durchbrach den Schnee, das Knirschen seiner Schritte hallte vom Tower wider, der jetzt rechts von ihnen lag.

				»Aldiss?«, fragte Alex.

				»Mmm.«

				»Tust du es?«

				Er sagte nichts.

				»Er sieht nicht wie ein Mörder aus«, sagte sie.

				»Haben Mörder ein spezielles Aussehen?«

				Alex lächelte. »Manson schon. Dahmer. Verrückte Augen. Aldiss ist nicht verrückt.«

				»Vielleicht verrückt wie ein Fuchs«, sagte er. »Sieh mal.«

				Keller zeigte ihr etwas. Von seiner Handinnenfläche geglättet, damit der Wind es nicht davonriss, lag im Schein eines Notlichts ein Blatt aus einem Notizblock. Am rechten Rand befanden sich dreißig oder vierzig Häkchen.

				»Was ist das?«, fragte sie.

				»Die Anzahl seiner Lügen.«

				Sie sah von der Seite auf. »Und woher weißt du das?«

				»Es kommt vom Football. Wenn man einen Typen blockt, zeigen seine Augen, was er tun wird. Darum geht es, wenn man Offensive Lineman ist: in die Richtung zu laufen, in die der andere Typ läuft. Man erkennt eine Reihe von Lügen. Immer und immer und immer wieder mache ich diese kleinen Lügendetektortests.«

				»Hast du Aldiss vielleicht ein Blutdruckmessgerät angelegt? Die Sicherheitsvorkehrungen in Rock Mountain sind aber ganz schön lax, Keller.«

				Er lächelte. »Ich meine es ernst. Dieser Typ macht viele Sachen. Im Football lernt man, wohin man sich bewegen muss, bevor es im Spiel überhaupt so weit ist: Dein Mann schaut nach unten, zur Seite. Er wird dir über das Getümmel etwas zurufen, und seine Stimme bricht. Diese kleinen … Zeichen, weißt du.«

				»Und Professor Aldiss macht solche Zeichen.«

				»Viele, allein heute Abend.«

				»Was bedeutet es?«

				»Dass er weiß, wer Fallows ist«, sagte Keller. »Er kann ihn nur nicht erreichen. Wir sind seine Beine. Seine Beine und Augen. Aber uns einfach die Identität des Kerls zu verraten wäre geschummelt. Also führt uns Aldiss an der Nase herum, und wir fallen drauf rein. Darum geht es bei diesen ›Rätseln‹. Kleine Puzzleteile, bis wir wissen, wer diese Bücher tatsächlich geschrieben hat. Aber da ist noch etwas.«

				Alex sah ihn an. »Was?«

				»Ich weiß nicht.« Der Sportler schüttelte den Kopf, Schneeflocken benetzten seine Wangen. »Das habe ich noch nicht herausbekommen, aber ich arbeite daran.«

				Alex sah weg. Philbrick Hall lag direkt vor ihnen, das größte Mädchenwohnheim auf dem Campus. Sie sah die Silhouette eines Mädchens im obersten Stockwerk, es lehnte am Fenster und las. Sie hörte, wie das Telefon von irgendjemandem klingelte, und sie dachte an ihren kranken Vater. Fragte sich, wann dieser Anruf wohl käme.

				»Vielleicht hast du recht«, sagte sie zu Keller. »Vielleicht lügt Aldiss. Vielleicht weiß er tatsächlich, wer Fallows ist, und spielt dieses Spiel mit uns. Trotzdem: im Zweifel für den Angeklagten.«

				»Und warum das?«

				»Weil«, sagte sie, »ich gern Spiele spiele.« Und gern gewinne.
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				Einer nach dem anderen trafen die Studenten der Abendklasse ein.

				Alex zwang sich, ihre Schüssel Suppe zu essen, die der Pfleger des Dekans, Matthew Owen, für sie zubereitet hatte, als sie eine bekannte Stimme vom äußeren Zimmer hörte. Sie stand auf und ging durch die Küchenschwingtür. Noch mehr gekünstelter Fortschritt und Verfall hier im Salon. Und inmitten von alldem, von Staubwirbeln umgeben, stand Melissa Lee.

				Die Frau hatte nichts mehr vom scharfzüngigen Goth-Mädchen des Abendkurses. Jetzt war sie vernünftig angezogen, die glatten schwarzen Haare aus dem kantigen Gesicht gestrichen; der einzige Hinweis auf die Person, die sie in Jasper gewesen war, war ein Diamantstecker in ihrer Nase. Sie trug eine dicke eckige Brille und eine noble Reisetasche unterm Arm. Mein Gott, dachte Alex, sie ist jetzt eine Fußballmutter.

				»Ich hatte gehofft, es wäre nicht wahr«, sagte Melissa, und sogar ihre Stimme war anders. Flach, beinahe gefühllos. Eine der Frauen von Stepford. »Aber dann habe ich die Reporter auf dem östlichen Campus und in der Auffahrt gesehen. Es hat mir das Herz gebrochen.«

				»Meins auch.«

				Sie hielt inne, etwas in ihren dunklen Augen blitzte auf. Etwas Böses und Hasserfülltes. Das war die Melissa Lee aus dem Abendkurs. Doch als der Moment vorüber war, kam wieder die dreifache Vorstadtmutter zum Vorschein.

				»Oh, Alex.«

				Sie umarmten sich nicht. Sie hatten sich während des Kurses nicht so nahegestanden.

				»Ein Student«, sagte Melissa. »Jemand, den Michael in einem seiner Seminare hat durchfallen lassen. Das muss es sein.«

				Alex sagte: »Vielleicht.«

				»Aldiss ist nicht davon überzeugt.«

				Alex blinzelte. Konnte diese Frau etwas von ihrem Auftrag wissen, von ihrem Besuch beim Professor heute Morgen? Falls dem so war, dann wüssten die anderen auch Bescheid.

				»Dr. Aldiss weiß sehr wenig«, sagte Alex. Sie konnte genauso gut die Oberhand gewinnen, solange es möglich war.

				»Und die Polizei? Was glaubt die?«

				»Ich treffe den leitenden Detective in einer Stunde, und ich befürchte, dass ich ihm nichts berichten kann.«

				»Vielleicht könntest du ihm von Aldiss und Daniel Hayden erzählen.«

				Alex atmete scharf ein. »Was ist mit ihnen?«

				Melissa schüttelte mitleidig den Kopf: Da gibt’s so viel, was du über den Rest von uns nicht weißt, Alex Shipley. »Sie standen miteinander in Kontakt, kurz bevor Daniel starb.«

				»Inwiefern?«

				»Briefe, Rätsel – Aldiss blieb mit Daniel in Kontakt. Er wollte etwas von ihm. Es war verdammt seltsam, und das habe ich Daniel auch gesagt, als wir uns das letzte Mal unterhalten haben.«

				»Daniel war ein früherer Student«, sagte Alex. Ihr war bewusst, wie schwach das klang. Wie verzweifelt. »Es war normal für den Professor, mit ihm in Kontakt zu bleiben.«

				Melissa lächelte. »Wie oft hast du mit Aldiss gesprochen, seit Daniel … seit er sich umgebracht hat?«

				»Nicht mehr seit der Gedenkfeier.«

				»Eben.« Die Frau legte die Arme um sich und atmete so tief ein, dass ihr Körper zitterte. »Gott, Alex, wie gern würde ich diesen Mann fragen, was er weiß. Wie gern würde ich mit ihm über Daniels Tod sprechen, um zu sehen, ob er vielleicht …«

				»Soll ich Ihnen Ihr Zimmer zeigen?«

				Alex drehte sich um und sah Matthew Owen im Foyer stehen. Ihr fiel Melissas Blick auf, als sie den Pfleger sah, das Glitzern in ihren Augen. Dann fasste Melissa sich und sah wieder Alex an.

				»Merkwürdig, nicht wahr?«, sagte sie.

				»Was denn?«, fragte Alex.

				»Dass der Dekan uns alle einlädt, hier zu wohnen. Es ist wie … Ich weiß nicht. Ich wollte die Einladung zuerst nicht annehmen. Aber es ist nun mal Dekan Fisk, und niemand möchte allein sein, wenn so etwas geschehen ist. Es ist mir egal, wie tapfer du bist.«

				»Er ist ein einsamer Mann«, sagte Alex. »Seine Gesundheit lässt nach. Ich denke, er weiß, dass ihm nicht mehr viel Zeit bleibt, und er wollte den Kurs noch einmal zusammenbringen, der ihn so stolz gemacht hat, damit wir alle zusammen trauern können. Das ist alles.«

				»Kann ich ihn sehen?«

				Alex schaute ihre alte Erzfeindin düster an, ein Gedanke kam ihr in den Sinn: Du wirst das Manuskript nicht finden. Nicht bevor ich es tue.

				»Stanley ruht sich gerade aus«, sagte der Pfleger von der Treppe. »Er wird da sein, wenn alle angekommen sind.«

				Melissa nickte, sie sah enttäuscht aus. »Alex, reden wir weiter, wenn ich ausgepackt habe?«

				»Natürlich.«

				Sie drehte sich um und folgte Matthew rasch die Treppe hinauf. Ihre riesige Reisetasche hob sie auf die Schulter, als wäre sie mit Luft gefüllt. Sie war stärker, als sie aussah. Als Alex sie weggehen sah, fragte sie sich: Könnte eine Frau Michael Tanner ermordet haben?

				Der zweite Student kam nur Minuten später an. Er hatte einen Gast mitgebracht.

				Frank Marsden war Charakterdarsteller. Alex hatte ihn in Episoden von CSI und Navy CIS und in kleinen Rollen in Filmen gesehen, manchmal als Handlanger des Bösen, einmal spielte er aber auch den missverstandenen Polizisten, der Verdächtige im Vernehmungsraum verprügelte. Er war kräftig und blond, mit eisigen Augen, und er umfing Alex mit einer einarmigen Umarmung, als sie ihn in das Herrenhaus ließ. Die Frau an seiner Seite betrachtete sie misstrauisch, und Alex trat zurück.

				»Mein Gott, was passiert nur mit uns, Alex?«, fragte er mit heißem Atem. Er ist betrunken, dachte Alex.

				»Ich wünschte, ich wüsste es, Frank.«

				»Das ist Lucy Wiggins«, sagte er und zeigte auf seinen Gast. Die Frau trat vor und hielt ihr die Hand hin, Alex schüttelte sie. Ein kalter Griff, steif und unbeholfen. Lucy Wiggins – Alex kannte den Namen aus irgendeiner Zeitschrift, erinnerte sich daran, wie einer ihrer Studenten davon geschwärmt hatte, wie wundervoll diese Schauspielerin sei. Hier, in diesem dunklen und muffigen Haus, sah die Frau absolut unscheinbar aus. Sie trug einen schwarzen Mantel und einen blauen Schal, eine Sonnenbrille war in ihre professionell gemachten Haare geschoben. Sie war wohl seit Jahren nicht mehr so eine graue Maus gewesen. Alex beobachtete, wie Lucy sich in dem alten Haus umsah und bei dem Gedanken daran, dass sie die Nacht an diesem gottverdammten Ort verbringen würde, zitterte.

				Frank betrat den Salon und schaute sich das Bücherregal in der Ecke an. »Es ist noch gar nicht lange her, dass ich mit Michael gesprochen habe«, sagte er, den Rücken zu Alex gewandt.

				Alex’ Herz schlug schneller. »Und was hat er gesagt?«

				»Es schien ihm gut zu gehen. Er wollte sich nur noch mal melden. Er meinte, dass es schade sei, dass wir uns seit Hayden nicht mehr gesehen hatten. All dieses furchtbare Chaos. Er hat gesagt, dass er manchmal an uns dachte. Daran, wie alle behaupteten, wir hätten einander gehasst, als wir den Abendkurs machten.« Marsden hielt inne, konzentrierte sich auf Alex, als wolle er, dass seine nächste Information auch richtig ankomme. »Ich hatte nie etwas gegen Michael, Alex. Das musst du mir glauben. Die anderen haben sich diese Sache zwischen uns ausgedacht. Dass wir eifersüchtig aufeinander waren. Ich liebe, liebte Michael. Ich habe ihm nie etwas Böses gewünscht, egal was einer der anderen dir auch erzählt.« Dann glitt sein Blick wieder weiter, über den Fußboden. »Ich habe einen Film in Kanada gedreht, als er anrief, weißt du, und hatte nicht viel Zeit. Aber jetzt, jetzt wünschte ich, ich …«

				Sie sah, wie seine blutunterlaufenen Augen nach unten blickten, während er eine Hand auf die Stirn legte. Lucy ging zu ihm und legte einen Arm um ihn. Sie sind noch nicht lange zusammen, dachte Alex. Sie haben sich gerade erst kennengelernt. »Baby«, sagte Frank zu ihr. »Baby, Baby, Baby. Du verstehst diese Geschichte hier nicht. Du verstehst nicht, was ich mit diesen Leuten durchgemacht habe.«

				Alex wartete. Dann drehte sich Frank um und lächelte matt.

				»Unser Zimmer«, sagte er.

				»Oben. Melissa ist schon raufgegangen.«

				Frank verzog das Gesicht, und Alex sagte nichts. Draußen zogen die grauen Nachmittagswolken vorbei, und das Sonnenlicht schien zum ersten Mal auf ihn. Sie sah jetzt, wie betrunken er tatsächlich war. Lucy hielt ihn praktisch aufrecht.

				»Wir gehen hoch«, sagte er. »Ruhen uns ein bisschen aus, bevor wir die Gedenkfeier planen.«

				»Natürlich.«

				Dann gingen sie Arm in Arm aus dem Foyer. Als er an den Fuß der Treppe kam, zögerte Frank und drehte sich zu Alex um. Er hatte sich plötzlich verändert, war zum Schauspieler geworden, der er ja auch war. Ein falsches Gesicht, ein aufgesetztes Grinsen, nichts davon wahr.

				»Alex?«, sagte er.

				»Ja, Frank.«

				»Warum sind wir alle zusammen hier? Damit du uns beobachten kannst?«

				Alex erstarrte. Sie sah noch einmal zu Lucy, und die Frau schien auch auf eine Antwort zu warten, eine Art von Erklärung, warum sie hierhergebracht worden war.

				Alex öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber Frank unterbrach sie. Er begann zu lachen, ein ausgelassenes, bellendes Lachen. Und dann ging er die Treppe hinauf, Stufe für Stufe, bis sein Lachen nur noch ein Echo war.

				Nachdem Frank und Lucy gegangen waren, kam Matthew Owen nach unten und betrat die Küche. Alex aß dort ihre lauwarme Suppe und wartete darauf, dass der Rest ankam. Sie drehte sich um und sah zu, wie der Pfleger zu einer Schrankreihe ging und eine Pillendose herausnahm. Er hatte sie nicht bemerkt, und weil sie ihm keinen Schrecken einjagen wollte, hustete sie leise. Owen nahm die Tabletten schnell in die Hand und wandte sich um, die freie Hand auf dem Herzen.

				»Sie haben mich zu Tode erschreckt«, sagte er.

				»Entschuldigung.«

				Er sah ihr einen Augenblick in die Augen, dann wischte er mit der Hand über seinen Mund und schluckte die Tabletten. Sie beobachtete, wie sich sein Kiefer bewegte.

				»Es muss eine ganz schöne Belästigung sein«, sagte sie, »dass wir alle wieder hier sind.«

				»Überhaupt nicht«, sagte der Pfleger. »Stanley wollte schon seit langem mal wieder Gäste haben. Wir hätten nur nie gedacht, dass es unter solchen Umständen geschehen würde.«

				»Wie lange sind Sie schon beim Dekan angestellt?«

				Der Mann schüttelte den Kopf. »Bei ihm angestellt? Wohl kaum. Stanley will mich nicht hier haben. Er will nur, dass es vorbei ist. Ich gehe jeden Tag nach oben und erwarte ihn … Er spricht jedenfalls oft darüber, hat mich sogar schon gebeten, es für ihn zu tun.« Owens Blick schweifte ab, und Alex sah auf den Schrank hinter seinem Rücken. »Ich bin jetzt seit sieben Jahren beim College angestellt. Ich war hier, als Sie alle … als Daniel Hayden starb.« Alex erinnerte sich vage an Owen als eine durch die Räume schwebende Präsenz. Sie erinnerte sich an kaum etwas von diesem Wochenende. »Damals wurde ich einfach noch nicht so sehr gebraucht. Ich habe diesen Job angenommen, nachdem ich ein Krankenhaus in Burlington verlassen hatte. Zu viel politischer Mist. Hier gibt es nur mich und dieses alte Haus.«

				»Und Dekan Fisk.«

				»Ja, und ihn«, sagte Owen tonlos. »Manchmal höre ich ihn nachts in den Korridoren, sein Rollstuhl gleitet über den Boden. Das ist der einzige Moment, in dem er sein Büro verlässt. Er sagt, er will nicht, dass ihn jemand sieht, daher versteckt er sich. Er sagt, es liegt an seinem Alter, an seinem Gesicht; angeblich soll er ja schon immer ein eitler Mann gewesen sein. Aber das glaube ich nicht.«

				»Was ist es denn dann?«

				»Ich glaube, er genießt es, sich zu verstecken. Mein Schlafzimmer liegt im dritten Stock. Manchmal ruft er nach mir, und ich gehe von Zimmer zu Zimmer auf der Suche nach ihm. Suchen. Das ist wie ein Spiel für Stanley. Ich habe genug davon, aber so habe ich wenigstens jeden Zentimeter dieses gottverlassenen Hauses kennengelernt. Und was sollte ich schon zu ihm sagen? Er ist hier eine Legende, und ich bin niemand.« Owen schaute weg, nach unten auf die abgeplatzten und verkratzten Fliesen. »Deswegen ist es hier so dunkel. Selbst wenn ich ihn bade, schimpft er mit mir, weil ich ihn ansehe.«

				»Gefällt Ihnen die Arbeit?«

				»Gefallen«, spottete der Mann verbittert, als hätte das Wort selbst eine Konsistenz, einen Geschmack. »Die meiste Zeit des Tages verbringe ich damit, die Flure auf und ab zu laufen. Sich ständig zu bewegen hält einen fit. Und natürlich lese ich.«

				»Was lesen Sie?«

				»Vor allem die Sachen, die Stanley mir empfiehlt. Die Russen. Frühe britische Literatur. Fallows natürlich.«

				»Fallows«, wiederholte sie. »Was halten Sie von ihm?«

				»Ich hasse ihn«, sagte Owen, seine Stimme wurde etwas leiser, als befürchte er, Dekan Fisk könne ihn hören. »Ich verstehe das Gewese nicht, das Sie alle um ihn machen.«

				»Fallows mag man nicht auf Anhieb.«

				Der Pfleger lachte scharf. »Das muss es wohl sein«, sagte er. »Denn ansonsten hat Stanley den größten Teil seines Lebens mit den wirren Reden eines Wahnsinnigen verschwendet.«

				Daraufhin klopfte es laut an der Haustür. Noch jemand war angekommen.

				»Ah, unsere eigene Berühmtheit – Alex Shipley.«

				Christian Kane trat durch die Tür und fasste sie am Ellbogen. Er küsste sie auf beide Wangen und lehnte sich dann zurück, um sie zu betrachten; er nickte, als habe sie einen Test bestanden. Er hatte nichts dabei außer einem gelben Schirm und einem Taschenbuch. Er roch nach der Sorte von Parfum, die Peter benutzte, und trug eine Cordjacke mit abgewetzten Ellbogen. Er hatte einen Dreitagebart, anders als auf den Fotos, die sie kürzlich von ihm in Poets & Writers gesehen hatte. Das Taschenbuch war eines seiner eigenen.

				Der Schriftsteller betrat den Salon und sah sich um, er verzog den Mund angesichts des Zustandes des Hauses. Dann sah er Alex an und hielt ihr das Buch hin. »Seite 107«, sagte er.

				Zögernd nahm sie das Buch und schlug es auf der angegebenen Seite auf. Sie hatte ein Eselsohr, und ein Abschnitt in der Mitte war wackelig unterstrichen worden.

				… als Barker die Bibliothek betrat, sah er, was dort geschehen war. Die Leiche des Professors lag auf dem Boden, gebrochen und weggeworfen wie ein Haufen Lumpen, und einen Augenblick lang wusste Barker nicht, was er da sah. Dann dämmerte es ihm, die schreckliche Wahrheit: Der Mann war ermordet und mit Büchern bedeckt worden. Ein Stapel Bücher, ihr Gewicht seufzte auf dem Fleisch des toten Mannes, die Seiten raschelten, als wären Horden von Motten in die Texte gekrochen, um zu fressen. Selbst über den Augen des Professors lag ein Buch, das Titelbild wie eine Maske auf seinem Gesicht. Barker machte einen Schritt nach vorn.

				»Warum zeigst du mir das, Christian?«

				Der Mann sah sie an. Von allen Studenten, die sie bisher gesehen hatte, hatte Christian sich am wenigstens verändert. Er war immer noch der aalglatte dünne Junge, der er als Student in Jasper gewesen war. Jetzt, fünfzehn Jahre später, sah er weniger wie ein Bestsellerautor aus sondern vielmehr wie ein Mann, der eine Rolle in einer seiner eigenen Geschichten spielte. »Ist es nicht offensichtlich, Alex?«, sagte er.

				»Ich fürchte nein.«

				Er seufzte und schlug das Taschenbuch zu. Nachts bei Barker – der vierte Band der Serie, vor fünf Jahren geschrieben, war der, der ihr am wenigsten gefiel.

				»Aldiss mochte mich nie«, sagte Kane und lehnte sich über sie. Er war dünn, und seine grau werdenden Haare waren zerzaust, er wirkte fast wie ein Junge. Nach seinem ersten Roman, Barker bei der Arbeit, der nur zwei Jahre nach seinem Abschluss in Jasper erschienen war, hatte er einen Riesenerfolg gehabt. Jetzt, nach zwölf Romanen und zwei Hollywoodverfilmungen, eine davon mit ihrem alten Freund Frank Marsden in einer kleinen Nebenrolle, war seine Karriere auf dem absteigenden Ast. Seine letzten Romane waren ohne großes Tamtam in geschmacklosen Taschenbuchausgaben erschienen, und Alex glaubte, selbst in der Art, wie sich der Mann kleidete, etwas von seinem Niedergang zu bemerken. Sogar in seinen glänzenden grünen Augen, die, seitdem sie ihn das letzte Mal gesehen hatte, etwas matter geworden waren.

				»Was meinst du, Christian?«

				»Der Professor hat sich mir gegenüber immer abfällig verhalten.«

				»Das ist einfach seine Art.«

				»Nein«, sagte der Mann schneidend. »Nein, Alex. Mir gegenüber war er schlimmer. Du und Keller und der Rest, ihr wart seine Lieblinge. Seine Projekte. Ich war nur nervig. Sogar Daniel wurde in diesem Hörsaal mit mehr Respekt behandelt.«

				»Ich habe ihn heute Morgen gesehen«, sagte sie. »Er glaubt nicht, dass du etwas hiermit zu tun hast.« Das stimmt nicht ganz, nicht wahr?, dachte sie und errötete leicht vor Scham über die Lüge.

				Christian lachte. Seine Zähne waren gelb, voller Nikotinflecken, und sie überlegte, sich später eine Zigarette von ihm zu schnorren; auf der kurzen Fahrt von Aldiss’ Haus hatte sie ihre aufgebraucht. »Ich wohne zwanzig Minuten vom Campus entfernt«, sagte er. »Ich sehe Aldiss manchmal. Draußen. Er redet nicht mit mir. Er behandelt mich, als wäre ich ein … Geist. Und natürlich bei meiner Geschichte mit Michael …«

				»Was meinst du? Welche Geschichte?«

				Er sah sie merkwürdig an. Wusstest du’s denn nicht?, sagte der Blick.

				»Wir haben das Spiel wieder gespielt«, sagte Christian.

				Sie schnappte nach Luft.

				»Sieh mich nicht so an, Alex. Es war nichts. Es war nur ein Zeitvertreib. Michael hat mich vor ein paar Jahren angerufen. Wir haben uns über alles Mögliche unterhalten. Bücher, meine Arbeit und seine, wie sich das College verändert. Und natürlich über Daniel. Dann fragte er mich, ob ich vor einer seiner Schreibklassen sprechen würde. Klar, sagte ich. Danach waren wir noch was trinken, und da hat er es mir dann erzählt.«

				»Was hat er dir erzählt?«

				Der Mann zögerte, es wurde ihm bewusst, dass er zu weit gegangen war. Er sagte: »Dass er jedes Wochenende nach Burlington fuhr. An die State University und manchmal sogar nach Dumant. Da haben sie immer noch das Spiel gespielt.«

				»Und du hast ihn begleitet.«

				»Natürlich habe ich ihn begleitet.« Christian fuhr mit dem Handrücken über seinen Mund. »Die Prozedur ist immer noch so berauschend, Alex. Macht süchtig. Wir haben beide wie alte Profis weitergemacht, auch wenn der Abendkurs schon Jahre zurücklag. Ich habe wieder Fallows gelesen, zur Übung. Ist ja nicht so, als wäre das illegal. Aber wenn du eins und eins zusammenzählst, wenn du die Indizien gegen mich zusammenträgst, dann sieht man leicht, wie Aldiss zu dem voreiligen Schluss kommen könnte, dass ich etwas mit dem Mord an Michael zu tun hatte.« Er machte eine Pause, trat einen Schritt vor, zu nah an sie heran. Zum ersten Mal begann Alex’ Herz zu pochen. Einer von ihnen ist verantwortlich. Einer von ihnen …

				»Hör nicht auf ihn, Alex«, sagte Christian leise, vorsichtig. »Ich bitte dich. Was auch immer Aldiss dir heute Morgen erzählt hat …«

				»Er hat mir gar nichts erzählt, Christian. Wir haben uns wie alte Freunde unterhalten, das war alles.«

				»… was auch immer der Professor über uns angedeutet hat, du darfst ihm nicht glauben. Das kannst du nicht.«

				Er blieb noch ein paar Sekunden in ihrer persönlichen Sphäre. Es fühlte sich wie eine Ewigkeit an. Schließlich trat er zurück und lächelte matt. Er sah zur gerissenen Decke hoch, auf die schmutzigen Fenster und die roten Vorhänge, die schwer vor Staub waren. »Mein Gott«, sagte er. »Es ist, als wäre ich direkt in eine Falle marschiert.«

				Als Christian nach oben in sein Zimmer gegangen war, öffnete Alex auf ein weiteres Klopfen die Tür. Da stand der erste Mann, den sie jemals geliebt hatte.

				Er trug eine knallorange Regenjacke, und seine Augen waren gerötet vor Trauer. Er war so groß wie in ihrer Erinnerung, ein Hüne von einem Mann, der sie überragte. Doch es waren seine Augen, die sie immer angezogen hatten: Sanfte, traurige Augen, die so grau wie ein Stein oder die Seite eines alten Buchs waren.

				»Keller«, sagte sie, und der Mann trat vor und umarmte sie.

				Drinnen standen sie zusammen im Foyer und sagten nichts, was Alex recht war.

				»Wie geht’s Sally?«, fragte Jacob Keller.

				»Miserabel, wie zu erwarten.«

				Sie standen jetzt mit etwas Abstand zueinander. Alex lehnte sich an das Bücherregal, Keller sah sie an, die Hände in den Hosentaschen. Sie hatte ihn bei Daniels Beerdigung auf der anderen Seite des Zimmers gesehen, ihn aber nur angelächelt. Sie hatten Abstand gehalten, aus vielen Gründen, ihren und seinen. Verheiratet, hatte Melissa Lee ihr gesagt. Er unterrichtet Football und Englisch an einer Highschool ungefähr vierzig Meilen südlich von Jasper. Du klingst, als hättest du immer noch Interesse, Alex …

				Damals hatte sie an den Autor des Residenzprogramms gedacht, mit dem sie zusammen war, und zur Seite geschaut.

				»Brutal«, sagte Keller jetzt.

				»Wie bitte?«

				»So hieß es heute Morgen in den Nachrichten. Der Mord an Michael Tanner war brutal. Sie sprechen wieder von der Dumant University, Alex. Sie sprechen über unseren Abendkurs. Sie graben das ganze alte Zeugs wieder aus.«

				Das alte Zeugs – es war, als würde man eine Wunde wieder öffnen. Aldiss hatte sie davor gewarnt, dass es passieren würde.

				»Ein Nachahmer«, sagte sie rasch. »Das ist alles. Jemand, der von den Dumant-Morden gelesen hat, jemand, der denkt, er käme damit durch …«

				»Es ist Aldiss.«

				Alex fiel das Kinn herunter. »Aldiss? Du glaubst doch nicht im Ernst, dass er etwas damit zu tun hat, Keller.«

				»Natürlich tue ich das«, sagte er. »Und das solltest du auch.«

				»Ich habe heute Morgen mit ihm gesprochen. Ich habe gehört, wie er über Michael redet. Ich glaube nicht, dass er …«

				»Du nimmst ihn immer noch in Schutz, wie ich sehe.«

				Wut blitzte in ihren Augen auf. »Ich nehme niemanden in Schutz«, sagte sie. »Ich weiß einfach, dass er unschuldig war an den Dumant-Morden. Freigesprochen. Du warst mit mir in Iowa, Keller. Wir haben den Abendkurs gemeinsam beendet. Du weißt alles, was ich weiß.«

				»Ich weiß, wie undurchsichtig Aldiss ist, wie betrügerisch er sein kann.«

				Ihr Blick fiel auf die Staubflocken auf dem Fußboden. »Er hat nichts mit dem Mord an Michael zu tun«, sagte sie noch einmal, dieses Mal leiser.

				Keller wollte etwas sagen, dann hielt er inne. »Lass uns das nicht tun, Alex. Ich habe dich vier Jahre nicht gesehen. Ich möchte wieder mit dir reden. Dich wieder kennenlernen. Es ist schrecklich, was Michael passiert ist, aber wir haben endlich die Chance, noch einmal von vorn anzufangen.«

				Die Sorge war immer noch da, der nagende Gedanke, dass Keller zu genau den Leuten gehörte, die sie laut Aldiss im Auge behalten sollte. Er wusste genauso viel über die Morde in Dumant wie der Rest von ihnen, und aus diesem Grund würde sie ihn genauso objektiv beobachten müssen wie die anderen.

				»Darf ich dich etwas fragen?«, sagte er.

				»Nur zu.«

				»Liest du noch?«

				Sie öffnete den Mund, zögerte. Was für eine Frage war das denn für eine Literaturprofessorin?

				»Natürlich tust du das«, sagte er. »Ich habe in der Ehemaligen-Zeitung über dich gelesen. Ich weiß, was du beruflich machst. Ich meine, ich bin kein Stalker oder so«, Keller lachte, »aber ich weiß es, okay?« Er hielt inne, sah in Richtung Fenster. »Ich könnte das, was du tust, nicht machen. Ich trainiere eine Footballmannschaft an einer unbedeutenden Highschool, und ich lese gar nichts. Selbst die Bücher, die meine Schüler lesen, überfliege ich nur, oder ich klaube das, was ich in den Seminaren in Jasper gelernt habe, aus dem Gedächtnis hervor.«

				Verblüfft wartete Alex darauf, dass er fortfuhr.

				»Ich habe Angst, wieder zu Fallows zurückzukehren, wenn ich irgendetwas lese. Und davor, dass ich dann wieder hineingezogen werde. Zack – wieder da, wieder zurück im Labyrinth. Ich werde genauso enden wie Daniel.«

				Er schwieg, und der Raum vibrierte vor Stille. Dann sah er sie wieder an, versuchte, das, was er gerade gesagt hatte, mit einem Kopfschütteln auszuradieren.

				»Jetzt«, sagte er, »würde ich mich gern ein bisschen ausruhen. Ich konnte gestern Nacht überhaupt nicht schlafen. Ich habe die ganze Zeit nur an Michael und Sally und die ganze Hilflosigkeit gedacht.«

				»Ich auch.«

				Keller lächelte, jedoch verhalten.

				»Dein Zimmer ist oben«, sagte sie. »Melissa, Christian, Frank, ach, und seine Freundin.« Alex zog die Augenbrauen in Richtung erster Stock hoch. »Sie sind schon alle da oben. Ich muss in ein paar Minuten weg, aber ich kann dich hinbringen.«

				Sie führte ihn zur Treppe, und als er vor ihr hinaufging, fiel ihr etwas Seltsames auf. Etwas, das sie mit mädchenhafter Scham durchschoss.

				Keller trug keinen Ring.

				Der letzte Student war Lewis Prine. Er war Leiter einer Anstalt der forensischen Psychiatrie in Vermont und der Mann, der ihr von dem Manuskript erzählt hatte, das Stanley Fisk angeblich in seinem Haus versteckte. Es ist dort, Alex, hatte er ihr erst vor Monaten wieder gesagt. Der dritte Fallows. Er ist irgendwo dort in diesem Haus.

				Prine tauchte nie auf.
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				Der leitende Detective hieß Bradley Black, und er schien zu wissen, dass sie etwas verbarg. Sie hatten sich an diesem Nachmittag in einem Büro im dritten Stock des Towers mit dem Dekan getroffen, der sie am Abend vorher nach Vermont gerufen hatte. Alex konnte keinem der Männer in die Augen sehen.

				»Erzählen Sie uns«, sagte der Detective, seine Stimme so bedächtig und einschmeichelnd wie sein Blick, »was Dr. Richard Aldiss weiß.«

				»Es wird etwas dauern«, sagte sie. Auf dem ganzen Weg von Fisks Domizil über den Campus durch die gläserne spätvormittägliche Sonne hatte sie gedacht: Er hat es nicht getan. Das könnte er nicht. Jetzt, da sie mit diesen zwei seltsamen, übereifrigen Männern im von Efeu überrankten Verwaltungsgebäude des Jasper College saß, gab Alex ihr Gespräch wieder. »Der Professor behandelt alles, als wäre es ein Rätsel. Falls er weiß, wer Michael Tanner umgebracht hat, dann wird er es nicht so schnell erzählen. Man muss sich alles, was man von ihm bekommt, verdienen.«

				»Verdammt noch mal«, fauchte Dekan Anthony Rice. Er sah den Detective an. »Sie müssen sich einen Durchsuchungsbefehl besorgen, zu ihm gehen und …«

				»Nein«, sagte Alex. »So funktioniert das nicht bei ihm. Sie werden mich das tun lassen müssen. Falls Aldiss etwas weiß, werde ich es erfahren. Er vertraut mir.«

				»Mal ehrlich, Dr. Shipley. Aldiss spielt mit Ihnen. Das tut er eben. Das letzte Mal ist er zu billig davongekommen. Er hat vielleicht nicht die zwei Studentinnen in Dumant umgebracht …«

				»Das hat er nicht.«

				»… aber er ist trotzdem viel zu billig davongekommen. Viele Leute an diesem College, Leute, die Aldiss sehr gut kennen, glauben, dass Blut an seinen Händen klebt.« Der Dekan machte eine Pause, und Alex wusste, was jetzt kam. »Und wenn man das weiterdenkt, auch an Ihren.«

				Sie ignorierte es. »Falls er etwas weiß, dann werde ich das bald in Erfahrung bringen.«

				»Wir haben vielleicht nicht so viel Zeit.«

				Sie biss sich auf die Zunge. Ach was, Sherlock.

				»Wie sicher sind Sie, dass er die Dumant-Morde nachstellt?«, fragte sie.

				Blacks Blick wanderte zu Rice, und der Dekan nickte. Dann erschienen Fotos auf dem Walnussschreibtisch, die obersten rissig und bräunlich, die anderen glatt und warm und frisch. Alex glättete sie mit den Fingerspitzen. Sie hielt den Atem an.

				Es waren Fotos vom Tatort. Die älteren hatte sie schon einmal gesehen während des Abendkurses. Kalte, hektische Bilder von zwei leeren Wohnungen. Jemand hatte das Datum mit Kreide aufgeschrieben und in die linke untere Ecke einen Block gestellt: Januar 1982. Blut klebte an den Wänden in einem Muster, das an die brennenden Schmetterlinge des berühmten Rorschach-Tintenkleckstests erinnerte. Es gab zwei Fotoserien für die zwei Opfer, beide Literaturstudentinnen. Beide waren wie Michael Tanner in ihrer heimischen Bibliothek umgebracht worden. Sie sah sich diese Bilder nicht lange an, konnte es nicht.

				Ihre Augen wanderten zu den neueren Fotos, die am vorigen Morgen gemacht worden waren. Es waren Innenansichten von Michael Tanners Haus auf der anderen Seite des Campus. Es waren Digitalfotos, glänzend und sauber, das Rorschachmuster an der Wand war nahezu identisch mit den anderen, außer dass es hier ein dunkles elektrisches Purpurrot war. Wieder lagen Bücher auf dem Boden, anscheinend im selben Muster verteilt wie bei den anderen. Ein Schwimmbecken aus Büchern stapelte sich im Raum, sorgfältig platziert und gleichmäßig verteilt. Es könnte derselbe verdammte Raum sein, dachte Alex. Dasselbe Opfer.

				Aber nein, erinnerte sie sich. Die anderen beiden waren Studentinnen, wohingegen Michael …

				Auch einmal ein Student gewesen war. Ein Student des Abendkurses.

				»Die gleiche Vorgehensweise«, sagte Black, seine Stimme schnitt in ihren Tagtraum. »Im eigenen Haus ermordet und die Leiche mit Büchern bedeckt. Dieselbe Art von Opfer, abgesehen vom Geschlecht. Dieselbe Art von Ausbildung, sogar dieselbe Fakultät: Literatur, genauer gesagt: moderne Literatur. Wenn man die Bibliothek von Tanner über die Fotos der Wohnungen von Dumant blendet, sind die Ähnlichkeiten auffällig. Mehr als auffällig.«

				Black hielt inne, taxierte sie noch einmal auf seine behutsame Art. »Wie gut kannten Sie Professor Tanner?«, fragte er. Er blätterte übertrieben seine Notizen durch, das trockene Schnalzen des Notizbuchs war das einzige Geräusch im Raum.

				»Ziemlich gut. Michael und ich haben uns oft bei akademischen Konferenzen getroffen. Ich habe ihn immer für einen der brillantesten Köpfe der Komparatistik gehalten, und zwar inklusive meiner Kollegen in Harvard.«

				»Hat er je mit Ihnen über Richard Aldiss gesprochen? Hat es Anzeichen dafür gegeben, dass er weiter an den Kurs dachte? Auf eine ungesunde Art, meine ich.«

				»Nein. Nie.«

				»Was ist mit E-Mails? Korrespondenz über den Kurs, über Aldiss oder die Dumant-Morde?«

				Alex schüttelte den Kopf. »Wir alle wollten vergessen, Detective. Der Abendkurs … hat uns verändert. Manche von uns auf tiefgreifende Weise. Es war nichts, woran wir denken wollten.« Ihr alter Freund Daniel Hayden und das, was mit ihm geschehen war, schossen ihr durch den Kopf, doch sie schüttelte den Gedanken ab. »Es ist passiert und kann nicht ungeschehen gemacht werden, aber niemand möchte es noch einmal erleben.«

				Sie sah etwas über Black huschen wie die Antwort auf eine Frage, die er nicht gestellt hatte. Alex wusste, dass es diese eine Formulierung war, das verdammte Wort genau in der Mitte, das wie eine Bombe tickte: verändert. Sie dachte noch einmal an ihr Treffen mit Aldiss am Morgen.

				»Ich möchte die Bibliothek sehen«, sagte sie.

				»Unmöglich«, sagte Rice.

				»Sie bringen mich nach Jasper zurück, um Botengänge für Sie zu erledigen, Dekan Rice, und dann erzählen Sie mir nicht alles, was Sie wissen? Das nennt man mit gezinkten Karten spielen.«

				»Das nennt man korrekte Vorgehensweise. Erzählen Sie uns mehr über Aldiss.«

				»Der Professor glaubt, dass Sally Tanner unschuldig ist.« Eine Lüge, aber es war einen Versuch wert. Scheiß auf sie, sollten sie sie ihr nicht abkaufen. Die beiden Männer wechselten einen Blick.

				»Hat er mit einem der Tanners in letzter Zeit gesprochen?«

				»Sie sind dran«, sagte sie.

				Black seufzte und sagte: »Sie sind ein harter Brocken, Dr. Shipley.«

				Sie lächelte.

				»Dieser Mörder«, fuhr Black fort, »er hat die Morde in Dumant genau studiert. Ich meine, sehr genau. Hat sie auswendig gelernt. Er hat sich nicht nur vor diesen Verbrechen verbeugt, er hat sie neu erschaffen. Alles, bis hin zum Muster des Rorschachblutflecks und den Büchern und der Zeit von Michael Tanners Tod – alles war gleich.«

				Neu erschaffen, dachte Alex. Der Ausdruck war wie ein Blitz, ein winziger Punkt aus heißem Licht. Sie blinzelte zweimal fest, versuchte, ihn wegzuwischen.

				»Aldiss weiß mehr, als er sagt«, warf Rice schließlich ein. Der Dekan lehnte sich vor, stützte sein Kinn mit seinen fetten Fingern. Er war ständig in Bewegung, der perfekte Gegenpol zum ruhigen, methodischen Black. »Und er weiß, dass wir das wissen. Wir werden diesen Eiertanz nicht mehr lange mitmachen, Dr. Shipley. Sagen Sie ihm das. Sagen Sie ihm, wenn er Kontakt zu jemandem hatte, der an den Morden in Dumant interessiert war, wenn er irgendwie ein Mentor für jemanden war, dann wird er dafür bezahlen. Überbringen Sie ihm diese Botschaft, in Ordnung?«

				»Richard Aldiss nimmt Botschaften von Übergangsdekanen nicht gut auf«, sagte sie.

				Rice wurde rot, sah zum einzigen Fenster des Büros. Wind rüttelte an der Scheibe. Einen Augenblick lang saßen die drei schweigend da.

				Dann sagte Black: »Es sind jetzt siebenunddreißig Stunden vergangen. Für eine Mordermittlung ist das eine Ewigkeit. Wenn Sie Aldiss nicht dazu bringen, sich zu öffnen, dann machen wir das.«

				»Ich werde später heute Abend noch einmal zu ihm gehen.«

				»Wir freuen uns auf Ihren Bericht«, sagte Black und stand auf. »Und in der Zwischenzeit, Dr. Shipley, ist es nett von Ihnen, Dekan Fisk Gesellschaft zu leisten. Von Ihnen und den anderen.«

				Er sah ihr in die Augen.

				Der Detective begleitete sie zur Tür, und im Flur blieb er stehen. »Sie werden uns Bescheid sagen, wenn Sie irgendetwas Interessantes bei Ihrem Aufenthalt im Haus herausfinden.«

				»Natürlich«, sagte sie und wandte sich zum Gehen.

				Er hielt sie am Arm fest.

				»Man erzählt sich Dinge über Aldiss.«

				Sie drehte sich zu ihm um. »Wer, Detective?«

				»Die Menschen in Jasper. Dozenten, Studenten. Es heißt, er habe sich verändert. Dass er nicht mehr die Person sei, die er war, als man ihn für diesen Kurs engagierte.«

				»Stimmt das?«

				Black schüttelte den Kopf. »Ich will nur sagen, seien Sie vorsichtig. Sie denken wahrscheinlich, dass Sie Aldiss kennen, Sie denken vielleicht, dass alles, was Sie damals, ’94, getan haben, richtig war. Aber dieser Kerl … Ich traue ihm nicht, Dr. Shipley. Man weiß nie, welche Tricks er noch im Ärmel hat.«

				»Ich will nur herausfinden, wer meinen Freund getötet hat«, sagte sie hitzig. »Wenn Aldiss mir dabei helfen kann, und ich denke, das kann er, dann müssen wir ihn benutzen. Er ist im Moment unsere beste Quelle, und heute Abend will ich ihn wieder treffen und Antworten bekommen.«

				»Und wenn er nicht der ist, für den Sie ihn halten?«, fragte Black.

				»Dann verdiene ich nichts von dem, was ich für die Lösung des Rätsels des Abendkurses bekommen habe«, sagte sie, wandte sich von ihm ab und ging den kalten Korridor entlang. »Mein ganzes Leben ist dann ein Schwindel.«
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				Dekan Stanley Fisk wohnte in einem bröckelnden, alten viktorianischen Herrenhaus, das auf einem Hügel über dem Campus stand. Fisk lebte jetzt allein dort, seine Frau, mit der er über vierzig Jahre verheiratet gewesen war, war im letzten Semester gestorben. Man sah den alten Emeritus nur selten draußen. Eröffnungszeremonien, Wohltätigkeitsveranstaltungen im Smoking – für solche Sachen war er noch zu gebrauchen. Aber meistens blieb er für sich und behielt ein Auge auf das College, das er einst geführt hatte.

				Alex klopfte an die Haustür und hörte den Professor drinnen. Dem gedämpften Schlurfen von Schritten folgte eine sanfte, singende Stimme: »Ich komme.«

				Die Tür wurde geöffnet, und ein Mann stand auf der Schwelle und blinzelte ins Sonnenlicht. Mit achtzig war Stanley Fisk ein zusammengesackter Mann mit energischen blauen Augen. Er trug ein Jasper-Sweatshirt und einen Bademantel, der lose über seine jungenhaften Schultern hing. Auf dem Campus hatte er immer als Exzentriker gegolten. Alex fiel ein Fleck unter seinem rechten Auge auf, anscheinend Wimperntusche, und sie dachte: Das ist der Mann, von dem Richard Aldiss’ Schicksal abhängt? Heilige Scheiße.

				Fisk schob seine Lesebrille in sein schlohweißes Haar und sagte: »Kann ich Ihnen helfen?«

				»Dekan Fisk, mein Name ist Alex Shipley. Es tut mir leid, Sie so früh zu stören, aber …«

				»Früh? Ach Gott, ich bin seit dem Morgengrauen auf. Was kann ich für Sie tun?«

				»Ich wollte – ich muss mit Ihnen über etwas Wichtiges sprechen.«

				Der alte Mann legte seinen Kopf schief. »Fahren Sie fort.«

				»Es geht um Richard Aldiss. Um den Kurs, den er dieses Semester unterrichtet. Er hat letzte Woche etwas gesagt, und ich glaube, er … ich glaube, er wollte mich zu Ihnen führen.«

				Zuerst regte sich der alte Mann nicht, kein Anzeichen des Erkennens. Fisk stand einfach nur in der Tür und sah an ihr vorbei, dorthin, wo die Architektur von Jasper aus dem halbmondförmigen Campus herauswuchs und sich mit der Baumlinie fünfzig Meter weiter mischte.

				Dann sagte er langsam und ruhig: »Sie haben unser Buch gefunden.«

				Alex atmete aus: »Richtig.«

				Ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus. Die Falten schienen zu verschwinden, und plötzlich hatte Alex den Eindruck, einen viel jüngeren Mann anzusehen.

				»Nun, in diesem Fall, treten Sie ein«, sagte er und machte einen Schritt zur Seite, damit sie an ihm vorbeigehen konnte. »Wir haben viel zu besprechen.«

				Das Wohnzimmer glich einer Hommage an das Leben des alten Mannes. Auf dem Sofa lag eine Quiltdecke, auf dem Parkettboden stapelten sich Bücher mit Eselsohren, ein verdorrter Apfel lag seitlich auf einem Beistelltisch. Er verbrachte seine Tage offensichtlich hier. Der Rest des Hauses versank wahrscheinlich im Staub.

				»Wir wussten nicht, ob es jemand jemals finden würde«, sagte Fisk, als sie sich ihm gegenüber hinsetzte. »Wir befürchteten, dass der Hinweis zu vage sei oder dass jemand anderes das Buch ausleihen würde. Jemand, der nicht den Abendkurs besucht. Ich war noch mal da, wissen Sie. Habe die Unterlagen geprüft und alles. Seit über fünf Jahren hatte niemand das Buch ausgeliehen. Fünf Jahre war es im Regal geblieben. Daher beschlossen wir, es zu wagen, die Botschaft dort zu platzieren und abzuwarten, was geschah. Wenn es zu Unannehmlichkeiten käme, könnten wir einfach leugnen, etwas damit zu tun zu haben, und es auf eine andere Art noch einmal versuchen.«

				»Die zwei Rätsel«, sagte Alex, »Fallows und Aldiss. Im Buch heißt es, dass es ein und dasselbe sei.«

				»Das stimmt. Aber das ist für später. Ich bin mir nicht sicher, was Richard für diesen Kurs geplant hat. Ich möchte nichts verderben.« Er lachte, kalt und rau, tief aus der Brust.

				Dann sah er sie mit zusammengekniffenen Augen an. Sie hatte das Gefühl, taxiert zu werden.

				»Begreifen Sie die Konsequenzen dieser Botschaft?«, fragte er. »Verstehen Sie die Bedeutung dieser Situation, Ms Shipley?«

				»Ich denke … ich glaube schon, ja.«

				»Das sollten Sie. Das sollten Sie wirklich. Sie werden dabei helfen, Richard Aldiss’ Namen von diesen entsetzlichen Verbrechen an der Dumant University reinzuwaschen und ihn da rauszuholen. Und das …« Fisk sah ihr in die Augen. »Das wird ein wundervoller Tag sein.«

				»Aber was, wenn er es tatsächlich getan hat? Was, wenn Professor Aldiss diese beiden Studentinnen wirklich umgebracht hat?«

				»Sie sind immer noch skeptisch.«

				»Er hat gestanden«, sagte sie. »Genau in diesem Hörsaal, letzte Woche. Er hat alles gestanden.«

				»Noch eine List«, sagte Fisk. »Richard ist ein einzigartiger Mann. Zuerst war er wütend, zornig, weil sie ihm diese furchtbaren Verbrechen anhängten. Jeder war davon überzeugt, dass er schuldig war. Der Fallows über ihren Augen, die Beziehung, die er zu den Opfern hatte, es war zu perfekt. Richard verlor den Mut. Jahrelang saß er in Rock Mountain ein, und sein Schweigen und dass er über so viel schrieb, was nichts mit Dumant zu tun hatte, überzeugte sie, dass er schuldig und das Urteil gerecht war. Jetzt, jetzt, wo er diese neuen Informationen entdeckt hat, achtet er darauf, ihnen genau das zu geben, was sie erwarten. Paradox, nicht wahr? Er muss die Schuld auf sich nehmen, um gut Wetter zu machen, damit man ihm erlaubt, diesen Kurs abzuhalten.« Fisk schwieg, er sah an ihr vorbei in die tiefen Schatten seines Zuhauses, seiner eigenen Art von Gefängnis. »Er will, dass jeder, der zusieht – und Sie und Ihre Kommilitonen sind nicht die Einzigen, die zusehen, das müssen Sie wissen –, glaubt, dass er nur ein Literaturseminar gibt. Aber es ist so viel mehr. So viel mehr.«

				Alex dachte über das nach, was der alte Mann gerade gesagt hatte, über die Wahrscheinlichkeit, dass daran etwas dran war.

				Dekan Fisk bemerkte ihr Schweigen. »Lassen Sie mich Folgendes fragen, Ms Shipley: Glauben Sie, dass unser Rechtssystem unfehlbar ist und dass jeder Mann und jede Frau im Gefängnis schuldig ist?«

				»Natürlich nicht.«

				»Wie viele zum Tode verurteilte Männer wurden kurz vor der Hinrichtung entlastet? Wie viele Unschuldige, die angeklagt worden sind, haben falsche Geständnisse abgelegt? Was Richard geschehen ist, ist das wahre Leben.«

				Sie sah zur Seite. »Es tut mir leid.«

				Fisk lächelte. »Um Himmels willen, kein Grund, sich zu entschuldigen. Ich weiß, wie schwierig es für Sie ist, in all das verwickelt zu werden.«

				Das können Sie sich nicht mal ansatzweise vorstellen.

				»Aber es ist auch notwendig. Sie tragen jetzt eine große Verantwortung, und ich vertraue darauf, dass Sie alles, was möglich ist, tun werden – egal wie merkwürdig es scheint, egal wie schwer es zu sein scheint –, um Richards Hinweisen zu folgen und seine Unschuld zu beweisen.«

				Fisk atmete durch, die Aufregung verließ langsam seinen alten Körper. Dann wurden seine Augen größer, als wäre ihm soeben etwas eingefallen.

				»Ich möchte Ihnen etwas zeigen«, sagte er. »Ich denke, das wird all Ihre Sorgen wegwischen.«

				Er führte sie in ein Zimmer am Ende eines schmucklosen Flurs, der endlos zu sein schien wie der Flur eines Campuswohnheims. Das Zimmer selbst war kaum größer als eine Besenkammer. In der Ecke ein Schreibtisch, eine alte klassische Lampe warf blassgelbes Licht auf die Wände. Und auf dem Boden standen stapelweise Kartons, alle mit dem Namen ALDISS beschriftet.

				»Ich habe Mitte der Achtzigerjahre begonnen, mich für Richards Situation zu interessieren, nicht lange nach dem Beginn seiner Haft«, sagte Fisk. »Eines Nachmittags habe ich ihm einen Brief geschrieben und ihm mitgeteilt, dass mir ein Essay, den er über Dante geschrieben hat, gut gefällt. Ich habe eine Schwäche für das Purgatorio, genau wie Richard, und er hat mir freundlich geantwortet. Damit begann eine Korrespondenz, die wir über viele Jahre fortgeführt haben.«

				»Sie kennen ihn also gut?«

				Alex sah zu, wie der alte Mann seine Worte abwog. »Je mehr ich Richard kennenlernte, umso klarer wurde mir, dass er diese Verbrechen nicht begangen haben konnte. Es war einfach nicht plausibel. Ich fühlte mich ihm verbunden, eine Verbindung, die ich nicht mal ansatzweise erklären kann. Richards Geist ist brillant. Viel brillanter, als einer von uns begreifen kann. Seine Jahre in Rock Mountain haben ihn verstummen lassen, ihn etwas gedämpft. Aber vor Jahren, als ich ihn das erste Mal dort besucht habe, war seine Intelligenz einfach unermesslich. Hier.«

				Fisk nahm aus einem der Kartons eine Reihe von Zeitungsausschnitten. Er breitete sie vor Alex auf dem kleinen Schreibtisch aus.

				»Das sind die ›Fakten‹ seiner Verbrechen«, sagte der alte Mann. »Aber ich möchte, dass Sie beim Lesen auf zwei Dinge achten. Nennen wir sie Unstimmigkeiten. Zuerst schauen Sie sich an, wie seine Kollegen aus Dumant über ihn sprachen.«

				»Und als Zweites?«

				Fisk lächelte. »Das werden Sie wissen, wenn Sie es sehen«, sagte er. »Sie sind clever. Sie haben unser Buch gefunden, nicht wahr?«

				Alex fing mit dem ältesten Zeitungsausschnitt an, der im Januar 1982 geschrieben worden war. In dem Artikel ging es um den schockierenden Mord an einer Studentin. Shawna Wheatley war anscheinend mit einem Beil angegriffen worden. Wheatley war schwer verstümmelt worden, und zwar auf eine Weise, die der Verfasser »ekelerregend« nannte; auf ihr Gesicht war ein einziges Buch gelegt worden: Fallows’ Die Windung. Im Artikel gab es Zitate vom Freund des Mädchens (»Ich weiß nicht, welches Monster einem Menschen so etwas antut.«) und vom Präsidenten der Dumant University (»Wir haben vor, alle unsere Ressourcen zu aktivieren, um diesen kranken Menschen aufzuhalten.«). Vor Redaktionsschluss waren keine Verdächtigen befragt worden.

				Der zweite Artikel stammte vom nächsten Tag. Eine zweite Leiche war gefunden worden. Abigail Murray, eine weitere Literaturstudentin, war in ihrer Wohnung auf dem Campus ermordet worden. Wieder nahm man an, dass die Mordwaffe ein Beil war, wieder war der Mord brutal, und wieder lag ein einzelnes Buch (dieses Mal Fallows’ Die goldene Stille) auf dem Gesicht des toten Mädchens.

				Der nächste Ausschnitt war ein allgemeiner Bericht über die Suche nach dem Mörder. Er enthielt all die Formulierungen, die man bei einem ungelösten Fall erwartete. Es gab keine Verdächtigen, nur sehr wenige Indizien, und auf dem Campus von Dumant herrschte Angst. Zum ersten Mal fiel der Ausdruck Serienkiller.

				Mitte März gab es einen Bruch.

				Am 17. März 1982 wurde Dr. Richard Aldiss von der Polizei vernommen. Es gab einen kurzen Artikel darüber, daneben das Universitätsfoto von Aldiss. Zu dieser Zeit war die Polizei einfach nur an Aldiss »interessiert«, da er Shawna Wheatley in Moderner Literatur unterrichtet hatte und gesehen worden war, wie er öfter mit Abigail Murray in der Mensa von Dumant gesprochen hatte. Der Tonfall des Artikels war fast schnippisch, als könne sich der Autor nicht vorstellen, dass der äußerst beliebte Aldiss etwas damit zu tun haben könnte.

				Dann veränderten sich die Dinge. Aldiss wurde Anfang April verhaftet, und der nächste Artikel reagierte darauf. Es gab eine Reihe von Zitaten, die meisten von Professoren in Dumant. Die Kommentare waren alles andere als schmeichelhaft. »Richard ist sehr exzentrisch«, sagte ein Professor, der nicht genannt werden wollte. »Man wusste nie, woran man bei ihm ist«, sagte ein anderer. »Wenn man mit Richard sprach, war es beinahe so, als stelle er seine Persönlichkeit auf das ein, was man von ihm erwartete. Ein echtes Chamäleon.« Es gab weitere Anmerkungen zu Aldiss’ Verbindung zu den Opfern und zu den Tatorten selbst, besonders zu dem belastenden Zufall, dass der Mörder Fallows’ Romane auf die Gesichter der Mädchen gelegt hatte. Alex fiel auf, dass die Professoren in der Vergangenheitsform sprachen, sie hatten Aldiss längst verurteilt.

				Der letzte Artikel war ein Jahr später erschienen. Es war ein detaillierter Bericht über die Ermittlungen und Aldiss’ Verhaftung. Alex las ihn überaus aufmerksam, um nichts zu übersehen, woran sie sich später erinnern sollte.

				Die Behörden interessierten sich für Prof. Aldiss, nachdem ein anonymer Tipp an die Dumant-VerbrechensHotline gegeben worden war, und der Professor wurde zur Befragung einbestellt. Nach einigen Stunden gab Aldiss zu, dass er etwas über die Morde wusste, aber ohne Anwalt nichts mehr sagen würde.

				Während auf den Anwalt gewartet wurde, wurde Aldiss aufsässig und bezog sich oft auf eine Figur aus der klassischen Literatur, Fjodor Dostojewskis Raskolnikow. (Man beachte, dass genau dieses Buch eines derjenigen war, die in der Nacht ihres Mordes in Shawna Wheatleys Wohnung verstreut wurden.) Er wurde wütend, weil ihn irgendjemand für das, was er getan hatte, bestrafen wollte, und an diesem Punkt der Befragung sahen die Ermittler »mit eigenen Augen, wozu der Professor fähig war«. Einmal wagte er es auszurufen: »Sie sollten sich Shawna Wheatley genauer ansehen«, als wolle er andeuten, dass die junge Frau genau das bekommen hatte, was sie verdiente.

				Alex’ Blick wanderte noch ein paar Sekunden lang über den Artikel, dann wandte sie sich Fisk zu. Er stand hinter ihr, lehnte sich an ein Regal und lächelte matt; die verschmierte Wimperntusche lag wie ein Schatten auf dem Gesicht des Dekans.

				»Und?«, fragte der alte Mann. »Haben Sie etwas Ungewöhnliches bemerkt?«

				»Die anderen Professoren fanden ihn eindeutig verdächtig.«

				»Natürlich fanden sie das. Aber exzentrisch zu sein macht aus ihm noch keinen Mörder. Wenn man sich damit für ein Verbrechen qualifiziert, hätte jeder in der akademischen Welt eine Leiche im Keller.«

				»Aber Aldiss hat nie Berufung gegen seine Verurteilung eingelegt. Nicht ein einziges Mal. Wenn er unschuldig ist, hätte er dann nicht versucht, wieder rauszukommen?«

				Fisk schüttelte den Kopf, wieder mit diesem mitleidigen Gesichtsausdruck. »Wenn es doch nur so einfach wäre, Ms Shipley. Was Richard getan hat, war, Zeit zu schinden. Auf den richtigen Augenblick zu warten, bis er über alle Informationen verfügt.«

				»Und jetzt hat er sie.«

				Fisk lächelte. »Das hat er.«

				»Was hat er herausgefunden?«

				»Leider weiß ich das nicht. Richard und ich … ich wäre ihm gern näher, aber er ist ein schwieriger Mann. Alles, was ich weiß, ist, dass er die Wahrheit über seine Unschuld sagt. Ich weiß es so sicher wie meinen eigenen Namen. Wer allerdings diese Verbrechen tatsächlich begangen hat? Ich habe keine Ahnung.« Die wässrigen Augen des Mannes konzentrierten sich wieder auf sie. »Zurück zum zweiten Punkt. Ich habe Ihnen gesagt, dass sich in diesen Artikeln gewisse interessante Details finden. Die Verschwörung in Dumant ist das eine. Und das andere?«

				Alex sah noch einmal auf die vergilbten Zeitungsausschnitte. Überflog sie, versuchte etwas zu finden, das ihr vorher entgangen war. Aber sie konnte nichts Auffälliges entdecken. Überhaupt nichts.

				»Ich sehe es einfach nicht.«

				»Schauen Sie hin, Ms Shipley. Sehen Sie so genau hin, wie Sie können. Wenn Sie die Studentin sind, auf die Richard sich in diesem Semester verlässt, wenn Sie damit weitermachen wollen, dann müssen Sie Dinge sehen können, die auf den ersten Blick nicht da sind.«

				Alex wollte bei diesem Test nicht durchfallen. Nicht hier, nicht vor dem legendären Dekan. Sie machte sich Sorgen, dass sie das Interesse an ihr verlieren könnten, sollte sie versagen. Fisk und Aldiss könnten sich jemand anderen aussuchen, und alles, was sie gelernt hatte, alles, was sie bis jetzt getan hatte, wäre umsonst.

				Wo zum Teufel ist es? Was soll ich seiner Meinung nach sehen?

				Sie starrte den Text an, die körnigen Fotos vom Tatort, die neben den frühen Artikeln abgedruckt waren. Den Rorschachblutfleck an der Wand. Die Bücherlawine in Abigail Murrays Wohnung, das kalte Foto, das nackte Zimmer. Das lächelnde Gesicht von Richard Aldiss, wie er nach seiner Verhaftung in Handschellen abgeführt wird.

				Wo ist es? Wo?

				Ihr Blick fiel auf den letzten Artikel, die Geschichte, wie Aldiss entdeckt worden war. Der Tipp, der zu seiner Verhaftung geführt hatte. Das Geständnis des Professors.

				Alex schaute auf.

				Das Geständnis, dachte sie. Aldiss hat zugegeben, dass er etwas wusste.

				»Sie bekam genau das, was sie verdiente.«

				»Fahren Sie fort«, drängte Fisk sie.

				»Es kommt darauf an, wie er es gesagt hat. Aldiss hat ihnen gesagt, dass sie sich Shawna Wheatley ›genauer ansehen‹ sollten. Der Reporter missversteht ihn, glaube ich. Ich denke, Aldiss meinte es wortwörtlich. Er meinte, dass sie etwas über Wheatley ermitteln sollten. Sie überprüfen, weil sie sie zum wahren Mörder führen könnte.«

				Fisk strahlte, und Alex fühlte Stolz in sich aufwallen. »Sehr gut. Und inzwischen hat Richard es geschafft, Informationen über Shawna zu bekommen. Natürlich wusste niemand in Rock Mountain, dass er danach gesucht hat. Niemand konnte es wissen. Aber er hat die Informationen, die er braucht, gefunden. Und es stellte sich heraus, dass sie alles bedeuten.«

				»Und Sie wissen wirklich nicht, was er gefunden hat?«, sagte Alex, jetzt mutiger, »oder wollen Sie es mir bloß nicht verraten?«

				Fisk zögerte. Schließlich sagte er: »Sie haben mich vorher schon gefragt, ob das etwas mit Paul Fallows zu tun hat. Nun, wie gesagt, ich weiß nicht, wer dieses Verbrechen begangen hat, aber ich kann Ihnen so viel sagen: Was Richard entdeckt hat, hat nur mit dem Schriftsteller zu tun. Ausschließlich. Paul Fallows ist der Schlüssel. Finden Sie seine Identität, und Sie werden einen Mörder finden.«
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				An diesem Abend.

				Der Hörsaal wirkte größer, als er wirklich war. Die Schreibtische waren zu kleinen, engen Reihen zusammengeschoben worden. Sie kamen früh und sprachen miteinander über ihr Studium, das soziale Leben in Jasper, die Masterprogramme, für die sie sich beworben hatten. Mit nur wenigen Ausnahmen waren sie nicht die besten Freunde. Während ihrer drei Jahre am College hatten sie vor allem miteinander konkurriert. Einige von ihnen, wie Alex, waren zufrieden, ganz still vor sich hin zu studieren; aber andere wollten nichts mehr, als in die besten Masterprogramme und zu den besten Professoren des Landes zu gelangen. Wenn man von einem so winzigen College wie Jasper kam, war die völlige Überlegenheit auf dem eigenen Gebiet der einzige Weg, um Aufmerksamkeit zu erlangen.

				Sie waren wieder neun. Daniel Hayden war zurückgekehrt.

				»Konntest dich wohl nicht losreißen, was?«, sagte Michael Tanner. »Hast du ihn vermisst?«

				»Klar«, spottete Hayden. »So war’s.«

				Wie immer gab es eine betretene Stille, kurz bevor der Professor erschien. Der Bildschirm flackerte, und da war Aldiss wieder an seinem Tisch, die Hände verschränkt, den Blick geradeaus. Er hätte sich überall befinden können, so vollkommen nichtssagend war dieser Betonraum. Nach allem, was sie wussten, hätte er auch in einem leeren Hörsaal am anderen Ende des Flurs sein können.

				»Also«, begann er, »fangen Sie an, die Muster in Die Windung zu erkennen?«

				»Ich verstehe es so, dass der Roman eine Art Allegorie ist«, sagte Christian Kane. »Die Stadt, sie ist so seltsam.«

				»Das New York City des Romans ist tatsächlich sehr seltsam«, sagte Aldiss. »In diesem Buch geht es darum, wie Ann Marie, unsere Heldin, sich von Iowa befreit und zu sich selbst findet. Was findet sie stattdessen?«

				»Sie findet eine Art von … Labyrinth«, sagte Sally Mitchell.

				»Sehr gut.« Aldiss nickte zufrieden. »Genau das ist die Szenerie von Die Windung auf den letzten zweihundert Seiten. Unsere Lektüre berührt bisher nur die Oberfläche. Alles in diesem Buch ist ein Spiegel, eine Reflexion von etwas anderem. Ann Marie landet nicht in einem Dschungel, sondern in einem Spiegelkabinett. Wo auch immer sie hingeht, legt Fallows ihr Hindernisse in den Weg.« Aldiss hielt inne, dann legte er den Kopf schief, als dächte er nach. »Hindernisse, ja. Aber was tut der Autor tatsächlich?«

				Niemand antwortete. Ein paar Studenten sahen nach unten, als könnten sie dem Professor ohne Antwort auf diese Frage nicht mal in die Augen sehen.

				»Kommen Sie«, sagte Aldiss, sein Tonfall schon etwas schärfer. »Was macht Fallows hier?«

				»Er legt sie rein.«

				Das war Jacob Keller. Er blinzelte mit schweren Lidern in Richtung des Bildschirms, als wäre er allenfalls beiläufig interessiert. Aber das war weit von der Wahrheit entfernt. Keller war voll engagiert. Das war er immer.

				»Und warum sagen Sie das?«

				»Ist das nicht offensichtlich?«, fragte Keller. »Er versucht alles in seiner Macht Stehende zu tun, um sie davon abzuhalten, Erfolg zu haben. Er ist der Meister, und Ann Marie … na ja, sie ist die Ratte im Labyrinth.«

				»Eine Ratte im Labyrinth«, wiederholte Aldiss, als hätte er diesen Ausdruck für den Roman noch nie gehört. Aber es war klar, dass er funktionierte: Er passte perfekt zu den Mustern und Themen des Buchs. »Ich denke, Sie liegen da vollkommen richtig. Die Literaturkritiker haben immer wieder gesagt, dass der Roman ein feministischer Text sei. Aber wenn man zusieht, wie Ann Marie sich durch dieses Stadtlabyrinth kämpft, fragt man sich langsam, ob Fallows nicht …«

				»… versucht, sie in den Wahnsinn zu treiben.«

				Er drehte den Kopf, um Alex anzusehen. »Exakt, Ms Shipley.«

				»Sie behaupten also«, warf Melissa Lee ein, deren rauchige Stimme im Zimmer kaum zu hören war, »dass Fallows überhaupt kein Feminist ist. Tatsächlich ist er das genaue Gegenteil. Er hasst Frauen und versucht, seine Protagonistin zu dominieren.«

				»Ich behaupte nur«, sagte Aldiss, »dass Fallows auf keinen Fall ein großzügiger Autor ist.«

				»Was ist er dann?«

				»Ist es Ihnen nicht aufgefallen, Ms Lee? Er ist ein Schwindler. Diese Stadt voller Hindernisse, all diese Fallen, die Ann Marie umgehen muss – denken Sie bloß an den verrückten Onkel, der sich in den Zimmern seines Anwesens vor ihr versteckt –, haben eine gewisse Schärfe. Alle guten Schriftsteller bauen Hindernisse auf, die ihre Figuren überwinden müssen, aber hier ist es, als reize Fallows seine Heldin. Als hätte er vor, sie bis zum Äußersten zu treiben. Und das tut er natürlich auch. Aber darüber ein anderes Mal mehr.«

				Die Studenten bewegten sich; sie hatten an seinen Lippen gehangen wegen seiner Auslegung von Die Windung, und jetzt, da er mit etwas anderem weitermachen wollte, waren sie aus ihrer Trance erwacht. Die Verbindung, die Aldiss zwischen sich und seinen Studenten durch den Fernsehschirm aufgebaut hatte, war wieder durchtrennt.

				»Was sagt uns das alles über Paul Fallows selbst?«, fragte er.

				»Es sagt uns, dass der Mann ein Lügner war.«

				Alle drehten sich zu dem Studenten um, der das gesagt hatte: Daniel Hayden.

				»Sind nicht alle Schriftsteller Lügner, Mr Hayden?«, fragte Aldiss.

				»Manche sind geschickter als andere«, schoss der Junge zurück. Er sprach mit großem Selbstvertrauen; der verlegene, trotzige Junge der letzten Stunde war durch jemand dreisteren ersetzt worden. Jemanden, der etwas zu beweisen hatte.

				»Natürlich, aber um eine Lüge durchzubringen, braucht es zweierlei: die Kunstfertigkeit des Lügners und die Naivität des Zuhörers.«

				»Kunstfertigkeit«, spottete Hayden.

				»Sie finden also nicht, dass Fallows gut ist in dem, was er tat?« Aldiss’ Augen glänzten jetzt. Er genoss den Schlagabtausch. »In dem, was er tut?«

				»Ich finde, Menschen sollten die Wahrheit sagen.«

				»Tun Sie das?«, stichelte Aldiss. »Sagen Sie immer die Wahrheit?«

				Hayden wich aus. »Selbst in der Fiktion muss es einen Kontext geben. Wo ist der Kontext bei diesen Spielen, die Fallows spielt?«

				»In den Texten selbst.«

				»Welchen Texten?« fragte Hayden, seine Stimme wurde lauter. Er hielt seine Ausgabe von Die Windung hoch und schüttelte sie wie eine Puppe. »Dieses Ding ist nicht real genug, um ein Text zu sein. Der Autor will sich ja nicht einmal zeigen, um Verantwortung für das verdammte Ding zu übernehmen. Es ist wie eine Art Betrug.«

				Aldiss begann zu antworten, hielt dann jedoch inne. Seine Zunge schoss heraus und leckte seine Lippen. Der Hörsaal hatte jetzt eine Intensität, einen Puls. Es war, als wäre Aldiss ihnen näher gekommen, als stünde er vor dem Kurs und wäre tatsächlich einen Schritt auf den Jungen zugetreten.

				»Nun«, sagte der Professor, »meiner Meinung nach ist eine gute Lüge dasselbe wie eine gute Geschichte. Ohne Schönfärberei gäbe es keine Kunst, und was ist Schönfärberei anderes als …«

				»Lügen Sie, Professor?«, fragte Hayden.

				Aldiss lehnte sich zurück. »Wie bitte?«

				»Es ist eine einfache Frage.«

				»Das tue ich. Das habe ich getan. Aber es ist eine Angewohnheit wie viele andere Angewohnheiten, die ich einmal hatte. Seit meiner Ankunft in diesem Gefängnis habe ich mich darum bemüht, sie loszuwerden.«

				»Welche Art von Lügen haben Sie erzählt?«

				»Ach komm schon, Daniel«, sagte Melissa Lee. »Lass uns weitermachen.«

				Auf dem Bildschirm lächelte Aldiss. »Nein, nein, lassen Sie ihn reden. Ich finde den Jungen interessant. Meine Lügen …« Aldiss schloss die Augen zu schmalen Schlitzen, als dächte er nach. »Ich habe meinen Studenten in Dumant Geschichten erzählt, die nicht ganz wahr waren. In dieser Hinsicht war ich wie der große Paul Fallows.«

				»Welche Art von Geschichten?«

				»Ich habe ihnen erzählt, ich hätte in Europa gelebt«, sagte Aldiss. »Das ist nicht wahr. Der merkwürdigste Ort, an dem ich gelebt habe, war Iowa.« Der Kurs lachte.

				Hayden lachte nicht. Er sah auf den Bildschirm und murmelte etwas. Niemand im Raum verstand es, oder falls doch, dann kümmerten sie sich nicht darum. Es waren nur zwei Wörter: die Prozedur.

				Aber Richard Aldiss verstand es. Und er lächelte.

			

		

	
		
			
				

				Alex

				Gegenwart
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				Auf ihrem Weg zurück zum Haus rief Alex Lewis Prine auf seinem Handy an. Die bekannte Stimme, flach und monoton aufgenommen: »Hier ist Dr. Lewis Prine, Leiter und Chefpsychologe des Oakwood Hospital. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht nach dem Signalton. Sollte es sich um einen Notfall handeln, kontaktieren Sie bitte die Verwaltung. Vielen Dank.« Ein kurzer Piep, dann sagte Alex: »Lewis, ich mache mir langsam Sorgen um dich. Wir sind alle hier, wir übernachten im Haus von Dekan Fisk. Michaels Gedenkfeier findet morgen früh statt. Wir warten auf dich. Wir würden … Ich würde dich wirklich gern sehen. Bitte ruf an.« Sie beendete die Verbindung und ging über den Hof.

				Als sie ins Haus zurückkehrte, waren alle im Salon und erzählten sich Geschichten über Michael Tanner. Als sie hereinkam, stoppten die Erzählungen abrupt, und jeder der fünf früheren Kommilitonen sah sie an, als hätte sie sie beim Enthüllen ihrer intimsten Geheimnisse erwischt. In der Mitte der Gruppe, mit einer Decke über der Schulter und stark zitternd, saß Sally Tanner.

				Sie weiß es, dachte Alex. Sie weiß, was ich vorhabe.

				»Hallo, Leute«, schaffte sie zu sagen.

				»Irgendwas Neues?«, fragte Sally, ihre blauen Augen nun leer und ohne Hoffnung.

				Alex schüttelte den Kopf. »Sie suchen noch. Detective Black ist ein guter Mann, Sally. Er wird herausfinden, wer das getan hat.«

				Die Witwe verzog das Gesicht. »Black. Das Schwein.« Christian Kane zog sie an sich, und aus irgendeinem Grund machte die Geste Alex eifersüchtig, weil sie die anderen so lange nicht mehr gesehen hatte, weil sie nach Daniels Tod nach Harvard zurückgekehrt war, ohne ihr Versprechen, in Kontakt zu bleiben, zu halten. Sie sah Keller an, aber der schaute weg.

				»Lasst uns über die guten Zeiten reden«, sagte Christian. »Michael hätte das gewollt.«

				»Ja«, lallte Frank Marsden. »Absolut.« Er saß neben Lucy Wiggins, die seinen Arm festhielt.

				»Erinnert ihr euch, wie Michael Aldiss gefragt hat, ob er sich bei einem Fallows-Zitat sicher sei?«, fragte Christian.

				»Ich erinnere mich«, sagte Melissa Lee. »Das war typisch Michael.«

				»Das war es, nicht wahr?« Sally hatte das gesagt, aber in ihrer Stimme lag nichts. Überhaupt nichts. Alex fragte sich, ob sie sich wirklich an den Augenblick erinnerte.

				Sie machten die nächste halbe Stunde so weiter, tauschten Geschichten über ihren ermordeten Freund aus. Die meisten waren kleinere Begebenheiten aus dem Abendkurs, in denen Michael Aldiss’ Autorität in Frage gestellt hatte. Er war sogar damals schon brillant gewesen, wie sie es alle auf ihre eigene Weise waren. Als er die Stelle an seiner Alma Mater nur ein Jahr nach seinem Abschluss angenommen hatte, hatte Alex ihn angerufen, um ihm zu gratulieren. Sie erinnerte sich an seinen Tonfall, daran, dass sie gedacht hatte: Er ist nicht froh, wieder dort zu sein, ist nicht begeistert davon, an diesen Ort zurückzukehren – und ich kann es ihm nicht verdenken.

				Während sie redeten, sah Alex sie an. Beobachtete sie.

				»Ich erinnere mich an etwas anderes, das Michael mal gesagt hat«, sagte Christian, und Alex konzentrierte sich auf den Autor, auf sein scharfes aristokratisches Kinn und seine Augen, die nie stillstanden. Wieder erinnerte sie sich an das, was Aldiss heute Morgen gesagt hatte, an die Aufgabe, die er ihr gestellt hatte. Könnte dieser Mann des Mordes schuldig sein? Könnte Christian mit seinen schäbigen Klamotten und seinem verzweifelten Ehrgeiz eventuell derjenige sein, der …

				»Guten Abend.«

				Alex drehte sich um und sah Matthew Owen, der einen Rollstuhl ins Zimmer schob. Im Stuhl – ein altmodisches Modell mit Segeltuchrücken und irgendwie sehr passend für dieses verfallende Haus – saß Dekan Stanley Fisk. Der Anblick des Mannes schockierte sie. Er war geschrumpft, zusammengesunken und kindlich in einem schweren Bademantel. Er trug eine Sonnenbrille und eine dicke Schicht Grundierung. Sein Gesicht war gepudert, und seine Lippen waren hellrot geschminkt. Auf dem Kopf des Dekans saß eine blonde Perücke mit nach hinten gekämmtem Seitenscheitel – eine mitleiderregende Imitation seines Stils als Literaturprofessor in Jasper. Owen schob Fisk hinein und ließ ihn knapp außerhalb des Kreises früherer Studenten sitzen, dann schürte der Pfleger das Feuer, das heruntergebrannt war. Es wurde Abend.

				»Was geschehen ist, tut mir so leid«, sagte der Dekan in seinem singenden Tonfall. »Michael und Sally sind gute Freunde, und ich bin genauso erschüttert wie ihr alle.«

				»Dekan Fisk«, warf Melissa ein. Sie trug eine schwarze Jacke über ihrer Schulter, und zusammen mit ihrem porzellanweißen Gesicht erinnerte Alex sie an das Mädchen, das sie im Abendkurs gewesen war. Auf ihrem Schoß lag ein Buch, das sie mit einem schmalen Finger offen hielt. Es war eines von Christian. »Glauben Sie, dass Richard Aldiss irgendetwas damit zu tun hat?« Ihr Blick ging zu Alex.

				»Wir müssen für jede Möglichkeit offenbleiben«, sagte der Dekan.

				»Es heißt, Aldiss hätte sich nach der Entlassung aus dem Gefängnis verändert«, sagte Frank. Er saß auf dem mit einem Laken bedeckten Sofa, ein beschlagenes Glas mit irgendetwas Hochprozentigem in der Hand. Die Hand zitterte leicht, das Eis klirrte ans Glas. »Dass er düsterer wurde, ein Haus nicht weit vom Campus entfernt gekauft und ein neues Buch über Fallows begonnen hat. Ein Buch, das er immer noch nicht beendet hat.«

				Beim Klang des Autorennamens breitete sich Stille im Salon aus. Owen zündete das Feuer an, und Funken flogen aus dem Kamin, was Alex zurückzucken ließ.

				»Sie sollten wenigstens gegen ihn ermitteln«, sagte Melissa. »Es gibt eine zu lange Vorgeschichte, um es nicht zu tun.«

				»Geschichte«, fauchte Sally Tanner. Sie war immer noch in die Decke gehüllt, zitterte immer noch, als loderte das Feuer nicht ein paar Meter von ihr entfernt. Es warf einen Schatten auf ihr Gesicht, eine schwarze Narbe, die über die kantigen Wangenknochen der Frau lief. Sie war keine Einundzwanzigjährige mehr, deren ganzes Leben noch vor ihr lag, und Michaels Tod hatte sie verbittert. Auch sie hatte etwas genommen, etwas getrunken, ihre Augen zuckten im dämmrigen Licht, und ihre Worte waren undeutlich. »Es gibt jetzt keine Geschichte mehr. Es ist vorbei. Alles, was Richard Aldiss getan hat, alles, was er angehäuft hat, all sein Ruhm – weg. Er ist nur noch ein erbärmlicher alter Mann, der da draußen mit seinen Erinnerungen lebt.«

				»Nein.« Alex merkte zu spät, dass sie laut gesprochen hatte. »Er ist immer noch ein Genie. Er hat immer noch seinen Verstand.«

				Sally lachte, Wut brannte in ihren Augen. »War ja klar, dass du das denkst.«

				Alex biss sich auf die Zunge und sah zur Seite.

				»Lewis«, sagte Dekan Fisk aus seinem Rollstuhl. »Schließt er sich uns an?«

				»Prine ist wahrscheinlich vollkommen bekloppt geworden«, sagte Frank, »wo er doch mit all den Verrückten arbeitet.«

				»Frank.« Seine Freundin drückte spielerisch seinen Arm.

				»Ich meine es ernst, Lucy. Habe ich dir je erzählt, was Lewis macht? Er ist der Leiter dieses Gefängnisses, dieses Schlosses, in dem die sehr bösen Männer gefangen gehalten werden. Ich weiß nicht, wie er das schafft und dabei normal bleibt. Wirklich nicht.«

				Frank schwieg, ihm wurde bewusst, dass er vielleicht zu weit gegangen war. Er spülte den Hochprozentigen hinunter.

				»Morgen«, sagte Dekan Fisk, »gibt es eine Gedenkfeier auf dem Osthof vor dem Tower. Alex wird die Trauerrede halten, und jeder, der etwas über Michael sagen möchte, kann dies tun.« Auf dem Sofa schluchzte Sally, ein Geräusch so trocken wie totes Laub. »Ich bin so froh, dass Sie alle beschlossen haben, bei mir zu wohnen. Sie wissen nicht, wie glücklich es mich macht, wieder die Stimmen der Besten und Klügsten in meinem Haus zu hören.«

				Er drehte den Kopf und suchte blind nach Owen, und Alex sah einen kurzen Ausdruck des Abscheus auf dem Gesicht des Pflegers. Dann wendete Fisk seinen Rollstuhl und rollte aus dem Zimmer. Owen holte ihn ein und schob den alten Mann in die Schatten des Hauses.

				Als der Dekan fort war, stand Sally auf und sagte: »Ich mache mich lieber auf den Weg. Es ist fast Schlafenszeit für Rachal.« Sie meinte die Tochter der Tanners, und Alex schüttelte den Kopf beim Gedanken an das kleine Mädchen, das vaterlos aufwuchs. Alex wusste, wie schwer das in jedem Alter war.

				Die anderen umarmten ihre verwitwete Freundin, und Sally stand inmitten von ihnen, zitterte, als könne sie vom Rand der Welt rutschen. Sie beruhigte sich schließlich und ging hinaus. Als sie an Alex vorbeiging, nickte sie ihr kalt zu.

				Der Rest sprach freier, als dieser Schatten einer Frau gegangen war; ihre Geschichten während dieser improvisierten Totenwache wurden heftiger. Alex versuchte, die Gespräche zu analysieren, Informationen zu finden, die ihr bei ihrer Aufgabe helfen könnten. Aber da war nichts. Es erschien ihr unwahrscheinlich, dass einer dieser Menschen Michael verraten, geschweige denn ermorden würde. Sie wirkten auf sie wie bei Daniels Beerdigung: Verlegen durch die Trauer bemühten sie sich, die Stille, in der sie sich die Leiche, die Bibliothek, die Decke aus Büchern vorstellten, zu füllen. Sie sind nur alte Freunde, Alex. Aldiss hat dich an der Nase herumgeführt, er hat dich verschaukelt. Wenn du heute Abend zu ihm gehst, musst du …

				Hinter ihr zirpte ein Handy. Sally, die an der Tür ihre hochhackigen Schuhe anzog, klappte das Telefon auf. »Hallo?«, sagte sie. Dann hörte sie zu, und Alex beobachtete die Frau aus den Augenwinkeln. »Ich kann jetzt nicht reden«, flüsterte sie. »Es ist kein guter Moment.« Sie klappte das Telefon zu und ging hinaus in den Abend.

				Alex entschuldigte sich und ging die Treppe hinauf in ihr eigenes Zimmer.

				Das Gerede über Aldiss vorhin hatte sie aufgeregt. Sie wusste, dass der Professor unschuldig war an den Morden in Dumant. Schließlich waren es ihre Ermittlungen gewesen, die zweifellos bewiesen hatten, dass Aldiss diese Verbrechen nicht begangen haben konnte.

				Aber was, wenn es Fehler gegeben hatte? Was, wenn Aldiss den Abendkurs manipuliert hatte und er jetzt den Mord an Michael Tanner manipulierte?

				Nein. Auch dieses Mal war Aldiss unschuldig. Er war unschuldig, und irgendjemand in diesem Haus kannte die Antwort, die sie zu Michaels Mörder führen würde.

				Alex ging den dunklen Korridor entlang. Das Haus war ruhig hier oben im ersten Stock, nur das leise Gemurmel der Gespräche der anderen erreichte sie. Sie ging tiefer in das Haus hinein, ihre Hand an der Wand führte sie in die Dunkelheit. Einen Schritt nach dem anderen, die Dielen kündigten jeden ihrer Schritte an. Ist es hier oben?, dachte sie. Hat er es in diesen …

				Ihr Handy vibrierte.

				»Hallo?«

				»Dr. Shipley, hier ist Detective Black.«

				Ihr Gesicht wurde heiß. Sie haben etwas gefunden.

				»Können Sie mich in zwanzig Minuten auf dem Campus treffen?«, fragte Black.

				»Natürlich. Worum geht’s?«

				»Nichts Besonderes«, sagte er. »Ich möchte Ihnen nur etwas zeigen, von dem ich annehme, dass es Sie interessiert.«

				»Bis gleich.« Sie legte auf.

				Alex ging weiter den Flur entlang. Sie dachte: Antworten. Es gab schließlich viele Gründe, wieder nach Jasper zurückzukehren, Gründe, die wenigstens ein bisschen egoistisch waren. Mit pochendem Herzen und rauschendem Blut betrat sie ein Zimmer im Hauptkorridor.

				Es war ein weiterer mit Büchern gefüllter Raum; die Regale bogen sich unter dem Gewicht von Bänden, die seit Jahren nicht mehr angefasst worden waren. Dieser Raum, wie so viele andere in diesem Haus, war fast von den Büchern übernommen worden. Aber Alex konnte ein Schema erkennen: Anstatt sie wild wuchern zu lassen, hatte Fisk sich bemüht, sie nach Stilrichtungen oder Epochen zu ordnen. Darin war er überhaupt nicht wie Aldiss.

				Sie trat über die Schwelle und schaltete die einzige Lampe im Zimmer an; den Regalen näherte sie sich mit Ehrfurcht. Sie fuhr mit einer Hand über die Rücken und sah genau zwischen die Bände, ob da nicht ein Manuskript versteckt war.

				Sie begann mit William Wordsworth und den Romantikern, Whitman und den amerikanischen Dichtern, Hazlitt und den Kritikern, dann weiter zu den Modernisten. Dieses Regal war weniger voll, aber es gab immer noch einiges: Eliot, Oppen, Pound. Alex fuhr mit den Fingern über die Bücher, erlaubte es ihren Sinnen, sie zu führen, während das Lachen der anderen zu ihr nach oben drang.

				Wo bist du? Gibt es dich wirklich?

				Alex ging die Regale weiter durch. Hier war nichts. Überhaupt nichts. Sie hatte den ganzen ersten Stock durchsucht, jedes einzelne Zimmer überprüft und war noch nicht einmal nah dran. Das Manuskript war eine Farce, ein weiteres Versprechen der Wissenschaftler, das sich als …

				Sie blieb stehen. Sie war immer noch bei den Modernisten, sah sich die Sekundärliteratur über Fallows an. Da war Benjamin Lockes berühmter Text über Die Windung und natürlich Stanley Fisks eigene Abhandlung über Fallows als Feminist. Und da standen zwei Bücher von Aldiss nebeneinander, die Bände, die er im Gefängnis über Fallows geschrieben hatte. Sie starrte die Regale an, achtete darauf, wie die Bücher arrangiert waren. Die Anordnung, die ihr vorher aufgefallen war – hier war sie durcheinander. Das Buch mit dem Titel Geist war über den Rand des Regals vorgezogen worden; sein verknitterter Schutzumschlag hing unerschütterlich an einem losen Spinnwebfaden.

				Sie streckte die Hand aus und hob das Buch behutsam vom Regal, und als sie das tat, hörte sie ein Klicken. Ein kleines schnarrendes Geräusch, direkt unter dem Text. Sie sah sich den leeren Platz auf dem Regal genau an. Eine Öffnung war hinter Aldiss’ Geist entstanden, eine handgemachte Aussparung in der Wand, ungefähr von der Größe eines Briefkastens. Darin lag verborgen ein Manuskript.

				Mit klopfendem Herzen legte Alex ihre Finger auf das Papier und zog.

				»Alex?« Erschrocken drehte sie sich um. »Was machst du hier oben?«

				Keller stand in der Tür. Er lehnte sich gegen den Rahmen, ein Bier in der Hand. Ein kurzes Zurückdenken an damals, als sie Studenten gewesen waren. Unter anderen Umständen wären ihre Knie weich geworden.

				»Ich, ich mache gar nichts. Ich schaue mir nur Fisks Sammlung an.«

				Er betrat das Zimmer. Sagte: »Na. Lucy Wiggins, was?«

				Alex drehte dem Regal den Rücken zu und hoffte gegen jede Wahrscheinlichkeit, dass Keller das Geheimfach nicht gesehen hatte. »Ich weiß. Ist das nicht heftig?«

				»Sie ist anders, als ich sie mir vorgestellt hätte.« Er nippte am Bier. »Ich habe sie vor ein paar Monaten in CSI: Miami gesehen. Hab sie gegoogelt. Verheiratet, Kinder, ein Sitcom-Star aus den Neunzigern, ein paarmal in Entziehungskur. Das Übliche. Ich frage mich, ob sie weiß, dass Frank verheiratet ist.«

				»Wie sollte sie das nicht wissen?« Alex verdrehte die Augen. »Sie sehen glücklich aus.«

				»Das tun sie.«

				Er kam tiefer in den Raum hinein, ging am blassen Lampenlicht vorbei. »Du gehst heute Abend noch mal zu Aldiss, oder?«, fragte er.

				»Nachdem ich den Detective getroffen habe, ja.«

				»Was versprichst du dir davon? Meinst du, er sagt dir, dass er weiß, wer Michael umgebracht hat? Dass er all die Antworten hat? Wie könnte er das, Alex?«

				»Aldiss ist intelligenter als wir alle.«

				»Natürlich ist er das. Und gefährlicher ist er auch.«

				Sie sah zur Seite. »Ich muss wieder hingehen.«

				Keller wartete.

				»Ich muss wieder hingehen, denn wenn er irgendetwas damit zu tun hat, dann war alles, was wir in Iowa getan haben, sinnlos. Siehst du das nicht, Keller? Verstehst du das nicht?«

				Sie sah ihm beim Atmen zu. Der Alkohol brannte ein bisschen in seinen Wangen, und er nahm noch einen Schluck. Er sagte: »Melissa sagt, Daniel habe keinen Selbstmord begangen.«

				Ihr wurde seltsam zumute. »Was meinst du?«

				»Während du den Detective getroffen hast, hat sie an meine Tür geklopft. Wir haben uns unterhalten. Sie sagt, sie hätte manchmal mit Daniel gesprochen. Sie war einmal mit ihrer Familie nach Manhattan gefahren, und er hat sie dort getroffen. Sie hat den Tag mit ihm verbracht und all seine Polizistenfreunde getroffen.«

				»Und?«

				»Und es ging ihm gut, Alex. Er war glücklich. Kein Mann, der fähig wäre, sich auf dem Vordersitz seines Einsatzwagens das Gehirn rauszupusten.«

				Alex dachte nach. Die Temperatur im Raum schien gefallen zu sein, die kühle Nacht drang herein. Sie hatte wieder das Gefühl, durchzudrehen und gleichzeitig in alle Richtungen gerissen zu werden. Sie hielt sich am Bücherregal fest. »Was bedeutet das, Keller?«

				Er zuckte mit den Schultern. »Daniel hatte einen stressigen Job. Ein Detective? Bei der New Yorker Polizei? Vielleicht kam er mit all den Grausamkeiten, die er gesehen hatte, nicht mehr klar …« Er schwieg, fand keine Worte mehr. »Oder vielleicht hat Melissa recht, und all das, Daniel und Michael und der ganze Rest, hat etwas mit Aldiss zu tun.«

				Zorn blitzte in ihren Augen auf. »Unmöglich.«

				»Hör mal, Alex«, sagte Keller und machte einen Schritt auf sie zu. »Hör mir zu. Du musst da draußen vorsichtig sein. Du musst ihn beobachten, aufmerksam sein. Sehr aufmerksam. Falls er lügt, was jeder in diesem Haus, außer dir, glaubt, falls er auch nur im Entferntesten etwas mit Michaels und Daniels Tod zu tun hat, dann ergibt das ein Muster. Und du könntest dich genau in dieses Muster hineinbegeben.« Er verstummte. Er sah sie so intensiv an wie früher, aber sie konnte ihm nicht in die Augen sehen. Sie sah weg, zum Geheimfach, das kaum fünfzehn Zentimeter von Kellers Hand entfernt offen stand. »Du könntest die Nächste sein.«
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				Detective Bradley Black wartete auf sie, als sie Harper’s Knoll überquerte. Er las ein Buch – sie wusste instinktiv, sah es an der Art, wie die Seiten umgeschlagen waren, und an der bräunlichen Färbung des Buchs, dass es Fallows’ Die Windung war –, und er steckte es in die Tasche, als er sie sah.

				»Ich wollte, dass Sie es sehen«, sagte der Detective und ging neben ihr her. »Ich wollte, dass Sie wenigstens einen Blick darauf werfen können, ohne dieses Arschloch Rice in der Nähe.«

				Sie sah ihn an. »Sie meinen Michaels Bibliothek.«

				Er nickte. Seine Stiefel hallten scharf über die Höfe, während sie gingen.

				»Das weiß ich zu schätzen, Detective. Wirklich. Aber ich brauche keine Almosen von Ihnen.«

				»Doch, die brauchen Sie. Sie denken, Sie sind hier an diesem Ort eine Heldin, und auf eine gewisse Weise sind Sie das auch. Ich nehme an, dass man die Bibliothek zu Ihren Ehren umbenennt, wenn Fisk den Löffel abgibt, und eine Bronzestatue genau hier auf dem Rasen aufstellen wird. Aber es gibt viele Menschen, die finden, dass Sie einen Mann gerettet haben, der nicht unschuldig war.«

				»Und warum glauben Sie, dass ich mich darum schere, was die Leute denken?«, sagte sie wütend.

				»Sie haben eine Tätowierung auf der Schulter.«

				»Na und?«

				»Es gibt zwei Sorten Frauen«, sagte er, wobei sich zum ersten Mal ein Lächeln auf seinen Lippen zeigte. Sie wollte ihn mögen. »Diejenigen mit Tätowierungen und die ohne. Diejenigen, die eine haben, wissen, dass sie im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stehen. Sie wissen, dass die Leute sie ansehen, versuchen, sie zu verstehen, sie zu enträtseln. Was bedeutet Ihre?«

				Die sechs Jahre alte Tätowierung brannte jetzt auf ihrem Schulterblatt, sie erinnerte sich an die betrunkene Nacht, als sie sich das Tattoo in Cambridge hatte stechen lassen. Es war ein blauer Schriftzug, geschrieben in der kunstvollsten Schrift, die der Tätowierer mit Ziegenbart und Piercings hinbekam: »Un buon libro non ha fine.«

				»Ich habe keine Ahnung, was das heißt, Professor.«

				»Ein gutes Buch hat kein Ende.«

				Sie gingen auf den Randbezirk des Campus zu. Black senkte seinen Blick nach unten auf den Beton. Sie hatte das Gefühl, dass er etwas sagen wollte, aber die Worte nicht fand.

				»Wenn dieses Verbrechen genauso ist wie die anderen beiden«, sagte er schließlich, als sie an der Bacon Hall vorbeigingen, wo Michael Tanner seine Studenten unterrichtet hatte, »wird der Mörder nicht mit einem zufrieden sein. In Dumant gab es zwei Morde, zwei Opfer.«

				»Das weiß ich, Detective.« Dann sprach sie sanfter. »Ich erinnere mich.«

				Black blieb stehen. Etwas fiel ihm auf, eine Amsel, die von einer Buche auf dem Hof wegflog. Er verfolgte die Bewegungen des Vogels, bis er nur noch ein Fleck am Himmel war, dann sagte er: »Wir haben Sie studiert, damals in der Polizeischule. Die anderen haben darüber gelacht. Eine Literaturstudentin, die einen Mordfall löst? Guter Witz. Aber ich war immer von dem, was Sie erreicht haben, fasziniert.«

				Sie sah ihn genauer an, betrachtete sein Gesicht. »Ist das eine Einladung, Detective?«

				Black ging vor ihr los. Er hatte so eine Art, einen beim Sprechen nicht anzusehen, eine Verbindung herzustellen, während er gleichzeitig auswich. Sie ermahnte sich selbst, in seiner Gegenwart vorsichtig zu sein. »Dekan Rice meint, Sie seien unberechenbar«, sagte er, »dass Sie Regeln nicht respektieren, dass einige der Dinge, die Sie während des Abendkurses getan haben, die Oberen von Jasper in Schwierigkeiten hätten bringen können. Und dass Sie und Ihr damaliger Freund hätten getötet werden können.«

				Das saß, aber sie sagte nichts.

				»Aber wenn Sie wissen wollen, was ich denke, ich denke, diese Ermittlung könnte ein bisschen Unberechenbarkeit gebrauchen. Sie könnten unsere Vermittlerin bei Aldiss sein, Sie könnten tun, was Sie damals, 1994, getan haben.«

				Sie griff in ihrer Tasche nach dem Nikotinkaugummi, nahm ein Stück zwischen die Finger, als käme es schon durch die Berührung zu einem Effekt. »Sagen Sie mir eines, Detective.«

				»Schießen Sie los.«

				»Warum belästigen Sie Sally Tanner?«

				Der Mann stolperte weg, starrte Löcher in die Luft. »In einem Mordfall ist der Ehepartner immer der erste …«

				»Erzählen Sie mir nicht diesen Mist«, sagte Alex. »Hier geht es nicht um einen Ehekrach. Dieses Verbrechen war geplant, vorbereitet. Wer auch immer es getan hat, versucht, ein verqueres Kunstwerk zu erschaffen. So war, so ist Sally nicht.« Alex nahm ihren Mut zusammen. »Bitte, sie hat schon genug gelitten.«

				Der Mann kniff die Lippen zusammen. »Sie hat Michael betrogen«, sagte er. »Sie fuhr in den Süden, eventuell zu einem anderen Professor. Oder vielleicht sogar zu einem Studenten.«

				»Sind Sie sicher?«

				Er nickte. »Sie fuhr jedes Wochenende an die Dumant University.«

				Alex erinnerte sich an das, was Christian vorher gesagt hatte. Die Prozedur, dachte sie. Sally spielte sie auch.

				Der Detective taxierte sie. Schließlich zeigte er in die Richtung eines entfernten Polizeiabsperrbandes und sagte: »Lassen Sie uns gehen. Es wird spät.«

				Das stilistisch an ein Ferienhaus auf Cape Cod erinnernde Haus von Michael und Sally Tanner lag in der Front Street. Ein Hund bellte schrill in der Nachbarschaft, und ein Einsatzwagen der Polizei von Jasper stand in der Auffahrt und warf träge blaues Licht auf das Haus.

				Zwei Polizisten saßen auf der Motorhaube und teilten sich eine verbogene Zigarette. Sie betrachteten Alex, als sie näher kam.

				»Davidson«, sagte Black. »Warren. Das ist Dr. Alex Shipley.«

				»Angenehm«, sagte der kleinere Mann.

				Der andere Mann sah nach unten.

				»Machen Sie schon«, sagte Alex. »Sagen Sie es. Es gibt keinen Grund, es aufzuschieben.«

				Das Kinn des Polizisten schob sich vor. Neben ihr hustete Black in seine Faust. Dann zog er an ihrem Mantel, und sie gingen zur Haustür.

				»Sind Sie bereit?«, fragte Black an der Haustür.

				Sie sah ihn an und nickte. »So bereit, wie ich es je sein werde.«

				Sie gingen hinein.

				Eine Lampe stand auf dem Boden, ohne Schirm, die kahle Glückbirne ließ die Wände weiß erscheinen. Staub wirbelte auf, und Alex bedeckte ihren Mund mit dem Kragen ihres Trenchcoats. Wie Black ihr morgens gesagt hatte, war das Haus nicht so sauber wie die Wohnungen in Dumant: In einer Wand befand sich ein Riss, dunkel und hässlich. Ein Ermittler hatte einen weißen Kreidekreis darum gezogen. In einer Ecke war ein Stuhl umgeworfen. In der Küche war die Tischdecke zu Boden gezogen und Geschirr verstreut worden; manches war in tausend glitzernde Teile zerbrochen. Du hast mit ihm gekämpft, nicht wahr, Michael? Du hast gegen dieses Schwein gekämpft, und du hast fast gewonnen.

				»Sally Tanner ist an diesem Abend gegen neun Uhr nach Hause gekommen«, sagte Black. »Sie hat das Haus in diesem chaotischen Zustand vorgefunden. Dann ist sie in die Bibliothek gegangen.«

				»Mein Gott«, sagte Alex.

				»Natürlich hat niemand etwas gehört. Keinen Streit, keinen Lärm. Die Studenten, die auf der anderen Straßenseite wohnen, haben zum Abschluss der Prüfungen eine Party geschmissen – nichts. Es war, als wäre der Mörder nie hier gewesen.« Black nahm eine andere Haltung an. »Abgesehen von dem Chaos in der Küche. Und dem hier.«

				Er führte sie einen Flur entlang. Ein paar Kriminaltechniker standen am anderen Ende und redeten leise. Ihr Blick fiel auf Alex, blieb eine Sekunde hängen, glitt dann nach unten. Alles im Haus des Todes war ein Geheimnis.

				Black betrat ein Zimmer am anderen Ende des Flurs, und Alex folgte ihm. Er glaubt, ich sei bereit hierfür, dachte sie. Er glaubt, das, was während des Abendkurses passiert ist, hätte mich darauf vorbereitet. Sie wollte etwas sagen. Ihm sagen, dass sie nicht bereit war.

				Sie war überhaupt nicht bereit. Aber sie war da, in diesem schrecklichen Zimmer.

				Der Blutfleck. Das war das Erste, was ihr auffiel. Die Polizei hatte auch darum einen Kreidekreis gezogen. Die Rorschach-Schmetterlingsflügel, die lodernden Flammen am Rand – so präzise, als hätte jemand einen Pinsel benutzt, um sie auf die Wand zu bringen. Aber auch so schlicht, dass sie von einem Kind stammen könnten.

				»Beachten Sie noch einmal, wie akribisch er war«, sagte Black, seine Stimme drang aus großer Tiefe herauf. »Alles ist identisch, genau wie in den Wohnungen in Dumant, bis hin zum Fleck an der Wand. Und die Bücher …«

				Alex untersuchte die Bücher. Zuerst war da ein Durcheinander, aber als sie genauer hinsah, sah sie, wie sorgfältig sie zu einem Muster angeordnet worden waren. Sie waren nicht einfach auf den Boden geworfen worden, sondern waren pedantisch platziert worden wie Instrumente auf einem Operationstablett. Aber sie konnte sie sich nicht genau anschauen, wollte es nicht, die Bücher waren irgendwie schlimmer, als hätte sie Michael Tanners Leiche gesehen.

				»Das über seinen Augen«, sagte sie mit erstickter Stimme. »Was war es?«

				»Fallows«, sagte Black. »Die Windung.«

				Natürlich.

				»Er will, dass wir an Dumant denken«, fuhr Black fort. »Das hier ist eine genaue Kopie, eine Art Wiederaufbereitung. Eine Wiederholung. Werden Sie uns helfen, Dr. Shipley?«

				»Ja«, sagte sie schwach. Diese Wohnung, besonders dieses Zimmer, hatte sie überzeugt. Ihr Hals war knochentrocken, ihre Hände verkrampften sich, und die Fingernägel bohrten sich in ihre Handinnenflächen. Vorher war es eine Tragödie gewesen; jetzt, da sie inmitten all dieser Bücher stand, eine Flut um sie herum, sah sie, was es wirklich war: Ekel. Wut, schnell und heftig, drang an die Oberfläche. Sie wollte ausspucken, die Titelseiten von den Büchern reißen und Antworten von ihnen verlangen, die furchtbare Sinnlosigkeit des Tintenkleckses an der Wand verbergen, der jetzt ein Auge zu sein schien, eine Kamera, die sie anstarrte. In sie hineinstarrte. »Ja, das werde ich.«

				Black nickte, und Alex stand auf, wobei sie noch einen letzten Blick auf die Zerstörung in der Bibliothek warf. Wie konnte es sein, dass niemand ihn hat kämpfen hören?, fragte sie sich, als sie an dem Detective vorbeiging. Wieso hat ihn niemand gerettet?

				Black sah auf, er hockte auf dem Boden. »Wo gehen Sie hin?«

				»Ich muss jemanden treffen.«

				»Und wen?«

				»Richard Aldiss«, sagte Alex, und dann verließ sie diesen entsetzlichen Raum und die Geister, die er nicht aufgeben wollte.
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				Als alle bereit waren, lehnte Aldiss sich vor und betrachtete den Hörsaal, wie er es oft am Anfang des Kurses tat. Seine gesichtslosen Wächter standen wie immer hinter ihm Wache. Ihre schwarzen Hosenbeine waren glatt und gebügelt.

				»Wir haben unsere Reise jetzt richtig begonnen«, sagte er schließlich. »Wir sind auf dem besten Wege herauszufinden, wer Paul Fallows wirklich ist.«

				»Warum sagen Sie es uns nicht einfach?« Melissa trug ein Pixies-T-Shirt und eine zerrissene Jeans, die anstatt von einem Gürtel von einem Schlips zusammengehalten wurde. Die schwarzen Lippen des Mädchens glänzten, ihr dunkles, fettiges Haar hing über stechenden olivenfarbenen Augen. »Wenn Sie seine Identität kennen, wie Sie behaupten, warum enthüllen Sie sie nicht einfach?«

				»Ich stimme ihr zu, Professor«, sagte Michael Tanner, der neben Lee saß. Er war ein dünner, zerbrechlicher Junge, der durch seinen weiten Pullover und seine scharfen Gesichtszüge noch zerbrechlicher wirkte. Es gab Gerüchte über Tanner und Lee – eigentlich gab es Gerüchte über Lee und so ziemlich jeden Kerl auf dem Campus und auch ein paar Frauen –, und Alex bemerkte, wie nah ihre Ellbogen sich waren, wie dicht nebeneinander sie saßen. »Sagen Sie uns einfach, was Sie glauben, wer er ist. Diese Scharade, dieses …«

				»Spiel.«

				Es war Keller, der das Wort eingeworfen hatte, und niemand widersprach. Kein Rätsel, wie der Titel des Kurses vermuten ließ, sondern etwas viel Komplexeres. Etwas, das ganz von Aldiss’ Launen abhing.

				»Das stimmt«, sagte Daniel Hayden. »Es ist ein Spiel. Und es wird ein bisschen langweilig, finden Sie nicht?«

				»Ganz und gar nicht.«

				Es gab nur drei Frauen im Kurs, Alex, Lee und Sally Mitchell. Mitchell hatte soeben gesprochen. Ein ruhiges farbloses Mädchen – nicht so eigensinnig wie Alex oder so skandalumwittert wie Lee, war Mitchell der vergessene Star der Englischfakultät. Sie stammte aus Burlington, Vermont, und wie Alex war sie deswegen gebrandmarkt. Aber im Gegensatz zu Alex war sie nicht oft auf dem Campus zu sehen, sie ging nicht zu den Partys der Verbindungen oder zu den spontanen Treffen, die die Englisch-Professoren auf der Front Street organisierten. Sie blieb wie alle im Hörsaal, vielleicht sogar so sehr wie Daniel Hayden, den anderen ein Rätsel.

				»Und warum sagen Sie uns nicht, was Sie von meinen Methoden halten, Ms Mitchell?«, sagte Aldiss. Er blieb erschreckend gelassen.

				»Ich denke, die Information einfach weiterzugeben wäre zu … einfach«, sagte das Mädchen.

				»Wer stimmt ihr zu?«

				Aldiss wartete. Drei Studenten hoben die Hand: Alex, Lewis Prine und Frank Marsden, der Schauspieler in der ersten Reihe. Fast alle fanden, dass Marsden beim Schauspielen völlig mit seiner Rolle verschmolz und zu der Figur, die er spielte, wurde. Heute kam er gerade von einer Probe, er saß da und war komplett geschminkt, seine Augen voller dunkler Schatten.

				Aldiss sah den Jungen an. »Gefällt Ihnen mein Kurs, Mr Marsden?«

				»Sehr.«

				»Und was genau mögen Sie daran?«

				»Mir gefällt, dass er nicht vorhersehbar ist. Dass alles passieren kann.«

				Aldiss war darüber erfreut. »Mr Prine?«

				»Nennen Sie es Faszination.«

				Aldiss sah sich im Raum um, und sein Blick fiel auf Alex. »Und Sie, Ms Shipley«, sagte er. »Genießen Sie die Jagd, die ich für Sie bereithalte?«

				Sie wusste nicht genau, was sie antworten sollte. Genießen war nicht das Wort, das sie gewählt hätte. »Ich verstehe, warum Sie es so machen«, sagte sie.

				Aldiss legte den Kopf schief. »Tun Sie das?«

				»Ich denke schon, ja. Uns einfach Paul Fallows’ Identität zu verraten, also die Informationen, die Sie während Ihrer Zeit in Rock Mountain entdeckt haben, das wäre nicht nur zu einfach, es wäre falsch.«

				»Ich glaube, Sie verstehen meine Methoden ziemlich gut«, sagte Aldiss. »Ich habe zwölf Jahre darauf gewartet, an diesen Punkt zu gelangen, ich glaube, ich kann es noch ein paar Wochen aushalten.«

				Er lachte und ein paar in der Klasse ebenfalls.

				»Außerdem weiß ich nicht sicher, ob die Person, von der ich annehme, dass sie Paul Fallows ist, wirklich er ist.«

				Gemurmel war im Seminarraum zu hören. Niemand wusste, wie diese Aussage aufgenommen werden sollte.

				»Was meinen Sie?«, fragte Tanner. »Ich dachte, Sie hätten neue Informationen, Professor. Kram, den vorher noch niemand gesehen hat.«

				»Das ist richtig«, sagte Aldiss. »Aber wir arbeiten hier nur mit Möglichkeiten. Gleichungen. Sie werden vielleicht am Ende feststellen, dass meine Informationen fehlerhaft waren. Dass die Person, die ich für Fallows halte, gar nicht er ist. Das ist Fallows-Forschern über die Jahre immer und immer wieder passiert. Ich glaube, dass ich dieses Mal recht habe, aber …«

				Aus irgendeinem Grund machte ihr diese Vorwarnung Angst, jagte ihr Panik ein. Wie konnte er sich nicht sicher sein?

				»Ist das überhaupt wichtig?« Wieder Lee. Das Mädchen sah Aldiss herausfordernd an.

				»Ist was überhaupt wichtig, Ms Lee?«

				»Fallows zu finden. Wird sich die Welt verändern, falls wir ihn finden? Wird es irgendetwas bedeuten?«

				»Natürlich wird es das. Es wird alles bedeuten.«

				Alex nickte, dann hörte sie auf. Sie durfte ihm nicht zu nahekommen. Wie gefährlich es war, sich auf seine Seite zu schlagen, eine Beziehung zu diesem Mann aufzubauen. Die Bilder aus den Zeitungsartikeln von Dekan Fisk blitzten vor ihrem inneren Auge auf, die Bibliotheken dieser toten Mädchen …

				Der Professor fuhr fort: »Falls Sie Fallows finden, werden Sie eines der weltweit größten …«

				Er hörte auf zu sprechen. »Professor?«, fragte Hayden.

				Man hörte einen kurzen, erstickten Ton, und Aldiss fiel taumelnd nach vorn auf den Tisch, auf dem die Kamera montiert sein musste. Die Geschwindigkeit seiner Bewegung erschreckte Alex. Aldiss’ Gesicht knallte auf die Metalloberfläche. Seine Augen waren unnatürlich weit aufgerissen, dann brach er zusammen, außer Sichtweite, die Kamera schwankte und wankte dabei nach unten. Jetzt war die Linse auf ein geöffnetes Auge von Aldiss gerichtet. Es war, als hätte er etwas Unbeschreibliches gesehen, das so schrecklich oder so schön war, dass er dessen Bedeutung nicht erfassen konnte.

				»Ich bin …«, keuchte er, aber dann kam nichts mehr.

				Die Wachen beugten sich vor, die Schlagstöcke zeigten nach unten. Sie waren immer noch größtenteils verborgen, aber einer von ihnen hockte sich jetzt hin, und die Kamera fing ihn ein. Eine Linie am Kinn, ein heller Flaum aus Bartstoppeln, ein panisches Auge im Kamerafokus – und dann war er weg.

				Der Bildschirm wurde schwarz.

				»Was zur Hölle?«, sagte Christian Kane.

				»Nicht schon wieder«, sagte Keller.

				Alex hielt die Luft an. Sie wollte nicht so zurückgelassen werden. Nicht nach den Informationen, die sie von Dekan Fisk bekommen hatte. Nicht nach diesen Tatortfotos. Sie hatte das Gefühl, dass sie nah dran war, als bekäme die Botschaft aus dem Buch endlich eine reale Bedeutung.

				»Sollen wir auf ihn warten?«, fragte Lee in genervtem Tonfall.

				Aber bevor jemand antworten konnte, krächzte das Fernsehgerät, und das Bild kehrte zurück. Ein anderer Mann saß an Aldiss’ Tisch. Er trug einen grauen Anzug und eine winzige Brille, die sein Gesicht kleiner wirken ließen. Der Mann starrte ernst in die Kamera.

				»Mein Name ist Jeffrey Oliphant«, sagte der Mann, langsam und leiernd. »Ich bin der Leiter der Rock Mountain Correctional Facility. Ich muss Ihnen leider sagen, dass Dr. Aldiss heute Abend nicht mehr in der Lage ist weiterzumachen. Er ist in seine Zelle zurückgebracht worden und wird von unserem medizinischen Dienst untersucht. Er hat Ihnen ja gesagt, dass er an einer seltenen neurologischen Krankheit leidet. Es ist aber nichts, worüber man sich Sorgen machen müsste. Wenn er dazu in der Lage ist, wird Ihr Kurs am nächsten geplanten Termin weitergehen. Vielen Dank für Ihr Verständnis.«

				Der Bildschirm wurde wieder schwarz.

				Und was soll ich jetzt tun?, fragte sich Alex.

				Sie ging mit Keller zusammen nach Hause.

				Die Luft war nicht mehr so kalt wie vorige Woche. Studenten gingen nach draußen, liefen über die Höfe, manche saßen auf den Campusbänken. Besseres Wetter gab es nicht im Januar in Vermont.

				»Denkst du immer noch, er lügt?«, fragte sie Keller. Sie fühlte sich zu ihm hingezogen. Albern, ja, das gab sie zu. Ein mädchenhaftes Spiel, das sie mit sich selbst spielte. Es war nur ein Spaziergang durch den Schnee gewesen. Aber sie hatte das Gefühl, ihm vertrauen zu können.

				Fast.

				»Schwer zu sagen«, sagte Keller. Der Schnee hatte schon begonnen zu schmelzen, und die Wege waren zu Matsch geworden, die Verwehungen schmolzen und füllten die Höfe mit einem dunklen zähflüssigen Schlamm. »Mir tut der arme Scheißkerl tatsächlich leid.«

				»Das sollte er nicht«, sagte Alex. »Er hat …« Sie hielt inne.

				»Ich weiß, ich weiß. Diese toten Mädchen. Es ist nur so, dass er so erbärmlich ist, gefangen in dieser Zelle mit seinen Wachen. Und was heute Abend passiert ist. Kannst du dir das vorstellen?«

				»Nein.«

				»Ich mir auch nicht. Ich glaube, ich würde mich umbringen. Es einfach beenden.« Dann blieb Keller stehen, er schien über etwas nachzudenken. »Kann ich dich was fragen?«

				»Nur zu.«

				»Wer von uns ist Aldiss’ Liebling?«

				Sie dachte an das Buch in ihrem Zimmer. »Keine Ahnung«, sagte sie.

				»Ich glaube, es ist Daniel Hayden.«

				»Das meinst du nicht ernst.«

				»Schau dir den Typen an, Alex. Er wollte den Kurs nie wirklich verlassen. Er ist genau wie Aldiss, es gefällt ihm, diese Spiele zu spielen und zu sehen, wie viele Leute er auf seine Seite ziehen kann. Für den Typen ist alles ein Spiel. Er ist der Einzige dort, der …« Nicht so ist wie der Rest von uns, sie wusste, dass Keller das sagen wollte.

				»Mag sein.«

				»Du bist immer noch nicht überzeugt.«

				Alex dachte nach, stellte sich die Gesichter der Studenten vor. Wie sie mit Aldiss interagierten und wie er sie manipulierte. Ein starkes Wort, aber so fühlte es sich an: dass er irgendwie mit ihnen spielte, sie mit seinem Versprechen zu Fallows vorantrieb. Das war seine Karotte an einem Stab. »Ich habe eigentlich das Gefühl, dass Aldiss keinen von uns mag«, sagte sie. »Jedenfalls nicht richtig. Der ganze Kurs ist mir nicht geheuer.«

				»Du meinst, Lösung eines literarischen Rätsels ist nicht dein absoluter Lieblingskurs?«, sagte er in einem gespielt ernsten Tonfall, mit starkem, peniblem Akzent. Alex musste lachen.

				»Das ist es nicht«, sagte sie. »Ich fühle mich einfach merkwürdig, wenn ich in diesem Raum bin. Ich weiß nicht. Es klingt dämlich.«

				»Nein«, sagte er. »Rede weiter. Was?«

				»Ich habe das Gefühl, dass Aldiss mit uns spielt«, sagte sie. »Als wäre er der Puppenspieler und wir seine Marionetten.«

				»Du kannst jederzeit aufhören, Alex. Das weißt du.«

				Sie sah weg. »Ich weiß. Wahrscheinlich bin ich nur paranoid. Aber trotzdem, da ist irgendwas unter der Oberfläche. Es brodelt.«

				»Es brodelt? Sind wir hier in einer Kochsendung?«

				Sie stupste ihn an, fühlte, wie sich seine Muskeln unter dem Flanellhemd anspannten, und spürte etwas anderes tief in ihrem Bauch zucken.

				Ein Augenblick des Schweigens verging. Sie sah Philbrick Hall vor sich.

				»Wir sollten mal zusammen lernen«, sagte Keller.

				»Ja«, sagte sie. Ja? Wie blöd kann man sein!

				»Wie wäre es mit morgen Abend? Wir könnten zusammen Fallows lesen. Das großartige, geheimnisvolle Die Windung. Wir könnten das Geheimnis gemeinsam lösen.«

				»Klingt gut.«

				»In meiner Stammkneipe«, sagte Keller. »Rebecca’s. Punkt sieben.«

				»Abgemacht.«

				Keller nickte und ließ sie dort auf dem Weg zurück. Als sie das Wohnheim betrat, merkte sie, dass sie aufgehört hatte zu atmen.
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				Am nächsten Morgen kehrte Alex zu Dekan Fisks Haus auf dem Hügel zurück. Dieses Mal erwartete der alte Mann sie.

				»Erzählen Sie mir von Iowa«, sagte sie, als sie im Salon saßen. »Professor Aldiss meinte, wir sollten dort beginnen, in Rutherfords Geburtsort. Ist da etwas passiert?«

				»Viele von Fallows’ Protagonisten stammen aus Iowa«, sagte Fisk. »Und Charles Rutherford auch. Man nahm immer an, dass Iowa der Ursprung ist, die Mitte der Landkarte. Wenn man Fallows finden wollte, dann fing man dort an.«

				Sie merkte, dass er zögerte. »Aber …«

				»Richard stimmte dem nicht zu. Wenigstens anfangs. Er hatte das Gefühl, dass Iowa ein Ablenkungsmanöver war, bloß ein weiteres ›Autorenporträt‹ des Lexikonvertreters. Fallows schrieb über New York, über Europa. Er schickte seine Manuskripte mit europäischen Poststempeln. Es war, als wäre das Ganze eine Farce, als hätte Fallows bewusst dieses Nichts mitten in Amerika als Ausgangspunkt für die Reisen seiner Charaktere gewählt. Es war der reine Fallows: Die Tatsache, dass es etwas zu bedeuten schien, ließ vermuten, dass es das eben nicht tat.«

				»Und die Stadt, aus der Rutherford stammt?«

				»Hamlet. Die reine Leere.«

				»Ist Aldiss dorthin gefahren? Vorher, meine ich.«

				»Das ist er. Er und Locke.«

				»Locke?«

				Fisk war überrascht. »Richard hat Ihnen noch nichts von Benjamin Locke erzählt? Ah, dann haben Sie Ihren Abendkurs noch gar nicht richtig begonnen.«

				»Wer war das?«

				Fisk lehnte sich auf dem Sofa zurück und schlug die Beine übereinander. »Dr. Benjamin Locke war eine Kultfigur an der Dumant University«, begann er. »Richard hat in Dumant studiert und ist dann natürlich Professor geworden. Locke war so eine Art Professorenrebell. Die Frauen in Dumant liebten ihn, die Männer wollten so sein wie er. Er war der Dreh- und Angelpunkt der Studentenbewegung der frühen Siebziger, er trug Schlaghosen und Glasperlen zu seinen Vorlesungen. Ich habe ihn einmal getroffen, ich glaube, das war ’71. Er war mehr Student als Professor, aber er glühte fast vor Genie. In dieser Hinsicht war er Richard sehr ähnlich.«

				»Und er hat Professor Aldiss unterrichtet?«

				»Ja. Locke unterrichtete Kritische Theorie. Sie müssen wissen, dass Locke ganz der Raymond-Picard-Schule anhing. Er behandelte Literatur, als wäre sie nur eine Abfolge mathematischer Muster und als wäre es die Aufgabe des Lesers, diese Muster aufzulösen und in das Loch hineinzukrabbeln. Direkt in die Innereien des Buchs.«

				In das Loch, dachte sie. Das Kaninchenloch.

				»Es war, als würde Ben Locke an so einer Art Maschine herumfrickeln«, fuhr Fisk fort. »Vor den Augen seiner Klasse schnitt er die Cover der Bücher und einzelne Seiten heraus; er zerstörte die Bücher, damit er sie Stück für Stück analysieren konnte.«

				Alex dachte an die Seiten, die Aldiss während des Abendkurses vor die Kamera gehalten hatte.

				»Ich vermute, Richard sah darin eine Art Kunst«, sagte Fisk. »Eine Art Wahrheit. Natürlich waren sie von dem Moment an unzertrennlich, als Locke erkannte, wie kraftvoll Richards Verstand war.«

				»Es war Locke, der Dr. Aldiss zu Paul Fallows brachte?«

				»Ja. Damals war Fallows ein Unbekannter, aber Locke änderte das bald. Es war 1972. Die goldene Stille war noch nicht erschienen, und viele glaubten, dass Fallows nur einer unter vielen war. Vielleicht eine modernere Version von Edith Wharton. Tatsächlich war es Benjamin Locke, der als erster Forscher die Theorie vertrat, dass Paul Fallows eigentlich eine Frau war.«

				Alex dachte darüber nach. Es passte zu den ungefähr hundert Seiten, die sie von Die Windung gelesen hatte. Der Stil hatte etwas beinahe Feminines.

				»Sie meinten doch, dass Benjamin Locke die Wahrnehmung von Paul Fallows verändert hat«, sagte sie. »Wie hat er das gemacht?«

				»Indem er sehr sorgfältig vorgegangen ist«, erwiderte Fisk. »Er hat eine Elitegruppe von Studenten gebildet. Eine kleine, ausgewählte Gruppe aus den besten Literaturstudenten in Dumant. Sie nannten sich die Iowans.«

				»Und Richard Aldiss …«

				»War einer von ihnen, ja. Natürlich war er das. Dort, bei diesen geheimen Treffen zu Hause bei Benjamin Locke, entstand die Mythologie um Paul Fallows.«

				»Aber was hat Locke ihnen beigebracht? Wenn damals noch nicht viel über den Roman bekannt war, was konnte der Professor dieser Gruppe denn überhaupt vermitteln?«

				»Er vermittelte ihnen die Anfänge einer Besessenheit, Alex. Stellen Sie sie sich vor.« Fisk lehnte sich dabei vor, und Alex folgte den Fingern des Mannes, die ständig in Bewegung waren, während sie die Wand des Salons mit ihren verrückten, komplexen Schatten befleckten. »Diese Studenten lernten, dass der einzige existierende Roman, Die Windung, nicht bloß ein Buch sei, sondern … etwas anderes. Etwas wie eine Schatzkarte. Eine Karte, die so neu und unerschlossen war, dass niemand sich auch nur die Zeit genommen hatte, sie richtig zu studieren. Sie wären die Ersten. Stellen Sie sich vor, wie unglaublich kraftgeladen sie sich gefühlt haben müssen.«

				Alex dachte an den Abendkurs, an diesen stickigen, fensterlosen Kellerraum. An das Gefühl, das sie überkam, wenn Aldiss auf dem Fernsehschirm erschien.

				»Ja«, sagte sie schließlich. »Ich glaube, ich weiß, wie sie sich gefühlt haben.«

				»Und es war einfach nachzuvollziehen, wie sie da hineingestürzt sind«, fuhr Fisk fort. »Ich meine, sie haben sich komplett hineingestürzt, aus freien Stücken, und haben alles andere beiseitegeschoben. Wenn die sogenannten Iowans Locke vorher nur gehorcht haben, dann waren sie ihm jetzt hörig. Er wurde nicht nur ihr Mentor, er wurde zu einer Art spirituellem Führer.«

				»Haben sie sich auf die Suche nach Fallows gemacht?«

				Ein langsames, bewusstes Nicken. »Es war während Richards letztem Jahr im Studium. Locke tauchte eines Abends aschfahl und blass bei einem Treffen auf. Die Studenten wussten, dass etwas schiefgelaufen sein musste. Als sie ihn darauf ansprachen, erzählte ihnen Locke, was geschehen war.«

				»Was denn?«, fragte Alex, sie wurde jetzt vollkommen mitgerissen. Verlor sich in der Geschichte des Dekans.

				»Locke war von Fallows selbst kontaktiert worden.«

				Ihr Mund klappte auf. »Was meinen Sie mit ›kontaktiert‹?«

				Fisk lehnte sich vor. Strähnen dünnen Haars fielen herab und klebten feucht an seiner Stirn. Es nahm ihn sichtlich mit, diese Geschichte zu erzählen.

				»Der Autor hatte den Professor angerufen«, sagte er. »Er hatte Locke erzählt, dass er von der Gruppe gehört hatte und die Studenten gern persönlich treffen würde. Das war natürlich schon damals schockierend. Fallows war längst als Einzelgänger verschrien, als ein Mann, der nie sein Gesicht zeigte oder Interviews gab. Das Foto von Charles Rutherford auf der Rückseite von Die Windung wurde bereits angezweifelt. Als dieser Mann, der sich Fallows nannte, ein Treffen mit dem Professor und seinen Studenten vorschlug, nun, so war das genug, um Ben Locke in Panik zu versetzen.«

				»Er dachte, dass da irgendwas nicht zusammenpasste.«

				»Sehr viel sogar. Sie nicht? Da hat man drei Jahre damit verbracht, sich in einem Roman zu vergraben, Tunnel hineinzubuddeln und ihn aufzureißen – und der einsiedlerische Autor will einen plötzlich sehen? Locke hatte Angst. Er hat Richard gegenüber zugegeben, dass der Autor bei ihrem Gespräch seltsam geklungen habe. Irgendwie weggetreten. Nicht wie ein Mensch, sondern wie eine …«

				»Was?«, fragte Alex. Sie schwitzte inzwischen unter den Armen, ihr Herz raste.

				»Eine Aufnahme«, sagte Fisk. »Eine Art Maschine.«

				»Grundgütiger.«

				»Ja. Es war alles sehr befremdlich. Fast alle Iowans weigerten sich zu fahren, auch wenn es ihre kühnsten Träume überstieg, Paul Fallows zu treffen und mit ihm Die Windung zu diskutieren.«

				»Was war mit Professor Aldiss?«, fragte sie. Fast gegen ihren Willen dachte sie daran, wie der Professor als Student gewesen sein musste – kraftvoll, sogar sexy. Er hätte über der Besessenheit gestanden, die die Fallows-Forscher antrieb. Etwas schwoll in ihr an, eine Art von beschämender Energie. Sie schluckte es heftig hinunter.

				Fisk lächelte. »Natürlich kennen Sie die Antwort darauf bereits. Er war der Einzige, der an Lockes Seite blieb. Richard ließ sich nicht abschrecken. Er wollte unbedingt fahren, egal welche Risiken er auf sich nehmen musste. Er ist kein Mörder, Alex, wie ich Ihnen schon gesagt habe, aber er ist ein sehr mutiger Mann. Ein selbstbewusster Mann, so sicher seiner selbst und seiner Überzeugungen, dass Gefahr … nun ja, er nahm Gefahr nie wirklich wahr. Er wollte einfach der Fallows-Suche auf den Grund gehen. Er hatte lange genug mit Locke an dem Roman gearbeitet, und er wollte Antworten.«

				»Was haben sie also getan?«

				Fisk machte eine Pause. Das Licht hatte sich wieder verändert, und das Wohnzimmer war nahezu dunkel. Das einzige künstliche Licht kam von einer kleinen Lampe in der Ecke.

				»Richard wird Ihnen diese Geschichte erzählen müssen.«

				»Dekan Fisk, bitte.«

				»Ich verspreche es«, sagte der Mann noch einmal. »Sie werden die Antworten auf diese Fragen erhalten. Entweder von Richard oder von mir, oder Sie werden selbst herausfinden, was sich in Hamlet verbirgt.«

				Alex dachte noch einmal über die kleine Stadt in Iowa nach.

				»Aldiss führt uns also nach Hamlet? Mich, meine ich. Ist das das Ziel des Abendkurses, dass ich seinen und Lockes Schritten folge, damit ich finde, was sie nicht finden konnten?«

				Zunächst sagte Fisk nichts. Als er sprach, waren seine Augen von ihr abgewandt, entfernt und düster, sein Gesicht erschöpft.

				»Ja«, sagte der alte Mann. »Sieht ganz danach aus.«
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				Dieses Mal erwartete Richard Aldiss sie.

				Er hatte Wein bereitgestellt und ein perfektes Dinner mit geschmortem Hasen und exotischem Gemüse auf Porzellantellern, die auf einem strahlend weißen Tischtuch ruhten. Zwei Stühle standen an dem kleinen runden Tisch, und durch die nervöse Flamme einer Kerze beobachtete Alex, wie der Professor sie aus dem Zwielicht seiner kleinen Küche heraus anlächelte. An ihrem Platz lag ein Briefumschlag, auf dem stand: Für Alexandra. Sie hatte sich geweigert, ihn zu öffnen.

				»Armer Michael Tanner«, sagte Aldiss, als sie Platz genommen hatten.

				»Sie suchen immer noch nach Hinweisen«, sagte Alex. »Die Polizei hat Sally beobachtet, sie werfen ihr aber noch nichts vor.«

				»Und hat die ruhige Sally deiner Meinung nach ihren Ehemann umgebracht?«, fragte er geradeheraus. Er riss mit seiner Gabel an dem Hasen, ein gequältes Lächeln auf dem Gesicht.

				»Nein.« Kaum dass das Wort gesagt war, zog sie es rasch wieder zurück. »Ich weiß es nicht.«

				»›Nein‹«, wiederholte der Professor und imitierte dabei perfekt ihren Tonfall. »›Ich weiß es nicht.‹ Was denn jetzt, Alexandra?«

				»Ich hatte noch keine Zeit, sie alle zu beobachten.« Sie biss vorsichtig ab. Es war köstlich, aber sie weigerte sich, Aldiss ihren Genuss zu zeigen. »Aber das werde ich. Sie übernachten in Dekan Fisks …«

				»Fisk«, spie Aldiss. »Hat der alte Mann sein mythisches Manuskript inzwischen ausgespuckt?« Aldiss lachte, aber er ließ sie nicht aus den Augen. Alex sah in die Schatten der Küche. »Gib mir etwas Handfesteres.«

				Alex sah ihn durch die Kerzenflamme an. Arschloch. »Ich habe das Haus gesehen.«

				Das Lächeln bog sich nach oben. Er legte seine Gabel mit einem leichten Klirren auf den Teller und stützte sein Kinn auf seine Hände. »Sprich weiter.«

				»Sie meinten doch, dass Sie das Gefühl haben, dass derjenige, der das getan hat, Michael kannte.«

				Aldiss nickte kaum merklich.

				»Ich glaube, Sie könnten recht haben.«

				»Natürlich habe ich das«, sagte er. Seine Hände bewegten sich. Sie beobachtete den Tanz seiner Finger vom Glas zum Messer, zur Serviette und wieder zurück. Glas, Messer, Serviette. Sein Herz pochte, sein Verstand raste. Sie wusste es. »Du wolltest Michael Tanners Haus beschreiben.«

				Aber Alex sprach nicht weiter. Sie spürte, wie sich die Waagschale der Macht unvermeidlich zu ihren Ungunsten neigte, und das durfte sie nicht zulassen. Nicht noch einmal.

				»Sie sind dran, Professor«, sagte sie, ihren Blick unverwandt auf ihn gerichtet. »Hatten Sie vor seinem Tod Kontakt zu Daniel Hayden?«

				»Sei nicht albern«, sagte Aldiss. Aber es kam zu schnell, zu abrupt. »Ich interessiere mich nicht für die Vergangenheit, Alexandra. Ich könnte ab jetzt schweigen, ich könnte mich wie ein Buch schließen und diese Stunde beenden; und an wen würdest du dich dann wenden? An deinen glücklosen Detective? An deine Freunde voller Verschwörungstheorien?«

				Sie sah ihn düster an, ihr Herz raste. Schließlich nickte sie und sagte: »Es war genau wie in Dumant. Michaels Haus, der Tatort, alles war dasselbe bis auf die Küche.«

				Aldiss wurde still und sah sie fragend an.

				»Überall auf dem Boden lag Geschirr. Zerbrochen, vom Tisch gezogen und im Raum verstreut. Überall Glasscherben. Die Stühle umgeworfen und an den Wänden Flecken.«

				Aldiss dachte nach. Dann sagte er: »Wie viele Teller?«

				»Was?«

				Der Professor seufzte. »Eine einfache Frage, Alexandra. Wie viele Teller waren da?«

				Sie versuchte, sich an die Küche zu erinnern, an das verstreute Glas. Aber es war sinnlos. Sie konnte sich nur an die Bibliothek erinnern, an die Bücher, an die schreckliche Stille des Ortes …

				»Keine Ahnung«, sagte sie verlegen. »Ich erinnere mich nicht.«

				»Das wirst du noch«, sagte Aldiss, sein Lächeln wurde angespannter. »Du wirst heute Nacht von diesen Zimmern träumen, und du wirst dich erinnern. Wenn du davon träumst, dann pass gut auf. Ich frage mich, ob nicht andere bei Michael im Haus waren.«

				»Andere?«

				Aldiss sagte nichts, trank einen großen Schluck Wein. Als er das Glas abstellte, waren seine Lippen dunkelrot verfärbt.

				»Die Bücher«, sagte er. »Erzähl mir von ihnen.«

				»Zuerst dachte ich, sie seien zufällig verteilt«, sagte sie, »aber als ich genauer hinsah, konnte ich ein Arrangement erkennen. Er war sorgfältig, präzise. Er wollte uns wissen lassen, dass es bei dem Mord genauso sehr um seine Methode ging wie um Michaels Tod.«

				»Zufall gibt es nicht. Nicht bei diesem Mann. Seine Besessenheit von den Morden von Dumant wird ihn in eine untragbare Situation bringen. Er schreibt eine Art Fortsetzung, verstehst du, und bei jeder Fortsetzung kann der Autor nicht den Punkt erreichen, bei dem seine Kunst an das Original heranreicht. Das ist eine unmögliche Aufgabe.«

				»Sie meinen, er wird ausrasten?«

				»Das sage ich voraus, ja. Es wird ihn innerlich zerreißen, weil das, was er tut, nicht ihm gehört. Es gehört dem wahren Dumant-Mörder, dem, den du …«

				»Ja«, sagte sie und sah schnell weg.

				»Nichts davon gehört ihm«, wiederholte Aldiss. »Wir haben es mit einem Mann zu tun, der sich extrem minderwertig fühlen wird. Er wird wütend sein. Er wird vor Zorn brennen, ihn ausstrahlen. Er treibt sich jetzt auf dem Spielplatz von jemand anderem herum. Im Geist von jemand anderem. Er ist ein Dieb, und alle Diebe werden am Ende gefasst. Aber …«

				»Ja, Professor?«

				»Bis dahin wird er viel Schaden angerichtet haben«, sagte Aldiss leise.

				Alex saß da und starrte den Mann an. Sein Lächeln war zu einem O verzerrt, und eine Hand bewegte sich so langsam auf sein Gesicht zu, dass sie ihr den ganzen Weg über folgen konnte, über die Tischdecke und fast durch die flackernde Kerzenflamme und bis an seine Wange, wo sie auf der dünnen toten Haut lag und die Finger den Unterkiefer wieder schlossen. Sie sah weg, während der Mann an sich arbeitete.

				»Irgendwas geht dir durch den Kopf«, sagte Aldiss schließlich. »Etwas, das ich gesagt habe – es passt nicht zu deinen Theorien über das Verbrechen?«

				»Nein«, sagte sie, »es ist nur … Darf ich Ihnen eine Frage stellen, Professor?«

				Sie sah, dass er zögerte, die schwarzen Herzen seiner Pupillen waren flach zusammengepresst, als er seinen Blick auf sie senkte. Dann sagte er mit messerscharfer Stimme: »Nur wenn du dieses Mal vorhast, höflich zu sein.«

				»Haben Sie je davon gehört, dass jemand ermordet wurde, während er die Prozedur spielte?«

				Die Vene in Aldiss’ Stirn zuckte. Er dachte über die Frage nach, bevor er sprach. »Sie wird an unterschiedlichen Universitäten auf unterschiedliche Weise gespielt«, sagte er schließlich. »Wir hatten alle unsere eigenen Regeln.«

				»Und Benjamin Locke. Was waren seine Regeln?«

				Aldiss öffnete den Mund, um zu antworten, hielt jedoch inne. Dann sagte er mit sanfter und bedächtiger Stimme: »Ich möchte im Moment nicht darüber sprechen.«

				Sie nickte, ihr Blick glitt über ihn und in den Flur. Da war ein Zimmer, dessen geschlossene Tür bei ihr die Alarmglocken schrillen ließ.

				»Wo ist sie?«, fragte Alex.

				»Du meinst die holde Daphne«, sagte der Professor. »In Sicherheit. Sie hat ihr eigenes Leben, ihre eigenen Freunde.« Er stand auf und ging durch die Küche, schritt durch eine Messerklinge aus Mondlicht. Er trug keine Schuhe, und seine nackten Füße schmatzten auf dem rauen Linoleum. Als er an dem Tisch vorbeiging, blieb er stehen, direkt bei Alex. Er war jetzt nur Zentimeter von ihr entfernt.

				»Erzählen Sie von Dumant«, sagte sie und wandte ihm weiterhin den Rücken zu. »Davon, was dort passiert ist.«

				»Ist das eine Gewissenskrise, Alexandra? Glaubst du nicht an das, was du selbst im Abendkurs herausgefunden hast? Zweifelst du nach all der Zeit an meiner Unschuld?«

				»Ich glaube an das, was wir in Iowa getan haben«, sagte sie zögernd. »Ich glaube …« an Sie, hatte sie sagen wollen.

				»Die Person, die diese Verbrechen begangen hat, ist tot«, fuhr Aldiss fort. »Du erinnerst dich an das, was passiert ist. Du warst dort. Was du mit deinem Freund entdeckt hast, als ihr in Iowa wart, war wahr. Es war alles wahr. Es war das Einzige, was ihr voll und ganz richtig gemacht habt, seit ihr unter meiner Führung wart. Ihr habt mir geholfen, mein Leben zurückzubekommen, und das werde ich nie vergessen.«

				Sie drehte sich um und sah ihn an. »Warum haben Sie nie darüber gesprochen?«

				Aldiss schwieg.

				»Sie haben vorher nie über irgendetwas gesprochen«, fuhr sie fort, während sie all ihren Mut zusammennahm. »Über Ihr früheres Leben, das vor Dumant. Bevor Fallows und Locke …«

				»Hör damit auf!«, schrie Aldiss, und Alex zuckte zurück. Das Lächeln hielt, aber seine Augen brannten vor Zorn. Ein paar Tropfen Wein waren aus dem Glas geschwappt und hatten seine Hand benetzt. »Ich habe nicht vor, mit dir über irgendetwas davon zu sprechen. Du bist immer noch meine Studentin, Alexandra. Schreib es dir hinter die Ohren, dass du in jeder erdenklichen Weise unter mir stehst.«

				Der Gedanke traf sie wie ein Blitz: Wenigstens nutze ich meine Studenten nicht aus.

				Aldiss’ Augen erhellten sich. Er hatte erraten, in welche Richtung ihre Gedanken gingen. »Ja«, zischte er. »Sag es. Bitte.«

				Sie tat es nicht. Sie weigerte sich, ihm Genugtuung zu verschaffen.

				Der Mann ging raus ins Wohnzimmer und setzte sich auf die Couch. Er hatte für die lauschige Atmosphäre ein gelbes Tuch über eine Lampe auf dem Beistelltisch gelegt, und nun saß er in ihrem kränklichen Licht und starrte auf das Gewirr von Schatten auf der anderen Seite des Zimmers.

				»Bei Fallows«, sagte er leise, »gibt es einen Moment, an dem die Erzählung einen Wendepunkt erreicht. Die Wissenschaftler nennen es Peripetie, dieser Augenblick, an dem der Roman etwas anderes wird. Du erinnerst dich, Die Windung wandelt sich von einem Gesellschaftsroman zu einer Charakterstudie von Ann Marie. Allmählich erkennen wir, dass sie nicht so stark ist, wie sie zunächst schien, dass sie ein verängstigtes Mädchen aus Iowa ist, das in der großen bösen Stadt verloren ist. In Die goldene Stille gibt es viele Peripetien, manchmal mehrere Umschwünge auf einer Seite. Erinnere dich daran, dass das Buch voller Falltüren steckt.«

				Alex starrte den Mann an. Das Gefühl, wieder in diesem Kellerhörsaal zu sitzen, wieder eine Studentin zu sein und verzweifelt darauf zu warten, dass Aldiss die Lücken füllt, war greifbar. »Professor«, sagte sie. »Warum erzählen Sie mir das?«

				Aldiss sah sie an. »Es ist Zeit für eine Wende, Alexandra.«

				»Was meinen Sie?«

				»Hier geht es nicht um den armen Michael Tanner und sein zerbrochenes Geschirr. Hier geht es um etwas völlig anderes. Es geht um etwas, das älter ist als der Abendkurs oder der Dumant-Mörder oder irgendetwas davon. Ich dachte zuerst, dass der Mann, der das tut – ich dachte, er sei schwach. Jemand anderem das Verbrechen zu stehlen ist keine Schmeichelei, es ist überhaupt nicht literarisch, egal wie sehr unser unsichtbarer Mann das möchte. Es ist Zerstörung.« Aldiss trank noch einen Schluck Wein, der letzte Rest der Flüssigkeit wirbelte in seinen windschiefen Mund. »Dieser Mann führt nichts fort. Er versucht, es zu beenden.«

				Alex sah ihn an. Sie fühlte sich plötzlich schwach. Schwindelig. »Entschuldigen Sie mich, Professor«, sagte sie. »Entschuldigung.«

				Sie ging in den Flur und fand das Badezimmer, das sie beim Hereinkommen gesehen hatte. Sie trat ein und schloss die Tür, schaltete das Licht an und betrachtete sich im Spiegel. Es war schlieriges Glas, grau vor Alter. Alex lehnte sich an das Waschbecken und atmete tief ein, spritzte kaltes Wasser in ihr Gesicht. Es zu beenden, dachte sie. Beenden.

				Ihr Handy vibrierte in ihrer Tasche. Sie nahm es heraus und sah auf das Display. Sie hatte zwei SMS erhalten. Eine war von Peter; sie öffnete sie nicht. Die andere war von Dekan Rice:

				Berichten Sie uns, wenn Sie mit ihm fertig sind.

				»Arschloch«, flüsterte sie vor sich hin und drehte den Wasserhahn zu. Als sie ins Wohnzimmer zurückkehrte, saß Aldiss immer noch auf dem Sofa. Sein Gesicht war vom Alkohol gerötet, und seine Hände lagen gefaltet im Schoß. Sein Hemd war am Kragen geöffnet, und sie sah die Puzzle-Tätowierung im Delta von Rachen und Brust, nur den obersten Rand. Er folgte ihr mit dem Blick, während sie sich hinsetzte.

				»Hast du Angst in diesem Haus mit ihnen, Alexandra?«, fragte er.

				Sie log. »Nein.«

				»Das solltest du aber. Was ich heute Morgen gesagt habe, dessen bin ich mir jetzt noch sicherer. Der Mörder ist ein Teilnehmer des Abendkurses.« Er hielt inne, drehte das Weinglas zwischen seinen Fingern. »Hast du eine Waffe?«

				»Nein. Natürlich nicht.«

				»Du wirst eine brauchen. Nur für den Fall. Ich kann dir eine besorgen.«

				Sie schüttelte sanft den Kopf. Eine Million Dinge brüllten und tobten in ihr, aber alles, woran sie denken konnte, war Keller. Keller, wie er vor diesem Regal steht und sie bittet, vorsichtig zu sein.

				»Dir geht schon wieder etwas durch den Kopf, Alexandra«, sagte Aldiss. »Erzähl’s mir.«

				Sie riss sich zusammen. »Woher wissen Sie, dass es jemand aus dem Abendkurs war?«

				Nichts. Die Stille breitete sich aus.

				»Woher wissen Sie es? Sie müssen mir sagen, woher Sie wissen, dass einer von ihnen Michael umgebracht hat, Professor. Sie können mich nicht einfach in dieses Haus stecken und mich alle wie ein beschissener Judas beobachten lassen, ohne es mir zu sagen!« Alex war jetzt an die Grenze gegangen, drängte ihn so sehr wie noch nie. Sie spürte ein Brennen in ihrem Magen, so heiß wie glühendes Eisen. Es war Verzweiflung. »Irgendwas ist da vorgefallen«, fuhr sie fort. »Zwischen Ihnen und einem von ihnen ist etwas geschehen, und deswegen denken Sie so über sie. War es Daniel, Professor? Ist er die Verbindung?«

				Aldiss’ Augen zeigten an, dass sie richtiglag, aber er sagte wieder nichts.

				»Das ist lächerlich«, sagte sie. »Sie werden hierherkommen, Professor.«

				Aldiss lachte.

				»Sie werden herkommen und Ihre Bücher und Papiere zerstören, keinen Stein auf dem anderen lassen. Und Daphne – sie werden herausfinden, was sie weiß. Sie werden Ihr Leben so beenden, als hätten Sie mich nie getroffen: in einem Netz aus Verdächtigungen, von den meisten Ihrer Kollegen für einen Mörder gehalten. Das hier, alles, was Sie sich aufgebaut haben, wird ein zweites Rock Mountain werden.«

				Er schaute zu ihr, im Schein der Lampe war nur eine Seite seines Gesichts zu sehen. Das Lächeln schwankte. »Ich habe Michael Tanner nicht umgebracht.«

				Sie wartete eine Sekunde. Dann: »Wenn Sie wissen, wer es getan hat …«

				»Ich weiß es. Es war jemand aus dem Abendkurs. Das ist alles, was ich dir sagen kann.«

				»Aber wer?«, sagte sie, ihre Stimme ein Kreischen, ihre Hände vor sich hochgehoben. »Wer von ihnen?«

				Der Mann schwieg. Das Lächeln brach auf, zeigte Zähne.

				»Gute Nacht, Professor.« Alex gab nach. »Und viel Glück.«

				Dann ging sie zu ihrem Mietwagen. Die Nacht war weit und klar, der See hinter dem Haus glänzte im Mondlicht. Sie stieg ein und ließ den Wagen an, spürte die Hitze auf ihrem eiskalten Gesicht. Einen Augenblick lang blieb sie in der Auffahrt stehen, verfluchte sich, schlug auf das Lenkrad. Scheiße, Scheiße, Scheiße, Alex! Es war eine einfache Sache, der leichteste Auftrag der Welt, und du hast ihn in den Sand gesetzt. Du …

				Etwas knackte am Beifahrerfenster.

				Alex schaute hinüber, sah Aldiss’ Gesicht hinter der Scheibe. Sie öffnete das Fenster.

				»Hier«, sagte er. »Das hast du auf dem Küchentisch vergessen.«

				Der Professor reichte ihr den Umschlag, den er ihr vorher gegeben hatte. Alex nahm ihn und steckte ihn in eines der Bücher über Fallows, die sie auf die Reise mitgenommen, aber noch nicht aus dem Auto geholt hatte. Dann schloss sie das Fenster wieder, fuhr rückwärts aus der Auffahrt und verschwand aus Richard Aldiss’ Leben, zum, wie sie hoffte, letzten Mal.
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				Es war kurz nach elf, als sie wieder im Haus ankam. Draußen traf sie auf Christian Kane, der rauchte. Sie ging die Auffahrt hoch und suchte unter den Fenstern des Hauses Kellers Zimmer, fragte sich, ob er noch wach war.

				»Wie geht’s dem guten Professor?«, rief Christian, als sie näher kam. Die Zigarette des Schriftstellers flackerte im Schatten.

				»Beharrt auf seiner Unschuld«, sagte sie.

				»Also keine Leichen im Keller?«

				»Ich befürchte nicht.« Sie nickte in Richtung seiner Zigarette. »Kann ich eine schnorren?«

				Er klopfte eine Zigarette aus der Packung und gab sie ihr, sie lehnte sich vor, und er zündete sie an. Er roch nach Alkohol, und sie fragte sich, worüber sie gesprochen hatten, während sie weg war.

				Er sah sie an, die Arme gegen den Wind verschränkt.

				»Wenn ich dir etwas erzähle«, sagte er, »versprichst du dann, es den anderen nicht weiterzusagen?«

				Alex schaute ihn an. »Natürlich, Christian.«

				»Ich habe von Fallows abgeschrieben.«

				»Was?«

				Er trat von einem Bein aufs andere, atmete schneller. Alex sah, dass er schon lange darauf gewartet hatte, es jemandem zu erzählen, aber nie den Mut aufgebracht hatte. Nun, zurück an seinem alten College, einer seiner Freunde ermordet, hatte er sich zu einem Geständnis durchgerungen. Vielleicht steckt mehr dahinter, dachte Alex.

				»Nicht Wort für Wort, nicht so«, sagte er. »Ich habe einfach seinen Stil, seinen Rhythmus imitiert. In meinem letzten Roman, Barker im Sturm. Ich steckte fest. Vielleicht hatte ich diese verrückte Vorstellung, dass Leute die Prozedur nach meinen Romanen spielen würden, ich weiß es nicht. Ich bin jedes Wochenende mit Michael nach Burlington und Dumant gefahren, wir waren tief verstrickt in die Prozedur. Ich wurde davon mitgerissen, ich habe mich völlig darin verloren, Alex. Mein Verleger fing an, mich anzurufen, um zu fragen, wann das nächste Buch fertig sei. Ich habe ihm immer wieder gesagt: ›Bald. Bald. Bald.‹ Aus Monaten wurde ein Jahr, und ich habe fast alles verloren …« Christian verstummte, sah zur Seite in die Schatten, als habe er etwas gehört. Alex folgte seinem Blick, sah aber nichts als Dunkelheit und das flackernd unter ihnen liegende College. »Eines Tages ging ich in meine Bibliothek und nahm Die goldene Stille heraus und las es. Und ich dachte: ›Das. Das ist es.‹ Also las ich ein paar Passagen und versuchte, sie nachzuahmen. Es war, als würde ich Fallows bestehlen. Und es fühlte sich … mein Gott, Alex, es fühlte sich so gut an. Ich fühlte mich wieder inspiriert, wie als ich mit dem Schreiben angefangen hatte. Es war fantastisch.«

				»Jemand wird es herausfinden«, sagte Alex. »Die Forscher, denen fallen solche Dinge auf.«

				Er lächelte finster. »Ich hoffe es. Ich hoffe, sie erwischen mich.« Wieder schaute er zu den Bäumen, zog ein letztes Mal an seiner Zigarette und schnipste sie ins Gebüsch. »Und ich hoffe, ich werde dafür bestraft.«

				Im Haus hatten sich die Leute verteilt. Sie fand Frank Marsden und Lucy Wiggins am Feuer, eng aneinandergekuschelt und miteinander flüsternd. Sie ging in die Küche und holte sich am Wasserhahn etwas zu trinken. Stand da und trank, lauschte dem stillen alten Haus und dachte an Aldiss. An sein Beharren darauf, dass einer ihrer Freunde schuldig sei. Einer, der hier war.

				Dann drang Gelächter an ihr Ohr. Es kam von irgendwoher aus der Dunkelheit.

				»Hallo?«, sagte Alex. Sie wartete.

				Zuerst tat sich nichts. Dann kam wieder das Lachen, trällernd und feminin. Alex trat tiefer ins Zimmer.

				Eine Männerstimme. Sie kam ihr vertraut vor, aber sie erkannte sie nicht. Sie machte noch einen Schritt.

				Hinter dem Kühlschrank war eine weitere Tür. Die Waschküche vielleicht – sie hatte sich diesen Teil des Hauses des Dekans nie angesehen. Sie machte noch einen Schritt, dann noch einen. Schließlich streckte sie die Hand aus und drückte die Schwingtür auf und sah …

				Melissa Lee kniete vor dem Pfleger Matthew Owen.

				Alex war es peinlich, aber sie drehte sich nicht um. Sie stand einen Augenblick da, verborgen in der Dunkelheit, die Tür einen Spalt offen. Sie sah Melissas Gesicht im Schoß des Mannes. Sah Owens nach oben gewandtes Gesicht, hörte sein tiefes Luststöhnen. Als sie wieder hinunterschaute, sah sie Melissa, die sie beobachtete, in ihren Augen ein Anflug von verruchtem Amüsement.

				Also doch keine richtige Fußballmutter, dachte Alex. Leise kehrte sie zurück in die Küche. Dann ging sie in den Salon, in die Hitze des Feuers und lief gegen Frank Marsden. Er war betrunken, hielt sich aber aufrecht, während sie fast auf dem Boden gelegen hätte.

				»Alexandra«, lallte er. Der Widerschein des Feuers brannte in seinen Augen.

				»Hallo, Frank.«

				Der Mann lächelte und sagte: »Schließ deine Tür ab.«

				»Wie bitte?«

				»Das sagt man auf dem Campus.« Frank kam näher zu ihr, die Alkoholfahne kräftig und dicht. Eine wahnsinnige Rachevision brannte in seinen Augen. »Schließ deine Tür gut ab. Wer auch immer Michael das angetan hat – der Typ ist immer noch da draußen.«

				»Bist du das, Alex?«

				Sie war jetzt oben, ihr Herz pochte nach dem, was sie in der Küche gesehen hatte. Als sie die Stimme hörte, blieb Alex mitten im Flur stehen und sah in das Büro des Dekans. Das Zimmer war nahezu dunkel, nur der schwache Schein einer Lampe fiel auf den alten Mann. Er saß in seinem Rollstuhl, die schlappe Perücke hing schief auf seinem Kopf, sein Lippenstift war verschmiert, seine Atmung schwer und feucht. Sie wartete darauf, dass er fortfuhr.

				»Deine Trauerrede morgen«, sagte er. »Hast du etwas geplant?«

				Das hatte sie nicht, aber sie wollte vor dem Schlafengehen ihre Gedanken notieren. So bereitete sie auch stets ihre Vorlesungen vor: Durch die Erschöpfung wurde der Verstand enthüllt und bloßgelegt, Hemmungen verschwanden.

				»Ich werde vorbereitet sein«, sagte sie.

				»Gut. Sally ist völlig hinüber, denke ich. Die Polizei beobachtet sie ununterbrochen. Es ist schrecklich. Sie wird ein bisschen Trost brauchen, eine gute Erinnerung an ihn.«

				»Natürlich.«

				Der Dekan bewegte sich, zog sich aus dem Licht zurück. »Und wie ging es Richard heute Abend?«

				»Er hat es nicht getan, Dekan Fisk.«

				»Das hat er dir gesagt.«

				»Ich kenne ihn. Ich weiß, dass er nicht dazu fähig ist.« Hast du eine Waffe? Ich kann dir eine besorgen.

				»Wir verändern uns«, sagte der Mann, dann hustete er heftig in seine Faust. Als der Anfall vorüber war, wiederholte er: »Wir verändern uns. Es begann, als ich mit Richard gebrochen habe. Als ihr den Abendkurs beendet hattet und er aus dem Gefängnis entlassen wurde, fing ich an, seine wahren Fähigkeiten zu erkennen. Ich begann, ihn als den zu sehen, der er wirklich ist.«

				»Er ist nicht so«, sagte sie. »Das ist … einfach böse.«

				»Ein abgenutztes Wort. Ich glaube, es ist viel einfacher.«

				»Einfach?«

				»Ich glaube, dass Michael etwas gefunden hat. Und sein Mörder musste ihn zum Schweigen bringen. Es ist purer Shakespeare, die Wahrheit mit der größten Stille auszulöschen. ›Denn Wahrheit ist am Schluss allemal Wahrheit‹ – und der Tag der Abrechnung ist nach Jasper gekommen, Alex. Michael hat die falschen Geheimnisse entdeckt.«

				»Geheimnisse über Fallows?«, fragte sie.

				»Sehr wahrscheinlich, ja.«

				»Ich weiß, dass er wieder die Prozedur gespielt hat. Mit Christian.«

				»Ja«, sagte Fisk, seine blinden Augen bewegten sich nun schneller. »Wie ich schon sagte, Matthew erzählt mir, dass er bei seinen Spaziergängen über den östlichen Hof sieht, wie sie sie spielen. Die Studenten. Abgespeckte Versionen, meistens an den Wochenenden. Nichts, das komplex genug war, um Michaels Interesse zu wecken. Aber es ist hier auf diesem Campus. Es hat sich ausgebreitet.«

				Sie dachte über die Tragweite dessen nach, was der Dekan gerade gesagt hatte. »Was bedeutet das?«

				»Es bedeutet, dass Richard vielleicht enger mit diesem College verbunden ist, als er zugibt. Und das lässt ihn verdächtig erscheinen.«

				Fisk ließ sich in seinen Rollstuhl fallen. Sein Gesicht war aschfahl und teigig, der kahle Kopf rosa und wund. Alex wünschte dem Dekan eine gute Nacht und verließ das Zimmer. Sie fühlte sich nicht mehr müde, obwohl es spät wurde. Stattdessen wurden ihre Sinne geschärft, und ihr Verstand arbeitete ruhig und präzise. Sie ging zielstrebig den Flur entlang und betrat die Bibliothek, in der sie vor einigen Stunden gewesen war.

				Wieder ging sie im matten Licht die Regale entlang und suchte nach den Modernisten. Mühelos fand sie Aldiss’ Geist, das sie sich als Markierung des Geheimfachs gemerkt hatte. Sie nahm das Buch vom Regal und …

				Das Manuskript war weg.

				Sie griff in das Fach und tastete wie verrückt danach in der Dunkelheit, spreizte ihre Finger auf den staubigen Regalbrettern. Sie fuhr mit den Händen über die Buchrücken, zog ein Buch nach dem anderen heraus, während ihr Herz wild pochte und sich klebriger Schweiß unter ihren Armen bildete. Nein, dachte sie. Bitte nicht.

				Wut. Die bittere, nagende Frustration brach sich in diesem Augenblick Bahn. Der Mord an Michael, die Aufgabe, die Aldiss ihr gegeben hatte, und der ganze Rest.

				Keller, dachte sie. Dieser verdammte Scheißkerl.

				Sie machte auf dem Absatz kehrt und verließ die Bibliothek. Im Korridor war es jetzt pechschwarz, und einen Moment lang wusste sie nicht, wohin. Die Tatsache, dass das Manuskript gestohlen worden war, ließ ihren gedankenverlorenen Blick verschwimmen und sie gegen die gammelige Wand stolpern. So viel Dunkelheit.

				Ein Geräusch. Schritte hinter ihr.

				Alex drehte sich um und legte ihre Hände flach an die Wand; furchtsam sammelte sie ihre Kräfte.

				»Hallo?«, sagte sie in die Dunkelheit hinein. »Keller, bist du das?«

				Sie lauschte, ihr Herz klopfte ihr bis zum Hals. Nichts.

				Sie ging los, blieb aber wieder stehen. Etwas bewegte sich, der Schatten von jemandem, der durch das Zimmer am Ende des Korridors huschte.

				»Wer ist da?«, rief sie. »Ich kann nichts sehen. Ich kann nichts …«

				Wieder Stille. Verdammt, Alex, du jagst dir selbst Angst ein.

				Sie trat zurück in die Dunkelheit und tastete sich die abblätternde Tapete entlang, bis sie ihr Zimmer gefunden hatte. Dann ging sie hinein und machte die Tür zu. Schloss sie ab.

				Einen Augenblick lang stand sie da, keuchte, mit dem Rücken an der Tür. Sie verfluchte sich dafür, dass sie hier war, dass sie sich in diese Situation gebracht hatte.

				Dann ging sie zum Bett, öffnete die Schublade eines Beistelltischs und fand darin einen Stift. Außerdem lag da ihre Ausgabe von Christian Kanes Barker im Spiel; sie legte das Taschenbuch auf ihre Knie und schrieb an den Rand einer Seite, was sie bisher in Erfahrung gebracht hatte.

				Melissa Lee: Entfernung zum Campus: Wohnt weiter weg in Vermont. Motiv: Unklar. Benutzt Sex immer noch wie zu Studienzeiten – zur Machtausübung, als Druckmittel?

				Frank Marsden: Entfernung zum Campus: Wohnt die meiste Zeit in Kalifornien. Motiv: Mögliche Abneigung gegen Eifersucht auf Michael Tanner, genau wie im Abendkurs.

				Sally Tanner: Entfernung zum Campus: Wohnt hier. Motiv: Entdeckte möglicherweise etwas Interessantes über ihren Ehemann, etwas Belastendes (bezüglich Fallows?).

				Lewis Prine (noch nicht angekommen, muss ihn vor dem Schlafengehen noch einmal anrufen): Entfernung zum Campus: Wohnt und arbeitet in Vermont. Motiv: Verbindung zum letzten existierenden Fallows-Manuskript. Könnte recht haben mit seiner Vermutung, dass es existiert und in Fisks Haus versteckt ist.

				Christian Kane: Entfernung zum Campus: Nah. Motiv: Hat während der Prozedur mit Michael Tanner zu tun gehabt. Hat in einen seiner Romane einen Tatort eingebaut, der dem von Dumant/Tanner gleicht. Scheint auffällig darum bemüht, sich entlasten zu wollen.

				Jacob Keller: Entfernung zum Campus: Nah. Motiv:

				Sie lehnte sich zurück und sah sich ihre Notizen an. Sie fragte sich noch einmal, ob Aldiss recht damit hatte, dass es einer ihrer alten Freunde war. Fragte sich, ob Keller irgendwie damit zu tun haben könnte. Unerklärlich, und doch …

				Sie wandte sich wieder ihren Notizen zu:

				Jacob Keller: Entfernung zum Campus: Nah. Motiv: Hat das Fallows-Manuskript gestohlen.

				Sie legte den Stift ab und sah sich die sechs Namen an. Während sie sie betrachtete, tauchten plötzlich Bilder vor ihrem inneren Auge auf: die Tatortfotos, die sie am Morgen gesehen hatte. Michaels blutiger Körper, gebrochen und zerstört, die – wie hatte Keller gesagt? Die Brutalität. Die Abscheulichkeit. Und jemand hier, einer der Menschen, denen sie einmal vertraut hatte und mit denen sie im Abendkurs gelernt hatte, könnte der Schuldige sein.

				Plötzlich überkam sie die Erschöpfung. Sie hatte das Gefühl zu fallen, sanft zu sinken …

				Noch ein Geräusch aus dem Korridor. Alex saß aufrecht im Bett, ihre Sinne hellwach. Auf alles gefasst.

				Sie starrte auf die Tür. Hörte es noch einmal: ein schlurfendes Geräusch, das Geräusch von jemandem, der geht. Näher kommt.

				»Wer …«, begann Alex, aber ein Klopfen brachte sie zum Schweigen.

				Sie ging zur Tür und öffnete sie einen Spalt breit. »Ja?«

				»Hey, ich bin’s.« Keller.

				»Ich bin müde«, sagte sie.

				»Ja. Natürlich.« Seine Stimme klang enttäuscht. »Da ist etwas für dich gekommen.«

				»Was?«

				»Hier.« Er gab ihr etwas durch den Spalt. Es war ein Umschlag, dick und unförmig, auf dem nur ALEXANDRA SHIPLEY in einer zackigen, ungestümen Handschrift stand. »Jemand hat an die Haustür geklopft. Wir dachten, es sei ein weiterer Reporter, und haben nicht reagiert. Als Christian zum Rauchen rausging, hat er das auf der Türschwelle gefunden.«

				»Danke, Keller.«

				»Kein Problem.«

				Er zögerte an der Tür. Sie spielte mit dem Gedanken, ihn hereinzubitten, aber dann erinnerte sie sich an Peter, ihren Freund, daheim in Cambridge. Sie erinnerte sich an das fehlende Manuskript.

				»Gute Nacht«, sagte sie und schloss die Tür.

				Alex nahm den Umschlag mit ins Bett und öffnete ihn im fahlen Lampenlicht. Sie schüttete den Inhalt aufs Bett: ein Buch. Es war ein Fallows, eine Erstausgabe der Goldenen Stille. Sie drehte es um und sah das Foto von Charles Rutherford auf dem Rücken.

				Was ist das?

				Sie öffnete das Buch und sah, was sich darin befand.

				Die Seiten waren ausgeschnitten worden. Der Text war in eine präzise Form geschnitten und ein Gegenstand in das Loch gelegt worden. Er passte ganz genau; als sie das Buch umdrehte, fiel die Pistole langsam heraus in ihre Hand.

				Sie hatte ihre Waffe.
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				Als Alex an diesem Mittwochabend in die Fisk-Bibliothek kam, um Fallows zu Ende zu lesen, schlug sie Die Windung auf und fand darin eine Notiz. Sie war auf ein kleines Blatt Papier geschrieben, nicht größer als eine Glasscherbe. Darauf stand: Finden Sie etwas über die Prozedur heraus.

				Ihr Rucksack – hatte sie ihn irgendwo auf dem Campus stehen lassen? Sie ging im Geiste noch mal ihren Tag durch: Mittagessen in der Mensa, 13:00 Uhr mit Dr. Mew (Japanische Literatur nach der Bombe), nachmittags Lernen in Lewis Prines Wohnheimzimmer, dann zurück in ihr Wohnheim, um den Fallows zu holen. Jemand hatte sich ihr Buch genommen.

				Sie sah sich um, die Paranoia saß ihr im Nacken. Zwei Tische weiter arbeitete eine Gruppe Studenten an einem Physiktext. Auf der anderen Seite der Bibliothek saß ein einsamer Leser an einem beleuchteten Arbeitsplatz. Ein paar andere spazierten faul durch die Regalreihen. Ansonsten war die Bibliothek leer und ruhig. Sie hielt die Notiz in der Hand.

				Finden Sie etwas über die Prozedur heraus.

				Alex hatte den Ausdruck irgendwo schon einmal gehört. Hatte Aldiss ihn in einer seiner Vorlesungen benutzt? Hatte sie ihn irgendwo gelesen? Wieder schaute sie sich in der Bibliothek um. Ein Junge hob den Blick, um sie anzusehen. Er war ein Student im zweiten Jahr mit langen Haaren aus der Kappa-Tau-Verbindung, mit dem sie auf einer Party mal getanzt hatte – sie sah weg. Sie hatte das vage Gefühl, dass sich etwas löste wie ein Faden von einer Spule. Die Prozedur – hatte sie das in einem Buch gesehen? Sie hielt inne, ihre Hände zerknüllten die Notiz geistesabwesend in ein brutales Origami, während sich ihr Atem beschleunigte. Ein Buch, dachte sie. Das ist es.

				Sie stand auf und ging los, den Rucksack über der Schulter. Nach draußen in die beißende Kälte und über den Rasen nach Philbrick Hall. Der Tag ging zu Ende, die Bäume standen im blutroten Sonnenlicht. Die alte Alex wäre stehen geblieben und hätte sich das angeschaut und vielleicht genossen. Die ruhigen Höfe, den diamanten glitzernden Schnee auf dem Boden. Aber das war die neue Alex, das Mädchen, das durch den Abendkurs verändert worden war. Von Aldiss. Sie trieb ihre Beine an, ging schnell, der Wind stach wie mit tausend Nadeln in ihre Wangen. Sie betrat das Wohnheim, atmete die warme Luft ein und nahm den Aufzug zu ihrem Zimmer.

				Das Buch lag genau dort, wo sie es versteckt hatte.

				Gedankenspiele von Richard Aldiss. Einen Augenblick lang stand sie in dem leeren Zimmer und dachte darüber nach, wie sich ihr Leben dadurch verändert hatte. Ein schmales Buch, eine Sammlung von Seiten, von billigem Leim zusammengehalten. Ein kleines Ding und doch so mächtig. So tiefgründig.

				Wie schon vor zwei Wochen nachts in der Bibliothek suchte Alex im Index. Es war leicht zu finden, es gab über zehn Fundstellen. PROZEDUR, DIE. Sie überflog die Untertitel und wählte eine Seite aus: REGELN, VARIATIONEN. Mit zitternden Händen schlug sie die Seite auf.

				Es war ein Spiel. So viel war sofort klar. Alex schaute über den Text, stellte sich mit dem Rücken zur Tür, falls ihre Zimmergenossin zurückkommen sollte. Aber dieses Spiel – es war ungewöhnlich. Es wurde nur von denen gespielt, die Aldiss »die Erleuchteten« nannte, Fallows-Forscher, die in den Texten bewandert genug waren, um mitzuhalten. Und da war noch etwas, etwas an dem Tonfall, in dem Aldiss die Prozedur besprach. Eine gewisse demütige Haltung, die sie in keinem anderen seiner Werke bemerkt hatte. Augenscheinlich war dies dem Professor ein besonderes Anliegen. Er wollte, dass der Leser verstand, dass dieses Spiel und diese Seiten wichtig waren.

				Ein Abschnitt fiel ihr besonders auf.

				Ein Spiel, ja, aber die Prozedur ist kein unschuldiger Zeitvertreib für Kinder. Zur Hälfte Erinnerungswettbewerb, zur Hälfte Rätsel lautet das Ziel wie folgt: Szenen aus Paul Fallows’ Romanen so perfekt, wie es einem möglich ist, nachzuspielen. Es gibt verschiedene Ebenen der Komplexität – vom wahren Meister bis zum Neuling, der nur eine neue Erfahrung auf dem Campus sucht –, aber Form und Funktion der Prozedur sind immer dieselben. Es ist eine Methode der Dekonstruktion, eine Methode, die Texte auf eine völlig neue Art außerhalb eines staubigen Hörsaals zu begreifen. In den Seiten selbst zu graben.

				Neben diesem Abschnitt befand sich ein Foto. Es zeigte eine Gruppe Studenten auf einem Campus, eindeutig in der Mode der Achtzigerjahre gekleidet, die miteinander sprachen. Irgendetwas an ihren Gesichtern, ihrer Haltung und ihrer Kleidung fiel Alex sofort auf. Sie schauspielern, dachte sie. Es ist, als wären sie Teil einer Produktion irgendeines Stücks.

				Sie las weiter. Sie las über Variationen des Spiels, wie es erfunden worden war (in Yale, vielleicht von Benjamin Locke, obwohl das umstritten war), seine Regeln und Ziele. »Manche glauben, dass man Fallows nicht verstehen kann«, schrieb Aldiss, »wenn man nicht lernt, die Prozedur zu spielen. Dass man die zwei existierenden Romane nicht wirklich durchschauen kann, bis man während des Spiels erleuchtet wird. Und wenn man die Romane nicht entschlüsselt, wenn man sie nicht ganz versteht, wie sollte man dann mit der Suche nach Paul Fallows überhaupt beginnen?«

				Alex vertiefte sich weiter in das Buch. Es tauchten viele Verweise auf die Prozedur auf. Es gab andere Fotos mit Spielern; es gab ein simples Diagramm, wie die Prozedur bewertet und wer zum Sieger erklärt wurde. Aber beim Lesen wurde eines klar: Man wusste nie, wann sie begann. Die Prozedur konnte jederzeit und überall anfangen, und der Spieler ahnte es nicht einmal. Eine Zeile von Fallows wurde zitiert, und der Spieler musste entsprechend darauf reagieren in der Rolle, wie sie im Roman vorgesehen war. Das war das Spiel, das war der Wettbewerb von Verstand und Erinnerung. Man musste schlichtweg darauf vorbereitet sein, jederzeit damit anzufangen.

				»Es könnte jetzt geschehen«, schrieb Aldiss. »Es könnte Ihnen geschehen, wo auch immer Sie sich befinden, und Sie müssten einfach nur reagieren.«

				An diesem Abend kam sie zu spät zum Kurs. Rasch ging sie in den Kellerraum und setzte sich auf ihren Platz. Sie sah die anderen an, überflog den kleinen fensterlosen Raum. Wer von ihnen hatte den Zettel in ihr Buch gelegt? Wer hatte sie zu Nachforschungen über die Prozedur geschickt? Als sie die erste Reihe erreichte, erstarrte sie; Michael Tanner sah sie direkt an.

				Einen Augenblick lang nahm keiner den anderen wirklich wahr. Alex spürte ihren eigenen Atemrhythmus, fühlte ihren Puls hämmern. Der Junge sah sie weiter an.

				Warst du das?, fragte sie lautlos und sah zu den anderen. Niemand hörte zu. Jacob Keller lachte über irgendeinen Witz, den Daniel Hayden erzählt hatte. Christian Kane schrieb etwas in sein rotes Notizbuch, wahrscheinlich eine weitere seiner merkwürdigen Geschichten. Melissa Lee war versunken in die Lektüre, die sie noch nachzuholen hatte. Alex sah Tanner wieder an, sah, dass er ihre Frage nicht gehört hatte. Er lehnte sich vor.

				Hast du den Zettel in mein Buch gesteckt?

				Aber seine einzige Antwort war eine Gegenfrage. Alex folgte seinen Lippen.

				Magst du diesen Kurs?

				Instinktiv zuckten ihre Augen nach oben, der Bildschirm war noch schwarz.

				Nein, erwiderte sie.

				Ich auch nicht, sagte er. Niemand tut es.

				Dann tanzte ein Schatten auf der Wand, und Michael drehte sich schnell um. Als Alex den Blick hob, war Aldiss bereits auf dem Bildschirm erschienen. Hatte er sie sprechen sehen? Aber der Gedanke wurde durch das Aussehen des Mannes schnell vertrieben.

				Er war ungepflegt, sein Haar in wilden Strähnen und seine Augen rot vor Erschöpfung. Der Kragen seiner orangefarbenen Uniform saß nicht in der Mitte, als wäre er von einem der Wachmänner auf den Sitz gezerrt worden. Und da war noch etwas, etwas noch Seltsameres: Der Mann war ihnen näher gekommen. Vielleicht hatte die Kamera sein Gesicht näher herangezoomt, vielleicht hatte man seinen Stahltisch einen knappen halben Meter weiter nach vorn geschoben – irgendetwas hatte sich jedenfalls verändert. Der Professor war in den Fokus gerückt, war zum absoluten Mittelpunkt des Raums geworden. In der Ecke, nahe der schalldämmenden Decke und oberhalb der westlichen Wand, rückte ihnen das rote Auge ihrer eigenen Kamera zu Leibe.

				»Entschuldigen Sie«, begann Aldiss, seine Stimme gebrochen und undeutlich, »was am letzten Abend, an dem wir uns gesehen haben, geschehen ist. Meine Anfälle … sie überkommen mich so plötzlich, dass ich nichts dagegen tun kann. Als Kind nannte ich sie Fluchten. Ich habe mich schrecklich dafür geschämt, und die anderen Kinder hänselten mich deswegen. Ich war der, den alle loswerden wollten, der Schläfer. Ich hielt sie innen drin, presste die Schwärze wie einen Atemzug in mich. Meine Fluchten waren Räume, in denen ich herumspazierte. Aber das …« Er sah zur Seite, zu den nicht sichtbaren Wänden, die ihn gefangen hielten. »Das war zu entsetzlich.« Stille herrschte im Raum; sie erinnerten sich an ihn an diesem Abend, an sein verzerrtes Gesicht und an dieses eine Auge, das auf sie gerichtet blieb, ganz nah vor der Linse, während der letzten Sekunden, bevor die Übertragung wieder abbrach. Letztendlich lächelte Aldiss, winkte träge mit einer Hand vor der Linse. »Genug davon. Lassen Sie uns über das reden, weswegen wir hier sind: Paul Fallows. Erzählen Sie mir, was Sie gefunden haben.«

				Niemand sprach. Der Bildschirm flackerte, vielleicht vom Wind oder irgendeiner winzigen Bewegung im kleinen Betonziegelraum des Professors. Eine statische Linie glitt wie ein Vorhang über den Schirm, und der Professor erschien wieder, seine Hände vor sich gefaltet und seine aufmerksamen schwarzen Augen auf sie gerichtet. Er hatte sich nicht rasiert, und graue Bartstoppeln bedeckten seine Wangen.

				»Nichts?«, sagte Aldiss. »Sie haben diese Tage doch sicher genutzt?«

				»Wie soll man einen Mann jagen, der nicht existiert?«, fragte Lewis Prine. Er saß in der letzten Reihe, seinen Kopf an die Betonwand gelehnt.

				»Ich versichere Ihnen, dass Paul Fallows existiert, Mr Prine. Er hat immer existiert.«

				»Aber woher wissen wir das?«

				»Weil ich Ihnen gesagt habe, dass es wahr ist. Genügt das nicht?«

				»Nein«, sagte Melissa Lee, bevor Prine antworten konnte.

				»Und warum nicht?«, fragte Aldiss, während er spöttisch lächelte. Er legte sein Kinn auf seine rechte Hand, und sie sahen, dass er dort etwas aufgeschrieben hatte. Ein flüchtiges Wort, das sich eng um seinen Daumen wand. Aldiss tat das ab und an, schrieb seine Kursnotizen auf seinen Körper, aber wie alles andere an ihm waren die Worte nicht fassbar. Ein Datum, ein Motiv, eine Seitenzahl, alles war immer knapp außerhalb der Reichweite der Kamera.

				»Weil Sie …«

				»Weil ich hier bin?«, fragte er und streckte die Arme aus. Die Wachen, von denen nur Rumpf und Beine zu sehen waren, rührten sich, so wie sie es jedes Mal taten, wenn Aldiss sich bewegte. »Meinen Sie das, Ms Lee? Die Tatsache, dass ich an diesem Ort eingesperrt bin, macht mich weniger vertrauenswürdig? Weniger fähig, recht zu haben?«

				Sie sah auf, schaute ihm aufgebracht in die Augen. »Ja.«

				»Dann geht es auch noch darum, über wie viele Informationen wir im Moment verfügen«, warf Daniel Hayden ein und forderte Aldiss wie so oft heraus. »Es sind nicht gerade viele.«

				»Was soll ich Ihnen denn noch geben?«, fragte Aldiss.

				Zunächst sagte der Junge nichts. Er sah den Bildschirm konzentriert an, als würde ihm das Gerät selbst mitteilen, wie er weitermachen sollte. Dann sagte er in wohlüberlegtem und ruhigem Tonfall: »Ihre Reise nach Iowa. Erzählen Sie uns davon.«

				Aldiss zuckte nicht mit der Wimper, aber etwas veränderte sich in seinem Gesicht. Etwas auf seiner rechten Wange öffnete sich, ein Riss dunkler Haut wie ein Faden, der straff gezogen wurde. »Und inwieweit ist das für Fallows relevant?«

				»In jeder Hinsicht«, sagte Hayden. »Ist der Anfang nicht genauso wichtig wie das Ende?«

				»Der Anfang«, wiederholte Aldiss und trommelte mit den Fingern auf dem Stahltisch. »Ich war ein Student wie Sie alle, als ich auf der Suche nach Fallows nach Iowa gefahren bin. Aber was ich in Rock Mountain entdeckt habe, ist so viel wichtiger als das. Damals war ich ein Kind. Ich wusste nicht, wo Paul Fallows war, ich wusste nicht, wer er war. Alles, was ich wusste, hat mir mein Mentor, Dr. Benjamin Locke, erzählt. Inzwischen bin ich um einiges klüger.«

				»Locke«, sagte Tanner. »Wer war er?«

				Aldiss’ Blick ging zur Seite. »Jemand, der mehr über Fallows wusste als jeder sonst. Aber wie so viele andere Wissenschaftler war Locke von dem Schriftsteller vollkommen besessen. Die Suche wurde für ihn zur Manie und zerstörte ihn schließlich.«

				Alex dachte an das, was Dekan Fisk ihr erzählt hatte, über die Wissenschaftler, die die Suche nach Fallows ruiniert hatte. Sie dachte an Aldiss in seiner einsamen Zelle, an die zwei Studentinnen der Dumant University, die ermordet worden waren. Alles nur deswegen, wegen dieser bedeutungslosen Worte. Unwillkürlich streckte sie die Hand aus und berührte das faltige und zerknitterte Titelbild von Die Windung. Seine kalte Leblosigkeit brachte sie wieder zurück in den nächtlichen Kellerraum und all seine Geheimnisse.

				Frag ihn nach der Prozedur.

				Bevor sie noch darüber nachdenken konnte, hatte sie die Frage auch schon ausgesprochen. »Hat er Sie in die Prozedur eingeführt?«

				Stille. Auf dem Bildschirm zog Aldiss sich zurück, ein Zurückschrecken oder -zucken. Damit hatte er nicht gerechnet. »Noch mehr Nachforschungen?«, fragte er, sein Tonfall kühl.

				»Na ja.« Alex stotterte. »Ich, ich wollte nicht …«

				»Was ist das, Professor?«, fragte Lee und ersparte Alex die Peinlichkeit, sich mit ihm zu streiten. Jetzt, da etwas aufgedeckt worden war, ein neuer Themenstrang für die Klasse, hatte Lee das Bedürfnis, dem nachzugehen. »Was ist die Prozedur?«

				Aldiss sah an den Rand des Bildausschnitts. Das war eine Marotte von ihm: Er schaute zur Seite, um Zeit zu schinden. Beim Professor war jede Geste bewusst gesetzt, alles war berechnet. Sie warteten darauf, dass er weitermachte.

				»Die Prozedur war ein Spiel«, sagte er endlich. »Ein Spiel, das mit den Romanen von Paul Fallows gespielt wurde.«

				»Sie meinen ein Rollenspiel?«, fragte Sally Mitchell.

				»Nein«, sagte Aldiss schnell. »Es war viel mehr als das.«

				»Wie wurde es gespielt?«

				Wieder schien Aldiss fast zaghaft. Er hob eine Hand an sein Haar, strich es aus den Augen nach hinten. Der Wind stürmte über ihnen, zerfaserte das Bild und ließ den Professor in Form und Beschaffenheit wie einen dünnen Schatten erscheinen. Er seufzte. Er hatte jetzt keine Wahl mehr, er war zu weit gegangen.

				»Das Seltsame an der Prozedur war, dass man nicht wusste, dass man mittendrin ist, bis man bemerkte, dass sich etwas verändert hatte«, fing er an. »Um teilzunehmen, musste man ausgewählt werden. Ich erinnere mich, wie ich als Student in Dumant ausgewählt wurde. Ich erinnere mich daran, wie stolz ich war, endlich einer von ihnen zu sein …« Aldiss schwieg und sah an der Kamera vorbei. Als er weitersprach, war seine Stimme gefasster. »Eine Nachricht in einem Buch teilte mir mit, dass das Spiel begonnen hatte. Aber soweit ich sehen konnte, war nichts geschehen.«

				Drei Reihen vom Fernseher entfernt lehnte Alex sich vor. Eine Nachricht in einem Buch? Sie konzentrierte sich noch mehr auf den Professor.

				»Sie meinen, die Prozedur hatte noch gar nicht wirklich begonnen?«, fragte Frank Marsden. Er war wieder als Richard III. verkleidet, die Augen dunkel und die Haare mit Schuhcreme gefärbt.

				»Nein, sie hatte angefangen. Das ist der Reiz des Spiels, man weiß es nie. Man weiß nie genau, wann das reale Leben endet und die Prozedur beginnt.«

				Aldiss wartete, bis der Kurs das verdaut hatte. Als alle ruhig waren, fuhr er fort.

				»Nach der Spieleröffnung heißt es warten. Man wartet, bis sie bereit sind. Drei Wochen nachdem ich die Nachricht in dem Buch gefunden hatte, passierten merkwürdige Dinge. Meine Freunde benahmen sich nicht normal. Sie waren … Es war, als spielten sie eine Rolle in irgendeiner Theaterproduktion. Das war die Prozedur.«

				»Und diese Rollen«, sagte Hayden, seinen Blick direkt auf den Bildschirm gerichtet. »Von Ihnen wurde erwartet, entsprechend auf sie zu reagieren. Die losen Enden dieser Szenen aufzunehmen und eine Figur von Fallows zu werden.«

				»So ist es. Es klingt albern, ja, aber glauben Sie mir, wenn die Prozedur das allerhöchste Niveau erreicht, ist sie alles andere als albern. Ich werde nie vergessen, wie wir eines Tages in einem Café auf dem Campus waren und mich plötzlich jemand ansah und einige Zeilen aus Die goldene Stille zitierte. Einen Augenblick lang wusste ich nicht, was vor sich ging. Ich war verwirrt. Ich bekam Panik. Schließlich stand diese Person einfach auf und ging. In der nächsten Woche tauchte noch eine Nachricht in einem meiner Bücher auf, dieses Mal in einem Band von Derrida: WIR SIND VON DIR ENTTÄUSCHT, RICHARD.«

				»Sie haben verloren«, sagte Keller.

				»Dieses erste Mal, ja. Aber ein paar Wochen später erhielt ich meine zweite Chance. Wir gingen eine Straße auf dem Campus entlang, wir fünf, die wir uns Iowans nannten, und irgendjemand begann, eine bestimmte Passage zu zitieren. Ich erkannte die Stelle, tief im Roman, in der Ann Marie in das Haus ihres Onkels zieht. Ich nahm meine Rolle an, sprach die Dialoge und ahmte die exakten Gesten aus dem Text nach. Es muss haargenau gleich sein; der Spieler muss seine Beherrschung von Fallows zeigen, bis zum letzten Detail. Und beim zweiten Mal sah ich es den anderen an – ich hatte gewonnen.«

				»Und was passiert, wenn man gewinnt?«, fragte Mitchell ruhig.

				Aldiss sah auf. Etwas in seinem Gesicht hatte sich verändert, die harte Anspannung war verschwunden. Seine Augen blitzten. »Dann wird man akzeptiert«, sagte er. »Die Prozedur endet, und man gehört zur Elite.«

				»Und wenn man verliert?«, fragte Alex. »Was dann?«

				Aldiss senkte den Blick wieder. Die gesichtslosen Wachen schwankten.

				»Dann wird man geschnitten. Und als Fallows-Forscher nicht dazuzugehören, nicht einer von ihnen zu sein ist ein Schicksal schlimmer als der Tod.«

				Der Professor sagte nichts mehr. Sekunden später war die Übertragung zu Ende.
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				Später an diesem Abend traf sie Keller im Rebecca’s. Er war bereits da, als sie ankam; seine Karteikarten hatte er auf dem gestreiften Tisch ausgebreitet, ein Footballfeld, das von Rasterlinien und Kreuzen und Kreisen zerschnitten wurde. Als er Alex am anderen Ende des verrauchten Raums sah, winkte er sie zu sich.

				»Nur ein paar Hausaufgaben«, sagte er, als sie sich setzte. In der Bar ging es laut und hektisch zu. Gut.

				»Kein Problem.«

				»Willst du ein Bier?«

				»Ich nehme eine Number Nine.«

				»Magic Hat«, sagte Keller beeindruckt. »Exzellente Wahl.« Er rief die Kellnerin und bestellte für sie beide.

				Ein paar verlegene Momente vergingen. Es war nicht so, wie im Abendkurs mit ihm zusammen zu sein, dachte Alex. Das hier war etwas ganz anderes. Das war ein echtes Date. Es war nicht so, dass sie in Jasper ein Stubenhocker war; sie ging so oft aus wie jeder andere. Aber seit sie in Harvard angenommen worden war und weil es ihrem Vater schlechter ging, hatte sie einfach keine Zeit mehr dafür gehabt. Sie fühlte sich unbehaglich, nicht in ihrem Element.

				»Also, die Prozedur.«

				Sie sah auf, ihr wurde bewusst, dass Keller gesprochen hatte. Es war schwierig, ein Gefühl dafür zu bekommen, wie groß er war, wie kraftvoll gebaut, bis man nah bei ihm saß. Sein Körper wirkte gestählt. Aber er sah auch gut aus, hatte liebevolle, ruhige Augen und einen Mund, der ständig zu einem ironischen Lächeln gebogen war.

				»Was ist damit?«, fragte sie. Ihr Bier kam.

				»Dämlich, oder? Sich so in Büchern zu verlieren? Es ist fast, als würden sie nach einem Loch suchen, um direkt in einen Fallows-Roman zu kriechen.«

				»Ich weiß nicht«, sagte sie nachdenklich, ein Kaninchenloch …

				Keller legte seinen Kopf schräg. Er lächelte fasziniert. Alex hatte ihn unvorbereitet erwischt. »Du fandest, dass das Spiel spannend klingt.«

				»Ich kann verstehen, warum er es gemacht hat«, sagte sie. Sie schaute an ihm vorbei und sah Melissa Lee an einem Tisch in der Ecke. Sie sprach mit drei oder vier anderen Literaturstudenten, und Alex war überrascht, dass Michael Tanner einer von ihnen war. Lee sah, dass Alex sie anschaute, und Alex wandte sich mit glühenden Wangen wieder Keller zu.

				»Ich finde, es ist was für extreme Nerds«, sagte Keller. »Aber ich würde gern mehr über seine Reise nach Iowa hören, mit diesem Typen … Wie hieß er noch? Locke.«

				»Ich dachte, du traust Aldiss nicht.«

				»Das tue ich ganz sicher nicht. Aber ich will auch sehen, wohin das alles führt, Alex. Ich will herausfinden, was er weiß, was er in diesem Gefängnis herausgefunden hat. Ich habe angebissen. Das ist zwar genau das, was er mit diesem Kurs vorhatte. Aber trotzdem …«

				»Sag’s«, sagte sie.

				»Es klingt abgedroschen.«

				»Komm schon, Keller.«

				»Es ist, als wäre bei diesem Kerl nicht alles so, wie es scheint.«

				Sie lachte, und Keller wurde rot.

				»Vielleicht liegt es ja nur an mir.« Er schaute auf den Tisch, zog das Bier zwischen seine Hände. »Vielleicht bin ich einfach nur verdammt paranoid.«

				»Du bist nicht paranoid.«

				»Dann hast du dasselbe Gefühl?«

				Erzähl’s ihm, dachte sie. Erzähl Keller von dem Buch, von der Botschaft darin. Erzähl ihm, dass Aldiss unschuldig ist. Sie öffnete den Mund, aber nichts kam heraus. Sie setzte die Flasche an und nahm einen tiefen Schluck.

				»Ich habe ein bisschen nachgeforscht«, sagte er.

				»Worüber?«

				»Ich habe ein paar Dinge gefunden. Heute, in der Fisk-Bibliothek.«

				Alex lehnte sich vor, aber Keller sagte nichts weiter. Er saß einfach nur mit verschränkten Armen da und sah sie mit einem leeren Blick an. Die Jukebox spielte einen Song der Screaming Trees, und ein paar betrunkene Studentinnen aus einer Verbindung bewegten sich auf der Tanzfläche. Es wurde lauter.

				»Und?«, sagte sie. »Spuck’s aus.«

				Keller grinste. »Nee.«

				»Keller! Ich dachte, wir wollten heute Abend lernen.«

				»Tun wir das?«, fragte er, immer noch lächelnd. »Lernen?«

				»Was sollte es sonst sein?«

				»Rätsel lösen«, sagte Keller, wobei er leiser sprach und Aldiss perfekt imitierte. Er trank einen großen Schluck Bier, seine Augen funkelten. In dem Augenblick wurde Alex etwas bewusst: Sie hatte Spaß.

				»Wirst du mir erzählen, was du in der Bibliothek gefunden hast, oder nicht?«, fragte sie.

				»Noch nicht.«

				»Wenn du es mir nicht zeigst, Keller, dann werde ich …«

				Er lehnte sich vor und küsste sie. Es ging schnell und stumm vonstatten; die Tischbeine bewegten sich leicht, und ihre Flaschen schwappten über, als wäre ein Zug über die Schienen vor dem Nebenausgang des Rebecca’s gefahren. Alex war wie benommen.

				»Entschuldige«, sagte er.

				»Nein. Nein, ich wollte nicht …«

				»Hier.«

				Der Junge griff nach unten und holte etwas aus seinem Rucksack. Es war eine dicke Mappe mit einem Sticker an der Seite: I LOVE VERMONT.

				Keller warf ein Buch auf den Tisch. Es rutschte über die glatte Oberfläche und stieß gegen Alex’ Arm. Sie hob es hoch und sah auf das Cover, das ihr nur allzu bekannt vorkam. Es war Fallows’ Die Windung.

				»Das ist nicht witzig, Keller«, sagte sie und dachte daran, wie schnell er sich auf sie zubewegt hatte, erinnerte sich an seinen sanften Atem an ihren Lippen. »Ich habe genau dasselbe in meinem Zimmer.«

				Keller ignorierte die Stichelei. »Anfangs habe ich ihm nicht geglaubt«, sagte er. »Ich dachte, es ist bloß wieder einer von Aldiss’ Tricks. Aber dann habe ich angefangen, dieses Ding zu lesen. Ich meine, es richtig zu lesen, Alex. Es auf die Art zu lesen, von der der Professor im Kurs spricht. Damit zu arbeiten. Sich hineinzuarbeiten. Es zu dekonstruieren.«

				»Und?«

				Keller holte tief Luft. Er griff nach vorn und berührte das Buch, aber es war eine vorsichtige Berührung, als wäre das Buch elektrisch aufgeladen. »Aldiss hatte recht. Da gibt es Sachen … Herrgott, Alex, da drin stehen Dinge, die uns sagen, wo wir ihn finden.«

				»Du meinst Fallows?«

				Ein Nicken. »Ja, ich glaube schon. Es ist wie eine …«

				»Karte«, sagte sie und erinnerte sich an das, was Stanley Fisk zuvor gesagt hatte.

				»Das ist es. Die Windung ist eine verdammte Landkarte.«

				Sie berührte jetzt das Titelbild des Buchs, fuhr mit den Fingern über die kühle Oberfläche. Das Umschlagbild war verwirrend, bizarr. Eine Frau in einer Stadt, aber es war eine merkwürdige Stadt. Die Wolkenkratzer warfen keine Schatten; die Straßen verliefen alle im Zickzack auf die Mitte der Metropole zu, wo ein schwarzes, von Wein umranktes Herz lag. Der Buchtitel schwang sich hinauf; die Worte bestanden aus Ranken und Ästen, die aus dem bedeckten Herz wuchsen:

				DIE WINDUNG

				von Paul Fallows

				Alex sagte: »Zeig mir, was du gefunden hast.«

				»Wie gesagt bin ich heute Morgen in die Bibliothek gegangen. Ich dachte, ich lese ein bisschen, weißt du, als Vorbereitung für den Abendkurs. Aber schon nach ein paar Seiten bin ich müde geworden. Richtig schläfrig. Wir hatten ein Spiel am Samstag, und ich habe mich noch nicht richtig davon erholt.«

				»Jetzt sag bloß nicht, du hast davon geträumt.«

				»Es war kein Traum«, sagte er bestimmt. »Ich habe meinen Kopf auf den Tisch gelegt. Ich war da im Lesesaal und …«

				»Was war es, Keller?«, fragte sie ungeduldig.

				»Hier.«

				Er legte das Buch auf die Seite und zeigte darauf. Da, ganz am Rand seines Fingers, war die Seite beschmutzt. Der Fleck fiel kaum auf, es war nur ein kleiner formloser Punkt. Er war so winzig, dass Alex dachte, es sei ein Tintenklecks, und sie versuchte, ihn wegzuwischen.

				»Nein«, sagte Keller. »Es ist gedruckt. Ich dachte, es wäre vielleicht nur in meinem Buch, ein Fehler der Druckerei oder so. Also ging ich ans Regal und suchte den Bibliotheksband von Die Windung. Genau das Gleiche. Derselbe Fleck an exakt derselben Stelle.«

				»Was zum Teufel ist das?«

				Keller sagte nichts. Er schlug das Buch lediglich nahe beim Fleck auf und zeigte darauf. Sie konnte den winzigen Fleck Druckerschwärze am äußeren Rand schweben sehen, kaum mehr als ein Körnchen.

				Dann traf sie die Erkenntnis wie ein Schlag.

				»Es ist eine Markierung«, platzte sie heraus.

				»Genau.« Kellers Augen strahlten vor Aufregung. »Wie ein Lesezeichen oder so. Es muss diese Seite sein, denn auf der folgenden Seite gibt es keine Markierung. Seite 97.«

				Alex las.

				Es war eine Szene aus der Heimat der Heldin in Hamlet, Iowa. Sie plant ihre Reise nach New York, die Reise, die ihre Befreiung sein wird. Alex las die komplette Seite zweimal, fand aber nichts Bedeutendes. Gar nichts.

				»Ich verstehe es nicht, Keller«, sagte sie. »Für mich ist das bloß eine Szene. Nur Wörter.«

				»Sieh noch mal hin.«

				Sie seufzte. Sie hasste diese Tests. Aldiss, Fisk und jetzt Keller – Test auf Test, Fehdehandschuh auf Fehdehandschuh. Nichts konnte einfach sein.

				Sie las abermals. In der Szene erklärt Ann Marie ihrer Mutter, dass sie nach New York gehen werde und dass ihre Entscheidung endgültig sei. Auf der East Side gebe es eine Wohnung für sie, ein älterer Onkel würde sie bei sich aufnehmen. Unten auf Seite 97 sagt Ann Marie: »Das möchte ich tun, Mutter. Ich werde Hamlet morgen verlassen.« Ende der Seite. Nichts.

				Alex wollte schon die Hände in die Luft werfen und Keller sagen, dass sie nichts gefunden habe. Sie war offensichtlich nicht so klug wie er. Natürlich hatte sie auch noch anderes im Kopf, davon könnte sie ihm erzählen. Andere, dunklere Dinge, die sie über Aldiss herausgefunden hatte und …

				Aber dann. Dann sah sie es.

				Der Fleck. Seine Form. Das winzige Körnchen, der schattenhafte Klecks am Rand von Seite 97. Er sah aus wie …

				Er zeigte irgendwohin.

				Zeigte auf eine Zeile in der Seitenmitte. Der Rand des Flecks deutete wie ein Pfeil auf den Text und zog ihren Blick nun dorthin. Es war unverkennbar, und Alex schimpfte mit sich, weil sie es beim ersten Mal übersehen hatte.

				Eine Karte, dachte sie noch einmal. Und jede Landkarte hat eine Legende.

				Sie starrte auf den Fleck, dann legte sie ihren Fingernagel auf die Seite und schaute direkt auf die entsprechenden Zeilen. Während sie dies tat, sah sie Keller lächeln.

				Die Zeilen lauteten:

				… in diesem Jahrhundert muss eine Frau im Zentrum von allem sein, dachte Ann Marie. Sie muss das Herz der Materie sein, das absolute Zentrum – Platons flüssiges Gold.

				Alex las die Zeilen ein zweites Mal, dann sah sie Keller an. Er hatte sein Bier an den Lippen, lächelte aber weiter.

				»›Platons flüssiges Gold‹?«, sagte Alex laut. Der Ausdruck sprang einen förmlich an.

				Keller zuckte mit den Schultern. »Da bin ich überfragt. Jetzt bist du dran, Ms Harvard.«

				»Ich habe den Ausdruck noch nie in meinem Leben gehört«, sagte sie.

				»Dann stecken wir wohl fest.«

				»Aber dieser Fleck muss etwas bedeuten, Keller. Das muss er.«

				Er zuckte mit den Schultern. Sie sah ihn nachdenklich an.

				»Lass uns das durchdenken«, sagte sie leise. »Wer war Platon?«

				»Alex.«

				»Ich meine es ernst, Keller. Wer war er?«

				Der Junge seufzte. »Antiker Philosoph. Ein Grieche mit schickem Bart. Sokrates war sein Aldiss, und er war der von Aristoteles. Hat ein paar Leute aus einer Höhle befreit.«

				»Was noch?«, fragte Alex.

				Keller sah sie an. Schüttelte den Kopf.

				»Da muss es etwas geben, Keller. Das muss es einfach.«

				Sie ging es in Gedanken durch, suchte nach Verbindungen. Keller hatte so viel entdeckt, hatte die Markierung im Buch gefunden und die seltsame Zeile mit ihrer bizarren Sprache, und sie wusste, dass die Puzzleteile zusammenpassen mussten. Sie wusste, dass etwas geschah, sie konnte es spüren. Aber es würde nicht wie von Zauberhand geschehen, die Tür zu Paul Fallows’ Identität würde sich nicht von selbst öffnen.

				Platons flüssiges Gold, dachte sie wieder. Ihre Augen waren geschlossen, und sie massierte mit den Fingern ihre Schläfen. Das tat ihr Vater immer, wenn er intensiv nachdachte; so hatte sie es ihn tun sehen, als die Kopfschmerzen begannen. Komm jetzt zurück, Alex, sagte sie sich und dachte an Öl. Dachte an Texas. Zog Verbindungen, die definitiv nicht griechisch waren, sodass sie merkte, wie sie die Zeile und den Text und die Markierung und alles andere aus den Augen verlor – und Scheiße. Nur Scheiße.

				Platons flüssiges Gold, Platons …

				»Aldiss«, sagte sie.

				Keller sah auf. »Was?«

				»Etwas, was du vorhin gesagt hast. Von wegen, Sokrates war Platons Aldiss. Was hast du damit gemeint?«

				»Sokrates war Platons Mentor«, sagte Keller. »Aldiss ist jetzt unser Mentor, oder nicht? Unser Führer?«

				Führer, dachte sie. Lehrer als Führer. Da war etwas, ein Kern der Erkenntnis, sie wusste, dass sie ihn für die nächste Verbindung brauchte. Wenn sie ihn nur isolieren könnte, ihn herausquetschen und extrahieren könnte.

				»Wo bist du, Alex?«, fragte Keller und schnipste mit den Fingern. »Bist du noch bei mir?«

				»Platon war ein Führer.«

				»Ja, und?«

				»Platon hat Aristoteles in Athen unterrichtet. Er hat seine Klassen unterrichtet, aber wo genau hat er seine Klassen unterrichtet, Keller?«

				Er verzog das Gesicht. Sie hatte ihn verloren.

				»Er hat seine Klassen im Freien unterrichtet. Erinnerst du dich an Humphries in HUM 101?«

				»Uah. Hump Fries. Der Antichrist.«

				»Humphries hat uns gesagt, dass Platon immer im Freien unterrichtet hat«, wiederholte sie. »Und was gibt’s draußen in Athen?«

				»Statuen?«

				»Komm schon, ich meine es ernst.«

				»Okay, okay. Was gibt’s draußen … dasselbe wie im Jasper College, nehme ich an. Blumen, Gras, Bäume.«

				Sie sah ihn mit großen Augen an. »Das ist es: Bäume.«

				»Worauf willst du hinaus, Alex?«

				Sie beugte sich vor, nahm ihre eigene Büchertasche und zog ihre Norton Anthology of World Literature heraus. Ihre Finger bewegten sich zielsicher durch die Seiten; wie oft hatte sie dieses Buch schon zu Rate gezogen, wie viele Schatzsuchen hatte sie begonnen, während ihre Professoren warteten? Sie war so gut darin geworden, Antworten zu finden, die ihre Theorien untermauerten, dass einige Professoren ihr vorwarfen, das schwere Buch auswendig gelernt zu haben.

				Jetzt suchte sie nach einem ganz bestimmten Werk. Es war nicht von Platon, es war von Homer.

				Als sie die Seite fand, überflog sie die Zeilen. Keller lehnte sich vor. Sie spürte sein Misstrauen heiß auf ihren Wangen. »Falscher Text, Mädchen. Das ist nicht der Grieche, den wir brauchen.«

				»Schhhh.«

				Sie machte weiter, Zeile um Zeile.

				»Es ist irgendwo hier«, sagte sie, ihr Tonfall leicht frustriert. »Ich erinnere mich daran, dass Humphries über die griechische Natur gesprochen hat, als unser Kurs Die Odyssee gelesen hat. Da gab es etwas über Bäume, etwas über …«

				Alex hielt inne. Sie hatte ihre alte Anmerkung wieder gefunden.

				»Was?«, fragte Keller, plötzlich voller Interesse. »Was hast du gefunden?«

				Sie las laut vor: »›Da standen sie still und riefen einander, / Führten Odysseus hinab zum schattigen Ufer des Stromes, / Wie es Nausikaa hieß, des hohen Alkinoos’ Tochter, / Legten ihm einen Mantel und Leibrock hin zur Bedeckung, / Gaben ihm auch geschmeidiges Öl in goldener Flasche / Und geboten ihm jetzt, in den Wellen des Flusses zu baden.‹«

				Alex schwieg und sah Keller an. Er hatte immer noch nicht begriffen.

				»Bei Fallows«, sagte er, »steht nichts dergleichen.«

				Sie unterbrach ihn, indem sie seine Hand berührte. Es war eine einfache Berührung, aber sie spürte den Funken zwischen ihnen – und sie merkte, dass Keller ihn auch spürte. Er schaute sie ruhig an.

				»Sieh dir meine Notiz an«, sagte sie. »Lies, was der Professor zu dem Abschnitt gesagt hat.«

				Keller nahm das Buch in seine riesige Hand und drehte es. Dann las er, was Alex als eifrige Erstsemesterstudentin an den Rand des Textes geschrieben hatte. Sie sah, wie er den Mund stumm bewegte, wie sein Mund den Ausdruck formte:

				Flüssiges Gold.

				Als er ihr wieder in die Augen schaute, sah sie Hoffnung darin aufkeimen. »Was bedeutet es?«

				»Ich denke, es hat etwas mit dem Teil über Öl zu tun«, sagte Alex. »Olivenöl. Platon hat im Freien unterrichtet und oft Olivenbäume für seine Studenten als Symbol benutzt. Vielleicht wollte Fallows die Symbolik tief im Text verbergen, sodass sie nur schwer zu erkennen ist. Das ist ein Anfang, Keller. Das muss es sein. Aber ich habe keine Ahnung, wohin er uns führt.«

				»Aber ich.«

				Sie blinzelte. »Was?«

				»Du bist gut, Ms Shipley, das muss ich zugeben«, sagte Keller. »Wirklich gut. Aber ich habe auch einiges auf dem Kasten, wie du gleich sehen wirst. Heute bin ich nämlich noch mal zu einigen der alten Karten in der Fisk-Bibliothek gegangen und habe Hamlet, Iowa, gefunden. Das ist der Ort, in dem Charles Rutherford gelebt hat und gestorben ist.«

				»Unser Lexikonvertreter, dessen Foto sich auf den Büchern findet.«

				»Richtig. Ich habe mir einfach ein paar der Straßen angesehen, um ein Gefühl für das zu bekommen, worüber Aldiss redet, wenn er uns sagt, dass wir mit Rutherford beginnen müssen, um Fallows zu finden. Und ich habe …«

				»Die Flüssiges-Gold-Straße gefunden.«

				Keller lächelte. »Nah dran, Klugscheißer.« Er drehte die Karte um und stellte seine Bierflasche auf eine Ecke. Sie standen beide da und starrten auf Iowa. Es war eine alte Karte, fotokopiert und verschmiert, der Bogen eines Flusses verschwamm mit dem Straßennetz. Im Rahmen der Karte befand sich eine pixelige Scheibe, auf der in dunkler Schrift stand: HAMLET.

				Was sie suchten, befand sich am Südende. Sie folgte Kellers Finger das Straßennetz entlang, und einen fieberhaften Augenblick lang stellte sie sich vor, dort zu sein, in diesem Ort, genau diese Straßen entlangzugehen. Das Gitarrenkreischen des Raums hinter ihr riss sie aus ihren Gedanken, und sie sah, dass der Finger auf eine vorspringende Flussstraße zeigte, die am südlichen Stadtrand verlief. Sie hielt den Atem an.

				Olive Street.

				»Da hat Rutherford gewohnt«, sagte sie, gefangen im Rhythmus ihres Gesprächs. Jeder Hinweis, jede Verbindung schien jetzt so deutlich, so wesentlich. Ihr Herz pochte in ihrer Brust.

				»Genau. Deswegen hat Aldiss die Stadt am ersten Abend erwähnt, Alex. Das steht außer Frage. Er will uns etwas über Hamlet sagen.«

				Sie schwiegen beide, dachten darüber nach, was das bedeuten konnte.

				»Aber was sollen wir seiner Meinung nach in der Olive Street finden, das er nie gefunden hat?«

				Keller leerte sein Bier und schob die Flasche beiseite, nahm den Roman und betrachtete das Titelbild. Das schwarze Herz, die Frau, die vor ihrem Labyrinth steht. Anders als Alex’ früheres Urteil über das Buch war seines kühl. Misstrauisch.

				Schließlich sagte er: »Ich glaube, ich habe auch darauf die Antwort gefunden.«

				»Du bist heute aber gut drauf, Keller.«

				Er nahm ein Foto aus seiner Tasche.

				Er hielt es ihr hin, aber als sie danach griff, riss er es weg. Sie dachte, es wäre noch eines seiner Spielchen. Dachte, dass darauf ein Kuss folgen würde. Aber als sie ihn anschaute, sah sie, wie ernst es ihm war, und ihr eigenes Lächeln verflog.

				»Du darfst mich nicht fragen, woher ich dieses Bild habe«, sagte er.

				»Ich …«

				»Versprich es mir, Alex. Derjenige, der es mir gegeben hat, hat absolute Geheimhaltung verlangt. Er glaubt, wie auch ich, dass es im Abendkurs um etwas Größeres geht, als auf den ersten Blick sichtbar ist. Aber er will mir helfen, will uns helfen. Nur bitte frag nicht nach seinem Namen.«

				»Okay. Das verspreche ich.«

				Er reichte ihr das Foto über den Tisch. Es zeigte einen Mann, der vor einem kleinen Schindelhaus steht. Sie hatte ihn schon einmal gesehen, aber er sah anders aus. Deutlich anders. Älter, ja, aber irgendwie düsterer. Dunklere Augen. Finster. Ähnlich wie Richard Aldiss.

				Aber der Mann auf dem Foto war nicht Aldiss. Nicht einmal ansatzweise.

				»Was zum Teufel?«, sagte Alex mit erstickter Stimme.

				»Er ist es, Alex. Es gibt keinen Zweifel, dass er es ist. Sieh dir das Datum an.«

				Das tat sie. In der rechten unteren Ecke war ein Datumsstempel: 11.1.94.

				Der Mann war Charles Rutherford. Er war vor gerade mal vier Tagen fotografiert worden.
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				Lewis Prine war bereits zu spät dran für Michael Tanners Trauerfeier, als der Motor seines Saab anfing zu jaulen. Über Meilen ignorierte er das Geräusch und dachte stattdessen an kaltblütigen Mord. Wie der Tod eine Verbindungslinie von der Vergangenheit zur Gegenwart zog und die alten Wunden aufriss. An der Grenze von Burlington kühlten Tränen seine Wangen. Er öffnete das Fenster und ließ den Wind das bisschen Haar, das er noch hatte, zerzausen.

				Bald begann der Wagen zu vibrieren, und grauer Rauch legte sich auf die Windschutzscheibe. Er fuhr an irgendeiner Landstraße in Vermont an den Straßenrand und versuchte, Alex Shipley anzurufen. Aber hier draußen, mitten im Nirgendwo, gab es kein Netz, und inzwischen war er sowieso schon jenseits von Gut und Böse: Die Trauerfeier würde bald anfangen, und die Trauernden würden sich auf dem Hof von Jasper versammeln. (Lewis wusste durch seine Arbeit mit gewalttätigen, gestörten Männern, dass der Mörder höchstwahrscheinlich unter ihnen sein würde.)

				Vielleicht war es besser so. Als Psychologiestudent und gescheiterter Psychologe, der dann Leiter einer Anstalt für kriminelle Geisteskranke wurde, hatte er ohnehin nie richtig zu ihnen gehört.

				Es dauerte eine halbe Stunde, bis er einen vorbeifahrenden Wagen anhalten konnte, und weitere fünfundvierzig Minuten bis zu einem Ort namens Orwell, wo ein Mechaniker das Auto zusammenflickte und stoisch die Warnung hinzufügte: Das hält nicht lange. Schon bald war er wieder auf der Route 2. Als er sich endlich Jasper näherte, sah er die zwinkernden Dächer der Campusgebäude in der Entfernung. Lewis fragte sich, ob all das – seine Verspätung, seine Autopanne – ihn in den Augen der anderen irgendwie verdächtig erscheinen lassen würde. Sie waren ihm gegenüber immer so gewesen, kritisch und kühl. Ein kaputter Kühler?, würden sie höhnen. Das ist ja mal wieder typisch Lewis.

				Es war verrückt, so wahnsinnig wie manches, was seine Insassen sagten, aber er begann, sich eine Geschichte auszudenken. Eine Lüge, warum er zu spät kam. Eine Art Alibi, vorsichtshalber.

				Er parkte und lief den Hügel zu Fisks Haus hinauf. Wenn er die anderen noch erwischte, bevor sie zur Trauerfeier losgingen, dann könnte er sie davon überzeugen, dass es ihm wirklich etwas ausmachte, dass er Michael immer respektiert hat und dass das, was ihm zugestoßen war, eine sinnlose Tragödie war. Als er die Haustür erreicht hatte, klebte sein Hemd vor Schweiß an ihm, und er atmete in heftigen, schweren Stößen.

				Er klopfte, aber niemand antwortete. Lewis erinnerte sich aus seiner Studienzeit gut an das Haus: Fisk hatte die Englischstudenten oft eingeladen, jene neun, die für Aldiss’ Abendkurs ausgewählt worden waren. Lewis hatte immer ein erbärmliches Vergnügen dabei empfunden, mit den anderen hier in diesem Haus zu sein. Es war, als gehörte er an diesen Abenden, wenn sie sündhaft teuren Wein tranken und über große Literatur diskutierten, tatsächlich dazu. Bis er das Manuskript bekam, waren diese Gelegenheiten selten gewesen.

				Das Manuskript.

				Jetzt dachte er daran. Daran, wie diese eine spröde Seite, dieses Versprechen auf mehr, zu ihm gelangt war. Die anonyme Garantie, dass der unveröffentlichte Fallows hier war, in genau dem Haus, vor dem er stand. Lewis wollte mit Alex sprechen, fragen, ob sie den Rest gefunden hatte. Wenn er Fallows irgendwie wiederauferstehen lassen könnte, dachte er, wenn er ihn von den Toten auferwecken könnte, dann würden die anderen vielleicht ihre Meinung über ihn ändern. Ihn als ebenbürtig anerkennen.

				Er ging um das Haus herum und spähte hinein. Das Fenster, dunkel vor Schmutz, erlaubte kaum einen Blick ins Innere. Und doch war es unverkennbar: Jemand bewegte sich hinter der Glasscheibe.

				»Hey!«, rief er und klopfte ans Fenster. »Ich bin’s, Lewis! Ich bin hier! Ich habe es geschafft!«

				Er ging schnell wieder hinter das Haus, sah noch mal auf seine Uhr. Die Sekunden lasteten auf ihm, vergingen, und schließlich sprintete er los, über eine gepflasterte Veranda und zu einer Hintertür, und diese war …

				Offen. Sie stand sperrangelweit auf, lud ihn ein. Sein erster Durchbruch für heute.

				Er betrat ein Foyer. Sonnenlichtstreifen fielen auf den Holzboden. Er roch es: Moder und Verfall. Das Vergehen der Zeit. Sein Alter, Daniels Selbstmord. Michaels sinnlose Ermordung. Seltsamerweise erinnerte er sich an einen seiner Patienten, einen Mann, der seine dreijährige Tochter erdrosselt und dann verbrannt hatte, der sagte: »Auch Sie haben schlimme Gedanken, Dr. Prine. Darin sind wir einander gleich.« Lewis kniff die Augen zusammen und ging tiefer ins Haus.

				Seine Schritte hallten. Hier im Salon war eine Lampe an, verbreitete Licht, aber da war noch etwas. Sie waren vor kurzem hier gewesen. Eine Decke auf dem Sofa war verknautscht, schwarze Asche lag im Kamin.

				»Ich habe es geschafft«, sagte Lewis in den Raum hinein, in Richtung der Person, die er von draußen gesehen hatte. Seine Stimme hallte hohl zurück. Zeit für das Alibi: »Einer meiner Patienten. Es gab einen Notfall in der Anstalt. Aber jetzt bin ich endlich hier. Ist irgendwer da?«

				Er drehte sich um, um wieder zu gehen, aber da hörte er es wieder. Das leise Flüstern von Schritten. Das Knirschen einer Diele. Er wartete.

				Dann öffneten sich die Schatten, und jemand betrat den Raum. Ein bekanntes Gesicht.

				»Ich habe nicht gedacht, dass noch jemand hier ist«, sagte Lewis. »Gehst du … gehst du zur Trauerfeier?«

				»Keine Begrüßung für einen alten Freund, Lewis?«

				Die Person trat aus dem Dunkel, die Hände ausgestreckt, wie um zu sagen: Kein Grund zur Angst. Ich bin’s nur. Trotzdem fühlte Lewis sich unwohl. Er war schon zu spät, die Trauerfeier fing jeden Moment an, und sie hatten sich sowieso nie nahegestanden. Jedenfalls nicht so nah, wie er den anderen gewesen war.

				Er versuchte, sich zu sammeln. »Mein Gott, es ist Jahre her.«

				»Zu lange. Freunde sollten es sich zur Gewohnheit machen, ab und zu miteinander zu reden.«

				Lewis sah nach unten, warf einen Blick auf seine Uhr. Hitze brannte in seinen Armen. Warum standen sie beide hier herum? Es war Zeit zu gehen, sie könnten später reden.

				»Michael gehörte zur wahren Elite, stimmt’s?«, sinnierte sein Gegenüber. »Vielleicht war er sogar der Beste. Besser als du, Lewis. Sogar besser als Shipley.«

				Lewis zuckte bei dieser offenen Feindseligkeit zusammen.

				»Du weißt, was als Nächstes kommt, Lewis.« Sein Gegenüber kam einen Schritt näher. »Was hast du mit dem Manuskript gemacht?«

				Das war der blanke Irrsinn. Lewis streckte die Hand aus, als könne er die Anschuldigung körperlich abwehren. Woher weißt du das? Weiß das jeder? Es war nur eine Seite, wollte er sagen, eine Seite, die er vor vier Jahren geschickt bekommen hatte – aber er brachte nichts heraus. Sein Hals schnürte sich zusammen. Die Zeit pochte schmerzhaft in seinem Handgelenk, und alles, was er denken konnte, war: Auch Sie haben schlimme Gedanken, Dr. Prine. Auch Sie haben schlimme Gedanken …

				»Glaubst du, Michael ist wegen Fallows gestorben, Lewis?« Die Stimme klang nun scharf wie eine Stahlklinge. »Findest du es wirklich richtig, dass du ausgerechnet Alex Shipley das Manuskript gegeben hast?«

				Lewis sah zur Seite. Der Raum schien kleiner geworden zu sein, er zog sich um ihn zusammen. Er stand mit dem Rücken zur Wand. Da war keine Tür, nur der verrußte Schlund des Kamins. Er schmeckte die Asche im Hals.

				»Und dann drehte sich das Haus, wurde zu einem Spiegelkabinett.«

				Lewis verstand diesen Themenwechsel nicht, den leeren Blick in den Augen seines Freundes. Aber diese Zeile kam ihm irgendwie bekannt vor …

				»Das Haus verschlang den Mann, drehte sich nach innen und begann, ihn zu kauen, die Fenster näherten sich wie Zähne …«

				»Nein«, sagte Lewis schwach, als er endlich die Zeilen aus dem unveröffentlichten Fallows erkannt hatte. Sie stammten von der Seite, die man Lewis geschickt hatte. »Bitte tu das nicht.«

				»… und Stühle kippten um, sodass sie ihre Arme ausstreckten und ihn packten. Ihn hinabzogen, ihn unter sich begruben …«

				Er konnte nirgendwohin. Er stolperte, fiel schwer auf den Stuhl, der aus dem Nichts aufgetaucht war und ihm auf Kniehöhe den Weg versperrte. Er saß in der Falle.

				»Ich bin keiner von euch!«, schrie Lewis und sah panisch auf. »Ich bin anders als alle anderen aus dem Abendkurs, und das war ich schon immer! Ich bin anders, gottverdammt!«

				Aber als Lewis Prine diese Worte sagte, war alles, was er sah, ein bekanntes Gesicht aus der Vergangenheit, das sich zu ihm hinabbeugte, und eine große und tiefe Wahrheit durchfloss ihn. Die Erkenntnis kam hart und schnell und unumstößlich.

				Sie waren überhaupt nie Freunde gewesen.

				22

				»Sehr verehrte Damen und Herren«, sagte Dekan Rice vom Podium, »Wissenschaftler und geschätzte Gäste des Jasper College, wir haben uns heute hier versammelt, um Dr. Michael Tanner zu gedenken.«

				Ein kalter, hässlicher Morgen. Auf den Wegen gingen ein paar Studenten zu ihren Veranstaltungen, sie reckten die Hälse, um die Feier mit morbider Neugier zu beobachten. Einer von Tanners ehemaligen Studenten schluchzte, ein Reporter schoss ein Foto. Alex hatte den Morgen damit verbracht, sich zu überlegen, was sie über ihren ermordeten Freund sagen sollte, und je mehr sie darüber nachdachte, umso schlechter ging es ihr. Es stand jetzt ganz außer Frage: Sie hatten sich ihretwegen hier versammelt. Wegen dem, was sie in Iowa entdeckt hatte; weil sie den Abendkurs beendet und all das in Gang gesetzt hatte.

				Sie wand sich bei diesem Gedanken. Ihr Magen rebellierte.

				Während der Dekan mit seiner Begrüßung fortfuhr, sah Alex sich die Gesichter neben ihr auf der improvisierten Bühne an. Christian Kane wirkte nervös, zappelte herum wie ein Kind in der Kirche. Melissa Lee saß neben ihm, in formeller und gerader Haltung; eine mädchenhafte eiförmige Sonnenbrille verbarg ihre Gedanken. Daneben Frank Marsden, der zu spät gekommen war und jetzt ohne seine Freundin verloren aussah. Alex sah in die Menge, aber sie konnte Lucy Wiggins nirgendwo sehen. Sie vergaß die Schauspielerin und konzentrierte sich wieder auf die Bühne. Sally Tanner trug Schwarz. Ein Spitzenschleier hing über ihre Augen, und ihr Kinn war angespannt vor Trauer. Der Letzte war Jacob Keller, der sich gerade erst auf seinen Stuhl gesetzt hatte und sich bemühte, den Eindruck zu erwecken, als wäre er pünktlich gewesen. Er wirkte feierlich und ruhig, sein Kopf wie zum Gebet gebeugt. Am Ende der Bühne standen zwei weitere Stühle. Der erste für Lewis Prine, der andere für Dr. Richard Aldiss. Beide blieben leer.

				Dekan Rice sagte ihren Namen, und Alex trat ans Mikrofon und schaute auf den Hof. Auf das Gedränge der Leute, auf die Reporter, die ganze Fotosalven aus der letzten Reihe schossen. Sie öffnete den Mund, aber es kam nichts heraus. Komm schon, Alex, sagte sie sich. In Harvard machst du das jeden Tag.

				Da spürte sie einen schweren Arm um sich. Keller war auf dem Podium neben sie getreten. »Es ist in Ordnung«, flüsterte er. »Ich bin hier.«

				Das machte ihr Mut.

				Alex lehnte sich nah an das Mikrofon und sagte: »Ein guter Freund sagte mir mal, dass der Tod es uns ermöglicht, das Leben genauer zu betrachten. Wenn wir uns das Leben von Dr. Michael Tanner genauer betrachten, sehen wir einen Mann, der der Wissenschaft verpflichtet war. Wir sehen einen Familienmenschen« – sie warf Sally, die nicht hinsah, einen Blick zu –, »der seine Frau und Tochter aufrichtig geliebt hat. Wir sehen einen Professor, der an die Theorie und die Praxis der guten Literatur geglaubt hat. Einen Mann, der Jahre seines Lebens diesem College gewidmet hat, um etwas zu verbessern, und der hier gestorben ist.«

				Sie machte eine Pause. Keller zog sie näher zu sich.

				»Ich habe Michael Tanner vor fünfzehn Jahren kennengelernt. Wir haben zusammen einen Kurs besucht, einen Kurs, der uns alle für immer verändert hat. Schon damals wusste ich, dass Michael ein hochintelligenter Mann war, aber er war mehr als das: Er war ein guter Mensch. Er glaubte an Gerechtigkeit und …« Die Menge rührte sich. Die Leute hörten ihr weniger zu, als dass sie sie durchsuchten: Sie sahen sie an, als könnten sie etwas aus ihr herausbekommen. Die Gesichter einer Gruppe von Studenten in der ersten Reihe sahen im fleckigen Sonnenlicht gierig aus. Wir wissen, wer Sie sind, sagten sie stumm. Wir wissen es, wir wissen es, wir …

				Alex knüllte die Trauerrede, die sie am Abend vorher in ihrem Zimmer geschrieben hatte, zusammen. Dann sammelte sie sich und sagte: »Die Prozedur ist ein gefährliches Spiel.« Die Menge schien verwirrt, unsicheres Gemurmel war zu hören. »Falls es irgendwer spielt, dann müssen Sie sofort damit aufhören. Michael wusste das so gut wie sonst jemand. Gäbe es die Prozedur nicht, könnte er noch …«

				In diesem Moment rief jemand etwas aus der Entfernung. Das Geräusch war von dem steilen Hügel gekommen, der zu Fisks Haus führte. Die Trauergäste drehten sich um und suchten den Rand des Campus nach der Stimme ab.

				Es war Detective Black. Er lief auf sie zu.

				Alles, was Alex tun konnte, war, dem Mann einfach nur beim Näherkommen zuzusehen. Er lief über den östlichen Hof und durchschritt die Menge, drängelte sich bis zur Bühne vor.

				»Was soll das, Detective?«, fragte Dekan Fisk. Er hatte seinen Rollstuhl vorgefahren. Seine blinden Augen überflogen wie wild die Menge.

				»Es hat noch einen Mord gegeben«, sagte Black außer Atem. »Die Leiche wurde vor wenigen Augenblicken in Ihrem Haus gefunden. Alle müssen sofort dorthin zurückkehren.«

				Mehrere Polizisten standen zu beiden Seiten des Sessels und sahen auf Lewis Prines Leiche. Er saß steif da, seine Hände über seinem Trenchcoat gefaltet. Das Feuer war erloschen, und der Raum roch nach Asche. Auf den Tischen bildeten Gläser und Flaschen vom Abend vorher ein einsames Muster; manche waren mit Lippenstift verschmiert, andere umgekippt. Und mitten im Raum befand sich ein toter Mann, der aussah, als würde er das Ganze wie ein Schaulustiger beobachten.

				Dann hatte er sich also doch entschlossen zu kommen, dachte Alex. Er ist nur zu spät auf dem Campus eingetroffen.

				Prines Kopf war nach hinten gebogen, als wäre er im Sitzen eingeschlafen, und auf seinem Gesicht lag ein Buch, ein Taschenbuch, das jetzt mit dunklem Blut beschmiert war. Es war Christian Kanes Barker bei Nacht.

				»Ich schwöre bei Gott«, sagte Christian. »Ich schwöre, dass ich nichts damit zu tun habe. Man will mir etwas anhängen. Man will mir etwas anhängen, gottverdammt!« Sein Tonfall war leicht hysterisch, und die anderen sahen ihn kalt an. Sally Tanner war Frank Marsden schlaff in die Arme gefallen; ihr Gesicht zeigte atemlosen Schock. Nein, flüsterte sie tonlos. Nein, nein, nein. Hinter ihr stand Lucy Wiggins am Kamin, die Arme um sich geschlungen, zitternd vor Angst. Und Keller stand neben Alex. Sein Blick sprang von der Leiche zur Wand dahinter und wieder zurück. Wie Alex konnte er Lewis nicht ansehen, ohne sich an Iowa zu erinnern.

				»Eine Schusswunde«, sagte Black, »knapp hinter dem rechten Ohr.«

				»Ich habe keine Waffen in meinem Haus«, sagte Fisk abwehrend. »Falls Sie die Waffe finden sollten, dann hat der Mörder sie hierher mitgebracht.«

				»Meine Männer suchen gerade«, sagte Black, und Alex dachte an das Buch, das sie in ihrem Zimmer versteckt hatte, an den Gegenstand darin und den Platz, an dem sie es heute Morgen zurückgelassen hatte. Blacks Blick traf sie, und sie schaute schnell zur Seite. »Wir müssen jetzt jeden, der heute Morgen im Haus war, wieder hierherbringen. Prine wurde am Vormittag ermordet, entweder kurz bevor oder kurz nachdem alle gegangen sind.«

				»Aber jemand müsste ihn gesehen haben«, sagte der Dekan flehend. »Wir wären ihm doch sicher über den Weg …«

				»Durch welchen Ausgang haben Sie das Haus verlassen, Dr. Fisk?«, fragte Black.

				Der Dekan machte eine Geste in Richtung von Matthew Owen. »Durch die Küche«, sagte der Pfleger.

				»Dann ist es also möglich«, folgerte Black, »dass Sie beim Verlassen des Hauses Lewis Prine einfach nicht begegnet sind. Der Mann kam zu spät, und als er ankam, war jemand hier. Jemand, der in diesem Haus übernachtet hat, hat ihn ermordet.«

				Fisk schnaubte. »Unmöglich.«

				»Nach dem Mord an Michael Tanner«, sagte Black, »müssen wir jede Möglichkeit in Betracht ziehen.« Der Detective sah Alex an und sagte: »Sie haben gestern Abend Aldiss besucht.«

				»Er ist nicht hier gewesen«, sagte sie. Das war zu schnell, zu abwehrend. »Er würde nicht an einer Trauerfeier teilnehmen. Das ist nicht sein Stil.«

				»Jede Möglichkeit«, wiederholte Black.

				Dann ging er zurück in den Flur und sagte etwas zu Dekan Rice, der blass und erschüttert aussah. Der Dekan nickte und verließ das Haus.

				»Sind alle von der Trauerfeier zurück?«, fragte einer von Blacks Lieutenants.

				Alex sah sich um. Der Salon war voller hektischer Aktivität. Polizisten und Kriminaltechniker arbeiteten in dem Bereich, der großräumig um den Tatort abgesperrt worden war. Es hatte fast eine Stunde gedauert, bis die ehemaligen Studenten sich den Weg durch die Menschen bei der Trauerfeier und den Reporterpulk, der zur Bühne drängte, gebahnt hatten. Durch das schmutzige Fenster konnte sie eine Gruppe Reporter sehen. Rice gab irgendeine Stellungnahme ab.

				Aldiss hatte recht, dachte sie. Er hatte absolut recht, was das alles hier betrifft.

				»Sind das alle?«, fragte Black noch einmal.

				»Alle«, sagte Keller, der immer noch fest an ihrer Seite stand, »bis auf eine.«

				Alex überflog den Raum und bemerkte, dass tatsächlich jemand nicht von der Feier zurückgekommen war. Als sie sah, wer es war, empfand sie eine Mischung aus Wut und Verwirrung.

				»Melissa Lee«, sagte sie laut.

				Black nickte und machte eine Geste in Richtung des Lieutenants. »Finden Sie Lee und bringen Sie sie wieder hierher«, sagte er. »Jeder, der die letzte Nacht in diesem Haus verbracht hat, ist ein mögliches Ziel – und ein Verdächtiger.«
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				Als die Studenten am nächsten Abend in der Culver Hall ankamen, war der Seminarraum leer, und auf die Tafel hatte jemand geschrieben: KEIN KURS – PROF. ALDISS HATTE EINEN ANFALL.

				Die neun Studenten traten wieder hinaus in den Abend. Sie gingen zusammen, der Wind brannte auf ihren Wangen. Auf dem Campus ruhte das Leben, die hohen Fenster im Tower warfen ein Gitternetz aus gelbem Licht auf die Höfe. Der Wind heulte zwischen den Wohnheimen auf dem westlichen Campus. Sehr lange gab niemand in der kleinen Gruppe ein Wort von sich.

				Es war Melissa Lee, die das Schweigen brach.

				»Das Spiel«, sagte das Mädchen nur.

				»Was ist damit?«, fragte Keller.

				»Wir sollten es spielen. Hier, heute Abend.«

				Die anderen blieben stehen. Lewis Prine sagte: »Ich weiß nicht, ob das so eine gute Idee ist, Melissa.«

				»Ich habe eine Freundin in Dumant«, fuhr Lee fort. »Sie studiert russische Literatur. Sie sagt, dass sie die Prozedur am Wochenende immer noch spielen. Ist nichts dabei, bloß aus Spaß. Wir haben genug von der Windung gelesen, um wenigstens so zu tun als ob.« Ihr Blick sprang von Gesicht zu Gesicht. Sie wollte es wirklich.

				»Ich verstehe es nicht«, sagte Sally Mitchell leise. »Es klingt alles so … elitär.«

				»Komm schon, Sal. Glaubst du, dass sonst irgendwer in Jasper dieses Spiel spielen könnte? Nein, nur wir. Wir sind die Besten. Das hat Aldiss uns beim letzten Abend wohl sagen wollen. Er wollte uns anstacheln, unser eigenes Spiel anzufangen. Die Prozedur auf diesem Campus zu beginnen.« Lee schwieg. Sie standen nun vor der Fisk-Bibliothek, eine einsame Straßenlaterne beleuchtete ihre Gruppe.

				Schließlich sprach Daniel Hayden. Die Stimme des Jungen klang scharf und deutlich: »Ich möchte damit nichts zu tun haben«, sagte er. Und er drehte sich um und ging. Die anderen sahen ihn weggehen, seine Schritte knirschend auf dem Eis, und als seine Gestalt nur noch ein Fleck auf dem dunklen Hof war, fragte Lee: »Hat sonst noch jemand Angst?«

				Niemand rührte sich. Somit hatten sie eine Abmachung.

				Vierundzwanzig Stunden später zog Alex ihre Handschuhe an und ging hinaus. Sie blieb auf der Veranda ihres Wohnheims stehen und sah über den Campus in eine verstörende Schwärze, ungewöhnlich für einen Winterabend. Wo war der Mond?

				Sie ging los, ihr Atem dampfte in ihre Augen. Sie hielt den Kopf gesenkt und bewegte sich instinktiv, sie kannte jede Ecke auf dem Campus wie ihre Westentasche. In drei Minuten und siebzehn Sekunden hatte sie ihr Ziel erreicht.

				Die Party war bereits in vollem Gang. Das Haus der Alpha-Sigma-Tau-Verbindung platzte aus allen Nähten, Studenten sammelten sich im Wohnzimmer vor einem prasselnden Kamin. Jemand stieß gegen sie, bot ihr einen Becher an. Das eiskalte Getränk schwappte auf ihre nackte Hand. Alex nahm es und trank. Die Musik dröhnte.

				Sie hielt Ausschau nach Keller. Sie hatte angefangen, das auf dem Campus zu tun bei diesen zufälligen Partys: den Raum nach seinem Lächeln absuchen. Manchmal sah sie ihn und manchmal nicht, aber sie hielt jedes Mal Ausschau nach ihm und fühlte sich leer, wenn sie ihn nicht fand.

				Inzwischen war sie weiter hinten im Haus. Ein paar hohe Fenster gingen auf den großen östlichen Campus, die Dunkelheit war hier weniger dicht. Ein paar Studenten saßen auf Bodenkissen und spielten Wahrheit oder Pflicht. Keller war nicht dabei. Das Lied – Throwing Muses »Cry Baby Cry« – endete, und ein anderes begann.

				Jemand drängelte sich an ihr vorbei. »Hey«, sagte Alex, der Drink brannte noch immer in ihrem Hals. Sie sah auf, aber die Person war in der Menge verschwunden.

				Nein. Nicht ganz. Sie hatte etwas zurückgelassen.

				Eine Notiz. Ein Papierschnipsel in ihrem Becher, der oben- auf schwamm, fünf Wörter, die verliefen, während sie sie las.

				Culver Hall. Es fängt an.

				Alex spürte, wie sich ihr Hals zusammenschnürte. Wieder sah sie sich um, lachte trotz ihrer Furcht. Während der ganzen Lernerei tagsüber hatte sie die Prozedur vollkommen vergessen, hatte sie mit Fallows ausgelöscht. Dem wahren Fallows, nicht der Legion an Subtexten: Die Windung, das Ende dieses seltsamen Buchs war beinahe erreicht; die Bedeutung, von der sie wusste, dass sie da war, verhöhnte sie, knapp außer Reichweite.

				Vielleicht musst du tiefer hinein, sagte sie sich jetzt. Vielleicht musst du dahin gehen, wohin Aldiss gegangen ist.

				Alex verließ das Haus und ging zurück in den schneidenden Wind. Sie machte sich auf den Weg zur Culver Hall.

				Das Gebäude war schwarz wie die Nacht. Nichts rührte sich, nichts raschelte.

				Zunächst sah Alex niemanden. Der Drink, das verrauchte Verbindungshaus, die Angst, die sie spürte, pochten in ihr, ließen ihre Gliedmaßen zittern. Sie bekam weiche Knie. Die Kälte wurde heftiger, die mondlose Nacht unergründlicher. Sie fragte sich, ob jemand sie hereingelegt hatte, ob das Lees Art war, ihr einen Streich zu spielen. Diese Zicke, dachte sie, und dann sah sie einen Schatten über die dunkle Fassade des Gebäudes huschen. Jemand kam.

				Frank Marsden tauchte vor ihr auf, ein schiefes Lächeln auf dem Gesicht. »Miss Claire?«, sagte er.

				Alex wollte lachen. Das hier zu machen, heute Abend … es war lächerlich. Und doch wollte ein anderer Teil von ihr damit weitermachen, herausfinden, ob sie das Spiel, von dem Aldiss in seinem Kurs gesprochen hatte, spielen konnte. Herausfinden, ob sie würdig war. Sie erinnerte sich an seine Worte: Das Seltsame an der Prozedur war, dass man nicht wusste, dass man mittendrin ist, bis man bemerkte, dass sich etwas verändert hatte.

				»Ja, Sir?«, sagte sie.

				»Willkommen daheim, meine Liebe«, fuhr Marsden fort und ging als Schauspieler ganz in der Rolle auf. »Willkommen in … Scheiße.« Er schüttelte den Kopf und holte ein Taschenbuch heraus. Es war Die Windung. Marsden hatte eine kleine Taschenlampe mitgebracht, und er leuchtete auf die Seite. Schließlich sagte er: »Willkommen in Hamlet, Iowa. Haben Sie irgendeinen Wunsch?«

				Alex öffnete ihren Mund, um etwas zu sagen, aber es kam nichts. Nichts außer einem mädchenhaften kleinen Kieksen, auf das hin Marsden sich bewegte und Alex vor Scham rot wurde. Sie erinnerte sich an die Szene, aber die Worte fielen ihr nicht ein. Die Einzelheiten. Sie hatte einen Blackout; ihre Erinnerung an den Text war wie weggeblasen, und ein Gefühl der Panik überkam sie. Sie wollte nicht in dem Buch nachschlagen, sodass Marsden sah, dass sie ihren Part nicht beherrschte. Dann wird man geschnitten. Und als Fallows-Forscher nicht dazuzugehören, nicht einer von ihnen zu sein ist ein Schicksal schlimmer als der Tod.

				»Das Buch«, flüsterte Marsden und bot ihr seine Ausgabe an. Sie roch Whiskey in seinem Atem. Es war alles nur ein Spiel, sagte sie sich, nichts als eine kleine Abwechslung von den Examen an einem Donnerstagabend. Ein harmloser Zeitvertreib. Sie versuchte sich zu entspannen. »Deine Zeile.«

				Alex nahm das Buch von ihm und schlug es auf. Fand die Szene und las: »Sie können mir zeigen, wo …«

				»Nicht ablesen«, sagte Marsden. »Das ist eine der Regeln. Tut mir leid, Alex.«

				Sie ließ das Buch sinken, schloss die Augen. »Sie können mir zeigen, wo sich Ann Marie befindet. Es ist so lange her, seit ich sie gesehen habe.«

				Marsden sagte: »Hier entlang.«

				Sie folgte ihm. Und während sie das tat, fiel ihr etwas auf: andere Leute, manche unbekannt, manche bekannt. Zehn oder zwölf Studenten von Jasper, die auf beiden Seiten der Rose Street an ihr vorbeigingen. Sie sah Lewis Prine. »Guten Abend, Ma’am«, sagte er lallend und legte einen Finger an einen unsichtbaren Hut.

				Es war die Szene. Ganz exakt die Szene bis hin zu der überfüllten Straße und dem Gewimmel der Passanten.

				Fallows. Sie imitieren es, spielen das Buch hier, auf diesem Campus, nach.

				Aus irgendeinem Grund jagte diese Erkenntnis ihr Angst ein.

				Alex folgte Marsden um die Culver Hall herum an Bäumen voller Schnee vorbei. Äste trafen sie im Gesicht, aber sie ging weiter, und bald waren sie auf einem anderen Hof. Vor ihnen lag die Turner Hall. Das war das Wohnheim von Melissa Lee. Die Studenten nannten es das Overlook, nach dem Hotel aus Shining.

				Dann ging es hinein, in die Wärme. Hier waren mehr Studenten, Statisten und Ausgestoßene. Einige von ihnen tranken aus Plastikbechern, manche waren bereits betrunken und hielten sich nicht mehr an den Text. Die Szene aus Die Windung, der kurze vierseitige Akt, den Lee für dieses Spiel ausgesucht hatte, enthielt nur einen Teil davon.

				Jemand rief: »Was für eine Scheiße ist eine Prozedur?« Zwei andere Studenten küssten sich, die Zungen sichtbar. Jemand spielte die Doors auf einer tragbaren Stereoanlage, »The End« durchdrang alles. Frank Marsden, immer noch in der Rolle und leicht stolpernd, führte Alex zur Treppe. Sie folgte ihm nach oben.

				Die Tür zu Lees Zimmer stand einen Spalt auf, genau wie Fallows es beschrieb, und drinnen hing der schwere Geruch von Marihuana. Sanfte, akustische Musik lief, und während Alex eintrat, sah sie Lee vor einem in Alufolie eingewickelten Pappkarton: die »Spiegelszene«, eine der wichtigeren in Die Windung. Aldiss hatte sie hervorgehoben, war sie schließlich mit ihnen durchgegangen, hatte lange über ihre Motive und Einzelheiten gesprochen. Jetzt war sie hier, in diesem einfachen Wohnheimzimmer, in diesen Seiten. Alex’ Puls beschleunigte sich.

				Die anderen waren auch da: Sally Mitchell, Michael Tanner und Keller. Ihr Herz machte einen Satz, als sie ihn sah, aber sie riss sich zusammen. Sie warteten auf sie, saßen an der Seite und gingen nicht durch das Zimmer, anders als in Fallows’ Originalversion, aber es musste auch so gehen. Sie waren schon zu weit drin.

				»Alex«, wisperte jemand. Es war Keller. Sein ernster Gesichtsausdruck entwaffnete sie. Sie wollte ihm sagen, es nicht zu ernst zu nehmen, dass es nichts weiter als ein Spiel sei – aber das stimmte nicht, oder? Jetzt, da sie hier war, in der Szene, hatte es eine Dringlichkeit angenommen. Einen Puls. Der Junge machte eine Geste. »Deine Zeile.«

				Alex kam wieder zurück in das Zimmer, in die Szene. »Ann Marie«, krächzte sie. »Wie lange ist es her?«

				»Hallo, Claire«, sagte Lee mit einem perfekt gekünstelten Akzent. »Wie nett von Ihnen, dass Sie den ganzen Weg nach Iowa kommen, um mich zu sehen. Ich möchte Ihnen meinen Vater vorstellen.« Sie deutete auf Tanner, und der Junge nickte. »Und das ist unser Dienstmädchen Olivia.«

				Mitchell sagte: »Wie geht es Ihnen?«

				»Und das ist Mr Berman, Esquire.«

				Keller streckte eine Hand aus. Das war falsch: Berman, der aufdringliche Anwalt, kam erst später dazu. Alex hielt inne, aber Keller blieb da, sein Blick wanderte weiter. Stoned, dachte Alex. Sie sind alle stoned. Sie schüttelte die schwitzige Hand des Jungen, worauf er leicht lächelte und wieder Platz nahm. Die CD sprang. Lee drehte sich zum ersten Mal zu Alex um. Ihre Lippen waren in einem altmodischen Rot geschminkt, und sie trug altertümliche Türkisohrringe. Ihre Haare waren im Stil der Zeit hochgesteckt, aber sie trug immer noch ihr Pearl-Jam-T-Shirt und ihre Doc Martens und ihren abgesplitterten schwarzen Nagellack.

				»Was führt Sie zurück nach Iowa?«, fragte sie.

				»Das Geschäft«, sagte Alex.

				»Welche Art von Geschäft?«

				»Ein Geschäft über …« Wieder steckte sie fest. Das Zimmer schien sich wie wild zu drehen. Sie wollte die Worte erzwingen, aber nichts kam. Die anderen warteten anscheinend auf sie, drängten sie weiterzumachen. »Über …« Sie griff nach dem Buch auf Lees Schreib- und Schminktisch.

				»Nein«, sagte Lee und nahm das Buch weg. »Nicht. Du kannst das, Alex.«

				Alex biss sich auf die Lippe. Verdammt. Sie versuchte, an die Szene zu denken, sich an den Text zu erinnern. Ohne Erfolg. Fallows’ Text wirbelte knapp außerhalb ihrer Reichweite.

				»Ich … ich kann nicht …«

				»Ich dachte, du wärst in Harvard angenommen worden«, sagte Lee. »Ich hätte mehr von dir erwartet.« Die dunklen Augen des Mädchens urteilten grausam über sie. Sie hat sich was eingeworfen. Sie ist nicht sie selbst. Von irgendwoher ringelte Rauch, machte die Luft dick. Alex hustete, und dann wurde der Kloß in ihrem Hals größer und größer, und sie hustete noch einmal. Bald überkam es sie in gewaltigen Ausbrüchen, und sie beugte sich vor. »Bist du in Ordnung, Alex? Soll ich dir ein Glas Wasser bringen?«

				»Lass sie in Ruhe, Keller«, sagte Lee. »Es geht ihr gut.«

				Alex stand auf, Scham brannte in ihrem Gesicht. Sie hatte versagt. Sie hatte Aldiss enttäuscht und den Rest von ihnen, und sie sollte nicht hier sein. Sie hatte es nicht verdient. Sie drehte sich um und ging hinaus in den Flur, wo Nirvana dröhnte, und hinunter in den Eingangsbereich. Die Szene hatte sich hier bereits aufgelöst, und sie hörte Lewis Prine eine unsinnige Sprache brabbeln, während die Statisten ihn in absoluter Stille ansahen. Sie bildeten ein Tableau.

				Alex lief durch die Menge und stürzte nach draußen, schnappte nach Luft.

				Einen Moment lang stand sie allein im Schnee, der Wind brannte in ihrem Gesicht. Dann ging sie weg. Sie war für heute Abend fertig. Am Ende. Zur Hölle mit ihnen und ihrem dämlichen Spiel.

				Dreißig Schritte bis zur Culver Hall, und dann ging sie denselben Seitenweg entlang und zur Front Street. Bald wäre sie zu Hause und könnte all das vergessen, die Prozedur hinter sich lassen und wieder zu ihren Büchern zurückkehren. Es war dumm, überhaupt mitgemacht zu haben, und sie bereute es, jemals …

				»Shawna Wheatley und Abigail Murray.«

				Alex blieb stehen. Daniel Hayden saß auf einer Bank, sein Gesicht halb vom Licht einer Sicherheitsleuchte beschienen. Sie sah ihn einen Moment lang an und sagte nichts.

				»Hast du von ihnen gehört?«

				»Die beiden Opfer«, sagte sie zögernd, ihr Atem frostig in der Luft. »Die Studentinnen, deren Ermordung Aldiss vorgeworfen … die Mädchen, die er in Dumant getötet hat.«

				»Die anderen haben zu viel mit ihrem Spiel zu tun«, fuhr der Junge fort. »Aber ich nicht, Alex. Ich habe Aldiss gründlich studiert. Habe ihn erforscht. Was er diesen zwei Mädchen angetan hat … Ich komme nicht darüber hinweg. Ich möchte den Abendkurs abbrechen, mich so weit wie möglich von ihm fernhalten, aber ich muss dabeibleiben. Ich muss sehen, wie es endet.«

				»Warum erzählst du mir das, Daniel? Es ist spät, und ich habe morgen sehr früh eine Veranstaltung.«

				Er sah zu ihr hoch. Seine Hände zitterten in seinem Schoß. »Weil ich weiß, was du tust«, sagte er. »Ich habe dich auf dem Campus gesehen. Du betreibst auch Nachforschungen. Was glaubst du wohl, warum ich neulich den Zettel in dein Buch gesteckt habe?« Sie wollte etwas sagen, aber Hayden winkte ab. »Ich wollte dich leiten«, sagte er. »Dich in eine bestimmte Richtung lenken. Mein Dad war Polizist, daher weiß ich ein bisschen was über Mordermittlungen.«

				»Daniel, ich verstehe immer noch nicht, warum du …«

				»Ich erzähle es dir, damit du es richtig machst, Alex. Deine Nachforschungen, was auch immer du in der Fisk-Bibliothek und oben auf dem Hügel mit dem alten Dekan machst – du brauchst ein Ziel. Keinen Blindflug mehr. Du musst alles zurück auf Anfang stellen. Geh zurück zu seinen Opfern. Geh zurück zur Dumant University. Dort wurde Aldiss geboren.«

				24

				Der Mikroficheleser war veraltet und in eine Ecke der Bibliothek verbannt. Das Licht fiel gelb und schwach in den winzigen, besenkammergroßen Raum. Spinnweben glitzerten in den Ecken. Alex war allein.

				Sie blätterte die alphabetisch geordneten Streifen durch. Noch mal ganz von vorn, dachte sie. Die Scham, die sie zuvor empfunden hatte, weil sie bei der Prozedur versagt hatte, war nahezu verschwunden, verdrängt von den Informationen, die Hayden ihr gegeben hatte. Sie passten perfekt zu dem, was Fisk gesagt hatte: Sie musste zurück zu den Wurzeln, zu den zwei Opfern, um von dort aus zu Aldiss zu gelangen. Sie war die Sache falsch angegangen, hatte versucht, den Text zu benutzen, um das Rätsel zu lösen. Jetzt erkannte sie ihren Fehler.

				A für Aldiss. F für Fallows. H für Hamlet. D für Dumant.

				Dumant University. 1982. Die Morde an Wheatley und Murray. Der Anfang.

				Sie nahm den W-Streifen heraus und legte ihn in das Gerät.

				W für Shawna Wheatley, das erste Opfer.

				Alex hatte Artikel über Richard Aldiss gefunden, über die Verbrechen in Dumant und über die breite Forschungsarbeit des Mannes, aber über seine Opfer gab es nur wenig. (Nein, Alex, dachte sie, während sie sich bei dem Gedanken ertappte, nicht seine Opfer, sondern die von jemand anderem, vom wahren Killer.) Die einzigen Fotos, die sie gefunden hatte, waren die, die Fisk ihr gezeigt hatte.

				Sie bewegte die Mikrofiches hin und her, verfolgte die Worte mit den Augen. Mörder. Ermittlungen. Aufruhr. Campus. Methodologie. Aldiss. Sie hielt nur ab und zu an – bei einem Foto des jungen Aldiss, einem Luftbild des Dumant-Campus mit einem schwarzen Kreis, wo Shawnas Leiche gefunden worden war –, aber meistens überflog sie die Informationen nur auf der Suche nach Material über Wheatley.

				»Ms Shipley?«

				Alex drehte sich erschrocken um und sah die Bibliothekarin in der Tür.

				»Ja, Ms Daws«, sagte sie. »Alles in Ordnung.«

				Die Frau ließ Alex allein.

				Sie schüttelte den Kopf, vertrieb die Erschöpfung. Mittlerweile war es kurz vor Mitternacht, und so viel war geschehen. Sie dachte wieder an Melissa Lee, an ihre Augen in diesem falschen Spiegel, an Kellers mitleidige Hände auf ihrem Rücken.

				»Reiß dich zusammen«, sagte sie laut, um ihren Kopf freizubekommen. »Konzentrier dich, Alex.«

				Sie dachte an die arme Shawna Wheatley. Alle suchten nach Paul Fallows, wollten die Identität des Autors enthüllen, aber niemand suchte nach der Wahrheit über Shawna. Niemand suchte nach einer Antwort auf das, was diesen beiden Studentinnen der Dumant University wirklich zugestoßen war.

				Alex schloss die Augen. Sie erinnerte sich an etwas, das Fisk ihr gezeigt hatte, eine winzige Passage aus diesen schrecklichen Artikeln über die Verbrechen in Dumant.

				Sie sollten sich Shawna Wheatley genauer ansehen.

				Das hatte Aldiss gesagt, als man ihn zur Vernehmung brachte. Sie hatte immer das Gefühl gehabt, dass das seltsam war, dass in diesen Worten etwas verborgen war, das sie zu Antworten führen konnte. Genauer ansehen, dachte sie und kniff die Augen fest zusammen. Ihre Fingernägel stachen schmerzhaft in ihre Schläfen. Genauer ansehen …

				Sie hätte den Artikel fast übersehen, weil sie den Mikrofiche zu schnell weitergeschoben hatte.

				Er war im Herbst 1981 geschrieben worden, wenige Monate bevor Wheatley ermordet worden war.

				Ein einfacher Bericht über ein Graduiertenstipendium für Literatur in Dumant. Regionalpatriotisch, mit einem Zitat der Mutter. Auf dem Foto trug Wheatley eine dicke Brille und einen Rollkragenpullover, ihr Lächeln breit und unschuldig. Der Mikroficheleser surrte in dem kleinen staubigen Raum.

				»Wer bist du?«, fragte Alex laut. »Wer bist du wirklich, Shawna?«

				Sie sah sich den Bericht noch einmal an. Las jedes Wort mit stechenden Augen.

				Nichts. Da war nichts.

				Aber da musste etwas sein. Sie war inzwischen beim letzten Mikrofiche angelangt.

				Verfluchter Aldiss, schimpfte sie stumm. Sie war erschöpft, wurde überdreht. Verlor den Überblick. Verdammter Aldiss, dass er mir das antut. Dass er ihr das angetan hat.

				Alex nahm sich vor, es für heute dabei zu belassen, und las den Artikel ein allerletztes Mal.

				Dann sah sie es. Bloß ein paar beiläufige Zeilen am unteren Seitenrand. Sie lehnte sich nah an den Bildschirm, der billige Plastikstuhl kratzte über den Fußboden.

				Vor kurzem hat Shawna mit ihrer Dissertation begonnen. Unter der Anleitung ihres Lieblingsprofessors hat sie angefangen, Bücher auf eine Art zu lesen, die sie sich nie hatte vorstellen können. »Dr. Aldiss hat mir so viel beigebracht«, sagte sie. »Er möchte, dass ich zur Recherche nach Iowa fahre, genau wie er, als er noch Student war. Falls ich jemanden finde, der mich begleitet, könnte ich mich tatsächlich auf die Reise machen.«

				Zitternd starrte Alex auf den Bildschirm. Jegliche Struktur in dem kleinen, engen Raum hatte sich aufgelöst. Sie war allein. Völlig allein. Jemand ging mit klackernden Absätzen an der Tür vorbei. Sie hörte es kaum.

				Jemand, der mich begleitet …

				Alex griff nach vorn und schaltete das Gerät aus; der Raum wurde dunkel.

				Kurz nach ein Uhr morgens klopfte sie an Kellers Tür. Das Footballwohnheim roch nach Pizza und Kotze und Deospray. Jemand hatte ein Suspensorium an einen Wasseranschluss gehängt. Sie wartete, während ihr Verstand vor unbeantworteten Fragen raste.

				Keller öffnete die Tür, blinzelte ins grelle Flurlicht. Seine Augen waren glasig, seine Haare standen spitz ab. Er trug kein Hemd, und Alex zwang sich, sich auf sein Gesicht zu konzentrieren, seine blutunterlaufenen Augen.

				»Alex, wenn es um die Prozedur geht, dann …«

				»Das Foto, das du gefunden hast«, sagte sie. »Das von Rutherford. Ich glaube, ich weiß, was es bedeutet.«

				»Was sagst du da, Alex?«

				Sie erzählte es ihm in einem atemlosen Durchgang. Sie erzählte ihm alles, was sie in dieser Nacht über Shawna Wheatley erfahren hatte.

				Als sie fertig war, fragte Keller: »Was tun wir jetzt?«

				Sie musste nicht nachdenken. Die Antwort war offensichtlich, lag auf der Hand. Sie war in dem Augenblick offensichtlich gewesen, als sie diesen Artikel auf dem Mikrofiche gefunden hatte, vielleicht sogar schon vorher, als sie dieses seltsame Foto von Charles Rutherford in der Bar gesehen oder als sie diese vergilbten Zeitungsartikel aus Fisks Schatztruhe gelesen hatte. Es hatte nur diesen Anstoß von Daniel Hayden gebraucht, um sie in die richtige Richtung zu führen.

				»Es bedeutet«, sagte Alex schließlich, »dass wir nach Iowa fahren müssen. Aldiss führt uns dorthin.«
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				Nach dem Mord an Lewis Prine waren die übrigen Kommilitonen in einem Zimmer oben im Haus eingesperrt worden.

				Es war früher Nachmittag, und Sonnenlicht fiel durch die Vorhänge in der Farbe alten Papiers. Es gab hier einen weiteren Kamin, flankiert von zwei massiven Regalen, und darüber hing eine Holzuhr, die vor langer Zeit auf 3:38 Uhr stehen geblieben war. Christian Kane murmelte fieberhaft etwas von seiner Unschuld: Ja, es war ein Buch, sein Buch, das auf den Augen des Toten gelegen hatte, aber was bedeutete das schon, was bedeutete das, wo doch jeder in diesem Haus eine Ausgabe davon besaß, was bedeutete es, wenn …

				»Es reicht, Christian«, sagte Keller, und der Schriftsteller schwieg wie ein Welpe, der ausgeschimpft worden war. Der Pfleger Matthew Owen stand an der Seite. Seine Hände kneteten die Griffe von Dekan Fisks Rollstuhl. Sally Tanner und Lucy Wiggins standen an entgegengesetzten Enden des Raums, die Witwe erschreckend gefasst, die Schauspielerin nervös Ellipsen in den pelzigen Staub auf dem Kaminsims zeichnend, während Frank Marsden sie unverwandt ansah; ein Hauch von Unglauben lag auf seinem Gesicht. Und aus dem Schatten heraus beobachtete Alex sie alle, wie Aldiss es ihr aufgetragen hatte, und fragte sich, wer von ihnen auf die böse Seite gewechselt war.

				Ein junger Polizist bewachte die Tür, mit verschränkten Armen und einem wachsamen Gesichtsausdruck.

				»Sieh ihn dir an«, flüsterte Keller ihr zu. »Der Junge macht sich vor Angst in die Hose. Kein Wunder, dass sie ihn nicht zur Befragung von Aldiss geschickt haben.«

				Unter anderen Umständen hätte sie gelacht.

				»Warum ist Melissa nicht zurückgekommen?«, fragte Fisk. Hinter dem alten Mann massierte Owen weiter die Griffe des Rollstuhls, seine Bewegungen waren beinahe hypnotisch. Alex versuchte, die schreckliche Erinnerung abzuschütteln, wie Melissas Kopf in seinem Schoß lag und wie er …

				Owen sah sie an – und sie schaute weg.

				»Das weiß niemand«, sagte Keller. Sie war immer noch nicht von der Trauerfeier zurückgekehrt.

				»Melissa hatte nichts mit dieser … Sache unten zu tun«, sagte Christian in annähernd panischem Tonfall. »Das könnte sie nicht.«

				»Sie hat viel über Daniel gesprochen«, sagte Frank. Lucy hörte auf, ihren Finger durch den Staub zu ziehen, und trat von dem erloschenen schwarzen Kamin vor. »Sie schien von seinem Tod ein wenig besessen.«

				»Was meinst du damit?«, fragte Keller.

				»Ich meine, dass sie überzeugt zu sein schien, dass sein Tod kein Selbstmord war. Sie hat letzte Nacht vor dem Zubettgehen mit mir gesprochen. Ich konnte nicht mehr klar denken. Wir hatten im Flugzeug ein paar Drinks, und als dann Sally zu Besuch kam und mein Kopf … Ihr wisst schon. Ich habe nicht viel davon gehalten. Aber jetzt, nach dem, was Michael und Lewis passiert ist … Mein Gott, denkt ihr, sie könnte recht haben, und Daniel war der Erste?«

				»Daniel hat sich umgebracht«, sagte Sally rundheraus. Sie stand allein in einer Ecke, die Lippen gespitzt und die Augen wie glühende Kohlen. Die Trauer hatte sie vom Rest der Gruppe isoliert. »Ein Fall, an dem er gearbeitet hatte, hat ihn aus der Bahn geworfen. Er hat sich seinen Dienstrevolver in den Mund gesteckt. Er war ein Detective in New York, stand unter enormem Stress – lasst uns Daniels Tod nicht komplizierter machen, als er war. Nicht wegen dem, was hier passiert ist.«

				»Melissa meint, Daniel war glücklich«, warf Frank ein, seine Stimme sanft und ruhig. »Sie sagt …«

				»Melissa redet viel, wenn der Tag lang ist«, sagte Sally und sah den Mann düster an. »Eine Frage: Hast du ihr vertraut, als wir Studenten waren?«

				Er trat verlegen von einem Bein aufs andere.

				»Und?«

				»Nein«, sagte Frank leise. »Niemand hat das.«

				»Die Frau hatte ein psychisches Problem. Michael hat mir das selbst erzählt.«

				Alex lehnte sich vor. »Sally, glaubst du, Melissa hat diese Morde begangen?«

				Sie sah Alex kühl an. Sie ließ ihre Arme seitlich fallen und sah Alex an, als wolle sie sagen: Wie kannst du es wagen, mir diese Frage zu stellen, ausgerechnet du …

				»Das ist eine gute Frage«, sagte Dekan Fisk ruhig aus seinem Rollstuhl. »Verdächtigst du sie, Sally?«

				Sie richtete sich auf. Sie dachte über etwas nach, versuchte, die richtigen Worte zu finden. Schließlich sagte sie mit gefasster, kühler Stimme: »Michael hat mir erzählt, dass Melissa ihn manchmal anrief. Sie hatte Probleme in ihrer Ehe. Ich, na ja, ich wurde natürlich eifersüchtig. Ich erinnerte mich an ihren Ruf auf dem College. Ich meine, wer nicht? Aber sie rief immer wieder an, und Michael nahm ihre Anrufe stets entgegen. Er verschwand in der Bibliothek, um zu reden, und ich lauschte an der Tür. Sie sprachen manchmal stundenlang miteinander. Wir stritten uns schrecklich deswegen.« Sally schüttelte sich, es war nicht klar, ob wegen dieser Erinnerung oder wegen dem, was in den letzten zweiundsiebzig Stunden geschehen war.

				»Was hat er über sie erzählt?«, fragte Christian. Er wirkte plötzlich gelöster. Wahrscheinlich war er froh, dass sich der Fokus der Gruppe nun auf Melissa verlegte, weg vom schrecklichen Anblick Lewis Prines.

				»Er fand, dass sie professionelle Hilfe brauchte«, sagte Sally. »Er hatte Lewis ihretwegen angerufen, und Lewis teilte seine Ansicht: Sie glaubten, dass sie ein Problem mit der Realität hatte und dass sie eine zwanghafte Lügnerin war.«

				»Das meinst du nicht ernst«, protestierte Frank.

				»Sie ist nicht normal, Frank. Melissa war nicht wie der Rest von uns. Das war das Erste, was Aldiss …«

				»Aldiss?« Alex konnte nicht anders.

				Sally sah sie finster an. »Du hast mich gefragt, ob sie das getan haben könnte, Alex. Die Antwort darauf ist nein. Ich glaube nicht, dass Melissa das getan hat. Ich denke – und zwar seit ich vor drei Tagen das … das in der Bibliothek meines Mannes gesehen habe –, dass Richard Aldiss meinen Mann ermordet hat. Aber Aldiss konnte es nicht allein tun, also hat er sich von einem seiner ›Protegés‹ helfen lassen.« Sie sah sie einen nach dem anderen an, deutete mit dem Zeigefinger auf jeden in dem verschlossenen Zimmer. »Der Professor hat die Dinge in Bewegung gesetzt – und jetzt müssen wir alle dran glauben, einer nach dem anderen.«

				»Genug.« Sie drehten sich wieder zu Fisk um. Er schwitzte, und Puder rann in Streifen über sein Gesicht, seine milchigen Augen suchten blind das Zimmer ab. Er umfasste mit einer knochigen Hand die Sonnenbrille auf seinem Schoß. »Ihr müsst jetzt zusammenhalten. Aneinander glauben. Euch gegenseitig die Schuld zuzuschieben wird niemandem helfen.«

				Alex wandte sich ab und schaute aus dem Fenster. Reporter lungerten dort unten herum, suchten die Fenster des Hauses nach Bewegungen ab.

				»Verrückt, nicht wahr?«

				Keller stellte sich neben sie. All die Wut, die sie wegen des verschollenen Manuskripts empfunden hatte, war plötzlich verschwunden. Wenn sie hier einen Verbündeten hatte, dann war er es, das wusste sie.

				»Vielleicht haben wir Mist gebaut«, fuhr er fort. »Damals in Iowa.«

				»Das haben wir nicht, Keller. Das weißt du so gut wie ich.«

				»Ich weiß, dass das hier wie eine von Aldiss’ Kopfgeburten aussieht«, sagte er. »Eine Art menschliches Rätsel.«

				Alex sah ihn an. »Ich möchte nicht mehr darüber reden«, sagte sie matt. »Ich will all das aus dem Kopf bekommen. Aldiss, Michael, was wir da unten gesehen haben. Lass uns über etwas anderes sprechen.«

				»Nicht über Bücher«, sagte Keller.

				Alex lächelte müde. »Okay, nicht über Bücher.«

				»Wie wäre es mit dem persönlichen Werdegang?«

				Alex wandte sich wortlos der Fensterscheibe zu.

				»Also ich zuerst«, sagte Keller. »Ihr Name war Jessica. Meine Exfrau. Sie hat an der Highschool Mathe unterrichtet. Wir mochten dieselben Dinge, wir tauchten an denselben Orten auf – es schien selbstverständlich zu sein. Richtig.«

				Sie sah ihn nicht an. Konnte es nicht. »Was ist passiert?«

				»Sie fand mich zu verschlossen«, sagte er. »Sie wollte zu viel über Jasper wissen, über den Abendkurs. Natürlich war es nicht das. Es gab andere Gründe. Ihre Zehennägel zum Beispiel.«

				Alex lachte.

				»Seit wir uns getrennt haben«, sagte er, »wohne ich in einem alten renovierten Farmhaus und bin Footballtrainer. Wir haben ein gutes Team. Du solltest mal eines unserer Spiele sehen.«

				Vielleicht werde ich das, dachte sie. Dann erinnerte sie sich an Peter und …

				Jemand schrie.

				Alex drehte sich rasch um und sah Lucy. Sie griff Frank an, boxte ihn und wollte ihm die Augen auskratzen, ihr Gesicht zu einer Zornesmaske verzerrt.

				»Lügner!«, brüllte sie. »Dieser Mann ist ein Scheißlügner!«

				Der junge Polizist lief hin, riss die Frau los, und sie ließ von Frank ab, trat und schlug um sich, die blonden Haare zerzaust und die Zähne gebleckt. Alex sah zu, wie Frank sich aufrichtete, die Ohren rot, einen blutigen Kratzer auf der Wange. Er setzte das charmante Lächeln auf, das ihm bei Vorsprechen sicher einige Rollen eingebracht haben musste, und sagte: »Es ist nichts. Ms Wiggins ist heute mit dem falschen Fuß zuerst aufgestanden. Sie ist weit weg von zu Hause, und bei all dem, was geschehen ist …«

				»Lügner«, sagte die Frau wieder. »Glaubt ihm kein Wort. Glaubt nichts von dem, was er sagt.«

				Als Alex wieder zu Frank schaute, sah er ihr in die Augen. Er lächelte immer noch, aber sein Blick sagte: Hilf mir, Alex. Ich habe etwas Schreckliches getan.

				Bevor Frank irgendetwas erwidern konnte, öffnete sich die schwere Eichentür, und jemand rief Alex’ Namen. Detective Black wollte sie sehen. Allein.

				»Viel Glück«, sagte Fisk, als sie das Zimmer verließ. »Und vergiss nicht, dass du ihn jetzt nicht mehr in Schutz nehmen musst.«

				Black wartete im Büro des Dekans auf sie, die Lichter angeschaltet und jeder Band auf den Regalen grell ausgeleuchtet. Instinktiv glitt ihr Blick über die Bücher.

				»Setzen Sie sich, Dr. Shipley.«

				Black räusperte sich und sagte: »Ich werde Sie dasselbe fragen, was ich die anderen fragen werde. Wo waren Sie heute Morgen kurz vor der Trauerfeier?«

				»Ich bin nach draußen gegangen.«

				Der Detective zog eine Augenbraue hoch.

				»Es hat nichts mit Aldiss zu tun«, sagte sie. »Ich wollte nur meinen alten Campus wiedersehen. Ich hatte kaum Gelegenheit dazu, seit ich wieder hier bin. Ich musste den Kopf freikriegen. Für meine Trauerrede, versteht sich.«

				»Und was halten Sie von dem Ort?«

				»Er hat sich verändert«, sagte sie. »Alles ist im Wandel.«

				»Und das war’s. Sie sind einfach rausgegangen.«

				»Ja.«

				Er sah auf den Schreibtisch und wühlte übertrieben in seinen Unterlagen. »Lewis Prine … Haben Sie vor kurzem mit ihm gesprochen?«

				Sie musste nicht lange überlegen. »Ich habe vor ein paar Monaten kurz mit ihm geplaudert. Das letzte echte Gespräch hatten wir vor vier Jahren. Daran erinnere ich mich gut.«

				»Worüber haben Sie sich unterhalten?«

				»Lewis dachte, er hätte eine Seite aus einem noch nicht veröffentlichten Fallows gefunden, und wollte, dass ich mir den Text ansehe, um sicherzugehen, dass er mit seiner Vermutung richtig lag.«

				»Und, tat er das?«

				Alex sagte zunächst nichts. Sie dachte an das leere Fach, an ihre Hand, die in die Dunkelheit griff, an Kellers unschuldiges Lächeln, als sie ihn später sah.

				»Dr. Shipley?«

				Sie schaute zu dem Detective hoch. »Ja, ich denke schon.«

				»Haben Sie noch über etwas anderes mit Lewis gesprochen?«

				»Wir haben über vieles geredet, Detective. Wir waren schließlich alte Freunde.«

				»Haben Sie über ein Spiel gesprochen, das Lewis Prine gespielt hat?«

				Also hatte auch er mit der Prozedur zu tun. Scheiße.

				»Nein«, sagte sie. »Ich habe mich da rausgehalten.«

				»Aber Sie haben das Spiel früher schon gespielt?«

				Sie sah ihm in die Augen. »Das habe ich. Als ich den Abendkurs besucht habe.«

				»Und, waren Sie gut darin?«

				»Gut?«

				Der Mann fuchtelte mit den Händen. »Bei Spielen gibt’s doch Gewinner und Verlierer, Professor. Haben Sie gewonnen?«

				Sie sah auf den chaotischen Schreibtisch, auf die Tablettenschachteln von Fisk. Dann richtete sie sich auf und sagte: »Anfangs nicht. Zuerst war ich miserabel. Aber mit der Zeit bin ich sehr gut geworden, ja.«

				Black machte sich eine Notiz. »Lassen Sie uns über heute Morgen reden. Wann sind Sie gegangen?«

				»Gegen acht.«

				»Und war sonst noch jemand wach?«

				Sie dachte an das Haus, an das glimmende Feuer in dem leeren Salon, an die Dunkelheit in der Küche. »Nicht soweit ich das sehen konnte«, sagte sie. »Es ist ein riesiges Haus, Detective.«

				Black nickte. »Ich glaube, dass Lewis Prine gegen neun Uhr ankam, gerade als alle im Haus sich auf den Weg zur Trauerfeier machten. Ein Zeuge hat ausgesagt, dass er eine Autopanne hatte, wohl mitten in einem Funkloch. Vielleicht ist er also gerade eingetroffen, als die Letzten das Haus verließen und …«

				»Wir waren alle bei der Feier«, sagte Alex, doch eine Erinnerung ließ sie innehalten: Frank und Keller kamen zu spät. Sie fluchte innerlich, weil sie daran dachte, weil sie ihrem Verstand erlaubte, sich gegen sie zu stellen. Plötzlich war sie atemlos, suchte nach etwas, das knapp außerhalb ihrer Reichweite lag. »Wir waren schon weg, als Lewis herkam.«

				»Jemand könnte zurückgekehrt sein«, erklärte Black. »Jemand könnte gerade lange genug im Haus gewesen sein, um den Mord zu begehen, und es trotzdem noch zur Feier schaffen. Aus diesem Grund müssen wir Sie alle unter Beobachtung behalten, bis wir alle Möglichkeiten überprüft haben und jeden, der sich in diesem Haus aufgehalten hat, ausschließen können.«

				Jemand aus dem Abendkurs hat das getan, dachte sie und erinnerte sich an Aldiss’ Worte. Jemand, der hier war.

				»Aber dieser Mord«, schaffte sie schließlich zu sagen. »Nichts passt zusammen. Wenn der Mörder derselbe ist, der Michael Tanner getötet hat, dann hat er seine Methode geändert. Alles ist anders, abgesehen von dem Buch.«

				»Manchmal«, sagte Black, »bedeutet das gar nichts.«

				»Tut mir leid, das verstehe ich nicht.«

				»Der Mörder hatte vielleicht nicht genug Zeit. Vielleicht musste es schnell gehen, und eine Pistole war seine oder ihre einzige Option.« Der Detective hielt inne, atmete tief ein. »Wissen Sie, ob irgendjemand in diesem Haus eine Waffe besitzt, Dr. Shipley?«

				»Nein«, sagte sie. »Natürlich nicht.« Merkte er, dass sie log?

				Eine Sekunde verstrich, dann zwei. Black nickte schließlich und sagte: »Lassen Sie uns über Richard Aldiss sprechen.«

				»Was ist mit ihm?«

				»Sie sind gestern Abend zu ihm nach Hause gegangen.«

				Sie nickte.

				»Und?«

				»Und er hat nichts über Michael Tanner gesagt. Er behauptet, unschuldig zu sein.«

				»Natürlich tut er das«, sagte Black. »Aldiss’ Problem ist, dass er so nah am Campus wohnt. Es wäre für ihn ein Leichtes gewesen, herzukommen, Lewis Prine zu töten und dann noch vor dem Ende der Trauerfeier wieder zu Hause zu sein.«

				»Er war es nicht.«

				Wieder zog Black eine Augenbraue hoch. »Sind Sie sich da so sicher, Professor?«

				Sie zuckte mit den Schultern. Sie wünschte, sie könnte fortfahren, dem Detective etwas geben, das ihn überzeugen würde, aber da war nichts. Nichts außer ihrem Bauchgefühl.

				»Sie waren lange unterwegs«, sagte er. »Die anderen im Haus sagen, dass Sie fast drei Stunden weg waren. Worüber haben Sie und Aldiss gesprochen?«

				»Über die Vergangenheit.«

				»Aldiss ist ein intelligenter Mann. Er hat doch sicher Theorien darüber, was auf diesem Campus geschieht.«

				Sie sah an ihm vorbei auf den Rand des Campus in der Ferne hinter dem Fenster. Sie fragte sich, ob er je wieder derselbe sein würde, ob er nach dem Abendkurs überhaupt noch derselbe gewesen war. »Er glaubt, dass es jemand aus seinem Kurs war«, sagte sie.

				Black zupfte sich an einem Ohr. Da war eine Narbe an seinem Kinn, die ihr noch nie aufgefallen war, rot und gereizt. Sie dachte an ihren Vater. »Und, stimmen Sie ihm zu, Dr. Shipley?«

				»Die Fakten sprechen für sich. Aldiss hat eigentlich immer recht.«

				Daraufhin wurde es still in dem Raum. Blacks Kiefer mahlte. Er klickte mit seinem Kugelschreiber.

				»Sie können in das Zimmer zurückgehen«, sagte er. »Schicken Sie Keller her.«

				Alex stand auf und verließ das Büro. Auf dem Weg durch den Flur kam sie an ihrem Zimmer vorbei, und da der Korridor leer war, trat sie ein und schloss verstohlen die Tür hinter sich. Sie ging zum Bett und hob die Matratze hoch, vorsichtig, um kein Geräusch zu machen, und fand den Fallows-Roman dort. Rasch öffnete sie das ausgehöhlte Buch und sah hinein und …

				Die Waffe war da. Sie war unberührt.

				Sie atmete aus und drehte sich um, um zu gehen. Dabei bemerkte sie etwas auf dem Nachttisch. Es war der Umschlag, den Aldiss ihr kürzlich beim Abendessen gegeben hatte.

				Für Alexandra.

				Sie hob den Umschlag hoch und riss ihn auf.

				Es war eine schlichte Grußkarte. An alte Freunde, stand darauf. Wir treffen uns nicht so oft, wie wir sollten, aber wenn wir es tun, ist es wundervoll für mich.

				Alex schüttelte den Kopf und öffnete die Karte. Aldiss hatte etwas hineingeschrieben.

				Meine liebste Alexandra,

				sie werden bald zu mir kommen. Du musst mir glauben, dass ich nichts mit dem, was jetzt in diesem Haus geschieht, zu tun habe. Und noch etwas …

				Alex’ Blick flog über den Rest des Textes, und als sie sah, was Aldiss noch geschrieben hatte, stockte ihr der Atem.

				… die Prozedur hat begonnen. Alles, was sie sagen, alles, was du hörst, könnte Teil des Spiels sein. Vertraue niemandem.

				Dein Lehrer

				Richard

			

		

	
		
			
				

				Iowa

				1994

				26

				An dem Morgen, an dem sie nach Iowa fliegen wollten, besuchte sie ihren kranken Vater.

				Das Haus stand ganz im Zeichen seiner Krankheit – Wasser tropfte ins Waschbecken, das Radio ihrer Mutter plapperte in einem Hinterzimmer. Es war kalt im Haus, weil seine Medikamente seinen Körper fiebrig heiß werden ließen, und Alex zog einen Mantel an, als sie das Wohnzimmer betrat. Ihr Vater saß in seinem Lieblingssessel, schwitzte, seine Zähne klapperten. Er trug ein T-Shirt mit der Aufschrift: MEINE TOCHTER IST EIN JASPER COLLEGE TIGER.

				»Hi, Daddy. Wie geht’s?«

				Seine Augen waren rot umrandet, und Strähnen seines dünnen Haars hingen in die Stirn. Sie berührte ihn dort, strich seine feuchten Haare mit der Hand zurück, blies sanft auf seine Wangen.

				»Wie immer, Allie«, sagte er. »Alles wie immer.«

				»Hat Mom dich die Hausarbeit machen lassen?«

				Der Mann lächelte schwach. Sogar das war anstrengend. »Sie ist gut zu mir. Sprich nicht über deine Mutter, als wäre sie nicht hier.«

				»Hey, Mom.«

				Alex drehte sich um und sah ihre Mutter. Sie hatte geweint wie jeden Morgen. In ihrer Faust hielt sie ein zusammengeknülltes Kleenex, und ihre Nase glänzte. »Mein Mädchen.« Sie kam näher und umarmte Alex, und einen verrückten Augenblick lang dachte sie: Ich fliege nicht. Ich werde hier bei ihnen bleiben und den Kurs nicht beenden.

				Aber dann verging er, und ihre Mutter trat einen Schritt zurück, um sie anzusehen.

				»Dünn bist du geworden!«, sagte sie. »Bekommst du an diesem College nichts zu essen?«

				»Doch, Mom«, sagte Alex. Sie ging in die Küche, öffnete einen Schrank, nahm Ovomaltine heraus und füllte ihr Lieblingsglas mit dem Schriftzug VERMONT: FREEDOM AND UNITY mit Milch. Das, all das, schien ihr so vertraut, so sicher.

				»Er baut ab«, sagte ihre Mutter jetzt, flüsternd. Beide Frauen waren in der Küche, das Morgenlicht fiel durch die mit Weintrauben verzierten Vorhänge ihrer Mutter über der Spüle. Alex drehte sich um und sah durch den Schlitz auf die weiß blühenden Bäume in ihrem alten Vorgarten. »Wenn du nach Harvard gehst, Alex, dann weiß ich nicht, was wir tun werden. Was ich tun werde.«

				»Was, wenn ich nicht nach Harvard gehe?«

				Sie fühlte ihre Mutter näher kommen. »Was meinst du?«

				»Ich meine …« Sie stoppte. Sie wusste nicht, was sie meinte, nicht genau.

				»Was ist los mit dir, Alex? Was ist los?«

				»Nichts ist los, Mom. Nichts.«

				»Doch. Da ist etwas. Das merke ich.«

				»Es ist …« Ein Freund, wollte sie sagen. Ein neuer Freund. Aber das wäre nur die halbe Wahrheit gewesen. Nur ein kleiner Teil davon.

				»Es ist dieser Kurs, nicht wahr? Dieser böse Mann. Ich habe dir gesagt, dass du dich nicht auf ihn einlassen solltest.«

				»Nein«, sagte Alex, vielleicht zu abwehrend. »Das ist es nicht.«

				»Was dann?«

				Alex öffnete den Mund, wollte etwas sagen, ihrer Mutter erzählen, dass sie an diesem Morgen an einen Ort fliegen würde, an dem sie noch nie gewesen war, dass sie erst zum dritten Mal in ihrem Leben ein Flugzeug besteigen würde und das mit jemandem, der ihr noch fremd war, und dass sie zusammen ein zwanzig Jahre altes Rätsel lösen wollten. Es kam selbst ihr komisch vor.

				»Ich will nur, dass du weißt, dass ich euch liebe«, sagte sie. »Was auch immer geschieht, was auch immer mit mir ist, ihr sollt wissen, dass ich euch beide mehr als alles andere liebe.«

				Das Kinn ihrer Mutter zitterte, eine Träne floss ihr über die Wange. »Nun. Dein Vater ist sicher froh, dass du dir die Zeit genommen hast, nach ihm zu sehen.«

				Ihr Vater. Alex goss den Rest ihrer Ovomaltine aus und ging wieder zu ihm.

				Sie lehnte sich zu ihm hinab, nah an sein Ohr. »Ich komme in ein paar Tagen zurück zu dir, Daddy. Versprochen.«

				Er drehte sich schließlich um und sah sie an. Er lächelte wieder, seine Lippen waren aufgesprungen, die rote Haut darunter war zu sehen. Es war, als risse ihn der Krebs auseinander.

				»Es ist in Ordnung, Allie«, flüsterte er. »Alles kommt in Ordnung.«

				Dann war sie weg. Sie musste ein Flugzeug erwischen.

				Er wartete vor der Culver Hall auf sie, den Rucksack über der Schulter und die Notizzettel in der Hand. Er tippte nervös mit dem Fuß und murmelte etwas vor sich hin, als sie sich ihm von hinten näherte. »Kennst du die Veranstaltungen etwa noch nicht, Keller?«

				Er drehte sich zu ihr um. Sie sah seinen Augen an, dass er nicht geschlafen hatte. »Kann losgehen«, sagte er.

				»Denkst du, die anderen …«

				»Nein«, sagte er. »Nur wir. Wir sind die Einzigen, die mutig genug sind, es zu beenden.«

				»Oder verrückt genug.«

				Sie gingen zum östlichen Campus, wo Kellers Pick-up stand, um sie zum Flughafen zu fahren. Sie hatten ihr ganzes Geld zusammengelegt: fünfhundertachtzig Dollar; das würde gerade mal bis Sonntag reichen.

				»Alles okay?«

				Alex schaute auf. »Ja, ich denke nur nach.«

				»Hast du Angst?«

				Sie dachte über die Frage nach. Ging sie im Geiste durch und sagte mit einer Stimme so blass wie ein Flüstern: »Ja. Ja, das habe ich.«

				Und damit nahm Keller ihre Hand, und sie machten sich gemeinsam auf die Reise uns Ungewisse.

				27

				Kurz vor zwei Uhr verließen sie den Flughafen und stellten fest, dass der Winter in Iowa etwas anderes ist als der in Vermont. Die Kälte war schärfer, der Wind ungebremst. Sie schauten sich um und sahen nichts in der Ferne. Keine Bäume, keine Berge. Es war, als hätten sie und Keller ein Zimmer ohne Möbel betreten, eine Landschaft ohne Kontext. Fremde, dachte Alex. Hier sind wir Fremde.

				Im Wind fröstelnd folgte sie Keller zum Mietwagen. Es war ein kleiner Mazda, besser als das robuste kleine Auto ihres Vaters, das sie zu Hause in Jasper fuhr.

				»Mach ruhig«, sagte er, da er ihre Gedanken erriet.

				»Danke.«

				Er warf ihr die Schlüssel zu, und Alex setzte sich ans Steuer und schoss aus der Parklücke. Aus dem Augenwinkel sah sie, wie er hektisch den Griff über dem Fenster packte.

				Sie fanden ein Ramada fünf Meilen vor Hamlet. »Da ist es«, sagte Keller und deutete mit dem Zeigefinger. »Unsere Einsatzzentrale.« Alex fuhr mit quietschenden Reifen von der Straße. Als sie anhielt, stürzte er von der Rückbank und küsste den Boden.

				Drinnen stapelten sie ihre Taschen auf einer Seite des Zimmers und nahmen die Bücher heraus, die sie vermutlich brauchen würden. Natürlich die beiden Fallows-Romane Die Windung und Die goldene Stille, aber auch einen Touristenführer über Iowa. Sie hatte sogar ein Buch mitgebracht, das sie morgens noch in der Fisk-Bibliothek gefunden hatte: Richard Aldiss’ Geist. Alex drehte es um und sah das Autorenfoto, den Mann im Gefängnis, sein Gesicht ausgezehrt, die Augen kalt und matt. In einem der Bücher sah sie vorn einen gezackten Zettel. Alex zog ihn heraus und las.

				Die beiden Rätsel sind eines. Viel Glück auf Ihrer Reise, Alex. Sie haben Teil an etwas enorm Wichtigem und haben fast das Ende erreicht. Sie sind fast da.

				Stanley Fisk

				Sie lächelte und steckte den Zettel in ihre Manteltasche, bevor Keller ihn sehen konnte.

				Nachdem sie ausgepackt hatten, legte Keller sich hin. Er sah zu ihr hoch, sie stand zögernd neben dem Bett, und er sagte: »Es ist in Ordnung. Ich beiße nicht.« Sie legte sich neben ihn. Normal, dachte sie. Es ist, als wäre all das normal.

				Eine Weile sprach keiner von ihnen. Schließlich sagte sie: »So. Wir haben es nach Iowa geschafft.«

				»Das haben wir«, wiederholte er. »Was jetzt?«

				Alex starrte die Decke an. Sie hatte immer von Jasper fortkommen, irgendwo eine neue Identität annehmen wollen. Ein neues Leben. Dass sie in Harvard akzeptiert worden war, war eine Art Versprechen: dass sie bald dort wegkäme, ungebunden und ganz auf sich allein gestellt. Aber jetzt konnte sie die Überzeugung, dass sie einen Fehler machten, dass sie in eine von Aldiss’ Fallen liefen, nicht abschütteln.

				»Alex?«

				Sie drehte sich um. Das letzte Sonnenlicht drang durch die Vorhänge und fiel auf sein Gesicht. Sie wollte ihn festhalten, wollte ihn packen und sich von seiner Stärke aus den Tiefen ihrer Angst ziehen lassen. Aber dafür wäre später Zeit. Nun war sie erschöpft vom Flug, und sie hatten etwas zu erledigen.

				»Jetzt«, sagte sie, »haben wir zwei Tage Zeit. Zwei Tage bis zu unserem Rückflug und dem Ende des Kurses. Zwei Tage, um Fallows zu finden.«

			

		

	
		
			
				

				Alex

				Gegenwart

				28

				Dekan Anthony Rice gehörte zu der Sorte Mann, die den Makel der menschlichen Dummheit nicht tolerieren konnte. Stets außer Atem, mit rotem Gesicht und zwanzig Kilo Übergewicht, sah er mehr wie ein Buchhalter einer provinziellen Wirtschaftsprüfungsfirma aus als ein Professor für tote Sprachen.

				Am Freitagnachmittag, als die ehemaligen Studenten des Abendkurses in einem Zimmer oben in Fisks Haus eingeschlossen waren, lief er in seinem Büro im ersten Stock des Towers hin und her. Er hatte seine Tabletten fürs Herz, den Blutdruck und seine Antidepressiva genommen. Eine halb geschälte Banane vergammelte auf dem Walnussschreibtisch. Das Licht einer Lampe schien darauf und beleuchtete eine Ausgabe von Paul Fallows’ Roman Die goldene Stille. Der Rücken des Buchs war gebrochen, und Rice hatte den Text mit hundert pinkfarbenen Post-it-Zetteln voller unverständlicher Notizen übersät. Auf dem Fußboden lagen ein Kissen und eine Decke, auf denen er letzte Nacht geschlafen hatte.

				Rice spürte es. Die plötzliche Wut über seine Zwangslage.

				Das Problem war, Shipley aus Harvard herzuholen. Das war Detective Bradley Blacks Idee gewesen. Sie war vielleicht vor fünfzehn Jahren eine Kultheldin des Colleges gewesen, aber nicht alle Kulthelden sollten gefeiert werden. An einige – er dachte da vor allem an den alten Richard Aldiss – erinnerte man sich nur wegen ihrer Fehler. Und Shipley hatte während des Abendkurses eine Menge Fehler gemacht. Ja, sie hatte Aldiss rehabilitiert, aber Rice bedeutete das gar nichts. Es war nicht der große Sieg, wie es diejenigen, die Shipley augenscheinlich verehrten, darstellten. Er hatte Aldiss einmal getroffen – und der Mann hatte etwas Unheimliches an sich. Etwas fast Unmenschliches. Vielleicht war es sein eingefrorenes Lächeln oder die Art, wie sein Blick einen fixierte, beurteilte, herabsetzte. Rice schüttelte sich bei der Erinnerung.

				Er dachte jetzt an den Professor. Wie nicht anders zu erwarten war, hatte die inkompetente Shipley nichts aus ihm herausbekommen. Was, wenn jemand anderes mit ihm sprechen würde, jemand, der nichts gewinnen kann außer der Wahrheit? Aldiss würde seine Aufrichtigkeit zu schätzen wissen; Aldiss würde in ihm einen Mann mit gleichrangiger, vielleicht sogar überlegener Intelligenz erkennen. Keine schlampige junge Professorin mehr, die sich in Harvard einen Namen machen will – Schluss mit den Spielchen. Er würde zu Aldiss gehen und ihn nach den Morden an Michael Tanner und Lewis Prine fragen, und sie würden sich wie zwei gelehrte Männer unterhalten, denen an nichts anderem liegt als an der Wahrheit.

				Ja, genau das war es. Kein Rumsuchen mehr in einem vergessenen Roman, Schluss mit diesem Unsinn. Er würde heute Nachmittag Aldiss besuchen und diese Sache ein für alle Mal beenden.

				29

				Alex kehrte nach ihrem Gespräch mit Black in das Zimmer zurück und spürte die Hitze der Blicke der anderen. Sie setzte sich und holte tief Luft. Das muss aufhören. Es kann einfach nicht so weitergehen. Wir können nicht wie Tiere in diesem alten Haus gefangen gehalten werden.

				»Frank hat uns von Daniel Hayden und deinem Aldiss erzählt, als du weg warst, Alex.« Es war Lucy Wiggins. Sie lehnte an der Wand neben dem Kamin und lächelte kühl. Frank Marsden stand ihr gegenüber. Eine Hand bedeckte den grellen roten Striemen auf seiner Wange, wo die Schauspielerin ihn gekratzt hatte.

				»Lucy«, sagte Frank schwächlich. »Bitte.«

				»Erzähl es ihr, Frank. Erzähl ihr, was du uns erzählt hast.«

				Er seufzte und sagte: »Ich habe einige Zeit mit Daniel verbracht, im Sommer vor … du weißt schon. Ich bereitete mich auf eine Rolle vor, habe ein bisschen bei der NYPD recherchiert. Ich hatte das Gefühl, ihn besser kennenzulernen. Ich glaube aber nicht, dass einer von uns ihn damals wirklich kennengelernt hat.«

				Alex lehnte sich vor, konzentrierte sich auf seine Worte. »Was hat er dir erzählt, Frank?«, fragte sie fast atemlos.

				»Er hat gesagt …«

				»Sag es, Frank«, trieb Dekan Fisk ihn an. »Sag es ihr.«

				»Daniel hat mir erzählt, dass Aldiss ihn um einen Gefallen gebeten hatte. Zunächst dachte ich, es wäre irre, aber je mehr Daniel erzählte, umso mehr glaubte ich ihm. Wir waren auf der Upper East Side, fuhren in seinem Streifenwagen herum. Es war offensichtlich, dass er es loswerden wollte, dass er jemandem sein Geheimnis anvertrauen wollte.«

				»Was wollte Aldiss von ihm?«, fragte Alex.

				Frank sah sie an und sagte: »Der Professor wollte, dass er Nachforschungen über uns anstellt, Alex. Er wollte, dass Daniel uns überprüft, etwas Negatives über uns herausfindet. Er war davon überzeugt, dass einer aus dem Abendkurs die Seiten gewechselt hatte.«

				Alex sah den bekannten Fernsehschauspieler und alten Freund an. Die Bedeutung dessen, was er soeben gesagt hatte, bedrückte sie. Konnte sie Frank trauen, oder machte er ihr was vor, um sie aus der Fassung zu bringen?

				Die Tür öffnete sich, und Black erschien. Er bat Sally Tanner zu sich, und die Witwe folgte ihm widerwillig in den Flur. Der junge Polizist machte die Tür hinter Black zu und schloss sie mit einem schweren Klack ab.

				Alex sah sich im Zimmer um. Einer der hier Anwesenden, dachte sie wieder, ist ein Mörder.

				30

				Rice hatte Schwierigkeiten, das kleine Haus zu finden. In all seinen Jahren in Jasper hatte er Aldiss nie da draußen besucht, auch wenn das Haus nur wenige Meilen vom Campus entfernt lag. Er sagte sich, dass er zu viel zu tun hatte, zu viele Veranstaltungen. In Wahrheit hatte er Geschichten über den Professor gehört, Geschichten, die ihm eine Gänsehaut einjagten.

				Er verfuhr sich in einer Stadt namens Burnaway und hielt an, um einen alten Mann an einer Tankstelle zu fragen. Der Mann bestand nur aus hohlen Wangen und sehnigen Muskeln, und Rice hielt sich etwas entfernt, damit er ihn nicht riechen musste. Dieser Teil von Vermont war ihm unbekannt. Er wäre lieber an der Küste gelandet, vielleicht in Harvard. Es konnte doch nicht so schwer sein, dort eine Professur zu erlangen, nicht wenn Leute wie Shipley es schafften. Der Mann schmierte etwas auf seine Windschutzscheibe, wischte es weg, und das Glas wurde blau.

				Rice wusste, dass er sich einschmeicheln und sich auf das Niveau des alten Mannes hinabbegeben musste. Er bemühte sich, einfacher und lockerer zu sprechen, und spürte schmerzhaft die Überlegenheit durch seine Adern pochen.

				»Sagen Sie mal, der Professor, wo wohnt der denn?«, fragte er den Mann. »Wird langsam spät, und ich muss bald zum Campus zurück. Ich dachte, ich könnte doch mal sehen, ob ich …«

				»Sie meinen Aldiss. Die Grinsebacke.«

				»Ja, genau.«

				Der alte Mann wrang zu seinen Füßen Wasser aus, dann wischte er die andere Seite des Wagens. Rice schnappte den Geruch auf – Tabak und Schweiß und Hitze. Er hätte auch gut und gern den Rest seiner Tage in Jasper verbringen können, ohne sich das hier anzutun. Aber er hatte eine Aufgabe zu erfüllen. Heute Morgen hatte es einen zweiten Mord gegeben. Seine Zeit lief ab, die Zeit von allen. Er spürte, wie sich sein Magen zusammenkrampfte und etwas Scharfes ausstieß.

				»Nehmen Sie die Route 2«, sagte der alte Mann. »Genau an der roten Scheune in Mansfield, da hört die Straße auf. Fahren Sie den Feldweg den Hügel hinauf, und Sie werden es in der Ferne sehen. Ein kleines Haus am Waldrand da oben. Aber seien Sie vorsichtig.«

				»Vorsichtig?«

				»Dieser Aldiss ist ein fieser Kerl. Die Leute reden über ihn. Das tun sie die ganze Zeit.«

				Rice dankte dem Mann und fuhr auf demselben Weg fort, auf dem er gekommen war. Die alte Straßenkarte lag zerknüllt auf dem Sitz neben ihm. Er stellte sich vor, wie er den Professor zu Black führen würde, wie er ihn durch eine Tür schieben und zu niemand Bestimmtem sagen würde: Hab ihn. Ich habe ihn endlich.

				Er war so in seinem Tagtraum versunken, dass er die Abfahrt beinahe verpasste.

				Das Haus hatte sich verändert, seit er das letzte Mal hier gewesen war. Eine Dunkelheit hatte sich darübergelegt wie eine Art von Verfall. Wie alles andere war dies wohl zeichenhaft zu verstehen. Als Rice auf dem schmalen Kiesweg näher kam, stand für ihn das Haus sinnbildlich für Aldiss’ Geisteszustand – verwittert und weich und überholt. Wie einfach das sein würde.

				Er stieg aus dem Wagen. Eine simple Fliegengittertür, an deren Rand blaugraue Farbe abblätterte. Hinter dem Haus ein See. Diese Einfachheit hatte ihn schon früher schockiert. Aldiss schien komplizierter als das. Aber hier wohnte er, in diesem Kaff, mitten unter den Einheimischen. Unter den stinkenden und faulen einfachen Leuten, die kein Recht darauf hatten, mit einer Geistesgröße wie Aldiss auch nur in einem Raum zu stehen.

				Warum?, fragte Rice sich. Warum hier?

				Mit einem süffisanten Grinsen klopfte er an die Fliegengittertür.

				Sie bewegte sich an den Scharnieren. Das Geräusch schoss ins Haus, rasselte lärmend durch die Räume. Die Dunkelheit brummte.

				»Professor!«, rief Rice. »Professor Aldiss, hier ist Dekan Anthony Rice vom Jasper College. Ich bin gekommen, um Ihnen ein paar Fragen zu stellen. Darüber, was gerade auf unserem Campus geschieht.«

				Nichts. Er trat zurück, sah seitlich um das Haus. Die Bäume schwankten im Wind.

				»Professor Aldiss!«, rief Rice wieder, dieses Mal lauter. »Ich muss wirklich dringend mit Ihnen sprechen. Michael Tanner ist seit drei Tagen tot, und jetzt wurde Lewis Prine …«

				Drinnen bewegte sich etwas. Eine winzige Veränderung des Lichts, silbern auf seiner Wange.

				»Professor Aldiss?«

				Er wartete. Fünf Sekunden, zehn. Angst kroch ihm den Nacken hoch ins Gehirn, und er schluckte sie hinunter. Hier ist nichts, wovor man Angst haben musste, sagte Rice sich. Nichts außer einem alten Mann, der sich entschlossen hat, bei den Einheimischen zu leben. Nichts außer einem Typen von gestern, einem Relikt. Er fasste Mut und klopfte noch einmal. Die Fliegengittertür ging leicht auf und enthüllte einen Bruchteil des Raums neben dem Türpfosten. Das war es. Dieser Bruchteil, dieses Stückchen Innenraum. Er könnte, wenn er wollte, sagte Rice sich. Er könnte. Er sollte.

				Mit inzwischen heftig pochendem Herzen öffnete er die Fliegengittertür und ging hinein.

				31

				»Warum?«, fragte jemand, als Detective Black Sally aus dem Zimmer begleitete. Es war Matthew Owen, der immer noch hinter Dekan Fisk stand. Der Pfleger wirkte betroffen. »Warum sollte Aldiss glauben, dass einer von Ihnen …«

				»Weil er uns hasst«, sagte Christian. »Das hat er schon immer.«

				»Christian«, sagte Alex.

				»Es ist wahr, Alex. Du hast es nicht bemerkt, aber der Rest von uns schon. Er hasste uns, weil wir frei waren und er den Großteil seines Lebens im Gefängnis verloren hatte. Er wollte uns dafür bestrafen. Er wollte diese Herrschaft über uns errichten, selbst als der Kurs vorbei war. Und genau das hat er auch getan.«

				»Wahnsinn«, murmelte Frank. Die anderen stimmten zu.

				»Vielleicht hat er ja recht.«

				Alle drehten sich um und starrten Lucy Wiggins an, die Außenseiterin ihrer Gruppe.

				»Der Detective hat doch gesagt, dass jemand aus diesem Haus diesen Kerl unten erschossen haben muss. Vielleicht weiß dieser Professor von euch etwas, das wir nicht wissen.« Ihre Augen glitzerten geheimnisvoll, als spielte sie die überraschende Heldin in einem Fernsehfilm.

				»Vielleicht ist das auch nur seine Art, uns zu manipulieren«, sagte Keller.

				»Fahren Sie fort, Mr Keller.« Dekan Fiskers Stimme stieg aus dem Schatten des Zimmers auf.

				»Es wäre typisch für Aldiss, das zu einem seiner Spiele zu machen. Er könnte versuchen, uns alle gegeneinander aufzuhetzen, genau das zu verursachen, was nun geschehen ist, während er sich zurücklehnt und aus der Ferne zusieht. Er ist der Typ dazu.«

				Alex tat es in der Seele weh, Keller so reden zu hören. Nein, dachte sie. Bitte, nicht du. Sie wollte zu ihm sagen: Iowa war kein Fehler. Was wir dort getan haben, war nicht Teil von Aldiss’ Spielchen. Aber sie bekam kein Wort heraus. Sie war vor Angst erstarrt.

				»Aber die Frage bleibt«, fuhr Lucy fort. Sie wurde jetzt selbstbewusster in der Rolle, die sie in diesem Akt des Dramas spielte. Ihre Augen weit aufgerissen richtete sie sich zu voller Größe auf und deklamierte: »Wer hat eure zwei Freunde ermordet?«

				Sie alle sahen einander an. Lange sagte niemand etwas, und als eine Stimme zu hören war, war es die von Dekan Fisk persönlich.

				»Ich glaube«, sagte er, »dass ich die Antwort auf diese Frage kenne.«

				32

				Rice ging durch die Bücherstadt. Hier waren so viele, dass sie zu einem Teil des Hauses geworden waren, sich mit den Wänden verbunden hatten. Es war, dachte er, als bestünde das kleine Haus aus Papier und Kleber. Es gab keine Grenze, wo die Wände anfingen und die Bücher endeten, keine Linie dazwischen.

				Er drehte sich um. Seine Sinne hellwach. Er starrte in die Dunkelheit.

				»Hallo?«, fragte er. »Ist da jemand?«

				Aber nein. Er hatte es sich nur eingebildet. Da war niemand. Das Haus war klein genug, um von diesem Punkt aus jedes Zimmer zu sehen, und doch war es irreführend. Es war wie ein Labyrinth, man konnte sich darin verlaufen. Rice sah sich im Salon um und in den drei Zimmern am Hauptflur. Eine Art Büro mit einem alten, schäbigen Stuhl, der zum See hinaussah, ein winziges Badezimmer, und zwischen diesen Zimmern war ein weiteres eingeklemmt. Ein Schlafzimmer, nahm er an. Und wie merkwürdig, dachte Rice, er ging jetzt nicht aus eigenem Antrieb, sondern wurde von etwas getrieben, das nicht sein eigener Wille war. Er näherte sich dem Raum und roch ihn, roch die Luft und wusste, wusste tief im Innern, dass er nur dadurch etwas aufgespürt hatte.

				Es war feminin. Er nahm den Geruch einer Frau wahr.

				Scheiße, sagte er zu sich. Scheiße, Scheiße, verdammte Scheiße.

				Er ging zurück in den Flur. Das winzige Haus pulsierte jetzt um ihn herum, die Luft und das Licht und alles andere erstarrten um ihn herum und machten es ihm schwer, sich zu bewegen. Zu stehen. Zu atmen. Er musste hier raus. Er musste zurück nach Jasper.

				Rice ging zur nächstliegenden Tür, trat hinaus ins Tageslicht.

				Er schnappte nach Luft und ging ein paar Schritte. Er fiel hin, seine Knie bohrten sich in die nasse Erde, dann drückte er sich hoch und ging noch einen Schritt. Er sah auf, sein Blick wurde langsam klar, und ihm wurde bewusst, dass er zur falschen Seite hinausgegangen war. Er war zur Hintertür hinausgetreten, hatte sich drinnen im Labyrinth aus Büchern verirrt und fand sich jetzt hier auf der anderen Seite des Hauses direkt vor dem See wieder. Jetzt würde er …

				Der See. Rice betrachtete ihn, beobachtete, wie er im Wind plätscherte und schwappte. Er war so schwarz wie Schlamm, das Ufer hatte sich über die Jahre gelockert und im Wasser gelöst. Er war am nördlichen Ufer, sah über das Wasser zum gegenüberliegenden Ufer. Da drüben war nichts außer Vermont, blau im Nachmittagssonnenlicht. Und hier, wo er war, roch er das brackige Wasser. Abgestanden war es, es wellte sich wie verrückt und floss zurück wie eine schwarze Decke, die von einem Bett gerissen wird. In der Mitte befand sich eine Schwimminsel, und Rice beobachtete, wie sich das Ding im Wasser drehte. Über ihm am Himmel stieg ein Schwarm Zaunkönige auf mit einem Geräusch wie dem Blättern in einem dicken Buch.

				Als er wieder nach unten schaute, sah er etwas knapp unter der Oberfläche.

				Es war nicht weit von ihm entfernt. Es war da, direkt unter dem Wasserspiegel, flackerte im Licht wie der Bildschirm eines kaputten Fernsehers. Da, nicht da, da, nicht da. Die Sonne weigerte sich stillzustehen.

				»Nein«, sagte Rice, sein Mund völlig ausgetrocknet. »Nein. Nein.«

				Dann beugte er sich vor. Kniete sich in den Schlick. Sein Körper rutschte in dem Matsch, seine Hände griffen vor, sein Gesicht nur Zentimeter von der Grenze entfernt, die diese Welt von der des Wassers trennte. Der Geschmack des Sees dort war greifbar, die süßliche, metallische Schärfe. Aber er war unten in der Kälte, sein Arm eingetaucht, und er streckte sich, versuchte, das Ding zu berühren, das er hatte schillern sehen. Er verschwand halb in der Schwärze, und dann endlich, endlich, berührte er es. Und es zu spüren brachte seltsamerweise alles wieder ins Lot, richtete die Erde wieder auf, brachte alles wieder in Ordnung. Es fühlte sich genauso an, wie er es sich gedacht hatte. Es war genau das, was er vermutet hatte.

				Es war eine Hand.

				33

				»Wer hat das getan?«, fragte Keller. »Wer hat unsere Freunde getötet, Dekan Fisk?«

				Der Dekan sah nach vorn, seine Augen blieben einen Moment lang stehen. »Ist das denn inzwischen nicht offensichtlich, Mr Keller?«

				In diesem leeren Blick lag etwas. Etwas Eindringliches. Flehendes.

				»Nein«, sagte Alex.

				»Ist es nicht offensichtlich?«, wiederholte der Mann. Seine toten Augen wanderten über sie alle, von Gesicht zu Gesicht. »Was geschieht mit jedem von euch? Ist es nicht offensichtlich, was er tut?«

				34

				Rice setzte sich auf die Bank. Der Wind hatte sich gelegt. Das Wasser war glatt.

				Er hatte sein Handy herausgenommen. Seine Hände zitterten, die Handinnenflächen waren voller schwarzem Schlamm. Er drückte sein Telefon, nur um etwas zu fühlen. Nur um sich zu beruhigen. Sein Bauch wurde ganz heiß, und er drehte sich um und spuckte auf die Erde.

				Rice wählte eine Nummer.

				»Ja?«

				»Black«, sagte er. »Sie müssen herkommen. Es ist Aldiss. Melissa Lee … sie ist tot. Sie liegt im See hinter seinem Haus. Ich habe sie gefunden. Ich habe sie gefunden, und es ist alles vorbei. Hören Sie mich, Black, es ist alles vorbei.«

				»Ich habe Sie verstanden«, sagte der Detective. Er rannte. Rice hörte das Rauschen des Windes, das Klacken einer Autotür. Das Geräusch wurde von dem schwächer werdenden Empfang verzerrt. Dann ließ er den Motor an, und das Handy wackelte durch die Bewegung des Lenkrads.

				»Kommen Sie her«, sagte Rice, seine Stimme gebrochen und schwach. »Sie ist hier, Black. Die Frau ist im Wasser. Dieser Scheißkerl hat sie im Wasser versteckt, und ich habe sie gefunden. Ich habe ihre Hand berührt. Ich … mein Gott, ich habe sie in seinem Haus gerochen.«

				»Zehn Minuten«, sagte Black. »Zehn Minuten, und ich bin bei Ihnen. Aber Sie müssen sich von diesem Haus fernhalten, Dekan. Er könnte immer noch dort sein.«

				»Nein«, sagte Rice. Seine Stimme klang jetzt verzweifelt, atemlos.

				Black sagte nichts. Er wartete. Er schien es bereits zu wissen.

				»Richard Aldiss ist fort«, sagte Rice. »Er ist auf der Flucht.«

				Dann wurde der Anruf unterbrochen, und Dekan Rice lehnte sich zurück und sah in den Himmel, dachte an diese Hand. Wie sie sich angefühlt hatte. Wie sie nach ihm zu greifen schien, als er sie berührt hatte, wie sie ihn zu ziehen schien. Näher. Nach unten.
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				In der Dämmerung fuhren die beiden Studenten nach Hamlet, Iowa.

				Keller hatte das Steuer des Mazda übernommen, weil er befürchtete, dass Alex ihn zu Schrott fahren würde. Aber das war ihr egal. Sie wollte sich die Landschaft anschauen. Wollte den Ort in sich aufnehmen, wie es Richard Aldiss vor Jahren getan hatte, ihn kennenlernen, wie er es getan hatte.

				Hamlet war ein Ort mit zwei Ampeln. Die Grenzen waren flach, die rahmenlose Geografie breitete sich wie die Fläche eines Tischs in den rosa Himmel aus. Ein durchschnittliches Zentrum, Viertel aus quadratischen Betonklötzen, die aneinandergrenzten, gerissenes Pflaster und eine Gruppe alter Männer, die vor einem verlassenen Gebäude auf einer Bank saßen. Autos fuhren die Main Street entlang zum Ende der Stadt, wo möglicherweise mehr los war.

				»Scheißiowa«, sagte Keller.

				»Ja«, stimmte sie zu.

				Sie fuhren langsam weiter. Ihr Plan war, dass sie keinen hatten. Wenigstens noch nicht. Keller glaubte wie sie, dass Aldiss sie tatsächlich hierhergeschickt hatte. Die Hinweise in Die Windung, das seltsame Foto, das Keller bekommen hatte, und die Tatsache, dass die zwei Opfer von Dumant kurz vor ihrer Ermordung hier gewesen waren – all das deutete darauf hin, dass es das Zentrum des literarischen Rätsels des Professors war. »Auf geht’s«, hatte Keller an diesem Morgen gesagt. »Lass uns Fallows finden.«

				Jetzt fuhr er an den Betonklötzen vorbei, und sie kamen am Ende des Ortes an. Braun vergilbte Maisfelder erstreckten sich endlos zu beiden Seiten des Mietwagens. Um diese Uhrzeit schien der Himmel in Flammen zu stehen. Alex dachte: Das? Das war’s? Sie sah aus dem Autofenster, um ihre Enttäuschung zu verbergen.

				Aber was hatte sie erwartet? Was hatte sie tatsächlich gehofft, an diesem Ort zu finden?

				Gib nicht auf, ermahnte sie sich. Sie waren hier. Die beiden Opfer des Dumant-Mörders sind genau dieselbe Straße entlanggefahren.

				Hier kreuzten sich die beiden Rätsel. In Hamlet würden sie Fallows’ Identität enthüllen und Aldiss von den Verbrechen entlasten, die er nicht begangen hatte. Darauf hatte sie sich vorbereitet, seit sie das Buch in der Fisk-Bibliothek gefunden hatte. Das war das Ende.

				»Dreh um«, sagte sie nun zu Keller. »Ich will noch einmal durchfahren.«

				»Du willst was?«

				»Ich will den Ort noch einmal sehen.«

				Also wendete er den Wagen mitten auf dem leeren Highway, und wieder betrachtete Alex das Stadtzentrum. Die Gebäude, getrennt und gespalten, und die alten Männer, die sie dieses Mal etwas länger ansahen. Sie wunderte sich über die Leere des Ortes und die völlige Trostlosigkeit.

				»Wohin jetzt?«, fragte Keller. Seine Stimme klang müde.

				»Jetzt finden wir ihn«, sagte Alex. »Wir fahren in die Olive Street.«

				Es dauerte nicht lange, bis sie Rutherfords Haus gefunden hatten.

				Die Olive Street war eine Parallelstraße der Main Street. Eine Fahrt von vier Minuten. Es war eine Gegend mit Lattenzäunen; Haufen schmelzenden Schnees waren von der Straße geräumt; in jeder Auffahrt standen zwei Autos. Ein paar Jungen fuhren auf Fahrrädern an ihnen vorbei und schauten misstrauisch in den Wagen.

				»Wo zum Teufel ist es?«, fragte Keller und las die Adressen auf den Häusertraufen.

				»Hier«, antwortete Alex. Sie zeigte auf eine Frau, die die Straße entlangging, den Kopf wegen des Windes gesenkt. Keller fuhr rechts ran, und Alex öffnete das Fenster.

				»Entschuldigen Sie«, rief sie. Die Frau blieb stehen, ihr Blick sprang misstrauisch von einem Gesicht zum anderen. »Können Sie uns vielleicht sagten, wo Charles Rutherford gewohnt hat?«

				Die Frau entspannte sich. Das war offensichtlich eine Frage, an die sie gewöhnt war. Sie nahm eine behandschuhte Hand aus der Tasche. »Da«, sagte sie und zeigte auf ein rotes Ziegelhaus an der Ecke. »Seine Witwe wohnt immer noch da. Aber …«

				»Was ist?«, fragte Alex.

				»Sie sehen wie Studenten aus.«

				»Das sind wir.«

				Die Frau verzog das Gesicht. »Lydia mag Studenten nicht besonders.«

				»Warum nicht?«, fragte Alex.

				»Es liegt an dem Haus. Sie glauben … die Studenten glauben, dass vor langer Zeit etwas in diesem Haus geschehen ist.«

				Alex wartete.

				»Aber Sie beide sehen nett aus. Vielleicht spricht sie mit Ihnen, wenn Sie ihn nicht erwähnen.«

				»Ihn?«

				»Den Schriftsteller. Diesen Paul Fallows. Deswegen traut sie Studenten nicht – weil sie immer nur darüber reden wollen. Sie sind nie an ihrem Leben interessiert oder daran, wie es Charlie geht.«

				»Charlie«, sagte Alex. »Sie meinen ihren Ehemann?«

				»Nein, natürlich nicht. Mr Rutherford ist schon seit Jahren tot. Ich rede von ihrem Sohn.«

				Das Haus war winzig. Es war selbst in diesem Block ein Atavismus, eine Antiquität. Die Ziegel waren ausgebleicht, die Fensterläden gerissen, und eine zerfetzte amerikanische Flagge flatterte im Wind. Eine hohe Hecke wuchs vor der Haustür, vielleicht um die Fallows-Forscher auf Abstand zu halten. Alex betrachtete das Haus und fühlte wieder einmal gar nichts – keinen Hauch von Erkenntnis, kein Kribbeln in den Fingern. Zum ersten Mal fragte sie sich, ob Aldiss sie wirklich hierhergeschickt hatte.

				»Es sieht kein bisschen gruselig aus«, sagte Keller.

				»Was hattest du denn erwartet?«, fragte sie. »Ein Spukhaus?«

				»Offensichtlich.«

				Sie sahen es sich vom Rinnstein aus an. Drinnen rührte sich nichts, niemand ging hinter dem großen Vorderfenster vorbei. Das Haus war genau dasselbe, in dem Charles Rutherford gestorben war, dasselbe, zu dem Aldiss und sein Mentor Locke gekommen waren, als sie genau diese Reise gemacht hatten. Als sie an Aldiss dachte, spürte sie das erste Kribbeln. Er war hier.

				Sie gingen auf die Haustür zu. Alex blieb stehen und ließ Keller die Stufen der Veranda zwischen den Hecken hinaufsteigen. Sie hatte das Gefühl, dass er derjenige sein sollte, der die Witwe begrüßte. Er war in so etwas besser als sie.

				Keller klopfte, und die beiden warteten, lauschten. Drinnen rührte sich etwas, und dann öffnete sich die Tür, und eine Frau stand vor ihnen. Sie war mindestens fünfundfünfzig, ihr Gesicht faltig und müde. Doch sie hatte etwas Lebendiges an sich, etwas, das eine frühere Schönheit vermuten ließ.

				»Mrs Rutherford?«, fragte Keller.

				»Ja?«

				»Wir sind … wir wollten nur …«

				Die Frau sah den Jungen an und lehnte am Türrahmen.

				»Wir wollten …«

				»Was mein Freund sagen möchte«, sagte Alex und trat vor, »ist, dass wir mit Ihnen über Ihren Sohn sprechen wollten.«

				In den Augen der Frau veränderte sich etwas. »Charlie?«

				Sie und Rutherford hatten einen kleinen Jungen, der sehr krank war.

				»Ja genau«, fuhr Alex fort. Die Lüge ging ihr so leicht über die Lippen, dass sie selbst überrascht war. Aber sie kannte diese Zeilen, dieses Drehbuch: Aldiss hatte es ihr in einer der ersten Stunden gegeben. »Wir haben in einem Artikel, den wir am College gelesen haben, von seiner Krankheit erfahren, und wir wollten mal sehen, wie’s ihm geht. Er wohnt doch immer noch hier bei Ihnen, oder?«

				»Ja«, sagte die Frau. »Er hat oben sein eigenes Zimmer. Woher kommen Sie, sagten Sie?«

				»Aus Vermont«, sagte Alex.

				»Und Sie sind den ganzen Weg hierhergekommen, um …«

				»Wir finden wirklich, dass Charlies Geschichte ganz außergewöhnlich ist.«

				Was tust du da, Alex? Das ist etwas, das Aldiss tun würde. Wir sollten nicht …

				Aber Lydia Rutherford trat zur Seite, und Keller ging in das kleine Haus. Alex hatte keine andere Wahl, als ihm zu folgen.

				»Mein Ehemann ist 1974 gestorben«, sagte die Frau, als sie alle in der Küche waren. »Charles jun. war neun. Er ist ohne Vater aufgewachsen. Sein Zustand machte es viel schwieriger. Aber wir haben es geschafft, irgendwie haben wir es geschafft.«

				»Ihr Ehemann«, sagte Keller, »was hat er gemacht?«

				»Er war Vertreter«, sagte Lydia. »Er hat Lexika an der Haustür verkauft. Wir denken, das hat ihn umgebracht. Er hat sich überarbeitet. Er wollte irgendwann einmal im Hauptbüro arbeiten, oben bei den Anzugträgern. Er hat die Symptome einfach ignoriert. Er ist genau hier auf der Veranda gestorben. Ich habe nicht noch einmal geheiratet.«

				Ihr Blick schweifte ab.

				»Manchmal kommen Leute wie Sie hierher«, fuhr sie fort.

				»Wie wir?«, fragte Keller.

				»Studenten. Sie nennen sich Wissenschaftler. Sie denken … Das wird jetzt alles verrückt klingen.«

				»Gar nicht.«

				»Sie denken, mein Charles war ein berühmter Schriftsteller. Dass er diese Romane unter einem anderen Namen geschrieben hat. Dass er ein – wie nennt man es? Ein Ghostwriter war. Für sie sind das alles verrückte Spiele. Aber einige sind so hartnäckig. Sie haben unser Haus von der Straße aus fotografiert. Einmal hat sogar ein Paar auf unserem Rasen geheiratet. Wir wollten umziehen, meine Schwester lebt in Des Moines. Aber das haben wir dann doch nie getan. Charlie gefällt es hier, und die Nachbarn waren gegenüber seinen Problemen immer sehr nachgiebig.«

				Seine Probleme, dachte Alex. Was ist mit ihrem Sohn los? Was hat diese Frau die ganze Zeit so allein hier gehalten?

				»Es ging ihm früher viel schlechter«, fuhr Lydia fort. »Er war so wütend. Manche Leute in der Nachbarschaft glauben, dass er das immer noch ist. Aber ich kenne die Wahrheit. Ich weiß, dass es Charlie viel besser geht als früher.« Die Frau machte eine Pause, und Alex betrachtete sie. Was ist mit ihr geschehen? Wen schützt sie? »Charlies Vater wollte ihn in ein Heim geben. Er wusste, dass unser Sohn etwas … anders war. Und, na ja, ich bin nicht stolz darauf, aber wir haben ihn dorthin geschickt.« Die Frau wurde blass. »Ich war schwach, und Charles war in diesen Dingen sehr strikt. Dann, als er gestorben ist …« Sie schwieg. »Es war ein Wunder. Dr. Morrow hat Charlie zu dem Mann gemacht, der er heute ist. Er hat meinen Sohn gerettet.«

				Hinter ihnen war ein Geräusch zu hören, wie das Krähen eines kleinen Kindes.

				»Da ist Charlie ja«, sagte Lydia Rutherford sanft. »Ich werde ihm sagen, dass er Besuch hat.«

				Die Frau verließ die Küche. Die zwei Studenten saßen an einem kleinen Esstisch, keiner sagte ein Wort. Im Nebenzimmer hörte Alex gedämpftes Reden, das feminine Zwitschern der Witwe und dann langes Schweigen.

				»Sie werden uns auf die Schliche kommen«, flüsterte Alex. »Sie wird es herausfinden. Es ist nur eine Frage der Zeit.«

				»Du hast sie angelogen«, zischte Keller. »Du hast uns das eingebrockt.«

				Schritte näherten sich. Alex setzte sich auf und faltete die Hände im Schoß.

				»Er ist jetzt bereit, Sie zu treffen«, hörten sie die Stimme der Frau hinter ihrem Rücken.

				Sie gingen ins Wohnzimmer. Es war halbdunkel, nur eine kleine Lampe leuchtete matt. Ein Mann saß in einem Schaukelstuhl und wippte leicht, sein Blick geradeaus gerichtet.

				»Charlie hasst das Licht«, flüsterte Lydia Rutherford. »Das hat er schon immer.«

				Dann wandte sie sich an ihren Sohn mit einer Stimme, die vermuten ließ, dass der Mann schwerhörig sein könnte: »Charlie, hier sind deine Gäste. Sie sind den ganzen Weg von Vermont hergekommen. Sie haben in ihrem College von dir gelesen. Von dir und Dr. Morrow.« Sie sah erwartungsvoll aus.

				Der Sohn drehte sich zu ihnen um, und Alex schnappte heftig nach Luft.

				Das Foto auf dem Rücken der Fallows-Romane stand ihr vor Augen. Sie hatte endlich den Mann im dunklen Anzug gefunden.
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				Richard Aldiss war verschwunden, und sie waren alle in Gefahr.

				Die Nachricht verbreitete sich wie ein Lauffeuer in Fisks Haus. Zuerst war es ein Schock zu hören, dass Melissa Lee das dritte Opfer war, zu erfahren, dass Aldiss auf der Flucht war und möglicherweise auf dem Weg zum Campus. Dann kam die Erkenntnis, und Alex spürte, dass die anderen sie anstarrten. Sie anklagten. Er hat dich ausgetrickst, Alex. Er hat dich getäuscht, und du bist drauf reingefallen.

				Black schloss sie im Haus ein und postierte seine Männer davor, um nach dem Professor Ausschau zu halten. Alex schnappte die Worte »bewaffnet und gefährlich« auf; sie wusste, dass Aldiss auf der Stelle erschossen werden würde, wenn er sich in Jasper sehen ließe.

				Wie?, fragte sie sich. Wie ist es dazu gekommen?

				Keller blieb neben ihr. Die anderen gingen auf ihre Zimmer, aber sie rührte sich nicht. Sie konnte es nicht. Sie hatte bei allem falschgelegen.

				»Sag es«, sagte sie.

				»Was?«, fragte Keller. Er strich sich müde über den Kopf.

				»Sag, was du denkst, Keller. Dass ich einen Bock geschossen habe. Dass ich Scheiße gebaut habe.«

				»Du hast keine …« Aber es nutzte nichts weiterzusprechen; es würde nur bedeuten, sie gönnerhaft und von oben herab zu behandeln. Dafür kannte Keller sie zu gut. »Das tut er nun mal, Alex. Er hat es immer getan. Diese Rätsel – er lebt dafür.«

				»Aber alle haben es mir gesagt, Keller. Sie haben versucht, mich zu warnen.« Und jetzt sind drei Menschen tot, und ich hätte ihn aufhalten können.

				Er schüttelte den Kopf. »Du kannst dir keine Vorwürfe machen, Alex.«

				Wut stieg in ihr auf. Wie konnte er es wagen, ihr zu sagen, was sie fühlen sollte! Dachte er, sie wären wieder in Iowa? Dachte er, sie wären wieder Kinder, die herumliefen und einen verrückten Schriftsteller suchten? Sie sah ihn an, ihr Kinn bebte, und es pulsierte rot hinter ihren Augen.

				»Wo ist es?«

				Seine Augen wurden schmaler. »Wovon sprichst du?«

				»Du hast es gestern Abend gestohlen. Du hast das Manuskript im Regal gesehen, und als ich von Aldiss zurückkam, war es weg. Was hast du damit getan?«

				Ein völlig verwirrter Blick. Er hatte keine Ahnung, wovon sie redete.

				Lass ihn nicht das tun, was Aldiss getan hat, Alex. Lass dich nicht von ihm an der Nase herumführen.

				»Wo ist es, Keller?«, fragte sie noch einmal und lehnte sich vor.

				Der Blick blieb, diese jungenhafte Verwirrung, und dann brach sie langsam zusammen. Stück für Stück wurde sein Gesicht wieder zu dem, das sie kannte.

				»In meinem Zimmer«, sagte er. »Ich zeige es dir.«

				»Dann lass uns gehen.«

				»Nicht jetzt. Es sind zu viele Leute in der Nähe. Später.«

				Sie sah ihn an. »Ist es echt, Keller?«

				Zuerst schaute er sie nur an. Dann nickte er.

				»Der einzige noch unveröffentlichte Fallows«, sagte er. »Komm um zehn Uhr zu mir, und wir schauen es uns gemeinsam an.«

				Dann verließ er den Raum, und sie war mit ihrer Schuld allein.

				Kurz vor der Abenddämmerung, während die Reporter auf dem Hof weniger wurden oder auf dem westlichen Campus Schutz suchten, schlief Alex ein. Sie träumte: Sie ging, folgte den Schritten eines Mannes einen Korridor entlang. Der Mann war Richard Aldiss. Sie wusste nicht, woher sie das wusste, denn sein Gesicht konnte sie nicht sehen.

				Wohin gehen wir, Professor?, fragte sie.

				Das wirst du schon sehen, sagte der Mann. Vertraust du mir?

				Im Traum zögerte sie nicht: Ja, Professor. Ich vertraue Ihnen.

				Und Alex folgte ihm. Sie merkte, dass er eine viel jüngere Version von sich selbst war. Sein Haar war voller, dunkler. Und er trug den Anzug, in dem sie ihn vor Jahren gesehen hatte, den Anzug, den er während seines Prozesses getragen hatte.

				»Dr. Shipley«, rief jemand. »Dr. Shipley, wachen Sie auf.«

				Das tat sie. Sie saß kerzengerade und schaute in das Gesicht von Detective Black.

				»Ich bin es«, sagte er. »Ganz ruhig.«

				»Ist er …«

				»Nein«, sagte Black. »Aldiss wird immer noch vermisst. Sie müssen zurück auf Ihr Zimmer gehen.«

				»Aber …«

				»Nein«, unterbrach er sie bestimmt. »Keine Widerrede, Dr. Shipley. Wenn Richard Aldiss immer noch da draußen ist, dann müssen wir jeden im Haus schützen. Dieser Mann ist unglaublich gefährlich.«

				Sie wollte protestieren, aber ihr fehlten die Argumente. Black hatte recht.

				Sie stand auf und ging aus dem Zimmer. Seine Stimme erklang hinter ihr.

				»Wenn Aldiss gefunden wird, wird es noch mehr Fragen geben. Falls er gefunden wird. Eines sollte Ihnen klar sein: Falls Sie etwas von ihm hören, irgendetwas, dann müssen wir es als Erste erfahren. Falls Sie ihn beschützen oder für ihn lügen …«

				»Das tue ich nicht.«

				»… dann werden Sie mit ihm ins Gras beißen. Haben Sie verstanden?«

				Sie schluckte. »Ich verstehe.«

				»Gut. Rund-um-die-Uhr-Überwachung heute Nacht. Falls Aldiss sich diesem Campus nähert, haben wir ihn. Und meine Männer haben einen eindeutigen Schießbefehl.«

				Alex sagte nichts. Der Traum stach ihr in die Augen: Vertraust du mir?

				»Und, Dr. Shipley?«

				Sie drehte sich um, wartete.

				»Was Sie in Iowa entdeckt haben?«

				»Ja, Detective?«

				»Sie müssen jetzt ausgiebig und genau darüber nachdenken, denn es sieht so aus, als habe Richard Aldiss sein Spiel schon seit sehr langer Zeit gespielt.«
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				»Lydia Rutherford hat mich darauf gebracht«, erklärte Keller.

				Sie waren in einem einsamen Diner auf der Main Street. Ein paar misstrauische Stammgäste hockten an der Bar und jammerten poetisch über die Kälte. Eine Kellnerin flitzte vorbei und füllte ihre Drinks auf, sie blieb einen Augenblick stehen. »An einem Freitagabend lernen?«, fragte sie.

				Alex sah zu der Frau hoch. Sie sagte: »Wenn wir das nicht tun, dann wird ein Mann, der wegen Mordes im Gefängnis sitzt, sehr enttäuscht von uns sein.«

				Die Kellnerin schüttelte missbilligend den Kopf. Dann war sie weg, und Alex wandte sich wieder Keller zu.

				Sie waren direkt von Lydia Rutherfords Haus zum Diner gefahren. Ihr Hunger wurde kurzfristig von dem schockierenden Bild eines Charlie Rutherford ausgeblendet, der exakt so aussah wie auf dem Foto, das Keller bekommen hatte. Irgendjemand hatte sie sogar damit auf Charlie hingewiesen. »Er ist es, Alex«, hatte Keller atemlos gesagt, als sie vom Haus wegfuhren. »Heilige Scheiße, er ist es.«

				Nun aßen sie angebrannte Cheeseburger und tranken Schokoladenmilchshakes. Keller griff in seine Tasche und nahm ein Buch heraus. Es war Fallows’ Die goldene Stille. Während Alex ihren Burger aufaß, blätterte er es durch und machte Häkchen an den Rand.

				»Es war etwas, was sie vorhin gesagt hat«, sagte er, »etwas über Charlie.«

				Dann blätterte er den Text durch. Die goldene Stille war Fallows’ zweiter Roman, das Buch, mit dem die Suche wirklich begonnen hatte. Er winkte Alex zu sich, und sie setzte sich neben ihn. Es war Stunden her, dass sie ihm so nah gewesen war, und sie wollte innehalten, die Szene so verlangsamen, dass sie einfach nur bei ihm sein konnte. Aber dafür fehlte ihnen die Zeit. In weniger als zwei Tagen wären sie wieder auf dem Rückweg nach Vermont, und was sie in diesem Haus gesehen hatten, hatte alles verändert. Sie beugten sich über das Buch, starrten auf die aufgeschlagene Seite.

				»In Die goldene Stille geht es um vieles«, erklärte Keller ihr. »Wir sind im Abendkurs nie dazu gekommen, aber ich.«

				»Was?«

				»Ich habe geschummelt, Alex. Ich habe schon weitergelesen.«

				»Angeber.« Alex stupste ihn mit dem Ellbogen an. »Wovon handelt es?«

				»Na ja, zum einen ist es eine Geschichte über Iowa. Die Windung war ein Roman über New York, aber dieses Buch spielt hier. Wo wir jetzt sitzen.«

				»Im Page’s Diner?«, fragte Alex scherzhaft.

				Keller verzog das Gesicht. »Man merkt, dass Fallows seine Heimat geliebt hat. Auch wenn Rutherford nicht Fallows ist, so glaube ich trotzdem, dass wir es mit jemandem aus Iowa zu tun haben.«

				»Weiter.«

				»Zum anderen ist Die goldene Stille eine Geschichte über einen Mann im Gefängnis.«

				Alex löste sich vom Text und drehte sich zu Keller um. »Was?«

				»Ja, ich weiß. Exakt wie Aldiss. Aber dieser Kerl flieht.« Er machte eine Pause und sah auf das Buch, als würde ihn dessen bloße Existenz stören. »Er sitzt wegen etwas ein. Etwas, das vor langer Zeit passiert ist. Ein Verbrechen. Aber es wird nie erklärt, welches Verbrechen. Es ist etwas Schreckliches. Ein Mord vielleicht, keine Ahnung. Fallows versucht absichtlich, den Leser aus dem Gleichgewicht zu bringen. Dieses Ding ist wie Finnegans Wake auf Steroiden.«

				»Und der Protagonist sitzt im Gefängnis«, sagte Alex, um ihn wieder zum Thema zurückzuführen.

				»Ja. Aber, wie gesagt, er flieht. Er tut so, als wäre er jemand anderes, und dann – das ist seltsam, Alex, wirklich verdammt seltsam – fangen die Leute an, ihm zu glauben.«

				»Was meinst du?«

				»Er erzählt ihnen, er sei ein anderer Mann. Er fängt an, seinen neuen Namen zu benutzen. Zuerst bei seinem Zellengenossen und dann bei den Wächtern. Und langsam … na ja, es ist, als würde er sie hypnotisieren, fangen sie einfach an zu glauben, dass er ein anderer Mann ist. Surrealismus, klar, aber Fallows wollte damit etwas anderes erreichen. Die goldene Stille hat all diese Falltüren, diese kaputten Durchgänge. In vielerlei Hinsicht ist das Buch ein Spiegelkabinett. Aber es ist auch poetisch und auf seine eigene Weise traurig.«

				»Was passiert mit ihm, wenn er rauskommt?«

				»Nicht viel«, sagte Keller. »Er lebt den Rest seines Lebens. Er schreibt und liest Lyrik. Dieser Teil ist nicht so wichtig. Was essenziell ist und was mich heute Abend, als wir in diesem Haus in der Olive Street waren, an dieses Buch denken ließ, ist das.«

				Und dann bewegte er seinen Arm und zeigte ihr die Seite, die er markiert hatte. Alex sah seine Notizen am Seitenrand. Aber sie begriff sie nicht, wenigstens noch nicht.

				»Was ist das?«

				»Das ist die Verbindung«, sagte Keller, als befände sich alles genau da, auf dieser tintenschweren Seite unter seinem kräftigen rechten Arm. »In dieser Szene spricht er mit jemandem im Gefängnis. Er erzählt ihm diese getürkte Geschichte über seine Identität, diese Lüge darüber, wer er ist. Ein flüchtiges Gespräch, denkt man. Aber …«

				»Was ist, Keller?«, drängte Alex.

				»Sieh selbst.«

				Er drehte das Buch um, und Alex rutschte so auf der Bank, dass sie genau über der Seite saß. Sie begann die Zeilen zu lesen, die Keller markiert hatte.

				Der Gefangene blickte in die Schatten. Der Wachmann stand vor seiner Zelle, sah ihn an. Die Augen des Wachmanns glühten. Alles war dunkel. Diese wilden Tiere, dachte der Gefangene, die ihn hier gefangen hielten. Er konnte es nicht erwarten, rauszukommen, sich zu befreien von diesen …

				»Wo bist du aufgewachsen, Gefangener?«, fragte der Wachmann.

				»Iowa«, sagte er. »Mittendrin.«

				»Und deine Jugend?«

				»Schwierig.«

				Der Wachmann nickte. Er hatte nichts anderes erwartet. Er war daran gewöhnt, von gestörten und gebrochenen Männern umgeben zu sein. Irgendwo tief im Gefängnis schrie ein Mann.

				»Und dein erstes Verbrechen?«, sagte der Wachmann und tippte mit einem Finger an die kalten Stahlgitter. »Deine Taufe?«

				»Diebstahl«, sagte der Gefangene langsam. »Ich habe Bücher gestohlen.«

				Der Wachmann lächelte, die Zähne öffneten sich leicht. Seine Neugier war geweckt. Dieser Mann, dieser Gefangene – er war nicht wie der Rest.

				»Und wie ist noch mal dein Name?«, fragte der Wachmann.

				Der Gefangene sah ihn an. Schätzte ihn ein. Bereitete sich auf die Lüge vor, das Märchen. Wie immer wuchs sein Herz, und die goldene Stille senkte sich herab. Er war bereit. »Mein Name«, sagte er, »ist Morrow. Dr. Isaac Morrow.«

				Sie las den Abschnitt zweimal. Dann lehnte sie sich zurück, ließ sich neben Keller auf die Bank fallen und ging die Zeilen im Kopf durch. Was geschieht hier?, dachte sie. Was macht er mit uns?

				»Ich verstehe es nicht, Keller.«

				»Lydia Rutherford«, sagte er. »Sie hat heute Abend diesen Namen benutzt. Dr. Morrow. Sie hat ihn glasklar ausgesprochen, Alex. Wir haben es beide gehört.«

				Alex starrte vor sich. Das Diner nahm sie nicht mehr wahr. »Warum sollte sie das tun?«

				»Ich habe keine Ahnung. Meine einzige Idee ist die, dass Lydia Rutherford irgendwie darin verwickelt ist. Sie versucht, uns etwas mitzuteilen, ohne es uns direkt zu sagen.«

				Die letzten übrig gebliebenen Gäste verließen das Restaurant und sahen die beiden Collegestudenten an, als wären sie Wesen von einem anderen Stern. Alex fühlte sich verunsichert, als hätte sie den Boden unter den Füßen verloren; wieder wollte sie näher an Keller rücken. Trost in seiner Wärme, seiner Stärke finden. Sie bewegte ihren Arm so, dass er seinen berührte.

				»Das Timing«, sagte sie schließlich.

				Keller sah auf. »Was ist damit?«

				Sie griff nach seinem Bleistift und machte eine Notiz auf einer Serviette. »Fallows hat Die goldene Stille in welchem Jahr geschrieben?«

				Keller schaute schnell vorn ins Buch und fand das Urheberrechtsdatum. »Fünfundsiebzig«, sagte er. Sie schrieb das Jahr auf.

				»Charlie Rutherford jun. war damals wie alt?«

				»Warte, ich erinnere mich. Lydia hat gesagt, dass er 74, als sein Vater gestorben ist, neun Jahre alt war.«

				»Das bedeutet, er wurde Mitte der Sechziger geboren. Und sie hat uns gesagt, dass Dr. Morrow ihn behandelt hat, nachdem ihr Ehemann gestorben war. Falls Charles Rutherford Fallows ist, woher konnte er dann von Morrow wissen?«

				Keller sagte nichts. Er sah nach unten, starrte auf die Serviette, die Alex gerade beschrieben hatte, als könne sie ihm ein Geheimnis verraten. Etwas enthüllen. Dann richtete er sich auf, die Augen weit aufgerissen. Er schloss das Buch mit einem dumpfen Knall.

				»Vielleicht hat es nichts mit alldem zu tun.«

				Alex blinzelte. »Wovon redest du?«

				»Vielleicht«, sagte Keller, »ist Lydia Rutherford Paul Fallows.«
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				Wo bist du, Aldiss?

				Es war jetzt kurz nach acht Uhr. Alex sah aus dem Fenster ihres Zimmers auf den glitzernden Jasper-Campus. Alles war still, still und stumm. Blacks Männer warteten, und Aldiss – würde er hierher zurückkommen? Würde er auf den Campus zurückkommen, um den Kursteilnehmern den Garaus zu machen? Sie waren schließlich alle hier, alle an einem Ort und so einfach zu finden.

				Noch einmal griff sie unter ihre Matratze und tastete nach dem ausgehöhlten Fallows. Sie nahm das Buch hervor und schlug es auf, sah die Waffe darin glänzen. Hatte Aldiss ihr eine Möglichkeit gegeben, sich vor ihm zu retten? Wollte er, dass Alex seinem Leben ein Ende setzte? Sie dachte wieder an Iowa, an die schreckliche Person, die sie dort getroffen hatte, den wahren Mörder von Dumant.

				Es sei denn, auch das war eine Lüge.

				Es sei denn, alles, was sie dort gefunden hatten, war von Aldiss dort platziert worden.

				Himmel, Alex, reiß dich zusammen. Das ist unmöglich.

				Sie ging zurück ans Fenster, fragte sich, wie lange es dauern würde, bis etwas geschah …

				Es klopfte, und sie drehte sich schnell um.

				»Wer ist da?«

				»Ich bin’s«, sagte eine ihr vertraute Stimme. »Darf ich reinkommen?«

				»Bitte, Dekan Fisk.«

				Die Tür öffnete sich, und der Dekan war da. Er winkte Matthew Owen weg, und der Pfleger, sein Blick angsterfüllt und hektisch, verschwand im Flur.

				Fisk rollte ins Zimmer. Alex setzte sich ans Fußende des Bettes und sah den gebrechlichen, alten Mann an. Bedauern über das, was passiert war, durchzuckte sie.

				»Es tut mir so leid, Dekan Fisk. Ich dachte, Professor Aldiss wäre …«

				»Schhhh«, sagte er. »Jetzt ist nicht die Zeit für Entschuldigungen.«

				Sie nickte.

				»Ich bin hierhergekommen, um unter vier Augen mit dir zu sprechen.«

				Sie sah ihn an. »Bitte, fahren Sie fort.«

				Der Dekan begann und hielt dann inne. Das Zögern war für Fisk so ungewöhnlich, dass Alex bestürzt war. Sie wartete darauf, dass er weitersprach.

				»Es ist wohl so«, sagte er, »dass ich nicht völlig aufrichtig zu dir gewesen bin, Alex.«

				»Was meinen Sie?«

				»Ich meine, dass ich gelogen habe«, sagte der Dekan. Er starrte sie blind an, seine Augen nass und flehend. »Was dir in Iowa passiert ist – ich fühle mich dafür teilweise verantwortlich. Ich habe dich bei deinen Besuchen während des Abendkurses angelogen, und ich lebe jeden Tag meines Lebens mit diesen Lügen.«

			

		

	
		
			
				

				Iowa

				1994

				39

				Alex wachte auf und merkte, dass jemand bei ihnen im Hotelzimmer war. Es war ein Mann. Er lehnte sich in den Schatten zurück. Sein Gesicht, von der Dunkelheit verzerrt, beobachtete sie. Ihr gefiel sein Blick nicht. Überhaupt nicht. Es war, als studierte er sie, erforschte sie und lockte ihre Geheimnisse heraus. Sie setzte sich im Bett auf und starrte tiefer ins Zimmer. Die Dunkelheit knisterte wie elektrisch. Und dort, im einzigen Stuhl des Zimmers, das Gesicht im Lichtstrahl, der durch den Vorhangspalt fiel, saß Richard Aldiss.

				Alex versuchte zu schreien. Versuchte aufzustehen, irgendetwas zu tun, aber ihr Körper war wie gelähmt. Ihr Geist erstarrt. Sie griff nach Keller, dachte: Bitte, bitte wach auf.

				Dann wankte Aldiss – nur ein leichtes Flackern wie bei einem gestörten Fernsehbild – und stand auf. Er ging einen Schritt auf sie zu, seine Stiefel (sie sah, wie schmutzig sie waren, und dachte: Er ist geflohen) seufzten auf dem Teppich. Ein zweiter Schritt, und dann …

				»Alex. Alex, ich bin hier.«

				Sie schlug die Augen auf. Merkte, dass sie sich an Keller festkrallte. Ihre Haare waren verschwitzt und das Laken in ihren Fäusten zusammengeballt. Sie setzte sich auf, wischte sich den Schlaf aus den Augen. Der Wecker auf dem Nachttisch zeigte 3:12 Uhr. Es war Samstag.

				Keller setzte sich im Bett auf und umarmte sie. Sie ließ sich gegen ihn fallen.

				»Ein Alptraum«, sagte sie. »Über ihn.«

				Der Junge streichelte ihr mit seiner riesigen Hand übers Haar und sagte: »Wir sollten zurückfliegen. Wir fliegen einfach wieder zurück nach Jasper und vergessen das hier. All das hier, diesen Kurs, Aldiss, Fallows. Es ist es nicht wert.«

				»Nein.« Ihre Stimme war ein leises Wispern. »Nicht jetzt.«

				Keller begann zu sprechen, zu protestieren, aber dann schwieg er. Sie kuschelte sich an seine Brust.

				»Wir haben etwas Großes entdeckt«, sagte sie. »Wir sind zu nah dran. Mit Charlie und Dr. Morrow in Die goldene Stille … wir können jetzt nicht aufhören. Der Abendkurs ist fast vorbei. Wir haben Fallows fast.«

				Er lehnte seinen Kopf zurück und schloss die Augen. Ein Auto fuhr leise draußen auf dem Iowa Highway vorbei; ein Lichtstrahl fiel an die Wand.

				»Morgen«, sagte er. »Wo fangen wir an?«

				Sie rutschte näher an ihn heran. Hier zu sein, allein mit ihm … unter anderen Umständen wäre es das pure Vergnügen gewesen. Aber jetzt, mit der Aufgabe, die vor ihnen lag – Alex war unsicher, ob das hier etwas Tiefergehendes war oder nur eine Begleiterscheinung des Abendkurses. Ob sie und Keller nicht durch das Schicksal, sondern durch Aldiss’ eigenwillige Launen zusammengebracht worden waren. Vielleicht war ihr Zusammenkommen wie alles andere nur ein weiterer Teil seines Plans.

				»Er war berühmt«, sagte Alex schließlich.

				Keller setzte sich auf. Sie spürte seinen Blick auf sich. »Nicht so schnell, Alex, ich bin noch etwas schwer von Begriff. Ich kann dir nicht folgen.«

				»Paul Fallows. Er muss doch das Berühmteste sein, das jemals aus dem kleinen alten Hamlet hervorgegangen ist.« Sie sah ihn an, seine dunkle Gestalt. »In jeder Kleinstadt in Amerika bleiben die Einheimischen auf dem Laufenden, was ihre verlorenen Söhne angeht.«

				»Und?«, sagte Keller. »Besuchen wir die Historische Gesellschaft von Hamlet?«

				»Nein, keineswegs.« Sie streckte sich hoch und küsste ihn. Der Schmerz des Aldiss-Traums verschwand schlussendlich hinter ihren Augen. »Wir lauschen der Gerüchteküche.«

				Am nächsten Tag, kurz nach dem Zölf-Uhr-Läuten, während eine kalte, gedämpfte Sonne endlich durch die Wolken brach, kehrten sie ins Zentrum von Hamlet zurück und fanden eine Bar namens Easy Living. Blauer Rauch hing unter der Decke. Billardkugeln klackerten hinter ihnen, und ab und zu hörte man Gelächter. Keller, hier ganz offensichtlich fehl am Platz, hielt allen argwöhnischen Blicken stand. Er nahm zwei Barhocker und trank eine Limo, die Arme auf der Theke.

				»Woher seid ihr?«, fragte jemand.

				Alex drehte sich um. Der Barmann war ein dürrer Kerl mit gelben Zähnen und einer verknitterten, fleckigen Schürze. Sie war an einsame Bars gewöhnt; immerhin hatte sie am meisten im Rebecca’s gelernt. »Jasper College«, sagte sie. »Vermont.«

				»Weit weg von zu Hause, Schätzchen.«

				»Es ist eine traurige Geschichte.«

				»Ich habe Zeit.« Der Mann lächelte schief. Auf der Theke lagen eine Packung Zigaretten und ein Feuerzeug, ein Werbegeschenk. Sie streckte sich danach und nahm eine heraus. Etwas, das sie ab und zu tat, wenn sie nervös war oder für eine Klausur lernte oder an Harvard dachte. Sie zündete sich eine Zigarette an und hielt sie, als wüsste sie, was sie tat. Auf geht’s.

				»Wir suchen jemanden«, sagte sie.

				»Ach ja?« Der Barmann beugte sich vor und stützte sich mit den Ellbogen auf der Theke ab. »Und wen?«

				»Paul Fallows.«

				Etwas im Blick des Mannes veränderte sich. »Den Schriftsteller.«

				»Genau. Kennen Sie ihn?«

				»Süße, niemand kennt ihn. Dieser Typ ist das Hirngespinst eines verwirrten Verstandes. Ein Geist.«

				Alex atmete zur Decke hin aus. »Sie müssen doch jemanden kennen, der uns etwas erzählen kann. Wir haben einen weiten Weg hinter uns, und es würde uns gar nicht gefallen, diese schöne Stadt mit leeren Händen zu verlassen.«

				Der Mann betrachtete sie. War er misstrauisch? Ahnte er, was sie tat? »Worum geht es?«, fragte er vorsichtig. »Ein Collegeprojekt oder so was?«

				»So könnte man es nennen.«

				Er zögerte, dann sagte er: »Eines kann ich euch wohl sagen.«

				Alex rutschte auf dem Hocker vor, ihr Herz pochte los. »Was denn?«

				»Es ist nicht viel, wie gesagt. Aber da wohnt jemand weit draußen an der Deacon Road, der mehr darüber weiß als sonstwer. Es ist ein älterer Mann, aber als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, war er noch fit. Ein alter Professor, der behauptet, er wüsste, wer Fallows ist. Er kam früher öfter her, aber jetzt sieht man ihn kaum noch. Diese ganze Fallows-Sache – das ist doch Schnee von gestern. Redet kaum noch einer drüber. Wir haben 1994, und die Leute haben sich weiterentwickelt.«

				Alex zog noch einmal an ihrer Zigarette. Sie schien alles um sich herum zu vergessen, die Musik, Keller … »Dieser alte Mann«, sagte sie. »Wie heißt er?«

				Der Barmann lehnte sich vor. Seine Zunge schoss heraus, kroch langsam über gerissene Lippen. Sie roch seinen ekelhaften Atem. »Benjamin Locke«, sagte er.

				Sie fuhren hin. Über die flache Plane einer Landschaft und in noch mehr Eintönigkeit. Die Felder wurden weniger und dann am Rand der Stadt schließlich zu Dreck. Der Nachmittag legte sich wie eine Decke über den westlichen Himmel. Sie fuhren der Sonne entgegen, folgten den Anweisungen des Barmannes.

				»Da«, sagte Keller und zeigte mit dem Rand ihrer Serviettenkarte.

				Direkt vor ihnen war ein kleines Schindelhaus an der Kreuzung von Highway 281 und Deacon Road. Sie fuhren auf die Auffahrt, saßen da und schauten sich das einfache Haus mit den schwarzen Fensterläden an.

				Keller parkte den Wagen und stieg aus. Er betrat die Veranda, sah sich einmal nach ihr um, dann klopfte er an. Jemand öffnete die Tür, jemand, den sie nicht sehen konnte, und einen Augenblick später schlüpfte Keller hinein. Sie stellte ihn sich dort vor, niedergeschlagen und blutig auf dem Fußboden. Sie dachte an die zwei Mädchen, die zwei Studentinnen in Dumant, an ihre letzten Tage …

				Es klopfte ans Fenster. Alex zuckte zusammen.

				Sie öffnete das Fenster und starrte Keller an, blinzelte in die Mittagssonne.

				»Dr. Locke möchte mit uns sprechen«, sagte er. »Er hat auf uns gewartet, seit er von dem Abendkurs erfahren hat.«

				Benjamin Locke bot ihnen nichts an. Er saß den beiden Studenten gegenüber und sah sie durchdringend an, als überlegte er, ob er ihnen trauen könnte oder nicht.

				»Lydia Rutherford ist eine der weltgrößten Lügnerinnen«, sagte er schließlich. Er hatte die Stimme eines Akademikers, tief und schwer, aber affektiert in dem Versuch, die eigene Herkunft zu leugnen. Sein Gesicht war wettergegerbt, aber er war wie der berühmte Professor angezogen, der er in Dumant gewesen war. »Ich wusste es, als ich sie das erste Mal getroffen habe. Was sie getan hat, ist einfach, und doch ist es recht bemerkenswert: Sie hat das Geheimnis ihres Mannes über Jahre verborgen, ohne jemandem etwas zu verraten.«

				Alex starrte den Mann an. »Sein Geheimnis?«, sagte sie. »Ich befürchte, ich verstehe nicht ganz.«

				»Charles Rutherford ist Paul Fallows.«

				Alex rührte sich nicht, nickte nur leicht. Ihre Hände hatten angefangen zu zittern. Locke wusste nichts von Morrow, dachte sie. Wusste nicht so viel über die zeitliche Abfolge und die Texte wie sie. Und doch klang er so selbstsicher. So überzeugt. »Aber Richard Aldiss hat seine eigenen Theorien über Fallows’ Identität«, hörte sie Keller sagen.

				»Richard hatte schon immer viele Theorien«, sagte Locke. Das Zimmer wurde von einer einzigen Lampe erhellt, und auf einem Tisch neben dem Professor sah Alex Fotos, auf denen sie den Campus von Dumant wiedererkannte. An der Wand hing ein gerahmtes Foto aus dem LIFE Magazin mit der Überschrift: Weltbekannter Literaturprofessor macht mit Forschung zu zurückgezogen lebendem Autor von sich reden.

				»Sprechen Sie noch mit ihm?«

				»Nicht mehr seit den Morden«, sagte Locke. »Richard hat sich nach dem Sommer, in dem wir nach Iowa kamen, auf vielerlei Weise verändert. Als ich gehört habe, was in Dumant geschehen war … nun, ich muss zugeben, dass ich nicht überrascht war.«

				»Wie hat er sich verändert?«

				Locke suchte nach den richtigen Worten. »Richard«, sagte er schließlich, »war anders als meine anderen Studenten. Einerseits war er intelligenter, andererseits aber auch düsterer. Grüblerischer. Er war richtiggehend besessen von Fallows. Als wir in diesem Sommer gemeinsam hierherreisten, bekam ich immer mehr von dieser Seite mit. Und ich begann, mich vor ihm zu fürchten.«

				»Wie war er damals denn?«, fragte Keller. »Was für eine Art von Student war er?«

				»Richard war stets versessen darauf, Fallows zu jagen, aber ich hielt ihn zurück. Sie wissen von meinem Telefonanruf, nehme ich an.« Locke sah sie finster an. »Er war … gelinde gesagt, verstörend. Aber dann erschien Die goldene Stille im Januar 1975. Eine Ausgabe wurde mir anonym an die Universität geschickt. Natürlich glaubte Richard, dass es Fallows war, der sich meldete, und dieses Mal konnte ich ihm – uns – die Jagd nicht mehr verweigern. Als wir es nach Semesterende endlich bis nach Iowa geschafft hatten, war Charles Rutherford seit sechs Monaten tot.« Locke sah zur Seite, sein Blick hatte etwas beinahe Schwermütiges. »Wir haben viele Tage mit seiner Witwe verbracht, mit ihr gesprochen, etwas über Charles’ Lexikonarbeit erfahren. Als wir Paul Fallows erwähnten, wirkte sie entsetzt. Fast schockiert. Sie schwor, dass ihr Ehemann nichts damit zu tun habe, dass er nicht der Autor sei und dass sein Foto auf den Büchern irgendein Trick sei …« Locke schwieg, schaute aus dem Vorderfenster auf die Felder, die sich hinter seinem kleinen Haus erstreckten. »Richard glaubte Lydia. Diese Frau, diese Witwe, die ihren kranken Sohn allein großzog – für Richard war sie eine Art Heldin. Es erinnerte ihn an seine eigene Geschichte. An seine ›Fluchten‹ und an seinen früh verstorbenen Vater. Er fing an, sie zu beschützen.«

				»Haben Sie noch einmal von ihm gehört, als Sie nach diesem Sommer wieder in Dumant waren?«

				Locke sagte zunächst nichts. Sein Blick schweifte ab, eine blaue Vene pochte an seiner Schläfe. »Ich habe ihn aus meinen Veranstaltungen ausgesperrt«, sagte er tonlos. »Ich habe dem Dekan gesagt, ich könne ihm nicht mehr in die Augen sehen, nicht nachdem ich während unserer Reise nach Iowa gesehen hatte, wer er wirklich war. Es wurde für mich so unerträglich, auch nur in Richards Nähe zu sein, dass ich Dumant verlassen habe, um an einer anderen Universität zu unterrichten. Ein paar Jahre später habe ich einen neuen Protegé gefunden, aber er war nicht wie Richard.«

				»Haben Sie auch nur den geringsten Zweifel daran, dass Aldiss schuldig ist an den Morden in Dumant, Dr. Locke?«

				Locke lachte. »Unmöglich«, sagte er. »Dieser Mann hat diese zwei Mädchen umgebracht.« Er zögerte, sah aus dem Fenster. Es hatte zu regnen begonnen, Tropfen spritzten an die Scheibe. Dann wandte er sich wieder den beiden Studenten zu, als wäre ihm gerade etwas eingefallen, und er sagte: »Falls er Sie in diesem Kurs dazu gebracht haben sollte, Mitleid mit ihm zu haben, falls Sie hier sind, um ihn freizusprechen, dann hören Sie sofort damit auf. Richard Aldiss freizulassen wäre das absolut Schlimmste, was man tun könnte.«
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				»Ich verstehe nicht, Dekan Fisk. Worüber haben Sie gelogen?«

				Der Dekan verlagerte sein Gewicht. Sein Blick glitt über sie, über das einzige Fenster des kleinen Schlafzimmers. Das Fallows-Buch mit dem verborgenen Gegenstand darin lag auf dem Nachttisch, aber sie versuchte nicht, es zu verstecken.

				»Ich wollte Fallows«, sagte der alte Mann. »Ich wollte ihn so sehr …«

				»Was haben Sie getan?« Ihre Stimme klang nun kälter.

				»Ich war mir wegen Richard nie sicher.«

				Alex setzte sich wieder auf das Bett. Die Worte des Dekans zerrissen sie innerlich.

				»Ich hatte immer Vorbehalte, was seine Verwicklung in die Morde in Dumant anging. Immer.«

				»Aber als ich Sie während des Kurses besuchte, haben Sie gesagt …«

				»Ich weiß, was ich gesagt habe«, sagte Fisk knapp. »Aber ich habe bei Richards Plan mitgemacht, weil ich seine Informationen brauchte. Ich wollte, dass Fallows gefunden und das Geheimnis enthüllt wird. Es musste einfach enden.« Fisk schloss die Augen, als würde er eine schreckliche Erinnerung erneut durchleben. »Ich habe ihn einmal in Rock Mountain besucht. Er hat mir von dem Seminar erzählt, das er gerne geben wollte, und ich habe die Universitätsverwaltung in Jasper bestochen, damit es genehmigt wurde. Das nächste Mal, als ich ins Gefängnis kam, erzählte mir Richard von einem Buch, davon, eine Nachricht darin zu hinterlassen …«

				»Grundgütiger.«

				»Das über seine Unschuld, in dem Buch, das du gefunden hast, Alex – das war mein Werk. Ich wollte glauben, dass es stimmte, aber Richard hat die Morde nie direkt geleugnet. Nicht richtig. Er hat mir gesagt, wie ich meinen Part spielen solle, hat mir gesagt, dass ein Student des Kurses ›auserwählt‹ würde – das ist das Wort, das er benutzt hat –, um unsere Augen und Ohren zu sein, aber er hat nie über seine Unschuld gesprochen. Es ging immer um die Suche nach Fallows. Er hat die Dumant University oder die zwei toten Studentinnen eigentlich nie erwähnt. Niemals.«

				Alex schauderte. Sie schaute noch einmal zum Fenster, sah die Türme des Colleges in der dunstigen Ferne. »Glauben Sie, dass er kommt, um uns zu holen, Dekan Fisk?«

				Der alte Mann sah sie an, schien sich zum ersten Mal auf sie zu konzentrieren. Dann sagte er: »Das tue ich. Es tut mir leid, Alex, aber ich glaube, ich habe euch direkt in seine Falle geführt.«

				Um zehn Uhr abends klingelte Alex’ Telefon. Sie nahm es aus der Tasche und sah auf das Display. Peter. Verdammt. Sie schaute es an, dachte nach. Sie ging nicht ran.

				Stattdessen ging sie los, um Keller zu finden.

				Das Haus war dunkel. Das einzige Geräusch war das unbestimmte Getrappel von Black und seinen Männern im Erdgeschoss. Sie fragte sich, wohin Lewis Prines Leiche gebracht worden war und was er in den letzten Augenblicken gesehen hatte. Ob Aldiss ihn überrascht hatte oder ob die beiden miteinander gesprochen hatten, bevor Lewis getötet worden war.

				Vertrau mir, dachte sie. Vertraust du mir nicht?

				Sie schüttelte den Gedanken ab und ging weiter.

				Als sie Kellers Tür erreichte, blieb sie stehen. Rechts von ihr bewegte sich jemand.

				Sie schaute auf und sah Frank Marsden auf sie zukommen.

				»Frank.«

				»Sie können uns hier doch nicht einsperren, Alex«, sagte der Mann panisch. Seine Stimme klang unsicher, so als würde er bald ausrasten. »Wir sind doch keine beschissenen Tiere.«

				»Aldiss wird schnell gefunden werden und …«

				»Nein, zur Hölle damit. Ich haue ab, sobald ich kann. Lucy und ich müssen zu Dreharbeiten zurück. Wir haben keine Zeit für diesen Mist. Wenn ich noch länger in diesem Haus bleibe, drehe ich durch und …« Frank schüttelte den Kopf, als wolle er ein schreckliches Bild abschütteln, und ging weiter den Flur entlang. Alex betrat Kellers Zimmer.

				Er saß auf einem Hocker auf der anderen Seite des Zimmers, seinen breiten Rücken wandte er der Tür zu. Sogar hier, zu dieser späten Stunde, spürte Alex, wie wach er war, wie bereit.

				»Erinnerst du dich daran, wie wir Fallows gefunden haben?«, fragte sie. Ihre Augenlider wurden schwer, und die Stille des Hauses belastete sie.

				»Ich erinnere mich«, sagte er. »Wir hätten nicht einmal in Iowa sein sollen.«

				»Aber wir sind hingefahren, und wir haben gefunden, wonach wir gesucht haben. Wir haben herausgefunden, wer er wirklich war.«

				»Hat uns ja viel gebracht.«

				Sie sah ihn an, sah auf den Nachttisch neben ihm. Kein Manuskript zu sehen.

				»Wie fühlt es sich an?«, fragte sie.

				»Es …«

				»Jemanden zu töten.«

				Er sah sie an. »Das willst du nicht wissen.«

				»Das will ich, Keller. Ich will wissen, ob ich es könnte. Wenn ich es müsste.«

				»Du wirst es nicht müssen.«

				Er setzte sich auf das Fußende des Bettes, die Matratzenfedern quietschten unter ihm. Ein Bild tauchte vor ihrem inneren Auge auf: der Junge im Hotelzimmer, in der Nacht vor den Ereignissen in Iowa; sie lag neben ihm, an ihn geschmiegt.

				Ein kurzes Knacken. Alex’ Blick sprang zum Fenster, wo der Ast einer Birke gegen die Scheibe stieß. Als sie sich wieder konzentrierte, hörte sie Kellers Stimme in dem geschlossenen Zimmer.

				»Ich habe es verbrannt«, sagte er.

				»Du hast was?«

				»Ich habe das Manuskript verbrannt, Alex. Es in einen Kamin geworfen und zugesehen, wie es in Rauch aufging. Aber ich habe eine Seite aufgehoben. Ich wollte, dass du sie siehst. Ich wollte, dass du … weißt, dass ich recht hatte. Dass seine Zerstörung die einzige Lösung war. Dieses Manuskript hätte nur Leid verursacht. Es hätte dich hinabgezogen.«

				Sie sah ihn düster an. Wieder dachte sie an den Jungen, der er gewesen war, an das, was er in Iowa getan hatte. Für sie; alles, was er getan hatte, all diese irrationalen Entscheidungen, die er gegen Ende des Abendkurses getroffen hatte – nur um sie zu beschützen. Aber Alex hatte das Gefühl, dass diese Tat all das auslöschte. Es ausradierte. Sie hasste ihn jetzt mit einer Bestimmtheit, die sie nie gekannt hatte. Sie stand da, in diesem kalten Zimmer mit ihm, und ein nachtschwarzer Gedanke schoss ihr durch den Kopf: Ich könnte ihn umbringen.

				»Vier Jahre«, knurrte sie. »Vier Jahre habe ich nach diesem Manuskript gesucht, und du zerstörst es? Das ist so typisch für dich, Keller. Das, was wir in Iowa getan haben, alles, was wir im Abendkurs erreicht haben, zu nehmen und wegzuwerfen. Hast du das auch mit mir getan? Mit uns? Hast du uns auch einfach in einen alten Kamin geworfen und mit deinem Leben weitergemacht?«

				»Vielleicht habe ich das. Und vielleicht war es für uns beide das Beste.«

				Tief im Innern hatte sie das Gefühl, dass sich etwas löste. Sie bewegte sich auf ihn zu. Keller reagierte schnell, packte sie an den Armen und hielt sie fest. Sie waren nur Zentimeter voneinander entfernt. Sie konnte seinen Atem riechen, das Flackern in seinen Pupillen sehen. Du Schwein. Du Feigling.

				»Ich habe dich beschützt«, sagte er, seine Stimme wie eine Peitsche. »Vertrau mir: Du hättest es nicht lesen wollen. Du hättest nicht wissen wollen, was Fallows mit diesem Buch getan hat.«

				Sie sah ihn an. »Und, hast du es getan?«, fragte sie. »Hast du es gelesen?«

				Fast unmerklich nickte er.

				»War es ein Fallows?«

				»Ja.«

				Wut. Sie spürte sie wieder, sie schmeckte wie Säure auf ihrer Zunge. Sie hörte sich schreien; das Geräusch stammte irgendwie nicht von ihr, war ursprünglich, schrecklich. Wieder drängte sie gegen ihn, grub ihre Fingernägel tiefer in die Haut seiner Hände. Als sie sprach, klang ihre Stimme angespannt. Hässlich. »Worum ging es, Keller? Oder ist das noch eines deiner Geheimnisse?«

				Zuerst sagte er nichts. Der Ast kratzte an der Fensterscheibe neben ihnen. Sein Puls zuckte in seinen Handgelenken wie ein Faden, der aufgewickelt wurde. Da standen sie, ineinander verhakt wie in einer Art erstarrtem Tanz. Als er sprach, klang seine Stimme mitleidsvoll. Sie kannte den Tonfall; Keller hatte ihn immer benutzt, wenn sie als Studenten über Aldiss gesprochen hatten.

				»Es ging um uns«, sagte er.

				Sie blinzelte. »Ich verstehe nicht, was du da sagst, Keller.«

				»Es ging um das, was hier geschieht, Alex. Um dieses Haus, diese Morde. Der Roman war … er war eine Art Krimi, ein Kammerspiel. Es ging um eine Gruppe alter Freunde, die zusammenkommen, und jeder einzelne wird umgebracht. Einer nach dem anderen.«

				Sie starrte ihm ins Gesicht, suchte nach Worten, um zu begreifen, was er ihr erzählte.

				Es tut mir leid, Alex, aber ich glaube, ich habe euch direkt in seine Falle geführt.

				»Willst du damit sagen, dass Fallows hinter alldem steckt?«, fragte sie. »Fallows ist tot, Keller. Das weißt du genauso gut wie ich.«

				Keller wankte. Dann sagte er: »Ich zeig’s dir.«

				Zuerst rührte sie sich nicht. Sie hielt ihn fest, zog mit all ihrer Kraft an ihm. Aber dann gab sie nach. Nach und nach zog sie sich zurück, bis er frei war. Er massierte seine Hände, wo sie ihn gekratzt hatte. Ich muss es sehen, dachte sie. Wenn ich mir je vergeben will, dass ich ihn das Manuskript habe finden lassen, dann muss ich sehen, was er aufgehoben hat.

				Vorsichtig trat sie zurück. Keller drehte sich um und ging zu einem kleinen Schreibtisch in der Zimmerecke. Er öffnete eine Schublade und nahm etwas heraus. Es war ein vergilbtes Blatt Papier. Als er es für sie hochhielt, fiel das Licht hindurch und ließ eine ungebrochene, tief eingeprägte Schrift erkennen. Er hielt die Seite von sich weg, als könne sie ihn infizieren.

				»Eine Seite«, wiederholte er. »Das ist alles, was davon übrig ist.«

				Er legte sie auf die Kommode neben ihr. Im Halbdunkel las Alex:

				Sie waren neun. Seine Aufgabe war es nun, sie alle zu versammeln. Aber wie?

				Diese Frage hatte ihn in den letzten Monaten umgetrieben. Er wartete auf eine Art von besonderem Wissen – auf ein Geheimnis, das ihm ein Fremder im Vorbeigehen zuflüsterte, auf einen Zettel, der ihm in der Bibliothek überreicht wurde, in der er seine Abende verbrachte –, das ihm erläutern würde, wie er es bewerkstelligen sollte. Stattdessen gab es da nichts als endlose Tage voller Verwirrung, ohnmächtige Nächte, in denen er verschwitzt dalag und den Plan in Gedanken durchging. Und dann, fast zufällig, fiel es ihm ein. Sie könnten alle zurückkehren, um zu trauern. Vielleicht hatte er sich rückwärtsbewegt, hatte seinen Plan am falschen Ende begonnen und versucht, ihn durch das Nadelöhr zu fädeln. Hier war die Möglichkeit: Gib ihnen einen Grund zurückzukehren. Und plötzlich wusste er, wie; wie eine schwarze Glasscherbe steckte der erste Akt in seiner dunklen Natur. Einer von ihnen würde sterben – vielleicht ein Selbstmord, damit keine Fragen über ihn gestellt würden –, und dann könnte er richtig anfangen. Die acht würden unausweichlich in das alte Haus zurückkehren, und er wäre dort, würde auf sie warten, sie beobachten.

				Alex las die Seite – und dann noch einmal. Sie fuhr mit dem Finger über die runde Schrift. Sogar die Wörter, wie sie angeknackst und zerbrochen waren und wie ein kaputtes Scharnier schief hingen – die schrägen E, hektische und durchgestrichene Zeilen –, waren von einer unverkennbaren Intensität. Hatten einen Puls. Es ist Fallows.

				»Das Ende«, sagte sie dann, ihre Stimme nur ein hohles Krächzen.

				Langsam schaute Keller auf.

				»Wie geht es aus?«

				Er sah sie an, als suche er nach Worten, um diese entsetzliche Sache in eine Art Kontext zu setzen. »Sie …«

				»Sag’s mir, Keller.«

				»Sie sterben alle. Alle, bis auf einen.«

				Sie wartete darauf, dass er weitersprach. Es war das Letzte, was sie hören wollte, aber sie konnte sich nicht abwenden. Nicht jetzt.

				»Es war Fallows selbst, Alex. Die letzte Zeile dieses« – er verzog das Gesicht, als hätte er einen widerlichen Geschmack im Mund – »verdammten Dings besagte, dass Fallows überlebt. Der Autor selbst ist der Erzähler. Er hat sie alle umgebracht und konnte aus dem alten Haus fliehen. Aldiss muss das Manuskript bekommen haben. Es umgesetzt haben. Das Spiel wieder ins Laufen gebracht haben.«

				Das traf sie in der Magengrube. Sie machte einen Schritt zurück, krümmte sich fast. Das Spiel. Es ist Aldiss. Aldiss war die ganze Zeit über hier. Aldiss hat das Cyndrot erschaffen.

				Aber dann sah sie zu Keller hoch. Sie sah ihn, wie er das Manuskript ins Feuer wirft, beobachtet, wie es verbrennt, das Papier in Fetzen zerfällt und die Flammen hochlodern. Sie sah ihn lächeln.

				»Du lügst«, sagte sie.

				Keller zuckte zusammen. Er sah aus, als hätte man ihn geschlagen.

				»Das ist alles Mist. Ich glaube kein Wort von dem, was du gesagt hast.« Er griff nach ihr, und sie riss ihre Hand weg. »Wage es nicht, oder ich schreie. Ich werde verdammt noch mal schreien und ihnen erzählen, dass du derjenige bist, der das getan hat. Dass du der Grund dafür bist, dass wir alle in diesem Haus festgehalten werden.«

				»Alex …«

				Aber sie ging weg, verließ das Zimmer. Draußen auf dem Flur, vor Zorn verwirrt, sah sie einen Mann am anderen Ende des Korridors stehen, im Schatten verborgen. Es war wieder Frank.

				»Du hast mich zu Tode erschreckt«, sagte sie.

				Der Mann sagte nichts. Er sah aus einem Lukenfenster hinunter auf den Rasen vor dem Haus. Alex ging den Korridor entlang, und Frank rührte sich immer noch nicht. Er stand da, lehnte sich an eine Wand und sah hinaus …

				Alex blieb stehen.

				Sie starrte Frank an.

				Dachte: Nein.

				Sie sah genauer hin. Ihr fiel die unnatürliche Art auf, wie sein Kopf gebogen war, wie sein Kinn in einem seltsamen Winkel angehoben war. Dann sah sie etwas im Fenster glitzern; das Ding reflektierte das Mondlicht und verlief nach oben wie Spinnweben. Und Alex folgte dem Ding ganz nach oben, zum oberen Ende der Luke, das nach innen gedrückt war. Sah dort einen Draht festgemacht, straff an die Fensterscheibe gespannt.

				Sie schrie nach Keller.
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				»Was fehlt Lydias Sohn, Dr. Locke?«

				Auf Kellers Frage hatten sie sich die letzte halbe Stunde zubewegt. Locke öffnete sich den beiden. Vielleicht lag es daran, dass er wieder unter Studenten war; vielleicht wollte er einfach nur zum ersten Mal seit Jahren wieder über Fallows diskutieren. So oder so bemerkte Alex eine Veränderung an dem Mann. Er hatte angefangen, ihnen zu vertrauen.

				»Niemand weiß das sicher«, erklärte der Professor. »Meine Vermutung ist paranoide Schizophrenie. Aber ich habe nicht genug Zeit mit ihm verbracht, um sicher zu sein. Sie hat ihn in diesem Haus in der Olive Street versteckt. Jedes Mal, wenn ich ihn gesehen habe, hat er sich Zeichentrickfilme angeschaut, wie ein Kind.«

				»Stimmt es, dass er eine Zeitlang in einer Anstalt war?«, fragte Keller.

				»Das stimmt. Aber Lydia war davon überzeugt, dass diese Erfahrung dem Jungen schaden würde, dass sie ihn allein großziehen könnte. Also brachte sie ihn nach Hause, und dort ist er seitdem immer gewesen.«

				»Und jetzt ist er dreißig.«

				»Neunundzwanzig, glaube ich. Genau das Alter von Charles Rutherford, als er starb.«

				Alex sah den alten Professor an. Sie waren so nah dran, aber noch nicht ganz am Ziel. Sie konnte es spüren, spürte Richard Aldiss’ Einfluss aus seiner Gefängniszelle. Er hatte etwas Neues in Erfahrung gebracht. Locke hingegen schien schon vor Jahrzehnten aufgehört zu haben zu suchen, so sicher war er sich, dass Charles Rutherford Paul Fallows war.

				»Der Doktor«, sagte sie jetzt. »Dr. Morrow.«

				Locke sah sie an. »Junge Dame, ich befürchte, ich …«

				»Fallows hat den Namen in Die goldene Stille benutzt, und Lydia Rutherford hat ihn auch erwähnt. Dr. Morrow hat Charlie behandelt.«

				Locke sah bestürzt aus. »Ich glaube nicht«, sagte er langsam, »dass Sie etwas erreichen werden, wenn Sie den ›Hinweisen‹ in diesen Büchern folgen. Die Leute suchen seit Jahren, aber sie haben nichts Wesentliches gefunden. Der Himmel weiß, dass ich einen großen Teil meines Lebens genau damit zugebracht habe. Meine Theorie ist korrekt: Charles Rutherford war Paul Fallows, und seine Romane waren Geschichten – nicht mehr und nicht weniger. Die Bücher wurden nur so bedeutsam, als Paul Fallows zu einem Phantom wurde.«

				»Aber wenn wir diesem Weg folgen«, sagte Keller, »und diesen Morrow suchen würden, wohin sollten wir gehen?«

				Locke lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Seine Augen sagten: Nicht. Tut das nicht.

				»Ich bin mir sicher, dass der Mann inzwischen pensioniert ist«, sagte Locke zögernd. »Charlie müsste in den Siebzigern bei ihm gewesen sein.«

				»Die Anstalt«, sagte Alex. »Der Ort, an dem Charlie eine Weile verbracht hat. Wo liegt der?«

				»Dieser Ort.« Lockes Blick fiel wieder auf das Fenster, als erinnere er sich an etwas Schreckliches. Als er wieder sprach, war seine Stimme leise, beinahe angespannt. »Er befindet sich ungefähr eine Stunde Fahrt von hier entfernt in einer Stadt namens Wonderment, kurz vor Des Moines. Die Anstalt selbst heißt Shining City. Aber wenn ich Sie wäre, würde ich nicht dorthin fahren.«

				»Warum nicht?«

				»Weil Sie dort nichts als menschliches Elend sehen werden.«

				Erst nach weiteren dreißig Meilen – Hamlet verschwand in der grauen Ferne hinter ihnen – verstand sie, was es bedeutete.

				Es war eine Erinnerung. Sie wusste, dass sie Keller im selben Moment eingefallen war. Während die Landschaft vorbeizog und Alex den Mietwagen der schwächer werdenden Sonne entgegenfuhr, sah er sie an. Sein Gesichtsausdruck sagte: Endlich.

				Shining City. Die schillernde Stadt.

				Das war der Name des Ortes, der Anstalt, in der Charlie Rutherford gewesen war. Und genau diese Worte hatte Richard Aldiss in einem seiner Vorträge zu Anfang des Abendkurses benutzt. Damals waren sie so harmlos, so bedeutungslos gewesen, aber jetzt wogen sie schwer in dem kleinen Mietwagen.

				»Ohne zu wissen, wer Charles Rutherford war und aus welcher schillernden Stadt er kam, werden Sie nicht weiterkommen«, hatte Aldiss gesagt.

				Charles Rutherford. Charlie. Vater und Sohn, Puzzleteile, die auf ganz natürliche Weise zusammenpassten. Alex lächelte. Sie waren so gut wie am Ziel. Sie hatten Richard Aldiss’ Abendkurs so gut wie bestanden.
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				Alex streckte die Hand aus und griff nach Frank Marsden, berührte seine Schulter und spürte, wie sich das tote Gewicht bewegte und auf sie zufiel. Sie kämpfte mit ihm, ihr Verstand verwirrt, der Draht um seinen Hals hielt ihn aufrecht, als wäre er eine Marionette, das Blut aus seinem Mund tropfte auf ihre Bluse und …

				»Hier. Nicht.«

				Keller war nun hinter ihr und lehnte Frank Marsden wieder gegen die Wand. Der Draht wurde locker, spannte sich dann jedoch wieder an, als der Körper des Schauspielers in sich zusammensackte.

				»Wie?«, fragte Alex. Es war das einzige Wort, das sie herausbekam.

				Keller sah sich die Sache an. Der Draht war durch das Fenster geführt worden. »Das Dach«, sagte er. »Aldiss ist da oben. Wir müssen zu Black.«

				Bewegung. Es war der leblose Mann, der sich wand, zuckte. Blut blubberte aus seinem Mund. Er stöhnte, und Alex machte einen Schritt zurück. Zum ersten Mal seit Iowa stand Keller die Angst im Gesicht geschrieben.

				»Geh«, sagte er zu ihr, dann griff er nach Marsden. Dessen Augen rollten nach hinten, und er gurgelte wieder durch seinen zerquetschten Rachen. »Hol jemanden.«

				Sie schrie um Hilfe.

				»Nein«, sagte Keller. »Das Haus ist zu groß. Wir sind in einem ganz anderen Flügel. Du wirst gehen müssen.«

				Alex rannte. Sie bog um die Ecke und sprintete zur Treppe, ihre besockten Füße jagten über den abgewetzten Teppich.

				Sie blieb stehen. Der Aufzug, den Fisk benutzte, um von einem Stockwerk ins andere zu gelangen, lag links von ihr. Sie drückte den Knopf nach unten und wartete; drei Stockwerke unter sich hörte sie ihn knirschen. Während er näher kam, dachte sie über das nach, was Keller gesagt hatte. Das Dach. Sie stellte sich Aldiss vor, wie er das Fenster öffnete, den Draht fallen ließ, ihn über Marsdens Kopf zog und dann fest anspannte.

				»Hilfe!«, schrie sie noch einmal, ihre Stimme hallte wider.

				Eine Tür am anderen Ende öffnete sich, und Christian Kane tauchte auf. Er hatte geschlafen, und es dauerte einen Moment, bis er ganz da war.

				»Alex, was ist los?«

				»Hol jemanden, Christian. Hol Black. Frank ist etwas zugestoßen.« Der Aufzug blieb schlurfend stehen, und seine uralten Türen öffneten sich. Sie schob Christian hinein. »Geh! Geh!«

				Alex drehte sich um und lief den Weg, den sie gekommen war, zurück. Sie musste zurück zu Keller, um zu schauen, ob sie ihm mit Frank (er ist tot, Alex; du hast seine Augen gesehen) helfen könnte. Sprintend bog sie um die Ecke und sah in den Flur.

				Nichts.

				Der Draht hing da, locker wie eine Liane.

				Keller und der Tote waren fort.
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				Aldiss hatte sie ans Ende der Welt geführt.

				Shining City war eine Irrenanstalt aus einer anderen Zeit: gotische Fassade, schwarz-schattige Traufen, ein Türmchen, das wie ein böses Omen anonym aus der Seite ragte. Es passte nicht in dieses kahle Land – aber passten die Studenten nicht genauso wenig hierher? Nichts passt hierher, dachte Alex, als sie das Sicherheitstor passierten und sich dem Gebäude näherten. Vor allem wir nicht.

				Ein tristes, schwarz angelaufenes Schild verkündete den Namen: SHINING CITY, HEIM FÜR VERHALTENSGESTÖRTE JUNGEN, GEGR. 1957. Die beiden standen vor dem Eingang, zögerten hineinzugehen; vielleicht warteten sie auf ein Zeichen, das erklären würde, warum sie hier waren.

				Weil wir Fallows finden müssen. Weil Aldiss unschuldig ist. Weil die beiden Rätsel ein und dasselbe sind.

				Der Ort war trostlos. Ein paar Pfleger kamen und gingen im Foyer, sonst war es still. Keine manischen Patienten, keine herumwandernden Wahnsinnigen, das Heim war in den Siebzigern stehen geblieben. Sogar die Tapete war verschlissen, veraltet, ihr Regenbogenmuster strahlte eine Art von Fröhlichkeit aus, die hier völlig fehl am Platz war.

				Alex ging blind drauflos. Und doch folgte Keller ihr einen langen antiseptischen Korridor entlang in einen weiteren, der genauso aussah. Sie hörte, wie er sagte: »Ich bin mir hierbei nicht sicher, Alex.« Die Unsicherheit in seiner Stimme drängte sie nur dazu, ihm das Gegenteil zu beweisen. Sie war sich auch nicht sicher, und der Gedanke machte sie wütend. Falls sie einen Fehler machten, falls Aldiss sie nicht hierher hatte schicken wollen, dann gab es kein anderes Ziel mehr. Morgen säßen sie schon wieder in einem Flugzeug, zurück zum Jasper College, und der Abendkurs wäre vorbei.

				»Kann ich Ihnen helfen?«

				Sie drehte sich um. Die Frau, die gesprochen hatte, stand ein paar Meter von ihnen entfernt und hatte einen Stapel Ordner im Arm. Sie trug flache Schuhe und einen weißen Kittel. Eine Ärztin.

				»Wir suchen nach jemandem«, sagte Alex. »Einem Arzt, der hier einmal gearbeitet hat. Vielleicht tut er das immer noch.«

				»Es sind nicht mehr viele Ärzte übrig«, sagte die Frau. »Sie schließen die Anstalt, und wir verlegen gerade die Patienten in ein Heim in Des Moines. Wie heißt er denn?«

				»Morrow«, sagte Alex. »Sein Name ist Dr. Morrow.«

				»Sagt mir nichts«, sagte sie. »Aber ich bin auch erst seit zwei Monaten in Shining City. Lassen Sie mich jemanden fragen, der es wissen könnte. Warten Sie hier.« Sie deutete auf eine dunkle Lobby.

				Alex setzte sich auf einen dieser steifen Stühle, die man nur in Krankenhäusern findet. Sie bot Keller den Stuhl neben sich an, aber er machte eine abweisende Handbewegung, als würde er lieber stehen. Dann merkte sie, warum: Der Plastikstuhl war zu klein für ihn. Alex lächelte unwillkürlich.

				Zwei Minuten später stand ein schmaler grauhaariger Mann in der Tür. Er sah müde aus, als wäre das sein letzter Termin des Tages. Er betrachtete die Studenten misstrauisch und sagte: »Terese hat gesagt, dass Sie mir ein paar Fragen stellen wollen?«

				»Dr. Morrow?«, fragte Alex.

				»Nein«, sagte der Mann, und ein zögerliches Lächeln breitete sich auf seinen Lippen aus. »Mein Name ist Allen Bern. Ich habe unter Morrow mein Praktikum gemacht. Er ist 91 gestorben.«

				Ihr Herz stockte. Sie kamen zu spät.

				»Aber vielleicht kann ich Ihnen helfen?«

				»Wir sind wegen eines Patienten von Dr. Morrow hier«, warf Keller ein. »Er war damals sehr jung, ein Junge. Er war nur kurz in Shining City. Aber wir glauben, dass Dr. Morrow einen großen Einfluss auf ihn gehabt hat. Sein Name war Charles Rutherford jun.«

				Die Augen des Mannes zuckten. Er wusste etwas.

				»Es … es tut mir leid«, sagte er. »Ich muss jetzt gehen. Ich möchte nicht …«

				»Bitte, Dr. Bern«, sagte Alex. Sie hörte ihre eigene Verzweiflung und bemühte sich nicht, sie zu verbergen. »Wir sind von so weit her gekommen, und wir brauchen nur ein paar Antworten. Falls Sie etwas über diesen Patienten wissen, irgendetwas, dann …«

				»Er hat gelogen, als er so getan hat, als könne er nicht sprechen.«

				Alex blinzelte. »Wie bitte?«

				»Ich habe Morrow über die Jahre mit so vielen Patienten erlebt«, fuhr Bern fort. »So viele verstörte Kinder sind in Shining City gewesen, und Morrow war bei allen herausragend. Jeden behandelte er wie seinen eigenen Sohn, als wäre dieser Junge etwas Besonderes. Einzigartig. Aber Charlie …«

				»Fahren Sie fort.«

				»Ich hatte damals gerade erst angefangen«, erklärte Bern. »Ich war jung, gerade mit dem Studium fertig. Was die Therapie angeht, war ich noch ein Anfänger, und für mich war Morrow eine Art Gott. Ich hatte an der Universität seine Artikel gelesen und angefangen, einige seiner Methoden in meinen eigenen Sitzungen anzuwenden. Alles, was er mit den Patienten tat, wollte ich nachmachen.«

				»Und haben Sie gesehen, wie er Charlie Rutherford behandelt hat?«, fragte Keller.

				Bern nickte. »Ich wollte gerade sagen, dass ich immer noch daran denke, aber die Wahrheit ist, dass ich es nicht tue. Ich habe seit langem nicht mehr daran gedacht. Inzwischen seit fast zwanzig Jahren. Vielleicht wollte ich es verdrängen. Vergessen, dass es je geschehen ist.«

				»Was ist geschehen?«

				»Er hat mit ihm den Rorschachtest gemacht«, sagte Bern. »Er zeigte Charlie die Tintenkleckse. Ich erinnere mich, wie Dr. Morrow die Karten durchblätterte, an das Geräusch, wie sie gegen seine Finger stießen. Das war das einzige Geräusch im Zimmer, denn Charlie sprach natürlich nicht. Er sprach nie. Er schrieb seine Antworten auf einen kleinen Block, den Dr. Morrow ihm gegeben hatte.«

				»Was hat er geschrieben?«, fragte Alex und sah Keller an. Der Rorschachtest – sie dachten beide daran. Was konnte das bedeuten?

				Bern drehte sich langsam und entschlossen zu ihr um. Sein Blick war in die Vergangenheit gerichtet, die Erinnerung schwer und heftig. »Grausamkeiten«, sagte er. »Jeder Klecks, jedes Bild war ein anderes, brutales Detail. Eines war Feuer, das nächste Schmerz, noch ein anderes Blut. All diese Wörter hat er auf den Block geschrieben. Manchmal kopierte er das, was Morrow ihm zeigte. Er zeichnete seinen eigenen Klecks und hielt das Blatt dann dem Therapeuten hin, als wäre es eine Art Spiegel. Dann lächelte er. Als hätte er etwas Großartiges geleistet. Als die Sitzung vorbei war, schaute ich Morrow an und sah … Ich weiß nicht. Ich sah diese Distanz. Er hatte Angst vor dem Jungen.«

				»Aber Morrow musste doch schon vorher gewalttätige Patienten gehabt haben«, sagte Keller, seine Stimme ruhig und klar. »In Shining City musste es doch üblich gewesen sein, dass Kinder mit einer solchen Neigung herkamen.«

				»Nein«, sagte Bern rasch. »Nicht wie Charlie. Die anderen Jungen, selbst die mit gewalttätiger Vergangenheit – sie schauspielerten. Spielten eine Rolle. Aber bei Charlie hatte man das Gefühl, dass es real war. Er war von Geburt an geschädigt. Er war irgendwie umgedreht worden.«

				»Sie haben gesagt, dass er nur so getan hat, als wäre er stumm«, gab Alex dem Arzt als Stichwort. Sie wollte jetzt der Sache auf den Grund gehen und dann nichts wie raus aus dieser Anstalt. Sie begann allmählich zu verstehen, warum Aldiss sie in diese kleine private Hölle geschickt hatte, aber irgendein Puzzleteil war immer noch außer Reichweite.

				»Ja«, sagte er, sein Blick schweifte ab, und seine Stimme wurde leiser. »Das war drei Monate nachdem er nach Shining City kam. Sie hatten eine weitere Rorschach-Sitzung. Sie waren gerade fertig, da sah Charlie Morrow an und sagte etwas. Es war ein Wort – wir haben es beide gehört. Als der Junge den Raum verließ, kam Morrow zu mir, blass und erschüttert, und sagte: ›Haben Sie …?‹ Natürlich hatte ich.«

				»Aber das muss doch ein Durchbruch gewesen sein«, sagte Alex und erinnerte sich an Lydias Lob über den Arzt am Abend vorher. »Morrows Arbeit würde Charlie verändern. Ihn heilen.«

				»Nein«, sagte Bern schnell. »Das war es überhaupt nicht. Dieses Wort hatte etwas, etwas fast Spöttisches an sich. Damals bat Morrow darum, von dem Fall des Jungen abgezogen zu werden. Charlie hatte große Fortschritte gemacht, aber es stand außer Frage, dass Morrow zum allerersten Mal einen Patienten aufgab. Er wirkte vor allem erleichtert. Er war in den Kopf von Charlie Rutherford eingedrungen und hatte etwas wahrhaftig Hässliches gesehen. Obszönes. Er wollte hinaus.«

				»Haben Sie Charlie je wiedergesehen?«, fragte Keller.

				»Nein. Die Mutter des Jungen kam ein paar Wochen später und hat ihn aus Shining City herausgeholt. Ich habe gehört, dass sie allein in Hamlet lebt. Eine schöne Frau, so anders als ihr Sohn. Ihr Ehemann war da bereits gestorben. Aber damals war das alles egal. Wir wollten nur das Kind loswerden.«

				Bern begleitete sie nach draußen. Während sie neben dem Arzt den Flur entlangging, dachte sie nach über das, was er gesagt hatte. Sie dachte an den Rorschachtest, an die Fotos, die sie von den Opfern in Dumant gesehen hatte, an das Wort, das Bern benutzt hatte: Grausamkeit. Aldiss hatte gewollt, dass sie diese Dinge über Charlie erfahren. Er hatte gewollt, dass sie eine Verbindung zwischen dem gestörten Mann und den Morden in Dumant zogen.

				»Das Wort«, sagte Bern jetzt. Sie waren am Ausgang, und draußen wurde der Himmel dunkel. Nun waren sie dem Ende nah.

				»Was war es, Doktor?«, fragte Keller.

				Bern sah sie mit solcher Intensität an, dass Alex schauderte. Er wollte sie warnen.

				»›Daddy‹«, sagte Bern. »Nur dieses eine Wort, das einzige, das Charlie Rutherford je gesagt hat. Er hat ›Daddy‹ gesagt.«

			

		

	
		
			
				

				Alex

				Gegenwart

				44

				Aldiss war hier. Er war irgendwie in das Haus gelangt. Er hatte Frank Marsden getötet, und jetzt war Keller in Gefahr. Sie fühlte sich schutzlos, ganz allein in der pulsierenden Leere, angesichts der leeren Drahtschlaufe. Sonst war alles dunkel.

				Sie machte einen Schritt nach vorn. Noch einen. Und wo waren die anderen? Warum waren Black oder Christian Kane nicht in diesen Flügel gekommen, um nach ihr zu sehen, sie zu retten? Warum …

				Dann war da ein Geräusch, ein Ticken in der Schwärze.

				Alex erstarrte. Es war vom anderen Ende des Flurs gekommen, hinter Kellers Zimmer.

				Angst stieg in ihr auf, zwang sie, sich zu bewegen. Einen Schritt, dann noch einen – sie musste ans andere Ende des Korridors gelangen. Dort befand sich der nächste Ausgang, keine acht Meter entfernt.

				Noch ein Schritt. Sie war jetzt neben dem Fenster, an dem Frank gestanden hatte. An der Wand befanden sich Blutspritzer, und da war noch etwas – schwere Spuren auf dem Flurteppich. Eine schwarze Gleitspur aus Blut schwang sich von ihr weg, als wäre Frank weggezogen worden.

				Alex zwang sich, ihren Blick von dem Fleck abzuwenden. Ging weiter.

				Sie ging schnell auf die Treppe zu, dachte: Er könnte jetzt im Moment unten sein. Er könnte sich in jedem Stockwerk dieses Hauses befinden und auf mich warten. Sie stellte sich Aldiss’ Gesicht vor, das groteske Lächeln, das sie in der Dunkelheit begrüßte.

				Sie ging sofort nach unten. Nahm immer zwei Stufen auf einmal und bog um die Ecken, dabei wand sie ihren Körper um das Geländer und zog sich …

				Nach draußen. Raus in die Kälte, wo der Wind ihre Angst wegblies.

				Mehrere Menschen standen auf dem Rasen vor dem Haus, versammelt um irgendetwas, das auf dem Boden lag. Ein Haufen, in Form eines Menschen. Ein Gedanke schrie in Alex’ Kopf: Nein. Nicht Keller. Nicht Keller.

				Zaghaft ging sie darauf zu und sah nach unten.

				Es war Frank. Jemand versuchte, ihn wiederzubeleben. Andere schrien, deuteten auf eine Reihe dunkler Bäume hundert Meter vom Haus des Dekans entfernt. Sie sah Black, der wild gestikulierte und irgendwelche Anweisungen gab. Sein Blick fiel auf sie.

				»Shipley«, sagte er. »Was zum Teufel ist da oben passiert?«

				»Ich … ich weiß nicht …«

				»Wir haben jemanden weglaufen sehen«, fuhr Black fort. »Jemand kam aus dem Haus, legte Marsden ab, und dann lief er fort in Richtung Campus.«

				»Keller«, sagte Alex. Er musste hinter Aldiss her sein.

				Blacks Augen blitzten im Halbdunkel auf. Dann bewegte sich etwas auf dem Boden, und der Sanitäter, der an Marsden gearbeitet hatte, rief: »Ich habe einen Puls!«

				Der Detective drehte sich um. Die anderen in der Gruppe sahen alle nach unten auf den Mann, der immer noch Blut hustete und die Hände ausstreckte. Alex sah Lucy Wiggins, sie hockte neben ihm. »Erzähl mir, was passiert ist, Baby«, sagte sie. »Bitte erzähl’s mir.«

				Black machte einen Schritt auf den sterbenden Mann zu. Ein verwegener Gedanke brannte in Alex’ Kopf: Hau ab. Sofort.

				Black machte noch einen Schritt – und Alex rannte los wie der Teufel in Richtung Campus.

				Keller hinterher.
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				45

				Nacht.

				Zurück im Hotel redeten sie nicht. Weder über Charlie Rutherford oder über Shining City noch darüber, was das alles zu bedeuten hatte. Dafür war später noch Zeit. Keller schaltete die Lampe aus, und sie lagen zusammen in der Dunkelheit. Schließlich, ihre Stimme suchte ihn, sagte sie: »Ich habe Angst.«

				Sie spürte seinen Blick. Spürte seine Berührung. Sie schloss die Augen.

				»Ich werde dich beschützen«, flüsterte Keller.

				Er küsste sie. Sie dachte daran, dass es zu Ende ging. Vielleicht war es bereits an jenem Abend zu Ende gegangen, an dem sie Aldiss’ Seminarraum zum ersten Mal betreten hatte. Etwas würde geschehen, das sie auseinanderreißen würde. Es war wie im Dunkeln Auto zu fahren, das Gefühl, dass etwas auf einen lauert, aber man einfach nicht sehen kann, was. Dann berührte Keller sie, und Alex schloss die Augen und gab sich ihm hin. Ließ los. Er war der erste Mann, der das getan hatte, der so weit, so tief gekommen war: Hier also kehrte sich alles von innen nach außen. Die Schuld, die Angst, dass sie nichts mit dem, was sie gelernt hatte, anfing, dass zwei Mädchen tot waren und sie immer noch nicht herausgekriegt hatte, warum – es wurde zu einem scharfen, stechenden Schmerz, und sie hielt sich an ihm fest und verlor sich in ihm.

				Ich liebe dich, sagte sie, als sie fertig waren. Sie war sich nicht sicher, ob sie es laut gesagt hatte, aber Keller zog sie auf jeden Fall näher an sich heran. Auch er sah dieses Ziel in der Ferne. Er wusste, was geschehen musste, wenn der Morgen kam und der Abendkurs zu Ende ging, und daher hielt er sie fest. Er hielt sie, ganz sanft und behutsam.

				Sie schlief. Sie träumte nicht von Aldiss, aber als sie in der grauen Morgendämmerung erwachte, hatte sie das Gefühl, er wäre im Zimmer gewesen, hätte sie geführt, sie angetrieben. Sie stand auf, leise genug, um Keller nicht zu wecken, und sagte zu sich selbst: In Ordnung. In Ordnung, Professor, ich höre Sie.

				Alex startete den Wagen und ließ die Hitze über ihr Gesicht rauschen. Sie war nicht hundertprozentig wach. Noch nicht. Sie hatte die letzten paar Stunden mit Nachdenken verbracht, damit abzuwägen, ob sie in das Haus in der Olive Street zurückkehren sollte oder nicht. Nachdem sie Shining City verlassen hatten, hatte sie zurückkehren wollen, aber es war spät gewesen. Keller fand es zu gefährlich. Es gab zu viele unbeantwortete Fragen, dachte er, zu viele lose Fäden.

				Aber nein. Alex wusste, dass das falsch war. So viele Fragen waren beantwortet worden.

				Sie hatte sich angezogen und geduscht, war in das Zimmer zurückgegangen und hatte Keller betrachtet. Er schlief friedlich. Es war kurz vor sieben Uhr morgens. Wann wirst du es ihm sagen?, dachte sie. Wann wirst du ihm das Buch zeigen, das du in der Bibliothek gefunden hast?

				Aber sie war noch nicht bereit. Alex lernte etwas über sich selbst, etwas, das Aldiss vielleicht die ganze Zeit schon gewusst hatte. Sie wollte gewinnen. Sie hatte das Gefühl, als gehöre ihr der Abendkurs. Ihr und nur ihr. Die einzige Möglichkeit, den Kurs wirklich zu beenden, bestand darin, jeden Aspekt erschöpfend zu behandeln. Dorthin zurückzugehen, wohin Aldiss sie führte. Sie musste in die Olive Street zurückkehren.

				Allein.

				46

				Als sie auf die Haustür des Rutherford’schen Hauses zuging, dachte sie an Shawna Wheatley und Abigail Murray, die toten Studentinnen von Richard Aldiss. Sie waren so weit gekommen, sie waren so nah dran gewesen. Und dann hatte etwas sie aufgehalten.

				Was hatten sie gefunden? Was hatten sie entdeckt, was zu ihrem …

				Nicht, dachte sie. Sie haben Fehler gemacht, die du nicht machen wirst. Dafür hat Aldiss dir zu viel mitgegeben.

				Sie klopfte an.

				Die Tür öffnete sich. Lydia Rutherford stand da, den Bademantel zusammengerafft, der Blick misstrauisch. Etwas an ihr hatte sich verändert. Weiß sie, warum ich hier bin?

				»Mrs Rutherford«, sagte Alex. »Es tut mir leid, dass ich so früh störe.«

				»Was wollen Sie?«

				Alles erstarrte. Dieser Augenblick – Alex hatte ihn morgens im Hotelzimmer eingeübt. War ihn im Kopf durchgegangen, hatte sich ihre Worte genau zurechtgelegt. Aber jetzt, da sie vor der Frau stand, bekam sie nichts heraus. Sie senkte ihren Blick auf die Veranda.

				»Charlie hatte eine schlechte Nacht«, hörte sie Lydia sagen, »er war richtig krank.«

				Alex schaute auf. »Das tut mir leid.«

				Etwas im Blick der Frau brach. Und da erkannte Alex, dass diese Frau nur eine Verbündete suchte. Sie wollte, dass jemand ihr sagte, dass alles gut werden, dass ihr Sohn es schaffen würde. Alex empfand Mitleid und sagte: »Ich weiß, wie es ist. Mein Vater … er ist todkrank.«

				Lydia trat zurück, sah Alex weiter an. Sie schien mit sich selbst zu kämpfen, abzuwägen, welches Ziel diese Studentin mit ihren zerzausten Haaren und schläfrigen Augen verfolgte. Schließlich besann sie sich eines Besseren, öffnete die Fliegengittertür komplett und sagte: »Kommen Sie rein. Ich koche Ihnen einen Tee.«

				Dann war sie im Haus. Licht zuckte, die überdrehte Musik eines Zeichentrickfilms war zu hören. Alex drehte sich um und sah jemanden in der Ecke im Sessel sitzen.

				»Charlie?«, sagte Lydia zum Rücken des Mannes, und als er nicht antwortete, sagte sie lauter: »Charlie!«

				Langsam wandte er sich um und sah seine Mutter an. Das Licht vom Bildschirm schien kränklich grün und rot auf sein Gesicht. Er öffnete langsam den Mund, sagte aber nichts.

				Lydia blickte auf den Teppich hinunter. Alex sah es in ihren Augen: Sie hatte Angst vor ihrem Sohn. »Charlie, wir sind in der Küche«, sagte sie schwach. Dann zu Alex: »Kommen Sie.« Alex schaute auf Charlie, der sich inzwischen umgedreht hatte. Sie wusste, dass sie allein mit ihm sein musste, dass sie herausfinden musste, was er wusste. Es ließ sie schaudern, wie unmöglich diese Aufgabe war, und sie drehte sich um und folgte Lydia in die Küche.

				Alex setzte sich an den Tisch. Lydia lief in der Küche herum, öffnete und schloss Schränke, murmelte etwas vor sich hin. Alex betrachtete die Wände. Es war der amerikanische Stil der Sechzigerjahre, wahrscheinlich unverändert seit der Zeit vor Charles Rutherfords Tod. Über der Spüle hing ein Rahmen mit einem gestickten Spruch darin: CHARLIES UND MAMAS KÜCHE.

				Alex sah die Frau an. Sie dachte an Charlie im Nebenzimmer. Jetzt oder nie. »Wo ist Ihr Badezimmer, Mrs Rutherford?«, fragte sie.

				Lydia zeigte es ihr, und Alex ging hinaus. Charlie saß immer noch in seinem Sessel und schaute seine Zeichentrickfilme. Sie ging langsam auf ihn zu, als nähere sie sich einem wilden Tier, nahm all ihren Mut zusammen und sagte: »Dein Dad – du vermisst ihn bestimmt sehr.« Wie idiotisch, Alex! Aber es war egal, der Mann drehte sich nicht um, rührte sich nicht.

				Alex schüttelte den Kopf und ging den Flur entlang. Aufgeschoben war nicht aufgehoben, sie müsste nur die richtigen Worte finden. Ihn irgendwie erreichen. Ihn dazu bringen, ihr mehr über seinen Vater zu erzählen. Es war die einzige Möglichkeit. Die Rätsel sind ein und dasselbe.

				Im Flur sah sie sich um. An den Wänden hingen Familienfotos, manche von Charles sen. Eines zeigte ihn mit einer viel jüngeren Lydia mit dem Baby auf dem Arm. Sie lächelten, aber Alex konnte nicht anders, als etwas aus ihrem Blick herauszulesen. Eine Andeutung der vor ihnen liegenden Schmerzen. Sie ging weiter.

				Im Badezimmer sah sie sich in einem dreckigen Spiegel an. Was tust du, Alex? Warum bist du hierher zurückgekommen? Sie spritzte sich Wasser ins Gesicht und schloss dann die Augen. Sie sah Aldiss in dieser Zelle sitzen, den Kopf in den Händen, seine Bücher vor sich. Seine neuen Informationen auf dem kalten Steinfußboden vor sich ausgebreitet, während er auf ihre Rückkehr wartete und …

				Sie öffnete die Tür und verließ das Badezimmer. Sie machte einen Schritt und blieb dann stehen, etwas war ihr ins Auge gefallen.

				Ein Zimmer. Es lag rechts von ihr. Ein vollgestopfter Raum, überall lagen Schachteln und Müll herum. Am Ende des Flurs hörte sie Charlies Zeichentrickfilm lärmen, und dahinter fing der Wasserkessel an zu kochen. Alex drehte sich noch einmal um, um in das Zimmer zu spähen. Könnte ich?

				Sie trat ein und schloss die Tür hinter sich.

				Das Zimmer roch muffig. Staub fiel von gebogenen Regalbrettern. Alex zog an der Schnur einer kahlen Deckenglühbirne und sah sich den Müll an. Die Kartons waren alt und brüchig, eine Staubschicht lag darauf. Einige waren unbeschriftet, auf anderen stand: Charles. Sie nahm den Deckel eines Kartons ab und sah hinein.

				Bücher. Gebundene Manuskripte, fotokopiert und penibel in dem Karton verstaut.

				Aber irgendetwas hatten diese Bücher an sich. Mit zitternden Händen nahm sie eines heraus und blätterte es durch. Währenddessen dämmerte es ihr. Die langsame, schreckliche Erkenntnis, dass sie das ansah, was Shawna Wheatley und Abigail Murray vor ihrem Tod gefunden hatten. Das letzte Puzzleteil, den letzten Hinweis in Aldiss’ literarischem Rätsel.

				Die Bücher waren Lexika.
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				Alex rannte auf den dunklen Campus zu. Ein gutes Stück vor ihr war jemand – ein Mann. Sie rief: »Keller!«, aber er blieb nicht stehen. Sie ging weiter in die Nacht hinein.

				Dann sah sie, wohin er ging, und es ließ ihr Blut gefrieren.

				Er ging in Richtung der Culver Hall.

				Alex dachte: Hier endet es, hier endet es, hier endet – ihr Puls raste, und der Wind traf ihr Gesicht mit voller Wucht. Sie hatte keine Wahl, sie musste dem Mann folgen.

				Jetzt war sie an der Eingangstür, durch die er gegangen war. Sie blieb stehen, dachte an Black. Aber es war keine Zeit, den Detective zu Hilfe zu rufen. Wenn Keller mit Aldiss in diesem Gebäude war, dann war sie die einzige Person, die das, was geschehen würde, aufhalten könnte.

				Sie zog die Tür auf und betrat die Culver Hall.

				48

				Das Erste, was ihr auffiel, war das Licht.

				Es war ein grelles Licht, ein müder weißer Fleck an der Wand. Der Rest des Gebäudes war pechschwarz. Alex ging die drei Stufen im Foyer hoch und bog dann in einen langen Flur. Da sah sie einen Mann. Er hockte direkt vor ihr, im Schein der Notbeleuchtung. Aldiss, dachte sie. Aber nein. Es war nicht der Professor.

				Es war Matthew Owen.

				»Er ist verletzt«, sagte Owen. »Holen Sie Hilfe.«

				Alex sah nach unten. Owens Hand war auf Kellers Rücken. Keller lag reglos auf dem Boden. Verletzt. In Alex’ Kopf ging es drunter und drüber. Warum war der Pfleger hier in diesem Gebäude? Was zum Teufel war los?

				»Matthew«, schaffte sie schließlich zu sagen, ihre Zunge schwer und unbeholfen. Sie sah ihn an, überlegte, wie er hierhin passte. »Was machen Sie hier?«

				»Ich sah Aldiss aus dem Haus weglaufen«, sagte er atemlos. »Ich bin dem Professor hierhergefolgt und habe Keller so vorgefunden.«

				»Wo ist er, Matthew?«, fragte sie. »Wo ist Aldiss?«

				»Ich weiß es nicht. Ich habe ihn im Korridor verloren, aber er ist noch hier. Im Gebäude.«

				Sie trat einen Schritt auf Owen zu und schaute nach unten. An Kellers Kopf war eine Platzwunde, und der Pfleger drückte darauf. Sie sah, wie er Keller anblickte, wie besorgt er um ihn zu sein schien. Es ist an der Zeit aufzuhören, sagte sie sich. Das hier ist nicht der Abendkurs. Das hier gehört nicht zu Aldiss’ Spielen. Er versucht nur zu helfen.

				Owen nickte, als er sah, wie sie sich beruhigte. »Aldiss hat Ihren Freund verwundet. Ich brauche Hilfe. Können Sie mir helfen, Alex?«

				Langsam, vorsichtig kniete sie sich neben Keller. Sie hörte seiner flachen Atmung zu, fuhr mit den Fingern durch sein Haar, während Owen sich die Wunde ansah. Der Flur war still.

				»Wir sind hier in Gefahr«, sagte Alex. »Der Professor – er wird nach uns suchen. Nach mir.«

				»Ich glaube nicht, dass das passieren wird«, sagte Owen, ohne aufzusehen. In seiner Stimme lag eine gewisse Reserviertheit. Eine gewisse Gleichgültigkeit.

				»Wovon reden Sie? Er ist hier, Matthew, in diesem Gebäude. Sie haben es selbst gesagt. Er wird zurückkommen und …«

				»Schhhh«, sagte er und drückte fester. Blut quoll zwischen seinen Fingern hervor.

				Alex stand auf. »Also ich gehe. Ich bin die Einzige, die ihn davon überzeugen kann, sich zu stellen. Bleiben Sie bei Keller, bis ich zurückkomme, okay?«

				Sie ging los in die Dunkelheit. Sie kannte den Weg durch diesen Flur, auch wenn er kaum beleuchtet war. Sie war in ihren Träumen oft hier durchgegangen.

				Sie lief den Korridor entlang, blieb nah an der Wand. Die Notbeleuchtung schien auf den Boden, und sie folgte dem Weg mit den Händen auf dem kalten Stein. Sie zählte die Stufen, ihr Blut rauschte in ihren Ohren, und sie spürte, wie die Panik von einer hoffnungslosen Unausweichlichkeit verdrängt wurde. Drei Stufen, vier. Bevor sie noch eine betreten konnte, ließ sie etwas innehalten. Ein leichtes Geräusch hinter ihr, eine Art schattenhafte Bewegung. Sie blieb stehen, lauschte. Geh zurück. Geh nach draußen und hole sofort Black her. Das hier ist nicht deine Aufgabe, Alex. Aber das war es. Es war von Anfang an ihre Aufgabe gewesen, seit sie das Buch und seine versteckte Botschaft gefunden hatte. Jetzt musste sie es zu Ende bringen.

				Noch eine Stufe, und wieder ließ sie etwas zögern. Schritte? Sie drehte sich um und …

				… alles explodierte in einem gleißenden Weiß. Sie stolperte an die Wand hinter ihr, einen Arm vor den Augen. Eine starke Taschenlampe war direkt in ihre Augen gehalten worden. Sie sah Männerbeine näher kommen, die dunklen Schuhe ließen die Fliesen unter ihren Füßen leicht vibrieren. Der Oberkörper war unsichtbar, das grelle Licht blendete ihn aus. Owen? Aldiss? Sie konnte es nicht erkennen. Die Welt war schlicht ausgeblendet. »Was tun Sie da?«, brüllte Alex, ihre Stimme ein panischer und schriller Schrei.

				Keine Antwort. Der Mann kam näher.

				Ihr Blick verschwamm, kleine Feuerräder drehten sich hinter ihren Lidern. Sie blinzelte wie verrückt, ihre Augen tränten, und sie spürte, dass der Mann ganz nah war. Spürte seine Wärme. Roch ihn. Sie konnte immer noch nichts außer seiner dunklen Hose erkennen. Irgendetwas an ihm, an seiner Haltung wirkte vertraut. Aber bevor sie herausfinden konnte, was es war, kam das Licht wieder näher und löschte alles aus.

				»Wer sind Sie?«, sagte sie.

				Kein Geräusch. Er hielt die Lampe hoch. In der Geste lag eine Art von kontrollierter Brutalität. Diese Lampe hätte auch ein Messer sein können. Ein Beil.

				»Professor, sind Sie das? Es ist vorbei, Professor. Sie wissen alles über Sie, was Sie …«

				Er kam noch näher heran. Die Lampe presste fast gegen ihr Gesicht. Die Birne berührte ihre Wange, brannte auf ihrer Haut. Sie schlug seine Hand weg, aber er hielt sie fest, drückte sie wieder an die Wand. Und da, als er seine Hand auf ihre zubewegte, verrutschte die Lampe, nur für den Bruchteil einer Sekunde. Verschwommen sah sie in das Gesicht des Mannes.

				»Matthew.«

				»Ich will nur mit Ihnen reden«, sagte der Pfleger. »Bleiben Sie einfach da stehen.«

				Etliche Gedanken gingen ihr durch den Kopf. Schlussfolgerungen, Verbindungen. »Aldiss …«, brachte sie heraus.

				Das Licht blieb. Der Mann dahinter, durch den Lichtschein nur eine Silhouette, spannte sich an. »Ich habe es Ihnen schon gesagt, Alex«, sagte er. »Der Professor befindet sich irgendwo in diesem Gebäude. Er versteckt sich vor uns.« Seine Stimme klang beinahe mechanisch.

				Könnte Owen der Täter sein?, dachte Alex. Aber wie könnte das sein? Aldiss sagte, ich solle nach jemandem aus dem Abendkurs suchen. Und doch war sie hier, gefangen im Korridor, das grelle Licht flutete immer noch ihr Blickfeld. Als sie einen Schritt von ihm weg machte, dachte Alex an alles, was sie über Owen wusste, an alles, was sie ihn in den letzten zwei Tagen hatte tun sehen.

				Er war ein Pfleger, der seine alte Stelle nach irgendeinem Streit verlassen hatte. Jetzt war er bei Dekan Fisk, lebte im Haus, lernte dessen Geheimnisse kennen.

				Sie erinnerte sich an die Karte, die Aldiss ihr gegeben hatte. Die Prozedur hat begonnen. Alles, was sie sagen, alles, was du hörst, könnte Teil des Spiels sein. Vertraue niemandem.

				Noch eine Erinnerung: Dekan Fisk in seinem Büro, wie er sagt: Matthew erzählt mir, dass er bei seinen Spaziergängen über den östlichen Campus sieht, wie sie sie spielen …

				»Alex«, sagte Owen jetzt. »Keller braucht Hilfe. Er blutet stark. Aldiss hat ihn verletzt.«

				Ein Gedanke keimte in ihr auf. In diesem Moment wurde ihr alles klar; innerhalb eines Sekundenbruchteils enthüllte sich ihr der Grund, warum Owen hier war. Der Grund, warum er ans Jasper College gekommen war, um Dekan Fisk zu pflegen.

				Sie sah den Mann an. Mit festem Blick und ruhiger Stimme sagte sie dann: »Warum tun Sie uns das an, Matthew?«

				Owens Hand zitterte leicht, das Licht tanzte. Stille.

				»Sie haben gesagt, dass das College Sie gerufen habe, aber das stimmt nicht, oder? Auf diese Stelle haben Sie lange gewartet. Sie haben auf diesen Augenblick gewartet.«

				»Ich weiß nicht, wovon Sie reden, Alex«, sagte Owen, »aber Sie müssen wirklich …«

				»Sie haben sie getötet«, fuhr sie fort. »Sie haben Michael Tanner ermordet, und dann haben Sie Melissa Lee in den See geworfen, um es Aldiss anzuhängen. Die ganze Zeit über waren Sie es.«

				Owen machte einen weiteren Schritt auf sie zu, das Licht wackelte unberechenbar. Alex lauschte nach Bewegungen vor Culver Hall. Nichts außer dem Heulen des Windes. Sie schloss die Augen wieder.

				»Es ist nicht, was Sie denken«, sagte er. »Hören Sie mir einfach zu. Hör mir zu, Alex …«

				Eine Erinnerung durchzuckte sie: Iowa. Jener Morgen in Iowa, in Rutherfords Haus. Ihr wurde zum ersten Mal bewusst, wie sehr sie sich wünschte, mit alldem abzuschließen, sich vom Abendkurs und Paul Fallows und dem ganzen Rest zu befreien. Es endlich hinter sich zu lassen.

				»Sie haben sie getötet«, sagte sie noch einmal.

				»Nein, du hast sie getötet, Alex.«

				Alex erstarrte. »Wovon reden Sie?«

				»Als du nach Iowa geflogen bist, hast du alles in Gang gesetzt, was passiert ist«, sagte Owen. »Du hast allen anderen das Spiel verdorben.« Er machte wieder dieses Gesicht, dieses säuerliche kindliche Gesicht, das bedeutete: Es passiert, ob es dir gefällt oder nicht. »Jetzt werde ich es ein für alle Mal gewinnen.«

				Er packte sie. Packte sie an den Haaren und zog sie aus dem grellen Licht. Und dann sah Alex das Gesicht des Pflegers von Nahem; sie erkannte, was ihr so seltsam vertraut vorgekommen war. Das, was sie vorher nicht hatte benennen können. Es war das Auge, Owens eines blaues Auge, das sichtbar war, während das andere im Schatten verborgen blieb. Unter dem Auge befanden sich fleckige Bartstoppeln, darunter blasse Haut, die sich in der Kälte rötete. Sie erinnerte sich an Aldiss während eines seiner Anfälle, die Kamera kippte gerade genug, um ein Gesicht hinter ihm zu zeigen. Ja, sie hatte Owen schon einmal gesehen.

				Es geht zu Ende, dachte sie, als das Licht flackerte und langsam erlosch. Auf diese Weise endet es. Auf diese Weise.

				Aldiss hatte die ganze Zeit über recht gehabt. Der Mörder hatte am Abendkurs teilgenommen.

				Matthew Owen war einer von Richard Aldiss’ Gefängniswächtern gewesen.
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				Alex sah sich in dem kleinen Zimmer um. Die Luft war dick, stickig, Staub hing überall. Er reizte sie im Hals, und sie bedeckte ihren Mund mit ihrem gebeugten Arm. Sie trat in eine Ecke, griff nach einem der Bücher und …

				Der ganze Karton kippte nach vorn und stürzte zu Boden. Sie erstarrte, wartete darauf, dass jemand käme. Der Flur blieb leer. Leise, mit knochentrockenem Mund und pochendem Herzen kniete sie sich hin und hob ein weiteres Buch auf. Als sie sah, was es war, schnappte sie heftig nach Luft; der Schock traf sie wie ein Schlag auf die Brust.

				Namen.

				Die Lexika enthielten Namen, jeder Eintrag der Name eines anderen Mädchens. Und es waren alles Mädchen, Madeleine und Mary und Marybeth und Marissa. Familiennamen auch und …

				Ja. Adressen.

				Sie waren echt. So echt wie sie.

				Alex beugte sich nach unten und blätterte eines der Bücher durch. Es war roh gebunden, roter Faden war durch die Löcher gezogen, aber es war da. Körperlich. Sie konnte es aufheben und im Halbdunkel durchsehen. Und das tat sie, der Staub verstopfte ihre Luftröhre und ließ sie stumm nach Luft schnappen, aber sie machte weiter, blätterte um und las die Namen dieser Mädchen. Es gab Hunderte, vielleicht Tausende, jeder nach dem Namen der Stadt einsortiert. Als sie am Ende angelangt war, blätterte sie noch einmal zur Titelseite und schaute nach, wie das Buch hieß. Und auch das löste eine wilde Angst in ihr aus. Einen blinden Schrecken, als sie sah, als sie begriff, was diese Bücher waren. Was sie enthielten.

				Die Bücher hießen: Die Enzyklopädie der Toten.

				Ihr Autor war Paul Fallows.

				50

				Alex griff noch einmal nach unten und hob ein weiteres Buch hoch. Auf dem Boden lagen vielleicht fünfzig Stück, und der vollgestopfte Raum enthielt endlos viele Kartons. Wer sind diese Menschen?

				Während sie das nächste Buch durchblätterte, hörte sie etwas. Ein leises Geräusch, ein ganz winziges Schlurfen. Ihr Blut gefror. Sie schaute auf.

				Charlie Rutherford stand in der Tür.

				Zuerst konnte sie nichts sagen. Ihr versagte die Stimme, sie war stumm wie er. Der Mann sah sie, ohne mit der Wimper zu zucken, an, die Hände flach an die Seiten gelegt. Aus dem anderen Zimmer hörte man ein Hupen im Zeichentrickfilm, den hektischen Rhythmus von Kindermusik.

				»Charlie«, flüsterte sie. »Was sind das für Bücher? Gehören die deinem Dad?«

				Der Mann sagte nichts. Er stand einfach auf der Schwelle und beobachtete sie.

				»Sind das Leute, die dein Dad gekannt hat, Charlie? Sind das Frauen, die er getroffen hat, als er …«

				»Mom!«

				Die Stimme war die eines Kindes: laut, rebellisch. Und während er sprach, blitzte Bosheit in seinen Augen auf: Ich weiß, was du tust. Ich weiß, warum du hier bist.

				Lydia Rutherford brauchte nicht lange. Sie betrat das Zimmer, eine Hand über dem Mund. Alex versuchte, einen Schritt nach hinten zu machen, aber sie konnte nirgendwohin. Sie saß in der Falle.

				Die Frau begann etwas zu sagen, hielt jedoch inne. Dann, ihre Stimme so leise wie ein Flüstern, sagte sie: »Sie dürfen nicht hier drin sein.«

				»Entschuldigung«, brachte Alex heraus. »Ich gehe. Ich werde einfach nach Vermont zurückkehren und …«

				»Nein.« Lydia machte einen Schritt ins Zimmer. Jetzt lag so etwas wie ein Lächeln auf ihrem Gesicht, breit und animalisch. Sie kam Alex näher und streckte die Hand aus – und Alex zuckte zusammen. Die Frau nahm eine Strähne von Alex’ Haar und strich sie hinters Ohr.

				»Bitte«, keuchte Alex. »Bitte, ich werde alles tun. Alles.«

				Die Frau senkte den Blick. Sie sagte: »Ich weiß, dass Sie sich nach Charlie erkundigt haben. Er ist ein guter Junge. Ihm ist halt etwas zugestoßen. Ganz zu Anfang ist ihm etwas zugestoßen.« Sie hielt inne, sah sie mitleidig an.

				Alex’ Knie zitterten. Sie sah wieder zur Tür, auf Charlie, der so resolut dastand. So still. Der ihr die Fluchtmöglichkeit versperrte.

				»Er hat die Krankheit seines Vaters, und was soll ich schon dagegen tun? Er ist mein Sohn. Mein eigen Fleisch und Blut. Ich muss ihn lieben. Das geht den anderen einfach nicht in den Kopf. Deswegen nennen sie uns seltsam. Sie verstehen es nicht, sie wissen nicht, was wahre Mutterliebe bedeutet. Das wissen sie nicht.«

				Lydia drehte sich daraufhin um und lächelte ihn an. Es war ein mütterliches Lächeln, und als sie Alex wieder ansah, war es weg. War von heiß brennendem Zorn in ihrem Blick ersetzt worden.

				»Charlie«, sagte die Frau. »Geh und hol Daddys Beil.«
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				Matthew Owen zerrte an ihr. Das Licht flackerte. Sein Gesicht war jetzt nur noch Zentimeter von Alex entfernt.

				»Ich wollte zuerst Aldiss eliminieren«, sagte Owen. »Wenn das Gehirn stirbt, gibt auch der Körper seinen Geist auf. Als er in Rock Mountain war, war ich für seine Behandlung zuständig, um seine Anfälle in den Griff zu bekommen. Aber ich bin nicht weit genug gegangen. Ich habe meine Chance verpasst, und er servierte dir Fallows auf einem Silbertablett.« Ein Schatten fiel auf sein Gesicht. »Also habe ich mit dem gearbeitet, was ich hatte. Ein verwirrter Cop. Ein paar Anrufe, die Andeutung, dass Aldiss nach ihm suchte. Schon steckte er sich seinen Revolver in den Mund. Das war eine meiner leichtesten Übungen.«

				Daniel. Scheißkerl.

				Owen lächelte, und in der Kälte der Geste erkannte Alex es zum ersten Mal. Sie begriff, wie es passiert war, die brutale Serie von Geschehnissen, die sie in diesen schwarzen Flur geführt hatten. Owen hatte Michael Tanner ermordet, hatte sie alle auf den Campus gelockt und dann …

				»Lewis«, sagte sie mit angespannter Stimme. Wie erstickt. »Wie? Sie waren bei der Trauerfeier.«

				»Nein, Alex. Du dachtest, ich sei da. Ich bin wegen Stanleys Tabletten zum Haus zurückgelaufen und bin dort dem einsamen Lewis begegnet.« Er sprach schneller. »Danach haben Melissa und ich uns aus dem Staub gemacht.«

				Alex zwang ihren Verstand, auf Hochtouren zu arbeiten, ihre Augen, sich zu öffnen. Wo?, dachte sie. Wowowo? Owen las ihre Gedanken. »Willst du sehen, was ich mit ihm gemacht habe?«

				Sie nickte.

				Dann riss er sie an den Haaren den Flur entlang. Sie gingen Treppen hinunter, die Temperatur fiel. Eine schwere Stahltür öffnete sich, und Owen schob sie in einen Raum.

				Sie schaute auf und sah, dass sie dort war, wo alles begonnen hatte. Im Kellerhörsaal der Culver Hall.

				Die Schreibtische waren exakt so aufgestellt wie beim Abendkurs. Und vorn befand sich Richard Aldiss. Er war ausgezogen und geschlagen und an einen Stuhl gefesselt worden. Owen richtete seine Taschenlampe auf den Mann. Die Puzzletätowierung war enthüllt worden: Aldiss’ gesamter Körper war ein Puzzle, Brust, Arme und Beine. Owen machte ein Geräusch, angewidert vom Anblick des Professors, dann schwenkte er den Strahl der Taschenlampe wieder in Alex’ Gesicht.

				»Am Leben?«, sagte er. »Nicht am Leben? Ist doch jetzt eh egal.«

				Alex hing dort in den Armen des Mannes. Ihr Hals war wund, blutig.

				»Alles, was ich getan habe«, sagte Owen, »habe ich nur wegen des Manuskripts getan. Die Stelle in Rock Mountain, das erneute Studium, dann ein neuer Job in einem anderen Gefängnis, die Lektüre von Austen, Eliot und Dostojewski – ich war wahrscheinlich der einzige Wachmann in Oakwood, der sich mit Lewis Prine über die Modernisten unterhalten konnte.«

				Alex war bestürzt. Du hast Lewis reingelegt, du Schwein. Du hast uns alle reingelegt. Ich werde dich mit bloßen Händen töten.

				Owen fuhr fort. »Es war alles nur wegen des dritten Fallows.« Er sah ihre Verwirrung, und als er weitersprach, war sein Tonfall bedächtiger. Er wollte, dass sie begriff, dass sie es ganz genau verstand. »Ich habe die ersten zwei Romane durch die Prozedur erschlossen. Habe ihre offenen Durchgänge gefunden, Alex. Bin in ihnen herumspaziert. Und als ich gehört habe, dass ein unveröffentlichter Fallows existiert, wusste ich, dass ich ihn finden musste. Koste es, was es wolle.«

				Alex schauderte, sie hörte jedoch aufmerksam zu. »Ein Spiel«, sagte sie. »All das – Aldiss alles anzuhängen, meine Freunde zu ermorden – wegen eines beschissenen Spiels?«

				»Du kapierst es nicht. Du wirst es nie verstehen. Die Prozedur ist mehr als ein Spiel. Was ich getan habe, Alex, hieß: Fallows wirklich zu begreifen. In seinen Kopf zu schauen. Man kann ihn nicht durch reine Lektüre analysieren, durch euren unschuldigen kleinen Abendkurs. Die einzige Möglichkeit, diese Romane zu erschließen, bot sich durch die Prozedur. So wurde ich erleuchtet.«

				Lass ihn weiterreden, Alex. Finde heraus, wie er es getan hat, dann lass ihn sich gegen sich selbst wenden. Du kannst das. Sie zwang sich zu sprechen. »Ich verstehe es nicht, Matthew. Wann haben Sie das Manuskript gefunden? Wie sind Sie uns dabei zuvorgekommen?«

				Er zog eine Augenbraue hoch. »Es gab immer Gerüchte, dass ein dritter Fallows existiert, und in Rock Mountain wurde mir klar, dass Aldiss ihn gefunden haben musste. Aber ich konnte nicht herausfinden, wo er ihn versteckt hatte, egal wie oft ich seine Zelle durchsuchte. Nach seiner Freilassung machte ich mit meiner Suche weiter. Ich war verzweifelt, begierig darauf, das Spiel weiterzuspielen, und es schien nur einen Ort zu geben, wo ich weitersuchen konnte. Du kommst langsam mit, wie ich sehe.«

				Alex nickte. Die Kartons in Fisks Büro, auf denen ALDISS stand. Vor fünfzehn Jahren, es war alles da.

				»Ja, ich wusste, dass Stanley einen regen Briefkontakt mit Aldiss hatte. Wusste, dass er über die Jahre viele, viele Kartons mit Papieren nach Rock Mountain geschickt hatte. Und ich vermutete, sollte Aldiss irgendwem das Manuskript anvertrauen, dann wäre das Fisk.« Er machte eine Pause. »Nachdem ich vom College angestellt worden war, brauchte ich nur ein paar Monate, um das Manuskript in seinem Haus zu finden. Ich las es und erkannte sofort, was Aldiss getan hatte. Er hatte auch ein Spiel gespielt: neun Opfer im Manuskript, neun Studenten im Abendkurs. Es war sein cleverer Weg, die Prozedur aus seiner Gefängniszelle heraus weiterzuspielen. Aber ich kannte einen besseren Weg. Einen reineren Weg.«

				Alex blickte zur Wand. Sie konnte ihn nicht länger ansehen, konnte es nicht länger ertragen, seiner Geschichte zu folgen. Aber Owen streckte die Hand ins Licht und fasste ihr Gesicht. Er drehte ihren Blick zu sich und hielt sie fest, ihre Wangen schmerzhaft zusammengedrückt, sodass sie ihn sehen konnte, während er sprach, sodass sie sehen konnte, wie genau es endete.

				»Du hast Fallows ausgelöscht«, sagte er. »Aldiss hat dich zu ihm geführt, und du hast die Legende der Karte zerstört. Alles, was wir dann noch hatten, waren die Durchgänge, die sich durch die Prozedur öffneten. Als ich das Manuskript fand, suchte ich nach diesen Durchgängen. Und als ich sie fand, begann ich zu verstehen. Mir wurde klar, wie ich die Prozedur ins Leben rufen könnte.«

				Eine Zeile aus dem Manuskript blitzte in ihrem Kopf auf: Vielleicht hatte er sich rückwärtsbewegt, hatte seinen Plan am falschen Ende begonnen. Diese Worte enthielten etwas, etwas, das ihr die Flucht aus dieser Hölle ermöglichen könnte. Ja, es lag jetzt genau vor ihr, die Verbindung, die Owen die ganze Zeit nicht gezogen hatte. Das Ende …

				»Fallows ist tot«, sagte sie trotzig und sah ihm in die Augen. »Sie haben versagt.«

				Owen lächelte mitleidig. »Du begreifst immer noch nicht, Alex. Ich bin weitergegangen als Fallows. Ich habe ihn übertroffen. Durch die Prozedur bin ich ins schlagende Herz seines Manuskripts vorgedrungen. Es war wie … Ekstase. Eine Offenbarung.« Er zögerte, warf einen Blick nach hinten zu Aldiss’ zusammengesunkenem Körper. »Ich brauche Fallows nicht. Ich bin zu ihm geworden.« Owen schloss bei diesem Gedanken kurz die Augen, und ein Lächeln glitt über sein Gesicht.

				Alex wusste, was sie zu tun hatte.
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				»Mein Charlie ist anders«, sagte Lydia Rutherford. »Ich wusste es von Anfang an. Zunächst hatte mein Ehemann Angst vor Charlie. Er wollte ihn nicht auf den Arm nehmen. Vielleicht sah er sich in dem Jungen gespiegelt. Vielleicht wusste er, was unweigerlich geschehen würde.«

				Alex starrte die Frau und den Mann neben ihr an. Die Musik des Zeichentrickfilms drang durch den Flur bis in das winzige Zimmer. »Was ist passiert?«, brachte sie hervor.

				»Sehen Sie das nicht?«, sagte die Frau und lächelte zum ersten Mal. »Kannst du dir das nicht zusammenreimen, Klugscheißer? Mein Ehemann war ein Ghostwriter.«

				Alex betrachtete die Frau, das Beil, das sie in der Hand hielt. »Ich … ich verstehe nicht.«

				»Er hatte so lange über Frauen geschrieben, darüber, sie zu zerstören«, fuhr Lydia fort. »Wenn er in die Stimmung kam, bin ich weggefahren. Ich habe das Baby mitgenommen und bin raus aus Hamlet. Und als ich zurückkam, hatte sich etwas verändert. Charles war fröhlicher geworden. Ich dachte, es wären die Lexika, dachte, er hätte viel verkauft. Aber ich irrte mich. Ich fand heraus, dass er sich ein Mädchen besorgt hat. Sie im Wald ermordet und Bücher um die Leiche verstreut hat … aber nicht aufs Gesicht. Das kam später.«

				Die Frau hielt inne. Der Wind blies und bewegte ein Windspiel, das am Dachvorsprung der Veranda hing. Jetzt, dachte Alex. Jetzt kommt das Ende der Geschichte.

				»Charles wollte gefunden werden«, sagte sie. »Er wollte gefunden und geheilt werden wie jeder kranke Mensch. Verstehst du? Er wollte den Ermittlern sagen, was er getan hatte, was er anderen Mädchen noch antun würde. Also versuchte er mit seinen Romanen, es den Leuten zu erzählen, sie zu warnen, ihnen zu zeigen, wer er war.«

				»Wie?«, fragte Alex mit zitternder Stimme.

				»Charles’ Verstand funktionierte merkwürdig. Seine Krankheit war real. Und die Wissenschaftler dachten, er sei ein Genie; diese Studenten, die zu meinem Haus kamen, dachten, Paul Fallows sei ein Gott.« Sie machte eine Pause, lachte. »Fallows war nur ein Name. Nicht mehr als ein Name. Ein Gespenst, jemand, den mein Mann erfunden hatte, um sich zu verstecken. Diese zwei Romane, die er geschrieben hat, besonders Die goldene Stille – das war eine Art Wegweiser zu ihm, eine Karte. Um ihn zu finden. Um ihn zu bestrafen.«

				»Aber in Die goldene Stille findet sich ein Verweis auf Dr. Morrow. Ihr Ehemann kannte Morrow nicht. Er konnte ihn nicht kennen. Charles war doch schon tot, als der Doktor … Charlie nach Hause schickte.« Alex achtete darauf, nicht »geheilt hatte« zu sagen. Nicht nach all dem, was Dr. Bern ihnen erzählt hatte. »Was ist mit Charles geschehen, Lydia?«

				Die Frau runzelte die Stirn. »Offensichtlich bist du nicht so klug, wie ich dachte. Wir haben Charlie nach Shining City geschickt, wo er den guten Doktor getroffen hat. Es war unsere Entscheidung.« Lydia war gereizt. »Es war Charles’ Pech zu sterben, bevor er Fortschritte machte. Es war ein Gerinnsel in seinem Hirn, das sich löste und dann platzte. Eine Hirnbombe. Und ich tat, was Charles mir aufgetragen hatte: Ich habe Die goldene Stille zur Veröffentlichung weggeschickt. Aber damals war Charlie schon …« Sie sah sich zur Tür, zu dem Mann um. Sie zuckte mit den Schultern: Was hätte ich tun können? »Wie sein Vater.«

				»Nein«, sagte Alex.

				»Die zwei Mädchen aus Dumant haben die Wahrheit entdeckt«, fuhr Lydia fort. »Sie sind zusammen hierhergekommen, weil dieser Aldiss es ihnen gesagt hatte, aber nur eine kam ein zweites Mal zurück. Die Clevere. Sie hat dieses Zimmer gefunden, genau wie du. Und Charlie hat ihr wohl von seinem Vater erzählt. Er hat es ihr erzählt, weil sie« – ihre Stimme war leise, verschämt – »eine Hure war. Sie hat ihn wohl angefasst. Sie hätte alles getan, um zu bekommen, was sie wollte. Und Charlie redete. Er hat seinen Daddy verraten. Er hat ihr alles über die Mädchen erzählt, über die Leichen und die Enzyklopädien. Aber dieses Mädchen und ihre Freundin verließen Iowa, bevor ich irgendetwas tun konnte. Es dauerte nur wenige Tage, bis wir den Mut aufbrachten, nach Dumant zu fahren. Es musste getan werden. Dr. Morrow hat ja keine Wunder bewirkt, weißt du; niemand konnte diese Anwandlung verändern. Niemand.«

				Alex sah das Gesamtbild. Shawna und Abigail waren hier gewesen, aber wie sie war Shawna noch einmal zurückgekommen. Allein. Um tiefer zu graben. Zu gewinnen. Hatte sie Abigail überhaupt erzählt, was sie entdeckt hatte?

				»Ich bereue meine Eile natürlich«, fuhr Lydia fort. »Ich habe erst nach unserer Rückkehr bemerkt, dass Shawna uns etwas gestohlen hatte. Etwas Privates. Jahrelang habe ich auf das Erscheinen dieses Buchs gewartet. Darauf, dass jemand wie du … na ja, spielt jetzt keine Rolle mehr.«

				Noch ein Schritt. Die Frau kam in dem winzigen, vollgestopften Zimmer immer näher. Alex dachte: Hau sofort ab. Sie versuchte, sich nach hinten zu drücken, weg von Lydia. Versuchte, sich zu bewegen, aber sie stand direkt vor einem Karton. Sie spürte, wie die scharfe Kante ihr ins Bein schnitt.

				Lydia sah nach unten. Sie runzelte die Stirn, als hätte Alex alles ruiniert, als wäre Alex in die Geschichte geplatzt und wüsste genau, worauf sie hinauslief. Als wäre das Ende zu schnell und zu bald zu ihr gekommen.

				»Charlie«, sagte sie, ihre Stimme schneidig und böse. »Komm bitte her. Es ist Zeit.«
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				Atme, Alex.

				Owen hatte sie losgelassen, aber der Phantomdruck seiner Hände blieb wie eine Wunde, ein Schnitt. Er war immer aufgekratzter geworden, je länger er erzählte und sie mit seiner Beherrschung der Prozedur ergötzte. Wie er jahrelang Pläne geschmiedet und alles ausbaldowert hatte für seine Chance auf die große Bühne. Er hatte den letzten Fallows genommen und ihn auf seinem eigenen persönlichen Schachbrett verdreht, hatte sie zusammengebracht, nur um einen nach dem anderen umzubringen.

				»Ich habe schließlich begriffen, dass ich Fallows nicht brauchte«, sagte er. »Ich brauchte Benjamin Locke und seine altmodischen Vorstellungen von Literaturtheorie nicht.«

				Er spürte ihre Verwirrung und lächelte.

				»Du bist nicht die Einzige, die ihn besucht hat, Alex. Was denkst du, wo ich meine Studien beendet habe, nachdem ich Rock Mountain verlassen hatte?«

				Natürlich: Owen war der gescheiterte Protegé, den Locke ihr und Keller gegenüber erwähnt hatte. Alex ärgerte sich, das nicht schon früher erkannt zu haben.

				»Zuerst war Dr. Locke von meiner Besessenheit von Fallows beeindruckt. Nächtelang haben wir diese alten, langweiligen Theorien über seine Identität diskutiert. Aber dann veränderte sich etwas. Ich sah schließlich ein, dass Locke niemals weit genug gehen würde. Er weigerte sich, die Prozedur als legitime Forschungsmethode anzuerkennen, und natürlich hatte er keine Ahnung, wo das dritte Manuskript versteckt war. Ich bin also weitergezogen und an diesen Campus gekommen, und hier hat mein Plan schließlich konkrete Formen angenommen.«

				Sie schüttelte sich bei dem Gedanken daran. Aber er verlor die Kontrolle, das wusste Alex. Denn wenn er sie und Keller tötete, blieben immer noch die anderen. Christian im Haus. Sally. Er würde das Spiel nie beenden, das Brett nie leeren.

				Setze es gegen ihn ein, Alex. Überzeuge ihn davon, dich gehen zu lassen.

				»Sie werden nie gewinnen«, sagte sie. »Da sind andere, andere, die wissen werden, dass Sie …«

				Owen schüttelte abfällig den Kopf. »Netter Versuch, Professor. Aber ich bin schon so weit gekommen, wer sollte mich jetzt aufhalten? Schließlich ist der geisteskranke Aldiss hier, genau hier in diesem Raum.« Owens Stimme wurde höher, klang fast demütig, als er die Opferrolle spielte. »Dieser böse Mann, Detective Black. Sie hätten sehen sollen, was er ihr angetan hat. Sie hätten sehen sollen, wie entsetzlich es war. Und ich habe versucht, ihn aufzuhalten. Ich habe es so sehr versucht …«

				Er schüttelte den Kopf, während er die Schultern hängen ließ. Und als er das tat, als er dabei die Taschenlampe um wenige Zentimeter senkte, schaute Alex über die Schulter des Pflegers zu Aldiss und sah zweierlei.

				Erstens: Die Augen des Professors waren offen.

				Und zweitens: Er hatte seine rechte Hand befreit.

			

		

	
		
			
				

				Iowa

				1994

				54

				Charlie kam auf sie zu. Alex wusste, dass sie in dem kleinen Zimmer nicht weglaufen konnte. Sie war am Ende.

				Dann stand er vor ihr, drehte das Beil.

				»Nicht hier, Junge«, sagte Lydia Rutherford. »Hinten.«

				Charlie hob Alex an den Schultern hoch und trug sie. Er schleppte sie aus dem Lagerraum zu einer Schlafzimmertür und schob sie hinein, sodass sie auf den Boden fiel. Dann krabbelte sie rückwärts an die Wand, presste sich dagegen und zitterte unkontrollierbar. Wartete auf den Tod.

				»Diese zwei Mädchen konnten ausgelöscht werden«, sagte Lydia Rutherford. »So habe ich es Charlie erklärt. Wir konnten das Risiko, dass diese kleine Hure es nicht doch alles ihrer Freundin weitergetratscht hatte, nicht eingehen. Es wäre so einfach, es einem der Wissenschaftler in die Schuhe zu schieben. Alles, was sein Vater und ich getan hatten, würde dadurch bewahrt werden.«

				»Wie?«, keuchte Alex und legte zitternd die Arme um sich. »Wie haben Sie es Aldiss angehängt?«

				»Wenn man fleißig ist«, sagte sie, »lernt man eine Menge. Ich erinnerte mich an ihn. Er war vor Jahren mit seinem Mentor hergekommen. Er hatte die Mädchen unterrichtet, viele in der Fakultät misstrauten ihm. Ein Anruf. Ein Anruf war genug, um Zweifel an ihm zu säen und unsere Spuren zu verwischen. Ich legte ein Buch über die Gesichter dieser Mädchen, genau wie Charles es getan hatte, um es perfekt zu machen. Und dann kehrten wir nach Iowa zurück.«

				Alex zog die Knie an. Angst schüttelte sie. Ihr Verstand raste.

				Der Gesichtsausdruck der Frau veränderte sich. Sie sah Alex jetzt mit einem Ausdruck mütterlicher Sorge an. Ein Ausdruck des Mitleids. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Es tut mir leid, dass es so enden muss.«

				Dann machte sie den Weg frei. Charlie trat vor, seine schnürsenkellosen Schuhe kamen näher. Alex sah, wie er die Axt hob. Sie zuckte zusammen, als sie im Licht surrte, als sie sie hoch über sich sah. Ihr Körper ergab sich in sein Schicksal.

				Das Beil kam.

				Alex schloss die Augen.

				Das Nächste, was sie sah, war Lydia Rutherfords Körper, der wie eine Naht geöffnet wurde.

				Die Frau, die eben noch da gewesen war, gab es nicht mehr. Sie war mit einem Schwung zerstört worden, aus dieser Welt entfernt, geschunden und blutig auf dem Fußboden, während der Mann über ihr stand und die Axt aus dem Fleisch seiner Mutter wand.

				Dann hob Charlie die Waffe wieder und ließ sie abermals niedersausen. Das Geräusch war wie das einer Melone, die aufgeschnitten wird, nass und dicht und dickflüssig. Alex versuchte, es auszublenden, aber sie konnte es nicht, konnte nichts tun, als sich abzuwenden und zu spüren, wie das warme Blut ihr Gesicht traf.

				Als sie wieder zu Charlie sah, war er so ruhig wie immer. Er sah sie an und zuckte mit der Schulter. Dann trat er vor.

				»Nein«, sagte sie. »Nein, Charlie. Nein.«

				Einen Augenblick lang blieb er stehen. Er starrte auf das Mädchen vor sich. Und dann sagte er: »Das Ende.«

				55

				Am Rande ihres verschwommenen Gesichtsfeldes bewegte sich etwas.

				Die Tür flog auf, und Keller stand da, keuchend und panisch. Er sah den blutigen Körper auf dem Boden; er sah Alex. Alex streckte sich nach ihm aus, ihr Verstand war immer noch wie gelähmt. Sie versuchte, ihn zu berühren, aber er war zu weit entfernt. Er sagte nur ein Wort: »Nein.«

				Charlie drehte sich zu ihm um, versuchte, das Beil zu heben, aber Keller war zu schnell. Er stürmte gegen den Mann und drängte ihn nach hinten. Die Axt trudelte weg, knallte auf den Schlafzimmerboden. Alex konnte nur hilflos zusehen.

				»Ende!«, sagte Charlie noch einmal, und dann gab es noch einen Rums.

				»Alex«, sagte Keller. »Hol. Die. Axt.«

				Sie stand auf und hob die Waffe hoch. Trat einen Schritt auf die Männer zu, die auf dem Boden kämpften. Keller drehte sich um und sah sie, griff mit einer Hand nach ihr.

				Das Ende, dachte sie. Das Ende.

				Sie sah, wie Keller Charlie in die Augen blickte und ihn dann nach hinten bog, als kämpften sie um die Gedrängelinie beim Football; der andere Mann geriet nur für einen Augenblick ins Straucheln. Das reichte aus. Keller nahm ihr die Axt ab und stand mit ihr über den Kopf erhoben da.

				Charlie konnte nur zusehen. Er blickte wild drein, atmete schwer. Er streckte die Hände nicht aus. Er versuchte nicht, Keller aufzuhalten. Er tat eigentlich gar nichts.

				»Ja«, sagte er lächelnd. »Bitte.«

				Und Keller schlug mit der Axt zu.

			

		

	
		
			
				

				Alex

				Gegenwart

				56

				Jetzt.

				Es ging darum, Owen näher an Aldiss und dessen Stuhl zu manövrieren. Aber wie? Owen befand sich knapp hinter der Tür, mindestens drei Meter vom Professor entfernt. Alex blinzelte in die Dunkelheit, hielt nach etwas Ausschau, irgendetwas, das sie als Waffe benutzen könnte. Während sie das tat, kamen Erinnerungen in ihr hoch. An einen anderen dunklen Raum, an eine andere verzweifelte Situation. Sie wusste, wie sie ihn schlagen konnte.

				»Ich verstehe, Matthew«, krächzte Alex, ihr Hals brannte vor Schmerzen.

				Er sah sie an. Er war so nah, dass sie seinen Atem roch.

				»Tust du das?«

				»Ja, das tue ich«, sagte sie, während sie versuchte, ihn sanft in Richtung Aldiss zu steuern. »Ich weiß, wie es ist, der Beste auf einem Gebiet zu sein. Zu dominieren. Ich weiß, wie gut Sie bei der Prozedur sind. Was für ein Experte Sie sind. Und ich weiß auch, was Sie wollen.«

				Das verwirrte ihn. Er ließ seine Schultern sinken, der Lichtstrahl schwang wild auf die Betonwand. »Und was will ich?«

				»Gewinnen.«

				Seine Augen blitzten. Sie hatte recht.

				»Sie wollen der Beste sein, der jemals die Prozedur gespielt hat. Besser als irgendeiner von Benjamin Lockes Iowans, besser als Aldiss oder irgendeiner von uns aus dem Abendkurs.« Sie machte eine Pause und wagte einen weiteren Schritt. Noch ein paar Zentimeter auf Aldiss zu. »Alles, was auf diesem Campus passiert ist – es geht immer nur um das Spiel. Darum, es zu Ende zu bringen. Es für immer zu beenden.«

				»Du weißt gar nichts«, sagte er. Aber sie wusste, dass das nicht stimmte. Wusste, dass sie richtiglag und ihn durchschaut hatte. Nur ein kleines Stückchen noch.

				Sie warf sich ihm entgegen. Drängte ihn so, dass er über ihre Füße stolperte, sie packte und sie wieder an sich riss. »Böses Mädchen«, sagte er lächelnd, aber dann sah er, wo im Raum er sich befand. Sah, wie nah er Aldiss war. Er erstarrte. Der Lichtstrahl fiel auf sie, auf ihr Gesicht. Blendete sie.

				Owen war jetzt nicht mehr zu bewegen. Er hatte sie im Griff, zog sie an sich, als tanzten sie einen grausamen und brutalen Tanz. Wieder begann er, das Leben aus ihr herauszupressen.

				Wie lange? Wie lange, bis alles schwarz würde?

				Sie öffnete den Mund, aber der Druck war zu stark. Die Luft entschwand aus ihr, das Licht zuckte am Rand ihres Gesichtsfeldes wie bei einem schlechten Fernsehempfang.

				»Und ich hatte dich wirklich gern, Alex«, sagte Owen, seine Stimme gedämpft, undeutlich. »Ich mochte deine Gesellschaft im Haus. Du warst anders als die anderen. Intelligenter.« Sie schloss die Augen.

				Nein. So endet es nicht. Das kann es nicht.

				Sie schrie. Sie wand ihren Körper nach links, und Owens Druck ließ leicht nach. Genug, um einmal schnell und scharf einzuatmen. Und ihre Augen öffneten sich. Als sie das taten, sah sie die Zimmertür. Sie sah einen Mann hindurchgehen.

				Keller.

				Owen versuchte, sich umzudrehen, aber es war zu spät. Keller stellte sich in Position und rannte los, während Alex im selben Moment aus dem Weg sprang. Keller traf Owen mit voller Wucht direkt auf die Brust und schob ihn zurück, nur einen halben Meter, aber das genügte.

				Es genügte, damit Alex zur Waffe greifen konnte. Sie hatte sie in ihren Hosenbund gesteckt, bevor sie ihr Zimmer verlassen hatte. Vor Frank Marsden und alldem.

				»Du Schlampe«, brüllte Owen. »Du beschissene Hure.«

				Sie drückte ab. Ein Schuss. Das Geräusch überraschte sie: Es war nicht laut, es war nicht ohrenbetäubend, eher ein kleines Plop, das nur eine einfache Reaktion hervorrief. Owens Augen weiteten sich. Er sah nach unten, sah das Blut auf seinem Hemd. Sein Blick war rasend, sein Kinn grimmig nach vorn gereckt, und er machte einen Schritt nach vorn …

				Aber er hing fest. Saß in der Falle.

				Aldiss hatte ihn.

				Owen versuchte, sich zu befreien, aber ohne Erfolg. Der Professor hielt ihn am Hemd fest, und als er daran zog, fiel Owen auf den Stuhl und warf ihn um. Owen und Aldiss fielen daraufhin beide zu Boden, aber Aldiss war obenauf. Seine freie Hand packte Owens Gesicht. Alex sah weg, als Owen schrie.

				Dann führte Keller sie weg, in den Flur und die Treppe hinauf.

				57

				Später, nachdem der schwer verletzte Matthew Owen aus dem Gebäude und Aldiss zur Vernehmung gebracht worden waren, saßen sie und Keller zusammen in einem Krankenhauszimmer und umarmten sich.

				Zunächst redeten sie nicht. Es gab keinen Grund. Alles, was sie hätten sagen können, war bereits gesagt worden.

				Kellers Kopf war verbunden, und er hatte geschwollene Augen, aber ansonsten ging es ihm gut. Alex würde keine bleibenden Schäden davontragen. Frank Marsden hatte den Kampf in den letzten Stunden verloren, und eine Gruppe Paparazzi drängelte sich im Flur. Alles, was in den letzten zwei Tagen am Jasper College geschehen war, würde heilen, aber es würde nicht verschwinden. Es würde nie verschwinden.

				Sie sagte: »Ich wollte dir schon immer etwas sagen.«

				Keller drehte sich zu ihr um. Er lehnte sich über ihr Krankenbett, und eine tiefe Erinnerung stieg in ihr auf: Iowa, Morgenlicht fällt durch die Vorhänge, sie beide so unsicher, was außerhalb der Hotelmauern geschieht.

				»Was?«, sagte er.

				»Ich hatte etwas gefunden. Eine Nachricht in einem alten Buch. Da stand, dass Aldiss …«

				»Ich weiß«, sagte Keller. »Ich meine, ich habe es mir gedacht. Es hat ein paar Jahre gedauert, aber ich bin darauf gekommen.« Er lächelte. »Dekan Fisk – er hat auch mit mir gearbeitet.«

				Alex lehnte sich verblüfft zurück.

				»Tu nicht so überrascht, Alex. Du bist nicht der einzige Held in diesem Zimmer.«

				Sie lachte, griff nach seiner Hand. Sie verfielen wieder in ein angenehmes Schweigen.

				»Es tut mir leid«, sagte Keller schließlich, »wegen des Manuskripts, weil ich mich nach Iowa nicht um dich bemüht habe. Weil …«

				»Schhhh. Es ist jetzt egal.« Sie lehnte sich gegen ihn.

				»Ich denke«, sagte er, »ich sollte jetzt wohl mal einen Ausflug nach Cambridge planen.«

				Alex nickte. »Ich denke, das solltest du.«

				Dann klopfte jemand an die Zimmertür, und sie drehte sich um. Es war eine Krankenschwester. Sie hatte einen Briefumschlag in der Hand.

				»Professor Alex Shipley?«, fragte sie.

				»Das bin ich.«

				Die Krankenschwester gab Alex den Umschlag und ging.

				»Wirst du ihn öffnen?«, fragte Keller.

				Alex zuckte mit den Schultern und nahm den Zettel heraus.

				Es war von Richard Aldiss. Während Keller sanft neben ihr atmete, las sie.

				Liebste Alexandra,

				dieser blinde Fleck, das letzte Puzzleteil, das war das, was sie getan hat, als sie nach Dumant zurückgekehrt war.

				Ich habe mich selbst dafür bestraft, dass ich an diesem Morgen nicht zu ihr gegangen bin. Es hatte geschneit, alles war weiß, die Straßen waren unpassierbar. Sie und Abigail Murray kehrten auf den Campus zurück, und ich wartete. Ich hatte sie losgeschickt, verstehst du, hatte ihr die Informationen gegeben, die sie brauchte. Alles, alles, was ich bei meiner eigenen Reise nach Iowa mit Benjamin Locke entdeckt hatte, alles, was ich als Wissenschaftler gelernt hatte. Shawna Wheatley brannte darauf, das Rätsel zu lösen. Wie später bei dir wusste ich, dass sie fahren würde.

				Und als sie nach Vermont zurückkam, verbrachte sie die Nacht damit, ihre Abschlussarbeit zu beenden. Das letzte Kapitel, Paul Fallows’ Identität, schrieb sich wie von selbst. Sie hatte alles aufgedeckt. Danach brachte sie das Manuskript, das sie aus dem Haus in der Olive Street gestohlen hatte, zum Kopierzentrum auf dem Campus. Das war ihre letzte Handlung als Studentin.

				Das nächste Mal sah ich sie auf einem Foto. Ihr Gesicht war von einem Buch verborgen. Auf der Wand über ihr befand sich ein Rorschachfleck. Eine Hand griff ins Leere.

				Ich hatte immer Angst, dass Fallows nie wirklich tot war. Es ist eine Angst, mit der man lebt, wenn man dem Bösen so nah gekommen ist.

				Elf Jahre. Elf Jahre habe ich gewartet, habe in dieser Zelle meine Zeit abgesessen. Ich hatte fast aufgegeben. Dann kam eines Tages ein Besucher. Ein Mann, den ich damals nur als Kollegen kannte. Stanley Fisk brachte einen Karton mit meinem Namen darauf mit. Er war Fisk von einem Studenten gebracht worden, der meine Sachen in Dumant durchgegangen war. Der Karton musste an dem Tag in meinem Büro angekommen sein, als ich verhaftet worden war. Darin befanden sich Akten, Bündel von verstaubtem Papier, Müll – und ganz unten, in braunes Papier eingewickelt, lag Shawna Wheatleys Abschlussarbeit. Zwei Kopien, ordentlich gebunden, mit einer bezahlten Rechnung. Das sehr gewissenhafte Kopierzentrum hatte sie an die Adresse geschickt, die auf Shawnas Titelseite stand: meine.

				Eine Kopie habe ich sofort zerstört. Es war wunderbar, Seiten von Fallows über den Gefängnishof zu verteilen, seine Worte in Rauch aufgehen zu lassen und meine nächsten Schritte zu planen. Die andere habe ich sorgsam aufbewahrt.

				Denn sie enthielt Charlie Rutherfords Geständnis.

				Und einen verlorenen Fallows.

				Das waren meine neuen Informationen. Mein Grund für den Abendkurs.

				Jetzt sind wir wieder hier, Vergangenheit und Gegenwart sind aufeinandergeprallt, und doch lebst du. Wenn es dir recht ist, habe ich eine einfache Bitte an dich: Ich möchte dich ein letztes Mal sehen, Alex. Ich muss dir etwas Wichtiges zeigen, bevor du gehst. Bitte.

				Richard

				58

				Stattdessen kehrte sie nach Harvard zurück und nahm ihr Alltagsleben wieder auf. Peter war weg, und die Gerüchte besagten, dass er jetzt mit einer seiner Doktorandinnen zusammen war. Alex wünschte ihm alles Gute. Auch sie hatte sich in der Zwischenzeit eines Besseren besonnen.

				Keller rief an einem Freitag an. »Sommerferien«, sagte er.

				»Wann machst du deinen Ausflug?«

				»Am letzten Tag deines Semesters. Ich werde da sein. Versprochen.«

				Sie hatte vor Freude fast aufgeschrien. Sie hatte ihn schrecklich vermisst.

				Die Postsendung kam an diesem Montag an. Es war ein einfacher brauner Umschlag. Ihr Name war in Aldiss’ schmaler, sorgfältiger Handschrift darauf geschrieben.

				Auf der beigefügten Karte stand nur: Du hättest kommen sollen, Alexandra.

				Aber da war noch etwas. Eine Seite aus einem Buch. Dünn, grau – eine Seite aus einem billigen Taschenbuch. Aldiss hatte sie ausgeschnitten. Alex stand in ihrem Schlafzimmer und hielt sie in der Hand. Ihre Finger zeichneten sich durch das dünne Papier ab. Ein Name stand in der oberen rechten Ecke – Christian Kane. Sie stammte aus Barker im Sturm.

				Das war alles.

				»Dieses Mal nicht, Professor«, sagte sie laut. »Da spiele ich nicht mit.« Sie legte die Seite auf ihren Nachttisch.

				Zwei Tage später korrigierte sie die letzten Examen des Semesters in ihrem Büro und ging dann schnell nach Hause. Sie fühlte sich, als schwebte sie auf Wolke sieben. Nur noch ein paar Stunden bis zu Kellers Ankunft.

				Zu Hause duschte sie und trocknete sich ab. Danach ging sie durch ihre kühle Wohnung und überlegte, was sie anziehen sollte. Heute war ein Neustart, ein neues Leben fing an. Nach dem, was in Jasper passiert war, nach all den Schrecken von Matthew Owen …

				Nein. Sie würde nicht an diesen Wahnsinnigen denken. Sie setzte sich aufs Bett, löste ihr Haar und begann, die Wurzeln zu föhnen. Dabei fiel ihr Blick auf den Nachttisch, auf die Seite, die Aldiss ihr geschickt hatte. Diese geheimnisvolle Seite …

				Unwillkürlich hob sie sie auf. Überflog sie. Es war nichts. Bloß ein weiteres von Aldiss’ Spielchen.

				Barker im Sturm.

				Alex las den Titel, und dabei fiel ihr etwas ein. Da war etwas. Etwas, an das sie sich aus Fisks Haus erinnerte.

				Sie überflog die Worte. Las die Abschnitte, dann lenkte sie ihren Blick zurück und las sie noch einmal. Dabei überkam sie ein entsetzliches Gefühl.

				»Nein«, sagte sie.

				Sie wusste, was Aldiss ihr zeigen wollte. Den Grund, warum er sie gebeten hatte, ihn zu besuchen, bevor sie Vermont verließ. Es war die Passage in der Seitenmitte:

				Sie rief den Mann an, den sie einmal geliebt hatte. Er war jetzt ein einfacher Mann. Er lebte auf einem alten Bauernhof. Als Geschiedener konnte er seine Tarnung perfektionieren. Nachts schlich er herum. Am besten war er in der Dunkelheit, wenn niemand erkannte, wer er war. Ein großer Mann, schwer und stark; er hatte sie immer beschützt. War fast für sie gestorben. Aber was sie nicht wusste, war, dass er genau wie der Rest von ihnen Teil des Spiels war. Er war immer ein Teil des Spiels gewesen, und er plante, ihr an diesem Abend zu zeigen, wer er wirklich war. »Wann können wir uns sehen?«, fragte sie ihn. »Bald«, sagte er. »Versprochen.«

				Alex stand auf und ließ dabei das Handtuch fallen. Sie ging rückwärts in die Ecke, während die Angst von ihr Besitz ergriff. Sie versuchte, sich daran zu erinnern, was Christian ihr an diesem Abend in Fisks Haus gesagt hatte, was er über seine Arbeit, sein letztes Buch gesagt hatte.

				Ich habe von Fallows abgeschrieben. In meinem letzten Roman, Barker im Sturm. Nicht Wort für Wort, nicht so. Ich habe einfach seinen Stil, seinen Rhythmus imitiert. Vielleicht hatte ich diese verrückte Vorstellung, dass Leute die Prozedur nach meinen Romanen spielen würden, ich weiß es nicht.

				Sie ging einen Schritt auf die Tür zu, blieb dann aber stehen. Draußen bewegte sich etwas, rührte sich vor ihrem Schlafzimmerfenster. Sie dachte an Aldiss, an ihr erstes Treffen mit ihm. Wie sicher er gewesen war, dass jemand aus dem Abendkurs die Seiten gewechselt hatte. Dass einer ihrer Freunde für das, was geschah, verantwortlich war.

				Die Prozedur nach meinen Romanen spielen …

				Die Seite in ihrer Hand zitterte. Alex trat einen Schritt zurück. Sie stand jetzt an der Wand. Das Blut gefror ihr in den Adern.

				Es klingelte an der Tür.
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