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   Für meine Mutter, die sowohl Lebende als auch Licht war – mein erster Beschützer, mein Vorbild an Klarheit und Vergebung.

[home]
Kapitel 1

Jemand sah mich an; ein seltsames Gefühl, wenn man tot ist. Ich war gerade bei meinem Lehrer, Mr. Brown. Wie üblich befanden wir uns in unserem Klassenzimmer, einem abgeschotteten Raum mit Wänden aus Holz, dessen Fenster sich zu den Wiesen im Westen öffneten. Die ausgeblichene Flagge stand in der Ecke, mit Kreidestaub überzogen, das Fernsehgerät ruhte über der Pinnwand wie ein schlafendes Auge, und Mr. Browns mächtiger Schreibtisch wachte über ein Regiment von Schulbänken. Ich kritzelte unsichtbare Kommentare an den Rand eines Aufsatzes, der in Mr. Browns Ablagefach lag, auch wenn meine Worte nie von ihm oder den Schülern gelesen werden konnten. Manchmal zitierte mich Mr. Brown trotzdem, wenn er seine eigenen Anmerkungen dazuschrieb. Er konnte mich vielleicht nicht hören, dennoch gelang es mir, in die mysteriösen Windungen seines Gehirns vorzudringen.
Auch wenn ich das Papier nicht unter meinen Fingern fühlen, die Tinte riechen oder die Spitze eines Bleistifts schmecken konnte, sah ich die Welt mit der Klarheit der Lebenden. Sie dagegen nahmen mich nicht wahr, nicht einmal als Schatten oder schwebenden Dampf. Für die Lebenden war ich leere Luft.
Zumindest dachte ich das. Doch als ein Mädchen mit gelangweilter Stimme laut aus Nicholas Nickleby vorlas, und Mr. Brown in einen Schlafzimmertraum darüber verfiel, wie er in der Nacht zuvor seine Frau wach gehalten hatte, als mein Geisterstift über einem falsch geschriebenen Wort verweilte, fühlte ich mit einem Mal, wie mich jemand beobachtete. Doch das war unmöglich, nicht einmal mein geliebter Mr. Brown konnte mich sehen. Ich schwebte schon seit so vielen Jahren tot an der Seite meiner Bewahrer durch die Welt und war niemals in dieser langen Zeit gehört oder von menschlichen Augen gesehen worden. Ich verharrte stocksteif, während sich der Raum um mich faltete wie eine sich langsam schließende Hand. Voller Verwunderung sah ich auf. Mein Blick verengte sich zu einem kleinen Loch, umgeben von Dunkelheit.
Und da fand ich es, das Gesicht, das mir zugewandt war.
Wie ein Kind beim Versteckspielen vermied ich jede Bewegung, für den Fall, dass ich mich geirrt hatte und gar nicht gesehen worden war. Einerseits wollte ich im Verborgenen bleiben, andererseits fühlte ich die kribbelnde Vorfreude, entdeckt worden zu sein.
Seine Augen blickten mich aufmerksam an.
Ich stand vor der Tafel. Das musste der Grund sein, dachte ich. Er liest etwas, das Mr. Brown angeschrieben hat, das Kapitel, das daheim bearbeitet werden soll, oder den Termin für die nächste Prüfung.
Die Augen gehörten einem unauffälligen jungen Mann, der sich kaum von den anderen Schülern unterschied. Da dies eine elfte Klasse war, konnte er nicht älter als siebzehn sein. Ich hatte ihn schon vorher gesehen, doch er hatte keinen Eindruck bei mir hinterlassen, sondern immer nichtssagend, blass und abgestumpft gewirkt. Wenn es jemandem gelänge, mich zu sehen, dann bestimmt nicht diesem Jungen – einem innerlich Abgestorbenen. Um mich erblicken zu können, musste man schon außergewöhnlich sein. Ich bewegte mich langsam an Mr. Browns Stuhl vorbei zum Flaggenständer, wo ich stehen blieb. Der Junge blickte starr geradeaus. Doch schon im nächsten Moment zuckten seine Augen wieder zu mir, und ein Schock durchfuhr mich. Ich atmete scharf ein, die Flagge hinter mir begann sich sanft zu bewegen. Das Gesicht des Jungen zeigte keine Regung, und in der nächsten Sekunde sah er bereits wieder zur Tafel. Seine Züge waren so ausdruckslos, dass ich glaubte, mir das alles nur eingebildet zu haben. Sicher hatte er nur zu mir in die Ecke gesehen, weil ich die Flagge in Bewegung versetzt hatte.
 
Das geschah häufig. Wenn ich mich zu schnell zu nahe an ein Objekt heranbewegte, erzitterte es manchmal oder geriet aus dem Gleichgewicht, allerdings fast nie, wenn ich es wollte. Wenn man Licht ist, ist es nicht der Hauch des Vorbeihuschens, der eine Blume zum Beben bringt, oder das Vorbeistreichen der Röcke, das Wandbehänge flattern lässt. Wenn man Licht ist, sind es allein die Emotionen, die die glatte Oberfläche der greifbaren Welt kräuseln. Eine Welle der Enttäuschung, wenn der Bewahrer den Roman, den er gerade liest, zu früh schließt, kann sein Haar durchwehen und ihn veranlassen, das Fenster auf Zug zu überprüfen. Ein Seufzer der Trauer über die Schönheit einer Rose, deren Geruch einem vorenthalten bleibt, kann eine Biene verschrecken. Ein leises Lachen über ein falsch verwendetes Wort kann den Arm eines Schülers in einem unerklärlichen Schauer kribbeln lassen.
 
Es klingelte, und alle, auch dieser blasse junge Mann, schlossen ihre Bücher, standen unter geräuschvollem Stühlerücken auf und schlurften zur Tür. Mr. Brown schreckte aus seinem Tagtraum auf.
»Ich werde morgen einen Lehrfilm mitbringen«, sagte er. »Schlaft dabei nicht ein, oder ich frage euch einzeln dazu ab.« Zwei oder drei Schüler murrten angesichts der Drohung, doch die meisten waren schon gegangen, wenn nicht körperlich, dann zumindest geistig.
 
So hatte es also begonnen. Wenn man Licht ist, haben Tag und Nacht wenig Bedeutung. Ich brauche die Nacht nicht zur Erholung – sie ist bloß eine ärgerliche Dunkelheit, die einige Stunden andauert. Doch die Lebenden messen ihre Reisen in einer Kette von Tagen und Nächten. Dies ist die Geschichte meiner Reise zurück zu den Lebenden. Ich werde in eine fleischliche Hülle zurückkehren. Für sechs Tage.
 
Für den Rest der Zeit blieb ich beschämend nahe bei meinem Mr. Brown. Wenn man bei einem Bewahrer lebt, ist es nicht notwendig, ihm von Raum zu Raum zu folgen. Ich würde meinem Bewahrer beispielsweise niemals ins Badezimmer nachgehen oder ins Ehebett – egal, ob Mann oder Frau. Von dem Moment an, als ich meinen ersten Bewahrer fand, war ich den Vorschriften ergeben. So habe ich von Anfang an gelernt zu überleben.
 
Ich erinnerte mich an alle meine Bewahrer, doch aus der Zeit, bevor ich Licht wurde, sind mir nur wenige Bilder im Gedächtnis geblieben. Der Kopf eines Mannes auf dem Kissen neben mir. Er hatte strohfarbenes Haar, und wenn er die Augen öffnete, sah er nicht mich an, sondern blickte in Richtung des Fensters, wo der Wind an der Glasscheibe rüttelte. Ein hübsches Gesicht, das jedoch keinen Trost spendete. Ich erinnerte mich, wie ich einen flüchtigen Blick auf meine eigenen Augen erhaschte, die sich im Fenster spiegelten, als ich denselben Mann auf einem schwarzen Pferd durch das Farmtor reiten sah, der Horizont wolkenverhangen. Und ich erinnerte mich an ein Paar ängstlicher Augen, das in Tränen zu mir aufsah. Ich konnte mich an meinen Namen und mein Alter erinnern, dass ich einst eine Frau war, doch der Tod verschlang den Rest.
Die Pein des Sterbens war indes unvergesslich. Ich war tief im kalten, erdrückenden Bauch eines Grabes gefangen, als mein erstes Spuken begann. Ich hörte ihre Stimme in der Dunkelheit, wie sie Keats’ Ode an eine Nachtigall las. Eisiges Wasser brannte in meiner Kehle, zersplitterte meine Rippen, ein Dämonenheulen dröhnte in meinen Ohren, doch ich konnte ihre Stimme hören und griff nach ihr. Eine verzweifelte Hand durchbrach die Flut und packte den Saum ihres Gewandes. Ich zog mich, Handbreit um Handbreit, aus der Erde und brach zitternd zu ihren Füßen zusammen, klammerte mich an ihre Röcke, weinte schlammige Tränen. Ich wusste nur, dass ich in der Dunkelheit gefoltert worden und dann entkommen war. Vielleicht hatte ich nicht den Glanz des Himmels erreicht, doch wenigstens war ich hier, im Licht ihrer Lampe, in Sicherheit.
 
Es dauerte lange, bis ich erkannte, dass sie nicht für mich las, dass ihre Schuhe nicht mit Schlamm bespritzt waren. Ich hielt sie umklammert, doch meine Arme ließen die Falten ihres Kleides unberührt. Ich weinte zu ihren Füßen wie ein armer Teufel, der gesteinigt werden soll und den Saum von Christi Gewand küsst, doch sie nahm mich nicht wahr, konnte mein Schluchzen nicht hören. Ich sah sie an – ein zerbrechliches Gesicht, blass, doch mit rosiger Nase und geröteten Wangen, als ob immer klirrender Winter um sie herum herrschen würde. Sie hatte graues, fedriges Haar, wie Daunen, das zu einem Vogelnest zusammengefasst war, und scharfe grüne Augen, intelligent wie die einer Katze. Sie war fest und warm mit einem flatternden Puls. Sie trug ein schwarzes Kleid mit nicht zueinander passenden Knöpfen, das an den Ellbogen abgewetzt war. Auf ihrem Schultertuch konnte ich winzige Tintenspritzer ausmachen. Der Einband des kleinen Buches in ihren Händen war geprägt mit der Figur eines rennenden Hirschs. Alles wirkte so real und brannte vor Details. Aber ich war Schatten, leicht wie Nebel, stumm wie eine Tapete.
»Bitte helfen Sie mir«, sagte ich zu ihr. Doch taub für mein Flehen, blätterte sie nur die Seite um.
»Du stirbst nicht, Vogel, du lebst ewiglich!« Als sie die vertrauten Worte rezitierte, begriff ich, was ich war. Stundenlang, so kam es mir vor, blieb ich an ihrer Seite, voller Angst, dass ich wieder in die Hölle zurückgeworfen würde, wenn ich mich von ihr abwandte oder versuchte, mich an meine Vergangenheit zu erinnern.
Schließlich schloss meine Retterin das Buch. Bei der Vorstellung, sie könne das Licht löschen, wenn sie zu Bett ging, überkam mich unbeschreibliche Angst. In Panik warf ich mich auf sie und barg meinen Kopf in ihrem Schoß wie ein untröstliches Kind. Das Buch fiel ihr aus den Händen und durch mich hindurch auf den Boden. Ein Blitz durchzuckte mich, schmerzlos und erschreckend. Meine Retterin beugte sich herab, um den Gedichtband aufzuheben, und als ihr Körper durch mich hindurchglitt, schien ich zu fallen und wieder aufzusteigen, als säße ich auf einer Kinderschaukel. Sie wirkte auf einmal sehr nachdenklich, legte das Buch sorgfältig unter die Lampe auf den Tisch neben sich und nahm Papier und Federhalter zur Hand. Sie tunkte die Feder in die Tinte und begann zu schreiben:
 
»Ein Verehrer, gestützt auf ein Knie;
Tod bat mich um meine Hand.«
 
An den schwarzen Flecken an ihren Fingerspitzen konnte ich sehen, dass dies wohl nicht die ersten Zeilen waren, die sie in ihrem Leben geschrieben hatte. Ich wusste nicht, ob ich sie inspiriert hatte, doch ich betete, dass dem so war. Denn wenn ich etwas Gutes tat, würde mir vielleicht der Zutritt zum Himmel gewährt werden. Ich wusste, dass diese Heilige mich vor den Schmerzen gerettet hatte und dass ich ihr gehören würde bis zum Tage ihres Todes. Und so nannte ich sie »meine Heilige«. Sie war so selbstsicher wie eine Königin und so liebenswürdig wie ein Engel.
Ich war auf ihre Welt beschränkt, ihr jedoch nicht gleichgestellt. Ich konnte mir ausmalen, dass wir Schwestern waren oder beste Freundinnen, doch in Wahrheit blieb ich immer nur ein Geist, der ihr Gesellschaft leistete. Ich war eine Gefangene, der man Ausgang aus den Kerkern gewährt hatte – mein Verbrechen und das Ausmaß meiner Strafe waren mir unbekannt, aber ich wusste, dass ich alles in meiner Macht Stehende tun würde, um nicht mehr gequält zu werden.
Ich glitt um meine Heilige herum, allein in der fliedernen Luft ihres ländlichen Gartens, während sie Hunderte von Gedichten schrieb und ihr Haar und ihre Augen langsam weiß wurden.
Eines Abends, als ich mit ihr die Straße entlang bis zu den Wäldern und zurück geschwebt war, hielten wir an, um eine Fliege zu betrachten, die in einem Netz zappelte und von einer Spinne auf einem Blatt beobachtet wurde. Ich konnte fühlen, dass meine Heilige ein Gedicht über die Spinne ersann und die Frage, ob sie wohl Gnade walten lassen würde. Doch ich merkte nicht, wie sie nach Hause eilte, um die Zeilen niederzuschreiben. Als ich mich nach ihr umwandte, war sie verschwunden.
Zuerst dachte ich, dass sie mir nur ein paar Meter voraus sei, gleich hinter den Hecken in der Kurve der Straße. Ich lief auf unser Haus zu, doch es war zu spät. Der vertraute Schmerz kehrte zurück, hängte Schuhe aus Eis an meine Füße und kroch meine Beine hinauf, so dass ich mich nur mühsam voranschleppen konnte. Ich sah immer noch die Straße vor mir, doch als ich vornüberfiel, erfasste mich ein Wasserschwall, und kalte Wurzeln schossen meine Arme hinauf, in mein Herz. Ich rief nach ihr, bis sich mein Mund mit Wasser füllte. Der Abend war schwarz wie ein Grab, und ich befand mich wieder in der Hölle, die mir so vertraut war. Ich versuchte, das zu tun, was ich getan hatte, als ich zum ersten Mal ihre Stimme gehört hatte. Ich warf meine Hände nach vorne, tastete blind nach ihren Röcken, fühlte jedoch nichts als nasse Holzbretter. Verzweifelt hielt ich sie umklammert, erspürte eine Ecke, ein flaches Regal und dann noch eines. Ich zog mich an den Brettern hoch und ertastete einen Schuh. Die Dunkelheit schwamm in warmem Licht. Ich blickte auf und sah meine Heilige auf den hölzernen Stufen ihrer Speisekammer stehen, einen Stift in der einen, ein Blatt mit einem halb vollendeten Gedicht in der anderen Hand. Sie starrte in den dämmrigen Garten hinaus, als vermute sie einen Eindringling hinter ihren Rosenbüschen. Ich lag auf den Stufen, meine kraftlose Hand ruhte auf ihrem Schuh, und ich dankte Gott, dass er mich zu ihr zurückgelassen hatte. Von jenem Moment an war ich immer äußerst sorgsam darauf bedacht, nah bei meinen Bewahrern zu bleiben.
 
Als der letzte Tag meiner Heiligen angebrochen war, hoffte ich brennend, dass sie mich mit in ihren Himmel nehmen würde. Ich lag neben ihr im Bett und lauschte ihrem Atem. Sie hatte keine Pflegerin, keine Haushälterin. Wir waren vollkommen allein. Ich hatte nicht geahnt, wie sehr ich sie vermissen würde, bis sie still wie die Erde unter meinem Kopf lag. Meine Heilige, meine einzige Stimme in der Luft, wenn sie einen Vers gesungen oder leise vor sich hin gesagt hatte. Meine einzige Begleitung auf herbstlichen Spaziergängen. Meine Seitenumwenderin am Kamin. Ich betete zu Gott, dass er mich mit ihr gehen lassen würde.
Ich konnte mich nicht an meine früheren Sünden erinnern, an das, was ich vor meinem Tod verbrochen und was mich aus dem Himmel verbannt hatte, doch nun betete ich inbrünstig zu Gott, mich meine Schuld neben meiner Heiligen abarbeiten zu lassen. »Erinnere dich, wie ich versuchte, sie zu trösten, wenn sie einsam war«, betete ich, »und wie ich sie inspirierte, wenn ihre Feder begann, Zeile für Zeile eines Gedichts wieder auszustreichen.«
Doch Gott antwortete weder auf meine Gebete noch schien er sich erklären zu wollen. Nicht einen Moment wandten sich die grünen Augen meiner Heiligen mir zu, keinen einzigen, flüchtigen Blick des Erkennens schenkte sie mir. Meine Freundin war einfach gegangen. Die vertraute Kälte begann an meinen Füßen zu zerren, kroch meine Beine hinauf, verwandelte mich zu Eis. Nur das hartnäckige Klopfen an der Haustür rettete mich. Ich trieb durch den Schlafzimmerboden hinunter, glitt durch die Decke der Eingangshalle und durch die hölzerne Tür. Verzweifelt umklammerte ich den Körper, der dort stand, um nur ja nicht wieder in die eisige Dunkelheit zurückgeworfen zu werden. Es war ein junger Mann, der mit meiner Heiligen seit einem Jahr korrespondiert und ihre Poesie gelobt hatte und der just diesen Tag gewählt hatte, um zum ersten Mal persönlich bei ihr vorzusprechen. Er wartete mit einem Strauß Veilchen in der Hand und blickte enttäuscht zu den mit Vorhängen verdeckten Fenstern hinauf. Ich schloss meine Augen, presste mein Gesicht in seine Hand und betete zu Gott, ihn begleiten zu dürfen.
Das Klappern von Pferdehufen unterbrach mein Flehen. Ich fand mich in der Sicherheit einer Kutsche wieder, zu Füßen meines neuen Begleiters, neben den Veilchen, die er beiseitegeworfen hatte.
Und so wurde ich wieder einem Bewahrer zugeführt, der sich seiner Tat nicht bewusst war. Ich nannte ihn »meinen Ritter«, weil er zu meiner Rettung herbeigeeilt war, als ich mich in Not befand. Er war ein Schriftsteller, verwitwet und kinderlos. Er schrieb Geschichten von edlen Recken und Prinzessinnen, Monstern und Zaubersprüchen. Geschichten, die er seinen Kindern vor dem Schlafengehen hätte vorlesen können, wenn er welche gehabt hätte. Seine Verleger wollten jedoch nur seine Abhandlungen zur Heiligen Schrift veröffentlichen, nicht seine zauberhaften Erzählungen. Das machte ihn wütend und ließ ihn so steif herumlaufen wie jemand, der in einer Rüstung gefangen ist und sie nicht ablegen kann. Ich versuchte, seine Freundin zu sein, seine Arbeit zu fördern, und ich glaube, dass ich seine scharfen Worte mehr als einmal milderte, so dass sein Werk weiterhin verlegt werden konnte und das Brot in seinem Haus nicht ausging.
 
Fast hätte mich die Hölle ein weiteres Mal in ihren finsteren Schlund hinabgezogen, und zwar als wir beide das Theater besuchten. Mein Ritter war mit zwei Freunden dort, um einer Aufführung von Viel Lärm um nichts beizuwohnen. Während ich in der Loge neben seinem Stuhl stand, verliebte ich mich Hals über Kopf in die Kostüme und die Freude, die die Schauspieler ausstrahlten. Ich war meinem Ritter so nahe wie zwei Blätter einer Blüte, und doch brach ich in dem Moment, als ich einen in mir brennenden Wunsch aussprach, eine geheime Regel des Spukens. Während ich den Liebenden in dem Meer aus Licht unter mir zusah, wünschte ich, einer von ihnen wäre mein Bewahrer. Ein eiskalter Schauer fuhr mir ins Herz. Ich fiel durch den Boden und halb in mein altes Grab, bevor ich Halt fand. Ich griff nach der Hand meines Ritters und baumelte hilflos daran.
»Ich nehme es zurück«, betete ich. »Ich will niemand anderen als meinen Ritter.« Den Rest der Aufführung kämpfte ich mich aus dem Fenster der Hölle. Ein eisiger Schmerz zog von unten an mir, als ob ich auf dem schwimmenden Schiff meines eigenen treibenden Sarges stünde, bis zu den Hüften im winterlichen Meer. »Bitte, lass mich ihn wiederhaben«, bettelte ich. Als die Vorhänge fielen, wurde ich endlich auf den warmen, trockenen Teppich neben die Füße meines Ritters gespült.
Nach diesem Erlebnis war ich vorsichtig mit dem, was ich mir wünschte.
 
Am Ende, als mein Ritter in der dunklen Ecke eines Krankenhauszimmers aus dem Leben entschwand, verlor ich abermals meinen einzigen Freund. Wieder betete ich zu Gott, mit meinem Bewahrer gehen zu dürfen, doch ich erhielt keine Antwort.
Dieses Mal rettete mich eine Stimme, die so ganz anders war als die meiner bisherigen Bewahrer.
Ein Dramatiker, der sich einen Arm gebrochen hatte, lachte im Nebenzimmer mit einem Kameraden und gab noch einmal das Abenteuer zum Besten, bei dem er sich seine Verletzung zugezogen hatte. Ich verließ das Bett meines Ritters, zog mich aus der Kälte, die schon ihre Finger nach mir ausstreckte, und schob mich durch die angrenzende Wand, um meine Arme um den albernen jungen Mann zu legen. Ich hielt ihn fest, bis ich sicher wusste, dass ich bei ihm bleiben durfte.
Dieser Mann, »mein Dramatiker«, war vollkommen anders als meine ersten beiden Bewahrer. Fast jede Nacht veranstaltete er in seinem Zimmer Gesellschaften, die bis zum Morgengrauen andauerten, schlief bis zum Mittag, schrieb im Bett bis vier Uhr nachmittags, kleidete sich an und ging ins Theater zur Arbeit. Danach aß er auswärts und begann von neuem zu feiern. Ich denke nicht, dass er sich meiner auch nur im Geringsten bewusst war. Er und seine Freunde schienen wenig anderes im Sinn zu haben, als ihr Talent zu vergeuden. Seine Stücke brachten die Menschen zum Lachen, doch die einzige Zeit, während der ich Einfluss auf ihn zu haben schien, war an jenen düsteren Morgen, an denen er nach nur einer Stunde Schlaf verängstigt aus einem Alptraum aufschreckte. Ich saß dann am Fußende seines Bettes und sagte so lange die Gedichte meiner Heiligen auf, bis er wieder in den Schlaf sank. Er trank zu viel, aß zu wenig und starb zu jung und recht plötzlich auf einer seiner eigenen Feiern.
Ein liebenswürdiger Dichter, ein echter Gentleman, der an diesem Abend zu Gast war, fing meinen Dramatiker auf, als er fiel, und stützte seinen schweren Körper wie Horatio, der Hamlets Kopf in seiner großen Hand hält. Augenblicklich erwählte ich ihn. Mein neuer Bewahrer – ich nannte ihn »meinen Poeten« – war empfänglicher für mein Flüstern als seine Vorgänger. Wenn sich sein Kopf vor der Vollendung eines Gedichts leerte, bereitete es mir große Freude, Ideen in sein schlafendes Ohr zu wispern. Wie Coleridge mit seiner wiederhergestellten Vision vom Paradies wachte er am nächsten Morgen auf und verwandelte meine Ideenfetzen in goldene Zeilen. Er verliebte sich unglücklich in andere Gentlemen, von denen manche Männern zugetan waren, andere nicht, doch er fand nie einen Partner. Mein Poet wurde später Dozent und Mentor eines siebzehnjährigen Jungen namens Brown.
Mein Mr. Brown war ein hingebungsvoller Student, schrieb solch leidenschaftliche Geschichten und lauschte allem Rat so offen und rein, dass ich ihn bereits im Voraus erwählte. Schon Monate vor seinem Tod wusste ich, dass mein Bewahrer ohne mich in den Himmel gehen würde. Ich hielt mich an Mr. Brown fest, als er kam, um sich von meinem Poeten zu verabschieden. Wenig später zog Mr. Brown in den Westen, an eine dreitausend Meilen entfernte Universität. Ich hatte ihn gewählt, weil er Literatur so liebte und weil er ein gutes Herz hatte, eine ehrliche Zunge und eine klare Ehrvorstellung. Dennoch schien er sich seiner eigenen Rechtschaffenheit nicht bewusst zu sein. Dies machte ihn besonders anziehend. Ich erinnerte mich undeutlich, einmal von einem hübschen Lächeln in die Irre geführt worden zu sein, doch Mr. Browns Gesicht war ein wahrer Spiegel seines Geistes und würde nie jemanden täuschen können. Zu ihm fühlte ich mich mehr hingezogen als zu meinen ehemaligen Bewahrern. Vielleicht nannte ich ihn deswegen bei seinem richtigen Namen.
 
Ich hatte die Regeln meines Überlebens während dieser langen Jahrzehnte gut gelernt: Bleib nahe bei deinem Bewahrer oder riskiere, in den Kerker zurückzukehren, nutze die kleinen Freuden, die du aus einer unsichtbaren Existenz ziehen kannst, und versuche, behilflich zu sein. Und ich glaube, dass ich Mr. Brown durchaus eine Hilfe war, während er seinen Roman schrieb.
Seit seinem achtzehnten Lebensjahr arbeitete er mindestens eine Stunde pro Tag an seinem Werk. Er bewahrte es in einer Schachtel auf, in der vorher nur leeres Papier gelegen hatte. Er saß in einem Park oder an einem Tisch in der Bibliothek und verfasste jeden Tag einen Absatz. Inzwischen umfasste der Roman mehr als zweihundert sorgfältig mit der Hand beschriebene Seiten, und doch war er nur bis Kapitel fünf gekommen. Oft saß ich neben ihm oder wanderte um ihn herum und beobachtete ihn beim Nachdenken. Jede Seite war so kostbar wie ein Gedicht. Wenn Zweifel oder Gedanken an das profane Alltagsleben seine Hand zum Erliegen brachten, versuchte ich seinen Stift zu ergreifen, um ihn zum Weiterschreiben zu bewegen, doch meine Finger strichen durch ihn hindurch. Ich entdeckte, dass ich ihm am besten helfen konnte, indem ich mit dem Finger auf das letzte Wort, das er geschrieben hatte, deutete. Dies führte seinen Stift immer wieder zurück aufs Papier und zauberte ein Lächeln auf seine Lippen. Er schrieb über ein Brüderpaar, das im Mittelalter für zwei einander verfeindete Könige kämpfte. Seine Geschichte war so farbenprächtig und geheimnisvoll wie Xanadu.
Ich sehnte mich danach, mit ihm über den Namen einer Figur oder deren Motive zu sprechen, über einen Satz, mit dem er das Wesen eines Flusses schilderte, oder ein Wort, das die Augen eines sterbenden Mannes beschrieb. Während er schlief, dachte ich mir lange Konversationen aus, die wir führen würden, wenn er mich sehen und hören könnte – wir zwei beim Teetrinken oder bei einem Spaziergang in der Natur, über brillante Ideen lachend. Doch das würde niemals geschehen. Und so kam es, dass ich meine liebste Stunde des Tages mit ihm und seinem Buch verbrachte, bis er irgendwann mit dem Schreiben aufhörte. Und zwar an dem Tag, an dem er seiner Braut begegnete.
 
Sie sahen sich zum ersten Mal in einem Vorlesungssaal und trafen sich an der Tür, als sie gleichzeitig den Raum verlassen wollten. Eine unbehagliche Vertrautheit lag über ihrer Begegnung. Wie sie ihn anlächelte, wie verzückt er war, wenn sie über seine Scherze lachte, die kleinen Entschuldigungen, die sie anführten, um einander zu berühren. Ihre Hand auf seinem Arm, wenn sie ihn etwas fragte, sein Knie an ihrem, als sie Kaffee an einem der winzigen Tische eines Pubs tranken, in dem es so laut war, dass sie bald zu einem Spaziergang aufbrachen. Keiner meiner Bewahrer hatte jemals mit einer anderen Person zusammengelebt, und ich schäme mich zuzugeben, dass ich eifersüchtig war, als dieses Mädchen in sein Leben trat. Zuerst machte ich mir vor, ihr Beisammensein zu missbilligen, weil Mr. Brown aufgehört hatte, an seinem Buch zu arbeiten, doch ich wusste, dass dies nicht der wahre Grund war. Haltlosigkeit überkam mich, und ich hatte plötzlich Angst vor Schatten und lauten Geräuschen. Ich wollte ihn aufhalten, doch obwohl sie sein Schreiben unabsichtlich blockierte, machte sie ihn doch unzweifelhaft glücklich. Ich wollte sie warnen, dass ein Mann zuerst perfekt wirken und dann ohne Grund abweisend und distanziert werden konnte, doch immerhin war es Mr. Brown, in den sie sich verliebt hatte. Es wäre eine Lüge, zu behaupten, er sei das Risiko nicht wert.
Und weil ich ihn liebte, ließ ich sie gewähren, und weil ich Schmerz fürchtete, lernte ich, ihnen in einer gewissen Distanz zu folgen, wenn sie zusammen waren. Ich fühlte mich einsamer, als ich es je mit einem Bewahrer gewesen war, doch ich versuchte seine Frau zu lieben, als wäre sie meine Tochter. Sie hatte nichts an sich, über das ich mich hätte beschweren können. Es wäre eine Sünde, ihm Entmutigungen ins Ohr zu flüstern. Und so waren die beiden bereits verheiratet, als er dreiundzwanzig und sie einundzwanzig Jahre alt waren. Ich lernte, die Stiche zu ignorieren, die ich fühlte, wenn er sie beim Autofahren kitzelte oder sie ihre Füße beim Frühstück in seinen Schoß legte. Die Intimität schmerzte, weil sie nicht mir galt. Ich gehörte Mr. Brown und er mir, doch nicht auf die Art, wie sie die Seine war. Wie er der Ihre war.
Ich brachte mir die neuen Regeln des Überlebens bei: sich aus dem Raum zu bewegen, wenn sie sich küssten, das Schlafzimmer nur zu betreten, wenn es still war, meine Zeit mit Mr. Brown bei der Arbeit zu schätzen. Ich folgte diesen Regeln, und eines Tages wurde ich dafür belohnt. Mr. Brown holte seine angestoßene Schachtel wieder hervor, packte sie in seine Aktentasche und fuhr uns früher als gewöhnlich zur Schule.
 
Seit nunmehr einem Jahr arbeitete Mr. Brown morgens eine Stunde an seinem Roman, bevor die ersten Schüler eintrafen. Mit mir an seiner Seite. Von diesen geschenkten Momenten beflügelt, hatte ich versucht, mich noch mehr für seine Braut zu erwärmen und ihr Rezepte ins Ohr zu flüstern, während sie Kekse oder einen Kuchen buk. Ich dachte, ich sei so gütig wie ihre eigene Mutter, bis ein Paket von ihrem Großvater eintraf, in dem sich ein Album mit Mrs. Browns Babyfotos befand. Die zerzausten Locken ihrer Haare und die Grübchen in ihren zarten Händchen trafen mich wie Hagel. Ich konnte sie nicht ansehen, Feigling, der ich war. Ich war nicht ihre Mutter. Ich hatte mir Mr. Brown erwählt. Und er hatte sie genommen.
 
Jetzt fürchtete ich, dass sich die Regeln meiner Welt wieder ändern würden. Ein Mensch hatte mich gesehen. Vielleicht. Ich saß auf dem abschüssigen Dach von Mr. Browns kleinem Haus, während er und seine Frau unter mir schliefen, blickte zur silbernen Mondsichel auf, die an einem pflaumenblauen Himmel hing, und dachte darüber nach, wie es wäre, wirklich gesehen zu werden. Ich malte mir aus, vor dem jungen Mann zu stehen und ihn so lange auf meine Gestalt blicken zu lassen, wie er wollte. Doch wie tat er das? Hatte er mich irgendwie erwählt? Zwei starke, widersprüchliche Empfindungen stritten in mir: Die eine war die Furcht, von einem Sterblichen gesehen zu werden – als ob man für nackt gehalten wird, auch wenn man weiß, dass man bekleidet ist. Die andere war ein nahezu unbeschreibliches Gefühl der Anziehung – wie Wein, der sich dem Sonnenlicht in langsamem, doch beharrlichem Verlangen entgegenschlängelt. Ich wollte ihn wiedersehen, um mich zu versichern, dass er wirklich dieser seltene Mensch war, der sehen konnte, was anderen verborgen blieb. Nichts hätte mich mehr verstören, nichts mich mehr anziehen können.
 
Am nächsten Schultag, als dieselbe Klasse Mr. Browns Unterrichtszimmer betrat, stand ich in der hintersten Ecke des Raumes. Ich wollte wissen, ob der Junge auch in meine Richtung blicken würde, wenn er nicht auf die Weltkarte oder die Tafel sehen musste. Still wie Marmor stand ich zwischen dem Fenster und der Schranktür. Ich verhielt mich ruhig, damit nichts, nicht einmal eine Staubflocke auf dem Boden, durch meine Anwesenheit bewegt würde. Und ich beobachtete die Schüler, wie sie einer nach dem anderen hereinstolperten, sich gegenseitig schubsten, lachten und Musik über Kabel in ihren Ohren hörten. Endlich kam der Junge mit dem blassen Gesicht und glitt zu dem Tisch, an dem er zu sitzen pflegte, hinten, in der Mitte.
Ich bewegte mich immer noch keinen Millimeter und wartete. Der Lärm und das Murmeln ebbten ab, als Mr. Brown zu sprechen anfing. Der Junge saß zurückgelehnt auf seinem Stuhl, seine langen, mit Jeans bekleideten Beine ragten in den Gang hinaus, sein weißes Hemd war an den Armen aufgerollt und hing aus der Hose, seine dunkelgrüne Büchertasche lag unter dem Stuhl. Ich wartete.
Dann bewegte er sich. Er ließ das Blatt Papier, das gerade zu ihm durchgereicht worden war, absichtlich von seinem Tisch gleiten; ich war mir sicher, dass es vorsätzlich geschah. Als er sich hinabbeugte, um es vom Boden aufzuheben, drehte er den Kopf und sah nach hinten in meine Richtung. Unsere Augen trafen sich, und er lächelte. Ich war schockiert. Auch dieses Mal, auch wenn ich mich so danach gesehnt hatte. Er setzte sich wieder auf und tat so, als studiere er wie die anderen Schüler den Text auf dem Blatt.
Wie ist das möglich?, dachte ich. Er konnte nicht das sein, was ich war – Licht. Ich hatte noch nie jemanden wie mich gesehen. Es war ausgeschlossen – ein Instinkt sagte mir das. Ich glaubte nicht an Medien, doch vielleicht war dieser seltsame Junge eine Art Seher. Er schien nicht das geringste Interesse daran zu haben, sein Wissen über meine Anwesenheit mit seinen Klassenkameraden oder Mr. Brown zu teilen. Es ergab keinen Sinn, und obwohl ich immer noch nervös und voller Sehnsucht nach ihm war, fühlte ich Ärger in mir aufsteigen. Wie konnte dieser Schornsteinfeger von einem Jungen es wagen, meine Privatsphäre so nebenbei und vollkommen zu erschüttern? Eine sanfte Röte hatte sein Gesicht überzogen, und er sah zum ersten Mal lebendig und gesund aus. Es war, als hätte er mir etwas gestohlen, und aus irgendeinem Grund fühlte ich mich schrecklich gedemütigt. Aufgebracht und ohne ihn eines weiteren Blickes zu würdigen, stürzte ich aus dem Raum. Auf den Bänken in der ersten Reihe wirbelten ein paar Blätter durch die Luft und segelten auf den Boden.
[home]
Kapitel 2

Ich dachte, ich würde mich weit weg wünschen, aber das war ein Irrtum. Ich war vollkommen verwirrt. So gewissenhaft hatte ich mir beigebracht, ein zufriedener Zuschauer zu sein, und jetzt wurde ich meinerseits von diesem Jungen beobachtet.
Ich blieb in der Nähe des Klassenzimmers, beim Stamm des Pfefferbaumes keine fünf Meter von der Tür entfernt, und wartete. Als sich nach einer Weile, die sich wie ein Jahr anfühlte, endlich die Tür öffnete und lachende Jungen und Mädchen aus dem Klassenzimmer strömten und auf die anderen Gebäude zuhielten, versteckte ich mich hinter dem Baumstamm. Und dann sah ich ihn. Seine Tasche hing nachlässig über der Schulter, und das Haar fiel ihm über eine Augenbraue. Fiebrige Erregung ließ mein Innerstes erzittern. Der junge Mann ging allein, mit gesenktem Kopf auf meinen Baum zu. Als er noch ungefähr anderthalb Meter von mir entfernt war, blieb er kurz stehen. Nach einem Moment kurzen Errötens setzte er lächelnd seinen Weg fort, die Augen immer noch zu Boden gerichtet. Ich hatte keine Kraft, mich zurückzuhalten – ich folgte ihm.
Hinter uns konnte ich Mr. Brown fühlen, wie er zum Verwaltungsgebäude ging, wie so oft um diese Uhrzeit. In meinem Inneren spürte ich ein unangenehmes Ziehen. Einen Faden, zum Zerreißen gespannt, einen drohenden Riss in meinem Universum. Das Vertraute zerrte an mir an der einen Seite und das Geheimnisvolle an der anderen. Mr. Browns Weg verlief zwischen Schulgebäuden, und ich ließ ihn allein gehen. Der Junge verärgerte mich, weil er plötzlich zwischen der Cafeteria und der Sporthalle verschwand. Dort gab es einen kleinen Platz für Dosen und Flaschen, die gesammelt und wiederverwertet wurden. Widerstrebend folgte ich ihm. Er steuerte direkt auf die Sackgasse zu, und ich blieb abrupt stehen. Die Vorstellung, er werde vielleicht durch die Wand gehen, erfüllte mich mit Verwirrung, doch das tat er nicht – einen Meter vor der Mauer blieb er stehen.
Ich war von mir selbst überrascht, als ich mich dicht an ihn heranwagte und zu sprechen begann. »Kannst du mich hören?«
»Ich habe doch Ohren, nicht wahr?«
Ich stutzte. Aber was hatte ich erwartet? »Und du siehst mich?«, fragte ich.
Er hielt den Kopf gesenkt, wandte langsam die Schultern und lugte unter der Locke seines braunen Haares hervor. Er lächelte. »Natürlich.«
Ich trat einen Schritt zurück. »Was bist du?«
»Meinst du nicht eher – wer bin ich?« Behutsam drehte er sich zu mir um. Ein Eiszapfen aus Angst glitt meine Kehle hinunter.
»Warum siehst du mich?«, zischte ich. Meine Furcht ließ keinen Platz für Manieren.
»Hab keine Angst.« Er lächelte nicht mehr, sondern sah mich beschwichtigend an.
»Nein!« Ich hatte das Gefühl, ihn auszuschimpfen und daran erinnern zu müssen, dass wir einander nicht ordentlich vorgestellt worden waren. Mein Inneres kribbelte, als würde sich Mr. Brown außer Reichweite bewegen. Ein dumpfer Knochenschmerz begann sich in meinen Gliedmaßen zu regen.
»Sprich nicht mit mir.« Ich sah mich um in der irrationalen Annahme, dass mich nun jeder Sterbliche sehen müsse, doch außer uns war niemand in Sichtweite. Als ich mich dem Jungen wieder zuwandte, waren seine Augen so voller Mitleid, dass ich es nicht ertragen konnte. Ich drängte durch die Kälte und rannte davon wie ein Kind, das in der Nacht von einer Eule erschreckt worden war.
Im Nachhinein schäme ich mich zu erzählen, wie sehr es mich ängstigte, dass man mich angesprochen hatte. Ich konnte Hamlet förmlich seufzen hören: »Ach, armer Geist.«
Am nächsten Tag blieb ich eng bei Mr. Brown, außer wenn er sich im Bett oder im Bad aufhielt. Doch als er sich anschickte, diese Klasse zu unterrichten, zog ich mich in die winzige Schulbibliothek zurück, schaute ein paar Schülern über die Schulter, las ihre Bücher mit und zählte die verbleibenden Minuten.
 
Am Morgen darauf, Mr. Brown war früh aufgestanden, um zu joggen, traf er seine Frau, die sich in der Küche einen Kaffee kochte, nur mit einem seiner alten T-Shirts bekleidet. Mit einem Mal schien er die Zeit vollkommen vergessen zu haben und führte sie zu einem der Küchenstühle, während ich lautlos in den Garten glitt. An einem anderen Tag hätte es mich verstimmt, dass wir nicht die volle gemeinsame Schreibstunde vor Unterrichtsbeginn haben würden. Doch heute blickte ich in das leere Vogelbad auf dem winzigen Rasenstück und fragte mich, was der, der zu mir gesprochen hatte, wohl gerade tun mochte. Ich konnte nicht anders, als ihn mir zusammen mit einem Mädchen vorzustellen, dem er dieselben Laute entlockte wie die, die aus dem Küchenfenster drangen. Eine schreckliche, siedend heiße Welle der Eifersucht überflutete mich, und sofort bereute ich meine Gedanken.
 
Ich brannte vor Frustration und Wut, als Mr. Brown uns zur Schule fuhr. Wir würden nur noch eine halbe Stunde zum Schreiben haben. Er strahlte und war entspannt, immer noch nass von einer raschen Dusche. Seine Freude war so irritierend. An diesem Morgen wünschte ich mir, dass Mrs. Brown weit weg wäre, zu Besuch bei ihrer Familie, wo auch immer, Hauptsache weg, nur für eine Weile. Ich konnte immer noch ihre Laute der Verzückung hören. Doch vielleicht waren es auch nur Mr. Browns wandernde Gedanken, während er fuhr, einen Ellbogen aus dem Fenster gelehnt, das Haar vom Wind zerzaust.
Dann besann ich mich. Ich musste mit dem Jungen reden, auch wenn mich das, was ich herausfinden würde, erschrecken könnte. Doch nichts war schlimmer, als sich hinter Unwissenheit zu verstecken.
An diesem Nachmittag blieb ich im Klassenzimmer, allerdings hinter der Flagge, weil es sich sicherer anfühlte. Mr. Brown schrieb eine Reihe von Seitenzahlen an die Tafel, und schließlich betraten die Jungen und Mädchen den Raum. Ich erbebte. Bei jedem zerrauften Schopf, der durch die Tür kam, wünschte ich mir, es wäre der seine. Nach und nach strömte sicher ein Dutzend Jungen ins Klassenzimmer, doch er war nicht dabei.
Ich war außer mir. Die Klingel ertönte, die Schüler flüsterten und lachten und zogen Bücher aus ihren Taschen, Mr. Brown begann mit dem Unterricht, und immer noch war der, der mich gesehen hatte, nicht hier. Ich sah zu seinem Tisch, am hinteren Ende des Raumes, stellte ihn mir vor, doch er erschien nicht. Ich ging an Mr. Brown vorbei und stellte mich in die offene Tür, sah den Weg in beide Richtungen hinunter: Nur ein Eichhörnchen und ein Gärtner mit einer Harke. Das würde ich nicht hinnehmen. Ich ging wieder an Mr. Brown vorbei, dieses Mal zu den Fenstern auf der anderen Seite des Klassenzimmers. Von dort sah man auf die Sportplätze hinaus. Eine Gruppe Jungen in grauer Kleidung rannte über das Gras, doch der, der zu mir gesprochen hatte, war nicht darunter. Ich sah über den Platz zu dem Bürgersteig, der hinter dem Zaun verlief, doch auch dort war er nicht. Er saß weder auf einer der Bänke, noch stand er beim Brunnen. Das tut er mit Absicht, dachte ich. Er bestraft mich, weil ich weggeblieben bin.
Ich konnte nicht stillstehen. Wieder glitt ich durch den Raum und sah noch einmal durch die offene Tür. Nur der Schatten eines Vogels huschte vorbei. Ich stand am gläsernen Abgrund der Panik, als ich mich zum Klassenzimmer umdrehte und ihn, den einen, plötzlich neben seinem leeren Tisch stehen sah. Er beobachtete mich. Als sich unsere Augen trafen, hatte ich keinen Fächer, um mein Gesicht zu verdecken, keine Möglichkeit, meine Gefühle zu verbergen. Ich sehnte mich nach ihm, und er konnte es sehen, konnte bis in mein Innerstes hineinblicken.
»Sie sind spät dran, Mr. Blake«, sagte Mr. Brown. »Setzen Sie sich.«
Er musste den Raum betreten haben, während ich am Fenster gestanden hatte. Ich wäre vor Scham im Boden versunken, wenn er nicht ebenso überrascht ausgesehen hätte. Wahrscheinlich, weil ich so offenkundig nach ihm gesucht hatte. Er setzte sich mit geröteten Wangen an sein Pult und stellte seine Büchertasche auf den Boden daneben. Ich wandte den Blick ab, ging langsam zum Flaggenständer zurück und versuchte, mich zu beruhigen. Wenig später merkte ich, dass er ein aufgeschlagenes Buch vor sich hatte, auf dem ein liniertes Blatt Papier lag. Er beobachtete mich, nicht unfreundlich, sondern mit einem sanften Ausdruck in den Augen. Als mir die Länge unseres Blickwechsels Unbehagen bereitete, zog er seine Aufmerksamkeit mit einem kleinen Nicken, fast schon einer Verbeugung, zurück. Ich fasste Mut und schwebte entlang der Fensterreihe langsam auf ihn zu, bis ich mich an dem freien Tisch neben ihm niederließ.
Mit einem Bleistiftstummel schrieb er etwas auf das Blatt Papier, das auf seinem Buch lag, und schob es näher zu mir her. Ich blickte über den schmalen Gang hinweg und las, was er geschrieben hatte: »Wo warst du?«
Obwohl er sich ungehörig verhielt, war ich erfreut. Und, ich gebe es zu, ein wenig geschmeichelt. Obgleich es mich nervös machte, dass hier nun etwas Greifbares lag, das auf meine Existenz in der Welt der Lebenden verwies. Er holte das Blatt wieder zu sich und schrieb erneut, wobei er die Seite dieses Mal wie ein Banner über den Tisch hängen ließ, so dass ich leicht mitlesen konnte. Dort stand: »Bitte hab keine Angst. Ich wäre dir ein Freund.«
Ich kann es nicht leugnen, die Tatsache, dass er sich anders als die anderen Schüler im Raum auszudrücken verstand, faszinierte mich. Ich musterte ihn, doch seine Augen waren fest auf die Tafel gerichtet. Der braune Papierumschlag seines Englischbuches war voller kleiner Zeichnungen, die mythologische Tiere darzustellen schienen.
»Ich habe mich vor dir versteckt«, antwortete ich endlich.
Wieder schrieb er etwas auf das Papier. Ich wartete gespannt, dass er mir das Blatt erneut zuschob. »Komm mit mir nach dem Unterricht. Ich sehne mich danach, wieder mit dir zu reden.«
Jemand sehnte sich danach, mit mir zu reden.
Ich schrak auf, als das Mädchen, das normalerweise an dem von mir vereinnahmten Pult saß, verspätet zum Unterricht erschien, Mr. Brown einen Entschuldigungszettel reichte und auf uns zukam. Hektisch sprang ich auf und stellte mich an die Wand. Ich sah, wie der Junge das Papier zwischen die Seiten seines Buches schob. Ich konnte meine Augen nicht von ihm abwenden. Wie ein Wanderer in der Wüste, der eine Luftspiegelung fürchtet, starrte ich ihn an, meine Oase, doch er war real. Es gefiel mir, dass er die junge Dame, die nun auf der anderen Seite des Ganges neben ihm Platz nahm, nicht zu bemerken schien. Er rutschte auf seinem Stuhl hin und her und tat immer noch so, als würde er Mr. Brown aufmerksam zuhören. Schließlich warf er mir, ohne den Kopf zu drehen, einen flüchtigen Blick zu und zwinkerte kaum merklich.
Als die Klingel ertönte, schloss er langsam sein Buch. Die anderen Schüler hatten sich schon ihre Taschen über die Schulter geworfen und strömten zur Tür. Der junge Mann packte gemächlich seine Sachen zusammen und drehte sich halb zu mir um. Mit einer Kopfbewegung deutete er mir an, ihm zu folgen. Wir gingen den Gang entlang, zur Tür hinaus, den Weg hinunter. Er blickte starr nach vorn. Als er bei den Recyclingtonnen angelangt war, wo wir das erste Mal miteinander gesprochen hatten, standen da ein Junge und ein Mädchen, die sich an den Händen hielten und miteinander redeten. Er stoppte für einen kurzen Moment und ging dann weiter bis zur Bibliothek, wo er stehen blieb und die Telefonzelle neben dem vergitterten Getränkeautomaten betrat. Die Zelle war alt, ein aufrecht stehender Glassarg. Er stellte seine Tasche auf den Boden, nahm den Hörer ab und sah mir dabei in die Augen.
»Wie ist dein Name?«, fragte er, und mein Atem stockte. »Wie soll ich dich nennen?«
Es war nicht so, dass ich es vergessen hätte; es war nur so lange her, dass mich jemand danach gefragt hatte.
»Helen«, antwortete ich schließlich.
Er sah sich um, ob uns jemand zuhörte. Dann drückte er sich in die hinterste Ecke der engen Zelle und bedeutete mir mit einer Hand, hereinzukommen. Ich war schockiert, doch ich gehorchte. Er schloss die Schiebetür hinter mir. Erst jetzt verstand ich, dass er nun mit mir reden konnte, ohne dass ihn jemand hörte.
»Helen«, sagte er.
»Mr. Blake«, erwiderte ich.
Er lächelte. Ein verzauberter Moment. »Nicht ganz«, erklärte er. »Mein Name ist James.«
Er sah mir tief in die Augen, und es herrschte ein sonderbares Schweigen zwischen uns. Ich fühlte mich, nun ja, so hilflos, dass ich kaum sprechen konnte. »Weshalb kannst du mich sehen?«, fragte ich. Doch eigentlich wollte ich rufen: Gott sei’s gedankt, dass du es kannst.
»Ich bin wie du«, antwortete er. Als ich ihn verwirrt anblinzelte, fügte er hinzu: »Im Geist.«
»Du bist Licht?« Ich konnte es nicht glauben.
»Licht.« Er übernahm meine Beschreibung sofort. »Ja.«
»Das ist nicht möglich.«
»Ich habe diese fleischliche Hülle nur geliehen«, sagte er. »Davor konnte ich dich nicht sehen.«
Als jemand an der Telefonzelle vorbeiging, riss er den Hörer zurück an sein Ohr, den er geistesabwesend auf seine Brust hatte herabsinken lassen. »Bist du noch da?«, sagte er in den Hörer, doch er lächelte. »Miss Helen, wenn du mir die Frage erlaubst, warum hast du dich gestern vor mir versteckt?«
»Ich bin mir nicht sicher. Ich hatte Angst.«
»Bitte nicht.«
Es wirkte so mühelos, wie er sich unter den Lebenden bewegte, als wäre er einer von ihnen. »Wie lange bist du schon tot?«, fragte ich.
»Fünfundachtzig Jahre.«
»Wie alt warst du, als du starbst?«, forschte ich weiter. Ich wollte alles über ihn wissen.
»Neunundzwanzig.«
Ich hatte vergessen, dass er, selbst wenn er mit hundertundneun Jahren gestorben wäre, in Billys Körper immer wie ein Siebzehnjähriger ausgesehen hätte. Ich weiß nicht, ob es für jemanden wie mich möglich ist, zu erröten. Wahrscheinlich schon, denn James betrachtete mein Gesicht nun mit großem Interesse.
»Gibt es noch andere?«, fragte ich weiter. Die Vorstellung, dass ich für ihn eine gewöhnliche Erscheinung sein könnte, schmerzte mich unbeschreiblich.
»Nein«, sagte er. »Nun, da ich in einem menschlichen Körper lebe, kann ich andere Geister sehen, aber niemanden wie dich.«
Er hatte etwas an sich, das mich fortwährend entwaffnete. »Mr. Blake …« Ich zögerte. »Das ist nicht dein richtiger Zuname, nicht wahr?«
»Ich heiße Deardon«, antwortete er. »Aber es wäre unverzeihlich, wenn du mich nicht James nennst.«
Wieder war ich sprachlos. Es war wirklich zum Verzweifeln.
»Bitte«, sagte er.
»James …« Das Wort fühlte sich fremd an. »Warum hast du …« Ich unterbrach mich. »Wie hast du Mr. Blakes Körper in Besitz genommen?«
»Er gab ihn frei«, erwiderte James. »Er verließ ihn, Verstand und Seele, wie ein leer stehendes Haus mit offener Tür.« Er schien sich darüber zu freuen, mir sein seltsames Abenteuer erzählen zu können.
»Warum starb er nicht, als sein Geist seinen Körper verließ?«, wollte ich wissen.
»Sein Körper starb nicht«, erklärte er mir, immer noch fasziniert von einem solchen Glücksfall. »Sein Geist beschloss zu gehen. Es ist schwierig zu erklären. Bei seinem Untergang hat das Schiff die Mannschaft nicht mit sich gerissen, sondern die Mannschaft hat das Schiff verlassen. Trotzdem ist es immer noch seetüchtig.« Er sah ein wenig verlegen aus. Etwas in meinem Gesichtsausdruck schien ihn beschämt zu haben.
»Es wirkt falsch«, sagte ich. »Wie Diebstahl.«
»Besser, ich habe ihn als …« Etwas Unheimliches blitzte hinter seinen herbstlichen Augen auf.
»Als was?«
»Nun, etwas Böses könnte ihn besetzen, während er sich herumtreibt.« James hatte den Telefonhörer wieder sinken lassen. Ich führte eine Hand zu meinem Ohr. Er lächelte und hob den Hörer wieder an.
»Wie lange bist du schon in diesem Körper?«, fragte ich.
»Seit dem neunten September.«
Also schon zwei Wochen. »Wie kommt es dann, dass du mich erst letzten Montag gesehen hast?«
»Das war mein erster Tag zurück in der Schule«, erklärte James. »Billys Körper war so krank, dass ich eine Woche im Bett liegen musste.«
»Was fehlte ihm?«, wollte ich wissen.
James fühlte sich sichtlich unwohl, als er meine Frage beantwortete. »Er nahm so viele Drogen, dass er beinahe daran gestorben wäre.«
»Woran hast du erkannt, dass er leer war?«, bohrte ich weiter, denn viele von Mr. Browns Schülern sahen so tödlich gelangweilt aus, dass ich den Unterschied nicht hätte nennen können.
»Es war die Art, wie sein Körper nachschwang, als er ihn verließ. Er klingelte irgendwie.«
»Klingelte? Wie eine Glocke?«
»Nein.« Er dachte einen Moment nach. »Körper mit Seelen darin sind fest, wie ein Balken in einem Haus. Leere Körper vibrieren leicht, wie der Wind, der durch die Regenrinne auf dem Dach blasen und sie wie eine Eule rufen lassen kann.«
»Der Junge klang wie eine Eule?« Ich war mir sicher, dass er mich aufzog.
»Ich bemerkte, dass er hohl klang. Wie wenn man sich eine Muschel ans Ohr hält«, sagte er. »Ich bezweifle, dass jemand, der nicht Licht ist, es hätte hören können.«
Das hier wurde langsam so absonderlich wie das Wunderland. »Wie kommt es, dass ich mehr Jahre als Licht verbracht habe, du jedoch all diese Dinge weißt und ich nicht?«
James lachte. »Weil ich wieder in einem Körper bin«, sagte er. »Früher war es, als blickte ich durch eine dunkle Glasscheibe, doch jetzt sehe ich die Welt klar und deutlich.«
»Wie hast du diesen Körper gefunden?«, fragte ich und klang dabei fordernder als beabsichtigt.
»Ich sah Billy fast jeden Tag. Er kam zu meinem Spukplatz, um sich vor seinen Freunden zu verstecken oder um Pillen zu schlucken und zu rauchen.« James beobachtete einen Schüler, der an der Telefonzelle vorbeipolterte und die Tür zum Erzittern brachte. »Ich merkte, dass mit diesem Jungen etwas nicht stimmte, dass er manchmal leer klang«, sagte James. »Ich war an meinen Spukplatz gebunden, doch ich fühlte mich für ihn verantwortlich, weil ich als Einziger zu merken schien, dass er in Schwierigkeiten war. Aber ich konnte ja niemanden warnen.« James atmete tief ein. »An jenem Nachmittag folgte ich ihm nach Hause. An anderen Tagen hatte ich bereits gesehen, wie er aus seinem Körper heraustrat, wenn er seinem Blut Gifte zufügte. Sein Geist schien für eine Stunde oder zwei zu schlafen, und für gewöhnlich begann er genau dann, leer zu klingen. Doch an diesem Tag schloss er sich in seinem Zimmer ein, schluckte Pillen, schnupfte Pulver und atmete sogar Dämpfe aus einem Beutel ein. An diesem Tag verließ sein Geist den Körper und kehrte nicht zurück.«
Eine kalte Hand griff nach meinem Herzen.
»Ich beobachtete ihn sieben Stunden lang«, fuhr James fort.
Die Wege um die Telefonzelle herum leerten sich. Die Schüler und Angestellten machten sich auf den Weg zu ihren Parkplätzen. Die Zeit wurde knapp, bevor ich mit Mr. Brown würde nach Hause fahren müssen.
»Dann fühlte ich, wie etwas Falsches von seinem Körper Besitz ergreifen wollte, etwas Böses«, fuhr James fort. »Ich versuchte, ihn aufzuwecken, doch sein Geist kam nicht zurück, weshalb ich in ihn hineinglitt, um das Böse zu vertreiben. Unglücklicherweise hatte es keine Angst vor mir. Ich konnte es nicht verscheuchen, ich konnte nicht einmal meine Augen öffnen oder mich bewegen, so krank war der Körper. Das Böse gab nicht auf, bis Billys Bruder hereinkam und den Notarzt rief. Da verschwand es.« James klang, als sei seine Geschichte nun zu Ende.
»Was geschah dann?«, fragte ich.
»Wir wurden in die Notaufnahme gefahren, Mitch schlug vor Verzweiflung ein Loch in die Wand des Wartebereichs, und ich blieb in Billys Körper, während sie das Gift aus ihm herausspülten. Es war beängstigend.«
Ich muss entsetzt ausgesehen haben.
»So schlimm war es nicht«, sagte er. »Uns geht es jetzt gut.«
»Sah das Böse, das sich Billy holen wollte, aus wie ein Mensch oder wie eine Kreatur?« Vielleicht hatte ich über Mr. Browns Schulter zu viel über Mittelerde gelesen, aber ich dachte, es wäre wichtig, die Gestalt des Feindes zu kennen.
Er schüttelte den Kopf, als würde er einer Dame so etwas niemals beschreiben. Ich war von seinem Abenteuer fasziniert, und doch wirkte es immer noch unwirklich.
»Besitzt du Billys Erinnerungen?«, fragte ich ihn.
»Nein. Und das macht das Leben im Körper eines Fremden ziemlich kompliziert.«
»Wo ist dein Spukplatz?« Je mehr ich über James erfuhr, desto größer wurde mein Wissensdurst.
»In einem Park einige Meilen von hier. Früher stand dort ein zweistöckiges Haus. Da wurde ich geboren.«
»Erinnerst du dich an dein früheres Leben als James Deardon?«, bohrte ich weiter.
»Während ich noch Licht war, habe ich mich an überhaupt nichts erinnern können«, sagte er. »Doch seit ich wieder in einem Körper weile, sind einige Erinnerungen zu mir zurückgekommen. Warum, weiß ich nicht.«
»Weißt du, wie du gestorben bist?«
»Noch nicht«, erwiderte er. »Aber ich erinnere mich jeden Tag an weitere Details.«
»Aber zum Zeitpunkt deines Todes warst du doch sicher bei deiner Familie«, sagte ich, »wenn du dann in ihrem Haus umgegangen bist.«
»Das Haus war abgebrannt, lange bevor ich dort spukte. Ehe ich in Billys Körper landete, wusste ich nicht einmal, warum ich dort festsaß. Ich wusste nur, dass ich mich nicht mehr als dreißig Meter vom Haus entfernen konnte.«
»Wie hast du das gemerkt?«
»Wenn ich versuchte, mehr als dreißig Meter den Gehweg entlangzugehen …« Er dachte einen Moment nach und kürzte die Erzählung mir zuliebe ab. »Es tat zu weh. Ich musste zurückgehen.«
Ein seltsames Wiedererkennen erschütterte mich. »Ist es, als ob schwarzes, eisiges Wasser dich erdrücken würde?«
Er warf mir einen sonderbaren Blick zu. »Bei mir ist es eher wie ein Blitz, der mich verbrennt, und Wind, der mir in die Haut schneidet.«
Wir sahen einander in die Augen, stellten uns gegenseitig die Hölle des anderen vor. Was für ein komischer Kauz Gott doch sein muss, dachte ich, James zu quälen. Mich durfte er bestrafen, denn ich fühlte, dass ich wirklich gesündigt hatte. Doch nicht James.
»Du hast fast hundert Jahre allein auf einem halben Hektar Land verbracht?«, fragte ich.
»Nun, nach ein paar Jahren haben sie einen Park gebaut«, beruhigte er mich.
Mir war zum Weinen zumute. »Du hattest keine Lichter in der Nacht oder Bücher.«
»Manche Leute lesen im Park«, sagte er. »Meistens Horrorgeschichten.«
»Keine Lyrik«, erwiderte ich. »Kein Shakespeare, keine Austen.«
Als wolle er mich aufmuntern, sagte er: »Ich habe einmal einen Comic über Frankenstein gelesen, als ich neben einem zehnjährigen Mädchen saß.«
»Das ist furchtbar!«
»Jetzt ist ja alles gut.« James sah, dass ich den Tränen nahe war, und kramte in seiner Tasche. Dann lächelte er. »Ich würde dir gerne ein Taschentuch anbieten, aber ich habe keins, und selbst wenn …«
Das brachte mich zum Lachen.
»Woran erinnerst du dich aus deinem Leben als James?«
Er straffte die Schultern, als der Hausmeister an der Telefonzelle vorbeiging. »An sehr wenig. Wir hatten einen Mandelgarten und eine Wetterfahne in Gestalt eines galoppierenden Pferdes.« Er überlegte kurz. »Als ich klein war, hatte ich ein Schaukelpferd namens Cinder. Sein Schwanz war abgebrannt, weil es einmal zu nahe am Kamin gestanden hatte.«
Mir wurde kalt, und ich fühlte mich dünn wie Zinn, zerbrechlich. Schemenhaft kam mir ein spielendes Kind in den Sinn, ein blonder Schopf, der sich über ein kleines wollenes Lamm auf Rädern beugte.
»Mein Hund hieß Whittle«, fuhr James fort. »Mein Cousin hat mir beigebracht, im Fluss zu schwimmen. Einmal bauten wir uns ein Floß und wären beinahe ertrunken.« Er lachte, bis er meinen Gesichtsausdruck sah. »Was ist los?«
»Woran erinnerst du dich noch?«, lenkte ich ab. Ich wollte nichts übers Schwimmen hören.
»Mein Vater hat mir Soldaten aus Lindenholz geschnitzt.« Er führte den Hörer an sein anderes Ohr. »Das ist alles, was bisher wiedergekommen ist.«
In diesem Moment wünschte ich mir, ein Bild von James in seinem richtigen Körper zu haben.
»Und an was erinnerst du dich aus der Zeit, bevor du Licht wurdest?«, fragte er. »Erzähl mir alles.«
»Nichts.« Das war nicht die ganze Wahrheit. »Nur mein Alter, meinen Namen und dass ich weiblich war.« Er lauschte gespannt. »Der Rest sind schemenhafte Bilder. Und Empfindungen. Ich gehe zum Beispiel nicht in Schränke«, erzählte ich.
Die Art, wie er mich betrachtete, machte mich neugierig. »Wie sehe ich für dich aus?«, hörte ich mich fragen und wurde sofort verlegen. Doch James blieb gelassen.
»Du siehst wunderschön aus«, sagte er. »Du hast dunkle Augen und helles Haar.« Er schwieg und betrachtete mich noch eingehender.
»Wie alt sehe ich aus?«
»Eine Frau, kein Mädchen.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich kann es nicht genau sagen.«
»Ich war siebenundzwanzig«, sagte ich. »Was trage ich?«, fragte ich und fügte hinzu: »Ich kann mein Spiegelbild nicht sehen.«
»Ich weiß«, erwiderte er sanft. Beinahe hatte ich vergessen, dass auch er Licht gewesen war. »Du trägst ein Kleid mit einer gestreiften Schleife hier.« James zog den Ausschnitt des Kleides an seiner Brust nach.
»Welche Farbe?«, wollte ich wissen.
Er lächelte. »Es ist schwer zu beschreiben. Du bist nicht wie ein Gemälde. Du bist wie Wasser. Manchmal voller Farbe, manchmal silbern, fast durchsichtig.«
»Und wenn ich voller Farbe bin«, sagte ich, »wie sehe ich dann aus?«
»Dann sind deine Augen braun«, antwortete er. »Dein Haar ist golden, und dein Kleid ist blau.«
Ein kräftiger Pulsschlag, hart wie kalter Lehm, hämmerte durch mein Herz. Ich drängte mich näher an James heran, um die Angst zu vertreiben.
»Was trugst du, bevor du Mr. Blakes Körper bekamst?«, fragte ich neugierig.
Er lachte. »Ich weiß es nicht. Ich konnte mein Spiegelbild ja nicht sehen.«
Ich lachte ebenfalls, und dieses so unvertraute Gefühl machte mich ganz albern. Scherzten wir etwa über unsere Tode?
»Ist das Kleid gerade blau?«, fragte ich. »Oder bin ich klar wie Wasser?«
»Jetzt?« Er starrte mich einen Moment lang an, den Telefonhörer immer noch an seinem Ohr. »Du bist silbern, wie Nimue.«
Ich hatte noch so viele Fragen an ihn, doch ich konnte nicht bleiben.
»Erzähl mir, wie es ist, in der Schule zu spuken.«
»Ich muss jetzt gehen.«
»Warte.« Er wollte nach meiner Hand greifen, doch es gelang ihm nicht. Ein Blitz aus Wärme schreckte mich auf. Er zögerte, bevor er weitersprach.
»Miss Helen, du hast etwas an dir. Als ich dich beobachtete, wie du über Mr. Browns Schulter last, wie du ihm zuhörtest, wenn er Gedichte rezitierte. Mir fehlen die Worte«, sagte er. »Es war, als seist du der einzige Mensch auf der Welt, der mich verstehen könne. Und jetzt siehst du mich an und redest mit mir.« Er sprach sehr eindringlich in den Telefonhörer. »Es ist wie ein Wunder.«
Vielleicht war es, weil Mr. Brown zur Abfahrt bereit war, vielleicht, weil James mir aus der Seele zu sprechen schien, oder vielleicht auch einfach aus dem Grund, dass ich die letzten einhundertdreißig Jahre allein verbracht hatte, ohne gehört oder gesehen zu werden – jedenfalls war ich plötzlich einer Ohnmacht nahe. Ich senkte die Augen.
»Habe ich etwas Falsches gesagt?«
»Nein.« Doch ich merkte, wie meine Gestalt wild flackerte, wie eine im Lufthauch züngelnde Kerzenflamme. Ein eisiger Schmerz erinnerte mich daran, dass sich Mr. Brown zu weit von mir entfernte.
»Bitte sei morgen hier«, sagte James.
Wenn man Licht ist, kann man sich durch feste Objekte genauso mühelos bewegen, wie man Additionen im Kopf durchführt. Doch wenn mir James in diesem Moment nicht die Glastür geöffnet hätte, ich weiß nicht, ob ich die Kraft besessen hätte, hindurchzugleiten.
[home]
Kapitel 3

Während der quälenden Langsamkeit der Nacht saß ich auf Mr. Browns Hausdach und überlegte mir weitere Fragen, die ich James stellen konnte. Ich sah die Sterne am Himmelsbogen aufgehen, bedächtig wie wachsendes Gras, und glitt an Mr. Browns Bett, als der Morgen dämmerte. Ich war nicht mehr über ihn verärgert, nicht mehr, seit ich selbst jemanden hatte. Doch als sich Mr. Brown gerade erheben wollte und sich Mrs. Browns Hand seinen bloßen Rücken hinaufschob und er wieder in die Kissen zurücksank, stieß ich einen frustrierten Schrei aus. Tonlose Wut, die nur einen Spatz auf dem Fensterbrett irritierte. Ich polterte nach draußen, um dort auf dem Rücksitz des Wagens zu warten.
Ich war etwas besänftigt, als Mr. Brown schließlich erschien, sich eilig sein Hemd zuknöpfte und sich mit der Hand durchs Haar fuhr. Er hatte fast seine gesamte Schreibstunde im Bett verbracht, aber ich konnte ihm nicht böse sein. Als er sich zu mir umdrehte, um rückwärts aus der Einfahrt zu stoßen, sah er ein bisschen wie James aus – der Bogen seines Kiefers, der Schwung seiner Wimpern. Mein Herz löste sich. Er war immer noch mein Mr. Brown, und er liebte seine Frau. Und schließlich hatte ich jetzt nach so vielen Jahren, in denen ich mit ihm hatte sprechen wollen und es mir nicht erlaubt worden war, endlich auch jemanden zum Reden. Ich erinnerte mich, wie ich meinem vorherigen Bewahrer Worte in seine Träume hineinwisperte.
 
An diesem Morgen, als Mr. Brown die Schachtel öffnete und die Seiten seines unvollendeten Romans herausnahm, legte ich meine Hand auf die Rücklehne seines Stuhls und neigte mich zur Muschel seines Ohrs.
»Ich weiß, dass du mich nicht hören kannst«, sagte ich. »Ich wünschte, du könntest es.« Ich führte meine Finger zu seiner Schulter. Nur selten versuchte ich, die Lebenden zu berühren. Es fühlte sich seltsam an, so als würde ich fallen. Dieses Mal war es, als ob ich einen Wasserfall hinunterstürzte. Er legte die Seiten auf den Tisch und sah auf die leeren Pulte vor sich. Den Arm, den ich gerade berührte, ließ er in seinen Schoß fallen.
»Mein Freund«, sagte ich. »Ich will dir etwas erzählen.« Ich fühlte mich töricht, und doch schlug mein Herz wie die Schwingen einer Taube, während ich mich ihm anvertraute. »Ich habe jemanden gefunden«, offenbarte ich ihm. »Er kann mich sehen und hören.«
Mr. Brown wandte sich zur Tür, als ob er etwas vergessen hätte, und überlegte, zum Auto zurückzugehen.
»Ich wünschte, du könntest dich für mich freuen«, flüsterte ich ihm zu. »Du bist mein einziger Freund.« Dann wurde mir klar, dass ich jetzt einen weiteren Freund hatte. Was für eine eigenartige Vorstellung.
Mr. Brown sah aus dem Fenster an der linken Seite, dann zur Tür an der rechten Seite, als ob er ein vertrautes Gesicht sehen könnte, das hereinlugte.
»Ich wollte es dir nur sagen«, flüsterte ich und zog meine Hand zurück. Die Klingel ertönte, schreckte ihn auf. Er packte seinen Roman weg, ohne ein einziges Wort geschrieben zu haben.
Als ich an diesem Tag auf James wartete, war ich nicht im Geringsten ängstlich. Als er hereinkam und verstohlen den Raum absuchte, fand er mich an seinem Pult. Er versuchte, nicht zu lachen, und ich gab vor, ihn nicht zu bemerken. Er ging ruhig auf mich zu, rieb sich in gespieltem Nachdenken das Kinn und spazierte dann an mir vorbei zur hintersten Reihe, wo er sich an einem leeren Tisch niederließ. Ich blieb, wo ich war, bis jeder Schüler an seinem Platz saß, auch die junge Frau neben mir. Schließlich schwebte ich zu ihm nach hinten. Mr. Browns Stimme erklang, und ich blieb vor James stehen.
»Mr. Blake?«, fragte Mr. Brown.
James hatte zu mir nach oben gelächelt. Jetzt sah er durch mich hindurch oder versuchte es zumindest. Ich plusterte mich auf vor Freude. Die Vorstellung, dass ich ihm die Sicht versperren könnte, gefiel mir. Er musste sich ganz nach links lehnen, um an mir vorbeisehen zu können. »Sir?«
»Alles in Ordnung?«, fragte Mr. Brown. Diverse leere Tische standen zwischen ihm und dem nächsten besetzten Stuhl.
»Klaustrophobie«, erwiderte James.
Mr. Brown schüttelte den Kopf und fuhr mit dem Unterricht fort. Ich setzte mich an den freien Tisch zu James’ Rechten. Er sah nach vorn, als ob er den Ausführungen zur Unterscheidung von Adjektiven und Adverbien lauschte, griff dann in meine Richtung und zog meinen Tisch neben seinen. Das ohrenbetäubende Scharren ließ Mr. Brown irritiert innehalten, und diverse Köpfe flogen zu uns herum. James saß ruhig da, die Hände auf seinem Buch gefaltet, einen leeren Tisch neben sich. Als Mr. Brown wieder anfing zu sprechen, zog James dasselbe Blatt Papier aus dem Buch, auf dem er am Tag zuvor schon geschrieben hatte, und drehte es um. Er holte einen kümmerlichen Bleistiftstummel aus der Hosentasche und schrieb: »Wie lange bist du schon Licht?«
»Einhundertunddreißig Jahre«, antwortete ich flüsternd, auch wenn mich sowieso niemand hören konnte.
»Wurdest du hier geboren, oder starbst du hier?«, fragte er leise, doch nicht unauffällig genug. Das Mädchen, neben dem er normalerweise saß, drehte sich um und starrte ihn an.
»Schreib«, flüsterte ich.
»Was also?«, schrieb er und drehte das Papier zu mir, auch wenn es nicht notwendig war. Ich war so dicht neben ihm wie eine Katze vor einem Mauseloch, bereit, mich auf jedes seiner Worte zu stürzen.
»Weder noch«, flüsterte ich.
Er sagte laut: »Aber warum …«
»Mr. Blake?«, unterbrach ihn Mr. Brown. Dieses Mal drehten sich sowohl das Mädchen als auch der Junge vor uns um und sahen ihn stirnrunzelnd an.
James schnellte empor. »Sir!«
»Möchten Sie uns vielleicht etwas mitteilen?«
»Um nichts in der Welt.«
Mit meiner Hand berührte ich die Finger von James’ rechter Hand, die den Bleistiftstummel hielt. Er gab ein nahezu unhörbares Geräusch von sich, ein schwaches Einatmen, und sah auf meine Hand hinunter. Ich legte meine Finger um die seinen. Aus irgendeinem Grund, vielleicht weil es James war, der den Körper dieses Jungen füllte, glitten sie nicht durch ihn hindurch. Ganz zart konnte ich seine Hand halten. Ich wünschte, ich könnte auch den Bleistift greifen. Ich empfand das schwindelnde Gefühl des Fallens, das mich immer überkam, wenn ich Lebende berührte, doch dieses Mal war es anders. Ich konnte seine Gewissheit spüren, dass meine Hand dort ruhte. Ich konnte spüren, wie er meine Finger ansah. Ich konnte spüren, wie er dachte: Mein Gott, ich kann sie fühlen.
Die Nachmittagssonne lag warm wie Flammen auf seinem Gesicht. Er hielt den Atem an. Beruhigend legte ich meine andere Hand auf seine Schulter und strich seinen rechten Arm hinunter bis zu seiner Hand. Er ließ zu, dass ich die Spannung von ihm nahm, und als sein Widerstand erlahmte, begann ich sanft seine Hand zu bewegen. Er atmete wieder, und ich merkte, wie sein Herz schlug. Er blickte auf das Wort, das er geschrieben hatte. Das ich geschrieben hatte: »Schreib.«
»Mein Gott«, flüsterte er.
»Sch«, warnte ich ihn, als ich seine Hand losließ.
Er sah sich im Klassenzimmer um, doch niemand beobachtete ihn.
»Das war wunderbar«, schrieb er. Dann wartete er, leicht zitternd, den Stift in der Hand, bereit für mich. Ich legte meine Hand in seine und schrieb: »Wie wahr.«
»Warum spukst du an diesem Ort?«, antwortete er.
Wieder nahm ich seine Hand und führte den Stift: »Das tue ich nicht. Ich gehöre zu Mr. Brown.«
James nahm sich einen Moment Zeit, las die Zeile zweimal und antwortete dann: »Warum?«
Ich bewegte mich so lange nicht, bis er aufblickte und mir ins Gesicht sah. Schließlich nahm ich seine Hand und schrieb: »Literatur.«
Zu meiner Überraschung lachte James kurz auf.
»Warum probieren Sie es dann nicht, Mr. Blake?«, rief Mr. Brown.
»Sir?« James richtete sich in seinem Stuhl auf.
»Möchten Sie vielleicht einen Satz mit einem Adverb beisteuern?« Mr. Brown betrachtete ihn skeptisch.
»Atemlos beobachtete er ihre Hand«, sagte James.
Mr. Brown blinzelte. »Okay.«
Als ein Schüler in der ersten Reihe eine Frage stellte und Mr. Brown ihm seine Aufmerksamkeit zuwandte, sah James wieder nach unten auf sein Papier.
»Er ist mein Bewahrer«, schrieb ich.
Und James antwortete: »Der Mann hat Glück.«
»Hast du Billys Geist gesehen, seit du in seinem Körper lebst?«
James überlegte kurz. Ich beobachtete, wie er den Stift hielt und die letzte Zeile las. Seine Hand war feingliedrig, schmal und mit langen Fingern, gleichzeitig stark wie die eines Farmers, doch unversehrt.
»Nur einmal«, schrieb er. »Ich dachte, ich hätte in der ersten Nacht, in der ich in seinem Zimmer schlief, für einen Moment gesehen, wie er mich beobachtete.«
Ich nahm seine Hand und zögerte, bevor ich zu schreiben begann. Ich fragte mich, ob er merkte, dass ich nicht innehielt, um nach Worten zu suchen, sondern weil ich seine Finger noch einen Moment länger spüren wollte. Ich schrieb: »Hat er mit dir gesprochen?«
»Leider nein.«
Wieder übernahm ich die Kontrolle über seinen Stift. »Du gehst also am Abend zu Mr. Blakes Familie nach Hause?«
Ich wartete kurz, bevor ich seine Finger losließ. Seine Augen blickten auf das Blatt, und er schrieb: »So ist es.«
Am untersten Rand der Seite notierte ich: »Kein Platz mehr.«
Er runzelte die Stirn und wühlte so hektisch in seiner Tasche nach einem Block, dass ich dachte, das Blatt würde in die nächste Reihe fliegen. Er riss eine neue Seite heraus, legte sie hastig auf den Tisch und schrieb: »Entschuldigung.«
Ich lachte.
»Mr. Blake, Sie scheinen heute sehr viel mitzuschreiben«, sagte Mr. Brown. »Könnten Sie uns noch ein Adverbialbeispiel nennen?«
James starrte ihn an.
»Verzweifelt hoffen«, flüsterte ich.
James atmete tief durch. »Dankbar glauben.«
»Nun«, sagte Mr. Brown, »Klaustrophobie hat Ihre grammatikalischen Fähigkeiten offensichtlich verbessert.«
»Jawohl Sir, Captain Sir!«
Die Klasse lachte.
»Rührt Euch, Mr. Blake.«
»Helen«, schrieb James auf das Blatt.
Ich war fasziniert vom Anblick des Wortes. Ein Bild huschte für einen kurzen Moment an meinem inneren Auge vorbei – »Für Helen«, in verblassender Tinte auf der Vorderseite eines schmalen, ledergebundenen Büchleins.
»Geh nicht mit Mr. Brown«, schrieb James. »Komm mit mir.«
Ich las die Worte, und diesmal nahm ich nicht gleich seine Hand. Als ich seine Finger schließlich doch berührte, merkte ich, dass er mein Zittern fühlen konnte und meine Antwort wusste, bevor ich sie niedergeschrieben hatte. »Ich habe Angst, meinen Mr. Brown zu verlassen.«
Unsere Finger waren immer noch ineinander verschlungen, als James antwortete: »Aber du hast doch sicher früher auch schon neue Bewahrer gefunden?«
Der junge Mann am Pult vor James drehte sich um, schätzte die Entfernung zwischen ihnen ab und zielte mit einem Papier, das er in der Hand hielt, in unsere Richtung. Es landete auf dem Gang. James bückte sich, um es aufzuheben. Es war ein liniertes Blatt, zerknittert und an einer Ecke eingerissen. Am oberen Rand stand, in einer Handschrift, die nicht James’ war: »W. Blake, 4. September, 11. Klasse, Englisch.« Ich sah ein paar unordentliche Zeilen in schwarzer Tinte. Unten hatte Mr. Brown in Grün dazugeschrieben: »Fünf von zehn Punkten. Die Anweisung war, eine ganze Seite deskriptiver Prosa zu schreiben. Um die volle Punktzahl zu erhalten, wiederholen Sie die Aufgabe bitte und reichen Sie sie nach.«
James sah sich um. Niemand schenkte uns Beachtung. Die anderen Schüler besahen sich ihre benoteten Texte, die sie gerade zurückbekommen hatten, Mr. Brown teilte die letzten Papiere aus. James flüsterte peinlich berührt: »Das war vor meiner Zeit.«
Es war eine seltsame Vorstellung, dass Billys Körper vor gerade mal zwei Wochen in diesem Klassenzimmer gesessen und mir vollkommen gleichgültig gewesen war. Jetzt zog derselbe Körper – weil James ihn besaß – meine Augen an, wie es nur der Mond an einem sternenlosen Himmel vermochte.
James las die Fünf-Punkte-Arbeit mit müdem Gesichtsausdruck. Ich beugte mich über seine Schulter, um zu sehen, was Mr. Blake geschrieben hatte:
 
»Ich beschreibe die Schulbibliothek, wo ich gerade sitze. Es stinkt hier irgendwie nach alten Sachen. Die Bibliothekarin beobachtet mich mistrauisch. Bücher sind langweilig. Ich habe ein Adjetiv und ein Adverb benutzt, ich bin jetzt also froh und haue glücklich von hier ab.«
 
Mr. Brown hatte die beiden Schreibfehler grün angestrichen und nicht weiter kommentiert.
»Das wirst du wohl noch einmal machen müssen«, sagte ich.
Er lächelte mich an. »Ich brauche eine Tutorin«, flüsterte er.
»Wie bitte?« Das Mädchen vor ihm drehte sich genervt zu James um.
Ich entschuldigte mich und begann, ein wenig durch den Raum zu spazieren, erst an der hinteren Wand entlang, dann an den Fenstern vorbei. Schließlich stellte ich mich neben Mr. Brown, der eine Zusammenfassung einer Dickens-Erzählung zum Besten gab, bevor die Schüler den Text der Reihe nach vorlesen mussten. Ich wusste, dass James mich beobachtete, doch ich schaute ihn nicht an. Ich wollte einfach nur einen Moment ganz still bei meinem Bewahrer sein. Ich schwebte hinter ihm und hörte einem Mädchen zu, das mit ausdrucksloser Stimme die Geschichte eines Jungen herunterleierte, der unter einem Baum in den Armen seines Cousins starb. Als Nächstes war James an der Reihe. Er las nicht wie die anderen. Er verstand die Worte. Seine Stimme klang so wahr, so ehrlich, dass sie in mir nachhallte. Ich musste den Raum verlassen.
 
Draußen wartete ich bei dem Baum, hinter dem ich mich schon einmal versteckt hatte. Schließlich strömte Mr. Browns Klasse aus dem Gebäude heraus. James wirkte voller Leben und hatte keinerlei Ähnlichkeit mehr mit dem farblosen Wesen, das er am Tag unserer ersten Begegnung noch gewesen war. Er kam mit wehendem Haar auf mich zu, seine grüne Tasche über die Schulter geworfen. Er blieb unter dem Baum stehen, und während er sich bückte und so tat, als müsse er einen Schnürsenkel zubinden, ließ er die Tasche auf den Boden gleiten.
»Komm mit mir, nur für einen Moment«, sagte er leise, ohne aufzusehen. »Siehst du nicht, dass ich vor dir knie?«
Ich schwieg.
»Du bewegst dich doch frei auf dem Schulgelände«, sagte er. »Du musst nicht im selben Raum wie dein Bewahrer bleiben, oder?«
Sich ganz frei bewegen zu können klang verlockend.
»Nun gut, begleite deinen Professor auf Schritt und Tritt, wenn du musst«, seufzte er und stand auf, mied jedoch meinen Blick. »Ich gehe in die Bibliothek.« Er schwang sich seine Tasche wieder über die Schulter. »Solltest du Bibliotheken nicht mögen, kann ich das natürlich verstehen.« Mit diesen Worten ging er den Weg entlang und mischte sich unter die anderen Schüler.
Das ließ ich nicht auf mir sitzen. Bis auf die Bibliothekarin und einige Mäuse verbrachte ich mehr Zeit in der Schulbücherei als jeder andere. Selbstverständlich folgte ich ihm.
 
Ich schwebte am Pult der Bibliothekarin vorbei und zwischen den großen Tischen hindurch, von denen immer drei in einer Reihe standen, doch James war nicht zu sehen. Ich suchte eine Bücherregalreihe nach der anderen ab, bis ich ihn schließlich fand, wie er an einem kleinen Tisch im hinteren Teil des Raumes auf mich wartete. Vier Stühle standen dort. James sah zu mir auf und nahm seine Büchertasche von dem Stuhl neben ihm.
In der Bibliothek war es ruhig, aber nicht totenstill. Man hörte leises Flüstern, vorsichtige Schritte, das Quietschen von Rädern im benachbarten Gang. Ich setzte mich. Wir waren allein.
»Erzähl mir alles über dich«, wisperte er. »Ich will alles wissen.«
»Ich dachte, du wolltest, dass ich dir beim Schreiben helfe.«
»Erzähl mir von deinen Bewahrern. Du hattest bestimmt mehrere. Waren das alles Männer? In welchen Städten hast du gelebt?«
»Wir haben keine Zeit«, sagte ich.
»Na gut.« James nahm seinen Block aus der Tasche und riss ein unbeschriebenes Blatt heraus. »Eine ganze Seite«, sagte er laut. »Beschreibende Prosa.«
»Sch«, warnte ich ihn.
»Über die Bibliothek«, flüsterte er. Er zog den Bleistiftstummel aus der Tasche und ließ ihn über dem Blatt schweben.
»Willst du wie Mr. Blake schreiben oder wie du selbst?«, fragte ich.
Er schrieb und sprach die Worte dabei leise mit. »Ich bin in der Bibliothek. Es riecht nach alten Dingen.«
»Es riecht vertraut«, schlug ich vor. »Es riecht nach Worten.« Diesmal konnte ich seinen Stift nicht mit meiner Hand führen, weil James mir seine linke Seite zugewandt hatte.
»Bücher sind langweilig«, sagte er, während er schrieb.
»Sie säumen die Wände wie tausend lederne Türen, die sich in unbekannte Welten öffnen«, bot ich an.
Er dachte darüber nach und schrieb dann mit einem Lächeln: »Ich hasse Bücher.«
»Ein Meer von Träumen, gefangen in einer Weite aus gebundenen Seiten«, sagte ich.
»Nun denn«, bemerkte James. »Sollen wir Mr. Blake ein bisschen erleuchteter darstellen?« Das Lächeln, das sich auf seinem Gesicht ausbreitete, traf mich wie ein Pfeil.
Er strich die letzten zwei Sätze aus und schrieb: »Bücher sind ganz okay, schätze ich mal.«
Ich lachte. Dann fuhr er fort: »Ich sehe mich um und erblicke tausend lederne Buchrücken wie Türen in unbekannte Welten.« Er hielt inne. »Es ist …«
»Still«, schlug ich vor. »Ewigkeit.«
»So still wie der Geist Gottes«, formulierte James. Er lachte kurz auf und schrieb dann weiter: »Ich fühle …« Er hielt inne und fuhr dann fort: »Eine Präsenz auf dem leeren Stuhl neben mir.«
»James«, schalt ich.
»Aber es ist wahr«, flüsterte er.
»Was denkt Mr. Blake wirklich über die Bibliothek?«, fragte ich ihn.
»Nach dem, was ich mir bisher zusammengereimt habe, fühlt er sich hier überhaupt nicht wohl, weil es keine Musik gibt und man nicht essen darf«, antwortete James.
»Ich sollte gehen«, sagte ich. Ich konnte fühlen, wie sich Mr. Brown zum Aufbruch bereitmachte, in der Halle stehen blieb und mit einem Kollegen sprach. Wenn ich mich nicht beeilte, würde er ohne mich abfahren. Panik jagte meinen Rücken hinauf. Mir blieben nur ein paar Minuten, nicht mehr.
»Wir haben gerade erst angefangen«, protestierte James. »Du kannst mich nicht schon wieder verlassen.«
»Nun gut, aber dann sei ernsthaft bei der Sache«, sagte ich. Ich versuchte, seine rechte Hand zu greifen, um den Stift zu führen, doch er lachte nur und wich mir aus. »Haben Sie einen Vorschlag, Miss Helen?«
»Hör auf«, flüsterte ich.
James blickte mir in die Augen, um sich zu vergewissern, dass ich nicht wirklich verärgert war. »Warum flüsterst du?«, flüsterte er.
»Weil eine Bibliothek ein heiliger Ort ist«, beschied ich ihm.
»Die Bibliothek«, schrieb er, »ist ein heiliger Ort.«
»Du sollst doch Mr. Blake sein«, erinnerte ich ihn. »Schreib wenigstens hier und da ein Wort falsch.«
James überlegte kurz, radierte dann das Wort »heilig« aus und ersetzte es durch »heillig«.
Ich konnte spüren, wie sich Mr. Brown an das äußerste Ende meiner Reichweite bewegte. Schmerz krallte sich in meine Knochen, doch ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen. Ich sehnte mich nach mehr Zeit mit James. Doch ich wusste auch, dass es wichtig war, mich nicht von meinem Verlangen leiten zu lassen, wie damals, als ich während des Shakespeare-Stückes beinahe von meinem Bewahrer getrennt worden war.
»Ich breche jetzt auf«, sagte ich.
»Sie droht, ihr pulsierendes, göttliches Licht von diesem Ort zu nehmen«, schrieb er. Seine Frotzelei bezauberte mich. Als ich wieder nach dem Stift griff, versteckte er seine Hand unter dem Tisch und lachte über meinen frustrierten Gesichtsausdruck. Ein weiterer eisiger Schauer ließ mich zurückprallen.
»Wenn du eine Idee hast, lass sie hören.« Er betrachtete mich und musste den Schmerz in meinen Augen gesehen haben, denn sein Lächeln erstarb.
»Scheiße noch mal, was machst du denn?«
Wir blickten auf. Ich versteifte mich, wollte instinktiv eine Waffe auf die Stimme richten. Doch es war nur ein Junge mit einer Narbe auf der Wange, der eine fleckige Army-Jacke trug. Er blickte James stirnrunzelnd an. »Was machst du hier, bist du jetzt ein Schizo, oder was?«
»Hi«, sagte James und atmete langsam aus. Er schob das Papier vom Tisch und steckte es zusammen mit dem Stift in seine Tasche, als sich der Junge auf dem Stuhl uns gegenüber niederließ.
»Wo bist du gewesen?«, fragte er barsch. »Kennst uns wohl nicht mehr.«
»Ich hatte die Grippe«, sagte James. »Hab mir tagelang die Seele aus dem Leib gekotzt.«
»Grady hat gesagt, du hättest ’ne Überdosis erwischt«, sagte der Junge und musterte seinen Freund von oben bis unten, wie um herauszufinden, weshalb er mit einem Mal so anders wirkte.
»War nahe dran«, erwiderte James.
Ich stand auf und begann langsam davonzuschweben. Ich konnte das Flattern spüren, als ich durch James hindurchglitt. Er hatte seinen Arm ausgestreckt und tat so, als müsse er sich dehnen. Wir waren einer Berührung so nahe, wie es ein Geist und ein Sterblicher nur sein konnten. Ich stellte mir vor, wie ich meine Arme um ihn legte, wurde jedoch abrupt von einer Wand aus Kälte gestoppt. Blind tastete ich meine Umgebung ab und spürte nasse Erde, den Schleim eines undichten, schmutzigen Kellers oder den Grund eines Grabes. Ich hatte erlaubt, dass Mr. Brown mich zurückließ. Ich drückte gegen die Kälte, und sie zersprang in unordentliche Stücke, die eisigen Schauer rannen mir wie Regen über das Gesicht. Ich hatte keine Stimme, mit der ich hätte rufen können. Ich kämpfte mich durch den Schlamm, hörte Schüler lachen, Busse, das Scheppern von Mülltonnenabdeckungen. Ich fühlte Zement unter meinen Füßen, dann wurde die Dunkelheit von hellem Weiß durchbrochen. Ich saß auf dem Rücksitz von Mr. Browns Auto, die Sonne blendete mich im Rückspiegel.
 
Den ganzen Abend umschwebte ich Mr. Brown und seine Frau, während sie zusammen Abendessen kochten, Fernsehen schauten, Rechnungen prüften, lasen und sich später im Bett unterhielten. Nachdem sie das Licht gelöscht und es sich eng umschlungen bequem gemacht hatten, stoppte mich Mr. Browns Stimme, als ich gerade durch die Wand in den Garten gleiten wollte.
»Ich habe eine Idee für einen Babynamen.«
»Für einen Jungen oder für ein Mädchen?«, fragte sie.
»Erin«, erwiderte er. »Das geht für beide.«
Ich hatte sie bislang nie über Kinder reden hören, außer als entfernte Möglichkeit, als sie sich damals kennengelernt hatten. Die Vorstellung erschreckte mich. Ich merkte, dass sie diese Unterhaltung schon viele Male geführt haben mussten, wahrscheinlich, wenn ich ihnen Zeit allein im Bett gelassen hatte. Alle meine früheren Bewahrer waren kinderlos gewesen. Kinder hatten mich nie angezogen, aber auch nicht abgestoßen, wenn ich ihnen in Zügen oder Parks begegnete oder sie bei Freunden meiner Bewahrer in den Kinderzimmern lachen hörte. Doch dies war etwas anderes. Dies wäre das Fleisch und Blut meines Bewahrers. Ein Kind in jedem meiner Räume, in jeder Stunde meines Daseins.
»Wie geschrieben?«, fragte Mrs. Brown
»A I R O H N G«, buchstabierte er.
Sie lachte im Dunkeln.
»Stilles G«, erklärte er.
Ich verharrte in vollkommener Stille, halb in der Schlafzimmerwand, halb im Zimmer.
»Vielleicht für ein Mädchen«, meinte sie. »Hast du noch andere Jungennamen?«
»Chauncey.«
Mrs. Brown lachte wieder. »Wir werden ganz schön Geld für Karatestunden blechen müssen, damit er nicht jeden Tag verprügelt wird.«
»Okay, wie wäre es mit Butch?«, fragte Mr. Brown. »Für ein Mädchen.«
Es war dunkel, doch ich sah, wie er ihr Lachen mit einem Kuss erstickte.
»Dann lass uns mal loslegen«, sagte sie.
»Ich dachte, du wolltest noch warten, damit du nicht genau im Sommer zum Walfisch wirst?«
»Das ist mir egal, solange du mich dann von vorn bis hinten bedienst.«
Ich floh vor dem Rascheln der Bettdecken und schwebte ins Wohnzimmer. Etwas Stärkeres als Logik zerrte an mir. Ich trieb ruhelos durch die anderen Räume, brachte Vorhänge unabsichtlich zum Flattern oder eine Bodendiele zum Knacken. Ich war ein Panther in einem Käfig. Ich saß auf ihrem Dach und starrte zu den Sternen empor, doch ich konnte meine Angst nicht in Worte fassen. War es das instinktive Wissen, dass ein Säugling meine Gegenwart bemerken würde? Der Gedanke verschloss mir die Kehle. Würde ein Baby Angst vor mir haben? Eine Stimme tief in meinem Inneren sagte, ja, du bist eine Gefahr für Kinder. Mit einem Mal erkannte ich, dass ich mich in Mr. Browns Haus nicht länger willkommen fühlte. Ich war ein Eindringling. Ich versuchte, mich daran zu erinnern, ob die Häuser meiner früheren Bewahrer ein Zuhause für mich gewesen waren, doch stattdessen sah ich das scheußliche Aufblitzen einer Kellertür und ein Regal voller Körbe. Ich floh ins Auto, weil ich dachte, dass ich mich dort sicherer fühlen würde. Doch als ich in der Garage war und mich auf den Rücksitz kauerte, begann ich zu weinen. Ich weinte einen wasserlosen Strom, schluchzte ohne Erleichterung. Ich überlegte, in das Klassenzimmer oder die Bibliothek zu fliehen, doch ich wusste, dass ich dazu nicht in der Lage sein würde. Sie waren zu weit entfernt. Ich konnte nicht allein dorthin gehen. Ich war eine Gefangene und weinte knochentrockene Tränen bis zum Morgengrauen.
[home]
Kapitel 4

Am nächsten Morgen wollte ich Mr. Brown eigentlich beim Schreiben zusehen, doch während ich um sein Pult herumschwebte, musste ich fortwährend an James denken und an das Baby, das bald die Familie Brown erweitern würde. Als es zum Unterrichtsbeginn läutete, sah ich, dass Mr. Brown ein und denselben Satz so viele Male geschrieben und wieder ausradiert hatte, dass die Seite ganz durchgerieben war.
 
Als James’ Klasse an diesem Nachmittag zum Unterricht erschien, schämte ich mich für mein übermächtiges Verlangen nach Trost. Ich saß wieder an dem Tisch in der letzten Reihe, James nahm neben mir Platz. Mr. Brown blätterte durch seine Unterlagen. Er zog ein Blatt hervor und studierte aufmerksam Vorder- und Rückseite.
»Hört mal her«, sagte er schließlich. »Ich habe hier ein sehr schönes Beispiel für einen deskriptiven Prosatext.« Laut las er vor: »Die Bibliothek riecht nach alten Büchern – tausend lederne Türen in andere Welten.« Mr. Brown unterbrach sich und ließ seinen Blick durch den Raum schweifen und lange auf James ruhen. »Es ist so still wie der Geist Gottes. Ich fühle eine Präsenz auf dem leeren Stuhl neben mir. Die Bibliothekarin beobachtet mich misstrauisch. Doch die Bibliothek ist ein heiliger Ort, und ich sitze neben der Schutzheiligen der Leser.« Mr. Brown starrte einen Moment schweigend auf die Seite und las dann weiter: »Pulsierendes göttliches Licht bewegt sich durch mich hindurch wie …« Mr. Brown machte abermals eine Pause. »… wie ein flüchtiger Moment der Ewigkeit, der sofort vergessen ist. Sie ist weg. Ich schmecke Moder, ich höre das Ticken der Uhr, ich sehe einen leeren Stuhl. Fragt ihr mich jetzt, werde ich sagen, dass dies einfach nur ein Ort ist, an dem man keine Musik hören und nicht essen darf. Sie ist weg. Die Bibliothek nervt total.«
Zwei Jungen lachten, leise und halbherzig, doch das Geräusch wurde von der Stille des Raumes verschluckt. Mr. Brown blickte immer noch auf das Blatt in seiner Hand, auch wenn er bereits jedes Wort darauf vorgelesen hatte. Vielleicht starrte er auch auf die weißen Stellen dazwischen. Ich wandte mich zu James um, der auf seine Hände herabsah. Schließlich legte Mr. Brown den Text bedächtig auf seinen Schreibtisch.
»Warum war das eine gute Beschreibung?«, fragte er die Klasse.
»Weil die Bibliothek echt total nervt«, prustete ein Junge an einem der vorderen Tische.
Mr. Brown ignorierte das Kichern und blickte beinahe ehrfürchtig in die Gesichter, als hätte er seine Schüler – oder etwas gleichsam Faszinierendes – noch nie zuvor gesehen.
In der ersten Reihe hob ein Mädchen zögerlich die Hand. Mr. Brown nickte ihr zu. »Weil er gesagt hat, wie es in der Bibliothek riecht und was man gehört hat, und nicht nur, wie es dort aussieht?«, schlug sie vor.
»Gut«, sagte Mr. Brown fast lachend. »Warum noch?«
James war mittlerweile tief in seinen Stuhl gesunken, wie um der Aufmerksamkeit zu entgehen. Und das, obwohl Mr. Brown ihn mit keinem Wort erwähnt hatte. Ich beugte mich zu ihm hinüber, wollte ihm ein paar Worte ins Ohr flüstern, doch als meine Lippen sich seiner Schläfe näherten, konnte ich mich nicht zurückhalten. Eine Hand auf seiner Brust, küsste ich ihn sanft auf die Braue.
Zu meiner Überraschung atmete James scharf ein und krümmte sich auf seinem Stuhl. Seine linke Hand zuckte zu der Stelle, wo ich ihn berührt hatte. Erschrocken wich ich zurück, wusste ich doch nicht, ob sein Gesicht Schmerz, Angst oder Verzückung ausdrückte. Obwohl ich merkte, dass James meinen Blick suchte, eilte ich schamglühend aus dem Raum und versteckte mich hinter der offen stehenden Tür. Ich konnte Mr. Browns Stimme hören und versuchte, mich von ihrem vertrauten Klang beruhigen zu lassen.
»Wir haben also Aussehen, Klang, Geruch, Vergleiche, Metaphern und Gefühle. Gut.«
»Wer hat das geschrieben?«, rief ein Junge.
»Wenn der Verfasser es nach dem Unterricht kundtun will, wird er oder sie es sicher tun«, antwortete Mr. Brown.
Dann tat ich etwas sehr Kindisches. Ich lief aus dem Gebäude und flüchtete mich zu meinem Baum. Doch ich setzte mich nicht etwa hinter den Stamm oder daneben, wo James mich suchen würde, sondern hoch oben ins Geäst. Ich brauchte Zeit zum Nachdenken.
 
Als Mr. Brown das Schulgelände verließ, blieb ich dicht neben ihm. Wäre ich aus Fleisch und Blut gewesen, kein Lichtstrahl hätte zwischen uns Platz gefunden. Ich klammerte mich an ihn wie ein Baby an die Röcke seiner Mutter. Im Auto setzte ich mich zu ihm nach vorne, was ich sonst nie tat. Normalerweise blieb ich auf dem Rücksitz. Als Mr. Brown den Motor anließ, sah ich, wie James auf sein Mountainbike stieg. Ich berührte Mr. Browns Arm.
»Folge ihm«, sagte ich. Als Mr. Brown nach Süden fuhr anstatt nach Norden, wusste ich, dass er mir gehorchte. Wir fuhren hinter dem Fahrrad her, das sich einen Block vor uns befand. Als James an einer roten Ampel hielt und sich mit einem Fuß auf dem Gehsteig abstützte, das Haar vom Wind zerzaust und die grüne Tasche auf seinem Rücken, schlossen wir zu ihm auf. Nachdem wir auf die Rosewood abgebogen waren, passierten wir einen kleinen Park mit Schaukeln und einer Hirschstatue. An der Ecke der Amelia Street bog James nach links in ein Wohngebiet ab, Mr. Browns Auto rollte gemächlich hinterher. Die Holzhäuser entlang der Straße waren klein und heruntergekommen. James bremste vor der Einfahrt des dritten Hauses und setzte beide Füße auf den Boden. Sein schwarzes Hemd flatterte im Wind, als er sich zu uns umdrehte. Mr. Brown brachte das Auto mitten auf der Straße zum Stehen. Er wirkte verwirrt. James starrte ihn an. Das Fenster glitt mit einem leisen Surren herunter.
»Mr. Blake«, sagte er.
»Jawohl, Sir«, antwortete James und strich sich das Haar aus dem Gesicht. Ich war auf den Rücksitz geglitten und versteckte mich hinter Mr. Brown.
»Gute Arbeit«, sagte er.
»Danke.« Ich spürte, wie James nach mir suchte.
»Dann mal bis morgen.« Mr. Brown schloss das Fenster. »Wie zum Teufel bin ich in dieser Straße gelandet?«, fragte er sich und runzelte die Stirn.
 
Während wir davonrollten, blickte ich zurück. Das Haus war hellblau gestrichen, die Farbe blätterte ab, Efeu rankte sich an der einen Seite hoch, und auf dem Rasen stand ein Feigenbaum. Über der Tür hing ein Schild mit der Hausnummer siebenhundertdreiundzwanzig. Der Seitenspiegel von James’ Mountainbike blitzte auf, während er es in die dunkle Garage schob. Leise sprach ich einen Wunsch aus, als hätte ich gerade eine Sternschnuppe gesehen. Ich wünschte, dass James mein Bewahrer sein würde. Erregung brandete durch mich hindurch wie ein blitzschnell abbrennender Docht. Siebenhundertdreiundzwanzig. Immer und immer wiederholte ich die Zahl wie eine Beschwörung.
Als wir ein paar Minuten später bei Mr. Browns Haus ankamen, geschah etwas Furchtbares. Als er das Haus betrat, konnte ich ihm nicht folgen. Ich prallte zurück, als ich versuchte, durch die Tür (oder genauer gesagt die Wand) zu gehen, wie ein Blatt, das gegen eine Glasscheibe geweht wird. Ich schwebte zum Küchenfenster, durch das ich undeutliche Geräusche nach draußen dringen hörte. Ich konnte die Außenwand auf meine mir eigene, sanfte Art berühren, doch ich konnte das Haus nicht betreten. Ohne es zu wollen, begann ich laut zu weinen, wie ein Kind in einem tiefen Brunnen. Meine Geisterstimme schreckte die Krähen in der nahe stehenden Eiche auf, und das ernüchterte mich, für eine Weile zumindest. Ich streifte um das kleine Haus herum und sah in jedes Fenster. Ich hatte einen fatalen Fehler begangen, genau wie damals im Theater, als ich mir wünschte, einer der Schauspieler auf der Bühne unter mir wäre mein Begleiter.
Ich versuchte, meine Arme durch die Wand zu drücken und mich wieder an Mr. Brown zu hängen, so wie ich es mit meinem Ritter getan hatte, doch vergeblich. Wenn du mich liebst, sprach ich in Gedanken zu ihm, dann bitte mich herein. Doch ich wusste es besser. Hier ging es nicht um Liebe. Es war das Wesen der Sache. Ich hatte das mystische Gesetz der Hingabe gebrochen. Ich hatte mir einen anderen Bewahrer gewünscht. Mein Geist war davongewandert, und dies hatte unser Band durchtrennt wie eine Blüte, die von ihrem Rebstock abgeschnitten wird. Der vertraute Schmerz würde bald zurückkommen. Stur stieß ich immer wieder gegen ein und dasselbe Fenster, wie eine Motte ohne Erinnerung. Das Schlafzimmerfenster war halb geöffnet, doch auch hier konnte ich mir keinen Zutritt verschaffen. Ich wartete, mein Gesicht an die Öffnung gepresst, meine Hände umklammerten den Fensterrahmen wie Gitterstäbe, und wartete auf meine Hölle, auf dass sie mich hole.
Mr. Brown kam ins Zimmer und setzte sich aufs Bett. Seine Frau folgte ihm und ging zum Spiegel, nahm eine Haarspange vom Frisiertisch und betrachtete sich, während sie sich die Haare hochsteckte. Sie sah Mr. Brown im Spiegel und fragte: »Was ist los?«
»Nichts«, antwortete er und versuchte zu lächeln. Mrs. Brown ging zum Bett und setzte sich neben ihn. »Nun red schon«, sagte sie.
Er legte sich auf den Rücken und starrte an die Zimmerdecke. »Ich weiß es nicht.«
Sie streckte sich neben ihm aus und stützte ihren Kopf auf einen Ellbogen, so dass sie sein Gesicht sehen konnte.
Mr. Brown sah bedrückt aus. Während er zu sprechen ansetzte, spielte er zerstreut mit den Fingern ihrer rechten Hand. »Ich habe das Gefühl, als hätte ich etwas verloren oder vergessen, und ich weiß nicht, was es ist, das macht mich ganz verrückt.«
Mrs. Brown beugte sich vor und gab ihm einen kleinen Kuss auf die Schulter. »Es wird dir schon wieder einfallen.« Dann sagte sie: »Hast du das Paket an meine Schwester aufgegeben?«
»Ja.«
»Wahrscheinlich war es das.«
»So fühlt es sich nicht an«, erwiderte er. »Es ist, als hätte man von jemandem geträumt, ohne sich zu erinnern, was im Traum passiert ist. Ich kann mich nicht erinnern …« Er schwieg. Mrs. Brown streichelte seine Brust, zog sanfte Kreise um sein Herz.
Kurz darauf sagte er: »Was, wenn ich einen Menschen vergessen habe?«
»Wie deinen Lehrer aus der ersten Klasse, meinst du so etwas?«
»Gibt es einen Moment, in dem man etwas für immer vergisst?«
»Nein«, sagte seine Frau. »Dein Gehirn wird nichts verlieren, was es wert ist, bewahrt zu werden.« Spielerisch tippte sie gegen seine Schläfe, und er ließ seinen Kopf zur Seite kippen. »Es ist alles da drin.«
In jeder anderen Nacht hätte er jetzt seine Arme um sie gelegt oder sie gekitzelt. An diesem Abend jedoch richtete er seinen Blick wieder auf die Zimmerdecke. Seine Frau stand auf und sagte: »Kopf hoch, Baby.« Doch er lachte nicht. Stirnrunzelnd sah sie ihn an, während sie ihre Jeans aufknöpfte.
»Vielleicht habe ich meine Muse verloren«, sagte er. »Ich frage mich, was ich falsch gemacht habe.«
Ihre Augen blitzten auf, eine hitzige Woge erschütterte den freundlichen Fluss ihres Wesens. Eine Schockwelle, die sie vor ihm verbarg, als sie ihm den Rücken zuwandte, um sich weiter zu entkleiden. Sie war bestürzt, und ich wusste, warum. Er hatte die Illusion zerstört, sie sei seine Muse. Sie wusste, dass er verrückt nach ihr war, doch jetzt fürchtete sie, ihm nicht genügen zu können. Langsam faltete Mrs. Brown ihr T-Shirt und legte es über die Jeans auf den Stuhl vor ihrem Frisiertisch.
»Ich gehe duschen«, sagte sie. Und in jeder anderen Nacht wäre er ihr gefolgt, doch an diesem Abend lag er einfach nur da, den Blick immer noch starr an die Zimmerdecke gerichtet.
Es war meine Schuld. Ich war von einem Stein im Fluss herabgestiegen, bevor ich den nächsten gefunden hatte. Er setzte sich auf, als das Wasser im angrenzenden Bad zu rauschen begann, und sah zum offenen Fenster hin. Er stand auf und kam auf mich zu. Er stützte sich mit den Händen zu beiden Seiten des Fensterrahmens ab und blickte suchend in die Dunkelheit. Eine Brise wehte durch mich hindurch und zerzauste sein Haar. Ich stand nur wenige Zentimeter von ihm entfernt, und doch war er allein. Es war nicht wie früher, wenn ich mit ihm gesprochen und seine Schulter berührt hatte, allein mit ihm in unserem Klassenzimmer. Er konnte mich nicht mehr fühlen. Wenn ich ihm nur wie die Geister in den Spukgeschichten hätte erscheinen können! Die Sohlen meiner Füße begannen zu Eis zu erstarren.
Ich wich zurück, wollte, dass sich unsere Augen endlich trafen, doch natürlich blieb er blind für mich, und das ertrug ich nicht. Noch nie hatte ich einen Bewahrer verlassen, wenn er nicht im Sterben lag. Ich verlor meinen geliebten Freund. Er würde mit seiner Frau zusammenleben, ohne mich. Ich drehte mich auf dem Absatz um und floh. Schon einmal war ich der Hölle entkommen und hatte es zur Türschwelle meines Bewahrers zurückgeschafft. Ich begann in die, wie ich hoffte, richtige Richtung zu laufen. Als ich den vertrauten Schmerz in meinen Knochen spürte, konzentrierte ich mich auf die Hausnummer, die ich mir eingeprägt hatte, ließ mich wie von einem Kompass von ihr leiten. Siebenhundertdreiundzwanzig. Wieder stieg eisiges Wasser um mich herum in die Höhe, wieder wurde ich in ein schauriges Dunkel hinabgezogen, während über mir Dämonen brüllten und Schlamm meine Kehle verschloss. Ich versuchte, die Mauer aus Dreck niederzureißen, doch sie war fest wie ein Stück Holz, wie die Seite eines roh gezimmerten Sarges. Ich krallte mich an das Brett, bis es in morsche Brocken zerfiel. Wasser schoss mit einem Schrei durch die Planken.
Ein Tier, ein schwarzer Hirsch, ragte über mir auf. Er stand vollkommen still, selbst als der Wind Blätter und Zweige in einem wilden Maibaumtanz um ihn herumwirbelte. Schließlich erkannte ich die Statue. Dahinter konnte ich zwei Schaukeln ausmachen, die ungestüm umhertanzten. Ich war zu schwach, um mich zu bewegen, würde sicher in Stücke geblasen, wenn ich versuchte, mich aufzurichten. Ich blieb auf dem Boden und ließ die Welt über mich hinwegtoben. Meine Hölle und dieser Sturm waren miteinander verbunden.
Außer dem Heulen des Windes hörte ich nichts, doch ich wusste, dass mich jemand rief. Ich blickte auf und sah eine Gestalt an der Straßenecke stehen. Sie legte eine Hand an den Kopf, vielleicht, um ihre Augen vor dem Wind zu schützen. Doch nein, sie hielt ihr flatterndes Haar zurück und rannte auf mich zu. Als ich sah, dass es James war, versuchte ich, auf die Füße zu kommen, wurde jedoch in die Luft gewirbelt und Teil des irren Tanzes um mich herum.
Meine Gestalt verfing sich in einem Baum, direkt über James’ Kopf. Von oben sah ich, wie er auf dem Gehsteig stehen blieb und sich suchend umblickte.
Der Himmel sog mich auf und raubte mir die Sicht. Nur der Wind war da, in meinen Ohren, auf meiner Haut, überall, doch ich dachte immer und immer wieder »siebenhundertdreiundzwanzig«, »siebenhundertdreiundzwanzig«. Schließlich wurde ich auf den Rasen eines kleinen Gartens geschleudert. Der Efeu an der ausgebleichten blauen Holzwand zitterte. James stand neben dem Feigenbaum, der im Wind schwankte. Suchend schaute er die Straße auf und ab, und als er sah, wie ich auf ihn zugekrochen kam, erstarrte sein Blick. Ich kam näher und versuchte verzweifelt, nicht in das schlüpfrige Erdloch hinabgezogen zu werden, das wie ein Strudel an meinen Füßen riss. Ich muss wie ein Monster ausgesehen haben, schlammbedeckt, ins Gras verkrallt. Er reichte mir seine Hand, doch ich wollte ihn nicht mit hinabziehen.
Er fiel auf die Knie und versuchte mit wachsender Panik, nach mir zu greifen. Schließlich warf er sich auf mich, so dass ich nicht anders konnte, als ihn zu umarmen. Bitte mach, dass er nicht mit mir untergeht, flehte ich. Im nächsten Moment war der heulende Sturm zu einem sanften Säuseln abgeflaut.
Wartend kniete er neben mir. Als ich meinen Kopf hob, richtete er sich langsam auf und begann, sich rückwärts auf das blaue Haus zuzubewegen, einen Fuß nach dem anderen, wie ein Seiltänzer. Ich erhob mich ebenfalls und konzentrierte mich auf den Wind, der sein Haar zerzauste. Bei den anderen Rettungen war die Vereinigung mit meinem Bewahrer immer eindeutig gewesen. Das hier war anders. Ich folgte ihm, so schwach, als ob alle Farbe aus der Welt geflossen sei. Langsam schritt er rückwärts die Verandastufen hinauf, ich hinterher. Meine Augen hafteten auf seinem Gesicht, ebenmäßig und starr, wie das einer Statue. Er öffnete die Tür und ging mit dem Rücken voran ins Haus. Er bedeutete mir, einzutreten, so wie ich bei Mr. Brown hatte eintreten wollen. James schloss die Tür hinter mir.
Erst da bemerkte ich den Lärm. Laute Musik, Stimmengewirr und dichte Rauchschwaden erfüllten das kleine, nur schwach beleuchtete Wohnzimmer. Ein Dutzend Männer und Frauen, alle mit Bierflaschen und Zigaretten in der Hand, bewegte sich fluchend und lachend in unsteten, verschwitzten Grüppchen. Abgesehen von einem kräftigen, tätowierten Mann mit bloßem Oberkörper schien sich James nicht sonderlich für die Anwesenden zu interessieren.
»Wo warst du?«, rief der Mann.
»Nirgends.« James musste schreien, um den Lärm zu übertönen.
»Mach deine Hausaufgaben.«
»Es ist Freitag.«
»Was?« Der Tätowierte runzelte die Stirn und hielt sich die Hand mit der Bierflasche ans Ohr.
»Okay!«, brüllte James. Er eilte den Flur entlang und blieb an einer Tür stehen, in der ein baseballgroßes Loch klaffte. Er öffnete sie und wartete, bis ich hineingeschwebt war. Es war ein kleines Zimmer, das von einer trüben Deckenlampe erhellt wurde. Ein riesiges Bett stand darin, viel zu groß für den engen Raum, ein winziger Tisch und ein Stuhl, beide bedeckt mit Zeitschriften, Kleidern und Getränkedosen. Die Wände waren fast vollständig mit Bildern aus Illustrierten verklebt, darunter auch einige größere Fotos, die sogar noch an der Decke befestigt waren. Ein paar zeigten nackte Frauen, andere Gitarren und Musiker, Autos oder in der Bewegung erstarrte Sportler. Die Schreibtischwand verschwand unter unzähligen Comiczeichnungen mit Drachen, Insekten und Monstern. Jedes Blatt war mit BB signiert.
Trotz des Farbengewirrs wirkten die Wände grau. James beobachtete, wie ich mich umsah. Er schien immer noch zu zittern, auch wenn der Wind nur noch als zahmes Rauschen vor seinem Fenster auszumachen war. Selbst das übermächtige Kreischen der Musik aus dem anderen Zimmer drang nur als gedämpftes Dröhnen zu uns herein. Der Raum wirkte so fremd, dass mir die Worte fehlten.
»Das also ist Mr. Blakes Zuhause«, sagte ich.
»Hast du ihn verlassen?«
In Wahrheit hatte ich Mr. Brown wohl eher verloren als verlassen, doch das wollte ich nicht laut sagen. Ich fühlte eine bleischwere Trauer in meiner Brust, die mich zu überwältigen drohte.
»Spuke bei mir«, sagte er und zuckte auf eine so leichte, unbeschwerte Art mit den Schultern, dass ich sofort das Gefühl hatte, mich selbst viel zu ernst zu nehmen.
»Sei nicht albern«, ermahnte ich ihn.
Er nahm seine Büchertasche vom Schreibtischstuhl und bedeutete mir, mich zu setzen.
»Ich bin jetzt dein Bewahrer, richtig?«, fragte er.
»Vermutlich.« Mein Bewahrer. Mein James. »Ich weiß nicht, was ich jetzt tun soll«, gestand ich. »Es erscheint nicht angemessen, dass …« Ich stockte.
»Ich weiß auch nicht viel«, sagte James, »aber ich weiß, dass wir zusammen sein sollen, du und ich. Das weiß ich ganz sicher.«
Zusammen, hatte er gesagt. Ich wollte wissen, was genau er damit meinte.
»Wie könnten wir nicht?«, fragte er, während er auf der zerknitterten braunen Bettdecke saß. »Es ist, als wären wir die einzigen zwei Exemplare einer Art oder die einzigen zwei Menschen auf der Welt, die dieselbe Sprache sprechen. Wie könnten wir da nicht beieinander sein?«
Seine Worte berührten mich. Die Letzten einer Art. Es lag etwas Sinnliches darin.
»Ich war noch nie bei einem Bewahrer, der …« Ich zögerte. »Nun, der sich meiner bewusst war.«
Ein Lächeln breitete sich auf James’ Gesicht aus.
»Du wirst meiner müde werden«, sagte ich, plötzlich voller Furcht, gehasst zu werden. »Das könnte ich nicht ertragen.«
»Miss Helen«, lachte er, »Sie belieben zu scherzen.« Doch dann schien er über meine Worte nachzudenken. »Du könntest meiner überdrüssig werden«, sagte er. »Das ist viel wahrscheinlicher. Hast du davor Angst?«
»Nein, davor nicht«, erwiderte ich.
Die Tür schlug auf, ein Strom rücksichtsloser Musik flutete ins Zimmer. Eine Frau stolperte herein, einen Mann im Schlepptau, der einen Arm um ihre Taille legte und eine Hand unter ihr Oberteil schob. Sie trug einen kurzen schwarzen Rock und eine schwarze, hauchdünne Spitzenbluse. Sie zwinkerte James zu. »Hi, Billy.«
»Hallo, Rayna«, antwortete James. Er klang auf einmal sehr müde.
Der Mann sah ihr über die Schulter und runzelte bei James’ Anblick die Stirn, seine Hand immer noch auf der Brust der Frau. »Verdammt.«
»Ich muss doch sehr bitten«, sagte James.
»Entschuldigung«, lachte die Frau. »Wir können woanders hingehen.«
»Und wohin?«, fragte der Mann. Er trug einen Ohrring und Piratenbart.
»Was ist mit dem Bad?«, schlug die Frau vor, während sie die Zimmertür schloss.
»Bitte entschuldige«, sagte James errötend. Er ging zur Tür und legte die Kette vor. Seufzend kehrte er zum Bett zurück.
»Wer gehört zu deiner Familie?«, erkundigte ich mich.
»Nur der Mann, der mit mir gesprochen hat, als wir ins Haus gekommen sind. Das ist Billys Bruder Mitch. Ich vermute, dass unsere Mutter tot und unser Vater im Gefängnis ist, aber Mitch spricht nicht darüber.«
»Ich verstehe.« Sie schienen ein trostloses Leben zu führen, doch wer war ich, darüber zu richten? Ich war nicht mehr als Dunstschwaden. »Das tut mir leid«, fügte ich hinzu.
Er lächelte. »Schon okay.« Dann sah er sich im Zimmer um. »Letzte Woche habe ich versucht, die Bilder abzuhängen und das Chaos hier zu beseitigen, doch Mitch dachte, ich hätte einen Nervenzusammenbruch und war so aufgeregt, dass ich alles wieder in seinen ursprünglichen Zustand versetzt habe.«
Ich musste lachen. James’ Fröhlichkeit war ansteckend.
»Im Übrigen habe ich einen geheimen Schatz.« Er zog eine Kiste unter seinem Bett hervor und öffnete sie. »Versprich mir, niemandem etwas davon zu erzählen.«
»Versprochen.«
Er nahm ein Stück nach dem anderen heraus und legte es auf das Bett. Ein Buch über Kunstgeschichte mit einem »$ 1,00«-Aufkleber. Eine angestoßene Zeitschrift über Fotografie. Ein zerfleddertes Taschenbuch mit Kurzgeschichten. Ein eselsohriges Exemplar mit Gedichten von Robert Frost. Zuletzt ein Tagebuch mit einer Feder als Lesezeichen und einem auberginefarbenen Bleistift, der in dem Gummiband um den Einband steckte. Ich lächelte. Das Gefühl, was alles ein Schatz sein konnte, war mir vertraut.
»Ich würde gern meine Lieblingsmusik hereinschmuggeln, doch als Billy beinahe gestorben wäre, hat Mitch seine Anlage und den Computer verkauft, um die Kosten für die Notaufnahme zu bezahlen, daher …« Er zuckte mit den Schultern.
Mein Blick fiel auf ein liniertes Blatt, das gefaltet in der Schatzkiste lag. An den Handschriften erkannte ich, dass es die Seite war, auf der wir unsere Unterhaltung während des Englischunterrichts verewigt hatten. Ich war ganz aufgeregt vor Freude – ich war Teil seines geheimen Schatzes.
Dann geschah etwas Merkwürdiges. James sah mich an und erbleichte. Er ging zur Zimmertür, wo er die Sicherheitskette löste. Danach legte er seine Schätze sorgfältig in die Schachtel zurück.
»Ich fürchte, ich war egoistisch«, sagte er schließlich. »Du musst dich hier wie im Gefängnis fühlen.«
Er sah mir in die Augen und merkte, dass ich ihn nicht verstand. »Du hast in Mr. Browns Haus in einer Welt aus Büchern, Musik und Gemälden gelebt, nicht wahr? Ich muss wahnsinnig sein zu denken, dass du in dieser Höhle bleiben willst. Es tut mir so leid.«
Bestürzt sah ich ihm zu, wie er seine Schatzkiste wieder unter das Bett schob.
»Die ersten Bibliotheken waren Höhlen«, erinnerte ich ihn. »Und die ersten Kunstgalerien ebenfalls.«
Er errötete, und das schmerzlich gesunde Pfirsichrot seiner Wangen brachte die Farbe zurück in meine Welt.
»Dennoch, Miss Helen«, sagte er. »Ich habe etwas sehr Böses getan. Ich habe dich von einem gesunden Ort an einen dunklen gelockt, weil ich nicht ohne dich sein wollte. Ich würde es verstehen, wenn du mich nicht erwählst.«
Die ungewohnte Aufmerksamkeit machte mich keck. »Die unwiderstehlichste Sache in meiner Welt ist es, Sir, von Ihnen gehört und gesehen zu werden.«
Einen kurzen Moment sah er mich schweigend an. »Dann bin ich Ihnen zu größtem Dank verpflichtet.«
Die Tür schlug wieder auf, und sein Bruder Mitch lehnte sich in den Raum. »Telefon. Eins von diesen kleinen Arschlöchern ist am Apparat. Gehst du ran?«
James sprang auf und folgte ihm aus dem Zimmer. Ich blieb allein zurück, umgeben von den bebilderten Wänden. Ich besah mir Billys Kunstwerke über dem Schreibtisch, aus Blöcken herausgerissene Seiten mit Kreaturen, die blutunterlaufene Augen rollten und tropfende Reißzähne fletschten, mit muskulösen Beinen und rauchenden Nasenlöchern. Die Ecken der Bilder bogen sich im leisen Hauch meiner Neugierde. Ein Ausschnitt neben dem Bett zog meine Aufmerksamkeit auf sich. Eine junge Frau, nur mit einem weißen Baumwollkleid bedeckt, stand unter einem Wasserfall. Ich war erschrocken über die Art, wie der durchsichtige Stoff an ihrem Körper klebte. Ihr Kopf war zurückgelegt, die Augen geschlossen, ihr Mund geöffnet. Ich hatte schon genug Bilder dieser Art auf Jungen-T-Shirts oder Buchumschlägen gesehen, doch es schockierte mich, dass das Foto so nah an James’ Bett hing. Eine glühende Empfindung, Eifersucht ähnlich, stieg in mir auf, doch ich versuchte mir zu sagen, dass es schließlich Billy war, der das Bild aufgehängt hatte, nicht James.
Als James zurückkam, sah er beunruhigt aus. Er wollte die Tür gerade schließen, als Mitch sie hinter ihm wieder aufschlug.
»Du gehst heute Abend nirgendwohin«, befahl er.
»Ich weiß«, erwiderte James, zwischen mir und seinem Bruder stehend.
»Und ich will den kleinen Scheißkerl hier nicht sehen.«
»Er wird nicht kommen«, sagte James.
»Weil du Hausarrest hast, solange ich es sage«, bellte Mitch.
»Ich weiß«, antwortete James.
Sein Bruder starrte ihn für einen Moment finster an. »Du musst nicht hier im Zimmer eingesperrt bleiben.«
»Ich habe Kopfweh.«
Das Gesicht seines Bruders verdunkelte sich. »Was hast du genommen?«
»Nichts«, seufzte James frustriert.
»Wenn du mich anlügst, schlag ich dich windelweich.«
»Ich lüge nicht. Ich will nur nicht mit deinen Freunden herumhängen.«
Seltsamerweise schien das den Mann zu beruhigen. Er schüttelte den Kopf und schloss die Tür. James legte wieder die Sicherheitskette vor und ließ sich im Schneidersitz auf dem Bett nieder.
»Bitte entschuldige«, sagte er und fuhr fort: »Ich muss dich noch so viele Dinge fragen und weiß nicht, wo ich anfangen soll.«
»Wie mutig, einer von ihnen zu werden«, sagte ich. »Ich hätte nicht die Courage, es auch nur zu versuchen.«
Er betrachtete mich lange, wie Mr. Brown, wenn er einen geliebten Textabschnitt las und sich weigerte, die Seite umzublättern, und trotz meines Drängens bei seinen Lieblingssätzen verweilte.
Die Erinnerung an Mr. Brown und meinen Kampf mit dem Sturm ernüchterte mich augenblicklich. Bei der Vorstellung, heute Nacht allein zu sein, während James schlief, schlug eine Welle der Angst über mir zusammen.
»Willst du schlafen?«, fragte er, als habe er meine Gedanken gelesen.
»Hast du geschlafen?«, fragte ich zurück. »Als du ein Geist warst?«
»Nein«, antwortete er. »Aber bei mir bist du sicher. Ich bin nicht wie die anderen. Ich bin wie du.«
Er bedeutete mir, zum Bett zu kommen, und ich gehorchte, am ganzen Körper zitternd.
»Bleib ruhig«, sagte er, als ich mich niederlegte. An der Decke über dem Bett war das einzige Bild im ganzen Zimmer befestigt, das halbwegs zu James zu passen schien. Es zeigte einen Wolf, der, mit Winterfell und im Schutz dunkler Kiefern, seine goldenen Augen auf den Fotografen gerichtet hielt. James holte seine Kiste wieder unter dem Bett hervor und nahm ein Buch heraus.
»Der Mann, vor dessen Wald ich steh,
wohnt fern im Dorf, kann mich nicht sehn:
Er weiß nicht, dass ich haltgemacht
und schau auf seinen Wald voll Schnee.«

Ich konnte den Wind draußen hören, James’ Stimme hier im Zimmer, die mich beruhigte. Der Lärm im Haus war abgeebbt.
Als ich die Augen wieder aufschlug, war das Deckenlicht gelöscht, doch die winzige Lampe neben dem Bett leuchtete schwach wie eine Kerze. James schlief auf dem Boden, eine Jacke als Kissen unter seinem Kopf zusammengerollt. Leise Musik drang zu uns herein. Ich kniete mich neben ihn.
»Geh zu Bett«, flüsterte ich.
Seine Augen blieben geschlossen, doch er runzelte die Stirn, als würde er versuchen, eine tote Sprache zu entschlüsseln. Ich beugte mich näher an sein Ohr. »Geh zu Bett, James.« Er rollte sich langsam herum und setzte sich auf, ohne die Augen zu öffnen. Langsam hievte er sich auf die Matratze und sank sofort wieder in den Schlaf. Ich betrachtete sein Gesicht, wunderschön und blassgolden im Licht der Lampe, seine Hände, entspannt, halb geöffnet, seine langen Finger, so still. Ich beobachtete, wie sich seine Brust fast unmerklich hob und senkte. Schließlich streckte ich die Hand aus, um das Licht zu löschen. Doch natürlich war mir das nicht möglich.
[home]
Kapitel 5

Plötzlich wurde ich von einem fallenden Gefühl aufgeschreckt, das so stark war, dass ich nach Luft schnappte. Offensichtlich hatte ich neben James im Bett gelegen, und er war im Schlaf durch mich hindurchgerollt. Jetzt stand er mitten im Zimmer und blinzelte in das Licht der aufgehenden Sonne. Wir sahen uns an; James mit zerwühltem Haar und dem Abdruck der Decke auf der Wange, ich noch im Bett, aufgeschreckt, doch unversehrt.
Mit einer entschuldigenden Geste stahl er sich leise aus dem Zimmer. Ich war fassungslos. Ich hatte geschlafen. Das war fast so seltsam wie das Gefühl, gesehen zu werden. Als James kurz darauf zurückkam, saß ich immer noch auf seiner braunen Decke, zusätzlich verwirrt von der Vorstellung, dass wir im selben Bett geschlafen hatten.
Er schloss die Zimmertür hinter sich und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Hast du dich etwas ausruhen können?«, fragte er.
»Wie kann es sein, dass ich geschlafen habe? Das habe ich seit meinem Tod nicht mehr getan.«
Er wirkte immer noch sehr müde, als er sich neben mich auf die Matratze setzte. »Vielleicht, weil du jetzt nicht mehr allein bist.« Dann zuckte er mit den Schultern. »Das Problem ist, dass Lichtgestalten keinen Mentor haben, der ihnen alles erklärt. Man lernt die Regeln nur, indem man sie bricht.«
Er rieb sich die Augen, als ob Billys Körper immer noch Schlaf brauchte. Einem plötzlichen Impuls folgend, legte ich meine Hand auf seine Schulter. Er atmete scharf ein, wie schon bei Mr. Brown im Englischunterricht, als ich ihn geküsst hatte. Ich drückte ihn auf die Bettdecke und er sank zwischen die Wand und mich. Als ich meine Hand zurückzog, fragte ich: »Tut dir das weh?«
Er schüttelte den Kopf.
»Fühlt es sich kalt an?«
Er lachte. »Es fühlt sich an wie …« Er dachte nach. »Nein, man kann es mit nichts vergleichen, was ich bisher gespürt habe. Es ist wunderbar.«
Ich legte mich neben ihn. Im Grunde genommen verhielt ich mich fast schon skandalös, doch es erschien mir so natürlich wie zwei Grashalme, die sich im Wind berühren. Wir lagen Seite an Seite und sahen uns an. James berührte meine geschlossene Hand. Ich öffnete sie, wie eine Blume, die in plötzlicher Hitze aufblüht, und er legte seine Handfläche an meine. Es begann zu regnen, und das Geräusch hüllte uns wie ein Vorhang ein. Wenn sein Fleisch meinen Geist berührte, glaubte ich nicht mehr zu fallen, sondern zu fliegen. Ich schwebte durch die Zeit auf ihn zu.
»Warum können wir uns berühren?«, wollte ich wissen. »Mr. Brown hat mich nie gespürt.«
»Weil du nicht nur Billys Finger berührst«, sagte James, »sondern mich in ihm.«
Er zog seine Hand zurück und sah sie an. Dann legte er sie an seine Wange und roch an ihr.
»Du duftest nach Jasmin«, staunte er.
»Und wieso kannst du mich riechen?«, fragte ich.
»Geister haben Gerüche«, antwortete er. »Ich denke, es ist ein Überbleibsel aus ihrer Vergangenheit. Wie eine Erinnerung.«
»Welche anderen Geister hast du gerochen?« Eine lächerliche Welle der Eifersucht durchbrandete mich.
»Du verstehst nicht. Es gibt zwei Arten von Geistern.« Wieder erfreute er sich daran, das spezielle Wissen mit mir zu teilen, das man offensichtlich beim Diebstahl eines Körpers erwarb. »Es gibt Geister, die wissen, dass sie tot sind, und es gibt solche, die es nicht wissen. Bevor ich in diesen Körper einzog, konnte ich keinen von ihnen sehen.« Er lächelte. »Aber die Einzige, die weiß, dass sie Licht ist, bist du.«
»Und die, die denken, dass sie noch am Leben sind«, erwiderte ich, »was sagen die?«
»Nichts«, antwortete James. »Sie können weder mich noch irgendjemand anderen sehen. Nicht einmal ihresgleichen.«
»Was machen sie dann den ganzen Tag?«
»Normalerweise wiederholen sie etwas aus der Vergangenheit. Sie gehen von der Schule nach Hause, sie säubern die Fenster eines Gebäudes, das es nicht mehr gibt, sie suchen nach einem Gegenstand oder einer Person, die sie verloren haben.«
Das hörte sich traurig an. »Wie viele Geister dieser Art gibt es?«, fragte ich. »Kannst du sie jetzt sehen?« Bei der Vorstellung kribbelte meine Haut.
»Du meinst den Typen da?« James nickte in Richtung des Bettendes. Als ich nach Luft schnappte, lachte er.
»Das ist nicht lustig.«
»Du hast recht.« Er unterdrückte ein Grinsen. »Es gibt nicht so viele, wie ich dachte, als ich meinen ersten Geist im Krankenhausflur getroffen habe«, fügte er hinzu. »Seither habe ich nur etwa ein Dutzend oder so gesehen.«
Obwohl ich wusste, dass sich niemand mit uns im Raum befand, war ich doch etwas verstört von der Vorstellung, jeden Moment einem Geist begegnen zu können.
»Wo, glaubst du, ist Billy jetzt?«, fragte ich. »Du hast gesagt, du hättest ihn nur einmal gesehen. Er ist also nicht mit seinem Bruder oder dem Haus verbunden.«
James zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht genau, aber ich denke nicht, dass er überhaupt an irgendetwas gebunden ist.« Er sah sich die Zeichnungen an den Wänden an. »Vielleicht streicht er durchs Land, wie ein Ausreißerkind.«
Ich fragte mich, wie es wohl wäre, von Haus zu Haus und von Gesicht zu Gesicht fliegen zu können, nur von meinem eigenen Willen geleitet. Es klang befreiend und gleichzeitig einsam. Ich zog mich in eine Ecke zurück. Zu viel Neues war in zu kurzer Zeit auf mich hereingestürzt. Die Spannung surrte wie ein Insekt um mich herum.
»Wie viele Bewahrer hattest du?«, fragte James, offensichtlich bemüht, mich abzulenken.
»Fünf.«
»Wie hast du sie gewählt?«, fragte er weiter.
Ich erzählte ihm von meinen Begleitern, erwähnte jedoch nicht, wie glühend ich Mr. Brown um sein Liebesleben beneidet hatte. Allein bei der Vorstellung wollte ich mich wie ein Fächer zusammenfalten und verschwinden.
»Und jetzt bin ich Nummer sechs«, sagte James.
»Ja.« Ich fühlte mich immer noch verwirrt. »Ich muss ein wenig allein sein«, erklärte ich ihm.
»Natürlich.«
Ich schwebte aus James’ Zimmer hinaus und wanderte durch das Haus. Der Regen war in ein feines Nieseln übergegangen. Im Wohnzimmer schlief ein fremder Mann im Overall und mit einem Tuch um den Kopf auf der Couch, einen Arm über die Augen gelegt. Dosen, Flaschen und zerknülltes Papier bedeckten den Boden und die Möbel. Die Spüle in der Küche war voll mit schmutzigem Geschirr, und der Hahn tropfte. Im zweiten Schlafzimmer schlief Mitch auf seinem Bett, einen Schuh am Fuß, einen am Boden, seine Hosen aufgeknöpft. Abgesehen davon gab es noch ein winziges leeres Badezimmer, in dem das Licht brannte, und eine kleine rückwärtige Veranda, durch deren Dach das Regenwasser auf einen glänzenden schwarzen Sack voll Müll tropfte. Ich wünschte, es wäre nicht Samstag, sondern Montag, so dass ich mit James zur Schule gehen und meinen Mr. Brown sehen könnte. Er ist doch nicht mehr deiner, rief ich mir in Erinnerung. Du hast einen neuen Bewahrer. James. Meinen James.
Aus dem Flur erklang ein Geräusch. Mitch schlurfte ins Badezimmer. Ich hielt mich auf Abstand und schwebte in die Küche. Neben der Hintertür hingen ein paar Fotos an einer Korkpinnwand. Ein dunkelhaariger, etwa zwölfjähriger Junge hielt einen wohl vier Jahre alten braunhaarigen Knirps kopfüber an den Füßen. Der kleine Junge schrie vor Lachen, und der größere Junge imitierte die triumphierende Pose eines Bodybuilders. Mehr noch als das lachende Gesicht des kleinen Billy ließ mich die leicht verschwommene Frauenhand und das dazugehörige Bein am Bildrand innehalten. Das Gesicht fehlte. Das musste Billys und Mitchs Mutter sein, bereit, ihre Kinder falls nötig aufzufangen. Ihre Hand war ein schwaches Flackern, ihr Bein schlank und entblößt. Sie trug einen weißen Schuh, über dem Knie erkannte man die Ecke eines hellgrünen Rocks.
»Verdammt«, schimpfte Mitch aus dem Badezimmer. Er schien die Tür offen gelassen zu haben. »Das verfluchte Klo ist kaputt!« Ich hörte ein scharrendes Geräusch, wie Porzellan, das über Porzellan schleift, und dann einen Laut, der mein Innerstes erstarren ließ. Eine animalische Gefahr donnerte durch den Flur. Trotz meiner Angst eilte ich hinterher. Mitch rannte zu James’ Zimmer und trat die Tür auf. James, der gerade dabei war, das Hemd, in dem er geschlafen hatte, aufzuknöpfen, sprang überrascht zurück und stieß dabei ans Bett, so dass er sich hinsetzen musste. Mitch schlug ihm so hart ins Gesicht, dass er nach hinten fiel und mit dem Kopf gegen die Wand prallte. Mitch hielt ihm ein durchsichtiges Tütchen vor die Nase, das mit weißem Pulver gefüllt war, und schüttelte es.
»Bist du verdammt noch mal verrückt geworden?«, schrie er. »Was zur Hölle ist das?«
James keuchte. Mit einer Hand betastete er sein Gesicht und versuchte sich aufzusetzen. Mitch schlug erneut zu. Ich schrie auf, doch ich bezweifelte, dass James mich hörte. Er flüchtete an die Wand, Blut tropfte aus seinem Mundwinkel. Mitch schüttelte seine Hand, als sei James’ Gesicht mit Gift besudelt.
»Ich sollte die verdammten Bullen rufen, jetzt sofort«, brüllte er. »Wenn du dich umbringen willst, dann verzieh dich in eine verfluchte Gosse.« Wut färbte sein Gesicht rot.
»Es tut mir leid«, sagte James.
»Leck mich, du kleines Stück Scheiße!« Pulsierende Adern traten in Mitchs Nacken und an seinen Armen hervor. Er streifte im Zimmer auf und ab, das Plastiktütchen fest in seiner Faust zusammengeknüllt.
»Ich habe dir doch gesagt, dass ich echt total im Arsch war an dem Abend«, sagte James. »Ich kann mich an nichts erinnern.«
»Du bist ein Haufen Scheiße!« Mitch trat so heftig gegen den Stuhl, dass er durch den Türrahmen in den Flur schlitterte.
»Das da hatte ich vergessen«, sagte James. »Ich habe nichts mehr genommen, ich schwöre es.«
Mitch stürmte hinaus. Ich konnte die erschöpfte Stimme des Mannes mit dem Tuch um den Kopf hören, der auf der Couch geschlafen hatte. »Was ist denn los?«
»Halt die Klappe«, erwiderte Mitch. Das Geräusch von laufendem Wasser drang aus der Küche.
Wie eine Wolke verzog sich die Wut aus dem Zimmer. Ich sah, wie James vorsichtig seinen Kiefer befühlte und das Blut mit seinem Handrücken abtupfte. Beschämt sah er mich an.
»Bist du verletzt?«, fragte ich.
Er seufzte. »Ich bin in Ordnung.« Er erhob sich steif und stellte den Stuhl zurück an den Tisch. Dann sah er mir lange in die Augen. »Es tut mir leid, dass du das mit ansehen musstest.«
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Als er merkte, dass sein Hemd offen stand, schloss er den mittleren Knopf.
»Ich sollte duschen.« Er entschuldigte sich, und ich ließ mich auf das Bett sinken.
Die Wasserrohre im Haus gurgelten, als die Dusche zu laufen begann. Die Zimmertür öffnete sich, und Mitch kam auf leisen Sohlen herein. Er wirkte nicht mehr ärgerlich, eher verstohlen, wie ein Dieb, und ging direkt auf die Kommode zu, wo er die Schubladen von oben nach unten herauszog, zerknitterte Kleider durchsuchte und abtastete.
Als Nächstes öffnete er den Schrank und wühlte sich durch die Unordnung auf dem Boden. Er zog ein paar zerschrammte Army-Stiefel hervor, stocherte mit der Hand darin herum und blickte in den Lampenschirm neben dem Bett. Plötzlich drehte er sich um, ging in die Knie und legte seine Hand genau an der Stelle auf die Bettdecke, an der ich saß. Rasch zog ich mich in eine Ecke zurück, während er unter die Matratze griff. Sein Gesicht verhärtete sich, und er zog etwas darunter hervor. Als er die Zeitschrift sah, lachte er und legte sie an ihren Platz zurück. Ich erhaschte einen kurzen Blick auf die Vorderseite, auf der eine Frau in einem winzigen Badeanzug aus einem Pool stieg. Mitch lächelte, während er sich anschickte, unter das Bett zu sehen.
Er zog James’ Schatzkiste hervor und sah hinein. Stirnrunzelnd nahm er das Kunstbuch heraus, zuckte ratlos mit den Schultern und legte es beiseite. Gerade wollte er das Lyrikbuch öffnen, als der Mann mit dem Tuch um den Kopf in den Flur trat.
»Du wirst noch zum Drogenfahnder«, bemerkte er.
Mitch schob die Kiste zurück und stand auf.
»Warum bist du noch hier?«, fragte er. »Ich muss zur Arbeit.«
»Kannst du mich mitnehmen?«
Mitch und sein Kumpel hörten, dass die Dusche im Bad abgestellt wurde, und verließen Billys Zimmer. Ich setzte mich zaghaft auf das Bett, aus irgendeinem Grund immer noch ängstlich darauf bedacht, keine Bewegung zu verursachen.
Als James in die Tür trat, trug er ein Handtuch wie einen Kilt um die Hüften, und sein Haar war noch tropfnass. »Ich muss mich anziehen«, sagte er entschuldigend und ging zögernd zur Kommode.
»Ich werde dich so lange allein lassen«, antwortete ich und glitt eilig durch die Wand. Ich verweilte bei den Büschen vor dem Haus, in der Nähe des Fensters. Die Sonne versuchte, durch die Wolken zu dringen, und jedes Blatt war nass und sauber. Dann tat ich etwas, was ich noch nie getan hatte. Ich sah meinem Bewahrer zu, wie er sich ankleidete. Schuldbewusst, wie ein Spanner, blieb ich am Fensterbrett stehen und sah zu, wie James das Handtuch auf sein Bett warf und ein Paar grauer Shorts aus der obersten Kommodenschublade zog. Er stieg hinein, und ich wollte eigentlich wegsehen, doch ich konnte es nicht. Es war nicht nur seine Nacktheit, die mich fesselte. Es war alles an ihm. Er ließ die Tür zum Flur offen stehen und kümmerte sich nicht um die anderen Männer. Und doch waren seine Bewegungen hastig, als ob er mich nicht warten lassen wolle und zu höflich sei, um bei meiner Rückkehr noch nicht fertig angezogen zu sein.
Ich fühlte mich wie eine Sünderin, doch ich musste ihm einfach zusehen, wie er sich Hose und Pullover überstreifte. Waren es seine starke Brust und seine Armmuskeln, die mir so gefielen, oder war es einfach James? Er wollte gerade seine Schuhe vom Boden aufheben, überlegte es sich jedoch anders. Als er aus dem Raum ging, kam ich durch die Wand zurück und fand ihn im Wohnzimmer, wo er sich auf die Couch fallen ließ und das kleine Kästchen aufhob, das den Fernseher kontrollierte.
»Haben wir was zu essen?«, rief James laut. »Vielleicht sollte ich einkaufen gehen.«
Mitch erschien in der Küchentür. »Eine halbe Pizza ist noch übrig. Du gehst nirgendwohin. Mach sauber, wenn du dich nützlich machen willst.«
Der andere Gentleman kam aus dem Flur und stopfte sein Hemd in eine fleckige Hose. »Zick nicht rum«, sagte er lachend zu James. »Wir müssen zur Arbeit, während du hier sitzen, MTV gucken und dir gemütlich einen runterholen kannst.«
James zögerte mit seiner Antwort, als müsse er von einer Sprache in die andere übersetzen. »Fick dich.« Er schaltete den Fernseher ein, zappte in einen Film, in dem sich Autos eine wilde Verfolgungsjagd lieferten, und drehte den Ton leiser. Er ließ sich so tief in die Couch sinken, bis er fast lag. Mitch und sein Kumpel griffen nach ihren Schlüsseln und Jeansjacken und nahmen sich eine halbvolle Flasche Bier von dem kleinen Tisch, der vor James stand.
»Viel Spaß«, sagte er.
»Ich werde an dich denken, Benny«, erwiderte James, ohne aufzublicken.
Benny blieb mit dem Bier an den Lippen stehen. »Was hast du gesagt?«
Mitch drückte ihm eine abgewetzte Baseballkappe in die Hand. »Ignorier ihn.«
James wartete, bis die beiden die Haustür hinter sich geschlossen hatten, dann setzte er sich auf und machte den Fernseher aus. Er behielt die Tür im Blick, bis er Mitchs Auto aus der Einfahrt brausen hörte.
»Er wird den ganzen Tag über weg sein«, sagte James. »Warte auf mich.« Ich beobachtete ihn, wie er von Zimmer zu Zimmer eilte, den Abfall zusammensammelte und in die Mülltonne warf, das Geschirr in die Spülmaschine in der Küche räumte und Kleider und Handtücher in die Waschmaschine auf der hinteren Veranda stopfte.
»Wenn ich mehr als das an einem Tag mache«, grinste er, »wird Mitch denken, ich hätte den Verstand verloren.«
Ich beobachtete ihn, wie er seine Schuhe anzog und einen Apfel aus dem Kühlschrank nahm. »Das ist der Nachteil an einem festen Körper«, sagte er, »man muss essen.«
Ein Nachteil? Ich hatte seit einhundertdreißig Jahren keinen Apfel mehr gegessen. Aber eigentlich hatte ich das bis jetzt auch nicht vermisst. Doch nun nahm ich überdeutlich wahr, wie James krachend in die Frucht biss und der Saft in einem flüchtigen Sprühnebel aufspritzte. Dabei bemerkte ich die rote Prellung an seiner Wange, die ihm sein Bruder zugefügt hatte. Und eine verblassende graue an seinem Kiefer, die mir bisher nicht aufgefallen war.
Bevor ich meine Hand ausstrecken und die Stelle berühren konnte, wandte sich James um. »Verschwinden wir von hier.« Er verschloss das Haus, und ich folgte ihm über den Rasen unter einen dunklen Himmel, den ein einzelner Sonnenstrahl wie ein mystischer goldener Speer durchbrach, um auf einen unbekannten Ort in der Ferne zu deuten. James kaute an seinem Apfel und verfiel in ein gemächliches Tempo.
Wir kamen an dem kleinen Park mit der Hirschstatue vorbei, in dem kreischende Kinder schaukelten und Frauen sich an dem Picknicktisch unterhielten. An der Ecke bog James nach links ab und überquerte die Straße. Er warf das Apfelgehäuse auf einen Haufen zusammengerechten Laubs und sah mich an.
»Wie schnell bist du?«
Diese Frage hatte sich mir nie gestellt. »Wie schnell warst du, als du noch Licht warst?«
»Los, machen wir ein Wettrennen«, sagte er grinsend und stob davon. Als er mich am Ende des Blocks stehen sah, lachte er so heftig, dass er anhalten und mit den Händen auf den Knien nach Atem ringen musste. Den Rest der Strecke legte er gehend zurück. Als er bei mir angelangt war, sagte er: »Einmal ist keinmal.« Immer noch schwer atmend, deutete er auf das Baseballfeld einen Block weiter. »Zuschauertribüne, oberste Reihe, westliches Ende.«
Die unteren zwei Reihen der Zuschauerränge waren voll besetzt mit Familien, mit Eltern, Großeltern und jüngeren Geschwistern, die zwanzig kleinen Kindern in voller Montur beim Training zusahen.
James sprintete auf sie zu. Der Wind schmiegte die Kleider an seinen schlanken Körper, und ich war von dem Anblick derart fasziniert, dass ich bis zum letzten Moment an der gleichen Stelle ausharrte, um dann doch vor ihm anzukommen. Nach Luft schnappend, ließ er sich auf den Sitz neben mich fallen. Das Haar hing ihm wirr in die Augen.
»Du hast gewonnen«, sagte er. Ich konnte sehen, wie er sich an der Kraft seines menschlichen Körpers freute. Ich versuchte mich daran zu erinnern, wie es war, mit meinen eigenen Beinen zu rennen, doch alles, was ich fühlte, war Neid. Auf dem Spielfeld halfen zwei Männer einem kleinen Jungen, einen schweren hölzernen Schläger anzuheben.
»Helen«, sagte James, ohne mich anzusehen. Der Klang meines Namens schreckte mich auf. »Es ist unbeschreiblich schön, dir Fragen zu stellen, die niemand außer uns verstehen würde.«
»Ich weiß.«
»Das Problem ist …«, fuhr er fort, und eine Welle des Schmerzes überschwemmte mich und verwandelte mein Herz in Holz. Er wollte unsere Verbindung beenden, ich konnte den Klang der Trauer spüren. »Das Problem ist«, sagte er, jedes Wort sorgsam abwägend, »dass sich meine Gefühle für dich verändert haben.« Obwohl niemand ihn hören konnte, senkte er die Stimme. »Es ist hart, dich bei mir zu haben, ohne deine Hand nehmen oder dich küssen zu können.«
Seine Worte ließen mich erstarren. Meine Stimme versagte, und meine Gedanken blieben einfach stehen.
Düster blickte er nach unten. »Ich würde dich niemals wegschicken, schließlich war ich es ja, der dich gerufen hat, aber vielleicht habe ich nicht das Richtige getan. Ich weiß es nicht …«
Es war verwirrend: der Kitzel, dass er mich liebte, die Angst, dass er mich verlassen könnte. Angestrengt versuchte ich, meine Stimme wiederzuerlangen.
»Für dich klingt das wahrscheinlich vollkommen absurd«, sagte er. »Ich bin mir sicher, dass du keine ähnlichen Gefühle für mich hegst.«
»Ich kann dich nicht anlügen«, erwiderte ich. »Ich bin dir sehr zugetan. Aber ich bin älter als du.«
»Du vergisst, dass ich kein Junge mehr bin«, warf er ein. »Ich stecke nur im Körper eines Jungen.«
Es war nicht leicht, mich daran zu erinnern – James war so jung im Herzen.
Er blickte mir tief in die Augen.
»Wenn die Dinge anders lägen, würde ich dich mit Leidenschaft umwerben. Du würdest mich nicht von deiner Verandaschaukel herunterbekommen.«
Ich musste lachen, doch ich war auch verletzt. Ich spürte, dass er dabei war, mich zu verlassen. Ich kannte das Gefühl aus der Zeit, bevor ich Licht war. Ein Mann sagte einer Frau etwas Schmeichelndes, doch seine wahre Botschaft war eine andere. Und was sollte das überhaupt heißen, dass er mich umwerben würde, wenn er könnte?
»Ich bin ein Feigling«, seufzte James und sah zurück auf das Spielfeld, wo ein anderer Junge erfolglos versuchte, einen weißen Ball aus einem roten Plastikständer zu fischen. Seine Fans riefen ihm aufmunternde Worte zu.
»Ich habe nicht den Mut, ohne dich zu sein, jetzt, da ich dich endlich bei mir habe«, sagte James.
»Willst du damit sagen, du würdest mich verlassen, wenn du nur mehr Rückgrat hättest?« Ich dachte, er würde lachen, doch James blieb todernst.
»Bitte sag mir, was du willst«, fuhr er fort. »Ich werde tun, was du von mir verlangst. Wenn du gerne bei mir bist, dann vergiss, was ich gerade gesagt habe. Du verdienst es, glücklich zu sein. Was soll ich tun?«
Schick mich nicht weg, dachte ich.
Wieder sah er mich an. »Was möchtest du?«
»Ich möchte einen Apfel schmecken«, sagte ich. Und deine Lippen, fügte ich in Gedanken hinzu.
Beifall brandete auf, als der weiße Ball über das Gras hüpfte und der kleine Junge, angefeuert von den Jubelrufen seiner Eltern, hastig zum ersten Base rannte. James war blass geworden, die rote Prellung wirkte wie Make-up in seinem Gesicht.
»Habe ich etwas Falsches gesagt?«, fragte ich.
»Glaubst du, ich habe seinen Körper gestohlen?«
»Du sagtest, du hättest ihn gerettet«, erwiderte ich. »Du hast ihn nicht vertrieben.«
»Willst du jemanden retten?«, fragte er, ohne jede Emotion in der Stimme. Er wartete, sah mich nicht an.
Nie war mir etwas Vergleichbares in den Sinn gekommen, nicht einmal, als ich Mr. Browns Buchseiten hatte umblättern, oder von James’ Apfel hatte beißen wollen. Es ergab keinen Sinn. Es war, als würde ein Ritter zu einem Küchenmädchen sagen: »Willst du auch einen Drachen erschlagen?«
»Ich könnte es nicht«, antwortete ich.
»Was, wenn du es könntest?«, fragte er.
Meine Angst baute sich schier übermächtig vor mir auf, doch die Vorstellung, ihn tatsächlich berühren zu können, Haut an Haut …
»Ich will nicht sein wie du.«
Er lachte und warf mir einen Blick von der Seite zu. »Nicht wie ich?«
»Ich will kein Feigling sein.«
»Dann werde ich dir helfen«, sagte er.
»Erzähl mir, wie es war«, bat ich ihn. Er musterte mich sanft. »Billys Körper zu retten, meine ich.«
Die Jubelrufe und das Lachen wurden lauter, als die Kinder ihre Helme abnahmen und zu ihren Eltern liefen.
»Wie bist du in ihn hineingelangt?«, wollte ich wissen. Etwas in meiner Stimme überraschte und erregte James. Ich sah, wie der Puls an seinem Hals schneller schlug.
»Ich habe mich in ihn hineingelegt und so lange gekämpft, bis ich sein Fleisch gefühlt habe«, erzählte er. »In mir drin.«
»Kannst du ihn verlassen, wenn du es willst?«
Sein Blick war entschuldigend. »Nein, das ist der Haken. Ich muss bleiben, bis der Körper stirbt oder ein anderer ihn beansprucht.«
»Ein anderer?« Ich war schockiert. »Jemand wie wir?«
»Oder Billy, wenn sein Geist immer noch irgendwo am Leben ist.«
»Oder etwas Böses«, fügte ich hinzu.
Dazu sagte er nichts.
»Woher weißt du, dass du seinen Körper nicht verlassen kannst?«, fragte ich.
»Ich habe es versucht, nach dem vierten Tag.« Er sah aus, als wollte er den Versuch nicht näher beschreiben. »Es war wie der Schmerz, den ich spürte, wenn ich meinen Spukort verlassen wollte«, erklärte er. »Nur schlimmer.«
 
Mit einem Mal waren wir wieder allein. Der Schrei eines Vogels durchschnitt meine Gedanken wie ein Schwert.
»Ich muss in mich gehen«, sagte ich und ließ mich unter unsere Bank sinken. Von hier aus betrachtete ich James, wie er über den Rasen lief, und stellte mir vor, dass er Billy auf dieselbe Weise beobachtet hatte, bevor er von seinem Körper Besitz ergriff.
[home]
Kapitel 6

Wie eine Fahne, fliegend und doch gefangen, schwebte ich hinter ihm her und ließ mich dann stundenlang neben einem vermodernden Softball auf dem Dach des Hauses in der Amelia Street nieder, bis ich Mitchs Auto um die Ecke biegen sah, das sich in verschiedenen Phasen fortschreitender Verrostung befand. Ich ließ mich durch die Decke in James’ Zimmer fallen, wo er wach auf seinem Bett lag. Er lächelte, als er mich in der Ecke erscheinen sah.
»Du kannst das so gut«, sagte er.
»Was?«
»Dich materialisieren.« Er lachte.
»Konntest du nicht durch Gegenstände gleiten?«
»Auf meine ungeschickte Art schon.« Er musterte mich eingehend, und ich fragte mich, ob ich ihm wohl gerade durchscheinend oder voller Farbe erschien. »Nicht so anmutig wie du.«
Ich hatte jahrelang nicht mehr daran gedacht, doch nun erinnerte ich mich an die erste Zeit mit meiner Heiligen, als ich geübt hatte, durch Wände und Tische und Rosenbüsche zu schweben, manchmal langsam, wie ein Rauchring, und manchmal so schnell wie ein Blitz. Nach und nach war es immer leichter geworden, und bald konnte ich so leichtfüßig durch die Räume wandern wie Vogelgesang, der durch einen Spitzenvorhang dringt.
»Vielleicht ist es einfacher für diejenigen von uns, die bei Menschen spuken und nicht an Orten. Um bei unseren Bewahrern zu bleiben, müssen wir immerzu Wände durchqueren.«
Bevor James antworten konnte, wurde die Zimmertür aufgerissen, und Mitch stand wutschnaubend im Flur.
»Wo verdammt noch mal warst du?«
James setzte sich auf. »Nirgends.«
»Erzähl keinen Scheiß«, sagte Mitch. »Ich habe bei dir angerufen, als ich in der Arbeit war.«
»Ich habe keine Nachricht gesehen …«
»Ich habe auch nichts von einer verfluchten Nachricht gesagt, sondern dass ich angerufen habe. Wo warst du also?«
»Ich bin spazieren gegangen«, antwortete James.
»Lüg mich nicht an.« Mitch schüttelte den Kopf.
»Tu ich nicht. Ich bin zum Sportpark gelaufen und habe ein paar Kindern beim Baseballtraining zugesehen.«
»Habe ich gesagt, dass du rausgehen darfst?«
»Ich dachte, es wäre okay, mal ein bisschen rumzulaufen. Ich habe das Haus abgesperrt.«
»Mit wem warst du zusammen?«
»Mit niemandem«, sagte James, und Mitch merkte, dass er log.
»Ich schwöre dir, wenn ich herausfinde …«
»Ich gerate nicht in Schwierigkeiten«, sagte James.
»Ich arbeite den ganzen Tag, und du sitzt auf deinem Arsch und schaust Baseball.«
»Du hast recht«, antwortete James. »Das ist nicht fair. Ich werde mir einen Job suchen.«
»Das könnte dir so passen. Du wirst die Schule nicht abbrechen, du kleiner Scheißer.«
»Ich meinte, an den Wochenenden.«
»Ich weiß genau, was du an den Wochenenden ›gearbeitet‹ hast.«
»Dann sag du, was ich machen soll«, erwiderte James. »Im Ernst.«
Das ließ Mitch verstummen. Er sah seinen Bruder stirnrunzelnd an und ging aus dem Zimmer.
»Hattest du genug Zeit für dich allein?«, wandte sich James an mich.
Mitch kam zurück. »Redest du mit dir selber?«
»Was kümmert’s dich?«
»Chris ist übers Wochenende daheim, Klugscheißer. Wir gehen heute Abend aus.«
James sah ihn ausdruckslos an. »Okay.«
»Haben sie dir das Gehirn gelöscht?«, fragte Mitch. »Du hast keine Ahnung, wovon ich gerade rede, oder?«
»Dein Freund Chris?«
»Raynas Bruder. Klingelt was? Er hat Urlaub.«
»Okay, viel Spaß. Ich komme zurecht.«
»Ja, ich weiß«, seufzte Mitch. »Aber ich will dich da haben, wo ich dich sehen kann. Du kommst heute Abend mit.«
 
Während ich nachdenklich auf dem Dach saß, hatte ich mich fast schon dazu durchgerungen, mir von James einen leeren Körper besorgen zu lassen, doch was, wenn mein Licht-Geist den Akt der Übernahme nicht bewältigen würde? Vielleicht war James anders als ich? Er hatte einsam an einem Ort gespukt und nicht mit einer Reihe von Bewahrern gelebt. Was, wenn ihn diese Zeit widerstandsfähiger hatte werden lassen? Ich fürchtete, zu scheitern und in meine Hölle zurückzustürzen, ohne ihn je wiederzusehen. Ich konnte es nicht wissen.
»Nimm mich mit an deinen Spukort«, bat ich ihn. Ich wollte seine Schritte nachgehen, dort sein, wo er gewesen war.
»Das habe ich schon«, sagte James. »Wo jetzt das Baseballfeld ist, dort habe ich gespukt.«
»Warum hast du mir das nicht gesagt?« Ich war fast verärgert.
»Ich dachte, es würde dich traurig machen«, murmelte er.
Wahrscheinlich hätte es mich wirklich traurig gemacht, auf das Gras hinunterzublicken und mir einen Garten vorzustellen, in dem der zweijährige James barfuß herumlief. Oder auf das Spielfeld zu sehen und mir einen Licht-James auszumalen, der nachts die Bases entlangging.
Am liebsten hätte ich jede Einzelheit gewusst, an die er sich erinnerte. Jeden Geruch und jedes Geräusch. Jede Farbe, die er aus seinem vergangenen Leben heraufbeschwören konnte. Ich fürchtete meine eigenen Erinnerungen, doch nach seinen verspürte ich einen gierigen Hunger.
»Erzähl mir alles, was du aus deinem Leben noch weißt.«
»Ich habe dir alles gesagt.«
»Du hast gesagt, dass du dich jeden Tag an etwas Neues erinnerst«, erwiderte ich. »Was ist heute dazugekommen?«
Er dachte nach. »Ich weiß wieder, wie unser Schaukelstuhl geklungen hat«, erzählte er. »Auf der linken Seite hat er geknarzt.«
Ich beobachtete, wie er sich unter theatralisch-pantomimischen Gesten für den Abend mit Mitch fertigmachte. Er zeigte mir Billys T-Shirts, eins nach dem anderen, und ich musste so sehr lachen, dass die Bilder an der Wand neben mir wie Motten flatterten. Die Zeichnungen auf den T-Shirts – von einem Schädel mit einer Schlange in der Augenhöhle bis zu einer Pfütze mit Erbrochenem war alles vertreten – standen in so harschem Gegensatz zu James’ Persönlichkeit, dass es mich bis ins Mark bezauberte. Schließlich wählte er ein einfaches braunes T-Shirt. Der Stoff war so dünn, dass ich die Umrisse seines Schlüsselbeins und den Schwung seiner Muskeln erkennen konnte.
»Ich entschuldige mich im Voraus für jegliche Beleidigung, die meine Begleiter heute Abend äußern könnten«, sagte er, während er seine Jacke anzog.
»Danke«, erwiderte ich. »Aber das musst du nicht. Ich habe zwei Jahre mit Mr. Brown in einem Männerwohnheim gelebt.«
»Tatsächlich?« Er sah beeindruckt aus. »Beherzte Helen.«
Nachdem Mitch ihn mehrmals lautstark zur Eile angetrieben hatte, war es am Ende James, der auf seinen Bruder warten musste. Als der endlich in seine Jeansjacke schlüpfte, sah er James misstrauisch an.
»Was hast du gemacht, deine Haare gekämmt?«
»Hast du mir das nicht hundert verdammte Male gesagt?«
Mitch zuckte mit den Schultern. »Hat ja früher auch nicht geholfen.«
Ich folgte den beiden zu ihrem rostigen Auto und setzte mich hinten auf den Rücksitz.
»Was machen wir heute Abend?«, fragte James.
»Wir gehen ins Rusty Nail.« Mitch fuhr aus der Einfahrt und raste die Amelia Street hinunter. »Vielleicht auch ins Kino. Warum?«
»Nur so«, sagte James. »Ist es hinten zu windig?«, fragte er, als er das Fenster herunterkurbelte. Er drehte sich zu mir um. Ich war zu erschrocken, um zu antworten. Aber seine Aufmerksamkeit schmeichelte mir, vor allem da Wind mir eigentlich nichts anhaben konnte.
»Was?«, knurrte Mitch.
»Ich meine …« James streckte den Ellbogen aus dem Fenster. »Ich will nicht, dass irgendwas … durch die Gegend fliegt.« Mitch sah immer noch verwirrt aus. »Auf dem Rücksitz«, fügte James hinzu.
»Wenn es nicht so teuer wäre«, erwiderte Mitch, »würd ich dein Gehirn untersuchen lassen.«
»Halt die Klappe.«
Mitch schüttelte den Kopf. »Mach mir ’ne Zigarette an.«
Das Rusty Nail war ein großes, scheunenähnliches Gebäude mit einem mächtigen roten Neonschriftzug an der Außenseite und im Innenraum Unmengen an Cowboy- und Goldgräberartefakten. Ein Butterfass, rissig und nutzlos, hing hoch oben an einer Wand – ein Relikt aus vergessenen Tagen, veraltet wie ein römischer Streitwagen.
Rauchschwaden zogen durch die Bar, und der Essbereich dröhnte vor Lärm. Mitch und James fanden Rayna, die junge Frau vom Vorabend, an der Bar, in Begleitung von Jack, ihrem Piraten. Daneben saßen Chris, ein muskulöser Mann mit geschorenem Kopf und einer Hai-Tätowierung auf dem Handrücken; seine Freundin Dawn, die ein kurzes schwarzes Kleid passend zu ihren kurzen schwarzen Haaren trug, sowie ihre Schwester Libby, ein dralles Mädchen mit schwarzen Locken und einem roten T-Shirt mit einem grünen Drachen drauf. Sie waren bereits beim Alkohol angelangt.
»Wer ist das?«, fragte Libby und stieß Chris in die Seite.
»Du kennst doch Mitch.«
»Nein, der andere«, sagte sie und deutete auf James.
»Das ist sein Bruder, Billy«, antwortete Rayna. »Zu jung für dich«, sagte sie warnend.
»Nie im Leben.«
Während sich das Grüppchen in einer Sitznische niederließ, schwebte ich in eine Ecke neben einen aufgehängten Büffelkopf. James, der am Rand Platz genommen hatte, suchte den Raum nach mir ab. Ich hatte bereits viele Restaurants besucht, vor allem mit Mr. Brown, doch mit James war es anders. Er war sich meiner so bewusst.
Libby saß zwischen Mitch und James, ihre Hand ruhte auf James’ Oberschenkel, und ihre lackierten Nägel krabbelten wie kleine blutrote Käfer über sein Knie. Er nahm ihre Hand und legte sie auf ihr eigenes Bein, als wäre sie eine tote Ratte. Sie lächelte ihm zu und gab ihm einen spielerischen Klaps auf das Handgelenk, als hätte er mit ihr geflirtet und nicht umgekehrt.
Die anderen aßen, lachten und rauchten. James war so weit wie möglich von Libby abgerückt und kauerte am äußersten Rand der Nische.
Libby streckte sich, so dass sich der Drache über ihren Brüsten zu einem stummen Brüllen dehnte. »Gehen wir tanzen?«, fragte sie. »Ich will mich amüsieren.«
 
Nach einer angeregten Diskussion über Filme herrschte Aufbruchstimmung. James und die anderen sechs gingen zur Tür, um sich die Jacken überzuziehen.
»Könnt ihr Libby mitnehmen?«, sagte Rayna zu Mitch. »Sonst müssen wir uns zu fünft ins Auto quetschen.«
Ich folgte ihnen in einiger Entfernung zum Parkplatz. Die Männer begutachteten Jacks neuen Truck, die Frauen umringten James, der sich gegen das Auto seines Bruders lehnte.
»Wie geht es Mitch damit, dass Jill ihn abgesägt hat?«, fragte Dawn.
»Ganz gut, glaube ich«, antwortete James.
»Wer ist Jill?«, fragte Libby.
»Ex-Freundin.«
»Was ist das für eine Prellung?«, fragte Rayna und drehte James’ Gesicht ins Licht der Straßenlampe.
»Nichts.«
Libby musterte Mitch über den Parkplatz hinweg, als wolle sie sein Gewicht abschätzen.
Auf dem Weg zum Kino saß Libby auf dem Vordersitz neben Mitch, James hatte auf der Rückbank Platz genommen. Ich ließ mich neben ihm nieder. Er war so erleichtert, dass er sich erschöpft in die Lehne fallen ließ.
»Was ist los mit dir?«, fragte Mitch, der ihn im Rückspiegel beobachtete.
»Soll ich mich zu dir nach hinten setzen?«, bot Libby an, während sie sich umdrehte und ihm zuzwinkerte.
»Nein!«, wehrte James ab. »Danke.«
Während wir unter dem Spalier aus Straßenlampen hindurchfuhren, ruhte James’ Hand auf dem Griff der Autotür und bohrte ein Loch in das Futter. Irgendetwas, das aussah wie ein Stück Papier, schien seine Aufmerksamkeit zu erregen. Er zog daran und hielt den Papierfetzen wenig später in der Hand. Trojaner stand darauf zu lesen. James lachte, tastete das Loch ein weiteres Mal ab und zog einen kleinen Umschlag hervor. Er erbleichte.
»Was ist los?«, fragte ich.
James öffnete den Umschlag, warf einen kurzen Blick hinein und schloss entsetzt die Augen. Rasch sah er in den Rückspiegel, doch Mitch schien nichts gemerkt zu haben.
»Du wirkst angespannt«, bemerkt Libby und legte eine Hand in Mitchs Nacken. »Ich kann toll Rücken massieren.« Ihre Hand strich seinen Arm hinunter außer Sichtweite. »Und auch sonst noch viel.«
Das Auto begann Schlangenlinien zu fahren, und Libby kicherte.
»Verdammt«, sagte Mitch. »Was tust du da?«
James versuchte, den Umschlag wieder in das Loch in der Türpolsterung zurückzuschieben, doch er ließ sich nicht mehr weit genug hineindrücken. Eine Sirene ertönte. Auf der Gegenfahrbahn flammten Lichter auf.
»O Scheiße«, stöhnte Mitch und verlangsamte die Fahrt, den Kopf in die Nackenstütze gelehnt.
»Nein«, flüsterte James.
»Ist das wegen uns?«, fragte Libby bestürzt.
Mitch parkte am Bordstein und legte das Gesicht in die Hände.
»Keine Angst, Schätzchen«, sagte Libby, »ich rede mit denen, ich kann sehr überzeugend sein.«
Das Polizeiauto stellte sich frontal vor Mitchs Wagen. Das Blaulicht flackerte durch die Windschutzscheibe wie die Warnscheinwerfer eines Leuchtturms.
»Mach ihn nicht wütend«, warnte Mitch und rollte das Fenster herunter.
»Guten Abend«, sagte der Police Officer. James duckte sich hinter den Vordersitz. »Ist alles okay bei euch?«
»Klar«, erwiderte Mitch. »Bin ich zu schnell gefahren?«
»Nein, Sir. Könnte ich bitte Ihren Führerschein und die Fahrzeugpapiere sehen?«
James winkte mich zu sich und flüsterte: »Sag mir Bescheid, wenn er oder sein Kollege mal kurz wegschauen.«
Ich schwebte durch die Tür und sah einen zweiten Mann in dem Polizeiwagen.
»Könnten Sie bitte aussteigen?«, forderte der erste Officer Mitch auf.
»Was habe ich denn gemacht?«
»Steigen Sie bitte einfach aus.«
Ich glitt zu dem Streifenwagen und beobachtete den Polizisten, der Kaugummi kaute und ein Formular auf einem Klemmbrett ausfüllte. Mitch stieg aus, und der Officer leuchtete ihm mit einer kleinen Taschenlampe in die Augen.
»Haben Sie etwas getrunken?«
»Ein Bier«, antwortete Mitch.
»Wer ist bei Ihnen, Sir?«
»Eine Freundin und mein kleiner Bruder.«
Ich sah, wie der Officer sich bückte, um eine Plastiktüte aus einer Schachtel auf dem Boden des Autos zu holen. »Jetzt«, rief ich James zu.
Blitzschnell öffnete James die Tür und ließ den kleinen Umschlag in einen Gully am Straßenrand fallen.
»Ist das Ihr Bruder?«, fragte der erste Officer. Er leuchtete mit der Taschenlampe auf den Rücksitz. »Auch Sie steigen bitte aus, Sir.«
James tat, wie ihm geheißen. Nun gesellte sich auch der zweite Officer dazu. Die beiden besahen sich die Ausweise, durchsuchten das Auto mit ihren Taschenlampen und ließen Mitch und James in ein Röhrchen pusten, um ihren Alkoholpegel zu überprüfen. Beide waren im zulässigen Bereich.
»Warum haben Sie mich nicht überprüft?«, fragte Libby in gespielter Empörung.
»Nun, Ma’am, höchstwahrscheinlich haben Sie etwas getrunken, aber Sie sind nicht minderjährig und Sie sitzen nicht am Steuer.«
»Aber stellen Sie sich vor«, sagte sie neckisch, »er ist wegen mir Schlangenlinien gefahren.« Sie lachte. Die Officer starrten sie verständnislos an.
»Ihr wisst, was ich meine«, fuhr sie fort. »Ich war ein bisschen nett zu ihm.«
»Ich finde nicht«, sagte der erste Officer ungerührt »dass das eine gute Idee ist.« Er riss einen Strafzettel von seinem Block und reichte ihn Mitch.
»Bitte bleiben Sie in Zukunft in Ihrer Spur«, sagte er mahnend. »Und Sie lassen in Zukunft bitte Ihren Fahrer in Ruhe«, wandte er sich an Libby. Aus den Augenwinkeln blickte er zu James. »Sie kommen mir so bekannt vor.«
»Ja, er hat so ein Allerweltsgesicht«, warf Mitch ein. »Danke.«
Mitch verbannte Libby auf den Rücksitz, während James vorne Platz nahm. Als er mich unauffällig zu sich heranwinkte, schwebte ich durch die Tür und auf seinen Schoß. Ein seltsames Gefühl. An den Stellen, an denen wir uns berührten, wurde mein Körper von einem sanften Prickeln überzogen.
 
Auf dem Kinoparkplatz postierte ich mich neben der Tür, doch James blieb im Auto sitzen.
»Was ist denn jetzt wieder?«, schnauzte Mitch.
»Ich komme schon«, gab James zurück. Langsam öffnete er die Tür und ließ die anderen vorausgehen. Ich schwebte neben ihm, doch er sah mich nicht an.
»War das Billys Schatz, den du im Auto gefunden hast?«
James seufzte. »Es ist fürchterlich, nicht zu wissen, was der Junge alles angestellt hat, das irgendwann auf mich zurückfallen könnte.« Obwohl er leise gesprochen hatte, drehte Mitch sich nach ihm um. James zuckte mit den Schultern, als wüsste er nicht, was das mit ihm zu tun haben sollte. Ich bewunderte, wie mühelos er die Körpersprache des einundzwanzigsten Jahrhunderts beherrschte.
Im Kino wollten Dawn und Chris sowie Jack und Rayna zusammensitzen.
»Ich muss pinkeln«, sagte James. Mitch warf ihm einen misstrauischen Blick zu und setzte sich neben Libby. Ich blieb im Hintergrund, auf dem Gang. Rayna reichte rote Gummischnüre herum. Libby bediente sich, kaute mit offenem Mund und warf Mitch einen schelmischen Blick zu.
»Hat man dir schon mal gesagt, dass du wie ein Filmstar aussiehst?«, fragte sie.
»Nö.«
»Wie dieser Typ aus … wie hieß der Film noch mal? Nein, warte, nicht der.« Libby furchte die Stirn. »Der andere.«
»Und welcher Schauspielerin siehst du ähnlich?«, gab Mitch mit unverhohlenem Sarkasmus zurück.
»Der aus der Levi’s-Werbung?«, fragte Libby erfreut.
»Nein, dieser anderen Schnitte«, erwiderte Mitch. »Keine Ahnung, wie sie heißt. Frag Rayna.«
Als James zurückkehrte, setzte er sich hinter Mitch und die anderen. Ich nahm neben ihm Platz.
Mitch drehte sich zu ihm um und fragte: »Warum hockst du da hinten?«
»Sch«, zischte Libby.
James blickte starr geradeaus auf die Leinwand. Er legte seine Hand auf die Armlehnen, und ich presste meine Finger in die seinen. Er hatte seine Jacke ausgezogen, und ich sah, wie sich das braune T-Shirt unter seinen Atemzügen hob und senkte, die Lichter auf der Leinwand ließen Schatten über seinen Arm wandern. Die beiden Paare hatten sich eng aneinandergekuschelt, Chris und Dawn saßen Kopf an Kopf, Rayna mit einer Gummischnur zwischen den Zähnen, die Jack von der anderen Seite her abknabberte, bis ihre Lippen sich trafen. Libby schaute alle paar Sekunden zu Mitch, doch der reagierte nicht. Auch James verharrte bewegungslos, bis sich das Paar, das zuvor eine Bank ausgeraubt hatte und vor der Polizei geflohen war, zu lauter Musik liebte. Ich sah lieber auf James’ Hand.
Ich vermisste Stummfilme. Die Musik war viel tragender gewesen, wie ein Klanggemälde, das die Gefühle transportierte und ein wenig überhöhte. Wenn man in den Augen der Darsteller zu lesen verstand, war es ein Leichtes gewesen, im Kopf eigene Dialoge zu entwickeln. Eigentlich hatte ich mir vor allem das Publikum angesehen, wenn ich mit meinem Ritter eine Filmvorführung besuchte. Wenn das Licht den Gesichterwald sprenkelte, hatte ich sehen können, wie die Zuschauer in ihren Herzen ihre eigene Geschichte aus ein und denselben Bildern kreierten. Es war eine Schande, wie die heutigen Filme ihre Handlung mit Musik erdrückten und jede Sekunde mit Geräuschen und Worten überluden. Der Vorstellungskraft blieb wenig überlassen.
James rutschte angesichts des Stöhnens unangenehm berührt auf seinem Sitz herum. Libby flüsterte Mitch etwas ins Ohr, und als sie sich zurück zur Leinwand drehte, sah er sie lange an.
 
Bei der Abfahrt kurbelte Libby das Fenster herunter und winkte. »Ruf mich mal an!«, rief sie. Sie grinste breit, ihre weißen Babyzähnchen leuchteten in der Dunkelheit, und ihre schwarzen Locken hüpften.
Mitch sah ihr mit leicht angewidertem Gesichtsausdruck hinterher.
»Diese Libby ist schon ganz schön heftig«, sagte James, als wir neben dem rostigen Auto standen.
»Und wie.« Mitch drehte sich ungeduldig zur Seite »Warum hast du dich verdammt noch mal versteckt, als wir vorhin angehalten wurden?«
»Das habe ich doch gar nicht«, erwiderte James.
»Du bist echt ein sauschlechter Lügner«, sagte sein Bruder. »Spiel bloß nie Poker.«
Wir fuhren zurück zur Amelia Street. Ich saß auf dem Rücksitz, James ließ seinen Arm aus dem Fenster hängen.
»Danke«, sagte er schließlich.
»Wofür?«
»Dass du mich zum Essen eingeladen hast und so.«
»Wenn ich dir dann noch diesen tollen Job beschafft habe, kannst du dich ja revanchieren.«
»Okay.«
Schweigen.
»Also, was hat Libby gemacht, dass du auf die Gegenspur geraten bist?«, fragte James.
»Kein Wort mehr von ihr«, knurrte Mitch.
James lachte.
Ich folgte ihnen ins Haus. Mitch ging zügig ins Bett, und ich setzte mich an James’ Schreibtisch. Zwischen den Monstercomics hing ein neues Bild, ganz anders als die zähnefletschenden Kreaturen: eine zarte Bleistiftzeichnung von einem Augenpaar. Brennende Freude machte sich in mir breit, als ich erkannte, wer dafür Vorbild gestanden hatte. James nahm ein weißes Unterhemd und Shorts mit ins Badezimmer und kam umgezogen wieder herein. Er setzte sich aufs Bett.
»Du hast also letzte Nacht geschlafen«, bemerkte er.
»Ja.«
Er legte sich auf die Bettdecke, nah an die Wand, um mir Platz zu lassen. Ich setzte mich zu ihm.
»Hattest du eine Frau in deinem alten Leben?« Ich versuchte, so unbeteiligt wie möglich zu klingen.
Er zögerte. »Ich glaube nicht.« Dann fragte er: »Hattest du eine wahre, große Liebe?«
»Nein«, erwiderte ich. »Nur einen Ehemann.«
»Das tut mir leid.« Er fragte nicht nach den Einzelheiten, und ich hätte ihm auch nicht viel sagen können.
»Ich frage mich, warum du nicht alle Erinnerungen zurückbekommen hast, als du in Billys Körper gelangt bist.«
»Vielleicht dauert es einfach noch ein bisschen.«
Ich wusste, dass ich mich nicht an alles erinnern wollte. »Was war das Erste, das zu dir zurückgekommen ist?«
Er lächelte. »Dass das Astloch in unserer Verandatreppe wie ein Katzenauge aussah.«
»Ich glaube nicht, dass ich weiß, wie man einen Körper in Besitz nehmen kann«, gestand ich ihm. Dennoch war meine Sehnsucht, James endlich zu spüren, hitzig wie ein Vollmondfieber.
»Morgen suchen wir nach jemandem, der gerettet werden muss«, sagte er ruhig.
Ich lehnte mich zurück und sah ihn an.
»Du wirst es lieben«, versicherte er mir. »Wenn du erst in eine fleischliche Hülle geschlüpft bist, wirst du das Gras wieder riechen können. Und Wasser trinken. Du kannst einen Stein packen und ihn werfen. Alles wird gut werden.«
Er klang so sicher, ich musste ihm einfach glauben. Meine Hand strich durch ihn hindurch, von seiner Hüfte bis zu seinem Herzen. Sie kribbelte. Er schnappte nach Luft, und seine Augen weiteten sich vor Überraschung.
»Es tut mir leid«, sagte ich, besorgt, dass ich sein Herz zum Stehen gebracht haben könnte. Dann sah ich, wie er nach seinen Shorts griff und wie sich die darunter abzeichnende Härte gegen den Stoff presste. Sein Gesicht war gerötet. Ich flüchtete in die Ecke des Raumes.
»Es tut mir leid«, wiederholte er meine Worte. Er nahm ein Kissen und bedeckte sich damit.
»Es ist meine Schuld«, stotterte ich und wollte nur noch wegfliegen.
»Ich wollte dir nicht zu nahe treten«, sagte James. »Du hast mich überrascht.«
»Ich werde morgen früh wiederkommen«, beschied ich ihn.
»Nein, nein«, flüsterte er. »Bitte nimm das Bett, mir reicht der Boden.«
Ich schüttelte den Kopf. »Bitte«, flehte James. »Ich werde sonst nicht schlafen können.«
Er hatte sich aufgerichtet, das Kissen immer noch gegen seinen Körper gepresst. Ich schwebte zum Bett und legte mich nieder, peinlich berührt, doch insgeheim auch geschmeichelt. Eine vorbeihuschende Erinnerung an kühle Laken und warme Haut ließ mich erröten. Ich streckte mich aus, froh, in James’ Bett liegen zu können, anstatt allein auf dem Dach zu sitzen. Er löschte das Licht, richtete sich auf dem Boden ein und stopfte ein Kissen unter seinen Kopf.
»Vielleicht wirst du morgen«, flüsterte er, »einen Apfel schmecken.«
[home]
Kapitel 7

Als die Dämmerung heraufzog, um Gegenstände aus der Dunkelheit zu formen, warf der Fensterrahmen ein Kreuz an die Wand und verwandelte das kleine Zimmer in eine Kapelle. James setzte sich auf dem Boden auf, wie ein Hund, der von Gewehrschüssen aufgeschreckt worden war. »Geh nicht weg«, sagte er.
Während er duschte, streifte ich durchs Haus. Als ich an der Badezimmertür vorbeikam, hörte ich das Rauschen des Wassers und durch Mitchs Zimmertür eine Stimme. Ich konnte die Worte nicht verstehen, doch es lag Schmerz darin. Ich schwebte durch die Wand und sah Mitch schlafend in seinem Bett liegen, das Laken gab den Blick auf seine entblößte Brust frei. Tätowierungen zogen sich über seine Arme, ein keltisches Band um den linken und ein Dornenkranz um den rechten. Über seinem Herzen prangte ein Schwert, nicht größer als ein Schmetterling. Noch im Tiefschlaf, begann er plötzlich zu sprechen:
»Du Bastard.« Er hielt die Augen geschlossen, und sein Gesichtsausdruck wandelte sich von einer wutverzerrten Maske in Schmerz. Ein Schluchzer bebte durch seinen Körper, sein Arm zuckte, als wolle er etwas abstreifen. Mit einem Schrei fuhr er in die Höhe und riss die Augen auf.
»Scheiße«, murmelte er. Er wischte sich über das Gesicht, wo Tränen keine Gelegenheit gehabt hatten zu fließen, und schüttelte sich. Bei einem Blick auf die Uhr seufzte er.
»Ich hasse den dritten Sonntag im Monat.«
 
Als James in sein Zimmer zurückkehrte, wartete ich bereits auf ihn. Er trug ein Handtuch um die Hüften und nahm frische Kleidung aus der Kommode. Lächelnd sagte er: »Mach die Augen zu.«
Ich setzte mich mit dem Gesicht zum Fenster und beobachtete sein Spiegelbild. Als er seine Hose zuknöpfte und eine Supermann-Pose andeutete, merkte ich, dass er meine Blicke im Fenster gesehen haben musste. Doch ich konnte keine wirkliche Scham empfinden und drehte mich lächelnd zu ihm um.
 
Als wir in die Küche kamen, trank Mitch eine Tasse Kaffee. »Bist du fertig?«, fragte er.
»Wofür?«
»Dritter Sonntag«, erwiderte Mitch. »Nur, weil du letzten Monat nicht mitgekommen bist, heißt das nicht, dass du dich jetzt auch wieder drücken kannst. Ich werde nicht allein bei Verna bleiben.«
James hielt kurz inne. »Verna, klar.« Offensichtlich erinnerte er sich nicht an das monatliche Ritual. »Musst du heute zur Arbeit?«
Mitch runzelte die Stirn. »Was?«
»Du arbeitest doch Sonntagvormittag.«
Mitch sah ihn mit einem seltsamen Blick an. »Die wissen von Mom«, antwortete er. »Ich habe seit vier verdammten Jahren den halben dritten Sonntag im Monat frei. Was ist los mit dir?«
»Ich heiße Billy und bin ein ehemaliger Drogensüchtiger.«
Daraufhin musste Mitch so heftig lachen, dass er um ein Haar den Kaffee auf sein Hemd verspritzt hätte. James schien sich zu freuen. Gemeinsam bereiteten sie das Frühstück vor. Bei Toast und Eiern wurde Mitch immer stiller, wie eine vernachlässigte Uhr, seine Augen schienen in weite Ferne zu blicken. Als wir ins Auto stiegen, war er so bleich, dass James sich besorgt nach seinem Befinden erkundigte.
»Ich hasse den dritten Sonntag«, sagte Mitch kurz angebunden.
Einige Zeit fuhren wir schweigend, erst am Geschäftsbezirk vorbei, dann auf die Vorstädte zu. Als wir die nächste Stadt erreichten, bog Mitch auf den Parkplatz eines kleinen Einkaufszentrums ein.
»Bin gleich wieder da«, sagte er. Nur ein kleiner Lebensmittelladen hatte noch geöffnet.
»Ich habe keine Ahnung, wo wir hinfahren«, sagte James. Im nächsten Moment kam Mitch mit einem Strauß rosafarbener Nelken zurück.
»Es geht wohl zum Grab seiner Mutter«, flüsterte James.
Mitch setzte sich mit angespanntem Gesichtsausdruck hinters Steuer und warf die Blumen auf den Sitz neben ihm.
»Schöne Farbe«, bemerkte James.
Aus irgendeinem Grund musste Mitch lachen. Ein paar Blocks später bogen wir auf den Parkplatz eines Apartmentgebäudes ein, wo eine strahlende, sommersprossige Frau von vielleicht fünfzig Jahren auf einer Betonmauer saß und uns zuwinkte. Sie hatte eine Krücke und eine Einkaufstasche bei sich.
»Tante Verna«, sagte James, der immer noch bemüht war, sich die fehlenden Informationen zusammenzusuchen.
»Tante?« Mitch warf ihm einen verärgerten Blick zu.
James beobachtete, wie die Frau auf uns zuhinkte und sich auf die Krücke stützte. »War sie nicht Moms beste Freundin?«, fragte er.
»Müssen wir darüber reden?« Mitch griff nach hinten, um die Tür zum Rücksitz zu öffnen.
»Hallo, Jungs.« Verna stieg ein und lehnte sich vor, um James’ Gesicht besser sehen zu können. »Du siehst gut aus«, sagte sie lächelnd.
Mitch reihte sich in den Verkehr ein. Die Frau hatte auf dem Sitz neben mir Platz genommen und schnallte sich an. Sie trug ihr kastanienbraunes und graues Haar in einem Pferdeschwanz und war gekleidet wie ein Malermeister.
»Wie geht es dir, Mitch?«, fragte sie.
»Ich komme klar«, erwiderte er.
Als eine großangelegte Grasfläche mit Grabsteinen zu unserer Rechten auftauchte, versteifte sich James. Seine Augen zuckten über Gräberreihen, während Mitch am Friedhofseingang vorbeifuhr. Er steuerte auf den Parkplatz hinter dem County Hospital zu, wo ein Schild verkündete: St. Jude’s. Das Krankenhaus war ein trister Betonklotz, daran konnten auch die bunten Blumen neben dem Eingang nichts ändern.
James sah verwirrt aus, Mitch krank und die Frau recht fröhlich, als sei sie auf dem Weg zu einer Party. Wir parkten auf dem Besucherparkplatz, und ich folgte den dreien zum Eingang. Höflich passten die Jungs ihren Schritt an den ihrer Begleiterin an.
»Billy, könntest du das bitte tragen?«
James nahm ihr die Tasche ab, so dass sie sich mit zwei Händen auf die Krücke stützen konnte. Als wir durch die Glastüren getreten waren, gingen Mitch und die Frau schnurstracks zur Rezeption und hinterließen ihre Unterschriften auf einem Klemmbrett.
»Guten Morgen, Karen«, sagte Verna.
Die junge Frau am Empfang lächelte. »Wie geht’s dem Knie, Verna?«
»Könnte schlimmer sein.«
Ich schwebte hinter James her. »Vielleicht ist Billys Mutter gar nicht tot«, sagte er. Das klang hoffnungsvoll, doch ich konnte die düstere Vorahnung in seiner Stimme hören.
Mitch folgte Verna durch die Eingangshalle nach links.
»Beeil dich.« Ungehalten wedelte er mit dem Strauß, Blütenblätter fielen herab.
James schritt zum Empfangstresen, nahm den Stift, der mit einer dünnen Kette an dem Klemmbrett befestigt war, und unterzeichnete direkt unter Mitchs Namen. »William Blake.«
Ich sah, dass Karen, die junge Frau hinter dem Tresen, ein Buch unter einer Aktenmappe verbarg. Keine Krankenhausunterlagen, sondern ein eselsohriger Roman mit einer abgeknickten Ecke als Lesezeichen. Einen verwirrenden Augenblick lang sah ich meine eigenen Hände braunes Packpapier von einem blauen Buch reißen, als hielte ich das Warten keine Sekunde länger aus. So schnell, wie die Vision gekommen war, war sie wieder verschwunden.
Wir folgten Mitch den Gang hinunter. Auch James’ Gesicht trug nun denselben kranken Ausdruck wie das seines Bruders. Durch eine weiße Tür kamen wir in ein keimfrei wirkendes Zimmer, in dem eine Frau bewegungslos auf ihrem Krankenbett saß. Der Stoff ihres Nachthemds war mit kleinen Eiffeltürmen bedruckt. Mitch legte die Blumen auf einem Tablett neben der Kranken ab und setzte sich auf einen Stuhl an der Wand, so weit wie möglich vom Bett entfernt. Verna küsste die blicklos starrende Frau und entfernte gleich darauf den Lippenstift von ihrer Wange, den einzigen Farbtupfer in der Bleiche des Gesichts.
»Hallo, Sarah«, sagte sie.
James stand im Türrahmen.
»Wir sind alle hier, Süße: Mitch, Billy und Verna.« Verna zog einen Stuhl neben die Metallgriffe des Krankenhausbettes und ergriff Sarahs schlaffe Hand. Deren Nägel waren kurz geschnitten, am Ringfinger steckte ein Ehering.
»Ich habe dir ein paar Überraschungen mitgebracht.« Sie bedeutete James, ihr die Einkaufstasche zu bringen.
»Ich habe einen Ehemaligen-Newsletter, einen Brief von Belle und ein Rezept, das dir bestimmt gefallen wird.« Verna kramte in ihrer Tasche und förderte ein dünnes Heft zutage. »Und die Jungs haben dir Blumen mitgebracht. Rosa, deine Lieblingsfarbe.«
James warf Mitch einen Blick zu, doch der starrte gedankenverloren vor sich hin. Sein Ärger pulsierte so stark, dass der Raum vibrierte.
»Warum liest du deiner Mutter nicht etwas vor?« Verna erhob sich, drückte James das Magazin in die Hand und schob ihn in Richtung des Stuhls. »Ich stelle die hier mal ins Wasser.«
Sie ging mit den Blumen in das kleine angrenzende Badezimmer, und James betrachtete die Vorderseite der Alumni News, ohne die Zeitung zu öffnen. Sanft berührte er Sarahs Hand.
»Abschlussklasse 1970«, sagte Mitch leise.
James blätterte durch die Seiten, bis er das richtige Jahr gefunden hatte. »Bekanntmachungen«, las er vor. »Das Planungskomitee für das fünfunddreißigjährige Klassentreffen trifft sich im Februar für ein Wochenende in Lake Florence. Bitte nehmt Kontakt mit Vicky Hanson auf, wenn ihr daran teilnehmen möchtet. Vhanson@home.com.« James warf einen Blick auf die Frau, die immer noch wie eine Puppe dalag.
Ich bewegte mich langsam auf die andere Seite des Bettes und betrachtete Billys Mutter. Wäre sie nicht krank gewesen, sie hätte wunderschön ausgesehen. Ich wollte ihren Arm berühren, doch Verna drängte sich durch meinen Körper, um eine weiße Plastikvase auf dem Nachttisch abzustellen. Ich zog mich zur Tür zurück.
»Todesfälle«, fuhr James fort zu lesen. »David Wong ist am ersten August in Livingston, Vermont, an Herzversagen gestorben. Er hinterlässt seine Frau Greta Zenner Wong, zwei Kinder und vier …« James unterbrach sich, als Verna eine Hand auf seine Schulter legte und sich an seiner Stelle auf den Stuhl setzte.
»Danke«, flüsterte sie. Betont fröhlich fuhr sie fort: »Dann schauen wir mal. Unternehmen. Mark Hogan hat seine dritte BMW-Niederlassung in Seattle eröffnet und freut sich über Bewerbungen aus Colfax, ganz besonders von denjenigen, die sich über seinen 65er Ford Pick-up lustig gemacht haben.«
Durch die Bettdecke berührte James sacht Sarahs Fuß. Ihre Augen waren offen und starr.
»Erinnerst du dich an Mark Hogan?«, fragte Verna ihre Freundin. »Wegen seiner großen Ohren haben sie ihn immer ›Dumbo‹ genannt.« Sie las einen Brief von einer Freundin namens Belle vor, die über die Scheidung ihrer Tochter von einem Spielsüchtigen berichtete, und über die Beinamputation ihres Hundes Chloe. James hatte auf der gegenüberliegenden Bettseite auf einem Stuhl Platz genommen und schien mich vollkommen vergessen zu haben. Auch an Mitch schien der Krankenbesuch zunehmend zu zehren. Er hatte die Ellbogen auf den Knien abgelegt, rieb die Fäuste aneinander und starrte auf den Boden, als warte er auf seine Verurteilung.
Nach einer Stunde erschien eine Krankenschwester in der Tür, die Besuchszeit war vorüber. Mittlerweile hatte Mitch eine beinahe liegende Position eingenommen, eine Hand über den Augen, als versuche er zu schlafen. Verna packte ihre Tasche.
»Nächstes Mal bringe ich die Geschichte über den Garagenflohmarkt mit«, versprach sie. »Die war so lustig!«
Mitch stand auf, abgekämpft und von der Last seiner Rüstung niedergedrückt.
»Auf Wiedersehen, Liebes.« Verna gab Sarah noch einen Kuss.
»Bye, Mom«, sagte Mitch, ohne sie anzusehen. Und schon war er zur Tür hinaus.
James winkte der stummen Frau zu, eine kleine jungenhafte Geste. »Bye, Mom.« Er ging neben Verna her und trug ihre Tasche. Das Laufen schien ihr jetzt noch größere Schwierigkeiten zu bereiten. Während die beiden sich aus der Besucherliste austrugen, wartete Mitch schon im Wagen. Ich folgte ihnen gemächlich und wie hypnotisiert von Vernas schlingerndem Gang.
»Setz dich nach vorn«, sagte James, als er ihr die Autotür öffnete.
Auf dem Rücksitz sah mich James zum ersten Mal wieder an. Ich wusste, dass er etwas sagen wollte, doch nach einem kurzen Blick in den Rückspiegel schwieg er.
»Sie hat die Blumen geliebt«, sagte Verna zu Mitch.
Mitch schaltete das Radio ein und ließ es die ganze Fahrt bis zu Vernas Apartmentgebäude laufen. James lehnte sich zu mir und flüsterte: »Sie hat nicht geklingelt.« Als er meinen verwirrten Blick sah, fügte er hinzu: »Sie ist nicht leer. Ihre Mutter ist immer noch in ihrem Körper.«
Die Vorstellung einer solchen Hölle jagte mir einen unsagbaren Schrecken ein. »Ohne sprechen oder sich bewegen zu können?«
Als wir an dem Friedhof vorbeifuhren, hielten die vorbeiziehenden Grabsteine seine Augen gefangen wie das schwingende Pendel eines Hypnotiseurs. »Sieben«, flüsterte er.
»Sieben was?«, fragte ich zurück.
»Geister auf dem Friedhof.«
»Wie bitte?«, fragte Verna.
»Nichts«, erwiderte James.
Als Verna ausstieg, bot James ihr seinen Arm an. »Soll ich dich zur Tür bringen?«, fragte er.
Sie sah ihn verwirrt an. »Nein danke, das schaffe ich schon.«
James ließ sich auf den Vordersitz fallen. Ich blieb auf der Rückbank.
»Bye!« Verna winkte, doch das Auto entfernte sich, bevor James antworten konnte.
»Okay«, seufzte Mitch. »Mach mir ’ne Zigarette an.«
 
Zurück in der Amelia Street tat James so, als würde er fernsehen, während sein Bruder den Sportteil der Zeitung las. Als Mitch sich seine Jacke überstreifte und nach den Autoschlüsseln griff, um zur Arbeit zu fahren, sagte James:
»Kann ich spazieren gehen, wenn ich brav bleibe?«
»Schätze schon.«
»Und da ich ja an einer Gehirnverletzung oder irgend so was leide«, fuhr James fort, »solltest du mich bitte daran erinnern, wie lange ich Hausarrest habe.«
»Sag ich dir noch«, knurrte Mitch zum Abschied.
 
Ich saß James am Küchentisch gegenüber und sah ihm zu, wie er ein Erdnussbuttersandwich verspeiste.
»Ich habe mich immer gefragt, wie das wohl schmeckt«, bemerkte ich.
»Okay, dann weiß ich, was du zu Weihnachten bekommst.« Er trank ein Glas Orangensaft und sagte: »Lass uns jagen gehen.«
»Wo?«
»Na da, wo die Menschen an einem Sonntagnachmittag im September halt so rumlaufen«, antwortete er. »Im Einkaufszentrum.«
 
Es war ein seltsames Gefühl, James zu folgen, während er Fahrrad fuhr. Ab und zu blickte er kurz zu mir herüber, konzentrierte sich dann aber lieber aufs Fahren. Nach unserer Ankunft im Einkaufszentrum befestigte er sein Fahrrad an einem Ständer, und wir spazierten in den riesigen Schlund. Eine wahre Menschenmasse nahm uns in Empfang, der Lärm war ohrenbetäubend. Darunter mischte sich Musik, die in verwirrenden Wellen aus den Läden dröhnte. Mr. Brown hasste Shopping, weshalb ich schon seit einigen Jahren nicht mehr an so einem Ort gewesen war.
James bewegte sich langsam gegen den Strom, wie ein Tier auf der Jagd. Ich verlor mich im Fluss der zahllosen Gesichter, die an uns vorbeihasteten: faltige, mit Brillengläsern dick wie Flaschenböden, bärtige mit verspiegelten Sonnenbrillen, Gesichter mit blauen Augenlidern und Ringen in den Nasen, pickelige mit Zahnspangen und halb von Plastikschnullern verdeckte Babymünder. Die Bilder waberten um mich herum wie eine fremde Sprache. Wir durchliefen die riesige Mall dreimal bis zum Ende und zurück. James setzte sich auf einen steinernen Klotz, den die Leute als Aschenbecher zu missbrauchen schienen, und beobachtete eine Schar Jugendlicher, die sich zum Essen um einen kleinen Tisch versammelt hatte. Schließlich stand er auf und setzte sich wieder in Bewegung, wobei er bewusst gegen den Strom der Leute anmarschierte. Ich war viel ruhiger als in der Nacht zuvor. Es erschien so weit hergeholt, einen verlassenen Körper aufzutreiben, dass ich eigentlich nichts zu fürchten hatte. Es würde Tage dauern, jemanden zu finden, den wir retten konnten.
»Die da«, flüsterte James.
Neben dem Eingang zu einem großen Geschäft kniete eine ungefähr dreißigjährige Frau, die gerade dabei war, ihren Joggingschuh zuzubinden. Fransiges braunes Haar bedeckte ihr Gesicht; sie trug eine Trainingshose und eine Kapuzenjacke. Ich versteckte mich hinter James, als er langsam auf sie zuging.
»Ist sie leer?«
»Horch«, flüsterte er. »Hörst du es nicht?«
Als sie aufstand, offenbarte das zurückfallende Haar ein dünnes Gesicht mit einem angespannten Zug um den Mund. Sie ging in den Laden, wir folgten ihr in drei Schritten Abstand. Nach einigen Sekunden nahm ich tatsächlich ein kaum vernehmbares Summen wahr, das jedoch genauso gut von den Lichtern der Schmuckvitrine hätte stammen können.
»Was soll ich tun?« Meine Nerven waren zum Zerreißen gespannt.
»Halte dich an ihr fest«, wisperte James. »Und wenn sie allein ist, schlüpfe in sie hinein.«
Mein Geist wollte sich an niemand anderem als an James festhalten. Und doch schien ein menschlicher Körper die einzige Möglichkeit, endlich richtig bei ihm zu sein. »Was soll ich tun, wenn sie von etwas Bösem beherrscht wird, das sich nicht vor mir fürchtet?«
»Sie nimmt keine Drogen.« James hielt inne, als die Frau an einer Weggabelung kurz innehielt. »Es wäre nicht wie bei Billy. Sie ist eine Sportlerin – sie achtet auf ihren Körper.«
Die Frau wandte sich nach links, und wir folgten ihr in ein Geschäft, wo sie sich schnurstracks auf die hintere Wand zubewegte und eine mit »Damen« überschriebene Tür öffnete. James drehte sich um und gab vor, sich das Preisschild eines Bademantels anzusehen. Die leere Frau war allein.
»Ich bleibe hier«, sagte James.
Obwohl mich eine innere Stimme davon abhalten wollte, folgte ich der Frau, die soeben die Toilettentür hinter sich schloss. Ich fand mich in einem winzigen Raum wieder, mit einer Toilette und einem Waschbecken, einem Metallmülleimer und einem Warnhinweis an potenzielle Ladendiebe.
Die Frau betrachtete sich im Spiegel, als habe sie vergessen, warum sie hier sei. Sie hatte einen athletischen Körper, doch ihr Gesicht sah alles andere als gesund aus. Es war blass, mit dunklen Schatten unter den Augen, durchzogen von kleinen Narben, als wäre sie von einer Katze attackiert worden. Ob ich hinter diese Lippen passen und sie wieder zum Lachen bringen könnte?
Da James nur ein paar Meter vor der Tür stand, musste ich die Frau nicht festhalten, doch bald wäre meine Chance vorüber, mit ihr allein zu sein. Obwohl ich mich immer noch fürchtete, stellte ich mich neben sie vor den Spiegel und berührte ihre linke Hand, die auf dem Rand des Waschbeckens ruhte.
Es fühlte sich ganz anders an als der Hautkontakt mit Mr. Brown oder James. Ihr Fleisch strahlte eine kribbelnde Hitze aus, wie eingefrorene Zehen, die in einem heißen Bad wieder auftauten. Sie drehte den Wasserhahn auf, beugte sich hinab, ließ ihre Handflächen voll Wasser laufen und spülte sich den Mund aus. Dann trank sie in langen Zügen und richtete sich schließlich wieder auf. Ich rückte näher an sie heran, meine rechte Hand auf ihrer linken. Wieder sah sie in den Spiegel, ein Tropfen Wasser hing an ihrem Kinn. Ich konnte die Konturen ihrer Finger spüren, auch wenn unsere Daumen seitenverkehrt aufeinanderlagen. Ein heißes Prickeln stieg meinen Arm hinauf.
Die Frau blickte sich in die Augen und runzelte die Stirn, als würde sie sich nicht erkennen. Als sie den linken Arm an ihren Körper presste, ließ ich meine Hand mitwandern. Ich glitt tiefer in sie hinein, mein rechtes Auge blickte durch ihr linkes in den Spiegel. Meine Lippen zitterten, als sie gegen den angespannten, dunklen Mund der Frau stießen. Ich versuchte, aus ihr herauszukommen, doch ich steckte fest. Aus dem hintersten Winkel ihres Herzens trieb eine Erinnerung vorbei – die Frau als zehnjähriges Mädchen, wie sie weinend in ein Badezimmerwaschbecken spuckte, würgte und Wasser trank, während ihre braunen Zöpfe ins Becken hingen. Bilderfetzen ihrer Hände, wie sie in ihrem dunklen Zimmer versuchte, den Türgriff festzuhalten, der sich dennoch drehte. Ihr Stiefvater, wie er stumm eine Zigarette auf der Veranda rauchte, während ihre Mutter sie ausschimpfte, weil sie wieder ins Bett genässt hatte.
Die Erinnerungen verschwanden so plötzlich, wie sie gekommen waren. Die Frau im Spiegel sah mich an, eines meiner Augen mit ihrem verschmolzen, eines noch unsichtbar. Sie erkannte mich, das merkte ich am Kräuseln ihrer Lippen. Doch es war nicht die Frau, die lächelte. Das Kind hatte den Körper verlassen, als sie noch ein Teenager war. Was mich jetzt anblickte, war alles andere als eine Frau.
Ein Hämmern ertönte an der Tür, ein Rütteln an der Klinke. Doch das konnte dieses Fleisch nicht erschüttern. Es beherbergte eine unbesiegbare Kreatur, die sich aus einem versteckten Ort im Bauch der Frau wie eine Pfütze aus Teer erhob und mit dem Kopf einer Kobra aufrichtete.
»Helen!«, rief James panisch durch die verschlossene Tür. »Tu es nicht!«
Ich fühlte eine stechende Wut durch meine Finger streichen, die mich dazu bringen wollte, mein Gesicht an der Stelle, an der es mit der Frau verschmolz, blutig zu kratzen. Das erschreckte mich so sehr, dass ich abermals versuchte, mich von ihr loszureißen. Doch meine andere Hand zuckte nur hilflos durch die Luft und griff dann verzweifelt nach dem Waschbecken.
»Helen!« James hämmerte an die Tür.
Die Kreatur ballte ihre rechte Hand zur Faust und stieß sie mit voller Wucht in den Spiegel. Glas splitterte, und James warf sich gegen die Tür. Nur eine Glasscherbe fiel in das Waschbecken, die übrigen Stücke reflektierten besitzerlose, monströse Formen, blieben jedoch an ihrem Platz. Mit einem verächtlichen Grunzen stieß mich die Kreatur aus dem Körper, so dass ich durch die Wand und in einen Ständer voller Kleider vor der Toilette flog. Meine Angst ließ die Kleiderbügel sachte schaukeln. Ich sah aus einem Haufen Baumwollnachthemden auf und beobachtete James, wie er überrascht zurücktrat, als sich die Tür zur Toilette öffnete und die Frau in der Kapuzenjacke mit blutiger Hand heraustrat. Während sie das Geschäft verließ, sah sie sich immer wieder nach ihm um. Bereit zum Kampf.
Ich schwebte an James’ Seite, doch die Erleichterung auf seinem Gesicht konnte meine Panik nicht mildern.
»Es tut mir so leid«, flüsterte er. Ich folgte ihm in eine Ecke hinter einem Schuhregal. »Ich dachte, sie würde leer klingen.« Er schnappte nach Luft. »Die vielen Apparaturen hier drin haben mich verwirrt. Es wird nicht wieder vorkommen. Es tut mir so leid.« Er sah mir in die Augen. »War etwas in ihr?«
»Etwas Dunkles.«
»Geht es dir gut?«
»Ja.« Es war unschwer zu erkennen, dass ich log. Ich zitterte immer noch am ganzen Körper. Ich wünschte mir nichts sehnlicher, als mit ihm allein zu sein. Weit weg von allem.
Endlich verließen wir den Laden und gingen durch die Mall auf den Eingang zu. Ohne Vorwarnung blieb James stehen, so dass ein händchenhaltendes Pärchen voneinander ablassen und um ihn herumgehen musste. Er trat ein paar Schritte zur Seite, neben eine große Topfpflanze.
»Sieh da«, flüsterte er. »Das Mädchen auf der Bank, in Gelb.«
Ich folgte seinem Blick und sah eine ungefähr Fünfzehnjährige, die ein gelbes Leinenkleid und braune Schuhe trug. Sie hielt eine kleine braune Tasche in ihrem Schoß und blickte zu Boden.
»Sie ist leer«, flüsterte er.
Das Mädchen, dessen schönes blondes Haar sorgfältig gekämmt war und bis auf die Schultern herabhing, wirkte vertraut.
»Sie geht auf Billys Schule«, flüsterte James. »Sie heißt Julie oder Judy oder so ähnlich.«
Dann hörte ich es. Ein leises Geräusch, wie ein Finger, der über den Rand eines Glases fährt. Es kam von dem Mädchen. Zwei Frauen gingen an ihr vorbei, ihre Einkaufstaschen schlugen gegen ihr Knie, doch sie blinzelte nicht einmal.
»Dir wird nichts passieren«, wisperte er. »Ich verspreche es.«
Ich hatte Angst, mich noch einmal von ihm zu entfernen. »Bleib bei mir«, bat ich. »So lange wie möglich.«
Langsam wie eine Schnecke bewegte ich mich auf das Mädchen zu und blieb ein paar Meter vor ihr stehen. Sie atmete flach, die Augen blicklos auf ihre Füße gerichtet. Ich setzte mich neben sie. James beobachtete uns aus seinem Versteck neben der Pflanze. Die ganze Zeit über hatte ich mich gefragt, ob es mir gelingen würde, die nachlässige Haltung der heutigen Frauen korrekt zu imitieren, aber dieses Mädchen hielt sich vorbildlich, fast, als trüge sie ein Korsett.
»Jenny!« Eine schlanke Frau in einem grauen Kostüm und Highheels kam auf das Mädchen zu. »Gehen wir, Liebling.« Jenny blickte auf, lächelte mechanisch und erhob sich geschmeidig wie Rauch von der Bank.
Ich griff nach ihrem Arm. Wieder überkam mich eine völlig neue Empfindung, anders als bei Mr. Brown oder James und auch anders als bei der dunklen Frau. Ich spürte Kälte, ein Nadelkissen aus Eis. Als sich Jenny in Bewegung setzte, wurde ich mitgezogen. Ratsuchend sah ich mich nach James um. Er nickte mir aufmunternd zu, so dass ich mich weiter an Jenny klammerte, als sie mit ihrer Mutter auf den Parkplatz des Einkaufszentrums ging.
»Ich habe einen schönen Gewinn für die Kirchenlotterie aufgetrieben«, sagte die Frau. »Einen Bibelatlas.«
»Das klingt toll, Mom.« Die Leblosigkeit in Jennys Stimme ließ mich frösteln.
»Dein Vater holt den Kuchen. Wir sollten schnell nach Hause fahren und uns umziehen. Um vier müssen wir im Park sein, und es ist schon nach halb vier.«
Jennys Mutter drückte auf einen Knopf in ihrer Tasche, woraufhin die Lichter eines kastanienbraunen Wagens aufleuchteten. Auf der hinteren Stoßstange klebten ein Fischsymbol und ein kleiner Aufkleber mit dem Schriftzug »Abtreibung ist Mord«. Sie wollten gerade einsteigen, als James winkend auf seinem Fahrrad vorbeirollte: »Hallo, Jenny!«
Überrascht drehten sich die beiden um. Jennys Mutter beobachtete James, wie er zwischen den Autoreihen verschwand. »War das ein Junge aus deiner Schule?«, fragte sie.
»Ich weiß es nicht«, antwortete Jenny.
[home]
Kapitel 8

Ich habe deine beigen Shorts gebügelt, Schatz«, sagte Jennys Mutter. »Du kannst sie anziehen, wenn dir nicht zu kalt ist.«
»Das klingt gut«, erwiderte Jenny.
Ich saß auf dem Rücksitz, den metallenen Geschmack von Angst im Mund. Was hatte ich getan? Ich hing an einem Mädchen, das ich freiwillig niemals gewählt hätte. Was, wenn wir uns wieder geirrt hatten und etwas Böses in ihr wartete?
»Ist dein blauer Pullover aus der Reinigung zurück?«
»Ich glaube schon.« Jenny sah aus dem Fenster, doch ihre Augen waren auf die Scheibe geheftet, blind für alles, was dahinterlag.
»Teri und Jeff werden ein Duett singen.« Jennys Mutter tippte mit ihrem schweren Diamantring gegen das Lenkrad. Das Auto wirkte wie ein Leichenwagen – groß, sauber und still. Von der Außenwelt drang kein Laut ins Innere.
»Sie haben so schöne Stimmen«, sagte Jenny ausdruckslos.
»Ich sollte meinen Fotoapparat mitnehmen«, bemerkte ihre Mutter. »Erinnere mich bitte daran.«
»Nimm den Fotoapparat mit«, murmelte Jenny.
»Ich meine, wenn wir von daheim losfahren, Dummerchen«, sagte ihre Mutter lachend.
 
Die Garage, in der wir das Auto abstellten, war hübsch, sogar hübscher als Billys gesamtes Haus. Sie war so riesig, dass noch ein weiterer Wagen und ein Boot in ihr Platz gefunden hätten. Eine blitzsaubere Arbeitsplatte war an die hintere Wand montiert, mit einem glänzenden Spülbecken, einer strahlend weißen Gefriertruhe und einer Werkzeugplatte, an der alle Gerätschaften mit weißer Farbe umrandet in Reih und Glied hingen. An der Tür war das Bild einer fliegenden Taube angebracht, daneben eine Efeupflanze mit einem Engelsgewinde, die ihre Blätter von der Decke hängen ließ.
Jennys Mutter drückte auf einen Knopf unter dem Lenkrad und wartete, bis sich das mechanische Garagentor hinter ihr schloss, bevor sie aus dem Wagen stieg. Ich blickte zurück in der Hoffnung, einen Blick auf James und sein Fahrrad erhaschen zu können. Wenn er uns gefolgt wäre, hätte ich meine Entscheidung rückgängig machen und zu ihm zurückfliegen können. Doch er war nicht da.
»Hopp, hopp«, sagte Jennys Mutter.
Das Mädchen folgte ihr ins Haus, ihre Tasche fest an den Bauch gedrückt. Wir kamen in eine riesige glänzende Küche, wo Jennys Mutter am Esstisch stehen blieb und die Überschriften der sorgfältig gefalteten Zeitung studierte.
Ich ging mit Jenny in ihr Zimmer und beobachtete, wie sie sich entkleidete. Doch wie sollte ich in sie hineinschlüpfen, wenn sie nicht stillsaß? Sie bewegte sich wie eine Schlafwandlerin, faltete ihr Kleid und ihren Slip anmutig zusammen, bevor sie die Sachen in den Wäschesack legte. Ihre Strümpfe verstaute sie in einen Netzbeutel mit Reißverschluss, die Schuhe in einer Schachtel im Schrank.
Nur noch in Unterwäsche, verharrte sie bewegungslos, wie in Trance. Sie hat aufgehört zu existieren, dachte ich.
»Bist du fertig?«, rief ihre Mutter aus dem Erdgeschoss.
Jenny blinzelte und setzte sich wieder in Bewegung, wie eine Maschine, bei der ein Hebel umgelegt worden war. Sie nahm eine Shorts und einen Pullover aus dem Schrank und zog sie an. Aus einer weiteren Schachtel förderte sie weiße Leinenschuhe zutage. In der Kommodenschublade, in der Socken zu kleinen Bällchen gerollt waren, fand sie ein Paar weißer Strümpfe.
»Junge Dame, dauert es noch lange?«, rief ihre Mutter ungeduldig.
»Komme gleich«, antwortete Jenny. Sie saß auf dem Bettrand und streifte sich erst den rechten und dann den linken Socken über die Füße. Dann folgten die Schuhe, deren Schnürsenkel sie zu symmetrischen Schleifen band. Wieder hielt sie inne und starrte vor sich hin, als ob ihre Kontrolllampe erloschen wäre. Ich hatte zu viel Angst, um sie zu berühren.
Ich sah mich in ihrem Zimmer um, das mit weißen Spitzen und gelben Rosen dekoriert war. Der Frisiertisch, der Teppich, der Schreibtisch – alles schien makellos sauber. Die Wände waren nackt, bis auf ein Gemälde mit betenden Händen und einem Poster, das Jesus umringt von einer Schar Kinder zeigte.
Das Mädchen saß da wie hypnotisiert. Ich stand vor ihr. Sie war so jung. Es wäre passender gewesen, eine Frau meines Alters auszuwählen, doch wir brauchten ein verlassenes Schiff, und schließlich befand sich James ebenfalls im Körper eines Teenagers. Ich war nervös. Wenn ich zauderte und mich nicht am Fleisch dieses Kindes festhalten konnte, würde ich vielleicht zurück in die Hölle fallen. Sie könnte das Letzte sein, was ich zu Gesicht bekam, bevor ich in einer Ewigkeit aus Schmerz versinken würde.
Ich saß neben ihr, berührte ihre Hand, die zarten, gebräunten Finger auf dem Bett aus weißen Spitzen. Sie ist wirklich leer, dachte ich. Ich fühlte kein Fallen, nicht die Hitze der Gefahr, nur absolute Stille, als ob ich eine Statue berührte. Ich zuckte zurück, doch sie legte sich so widerstandslos auf den Rücken, als würde sie sich darbieten. Also legte ich mich auf ihren kalten Körper. Sie schien vollkommen hohl, doch noch immer konnte ich nicht sicher sein, dass sich nichts Böses in ihr verbarg. Unkontrolliert begann ich zu zittern, so stark, dass ich wieder aus ihr heraussprang. Sie atmete tief durch und setzte sich auf.
»Fünf Minuten!«, rief ihre Mutter von unten.
Jenny stand auf und ging zu ihrem Frisiertisch, auf dem ich kein Parfüm oder Make-up entdecken konnte, nur eine Bürste, einen Kamm und eine weiße Bibel. Sie nahm die Bürste, zog sie sich langsam durchs Haar und strich die Wellen mit der freien Hand nach jedem Strich glatt. Dann zupfte sie ein paar goldene Strähnen aus den Borsten und warf sie in den weißen Weidenabfallkorb. Die Bürste legte sie ordentlich auf den Tisch zurück.
Ich folgte ihr in das Badezimmer, dessen Tür zum Flur hin offen stand, und sah ihr zu, wie sie sich die Zähne mit einer rosafarbenen Zahnbürste putzte.
Tu es, befahl ich mir. Doch ich konnte es nicht.
»Vergiss nicht den Fotoapparat!«, rief Jenny nach draußen, während sie die Zahnbürste abspülte und durch den Spiegel ins Leere blickte.
»Danke!« Jennys Mutter erschien in der Tür. »Auf geht’s.«
Jennys Mund verzog sich zu einem Lächeln, doch ihre Augen wirkten leblos.
 
»Du siehst sehr hübsch aus, Liebling«, sagte Jennys Mutter, als sie im Auto saßen.
»Danke«, erwiderte ihre Tochter. »Du siehst auch sehr schön aus.« Ihre Mutter hatte sich ein Baumwollkleid mit passendem Strickjäckchen angezogen, doch ich hatte nicht den Eindruck, dass Jenny auch nur einen Blick daraufgeworfen hatte. Ich saß auf dem Rücksitz und fühlte mich wie ein Feigling.
»Hat Brad Smith gefragt, ob du dich mit ihm verabreden willst?«, fragte ihre Mutter.
»Nein«, antwortete Jenny.
»Er ist bestimmt nur schüchtern. Ich glaube, er wird dich noch fragen, seine Mutter hat schon mit mir darüber geredet.«
Sie bogen auf den Parkplatz einer großen Grünanlage ein, auf dem bereits an die fünfzig Wagen standen. Eine riesige Pergola überragte die Picknicktische, die in drei Reihen hintereinander aufgestellt und mit dünnem Plastik überzogen waren. Die Tische waren mit Schüsseln in allen Formen und Größen vollgestellt. Wie in einem Sarg lagen die Lebensmittel unter glänzender Alufolie begraben.
Eine der Frauen kam auf Jennys Mutter zu und fragte: »Cathy, wo ist Dan?«
»Er hat nur schnell den Kuchen geholt. Eigentlich müsste er längst hier sein. Bist du sicher, dass er nicht schon mit den anderen beim Softballspielen ist?«
Jenny ging zu dem ersten Tisch, an dem eine Frau ihrem Baby das Fläschchen gab.
»Hallo, Jenny«, sagte die Frau.
»Hallo.« Jenny blinzelte das Baby an. »Hallo, Randy.«
Ich folgte Jenny zu einer Wiese, auf der ein paar Leute auf Decken und Gartenstühlen saßen und die Spieler auf dem provisorischen Spielfeld anfeuerten. Ein Mann, der als einziger einen Anzug trug, war mit Schlagen an der Reihe. Jemand rief: »Los, zeigen Sie’s ihnen, Pastor Bob.« Jenny klatschte verhalten in die Hände und starrte in den Himmel. Sie bekam nicht mit, wie Pastor Bob den Ball ins Feld schlug und der Mann auf der zweiten Base ihn fing. Ich wollte sie noch einmal berühren, doch es waren zu viele Leute um uns herum.
Pappteller und Schachteln mit Plastikgabeln wurden bereitgestellt. Als eine grauhaarige Frau mit einer roten Baseballkappe eine Glocke läutete, strömten die Leute zu den Picknicktischen, doch noch setzte sich keiner. Der etwas verschwitzte Pastor hielt lächelnd eine Hand in die Höhe, die Anwesenden schlossen die Augen. Stille breitete sich aus; nur ein Baby weinte.
»O Herr«, deklamierte der Pastor. »Wir danken Dir für Deine vielen Gaben. Segne dieses Essen, das Du uns bescheret hast. Beschütze die Mitglieder Deiner Herde, die heute nicht bei uns sein können. Im Namen von Jesus Christus, Amen.« Vielstimmig klang das Amen nach, auch Jenny sprach es laut aus. Als der Pastor seinen Arm senkte, sagte er lachend: »Ladys, nun erklärt uns Männern mal, wie das hier funktionieren soll.«
Während die Frau mit der Glocke erläuterte, von welcher Seite man sich am Büfett anzustellen habe, eilte ein Mann in einem grünen Poloshirt und mit einer rosafarbenen Schachtel im Arm herbei. Jennys Mutter blickte ihm stirnrunzelnd entgegen.
»Wo bist du gewesen?«, fragte sie anklagend. »Ich habe mir Sorgen gemacht.«
»Oh, das war meine Schuld, ich hatte vergessen, den Van vollzutanken, und musste dann ein ganzes Stück laufen, um Benzin zu holen.«
Cathy lachte unsicher, duldete jedoch den Kuss, den er ihr auf die Wange drückte.
»Hallo, Püppchen«, begrüßte er Jenny und ging dann rasch mit der Schachtel zum Büfett.
»Hallo, Daddy«, erwiderte sie und bemerkte nicht, dass er sie schon nicht mehr hörte.
Ich beobachtete Jenny, wie sie sich aus jeder Schüssel eine kleine Portion auf den Teller lud und dann lächelnd und nickend dem Jungen zuhörte, der sich neben ihr niedergelassen hatte. Sie aß sehr wenig und tupfte ihren Mund nach jedem Bissen mit einer Papierserviette ab, sorgfältig wie eine Ballerina, die ihre Kunst an der Stange übt.
Nachdem sie den Müll beseitigt hatten, ließ der Pastor Holzbänke, Gartenstühle und Decken auf die Wiese bringen und in einem großen Kreis aufstellen. Die Schatten über dem Park wurden langsam länger. Als sie alle versammelt saßen, erzählte er die Geschichte von Daniel, der die Nacht in der stockfinsteren Löwengrube überlebt hat.
Ich stand hinter Jenny. Ihre Haltung war tadellos, doch sie hielt den Kopf gesenkt, als verharre sie in einem Gebet. Sie saß am Ende einer Bank neben ihrer Mutter, ihr Vater zu Füßen seiner Frau auf einem Handtuch. Neben Jenny lag ein kleiner Junge auf der Wiese mit dem Kopf im Schoß seiner Mutter. Während sie ihm sanft übers Haar strich, entglitt er langsam in einen tiefen Schlaf.
»Und wir haben den Glauben von Daniel«, beendete Pastor Bob seinen Vortrag. »Nicht wahr? Weil wir wissen, dass Gott die Münder unserer Feinde verschließen wird. Wenn wir Seinem Willen gehorchen, können wir darauf vertrauen, dass Er uns beschützt.«
Einige Zuhörer antworteten leise: »Amen.«
»Lasst uns beten.«
Jenny machte die Augen zu und faltete die Hände. In diesem Moment wusste ich, dass ich nicht länger warten konnte. Ich stieg über das schlafende Kind und setzte mich dorthin, wo Jenny saß. Der Klang vibrierenden Glases umtoste mich, es fühlte sich an, als würde ich in kalten Marmor gepresst. Ich hielt durch, auch als ich am ganzen Körper zu zittern begann. In Gedanken versuchte ich mir James vorzustellen, wie er mich anlächelte. Mit einem ploppenden Geräusch verstummte das Klingeln, und ich kam mir vor wie eine Eisskulptur, die drauf und dran war, auseinanderzubrechen. Dann geschah es. Ich spürte meine Gestalt in ihren Fingern, Schultern und Knien. Ich fühlte sogar die bequemen Schuhe und den Unterschied zwischen ihren warmen Armen unter dem Pullover und den kühlen Beinen, die der Abendluft ausgesetzt waren. Eine Strähne von Jennys Haar kitzelte meine Wange. Ich schlug die Hand vor den Mund, als ich mich vor Verblüffung aufschreien hörte. Als ich die Augen wieder öffnete, waren alle Gesichter mir zugewandt. Der Boden kam mir entgegen. Und es wurde dunkel.
»Gebt mir die Decke.«
Ich vernahm aufgeregtes Stimmengewirr. Wann immer die Gesichter über mir eine Lücke für den Sonnenschein freigaben, erschienen rosafarbene Blitze vor meinen Augen. Meinen Augen. Ich öffnete sie und sah einen Kreis aus Köpfen, der besorgt zu mir herabblickte.
»Es geschah während des Gebets«, flüsterte jemand.
»Vielleicht war es der Heilige Geist«, vermutete ein anderer.
»Sie hat nur nicht genug gegessen«, sagte Jennys Vater. Er packte mich unter Knien und Armen und hob mich vom Boden auf. »Machen wir kein großes Aufhebens darum.«
Die viele Aufmerksamkeit hatte mich derart überwältigt, dass ich nicht sprechen konnte. Die starken Arme von Jennys Vater, der Stoff seines Hemdes, den ich auf meiner Haut spürte … Ich zitterte immer noch.
»O Liebling«, sagte Jennys Mutter besorgt.
Ihr Mann setzte mich auf eine der Bänke bei den Picknicktischen. Ich fing zu weinen an, schluchzte echte Tränen in meine Hände, das Salz eines vergessenen Meeres.
»Vielleicht hatte sie eine Vision«, vermutete jemand.
»Sie ist nur verlegen«, sagte Jennys Mutter und strich sich unruhig durchs Haar. »Bitte geht wieder zum Gebetskreis, ich kümmere mich um sie.«
Schließlich atmete ich tief durch, die Tränen versiegten. Jennys Mutter, Cathy, zog die Decke fester um meine Knie und reichte mir ein Taschentuch. Ich wischte mir mit dem dünnen Papier übers Gesicht und sah sie an.
»Was ist passiert, Jen?«, fragte sie.
»Ich habe mich so seltsam gefühlt«, antwortete ich, überrascht, meine Worte mit Jennys Stimme zu hören. Meine Zähne schlugen aufeinander.
»Ist deine Menstruation bald fällig?«, flüsterte Cathy.
»Ich weiß es nicht«, erwiderte ich.
»Schon gut. Wir schauen daheim in deinem Kalender nach.«
»Mutter?« Ich wollte einfach nur das Wort aussprechen und sehen, dass sie tatsächlich darauf reagierte.
»Ja, Liebling?«
Ich lachte. Offensichtlich eine etwas merkwürdige Reaktion.
»Möchtest du etwas essen oder trinken?«, fragte Cathy besorgt.
»Gibt es hier einen Apfel?«
»Ich glaube nicht.« Cathy blickte auf das leer gegessene Büfett. »Limettengötterspeise? Und etwas Grapefruitbowle?«
»Ja bitte.« Ich saß mit dem Rücken zur Wiese, wo zwei leise Stimmen ein Wiegenlied sangen. Jennys Vater, Dan, und der Pastor standen am Rand und hörten zu, neben ihnen ein Mann in Polizeiuniform mit einem Baby auf dem Arm.
Cathy brachte mir einen gelben Plastikbecher, der bis zur Hälfte mit einer dunklen Flüssigkeit gefüllt war. Ich ergriff ihn mit beiden Händen; Plastik hatte ich zwar schon gesehen, aber noch nie gefühlt. Es war so glatt, wie es aussah, und verströmte einen dezenten, eigenartigen Geruch. Wenn ich den Becher zusammendrückte und wieder losließ, gab er ein ploppendes Geräusch von sich. Cathy warf mir einen sonderbaren Blick zu, als ich die Bowle trank.
»O Gott.« Ich war überwältigt, wie gut sie schmeckte.
»Du gehst heute früh ins Bett«, sagte Cathy.
Ich war zu fasziniert, um mich zu fürchten. Alles war so verzaubernd. Berührt zu werden. Menschen zu riechen, ihren Schweiß, ihr Parfüm, selbst das Waschmittel in den Fasern ihrer Kleidung, wenn sie mich zum Abschied umarmten. Die Kraft all dieser Augen, die geradewegs in meine zu strahlen schien. Das Gewicht der Bowle in meinem Becher. Das meines Körpers, wenn ich aufstand, um mich zu bewegen. Vor Neugier war ich ganz benommen. Ich wollte rennen, singen und eine Straße voller Menschen entlanggehen, die nicht durch mich hindurchgleiten würden.
Ich sah keine Bilder aus Jennys Vergangenheit, kein aufblitzendes Trauma, das sie, wie die Frau im Spiegel, zur Flucht veranlasst hätte. Wie Billys Körper enthielt auch dieser hier keine Erinnerungen. Mir fiel ein, dass James gesagt hatte, dass er sich mit Hilfe von Billy an seine Zeit unter den Lebenden erinnern konnte. Jennys Herz begann bei dieser Vorstellung schneller zu schlagen. Ich fürchtete mich ein wenig vor dem, was da an die Oberfläche kommen konnte. Doch noch blieb ich verschont.
»Dan«, flüsterte Cathy. »Lass uns fahren.«
Nachdem er ein paar leise Worte mit Pastor Bob gewechselt hatte, kam Dan auf mich zu und nahm meine Hand. »Willst du mit mir oder mit deiner Mutter fahren?«
»Ist mir egal«, erwiderte ich.
Cathy nahm die Decke von meinem Schoß und faltete sie zusammen. »Du fährst mit mir.«
»Dann bis gleich daheim.« Dan steuerte auf einen weißen Van zu, während mir Cathy den Arm um die Taille legte.
»Ich kann allein gehen«, sagte ich, obwohl ich die Wärme um meinen Körper als tröstlich empfand. Ich streckte mich und versuchte einen kleinen Hopser. Ich wunderte mich, wie stark sich meine Beine anfühlten. Mir gefiel die Art, wie meine langen Schritte meine Haare zum Schwingen brachten. Ein beherztes Lachen entglitt mir.
»Nun, ich glaube, es geht dir schon besser«, sagte Cathy unsicher. Als wir im Auto saßen, fragte sie vorsichtig: »Jen, du hattest nicht etwa …« Sie zögerte. »… eine Vision oder so etwas?«
Für einen kurzen Moment sah ich sie stumm an. »Soweit ich weiß, nicht«, antwortete ich.
Als wir zu Hause waren, eilte ich in Jennys Zimmer, schloss die Tür hinter mir und sah in den Spiegel. Ich konnte es immer noch nicht glauben, doch ich war tatsächlich ein Mädchen mit haselnussbraunen Augen, blondem Haar und schlanken, gebräunten Fingern. Ich setzte mich aufs Bett und zog mir die Schuhe aus. Ich wackelte mit den Zehen und starrte sie an, als wären mir Flügel gewachsen. Ich hüpfte auf und ab und drehte mich sogar in der Luft, um dann anmutig auf meinen sich leicht biegenden Beinen zu landen. Schnell zog ich mir alle Kleider, ja sogar die Unterwäsche aus und starrte wie hypnotisiert in den Spiegel der Schranktür. Ich fühlte die weichen Brüste und das winzige Loch meines Bauchnabels. Ich kam näher und hielt mein Haar zurück, um die Form meiner Ohren zu betrachten. Was für ein Geschenk, plötzlich wieder so jung zu sein.
Während ich die Rundung von Jennys Ohr und den Schwung ihres Nackens untersuchte, sah ich für einen Moment das Bild eines anderen Halses, das sich vor mein inneres Auge schob, wie ein Geistergemälde, das von einem Künstler übermalt worden war. Dieser Hals war blasser, das Ohr ein wenig gerundeter, das Haar dahinter lockig anstatt glatt. Ich erinnere mich, dachte ich. Ein Klopfen an der Tür riss mich aus meiner Vision.
»Kann ich hereinkommen?«, rief Cathy aus dem Flur.
»Moment.« Ich sah erst in den Schrank, dann in die Kommode, nahm einen ordentlich gefalteten Pyjama heraus und zog mir die Hose an. Während ich das Oberteil zuknöpfte, rief ich: »Jetzt!«
Die Tür öffnete sich, und Cathy steuerte direkt auf den Schreibtisch zu, zog die oberste Schublade auf und nahm einen kleinen Taschenkalender heraus. »Mal sehen«, sagte sie. »Nein, deine Periode sollte erst in eineinhalb Wochen beginnen.« Sie legte den Kalender zurück. »Gib mir Bescheid, wenn du dich gewaschen hast, dann komme ich, um mit dir zu lesen.« Stirnrunzelnd blickte sie sich im Zimmer um. »Hier sieht es aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen.«
»Tut mir leid«, entschuldigte ich mich.
Jennys Mutter zuckte mit den Schultern und ging den Flur hinunter. Ich raffte die Kleider zusammen und legte sie in den Wäschekorb. Die Schuhe stellte ich in die Schachtel zurück, aus der Jenny sie herausgenommen hatte. Dann ging ich ins Badezimmer. Es war eine seltsame und wundervolle Arbeit, mir die Zähne mit einer Bürste zu putzen, den Geschmack von Pfefferminz im Mund. Und wie eigenartig, der Drang, urinieren zu müssen, und das Gefühl, es wirklich zu tun. Alles war so neu, als hätte ich noch nie in einem Körper gesteckt, auch nicht, als ich noch unter den Lebenden weilte. Ich ging zurück in mein Zimmer und setzte mich an den Frisiertisch, wo ich mir immer wieder das Haar bürstete, weil mich das Gefühl so faszinierte. Nicht nur, dass ich wieder lebendig war, ich war jung. Es war unglaublich.
»Fertig?«, fragte Cathy, die mit einer Zeitschrift in der Hand im Türrahmen stand.
»Ja.«
Cathy schlug die Bettdecke zurück, und ich schlüpfte darunter, entzückt von der kühlen Glätte des Bettlakens. Sie legte die Zeitschrift zur Seite, um die Decke unter meinen Beinen festzustopfen wie einen Kokon.
»So, schön gemütlich«, sagte sie. »Soll ich etwas aussuchen?«
»Sehr wohl.«
Sie warf mir einen verwunderten Blick zu, und ich versuchte mich zu erinnern, was Mr. Browns Schüler in einer solchen Situation geantwortet hätten. »Okay«, sagte ich schließlich.
Cathy öffnete das kleine Heft und blätterte ein wenig darin herum. »Hier ist eine Geschichte mit dem Titel Das Wunder des verschwundenen Schlüssels.« Sie räusperte sich und begann zu lesen. »›Von Amy Christopher. Mein Vater erzählt mir, dass ich nur deshalb noch am Leben bin, weil ein Elf seinen magischen Schlüssel gestohlen hat.‹« Cathys Stimme klang wie die einer Nanny, die ihrem Schützling vorliest. »›Ich weiß, dass es kein Elf war, und glaube, dass er es im Grunde seines Herzens auch weiß. Es war ein Engel Gottes, der mich gerettet hat, als ich gerade zehn Monate alt war.‹«
Die Geschichte war langweilig, doch ich hätte der Schreiberin alles verziehen. Jemand las mir vor. Cathy lächelte, als der Text zu Ende war. »Du bist dran.«
Mit großem Vergnügen blätterte ich durch die Zeitschrift, die Seine Wege hieß. Bei einem kurzen Gedicht hielt ich inne.
»Begrenze den Weg.Von Prentice Dorey«, las ich laut vor.
»Mein Vater stand immer am Tor,
Einen schweißfleckigen Hut in der starken Hand.
Immer zeigte er Fremden den Weg
Zu der Brücke, erbaut auf dem Land seiner Vorfahren.
Seine langen Finger strichen durch sein graues, dünner werdendes Haar,
Wenn der Fluss hoch stand oder Stürme tobten,
Und sie zeigten jedem Planwagen und jedem Fuhrwerk den Weg,
Versperrten niemals die Straße, verwehrten nie das Ziel.
Als ein Farmer fragte, ob sein Treck sicher sei,
Antwortete er ihm: »Bleibt auf dem Weg, was immer ihr tut,
Seht nicht nach unten. Dreht euch nicht um. Es ist eng, das ist wahr.
Doch wenn ihr stets nach vorne blickt, wird Gott euch führen.«

Obwohl ich den Tränen nahe war, musste ich lachen. Abermals warf mir Cathy einen verwunderten Blick zu und nahm mir das Magazin aus der Hand.
»Vergiss nicht deine Gebete.« Sie gab mir einen Kuss auf die Wange. Sie roch nach Rosencreme, und in ihrem Haar hing ein Hauch von Zitrone. »Ich schicke deinen Vater herein.«
Sobald Cathy aus dem Raum war, sprang ich aus dem Bett und suchte nach Jennys Büchern. Selbst das banale Gedicht hatte mich unendlich fasziniert. Zu meiner Überraschung fand ich nichts. Nur auf Jennys Schreibtisch standen ein paar Bücher zwischen zwei dünnen Metallbuchstützen: Naturwissenschaften, Geschichte, Politik, Algebra, Sei ein besserer Babysitter und ein Bibelwörterbuch. Ich fühlte einen Stich, als hätte mir das Universum einen Streich gespielt.
Ich hörte Schritte auf dem Flur und schlüpfte rasch wieder unter die Bettdecke. Dan betrat das Zimmer und fragte lächelnd: »Geht es dir wieder besser?«
Ich nickte. Er kam zum Bett und gab mir einen Kuss auf den Kopf. Seine Haut roch nach Seife, und sein Hemd verströmte den leichten Duft von Gardenien.
[home]
Kapitel 9

Ich war viel zu aufgewühlt, um schlafen zu können, und wartete, bis Jennys Eltern zu Bett gegangen waren, um das Haus in aller Ruhe zu erforschen. In der Zwischenzeit vertrieb ich mir die Zeit mit dem Buch über amerikanische Geschichte. Mit meinen Bewahrern hatte ich über die Jahre viele Geschichtsbücher gelesen, doch an manche Begriffe hatte ich mich nie gewöhnen können, wie zum Beispiel antebellum – die Zeit vor dem Bürgerkrieg, der mir noch gar nicht so lange her zu sein schien. Ich stammte aus der Epoche vor dem Krieg. Wie der Begriff ante diluvium, der die Zeit in zwei Abschnitte teilte, vor der Sintflut und danach, beinhaltete auch antebellum eine zeitliche Spaltung. Ich war auf den vergangenen Seiten der Geschichte zurückgelassen worden. Doch Jennys Körper war meine Flucht in die gegenwärtige Welt.
Endlich herrschte Ruhe im Haus, und es waren nur noch die knarzenden nächtlichen Geräusche zu vernehmen, die man hörte, wenn die Menschen schliefen. Heimlich stahl ich mich durch das stille Esszimmer in die Küche. Ich wollte das Deckenlicht nicht einschalten, weshalb ich mich mit der kleinen Lampe über dem Herd begnügte. Eine Schale mit grünen Birnen stand auf der Anrichte, wie eine Opferdarbietung auf einem Altar. Ich nahm eine der Birnen und biss hinein. Sofort war ich so berauscht, dass ich mich setzen musste. Ich warf einen Blick in die Schränke und fand ein Plastikgefäß mit Country-Fair-Erdnussbutter. Ich öffnete es, roch daran und lachte laut auf. Aus einer der Schubladen nahm ich einen Löffel und tunkte ihn hinein. Die zarte Creme war noch köstlicher als die Grapefruitbowle.
Als Nächstes untersuchte ich den Kühlschrank. Ich roch an einem Stück Brot, das in eine Folie gewickelt war, und drückte eine Ecke der seltsamen Verpackung ein. Die silbrige Haut war dünn, fast gewichtlos. Die ganze Küche erstrahlte in sorgfältiger Sauberkeit. Außer den Birnen hatte man alle Lebensmittel weggeschlossen: Gemüse in Dosen, Sauce in Gläser, Reis in einen Kunststoffbehälter. Ich vermisste die metallenen Hängekörbe aus der Speisekammer von Mr. Brown. Ich erinnerte mich an die Küche meiner Kindheit, aus der das Essen nicht wegzudenken war. Der Kessel, der über der dunklen Feuerstelle hing, hatte immer nach Suppe gerochen. Die Baumwollsäcke voller Bohnen und Kartoffeln durften dieselbe Luft atmen.
Cathys Küche schien Essen mit Argwohn zu behandeln. Selbst Billys Unordnung war mir lieber als dieser seltsame Raum. Zumindest hätte bei den Blakes eine Maus für ein paar Nächte überleben können.
Mein Spiegelbild im getönten Glas der Ofentür erschreckte mich. Für einen Moment hatte ich mich nicht erkannt, weil mir Jennys Gesicht entgegenblickte. Ich versteifte mich, als ich realisierte, dass Jennys Geist ganz in der Nähe sein könnte. James hatte Billy einmal gesehen. Konnte Jenny mich beobachten? Ich sah mich um, doch natürlich war ich allein. Warum sollten sie oder Billy hierbleiben und dem Leben zusehen, das sie verlassen hatten?
Mein Blick fiel auf einen Stapel Telefonbücher mit gelben und weißen Seiten, die unter dem Wandtelefon lagen. Ich erwog, den Namen Blake nachzuschlagen, überlegte es mir jedoch anders. Es war spät, und ich hätte Mitch wecken können.
Nachdem ich das Licht in der Küche gelöscht hatte, machte ich mich daran, das übrige Haus zu erkunden, mit Ausnahme des Elternschlafzimmers. Jennys Heim war so ordentlich wie ein Altarraum. Und wie in einer Kirche gab es, abgesehen von Dans und Cathys Arbeitszimmer, keine Bücher. Ich schaltete die kleine Schreibtischlampe an und sah mich um. Auf dem obersten Regal fand ich Abhandlungen zu Geschäftspraktiken und –strategien, Vertragsrecht und Führungsverhalten. Auf dem Brett darunter standen diverse »Wie«-Bücher – Wie man Verkäufe erhöhte, wie man Menschen beeinflusste, wie man sein Auto selbst reparierte, wie man ein besserer Redner wurde. Auf dem nächsten Regalbrett standen Hörbücher in Reih und Glied – Schritte zum Erfolg, Verbessere dein Gedächtnis, Die Bibeldiät –, außerdem das Neue Testament sowie einige Kassetten, die mit dem Wort »Predigt« und dem entsprechenden Datum gekennzeichnet waren. Das nächste Brett war angefüllt mit Büchern über Golf oder Handarbeit und, je nach männlicher oder weiblicher Leserschaft, streng getrennt. Die unteren zwei Reihen beherbergten eine Ausgabe der New House Encyclopedias.Kein einziger Roman. Kein einziger Gedichtband. Enttäuscht gab ich auf.
Als ich in mein behagliches, sauberes Bett zurückgekehrt war, erinnerte ich mich an das Gedicht, das ich in Cathys Zeitschrift gelesen hatte. Ich sah Regen, der einen Fluss anschwellen ließ, Reihen von Getreide, die sich in lange dünne Inseln verwandelten, Erde, die sich um die Wurzeln herum lockerte, einen Baum, der aus dem Boden gerissen wurde und umstürzte. Für den Rest der Nacht umfing mich menschlicher Schlaf wie eine süße, schwere Droge.
 
»Raus aus den Federn!« Am nächsten Morgen klopfte Cathy an meine Tür und jagte mich aus dem Bett. Ich konnte kaum die Augen öffnen, so ungewohnt war mir der Schlaf der Lebenden.
Während meiner Jahre als Licht hatte ich unzählige Male im Regen oder unter Wasserfällen gestanden, mich Wasserhähnen oder Duschen genähert, doch als jetzt kaltes Wasser wie Eis auf Jennys Haut herunterprasselte, war ich zutiefst verängstigt. Übelkeit stieg in mir auf. Ich schluckte den sauren Geschmack hinunter und griff an den kleinen Hebel, der das Wasser nicht mehr aus dem Duschkopf, sondern direkt in die Wanne fließen ließ. Immer noch zögerlich hielt ich meine Hand in den Strom, der mittlerweile so warm war wie Muttermilch und im nächsten Moment kochend heiß. Ich regulierte die Temperatur und drückte schließlich einen zweiten Hebel – zum Glück derselbe Mechanismus wie im Bad der Browns –, so dass sich die Wanne zu füllen begann. Vorsichtig stieg ich hinein und ließ den Pegel etwa fünfzehn Zentimeter steigen. Meine Hände formten sich zu einer kleinen Schüssel und übergossen mich wie bei einer Taufe mit Wasser. Gleichzeitig versuchte ich, die Bilder von verfaulendem Holz aus meinem Kopf zu vertreiben.
 
Ich musste meinen ganzen Verstand einsetzen, um so einfache Dinge wie einen rosafarbenen Plastikrasierer oder einen elektrischen Haartrockner zu bedienen. Hinter dem Spiegel an der Wand verbarg sich ein Schrank voller kleiner Flaschen. Ich überflog die winzig gedruckten Dosierungsanleitungen und das Anwendungsgebiet des jeweiligen Medikaments. »Dreimal täglich eine Tablette zu den Mahlzeiten. Gegen Schmerzen und Fieber.« Ich musste daran denken, wie sehr sich das Leben der Kinder in den letzten hundert Jahren geändert hatte. Früher hatte man sie aus dem Raum geschickt, wenn Themen für Erwachsene behandelt wurden. Jetzt saßen sie jede Nacht vor dem Fernseher und schauten sich Morde und Vergewaltigungen an. Vielleicht musste Mitch deswegen Billys Schubladen nach Drogen durchsuchen. Und vielleicht hatte Jenny deswegen lauter kleine blaue Pillen gegen Angstzustände in ihrem Badezimmer. Und gelbe gegen Stress. Und weiße gegen Schlaflosigkeit.
Da Cathy mein Aussehen nicht kommentierte, nahm ich an, dass ich Jennys Arsenal an Kosmetika korrekt benutzt und ein akzeptables Kleider-Ensemble für die Schule ausgewählt hatte. Ich trug ein dunkelgrünes Kleid und einen hellblauen Pullover. Als ich die Küchenschränke nach Essen durchsuchte, warf sie mir einen seltsamen Blick zu.
Sie zog eine Schublade auf und nahm eine Getränkepackung heraus. »Wo ist deine Schultasche?«
Unter dem Schreibtisch in Jennys Zimmer fand ich eine dunkelgelb und braun karierte Leinentasche. Ich packte alle vier Schulbücher sowie die Handtasche hinein, mit der ich Jenny am Vortag im Einkaufszentrum gesehen hatte. Dann ging ich wieder in die Küche, setzte mich an den Tisch und öffnete umständlich den kleinen Karton mit meinem Trinkfrühstück. Ich trank einen Schluck und lächelte. Schokolade hatte ich fast schon vergessen. Ich bemerkte, wie Cathy mich ungläubig anstarrte. Sie reichte mir einen in weißes Papier verpackten Strohhalm, den ich auswickelte und in mein Getränk steckte.
»Was ist denn in dich gefahren?«, fragte Cathy.
»Trinke ich das immer zum Frühstück?«, sagte ich, ohne zu merken, wie seltsam das klingen musste.
Wahrscheinlich hatte sie mich missverstanden, denn sie antwortete: »Ich kann nächstes Mal gerne Erdbeermilch kaufen, wenn du das lieber magst.«
Ich saß am Küchentisch, schlürfte meine Schokolade und musste aus irgendeinem Grund an Kiefern denken. Cathy ging an mir vorbei und gab mir einen leichten Klaps auf die Schulter.
»Gebetsecke.« Offensichtlich erwartete sie, dass ich diesen Befehl verstand. Ich ließ mein Getränk zurück und folgte ihr durch den Flur in den Raum neben dem Elternschlafzimmer, in dem ein riesiger Fernsehbildschirm aufgebaut war. Während meiner nächtlichen Büchersuche hatte ich bereits hier hineingesehen, doch die drei weißen Stühle in der Ecke waren mir entgangen. Eine darüber montierte Glühbirne strahlte auf sie herab. Die Stühle standen sich in ungefähr fünfzig Zentimeter Abstand gegenüber. Auf einem Stuhl lag eine Bibel, auf einem anderen ein braunes, in Leder gebundenes Buch.
Cathy nahm die Bibel in die Hand und setzte sich auf den Stuhl. Als ich zögerte, klopfte sie mit der flachen Hand auf das braune Buch.
»Wir wollen doch pünktlich sein.«
Ich setzte mich. Cathy schloss die Augen, legte ihre Hand auf die Bibel und atmete tief ein, als würde sie einer wunderschönen Symphonie lauschen, die nur sie selbst hören konnte. Ich sah auf das mit »Tagebuch« betitelte Heft in meinem Schoß und öffnete es. Die erste Seite war überschrieben mit »15. Mai bis«, das Enddatum fehlte. Ursprünglich hatte es sicher um die hundert Seiten enthalten, doch etwa die Hälfte davon war herausgerissen worden, so dass sich der Faden der Bindung langsam auftrennte und nur gezackte Papierkanten übrig geblieben waren. Die erste der verbleibenden Seiten war vom siebten Juli. Trotz des Buchtitels war das, was da in blauer Tinte geschrieben stand, kein Tagebucheintrag, sondern ein langes Bibelzitat.
»Exodus 20 – Dann sprach Gott alle diese Worte: Ich bin Jahwe, dein Gott, der dich aus Ägypten geführt hat, aus dem Sklavenhaus. Du sollst neben mir keine anderen Götter haben.«
Das war aus den Zehn Geboten. Jennys Handschrift – ich hatte ihre Mitschriften in den Schulbüchern gesehen, daher war ich mir sicher, dass es sich um ihre handelte – war klein und sauber. Ich blätterte ein paar Seiten weiter und stieß auf eine Stelle mit Sprichwörtern.
»Ein zügelloser Knabe macht seiner Mutter Schande.«
Dan erschien so überraschend, dass ich das Tagebuch erschrocken zuschlug. Er setzte sich auf den dritten Stuhl und lächelte Cathy zu. Fasziniert beobachtete ich, wie beide die Augen schlossen.
»Vater im Himmel.« Seine Stimme dröhnte durch den Raum, viel lauter, dachte ich, als Gott es für nötig halten würde. »Öffne unsere Ohren für Dein Wort. Reinige unsere Herzen von Sünde. Mach unseren Willen zu Deinem Willen. Im Namen Jesu Christi, Amen.«
Dan schlug die Beine übereinander und nahm einen Stift aus seiner Hemdtasche, den er mir, ohne mich anzusehen, weiterreichte. Cathy gab ihm die Bibel, die sie wie ein Baby auf ihren Knien gewiegt hatte. Er schlug eine Seite auf und begann laut zu lesen. Ich betrachtete seine Hände, die das Buch umschlossen hielten. Seine Finger waren hart und gebräunt; er trug keinen Ehering.
»Ihr habt gesehen, was ich den Ägyptern angetan habe, wie ich euch auf Adlerflügeln getragen und hierher zu mir gebracht habe.«
Cathy hatte ein Bein über das andere geschlagen, und der in der Luft schwebende Fuß bewegte sich zu den Worten ihres Mannes. Ihr Knöchel war so dünn wie der eines kleinen Mädchens, ihr Schuh flach, schwarz und geschnürt wie der eines Kindes in Sonntagskluft.
»Jetzt aber, wenn ihr auf meine Stimme hört«, las Dan, »und meinen Bund haltet, werdet ihr unter allen Völkern mein besonderes Eigentum sein. Mir gehört die ganze Erde.«
Als er fertig war, gab er Cathy die Bibel zurück. »Sprichwörter 22,3.«
Eilfertig schlug Cathy die betreffende Seite auf und drehte sich zu mir. Sie atmete tief ein. »Sprichwörter 22,3.« Sie hielt inne und warf mir einen auffordernden Blick zu. Dan sah ebenfalls zu mir herüber. Ich begriff, dass ich mitschreiben sollte, öffnete das Tagebuch und blätterte die erste freie Seite auf. Mein Herz begann aufgeregt zu schlagen. Würde ich Jennys Handschrift nachahmen können? Ungeschickt versuchte ich den Stift zu öffnen, bis ich bemerkte, dass man ihn drehen musste.
»Sprichwörter …«, trieb Cathy mich erneut an.
Ich begann, ihre Worte in kleinen, sauberen Buchstaben mitzuschreiben, die Jennys Handschrift hoffentlich so ähnlich wie möglich waren. Diesmal ließ Dan seinen Fuß im Takt mitschwingen.
»Der Kluge sieht das Unheil und verbirgt sich.« Cathy wartete, während ich eifrig mitschrieb. Auch wenn mir der Text keinen Genuss bereitete, war der Stift das reinste Wunder. Die beste Erfindung seit der Druckerpresse.
»Die Unerfahrenen laufen weiter«, las Cathy, »und müssen es büßen.«
Ich vollendete das Diktat und gab Dan den Stift zurück. Er warf mir einen Blick zu und sagte: »Steh auf.«
Zögernd folgte ich seinem Befehl. Mit den Händen in den Hüften stand er vor mir und musterte mich von oben bis unten, wobei er es vermied, mir in die Augen zu sehen. Mein Gesicht, mein Körper, meine Beine – alles wurde genauestens unter die Lupe genommen. Er zog ein kleines metallenes Metermaß aus seiner Tasche und reichte es Cathy.
»Die Schulkleidung war schon immer so«, sagte sie mit einem ärgerlichen Ton in der Stimme. »Jenny ist nicht geschrumpft.« Cathy beugte sich vor, um den Abstand zwischen meinem Knie und dem Rocksaum zu messen.
»Sie wächst«, erwiderte Dan.
»Das tut sie nicht«, entgegnete Cathy.
»Dreh dich um«, sagte Dan zu mir, als Cathy ihm das Band zurückgab. Als ich zögerte, bewegte Jennys Mutter ihre Hand im Kreis herum, so dass ich ihre Geste imitierte und mich einmal um mich selbst drehte. Wieder betrachtete Dan meinen Körper. »Zieh den Pullover aus.«
Cathy schien beleidigt, als ob die Überprüfung von Jennys Anziehsachen in ihren Aufgabenbereich falle und sie gerade zurückgestuft worden sei. »Du hast das Kleid doch erst letzte Woche begutachtet«, erklärte sie ihm. »Es scheint kein Licht durch, man sieht keine Träger, nichts bewegt sich.«
»Cathleen.« Seine Stimme klang drohend. Ich wollte gerade aus dem Pullover schlüpfen, als Dan uns mit einer ungeduldigen Handbewegung entließ. »Einen schönen Tag, meine Damen.«
 
Während Cathy mich zur Schule fuhr, erkannte ich plötzlich, wie sehr ich auf mich allein gestellt war. Immerhin wusste ich aufgrund ihrer Bücher, welche Kurse Jenny besuchte. Vor lauter Nervosität war mir ein wenig schwindelig, und der komische Kirschduft, den Cathy im Auto versprüht hatte, machte alles nur noch schlimmer. Wir fuhren an zwei Mädchen vorbei, von denen eines eine Cheerleader-Uniform trug.
»Was hältst du von Cheerleading?«, fragte ich, um zu erfahren, ob ich zu einem Training erscheinen musste.
»Darüber haben wir doch schon in der Mittelstufe gesprochen. Die Uniformen zeigen den nackten Bauch, und die Choreographie ist absolut unpassend.«
Am Bordstein vor der Highschool hielt sie schließlich an.
»Hab einen schönen Tag, Liebling.« Sie wandte mir ihren perfekt frisierten Kopf zu, und ich gab ihr einen Kuss auf die Wange.
Beim Aussteigen drehte ich mich noch einmal um und fragte sie: »Sehe ich gut aus?«
»Aber ja.«
»Wie ist es mit Sport?«, fragte ich.
Sie blinzelte mich verwundert an. »Du willst eine Sportart ausüben? Du hast doch die Ballettstunden aufgegeben, um mehr Zeit zum Lernen zu haben.«
»Nicht so wichtig.« Lächelnd schlug ich die Tür zu.
Ich versuchte, den übrigen Schülern so weit wie möglich auszuweichen. Mir fiel kein einziger Name ein, und auch Jennys Freunde würde ich nicht erkennen. Im Sekretariat wartete ich, bis Miss Lopez – Mr. Brown hatte sie immer Olivia genannt – den Telefonhörer aufgelegt hatte.
»Wie kann ich Ihnen helfen, Miss Thompson?«
»Könnte ich eine Kopie meines Stundenplans haben?«
Sie blickte mich verwundert an. »Wofür?«
Zu meiner Überraschung kam mir eine spontane Lüge über die Lippen. »Die Gemeinde.«
»Kein Problem.« Olivia rollte ihren Bürostuhl zum Computer, der auf einem Tisch an der Wand stand, und tippte darauf herum. Im Zimmer roch es nach Kleber und verschütteter Tinte.
Mein Herz machte einen Satz, als hinter mir eine vertraute Stimme erklang.
»Gibt’s Nachrichten für mich?«, fragte Mr. Brown. Er lehnte über dem Tresen, und Olivia reichte ihm einen Zettel aus seinem Fach an der Wand.
»Danke«, sagte er.
Ich blickte zu ihm auf. Er stand direkt neben mir, hielt seine Mappe in der Hand und trug wie so oft an Montagen sein blaues Hemd. Er sah aus wie immer, doch diesmal konnte ich die schwache Hitze seines Körpers wahrnehmen, das Leder seiner Tasche riechen, ja selbst die Salbei-Seife, mit der er sich gewaschen hatte. Ich war verzaubert von seiner starken, soliden Körperlichkeit. Seine Tasche wirkte leicht und leer, was bedeutete, dass er seinen Roman heute nicht mitgebracht hatte. Die Schnalle würde sich sonst nicht schließen lassen. Ich atmete tief ein und wollte ihn schon ansprechen, als mir gerade noch einfiel, dass er Jenny wahrscheinlich gar nicht kennen würde. Und mich sowieso nicht. Ohne sich noch einmal umzudrehen, verließ Mr. Brown das Sekretariat. Auch wenn ich genauso körperlich neben ihm gestanden hatte wie er neben mir, war ich für seine Augen so unsichtbar wie früher. Olivia telefonierte wieder.
Ich blickte aus dem Fenster. Draußen auf einer Steinbank stand James und suchte die Schülermenge ab. Das Blut stieg mir in die Wangen.
»Bitte sehr«, sagte Olivia und reichte mir ein Blatt Papier.
Atemlos eilte ich aus dem Gebäude in den Hof, doch James war nirgendwo zu sehen. Jetzt war es an mir, die Menschenmenge abzusuchen.
Ich kannte die Schule, die Numerierung der Räume und die Namen der Lehrer, aber nur wenige Schüler. Zwei Mädchen, die ich nicht zuordnen konnte, grüßten Jenny im Vorbeigehen, doch ich lächelte nur zurück.
 
Stumm saß ich in einer Unterrichtsstunde über Bodenablagerungen, Gebäude A, Raum 100. Als die Klingel ertönte, zuckte ich erschrocken zusammen.
Ich bahnte mir einen Weg durch die Menge und ging auf Gebäude C zu, als ich in einiger Entfernung eine vertraute Gestalt sah. Ihr dunkles Haar wehte im Wind. James drehte sich um und stellte sich auf die Zehenspitzen, um über die anderen Schüler hinwegsehen zu können. Ich war wie gelähmt vor Aufregung. Als er Jennys Gesicht entdeckte, wurden seine Züge starr. Ich sah ihm zu, wie er sich eilig durch die Menge drängte, verlor ihn jedoch gleich wieder aus den Augen, weil ich nicht weit genug aus dem Gesichtermeer herausragte. Ich begann zu winken. Als er sich an einer Mädchengruppe vorbeigezwängt hatte und nur noch einen Meter von mir entfernt stand, hielt ich inne.
»Helen?«, fragte er.
Ich nickte. Für einen kurzen Moment dachte ich daran, so zu tun, als seien wir uns gerade erst begegnet. Doch gleich darauf fielen unsere Taschen zu Boden, und er umarmte mich so fest, dass mir die Luft wegblieb. Es war überwältigend, sein Gesicht an meinem zu fühlen, seine kräftigen Arme, sein schlagendes Herz. Den Geruch seines Haares einzuatmen. Die Wärme seiner Haut rührte mich zu Tränen. Ich hörte die unverschämten Bemerkungen einiger Schüler, ein Mädchen lachte. James nahm meine Hand und zog mich hinter sich her durch die Menschenmenge, so dass ich fast rennen musste, um mit ihm Schritt zu halten. Er führte mich hinter die Wertstoffcontainer, wo wir das erste Mal miteinander gesprochen hatten, umfasste mein Gesicht mit beiden Händen und küsste mich. Er schien es kaum fassen zu können, dass ich wirklich und leibhaftig vor ihm stand. Langsam erkundete er die Knochen und Muskeln meines Gesichts, die feuchte Wärme meines Mundes.
Als die Klingel ertönte, hielten wir inne. Ich hätte nicht sagen können, ob eine Stunde oder fünf Minuten vergangen waren. James drängte mich gegen die Wand. Er sah sich um, ob wir beobachtet wurden, doch außer ein paar Schülern, die zu ihren Klassenzimmern eilten, war weit und breit niemand zu sehen. Ich kannte keine Zurückhaltung. Er war besser als Essen, und ihn zu schmecken machte mich nur noch hungriger. Ich umschlang ihn erneut und atmete ihn tief ein.
Ein Blitz der Erinnerung durchfuhr mich – meine Finger in weizenblondem Haar und ein bärtiger Hals mit einer winzigen halbmondförmigen Narbe. Kälte kroch meinen Rücken hinauf. Schnell drängte ich das Bild zurück. Und dann waren da nur noch James und das dunkle Haar, das ihm übers Auge fiel. Ich schob meine Hände unter sein T-Shirt, um die glatte Wärme seines Rückens zu fühlen, und drückte mein Gesicht an seine Brust. Er ergriff meine Finger und hielt sie fest.
»Warte«, sagte er. »Welches Fach hast du jetzt?«
Es dauerte einen Moment, bis es mir einfiel. »Politik.«
Er atmete immer noch schwer. »Und in der dritten Stunde?«
»Bibliothekspraktikum.«
»Und in der vierten?«
»Lesesaal.«
»Wir treffen uns vor dem Lesesaal.«
 
Unsere Taschen lagen glücklicherweise immer noch auf dem Schulgelände, wo wir sie liegengelassen hatten. Er hob sie auf und legte mir den Trageriemen über die Schulter.
»James«, sagte ich. Es fühlte sich so gut an, seinen Namen laut auszusprechen.
Er lächelte. »Weißt du, wo dein Klassenzimmer ist?«
»Natürlich. Schließlich bin ich schon länger an dieser Schule als du.«
»Ich vergaß.« Er sah sich kurz um, legte seine Hand an meinen Hinterkopf und küsste mich erneut. Im nächsten Moment drehte er sich um und rannte den Weg hinauf.
Es gelang mir, meine nächste Unterrichtsstunde zu finden. Als ich das Klassenzimmer betrat, flogen die Köpfe zu mir herum.
»Es tut mir leid, dass ich zu spät bin«, sagte ich und machte einen kleinen Knicks. Jemand lachte, und die Lehrerin schrieb einen Vermerk in das Anwesenheitsbuch, doch eine Bestrafung erhielt ich nicht. Ich setzte mich in die hinterste Reihe und verstand kein Wort von dem, was gesprochen wurde. Ich konnte nur daran denken, wie weich James’ Haut über den harten Muskeln seiner Kehle gewesen war. Und an den sauberen, kühlen Waldgeruch seines Haares.
Mein Lehrbuch lag aufgeschlagen vor mir, doch die Worte standen wie Hieroglyphen vor meinen Augen. Ich starrte auf die weiße Fläche zwischen den Seiten, sah, wie kindlich meine dünnen Handgelenke und die kleinen Hände wirkten. Es war geradezu skandalös, dass ein so junger Körper vor Verlangen vibrierte. War ich sehr viel älter gewesen, als ich mich das erste Mal so gefühlt hatte? Nach Unterrichtsende ging ich in die Bibliothek, wo ich sehnsüchtig nach James Ausschau hielt. Doch vergeblich.
 
Das Bibliothekspraktikum bestand hauptsächlich darin, Bücher in die Regale einzusortieren. Ich rollte den vollgepackten Bücherwagen in den Gängen auf und ab. Einige Schüler saßen an den Pulten oder den langen Tischen im vorderen Bereich und arbeiteten. Einer schlief. Nachdem ich alle Bücher in die Regale sortiert hatte, suchte ich mir ein paar Romane und Lyrikbände aus, legte sie auf den Ausleihschalter und linste über den Stapel. »Wie viele darf ich auf einmal ausleihen?«
 
James fand mich bei den Wertstoffcontainern, wo ich neben meiner überquellenden Tasche stand. Er gab mir einen langen Kuss und hielt mich dabei an den Schultern, vielleicht, damit ich mich nicht mit meinem ganzen Gewicht gegen ihn drückte. Dann versuchte er, meine Tasche aufzuheben.
»Meine Güte«, sagte er. »Was ist passiert?«
»Ich habe herausgefunden, dass man zwanzig Bücher auf einmal aus der Schulbibliothek ausleihen darf.«
»Du weißt, dass es mittlerweile Taschenbücher gibt, oder?« Er reichte mir seine Tasche und wuchtete meine mit beiden Händen nach oben. »Komm mit.«
Ich folgte ihm hinter die Aula, wo die Tür eines Notausgangs mit einem Holzkeil am Zufallen gehindert wurde. James vergewisserte sich, dass uns keiner beobachtete, und hielt mir die Tür auf. Es war stockdunkel. Ich berührte sein Gesicht, doch er sagte: »Warte.« Er ergriff meine Hand und führte mich in das Schultheater. Der enge Gang hinter der Bühne war mit Leitern und großen, auf Holzrahmen gespannten Leinwänden vollgestellt. Im Theater hallte es und roch nach Moder und Holzspänen wie in einer Höhle.
James schob unsere Taschen unter einen Tisch. Er deutete auf eine der Leitern, und ich kletterte, ohne zu zögern, hinauf, bis ich auf einer Plattform stand, die mit einem dicken schwarzen Vorhang wie ein samtenes Bett ausgelegt war. Ich konnte aufrecht stehen, doch James musste den Kopf einziehen. Es war wie in einem Baumhaus. So etwas hatte ich als Geist nie erlebt. Ich zog meine Schuhe aus und berührte den Stoff mit meinen nackten Füßen. Die Bühne lag sechs Meter unter uns wie ein wunderschöner See aus Dunkelheit.
»Miss Helen«, sagte James. »Ich will dich nicht kompromittieren.«
Er stand vor mir, den Kopf geneigt, eine Hand an dem Querbalken über ihm.
»Sollte ich die Situation auch nur im Geringsten ausnutzen …«
»Soweit ich weiß«, warf ich ein, »sind wir zwei die Einzigen unserer Art. Wer würde in Gottes Augen besser zusammenpassen als wir?«
Mehr brauchte er nicht zu wissen, um mir unter wilden Küssen die Kleider vom Leib zu reißen. Während ich mit seiner Jeans kämpfte, die viel zu viele Knöpfe hatte, versuchte er, mir mein Kleid über den Kopf zu stülpen. Einer meiner Schuhe fiel nach unten auf die Bühne. Der Aufprall hallte wie ein Gewehrschuss nach.
Wie eigenartig es war, ihn ohne Scham von seiner Kleidung zu befreien. Ich war immer schockiert gewesen, wenn moderne Frauen in Büchern und Filmen die Initiative ergriffen, ihre Partner aufs Bett warfen oder den Fahrstuhl zwischen zwei Stockwerken stoppten. Selbst Mrs. Brown hatte mich oft mit ihren Verführungskünsten erschreckt, die Mr. Browns Interesse so schnell weckten, dass ich kaum Zeit gehabt hatte, mich zu entfernen. Auch wenn ich mich nicht erinnern konnte, wer sie mir als Mädchen beigebracht hatte, kannte ich die Etikette: Die Braut wartet, sicht-, jedoch nicht hörbar, bereit, sich auf den Befehl ihres Mannes hin zu öffnen. Sein Ziel ist Vergnügen, ihres – wenn überhaupt – das Geheimnis. Doch dies war neu. Mit James schien alles neu zu sein.
Ich war erstaunt über meine Verwegenheit. Als wir uns auf unserem samtschwarzen Bett ausstreckten, war nichts als nackte Haut zwischen uns. Er nahm seine Hand zu Hilfe, um in mich einzudringen, und ein scharfer Schmerz raubte mir den Atem.
»Ist das dein erstes Mal?«
»Nein.«
»Ich meine, für Jenny.«
»Oh.« Ich spürte, wie sein Körper vor Erregung zitterte, doch er wartete geduldig. »Ich weiß es nicht«, sagte ich.
»Tu ich dir weh?«, fragte er.
»Es geht mir gut.«
Erleichtert stieß er in mich hinein. Ein zartes Geräusch entrang sich meiner Kehle, ein Echo in der Dunkelheit. Ich wand mich unter ihm vor Sehnsucht. Um uns herum pulsierten die Schatten im Rhythmus seines Stöhnens, flüsterten leise bei jedem Stoß. Meine Antworten waren so sanft wie Vogelgezwitscher. Die unsichtbaren Tiefen über uns bargen schwingende Taue und dunkle Lichter wie die unmerklichen Bewegungen der Äste in nächtlichen Bäumen. Als ich meine Hände in seine Pobacken krallte und ihn tiefer in mich hineindrückte, wurde mein Blickfeld weiß, und eine süße Welle überschwemmte mich. Mir war nicht bewusst, dass ich aufgeschrien hatte, bis das Echo mich erreichte. James bedeckte meinen Mund mit heißen Küssen, und sein Körper spannte sich. Er schlang seine Arme um meine Taille und hob mich von dem weichen Stoff auf.
»James.«
Er antwortete nicht, sondern wiegte mich in seinen Armen.
»War das dein erstes Mal?«, fragte ich.
Er schien Atem zu schöpfen und blinzelte mich an. »Ich weiß es nicht.« Dann lachte er.
Ineinander verschlungen lagen wir da, bis unsere Zähne vor Kälte zu klappern begannen. Wir waren schweißnass, und es war kühl auf unserer Plattform. James breitete sein T-Shirt und meinen Pullover wie eine Decke über uns aus. Ich fühlte mich ein wenig benommen und schwindelig, fast, als schaukelten wir auf einem Fluss, der uns unter einem mondlosen Himmel davontrug.
»Wie hast du Jennys Körper in Besitz genommen?«, fragte er.
Ich musste lachen und war sogleich erschrocken über mich. »Während des Gebets bei einem Kirchenpicknick.«
»Du machst Witze.«
»Alle dachten, ich hätte eine Vision.«
»Wo wohnst du?«, fragte James weiter.
»Ich weiß es nicht«, antwortete ich. »Ich weiß auch meine Telefonnummer nicht.«
Wie wundervoll, wie unerwartet, dass er mich immer noch in seinen Armen hielt und voller Aufmerksamkeit jedes meiner Worte und jede meiner Gesten in sich aufnahm, auch jetzt noch, nachdem meine Sehnsucht gestillt war und mein Körper sich entspannt hatte. Warum ich Einsamkeit erwartet hatte, konnte ich nicht sagen.
»Konntest du dich schon an etwas erinnern?«, wollte er wissen.
»Nur flüchtige Momente.« Die meisten Gefühle, die mit meinen Erinnerungen einhergingen, mochte ich nicht. »Und du? Erzähl mir, was noch zu dir zurückgekommen ist«, bat ich.
»Mal überlegen …« Er betrachtete mich, während er den Schwung meines Kiefers und meines Schlüsselbeins nachzeichnete. »Heute Morgen habe ich mich daran erinnert, dass meiner Mutter ein halber Finger fehlte, hier, siehst du.« Er hielt seine rechte Hand in die Höhe, den Zeigefinger in der Mitte abgeknickt. »Wenn sie sich ihre Schürze umband, hat sie die Bänder immer ganz komisch verknotet.« Er versuchte, den Tanz ihrer Hände nachzuahmen. Dann legte er sein Gesicht an meinen Nacken und atmete tief ein.
Als die Klingel ertönte, zuckte ich zusammen.
»Wir haben eine lange Mittagspause«, sagte er und küsste meinen Hals. »Wir können bis ein Uhr hierbleiben.«
»Und das Mittagessen verpassen?« Ich setzte mich auf. »Ich habe immer noch keinen Apfel gegessen.«
Wir halfen einander in die Kleider. James kletterte als Erster auf die Bühne, in der Hand meinen Schuh, der nicht aus unserem Versteck gefallen war. Ich folgte ihm barfuß. Als wir den zweiten gefunden hatten, kniete er vor mir nieder und half mir hinein.
Nachdem wir unsere Taschen vom Boden aufhoben, er meine, ich die seine, sah er mich mit einem eigenartigen Lächeln an.
»Was ist los?«, fragte ich.
»Du siehst etwas zerzaust aus«, lachte er. »Als ob jemand das hier getan hätte …« Er küsste mich leidenschaftlich, während seine Finger in meinen Haaren wühlten.
Der Schulhof war bereits voller Schüler, die an Tischen, auf Bänken und auf dem Gras saßen und ihren Lunch aus mitgebrachten Boxen oder von den Cafeteriatabletts aßen. Unter einem Baum blieben wir stehen.
»Hast du eine Mensakarte?«, fragte James.
Ich durchsuchte meine Handtasche und förderte einen Kamm, einen kleinen Stoffbeutel, einen Spiegel, ein Taschentuch, ein Päckchen Kaugummi und eine Brieftasche zutage. Ich öffnete sie, und James zog eine Plastikkarte hervor, mit einem schwarzen Streifen auf der Rückseite und dem Schulwappen auf der anderen.
»Das ist sie«, sagte er.
»Ich wohne im Lambert Drive«, bemerkte ich, als ich meinen Führerschein gefunden hatte.
»Anscheinend bist du bei der Fahrprüfung durchgefallen«, erklärte mir James, »sonst wäre ein Foto von dir darauf.«
Ich steckte das Dokument wieder in die Brieftasche und tat so, als sei ich beleidigt, dass er tatsächlich glaubte, ich könne eine Prüfung nicht bestehen. Irgendetwas an dem Führerschein störte mich, doch ich hätte nicht sagen können, was.
»Und wie ist dein Familienname?«
Eine amüsante Frage, wenn man bedachte, was wir gerade miteinander getan hatten.
»Thompson.«
»Nun, Miss Thompson aus dem Lambert Drive«, sagte James, »möchtest du mit mir zu Mittag essen?«
In meiner Kindheit hatte ein Paar vor der Hochzeitsnacht nicht einmal einen nackten Arm oder Fußknöchel voneinander zu sehen bekommen. Die bacchantische Hemmungslosigkeit, mit der die jungen Leute einander heutzutage erforschten – und das, ohne einander zu umwerben –, schockierte mich immer noch. Die Jungen und Mädchen versteckten sich zwischen den Regalen in der Bibliothek oder hinter der Sporthalle und fielen übereinander her, ohne sich Liebe oder Zärtlichkeit zu versprechen. Sie kosteten einander in dem ungeschickten Versuch, Genuss zu stehlen, bevor sie verletzt oder gehasst werden konnten.
Doch bei James war nichts achtlos oder leichtsinnig, keine Bewegung war vergeudet. Sein Verlangen war schamlos, weil es so bedingungslos dargeboten wurde. Doch seine Leidenschaft war so ohne Arg, dass ich keine Verlegenheit für meine Lust empfand.
Wir ließen die Büchertaschen unter unserem Baum stehen, und während wir das Büfett der Cafeteria abschritten, gab James mir leise Anweisungen.
»Nimm das bloß nicht«, sagte er, als wir an drei dampfenden Schüsseln vorbeikamen, die aussahen, als seien sie mit Bratensauce gefüllt.
»Was ist das?«, fragte ich.
»Das weiß keiner.«
Ich wählte ein hartgekochtes Ei, ein Brötchen, einen großen roten Apfel und einen kleinen Karton Milch. James nahm ein Sandwich und eine Orange. Wir setzten uns ins Gras, wo er mir belustigt beim Essen zusah. Als er mir einen Teil seiner Orange gab, war ich einer Ohnmacht nahe. Bedächtig schälte und verzehrte ich mein Ei, dann das Brot und genoss dabei jeden Bissen. Die weiche Plastikfolie um James’ Sandwich hatte es mir besonders angetan. Dann probierte ich die Milch. »Sie schmeckt anders als die, an die ich mich erinnere«, sagte ich.
»Moderne Kühe«, erwiderte James.
Eine plötzliche Trauer ergriff mein Herz. Seit ich James kennengelernt hatte, waren bereits einige Rückblicke in meinem Kopf aufgeflackert. Diesmal sah ich das Bild eines hölzernen Melkschemels, der vom langjährigen Gebrauch schon ganz abgewetzt war. James brachte mich wieder in die Gegenwart zurück, als er mir einen Tropfen Milch aus dem Mundwinkel küsste. Wir ignorierten die Schüler, die hinter uns johlten.
»Ich muss dich warnen, meine Familie ist sehr religiös«, sagte ich. »Erschrick nicht, wenn du sie triffst.«
»Willst du damit sagen, deine Familie ist furchteinflößender als meine?«, fragte er.
»Ja, aber auf eine andere Art«, antwortete ich.
Tränen stiegen mir in die Augen, als ich in den Apfel biss und damit ein weiteres Bild aus meiner Vergangenheit heraufbeschwor – Ahornblätter, so groß wie eine Hand und von einem satten Orange, Mehl auf einem Holztisch, Rauch, der aus einem grauen Steinkamin aufstieg. Ich erschauerte.
»Als du zu Billy geworden bist«, sagte ich zögernd, »hast du da das Essen genauso geliebt?«, fragte ich ihn.
Er legte sich auf die Seite, den Kopf in eine Hand gestützt. »Nein«, antwortete er. »Doch ich hätte es tun sollen.«
Schließlich beschloss James, dass ich meine Büchertasche nicht zu jeder Stunde mitschleppen konnte.
»Wo ist dein Schließfach?«, fragte er.
»Ich weiß es nicht.«
»Vielleicht steht es in deiner Brieftasche«, schlug James vor. »Da habe ich die Kombination für Billys Schließfach und für sein Fahrradschloss gefunden.«
Doch in Jennys Brieftasche war nur ihr Schülerausweis, eine offizielle Erlaubnis, das Schulgelände während der Lunchzeit zu verlassen, der Führerschein, eine Telefonkarte und ein sorgfältig gefalteter Zwanzig-Dollar-Schein.
»Oje.« Ich hielt inne. »Ich weiß nicht einmal, ob meine Mutter mich von der Schule abholt. Was, wenn nicht? Ich habe keine Ahnung, wie ich nach Hause kommen soll, ich kenne den Weg nicht.«
James lächelte. »Vielleicht müssen wir dann in der Aula übernachten.«
Gemeinsam gingen wir zum Sekretariat, wo ich Olivia bei ihrem Mittagskaffee störte. James blieb draußen und wartete.
»Hallo, Miss Thompson.«
Ich lächelte. »Könnte ich bitte meine Schließfachnummer und die Kombination haben?«
Olivia starrte mich verblüfft an. »Für die Kirche?«
»Nun«, sagte ich leise und lehnte mich zu ihr, »ich bin verliebt und seitdem furchtbar vergesslich.«
Sie lächelte mich ein wenig seltsam an und begann, in einem Notizbuch zu blättern. Sie schrieb mir die Zahlen auf einen Zettel. »Seien Sie bloß vorsichtig mit Ihrem Herzen«, sagte sie scherzhaft. Doch in ihren Augen lag Besorgnis.
James trug meine Bücher zu dem Schließfach mit der Nummer 113. Er öffnete es und fand darin einen Stift, einen Frühstücksschokodrink und einen in Papier gepackten Strohhalm. Sechzehn meiner zwanzig Bücher stopfte ich in das kleine Fach. Romeo und Julia, Jane Eyre, Sturmhöhe und einen Gedichtband behielt ich bei mir.
»Warum leihst du dir nichts aus der Bücherei aus?«, fragte ich James.
»Mitch würde denken, ich hätte den Verstand verloren«, erwiderte er. »Außer ich lege falsche Umschläge darum.«
»Glaubst du, ich sollte die hier verstecken?«, fragte ich besorgt.
»Warum solltest du Literatur verstecken?«, wollte James wissen.
»Du müsstest mal mein Haus sehen.«
Die Klingel ertönte zu früh. Wir vereinbarten, uns nach der Schule am Parkplatz zu treffen.
Dem restlichen Unterricht konnte ich kaum folgen, weder der Mathematikstunde noch dem Film über den Zweiten Weltkrieg. Am liebsten hätte ich wieder mit James in Mr. Browns Klassenzimmer gesessen. Nach der Schule wurde ich von Sekunde zu Sekunde besorgter, als er nicht am Parkplatz erschien.
»Hey«, erklang eine Stimme hinter mir. Ich drehte mich um und sah mich einem kräftigen Mädchen mit Perlen im Haar gegenüber, das mich unverwandt anstarrte. »Gehst du mit Billy Blake?«
Ich war zu überrascht, um zu antworten.
»Ich kenn dich nicht«, sagte sie. »Aber du solltest dich von ihm fernhalten.«
»Warum?«, fragte ich.
»Er ist ein Junkie, und seine Freunde sind verdammt fiese Typen, darum.«
Ich starrte ihr nach, als sie ihre Zöpfe über die Schulter warf und energisch davonging.
Mein Herz klopfte bis zum Hals. Als ich James erblickte, musste ich meine ganze Willenskraft aufwenden, um ihm nicht entgegenzustürzen.
»Englisch ist nicht das Gleiche ohne dich«, erklärte er. Ich konnte nicht sprechen, Tränen standen mir in den Augen. »Wenn ich dich fragen würde, ob du mit mir ausgehst, würdest du ja sagen?«, fragte James.
Ich lachte. »Ich war doch schon mit dir im Theater.«
Er wollte mich küssen, doch im selben Moment gingen zwei Lehrer an uns vorbei.
»Wer sind Billys Freunde?«, fragte ich. »Ein Mädchen hat mich vor ihnen gewarnt.«
»Ich schätze, sie haben mich verstoßen«, sagte James. »Sie waren wütend, als ich nicht …« Er wählte seine Worte mit Bedacht. »… als ich nicht mehr zu ihren riskanten Unternehmungen bereit war.«
Kälte fuhr mir in die Glieder. Auf der anderen Straßenseite stand ein Mann, den die Trauer in einer übelkeiterregenden Wolke umwaberte, selbst auf diese Distanz hin. Er schob einen Einkaufswagen voller Tüten vor sich her, seine Augen starrten ins Leere, sein Mund bewegte sich wie in einem stummen Gesang. Ich sah, dass er auf die Straßenecke zuschlurfte, obwohl er keine Füße hatte. Unter den Knien lösten sich seine Beine in Rauchschwaden auf, die wie Pfeifendunst hinter ihm herzogen. Meine Brust schmerzte bei diesem traurigen Anblick. Ich fühlte James’ warme Hand auf meinem Rücken.
»Alles okay«, flüsterte er. »Das ist einer von ihnen.«
»Kann er uns sehen?«, flüsterte ich. Meine Haut kribbelte.
»Nein«, antwortete er. »Er weiß nicht, dass er tot ist.« Er legte seine Hand um meine Hüfte.
»Können wir ihm helfen?«
»Ich fürchte nicht.«
Der Geist des Mannes verschwand, als sei ein Vorhang zwischen uns zugezogen worden. Doch dies machte mir nicht so viel Angst wie das, was ich im nächsten Moment sah. Wellen der Furcht krampften meinen Magen zusammen, als ein kastanienbraunes Auto heranrollte.
»Das ist ihre Mutter«, sagte ich. James zog seine Hand zurück.
»Ich will nicht mit ihr gehen. Ich will bei dir sein.«
»Denk einfach an all die amüsanten Dinge, die heute Nacht passieren könnten und die du mir morgen erzählen kannst«, versuchte er mich aufzumuntern.
»Was, wenn ich mit dir sprechen möchte?«, flüsterte ich, als das Auto näher kam.
»Fünf, fünf, fünf, vierundzwanzig, zwölf«, flüsterte James zurück. »Wie Weihnachten. Vierundzwanzig, zwölf. Ganz leicht zu merken.«
Ich konnte Cathys Gesicht schon sehen. Sie lächelte, bis sie bemerkte, wie ich James einen Blick zuwarf. Das Auto hielt an, und die Türen wurden mit einem mechanischen Klicken entriegelt. Ich drehte ihr den Rücken zu, als ich mir meine Büchertasche über die Schulter hängte. »Ich will dich küssen«, flüsterte ich.
»Ich möchte noch mehr als das«, gab James leise zurück.
Als ich mich dem Auto zuwandte und der Frau hinter dem Steuer ein gezwungenes Lächeln schenkte, fühlte ich mich wie eine Gefangene.
»Hallo«, sagte ich, als ich mich neben sie setzte. Ich schlug die Tür zu und sah ein letztes Mal zu James, der mir kurz zuwinkte. Cathy setzte eine steinerne Miene auf.
»Wer war das?«, fragte sie mit kaum verhohlener Anspannung in der Stimme.
»Nur ein Junge«, antwortete ich. »Er ist nett.«
»Erinnere dich, was ich dir über Jungen gesagt habe, die mit dir flirten«, ermahnte sie mich.
»Hab keine Angst«, sagte ich. »Er ist ein Gentleman.«
»Ach ja?« Sie betätigte die Türverriegelung, die unheilverkündend zuschnappte.
[home]
Kapitel 10

Zu Hause angekommen, beschloss ich wie am Morgen, ein Bad zu nehmen. Diesmal jedoch benutzte ich einen Becher vom Waschbecken, um mein Haar mit dem warmen Wasser zu benetzen. Ich wollte James’ Geruch nicht verlieren, doch ich fürchtete, jemand könnte seinen Duft an mir wahrnehmen. Als ich in Jennys Bademantel schlüpfte und die schmutzigen Kleider vom Boden aufsammelte, bemerkte ich einen Blutfleck in ihrem Slip. Ich drehte den Wasserhahn auf und begann, den Fleck mit Hilfe einer rosenförmigen Seife aus dem Stoff zu bürsten.
»Liebling?« Nach einem leisen Klopfen öffnete Cathy die Tür. Ich zuckte zusammen und verfluchte mich, nicht abgeschlossen zu haben. Sprachlos starrte sie zu mir herüber. »Hast du geduscht?«
»Nein.« Ich versteckte den Slip in meiner Faust. »Gebadet.«
»Geht es dir gut?« Sie sah auf meine Hände. »Was tust du da?«
»Ich habe nur ein paar Sachen mit der Hand gewaschen.« Ich lächelte, doch sie sah immer noch besorgt aus.
»Stimmt etwas nicht?«, fragte ich.
Als Antwort zog sie die Augenbrauen in die Höhe. Ich schlüpfte an ihr vorbei aus dem Badezimmer, die nasse Unterhose in Jennys trockene Kleider gewickelt. Bevor ich sie in den Wäschekorb werfen konnte, sah ich erschrocken, wie Cathy neben meiner offenen Büchertasche stand und die Bücher aus der Bibliothek inspizierte.
»Was ist das?«, fragte sie und hielt mir Romeo und Julia entgegen.
»Ein Theaterstück.«
»Ich dachte, du hättest dieses Semester kein Englisch.«
»Habe ich auch nicht«, erklärte ich. »Ich möchte es einfach nur lesen.«
Cathy sah nicht überzeugt aus, doch sie legte das Buch zurück in die Tasche. »Zieh dir etwas an. Es ist gleich Zeit für die Hausaufgaben«, sagte sie. »Wir treffen uns um fünf Uhr am Tisch.« Beim Hinausgehen wischte sich Cathy die Hände an ihrer Kleidung ab, als müsse sie Shakespeare von ihren Fingern entfernen.
Ich zog mich um und ging mit meinen Schulbüchern ins Arbeitszimmer, doch dort war Cathy nicht. Ich fand sie am Esstisch, vor sich eine Schachtel und einen Block. Sie hielt einen rosafarbenen Stift in der Hand und lächelte mir zu, als ich mich ihr gegenüber niederließ. Auf der mit einem rosafarbenen Blumenmuster verzierten Schachtel stand »Korrespondenz« – ganz offensichtlich ein weiteres Mutter-Tochter-Ritual, auch wenn mir nicht klar war, ob es wöchentlich oder täglich stattfand. Während ich so tat, als würde ich in meinen Geschichts-, Politik- und Mathematikbüchern lesen, warf ich Cathy verstohlene Blicke zu. Wie ein Kind bewegte sie die Lippen beim Schreiben – zwang die Worte auf gerade Zeilen und ihr Leben in akkurate Abschnitte. Auch wenn sie bestimmt fünfunddreißig Jahre alt war – und ich selbst im Alter von siebenundzwanzig zu altern aufgehört hatte –, fühlte ich mich wie die ältere Schwester von Alice im Wunderland, die unter einem Baum sitzt und auf ihre jüngere Schwester achtet, damit sie nicht in ein Loch fällt. Doch das war nur eine Illusion. Cathy war meine Wächterin und ich diejenige, die in ein fremdes Land gefallen war. Um eine Brücke zwischen Jennys Welt und der Amelia Street zu errichten, würde ich genauso klug vorgehen müssen wie Alice.
Ich hatte mir nicht die Mühe gemacht, die Hausaufgabenanweisungen mitzuschreiben. Da ich sowieso nur an James denken konnte, las ich einfach ein paar zufällig ausgewählte Kapitel.
»Ich bin fertig«, sagte ich nach einer Zeit, die mir wie Stunden vorkam. Cathy hatte vier Briefe geschrieben, die sie in Umschlägen neben sich stapelte und mit runden goldenen Aufklebern versiegelte.
»Gute Arbeit«, lächelte sie. »Ich rufe dich, wenn ich fertig bin.«
Ohne darüber nachzudenken, was sie damit meinen könnte, ging ich in Jennys Zimmer, wo ich meine Bücher ablegte. Leise schlich ich mich ins Arbeitszimmer und schloss die Tür. Ich machte kein Licht an, als ich vorsichtig den Telefonhörer abhob und fünf, fünf, fünf, vierundzwanzig, zwölf wählte, wie Weihnachten. Mein Herz hämmerte in meiner Brust, als es am anderen Ende der Leitung zu läuten begann.
»Ja?« Mitch hatte abgehoben.
»Könnte ich bitte mit Billy sprechen?«, fragte ich.
»Wer ist dran?«, wollte er wissen.
Ich war ein wenig nervös. »Ich bin ein Mädchen aus seiner Schule, aus seinem Englisch-Kurs«, sagte ich, was ja irgendwie der Wahrheit entsprach.
»Und was willst du?«, brummte Mitch.
Ich war wie gelähmt. »Ich wollte ihn nach einem Buch fragen«, stotterte ich.
Mitch lachte. »Bist du sicher, dass du mit Billy sprechen willst?«
Im Hintergrund konnte ich James hören, der sich nach dem Anrufer erkundigte. Zu meiner unendlichen Erleichterung erklang ein paar Sekunden später seine Stimme an meinem Ohr.
»Hallo?«
»Ich verstecke mich im Arbeitszimmer.«
Es raschelte, als James sich mit dem Telefon so weit wie möglich von Mitch entfernte. »Ich denke, ich sollte dir meine Aufwartung machen«, sagte James. »Deine Eltern um Erlaubnis fragen, mit dir ausgehen zu dürfen.«
»Ich weiß nicht«, flüsterte ich. »Beim Abendessen werde ich versuchen, das Thema anzusprechen.«
»Geht es dir gut?«
»Es ist alles sehr furchteinflößend«, gestand ich. »Ich weiß nie, was ich tun oder wie ich mich verhalten soll, weshalb ich böse Fehler mache.«
»Ich weiß genau, wie du dich fühlst«, sagte er lachend. »Stell dir mal vor, wie es ist, zu lernen, wie Billy zu sprechen und zu gehen und auf der Couch zu sitzen.«
Aus dem Flur drang ein Geräusch zu mir ins Zimmer. »Jemand kommt«, flüsterte ich und legte, ohne mich zu verabschieden, auf. Ich hielt den Atem an und stieß einen leisen Schrei aus, als Dan die Tür öffnete.
»Habe ich dich erschreckt?«, fragte er stirnrunzelnd.
»Nein.«
»Deine Mutter ist jetzt fertig, du kannst den Tisch decken.«
Ich wusste nicht, warum, aber ich war überzeugt, dass nicht ein grober Fauxpas – wie zum Beispiel die eigenen Großeltern nicht zu erkennen – meine Identität verraten würde, sondern eher eine Kleinigkeit, irgendetwas Lächerliches. Zum Beispiel in den falschen Küchenschränken nach dem Geschirr zu suchen. Meiner angekündigten Aufgabe sah ich mit wachsender Verzweiflung entgegen. Doch wundersamerweise bemerkten weder Cathy, die einen Rindereintopf kochte, noch der zeitunglesende Dan meine Ungeschicktheit. Erst als Cathy die Schüsseln zum Esstisch brachte, kam es zu einem Zwischenfall.
»Keine Sets?«, fragte sie ungläubig. »Was ist denn in dich gefahren?«
Dan stellte einen Krug mit Wasser auf den Tisch und holte drei blaue rechteckige Stoffstücke aus der Küchenschrankschublade. »Es sind doch nur Sets«, sagte er, doch Cathy sah immer noch irritiert aus. Sorgfältig arrangierte ich das Geschirr auf den Platzdeckchen und war überaus erleichtert, dass ich offensichtlich nicht mehr falsch gemacht hatte.
Als die beiden an den einander gegenüberliegenden Tischenden Platz genommen hatten, schmerzte mir vor Anspannung der Kopf.
»Deine Mutter hat mir erzählt, dass du in der Schule mit einem fremden Jungen geredet hast.« Dans Stimme klang zu kontrolliert, um beiläufig zu sein.
»Es war kein fremder Junge«, erwiderte ich.
»Du hast also vorher schon mit ihm gesprochen?«, fragte er. Beide sahen mich an.
Ich hatte keine Ahnung, ob Jenny vor dem heutigen Tag schon mal ein Wort mit Billy gewechselt hatte. »Ich sehe ihn öfter in der Eingangshalle.«
»Er ist also nicht aus der Gemeinde?«, fragte Dan weiter.
»Nein«, antwortete ich.
»Besucht er überhaupt eine Kirche?«, wollte Cathy wissen.
»Danach habe ich ihn nicht gefragt«, gab ich zurück, doch insgeheim wusste ich natürlich, dass Mitch und Billy noch nie Mitglied in irgendeiner Gemeinde gewesen waren. »Er möchte vielleicht mit mir ausgehen.« Ich hatte gehofft, es beiläufig klingen zu lassen, doch beide hörten abrupt mit dem Essen auf.
»Sei nicht albern«, sagte Cathy schockiert.
»Ich dachte, wir wären uns einig, dass sie noch zu jung ist, um mit Jungs auszugehen«, sagte Dan.
»Aber …« Mein Herz klopfte so stark, dass meine Augen zu flimmern begannen. »Mutter hatte doch erwähnt, dass mich jemand um eine Verabredung bitten würde.«
Cathy legte ihr Besteck zur Seite. »Brad Smith. Aus der Jugendgruppe. Und das wäre für eine Kirchenparty gewesen, um Himmels willen.«
Sie blickte ihren Mann an, als wolle sie ihre Unschuld demonstrieren.
»Ich könnte ihn in die Kirche einladen«, schlug ich vor.
»Nein«, sagte Cathy kopfschüttelnd. »Das kommt überhaupt nicht in Frage.«
Ich hatte das surreale Gefühl, dass ich gerade ohne Verhandlung verurteilt worden war. »Aber warum denn nicht?«
»Ich dachte, ihr zwei hättet darüber gesprochen.« Dan blickte Cathy vorwurfsvoll an.
»Das haben wir auch, bis ins letzte Detail. Sie weiß, dass sie mit niemandem ausgehen darf, der nicht zur Kirche gehört«, erwiderte sie. Sie wandte sich mir zu und schüttelte entschieden den Kopf. »Triff dich nie mit einem Jungen in der Hoffnung, ihn zum Konvertieren zu bringen.«
»Die Frage erübrigt sich sowieso«, unterbrach sie Dan. »Sie wird sich erst in einem Jahr verabreden dürfen, darauf hatten wir uns doch geeinigt.«
Ich kann nur sagen: Diejenigen, die darum beten, wieder jung zu sein, sollten noch einmal gut darüber nachdenken. Ich fürchtete, dass ich das bisschen, was ich bisher zu mir genommen hatte, gleich wieder von mir geben würde.
»Sind Menschen für euch nur etwas wert, wenn sie Mitglieder unserer Gemeinde sind?«, platzte ich heraus, bevor mir klarwurde, was ich da gesagt hatte. Zu spät.
Der Schock warf Cathy wie ein Gewehrschuss gegen ihre Stuhllehne. »Jennifer Ann.«
Dan legte den Kopf schief und sah mich an, als wolle er mich ins Visier nehmen. »Du weißt doch ganz genau, dass ich geschäftliche Beziehungen zu Juden und Katholiken unterhalte. Wir sind froh, dass du mit Kindern anderen Glaubens zur Schule gehst. Doch wenn man dir dort beibringt, so mit Erwachsenen zu sprechen, nehmen wir dich morgen sofort herunter.«
»Es tut mir leid«, beeilte ich mich zu sagen. »Das heißt also, dass ich Freunde haben darf, die keine Christen sind? Wir könnten zusammen lernen …«
»Exkommunizierte Highschool-Jungen«, unterbrach mich Cathy, »wollen nicht mit Highschool-Mädchen befreundet sein.«
»Wovor habt ihr Angst?«, fragte ich.
»Das reicht.« Dan schob meinen Teller in die Mitte des Tischs, und Cathy brachte ihn wortlos in die Küche. Sie kam mit einem Glas Wasser zurück, das sie vor mich hinstellte. Ein Zitronenschnitzer dümpelte wie ein toter Fisch darin herum.
Ich wusste, dass der Essensentzug eine Strafe sein sollte, doch für mich war es eine Erleichterung, da ich viel zu angespannt war, um nur einen weiteren Bissen zu mir zu nehmen. Für den Rest der Mahlzeit schwieg ich, reichte das Brot weiter und trank mein Wasser so langsam wie eine Blume. Ich musste nachdenken. Wie konnte ich dieser Hölle hier entkommen?
Als Cathy und Dan fertiggegessen hatten, erhob ich mich und begann, den Tisch sorgfältig abzuräumen. Dan trug zwei Platten mit in die Küche und verschwand dann ohne ein Wort. Nervös und mit lautem Geklapper verpackte Cathy die Reste. Als ich verlegen neben ihr herumstand, befahl sie mir ungehalten: »Geh in dein Zimmer. Du wirst fasten und die Bibel lesen.«
Damit war ich entlassen. Unhörbar wie in meiner Zeit als Licht, schlich ich durch den Flur und horchte an der Tür des Arbeitszimmers, die nur angelehnt war. Im Zimmer brannte eine Lampe, und ich konnte Dan telefonieren hören.
 
Wenig später streifte ich ruhelos durch Jennys Zimmer und beobachtete meinen Schatten, der sich auf dem Teppich bog und tanzte. Nach dem vergeblichen Versuch, mich auf die Lektüre einiger Gedichte zu konzentrieren, stellte ich mich vor den Frisiertisch, bürstete mein Haar und dachte bei jedem Strich: »Nur noch zwölf Stunden.«
Schließlich setzte ich mich an den Schreibtisch und öffnete die Schublade mit dem üblichen Sammelsurium an Büroklammern, Stiften und Gummibändern, die Jenny ordentlich mit Plastiktrennstreifen sortiert hatte. Ich fand einen Anstecker mit der Aufschrift WWJD. Die Buchstabenkombination hatte ich schon einmal gesehen, konnte mich jedoch nicht an ihre Bedeutung erinnern.
Es gab auch eine Mappe mit Jennys zusammengehefteten Zeugnissen, die seltsamerweise mit FORTSCHRITT überschrieben war. Im Herbstsemester hatte Jenny sieben Kurse besucht und siebenmal die Bestnote A bekommen, ebenso im darauffolgenden Frühjahrssemester. Die Sommerschule hatte sie am sechsten Juli mit zwei A minus und einem B absolviert. Das Datum sagte mir etwas, doch wieder konnte ich es nicht zuordnen. Ich schloss die Mappe, nahm einen Bogen Schreibpapier und einen Stift aus der Schublade und begann, einen Liebesbrief an James zu schreiben.
 
»Sehr verehrter Herr, zwölf Stunden sind wie zwölf Jahre für mich. Ich stelle mir vor, wie Du in Deinem Heim lächelnd an mich denkst. Dass ich das Geheimnis Deines Herzens bin, lässt Lieder der Freude in mir erklingen. Ich wünschte, ich könnte hier in meinem Käfig von Dir singen. Du bist das heimliche Gedicht meiner Seele. Ich lese Dich immer wieder, präge Dich mir ein, jeden Moment, den wir voneinander getrennt sind.«
 
Ich wusste, dass es alberne, mädchenhafte Zeilen waren, die ich da zu Papier gebracht hatte, doch sie beruhigten mich.
Es klopfte scharf an der Tür. Ich schrak zusammen und zog eine Narbe aus Tinte über das untere Ende der Seite. Als Dan die Tür öffnete, versteckte ich das Papier in der obersten Schreibtischschublade. Sein Blick fiel auf die Bibel, die ungeöffnet auf dem Frisiertisch lag. Ich faltete meine Hände wie zum Gebet.
»Wenn dein Herz rein ist, geh ins Bett.«
»In Ordnung.«
Beim Knall der zuschlagenden Tür hüpfte das Jesusbild an der Wand. Wie am Vorabend ging ich ins Bad, um meinen Schlafanzug anzuziehen. Cathy saß bereits an meinem Bett, das Magazin auf ihrem Schoß.
»Bist du mit Gott im Reinen?«, fragte sie mich eisig.
Nein, dachte ich, aber meine Strafe habe ich ja bereits erhalten. Laut sagte ich: »Ja.« Ich wollte mir nicht ausmalen, was passierte, wenn ich ihre Frage verneint hätte.
»Reiß dich zusammen, junge Dame, so ein Abendessen wie heute will ich nicht noch einmal erleben.«
»Das möchte ich auch nicht.« Ich warf einen Blick auf das Magazin. »Heute würde ich dir gerne etwas vorlesen«, sagte ich. Ich legte mich unter die Decke und nahm ein Buch aus der Bibliothek vom Nachttisch.
Cathy runzelte die Stirn.
»Es handelt vom Himmel«, versicherte ich ihr.
»Warum – sperrt man mich aus vom Himmel?
Sang ich denn – zu laut?
Doch – sprech ich auch ›gedämpfter‹
Als scheue Vogelart!
Wollen Engel mich nicht prüfen –
Noch – einmal – nur –
Sehn – ob ich es war, die störte –
Schließt doch nicht die Tür!«

 
Ich sah auf, doch Cathy hatte sich keinen Millimeter bewegt. Während ich weiterlas, blickte sie mit zusammengepressten Lippen auf den Boden, als würde sie auf etwas Saures beißen. Das Gedicht war eines von Mr. Browns Lieblingsstücken, und ich konnte es auswendig rezitieren.
»Oh, wäre ich – der Hohe Herr
In dem ›Weißen Rock‹ –
Und sie – die kleine Hand – die klopfte –
Wehrte – ich – sie ab?«

Ich schloss das Buch und wartete.
»Was ist das für ein Gedicht?«, fragte Cathy.
»Emily Dickinson.«
»Pass auf, was du dir aus der Bibliothek ausleihst.« Sie glättete die Zeitschrift auf ihrem Schoß mit der Hand. »Wäre es nicht angemessener, etwas Inspirierendes vor dem Schlafen zu lesen?«
»Hat es dich nicht inspiriert?«, fragte ich.
Sie hob die Augenbrauen. »Du weißt genau, dass ich Gedichte über Gott meine.« Cathy stand auf und klemmte sich Seine Wege unter den Arm. »Sprich deine Gebete und tritt Ihm nicht ohne ein reuevolles Herz gegenüber.«
Bevor sie die Tür hinter sich schloss, sah sie zu mir zurück, als ob sie erwartete, dass ich ein Buch über Hexerei unter dem Kopfkissen hervorzöge.
Wie in der Nacht zuvor – die schon so lange zurückzuliegen schien –, wartete ich, bis vollkommene Ruhe im Haus eingekehrt war, und wagte mich dann in den stockdunklen Flur hinaus. In der Küche nahm ich behutsam den Telefonhörer von der Wand und wählte James’ Nummer. Es war besetzt, ein Geräusch, das ich kannte, dessen irritierende Lautstärke mich jedoch erschreckte.
Als ich den Hörer wieder auflegte, erinnerte ich mich an Dans Drohung, mich von der Schule zu nehmen. Ich hatte die fürchterliche Vorstellung, dass Jennys Eltern mich stattdessen auf eine christliche Mädchenschule schicken würden. Panik stieg in mir auf, gefolgt von verzweifelter Einsamkeit. Wieder nahm ich den Telefonhörer ab und wählte eine Nummer, die mir nach langen Jahren so vertraut war.
»Hallo?« Der Klang seiner Stimme war mir schmerzhaft teuer. »Hallo??«, wiederholte Mr. Brown.
Ich wollte etwas sagen, nur um ihn noch einmal sprechen zu hören. Nach einem fiktiven Namen fragen, so dass er mir erklären konnte, falsch verbunden zu sein. Doch ich brachte keinen Ton heraus. Meine Kehle war wie zugeschnürt, und Tränen rannen heiß über mein Gesicht.
»Ich kann Sie nicht hören«, sagte er. Mein Mr. Brown. So höflich, selbst jetzt.
»Wer ist dran?«, hörte ich seine Frau aus der Nähe fragen. Wahrscheinlich lagen sie mit einem Buch im Bett oder waren gerade dabei, sich umzuziehen.
Der sanfte, leise Klang seines Lachens schnitt mir ins Herz. »Wenn das ein Computer ist …«
»Leg auf«, sagte sie.
Ich hatte den unteren Teil des Telefonhörers mit meiner Hand abgedeckt, doch mein Schluchzen musste zu ihm durchgedrungen sein. »Hallo?«, fragte er wieder. Dann flüsterte er Mrs. Brown zu: »Ich kann jemanden hören.«
»Wenn das ein obszöner Anruf ist, gib ihn mir«, scherzte sie, doch die Verbindung brach ab.
[home]
Kapitel 11

Als ich am nächsten Morgen ins Auto stieg, brachten mich die leichten Schmerzen zwischen meinen Beinen zum Lächeln. Cathy schien mit ihren Gedanken weit weg zu sein, was mir nur recht war. Vor unserem morgendlichen Treffen in der Gebetsecke hatte sie eine angespannte Unterhaltung mit Dan geführt, der uns anschließend über die Gefahren aufklärte, die es mit sich brachte, Gottes Willen nicht zu gehorchen. Vielleicht war er immer noch verärgert über mein Benehmen beim Abendessen, oder vielleicht hatte Cathy ihm auch von meiner Neigung zu Emily Dickinson erzählt. Jedenfalls betonte er immer wieder, dass Eigensinnigkeit ins Unglück führe. Bedächtig wählte er einen Abschnitt aus der Heiligen Schrift und trommelte mit den Fingern auf seinem Knie herum, während Cathy den Text aus Jesaja vorlas. Wort für Wort schrieb ich mit: »Wohin soll man euch noch schlagen? Ihr bleibt ja doch abtrünnig. Der ganze Kopf ist wund, das ganze Herz ist krank.«
 
Cathy schaltete den Radiosender KDOV ein. Unnatürlich ruhige Stimmen sangen ein Lied namens Blessed Forgiveness.Während der Fahrt sprach Cathy kein Wort. Ich erinnerte mich an einen seltsamen Traum, in dem ich wie ein Dickenscher Weihnachtssänger vor der Himmelspforte stand, mit den Füßen auf der Stelle trat, um warm zu bleiben, und versuchte, durch ein winziges milchiges Fenster zu sehen. Schließlich hatte eine scharfe Stimme gesagt: »Geh nach Hause!«
 
Als wir auf den Schulparkplatz fuhren, kämpfte ich mit dem Sitzgurt, der zu klemmen schien.
»Lass dich nicht vom Teufel verführen.« Cathy sah mich an, als würde unser aller Leben davon abhängen.
»Ich werde es versuchen.« Ein seltsames Bild erschien vor meinen Augen: ein Kostümball mit Teufeln und Engeln, die als die jeweils anderen verkleidet waren.
 
Langsam ging ich in den Schulhof, auf der Suche nach James, doch stattdessen erblickte ich Mr. Brown. Wie eine Braut, die ihren Vater vermisst, folgte ich ihm in einiger Entfernung und freute mich an der vertrauten Farbe seines Haares, dem abgetragenen Kordjackett, das seine Frau ständig zu entsorgen versuchte, und dem zerkratzten Leder seiner Tasche. Bis ins Sekretariat ging ich ihm hinterher. An der Tür hielt ich inne und wartete, während er am Tresen stand und ein Blatt aus seinem Postfach studierte. Ich stellte mich neben ihn. Olivia saß wie immer an ihrem Schreibtisch und telefonierte. Ihr Blick ruhte auf mir, und ich hatte das unbehagliche Gefühl, als wüsste sie, dass ich nicht Jenny war.
Ich drehte mich zu Mr. Brown, wagte es jedoch nicht, ihm ins Gesicht zu sehen. Stattdessen starrte ich auf das Papier in seinen Händen, auf die Narbe an seinem Daumen, die er sich während einer Rucksackreise zugezogen hatte, und den schmalen Streifen auf seiner Haut, wo seine Bräune unter dem Ehering verblasste. Sprich mit ihm, drängte mich eine Stimme in meinem Inneren. Doch was würde Jenny zu ihm sagen? Wortlos verließ er den Raum, ohne mich überhaupt wahrgenommen zu haben. Olivia beobachtete mich immer noch, als ich ihm folgte.
 
Ich suchte James in der Schülermenge, fand ihn jedoch nicht. An meinem Schließfach klebte eine Nachricht: »Parkplatz, 11:15 Uhr.«
In meinem Geologiekurs blieb ein Mädchen neben mir stehen, dessen Lächeln eine glänzende Zahnspange entblößte. »Morgen ist ein halber Tag«, sagte es. »Die Bibelstunde ist also Donnerstag zur Lunchzeit.«
»Danke«, erwiderte ich. Das schien ihr zu genügen, denn sie ging weiter, eine geblümte Tasche hin und her schwingend.
Der Unterricht verging so zäh wie schmelzendes Eis. Der Sekundenzeiger lief anmutig im Kreis, doch der Minutenzeiger machte alle zwei Minuten einen winzigen Schritt nach hinten, um anschließend endlich nach vorne zu rücken. Ich wollte nur bei James sein. Nein, das stimmte nicht. Ich wollte auch mit Mr. Brown sprechen. Das hatte ich immer gewollt. Doch ich wollte nicht, dass er Jenny dabei sah. Plötzlich kam mir eine Idee.
Ich blätterte die Seite meines Hefts um und begann zu schreiben.
 
Ich hörte die Klingel nicht und erkannte nur an der allgemeinen Aufbruchstimmung, dass die Stunde zu Ende sein musste. Eigentlich hätte ich im Politikunterricht sitzen sollen, doch da ich wusste, dass Mr. Brown eine Freistunde hatte, ging ich zu dem Baum vor seinem Klassenzimmer und beobachtete die Tür, bis ich mich endlich mutig genug fühlte, einzutreten. Da saß er, den Kopf auf eine Hand gestützt, vor sich einen Stapel Arbeiten, den grünen Stift gezückt. Ich studierte sein Gesicht, prägte mir jedes Detail ein. Ich konnte mir die Gesichter aller meiner Bewahrer bis in die letzte Einzelheit ins Gedächtnis rufen – meine Heilige, mein Ritter, mein Dramatiker und mein Poet. Mr. Brown schien in der Zeit erstarrt, als hätte ich ein Bild von ihm gemalt. Dann hob er den Kopf und sah mir in die Augen.
»Guten Tag«, sagte er. »Was kann ich für Sie tun?«
Ich hoffte, er würde nicht merken, dass ich kaum ein Wort herausbrachte. Ich blieb in der Nähe der Tür, meinem Fluchtweg.
»Sie waren letztes Jahr in meinem Kurs«, sagte er aufmunternd. »Jenny, nicht wahr?«
Wenn ich mich jetzt nicht vorwärtsbewegte, würde ich aus dem Zimmer rennen. Langsam ging ich zu seinem Schreibtisch und sagte stockend: »Ich habe etwas geschrieben.«
»Toll«, lächelte er. »In welchem Kurs sind Sie jetzt?«
»Dieses Semester habe ich kein Englisch«, antwortete ich mit piepsiger Stimme. Ich räusperte mich. »Vielleicht könnten Sie mir Ihre Meinung dazu sagen, wenn ich es Ihnen vorlese.«
Er war verblüfft. Diese Worte hatte er bisher wohl eher selten von einem Schüler gehört. »Natürlich.« Er bedeutete mir, mich in die erste Reihe zu setzen. »Ist es ein Gedicht?«, fragte er.
»Nein«, antwortete ich, während ich meine Büchertasche neben den Stuhl auf den Boden fallen ließ. Obwohl mir seine Aufmerksamkeit immer so wichtig gewesen war, konnte ich sie in diesem Moment nur schwer ertragen. Ich hielt meinen Blick auf das Papier in meinen Händen gesenkt. »Nein.«
»Eine Kurzgeschichte?«
»Nun, ja, kurz ist es.«
Los, sei mutig, befahl ich mir. »Ein Brief von einer Muse an ihren Dichter«, las ich. Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Verehrter Herr, ich wurde weggerufen und konnte Sie nicht mit mir nehmen, doch nun finde ich keine Ruhe.« Er starrte mich an, und meine Wangen kribbelten. »Ich weiß, dass Sie manchmal das Gefühl hatten, ich sei ein Teil von Ihnen gewesen und dass mein Verlust ein Loch in Ihrem Herzen hinterlassen würde, doch das stimmt nicht.« Ich sah auf, den Rest konnte ich auswendig. »Ich tat gern so, als sei ich die Seele Ihres Talents, doch das war ich nicht. Was Sie auch tun, die Ideen, die Sie entwerfen, die Zeilen, die Sie schreiben, die Worte, die Sie wählen – es kommt aus Ihrem Innersten.« Er war still wie eine Statue. »Bitte verzeihen Sie mir«, sagte ich. »Es tut mir leid, dass ich mich nicht verabschiedet habe.«
Wir schwebten in diesem zerbrechlichen Moment, bis ich in Tränen ausbrach und in meine Hände schluchzte. Ich hörte seinen Stuhl über den Boden scharren und spürte seine Hand auf meinem Kopf. Doch das brachte mich nur noch stärker zum Weinen.
Seine beunruhigten Fragen hörte ich nur halb, ich konnte nicht antworten. Seine starke Hand lag auf meinem Arm. Schließlich hatte ich keine Tränen mehr und rang zitternd nach Atem. Er reichte mir sein Taschentuch, weiß, sauber, gefaltet, noch warm von seiner Hosentasche. Mit vielleicht ein wenig zu viel Selbstverständlichkeit nahm ich es und trocknete mein Gesicht.
»Bitte sagen Sie mir, was los ist«, bat er mich. Er saß an dem Pult neben mir und hatte seine Hand von meinem Arm genommen. »Oder wenn Sie es mir nicht erzählen wollen, kann ich mit Ihnen zum Schulpsychologen gehen. Kennen Sie Mr. Olsen?«
»Alles in Ordnung«, sagte ich immer noch zitternd. »Es wird mir gleich bessergehen.«
»Den Eindruck habe ich nicht«, erwiderte er.
»Es war, weil ich laut vorgelesen habe«, versuchte ich zu erklären. Ihnen, dachte ich.
»Oh.« Er schien mir nicht ganz folgen zu können. »Es war wunderschön.«
»Danke«, sagte ich und rieb mir die Augen. Dann begann ich aus irgendeinem Grund zu lachen. »Ich wollte schon immer mit Ihnen über das Schreiben reden.« Ich gab ihm sein Taschentuch zurück.
»Aber das ist nicht der einzige Grund, der Sie zum Weinen gebracht hat, oder?«, fragte er.
Ich wollte erst lügen, doch schließlich handelte es sich um Mr. Brown. »Nein«, antwortete ich. »Aber ich kann es nicht erklären, es ist zu kompliziert.« Seltsamerweise fühlte ich plötzlich keinen Drang mehr, mit ihm über sein Buch zu sprechen. Ich war frei.
»Bitte versuchen Sie es«, bat er mich.
Er verstand nicht, dass meine Suche vorbei war. Er hatte mich angesehen, mir zugehört, mit mir gesprochen. Das war mein Gral.
»Den Rest muss ich selbst herausfinden.« Ich lächelte ihn an, ruhig und ohne Schüchternheit. »Sie sind ein wunderbarer Lehrer.«
Er sah zweifelnd aus. »So zu schreiben habe ich Ihnen nicht beigebracht.«
»Doch, das haben Sie.« Ich stand auf, warf mir die Tasche über die Schulter und gab ihm das Papier. »Wir sehen uns«, sagte ich, wobei ich wieder lachen musste. »Danke, Mr. Brown.« Als ich ihn zurückließ, verspürte ich zum ersten Mal nicht das Bedürfnis, mich umzudrehen.
 
Als ich um 11:15 Uhr zum Parkplatz kam, war James schon da. Er nahm meine Tasche und küsste mich, dann führte er mich zu den Schließfächern vor der Cafeteria und öffnete die Nummer 77. Er verstaute unsere Taschen und drückte die Tür zu.
»Bist du schon mal Fahrrad gefahren?«, fragte er lächelnd.
»Nein.«
 
»Es ist nichts dabei.« James schwang das rechte Bein über die Mittelstange und balancierte das Gefährt zwischen seinen Schenkeln. »Steig auf.« Er legte die Hände um meine Hüften und hob mich hoch, während ich gleichzeitig ein wenig in die Höhe sprang. Mein Herz klopfte wie wild, als ich auf den metallenen Griffen vor ihm saß.
»Ich habe Angst.« Ich lachte, doch es war mir ernst.
»Vertrau mir«, antwortete James. Ich stieß einen leisen Schrei aus, als er anfuhr und mit der Kraft eines Läufers in die Pedale trat, um gleich darauf auf die Straße zuzurollen.
»Halt einfach nur das Gleichgewicht«, sagte er ruhig.
Wir bogen nach rechts ab, viel schneller, als mir lieb war. Ich schloss die Augen, während wir an einer Reihe geparkter Autos vorbeifuhren, und als ich sie wieder öffnete, überkam mich eine tiefe Ruhe. Es war ein vertrautes Gefühl, nicht, weil ich schon auf einem Fahrrad gesessen hätte, sondern weil ich mich fast so fühlte wie in meiner Zeit als Licht. Ich atmete die kühle Luft ein, der Wind ließ mein Haar hinter mir herflattern. Viel zu schnell waren wir in der Amelia Street.
Die Garage war geschlossen. James half mir vom Lenker und legte das Rad ins Gras.
»Warum sind wir hier?«, fragte ich unschuldig.
Er nahm meine Hand und führte mich die Verandastufen hinauf. »Wir werden heute hier zusammen mittagessen.«
»Warum?«
Er lachte, als er einen Schlüssel vom Türrahmen nahm.
Als er die Tür aufstieß, blieben wir wie versteinert stehen. Libby, die nichts außer einem Lächeln trug, saß rittlings auf Mitch. Auch er hatte nichts weiter am Leib als seine Tätowierungen. Ich versteckte mich hinter James, der einfach nur bestürzt dastand.
»Hoppla«, sagte Libby.
»Libby«, sagte James ungläubig. »Hallo.«
»Hi«, gab sie freundlich zurück.
Ich trat einen Schritt zurück auf die Veranda.
»Was zum Teufel …« Mitch klang verärgert.
»Entschuldigung«, sagte James. Er wandte den Blick ab.
»Was machst du zu Hause?«
»Ich habe Mittagspause, Arschloch.« Das Rascheln der Kleidung übertönte die Gitarrenklänge aus dem Radio. »Du solltest doch in der Schule sein«, sagte Mitch.
»Ich habe ein Buch vergessen«, erwiderte James.
»Verdammte Scheiße«, murmelte Mitch, und das Radio verstummte.
»Hast du Rayna nicht gesagt, dass du dir eher deine Hand abhauen würdest, als mit Libby auszugehen?«, flüsterte James.
»Halt die Klappe, Klugscheißer.«
»Man kann seine Meinung ja ändern, nichts dabei.«
Libby trat auf die Veranda und rückte ihren BH zurecht.
»Wir wollen was essen gehen«, sagte Mitch.
»Ich fahre«, bestimmte Libby. »Will Billy mitkommen?«
»Nein, will er nicht«, knurrte Mitch.
»Kann ich das Auto haben, wenn ihr das von Libby nehmt?«, fragte James.
»Auf keinen Fall.«
»Nur zur Schule und dann gleich wieder zurück nach Hause«, sagte James.
Nach einer kurzen Pause seufzte Mitch. »Wenn irgendwas passiert, bist du tot.«
Libby bemerkte mich und lächelte. »Hallo.«
»Das ist eine Freundin von mir«, erklärte James.
Mitch folgte Libby auf die Verandastufen. »Hol dein Zeug, verschwinde und sperr ab«, sagte er, während er und Libby in ihr verbeultes rotes Auto stiegen.
»Mach ich«, versicherte James.
Ich ging ins Wohnzimmer. Der Geruch von Bier und Kiefernnadeln hing in der Luft. Sobald die Tür hinter uns ins Schloss gefallen war, begann James mich so drängend zu küssen, als sei er ein Schiffbrüchiger auf dem weiten Meer, der frisches Wasser aus meinen Tiefen schöpft. Entschlossen umfasste er meine Hüften, hob mich hoch, so dass meine Zehen kaum noch den Boden berührten, und trug mich in sein Zimmer. Ich kreischte, als das Bett unter unserem Gewicht knarrte.
Wieder erstaunte mich mein unverhohlenes Verlangen. Es war, als wäre Sex etwas, das wir gerade erst erfunden hatten. Eine magische Verbindung, die nur unsere beiden Geister kreieren konnten.
Ich streifte sein Hemd ab, doch die Metallknöpfe seiner Hose saßen zu fest. »Hilf mir«, sagte ich lachend. Er küsste meinen Nacken so leidenschaftlich, als brauche er das Salz auf meiner Haut zum Überleben. Zu meiner eigenen Überraschung begann ich zu weinen.
»Habe ich dir weh getan?« Er strich mir das Haar aus den Augen.
»Nein.« Dann bemerkte ich, dass James’ Hose um seine Fußknöchel hing und seine Schuhe bedeckte. Mit einem Fuß stieß ich gegen die Jeans und begann zu lachen. James schien erleichtert, dass meine Tränen versiegt waren.
Sorgfältig legte er seine Kleidung ab und machte sich dann an meiner zu schaffen. Ich ließ ihn dabei nicht aus den Augen. Das Zimmer roch nach Zeitungen, was mich einen absurden Stolz empfinden ließ, lebendig zu sein und die Welt um mich herum riechen und schmecken zu können.
»Ich möchte am liebsten die ganze Nacht bei dir sein«, sagte ich.
»Mit dir an meiner Seite hätte ich nie wieder Alpträume«, antwortete James.
»Du hast Alpträume?«
Es schien ihm ein wenig peinlich zu sein.
»Wovon träumst du?«, frage ich.
»Ich schreie Mitch an. Zumindest denke ich, dass es Mitch ist. Ich warne ihn vor irgendeiner Gefahr, doch er kann mich nicht hören.«
»Ich möchte die ganze Nacht mit dir verbringen, jede Nacht«, erklärte ich ihm.
»Irgendwann.« Er breitete die Bettdecke über uns aus und legte seinen Arm um mich. Dann bemerkte er meinen verzweifelten Gesichtsausdruck und fügte hinzu: »Bald.«
»Wie bald?«
»Na ja, wir sind fast volljährig. Mit achtzehn können wir einen eigenen Haushalt gründen.«
»Warum müssen wir so tun, als seien wir jung?«, wollte ich wissen. »Wir könnten doch lügen, oder? In eine andere Stadt ziehen und behaupten, dass wir einundzwanzig sind.«
Die Vorstellung schien ihm zu gefallen.
»Wann wirst du volljährig?«, drängte ich. »Ich meine, wann wird Billy volljährig?«
»Im Oktober«, antwortete James.
»In einem Monat schon?«
»In dreizehn Monaten, leider.« Als er sah, wie sehr mich das bestürzte, fügte er hinzu: »Wir müssen uns anständig verloben.«
»Machst du mir gerade einen Antrag?«
Er setzte sich auf mich, seine Knie umspannten meine Beine, und die Bettdecke umhüllte ihn wie ein Zelt. Die plötzliche Kühle ließ mich erschauern. Ich wollte meine Brüste bedecken, doch James ergriff meine Handgelenke und breitete meine Arme aus wie Flügel.
»Willst du meine Frau werden?«, flüsterte er leise.
Eine Stimme in meinem Inneren warnte mich: Du bist zu glücklich – bald wirst du aufwachen. Doch ich hörte nicht auf sie. »Ja, ich will«, gab ich ihm zur Antwort.
Für einen Moment dachte ich, er wolle noch in diesem Augenblick die Verlobung vollziehen, doch sein Blick streifte die kleine Uhr auf dem Schreibtisch. »Wir müssen los.«
 
In der Küche griff James in seine Hosentasche.
»Ich habe ein Geschenk für dich.« Er zog eine schmale Scheibe hervor und hielt sie sich wie ein Monokel vors Gesicht. Es war ein Plastikanstecker, auf dem stand: »Du bist mein Zuhause«.
»Was ist das?«, fragte ich entzückt.
»Ein Spiel aus dem Englischunterricht«, erklärte James, während er mir den Button ansteckte. »Um den Anstecker zu gewinnen, musste man erraten, von welcher Romanfigur der Satz stammte.«
Ich erinnerte mich an Mr. Browns Englischunterricht im letzten Jahr. »Smike«, sagte ich.
»Sehr gut«, antwortete er lachend. »Wir hätten beide gewonnen.«
Wir nahmen einen Apfel und eine Flasche Wasser aus der Küche und gingen in die Garage. Ich strich über den Anstecker, als wäre er ein magisches Amulett. James griff unter den linken vorderen Kotflügel von Mitchs Auto und holte eine kleine Blechdose hervor, in der ein Schlüssel lag.
»Was ist Mitch eigentlich von Beruf?«, fragte ich.
»Er ist Mechaniker.« Gentlemanlike öffnete mir James die Beifahrertür. Ich liebte es, dass das Auto nach Auto roch und nicht so einen sterilen Duft verströmte wie bei Cathy.
»Sollte man kaum glauben, wenn man sich diesen Blechhaufen anschaut«, sagte James beim Einsteigen. »Es wurde aus diversen Wrackteilen zusammengebaut.«
»Wie Frankenstein.«
»Genau.« Er ließ den Motor an und warf mir einen Blick zu. »Du solltest fahren, du brauchst Übung, um die Prüfung zu bestehen.«
»Ich weiß nicht, wie man fährt.«
»Du brauchst Jennys Erinnerungen nicht«, sagte James und betätigte den automatischen Garagenöffner. Das Tor hob sich mit einem durchdringenden Quietschen. »Autos haben sich nicht so sehr verändert.« Er deutete nach unten auf die Pedale. »Links ist die Bremse, rechts das Gas.«
»Das hilft mir auch nicht weiter«, bemerkte ich.
»Was meinst du damit?« Er schien beinahe verärgert über meine Zurückhaltung. »Durften Frauen zu deiner Zeit nicht fahren?«
»Das Auto war damals noch gar nicht erfunden«, erklärte ich.
Fassungslos blickte er mich an, dann krümmte er sich so sehr vor Lachen, dass ich Sorge hatte, er könnte zu atmen aufhören. Sein Gesicht färbte sich rot, Tränen rannen ihm die Wangen hinab.
»Verzeihung«, sagte ich und versuchte, beleidigt zu klingen. »Machst du dich etwa über mein Alter lustig?«
Daraufhin lachte er nur noch mehr und bedeutete mir, still zu sein.
»Tut mir leid«, sagte er japsend und wischte sich die Tränen aus den Augen. Ich reichte ihm ein Stück Apfel, was ihn zu beruhigen schien.
»War noch nicht erfunden«, murmelte er und biss sich auf die Lippen. Seine Schultern begannen erneut zu zucken.
James parkte in einer Seitenstraße in der Nähe der Schule.
 
Als wir zu seinem Schließfach kamen, klingelte es. Scheppernd öffnete er die Metalltür und holte unsere Taschen heraus.
»Darf ich dir heute Abend einen Besuch abstatten?«, fragte er.
Beim Gedanken an Jennys Zuhause verdüsterte sich meine Miene. »Ich darf keine Verehrer haben«, antwortete ich. »Ich muss einen Fluchtweg aus den Gefängnismauern finden.«
»Warum klingt alles, was du sagst, so verlockend?«, flüsterte er.
»Haben wir morgen nicht nur einen halben Tag Unterricht?«, fragte ich plötzlich.
Er strahlte. »Das hatte ich ganz vergessen.«
»Cathy wird mich aber wahrscheinlich früher abholen.«
»Vielleicht vergisst sie es«, sagte James. »Mitch hat sich beim letzten Mal auch nicht mehr daran erinnert.«
Ein Mädchen, das etwa neun Meter von uns entfernt stand, erregte meine Aufmerksamkeit. Sie befand sich in einer Gruppe von ungefähr zwanzig Schülerinnen, die alle rot-weiße Shirts trugen. Sie starrte in James’ Richtung und wurde so kreidebleich, dass sie sicher gleich in Ohnmacht gefallen wäre, wenn eine Freundin sich nicht zu ihr gesellt und ihr etwas zugeflüstert hätte. Das bleiche Mädchen hatte tiefe Schatten unter den Augen und legte ihre Arme um sich, wie um sich vor James’ Anblick zu schützen. Wortlos ließ sie sich von ihrer Freundin weiterziehen.
»Wer war das?«, fragte ich.
»Ich weiß es nicht«, antwortete James. »Ich glaube, die sind von der Wilson Highschool. Cheerleader wahrscheinlich.«
»Sie kennt Billy.« Das war nicht zu übersehen.
»Ich glaube nicht, dass sie ihn mag.« James lachte, doch ich wusste, dass die Begegnung ihn belastete.
»Blake!«, rief eine Stimme, die mich erschauern ließ. »Wir wollen mit dir reden.«
Derselbe Junge, der James damals in der Bibliothek angesprochen hatte, kam mit einem anderen Schüler auf uns zu, dessen ungekämmtes rotes Haar ihm bis auf die Schultern hing. Er trug eine schmutzige Jeansjacke, die er mit diversen Aufschriften beschmiert hatte. James schob mich freundlich, aber bestimmt von sich weg. Ohne einen Blick zurückzuwerfen, ging ich davon.
Nach der Schule sah ich weder James noch sein braunes Auto. Stattdessen kam Jennys Vater in seinem Van herangefahren, der so weiß war wie ein Krankenwagen. Er winkte, und ich versuchte, meinen Smike-Button unauffällig zu entfernen und in der Tasche zu verstauen.
»Hallo, Püppchen.«
Ich stieg ein und legte mir die Tasche in den Schoß. »Hallo, Dan.« Sofort bemerkte ich meinen Schnitzer. »Ich meine, Vater.«
»Seit wann nennst du mich Vater?«, fragte er.
»Entschuldige, Dad.« Dann sagte ich etwas, das mich selbst überraschte. »Ich verändere mich gerade sehr.«
Cathy hätte das sicher beunruhigt, doch Dan schien eher beeindruckt zu sein. »Du kannst mich Vater nennen.«
Als er vom Parkplatz auf die Straße fuhr, sah ich mich um in der Hoffnung, noch einen Blick auf James erhaschen zu können.
»Du willst jetzt aber nicht plötzlich Jennifer genannt werden, oder?«, fragte Dan lachend.
»Nein«, erwiderte ich. »Ich bin keine Jennifer.«
»Für mich wirst du immer mein Püppchen bleiben.«
»Wo ist Mutter? Ich meine Mom?«
»Es ist Dienstag«, erinnerte er mich. »Sie ist beim Missionarstreffen. Was hast du denn gedacht?«
Ich seufzte. Ich hatte es satt, ständig Fehler zu machen.
»Schnall dich an«, sagte er.
Ich zog den Gurt quer über meine Brust und roch einen sanften Gardenienduft.
[home]
Kapitel 12

Willst du ein bisschen üben?«, fragte Dan, als wir die Schule ein paar Blocks hinter uns gelassen hatten.
»Üben?«
»Wir könnten auf den Market-Basket-Parkplatz fahren, wenn du mit dem Previa keine Schwierigkeiten hast.« Er zwinkerte mir zu, doch ich war zu Tode verängstigt, als ich verstand, worauf er hinauswollte. »Was ist los?«, fragte er stirnrunzelnd.
»Nein danke.« Furcht sprach aus meiner Stimme.
Dan wurde merklich kühler. Er umfasste das Lenkrad so fest, dass seine Knöchel weiß wurden. »Der Gerechte fühlt sich sicher wie ein Löwe.«
Er nannte mich einen Feigling, und auch wenn er mir nicht befohlen hatte, das Fahren zu üben, hatte ich das Gefühl, ihm den Gehorsam zu verweigern. Ich versuchte mir vorzustellen, was Jenny sagen würde, um ihn zu besänftigen und ihm Respekt zu erweisen.
»Ich will heute noch viel lernen«, log ich. »Morgen ist ein Test, und ich möchte, dass du stolz auf mich bist.«
Dies schien zu genügen. Dan entspannte sich und legte mir eine Hand in den Nacken. Sie fühlte sich an wie ein Joch aus Hitze, das mich in die Tiefe zog.
 
Zu Hause verschwand ich eilig, um ein Bad zu nehmen. Heute war kein Blut in meiner Unterwäsche.
Im Haus war es so still wie in einem geschlossenen Museum. Ich hatte keine Ahnung, wo Dan sich aufhielt. Auf Zehenspitzen schlich ich zu seinem Arbeitszimmer. Durch die halboffene Tür hörte ich ihn telefonieren. Der Boden knackte. Ich erschrak.
»Na, dann in Ordnung.« Seine Stimme wurde lauter. »Wenn es unbedingt sein muss, werde ich da sein.«
Ich huschte in mein Zimmer und saß schon auf dem Bett, Romeo und Julia in der Hand (immerhin richtig herum), als er an die Tür klopfte und eintrat.
»Ist das deine Hausaufgabe?«
»Ja«, log ich.
»Deine Haare sind nass«, bemerkte Dan.
Es grenzte an ein Wunder, dass ihm nicht auffiel, dass Jenny in diesem Semester gar keinen Englischkurs besuchte. Normalerweise wurde auch der kleinste Ausbruch aus der täglichen Routine registriert, jeder Atemzug gezählt, jeder Schritt abgewägt. Ich suchte noch nach einer Erklärung für meine nassen Haare, als er wieder verschwand.
Ich hatte so eilig nach dem Shakespeare gegriffen, dass meine Schultasche umgekippt war. Als ich sie wieder aufrichtete, fiel James’ Anstecker heraus und rollte unter die Kommode. Auf Knien rutschte ich auf dem Boden herum und tastete nach ihm. Als ich ihn mit meiner Faust umschloss, stieß ich an den Boden der untersten Schublade. Ein blechernes Klappern erregte meine Neugier. Ich zog die Schublade auf, fand jedoch nur einige Tücher, Strümpfe und einen Strickhut. Als ich an der Lade rüttelte, hörte ich das Geräusch erneut. Mitch erschien vor meinem inneren Auge, wie er mit konzentriert zusammengezogenen Brauen Billys Stiefel abtastete, wie eine hungrige Schlange auf der Suche nach Eiern.
Ich kippte den Inhalt der Schublade auf mein Bett. Wie auch die Fächer im Schrank war ihr Boden mit gelb-weißem Gingham-Papier ausgelegt. Ich klopfte mit dem Finger dagegen, es klang hohl. Als ich genauer hinsah, erkannte ich ein kleines Stück cremefarbenen Stoff, der an einer Seite herausschaute. Ich zog daran, bis sich der Boden löste. In dem Fach darunter fand ich einen ausgebeulten lavendelfarbenen Kissenbezug und einen Umschlag. Mein Herz machte einen Satz.
»Es ist in Ordnung, wenn ich mir das ansehe«, versuchte ich mich zu beruhigen. »Vielleicht hilft es mir ja weiter.« Behutsam wickelte ich den Kissenbezug auseinander. Drei Gegenstände lagen darin – eine Polaroidkamera, eine blaue Filmpackung, auf der »schwarzweiß« stand, sowie ein kleines Plastiktäschchen mit einigen Dollarscheinen und ein paar Münzen. Ich verstaute alles wieder in dem Bezug, aus Angst, jemand könne plötzlich hereinkommen. Als Nächstes öffnete ich den Umschlag, aus dem eine Handvoll Fotos herausglitt. Insgesamt waren es etwa zwölf Stück. Ich war vollkommen fasziniert; keines glich dem anderen. Manche waren mit handgeschriebenen Worten in schwarzer Tinte untertitelt. Auf einem Bild sah ich eine blasse Hand, wahrscheinlich Jennys, die sich nach einem Blatt an einem Zweig reckte. Darunter stand »Adams Streben«. Ein anderes zeigte Jenny in einem dünnen weißen Nachthemd, wie sie wie eine Balletttänzerin in die Höhe sprang und sich dabei im Spiegel ihres Kleiderschranks betrachtete, in der Luft gefroren. Da, wo ihr Gesicht hätte sein sollen, sah man den Blitz der Kamera, wie einen kleinen, blendenden Stern. Auf dem nächsten Foto war ein leicht verschwommener Taubenschwarm zu sehen, der sich in die Lüfte erhob. Ein weiteres zeigte die Pfotenabdrücke einer Katze auf der Windschutzscheibe eines Autos.
Darunter lagen einige größere Fotos, ebenfalls in Schwarzweiß, die ich mir eins nach dem anderen besah. Jenny, nackt, zu einer Kugel zusammengerollt, auf dem Boden vor dem Schrankspiegel, die Kamera auf dem Teppich neben ihr. Die Schwärze, die ihren Körper umgab, ließ ihre helle Haut leuchten. Ein anderes Foto zeigte ihre Füße. Einer lehnte in einem anmutigen Bogen an der Wand, der andere stand wartend am Boden, wie ein Volkstänzer, der die Decke erklimmen will. Und dann wieder Jenny – zumindest nahm ich an, dass sie es war – mit einem weißen Betttuch über dem Kopf, wie sie auf dem Bett saß, neben sich einen Koffer. Ich konnte nicht erkennen, wo sie die Kamera plaziert hatte. An der rechten oberen Ecke war ein Stück weißes Klebeband befestigt, auf dem »Der Geist wartet« geschrieben stand.
Das letzte Bild verblüffte mich am meisten – Jennys Gesicht, das dem Betrachter aus dem Schrankspiegel entgegensah. Ihr Kinn lag auf den Händen, und sie blickte vollkommen ruhig in die Kamera. Es war ein verstörendes Foto. Ihre Seele spiegelte sich in ihren Augen. So hatte ich Jenny noch nie gesehen. Zum ersten Mal stellte ich mir die Frage, wo sie sich wohl gerade befand. Eigentlich traurig, dass ich nicht früher darüber nachgedacht hatte.
Das Klicken der Haustür ernüchterte mich. Ich schob die Fotos in den Umschlag und legte sie unter den Schubladenboden. Als Cathy, natürlich ohne anzuklopfen, die Tür öffnete, war ich gerade dabei, einen Schal zu falten.
»Was tust du da?«, fragte sie mit einem Blick auf den Kleiderstapel neben mir.
»Ich räume nur ein bisschen auf«, antwortete ich.
»Magst du Brad Smith nicht?«
Ich war zu verblüfft, um zu antworten.
»Du brauchst nicht allein mit ihm zu gehen«, sagte sie lächelnd. »Ich begleite euch.«
Sie sprach von dem Jungen, der mich zu der Tanzveranstaltung der Gemeinde ausführen sollte. »Ist das heute?«
»Heute?« Ihr Lächeln verschwand. »Was ist denn nur mit dir los?«
»Es geht mir gut«, versicherte ich ihr so überzeugend wie möglich. »Gib mir Bescheid, wenn ich den Tisch decken soll.«
»Es ist Dienstag«, erwiderte sie. »Wir nehmen Pappteller für den Spieleabend. Ist Hawaii okay?«
»Hawaii?« Ich legte den fertig gefalteten Schal in die Schublade und griff mir einen neuen. »Ja.«
»Wo hast du nur deinen Kopf?«, fragte sie und runzelte die Stirn.
»Ich schreibe morgen einen Test«, erklärte ich.
»Seit du letzten Sonntag ohnmächtig geworden bist, verhältst du dich seltsam.«
»Tut mir leid.« Mehr fiel mir nicht ein.
»Bist du mit den Hausaufgaben fertig?«, fragte Cathy.
»Ja, bin ich.«
»Ich gebe jetzt die Bestellung durch. Wir treffen uns in einer halben Stunde im Gesellschaftszimmer.« Dann stutzte sie. »Was ist mit deinem Haar?«
Ich berührte meine Haare, die immer noch feucht waren von dem Bad, das ich genommen hatte. »Frag nicht«, antwortete ich spontan, was wohl genau richtig gewesen war. Lachend verließ sie das Zimmer.
Ich legte die Kleider zurück in die Kommode und griff nach James’ Anstecker. Eigentlich hatte ich ihn in meiner Schultasche verstauen wollen, doch dann befestigte ich ihn an der Außenseite.
Ich fand Cathy im Gesellschaftszimmer, wo sie drei Klappstühle um einen Kartentisch gruppierte, obwohl es einfacher gewesen wäre, die Stühle aus der Gebetsecke zu benutzen. Doch die waren offensichtlich heilig. Von irgendwoher ertönte leise Musik. Cathy packte ein Monopoly-Spiel aus und stellte dünne Plastikteller, Servietten und Besteck auf den Tisch. Die Atmosphäre war alles andere als festlich.
»Dieses Mal will ich nicht das kleine Bügeleisen«, sagte sie. »Ich will das Schiff sein.«
Sie plazierte drei kleine Metallfiguren in einer Ecke des Spielbretts – einen Hund, einen Zylinder und einen kleinen Ozeandampfer. Als die Türklingel ertönte, rief sie: »Dan, die Pizza ist da!«
Kurz darauf kam Dan mit einem Karton auf der ausgestreckten Hand herein. Er hatte sich ein saloppes Shirt übergezogen und lächelte. Doch ich hatte das unbestimmte Gefühl, dass nicht wir oder das Essen ihm Freude bereiteten, sondern eher die Erinnerung an einen Witz, den er nicht zu erzählen gedachte. Er stellte die Pizza auf dem Tisch ab. Ihr herrlicher Duft überraschte mich. Pizzas hatte ich schon viele gesehen, doch noch nie eine probiert.
»Monopoly, ich weiß nicht recht«, sagte Dan.
»Aber das haben wir schon einen Monat nicht mehr gespielt«, erwiderte Cathy.
»Nun ja, ich muss leider noch mal ins Büro«, erklärte er. »Mal sehen, ob die Zeit dann noch reicht.«
Cathy hielt inne und starrte ihn an. »Jenny, hol mal bitte die Limonade und ein paar Becher.«
Da sie mich offensichtlich nicht im Zimmer haben wollte, gehorchte ich eilfertig. Becher und Sodaflasche standen auf der Anrichte. Im Schneckentempo schlich ich den Flur entlang und horchte auf die Stimmen von Jennys Eltern.
»Ich weiß, dass es der Familienabend ist«, sagte Dan. »Und ich kann ja auch eine Stunde bleiben. Aber danach muss ich leider ins Büro und ein Konto mit Steve nachbearbeiten.«
»Du hast versprochen, dass der Dienstagabend der Familie gehört.«
»Ich tue mein Bestes.« Dan klang eher wie Cathys Vater als wie ihr Ehemann. »Es ist doch wohl nicht zu viel von dir verlangt, mich bei meiner Arbeit zu unterstützen. Ich versuche, ein ordentliches Einkommen zu erwirtschaften, damit es meiner Familie gutgeht. Glaubst du nicht, dass ich lieber Monopoly spielen würde, als diesen öden Papierkram zu erledigen?«
Ich stand vor der Tür und wünschte, ich könnte wieder wie früher auf dem Dach sitzen.
»Jen?«, rief Dan.
Cathy sah immer noch traurig aus, als ich zurück ins Wohnzimmer kam. Dan legte jedem von uns ein Stück Pizza auf den Teller, Cathy schenkte Limonade ein. Ich saß zwischen den beiden wie ein Haustier.
»Wir können auch gleich Monopoly spielen«, lenkte Dan ein. »Wenn ich gehen muss, könnt ihr mein Geld auf euch beide aufteilen.« Er griff nach dem kleinen Bügeleisen und tauschte den Dampfer damit aus. »Dad, Mom und Püppchen«, sagte er.
Er hatte nicht bemerkt, dass sich Cathy eine neue Spielfigur genommen und das brave Hausfrauenbügeleisen hinter sich gelassen hatte. Gespannt beobachtete ich, ob sie sich gegen ihn durchsetzen würde.
»Nein, schon gut«, sagte sie müde. »Wir spielen Scrabble, das geht schneller.«
Resigniert räumte sie Spielbrett und –steine vom Tisch.
»Das klingt gut«, erwiderte Dan.
Cathy holte eine andere Schachtel hervor und öffnete sie. Ein Glück, dieses Spiel verstand ich besser, da ich Mr. und Mrs. Brown schon einige Male dabei zugesehen hatte.
»Cathleen?« Dan versuchte, zärtlich zu klingen, was ihm jedoch misslang.
Cathy erwiderte seinen Blick und verzog ihren Mund zu einem aufgesetzten Lächeln.
»So ist’s recht«, grinste er und gab ihr einen Kuss auf die Wange.
Während Cathy die Spielsteine verdeckt herum ausbreitete, war ich drauf und dran, herzhaft in die Pizza zu beißen.
»Möchtest du heute nicht das Tischgebet sprechen, Püppchen?«
Andächtig schlossen sie die Augen und senkten die Köpfe, Cathys Finger verkrallten sich ineinander. Ich faltete ebenfalls die Hände, schloss die Augen und versuchte, mich an ein Gebet zu erinnern. In Gedanken sah ich ein knochenbleiches Tischtuch mit blauen Veilchen. Ich konnte Fensterläden klappern hören und Zweige, die gegen eine Hauswand schlugen. Der Tisch bebte, und die blumenumrankten Ecken schlugen um sich, als würden sie zum Leben erweckt. Ich blickte durch den dämmrigen Raum – zur Feuerstelle mit dem Topf, zum Waschbecken und der Pumpe sowie dem Strohbesen in der dunklen Ecke. Obwohl die Fenster geschlossen waren, knarzten die Scheiben in den Rahmen, und ein Phantomluftzug kräuselte das Tuch über dem Tisch. Ich balancierte etwas Schweres auf meiner linken Hüfte.
»Kein stilles Gebet.« Dans Stimme brachte mich in die Gegenwart zurück.
»Lieber Gott …« Ich schloss erneut die Augen, dankbar, dass meine Gedanken nicht zu dem bebenden weißen Tuch zurückkehrten. »Segne diese Mahlzeit. Amen.«
»Amen«, echote Dan. Ich mied Cathys Blick, doch ich spürte, wie sie mich fixierte. Bestimmt hatte sich Jenny anders angehört, wenn sie betete.
Die Pizza war köstlich. Ich versuchte, jede Einzelheit herauszuschmecken, inspizierte das Stück in meiner Hand und versuchte die Gewürze zu verstehen. Es war wie das Rezept für Ketchup, doch weniger süß und mit mehr Pfeffer. Eine Erinnerung an einen dicken Brocken braunen Zucker, der sich in einem Topf voll schmorender Tomaten auflöste, wehte an mir vorbei.
»Nimm dir die Buchstaben«, sagte Cathy plötzlich.
Ich wählte sieben Rechtecke und stellte sie in einer Reihe auf mein hölzernes Bänkchen. Dan sah auf die Uhr, während Cathy das oberste Blatt eines kleinen Blocks umblätterte.
Zum ersten Mal in meinem Leben nahm ich einen Schluck Root Beer und muss wohl ein überraschtes Geräusch von mir gegeben haben, da sich beide zu mir umwandten. Ich entspannte mich, als das Brennen in meinem Mund nachließ und einen süßen Geschmack nach Anis und Vanille zurückließ.
»Schmeckt wie Ingwerbier«, sagte ich lächelnd. »Das mag ich.«
»Bier?« Cathy sah mich entsetzt an. »Was hast du gerade gesagt?«
»Sie macht Witze«, warf Dan ein.
Die Pizza war mir lieber als Scrabble, doch ich machte meine Züge, ohne Verdacht zu erregen. Als das Telefon klingelte und Cathy abhob, blickte Dan sie aufmerksam an.
»Hallo?« Nach einem kurzen Zögern fügte Cathy hinzu: »Ich kann Sie nicht hören. Ich lege jetzt auf.«
Sie kehrte zum Tisch zurück. »Ich hasse das.«
»Verwählt?«, fragte Dan.
»Es hat sich niemand gemeldet«, erwiderte Cathy, während sie sich setzte. »Soll ich *69 wählen?«
»Nein«, sagte Dan. »Wenn derjenige noch einmal anruft, gehe ich ran.«
Sie warf ihm einen Blick zu.
»Es könnte ja ein obszöner Anrufer sein«, fügte er schnell hinzu.
Prompt klingelte das Telefon erneut, und Dan erhob sich. »Ja?«, sagte er in den Hörer. »Steve, hallo. Hast du gerade angerufen? Nein? Dann hat wohl jemand die falsche Nummer gewählt. Was gibt es?« Er lauschte kurz in den Hörer hinein und sagte dann: »Okay, das klingt gut.« Erneute Pause. »In einer halben oder dreiviertel Stunde.«
Cathy fingerte an ihren Spielsteinen herum.
»Ich werd’s versuchen«, sagte Dan und drehte uns den Rücken zu. »Ich weiß, mir geht es genauso. Mach dir keine Sorgen.« Etwas in seiner Stimme ließ Cathy aufhorchen. »Alles wird gut laufen. Bis später.« Er legte auf, kam an den Tisch zurück und mied Cathys Blick.
»Du hast noch nicht gezogen«, sagte sie mit verhaltener Stimme.
Er nahm drei Buchstaben. Eine unnatürliche Stille erfüllte den Raum wie eine Wand, die keine frische Luft hereinließ.
Stumm spielten wir weiter, bis Dan seinen letzten Buchstaben für das Wort »laufen« eingesetzt hatte.
»Daddy hat gewonnen«, sagte Cathy und kreiste die Punktezahl unter seinem Namen ein.
Dan zuckte mit den Schultern. »Glück gehabt.« Er nahm die Pizzaschachtel und die Sodaflasche und sagte: »Ich sollte mal besser losfahren.« Bevor er ging, küsste er Cathy auf die Wange. »Sei dankbar für das, was du hast«, sagte er leise. Cathy sah aus, als bekäme sie kaum Luft.
»Ich weiß«, flüsterte sie. Er wehte aus dem Zimmer, als würde ihm der Himmel gehören. Ich half Cathy, das Spiel aufzuräumen und die Teller und Becher in die Küche zu tragen.
»Wie wäre es mit einem Arbeitsabend?«, fragte sie. »Wie früher, als du klein warst. Ich kümmere mich um die Rechnungen, während du deine Hausaufgaben machst.« Sie hielt inne. »Ich vergaß, du hast ja schon alles erledigt.«
Zu gerne hätte ich mich in meinem Zimmer verkrochen oder heimlich bei Billy angerufen, doch der Gedanke an James machte mich gütig.
»Ich muss noch ein wenig lesen.«
Leise gab ich Gott das Versprechen, Cathy ebenso freundlich zu behandeln, wie James es mit Mitch tat.
Wir setzten uns an den Tisch, ich mit einem Buch, Cathy mit einer in braunes und cremefarbenes Papier eingeschlagenen Schachtel, auf der »Rechnungen« stand. Akribisch überprüfte sie Kontoauszüge und Belege, ordnete sie zu kleinen Stapeln, tippte mit ihrem Stift auf einer Rechenmaschine herum und kritzelte Anmerkungen auf kleine Zettel. Das ist gut, dachte ich. Wir verbrachten einen Abend in angenehmer Zweisamkeit, wie ich es früher mit meiner Heiligen getan hatte.
Obwohl es mir nahezu unmöglich war, nicht an James zu denken, las ich Jane Eyre und blätterte bis zu ihrer Ankunft auf Thornfield vor. Was für eine befreiende Erfahrung, die Seiten nach meinem Willen umblättern zu können! Wie viele Male hatte Mr. Brown ein Buch genau dann geschlossen, wenn ich das nächste Kapitel anfangen wollte. In diesem Moment unterbrach mich Cathys irritierter Ausruf.
»Was ist das denn?« Sie starrte auf ein Stück Papier. Dann ging sie zum Telefon und wählte. Nach einer kurzen Pause sagte sie: »Hier ist Cathy. Wo bist du?«
Sie legte auf und kehrte noch verärgerter zum Tisch zurück. Nach einer Minute klingelte das Telefon erneut.
»Hallo?« Sie hielt kurz inne und antwortete dann: »Wo bist du? Aha. Warum hast du nicht abgehoben?« Sie zwirbelte die Telefonschnur um ihren Finger und sagte: »Ich bin verwirrt. Ich habe hier zwei Benzinquittungen vom letzten Samstag. Eine für dein Auto und eine für meines. Und am nächsten Tag, als du zu spät auf dem Gemeindefest erschienen bist, hast du gesagt, du hättest noch tanken müssen. An zwei Tagen hintereinander, das kann ja wohl nicht sein.«
Ich realisierte, dass sie über den Tag sprach, an dem ich in Jennys Körper geschlüpft war.
»Wie kann die Quittung falsch sein? Sie kommt aus einem Computer.« Sie hielt inne und zerknüllte das Papier in ihrer Hand. »Ich sage, dass ich es nicht verstehe … Nein, das habe ich nicht gesagt.« Pause. »Das meine ich damit nicht.« Während Dan am anderen Ende der Leitung schimpfte, sank ihr Kopf immer tiefer nach unten auf ihre Brust. »In Ordnung«, sagte sie schließlich. »Ich weiß.« Dann legte sie ohne ein weiteres Wort auf und kam zum Tisch zurück.
»Was liest du?«, fragte sie. Ihr Gesicht war gerötet.
»Jane Eyre«, erklärte ich.
Mit zitternder Hand legte sie die Quittungen zurück in die Schachtel und sagte: »Bin gleich wieder da.«
Ich musste mich beherrschen, um nicht umgehend zum Telefon zu huschen. Die Vorstellung, James’ Stimme zu hören, war verlockend, doch da kam Cathy schon zurück, einen Nähkorb und ein Hemd über dem Arm. Sie setzte sich auf den Stuhl neben mich, wo sie besser sehen konnte.
Das Hemd, das sie auf dem Tisch ausbreitete, musste Dan gehören; es war weiß mit langen Ärmeln. Der vierte Knopf von unten fehlte.
Sie öffnete ein kleines Kästchen mit einer wahren Fundgrube an Knöpfen, in jeder Größe, Farbe und Form. Cathy kramte darin herum, bis sie fündig wurde, und entfernte mit einer Nadel die Fadenreste von Dans Hemd. Dies war etwas, das sich seit meinem Tod kaum geändert hatte. Nadel und Faden. Plötzlich verspürte ich Heimweh. Cathys schmales Handgelenk, ihre schlanken Finger, die sorgfältig einen Stich nach dem anderen ausführten, erinnerten mich an meine Heilige.
Während ich den Anschein erweckte, als sei ich tief in meine Lektüre versunken, sah ich ihr aus den Augenwinkeln zu. Sie hielt inne, betrachtete das Hemd und straffte den Stoff an der Stelle, an der sie den neuen Knopf annähte. Sie überprüfte die übrigen Knöpfe, die alle bereits ein klein wenig locker saßen. Dann tat Cathy, was auch ich in diesem Moment getan hätte – sie roch an dem Hemd. Ich glaubte, einen leichten Gardeniengeruch wahrzunehmen, auch wenn ich mir das wahrscheinlich nur einbildete. Sie wollte nicht wissen, ob das Hemd frisch war, dazu hätte sie unter den Achseln gerochen. Nein, sie hielt sich den Kragen unter die Nase, blinzelte kurz und schüttelte dann den Kopf, als wolle sie einen Gedanken verjagen. Sie nahm die baumelnde Nadel wieder auf und setzte ihre Arbeit fort.
»Was passiert in deinem Buch?«, fragte sie nach ein paar Stichen.
»Jane beginnt sich in den Herrn des Hauses zu verlieben.«
Sie nickte, als ob sie wegen der vielen Harlequin-Liebesromane, die sie in ihrer Jugend gelesen hatte, genau Bescheid wüsste.
»Soll ich laut vorlesen?«, bot ich an.
Cathy lächelte. »Ich habe meiner Großmutter immer vorgelesen, während sie an einem Quilt gearbeitet hat.«
Ich interpretierte das als ein Ja: »›Waren Sie glücklich, als Sie diese Bilder malten?‹, fragte Mister Rochester plötzlich. ›Ja, ich war glücklich; Malen war von jeher meine größte Freude.‹ – ›Das besagt nicht viel‹«, las ich vor. »›Nach dem, was Sie selbst erzählten, waren Ihre Freuden spärlich genug.‹« Ich warf Cathy einen Blick zu, um zu sehen, ob es sie interessierte, doch ihre Miene ließ nichts erkennen. Unbewegt blickte sie auf ihre Näharbeit. »›Aber zweifellos‹«, fuhr ich fort, »›bewegten Sie sich in einem künstlerischen Traumland, als Sie diese seltsamen Farbkompositionen schufen. Haben Sie lange daran gearbeitet?‹«
Cathy seufzte, und ich hätte wohl zu einem Gedicht von Byron oder einem Shakespeareschen Selbstgespräch übergehen können, ohne dass sie es bemerkt hätte.
»›Ich hatte nichts anderes zu tun, und so saß ich in den Sommertagen von morgens bis abends an der Staffelei.‹« Um meine Theorie zu belegen, blätterte ich ein paar Seiten weiter und las einige Zeilen aufs Geratewohl. »›Also habe ich ein Recht auf Freude im zeitlichen Leben – und ich werde sie mir verschaffen, koste es, was es wolle.‹ – ›Dann werden Sie immer tiefer sinken, Sir.‹ – ›Möglich; vielleicht auch nicht, wenn ich süße, frische Freude finde – süß und frisch wie der wilde Honig, den die Biene im Moor sammelt.‹« Irgendetwas in meinen Worten schien Cathys Aufmerksamkeit erregt zu haben. Sie ließ ihre Näharbeit sinken und hörte mir aufmerksam zu. »›Es wird bitter schmecken, Sir.‹ – ›Wie wollen Sie das wissen? Sie haben nie davon gekostet.‹«
Cathys Blick ließ mich für einen Augenblick verstummen.
Nur zögernd wagte ich mich an die nächsten Worte: »›Wie ernst und feierlich Sie dreinschauen, und doch wissen Sie so wenig davon wie diese Kamee.‹«
»Ich glaube, das reicht für heute«, sagte Cathy höflich lächelnd. »Ich habe ein bisschen Kopfweh.« Sauber schnitt sie den Faden ab, verstaute die Nähsachen und stand auf. »Ich komme später noch mal und begleite dich ins Bett.«
Ich sah ihr nach, wie sie aus dem Zimmer ging, horchte auf das leise Rascheln ihrer Kleider, während sie über den Flur schritt, und wartete auf das Geräusch ihrer sich schließenden Schlafzimmertür. Wie ein Dieb schlich ich zum Telefon.
Als James abhob, atmete ich erleichtert auf.
»Bist du allein?«, fragte ich.
»Nicht direkt«, antwortete er. Es rauschte in der Leitung, während er sich außer Hörweite bewegte. »Jetzt«, sagte er. »Na, irgendwelche Abenteuer erlebt?«
Ich wollte schon von Jennys versteckten Fotos berichten, schrak jedoch kurz auf, als Cathy in ihrer Dusche das Wasser andrehte.
»Ich bin schon wieder in Schwierigkeiten«, erzählte James lachend. »Mitch hat mir die Leviten gelesen.«
»Hat er dich geschlagen?«
»Nein, er hat nur gesagt, dass ich in seinem Haus keinen Sex haben darf, bis ich achtzehn bin. Und dass es keinen Unterschied macht, dass ich ihn mit Libby erwischt habe.«
Mein Herz begann aufgeregt zu schlagen. »Warum?«
James lachte erneut. »Weil Billy ein unverantwortlicher, unreifer, unsensibler … Junge … ist.«
»Und wo sollen wir dann hin?«, fragte ich besorgt.
»Keine Angst«, beruhigte er mich. »Er wird nicht zu Hause sein, wenn wir zusammen sind.«
Törichterweise war ich sogleich besänftigt. Ich malte mir aus, dass ich morgen schon wieder in James’ Bett liegen würde. Wir würden zusammen sein für eine ewige Kette von Tagen, die morgen mit dem nächsten Kuss beginnen würde.
Im Hintergrund erklang eine Stimme, und James fragte: »Was?« Dann flüsterte er: »Ich muss auflegen.«
»Gute Nacht«, antwortete ich, und weg war er.
 
Als Cathy zu mir ins Zimmer kam, wurde ihr Haar von einem dicken Band zurückgehalten, die Spitzen waren noch feucht. Ohne Make-up sah sie viel jünger aus. Sie trug einen Flanellbademantel mit Pantoffeln und hielt ein Buch in der Hand. Sie legte mir Warum Christen nur mit Christen ausgehen sollten auf den Nachttisch und gab mir einen Kuss auf die Wange.
Widerstrebend betrachtete ich das Werk. Für Cathy war es wahrscheinlich eine gehütete Weisheit, die von der Mutter an die Tochter weitergegeben wurde. Bestimmt hatte sie Jenny auch gezeigt, wie man das Hemd eines Mannes bügelte oder eine Gefriertruhe abtaute. Ich fragte mich, ob Mitch seinem Bruder wohl auch beigebracht hatte, wie man ein Mann wird. Hatte er ihn mit zur Arbeit genommen oder ihm gezeigt, wie man sich rasierte? Vielleicht waren solche rites de passage aber auch längst ausgestorben. Ich versuchte, mich an meine eigenen Lektionen zu erinnern – hatte ich mit dem Waschbrett gekämpft oder mich siegreich gefühlt, nachdem ich ein Huhn gerupft hatte? Ich wusste es nicht.
In der Tür hielt Cathy inne. »Verstehst du, warum wir nicht wollen, dass du in der Schule mit fremden Jungen redest?«
»Ihr beschützt mich.«
»Wir wollen, dass du den richtigen wählst und eine gute christliche Ehe führst.«
»Natürlich.«
»Dein Vater und ich mögen manchmal unsere Unstimmigkeiten haben.« Sie zog den Gürtel ihres Bademantels fester. »Aber es gibt nichts, worüber du dir Sorgen machen müsstest.« Tränen traten ihr in die Augen. »Ich habe so viel. Andere Frauen werden von ihren Männern geschlagen, sie haben kein Zuhause, können ihre Kinder nicht ernähren.« Sie nickte bestätigend. »Ich bin gesegnet.«
Ich hatte das Gefühl, etwas sagen zu müssen. »Das stimmt.«
Sie seufzte. »Sprich deine Gebete.« Dann schloss sie die Tür hinter sich.
Ich konnte nicht schlafen und las bis 1:37 Uhr Jane Eyre.Als ich das Garagentor hörte, schaltete ich meine Lampe aus und legte das Buch beiseite. Der Boden in der Diele knarrte, und ich sah, wie meine Türklinke langsam heruntergedrückt wurde. Ich schloss die Augen und hielt mich ganz still. Einen Moment später hörte ich, wie die Tür sanft ins Schloss gezogen wurde. Und da roch ich ihn wieder. Den leisen Hauch, von dem ich dachte, ich hätte ihn mir auf Dans Hemd nur eingebildet.
[home]
Kapitel 13

Als Cathy mich in die Gebetsecke rief, wachte Dan bereits über die drei Stühle. Wir setzten uns, die Heilige Schrift auf dem Schoß. Ich blätterte durch Jennys Mitschriften. Satzfetzen flogen an meinen Augen vorbei: »Die Pläne des Bösen sind dem Herrn ein Greuel« – »Weil du das Wort des Herrn verworfen hast« – »alle Ungehorsamen zu strafen«.
Plötzlich fiel mir ein, warum mir der sechste. Juli, das Datum aus Jennys Zeugnismappe, so bekannt vorgekommen war: Das Tagebuch in meinen Händen begann am siebten Juli, einen Tag nachdem Jenny ein nicht hundertprozentig perfektes Zeugnis nach Hause gebracht hatte. Jemand hatte alle bisher beschriebenen Seiten herausgerissen, und am nächsten Morgen hatte sie in der Gebetsecke gesessen und säuberlich die Worte »Ehre deinen Vater und deine Mutter« notiert.
»Ist da etwas, was du uns mitteilen willst?«, fragte Dan.
»Was zum Beispiel?«
»Gib Gott die Wahrheit im Gebet«, warnte er mich. »Er wird dir sagen, was zu tun ist.«
Während meiner stillen Andacht ragte Dan drohend über mir auf, eine bleierne Hand auf meinem Kopf. Ich unterdrückte den Impuls, sie abzuschütteln. Noch furchteinflößender war die feuchte Hitze, die Cathys Hand auf meinem Rücken verströmte.
»Herr, wir rufen Dich an.« Dans Stimme dröhnte über mir wie eine Totenglocke. »Komm in Jennifer Anns Herz und läutere sie. Gib ihr göttliche Standhaftigkeit im Angesicht der Versuchung. Wende ihre Gedanken von der Sünde ab. Säubere sie von allen unreinen Begierden. Du hast uns mit diesem Kind gesegnet, doch es ist Dein.«
In Gedanken sah ich das Bild von Abraham, der das Schwert über dem Kopf seines Kindes erhob, und schauderte. Ich schwitzte unter Dans Fingern. Er flehte Gott an, mich zu durchdringen, doch ich war mir sicher, dass Gott kein Interesse daran hatte, mir, dem blinden Passagier in Jennys Kopf, beizustehen. Vielleicht würde man mich austreiben wie einen Dämon, wie Legion, der in eine Schweineherde verbannt wurde. Auf den Himmel konnte ich nicht hoffen.
»Befreie sie von Falschheit und Eigensinn. Führe sie auf den Weg des Heiligen.«
Dan und ich sprachen gleichzeitig: »Amen.«
»Ich bin nicht euer Kind.« Noch bevor ich Dans Gesicht sah, bereute ich meine Worte.
»Jennifer …« Cathy riss ihre Hand von meinem Rücken. Sie war zu schockiert, um sprechen zu können.
Dan trat einen Schritt zurück, Cathys Augen flogen von mir zu ihm. Das Tagebuch klebte an meinen Händen, so fest hielt ich es umklammert.
»Ich fürchte, ihr werdet mir nicht glauben«, sagte ich.
Dan sprach, als müsse er eine Blasphemie abwehren. »Ob du nun fünf Jahre alt bist oder hundertfünf, wir sind deine Eltern.«
»Ich meine, dass ich nicht die bin, für die ihr mich haltet.«
»Sprich nicht so mit deinem Vater.«
»Cathleen«, sagte Dan drohend. »Ich kümmere mich darum.«
»Ich kann nicht länger so tun, als sei ich Jenny«, sagte ich.
Cathy war den Tränen nahe.
»Eure Tochter …« Ich wusste nicht, wie ich Jennys Verschwinden erklären sollte.
»Hör sofort auf mit diesem Unsinn.« Dan legte seine Hand erneut auf meinen Kopf, schwerer als vorhin. Das lief nicht gut.
»Entschuldige dich bei deiner Mutter.« Sein Griff um meinen Kopf verstärkte sich, bis meine Augen schmerzten und meine Kopfhaut juckte.
»Es tut mir leid.«
»Dein Wille ist Gottes Wille«, sagte Dan. »Wiederhole das.«
»Mein Wille ist Gottes Wille«, echote ich gehorsam. Der Druck auf meinem Kopf ließ ein wenig nach.
»Wahrscheinlich gehört das zum Erwachsenwerden dazu.« Ich versuchte die beiden, so gut ich konnte, zu beruhigen. »Ich fühle mich verändert.«
Cathy wirkte erleichtert, doch Dan hielt mich immer noch fest, weshalb ich hinzufügte: »Gott näher.«
»Was meinst du damit?«, fragte er schroff.
»Ich fühle mich fast wie ein anderer Mensch. Als ob ich einen neuen Namen brauchte. Und ich hatte Angst, ihr würdet mir nicht glauben.«
Dan versetzte meinem Kopf einen leichten Stoß und gab mich frei. Er griff nach der Bibel und ging im Zimmer auf und ab. »Und da sie sich weigerten, Gott anzuerkennen, lieferte Gott sie einem verworfenen Denken aus, so dass sie tun, was sich nicht gehört: Sie sind voll Ungerechtigkeit, Schlechtigkeit, Habgier und Bosheit.«
Ich war so froh, dass er mich nicht länger berührte, dass ich beinahe laut gelacht hätte, doch ich hielt mich zurück.
»Voll Neid«, las Dan. »Mord, Streit, List und Tücke, sie verleumden und treiben üble Nachrede, sie hassen Gott.« Staccatoartig ratterte er seine Auflistung herunter. Als er Cathy die Bibel zuschob, war sein Gesicht gerötet. Wie ein Schaf hatte sie immer wieder bestätigend genickt und den Stuhlrand dabei fest umklammert. Der Vers, den Dan für mein Diktat aussuchte, war aus den Ephesern: »Zieht die Rüstung Gottes an, damit ihr den listigen Anschlägen des Teufels widerstehen könnt.«
Ich hatte die Hälfte des Verses niedergeschrieben, als ich plötzlich merkte, dass ich viel geschwungener schrieb als Jenny.
 
In der Küche reichte mir Cathy meinen Frühstücksdrink. »Vergiss deine Bibel nicht.« Als ich sie verständnislos anstarrte, fügte sie hinzu: »Du hast doch am Mittwoch immer Bibelstunde, oder?«
Sie hatte tatsächlich vergessen, dass wir heute nur einen halben Schultag hatten. Ich ging in Jennys Zimmer und nahm ihre Bibel vom Frisiertisch. Dann fiel mir etwas ein. Ich öffnete die unterste Schublade der Kommode, nahm die Polaroidkamera heraus und versteckte sie in meiner Tasche.
 
Als ich am Arbeitszimmer vorbeikam, erhaschte ich einen Blick auf Dan, der zwei Bücher aus dem Regal nahm und in seiner Aktentasche verstaute. Etwas an der Art, wie er die verbliebenen Bücher im Regal zurechtrückte, machte mich misstrauisch. Auf seinem Schreibtischstuhl lag ein offener Ziehharmonikaordner. Er packte eine abstruse Mischung von Gegenständen in seine Tasche – ich sah ein Klappmesser, einige CDs, einen Packen Briefe, ein gerahmtes Bild und eine Holzplakette, auf der »Handelskammer Vorzügliche Leistung Kleinunternehmen« stand. Das hätte mir seltsam vorkommen müssen, doch meine Vorfreude auf James verdrängte alles andere aus meinen Gedanken.
 
»Woher hast du den Anstecker?«, fragte Cathy, während wir zur Schule fuhren.
»Aus dem Englischunterricht.«
»Du hast doch gar kein Englisch dieses Semester«, bemerkte Cathy.
»Ein Freund hat ihn mir gegeben.« Schützend legte ich meinen Arm über den Button, als hätte ich Angst, dass Cathy ihn von meiner Tasche reißen und nach Fingerabdrücken untersuchen würde.
»Warum trägst du nicht den Anstecker, den Grandma dir geschickt hat?«, fragte Cathy. »What would Jesus do? – Was würde Jesus tun?«
WWJD. Das bedeuteten die Buchstaben also. »Das hier ist Dickens«, beruhigte ich sie. »Akademisch.«
»Nicht alles Akademische ist auch moralisch«, sagte Cathy.
Das schien mir eine sehr beunruhigende Sicht auf das Leben zu sein. Ihre Vorbehalte Literatur gegenüber ärgerten mich, doch ich sagte nichts.
Als wir an der Schule angekommen waren, löste ich so schnell wie möglich den Sicherheitsgurt.
»Benimm dich«, sagte Cathy warnend, als ich ausstieg.
»Gott segne uns alle!«, erwiderte ich und winkte ihr zum Abschied zu. Bei dem Gedanken, dass ich sie heute wieder anlügen würde, hatte ich nicht die geringsten Schuldgefühle.
 
Auf dem Weg ins Klassenzimmer bückte ich mich nach einer Penny-Münze auf dem Boden. Als ich mich aufrichtete, wurde mir schwarz vor Augen, und ich fühlte mich wie unter Wasser.
Das Nächste, was ich weiß, ist, dass mir ein Hausmeister und ein Lehrer, den ich nicht kannte, auf die Füße halfen. Nachdem ich ihnen versichert hatte, dass ich die Schulkrankenschwester nicht aufsuchen musste, hängte ich mir meine Tasche über die Schulter und verschwand in der Menge. Den Penny ließ ich liegen und verpasste so die Gelegenheit, mir etwas zu wünschen.
 
Im Laufe des Tages wanderten meine Gedanken immer wieder zu Dan. Das Klappmesser, das er in seine Tasche gepackt hatte, war nicht neu gewesen, sondern abgenutzt, die Elfenbeineinlagen zerkratzt und braun vom Alter. Der Packen Briefe, den er dazugelegt hatte, wurde von einem Band zusammengehalten, und das gerahmte Schwarzweißfoto zeigte ihn als kleinen Jungen, wie er einen selbst gefangenen Fisch in die Höhe hielt. Nicht gerade das, was man für eine Geschäftsreise einpackt. So etwas nahm man mit, wenn man wusste, dass das Haus abbrennen würde.
Ich kannte die halben Tage aus meiner Zeit mit Mr. Brown, jede Unterrichtsstunde war nur dreißig Minuten lang. Der erste Unterrichtsblock zog sich dennoch unendlich in die Länge, und ich war viel zu unruhig, um an einem Pult zu sitzen. Statt in die restlichen Kurse zu gehen, streifte ich über das Schulgelände. Sobald ich etwas sah, von dem ich dachte, dass es Jenny gefallen könnte, schaltete ich die Kamera ein, wie ich es bei Mr. Brown gesehen hatte, und machte ein Foto: ein Blatt an einem Fenster, ein Eichhörnchen, das neben einem Schild »Rasen betreten verboten« saß. Graue Geister sprangen aus dem Apparat und materialisierten sich zu Bildern.
Dann sah ich, wie Mr. Brown über den Hof ging und sich mit einem Schüler unterhielt. Seine Tasche war bis obenhin vollgestopft, er musste also seinen Roman dabeihaben. Seit der Nacht, in der ich ihn wegen James verlassen hatte, war mir der besorgte Zug um seine Augen aufgefallen. Doch heute wirkte er wieder ganz wie er selbst. Ich beobachtete ihn aus der Entfernung und wartete, bis er sich von dem Schüler verabschiedet hatte. Dann drückte ich auf den Auslöser. Ich sah, wie das Bild auf dem glatten Papier Gestalt annahm – ein gestohlener Moment aus Mr. Browns Leben. Er winkte lächelnd über die Schulter zurück, die weiße Wand des Verwaltungsgebäudes hinter ihm wirkte wie eine grundierte Leinwand. Ich legte das Bild in meine Tasche, sicher verwahrt zwischen zwei meiner Bücher.
 
Während des Unterrichts versteckte ich mich auf der Mädchentoilette. In der Zeit zwischen den Stunden, in der die Schüler die Klassenzimmer wechselten, schoss ich noch einige Schwarzweißfotos und legte sie zu dem Porträt von Mr. Brown. Um 11:30 Uhr war der Schultag fast vorbei, und die Schüler sollten sich in der Aula versammeln. Langsam schob ich mich durch die Menge, zusammen mit meinen Klassenkameraden, die sich übermütig schubsten und der nahenden Freiheit entgegenfieberten.
Ich hatte gerade die dämmrige Aula betreten, als mich eine Hand am Handgelenk fasste und in die hinterste Sitzreihe zog.
»Weiß deine Mutter von dem halben Tag?«, fragte James.
»Nein.«
Wir hielten uns im Schutz der Armlehne an den Händen, bis alle auf ihren Plätzen saßen. James wollte sich gerade zu mir nach vorne beugen, als sich ein Wachmann vom anderen Ende der Reihe näherte, um ebenfalls der Versammlung beizuwohnen. Der Schulleiter bat um Ruhe. James flüsterte: »Mitch hat recht. Ich bin unverantwortlich.«
»Warum?«
»Weil ich keine Verhütung benutze.«
Bis zu diesem Moment hatte ich keine Sekunde daran gedacht, dass ich schwanger werden könnte. Angst stieg in mir auf wie damals, als Mr. Brown einen Namen für sein ungeborenes Kind ausgesucht hatte.
Doch James dachte gar nicht an Kinder. »Es könnte sein«, sagte er leise, »dass sich Billy bei einem anderen Mädchen mit einer Krankheit angesteckt hat, bevor ich in seinen Körper kam.«
Mein Puls verlangsamte sich. In meinen Ohren klang das wie eine Nichtigkeit. Die Regeln dieser Welt waren so leicht fortzuwischen wie ein Rauchfähnchen. »Wir sind in Ordnung«, beruhigte ich ihn.
Nachdem der Schulleiter seine Ankündigungen verlesen hatte, folgte eine Einlage der Cheerleader mit Musik vom Band. Wir mussten uns direkt ins Ohr sprechen.
»Wenn wir verheiratet sind«, sagte ich, »verreisen wir.«
Zuerst war ich mir nicht sicher, ob er mich gehört hatte, doch dann sagte er: »Mit dem Zug.«
»Und dem Schiff. Nach England.«
»Und China.«
»Und Afrika.«
James strich mir das Haar hinters Ohr. »Wir können uns jeden Abend gegenseitig vorlesen.«
Ich legte meine Hand auf seinen Hals und fühlte seinen Puls. Ich versuchte, meinen im gleichen Takt schlagen zu lassen, doch er war zu schnell. »Womit werden wir unser Geld verdienen?«, fragte ich.
»Ich würde alles tun«, sagte er. »Ich würde Gräben für dich ausheben.«
»Ich würde Böden für dich schrubben.«
Als der Applaus verebbte, ertönte ein Trommelwirbel, und James schrak zusammen. Die Schulband stieg über den Seitenaufgang auf die Bühne. Ich war seiner Aufmerksamkeit beraubt, mein Verehrer, der vom Ruf eines Horns von meiner Veranda weggelockt wurde. Er sah der Band zu, nicht mir. Ich hielt den Kragen seines Hemdes, meine Hand über seinem Herzen wie eine Medaille.
 
Schließlich wurden die Schüler entlassen, und James zog mich mit sich. Als wir ins Freie traten, nahm er meine Tasche. Ich spürte, dass er, genau wie ich, davonrennen wollte, doch wir beherrschten uns und gingen so normal wie möglich unseres Weges. Auf dem Parkplatz ging er an den Fahrradständern vorbei zum Gehsteig.
»Laufen wir?«, fragte ich.
»Meine Fahrradkette ist gerissen.«
 
Einen halben Block weiter stoppten wir an der Bushaltestelle. Wir hielten uns an den Händen; unsere Taschen lagen zu unseren Füßen. Schüler kamen auf Fahrrädern, zu Fuß oder mit dem Auto an uns vorbei, manche riefen uns etwas zu. Doch niemand wartete mit uns auf den Bus.
Auf der Bank saß ein alter Mann und las Zeitung. Ein Auto hupte einen grauweißen Hund an, der im Rinnstein die Straße entlanglief. Als er plötzlich in den Verkehr hineinrannte, machte mein Herz einen Satz.
»Diggs!« James stürzte auf die Straße. Ein Auto kam mit quietschenden Reifen ein paar Zentimeter vor ihm zum Stehen. »Pass auf!« Seine Augen waren weit aufgerissen, und er zitterte, als der Hund schuldbewusst zwischen seinen Beinen hindurch in eine Gasse lief. Ein Hupkonzert ertönte. James atmete tief durch und blinzelte gegen die Tränen an, während ein Fahrer sein Fenster herunterließ und ihm zubrüllte: »Idiot!«
James trat zurück auf den Bordstein, während sich der Verkehr langsam wieder in Bewegung setzte.
»War das dein Hund?«, fragte ich.
James nahm meine Hand. »Ich habe keinen Hund.«
»Wer ist dann Diggs?«
»Diggs?« Er sah überrascht aus, doch ein Lächeln wischte die Verwirrung aus seinem Gesicht. »Ich weiß es nicht.«
Eine Frau mit einem Kinderwagen ging an uns vorbei. Das heisere Weinen des Kindes ließ mein Herz erschauern. James legte schützend seinen Arm um meine Taille, und mein Inneres entspannte sich, wie ein gelöster Zopf. Ich fühlte mich so geborgen bei ihm, dass ich ihm überallhin folgen würde, nur mit unseren beiden Taschen im Gepäck; und wir wären glücklich und zufrieden, bis uns der Tod zu Staub zerfallen ließe.
Selbst jetzt, als ich den älteren Herrn neben uns beobachtete, der seine Hände wie zwei sich putzende Vögel aneinanderrieb, fragte ich mich, warum das Alter uns an etwas hindern sollte. Nach dem Tod dieser beiden Körper konnten wir schließlich wieder zwei junge, verlassene Menschen finden. Oder?
Als der Bus kam, warf James einige Münzen in den Automatenschlitz neben dem Fahrer. Wir gingen durch den engen Mittelgang und achteten darauf, niemanden mit unseren Büchertaschen anzustoßen. Als wir uns auf zwei leeren Sitzen am Ende des Busses niederließen, fühlte ich mich wie auf unserer Hochzeitsreise. Oder auf der Flucht in einer Postkutsche. Ich wollte James küssen, doch direkt hinter uns saßen zwei Nonnen. Er drückte sich so nah an mich, dass eine der Ordensfrauen leicht neben uns Platz gefunden hätte.
»Bist du sicher, dass bei dir zu Hause niemand ist?«, fragte ich flüsternd.
James lächelte, zögerte jedoch einen Moment. »Mitchs letzte Freundin hat ihn nicht verlassen.«
Der plötzliche Themenwechsel machte mich sprachlos.
»Er hat die Beziehung beendet, weil er sie erwischt hat, wie sie Billy Drogen gegeben hat. Sein Freund Benny hat mir das erzählt.«
»Mitch liebt dich«, sagte ich. Die Schatten der Strommasten und Leitungen, unter denen wir hindurchfuhren, zuckten über sein Gesicht wie ein Stummfilm.
»Letzten Abend hat er mir erzählt, wie er und Billy einmal zusammen versucht haben, eine Maus aus der Garage zu vertreiben; Billy war da dreizehn und hat seine Monstermaske aufgesetzt, um die Maus zu erschrecken. Mitch hat so sehr gelacht, als er mir das erzählt hat, dass er kaum noch Luft bekam«, sagte James. »Er hat von vielen Sachen gesprochen, an die ich mich natürlich nicht erinnern kann. Dumme Sachen.«
Es freute mich zu hören, dass Mitch und James sich verstanden. Das Licht zuckte immer noch über ihn hinweg und zauberte Muster auf sein Gesicht wie in einem Kaleidoskop. Ich erkannte meinen James und den James von früher, die sich beide hinter Billys Augen verbargen.
»Er vermisst seinen Bruder«, sagte er.
Aus irgendeinem Grund wurde meine Haut eiskalt. »Er liebt dich, das sieht man sofort.«
»Er liebt Billy.«
Ich fragte mich, ob jemand Jenny aus tiefstem Herzen vermisste.
»Du hast Billy nicht vertrieben.« Ich hörte die Furcht in meiner Stimme. »Er ist geflüchtet, noch bevor du jemals seinen Körper berührt hast.«
Die Nonnen starrten zu uns nach vorne. Die Art, wie James die Hand hob und dabei vergaß, dass er keinen Hut aufhatte, an dessen Rand er hätte tippen können, erwärmte mein Herz und weckte mein Verlangen, ihn zu küssen.
 
Auch wenn Mitchs und Libbys Autos nicht zu sehen waren, öffnete James die Haustür mit äußerster Vorsicht. »Hallo?«, rief er in die Stille. Es schien, als wären wir allein.
 
Mit einem Fußtritt schlug James die Schlafzimmertür hinter uns ins Schloss.
»Wir haben stundenlang Zeit«, sagte ich lachend zwischen zwei Küssen. Und in Gedanken fügte ich hinzu: Uns bleibt die Ewigkeit.
»Es tut mir leid.« Er sah mich an. Mit seinen geröteten Wangen und dem halboffenen Hemd sah er atemberaubend aus. »Nein, tut es nicht«, sagte er und küsste mich wieder. Obwohl wir alle Zeit der Welt hatten, liebten wir uns immer noch wie in einer hastig gestohlenen Stunde.
Verschwitzt lagen wir nebeneinander. James blickte auf das Zeitschriftenfoto eines Sportwagens an der Wand. Die Fensterscheibe spiegelte sich in seinen Augen wie der Mond.
»Ich glaube, ich habe damals für eine Zeitung gearbeitet.«
»Ich will keine dreizehn Monate warten«, sagte ich.
Er drehte sein Gesicht in meine Richtung und legte sein Bein über meines. »Billy kennt sicher jemanden, der uns gefälschte Ausweise besorgen könnte.«
Mir gefiel die Idee, doch ich sah einen Schatten über James’ Lächeln huschen. Ich wusste, was es war, auch wenn er es zu verbergen versuchte. Er stellte sich vor, wie wir zusammen davonliefen, aber auch, wie Mitch herausfand, dass Billy ihn verlassen hatte. Der Neid zerfraß mich. Wenn ich Cathy und Dan doch auch so lieben könnte.
Das Lächeln kehrte in sein Gesicht zurück, und er schwang sich auf mich. Plötzlich erinnerte ich mich an die Kamera. »Kommst du an meine Tasche?«, fragte ich.
Er schob mich unter sich zurecht, bereit, mich von neuem auszufüllen. »Warum?«
Ich lachte und wand mich aus seinen Armen, um die Kamera aus meiner Tasche zu holen, die ich achtlos zwischen unsere Kleider geworfen hatte. Ich schaltete sie ein und richtete die Linse auf ihn.
Rasch zog er die Bettdecke über seinen Schoß. »Miss Helen, ich bin schockiert.«
»Bitte lächeln!«
»Nein. Komm her.« Er winkte mich zum Bett zurück. Begeistert wie ein Kind am Weihnachtsmorgen sprang ich unter die Decke, wo er sogleich seinen Arm unter meinen Kopf legte. »Wir sollten beide auf das Foto«, sagte er.
Ich versuchte, die Kamera weit genug von uns wegzuhalten. James, der längere Arme hatte, nahm mir den Apparat aus der Hand. Wir schmiegten unsere Gesichter eng aneinander. Als uns der Blitz einfing, zog ich ihm die Decke weg. Er lachte, und die Kamera spuckte das nackte Foto aus wie ein Metallfrosch, der seine Zunge ausrollt. James gab mir die Kamera und wedelte mit dem Foto vor meinem Gesicht herum, während ich danach zu greifen versuchte.
»Das gehört mir«, sagte ich.
»Wir können beide schauen«, sagte er schließlich und legte sich zurück. Mein Kopf ruhte auf seiner Schulter. Langsam wurde das Bild sichtbar – ein lachendes, leicht verschwommenes Paar mit nackten Schultern und zerzausten Haaren auf einem weißen Kissen.
»Kann ich es behalten?«, fragte James.
»Ja.«
Er legte das Bild auf seine Brust. »Wir sind aus einem bestimmten Grund auf der Erde zurückgeblieben.«
Mein Inneres krampfte sich so plötzlich zusammen, dass mir schlecht wurde.
James rückte noch näher an mich heran. »Aber wir haben uns gefunden. Alles ist gut.«
Ich wusste, dass er versuchte, mich, und auch sich selbst, zu trösten. Doch irgendetwas an unserem Zustand fühlte sich nicht richtig an.
»Warum, glaubst du, ist das so?«, fragte er mich. »Warum spukten wir?«
»Ich habe etwas Furchtbares getan«, gestand ich.
»Was denn?«, fragte er nach einem kurzen Moment des Zögerns.
»Ich kann mich nicht erinnern.« Und warum sollte ich auch an etwas Schlimmes zurückdenken wollen? Meine ausgelöschte Vergangenheit mochte als Strafe Gottes ausgelegt werden, doch für mich war sie ein Segen.
»Was auch immer es gewesen ist«, sagte James, »ich vergebe dir.«
So einfache Worte, bei denen sich meine Kehle zusammenzog. Eine feuerheiße Träne entkam meinen Wimpern und vermischte sich mit dem Salz auf seiner Brust.
»Gott vergibt mir nicht«, erwiderte ich.
James legte seine Lippen an die Rundung meines Ohrs, sein Atem strich mir sanft übers Haar.
»Sturkopf«, sagte er. Seine Verliebtheit machte ihn zu einem sanften Richter. Ich wusste nichts von meinen verblassten Sünden, aber ich wusste, dass sie schwer waren – meine Verbannung aus dem Himmel war der Beweis. Sanft streichelte er mein Gesicht, doch ich fühlte mich, als würde uns die Schwerkraft trennen, als bräche ich von ihm weg.
»Wenn wir herausfinden könnten, warum man uns auf der Erde ausgesetzt hat, dann könnten wir vielleicht zusammen frei sein«, sagte er.
»Und wie sollen wir das anstellen?«
James stützte sich auf einen Ellbogen und sah mich an. »Woran erinnerst du dich? Bevor du Licht warst?«
Vor meinem inneren Auge erschien dunkles Wasser, das um eine zerbrochene Planke wirbelte. »Nur an das, was ich dir erzählt habe«, log ich.
Ich dachte, er würde meine Unehrlichkeit spüren, doch er ließ sich nichts anmerken. »Nachdem ich Billys Körper in Besitz genommen hatte, erinnerte ich mich immer nur an kleine Momente, doch von dem Tag an, an dem wir uns das erste Mal unterhalten hatten, kam mehr zurück. Heute Morgen ist mir in den Sinn gekommen, wie ich meiner Mutter am Krankenbett Kinderbücher vorgelesen habe. Das war das Einzige, was sie hören wollte.«
»Was ist das Letzte, an das du dich erinnerst?« Meine Frage überraschte mich selbst. Ich fürchtete meine letzten Stunden, und vielleicht verabscheute er sie ebenso. Doch James verzog keine Miene.
»Mein Vater hat erneut geheiratet, und mein Cousin und ich gingen nach New York.« Er runzelte die Stirn, als würde ihm der Blick in die Vergangenheit Kopfschmerzen bereiten. »Ich arbeitete bei einer Zeitung. Und wir wohnten über einer Bäckerei, die Zimmer rochen immer nach Brot. Wir sind am selben Tag in die Armee eingetreten.« Er starrte vor uns ins Nichts, als wolle er ein Teleskop neu ausrichten. »Ich erinnere mich an einen Baum.« Wie in einem tiefen Schlaf verlangsamte sich sein Atem, und seine Haut wurde kühl.
»Es ist kalt«, sagte er.
Ich versuchte ihn zu wärmen, mit meinem Bein, das über ihm lag, und meinen Händen auf seinen Armen.
»Ich habe einen Fehler gemacht.«
»Was meinst du damit?«, fragte ich.
Er war kreidebleich und legte sich auf den Rücken. Ich wusste, er sah mehr, als er preisgab. Die Furcht in seinen Augen erschreckte mich. Ich umfasste sein Gesicht, drehte es zu mir und zwang ihn, mich anzusehen.
»Alle sind gestorben«, sagte er.
Ein Ruck durchfuhr ihn, er sah mich an, als sei ich eine andere Person. Seine Hand schoss an meine Rippen und legte sich auf meinen Bauch, als klaffte dort eine Wunde. »O mein Gott«, flüsterte er. Angst fuhr durch seine Hand in meine Brust. Ich drückte meine Stirn an seine und betete, dass sein Alptraum verschwinden möge.
 
Weißes Licht, so hell, dass es in den Augen schmerzte, wurde zu einem klaren Winterhimmel. Ich war wieder Licht und schwebte gestaltlos neben einem Mann, von dem ich wusste, dass es James war, auch wenn er nicht Billys Körper besaß. Seine Augen waren dunkler und seine Haare heller, doch das Lächeln war James’. Er saß rittlings auf einem dicken Ast und hielt sich am Stamm eines großen blattlosen Baumes fest, in einer Umgebung so kahl wie der Mond. Ich blieb eng an seiner Schulter und beobachtete ihn, wie früher meine Bewahrer. Er blickte einige Meter nach unten in ein Gesicht, das aus dem Graben zu ihm emporsah. Sowohl der junge Mann als auch das Loch, in dem er kauerte, waren aschebedeckt.
»Diggs«, rief ihm James zu. Der Graben war eng wie ein Grab, und Diggs kroch langsam daraus hervor, immer in der Nähe des Baumstammes.
»Bewegen sie sich?«, fragte er.
James’ Uniform war genauso schmutzig und abgenutzt wie die seines Freundes, doch sein Helm hing ihm über den Rücken wie ein Metallnapf, anstatt sicher auf seinem Kopf zu ruhen. »Wir sind jetzt schon seit Wochen hier, und sie sind keinen Schritt vorgerückt«, sagte James lachend. »Wir werden hierbleiben bis zur Wiederkunft des Herrn.«
»James?«, flüsterte ich in sein Ohr, doch er konnte mich nicht hören. Es war, als sei ich als unsichtbarer Zuschauer in seine Erinnerung eingetaucht.
Metalldornen waren wie eine Treppe an dem Stamm befestigt, und Diggs kletterte nach oben. »Und, was ist das Problem?«
James blickte in die Spitze der Baumkrone, wo ein dunkler runder Fleck zitterte. »Ein Nest«, sagte er.
Diggs hielt inne und blinzelte zu James hinauf. »Ein Nest?« Er schüttelte den Kopf. »Die Deutschen haben jeden Stock und jeden Stein zu Staub gebombt, und da oben ist ein Nest?«
»Ganz genau.« James lächelte.
Es herrschte fast vollkommene Stille. Kein Vogel, keine Maus, nicht einmal ein Käfer war zu sehen. Das leise Grollen im Hintergrund war Donner, kein Gefechtsfeuer. Ein Pfeifen entrang sich Diggs’ Kehle. Eine halbe Meile weiter im Schützengraben hustete ein Soldat.
»Lass uns das Spiel spielen«, sagte Diggs. »An meinem ersten Tag daheim werde ich ein heißes Bad nehmen und ein kühles Bier dazu trinken.«
»Pfirsichkuchen«, sagte James und fixierte weiterhin die Baumkrone.
»Susan O’Reilly«, sagte Diggs.
»Ich gehe rauf«, verkündete James.
»Sie werden dich abknallen«, erwiderte Diggs. »Oder Brodie bringt dich um.«
»In einer Minute bin ich wieder unten.«
Diggs begann den Abstieg. »Aber klar.«
James lachte und sprang aus dem Seil, das er als Schaukel verwendet hatte. Hinter dem Stamm verborgen, kletterte er höher und benutzte abgebrochene Äste und die Kerben in der Rinde als Trittstufen. Ich stieg mit ihm auf. An einer Stelle der Kampflinie, die mit einem Stacheldraht den Horizont durchschnitt, stieg Rauch auf, doch sonst regte sich nichts. Das oberste Ende der Baumspitze war weggeschossen worden, und die Zweige ragten wie ein Triton in die Höhe. James konnte den Stamm nun mit einem Arm umfassen, seine Knie umklammerten die geschwärzte Rinde. Er reckte sich nach oben und hob das dunkle Oval mit zwei Fingern an. Erneut hörte ich Donner und ein Rauschen, das ich für Regen hielt, der in einiger Entfernung herabströmte.
Erst jetzt sah ich, dass James gar kein Nest in der Hand hielt, sondern einen kleinen, randlosen Kinderhut. Früher war er vielleicht mal blau gewesen. Für einen Moment schien der Hut zum Leben zu erwachen und sich mit einem insektartigen Summen aus James’ Umklammerung zu befreien. Durch ein kleines Loch in der Baumkrone blickten wir in die Ferne über die öde Landschaft. Mit einem Mal erkannte ich, dass das Rauschen kein Regen war. James sah ungläubig, wie eine Horde schmutziger Uniformen von den feindlichen Sandsäcken auf uns zuströmte. Er ließ den Hut fallen und fingerte nach der Trillerpfeife, die an einer Kette um seinen Hals hing. Eine Kugel schlug durch seine Hand, Blut spritzte auf sein Gesicht. Sein Arm wurde zurückgeschleudert, und die Kette riss in der Mitte entzwei. Ich schrie auf, konnte ihn jedoch nicht berühren. James sah, wie die Trillerpfeife wie in Zeitlupe auf Diggs’ Helm fiel. Diggs blickte nach oben.
James öffnete den Mund, doch kein Laut drang daraus hervor. Verzweifelt rang er nach Atem, sah zu, wie die Soldatenflut auf den vereisten Schützengraben unter ihm zuströmte.
»Diggs!«, schrie er endlich. Sein Freund lächelte ihm zu, um gleich darauf nach hinten zu zucken, als habe ihm jemand in den Bauch getreten. Kraftlos sank er auf ein Knie und fiel zu Boden. James rutschte den Baum hinunter und sprang auf die Erde. Ich flog mit ihm, wollte, dass das alles aufhörte. Wenn dies der Moment seines Todes war, dann wollte ich ihn nicht sehen.
Die Wand aus Uniformen hatte sich bereits in den Schützengraben ergossen. James umklammerte Diggs’ Gesicht, doch die Augen darin waren tot. Sein Mantel war an der Hüfte aufgerissen, schwarz und nass. James presste eine Hand auf Diggs’ Bauch, während das Blut durch seine Finger floss.
»O Gott!« Er versuchte, Diggs zusammenzuhalten, als eine Kugel den Helm auf seinem Rücken wegschoss und ihn eine andere hinter dem Ohr in den Kopf traf. Er fiel in den Schlamm und blieb auf dem Rücken liegen, die Augen starrten blicklos nach oben in den Baum. Das war seine letzte Erinnerung. Er hatte sie wiedererlangt.
 
Seine Augen waren immer noch weit offen, als ich mich in Billys Bett wiederfand. James war erneut in Billys Körper und lag flach auf dem Rücken, doch er sah weder mich noch das Zimmer um uns herum. Er starrte an die Decke und tastete verzweifelt nach der Trillerpfeife um seinen Hals.
»James?« Ich berührte seinen Arm. Er war beängstigend kalt. Statt einer Antwort schlug er die Hände vors Gesicht und begann zu weinen. Ich küsste und rieb seine Brust, versuchte ihn zu wärmen.
»Es ist vorbei«, sagte ich. »Sieh nicht hin. Komm zurück zu mir.«
Die Tränen versiegten, doch er hielt seine Augen weiterhin bedeckt.
»Es ist an der Zeit, mit der Vergangenheit abzuschließen«, sagte ich. »Diggs ist nicht mehr da. Keiner von uns. Alle sind weitergegangen.« Ich beobachtete ihn, wie er seine Hände vom Gesicht nahm und wieder an die Decke starrte. »Du musst nicht mehr dorthin zurückgehen«, erklärte ich ihm.
James atmete geräuschvoll ein. »Er war hier«, sagte er.
»Nein«, erwiderte ich. »Wir sind in Billys Haus.«
»Diggs war gerade hier in diesem Zimmer.« James suchte die Decke ab und sah an mir vorbei in die Ecken des Raumes. »Er sagt, er habe seit Jahren versucht, mir etwas zu sagen.«
Die Vorstellung, dass ein Geist mit uns im selben Zimmer gewesen war und ich es nicht gemerkt hatte, ängstigte mich. »Was hat er dir denn gesagt?«
»Dass ich ein Vollidiot war.« James’ Reaktion erschreckte mich. Er hielt sich die Rippen, als würde ein uraltes, nie gelachtes Lachen aus ihm hervorbrechen, an dem er andernfalls zerbersten könnte. Gleich darauf zog er mich an sich und umarmte mich. »Es ist alles in Ordnung.«
Er war zurück in der Gegenwart, doch ich spürte, dass er sich verändert hatte. Das erschreckte mich. Ein Gewicht war von seinen Schultern genommen worden, und er wirkte so gelöst, als würde er sich jeden Moment aus meinen Armen lösen, um zu fliegen.
James sah mich lange an, als ob er mir sagen wollte, wie der Himmel sei, aber keine Worte dafür fand. Schließlich meinte er: »Tritt deiner Hölle gegenüber und versetz ihr einen Stoß. Renne hindurch, und ich warte auf der anderen Seite auf dich.«
Doch ich wusste nicht, wo ich hätte anfangen sollen, und ich war mir sicher, dass eine Konfrontation mit meinen Ängsten nicht so leicht war, wie es aus seinem Munde klang.
»Hab keine Angst, dich zu erinnern.« Er lächelte mich an. »Glaube mir, Miss Helen.«
Wir hatten nicht gehört, dass die Tür aufgegangen war. Die Stimme, die jetzt erklang, beschoss uns wie ein Gewehr.
»Raus!«
James lehnte sich schützend vor mich, als fürchtete er, dass Mitch gleich etwas nach uns werfen würde.
»Zieht eure verdammten Klamotten an und dann raus hier!« Er wandte uns den Rücken zu, als wir hastig aufsprangen und unsere Kleider zusammensuchten. Einen absurden Moment lang kniete ich hinter Mitch und griff zwischen seinen Füßen hindurch nach meiner Büchertasche. Ich fühlte mich wie eine Elfe, die gleich von einem Riesen zermalmt wird.
»Es tut mir leid«, sagte James.
»Halt die Klappe«, schnauzte sein Bruder ungehalten.»Wir hatten nur einen halben Unterrichtstag …«, begann er.
»Raus!«, unterbrach ihn Mitch.
»Es ist meine Schuld …«, sagte ich, doch James legte einen Finger auf meine Lippen und drückte mir die Kamera in die Hand.
Mitch trat wutschnaubend zur Seite. Jeder Muskel seines Körpers schien angespannt, als wir an ihm vorbei aus Billys Zimmer stürzten. Ich hielt meine Tasche und meine Schuhe gegen mein offenes Kleid gepresst, während sich James, halb nackt, seine Schuhe und das Hemd unter den Arm klemmte.
Mitch folgte uns zur Haustür und riss sie so ungestüm auf, dass sie an der Wand abprallte. »Mit dir zusammen kommt kein Mädchen mehr in dieses Haus«, sagte er zornig. »Bring sie nach Hause, und wenn du in dreißig Minuten nicht zurück bist, dann rufe ich die Cops.«
Sprachlos standen wir auf dem Fußabstreifer, als die Tür hinter uns ins Schloss geworfen wurde.
 
Ich versuchte, das Zittern zu unterdrücken, doch es gelang mir nicht. Unter den neugierigen Blicken eines Paares vom Grundstück gegenüber standen wir auf der Veranda und streiften uns die restlichen Kleider über. Wir gingen zurück zur Bushaltestelle, James trug meine Tasche. Ein Polizeiwagen rollte lautlos hinter uns her. Schweigend hielten wir uns an den Händen. Es gibt immer noch das Versteck im Theater, sagte ich mir, aber die Vorstellung, dass wir nicht mehr in Billys Haus gehen konnten und in meines erst recht nicht, ließ mich mutlos werden.
Als wir an unserem Park vorbeikamen, rieb James meine Hand hart mit seinem Daumen, als ob er mich aus unserem Schiffbruch wieder zum Leben erwecken wollte. Sein Geist schien weit entfernt.
»Du hättest nicht den ganzen Weg mit mir gehen müssen«, sagte ich. »In einer halben Stunde wirst du es nicht schaffen.«
Er legte den Arm um mich und zog mein Gesicht an seinen Nacken. Ich konnte den harten Schlag seines Herzens spüren und seine Kehle, die sich zu verengen schien. Ich wusste, dass er mir etwas verheimlichte. Ich rückte von ihm ab und sah ihn an, versuchte zu erraten, was ihm auf der Seele lag. Mein Herz klopfte laut und schnell. Ich wusste, dass er die schreckliche Gewissheit nicht aussprach, weil er sie nicht wahr werden lassen wollte.
»Wir müssen die Körper zurückgeben«, sagte ich. »Nicht wahr?« Ein Schauer überlief ihn, und er sah mir in die Augen. Bitte sag nein, betete ich, doch er nickte langsam. Innerlich spürte ich, dass James ein Traum war, aus dem ich gerade erwachte.
»Das können wir nicht«, erwiderte ich verzweifelt. »Wir wissen doch nicht einmal, wie das geht.« Doch er umfasste nur stumm meinen Kopf und küsste mich. Es war schrecklich, wie eingehend er mein Gesicht betrachtete. Als würde er sich die Farbe meiner Augen einprägen wollen, bevor er in den Himmel aufstieg.
»Noch nicht«, sagte ich flehentlich.
»Noch nicht«, stimmte er zu.
Über James’ Schulter hinweg sah ich Mitchs Auto um die Ecke biegen, doch er fuhr nicht in unsere Richtung, sondern nach Süden. »Da ist Mitch«, sagte ich. James drehte sich um, aber das rostige Auto war schon außer Sicht.
 
Der Bus stieß ein nach Diesel riechendes, zischendes Geräusch aus. James stieg mit mir ein, doch nur, um zwei Münzen in den Schlitz neben dem Fahrer zu werfen und mir meine Tasche zu reichen.
»Bis morgen«, sagte ich.
»Bis morgen«, rief er mir vom Bürgersteig aus zu. Er lächelte, als sich die vordere Tür schloss. Ich suchte mir einen Platz an einem offenen Fenster und ließ James dabei nicht aus den Augen. Durch die hintere Tür stiegen ein paar Fahrgäste ein, so dass ich noch Zeit hatte, mich aus dem Fenster hinauszulehnen und seine ausgestreckte Hand zu berühren. Plötzlich drehte sich James um, als hätte er jemanden nach ihm rufen hören. Das Polizeiauto, das vorhin an uns vorbeigefahren war, hielt neben dem Bordstein.
James ließ meine Hand los. »Fahr jetzt heim.«
Zwei Polizisten näherten sich James, während sich die hintere Bustür schloss.
»William Blake?«
James winkte mir beruhigend zu und antwortete: »Ja.«
Ich lehnte mich immer noch aus dem Fenster, als ich den einen Officer sagen hörte: »Sie sind wegen Beihilfe zur Vergewaltigung festgenommen.« Ich versuchte, ihnen etwas zuzurufen, doch der anfahrende Bus war zu laut. Die Polizisten drehten James’ Arme auf den Rücken und legten ihm Handschellen an. Der Busfahrer befahl mir, mich hinzusetzen.
Ein Auto fuhr auf den Bordstein auf, und Mitch sprang heraus. Ich stürzte zur hinteren Tür, doch sie ließ sich nicht öffnen. Voller Wut hämmerte ich mit den Fäusten gegen das Glas, ein Säugling weinte. Ich bettelte, dass der Bus anhalten möge, und riss an der Notbremse, bis die Klingel ihren Geist aufgab. Schwankend rannte ich nach vorne, doch der Fahrer teilte mir ungerührt mit, dass er die Türen nur an den Haltestellen öffnen dürfe.
»Das ist ein Notfall!«, rief ein älterer Mann in der ersten Reihe. Ich versuchte zu sehen, was mit James geschah, doch meine Tränen verschleierten mir den Blick.
Zwei Blocks weiter öffneten sich endlich die Türen. Ich stieg aus und jagte die Straße zurück. Meine Büchertasche zog so schwer an mir, dass ich sie abstreifte und auf dem Gehsteig liegenließ. Als ich an der Haltestelle ankam, war keine Spur mehr von James, Mitch oder der Polizei zu sehen.
[home]
Kapitel 14

Auf dem Heimweg nach Norden saß ich im Bus und starrte blicklos durch das Fenster. In meinem Inneren herrschte vollkommene Leere. Von weitem sah ich bereits das kastanienbraune Auto, das einsam auf dem Schulparkplatz stand. Ich stieg aus und ging über die Straße, immer noch zu betäubt, um mir darüber Sorgen zu machen, was gleich passieren würde.
»Mom?« Durch das Fenster auf der Beifahrerseite blickte ich in das Innere des Wagens und sah, dass Cathy geweint hatte.
Beim Klang meiner Stimme zuckte sie zusammen und starrte mich an, als sei ich ein Geist. »Wo warst du?«
Ich öffnete die Tür und setzte mich, die Büchertasche auf dem Schoß. »Ich bin zum Lernen in den Park gegangen.«
»Warum hast du mir nicht gesagt, dass du heute nur einen halben Tag Unterricht hast?« Sie schien immer noch eher erschrocken als verärgert zu sein.
»Ich habe es vergessen.« Ich legte den Sicherheitsgurt an, doch Cathy blieb einfach sitzen.
Ihre Hände zitterten, als sie das Handy in ihrer Handtasche verstaute. »Warum hast du mich denn nicht angerufen?«
»Das habe ich«, log ich. »Ich bin nur nicht durchgekommen.«
Sie schniefte und warf einen kurzen Blick in den Rückspiegel, während sie sich anschnallte.
»Es tut mir leid, dass ich dich aufgeregt habe«, sagte ich. Ich war so müde, dass ich nichts mehr sagen konnte und nur noch schlafen wollte. Und wenn ich aufwachte, so wünschte ich mir, sollte James wieder so frei sein wie heute Morgen.
»Ist schon in Ordnung«, sagte Cathy, und ich spürte, dass ich nicht der einzige Grund für ihre rotgeweinten Augen war. Doch im Moment fehlte mir die Kraft, mich näher damit zu beschäftigen.
Cathy wollte gerade den Zündschlüssel umdrehen, als ihr Blick an meinen Knien hängenblieb. »Wo ist deine Strumpfhose?«
Ich legte meine Tasche über meine bloßen Beine und log erneut. »Sie hatten ein Loch, so dass ich sie wegwerfen musste.« Zu sagen, dass ich beschlossen hatte, keine mehr zu tragen, wäre etwas auffällig gewesen.
Sie runzelte die Stirn, sagte jedoch nichts mehr dazu. Vor Sorge um James fühlte sich mein Inneres wie ein einziger Knoten an, und Cathys unübliches Desinteresse an meinem schlechten Benehmen machte alles noch schlimmer.
Mir war so übel, als wir nach Hause kamen, dass ich schwankend in der Küchentür stehen blieb. Cathy packte mich am Ellbogen, und ich schluckte die aufsteigende Magensäure hinunter. Ich sagte ihr, dass ich mich nur ein wenig ausruhen müsse, doch sie ließ mir ein Bad ein, wogegen ich nicht protestierte. Dann ging sie in die Küche, um das Abendessen vorzubereiten. Nackt und zitternd saß ich in der Wanne, obwohl das Badezimmer von heißem Dampf erfüllt war. Ich stellte mir vor, wie James und Mitch daheim saßen, Fernsehen schauten, Pizza aßen und es sich gutgehen ließen. Ich versuchte, mich davon zu überzeugen, dass Mitch die Polizei nur gerufen hatte, um Billy Angst einzujagen und ihm eine Lektion zu erteilen. Aber ich spürte, dass etwas nicht stimmte. Während ich in der Wanne saß, klingelte das Telefon, und mein Herz setzte einen Schlag aus. Doch Cathy rief mich nicht, es konnte also nicht James gewesen sein. In Gedanken sah ich ihn wieder als Soldaten, hoch oben in dem Baum, und ich fragte mich, wie Vergebung wohl aussähe. James hatte seinem Alptraum ins Gesicht geblickt, und Gott hatte ihm verziehen. Ich hatte den Frieden auf seinen Zügen gesehen, als er zurückkam. Doch für mich würde es nicht so leicht sein. Ich zuckte zusammen, als der auf der Wasseroberfläche treibende Schwamm gegen meinen Arm stieß.
 
Schließlich zog ich mich an und ging ins Esszimmer, wo der Tisch für zwei Personen gedeckt war. Cathy hatte eine Hühnersuppe, getoastete Käsesandwichs und einen Obstsalat aus gehackten Äpfeln zubereitet. Ihr Gesicht wirkte verhärmt und aschfahl. Ich setzte mich neben sie und breitete meine Serviette auf dem Schoß aus, doch bei dem Essensgeruch wurde mir sofort wieder übel. Während sie den Kopf zum Gebet senkte, schloss ich die Augen, atmete tief ein und fühlte mich wie eine seekranke Geisel.
»Gott segne diese Mahlzeit. Amen.« Cathy öffnete die Augen und begann, die Suppe zu verteilen.
»Wo ist Dad?« Normalerweise wäre die Stille ein Segen gewesen, doch heute Abend schien sie gefährlich.
»Bei der Arbeit«, antwortete sie knapp.
Ich nippte an meinem Wasser und versuchte, ein bisschen von dem Apfelsalat zu essen, doch schon bei dem Gedanken drehte sich mir der Magen um.
Cathy seufzte und legte ihren Löffel neben den Teller. »Möchtest du mir etwas sagen?«, fragte sie.
Mein Puls setzte einen Schlag aus, als hätte ich ein Loch im Herzen. »Wieso, was meinst du damit?«
»Als du klein warst, hast du mir immer alles erzählt.« Sie klang, als fühlte sie sich betrogen.
»Nicht alles«, sagte ich.
»Alles Wichtige.«
»Was soll ich dir denn erzählen?«, fragte ich. Eigentlich hatte ich mich auf keinen Fall mit ihr unterhalten wollen, doch Cathys Wille zerrte an mir wie eine Leine. Ich stützte die Ellbogen auf dem Tisch auf.
»Bist du mit jemandem in der Schule zusammen?«, fragte sie.
Die Frage traf mich wie ein Schlag. »Was meinst du mit ›zusammen‹?«
»Eng, vertraut«, sagte Cathy, zu peinlich berührt, um mir in die Augen zu sehen.
»Ich bin nie mit jemandem ausgegangen«, erwiderte ich. »Das weißt du.«
»Werd nicht vorlaut.«
Ich wartete, bis sie wieder das Wort ergriff.
»Da gibt es jemanden in der Schule, der dich interessiert und den du interessierst. Jemand, mit dem du Zeit verbringst, das stimmt doch, oder?«
»Da er kein Mitglied unserer Gemeinde ist, kannst du vielleicht verstehen, warum ich dir nicht von ihm erzählt habe.«
Jetzt sah sie mich an. Ihr Gesicht war kalkweiß mit einem rosigen Schimmer auf den Wangen. Sie warf die Serviette auf den Tisch. »Wer ist es?« Sie schien nahe daran zu sein, die Polizei zu rufen.
»Ich wollte es nicht«, sagte ich.
»Wag es ja nicht, dich wieder so zu benehmen wie vorher.«
»Vorher?«
»Bevor Daddy dir deinen Fotoapparat weggenommen hat.«
Also hatte Dan die Kamera seiner Tochter entsorgt. Die, mit der sie die großen, farbigen Bilder aufgenommen hatte. Doch Jenny war es gelungen, den anderen Polaroid-Apparat, dessen Bilder sie nicht entwickeln musste, zu verstecken.
Cathys geballte Fäuste zitterten. »Du hast immer alles in Frage gestellt, immer Geheimnisse gehabt.« Sie nahm einen Schluck Wasser. »Ich dachte, das hätten wir hinter uns.«
Ich war darauf bedacht, keinen weiteren Ärger zu verursachen, damit sie meine Leine nicht noch mehr verkürzte. »Bitte entschuldige, dass ich frech zu dir war«, sagte ich daher. »Ich fühle mich nicht gut.«
Sie riss sich zusammen, faltete ihre Serviette und legte sie zurück in den Schoß.
»Also, was hast du mir zu erzählen?«
»Da gibt es jemanden in der Schule, der mich interessiert«, sagte ich. »Und er mag mich auch, aber es ist noch ganz neu und persönlich.«
»Persönlich.« Sie wiederholte das Wort, als wollte sie es in einem Wörterbuch nachschlagen und mich damit bei Scrabble herausfordern. »Wie heißt er?«
Ich wollte James nicht in diesen Wahnsinn mit hineinziehen. »Das möchte ich lieber nicht sagen.«
Sie presste die Lippen aufeinander, als sie ihren Stuhl zurückschob und aufstand. »Raus.«
Ich war zu verblüfft, um etwas zu sagen.
»Geh in dein Zimmer!«
 
Mit klopfendem Herzen wartete ich an meiner Zimmertür, bis ich das Geräusch von laufendem Wasser aus der Küche hörte. Auf Zehenspitzen schlich ich mich ins Arbeitszimmer und rief James an. Es war besetzt. Ich horchte auf das Signal in der Leitung, starrte auf die Bücherregale und erinnerte mich an die Gegenstände, die Dan in seiner Aktentasche hatte verschwinden lassen. An der Stelle, wo vorher eine Plakette an einem filigranen Gestell gehangen hatte, klaffte nun ein leerer Fleck.
Leise ging ich in mein Zimmer zurück und schlüpfte in einen Pyjama. Während ich das Oberteil zuknöpfte, schweifte mein Blick durch den Raum, und ich erstarrte, als ich meine geöffnete Tasche sah. Cathy hatte die Kamera gefunden. Nicht nur, dass ich mit einem Heiden zusammen war, nun hatte ich auch noch die unverzeihliche Sünde begangen, heimlich Fotos zu machen. Als sich die Tür öffnete, schrie ich vor Schreck auf.
Cathy sah mich so kalt an, als hätte ich sie mit unflätigen Schimpfworten bedacht. Ich versuchte zu lächeln, als ich unter die Bettdecke kroch. Sie kam an meine Seite und schob mir ein Thermometer unter die Zunge. Eine ganze Minute saßen wir schweigend nebeneinander. Sie hielt die Arme fest verschränkt, ihr Fuß tippte nervös auf den Boden, und ihre Augen waren von neuem gerötet.
»Kein Fieber«, sagte sie endlich. »Brauchst du eine Schmerztablette?« Sie schüttelte das Thermometer, als wolle sie es bestrafen.
»Nein«, antwortete ich. Nach einer kurzen Pause fügte ich hinzu: »Es tut mir leid, dass ich dich verärgert habe.«
»Wir werden später darüber reden«, erwiderte sie. »Mit deinem Vater.«
Das klang unheilverkündend. »Heute Abend noch?«
»Er kommt wahrscheinlich erst spät.« Sie starrte auf den Boden und hielt das Thermometer wie eine Kerze. »Sprich deine Gebete«, sagte sie, ohne mich anzusehen.
»Das werde ich«, versprach ich. Ich betete sowieso ununterbrochen – Wellen des Flehens.
»Und bitte Gott um Vergebung, wenn du deine Sünden beichtest.« Mit diesen Worten ließ mich Cathy allein.
Ich durchsuchte meine Tasche, doch die Kamera und alle meine Bücher waren noch da. Ich überlegte, auf der Polizeiwache anzurufen und nach James zu fragen, wollte jedoch warten, bis Cathy schlafen gegangen war. Ich saß auf meinem Bett, zu besorgt, um lesen zu können, und horchte, wie sie durch den Flur ging, im Bad hantierte und wieder die Diele überquerte. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich eingeschlafen war – nur vage, dass jemand meine Nachttischlampe ausschaltete.
 
Die Atmosphäre war beklemmend, und ich drehte das Autoradio an. Als ich an diesem Morgen in die Küche gekommen war, hatten Dan und Cathy wegen irgendetwas gestritten. Und auch wenn ich vermutete, dass es dabei um mich ging, stellten sie mir keine Fragen und gaben mir keine Anweisungen. Die Sitzung in der Gebetsecke war kurz, ein langes, stilles Gebet, nur von wenigen Bibelweisheiten ergänzt. Die ausgebliebenen Ermahnungen hingen wie eine düstere Prophezeiung über mir. Cathy sah aus, als habe sie kein Auge zugetan. Sie umklammerte das Lenkrad so fest, dass sich die straffen Muskeln ihrer dünnen Arme unter dem Pullover abzeichneten. Sie gab mir keinen Kuss und verabschiedete mich nur flüchtig. Ich sah ihr nach, wie sie in ihrem Wagen davonrollte, und es hätte mich nicht überrascht, wenn sie die Schüler vor ihr auf der Straße überfahren hätte.
Ich stellte mich mitten auf den Hof und hielt verzweifelt nach James Ausschau, doch er war nirgends zu sehen.
Kaum hatte der Unterricht begonnen, bat ich darum, die Toilette aufsuchen zu dürfen. Am liebsten hätte ich mich in einem Loch verkrochen. Stattdessen versteckte ich mich in dem alten Theater. Die schwarze Stoffbahn lag immer noch so da, wie wir sie damals vorgefunden hatten. Ich schnupperte daran in der Hoffnung, James’ Duft in dem zarten Gewebe wiederzufinden, doch sie roch nur nach Farbe. Ich weinte in meinen Pullover, der meine Schluchzer dämpfte.
Ein schleifendes Geräusch ließ mich aufblicken. Mit dem Ärmel wischte ich mir die Tränen aus den Augen. Da war es wieder, das Schleifen, wie der Bauch einer Schlange auf Stein. Ich lehnte mich über das Geländer des Speichers und sah eine Frau in der Dunkelheit vor und zurück wabern, so zart und gelblich schimmernd wie eine Zwiebelhaut. Ihr langes Kleid floss hinter ihr her, und ihr lockiger Kopf war über ein kleines Buch gebeugt. Ein leichter, lieblicher Duft nach Kerzenwachs schwebte zu mir nach oben. Sie las mit hauchdünner Stimme, zu leise, um sie zu verstehen. Sie hielt inne, drückte das Buch an ihr durchsichtiges Herz und schloss die Augen. Ihr transparentes Gesicht leuchtete, und sie bewegte ihre Lippen, als würde sie ihre Zeilen der ewigen Erinnerung überantworten.
Die Klingel war so laut und schrill, sie vibrierte in mir wie ein durch mich hindurchfahrender Zug. Die Erscheinung verschwand. Die leere Bühne lag in vollkommener Dunkelheit, bis sich eine Gruppe Schüler wie ein Suchscheinwerfer darauf ausbreitete. Ich hörte die Theaterklasse der zweiten Stunde durcheinanderreden und ihre Sachen lautstark in der ersten Sitzreihe ablegen.
Die strenge Stimme ihres Lehrers unterbrach den Aufruhr und beorderte zwei Schüler auf die Bühne. Worte hallten zu mir herauf. Die beiden Stimmen klangen unbeholfen und dennoch frei von Scham. Ich erkannte den Vers schon an den ersten Worten. Shakespeare. Romeo verführte Julia zu einem ersten Kuss. Plötzlich kam ich mir töricht vor. Warum versteckte ich mich? Julia würde nicht auf ihrem Bett sitzen und weinen, bis man sie mit Paris verheiratet hatte. Los, geh und such ihn, befahl ich mir.
Ich verließ mein Versteck, und es war mir völlig egal, ob die Theaterklasse mich sah. James war vielleicht einfach zu spät zur Schule gekommen, sagte ich mir. Ich ging zum Sekretariat und inspizierte die Liste der fehlenden Schüler, die neben den Postfächern an einem Klemmbrett hing, und anhand deren die Eltern kontaktiert werden konnten. Die Namen der Zuspätkommenden wurden durchgestrichen, doch Billys Name war unversehrt. Olivia beendete ihr Telefonat, und aus irgendeinem Grund nervte sie mein Anblick. Schnell verließ ich ihr Büro und tat so, als würde ich nicht hören, wie sie hinter mir herrief.
 
Ich lief zu der Telefonzelle, in der James und ich das erste Mal miteinander gesprochen hatten, und rief bei ihm zu Hause an. Libby ging an den Apparat.
»Ist Billy daheim?«
»Nein«, antwortete sie. Im Hintergrund hörte ich jemanden mit ihr sprechen. »Wer ist denn dran?«, fragte sie.
»Ich bin eine Freundin aus der Schule«, erwiderte ich. »Ich habe mir Sorgen um ihn gemacht.«
»Er ist gegen Kaution entlassen worden«, sagte sie, woraufhin ich abrupt auflegte. Der Schulpsychologe Mr. Olsen stand vor der Tür und wartete auf mich. Als ich ins Freie trat, hatte ich das Gefühl, bei einem Diebstahl ertappt worden zu sein.
»Jennifer, würdest du bitte mit ins Büro der Direktorin kommen? Wir müssen mit dir sprechen.« Er lächelte, doch seine Augen waren dunkel und angespannt.
Still wie ein Kriegsgefangener ging ich neben ihm her. Er und ich hatten keine gemeinsame Sprache. Er war ein sanfter Mann, der mir bislang kaum aufgefallen war. Die Leidenschaft, mit der er jetzt immer wieder dieselbe Nummer in sein Mobiltelefon tippte, war das Lebendigste, was ich ihn je hatte tun sehen. Er schwieg, während er ins Handy horchte und es schließlich frustriert in seiner Tasche verstaute. Als wir das Verwaltungsgebäude betraten, hielt ich meine Tasche eng an meine Brust gepresst und den Kopf gesenkt. Im Büro der Direktorin stockte mir der Atem. Dan und Cathy erhoben sich von zwei Stühlen, die an der gegenüberliegenden Wand standen. Cathy schien jeden Moment in Tränen auszubrechen. Dan war so angespannt, dass die Muskeln in seinem Nacken zuckten.
»Was macht ihr denn hier?«, fragte ich.
Cathy wollte etwas sagen, doch Dan unterbrach sie. »Jennifer Ann, bitte warte, bis man dich zum Sprechen auffordert.«
Die Direktorin war nicht da, hinter ihrem Schreibtisch saß der stellvertretende Direktor Flint. Mr. Brown war immer höflich zu ihm gewesen, doch keiner von uns beiden hatte den Mann gemocht. Flints Gruß war leer und sein Lächeln gezwungen. Er erhob sich halb von seinem Stuhl und bedeutete mir, neben dem Schreibtisch Platz zu nehmen, wo ein einsamer, isolierter Stuhl stand.
»Wir müssen dir ein paar Fragen stellen«, begann Mr. Flint.
Sag nichts, befahl ich mir. Sie wissen nichts über James. Ich hatte seinen oder Billys Namen mit keiner Silbe erwähnt.
Mr. Olsen trat hinter den Schreibtisch und flüsterte Flint etwas ins Ohr, das diesen offensichtlich verärgerte.
»Ich habe die Verantwortung, wenn sie nicht da ist«, sagte der Vizedirektor. »Lassen Sie mich meine Arbeit machen.«
So abgewiesen, stellte sich Mr. Olsen neben Cathy. Wieder hielt er sein Handy in der Hand und sah aus, als warte er in der Todeszelle auf die Begnadigung durch den Gouverneur.
»Jenny, deine Eltern haben erfahren, dass du seit kurzem mit jemandem zusammen bist«, sagte Mr. Flint. Auf seinem Platz hinter dem ausladenden Schreibtisch wirkte er wie ein Thronräuber und schien sich dort sehr wohl zu fühlen.
»Wo ist die Direktorin?«, fragte ich, um vom Thema abzulenken.
»Sie ist heute nicht in der Stadt.« Mr. Flint glättete seine Krawatte und korrigierte sein Lächeln. »Deine Mutter hat das hier bei dir gefunden.« Er reichte mir ein Stück Papier in einer Klarsichtfolie, Beweisstück A in meiner Gerichtsverhandlung.
Mir schoss das Blut in die Wangen. Der Text begann mit den Worten: »Verehrter Herr: Zwölf Stunden sind wie zwölf Jahre für mich.« Und endete folgendermaßen: »Ich lese dich immer wieder, präge dich mir ein, jeden Moment, den wir voneinander getrennt sind.«
»An wen hast du das geschrieben?«
Ich wusste, dass meine Wangen immer noch gerötet waren, doch daran ließ sich jetzt nichts ändern. »An niemanden«, log ich.
»Jennifer«, zischte Cathy. Dan räusperte sich, ein warnendes Grollen, das sie zum Schweigen brachte.
Ich gab den Brief an Mr. Flint zurück und registrierte, wie unglücklich Mr. Olsen dreinblickte.
»Hast du deiner Mutter nicht erzählt, dass es hier in der Schule jemanden gibt, für den du dich interessierst?«, bohrte Mr. Flint weiter.
»Nur einen Jungen«, murmelte ich.
»Selbst wenn das wahr wäre«, sagte Cathy, und überrascht merkte ich, dass sie mit dem Vizedirektor sprach und nicht mit mir, »handelt es sich dabei immer noch um Vergewaltigung. Sie ist erst fünfzehn.«
»Cathleen«, knurrte Dan.
Fünfzehn. Das konnte nicht sein. Dann erinnerte ich mich, was mich an Jennys kleinem Papierführerschein gestört hatte. Das Geburtsjahr. Sie war tatsächlich über ein Jahr jünger als Billy.
Mit einer beschwichtigenden Geste versuchte Mr. Flint, Jennys Eltern Einhalt zu gebieten.
Cathy sagte mit weinerlicher Stimme: »Ich habe die Unterwäsche gefunden, die du versucht hast auszuwaschen. Ich habe den Brief gelesen. Ich habe das Foto gesehen. Erzähl uns, was passiert ist.«
Was für ein Foto?
Dan packte sie am Arm, doch sie ließ sich nicht beirren. »Die Bücher, die du seit neuestem liest, die passen nicht zu dir. Ich weiß, worum es in Jane Eyre und Sturmhöhe geht. Um Mädchen, die verheiratete Männer lieben.«
»Genug«, wies Dan sie zurecht. »Lass ihn die Fragen stellen.«
Mr. Flint sah mich an. »Selbst die Schulsekretärin hat deine Gefühle bemerkt.«
Sprachlos starrte ich ihn an.
»Du hast Miss Lopez gegenüber zugegeben, verliebt zu sein, nicht wahr?« Er klopfte mit einem Stift auf die Tischplatte und drehte seinen Stuhl von links nach rechts, als wolle er ihn in den Boden schrauben. »Wir geben nicht dir die Schuld«, sagte er. »Aber du musst uns erzählen, was passiert ist, damit wir uns darum kümmern können. Das hier ist eine ernste Angelegenheit. Wir müssen die Wahrheit wissen.«
Die Wahrheit …, dachte ich. Na ja, ich besetze den Körper eurer Tochter, aber sonst ist alles in Ordnung.
»Wer hat dir den Anstecker gegeben?«, fragte Cathy.
Ich zuckte zusammen und versuchte instinktiv, meine Tasche mit den Händen zu bedecken. Cathy schreckte auch auf, als erwartete sie, von Dan geschlagen zu werden.
»Das habe ich dir doch gesagt«, erwiderte ich. »Von einem Freund.«
»Hast du dieses Foto gemacht?« Mr. Flint reichte mir eine weitere Klarsichtfolie, die ein Schwarzweißfoto enthielt. Ich starrte auf Mr. Browns Gesicht, wie er über seine Schulter blickte, die weiße Wand des Verwaltungsgebäudes hinter ihm. Es war das Foto, das ich mit Jennys Kamera aufgenommen hatte. Das Cathy aus meiner Schultasche gestohlen haben musste.
»Ja«, sagte ich. Ich war verwirrt. Würde der Anstecker aus Mr. Browns Klasse auf James verweisen?
»Bitte decke ihn nicht«, flehte Cathy.
»Sei ruhig«, befahl ihr Dan. Und sie gehorchte, indem sie einen Finger auf ihren Mund presste.
Der Drang zu lachen überkam mich. »Sie denken, bei dem Jungen handelt es sich um Mr. Brown?«
Dan ergriff das Wort: »Tim Redman, ein Mitglied unserer Gemeinde, arbeitete bei der Polizei«, erklärte er Mr. Flint. »Er hat uns einen Gefallen getan.« Er sah mich an. »Wir haben heute Morgen herausgefunden, dass du am Montagabend bei diesem Lehrer angerufen hast.«
Kälte umklammerte mein Herz und kroch meine Kehle hinauf. Ich hatte das eigenartige Gefühl, dass Dan dieses Schauspiel genoss. Ein Polizist aus Jennys Gemeinde hatte den beiden also dabei geholfen, ihre Tochter auszuspionieren. Officer Redman. Das war sicher der uniformierte Mann, den ich bei dem Picknick mit einem schlafenden Baby auf der Schulter gesehen hatte.
»Nein«, sagte ich. »Nun, ja, ich habe bei ihm angerufen. Aber der Mann, den ich mag, ist nicht Mr. Brown.«
Wie aufs Stichwort kam Mr. Brown zur Tür herein. Offensichtlich hatte er keine Ahnung, warum man ihn hierherbeordert hatte. Ratlos blickte er zwischen unseren Gesichtern umher. Ich hatte panische Angst, dass er denken könnte, ich hätte ihn eines Vergehens bezichtigt. Meine Augen suchten seinen Blick. »Lauf!«, drängte ich ihn in Gedanken. »Das ist eine Falle!«
»Sie wollten mich sehen?« Er war mittlerweile sichtlich beunruhigt.
»Bitte setzen Sie sich.« Der Vizedirektor deutete in die Mitte des Raumes, in der sich Mr. Brown wie auf dem elektrischen Stuhl niederließ. Er blickte mich an und fragte: »Geht es dir gut?«
Ich nickte und merkte, dass ich immer noch das Foto von ihm in der Hand hielt. Schnell drehte ich es um. Die Luft schien mich zu verschlucken, mich langsam mit Säure zu verdauen. Ich fühlte, wie Mr. Brown in meinem Gesicht zu lesen versuchte. Cathy beobachtete mich und schien meine Qual als kaum verhohlene Leidenschaft zu deuten. Ich wusste, dass sie sich vorstellte, wie ich mich in sein Gesicht und seine Gestalt verliebt und wie er meine Liebe bemerkt und mich in einem leeren Klassenzimmer in die Enge getrieben haben könnte. Mit schweißnassen Händen presste ich sein Foto in meinen Schoß, während Mr. Flint ihn Jennys Eltern vorstellte.
»Michael«, sagte Mr. Flint. »Sie kennen diese Schülerin, Jennifer Thompson.«
»Ja.«
»Haben Sie sie je außerhalb des Unterrichts getroffen?«
Ahnungslos tappte Mr. Brown in den Hinterhalt: »Einmal, während einer Freistunde in meinem Klassenzimmer«.
»Waren Sie allein mit ihr?«, fragte Mr. Flint.
»Nun, ja.« Mr. Brown machte eine Pause, und ich merkte, wie er langsam realisierte, was gerade geschah.
»War die Tür offen oder geschlossen?«
»Offen«, antwortete Mr. Brown und wurde bleich. »Glaube ich.«
»Hatten Sie je körperlichen Kontakt zu dieser Schülerin?« Mr. Flint klang, als hätte er zu viele Gerichtsfilme gesehen.
»Nein«, sagte Mr. Brown. »Doch.« Er seufzte. »Ich habe ihren Arm berührt, oder ihre Hand.« Er rieb mit den Handflächen über seine Knie. »Ihren Kopf, vielleicht. Ich kann mich nicht erinnern. Sie war durcheinander.«
»Hat sie geweint?«
»Ja.«
»Warum?«
»Ich weiß es nicht.«
»Hatten Sie je sexuellen Kontakt mit dieser Schülerin?«
»Nein«, antwortete Mr. Brown. Ein Gewicht drückte auf seine Schultern, ein solches Entsetzen auf sein Herz, dass er tief durchatmen musste, um fortfahren zu können. Er wandte sich an Cathy und Dan. »So etwas würde ich niemals tun.«
»Hat sie je bei Ihnen daheim angerufen?«, fragte Mr. Flint weiter.
»Nein.« Mr. Brown drehte sich hilfesuchend zu mir um, doch ich brachte kein Wort heraus.
»Niemals?«
»Nein.«
»Sie hat Sie am Montagabend nicht angerufen?« Mr. Flint neigte den Kopf und sah ihn triumphierend an, als habe er ihn in flagranti ertappt.
Mr. Brown erwiderte seinen Blick. »Nein.« Doch er schien sich nicht hundert Prozent sicher zu sein.
»Aber sie bedeutet Ihnen etwas«, sagte der stellvertretende Direktor. Wieder das Klopfen des Stifts, das Drehen des Stuhls.
Mr. Brown sah mich an und schien nicht zu wissen, was er antworten sollte. Ich sah in seinen Augen, dass er die machtvolle Verbindung zwischen uns spürte. Er fühlte mich, seine verlorene Gefährtin, in Jennys Körper. Früher hätte ich alles dafür getan, ihn sagen zu hören, dass er mich kannte und liebte, doch jetzt versetzte mich diese Vorstellung in Angst und Schrecken. Bitte versuch nicht, es zu erklären, flehte ich stumm.
»Michael, haben Sie nicht heute Morgen erst nach ihrer Akte gefragt?«
Mr. Brown löste seinen Blick von meinem und sagte: »Ich habe mir Sorgen gemacht, weil sie am Dienstag so durcheinander war, und heute früh sah sie aus, als hätte sie geweint …«
Ich blickte zu Dan und Cathy. Jennys Mutter starrte Mr. Brown an, als sei er ein Monster, dem sie sich nicht entgegenzustellen wagte. Dan hielt ihre Hand wie eine Fessel umklammert. Sein Ausdruck war eisig, doch irgendetwas fehlte in seinen Augen.
»Sie hat Ihnen das hier gegeben.« Mr. Flint hielt eine weitere Klarsichtfolie mit einer Seite aus einem Schreibblock in die Höhe. Mr. Brown griff danach. Ich sah nur die Rückseite, doch ich erkannte es sofort. Frustriert ballte ich meine Hände zu Fäusten.
»Sie haben es gestern im Sekretariat fallen gelassen«, erklärte Mr. Flint.
»Oh«, erwiderte Mr. Brown. Seine Kiefermuskeln spannten sich an, wie immer, wenn er versuchte, seine Tränen zurückzuhalten.
»Das ist von Jennifer, richtig?«
»Ja.« Er räusperte sich.
»Aber Sie behaupten, kein Verhältnis mit ihr zu haben«, bohrte Mr. Flint.
»Das hier hat sie nicht für mich geschrieben«, erklärte Mr. Brown. »Sie hat es mir nur vorgelesen.«
Je mehr er versuchte, ruhig zu bleiben, desto mehr wollte ich ihn berühren, wollte meinen Kopf in seinen Nacken legen, wie ich es früher getan hatte.
»Wo hat sie es Ihnen vorgelesen?«, wollte der Vizedirektor wissen.
Meine unterdrückte Wut ließ mich aufspringen und rufen: »Hören Sie auf!«
Mr. Flint starrte mich mit offenem Mund an.
»Jennifer?« Ich ignorierte Dans Stimme.
»Mr. Brown hat mich nie anders als mit Respekt und Freundlichkeit behandelt. Er hat mich nicht missbraucht.«
Mr. Flint schwieg einen Moment und sagte dann: »Aber du liebst ihn.«
Meine Beine drohten unter mir nachzugeben, und ich musste mich setzen. Mein Blick glitt zu Mr. Brown, und ich hatte nicht die Kraft zu lügen. Mir war bewusst, wie verräterisch mein Schweigen wirken musste.
»Nicht so, wie Sie meinen.«
Es herrschte vollkommene Stille im Raum.
»Darf ich etwas dazu sagen?« Mr. Olsen hielt immer noch sein Handy bereit.
»Später«, wies ihn Mr. Flint zurecht. »Danke, Michael. Wir werden es Sie wissen lassen, wenn wir noch Fragen haben.«
Ich spürte, wie mich Mr. Brown beim Hinausgehen beobachtete, doch ich fühlte mich zu elend, um den Kopf zu heben. Ich saß nur da und rollte die Plastikfolie auf meinem Schoß zusammen. Sie enthielt das einzige Foto, das ich von Mr. Brown hatte, auch wenn ich ihn bereits gekannt hatte, als er so alt gewesen war wie Billy.
»Jennifer, ich weiß, dass du ein sehr fürsorglicher Mensch bist.« Mr. Flints Stimme war pures Gift in meinen Ohren. »Du würdest alles in deiner Macht Stehende tun, um Mr. Brown Ärger zu ersparen, nicht wahr?«
»Ja«, sagte ich in der Hoffnung, er würde mir einen Fluchtweg aufzeigen.
»Auch lügen?«
Ich legte Mr. Browns Foto zurück auf seinen Schreibtisch. »Ich muss nicht lügen, wenn ich sage, dass er unschuldig ist.«
»Hat er dich gebeten, ein Geheimnis zu bewahren?« Mr. Flints Gift brannte jetzt auch in meinen Augen. »Aber du weißt, dass manche Geheimnisse nicht geheim bleiben dürfen, nicht wahr?«
»Geben Sie mir eine Bibel«, sagte ich kurz entschlossen und hörte Cathy nach Luft schnappen. »Ich schwöre, dass Mr. Brown nicht mein Liebhaber ist.« Ich sah dem Mann direkt in die Augen und versuchte mein Möglichstes, das Gift zu ignorieren. »So etwas würde er seiner Frau niemals antun. Er liebt sie von Herzen. Er strahlt, wenn sie ihn einfach nur anlächelt …« Ich hielt inne, als ich sah, wie Mr. Flint die Stirn runzelte.
»Jennifer«, fragte er mich. »Woher weißt du das?«
Es war totenstill im Raum. Meine Verteidigung war dahin. Ich zog mich in ein ergebenes Schweigen zurück.
Mr. Olsens Stimme war angespannt, sein Gesicht rot. »Beide sagen, dass nichts passiert ist.«
Mr. Flint biss vor Wut die Zähne zusammen und wandte sich an Jennys Eltern: »Ich verspreche Ihnen, wir werden der Angelegenheit genauestens auf den Grund gehen.«
»Mr. Flint?« Dan klang wie ein Staatsanwalt. »Sie haben gesagt, was Sie zu sagen hatten. Jetzt bin ich an der Reihe.« Er stellte sich in die Mitte des Raumes. »Morgen werden wir unsere Tochter von Ihrer Schule nehmen.« Er legte eine effektvolle Pause ein, offensichtlich hatte er seine kleine Rede schon lange vorbereitet. »Wir werden Anzeige erstatten und Klage gegen das Bildungsministerium einreichen.« Mr. Flint war sprachlos. Dan schnippte mit den Fingern, und Cathy stürzte prompt zu mir und riss mich an meinem Arm vom Stuhl.
Auf dem Weg nach Hause saß ich wie eine angeschnallte Puppe auf dem Rücksitz hinter Cathy. Dan fuhr, keiner sprach mit mir. Leise sagte Cathy etwas zu ihm, woraufhin er das Radio anschaltete, um ihre Worte zu übertönen. Die Musik war vollkommen anders als die in Cathys Auto. Eine Symphonie, geigenschwer. Als wir daheim angekommen waren, blieb ich einfach sitzen. Cathy öffnete mir die Tür.
»Gehen wir.« Sie löste meinen Gurt und griff nach meiner Tasche. Eine Welle der Panik schwappte über mich hinweg.
»Ich muss telefonieren«, sagte ich. »Ich muss dringend etwas erledigen.« Ich wusste nicht, was ich sagte. Eine aus Verzweiflung geborene Energie trieb mich voran. »Ich brauche etwas Zeit.«
Cathys Gesichtsausdruck zeigte eine Mischung aus Angst und Entschlossenheit. »Junge Dame«, sagte sie angespannt, »raus aus dem Auto und ins Haus, sofort.«
Ich kletterte vom Rücksitz und blickte in der Garage umher, während ich wie eine Irre weiterplapperte. »Es ist schwer zu erklären«, sagte ich. »Ich muss mich um ein paar Sachen kümmern.«
Dan packte mich am Ellbogen und zog mich ins Haus. Im nächsten Moment legte Cathy ihren Arm um meine Taille und führte mich in Jennys Zimmer.
»Ich habe noch Sachen in meinem Schließfach«, brabbelte ich. »Ich muss zurück.«
»Jennifer Ann, sei still«, fuhr Cathy mich an, als ob ich drei Jahre alt wäre.
Ich saß auf meinem Bett und sah Jennys Eltern durch die offene Tür im Flur aufgeregt miteinander flüstern. Ich konnte nichts verstehen, doch im nächsten Moment stand Dan in meiner Tür. Ein seltsamer Ausdruck lag auf seinem Gesicht. Was war das nur? Er glaubte, seine fünfzehnjährige Tochter hatte eine Affäre mit ihrem Englischlehrer, und auch wenn er im Büro der Direktorin wütend gewesen war, so hatte doch etwas in seinen Augen gefehlt. Und dasselbe schwarze Loch starrte mir auch jetzt wieder entgegen.
Was war es, das mich so irritierte? Er glaubte, sein kleines Mädchen sei geschändet worden. Doch der Blick, mit dem er mich jetzt, nachdem sein Zorn abgeebbt war, bedachte, zeigte keinen Schmerz, sondern vielmehr Faszination. Er war einfach nur neugierig und stellte sich vor, wie ich Sex mit einem erwachsenen Mann in einem leeren Klassenzimmer hatte. Das war es, was mir fehlte: sein Kummer. Eiseskälte überlief mich. Als Cathy zurück in den Flur kam, trat wieder die alte Missbilligung in seine Züge. Sie reichte mir ein Glas Wasser und eine Tablette.
»Nimm das«, sagte sie bestimmt. »Und geh ins Bett.«
Dan verschwand, und meine Finger griffen gehorsam nach der Pille.
»Was ist das?«, fragte ich.
»Valium«, antwortete sie knapp. »Ich werde einen Termin beim Arzt für dich vereinbaren.«
Ich tat so, als würde ich mir die Tablette auf die Zunge legen, behielt sie jedoch in meiner Faust. Dann nahm ich einen Schluck Wasser und warf dabei den Kopf ein wenig nach hinten.
»Ich wecke dich zum Abendessen«, sagte Cathy. »Und dann wirst du uns die Wahrheit erzählen, das verspreche ich dir.«
Cathy schloss die Tür hinter sich, und ich wickelte die Tablette in ein Taschentuch, bevor ich sie in den weißen Weidenabfallkorb warf. Ich hatte keinen richtigen Plan, außer dass ich unbedingt zu James musste. Aus Jennys Kleidern formte ich eine Puppe in der Mitte des Bettes, über die ich die Decke legte. Ich löschte das Licht, öffnete vorsichtig das Fenster und stieg mit dem rechten Fuß zuerst hinaus. Ich fragte mich, ob Jenny ihren Körper wohl auch so zurückgelassen hatte. Ob sie aus ihrer fleischlichen Hülle gestiegen war und vorher eine Decke über ihr ausgebreitet hatte?
 
Ich merkte, dass ich nicht einmal an eine Handtasche gedacht hatte, als ich in Cathys und Dans furchterregend perfekten Garten sprang. Kein Tier, kein Vogel, kein Gras störte die Stille hier.
Ich schlich auf die Straße und ging den Gehweg entlang. Am liebsten wäre ich gerannt, doch ich wollte keine Aufmerksamkeit erregen. Ich hatte nicht einmal genug Geld für den Bus, doch eine alte Frau in der ersten Reihe gab mir einen Vierteldollar. Ein kleiner Hund lugte aus ihrer Handtasche hervor. Ich dankte ihr, doch das Almosen war mir so peinlich, dass ich mich in den rückwärtigen Teil des Busses zurückzog, wo sie mich nicht sehen konnte. Mittlerweile wusste ich, welche Haltestelle der Amelia Street am nächsten lag, doch ich wagte nicht, mich zu setzen. Stattdessen wartete ich an der hinteren Tür.
Ich versuchte mir vorzustellen, wie ich James erklärte, dass die Anklage gegen ihn fallengelassen worden war. Sie konnten ihn nicht einsperren, nur weil er mich liebte. Er war selbst noch minderjährig. Selbst wenn Cathy und Dan mich auf eine andere Schule schickten, würden wir uns finden – in der Bibliothek, im Park, im Einkaufszentrum.
In der Einfahrt vor James’ Haus parkten die Autos von Mitch und Libby. Ich war aus ihrem Haus verbannt worden, doch ich wagte es trotzdem zu klopfen. Mitch öffnete mir die Tür, die Augen müde und dunkel umschattet, sein Oberkörper nackt.
»Kann ich mit Billy sprechen?«
»Nein«, antwortete Mitch barsch. »Er darf niemanden sehen.«
»Nur eine Minute …«
»Geh wieder in die Schule«, sagte er und warf die Tür ins Schloss.
Die Vorhänge vor Billys Zimmerfenster waren zugezogen. Ich beschloss, durch das Kiesbeet der direkt angrenzenden Nachbarn zu schleichen. Deren Auffahrt war leer, die Fenster dunkel. Versehentlich stieß ich gegen ein kleines Grabschild, auf dem »Geliebte Mitzi« stand. Wir hatten uns zwar entschieden, die gestohlenen Körper zurückzugeben, doch wir hatten keine Ahnung, wie wir das bewerkstelligen sollten. Ich war verzweifelt. Ich konnte ihn nicht verlassen, ohne ihn noch einmal gesehen zu haben.
Und dann war er da. Er trat auf die Veranda hinaus und blickte suchend um sich. Wahrscheinlich hatte er mitbekommen, dass jemand nach ihm gefragt hatte.
»Hier«, flüsterte ich. Er rannte auf mich zu und streckte seine Finger durch den Gitterzaun, um mich zu berühren.
»Geht es dir gut?«, fragte ich. »Was haben sie mit dir gemacht?«
»Alles okay.«
»Ich werde zur Polizei gehen und deine Unschuld beweisen.«
»Es ist nicht wegen dir.« Er sah sich um, ob uns auch niemand beobachtete. »Ein Mädchen von einer anderen Schule sagt, Billy hätte danebengestanden und zugesehen, als zwei seiner Kumpels sie vergewaltigten.«
Mein Herz krampfte sich zusammen. Ich erinnerte mich an das Mädchen in der Cheerleader-Uniform, wie sie James angestarrt und wie ihre Freundin sie mit sich gezogen hatte. »Musst du ins Gefängnis?«
»Sie wollen, dass ich gegen die Täter aussage.« Seine Hände waren eiskalt. »Aber ich weiß nicht, was passiert ist. Zu der Zeit war ich noch nicht Billy.«
Sag ihnen einfach, was sie hören wollen, hätte ich am liebsten geschrien. Doch ich wusste, dass James nicht lügen würde.
»Ich muss ihn wieder in seinen Körper zurückbringen«, sagte er. Er sah mir in die Augen und ließ meine Hände los. »Warte im Park auf mich, in dem mit der Hirschstatue.«
»Wird Mitch dich gehen lassen?«
»Nein.«
 
Ich setzte mich an den Sockel der Statue, doch eine Stimme ließ mich sofort wieder aufspringen.
»Mommy!«
Der Park war leer bis auf einen kleinen Jungen, der auf einer Schaukel saß und über das ganze Gesicht strahlte. Lächelnd strampelte er mit den Beinen, doch die Schaukel bewegte sich keinen Millimeter. Er sah in meine Richtung, doch er sprach nicht zu mir. Er ignorierte mich, lehnte sich zurück, holte Schwung und warf sich dann nach vorn. Mit einem vergnügten Lachen sprang er von der Schaukel und verschwand wie ein verlöschendes Glühwürmchen. Mir war übel, und ich musste mich an dem eisernen Sprunggelenk des Hirschs festhalten. Nach etwa zehn Minuten kam James.
Er hatte eine Hand ausgestreckt, und ich rannte auf ihn zu. Bis zur Bushaltestelle sprachen wir kein Wort. Auf der Wartebank kuschelte ich mich an ihn und betete, dass der Bus bald kommen würde. Ich ignorierte die vorbeifahrenden Autos, voller Angst, ein rostiges unter ihnen zu entdecken. James hatte seinen Arm fest um mich geschlungen. Es war nicht kalt, doch meine Zähne klapperten.
»Meine Eltern denken, ich hätte ein Verhältnis mit Mr. Brown«, erzählte ich.
»Was?« Er zuckte zusammen.
»Ich habe alles verdorben.«
»Sag ihnen, dass ich es bin.«
Ich überlegte, ob ich ihm sagen sollte, dass ich erst fünfzehn war, doch stattdessen verbarg ich mein Gesicht in seinem Nacken und atmete seinen Geruch ein – süßes Salz, Waschmittel und noch etwas anderes, etwas Unbeschreibliches, das einfach James war.
Wir stiegen unerkannt in den Bus, und James las den Stadtplan an der Wand, als suchte er dort nach geheimen Anweisungen, wie er Billy zurück in seinen Körper locken könnte.
[home]
Kapitel 15

Als sich James an der Rezeption des Krankenhauses registrierte, tat ich es ihm nach. Ich unterschrieb jedoch ganz automatisch mit »Helen Lamb«, dem Namen meines Vaters oder Ehemannes aus einem Leben, an das ich mich nicht erinnern konnte.
Die Flure rochen nach Seife und Kaffee. Als wir in ihr Zimmer kamen, saß Billys Mutter in einem Rollstuhl. Ihr nackter Fuß lag in Vernas Schoß, die ihr die Fußnägel in einem hellen Rosa lackierte. Sie lächelte uns zu, als sie uns in der Tür stehen sah.
»Ich schätze mal, die Katze ist aus dem Sack«, sagte sie.
James kam näher, den Blick auf Billys Mutter gerichtet. Sie trug einen gelben Bademantel mit kleinen Rosen darauf.
»Wenn ich nicht so täte, als müsstet ihr Jungs mich hierherfahren«, sagte Verna, »würde Mitch sie niemals besuchen.«
Doch James hörte ihr gar nicht zu.
»Wen hast du denn da mitgebracht?«, fragte Verna.
»Ich bin Jenny«, stellte ich mich vor.
»Verna, weißt du, wie Drogen das Gehirn verändern?«, fragte James.
Offen wie eine Sonnenblume und genauso unschuldig blickte sie ihn an. »Ja, Liebling.«
James hatte es eilig, doch er atmete tief durch und schenkte Verna ein Lächeln. »Mein Gehirn haben sie verändert. Ich kann mich an nichts erinnern. Bist du die beste Freundin meiner Mutter?«
»Seit wir achtzehn waren.«
»Könntest du sagen, was mit ihr passiert ist?«, bat er.
Verna dachte nur einen Herzschlag lang nach. »Dein Vater hatte getrunken, während Mitch in der Arbeit war. An jenem Tag hat er eine Buchstütze anstelle seiner Hand benutzt. Und er hat nicht aufgehört.«
»Warum habe ich ihn nicht aufgehalten?«
»Schatz«, tadelte sie ihn sanft, »du warst zwölf. Und er hat dich durch das Fenster geworfen.«
»Ich glaube, Mitch gibt mir die Schuld«, sagte James. »Richtig?«
Die Frage brachte Verna für einen Moment aus der Fassung. Sie schraubte das Nagellackfläschchen zu und sah ihn ernst an. »Billy, Mitch denkt, er hätte euch beide retten können, wenn er da gewesen wäre.«
»Wie heißt sie mit Vornamen?«, fragte James. Wir konnten uns beide nicht mehr daran erinnern.
Verna schien ein wenig irritiert. »Sarah.« Vorsichtig ließ sie den frisch lackierten Fuß sinken und machte James Platz, der sich vor den Rollstuhl kniete.
»Sarah«, flüsterte er. »Billy ist nicht tot. Ich habe nur seinen Platz eingenommen. Aber ich weiß nicht, wie ich ihn zurückrufen soll.« James nahm ihre rechte Hand und versuchte, ihr in die Augen zu sehen, doch ihr Kopf war auf die Brust gesunken. »Hilf mir«, sagte James.
Ich betete für James, dass er irgendetwas empfangen würde. Verna sah sehr verwirrt aus.
»Bitte«, sagte James. »Was soll ich tun?«
Verna warf mir einen Blick zu, doch ich konnte die Frage in ihren Augen nicht beantworten.
»Bitte.« James legte Sarahs rechte Hand an seine Wange. »Zeig mir, was ich tun soll.« Bis auf ein kleines Zucken in der linken Hand war ihr Körper regungslos wie Wachs.
»Was passiert hier?« Verna klang ängstlich.
Das Licht der Deckenlampe spiegelte sich in Sarahs Ehering, als ihr Finger zu zittern begann.
»Schau«, sagte ich. James folgte meinem Blick. Er berührte den Ring, und das Zucken verschwand.
»Danke«, sagte er und küsste Sarahs Hand.
»Wo wird mein Vater festgehalten?«, frage er Verna.
»In Glisan.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Mitch hat dich nie dahin mitgenommen?«
»Wo ist das?«, fragte James weiter.
»Den MLK Boulevard stadtauswärts.« Verna griff nach ihrer Handtasche. »Ich werde euch fahren.«
»Nein.« James nahm meine Hand. »Bitte bleib hier bei Sarah.«
Verna sah uns besorgt nach, als wir aus dem Raum rannten.
Als wir den Parkplatz zur Hälfte überquert hatten, blickte ich mich um und sah durch die Glastüren, wie Verna das Telefon an der Rezeption benutzte.
 
James musste die ersten Blocks neben dem Busfahrer stehen bleiben, um herauszufinden, wohin wir überhaupt fahren mussten. In der dritten Reihe weinte ein Säugling so herzerweichend, dass es mir in den Knochen weh tat. Als ich Licht war, hatte ich Babyweinen kaum wahrgenommen, doch jetzt vibrierte jeder Schluchzer in meinem Kopf.
Als sich James neben mir niederließ, nahm er meine Hand und presste sie gegen seine Brust. Wie ein Ritter vor dem Kampf sammelte er seine Kräfte. Bitte, dachte ich, bitte verlass mich nicht.
Ich blickte auf das gegenüberliegende Fenster der anderen Busseite. Zwei Billys spiegelten sich in der Scheibe, doch nur eine Jenny. James drückte meine Hand fester.
»Er ist es«, flüsterte er.
Der zweite Billy war verschwunden.
»Wer?«, fragte ich.
»Billy.«
Freude durchzuckte mich; irgendetwas schien seinen Geist zurückgerufen zu haben. Suchend blickte ich die Fensterreihen auf und ab, um einen zweiten Blick auf ihn zu erhaschen. Gleichzeitig fürchtete ich, dass seine Präsenz das Ende meiner Zeit mit James bedeuten würde.
 
Nachdem wir in einen anderen Bus umgestiegen waren, sah James mich lange an und küsste mich, als ob er kurz vor einer Wüstendurchquerung stünde und das Wasser einer seltenen Quelle kostete. Ich spürte seine Unruhe, sein Gesicht war gerötet und warm.
»Was wirst du seinem Vater sagen?«, fragte ich.
»Ich weiß es nicht.«
»Was wird mit uns passieren?« Ich hatte meine Arme um ihn geschlungen und meine Beine über seine gelegt.
»Ich weiß es nicht.« Wir zitterten, doch jeder aus einem anderen Grund. Ich zitterte vor Angst, James vor Aufregung – wie ein Jäger, auf den Spuren eines Bären; ein Kind, das an Halloween die Straßen unsicher macht.

Das Glisan County Gefängnis war eine schieferfarbene rasterförmige Anlage. Eine riesige Rasenfläche erstreckte sich vor dem Büro, das der gewaltigen Umzäunung vorangestellt war. Es sah aus wie ein Mausoleum, aus dem kein Körper entfliehen konnte. Ich wartete bei den Glastüren in der Lobby, während James mit dem Uniformierten hinter dem Empfangstresen sprach. Ein halbes Dutzend Besucher saß auf weißen Plastikstühlen um einen niedrigen Tisch, der mit zerfledderten Zeitschriften bedeckt war: schwarze Männer mittleren Alters in Bowling-Shirts, eine große Frau mit einer riesigen Handtasche und ein blasses Mädchen mit einem Pflaster über einem Auge.
Eine Wache kam und begleitete einen der Männer. Der Mann am Empfang schüttelte den Kopf, doch James gab nicht auf. Ich stand so nahe an der Tür, dass Mitch fast in mich hineingerannt wäre, als er in die Halle stürmte.
Er trug Jeans und Stiefel, oben herum war er jedoch nur mit einem Unterhemd bekleidet und sah aus, als ob er in großer Eile das Haus verlassen hätte. Er packte James grob am Arm, doch der verzog keine Miene. Ich hörte Mitch wütend flüstern, doch ich konnte die Worte erst verstehen, als die beiden sich der Eingangstür näherten.
»Bist du total verrückt geworden?«
»Ich muss ihn sehen«, sagte James.
Als Mitch sich seinem Bruder in den Weg stellte, konnte ich zum ersten Mal sein Gesicht sehen. »Du redest nicht mit mir? Du läufst einfach weg?« Wie im Zorn waren seine Hände in die Hüften gestützt, doch ich sah, dass seine Handgelenke zitterten. Kein Zorn.
James flüsterte etwas, das ich nicht hören konnte.
»Wenn du nach verdammten Antworten suchst, dann habe ich eine«, sagte Mitch. »Sag der Polizei, was die beiden Mistkerle getan haben. Ich kann nicht glauben, dass du sie deckst.«
Wieder sprach James zu leise, als dass ich ihn hätte hören können.
Mitch vergrub das Gesicht in seinen Händen. »Scheiße!«
Die anderen Besucher beobachteten die beiden neugierig. Mitch ging zum Empfangsschalter zurück, klappte seine Brieftasche auf und zeigte dem Beamten seinen Führerschein. Widerstrebend unterschrieb er auf einem Klemmbrett. James stellte sich neben ihn, mich hatte er offensichtlich vergessen. Ich wünschte, ich hätte Jennys Kamera dabei. Ich wollte James’ Hinterkopf fotografieren, die Art, wie sein Haar in dunklen Pfeilen über seinem feuchten Nacken hing.
»Vielleicht tut es dir ja gut«, knurrte Mitch. »Dann siehst du mal, wie es da drinnen ist.«
Ein Wachmann näherte sich ihnen, und Mitch packte James’ am Hemd, als wolle er ihn gewaltsam in die Zelle seines Vaters zerren. James legte den Arm um seinen Bruder, der sich sichtlich entspannte, als James’ gespreizte Hand auf seinem Rücken zu liegen kam. Sie gingen mit dem Wachmann mit, und kurz bevor sie um die Ecke bogen, sah ich noch, wie Mitchs große Hand den Hinterkopf seines Bruders schützend umfasste.
Ich wollte mich gerade hinsetzen und eine Zeitschrift in die Hand nehmen, als mich jemand ansprach.
»Jenny?«
Ich blickte auf und sah einen großen Polizisten mit einem hellen Schnurrbart, der eine Akte in der Hand hielt. Irgendwie kam er mir bekannt vor.
»Was tust du denn hier?«, fragte er.
»Der Vater meines Freundes …«, begann ich, doch dann wusste ich nicht weiter.
»Wo sind deine Eltern?«
»Ich bin mit meinem Freund hier«, sagte ich.
»Warum bist du nicht in der Schule?«
Ich öffnete den Mund, um … ja, was … zu sagen. Dass ich die Schule nicht länger besuchen durfte, weil ich eine Affäre mit meinem Englischlehrer hatte?
Seine Freundlichkeit kühlte merklich ab. Auf seinem Namensschild stand Redman – der Polizist von dem Gemeindepicknick, der Dan einen Gefallen getan hatte. Er hatte die Telefonverbindungen überprüft und herausgefunden, dass ich Mr. Brown angerufen hatte. »Warte hier«, wies er mich an.
Ich hätte davonrennen können, doch ich musste ja auf James warten. Officer Redman wechselte ein paar Worte mit dem Pförtner und lieh sich sein Telefon. Ich konnte nicht jedes Wort seiner Unterhaltung hören, doch er lachte laut auf, als er sagte: »Dann schau lieber noch mal nach. Ich würde sagen, sie ist aufgewacht.«
Mein Mund wurde trocken, als er zurückkam und dreinblickte wie ein Arzt, der einem gleich sagen würde, wie lange man noch zu leben hatte.
»Ich fahre dich heim.«
 
Der Anschnallgurt in Officer Redmans Streifenwagen roch nach Tabak und Pfefferminz. Auch wenn er mich vorne sitzen ließ, kam ich mir wie eine Verbrecherin vor und umklammerte den Gurt mit beiden Händen. Die ganze Fahrt über blieb er vollkommen ruhig und wollte nicht mal etwas über meinen ominösen Gefängnisbesuch wissen. In Jennys Auffahrt öffnete er mir die Tür. Cathy wartete im Haus auf mich, Dan auf der Veranda. Officer Redman fasste mich sanft am Ellbogen und führte mich die Stufen hinauf. Mein Blick war auf meine Füße gerichtet. Ich konnte den beiden nicht in die Augen sehen. Cathy brachte mich ins Wohnzimmer. Diesmal bot sie mir kein Bad und keine Tablette an. Unruhig schritt sie im Zimmer auf und ab, bis Dan sein leises Gespräch mit Officer Redman beendet hatte.
»Ich weiß nicht, was du dir dabei gedacht hast«, sagte sie, wobei sie eher zu sich selbst zu sprechen schien. Dan stand stocksteif im Raum, doch Cathy lief umher wie ein Tier im Käfig.
»Es ist, als ob ich dich gar nicht kennen würde«, sagte sie.
»Mit wem warst du zusammen?«, fragte Dan.
»Mit einem Freund aus der Schule«, antwortete ich mit dünner Stimme. »Sein Vater ist im Gefängnis.«
»Du wirst keinen Tag länger auf diese Schule gehen«, sagte Cathy. »Und ich werde sie auch nicht auf diese Privatschule schicken«, wandte sie sich an Dan. »Dort gibt es noch mehr Drogen.« Dan warf ihr einen finsteren Blick zu, doch Cathy ließ sich davon nicht beirren. Sie hatte die Arme um sich geschlungen, als wolle sie ihren Körper zusammenhalten. »Sie wird bei mir daheim bleiben.«
Mir wurde eiskalt. »Keine Schule?« Ich war den Tränen nahe.
»Ich werde dich hier unterrichten«, sagte Cathy. »Dwayne und Dotty haben das bei ihrem Sohn genauso gemacht.«
»Cathleen«, sagte Dan warnend.
Sie warf ihm einen wütenden Blick zu. »Dir scheint es vollkommen egal zu sein, was dieser Mann ihr angetan hat.«
Dans Kiefermuskeln verspannten sich. Cathy schüttelte ihre Hände und verschränkte ihre Arme dann so fest, dass man es beinahe hören konnte.
»Ich kann es einfach nicht ertragen, dass du mich anlügst«, sagte sie, und auch wenn sie mich dabei ansah, sah Dan aus, als fühlte er sich ebenfalls angesprochen.
»Es tut mir leid«, sagte ich.
»Wirklich?« Sie blickte mich streng an, und in diesem Moment wünschte ich, einen Weg zu finden, um Mr. Brown aus dem ganzen Schlamassel herauszuhalten, doch mir fiel keiner ein.
»Ich werde dir jetzt die Wahrheit sagen«, sagte ich. »Ich bin bereit.«
Cathy sah aus, als hätte sie Angst vor dem, was sie gleich zu hören bekäme.
»Dieser Junge von heute, das ist der, mit dem ich zusammen bin. Sein Name ist Billy Blake.«
Dan blickte mich wissend an, doch Cathy runzelte nur die Stirn.
»Ihr könnt mich aus der Schule nehmen, wenn ihr wollt«, sagte ich, »aber es wäre falsch, Mr. Brown zu beschuldigen. Bitte verletzt ihn nicht.«
Sobald ich den letzten Satz ausgesprochen hatte, merkte ich, dass ich einen Fehler gemacht hatte. Die beiden sahen mich misstrauisch an.
»Wir werden darüber nachdenken«, sagte Dan.
Cathy glättete ihr Haar und wischte sich die Hände an ihrem Rock ab. »Ich werde dich nicht aus den Augen lassen«, sagte sie. »Du kommst mit mir zur Frauengruppe.«
 
Die nächsten zwei Stunden verbrachte ich damit, für Cathy Melonen zu schneiden, Pfirsiche zu schälen und Geschirr zu spülen. Sie suchte mir einen weißen Strickpullover und einen Rock heraus, die ich widerstandslos anzog.
Wir fuhren zu einem Haus, das fast genauso aussah wie das von Jennys Eltern. Eine Schüssel mit Obstsalat ruhte in meinem Schoß. Jennys Gesicht spiegelte sich in der Frischhaltefolie, blass und verzerrt. Bestimmt hätte sie es gerne fotografiert. Eine Gruppe von Frauen hantierte gesprächig mit Tellern und Schüsseln. Sie alle waren ungefähr in Cathys Alter und trugen ordentlich gebügelte Hosen, Strickjacken mit kleinen Perlenknöpfen, breite Eheringe und flache Schuhe. Sie hießen mich willkommen und sagten, dass sie gerne öfter ein Mädchen aus der Jugendgruppe bei sich hätten. Im Haus war es genauso sauber und aufgeräumt wie bei Cathy, im Hintergrund hörte ich eine Aquariumspumpe, die laut brummte. Ich durfte mich auf einem Stuhl auf der anderen Seite des Raumes niederlassen. Das Aquarium mir gegenüber war so groß wie eine Badewanne und wurde von innen angestrahlt. Es beherbergte rund ein Dutzend Fische, die in dem blauen Licht umherschwammen. Man drückte mir einen Teller mit Essen, eine kleine Spitzenserviette und ein Glas Limonade in die Hand.
Eine dünne Frau mit kurzen schwarzen Haaren, die mich an eine Ballerina erinnerte, sprach das Tischgebet und begann eine Diskussion über Zeitmanagement, doch bald schon schweifte das Gespräch ab. Obwohl mein Magen vollkommen leer war, bereitete mir der Essensgeruch Übelkeit. Selbst von der Limonade wurde mir schlecht. Ich starrte auf das Aquarium und ließ mich von den geschmeidigen, blattförmigen Wesen darin hypnotisieren. Ihre Behausung sah so schön und friedlich aus. Doch vielleicht war die Aussicht von innen eine ganz andere.
»Oh, es tut mir so leid«, zwitscherte eine der Frauen. »Wie geht es deiner Mutter?«
»Sie wird es überstehen«, antwortete eine rothaarige Frau.
Es lag noch ein weiterer Geruch in der Luft, der nicht vom Essen kam. Blumen. Ich entdeckte eine Schale mit weißen Blüten auf dem Couchtisch.
»Am Samstag ist die Beerdigung.«
Immer noch beobachtete ich die Fische, wie sie ihre endlosen Bahnen durchs Wasser zogen.
»Über wen redet ihr?«, fragte jemand.
»Elaines Vater ist jetzt im Himmel«, sagte Cathy.
»Nein, in der großen Leere«, verbesserte die Ballerina. »Er war kein Christ.«
Cathy sah mitfühlend aus, die Rothaarige eher unbehaglich. Es fehlte nicht viel, und sie hätte ihren Teller mit den Melonenbällchen und dem Thunfischauflauf fallen lassen.
»Nun«, sagte jemand. »das ist eine Schande. Gab es keinen Geistlichen im Krankenhaus?«
»Er hätte sich nicht erklären können«, sagte die Ballerina. »Er lag im Koma.«
Ich beugte mich zu Cathy. »Heißt das, dass ihr Vater jetzt in der Hölle ist?«
Schockiert flüstere Cathy zurück: »Er hat den Herrn nicht in sein Herz aufgenommen, bevor er gestorben ist.« Die Vorstellung, einer der Anwesenden könnte eine so banale Frage aus meinem Munde hören, bereitete ihr Unbehagen. Denn was wäre sie dann für eine Mutter?
»Wer sagt das?«, fragte ich. Die Ballerina blickte vom anderen Ende des Raumes zu uns herüber. »Woher wollt ihr wissen, dass er Gott nicht in seinem Herzen hatte, bevor er starb?« Aller Augen waren auf mich gerichtet, außer dem Blubbern des Aquariums war kein Laut zu hören. »Warum muss er es unbedingt aussprechen?«, wollte ich wissen.
»Ich glaube, du verstehst nicht«, sagte die Ballerina.
»Das glaube ich auch«, erwiderte ich. »Warum muss außer Gott noch jemand hören, wie er sich zu ihm bekennt?«
»Die Frage ist rein rhetorisch«, sagte die Ballerina. »Er war hirntot.«
Mein Herz raste. Ich stellte meinen Teller so abrupt auf den Couchtisch, dass zwei Melonenbällchen herunterfielen und träge wie zwei Augäpfel auf der Tischplatte herumrollten. Cathy packte meinen Arm.
»Sie sagen also, dass Gott nicht mit jemandem sprechen kann, der bewusstlos ist?«, forderte ich sie heraus.
Beunruhigtes Flüstern breitete sich im Zimmer aus. Ich befreite mich von Cathys Hand und blickte empört in die Runde. Als mein Blick erneut auf den Couchtisch fiel, erkannte ich, dass die Blumen künstlich waren – aus Seide und Plastik.
»Darüber wird nichts in der Bibel gesagt«, erwiderte die Ballerina, als ob dies das Ende der Diskussion bedeuten würde.
»Wollen Sie damit sagen, dass Gott nur das tun kann, was in der Bibel steht?«, fragte ich weiter. Eine unbändige Kraft hielt mich aufrecht. »Ich hätte gedacht, für Gott gibt es keine Grenzen.«
Cathy schnappte nach Luft.
»Gott kann alles tun«, sagte die Rothaarige. »Er weiß alles, und er sieht alles.«
Fieber verbrannte meine Schläfen. Ich stand auf, und Cathy stieß einen Laut aus, der fast wie ein Schluchzen klang. »Ihr habt keine Ahnung, wie es ist, zu sterben und in den Himmel aufzusteigen oder eben nicht«, sagte ich. »Für wen haltet ihr euch?« Die Frauen starrten mich mit offenen Mündern an. Ich merkte, dass ich immer noch mein Limonadenglas in der Hand hielt. Für einen kurzen Moment war ich versucht, es einfach in die Runde zu werfen. Die Rothaarige schien mir das durchaus zuzutrauen, denn sie hob eine Hand schützend vor ihr Gesicht. Ich setzte das Glas so hart neben den Melonenaugen ab, dass die Hälfte seines Inhalts herausschwappte. »Wie könnt ihr nur so arrogant sein?«, wollte ich wissen. »Ihr habt keine Ahnung, wo ihr Vater jetzt ist.«
Wieder stieg mir der süße Blumenduft in die Nase, und diesmal erkannte ich, was es war – der Geruch von Gardenien. Er kam weder von den künstlichen Blumen noch von Cathy. Es war der gleiche Duft, den ich an Dans Hemd und in seinem Auto wahrgenommen hatte. Und nun war eine der anwesenden Frauen in dieses Parfüm gehüllt. Jemand aus diesem Zimmer hatte sich an Dans Kleidung gerieben, neben ihm auf dem Beifahrersitz gesessen und den Sicherheitsgurt einrasten lassen.
»Gott spricht zu uns durch sein Wort«, brachte die Ballerina erschüttert hervor.
»Gott spricht auch zu mir«, erwiderte ich. Meine Muskeln brannten. Ich fühlte mich unbesiegbar. »Jetzt gerade sagt er mir zum Beispiel, dass eine der anwesenden Damen Ehebruch begangen hat.« Prüfend blickte ich in die Gesichter, in der Hoffnung, an den schockierten Mienen ablesen zu können, wer die Schuldige war. Doch leider hatten alle denselben Gesichtsausdruck. »Eine von euch schläft mit dem Ehemann einer anderen. Wäre das nicht ein geeignetes Diskussionsthema?« Hocherhobenen Hauptes spazierte ich nach draußen.
Freudig erregt marschierte ich den Gehsteig entlang, bis ich mich an mein Versprechen erinnerte, nett zu Cathy zu sein. Im Dunkeln lehnte ich mich an ihr Auto und wartete, bis sie aus dem Haus kam.
»Morgen bringe ich dich zu einem Therapeuten«, sagte sie, während sie immer noch hyperventilierte. Ihre Hände zitterten so stark, dass sie den Schlüssel zweimal fallen ließ, bevor sie das Auto starten konnte. Ich saß auf dem Beifahrersitz nur einen knappen Meter von ihr entfernt, doch sie schien weit weg zu sein.
Was hatten diese Frauen gesagt, was mich so in Rage versetzt hatte? Dass dieser Mann, der mit seinem letzten Atemzug nicht den Namen Gottes ausgesprochen hatte, nun in der Hölle schmorte? Keiner meiner Bewahrer hatte in seiner letzten Minute laut zu Gott gesprochen, und doch war ich mir sicher, dass man sie ohne Qualen in den Himmel aufgenommen hatte. Ich selbst hatte unzählige Male nach Gott gerufen, doch vielleicht musste ich die richtigen Worte wählen, wie bei einem Zauberspruch, der exakt formuliert sein muss.
»Gott«, flüsterte ich. Ich schloss die Augen und hielt meine Hände fest umklammert. »Komm in mein Herz.«
Die Stimme, die gleich darauf ertönte, kam nicht von Gott. Sie gehörte einem Kind, einer Zweijährigen, die furchtbare Angst hatte. Ich kannte das Geräusch. Dann sah ich Wasser, das vor mir eine Treppe hinabrann. Schlamm und Wasser. Ein schreckliches Knirschen ertönte über mir. Ich schmeckte Metall und konnte das Gewicht des kleinen Mädchens auf meiner Hüfte spüren, das sich mit seinen winzigen Fäusten an meiner Schürze festkrallte.
 
Ein Auto hinter uns hupte. Wie ein Vorhang floss Wasser an der Außenseite des Fensters neben mir hinab. Ich weinte und hämmerte gegen die Scheibe. Unser Wagen kam mitten auf der Straße zum Stehen. Cathy rief mir etwas zu und zog den Sicherheitsgurt enger um mich. Ich kam ein wenig zur Ruhe, und meine Hände kribbelten an der Stelle, an der ich das Fenster getroffen hatte. Ich blickte zu Cathy, die verzweifelt versuchte, eine Nummer in ihr Handy zu tippen. Ich legte eine Hand über den kleinen Apparat.
»Es geht mir gut«, sagte ich.
Entsetzt starrte sie mich an.
Ich schlang die Arme um meinen Körper. Mir war eiskalt. »Ich möchte laufen.«
»Wie bitte?« Sie versuchte mich aufzuhalten, als ich aus dem Auto stieg. Ein Rasensprenger auf dem Grundstück neben uns durchnässte mich bis auf die Haut. Zitternd ging ich den Gehsteig entlang. Cathys Auto piepte, als sie die Fahrertür öffnete.
»Jennifer Ann, komm sofort zurück.« Sie folgte mir in kurzer Entfernung.
Plötzlich fühlte ich erneut Wut in mir aufsteigen und drehte mich nach ihr um. »Du ahnst nicht, was du getan hast.«
»Hör sofort damit auf und steig in den Wagen.« Sie versuchte ärgerlich auszusehen, doch dafür hatte sie zu viel Angst. Das Telefon in ihrer Hand zitterte. Sie versuchte nicht, mich zu berühren. Eine Sarglänge von mir entfernt blieb sie stehen.
»Ihr habt das Leben eurer Tochter zerstört«, sagte ich. »Sie ist weggelaufen, weil sie lieber in einer Zwischenwelt existieren wollte, als bei euch zu bleiben.«
»Was sagst du da? Du bist verrückt.«
»Sie wollte einfach nur ihre Gefühle aufschreiben und Fotos machen …«
»Geht es hier um die Kamera?«
»Hör mir zu!« Ich beugte mich vor und hätte sie am liebsten geschlagen. In Panik versuchte Cathy erneut die Nummer zu wählen, doch sie ließ das Handy auf den Boden fallen, wo es in seine Einzelteile zersplitterte.
Ich stand direkt vor ihr, doch sie versuchte immer noch nicht, mich zu berühren. »Jenny wollte euch gehorchen. Sie hat ihre Gebete gesprochen, gefastet und Bibelsprüche für euch abgeschrieben, bis sie es nicht länger ausgehalten hat. Dann ist sie gegangen.«
Cathy kniete auf dem Gehsteig und umklammerte die Teile ihres Telefons. »Wer ist gegangen?«
»Und ich habe es auch versucht. Ich wollte mich an euer Haus anpassen.« Ich kniete mich neben sie und packte ihren Arm. Ihr Fleisch fühlte sich fremd und heiß unter meinem Griff an. Ich erinnerte mich, wie ich zu Füßen meiner ersten Bewahrerin geweint hatte und ihre Hand halten wollte. Jetzt war es Cathy, die weinte.
»Ich habe es versucht, aber ich kann nicht mehr, und ich weiß nicht, wie ich ihren Körper verlassen soll.«
»Jenny.« Tränen strömten ihr über Wangen und Kinn. »Du tust mir weh.«
»Jenny ist tot!«
Als ich Cathys Arm losließ, war ich tatsächlich überzeugt, dass Jenny nicht zurückkommen würde. Ich war für immer in ihrem Körper und ihrem Leben gefangen. Ich erwartete, dass Cathy tröstend ihre Arme um mich legen würde, doch nichts geschah. Autos hupten, und sie stand mühsam auf. Ich kniete weiter auf der Straße und weinte in meine Hände, bis ich Jennys Mutter mit jemandem reden hörte. Ich sah, dass ein blauer Van am Straßenrand gehalten hatte und Cathy den Fahrer bat, sein Telefon benutzen zu dürfen. Einen irren Moment lang stellte ich mir vor, dass die Polizei kommen und mich zu James in die Zelle sperren würde. Doch eine psychiatrische Klinik war wohl eher mein Schicksal.
»Nein«, sagte ich, während ich mich erhob. »Ich steige jetzt wieder ein.«
Cathy drehte sich zu mir um, ihr Gesicht war kreidebleich und mit Spuren von Mascara überzogen. Sie gab dem Mann sein Telefon zurück, und der Van fuhr davon. Im gegenüberliegenden Haus flammte Licht auf. Zwei weitere Autos hatten angehalten, um das seltsame Drama zu beobachten – eine verängstigte Mutter und ihr verzweifeltes Kind, die weinend auf dem Gehsteig eines fremden Viertels saßen. Auf dem benachbarten Grundstück bellte ein Hund.
Der Rasensprenger versiegte, als ich neben das Auto trat. Cathy blieb auf Distanz, bis ich mich wieder angeschnallt hatte. Für den Rest der Fahrt sprach sie kein Wort mit mir.
Als wir in die Auffahrt fuhren, war Dan gerade dabei, den Kofferraum seines Wagens zu beladen. Er schlug die Klappe zu und wartete mit verschränkten Armen, bis wir ausgestiegen waren.
»Geh in dein Zimmer«, sagte Cathy. Ihre Knie zitterten immer noch.
Ich gehorchte und setzte mich auf Jennys Bett. Die Kleider, die ich unter der Decke aufgehäuft hatte, lagen sauber gefaltet neben dem Kopfkissen. Mitch hätte die Kleider rasend vor Wut durchs Zimmer geschleudert, doch Cathy hatte die Pullover und Blusen sorgfältig gefaltet und übereinandergelegt.
Durch die Zimmerwand hörte ich die besorgten Stimmen von Jennys Eltern, doch ich verstand kein Wort. Schließlich öffnete Cathy die Tür. Sie hielt den Blick auf den Boden gerichtet, während sie mich in die Gebetsecke beorderte. Dan stand bereits neben dem Stuhlkreis. Cathy befahl mir, mich auf meinen gewohnten Stuhl zu setzen. Die beiden blieben stehen. Die Bibel und das Tagebuch waren verschwunden.
»Wir machen uns Sorgen um dich«, begann Dan. »Du lügst und demütigst deine Mutter vor ihren Freunden, machst in der Öffentlichkeit eine Szene.«
»Sie hatte eine Art Anfall«, sagte Cathy. Es tat mir leid, dass ich sie so erschreckt hatte. Ihre Knie waren vom Gehsteig ganz verschrammt. »Ich denke, wir sollten mit ihr in die Notaufnahme fahren«, flüsterte sie.
»Werd nicht hysterisch.« Dan sprach leise, doch sie gehorchte ihm unbesehen.
»Wir haben für morgen früh einen Beratungstermin mit dem Pfarrer vereinbart«, sagte Dan. »Und deine Mutter wird die Unterlagen für den Heimunterricht holen.«
Cathy stellte sich hinter ihren Stuhl, eine Nebenfigur, die nach Macht verlangte.
»Mr. Brown hat mich nie angefasst«, versicherte ich ihnen. »Warum ruft ihr nicht meinen Freund an?«
»Das habe ich getan.« Dan seufzte und tat so, als täte ihm das, was er mir gleich sagen musste, sehr weh. »Billy Blake sagt, er hätte keine Freundin.«
Ich konnte nicht glauben, was ich da hörte. »Vielleicht hatte er Angst, es zuzugeben.«
»Ich habe mit seinem älteren Bruder gesprochen«, fuhr Dan fort. »Er hat mir gesagt, dass das einzige Mädchen, mit dem er Billy in letzter Zeit gesehen hat, Helen hieß.«
»Aber das bin ich«, sagte ich, als ob das alles erklären würde.
Cathy gab einen Laut von sich, als würde sie vor lauter Frust gleich Dampf ausstoßen. »Warum sollte er dich Helen nennen?«
Ich wusste, dass ich ihnen nicht die Wahrheit sagen konnte, sonst würden sie mich auf der Stelle in eine Anstalt einweisen lassen. Die Niederlage schloss sich immer enger um meinen Brustkorb.
»Knie dich hin«, sagte Dan.
Das kam so unerwartet, dass sich die drei Worte wie ein einziges anhörten.
»Auf die Knie, junge Dame«, wiederholte er.
Ich gehorchte und kniete mich in die Mitte der Stühle.
»Bete um Vergebung und Führung«, wies er mich an.
Cathy setzte sich auf ihren Stuhl und faltete die Hände.
»Lass sie allein«, schnauzte Dan. Zu mir sagte er: »Ich werde später kommen und dich entlassen.«
Ich beobachtete Cathy, wie sie sich langsam erhob. Sie sah mich gequält an. Ich hatte sie um Hilfe gebeten, und sie hatte mich den Löwen vorgeworfen. Sie hatte versucht, ihr kleines Mädchen zu retten, doch manchmal töteten selbst Mütter mit den besten Absichten ihre Töchter.
Sie schlug sich eine Hand vor den Mund, als sie Dan aus dem Zimmer folgte, mich in dem harten Licht kniend zurückließ.
Der Raum war so still wie ein Totenmuseum – ich sah Schachteln mit ungelegten Puzzles, Spiele, die keinen Spaß bereiteten, eine Musikanlage, zu der keiner tanzte, Fenster, die auf einen Garten hinausgingen, in dem noch nie jemand ein Gedicht geschrieben hatte. Doch ein wundervolles Detail stach mir ins Auge. Das Telefon. Es hatte das Scrabble-Spiel unterbrochen – das, bei dem Cathy sich Dan widersetzt hatte. Er hatte gelogen, warum er zu spät zum Gemeindepicknick erschienen war, und Cathy hatte diesen Telefonhörer in der einen und die Tankquittung in der anderen Hand gehabt. Dasselbe Telefon, mit dem ich einmal bei James angerufen hatte. Ich wusste nicht, was passieren würde, wenn sie zurückkämen und mich erwischten, aber ich ging das Risiko ein. Leise nahm ich den Hörer ab und wählte, doch in der Amelia Street war besetzt.
Ich kniete mich wieder in die Gebetsecke, schloss meine Augen und betete inbrünstig. »Bitte, lieber Gott, mach, dass James in Sicherheit ist und dass wir zusammen sein können.«
Ich wollte mir James in allen Einzelheiten ins Gedächtnis rufen, jede Sekunde unseres Zusammenseins auf dem Theaterdachboden. Ich wollte alles noch einmal durchleben, was er je zu mir gesagt hatte, Satz für Satz, doch meine Erinnerung ließ mich im Stich. Ich sah seltsame Bilder vor meinem inneren Auge auftauchen und wieder verschwinden, wie Wolken, die über ein Feld zogen und nacheinander verschiedene Flecke im wandernden Licht beleuchteten. Ich sah einen Quilt, den ich auf einer Holzveranda ausschüttelte. Eine Wäscheleine, auf der Hemden und Hosen wie lebendig im Wind flatterten. Einen einbeinigen Spatz, der von der Wasserpumpe weghüpfte, als ich mich näherte. Ich öffnete die Augen und war mir sicher, dass die Bilder verschwinden würden, doch jetzt hörte ich auch noch Dinge, die nicht zu Jennys Haus gehörten. Die sanften Stöße meines Schaukelstuhls, während er über die Kante des Kaminvorlegers rollte. Das hohe Heulen von Harz, das aus einem Holzscheit ins brennende Feuer austrat. Grillengezirpe durch das offene Schlafzimmerfenster. Ein Mann, der eine knarrende Holztreppe hinaufging.
Wenn mich die Geräusche schon aus der Fassung brachten, so machten mir die aufsteigenden Gerüche nun wirklich Angst. Hier, in dem düsteren, leblosen Raum von Jennys Eltern konnte ich die vertraute Mischung aus nassem Stroh und warmer Milch riechen, das Lavendelsäckchen, das im Wäscheschrank steckte, den schmerzhaft süßen Vanilleduft eines Säuglings. Mit weit aufgerissenen Augen betete ich, während der Wind um mich herum immer stärker heulte. Ich wagte nicht einmal zu blinzeln. Ich flehte um Hilfe – an etwas anderes konnte ich nicht denken. Ich erinnerte mich nicht, dass ich ohnmächtig wurde, doch als sich die Tür öffnete, lag ich auf dem Boden. Ich war noch ganz benommen, und meine Beine fühlten sich taub an, als Dan den Raum betrat. Ich setzte mich auf und sah ihn an, unsicher, ob ich Mitgefühl oder Ärger zu erwarten hatte. Sein Gesichtsausdruck war undurchschaubar.
»Geh ins Bett«, sagte er. »Die Bewegungsmelder im Garten sind eingeschaltet«, fügte er hinzu, als ob er mir die Peinlichkeit ersparen wollte, auf halbem Weg über den Rasen ertappt zu werden.
Niemand kam und gab mir einen Gutenachtkuss. Ich wartete, bis das Haus zur Ruhe gekommen war, und schlich mich dann in die Küche, um möglichst weit vom Elternschlafzimmer entfernt zu sein.
Mitchs Kumpel Benny nahm ab. Es klang, als wären einige Leute im Haus, die lachten und sich unterhielten. Im Hintergrund hörte ich Musik. Als Billy an den Apparat kam, sagte ich nur ein einziges Wort: »James?«
»Wer?« Die Stimme klang fremd und verwirrt. Nach einer kurzen Pause sagte Billy Blake: »Entschuldigung, aber hier gibt es keinen James.« Dann brach die Verbindung ab.
[home]
Kapitel 16

Du musst noch einmal ins Haus«, sagte Cathy, die dachte, ich würde vor Kälte zittern. »Hol deinen schwarzen Pullover.«
Ich konnte mich nicht einmal erinnern, wie ich mich heute Morgen angezogen hatte, aber ich trug ein ärmelloses Kleid. Ich stieg aus und ließ Cathy zurück, das Auto verharrte im Leerlauf.
Als ich ins Haus trat, schien Dan mich nicht zu hören. Er telefonierte ohne sein übliches Flüstern.
»Was für ein Notfall?«, fragte er. Die Tür zu seinem Arbeitszimmer stand offen, und er kramte in seiner Schreibtischschublade, den Telefonhörer zwischen Ohr und Schulter geklemmt. »Wie lange?« Während er in den Hörer horchte, inspizierte er einen Schlüssel. »Ich treffe dich dann dort.« Er verstaute den Schlüssel in seiner Hosentasche. Ich sah Dan heute zum ersten Mal. Er hatte auf das übliche Gebetseck-Ritual verzichtet.
»Das werde ich, sobald sie zurückkommt«, sagte er. Dann lachte er. »Sie ist ein großes Mädchen.« Ich dachte, er spräche über mich, doch dann fuhr er fort: »Und Jenny auch. Sie werden zurechtkommen.« Sprachlos starrte ich ihn vom Flur aus an. »Ich habe alles unter Kontrolle«, seufzte er. »Ich weiß, was ich tue.« Er drehte sich mit einer Ungezwungenheit in meine Richtung, die zeigte, dass er glaubte, allein zu sein. »Es gibt keinen Grund, sich …«
Dan hielt inne und blinzelte mich an. »Hallo, Püppchen«, sagte er. »Hast du etwas vergessen?«
Ich merkte, dass ich ihn aus der Fassung gebracht hatte – unter anderen Umständen hätte er niemals vergessen, dass er eigentlich auf mich böse war. Mit Abscheu erinnerte ich mich an die niederdrückende Last seiner Hände, mit denen er sich auf mir abstützte, während er Gott bat, mich gefügig zu machen.
»Fass mich nie wieder an«, hörte ich mich selbst sagen.
»Wie bitte?«
Ich drehte mich um und ging wortlos in mein Zimmer.
 
»Warum hat das denn so lange gedauert?«, fragte Cathy, als ich die Tür zuschlug.
Ich schnallte mich an und wollte schon sagen: »Ich habe das Schlafzimmerfenster nicht aufbekommen.« Doch ich schwieg.
 
Im Gemeindezentrum bot mir die Sekretärin wie einer Fünfjährigen ein Bonbon aus ihrer herzförmigen Schale an.
»Pastor Bob musste zu einem Notfall«, sagte sie. »Doch eine der Laienberaterinnen, Judy Morgan, übernimmt seine Termine heute Morgen, wenn das in Ordnung ist.«
»Natürlich«, erwiderte Cathy. »Judy ist wunderbar.«
Der Geruch nach verwelkten Lilien und Kerzenwachs hing schwer im Raum.
»Sie können in einer Stunde wieder kommen«, sagte die Sekretärin zu Jennys Mutter.
»Nein.« Cathy setzte sich auf die Besuchercouch. »Ich werde warten.«
Bevor ich mich neben ihr niederlassen konnte, kam eine ältere Frau über den Flur auf uns zu. Sie tupfte sich mit einem Taschentuch die Tränen aus den Augen, und es schien ihr unangenehm zu sein, dass Cathy und ich sie weinen sahen.
»Geh nur hinein«, forderte die Sekretärin mich auf.
Offensichtlich sollte ich die Beratungsstunde alleine wahrnehmen, denn Cathy rührte sich nicht. Ich ging den Korridor entlang und öffnete eine Tür, auf der PASTOR stand. Als ich eintrat, traf mich der durchdringende Gardeniengeruch wie ein Schlag. Die Frau hinter dem Schreibtisch sprach in einen roten Knopf am Telefon. »Haben Sie Jenny Thompson gesagt?« Sie sah mich an, als hätte ich sie beim Stehlen der Kollekte ertappt. Sie drückte den roten Knopf, und das Licht erlosch.
»Hallo, Jenny.« Sie lächelte, doch ihr Gesicht war kreidebleich. Ich setzte mich auf den Stuhl ihr gegenüber und atmete ihren Duft tief ein. Einen Moment später hatte sie ihre Fassung wiedererlangt und musterte mich mit kühler Weisheit.
»Pastor Bob ist ins Krankenhaus gerufen worden«, erklärte sie und strich sich durch ihr kurzes schwarzes Haar.
Wie war noch mal der Name der Frau? Jenny hätte sich daran erinnert. Und Cathy musste sie sehr gut kennen. Es war die Ballerina vom Abend zuvor.
»Geht es dir besser?«, fragte sie. »Du schienst gestern ein wenig durcheinander zu sein.«
»Ja danke.«
»Was bedrückt dich?«
Ich erwog verschiedene Antworten, sagte dann jedoch: »Meine Eltern denken, dass mich ein Lehrer in der Schule missbraucht hat, aber das stimmt nicht.«
»Warum glauben sie das denn?«
Gestern Abend hatte sie ihr Lieblingsparfüm und einen blauen Pullover mit Gänseblümchen getragen. Ich versuchte mich an ihren Gesichtsausdruck zu erinnern, als sie das Wort »Ehebruch« gehört hatte. Und ich fragte mich, wie viel Dan ihr von der Mr.-Brown-Geschichte erzählt hatte.
»Das ist nicht wichtig«, erwiderte ich. »Aber ich habe kein Verhältnis mit ihm.«
»Hast du nicht«, wiederholte sie. »Gibt es da jemand anderen?«
Die Worte waren wie Gift auf ihren Lippen, und das widerliche Parfüm reizte meine Augen. »Ja«, gab ich zu.
»Wen?« Heute war ihr Pullover schwarz mit rosa Rosen. Ob sie für jeden Tag in der Woche eine andere Blume hatte?
»Ein Junge aus der Schule.«
»Jennifer, hast du diesem Jungen erlaubt, dich zu berühren?« Ihr anklagender Gesichtsausdruck trieb mir die Hitze in die Wangen. Sie verschränkte ihre Ballerinaarme.
»Nun«, sagte ich. »Sie wissen ja, wie es ist. Man verliebt sich und möchte irgendwann nicht mehr nur seine Hand halten.«
»Aber du wusstest, dass es nicht richtig war«, erinnerte sie mich.
»Ich bin mir sicher, dass es Ihnen genauso ging«, sagte ich. »Sie wissen, es ist eine Sünde, aber Sie wollen einfach bei ihm sein, so oft wie möglich, um jeden Preis. Sie würden alles tun, um nur eine Minute länger mit ihm zusammen sein zu können. Sie spüren seinen Körper in Ihren Armen, wenn Sie daheim allein im Bett liegen.«
Aus Miss Ballerinas Gesicht war alle Farbe gewichen. Sie tastete nach Stift und Block.
»Erzählen Sie mir, wie Sie gegen diese Versuchung in Ihrem Leben angekämpft haben«, sagte ich. »Ich muss das auch lernen.«
Sie legte den Stift wieder auf die Tischplatte.
»Andererseits hatte er keine Freundin, und wir haben nicht heimlich herumgemacht«, sagte ich. »Das wäre ja etwas anderes gewesen.«
»Ich denke, es wäre besser, wenn sich der Pastor mit dir unterhalten würde«, erwiderte sie.
Ich stand auf.
Endlich sah sie mich an. »Mrs. Leighton kann einen Termin für dich vereinbaren.«
»Wie Sie meinen.« Ich zuckte mit den Schultern. »Sie müssen nicht mit hinauskommen. Ich werde es meiner Mutter ausrichten.«
Sie sah erleichtert aus. Als ich das Zimmer verlassen hatte, ging ich nicht nach rechts zum Schreibtisch der Sekretärin, sondern nach links und durch eine Tür zum rückwärtigen Parkplatz.
 
Ich wusste nicht, wie viel Zeit mir blieb, bis sie mir die Polizei auf den Hals hetzen würden. Da ich kein Geld für den Bus hatte, ging ich durch die Seitenstraßen, damit mich Cathy oder Dan nicht gleich fanden. Auf dem Weg zur Amelia Street rief ich mir ins Gedächtnis, was ich gestern Abend am Telefon gehört hatte. Seitdem hatte ich mir eingeredet, dass James immer noch da war – dass er nur aufgelegt hatte, weil er nicht allein war, dass er versuchte, mich zu schützen. Doch jetzt drückte die Wahrheit schwer auf meine Schultern und ließ meine Glieder matt werden wie flüssiges Metall. Ich erinnerte mich an die elende Einsamkeit nach dem Tod meiner Bewahrer, die mich allein auf der Erde zurückließen, und die quälende Frage, warum Gott mir den Himmel verwehrte. Mühsam setzte ich einen Fuß vor den anderen, bis ich die beiden von weitem in der Auffahrt stehen sah, Billy und Mitch. Als sich unsere Blicke trafen, wusste ich es.
»Gib mir einen Schraubenschlüssel«, sagte Mitch, der neben dem rostigen Gestell kauerte. Billy beobachtete mich, wie ich zwei Häuser weiter auf dem Gehsteig stand und ihn anstarrte.
»He, wach auf«, sagte Mitch, als er auf dem Rücken unter das Auto kroch.
Billy nahm den Schlüssel aus der Apfelkiste zu seinen Füßen und legte ihn in Mitchs Hand, die sich ihm zwischen den Reifen entgegenstreckte.
Ich sah in das Gesicht eines Fremden, eines wunderhübschen Jungen, den ich jedoch nicht kannte. Er legte die Stirn in Falten und wischte sich mit einer schwungvollen Kopfbewegung eine Haarsträhne aus den Augen. James hätte sie mit der Hand zurückgestrichen.
»Hey«, rief er zu mir herüber, und ich erschrak. Ich ging näher an ihn heran, um ganz sicher zu sein.
Billy wischte sich die Hände an seinem verschmierten Totenkopf-T-Shirt ab und kam mir entgegen.
»Erinnerst du dich an mich?«, fragte ich und versuchte, meine Stimme ruhig klingen zu lassen.
»Klar«, erwiderte er. »Du bist auf meiner Schule.«
»Sonst nichts?«
Er blinzelte in die Sonne und zuckte mit den Schultern. »Du heißt Jenny irgendwas.« Panik schien ihn zu überkommen. »Bist du wegen der Verhandlung hier?«
»Nein.«
Er entspannte sich, doch ich fühlte mich so einsam an seiner Seite, dass sich mein Herz verkrampfte.
»Wolltest du etwas?«, fragte er.
»Ich musste nachsehen, ob es dir gutgeht«, erwiderte ich.
Er sah mich verblüfft an. Ich trat einen Schritt zurück.
»Wir standen uns mal nahe.«
»Ach ja?« Er schüttelte den Kopf. »Mir ging’s ziemlich dreckig«, sagte er. »Ich kann mich nicht an alles erinnern.« Er klang nicht hohl. Billy war in seinem Körper.
»Ist schon in Ordnung.« Ich wandte mich zum Gehen.
»Es tut mir leid, was auch immer ich getan habe«, rief er mir nach.
Ich rannte, auch wenn ich kaum etwas sah.
 
Der kalte Wind trieb mir die Tränen in die Augen und ließ sie meine Wangen hinunterlaufen. Innerlich fühlte ich mich ausgetrocknet und viel zu leer für echte Trauer. Mitch sollte wohl eigentlich bei der Arbeit sein und Billy in der Schule, doch offensichtlich hatten sich die beiden einen Feiertag genehmigt. Ob sie es wussten oder nicht, es war eine Heimkehr. Und ein Fest, an dem ich nicht teilnehmen konnte.
Im Gefängnis war etwas passiert, das Billy in seinen Körper zurückgebracht hatte. Ich malte mir aus, welche magischen Worte ihn nach Hause gerufen hatten. Ob endlich die ganze Wut aus Mitch herausgebrochen war, als er seinem Vater in die Augen sah? Und hatte in der Leere, in der Billy sich aufhielt, eine Alarmglocke geschrillt? War der Junge rechtzeitig zurück in seinen Körper geschlüpft, um seinen Bruder aufzufangen, als sich die Wut in Trauer verwandelte, das Verlangen, zu halten und gehalten zu werden, übermächtig wurde?
Wenn leidenschaftliche Wut das Zaubermittel war, warum hatte Jenny mich am Abend zuvor nicht gehört, als ich auf Cathy einschrie? Hatte sie ihre Mutter nicht weinen hören?
Alle meine Fehler ragten drohend über mir auf wie Gitterstäbe. Ich hätte Mr. Brown niemals schreiben oder ihn anrufen sollen, hätte ihn niemals fotografieren oder zu ihm in sein Klassenzimmer gehen dürfen. Ich hätte James davon überzeugen müssen, wieder ins Theater zu gehen und nicht zu ihm nach Hause, wo Mitch uns erwischen konnte. Ich hätte einfach an Jenny vorbeigehen und bei Mr. Brown bleiben sollen, James hätte die Chance gehabt, sich in ein sterbliches Mädchen zu verlieben. Ich war so müde. Ich träumte mit offenen Augen und ging blicklos durch die Straßen. Ich träumte, ich sähe James, nicht mit Billys Gesicht, sondern mit dem des Soldaten, der er gewesen war. Er schien einen großen Baum herunterzuklettern, zu mir, er lächelte mich an, auch wenn sein Haar vom Regen durchtränkt war.
»Du trägst eine Uniform«, sagte ich, als hätte er mich danach gefragt. Im nächsten Moment stand ich allein in Jennys Einfahrt. Die Garage war offen, nur das kastanienbraune Auto parkte darin. Ein seltsames Geräusch drang aus dem Haus, als würde ein Wolf die Möbel auseinandernehmen. Ich war zu müde, um mich zu ängstigen, und ging hinein, um dem gegenüberzutreten, was mich erwartete.
Cathy stand in der Diele und riss gerahmte Fotos von den Wänden, öffnete sie und warf Rahmen und Glas mit einem wütenden Aufschrei zu Boden. Die Fotos zerriss sie oder knüllte sie zusammen. Sie bemerkte mich nicht. Tränen und Make-up rannen ihr in Strömen die Wangen herab. Sie betrachtete die Zerstörung zu ihren Füßen, trat mit den Schuhen auf das Glas, rieb es in den Teppich und eilte dann den Flur hinab. Mit einem flauen Gefühl im Magen folgte ich ihr. Ich wollte etwas sagen, doch ich war so erschöpft, dass ich ihr einfach nur zusah. Sie stürmte ins Gesellschaftszimmer, zerrte das Monopoly-Spiel aus dem Regal und die Scrabble-Schachtel gleich mit. Plastikhäuschen und Buchstabenplättchen ergossen sich über den Boden, als sie sich niederkniete und in dem bunten Wirrwarr zu wühlen begann. Mit aller Kraft warf sie schließlich einen kleinen Gegenstand durchs Zimmer. Er prallte gegen das Fenster und fiel vor mir auf den Boden. Ein kleiner Metallzylinder.
Sie unterdrückte ein Schluchzen und starrte mich an. Mit beiden Händen wischte sie sich übers Gesicht und glättete ihre Kleider.
»Wo warst du?«, fragte sie mit leiser Stimme.
»Bei einem Freund, dem es nicht gutging«, sagte ich. »Aber jetzt ist alles wieder in Ordnung.«
»Das ist gut.« Dann schlang sie ihre Arme um ihren Bauch, als ob ihr schlecht würde.
»Was ist passiert?«, fragte ich sie.
»Wir reden später darüber. Geh jetzt bitte in dein Zimmer.« Sie versuchte, streng zu klingen, doch als sie die Unordnung sah, die sie angerichtet hatte, begann sie zu zittern.
Ich trat einen Schritt auf sie zu, doch sie hob abwehrend die Hand.
»Ich räume dann auf, wenn …«
»Wo ist Dad?«
Wieder schien sie mich zu vergessen. Ich folgte ihr, als sie ins Arbeitszimmer ging, dort die Bücher aus den Regalen riss und sie achtlos auf den Boden warf. Sie durchwühlte Dans Schreibtischschubladen und schleuderte Stifte auf den Teppich. Dann schlug sie eines seiner Zeitmanagementbücher auf und versuchte es in der Mitte auseinanderzureißen, doch ihre Kraft reichte nicht aus.
Ich hatte mich die ganze Zeit wie betäubt gefühlt, doch als ich Cathys Schmerz sah, baute sich dieselbe Kraft in mir auf wie am Abend zuvor, als ich die Gemeindefrauen so vor den Kopf gestoßen hatte. Die Freude, James zu lieben, und der Schmerz, ihn zu verlieren, hatten etwas in mir aufgebrochen. »Was hat Dan getan?«, fragte ich.
»Habe ich dir nicht gesagt, dass du in dein Zimmer gehen sollst?« Cathy kämpfte immer noch mit dem Buch und versuchte, den Rücken zu brechen.
»Warum bist du gegen mich? Warum kannst du mir nicht helfen?«, fragte sie mich. Ich stellte mich ganz nah vor sie hin und nahm ihr das Buch aus den Händen. Mit festem Griff riss ich es in der Mitte entzwei und reichte ihr die beiden Hälften.
Sie war so überrascht, dass sie die Seiten zu Boden fallen ließ. Ich wartete ab, was sie als Nächstes zerstören wollte. In ihren Augen flackerte die Erkenntnis auf, dass wir Verbündete waren – ich würde niemals Partei für Dan ergreifen.
»Danke«, sagte sie leise und ging an mir vorbei in den Flur.
Ich folgte ihr ins Gesellschaftszimmer. Sie blieb mitten im Raum stehen und starrte auf die Gebetsecke, wo die Bibel und das Tagebuch auf den Stühlen lagen. Ich stellte mich neben sie, und für einen Moment sah sie mich ganz seltsam an. Dann stürzten wir gleichzeitig auf das Stuhldreieck zu. Cathy riss ein Stuhlbein ab und zerfetzte die Bezüge, die Polsterung flog in alle Richtungen. Ich zerkleinerte Jennys Tagebuch in kleine Papierschnipsel und warf sie über uns in die Höhe. Cathy lachte, auch wenn sie immer noch zitterte. Sie lief zu dem Geschirrschrank an der Wand und kam mit einer Kristallkaraffe zurück. Mit einem Aufschrei sprang ich zurück, als sie eine Flüssigkeit über den zerbrochenen Stühlen und den Papierfetzen verteilte, die nach Brandy aussah. Ich stimmte in ihr Lachen mit ein, rettete jedoch die Bibel, die halb unter dem Haufen verborgen lag.
Dann holte Cathy eine Packung Streichhölzer vom Kamin und zündete eines an, das sie genussvoll auf den Scheiterhaufen warf. Die Flammen fraßen sich schneller durch das Holz und stiegen höher auf, als wir gedacht hätten. Nach ein paar andächtigen Sekunden stürzte Cathy hinter die Tür, um den Feuerlöscher zu holen und weißen Schaum auf das Feuer zu sprühen. Ich war immer noch damit beschäftigt, glimmende Fetzen von Jennys Bibeltagebuch auszutreten, damit sie sich nicht in den Teppich fraßen, als Cathy den roten Behälter sinken ließ. Sie lachte nicht mehr.
Das ohrenbetäubende Schrillen des Rauchmelders ließ uns beide aufschreien. Wir versuchten, zu dem kleinen Plastikgehäuse an der Decke emporzuspringen, verfehlten es jedoch um ein paar Zentimeter. Ich ging in Deckung, als Cathy die Karaffe auf das blinkende Auge warf und den Rauchmelder in zwei Stücke zerschmetterte. Der in der Luft hängende Rauch roch nach Karamell.
Cathy presste eine Hand vor den Mund und rannte ins Badezimmer. Würgend erbrach sie sich in die Toilette und blieb dann auf dem Boden sitzen. Ich war noch nie im Elternschlafzimmer und dem angrenzenden Badezimmer gewesen. Der Teppich war so weich wie ein Bett. Langsam ging ich auf sie zu und fürchtete fast, sie würde wie ein Tier zurückschrecken. Doch sie ließ es zu, dass ich mich neben sie setzte und ihr meine Hand auf den Kopf legte. Ihre Zähne schlugen aufeinander, ihre Stimme war nur ein heiseres Flüstern, ein gequältes Wehklagen. Ich streichelte ihr Haar und erinnerte mich daran, wie ich während meiner Zeit als Licht meine Bewahrer hatte trösten wollen, wenn sie weinten. Doch damals war es mir nicht möglich, ihre Haare zu spüren oder ihre Tränen abzuwischen. Cathys Haar war so weich wie das eines Babys.
»Er hat mich verlassen«, schluchzte sie. »Er wird sich scheiden lassen und Judy Morgan heiraten. Sie ziehen nach San Diego.«
»Es tut mir leid«, sagte ich.
»Sie hat da mit den anderen Frauen gesessen, als ob nichts wäre.« Cathy sah mich ungläubig an. »Sie sitzt in der Kirche jede Woche in der Reihe hinter uns.« Dann fiel ihr plötzlich etwas ein. »Was hat sie heute Morgen zu dir im Büro des Pastors gesagt?«
»Nichts.«
Sie begann wieder zu weinen. »Er will mich nicht mehr. Er behauptet, ich sei zu streng«, schluchzte sie. Ihre Augen glänzten vor Schmerz. »Ich bin zu streng.«
Ich nahm ein Handtuch von der Ablage über meinem Kopf und drückte es ihr in die Hand.
»Ich war noch nicht einmal errettet, als ich ihn kennenlernte«, sagte sie, während sie sich das Gesicht abtrocknete. »Er wollte sich nicht mit jemand treffen, der nicht in seiner Gemeinde war. Er hat mir alles beigebracht.« Sie besah sich die Make-up-Flecken auf dem Handtuch und drückte es sich weinend ans Gesicht. Ich stand auf und befeuchtete einen Waschlappen, den ich ihr reichte. Sie unterdrückte ein Schluchzen und sah auf. »Er sagt, ich würde ihn ersticken …« Sie unterbrach sich, als sie sich mit dem kalten Lappen über das Gesicht fuhr. »Er fühlt sich mit mir nicht mehr wohl.«
»Könnte es sein«, sagte ich, »dass er ein scheinheiliger Heuchler ist?«
Überrascht sah sie mich an und schien einem Lachen sehr nahe zu sein. Doch dann drang die Realität zu ihr durch. Sie würde allein sein, und jeder in ihrer Umgebung würde es wissen.
Trauer erfüllte mich. Ich stellte mir vor, wie James all die Jahre nachts am Rand des Baseballfeldes entlanggewandert war und sein Freund Diggs versucht hatte, mit ihm zu sprechen, ihn zu befreien – der Kummer über all diese verzweifelten Stunden umklammerte mich so fest, dass ich kaum atmen konnte.
Ich wusste, dass James heute Abend nicht mit mir sprechen würde und auch morgen nicht. Ich würde seine Stimme nie wieder hören.
»Es tut mir leid, dass ich so böse mit dir war«, schluchzte Cathy.
Diese kindliche Formulierung riss mich aus meinen Gedanken. »Was meinst du damit?«
»Du rebellierst«, sagte sie. »Ich war zu streng. Jetzt hasst du mich auch.«
»Ich hasse dich nicht.«
»Du musst nicht wie ich sein«, weinte sie. »Ich weiß nicht, was ich tue.«
»Das weiß keiner.«
»Ich weiß nicht einmal mehr, wie ich über Gott denken soll.« Sie starrte verängstigt ins Leere. »Hat er gelogen, was Gott angeht?«
»Mach dir keine Sorgen«, versuchte ich sie zu beruhigen. »Gott liebt dich.«
Doch während ich ihr auf die Füße half und ihr das Gesicht wusch, während ich ihr ein Beruhigungsmittel gab und sie ins Bett brachte, während ich ihr einen Tee kochte, fragte ich mich: Ja, was ist mit Gott? Liebt Er mich? Wenn Er das tut, warum befreit Er mich dann nicht? Warum hat Er mir James gegeben und dann wieder genommen?
Als ich Cathy den Tee brachte, weinte sie schon wieder.
»Es ist meine Schuld«, schluchzte sie, und ich legte ihr einen Arm um die Schulter.
»Nein, das ist es nicht«, versicherte ich ihr.
»Was dir in der Schule passiert ist«, sagte sie, »du durftest keine Freunde haben. Und ich habe deine Fotos verbrannt.«
»Meine Fotos?«
»Ich habe dich von Gott weggetrieben«, gestand sie. Dann musste sie vor lauter Weinen husten und schnappte nach Luft.
»Du hast meine Fotos verbrannt?«, fragte ich und rieb ihr den Rücken.
Cathy nickte.
»Nicht alle«, sagte ich. Ich drückte ihr die Teetasse in die Hand, zog die Bettdecke zurecht und ging in mein Zimmer. Als ich mit dem Umschlag zurückkam, starrte sie mich aus großen, rotgeweinten Augen an. Ich setzte mich neben sie aufs Bett und zog Jennys Kunstwerke hervor.
»Es ist okay«, sagte ich. »Schau nur.« Ich zeigte ihr das Foto mit der Hand und dem Blatt. »Siehst du? Es heißt ›Adams Streben‹.«
Cathy nahm das Bild mit zitternden Fingern und betrachtete es.
»Und dieses hier …« Ich gab ihr das Foto, auf dem Jennys Gesicht als Lichtexplosion zu sehen war. »Es heißt ›Geist‹.«
Cathys Tränen waren zu einem langsamen, heißen Strom verebbt. Sie lehnte sich an mich, um die Bilder betrachten zu können.
»Und das hier heißt ›Engel‹.« Ich reichte ihr ein namenloses Foto von einem verschwommenen blauen Vogelflügel, zu dem ich den Titel gerade erfunden hatte.
Cathy strich vorsichtig über den Abzug, um einen Fingerabdruck zu entfernen.
Dann zeigte ich ihr das Bild von Jenny, auf dem sie nackt und zusammengekauert dasaß, den Kopf auf den Knien. »›Gethsemane‹.«
Cathy ergriff meine Hand und hielt sie mit dem Rücken an ihre Brust gedrückt, genau wie James. Eine schier übermächtige Trauer erfasste mich. Ich wartete, bis sie an meiner Schulter eingeschlafen war, und zog mich dann vorsichtig zurück. Jennys Fotos lagen über ihr ausgebreitet wie Blütenblätter auf einem Hochzeitsbett.
Im Flur starrte ich bewegungslos auf den Teppich und roch den süßlichen, rauchigen Duft dessen, was einmal die Gebetsecke gewesen war. Wenn Jenny wegen eines Jungen in der Schule am Boden zerstört gewesen wäre, dann hätte sie zusammen mit Cathy weinen können. Sie hätten sich die ganze Nacht trösten und umarmen können, wie kleine Mädchen, die miteinander flüstern, um die gemeinsame Nacht voller seltsamer Geräusche und Schatten zu überstehen. Doch ich konnte Cathy nichts von James erzählen. Ich würde nie jemandem von ihm erzählen können, nie jemandem mein wahres Ich offenbaren.
Als ich in Jennys Badezimmer ging und Wasser in die Wanne laufen ließ, wurde mir bewusst, dass ich nichts für Cathy tun konnte. Sie brauchte ihr kleines Mädchen, doch das war schon lange fort. Ich zog mich aus, öffnete den Spiegelschrank über dem Waschbecken und nahm das Fläschchen mit den Schlaftabletten heraus. Dreiunddreißig Stück waren darin. Der kleine Raum war mittlerweile voller Dampf, als ich die Flasche auf dem Badewannenrand abstellte. Langsam ließ ich mich in das heiße Wasser sinken und drehte den Hahn zu, von dem es trotzdem noch in die Wanne tropfte. Vor dem Fenster hörte ich leise die Vögel zwitschern.
Irgendwo in der Nähe hielt Cathys Ehemann eine Frau in seinen Armen und war zutiefst erleichtert, dass er sich endlich aus seiner Ehe befreit hatte. Nicht weit von uns entfernt stand Mr. Brown vor einem Raum voller Schüler, von denen viele schon Gerüchte um seine angebliche Affäre gehört hatten. Und nur ein paar Meilen weiter weg versuchten Billy und Mitch, einen rostigen Motor zum Laufen zu bringen.
Doch James war weg.
Es war an der Zeit, aufzuhören. Ich nahm eine kleine weiße Tablette aus dem Fläschchen und betrachtete sie. Sie sah aus wie der Knopf eines Babyhemdchens. Ich legte sie auf meine Zunge und schluckte sie mit einer Handvoll warmem Badewasser. Als Nächstes versuchte ich es mit zwei auf einmal. Sie waren so klein, dass sie sich gut zur gleichen Zeit nehmen ließen. Cathy überlebt das vielleicht nicht, dachte ich, und Dan wird denken, er habe Schuld, weil er seine Familie verlassen hat. Diese Gedanken hätten mich innehalten lassen sollen, doch mein Geist und mein Herz waren schon dabei, in einen Schlaf zu sinken. Entweder würde Gott mich in seine Arme nehmen oder nicht. Ich versuchte mir den Himmel vorzustellen, doch ich sah nur dunkles Wasser.
Mein Magen verkrampfte sich, als ich die vierte Dosis schluckte. Ich wusste nicht mehr, wann ich das letzte Mal etwas gegessen hatte. Ich schloss meine Augen und atmete tief durch, während die Pillen meine Kehle hinunterkrochen. Dann spürte ich ein schwaches Zittern tief in mir, wie eine winzige Biene, die ihre Flügel bewegt. Ich legte meine Hand auf meinen weichen, flachen Bauch; Angst durchzuckte mich. Ein vertrautes Gefühl. Mein Puls begann zu rasen, doch die Schlaftabletten legten sich bereits schwer wie Schnee auf meinen Körper. Ich griff mit einer Hand nach dem Badewannenrand, als ich bis zu den Schultern ins Wasser sank.
Hatten James und ich ein Kind gezeugt? Selbst dieser winzige Hoffnungsschimmer konnte mich nicht umstimmen. Es war falsch, was ich tat, das wusste ich. Wie Mord, doch ich musste mit der Welt abschließen. Meine Lider wurden schwer, mein Herzschlag verlangsamte sich.
Und dann spürte ich, wie mich jemand beobachtete. Ich öffnete meine Augen und blickte mich um. Niemand war zu sehen, nur die Fliesen, der Spiegel und die Badewanne. Und doch war jemand hier, neugierig auf das kleine Leben in mir. Sie war zurückgekommen. Irgendetwas hatte Jenny zurückgerufen. Ich spürte, dass sie genau hinter mir stand. Als ich mich am Badewannenrand festklammerte, um mich nach ihr umzudrehen, fiel das Fläschchen mit den Tabletten herunter, und die restlichen Pillen ergossen sich wie eine aufgetrennte Perlenkette über den Boden. Ich schloss die Augen und versuchte sie zu sehen. Ein kleines ovales Gesicht mit großen Augen und blonden Haaren.
Da war sie, wartete scheu auf meinen Tod, ihre Augen und Lippen leicht geöffnet, als ob sie etwas sagen wolle. Sie stand am anderen Ende der Badewanne und sah voller Mitgefühl auf mich herab, unternahm jedoch nichts, um den Körper zu retten, der einmal ihr gehört hatte.
Bitte, rief ich ihr in Gedanken zu, komm. Ich gehe jetzt.
Das Wasser umspielte meinen Nacken, meine Hand rutschte vom Wannenrand herab. Plötzlich befand sich noch etwas anderes im Raum, eine dunkle und Übelkeit erregende Präsenz. Dieselbe Schwärze, die mich im Einkaufszentrum aus der Damentoilette geworfen hatte. Das Böse bewegte sich langsam aus der Wand und über die Fliesen auf mich zu. Jennys Geist schien nichts zu bemerken.
Beeil dich, flehte ich stumm, mein Schatz, beeil dich.
 
Schwarzes Wasser rann die Kellerwände herab, schlammig und eiskalt. Das Heulen, das von draußen hereindrang, zerrte an meinen Nerven, doch ich lächelte nur und sagte: »Alles in Ordnung, Kleine, es ist bloß der Sturm.« Meine Tochter, die noch nicht ganz zwei Jahre alt war, wimmerte und hielt sich mit aller Kraft an mir fest, ihre kleinen Fäuste krallten sich in mein blaues Kleid und die schmutzige Schürze; mit den Beinen hielt sie meine Taille umklammert. Sie saß auf meiner Hüfte, während ich die Laterne auf dem Regalbrett entzündete und nach dem hölzernen Schemel suchte, der immer dort gestanden hatte. Ich hörte das entfernte Geräusch von splitterndem Glas und bereute, dass ich keine Decke über das Regal mit meinen Lieblingsbüchern hatte werfen können. Der Keller war nicht größer als ein Schrank, dennoch konnte ich den Schemel nicht finden, nur Feuerholz, zerbrochenes Werkzeug und meine Körbe auf den unteren Regalen. Donner grollte, ein Blitz durchzuckte den Himmel und brachte mein Kind zum Weinen. Ich zuckte zusammen, hielt das Mädchen ganz fest und streichelte beruhigend seinen Rücken.
»Sch, mein Liebling.« Ich setzte mich auf einen Holzstapel, und sie versteckte sich wimmernd an meiner Brust. Wir waren in die Sicherheit des Kellers geflohen, als ein abgebrochener Zweig durch unser Schlafzimmerfenster gefallen war und ein lockerer Zaunpfahl nur Sekunden später das Küchenfenster durchstoßen hatte. Der Keller, der zu Beginn so sicher gewirkt hatte, begann sich allmählich mit Regenwasser zu füllen, das mittlerweile schon einige Zentimeter auf dem Boden stand. Es reflektierte das Licht der Lampe in kleinen goldenen Würmchen, die kamen und wieder verschwanden. Als der nächste Donnerschlag über den Himmel peitschte, sprang ich schreiend auf. Gleich darauf erschütterte ein Aufprall die Mauern des Hauses und ging mir durch Mark und Bein. Mein Kind hielt den Atem an, um dann noch lauter zu weinen. Plötzlich stürzten schwarze Wasserfluten durch die Ritzen der schrägen Holztüren in unser Versteck.
Ungläubig sah ich zu, wie der See um meine Beine anstieg. Dann lief ich zu den Türen und versuchte sie aufzudrücken, doch sie bewegten sich keinen Millimeter. Etwas blockierte sie von außen und hielt sie unten. Ich legte das Baby auf einem Holzstapel ab und kämpfte mit aller Kraft gegen das schwere Holz. Die Zeit verging quälend langsam, während ich verzweifelt nach Werkzeugen suchte und mit einer Gartenharke auf die Bretter einschlug. Doch ich konnte nur wenig ausrichten, und das Wasser strömte ungebremst herein. Vielleicht war es der Fluss, höchstwahrscheinlich jedoch der Wassertank. Mit blutigen Fingern riss ich an den Planken und rief nach meinem Ehemann, auch wenn ich wusste, dass er meilenweit entfernt war.
Meine Tochter weinte und schrie so herzzerreißend, dass ich mich umwandte und sah, dass ihr selbst auf dem Holzstapel das Wasser schon bis zur Brust reichte. Ich riss sie weg, setzte sie ins Regal, hastete dann zu den Türen und zerrte so lange schreiend an dem widerspenstigen Holz, bis endlich eine Planke nachgab und ich hinaussehen konnte. Der riesige Stamm unserer Eiche lag genau auf den Kellertüren und ließ sich keinen Millimeter bewegen, sosehr ich mich auch anstrengte. Ich konnte nur durch eine Öffnung, so groß wie eine Katze, ins Freie sehen. Mittlerweile stand ich bis zu den Schultern im Wasser. Zähneklappernd nahm ich meine Tochter in die Arme und sagte: »Liebling, renn zu Fannys Haus.«
Der Sturm, der heulend um den Keller tobte, sah furchterregend aus, doch das Wasser stieg und stieg. Die Kleine umklammerte meinen Kopf und weinte bitterlich. »Ist schon gut«, beruhigte ich sie und stellte mich unter die Öffnung zwischen den schroffen Planken. »Ich komme später nach. Lauf zu Fanny, hörst du? Zu Fannys Haus.«
Sie wehrte sich mit gellenden Schreien, doch ich machte sie von meinem Hals los und zeigte ihr den Weg durch das Loch. »Geh nicht zu den Großeltern«, befahl ich ihr. Deren Haus lag hügelabwärts, zu nahe am Fluss. »Lauf zu Fanny, hast du verstanden? Lauf!« Ein auf dem Wasser tanzender Korb stieß gegen meine Schulter.
Ich umklammerte ihre Hüfte, während sie durch die winzige Öffnung krabbelte und spuckte, als ihr Gesicht ins Wasser tauchte. Zischend verlosch die Laterne, das kleine goldene Licht hinter mir war verschwunden. Die Kleine spähte von außen durch das Loch. Das Wasser stand mir bis zum Kinn. Ich hustete, als eine Welle über mich hinwegflutete und ich das Wasser ausspucken musste. Es schmeckte nach Eisen und Erde.
»Mama?«, fragte sie ängstlich.
»Warte nicht auf mich, Liebling«, rief ich. »Lauf!« Sie drehte sich um und verschwand im Sturm. Wenn ich klüger gewesen wäre, lägen wir jetzt beide in eine Decke gewickelt oben unter dem Bett. Ein weiterer markerschütternder Aufprall erklang. Ich schluckte Wasser und würgte. Ich hörte einen hohen Schrei, der mich wie ein Messer durchfuhr und abbrach, als die Flut mein Kind verschlang.
 
Ich spürte Wasser an meinem Kinn, noch warm, doch nicht zu heiß. Ich blinzelte und sprach laut vor mich hin: »Ich habe mein Baby getötet.« Ich schien zu fallen. Meine Hand trieb an die Wasseroberfläche, gefolgt von meinem Geist, der sich über meinen Körper erhob. Nein, nicht meinen Körper. Ihren. Ich schwebte über ihm, als er ins Wasser glitt und sich das goldene Haar im Wasser ausbreitete und dunkel färbte. Ein hohles Summen wie von einer leeren Muschel stieg leise aus der Badewanne auf.
Jenny stand immer noch hinter mir und beobachtete die Szene. »Geh schon«, wollte ich ihr zurufen, doch ich verharrte wieder so stumm wie damals, als ich Licht war und um Mr. Brown herumschwebte. Wie dunkler Schlamm pirschte sich das Böse an den unbewohnten Körper heran und war fast schon am Rand der Badewanne angelangt. Nimm den Körper, rief ich ihr in Gedanken zu. Ich komme nicht mehr durch. Du musst das jetzt tun.
Im nächsten Moment verschmolz Jenny mit ihrem Fleisch und öffnete die Augen. »Gott sei Dank«, dachte ich, doch dann stieg eine Luftblase von ihrem Gesicht auf, und ihre Lider senkten sich nach unten.
»Nein!«, rief ich. »Wach auf!« Ihr Haar trieb um ihre Schultern, zu schwer für die Wasseroberfläche. Sie atmete nicht. Ich versuchte sie zu berühren, doch ich war ohne Gestalt, ohne Form. Wütend schrie ich die weiße Badewanne an, in der das Mädchen nackt und schlafend wie eine weiße Puppe lag.
Gott, wenn es dich gibt, bitte hilf mir.
Ich tauchte in das Wasser und brüllte ihr direkt ins Ohr: »Wach auf!«
So viele Male hatte ich einen Vorhang bewegt oder einen Vogel im Flug erschreckt, wenn ich still und unsichtbar sein wollte, und jetzt, da ich sie verzweifelt aus ihrer Teilnahmslosigkeit schütteln wollte, konnte ich nicht einmal die Wasseroberfläche kräuseln. Sie war in ihren Körper zurückgekehrt, und doch war die Schwärze im Raum noch nicht verschwunden. Merkte sie nicht, dass Jenny nicht länger leer war? Das Böse waberte über den Wannenrand, ließ sich im Wasser nieder und färbte es rauchgrau.
Diese Arroganz machte mich unsäglich wütend.
Ich bewegte mich so nahe wie möglich in dem dunklen Wasser vor Jennys Gesicht und schrie: »Kämpfe!«
Ihr Körper bäumte sich auf, sie öffnete die Augen und setzte sich hustend und spuckend auf. Das Böse verschwand, das Badewasser klärte sich. Jenny übergab sich und schrie ängstlich auf, als sie die kleinen weißen Pillen neben sich im Wasser treiben sah. Angeekelt leerte sie die Wanne und schob die Pillen in den Abfluss. Zitternd drehte sie das heiße Wasser auf und trank es in gierigen Schlucken. Dann sah sie die Tabletten auf dem Boden. Nackt und nass saß sie in der Wanne, warmes Wasser floss über ihre Füße.
Wie ein Drachen, der in einem Baum in der Ecke der Zimmerdecke gefangen war, beobachtete ich sie. Beim Klang der Türglocke sprang Jenny auf. Es klingelte und klingelte, bis Cathys angespannte Stimme ertönte. Sie klopfte an die Badezimmertür. »Jenny?« Cathy drückte die Klinke herunter, doch die Tür blieb verschlossen. »Geht es dir nicht gut?« Jenny drehte das Wasser ab und lauschte mit angstgeweiteten Augen auf die Stimme ihrer Mutter.
Dann hörten wir einen Jungen sprechen. »Jenny? Kann ich mit dir reden?«
Cathy rief: »Liebling, hier ist jemand, der dich besuchen will.«
Jenny antwortete nicht, sie schien wie gelähmt, als ob sie nicht wüsste, wo und wer sie war, wer ihre Feinde waren. Die zwei Stimmen diskutierten flüsternd miteinander.
»Ich meine es ernst«, sagte Cathy durch die Tür. »Du lässt mich jetzt sofort hinein.« Das Klopfen wurde zu einem lauten Hämmern, die Scharniere ächzten im Türrahmen.
»Bist du verletzt?«, fragte der Junge.
»Nein.« Jenny sprach so leise, dass niemand sie hören konnte.
»Mach die Tür auf!« Cathys Stimme wurde immer schriller. »Ich rufe die Polizei.«
Das Rütteln an der Tür wurde so stark, dass die Tabletten auf dem Boden vibrierten. »Ich wähle jetzt die 110.« Cathys Stimme wurde leiser.
»Es geht mir gut«, rief Jenny laut.
Mit einem lauten Krachen sprang die Tür auf, und Billy Blake stand im Raum.
Zitternd zog Jenny die Knie an die Brust, um ihre Blöße zu bedecken.
»Bist du okay?«, fragte er.
»Ich weiß es nicht«, antwortete sie bibbernd.
Billy kniete sich neben die Wanne und legte ihr ein Handtuch um die Schultern.
»Es tut mir leid, dass ich mich nicht an dich erinnert habe, als du mich heute besucht hast«, sagte er.
»Ich habe dich besucht?« Jenny starrte ihn an, als versuchte sie, sich an einen Traum zu erinnern.
»Nachdem du weg warst, habe ich das in meinem Zimmer gefunden.« Er zog ein Foto aus seiner Gesäßtasche. »Das sind wir«, sagte er.
Sie nahm das leicht überbelichtete Schwarzweißbild in ihre nassen Hände und betrachtete es. Es zeigte zwei lachende Gesichter und nackte Schultern.
»Ich kann mich in letzter Zeit nicht mehr an alles erinnern«, erklärte Billy.
Immer noch fassungslos starrte sie ihn an. »Ich auch nicht.«
»Du siehst glücklich aus mit mir zusammen«, sagte er, als ob er es nicht glauben könnte.
Jenny blickte mit Tränen in den Augen auf das Foto und atmete dann tief ein. »Ja, das tue ich.«
Er setzte sich und rieb behutsam mit dem Handtuch über ihr nasses Haar. Sie blickte ihm ins Gesicht und fragte, auch wenn es ihr offensichtlich peinlich war: »Du heißt Billy?«
Er lachte. »Ja.«
Ich beobachtete die beiden aus meiner Ecke an der Zimmerdecke und fühlte, wie ich immer weiter nach oben schwebte, bis unters Dach und darüber hinaus. Mein Herz blühte auf wie eine Blume, nicht nur, weil Jenny und Billy sich gefunden hatten, sondern auch weil ich endlich zum Himmel auffuhr. Ich war mir sicher, dass ich ein Licht sehen konnte und James, der mich durch ein Loch anlächelte, das nicht größer war als eine Katze.
Doch zu meiner unendlichen Trauer musste ich erkennen, dass sich das Loch nicht im Himmel befand, sondern in der Kellertür. Erneut umgaben mich eisige Kälte und tiefe Dunkelheit. Ich wollte nicht mehr kämpfen.
»Helen?« Seine Stimme war genau neben meinem Ohr, und ich spürte, wie James seine Arme von hinten um mich legte. Eine schmerzliche Mischung aus Sehnsucht und Verlust überwältigte mich. Ich wollte nur ihn, doch er war ein Traum, eine hell strahlende Illusion. Schwarzes Wasser reichte mir bis zum Kinn. Seine Arme waren nicht fest, seine Stimme nur in meinem Kopf. Er drückte sich warm in mich hinein. Ich wollte weinen, doch ich hatte keine Tränen mehr.
»Du bist nicht wirklich hier«, sagte ich.
»Doch, das bin ich.« Er verschmolz mit mir.
Ein neues Kapitel meiner Hölle begann – der schlimmste Moment meines Lebens hielt mich für immer gefangen, und Gott ließ mein größtes Glück unerreichbar vor den Gitterstäben meines Gefängnisses baumeln.
»Komm mit mir«, sagte er.
Ich wollte um die Freude unserer vereinten Körper weinen und trauern, doch ich war knochentrocken. »Ich kann nicht.«
»Du kannst diese Mauern durchbrechen«, sagte er. »Du hast sie gebaut.«
»Nur Gott kann sie zerstören«.
Tief in mir lachte er und flüsterte: »Sturkopf.«
»Mama?« Ich blickte nach oben zu dem Loch in der Kellertür und sah das verängstigte Gesicht meiner Tochter, das zu mir herunterstarrte. Ein Hoffnungsschimmer erleuchtete mein Herz. Vielleicht konnte ich den Alptraum verändern.
»Halt dich auf dem Weg an den Zweigen fest«, rief ich ihr zu. Sie runzelte die Stirn, dann verschwand ihr blasses herzförmiges Gesicht aus meinem Blickfeld. Ich sah ihre kleine Hand, die sich an einem Zweig vor der Öffnung festklammerte.
»Lauf!« Du, meine kleine Tochter, kannst mich überleben. Meine geliebte Vertraute. Meine Retterin aus dunklen Träumen. Du, mein einziges Kind. Du, mein einziger Freund. Warte nicht. Lauf. Lebe.
Entsetzt hörte ich ihre Stimme von draußen.
»Mama?«
Warum lief sie nicht weg? Ich wollte nach ihr rufen, doch mein Mund war voller Wasser. Ich packte die Ränder der Planken und versuchte, das Loch zu vergrößern. Kleine schwarze Späne zerkrümelten in meiner Hand. Wenn ich sicher sein könnte, dass sie überlebt hatte, dann würde ich Frieden finden, egal, wie lange der Sturm tobte, wie kalt mein Körper wäre. Wieder erklang ihre Stimme in der Dunkelheit über der Wasseroberfläche.
»Mama, ich warte auf dich.«
Ich schob mein Gesicht näher an die Öffnung und sagte: »Nein, Liebling, tu das nicht.«
Dann sah ich sie. Die Augen meiner kleinen Tochter lagen in dem weichen, runden Gesicht einer Frau, deren Haar mit grauen Strähnen durchzogen war. Draußen war helles Tageslicht, und sie sah zu mir herunter. Als sie lächelte, wurden ihre Grübchen sichtbar.
»Doch, Mama«, sagte sie lachend und reichte mir ihre faltige Hand. »Ich habe auf dich gewartet.«
Ich kletterte aus dem dunklen Verlies in ihre Arme. Sie stand auf den nassen Stufen und kümmerte sich nicht darum, dass ich vor Schlamm triefte. Sie küsste all die Stellen, an die sie sich als kleines Kind geklammert hatte, meine Schläfen, meine Braue, mein Haar, und ich konnte immer nur denken: Sie hat überlebt. Mein Baby hat überlebt. Sie umfasste mein Gesicht mit ihren Händen und drückte meine Wangen, wie sie es als Zweijährige getan hatte.
Durch ihre Handflächen spürte ich den fröhlichen Tanz ihres Geistes. Mein Tod hatte sie nie verfolgt, sie hatte keinem von uns die Schuld gegeben. In ihren klaren Augen konnte ich ihr langes Leben sehen – das Zwinkern ihres Ehemannes, als er sich eine Fiedel unter den roten Bart klemmte, ihre zwei sommersprossigen Söhne, die durch die Küche rannten, ihre Enkelin, die an ihrer Schürze zog und mit vier winzigen Zähnchen zu ihr hinaufgrinste. Freude wehte wie ein warmer Wind durch mein Haar und meine Röcke und kräuselte das Wasser zu meinen Knien.
»Wo bist du gewesen?« Meine Tochter schüttelte den Kopf, doch sie lächelte. »Hast du nicht gehört, wie ich dich gerufen habe?«
Wenn ich bei meinem letzten Atemzug meine Augen im Wasser geöffnet hätte, dann hätte ich gesehen, dass sie gerettet war. Stattdessen hatte ich meine Augen geschlossen und mir die Hölle vorgestellt. Jahr um Jahr hatte ich mich hinter meinen Bewahrern versteckt und meine Ohren verschlossen. Wie lang hatte sie schon nach mir gerufen? Ein halbes Jahrhundert? Es tat mir so leid, dass ich sie hatte warten lassen, dass ich zu weinen begann, doch sie fasste mich sanft am Kinn und hob mein Gesicht, erlaubte keinen weiteren Moment des Bedauerns. Sie küsste mich leicht auf die Lippen und stieg aus dem Wasser.
Ein ungeheures Gewicht war von meiner Brust genommen worden, eine Faust gefrorener Tränen. Als Licht war mir nie so leicht zumute gewesen.
Und dann sah ich James.
Ich erklomm die letzten Stufen und streckte meine Hände nach ihm aus. Er trug eine Uniform, legte seine Arme um meinen nassen Körper und hob mich wie eine Braut über die Schwelle. Es war kein Traum. Der Wind roch nach Jasmin, das Licht schimmerte durch die rauschenden Blätter, Spottdrosseln sangen ihr Lied. Jede Einzelheit stand strahlend klar vor mir. Und ich war kein Schatten, sondern so wirklich und real wie der Garten, der sich vor mir ausbreitete.
James setzte mich sanft auf dem Boden ab und hielt meine Hand, als könne er es nicht ertragen, mich je wieder loszulassen. Da war meine Eiche, gesund und hoch aufragend. Eine Gruppe von lächelnden Soldaten, die Wein aus einer Flasche tranken und uns amüsiert beobachteten. An einem Tisch im Schatten saßen vier bekannte Gesichter und tranken Tee. Sie unterbrachen ihre Unterhaltung und drehten sich zu mir um, als sei ich der Ehrengast – meine Heilige, mein Ritter, mein Dramatiker und mein Poet.
Langsam begann sich dieser grüne Ort wie eine Musikbox um uns zu drehen. Alle meine Erinnerungen kehrten zurück, ebenso wie die seinen. Wir konnten unser beider Erlebnisse fühlen und sehen. Kinderlieder, Bücher, gebrochene Herzen, vergebene Streitereien. Die Süße dieser Unvollkommenheiten überstrahlte das Bedauern bei weitem. Unsere Leben überlappten sich wie zwei aneinanderstoßende Grashalme.
Als ich James endlich an mich zog, waren meine Schmerzen vergessen, meine Kleider getrocknet. Er hob mein Kinn, und ich hatte nicht das Gefühl zu fallen, wie früher, wenn ich als Licht einen Lebendigen berührt hatte. Jetzt waren es unsere Seelen, die sich berührten. Wir beide waren Licht. Und als wir uns küssten, verschwamm alles um uns herum.
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Über dieses Buch
Helen ist tot. Und doch ist es ihr nicht vergönnt, ins Himmelreich aufzusteigen. Als durchsichtiger Schatten einer einst wunderschönen Frau bleibt sie auf Erden gefangen. Niemand sieht sie, und niemand kann sie berühren. Sie ist die stille Muse ihrer »Bewahrer«, allesamt Schriftsteller, denen sie die richtigen Worte einflüstert und die nie etwas von ihrer Existenz erfahren werden. Bis eines Tages ein Siebzehnjähriger ihr Leben verändert: Er blickt Helen direkt ins Gesicht und … er lächelt! Im Körper des Schülers steckt James, ebenfalls eine Lichtgestalt. Er ist fasziniert von Helens Schönheit, und vom ersten Augenblick an wissen die beiden, dass sie füreinander bestimmt sind. Nun müssen sie alles daransetzen, einen menschlichen Körper für Helen zu finden. Eine abenteuerliche Suche beginnt …
				

				
Helen und James – das neue Traumpaar der übersinnlichen Welt!
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