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Kurzbeschreibung
East Texas, 1958. Bis vor Kurzem glaubte der dreizehnjährige Stanley noch an den Weihnachtsmann. Im Laufe eines einzigen heißen Sommers erfährt er jedoch mehr über die wirkliche Welt jenseits seiner Superheldencomics und des elterlichen Autokinos, als ihm lieb ist.

Stans Spielkamerad Richard wird zu Hause verprügelt; die schwarze Küchenhilfe Rosy lebt bei einem gewalttätigen Mann; und selbst Stans Vater wird gern handgreiflich, wenn es die Familie zu verteidigen gilt beispielsweise gegen übereifrige Verehrer von Stans kecker siebzehnjähriger Schwester Callie. Und dann gibt es da noch die faszinierenden alten Geschichten um ein Spukhaus auf dem Hügel, einen kopflosen Geist am Bahndamm und zwei in ein und derselben Nacht ermordete Mädchen. Stan beginnt Detektiv zu spielen, stets begleitet von seinem treuen Hund Nub, und außerdem mit Rat und Tat unterstützt von dem mürrischen schwarzen Filmvorführer und Ex-Polizisten Buster.

Eine spannende Abenteuergeschichte übers Erwachsenwerden, ein bewegender Kriminalroman in der Tradition von Lansdales Meisterwerk "Die Wälder am Fluss". 
Über den Autor
Joe R. Lansdale hat zahlreiche Romane und Stories in den Genres Krimi, Horror und Western verfaßt und zahlreiche Anthologien herausgegeben. Er wurde mit dem British Fantasy Award, dem American Mystery Award, dem Edgar Award und sechsmal mit dem Bram Stoker Award ausgezeichnet. Er lebt mit seiner Familie in Nacogdoches, Texas. 
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Im Gedenken an Cooter.

Tapferer, treuer und edelmütiger Beschützer.

Freund.

Familienhund.


Manche Filme, Musikstücke und bestimmte Ereignisse in diesem Buch gehören tatsächlich ins Jahr 1958. Einiges habe ich allerdings zeitlich so verschoben, dass es in meine Geschichte passt. Man möge mir das verzeihen. Die Stadt Dewmont und das Dew Drop Drive-in habe ich erfunden, und soviel ich weiß, existieren sie nicht, und wenn doch, so haben sie rein gar nichts mit meiner Geschichte zu tun. Teile dieses Romans sind außerdem inspiriert durch selbst Erlebtes, was mir jedoch nur als gedankliches Sprungbrett diente; nichts davon meint wahre Geschehnisse oder wirkliche Personen. 

– J. R. L.

 


TEIL I

DAS DEW DROP DRIVE-IN, 1958
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Mein Name ist Stanley Mitchel junior, und ich schreibe hier auf, woran ich mich erinnere.

Die ganze Geschichte hat sich in einer Stadt namens Dewmont zugetragen. Es ist eine wahre Geschichte, die sich innerhalb einer kurzen Zeitspanne abspielte, und ich habe sie selbst erlebt.

Dewmont wurde nach einem der ersten Siedler benannt, der Hamm Dewmont hieß. Viel mehr weiß man nicht von ihm. Er ist hier aufgetaucht, hat dem Ort seinen Namen gegeben und ist dann spurlos verschwunden.

In den ersten Jahren war Dewmont eine trostlose Ansammlung von Holzhütten, die sich am Ufer des Sabine River im tiefsten Herzen von Texas festgesetzt hatten – eine Gegend voll weißem Sand und rotem Lehm, gewaltigen Kiefern und schlangenverseuchten Sümpfen.

In der Bibliothek von Dewmont finden sich verblichene Fotografien von ein paar einsamen Pionierhütten am Flussufer, durch die Linse einer primitiven Kamera betrachtet. Kaum zu glauben, dass so ein Anfang zu irgendetwas führen würde, außer vielleicht einem heftigen Regenfall und einer Rutschpartie in den Fluss. Doch im Laufe der Jahre bis ins zwanzigste Jahrhundert hinein wurde aus diesen Bretterbuden nach und nach eine bescheidene Ortschaft, während die großen Bäume gefällt und zu Bauholz verarbeitet wurden.

Später entwickelte sich der Ort zu einer kleinen Stadt von ungefähr einhunderttausend Einwohnern, doch die Ereignisse, um die es hier geht, trugen sich früher zu, und zwar gegen Ende der 1950er, als meine Familie, die Mitchels, dorthin zog.

Bevor wir nach Dewmont kamen, war mein Daddy Mechaniker in einem Kaff mit dreihundert Seelen gewesen, das den passenden Namen »No Enterprise« trug. Eines Tages kam er nach Hause und hatte genug davon, unter Autos zu kriechen und auf kaltem Beton und quietschenden Rollbrettern zu liegen. Was er dann sagte, überraschte uns alle. Einschließlich Mom.

Daddy liebte Filme, und irgendwo hatte er mitbekommen, dass das Autokino von Dewmont zum Verkauf stand. Der ursprüngliche Besitzer war kurz nach Eröffnung des Kinos an einem Schlaganfall gestorben. Seine Familie wollte jetzt unbedingt in den Westen ziehen, da ihnen die Schulden an den Hacken klebten wie Federn an Teer.

Also hob Daddy unsere gesamten Ersparnisse ab, leistete damit eine Anzahlung und beförderte meine Mutter, die er immer Gal nannte, mich, meine ältere Schwester Caldonia und meinen Hund Nub hinüber nach Dewmont.

Dewmont bestand hauptsächlich aus einer langen Reihe von Backsteinhäusern beiderseits der Main Street, darunter auch unsere Konkurrenz in Gestalt des Palace Theater, einem Kinosaal.

Ich weiß noch, dass der Umzug an einem hellen, heißen Tag stattfand. Der blaue Himmel über uns war mit kleinen Wölkchen übersät, und man konnte die Main Street entlangschauen, sah Autos am Bordstein parken, Menschen umherlaufen, und weiter hinten hohe Bäume.

Das Dew Drop Drive-in, unser Autokino mit Imbiss, lag am Rande der Stadt, nicht weit von einer stinkvornehmen Wohngegend.

Mit Sicherheit rümpften die Erwachsenen dort die Nase über das Autokino, denn das Publikum bestand aus einfachen Leuten – und aus ihren eigenen Kindern, die für einen Dollar pro Wagenladung zu uns kamen.

Das Dew Drop gehörte zu den Autokinos, bei denen die Projektionsfläche aus einem Wohnhaus bestand. Solche Gebäude gab es nicht oft, denn meistens diente lediglich eine Platte aus Holz oder Metall, die in einem großen Rahmen befestigt war, als Leinwand. Doch die Erbauer des Dew Drop waren fortschrittlich gewesen und hatten ihr Bestes getan.

Daher war die Leinwand des Dew Drop tatsächlich ein massives Gebäude, das von außen wie ein Fort aus einem Western aussehen sollte. Quer darübergemalt war ein Wandbild mit üppig gefiederten Indianern zu Pferde, die von einer Kavallerie in knallblauer Uniform und leuchtend weißen Hüten verfolgt wurden. Schneeweiße Rauchwölkchen machten deutlich, dass die Soldaten mit ihren Pistolen und Gewehren schossen, und ein Indianer war offensichtlich getroffen – er fiel gerade vom Pferd und würde nie wieder einen Weißen skalpieren.

Über allem hing unerklärlicherweise, an einem Metallrahmen befestigt, ein riesiger, ozeanblauer Tautropfen, der aussah, als würde er jeden Moment herabfallen, auf dem Dach zerplatzen und die ganze Welt überfluten.

Auf der anderen Seite, den Autos zugewandt, war die Mauer weiß und diente als Leinwand. Darüber war die Rückseite des Tautropfens grün gestrichen, und zwar nicht in einem hübschen Grün, sondern in einer Farbe, die mich an eine eitergefüllte Pustel erinnerte. Ich fragte mich, warum der Tropfen hier überhaupt übermalt worden war. Nachts, wenn die Filme gezeigt wurden, verlor er sich sowieso in der Dunkelheit über dem Licht, das von der Leinwand zurückgeworfen wurde.

Im Inneren der Kinoleinwand, unserem Zuhause, sah alles recht normal aus. Im Erdgeschoss befanden sich Küche, Wohnzimmer, das Bad und Callies Zimmer. Daran schloss sich eine Imbissbude an, wo Hotdogs, Popcorn, Süßigkeiten und Erfrischungsgetränke verkauft wurden. Kurz nachdem wir den Laden übernahmen, setzten wir noch Brathähnchen und Würstchen am Spieß auf die Speisekarte.

Im ersten Stock befanden sich zwei Zimmer, eins für mich und eins für Mom und Dad. Ich war begeistert. Unser altes Haus in No Enterprise hatte ein einziges richtiges Schlafzimmer gehabt, und ich und Callie hatten nachts auf Matratzen im Wohnzimmer geschlafen. Hier im Dew Drop hatten wir unsere eigenen Betten, unsere eigenen Zimmer, und das war großartig, schließlich hatte ich erst kürzlich die Freuden der Selbstbefriedigung entdeckt. Auch wenn ich noch nicht herausgefunden hatte, was es eigentlich genau damit auf sich hatte, machte es mehr Spaß, als gegen mich selbst Dame zu spielen.

Über alldem lag noch eine weitere Etage, eine Art Bodenkammer mit einer Treppe, die zum Dach des Autokinos hinaufführte, wo der große Tautropfen thronte.

Von dort oben konnte man zuschauen, wie die Autos eintrafen, und wenn man zur anderen Seite des Daches hinüberging, sah man unseren »Hinterhof«: Lautsprecher auf ordentlich aufgereihten Pfosten, und nachts eben Autos und einen Haufen Leute.

An der kurzen Seite des Gebäudes stand ein Geräteschuppen mit einem Vorhängeschloss an der Tür, und neben dem gab es einen Spielplatz mit einer Wippe, Schaukeln und einer Rutsche für die Kinder, denen der Film zu langweilig wurde. Um all das herum zog sich ein Zaun, größtenteils aus Wellblech und, in der Nähe des Spielplatzes, aus Maschendraht.

 

Jenen Sommer über arbeitete ich mit Caldonia in unserem Autokino. Ein Schwarzer namens Buster Abbot Lighthorse Smith, der schon für den vorherigen Besitzer gearbeitet hatte, bediente den Filmprojektor. Er war alt, mürrisch, wirkte kräftig und sprach kaum ein Wort. Kümmerte sich um seinen eigenen Kram. Er war so still, dass man vergaß, dass er überhaupt da war. Eine Stunde vor der Vorführung kam er angeschlendert, tat seine Arbeit, verräumte den Film, wenn die Vorstellung zu Ende war, und ging wieder.

Meine Mutter und mein Vater hielten das Autokino von Montag bis Samstag geöffnet, außer bei starkem Regen und im tiefsten Winter. Selbst in East Texas war es manchmal zu kalt, um im Freien zu parken. 

Darum schlossen wir eine Woche vor Weihnachten und machten erst Anfang März wieder auf. In der Zwischenzeit werkelte Daddy an den Lautsprechern herum, schaffte frischen Kies heran, malerte und tischlerte.

Wenn er das nicht tat und Geld brauchte, reparierte er auf dem Rasen des Kinos Autos. Das war ihm zuwider, und er sehnte sich nach dem Tag, an dem er keinen Schraubenschlüssel mehr drehen und auf Löcher in undichten Verteilern horchen musste, durch die die Luft pfiff.

So sehr Daddy derartige Arbeiten verabscheute, so sehr liebte er das Autokino. An Sonntagen, wenn es geschlossen war, saß er oft vor dem Haus auf einem Gartenstuhl, und ich setzte mich neben ihm auf den Boden und quälte mit einem Grashalm Ameisen. Dann starrte er auf die Cowboys und Indianer auf der Vorderseite des Leinwandgebäudes, als würde er wirklich einen Film schauen.

Ich glaube, vor seinem geistigen Auge bewegten sich die Bilder tatsächlich. Vielleicht war es auch nur der Gedanke, dass er sein eigenes Geschäft besaß, der ihn faszinierte. Daddy kam nicht gerade aus reichem Elternhaus, und seine Schulbildung war eher dürftig. Alles, was er besaß, hatte er sich hart erarbeitet, und er war stolz darauf. Für ihn konnte sich der Besitzer eines Autokinos ohne Weiteres mit einem Arzt oder Anwalt messen. Und für die damalige Zeit, mit seinem Hintergrund, fand er, dass er ziemlich gutes Geld verdiente.

Mit meinen dreizehn Jahren war ich der Jüngste der Mitchels und obendrein für mein Alter auch nicht gerade frühreif. Ich hatte so viel Ahnung von Gott und der Welt wie ein Schwein von Essbesteck und Tischmanieren. Für mich war Sex noch das, was zwischen Fünf und Sieben kommt.

Tragischerweise hatte ich erst vor Kurzem meinen Glauben an den Weihnachtsmann verloren und war sehr wütend darüber. Meine Kumpels an der Schule hatten mir, sechs Monate, bevor wir nach Dewmont zogen, die Wahrheit gesagt, und ich hatte mir deswegen einen erbitterten Kampf mit Ricky Vanderdeer geliefert. Ich kam mit einer zerschundenen Wange und einem blauen Auge nach Hause, hinkend und alles in allem windelweich geprügelt.

Meine Mutter, die wegen der Schlägerei sauer war und einigermaßen peinlich berührt, weil ein Kind in meinem Alter immer noch an den Weihnachtsmann glaubte, setzte sich mit mir hin und hielt mir einen Vortrag darüber, dass es den Weihnachtsmann vielleicht nicht wirklich gäbe, aber dass er in den Herzen derjenigen wohnte, die an ihn glaubten. Ich war wie gelähmt. Man hätte mich mit einem nassen Hundehaar vom Stuhl fegen können. Ich wollte keinen Weihnachtsmann, der in meinem Herzen wohnte. Ich wollte einen dicken, bärtigen Mann ganz in Rot, der zu Weihnachten die Geschenke brachte und sich durch Schornsteine und Schlüssellöcher quetschen konnte – denn so, hatte meine Mutter mir erklärt, kam der Weihnachtsmann in unser Haus. Kein wesenloses Nichts in meinem Herz.

Diese Erkenntnis führte mich zu der unmittelbaren Schlussfolgerung, dass es, wenn es keinen dicken, fröhlichen Elf im roten Anzug gab, der in einem magischen Schlitten fuhr, auch keinen Osterhasen gab, der mit bunten Eiern umherhoppelte. Ganz zu schweigen von der Zahnfee – eines der wenigen übernatürlichen Wesen, an denen ich ernsthaft zweifelte, nachdem ich einen Zahn, den sie für einen Vierteldollar hätte an sich nehmen sollen, unter meinem Bett gefunden hatte, wo ihn wahrscheinlich meine Mutter, die eigentliche Zahnfee, hatte fallen lassen.

Ich war aufgeklärt worden, und das gefiel mir nicht. Ich kam mir vor wie der letzte Volltrottel.

Meine Unwissenheit beschränkte sich nicht auf den Weihnachtsmann und andere Fabelwesen. In der Schule war ich auch keine große Leuchte. Obwohl ich klüger und belesener war als die meisten Kinder, war ich in Mathe so schlecht, dass man mich eigentlich hätte erschießen müssen.

Für jemanden aus No Enterprise, einer Stadt mit drei Straßen, zwei Geschäften, zwei Gässchen, einer Tankstelle, einem gemütlichen Café und einem Säufer, den wir mit Namen kannten und dem aufgrund der Hingabe, mit der er sich seiner Berufung widmete, ein gewisser Respekt entgegengebracht wurde – für jemanden aus so einem Kaff wirkte Dewmont wie eine Weltstadt.

Wenn man eine Weile dort wohnte, machte Dewmont allerdings einen eher verschlafenen Eindruck. Zumindest an der Oberfläche. Besonders während des langen heißen Sommers.

Die Turbulenzen der 1960er standen noch aus, und Dewmont hinkte sowieso allem hinterher. Die Menschen kleideten und benahmen sich, als wären noch die 30er Jahre, allerhöchstens die 40er. Sonntags trugen die Männer schmale schwarze Schlipse, schwere schwarze Anzüge und warme wollene Hüte. Wenn sie ein Haus betraten, nahmen sie den Hut ab, und wenn sie einer Dame begegneten, tippten sie sich kurz an die Krempe.

Weil Klimaanlagen selten waren, auch in Geschäften, war es damals immer schwül und heiß, drinnen wie draußen, als steckte man in einem dünnen Überzug aus warmem klebrigen Sirup. Im Sommer lasteten diese Anzüge schwer auf den armen Männern, die sie tragen mussten. Die dünnen Schlipse klebten matt auf schweißfleckigen Hemden; die Baumwolle in den Schultern der Jacketts verrutschte ständig und klumpte, das Material hielt den Schweiß wie ein Schwamm das Wasser, und die Krempen der Wollhüte hingen schlaff herab.

Am späten Nachmittag saßen die Leute hemdsärmelig oder sogar im Unterhemd auf Veranden oder Gartenstühlen und unterhielten sich noch lange, während die Glühwürmchen ausschwärmten. Drinnen hockte man vor den Ventilatoren.

Im Sommer wurde es erst spät dunkel, und die Sonne, die nicht von hohen Häusern oder Wohnsiedlungen verstellt wurde, tauchte wie ein Feuerball in die Wälder von East Texas ein. Wenn sie tiefer sank, sah es aus, als würde sie die Bäume in Brand setzen.

Bestimmte Wörter, die heute mit größter Selbstverständlichkeit ausgesprochen werden, fielen damals in anständiger Gesellschaft äußerst selten. Selbst die Worte »verdammt« und »Scheiße« konnten, wenn Frauen anwesend waren, eine Unterhaltung so gewiss zum Verstummen bringen wie ein Schlachthammer eine Kuh.

Die Weltwirtschaftskrise war lange vorbei, teilweise auch schon vergessen von all jenen, die sie selbst durchlitten hatten. Der Zweite Weltkrieg war zu Ende, und wir hatten die Welt vor den Bösen gerettet. Aber der Aufschwung, der den Rest des Landes erfasste, hatte es nicht ganz bis nach East Texas geschafft. Und wenn doch, dann war er nicht lange geblieben. Gemeinsam mit den Ölsuchern hatte er kurz auf eine schnelle Nummer vorbeigeschaut und sich dann so rasch wieder verzogen, dass man sich an diese guten Zeiten schon fast nicht mehr erinnerte.

Im Radio lief Rockabilly, später bekannt als »Rock ’n’ Roll«, doch da, wo wir wohnten, lag nicht übermäßig viel Rock ’n’ Roll in der Luft. Es gab bloß einen Haufen Jugendliche, die nachmittags und abends vorm Dairy Queen herumhingen – vor allem freitags und samstags zu später Stunde.

Einige der Jungs, wie zum Beispiel Chester White, hatten sich Ducktails und Hotrods zugelegt. Die meisten hatten ziemlich kurze Haare mit einer Tolle über der Stirn und reichlich Pomade drin. Sie trugen Hosen mit Bügelfalten, gestärkte weiße Hemden und auf Hochglanz polierte braune Schuhe, und wann immer sie durften, fuhren sie Daddys Wagen.

Die Mädchen trugen Tellerröcke und Pferdeschwänze, aber das Radikalste an ihrem Benehmen war, dass sie an der Jukebox immer und immer wieder denselben Song spielten, hauptsächlich Elvis, und dass einige der Baptistentöchter tanzten, obwohl ihnen Hölle und Verdammnis drohten.

Die Farbigen wussten, wo sie hingehörten. Frauen wussten, wo sie hingehörten. Das amerikanische Wörtchen »gay« bedeutete noch schlicht und einfach »fröhlich«. Viele Leute waren immer noch der Ansicht, dass man Kinder sehen, aber nicht hören sollte. Sonntags waren die Geschäfte geschlossen. Unsere Bombe war größer als die Bombe der anderen, und niemand konnte unsere United States Army besiegen, nicht einmal die Marsmenschen. Der Präsident der Vereinigten Staaten war ein freundlicher, großväterlicher, dicker, glatzköpfiger Mann, der gerne Golf spielte und im Krieg zu Ruhm und Ehre gelangt war.

In meiner seligen Unwissenheit glaubte ich, mit der Welt sei alles in Ordnung.
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Nachdem wir nach Dewmont gezogen waren, lernte ich einen Jungen kennen, mit dem ich mich anfreundete. Er hieß Richard Chapman. Er war ein wenig älter als ich, ging aber in dieselbe Klasse, weil er einmal sitzen geblieben war.

Genau wie Huckleberry Finn würde Richard wohl nie einen vorbildlichen Erwachsenen abgeben, aber er war ein prima Lausebengel. Er konnte schneller radeln als der Wind, konnte sich ein Taschenmesser zwischen die Zehen werfen, ohne sich wehzutun, kannte sich bestens in den Wäldern aus, kletterte wie ein Affe in den Bäumen herum und konnte mit vier Gummibällen gleichzeitig jonglieren.

Er hatte einen fettigen braunen Haarschopf, den der Schweiß und eine großzügige Portion Vitalis noch fettiger machten. Richard kämmte seine Haarpracht streng nach hinten wie Johnny Weissmuller, dem er ähnlich sah.

Ständig fielen ihm Strähnen in die Stirn, und er verbrachte ein Gutteil seiner Zeit damit, den Kopf ruckartig in den Nacken zu werfen. Da ich wusste, dass sein Schädel von Läusen bevölkert war, machten mich diese Bewegungen ziemlich nervös. Dennoch beneidete ich, der ich einen Wirbel und einen Fleck helles Haar über der Stirn hatte, Richard genauso um diesen fettigen Schopf wie um seine Muskeln.

Falls Richard mit einem Flugzeug im Dschungel abgestürzt wäre, hätte er überlebt und wäre ein zweiter Tarzan geworden. Er hätte gelernt zu jagen, sich eine Hütte zu bauen und gegen Eingeborene zu kämpfen.

Ich dagegen wäre in Sekundenschnelle von Löwen gefressen oder von Affen totgeprügelt worden.

Eines schönen Samstagmorgens kam Richard zu uns, um fernzusehen; wir schauten uns alle Filme in der Sendung Jungle Theater an. Dabei nahm er oft meine Roy-Rogers-Cowboystiefel in die Hand, um die er mich heftigst beneidete. Diese Stiefel hatten es ihm angetan; sie waren aus rotem Leder, und auf den Zugschlaufen stand in silberner Schrift »Roy Rogers«.

Richards Familie besaß keinen Fernseher. Sie hatten einen gehabt, aber nachdem ein Sturm ihre Antenne abgerissen und in eine Brezel verwandelt hatte, gelangte sein Vater zu der Auffassung, dass das ein Zeichen Gottes war, und verkaufte das Gerät an jemanden, der weiter sündigen wollte.

Noch bevor die Sendung zu Ende war, hielt Richard sich einen meiner Cowboystiefel an den Fuß, um zu sehen, ob er ihm passen würde. Dann teilte er mir mit, dass er nach Hause gehen und bei der Arbeit helfen müsse, außerdem stehe ihm eine Tracht Prügel bevor, weil er schon spät dran sei und weggegangen sei, ohne um Erlaubnis zu fragen.

»Warum hast du nicht gefragt?«

»Weil Daddy Nein gesagt hätte.«

»Warum bist du dann hergekommen?«

»Weil ich wollte.«

»Und die Prügel?«

Er zuckte mit den Schultern.

Richard war Schläge gewohnt, daher machte ihm die Vorstellung keine übermäßige Angst. Er erklärte mir, dass er sich immer vorstellte, er wäre Tarzan und würde gerade von Eingeborenen gefoltert, so könne er alles aushalten.

Richard spielte oft Tarzan.

Wenn Richard von Hausarbeit sprach, dann meinte er richtige Männerarbeit auf Mr Chapmans heruntergekommener Farm. Ich räumte meine Kleider weg und solche Kleinigkeiten, aber Richard musste die Hühner füttern, den Schweinen die Küchenabfälle bringen, Heu im Kuhstall verteilen, Getreide säen und ernten. Er besserte Zäune aus und spitzte Zaunpfähle zu, und einmal hat er noch vor dem Frühstück einen zwei Meter langen, dreieinhalb Meter tiefen Graben für das Plumpsklo ausgehoben.

Sein Vater nahm ihn ebenso hart ran wie die Leute, die er für die Arbeit auf den Feldern anheuerte. Für gewöhnlich war dies ein niemals abreißender Strom von jeweils ein oder zwei Farbigen, manchmal Mexikanern, die, egal ob sie aus Texas stammten oder über die Grenze gekommen waren, von ihm als »Schlammscheißer« bezeichnet wurden.

Diese Wanderarbeiter – keiner, der in Dewmont lebte, war so dumm, für Chapman zu arbeiten –, blieben nicht lange auf der Farm und waren bald wieder verschwunden, entweder wegen Faulheit gefeuert oder weil sie es an Gottesfürchtigkeit vermissen ließen.

Mr Chapman war der Meinung, er sei von Gott berufen, und hatte in seiner Scheune eine Art Kapelle eingerichtet. Richard erzählte, er und die Arbeiter müssten ganze Abschnitte aus der Bibel auswendig lernen und sich Predigten von Chapman anhören. Er vermutete, dass das der Grund war, warum sich viele Arbeiter heimlich aus dem Staub machten – oder weil sie es einfach satthatten, für so wenig Geld so hart zu schuften.

Ein derartiges Leben war mir fremd. Mein Vater war manchmal wütend auf mich, und ab und an bekam ich den Hintern versohlt, aber nie so schlimm wie die Prügel, die Richard bezog, und auch nicht regelmäßig oder so sehr, dass ich ständig Angst davor gehabt hätte. Tatsächlich hatte ich seit meinem elften Lebensjahr keine Tracht Prügel mehr bekommen.

Ehrlich gesagt, machte ich mir an jenem Tag keine Gedanken um Richards Hausarbeit oder die Schläge, die ihm bevorstanden. Ich war vielmehr enttäuscht, dass ein ganzer Sommertag, ein Samstag, ohne einen Spielkameraden vor mir lag.

Nachdem Richard gegangen und die Sendung vorbei war, verließ ich das Zimmer, dessen Raumtemperatur von unserem wassergekühlten Fensterventilator auf einigermaßen erträglichem Niveau gehalten wurde, und trat hinaus in die grelle Sonne.

Ich und Nub spielten ein wenig am Waldrand hinterm Garten, abseits des Grundstücks, aber nicht weit vom Zaun des Autokinos entfernt. Der Zaun war ungefähr zweieinhalb Meter hoch und aus Wellblech, verstärkt mit zwei kräftigen Querbalken. Er sollte verhindern, dass sich jemand unerlaubt ins Kino stahl.

Auf der Außenseite hatte das Blech ursprünglich hübsch bemalt werden sollen. Jemand hatte sich die Mühe gemacht, vier lange Abschnitte mit farbenfrohen Bildern von einer fliegenden Untertasse und kleinen grünen Männchen zu verzieren, bis dieser Jemand die Nase voll gehabt und die übrige Zaunfläche daneben und nach hinten raus in demselben Grün gestrichen hatte, das den Tautropfen schmückte und den Außerirdischen ihren Teint verlieh.

Ich spielte ein Spiel, das ich »Nub jagt« nannte. Es war ein einfaches Spiel. Ich rannte los, und Nub versuchte mich zu schnappen, was ihm natürlich jedes Mal gelang. Wenn er mich einholte, hieb er seine Zähne in meine Bluejeans, und ich versuchte weiterzulaufen, während er an meinem Hosenbein hing und knurrte wie ein Grizzlybär. Ich schleifte ihn meistens noch eine Weile hinter mir her, befreite mich dann von ihm und rannte wieder los.

Pflichtgetreu raste er mir nach, und wir wiederholten das Ganze, liefen immer wieder die Strecke von hundert Metern zwischen Zaun und Waldrand hin und her. Damit hatten wir einen Großteil des Sommers verbracht. Außerdem waren wir im Wald umhergestreift und hatten Steine in einen Weiher geworfen, von dem ich mich eigentlich fernhalten sollte. Der Weiher war ziemlich groß und das Wasser so grün wie unser Zaun. Moos und Seerosenblätter trieben auf der Oberfläche.

Oft sah ich dicke Frösche in Grüppchen auf den Blättern und Baumstümpfen und am Ufer hocken. Dort lag ein ganz bestimmter Geruch in der Luft, der mich an etwas Urtümliches erinnerte, wie ein prähistorisches Moor, in dem tote Dinosaurier lagen. Ich stellte mir gerne vor, dort gäbe es Dinosaurier, die allerdings nur scheintot wären, und jeden Moment würde einer von ihnen durch einen Donnerschlag oder einen gleißenden Blitz auf der Oberfläche des algenbedeckten grünen Weihers zum Leben erweckt werden, triefnass daraus auftauchen und durch Dewmonts Innenstadt toben, wobei ihm hoffentlich zuallererst die Schule zum Opfer fiele.

Ich liebte es, hierherzukommen und den Fröschen zuzuschauen und den blaugrünen Libellen. Einmal sah ich sogar eine dicke Wassermokassinotter, die sich am Ufer sonnte, während das Bein eines Frosches aus ihrem Maul hervorlugte.

An diesem Tag jedenfalls, als ich zwischen Zaun und Wald spielte und vor Nub davonrannte, stolperte ich plötzlich und fiel hin. Es war ein heftiger Sturz, und mein Knöchel, mit dem ich knapp über meinem Tennisschuh irgendwo hängen geblieben war, fühlte sich an, als wäre ein Amboss draufgefallen. Ich setzte mich heulend auf, rieb mir den Fuß und zog vorsichtig den Schuh aus, um nachzusehen, wie schlimm es wirklich war. Doch ich entdeckte lediglich eine rote Schramme, die langsam violett wurde und sich vom Spann bis über den Knöchel zog.

Ich strich mir über den Fuß, und Nub leckte mir die Zehen. Als ich in die Richtung schaute, wo ich gestolpert war, sah ich etwas Dunkelbraunes, Scharfkantiges aus dem Boden ragen.

Ich zog Socke und Tennisschuh wieder über, ohne die Schnürsenkel zu binden, und humpelte zu der Stelle, um es mir genauer anzusehen. Es war die Ecke eines Stahlkästchens, das in der Erde steckte. Sofort war ich ganz aufgeregt und dachte, ich hätte vielleicht eine Piratenschatztruhe entdeckt, ein Stück von einem Flugobjekt vom Mars oder – wie in einem der Bücher, die ich in jenem Sommer las, Am Mittelpunkt der Erde von Edgar Rice Burroughs – womöglich die Spitze einer metallenen Maulwurfsmaschine, die sich gerade zur Erdoberfläche durchwühlte.

Die letzte Überlegung verwarf ich gleich wieder. Das Ding wühlte nicht im Geringsten. Es ragte einfach nur aus der Erde. Vielleicht, so dachte ich, war es ja doch die Spitze der Maschine, und sie steckte fest, und Abner Perry und David Innes aus dem Buch saßen da unten fest und brauchten meine Hilfe.

Na ja, das glaubte ich nicht wirklich, genauso wenig wie ich daran glaubte, dass ein Dinosaurier aus diesem alten Weiher steigen und Dewmont verwüsten würde – obwohl ich an dieser Stelle hinzufügen sollte, dass ich irgendwo tief im Innern doch ein kleines bisschen daran glaubte und meinte, irgendwie, in irgendeinem anderen Universum, in irgendeinem verborgenen Winkel meines Gehirns könnte es wohl doch so sein. Aber im Grunde wusste ich, dass ich die Ecke eines Metallkästchens vor mir hatte.

Ich versuchte, es mit den Händen auszugraben, aber die Erde und das Gras waren zu fest miteinander verwachsen.

Also lief ich zum Autokino, nahm den Schlüssel für das Vorhängeschloss aus seinem Versteck unter einem Ziegelstein neben der Hütte, holte eine Schaufel aus dem Schuppen und lief zurück.

Als ich an der Stelle ankam, wo Nub und ich unseren Schatz gefunden hatten, hatte Nub bereits angefangen, das unbekannte Erdobjekt auszubuddeln. Mit seinen Pfoten und Zähnen war er ein gutes Stück vorangekommen.

Vorsichtig schob ich Nub beiseite, und ohne auf meinen schmerzenden Fuß zu achten, schaufelte ich los.

Zwischendurch musste ich immer wieder mal absetzen und verschnaufen. Es war so heiß, dass es sich bei jedem Atemzug anfühlte, als würde ich ein Haarknäuel einatmen. Wenn ich doch nur die Feldflasche aufgefüllt und mitgenommen hätte, die Onkel Ben mir geschenkt hatte! Ich überlegte sogar, sie noch zu holen, aber ließ es dann bleiben.

Ich machte weiter, und schon bald lag der kleine Behälter frei. Er war ungefähr doppelt so groß wie eine Zigarrenkiste und wurde von einem kleinen, verrosteten Vorhängeschloss zusammengehalten. Ich rüttelte an dem Schloss, doch verrostet hin oder her, es gab nicht nach; wahrscheinlich hatte der Rost es nur noch fester verriegelt. Obendrein waren Erde und Wurzeln in das Schlüsselloch gedrungen.

Ein Sommerregen setzte ein. Eben noch war der Himmel strahlend blau gewesen, und im nächsten Moment türmten sich Wolken auf, und es fing an zu regnen, sanft und gleichmäßig. Die Erde verströmte diesen süßlichen Duft, bei dem man sofort Lust bekam, einen Baum zu pflanzen oder eine Sünde zu begehen.

Ich wusste, dass ich mit dem, was ich da trieb, rasch fertig werden musste, weil Mom bestimmt nicht wollte, dass ich im Regen draußen blieb, und außerdem war bald Mittagszeit.

Ich erwägte kurz, das Schloss mit der Schaufel abzuschlagen, zögerte jedoch. Ich befürchtete, dass ich damit nur die Schaufel kaputtmachen würde.

Also beschloss ich, ein besser geeignetes Werkzeug aus dem Schuppen zu holen. Aber als ich mit dem Kästchen vor dem Schuppen stand, hörte ich, wie Mom mich zum Essen rief.

Ich stellte die Kiste in ein Regal, schob einen ölverschmierten Pappkarton voller Sicherungen und Schalter davor und ging mir die Hände waschen.

Auch wenn es mir in diesem Augenblick unvorstellbar schien, ließ mich das, was dann beim Mittagessen geschah, die Kiste tatsächlich für eine ganze Weile vergessen.

 

Wahrscheinlich hätte Daddy einen günstigeren Zeitpunkt wählen können, um Callie zur Rede zu stellen, und ich vermute, dass er das auch getan hätte, wenn er nicht eine derart schockierende Entdeckung gemacht hätte. Mein Vater war nicht so wie die Väter, die man in den 50ern im Fernsehen sah, ruhig und überlegt und voller Lebensweisheit.

Wir saßen gerade am Tisch und warteten auf ihn, vor uns die Schüsseln mit Brathähnchen, Kartoffelpüree und Soße, als er hereinkam und etwas mit einer Pinzette hochhielt.

Ich dachte, es wäre ein Luftballon. Es baumelte schlaff von der Pinzette herunter, war oben mit einem Knoten zusammengebunden und mit irgendetwas gefüllt. Daddys Hand zitterte.

Er schaute Caldonia an und sagte: »Das habe ich in deinem Zimmer gefunden.«

Caldonia wurde so rot wie der Mantel des Weihnachtsmannes und rutschte tiefer in ihren Stuhl. Sogar ihr Pferdeschwanz schien dahinzuwelken. »Das kann doch gar nicht …«, setzte sie an.

Aber es konnte.

Später erfuhren wir, dass Dad in Callies Zimmer gegangen war, um wegen des Regens das Fenster zu schließen, und da hatte er entdeckt, was er nun mit der Pinzette hochhielt. Aber zu dem Zeitpunkt wusste ich lediglich, dass ein sehr aufgebrachter Mann am Tisch stand und einen seltsamen Ballon von der Pinzette baumeln ließ.

»Du bist erst sechzehn«, sagte er. »Noch nicht verheiratet.«

»O Daddy«, rief Callie, und so schnell wie der Rote Blitz sprang sie vom Stuhl und rannte in ihr Zimmer.

Dad, der immer noch die Pinzette mit dem Ding in Händen hielt, schaute Mom an, die sehr langsam aufstand, ihren Stuhl an den Tisch schob und mit einem Schluchzer das Zimmer verließ. Aus dem Flur hörte ich sie weinen, von Callies lautem Heulen übertönt.

Daddy sah mich an und sagte: »Ich bring das mal weg.«

Ohne zu wissen, was er da entsorgen wollte oder was eigentlich vorgefallen war, nickte ich bloß, und als er hinausging, blieb ich verdutzt sitzen. Irgendwann kam er zurück. Er setzte sich ans Kopfende des Tisches und starrte ins Leere. Schließlich fiel ihm auf, dass ich auch noch da war. »Iss nur, Stanley«, sagte er.

Ich füllte meinen Teller und haute rein. Ich war neugierig, was los war, aber Hunger hatte ich trotzdem. Gerade hatte ich mein zweites Stück Hähnchen verzehrt, als Mom wieder hereinkam, Platz nahm und sich umständlich die Serviette auf den Schoß legte.

»Hast du mit ihr geredet, Gal?«, fragte Daddy.

Moms Stimme hatte sich noch nicht erholt. »Nur kurz. Ich werd noch mit ihr reden.«

»Gut. Gut.«

Sie sah hoch zu mir, lächelte schwach und sagte: »Callie wird nicht mit uns essen. Reichst du mir bitte das Hähnchen, Stanley?«
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Es war Sonntag, und das Autokino war geschlossen. Damals nahmen Christen den Feiertag ernst, und kein seriöses Geschäft hatte sonntags auf. Einige Christen meinten, der Samstag sei der wahre Tag des Herrn, aber nach dem Gesetz war es der Sonntag.

Jahrelang galt in Texas das sogenannte Blue Law, das besagte, dass am Sonntag bestimmte Dinge nicht gekauft werden konnten. Alkoholische Getränke fielen beispielsweise darunter. Oder man durfte einen Hammer kaufen, aber keine Nägel; einen Bohrer, aber keine Bohraufsätze. Nichts, was dazu führen konnte, dass man eine Arbeit erfolgreich abschloss. Wenn man bei einer schweißtreibenden Beschäftigung gesehen wurde, schauten die Leute einen an, als hätte man gerade das Gemeindehaus in Brand gesetzt, während lauter Pfadfinderinnen mit rosigen Wangen und selbstgebackenen Keksen drinsaßen.

Soweit ich mich erinnere, waren sogar bestimmte Toilettenartikel tabu. Damals war der Sonntag also ein Tag, an dem das Autokino geschlossen blieb. Meine Eltern waren keine Kirchgänger, und wenn mich mein Gedächtnis nicht trügt, wurde Religion bei uns nie ernsthaft zur Sprache gebracht, jedenfalls nicht von einem theologischen Standpunkt aus.

Doch wie auch immer es um den Familienglauben bestellt war, es stand außer Frage, dass Callies Verfehlung einen moralischen Kern hatte. Immerhin hörte ich, wie meine Mutter zu Gott rief. Zweimal. Ich glaube, sie drohte ihm.

Daddy merkte, dass mir die Sache mit dem zugeknoteten Luftballon ein Rätsel war, und versuchte an jenem Nachmittag, mir alles zu erklären. Wir saßen hinterm Haus auf Stühlen unterm Vordach der Imbissbude, schauten zum grünen Zaun in der Ferne und beobachteten, wie der letzte Regen heruntertröpfelte.

Ohne mich anzusehen, fragte Daddy: »Mein Sohn, hast du verstanden, warum wir böse auf Callie sind?«

»Du hast was in ihrem Zimmer gefunden, was da nicht hätte sein sollen.«

Einen Augenblick lang saß Daddy schweigend da. Aus den Augenwinkeln warf ich ihm einen Blick zu, denn irgendwie ahnte ich, dass dies kein Gespräch war, bei dem man einander ins Gesicht sah.

»In gewisser Hinsicht stimmt das«, gab Daddy zurück. »Sohn, weißt du Bescheid über die Bienen und die Blumen?«

Natürlich. Fragte er mich gerade, was der Unterschied zwischen ihnen war? Sollte das eine Lehrstunde über Flora und Fauna werden? »Ich glaube schon«, antwortete ich.

»Also, auch die Bienen und die Blumen haben ihre Zeit. Davon hast du ja sicher schon gehört.«

»Ja, Sir.«

»Tja, Callie hat es zu früh herausgefunden. Oder vielleicht wusste sie es bereits, aber sie hat sich zu früh darauf eingelassen.«

»Auf die Bienen und die Blumen?«

»Sozusagen, ja.«

»Deswegen bist du böse?«

»Ja. Es hat mich verletzt. Und ich hab ein bisschen Angst.«

Jetzt schaute ich ihn an. Ich konnte einfach nicht anders. Daddy und Angst? Mein Daddy schien für mich unbesiegbar zu sein. Einer von denen, die mit einem Stock auf Bärenjagd gingen und den Bären dazu brachten, ihnen den Stock nach Hause zu tragen. Und jetzt war er sauer über irgendwelche Insekten und Pflanzen und einen zugeknoteten Luftballon.

»Warum denn, Daddy?«

»Weil Callie mein kleines Mädchen ist und ich nur das Beste für sie will, und weil sie zu jung ist für solche Sachen.«

»Hat sie damit in ihrem Zimmer herumgeworfen?«

»Womit?«

»Mit Wasserbomben?«

Daddy schaute mich einen langen Augenblick an, blinzelte und sagte: »Äh … hm, also … ja, mein Sohn. Genau. Das kann ich einfach nicht hinnehmen … weißt du was, wir reden später noch mal darüber.«

Daddy stand auf und ging hinein.

Ich saß noch eine Weile da, dann trottete ich völlig verwirrt hinterher. Worum auch immer es bei unserem Gespräch gegangen war, eins war mir klar: Es war ein Thema, über das Daddy eigentlich nicht unbedingt sprechen wollte.

 

In den nächsten paar Tagen ereigneten sich mehrere, wie ich fand, zusammenhanglose Vorfälle. Natürlich wusste ich, dass Callie Ärger hatte wegen der Wasserbomben, aber es erstaunte mich doch, dass Mom und Daddy ihr für das nächste halbe Jahr Hausarrest gaben, oder »vielleicht sogar für immer«, wie Daddy sich ausdrückte, außer wenn sie mit uns aus dem Haus ginge.

Außerdem war Callie die ganze Zeit über weinerlich, und das wunderte mich. Normalerweise ertrug sie ihre Strafen mit stoischer Gelassenheit, zumal ich den Eindruck hatte, dass sie sowieso besser davonkam als ich. Für gewöhnlich wickelte sie Daddy schnell um den Finger, aber diesmal war es anders. Er war strenger zu ihr als Mom, und Mom machte es ihr schon nicht leicht. Sie trug Callie ständig neue unangenehme Hausarbeiten auf, und manchmal brach sie bei ihrem Anblick in Tränen aus.

Callies Freund Chester, den sie an unserem zweiten Tag in Dewmont kennengelernt hatte und der neunzehn Jahre alt war, stellte bald darauf seine Besuche bei uns ein – er und Daddy hatten eine Meinungsverschiedenheit, wie Mom es später nannte.

Genauer gesagt forderte Daddy ihn auf, sich nicht mehr bei uns blicken zu lassen. Ein paar Tage später missachtete Chester diese Anweisung jedoch. An einem Sonntagnachmittag kreuzte er bei uns auf und wollte mit Daddy sprechen, »von Mann zu Mann«.

Er fuhr in seinem schwarzen getunten Ford vor, auf dessen Seiten gemalte Flammen züngelten, und stieg aus, das Haar so modelliert, dass es aussah wie eine umgekippte schwarze Soßenschüssel. Er trug ein pink-schwarzes Hemd, Jeans mit umgeschlagenem Saum und ein Paar – wie sollte es auch anders sein – blauer Wildlederschuhe.

Langsam kam Chester hinter der Autotür hervor, wie ein Abgesandter vom Planet Rockabilly, der uns die Ehre eines Besuches erwies.

Daddy wusste bereits von seiner Ankunft, da ich mit Nub draußen im Vorgarten herumgetobt hatte und, sobald Chester auftauchte, ins Haus gestürzt war, um ihn zu verpetzen.

Ich folgte Daddy nach draußen. Chester stellte ein Bein vor und versuchte wie Elvis auszusehen. Dann sagte er: »Sir, ich will Ihnen mal was erklären, was mich und Callie angeht.«

Das war der falsche Tonfall. Statt einer Antwort ging Daddy schnurstracks auf Chester los. Seine Faust landete auf Chesters Kinn, und nach diesem Hieb gab Chester ein Geräusch von sich, das sich anhörte, als würde man eine Katze quälen. Dann setzte sich Daddy rittlings auf ihn und trommelte mit den Fäusten wie ein Zirkusaffe auf Chester ein.

Nun ja, wenn es Daddy wirklich ernst gewesen wäre, dann wäre Chester nie mehr aufgestanden. Daddy verpasste ihm eine Ohrfeige nach der anderen und sagte: »Hast du’s jetzt endlich kapiert, du Schmierlappen? Hast du’s kapiert?«

Chesters Verständnis schien nicht gerade zu wachsen, aber seine Stimme kletterte definitiv um einige Oktaven nach oben. Nach ungefähr fünf Minuten Ohrfeigenhagel machte er den Tenören der Wiener Sängerknaben Konkurrenz, nur nicht ganz so melodiös.

Und so, während Daddy im Schatten der Autokino-Mauer auf Chester hockte und verzweifelt versuchte, ihm mit ständigen Schlägen ein bisschen Verstand einzubläuen, verging der Vormittag. Oder wenigstens kam es mir so vor. Ich glaube tatsächlich, dass Daddy Chester eine Viertelstunde lang durchwalkte.

Wehklagend flehte Chester zu Gott, er möge vom Himmel herabsteigen und ihn retten, doch Gott zeigte sich nicht, aber immerhin kamen Mom und Callie aus dem Haus.

Als wir befürchten mussten, dass Daddy wirklich ausrasten und ihn ernsthaft verletzen würde, zogen Mom, ich und Callie ihn von Chester herunter. Daddy nannte ihn einen Hurensohn, während Chester zu seinem Auto humpelte. Sein Gesicht glühte rot von den Schlägen, das ölige Haar hing ihm in die Stirn, sein Ducktail war im Nacken plattgedrückt, und vom Hosenboden seiner Jeans rieselte Gras. Seine blauen Wildlederschuhe sahen allerdings noch ganz gut aus.

»Ich hab dir doch gesagt, du sollst hier nie wieder aufkreuzen«, rief Daddy. »Wenn ich dich noch ein Mal bei uns sehe, tret ich dir so fest in den Arsch, dass du eine verdammte Seilwinde brauchst, damit du ihn zum Scheißen wieder runterkriegst!«

Während ihm das Blut in Strömen aus der Nase lief, stieg Chester in seinen alten Ford und raste davon, dass der Kies nur so spritzte.

»Was um alles in der Welt ist in dich gefahren?«, wollte Mom von Daddy wissen.

Daddy warf Callie einen vernichtenden Blick zu und antwortete: »Viel wichtiger ist die Frage, wer oder was in Callie gefahren ist.«

»Stanley!«, sagte Mom.

Später kamen Polizisten zu uns. Daddy nahm sie beiseite und sprach mit ihnen. Ich hörte einen von ihnen lachen, ein anderer klopfte Daddy auf die Schulter. Das war’s.

Chester konnte ohnehin niemand so recht leiden, daher musste er am Ende einfach seine Tracht Prügel wegstecken und sich daran erfreuen wie an einem lang ersehnten Weihnachtsgeschenk.

Solche Sachen passierten, und ich hatte keine Ahnung, worum es überhaupt ging.

 

Bevor ich in jener Nacht zu Bett ging, fing ich an, ein Buch mit dem Titel Die Schatzinsel zu lesen. Ich hatte schon früher Piratenbücher gelesen, aber noch nie etwas Vergleichbares. Ich las es bis zur Hälfte durch, bevor ich einschlief.

Nachdem ich von dem Schatz gelesen hatte, fiel mir dann am nächsten Morgen wieder ein, dass ich diese rostige alte Kiste hinterm Autokino gefunden hatte. Also lief ich nach dem Frühstück zur Hütte, um das Ding zu öffnen.

Ich fand eine Brechstange. Indem ich mich auf das Kästchen stellte und das Stemmeisen im Bügel des Vorhängeschlosses einhakte, gelang es mir mit viel Schnaufen und Keuchen, das Schloss aufzubrechen.

Ein Lederbeutel lag darin. In dem Beutel, eingewickelt in etwas, das sich wie ein Stück von einem Regenmantel anfühlte, steckte ein Bündel brauner Briefumschläge, die mit einem ausgeblichenen blauen Faden zusammenschnürt waren. 

Das war nicht gerade das, worauf ich gehofft hatte.

Enttäuscht legte ich das Bündel zurück in die Kiste, nahm sie mit in mein Zimmer, schloss die Tür und setzte mich mit meinem Fund aufs Bett.

Nervosität machte sich in mir breit. Eine einzige Wasserbombe hatte Callie in Schwierigkeiten gebracht. Ich fragte mich, welches Schicksal mir wohl blühte.

Ich öffnete die Kiste, zog das Bündel aus dem Beutel, zupfte den Faden auf und nahm den obersten Umschlag in die Hand. Er war nicht verschlossen. Ich griff hinein und holte ein gefaltetes Stück Papier heraus. Es war ein Brief.

Nach den ersten paar Zeilen schwand auch meine letzte Hoffnung. Den Brief hatte irgendein Mädchen geschrieben – nur rührseliger Mist. Ich öffnete die anderen Briefe, überflog die Seiten, steckte sie alle wieder in die Umschläge, schloss die Kiste und schob sie unters Bett.

 

Ungefähr eine Woche später stellte Daddy eine dicke farbige Frau namens Rosy Mae Bell ein. Sie war groß, stämmig und sehr schwarz, trug Kleider, die aussahen, als wären sie aus den Vorhängen meiner Mutter genäht, und band sich bunte Tücher um den Kopf, die sie über der Stirn mit einer kleinen Schleife verknotete. Sie sah ein bisschen aus wie Aunt Jemima auf dem gleichnamigen Sirup. Oder, wie wir sagten, Sürup.

Rosy Mae wurde die Verantwortung fürs Putzen, Staubwischen und Kochen in unserem Haus übertragen. Und zwar wegen der vielen Arbeit, die das Autokino mit sich brachte. Mom war der Ansicht, wenn sie die halbe Nacht in der Kino-Imbissbude stehen und sich tagsüber mit mir und Callie herumschlagen musste, dann sollte sie ein wenig Hilfe im Haushalt bekommen.

Das Putzen erledigte Rosy Mae so lala, aber am Herd besaß sie ein göttliches Talent. Selbst im Hause des Herrn war der Tisch bestimmt nicht so köstlich gedeckt wie bei uns. Ich merkte, dass meine Mom nach einer Weile tatsächlich ein bisschen eifersüchtig auf Rosy Mae wurde, und wenn wir uns am frühen Abend zum Essen hinsetzten – das Autokino öffnete an Sommerabenden um acht Uhr, was bedeutete, dass wir gegen sieben mit den Vorbereitungen beginnen mussten –, dann fand sie immer eine Kleinigkeit am Gebäck oder an der Soße auszusetzen. Aber es war nur halbherzige Kritik, denn Mom wusste, genau wie wir alle und auch Rosy (obwohl sie immer so tat, als gäbe sie Mom völlig recht), dass dieser Genuss nicht mehr zu steigern war.

Ich und Rosy wurden schon bald ein Herz und eine Seele. Tagsüber, wenn Rosy putzen sollte, saß sie häufig mit mir zusammen, erzählte mir Geschichten oder hörte mir zu, wenn ich von Sachen sprach, die ich nicht einmal meinen Eltern gegenüber erwähnt hätte. Oft machte sie es sich auf dem Wohnzimmersofa bequem und las Groschenromane. Damit kam sie ungestraft davon, wenn Mom irgendetwas zu erledigen hatte und Daddy draußen vor dem Haus den Rasen mähte oder auf dem Kinoparkplatz Pappbecher, Popcorntüten und ähnliche Abfälle aufsammelte, die die Besucher aus dem Fenster geworfen hatten.

Zwischen diesem Müll begannen mit einiger Regelmäßigkeit irgendwann noch andere Dinge aufzutauchen – eigenartige durchsichtige Luftballons wie der, der sich in Callies Zimmer gefunden hatte.

Meine Aufgabe war es, die Imbissbude und die kleine Veranda davor zu wischen, und meistens schaute ich Daddy dabei zu, wie er den Müll mit einem Stock aufsammelte, an dessen Spitze ein Nagel befestigt war. Er stach die Abfälle auf und ließ sie in einen Sack fallen; diese Ballons allerdings schien er immer besonders vehement aufzupieken. Langsam dämmerte es mir, dass diesen speziellen Ballons etwas Geheimnisvolles, vielleicht sogar Bedrohliches zu eigen war, von dem ich bis dahin nichts geahnt hatte.

Rosy Mae und ich hatten so etwas wie eine Abmachung. Wenn ich die Veranda wischte oder in der Imbissbude war und Daddy durchs Fenster beobachten konnte, stand ich für sie Schmiere. Außerdem waren meine Ohren so gut, dass Rosy Mae mich »Nubs großen Bruder« nannte. Wenn ich hörte, wie Mom nach Hause kam, oder sah, dass Daddy seine Arbeit beendete, streckte ich den Kopf ins Wohnzimmer und rief ihren Namen in einem Tonfall, der ihr verriet, dass sie aufstehen, ihr Heft verstecken, sich einen Staubwedel schnappen und sich in Bewegung setzen sollte.

Und auf einmal war sie ganz schön flink. Die Zeitschrift verschwand im Nullkommanichts in der riesigen Tasche mit dem Paisleymuster, die sie jeden Tag dabeihatte, und dann wirbelte sie mit dem Staubwedel herum. Das war ein ziemlicher Anblick, diese dicke Frau beim Herumwirbeln zu beobachten. Sie sah aus wie eine Bärin, die ihre Höhle putzte.

 

An einem Samstagvormittag, als Rosy Mae ihren freien Tag hatte, saß ich draußen auf der Veranda neben meinem Daddy auf einem der metallenen Gartenstühle, während er an einem Stock herumschnitzte und über den neuen Film mit Jimmy Stewart redete, Vertigo, der am Abend laufen würde. Er meinte, er käme gar nicht dazu, ihn anzuschauen, weil er so viel Arbeit habe, und das gefalle ihm gar nicht, denn er sei doch ein großer Fan von Jimmy Stewart, und er überlege, ob er den Film nicht am Sonntag einfach nur für die Familie abspielen und ein paar Freunde dazu einladen solle, aber keine Freunde von Callie. Sie dürfe mitgucken, aber sie solle nicht allzu viel Spaß dabei haben.

Was er so sagte, gefiel mir, besonders dass Callie keine Freunde einladen durfte. Ich genoss ihre Bestrafung in vollen Zügen. Außerdem war ich eifersüchtig, weil sie so schnell neue Freundschaften schloss. In der kurzen Zeit, seit wir in Dewmont wohnten, hatte sie schon viele Freunde gewonnen. Sie war so hübsch und so amüsant, dass sie nur irgendwo auftauchen musste, schon fielen die Jungs über sie her, und auch die Mädels, die anfangs vielleicht neidisch waren, schlossen sie rasch ins Herz.

Na ja, die meisten jedenfalls.

»Darf ich jemanden einladen?«, fragte ich.

»Klar. Wen denn?«

»Rosy Mae.«

Daddy drehte sich zu mir um und sagte: »Mein Sohn, Rosy Mae ist eine Farbige.«

»Ja, Sir«, sagte ich.

Er lächelte mich an. »Also, sie ist schon in Ordnung. Ich mag sie. Aber weiße Leute verbringen ihre Freizeit nicht mit Farbigen. Das tut man einfach nicht. Weißt du, ich habe nicht das Geringste gegen sie. Sie macht ihre Arbeit gut, aber wenn ich ein paar Freunde zu uns einlade, dann glaube ich nicht, dass sie neben einer Farbigen sitzen und mit ihr zusammen einen Film schauen wollen.«

»Warum nicht?«

»Also, Farbige sind anders, mein Sohn. Sie sind nicht wie du und ich. Gute anständige Weiße halten sich einfach nicht in Gesellschaft von Niggern auf.«

All das hätte ich vermutlich wissen sollen, aber in No Enterprise hatte ich ein behütetes Leben geführt. Die einzigen Farbigen, die ich dort je gesehen hatte, waren auf diesen klapprigen Wagen durch den Ort gefahren, mit einem Pflug hinten dran und einem Maultier davorgespannt.

Und dann war da noch Onkel Tommy, der Messer schleifte und Haushaltsgeräte reparierte. Er lebte unten am Fluss in einer Hütte mit einem einzigen Zimmer und einem Plumpsklo dahinter. Ich wusste, dass die farbigen Menschen, die ich gesehen hatte, arm waren, aber erst in diesem Augenblick begriff ich, dass sie anders waren, dass sie von den Weißen als minderwertig angesehen wurden. Und obwohl ich das Wort »Nigger« bereits gehört hatte, merkte ich jetzt, dass man es so aussprechen konnte, dass es sich wie ein Schlag ins Gesicht anfühlte, sogar wenn man ein Weißer war.

Außerdem wurde mir bewusst, dass Daddy und Mom keine richtigen Freunde in Dewmont hatten, und höchstwahrscheinlich verbrachten sie mehr Zeit mit Rosy Mae als mit irgendjemandem, den sie sonst hätten einladen können.

Daddy, der meine Enttäuschung spürte, sagte: »Wenn du willst, kannst du einen deiner Kumpels einladen. Wie wäre es mit diesem Richard? Er scheint mir zwar ein ziemlicher Rabauke zu sein, aber wahrscheinlich ist er ganz in Ordnung.«

»Ja. Okay. Vielleicht.«

»Glaubst du, dass er Läuse hat?«

»Er kratzt sich ganz schön oft.«

»Ich finde, seine Haare sehen ziemlich verdächtig aus.«

Richard war tatsächlich in Ordnung. Ich mochte ihn. Aber in dem Moment ging mir auf, dass ich ein engeres Verhältnis zu Rosy Mae hatte als zu ihm, und ich hatte sie sogar später kennengelernt als Richard.

Rosy Mae und ich verbrachten sehr wohl unsere freie Zeit miteinander. Wenn ich mit ihr redete, musste ich nicht groß darüber nachdenken, was ich gleich sagen würde. Nie und nimmer hätte ich Richard erzählt, dass ich gerne Gedichte las, aber Rosy Mae hatte ich es anvertraut. Und auch wenn sie ein Gedicht nicht von einem Kuhfladen unterscheiden konnte, begriff sie, dass ich Gedichte mochte, und würdigte mein Interesse, und sie ließ sich sogar eines von Robert Frost von mir vorlesen – zweimal. Außerdem hatte sie alle Tarzan-Filme vom hintersten Rang im Palace Theater aus gesehen, von wo Farbige die Filme schauten, und im Schwarzen-Kino drüben in der benachbarten Stadt Talmont hatte sie Filme gesehen, von denen ich noch nie etwas gehört hatte. Schwarze Cowboys. Schwarze Gangster. Schwarze Musicals. Ich hatte keinen Schimmer gehabt, dass es solche Filme überhaupt gab. Sie nannte das »Farbiges Kino«.

Daddy merkte, wie ich ins Grübeln geriet, und fügte hinzu: »Aber wie gesagt, ich habe nicht das Geringste gegen Rosy Mae.«

Abgesehen davon, dass sie ein Nigger war, dachte ich. Ich ging ins Haus, stieg die Treppe hoch, legte mich aufs Bett und fühlte mich … seltsam. Anders kann ich es nicht beschreiben. Die Erklärungen, die ich an diesem Tag gehört hatte, trafen mich wie eine Faust in den Magen – nur dass es sich irgendwie anfühlte, als wäre der Hieb eigentlich für Rosy bestimmt gewesen und ich hätte ihn abbekommen.

 

Meine Tür hatte ich offen gelassen, und nach einer Weile trottete Nub herein, sprang hoch aufs Bett und ließ sich zu meinen Füßen nieder. Kurz darauf erschien Callie in der Tür. Nach dem Vorfall mit dem Luftballon hatten Daddy und Mom das Zimmer mit ihr getauscht, sodass sie jetzt oben wohnte, neben mir.

Callie war barfuß, hatte das Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, und sie trug eine rosa Caprihose und ein weißes Männerhemd, das ihr viel zu groß war. Wie die meisten Mädchen in dem Alter benutzte sie zu viel Parfüm. Der Fairness halber sei erwähnt, dass ich drei Jahr später zu viel Rasierwasser benutzen würde.

Sie lehnte sich an den Türrahmen und sagte: »Wenn Mom dich mit Schuhen auf dem Bett erwischt, gibt’s Stunk.«

»Mit Stunk kennst du dich ja aus«, gab ich zurück. »Und Nub darf mit rauf. Sie lässt ihn sogar in ihr eigenes Bett.«

»Kann ja sein, aber du hast keine Ahnung von mir und meinen Problemen, Stanley Mitchel junior. Nicht die leiseste Ahnung. Ich hab nichts verbrochen, und trotzdem hab ich jetzt Hausarrest, und das in der besten Zeit meines Lebens. Eigentlich sollte ich rausgehn und Spaß haben.«

»Eigentlich solltest du keinen von diesen Ballons in deinem Zimmer haben.«

Ich drehte den Kopf zu Callie und stellte fest, dass sie rot angelaufen war.

»Ich sag dir, du liegst mit deinen Vermutungen völlig falsch.«

Ich wusste nicht so recht, was für Vermutungen sie meinte, ließ mir meine Unwissenheit aber nicht anmerken. Also antwortete ich: »Na, wie du meinst.«

»Jane Jersey hat mir das durchs Fenster reingeworfen … na ja, wenigstens glaub ich, dass sie es war. Muss irgendeine blöde Kuh gewesen sein, die Chester gernhat und nicht will, dass wir zusammen sind – und die meinen Ruf ruinieren will. Jane Jersey hat schon einen schlechten Ruf. Ganz zu schweigen von der hässlichen Frisur. In ihren Haaren könnte man eine Wassermelone verstecken. Genau genommen sieht ihre Frisur aus wie eine von diesen Fischfallen aus Draht.«

»Wer sollte Chester schon gernhaben? Der Kerl ist gruselig. Sieht aus wie ein Raumfahrer. Ich glaub, ich hab ihn in Die Invasion der fliegenden Untertassen gesehn. Er war das kleine Monster ganz links.«

»Du bist gemein, Stanley.«

»Und du willst mir erzählen, dass Jane Jersey hier war und diesen Ballon mit einem Stock durch dein Fenster geschoben hat? Das soll ich dir abnehmen?«

»Mit den meisten Mädels komm ich gut aus, aber einige sind eifersüchtig auf mich, und Jane am allermeisten. Sie ist früher mit Chester gegangen. Ich hab die beiden nicht auseinandergebracht, sie hatten schon Schluss gemacht. Ich hab ihn vorm Dairy Queen kennengelernt, und wir haben uns gleich gut verstanden. Das ist nichts Ernstes mit ihm. Er ist einfach irgendwie witzig. Anders als die andern. Seitdem hat Jane mich auf dem Kieker. Glotzt mich immer böse an und sagt, dass ich ihren Freund in Ruhe lassen soll. Jetzt hat sie das Gummi in mein …«

»Gummi?«

»So nennt man diese Ballons, Stanley. Es heißt nicht Ballon. Eigentlich sagt man Präservativ. Aber sie hat es mir ins Zimmer geworfen, oder sie hat eine ihrer Freundinnen dazu überredet, und das ist einfach fies. Ich glaube nicht mal, dass es mit zu ihrem Plan gehört hat, dass Mom oder Daddy es finden, aber wahrscheinlich wollte sie mir zeigen, dass sie es tut, weil sie dachte, dass ich es tue. Aber das stimmt nicht. Und wenn, dann wär ich so schlau, das Teil aufzuheben und wegzuschmeißen. Und wenn Chester es tut, so wie sie behauptet, dann will ich nichts mehr mit ihm zu tun haben.«

Schließlich gab ich auf. »Und, tut sie das, was du nicht tust?«

»Was denn?«

»Jane Jersey. Du hast gesagt, sie wollte dir zeigen, dass sie was tut, von dem sie denkt, dass du es tust. Was tut ihr denn alle?«

Callie schloss die Tür. »Du weißt echt nicht Bescheid, oder, Stanley?«

»Ich hab eine gewisse Vorstellung …«

»Nein, hast du nicht. Du nennst es die ganze Zeit Ballon.«

»Na ja, es ist ja auch ein Ballon. Irgendwie.«

Callie lachte. »Du hast keinen blassen Schimmer.«

»Tja, ich weiß, dass Daddy echt sauer ist. Das hab ich begriffen.«

Callie setzte sich aufs Bettende. »Daddy liegt falsch. Und ich glaub, das weiß er auch. Er wartet einfach nur ab, um sicher zu sein.«

»Wartet worauf?«

»Ob ich schwanger werde. Ob es ein Loch hatte.«

»Schwanger? Ob was ein Loch hatte?«

Ich weiß, es ist erstaunlich, aber ich hatte wirklich keine Ahnung, wie es zu einer Schwangerschaft kam. Damals wurde mit den Kindern oder überhaupt unter anständigen Leuten einfach nicht darüber gesprochen.

Callie war jedoch in alldem bewandert und nicht so schüchtern wie Mom und Daddy bei diesem Thema. »Soll ich dir erklären, wie ein Mädchen schwanger wird?«, fragte sie mich.

»Meinetwegen.«

»Zuallererst muss ich hier was klarstellen. Ich tue nichts mit niemandem … merk dir das. Also, kannst du dich noch an diese Hunde im Hof erinnern? Die Daddy mit dem Wasserschlauch abgespritzt hat?«

»Die mit ihren Popos verhakt waren?«

»Sie waren nicht mit den Popos verhakt«, sagte Callie. »Das Hundemännchen hatte sich schon wieder rumgedreht, sodass dann ihre Hinterteile beieinander waren, aber verhakt war sein Ding.«

»Sein Ding?«

»Genau. Sein Dödel.«

»In ihrem Popo?«

»In ihrer Mumu.«

Langsam wurde mir mulmig.

»Pass auf, ich erklär’s dir«, sagte Callie.

Als sie damit fertig war, war ich völlig baff. »Leute machen so was?«

»Ja.«

»Warum?«

»Weil es sich gut anfühlt. Hab ich zumindest gehört.«

»Fühlt sich’s gut an, wenn man so einen Ballon anhat? Fühlt sich’s deswegen gut an?«

»Ich hab keine Ahnung, wie es sich anfühlt, mit oder ohne.«

»Moment mal – du und Chester Schmierlappen?«

»Ich hab nichts gemacht. Ich verrate dir mal was, Stanley. So sehr mag ich Chester eigentlich gar nicht. Ich meine, ich mag ihn, aber nicht auf so eine Art. Er ist nicht besonders helle. Es gefällt mir, in seinem Auto rumzufahren, aber um die Wahrheit zu sagen, wirklich mag ich Drew Cleves.«

»Noch nie von ihm gehört.«

»An der Highschool ist er eine ziemlich große Nummer. Er geht in die Klasse über mir. Und er sieht gut aus. Spielt im Footballteam, und er ist sehr beliebt. Football find ich natürlich blöd. Auch wenn ich Cheerleader werden will.«

»Die Schule hat noch nicht mal angefangen, und du weißt das alles schon?«

»Ja. Im Gegensatz zu dir bin ich kein nerviges Gör. Die Leute mögen mich. Na ja, die meisten jedenfalls. Wahrscheinlich muss ich Jane Jersey von meiner Liste streichen.«

Da Callie gerade so großzügig mit Informationen umging, beschloss ich, eine Frage einzuschieben, die mich beschäftigte.

»Callie?«

»Ja?«

»Daddy sagt, Rosy Mae ist ein Nigger. Stimmt das?«

»Das ist ein schlimmes Wort«, antwortete Callie. »Mom hat gesagt, dass man es nie benutzen soll. Daddy sollte nicht so von ihr reden. Rosy Mae ist eine Negerin. Oder eine Farbige.«

»Er sagt, wir sollten mit Rosy Mae keine Zeit verbringen, außer wenn sie gerade hier arbeitet.«

»Ich wünschte, ich könnte ihm widersprechen, Stanley, aber so ist das wohl. Ich hab nichts gegen Farbige; ich bezweifle allerdings, dass ich sehr beliebt wäre, wenn ich mit Negern rumhängen würde.«

»Gehen sie deswegen nicht auf unsere Schule? Weil sie Nigger sind?«

»Stanley, ich verprügle dich eigenhändig, wenn du noch mal dieses schlimme Wort benutzt. Farbige mögen es nicht, wenn man sie Nigger nennt. Ich bin vielleicht zu feige, um Zeit mit Negern zu verbringen, aber ich weiß, dass das falsch von mir ist – und dass es falsch ist, Nigger zu ihnen zu sagen. Und du solltest das auch wissen. Die Welt hat einfach noch nicht kapiert, wie man die Menschen behandeln sollte, Stanley … Was ist das?«

»Was ist was?«

»Dieser rostige alte Kasten, der unter deinem Bett vorschaut.«

»Den hab ich gefunden.«

Callie zog die Kiste hervor. »Was ist da drin?«

»Nur ein paar Briefe.«

»Wo hast du die her?«

Callie öffnete den Deckel.

»Sie waren hinten im Garten vergraben. Ich und Nub haben sie entdeckt.«

»Vergraben? Wow.«

Ich setzte mich auf die Bettkante und sah zu, wie Callie den Beutel in die Hand nahm, die Briefe herauszog und den Faden entknotete.

»Die gehören mir«, sagte ich.

»Sie gehören dem, der sie geschrieben hat. Du hast sie nur gefunden, Dummkopf.«

»Es sind bloß Liebesbriefe.«

Callie las den ersten Brief. Als sie fertig war, standen ihr Tränen in den Augen. »Das ist so romantisch!«

»Ich fand’s schnulzig.«

»Es ist sehr romantisch. Und so altmodisch. Hast du das Datum gesehen?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Der Brief wurde während des Krieges geschrieben. Im ersten Jahr.«

»Das ist ganz schön lange her.«

»Ich wurde im Krieg geboren. 1942. So lang ist es also gar nicht her. Das klingt, als hätte es eine Frau an ihren Geliebten geschrieben.«

»Meinst du etwa, dass ein Mann diese Briefe aufbewahrt hat?«

»Na ja, so klingt es zumindest. Vermutlich könnten es auch Briefe von einem Mann an eine Frau sein. Hier stehen nur die Initialen, von M an J. Deswegen kann ich es nicht mit Sicherheit sagen. Vielleicht müsste ich noch mehr lesen.«

»Wie sind sie da in der Erde gelandet?«

»Keine Ahnung.«

Callie zog einen weiteren Umschlag hervor und nahm den Brief heraus. »Der ist auch mit M unterschrieben. Wahrscheinlich waren das ihre Kosenamen. Nur die Anfangsbuchstaben. Ist dir aufgefallen, dass auf den Umschlägen keine Briefmarken oder Adressen drauf sind?«

»Was hat das zu bedeuten?«

»Meiner Meinung nach bedeutet es, dass die Briefe nicht mit der Post verschickt, sondern persönlich überbracht worden sind.«

Callie fing an, das ganze Bündel zu untersuchen. »Guck mal, das sind nicht alles Briefe. Nur die obersten vier. Der Rest sind rausgerissene Tagebuchblätter, die von beiden Seiten beschrieben wurden. Und kreuzweise auch noch.«

»Kreuzweise?«

»Erst wurden sie ganz normal beschrieben, von vorne und hinten, und dann hat jemand die Seiten gedreht und drübergeschrieben. Siehst du?«

Ich schaute es mir an. Tatsächlich. »Wie soll man so was noch lesen können?«

»Das haben die Leute gemacht, um Papier zu sparen, vor allem im Krieg. Wahrscheinlich gewöhnt man sich daran, es zu entziffern. Wo genau hast du die gefunden?«

Ich erzählte es ihr.

»Komm, wir schauen uns da mal um.«

Ich hatte nichts anderes vor, also willigte ich ein. Callie steckte die Briefe und die Tagebuchseiten zurück in die Umschläge und schob das Kästchen wieder unters Bett.

Dann zog sie sich Schuhe an, und wir gingen nach draußen. Hinterm Grundstück zeigte ich ihr, wo ich über die Kiste gestolpert war. Nub buddelte in dem Loch herum, als könnte er dort vielleicht noch etwas finden, dann hielt er plötzlich inne und raste in den Wald, um wer weiß was zu jagen.

Kurz darauf hörten wir ihn bellen.

Ich rief ihn zurück, aber er kam nicht.

»Komisch, dass es genau hier vergraben lag«, sagte Callie, »am Waldrand … Nub, halt’s Maul!«

»Red nicht so mit Nub.«

»Ich krieg Kopfweh von dem Gekläffe.«

Ich rief ihn noch einmal, aber er kam immer noch nicht. »Lass uns nachsehen«, sagte ich.

Der Wald aus Kiefern und Gestrüpp stand ziemlich dicht. Es war nicht gerade leicht, zu Nub durchzudringen, aber bald hatten wir ihn gefunden. Er stand mit aufgestützten Vorderpfoten an einer alten Eiche, hatte den Kopf in den Nacken gelegt und bellte ein Eichhörnchen an. Vom Eichhörnchen konnte man lediglich den Schwanz sehen, der im Luftzug wedelte. Ich packte Nub am Halsband und zerrte ihn vom Baum weg. Von seinem spitzen, kurzen Blaffen zogen sich mir die Backenzähne zusammen. »Nub, aus!«, rief ich.

»Meine Güte, Stanley, sieh mal!«

Ich drehte mich um, sah nichts außer Callie, doch als ich genauer hinschaute, bemerkte ich, dass eine alte Verandatreppe halb versunken in der Erde steckte. Dann entdeckte ich die zerfallenen Grundmauern eines Hauses, eines riesigen Hauses.

Ich schaute noch aufmerksamer hin, und dann erkannte ich, wo das Holz verrottet und zu Boden gefallen und zum größten Teil von Kiefernnadeln und Eichenblättern bedeckt war.

Callie sah hoch. »Mein Gott.«

Ich folgte ihrem Blick. Zersplittertes, vermodertes Holz hing von den Zweigen wie eine hässliche Weihnachtsdekoration. Da schwebte ein Fensterrahmen mitsamt einer zerbrochenen Glasscheibe, die von einem Kiefernzweig gestützt wurde. Ein großes Stück des Dachgebälks klemmte ebenfalls dort oben. Sogar eine schwärzliche Tür; ein Ast war an der Stelle hindurchgewachsen, wo die Klinke gewesen war.

Das Merkwürdigste war eine eiserne Wendeltreppe, die zwischen zwei Kiefern ebenerdig ansetzte und sich bis zu einer Höhe von fast zehn Metern hinaufwand, immer wieder durchkreuzt von Zweigen, die durchs Geländer ragten, bis Bäume und Stufen eins waren.

Ich musterte die rostige Treppe und sah, dass sie nicht richtig auf der Erde auflag. Sie war mehrere Zentimeter vom Boden angehoben worden. Ich griff danach und zog.

»Mach das nicht«, sagte Callie. »Wenn du sie runterziehst, fällt sie dir auf den Kopf.«

Ich stieg ein paar Stufen hoch. »Die hält, Callie. Ich könnte bis ganz nach oben gehen.«

»Lass es lieber.«

»Glaubst du, ein Tornado hat das Haus erwischt?«

»Weiß ich nicht. Was auch immer es war, jedenfalls ist es nicht erst vor Kurzem passiert. Aber allzu lang kann es auch noch nicht her sein. Die große Eiche steht da bestimmt schon seit Ewigkeiten, aber die Kiefern sind noch jung. Wahrscheinlich ist die Eiche früher mal im Vorgarten gewachsen, und die Kiefern da sind erst später dazugekommen. Guck mal.«

Callie bückte sich und hob ein Stück Holz auf, das zur Hälfte unter Kiefernnadeln verborgen gelegen hatte.

Sie reichte es mir. Das Brett war keine 30 Zentimeter lang, schartig und dunkel angelaufen. Es zerbröselte in meiner Hand und färbte meine Finger schwarz.

»Ein Feuer, Stanley. Das Haus ist abgebrannt, und die übrig gebliebenen Teile wurden von den Bäumen mit der Zeit immer weiter nach oben getragen. Ist das nicht erstaunlich?«

»Das ist unheimlich.«

»Es muss ein ganz schön großes Gebäude gewesen sein, Stanley. Ich wette, das hier war die Mitte. Das Herz des Hauses.«

»Du meinst, es war eine Villa?«

»Scheint so. Wenn ja, dann könnte es sein, dass die Kiste überhaupt nicht vergraben wurde, sondern bei dem Feuer durch die brennenden Bodendielen gefallen und nach und nach unter verschiedenen Schichten verschwunden ist. Gras ist drübergewachsen, mit dem Regenwasser wurde Erde drübergeschwemmt. Der ganze Boden ist ein bisschen abgesackt. Und dann lag sie da, bis du und Nub sie gefunden habt.«

Nub konzentrierte sich bereits wieder ganz auf das Eichhörnchen. Es lief einen Zweig entlang, sah zu Nub herunter, ließ dieses eigenartige Schnattern hören, das Eichhörnchen machen, und schwang seinen Schwanz.

Dann gelang es Nub, an dem leicht schrägen Eichenstamm emporzuspringen, und nun hockte er auf einem niedrigen Ast und kläffte das Eichhörnchen an.

Callie lachte und sagte: »Hol die blöde Töle da runter, bevor sie kopfüber runterknallt.«

Ich rief Nub zu mir, aber er kam nicht. Schließlich kletterte ich hinauf und schnappte ihn mir, ließ mich mit den Füßen vom Ast baumeln und reichte Nub an Callie weiter. Dann zog ich mich wieder hoch und kraxelte vom Baum.

»Böser, böser Hund«, sagte ich und tätschelte Nub den Kopf.

Als wir den Wald verließen, forderte das Eichhörnchen mich laut schnatternd auf, seinen Spielkameraden zurückzubringen.
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Callie wollte sich die Briefe und die Tagebucheinträge noch einmal genauer ansehen, aber es war schon fast Abendessenszeit, und danach mussten wir das Autokino für die Vorstellung vorbereiten.

Samstag war immer der große Abend. An diesen Abenden war Daddy besonders aufgeregt. Rastlos lief er umher, rang die Hände und trank in Wasser aufgelöstes Backpulver, um seinen Magen zu beruhigen.

Nach einem guten Samstag hatten wir manchmal bereits das Geld für die ganze Woche beisammen. Alle anderen Einnahmen von Montag bis Freitag waren dann lediglich das Sahnehäubchen obendrauf. An Samstagen kamen die Familien und die Pärchen; die Massen strömten herbei, um den Göttern auf der großen weißen Leinwand zu huldigen.

Da Rosy Mae samstags frei hatte, hatte es sich bei uns eingebürgert, dass wir ein Fertiggericht aßen, manchmal auch Hotdogs oder Hähnchen aus der Imbissbude. Aber an diesem Abend – wahrscheinlich weil Mom uns daran erinnern wollte, dass sie sehr wohl kochen konnte, wenn es sein musste – gab es eine richtige Mahlzeit mit gebratenem Schinken, grünen Bohnen mit Speck, brauner Soße und einem Kartoffelpüree, das so leicht und luftig war, dass man es in die Luft hätte werfen können, und es wäre wie ein Wölkchen davongeschwebt. Es schien, als wollte Mom sich mit Rosy messen. Und so toll ihr Essen auch schmeckte, das war, als wollte sie mit einem Full House gegen ein Royal Flush anstinken.

Wir waren schon fast fertig mit dem Essen und wollten gerade mit den Vorbereitungen für den Abend beginnen, als die Haustür aufging, die wir selten abschlossen (obwohl sich das noch ändern sollte), und eine Stimme rief: »Hallo, jemand zu Hause?«

Es war Rosy Mae. Sie streckte den Kopf durch die Tür und benahm sich, als wäre sie noch nie bei uns gewesen.

»Komm rein, Rosy Mae«, rief Mom zurück.

Rosy Mae kam näher, blieb in der Küchentür stehen und drückte sich ihre Handtasche mit dem Paisleymuster an die Brust, als hielte sie ein Kätzchen im Arm.

Ihr Kopftuch war verschwunden. Ihre krausen Locken waren zu Zöpfen geflochten, die ihr auf dem Kopf herumwippten wie gesprungene Bettfedern. In ihrem ohnehin schon ziemlich schwarzen Gesicht prangten noch dunklere Flecken um die Augen, ihr Mund war geschwollen, und sie hatte einen Schnitt in der Unterlippe, rot wie die Sünde. Das Kleid war am Hals ausgeleiert und der rechte Ärmel bis zur Schulter aufgerissen.

»Mein Gott«, sagte Mom. »Was ist denn mit dir passiert?«

»Ich will Sie ja einglich gar nich stören, aber ich weiß einfach nich, wo ich sonst hin soll. Mein Alter, Bubba Joe, hat mich grün und blau geschlagen, und ich hab’s v’leicht auch verdient, hätt mal besser meine freche Klappe halten sollen, aber diesmal hat er mir wirklich ’n Schreck eingejagt. Hat ’n Messer gezogen. Hat gesagt, er schlitzt mich auf.«

Mom ging zum Kühlfach, brach einen Eiswürfelbeutel auf, schüttete das Eis auf ein Geschirrtuch und faltete es zusammen. »Mal sehen, ob wir was gegen die Schwellung an deinem Auge tun können. Armes Mädchen. Hast du die Polizei gerufen?«

»Nein, Ma’am. Bringt nix. Hab schon mal die Polizei gerufen. Die sagen, das is ’ne Privatangelegenheit, und wenn ’n Nigger seine Frau schlagen will, dann geht sie das nix an. Außerdem sind wir nich verheiratet.«

»Dann dürft ihr euch ja genau genommen nicht mal streiten«, sagte Daddy.

»Nein, Sir, dürfen wir nich.«

»Das ist nicht lustig, Stanley«, sagte Mom.

Sie führte Rosy zu einem Stuhl am Tisch und drückte ihr das Tuch mit dem Eis auf die linke Gesichtshälfte, die stärker angeschwollen war. Von der Seite sahen ihre Haare aus wie knotige Schlangen, und sie hätte eine gute Medusa abgegeben.

»Das ist die schlimmste Stelle«, sagte Mom.

»Ja, Ma’am, er schlägt mich meistens mit rechts, deswegen isses da am schlimmsten. Mit links trifft er auch ziemlich gut. Aber am liebsten tut er mich mit rechts schlagen. Und an der Hand hat er auch noch ’n Ring.«

»Worum um Himmels willen ging es denn bloß?«, fragte Daddy.

»Ich war ’n bisschen schnippisch zu ihm.«

»Und weswegen?«, fragte Daddy.

»Weswegen?«, sagte Mom. »Als ob es wichtig wäre, weswegen. Man muss doch einem Mann mal schnippisch kommen können, ohne gleich eine Tracht Prügel zu kassieren.«

»Tja, manche Frauen kennen eben ihren Platz in der Welt nicht«, erwiderte Daddy.

»Stanley senior«, sagte Mom. »Ich sag dir mal was, mein Platz in der Welt ist ziemlich genau da, wo ich ihn haben will. Verstanden?«

Daddy antwortete nicht, aber an der Farbe seines Gesichts konnte man erkennen, dass er verlegen war, und seine zusammengesunkenen Schultern verrieten, dass er jetzt lieber schwieg. Schließlich war er derjenige, der zurechtgewiesen worden war.

»Wenn mich je ein Mann schlagen sollte«, sagte Mom, »dann legt er sich besser nie wieder zum Schlafen hin.« 

Sie schaute Daddy an, als könne er vielleicht vorhaben, sich an ihr zu vergreifen. Bestürzt erwiderte er ihren Blick.

»Ja, Ma’am«, sagte Rosy Mae. »Das hab ich mir auch gedacht. Ich krieg ihn dran, wenn er schläft, hab ich gedacht. Hab mir ’n altes Schlachtbeil draußen unter ’n Eimer gelegt. Normalerweise nehm ich das für meine Brathühner, aber wenn er schläft, könnt ich ihn einfach abmurksen wie ’ne Henne. Schlafen muss er aber schon. Issen ziemlich großer Kerl. Hab auch gedacht, ich kann ihm Lauge in seine fiese alte Visage schütten. Ich kenn viele Nigger, die Lauge genommen haben, und das funktioniert wirklich. Frisst die Augen weg, ätzt ’m Nigger die Farbe aus der Haut … aber ich hab nich das Herz dafür, für beides nich … Ich weiß auch nich, warum ich hergekommen bin, Miss Mitchel. Mir is nix anders eingefallen, wo ich sonst hingehn kann. Wahrscheinlich lässt er mich in Ruh, wenn ich bei Weißen im Haus bin. Das hab ich wohl gedacht, wissen Sie.«

»Du bleibst hier erst mal sitzen, bis du dich besser fühlst«, sagte Mom. »Und ich bring dir einen Teller zu essen.«

»Das ist furchbar nett von Ihnen, Ma’am, aber ich glaub, ich sollt hier nich an Ihrem Abendbrotstisch sitzen und Sie servieren mir Essen.«

»Das ist auch so eine Sache«, sagte Mom. »Du arbeitest für uns, also sitzt du von jetzt an mit uns am Tisch und isst mit uns.«

Ich sah, wie Daddy Mom einen scharfen Blick zuwarf, aber der, den Mom zurückwarf, hätte einem Stier die Hörner gekappt.

»Callie, du holst Rosy Mae einen Teller, Besteck und eine Serviette. Tu ihr eine reichliche Portion auf. Stanley junior, du holst ihr einen Eistee.«

Callie und ich liefen los und brachten alles an den Tisch. Als Callie Rosy Mae den Teller hinstellte, tätschelte sie ihr die Schulter.

»Also, weswegen hat er dich geschlagen?«, fragte Mom.

»Das spielt doch keine Rolle«, warf Daddy ein. »Hast du selbst gesagt. Sie war bloß schnippisch.«

»Worum es auch ging, er hatte kein Recht, so was zu tun«, sagte Mom. »Aber für mich spielt es schon eine Rolle, warum er sie geschlagen hat. Natürlich nur, wenn du darüber reden möchtest, Rosy.«

»Das war, weil ich ihm nich das ganze Geld gegeben hab, was ich hier verdien. Er will alles kriegen, aber er versäuft und verspielt es bloß. Und er sagt, dass ich noch so ’ne andere Arbeit annehmen soll, aber das mach ich nich.«

»Was denn für eine andere Arbeit?«, fragte Mom.

»Na ja, Miss Mitchel, das sag ich vor den Kindern lieber nich.«

Moms Augen weiteten sich. »Oh.«

»Ja, Ma’am, so ’ne Arbeit. Und das mach ich nich. Er hat sich schon früher ’n paar so Frauen gehalten, aber ich bin ’n anständiges Mädchen, und für so Sachen geb ich mich nich her. Für niemand. Auch nich, wenn ich geschlagen werd. Eher bringt er mich um, als wie dass er mich dazu kriegt.«

»Er hat dich geschlagen, weil du dich geweigert hast?«

»Ich hab’s ’n bisschen zu deutlich gesagt, hab meine Klappe ziemlich weit aufgerissen. Hat ihm ganz und gar nich gefallen. Aber der beruhigt sich wieder. Das macht er immer, wenn er das Saufen für ein, zwei Tage sein lässt und nüchtern wird. Dann isser ’ne Zeit lang freundlich. Erst um den Freitag rum, wenn ich mein Lohn krieg, dann rastet er aus. Ab Montag oder Dienstag wird’s dann wieder besser.«

»Dann hast du also vielleicht zwei Tage die Woche deine Ruhe«, sagte Mom. »Rosy Mae, du musst heute Abend nicht zu ihm zurückgehen. Du isst dein Abendbrot, und dann schläfst du hier im Wohnzimmer. Mir ist es lieber, wenn du dich erst mal von diesem Mann fernhältst.«

Daddy saß mit offenem Mund da und wusste nicht, was er sagen sollte. Mom nahm das Geschirrtuch mit den Eiswürfeln von Rosys Wange und forderte sie auf: »Jetzt iss erst mal. Wir essen ja auch noch.«

Zögerlich wandte Rosy sich ihrem Teller zu, doch dann überwältigte sie der Hunger.

»Schmeckt es dir?«, fragte Mom.

»Sehr gut, Miss Mitchel. Die grünen Bohnen, die könn’ v’leicht noch ’ne Prise Salz vertragen, aber es is wirklich lecker und ich dank Ihnen sehr.«

»Salz?«, fragte Mom.

»Ja, Ma’am. Aber nur ’n ganz klein wenig.«

Als sie fertig war, sagte Mom: »Rosy Mae, du legst dich jetzt hier aufs Sofa. Wir müssen das Autokino aufmachen.«

»Miss Mitchel«, antwortete Rosy Mae, »wo Sie mir doch zu essen geben und mich hier schlafen lassen, da will ich Ihnen auch in der Küche mit den Brathähnchen helfen, oder was es sonst noch so zu tun gibt.«

»Na ja, abgesehen vom Fleisch wird eigentlich gar nichts groß gekocht«, sagte Mom. »Aber du kannst mir natürlich gern zur Hand gehen. Wenn du allerdings müde wirst oder Schmerzen hast, dann hörst du gleich auf und legst dich hin.«

»Danke schön, Ma’am.«

»Nichts zu danken, Rosy Mae.«

Rosy Mae räumte ihren Teller ab und ging in die Küche der Imbissbude, um Mama beim Zubereiten der Brathähnchen zu helfen. Das würden die besten Brathähnchen werden, die es jemals im Autokino – oder überhaupt sonst irgendwo – gegeben hatte, und sie würden genau richtig gesalzen sein, das stand fest.

Daddy saß am Küchentisch, schaute in die Richtung, wohin die beiden Frauen sich verzogen hatten, und auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck, als wäre er gerade aufgewacht und müsste feststellen, dass sein altes Leben nur ein Traum gewesen und sein linker Fuß in Wahrheit eine Lammkeule war.

Callie und ich brachten ebenfalls unser Geschirr in die Küche, fragten, ob wir gehen dürften, und versicherten Daddy, dass wir rechtzeitig wieder da sein würden, um im Autokino zu helfen. Dann liefen wir hoch in mein Zimmer, zogen die Kiste hervor, und Callie fing an, aus den Briefen vorzulesen.

»Sie sind alle von M an J gerichtet. Kamen irgendwo mal richtige Namen vor?«

»Ich glaube nicht … ich weiß nicht. Hab mir das ganze Zeug ja nicht durchgelesen.«

»Diese letzten Seiten stammen aus einem Notizbuch, oder einem Tagebuch … hm, das ist ja seltsam.«

»Was ist seltsam?«

»Dieses Tagebuch hat anscheinend dem Mädchen gehört. Die Sätze und die Wörter klingen alle genau wie in den Briefen. Dass diese Blätter so zusammengeschnürt und in dem Kästchen verschlossen waren, macht irgendwie den Eindruck, als hätte jemand sie gesammelt und geheim halten wollen. Wahrscheinlich hatte J alles zusammen bei sich zu Hause. Vielleicht gehörte es ursprünglich dem Mädchen, das die Briefe und das Tagebuch geschrieben hat, und sie hat die Briefe nie abgeschickt. Du weißt schon, Wunschphantasien … oder vielleicht hat J sie ihr zurückgegeben. Das machen die Leute manchmal, wenn sie sich trennen. Damals, im Krieg, wurde Briefen noch ein viel größerer Wert beigemessen als heute, Stanley.«

»Aber warum wurden nur einzelne Seiten aus dem Tagebuch rausgerissen? Wo ist der ganze Rest?«

»Ja, das ist komisch, nicht wahr?«

Callie besah sich die Blätter genauer. »Hier steht was Interessantes, aber das ist wahrscheinlich noch nichts für deine Ohren.«

»Meine Ohren haben in den letzten Tagen mehr Neues gehört, als ich überhaupt für möglich gehalten hätte«, erwiderte ich. »Ein paar Neuigkeiten mehr kann ich schon noch verkraften.«

»In dem Tagebuch erzählt sie von ihren sexuellen Erfahrungen. Hier steht … ich weiß nicht, ob ich dir das vorlesen soll. Vielleicht liest du es besser selber durch.«

Sie gab mir das Blatt, und ich las die Textstelle. Dann fragte ich: »Was bedeutet fummeln?«

Callie lief rot an. »Genau deswegen solltest du es ja selber lesen, Dummkopf. Ich wollte das nicht aussprechen und auch nicht erklären.«

»Tja, gelesen hab ich’s selber, aber jetzt musst du mir sagen, was es bedeutet.«

Sie erklärte es mir.

»Oh«, sagte ich und gab ihr das Blatt zurück.

»Sie redet davon, was sie und J, dieser Junge, gemacht haben. Anscheinend waren sie im Wald, auf einer Decke. Sie geht nicht weiter ins Detail, sondern schreibt nur, dass sie einander glücklich gemacht haben. Das bedeutet, sie haben es getan.«

»Was getan?«

»Herrschaftszeiten, du bist echt schwer von Begriff, Stanley! Weißt du nicht mehr, die beiden Hunde?«

»Oh. Ach so.«

Ich fühlte mich noch mieser als damals nach meiner Entdeckung, dass es den Weihnachtsmann gar nicht gab. Anscheinend wusste jeder über diese Sache Bescheid, nur ich nicht.

»Wenn sie sich im Wald getroffen haben, war das dann an der Stelle, wo das alte Haus gestanden hat?«

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich gab es das Haus dort noch, als die Briefe verfasst worden sind. Also eher nicht. Vielleicht hat M diese Seiten aus ihrem Tagebuch gerissen und sie J als eine Art Andenken gegeben. So muss es gewesen sein! Darum hatte J auch die Seiten aus Ms Tagebuch bei sich. – Ich glaube, du hast jetzt erst mal genug gehört. Sonst brennt bei dir noch eine Sicherung durch. Aber du musst diese Briefe woanders aufbewahren, unterm Bett ist kein gutes Versteck. Mom oder Rosy Mae könnten sie dort irgendwann finden … ach du liebe Zeit.«

Callie las wieder in den Briefen. »Was ist denn?«, fragte ich.

»Sie glaubt, dass sie vielleicht schwanger ist … hör dir das mal an. ›Das mit dem Baby tut mir leid. Aber wir finden schon eine Lösung. Man kann da was gegen machen.‹ Sie redet davon, das Baby zu beseitigen, bevor es auf die Welt kommt, Stanley! Und es geht noch weiter. ›Oder wir stellen uns schon mal darauf ein. Es kann ganz schön sein, ein Baby zu haben.‹«

»Was meinst du damit, es zu beseitigen?«

Wieder verbrachte Callie einige Minuten damit, es mir zu erklären.

»Das geht?«

»Manche Ärzte machen so was, aber es ist illegal.«

»Dann hat J im Haus in den Bäumen gewohnt?«

»Anscheinend. Damals hing es aber noch nicht in den Bäumen.«

»Ist mir klar.«

»Bei dir kann man nie so genau wissen, Stanley. Als Nächstes müssten wir mal rauskriegen, wem das alte abgebrannte Haus gehört hat. Dann können wir vielleicht entscheiden, wer von den beiden das Kästchen bei sich aufbewahrt hat.«

»Das hört sich toll an! Wie ein Krimi! Wie bei den Hardy Boys. Oder Nancy Drew.«

»Stanley, es ist ganz interessant, aber ich kann nicht grad behaupten, dass es mich total umhaut. Kapiert?«

»Ich finde, die ganze Sache stinkt nach Mord.«

»Kann sein«, sagte Callie. »J hat Ms Liebe nicht erwidert, und als sie von ihm schwanger war, wollte er sie loswerden. So kann es gewesen sein. Aber wenn er sie nicht gernhatte, warum hat er dann ihre Briefe aufgehoben?«

»Weil er sie verstecken wollte?«

»Warum hat er sie nicht einfach verbrannt?«

»Siehst du«, sagte ich, »es interessiert dich doch.«

»Ein bisschen. Aber das heißt noch lange nicht, dass ich mir ein Bein rausreiße, um mehr darüber rauszufinden. Wir können es ja mal versuchen, schließlich muss ich den Sommer jetzt irgendwie rumkriegen. Oder wir lassen’s. Mal sehen. Los, komm, wir müssen Mom und Daddy helfen.«

Callie ging hinaus. Ich stellte die Kiste ins oberste Fach meines Kleiderschranks und legte ein gefaltetes Hemd sowie meine Waschbärmütze darüber.

 

Die letzte Vorführung von Vertigo endete erst lange nach Mitternacht. 

So war das eben im Hochsommer: Es wurde erst spät dunkel, und wenn man zwei Vorführungen zeigen wollte, dann lief der Film bis in die frühen Morgenstunden.

An diesem Abend rannten sie uns die Bude ein. Alle wollten den neuen Hitchcock-Film sehen. Ich habe ihn mir natürlich nicht angeschaut. Ich wartete auf unsere Familienvorführung.

Die meiste Zeit über half ich in der Imbissbude mit, und als wir gegen elf die Tore schlossen, stellte Daddy sich am Ausgang auf, damit sich niemand zur zweiten Hälfte des Films hereinschlich.

Das Aufräumen hinterher dauerte ungefähr eine Stunde, und Rosy Maes Stimmung schien sich erheblich gebessert zu haben. Sie summte sogar ein bisschen vor sich hin, während sie mit wollenen Küchenhandschuhen das Frittierfett in ein Fass goss.

Dann spülte sie den Bräter und das restliche Geschirr ab, und als sie fertig war, fragte sie mich, ob ich mit ihr vors Haus gehen wolle, während sie eine Zigarette rauchte, denn sie fürchtete sich vor ihrem Mann, Bubba Joe, andererseits hatte meine Mutter im Haus ein striktes Rauchverbot durchgesetzt.

Mom hörte unser Gespräch zufällig mit und sagte: »Mir gefällt das nicht, dass der Junge vors Haus geht. Stellt euch nur mal vor, wenn Bubba Joe wirklich da draußen rumläuft. Warum setzt ihr euch nicht hoch aufs Dach?«

»Ja, Ma’am«, sagte Rosy Mae.

Wir stiegen die Treppe hoch und kletterten dann eine Schräge hinauf, die zu einer Falltür zum Dach führte. Genau unter dem riesigen Tautropfen traten wir ins Freie.

Wir schauten zu, wie die letzten Autos nacheinander aus dem Kino fuhren und die Scheinwerfer einschalteten, deren Lichter in die Nacht hinausstachen. Ich sah Buster, der mit der Thermoskanne in der Hand die Imbissbude verließ; er ging auf den Ausgang zu und schob sich langsam an den Autos vorbei, die hinausfuhren. Mir war, als hörte ich jemanden »Nigger« aus einem Wagen rufen.

Buster hob nicht einmal den Kopf. Er schlenderte einfach weiter.

Rosy Mae holte eine Dose Sir Walter Raleigh-Tabak hervor und krümelte etwas davon auf ein Zigarettenpapier. Geschickt rollte sie es mit einer Hand zusammen, leckte die Kante an und steckte sich die Zigarette in den Mund, lässig wie ein Cowboy.

Dann zog sie ein langes Streichholz aus ihrem unbändigen Haar, streckte ihre Hüfte raus, fuhr sich mit dem Streichholz einmal über das Kleid und zündete sich die Zigarette an.

»Aaaaah«, seufzte sie. »Das hab ich gebraucht.« Fast unmittelbar danach fing sie an zu husten. »Das kann ich aber gar nich brauchen. Hau mir mal feste auf ’n Rücken, Mister Stanley.«

Ich klopfte ihr zwischen die Schulterblätter.

»Danke. Hab’s in den falschen Hals bekommen.«

»Du musst nicht Mister zu mir sagen«, meinte ich. »Ich bin doch bloß ein Junge.«

»Ja, Sir, aber ’n weißer Junge.«

»Nenn mich Stanley.«

»Also gut, Stanley.«

»Dein Mann … ist der gefährlich?«

»Mir jagt er ’ne Heidenangst ein. Ich kenn ’n paar Nigger, die auf ’m Absatz kehrtmachen, wenn sie ihn kommen sehn. Und ich hab immer ’n Rasiermesser dabei.« Sie griff in eine Falte ihres Kleides, holte das Messer hervor und klappte es auf. Die Klinge schnappte heraus wie eine Zunge, schnitt durch die Dunkelheit, schnappte wieder zu und verschwand in ihrem Kleid.

»Er hat aber auch immer so eins inner Tasche. Und er hat damit schon Leute verletzt. Ich hab noch nie wen angegriffen. Aber einmal hab ich ’n Nigger mit dem Messer bedroht. Der war mir echt blöd gekommen. Aber verletzen will ich einglich keinen. Und ihn schon gar nich.«

»Liebst du ihn?«

»Das tu ich, Stanley. Das tu ich wirklich. Ich weiß nich, warum, und es is auch nich besonders schlau von mir, aber ich lieb ihn eben. Einglich sollt ich ihn mit dem Schlachtbeil um die Ecke bringen, aber das kann ich nich. Er macht mich ganz wahnsinnig, und traurig noch dazu. Er bändelt mit andern Frauen an, trinkt die ganze Zeit dieses Teufelszeug, spielt Karten und würfelt um Geld. Zu nix isser zu gebrauchen.«

»Und warum liebst du ihn dann?«

»Das kann ich dir auch nich sagen, Schätzchen. Ich hab einfach keine Erklärung dafür. Männer haben für alles ihre Erklärungen, und die sind auch nich immer logisch und werden ziemlich schnell wieder über ’n Haufen geworfen. Aber ’ne Frau – ’ne Frau braucht keine Erklärungen. Die macht einfach.«

»Aber du hast doch Angst vor ihm?«

»Das stimmt. Ich lieb ihn, und gleichzeitig hass ich ihn.«

»Liebt er dich?«

»Keine Ahnung, ob er überhaupt irgendjemand liebt. Er liebt ja nich mal sich selber. Und, Mister Stanley – Stanley … man muss sich selber schon lieben, weil sonst kann man auch für nix anderes Liebe empfinden. Selbst wenn es nur ’ne Blume is oder irgend ’n oller Busch, den man gepflanzt hat. Verstehst du?«

»Ja, Ma’am.«

»Du bist immer so höflich.«

»Und glaubst du, dass er dir wehtun könnte?«

»Ja, das glaub ich. Aber du sollst nich allzu streng mit ihm ins Gericht gehn. Kennst du das, wo die Bibel sagt, dass wir nich richten sollen, damit wir selber nich gerichtet werden?«

»Nein«, sagte ich.

»Na ja, das steht da jedenfalls. Irgendwo. Hat mir zumindest ’n Prediger erzählt, aber er hatte dabei auch die Hand auf meinem Knie, deswegen weiß ich nich, ob das so stimmt. Ich hab zu ihm gesagt: ›Vielleicht meinen Sie’s ja ernst, wenn Sie mir sagen, man soll nich über andere richten; aber jedenfalls mein ich’s ernst, wenn ich Ihnen jetzt sag, Sie sollen die Hand da wegnehmen.‹ Hat er dann auch getan … Bubba Joe, der hat schon ganz schön was durchgemacht, Mister Stanley.«

»Einfach nur Stanley.«

»Ja, Sir. Die Weißen haben ihn ziemlich bös behandelt.«

»Die Weißen? Wieso denn?«

Rosy Mae lachte. »Ach Schätzchen, du bist einfach goldig. Hast keine Ahnung, wie der Hase läuft. Is auch erst mal besser so, wirst’s schon noch früh genug lernen. Dann siehst du die Dinge anders, und mit ei’m Mal sind die Farbigen alle Nigger.«

»Bestimmt nicht!«

»Dein Wort in Gottes Ohr, Schätzchen. Dein Wort in Gottes Ohr.«

»Was haben sie denn mit Bubba Joe gemacht, Rosy Mae?«

Rosy Mae zog an ihrer Zigarette und blies den Rauch in einer kleinen weißen Wolke aus, die dann über ihrer Nase hing, aufquoll und allmählich verflog.

»Bubba Joe, der is ’n ganzer Kerl, Stanley. Genau wie du einer sein wirst, wenn du mal groß bist. So wie dein Daddy. Und Bubba Joe wurde wie ’n kleines Kind behandelt. Die Weißen sagen ›Kleiner‹ zu ihm, dabei isser ’n erwachsener Mann. Größer als wie die meisten andern. Er is über eins neunzig groß, wiegt an die hunnertfuffzig Kilo. Stark wie ’n Ochse isser. Und ich sag dir noch was: Er is sogar ’n Kriegsheld.«

»Echt?«

»Allerdings. Er war drüben in Korea, deswegen. Is verwundet worden, seitdem läuft er auch ’n bisschen hüftsteif. Aber wo er dann zurückgekommen is, nach Dallas, haben sie ihm gesagt, er soll im Bus hinten sitzen. Darf nich mit den Weißen zusammen essen. Und weil er so schlecht behandelt wurde, isser selber ganz schlecht geworden, Stanley. Und weil seine Familie schlecht behandelt worden is.

Wie Bubba Joe noch klein war, hat sein Daddy mal ’ne Wassermelone und ’n Huhn geklaut, weil seine Familie mit leeren Bäuchen zu Hause gehockt hat. Das haben die Kluxer spitzgekriegt. Unten am Fluss haben sie sich seinen Daddy geschnappt und ihn windelweich geprügelt. Dann haben sie ihm die Klamotten ausgezogen, ’ne fette alte Wassermokassinotter in ’n Jutesack geworfen und seinen Daddy gezwungen, sein eines Bein in den Sack mit der Schlange drin zu stecken. Den Sack haben sie ihm am Bein und an der Hüfte festgebunden, sodass er ihn nich abschütteln konnte, haben ihm die Hände auf dem Rücken gefesselt und sind einfach davonmarschiert.«

Mir war, als würde mir jemand mit einem Eiswürfel über den Schädel reiben.

»Was hat er dann gemacht?«

»Na ja, Bubba Joe hat die Geschichte von seinem Vater gehört, und er hat sie mir mal erzählt, wo er gerade ’n guten Tag hatte und froh war, mich bei sich zu haben. Also so ging’s dann weiter: Sein Daddy hat beschlossen, dass er ja nich einfach im Wald bleiben kann, bis er oder die Schlange stirbt. Deswegen hat er versucht, nach Hause zu laufen. Erst ging’s wohl ganz gut, aber dann is die Schlange im Sack nach unten gerutscht, und er is auf sie draufgetreten, und sie hat sich mit den Fängen in der Jute verhakt. Da dachte er, wo die Schlange jetzt festhängt, kann er ja in Ruhe weiterlaufen, und ’ne Zeit lang hat das auch geklappt. Aber dann konnte die Schlange sich befreien und hat Bubba Joes Daddy ins Bein gebissen, und wie er zu Hause ankam, da hatte sie ihn schon drei, vier Mal erwischt.«

»Ist er gestorben?«

»Beinah. Aber sie haben ihn zu ’nem Farbigen gebracht, der die Pferde und so behandelt, wenn sie krank sind, und der hat ihm das Bein abgeschnitten, weil’s schon pechschwarz angelaufen war und so dick wie ’n alter Eichenstamm. Bubba Joes Daddy hat’s überlebt, aber jetzt kann er nix mehr arbeiten. Und er is böse geworden. Von seiner Bosheit hat er einiges an Bubba Joe weitergegeben. Farbige haben guten Grund, böse zu sein, aber bei ’nem farbigen Mann isses oft noch schlimmer, weil er nirgendwo ’n richtiger Mann sein kann außer im eigenen Haus, und dann übertreibt er’s. Er weiß genau, wenn er das Haus verlässt, dann isser einfach bloß wieder irgend’n Nigger. Wenn ’n kleiner weißer Bengel vorbeikommt, muss er vom Bürgersteig runter. Der weiße Bengel kann ihn ›Kleiner‹ nennen, und er muss lächeln und es runterschlucken. Das kann einem ganz schön an die Nieren gehn.«

»Geht es dir auch an die Nieren, Rosy Mae?«

»Ja, Schätzchen. Und wie. Aber trotzdem is das alles keine Entschuldigung dafür, dass jemand andern Menschen Unrecht tut. Es gibt ’n Haufen Leute, die unglücklich sind, aber die werden auch nich glücklicher, wenn sie andere dafür leiden lassen. Sonst stimmt was nich mit denen.

Tja, ich bin fertig mit meiner Zigarette. Wir sollten wieder runtergehn und sehn, ob wir irgendwas tun können außer ’n Feuer legen und ’ne Bank ausrauben.«

»Rosy Mae? Weißt du irgendwas über das Haus, das früher da hinten stand, wo jetzt die Bäume wachsen?« Ich zeigte auf das kleine Kiefernwäldchen hinter dem Autokino.

»Das Grundstück da, das hat den Stilwinds gehört, ’ner großen, wichtigen Familie. Die tun auch immer noch hier am Ort wohnen. Das Haus da is in derselben Nacht abgebrannt, wo jemand der kleinen Miss Margret Wood bös mitgespielt und sie ermordet hat. Und wie es abgebrannt is, is die kleine Stilwind, Jewel Ellen, mitverbrannt. Kaum zu glauben, wie schnell die Kiefern danach in die Höhe geschossen sind. Das war, warte mal, neunzehnhundertvierundvierzig. Die alte Eiche da, ein paar von den Buchen und die Amberbäume da hinten, die waren natürlich schon vorher da. Die stehn schon, so lang ich denken kann. Sind halt bloß größer geworden.«

»Wer war Miss Margret?«

»Na ja, sie war damals ’n junges Mädel, ungefähr fuffzehn. Ich glaub, sie und ich waren zu der Zeit, wie diese Sache passiert is, so ziemlich gleich alt.«

»Wer hat sie ermordet?«

»Das weiß niemand.«

»Ist sie in dem Haus ermordet worden?«

»Wie kommst du denn auf so was? Miss Jewel Ellen is in dem Haus umgekommen, bei dem Feuer. Miss Margret is hinten bei den Bahngleisen umgebracht worden. Jemand hat ihr was sehr Schlimmes angetan. Und, Mister Stanley, was das genau war, da reden wir nich drüber. Das is kein Thema für uns zwei beide. Aber ich kann dir sagen, jemand hat sie mit ’m Kopf auf die Gleise gelegt, und dann kam ’n Zug und is drübergefahrn. Heißt es jedenfalls. Ihren Kopf haben sie nie gefunden. Angeblich wandert ihr Geist immer noch dort rum, wo die Schienen ganz nah am Wald langgehn. Da wurde sie nämlich auch ermordet. Mir hat mal ’n Mann erzählt, dass er dort ’n alten streunenden Hund gesehn hat, mit Miss Margrets Kopf im Maul. Aber das hätt auch ’n Wolf sein können. Oder ’n Wolfsmensch.«

»Ein Wolfsmensch?«

»Mister Stanley …«

»Stanley.«

»Stanley, ja. Weiße glauben nich an so Sachen, und viele Farbige auch nich. Aber wenn du mich fragst – es gibt eben Männer, die sich in Wölfe und andere Wesen verwandeln können. Das ist dann ’n Wolfsmensch. Genau wie in diesem Film, Der Wolfsmensch. Ich behaupte nich, dass ’n Wolfsmensch den Kopf von Miss Margret hat, ich sag bloß, dass es so einer hätt sein können. Kann genauso gut ’n alter streunender Hund oder ’n anderes Viech gewesen sein. Vielleicht hat’s ihren Kopf auch zerdrückt wie ’n Kürbis, als der Zug drübergefahren ist. Vielleicht war ihr der Kopf schon abgehackt worden, bevor sie jemand auf die Gleise gelegt hat. Niemand wird den Kopf von Miss Margret noch finden. Aber die Leute sagen, dass ihr Geist nachts dort hinten oft nach seinem Kopf sucht, und das glaub ich, auch wenn ich’s selber nie gesehn hab. Aber ich hör’s von vielen, dass die den Geist gesehn haben.«

»Wie ist das Feuer ausgebrochen?«

»Ach, Junge, was weiß denn ich. Ich erinner mich nur, dass das Haus lichterloh gebrannt hat und die arme Jewel Ellen auch.«

»Du hast sie gekannt?«

»Hab sie alle gekannt. Meine Mama hat früher die Dreckwäsche von der ganzen Familie gewaschen. Und Miss Margret hat am andern Ende der Stadt gewohnt, in ’nem runtergekommenen Viertel. Weißt du, das hier war früher ’ne ziemlich schicke Gegend. Genau hier, wo jetzt das Autokino steht. Dann sind die Reichen alle weggezogen. Du kennst doch die schönen großen Häuser hinterm Highway?«

»Ja, Ma’am. Also, ich weiß, dass die da stehen. Ich hab sie mir noch nie angeguckt.«

»Ich weiß auch gar nich, ob angucken so ’ne gute Idee wär. Wenn ich da rüberschau, komm ich mir vor wie die Frau von Lot in der Bibel, wo sie sich umdreht und auf ihre ganzen schönen Dinge zurückschaut, die sie behalten will, und Gott verwandelt sie in ’ne Salzsäule. Wenigstens hat sie all die Sachen mal gehabt. Ich hab so was nie gehabt. Und werd ich auch nie. Gott braucht mich gar nich in irgendwas zu verwandeln, dafür dass ich zurückschau. Ich hab gar nix, wo ich zurückschauen könnt. Wohn ja bloß in ’ner schäbigen Niggermietshütte. Ich schau nich nach vorn und nich zurück.«

»Und Margret?«

»Miss Margret hat drüben hinter den Gleisen gewohnt. In der Gegend leben die armen Weißen, da bei den Sümpfen. Ihr Haus steht ’n bisschen weiter weg von den andern.

Miss Margret war arm, aber ich hab einglich immer gedacht, dass sie’s ziemlich gut hat. Meine Mama hätte sich ’n Loch in den Bauch gefreut, wenn wir dort hätten wohnen dürfen. Für sie wär das ’n Schloss gewesen. Miss Margret hat ’n Garten gehabt, auch wenn’s nur Sumpfland war, und das Haus war schön weiß gestrichen, und es war so groß, dass sie v’leicht sogar ihr eigenes Schlafzimmer gehabt hat. Und Miss Margret, die war einfach wunderhübsch. Dunkle Haare und dunkle Augen und ganz feine Haut und ’n riesig breites Lächeln, und ’n großen Silberzahn gleich neben den vorderen zwei.

Ab und zu hab ich sie in der Stadt gesehn. Hatte keinen Daddy, weil der weggelaufen war, als sie auf die Welt kam. So hab ich’s zumindest gehört. Ich glaub, der war irgend ’ne Mischung aus ’m Mexikaner und ’ner Weißen oder so was in der Richtung, und ihre Mama hatte Indianerblut in den Adern.«

»Dann waren sie also keine richtigen Weißen?«

»Na ja, für mich als farbiges Mädel waren sie Weiße. Miss Margret sah aus, als würde sie mal ’n Filmstar werden, so hübsch war die. Dieser Zahn hat mir richtig gefallen, obwohl ich nich genau weiß, ob Weiße aus ’m Mädel mit Silberzahn ’n Filmstar machen würden.

Aber anscheinend war ihre Mutter ziemlich gemein zu ihr. Einglich weiß ich gar nich viel über die Familie, außer dass die kleine Miss Margret nett war. Sie und Jewel Ellen, die waren beide nett. Aber der Bruder von Jewel Ellen, James Ray, der war nich immer so nett. Hat mir mal in den Po gezwickt. Ich bin die Straße langgelaufen, hab die Wäsche von den Weißen nach Hause getragen, damit meine Mama sie wäscht, und er zwickt mich in mein Hinterteil, lacht und sagt, er gibt mir Geld, damit ich ihm ’n Gefallen tu. Ich hab bloß gemacht, dass ich fortkomm.«

M für Margret und J für James, dachte ich. Ein Teil des Rätsels war gelöst.

»Wohnt James noch in der Stadt?«

»Nachdem ihr Haus abgebrannt is, sind sie umgezogen, und er is drüben auf dem Hügel aufgewachsen, wo die Reichen sitzen. Ich vermute mal, dass er da jetzt noch wohnt. Ihm gehört ’n großes Geschäft in der Innenstadt, ’n Herrenausstatter mit Anzügen, und noch der kleine Drugstore daneben und das Filmtheater. Farbige können Hamburger und ’ne Limo am Hintereingang vom Drugstore kaufen. Das Kino hat ’n großes Obergeschoss, und von da gucken die Farbigen die Filme. Aber über James Ray selber weiß ich gar nix. Er lädt mich nich unbedingt zu sich zum Abendessen ein, is ja klar. Das Einzigste, woran ich mich erinner, is der Tag, wo er mir in den Hintern gekniffen hat, und da war ich ja bloß ’n kleines Mädel.

Na, dann lass uns mal gehn. Nich, dass noch wer denkt, ich leg die Füße hoch, nur weil deine Mama nett zu mir is. Lass uns runtergehn und schauen, ob’s noch was zu tun gibt … Und, Stanley, mal ganz ehrlich: Das mit dem Salz und den grünen Bohnen hätt ich nich sagen sollen, oder?«

»Nein, Ma’am.«

»Hab ich in dem Moment gewusst, wo’s mir über die Lippen kam. Aber ich konnt’s mir einfach nich verkneifen.«

 

Sobald das Autokino geschlossen war und Rosy Mae ihren Schlafplatz auf dem Sofa eingenommen hatte, schlich ich, während Nub zusammengerollt auf meinem Bett liegen blieb, aus meinem Zimmer, öffnete Callies Tür und streckte meinen Kopf in ihr Zimmer. »Callie?«

»Was machst du denn hier?«, fragte sie.

»Ich will mit dir reden.«

»In den letzten beiden Tagen hast du mehr mit mir geredet als in den letzten dreizehn Jahren.«

»Ich hab ein paar Sachen über das alte Haus rausgefunden, das abgebrannt ist.«

»Oh … dann komm rein.«

Ich ließ mich am Fußende ihres Bettes nieder. Callie setzte sich auf und drehte sich zu mir, doch ich konnte sie nicht genau erkennen. Das dunkle Haar fiel ihr offen über die Schultern, und das Mondlicht erhellte einzelne Züge ihres Gesichts und das Pferdemuster auf ihrem Schlafanzug. Im Fenster kämpfte der wassergekühlte Ventilator die warme Luft nieder.

»Was hast du rausgekriegt?«, fragte sie.

Ich erzählte ihr, was ich von Rosy Mae erfahren hatte.

»Das ist irgendwie unheimlich, Stanley. Stell dir mal vor, gleich hinter unserem Haus ist ein junges Mädchen verbrannt!«

»Das Unheimliche daran ist«, antwortete ich, »dass ein anderes junges Mädchen namens Margret in derselben Nacht, in der Jewel Ellen Stilwind gestorben ist, ermordet wurde, und dass Jewel Ellen einen Bruder hat, der James heißt. Findest du’s nicht eigenartig, Callie, dass die Briefe drüben in meinem Zimmer von M an J geschrieben sind? Von Margret an James, der sie geschwängert hat!«

»Vielleicht hat das alles auch gar nichts miteinander zu tun. Bis ich es dir erzählt habe, wusstest du ja nicht mal, wie Mädchen schwanger werden.«

»Aber jetzt weiß ich es. Komm schon, das ist doch wirklich spannend, oder?«

»Morgen können wir ja mal über die ganze Sache nachdenken. Aber jetzt muss ich schlafen. Ich bin total müde. Zisch ab.«

Ich erzählte Callie, was Rosy über Margrets Geist gesagt hatte, über den fehlenden Kopf und den Wolfsmenschen.

»Ach Quatsch. Das glaub ich nicht. Farbige erzählen immer solche Schauergeschichten. Außerdem will ich das jetzt gar nicht hören. Irgendwie finde ich das alles ganz schön gruselig, und ich will keine Albträume kriegen. Jetzt hau endlich ab.«

»Jedenfalls hat das eher was miteinander zu tun, als dass dir irgendjemand diesen Ballon durchs Fenster geworfen hat, in dein Zimmer unten.«

»Stanley, du kleiner Scheißer, verpiss dich endlich!«

Ich verpisste mich reuevoll, denn es war klar, dass ich mir die letzte Stichelei besser verkniffen hätte, wenn mir Callie weiterhin helfen sollte. Aber, verflixt noch mal, ich war nun mal ihr kleiner Bruder; ich konnte einfach nicht anders.

Statt mich gleich schlafen zu legen, holte ich die Briefe unterm Bett hervor und schaute sie mir an. Auch die Tagebuchseiten las ich sorgfältig durch. An keiner Stelle, weder in den Briefen noch im Tagebuch, wurde Margrets Nachname erwähnt. Aber ich war davon überzeugt, dass diese Briefe an James geschrieben worden waren und dass Margret die Seiten aus ihrem Tagebuch gerissen und sie ihm gegeben hatte. Vielleicht damit ihre Mutter sie nicht sah, oder als besonderes Zeichen für irgendetwas.

Ich legte die Briefe und Blätter zurück, ging ins Bett und träumte von einem enthaupteten Mädchen, das an den Bahnschienen entlanggeht und nach seinem fehlenden Kopf sucht. Außerdem träumte ich von einem Wolfsmenschen, wie Rosy ihn genannt hatte, der mit Margrets Kopf im Maul durchs Gestrüpp rennt.
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Am nächsten Morgen nahm ich Callie nach dem Frühstück beiseite, und wir gingen hinaus auf den Parkplatz des Autokinos.

»Hilfst du mir, den Rest auch noch rauszufinden?«

»Ach, ich weiß nicht.«

»Gestern Nacht hast du gesagt, du machst es.«

»Ich hab mich nicht festgelegt. Gestern Nacht hat es sich noch ganz spannend angehört. Aber jetzt, bei Tageslicht betrachtet, bin ich mir da nicht mehr so sicher. Und wenn es nun tatsächlich diese Margret war? Was soll’s?«

»Sie ist ermordet worden. Niemand hat den Mörder je geschnappt. Das ist ein echter Kriminalfall, Callie. James Stilwind wohnt drüben auf dem Hügel bei den Reichen. Vielleicht weiß er irgendwas.«

»Willst du einfach an seiner Tür klopfen und ihn nach seiner verbrannten Schwester, einem ermordeten Mädchen namens Margret und einer Kiste mit Briefen fragen, die ihm vielleicht gehört hat?«

»Ich hab noch nicht drüber nachgedacht, was ich jetzt machen will. Nicht so richtig. Hilfst du mir nun oder nicht?«

»Ich darf das Grundstück nicht verlassen. Was kann ich denn schon tun?«

»Aber gestern Nacht hast du …«

»Ich hab nicht an meinen Hausarrest gedacht. Ich denk fast nie dran, weil ich ja auch nichts verbrochen hab. Und dann kam noch dein Spruch zu dem Ballon … also, sieh selber zu, wie du deinen blöden Kriminalfall löst.«

Mit knirschenden Schritten ging Callie über den Schotterplatz zurück zu unserem Haus – das ja eigentlich eine Kinoleinwand war, tief genug für zwei Stockwerke, ein Dach mit Aussicht und ein schönes Heim.

Ich holte mein Fahrrad aus dem Schuppen, setzte mir Nub auf die Oberschenkel und fuhr quer über den Highway in das Viertel, wo die Reichen wohnten.

Da betrachtete ich zum ersten Mal die Häuser, die dort standen. Ein jedes war anders gestaltet als das benachbarte, aber alle waren groß und sahen aus wie neu, als würde täglich jemand vorbeikommen und sie vom Dach bis zur Eingangstreppe abschrubben. Einige der Veranden waren so riesig, dass man dort bequem eine vierköpfige Familie hätte unterbringen können. Überhaupt waren alle Häuser prunkvoll.

Ich setzte Nub ab, sodass er neben mir herlaufen konnte. Dann radelte ich weiter durch das Viertel, bis ein steiler Hügel mich zum Absteigen zwang. Also schob ich das Rad neben mir her und las die Namen auf den Briefkästen. Es waren lauter ordentliche Briefkästen mit schwarzer Schrift drauf, und sie glichen einander wie ein Ei dem anderen. Doch auf keinem stand der Name »Stilwind«.

Ich kam an einem Mädchen vorbei, das gerade im Vorgarten spielte. Der Rasen sah aus, als sei er nicht einfach nur gemäht, sondern mit einer Nagelschere gestutzt worden. Sie saß an einem kleinen Tisch mit Stühlchen, einem Teeservice und Puppen um sich herum. Dabei trug sie ein rosa Kleidchen, und auf ihrem glänzenden blonden Schopf thronte eine rosa Schleife. Sie sah aus, als wäre sie gerade auf dem Weg zur Kirche.

»Weißt du, wo die Stilwinds wohnen?«, rief ich über den Zaun.

»Nein. Warum ziehst du dich an wie ein Nigger?«

»Was?«

»Na ja, du hast diese Bluejeans an und die Hosenbeine hochgekrempelt.«

»Das machen doch alle Kinder so.«

Sie nippte an ihrer Teetasse und sagte: »Bei uns nicht. Hat deine Mama dir das Hemd genäht?«

»Und wenn?«

»Sieht aus wie ein Kartoffelsack.«

»Das ist kein Kartoffelsack … das heißt Schottenkaro!«

»Ich trage keine selbstgenähten Sachen, und gebrauchte erst recht nicht.«

»Na und?«

»Dein Hund sieht ziemlich räudig aus.«

»Selber ziemlich räudig«, gab ich zurück.

»Also, so was!«, rief sie, sprang von ihrem Stühlchen auf und stemmte die Hände in die Hüfte.

Ich schob mein Fahrrad weiter, und als ich außer Sichtweite war, schaute ich an mir herunter. Meine Jeans hatten Flicken, und das Hemd war an einigen Stellen etwas durchgescheuert, aber alles in allem sah ich akzeptabel aus. Bestimmt machten sich die Leute hier in der Gegend auch nicht schick, wenn sie einfach nur spielen oder Fahrrad fahren wollten.

Ich kam an drei Jugendlichen vorbei, die sich auf einem Hinterhof einen Football zuwarfen. Sie trugen Jeans und Tennisschuhe, genau wie ich. Aber irgendetwas an ihnen war anders. Sie sahen so sauber und ordentlich aus wie Bankangestellte, und genau wie das kleine Mädchen behauptet hatte, schlugen sie die Hosenbeine ihrer Jeans nicht um.

Gerade wollte ich aufs Fahrrad steigen und weiterfahren, da rief einer der Jungs mit dem Football mir etwas zu.

»Wer bist denn du?«

Ich drehte mich um und schaute ihn an. Er war groß und blond, schätzungsweise siebzehn oder achtzehn Jahre alt. Er wiederholte seine Frage, und ich nannte ihm meinen Namen.

»Du hast dich wohl verlaufen, Kleiner. Weißt du, was letztes Mal passiert ist, als so ein Stück weißer Abschaum mit seinem hässlichen kleinen Straßenköter hierherkam? Ich werd’s dir verraten. Er ist spurlos verschwunden. Und sein kleiner Köter auch.«

Ein zweiter Kerl, dunkelhaariger und pausbäckiger, schlenderte zu mir an den Bordstein. Als er näher kam, konnte ich sein Haaröl riechen. Es duftete süßlich und teuer, nicht wie das Vitalis auf meinem Schädel.

»Der Junge wurde tot bei den Bahngleisen gefunden, mit runtergezogener Hose, und sein kleiner Köter steckte mit dem Kopf in seinem Arsch«, fügte Pausbacke hinzu. »Aber der Köter war noch nicht tot. Als die Leute ihn gefunden haben, hat er noch mit dem Schwanz gewedelt.«

Er und der Blonde lachten.

Ich wusste, dass es nur ein Witz war, aber trotzdem wurde mir unbehaglich.

»Ich bin kein weißer Abschaum«, sagte ich.

»Du wohnst nicht hier auf dem Hügel«, erwiderte der Blonde, »also bist du bloß weißer Abschaum.«

»Ich wohne im Autokino. Da unten.«

Der Blonde hörte auf zu lachen. »Ach. Tja, ins Autokino fahr ich öfter mal. Ist ganz nett da. Nichts für ungut. Ich geh ab und an mit einer Braut da hin, will’s mir lieber nicht mit euch verderben. Also, war nicht so gemeint. Du weißt ja, ein bisschen Spaß muss sein.«

Der dritte Junge, der bis jetzt geschwiegen hatte, kam mit dem Football unterm Arm zur Bordsteinkante. Er war groß und dünn und hatte braunes Haar; vermutlich hätte man ihn als gutaussehend bezeichnen können. Die anderen beiden verzogen sich wieder auf den Hinterhof. Er drehte sich um und warf ihnen den Football zu. Der Blonde fing ihn auf.

»Achte nicht auf die«, sagte er. »Die halten sich für lustig. Dabei sind sie so lustig wie eine Falltür in einem U-Boot. Ignorier sie einfach. Ich heiße Drew. Drew Cleves.«

Den Namen kannte ich. Das war der Junge, von dem Callie gestern Abend gemeint hatte, dass sie ihn mochte. Aber das behielt ich lieber für mich.

»Wohnst du hier?«, fragte ich ihn.

»Nein, ich wohne da gegenüber.«

»Weißt du, wo das Haus der Stilwinds steht?«

»Na klar. Oben auf dem Hügel, hinter der Kurve. Genau da, wo die Straße aufhört. Aber eigentlich wohnen sie da gar nicht mehr. Niemand wohnt dort. Das Grundstück steht zum Verkauf. Nur will es keiner haben.«

»Warum nicht?«

»Angeblich spukt’s in dem Haus. Als kleines Kind hab ich alle möglichen Geschichten drüber gehört.«

»Ist es gruselig da?«

»Eigentlich ist es bloß ein bisschen runtergekommen. Aber anscheinend ist dort jemand ermordet worden oder so. Vielleicht war es auch gar kein Mord. Da erzählt dir jeder was anderes.«

»Dann leben die Stilwinds nicht mehr in Dewmont?«

»Doch, schon, aber eben nicht hier oben. Ich weiß nicht genau, wo sie wohnen. Sie haben mehrere Häuser. Gibt ja auch mehrere Stilwinds, weißt du. Warum interessiert dich das überhaupt?«

»Bin bloß neugierig. Früher hatten sie ein Haus, das hinter unserem Autokino stand. Das ist aber abgebrannt.«

»Hab davon gehört«, sagte Drew. »Mein Vater hat sie damals gekannt. Soweit ich weiß, haben sie kurz nach dem Feuer dieses Haus hier gebaut. Einmal bin ich mit Tatum dort gewesen. Mit ihm dort.« Er zeigte auf den Blonden. »Wir waren ungefähr zwölf. Erzähl’s niemandem, aber wir haben mit einem Stein ein Fenster eingeworfen. Ist bloß ein bisschen unheimlich da, das ist alles. Hey, vorhin hast du gesagt, du wärst einer von den Neuen vom Autokino?«

Ich nickte.

»Ich hab Anfang des Sommers deine Schwester Callie im Piggly Wiggly kennengelernt. Sie ist echt hübsch.«

»Kann schon sein. Sie hat versucht, einen Ferienjob im Piggly Wiggly zu bekommen.«

»Und, hat’s geklappt?«

»Nein. Aber meine Eltern sagen, es wär ein gutes Geschäft.«

»Ich hol mir manchmal einen Schokoriegel und eine Coke dort, aber meine Eltern würden nie im Leben im Piggly Wiggly einkaufen gehen.«

»Oh.«

»Na ja, so sind sie halt. Wenn ich einkaufen müsste, würde ich dorthin gehen. Brot schmeckt wie Brot, egal wo man es holt, würd ich sagen.«

»Wahrscheinlich hast du recht.«

»Callie geht mit Chester White, stimmt’s?«

»Jetzt nicht mehr. Mein Vater mag ihn nicht. Er hat ihn sogar verprügelt.«

»Eine gute Entscheidung. Den zu verprügeln, meine ich. Chester ist nämlich nicht grad ein feiner Kerl. Warum hat er ihn denn verprügelt?«

»Weiß nicht so genau«, log ich.

»Hatte bestimmt einen guten Grund. Hey, komm doch mal rüber und spiel eine Runde Football mit uns.«

»Klar.«

»Warum nicht jetzt gleich?«

Da würde wohl jemand schrecklich gern mal mit meiner Schwester ausgehen, dachte ich. »Nein danke. Ich schau mir dieses Haus an und dann fahr ich zurück. Hab noch ein paar Sachen zu tun.«

Drew streckte mir die Hand entgegen, und ich schüttelte sie. Dann sagte er: »Hat mich gefreut. Grüß deine Schwester von mir. Und vergiss diese Schwachköpfe. Die glauben noch, Koteletten wären was zum Grillen. Und das Haus … steht genau ganz oben auf dem Hügel.«

Ich nickte und schob mein Fahrrad die Straße hinauf. Nub trottete neben mir her; die Zunge hing ihm sabbernd aus dem Maul.

Wir waren noch nicht besonders weit gekommen, da wurde es plötzlich düster, und der Wind wurde stärker. Als ich zum Himmel hochschaute, sah ich eine riesige Regenwolke, die wie ein schwarzer Schirm über uns hing. Doch der Wind tat ganz gut. Er war kühl und roch nach Regen, und in der Luft lag ein Knistern, das die Haare an meinen Armen zu Berge stehen ließ.

Als wir die Kuppe des Hügels erreichten, machte die Straße eine leichte Kurve. Ich schob mein Fahrrad um die Biegung, und siehe da, genau vor uns, wie Drew gesagt hatte, stand das Haus der Stilwinds. Ein »Zu verkaufen«-Schild mit dem Namen eines Immobilienmaklers ragte im Vorgarten auf.

Von Weitem sah es eigentlich genauso aus wie die anderen Häuser in dieser Gegend, aber als ich näher kam, stellte ich fest, dass es dringend einen Anstrich benötigte. Die Fenster waren verdreckt von blindwütigen Insekten und Wasserflecken, und die Haustür war aufgequollen wie ein Bierbauch. Die Hecken wucherten wild in jede Richtung, und über den Betonpfad, der um das Haus herumführte, liefen lauter feine Risse. Die Eichen neben dem Haus schwankten im Wind und fegten mit den Ästen über das Dach, dass es sich anhörte wie Katzen, die in ihrem Katzenklo scharren. Man konnte sehen, wo die vom Wind aufgescheuchten Zweige Dachschindeln heruntergerissen und in den Garten geschleudert hatten, wie bei einem alten Mann, der sich die Hornhaut von den Füßen hobelt.

Dennoch war das Haus mit dem bewaldeten Anwesen so prächtig, dass ich tatsächlich nach Luft schnappte. Ich klappte den Fahrradständer aus, stellte mich neben meinen Drahtesel und schaute einfach nur das Haus an.

Nub saß auf der Straße und betrachtete mit mir zusammen das Gebäude, wobei er den Kopf von einer Seite auf die andere legte.

»Was meinst du, alter Junge?«

Nub schien keine Meinung zu haben.

Ich ging die Einfahrt entlang, stieg die Stufen hoch und klopfte an die sich wölbende Tür, natürlich ohne zu erwarten, dass jemand öffnete. Nub saß auf den Hinterpfoten, beobachtete mich und versuchte mit seinem kleinen Hundehirn zu verstehen, was ich tat.

Niemand öffnete.

Ich und Nub gingen um das Haus herum und entdeckten im Garten einen enormen Swimmingpool in Form eines Herzens, mit einem ziemlich hohen Sprungbrett am Rand. Als wir uns näherten, brauste eine Schar Krähen auf, die wie Fetzen schwarzer Nacht in die Luft stoben. Sie stiegen hoch, verharrten dort für einen Moment, flatterten dann auseinander und flohen in alle Himmelsrichtungen. In einiger Entfernung sammelten sie sich wieder, als hätten sie das Ganze von langer Hand geplant, und verschwanden zwischen den Bäumen.

Ein totes Gürteltier lag auf dem Grund des leeren Pools. Viel war nicht mehr davon übrig; die Krähen hatten sich bereits das meiste geholt, und die Witterung und die Zeit hatten ihm ebenfalls zugesetzt.

Büsche säumten die Überreste eines Tennisplatzes, dessen Bodenbelag aufgebrochen war; Gelbkraut und Kletten wuchsen in den Ritzen. Dahinter gab es eine kleine Anpflanzung von Pekannussbäumen und einen riesigen Wald.

Ich ging zur Rückseite des Hauses und stieß die Hintertür an. Sie öffnete sich einen Spalt breit, dann blieb sie stecken, weil sie an der Unterseite aufgequollen war. Ich drückte ein bisschen fester, bis der Spalt groß genug für mich war.

Drinnen war es dunkel. Durch staubige Fenster fiel an einigen Stellen schmutziges Licht. Es stank. Der beißende Geruch von Ratten und Schimmel.

Ich schlüpfte hinein. Nub folgte mir und hielt sich dicht bei meinen Beinen. Meine Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit, aber der Gestank war erdrückend.

Ich entdeckte Fußspuren im Staub. Einige der Spuren stammten von Tieren, Eichhörnchen oder vielleicht einem Waschbären, aber es gab auch menschliche Fußabdrücke. Kleine Füße in schmalen Schuhen. Als wir zu der breiten Treppe kamen, sah ich, dass die Fußabdrücke hinaufführten.

Wir blieben an der untersten Stufe stehen. Ich schaute hoch und überlegte, dann entschied ich mich dagegen. Das obere Stockwerk war voller Schatten, als ob irgendwas sie alle an eine Stelle gedrängt und mit einer unsichtbaren Kette festgebunden hätte.

Ich hatte das beklemmende Gefühl, dass irgendwas da oben auf der Treppe lag, genau auf dem obersten Absatz.

Nub starrte hoch. Ich sah, dass sich ihm die Nackenhaare sträubten wie die Nadeln eines Stachelschweins. Angestrengt versuchte ich, irgendwas zu erkennen, aber ich konnte weder etwas sehen noch etwas hören.

Dann fuhr ein Schatten über die Wand, dessen Umriss wie eine Halloweenhexe aussah, und verschwand.

Da hatte ich genug. Leise rief ich nach Nub, und wir machten uns ganz schnell aus dem Staub. Draußen war es kühl. Regen hing in der Luft. Das spülte mir den Gestank von Schimmel und Ratten und mein Unbehagen aus dem Kopf. Den Schatten tat ich als optische Täuschung ab.

Ich stieg auf mein Fahrrad. Unter dieser dunklen Wolke, Regenduft in der Nase, trat ich in die Pedale; neben mir rannte Nub den Hügel hinunter, und seine Zunge hing ihm heraus wie eine kleine rosa Socke.

Den Fahrtwind im Haar, raste ich abwärts, Regentropfen klatschten mir ins Gesicht, und je weiter ich den Hügel runterfuhr, desto schneller wurde ich. Plötzlich kam der Highway vor mir bedrohlich näher.

Ich stieg mit aller Kraft in die Eisen, aber die Rücktrittbremse an meinem schweren J. C. Higgins-Rad nützte nicht viel. Die Reifen rutschten über die feuchte Straße, das ganze Fahrrad drehte sich seitwärts, kippte um, und ich schlug mit einem Bein hart auf den Beton.

Und schlitterte mitten auf den Highway. Dann hörte ich ein Tuten, so laut, dass sich mir die Haare sträubten. Ich sah den Kühlergrill eines mächtig großen Mack-Trucks auf mich zukommen und begriff sofort, dass ich höchstwahrscheinlich unsere Privatvorführung von Vertigo verpassen würde – und ebenso alles andere, was nach dem nächsten Augenblick geschehen würde.

In diesem Moment empfand ich weder Angst noch Bedauern, nur Resignation.

Während ich immer noch weiterrutschte, sah ich aus dem Augenwinkel, wie Nub zwischen mich und den Lastwagen lief. Noch einmal ertönte die Hupe, dann erwischte es mich.
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Hast Glück gehabt«, meinte Richard.

Seit dem Unfall waren drei Tage vergangen. Richard Chapman saß auf einem Stuhl neben meinem Bett und kritzelte mit einem Bleistiftstummel, den er immer wieder mit der Zungenspitze anfeuchtete, seinen Namen auf den Gips an meinem linken Bein. Er schrieb langsam und konzentriert, und die Mine war so feucht, dass sie schmierte.

»Das hält bestimmt nicht lange«, sagte ich.

»Dann mach ich’s noch mal«, antwortete er. »Und zwar mit Tinte.« Beim Schreiben beugte er sich tief über den Gips, sodass seine langen braunen Strähnen ihm fast bis ans Kinn hingen. Mit gekrauster Schnauze schnüffelte Nub, der neben mir lag, an den fettigen Haarspitzen, die über meinem Bein baumelten. Wenn ein Hund, der sich ununterbrochen über den Hintern leckte, am Geruch von Richards Haaren Anstoß nahm, dann waren die Zotteln meines Freundes wohl schon jenseits von Gut und Böse.

»Hätte ich richtig Glück gehabt, dann wäre mir überhaupt nichts passiert«, sagte ich. »Dann hätte ich mir nicht das Bein gebrochen. Mein Fahrrad wäre nicht ein einziger Blechklumpen. Und ich würde nicht den restlichen Sommer in einem Gips stecken. Ich bin bloß froh, dass Nub heil davongekommen ist.«

»Der Truck war riesig. Der hätte dich zerquetschen können wie ’n Opossum.«

»Der Fahrer hat mich gesehn und ist sofort auf die Bremse gestiegen. Nub ist an mir vorbeigerannt – genau zwischen den Reifen von einem anderen Auto durch. Mrs Johnson war gerade in ihrem Garten und hat alles gesehn. Sie hat’s Mom erzählt, und Mom hat’s dann mir erzählt.«

»Wer ist Mrs Johnson?«

»Sie wohnt ein kleines Stück hinterm Autokino. Mom kennt sie vom Sehen. Sie hat mich und mein Fahrrad vom Highway runtergetragen, zusammen mit dem Trucker. Es war nicht seine Schuld. Ich bin ihm genau vor die Motorhaube gerutscht.«

»Hast du gedacht, es wär aus mit dir, als du den Lastwagen gesehn hast?«

»Ich hab nicht besonders viel gedacht. Jedenfalls nicht, bis ich im Krankenhaus lag und sie mir den Gips angelegt haben.«

»Davor kannst du dich echt an nichts erinnern? Wie der Lastwagen dir übers Bein gefahren ist?«

»Nö. Ist er ja auch gar nicht. Das Bein hab ich mir gebrochen, als ich auf die Straße gefallen bin, sagt Mrs Johnson. Jedenfalls hab ich mir auf dem Beton ziemlich übel die Haut aufgeschürft. Und ich hab mir den Schädel angeschlagen. Wenn ich aufrecht gesessen hätte, hätte mir der Lastwagen den Kopf abgerissen. Ich bin einfach irgendwie drunter durchgeschlittert, und er ist über mich drübergefahren, genau wie das Auto über Nub.«

»Mir saß mal ein Pfeil in der Hüfte. Hab ihn selber gemacht, mit meinem Taschenmesser geschnitzt, und dann bin ich beim Laufen gestolpert und draufgefallen. Hat sich mir genau durchs Hüftfleisch gebohrt. Tat höllisch weh, aber ich hatte bloß ein Loch in der Hüfte und ein bisschen Blut auf den Klamotten. Hab mich schnell erholt. Musste ich auch. Daddy hat mich aufs Feld geschickt, Getreide mit der Sense mähen. Für kleine Wehwehchen hat er nicht viel übrig.«

»Ich wünschte, ich hätte auch einen Pfeil in der Hüfte. Immer noch besser als das hier.«

Richard beendete seine Schreibübung, schleuderte seine fettigen Strähnen nach hinten und warf den Bleistift auf mein Nachttischchen, auf einen Stapel Comics.

»Soll ich dir noch ein paar Comics vorbeibringen? Ich will sie wiederhaben, kann sie dir aber gern leihen.«

»Hast du noch mehr Batman?«

»Nee, nur die hier. Aber ich hab ein paar Superman. Die neuen kann ich mir nicht leisten, die kosten ganze zehn Cent. Aber hinterm Laden von Mr und Mrs Greene kriegt man welche, bei denen das Cover halb weggeschnitten ist. Vielleicht haben sie da noch Batman. Die kosten bloß einen Fünfer.«

»Warum zerschneiden sie die denn?«

»Wenn sich die Hefte nach einer Weile nicht mehr verkaufen, schneiden sie die eine Hälfte vom Cover ab, schicken sie zurück und kriegen ihr Geld wieder. Und dann verkaufen sie das Heft trotzdem, für ’nen Fünfer. Dürfen sie eigentlich nicht, aber sie machen’s trotzdem. Ich muss meine alle verstecken, sonst zerreißt Daddy sie. Er nimmt sie sogar mit raus aufs Klo und wischt sich damit den Arsch ab. Er sagt, das wär Teufelszeug. Ich hab mal drüber nachgedacht, aber ich kann mir irgendwie nicht vorstellen, dass der Teufel Batman-Comics liest.«

»Du darfst keine Comics lesen?«

»Er findet, man soll nichts lesen außer der Bibel. Alles andere nennt er Menschenwerk und Bücherwissen. Er will, dass ich die Schule schmeiß, wenn ich älter bin, und arbeiten geh. Aus mir soll ein Mann werden. Bleibt mir wohl nichts anderes übrig.«

»Wundert mich ja, dass dein Dad nicht möchte, dass du Prediger wirst.«

»Er will nicht, dass irgendjemand sonst predigt außer ihm selber. Was sollst du denn mal werden?«

»Was ich will. Daddy meint, dass ich was finden soll, was ich auch ohne Lohn gern mache, und dann soll ich einen Weg finden, davon zu leben. Aber ich weiß noch gar nicht, was das sein könnte. Mama will, dass ich Lehrer werde.«

»Das lässt dein Daddy ihr durchgehen? Erst sagt er dir, du kannst es dir aussuchen, und dann sagt sie dir, was du werden sollst?«

Ich war ein bisschen verblüfft. »Klar. Das ist ihm egal.«

»Bei uns zu Hause sagt mein Daddy, wo’s langgeht, und fertig.«

»Bei uns ist es eher Mama.«

»Deine Mama?«

»Daddy glaubt vielleicht, dass er es wär, aber eigentlich ist es Mama.«

»Meine Mama ist gar nichts. Daddy haut ihr eine runter, wenn sie widerspricht. Er hat mir mal gesagt, eine Frau muss man ab und zu behandeln wie ’n Nigger.«

»Find ich nicht richtig«, antwortete ich. »Niemand muss man so behandeln.«

»Tja, ich erzähl dir ja bloß, was er gesagt hat. Mama liest die ganze Zeit in der Bibel, und das ist das Einzige, wofür er sie lobt. Hey, kennst du Elvin Turner?«

»Nein.«

»Er hat ’nen Nigger mit ’nem Stock verprügelt. War nur ’n kleiner Nigger, aber Elvin hat ihn trotzdem verprügelt. Er hat gesagt, der Nigger hätt ihn komisch angeguckt.«

»Da ist Elvin bestimmt stolz drauf«, sagte ich.

»Und wie. Aber ich glaub, ohne ’nen Stock könnte Elvin niemand groß verprügeln. Und sogar so hat sich der Nigger ziemlich tapfer gehalten … Ich muss los. Wenn ich nicht pünktlich zur Hausarbeit zurückkomme, schlägt mein Alter mich grün und blau – entweder mit dem Streichriemen oder mit seinem verdammten Gürtel.«

»Danke, dass du mir die Comics leihst, Richard.«

»Schon gut.«

»Du, Richard. Sag nicht ›Nigger‹, wenn du bei uns bist. Rosy Mae könnte dich hören, und vielleicht kränkt es sie.«

»Oh. Alles klar.«

»Und noch was. Hast du jemals was von einem Geist in dem Haus auf dem Hügel gehört?«

»Nö.«

»Oder bei den Bahngleisen?«

»Das Mädel, das nach seinem Kopf sucht? Mein Vater erzählt manchmal von ihr und ihrer Mutter, und er sagt nichts Gutes über sie. Andererseits sagt er über niemand was Gutes, außer über Jesus. Ich bin jedenfalls ein paar Mal nachts da gewesen, und ich kann dir sagen, es ist ganz schön gruselig.«

»Und, hast du den Geist gesehen?«

»Nee. Aber angeblich sieht er aus wie eine Lichtkugel, die rumhüpft.«

»Ich bin da an so einem Kriminalfall dran«, sagte ich. »Anscheinend hat er irgendwas mit diesem Mädchen zu tun.«

»Was für ein Kriminalfall?«

Ich beschrieb ihm kurz, worum es ging.

»Von dem abgebrannten Haus der Stilwinds hab ich schon gehört. Mein Daddy hat ein paar Mal davon erzählt. Früher hat er gelegentlich für die Stilwinds gearbeitet, was halt im Garten anfiel und so. Aber ich wusste gar nicht, dass das Haus hier hinterm Autokino gestanden hat.«

»Damals gab es das Autokino noch nicht. Lauf auf dem Nachhauseweg mal zu den Bäumen da hinten und schau nach oben. Da wirst du staunen.«

»Mach ich.« Richard ging, eine kratzende Hand in seinem Läusehaar.

Ein paar Minuten, nachdem er weg war, kam Rosy Mae die Treppe hoch. Seit jenem Abend, an dem sie zerschunden und verstört zu uns gekommen war, wohnte sie bei uns, und das Sofa war inzwischen ihr fester Schlafplatz geworden. Sie schenkte mir ein breites Lächeln und sagte: »Also ehrlich, die Mama von Mister Richard sollte sich den Bengel mal schnappen und ihm Petroleum übern Kopf kippen, damit er diese Viecher loswird. Oder sie soll ihm Laugenseife besorgen. Ich hab mir letztens welche selber gemacht, aus Schweinefett, Lauge und gekochten Pfefferminzblättern. Er kann gern ’n or’ntliches Stück von mir kriegen, wenn er’s auch benutzen tut.«

»Richard ist schon in Ordnung«, sagte ich.

»Er hat dir ’n Krankenbesuch abgestattet, nich wahr?«

»Ja, Ma’am.«

»Schätzchen, du bist immer so furchtbar höflich. Hat er dir die Comics mitgebracht?«

»Ja, Ma’am.«

»Dann muss er wohl in Ordnung sein, stimmt’s? Zumindest besser als wie sein Vater.«

»Wie meinst du das?«

»Sein Vater, der tut immer ganz aufgeregt, wie so ’n aufgescheuchtes Maishuhn kurz vor Heiligabend.«

»Aufgeregt?«

»Jaja. Er hat’s mit der Religion, aber so wie der sie versteht, bringt sie niemand Segen außer ihm. Weißt du, vor zwanzig Jahren, da war er ’n richtig schicker Kerl. Aber damit isses vorbei. Der Mann hat sich von seiner ganzen Bitterkeit auffressen lassen.«

»Weswegen ist er denn verbittert?«

»Tja, das weiß Gott allein. Manche Leute sind wie Dattelpflaumen. Am Anfang sind sie bitter, dann schmecken sie ’ne kurze Zeit lang süß, und dann verfaulen sie im Handumdrehn.«

Rosy Mae ließ sich auf den Stuhl fallen, auf dem Richard gesessen hatte, nahm einen der Comics von meinem Nachttisch in die Hand und blätterte darin herum. »So was hier kann ich ziemlich gut lesen, genau wie diese Filmzeitschriften. Aber in richtigen Büchern stolper ich immer wieder über Wörter, die mich komplett rausbringen.«

»Ich kann dir helfen, besser lesen zu lernen«, schlug ich vor.

»Meinst du wirklich?«

»Ja, na klar.«

»Ich glaub nich, dass ich dafür genug Grips in der Birne hab.«

»Doch, natürlich hast du das.«

Rose Mary strahlte. »Na ja, v’leicht kann ich wirklich noch was lernen, wenn ich will. Hab ja schließlich auch gelernt, diese Zeitschriften zu lesen, oder etwa nich? Auch wenn ich manche Wörter überspringen muss. Bin zumindest so gut geworden, dass ich die Preise in den Geschäften weiß und so. Muss ich ja auch, damit der Weiße unten im Laden, Mister Phillips, mir nich zu viel abknöpft. Bei Farbigen tut er immer ’n bisschen mehr nehmen. Weil, wo wir ja durch die Hintertür einkaufen müssen, können wir natürlich auch nich wissen, ob er nich ’n höheren Preis draufschreibt, bevor wir’s sehn.«

Rosy Mae kratzte sich den krausen Kopf.

»Entweder hab ich mir Mister Richards Läuse zugezogen, oder ich bild’s mir bloß ein. Ich geh jetzt runter, wasch mir fix die Haare, und dann mach ich Abendessen. Soll ich dir ’n Teller hochbringen?«

»Wenn es dir nichts ausmacht.«

»Tut’s nich. Und du sollst jetzt nich hier oben rumliegen und Mitleid mit dir selber haben. Is ja bloß ’n gebrochenes Bein. Andere Jungs, die können überhaupt nich laufen und werden’s auch nie können. Das wird schon wieder. Bald bist du wieder gesund. Bist ’n feiner weißer Junge mit ’nem guten Zuhause, mit ’ner guten Mama und ’nem guten Daddy. Hättest ja auch sein können wie ich.«

»Alles klar, Rosy Mae. Ich werd mich nicht selber bemitleiden. Aber an dir ist auch nichts verkehrt.«

»Danke, das ist aber nett, Mister Stanley.«

»Einfach nur Stanley.«

»Okay. Weißt du einglich, dass dein Daddy dein Fahrrad in Ordnung gebracht hat? Hat ’n paar von den Speichen gerichtet, ’n Schrottrad irgendwo geholt und ’n paar Teile ausgetauscht. Außerdem hat er ihm auch ’n neuen Anstrich verpasst. Is jetzt aber nich mehr so rostrot. Jetzt isses blau.«

»Das ist ja toll.«

Rosy Mae ging hinaus, und entgegen ihrem Rat und meinem Versprechen lag ich da und bemitleidete mich selbst. Nub hatte sich auf meiner Brust ausgestreckt und die Augen geschlossen, und eines seiner Beine zuckte, als hätte er einen Albtraum. Wahrscheinlich träumte er von dem Auto, das über ihn hinwegrauschte.

 

Während der nächsten paar Tage blieb ich größtenteils mit Nub in meinem Zimmer. Daddy ließ Buster eine Woche lang Vertigo vorführen, aber zu einer Sondervorstellung lud er nie jemanden ein.

Schließlich schaute ich den Film von der Veranda aus, wo ein paar Lautsprecher standen, aber ich fand ihn doof. Unfassbar, dass sich jemand so blöd anstellen konnte wie Jimmy Stewart in diesem Film.

Kurz darauf bekamen wir einen Cowboyfilm mit John Wayne ins Programm. Der gefiel mir.

Mein Bein juckte wie verrückt, und ich bog einen Kleiderbügel auf, den ich in den Gips schob, um mich zu kratzen. Den Bügel nahm ich überall hin mit. Ich nannte ihn Larry.

Aber schlimmer als das Bein war mein Kopf. Der tat richtig weh. Nicht die ganze Zeit über, aber immer mal wieder, und wenn der Schmerz kam, fühlte es sich an, als würde ich noch einmal von diesem Mack-Truck überfahren. Mir kam es vor, als hätte ich einen Sprung im Schädel, und durch diesen Sprung würde mein Gehirn heraussickern. Doch ich hatte lediglich eine große blaue Beule, die pochte, als würde mir ein zweiter Kopf wachsen.

Wenn mich mein Kopf nicht gerade um den Verstand brachte, dann las ich Bücher über die Hardy Boys, und wenn ich die satthatte, holte ich die Schachtel unter meinem Bett hervor und fing an, die Briefe und Tagebucheinträge noch einmal zu lesen – diesmal etwas gründlicher, und ohne etwas auszulassen.

Langsam erfuhr ich mehr über M, und meine Überzeugung wuchs, dass sie die Margret war, die unten bei den Bahngleisen ihren Kopf und ihr Leben verloren hatte. In den Briefen gab es mehrere Hinweise darauf.

Sie erzählte davon, wie sie nachts die Züge vorbeirattern hörte, wie der Fahrtwind am Glas ihres Schlafzimmerfensters rüttelte, wie bedrückend die Pfiffe durch die Nacht gellten, und wie oft sich ihre Mutter betrank und sie anschrie. Sie schrieb über die »Freunde« ihrer Mutter, darüber, wie ihre Mutter sie hereinließ und Geld von ihnen nahm. Sie sagte nie, was es mit den Freunden und dem Geld auf sich hatte, aber nach meinen Gesprächen mit Callie in letzter Zeit, durch die ich ein bisschen mehr über die Welt gelernt hatte, konnte ich eins und eins zusammenzählen.

Außerdem fiel mir etwas Merkwürdiges auf. Nachts, wenn ich im Bett lag und mit geschlossenen Augen aufs Einschlafen wartete, hatte ich das Gefühl, es sei jemand in meinem Zimmer. Ein Schauer überlief mich. Ich dachte, wenn ich die Augen öffnete, würde jemand neben meinem Bett stehen und sich wie ein drohender Schatten über mich beugen – vielleicht dieser Hexenschatten, den ich im Stilwind-Haus auf dem Hügel gesehen hatte.

In mir wuchs die Befürchtung, dass es – was auch immer es war – mich packen und mit sich ziehen würde, auf die andere Seite dieses feinen, dunklen Risses: der Grenze zwischen der Welt der Lebenden und der Welt der Toten.

Nach einer Weile legte sich dieser Eindruck für gewöhnlich, und wenn ich erwachte, fühlte ich mich wie gerädert. Meistens schien dann bereits die Sonne durchs Fenster herein, Nub lag neben mir auf dem Rücken und streckte die Pfoten in die Luft, hatte den Kopf nach hinten geworfen, und die Zunge baumelte ihm aus dem offenen Maul.

Dennoch war dieses Gefühl so stark, dass ich allmählich den Verdacht hegte, jemand käme tatsächlich nachts zu mir ins Zimmer.

Callie?

Vielleicht Mom oder Dad, die wegen der Sache mit meinem Bein nach mir sahen, um sich zu vergewissern, dass es mir gut ging?

Möglicherweise hatten die Briefe und die Tagebucheinträge dieses Gefühl in mir wachgerufen, weil ich so oft über Margret nachdachte (in Gedanken nannte ich sie schon gar nicht mehr M, weil ich sicher war, dass sie Margret sein musste) und darüber, wie sie gestorben war, bei den Bahnschienen, mit abgerissenem Kopf, und über die Geschichten von ihrem Geist, der an den Gleisen entlangwanderte.

In ihren Briefen an J erzählte Margret, wie sehr sie ihn vermisse und dass sie hoffe, dass sie sich bald wiedersehen würden. Sie sprach von den Bäumen vor ihrem Haus, großen Hartriegelbäumen; anscheinend hatte sie irgendwo gehört, dass das Kreuz, an das Jesus genagelt worden war, aus Hartriegelholz gewesen war. Daher hätten die weißen Blüten dieser Bäume kleine rote Tupfer, wie das Blut, das Jesus vergossen habe. Das sei Gottes Botschaft an uns, damit wir nicht vergäßen, dass Jesus an einem Kreuz aus Hartriegel gestorben war.

Diese Sache mit dem Hartriegel war damals eine weitverbreitete Geschichte, aber als ich älter wurde und ein paar Bücher über solche Themen las, fand ich keine ernstzunehmenden Belege dafür. Im Allgemeinen waren sich die Historiker einig, dass die Römer ihre Kreuze damals aus allem Möglichen, aber mit Sicherheit nicht aus Hartriegel gezimmert hatten.

Aber Margret redete ständig über solche Dinge. Sie war eine Träumerin, und ich tauchte gern in ihre Träume ein.

Es gab unzählige Tagebuchseiten, auf denen Margret von der Schwangerschaft sprach und versicherte, dass sie das Kind behalten könnten, es großziehen könnten – »trotz allem«, wie sie sagte.

Als ich der Briefe und Tagebucheinträge schließlich überdrüssig wurde, legte ich sie zurück in das Kästchen und humpelte auf den Krücken quer durchs Zimmer zu meinem Schrank. Ich schob die Kiste auf das oberste Regalbrett hinter meinen Cowboyhut und meinen indianischen Federschmuck, und mir fiel auf, dass irgendetwas die Spitzen der Federn angefressen hatte.

Na ja, ich trug den Federschmuck ohnehin nicht mehr. Aus den Cowboy-und-Indianer-Spielen war ich herausgewachsen. Ich hatte sogar meine Davy-Crocket-Waschbärmütze in meiner Holztruhe verstaut. Die Vorstellung, auf einem unsichtbaren Pferd mit einem Waschbärenfell oder einem Federschmuck auf dem Kopf im Garten herumzugaloppieren, kam mir inzwischen albern vor.

Ich humpelte zurück zum Bett und legte mich hin. Mit Larry kratzte ich mich im Gipsverband, und dann ließ ich das Grübeln über Margret für eine Weile sein.
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Den nächsten Tag verbrachte ich auf einem Gartenstuhl, den ich mir in den Schatten des Vorführhäuschens gezogen hatte, und las ein Buch von Edgar Rice Burroughs mit dem Titel Tarzan der Schreckliche. Nub lag dabei schnarchend zu meinen Füßen.

Irgendwann hielt ich kurz inne, um mich zu strecken, und stellte fest, dass die Sonne unterging. Ich war überrascht, dass ich den ganzen Tag, abgesehen von einem kurzen Ausflug aufs Klo und einer Mittagessenspause, mit dem Buch auf diesem Stuhl verbracht hatte.

Obwohl es schon so spät war, herrschte immer noch eine brütende Hitze, und als ich mich wieder meinem Buch zuwandte, lief mir der Schweiß übers Gesicht.

»Hol dir lieber einen Hut, Junge. Nur ein Idiot setzt sich so in die pralle Sonne.«

Verblüfft drehte ich mich um. Nub hob den Kopf, sah auf, legte die Schnauze wieder auf die Vorderpfoten und schloss die Augen.

Die Bemerkung hatte Buster Abbot Lighthorse Smith geäußert, der zwei Papiertüten in Händen trug. Die eine spannte sich eng um eine Flasche, sodass Verschluss und Flaschenhals oben herausschauten. Er schloss das Vorführhäuschen auf und schlüpfte hinein.

Die Tür ließ er offen, damit die Hitze entweichen konnte. Drinnen hatte er einen Ventilator; er nahm ihn hoch, stellte ihn auf einen Stuhl und schaltete ihn ein. Das Ding konnte von rechts nach links schwenken, aber er hatte ihn festgeschraubt, sodass er sich nicht bewegte. Buster setzte sich davor auf einen zweiten Stuhl, kramte in der einen Papiertüte, holte einen Flaschenöffner hervor, hebelte den Kronkorken von der Flasche in der anderen Tüte und nahm einen Schluck.

»Scheiße«, sagte er, als er die Flasche absetzte. »Fang bloß nie mit diesem Zeug an, Junge. Hat schon so manchen Nigger niedergestreckt, und einem weißen Jungen wird’s auch nicht guttun. Wenn du dieses Zeug in einen Marmeladenglasdeckel schüttest, fallen die Fliegen rein und verrecken dran. Das sagt eigentlich schon alles. Also, lass die Finger davon.«

»Ja, Sir.«

Er zog die Papiertüte von der Flasche, und zum Vorschein kam eine RC-Cola.

»Bist mir auf den Leim gegangen, was?«

»Ja, Sir.«

Aber ich roch seine Alkoholfahne, und ich wusste, dass er sich einen genehmigt hatte, bevor er hergekommen war.

»Ich mach bloß Spaß. Sollst ja nicht denken, dass ich bei der Arbeit trinke. Deinem Daddy würde das bestimmt nicht gefallen, und ich will mir nicht einen neuen Job suchen müssen und nachher in dieser Hitze Kies schaufeln oder so. – Wie ist das Buch? Ist doch das, wo Tarzan diese Dinosaurier findet und die Menschen mit den Schwänzen drin vorkommen, oder?«

»Sie haben es ja gelesen!«

»Du glaubst wohl, Nigger können nicht lesen?«

»Das hab ich nicht gesagt.«

Buster lachte.

»Hab den Teller neben deinem Stuhl gesehen. Hast du hier draußen gegessen?«

»Mittagessen. Rosy Mae hat’s mir rausgebracht.«

»Dieses fette alte Niggerweib?«

Da ich nicht wusste, was ich dazu sagen sollte, schwieg ich. Ich hatte mich noch nie mit Buster unterhalten, und irgendwie benahm er sich seltsam. Normalerweise war er mürrisch und schlecht gelaunt und kniff die Augenbrauen fest zusammen. Aber vermutlich hatte er sich heute bereits zu Hause so viel hinter die Binde gekippt, dass er jetzt gute Laune hatte.

Daddy wusste, dass er trank, doch bisher hatte das Busters Arbeit nicht beeinträchtigt, und daher war es kein Problem.

»Wusstest du, dass ich heute Geburtstag hab?«, fragte er.

»Nein, Sir.«

»Tja, hab ich aber. Weißt du, wie alt ich geworden bin?«

»Nein, Sir.«

»Rate mal.«

»Vierzig?«

Er lachte. »Willst du mir Honig um den Bart schmieren, Kleiner? Die Vierzig hab ich schon längst hinter mir. Versuch’s mal mit einundsiebzig.«

»Versuch’s mal mit achtundsiebzig, wenn das reicht«, brummte Rosy Mae.

Sie brachte mir ein Glas Limonade aus dem Haus. Trotz ihres Umfangs bewegte sie sich lautlos wie ein Indianer, wenn sie wollte. Ich hatte nicht einmal den Schotter knirschen hören.

»Du hast doch keine Ahnung, Weib.«

»Ich weiß Bescheid über dich. Die Siebzig hast du schon seit mindestens acht oder neun Jahren hinter dir.«

»Na ja, aber ich seh doch wohl nicht aus wie siebzig!«

»Nee, eher wie hundertfünfundvierzig, wenn du mich fragst.«

»Ach, zurück ins Haus mit dir. Ich und der junge Mann hier, wir unterhalten uns gerade. Das geht dich nix an. Warum brätst du keine Hühner oder so? Könnte selber ein Hühnchen vertragen. Hab nix weiter als bloß ein Schinkensandwich in meiner Tüte.«

»Und ungefähr ’n Viertelliter Whiskey im Magen. In der Flasche da is doch bloß die Hälfte Cola, der Rest is Schwindel.«

»Ich hab dem Jungen ja grade gesagt, dass er die Finger vom Alkohol lassen soll, stimmt’s, Kleiner? Und er hat gesehn, wie ich die Flasche frisch aufgemacht hab. War doch so, oder?«

»Ja, Sir.«

»Komm doch mit ins Haus, Mister Stanley. Da warten ’n paar frisch gebackene Kekse auf dich. Ich trag dir auch die Limonade rein. Musst dich nich hier draußen von diesem alten Knacker belämmern lassen.«

»Ja, Ma’am. Alles Gute zum Geburtstag, Sir.«

»Alles gut heute, ja, darauf kannst du einen lassen! Alles, alles, alles richtig gut.«

Ich schob das Tarzan-Buch in meine Gesäßtasche und fing an, mit den Krücken zum Haus zu humpeln. Rosy Mae folgte mir, und Nub bildete das Schlusslicht.

Auf unserem Weg über den Parkplatz rief Buster Rosy hinterher: »Dein Arsch sieht aus wie zwei eingeölte Ferkel, die sich in ’nem Jutesack aneinander reiben, Weib. Aber nur dass du’s weißt, ich hab nix gegen Ferkel.«

»Wenigstens sind’s fröhliche Ferkel«, gab sie zurück. »An dir is gar nix fröhlich.«

»Wenn die so fröhlich sind, warum holst du sie nicht raus aus dem Sack, damit sie rumlaufen und uns ein bisschen zuzwinkern können?«

»Diese Ferkelchen wirst du nie zu sehen kriegen, du alter Trottel.«

 

Drinnen am Tisch fragte ich: »Ist er wirklich schon über siebzig?«

»Der war schon hier, lange bevor ich auf die Welt gekommen bin. Sogar schon wie meine Mama ’n kleines Mädchen war. Aber er hat recht, ansehn tut man’s ihm nich. Einglich sieht er sogar ziemlich gut aus. Mit den weißen Kräusellocken und so.«

»Seine Locken sind schwarz, Rosy Mae.«

»Nee, die sind weiß, und es sieht besser aus, wenn er sie weiß lässt, so wie früher. Jetzt schmiert er sich Schuhwichse rein.«

»Schuhwichse?«

»Genau. Wenn man nah genug an ihm dransteht, riecht man’s. Mit weißen Haaren sieht er richtig klug aus. Und er is auch klug, nich so wie ich.«

»Du bist nicht dumm, Rosy Mae. Das hab ich dir schon mal gesagt.«

»Na ja, ich hab nix gelernt.«

»Das ist nicht dasselbe.«

»Jedenfalls, ich mag Buster nich besonders.«

»Du hörst dich aber an, als würdest du ihn mögen.«

»Wirklich? Tja, ich tät ihn vielleicht mögen, wenn er nich trinken würde. Ich hatt schon mal ’n Säufer, damit bin ich durch. Abgesehn davon isser eh zu alt für mich. Und Buster, der kann ganz schön gemein sein. Wahrscheinlich nich so schlimm wie Bubba, aber ich hab die Nase voll von gemeinen Männern mit schlechter Laune.«

»Er klingt nicht gerade so, als ob er dich mag, Rosy.«

»Oh, der kann mich schon gut leiden. Das hab ich im Gefühl.«

Rosy Mae wandte sich anderen Aufgaben zu. Ich saß da, trank Limonade und aß Kekse. Dann zog ich das Tarzan-Buch aus meiner Tasche hervor und fing wieder an zu lesen, aber nicht lange.

Ich humpelte hinaus, Nub neben mir. Eigentlich wäre er wohl lieber drinnen im ventilatorgekühlten Zimmer geblieben, aber er folgte mir. Er verfiel immer in einen ganz bestimmten pflichtbewussten Gang, wenn er mich gegen seinen Willen begleitete: rasche Bewegungen, gesenkter Kopf, schwingender Schwanz. Ein Hund mit einer Mission.

Inzwischen war es schon fast dunkel, und bald würde der Film anfangen. Ich stützte mich auf meine Krücken und betrachtete all die Lautsprecherpfosten, die wie winzige Bäume aus der Erde ragten; dann fiel mein Blick auf das Vorführhäuschen und den Zaun am Ende des Grundstücks. Ich dachte an das, was dahinter lag.

Buster saß in meinem Gartenstuhl und hatte seine Cola in der Hand. Quer über den Parkplatz rief er mir zu: »Bist du die alte Hexe endlich losgeworden?«

Ich wollte nicht, dass Rosy Mae hörte, wie er über sie redete. Daher nahm ich meine Krücken und machte mich auf den Weg zu ihm.

»Rosy Mae und ich sind Freunde«, sagte ich.

»Ach ja? Bist du oft zum Kaffeetrinken bei ihr?«

»Sie wohnt bei uns.«

»Wo sperrt ihr sie hin?«

»Sie schläft auf dem Sofa.«

»Ist sie nicht gut genug für ein Bett?«

»Wir haben kein freies Bett mehr. Sie bleibt bei uns, bis sie was anderes findet.«

»Wie kommt’s, dass sie bei euch wohnt?«

Ich fand, dass ihn das nichts anging, also antwortete ich: »Sie hat eben gerade keinen anderen Platz zum Wohnen.«

»Wenn du behauptest, ihr zwei wärt Freunde, dann meinst du damit, dass sie dich bedient und sich um dich kümmert. Aber das macht euch noch lange nicht zu Freunden.«

»Das ist ihr Job. Sie kriegt Geld dafür.«

»Wie viel?«

»Weiß ich nicht.«

»Ich wette, sie kriegt noch nicht mal halb so viel, wie eine weiße Frau für so ’ne Arbeit kriegen würde.«

»Ich kenne keine weiße Frau, die so eine Arbeit macht.«

»Das stimmt allerdings. Denk mal drüber nach.«

»Na ja, ich muss wieder zurück.«

Ich wandte mich zum Gehen, und Nub, der sich wieder einmal hingelegt hatte, erhob sich. Dabei schien er irgendwie zu seufzen, als wolle er sagen, ich solle mich endlich mal entscheiden.

»Hey, ich hab Geburtstag. Ich könnt ein bisschen Gesellschaft gebrauchen. Der Hund da, der hat schon was, so wie der dir überall hinterherläuft.«

»Das ist Nub«, sagte ich. »Er ist ein guter Hund.«

»Ja, er scheint in Ordnung zu sein. Geht doch nix über ’nen guten Hund, was?«

»Ja, Sir.«

»Was ist mit deinem Bein passiert?«

Ich erzählte es ihm. Von der alten Villa der Stilwinds erwähnte ich nichts, aber als ich fertig war, sagte er: »Klingt ganz so, als hätte dir das Haus oben auf dem Hügel einen riesigen Schreck eingejagt. So riesig, dass du genau vor ’nen Lastwagen gefahren bist.«

»Das hab ich nicht gesagt.«

»Nein, aber ich seh’s dir an der Nasenspitze an. Alle sagen, dass es in dem Haus spukt. Die Kinder glauben das auch. Stimmt aber nicht. Soll ich dir verraten, was du da gesehn hast?«

»Ich hab nicht behauptet, dass ich irgendwas gesehen hätte.«

»Du hast die alte Mrs Stilwind gesehn. Sie ist verrückt. Haut immer aus dem Altenheim ab, wo sie wohnt, und läuft zum Haus. Niemand hat’s besonders eilig, sie wieder zurückzuholen. Die wissen ja, wo sie ist. Sobald’s ihnen in den Kram passt, gehn sie hin und nehmen sie wieder mit. Sie kommt von hinten an das Haus ran, wo der Wald steht. Da gibt’s einen Pfad, der direkt zum Altenheim führt. Das hast du nicht gewusst, stimmt’s?«

»Sind Sie sicher?«

»Ich kenn ein paar Farbige, die im Altenheim arbeiten. Wischen weiße Ärsche sauber und lassen sie ihre Suppe schlürfen. Die haben mir das erzählt. Gut möglich, dass ich bloß ’n Märchen auftische, aber welches Märchen klingt wahrscheinlicher? Denk mal drüber nach. Jetzt, wo du weißt, dass es Mrs Stilwind hätte sein können, wirkt das, was du da oben gesehn hast, gar nicht mehr so gruselig, oder?«

»Kann sein.«

»Dann hast du sie also gesehn?«

»Ich hab einen Schatten gesehen, der aussah wie eine alte Frau.«

»Vielleicht war es das ja auch nur. Der Schatten von ’ner alten Frau, kein Geist. Manchmal gibt’s klare Antworten im Leben, und manchmal sind nicht mal die Fragen richtig klar. Ist nicht immer so wie im Film, wo alles genau aufgeht. Kennst du Sherlock Holmes?«

»Ich hab ihn im Fernsehen gesehen.«

»Lies die Bücher. Mr Sherlock Holmes hat eine goldene Regel, die geht ungefähr so: Wenn man alles nimmt, was in einer Geschichte vielleicht möglich ist, und beweist, dass es nicht stimmen kann, dann ist der Rest, egal wie unmöglich, die Lösung. So heißt es bei ihm. Oder zumindest so ähnlich. Also merk dir, zuerst muss alles weg, was vielleicht möglich ist. Schau immer ganz genau hin. Wenn du dir erst mal ’ne Meinung gebildet hast, dann glaubst du wahrscheinlich auch dann noch dran, wenn’s in Wahrheit ganz anders ist. Kannst du mir folgen?«

»Ja, Sir.«

»Ich red ganz schön viel, was?«

»Schon in Ordnung.«

Buster hielt inne, als würde er über ein mathematisches Problem nachdenken. Dann nahm er einen Schluck von seiner Cola und wischte sich den Mund ab.

»Ich will dir was erzählen, Junge, aber behalt’s für dich. Ich hab was getrunken. Eigentlich versuch ich, bei der Arbeit nix zu trinken. Na ja, nur ’n kleines Schlückchen hier und da. Aber heute, an meinem vierundsiebzigsten Geburtstag, gönn ich mir ’n bisschen was. Deswegen bin ich so gesprächig. Hat nix zu bedeuten. Bin normalerweise kein besonders netter Kerl. Aber inzwischen hab ich genug Sprit im Blut, und es ist mein Geburtstag, also bin ich heute ausnahmsweise mal ’n netter Kerl. Verstanden?«

»Ja, Sir.«

»Hab mir vorhin« – er zog eine Metallflasche aus seinem Brotbeutel, während er sprach – »bisschen was von dem hier in meine Cola gekippt. Der Pegel bleibt also konstant. Ich weiß auch nicht, warum ich dir das erzähl. Du sagst es aber nicht deinem alten Herrn, oder? Er würde mich feuern. Was er vielleicht auch tun müsste.«

»Nein, Sir. Ich meine, ich hab’s nicht vor.«

Buster nickte und fuhr fort: »In ungefähr einer halben Stunde wird’s dunkel. Dann kommen sie scharenweise an, um diesen Cowboyfilm mit John Wayne zu gucken. Ich freu mich auch schon drauf, schau ihn mir jeden Abend an. Im Vorführhäuschen hat man den allerbesten Platz. Hier sitzt du direkt an der Quelle, Sohn. Komm doch mit rein, ich werd dich schon nicht beißen.«

Buster stand vom Gartenstuhl auf und ging in die Kammer. Eigentlich widerstrebte es mir, zu ihm hineinzugehen, wenn er so angetrunken war. Aber ich wollte ihn auch nicht kränken. Also humpelte ich hinter ihm her, Nub dicht auf den Fersen.

Buster öffnete den Verschluss einer runden Schachtel, nahm eine Filmrolle heraus, drehte sie zwischen den Händen und ließ sie im Projektor einrasten – lässig wie ein Soldat, der ein Maschinengewehr lädt.

»Ohne Sprit geht mir das nicht so flüssig von der Hand«, sagte er. »Wenn du hierbleibst, zeig ich dir, wie man die Maschine bedient. Schließlich könnt ich jeden Tag ins Gras beißen. Dann braucht dein Daddy jemand, der sich damit auskennt. Verflucht, ich glaub, er selber hat keinen Schimmer davon. Ich mach einfach nur dasselbe wie vorher, als das Filmtheater noch diesem andern Kerl gehört hat. Weißt du, früher stand ein schickes Haus genau hinter diesem Grundstück, und all das hier war der Vorgarten. Damals gab’s weder das Autokino noch den Highway, nichts.«

»Ja, Sir, ich weiß.«

»Ach ja?«

Ich erzählte ihm von den Trümmern des Hauses, die hinter uns in den Baumwipfeln hingen.

»Ein schönes Haus war das. Ist abgebrannt, und die kleine Stilwind mit.«

»Haben Sie die Stilwinds gekannt?«

»Na ja, wir haben uns nicht gegenseitig zum Geburtstag eingeladen, falls du verstehst, was ich meine. Aber ich kannte sie vom Sehen. Das war schon seltsam, mit dem abgebrannten Haus und dem Mädel drin. Hat einiges an Gerüchten gegeben, aber das meiste war leeres Geschwätz.«

Im Vorführhäuschen standen ein paar Stühle, und wir setzten uns.

»Was war denn seltsam daran?«

»Ich hab’s von Jukes gehört – so heißt er, weil er manchmal durch die Juke Joints zieht und Blues spielt. Ist ein Cousin von mir, und außerdem arbeitet er als Hausmeister in der Polizeiwache, in der Highschool und bei der Zeitung. Schnappt immer überall ein bisschen was auf. Die Weißen achten oft nicht drauf, ob ein Farbiger zuhört. Jukes hat gesagt, als die Bullen die verbrannte Leiche von dem Mädel gefunden haben, war Draht um ihre Handgelenke und Knöchel gewickelt.«

»Draht?«

»Jemand hat sie ans Bett gefesselt, Junge.«

»Sind Sie sicher?«

»Nein, sicher bin ich nicht. Jukes hat’s beim Putzen gehört. Wenn da was dran sein sollte, dann hat bisher niemand was deswegen unternommen oder was dazu gesagt, weil es ein schlechtes Licht auf die Stilwinds werfen würde, und mit reichen Leuten will sich’s niemand verscherzen.«

»Die glauben, dass einer von den Stilwinds sie ans Bett gefesselt und das Haus in Brand gesteckt hat, während sie noch drin war?«

»Die ganze Familie war noch drin, bloß dass alle es nach draußen geschafft haben außer dem jungen Mädel. Sie ist verbrannt, weil das Feuer in ihrem Zimmer ausgebrochen ist und sie nicht raus konnte. Das behauptet zumindest Jukes. Keine Ahnung, ob er’s richtig verstanden hat oder ob er’s mir richtig erzählt hat. Aber angeblich konnte man sie schreien hören, als die Bude abgefackelt ist. Muss wie ein verwundeter alter Panther geklungen haben. Ihre Mama hat versucht, sie rauszuholen. Aber die Flammen waren zu hoch. Die Leute haben sie zurückgehalten, sonst wär sie einfach ins Feuer gerannt und am Ende selber verbrannt.«

»Wenn die Polizei denkt, dass es einer von den Stilwinds war, warum verhaften sie sie dann nicht?«

»Keine voreiligen Schlüsse, Kleiner. Vielleicht könnt’s ja einer von den Stilwinds gewesen sein, mehr heißt das nicht. Wenn sie einen von denen verhaftet hätten, wär die ganze Polizeimannschaft über Nacht ausgewechselt worden. Damals waren die Stilwinds sogar noch mächtiger als heute, weil die Stadt noch so klein war und alles Geld durch ihre Hände geflossen ist.«

»Warum sind die Stilwinds nicht oben auf dem Hügel geblieben, nachdem sie dort hingezogen sind? Warum sind sie weggegangen?«

»Angeblich wurde das Haus vom Geist des verbrannten Mädchens heimgesucht. Die Leute sagen, dass der Geist ihnen bis rauf zu dem Haus gefolgt ist. Hier unten wollten sie kein neues Haus bauen, weil sie die bösen Erinnerungen loswerden wollten. Deshalb hatten sie sich auf dem Hügel was Neues gebaut. Meiner Meinung nach waren’s aber die Erinnerungen, die ihnen auf den Hügel gefolgt sind, keine Geister. Sie sind nicht weit genug weggegangen. Vielleicht können sie gar nicht weit genug weggehen. Oft sind Geister nix weiter als böse Erinnerungen, Sohn.«

»Was glauben Sie, wer von den Stilwinds das Feuer gelegt hat?«

Buster lachte. »Du bist mir ja einer, Junge. Ich hab dir doch gesagt, niemand hat irgendwelche Beweise dafür, dass es überhaupt einer von denen war … aber ein paar Gedankenspiele schaden wohl niemand. So eine Frage muss man immer aus allen Winkeln betrachten. Viele dachten, es wär James gewesen, weil er noch so jung war und vielleicht mit Feuer rumgespielt hat. Aber er war schon ein Teenager, zum Teufel, so naiv kann er gar nicht mehr gewesen sein. Und wenn es seine Schuld war, warum hat er seine Schwester festgebunden? Einfach aus Gemeinheit? Eifersucht? War er wütend auf sie? Wer weiß das schon. Eine Familie ist wie ’n Fenster mit ’ner Gardine davor. Manche Leute binden die Gardine immer beiseite. Die meisten ziehen sie manchmal auf und manchmal zu, und wieder andere ziehn sie nie auf, sodass man einfach keinen Blick reinwerfen kann. Deswegen wissen Außenstehende wie wir nie wirklich, was in ’ner Familie los ist.

Also, wen haben wir denn noch. Da gab’s eine große Schwester, aber die ist weggezogen, bevor das alles überhaupt passiert ist. Niemand glaubt, dass es die Mutter war, weil die ja hinterher so gelitten hat. Nachdem sie hoch auf den Hügel gezogen sind, hat sie angeblich ihre Tochter nachts am Fußende von ihrem Bett stehen sehen. Brannte lichterloh und hat die Arme nach ihr ausgestreckt. Das war mehr, als die alte Dame verkraften konnte. Hat den Verstand verloren, um nicht ganz draufzugehn.

Dann wär da noch der Vater. Der Alte, auch wenn er nicht so alt ist wie ich. Er ist zu Hause ausgezogen, als seine Frau übergeschnappt ist, und hat sich in ’nem Hotel in der Innenstadt niedergelassen. Im Griffith Hotel.«

»Wohnt der Vater immer noch da in dem Hotel?«

»Vermutlich. Du bist ganz schön neugierig, was diese Leute angeht, kann das sein?«

»Haben Sie ein Mädchen namens Margret gekannt?«

»Margret? Wer soll das sein, Junge?«

Ich erzählte ihm von der Kiste, den Briefen, dem Geist, die ganze Geschichte. Nachdem ich erst einmal angefangen hatte, konnte ich einfach den Mund nicht mehr halten. Als wäre auch ich ein bisschen betrunken gewesen.

»An das Mädel kann ich mich erinnern. Bloß den Namen hab ich nicht mehr gewusst. Das gab ’n ziemlichen Terz, als diese beiden Sachen in ein und derselben Nacht passiert sind. Ein Brand und ein Mord. Margret, na ja, sie war die Tochter von ’ner Frau, die Männerbesuch hatte, verstehst du?«

Ich verstand, schließlich war ich vor Kurzem aufgeklärt worden. »Ja, Sir.«

»Ich kenn die Mutter von dem Mädchen ganz gut. Wir hatten miteinander zu tun, geschäftlich. Sie wohnt immer noch im selben Haus. Bei den Farbigen ist sie ziemlich beliebt, wegen ihrer helleren Haut. Halb Weiße, halb Mexikanerin, oder so. Junge, das ist schon traurig, wenn ein Schwarzer sich besser fühlt, nur weil er bei ’ner hellerhäutigen Frau im Bett liegt. Irgendwie ganz schön armselig.«

»Waren Sie deswegen bei ihr?«

»Dafür bist du noch zu jung. Aber ich sag dir, ich hab sie seit Jahren nicht mehr gesehn. Und warum ich zu ihr gegangen bin – sie war halt billig. Bei Gott, das ist die Wahrheit, so furchtbar einfach ist das. Eigentlich mag ich Frauen lieber schwarz wie die Nacht. Aber noch lieber mag ich ’n guten Deal. Du musst immer versuchen, das Beste rauszuhandeln. Nimm nie einfach das erste Angebot an … Winnie Wood, so hieß sie. Jetzt fällt’s mir wieder ein.«

»Dann hieß ihre Tochter also Margret Wood?«

»Ja, ich glaub, so hat sie geheißen. Bist ja ’n richtiger kleiner Detektiv, was, Junge? Gut so. Vielleicht wirst du mal Polizist, wenn du groß bist.«

»Daran hab ich noch nie gedacht.«

»Du ermittelst doch grad in einem Fall, oder etwa nicht?«

»Ich bin nur neugierig.«

»Genau die richtige Voraussetzung, um Bulle zu werden. Und Spaß macht’s dann, wenn sich alle Teile zu ’ner Antwort zusammenfügen, klick, klick, klick – wie die Bolzen in ’ner Tresortür … Ich war auch mal ’n Bulle.«

»Wirklich? Ein Texas Ranger?«

»Es gibt keine farbigen Ranger, Sohn. Aber ich war ’n Bulle.

Mein Großvater trug den Namen Deadwood Dick, wie ein paar andere Männer auch. Aber er hat behauptet, er wär der Echte, hat mir zumindest mein Daddy erzählt. Hat gesagt, er wär der Deadwood Dick aus den Groschenromanen. Du weißt nicht, was ’n Groschenroman ist, oder? Das ist so ’ne Art Buch oder Heft. Abenteuergeschichten aus dem Wilden Westen. Daddy hat als Fährtensucher für die US-Army gearbeitet. Hat ihnen geholfen, den Indianerhäuptling Geronimo aufzuspüren. Mein Vater war selber halb Indianer, und zwar Seminole. Aber er sah ganz anders aus als ich. Er war schwarz wie ein Rabe und ist auf ’nem großen weißen Pferd mit schwarzer Mähne und schwarzem Schweif geritten. Das weiß ich noch. Er hatte ’n weißen Sombrero, bei dem er vorn die Krempe hochgebogen hat, und er hat Lederhosen und feine mexikanische Stiefel mit Sporen getragen. Hat ziemlich was hergemacht. Angeblich war er nicht nur mit Farbigen und Indianerfrauen zusammen, sondern auch mit Mexikanerinnen und Weißen. Außerdem konnte er verdammt gut schießen. Dann hat er was mit ’ner jungen Frau angefangen, die so halb Seminolin, halb Afrikanerin und Cajun war – und das war dann meine Mutter. Hab also einiges an Indianerblut in den Adern, aber auch ’n paar Tropfen von Cajun und Farbigen. Bin unter Fährtensuchern groß geworden, und schließlich hab ich mit meiner Mutter im Indianergebiet gelebt, im Oklahoma-Territorium. Irgendwann hat mein Vater ’ne Fährte verfolgt, und niemand hat je wieder was von ihm gehört. Wahrscheinlich hat irgendein Indianer ihn erwischt. Wahrscheinlich eher ’ne Indianerin, hat meine Mutter immer gesagt.

Mit sechzehn bin ich ein seminolischer Lighthorse geworden. Das Lighthorse hab ich später mit in meinen Namen aufgenommen. Ein Lighthorse ist so was wie ’n Sheriff bei den Seminolen, ein kleines Volk, das zu den Fünf zivilisierten Stämmen gehört hat. Schon mal was von denen gehört?«

»Nein, Sir.«

»Fünf Indianerstämme. Die Creek, die Cherokee, die Choctaw, die Seminolen und die Chickasaw. Zusammen waren sie die Fünf zivilisierten Stämme, so haben die Weißen sie genannt. Haben ihre eigenen Gesetze gehabt und alle ihre Angelegenheiten selber geregelt. Mir hat’s da gefallen, aber irgendwann war’s eben vorbei, und ich bin nach East Texas gekommen. Seitdem bin ich hier. Aber die Zeiten damals waren die besten. Damals hat nie jemand Nigger zu mir gesagt. Jedenfalls nicht ins Gesicht.«

»Sie sagen es ja selbst.«

»Was denn?«

»Nigger. Sie sagen es ständig. Und Rosy Mae auch.«

»Hat sich halt so eingeschliffen. Aber eins schreib dir hinter die Löffel, wie meine Mama immer zu sagen pflegte: Farbige können es gar nicht leiden, wenn Weiße sie so nennen. Verstanden? Ich hör’s auch nicht gern, wenn Farbige sich gegenseitig Nigger nennen und es abwertend meinen.«

»Hat ein Lighthorse auch Leute verhaftet?«

»Jawohl. Verhaftet und hingerichtet, wenn’s sein musste.«

»Wirklich?«

»Allerdings. Hab mal ’nen Kerl gekannt, der hieß Bob Johnston. Größtenteils Seminole. Hatte auch ’n bisschen weißes Blut in den Adern, aber ein einziger Tropfen Indianerblut hat ihn zu ’nem Seminolen gemacht. Viele Farbige mit ’nem Tropfen Indianerblut wollten lieber Seminole sein. Dann wurden sie besser behandelt. Ein paar Farbige haben sich einfach den Seminolen angeschlossen und sind Stammesmitglieder geworden, obwohl die gar kein Indianerblut in sich hatten.

Na, jedenfalls ist Bob in eine Streiterei mit ’nem Freund geraten, der war auch Seminole, und als sie mal beide besoffen waren, hat er ihn in ’ner Prügelei umgebracht. Der Stammesrat hat ihn zum Tode verurteilt. Niemand wollte ihn ins Gefängnis stecken, weil es gar keins gab. Also haben sie ihn freigelassen und ihm gesagt, an welchem Tag er hingerichtet werden soll. Genau an dem Tag ist er wieder aufgetaucht, was nicht ungewöhnlich war. So wurde das damals eben gemacht bei uns. Sie haben ihm ’n gutes Mittagessen aufgetischt, sich nett mit ihm unterhalten, ihm ’ne Zigarette und ’n Glas Whiskey gegeben, und wenn sie eine zur Hand gehabt hätten, hätt er vielleicht auch noch ’ne Frau gekriegt. Nachdem er mit dem Essen fertig war, haben sie ihm da, wo sie seinen Pulsschlag in der Brust gespürt haben, ein weißes Herz aus Pappe ans Hemd geheftet. Dann hat er sich auf eine Decke auf den Boden gelegt. Mir und noch ’nem andern Mischling kam die Aufgabe zu, ihn zu erschießen.

Einer der Männer hat Bob Nase und Mund zugehalten, damit er keine Luft mehr kriegte, und Bob hat sich kein bisschen gewehrt. Ich und dieser andere Kerl, Cumsey hieß der, wir haben uns vorgebeugt und ihm mit unsern Gewehren genau durch dieses Pappherz geschossen. Ich weiß noch, dass ich ein altes Henry-Gewehr hatte, und als er da so auf dem Boden lag und ich den Gewehrlauf nur ein paar Zentimeter über seiner Brust hielt, hatte ich trotzdem noch Angst, ihn zu verfehlen, so hab ich gezittert.

Ich konnte Bob gut leiden. War ’n guter Kerl. Genau wie ich konnt er einfach die Finger nicht vom Schnaps lassen, und das hat ihn in Schwierigkeiten gebracht. Verdammt, ich war auch schon oft genug in Schwierigkeiten, und mich hat niemand deswegen erschossen. Das geht mir ab und zu durch den Kopf. Das und die Erinnerung daran, wie der alte Bob da lag und nicht mehr atmen konnte, und wie ich und Cumsey ihm in die Brust geschossen haben.«

»Ich wäre nicht wieder zurückgekommen, wenn sie mich hätten gehen lassen«, sagte ich.

»Aber Bob kam zurück. War eine Frage der Ehre für ihn. Damals spielte Ehre noch eine große Rolle … Wie heißt du?«

»Stanley.«

»Was dagegen, wenn ich einfach Stan zu dir sage?«

»Nein.«

»Wenn ein Mann sein Wort gegeben hat, dann hat er’s auch gehalten, auch wenn das seinen sicheren Tod bedeutete. Zumindest war das bei den Seminolen so. Ich kann nicht behaupten, dass ich da immer so standhaft geblieben bin wie der alte Bob. Zum Teufel, wahrscheinlich hast du recht. Ich wär auch abgehauen.«

»Wie konntest du ihn erschießen, wo du ihn doch gut leiden konntest?«

»Bob hat gegen das Gesetz verstoßen. Wir waren Gesetzeshüter, wir haben das Gesetz vollstreckt. Ich musste das Stammesgesetz an Bob vollstrecken, und das hab ich auch getan. Nicht, dass ich mich dabei besonders wohlgefühlt hätte, aber er hat nun mal jemand umgebracht, nur wegen zu viel Feuerwasser … Jetzt kommen sie langsam rein.«

Ich sah die Autos durch die samtene Dunkelheit fahren, neben den Lautsprechern parken und ihre Scheinwerfer ausschalten.

»Was hältst du davon, wenn ich dir noch ’n bisschen was zu dem Projektor hier erzähle?«
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Als ich in dieser Nacht im Bett lag, träumte ich, dass es nach Rauch roch. Dieser Sinneseindruck war so stark, dass ich versuchte aufzuwachen, um nachzusehen, ob ein Feuer in meinem Zimmer ausgebrochen war.

Aber da stieg noch ein anderes Gefühl in mir auf, beängstigender als der Rauch. Es war wieder das Gefühl, dass noch jemand im Zimmer war, diesmal stärker als je zuvor, und ich musste allen Mut und alle Kraft aufbringen, um die Augen zu öffnen.

Als ich mich im Bett aufsetzte, war der Rauchgestank auf einen Schlag verschwunden. Dennoch hatte ich den unbehaglichen Eindruck, dass sich jemand zwischen den Schatten bewegte. Ich tastete nach der Lampe neben meinem Bett, schaltete sie ein und sah – nichts.

Das Zimmer war leer.

Ich versuchte mich daran zu erinnern, was Buster mir erklärt hatte: dass ich mich nicht auf eine bestimmte Sicht der Dinge festlegen sollte, solange ich nicht völlig davon überzeugt war.

Aber jetzt mitten in der Nacht half mir diese Überlegung nicht so recht weiter.

Ich bemerkte, dass meine Schranktür einen Spalt weit offen stand.

Bevor ich ins Bett gegangen war, hatte ich einen frischen Kopfkissenbezug herausgenommen. Hatte ich die Tür aus Versehen nicht richtig geschlossen?

Lange saß ich aufrecht im Bett, dann schob ich langsam die Decke beiseite, nahm meine Krücken in die Hand und ging hinüber zum Schrank. Jeden Augenblick rechnete ich damit, dass die Tür aufschwenken würde, und dann …

Ich wusste nicht, was dann.

Ich legte die Hand auf den Türgriff, begann daran zu ziehen, kam mir dann lächerlich vor. Also schob ich die Tür wieder zu. Da hörte ich von drinnen ein Scharren. Vielleicht mein Krimskrams, der umherpurzelte.

Oder irgendetwas, das es sich drinnen gemütlich machte.

Gänsehaut überzog meinen gesamten Körper. Ich humpelte zurück zum Bett. Kalt lief es mir den Rücken hinunter, obwohl es in meinem Zimmer alles andere als frisch war. Der Ventilator im Fenster pustete heiße Luft durchs Zimmer, und das wassergekühlte Stroh in seinem Inneren machte den Lufthauch nicht angenehmer, sondern nur noch stickiger. Trotzdem war mein Körper so kalt wie eine Leiche bei der Obduktion. Ich kletterte zurück ins Bett, lehnte mich gegen die Rückwand, zog mir die Decke bis unters Kinn und starrte zur Schranktür. Das Licht ließ ich an.

In diesem Augenblick war ich überzeugt, dass mir irgendetwas von der Villa auf dem Hügel bis nach Hause gefolgt sein musste und jetzt in den Schatten meines Zimmers umherstrich – und sich außerdem in meinem Schrank versteckte. Vielleicht auch unterm Bett.

Irgendetwas, das nicht von dieser Welt war.

Nach einer Weile siegte jedoch Müdigkeit über Angst, und mit brennender Nachttischlampe schlief ich ein und erwachte erst am späten Vormittag.

Im nüchternen Tageslicht fand ich schließlich den Mut, in den Schrank zu schauen.

Nub sprang schwanzwedelnd heraus. Ich kam mir vor wie ein Trottel. Und musste an Busters weisen Rat denken, den ich seither immer beherzigt habe. Bis zum heutigen Tag bin ich ein Skeptiker.

 

Später, in der Hitze des Vormittags, fiel mein Blick durch den Schlitz zwischen Ventilator und Fensterrahmen nach draußen, und ich sah einen großen Schwarzen, der drüben neben dem Highway stand und zu unserem Autokino herschaute.

Ich hatte ihn noch nie zuvor gesehen. Vorsichtig schob ich mich näher an den Spalt heran, kniete hin, spähte hinaus. Der Mann war riesig und trug einen breitkrempigen Hut, ein kariertes Arbeitshemd und eine Latzhose. Er stand einfach nur da, starrte herüber und rauchte eine Zigarette. Vielleicht betrachtete er die Wandbemalung, die Soldaten und die Indianer. 

Nach einer Weile warf er den Zigarettenstummel auf den Boden und ging davon. Damals habe ich der Sache keine große Bedeutung beigemessen.

 

Unten wurde ich von Rosy begrüßt, die durchs Wohnzimmer schlurfte und mit einem Staubwedel herumfuhrwerkte. Ich ging in die Küche und goss mir ein Glas Milch ein.

Durch die Glasschiebetür entdeckte ich Buster, der über den Hof ging. Er hatte einen Farbtopf und einen Pinsel dabei. Eigentlich sollte er erst in ein paar Stunden zur Arbeit erscheinen, daher war ich überrascht, ihn zu sehen.

Als ich hinausging, warf Nub mir einen Blick zu, als überlege er aufzustehen, aber dann behielt er doch seinen Platz auf den kühlen Küchenfliesen bei. Auch der treueste Hund braucht hin und wieder eine Auszeit.

Ich humpelte zum Vorführhäuschen und versuchte, Buster in ein Gespräch zu verwickeln, aber er ging nicht darauf ein. Als ob eine dunkle Gewitterwolke über ihm aufgezogen wäre. Er hatte keine Lust zu reden, und das sagte er mir auch.

»Heut ist kein Geburtstag, Kleiner, und ich hab nix getrunken. Hab zu tun. Ist nicht böse gemeint, aber ich kann keine Gesellschaft gebrauchen.«

»Tut mir leid.«

»Braucht dir nicht leid tun. Lass mich einfach bloß in Ruh.«

Ich humpelte zurück zum Autokino, ging hinein und setzte mich an den Tisch. Rosy Mae kam zu mir und fragte: »Hat der Alte dich gekränkt?«

»Nein.«

»O doch. Du ziehst ja ’n ganz langes Gesicht. Achte einfach nich auf den ollen Griesgram. Der is einfach nur ’n verkorkster alter Mann. Den ein’ Tag isser fröhlich, den nächsten schlecht gelaunt.«

»Gestern war er ganz nett.«

Rosy Mae setzte sich an den Tisch. »Mister Stanley … Stanley, so isser halt. Launisch wie ’n altes Maultier, nur noch schlimmer. Hält sich für ’n ganz feinen Nigger. Angeblich soll er bei den Indianern so ’ne Art Bulle gewesen sein. Is wohl selber ’n halber Indianer oder so.«

»Hat er mir auch erzählt.«

»Keine Ahnung, was da an der Geschichte dran is. Vielleicht isser einfach bloß einer von den Rothaut-Niggern aus Louisiana. Manchmal macht der Fusel ihn ganz genießbar, und manchmal wird er giftig wie ’ne Natter, die man aus ’m Mittagsschläfchen aufgescheucht hat.«

»Heute hat er nichts getrunken.«

»Vielleicht isser ja an solchen Tagen der echte Buster. Könnt auch sein, dass er deswegen so garstig wird, weil er unbedingt ’n Drink braucht. So sind die Säufer, und alle werden dir sagen, dass sie nich selber schuld dran sind. Kennst doch den Spruch: ›Trau keinem, der nich trinkt‹. Das ist der größte Blödsinn, was ich je gehört hab. Am besten traust du keinem Trinker, weil trinken tun nur die Versager. Obwohl, wenn das stimmt, müsst ich mich einglich selber volllaufen lassen.«

»Danke, Rosy. Jetzt geht’s mir besser.«

»Na also. Übrigens, deine Eltern sind mit Callie in die Stadt gefahrn zum ihr ’n paar Anziehsachen für die Schule besorgen. Sie haben gesagt, mit dir wollen sie morgen einkaufen gehn. Wenn du mich nich verrätst, tu ich ’n bisschen in meinen Zeitschriften lesen.«

»Du weißt genau, dass ich das nie machen würde.«

»Alles klar. Ich les ja immer wieder dieselben Hefte, weil ich nirgendwo hinkomm, wo ich mir neue holen kann. Aber ich bin mal wieder über ’n paar Wörter gestolpert, die ich nich kenn. Hab sie angestrichen, damit du mir helfen kannst.«

»Zeig mal her.«

Sie zog ein paar Hefte aus ihrer überdimensionalen Handtasche, legte sie auf den Tisch und schlug vorsichtig die Seiten auf, deren Ecken sie umgeknickt hatte. Sie zeigte mir die Wörter, die sie mit einem Bleistift unterstrichen hatte. Ich konnte ihr jedes Wort erklären und brachte ihr bei, wie man sie aussprach. Dann flitzte sie ins Wohnzimmer, schüttelte die Schuhe von den Füßen, legte sich aufs Sofa und begann zu lesen. Nub sprang hoch, kuschelte sich an ihre Füße, und Rosy vergrub die Zehen in seinem Fell.

Ich schaute hinaus zum Vorführhäuschen. Buster strich ihn gerade in einer leuchtend grünen Farbe. Mir kam der Gedanke, dass er vielleicht derjenige gewesen war, der damals den Zaun gestrichen hatte. Und wenn ja, dann war er vielleicht sogar der Künstler, der die Außerirdischen und das Drumherum gemalt hatte.

Eine Zeit lang beobachtete ich ihn beim Arbeiten. Im Gegensatz zu Rosy Mae schien er nur so vor Tatkraft zu strotzen, als müsse er lauter überschüssige Energie loswerden. Ich hätte ihn gerne nach den Bildern auf dem Zaun gefragt, aber ich traute mich nicht. Nicht, nachdem er mich so abgewiesen hatte.

Ich humpelte nach oben, steckte mein Tarzan-Buch ein, ging nach draußen und setzte mich auf die breite Veranda, die dem Kinoparkplatz zugewandt war. Kurz darauf war ich tief in Tarzans Welt versunken.

Ich hatte das Buch schon fast ausgelesen, da fiel ein Schatten über mich. Ich schaute auf. Es war Buster.

»Stan, kannst du vielleicht dieses fette Weibsstück dazu bewegen, dass sie mir ’ne Limonade oder so was bringt?«

»Das hab ich gehört«, rief Rosy Mae vom Wohnzimmer herüber. Sie hatte die Fenster geöffnet, um jedes noch so schwache Lüftchen hereinzulassen, und vor den Fliegengittern machten Stimmen bekanntermaßen nicht halt.

»Und wenn schon«, erwiderte Buster. »Hauptsache, ich krieg meine Limonade.«

Rosy Mae erschien in der Fliegengittertür. »Ich hab keine Limonade, Nigger.«

»Was hast du denn sonst zu bieten?«

»Eistee hab ich da, aber du stiefelst mir nich ins Haus. Das tät dem großen Mister Stanley bestimmt nich gefallen.«

»Vielleicht hast du ja noch was anderes zu bieten. Was den großen Mister Stanley nix angeht.«

»Du kriegst höchstens Eistee, sonst nix.«

Rosy Mae verschwand in der Küche. Dann kam sie mit einem großen Einweckglas zurück, das sie bis zum Rand mit Tee und Eiswürfeln gefüllt hatte.

»Da, das kannst du haben«, sagte sie. »Wär ja noch schöner, wenn du deine Lippen aufs gute Geschirr von Miss Gal schmierst.«

Buster griff nach dem Glas und nahm einen großen Schluck. »Geht doch nix über Eistee, wenn einem heiß ist, außer natürlich frisches Quellwasser oder Brunnenwasser. Ich liebe frisches Wasser, das schmeckt richtig süß. Hast du nicht was Süßes für mich, Weib?«

»Wie kommst du denn da drauf, dass ich dir was Süßes geb, wenn ich was hab?«

»Du siehst mir aus wie ’n Mädel, was gern ’nen Mann mit was Süßem verwöhnt. Mit was Süßem, Schwarzem zum Vernaschen …«

»Zum Vernaschen?«

»Ja, genau.«

Rosy Mae, die immer noch hinter dem Fliegengitter stand, fing an zu grinsen. »Kannst du haben.«

Sie verschwand wieder und kam mit einer Handvoll Schokoladenkekse zurück, die sie tags zuvor gebacken hatte. »Und jetzt wieder an die Arbeit, Nigger.«

Buster nahm die Kekse, setzte sich neben mich auf den Stuhl, aß Kekse und trank Eistee. Dann sagte er: »Hör mal, Junge. Ich hab so meine Macken, das weiß ich. Aber eins musst du wissen, das ist nicht böse gemeint.«

»Ja, Sir.«

»Bin halt ’n mürrischer alter Nigger.«

»Ja, Sir.«

»Mir ist egal, ob irgendwer sauer auf mich ist, aber ich will niemand aus Versehen auf ’n Schlips treten, und mehr sag ich dazu nicht.«

»Ja, Sir.«

»Wenn du dich jetzt unterhalten willst, nur zu. Hab das Häuschen fast fertig gestrichen.«

»Nein, Sir. Ich hab eigentlich gar nichts zu sagen.«

»Wie du willst.«

Er trank seinen Tee, mampfte seine Kekse. Wir saßen im Schatten der Veranda und schauten zu, wie sich die Hitze über den Parkplatz wälzte. Schließlich fragte ich ihn: »Haben Sie die Bilder auf dem Zaun gemalt? Mit den Außerirdischen?«

»Ja, das war ich. Ich hab mal einen getroffen, der hat gesagt, dass er so ’ne fliegende Untertasse gesehn hat.«

Er vernichtete einen weiteren Keks.

»Wirklich?«

»Ein kleines Männchen hat da angeblich auch dringesessen. Das war bei einem Ort namens Aurora, hier in Texas, so um 1894. Er und noch ’n paar andere Cowboys haben mitbekommen, wie so ’n riesiges Ding vom Himmel gefallen ist. Heutzutage heißen die fliegende Untertasse. Er meinte, er hat gesehn, wie dieses Männchen aus dem Teil rausgefallen ist. Damals hab ich noch auf der 101 Ranch gearbeitet.«

»Hat nicht auch Tom Mix auf der Ranch gearbeitet?«

»Woher kennst du denn diesen ollen Leinwandcowboy?«

»Von meinem Dad.«

»Der hat dir von ihm erzählt?«

»Ja, Sir. Kannten Sie Tom Mix?«

»Nein. Ich hab ihn ein, zwei Mal getroffen, aber wirklich gekannt hab ich ihn nicht. Auf der Ranch hat’s mir gefallen. Dort haben sie einen ziemlich genau so behandelt wie alle andern auch, wenn man seine Arbeit gemacht hat. Und was Tom Mix angeht, der war schon ein richtiger Cowboy. Aber wer mich richtig beeindruckt hat, das war Bill Pickett. Mit dem war ich auch per du.«

Ich schaute ihn ausdruckslos an.

»Das war ’n Farbiger. Hat das Stierringen erfunden, wie man’s beim Rodeo sieht. Aber Bill hat’s mit den Zähnen gemacht. Ist vom Pferd auf den Bullen gesprungen, hat ihm in die Lippe gebissen und ihn niedergekämpft. Manche Leute nannten ihn den ›Dunklen Dämon‹.«

Ich stellte fest, dass wir unser ursprüngliches Thema aus den Augen verloren hatten.

»Und was war nun mit der fliegenden Untertasse?«

»Tja, der Kerl hat mir erzählt, dass dieses Wesen, das er gesehn hat, auf dem Friedhof dort in Aurora begraben liegt. Hat mir beschrieben, wie es aussah, und so hab ich’s dann auf den Zaun gemalt. Aber das Grün, na ja, das hab ich genommen, weil die Leute irgendwann angefangen haben, sie die ›kleinen grünen Männchen‹ zu nennen. Der Kerl, der das Viech gesehn hat, meinte allerdings, es wär eher gräulich gewesen.«

»Nehmen Sie ihm das alles ab?«

»Nö, aber ist doch ’ne gute Geschichte, oder?«

»Warum haben Sie nicht noch mehr Bilder auf den Zaun gemalt?«

»Keine Lust mehr, und keine Farbe. Nur noch das Grün.«

»Malen Sie zu Hause auch?«

»Hab bloß die Hütte angestrichen, in der ich wohne. Letzte Woche.«

»Haben Sie eine Familie?«

»Hatte mal eine Frau, früher, als ich noch bei den Indianern war. War auch ’ne Indianerin. Hübsches Ding, nur ’n bisschen stämmig. Sie hat die Pocken gekriegt und ist dran gestorben. Dann hatte ich noch ’ne andere Frau, ’ne Farbige. Tally hieß die. Wir hatten ’ne Tochter zusammen. Tally ist mit ’m hellerhäutigen Nigger durchgebrannt und hat meine Tochter Helen mitgenommen. Danach hab ich das mit dem Heiraten aufgegeben.«

»Wohnen Ihre Frau und Ihre Tochter hier in der Nähe?«

»In Mineola wohnen die. Helen hat inzwischen auch ’n Ehemann und Kinder. Ihr Mann behandelt sie gut. Arbeitet irgendwie bei der Eisenbahn.«

»Sie wissen ganz schön viel über sie.«

»Ich seh immer mal wieder nach ihr. Meine Enkelkinder sind acht, vier und zwei. Drei Jungs. Hab sie immer nur von Weitem gesehn.«

»Vielleicht sollten Sie ihnen mal Hallo sagen.«

»Helen würde sich wohl nicht grade freuen, mich zu sehn. Sie glaubt, ich hätt ihre Mutter geschwängert und wär dann abgehauen. Dabei war’s ihre Mutter, die mich verlassen hat, nicht umgekehrt. Aber das kauft sie mir bestimmt nicht ab … na ja, ich mach mal lieber weiter, der Tag wird schließlich auch nicht länger.«

 

Drinnen setzte ich mich an den Tisch und nahm wieder mein Buch zur Hand, aber ich las nicht. Ich beschloss, mir ein Glas Tee zu holen, aber kaum stand ich mit den Krücken auf und wollte rüber zum Kühlschrank, da war Rosy Mae schon aufgesprungen. Ihre Zeitschriften verschwanden schneller in ihrer Tasche als ein verängstigtes Gürteltier in seinem Loch.

»Was brauchst du denn, Stanley, Schätzchen? Tee? Lass nur, ich hol ihn dir.«

»Musst du nicht«, widersprach ich.

»Ich weiß«, antwortete sie und zwinkerte mir zu. »Aber ich hör grad das Auto von deinem Daddy vorm Haus.«

Ich grinste und setzte mich zurück an den Tisch. Sie schenkte mir Eistee ein und stellte einen leuchtend gelben Teller mit den übrig gebliebenen Keksen vor mich hin.

»Du verrätst niemand, dass ich diesem Nigger Kekse und Tee gegeben hab, oder?«

»Da ist doch nichts dabei.«

»Aber dein Daddy tät sich bestimmt nich drüber freuen.«

»Ich sag’s nicht weiter.«

Und tatsächlich, wenige Sekunden später hörte ich die Haustür gehen, und Callie, Mom und Daddy stürmten lachend herein. Sie waren mit unzähligen Tüten beladen, die sie im Wohnzimmer aufs Sofa warfen.

Mom, einen kleinen braunen Beutel voller Fettflecken in der Hand, kam in die Küche und begrüßte uns, Callie und Daddy folgten ihr. Gut gelaunt erzählte Mom: »Du glaubst ja gar nicht, was für Schnäppchen wir bei K-Woolens gemacht haben! Wir haben alles Mögliche für die Schule gekauft, auch in deiner Größe. Ich weiß ja, dass du nicht gern einkaufen gehst, deswegen hab ich dir ein paar Jeans und Hemden mitgebracht. Morgen fahren wir noch mal los und gucken nach Schuhen für dich. Du brauchst dringend ein Paar Turnschuhe und ordentliche Halbschuhe. Vielleicht besorgen wir dir auch einen Wintermantel. Die sind gerade im Angebot.«

»Für mich haben wir auch einen Mantel gekauft«, warf Callie ein, »obwohl man bei dem Wetter eigentlich gar nicht an den Winter denken mag. Aber ich hab einen richtig schönen Mantel gefunden, der ist hinten ein bisschen ausgestellt – ich zeig ihn dir nachher. Und ich hab so süße Anziehsachen gekriegt! Und Mom hat auch was für sich gefunden. Sie hat sogar Daddy dazu gebracht, sich eine schöne Hose, ein Hemd und ein Paar Schuhe zu kaufen, und dann sind wir im Drugstore essen gegangen.«

Daddy grinste schief. Er trug den typischen abgekämpften Ausdruck eines Mannes zur Schau, der sehr viel mehr eingekauft hatte, als seinen Bedürfnissen entsprach – die meinen Bedürfnissen sehr ähnlich waren: bescheiden bis gar nicht vorhanden.

Daddy warf einen Blick auf mein Tarzan-Buch und fragte: »Und, wird Tarzan von den Affen verschleppt?«

»Nein, Sir. In dem hier kommen Dinosaurier vor.«

»Dinosaurier? Anscheinend hab ich nicht den leisesten Schimmer, worum es bei Tarzan geht.«

»Ich hab dir was mitgebracht, mein Schatz«, sagte Mom. »Einen leckeren Hamburger und Pommes frites vom Drugstore. Für dich ist auch was dabei, Rosy Mae.«

»Danke schön, Ma’am.«

Mom stellte die fettige Papiertüte vor mir auf den Tisch. Ich machte sie auf, holte den Hamburger und die Pommes heraus und legte sie neben die Kekse auf meinen Teller. Dann schob ich die Tüte Rosy Mae hin, die sich ohne zu zögern an den Tisch setzte und mit dem Essen begann.

Mom ermahnte mich: »Die Kekse gibt es erst, wenn du den Hamburger aufgegessen hast, ja, mein Schatz?«

»Ja, Ma’am.«

»Wissen Sie, der Koch in dem Restaurant im Drugstore is mein Vetter Ju William«, sagte Rosy Mae.

»Tja, dann muss es wohl in der Familie liegen«, bemerkte Callie. »Das Essen war sehr lecker.«

Daddy schaute durch die Fliegentür und entdeckte Buster, der das Vorführhäuschen strich. »Was zum Teufel treibt Buster denn hier um diese Zeit? Überstunden zahl ich ihm nicht.« Mit gerunzelter Stirn sah er mich an.

»Er war schon da, als ich aufgewacht bin.«

»Tja, er braucht gar nicht zu glauben, dass er einen Zuschlag dafür bekommt, meine Taschen sind nämlich leer … auch wenn die alte Hütte tatsächlich dringend einen Anstrich nötig hat … mal sehen. Vielleicht kann ich was mit ihm aushandeln. Wenigstens muss ich mich in dieser Affenhitze nicht selbst hinstellen und streichen. Aber dieses Grün, mein Gott – ich hätte ihm wenigstens eine anständige Farbe gekauft. Blau, zum Beispiel.«

Daddy öffnete die Fliegentür und ging hinüber zum Vorführhäuschen. Er schien sich regelrecht durch die flirrende Luft kämpfen zu müssen.

Buster schaute zu Daddy hoch, hörte auf zu malern und legte den Pinsel vorsichtig auf dem Rand des Farbeimers ab.

Daddy blieb vor ihm stehen, ohne ihm die Hand zu geben. Ich konnte ihn reden hören, verstand aber nicht, was er sagte. Buster nickte, während Daddy auf ihn einredete, und ich dachte: Der Mann, mit dem Daddy da gerade sprach, hatte auch mit dem Helden seiner Kindertage gesprochen, mit Tom Mix. Ich fragte mich, was Daddy dazu wohl sagen würde.

Als Rosy Mae ihren Hamburger aufgegessen hatte, was nicht allzu lange dauerte, nahm Mom sie mit ins Wohnzimmer und zeigte ihr, was sie alles eingekauft hatten.

Rosy Mae kreischte schrill und rief: »Ach, is das aber hübsch, Miss Gal.«

Es war ein Kleid, ungefähr von der Größe eines Armeezelts, und es schillerte in allen Farben des Regenbogens. Es nannte sich Muumuu, und Mom hatte es für Rosy Mae gekauft.

»Ich dachte, das wäre vielleicht eine nette Überraschung«, erklärte Mom. »Ein buntes Hauskleid.«

»Also, das is ja wirklich schön bunt. Danke vielmals, Miss Gal. Sie sind so freundlich zu mir!«

»Gern geschehen, Rosy Mae.«

Währenddessen schlich sich Callie zu mir und flüsterte mir ins Ohr: »Es gibt was zu besprechen.«
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Wir gingen auf die Veranda, und Callie hielt mir die Tür auf, damit ich hinaushumpeln konnte. Im Schatten des Vordachs blieben wir stehen; Callie lehnte sich an einen Pfeiler, und ich stützte mich auf meine Krücken.

»Ich bin frei. Ich hab keinen Hausarrest mehr.«

»Warum das denn?«

»Du freust dich ja gar nicht für mich.«

»Doch, und wie ich mich freue … das ist super. Juchhu.«

Callie warf mir einen durchdringenden Blick zu. In solchen Momenten, wenn sie die Augen zu schmalen Schlitzen verengte, wirkte sie fast furchteinflößend. Und sah Daddy ziemlich ähnlich.

Nachdem sie mich eine Weile gemustert hatte, fuhr sie fort: »Mom hat mit ein paar anderen Müttern geredet, und stell dir vor: Ihre Töchter hatten auch alle solche ekligen Teile in ihren Schlafzimmern, und jede von ihnen ist mal mit Chester gegangen oder kannte ihn zumindest.«

»Also haben sie es alle mit ihm getan.«

»Nein, haben sie nicht. Und Stanley, tu nicht so, als wüsstest du Bescheid. Bis vor ein paar Tagen hast du überhaupt noch nie was von Kondomen gehört. Jedenfalls, mehrere Mädchen haben so eins in ihrem Zimmer gefunden, oder zumindest im Haus. Ich kenne nicht alle Einzelheiten, aber alle sind davon überzeugt, dass ihnen die Dinger untergeschoben wurden, und wir wissen wohl auch, von wem – Jane Jersey. Sie hat einen Hass auf jedes halbwegs hübsche Mädchen, das eventuell die Aufmerksamkeit eines Jungen auf sich ziehen könnte, auf den sie selbst ein Auge geworfen hat – auch wenn sie nicht den Hauch einer Chance bei ihm hätte. Dabei tut sie so, als ginge es ihr nur um Chester, aber glaub mir, so beliebt ist er gar nicht bei den Mädels.«

»Wer hat denn behauptet, du wärst hübsch?«

»Tja … ich bin’s eben. Mom sagt das auch.«

»Mom will dich nur vor der Wahrheit schützen. Sie findet sogar Nub niedlich.«

»Ist er ja auch. – Willst du jetzt hören, was ich zu sagen habe, oder nicht?«

»Erzähl weiter.«

»Jedenfalls bin ich endlich wieder ein freier Mensch. Mom will Janes Mutter bitten, mal ein Wörtchen mit Jane zu reden. Ehrlich gesagt ist mir das ziemlich piepegal, Hauptsache, ich sitze hier nicht mehr fest.«

»Was sagt Daddy dazu?«

»Daddy ist auf meiner Seite, auch wenn er sich noch fragt, wer dahintersteckt. Aber wer außer Jane soll es sonst sein? Wer kennt uns alle und würde so was tun?«

»Mist, erwischt.«

»Du bist nicht besonders nett zu mir, Stanley Mitchel junior, dabei wollte ich dir eigentlich einen Gefallen tun.«

»Und zwar?«

»Nur, wenn du ab sofort netter zu mir bist.«

Ich seufzte. »Also gut.«

»Ich gehe morgen mit dir Schuhe kaufen.«

»Das soll der Gefallen sein?«

»Nein. Während wir in der Stadt sind, können wir ja mal versuchen, etwas über James Stilwind und das tote Mädchen rauszufinden. Hast du gewusst, dass er der Besitzer von dem Restaurant ist, wo wir heute waren? Und das Kino daneben gehört ihm auch. Das Palace.«

»Hast du ihn gesehen?«

»Nein. Ich glaube auch nicht, dass er oft dort auftaucht. Bestimmt bezahlt er andere Leute dafür, das Geschäft für ihn am Laufen zu halten. Aber wir können morgen zum Mittagessen hingehen. Mom erlaubt es bestimmt, und vielleicht finden wir dort was raus – zum Beispiel über das arme Mädchen, das bei den Bahngleisen ermordet wurde. Und, was die Hauptsache ist, ich komme unter Leute.«

»Ich nehme alles zurück, womit ich dich gekränkt haben könnte, Callie.«

»Dein Glück.«

 

Früh am nächsten Morgen wurde ich von Callie geweckt. Rasch zog ich mich an und schlüpfte in die Bluejeans, die meine Mutter aufgetrennt hatte, damit sie über meinen Gips passte.

Callie fuhr uns mit dem Auto zu JC Penny, damit ich nach Schuhen gucken konnte. Schließlich fand ich zwei Paar: schwarze Halbschuhe und schwarz-weiße knöchelhohe Turnschuhe. Da nicht bloß mein Bein in dem Gips steckte, sondern auch mein halber Fuß, konnte ich immer nur einen Schuh anprobieren und musste darauf hoffen, dass der andere ebenso gut passte. 

Gegen elf Uhr fuhren wir zu James Stilwinds Drugstore. Während der Fahrt hörten wir im Autoradio Rock ’n’ Roll, und ich erzählte Callie alles, was ich von Buster erfahren hatte. Als wir ankamen, hatte ich ganz schön Hunger. Eigentlich knurrte mir sogar schon seit mehreren Stunden der Magen, schließlich hatte ich nicht gefrühstückt.

Der Drugstore wirkte hell und sauber. Da wir früh dran waren, war es noch nicht besonders voll. Wir bestellten Hamburger, Pommes frites und Kirschcola, setzten uns in die Nähe des Tresens und aßen.

Im Radio lief Rock and Roll Is Here to Stay von Danny and the Juniors. Als wir unsere Hamburger zur Hälfte aufgegessen hatten, waren auch noch Book of Love von den Monotones und Splish Splash von Bobby Darin gespielt worden.

Ich kannte die meisten Lieder auswendig, schließlich hörte ich sie immer spätabends in meinem Zimmer in meinem Hopalong-Cassidy-Radio – nur ich, Nub und das Mondlicht.

In diesem Augenblick hätte ich den ganzen Tag dort sitzen bleiben und Musik hören können; vielleicht hätte ich noch eine Cola getrunken und, irgendwann, einen zweiten Hamburger verdrückt. Der Hamburger war lecker, und ich musste daran denken, wie Rosy Mae erzählt hatte, der Koch wäre ein Verwandter von ihr.

Der Limoverkäufer hinterm Tresen sah nur wenig älter aus als Callie. Er hatte eine Papiermütze auf und schob sie keck nach hinten, damit Callie seine Locken sehen konnte; eine Kringelsträhne fiel ihm in die Stirn. Ich fand sie ein bisschen künstlich.

Er stützte sich auf den Tresen und fragte: »Und, wie schmeckt’s?«

»Gut«, antwortete Callie.

»Freut mich. Wir geben uns alle Mühe.«

»Du hast das Essen ja gar nicht gemacht«, erwiderte Callie.

»Nein. Der Nigger hat’s gemacht.«

»Das Wort solltest du dir abgewöhnen.«

»Was, ›Nigger‹?«

»Ja.«

»Solange du hier bist, werde ich’s mir verkneifen, nur weil du’s bist. Und ich sag auch nicht ›Buschmann‹ oder ›Bananenfresser‹.«

Er hatte wohl erwartet, einen Lacher von uns zu ernten, aber da hatte er sich verrechnet. »Danke«, sagte Callie. »Der Laden hier gehört Mr Stilwind, stimmt’s?«

»Ja, stimmt. Warum fragst du?«

»Bin bloß neugierig.«

»Ich weiß schon, warum dich das interessiert. Weil er reich ist.«

»Das ist eine fiese Unterstellung.«

»So seid ihr Frauen nun mal. Einen netten jungen Mann, der es erst noch zu was bringen muss, würdigt ihr keines Blickes, aber bei einem älteren Kerl mit Corvette und dickem Geldbeutel legt ihr euch plötzlich ins Zeug.«

Callie hob eine Augenbraue. »Er hat eine Corvette?«

»Siehst du«, seufzte der Verkäufer.

»War nur ein Scherz«, sagte Callie. »Wie heißt du?«

»Timothy Shaw. Meine Freunde nennen mich Tim.«

»Ich bin Callie Mitchel. Das ist mein Bruder Stanley.«

»Freut mich … Wenn nicht grade Mittagszeit wäre, würde ich euch auf eine Limo einladen. Kommt mal am frühen Morgen oder am späten Nachmittag, dann spendiere ich eine Runde, wenn keiner zuschaut.«

Da es noch nicht einmal zwölf war und um uns herum gähnende Leere herrschte, nahm ich an, dass Timothy uns für dumm verkaufte. Callie dachte bestimmt dasselbe, aber sie ließ sich nichts anmerken. Sie fuhr fort, ihn zu bezirzen.

»Das ist lieb von dir, Tim. Aber ich will noch mehr über Mr Stilwind wissen.«

»War ja klar. Er färbt sich die Haare, weißt du. Für sein Alter sieht er gar nicht schlecht aus, aber er färbt sie sich.«

»Wie alt ist er denn?«

»Mitte dreißig, würde ich sagen.«

»Das ist doch nicht alt.«

»Und ob! Außerdem hat er eine Freundin. Und er war schon mal verheiratet.«

»Hat er Kinder?«

»Ich glaube nicht, aber seine Freundin ist ungefähr so jung wie du.«

»Ist sie hübsch?«

»Du bist hübscher. Aber ja, sie ist hübsch. Was willst du denn eigentlich von ihm? Ich bin noch zu haben, weiß und einundzwanzig, hab einen schöne Schlitten und immer ein bisschen Geld in der Tasche. Außerdem, wir zwei beide, wir brauchen doch nichts weiter als den Mond.«

»Meinst du?«, fragte Callie.

»Na, aber sicher.«

»Gehört Mr Stilwind nicht auch noch das Kino nebenan?«

»Ihm gehört so einiges. Da drüben ist er ziemlich oft. Seine Freundin hat früher an dem Imbissstand gearbeitet. So hat er sie kennengelernt. Sie war Ballkönigin an der Highschool oder Cheerleader – oder beides, weiß nicht so genau. So ein junges Mädel mit so einem alten Knacker – kannst du dir das vorstellen?«

»Wenn ich mir Mühe gebe …«

»Komm schon, Kleines, wie wär’s mit uns beiden?«

»… dann kann ich mir alles Mögliche vorstellen, Timothy.«

»Ich hab gute Aussichten, Süße. Nächstes Jahr geh ich aufs College, wenn ich genug Geld zusammen hab.«

»Was willst du denn werden?«

»Ich will meinen Abschluss machen und meinen eigenen Betrieb aufmachen.«

»Und was für einen Betrieb, Tim?«

»So weit bin ich noch nicht mit meinen Überlegungen. Aber eins steht fest: Ich werd nicht ewig Limo verkaufen.«

 

Nach dem Mittagessen ging ich das Zeitschriftenregal im hinteren Bereich des Drugstores durch, kaufte ein paar neue Filmmagazine für Rosy und ein paar Comics für mich.

Dann spazierten wir zu dem Kino hinüber, das James Stilwind gehörte, dem Palace. Besser gesagt, Callie spazierte, und ich humpelte.

»Dieser Tim mag mich, stimmt’s?«, fragte Callie.

»Scheint so.«

»Er ist irgendwie niedlich.«

»Wenn man auf Pappmützen steht. Oder auf Pappnasen.«

»Vielleicht ist da wirklich mal eine Limonade für mich drin, oder ein Eisbecher. Aber du hast recht. Er ist eine ziemliche Pappnase.«

»Und dann noch diese Locke!«

»Die Locke fand ich eigentlich ganz süß«, sagte Callie.

Da tauchte Chester Whites Straßenkreuzer neben uns auf. Chester fuhr an den Bordstein heran, hielt, rutschte auf die Beifahrerseite und öffnete die Tür. Die Pomade in seiner Schmalztolle schimmerte blau im Sonnenlicht. »Callie! Wie geht’s?«

Callie gab keine Antwort.

»Na, Kumpel«, sagte er zu mir. »Was ist denn mit deinem Bein passiert?«

Ich antwortete auch nicht.

»Ist dein Alter immer noch sauer auf mich, Callie?«

»Ja. Und ich auch. Ich hab gehört, was du mit all den anderen Mädchen gemacht hast, und Jane … tja, ihretwegen hab ich ganz schön Ärger gekriegt. Glaube ich zumindest.«

»Ja, ich hab’s mitbekommen.«

»Ach ja?«

»Jane hat mir erzählt, dass sie dich damit in Schwierigkeiten bringen wollte. Sie mag dich nicht. Die anderen Mädels mag sie auch nicht. Verflucht, sie mag niemanden. Nicht mal ihr Hund will mit ihr spielen, außer wenn sie sich ein Schweinekotelett um den Hals bindet.«

»Du spielst doch mit ihr. Muss sie sich dafür auch was um den Hals binden?«

»Manchmal.«

»Glaub ich gern.«

»Hey, sie hat die Teile ihrem Bruder geklaut und Seifenwasser reingefüllt. Das fand sie lustig.«

»Schön, dass sie sich amüsiert hat.«

»Ich finde es auch nicht lustig«, gab Chester zu. »Sie hat behauptet, der Inhalt käme von mir. Stimmt aber nicht. Bin schließlich kein Seifenspender.«

»Vielleicht war es ja gar keine Seife. Könnte doch sein, nicht wahr, Chester?«

»Ich bin nicht perfekt. Klar, könnte sein. Vor einem Jahr jedenfalls noch. Aber jetzt sind wir nicht mehr zusammen. Sie ist bloß eifersüchtig, weil ich mit dir gegangen bin.«

»Da du jetzt auch nicht mehr mit mir zusammen bist, muss sie ja nicht mehr eifersüchtig sein, stimmt’s? Du kannst also gerne weitermachen mit ihr. Und wenn nicht mit ihr, dann sind da ja immer noch Mrs Palm und ihre fünf Töchter. Wiedersehen, Chester.«

»Komm schon, Baby, sei nicht so!«

»Nenn mich nicht Baby, Chester. Warum prüfst du nicht mal den Ölstand auf deinem Kopf? Falls du einen Messstab findest, der lang genug ist.«

»Der ging unter die Gürtellinie, Süße.«

Wir setzten uns wieder in Bewegung. Einen Augenblick später rauschte die Blechkiste quietschend an uns vorbei, hob beim Wenden beinahe mit zwei Rädern von der Straße ab und verschwand.

»Er mag mich immer noch«, sinnierte Callie. »Ich glaube, er mag mich jetzt sogar noch mehr als vorher.«

»Du genießt das richtig, oder?«

»Ich genieße es zu sehen, wie dämlich Männer sein können, stimmt.«

Als wir uns dem Kino näherten, hielt ein knallrot-weißer Thunderbird am Straßenrand. Die Tür ging auf, und ein hochgewachsener Mann, der aussah wie ein Filmstar, stieg aus. Er hatte hellbraunes, längeres Haar mit einer Locke wie Timothy, nur dass seine natürlicher wirkte. Seine Kleidung sah modisch und ziemlich teuer aus: weißer Mantel, beige Hosen und beige-weiße Schuhe.

Während er aus dem Auto stieg, bemerkte ich, dass er hellblaue Socken mit dunkelblauen Uhren darauf trug.

Er ging um den Thunderbird herum und öffnete die Beifahrertür. Eine Frau mit schulterlangen, aufgeföhnten, wasserstoffblonden Haaren stieg aus. Sie trug eine enge goldfarbene Hose, die an der Wade endete, ein weißes Oberteil mit Rüschenkragen und Sandalen mit Plateausohle, die bis zum Knöchel hochgebunden waren. Als sie um die Motorhaube herum auf den Bürgersteig stöckelte, fiel mir auf, dass sie noch ziemlich jung war.

Der Mann nahm sie am Arm und marschierte an uns vorbei Richtung Kino. Als er Callie bemerkte, schenkte er ihr ein Lächeln, so breit, so strahlend und so angriffslustig, dass es einem Löwen gut gestanden hätte.

Am Kassenschalter nickte er der Dame hinter der Glasscheibe zu, betrat mit der Blondine am Arm das Kino und warf einen letzten Blick über die Schulter zu Callie.

»Ich wette, das ist er«, sagte Callie.

»Stilwind, meinst du?«

»Genau. Mit seiner Freundin. Die, von der Tim uns erzählt hat. Findest du, dass ich so hübsch bin wie sie, Stanley?«

»Meiner Meinung nach bist du so hässlich, dass du dich von hinten an ein Saftglas ranschleichen musst, damit es nicht abhaut.«

»Sehr witzig.«

»Tim hat doch gesagt, er fährt eine Corvette.«

»Vielleicht hat er den Thunderbird mit einer Corvette verwechselt. Oder Stilwind hat beides.«

»Oder er ist es gar nicht.«

Solchem Reichtum war ich noch nie begegnet. Ich konnte mir kaum vorstellen, dass jemand genug Geld hatte für zwei schicke Sportwagen, eine schöne Karojacke und eine flotte Blondine obendrein.

»Ich bezweifle, dass er wirklich das getan hat, was du glaubst.«

»Ich glaube gar nichts«, gab ich zurück und versuchte, das zu beherzigen, was Buster mir beigebracht hatte. »Du ziehst voreilige Schlüsse.«

»Es ist dir doch garantiert durch den Kopf gegangen.«

»Wahrscheinlich ist es dir durch den Kopf gegangen, und jetzt, wo du ihn gesehen hast, traust du es ihm nicht mehr zu.«

»Wie meinst du das?«

»Er sieht nicht besonders bösartig aus, oder?«

»Nein.«

Callie ging zum Kassenschalter. Ich blieb stehen, wo ich war, aber ich hörte sie fragen: »War das Mr Stilwind?«

»Ja, das war er«, antwortete die Dame an der Kasse. »Möchten Sie mit ihm sprechen?«

»Nein danke.«

Sie kam zurück. »Hab’s mitgekriegt«, sagte ich.

»Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass er ein Mörder sein soll. Er sieht so nett aus.«

»Du meinst, du würdest gerne mit ihm ausgehen.«

»Das hab ich nicht gesagt.«

»Vielleicht hat die Pappnase ja doch recht. Mädchen mögen schicke Autos und Geld. Und du bist noch nicht mal achtzehn. Was glaubst du wohl, was Daddy dazu sagen würde, wenn du mit einem erwachsenen Mann ausgehen willst?«

»Er würde es mir verbieten«, erwiderte Callie. »Oder er würde ihn verprügeln. Na komm, vergessen wir das Ganze und fahren nach Hause, Stanley. Ich bin fix und fertig. Dieser Kriminalfall bleibt wohl ungelöst. Aber das alles hat auch was Gutes. Du hast ja gehört, was Chester über die Seifenlauge und Janes widerlichen Plan gesagt hat. Das entlastet mich jetzt endgültig.«

»Vielleicht solltest du es lieber dabei belassen.«

»O nein. Ich will, dass Daddy mir restlos glaubt, und deswegen bist du mein Zeuge, ob dir das gefällt oder nicht.«

Es gefiel mir nicht, doch als wir nachmittags nach Hause kamen, erzählte Callie Mom and Dad von der Begegnung mit Chester. Ich stand daneben und bestätigte alles.

Als sie fertig war, stieß Daddy einen Seufzer der Erleichterung aus. Er tätschelte Callie die Schulter und ging hinaus.

»Glaubt er mir jetzt endlich?«, hakte Callie bei Mom nach.

»Ja, er glaubt dir«, versicherte ihr Mom. »Wahrscheinlich muss er jetzt erst mal ein bisschen weinen.«

 

Wie der Mann aussieht, spielt überhaupt keine Rolle«, sagte Buster. »Meinst du, jeder, der ’n krummes Ding dreht, hat auch ’ne krumme Nase? Oder sieht aus wie ’n Ungeheuer? Schleift die Hände aufm Boden hinter sich her? Na, Junge, glaubst du das?«

Es war spät am Abend, wir saßen im Vorführhäuschen, und Buster ließ einen Film laufen, einen Western mit Audie Murphy.

»Ich weiß nicht. Dieser Bubba Joe, der soll ja ziemlich gemein aussehen, und das ist er anscheinend auch.«

»Da hast du recht. Aber das heißt noch lang nicht, dass jeder, der gemein aussieht, ein schlechter Mensch ist. Und noch viel weniger, dass einer, der so harmlos dreinschaut wie das Sandmännchen, nix Böses im Schilde führt. Verstehst du?«

»Ja, Sir.«

»Kannst dir das fürs Leben merken. Eine schöne Fassade ist nett anzuschaun, aber dahinter … tja, da weiß man nie. Was meinst du, warum so viele Männer Ärger mit Frauen haben? Liegt meistens an der Fassade. Männer lassen sich von hübschen Hüllen blenden, aber drunter steckt womöglich ’ne Harpyie. Weißt du, was das ist?«

»Nein, Sir.«

»Eine böse Frau mit Flügeln, die gern andre Menschen quält. Meiner Erfahrung nach ist der einzige Unterschied zu normalen Frauen, dass die keine Flügel haben.«

»Sie wissen ganz schön viel, Buster.«

»Ich hab mehr vergessen, als die meisten Leute wissen. Hör mal, du interessierst dich doch wirklich für diese Mordgeschichte, oder?«

»Ja, schon.«

»Nur mal angenommen, ich würd dir ’n bisschen unter die Arme greifen, was würdest du davon halten? Bloß ’n bisschen. Viel kann ich eh nicht unternehmen. Weiße Leute sehn es nich so gern, wenn sich ’n Schwarzer mit den Flecken auf ihrer weißen Weste beschäftigt.«

 

Obwohl Buster angeboten hatte, mir zu helfen, wollte er damit erst anfangen, wenn ich die Krücken nicht mehr brauchte. Aber ich war erst nach einigen Wochen so weit, und selbst dann hatte ich zuerst noch Angst, mein Bein richtig zu belasten. Doch schon am zweiten oder dritten Tag vergaß ich das alles und flitzte sogar wieder auf meinem Fahrrad herum, das Dad repariert hatte.

Meine Eltern hatten mir verboten, mich dem Hügel im Nobelviertel zu nähern, und wenn ich am Highway entlangfuhr, sollte ich auf dem Rasen bleiben oder auf dem Bürgersteig, wenn niemand kam.

Eines frühen Morgens sagte ich meinen Eltern, dass ich mit dem Rad rumfahren wollte, und ließ Nub zur Abwechslung mal zu Hause. Ich machte mich auf in die Stadt und düste zum Hintereingang des Zeitungsbüros, wo ich mit Buster verabredet war.

Das Büro lag in der Nähe von Stilwinds Kino. Als ich vorbeiradelte, hielt ich nach James und seinem Thunderbird Ausschau. Sie waren nicht zu sehen.

Auf der Rückseite der Zeitungsredaktion, in der Gasse mit den Backsteinhäusern, saß Buster auf einer wackeligen Bank, mit dem Rücken an die Mauer gelehnt. Neben ihm hockte ein hagerer Schwarzer mit einem flachen Hut. Er schüttelte gerade eine Zigarette aus einer Schachtel Lucky Strikes.

Zwischen ihnen stand ein Pappkarton. Als ich näher kam, entzündete der Hagere das Streichholz an der Backsteinmauer und steckte sich die Zigarette an. Dann sagte er: »Buster, wenn die mich erwischen, verlier ich meinen Job.«

»Sie werden den Krempel nicht vermissen. Und ich bring ihn dir zurück.«

»Na ja, du verschwindest besser mit dem Zeug, damit ich wieder auf meinen Posten kann.«

»Danke, Jukes«, sagte Buster.

»Gern geschehn, mehr oder weniger. Du bist mein Cousin, Buster, aber langsam treibst du’s auf die Spitze.«

»Wer hat dir ein halbes Dutzend Mal den Arsch gerettet?«

»Ja ja, du hast ja recht. Aber den Job brauch ich trotzdem.«

»Du hast doch an jedem Finger drei Jobs«, sagte Buster.

Jukes ließ seine Zigarette auf die Straße fallen und trat sie aus. »Ich geh jetzt rein. Du solltest vielleicht weiterlaufen, nicht dass einer der Zeitungsherren den Kopf aus der Hintertür streckt und zwei Nigger mit ’nem weißen Jungen sieht.«

»Entspann dich, Jukes.«

»Schon gut.«

»Hey, Jukes, lass doch mal ’n paar Töne hören, für den Bengel hier.«

»Ach, auch das noch.«

»Komm schon.«

Jukes sah sich um. »Also gut, aber nur was Kurzes.«

Er zog eine Mundharmonika aus der Gesäßtasche, blies ein paar Töne, setzte sie wieder ab und sang:

 

I got a two-timin’ woman.

I’m one-timin’ man.

She wants to get happy, but she don’t understand.

 

Wieder kam die Mundharmonika zum Einsatz, und dann:

 

She a two-timin’ woman –

I’m one-timin’ man.

 

Abermals entlockte er seinem Instrument einige Töne, dann sang er:

 

She tell Mr. Johnson, what he ought to do.

Mr. Johnson don’t listen.

He don’t care what she do.

It don’t matter darlin’, what you say.

Mr. Johnson, dadgumit, don’t play that way.

 

Wieder die Harmonika. Ein paar Steppschritte. Und:

 

You say what you want.

You say what you say.

But I done told you darlin’

Mr. Johnson don’t play that way.

 

Jukes hielt inne und sagte: »Das reicht erst mal. Seid vorsichtig, ja?« Dann verschwand er im Haus.

»Und, wie hat’s dir gefallen?«, fragte Buster mich.

»Klasse«, sagte ich. Erst Jahre später, als ich einmal an dieses Lied zurückdachte, verstand ich seine ganze Bedeutung. Und fragte mich, ob der alte Jukes es sich wohl kurzerhand ausgedacht hatte.

»Wir sollten aufbrechen, Kleiner.« Er nahm den Pappkarton hoch und lief los. Ich schob mein Fahrrad hinter ihm her.

»Wohin gehen wir?«, fragte ich ihn.

»Wir schauen uns die Sachen an, die ich im Karton hier hab.«

»Was ist das denn?«

»Wirst schon sehn. Ungefähr eine Woche lang hat er das für mich zusammengesucht, während ich drauf gewartet hab, dass dein Bein verheilt. Wie geht’s denn damit?«

»Fühlt sich komisch an, aber tut nicht weh.«

»Das sind die Muskeln. Sind jetzt lang nicht benutzt worden. Die freuen sich, dass du Fahrrad fährst.«

»Aber ich schiebe doch gerade.«

»Laufen schadet auch nicht. Bewegung ist schließlich Bewegung, oder?«

»Wohin gehen wir?«

»Ins Viertel.«

»Wohin?«

»Tja, du kennst es vielleicht eher als Niggerviertel. Wir gehn zu mir und schauen uns das Zeug mal an.«
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Wir kamen auf eine rote Backsteinstraße, an der dicht an dicht Eichen wuchsen. Jedes Mal, wenn der Wind in die Äste eines der Bäume fuhr, berührte dieser seinen Bruder auf der anderen Straßenseite.

Rechts von uns lag ein umzäunter Park mit einer Statue von Robert E. Lee, auf der pechschwarze Krähen nisteten und sich erleichterten, sodass das Denkmal über und über mit weißen Klecksen bespritzt war. Mir fiel auf, dass ein Klecks genau auf Robert E. Lees rechtem Auge prangte.

Hinter dem Park schloss sich ein Friedhof an, wo Veteranen aus dem Bürgerkrieg begraben waren. Auf einigen Gräbern wehten kleine verblichene Dixie-Flaggen der Konföderierten mit Vasen darunter, in denen schwarz angelaufene, welke Stängel von abgestorbenen Blumen standen. Auf anderen Gräbern lagen frischere Gestecke, auch zahlreiche Rosen, die blutrot leuchteten.

Wir wanderten weiter, bis die Straße schmaler wurde und hier und da Backsteine herausragten, die sich durch Wind und Wetter gelöst hatten und zerbrochen waren. An vielen Stellen waren Grashalme zwischen den Steinen hervorgekrochen, umgeknickt und gelb geworden.

Plötzlich sahen die Eichen anders aus. Da erst fiel mir auf, dass die Bäume in der Oak Street, wie sie hieß, Richtung Innenstadt gehegt und gepflegt wirkten. Aber je weiter wir der Oak Street in Richtung Viertel folgten, desto verwachsener sahen die Eichen aus, manche waren erkrankt und hatten überall schwarze Knubbel. Sie machten den gleichen verwahrlosten Eindruck wie die alte Backsteinstraße.

Dasselbe traf auf den Farbigenfriedhof zu, der links der Straße zwischen den Eichen und dem Dewmont Creek lag, der dahinter entlangfloss. Die Grabsteine neigten sich in alle Himmelsrichtungen. Viele waren umgefallen, einige zerbrochen. Das Gras stand hoch, und zwischen den Gräbern wuchsen Schösslinge aus Eicheln, die der Wind oder ein unaufmerksames Eichhörnchen verstreut hatte.

»Nicht so schick wie der Weißenfriedhof, oder?«

»Sir?«

»Der Farbigenfriedhof. Wo die Farbigen begraben liegen, Junge. Sieht lange nicht so ordentlich aus wie der Weißenfriedhof für die Dixies, stimmt’s?«

»Nein, Sir.«

»Wir pflegen ihn nicht. Irgend ’ne Idee, woran das liegt?«

»Nein, Sir.«

»Jedes Jahr zu Halloween kommen die weißen Jungs, werfen die Steine um und zerbrechen sie. Besser, wir lassen alles so. Wenn wir die Steine wieder aufstellen oder das Gras mähen, lockt das bloß wieder diese Idioten an. Für die ist das der größte Spaß – und eine Mutprobe noch dazu –, den Grabstein von einem Farbigen umzustoßen, in den Fluss zu schmeißen oder kaputtzuschlagen. Das sind Feiglinge, Junge. Ich sag dir auch, warum. Die wissen ganz genau, dass kein Farbiger ihnen je ein Haar krümmt, weil der dann die Kluxer oder so am Hals hätte. Nicht besonders mutig, oder?«

»Nein, Sir. Wohl kaum.«

»Ist es nicht. Das versuch ich dir hier beizubringen. Hör gut zu. Hier lernst du was fürs Leben.«

Auf der Straße begegneten uns immer seltener weiße Gesichter, stattdessen zunehmend farbige. Die Autos, die an der Bordsteinkante und neben den Hütten parkten, wurden älter, die Häuser hässlicher, und einige von ihnen waren kleiner als unser Wohnzimmer im Autokino. Farbe blätterte von den Wänden, Verandabretter hingen lose herab, Dachschindeln und Fensterscheiben fehlten. Manche Mauern standen schief, als bräuchten sie dringend eine Verschnaufpause. Plumpsklos zierten die Hinterhöfe, und zu den wenigsten führte eine Stromleitung.

Auf den Stufen und Veranden saßen Männer jeden Alters, teilweise tief versunken in Polstersessel, aus denen Wollknödel hervorquollen wie schlaffe Atompilze. Sie trugen abgewetzte Kleidung und Schlapphüte, als wäre das eine Art Uniform, und ihre Mienen wirkten, als hätten sie eine Tracht Prügel kassiert und rechneten schon mit der nächsten.

Als wir an ihnen vorbeigingen, rief einer der Männer: »Ist der dir zugelaufen, Buster?«

»Ganz genau so war’s«, rief Buster zurück.

»Willst du ihn behalten?«

»Hab kein Weib, das es mir verbieten könnt.«

»Hab gehört, diese kleinen weißen Jungs sind schwer zu dressieren.«

»Ach was«, sagte Buster. »Nicht, wenn man sie mit ’ner guten Angelrute und ’ner alten Zeitung ordentlich vertrimmt.«

»Womit willst du den Kleinen denn füttern?«

»Hab ich alles hier im Pappkarton. Innereien vom Schlachter. Und ’nen Schweinskopf.«

»Verflucht, den Schweinskopf will ich haben«, rief einer der Männer dazwischen. »Murks ihn doch ab, Buster, und gib mir seinen Drahtesel!«

»Der würd unter deinem fetten Arsch bloß zusammenkrachen«, antwortete Buster.

Gelächter ertönte und klang wieder ab, je weiter wir uns entfernten.

Ich wurde, gelinde gesagt, ein wenig nervös. Was machte ich überhaupt hier im Viertel? Hatte ich den Verstand verloren?

 

Wir bogen in eine Seitenstraße ab und kamen an ein paar spielenden Kindern vorbei. Eins von ihnen war ein kleiner Junge, dessen Rotznase lief. Staub klebte an der Rotze, sodass breite Dreckspuren zu seiner Oberlippe führten. Er beäugte uns, als würde er gleich nach unseren Ausweisen verlangen.

An den Bahnschienen stand ein kleines Haus, das in demselben Giftgrün gestrichen war wie der Zaun unseres Autokinos.

Ich machte Buster darauf aufmerksam. Er antwortete: »Kein Wunder. Hab mir ein bisschen von der Farbe abgezweigt. Nicht grade hübsch, aber so blättert wenigstens nix ab, und besser als das olle Grau ist es allemal.«

Breite Steinstufen führten zur Veranda hinauf. Es war ein einfaches Haus, aber es sah sauber und gepflegt aus. Das Fliegengitter vor der Tür war neu, die Fenster geputzt und die Läden zur Seite geschlagen. Auf der Veranda stand ein metallener Gartenstuhl. Auch er hatte dieses hässliche Grün verpasst bekommen.

Hinter dem Haus, zwischen Bahngleisen und Gebäude, ragte über alldem eine alte Werbetafel auf, die wahrscheinlich schon seit dem Zweiten Weltkrieg dort stand. Sie zeigte eine fröhliche junge Frau mit einer Cola in der Hand und einem debilen Grinsen auf den Lippen.Ein Riss führte vom Plakatrand zu einem ihrer Mundwinkel. Wind und Regen hatten sich in dem Riss verfangen und ihr Grinsen noch verbreitert. Auf der Oberkante der Tafel hockten Krähen, und genau über dem Kopf der jungen Frau hatten sie sich auf die gleiche Art verewigt wie auf Robert E. Lees Auge.

Die Krähen spähten zu uns herab, als wären wir vielleicht etwas zu essen. Ich lehnte mein Fahrrad gegen die Veranda. Buster kramte einen Schlüssel hervor, öffnete das Fliegengitter und schloss die Tür auf.

»Willkommen im Reich des Niggers«, sagte er.

Drinnen war es dunkel und roch nach muffigem Papier. Als Buster die schummrige Deckenlampe einschaltete, begriff ich, dass der Geruch von den ganzen Wandregalen herrührte, die sich unter Büchern und Zeitschriften bogen.

An einer anderen Wand standen ein Schrank und ein kleiner Tisch mit einer Kochplatte, Geschirr und Besteck. Die Mitte des Raumes nahm ein großer Holztisch mit Stühlen ein. Neben einem Bücherregal stand ein schmales Bett. In einer Ecke sah ich einen Heizofen, der aus einem Ölfass gebaut war. Ein krummes Rohr ragte heraus und führte zur Decke. Neben dem Ofen lag ein Stapel Holzscheite. Der Winter konnte kommen.

»Haben Sie alle diese Bücher gelesen?«

»Was ist das denn für eine Frage, Junge? Natürlich. Liest du gern?«

»Ja, Sir.«

»Hast du so viele Bücher?«

»Nein, Sir.«

»Tja, mit der Zeit kriegst du auch eine Sammlung Bücher zusammen. Lies sie, oder versuch’s zumindest. Ich würd dir ja Kuchen anbieten, aber ich hab keinen.«

»Das macht nichts.«

»Ich hab Kaffee.«

»Ich trink eigentlich keinen Kaffee.«

»Ich eigentlich auch nicht. Außer morgens, mittags und abends. Aber ich hab eine lauwarme RC, wenn du die willst.«

»Ja, gern. Danke.«

Buster stellte den Karton auf den Tisch, gab mir die Cola und ließ Kaffee durchlaufen. Dann setzte er sich an den Tisch und holte mehrere zusammengefaltete Zeitungen und ausgeschnittene Artikel aus der Kiste.

»Setz dich, Junge. Nimm dir einen Stuhl.«

Ich folgte seiner Aufforderung. »Was ist das alles?«, fragte ich.

»Ich hab dir ja erzählt, dass Jukes als Hausmeister bei der Zeitung arbeitet, und auch in der Polizeiwache und in der Highschool. Bei der Polizei ist er nur am Wochenende. In der Schule gibt’s während der Ferien für ihn nix zu tun, und nach dem Sommer erledigt sein Trupp die Arbeit für ihn. Der alte Jukes macht’s richtig.«

»Wozu brauchen wir denn diese Zeitungsausschnitte?«

»Junge, du denkst nicht mit … und hör auf, aus dem Fenster zu starren. Das Mädel auf der Werbetafel zeigt dir ihre Möpse nicht, egal wie lang du draufstarrst. Die ist nur aus Pappe.«

Ich wurde rot. Buster fügte hinzu: »Nimm’s mir nicht übel. Ich mach nur Spaß. Ein Mann muss Spaß verstehen, damit er sich selber nicht allzu ernst nimmt. Und er muss wissen, dass es schon in Ordnung ist, an Möpse zu denken. Wenn du das nicht begreifst, dann bist du das Holz nicht wert, in dem du mal begraben wirst. Wenn einer zu viel an Möpse denkt, verschwendet er seine Zeit; wenn einer gar nie an Möpse denkt, dann leidet er unter Blutarmut oder so. Merk dir das.«

»Ja, Sir.«

»Eins der Dinge, die du auch lieber nicht allzu ernst nimmst, das sind die Frauen, die du nicht haben kannst, denn davon gibt’s reichlich. Jetzt denk mal nach. Wozu könnten wir Zeitungsausschnitte gebrauchen, die schon so viele Jahre alt sind?«

»Vielleicht, um etwas über den Mord zu erfahren?«

»Genau. Jetzt kommt dein Gehirn langsam in die Gänge. Aber wir haben hier Zeitungen von vor dem Mord und welche von danach. Warum?«

»Keine Ahnung.«

»Manchmal passieren solche Sachen einfach bloß so. Ein Mann begeht einen Mord und kann dir nicht mal erklären, wieso. Als ich noch in Oklahoma war – davon hab ich dir ja erzählt –, da gab es einen Indianer, der eines Morgens einfach hinging und seine Frau mit einem Holzscheit totgeschlagen hat. Dann hat er das Haus angezündet, und seine kleine Tochter ist in ihrer Wiege verbrannt. Danach ist er auf den Hof gegangen und hat den Hund erschossen, und sich selber hat er auch noch eine Kugel in den Kopf gejagt. Das hat er aber nicht so gut hingekriegt. Er hat’s überlebt, musste sich nur von seinem Unterkiefer verabschieden. Später haben sie ihn gefragt, warum er’s getan hat. Er wusste es nicht. Er hatte sich nicht mit seiner Frau in der Wolle gehabt, eigentlich war sie sogar ein echter Schatz; seine Tochter hat er von ganzem Herzen geliebt, und der Hund war ein richtig treues Tier. Aber an dem Morgen ist er aufgestanden, hat einen Blick auf seine Frau geworfen, die gerade am Herd stand und ihm Frühstück machen wollte, und da kam es einfach über ihn. Er hat das Holzscheit genommen und losgelegt. Hat gesagt, in dem Moment erschien es ihm irgendwie sinnvoll.«

»Haben sie ihn auch erschossen?«

»Nein, er wurde nicht hingerichtet. Die Leute haben beschlossen, dass die Götter oder irgendein indianischer Dämon ihm das Hirn vernebelt hätten. Er wurde freigelassen. Außerdem war er mit einem entstellten Gesicht gestraft; die Kugel hat ihm ein Loch in den Kopf gerissen und sein Hirn gestreift. Der war zu nix mehr zu gebrauchen. Er hat gehumpelt, gesoffen, und wenn er nicht grad auf die Fresse fiel, hat er sich vollgeschissen. Vielleicht wär er mit einem Schuss ins Herz doch besser dran gewesen.

Aber nur weil dieser eine Kerl so völlig ohne Sinn und Verstand drauflosgemordet hat, heißt das nicht, dass das bei allen Mordfällen so ist. Meistens steckt was Bestimmtes dahinter. Geld. Liebe. Oft auch einfach nur falscher Stolz. Zu viel Stolz macht gierig nach Geld, genau wie zu wenig Stolz, und gierig nach Liebe. So Leute vertragen keine Beleidigung. Eigentlich geht es immer nur um Stolz, Junge. Außer wenn jemand schlicht plemplem ist.«

»Steckt bei dem Mord an Margret und Jewel auch was Bestimmtes dahinter?«

»Kann ich noch nicht so genau sagen, aber wahrscheinlich schon. Wir müssen erst mal rausfinden, ob die beiden Ereignisse was miteinander zu tun haben oder ob sie unabhängig voneinander passiert sind. Du weißt schon, ein Zufall.

Wenn sie zusammenhängen, dann gab es einen Grund für das alles. Sobald man den rausgefunden hat, kann man sich von hinten vorarbeiten, oder von vorne nach hinten, je nachdem. Kannst du mir folgen, Junge?«

»So ungefähr … eigentlich nicht.«

»Weißt du, bei der Zeitung haben sie was, das heißt Archiv. Da kommt alles rein, was vor langer Zeit passiert ist. In diesem Karton liegen Zeitungen aus den Jahren vor dem Mord und nach dem Mord. Das ist bloß die erste Kiste, Jukes besorgt mir noch mehr. Aber mit der hier sind wir erst mal eine Weile beschäftigt.«

»Wonach suchen wir denn?«

»Nach ein paar Sachen, von denen wir wissen, dass wir danach suchen, und ein paar, von denen wir noch nichts wissen.«

»Woran erkennen wir die Sachen, von denen wir nichts wissen?«

»Das hängt von uns ab.«

»Und wovon wissen wir, dass wir es suchen?«

»Wir wissen, dass wir nach allen Informationen über die Stilwinds und über die Woods suchen, also Margrets Familie. Und wenn nur kurz erwähnt wird, dass sie irgendwo hingefahren sind, wir schauen uns das an.«

»Hingefahren?«

»Die Stilwinds. Die haben Geld, Junge. Die sind gereist. Vielleicht steht im Gesellschaftsteil was drüber.«

»Warum interessiert es uns, wo sie hingefahren sind?«

»Vielleicht interessiert es uns auch gar nicht. Aber wir müssen es uns anschauen. Wir müssen alles untersuchen, was irgendwie mit ihnen zu tun hat. Und wir suchen nach allen möglichen Verbrechen, die was gemeinsam haben mit dem Verbrechen, dem wir auf der Spur sind, egal ob sie davor oder danach begangen wurden. Eisenbahnmorde, Menschen, die bei einem Brand umgekommen sind, auch wenn es ein Unfall war. Und dann kriegen wir vielleicht noch ein paar Polizeiberichte, die wir uns anschauen können.«

»Wirklich?«

»Ich muss dir vertrauen können, Stanley. Du darfst das niemand erzählen. Und das mit den Zeitungen behältst du auch für dich, klar?«

»Ja, Sir.«

»Wenn rauskommt, dass ich Jukes dazu gebracht hab, alte Polizeiakten mitgehen zu lassen, tja, dann verliert er nicht nur seinen Job, sondern vielleicht noch das ein oder andere Körperteil. Oder noch schlimmer. Er tut uns hier ’nen Riesengefallen, die Akten von ein paar toten Weißen auszugraben, nur damit wir beide was zu tun haben.«

»Warum macht Jukes denn mit?«

»Weil ich ihm mal aus der Patsche geholfen hab. Steckte ziemlich tief drin.«

»Was haben Sie denn gemacht?«

»Das geht nur ihn und mich was an.«

»Und warum machen Sie mit?«

»Langeweile. Ich wär gern ein Bulle geblieben, Stanley. Aber nachdem die guten alten Zeiten vorbei waren, gab’s für mich als Farbigen keine Möglichkeit mehr dazu. Ich wollte nicht in den Norden ziehen, wo es vielleicht gegangen wär. Da oben ist es kalt. Außerdem sind sie da auch nicht besser als hier. Behaupten sie bloß immer.«

»Wann kriegen wir die Polizeiberichte?«

»Wenn Jukes sie stibitzen kann. Die sind so alt, die vermisst bestimmt keiner. Jedenfalls nicht gleich. Wir müssen sie aber zurückbringen, wenn wir fertig sind.«

»Was machen wir, wenn wir rausfinden, wer es getan hat?«

»Kommt Zeit, kommt Rat.«

 

In den Zeitungen stand alles Mögliche über die Stilwinds. Welche Gebäude sie gekauft hatten, welche Hochzeiten sie besucht hatten, in welches Land sie gereist waren, eine Bekanntmachung, dass die älteste Tochter nach England gezogen war, allerlei Klatsch und Tratsch, welchen Hilfsorganisationen sie Geld spendeten und so weiter.

Aber nichts, was mir unterkam, schrie nach Mord.

Buster las sich alles gründlich durch und schrieb hin und wieder etwas mit einem dicken Bleistift auf einen Notizblock. »Haben Sie was gefunden?«, fragte ich ihn.

»Kann ich noch nicht sagen. Das Ganze ist wie ein Puzzle. Du findest hier ein Teil, da ein Teil; dann kriegst du was in die Finger, was aussieht, als würde es passen, aber dann passt es doch nicht, und du legst es wieder weg. Allerdings nie zu weit weg. Manchmal muss man ein paar Schritte zurückgehn und das Teil wieder aufheben. Meistens knackt man die Nuss, indem man hartnäckig bleibt. Man klopft hier ein bisschen, da ein bisschen. Man denkt drüber nach. Wenn du ein Bildhauer bist, dann fängst du mit einem Steinklotz an. Und während du daran herumklopfst, landet ganz schön viel Stein auf dem Boden, bis die Statue zum Vorschein kommt.«

»Wir sind aber keine Bildhauer.«

»Stan, das war ein Vergleich. Das darfst du nicht wörtlich nehmen. Eine Metapher.«

»Wenn Sie so reden und solche Wörter benutzen, hört sich alles immer gleich ganz anders an, Buster.«

»Nicht wahr?« Er grinste mich an. »Wie gesagt, irgendwann fügt sich alles ineinander wie die Bolzen bei einem Safe. Du weißt schon, klick, klick, klick. Jetzt steck die Nase in die Zeitungen und streng deinen Grips an.«

 

Ein paar Stunden später sagte Buster: »Ich mach mal eine kleine Pause und nehm ein bisschen was von meiner Medizin. Wär vielleicht ein guter Zeitpunkt für dich, nach Hause zu laufen.«

Buster ging zu einem der Regale, schob ein paar der Taschenbücher beiseite und holte eine kleine, flache Schnapsflasche dahinter hervor. »Hält mich aufrecht, das Zeug.«

»Soll ich wirklich allein zurückgehen?«

»Hast du Angst, dass die Farbigen dich schnappen?«

»Ein bisschen.«

»Wenigstens bist du ehrlich. Die lassen dich schon in Ruh. Wink den Männern auf der Veranda einfach zu. Außerdem nehmen die wahrscheinlich grad alle ihre Medizin. Was bleibt ihnen sonst übrig, können sie ja kaum jemand anderem verabreichen, sind ja keine Ärzte.«

Ich stand auf.

»Nimm das hier mit und lies es. Das hilft dir, in den richtigen Bahnen zu denken.« Buster gab mir ein Taschenbuch mit dem Titel Die Abenteuer des Sherlock Holmes. »Holmes, der war nicht auf den Kopf gefallen, Junge. Der hat um alle Ecken und Kanten gedacht.«

»Wie denn das?«

»Lies es, dann verstehst du, was ich meine.«

Ich schob das Buch in meine Gesäßtasche, ging hinaus und stieg in den Sattel. Die Fahrt über die verwahrloste Backsteinstraße war ziemlich unbequem. Ich kam an der Veranda vorbei, auf der die Männer gesessen hatten, aber sie waren nicht mehr da.

Ich fuhr weiter, bis die Bäume wieder aufrechter standen und die Backsteine eben waren, vorbei an dem verwüsteten Farbigenfriedhof, vorbei am gepflegten Weißenfriedhof, nach Dewmont hinein und nach Hause.
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In den darauffolgenden Tagen brachte Buster die alten Zeitungen mit zur Arbeit. Er tauchte mindestens zwei Stunden, bevor er den Projektor anschmeißen musste, bei uns auf. Ich und Nub verbrachten viel Zeit mit ihm im Vorführhäuschen und sahen die Artikel durch. Na ja, Buster und ich jedenfalls. Nub lag auf dem Boden und streckte die Pfoten in die Luft. Er war keine große Hilfe.

Buster und ich vermerkten alle interessanten Details auf Notizblöcken und legten die verzeichneten Artikel beiseite, damit wir sie später schnell wieder zur Hand hatten.

Vormittags, wenn Buster nicht da war, las ich die Geschichten über Sherlock Holmes oder half Rosy beim Lesenlernen. Sie hatte die Filmzeitschriften und Comics hinter sich gelassen und las jetzt Kurzgeschichten aus Moms Magazinen wie der Saturday Evening Post.

Manchmal kam Richard zu Besuch, und wir fuhren mit unseren Rädern zu dem von Bäumen gesäumten Bach und fingen Flusskrebse im schlammigen, flachen Wasser.

Unsere Methode war einfach: Wir banden ein Stück Speck an eine Schnur und rissen die Racker aus dem Bach, wenn sie sich mit den Scheren am Speck festgekrallt hatten.

Richard brachte einen Eimer mit, und an guten Tagen hatten wir ihn gegen Mittag zur Hälfte mit Krebsen gefüllt. Richard nahm sie mit nach Hause und gab sie seiner Mutter, die sie so lange garte, bis sie rosa waren. Dann kochte sie Reis und Gemüse dazu und rührte alles zusammen.

Ein oder zwei Mal war ich beim Essen dabei gewesen, und ich mochte die Krebse nicht besonders. Ich fand, sie schmeckten nach Schlamm. Außerdem stimmte mich der Anblick von Richards Mutter traurig, die wie ein geprügelter Hund herumschlich, mit einem Veilchen, einer geschwollenen Nase und einer aufgeblähten Lippe wie ein geflickter Fahrradschlauch. Ich brauchte bloß über den Tisch zu Richards Dad zu schauen, der über seinem Teller hockte wie eine dunkle Wolke, die jederzeit auf die Welt niederregnen konnte, und schon verging mir der Appetit.

Eines Tages kam Richard mit dem Fahrrad zu uns und hatte ein blaues Auge.

»Was ist passiert?«, fragte ich ihn.

»Daddy und Mama haben sich gestritten«, sagte er. »Ich hab versucht, Daddy daran zu hindern, sie zu treten. Er hat mir ein Veilchen verpasst und sie trotzdem getreten.«

»Tut mir leid für dich.«

»Wahrscheinlich haben Mama und ich es verdient.«

»Nein, habt ihr nicht.«

»Komm schon, gehn wir Krebse fangen«, sagte er.

Als wir unten beim Bach saßen und unser Glück versuchten, fingen Richard und ich an, über den Geist bei den Bahnschienen zu reden.

»Du, wollen wir heute Nacht abhauen und uns dort mal umschauen? Ich bring dich zurück, bevor überhaupt irgendjemand merkt, dass du weg bist!«

»Ich weiß nicht. Vielleicht.«

»Du kannst nicht dein ganzes Leben lang ein Schisser bleiben.«

»Ich bin kein Schisser.«

»Du machst immer genau das, was man dir sagt, oder etwa nicht? Ich gehe Risiken ein.«

»Na ja, mein Daddy vermöbelt mich ja auch nicht wegen jeder Kleinigkeit. Er vermöbelt mich nie.«

»Mein Daddy sagt, er versucht bloß, einen Mann aus mir zu machen.«

»Er versucht bloß, dir den Arsch zu versohlen. Und deine Mutter schlägt er auch. Mein Daddy würde meine Mutter niemals schlagen.«

»Deswegen ist sie auch so frech.«

»Na und?«

»Werd doch nicht gleich sauer. Aber wenn du dich jetzt prügeln willst, nur zu. Ich hab keine Angst.«

»Du kannst mich ja verprügeln, aber red nicht schlecht über meine Mom oder meine Familie.«

»Du hast angefangen.«

Ich hockte immer noch am Flussufer und ließ die Schnur mit dem Speck ins Wasser baumeln. Ich dachte einen Augenblick nach, dann räumte ich ein: »Da hast du wohl recht. Ich hab’s nicht böse gemeint.«

»Ich auch nicht. War nur Spaß, als ich Schisser zu dir gesagt hab. Du bist gar kein Schisser.«

»Danke.«

»Kein Problem. Also, wollen wir nun abhauen oder nicht?«

»Warum nicht«, sagte ich.

»Ich komm heute Nacht zu dir. So gegen elf. Klappt das bei dir?«

»Sagen wir lieber Mitternacht.«

»Bis zur Sägemühle nehmen wir das Fahrrad, und von da aus laufen wir, da gibt’s nämlich nur noch einen Holperpfad.«

Wir wickelten unsere Schnüre um kleine Stöcke, steckten sie für das nächste Mal, wenn wir ein Stück Speck ergattern konnten, unter der Brücke in die Erde, und dann begleitete ich Richard nach Hause. Er trug den Eimer mit den Krebsen.

Wir liefen an der alten verlassenen Sägemühle vorbei. Das meiste Holz war völlig verrottet, manches war auch weggerissen und wieder zum Bauen verwendet worden. Ein einziges Gebäude war einigermaßen verschont geblieben. Es stand auf Pfählen, und durch ein scheibenloses Fenster waren Maschinen zu erkennen. Das Dach lief kegelförmig zu und war verrostet, sodass es im Mondschein aussah wie aus Gold.

An der Vorderseite hatte das Gebäude eine Öffnung, aus der eine lange metallene Rinne herausführte. Sie hing an rostigen Ketten von verstellbaren Stangen herab und senkte sich auf einen feuchten, schwarz angelaufenen Haufen Sägespäne herunter, der von Wind und Regen zerwühlt worden war. Blauhäher riefen im Wald, und einer landete kurz auf der langen Rinne. Schon unter seinem leichten Gewicht geriet sie an den Ketten ins Schwanken. Der Vogel stieg wieder in den Himmel auf, wurde zu einem kleinen Punkt und verschwand.

In Dewmont erzählte man sich viele Geschichten, und von Richard hatte ich eine über einen farbigen Jungen gehört, der in der Sägemühlenruine gespielt und sich überlegt hatte, dass es bestimmt Spaß machen würde, von der alten Rinne in das Sägemehl hineinzurutschen. Aber als er in den Haufen hineinfiel, versank er ganz und wurde nie mehr gefunden.

Wenn man dieser Erzählung Glauben schenkte, verrotteten irgendwo unter diesem riesigen Berg von Sägespänen seine Knochen, und vielleicht auch noch die Knochen anderer Kinder.

Ich habe mich immer gefragt, woher die Leute wussten, dass er wirklich dort lag, wenn niemand gesehen hatte, wie es passiert war. Und wenn er dort lag, dann hätte doch inzwischen bestimmt jemand seine Leiche ausgegraben.

Ich machte eine Bemerkung darüber, und Richard antwortete: »Seine Mutter hatte noch zwölf andere Kinder. Den einen kleinen Nigger hat sie nicht groß vermisst.«

Als wir uns Richards Haus näherten, veränderte sich plötzlich seine Haltung. Er ließ die Schultern hängen, und seine Schritte wurden langsamer. Dann sagte er: »Ich glaub, wenn ich Daddy die Krabben zeige, ist er nicht mehr ganz so wütend darüber, dass ich so lang weg war.«

Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte, also gingen wir einfach weiter auf seinen Hof zu. Richard hatte mir erzählt, dass sie das Haus von den Eltern seiner Mutter geerbt hatten. Es war riesig und früher sicher einmal prachtvoll gewesen, aber von der einstigen Pracht war nichts mehr zu entdecken.

Im Garten wucherte hohes Gras, von einem rissigen Betonweg durchzogen. Die Veranda bog sich durch, die Haustür hing schief in den Angeln. Auf der einen Seite hatte das Vordach ein Loch; schwarze Bretter ragten daraus hervor, die irgendwie feucht und weich aussahen, als könne man sie mit bloßen Händen zerreißen.

Im Hintergrund hörte ich den großen schwarzen Hund bellen. Er zerrte an der Kette, mit der er am Wäscheständer festgebunden war.

Richard blieb stehen und starrte den Hund an, der von links nach rechts lief. »Daddy liebt diesen Hund. Er ist total verrückt nach ihm.«

Hinter dem Wäscheständer und dem Hund lagen ungefähr zwanzig Morgen Land, auf denen Mr Chapman Kartoffeln und Erbsen anbaute. Dort befanden sich auch die eingefallenen Nebengebäude, das unterernährte Maultier, das vor den Pflug gespannt wurde, und ein Schwein, das etwas blutarm wirkte. Es suhlte sich in einem Schlammloch, das von eng eingeschlagenen, dicken Apfelholzpfosten umgeben war. Das Schwein lebte von Küchenabfällen und weggeworfenen Kuchen vom Vortag, die Mr Chapman in der Bäckerei holte.

Als wir die Veranda betraten, ging die Tür auf, und Mr Chapman kam heraus. Er war ein großer, hagerer Mann, der aussah, als hätte ihn jemand zu feste ausgewrungen, nachdem er einmal nass geworden war. Nicht ein Tropfen Feuchtigkeit schien in seinem Körper oder seinen Haaren zu stecken, und seine Augen lagen dunkel und trocken in ihren Höhlen wie Kienäpfel.

Er schaute erst mich, dann Richard an. »Was hast du da in dem Eimer, Junge?«

»Krabben«, antwortete Richard. »Die reichen fürs Abendessen, glaub ich.«

»Glaubst du. Reichen sie nun, oder reichen sie nicht?«

»Ja, Sir.«

»Du warst den ganzen Tag verschwunden, Junge. Ich hatte Arbeit für dich.«

»Tut mir leid, Sir.«

»Geh rein und gib den Eimer deiner Mama. Dein Freund kann nicht hierbleiben.«

»Bis dann, Stanley«, sagte Richard und sah mich an, als hätte sein letztes Stündlein geschlagen.

»Ja, bis dann«, sagte ich.

Ich hörte die Tür in meinem Rücken zuknallen, und dann erklang ein dumpfes Klatschen. Hinter der Tür schrie Richard gellend auf, sein Vater sagte etwas mit strenger Stimme. Ich lief weiter, auf die Straße, mit schnellen Schritten, dorthin, wo die Sonne wärmer und heller schien, nur fort von dem Gras und den Bäumen und der großen, verfallenen Farm der Chapmans.

 

Als ich bei unserem Autokino ankam, befand sich Mom in heller Aufregung. Beim Einkaufen mit Callie hatte sie ein Abenteuer erlebt. Sie trug ein schwarzes Kleid und einen schwarzen Hut mit roter Schleife, ungefähr so wie Robin Hood, wenn er in Trauer und ein Weichei gewesen wäre. Mom setzte den Hut ab, der nach einem komplizierten System mit mehreren Haarnadeln festgesteckt war, und legte ihn mit zitternden Händen auf den Geschirrständer neben der Spüle.

»Er ist uns gefolgt, mitten auf der Straße«, erzählte sie Rosy Mae und mir.

»Sind Sie sicher, dass er das war, Miss Gal?«

»Na ja, eigentlich nicht. Ich hab ihn ja noch nie gesehen. Aber ich glaube, dass er es war. Er hatte einen Fedora auf, den er sich bis über die Augenbrauen ins Gesicht gezogen hatte. Und einen ziemlich langen Mantel. Er sah stark aus.«

»Was für Schuhe hat er angehabt?«, fragte Rosy Mae.

»Seine Schuhe habe ich mir nicht angeguckt«, erwiderte Mom. »Was mich angeht, hätte er auch Ballettschuhe tragen können. Ich muss mich hinsetzen. Stanley, kannst du mir bitte ein Glas Wasser holen?«

»Er hatte so Armeestiefel mit roten Schnürsenkeln an«, warf Callie ein. »Das ist mir aufgefallen. Ich hab noch nie einen Mann mit roten Schnürsenkeln gesehen.«

Ich brachte Mom ein Glas Wasser. Sie setzte sich an den Tisch, und nach ein paar Schlucken stellte sie das Glas hin und holte tief Luft.

Ich hatte nicht darauf geachtet, ob der Mann, der letztens draußen vorm Autokino gestanden und eine Zigarette geraucht hatte, Armeestiefel mit roten Schnürsenkeln angehabt hatte, aber alles andere, der Mantel und der Hut, stimmte überein.

Daddy, der draußen gewesen war und Müll vom Kinoparkplatz aufgesammelt hatte, kam herein und sagte: »Stanley, du kommst sofort mit nach draußen und hilfst mir mit dem Müll. Du kannst nicht einfach angeln gehen, wenn hier Arbeit auf dich wartet … Was ist denn hier los?«

»Ich weiß nicht genau, ob irgendwas los ist«, sagte Mom. »Vielleicht ist auch nur meine Phantasie mit mir durchgegangen.«

»Na«, brummte Daddy, »muss ich mir jetzt zusammenphantasieren, was passiert ist?«

»Nein«, sagte Mom. »Ich weiß bloß nicht, ob das Ganze überhaupt was zu bedeuten hat. Es war so: Callie und ich waren zum Einkaufen in der Stadt. Wir sind zu Phillips’s Grocery gefahren, aber wir mussten ein kleines Stück weiter weg parken. Heute konnte man die Gutscheine einlösen. Sie haben angefangen, ihre eigenen Gutscheine auszugeben …«

»Gal, um Himmels willen«, unterbrach Daddy sie.

»Ist ja gut. Also, wir waren gerade auf dem Weg zurück zum Auto, und auf der anderen Straßenseite stand dieser riesige farbige Kerl mit einem braunen Fedora. Er sah so unheimlich aus. Er … na ja, mir gefiel einfach nicht, wie er uns angeschaut hat. Und als wir dann zum Auto gegangen sind, lief er uns auf der anderen Straßenseite hinterher. Jedes Mal, wenn wir stehen geblieben sind, ist er auch stehen geblieben und hat uns angestarrt. Das hab ich mir nicht nur eingebildet, oder, Callie?«

»Nein. Er hat uns beobachtet, Daddy.«

»Er ist uns bis zum Auto gefolgt, und als wir eingestiegen sind und ich gerade ausparken wollte, kam er zu mir ans Fenster und hat reingestarrt. Ohne was zu sagen. Mehr hat er nicht gemacht. Aber er hatte so einen seltsamen Gesichtsausdruck. Und seine Augen, die waren irgendwie …«

»Unheimlich«, ergänzte Callie. »Wie bei einem Monster aus einem Horrorfilm.«

»Genau. Ein Monster aus einem Horrorfilm. Ich bin mit dem Fuß auf der Bremse zur Salzsäule erstarrt.«

»Das war er, Miss Gal«, sagte Rosy Mae. »Er läuft immer mit diesen roten Schnürsenkeln rum. Die hab ich ihm gekauft. Und dieser Blick, den hab ich schon oft gesehn, kurz bevor er mir so feste eine gezimmert hat, dass mir die Farbe aus den Klamotten gefallen is.« Sie zog sich einen Stuhl heran und setzte sich. »Er hat Sie verfolgt, und das is alles bloß meine Schuld.«

»Ich hab dich zu uns eingeladen«, widersprach Mom.

»Stimmt«, sagte Daddy. »Das warst du.«

»Ich kann meine Siebensachen packen und in ’ner Viertelstunde von hier weg sein«, bot Rosy Mae an. »Sie waren riesig nett zu mir, Miss Gal. Aber ich will doch nich, dass Ihre Familie wegen mir Ärger kriegen tut.«

»Sei doch still, Rosy Mae«, sagte Mom. »Du gehst nirgendwohin.«

»Vielleicht wär das aber besser, Miss Gal.«

»Wenn du da rausgehst und auf der Straße bleibst, dann tut er dir was an«, sagte Mom. »Das garantiere ich dir.«

»Und was ist mir dir?«, fragte Daddy. »Für mich hat es ganz den Anschein, als würde er vielleicht dir was antun. Oder Callie.«

Mom funkelte ihn an. »Und wie lautet dein Vorschlag?«

Daddy dachte kurz darüber nach, dann sagte er: »Ich schlage vor, wir belassen die Dinge so, wie sie sind. Du kannst gerne bei uns bleiben, Rosy. Ich will nicht, dass du dich auf der Straße rumtreibst. Woanders kannst du ja schließlich nicht hin … oder?«

»Nein, Sir, Mister Stanley, kann ich nich.«

»Tja, nun, dann musst du eben bleiben. Aber ich werd den Teufel tun und solange die Hände in den Schoß legen. Wo habt ihr diesen Nig… diesen Kerl gesehen?«

»Auf der Main Street«, sagte Callie. »Aber jetzt ist er bestimmt schon längst verschwunden. Du hättest ihn sehen sollen, Daddy, wie er ins Auto reingeglotzt hat. Einfach gruselig.«

»Wo wohnt er, Rosy?«, fragte Daddy.

»Unten im Viertel.«

»Und wo im Viertel?«

Sie beschrieb es ihm.

»Ich geh da mal vorbei«, beschloss er. »Wenn ich ihn nicht finde, ruf ich die Polizei.«

»Nein, Stanley«, widersprach Mom. »Der Mann ist gefährlich. Er hat vielleicht ein Gewehr.«

»Der hat bestimmt kein Gewehr«, sagte Rosy. »Aber ’n Messer oder ’ne Rasierklinge hat er immer dabei, und die benutzt er auch, da könn’ Sie drauf wetten.«

»Geh lieber gleich zur Polizei«, bat Mom.

»Bin bald wieder da«, sagte Daddy. Er verschwand im Schlafzimmer, zog sich ein sauberes Hemd an, nahm seinen Hut und ging hinaus.

»Glaubt ihr, er geht zur Polizei?«, fragte ich.

»Das hoffe ich jedenfalls«, antwortete Mom.

 

Daddy blieb eine ganze Weile fort. Langsam fragten wir uns, wo er steckte. Mom und Callie erledigten Hausarbeiten, und ich sammelte mit dem spitzen Stock Müll vom Parkplatz auf. Als ich fertig war, las ich die letzte der Sherlock-Holmes-Geschichten in dem Buch, das Buster mir geliehen hatte, aber ich konnte mich einfach nicht darauf konzentrieren.

Wir waren, gelinde gesagt, aufgeregt, als Daddy endlich zur Tür hereinkam und den Hut absetzte.

»Warst du bei der Polizei?«, fragte Callie ihn.

»Ja, war ich«, sagte Daddy. »Ich hab ihnen den Kerl so geschildert, wie ihr ihn beschrieben habt. Aber vorher hab ich noch bei seiner Hütte vorbeigeschaut … wo du auch gewohnt hast, Rosy. Keine Spur von ihm. Genauso wenig wie von der Hütte.«

»Wie mein’ Sie das, Mister Stanley?«

»Sie war komplett abgebrannt.«

»Damit hat er mir immer gedroht, alles abzufackeln, und mich gleich mit«, sagte Rosy Mae. »Was bin ich froh, dass ich nich drin gesessen hab!«

»Die Polizei sucht jetzt nach ihm. Sie haben gesagt, sie halten uns auf dem Laufenden.«

»Ich will, dass wir von jetzt an die Türen abschließen«, sagte Mom. »Langsam hab ich Angst um die ganze Familie.«

»Keine schlechte Idee«, sagte Daddy, »aber ich bezweifle, dass er sich hierherwagt.«

»Dem Mann trau ich alles zu«, sagte Rosy Mae. »Der is zu allem imstande. Erst recht, wenn er sich einen hinter die Binde kippt.«

Vermutlich hätte ich zu diesem Zeitpunkt erwähnen sollen, dass ich Bubba Joe gesehen hatte, und ich weiß nicht genau, warum ich es nicht getan habe. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass es nicht so wichtig wäre. Jetzt gerade stand er nicht vorm Haus, und Mutter und Callie waren schon aufgeregt genug. Und wenn ich es Daddy erzählt hätte, dann wäre er vielleicht losgelaufen, um ihn zu suchen, und hätte ihm womöglich etwas angetan, was er hinterher bereut hätte. Oder, auch wenn es schwer vorstellbar schien, Bubba Joe hätte womöglich Daddy etwas angetan.

Ich versank im Chaos meiner Gefühle.

Am Ende behielt ich es für mich.

Jedenfalls gegenüber meiner Familie.

 

Es war ein unruhiger Tag. Ich merkte, dass ich ständig nachschaute, ob Bubba Joe nicht vielleicht den Zaun erklomm oder das verriegelte Tor aufbrach, durch das die Autos normalerweise hereinfuhren.

Als Buster am Abend kam, ging ich zu ihm hinaus.

»Du siehst ein bisschen verspult aus, Junge.«

»Bin ich auch.« Ich erzählte ihm, warum.

»Dieser Nigger ist total verrückt, Stanley. Verprügelt Frauen und so was alles. Ich hab ihn nie gemocht und will nix mit ihm zu schaffen haben. Aber er wird wohl kaum hierher ins Weißenviertel kommen. Er hat Angst vor Weißen. Nicht vor einem Einzelnen, aber vor Weißen im Allgemeinen. Ich kenn ein paar Farbige, die glauben, dass ein Schnupfen, den man sich von einem Weißen holt, doppelt so schlimm ist wie der von einem Farbigen.«

»Einer wie Bubba Joe macht sich bestimmt keine Sorgen um einen Schnupfen.«

»Da kannst du allerdings recht haben.«

»Ich glaube, ich hab ihn vor ein paar Tagen gesehen. Draußen vorm Autokino, und er hat herübergestarrt.«

»Stand er hier im Hof?«

»Nein, drüben beim Highway.«

»Mach dir deswegen nicht in die Hosen. Ohne Einladung betritt der nicht das Grundstück von ’nem Weißen … na ja, vielleicht doch. Man weiß nie, was ein Verrückter sich einfallen lässt.«

Das baute mich nicht gerade auf, aber ich machte mich daran, Zeitungsartikel durchzugehen – in erster Linie deshalb, weil es Buster so viel Spaß bereitete.

Unter den Artikeln fand ich einen, der sich mit dem Mord und dem Feuer befasste; er war einige Tage, nachdem die beiden Unglücksfälle passiert waren, erschienen und schilderte grob die bisherigen Ereignisse. Er berichtete auch von dem Jäger, der Margrets Leiche gefunden und den Mord gemeldet hatte. Es sei eine Tragödie, stand dort, aber man merkte dem Artikel an, dass die eigentliche Tragödie für den Verfasser darin bestand, dass die Tochter der Stilwinds gestorben und das Haus einer bedeutenden Familie abgebrannt war. In dem Artikel waren alle Auszeichnungen aufgelistet, die Jewel Ellen in der Schule erhalten hatte, und es wurde betont, wie hübsch sie gewesen sei. Margret dagegen war einfach nur ein totes Mädchen unten bei den Bahngleisen.

Ich zeigte Buster den Zeitungsausschnitt.

»Und, glaubst du, dass dieser Mensch, wer auch immer den Mord an Margret begangen hat, gleich danach zu den Stilwinds gerannt ist, um dort noch jemand umzubringen?«

»Ich weiß nicht. Schon, ja.«

»Denk mal nach. Der Kerl mag ja genügend Zeit gehabt haben, um es von den Gleisen zu den Stilwinds zu schaffen, aber dann muss er irgendwie ins Haus reinkommen, ohne erwischt zu werden, die kleine Stilwind fesseln und sie noch dazu knebeln, damit sie nicht schreit. Er hätte alle Hände voll zu tun gehabt, oder?«

»Ja, Sir.«

»Das alles muss er erledigen, dann das Feuer legen und aus dem Haus kommen, ohne dass ihn jemand sieht. Lass dir das mal gründlich durch den Kopf gehen.«

Ich überlegte kurz, dann sagte ich: »Vielleicht hat er sie gefesselt und geknebelt, ist losgelaufen und hat Margret umgebracht, und dann ist er zurückgekommen und hat das Feuer gelegt.«

»Viel zu viel Aufwand.«

»Davon krieg ich Kopfweh«, sagte ich.

»Wem sagst du das«, murmelte Buster. »Ich hab auch einen ganz schönen Brummschädel.«

 

Je näher die Nacht heranrückte, desto mehr bereute ich meine Pläne mit Richard. Bei der Vorstellung, mich hinauszuschleichen, wurde mir bange. Wenn meine Eltern mich erwischten, konnte ich für den Rest des Sommers Hausarrest bekommen.

Außerdem hatte ich Angst, weil Bubba Joe sich da draußen herumtrieb. Den ganzen Tag schon hatte mir die Furcht vor diesem Mann im Nacken gesessen, und jetzt in der Nacht draußen herumzulaufen, erschien mir völlig verrückt.

Ich konnte versuchen, es Richard zu erklären, aber es hätte sich wie eine Ausrede angehört. Ich hatte eine Abmachung mit ihm und wollte ihn nicht enttäuschen. Oder, um bei der Wahrheit zu bleiben, ich wollte nicht als Schisser dastehen, nach seinen Bemerkungen diesbezüglich.

Die Sonne ging unter, und mein Grauen nahm zu. Nachdem die Familie schlafen gegangen war, lag ich mit Nub im Bett, starrte an die Decke und dachte an die arme Margret, an Jewel Ellen, die durchgeknallte Frau in dem verlassenen Haus, den farbigen Jungen unter dem Haufen von Sägespänen und, natürlich, an den gemeinen alten Bubba Joe und alles andere, das mir in den letzten Wochen durch den Kopf gegangen war. Ganz zu schweigen von der Erinnerung an einen Sattelschlepper mit Vollbremsung.

An all diese Dinge dachte ich, bis sie sich zu einem einzigen Gedankenknäuel verworren.

Ich überlegte, ein bisschen Radio zu hören, entschied mich aber dagegen. So lag ich einfach nur da, die Hände auf dem Bauch gefaltet, und wartete. Doch offensichtlich war das zu viel für mich. Vor Anspannung brach mir der Schweiß aus. Ich beschloss aufzustehen.

Ich hatte meinen Schlafanzug angezogen, aber als ich überzeugt war, dass im ganzen Haus Stille herrschte, zog ich eine Bluejeans, Turnschuhe und ein altes blaues Hemd an. Ich besaß einen kleinen mechanischen Wecker, und den nahm ich mit zum Fenster und ließ das Mondlicht auf das Ziffernblatt fallen.

Elf Uhr fünfzehn.

Ich zog einen Stuhl ans Fenster, sodass ich im Sitzen durch den Spalt zwischen Rahmen und Ventilator gucken konnte, und hielt nach Richard Ausschau. Den Wecker stellte ich neben mich auf den Fußboden, und ungefähr alle dreißig Sekunden sah ich nach der Uhrzeit.

Um elf Uhr fünfundvierzig tauchte Richard auf. Ich konnte sehen, wie er in den Hof fuhr und abstieg, um auf mich zu warten.

Ich nahm mein Taschenmesser von der Kommode und steckte es ein. Den Wecker stellte ich auf den Nachttisch. Nub stand neben mir, bereit für jedes Abenteuer.

»Bleib, Nub. Bleib hier.«

Nub schaute mich an, als hätte ich ihn beleidigt.

»Diesmal nicht, Nub. Bleib.«

Vorsichtig öffnete ich die Tür und warf einen Blick zurück zu Nub, der sich hinlegte und mich so traurig anschaute, wie nur Hunde es vermögen. Ich schloss die Tür, ging zur Treppe und schlich hinunter.

Als ich in die Küche kam, stand Callie im Schlafanzug vorm Kühlschrank und goss Milch in ein Glas. Das Licht aus der offenen Kühlschranktür rahmte sie ein und fiel auf die Fußbodenfliesen.

»Stanley?«

»Was machst du denn hier?«

»Ich schenke mir ein Glas Milch ein. Warum bist du angezogen?«

»Nur so.«

»Quark. Du willst abhauen.«

»Gar nicht.«

»Und ob. Sag mir, was du vorhast, sonst wecke ich Mom und Dad.«

Ich zögerte. Ausflüchte schwirrten mir durch den Kopf wie kleine Fischchen durch die Maschen eines groben Netzes – keines von ihnen groß und kräftig genug für meine Zwecke.

»Du weckst noch Rosy auf«, flüsterte ich.

Callie warf einen Blick in Richtung Wohnzimmer. Wir konnten hören, wie Rosy schnarchte. Es klang, als würde jemand mit einem stumpfen Fuchsschwanz Holzscheite bearbeiten.

»Dann gehen wir halt raus«, entschied Callie.

Sie schloss die Hintertür auf, und wir schlichen auf die Veranda. »Jetzt erzähl schon«, forderte sie.

So knapp ich konnte, umriss ich den Stand der Dinge.

»Geister?«, fragte sie. »Du glaubst an Geister?«

»Ich weiß nicht. Das wollte ich herausfinden.«

Callie schwieg. Sie hielt immer noch das Milchglas in der Hand und trank in kleinen Schlucken.

»Richard steht vorm Haus und wartet auf mich.«

»Du weißt doch, dass Bubba Joe vielleicht da draußen herumläuft.«

»Ja, ich weiß.«

»Das ist echt irgendwie spannend.«

Ehrlich gesagt war die Spannung nicht mein Hauptanliegen bei der Sache. Ich wollte bloß nicht als Schisser gelten.

»Ich komme mit.«

»Was?«

»Ich komme mit euch mit. Ich will auch einen Geist sehen.«

»Du kannst nicht mitkommen!«

»Entweder komme ich mit, oder ich erzähl alles Mom und Daddy.«

»Dann sag ich ihnen, dass du dich auch rausschleichen wolltest.«

»Das werden sie dir nicht glauben.«

»Du könntest Ärger bekommen.«

»Du auch.«

»Du hast schon ganz schön viel Ärger gehabt in letzter Zeit. Willst du das wirklich riskieren?«

»Dasselbe könnte ich dich fragen.«

»Ach, also schön.«

»Ich muss mich umziehen.«

»Ich sag Richard Bescheid.«

»Wenn du auch nur einigermaßen Grips in der Birne hast, versuchst du nicht, mit ihm abzuhauen. Kapiert, Stanley?«

»Wir fahren bis zur Sägemühle mit dem Fahrrad.«

»Dann hol ich eben auch mein Fahrrad.«

»Weißt du überhaupt noch, wie man es benutzt?«

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass es mir wieder einfallen wird. Jetzt geh raus und warte auf mich.«

»Ich brauche den Schlüssel, um mein Fahrrad vom Hof zu schieben.«

Callie nahm den Schlüssel vom Haken neben der Tür.

»Also gut. Du schließt das Tor auf, lässt es offen, hängst den Schlüssel an die Klinke, und ich schließe ab, wenn ich mit dem Fahrrad draußen bin. Ich sperre die Haustür ab, wenn ich rausgehe.«

 

Ich öffnete das Tor und schob mein Rad hinaus zu Richard. »Ich hab schon gedacht, du wärst vielleicht eingepennt«, begrüßte er mich.

Das war doch mal eine Ausrede, die ich hätte benutzen können, dachte ich. Ich hätte ihm einfach erzählen können, ich wäre eingeschlafen. Warum war ich darauf nicht gekommen?

Jetzt war es natürlich zu spät.

»Meine Schwester hat mich erwischt. Sie kommt auch mit.«

»Sie kann nicht mitkommen!«

»Sie kommt aber mit. Ansonsten verpetzt sie mich.«

»Sie ist ein Mädchen!«

»Ja, Richard. Sie ist ein Mädchen. Das sind Schwestern meistens.«

Er seufzte. »Also gut. Wo ist sie?«

»Zieht sich was an.«

Nach ungefähr fünf Minuten tauchte Callie mit ihrem Fahrrad auf. Das Haar hatte sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, und die Jeans hatte sie fast bis zu den Knien hochgekrempelt. Sie trug rosa Sportschuhe und ein weites rosa Hemd, dessen Zipfel sie vorm Bauch verknotet hatte. Im Mondlicht konnte ich sehen, dass sie Lippenstift aufgetragen hatte.

»Für wen ist die Kriegsbemalung?«, fragte ich. »Für den Geist?«

»Man weiß nie, wem man über den Weg läuft.« Callie stieg in den Sattel und sagte: »Von mir aus kann’s losgehen.«
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Zügig glitten wir im Licht der Mondsichel dahin. Die dunklen, pfeilförmigen Schatten der Kiefern fielen stumm vor uns auf die Straße. Die Luft war kühl, und über unseren Köpfen machten Fledermäuse Jagd auf Insekten. Das einzige Geräusch war das Sirren unserer Reifen auf dem Asphalt und das Reiben der Ketten auf den Ritzeln, wenn wir in die Pedale traten.

Als wir zu der verlassenen Sägemühle kamen, hielten wir an und betrachteten sie. Im Mondlicht sah sie beeindruckend aus. Fast erwartete ich, dass die Maschinen sich in Gang setzten. Jeden Schatten, den ich wahrnahm, hielt ich einen Augenblick lang für einen geisterhaften Sägemühlenarbeiter, der vor sich hin hantierte.

»Alle Sägemühlenarbeiter, die ich je getroffen hab, hatten einen abben Finger«, sagte Richard. »Mein Vater hat auch mal eine Zeit lang hier gearbeitet, und er hat einen abben Finger an der linken Hand. Aber den Gürtel hält er immer in der rechten Hand, wenn er mich schlägt, da stört ihn das nicht besonders. Außerdem macht es nix, wenn ein Stück Finger fehlt, solang man eine Faust machen kann.«

»Ich bin hergekommen, um mir einen Geist anzugucken«, sagte Callie. »Wenn es so was überhaupt gibt. Von abgesägten Fingern will ich nichts hören.«

»Der Geist läuft hinter der Sägemühle rum«, erwiderte Richard. »Durch den Wald, bei den Schienen unten. Ich kann euch nicht versprechen, dass es heute was zu sehen gibt. Aber da soll er angeblich sein.«

»Durch den Wald?«, wiederholte Callie.

»Allerdings.« Richard schaute mich an. »Genau darum wollte ich nicht, dass du ein Mädchen mitnimmst.«

»Was soll denn das heißen?«, fragte Callie.

»Du schlotterst ja schon vor Angst. Ooooh, der Wald! Du könntest ja mit den Haaren in irgendwelchen Zweigen hängen bleiben.«

»Ich habe nicht gesagt, dass ich mich fürchte oder dass ich nicht mitkomme. Ich habe bloß gefragt, wie wir zu diesem Geist kommen. Schließlich bin ich genau deswegen hier, oder etwa nicht? Glaubst du vielleicht, eine alte Sägemühle und ein paar Bäume können mich davon abhalten?«

»Hat Stanley dir erzählt, dass dieser Geist keinen Kopf hat?«

»Falls du versuchst, mir Angst einzujagen – das kannst du dir sparen. Wenn ich mich vor diesem Geist fürchte, falls es ihn überhaupt gibt, dann ist es wahrscheinlich egal, ob ihm der Kopf fehlt oder nicht.«

»Die Räder lassen wir hier bei der Sägemühle stehen«, sagte Richard.

Wir schoben die Drahtesel ins Gebüsch neben dem Gebäude und lehnten sie gegen die fauligen Pfähle, die die Rückwand aufrecht hielten. Richard schaute zu Callie und sagte: »Hast du schon gehört, dass unter diesen ganzen Sägespänen ein kleiner Niggerjunge liegt?«

»Bitte was?«

Richard blieb stehen, um ihr die Geschichte zu erzählen. Ich begriff, dass er, auf seine eigene gestörte Art, gerade mit Callie flirtete und versuchte, ihr zu imponieren.

»Davon glaub ich kein Wort«, sagte sie. »Und mir wäre es lieber, wenn du dieses Wort in meiner Gegenwart nicht benutzt.«

»Welches Wort?«

»Was du zu Negern sagst.«

»Nigger?«

»Genau das.«

»Nigger, Nigger, Nigger.«

Callie warf Richard einen Blick zu, der ihn ein kleines Stück zurückweichen ließ. Selbst in der Dunkelheit konnte ich diesen Blick spüren, und er war nicht einmal auf mich gerichtet.

»Lasst uns endlich zu diesem Geist gehen«, fauchte Callie.

Richard öffnete den Mund, um zu einer weiteren pfiffigen Bemerkung anzusetzen, aber dann schloss er ihn wieder. Ich hielt das für eine kluge Entscheidung.

 

Im Mondlicht war nur der Pfad direkt vor unseren Füßen zu sehen, der Rest wurde von der Dunkelheit zwischen den Bäumen verschluckt. Ein Nachtvogel schrie, und ein Opossum, das wir aufschreckten, als wir um eine Kurve bogen, zischte uns wütend an, dann trappelte es davon und verschwand im Wald.

»Fast hätte ich mir in die Hosen gemacht«, sagte Callie.

»Ich bin sogar ein bisschen zusammengezuckt«, sagte Richard.

»Und wie du zusammengezuckt bist«, gab Callie zurück. »Ich dachte schon, du springst mir auf den Arm.«

Bevor Richard widersprechen konnte, hörten wir ein Geräusch, das wie ein Schluchzen klang, dann knirschte es, dann ein Schlag, dann knirschte es wieder. All das begleitet von diesem Schluchzen.

Richard, der ganz vorne ging, hob die Hand, und wir blieben stehen. »Runter vom Pfad«, flüsterte er. Seine Stimme war kaum lauter als der Flügelschlag eines Schmetterlings.

Wir kauerten uns unter einen großen Baum.

»Was ist das?«, fragte Callie. »Ein Tier?«

»Wenn das ein Tier ist, dann keins, das ich kenne«, erwiderte Richard. »Und ich bin ständig hier im Wald.«

»Vielleicht war dieses Tier nie im Wald, wenn du hier warst«, sagte Callie. »Bis jetzt.«

Wir lauschten noch ein bisschen. Das waren eindeutig Schluchzer. Wieder das Knirschen. Und dann hörte es sich an, als würde etwas auf die Erde klatschen.

»Es kommt von da hinten rechts«, stellte Richard fest. »Das könnte der Geist sein.«

»Ich dachte, sie wäre bei den Bahngleisen?«, fragte ich.

»Vielleicht hat sie die Nase voll von den Bahngleisen.«

»Das hört sich an wie ein Mann, der weint«, behauptete Callie.

»Da hinten führt ein kleiner Pfad vom Weg ab«, sagte Richard. »Wenn wir ganz leise sind, können wir uns nah genug ranschleichen, um zu sehen, woher das Geräusch kommt.«

»Wollen wir das denn unbedingt?«, fragte ich.

»Wir sind hergekommen, um den Geist zu sehen, oder etwa nicht?«, sagte Richard.

»Ich glaube nicht, dass das ein Geist ist«, sagte Callie.

»Wenn wir vor einem Geist keine Angst haben«, folgerte Richard, »dann müssen wir erst recht keine Angst vor einem weinenden Mann haben, oder?«

»Vermutlich nicht«, stimmte Callie ihm zu.

Wir gingen zurück zum Weg und liefen ein Stück weiter. Richard führte uns auf einen Trampelpfad, der von Zweigen überhangen wurde. Wir mussten uns bücken, um vorwärtszukommen. Plötzlich verschwanden die Büsche, der Pfad wurde breiter und war nur noch von Kiefern gesäumt, die in ordentlichen Reihen gepflanzt waren und ihres Schicksals in Form einer Kettensäge harrten.

Zwischen den Kiefernstämmen konnten wir eine Bewegung ausmachen. Wir schlichen näher, verließen den Schutz der Bäume jedoch nicht. Als wir schließlich anhielten und uns hinhockten, sahen wir, dass dort ein Mann stand. Er hatte uns den Rücken zugekehrt. Auf seinem Kopf saß ein Hut, und er grub ein Loch in die Erde. Neben ihm lag etwas Großes auf dem Boden, das in eine Decke gewickelt war. Beim Schaufeln stieß der Mann immer wieder diese Schluchzer aus.

»Das ist mein Daddy«, sagte Richard. »Ganz sicher.«

»Warum weint er?«, fragte ich.

»Woher soll ich das wissen … ich hab ihn noch nie weinen sehen. Wegen gar nix.«

»Glaubst du, er vergräbt Geld?«

»Was denn für Geld? Ich glaub das einfach nicht. Ich hab ihn noch nie so weinen sehen.«

»Jeder weint mal«, sagte Callie.

»Ich hab meinen Daddy noch nie weinen sehen«, wiederholte Richard.

»Jetzt schon«, sagte Callie.

Wir blieben hocken, wo wir waren, sprachen im Flüsterton miteinander, dann schwiegen wir. Mr Chapman hörte auf zu graben, ließ die Schaufel auf den Boden fallen, nahm eine Axt hoch und begann zu hacken. Nach einer Weile legte er die Axt beiseite, griff wieder nach der Schaufel und grub weiter. Schließlich warf er die Schaufel weg, zerrte die Decke samt Inhalt in das Loch und schüttete es mit Erde zu.

Kurz darauf klopfte er mit dem Schaufelblatt die Erde fest, sprach ein leises Gebet, hob das Werkzeug auf und verschwand schluchzend im Wald.

»Ich will nachschauen, was das war«, sagte Richard.

»Vielleicht lassen wir das lieber«, wandte ich ein.

»Wenn es meinen Daddy zum Weinen gebracht hat«, antwortete Richard, »dann will ich wissen, was es ist.«

»Was denkst du, Callie?«, fragte ich.

»Was ihr denkt, ist mir schnurz«, sagte Richard. »Ich geh nachschauen.«

Vorsichtig schlichen wir uns an die frische Grube heran. Richard kniete sich hin und fing an, die Erde aufzubuddeln. Wir halfen ihm. Offensichtlich war es ein schweres Stück Arbeit gewesen, die Grube auszuheben, denn es wuchsen dicke Wurzeln kreuz und quer durch den Boden. Dafür hatte Mr Chapman die Axt gebraucht; in der Erde lagen lauter zerhackte Wurzelstückchen.

Wir befanden uns auf einer kleinen Lichtung, über uns verdeckten keine Zweige den Himmel, und der Mond schien genau auf die Grube, sodass wir sehen konnten, was Mr Chapman hineingeworfen hatte. Es war eine Patchworkdecke.

»Das ist eine Decke von meiner Mutter«, sagte Richard.

»Sie ist hübsch«, bemerkte Callie. Dann schaute sie mich an, als könne sie selbst nicht fassen, was sie da gerade redete.

Richard packte einen Zipfel der Decke und zog. Nichts geschah. Dann zog er kräftiger. Das Bündel bewegte sich. Ein Kopf kam zum Vorschein, und Mondlicht fiel auf ein mit Erde übersätes Auge.

 

Es war der Kopf eines großen Hundes.

Zuerst dachte ich, der Kopf sei ihm abgetrennt worden, aber er baumelte einfach lose am Genick.

»Das ist Butch«, sagte Richard.

»Warum begräbt er einen Hund?«, fragte Callie. »Abgesehen davon natürlich, dass er tot ist.«

»Es war sein Hund«, erklärte ich.

»Daddy hat wegen dem Hund geweint«, sagte Richard. »Er hat Butch geliebt. Verdammt. Ich wusste nicht, dass Butch tot ist. Allerdings war er auch schon ganz schön alt. Wahrscheinlich ist er einfach umgefallen … Verflucht, er hat geheult!«

Ich sah, dass Richard ebenfalls weinte. Im Mondlicht sahen seine Tränen aus wie Bernsteintropfen, die geschmolzen waren und sich gelöst hatten. Sie rannen ihm übers Gesicht und das Kinn hinab. Damals dachte ich, er weinte um Butch. Später änderte ich meine Meinung.

»Ich hätte nie gedacht, dass ihn überhaupt irgendwas zum Weinen bringen kann. Aber Butch … verdammte Kacke.«

»Vielleicht sollten wir ihn wieder zugraben«, sagte Callie.

Richard wickelte die Decke um Butch, und wir schoben die Erde wieder ins Loch. Zum Abschluss scharrten wir mit den Füßen Kiefernnadeln auf das Grab.

»Morgen hol ich ein paar große Steine und leg sie obendrauf«, sagte Richard. »Dann kommen die Aasfresser nicht so schnell an ihn ran.«

»Willst du jetzt lieber nach Hause?«, fragte ich.

Richard schüttelte den Kopf. »Nein. Wenn ich jetzt nach Hause geh, sieht mich wahrscheinlich mein Dad. Vielleicht hat er längst gemerkt, dass ich weg bin. Wenn ich schon Prügel beziehen muss, dann wenigstens für was, das ich bis zum Ende durchgezogen hab. Es würde ihm nicht gefallen, dass ich ihn hab weinen sehn, und ich will ganz sicher nicht, dass er es weiß.«

Ein Windhauch ließ die Kiefern aufseufzen, als wären sie müde vom Aufrechtstehen. Als wir den Pfad erreichten, nahm der Wind zu, wirbelte Blätter auf und fegte sie gegen unsere Beine wie geblendete Vögel.

Während wir weiterliefen, hatte ich das unheimliche Gefühl, dass uns jemand folgte – dieses Gefühl, als würde jemand eine Dolchspitze auf meinen Hinterkopf richten. Doch als ich mich umdrehte, sah ich nichts außer umhersausenden Blättern und den Bäumen, die sich rauschend im Winde wiegten. Ich fragte mich, ob vielleicht Mr Chapman hinter uns herkam und uns beobachtete, oder ob es der Geist war, oder ein Tier. Oder Bubba Joe. Oder meine Phantasie.

Der Pfad mündete auf ein Feld, das eingeebnet und mit Kies bedeckt worden war. Darauf stand ein Bahnwärterhäuschen mit einem großen Vorhängeschloss an der Tür. Ein kleines Stück dahinter lagen die Gleise, die wie Silberfäden im Mondlicht glänzten. Noch bevor wir uns den Schienen näherten, konnten wir das Teeröl auf den Schwellen riechen. Der Geruch war so stark, dass uns die Tränen in die Augen stiegen.

»Wo ist der Geist?«, fragte Callie.

»Ich hab nicht behauptet, dass sie hier stehen und auf uns warten würde«, sagte Richard. »Außerdem haben sie ihre Leiche gar nicht hier gefunden. Das war noch ein Stückchen weiter. Und ich kann nicht dafür garantieren, dass wir sie heute treffen.«

Wir gingen zu den Gleisen, überquerten sie und schlichen dorthin, wo der Wald ganz nah an die Schienen heranwuchs und nur ein schmaler Kiespfad an ihnen entlangführte.

»Nicht zu fassen, dass ich hier mit euch herumstiefele«, murmelte Callie. »Ich muss den Verstand verloren haben.«

»Ich hab dich nicht dazu gezwungen«, erinnerte ich sie.

»Ich konnte euch schlecht alleine gehen lassen. Heiliger Bimbam, was hab ich mir bloß dabei gedacht? Ich riskiere lebenslangen Hausarrest. Daddy hat mich gerade erst freigesprochen, und schon steh ich wieder da und benehme mich wie ein Idiot. Wobei ich allerdings sagen muss, dass ich das erste Mal gar nichts verbrochen hatte.«

»Diesmal aber schon«, sagte ich.

»Warum haltet ihr nicht beide die Klappe«, zischte Richard. »Ihr verscheucht noch den Geist.«

»Wenn wir ihn verscheuchen können, taugt er nicht viel als Geist«, sagte Callie.

Ich weiß nicht, wie weit wir gegangen waren, aber zwischen den Bäumen wurde sumpfiges Wasser sichtbar, und wir hörten große Ochsenfrösche quaken, als würden sie Megaphone benutzen. Nach dem Platschen zu urteilen, mit dem sie ins Wasser hüpften, waren sie mindestens so groß wie ein Hund.

»Ich kannte mal eine Farbige, die hat mir vom König der Ochsenfrösche erzählt«, sagte Richard.

»Ein König?«, fragte Callie.

»Ein riesengroßer Ochsenfrosch. Sie hat gesagt, es gab mal einen alten Nig… Farbigen, und der wurde verflucht, und dadurch hat er sich in diesen großen schwarzen Ochsenfrosch verwandelt. Er regiert über alle Frösche und Schlangen und alles, was sonst noch so rumschwimmt.«

»Beneidenswerter Mann«, sagte Callie.

»Warum wurde er in einen Frosch verwandelt?«, fragte ich.

»Er hat’s mit andern Weibern getrieben, und seine Frau war eine Hexe, und sie hat ihn verflucht, weil er sie schlecht behandelt hat.«

»Recht hat sie«, fand Callie.

»Angeblich klaut er kleine Kinder, nimmt sie mit in den Sumpf und gibt sie den Fröschen zum Fressen.«

»Frösche haben keine Zähne«, sagte Callie.

»Sie können aber trotzdem fressen.«

»Ja, aber sie sind nicht groß genug, um Kinder zu fressen«, sagte sie.

»Meistens frisst der König der Frösche sie selber auf. Er hat eine Krone auf dem Kopf und sieht aus wie ein großer schwarzer Mann, der sich hinhockt wie ein Frosch. Er ist kein richtiger Mensch, aber auch kein richtiger Frosch, sondern irgendwie beides.«

»Vielleicht würde Chester einen schönen weißen Frosch als Ergänzung zu dem schwarzen Frosch abgeben«, überlegte Callie. »Dann könnte er die Königin der Frösche sein … Meinst du, du kannst mir diesen Froschzauber besorgen, Richard?«

»Ich dachte, du magst Chester nicht«, warf ich ein.

»Tu ich auch nicht. Glaubst du, ich würde ihn in einen Frosch verwandeln wollen, wenn ich ihn mag?«

»Die Frau von dem Farbigen hat ihn in einen Frosch verwandelt«, sagte Richard. »Hat sie ihn auch nicht gemocht?«

»Hinterher jedenfalls nicht mehr«, erwiderte Callie.

»Pschschscht«, machte Richard. »Das ist ihr Haus.«

»Wessen Haus?«, fragte ich.

»Ihr Haus. Margrets Haus. Das Mädchen, dem der Kopf abgefahren wurde. Das jetzt ein Geist ist.«

Ein Schauer lief mir über den Rücken. Eigenartige Vorstellung, dass ich vielleicht gerade da entlanglief, wo sie früher immer entlangspaziert war.

Zwischen den Baumstämmen, hinter einem modrigen Tümpel, schimmerte ein kleines weißes Holzhaus durch. Das Mondlicht schien erbarmungslos auf die Schindeln, sodass sie fast leuchteten.

In der Ferne standen noch mehr von diesen kleinen klapprigen Häusern. Eine ganze Armeleutesiedlung verbarg sich hier im Wald.

»Ihre Mutter wohnt immer noch hier. Daddy sagt, sie ist mit einem Nigger … einem Farbigen zusammen. Ich hab gehört, sie ist eine Nutte.«

»Man hört so einiges«, meinte Callie.

»Was soll das heißen?«

»Das soll heißen, die Leute erzählen sich alles Mögliche, aber das bedeutet noch lange nicht, dass irgendwas davon – geschweige denn alles – wahr sein muss.«

»Jedenfalls ist das ihr Haus. Da hat Margret gewohnt. Die Leiche mit dem abgetrennten Kopf wurde irgendwo hier gefunden, also gar nicht weit weg von ihrem Zuhause.«

»Was ist denn das?«, fragte ich.

Unten bei den Gleisen, wo sie eine Biegung um die Bäume und das Sumpfland machten, bemerkte ich einen hellen Punkt. Er hatte keine eindeutige Farbe. Manchmal sah er grün aus, dann wieder golden. Er bewegte sich auf- und abhüpfend auf uns zu, so als würde jemand einen Ball dribbeln. Dann schwankte er von einer Seite zur anderen. Und verschwand. Plötzlich kam er wieder zum Vorschein und bewegte sich weiter auf uns zu.

»Jemand läuft die Schienen entlang«, sagte Callie.

»Und wo siehst du diesen Jemand?«, fragte Richard. »Das ist der Geist. Der Geist von Margret.«

»Mit einer Taschenlampe?«, erwiderte Callie zweifelnd.

Das Licht wippte auf und ab, überquerte die Gleise, stieg ein Stück auf, machte einen Schlenker in den Wald hinein, hing über dem modrigen Wasser, kehrte wieder zu den Gleisen zurück und näherte sich uns.

»Wenn es eine Taschenlampe ist«, sagte ich, »dann ist derjenige, der sie trägt, ganz schön zappelig. Und ganz schön gelenkig. Und er kann über Wasser gehen.«

Die Härchen in meinem Nacken und auf meinen Armen stellten sich auf, und ich spürte, wie meine Kopfhaut sich zusammenzog.

Das Licht tänzelte die Schienen entlang, an uns vorbei.

»Was ist das nur?«, fragte Callie.

»Ich hab’s euch doch gesagt«, antwortete Richard. »Das ist Margret. Der kopflose Geist. Sie läuft mit einer Leuchte herum und sucht nach ihrem Kopf.«

»Wo bekommen Geister Leuchten her?«, fragte Callie. »Gehen sie in ein Geschäft und fragen nach einer Lampe? Kaufen sie Geisterlampen?«

Ich schaute Callie an. Sie redete lässig daher, aber ich kannte sie lange genug, um zu wissen, dass auch ihr nicht ganz wohl bei der Sache war.

Wir beobachteten, wie das Licht über die Gleise huschte, in den Wald hineinflitzte und zwischen den Bäumen und auf dem Wasser herumstreifte. Dann war es plötzlich verschwunden.

Ich merkte, dass ich die ganze Zeit die Luft angehalten hatte. »Keine Ahnung, ob das wirklich ein Geist war«, sagte ich. »Aber Geist hin oder her, ich hab genug. Lasst uns nach Hause gehen.«

»Wir können ja auf dieser Seite der Gleise laufen«, schlug Callie vor. »Dann sehen wir es vielleicht noch mal.«

»Ich will’s gar nicht noch mal sehen«, sagte Richard.

»Ich auch nicht«, sagte ich.

»Ach kommt schon, seid nicht solche Luschen. Auf geht’s.«

Schon nach wenigen Schritten fiel uns auf, dass sich neben uns im Wald, nahe beim Wasser, irgendetwas bewegte. Wir hatten es alle gehört, und als wir stehen blieben, um zu horchen, blieb es – was immer es war – ebenfalls stehen. Ich starrte in den Wald, hinüber zum Wasser, das zwischen den Kiefern hervorschimmerte, aber ich konnte niemanden entdecken.

Wir schauten einander an, und ohne ein Wort zu sagen, liefen wir weiter. 

Im selben Augenblick setzten sich auch die Schritte neben uns wieder in Bewegung, und diesmal sah ich jemanden zwischen den Baumstämmen. Er lief rasch, aber mit Bedacht, huschte von Baum zu Baum. Als ob das nicht schon genug wäre, hörte ich zu meiner Rechten noch ein Summen.

Ich drehte mich um und schaute umher. Nichts. Aber ich begriff, woher das Geräusch kam.

Die Schienen. Sie summten, weil ein Zug kam.

Callie warf mir einen Blick zu, der mir verriet, dass sie nun endlich und wahrhaftig Angst hatte. »Geh schneller«, sagte sie.

Wir erhöhten unser Tempo. Genau wie unser Begleiter in den Bäumen. Und er kam immer näher zum Waldrand, näher zu uns. Hinter uns leuchteten die Scheinwerfer der Zuges auf und erhellten die Nacht wie ein zweiter Mond. Die Lokomotive stieß einen Pfiff aus, und mir blieb beinahe das Herz stehen.

»Lauft!«, rief Callie. Wir fingen an zu rennen. Wer oder was auch immer neben uns im Wald war, rannte ebenso; je schneller wir wurden, desto schneller wurde auch das Ding da drüben.

Ich warf einen Blick über die Schulter und sah, wie ein Mann zwischen den Bäumen hervorbrach und hinter uns herspurtete. Sofort war mir klar, dass es Bubba Joe sein musste. Seine massige Gestalt hob sich deutlich vor dem Scheinwerferlicht des Zuges ab. Die Krempe seines Hutes klappte hoch, und der Mantel flatterte hinter ihm im Wind wie die Fetzen eines Gespenstergewandes.

Der Zug zischte und schnaufte, Funken stoben, die Pfeife gellte, sodass jeder entlang der Schienen wusste, die Bahn näherte sich rasch und würde bald die Bockbrücke überqueren.

Als die Lok fast auf unserer Höhe war, rief Callie völlig außer Atem: »Wir müssen über die Gleise. Sonst kriegt er uns.«

Sie sprang auf die andere Seite und segelte mit ihren langen Beinen durch die Luft wie ein Grashüpfer. Ich folgte ihr. Richard kam uns hinterher, und kurz darauf rauschte der Zug an uns vorbei. Der Windstoß blies mir das Hemd im Rücken hoch und zauste an meinen Haaren. Der Zug jagte weiter, quietschte funkensprühend über die Gleise und füllte unsere Nasen mit dem Gestank von verschmortem Öl und heißem Stahl.

Unser Verfolger saß auf der anderen Seite der Schienen fest.

Ich drehte mich um und sah, dass sich der Zug schier endlos durch die Wälder wand. Er würde noch eine Weile an uns vorbeirattern, bevor der letzte Waggon kam. Ich beugte mich vor und schnappte nach Luft. Beinahe wurde mir schlecht. Wir waren dem Tod nur knapp entronnen. Ich wollte Callie packen und sie verprügeln, und dann wieder wollte ich sie packen und küssen, denn wenn wir nicht auf die andere Seite gesprungen wären, hätte Bubba Joe, oder wer immer der Mann war, uns unweigerlich erwischt. Ich weiß nicht, was er dann mit uns angestellt hätte, aber er hätte uns erwischt.

»Ich glaube, das war Bubba Joe«, sagte ich.

»Vielleicht war es nur irgendein Landstreicher«, erwiderte Callie und holte tief Luft.

»Ich scher mich einen Dreck drum, wer das war«, sagte Richard. »Ich geh jetzt nach Hause, und es ist mir auch egal, ob Daddy mich erwischt und mich verprügelt.«

Wir gingen los, fingen kurz darauf wieder an zu rennen, und bald liefen wir über den Pfad im Wald, und der Wind und die umherwirbelnden Blätter folgten uns bis zurück zur Sägemühle. Dort hielten wir an, um zu Atem zu kommen. Ich sah auf zu der metallenen Hängeleiter, die zum oberen Stockwerk dessen führte, was von der Sägemühle noch übrig war, und ich hörte die Rinne im Windhauch knarzen und schwanken.

Wir holten unsere Räder. Richard fuhr nach Hause. Callie und ich ebenso.

Schweigend stellten wir unsere Fahrräder ab, schlichen ins Haus, besprachen kurz in meinem Zimmer, was wir getan und erlebt hatten. Schließlich übermannte Callie die Erschöpfung, und sie ging schlafen.

Die ganze Nacht lag ich wach und spähte durch den Spalt zwischen Fenster und Ventilator hinaus. Ich hielt nach Bubba Joe Ausschau, doch ich sah ihn nicht, und als die Sonne aufging, war ich zu müde, um weiter hinauszulugen, und schlief ein.

Es war ein unruhiger Schlaf, und im Traum erschienen mir wieder und wieder die große dunkle Mühle und die quietschende Sägemehlrinne. Das tanzende Licht, das vielleicht Margret gewesen war. Der schwarze König der Frösche, der die Finger von anderen Frauen hätte lassen sollen. Bubba Joe. Der tote Hund in der Patchworkdecke. Richards weinender Vater, der ein Gebet sprach.

Und schließlich träumte ich von dem gewundenen schwarzen Zug, seinem hellen Licht und dem gellenden Pfiff, dem kühlen Luftzug der Lokomotive und der Güterwagen, als sie an uns vorbeirauschten.


TEIL III

KLICK,  KLICK, KLICK
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Am nächsten Tag erwachte ich früh aus unruhigem Schlaf und überprüfte alle Schlösser an unseren Türen und Fenstern. Es gab keine Anzeichen, dass jemand versucht hätte einzubrechen.

Gerade kontrollierte ich die hintere Schiebetür, als Daddy hereinkam, sich die Haare aus dem Gesicht strich und mit dem Unterarm den Schlaf aus seinen Augen rieb.

Als er sah, womit ich beschäftigt war, musterte er mich kurz und sagte: »Setz dich, mein Junge.«

Ich nahm ihm gegenüber am Tisch Platz. Fast erwartete ich die Frage, wo ich letzte Nacht gewesen war.

»Nimm dir diese Sache mit Bubba Joe nicht so sehr zu Herzen«, sagte er. »Der tut uns nichts. Ich werde dafür sorgen, dass er uns in Ruhe lässt. Würde mich gar nicht wundern, wenn die Polizei ihn schon geschnappt hat. Ich ruf dort mal an, wenn ich einen Kaffee und was zu beißen gehabt habe. Hilfst du mir, Frühstück für Mom, Callie und Rosy zu machen?«

»Klar.«

Während wir das Frühstück vorbereiteten, dachte ich über die vergangene Nacht nach. Vielleicht irrte Daddy sich, wenn er glaubte, dass wir vor Bubba Joe sicher wären. Ein Mann seines Kalibers könnte einfach mit einem Messer in der Hand in unser Haus spazieren.

Immerhin war es gut möglich, dass er gestern Abend in der Nähe unseres Hauses gelauert hatte und uns dann zu den Gleisen gefolgt war. Ich ließ mir das eine Weile durch den Kopf gehen und fand es dann doch unwahrscheinlich. Mit unseren Fahrrädern hätte er nur mühsam Schritt halten können. Vielleicht hatte er uns ja auf dem Sägemühlenweg bemerkt. Da trieb er sich vielleicht eher herum. Versteckte sich in der Sägemühle, nachdem er das Haus niedergebrannt hatte, in dem er und Rosy Mae gewohnt hatten.

Oder er war uns überhaupt gar nicht gefolgt. Auch denkbar, dass er einfach in der Nähe gewesen war, als wir die Bahnschienen erreicht hatten. Der Wald stand in dieser Gegend dicht, dort konnte er sich überall verstecken.

Wie auch immer es gewesen war – ich war überzeugt, dass er Callie und mich erkannt und uns verfolgt hatte, um sich irgendwie dafür zu rächen, dass wir Rosy bei uns aufgenommen hatten.

Rosy hatte gesagt, dass Bubba Joe immer ein Messer oder eine Rasierklinge bei sich trug, und ich hatte keinen Anlass, an ihrem Wort zu zweifeln. Wenn er uns gestern Nacht erwischt hätte … tja, das wollte ich mir gar nicht so genau ausmalen.

Während ich über all diese Dinge nachdachte, nahm ich die Brote aus dem Toaster, beschmierte sie mit Butter und strich Marmelade drauf. Das Würstchenkochen und Kaffeeaufsetzen überließ ich Daddy.

Als alles fertig war, sagte er: »Dann weck die Damen mal und sag ihnen, dass das Frühstück auf dem Tisch steht.«

Während ich hinausging, fuhr er fort: »Wir sollten diese letzten Sommertage genießen. Bald fängt die Schule an, und wir werden nicht mehr so viel freie Zeit gemeinsam haben. Es ist schön, dass wir noch alle beieinander sind.«

»Ja, Sir.«

Ich setzte mich wieder in Bewegung. Daddy sagte noch: »Sohnemann?«

»Ja, Sir?«

»Ich hab dich lieb.«

Ich lächelte ihn an, sagte: »Ich dich auch«, und ging die Frauen holen.

 

An diesem Nachmittag tauchte Buster nicht auf. In letzter Zeit war er immer ziemlich früh da gewesen, doch als ich jetzt mit ihm rechnete, kam er nicht. Und als sich schließlich der Zeitpunkt näherte, zu dem er tatsächlich hätte erscheinen müssen, war immer noch nichts von ihm zu sehen.

»Wo zum Teufel steckt denn der Halunke?«, sagte Daddy.

Wir standen zusammen auf der Veranda neben der Imbissbude. »Er hat mir gesagt, wenn er heute nicht herkommt, ist er krank«, flunkerte ich.

Daddy musterte mich mit stählernem Blick, und einen Augenblick lang fürchtete ich, ich würde zerspringen. Dann fragte er: »Warum erzählst du mir das erst jetzt?«

»Hab’s vergessen. Er hat gesagt, dass es ihm nicht so gut geht und dass er vielleicht nicht herkommen würde. Aber ich dachte, er wird schon kommen, und dann hab ich’s einfach vergessen.«

»Ist das wahr?«

»Ja, Sir … aber ich könnte den Film abspielen.«

»Ach ja?«

»Buster hat es mir beigebracht.«

»Gut. Hervorragend. Dann leg mal los, mein Sohn. Heute Abend bist du unser Filmvorführer.«

Als ich zum Vorführhäuschen lief, fiel mir ein Stein vom Herzen. Natürlich hatte ich ein schlechtes Gewissen, weil ich um Busters willen gelogen hatte. Aber ich hatte das Gefühl, dass es eine gute Lüge war. Eine Notlüge, wie Mom es nennen würde. Buster war mein Freund und verdiente meine Unterstützung.

An diesem Abend zeigte ich einen Western mit Randolph Scott, und alles lief glatt. Es gab nur eine kleine Verzögerung beim Wechsel der Rollen. Das Publikum reagierte darauf mit Hupen und Zwischenrufen, aber ich schaffte den Übergang schnell genug, und am Ende des Films kam ich mir vor wie ein Profi. 

Daddy brachte mir sogar einen Hamburger, eine Coke und Pommes frites nach hinten.

Er stellte das Essen auf den kleinen Umspultisch und fragte: »Was hältst du davon, wenn du Busters Job übernimmst?«

Jetzt kam ich mir gar nicht mehr so gescheit vor, und mein Hochgefühl war mit einem Schlag verschwunden. »O nein, Daddy. Ich hatte Probleme mit der Rolle. Lief nicht besonders glatt.«

»Doch, du hast es gut hingekriegt. War fast flüssig. Und mit ein bisschen Übung geht’s dir auch besser von der Hand.«

»Lieber nicht, Daddy. Es ist doch Busters Job.«

»Du und dieser alte Nigger, ihr versteht euch ziemlich gut, was?«

»Ja, Sir.«

»Stanley, du kannst den Posten gerne haben, und dann würde ich dich auch bezahlen. So bleibt das Geld wenigstens in der Familie. Und, ehrlich gesagt, dir kann ich weniger zahlen als ihm. Bis du genug Erfahrung hast.«

»Ich will Buster nicht den Job wegnehmen … ehrlich, Daddy, das will ich nicht.«

»Also gut. Das respektiere ich. Aber ich sag dir was: Es ist sowieso nur noch eine Frage der Zeit. Er wird langsam alt, und er trinkt einiges über den Durst. Der Kerl ist ein Griesgram. Und ein bisschen dreist, wenn du mich fragst. Und du weißt, wie man den Projektor bedient.«

»Er hat es mir beigebracht. Das hat er bestimmt nicht gemacht, damit ich ihm die Arbeit wegnehme.«

»Wenn er noch ein Mal fehlt und mir nicht rechtzeitig Bescheid gibt – und damit meine ich nicht irgendeine vage Bemerkung, dass er eventuell krank werden könnte –, dann bist du unser Filmvorführer. Verstanden, mein Sohn? Wir müssen zusammenhalten, wir als Familie. Ich weiß, dass du Buster gernhast, aber wir müssen uns zuerst um uns selbst kümmern. Wenn wir so weitermachen, arbeitet am Ende jeder hungrige, unglückliche Nigger aus der ganzen Stadt bei uns im Autokino. Das können wir uns nicht leisten.«

Daddy tätschelte mir den Kopf und ging.
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Am nächsten Tag wollte ich Buster suchen gehen, aber Daddy trug mir einige Aufgaben auf. Ich verbrachte den gesamten Vormittag damit, mit dem spitzen Stock Pappbecher, leere Verpackungen und Kondome einzusammeln.

Ich hatte Bubba Joe nicht vergessen, aber wie das bei Kindern eben so ist, dachte ich jetzt, da die Gefahr vorüber war und die Sonne heiß und hell vom Himmel brannte, kaum noch an ihn.

Über Mittag hinderte Rosy Maes Essen mich am Aufbruch. Es gab Cheeseburger, die waren so lecker, dass einem die Tränen kommen konnten. Während wir zu Tisch saßen, rief Callie Daddy ins Gedächtnis, dass sie von jeglichem Verdacht befreit worden war und dass er Chester verprügelt hatte, obwohl er unschuldig gewesen war.

»Tja, verdient hatte er es sowieso«, sagte Dad.

»Aber Daddy, er hat doch gar nichts gemacht!«

»Mag ja sein, aber ich kenne Typen wie ihn. Das ist bloß eine Frage der Zeit. Und du hältst dich von ihm fern.«

»Gibt’s was Neues von Bubba Joe?«, fragte Mom.

»Noch nicht. Nachher schaue ich bei der Polizeiwache vorbei, ich muss ohnehin ein paar Sachen in der Stadt erledigen. Es gehen ein paar Gerüchte um, dass jemand ihn gesehen hat.«

»Woher weißt du das?«, fragte Mom.

»Weil ich mich erkundigt habe, Schatz. Aber ich wollte euch nicht unnötig beunruhigen, bevor wir nichts Genaueres wissen.«

Callie und ich wechselten einen verstohlenen Blick.

Ich aß meinen Cheeseburger auf, dann sah ich meine Chance gekommen, mich zu verdrücken. Kurz bevor ich die Tür erreicht hatte, fragte Daddy: »Hast du alles aufgesammelt?«

»Ja, Sir.«

»Wohin gehst du?«

»Ich wollte Richard suchen. Vielleicht hat er Lust zu angeln oder so.«

»Sei rechtzeitig zurück, um eventuell den Film abzuspielen. Nur für alle Fälle.«

»Ja, Sir.«

»Es sieht nach Regen aus, Stan«, sagte Mom. »Bleib nicht zu lange weg. Es könnte ganz schön stürmisch werden, und dann steckst du mittendrin.«

»Dann stelle ich mich solange in einem Geschäft unter. Ich kann schon auf mich aufpassen.«

»Vermutlich hast du recht«, sagte Mom, aber sie klang nicht besonders überzeugt. »Vielleicht ist das ja übertrieben, aber ich mache mir auch Sorgen wegen Bubba Joe. Geh lieber nirgendwohin, wo du ihm über den Weg laufen könntest.«

»Und wo wäre das, Gal?«, fragte Dad.

»Das könnte wohl fast überall sein.«

»Stimmt«, sagte Dad. »Vielleicht solltest du lieber hierbleiben.«

»Gegen mich hat er doch nichts«, wandte ich ein.

Callie warf mir einen bedeutungsvollen Blick zu und sagte: »Wahrscheinlich solltest du wirklich besser nicht rausgehen.«

»Der Mann schreckt vor nix zurück«, stimmte Rosy Mae ihr zu.

»Ich nehme Nub mit.«

»Der wird ihn sicher in die Flucht schlagen mit seinen zwölfeinhalb Kilo«, sagte Mom.

Ich schaute zu Nub, der neben mir auf dem Boden saß. Er sah ein bisschen müde aus und hechelte vor sich hin. Nicht besonders furchteinflößend.

»Darf ich bitte gehen?«, fragte ich.

»Zum Henker«, sagte Daddy. »Der Junge hat recht. Wir machen noch ein Schreckgespenst aus diesem Bubba Joe. Er wird sich nicht an einem Weißen vergreifen, darauf wette ich mit euch. Sei vorsichtig, mein Sohn. Und komm nicht zu spät nach Hause. Und Nub, pass gut auf ihn auf.«

Nub schlug mit dem Schwanz auf den Boden, lief zu Daddy und leckte ihm die Hand. Daddy gab ihm einen Klaps, dann rief ich ihn zu mir, und wir gingen hinaus.

Allerdings hatte auch ich mir Gedanken über die Angelegenheit mit Bubba Joe gemacht, und wenn Daddy gewusst hätte, was letzte Nacht passiert war, dann hätte er mich natürlich niemals gehen lassen.

Aber Daddy war nun mal der Meinung, dass es sich lediglich um einen Konflikt zwischen Farbigen handelte und Bubba Joe nur versucht hatte, Mom und Callie einzuschüchtern, weil sie ein leichtes Ziel geboten hatten. Anscheinend nahm Daddy an, dass Bubba Joe uns nichts anhaben konnte, solange wir in unserem Bezirk blieben, weil wir Weiße waren.

Ich wusste es besser. Und ich wusste auch, dass ich jetzt ebendiesen Bezirk verlassen würde, selbst wenn er mir tatsächlich Schutz bieten sollte. Aber ich musste mit Buster sprechen.

Eigentlich wollte ich mit dem Fahrrad fahren, aber als ich aufstieg, sprang die Kette herunter, und ich bekam sie nicht wieder auf das Zahnrad. Ich überlegte kurz, ob ich Dad um Hilfe bitten sollte, entschied mich aber dagegen. Ich wollte nicht noch mehr Zeit verlieren, und ich befürchtete, dass Daddy anfangen würde Fragen zu stellen, oder noch etwas für mich zu tun fand. Und womöglich doch beschloss, dass ich zu Hause besser aufgehoben war. Also ging ich zu Fuß in die Stadt, und Nub trottete neben mir her.

 

Als ich die Innenstadt erreichte, hatte sich der Himmel zugezogen, und ich hatte das unangenehme Gefühl, dass mir jemand folgte. So wie letzte Nacht, bevor Bubba Joe aufgetaucht war – oder wer auch immer es gewesen war. Jetzt hatte ich denselben Eindruck, aber als ich mich umschaute, konnte ich niemanden entdecken. Ich sah bloß die Main Street, Backsteinhäuser und viele Autos, die an der Straße parkten.

Ich holte tief Luft und ging weiter. Über mir wurde der Himmel immer dunkler; langsam bekam ich Bammel. Ich überlegte, wieder umzukehren, aber ich tat es nicht. Nub schien den Wetterumschwung gar nicht zu bemerken, oder es machte ihm einfach nichts aus. Er wirkte so glücklich und zufrieden, als hätte er eine frische Fährte gewittert und einen Knochen im Maul. Dennoch fiel mir auf, dass er hin und wieder stehen blieb, sich umdrehte und den Weg zurückschaute, den wir gekommen waren, als hätte auch er das Gefühl, dass uns jemand folgte.

Was mich nicht unbedingt ermutigte.

Gerade als es anfing zu nieseln, bog ich in die Oak Street, in die Richtung, wo Buster wohnte. Das Gefühl, verfolgt zu werden, wurde immer stärker. Ich drehte mich um, doch ich sah nur die riesigen Eichen beiderseits der Straße, die Blätter, die der Wind aufwirbelte und durch die Gegend pustete, und zwei alte Autos mit schwarzen Gesichtern hinterm Steuer, die an mir vorbeischepperten.

Ich kam an den Männern auf der Veranda vorbei. Sie winkten mir zu, ohne mich mit Bemerkungen zu schikanieren. Im Gegenteil, sie sahen ganz freundlich aus; mir kam in den Sinn, dass sie es mit ihren Witzeleien wohl in erster Linie auf Buster abgesehen hatten.

Wir liefen weiter, bis ich die große Werbetafel sah, die über Busters Haus hing – das breite Lächeln der fröhlichen Frau war nass vom Regen und schälte sich ab, als wäre alles, worüber sie sich gefreut hatte, eine Lüge gewesen. Ich stieg auf Busters Veranda und klopfte.

Er machte nicht auf.

Nub und ich gingen zum Fenster an der Hinterseite. Ich versuchte hineinzuspähen, aber ich konnte niemanden entdecken. Lediglich der Tisch mit Kartons voller Zeitungen darauf war zu sehen.

Also klopfte ich noch einmal vorn an der Haustür. Er machte immer noch nicht auf.

Mehrmals rief ich Busters Namen, doch das brachte genauso wenig.

Ich griff nach der Klinke, drückte sie – und stellte fest, dass die Tür nicht verschlossen war. Dann befahl ich Nub draußen zu bleiben und schlüpfte hinein.

Abgesehen von dem Lichtschein, der durch das hintere Fenster fiel, ein helles Rechteck auf den Tisch malte und Staubflusen sichtbar machte, die wie Mücken umherschwebten, war es dunkel im Haus.

Wieder rief ich nach Buster, dann machte ich mich auf die Suche. Es gab nicht viele Orte, an denen ich nachschauen konnte, und schließlich fand ich ihn auf dem schmalen Bett, das gegen die Wand gerückt war.

Er hatte sich eine Hand unter den Kopf gelegt, die andere ruhte mit der Handfläche nach oben quer über der Hüfte. Ich stieß ihn an und rief ihn beim Namen, doch er rührte sich nicht. Dann lauschte ich, ob er vielleicht schnarchte, aber ich konnte nichts hören. Ich hörte auch keine Atemgeräusche. Ein fauliger Geruch stieg mir in die Nase. Ich befürchtete das Schlimmste.

Plötzlich räusperte er sich und fing an zu schnarchen. Mit jedem Schnarcher wurde der schlechte Geruch intensiver, und obwohl ich kaum Erfahrung damit hatte, wusste ich, woher dieser Gestank rührte.

Whiskey.

Buster war sternhagelvoll.

Ich schüttelte ihn mehrmals, aber er regte sich nicht. Ich beschloss, ihm ein bisschen Zeit zu lassen und es später noch einmal zu versuchen. Also ging ich zum Tisch hinüber, schaltete das Licht ein und schaute mir an, was Buster gelesen hatte.

Noch mehr Zeitungen.

Auf dem Tisch lag ein Notizblock, auf dem er ein paar Dinge festgehalten hatte. In einer Zeile stand: »Mutter vom Mädchen«.

Ich starrte auf die Worte, ohne sie zu verstehen, ging zurück zum Bett und versuchte noch einmal, Buster zu wecken. Wieder ohne Erfolg.

Im Zimmer wurde es immer düsterer, und das kleine Viereck aus Licht, das durchs Fenster hereingekommen war, verschwand. Nur das Licht von der Lampe blieb. Regen prasselte auf Busters Wellblechdach, als würde jemand mit einer Kette auf seine Hütte einschlagen. Durch das Fenster sah ich einen Blitz. Dann nur noch Dunkelheit, tosender Wind und das Trommeln des Regens. Ich schaute hoch zur Werbetafel; das Wasser rann in Strömen daran herab.

Ich öffnete die Haustür und sah nach Nub. Er lag dicht an der Mauer auf der Veranda, hob den Kopf, sah ganz zufrieden aus. Also ging ich wieder hinein.

Dann setzte ich mich auf einen Stuhl und lauschte dem Regen, der auf Busters Haus pladderte, und wartete darauf, dass er aufwachte.

Ich weiß nicht, wie lange ich dort saß, aber irgendwann erwachte Buster tatsächlich. Ich hörte ihn grunzen wie ein Schwein, dann grummelte er irgendetwas vor sich hin. Als ich zu ihm hinübersah, schwang er gerade die Beine über die Bettkante und setzte sich auf. Mit beiden Händen hielt er sich den Schädel, als wolle er verhindern, dass er herunterfiel. Als er aufschaute und mich sah, stutzte er einen Moment. »Was zum Teufel treibst du denn hier?«, fragte er.

»Ich wollte nach Ihnen sehen.«

»Nach mir sehen? Glaubst du, ich brauch jemand, der nach mir sieht? Einen kleinen weißen Jungen, der mich an der Hand rumführt?«

»Ich hab’s nicht böse gemeint, Buster.«

»Hab’s nicht böse gemeint«, wiederholte er und ahmte meinen Tonfall nach. »Hast bloß gedacht, du kannst ja mal nach deinem Nigger sehn, wie?«

»Nein. Ich meine – wir sind doch Freunde, und ich …«

»Freunde? Wen willst du verarschen, Schneeflöckchen? Du und ich, wir waren nie Freunde und werden’s auch nie sein.«

»Ich dachte …«

»Dann hast du verdammt noch mal zu viel gedacht, du kleine Nervensäge. Und jetzt raus aus meinem Haus.«

»Aber – Daddy hat gesagt, wenn Sie noch einmal bei der Arbeit fehlen, sind Sie gefeuert. Ich hab für Sie gelogen. Ich hab ihm gesagt, Sie wären krank …«

»Hab ich drum gebeten, dass du für mich lügst?«

»Nein. Ich …«

»Ich brauch niemand, der für mich lügt. Weder einem Weißen gegenüber noch sonst irgendjemand. Ob ich bei der Arbeit aufkreuze oder nicht, ist ganz allein meine Angelegenheit. Und dieser ganze Detektivscheiß, den kannst du vergessen. Damit sind wir durch.«

»Ich verstehe Sie nicht, Buster. Was hab ich denn …«

»Geh einfach.«

»Buster …«

Er packte ein Buch, das neben dem Bett lag, und warf es nach mir. Es klatschte hinter mir an die Wand und fiel raschelnd zu Boden. Ich riss die Tür auf und trat hinaus. Schwere Regentropfen fielen schräg auf die Veranda, und es war so finster wie in einer mondlosen Nacht. Nub lag immer noch dort, wo ich ihn zurückgelassen hatte. Als ich ihn rief, schlug er mit dem Schwanz auf den Bretterboden.

Ich schloss die Tür und starrte in die nasse, windgepeitschte Dunkelheit. Vor mir konnte ich den Verlauf der Straße erkennen, aber nicht besonders gut. Zu viel Regen, zu viele Tränen. Ich wartete, bis es blitzte, und im Blitzlicht sah ich, wo die Straße lag. Und ich sah noch etwas anderes. Nub erstarrte neben mir und knurrte.

Jemand stand auf der anderen Straßenseite. Im kurzen Aufflackern des Blitzes hatte ich nicht erkennen können, ob es ein Schwarzer oder ein Weißer war – nur dass er einen Hut aufhatte, dass dieser Hut vom Regen eingedrückt war und ihm ins Gesicht hing und dass Wasser von der Krempe troff.

Ich steckte zwischen Hammer und Amboss. Bei Buster konnte ich nicht bleiben, aber ich wollte auch nicht unbedingt herausfinden, wer da auf der anderen Straßenseite stand. Offensichtlich war es jemand, dem es nichts ausmachte, im Unwetter zu stehen und zu warten.

Als das nächste Mal ein Blitz die Welt erhellte, stand dort niemand mehr. Also gut, dachte ich. Er war weitergegangen. Vielleicht glaubte er, ich würde mich ins Haus zurückziehen. Vielleicht dachte er auch überhaupt nichts. Vielleicht war es gar nicht Bubba Joe, sondern nur irgendjemand, der hier unterwegs war.

Das war ein guter Gedanke. Die Vorstellung flößte mir Mut ein.

Nachdem der Blitz erloschen war und sich die Dunkelheit wieder wie eine Haube herabsenkte, holte ich tief Luft, fasste mir ein Herz und trat von der Veranda herunter, hinein in den Wind und den Regen. Es war schwer, gegen die Böen anzukommen. Kaltes Wasser rann mir in den Nacken. Nach wenigen Sekunden klebte meine Kleidung an mir, als wäre sie von innen mit Leim bestrichen. Ich merkte, wie Nub sich an meine Beine drückte.

Ich schaffte es, der Seitenstraße zu folgen, bis ich auf der backsteingepflasterten Hauptstraße war. Dann bog ich Richtung Innenstadt ab. Alles, woran ich mich orientieren konnte, waren die gelegentlichen Blitze und die Backsteine, die ich unter meinen Schuhen spürte.

Ich wusste, wenn ich den weißen Teil der Stadt erreichte, würde Mr Phillips uns in seinen Laden lassen. Nub durfte mit hinein, weil er gut erzogen war.

In Gedanken bei Mr Phillips’ Geschäft, war ich noch nicht allzu weit gekommen, als ich mit Schrecken feststellte, dass die Backsteine unter mir, an die ich mich gehalten hatte, verschwunden waren. Stattdessen lief ich über das Gras, das neben der Straße wuchs. Es musste die Straßenseite sein, die zum Bach führte, denn der Regen hatte den Bach anschwellen lassen, und das Wasser rauschte so laut, als würde es mir direkt durch den Schädel fließen.

Ich stellte mich unter eine große Eiche – oder besser gesagt, ich stieß gegen einen Baum und blieb einfach stehen, drehte mich mit dem Rücken zum Stamm und zitterte im kalten Regen. Dann dachte ich darüber nach, was ich über Bäume und Gewitter gelernt hatte. Unter einem Baum war es am gefährlichsten, weil der Blitz meistens in der höchsten Erhebung einschlug. Aber ich hatte eine alte, breite Eiche erwischt. Die Blätter waren groß und wuchsen dicht, und sie schirmten den Regen ein wenig ab, sodass ich etwas sehen konnte. Nicht besonders weit, aber weiter, als wenn mir das Wasser in Strömen übers Gesicht floss.

Ich überlegte mir, dass es bestimmt das Klügste war, im Schutz des Baumes abzuwarten, bis der Sturm nachließ oder weiterzog, aber als es wieder blitzte, musste ich meine Meinung ändern. Nur wenige Meter vor mir, den Hut tief im Gesicht, stand ein riesiger farbiger Mann; seine großen Hände hingen locker an den Armen wie Schinken an dicken, dunklen Tauen.

Im Schein des Blitzes hob er den Kopf, und sein Blick richtete sich auf mich. Noch nie hatte ich einen so hasserfüllten Gesichtsausdruck gesehen; seine Augen waren schwarz wie Gucklöcher in die Hölle. Nub knurrte und drückte sich gegen mich. Dann war das bösartige Gesicht verschwunden, und ich stand wieder allein in meinem kreisförmigen Sichtfeld. Der Regen hinter den dicht belaubten Zweigen der Eiche war so undurchdringlich wie die schwarzen Vorhänge eines Leichenwagens.

Was war das für ein Mensch?, dachte ich.

Wie hatte er genug sehen können, um mir zu folgen?

War es seine Hutkrempe? Verschaffte die ihm einen Vorteil?

Oder war er einfach ein Mann der Wildnis? Vielleicht hatten sich seine Augen auch nur länger an die regendurchströmte Dunkelheit gewöhnen können?

Es spielte keine Rolle.

Dieses Rätsel ging über meinen Verstand, und ich würde es nicht lösen. Am Ende fand ich eine einfache Antwort. Er konnte sich hier draußen freier bewegen und besser sehen als ich, weil er keine Angst vor den Naturgewalten hatte; er war selbst eine.

Ich hastete um die Eiche herum zur anderen Seite des Stammes, lehnte mich an und versuchte zu überlegen, was ich jetzt tun sollte. Jeden Moment rechnete ich damit, dass sein Kopf neben mir um den Baum herumkam. Und dann würde er mich packen.

Das war zu viel für mich.

Ich fing an zu rennen. Jegliches Kalkül warf ich über Bord. Blindlings raste ich vorwärts, bis ich gegen einen Baum stieß und benommen zu Boden stolperte. Mühsam versuchte ich, mich auf ein Knie zu erheben, aber ich fiel immer wieder hin – zum einen, weil das Gras rutschig war, und zum anderen, weil mir der Schädel brummte.

Nub sprang an mir hoch, um mich anzufeuern, und hatte angefangen zu bellen.

Ich war beinahe wieder auf den Füßen, als ich am Hemdkragen gepackt und herumgewirbelt wurde. Dicht vor mir stand ein Schatten. Ich spürte keuchenden Atem in meinem Gesicht und roch Tabak und Whiskey. Dann hörte ich eine Stimme, die klang, als stiege sie auf den Schwingen einer Fledermaus aus den Tiefen eines Grabes empor. Die Hand hielt meinen Kragen so eng gepackt, dass er mir auf einer Seite die Halsschlagader abschnürte. Langsam wurde mir schwummerig.

»Ihr eingebildeten Weißärsche habt mir meine Rosy Mae weggenommen. Euch mach ich fertig, dich und deine ganze beschissene weiße Familie.«

In diesem Augenblick schmolz auch der letzte Zweifel dahin, ob Bubba Joe wohl wütend auf uns war, weil Rosy Mae ihn verlassen hatte, oder ob er sich auch an Weißen vergreifen würde.

Dann hörte ich ein Knurren, und irgendetwas schnappte zu. Bubba Joe stieß einen Schrei aus, und ich wusste, dass Nub an seinem Bein hing.

Wieder leuchtete ein Blitz auf, und ich konnte Bubba Joe deutlich sehen. Sein Gesicht war von Narben durchzogen, seine Nase saß nach einem alten Bruch ein wenig schief, und aus seinem weit offenen Mund strömte ein Schwall von Obszönitäten.

Nub hatte sich festgebissen; anscheinend hatte er es auf den Knochen abgesehen.

Bubba Joe schüttelte sein Bein, schrie, fluchte, versuchte Nub wegzutreten, ohne mich dabei loszulassen. Aber ohne Erfolg. Er fuhr mit der Hand in seinen Mantel, holte ein Messer hervor, dessen Klinge so groß war, dass es selbst im Trojanischen Krieg Eindruck gemacht hätte, und ließ im selben Augenblick mein Hemd los.

»Du mieser Bastard«, zischte Bubba Joe, und mir wurde klar, dass er Nub meinte, nicht mich.

»Lauf weg, Nub. Lauf!«, schrie ich.

Doch Nub lief nicht. Er biss weiter zu.

Dann hörte ich ihn aufjaulen. Ich drosch mit den Händen auf Bubba Joe ein, in der Hoffnung, ihn zu Boden zu schlagen. Aber genauso gut hätte ich einen Sandsack hauen können. Ich spürte, wie meine Hände über seine dichten Bartstoppeln schrammten. Wieder packte er mich am Hemd.

Ich erwartete, dass sich mir die Klinge in den Magen bohren würde, aber nichts geschah.

Dann gab es einen Ruck. Bubba Joes Griff löste sich von meinem Hemd, und im nächsten Moment rangen zwei dunkle Gestalten im Regen miteinander. Eine von ihnen war der breite, stämmige Bubba Joe. Die andere war groß und hager. Ich konnte sie nicht richtig erkennen, aber ich wusste, der andere Mann war Buster Abbot Lighthorse Smith.

Inzwischen hatten sich meine Augen ein wenig an die Dunkelheit gewöhnt. Ich sah, wie Buster sich auf Bubba Joe zubewegte. Bubba Joes Füße segelten durch die Luft, und er kippte um. Nub hing immer noch an seinem Bein. Bubba Joe prallte hart auf den Boden; Nub rutschte ab und flog davon.

Wieder blitzte es, und ich konnte Buster besser erkennen. In der Hand hielt er ein Klappmesser; ein Knie hatte er auf Bubba Joes linken Arm gestützt, das andere Bein ausgestreckt, sodass er Bubba Joes rechtes Handgelenk mit dem Fuß herunterdrückte. Diese Hand umklammerte das große Messer, aber so, wie Bubba Joe dalag, konnte er es nicht zum Einsatz bringen.

Nub hatte Bubba Joes Bein loslassen müssen, dafür hatte er ihn jetzt am Ohr erwischt und biss und zog mit aller Kraft. Dabei knurrte er so laut, dass es sich anhörte, als stünde ein Auto mit laufendem Motor neben uns. Bubba Joe, ungeachtet seiner Bewegungsunfähigkeit, fluchte immer noch wie ein Bierkutscher.

Dann sah ich, wie Busters Hand mit dem Messer durch die Luft fuhr. Ich hörte einen Schrei. Ein Röcheln. Ein Stöhnen. Eine Ewigkeit stand ich einfach nur da.

Nach und nach durchdrangen meine Augen die Dunkelheit. Buster hockte immer noch genauso da, wie ich ihn zuletzt gesehen hatte. Er hielt das Klappmesser umklammert und blickte zu mir her. Nub saß neben Bubba Joes Kopf, hechelte und schaute so zufrieden drein, als hätte er gerade einen Hasen erlegt.

Bubba Joe lag regungslos da. Ich ging hinüber, beugte mich über die beiden, und als es wieder blitzte, sah ich ganz deutlich, dass Bubba Joes Kehle aufgeschlitzt war. Die Wunde sah aus wie der Mund, den ich letztes Jahr zu Halloween in einen Kürbis geschnitzt hatte, nur war hier alles voller Blut; es rann ihm den Hals hinab, vermischte sich mit dem Regen und wurde fortgespült. Bubba Joes Kopf war mir zugewandt, seine Augen standen offen. Er zitterte.

Dann veränderten sich die Augen. Jetzt waren es keine Gucklöcher in die Hölle mehr. Die Öffnungen waren zugenagelt worden, nun steckte er drinnen in der finsteren Grube und kam nie wieder heraus.

Buster packte mich am Arm, zog mich unter einen Baum und schob mich mit dem Rücken gegen den Stamm. »Zum Teufel mit dir, Junge. Verflucht noch mal … geht’s dir gut, Kleiner? Hat er dich mit dem Messer erwischt?«

»Nein … nein, Sir.«

»Teufel auch, ich hab dir doch gesagt, dass ich manchmal so bin. Ich bin launisch. Das kommt vom Whiskey. Der macht mich ungenießbar. Scheiße, Junge. Alles in Ordnung? Du hättest nicht einfach so weglaufen sollen.«

»Ich dachte, immer noch besser, als mit Büchern beworfen zu werden.«

»Ach du großer Gott. Verdammt, Junge.«

»Was ist mit Bubba Joe?«

»Ganz schön stark, der Hurensohn.«

»Sie waren stärker als er.«

»Jiu-Jitsu, Junge.«

»Wie bitte?«

»Keine Sorge, Sohn. Er ist tot … Verdammt noch mal, schau sich einer diesen Hund an. Zu klein, um ohne Schnaufen und Keuchen eine Treppenstufe hochzukommen, aber hast du gesehn, wie er auf Bubba Joe losgegangen ist? Hast du das gesehn?«

»Ja, Sir.«

»Ein tüchtiger Hund. Den musst du behalten.«

»Hab ich auch vor.«

»Das ist mal ein Hund, Junge. Groß ist er nicht, aber Kampfgeist hat er! Und Eier wie ein Elefant … verflucht. Lass mich nachdenken. Jetzt müssen wir erst mal Bubba Joe loswerden. Der Bach da sollte genügen. Den Kerl wird niemand vermissen. Wenn die ihn entdecken, wird ihm keiner eine Träne nachweinen. Ich sag dir was. Bleib, wo du bist.«

Buster griff sich Bubba Joe und zerrte ihn fort. Von Weitem hörte ich ein Platschen. Dann kam Buster zurück. »Das Wasser trägt ihn vermutlich weiter«, sagte er. »Fließt grad ziemlich schnell … Du darfst niemand was erzählen. Kein Sterbenswort. Vielleicht irre ich mich ja, und es vermisst ihn doch jemand. Hast du mich verstanden? Du sagst kein Wort.«

»Nein, Sir. Werd ich nicht.«

Buster beugte sich vor und übergab sich. Das zog sich über mehrere Minuten hin. Ich war froh, dass der Regen auf uns herabprasselte, sonst wäre der Gestank überwältigend gewesen.

»Bist du krank?«, fragte ich.

»Betrunken«, antwortete er. »Komm schon. Gehn wir zurück ins Haus und sehen zu, dass wir dich trocken kriegen. Und ich brauch einen Kaffee. Verdammt noch mal, Junge. Ich hab dich nicht raus in den Regen schicken wollen.«

»Haben Sie aber.«

»Das liegt an meinen Stimmungsschwankungen. Das verstehst du doch, oder? Mir war gleich klar, was ich da angerichtet hab und dass es ein Fehler war. Da warst du schon draußen. War nicht deine Schuld. Dann wollt ich dich wieder reinholen … Hast du gesehn, wie dieser Hund sich auf ihn gestürzt hat? Ein tüchtiger Hund, Junge. Du kennst Stimmungsschwankungen, oder? Das verstehst du doch?«

Meine Schwester hatte ihre Launen, genau wie mein Vater – aber das war nicht zu vergleichen mit Busters Ausbruch. Wenn ich mich heute daran erinnere, weiß ich, dass Busters Stimmungswechsel wahrscheinlich der Kombination von Alkohol und irgendeinem chemischen Ungleichgewicht geschuldet waren. Aber damals konnte ich nur denken, was viele Südstaatler zu der Zeit von einem eigentümlichen Freund oder Verwandten dachten: »So ist er eben.«

Als wir wieder bei Buster ankamen, ließ er Nub mit hinein und befahl mir, meine Kleidung abzulegen. Dann wickelte er mich in eine Decke, und ich setzte mich auf einen Stuhl, während er seinen alten Ofen mit Holzscheiten und Altpapier anheizte. Als das Feuer heiß genug war, um Silber zum Schmelzen zu bringen, ließ er mich vor der offenen Ofentür sitzen, neben meinen Sachen, die er ausschüttelte und über eine Stuhllehne hängte. Ich dachte darüber nach, welchem Schicksal ich knapp entronnen war und welches Schicksal Bubba Joe ereilt hatte. Es war nicht nur die Kälte, die mich zittern ließ, sondern auch Furcht. Ich fühlte mich verletzlich, und ich schämte mich, weil ich in feuchter Unterwäsche dasaß.

»Sind Sie sicher, dass er tot ist?«, fragte ich.

»O ja, Stan, der ist tot. Ich erkenn einen Toten, wenn ich einen seh. Und das Vergnügen hatte ich schon ein paar Mal.«

»Sollen wir es nicht der Polizei melden? Es war Notwehr.«

»Schwer zu sagen, wie die Polizei reagiert, wenn ein Farbiger jemanden tötet. Selbst wenn dieser Jemand auch ein Farbiger war. Schwer zu sagen. Also sagen wir gar nichts. Okay?«

»Ja, Sir. Sie haben mir das Leben gerettet, Buster.«

»Wär nicht nötig gewesen, wenn ich mich nicht wie ein Idiot benommen hätte.«

»Er muss mir von zu Hause bis hierher gefolgt sein. Wahrscheinlich hat er unser Haus überwacht, wegen Rosy Mae. Gestern Nacht hab ich ihn auch gesehen. Meine Schwester, ich und noch ein Freund haben uns rausgeschlichen, um nach Margrets Geist zu suchen, und wir haben ihn auch gesehen, so eine Art Licht, und dann ist Bubba Joe aufgetaucht. Er hat uns verfolgt. Aber wir haben ihn abgehängt, als wir vor einem Zug quer rübergerannt sind, sodass er auf der anderen Seite bleiben musste.«

»Du wusstest, dass er sich da draußen rumtreibt?«

»Ja, Sir.«

»Und du bist trotzdem hergekommen, um mir wegen der Arbeit Bescheid zu sagen?«

»Ja, Sir.«

»Du kleiner Narr.«

Ich ließ den Kopf hängen. Ein paar Augenblicke verstrichen, dann sagte Buster beinahe fröhlich: »Dieses Licht bei den Bahngleisen, das hab ich schon mal gesehen. Das ist kein Geist, Junge.«

»Was ist es dann?«

»Weiß ich nicht. So was Ähnliches ist mir früher mal in Marfa, Texas, untergekommen. Aber was auch immer das ist, ein Geist ist es nicht. Muss wohl irgendein Gas sein oder so was. Teufel, ich hab keine Ahnung. Aber es ist kein Geist.«

»Sie haben ihn umgebracht, Buster. Er ist tot.«

»Jepp. Mausetot. Früher oder später hätte er Rosy drangekriegt, oder einen von euch. Außer vielleicht deinen Daddy. Das ist ein Teufelskerl, dein Daddy.«

»Das ist das erste Mal, dass Sie was Gutes über ihn sagen.«

»Ich hab eigentlich auch noch nie was Schlechtes über ihn gesagt.«

»Stimmt.«

»Pass auf. Ich respektiere ihn für das, was er ist: ein guter Vater. Das war ich nie. Er sorgt für euch. Er ist zäh, und das weiß die ganze Stadt. Die Weißen bei euch, und die Farbigen hier auch. Jeder kennt deinen Daddy, Junge.«

»Woher?«

»Die Männer wissen einfach Bescheid. Ich kann dir auch nicht sagen, woher. Liegt vielleicht an seinem Auftreten. Wobei ich natürlich nicht glaube, dass er für Farbige besonders viel übrighat.«

»Ich weiß nicht. Er hat Rosy Mae geholfen, und er hilft ihr immer noch. Er sagt manchmal was Schlimmes, aber er tut meistens was Richtiges.«

»Da hast du vermutlich recht. Du blutest doch nicht, oder?«

»Nein. Er hat mich bloß angestarrt. Als hätte er sich überlegt, wie er es in die Länge ziehen kann.«

»Das wär jedenfalls typisch für ihn gewesen. Einmal war er in eine Messerstecherei bei der alten Sägemühle verwickelt, und mit dem Nigger hat er sich alle Zeit der Welt gelassen. Hat bestimmt fünfzig Mal auf ihn eingestochen, ihn fast umgebracht, auch selber viele Schnittwunden abbekommen, aber das hat ihn gar nicht gejuckt. Dachte wohl, dass er den Messerkampf jederzeit gewinnen konnte.«

»Gegen Sie hat er nicht gewonnen.«

»Ich hab ihn überrascht, und ich hab ein paar Japsentricks drauf. Hab ich mir von Leuten abgeschaut, die so was bei der Armee gelernt haben. Ich wollt ihm aber auch nicht den Hauch einer Chance lassen. Hab ihn niedergeworfen, festgehalten und erledigt. Ansonsten hätt er mich umgebracht. Ich hatte keine andere Wahl. Begreifst du das, Junge?«

»Ja, Sir.« Buster schaute auf sein Hemd herunter. Es war über und über mit Blut besudelt, das der Regen bis hinunter auf seine Hose geschwemmt hatte.

»Sie sind verletzt«, sagte ich.

»Alles nur sein Blut. Hat ein bisschen gespritzt. Ich zieh mir mal ein anderes Hemd an.«

Er zog das blutige Hemd aus und warf es in den Ofen. Es ging in Flammen auf. Sein dünner Leib war von Narben übersät. Über seinen Rücken zogen sich Striemen, die aussahen, als steckte Stacheldraht unter seiner Haut.

Er holte ein zusammengelegtes Hemd aus einer Schachtel unter dem Bett hervor und streifte es sich über.

»Irgendjemand wird ihn finden, oder?«, fragte ich.

»Wenn er anfängt zu stinken … ja, dann finden sie ihn. Und du und ich, wir werden keinen Mucks von uns geben, richtig?«

»Ja, Sir.«

»Ich will dir nicht drohen, Kleiner. Ich frage dich als Freund.«

»Sie haben mir wirklich das Leben gerettet.«

»Sieht ganz danach aus. Dein Hund hat was abgekriegt.«

»Was? O nein!«

»Nix Schlimmes. Ich werd was draufschütten. Dann ist er wieder so gut wie neu. Verdammte Hacke, so ’n tapferer Hund, der hat den Messerstich bestimmt nicht mal gespürt.«

Der Messerstich hatte Nub vielleicht nicht viel ausgemacht, aber den Alkohol fand er gar nicht lustig. Er biss Buster in den Arm.

 

Während die letzte Feuchtigkeit aus meinen Kleidern verdampfte, setzten wir uns an den Tisch, ich mit der Decke um die Schultern und Buster mit einem Becher Kaffee, »um die Launen auszutreiben«, wie er sagte.

Er schleppte einen Plattenspieler heran, legte eine Schallplatte auf und schaltete ihn ein. »Muss mich auf andere Gedanken bringen«, sagte er. »Darf nicht zu lang drüber nachdenken.«

Aus dem Plattenspieler kam eine Musik, wie ich sie noch nie zuvor gehört hatte. Rock ’n’ Roll war es nicht, aber es klang so ähnlich.

»Das ist Blues«, sagte Buster. »Big Joe Turner.«

Wir lauschten der Musik. Währenddessen besah ich mir Busters Notizen und fragte: »Was bedeutet das hier, Buster?«

Es war mir bereits vorher aufgefallen: »Mutter vom Mädchen«.

»Das bedeutet, dass wir vielleicht einen ersten Ansatz haben. Einen Hebel, mit dem wir den Fall knacken und sehen können, was drinsteckt. Wenn man sich die Wurzel anschaut, dann versteht man die Blüte besser. Die Blüte ist in dem Fall natürlich der Mord und die Mörder.«

»Und was haben Sie herausgefunden?«

»Tja, ich hab rausgefunden, dass die Mutter von dem weißen Mädchen, das bei den Schienen umgebracht wurde, noch am Leben ist, und vielleicht weiß sie irgendwas. Du erinnerst dich bestimmt, ich hab dir ja erzählt, woher ich sie kenne.«

»Ja, Sir.«

»Ich hab mit ein paar Leuten geredet, bei denen ich sicher war, dass sie wissen würden, ob sie noch lebt, und das tut sie. Eigentlich ist sie noch gar nicht so alt. Sie wohnt immer noch im selben Haus.«

»Ich weiß«, sagte ich. »An den Bahngleisen, unten beim Sumpfgebiet, gar nicht weit von der Bockbrücke. Da waren wir, um den Geist zu sehen. Da in der Nähe wurde Margret umgebracht.«

»Aus dir wird noch mal ein erstklassiger Schnüffler, Stan. Die Mama, Winnie, die weiß vielleicht was. Mit ihr können wir bestimmt reden. Normalerweise würd ich mich hüten, eine weiße Frau anzuquatschen, könnte mich schließlich an den Galgen bringen. Aber ich kenne Winnie, und sie lebt mit einem Schwarzen zusammen da unten bei dem Tümpel. Ein grantiger Kerl namens Chance. Abgesehen davon ist sie auch gar nicht komplett weiß. Sie hat ein bisschen dunklere Haut, weil sie was Mexikanisches oder Puertoricanisches oder was auch immer im Blut hat. Aber das hab ich dir ja erzählt.«

»Gehen wir sie jetzt besuchen?«

»Natürlich nicht. Nicht bei diesem Sauwetter. Und auch wenn sie den Anblick von Männern gewohnt ist, die wenig oder gar keine Klamotten anhaben, solltest du vielleicht nicht unbedingt in Unterhosen zu ihr laufen. Hab ich nicht recht?«

»Ja, Sir.«

»Als Allererstes müssen wir dir jetzt was anziehen und zusehen, dass du nach Hause kommst.«

»Gehen Sie heute Abend arbeiten?«

»Wenn ich es schaffe, die Finger vom Whiskey zu lassen.«

»Daddy hat gesagt, wenn Sie nicht zur Arbeit kommen … dann macht er mich zum Filmvorführer. Das will ich nicht.«

»Ich weiß. Du bist ein echter Freund. Im Gegensatz zu mir.«

»Sie haben heute aber Ihre Freundschaft bewiesen, sogar mehr als das.«

»Geh jetzt erst mal nach Hause und denk nicht mehr an die ganze Geschichte. Mach dir bloß keine Vorwürfe deswegen. Bubba Joe, der war für die Welt so wichtig wie ’ne Laus. Und noch eins: Wenn ich nicht tue, was von mir erwartet wird, dann geschieht’s mir ganz recht, wenn du meinen Job übernimmst. Ein Mann muss dafür gradestehn, was er tut und was er lässt. Hörst du?«

»Ja, Sir … aber Buster – bitte seien Sie da.«

»Das werd ich. Ich geb mir wirklich Mühe, mein Wort zu halten, aber manchmal macht mir eben der Alkohol einen Strich durch die Rechnung. Warst du schon mal auf Waschbärenjagd, Junge?«

»Nein, Sir.«

»Tja, du setzt die Hunde auf den Waschbären an, und dann gerätst du in den Sumpf, und dieser olle Waschbär, wenn der gejagt wird, dann führt er die Hunde rein ins Moor – da, wo es richtig tief ist, wenn er es schafft –, und dann springt er dem Hund auf den Kopf und versucht ihn unterzutauchen. Wirklich wahr. Und der Hund steckt bis zum Hals im tiefen Wasser, und auf ihm hockt der Waschbär mit seinen Zähnen und Krallen, und für seine Größe ist so ein Waschbär ganz schön stark, und er drückt ihn runter, und alles, was der Hund tun kann, ist schwimmen und kämpfen und den Kopf über Wasser halten. Manchmal schafft er’s. Manchmal auch nicht. Genauso ist es mit dem Alkohol. Als ob ich im tiefen Wasser stecke, und das Zeug trampelt mir auf dem Kopf rum und versucht, mich unterzutauchen. Ich kämpf und kämpf, und wenn ich ihn nicht abschüttle, dann wird der alte Waschbär eines Tages gewinnen. Wird mich endgültig ertränken … Aber das Gute ist, ich hab keinen Whiskey mehr, und die Kohle reicht nicht für ’ne neue Flasche.«

 

Der Regen hatte aufgehört, aber es war immer noch nebelig. Ich musste trotzdem nach Hause gehen, also zog ich mich an. Meine Kleider fühlten sich eigenartig an – einige Stellen waren angenehm warm, andere immer noch feucht.

»Ab nach Hause mit dir. Und kümmer dich gut um den Hund, ja?«

»Mach ich«, sagte ich.

Als ich zögerlich die Stufen hinunterstieg und losging, sagte Buster, der mir auf die Veranda gefolgt war: »Du brauchst dir keine Gedanken mehr um ihn zu machen, glaub mir. Aber der Sturm hat sich noch nicht ganz gelegt. Hast gerade bloß eine Flaute erwischt. Beeil dich besser, hörst du?«

Ich nickte ihm zu und lief weiter.

Der Wind war verflogen und der schwarze Himmel hatte sich etwas gelichtet, sodass es gar nicht mehr kalt war, und die Sommerhitze ließ überall feuchten Dampf aufsteigen. Schon bald schwitzte ich wie ein Hammel am Spieß beim Grillfest am Nationalfeiertag.

Ich kam an der Stelle vorbei, wo Bubba Joe sein Leben ausgehaucht hatte, und sah sein Messer im Gras liegen. Buster hatte vergessen, es mitzunehmen.

Ich schaute mich um. Niemand war zu sehen. Da ging ich hinüber, kickte das Messer in die Nähe eines Baumes und schob mit der Schuhspitze Erde darüber.

Ein Schauer durchlief mich. Ich dachte daran, wie Bubba Joe uns letzte Nacht verfolgt hatte, wie er vorhin an meinem Hemd gezerrt hatte, wie sein Atem mich mit Tabak und Whiskey eingenebelt hatte. Wie Buster sein eigenes Messer Bubba Joe über die Kehle gezogen hatte, rasch und ohne viel Aufhebens wie ein Lehrer, der einen Kreidestrich zieht. Und ich stellte mir den Bach vor, in den Buster Bubba Joe hineingeworfen hatte wie ein Stück altes Holz.

Ich hörte das Wasser rauschen, schnell und machtvoll nach dem Regen, und dachte an Bubba Joe, der dort unten lag und über den sich jetzt die Krabben hermachten wie über einen Speckstreifen an einer Schnur. Fast wäre ich hinübergegangen, um nachzuschauen. Aber ich ließ es bleiben.


15

 

Am späten Nachmittag kam ich zu Hause an. Als ich das Haus betrat, gab ich mir alle Mühe, mir nichts anmerken zu lassen. Doch meine Familie schien schon alles zu wissen. Bei meiner Ankunft waren sie so aufgeregt wie die Familie von Lazarus, der aus dem Grab gestiegen war.

Rosy Mae fing an: »Wir haben uns Sorgen um dich gemacht, Mister Stanley. Wir haben gehofft, du bist so klug, gleich nach Hause zu kommen, wo der Sturm so gewütet hat.«

Callie lachte. »Bist du aber nicht.«

»Ich habe in der Stadt festgesteckt«, sagte ich. »Hab das Gewitter im Drugstore abgewartet.«

Mir wurde ganz schlecht davon, sie so anzulügen, aber etwas Besseres fiel mir nicht ein. Dass ich Buster besucht hatte und er sturzbetrunken gewesen war, dass Bubba Joe versucht hatte mich umzubringen und Buster ihm die Kehle aufgeschlitzt hatte – das schien mir im Augenblick keine hilfreiche Erklärung zu sein. Außerdem wollte ich all dies ohnehin niemandem erzählen. Niemals.

»Wir hätten dich überhaupt nicht gehen lassen sollen, als sich dieses Unwetter zusammengebraut hat«, sagte Mom. »Ich ärgere mich immer wieder über mich selbst, dass ich meinen gesunden Menschenverstand ignoriere, nur dir zuliebe.«

»Wahrscheinlich ist es sinnlos, das Autokino heute Abend zu öffnen«, sagte Dad, der in der Haustür stand und hinausschaute. »Der Regen setzt bestimmt bald wieder ein, das sagt mir mein Gefühl.«

Mom schob mich durch die Küche ins Elternbadezimmer, holte ein großes Handtuch aus dem Schrank und gab es mir. Meine Haut fühlte sich immer noch klamm an, genau wie meine Kleider, aber verglichen damit, wie durchweicht ich gewesen war, empfand ich das eigentlich als ganz angenehm.

»Geh hoch und zieh dir was Trockenes an«, sagte Mom. »Wenn du wieder runterkommst, mache ich dir einen heißen Kakao … Sag mal, blutet Nub etwa?«

Sie hatte eine Blutschliere erspäht, die in seinem Fell klebte, und beugte sich zu ihm hinunter, um ihn zu untersuchen.

»Kann sein«, antwortete ich. »Zwischendurch ist er irgendwie abgehauen. Wahrscheinlich ist er in einen Kampf geraten.«

Immer mehr verstrickte ich mich in meinem Netz aus Lügen.

Daddy kam in die Küche, beugte sich über Nub und besah sich die Wunde. »Sieht aus wie ein Messerstich. Muss sich wohl mit einer Katze angelegt haben. Ich desinfiziere das mit Alkohol.«

»Das wird ihm nicht gefallen«, sagte ich.

»Er wird’s gar nicht merken.«

Nach Nubs Reaktion auf die Behandlung durch Buster wusste ich es besser.

Oben zog ich mir trockene Sachen an und kämmte mir vor dem Spiegel die Haare. Ich betrachtete mein Gesicht und fand, dass es irgendwie anders aussah. Älter. Verängstigt. Vielleicht auch verwirrt.

Ich setzte mich einen Augenblick und konzentrierte mich aufs Atmen. Versuchte, all meine Stärke und meinen Mut zu sammeln. Ich hatte das Gefühl, als hätte jemand meinem Innersten etwas Lebendiges entrissen, es verschleppt und misshandelt, und als ich es nun wiederbekommen hatte, fehlten ihm alle Beine.

Unten stellte ich fest, dass Nub trockengerubbelt und verarztet worden war. Er lag auf einem dicken Handtuch, das Mom für ihn auf dem Boden ausgebreitet hatte.

»Wie hat ihm das mit dem Alkohol gefallen?«, fragte ich.

»Du hast recht gehabt«, antwortete Daddy. »Das hat ihm gar nicht gefallen.«

Ich trank meinen Kakao, während Mom wie eine Glucke an meiner Seite blieb.

Callie hatte fast die ganze Zeit geschwiegen. Sie saß am anderen Ende des Tisches, trank auch einen Becher Kakao und bedachte mich mit diesem sengend heißen Blick.

Schließlich waren alle außer mir ins Wohnzimmer gegangen. Sie wollten fernsehen, aber der Sturm hatte wieder eingesetzt und wütete so sehr, dass sie es aufgaben. Wir hatten sowieso lediglich drei Kanäle, von denen wir einen nur reinkriegten, wenn jemand vorsichtig an der Außenantenne drehte. Viel mehr als Rauschen und Ameisenkrieg auf dem Bildschirm konnten sie also nicht erwarten.

Ich saß in der Küche und schlürfte meinen Kakao. Irgendwann kam Rosy Mae vom Wohnzimmer herüber, um das Abendessen vorzubereiten, und sagte: »Du siehst aus, als wärst du ’nem Gespenst übern Weg gelaufen, Mister Stanley.«

»Einfach nur Stanley, weißt du nicht mehr?«

»Du hast doch nich etwa mit irgendwem Ärger gehabt, oder, Stanley?«

Ich schüttelte den Kopf. Rosy Mae bohrte nicht weiter nach. Sie nahm sich eine Tasse, ging zum Herd, goss sich die restliche warme Milch aus dem Topf in die Tasse und rührte einen Löffel Kakao unter.

»Es geht besser, wenn du zuerst den Kakao in die Tasse schüttest«, sagte ich.

»Das hab ich nich gewusst, dabei bin ich hier doch die Köchin. Aber Kakao trink ich auch nich so oft.«

Sie setzte sich an den Tisch und musterte mich. »Geht’s dir wirklich gut? Ich hab eine von den Sherlock-Holmes-Geschichten aus dem Buch gelesen. Der is aber klug!«

»Ja, das ist er.«

Dad kam in die Küche, öffnete den Kühlschrank, nahm eine Kanne Tee heraus und schenkte sich ein großes geblümtes Glas ein. Er gab Zucker hinein, setzte sich an den Tisch und rührte mit einem Löffel in seinem Tee. Dann sagte er: »Wenn das Wetter so schlecht bleibt, dann machen wir heute Abend gar nicht erst auf. Ich hab mir überlegt, dass wir stattdessen mit der ganzen Familie zur Minstrelshow in der Schule gehen könnten.«

Ich wusste, dass das Wort »Familie« Rosy Mae nicht mit einschloss. Rosy verstand den Wink und ging aus der Küche.

»Was ist eine Minstrelshow?«, fragte ich.

»Also, bei der hier haben ein paar Weiße einfach ihren Spaß. Sie schminken sich komplett schwarz, malen sich dicke weiße Lippen, spielen Musik, erzählen ein paar Witze. Ich bin schon ein paar Mal da gewesen. Es ist lustig.«

Nach allem, was ich heute durchgemacht hatte, erschien mir die Vorstellung, allein zu Hause zu bleiben, während der Wind ums Haus pfiff, alles andere als verlockend. »Hört sich nett an.«

»Wir sollten erst noch abwarten, ob das Wetter aufklart. Dann müssen wir das Kino nämlich doch aufmachen. Um ehrlich zu sein, hoffe ich, dass es so bleibt, wie es ist. Wir könnten alle mal ein bisschen Ablenkung gebrauchen.«

 

Gegen sechs kam Buster zur Arbeit. Es regnete immer noch, und wie üblich nahm er den Weg durchs hintere Tor, wo die Autos hinausfuhren. Er trug einen Regenmantel und hatte sich die Kapuze über den Kopf gezogen. In der einen Hand hielt er einen Metallbehälter am Henkel, unter dem anderen Arm klemmte eine Thermoskanne.

Daddy stand an der Hintertür und beobachtete, wie Buster das Vorführhäuschen betrat. »Jetzt kreuzt er auf. Als wir aufhatten, konnte er nicht antanzen, aber jetzt kommt er. Zieh dir deine Regenjacke an, lauf rüber und sag ihm, dass das Kino heute Abend zubleibt. Und ich hoffe, er erwartet nicht, dass ich ihn einfach nur fürs Herkommen bezahle. Er verdient was, wenn wir alle was verdienen, und heute Abend verdient niemand irgendwas. Außer vielleicht die Farmer. Und diese Minstrelshow.«

Ich holte meine Regenjacke, streifte sie über und rannte zum Vorführhäuschen. Buster hatte seinen Mantel ausgezogen und die kleine Lampe eingeschaltet. Jetzt saß er da und packte gerade seinen Metallbehälter aus.

»Ich hab mir ein paar Zeitungsberichte zum Lesen mitgebracht«, sagte er. »Und jede Menge schwarzen Kaffee.«

»Heute Abend wird kein Film gezeigt«, antwortete ich und schob meine Kapuze zurück.

»Hab ich schon fast vermutet. Aber ich dachte, ich komme besser trotzdem zur Arbeit. Stan, vielleicht verhalte ich mich nicht immer wie ein Freund, aber ich weiß sehr wohl zu schätzen, dass du einer bist.«

»Sie haben mir das Leben gerettet.«

»War nur eine Frage der Zeit mit Bubba Joe. Am Ende war ich es eben, der ihn um die Ecke gebracht hat. Hätte jeder sein können. Irgendwann hätte es schon wer gemacht.«

»Sie haben von Margrets Mutter erzählt. Dass sie eine … ähm …«

»… eine Prostituierte ist.«

»Das bedeutet, dass viele Männer dorthin gehen … zu Margrets Haus. Stimmt’s?«

»Ja.«

»Es hätte einer von denen sein können, oder?«

»Möglich.«

Ungefähr in diesem Augenblick rief Daddy vom Haus herüber: »Komm schon, Stanley. Wir müssen gleich los.«

»Wir gehen zur Minstrelshow«, sagte ich.

»Mensch, toll. Ein Haufen weißer Idioten mit schwarzer Schminke … na, lauf schon. Wir unterhalten uns später. Du, ich wollte eigentlich hier sitzen bleiben und lesen. Glaubst du, dein Daddy hat was dagegen?«

»Nicht, wenn Sie es ihm nicht sagen.«

»Vielleicht kann dein Hund …«

»Nub?«

»Ja, Nub. Vielleicht kann er herkommen und mir Gesellschaft leisten.«

»Ich sag Rosy, dass sie ihn rauslassen soll, wenn wir gegangen sind.«

»Gut. Und Stan, diese Briefe von Margret – kann ich die mal sehen?«

»Ich werde versuchen, sie Ihnen rauszuschmuggeln. Aber ich kann nichts versprechen.«

»In Ordnung.«

Ich zog mir die Kapuze wieder über und ging hinaus in den Regen.

 

Die Minstrelshow fand in unserer Schule statt, in der damals alle Jahrgangsstufen außer dem Kindergarten unterrichtet wurden. Der Kindergarten war im Haus eines Lehrers untergebracht.

Die Vorstellung wurde in der Aula aufgeführt, und für einen halben Dollar kam man rein. An der Wand vor der Aula hingen Schilder mit der Aufschrift: »NIGGER-MINSTRELSHOW«, und darunter: »Jugendfreier Humor für die ganze Familie. Musik, Scherz und Schabernack. Eintritt fünfzig Cent.«

Wir setzten uns auf unsere Plätze in der vorderen Hälfte der Stuhlreihen. Ganz hinten stand ein alter farbiger Hausmeister mit einer fahrbaren Mülltonne bereit, um hinterher die Abfälle aufzulesen – beispielsweise Becher und Servietten von den Getränken und Snacks, die zugunsten der Schulband und des Baseballteams verkauft wurden.

An einer Wand hatte der Elternbeirat einen Tisch aufgestellt. Dort schwappte Limonade in Kühlbehältern, und es gab sogar frische Hotdogs: Mit einer langen Zange holten sie Würstchen aus einem elektrischen Schmortopf und steckten sie in Brötchen, die mit Senf und Gewürzsoße bestrichen waren.

Es verging keine Viertelstunde, da war die Aula gerappelt voll. Hinten standen sogar noch einige Leute.

Als das Licht ausging, kamen zwei Weiße auf die Bühne, die sich die Gesichter schwarz geschminkt und die Lippen weiß angemalt hatten. Einer von ihnen spielte Banjo, und sie sangen zusammen. Manche würden diese Lieder wohl als Plantagenklassiker bezeichnen, wie zum Beispiel Way Down Upon the Swanee River, Jimmy Crack Corn, und später ein paar religiöse wie The Great Speckled Bird oder I’ll Fly Away.

Es wurden Witze gerissen, alle auf Kosten von Negern. Meistens ging es dabei ums Angeln, um Wassermelonen und Brathühnchen, um Faulheit und Fröhlichkeit; lauter drollige Farbige, die gerne lachten, sangen und tanzten und die Weißen zum Schmunzeln brachten.

Ich ließ mich von der Stimmung mitreißen und amüsierte mich zusammen mit allen anderen, bis ich ein lautes, heiseres Lachen von hinten hörte. Ich drehte mich um. Das Lachen kam von dem alten farbigen Hausmeister, der neben seiner rollenden Mülltonne stand, aus der ein Besen herausragte. Er lachte so heftig, als müsste man ihn k.o. schlagen, damit er je wieder zur Ruhe käme.

In dem Moment sprang bei mir innerlich ein Schalter um. Und ich dachte: Da steht ein Farbiger, der das hier witzig findet. Der glaubt, dass das Humor ist, wenn man ihn und seine Leute der Lächerlichkeit preisgibt.

Von da an lachte ich nicht mehr mit. Aber nicht aus Trotz. Mir kam einfach nichts mehr, was am restlichen Abend auf der Bühne geschah, witzig vor.

Auf dem Heimweg war ich so still, dass Daddy mich fragte, ob es mir gut gehe und ob ich Spaß gehabt habe.

Ich bejahte. Ich wusste nicht, was ich sonst hätte sagen sollen.

»Na ja«, mischte Callie sich ein, »ich hab ein paar Mal gelacht, und die Musik hat mir gefallen, aber ich glaube nicht, dass Farbige so was mögen würden. Rosy Mae hätte es bestimmt nicht gemocht.«

»Für Rosy Mae ist das ja auch nichts«, sagte Dad.

»Eben.«

Ich schaute Callie an, die mir gegenüber auf der Rückbank saß, und zum ersten Mal in meinem Leben liebte ich sie von ganzem Herzen. In den letzten Tagen hatte ich sie zu schätzen gelernt, aber jetzt liebte ich sie.

»Ich glaube, du hast recht, Callie«, sagte Mom. »Ich schäme mich sogar ein bisschen, dass ich mir das angeschaut habe. Und habt ihr das Schild gesehen? ›Nigger-Minstrel‹. Sie nennen sie noch nicht einmal Farbige oder Neger, sondern Nigger.«

»Das ist doch nicht verletzend gemeint«, sagte Daddy.

»Mich hat es verletzt«, erwiderte Mom.

Wir fuhren zum Dairy Queen und parkten unter dem Vordach. Als wir die Fenster herunterkurbelten, konnten wir hören, wie der Regen aufs Gebäude prasselte.

Ein junges blondes Mädchen mit Bluejeans, Männerhemd und Pferdeschwanz kam zu uns ans Auto gelaufen. Wasser spritzte unter ihren Schritten hoch, es regnete schräg unters Vordach, und ihr Gesichtsausdruck verriet, dass ihr das ganz und gar nicht gefiel.

Als sie Callie sah, quiekten sie beide schrill los. Offensichtlich begrüßten Mädchen in ihrem Alter einander so. Sie kannten sich anscheinend, aber Callie kannte ja irgendwie alle. Sie sagten sich Hallo, versicherten einander, dass sie dringend reden müssten, und dann holte das Mädchen, Nancy, einen Bleistift hinter dem Ohr hervor, zog einen Notizblock aus der Gesäßtasche ihrer Bluejeans und fragte uns, was wir gerne haben wollten.

Wir bestellten, und Nancy entfernte sich wieder. Da sagte Daddy: »Ihr Mädels klingt wie waidwunde Vögel.«

»Ach Daddy«, sagte Callie.

Das Essen kam auf einem Tablett, das in Daddys Fenster festgeklemmt wurde. Er verteilte die Portionen, und dann saßen wir da und aßen. Daddy versuchte, die Minstrelshow noch einmal zur Sprache zu bringen, redete über Dinge, die er daran lustig fand, und obwohl wir alle hier und da gelacht hatten, war niemand von uns stolz darauf, außer vielleicht Dad, der nichts dabei fand.

Wir aßen auf, gaben das Tablett zurück und fuhren nach Hause, während der Regen lauter denn je auf uns herabtrommelte.
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Die Sommerferien schnurrten immer mehr zusammen. Der Gedanke, dass die Schule bald anfing, machte mich nervös, und mir ging immer noch Bubba Joe durch den Kopf. Nachts, wenn ich versuchte zu schlafen, dachte ich nicht mehr an irgendwelche Geister. Ich dachte an Bubba Joe. Daran, wie er mich angeschaut hatte, kurz bevor das Licht in seinen Augen erloschen und seine Seele den langen Schacht zur Hölle hinabgefallen war.

Bubba Joe war es recht geschehen, und Buster hatte mir das Leben gerettet. Aber so einfach war das nicht. Jedes Mal, wenn sich jemand räusperte oder Wasser im Abfluss gluckerte, klang es wie das Röcheln, das Bubba Joe von sich gegeben hatte, bevor er das Leben endgültig losgelassen hatte.

Sogar einige der Filme, die wir zeigten, langweilten mich. So wie die Menschen im Film war Bubba Joe nicht gestorben. Keine letzten Worte, keine dramatischen Momente. Einfach nur Blut – und Tod.

Ich bemühte mich, immer etwas zu tun zu haben, und eins der Dinge, mit denen ich mich beschäftigte, war Busters und mein Kriminalfall. Wahrscheinlich war es auch Callies Kriminalfall. Ich hielt sie auf dem Laufenden, aber sie zeigte kein sonderlich großes Interesse.

Sie fing an, mit Drew Cleves auszugehen. Er schien einigermaßen okay zu sein. Jedenfalls war er damals auf dem Hügel ganz nett zu mir gewesen.

Mama mochte ihn. Daddy nicht. Andererseits hatte er keinen der Jungs besonders gern, die mit Callie ausgingen oder das auch nur im Sinn hatten.

Durch ihre Dates mit Drew war Callie viel unterwegs, vertrieb sich den Sommer mit Spazierfahrten, ging in der Innenstadt in den Kinopalast, lungerte bei Hamburger und Malzbier im Drugstore herum.

Hin und wieder wurde in der Familie über Bubba Joe geredet, aber nicht oft. Alle nahmen an, dass er fortgegangen war, da die Polizei weder etwas von ihm gehört noch die geringste Spur von ihm hatte.

Ich hingegen wusste natürlich, dass er tot war, und ich erwachte jeden Tag in der Erwartung, dass die Katze aus dem Sack sprang. Eine dicke Katze. Bubba Joes Leiche, die irgendwo im Bach gefunden wurde. Doch mit der Zeit dachte ich immer seltener an ihn.

Daddy hatte sich daran gewöhnt, dass ich zum Vorführhäuschen ging und den Abend mit Buster verbrachte, und er dachte wohl bei sich, so würde ich lernen, besser mit dem Filmprojektor umzugehen. Für ihn war das eine ganz pragmatische Angelegenheit. Mir machte es Spaß.

Wir hatten immer noch nicht mit Winnie geredet. Eines Abends sprach ich Buster darauf an.

»Ich schieb’s ein bisschen vor mir her«, sagte er. »Für uns ist das Ganze ein Spiel, aber es war schließlich ihre Tochter, die umgebracht wurde.«

»Ich möchte wirklich rausfinden, wer sie ermordet hat. Und ich will, dass die Polizei ihn schnappt.«

»Mag ja sein, Stan, aber diese Frau, die wird das nicht verstehn.«

»Was gibt es da zu verstehen?«

»Meinst du, sie schluckt es, dass irgendein Junge und ein Nigger darauf aus sind, dass ihrer Tochter Gerechtigkeit widerfährt? Das klingt ziemlich weit hergeholt, auch wenn es uns ernst damit ist … und weißt du was, ich glaub, wir haben nicht den Hauch einer Chance, da irgendwas aufzuklären. Ich mach das bloß, damit ich nicht so viel an Whiskey denke und drüber nachgrübele, was ich hätte tun sollen und was nicht und was ich nie tun werde und auch nie mehr werde tun können. Verstehst du, Junge?«

»Ja, Sir.«

»Ich behaupte ja gar nicht, dass du das Herz nicht am rechten Fleck hast. Ich sag dir bloß, dass es im Leben nicht immer fair zugeht. Nur weil du was willst, heißt das noch lang nicht, dass du es auch kriegst. Es ist nicht so wie in diesen Geschichten über Sherlock Holmes. Die helfen nur deinem Denkapparat auf die Sprünge. Darum hab ich dir das Buch gegeben – und du sollst es auch behalten. Ich will’s nicht wiederhaben. Wenn mir irgendwas passiert, dann gehören alle meine Bücher dir.«

»Buster, dir wird doch nichts …«

»Hör zu. Es gibt keine Gerechtigkeit im Leben, und es passt nicht immer alles so zusammen wie ein Puzzle. Manche Dinge sind einfach so, wie sie sind, und keiner kann erklären, warum. Du kannst Vermutungen anstellen, und manchmal kriegst du den wahren Grund raus. Aber ein Haufen Zeug passiert einfach so, ohne dass du einen Sinn dahinter siehst oder dir einen Reim drauf machen kannst. Kapiert?«

»Ja, Sir … aber können wir nicht trotzdem irgendwie mit ihr reden?«

Buster grinste mich an. »Jedenfalls gibst du nicht so schnell auf, das muss ich dir lassen. Vielleicht können wir das wirklich. Ich hab drüber nachgedacht. Aber wenn ich mit ihr rede, dann nur allein. Ohne dich.«

»Aber Sie haben doch gesagt …«

»Was ich gesagt hab, weiß ich nicht mehr, aber ich werd mich hüten und einen kleinen weißen Jungen in das Haus einer Hure schleppen und mit ihr über ihre tote Tochter quatschen. Was glaubst du wohl, was dein Daddy dazu sagen würde? Glaubst du vielleicht, dass ich dann meinen Job noch lang behalten würd?«

Ich war enttäuscht. Ich hatte mir vorgestellt, dass wir das Ganze gemeinsam durchzogen. Nicht nur die Ermittlung, sondern auch den Besuch bei Margrets Mutter, einer echten Hure. Eine Weile saß ich nur da und hörte zu, wie die Rolle im Projektor ratterte. Aber ich wusste, dass Schmollen bei Buster nichts half. Schließlich sagte ich: »Und, wann gehen Sie zu ihr?«

Buster schürzte die Lippen. »Heut Abend, wenn ich fertig bin.«

»Ist das nicht zu spät?«

»Nicht für sie. Ich erstatte dir dann Bericht, morgen Vormittag, wenn du in die Straße mit dem Lebensmittelgeschäft an der Ecke kommst. Da können wir uns zum Plaudern auf den Bordstein setzen. So gegen neun.«

»Wenn ich nicht da bin, sind Daddy oder Mom mir in die Quere gekommen, okay?«

»Verstehe.«

 

Am nächsten Morgen stand ich früh auf. Ich schrieb einen Zettel, dass ich mir von meinem Taschengeld Comics im Drugstore kaufen wolle.

Rosy erwischte mich auf dem Weg nach draußen. »Wo willst du denn hin, so früh am Morgen, und ohne Hund?« Sie richtete sich vom Sofa auf und kratzte sich am Kopf.

»Ich geh mir Comics kaufen. Wahrscheinlich bin ich eine ganze Weile in der Stadt, deswegen soll Nub in meinem Zimmer bleiben. Kannst du ihn nachher rauslassen?«

»Und die Comics sind nach ’m Frühstück nich mehr da?«

»Ich will kein Frühstück.«

»Ohne dein Frühstück tu ich dich nich gehn lassen. Ich mach dir schnell ’n Toast mit Ei.«

Ich hätte sie gerne abgewimmelt, aber ich wollte auch nicht übereilig erscheinen.

Rosy bereitete Eier und Toast zu, auch eine Portion für sich selbst, und Kaffee dazu. Inzwischen bewegte sie sich sehr selbstsicher im ganzen Haus, und sie hatte sogar angefangen, Daddy Anweisungen zu geben. Die er auch befolgte.

Während ich aß, sagte Rosy: »Ich kann schon viel besser lesen als wie früher. Als Nächstes muss ich nur noch lernen, wie ich besser reden tu. Will mich ja nich mein Lebtag wie ’n Bauerntrampel anhören. Vielleicht kannst du mir ja dabei helfen.«

»Ich drücke mich auch nicht immer so besonders gut aus.«

»Du hörst dich aber wenigstens einigermaßen intel’gent an.«

»Na ja, du kannst vielleicht das ›als‹ nach dem ›wie‹ weglassen. ›Als wie‹ sagt man eigentlich nicht.«

»Ach was! Das sag ich schon mein ganzes Leben lang.«

»Doch, Ma’am.«

»Schätzchen, ich weiß ja nich, ob du wirklich draußen rumlaufen sollst, wo sich Bubba Joe vielleicht noch irgendwo rumtreibt. Bin nich so sicher wie dein Daddy, dass er ’nem weißen Jungen nix tun würde.«

»Ich komme schon zurecht, Rosy. Ganz bestimmt.«

»Tja, na gut, verbieten kann ich’s dir ja nich. Aber pass auf dich auf, ja?«

 

Ich fuhr mit dem Fahrrad zu der Stelle, wo ich Buster treffen sollte. Es war Samstag, und in der Stadt wimmelte es nur so von Menschen. Buster entdeckte ich ganz hinten in der Straße. Er hatte eine Limoflasche in der Hand und trank daraus.

Als ich näher kam, fiel mir auf, wie alt er eigentlich war. Inzwischen schmierte er sich keine Schuhcreme mehr ins Haar, und sein Haaransatz schimmerte weiß. Er war groß, aber er hielt sich krumm, als läge die Last der ganzen Welt auf seinen Schultern und würde ihm allmählich zu schwer.

Ich lehnte mein Fahrrad gegen die Bordsteinkante und setzte mich neben ihn. Eine weiße Dame, die eine Einkaufstüte voller Lebensmittel trug, ging an uns vorbei und sah uns dort sitzen. Sie schenkte uns ein eigenartiges Grinsen und ging weiter.

»Was gibt’s denn da zu grinsen«, sagte Buster. »Wenn die noch ’n bisschen hässlicher wär, müsst sie jemand an der Hand führen, mit ’ner Papiertüte überm Kopf.«

Ich lachte. Buster schmunzelte, griff sich in die Brusttasche und holte einen PayDay-Riegel hervor. »Dachte, du magst so was vielleicht. Für mich hab ich nur ’ne Hershey’s geholt. Meine Zähne vertragen die Erdnüsse in der Schokolade nicht.«

»Waren Sie bei Margrets Mutter?«

»Ja, war ich. Das war ziemlich interessant, Stan. Und wir müssen ein paar Sachen neu überdenken.«

Ich packte den Riegel aus und nahm trotz Rosys Frühstück einen großen Bissen.

»Also, ich konnte ja nicht einfach bei ihr reinschneien und sagen: ›Hallöchen, wie geht’s, ich will mit dir über deine Tochter reden, der ein Zug den Kopf abgetrennt hat oder wie auch immer das nun war.‹ Ich hab ein paar von den Briefen mitgenommen, die du gefunden hast, Stan, und hab sie ihr zurückgegeben.«

»Sie haben sie ihr gegeben?«

»Jepp. Vielleicht kommt es dir so vor, als wären es deine Briefe, aber in Wirklichkeit gehören sie ihrer Tochter. Also dachte ich, die Mutter sollte sie haben. Jedenfalls einige davon. Ein paar wollte ich behalten, zur Sicherheit, falls wir sie uns noch mal ansehen und irgendwas nachprüfen müssen. Deswegen hab ich bloß welche rausgesucht, die keine große Rolle spielen oder bloß das wiederholen, was wir schon wissen. Ich hab ihr erzählt, ich hätte die Briefe bei der Arbeit hinterm Autokino gefunden, in einem Krug, der in der Erde verbuddelt war. Keine Ahnung, warum ich das mit dem Krug gesagt hab, ist mir so rausgerutscht.«

»Und, was hat sie gesagt?«

»Alles hübsch der Reihe nach. Ich bin also gestern Abend dorthin. Ihr Mann – eigentlich ihr Lebensgefährte, das bedeutet, sie leben einfach nur zusammen –, der hat mich reingelassen und mir eine Tasse Kaffee gegeben, weil sie beschäftigt war, wenn du verstehst was ich meine. Im Hinterzimmer.«

»Ihr Mann weiß davon?«

»Er ist ihr Zuhälter, Stan.«

»Zuhälter?«

Er erklärte mir, was ein Zuhälter war, und fügte hinzu: »Er kriegt einen ordentlichen Batzen von der Knete. Geld ist dem Mann so wichtig, dass ich ihm welches dafür geben musste, einfach nur dazusitzen und eine halbe Stunde mit ihr zu reden. Ihm war es egal, dass ich Briefe von Winnies Tochter dabeihatte; er fand bloß, dass ich wertvolle Arbeitszeit verschwende. Also musste ich dafür bezahlen. War ein ziemlich teurer Kaffee, so gesehen.«

»Er ist nicht Margrets Vater, oder?«

»Das hab ich dir doch erzählt. Der war aus Puerto Rico oder Mexiko oder so. Winnie ist ja selber ein Mischling. Der hier war ein farbiger Zeitgenosse.«

»Und wie hat Miss … Miss Winnie reagiert?«

»Ich sag’s nur ungern, aber sie hat genauso gleichgültig gewirkt wie ihr Mann. Zumindest musste sie vor dem Alten so tun, als ob, weil er sie schlägt, wenn sie sich nicht so benimmt, wie er’s für richtig hält. Ich hab zwar nicht gesehen, dass er sie verprügelt, aber ich weiß ja, wie das zwischen Zuhältern und Nutten läuft – selbst wenn sie als Mann und Frau zusammenleben.«

»Das ist ja schrecklich!«

»Tja, Stan, die sind halt nicht die Heilsarmee, weißt du. Winnie hat sich die Briefe kurz angeguckt und sie mir wieder zurückgegeben. Sie meinte, ich kann sie wegschmeißen, es wär ihr egal.«

»Sie hat nicht geweint?«

»Nicht mal feuchte Augen hat sie bekommen. Stattdessen hat sie gesagt: ›Junge, du hast für ’ne halbe Stunde bezahlt, mach doch was Sinnvolles mit der Zeit.‹ Na ja, ich war schon versucht. Sie sieht gar nicht mal so schlecht aus, und ich hatte ja zehn Dollar hingelegt … Also meinte ich, ›klar‹, und wir sind ins Hinterzimmer gegangen. Dann hat sie die Tür zugemacht und gesagt: ›Du musst leise sein, damit wir uns unterhalten können.‹ Wir haben uns aufs Bett gesetzt, sie hat die Briefe noch mal in die Hand genommen und sie sich angeschaut. Diesmal hat sie ein bisschen geweint.«

»Also war sie doch traurig?«

»Auf ihre eigene Art und Weise, ja. Weißt du … na, eins nach dem anderen. Ich hab ihr die Briefe noch mal gezeigt, und sie hat gesagt, Margret war immer ehrlich zu ihr, aber sie glaubt nicht, dass das Mädel schwanger war.«

»Aber Margret schreibt das doch in den Briefen.«

»Nein. Nein, das schreibt sie nicht, Stan. Mir ist gleich aufgefallen, dass sie zwar von einer Schwangerschaft spricht, aber nicht davon, dass sie selber ein Baby bekommt. Sie behauptet mit keinem Wort, dass sie schwanger wäre. Sie sagt, dass sie und J mit einer Schwangerschaft fertigwerden müssen, aber sie redet nicht von sich selber.«

»Wen hätte sie dann meinen können? James kann nicht schwanger werden.«

»Nein«, sagte Buster. »Kann er nicht. Aber darauf komm ich gleich zurück. Ich hab Margrets Mama nach James Stilwind gefragt, und sie hat gesagt, dass sie ihn nicht kennt, aber dass Margret mit der kleinen Stilwind befreundet war.«

»Jewel Ellen.«

»Genau. Sie meinte, die zwei wären unzertrennlich gewesen. Den Stilwinds hat das offensichtlich nicht gefallen. Margret durfte zum Beispiel nicht zu ihnen nach Hause kommen. Den Stilwinds passte der Beruf von ihrer Mutter nicht, und es hat ihnen nicht gepasst, dass sie Margret auch hat anschaffen lassen.«

»Anschaffen?«

»Sie hat sie zu einer Hure gemacht.«

»Ihre eigene Tochter? Das hat sie getan?«

»Winnie dachte, dass sie das Familienunternehmen weiterführt, Stan.«

»Margret war doch noch ein Mädchen!«

»Viele Männer mögen das. Kleine Mädchen, meine ich. Es gibt kranke Arschlöcher auf dieser Welt, Stan. Margret war eine echte Goldgrube, hat ihre Mutter gesagt. Aber dieses Leben hat ihr nicht gefallen, sie wollte mehr aus sich machen. Sie dachte, sie könnte abhauen, nach Hollywood gehn und Schauspielerin werden, weil sie so hübsch war. Winnie meinte, sie hat versucht, Margret beizubringen, dass sie für nichts Besseres taugt als das horizontale Gewerbe.«

»Das ist ja furchtbar!«

»Find ich auch. Aber all das hat sie mir mit Tränen in den Augen erzählt. Irgendwie hat sie ihre Tochter schon geliebt, aber der Frau fehlt einfach das Rückgrat, Stan. Sie konnte nicht mitansehn, dass ihre Tochter mehr zustande gebracht hat als sie selber und was aus sich gemacht hat. Als das Mädel zur Schule gehn wollte, war Winnie wohl richtig sauer und hat versucht, sie dran zu hindern. So was passiert, wenn jemand sich selber mehr liebt als sein eigenes Kind. Solche Leute können’s nicht vertragen, wenn die Kinder im Leben weiterkommen.

Schließlich hat Margret einfach aufgehört mit der Hurerei, hat hier und da kleine Jobs angenommen. Hat angefangen zu sparen, um nach Hollywood zu gehn. Ihre Mutter hat es ›Drecksarbeit‹ genannt und höhnisch gegrinst, dabei hat sie selber ja auch nicht grad den anspruchsvollsten Job der Welt.«

»Das ist schwer zu begreifen«, sagte ich.

»Wenn man aus einer Familie wie deiner kommt, mit Sicherheit. Aber Winnie hat sich Sorgen gemacht, dass Margret nicht anschaffen gehen würde. Irgendwann hat sie rausgefunden, dass Margret anders war. Zuerst ist sie wohl ganz schön wütend geworden. Dann dachte sie, vielleicht kann man da ja zusätzlich Kapital draus schlagen. Aber kurz darauf ist Margret ermordet worden.«

»Was meint sie mit ›anders‹, Buster?«

»Als Winnie das gesagt hat, passten auf einmal ganz viele Dinge aus den Briefen zusammen. J steht nicht für James. Es steht für Jewel.«

»Aber Jewel war ein Mädchen.«

»Jepp. So läuft’s halt manchmal.«

»Sie meinen …«

»Genau. Das bedeutet ›anders‹.«

»Ein Mädchen kann von einem Mädchen schwanger werden?«

»Nein, mein Sohn. Dazu braucht’s einen Mann. Oder einen Jungen. Wie gesagt, ich glaube nicht, dass Margret diejenige mit dem Kind im Bauch war. Natürlich kann die Mutter sich irren, aber nach den Briefen zu urteilen und nach dem, was ich bisher gehört hab, denke ich, dass Jewel Ellen schwanger war. Und Margret hat sich ausgemalt, wie die zwei das Kind zusammen großziehen, wenn es auf die Welt kommt.«

Buster schaute mich an und sah, wie perplex ich war.

»Erwachsenwerden ist ganz schon verwirrend, was, Stan?«

»Allerdings.«

»Die Frage lautet: Wer war der Vater von Jewel Ellens Baby? Das ist unser Ausgangspunkt, und auch wenn es nur eine vage Idee ist, werden wir ja sehen, wie weit wir damit kommen. Ich hab mir Folgendes überlegt: Wenn Jewel eine Schwäche für Margret hatte, dann mochte sie vielleicht keine Männer. Oder sie mochte sowohl Männer als auch Frauen, das gibt’s. Aber wenn das nicht der Fall war, wurde sie vielleicht von einem Mann vergewaltigt? Und wenn ja, von wem? Tja, das ist also der Stand der Dinge.«

»Wow.«

»Eine Sache hab ich noch nicht erwähnt, Stan. Bevor ich dorthin gegangen bin, hab ich mir doch noch einen kleinen Schwarzgebrannten bei Jukes besorgt. Hab ihn mitgenommen, und im Schlafzimmer haben Winnie und ich uns den geteilt. Dadurch wurde sie richtig gesprächig. Hat über alles Mögliche geredet, nicht bloß über ihre Tochter. Dann hat sie mir die Briefe ein zweites Mal zurückgegeben und gesagt, ich soll damit machen, was ich will.

Irgendwann war sie ziemlich beschwipst, und dann hab ich sie gefragt: ›Bist du ganz sicher, dass du diesen James Stilwind nicht kennst?‹ Sie meinte, dass sie ihn nie getroffen hat, aber ihr Alter – also ihr Mann, ihr Zuhälter – hat Geld von James’ Vater angenommen. Ich hab sie gefragt, warum, und sie hat gemeint, weil er wollte, dass sie schweigen.«

»Schweigen? Worüber denn?«

»Darüber, dass ihre Tochter mit Jewel befreundet war. Sie meinte, es war ein ganzer Haufen Geld, den der alte Stilwind ihnen zugesteckt hat, und dass sie bis jetzt kein einziges Wort darüber verloren hat, weil sie dachte, es würde sowieso keine Rolle spielen. Sie hat angenommen, dass die Stilwinds Jewels Andenken nicht beschmutzt sehen wollen, wenn herauskommt, dass sie vom andern Ufer war. Unterm Strich vermisst Winnie ihre Tochter also schon irgendwie, aber sie war bereit, Geld anzunehmen und zu schweigen, der Polizei nichts zu sagen – obwohl das bedeutet hat, dass der Tod ihrer eigenen Tochter nicht aufgeklärt wurde. Das Geld war ihr eben wichtiger.«

Buster lehnte sich zurück und trank den letzten Schluck seiner Limo.

»Das war’s?«, fragte ich.

»Dann hatte ich noch zehn Minuten von meinen zehn Dollar, und die hab ich eingelöst.«

»Oh.«

»Wenn ich in meinem Leben eins gelernt hab, dann das: Verschwende niemals dein Geld.«

 

Buster sagte, er würde nach Hause gehen und sich ein bisschen aufs Ohr hauen, und ich beschloss, mir tatsächlich Comics zu kaufen. Ich lief umher wie ein Schlafwandler. Die Welt wurde immer wunderlicher, und ich war ein ziemlich verwirrter kleiner Junge.

Jewel und Margret? Ein Pärchen? Ein richtiges Pärchen?

Ich ging hinüber zu Greene’s und sah mir die Auslage an. Drei lange Regale standen dort, die von oben bis unten mit Comics und anderen Magazinen gefüllt waren. Ich fand mehrere, die vielversprechend aussahen, und schaute nach, wie viel Geld ich dabeihatte. Es war ungefähr ein Dollar.

Ich kaufte mir Adventure Comics, Challengers of the Unknown und eins mit dem Titel Strange Worlds. Sogar zu Superman’s Girlfriend Lois Lane ließ ich mich hinreißen.

Dann ging ich zum Hinterausgang des Geschäfts, wo die Comics zu fünf Cent auslagen – die, deren Cover zur Hälfte fehlte. Einige waren relativ neu, aber die meisten waren schon älter, manche sogar zwei bis drei Jahren alt. Wahrscheinlich waren Richard Chapman und ich die Einzigen, die sich nicht groß um den Zustand ihrer Comics scherten.

Ich suchte mir drei oder vier heraus, darunter auch ein angestaubtes Exemplar von Captain Flash. Genau wie bei allen anderen Heften hier hinten war die Hälfte des Titelblatts abgeschnitten worden, und der Schnitt hatte einen Dinosaurier enthauptet. Übrig blieb ein Kerl in einem rot-blauen Anzug mit einem riesigen Felsen zwischen den Händen. Sein gelb maskierter Gefährte lag bewusstlos zu seinen Füßen, und darunter war The Beasts from 10,000,000 B.C. zu lesen.

Mit den Comics kaufte ich mir noch eine Cola, setzte mich draußen auf den Bordstein und las.

Es war warm, aber nicht heiß. Eine leichte Brise brachte den Duft von Heckenkirschen mit sich.

Nach einer Weile erfüllten die Comics ihren Zweck. Sie rissen mich aus der Welt, in der ich lebte und die mir innerhalb weniger Wochen mehr Rätsel aufgegeben hatte, als ich mir je hätte träumen lassen. In diesem Augenblick war mir ein farbenfrohes Universum voller Superhelden um einiges lieber.

Als ich zwei der Geschichten durchgelesen hatte, ließ sich die Wirklichkeit nicht mehr verdrängen. Ich musste an Margret und Jewel denken.

Die Beziehungen zwischen Männern und Frauen hatten mich schon vor einige Rätsel gestellt, und jetzt wurde alles noch komplizierter. Ich würde Callie danach fragen müssen. Sie schien ein wahrer Quell des Wissens zu sein – genau wie Buster, aber sein Quell sprudelte für meine Begriffe manchmal etwas zu stark.

Ich hörte ein Hupen und schaute auf. Kurz vor mir hielt ein schöner blauer Cadillac. Mit seinen Heckflossen sah er fast aus wie ein Raumschiff. Das Fenster auf der Beifahrerseite war heruntergekurbelt, und Callie lehnte sich mit fröhlich wippendem Pferdeschwanz heraus und rief mir etwas zu.

Wenn man vom Teufel spricht, dachte ich.

Drew Cleves saß hinterm Steuer.

»Steig ein, Stanley«, forderte Callie mich auf.

Ich sammelte meine Comics und die Colaflasche zusammen und ging hinüber zum Auto.

»Mit der Cola musst du aufpassen«, sagte Cleves. »Das Auto gehört meinem Vater. Der bringt mich um, wenn was auf die Sitze kleckert.«

»Alles klar«, antwortete ich. »Bin gleich wieder da.« Ich leerte die Flasche in einem Zug, gab sie bei Greene’s zurück und bekam dafür zwei Cent.

Als ich im Cadillac saß, schwärmte Callie: »Ist das nicht einfach göttlich?«

»Daddy sagt immer, wie ein Wohnzimmer auf vier Rädern«, sagte Drew.

Noch nie hatte ich in einem so großen, eleganten Auto gesessen. Die Sitze waren mit weichem Leder bezogen und luden förmlich dazu ein, sich hinzulegen und ein Nickerchen zu halten.

»Wir fahren raus zum See«, sagte Callie.

»Du musst nicht mitkommen, wenn du nicht willst«, fügte Drew hinzu. »Ich kann dich auch eine Runde um den Block chauffieren und dann wieder hier rauslassen.«

»Eine Runde um den Block reicht nicht, um das Fahrgefühl zu kriegen«, sagte Callie. »Komm schon, Stanley.«

»Ich weiß nicht, wie lange wir da bleiben«, warnte mich Drew. »Könnte spät werden.«

»Kein Problem«, sagte ich.

»Es wird ziemlich heiß«, gab er zu bedenken.

»Ach was, es weht doch so ein schöner Wind«, sagte Callie. »Und am See wird es erst richtig angenehm.«

»Mag sein«, sagte Drew, aber er sah nicht sehr glücklich aus. Er beugte sich über die Rücklehne und schaute mich fast flehentlich an. »Bist du sicher, dass du mitkommen willst?«

»Na klar«, sagte ich.

»Also gut«, seufzte er und fuhr los.

 

Beim See wurde der Wald immer lichter, weil die Planierraupen, die den See ausgehoben hatten, auch die Bäume umgefahren hatten. Ihre Baggerspuren zogen sich durch den roten Lehm, der am schrägen Ufer ins Wasser bröckelte. Am ganzen See gab es nirgendwo Sand, nur Lehm. Ich machte eine Bemerkung dazu.

»Der Sand muss erst noch hergebracht werden«, sagte Drew, als wir aus dem Auto stiegen.

»Es wäre viel schöner gewesen«, fand Callie, »wenn sie einfach mehr Bäume hätten stehen lassen. Dann würde vielleicht auch nicht das Ufer in den See rutschen.«

»Die Firma, die den See angelegt hat, gehört meinem Vater«, sagte Drew.

»Er hätte trotzdem mehr Bäume übrig lassen können«, wiederholte Callie. Nichts konnte sie in ihren Ansichten erschüttern, hatte sie sich einmal darauf versteift.

Doch Drew machte sich nicht viel daraus. Während sie nebeneinander herliefen, hielt er ihre Hand. Er schien mit den Füßen kaum noch den Boden zu berühren. 

Damals kam mir das schrecklich kitschig vor, und es behagte mir gar nicht, wie Callie seine Hand hielt und ihn bezirzte und Drew neben ihr hertaumelte. Kaum zu glauben, dass der Kerl es mit einem Football übers Feld schaffte. Eine Zeit lang wehte ein kühler Wind, und wir gingen spazieren und unterhielten uns. Niemand sprach über Mord oder Huren oder Mädchen, die Mädchen mochten, oder über enthauptete Leichen an Bahngleisen.

Wir gingen ein Stück am Ufer entlang, allerdings war der Boden zu matschig, um richtig an den See heranzukommen; obwohl es kräftig geregnet hatte, war der Wasserstand durch die Hitze schon wieder um einiges gesunken. In der Mitte des Sees konnte man mehrere kleine Inseln erkennen, vielleicht vierzig oder fünfzig Meter voneinander entfernt, und die Pflanzen darauf waren vollständig abgestorben, sodass die Inseln jetzt nur noch Matschhaufen waren. In der Luft lag der Gestank von totem Fisch – und noch ein anderer Geruch, der Gänsehaut verursachte, ein Geruch wie von Wassermokassinschlangen, die in einem schlammigen, stinkenden Fluss gelegen hatten, dessen Wasser umgekippt und brackig geworden war.

Nach einer guten Stunde kehrten wir um. Der Wind hatte sich gelegt, und inzwischen herrschte eine Backofenhitze. Wir setzten uns auf einen Holzstumpf in der Nähe des Autos und kratzten mit kleinen Zweigen den Schlamm von unseren Schuhen.

»Daddy hat gesagt, dass sie noch Tische und Bänke aufstellen und Grillplätze und Bootsanleger bauen wollen. Vielleicht pflanzen sie auch noch ein paar Bäume.«

»So wie die, die vorher hier standen?«, fragte Callie.

»Schnellwüchsige Bäume. Und dann soll es auch einen Bereich für Farbige geben. Am anderen Ufer.«

»Wie praktisch.«

»Ich hab nichts gegen Farbige«, sagte Drew. »Wirklich nicht.« Er klang, als meinte er es aufrichtig. »Was haltet ihr davon, wenn wir zurück in die Stadt fahren und uns einen Burger und eine Limo holen?«

Zu dem Zeitpunkt bekam ich tatsächlich wieder Hunger. So sind Kinder nun mal. Gefräßig wie ein Fass ohne Boden.

»Callie, hast du Geld dabei?«, fragte ich.

»Ich lade euch ein«, sagte Drew.

»Mich kannst du einladen«, antwortete Callie, »aber für Stanley zahle ich. Für ihn bist du nicht zuständig. Schließlich gehst du nicht mit uns beiden aus.«

»Na ja«, sagte Drew, »auch wieder wahr. Aber es würde mir nichts ausmachen.«

»Das ist lieb von dir«, sagte Callie mit Honig in der Stimme – so klang sie immer, wenn sie etwas von Daddy wollte. »Aber das ist wirklich nicht nötig.«

Wir rauschten im Cadillac zurück in die Stadt, und ich muss zugeben, dass ich mir schon ziemlich wichtig vorkam, als wir vor dem Drugstore hielten, aus diesem schicken Schlitten stiegen und auf dem sengend heißen Bürgersteig standen wie drei Götter, die vom Himmel herabgekommen waren.

 

Im Drugstore bestellten wir Hamburger und Malzbier, und ich sollte vielleicht hinzufügen, dass Drew für uns alle bezahlte. Timothy stand wieder hinterm Tresen, und er schaute nicht sonderlich glücklich drein, als Callie mit Drew im Schlepptau aufkreuzte. Er ließ das Essen auf unseren Tisch fallen, als könne er sich daran mit der Beulenpest infizieren. Sein Papphütchen hatte er tief ins Gesicht gezogen, und die dünne Linie, zu der er den Mund zusammengekniffen hatte, hätte man mühelos durch ein Nadelöhr fädeln können.

»Was ist denn mit dem los?«, fragte Drew.

»Ignorier ihn einfach«, antwortete Callie.

»Er will mit Callie ausgehen«, sagte ich.

»Stanley!«, rief Callie, als hätte ich einen Skandal enthüllt.

»Willst du, dass ich mich um ihn kümmere?«, fragte Drew.

»Wie bitte? Willst du ihm etwa eine reinhauen, weil er gerne mit mir ausgehen würde?«

»Ich könnte ihm sagen, dass er dich in Ruhe lassen soll.«

»Nein, Drew. Ich will einfach nur meinen Hamburger essen, und dann können wir vielleicht einen Film schauen. Der nächste fängt um eins an, ich hab schon nachgeguckt.«

»Ihr habt doch ein Kino zu Hause«, sagte er. »Hast du nicht inzwischen die Nase voll von Filmen?«

»Nö. Und schließlich ist es unser Kino. Da ist jede Vorführung mehr Arbeit als Vergnügen. Außerdem will ich den Film schauen, der im Palace läuft.«

»Das ist eine Liebesgeschichte«, sagte ich.

»Also gut«, sagte Drew. »Wenn du möchtest.«

Beinahe tat Drew mir leid. Callie hatte ihn mühelos um den Finger gewickelt. Wenn sie ihn gebeten hätte, mit ihr zu einer Ballettaufführung zu gehen und dabei ein Röckchen und ein Mützchen zu tragen, dann hätte er’s getan.

Wir schauten uns den Film an, und ich fand ihn langweilig. Den Großteil habe ich verschlafen, weil es im Kino eine Klimaanlage gab. Damals war im Sommer jedes Gebäude mit einer Klimaanlage die reinste Wohltat.

Als wir hinausgingen, sahen wir James Stilwind am Verkaufstresen für Süßigkeiten und Popcorn stehen. Er stützte sich auf und unterhielt sich mit einem jungen Mädchen, das Popcorn aus der Popcornmaschine in eine Papiertüte füllte.

»Da steht James Stilwind«, sagte Callie.

»Das ist er?«, fragte Drew. Ich fand, dass er ein bisschen beleidigt klang, weil Callie diesen Namen erwähnt hatte, und vermutete, dass Stilwind bereits Gesprächsthema zwischen ihnen gewesen war. Wahrscheinlich hatte Callie alles ausgeplaudert, was ich ihr erzählt hatte.

Zugegebenermaßen war ich selbst aber auch eine ziemliche Plaudertasche.

Stilwind drehte den Kopf und entdeckte Callie. Er verzog das Gesicht zu einem leuchtend weißen Lächeln, mit dem er gut und gerne in der Pepsodent-Werbung hätte auftreten können. »Na, hat euch der Film gefallen?«

»War schön«, sagte Callie.

»War okay«, sagte Drew.

Ich schwieg.

James kam zu uns herüber. Das Mädchen, das er hinterm Tresen zurückließ, setzte eine Schmollmiene auf, schüttete weiter Popcorn in Tüten und stapelte sie auf der Ablage.

»Hab ich dich nicht schon mal irgendwo gesehen?«, fragte James Callie.

»Ich glaube auch«, sagte Callie. »Sie sind mal vorm Drugstore mit Ihrer Frau an uns vorbeigelaufen.«

»Meine Frau? Nein. Das war ein Date. Ich hab vergessen, wer es war, aber meine Frau ist sie nicht.«

»Sie haben es vergessen?«, fragte Callie.

»Nun, wärst du es gewesen, würde ich das nie und nimmer vergessen.«

»Wir müssen gehen«, sagte Drew.

»Alles klar. – Und wie heißt du?«, wandte sich James wieder an Callie.

Sie nannte ihm ihren Namen. Dann erkundigte er sich nach den unseren, aber ich bezweifle, dass er uns überhaupt zuhörte.

»Und Sie sind James Stilwind?«, sagte Callie.

»Du kennst mich?«

»Ich weiß, dass Ihnen das Kino gehört, deswegen gehe ich davon aus, dass Sie es sein müssen.«

»Besucht uns gerne mal wieder. Momentchen …« Er ging zurück zum Popcornstand, griff in eine Schublade und kam mit drei Tickets in der Hand zurück. Jeder von uns bekam eins.

»Freikarten«, sagte er. »Das geht auf mich. Der Laden gehört mir schließlich. Nächstes Mal, wenn ich euch treffe, kriegt ihr eine Tüte Popcorn und eine Limo umsonst.«

»Danke«, sagte Callie.

»Wir müssen wirklich weiter«, drängte Drew und nahm Callie am Arm.

Draußen sagte Callie: »Drew, du tust mir weh.«

»Tut mir leid. War keine Absicht.«

»Schon gut«, sagte sie und rieb sich den Oberarm.

»Was für ein Widerling«, sagte Drew.

»Ich fand ihn ganz in Ordnung«, entgegnete Callie.

Drew seufzte. Selbst der Cadillac seines Daddys konnte nicht gegen einen gut aussehenden Erwachsenen mit seinem eigenen Kino und seinem eigenen Thunderbird anstinken.

Und ich überlegte mir, dass irgendjemand dringend einmal mit James Stilwind reden musste, wenn ich in diesem Mordfall weiterkommen wollte. Buster kam dafür nicht infrage. Schon allein der Gedanke, als Farbiger einem Weißen auf den Zahn zu fühlen, noch dazu bei so einem heiklen Thema wie dem Tod seiner Schwester, konnte ihm Schläge oder Schlimmeres einbringen.

Das Dumme war nur, dass ich sonst niemanden kannte, der das hätte übernehmen können.

Drew brachte uns nach Hause. Abgesehen von Callies Bemerkung, wie sehr ihr die Kleidung eines Mädchens gefiel, das uns auf dem Bürgersteig entgegenkam, war es eine schweigsame Fahrt. Die Luft war zum Schneiden dick.

Drew ließ uns beim Dew Drop raus. Callie rutschte an ihn heran und gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Sehen wir uns bald wieder, Drewsy?«

Der Kuss brachte das Eis zum Schmelzen. Drew lächelte. »Klar. Sehr bald, hoffe ich.«

»Verlass dich drauf«, sagte Callie.

»Bis dann, Drewsy«, flötete ich.

Drew warf mir einen eisigen Blick zu.

Wir stiegen aus und gingen ins Haus. »Du weißt ganz genau, wie du sie anpacken musst, was, Callie?«, fragte ich.

»Keine große Kunst«, sagte sie.
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Als wir ins Wohnzimmer kamen, saßen Rosy und Mom gerade auf dem Sofa. Mom hatte den Arm um Rosy gelegt, und Rosy weinte. Daddy lehnte an der Mauerecke zwischen Wohnzimmer und Küche.

»Rosy, ist alles in Ordnung?«, fragte Callie.

»Lass sie lieber ein Weilchen in Ruhe«, sagte Daddy. »Kommt mal beide mit.«

Wir gingen in die Küche und setzten uns an den Tisch. Da es zum Wohnzimmer hin keine Tür, sondern einfach nur einen Durchgang gab, senkte er die Stimme.

»Es geht um Bubba Joe«, sagte Daddy. »Sie haben ihn gefunden.«

»Wo denn?«, fragte Callie.

»Tot«, antwortete Daddy. »Wurde im Dewmont Creek angespült. Sie haben ihn am Rand einer Weide gefunden. Durch den Regen war der Bach angeschwollen, und in der Trockenheit danach ist er wieder zurückgegangen. Bubba Joe war schon eine ganze Zeit lang tot. Der Mann, dem das Land gehört, wo sie ihn gefunden haben, geht nicht oft auf diesen hinteren Teil. Als er dann doch mal dorthin ging, um nach einer Kuh zu sehen, hat er Bubba Joe gefunden. Er war so aufgebläht, dass der Mann zuerst dachte, er hätte ein Kalb vor sich.«

»Igitt«, machte Callie.

»Aber das ist doch gut, oder?«, fragte ich. »Nicht dass er aufgebläht war, aber dass er jetzt tot ist.«

»Rosy liebt ihn immer noch«, sagte Callie. »Das ist so traurig!«

»Er hat versucht sie umzubringen«, sagte ich und wollte schon hinzufügen, dass er mich auch beinahe umgebracht hätte, aber dann konnte ich mich gerade noch bremsen. »Vielleicht hat er auch noch andere Leute bedroht. Womöglich hat er sogar jemanden getötet.«

»Das stimmt«, sagte Daddy. »Ich trauere ihm jedenfalls nicht hinterher.«

»Ist er ertrunken?«, fragte Callie.

»Jemand hat ihm die Kehle aufgeschlitzt. Sie glauben, dass er schon länger im Wasser gelegen hat, aber noch länger lag er wohl auf der Weide und hat vor sich hin gefault.«

»Woher weißt du das alles?«, fragte Callie.

»War beim Friseur.«

»Vielleicht ist es ja bloß ein Gerücht.«

»Der Mann, der es mir erzählt hat, hat ihn gefunden«, sagte Daddy. »Und die Polizei hat auch angerufen, um es mir zu sagen. Ich hab es dann Gal und Rosy erzählt.«

»So leid es mir für Rosy tut«, sagte Callie, »ich bin ganz schön erleichtert.«

»Ich auch, und wie«, stimmte Daddy ihr zu. Dann ging er wieder ins Wohnzimmer.

»Glaubst du, es war Bubba Joe, der uns damals in der Nacht verfolgt hat?«, fragte Callie mich.

»Ganz sicher«, sagte ich.

»Dann können wir wahrscheinlich froh sein, dass er tot ist, oder?«

»O ja, allerdings.«

 

Später am selben Tag ging ich hinaus auf die Veranda, wohin Rosy sich zurückgezogen hatte. Sie saß da und schaute hinüber zum Vorführhäuschen. Ich setzte mich neben sie auf einen Stuhl und sagte: »Rosy, es tut mir leid.«

»Muss es nich, Mister Stanley. Er war kein guter Mann. Er hat’s verdient gehabt. Weiß auch nich, warum ich so traurig bin.«

»Schade, dass ihr euch nicht besser verstanden habt. Dass er kein besserer Mann war.«

»Find ich auch, Mister Stanley.«

»Nur Stanley reicht«, sagte ich.

»Weißt du, was dein Daddy mir gesagt hat?«

»Nein.«

»Er hat gesagt, jetzt wo Bubba Joe weg is, kann ich auch genauso gut hierbleiben. Ich muss nich weggehn. Er richtet den Dachboden für mich her und besorgt mir ’n Ventilator, und dann schneidet er ’n Fenster aus der Wand, genau über den Cowboys und den Indianern.«

»Das ist toll, Rosy.«

»Er hat gesagt, ich kann bleiben und weiter bei euch arbeiten, und er gibt mir ’n festes Gehalt, und ich kann am Wochenende freihaben, wenn ich will. Es war nich Miss Gal, die das gesagt hat, und sie hat ihn auch nich dazu überredet. Er hat’s von sich aus vorgeschlagen, und dann hat er mir noch auf den Rücken geklopft.«

Tränen stiegen mir in die Augen. Ich wandte den Blick ab und schaute zum Vorführhäuschen hinüber.

Rosy streckte den Arm aus und griff nach meiner Hand. Ich drückte sanft zu. Sie ließ den Kopf hängen und weinte noch heftiger als zuvor. Ich schob meinen Stuhl näher an ihren, und sie lehnte sich weinend an meine Schulter. So blieben wir sitzen, bis ihre Tränen versiegt waren.

 

Am Montag, als es schon fast dunkel war, liefen ich und Nub los, um Buster zu begrüßen, der gerade zur Arbeit kam. Im Vorführhäuschen erzählte ich ihm, dass Bubba Joe gefunden worden war.

»Weiß ich schon«, sagte Buster. »Hab’s zwitschern hören. In dieser Stadt fällt kein Mehlsack um, und erst recht nicht im Viertel, ohne dass die Vögelchen auf der Veranda bei mir gegenüber es mitkriegen. Sie schnappen die Neuigkeiten so schnell auf, als kämen sie durchs Telefon … na ja, früher oder später musste es ja passieren … du hast doch nix ausgeplaudert, oder?«

»Nein, Sir. Natürlich nicht.«

Wir zeigten einen neuen Film, Die Fliege mit Vincent Price. Noch vor einem Jahr hätte diese Horrorgeschichte mich in Angst und Schrecken versetzt, und die Stelle, an der die Fliege mit dem kleinen Menschenkopf um Hilfe schreit, hätte mir Albträume bereitet.

Aber jetzt nicht mehr. Nicht, nachdem ich das Geisterlicht gesehen hatte, nachts von Bubba Joe verfolgt worden war, beinahe von einem Zug überfahren worden wäre und dann zugeschaut hatte, wie Buster Bubba Joe die Kehle aufgeschlitzt und ihn in den Bach geworfen hatte.

An diesem Abend schenkte ich dem Film keine Beachtung. Buster und ich saßen im Vorführhäuschen, hatten die kleine Lampe eingeschaltet und beugten uns über den schmalen Tisch, auf dem eine Reihe Zeitungsausschnitte und ein Aktenordner ausgebreitet waren.

»Ja, ich weiß, dass du nix verraten wirst, Stan. Nicht dass ich es bereue, dass ich ihn umgebracht hab, wenn du’s genau wissen willst. Kostet mich kein bisschen Schlaf. Er hat’s nicht anders verdient. Aber auf die Bullerei kann ich gut verzichten.«

»Sind Sie sicher, dass wir es ihnen nicht sagen sollten?«

»Ganz sicher. Kann passieren, dass sie gar nix deswegen unternehmen, sich einen Dreck drum scheren. Aber sie können mich genauso gut dafür ins Kittchen stecken. Ist nicht grad meine Traumvorstellung von ’nem Lebensabend. Im Sträflingsanzug bei brütender Hitze im Steinbruch malochen – das würd ich in meinem Alter keine sechs Monate mehr mitmachen.«

»Keine Sorge«, sagte ich. »Was hat es denn mit den Artikeln und dem Ordner auf sich? Wollen Sie mir was zeigen?«

»Dieser Ordner hier enthält Polizeiberichte. Hab dir doch gesagt, auf Jukes kann man sich verlassen. Ich werd dir jetzt erzählen, was ich da gefunden hab, Stan. Hör gut zu. Kombinier es mit allem, was du schon weißt, aber klammer dich nicht an irgendwas davon, kapiert?«

»Ich glaube schon.«

»Denk um die Ecke. Finde raus, was dahinterstecken kann, aber beiß dich nicht dran fest, bevor du nicht alles andere ausschließen kannst.«

»Ist gut.«

»Aus diesen Zeitungsberichten haben wir erfahren, dass die älteste Tochter die Stadt verlassen hat, erinnerst du dich?«

»Ja, Sir.«

»Sie ist nach England gegangen, nach London. Steht hier im Gesellschaftsteil. Die sogenannte Gesellschaft in dieser Stadt besteht aus ungefähr drei Familien. Eine von ihnen sind die Stilwinds. Die junge Stilwind ist fünf Jahre vor den Morden an den beiden anderen Mädels, Margret und Jewel, weggegangen. Und jetzt haben wir hier einen alten Polizeibericht. Jukes hat ihn mir nicht gleich gegeben, aber als ich in der Zeitung gelesen hab, dass Susan – so hieß sie nämlich – nach London gegangen ist, kam ich sofort ins Grübeln. Hier steht, dass sie fünfzehn Jahre alt war, und dass sie im Januar weggegangen ist. Was sagt dir das?«

»Es war Winter?«

»Das spielt doch überhaupt keine Rolle. Denk mal nach, Junge. Wie alt bist du?«

»Dreizehn.«

»Gut. Und was musst du machen, wenn der Sommer vorbei ist?«

»Wieder zur Schule gehen.«

»Einen Lolli für unsern Burschen hier. Genau, du musst wieder zur Schule. Erscheint dir das, was ich eben gesagt hab, jetzt in einem andern Licht?«

»Sie ist mitten im Schuljahr weggegangen … sie war gezwungen wegzugehen.«

»Na bitte, da hast du’s. Dann dachte ich mir, wenn sie einfach von der Schule geht, mit fünfzehn, und nach London geschickt wird – was steckt dahinter? Sie muss schwanger gewesen sein. So machen das die Reichen, wenn ihre jungen Töchter einen Braten in der Röhre haben. Sie schicken sie fort, dass sie das Baby woanders zur Welt bringen – oder dass sie es wegmachen lassen. Nun, vielleicht sollte sie ja auch bloß zur Ausbildung nach England. Hätte auch sein können. Reiche Leute wollen oft, dass ihre Kinder ins Ausland gehen zum Studieren. Aber Susan war in der Highschool. Und so ganz plötzlich, drei Jahre vor ihrem Abschluss ins Ausland … irgendwie eigenartig. Also sag ich zu Jukes: ›Jukes, schau doch mal nach den Polizeiberichten aus dem Jahr, in dem das Mädel weggegangen ist.‹«

»Wären Krankenhausakten nicht besser? Um herauszufinden, ob sie wirklich schwanger war?«

»Gute Idee, aber an die komm ich nicht ran. Vielleicht sind sie auch schon längst vernichtet.«

»Aber was hat die Polizei damit zu tun?«

»Bisher noch gar nix, aber manchmal muss ich eben nach meinem Bauchgefühl gehn. Ich hab mich gefragt, ob damals nicht vielleicht irgendwas mit Susan passiert ist, weswegen sie sie weggeschickt haben.«

»Aber warum sollte sich die Polizei darum scheren, ob sie schwanger war?«

»Und wenn es gar nicht um eine Schwangerschaft ging?«

»Jetzt komme ich durcheinander.«

»Das war ja bloß eine Überlegung von mir. Aber ich musste auch noch in eine andere Richtung überlegen. Vielleicht ist ihr irgendwas zugestoßen, was in den Polizeiberichten steht. Was auch immer. Sie könnte zum Beispiel irgendwie überfallen worden sein, und deswegen wollte ihr Daddy sie weit wegschicken. Vielleicht was Kriminelles.«

»Das könnte es vielleicht gewesen sein.«

»Aber das war es nicht. Es war eher eine Kombination aus meinen beiden Ideen. Weißt du, Stan, der alte Polizeichef, der hat alle seine Berichte aufbewahrt, wie es sich gehört. Ich an seiner Stelle hätt es wohl genauso gemacht. Wer weiß denn schon, ob das nicht irgendwann alles noch mal ausgegraben wird. Mir kommt’s so vor, als hätt der Polizeichef, Rowan hieß er, einfach seine eigene Auffassung von Gerechtigkeit walten lassen. Farbige haben meistens gleich vor Ort ihr Urteil von ihm verkündet bekommen, genau wie ganz normale Weiße. Nur die Reichen kommen vor Gericht, wenn man sich die Mühe überhaupt macht.«

»Worauf wollen Sie hinaus, Buster?«

Er öffnete den Aktenordner und holte einige Blätter heraus.

»Das hier hat der Polizeichef persönlich aufgeschrieben. Sind nur seine Notizen. Da steht:

›Heute Abend kam Susan Ann Stilwind auf die Wache und sagte, dass jemand sich an ihr vergangen habe. Ich fragte sie, wer, und sie sagte, es sei jemand aus ihrer Familie. Mehr wollte sie dazu nicht sagen, aber sie wollte von zu Hause fort. Ich fragte sie: Wer aus deiner Familie? Aber sie wollte es immer noch nicht sagen. Sie war erst wenige Minuten bei mir, als ihr Vater, Mr Stilwind, dazukam. Er meinte, sie würde herumlaufen und Lügen in die Welt setzen. Dass sie nicht die Wahrheit sage. Dass sie alles nur behaupte, weil er den Jungen verscheucht hätte, der ihr das angetan hätte, und dass sie sich jetzt schäme und so sauer auf ihn sei, dass sie seinen Ruf verderben wolle, indem sie solche Dinge verbreite. Ich habe ihr keine Fragen mehr gestellt. Stattdessen schlug ich ihnen vor, dass sie besser nicht mehr zu Hause bliebe. Dass sie vielleicht für eine Weile woanders hingehen sollte. Mr Stilwind meinte, er würde sich darum kümmern. Da brach sie weinend zusammen. Sie ließ sich nicht von ihm berühren, aber sie ging mit ihm weg, nachdem sie mich mehrmals heftig beschimpft hatte.‹

Und dann steht im Gesellschaftsteil, dass sie nach England geht, um dort die Schule zu besuchen. Das steht eine Woche, nachdem der Polizeichef seinen Eintrag macht, in der Zeitung. Wahrscheinlich war sie schon fort, als es in der Stadt bekannt wurde.«

»Ihr Vater hat es getan?«, fragte ich.

»Das dachte jedenfalls der Polizeichef. Er schlägt ihrem Vater vor, sie nicht mehr zu Hause zu behalten, sondern sie wegzuschicken. Was schließt du daraus? So hat der Polizeichef die Probleme gelöst. Das Mädel wegschicken, damit der Alte ihr nix mehr antut und sie in Ruhe das Kind auf die Welt bringen kann.«

»Anscheinend war er doch ein ganz guter Polizeichef.«

»Wie kommst du darauf? Er hat mehr zum Schutz des Alten getan als zum Schutz des Mädchens. Hat sie weggeschickt, damit dem Alten die Peinlichkeit erspart bleibt und es der Stadt nicht schadet. Wenn er dem Mädel wirklich hätte helfen wollen, hätt er sich die Sache genauer ansehn und was unternehmen müssen. Den Bericht hat er bloß deswegen geschrieben und aufbewahrt, weil vielleicht irgendwer irgendwann die Sache noch mal aufrollt. So kann er nachweisen, dass er sich immerhin bemüht hat. Niemand kann ihm vorwerfen, dass er das Ganze einfach unter den Teppich gekehrt hat. Und was noch besser ist, mit dem Bericht konnte er verhindern, dass Stilwind ihn unter Druck setzt, Geld hin oder her. Das macht der Stilwind nämlich. Setzt die Leute mit seinem Geld unter Druck. Und noch was: Der Polizeichef ist in Pension gegangen, kurz nachdem Jewel Ellen ermordet wurde.«

»Dass Susan weggegangen ist und Jewel Ellen starb, hängt mit dem Polizeichef zusammen?«

»Es hängt beides mit der Familie Stilwind und dem Polizeichef zusammen. Erinnerst du dich an die Briefe? Ich glaube, dass Jewel Ellen von ihrem Vater schwanger war, genau wie ihre große Schwester. Die eine hat der Alte weggeschickt, aber die andere ließ sich vielleicht nicht mundtot machen.«

»Also hat er sie ermordet.«

Buster nickte. »So kann es gewesen sein. Ich weiß, dass sich der Polizeichef ein hübsches kleines Häuschen unten am Fluss gekauft hat. Und er holt sich ungefähr einmal im Jahr ein neues Auto. Und alles bloß von der Pension eines Polizisten. Diese Sachen weiß ich von Jukes.«

»Aber wenn er Geld bekommen hat, warum hat er dann den Bericht in der Akte gelassen, sodass jeder ihn finden kann?«

»Weil er nie selber zu Stilwind gegangen ist und Geld verlangt hat. Stilwind hat es ihm einfach gegeben. Wollte nicht, dass der Polizeichef rumerzählt, was er weiß. Vielleicht war Stilwind nicht mal sicher, ob es überhaupt einen Bericht über die ganze Angelegenheit gab, aber er hat’s befürchtet. Der Polizeichef nimmt das Geld ganz selbstverständlich an, und Stilwind gibt es ihm genauso selbstverständlich, weil er seine Probleme immer auf die Art aus der Welt schafft. Mit Geld.

Und was den Bericht angeht – mehr als das ist es ja gar nicht, ein Bericht. Dort steht nicht ausdrücklich, dass Stilwind seiner Tochter irgendwas angetan hat. Aber der Eindruck entsteht zweifellos. Er hat das Papier im Archiv gelassen, damit niemand ihm je vorwerfen kann, er hätte es an sich genommen, um damit zum Beispiel Stilwind zu erpressen. Wenn die Sache wieder hochkommt, kann er sagen: ›Der Bericht ist in der Akte, wo er hingehört. Und wisst ihr was, man könnte tatsächlich denken, dass der Kerl dem Mädchen irgendwas angetan hat. Hab das damals nicht weiterverfolgt. Hätte ich vielleicht machen sollen, aber hab ich irgendwie versäumt.‹ Verstehst du?«

»Ja, Sir. Ich glaub schon. Aber was hat das mit Margret zu tun?«

»Vielleicht hat Jewel Ellen Margret in die ganze Kiste eingeweiht, und Stilwind hat es rausgekriegt. Jewel wurde wütend, hat sich verplappert. Vielleicht hat sie ihm erzählt, dass sie Mädchen mag und keine Männer. Das hätte seinen Stolz noch mehr verletzt. Möglicherweise hat sie ihm gesagt, dass sie und Margret das Kind zusammen aufziehen wollen. Das hätte ihm gar nicht gepasst, wenn sein Enkelkind von seiner eigenen Tochter in der Stadt rumgelaufen wär. So was ist schlecht fürs Geschäft.«

»Aber er kann doch nicht seine eigene Tochter umbringen!«

»Manche Leute sind zu allem fähig, Stan.«

»Und was machen wir jetzt?«

»Hab’s dir doch gesagt, Junge. Ist alles nur ein Spiel. Wer würde uns schon zuhören? Wir stehn wieder vorm selben Problem. Ein Junge und ein alter Nigger mit einer Wahnsinnsgeschichte. Und es kommt noch was dazu: Das alles könnte nur ein Teil der Geschichte sein. Wie bei den blinden Männern mit dem Elefant. Jeder hat einen anderen Teil von dem Elefant vor der Nase und glaubt, er wüsste, wie der ganze Elefant aussieht. Sie haben alle recht, und gleichzeitig hat keiner von ihnen recht. Am Ende läuft es vielleicht drauf raus, dass wir unser Bestes getan und einiges rausgefunden haben, aber jetzt bleibt uns nix anderes übrig, als es dabei bewenden zu lassen. Mir zumindest bleibt nix anderes übrig. Ich halt mich da raus.«

»James Stilwind weiß vielleicht noch was.«

»Du kannst es einfach nicht lassen, wie?«

»Nein, Sir.«

Buster seufzte.

»Er hat im selben Haus gewohnt wie Jewel Ellen und sein Vater«, sagte ich, »also könnte er noch was wissen.«

»Bisher hat er kein einziges Wort drüber verloren. Wie kommst du drauf, dass er sich’s jetzt anders überlegt?«

»Wie müsste ich es anstellen, damit James mit mir darüber redet?«

»Da bin ich überfragt«, sagte Buster und legte den Bericht des Polizeichefs zurück in den Ordner. »Das ist dein Problem. Find’s alleine raus.«

»Können Sie mir einen Rat geben?«

»Nein.«

 

Später ging ich wieder nach vorn und half Callie am Imbissstand. Nachdem Buster mir all das erklärt hatte und ich dennoch nicht bereit war, die ganze Sache aufzugeben, wurde er mürrisch, als würde er wieder eine seiner Launen bekommen. Davon hatte ich inzwischen genug.

Ich war überzeugt, dass Buster der Wahrheit auf die Spur gekommen war, aber bestimmt schlummerten irgendwo noch ein paar handfeste Antworten – irgendetwas, womit wir zur Polizei gehen konnten. Falls James etwas wusste, konnte man ihn vielleicht mit einer List dazu bringen, es auszuspucken. Das war keine besonders brillante Idee, aber in dem Alter waren brillante Ideen einfach nicht meine Stärke.

Callie und ich hatten eine geschlagene Stunde lang keine Kunden. Wir saßen einfach nur da und warfen pappiges Popcorn um die Wette in Colabecher. Callie gewann.

»Was hältst du eigentlich von James Stilwind?«, fragte ich.

»Wir haben Freikarten von ihm bekommen, stimmt’s?«

»Aber was hältst du von ihm?«

»Ach, er ist ganz niedlich. Und arrogant. Ein bisschen zu sehr von sich selbst überzeugt, der Angeber. Und er sieht für sein Alter ziemlich jung aus. Er muss mindestens Ende dreißig sein, oder?«

»Dann war er ungefähr fünfzehn, als seine Schwester damals verbrannt ist.«

»Wahrscheinlich … Glaubst du immer noch, dass er sie umgebracht hat?«

»Das war doch deine Idee.«

»Ganz sicher nicht.«

»Na ja, einer von uns hat damit angefangen. Vielleicht war ich es.«

Sie schaute mich an und lächelte. Das war ihre ganz eigene Art, dir zu verstehen zu geben, dass sie dich für einen kleinen Deppen hielt, aber so tun würde, als hätte sie dich furchtbar lieb – obwohl du wusstest, dass sie nur so tat und dass sie wusste, dass du es wusstest.

»Hör auf damit, Stanley. Hör auf mit dem Rumschnüffeln.«

»Erzähl mir bloß nicht, dass es dich nicht interessiert.«

»Also gut, es interessiert mich ein bisschen. James fasziniert mich. Ein bisschen.«

»Und Drew ist eifersüchtig ohne Ende.«

»Ja, Drew ist eifersüchtig.«

»Warum tust du das, Callie?«

»Vermutlich, weil ich es kann. Ist doch nichts dabei.«

»Glaubst du, du könntest mal mit James reden?«

»Mit ihm reden? Worüber denn?«

»Über den Mordfall.«

»Es gibt keinen Mordfall. Du bist kein Detektiv, Stanley.«

»Aber es macht trotzdem Spaß. Du könntest ihn in ein Gespräch darüber verwickeln. Du weißt schon, deinen Charme zum Einsatz bringen.«

»Ich weiß nicht genau, Stanley. Flirten ist eine Sache, aber jemanden aushorchen … ich weiß nicht.«

»Wahrscheinlich hast du recht«, sagte ich. »Über so eine Sache würde niemand reden. Und wenn er dich noch so hübsch findet.«

»O doch, das könnte schon klappen. Aber ich würde so was nicht tun.«

»Sicher. Versteh ich.«

»Wenn ich wollte, könnte ich ihn zum Reden bringen.«

»Ganz bestimmt.«

»Du klingst nicht gerade überzeugt.«

»Was ist denn los mit dir? Du hast recht. Es ist lächerlich. Du könntest es bestimmt, wenn du nur wolltest.«

»Ich glaube, du traust es mir nicht zu, Stanley.«

»Das hab ich nicht gesagt.«

»Nein, aber ich merke es dir an, so wie du dich benimmst … also gut. Die Wette gilt. Gib mir nur ein paar Tage Zeit.«

Ich blieb ganz ruhig und gelassen, um es nicht noch zu verderben. Heiliger Bimbam, ausnahmsweise hatte ich mal meine große Schwester ausgetrickst.


18

 

Der Sommer näherte sich seinem Ende, der Schulanfang rückte bedrohlich näher, und ich versuchte, die verbleibende Zeit auszukosten, so gut es ging.

In diesen letzten Hundstagen dachte ich immer wieder an Margret und Jewel Ellen. Von Zeit zu Zeit loderten diese Gedanken auf wie ein Feuer, das vom Wind angefacht wird und dann genauso schnell wieder erlischt.

Mit meinem Fahrrad fuhr ich durch die ganze Gegend, außer zum Gipfel des großen Hügels, wo das Haus stand, das ich inzwischen das »Hexenhaus« nannte. Ich kaufte mir eine Menge Comics und las sie auf der Veranda; ihre leuchtend bunten Bilder und zweidimensionalen Helden brannten sich für immer in meine Gehirnrinde.

Ich las Tarzan, die Hardy Boys und Bücher über Nancy Drew, und wenn ich die Comics und die Bücher und das Radfahren satthatte, erkundeten Nub und ich den Wald oder den Bach.

Außerdem vermisste ich Richard mittlerweile ziemlich; ich hatte ihn jetzt, gegen Ende der Sommerferien, schon eine ganze Woche lang nicht mehr zu Gesicht bekommen. Es war, als wäre er von einem Wirbelsturm erfasst und nach Oz verweht worden. Einmal kam ich an seinem Haus vorbei, aber als ich klopfte, machte niemand auf.

Und noch einen Zeitvertreib hatten Nub und ich für unsere Sommertage gefunden: Wir schauten hinauf zu den Hausresten, die in den Bäumen hingen. Ich malte mir aus, wie sich die ganze Villa da oben nachts neu zusammensetzte, einem Puzzle gleich, das die Götter zurechtrückten. Nur die Metalltreppe wurde nicht eingebaut, sondern wand sich an der Außenseite entlang hoch zu einem offenen Fenster, und ich stieg dann diese metallenen Stufen hinauf und durchs Fenster ins Haus.

In meinen Tagträumen war es immer dunkel, und wenn ich durchs Fenster kletterte, konnte ich Jewel sehen, auf dem Bett zwischen Decken und Kissen, mit dicken Seilen gefesselt, und es stank nach Benzin. Ich hockte auf dem Fensterbrett und schaute sie an. Sie drehte den Kopf zu mir, und Flammen loderten ihr aus dem Mund.

Ich saß da im Fensterrahmen und sah zu, wie sie verbrannte.

Manchmal stellte ich mir Margret vor, wie sie ohne Kopf die Schienen entlangstreifte, und vor ihr hüpfte dieses kleine Licht, das wir gesehen hatten, auf und nieder.

Mehr und mehr Zeit verstrich zwischen einer solchen Tagträumerei und der nächsten.

An einem dieser letzten freien Tage, gegen Mittag, als die Sonne so vom Himmel brannte, dass die Pflanzen schier verdorrten und sogar die Vögel verstummten, gingen Nub und ich zu den Bäumen hinterm Autokino und genossen den Schatten.

Nub hatte seinen Peiniger, das Eichhörnchen, wiedergefunden, oder zumindest gleichwertigen Ersatz. Wieder einmal raste er an der Eiche hoch, auf einen Ast, und bellte dem Eichhörnchen seine Meinung. So wie er diesen Baum hinaufhuschte, hätte man glauben mögen, Nub stamme von einer Katze ab. Könnte ich die Hundesprache verstehen, dann hätte ich mit Sicherheit nicht wiederholen wollen, was Nub diesem Eichhörnchen so erzählte. Aber was das Eichhörnchen zurückschnatterte, war bestimmt genauso wenig salonfähig.

Eine Zeit lang beobachtete ich die beiden und lachte. Dann merkte ich, dass ich wieder einmal diese vor sich hinrottenden Bruchstücke in den Baumwipfeln anstarrte. Seit ich das letzte Mal hier gewesen war, waren ein oder zwei Bretter zerfallen und zu Boden gekracht, wo sie in lauter schwarze Splitter zerborsten waren.

Doch die Metalltreppe hing immer noch an ihrem Platz, und ich wusste, ich musste hinaufsteigen. Die Vorstellung hatte mich den ganzen Sommer hindurch begleitet, und ich konnte die Ferien nicht enden lassen, ohne es versucht zu haben.

Es war ein tollkühnes Unterfangen, aber dafür haben Jungs nun mal eine Schwäche.

Ich kletterte ungefähr bis auf halbe Höhe. Die Treppe schwankte spürbar. Aber das war auch alles. Die Äste und die Ranken, die einen der Bäume überwuchert hatten, schienen sie ziemlich fest im Griff zu haben.

Das ganze Metallgerippe hatte das Feuer überlebt, ohne sich vom Fleck zu rühren, während drum herum das Haus niedergebrannt war. Ein Baum, wuchernde Ranken und die Zeit hatten es angehoben und hielten es nun ein kleines Stück oberhalb seines früheren Platzes, wie einen gewundenen Metallwurm, der sich in einem riesigen Spinnennetz verfangen hat.

Ich kletterte noch ein Stück höher, und die Treppe begann zu wackeln. Vor meinem geistigen Auge sah ich, wie sich durchgerostete Verbindungen lösten. Ich beschloss wieder hinunterzuklettern. Als ich mich umdrehte, sah ich Mr Chapman durch den Wald kommen. Beim Gehen schwang er einen gewaltigen Wanderstab. Er entdeckte mich auf den Stufen, kam näher, schaute zu mir hoch und legte beide Hände aufs Geländer. Die Treppe zitterte und schwankte plötzlich viel mehr.

»Bitte hören Sie auf, Mr Chapman«, sagte ich.

»Kriegst du Angst?«

»Ja.«

»Hast du meinen Jungen irgendwo gesehn?«

»Nein, Sir.«

»Du lügst mich doch nicht an, oder?«

»Nein, Sir.«

»Ich mag es nicht, wenn man mich belügt.«

»Ich habe ihn wirklich nicht gesehen.«

Chapman sah sich um, dann schaute er wieder zu mir hoch und grinste. Er rüttelte an der Treppe. »Jetzt sag mir die Wahrheit, Junge.«

»Nicht! Sonst falle ich runter.«

Nub, der vollauf mit seinem Eichhörnchen beschäftigt gewesen war, merkte, dass ich bedroht wurde. Er sprang von seinem Ast, schlug auf dem Boden auf, rollte sich auf die Füße und raste auf Chapman zu.

»He, he«, sagte Chapman.

Nub biss ihn in den Knöchel. »Aus!«, rief Chapman und schlug mit seinem Stock zu, sodass Nub zur Seite flog.

»Er denkt, dass Sie mir wehtun«, schrie ich und kletterte die Stufen hinunter. »Lassen Sie ihn in Ruhe. Ich hole ihn.«

»Ist mir scheißegal, was er denkt.«

Nub war wieder auf den Beinen und knurrte. Man hätte meinen können, er wäre ein Deutscher Schäferhund. Und vielleicht war er das im Geiste ja auch. Wie ein Pfeil schoss er auf Chapman zu. Der Stock pfiff nieder, verfehlte ihn aber. Nub erwischte Chapman wieder am Knöchel. Der stieß einen Schrei aus.

»Hören Sie auf«, rief ich. »Lassen Sie ihn in Ruhe!«

»Ich bring das Viech um.«

»Nein, das tun Sie nicht!« Das war Callie. Sie stand hinterm Zaun des Autokinos und war offensichtlich auf irgendetwas draufgestiegen, Schultern und Kopf ragten gerade so über den Rand. In der Hand hielt sie ein paar Steine vom Schotter in der Einfahrt.

»Den bring ich um«, drohte Chapman, holte aus, traf Nub am Schädel, schlug ihn nieder. »Jetzt könnt ihr die kleine Dreckstöle begraben.«

Da schoss mir durch den Kopf, dass wir ebendiesen Mann dabei beobachtet hatten, wie er um seinen Hund trauerte. Allzu lange dachte ich allerdings nicht darüber nach. Ich kletterte weiter hinab, ohne zu überlegen, was ich unten tun würde, aber meine Augen füllten sich mit Tränen und ich war unglaublich wütend.

Callie schleuderte einen Stein über den Zaun und traf Chapman an der Schulter. Er heulte auf. »Du Satansbraten! Du Schlange!«

Der nächste Stein pfiff durch die Luft und traf ihn am Kopf. Er schrie und fuhr sich mit der Hand an die Schläfe.

Callie schleuderte einen Stein nach dem anderen. Chapman wich ein Stück zurück. Ich hatte inzwischen wieder festen Boden unter den Füßen, und er drehte sich zu mir um und starrte mich an. »Lass dich bloß nie wieder bei uns blicken, hörst du? Und wenn du meinen Jungen siehst, sag ihm, er kann sich auf die größte Tracht Prügel seines Lebens gefasst machen. Deinen Anteil kann er nämlich gleich mit einstecken.«

Callie warf weiter. Chapman dachte, er wäre außer Reichweite, aber der Stein traf ihn am Bein. Wieder kam einer geflogen. Er landete am Baum neben Chapman.

»Lass das lieber bleiben, Fräulein. Irgendwann erwisch ich auch dich.«

Da entdeckte ich Daddy, der an der Außenseite des Zauns auf Chapman zulief. Chapman sah ihn nicht. Er war zu sehr damit beschäftigt, Callie und mich zu verhöhnen.

Ich rannte hinüber zu Nub. Er atmete noch. Langsam öffnete er die Augen und schaute mich an, als würde er doppelt sehen. Er hatte den gleichen Blick wie Buster, wenn er aus einem Rausch erwachte.

Chapman steckte gerade mitten in einer Reihe wüster Beschimpfungen, als er aufschaute und Daddy entdeckte. »Sie sollten sich hier raushalten. Ich versuche nur, diesen Gören ein paar Manieren beizubringen.«

Als Daddy näher kam, holte Chapman mit seinem Wanderstab aus. Daddy wehrte den Hieb ab, zog ruckartig an dem Stock, und nach einer leichten Drehbewegung gehörte er ihm.

Chapman versuchte wegzulaufen, aber es war zu spät. Der Stab sauste durch die Luft, traf Chapman am Bein und riss ihn von den Füßen. Daddy warf den Stock beiseite und trat Chapman gegen die Kehle. Mit einem Würgen ging Chapman zu Boden. Ich hörte Callie rufen, Daddy solle aufhören.

Als ich wieder hinsah, hatte er Chapman auf die Knie gehoben und gab ihm eine Ohrfeige nach der anderen, genau wie bei Chester – nur mit mehr Nachdruck.

»Du miese Ratte. Kinder und Frauen und kleine Hunde schlagen, da bist du ganz groß, was, du widerlicher Scheißkerl? Wenn ich mit dir fertig bin, wirst du nicht mehr wissen, auf welcher Seite deiner Visage du dir in der Nase bohren sollst!«

»Daddy!« Callie war über den Zaun geklettert und rannte zu ihm hin. Ich rührte mich keinen Millimeter von der Stelle. Stattdessen nahm ich Nub auf den Arm und drückte ihn an mich. Er zitterte.

Callie hielt Daddys Hand fest, sodass er Chapman nicht mehr schlagen konnte, also schubste er ihn auf die Erde. Chapman blutete aus Nase, Mund und Ohren und sagte: »Ein Chapman vergisst nicht.«

»Gut so«, antwortete Daddy. »Behalt diese Lektion schön in Erinnerung.«

»Verfluchtes Gör – eine Frau sollte nicht die Hand gegen einen Mann erheben.«

Daddy trat ihm zwischen die Rippen. »Wer behauptet, du wärst ein Mann?«

»Daddy«, sagte Callie und griff nach seinem Arm. »Das reicht.«

»Dich krieg ich auch noch, Fräulein«, sagte Chapman und schob mit der Zunge einen losen Zahn zwischen seinen blutenden Lippen hervor.

Callie ließ Daddy los und trat Chapman vors Kinn, als wollte sie ein Tor schießen. Chapman, der gerade versucht hatte aufzustehen, fiel nach hinten um. »Kriegst du nicht, du fieses Dreckschwein.«

»Was hast du gerade gesagt?«, fragte Daddy.

»Du hast ›Scheißkerl‹ zu ihm gesagt.«

»Kann schon sein«, sagte Daddy. »He, Chapman. Die Mitchels vergessen auch nicht. Dein Sohn ist jederzeit bei uns willkommen. Aber du kommst mir besser nicht mehr unter die Augen. Auch nicht in der Stadt.«

Chapman erhob sich schwankend. Daddy bückte sich rasch und hob den Wanderstab auf. Chapman zuckte zusammen, aber Daddy warf ihm den Stab nur zu. »Vergiss den hier nicht. Vielleicht läuft dir auf dem Heimweg ein verwundetes Tier über den Weg, das du verprügeln willst.«

Chapman nahm den Wanderstab, drehte sich um und humpelte davon, so schnell er konnte.

Als wir alle wieder im Haus waren, setzte ich mich an den Tisch und nahm Nub auf den Schoß. Ich war froh, dass er lediglich eine Beule am Kopf hatte. Es kam mir vor, als wäre ich mit irgendeinem Fluch belegt, seit ich diese Briefbüchse der Pandora geöffnet hatte.

In diesem einen Sommer war meiner Familie mehr widerfahren als zuvor in meinem gesamten Leben. Vielleicht sogar mehr als im gesamten Leben meiner Eltern. Allerdings hatten sie das meiste davon gar nicht mitgekriegt. Mir drängte sich der Gedanke auf, ich hätte, indem ich diese Kiste gefunden und aufgebrochen hatte, irgendwelche dunklen Götter beleidigt, die jetzt über diesen feinen, dunklen Riss zwischen ihrer geheimnisvollen Finsternis und unserer Wirklichkeit krochen und krabbelten, wutschnaubend, bedrohlich und gefährlich. Sogar unseren Hund nahmen sie aufs Korn.

Mom lehnte am Tresen und hörte Callie zu, die erzählte, was passiert war. 

Wir anderen, einschließlich Rosy, saßen um den Tisch.

»Ich hab ihm einen Stein vor den Latz gepfeffert«, sagte Callie.

»Das ist nicht schön, Callie«, mahnte Mom. »Auf so was braucht man gar nicht stolz zu sein.«

»Ach, ich weiß nicht«, widersprach Daddy. »Das sagt einiges über ihre Hand-Augen-Koordination, das Zusammenspiel ihrer jugendlichen Muskeln. Und sie kann verdammt gut zielen.«

»Stimmt«, sagte Rosy Mae. »Miss Callie, die kann ganz or’ntlich werfen. Hab letztens gesehn, wie sie ’n Blauhäher mit ’m Stein getroffen hat.«

»Aber Rosy«, sagte Callie, »das war doch keine Absicht. Ich meine, ich hab den Stein natürlich geworfen, aber ich hab nicht damit gerechnet, den Vogel zu treffen.«

»In null Komma nix war das Viech tot«, fuhr Rosy fort.

Mom und Dad warfen Callie einen Blick zu, wie nur Eltern ihn zustande bringen.

»Ehrlich«, beteuerte Callie. »Ich wollte ihn nicht töten. Das war nur ein Versehen.«

»Jedenfalls«, sagte ich, um das Gespräch wieder in weniger heikle Bahnen zu lenken, »hat sie einen guten Wurfarm.«

»Whitey Ford hätte es nicht besser machen können«, bestätigte Daddy.

»Stanley«, sagte Mom. »So was kannst du doch nicht sagen. Sie für so etwas noch zu loben, also wirklich. Sie hat einen armen Vogel getroffen. Und Mr Chapman.«

»Sogar mehrmals«, ergänzte Daddy.

»Mehrmals?«, fragte Mom.

»Er hat Stan von einem Baum geschüttelt«, sagte Callie.

»Eigentlich war es eine Treppe«, korrigierte ich sie.

»Eine Treppe?«, fragte Mom.

Ich erklärte es ihr. »Ich wusste gar nicht, dass es da hinten so etwas gibt«, sagte Mom. »Ihr habt mir nie etwas davon erzählt. Das muss ich mir mal ansehen.«

Wahrscheinlich hatte ich die Treppe ihr gegenüber nie erwähnt, weil sie in meinen Gedanken mit den Briefen zusammenhing, die ich dort gefunden hatte und von denen ich auch jetzt nichts erzählte. Ebenso wenig wie Callie.

»Was war denn los mit Mr Chapman, Daddy?«, fragte ich. »Ein bisschen seltsam fand ich ihn ja schon immer, aber …«

»Hatte er getrunken, Stanley?«, fragte Mom meinen Dad.

»Glaube ich nicht«, sagte Dad. »Zumindest hat sein Atem nicht nach Alkohol gerochen. Aber ich hab eigentlich auch gar nicht auf seinen Atem geachtet.«

»Daddy war zu sehr damit beschäftigt, ihn zu ohrfeigen«, erzählte Callie.

»Diese Sauferei tut den feinsten Charakter verderben«, sagte Rosy. »Mit so was kenn ich mich aus. Der hat bestimmt getrunken. Früher hat er da gearbeitet, wo jetzt die Bäume stehn, in dem alten Haus von den Stilwinds. Sah richtig gut aus damals, der Mann.«

»So was hast du schon mal erwähnt«, sagte ich. »Kaum zu glauben.«

»Bist du dir da sicher, Rosy?«, fragte Callie. »Ich finde, er sieht aus wie aus einem Monsterfilm.«

»Nachdem es da gebrannt hat, hat er sich mächtig verändert«, sagte Rosy. »Als hätte das Feuer was in ihm verbrannt, so wie die kleine Stilwind verbrannt is.«

»Ich glaube, ich komme hier nicht mehr ganz mit«, sagte Mom.

»Ich auch nicht«, sagte Dad.

Callie, Rosy und ich weihten sie ein. Na ja, Rosy erzählte, was sie wusste, und Callie und ich berichteten, was wir preisgeben wollten. Ich erwähnte immer noch nichts von den Nachforschungen, die Buster und ich angestellt hatten, oder von all dem, was wir herausgefunden hatten. Ganz gewiss erzählte ich ihnen nichts von Winnie Wood, Margrets Mutter, oder darüber, wie Buster sie nicht nur befragt, sondern auch noch bei der Ausübung ihres Berufs unterstützt hatte. Und ich hätte erst recht nicht gewusst, wie ich von Jewel und Margret hätte anfangen sollen, von dem, was die beiden miteinander getan hatten. Und dann gab es da natürlich noch die Schwangerschaft. Was meine Abenteuer in den Sommerferien anging, fehlten eigentlich nur noch fliegende Untertassen und das Ungeheuer von Loch Ness.

»Woher wisst ihr das alles?«, fragte Mom Callie und mich.

»Haben wir so aufgeschnappt«, antwortete ich.

»Angeblich läuft Margrets Geist draußen bei den Bahngleisen rum«, sagte Rosy. »Hab gehört, dass in dem Haus auf dem Hügel auch so ’n Geist rumspukt. Der Geist von Jewel Ellen.«

»Überall nur Geister«, sagte Daddy.

»In dem Haus auf dem Hügel wohnt niemand mehr«, warf ich ein.

»Woher weißt du das?«, fragte Daddy.

»Hab ich mal gehört.«

Daddy dachte einen Augenblick nach, schürzte die Lippen und sagte: »Deswegen bist du damals wohl den Hügel hochgefahren, als du den Unfall hattest. Um nachzugucken, ob du nicht vielleicht einen Geist siehst. Jetzt ergibt das alles einen Sinn. Stimmt’s?«

Er kam der Wahrheit ziemlich nahe, daher antwortete ich: »Ja, Sir.«

Daddy schüttelte den Kopf.

»Aber da gibt’s gar keinen Geist«, sagte ich. »Das ist nur Mrs Stilwind. Sie haut manchmal aus dem Altenheim ab und geht in das Haus, und da sehen sie dann die Leute.«

»Woher weißt du das schon wieder?«, fragte Mom.

Ich fand, dass ich diesmal die Wahrheit sagen musste. »Buster hat es mir erzählt.«

»So so, hat er das«, sagte Daddy.

»Mannometer«, kicherte Callie und führte das Gespräch wieder zu seinem Ausgangspunkt zurück. »Daddy hat Mr Chapman ganz schön den Hintern versohlt.«

»Jetzt ist mal Schluss mit diesem Gerede«, entschied Mom.

»Na ja«, sagte Callie, »so war’s aber.«

»So war’s wirklich«, bestätigte Dad.

»Er hat ihn genauso rangenommen wie Chester, nur mit mehr Kraft«, erzählte ich.

»Chester«, sagte Mom, »der ja übrigens unschuldig war.«

»Ich hab es schon mal gesagt«, antwortete Daddy. »Chester hätte früher oder später garantiert irgendwas angestellt. Und hat davor wahrscheinlich auch schon was ausgefressen, also hat er’s verdient.«

»Das ist eine dumme Ausrede«, sagte Mom.

»Kann schon sein. Aber eine andere fällt mir nicht ein.«

»Mr Chapman hatte es jedenfalls wirklich verdient«, sagte Callie. »Batsch, batsch, batsch. Und Daddy hat ihm auch eins mit dem Stock übergezogen. Und ihn beschimpft.«

»Stanley, vor den Kindern? Was lernen sie da von dir?«

»Nichts Gutes, nehme ich an«, räumte Daddy ein. »Es war eine schwierige Situation.«

Das sagte er, als hätte er noch nie zuvor eine Reihe schillernder Kraftausdrücke vom Stapel gelassen.

»Was macht nur der arme kleine Richard zu Hause durch«, sagte Mom. »Das muss ja schrecklich für ihn sein. Und wo ist die Mutter bei alldem? Was tut sie dagegen?«

»Die wird von Mr Chapman geschlagen«, erzählte ich. »Und Richard verprügelt er auch. Ich hab sie beide mit Beulen und Veilchen und geschwollenen Lippen gesehen.«

»Was für ein Mann«, sagte Daddy.

»Diesmal hat er die Prügel bezogen«, sagte Callie. »Habt ihr gesehen, wie er versucht hat, im Erdboden zu versinken? Er hat sich regelrecht umgeschaut, ob er sich nicht in irgendeinem Loch verkriechen kann.«

»Ratten verschwinden immer in Löchern«, sagte Daddy. »Dort, wo kein Tageslicht hinkommt.«

»Ich verstehe nicht, warum Mrs Chapman das mitmacht«, sagte Mom. »Falls euer Daddy je gewalttätig wird, bin ich sofort weg. Aber erst bring ich ihn um.«

»Ich werde nur gegen Männer gewalttätig«, sagte Daddy. »Wenn sie’s verdient haben, natürlich.«

»Nub hat ihn gebissen«, berichtete ich. »Er hat versucht mich zu beschützen.«

»Der arme Nub. Er hat ihn mit dem Stock erwischt«, sagte Callie.

»Der wird schon wieder«, sagte Daddy. »Kriegt eine Beule und ein bisschen Kopfweh und erholt sich wieder. Der gute alte Nub.«

»Ich hol unserem tapferen Heldenhund gleich mal eine Dose Futter«, beschloss Mom.

»Und was ist mit uns anderen Helden?«, fragte Callie.

»Nub kriegt zuerst. Außerdem hab ich nicht genug Hundefutter für alle.«

»Sehr witzig«, sagte Daddy.

»Ich backe euch ein paar Kekse. Oder nein, lasst uns richtig feiern. Rosy bäckt die Kekse und ich helfe ihr dabei.«

Dies war ein Augenblick der Wahrheit, dachte ich. Mom hatte eingesehen, dass Rosy die bessere Köchin war, und damit hatte es sich.

»Langsam wird’s auch Zeit für Abendbrot, Miss Gal«, sagte Rosy. »Ich kann mal mit dem Kochen loslegen. Wie wär’s mit Brathähnchen mit Gemüse, Maisbrot und Kartoffelbrei? Und dann mach ich Haferkekse, dass Sie sich alle wünschen, Sie hätten zwei Mägen.«

»Da hab ich nichts dagegen«, sagte Daddy.
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Drei Tage, bevor die Schule anfing, an einem Samstag, schickte Mom Callie und mich in die Stadt, um Schulsachen zu kaufen. Callie, die Autofahren geübt hatte, setzte sich ans Steuer. Obwohl man dazu eigentlich einen Führerschein brauchte, kontrollierte die Polizei nicht besonders häufig. Bei weniger Menschen auf den Straßen waren auch die Vorschriften weniger streng. Mit dreizehn Jahren konnte man problemlos mit dem Auto umherfahren.

Daddy nahm die Vorschriften nicht auf die leichte Schulter, aber seit Callies sechzehntem Geburtstag ließ er sie hin und wieder ans Steuer. Anfangs war er noch jedes Mal dabei, aber irgendwann fuhr sie immer häufiger allein mit dem Wagen.

Wir kauften die wenigen Dinge, die wir brauchten. Hauptsächlich Bleistifte und Füllfederhalter. Es gab einen neuen Füller, in den man eine kleine Plastikpatrone mit Tinte steckte, und wenn die leer war, tauschte man sie einfach aus. Wir kauften ein paar von diesen Füllern und unzählige Ersatzpatronen. Außerdem besorgten wir uns Schreibblöcke, Buntstifte, Hefte, zwei kleine Wörterbücher und Schreibpapier in rauen Mengen.

Ich war begeistert von den ganzen neuen Sachen. So machte das Sommerende mit den Schuljahresvorbereitungen Spaß. Ich freute mich fast schon auf die Schule. Natürlich würde ich nach einem Monat oder sechs Wochen wieder die Nase voll haben und erst Thanksgiving, dann Weihnachten herbeisehnen.

Gegen Mittag hatten wir alles, was wir brauchten, legten unsere Ausbeute ins Auto und gingen zum Drugstore, um noch einen Hamburger zu essen. 

Tim hatte mal wieder Schicht. Callies Auftritt mit Drew hatte er immer noch nicht verwunden. Wir setzten uns an den Tresen, und Tim nahm unsere Bestellungen entgegen. Er versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, aber irgendwann erlag er Callies grünen Augen und ihrem seidig glänzenden Pferdeschwanz.

»Und«, sagte er, nachdem er unsere Bestellungen auf einem Block notiert hatte, »wo ist denn dein Freund?«

»Wenn ich das nur wüsste«, sagte Callie.

»Ist das was Festes mit euch? Ich meine, seid ihr richtig zusammen?«

»Nein«, sagte sie.

»Also gehst du mit anderen Jungs aus?«

»Momentan nicht.«

»Verstehe. Aber du würdest vielleicht.«

»Vielleicht, ja.«

»Was ist mit Stilwind? Schwärmst du immer noch für ihn? Er ist viel zu alt für dich, das weißt du ja.«

»Ach, der ist mir doch egal.«

Hoffnung glomm in Tims Augen auf. »Ich kümmer mich mal um euer Essen.« Er nahm die Bestellung mit nach hinten zum Koch und schob den Zettel in die Durchreiche.

Wir aßen unsere Hamburger, Tim war übertrieben aufmerksam, und Callie blieb sehr freundlich und lächelte viel. Es sah aus, als würde Tim jeden Augenblick in Tränen ausbrechen. Jetzt konnte er hoffen, eine echte Chance zu haben. Er gab uns sogar eine Cola aus.

Als wir fertig waren und hinausgingen, fragte ich Callie: »Magst du ihn denn auf einmal?«

»Eigentlich nicht. Ich wollte nur nicht, dass er uns ins Essen spuckt. Und so haben wir eine Coke umsonst bekommen.«

»Ich glaube, dir gefällt es einfach, mit ihm zu spielen.«

»Da könntest du recht haben.«

Callie ging zum Kinoeingang und las sich die Uhrzeiten für die Doppelvorstellung durch. Dann kam sie zurück und sah auf ihre Uhr. »Es fängt in einer knappen Viertelstunde an. Hast du Lust? Wenigstens den ersten Film angucken?«

»Tim hat dich wieder an James Stilwind erinnert, stimmt’s? Tja, der interessiert mich nicht mehr.«

Das entsprach nicht ganz der Wahrheit, aber die Vorfreude auf den nahenden Schulanfang und der jüngste Zusammenstoß mit Mr Chapman hatten meine Neugier deutlich abgeschwächt.

»Letztens hast du noch darauf gebrannt, mehr über ihn rauszufinden«, sagte Callie.

»Ich weiß. Hab meine Meinung eben geändert … Eigentlich willst du den Film ja gar nicht sehen, Callie. Ich kenn dich doch. Du willst dich an Stilwind ranmachen.«

»Nur ein bisschen«, sagte sie. »Da fällt mir ein, die Anfangszeit hab ich mir gemerkt, aber ich hab vergessen, was überhaupt läuft.«

Es lief Die Hexenküche des Dr. Rambow mit einem meiner Lieblingsschauspieler, Boris Karloff. Und der Hauptfilm war Im Zeichen des Bösen mit Charlton Heston und Orson Welles. Im Nachhinein betrachtet eine etwas merkwürdige Zusammenstellung, aber das Palace hatte die Kunst des Doppelprogramms eben noch nicht ganz perfektioniert. Die Hexenküche des Dr. Rambow wäre eher etwas fürs Autokino gewesen.

Wir zeigten die Freikarten vor, die James uns gegeben hatte, und sobald wir drin waren, hielt Callie nach ihm Ausschau, doch er war nirgends zu entdecken.

Ich spürte ihre Enttäuschung. Aber die Vorstellung, ganz umsonst einen neuen Film schauen zu dürfen, brachte sie schnell auf andere Gedanken. Außerdem genossen wir die klimatisierte Luft; draußen knallte schon wieder die Sonne vom Himmel.

Wir saßen auf unseren Plätzen und warteten darauf, dass das Licht ausging und der Film begann. Leise fragte ich sie: »Hast du wirklich einen Blauhäher erledigt?«

»Ja«, sagte Callie. »Glaub mir, ich hab echt nicht damit gerechnet, dass ich ihn treffen würde. Ich wollte es einfach nur mal probieren. Ich liebe Baseball, und ich wollte wissen, wie gut ich werfen kann. Dabei weiß ich gar nicht, ob es Baseball für Mädchen gibt. Mom hat gesagt, im Krieg gab es Frauenbaseball. Sie hat sogar ein Spiel gesehen. Aber Drew meinte, Mädchen spielen kein Baseball, weil es ein körperbetontes Spiel ist und Mädchen sich dabei verletzen könnten. Das ist totaler Blödsinn. Jungs können sich auch dabei verletzen.«

»Mädchen sind schwächer als Jungs«, sagte ich.

»Du bist schwächer als ich.«

Da hatte sie recht. Also hielt ich lieber den Mund.

Dann erlosch das Licht. Sie zeigten eine Wochenschau, was zum Kinderprogramm am Samstagmittag gehörte. Es war eine alte Sendung, noch aus Kriegszeiten. Ich habe nicht die leiseste Ahnung, warum sie ausgerechnet diese zeigten. Das Einzige, woran ich mich noch erinnern kann, ist ein Satz des Sprechers: »… die Japsen auf Iwojima kommen aus ihren Löchern gekrochen …«

Dann waren die Zeichentrickfilme dran: Road Runner und Karl der Kojote. Callie und ich amüsierten uns. Als Jugendfilm lief dann Die Hexenküche des Dr. Rambow.

Im Anschluss wurde Im Zeichen des Bösen gezeigt. Im Gegensatz zu heute genügte eine einzige Eintrittskarte für all diese Vorführungen. Man konnte einfach sitzen bleiben, sich die Kindervorstellung und die Hauptvorstellung ansehen, die meistens aus zwei Filmen bestand – diesmal allerdings nicht, weil Im Zeichen des Bösen so lang war –, und wenn es wieder von vorne anfing, konnte man alles noch mal gucken, was immer sie auch zeigten, bis das Kino schloss. Eine wunderbare Sache, wenn man einen freien Tag und 35 Cent übrig hatte.

Nach dem Film verschwand ich in der Herrentoilette. Als ich wieder herauskam, unterhielt Callie sich gerade mit James Stilwind. James hatte ein breites Grinsen im Gesicht, und sein Gebiss glänzte wie eine Klaviertastatur.

»Jim will mir den Filmprojektor zeigen «, sagte Callie.

»Wir haben auch einen zu Hause«, erwiderte ich. »Den zeige ich dir gerne.«

»Der hier funktioniert ein wenig anders«, sagte James. »Geht ganz schnell. Lauf du doch mal zum Imbissstand und hol dir was, egal was. Sag einfach, ich weiß Bescheid. Willst du auch was, Schätzchen?«

»Nein, danke.«

Schätzchen? Das ging ja schnell. Er redete mit ihr, als wären sie bereits ein Paar.

»Dauert nur eine Minute«, sagte Callie.

»Ist gut«, antwortete ich.

Auf dem Weg zum Imbissstand merkte ich, dass ich gar keinen Appetit hatte. Mein Magen war immer noch ziemlich voll, und zu Hause im Autokino stand dieses ganze Zeug ebenfalls körbeweise herum. Ich stellte mich ans Fenster in der Nähe des Ausgangs und schaute hinaus.

Draußen war es ziemlich hell, und nach der Dunkelheit im Kinosaal traf mich die gleißende Sonne fast wie ein Schlag. Ich kniff die Augen zusammen, bis ich wieder etwas sah.

Es hatte leicht genieselt, während wir uns die Filme angeschaut hatten. Inzwischen war der Himmel wieder blau, aber die Straßen dampften, und die vorbeifahrenden Autos schienen wie auf Watte oder auf Wolken zu schweben.

Als mir das zu fade wurde, ging ich schließlich doch zum Imbissstand, um wenigstens irgendetwas zu tun zu haben. Ich fragte das Mädchen, das dort arbeitete, ob ich eine Coke kriegen könnte. James habe mich geschickt und es gehe aufs Haus, fügte ich hinzu.

Sie zapfte die Cola so rasch, als wäre es das Schlimmste, was sie je hätte hinter sich bringen müssen. Als sie das Glas vor mir auf den Tresen knallte, stellte ich fest, dass es dasselbe Mädchen wie beim letzten Mal war.

»Hat er deine Schwester dabei?«, fragte sie und ließ eine Kaugummiblase platzen.

»Er zeigt ihr den Projektor.«

Sie schnaubte. »Das und noch viel mehr.«

»Was soll das denn heißen?«

Sie schnaubte wieder. »Dafür bist du noch zu jung.«

Ich war nicht so jung, wie ich aussah. Nicht mehr. Nicht nach diesem Sommer. Mich durchlief ein Prickeln wie von tausend heißen Nadeln. Ich ließ die Cola stehen, wo sie war, und ging zu der Tür, die zum Vorführraum führte.

»Willst du die Cola jetzt oder nicht?«, rief mir das Mädchen hinterher.

Ich öffnete die Tür und stand in einem kurzen, dunklen Flur, von dem eine Treppe abging. Im Licht einer schwachen Lampe konnte ich gerade so die Stufen erkennen.

Ich stieg hinauf. Rechts von mir war eine Wand, links ein kleiner Durchgang und an dessen Ende der Vorführraum. Vom Durchgang aus konnte ich einige Leute auf den hinteren Rängen sehen. Selbst im Dunkeln erkannte ich, dass es alles Farbige waren. Dann schweifte mein Blick nach vorn zu den Reihen, wo das weiße Publikum saß, bis hin zur Leinwand. Nebenan hörte ich den Projektor rattern. Im Vorführraum erklang ein dumpfes Geräusch, und irgendetwas schlug gegen die Wand.

Da stand ich also, wusste nicht genau, was tun – und fällte eine grundlegende Entscheidung. Ich ging hinüber zum Vorführraum und drückte die Klinke, doch es war abgeschlossen.

»Callie«, rief ich.

»Hau ab«, sagte James. »Wir kommen gleich.«

Ich konnte ihn kaum verstehen. Seine Stimme klang gedämpft, als spräche er in ein Kopfkissen. Der Raum war so gut wie schalldicht isoliert.

Ich trat mit aller Macht gegen die Tür.

»Hol Daddy her«, hörte ich Callie sagen. »Hol …«, und dann erstickte ihre Stimme.

Ich rammte mit der Schulter gegen die Tür und fing an, Callies Namen zu rufen.

Nach dem zweiten oder dritten Mal öffnete sich plötzlich die Tür, James packte mich, zog mich hinein und schloss die Tür wieder.

»Halt’s Maul. Du störst nur alle. Ich sollte dir den Arsch versohlen.«

Ich schaute zum Projektor, der vor sich hin ratterte; sein kleiner Lichtstrahl leuchtete blau hier drin, und in diesem Blau sah ich Callie an der Wand stehen. Ihrer Bluse fehlten oben zwei Knöpfe. Dann sah ich, dass James Schrammen im Gesicht hatte, vom Auge bis zum Kinn.

»Was macht ihr hier?«, fragte ich.

»Dafür bist du noch zu jung«, sagte er.

Callie huschte zu mir herüber. Als sie an der Tür stand, sagte sie zu ihm: »Wehe, wenn du mich noch einmal anrührst, kapiert? Wenn mein Daddy das erfährt, dann bricht er dir jeden einzelnen Knochen im Leib!«

James kam näher und lachte kurz auf. »Wäre wahrscheinlich ohnehin nichts Besonderes gewesen mit so einem Armeleutekind wie dir. Du bist genauso billig wie euer Autokino. Kleines Flittchen. Höchstens für ’ne schnelle Nummer gut.«

Callie gab ihm eine Ohrfeige und trat ihm kräftig auf den Fuß. Er krümmte sich vor Schmerzen und versuchte ein »Schlampe« herauszupressen, aber es klang nicht sehr überzeugend.

Dann packte Callie mich am Arm, und wir liefen hinaus, die Treppe hinunter und in die Eingangshalle, während sie sich die Bluse vor der Brust zusammenhielt.

Als wir am Imbissstand vorbeikamen, sagte das Mädchen dahinter: »Na, Kleine, er mag’s gern wild, stimmt’s? Und ich verrat dir noch eins. Was er einmal bekommen hat, das will er kein zweites Mal. Ich spreche aus Erfahrung.«

Die Cola von vorhin stand noch immer auf dem Tresen. Callie schnappte sich das Glas und schüttete ihr den Inhalt ins Gesicht. »Wundert mich nicht, dass du aus Erfahrung sprichst«, sagte sie, und dann traten wir hinaus in den Sonnenschein.

Wir gingen zum Auto, und als sie hinterm Steuer saß, stützte sie die Stirn aufs Lenkrad und fing zitternd an zu weinen.

»Hat er dir wehgetan, Callie?«

»Er hat mir die Hand in die Bluse gesteckt, das Schwein. Ich hab ihm das Gesicht zerkratzt und ihm zwischen die Beine getreten. Das Schlimme ist, Stan, dass er wirklich dachte, ich würde das mit mir machen lassen. Davon ist er die ganze Zeit ausgegangen, seit er mich zum ersten Mal gesehen hat. Wahrscheinlich hab ich mir das selbst zuzuschreiben, so wie ich mit ihm geschäkert hab. Aber ich wollte doch nie wirklich … na, du weißt schon. Ich hab bloß geflirtet. Ich … ach Stan. Ich hab keine Ahnung, was ich da gemacht hab.«

»Was auch immer«, sagte ich und berührte sie am Arm, »dazu hatte er kein Recht.«

Sie setzte sich auf, wischte sich mit dem Handrücken übers Gesicht und fuhr uns nach Hause.

 

Als wir in der Einfahrt standen, versuchte Callie sich zu sammeln.

»Wirst du es Daddy erzählen?«, fragte ich.

»Besser nicht. Er soll nicht wissen, dass ich …«

»Du hast nichts falsch gemacht. Er hat bloß angeboten, dir den Projektor zu zeigen.«

»Dieser Projektor ist mir piepegal. Ich wollte mit ihm zusammen sein … aber doch nicht so … Er ist erwachsen, und er ist süß, und ich dachte, na ja … ich weiß auch nicht, was ich mir gedacht hab. Oje, Drew wird das gar nicht gefallen. Dabei mag ich Drew echt gern. Ich hätte nicht mit solchen Spielereien anfangen sollen. Ich wollte dir beweisen, dass ich ihn zum Reden bringen kann. Aber doch nicht um jeden Preis. Es war … ich fühle mich so … schäbig.«

»Du bist gar nicht schäbig. Du hast dich gegen ihn gewehrt, stimmt’s?«

»Stimmt.«

»War er überrascht?«

»Und wie. Er hat versucht mich zu küssen, und ich hab ihn nicht gelassen. Viele Jungs haben schon versucht, mich zu küssen, das war also nicht so schlimm, und ich hab’s ihm auch nicht übel genommen. Ich hab bloß so was gesagt wie ›na, na, na‹. Dann hat er mir die Hand auf die Brust gelegt, und ich hab ihm eine geknallt. Das hat ihm nicht gefallen. Er hat zurückgeschlagen, und ich hab ihm das Gesicht zerkratzt. Da hat er meine Bluse gepackt, die Knöpfe aufgerissen und gesagt, er würde schon kriegen, was er will. Aber ich hab ihn getreten, und er ist in die Knie gegangen. Als du gekommen bist, hat er sich gerade wieder aufgerappelt. Ich hätte mich auch noch weiter gewehrt, aber dann war ich trotzdem ganz erleichtert, dass du da warst und mir das erspart geblieben ist. Der Raum war ja fast schalldicht. Deswegen hat er mich dorthin mitgenommen. Wenn ich geschrien hätte, hätte es nicht das Geringste gebracht. Niemand hätte mich gehört, außer jemand hätte direkt vor der Tür gestanden. Ich bin wirklich froh, dass du gekommen bist, Stanley.«

»Ich auch.«

Callie holte ein Taschentuch aus dem Handschuhfach und rubbelte sich die schwarzen Streifen ab, die ihr über die Wangen liefen. Dann wischte sie den verschmierten Lippenstift fort. Sie trug frisches Makeup auf und zupfte die Bluse zurecht, wo die Knöpfe fehlten.

»Ich hätte nie gedacht, dass es mal so kommen könnte«, sagte sie.

»Ich auch nicht.«

»Seh ich einigermaßen normal aus?«

»Bis auf die Bluse … und du siehst ein bisschen aus wie ein geprügelter Hund. An deiner Stelle würde ich direkt aufs Zimmer gehen.«

»Das hab ich auch vor.«

 

 

Drinnen saß Rosy auf dem Sofa und las eine Zeitschrift. Als wir hereinkamen, stand sie schuldbewusst auf, weil sie beim Faulenzen erwischt worden war. Sie lächelte, doch dann erstarb ihr Lächeln. Eingehend musterte sie Callie. »Was is denn mit dir passiert, Miss Callie?«

»Passiert?«, sagte Callie. »Ach, gar nichts. Du meinst, wegen der Bluse? Die hab ich mir eingerissen. Mit der Hand hängen geblieben. Blöde Geschichte. Ich …«

»Miss Callie, lüg mich nich an.«

»Rosy, was erlaubst du dir!«

»Du bist von ’nem Mann geschlagen worden.«

»Was redest du da, Rosy? Ich finde nicht …«

»Für so was hab ich ’n Gespür, schließlich hab ich das selber jahrelang mitgemacht. Guck doch bloß, wie du dastehst. Du bist völlig von der Rolle, und das seh ich dir an.«

»Rosy, sei nicht albern.«

Rosy trat vor und gab Callie einen leichten Klaps auf die Wange. Erstaunt schaute Callie auf und legte sich die Hand ans Gesicht.

»Ich will’s nich noch schlimmer machen, als wie’s ohnehin schon is, aber das musste jetzt mal sein. Du darfst das nich für dich behalten. Mach nich denselben Fehler wie ich, Mädchen. Kein Mann hat das Recht, dich zu schlagen. Frag nur deine Mama. Dein Daddy tut sie schließlich auch nich so behandeln. War’s dieser Drew?«

Plötzlich brach Callie in Tränen aus. »Nein«, sagte sie.

»Hat er dich geschlagen?«, fragte Rosy und nahm sie in den Arm.

»Er war es nicht«, sagte ich. »Es war James Stilwind.«

Rosy nickte und führte Callie zum Sofa. Daddy kam ins Zimmer, schaute zu mir, dann zu Callie und Rosy auf der Couch. Rosy hielt Callie im Arm, wiegte sie sanft hin und her und sagte: »Das wird schon wieder, Schätzchen.«

»Was zum Henker ist passiert?«, fragte Daddy.

Niemand antwortete ihm.

Dann kam Mom herein. »Warum weint Callie denn? Callie?« Sie lief zum Sofa hinüber und setzte sich auf Callies andere Seite. Callie ließ Rosy los und fiel Mom um den Hals.

»Erzähl mir, was los ist, Callie«, sagte Mom.

»Hör auf deine Mutter«, verlangte Daddy. »Nun sag schon … wer hat dir die Bluse zerrissen? Callie?«

»Lassen Sie sie, Mister Stanley« sagte Rosy. »Sie braucht Zeit.«

Daddy schaute mich an. »Was ist passiert, Stanley? Erzählt mir auf der Stelle, was los ist. Einer von euch macht jetzt den Mund auf, aber sofort.«

»Mister Stanley, Sie gehn besser mal raus«, sagte Rosy.

»Was?«, fragte Daddy. »Redest du mit mir?«

»Ich schau Sie doch an, oder schiel ich vielleicht?«

»Also, Rosy …«

»Jetzt hören Sir mir mal zu. Ich bin mächtig dankbar für alles, was Sie für mich getan haben. Aber gehör ich zu dieser Familie dazu oder nich?«

Daddy suchte nach Worten und fand keine.

»Ja, Rosy, das tust du«, schluchzte Callie unter Tränen.

»Natürlich«, sagte Mom.

»Na ja … schon«, sagte Daddy.

»Dann zählt meine Stimme auch was, oder?«, sagte Rosy.

»Sicher«, antwortete Dad, »aber …«

»Kein Aber. Sie haben hier erstmal nix verloren. Das is ’ne Frauensache. Wir erzählen’s Ihnen dann, wenn Sie’s wissen müssen.«

»Wenn jemand meinem kleinen Mädchen was getan hat, dann muss ich das sofort wissen«, protestierte Daddy.

»Das finden Sie noch früh genug raus«, sagte Rosy. »Und jetzt gehn Sie.«

Daddy schaute zu mir. »Und was ist mit ihm?«, fragte er.

»Er weiß es ohnehin schon«, antwortete Rosy. »Raus mit Ihnen.«

Völlig überrumpelt drehte Daddy sich um und ging aus dem Zimmer. Ich hörte, wie er die Veranda betrat.

»Callie?«, sagte Mom. »Sagst du uns jetzt, was los ist? Was ist denn passiert?«

Callie erzählte ihr die ganze Geschichte. 

Als sie fertig war, sagte Mom: »Du weißt, was dein Vater tut, wenn wir ihm das erzählen, und da kommen wir nicht drum herum.«

»Er prügelt James windelweich«, sagte Callie.

»Vielleicht schlägt er ihn sogar tot«, sagte Mom. »Und das ist es, was mir Sorge bereitet. James Stilwind hat dich nicht vergewaltigt. Aber er hat dich bedrängt.«

»Ich hab mit ihm geflirtet.«

»Frauen flirten nun mal«, sagte Mom. »So ticken wir eben. Junge Mädchen in deinem Alter flirten die ganze Zeit. Mit sechzehn fängt es an, und dann hört es so schnell nicht wieder auf. Das geht weiter, bis dir der Charme einrostet.«

»Oder einfach ganz abstirbt«, warf Rosy ein.

»Es tut mir so leid«, jammerte Callie.

»Du hast nix verbrochen, Schätzchen«, sagte Rosy und tätschelte Callie den Rücken.

»Rosy hat recht«, sagte Mom. »Aber wer weiß, was dein Daddy noch verbrechen wird. Ich bin mir nicht sicher, wie ich ihm das am besten beibringe. Weißt du was, geh du mal hoch und wasch dir das Gesicht. Und wenn du wieder runterkommst, hab ich mir was überlegt.«

»Und ich back dir ’n paar Kekse«, sagte Rosy. In unserer Familie war Essen immer ein Allheilmittel.

Callie ging hinauf, und Mom sagte zu Rosy: »Ich habe nicht schlecht Lust, Stanley gleich alles zu erzählen, damit er sich diesen Kerl vorknöpft.«

»Aber Sie wissen, dass Mister Stanley ihn dann umbringt, oder?«

»Ja, das ist mir klar.« Mom drehte sich zu mir. »Du warst sehr mutig, Stanley. Ich bin stolz auf dich. Dein Daddy wird auch stolz auf dich sein.«

»Callie hat ihn abgewehrt«, antwortete ich. »Eigentlich sah James sogar ziemlich erleichtert aus, als ich zur Tür reinkam. Wahrscheinlich war ich seine letzte Rettung.«

Rosy und Mom lachten. Dann sagte Mom: »Ich muss es Stanley so beibringen, dass er nicht gleich den erstbesten Knüppel nimmt und diesen Stilwind suchen geht. Irgendwas muss ich mir einfallen lassen.«

»Sie können ihm ’ne Lüge auftischen«, sagte Rosy. Die beiden sahen sich an, fingen an zu kichern und fielen sich in die Arme.

»Glaub bloß nicht, dass ich mir das nicht schon überlegt hab«, sagte Mom. »Manchmal müssen Lügen sein. Und vielleicht ist das jetzt so eine Situation. So wie ich die Sache sehe, ist die Geschichte gelaufen. James Stilwind hat sein Fett weg, und Callie geht es gut.«

»Was der einmal gemacht hat, macht er bestimmt wieder«, gab Rosy Mae zu bedenken.

Mom, die Rosys Hand hielt, sagte: »Da hast du natürlich recht. Wer weiß denn schon, ob es nicht auch schon vorher passiert ist?«

»Allerdings. Alt genug isser ja, der hat schon auf so einigen Mädels seine Griffel gehabt«, sagte Rosy.

»Ich glaube, Lügen ist keine Lösung«, sagte Mom.

»Sie können die Geschichte ’n bisschen schönfärben«, schlug Rosy vor.

»Wie kriegt man so eine hässliche Angelegenheit schön?«

»Das weiß ich auch nich, Miss Gal.«

Mom lachte. »Hast du Stanleys Gesichtsausdruck gesehen, als du zu ihm gesagt hast, dass er hier nichts verloren hat und rausgehen muss?«

Rosy kicherte. »O ja. Hat ihm gar nich gefallen, oder?«

»Nein«, sagte Mom, »aber mir schon.«
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Vorerst erfuhr Daddy überhaupt nichts, und es dauerte ziemlich lange, bis Callie von oben herunterkam. Sie hatte ein Bad genommen und trug Jeans, ein weites Männerhemd und kein Makeup.

Daddy saß am Tisch und trank Kaffee. Als er sie sah, sagte er: »So, junge Dame. Willst du mir jetzt vielleicht erzählen, was passiert ist?«

Callie nickte und setzte sich zu ihm an den Tisch. Mom und Rosy fuhrwerkten mit einer Teigmischung herum. Dann goss Rosy den Teig aus der Schüssel auf ein Blech und schob es rasch in den Ofen.

»Sie wird dir alles erzählen, Stanley«, sagte Mom. »Aber du musst ruhig bleiben. Das ist wirklich wichtig. Hinterher können wir darüber sprechen, was wir unternehmen sollen. Aber du darfst nicht gleich aufspringen und wütend davonlaufen.«

»Jemand hat dir etwas angetan, stimmt’s?«, fragte Daddy, der bereits halb aufgestanden war.

»Genau das meinte ich«, sagte Mom. »Setz dich, Stanley.«

»Mir geht es gut«, versicherte Callie.

»Es hat dich doch niemand … sie haben dich nicht …«

»Nein, Daddy. Mir fehlt nichts.«

Daddy ließ sich wieder auf den Stuhl sinken. Callie hatte gerade angefangen zu erzählen, als es an der Tür klopfte.

Rosy machte auf. Ich hörte sie sagen: »Bitte, Sir. Kann ich Ihnen helfen?«

Von draußen erklang eine Stimme, die ich nicht kannte. Dann wieder Rosy: »Ja, Sir. Die Mitchels wohnen hier … oh. Warten Sie ’n Augenblick.«

Rosy kam zurück in die Küche. »Mister Stilwind. Der ältere, sein Daddy. Steht vor der Tür.«

»Dann bitte ihn herein«, sagte Mom.

Mein armer Vater schaute einfach nur verwirrt.

Mr Stilwind sah viel älter aus, als ich erwartet hatte. Und genau wie Buster mich gewarnt hatte, sah man nicht allen Ungeheuern ihre Bosheit an. Freundliche Falten durchzogen sein Gesicht, seine Wangen waren leicht gerötet, und auf seiner Stirn glänzte ein Hauch von Schweiß. Mr Stilwind war groß und gut gekleidet: Er trug einen Anzug mit Weste, Krawatte und Hut, den er abnahm, als er durch die Tür trat. Seine Schuhe waren poliert, und als er meinem Vater die Hand hinstreckte, sah ich, wie sie sich im Glanz eines seiner feinen Lederschuhe spiegelte.

»Irving Stilwind«, sagte er. »Sie wissen vermutlich, warum ich hier bin?«

»Nein«, antwortete Daddy.

»Doch«, sagte Mom. »Sie sind hier, um darüber zu reden, was Ihr Sohn meiner Tochter angetan hat.«

»Was?«, fragte Daddy.

»Er weiß es noch nicht«, erklärte Mom. »Wir wollten es gerade besprechen.«

»Ich verstehe«, sagte Mr Stilwind. »Wollen wir uns vielleicht setzen?«

»Ihr Schwein von einem Sohn ist so gut wie tot«, knurrte Daddy.

»Halten Sie sich gefälligst zurück«, sagte Mr Stilwind.

»Stanley«, sagte Mom. »Warte doch erst mal ab … Bitte setzen Sie sich, Mr Stilwind.«

»Ich hol noch ’ne Tasse Kaffee«, sagte Rosy.

Sie setzten sich zusammen an den Tisch, außer Rosy, die frischen Kaffee aufgoss, und mir. Ich saß auf der Küchentheke und ließ die Beine baumeln.

»Mein Sohn hat mir berichtet, dass es da ein kleines Missverständnis gab«, fing Mr Stilwind an.

»Das war kein Missverständnis«, sagte Callie. »Ein Missverständnis hat mir nicht die Bluse zerrissen.«

»Ich glaube, es ist besser, wenn die Erwachsenen das besprechen«, sagte Mr Stilwind.

»Ich bin diejenige, um die es hier geht. Da sollte meine Meinung doch wohl zählen.«

»Ein junges Mädchen, ein junger Mann – da kann es schon mal ein bisschen heiß hergehen.«

»Ein bisschen heiß?«, sagte Callie. »Er ist gleich am Anfang übergekocht.«

»Dann musst du wohl zugeben«, sagte Mr Stilwind, »dass du nicht mit ihm hättest mitgehen sollen. Du hättest seine Leidenschaft nicht noch zusätzlich befeuern sollen.«

»Gar nix hat sie befeuert«, sagte Rosy. »Ihr Junge is schließlich kein Junge mehr. Er is ’n Mann. Der weiß genau, was er tut.«

»Ich bin es durchaus nicht gewohnt, dass das Hausmädchen so mit mir spricht. Weder mein eigenes, noch das anderer Leute.«

»Langsam kriege ich ein Bild von dem, was hier los ist«, sagte Daddy. »Und eins sag ich Ihnen, wenn dieser Junge Ihr einziger Sohn ist, dann wird Ihr Name nicht weiterleben, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Wollen Sie meinem Sohn drohen?«, fragte Mr Stilwind.

»Wenn die Sache so aussieht, wie ich denke, dass sie aussieht, dann hören Sie von mir keine Drohungen. Sondern ein Versprechen, und er ebenfalls.«

»Vielleicht ist es nicht ganz so, wie du denkst, Daddy«, sagte Callie. »Ich wurde nicht … na ja, du weißt schon. Nichts dergleichen.«

Ausführlich erzählte Callie die ganze Geschichte. Als sie fertig war, brachte ich meine Version vor.

Dann sagte Stilwind: »Mädchen machen Jungs nun mal schöne Augen. Jungs wissen nicht immer, ob sie es ernst meinen oder nicht. Vielleicht hast du ihn dazu ermuntert.«

»Mir ist es egal, ob sie geflirtet hat oder nicht«, sagte Daddy. »Er ist zu weit gegangen, schöne Augen hin oder her.«

»Er hat nich das Recht, Miss Callie zu schlagen«, sagte Rosy.

»Dich geht das Ganze ja wohl genauso viel an wie den Hund«, sagte Stilwind.

»Wuff, wuff«, machte Callie.

Stilwind lief rot an.

»Mr Stilwind«, sagte Daddy, »Sie bewegen sich hier ohnehin schon auf dünnem Eis. Wenn Sie noch einmal so mit Rosy sprechen oder noch eine abfällige Bemerkung über meine Tochter machen, und sei es auch nur eine Andeutung, dann vergesse ich, dass Sie zwanzig Jahre älter sind als ich, und Sie werden vielleicht nie wieder aufstehen.«

»Falls Sie mir drohen wollen, wird das die Polizei erfahren.«

»Ich begrabe Ihren piekfeinen Arsch zusammen mit Ihrem schicken Anzug in meinem Hinterhof, und dann pflanze ich einen gottverdammten Kaktus obendrauf.«

Ich musste lachen. Daddy blickte mich scharf an, und ich verstummte. Mr Stilwind saß einen Moment lang mit hochrotem Kopf da und schnappte nach Luft. Schließlich beruhigte er sich. »Also gut«, sagte er. »Kommen wir zur Sache. Mein Sohn hat mir erzählt, was er getan hat. Er schämt sich dafür. Nehmen wir an, es war seine Schuld …«

»Es ist seine Schuld«, sagte Daddy.

»Meinetwegen. Ich bin bereit, mich an seiner Stelle zu entschuldigen und eine Wiedergutmachung für Ihre Unannehmlichkeiten zu leisten, damit die Geschichte nicht nach außen dringt.«

»Eine Wiedergutmachung?«, fragte Daddy.

»Einen Geldbetrag.«

»Sie wollen Callie Geld geben, damit sie nichts sagt?«

»Die Polizei wird sich nicht in diese Angelegenheit einmischen«, sagte Stilwind. »Das kann ich Ihnen versichern. Ich kenne die Beamten sehr gut. Sowohl der Polizeichef als auch sein Vorgänger als auch der junge Mann, der den Posten aller Voraussicht nach übernehmen wird, sind gute Freunde von mir. Ich hatte immer ein hervorragendes Verhältnis zur Polizei.«

»Sie bezahlen dafür, dass sie gute Freunde sind«, sagte Daddy. »Ist es das, was Sie meinen?«

»So könnte man es ausdrücken. Aber die Summe, die ich Ihnen anbiete, ist nicht unerheblich.« Stilwind ließ den Blick durchs Wohnzimmer wandern. »Mit dem Geld könnten Sie eine Menge aus diesem Haus machen.«

»Dieses Haus braucht nichts weiter als eine gründliche Desinfektion, wenn Sie wieder weg sind«, sagte Daddy.

»Eigentlich müsste ich Ihnen nicht einen Cent geben, Sir. Die Polizei wird kaum wegen eines jungen Mädchens und seiner Koketterien meinen Sohn belästigen. Davon bin ich überzeugt. Aber ich kann keine üblen Gerüchte gebrauchen. Das ist nicht gut für mich. Auch nicht für meinen Sohn. Und ganz sicher nicht für Ihre Tochter.«

»Warum ist er nicht selbst hier, um sich zu entschuldigen?«, fragte Mom.

»Ich war der Ansicht, dass wir die Sache auf diesem Wege besser in den Griff bekommen.«

»Herkommen, uns Geld zustecken, nach Hause gehen, die ganze Angelegenheit vergessen«, sagte Daddy.

»Wenn Sie es so plump zusammenfassen wollen, haben Sie wohl recht. Mit allem anderen ist uns nicht gedient. Weder Ihrer Familie noch meiner.«

»Meiner Ansicht nach ist Ihr Sohn ein Feigling«, sagte Daddy. »Nein nein, sagen Sie jetzt nichts, Stilwind. Hören Sie mir zu. In meinen Augen sind auch Sie ein Feigling. Sie glauben wohl, Ihr Geld bewahrt Sie vor allen Konsequenzen. Sie haben Glück, dass der größte Schaden, der angerichtet wurde, die zerrissene Bluse meiner Tochter ist. Sonst würde ich ihn kaltmachen.«

»Dann kämen Sie für den Rest Ihres Lebens ins Gefängnis. Dafür würde ich sorgen.«

»Mag sein. Aber eins sag ich Ihnen – und wenn Sie mir einen Strick draus drehen wollen, hab ich das nie gesagt: Ihrem Sohn werde ich nicht ein Haar krümmen. Meiner Tochter geht es gut, sie hat sich tapfer gewehrt. Aber eines Tages kriegt er, was er verdient. Das garantiere ich Ihnen.«

»Lassen Sie bloß Ihre Finger von ihm«, sagte Stilwind. »Auch in Zukunft. Sonst verspreche ich Ihnen, ich mache Ihnen das Leben in dieser Stadt zur Hölle. Vielleicht werden ja auf Ihrem Grundstück irgendwelche Vorschriften nicht beachtet. Vielleicht muss die Polizei Sie ab und zu mal rauswinken, nur um zu überprüfen, ob Sie beim Fahren alle Vorschriften beachten.«

»Wissen Sie was«, antwortete Daddy, »ich glaube, James ist Ihnen völlig egal. Sie denken nur an sich selbst und daran, wie diese Sache Ihnen oder Ihrem Ruf schaden könnte. Ich wette, dass der Junge schon oft in Schwierigkeiten war, und Sie haben ihn aus allen möglichen Zwickmühlen rausgekauft. Er hat einfach nie für irgendwas gradestehen müssen. Genau wie Sie bestimmt auch nie für irgendwas gradegestanden haben.«

»Ich habe mir alles erarbeitet, was ich besitze«, sagte Stilwind. »Jeden Cent.«

»Das habe ich auch. Es ist zwar weniger, als Sie besitzen, aber ich hab es mir verdient. Und dabei ist aus mir ein Mann mit Charakter geworden. Aus Ihnen ist ein Geldsack mit blitzblank polierten Schuhen geworden.«

»Also gut«, sagte Stilwind, nahm den Hut von den Knien und stand auf. »Sie hatten Ihre Chance. Es sollte keine Bestechung sein. Nur eine Bitte um Entschuldigung.«

»Auf Ihre Entschuldigung kann ich verzichten. Und machen Sie mir keinen Ärger wegen irgendwelcher Vorschriften. Das steh ich durch, ich bin eine Kämpfernatur.«

»Guten Tag, Sir«, sagte Stilwind.

»Wünsche ich Ihnen nicht«, gab Daddy zurück. »Würde mich nicht kratzen, wenn sich Ihr Auto überschlägt und Sie dabei draufgehen.«

»Stanley!«, sagte Mom.

»Sagen Sie Ihrem Sohn, dass er sich von meiner Tochter fernhalten soll. Und zwar lebenslänglich.«

Stilwind setzte seinen Hut auf und ging zur Tür. Ich lief zum Fenster und schaute hinaus. Draußen wartete ein Farbiger in einem schwarzen Anzug und schwarzer Mütze neben einem langen schwarzen Auto, und als Stilwind kam, lächelte er und öffnete ihm die Tür. Ohne ein Wort zu sagen, stieg Stilwind ein. Dann chauffierte der Farbige das Auto davon.

Rosy räumte Stilwinds Kaffeetasse ab und schüttete den Inhalt ins Spülbecken. »Nich einen Tropfen hat er getrunken«, sagte sie. »Wo ich mir all die Arbeit damit gemacht hab.«

Callie griff nach Daddys Hand und drückte sie. »Danke, Daddy.«

Daddy erwiderte ihren Händedruck.

»Das hast du gut gemacht«, sagte Mom. »Bis auf den Schlusssatz mit dem Autounfall.«

»Konnte ich mir nicht verkneifen«, sagte Daddy.

»Huch«, sagte Rosy. »Ich glaub, aus dem Backofen riecht’s verbrannt.«

 

Er war hier bei euch?«, fragte Buster, während er mit einem weichen Lappen über die Projektorlinse rieb.

»Ja.«

»Na so was. Er ist ganz schön alt, oder?«

»Allerdings. Nicht gerade steinalt, aber auf jeden Fall älter als Daddy.«

»So alt wie ich?«

»Nein, Sir. Ich glaube nicht.«

»Hat auch kaum jemand so viele Jahren auf dem Buckel wie ich. Und ich sag dir was, langsam spür ich’s in den Knochen. Dieser Weg zur Arbeit setzt mir immer mehr zu. Inzwischen muss ich zwanzig Minuten früher losgehn, damit ich mich unterwegs hinsetzen und ein bisschen verschnaufen kann.«

»Buster?«

»Ja, Stan?«

»Und wenn es doch nicht der Vater war?«

»Wenn was nicht der Vater war?«

»Wenn es nun James getan hat? Und nicht Mr Stilwind?«

»Du hast mal wieder nachgedacht, stimmt’s?«

»Wissen Sie noch, was Sie mir über Margrets Briefe gesagt haben?«

Buster stopfte den Lappen in seine Gesäßtasche und ließ sich auf den Stuhl hinterm Projektor fallen. »Was genau meinst du?«

»Mein erster Gedanke war, dass Margret mit James gegangen ist. Ich dachte, J steht für James, aber es stand für Jewel.«

»Das lag ja auch nahe, Stan. Die meisten lieben das Gegenteil von sich, nicht das Gleiche.«

»Dieser Bericht, den Sie mir vorgelesen haben, vom Polizeichef – hat Susan ausdrücklich gesagt, dass ihr Vater sich an ihr vergriffen hat?«

»Ich hab doch gesagt, dass es auch anders gewesen sein könnte, nicht wahr, Stan?«

»Stimmt.«

Buster kratzte sich am Kinn und zertrat einen Käfer, der über den Fußboden krabbelte. Dann sagte er: »Du meinst also, wenn im Bericht nicht drinsteht, dass sie ihren Vater gemeint hat, dann könnte es auch James getan haben … Weißt du, das kann schon sein. Vielleicht hat James erst die eine Schwester geschwängert, dann die zweite. Alt genug war er ja. Jetzt ist er fast vierzig und benimmt sich immer noch wie ’n Halbwüchsiger, so wie er deine Schwester hinters Licht geführt hat … Susan kann auch ihren Bruder gemeint haben. Der Alte ist einfach zur Polizeiwache gegangen, um die Sache aus der Welt zu schaffen, genau wie er’s heute mit deiner Familie versucht hat. Manchmal ist einem Mann der Sohn wichtiger als die Tochter. So kann es gewesen sein.«

»Daddy glaubt, dass es Stilwind gar nicht um James geht. Er wollte sich bloß die Peinlichkeit ersparen.«

»Da hat dein Daddy wahrscheinlich recht, Stan. Jetzt glaubst du also, dass es James war und nicht der Vater?«

»Vielleicht.«

»Hast du dir je überlegt, dass es der Daddy bei der einen, der Bruder bei der andern gewesen sein könnte? Oft verhalten sich die Leute so, wie sie es in der Familie gelernt haben. Niemand kann mir erzählen, dass der alte Stilwind eine weiße Weste hat, so wie der sich verhält. Es spricht sogar alles eher dagegen. Möglicherweise hat James rausgefunden, dass sein Vater sich mit der älteren Schwester vergnügt hat, und er hat sich’s von ihm abgeguckt und das Gleiche mit der jüngeren gemacht. Aber hör gut zu, ich behaupte nicht, dass es so gewesen sein muss. Ich versuche nur, dir beizubringen, alles von mehreren Seiten aus zu betrachten. Deswegen soll man Leute ja auch vor Gericht stellen, anstatt sie zu lynchen. Oft sind die Dinge genau so, wie sie aussehn, aber manchmal eben auch nicht.«

»Was bedeutet ›lynchen‹?«

»Für die meisten bedeutet es einfach Aufhängen. Aber für uns Farbige bedeutet es auch Verbrennen, Kastrieren, Foltern. Die Polizei macht es oft so: Wenn sie den Täter nicht finden können, dann ziehn sie einfach los und schnappen sich einen Nigger. Manchmal war’s der Nigger auch. Manchmal nicht. Deswegen braucht man eben ein Geschworenengericht und nicht bloß wilde Verdächtigungen. Verstehst du, man kann es immer in alle Richtungen drehn, sogar wenn man ein paar Beweise hat. Manchmal beweisen die bloß, was man sehen will. Außer wenn du den Mistkerl auf frischer Tat ertappst oder er dich bedroht, so wie Bubba Joe.«

»Ja, Sir.«

»Ich war mal bei einem Lynchmord dabei.«

»Echt?«

»Jepp. Drüben in Nacogdoches. Neunzehnhundertzwo war das. Ein Nigger namens Jim Buchannon. Er soll ’nen Mann und seine Frau ermordet haben, glaub ich. Hat ihnen angeblich ein Gewehr geklaut. Und er hatte wirklich ein Gewehr. Hat behauptet, er hätte es ’nem Weißen abgekauft. Hat er ja vielleicht auch. Oder er hat die weißen Leute umgebracht. Ich kann’s dir nicht sagen.

Ich war nur auf Durchreise, wollte grad ’nen Vetter besuchen. Genau an dem Tag, als der Kerl gehängt werden soll, komm ich nach Nacogdoches. War im Oktober, ein schöner, kühler Tag. Angeblich hat es eine Art Prozess gegeben, aber der Sheriff, John Spradley, fand, dass der Nigger nicht fair behandelt worden war. Hat alles Mögliche versucht, damit der Mann ein neues Verfahren kriegt. Hat ihn in Güterwaggons versteckt und so, ihn von einem Ort zum nächsten geschleppt. Aber am Ende haben sie ihn gefunden und ihm gesagt, er kann sich aussuchen, ob er sofort oder später gehängt werden will. Er wollte es gleich hinter sich bringen. Ich hab mir das von ganz hinten angeguckt. Aus ein paar Balken haben sie eine Art Dreibein zusammengezimmert, Buchannon auf eine Kiste draufgestellt und sie dann unter ihm weggetreten, sodass der Strick ihn erwürgt hat. Ganz langsam. Ich hab mir geschworen, nie wieder freiwillig zuzuschauen, wie jemand gehängt wird. Das war wie ein kleines Volksfest, Stan. So viele Männer und Frauen, größtenteils Weiße, aber auch ein paar Farbige, die genau wie ich ganz hinten standen, und wir alle waren da, um den armen Nigger da baumeln zu sehn, wie er gerade so mit den Zehen überm Boden hing und sich die Seele aus dem Leib geröchelt hat. Sie hatten den Strick nicht gut geknotet, wahrscheinlich mit Absicht. So gab’s ein größeres Spektakel. Hat dem Kerl nicht schnell das Genick gebrochen, sondern ging alles ganz furchtbar langsam, wie er da so zuckte und ihm die verdammte Zunge ganze fünfzehn Zentimeter aus der Fresse hing. Jemand ist rumgegangen und hat Erdnüsse verkauft, und die Leute hatten Bollerwagen dabei, in denen saßen die Frauen und Kinder und haben gepicknickt.

Als dann alles vorbei war, kam mir erst mal mein Mittagessen wieder hoch. Danach bin ich meiner Wege gegangen und hab ’n großen Bogen um alles und jeden mit weißer Haut gemacht. Hab Angst gehabt, dass sie noch nicht zufrieden wären und sich noch ’n Neger zum Aufknüpfen suchen würden. – Mit der ganzen Sache will ich auf was Bestimmtes raus, Stan. Weißt du, auf was?«

»Man soll keine voreiligen Schlüsse ziehen?«

»Genau. Noch vor Kurzem warst du davon überzeugt, der alte Stilwind hätte es getan, nachdem ich dir eine kleine Geschichte erzählt hatte. Jetzt denkst du dir, dass es vielleicht James war. Und ich hab überlegt, dass sie beide was damit zu tun haben könnten … Und außerdem ist es – abgesehn von Notwehr – die Aufgabe der Polizei, für Gerechtigkeit zu sorgen, nicht unsere.«

»Aber das tut sie ja nicht immer.«

»Sohn, wir sind hier nicht bei Hopalong Cassidy. Manchmal verlieren die Guten.«

 

Ich saß noch eine Weile hinten bei Buster und schaute den Film, aber schon nach der ersten Vorstellung ging ich in mein Zimmer. Ich kletterte ins Bett, dachte über all das nach, was ich erfahren hatte, und ließ mir Busters Geschichte noch einmal durch den Kopf gehen. Bei der Vorstellung von einem Mann, der an einem Strick baumelte und erstickte, wurde mir ganz schlecht.

Mit hinterm Kopf verschränkten Armen lag ich eine Weile einfach nur da; auf meinen Füßen hatte Nub sich breitgemacht und zuckte ab und zu mit dem Hinterlauf, als würde er in seiner Phantasie einem Hasen nachjagen.

Ich fühlte mich ziemlich elend wegen dieser Sache mit Callie, und es tröstete mich kaum, dass ich mit meinem Eingreifen wohl das Schlimmste verhindert hatte. Ich hätte sie niemals allein lassen sollen, nicht mit einem Typen wie James Stilwind. Ich hatte geahnt, was für ein Mensch er war, und hatte doch nichts Besseres zu tun gehabt, als aus dem Kinofenster zu gaffen.

Schrecklich, wie es in Wirklichkeit zuging auf der Welt, in Dewmont. Wahrscheinlich spielten sich solche Dinge in jeder Kleinstadt ab, und die meisten Leute merkten nichts davon. Ich hätte lieber zu den meisten Leuten gehört. Es war, als ob ich einen Deckel angehoben hätte, und nun kamen alle üblen Geheimnisse der Welt hervorgekrochen.

Noch vor gar nicht so langer Zeit war meine größte Sorge, meine größte Enttäuschung gewesen, dass es den Weihnachtsmann nicht gab.

Ich seufzte und starrte an die Decke.

Langsam musste es mal wieder bergauf gehen.

»Muss es einfach«, sagte ich laut.

Aber das Schicksal war noch nicht fertig mit mir.
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Am nächsten Morgen, nach dem Frühstück, ließ ich Nub nach draußen. Er rannte zum Vorführhäuschen und fing an zu bellen. Ich nahm an, dass vielleicht ein Waschbär oder ein Opossum hineingekrochen war. Das war bereits mehrmals passiert, wenn Buster die Tür offen gelassen hatte. Hatte ich jedenfalls von Daddy gehört.

Daddy hatte gesagt, dass er die Biester mit einem Besen hinausscheuchen und übers Grundstück jagen musste, bis sie über den Zaun kletterten und wieder im Wald verschwanden.

Ich hatte das bisher noch nicht erlebt, und ich war schon ganz aufgeregt, dass ich endlich auch mal so eine Entdeckung machen würde. Ein bisschen Angst hatte ich auch. Waschbären und Opossums können ziemlich angriffslustig werden, wenn sie sich bedroht fühlen.

Ich nahm den spitzen Stock, mit dem wir immer den Müll aufsammelten, und ging über den Hof. Die Tür war geschlossen. Weder Waschbären noch Opossums machten die Tür hinter sich zu.

Buster?

Wenn es Buster gewesen wäre, dann hätte Nub nicht gebellt.

Trotzdem rief ich seinen Namen.

Er antwortete nicht.

»Nub«, sagte ich, »bist du dir sicher?«

Nub scharrte vor der Tür in der Erde und knurrte. »Wer auch immer da drin ist, ich hab ein Gewehr«, rief ich. »Also bloß keine Dummheiten.« Langsam machte ich ein paar Schritte rückwärts, um Daddy zu holen.

Da hörte ich eine Stimme von drinnen. »Schon gut, Stanley. Ich bin’s. Nicht schießen.«

»Richard?«

»Ja. Bitte hol nicht deine Eltern.«

Die Tür ging einen Spalt auf, und Richard streckte den Kopf heraus. Auf einer Wange klebte ihm eine Dreckkruste.

»Hey«, sagte er.

»Hey«, antwortete ich.

»Du hast ja gar kein Gewehr.«

»Nein«, sagte ich. »Was machst du denn da drin?«

»Ich bin über den Zaun geklettert, nachdem ihr gestern zugemacht habt. Hab hier drin übernachtet.«

»Mach mal Platz. Ich komm rein.«

Drinnen sagte Richard: »Ich hab auf dem Fußboden geschlafen, auf diesem kleinen Teppich. War gar nicht mal so übel. Der beste Schlafplatz seit ’ner Woche.«

Er trug eine Latzhose, ein Hemd hatte er nicht an. Die Hose sah aus, als hätte er sie durch eine Schlammlache gezogen und in einem Sumpf ausgewaschen. Sein Gesicht war von Moskitos zerstochen, auf der Oberlippe hatte sich Dreck angesammelt, sodass es aussah, als hätte er ein Hitlerbärtchen. Eines seiner Hosenbeine hatte ein Loch, und das Knie, das durch das Loch hinauslugte, war völlig verschorft. Er trug keine Schuhe. An seinen Sohlen hing festgebackener roter Lehm; die Füße und Knöchel, die aus der zu kurzen Hose herausragten, waren von Schrammen überzogen.

»Dein Daddy hat nach dir gesucht«, sagte ich.

»Ich weiß.«

»Er und mein Daddy hatten sich in der Wolle. So richtig.«

»Wann war das?«

Ich erzählte ihm, was passiert war, und sagte, dass es mir leidtat.

»Muss es nicht. Da war ich schon nicht mehr zu Hause. Das war wahrscheinlich am Morgen nach der Nacht, in der ich weggelaufen bin. Er hat nach mir gesucht, weil er mit mir noch nicht fertig war. Hat mich mitten in der Nacht hochgescheucht, und wenn ich nicht in der Latzhose geschlafen hätte, hätte ich jetzt gar nichts an.«

Richard drehte sich um. Sein Rücken, nackt bis auf die Latzhosenträger, war von langen, schorfigen roten Striemen überzogen. »Er hat mir ein paar ordentliche Hiebe verpasst, aber dann hat’s mir gereicht. Also bin ich abgehauen.«

Neben den roten Striemen entdeckte ich weiße Narben. Ich hatte gewusst, dass sein Vater ihn für meine Begriffe zu hart rannahm, aber erst jetzt wurde mir klar, wie hart er ihn tatsächlich schlug.

»Großer Gott«, sagte ich.

»Er hat eine Peitsche genommen. Der Gürtel ist ja schon schlimm, aber als ich weggerannt bin, hat er die Peitsche aufgehoben und mich draußen auf dem Hof erwischt. Wenn es nicht dunkel gewesen wär, dann weiß ich nicht, ob ich ihm entkommen wär. Er hat mich kilometerweit durch den Mais gejagt, und dann durch den Wald. Hat geschrien, dass er mich umbringt, wenn er mich zu fassen kriegt.«

»Worum ging es denn überhaupt?«

»Comics. Er hat gesagt, die ganze Leserei wär mir zu Kopf gestiegen und ich würd glauben, dass ich was Besseres wär als er, und das kann er nicht zulassen.«

»Das war der Grund?«

»Ja, irgendwie schon. Dann kam eins zum andern. Ich hab ihm gesagt, dass ich die Schule wohl besser zu Ende mache. Er will aber, dass ich abgehe. Hat gesagt, da würde keiner was dagegen unternehmen. Nicht hier bei uns. So was wär den Behörden egal.«

Richard sank auf den kleinen Teppich. Ich setzte mich auf den Stuhl neben dem Projektor. »Und wo warst du die ganze Zeit?«

»Hier und da. Draußen im Wald. Hab mich in der Scheune von so ’nem Nigger versteckt, außerhalb der Stadt. Hab ein bisschen Essen in ’nem Haus geklaut. Aber bloß grade so viel, dass ich satt geworden bin, weißt du. Auf dem Ofen lag noch so ’n altes Maisbrot, und in der Kühltruhe hab ich ’n Hühnerbein gefunden. Hab ihnen einen Zettel geschrieben und mich bedankt, aber keinen Namen draufgeschrieben.«

»Meine Güte, Richard!«

»Zu Hause konnt ich einfach nicht mehr bleiben. Daddy hat gesagt, er bringt mich um.«

»Das hat er doch bestimmt nicht ernst gemeint.«

Richard lachte, aber es klang nicht besonders fröhlich. »Du hast es so gut, du verstehst das einfach nicht. Bis ich dich getroffen hab, hab ich nicht mal gewusst, dass es anders sein kann. Ich hab immer gedacht, so läuft das eben. Mit Prügel und so. Mütter mit blauen Augen und geschwollenen Lippen … Stanley, glaubst du, du kannst mir was zu essen besorgen?«

»Ich hol dir was.«

»Vielleicht kannst du mir ein bisschen was einpacken, Brot oder so. Du hast doch die alte Feldflasche. Kann ich die nicht haben? Nachher werd ich versuchen, auf einen Güterzug aufzuspringen.«

»Wo willst du denn hin?«

»Dahin, wo mein Alter mich nicht finden kann. Ich hab’s gestern Abend schon versucht, aber der Zug war nicht langsam genug. Wahrscheinlich muss ich zur nächsten Stadt gehn. Da gibt’s einen Rangierbahnhof, glaub ich. Dann fahr ich irgendwohin, wo ich einen Job kriege. Zum Beispiel auf ’ner Farm. Arbeiten kann ich, und wenn sie diese kleinen Mexikanerkinder anheuern, warum dann nicht auch mich.«

»Und was ist mit deiner Mutter?«

»Der bin ich auch ganz egal. Ich hab gedacht, es wär anders, aber dann hab ich’s doch kapiert. Sie lässt es zu, dass er mich schlägt.«

»Sie wird doch selbst von ihm geschlagen«, sagte ich.

»Ich weiß. Aber …«

»Was?«

»Sie scheint es irgendwie zu mögen.«

»Die Schläge?«

»Jepp. Deswegen ist es überhaupt erst zu dem Streit gekommen.«

»Ich dachte, es ging um die Bücher und die Schule.«

»Das hat ihm dann endgültig den Rest gegeben, aber eigentlich fing’s damit an, dass ich am Tag davor dazugekommen bin, wie er sie verprügelt hat, und ich wollte dazwischengehn. Er ist mit den Fäusten auf mich los, und meine Mama hat gesagt, ich soll mich um meine eigenen Angelegenheiten kümmern. Und dass es so zwischen ihnen normal wär.«

»Das hat sie gesagt?«

»Ja.«

»Vielleicht hat sie nur versucht, dir zu helfen und dich aus der Sache rauszuhalten.«

»Das hab ich auch zuerst gedacht, aber so, wie sie dabei geguckt hat … sie hat ausgesehn, als würd es ihr Spaß machen. So was macht doch niemand Spaß, oder?«

»Eigentlich nicht.«

»Ich war so dumm, Stanley. Ihretwegen bin ich zu Hause geblieben, dabei will sie mich gar nicht haben.« Richard fing an zu heulen. »Ich bin so müde.«

»Komm schon, Richard, du musst nicht hier draußen hocken.«

»Ich will nicht, dass deine Eltern das alles erfahren. Ich will es niemand erzählen.«

»Ist schon gut, Richard. Na los. Wir bitten Rosy, dir ein ordentliches Frühstück zu machen. Du weißt ja, wie gut sie kochen kann.«

Ich streckte ihm die Hand hin und zog ihn hoch. Dann schniefte er noch ein paar Mal und hörte auf zu weinen, und wir gingen zusammen zum Haus. Richard ließ den Kopf hängen und hob seine armen geschundenen Füße keinen Millimeter höher als unbedingt notwendig.

 

Als wir durch die Hintertür hereinkamen, fiel Rosys Blick zuerst auf Richard, dann auf mich. »Er braucht was zu essen, Rosy«, sagte ich.

»Na, das kriegen wir schon hin«, sagte sie und fing an mit den Töpfen zu klappern. Kurz darauf kam Mom in die Küche. Sie hatte lange geschlafen und trug immer noch ihren Morgenmantel, und die Haare hingen ihr über die Augen.

»Du machst einen Lärm, als wolltest du das Haus einreißen, Rosy … oh, hallo, Richard.«

»Hallo, Mrs Mitchel.«

»Du siehst ja furchtbar aus, mein Junge. Was hast du denn gemacht?«

Richard legte den Kopf auf den Tisch und fing wieder an zu weinen. Mom zog einen Stuhl zu ihm heran und legte den Arm um ihn. »Tut mir leid. Ich wollte dich nicht kränken.«

»Das ist es nicht«, sagte ich.

»Was ist es dann?«, fragte Mom.

»Jetzt lassen Sie ihn erst mal essen, Miss Gal«, sagte Rosy. »Damit der Junge zu Kräften kommt.«

Also machte Rosy Frühstück, und Richard aß. Als er fertig war, stellte Mom ihm keinerlei Fragen, sondern zeigte ihm, wo das Badezimmer war, und ich ging hoch und holte ein paar von meinen Kleidern für ihn.

Nachdem Richard gebadet hatte, zog er sich an, nur die Füße blieben nackt. Dann kam er zurück in die Küche, wo Rosy und Mom schon auf ihn warteten. Er musste sich vor dem Waschbecken auf einen Stuhl knien, und dann wuschen sie ihm die Haare mit kräftiger Seife und mit Terpentin, gegen die Läuse. Anschließend spülten sie ihm den Schopf aus, rubbelten ihn trocken und kämmten ihn. Erschöpft ließ er sich auf die Wohnzimmercouch fallen.

Und schon schlief er tief und fest.

Daddy erschien zum Frühstück, und während Rosy weiter kochte, führte Mom ihn ins Wohnzimmer, wo Richard auf dem Sofa lag.

»Was hat das zu bedeuten?«, fragte Daddy.

»Stanley?«, sagte Mom mit einem Blick zu mir.

Am Küchentisch erklärte ich ihnen alles.

 

Von solchen Leuten habe ich gehört«, sagte Daddy. »Masochisten nennt man die, und diejenigen, die ihnen das antun, heißen Sadisten.«

»Das ist doch krank«, sagte Mom.

»Tja«, antwortete Daddy, »wer anderen gerne wehtut oder wem es gefällt, gequält zu werden, weil er vielleicht auch denkt, dass er es verdient hat – der ist wahrscheinlich wirklich ein bisschen krank.«

»Dir hat es doch Spaß gemacht, Chester zu verprügeln«, sagte ich.

»Das stimmt. Übrigens hat es mir auch Spaß gemacht, Chapman das Fell über die Ohren zu ziehen. Jetzt, wo ich weiß, was er diesem Jungen angetan hat, fühl ich mich sogar noch besser. Aber für mich darf’s nicht einfach irgendjemand sein. James Stilwind würde gehen. Dem würde ich gern eins überbraten.«

»Was machen wir denn jetzt mit Richard?«, fragte Mom.

»Nichts«, sagte Daddy. »Erst mal kann er in Stanleys Zimmer schlafen. Übrigens, wo zum Teufel steckt eigentlich Callie?«

»Die schläft noch«, sagte Mom.

»Hoffentlich kommt sie besser aus den Federn, wenn die Schule wieder anfängt.«

»Wir sind ja selber spät dran«, sagte Mom.

»Ja«, erwiderte Daddy und lächelte Mom an, »aber wir haben nicht geschlafen.«

Mom errötete leicht. »Und wenn Mr Chapman ihn holen kommt?«

»Das wird er nicht«, sagte Daddy. »Der traut sich nicht hierher. Und wenn doch, dann setzt es noch mal was.«

»Du kannst nicht jedes Problem lösen, indem du auf die Leute einprügelst«, sagte Mom.

»Ich weiß. Aber manche Probleme schon, jedenfalls zeitweise. Chester zumindest hab ich schon länger nicht mehr hier gesehen, du etwa?«

»Wir könnten Chapman bei der Polizei anzeigen«, sagte Mom.

»Die würden Richard bloß zu ihm zurückbringen«, sagte Dad. »Wenn Kinder von zu Hause weglaufen, ganz egal warum, dann schickt die Polizei sie einfach wieder zurück. Manche Leute glauben, dass Kinder ihren Eltern gehören und dass die mit ihren Kindern machen können, was sie wollen. Die Polizei würde nichts unternehmen, Gal.«

»Das tun die?«, fragte Mom. »Schicken Kinder, die geschlagen werden, einfach wieder zurück?«

»Ich fürchte ja«, sagte Daddy.

»Und was machen wir, wenn Chapman die Polizei ruft?«, fragte ich. »Er könnte uns anzeigen.«

»Das könnte er tun«, sagte Daddy, »aber er glaubt wahrscheinlich, dass wir mehr wissen, als ihm lieb ist. Und das stimmt ja auch. Die Polizei mag Richard wohl nach Hause schicken, aber Chapman würde nicht wollen, dass seine Privatangelegenheiten an die Öffentlichkeit geraten. In einer Stadt wie dieser verbreiten sich solche Neuigkeiten wie ein Lauffeuer. Jeder würde davon erfahren. Letztendlich sind Stilwind und er gar nicht so verschieden.«

»Glaubst du, dass Stilwind uns Schwierigkeiten machen wird, Daddy? Du weißt schon, mit irgendwelchen Vorschriften und so?«

»Zumindest sähe ihm das ähnlich, mein Sohn. Wir müssen einfach abwarten.«

 

Eines heißen, schwülen Abends, an dem besonders viele Moskitos herumschwirrten – es war der letzte Freitag vor der Schule –, ging ich nach hinten zu Buster.

Das Geschäft bei uns am Imbissstand war gerade zum Erliegen gekommen, weil sich die erste Vorführung von The Cry Baby Killer ihrem Ende näherte und alle dem Höhepunkt des Films entgegenfieberten – oder ihrem eigenen Höhepunkt. Inzwischen war ich alt genug, um zu begreifen, warum einige der Autos, die hinten am Zaun geparkt hatten, so schaukelten.

Richard blieb beim Imbiss und half mit. Er schien sich in unserer Familie wohlzufühlen, und das war momentan die Hauptsache.

Ziemlich bald erwischte ich mich dabei, dass ich Buster alles über Richard und seinen Vater erzählte, ohne dass er überhaupt danach gefragt hätte. Es platzte einfach aus mir heraus. Vielleicht hätte ich diese Dinge lieber für mich behalten sollen, aber ich konnte einfach nicht anders.

Buster schüttelte traurig den Kopf und schnalzte mit der Zunge.

»Je älter ich werde, Stan, desto öfter wünsche ich mir, ich hätt eine Familie – und hätt’s mir nicht mit der einen verdorben, die ich hatte. Das Saufen war nicht gut für mich. Weißt du, ich hab mir nix mehr hinter die Binde gekippt, seit … seit dem Tag mit dir und Bubba Joe.«

»Geht es Ihnen jetzt besser?«

»Mir geht’s beschissen. Die ganze Zeit denk ich ans Trinken. Mindestens einmal jeden Tag steh ich kurz davor, mir wieder ein Gläschen einzuschenken. Eigentlich sogar eher jede Stunde. Nicht grade leicht. Am schlimmsten ist, dass ich mich langsam so richtig alt fühle.«

Buster zog ein zusammengefaltetes gelbes Blatt Papier aus der Brusttasche. Er gab es mir, und ich faltete es auf. Es war der Bericht des Polizeichefs über Susan Stilwind und ihren Vater.

»Warum geben Sie mir das, Buster?«

»Wenn der alte Stilwind euch Ärger macht, könnt ihr das vielleicht gut gebrauchen. Betrachte es als eine Art Versicherung. Mach dir eine Kopie davon und zeig sie dem Alten. Sag ihm, das Original ist gut versteckt, und du hast noch eine zweite Abschrift bei einem Freund deponiert. Dieser Freund wär dann ich. Hier ist seine Adresse. Hat Jukes mir besorgt.«

»Gibt es irgendwas, was Jukes nicht herausfinden kann?«

»Mein genaues Alter, mehr aber auch nicht. Jedenfalls sollten eure Probleme mit dem alten Stilwind dann ein für alle Mal vorbei sein.«

 

Als ich am nächsten Morgen erwachte, lag Richard in meinem Zimmer auf dem Fußboden, hatte sich in eine Decke gerollt und umklammerte sein Kopfkissen. Nub hatte sich auf Richards Seite des Bettes breitgemacht. Er lag auf dem Rücken, streckte alle viere in die Luft, und die Zunge hing ihm aus dem Maul.

Ich stand auf, suchte mir ein paar Kleidungsstücke zusammen, ging ins Badezimmer, putzte mir die Zähne, kämmte mir die Haare und zog mich an. Als ich ins Zimmer zurückkam, hatte Richard sich aufgesetzt und schaute orientierungslos um sich.

»Teilst dir wohl nicht gern das Bett?«, fragte ich.

»Nub hat die ganze Zeit an mir geleckt.«

Ich holte das Blatt Papier, das Buster mir gegeben hatte, aus meiner Sockenschublade hervor, nahm mir einen Stift und einen Block und schrieb den Polizeibericht Wort für Wort ab. Dann versteckte ich das Original wieder in der Sockenschublade.

»Ich muss heute in die Stadt«, sagte ich, während ich die Abschrift zusammenfaltete und in meine Hosentasche schob. »Ich geh los, bevor Daddy oder Mom nach mir fragen. Aber ich bin so bald wie möglich wieder da.«

»Ich komme mit – wenn du nichts dagegen hast?«

»Eigentlich nicht … Hör mal, vielleicht sollte ich dir das nicht erzählen, aber wenn du mitkommst, musst du Bescheid wissen. Ich brauche sowieso noch jemanden, der eingeweiht ist, sozusagen als Sicherheit.«

Ich holte noch einmal das zusammengefaltete Papier von Buster aus der Schublade und gab es Richard zu lesen.

Als er fertig war, sagte er: »Kapier ich nicht.«

Ich erklärte es ihm. Ich erzählte ihm sogar ziemlich viel. Eins muss ich zugeben, ich bin ein richtiges Plappermaul. Aber von Buster und Bubba Joe sagte ich kein Wort. Ich erwähnte nicht einmal die Nacht, in der wir damals zusammen verfolgt worden waren.

»Also willst du ihm das Papier hier geben, wie Buster dir geraten hat?«

»Ich gebe ihm eine Kopie davon. Den Zettel, den ich vorhin geschrieben hab.«

Ich nahm Richard den Bericht aus den Händen, faltete ihn zusammen und steckte ihn zurück in die Sockenschublade.

»Na dann, lass uns loslegen.«

»Zuerst gehst du dir das Gesicht waschen, die Zähne putzen und die Haare kämmen. Ich geb dir eine Zahnbürste und einen Kamm. Alles andere ist unten im Badezimmer.«

 

Wie jeden Samstag wimmelte die Stadt auch heute nur so von Menschen. Da Richard kein Fahrrad hatte, gingen wir zu Fuß. Als wir am Kino vorbeikamen, beschleunigte ich meine Schritte und versuchte, nicht durch die Glastür zu spähen und nach James Ausschau zu halten, aber ich konnte einfach nicht anders.

Er war nirgendwo zu entdecken.

Wir gingen zu dem Hotel, in dem Mr Stilwind wohnte. Im Foyer sahen wir uns um und fragten uns, was wir als Nächstes tun sollten. Ein junger Mann hinter einem Empfangstresen lächelte und winkte uns zu sich herüber. Er trug einen schwarzen Anzug und ein weißes Hemd, und seine Haare waren glatt nach hinten gegelt. So wie er aussah, hätte er Callie vielleicht gefallen.

»Kann ich euch helfen, Jungs?«, fragte er.

»Ich muss mit Mr Stilwind sprechen.«

»Gehörst du zur Familie?«

»Nein.«

»Dann ruf ich ihn besser mal an. Worum geht es denn, bitte schön?«

»Sagen Sie ihm, es geht um Susan und ihr Baby.«

»Susan und ihr Baby?«

»Ja.«

»Sollte ich dazu vielleicht noch einen Satz mehr sagen?«

»Nein. Er wird schon wissen, was gemeint ist.«

»Also gut.« Er wählte und richtete es übers Telefon aus. Nachdem er aufgelegt hatte, sagte er: »Er kommt sofort herunter. Macht es euch doch solange bequem.«

Wir setzten uns auf zwei riesige weiche Sessel. Kurz darauf öffnete sich die Fahrstuhltür, und Stilwind trat heraus, von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet, als wäre er gerade auf dem Weg zu einer Beerdigung. Es fehlte nur noch sein Hut.

Als er mich sah, blieb er verwundert stehen, dann kam er herüber. »Du also«, sagte er.

Es war mir vorher nicht aufgefallen, und vielleicht lag es nur an dem harten Sonnenlicht, das zwischen den dicken Vorhängen durch die Hotelfenster hereinfiel, aber aus der Nähe sah ich jetzt, dass sein Gesicht von einem dichten Netz kleiner Falten überzogen war, wie der rissige Boden einer Lehmwüste. Er sah an die zehn Jahre älter aus, als ich zuerst geschätzt hatte, und schon da hatte ich ihn nicht für einen jungen Hüpfer gehalten.

»Ich habe etwas für Sie«, sagte ich.

»Eine Entschuldigung von deinem Vater … will er mein Angebot jetzt doch annehmen? Es gilt immer noch.«

»Nein, Sir. Mein Vater würde Ihnen sagen, dass Sie sich Ihr Angebot sonst wohin schieben können. Ich habe hier eine Abschrift eines Dokuments, das Polizeichef Rowan verfasst hat. Es geht um Sie und Ihre Tochter Susan. Das Original haben wir an einen sicheren Ort gebracht. Das hier ist eine Kopie.«

Ich gab ihm das Blatt. 

Stilwind las es durch und erbleichte. Er hielt das Papier zwischen den Fingern, als könne es sich jeden Augenblick in eine Schlange verwandeln.

»Sie dürfen es behalten«, sagte ich.

»Dieser junge Mann hier ist vermutlich eingeweiht?«

»Er und noch ein paar andere.«

»Wenn alle davon wissen, warum sollte es dann überhaupt noch irgendeine Rolle für mich spielen?«

»Nicht alle. Nur ich und eine Handvoll Mitwisser.«

»Erwachsene?«

»Ja. Ich habe es genügend Leuten erzählt, um auf der sicheren Seite zu sein. Ich will, dass Sie meine Familie in Ruhe lassen.«

»Hat dein Vater dich dazu angestiftet?«

»Nein. Wenn mein Vater etwas unternehmen wollte, würde er herkommen, Sie verprügeln und die Treppe runterwerfen. Dann würde er Sie durch die Stadt schleifen und am Ende abfackeln. Er weiß nichts davon.«

Stilwinds Miene veränderte sich, er suchte nach dem passenden Gesichtsausdruck und entschied sich schließlich für ein höhnisches Grinsen.

»Woher weiß ich, dass das Original wirklich in deinem Besitz ist?«

»Wie hätte ich sonst diese Abschrift machen können? Meinen Sie vielleicht, ich gebe Ihnen hier das einzige Exemplar?«

»Wie ist das in deine Finger geraten?«

»Das ist meine Angelegenheit.«

»Kennst du den Polizeichef?«

»Hab ihn nie getroffen, erst vor Kurzem überhaupt von ihm gehört.«

»Er weiß nichts von alldem?«

»Nein.«

»Du willst natürlich Geld haben. Schweigegeld.«

»Nein. Ich will, dass Sie meine Familie in Ruhe lassen. Keine erfundenen Sicherheitsbestimmungen, wegen denen die Feuerwehr oder die Polizei unser Autokino inspizieren muss. Keine sonstigen Schwierigkeiten, die Sie uns einbrocken.«

»Du kannst mich nicht für alles verantwortlich machen, was in Zukunft vielleicht bei euch schieflaufen wird.«

»Das ist Ihr Problem.«

»Du hörst dich schrecklich erwachsen an für einen kleinen Jungen. Schrecklich gemein.«

Ich hörte mich tatsächlich wie ein Erwachsener an, und darauf war ich stolz.

»Ich bin nicht gemein. Sie haben meiner Familie gedroht. Ich sorge lediglich dafür, dass gewisse Grenzen eingehalten werden. Bleibt nur noch Ihr Sohn James. Er sollte sich lieber keinem von uns auf weniger als zwanzig Meter nähern.«

»Und was ist mit diesem Burschen hier?«

»Sie brauchen seinen Namen nicht zu kennen, aber er zählt auch. Halten Sie sich von ihm fern.«

»Mit Freuden. Ist das jetzt alles, du kleine Made?«

»Ja, Sir. Das ist alles. Die Made hat gesprochen.«

 

Draußen auf der Straße, in der Hitze der Sonne, fühlte ich mich wie im Rausch. Das Ganze war natürlich Busters Idee gewesen, nicht meine, aber ich hätte mir am liebsten selbst auf die Schulter geklopft. Es gefiel mir, was ich gesagt hatte, wie meine Stimme geklungen hatte. Richard war sehr beeindruckt und ließ mich das auch wissen.

»Mann, dem hast du echt gezeigt, wo der Frosch seine Locken hat!«

»Seine Locken? Was heißt das denn?«

»Weiß ich auch nicht genau, hab ich mal gehört. Du warst super da drin.«

»Danke.«

Als wir an Harriman’s Feed and Seed vorbeigingen, kam gerade Mr Chapman heraus. Er hatte einen durchgeschwitzten braunen Hut auf und trug einen großen Sack Dünger auf den Schultern. Zuerst sah er uns gar nicht. Wir erstarrten. Er stieg die Stufen zum Bürgersteig herunter und warf den Sack auf die Ladefläche seines alten, klapprigen Lieferwagens, wo er einem halben Dutzend anderer Säcke Gesellschaft leistete.

Als Chapman aufschaute, entdeckte er uns. Auf sein Gesicht legte sich ein Ausdruck, den ich gar nicht beschreiben kann. Seine Miene blieb seltsam leer, aber seine Augen – in ihnen lag ein so düsterer, boshafter Blick wie bei einem sterbenden Tier.

»Du!«, sagte er zu Richard. »Auf dich wartet noch eine Tracht Prügel.«

»Von dir krieg ich keine Prügel mehr«, sagte Richard.

»Ach ja?«, sagte Chapman. »Keine Prügel mehr?«

»Nein, Sir, keine Prügel mehr.«

Ich spürte, wie Richard sich neben mir verkrampfte.

Chapman blitzte mich wütend an. »Und du und dein hochnäsiger Vater, und deine Schwester, diese kleine Schlange …«

»Halten Sie den Mund«, sagte ich. »Ich sag’s meinem Daddy, wenn Sie mich oder Richard auch nur mit dem kleinen Finger anrühren. Und dann kommt er zu Ihnen nach Hause und rammt Sie ungespitzt in den Boden.«

»So so, tut er das?«, sagte Chapman.

»Hat er ja letztens fast getan«, sagte ich, »und da hat er sich noch nicht mal Mühe gegeben.«

»Ich sollte dir deinen vorlauten kleinen Hintern mit dem Gürtel versohlen.«

»Du wirst keinem von uns den Arsch versohlen«, sagte Richard. »Mich hast du das letzte Mal verdroschen, alter Mann.«

Chapman starrte ihn an. »Bei unserm Herrn Jesus Christus, du bist nicht mein Sohn. Jetzt nicht mehr.«

»Das war ich sowieso nie«, sagte Richard.

Chapman kicherte wie eine unheimliche Märchenfigur, drehte sich um, stieg in seinen Lieferwagen und fuhr davon.

Ich schielte hinüber zu Richard. Sein Kinn lag fast auf seiner Brust, seine Schultern waren herabgesunken. Er sah aus, als hinge er an einem Galgenstrick.

Ich packte ihn am Arm. »Komm, wir gehen nach Hause.«
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In dieser Nacht hörte ich Richard, der neben dem Bett auf seiner Decke lag, leise wimmern, und ab und zu entfuhr ihm ein Schluchzer. Nub, der es sich neben mir bequem gemacht hatte, setzte sich auf und wandte den Kopf.

Ich stützte mich auf die Ellenbogen und sah ebenfalls zu Richard hinunter. 

Leise rief ich seinen Namen, aber er antwortete nicht.

Ich zog Nub näher an mich heran und schlief wieder ein.

 

Am Sonntag schaute Drew vorbei und fragte, ob Callie auf eine Spazierfahrt mitkommen dürfte. Daddy musterte Drew eine Weile. Er gab ein völlig anderes Bild ab als Chester. Er war ordentlich gekleidet, mit einem weißen Sakko, braunen Hosen, einem dunklen Hemd und weißen Schuhen.

Schließlich sagte Daddy: »Sie darf mit, wenn ihr Stanley und Richard mitnehmt.«

Drew versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, aber ihm stand die Enttäuschung ins Gesicht geschrieben.

»Daddy«, sagte Callie, »ich will nicht, dass sie mitkommen.«

»Das mag ja sein, aber ich will es.«

Daddy versuchte natürlich, Drew ein paar Steine in den Weg zu legen, indem er dafür sorgte, dass Callie und Drew nicht die ganze Zeit für sich waren. Es war ein aussichtsloser Kampf, doch es war der Kampf unzähliger liebender Väter auf der ganzen Welt.

Dennoch war er bei dieser Abmachung auf unsere Mitarbeit angewiesen. »Na, Jungs, Lust auf eine Spritztour?«, fragte Daddy.

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Eigentlich würde ich lieber hierbleiben und mit Richard Schach spielen. Ich bringe es ihm bei.«

»Richard?«, fragte Daddy.

»Ja, Sir. Ich würde gern Schach spielen. Ich meine, eine Spritztour wär auch ganz gut, aber ich weiß nicht genau.«

»Sieht aus, als hätten wir einen gemeinsamen Fernsehabend im Wohnzimmer vor uns«, sagte Daddy.

Drew begriff, dass eine kleine Bestechung fällig war. »Ich spendiere eine Runde Eis im Dairy Queen. Und dann gondeln wir einfach ein bisschen durch die Gegend.«

Richard und ich sahen uns an. »Alles klar«, sagte ich.

»Callie soll nicht zu spät nach Hause kommen«, sagte Daddy. »Morgen fängt die Schule an.«

»Ja, Sir«, antwortete Drew. »Wir könnten ja ins Kino in der Innenstadt gehen.«

Bevor Daddy ihm antworten konnte, warf Callie ein: »Ich glaube, da will ich nicht mehr hin.«

»Warum das denn?«, fragte Drew.

»Erzähl ich dir ein andermal«, sagte Callie. »Aber nicht jetzt.«

»Also gut«, sagte Drew. »Dann trinken wir einfach eine Limo und fahren ein bisschen rum.«

»Und du behandelst meine Tochter mit Respekt, nicht wahr?«, mahnte Daddy.

»Ja, Sir.« 

Im Auto setzte Callie sich ans Fenster, aber als wir die Einfahrt zum Autokino verlassen hatten und um die Ecke gebogen waren, rutschte sie an Drew heran.

Ich warf Richard einen Blick zu, und wir kicherten.

Callie schaute uns über die Rückenlehne hinweg an. »Wenn ihr erst mal mit Mädchen ausgeht, werdet ihr das nicht mehr so lustig finden.«

»Hoffentlich passiert das nicht so schnell«, sagte ich.

»Tja«, sagte Callie, »in deinem Fall passiert es wahrscheinlich nie.«

Wir hielten am Drugstore und tranken Limonade. Tim war nicht zu sehen. Dafür stand ein Bursche mit Pickeln hinterm Tresen. Ich musste mir die ganze Zeit vorstellen, dass einer dieser Pickel aufging und sich in mein Malzbier ergoss, und auf einmal war ich gar nicht mehr so durstig.

Als wir ausgetrunken hatten, fuhren wir ein bisschen kreuz und quer durch die Stadt und dann hinaus zum See. Die Sonne ging unter, und ein wunderschöner Abend brach an. Der Mond stand hoch am Himmel, und sein Licht ergoss sich wie Milchschaum über die Straßen und Bäume. 

Callie und Drew saßen inzwischen sehr dicht beieinander. Daddy nannte das immer das »zweiköpfige Ungeheuer«, wenn ein Auto an uns vorbeifuhr, in dem ein Pärchen dicht nebeneinander saß.

Nach einer Weile sagte ich: »Sag mal, Drew, erinnerst du dich an das alte Haus oben auf dem Hügel? Angeblich taucht die alte Dame manchmal dort auf.«

»Ach ja?«, fragte Drew.

»Anscheinend läuft Mrs Stilwind immer wieder zu ihrem alten Haus zurück«, sagte ich. »Sie hat den Verstand verloren. Ihre Tochter ist bei einem Brand gestorben, gleich hinterm Autokino. Aber in dem Haus auf dem Hügel hat Mrs Stilwind ihren Geist gesehen. Wahrscheinlich geht sie dorthin, weil sie hofft, ihre Tochter noch mal zu treffen. Sie haut aus dem Altenheim ab und geht zum Haus, wann immer sie will. Wir könnten hinfahren und nachschauen, ob sie da ist. Hinter dem Haus steht ein kleiner Wald. Wenn es da eine Straße gibt …«

»Gibt es«, sagte Drew. Die Idee schien ihm zu gefallen.

Wir machten uns auf den Weg, fuhren eine rote Lehmstraße hinauf und um ein kleines Wäldchen herum, und schließlich kamen wir auf einem Hügel oberhalb der alten Villa heraus.

Im Halbdunkel und auf diese Entfernung merkte man gar nicht, wie verfallen das Haus war. Mondlicht beschien den Pool im Garten, sodass es aussah, als wäre er mit Wasser gefüllt.

»Wann soll sie kommen?«, fragte Drew.

»Weiß ich nicht«, sagte ich. »Es ist gar nicht gesagt, dass wir sie überhaupt zu sehen kriegen. Kann sein, dass sie gerade da ist. Kann aber auch sein, dass sie heute nicht kommt.«

»Gut«, beschloss Richard, »schauen wir nach.«

»Geht ihr zwei mal gucken«, sagte Drew.

»Lieber nicht«, sagte ich. »Nicht allein.«

»Hast du Muffensausen?«, fragte Drew.

»Ja.«

Drew lachte. »Wenigstens bist du ehrlich. Ach, was soll’s, dann gehen wir eben alle zusammen.« 

Er kramte eine Taschenlampe unterm Autositz hervor. Wir liefen den Hügel hinunter und am Pool vorbei. Dann machten wir die Hintertür auf. Im Haus war es dunkel bis auf das Mondlicht, das durch die Fenster fiel.

Als wir alle drinnen standen, zog Drew die Tür zu, und plötzlich brach ein Rascheln los, als würde eine Herde Elefanten durch trockenes Laub stapfen.

»Fledermäuse«, sagte Drew.

Ich konnte sie zwar nicht sehen, aber ich hörte sie, wie sie an der hohen Decke entlang und das Treppenhaus hinauf flatterten. Im Strahl der Taschenlampe erkannte ich, dass der Boden von Fledermausguano überzogen war. Zu Sommeranfang war der noch nicht da gewesen.

Drew leuchtete an der Decke herum. Sie wurde von großen Dachbalken gestützt, an denen Fledermäuse hingen, aber mindestens ebenso viele huschten im Haus umher.

Auf einen Schlag lösten sich auch die Fledermäuse von den Balken und wirbelten zusammen mit den anderen durch die Räume. Dann vereinigten sie sich zu einem rauschenden, flügelschlagenden Schwall von Schatten. Drew folgte ihnen mit dem Licht, und durch ein Loch in der Decke, wo das Holz verrottet und eingebrochen war, jagten sie nach draußen.

»Ooooh«, machte Callie. »Bloß weg hier.«

»Was für ein Jammer, dass so ein schönes Haus verfällt«, sagte Drew.

»Komm schon, Drew, lass uns gehen«, bat Callie.

»Gleich.« Drew leuchtete die Treppe hinauf. »Schauen wir uns das obere Stockwerk noch schnell an. Bis wohin bist du damals gegangen, Stan?«

»Nur bis hierher. Ich bin nicht lange geblieben. Ich dachte, da oben wär jemand gewesen.«

»Könnte ein Penner gewesen sein«, sagte Callie. »Oder sonst wer.«

»Ich glaube, es war Mrs Stilwind. Sagt Buster jedenfalls.«

»Buster weiß auch nicht alles«, sagte Callie.

»Er weiß mehr, als du denkst, und zwar über fast alles.«

»Nachschauen kann nicht schaden«, meinte Drew.

»Vielleicht ja doch«, sagte Callie.

Wir stiegen die Treppe hinauf, dicht aneinandergedrängt wie Schafe, und Drew leuchtete uns den Weg. Bei jedem Schritt knarzten die Stufen. Wir erreichten einen Flur, von dem mehrere Türen abgingen. Wir öffneten die erste, und Drew ließ das Licht der Taschenlampe durchs Zimmer wandern. Es war leer. An einigen Stellen schälte sich die Tapete von den Wänden, und als wir hineingingen, stieg Staub vom Boden auf wie Nebel.

Wir sahen noch in ein paar andere Räume. Überall dasselbe.

Schließlich kamen wir in ein Zimmer, in dem wir ein Bett entdeckten. Daneben stand ein Nachttisch mit einem Spiegel darauf, doch der Spiegel war zerbrochen. Nur in der rechten unteren Ecke klebte noch ein kleines Stückchen Glas, der Rest lag verstreut auf dem Boden, wie Splitter aus Silber.

Neben dem Spiegel lag eine Bürste, in der lange graue Haare hingen. Das Bett war mit einem schmutzigen, knittrigen Laken bezogen, als hätte jemand darin geschlafen. Als wir näher kamen, sahen wir auch graue Haare auf dem Kopfkissen.

»Wow«, sagte Drew. »Anscheinend kommt sie wirklich ab und zu her.«

»Lasst uns gehen«, sagte Callie. »Diese Fledermäuse machen mich nervös.«

»Die sind doch alle schon weg«, antwortete Drew.

»Lasst uns gehen«, wiederholte Callie, und ihre Stimme duldete keinen Widerspruch.

Wir verließen das Zimmer wieder, fast in der Erwartung, Mrs Stilwind an der Tür zu begegnen.

Drew brachte uns nach Hause, und kurz vorm Dew Drop rutschte Callie wieder ganz auf den Beifahrersitz.

 

Wieder oben in meinem Zimmer, gingen Richard und ich früh zu Bett, schließlich mussten wir am nächsten Tag zur Schule. Ich war aufgeregt und zugleich ein bisschen besorgt. Immerhin hatte ich schon einen Freund in meiner Klasse: Richard. Und wir würden gemeinsam hingehen.

Hellwach lag ich da und dachte über das alles nach, da richtete Richard sich auf einem Ellenbogen auf und sagte vom Fußboden aus: »Stanley?«

»Ja?«

»Deine Familie war sehr nett zu mir. Danke.«

»Nichts zu danken.«

»Aber ich muss gehen.«

»Was?«

Ich setzte mich auf. Nub ebenso, und er schaute leicht genervt drein; er mochte es gar nicht, wenn sein Schlaf gestört wurde.

»Was soll das heißen, du musst gehen?«, fragte ich.

»Ich muss nach Hause.«

»Du kannst nicht nach Hause. Dein Vater will dich da nicht haben.«

»Ich will ja gar nicht zu ihm. Und auch nicht zu meiner Mama. Ich hab über diese Geschichte nachgedacht, die du von der alten Frau erzählt hast, die zu dem verlassenen Haus zurückgeht und nach dem Geist von ihrer Tochter sucht. Meine Eltern scheren sich einen Dreck um mich, dabei bin ich sogar noch am Leben. Die beiden besuche ich nicht, darauf kannst du einen lassen.«

»Warum willst du dann zurück?«

»Ich will mein Fahrrad. Das ist der Hauptgrund. Ich geh hin und hol mein Fahrrad. Wenn ich es nicht mitnehme, verscherbelt es Daddy, oder er schmeißt es weg, einfach nur aus Gemeinheit.«

»Muss das heute Nacht sein?«

»Wenn ich tagsüber komme, dann sehn sie mich, und wenn ich zu lange warte, schmeißt er’s weg. Hat er vielleicht sogar schon.«

»Du kannst dir ein neues Fahrrad besorgen.«

»Ich hab das aber selber aus alten Rädern vom Schrottplatz zusammengebaut. Von ihm hab ich’s nicht. Ich hab sowieso nie viel von ihnen gekriegt, außer Schläge und harte Arbeit. Seit ich hier bei euch bin, hab ich mehr zum Anziehen bekommen als in meinem ganzen Leben zu Hause. Ich hab ja nicht mal Unterhosen gehabt, bis deine Mama mir welche geschenkt hat.«

Er stand auf, zog den Schlafanzug aus, den Mom ihm gegeben hatte, und streifte sich seine Kleider über.

»Du willst einfach hingehen und dir dein Fahrrad holen?«

»Ja. Das auf jeden Fall.«

»Was meinst du damit?«

»Bin bald wieder da.«

Ich weiß nicht genau, was für Befürchtungen mich beschlichen oder warum ich dachte, dass er Verstärkung brauchen könnte, aber ich sagte: »Warte noch kurz, dann komm ich mit. Wenn wir sicher sind, dass alle schlafen, dann gehen wir beide zusammen. Du musst das Fahrrad irgendwo in der Nähe verstecken. Hinterm Haus im Wald. Dann bringen wir es morgen her und sagen, wir hätten es nach der Schule geholt. Wenn sie es morgen früh schon sehen, wissen sie, dass wir nachts abgehauen sind.«

»Du musst nicht mitkommen«, sagte Richard.

»Ich weiß. Aber ich mach’s trotzdem.«

 

Ich griff mir meine Hopalong-Cassidy-Taschenlampe, und wir schlichen leise durch die Hintertür hinaus – auch wenn ohnehin jeder Lärm, den wir verursacht hätten, von Rosys Schnarchen übertönt worden wäre.

Da wir nur ein Fahrrad hatten, gingen wir zu Fuß. Nub begleitete uns. Er trottete neben uns her und beschnüffelte den Boden. Es wehte ein kühler spätsommerlicher Wind, der sanft die Bäume an den Straßenrändern ins Schwanken brachte, sodass die Schatten ihrer Äste hin und her über die Straße glitten, als wollten sie sie zersägen.

Als wir die alte Sägemühle sahen, hielten wir an. Nub setzte sich hin und ließ die Zunge aus dem Maul hängen. Speichel tropfte auf die Erde.

Dann sagte Richard: »Ich komme mir fast vor wie der kleine farbige Junge, der unter den ganzen Sägespänen liegt, und niemand schert sich drum. Der einzige Unterschied ist, dass ich nicht tot bin. Wenn ich tot wär, wär’s vielleicht einfacher. Vielleicht geht’s dem Jungen jetzt viel besser.«

»Sag doch nicht so was«, erwiderte ich.

»Was anderes fällt mir aber nicht ein. – Komm, wir laufen hinter der Sägemühle lang, schleichen uns am Haus vorbei und dann rüber zur Scheune. Jetzt bellt da kein Hund mehr, also kommen wir ganz leicht ran. In der Scheune hol ich mir ’ne Schaufel.«

»Eine Schaufel?«

»Ja. Ich will Butch ausgraben.«

»Wie bitte?«


23

 

Was redest du da? Du wolltest doch nur dein Fahrrad holen!«

»Das auch«, sagte er.

»Warum willst du denn einen toten Hund ausgraben – einen toten Hund, der deinem Vater gehört?«

»Genau das ist es ja. Ich werd ihn ausgraben, weil er ihm so viel bedeutet hat. Um den Hund hat er geweint. Ich hab noch nie gesehn, dass er um irgendwas auch nur eine Träne vergossen hat. Um mich sowieso nicht. Nichts und niemand hat er so lieb gehabt, dass ihm das überhaupt jemals über die Lippen gekommen wär, außer diesen Hund. Ich hab dir doch davon erzählt, wie ich mal den ganzen Tag Baumwolle pflücken musste. Hab so viele Säcke geerntet wie ein erwachsener Mann, und da war ich erst neun. Und er hat nicht ein einziges Wort dazu gesagt. Aber dem verdammten Köter hat er ständig gesagt, was für ein braver Hund er ist. Mich hat er nie gelobt. Kein einziges Mal.«

Wir setzten uns wieder in Bewegung. Nub ließ uns im Stich und rannte in den Wald, um sein Geschäft zu erledigen.

»Manchen Leuten fällt es eben schwer, ihre Gefühle auszudrücken«, sagte ich.

»Seinem Hund gegenüber konnte er sich ausdrücken.«

»Und was hast du davon, wenn du den Hund jetzt ausbuddelst?«

Wir ließen die Sägemühle hinter uns und gingen weiter in Richtung der Chapman-Farm.

»Ich will ihm den Hund auf die Terrasse legen. Ich grabe das Viech aus, weil er wegen ihm geweint hat und wegen mir nie auch nur feuchte Augen bekommen hat. Er hat sich die Mühe gemacht, ihn zu beerdigen, also werd ich ihn jetzt wieder aus der Erde rausholen.«

»Richard, das ist doch verrückt.«

»Ich find’s gar nicht verrückt. Jetzt sei still.«

Inzwischen hatten wir die Farm fast erreicht. Einen Moment lang blieben wir stehen und betrachteten das Gebäude, das in die Schatten der umstehenden Bäume getaucht war.

»Daddy hat einen leichten Schlaf. Er hat immer behauptet, er kann eine Katze über den Hof laufen hören, und ich glaub, das stimmt.«

»Klingt nicht gerade ermutigend«, sagte ich.

»Wir laufen nach hinten zur Scheune. Da steht ein Spaten.«

»Ich weiß nicht, Richard.«

»Hör mal, Stanley, ich hab dich nicht gebeten mitzukommen. Ich rechne dir hoch an, dass du hier bist, aber ich hab dich nicht darum gebeten.«

»Du hast gesagt, du willst dein Fahrrad holen.«

»Das mach ich auch.«

»Von dieser Sache mit dem Hund hast du nichts gesagt.«

»Ich hab auch gar nicht gewusst, dass ich das machen will. Erst vorhin, als ich vor der alten Sägemühle stand, kam mir die Idee. Wenn du nach Hause willst, dann geh. Ich nehm’s dir nicht übel. Aber ich buddele diesen Hund aus, und dann schleife ich ihn auf die Terrasse. Er wird wissen, dass ich es war, und das reicht.«

»Woher wird er das wissen?«

»Ich werde ihm ein Zeichen hinterlassen, an dem er es erkennt.«

»Was für ein Zeichen?«

»Tja, das hab ich mir noch nicht überlegt. Aber mir fällt schon noch was ein. Und selbst wenn er es gar nicht weiß – ich weiß, dass ich es getan hab.«

Ich seufzte. »Also gut. Legen wir los.«

 

Der Mond schien hell auf den Hinterhof, so hell, dass wir sogar erkennen konnten, wo die Hühner in der Erde gescharrt hatten. Vor der Scheune grunzte das Schwein uns einmal kurz an, dann legte es sich in seine Suhle und blieb still. 

Richard und ich schoben den Riegel an dem riesigen Tor hoch und drückten es auf. Der Eingang wurde vom Mond beleuchtet, aber hinten in der Scheune war es dunkel wie in einer Kuh. 

Ich zog die kleine Taschenlampe aus meiner Hosentasche und ließ den Lichtstrahl umherwandern. An der hinteren Scheunenwand hing ein riesiges Kreuz. Es sah aus, als hätte es jemand mit dunkler Farbe bespritzt. Rechts und links davon entdeckte ich Buchseiten, die aus einer Bibel herausgerissen und hier angepinnt worden waren. Jetzt fiel mir wieder ein, wie Richard mir erzählt hatte, dass die Scheune eine Art Kapelle sei und Mr Chapman sich selbst als Prediger betrachte.

Ich richtete die Taschenlampe auf diese Blätter. »Was hat’s damit auf sich?«, fragte ich.

»Daddy hängt Bibelverse an die Wand, unterstreicht sie und zwingt Mom und mich dann, sie auswendig zu lernen. Ich musste mich davorstellen und sie mir einprägen.«

»Das hast du mir nie erzählt.«

»Würdest du so was freiwillig erzählen? Ich nicht, aber hier hängen sie nun mal.«

»Das am Kreuz ist doch hoffentlich Farbe, oder?«

»Das meiste ist Tierblut.«

»Warum das denn? Und nur das meiste?«

»Immer wenn er ein Huhn oder ein Schwein oder sonst was schlachtet, dann nimmt er was von dem Blut, schmiert es ans Kreuz und lässt es da trocknen. Er hat’s noch nie saubergewischt.«

»Aber wozu?«

»Er betrachtet es als Opfer für den Herrn. Du weißt schon, ›wir danken dir für dieses Hühnchen‹, ›wir danken dir für diese Schweinekoteletts‹. Als er mich mal mit dem Gürtel verprügelt hat, hat er das Blut vom Leder gewischt und auch ans Kreuz geschmiert, und da hat er nicht Danke gesagt. Ich tauge nicht mal so viel wie ein Hühnchen. Es hieß bloß: ›Und hier bringe ich dir das Blut eines Sünders.‹ Deswegen ist eben nicht alles Tierblut.«

»Sag mir, was das für eine Religion ist, damit ich einen großen Bogen darum machen kann.«

»Er behauptet, keine Religion würde ihre wahre Aufgabe erfüllen, und eigentlich müssten es alle so machen wie er.«

»Ich glaube, dann wären die Kirchen ziemlich schnell leer.«

»Seine Predigten würden die Leute auch verscheuchen«, sagte Richard. »Immer geht es darum, dass wir sterben und zur Hölle fahren und im ewigen Feuer schmoren und so. Und dass wir die ganze Zeit Buße tun sollen.«

»Buße? Was ist denn das?«

»Es bedeutet, dass man irgendwie für seinen Glauben leidet und Schmerzen erträgt, um zu zeigen, wie sehr man glaubt.«

Ich schwenkte die Lampe herum. In einem Verschlag auf der einen Seite stand das Maultier. Im Licht der Taschenlampe sahen seine Augen aus wie große schwarze Knöpfe. Auf der anderen Seite, sauber aufgereiht und geputzt, geschliffen und geölt, hingen an einem Holzgestell alle möglichen Werkzeuge. Eine Sense. Eine Axt. Eine Hacke. Mehrere Lochspaten. Eine Schaufel.

Richard streichelte dem alten Maultier über die Nüstern. »Na, mein Guter, wie geht’s dir? – Das arme Tier hat er genauso geschunden wie alle andern auch. Eigentlich sollte ich es freilassen, aber es würde gar nicht wissen, wo es hin soll. Würde einfach wieder zurückkommen – oder irgendwo sterben.«

»Deine Eltern werden uns hier noch erwischen«, sagte ich.

»Stimmt«, sagte Richard. Er gab dem Maultier einen letzten Klaps, dann nahm er die Schaufel vom Haken.

Wir zogen das Tor wieder zu, schoben so leise wie möglich den Riegel vor und liefen in den Wald, wo der Hund begraben lag.

 

Blätter raschelten unter unseren Füßen, und es war dunkel im Wald. Die Batterien meiner Taschenlampe wurden immer schwächer, und ich musste die Lampe kräftig schütteln, damit sie leuchtete. Schließlich erlosch sie endgültig.

»Hopalong mag ja ein guter Cowboy sein«, sagte Richard, »aber seine Taschenlampen taugen nichts.«

Ohne Licht war das Grab ziemlich schwer zu finden. Aber irgendwann wurde aus dem Trampelpfad ein richtiger Weg, der Wald lichtete sich, und zwischen den Baumkronen hindurch strahlte der Mond auf den Erdhügel, wo Butch lag.

»Ich übernehme das Graben«, sagte Richard.

»Hab nichts dagegen.«

»Dachte ich mir schon.«

»Ich komme mir vor wie jemand in diesen Horrorfilmen«, sagte ich. »Die mit Bela Lugosi und Boris Karloff, wo sie Grabräuber spielen oder Ghule.«

»Dann bist du Boris, und ich bin Bela«, antwortete Richard und fing an zu schaufeln.

»Ich frage mich, was Nub bloß treibt?«, sagte ich.

»Waschbären und Mäuse jagen vermutlich. Oder er hockt hinter einem Busch.«

Der Boden war nicht besonders hart, aber ich hatte das Gefühl, dass Richard tiefer graben musste als beim letzten Mal. Wahrscheinlich kam dieses Gefühl daher, dass ich mitten im Wald stand und meinem Freund dabei zusah, wie er im Mondschein einen toten Hund ausbuddelte.

Bevor Richard auf den Hund traf, traf uns der Gestank. Er war so intensiv, dass ich dachte, ich müsste mich übergeben. Aber nach einer Weile hatte ich mich so weit daran gewöhnt, dass ich es aushielt, solange ich mir eine Hand über Mund und Nase hielt und nicht zu tief einatmete.

»Da ist er«, sagte Richard und kratzte mit der Schaufel in der Grube herum.

Tatsache. Dort im Mondlicht lag der Kopf. Die Augen waren nicht zu erkennen, weil sie nicht mehr da waren. Richard legte den ganzen Körper frei. Jetzt konnten wir ihn vollständig sehen, von der Nasenspitze bis zum Schwanz. Sein Schädel und sein Leib waren eingefallen, als wären sie eine Verpackung, aus der jemand einzelne Teile herausgenommen hatte. Die Schnauze war so zusammengeschrumpft, dass es aussah, als würde Butch die Zähne fletschen.

»Mann, das stinkt«, sagte Richard.

»Wie willst du ihn zur Terrasse schaffen?«

»Ich ziehe ihn mitsamt der Decke rüber.«

»Richard, ich finde, du solltest Butch einfach wieder zuschütten, und dann holen wir dein Fahrrad und gehen nach Hause. Das wird ihn doch bloß wütend machen.«

»Stinksauer wird er sein, nicht wahr?« Richard grinste breit, und seine Zähne funkelten im Mondlicht.

Er stieß die Schaufel neben dem Hundegrab in die Erde. Sie versank mit einem mahlenden Geräusch, und dann klang es, als würde etwas zerhackt.

»Was war das?«, fragte ich.

Richard zog die Schaufel wieder heraus und fing an zu graben. Nach einer Weile hob er etwas auf dem Schaufelblatt empor. Zuerst sah es aus wie ein Lehmklumpen, aber als er es auf den Boden fallen ließ, bröckelte der Großteil der klebrigen, feuchten Erde ab, und wir beide wussten, was wir vor uns hatten.

Einen menschlichen Schädel.

 

Wir betrachteten den Schädel eingehend. Der Schaufelhieb hatte ihn von oben gespalten und war tief hineingefahren. An der einen Seite prangte ein Loch, und gegenüber war die Schädelwand eingedrückt. Knochenstückchen ragten heraus, als hätte das Gehirn einen Tobsuchtsanfall bekommen und sich einen Weg ins Freie geboxt.

»Das sieht aus wie von einem Gewehrschuss«, sagte Richard.

Er grub ein bisschen tiefer und entdeckte bald einen Brustkorb, an dem roter Lehm klebte. Dann noch ein paar Knochen. Und zwei Schädel. Einige Spatenstiche später fand er einen Knochen, den er von Wurzeln befreite. Dann sagte er: »Dieser Knochen steckt im Genick, an der Wirbelsäule. Siehst du hier diese Stelle? Das kommt von einem Messerstich.«

»Das kannst du doch so genau gar nicht wissen.«

»Ich hab schon eine Menge geschlachteter Tiere gesehn. Bei Menschen wird es wohl kaum einen großen Unterschied geben.«

»Anscheinend haben wir einen alten Friedhof gefunden«, sagte ich.

Richard fing wieder an zu graben und holte einen weiteren Schädel raus. Als er ihn auf den Boden fallen ließ, rieselte die Erde herunter, und ich konnte das Gebiss erkennen. Einer der Vorderzähne war silbern.

Mir sank das Herz bis zum Knie.

»Großer Gott«, sagte ich.

»Was ist?«

Ich erzählte ihm, wie Rosy Mae erwähnt hatte, dass Margret Wood einen Silberzahn gehabt hatte.

»Wir haben ihren Kopf gefunden, Stanley. Den Kopf, nach dem der Geist gesucht hat.«

Richard stocherte noch ein bisschen mit der Schaufel in der Erde herum und förderte einen Arm zutage. An den Knochen hing noch Fleisch.

»Du liebe Güte«, sagte er. »Der liegt noch nicht so lange hier.«

Er grub weiter und legte den Rest der Leiche frei, schließlich auch den Kopf, der nicht mehr auf dem Hals saß, sondern unterm Arm steckte, als wäre das Ganze ein Witz. Obwohl viel Fleisch verwest war, ließen die Überreste des Gesichts und des langen schwarzen Haars erkennen, dass es sich um eine Frau handelte.

»Das ist die Mexikanerin, die Daddy eingestellt hat, damit sie uns bei der Hausarbeit und auf dem Feld hilft. Sie hieß Normaleen, glaub ich. Ihr Englisch war nicht besonders gut. Daddy hat mir gesagt, dass sie weggelaufen wär. Das war ungefähr einen Monat, bevor wir gesehn haben, wie er Butch hier begraben hat.«

Richard sackte auf den Hintern, als hätte ihm jemand die Knie weggetreten. »Ich glaub, das sind alles Leute, die für meinen Daddy gearbeitet haben. Ich glaub …«

»Glaub ich auch«, sagte ich.

»Er hat erzählt, sie hätten gekündigt oder wären abgehauen oder er hätte sie gefeuert. Mein Gott, Stanley, er hat diese Leute ermordet!«

»Ich habe sie nicht ermordet.«

Richard sprang auf, und ich fuhr herum. Mr Chapman stand dort, wo der Pfad auf die Lichtung mündete, und in der Hand hielt er die Sense, die ich in der Scheune gesehen hatte. Er trug eine Latzhose ohne Hemd darunter, und seine Füße steckten nackt in den Schuhen. Wie ein wirres Bündel schwarzer Keimlinge standen ihm die Haare vom Kopf, und der Wind verlieh ihnen ein Eigenleben. Sein Gesicht war fahl und faltig; den gutaussehenden Mann, von dem Rosy gesprochen hatte, konnte ich darin beim besten Willen nicht mehr entdecken.

Mir wurde klar, dass Richards Bemerkung über seinen Vater, der eine Katze über den Hof laufen hörte, nicht übertrieben gewesen war. Mr Chapman war aufgewacht, hatte die Sense aus der Scheune geholt und war uns gefolgt.

»Ihr hättet Butch nicht wieder ausgraben sollen«, sagte Chapman. »Ich hatte ihn zur letzten Ruhe gebettet.«

»Hast du ihn auch umgebracht?«, fragte Richard. »Hat er mal im falschen Augenblick gebellt?«

»Butch hat mich nie enttäuscht. Und was die anderen Leute angeht: Einem Gerechten gibt Gott die Macht der Entscheidung über solche Dinge. Wusstest du, dass Gott zu mir gesprochen und mir befohlen hat, mit dir dasselbe zu tun, was Abraham mit Isaak tun sollte? Ich sollte dich mitnehmen und dich töten. Bloß dass Gott mir nicht in letzter Sekunde erschienen ist, um mich daran zu hindern. Ich habe einfach nicht gehorcht. Deine Mutter fand, dass man so etwas nicht tut. Sie meinte, dass die Leute nach dir fragen würden, und dass du ein guter Arbeiter werden würdest. Kannst du dich daran noch erinnern, Junge?«

»Nein, Sir«, antwortete Richard zitternd.

»Natürlich nicht. Als du fünf Jahre alt warst, hab ich dich auf eine kleine Eichhörnchenjagd mitgenommen. Und ich hatte vor, dir in den Hinterkopf zu schießen, wie Gott es mir befohlen hatte. Es sollte ein kleiner Jagdunfall werden, aber ich hab versagt. Ich hätte mich an sein Wort halten sollen, das hätte uns das Leben einfacher gemacht. Dich großzuziehen hat mir und deiner Mama nichts Gutes gebracht. Alle Welt hätte geglaubt, dass es nur ein Unfall gewesen wäre. Gott hat mich geprüft, wollte wissen, aus welchem Holz ich geschnitzt bin – doch er hat mich nie aufgefordert innezuhalten. Das war meine eigene Entscheidung, und es war ein Fehler. Aber es war das einzige Mal, dass ich Gott enttäuscht hab. Bei diesen anderen Leuten hab ich ihn nicht enttäuscht. Als er mir erschienen ist und mir gesagt hat, was ich mit ihnen machen soll, hab ich ihm gehorcht. Aber du warst mein Sohn, deswegen hab ich dich nicht getötet. Und das hab ich jetzt davon. Du wirst mich den Ungläubigen ausliefern, stimmt’s?«

»Wofür denn?«, fragte Richard.

Chapman lachte. »Das war schlau, Junge. Du bist genauso schlau wie deine Mutter. Weißt du, von dem Tag an, als ich dich in den Wald mitgenommen und schließlich doch verschont hab, weil ich nicht vergessen konnte, was deine Mama gesagt hat – von dem Tag an ging alles den Bach runter. Die Saat gedeiht nicht. Die Welt verändert sich. Die Nigger wollen eigene Rechte. Sünde und Frevel, wohin man auch sieht. Das kann ich nicht hinnehmen. O nein, das werde ich nicht hinnehmen. Deine Mama, die lasse ich jeden einzelnen Tag dafür büßen. Aber nicht, weil ich das will, Sohn, sondern weil Gott es von mir erwartet. Und trotz ihres Irrtums ist sie eine rechtschaffene Frau. Ja, das ist sie, und sie nimmt ihre Strafe hin, denn sie weiß, dass sie das muss. Keinen dieser Menschen habe ich getötet, weil ich das wollte, sondern weil es das Richtige war. Es war der Wille Gottes. Du bist meine einzige Verfehlung.

Und du, junger Mann«, sagte er und schaute zu mir, »du bist wohl einfach zur falschen Zeit am falschen Ort. Aber du stammst aus einer lasterhaften Familie, das hab ich gleich gemerkt. Deine Schwester führt sich auf, als stünden ihr dieselben Rechte zu wie einem Mann. Dein Daddy schlägt auf mich ein, während ich nach meinem eigenen Sohn suche. Gewährt ihm Unterschlupf. Betreibt dieses Filmhaus. Das ist Unrecht.«

»Du hast diese Menschen ermordet, um dir den Lohn zu sparen«, sagte Richard. »Deswegen hast du sie umgebracht, stimmt’s? Weil du ein Geizhals bist.«

Chapman schnaubte. »So, glaubst du das? Tja, du irrst dich. Diese Menschen waren Säufer, haben Unzucht getrieben … Das Mädel mit dem Silberzahn da, die war eine Hure, und sie hat mit der kleinen Stilwind verkehrt, wie es sich für Mädchen nicht ziemt. Ich hab versucht, ihr Gottes Wort zu predigen, aber sie wollte nichts davon hören.«

»Haben Sie ihr Gottes Wort an den Bahngleisen gepredigt?«, fragte ich.

»Ich predige das Wort Gottes, wo man seiner bedarf.«

»Ich glaube, Sie wollten Margret selber«, sagte ich. »Und Sie konnten nicht zulassen, das jemand anders sie kriegt. Also sind Sie ihr eines Abends hinterhergegangen … mit dieser Sense, und dann haben Sie sie umgebracht. Und haben den Kopf hier vergraben.«

»Du bist kein Mann Gottes«, sagte Richard. »Du bist keinen Deut besser als ich. Du bist sogar schlechter als ich.«

Chapman bekam einen traurigen Gesichtsausdruck. Er schaute Richard an, als wäre er das letzte Häppchen auf einem Teller.

»Sie haben Margret umgebracht und Jewel verbrannt, stimmt’s?«, sagte ich.

»Du hast keine Ahnung, wovon du sprichst«, gab Chapman zurück. »Und jetzt ist Schluss damit.«

In diesem Augenblick schmiss Richard Chapman eine Schaufel Erde ins Gesicht. Dann stürzte er davon. »Lauf!«

Das ließ ich mir nicht zweimal sagen. Ich rannte Richard hinterher, zurück in Richtung Sägemühle.

Im Zickzack liefen wir zwischen den Bäumen hindurch. Endlich erreichten wir die Stelle, von der aus wir die Sägemühle und die Straße dahinter sehen konnten. Ich warf einen Blick über die Schulter. Chapman holte auf. Speichel hing ihm am Mund und glänzte wie Schaum.

Ich begriff, dass er uns einholen würde, bevor wir es zur Straße schaffen konnten.

Genau diesen Moment wählte Nub, um aus dem Wald zu preschen, und als er sah, dass ich rannte und Mr Chapman mir auf den Fersen war, schoss er bellend auf meinen Verfolger zu.

Ich hätte nicht stehen bleiben sollen, aber ich drehte mich um und schrie nach Nub. Zu spät. Nub fiel über Chapmans Knöchel her, und obwohl er ihn nicht richtig zu fassen bekam, strauchelte Chapman und schlug hin, und die Sense flog im hohen Bogen vor ihm auf den Boden.

Während er sich aufrappelte, rief ich, so streng und nachdrücklich ich konnte, nach Nub. Er bellte Chapman noch einmal kurz an, dann beschloss er, mir ausnahmsweise zu gehorchen. Fröhlich kam er auf mich zugeflitzt, als wäre alles nur ein Spiel.

Ich beugte mich hinunter, streckte die Hände aus, und Nub sprang mir auf den Arm. Dann drehte ich mich um und rannte los. Als ich einen kurzen Blick nach hinten riskierte, sah ich, dass Chapman wieder auf den Füßen war und mit der Sense in den Händen an Tempo gewann.

Vor mir hatte Richard die Sägemühle schon fast erreicht. Ich raste ihm hinterher, keuchte unter Nubs Gewicht – und vor Angst. Als ich an der Sägemühle ankam, stand Richard am Fuß der alten Leiter, die an dem Gebäude befestigt war und zur oberen Ebene führte. »Rauf da«, sagte er.

Hochzuklettern hielt ich für keine gute Idee. Wir würden wie die Mäuse in der Falle sitzen. Aber ich hatte keine Puste mehr, und meine Lunge fühlte sich an, als würde sie jeden Augenblick platzen.

Richard kraxelte als Erster die Leiter hinauf. Mit einer Hand warf ich mir Nub über die Schulter, dann fing ich an zu klettern. Beinahe hätte ich den Halt an den Holzstreben verloren – und Nub, der sich unter meinem Griff wand wie eine Schlange.

»Mach schon, schneller!«, rief Richard.

Die Leiter war über fünf Meter lang, und mir kam es vor, als wäre ich langsamer als ein Faultier, aber ich erreichte die obere Etage, bevor Chapman mich eingeholt hatte, setzte Nub ab und schaute nach unten.

Chapman balancierte die Sense auf seiner Schulter und kletterte uns hinterher. Nub stand an der Kante des Holzbodens und bellte wie wild.

Richard verschwand durch eine offene Tür im oberen Stockwerk und kam mit einem alten, verwitterten Kantholz zurück. »Daddy, kehr um!«

Chapman hob den Kopf. »Ich bin nicht dein Daddy. Du hast keinen Daddy.«

Er kletterte weiter. Da stieß Richard den Balken mit aller Kraft hinunter. Das Holz traf Chapman genau auf den Kopf und riss ihn rückwärts zu Boden. Die Sense schlitterte durchs Laub, und die geschwungene Klinge blitzte im Mondlicht auf wie ein tödliches Lächeln.

Chapman schüttelte den Kopf und befühlte sich die Stirn. Ich konnte sehen, dass etwas Dunkles zwischen seinen Fingern hervorquoll.

»Du Teufelsbalg«, schrie Chapman. »Du gottloser Bengel! Dafür sollst du büßen!«

Richard setzte sich an den Rand der Plattform und trat nach der obersten Leitersprosse. Sie knackte. Er stieß noch einmal mit dem Fuß dagegen, und sie löste sich und fiel nach unten. »Halt mich fest«, sagte er. Ich packte ihn am Arm, er schwang sich hinunter und versuchte, die nächste Sprosse loszutreten, aber es war zu spät. Chapman schrie auf, griff nach seiner Sense und ließ sie hoch über sich durch die Luft sausen. Die Klinge fuhr knapp unter Richards Fuß vorbei.

»Zieh mich wieder rauf«, rief er.

Eine zweite Aufforderung brauchte ich nicht. Sofort riss ich ihn zu mir hoch.

Chapman begann wieder mit dem Aufstieg, und ich wusste, diese eine fehlende Sprosse würde ihn nicht aufhalten.

»Los, komm mit«, sagte Richard.

Ich schnappte mir Nub, und wir liefen in die alte Sägehalle. Mondlicht fiel durch verrottete Stellen im Dach und spie seine Strahlen quer über den Boden.

»In der Mitte ist das Holz durchgefault«, sagte Richard. »Halt dich an den Außenwänden.«

Vorsichtig hasteten wir an der Wand entlang, und das gesamte Gebäude geriet ins Wanken. »Wenn alle Stricke reißen, können wir in den Sägemehlhaufen rutschen«, sagte Richard. »Aber nur im Notfall. Ich weiß nicht, ob wir da je wieder rauskommen.«

»Wir sitzen in der Falle, Richard.«

»Geh nicht in die Mitte. Bleib hier.«

Wir erreichten das andere Ende der Halle. Zur Sägemehlrinne war es gar nicht mehr weit. Chapmans Umrisse verdunkelten den Türrahmen, dann stürzte er vorwärts. »Jetzt gnade euch Gott!«

»Gott kann mich am Arsch lecken«, gab Richard zurück.

Chapman brüllte und rannte quer durch die Halle. Das Gebälk wankte, der Fußboden ächzte, die Dielen hüpften – dann krachte es, und Chapmans rechtes Bein fuhr geradewegs nach unten. Es versank so schnell im Boden, dass sein linkes Bein, das auf der oberen Etage blieb, unter ihm krümmte, nach hinten wegknickte und sich so verdrehte, dass allein schon der Anblick schmerzte. Ein Stück Knochen hatte sich durch sein Fleisch gebohrt und seine Latzhose aufgerissen; es ragte aus dem Stoff wie ein schmutziges Stöckchen. Außerdem sah ich, dass dort, wo der Boden zersplittert war, die Spitze einer Diele Chapman in den Unterleib gefahren war. Die Sense hatte er fallen lassen.

Er stieß einen gellenden Schrei aus, und ich dachte, allein dieses Geräusch müsse das Gebäude zum Einsturz bringen. »Du Scheusal«, brüllte er. »Du Dämon. Gott verfluche dich dafür, dass du so ein Satansbraten bist. O gnädiger Gott, erlöse mich von meinen Schmerzen und von diesem Jungen!«

Ich schaute zu Richard. Ein Mondstrahl schien auf sein Gesicht. Ich konnte Tränen in seinen Augen erkennen. Schritt für Schritt näherte er sich seinem Vater. Der Boden knarrte.

»Sei vorsichtig, Richard«, sagte ich. »Pass bloß auf.«

Richard hob die Sense auf und sagte: »Geh aus dem Weg, Stanley.«

»Nein«, sagte ich. »Tu das nicht.«

»Geh zur Seite.«

»Mach das nicht, Richard.«

»Dann nimm dich vor der Klinge in Acht, Stanley. Daddy, Gott erfüllt dir einen letzten Wunsch. Du wirst keine Schmerzen mehr haben, und du brauchst dir auch um mich keine Sorgen mehr zu machen.«

Ich sprang zurück und drückte mich an die Wand. Ein leises Flüstern huschte an mir vorbei, ein silbernes Funkeln, und Nub bellte wie verrückt.

Es sah aus, als würde die Klinge einige Zentimeter vor Chapman durch die Luft sausen, und für einen kurzen Augenblick dachte ich, Richard hätte ihn verfehlt. Dann kippte Chapmans Kopf zur Seite und fiel in den Abgrund, der sich unter ihm aufgetan hatte. Ein dunkler Schwall sprudelte aus seinem Hals, und warme Spritzer trafen Richard, Nub und mich. Chapmans Körper neigte sich, die Bretter knackten, barsten, und dann stürzte er vollends hinunter. In der Mitte der Halle blieb ein klaffendes Loch zurück.

Richard ließ die Sense los, und sie rutschte ebenfalls durch die Öffnung nach unten. Er drehte sich um, schaute mich an und setzte sich mit einem Plumps an der Wand auf den Boden, sodass ich befürchtete, das ganze vermoderte Gebäude würde in sich zusammenklappen. Es wackelte und bog sich und knackste und knarzte, doch schließlich rührte es sich nicht mehr.

Nub hörte auf zu bellen. Regungslos lag er in meinen Armen, die Ohren aufgestellt. Nach und nach begann ich die Geräusche wahrzunehmen, die bereits die ganze Zeit von draußen hereindrangen.

Das Zirpen der Grillen.

In der Ferne eine Eule.

Irgendwo heulten Hunde.


24

 

Die Aufregung, die nach alldem einsetzte, ist mit Worten kaum zu beschreiben. Sicher, man hat eine gewisse Vorstellung von dem Trubel, den so etwas auslöst. Aber im Jahr 1958 war ein solches Verbrechen eine Sensation. Oder hätte es zumindest sein sollen. Außerhalb von Dewmont erlangte die Geschichte allerdings kaum Aufmerksamkeit. Sie sorgte nicht überall für Schlagzeilen, wie man es hätte erwarten sollen. Das war das Werk der Stadtväter – und von Mr Stilwind, dem die Zeitung gehörte.

Richard und ich verpassten eine Woche Schule. Die Polizei befragte uns einige Tage lang, und wir standen unter einer Art mildem Hausarrest, ohne den Arrest allerdings, wenn man sich das vorstellen kann. Doch uns wurde deutlich zu verstehen gegeben, dass wir ohne ausdrückliche Erlaubnis nirgendwohin gehen durften.

Die Polizei versuchte es so hinzustellen, als wären wir beide zusammen losgezogen, um Richards alten Herrn aus Rache dafür zu ermorden, dass er ihn hinausgeworfen hatte.

Aber wir blieben bei unserer Version, nämlich der Wahrheit. Wir erzählten ihnen, wie wir den Hund ausgegraben hatten, weil Richard ihn auf die Terrasse legen wollte, damit sein Alter begriff, wie ihm zumute war.

Das klang so bescheuert, dass sie es uns einfach glauben mussten. Abgesehen davon entsprach es der Wahrheit.

Dann kamen die Journalisten, von denen jeder Einzelne versuchte, seinen ersten großen Knüller zu landen. Teilweise tauchten diese Versuche in einigen Nachrichtenblättern außerhalb vom Dewmont auf, aber die ganze Angelegenheit wurde immer wieder verharmlost, und die großen Zeitungen griffen sie nicht auf. Eine Meldung im hinteren Teil der Houstoner Zeitung, ein briefmarkengroßer Artikel in der Zeitung von Dallas und einige wenige Zeilen im Revolverblatt von Tyler. Wahrscheinlich hatten ein paar Geldscheine den Besitzer gewechselt.

Natürlich habe ich der Polizei von den Gräbern erzählt, und Richard berichtete ihnen, dass all diese Menschen für seinen Vater gearbeitet hatten. Ich erzählte ihnen von Margret. Ich sagte ihnen, dass Chapman vielleicht auch Jewel Ellen umgebracht hatte. Das kam kurz darauf Mr Stilwind zu Ohren, und er posaunte überall herum, dass seine Tochter von einem verrückten Farmer ermordet worden sei.

Dieser Teil der Geschichte schaffte es tatsächlich in die Zeitungen, und später war eigentlich nur noch davon die Rede, wie dieser Mann versuchte hatte, zwei Kinder umzubringen, und dass er den Tod der Tochter des angesehensten Bürgers der Stadt zu verantworten hatte.

Margret ging bei alldem völlig unter. Genau wie die Feldarbeiter, ausnahmslos Schwarze und Mexikaner, die Chapman ermordet hatte. Es ging nur noch um Jewel Ellen. Alles andere waren lediglich Randnotizen.

Mrs Chapman sagte aus, sie habe ihren Ehemann geliebt und nichts von dem, was er getrieben hatte, geahnt. Als Richard darauf beharrte, sie müsse davon gewusst haben, wollte ihm niemand zuhören – geschweige denn ihm Glauben schenken. Auch die Sache mit den Schlägen, die sie mit Freuden ausgehalten hatte, nahm ihm keiner ab. Allerdings wurde sie gebeten fortzuziehen, und das tat sie auch, und soweit ich weiß, hat niemand je wieder etwas von ihr gehört oder gesehen.

Jahre später habe ich oft an sie gedacht. Was hatte sie wohl alles getan, nur um ihrem Mann gefällig zu sein? Was tat sie wohl, nachdem sie Dewmont verlassen hatte? Manchmal, wenn ich solchen Gedanken nachhänge, läuft es mir kalt den Rücken hinunter.

Draußen auf der Farm der Chapmans entdeckte man eine ganze Reihe von Gegenständen, die jenen Menschen gehört hatten, die er umgebracht hatte. Wie eine Elster hatte er ihre Habseligkeiten gesammelt und einen kleinen Schatz angehäuft. Geldbeutel, Ringe, Schals und sogar ein Paar Schuhe stapelten sich dort. Es blieb unklar, was er mit diesen Dingen getan oder warum er sie in einer schmierigen Kiste, verdeckt mit Stroh, im hinteren Teil der Scheune aufbewahrt hatte – und eigentlich wollten wir es auch gar nicht so genau wissen.

Eine Zeit lang wurde Richard sehr viel Anteilnahme entgegengebracht. Er wohnte bei uns und begann wieder mit der Schule. Allerdings schweißte unser gemeinsames Erlebnis uns nicht enger zusammen, wie man es vielleicht erwartet hätte. Irgendwie lebten wir uns auseinander. Wir gingen zusammen zum Unterricht, unterhielten uns hin und wieder, schauten gemeinsam fern; er half im Autokino mit und schlief auf einer Matratze neben meinem Bett. Aber irgendetwas fehlte. Als wäre Gott höchstpersönlich vom Himmel herabgestiegen und hätte einen unsichtbaren Keil zwischen uns getrieben.

Dann, als wir eines Nachmittags nach der Schule verabredet waren, tauchte er nicht auf. Ich erfuhr, dass er bereits in der Mittagspause weggegangen war. Einfach hinausspaziert. Er war nicht nach Hause gekommen, und niemand wusste, wo er steckte.

Mein Vater stellte die ganze Stadt auf den Kopf, um ihn zu finden. Wir fuhren zur Farm der Chapmans hinaus und stießen lediglich auf schwärzliche Trümmer – das Haus, die Scheune, die Schuppen, alles restlos niedergebrannt. Die Tiere waren schon vor einiger Zeit verkauft worden, das Geld hatte Richard bekommen.

Vermutlich hatte Richard das Feuer gelegt, aber er war nirgends zu entdecken. Die Polizei durchsuchte die Asche und alle Überbleibsel, um festzustellen, ob er selbst mitverbrannt war, aber man fand keine Knochen.

Nach einigen Wochen kamen wir zu dem Schluss, dass er wohl den Plan in die Tat umgesetzt hatte, von dem er mir erzählt hatte. Dass er hinter Dewmont auf einen Zug aufgesprungen und irgendwohin gefahren war, wo er Arbeit finden und ein neues Leben anfangen konnte. So sehr wir uns um ihn bemüht hatten, er hatte es in unserer Nähe einfach nicht ausgehalten.

 

Buster bediente weiterhin den Projektor, aber irgendwann im Laufe des Schuljahres entschied er, dass er kürzertreten müsse. Der Fußweg zur Arbeit strengte ihn mehr und mehr an. Freitags und samstags übernahm ich seinen Posten, die restliche Woche über machte er die Arbeit selbst.

Eines Abends, an einem  Donnerstag, ging ich ihn im Vorführhäuschen besuchen. Er hielt eine große RC in der Hand und nahm einen Schluck. Als er mich sah, lächelte er und sagte: »Ist nur Cola, Stan.«

Auf dem Boden neben ihm stand der Karton mit den Zeitungsausschnitten und Polizeiberichten.

»Die müssen wir wohl mal zurückgeben«, sagte ich.

»Weißt du was«, sagte er, »mach damit, was du willst. Spielt wohl keine Rolle. Für den Krempel interessiert sich keiner mehr. Wenn du ihn behalten willst, dann tu das. Oder schmeiß ihn weg. Ich werd die Sachen nicht zurückgeben. Jukes hat diese Jobs an den Nagel gehängt. Er hat drüben bei den Eisenbahnern eine Arbeit gekriegt, wo er doppelt so viel verdient.«

Ich setzte mich auf den freien Stuhl und sagte: »Richard kommt wohl nicht mehr zurück.«

»Schwer zu sagen. Aber ich glaube nicht.«

»Er hat meine Roy-Rogers-Stiefel mitgenommen.«

»Das ist hart.«

»Er hat einen Zettel dagelassen, auf dem ›danke‹ steht. Wahrscheinlich meint er damit die ganzen letzten Wochen.«

»Glaubst du, dass er in deiner Schuld steht?«

»Ich weiß nicht.«

»Ein Junge wie er hat vermutlich schon schwer genug zu tragen. Da muss man ihm nicht noch mehr aufbürden.«

»Kann sein. Aber es waren meine Roy-Rogers-Stiefel.«

»Das ist schlimm. Aber weißt du was, in einem Jahr wird dir das egal sein. Und in zwanzig Jahren wirst du an nix anderes als diese Stiefel denken.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Kommt schon noch. Man denkt, man wär erwachsen, und irgendwann weiß man, man wird es nie.«

»Sie haben gesagt, dass böse Leute nicht immer böse aussehen. Aber Chapman und Bubba Joe, die sahen wirklich aus wie Ungeheuer.«

»Manchmal irre ich mich eben. Ziemlich oft sogar.«

»Und ich weiß immer noch nicht, warum Chapman Margret und Jewel Ellen umgebracht hat.«

»Doch, das weißt du. Sie waren anders, und er war scharf auf sie. Oder zumindest auf Margret hatt er ’n Auge geworfen. Die hat er ermordet, darauf wett ich mit dir. Er hat ihr aufgelauert, ist über sie hergefallen, hat sich genommen, was er wollte, und sie abgemurkst.«

»Und Jewel?«

»Tja, wenn euer Gespräch mit Chapman genau so lief, wie du’s mir erzählt hast, dann hat er nicht behauptet, er hätte sie umgebracht, oder? Mit all den andern Toten hat er sich gebrüstet und war stolz auf sich, aber er hat nicht gesagt, dass er die kleine Stilwind auf dem Gewissen hat.«

»Er sah ein bisschen verwirrt aus, als ich sie erwähnt habe.«

»Genau das mein ich. Kann sein, dass Chapman ihr Blut an seinen Händen hat. Das werden wir nie erfahren. So ist das eben im Leben. Über einen Haufen Dinge wirst du nie die Wahrheit erfahren, sondern kannst immer nur raten.«

»Sie glauben also immer noch, dass einer der Stilwinds Jewel umgebracht hat?«

»Ja, genau. Meiner Meinung nach steckt da nicht mehr dahinter. Kein großer Plan, bei dem die Teile ineinanderschnappen, so wie ich gedacht hab – auch wenn’s manchmal so läuft. Aber diesmal nicht, Stan. Und eins ist klar, Stilwind sieht nicht aus wie ’n Ungeheuer. Chapman war wahnsinnig, und Bubba Joe, dem hatt einfach wer ins Hirn geschissen. Stilwind, der ist das wahre Scheusal.«

»Sie meinen, einer der Stilwinds hat sie in derselben Nacht umgebracht, damit es so aussieht, als wär es Margrets Mörder gewesen? Das könnte sein.«

Buster grinste mich an. »Glaub ich nicht. Der eine konnte wohl kaum so schnell vom anderen Wind bekommen, dass beide Verbrechen innerhalb einer Stunde oder so über die Bühne gegangen sind. Ich vermute eher, dass Chapmans Hass und Stilwinds Verlangen danach, Jewel Ellen zum Schweigen zu bringen, einfach in derselben Nacht zum Ausbruch gekommen sind.«

»Ein Zufall?«

»Ganz genau.«

»In den Krimigeschichten, die ich gelesen hab, heißt es immer, dass es keine Zufälle gibt.«

»Die liegen falsch. Wenn du erst mal ein paar Jahrzehnte auf dem Buckel hast, wirst du merken, dass es im Leben genug Zufälle gibt, um dich in den Wahnsinn zu treiben.«

»Hm. Das ist aber irgendwie unbefriedigend.«

Buster grinste wieder. »Jetzt machst du Fortschritte. So läuft das nun mal. Ist nicht immer alles ganz befriedigend, aber wenn doch, dann kommt’s verdammt gut. Denk dran, genieß das Leben, denn am Ende ist Fleisch und Dreck doch alles wieder eins. Kapiert?«

»Ich glaube schon.«

»Gut.«

 

Die Schule ging weiter; ich war vollauf damit beschäftigt, neue Freundschaften zu schließen und mich nicht von den Schulhofrüpeln vermöbeln zu lassen. Buster sah ich immer seltener. Abends machte ich inzwischen Hausaufgaben oder sah fern, und meistens nickten wir einander einfach nur zu.

Dann, eines kühlen Abends im Oktober, erschien er nicht zur Arbeit. Ich musste den Projektor bedienen. Obwohl es schon spät war, konnte ich Daddy nach der Vorstellung überreden, mich von Drew und Callie zu Busters Haus fahren zu lassen.

Als wir ins Viertel kamen, sagte Drew: »Die brauchen hier dringend mal Straßenlaternen.«

»Die hätten sie bestimmt liebend gern«, sagte Callie, »aber ich bezweifle, dass die Stadt hier draußen welche aufstellt.«

Drew parkte vor Busters Hütte. Es war alles dunkel. Ich stieg aus, betrat die Veranda und klopfte. Er machte nicht auf. Ich zögerte, einfach hineinzugehen. In letzter Zeit hatte er nicht mehr getrunken, aber es kam mir in den Sinn, dass er heute vielleicht schwach geworden war.

Schließlich fasste ich mir ein Herz und drückte auf die Klinke. Die Tür war verschlossen.

Ich ging zum Fenster, rüttelte am Rahmen, und er fuhr quietschend ein Stück nach oben. 

Ich beugte mich zu dem Spalt hinunter und rief Busters Namen. Er antwortete nicht.

Ich schob das Fenster ganz hoch und kletterte ins Haus. Buster lag auf dem Bett und war bis zum Kinn zugedeckt. Seine Hände hielten die Decke, als hätte er sie gerade erst hochgezogen.

Ich wusste auf den ersten Blick, dass er tot war.
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Daddy sorgte dafür, dass der Leichnam ins Bestattungsinstitut für Farbige kam, und bezahlte die Einbalsamierung. Wir versuchten, die Verwandten ausfindig zu machen, von denen Buster mir erzählt hatte, jedoch ohne Erfolg.

Er wurde auf dem Farbigenfriedhof beigesetzt, in der Nähe der Stelle, wo Bubba Joe versucht hatte mich umzubringen. Sie beerdigten ihn ohne Grabstein zwischen zwei anderen Erdhügeln, auf denen ebenfalls keine Steine standen – auch das waren frische Gräber.

Ich nahm seine Bücher an mich, wie er es gewollt hatte. Als ich sie zusammenpackte, fand Callie, die mir dabei half, eine Nachricht.

»Stan, du bist mein wahrer Freund. Ich vermache dir meine Bücher und meine Schallplatten. Sie werden dir gefallen. Genieß dein Leben. Buster.«

»Er hat gewusst, dass er sterben würde«, sagte ich zu Callie.

»Sieht ganz danach aus«, antwortete sie.

 

Erst einige Jahre später besuchte ich sein Grab, und da konnte ich es nicht mehr finden. Nahezu überall wucherte Gras, Erdhügel gab es keine mehr, und die paar Steine, die dort gestanden hatten, waren verschwunden oder zerbrochen.

Nach Busters Tod veränderte sich einiges. Das Thema Bürgerrechte hing in der Luft wie ein drohendes Gewitter, es gab viel Hin und Her und großes Zähneknirschen, aber mit der Zeit setzte der Wandel ein.

Farbige mussten im Kino in der Innenstadt nicht mehr auf den letzten Rängen sitzen. James Stilwind verkaufte alles und zog fort.

Mrs Stilwind wurde eines Morgens im Swimmingpool hinter der alten Villa gefunden. Sie war in das Becken gefallen und hatte einige Tage dort gelegen, bevor sie vermisst wurde – oder besser gesagt, bevor sich jemand Sorgen um sie machte. Am deutlichsten ist mir von der ganzen Geschichte in Erinnerung geblieben, wie ein Junge in der Schule davon erzählte, dass »ihr die Augen von Krähen ausgepickt« worden seien.

Mr Stilwind verklagte das Altenheim, gewann den Prozess, trieb den Laden in den Ruin und kaufte ihn auf. Er riss das Gebäude ab, erbaute auf dem Grundstück eine neue Siedlung und verdiente eine Stange Geld. Niemand hat ihm je irgendetwas vorgeworfen, ebenso wenig seinem Sohn James.

Nicht lange, nachdem die Siedlung hochgezogen worden war, fand man den alten Stilwind erschossen in seinem Hotelzimmer. Niemand wusste, wer es getan hatte. Es kursierten Gerüchte, eine junge Dame sei zu ihm hinaufgegangen, um ihn zu besuchen. Dann wurde gemunkelt, es habe viele solcher jungen Damen gegeben. Diese allerdings hatte eine Pistole und noch eine Rechnung mit ihm offen. Sie schoss ihm erst ins Herz, dann viermal in den Kopf, nur um sicherzugehen, dass er nicht von den Toten auferstehen würde.

Dann verschwand sie, ohne dass jemand Stilwinds Tod bemerkt oder auch nur die Schüsse gehört hätte. Das Einzige, was sie zurückließ, war ein Paar Handschuhe, und über diese Handschuhe konnte man lediglich in Erfahrung bringen, dass ein Etikett innen auf einen Hersteller mit Sitz in London verwies.

Darüber musste ich lächeln.

Bis heute habe ich niemandem außer meiner Frau erzählt, wer Bubba Joe umgebracht hat. Auch nach all den Jahren habe ich hin und wieder Albträume von ihm. Sehe vor mir, wie er mich, Callie und Richard verfolgt. Richard ist weit hinter mir zurückgefallen, Callies Pferdeschwanz weht mir ins Gesicht, Bubba Joe holt auf, und der Zug jagt auf den Schienen heran.

In diesen Träumen erwischt er mich manchmal.

Daddy übernahm das Kino, das James verkauft hatte. Irgendwie fand ich das ironisch. Er machte gerne Witze darüber, dass er Dewmonts Lichtspielmogul sei, für drinnen wie für draußen.

Mama fing an, die World Book Encyclopedia von Tür zu Tür zu verkaufen, und das gefiel ihr. Rosy betrieb das Autokino, und ich bediente den Projektor. Rosy bekam ihr Zimmer im Dachgeschoss. Und eine Klimaanlage. Im ganzen Haus wurden Klimaanlagen angebracht: eine in jedem Schlafzimmer, eine im Wohnzimmer und eine in der Küche.

Während der gesamten Highschool-Jahre waren Drew und Callie ein Paar, aber als Callie ans College ging, um auf Lehramt zu studieren, konnten sie ihre Beziehung nicht aufrechterhalten. Callie wurde Englischlehrerin. Sie heiratete, ließ sich scheiden und traf sich einige Jahre später wieder mit Drew. Er war inzwischen ebenfalls geschieden. Sie heirateten und zogen zurück nach Dewmont, wo sie an der Schule unterrichtet und Drew den Eisenwarenladen seines Vaters weiterführt, als ob er das nötig hätte. Drew hat geerbt. Eine Riesensumme. Callie trägt hübsche Kleider, aber keinen Pferdeschwanz mehr. Die Männer sehen ihr immer noch nach und seufzen, wenn sie vorbeiläuft.

Mom und Dad machten mehrere Jahre weiter wie bisher, dann beschloss Daddy, das Dew Drop zu schließen. Von da an war es nur noch ein Wohnhaus. Er sagte ständig, dass er die Lautsprecher abbauen und Gras auf dem Parkplatz säen würde, aber das tat er nie. Das Vorführhäuschen füllte sich mit Rasenmähern und Gartengeräten, mit denen er den Vorgarten in Schuss hielt.

Das überdachte Kino lief einige Jahre lang ganz gut. Rosy Mae arbeitete am Imbissstand und Mama riss Karten ab, doch dann gab Daddy auch das auf und ging in Rente.

Aber das hielt er nicht lange aus. Mom und er beschlossen, wieder ins Filmgeschäft einzusteigen. Ihnen gehörte der erste Videoverleih in Dewmont. Mom hörte auf, Lexika zu verkaufen, und sie führten den Laden gemeinsam, bis Daddy zu alt und zu schwach wurde, um hinterm Tresen zu stehen.

Diesmal ging Daddy wirklich in Rente, und ein Jahr später traf ihn ein Infarkt: Sein großes Herz blieb stehen. Mom und Rosy wohnten weitere drei Jahre im Autokino, dann starb Mama, hinterließ mir ein bisschen Geld, Callie einige Gegenstände, und Rosy vermachte sie das Dew Drop.

Rosy vermietete es an einen Burschen, der einen Schrottplatz und Autofriedhof daraus machen wollte. Er sägte alle Lautsprecher ab. Das Geld von der Miete investierte Rosy in ein kleines Häuschen und zog aus. Ab und zu, wenn ich aus Austin zu Besuch kam, wo ich lebe und Kriminalistik unterrichte, schaute ich bei ihr zum Abendessen vorbei.

Rosy lernte »mächtig gut« lesen, wie sie gerne sagte, aber ihre Lesefertigkeiten reichten nie an ihre Kochkünste heran. Ab und zu liegt mir aus irgendeinem Grund der Geschmack von ihrem Brathühnchen und ihren guten Keksen auf der Zunge, als hätte ich sie gerade erst gegessen.

Letztes Jahr spürte Rosy, dass ihre Zeit gekommen war, kündigte den Mietvertrag fürs Autokino und verkaufte es mir für einen Apfel und ein Ei. Ich begrub sie auf der anderen Seite der Stadt auf dem Friedhof, wo auch meine Eltern liegen – dem Friedhof, auf dem noch vor dreißig Jahren nur Weiße bestattet werden durften. Ich kaufte ihr einen Grabstein, der genauso groß war wie der meiner Eltern.

Diese treue Seele.

Meine Frau und ich haben vor, im Ruhestand nach Dewmont zu ziehen und vielleicht das Autokino wiederzueröffnen, nur so zum Vergnügen. Aber das ist noch ein Weilchen hin. Wir werden sehen.

Chester, dem Daddy versucht hatte, mit Ohrfeigen ein wenig Verstand einzubläuen, blieb immer ein Holzkopf. Er heiratete Jane Jersey, das Mädchen, das Callie das Präservativ untergejubelt hatte. Sie hatten mehrere Kinder zusammen. Eines Abends kam er betrunken nach Hause und wollte sich gerade daranmachen, sie wie üblich zu verprügeln, da erschoss sie ihn. Die Polizei betrachtete es als Notwehr.

Nub ist natürlich schon lange tot. Aber ich denke mindestens einmal am Tag an ihn. Er war ein guter Hund und hatte ein langes Leben. Jetzt habe ich einen anderen Hund, aber ich mag ihn nicht besonders. Eigentlich ist er der Hund meiner Frau. Ein Pudel mit einer rosa Schleife im Haar, der mich mindestens einmal die Woche beißt.

Meine Frau und ich hätten gerne Kinder gehabt, aber das hat nicht geklappt. Wir haben zu lange damit gewartet. Wahrscheinlich ist der Pudel jetzt ihr Baby. Nichtsdestotrotz liebe ich sie, und sie liebt mich. Wir haben es gut zusammen. Der Pudel heißt François. Ich hätte lieber einen Deutschen Schäferhund.

 

Eine merkwürdige Sache war da noch, nur eine Randnotiz in der Zeitung von Austin, eine kleine Meldung im hinteren Teil. Es ging um meine alte Heimatstadt, deswegen fiel mir der Artikel ins Auge. Eigentlich habe ich ihn mir bloß aus reiner Neugier durchgelesen.

Dort stand, dass eine alte Sägemühle in Dewmont, beziehungsweise ihre Überreste – ein schwankendes Gebilde aus verrottetem Holz und rostigem Blech –, in sich zusammengefallen und beseitigt worden war. Ein schwärzlicher Haufen Sägespäne hatte sich ebenfalls dort befunden, vom Regen schon beinah gänzlich weggespült.

Als das Sägemehl weggebaggert worden war, hatte man ein Skelett gefunden. Zuerst dachte ich an den schwarzen Jungen, von dem Richard mir erzählt hatte, doch als ich weiterlas, wurde ich eines Besseren belehrt.

Neben den Knochen waren als einzige Überreste ein Paar Stiefel mit Zugschlaufe entdeckt worden, auf denen in Silberschrift »Roy Rogers« stand.

Das ist jetzt alles lange her. Auf manche Fragen gibt es Antworten, auf andere nicht.

Mit zunehmendem Alter – und offen gestanden bin ich noch gar nicht so alt, Ende fünfzig – wird die Vergangenheit immer wichtiger als die Zukunft. Das mag nicht schön sein, aber es ist die Wahrheit. Damals war alles intensiver. Die Sonne wärmer. Der Wind kühler. Hunde einfacher zu verstehen.

Buster lag nicht mit allem richtig, und manchmal waren seine Antworten etwas konfus. Aber was mich stets begleitet, worauf man sich anscheinend getrost verlassen kann, ist seine Bemerkung darüber, dass das Leben nicht immer ganz befriedigend ist, und am Ende ist Fleisch und Dreck doch alles wieder eins.

 

ENDE


Joe R. Lansdale, der Meistererzähler aus Texas, ist mit bisher drei Büchern in unserem Programm vertreten, und es werden immer mehr. Kahlschlag stand zwei Monate lang auf der Krimibestenliste von Arte und ZEIT. Mit Gauklersommer, das Anfang August 2011 erschienen ist, setzen wir diesen Erfolg fort − der Roman platzierte sich von Oktober 2011 bis Januar 2012 vier Monate lang durchgängig auf der Krimibestenliste. Im März 2012, rechtzeitig zur Buchmesse in Leipzig, haben wir Ein feiner dunkler Riss vorgelegt.

 

Ihnen hat Ein feiner dunkler Riss gefallen?

Dann sollten Sie sich auf keinen Fall diese beiden Romane von Joe R. Lansdale entgehen lassen:

 

Kahlschlag

Osttexas in den 30er Jahren: In Camp Rapture ist die Sägemühle der Familie Jones der größte Arbeitgeber. Pete, einziger Sohn der Familie und Constable des kleinen Orts, prügelt und vergewaltig regelmäßig seine Frau Sunset, bis diese ihn eines Tages in Notwehr erschießt.

Ganz Camp Rapture steht Kopf, als Petes Mutter sich nicht nur auf Sunsets Seite schlägt, sondern auch dafür sorgt, dass ihre Schwiegertochter der neue Constable des Ortes wird. Als wäre diese Kröte nicht schon schwer genug zu schlucken, nimmt Sunset ihre neue Aufgabe auch noch außerordentlich ernst. Ihre Untersuchung eines rätselhaften Doppelmords reißt sie in einen gefährlichen Strudel aus Gier, Korruption und brutaler Gewalt.

»Mein größtes Lesehighlight in Sachen Lansdale war bisher allerdings The Bottoms, im Deutschen unter dem Titel Die Wälder am Fluß bei DuMont erschienen. − War. Denn nun ist Kahlschlag ausgelesen, und das Fazit fällt durch die erzählerische Urkraft, Wucht und Stärke des Romans ziemlich leicht: Sunset and Sawdust, so der amerikanische Originaltitel, ist mein absoluter Favorit von Joe R. Lansdale! Es ist sein Meisterwerk! Definitiv!«

Christian Koch | Hammett Krimibuchhandlung

Aus dem Amerikanischen von Katrin Mrugalla

Klappenbroschur | 362 Seiten | € 16,90  ||  ISBN 978-3-942396-01-1

E-Book | 362 Seiten | € 9,99  ||  ISBN 978-3-942396-32-5

 

 

Gauklersommer

Beruflich und persönlich gescheitert kehrt Cason Statler, Veteran des ersten Irak-Kriegs und einst vielversprechender Journalist, als menschliches Wrack in seine Heimatstadt Camp Rapture zurück. Er trinkt zu viel, kann sich nicht damit abfinden, dass ihm seine Freundin den Laufpass gegeben hat, und versinkt in Selbstmitleid.

Um wieder auf die Beine zu kommen, tritt er bei der Lokalzeitung eine Stelle als Kolumnist an. In den Notizen seiner Vorgängerin stolpert er über den unaufgeklärten Fall einer Studentin, die im Jahr zuvor spurlos verschwunden ist. Statler sieht die Chance, sich wieder einen Namen zu machen, und greift die Geschichte auf. Doch damit sticht er in ein Wespennest …

»Der Roman des Jahres − der Kern dessen, wonach Kriminalliteratur strebt.«

Ken Bruen

Aus dem Amerikanischen von Richard Betzenbichler
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