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Köstlich, sonnig und voller Magie …

In einer bezaubernden Kleinstadt inmitten der Hügel der Toskana haben es sich betagte Witwen zur Aufgabe gemacht, wahre Liebe zu stiften. Als Lily mit gebrochenem Herzen in Montevedova eintrifft, wollen sie die junge Amerikanerin mit dem attraktivsten Junggesellen des Ortes verkuppeln. Sie ahnen nicht, dass Lily auf der Suche nach ihrem untreuen Ehemann und dessen italienischer Familie ist. Und die Liebe geht sowieso immer ihre eigenen Wege. In Montevedova geht sie durch den Magen, denn den köstlichen Cantucci der Witwen, den berühmtesten Keksen der Toskana, kann keiner widerstehen.

Pressestimmen
„Dieses Buch ist das beste Rezept gegen Kummer!“ (Tina )

„Dieser Roman darf in keinem Reisekoffer fehlen!“ (literaturmarkt.info )

„Ein köstlicher Roman voller Sonne.“ (TV für mich ) 
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				Buch

				Lily ist erfolgreich, cool und nicht leicht aus der Bahn zu werfen. Doch als sie im linken Golfschuh ihres Mannes ein Foto entdeckt, das ihn mit einer Familie in der Toskana zeigt, ist es mit ihrer Fassung vorbei. Denn die Ähnlichkeit der Kinder mit Daniel lässt keinen Zweifel an der Sachlage offen. Spontan bucht Lily ein Ticket nach Italien, um ihren Mann zur Rede zu stellen. 

				In Montevedova, inmitten der zauberhaften Hügel der Toskana, kommt sie bei zwei alten Witwen unter, die mehr schlecht als recht die traditionelle Cantucci-Bäckerei ihrer Familie weiterführen. Mehr noch als auf ihre berühmten Kekse sind Violetta und Luciana stolz auf ihre Fähigkeiten, die Herzen Liebender zu vereinen. Mit viel List und ihren ebenso betagten Freundinnen machen sie sich daran, Lily mit dem attraktiven Witwer Alessandro zu verkuppeln …
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				Sarah-Kate Lynch lebt mit ihrem Ehemann die meiste Zeit des Jahres an der Westküste Neuseelands, reist aber, wann immer sie Zeit findet, in die Champagne, nach New York oder in die Toskana. Mehr Informationen über die Autorin und ihre Bücher finden Sie auf ihrer Website www.sarah-katelynch.com.
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				1

				Daniels andere Frau und die zwei hübschen Kinder mit den strahlenden Augen steckten unter der Einlegesohle in seinem linken Golfschuh, als Lily sie entdeckte. Sie waren laminiert.

				Trotz ihres Schocks über den Fund und der augenblicklichen schrecklichen Gewissheit bis tief in die Knochen, dass dies tatsächlich die Kinder ihres Mannes waren, fiel ihr dieses sehr praktische Detail auf. Sie waren laminiert, was für sich selbst sprach.

				Die Schichten von Lilys Leben, wie sie es kannte, mochten sich vielleicht im Äther verflüchtigen, hilflos transparent, und nie wieder gesehen werden, aber die Schichten dieses anderen Lebens, über das sie nichts wusste, waren unerschütterlich in ihrer Hand fixiert, verbunden für die Ewigkeit.

				Eine Laminierung war schließlich für die Ewigkeit. Genau dafür war sie gedacht. Man laminierte keine Dinge, die unwichtig waren oder bei denen man sich nicht sicher war – wie die Einkaufsliste für Fairway oder die italienischen Pumps, ausgeschnitten aus der letzten Vogue.

				Man laminierte nur absolute Notwendigkeiten, Sicherheiten, Dinge, die länger halten sollten als auf Papier, das mit Ketchup bespritzt werden oder von der Sonne ausbleichen konnte.

				Demzufolge waren die Überraschungsfrau und die zwei Kinder Lily angekündigt als ein Trio, das eine Erhaltung auf höchstem Niveau erforderte. Sie waren Daniel, ihrem Mann, jedenfalls so wichtig, dass er sie für immer schützen wollte vor Fußfäule, Fußschweiß und allen anderen Gefahren, die der Manhattan Woods Golf Club für sie barg. Sie waren ihm so wichtig, dass er sie ganz nah bei sich haben wollte für alle Ewigkeit oder wie lange das Plastik auch immer hielt, was, wie Lily zufällig wusste, ungefähr fünfhundert Jahre waren. Lange nachdem Daniel tot und begraben sein würde, lange nach ihrem eigenen Tod, nach dem Tod aller auf dem Foto, nachdem der Golfschuh – vielleicht bis auf die Plastikenden der Schnürsenkel – sich zersetzt haben würde, bliebe dieser Schnappschuss von einer glücklichen »Familie« erhalten.

				Daniel hatte sich letztes Jahr einen Fußpilz eingefangen, dachte Lily, während sie die Schuhe an ihren Platz zurückstellte. War dieses bilderbuchmäßige Trio dafür verantwortlich? Konnte sich dadurch mehr Feuchtigkeit unter der Sohle gebildet haben? Und so einen perfekten Nährboden für lästige Sporen bereitet haben nach achtzehn Löchern im Hudson Valley? Daniel hatte ein Vermögen gelassen beim Podologen. Das wusste sie, weil sie die Rechnungen bezahlt hatte.

				Sie stellte beide Golfschuhe im Regal gerade, ohne zu wissen, warum. Sicher hatte sie Besseres zu tun. Ihr Leben war soeben aus den Fugen geraten. Sie hätte es auch laminieren sollen, um es für ewig so zu bewahren, wie es ihr gefiel.

				Das Ärgerliche daran war: Hätte sie geahnt, dass das nötig gewesen wäre, hätte sie es sicher getan. Lily war von Natur aus eine Laminiermaschine. Sie war bekannt dafür, kein I-Pünktchen und niemals einen T-Querstrich zu vergessen, aber dazu musste man vorher wissen, dass auf das kleine I ein Punkt gehörte und in das kleine T ein Querstrich. Wenn die Punkte und Querstriche im Großen und Ganzen schon vorhanden waren, gab es normalerweise eine Million andere Dinge, um die man sich in der Zwischenzeit kümmern konnte.

				Sie fragte sich, warum Daniel seinen Golfschuh dafür gewählt hatte.

				Ging es ihm darum, seine kleine Familie heimlich aus seiner Sporttasche zu kramen, wenn er mit Jordie und Dave in den Golfclub fuhr, und die wunderschönen Kindergesichter zu betrachten auf dem Rücksitz von Jordies Geländewagen, während die anderen beiden sich vorne über Immobilien und die Knicks unterhielten?

				Aber das schien irgendwie nicht privat genug. Es sei denn, Jordie und Dave wussten Bescheid, was Lily bezweifelte, weil Jordie tatsächlich von nichts anderem redete als von Immobilien und den Knicks, während Dave gar nichts sagte. Sie konnte sich nicht einmal vorstellen, dass die drei über die Gefahren eines schiefgesteckten Tees diskutierten, geschweige denn über Untreue.

				Nein, sie war sich ziemlich sicher, dass das laminierte Foto nichts mit dem Golfen zu tun hatte.

				Sie ließ den Blick über den begehbaren Kleiderschrank ihres Mannes wandern. Seine Schuhe standen ordentlich nebeneinander in drei Regalreihen: alle schwarz und fast identisch. Ja, er hatte den langweiligsten Schuhgeschmack von allen Männern der Welt. Warum war ihr das vorher nie aufgefallen?

				Offensichtlich eigneten sich die Doppelgängerschuhe nicht als Versteck, weil es ihn zu viel Zeit kosten würde, die richtigen wiederzufinden. Er hatte auch ein Paar graue Laufschuhe, aber Lily vermutete, sie absorbierten zu viel Schweiß, um die kleine Plastikfamilie zu beherbergen (ein daraus resultierender Fußpilz hätte Daniel wahrscheinlich umgebracht), und seine einzigen Mokassins – sie nahm sie aus dem Regal und musterte sie – hatten eine eingeklebte Innensohle.

				Die braunweißen Golfschuhe mit ihren koketten Lederfransen waren folglich die naheliegendste Wahl, dachte sie. So konnte er sich in den Schrank schleichen und sich ganz leicht ein paar private Momente nehmen, um sein geheimes Foto zu betrachten. Außerdem spielte Lily nicht Golf. Sie hatte es vor Jahren ausprobiert, aber als Zeitverschwendung empfunden. Sie konnte auf ein Dutzend andere Arten wirkungsvoller Kalorien verbrennen, also hatte sie Daniel schon vor Jahren seinem Golf überlassen. Er wusste, dass sie mit diesen Schuhen nichts zu tun haben würde.

				Normalerweise hatte sie auch nichts in seinem Schrank verloren. Sie hatte ihren eigenen auf der anderen Seite der Wand, wo seine Anzüge im Abstand von zehn Zentimetern hingen. Ihr Schrank war gleich groß, aber zwischen ihren Kleidern war kein Abstand, und ihre Schuhe waren alle sehr unterschiedlich und bargen außerdem, soweit sie wusste, keine Geheimnisse, abgesehen von dem Preis für ein spezielles Paar, den sie aus keinem anderen Grund beschönigte als dem, dass es lächerlich wirkte, so viel Geld für Schuhe auszugeben.

				Pearl, ihre Assistentin bei Heigelmann, war schuld daran, dass sie hier drinnen stand. Daniel hatte am Samstag Geburtstag, und Lily wollte ihm ein Polohemd kaufen, ein gutes, hatte aber nicht mit Pearls Antwort gerechnet auf die Bitte, das Geschenk für sie zu besorgen.

				»Wie Sie meinen«, hatte Pearl gesagt, in aufsässigem Ton. »Aber bloß nicht in Blau oder Grün, okay?«

				Sie arbeiteten seit sieben Jahren zusammen. Lily wusste, wann sie Aufsässigkeit Beachtung schenken musste.

				»Oh, ja? Und warum nicht?«, hatte sie gefragt, neugierig geworden, weil Daniel beide Farben standen. Grün brachte seine Augen zur Geltung und Blau die silbernen Strähnen, die sich immer mehr in seinem dichten blonden Haar ausbreiteten. Er war ein attraktiver Mann, der mit zunehmendem Alter immer attraktiver wurde, was ihm selbst jedoch nicht bewusst zu sein schien. Sie liebte das an ihm. Das und seine aufmerksame Art. Sein Lächeln. Seine Unkompliziertheit, mit der er die Dinge anging. Ohne jedes Getue. Das war ihr vorbehalten.

				»Weil Sie ihm zu seinem letzten Geburtstag schon ein blaues Polohemd geschenkt haben und zu Weihnachten ein grünes«, hatte Pearl sie informiert mit ihrem typischen missbilligenden Kopfschütteln. Pearl war wirklich eine sehr gute Assistentin, aber in solchen Momenten wollte Lily sie am liebsten an ihren glänzenden schwarzen Ringellocken ziehen. Lily wusste noch genau, wie viele Produkteinheiten in jeder x-beliebigen Woche von Virginia nach Vermont transportiert worden waren und zu welchem Preis, bis auf den Penny genau. Warum wusste sie dann nicht mehr, was sie ihrem Mann geschenkt hatte?

				»Sie könnten ihm ja eine Krawatte schenken«, hatte Pearl vorgeschlagen.

				»Oh, nun, Daniel trägt eigentlich keine Krawatten«, hatte Lily erwidert, obwohl das natürlich nicht stimmte. Außerdem hatte Pearl ihn wahrscheinlich mindestens ein Dutzend Mal mit einer Krawatte gesehen. »Jedenfalls nicht sehr oft«, hatte sie lahm hinzugefügt. »Das heißt, inzwischen nicht mehr.« Pearl hatte die Lippen geschürzt und die Augenbrauen so weit hochgezogen, dass es an ein Wunder grenzte, dass sie nicht über ihren Kopf hinausschossen.

				»Ach, wissen Sie was?« Lily hatte einen Finger an die Lippen gelegt und so getan, als hätte sie eine plötzliche Eingebung. »Mir kommt da gerade eine andere Idee. Vielen Dank, Pearl, aber ich denke, ich kümmere mich selbst darum.«

				Den restlichen Tag hatte sie sich den Kopf zerbrochen, was sie Daniel stattdessen schenken sollte, bis ihr schließlich einfiel, dass er sich in den letzten Wochen beschwert hatte, insofern er sich überhaupt jemals beschwerte, dass die Spikes unter seinen Golfschuhen locker waren oder alt oder abgenutzt oder so ähnlich.

				Sie hatte ihm nicht richtig zugehört, als er es erwähnte, aber angesichts der Polohemdproblematik beschloss sie, mit der Tradition zu brechen, die sie unbewusst eingeführt hatte, und ihm stattdessen neue Golfschuhe zu schenken. Sie wusste nur nicht mehr, was für eine Größe er hatte.

				Hätte sie es wissen müssen?, fragte sie sich und blickte sich abermals in dem Schrank um. Hätte eine Frau, die wusste, was sie schenkte, und die die Schuhgröße ihres Mannes kannte, wahrscheinlich nicht ein laminiertes Foto von einer schönen Frau und zwei Kindern gefunden, versteckt unter der Innensohle?

				Die Frage nach seiner Schuhgröße hatte sie in seinen Schrank geführt. Sie hatte den Schuh genommen und umgedreht, woraufhin die heimliche, für immer makellose Familie herausgeklappt war. Hätte sie seine Schuhgröße gewusst oder nach dem anderen Schuh gegriffen, wäre die für immer makellose Familie ein Geheimnis geblieben.

				Während Lily auf das laminierte Foto starrte, das sie nach wie vor umklammert hielt, hatte sie plötzlich das Befürfnis, sich zu setzen. Würde sie zu explosionsartigen Gefühlsausbrüchen neigen, hätte sie jetzt sicher einen, das wusste sie, aber sie war nicht so gestrickt. Ihre Gefühle – in der Regel eine sortierte, kontrollierte Kollektion – schienen durcheinander, während ihr Körper auf dem besten Weg dorthin war. Ihre Beine zitterten, wurde ihr bewusst. Das war auch der Grund, warum sie sich setzen musste. Das war ein normaler Reflex. Das war gut.

				Sie hockte sich, leicht wie eine Feder, auf die Bettkante. Das kleine Mädchen auf dem Foto war ungefähr fünf, schätzte sie, und der Junge war nicht viel älter als ein Baby.

				Ein Baby.

				Ein zerknautschtes, gurgelähnliches Wimmern, ein beinahe niedlicher, welpenhafter Ton entwich ohne ihre Erlaubnis.

				Sie starrte auf die Frau auf dem Foto, während sie mit dem Daumen an der scharfen Plastikkante entlangfuhr. Sie war nicht wirklich hübsch, diese Frau, nicht nach amerikanischen Maßstäben wie Lily, aber sie besaß diese wilde, trotzige Schönheit, die »die anderen Frauen« oft zu haben schienen – nicht richtig gefährlich, aber dicht davor. Ihre Lippen waren schmal, ihre Wangenknochen spitz, das dunkle, widerspenstige Haar wehte der Wind ihr ins Gesicht. Und sie lächelte, mehr oder weniger, zu dem Fotografen, der ohne Zweifel Daniel war, Lilys Ehemann, mit dem sie seit sechzehn Jahren verheiratet war und der die andere Hälfte des Traumpaars bildete, wie sie von allen genannt wurden.

				Wieder entwich ihr ein ersticktes Gurgeln, während sie mit den Fingern über das kleine Mädchen strich. Es hatte die gleichen Haare wie seine Mutter, lang und dunkel, und den gleichen trotzig wilden Ausdruck, aber es hatte Daniels Augen, sein Kinngrübchen. Es stand ein kleines Stück vor seiner Mutter, ohne sie zu berühren, und blickte frech in die Kamera, als wollte es Daniel herausfordern, das Foto überhaupt zu machen.

				Der Kleine war der Glücklichste in der Runde. Sein Gesicht war seiner Mama zugewandt, während er darüber lachte, was der Wind mit ihren Haaren veranstaltete. Er trug ein T-Shirt und etwas Gestreiftes an den Beinen, das nicht wirklich zusammenpasste. Lily hatte ganze Schubladen voll mit Babykleidung, die dem Kleinen besser stehen würde. Eins seiner Speckärmchen war in die Luft gereckt, während seine kleine Patschhand mit den winzigen dicken Fingern nach einer glänzenden schwarzen Ringellocke grapschte, die der Wind knapp aus seiner Reichweite blies. Er sah genauso aus wie Daniel auf seinen Babyfotos. Genau gleich.

				Lily hätte weinen sollen, das wusste sie. Sogar laut schreien. Aber Weinen schien eine unzureichende Reaktion zu sein, genau wie lautes Fluchen. Tränen und Gejammer waren etwas für den alltäglichen Liebeskummer. Das hier war etwas anderes. Wieder spürte sie es, an dem Zucken in ihrem Arm, an dem dünnen Schweißfilm auf ihrer Stirn: Verwirrung.

				Lily hatte sich eine Karriere aufgebaut, gerade weil sie nie verwirrt war. Vielmehr war sie bekannt für ihre Selbstsicherheit. Damit hatte sie es bis zur Vizepräsidentin gebracht in einem Unternehmen, das zu den fünfhundert umsatzstärksten weltweit gehörte – und zu den größten im Land –, eben mit diesem unerschütterlichen, angeborenen Instinkt. Er hatte ihr Wohlstand und Erfolg gebracht. Er war ihr wertvollster Besitz geworden, und sie vertraute auf ihn.

				Dennoch, nun, da sie vor der zweifellos größten Krise in ihrem Privatleben stand, kauerte ihre Fähigkeit, stets zu wissen, was zu tun war, in einer fernen Höhle, wo sie sich ihre Wunden leckte, das Licht mied, sie im Stich ließ.

				Die Sache war die, dass Lily ihre Ehe, im Grunde Daniel selbst, während sie nun genauer darüber nachdachte, als den Stift in der Granate ihres Lebens betrachtete: womöglich nicht gerade der aufregendste Vergleich, aber wenn man den Stift zog, flog alles in die Luft. Die Splitter würden bis zur Sonne fliegen, und Lily würde sie nie zurückholen.

				Was machte es schon, dass sie sich inzwischen mehr auf ihren Job konzentrierte als auf ihren Mann – welche Frau in ihrer Situation würde das nicht tun? Sie konnte sich wohl kaum ein paar Jahre freinehmen, um auf ein leeres Kinderbett zu starren. Verheiratete Frauen ohne Kinder hatten keine andere Wahl, als sich auf ihren Beruf zu konzentrieren, und es geschah fast von selbst, dass sie die Karriereleiter rascher hochkletterten. Lily machte es nichts aus, länger im Büro zu bleiben. Schließlich hatte sie keinen blonden Jungen, den sie aus dem Kindergarten abholen musste, und kein Mädchen mit grünen Augen, zu dessen Ballettaufführung sie losflitzen musste.

				Und mit vierundvierzig würde es auch nie einen blonden Jungen oder ein Mädchen mit grünen Augen für Lily geben. Sie wusste das, sie hatte das alles schon hinter sich, sie hatte sich vor Jahren damit abgefunden.

				Geistesabwesend drehte sie das Foto um, und zu ihrem abermaligen Schrecken war auf der Rückseite ein halbes Foto von Daniel mit der Frau und dem Kleinen. Nun, das Foto war ganz, aber die Köpfe der drei waren abgeschnitten. Bestimmt hatte das Mädchen die Aufnahme gemacht, aus einem verrückten Winkel, sodass nur die unteren Hälften der beiden Erwachsenen und ein dickes gestreiftes Bein des Kleinen zu sehen waren.

				Daniel trug den Gürtel von Prada, den Lily ihm zum Geburtstag geschenkt hatte. (Von wegen, immer Polohemden!) War das zu seinem Fünfunddreißigsten? Sie hatte den Gürtel selbst besorgt bei Bergdorf Goodman, nach einem besonders vielversprechenden Termin bei ihrem Frauenarzt. Sie erinnerte sich, dass sie damals durch das Kaufhaus schwebte, als würde sie in einem Fluss von Champagner treiben. Jetzt aber, hatte sie fast leise gesungen, jetzt aber. Der Gürtel hatte fast dreihundert Dollar gekostet, aber es wäre ihr auch egal gewesen, wenn er dreitausend gekostet hätte. Letzten Endes gab es jedoch kein Jetzt aber.

				Daniels Arme waren nicht im Bild, darum konnte sie nicht sagen, ob sie um die Frau geschlungen waren. Aber ihre Hüften berührten sich, während ihre leicht im Vordergrund stand. Ließ man die Tatsache unberücksichtigt, dass die Kinder so große Ähnlichkeit mit Daniel hatten, konnten dies dann die Hüften zweier bloßer Bekanntschaften sein? Lily sah genauer hin. Das Foto war nicht größer als eine Spielkarte, und die Hüften befanden sich beide in einer dreieckigen Hälfte. Trotzdem schien es, als würde die Frau sich gegen den Unterleib von Lilys Mann drücken. Sie war recht kurvig, beziehungsweise hatte ein breites Becken, bei kritischer Betrachtung. Sie hatte sicher Mühe, gut sitzende Jeans zu finden, was vielleicht der Grund war, warum sie sich für ein Wickelkleid entschieden hatte – mit einem Paisleymuster im selben Grün wie Daniels Augen –, das ein beeindruckendes Dekolletee zeigte und eine schmale Taille, aber die untere Hälfte nicht gut in Szene setzte.

				In der anderen Dreieckshälfte ohne ihren Mann und die Frau und das Kleinkind senkte sich ein weiches Licht über goldene Hügel in der Ferne, gesprenkelt mit hochgewachsenen Pinienbäumen. Grüne Kaskaden in geraden Reihen, ohne Zweifel Weinberge, liefen streifenweise auf die runde, verwitterte Kuppel einer honigfarbenen Kirche zu, hinter die ein Glockenturm gezwängt war.

				Lily schluckte das nächste Wimmern herunter.

				Sie glaubte zu wissen, wo die Aufnahme entstanden war. Und dieses Erkennen machte sie umso sicherer, dass ein Irrtum ausgeschlossen war, dass ihr Leben, wie sie es kannte, vorbei war.

				Solche Kirchen gab es definitiv nicht in New York oder in der näheren Umgebung. Vielmehr sah es aus, als wäre die Kirche in Italien.

				Daniel war verrückt nach Italien, schon immer. Bei ihrem ersten Kennenlernen hatte er ihr von dem älteren italienischen Ehepaar in seiner Nachbarschaft erzählt, das ihn schon als kleinen Jungen praktisch wie einen Enkel in die wild wuchernde Großfamilie aufgenommen hatte. Als Einzelkind, in dessen Zuhause es nicht so fröhlich zuging, hatten ihm diese Nachbarn – oh, warum konnte sie sich nicht an ihre Namen erinnern? – so etwas wie eine glückliche Zuflucht geboten, als er sie am dringendsten brauchte.

				Daniel wollte sogar die Flitterwochen in Italien verbringen, aber Lily fand, das war zu weit weg und zu anstrengend nach der mühsamen Aufgabe, die Hochzeit zu organisieren.

				Stattdessen fuhren sie zu einem winzigen, romantischen Cottage in Maine, wo das Wetter scheußlich war, aber das hatte sie damals nicht gekümmert.

				Als Lily dort am ersten Morgen wach wurde, während der Körper ihres frisch gebackenen, leise schnarchenden Ehemanns sich an sie drückte und der Hochzeitsstress endgültig vorbei war, hatte sie ihre allererste Woge der vollkommenen und grenzenlosen Zufriedenheit erlebt.

				Selbst jetzt, all die Jahre später, während sie dasaß und auf das Foto von Daniels unehelichen Kindern starrte, konnte sie sich daran erinnern, als wäre es erst gestern gewesen. Das Gefühl hatte sie überwältigt, ihr Gänsehaut verursacht, Tränen in den Augen, eine Zufriedenheit im Herzen, die sie im Traum nicht für möglich gehalten hätte.

				Sie erinnerte sich, wie sie dagelegen hatte, nackt, während der Regen auf dem Dach über ihr getanzt und sie Daniel im Schlaf beobachtet und in der Hoffnung auf eine wunderbare gemeinsame Zukunft geschwelgt hatte.

				Sie waren damals so verliebt gewesen, so glücklich. Sie hatte gedacht, sie wären es immer noch. Verglichen mit vielen ihrer geschiedenen oder unglücklich verheirateten Freunde, waren Lily und Daniel ein Muster an guter, altmodischer Stabilität, trotz des unausgesprochenen Kummers, der sich zwischen ihnen entwickelt hatte. Daniel hatte sie nie anders behandelt als mit Respekt und Hingabe. Er war freundlich, aufmerksam, liebevoll. Und sie war das ebenso. Oder dachte das zumindest. Ihre Hingabe füreinander wurde oft kommentiert und, wie man ihr gesagt hatte, beneidet. Sie war stolz auf ihre Ehe, auf ihn, auf sich.

				Sie stand auf, das Foto nach wie vor umklammernd, und stellte sich ans Schlafzimmerfenster, um die Aussicht zu betrachten. Wenn sie sich an die äußerste Scheibe lehnte, konnte sie hinunter auf die zweiundsiebzigste Straße blicken bis zum Central Park. Die Bäume schimmerten an diesem Morgen in der sanften Sommerbrise. Normalerweise liebte sie diese Bäume. Sie liebte den Park. Sie liebte ihre Wohnung, ihr Leben.

				Sie fragte sich, wie lange es her war, dass sie tatsächlich darüber nachgedacht hatte, ob sie Daniel noch aufrichtig liebte. Nach sechzehn Jahren Ehe war das nichts, worüber sie sich oft Gedanken machte. Es gab so viele andere Dinge, über die sie sich Gedanken machen musste. Sie hatte einen vollen Terminkalender und einen alles verzehrenden Job. Wer hatte da schon Zeit, herumzusitzen und über den Zustand seiner Ehe zu grübeln, besonders wenn alles darauf hinwies, dass sie absolut intakt war?

				Sie betrachtete wieder die Kirche auf dem Bild.

				Sie hatte Daniels Leidenschaft für Italien toleriert, wenn nicht sogar geteilt, besonders was die Küche und den Wein betraf. Und sie hatte ihn mit aller Kraft unterstützt, als er eine Möglichkeit gefunden hatte, seine amateurhafte Begeisterung auf etwas zu richten, das einer Karriere ähnelte. Er hatte sich selbst eine Nische geschaffen als Importeur von italienischen Spitzenweinen, der mutig Brunello und reichhaltigen Vino Nobile einkaufte, die von den Sommeliers in Manhattans beliebtesten Speiselokalen und Bars ausgeschenkt wurden.

				Sie wiederum war voll eingespannt bei Heigelmann, sodass sie sich nie Gedanken gemacht hatte, dass er jede vierte Woche in der Toskana verbrachte. Das tat er schon seit zehn Jahren. Zurzeit war er auch wieder dort, höchstwahrscheinlich in Begleitung dieses exotisch aussehenden Wesens und seiner Kinder.

				Sie spürte einen körperlichen Schmerz in der Brust und vermutete, es war ihr Herz, das gerade brach. Das Überraschende war allerdings, dass der Schmerz sich nicht ganz neu anfühlte. Tatsächlich fühlte er sich nur allzu vertraut an. Vielleicht konnte ein Mensch nur ein bestimmtes Maß an Schmerz und Enttäuschung verkraften. Vielleicht erreichte man irgendwann einen Punkt, an dem alles andere, alles Schlimme, einfach von einem abprallte, ohne eine Delle zu hinterlassen.

				Was Lily am stärksten fühlte – abgesehen von dem einen oder anderen Zittern –, war Leere. Wie passend. Tragisch, aber passend. Leere!

				All diese Jahre hatte sie ihren Körper gequält, ihre Seele und dieses arme, wunde Herz – ganz zu schweigen von ihrem Bankkonto –, um ein Kind zu bekommen. Und sie hatte versagt. Sie war es nicht gewohnt zu versagen. Sie hatte damit zu kämpfen. Aber was sie diese dunkle Zeit hatte überstehen lassen, waren ihr beruflicher Erfolg und ihre stille Annahme, dass Daniel sie liebte, was auch kommen mochte, dass sie diejenige war, die ihm am meisten bedeutete, und nicht dieser Hauch einer Zukunft, die sie nicht wahrzumachen vermochte.

				Aber er ging her, die ganze Zeit, und verwandelte diesen Hauch in Wirklichkeit aus Fleisch und Blut mit einer anderen Frau auf der anderen Seite der Welt.

				Lily sah auf ihre Uhr. Es war elf an einem Sonntagvormittag.

				Sie ließ das Foto in die Tasche ihres seidenen Morgenmantels gleiten und ging anschließend durch die Diele in die Küche, wo sie den Kühlschrank aufmachte. Ein leichter weißer Pinot Grigio starrte ihr frech entgegen, ungeöffnet. Sie hatte versucht, kürzer zu treten, da Wein sich verheerend auf ihre Taille auswirkte, nachdem sie die vierzig überschritten und sich in den letzten paar Jahren angewöhnt hatte, in den Wochen alleine zu trinken, in denen Daniel fort war.

				Lily hatte nie geraucht, hatte für Drogen nichts übrig und widerstand schon seit langer Zeit den Verlockungen von Schokolade. Das gelegentliche Glas Wein, vermutete sie, war das Laster ihrer Wahl geworden. Und irgendwann waren aus einem Gläschen nach der Arbeit zwei geworden, dann drei, bis sie an manchen Abenden eine ganze Flasche leerte.

				Sie liebte das warme, schwebende Kissen des Wohlbefindens, das jeder Schluck mit sich brachte, aber sie liebte nicht die verquollenen Augen und den Brummschädel am nächsten Morgen. Und nicht die Kalorien!

				Daniel war seit drei Tagen fort, und sie hatte keinen Tropfen angerührt.

				Sie zog den Korken heraus und goss eine großzügige Menge in ein hohes Kristallglas.

			

		

	
		
			
				

				2

				Violetta wurde wach und spürte den großen Zeh ihrer Schwester, der sich in ihre Achselhöhle bohrte. Sie hob verschlafen den Kopf aus dem Kissen. Am anderen Ende des klapprigen alten Betts lag Luciana, deren runzliger Rüssel zuckte, während die Augen funkelten und ihr faltiges Lächeln sich über alte Lippen spannte, die eine zufällige Ansammlung von fröhlich schiefen Zähnen entblößten.

				»Er pocht«, krächzte Luciana und bohrte den Zeh wieder in Violettas Achselhöhle. »Ich bin mir ganz sicher, Schwester. Ja, gelobt sei Santa Ana di Chisa. Er pocht definitiv!«

				Violetta rieb sich ihren eigenen runzligen Rüssel.

				»Und, sie kribbelt, nicht wahr?«, rief Luciana. »Ich weiß es. Sie kribbelt! Und ich rieche es! Kannst du es auch riechen? Ich kann es riechen!«

				Beide hoben die Gesichter, ähnlich Maulwürfen, in die Luft und schnüffelten.

				»Orangenblüten!«, trällerte Luciana. »So deutlich wie die Altersflecken auf deiner Wange, Violetta. Orangenblüten!«

				Violetta nickte. Seit Dekaden war der berauschende Duft der Orangenspätblüte der einzige gemeinsame Anhaltspunkt für die Schwestern, dass ihnen ein besonderer Tag bevorstand. Die nicht gemeinsamen Anhaltspunkte waren, dass Violetta mit einem Kribbeln in der Nase aufwachte und Luciana mit einem pochenden Zeh. Dann schnupperten sie die Orangenblüten, es entstand eine hektische Aufregung, und ehe sie sich’s versahen, beriefen sie eine Versammlung ein und heckten einen Plan aus.

				»Oh, ich bin genau in der richtigen Stimmung dafür«, sagte Luciana. »Beziehungsweise ich werde es sein, sobald ich diesen müden, alten Körper ans Laufen kriege. Könntest du mir meinen Zeh kurz massieren? Es wird jedes Mal schlimmer. Was macht das Kribbeln?«

				»Musst du so gut gelaunt sein?«, brummte Violetta. Ihr eigener alter Körper fühlte sich an wie ein Klumpen ungeformter Lehm, der in der Sommerhitze zurückgelassen worden war, ausgetrocknet und missgebildet, und nun konnte ihm nichts das Versprechen der Vergangenheit zurückgeben. »Wer den Tag beginnt in der allerbesten Stimmung, kann nirgendwo anders hingehen.«

				Dennoch steckte sie eine Hand unter die Decke und tastete nach dem Fuß ihrer Schwester, während sie die andere benutzte, um den fadenscheinigen Vorhang aufzuziehen, der nur die ersten sanften Strahlen der frühen Morgensonne abschirmte.

				Draußen klammerte ein zarter toskanischer Nebel sich schlüpfrig an die tiefgeschwungenen Hügel im Val d’Orcia. Dahinter schoben sich dunkle Wolken launisch über den Horizont. Kein Wunder, dass die Sonne so mild war heute Morgen. Es würde Regen geben.

				Violetta rümpfte die Nase. Normalerweise mochte sie das Kribbeln – es war aufregend, wie eine unendlich nützlichere Version von Niesen. Aber heute kribbelte es nicht so stark. Heute war irgendetwas anders.

				Sie ließ Lucianas Zeh los, befreite sich mit knackenden Knochen aus dem Berg von Federbetten und Decken und schlurfte hinüber zu der schiefen Frisierkommode in der Ecke des kleinen, dunklen Zimmers.

				Aus der mittleren Ablage nahm sie einen angelaufenen Silberrahmen mit dem Porträt eines stattlichen jungen Mannes in Soldatenuniform. Sie führte das Porträt an ihre Lippen und drückte einen Kuss darauf, bevor sie im nächsten Moment einen erschrockenen Schrei ausstieß.

				»Was in Teufels Namen macht der denn hier?«, fragte sie und starrte auf das Porträt.

				Luciana hob den Kopf, und bevor aus einer Mücke ein Elefant werden konnte, forderte sie ihre Schwester auf, ihr das Bild zu geben. »Spar dir das Theater«, sagte sie mit warnendem Unterton. »Das hat nichts zu bedeuten, außer dass deine Augen immer schlechter werden.«

				Violetta schüttelte ungläubig den Kopf angesichts der Aussicht, dass sie zunehmend stärker abbaute, und gab das Porträt wie gebeten weiter, bevor sie zurückschlurfte zur Kommode, wo ein zweiter angelaufener Bilderrahmen stand, der scheinbar das gleiche Porträt enthielt. Dieses hielt sie zunächst auf Armlänge von sich – ihre Augen hatten tatsächlich stark nachgelassen –, und nachdem sie sich vergewissert hatte, dass dies definitiv der Richtige war, drückte sie den nächsten Kuss darauf.

				»Guten Morgen, Salvatore«, sagte sie. »Ich hoffe, du hast gut geschlafen.« Ein Schmerz durchzuckte ihre Brust, sodass sie sich fast krümmte. Sie hatte ihn schon einmal gespürt, dachte sie. Oder war das ein neuer Schmerz für die Liste der Gebrechen, die sie plagten?

				»Und auch dir einen guten Morgen, Silvio«, sagte Luciana zu ihrem Portät. »Und pass gefälligst auf, wo du dich das nächste Mal hinstellst, oder du landest wieder in der Serviettenschublade.«

				»Ich werde Kaffee aufsetzen«, sagte Violetta, die darüber hinwegging. »Es ist Zeit aufzustehen. Wir haben heute viel zu tun, selbst wenn das meiste davon nur Denken ist.«

				Fürs Denken war weder ein Spagat erforderlich noch ein Sprint um die Piazza grande, war Lucianas Meinung. Also konnte es auch im Liegen erledigt werden. Aber Violetta war der Boss. Sie war zehn Monate älter und traf alle wichtigen Entscheidungen. Außerdem hatte sie den berühmten sechsten Sinn für Herzensangelegenheiten, weshalb Luciana wie üblich damit zufrieden war, ihren Anweisungen zu folgen.

				»Ganz meine Meinung«, sagte sie. »Und ich habe bereits angefangen mit dem Denken. Du auch?«

				»Ich finde, wir hätten mal wieder ein oder zwei Happy-Ends verdient. Also sollten wir schnell den Hintern hochbekommen und aktiv werden.«

				»Es gibt wirklich keinen Grund, so grantig zu sein«, meckerte Luciana. »Wir hatten unser Happy End bei Enrico und der Tochter des Mechanikers«, erinnerte sie ihre Schwester. »Obwohl sie ihn dafür erst unter seinem Motorrad finden musste, über und über besudelt mit Kirschlikör. Das Gesicht, das sie gemacht hat, als ihr bewusst wurde, dass es gar kein Blut war! Das war ›der Moment‹, wie ich mich entsinne.«

				»Ja«, sagte Violetta, ein kleines bisschen weicher gestimmt. »Das war ›der Moment‹.« Auch wenn die Sorgen an ihrer Seele nagten wie ein Kätzchen an einem Wollknäuel, wusste sie nach wie vor ›den Moment‹ zu schätzen.

				»Ich liebe ›den Moment‹ einfach«, seufzte Luciana. »Obwohl es mich überrascht, wie oft das in ein Riesenchaos ausartet.«

				»Nun, die Liebe ist ein Riesenchaos«, erwiderte Violetta. »Und jetzt raus aus den Federn.«

				Also kletterte Luciana heraus.

				Während Violetta in der Küche zugange war, spürte sie einen Schauer, der sich um ihr gekrümmtes Rückgrat wand und durch ihren Brustkorb hüpfte, wo er dem Schmerz Gesellschaft leistete, der dort saß wie eine wachsame Taube, die auf Ärger aus war – und ihn fand.

				Es war ihre Nase, ihre runzlige Nase. Sie hatte gar nicht gekribbelt. Nicht ein einziges Mal. Nicht für eine Sekunde. Und sie konnte schnuppern so viel sie wollte – sie nahm nicht den geringsten Hauch des süßen, verlockenden Dufts von Orangenblüten wahr.
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				In den Tagen, als Lily und ihre Schwester Rose noch miteinander redeten, hatten sie einen Ausdruck dafür erfunden, wenn sie unter dem Einfluss von zu viel Margarita haarsträubende Dinge im Internet buchten. Sie nannten das »trunkener Tourismus«.

				Trunkener Tourismus war der Grund für ihren Besuch im Madison Square Garden, um Madonna live zu sehen, nur weil Rose gehört hatte, dass Madonnas Haut an den Oberarmen genauso durchhing wie bei normalen Frauen.

				»Sie mag Madonna nicht einmal«, hatte Roses Mann Al zu Lily gesagt, als er von ihrem Vorhaben erfuhr. »Keine von euch mag Madonna.«

				Er reagierte sogar noch beleidigter, je näher der Zeitpunkt rückte, an dem sich abzeichnete, dass er zu Hause bleiben und auf Jack aufpassen musste, seinen sechs Monate alten Sohn. Er spielte so geschickt die Schuldkarte aus, dass Rose versuchte, die Tickets zu stornieren.

				»Ich dachte, du willst die Frau wabbeln sehen«, erinnerte Lily ihre Schwester. »Ich meine, wirklich wabbeln.«

				Sie gingen hin, sie nahmen ein Fernglas mit, sie tanzten, sie sangen, sie hatten einen Riesenspaß.

				Ein Jahr später feierten sie Lilys neue Beförderung mit so viel Champagner, dass sie hinterher in Lilys Wohnung gingen, sich sofort ins Internet einwählten und wieder dem trunkenen Tourismus erlagen. Dieses Mal buchten sie ein Wellnesswochenende in New Hampshire.

				Als das Wochenende näher rückte, waren beide reif dafür. Lily arbeitete vierzehn Stunden am Tag, und Rose war erschöpft von der anstrengenden Erziehung eines frühreifen Kleinkinds.

				Aber schon am Nachmittag des ersten Tages merkte Lily, dass Rose nicht dieselbe war wie sonst.

				»Willst du mir erzählen, was los ist?«, fragte Lily, als sie nebeneinander im Schlammbad einweichten, die Körper schlüpfrig vor Schlick, auf den geschlossenen Augen Kiwischeiben zur Kühlung.

				»Ich bin schwanger«, sagte Rose.

				»Das sind doch fantastische Neuigkeiten. Du freust dich bestimmt wahnsinnig!«, schwärmte Lily so authentisch, wie sie nur konnte, während ihr Tränen seitlich über das Gesicht liefen und traurige, helle Spuren im Schlamm hinterließen.

				Schlimmer noch, als Harry zur Welt kam, wurde Lily einfach das Gefühl nicht los, dass er ihr Sohn hätte sein sollen. Er schien so perfekt in ihre Arme zu passen. Es leuchtete ihr einfach nicht ein, warum sie ihn jemand anderem zurückgeben musste.

				Noch schlimmer, obwohl sie mit Rose stundenlang über einen Knopf diskutieren konnte, der sich an einem Hemd gelöst hatte, oder über eine Wollmaus, die immer wieder an dieselbe Stelle unter dem Couchtisch zurückkehrte, konnte sie über dieses Thema nicht mit ihr reden.

				Tatsächlich stellte sie fest, dass sie nicht imstande war, mit Rose über irgendetwas zu reden, da Harrys unerträgliche Schönheit so ungeschickt ihre Kehle blockierte, dass es einfacher war, Rose ganz zu meiden.

				Sie benutzte die Arbeit als Ausrede, um nicht am Wochenende nach Connecticut hochfahren zu müssen, und vermied es, ihre Schwester in die Stadt zu besonderen Anlässen einzuladen. Rose, mit Schuldgefühlen wegen ihres fruchtbaren Körpers erfüllt und zudem hormonell erschöpft, kam ihr entgegen, indem sie ihr das immer stärker übel nahm.

				Irgendwann waren vier Monate verstrichen, ohne dass Lily ihre Schwester und ihre Neffen zu Gesicht bekommen hatte. Das nächste Wiedersehen fing dann bereits schlecht an und endete noch schlimmer.

				»Ich bin wieder schwanger«, sagte Rose, als sie sich im Barneys die Designerpumps anschauten. »Mit Zwillingen. Es tut mir so leid, Lily. Wirklich, ich weiß nicht, was ich sonst sagen soll. Nach allem, was du durchgemacht hast, tut es mir einfach unendlich leid.«

				Lily zeigte ein Lächeln, für das sie, was sie damals nicht wusste, bereits bekannt war bei Heigelmann. »Unsinn. Glückwunsch!«, sagte sie. »Ich freue mich für dich.« Dann scheuchte sie Rose in die Wäscheabteilung und versuchte, sie zu überreden, einen Spitzen-BH mit passendem Slip anzuprobieren, den sie ihr schenken wollte.

				Rose stand kläglich vor dem Spiegel in der Umkleidekabine, während ihr Nach-Schwangerschaftsspeck in dem grellen, fluoreszierenden Licht glänzte.

				»Ich komme mir vor wie ein Zirkuselefant, den man in ein winziges Tutu gezwängt hat«, sagte sie. »Und in einem Monat werde ich aussehen wie zwei Zirkuselefanten, die man in ein winziges Tutu gezwängt hat. Wenn nicht sogar wie drei. Danke, Lily, aber nein. Ich finde mich zu dick. Du bist sehr großzügig, aber ich will es nicht. Nimm du es doch.«

				»Das ist ein Umstands-BH«, entgegnete Lily. »Was soll ich damit anfangen?«

				Sie gingen in einem hässlichen Streit auseinander. Rose weinte, während Lily unnahbar und unbeirrt blieb. Sie konnte nicht anders. Entweder so – oder auf der Stelle zusammenbrechen und nie wieder vom Boden aufstehen. Dass Rose Schiss davor hatte, ihr von den neuen Babys zu erzählen, machte es nur noch schlimmer. Es machte Lilys Verzweiflung real. Es machte aus der Möglichkeit, dass sie selber nie eine Mutter sein würde, eine derart trostlose und sichere Aussicht, dass sie nicht wusste, was sie damit anstellen sollte.

				Die Zwillinge, Emily und Charlotte, kamen wie erwartet, und Lily besuchte sie sogar, aber nur einmal, zu ihrer Taufe.

				»Danke, dass du gekommen bist«, sagte Rose mit glänzenden Augen, je ein Baby im Arm, als sie ihre Schwester auf der Treppe vor der Kirche traf.

				»Danke für die Einladung«, erwiderte Lily steif, während sie Daniels Hand in ihrem Rücken spürte, als hätte er Angst, sie könnte nach hinten fallen.

				Der Anblick ihrer Schwester und dieser vier wunderschönen Kinder, die sich um das Taufbecken versammelt hatten, während die Jungfrau Maria glückselig auf sie herabstrahlte, hätte sie fast dazu gebracht.

				Es gelang ihr beim anschließenden Mittagessen, eine Stunde lang die Höflichkeit zu wahren, aber sie musste Daniel nicht einmal bitten, sie nach Hause zu bringen. Er wusste Bescheid. Der kleine Harry, voll mit zuckerhaltigen Getränken zur Feier des Tages, riss sich von seinem älteren Bruder Jack los, klammerte sich dramatisch an ihr Bein und brüllte, als sie aufbrechen wollte.

				»Wir finden Babys doof«, heulte er. »Wir finden sie doof.«

				Die Babys gingen mittlerweile zur Schule. Lily schickte regelmäßig Karten und Geschenke (die Pearl besorgte) zu den Geburtstagen und an Weihnachten, aber das war’s auch schon.

				Genau aus diesem Grund war sie einen Tag später, nachdem sie Daniels heimliche Familie entdeckt hatte, völlig verblüfft, als der Portier sie aus dem Bett klingelte und ihr mitteilte, dass ihre Schwester unten in der Lobby war.

				»Meine Schwester?«, krächzte sie und sah auf ihre Uhr. Es war kurz nach sieben. Sie hätte vor einer Stunde aufstehen sollen.

				»Ja, Mrs Turner. Ihre Schwester.« Sie hörte ihn die Besucherin nach ihrem Namen fragen. »Rose. Rose Rickman. Soll ich sie hochschicken?«

				»Hochschicken? Ich denke schon. Ja.«

				Lily konnte sich nicht vorstellen, was Rose nach so langer Zeit in die Stadt führte. Sie musste vor fünf Uhr zu Hause aufgebrochen sein.

				Als Lily in ihren Morgenmantel schlüpfte, warf sie automatisch einen Blick in den Badspiegel und erschrak vor dem Gesicht, das zu ihr zurückstarrte. Sie sah zum Fürchten aus. Das Make-up von gestern war zu Stellen in ihrem Gesicht gewandert, wo es nicht unbedingt vorteilhaft wirkte. Ihre dicken blonden Haare, für die sie ein Vermögen ausgab, um sie zweimal in der Woche glattziehen zu lassen, und die normalerweise zu einem ordentlichen Nackenknoten gesteckt waren, erinnerten an einen Scherz, den sich jemand mit einem umgedrehten Wischmopp erlaubt hatte.

				Sie spritzte sich Wasser ins Gesicht und fuhr rasch mit einem Waschlappen darüber, was den Schaden aber nur zum Teil behob, als Rose bereits klingelte. Lily ging mit hämmerndem Herzschlag an die Tür, um sie hereinzulassen.

				»Oh, Gott sei Dank, dir fehlt nichts!« Rose kam hereingerauscht, ihr altes ungestümes Ich, ohne eine Spur des jahrelangen eisernen Schweigens zwischen ihnen.

				Sie hatte zugenommen, bemerkte Lily, während sie den Schock verarbeitete, sie zu sehen, sie zu hören, sie in ihrer Diele vor sich zu haben. Aber die Pfunde standen ihr. Sie verkörperte genau das, was sie war: eine leicht gestresste, aber ansonsten glückliche Mutter vom Land, mit roten, ungeschminkten Wangen, glänzenden Lippen und wahlloser Kleidung. Ihre Haare waren lose hochgesteckt zu einem schlampigen Knoten, und sie trug Boyfriend-Jeans, eine zerknitterte Bluse und ein altes Seidentuch, das schon bessere Tage gesehen hatte.

				»Fehlt dir nichts?« Lily war steif vor Verlegenheit. Gab es etwas, das sie nicht wusste? Was zum Teufel war passiert? »Natürlich fehlt mir nichts. Warum sollte mir was fehlen?«

				Rose stieß etwas zwischen einem Schnauben und einem Lachen aus. »Willst du mich veralbern?«, sagte sie. »Du hast mich letzte Nacht angerufen und mir von Daniels kleinem Techtelmechtel in Italien erzählt. Ich habe kein Auge zubekommen, weil ich mir Sorgen um dich gemacht habe. Weißt du das nicht mehr?«

				Lily umklammerte ihren Morgenmantel fester über dem Ausschnitt. »Ich habe dich angerufen?«

				»Ja, wegen dem Flittchen.«

				»Flittchen?«

				Rose schüttelte verzweifelt den Kopf. »Oh, Lily, um Himmels willen, lass uns endlich mit dem Scheiß aufhören«, sagte sie und riss das rutschende Tuch von ihrer Schulter, um es in ihre riesige Umhängetasche zu stopfen. »Müssen wir eigentlich hier in der Diele herumstehen? Komm schon, ich war die halbe Nacht auf, ich fühle mich wie ein Pferdearsch, und ich brauche dringend einen Kaffee.«

				»Mit was für einem Scheiß?«, fragte Lily und versuchte, ihre Unsicherheit zu verbergen, während sie ihrer Schwester in die Küche folgte. »Du weißt, du kannst nicht einfach so bei mir hereinschneien und …«

				Aber mit so etwas kam sie bei Rose wahrhaftig nicht durch. »Weißt du was?! Ich habe Al alleine mit einem Haufen brüllender Kinder zu Hause gelassen«, fuhr sie ihre Schwester an. »Zwei davon haben die Windpocken, und eins weigert sich, aus dem Haus zu gehen wegen ›Mädchenviren‹. Aber ich hatte Todesängste, dass meine Schwester, die schon seit wer weiß wie lange nicht mehr mit mir spricht, eine Dummheit begehen könnte, wie zum Beispiel Selbstmord.«

				»Selbstmord?«

				»Ja!« Rose kochte vor Wut und knallte die Kaffeekanne in die Maschine. »Glaubst du, nur weil du aus meinem Leben verschwindest, denke ich nicht mehr an dich? Oder mache mir keine Sorgen um dich? Ich mache mir Sorgen wie verrückt, und glaube mir, ich habe genügend eigene Probleme am Hals. Lily, ich kann mir nur vage vorstellen, was du durchgemacht hast, und wenn ich mit dir tauschen könnte, würde ich das wahrscheinlich tun. Wirklich, das würde ich, gerade heute würde ich das verdammt noch mal tun. Doch ich kann es nicht. So ist das eben. Das ist halt das, was wir haben, und wir müssen damit weitermachen. Aber schau dich an, Lily – du bist ein Wrack. Und du warst ziemlich betrunken am Telefon. Stockbetrunken! Du hast geklungen wie Mom.«

				Scham riss den Schorf von Lilys puckernder Wunde, und für den Bruchteil einer Sekunde überlegte sie, ob sie sich in Roses Arme stürzen sollte, um den Kummer herausbrüllen zu können, den sie so lange dank ihrer meisterhaften Selbstbeherrschung verborgen hatte.

				Sie wusste, ihre Schwester würde sie auffangen, ohne einen Moment zu zögern – sie war schon immer die Versöhnlichere, die Liebendere, die Liebenswertere –, aber Lily suchte schon so lange Zuflucht hinter ihrer kühlen, distanzierten Fassade, dass sie nicht wusste, wie sie sie ablegen konnte. Sie stand einfach wortlos da und krampfte ihren Morgenmantel am Hals zusammen, bis sie erlöst wurde von Roses Handy, das klingelte.

				»Was ist denn jetzt schon wieder?«, bellte Rose in den Hörer. »Tja, keine Ahnung. Sag ihr, dass du ihr eine Tonne Süßigkeiten kaufst, wenn sie sich nicht kratzt. Lass dir was einfallen!« Sie verdrehte die Augen. »Dann sag ihm, dass es in unserem Haus wahrscheinlich mehr Mädchenviren gibt als in der gesamten Nachbarschaft, inklusive der Toilettentüren, und dass er sterben wird, wenn er den ganzen Tag drinnen hockt, weil Windpockenviren viel schlimmer sind und keinen Unterschied machen zwischen männlich und weiblich.«

				Während sie das Handy zwischen Ohr und Schulter klemmte, goss sie Kaffee in zwei Tassen. »Herrgott, Al, ich versuche hier, das Chaos mit Lily zu klären, und du … Nein, es geht ihr gut. Wie immer.« Sie drehte sich um und sah Lily an, die nach wie vor wie angewurzelt dastand. »Grüße von Al«, sagte sie knapp, aber dann wurden ihre Gesichtszüge weich. »Hey, mein Süßer«, sagte sie. »Wie geht es dir? Ich weiß, dass es juckt, aber es wird aufhören. Du darfst nur nicht kratzen. Vielleicht liest Daddy dir aus Harry Potter vor, wenn du ihn ganz lieb fragst. Was hältst du davon? Okay, klar, oder ihr seht euch Transformers an, sicher, was auch immer. Ich komme bald nach Hause.« Sie lachte. »Ja, sage ich ihr. Ciao ciao.«

				Sie ließ das Handy in ihre Tasche zurückgleiten. »Harry sagt, er vermisst dich.«

				Lily erwiderte nichts. Sie hatte Angst davor, was passieren würde, wenn sie den Mund öffnete.

				»Obwohl, genauer gesagt, er ›vermifft‹ dich aufgrund eines unglücklichen Zwischenfalls, an dem ein Baseballschläger und ein Schneidezahn beteiligt waren.« Rose ließ sich auf einen Stuhl fallen. »Komm schon, Lily, setz dich, ja? Sonst wirkt die Küche so ungemütlich.«

				Lily stieß ein Räuspern aus und setzte sich langsam, während sie versuchte, jeden Gedanken an Roses chaotisches, lautes Haus voller liebenswerter Kinder mit einem plötzlichen Juckreiz zu verdrängen.

				»Al arbeitet nicht?«, fragte sie. Al war Bauunternehmer und hatte sich auf die Renovierung alter Kolonialhäuser spezialisiert, von denen es viele gab in der Gegend von Connecticut, in der sie lebten.

				»Arbeit? Was ist das?«, antwortete Rose trocken. »Die Hälfte der armen Trottel in unserer Nachbarschaft haben ihre gesamten Ersparnisse mit irgendeinem Ponzi-Schema verloren, was auch immer das ist. Darum bleiben die Häuser größtenteils unrenoviert. Es gibt keine Arbeit.«

				»Al ist arbeitslos? Ich dachte, er wäre der Beste in seinem Geschäft.«

				»Nun, um der Beste zu sein, muss es zuerst einen Auftrag geben, schätze ich. Und im Moment gibt es den nicht. Ich unterrichte wieder in der fünften Klasse, und Al spielt den Hausmann. Aber offen gesagt, er ist ziemlich mies darin, und schlimmer noch, es ist kein Geld da, um unser eigenes Haus zu renovieren. Also bleibt es eine Bruchbude. Eine undichte Bruchbude, die nach schimmeligem Teppich stinkt. Du weißt gar nicht, was für ein Glück du hast, Lily, das kann ich dir sagen.«

				Kaum hatte sie es ausgesprochen, machte sie ein Gesicht, als würde sie die Worte am liebsten wieder zurücksaugen. »Oh, Scheiße, so habe ich es nicht gemeint«, seufzte sie. »Das weißt du. Das bezog sich nur auf das Geld.«

				»Wenn du Geld brauchst, Rose«, konterte Lily kühl, »bin ich mir sicher, wir können da was arrangieren.«

				»Ich brauche kein Geld, beziehungsweise ich will keins von dir. So meinte ich das nicht.« Roses Handy klingelte wieder. »Oh, um Himmels willen! Was will er denn jetzt schon wieder?«

				Sie hob ab und lauschte verärgert. »Hast du im Wäscheschrank nachgesehen? Oder im Trockner? Oder in den verdammten Schubladen in ihrem verdammten Zimmer? Tja, dann weiß ich’s auch nicht, Al. Du musst einfach weitersuchen. Was erwartest du, was ich von hier aus tun soll?«

				Sie klappte das Handy zu und warf es zurück in ihre Tasche.

				»Ich habe den Eindruck, du wirst mehr in der nach Schimmel stinkenden Bruchbude gebraucht als hier«, sagte Lily, die sich vom Tisch erhob und ihre volle Tasse zur Spüle brachte. »Wie du siehst, fehlt mir nicht das Geringste. Es tut mir leid, dass du deine Zeit vergeudet hast, um nach mir zu sehen.«

				»Okay, Miss Arrogant, dann willst du die Nummer also weiter durchziehen?« Roses Wangen begannen, sich feuerrot zu färben, ein sicheres Zeichen, dass sie gleich auf hundertachtzig war. Lily hatte es schon hundertmal erlebt. Roses Tobsuchtsanfälle als Kind waren legendär gewesen, obwohl Lily normalerweise nicht der Auslöser dafür war, sondern vielmehr diejenige, die ihre Schwester tröstete, bis sie wieder gute Laune hatte.

				»Ja, behandle mich ruhig wie ein Stück Hundescheiße unter deinen Schickimickischuhen, nur zu. Wirst ja sehen, ob es mir was ausmacht. Und wenn wir gerade schon dabei sind, will ich dir eins sagen. Ich werde in der nach Schimmel stinkenden Bruchbude nicht mehr gebraucht als hier, aber ich fahre trotzdem gleich wieder nach Hause. Lass mich dir noch was sagen. Du irrst dich, wenn du glaubst, dir fehlt nichts, Lily. Dir fehlt sehr wohl was. Und weißt du was? Ich habe kein Mitleid mehr mit dir. Ich kann einfach nicht. Ich habe so lange Mitleid mit dir gehabt, aber damit bin ich jetzt fertig. Wo hat uns das hingeführt? Wir waren früher mal beste Freundinnen! Wie Pech und Schwefel! Und jetzt? Jetzt säufst du dich offensichtlich früh ins Grab, genau wie Mom. Und ich werde mich nicht verbiegen, um dich aufzuhalten, so wie wir es bei ihr versucht haben. Wir beide. Zusammen. Erinnerst du dich?«

				Rose und Lily redeten sonst nicht über ihre Mutter. Die schmerzhafte Erfahrung, die Tochter von Carmel Watson zu sein, teilten sie genetisch, aber selten in Worten, und schon gar nicht mehr seit ihrem langsamen und nicht sehr würdevollen Tod, als die Schwestern Anfang zwanzig waren.

				Dass Rose sie jetzt exhumierte und Lily mit ihr verglich – mit einer verbitterten, zornigen Frau, die an einer Leberzirrhose starb nach einem elenden Leben, in dem sie verwelkte in Wut und Groll –, war unverzeihlich.

				»Du solltest jetzt wirklich gehen«, sagte Lily eisig. »Und da du von mir so wenig hältst, halte ich es für das Beste, wenn du dich nie wieder hier blicken lässt.«

				»Keine Sorge, ich gehe«, entgegnete Rose und schnappte sich ihre Tasche. »Und du brauchst dir auch keine Sorgen zu machen, dass ich wiederkomme – nicht, bevor du mich stocknüchtern anrufst und mich darum anflehst.«

				»Danke für das Feedback. Ich werde es berücksichtigen«, sagte Lily, die wusste, wie sehr Rose den Geschäftsjargon hasste, und geleitete sie steif hinaus in die Diele wie einen unerwünschten Kunden.

				Rose riss wütend die Wohnungstür auf, hielt aber kurz inne, um eine Lunge voll Luft herauszuschnauben, bevor sie hinausging. »Du bist meine Schwester, und ich liebe dich«, sagte sie, während sie sich zu Lily umdrehte. Das Rot in ihren Wangen war zurückgegangen. »Ich halte gar nicht so wenig von dir. Ich halte sogar sehr viel von dir. Das ist ja das Problem. Du hast mein ganzes Leben lang auf mich aufgepasst, und ich wäre wahrscheinlich gar nicht hier, wenn du nicht gewesen wärst. Aber bleib nicht diese kalte, einsame Person, in die du dich verwandelt hast, Lily. Das ist nicht dein echtes Ich. Das weiß ich. Bitte, geh zu Daniel. Um Himmels willen, klär das mit ihm. Sicher, es ist mal wieder typisch trunkener Tourismus, aber die Idee ist nicht schlecht. Nur bitte, bitte, Lil, ich flehe dich an, kehr das nicht auch wieder unter den Teppich.«

				»Auf Wiedersehen, Rose«, sagte Lily und machte ihr die Tür vor der Nase zu. Trunkener Tourismus? Wovon zur Hölle redete sie?

			

		

	
		
			
				

				4

				Violetta und Luciana trippelten seitlich aus ihrem beengten Wohnbereich durch die Schwingtür in die angrenzende Bäckerei wie ein Paar verkrüppelte Krabben.

				Ihre Familie, die Ferrettis, hatte ihre berühmten Cantucci schon gebacken und verkauft, fast hundert Jahre bevor die Schwestern zur Welt gekommen waren, und es hatte sich kaum etwas verändert in der ganzen Zeit.

				Ihre Cantucci – ein köstliches italienisches Gebäck, das einem das Wasser im Mund zusammenlaufen ließ und das man in süßen Wein oder in Kaffee tunken konnte beziehungsweise das man aus keinem besonderen Grund zu jeder Tages- und Nachtzeit naschen konnte – genossen immer noch den besten Ruf in der Toskana.

				An diesen Ruf klammerten sich die Schwestern leidenschaftlich, nicht nur weil es ihr Geburtsrecht war, sondern weil die Borsolini-Brüder unten am Hügel mittlerweile auch Cantucci verkauften.

				Sie stellten sie nicht selbst her, sondern kauften sie in Milano, und laut Violetta schmeckten sie wie Cacca. Aber die weit verzweigte Familie der Borsolinis, die mittlerweile viel größer war als noch zu Zeiten der Originalbrüder, machte ein Bombengeschäft damit und verkaufte ganze Wagenladungen von dieser kommerziellen Konfektionsware in allen möglichen Geschmacksrichtungen und Farben, von denen keine die geringste Authentizität besaß. Einer der jüngeren Söhne dekorierte sogar jede Woche das Schaufenster neu und hatte ein ziemlich dramatisches Talent dafür.

				Die Ferretti-Schwestern dagegen backten ihre Cantucci selbst, in einer einzigen Geschmacksrichtung (Cantucci-Geschmack) und in einer Farbe (Cantucci-farben) und in sehr kleinen – und immer kleiner werdenden Mengen.

				Die Marmortheke beinhaltete eine spärliche Sammlung von großen bauchigen Glasschüsseln, in denen ihre selbst gemachten Kekse lagerten. Die Ferrettis hatten keinen Nachkommen, der eingefleischter Junggeselle war und eine ins Auge springende Schaufensterdekoration zusammenstellen konnte. In ihrem Schaufenster standen ein leerer Tisch und ein einzelner Stuhl.

				An diesem speziellen Morgen, dem Morgen des Pochens, aber nicht des Kribbelns, schob Violetta eine der Glasschüsseln zur Seite und stützte sich auf der Theke ab, um zu verschnaufen. Die Schwestern waren spät dran, aber jeder Weg schien neuerdings doppelt so viel Zeit zu beanspruchen. Selbst das Bücken, um ein Geschirrtuch aufzuheben, konnte eine halbe Stunde dauern, wenn Schultern, Hüften und Knie sich weigerten, anzutreten und zu kooperieren. Manchmal musste das Geschirrtuch einfach am Boden liegen bleiben, bis jemand mit besser geölten Gelenken vorbeikam, der sich nicht so schwertat damit, es wieder an seinen Platz zu hängen.

				»Wann sind wir so alt geworden?«, fragte Violetta ihre Schwester.

				»Ich glaube, das war in den Achtzigern«, antwortete Luciana. »Aber wer kann das noch sagen?«

				Sie lachten, ein Laut, der bei ihrem Alter an zwei Wüstentiere erinnerte, die sich um einen Quietscheball stritten. Aber heute hatte Violettas Glucksen einen kläglichen Unterton.

				Sie spürte ihr Alter, und sie hatte Angst, ja, jetzt war es heraus, Angst vor dem, was sie hinter der Ecke erwartete. Altwerden war nichts für zarte Gemüter. Es tat weh, und es verschlang viel Zeit, und was bekam man letzten Endes? Ein Loch in der Erde und einen Grabstein, wenn man Glück hatte. Dabei gab es noch so viel zu erledigen!

				Das langsame Vorankommen der Schwestern wurde unterbrochen durch ein Rütteln an der Tür der Pasticceria.

				»Na, bitte«, sagte Violetta grummelnd, als zwei dänische Rucksacktouristen in den Laden hereinpolterten und sich den Cantucci-Schüsseln näherten.

				Die beiden Schwestern begannen sofort zu zischen wie ein kaputtes Dampfrohr, während Luciana mit ihrer Schürze nach den überraschten Touristen wedelte und Violetta kopfschüttelnd leise vor sich hin schimpfte, bevor sie zu den riesigen Dänen humpelte und sie zurückscheuchte zu der Glastür, durch die sie gerade gekommen waren.

				Diese kapierten recht schnell und stolperten wieder hinaus auf die Straße, wo sie einen Moment lang verdattert herumstanden, während Violetta weiter fortscheuchende Gesten machte, als hätte sie große, gut aussehende, blonde Menschen gründlich satt, die ausgerechnet Cantucci kaufen wollten in einem Cantucci-Laden in ihrer bezaubernden Heimatstadt Montevedova. Ridicolo!

				»Ich finde, wir könnten das Türschild auch umdrehen auf ›GESCHLOSSEN‹«, schlug Luciana vor.

				»Nichts da! Wir wollen ja nicht, dass unsere Cantucci so leicht zu kriegen sind wie diese Borsolini-Cacca. Solange die Leute bei uns kaufen wollen und wir sie daran hindern, behalten wir die Oberhand.«

				Violetta überprüfte, ob das Schild »GEÖFFNET« anzeigte, und verriegelte die Tür, damit niemand mehr hereinkonnte, bevor die beiden Schwestern zu einem staubigen Regal an der hinteren Wand im Laden schlurften.

				Mit nicht geringer Anstrengung drückten und schoben sie gegen das schulterhohe Regal, bis die ganze Konstruktion zur Seite glitt und eine geheime Treppe hinter der Wand offenbarte.

				»Bist du bereit?«, fragte Violetta. Luciana nickte, und sie begannen den Abstieg, während sie auf allen drei Treppenabsätzen verschnaufen mussten, um sich anschließend weiter vorwärtszuarbeiten durch einen schmalen Gang, bis sie sich vor einer großen Holztür wiederfanden, an die Violetta ein kompliziertes Klopfzeichen trommelte, bevor sie sie aufschob.

				Die beiden alten Damen betraten die warme, einladende, von Laternen erhellte Behaglichkeit eines großen, gemütlichen Raums. An den Wänden aus dunkler Eiche hingen mittelalterliche Teppiche, zwischen denen halb restaurierte Fresken hervorspähten, während am hinteren Ende des Raums drei Lavalampen zäh vor sich hin rülpsten in dem riesigen offenen Kamin. Ein Tisch unter einem Wandfresko, das nur dadurch bemerkenswert war, dass jeder darauf – sogar die Lämmer und die Esel – rote Haare hatte, barg eine Karaffe mit süßem Vin Santo und ein Dutzend kleine Kristallgläser.

				Dies war das Hauptquartier der Lega Segreta de Rammendatrici Vedove – die Geheime Liga der verwitweten Stopferinnen.

				Die Schwestern hatten die Liga ursprünglich ins Leben gerufen, um die Leere zu füllen, nachdem ihre Ehemänner gestorben waren, die Zwillinge Salvatore und Silvio. Die beiden waren fern der Heimat in Ostafrika während des Zweiten Weltkriegs gefallen.

				In der Trauer um ihre Männer, die sie vergöttert hatten, stopften sie Loch um Loch in Spitzen und Fersen diverser Socken und gewannen binnen weniger Monate Dutzende von verwitweten Mitstreiterinnen dazu.

				Daraufhin versuchten die überlebenden Männer von Montevedova mitzumischen und tauchten zu den Versammlungen auf, um sich mit Grappa volllaufen zu lassen und langatmige Geschichten über Dinge auf den Schlachtfeldern zu erzählen, die sie wahrscheinlich nie getan oder erlebt hatten.

				Die Witwen fanden es traurig, dass die Männer, die sie verloren hatten, von der guten Sorte waren, während die Männer, die noch übrig waren, furchtbar nervten. Daraufhin lösten sie die offene Liga auf, annektierten den Keller unter der Kathedrale, als die Gemeinde kurzfristig ohne Priester war, und gründeten die geheime Liga neu.

				Sie beschlossen ferner, dass das Strumpfstopfen ein kleines bisschen langweilig war und man dafür nicht extra eine Liga brauchte und dass das Streben nach wahrer Liebe – die Sorte, die sie glücklicherweise alle erlebt hatten und immer noch schätzten – viel menschenfreundlicher war. Mit anderen Worten, sie beschlossen, Herzen zu flicken statt öde Socken.

				Wenn Violettas Nase kribbelte, Lucianas Zeh pochte und der Duft von Orangenblüten die Luft erfüllte, bedeutete das, dass ein neuer Calzino rotto – der Geheimcode für ein gebrochenes Herz – bald ihren Weg kreuzen würde. Das Kunststück war, den Calzino rotto so rasch wie möglich zu identifizieren und zu flicken.

				Die Witwen glaubten von ganzem Herzen an die Liebe und keine mehr als Violetta, aber in den letzten Jahren hatte es den Anschein, dass die Happy Ends immer schwieriger wurden. Hinzu kam, dass die Anzahl der Ligamitglieder – aufgrund natürlichen Verschleißes – auf ein glattes Dutzend geschrumpft war.

				Die moderne Technik half, die Ausfälle bis zu einem gewissen Grad zu überbrücken. Sobald das Kribbeln und Pochen und der Duft sich bemerkbar machten, schwenkte Luciana ein Tuch aus ihrem Schlafzimmerfenster, das Signal für die Witwe Ciacci, die gegenüber wohnte und ein Handy hatte. Ihre Aufgabe war es, die Witwen, die noch ihre Augen und Finger benutzen konnten, zu informieren, dass eine außerordentliche Versammlung einberufen wurde. Dies ersparte alternden Körpern, die steilen Gassen in Montevedova hinauf- und hinabzutrippeln, an Türen zu klopfen und vor Fenstern zu pfeifen, wie es früher gehandhabt wurde. Da das Durchschnittsalter der Liga gefährlich nah bei zweiundneunzig lag, war das nicht länger machbar.

				Heute hatten sich die meisten Witwen bereits versammelt, als die Schwestern eintrafen. Die anderen benutzten den zweiten Geheimeingang hinter dem Taufbecken in der Kirche, die hinter der Pasticceria war. Acht von ihnen saßen auf Holzstühlen mit hohen Rückenlehnen, während die neunte – die Witwe Rossellini – friedlich schlief und leicht sabberte aus dem halben Lächeln, das sie im Gesicht trug, als sie eingenickt war.

				»Buon giorno!«, riefen die, die wach waren, als die Schwestern hereinschlurften.

				»Wo ist die Witwe Del Grasso?«, fragte Violetta. Die Erfahrung hatte sie gelehrt, dass allgemeine Schwierigkeiten bei Abwesenheit eines Ligamitglieds auftraten, wenn Anweisungen erteilt wurden. Selbst in den besten Zeiten funktionierte nur die Hälfte der Ohren in der Liga, zwei Drittel der Augen waren schwach, und man konnte nicht gerade behaupten, dass eine von ihnen sich durch ein gutes Gedächtnis auszeichnete. Sie erzielten ihre besten Ergebnisse, wenn sie vollzählig waren und die Sitznachbarin fragen konnten, was gerade gesagt worden war und was von ihnen erwartet wurde.

				»Ich habe ihr ganz sicher eine SMS geschickt«, sagte die Witwe Ciacci.

				»Witwe Mazzetti, kannst du gleich dafür sorgen, dass Del Grasso einen Zahn zulegt?«, fragte Violetta. Die Witwe Mazzetti nickte eifrig. Sie war noch recht gut zu Fuß und liebte es, Botengänge zu machen.

				»Was den Rest von euch betrifft, heute ist der Tag. Also diejenigen von euch, die noch sehen können, halten die Augen offen. Diejenigen, die noch hören können, halten die Ohren offen. Und diejenigen, die schlafen, bleiben, wo sie sind.«

				Alle blickten auf die dösende Witwe Rossellini, die völlig entspannt gehorchte.

				»Jede Aktivität, die zur Indentifizierung eines vermeintlichen Calzino-Kandidaten führt, muss entweder hier oben der Witwe Ciacci gemeldet werden oder – Witwe Ercolani, hast du heute Dienst im Fremdenverkehrsbüro?«, fragte Violetta. »Gut. Oder der Witwe Ercolani dort unten. Witwe Pacini wird zwischen den beiden im Eingang von ihrem Alimentare Posten beziehen. Alle anderen möchte ich bitten, die üblichen Plätze in euren Hauseingängen einzunehmen. Lasst uns beten zur Santa Ana di Chisa, dass der Tag glatt läuft.«

				In diesem Moment klopfte es verstohlen an der Tür, und jemand sprang auf, was sich nicht so schnell vollzog, wie es sich anhört, und machte auf.

				Es war die zwölfte Witwe, die Witwe Del Grasso. Und sie war nicht alleine.
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				Mit Angstflattern in der Brust stürzte Lily in das Arbeitszimmer, das Daniel und sie sich teilten und das früher einmal »Kinderzimmer« hieß, aber mittlerweile umgetauft worden war in »Bibliothek«.

				Der Computer war eingeschaltet. Eine leere Weinflasche und ein Glas standen auf dem Tisch neben einem gelben Notizblock, der vollgekritzelt war mit Zeiten und Zielen. Die leere Weinflasche gab Anlass zur Sorge, denn in der Küche stand noch eine.

				O nein, flehte Lily stumm. Oh, bitte, bitte nicht.

				Sie setzte sich und klickte die erste ungelesene Nachricht in ihrem Posteingang an.

				Es war eine Bestätigung für einen Flug nach Rom, der heute Nachmittag um Viertel nach fünf am JFK startete. Business Class. Nicht erstattungsfähig.

				Schlimmer noch, die zweite ungelesene Nachricht stammte von einem Autoverleiher, der die Reservierung für einen Mietwagen – mit Gangschaltung! – am Flughafen Fiumicino bestätigte.

				Die dritte ungelesene Mail war vom Hotel Prato in Montevedova, das ihre Zimmerreservierung für eine Woche bestätigte.

				Montevedova? War das der Ort, an dem sie Daniel vermutete? Aber warum? Er konnte überall sein in der Toskana. Sie wusste nicht, wo er sich aufhielt, wenn er dort war. Sie nahm an, er reiste umher und besuchte Weinberge, traf sich mit Winzern, kostete Wein.

				Dann fiel ihr auf, dass ihr Browserfenster noch geöffnet war, und nicht ohne Beklommenheit klickte sie auf das History-Menü. Sofort klappte eine sehr lange Liste von Internetadressen auf, die sie in der letzten Nacht aufgerufen hatte, darunter viele über toskanischen Rotwein und, im Anschluss daran, über Kirchen.

				Sie benutzte ihr nun relativ nüchternes, jedoch immerhin logisches Denken an diesem Morgen und checkte die letzte aufgerufene Website, bevor sie offenbar den Flug gebucht hatte. Es überraschte sie kaum, dass sie auf die Kirche aus dem Golfschuh stieß.

				»Die Kirche Madonna di San Biagio liegt unterhalb der Hügelstadt Montevedova«, enthüllte die Website, »am Ende einer pittoresken Allee, die von hochgewachsenen Zypressen flankiert wird.«

				Es handelte sich um eine berühmte Wallfahrtskirche – eine Schafhirtin hatte dort ein Wunder beobachtet, natürlich – in einer Region der Toskana, die für ihren Wein berühmt war, sicher der Grund, warum Lily selbst unter der Wirkung von zwei Flaschen von diesem Zeug offenbar keine Mühe gehabt hatte, die Kirche zu finden.

				Aber sie zu finden war eine Sache, dorthin zu fliegen eine andere. Das war schon mehr als spontan, und Lily konnte sich keine Spontaneität leisten.

				Allerdings hatte sie im Internet auch einmal einen Heimtrainer bestellt, spätnachts, und es anschließend vergessen. Ein anderes Mal hatte sie sich bei Facebook registriert (volle zwölf Stunden). Im Keller war ein Vorrat an Kosmetik von Cindy Crawford versteckt, der eines Morgens zu ihrer großen Überraschung geliefert worden war. Sie hatte das offenbar um Mitternacht nach ein paar Gläsern Wein für eine großartige Idee gehalten. Allerdings machte der Wunsch, so auszusehen wie Cindy Crawford, viel mehr Sinn als das hier. Daniel kam ohnehin in ein paar Tagen zurück, und bis dahin hätte sie einen Plan ausgearbeitet, wie sie mit der Situation umging. Ihr war schleierhaft, Pinot Grigio beiseite, warum sie den ganzen Prozess hatte beschleunigen wollen, bevor sie richtig ausgerüstet war, um loszulegen.

				Sie wechselte wieder in ihr E-Mail-Programm und bemerkte die Nachricht unter der Flugbestätigung von Alitalia. Sie hatte sie vorhin übersehen, weil sie nicht fett hervorgehoben war. Sie war bereits geöffnet worden, anscheinend hatte sie sie gelesen. Sie war von Daniel.

				Das war eigenartig. Er kontaktierte sie selten aus dem Ausland. Er war regelmäßig nur sieben bis acht Tage fort, und es war noch nie so etwas Dringendes passiert, dass er ihr eine E-Mail geschrieben hätte. Lily hatte irgendwo eine Handynummer von ihm, beziehungsweise Pearl hatte sie, weil er in Italien ein anderes Handy benutzte, um angesichts der hohen Roaming-Kosten Geld zu sparen. Aber sie hatte sie nie ausprobiert.

				Hatte Daniel sich absichtlich versteckt, wenn er in Italien war? Dieser Gedanke kam ihr zum ersten Mal, aber es gab keinen Grund, warum er das hätte tun sollen. Sie hatte nie einen Grund gehabt, misstrauisch zu sein. Bis gestern hatte sie unter dem Eindruck gestanden, dass er der perfekte Ehemann war.

				Es war eine absolut seltsame neue Welt, das Reich der betrogenen Ehefrauen. Es war, als würde man eine altbekannte Szenerie in einem neuen Licht betrachten: Dieselben Dinge standen immer noch am selben Platz, und trotzdem war nichts wiederzuerkennen.

				Und das war Daniel, von dem hier die Rede war. Daniel!

				Sie öffnete seine E-Mail.

				»Lily, mein Schatz«, schrieb er. »Entschuldige, dass ich dich so überfallen muss, aber hier ist etwas dazwischengekommen. Ich muss mich sofort darum kümmern, oder mir droht der finanzielle Ruin, und du weißt, wie mir das schmecken würde. Wie es aussieht, gibt es plötzlich einen zweiten amerikanischen Importeur, der versucht, mir meine Lieferanten abspenstig zu machen. Ich muss ganz dringend ein paar ernsthafte Gespräche führen, um eine Katastrophe zu verhindern. Ich weiß, du hast bereits Pläne gemacht für meinen Geburtstag am Samstag. Leider fürchte ich, dass ich erst nächste Woche zurück sein werde. Ich mache es wieder gut, wenn ich da bin, versprochen. Und bist du so lieb und gibst Jordie Bescheid, dass ich am Sonntag nicht auf den Golfplatz kommen kann? Ich habe seine Kontaktdaten nicht bei mir. Amore, Daniel.«

				Nun, dies half eindeutig, um die Ereignisse letzte Nacht nachzuvollziehen. Offenbar hatte sie aus irgendeinem Grund ihren Posteingang gecheckt, vielleicht nach der ersten Flasche, und die Nachricht von Daniel entdeckt, die zweite Flasche geöffnet, im Internet gesurft, ihre Möglichkeiten abgewogen und …

				Und den absolut vernünftigen Plan gefasst, direkt nach Gott weiß wohin zu fliegen, um ihren Ehemann und seine laminierte Herzensfamilie zu konfrontieren.

				Sie hätte genauso gut eine Schiffsladung Viagra und eine Penisverlängerung bestellen können.

				Es war höchst absurd. Aber es war wahrscheinlich etwas, das jeder verwirrte Betrunkene, der im Internet herumsurfte, unter diesen Umständen getan hätte.

				Trotzdem, im Moment war Lily weder verwirrt noch betrunken. Ihr war ein wenig übel, und ihr Kaliumspiegel war gefährlich niedrig, was sie dem Pinot Grigio zu verdanken hatte. Außerdem schämte sie sich, dass sie sich nicht mehr daran erinnern konnte, was sie getan hatte. Sie wollte es hinter sich lassen. Oder unter sich. Egal.

				Rose hatte keine Ahnung, wovon sie redete. Es war nicht verkehrt, Dinge unter den Teppich zu kehren. Dafür waren Teppiche da. Ohne sie wäre die Welt voller schlichter alter Holzdielen, mit Staub bedeckt und von Termiten zerfressen. Niemand wollte das sehen.

				Im Leben ging es um Lösungen. Das war das, was jeder wollte, und das war das, was Lily bekanntermaßen liefern konnte. Wenn das Unter-den-Teppich-Kehren die effektivste Möglichkeit war, um ein Problem zu lösen, kehrte Lily. Sie kehrte nie mehr, als sie musste, und nie weniger. Sie war mit dem Besen einfach genauso gut wie jeder andere leitende Angestellte mit einem vergleichbaren Lebenslauf. Es war nur eine Handlungsweise, die sie unter bestimmten Umständen ergreifen konnte. Eine Option.

				Und unter den gegenwärtigen Umständen eine gute. Eine ausgeglichene, wie es ihr am liebsten war.

				Frauen wie sie flogen nicht einfach spontan nach Italien, um ihren betrügerischen Ehemann zu verfolgen, dachte Lily, die nochmals einen Blick warf auf den weinbeduselten Pfad, den ihr Alter Ego gestern genommen hatte. Sie hatte andere Verpflichtungen. Ihren Job, zum Beispiel. Der, bei dem sie schon vor einer Stunde hätte auftauchen sollen.

				Sie riss den Beweis für ihr Besäufnis an sich und ging damit in die Küche, als das Telefon klingelte und ihr einen solchen Schreck einjagte, dass sie die Flasche fallen ließ, die schmerzhaft seitlich an ihrem Fuß abprallte und unter den Tisch rollte.

				Das Festnetztelefon klingelte so selten, dachte Lily, während sie hinüberhumpelte, um abzuheben. War das nur so, wenn Daniel weg war? Oder war das immer so?

				Pearl war in der Leitung und wollte wissen, wo sie steckte. Lily spürte kurz Verärgerung, weil Pearl zuverlässig um halb neun zu arbeiten begann, und jetzt war es eine Minute nach halb neun. Ihre Assistentin hatte ihr eine volle Minute gegeben, bevor sie den Suchtrupp losschickte.

				»Nun, in sieben Jahren war das das erste Mal, dass ich ein leeres Büro betreten habe«, sagte Pearl leicht vorwurfsvoll. »Ich dachte, Sie sind vielleicht entführt worden oder überfallen oder vom Bus überfahren oder so.«

				Es stimmte, Lily war immer überpünktlich. Pearl erwartete jetzt sicher eine gute Ausrede. Aber während Lily auf die leere Flasche unter dem Tisch starrte, wollte ihr keine einfallen.

				»Sind die Details über die geplanten Kürzungen an der Ostküste schon hereingekommen?«, fragte sie stattdessen.

				»Was für Kürzungen?«, entgegnete Pearl. »Ich weiß nichts von Kürzungen.«

				»Oh, vielleicht geht das auch über den Tisch von Bob Hayward«, sagte Lily, die wusste, dass Bobs Assistentin, Meredith, Pearls auserkorene Feindin war und dass Pearl die Vorstellung verrückt machte, dass Meredith in etwas eingeweiht sein könnte, von dem sie nichts wusste. »Uns wird wohl nichts anderes übrig bleiben, als abzuwarten und Tee zu trinken. Können Sie mir kurz auf die Sprünge helfen, was heute Vormittag alles ansteht?«

				Lily ging in die Hocke, um nach der Flasche zu angeln, und überlegte sich konkrete Details einer fiktiven Lebensmittelvergiftung, als sie Roses Tuch entdeckte, das sich ähnlich verschütteter Milch unter einem Stuhl über den Boden ergoss. Sie streckte die Hand danach aus, raffte es zusammen und hielt es vor ihr Gesicht, während Pearl den vollen Terminkalender für heute zitierte.

				Das Tuch war weich und rosa wie Rose selbst und roch leicht nach Paris, ein Duft, den Lily vor Jahren für sie ausgesucht hatte und der so gut zu ihr passte, dass Lily sich nicht vorstellen konnte, dass Rose jemals anders roch.

				Früher kannte Lily ihre Schwester in- und auswendig. Früher kannte sie auch Daniel in- und auswendig. Und nun seht sie euch an. Seht sie euch alle an. Die leere Weinflasche schaukelte leicht vor und zurück über den blanken Boden.

				»Okay, um zehn kommen Todd und sein Assistent aus der Forschung und Entwicklung«, sagte Pearl. »Aber ich kann sie auf heute Nachmittag schieben, weil wir um Viertel nach zwei noch ein offenes Zeitfenster haben. Und die Finanzabteilung erwartet heute um elf Ihre Prognosen für das kommende Quartal und nicht morgen. Ich habe Ihre Tabellenkalkulation gesehen auf dem PC. Sie sieht aus, als wäre sie fertig. Dann geht das also klar für Sie?«

				Ich weiß nicht, was für mich klargeht, dachte Lily. Geht es für mich klar, nach Italien zu fliegen und meinem Mann hinterherzuschnüffeln? Ist es das, was ich tun werde? Wer, der noch richtig im Kopf ist, macht so was?

				Andererseits, schien der Geist der nach Paris duftenden Rose aus ihrem Tuch zu flüstern, wer ignoriert so was?

				Gegen das ununterbrochene Stakkato von Pearls weiteren Ausführungen drückte Lily das Tuch ihrer Schwester wieder vor das Gesicht und atmete den Geruch ein. Sie wollte keine kalte, einsame Person sein wie ihre Mutter. Sie wollte überhaupt nicht sein wie ihre Mutter.

				Sie wollte die Frau sein, die sie anfangs war, beziehungsweise die aus ihr geworden war, bevor sie sich in der Enttäuschung verheddert hatte und erstarrt war. Sie wollte Daniel. Sie wollte seinen warmen Körper an ihrem spüren, während der Regen auf dem Dach über ihnen tanzte. Sie wollte verliebt sein. Vielleicht könnte sie dann etwas zurückbekommen von dem, was fehlte, etwas wieder einfangen von dem, was auch immer sie verloren hatte, was diese letzten schwierigen Jahre ihr gestohlen hatten.

				Aus heiterem Himmel musste sie an ein Picknick im Central Park denken mit Daniel und Rose und Al – bevor die beiden Kinder hatten. Al hatte sich über Lily lustig gemacht, weil sie Bio-Äpfel mitgebracht hatte – das war noch zu Vorzeiten der Vollwertkost, als »bio« gleichbedeutend war mit »hässlich« –, und niemand wollte davon probieren, nachdem Al gesagt hatte, sein Apfel sähe aus wie Richard Nixon.

				Also hatte Lily die Äpfel in die Luft geworfen und damit jongliert.

				Sie klärte die anderen auf, dass sie einen Jonglierkurs besucht hatte am College, hauptsächlich deshalb, weil sie ein Auge auf den Lehrer geworfen hatte, der jedoch mitten im Semester aufhörte, um sich, wenig überraschend, einem Zirkus anzuschließen.

				Sie hatte das nicht gerade erfunden. Es war kein Traum. Vor langer Zeit hatte sie jongliert. Damals hatte sie Spaß – sowohl daran als auch an vielen anderen Dingen.

				Immer noch neben dem Küchentisch kauernd, wurde Lily bewusst, dass sie nicht ihr übliches Interesse für die Quartalsprognosen aufbringen konnte.

				Das war ein Novum. Normalerweise interessierte sie sich so sehr dafür, dass sie sich um nichts anderes mehr kümmern konnte. Aber nicht heute.

				»Es tut mir furchtbar leid«, unterbrach sie Pearl, die immer noch von den Prognosen redete und von Merediths Chancen, diese Bob pünktlich zu liefern, die nach Pearls Einschätzung gleich null waren, bei der ganzen Zeit, die Meredith vor dem Wasserspender verquatschte und mit Desmond aus der Kreditorenbuchhaltung flirtete, der verheiratet war und Vater von drei kleinen Kindern und offensichtlich auch mit Alyssa herumschäkerte, der dürren Rothaarigen aus der Lohnbuchhaltung.

				Lily richtete sich auf und kupferte direkt aus Daniels E-Mail ab. »Es ist nur so, hier ist etwas dazwischengekommen. Ich muss mich sofort darum kümmern. Tut mir leid, Pearl, aber ich kann heute nicht kommen. Ich muss mich dafür entschuldigen, dass ich Ihnen nicht früher Bescheid gesagt habe. Glauben Sie, Sie schaffen das auch ohne mich?« Sie konnte durch die Leitung förmlich spüren, dass der Schock über die Verantwortung und Gelegenheit Pearls Ringellocken glatt zog. Pearl würde alles prima ohne sie meistern, das wusste sie hundertprozentig.

				»Nun, ja, ich denke schon, wenn Sie das so wünschen«, sagte Pearl schließlich. »Und ich soll ganz sicher nicht kurz bei Ihnen vorbeischauen und helfen, was auch immer dazwischengekommen ist?«

				Pearl hatte es trotz großer Anstrengungen nie weiter geschafft als bis in die Lobby von Lilys Apartmenthaus, was Lily nur allzu recht war.

				»Danke, Pearl, aber ich werde mich selbst darum kümmern.«

				»Gut, dann sehen wir uns morgen, nehme ich an«, erwiderte ihre Assistentin in eingeschnapptem Ton.

				»Es kann sein, dass es ein bisschen länger dauert«, sagte Lily, und obwohl sie mehr als eine Dekade lang keinen einzigen Tag bei Heigelmann gefehlt hatte als Vizepräsidentin Logistik, Vertrieb Ost, obwohl sie wusste, dass ihr Mann sie betrogen hatte und das möglicherweise auch jetzt gerade tat, während sie telefonierte, und obwohl sie einen Kater hatte, der in ihrem Brummschädel zwischen den Schläfen hin und her sprang, spürte sie einen Funken Entschlossenheit im Bauch.

				Sie legte den Hörer auf, wickelte Roses Tuch um ihre Schulter und machte sich auf die Suche nach ihrem Koffer.
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				»Das ist Fiorella Fiorucci«, verkündete die Witwe Del Grasso der Liga. »Sie saß heute Morgen vor meiner Tür, als ich meine Geranien gegossen habe.«

				Die anderen Witwen sahen alle zu Violetta. Die Mitgliederzahl war auf einem Allzeittief, aber das bedeutete nicht, dass jeder einfach mitmachen durfte. Immerhin war die Liga geheim. Neue Witwen waren der Gruppe schon allgemein bekannt, bevor deren Weggefährten das Zeitliche segneten, und normalerweise gab es sanfte Annäherungsversuche durch ein Mitglied, das einen besonderen Draht zu der Betroffenen hatte, nachdem das erste schwierige Trauerjahr um war.

				Niemand konnte sich erinnern, Fiorella Fiorucci jemals gesehen zu haben. Außerdem trug sie ein Hängerkleid in leuchtendem Orange mit großen pinkfarbenen Blumen, während der Rest von ihnen von Kopf bis Fuß in Schwarz gehüllt war.

				»Mein nichtsnutziger Hundesohn von einem Ehemannn hat endlich den Löffel abgegeben«, erklärte Fiorella Fiorucci der Gruppe. »Darum möchte ich bei euch eintreten.«

				Die Witwen, immer noch sprachlos, blickten wieder alle zu Violetta.

				»Du willst eintreten?«, wiederholte Violetta.

				»Bist du taub? Ja, ich will eintreten. Ich bin jetzt Witwe und folglich qualifiziert.«

				»Anscheinend kennen Fiorella und ich uns aus der Bücherei, aber wenn ich ehrlich bin …«, begann die Witwe Del Grasso, sichtlich verlegen. Ihr Gedächtnis war in letzter Zeit ein wenig unzuverlässig, weshalb sie davon ausging, dass es gut möglich war, dass sie Fiorella kannte, aber es vergessen hatte. Das war sehr ärgerlich, aber sie nahm an, bei weitem nicht so ärgerlich, wie zu vergessen, die Lockenwickler herauszunehmen, bevor sie die Heilige Messe besuchte, oder zu vergessen, Schuhe anzuziehen, bevor sie auf den Markt ging. Tatsächlich, verglichen damit, war es fast gar nicht ärgerlich. »Wenn ich ehrlich bin«, wiederholte sie fröhlicher, »wusste ich nicht einmal, dass sie verheiratet ist.«

				»Woher solltest du auch?« Fiorella zuckte mit den Achseln. »Wer sollte das wissen? Mein Mann ist 1977 mit meiner Schwester durchgebrannt und lebt seitdem in Neapel. Möge Gott auf seine Seele spucken, nachdem er sie dem elenden Schuft aus den Gedärmen gezogen hat.« Sie schob ihre dicke Brille ein Stück hoch und rümpfte die Nase.

				Wenn Kröten dicke Brillengläser und bunte Kleider tragen würden, hätte man Fiorella fast mit einer verwechseln können.

				»Ähm, wir bedauern deinen Verlust«, sagte Violetta nicht ganz überzeugend, aber zumindest um das anschließende betretene Schweigen zu brechen. »Doch ich bin mir nicht ganz sicher, ob du das bist, was wir suchen.« Die wahre Liebe eines anständigen Mannes schien in der jüngsten Vergangenheit dieser ungebetenen Besucherin nicht vorzukommen. Und die wahre Liebe eines anständigen Mannes war die oberste Voraussetzung für die Aufnahme in die Liga. »Außerdem gibt es keinen freien Platz.«

				»Ach, ihr könnt es euch leisten, wählerisch zu sein? Ich schaffe in einer einzigen Stunde vier Socken, und ich bin so gut im Stopfen, dass man hinterher nicht mal ahnt, dass da vorher Löcher waren«, sagte Fiorella. »Mein Cousin Enzo verkauft sie auf dem Markt in San Quirico als Neuware für zwei Euro das Paar.«

				Die Witwen hüstelten nervös und scharrten unruhig mit ihren Pantoffeln über den Boden.

				»Es ist so«, sagte Violetta vorsichtig, »das Sockenstopfen ist nicht die eigentliche Aufgabe der Liga.«

				»Oh, das weiß ich«, entgegnete Fiorella. »Ich habe die Trauerklöße gesehen. Anfangs sind sie noch trübsinnig und lassen den Kopf hängen, aber dann blühen sie auf wundersame Weise auf, was sie euch zu verdanken haben, auch wenn es ihnen gar nicht bewusst ist. Und bevor sie sich’s versehen, sind sie wie die Turteltauben und haben die beste Zeit ihres Lebens. Ich weiß über euch Bescheid.«

				Die Liga war geheim. Trotz der über zweihundertfünfzig glücklichen Ausgänge, die sie im Laufe der Jahre bewerkstelligt hatten, sollte niemand über sie Bescheid wissen.

				»Außerdem«, fuhr Fiorella fort und schob wieder ihre riesige Brille auf der Nase hoch, »arbeite ich Teilzeit in der Apotheke an der Ortsausfahrt. Ich räume die Regale ein. Ich meine nicht die Apotheke in der Stadtmitte, wo jeder nur langweiliges Zeug holt. Vertraut mir, da, wo ich arbeite, bekommt man alles mit. Nicht ein Kondom oder Schwangerschaftstest oder Glücklichmacher geht über die Ladentheke, ohne dass ich mitkriege, für wen das bestimmt ist. Ich habe den Finger am Puls, kann ich euch sagen. Jedenfalls eher als der Apotheker, so viel steht fest. Der steht nämlich die halbe Zeit unter Beruhigungsmitteln. Der weiß nicht einmal seinen eigenen Namen. Dazu muss er vorher erst im Führerschein nachsehen.«

				Die erstaunten Witwen wussten nicht, wohin sie schauen sollten. Informationen wie solche, die aus der Apotheke an der Ausfallstraße kamen, konnten sie definitiv gebrauchen, aber es war klar, dass Fiorella Fiorucci ein harter Brocken war.

				Die Witwe Mazzetti, die das Regelbuch der Liga auswendig gelernt hatte und jede Klausel und jeden Nachtrag kannte bis zurück ins Jahr 1947, sah aus, als hätte sie der Schlag getroffen. Sie legte genauso viel Wert auf die Regeln wie Violetta, deren Augen schmal wurden und die nach einem Räuspern Fiorella aufforderte, der Gruppe mehr zu erzählen über ihren verstorbenen Mann.

				»Was gibt es da schon zu erzählen?«, entgegnete Fiorella. »Vor vierundsechzig Jahren ist er aus dem Krieg zurückgekehrt und hat mir gesagt, dass meine erste große Liebe aus Kindertagen, Eduardo, in seinen Armen starb auf dem Schlachtfeld. Kurz darauf haben wir geheiratet. Etwas später kam Eduardo nach Hause, ein Bein weniger, aber ansonsten immer noch der Mann, den ich von ganzem Herzen und ganzer Seele liebte, der Mann, mit dem ich mein Leben hatte verbringen wollen.«

				Die Atmosphäre im Raum schlug von Erstaunen in Mitgefühl um, was unter diesen Umständen ein bemerkenswerter Umschwung war.

				»Das muss furchtbar gewesen sein«, sagte Luciana, die sich ein Stück vor ihre Schwester schob.

				»Nun, ja, zu jener Zeit verließ eine Frau ihren Mann nicht, nur weil er ein verlogener, hinterhältiger Tyrann war, der ihr mit einem Trick das ewige Glück verwehrt hat.«

				»Stimmt, das war früher wirklich so«, sagten mehrere Witwen zustimmend.

				»Und was ist aus Eduardo geworden?«, wollte Luciana wissen.

				»Oh, wir haben uns wiedergesehen, nur das eine Mal. Er hat mir ein Medaillon geschenkt mit einem Porträt von uns beiden. Ich trage es immer noch.« Sie fischte es unter ihrem bunten Kleid hervor und klappte es auf, um dem Raum eine verblichene sepiafarbene Fotografie zu präsentieren von ihr selbst in jungen Jahren – dieselbe Brille – und einem jungen, sie anhimmelnden Soldaten. »Er sagte, ich muss mir selbst verzeihen, weil jeder auf Lorenzos Tricksereien hereingefallen wäre. Er war schließlich dafür bekannt. Und er sagte, dass ich trotzdem versuchen soll, mit Lorenzo glücklich zu werden. Danach ging er nach Hause und starb. Ich denke, an gebrochenem Herzen, obwohl andere sagen, an einer Blutvergiftung.«

				»Ein anständiger Mann«, bemerkte eine der Witwen, begleitet von einem Chor von »sì, sì«.

				»Ich habe mich während meiner ganzen Ehe wie eine Witwe gefühlt, wenn ich ehrlich bin«, sagte Fiorella. »Obwohl dieser zu groß geratene Gnocchi dreißig Jahre mit mir zusammenlebte und weitere dreißig mit meiner Schwester durchhielt, dieser jammernden Quasselstrippe, bevor er endlich das einzig Richtige tat und vor einen Lastwagen lief.«

				Wieder entstand betretenes Schweigen.

				»Du scheinst ein bisschen schrullig zu sein«, wagte Luciana sich hervor.

				»Wird das nicht von uns erwartet?«, entgegnete Fiorella. »Ihr seid alle schrullig.«

				»Ja, aber wir tun nur so«, stellte Violetta klar.

				»Nun, ich vielleicht genauso.«

				»Wenn sie nur so tut, dann ist sie sehr gut darin«, murmelte die Witwe Benedicti zu niemandem speziell.

				»Hört zu, ich weiß, wie es ist, alt zu sein und unsichtbar«, sagte Fiorella und spielte an ihrem Medaillon, während sie den Blick über die Runde schweifen ließ. »Wir können still in unseren dunklen Hauseingängen sitzen und uns weniger wert fühlen als der durchschnittliche Nachttopfinhalt, während wir untätig die Hände in den Schoß legen – in Italien wimmelt es von Frauen wie uns. In jedem toskanischen Hügelstädtchen gibt es mindestens zwei Dutzend davon. Das ist der Fluch des hohen Alters! Aber ich habe beobachtet, wie ihr alten Kratzbürsten eure Kräfte einsetzt für das Gute, nicht für das Böse, und was soll ich sagen – es gefällt mir. Also, nehmt mich auf! Mag sein, dass mir mein eigenes Glück entrissen wurde von den riesigen Schwitzhänden eines vollkommenen und ewigen Versagers, aber wenn ich dazu beitragen kann, jemand anderem zu seinem Glück zu verhelfen, dann werde ich das tun. Es ist das, was Eduardo gewollt hätte.«

				In diesem Moment kam die Witwe Rossellini mit einem lauten Schnarchen zu sich. »Ich fühle mich nicht so gut«, sagte sie.

				»Du hast auch keine gute Gesichtsfarbe«, pflichtete ihre Sitznachbarin ihr bei.

				»Sie fühlt sich schon seit ein paar Wochen nicht besonders gut«, bemerkte eine.

				»Ihre Tochter versucht seit Monaten, sie zu überreden, dass sie in die Mikrowelle geht«, flüsterte eine andere.

				»In die Mikrowelle?«, fragte Fiorella.

				Die Witwen verstummten. »Die Mikrowelle« war ihre Umschreibung für den glänzenden Klinikkomplex, der erst vor ein paar Jahren gebaut worden war, ein paar Kilometer südlich der Stadt. Er ragte in der ursprünglichen Landschaft heraus wie ein funkelndes modernes Küchengerät, und sobald Frauen ihres Alters hineingingen, wurden sie geschrumpft und, falls sie nicht ganz verschwanden, kamen sie als ein Schatten ihres früheren Ichs wieder heraus – wenn sie Glück hatten. Die, die kein Glück hatten, kamen als ein Schatten ihres früheren Ichs heraus minus einem Arm, wie gemunkelt wurde, oder minus einer Brust oder minus einem inneren Organ. Die, die sogar noch weniger Glück hatten, tauchten nie wieder auf.

				Frauen ihres Alters taten alles, um nicht in die Mikrowelle gehen zu müssen.

				»Sie sollte einfach mal ein, zwei Wochen das Bett hüten. Dann kriegt sie auch wieder Farbe im Gesicht«, sagte die Sitznachbarin. »Ich bringe sie nach Hause und bleibe eine Weile bei ihr.«

				»Ich helfe dir«, sagte eine andere, da die Witwe Rossellini in der Tat sehr wacklig auf den Beinen stand.

				»Ich auch«, rief eine Dritte.

				»Tja, sieht so aus, als würde es doch einen freien Platz geben«, sagte Fiorella fröhlich, während der Raum sich zu leeren begann, und bevor Violetta ihr auf die altmodische Art die Leviten lesen konnte für diese taktlose und rücksichtslose Bemerkung, kam Luciana ihr zuvor mit ungewohnter Dreistigkeit.

				»Ja, zumindest vorübergehend, wie es scheint«, sagte sie. »Fiorella Fiorucci, möchtest du als Mitglied in unsere Liga aufgenommen werden?«

				»Und ob ich will«, lautete die Antwort. »Aber habt ihr hier noch etwas anderes zu essen als diese Cantucci? Ich habe mir vorhin ein paar vom Tisch gemopst. Die schmecken grauenhaft. Was tut ihr da rein, Zement? Die kriegt man auch mit dem Vin Santo der ganzen Christenheit nicht weich, das kann ich euch sagen.«

				Sie entfernte sich, um sich den letzten Rest Vin Santo zu genehmigen, während Violetta sich verärgert zu ihrer Schwester umdrehte.

				»Was zum Teufel hast du dir dabei gedacht?«, fragte sie.

				»Ich habe mir gedacht, sie hat das gewisse Etwas«, antwortete Luciana.

				»Das hat sie«, bekräftigte Violetta. »Aber es ist das falsche Etwas.«
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				Die Last-Minute-Schwierigkeiten, um so kurzfristig aus ihrem Leben auszusteigen, waren viel mehr Arbeit, als Lily erwartet hatte. Es war fast zeitaufwendiger, ihren prallen Terminkalender zu canceln, als ihn zu füllen.

				Glücklicherweise beinhaltete der trunkene Tourismus die Business Class. Während des Flugs döste Lily unruhig mit Hilfe von mehr Champagner, als ihr zustand, aber als sie im verregneten Rom landete, war sie trotzdem müde und bestürzt, dass sie einen wichtigen Aspekt ihrer Reise nach Italien übersehen hatte, nämlich dass hier jeder Italienisch sprach.

				Sie verstand nicht nur kein einziges Wort, sondern auch nicht die Gesten, was bestimmt der Grund war, dass sie den kleinsten Mietwagen der Welt bekam. Es war ein Fiat 500, aber 500 von was?, fragte sie sich. Sie hatte noch nie ein so kleines Auto gesehen. Es hatte die Größe eines Turnschuhs. Ihr Gepäck passte mit Ach und Krach in den winzigen Kofferraum, und sie musste den Sitz ganz nach hinten schieben, um ihre langen Beine unterzubringen.

				Die erste halbe Stunde verbrachte sie damit, auf dem Flughafenparkplatz herumzukurven, während sie die Ausfahrt suchte. Danach drückte sie eine falsche Taste an dem gemieteten Navigationsgerät, das daraufhin nur mit einer Stimme funktionieren wollte, die sich als Dermott vorstellte mit einem, wie Lily vermutete, irischen Akzent.

				Sie verstand fast nichts außer »links« und »rechts«, aber es stellte sich heraus, dass diese beiden Wörter reichten, um sie in den Norden zu lotsen auf die A1 in Richtung Firenze, was wohl Florenz sein musste, das ihrer Einschätzung nach ziemlich sicher in der Toskana lag. Also war sie in die richtige Richtung unterwegs.

				Es goss in Strömen, und die Italiener fuhren mit einer Rücksichtslosigkeit, die vermuten ließ, dass sie entweder vor rasenden Flammen flohen, die bereits an ihrer Heckstoßstange züngelten, oder dass sie zu einem geliebten Menschen preschten, der gerade seine letzten Atemzüge tat, bevor die Maschinen abgestellt wurden. Anfangs zitterte Lilys Bein auf dem Gaspedal, wenn sie vorsichtig die Spur wechselte bei der schlechten Sicht. Doch sie tat ihr Bestes, den Fahrzeugen auszuweichen, die schneller fuhren als sie, also allen.

				Aber bald bekam sie ein Gefühl für den Rhythmus der Autostrada und entspannte sich ein wenig, sodass sie ihre Umgebung betrachten konnte. Die Aussicht von der A1 eignete sich wahrscheinlich nicht als Postkartenmotiv oder als Cover für einen Liebesroman.

				Zu ihrer Linken sah sie in der Ferne Schornsteine und seltsam isolierte Ansammlungen von Industriegebäuden, die sich wie Spielbauklötze am düsteren Horizont stapelten. Wären die Reklametafeln entlang der Strecke nicht in einer fremden Sprache gewesen, hätte diese Autobahn fast überall sein können. Zu ihrer Rechten war der Eindruck aber wohl doch ein bisschen italienischer, schätzte sie. Felder, auf denen etwas Hohes und Schlankes wuchs, das im Wind und Regen schwankte, erstreckten sich, so weit das Auge reichte, bevor sie verblassten vor einer in Nebel gehüllten Bergkette.

				In Nebel gehüllte Bergketten kamen in Lilys Welt normalerweise nicht vor an einem Dienstagvormittag. Normalerweise hatte sie dienstagvormittags eine schweißtreibende Trainingsstunde im Studio mit ihrem Personal Trainer, gefolgt von einer Dusche, einem Schnittlauch-Omelett ohne Eigelb, einem grünen Tee, einer gründlichen Durchsicht unzähliger Tabellenkalkulationen und dem wöchentlichen Statistik-Meeting mit den anderen Abteilungsleitern bei Heigelmann.

				Bei dem Gedanken an ihr übliches Omelett spürte sie plötzlich Hunger, konnte sich aber nicht mit der Vorstellung anfreunden, an einer der riesigen Tankstellen anzuhalten, die scheinbar als einzige Möglichkeit in Betracht kamen. Lieber hungerte sie, als sich wieder in einer fremden Sprache abzumühen über Pestizide oder Konservierungsstoffe in den Speisen, welche auch immer zur Auswahl standen und die ihrem verwöhnten Gaumen wahrscheinlich ohnehin nicht munden würden.

				Schließlich dirigierte Dermott sie von der Autobahn in Richtung der in Nebel gehüllten Bergkette, wo klar wurde, warum die meisten Leute hier so winzige Autos fuhren: Die Straßen waren sehr schmal.

				An manchen Stellen waren sie nicht einmal breit genug, dass zwei Turnschuhe aneinander vorbeifahren konnten. In einer scharfen Kurve kam Lily kurz von der Straße ab, stieg in die Eisen und schloss die Augen, als ein uralter Bauer in einem Vehikel auf drei Rädern auf sie zugeschossen kam.

				Er verfehlte sie, aber nur um Haaresbreite.

				Sie musste dabei an einen anderen uralten Bauern denken, der die Straße mit seinem Traktor und einer bunt gescheckten Kuhherde blockiert hatte, als Daniel und sie in Maine ihre Flitterwochen verbrachten.

				Der alte Mann tuckerte damals seelenruhig die Straße entlang, ohne dass ihm bewusst war, dass Daniel und Lily hinter ihm herkrochen.

				»Ich hätte mich vorher schlaumachen sollen, welche Hupgepflogenheiten auf dem Land herrschen«, hatte Daniel gesagt. »Ich nehme an, du weißt es auch nicht?«

				Als sie dann tatsächlich auf die Hupe drückten, nahm nur eine einzige widerspenstige Kuh davon Notiz. Sie blieb stehen und starrte sie auf so einschüchternde Weise an, dass Daniel die Nerven verlor und sagte, er finde, dass die Straße eigentlich einen ganz gemütlichen Eindruck machte und sie vielleicht hierbleiben sollten, statt zu ihrem Cottage zurückzufahren. Lily musste so sehr lachen, dass sie sich fast in die Hose gemacht hätte.

				Es schien schon lange her zu sein, dass sie so gelacht hatte. Inzwischen waren Daniel und sie so ernst und erwachsen geworden und so beschäftigt, dass sie in eine leise, sachliche Routine gefallen waren.

				Vielleicht lief das nach sechzehn Jahren Ehe so. Vielleicht machte sich niemand mehr fast in die Hose nach dem ersten Anfall von Verliebtheit.

				»Fahren Sie geradeaus«, sagte Dermott in seinem fröhlichen irischen Akzent, was Lily so sehr verwirrte, dass sie den Motor abwürgte.

				Sie drehte den Schlüssel im Zündschloss, aber es gelang ihr nicht, den Wagen zurück auf die Straße zu setzen, und so blieb sie stattdessen in der Grasböschung stehen. Eine schimmernde nasse Hecke mit glänzenden Blättern und kleinen roten Blüten drückte gegen das Beifahrerfenster.

				Sachliche Routine war sicher nicht das, was sie sich von ihrer Zukunft versprochen hatte, als sie und Daniel die Flitterwochen im Bett verbrachten und Wein tranken und Käse naschten direkt aus der Verpackung, ohne für ein Messer aufzustehen. Sie hatte sich Liebe gewünscht, Glück, Lachen, Freude. All die Dinge, die sich jeder erhoffte von einer Heirat.

				Sie hatte sich Kinder gewünscht, eine Familie.

				Alles schien zu Beginn so perfekt in Reichweite zu liegen. Sie hatten kein Geld und wohnten im fünften Stock ohne Aufzug in einem Haus, das furchtbar nach Schimmel und Mottenkugeln stank, aber sie hatten all diese großartigen Träume. Das war damals ihr Reichtum: ihre grenzenlose Hoffnung, ihr elektrisierendes Potenzial.

				Die Babys waren schuld. Diese lächelnden, rosigwangigen, pummeligen, süß duftenden Babys, mit denen sie nie gesegnet worden war. Ihre Abwesenheit hatte ihr einfach das fast in die Hose machende Glücklichsein genommen. Darum war auch das Lachen verschwunden.

				Der Regen fiel auf ihre Windschutzscheibe in gläsernen Vorhängen, die die Scheibenwischer auf- und zufegten. Draußen rollte ein dichter Nebel über die Felder auf sie zu. Ihr wurde bewusst, dass sie nicht einmal einen Schirm dabeihatte. Das hier hätte genauso gut Washington sein können.

				Toskana? Es war schwer zu erkennen, warum alle so davon schwärmten. Und was versprach sie sich überhaupt von ihrem Besuch in Montevedova? Würde Daniel jetzt vor ihr stehen, war sie sich nicht ganz sicher, was sie mit ihm tun würde. Sie konnte sich nicht vorstellen, wie das Gespräch beginnen würde, geschweige denn enden. Es war alles so unzivilisiert.

				Sie war nicht ganz bei Trost, hierherzukommen ohne einen Plan.

				Normalerweise machte Lily nicht einmal ein Auge auf ohne einen Plan. Seit sie ein kleines Mädchen war, wusste sie gerne, was sie erwartete. Das hatte Rose immer wahnsinnig gemacht, so lange Lily zurückdenken konnte. »Lass uns doch einfach abwarten, was passiert«, hatte Rose mehr als einmal zu ihrer älteren Schwester gesagt, mehr als ein Dutzend Mal, wahrscheinlich mehr als hundertmal. »Versuch, dich mit dem Strom treiben zu lassen, Lily.«

				Aber Lily traute dem Strom nicht. Er nahm erschreckende Biegungen und bedrohliche Windungen. Sie vermutete, dass ihre Mutter schuld daran war. Dass man von einem Tag auf den nächsten nie wissen konnte, wie es um Carmels Laune bestellt war, hatte Lily schon in frühem Alter gestört. Kaum war sie dahintergekommen, dass die Ergebnisse vorhersehbarer waren, wenn man die Situation kontrollieren konnte, begann sie, die Situation zu kontrollieren.

				Nichts in Lilys Erwachsenenleben ereignete sich einfach so. Sie hatte alles orchestriert: das Stipendium an der Eliteuniversität, den Businessabschluss in Yale, den guten Job, den attraktiven Mann, das Spitzengehalt. Selbst die Aussicht aus ihrer Wohnung in der zweiundsiebzigsten Straße deckte sich weitgehend mit der, die sie sich ausgemalt hatte. Sie musste nur innerhalb des von ihr vorherbestimmten Zeitrahmens gefunden und erworben werden.

				Der einzige Traum, den sie nicht hatte wahrmachen können, waren ihre drei wunderschönen Kinder: Edward, nach Daniels Vater; Rose, nach Rose und dann entweder Amelia oder Angus, je nachdem.

				Sie hatte diesen Plan genauso eifrig verfolgt wie alles andere, wenn nicht sogar eifriger. Sie hatte es versucht mit künstlicher Befruchtung, Eizellenspenden, Leihmutterschaft und – schließlich – einer Adoption. Lily biss sich auf die Unterlippe und schüttelte die Erinnerung ab. Es spielte keine Rolle, weil letzten Endes alles nichts gebracht hatte.

				Das heftige Rat-a-tat-tat, als jemand an ihre Scheibe klopfte, katapultierte sie blitzschnell zurück in die Gegenwart. Nervös hantierte sie herum, um das Fenster zu öffnen, erwischte aber zunächst den Schalter für die Zentralverriegelung, dann den für das Beifahrerfenster, bevor sie schließlich den richtigen fand.

				»Fahren Sie geradeaus«, zwitscherte Dermott, der sich bis dahin in überhebliches Schweigen gehüllt hatte. »Fahren Sie geradeaus.«

				Nervös sah Lily hoch zu einem Italiener, der ungefähr in ihrem Alter war und sich zu ihr herabbeugte unter einem riesigen weißen Schirm. Seine Haare waren lockig und schulterlang, die Augen braun und groß und seine Wimpern so dicht und lang, dass sie an einem Supermodel nicht auffallen würden, aber in seinem kantigen und leicht unrasierten Gesicht schon. Er war attraktiv, obwohl er ein paar Kilo zu viel hatte, und er strahlte eine intensive Ernsthaftigkeit aus.

				»Ich habe gesehen, dass Sie angehalten haben«, sagte er auf Englisch mit einem starken Akzent, aber einwandfrei verständlich. »Gibt es ein Problem?«

				Er trug ein weißes Leinenhemd, das gesprenkelt wurde von Regentropfen, die von seinem Schirm abprallten und feuchte Stellen bildeten, die an seiner Haut klebten.

				»Tut mir leid«, sagte Lily und stellte zu ihrer Verlegenheit fest, dass ihre Stimme zitterte. Diese Babys. Diese elenden verlorenen Babys. »Ich komme gerade aus Rom, und ich kenne mich hier auf diesen kleinen schmalen Straßen nicht aus. Ich bin an die Seite gefahren, um … Nun ja, da war ein … Behindere ich Sie?«

				Sie warf einen Blick in den Rückspiegel und sah seinen Wagen – ein schwarzer Range Rover –, der hinter ihr stand, mit eingeschaltetem Warnblinklicht. Es war nicht ihre Schuld, dass der Mann einen großen Geländewagen fuhr, mit dem er nicht an ihr vorbeikam. Trotzdem hatte er recht, sie musste weiter. Sie konnte hier nicht ewig bleiben.

				»Ich fahre sofort weiter«, sagte sie und drehte wieder den Anlasser, obwohl der Motor bereits lief, was ein furchtbares Geräusch erzeugte und sie genauso verwirrte wie die Scheiben.

				»Fahren Sie geradeaus«, wiederholte Dermott.

				»Oh, tut mir wirklich leid«, sagte Lily zu dem Mann. »Wirst du wohl die Klappe halten?«, fuhr sie Dermott an. »Ich wollte sowieso geradeaus fahren.«

				Der Mann lachte, und vielleicht weil sie gerade noch das fehlende Lachen in ihrem jüngsten Leben bedauert hatte, ging es ihr auf den Keks.

				»Ja, sehr lustig, aber wenn Sie mich nun entschuldigen, ich muss weiter«, sagte sie und nahm den Fuß von der Kupplung, wodurch sie den Motor wieder abwürgte.

				Dermott war schlau genug, die Klappe zu halten, aber der langhaarige Italiener war nicht auf Lily abgestimmt wie ihr Navigationsgerät.

				»Ich glaube, Sie sind eine Dame in Not und benötigen meine Hilfe«, sagte er.

				»So etwas wie Damen in Not gibt es eigentlich nicht dort, wo ich herkomme«, sagte Lily und schenkte ihm ein freundliches Lächeln. »Wirklich, ich komme zurecht, alles in Ordnung. Ich habe mich nicht verfahren, sondern nur eine kurze Pause eingelegt. Außerdem habe ich ja noch meinen irischen Freund hier, der mir hilft. Wenn das die Straße nach Montevedova ist, was sie meiner Meinung nach sein müsste, kann ich gar nichts falsch machen. Ich muss nur einfach weiter geradeaus fahren bis zu meinem Hotel, und dann bin ich am Ziel.«

				Der Italiener nickte, aber auf eine Art, die nicht gerade den Anschein weckte, als würde er ihr recht geben.

				»Alessandro D’Agnello, zu Ihren Diensten«, stellte er sich vor mit einer höflichen kleinen Verbeugung, als hätte Lily ihm nicht gerade erklärt, dass sie seine Hilfe nicht benötigte. »Ich nehme an, dass Sie noch nie zuvor in Montevedova waren.«

				»Ach ja? Und warum nehmen Sie das an?«

				»Vielleicht können Sie mir sagen, wie Ihr Hotel heißt.«

				Er war inzwischen ziemlich durchnässt, fast bis auf die Haut. Die feuchten Stellen hatten sich vereinigt. Lily konnte seine glatte, gebräunte Haut unter dem Leinenstoff sehen.

				»Nun, selbst wenn ich mich an den Namen erinnern könnte, was nicht zutrifft, würde ich ihn Ihnen nicht sagen«, erwiderte sie. »Hören Sie, ich weiß Ihre Bemühungen zu schätzen, aber ganz ehrlich, ich benötige Ihre Hilfe nicht. Würden Sie also bitte einen Schritt zurücktreten, damit ich weiterfahren kann?«

				Alessandro lächelte sanft und machte einen Schritt rückwärts, wie sie gebeten hatte. »Natürlich. Ich bitte vielmals um Entschuldigung. Aber vergessen Sie nicht, dass Sie in Montevedova nicht fahren dürfen. Autos sind dort nicht erlaubt.«

				Lily nahm wieder den Fuß vom Gaspedal.

				»Nein?«

				»Nein.«

				»Nicht einmal so kleine Autos wie meins?«

				»Nicht einmal die.«

				»Und wie komme ich dann zu meinem Hotel?«

				»Darum frage ich Sie, wo es ist. Um die Stadt herum gibt es Parkplätze. Je nachdem, wo sich Ihr Hotel befindet, kann ich Ihnen sagen, welcher davon am nächsten liegt.«

				Die Informationen über ihr Hotel waren in ihrem Gepäck im Kofferraum, und Lily hatte keine große Lust, auszusteigen und sie herauszukramen.

				»Oder vielleicht möchten Sie auch einfach mir hinterherfahren«, bot Alessandro an. »Ich kann Sie zu dem großen Parkplatz in der Nähe des Fremdenverkehrsbüros lotsen und Ihnen helfen, sich von dort aus weiterzuorientieren.«

				»Fahren Sie geradeaus«, warf Dermott wieder dazwischen, und Lily war sich sicher, es klang energischer, als wäre er erbost darüber, dass ein anderer außer ihm den Lotsen spielen wollte.

				»Nein, wirklich nicht, danke.« Sie rang sich ein weiteres Lächeln ab für Alessandro. »Sie sind sehr freundlich, aber im Ernst, ich komme zurecht. Trotzdem danke für den Tipp mit dem Fremdenverkehrsbüro. Dort werde ich als Erstes hingehen.«

				»Also gut, okay, wenn Sie sich sicher sind«, sagte Alessandro mit einem höflichen Achselzucken. »Buon giorno, Signora. Ich hoffe, Sie genießen Ihren Aufenthalt.«

				Er trat zurück und beobachtete, wie sie den Wagen vorsichtig zurück auf die schmale Straße setzte und weiterfuhr. Es kam nicht jeden Tag vor, dass er einer schönen blonden Frau begegnete auf der Straße in der Nähe seines Hauses. Tatsächlich konnte er sich nicht erinnern, dass es ihm jemals passiert war, obwohl es in Montevedova und Umgebung nicht an schönen blonden Frauen mangelte, wenn man sie suchte, nicht dass er sie suchte, jedenfalls im Allgemeinen nicht.

				Aber diese blonde Schönheit, sie war anders. Eine Amerikanerin offensichtlich, älter als die meisten Rucksacktouristen, die im Sommer in Scharen durch die Stadt bummelten. Was hatte sie hier alleine verloren – ohne Mann, ohne Kinder, ohne Freunde, die ihr Gesellschaft leisteten?

				Alessandro stieg in seinen Range Rover und bog in die ungepflasterte Strada bianca, die zu seiner Villa führte. Es hatte ihr nicht gefallen, als er sie als eine Dame in Not bezeichnet hatte, aber das bedeutete nicht, dass sie keine war. Und trotz ihrer Nervosität bewahrte sie eine Eleganz, die er sehr anziehend fand. Sie hatte einen langen Hals, war ihm aufgefallen, und ihre Schlüsselbeine endeten in zarten Wölbungen unter dem Hals und bildeten eine perfekte Mulde für einen Diamantstein, eingefasst in eine filigrane Goldkette.

				Ihr blau-weiß gestreiftes Oberteil offenbarte nicht extra viel Haut, die so viele Frauen gerne zeigten, nur das verführerische bisschen Ausschnitt und ihre schmalen Handgelenke, glatten Hände und langen Finger.

				Sie trug keinen Ehering, darauf hatte er natürlich geachtet. Aber ihm war zudem der Kummer aufgefallen, der sich hinter ihren großen blauen Augen zusammenbraute. Wenn eine Dame in Not war, dann sie, auch wenn es ihr selbst nicht bewusst war.

				Alessandro folgte normalerweise nicht dieser besonderen Fährte. Dafür war es noch zu früh. Es war sogar zu früh, um zu früh daran zu denken. Es verursachte ihm ein schlechtes Gewissen, ein bisschen jedenfalls, und meistens, wie immer, Schwermut.

				Trotzdem ging ihm die geheimnisvolle Blondine nicht mehr aus dem Kopf, während er die Türen seiner Villa aufriss, seine Lieblingsarie von Bellini auflegte und die Kanne aufsetzte für seinen Espresso am späten Vormittag.

				»Ich habe mich nicht verfahren, sondern nur eine kleine Pause eingelegt«, sagte er zu sich selbst, dann zu der Katze, dann zu seiner Haushälterin, der Witwe Benedicti, die kurz nach ihm zur Tür hereinrauschte und deren Backenhörnchenwangen noch rosiger glänzten als sonst.
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				Daniel saß auf der Außenterrasse eines angenehm belebten Cafés an der Piazza, die direkt um die Ecke seines Hotels lag, und leerte eine Karaffe Wein, während er die vierte Zigarette in Folge rauchte.

				In Italien rauchte Daniel.

				In Italien war Daniel ein anderer Mensch.

				In Italien ging er morgens nicht joggen oder spielte Golf am Wochenende. Er wedelte den Sommelier nicht weg beim Mittagessen, er sparte nicht an Olivenöl, er verzichtete nicht auf das Dessert. In Italien tat er nichts von den Dingen, die er sonst tat. Es war wie Urlaub, aber nicht von seinem Job, denn der hatte ihn hierhergeführt. Es war, als würde er Urlaub machen von seinem üblichen Ich.

				Er stieß langsam den Rauch aus und beobachtete dahinter eine große blonde Frau, die sich zwischen zwei Tischen in der Nähe durchzwängte. Sie nahm Platz, schob ihre Sonnenbrille auf den Kopf und schenkte ihm ein kurzes Lächeln, als ihre Blicke sich kreuzten.

				Sie sah aus wie Lily. Nicht so schlank und so schön, aber sie hatte den gleichen lässigen Schick wie sie. Das war eins der ersten Dinge, die ihm an Lily aufgefallen waren, der Frau, die seine Frau werden würde: die Art, wie sie sich bewegte, mit einer beinahe zufälligen Anmut, ähnlich Satin, der von einem Marmortisch glitt.

				Er hatte auf den ersten Blick gewusst, dass er sie heiraten wollte, obwohl er bis dahin nicht an solche Dinge geglaubt hatte. Für ihn waren das Spinnereien von liebestollen Paaren, um sich gegenseitig zu versichern, dass sie füreinander bestimmt waren.

				Aber die Wahrheit lautete: In dem Augenblick, in dem er Lily wahrgenommen hatte in dem Restaurant, in das Jordie ihn vor all den Jahren schleifte nach einer schweißtreibenden Partie Squash, wusste er es. Er wusste es einfach. Nun, er wusste nicht, ob sie ihn heiraten würde. Aber er wusste, dass er sie heiraten wollte. Einfach so. Ka-bumm.

				Es stellte sich heraus, dass Lily eine Freundin von Jordies Verabredung war – sie kamen nie dahinter, ob es sich um ein abgekartetes Spiel handelte, aber falls sie das damals vermuteten, ließen sie sich nichts anmerken. Danach kümmerte es sie nicht, wie sie sich kennengelernt hatten, nur dass sie sich kennengelernt hatten.

				Daniel hatte Lily am ersten Abend hauptsächlich beobachtet, ihre Art, sehr grazil zu essen, frei zu reden, oft zu lachen und sich nicht bewusst zu sein, wie viele Augen im Raum auf ihrem reizenden Hals verweilten, ihren winzigen Ohrläppchen, ihrem perfekten Mund.

				Es hatte ihn voll erwischt. Tatsächlich sogar dermaßen, dass ihm klar wurde, dass alle seine früheren Liebesbeziehungen und Sexaffären albern waren, nichts weiter als Schuljungenflirts verglichen damit.

				Lily zu lieben war von Anfang an ein Schmerz gewesen, ein derart tiefer Schmerz, dass er nicht sagen konnte, wo er anfing und wo er aufhörte oder welche Form er hatte, ein Schmerz, der ihn auffraß, bis er ihr Herz eroberte, und der ihn immer noch auffraß.

				Er würde nie so stark für jemand anderen empfinden, niemals, selbst dann nicht, wenn er hundert Jahre alt wurde, was er nicht hoffte. Denn in seinen fünfundvierzig Lebensjahren hatte er so viele Fehler gemacht, dass er nicht wusste, wo er überhaupt anfangen sollte, um sie wiedergutzumachen.

				Manchmal, wenn Daniel sich rasierte, sah er seinem Spiegelbild in die Augen und staunte darüber, dieselbe Person zu sehen, die früher zu ihm zurückblickte. Wie konnte das sein? Er wirkte immer noch so glatt nach außen hin. So verlässlich, so normal, so derselbe wie gewohnt. Aber die gepflegte Erscheinung, die gelassene Außenhülle täuschten über die Geheimnisse und persönliche Scham hinweg, die in ihm herumwuselten, auf der Suche nach Orten, wo sie sich verstecken konnten.

				Es wurde so schlimm, dass er anfing, sich unter der Dusche zu rasieren, ohne Spiegel, trotz des einen oder anderen Schnitts.

				Die blonde Frau, die alleine am Tisch saß, plauderte jetzt in ihr Handy. Tatsächlich hatte sie große Ohrläppchen und einen kürzeren Hals. Sie war Lily doch nicht so ähnlich, dachte Daniel, und zündete sich die nächste Zigarette an. Sie hatte ihren eigenen Stil, und sie machte einen glücklichen Eindruck, diese blonde Frau. Unkompliziert. Und glücklich.

				Würde Lily an dem Tisch sitzen und der Mann einer anderen Frau sie rauchend beobachten, würde ihm sicher nicht die Bezeichnung »glücklich« in den Sinn kommen, dachte Daniel. Er würde ihre Schönheit bewundern, dieser andere Mann, vielleicht wäre er auf den ersten Blick in sie verliebt. Aber er würde rasch die Düsterkeit spüren, die hinter diesem bezaubernden Gesicht lauerte, und würde feststellen, dass sein Blick weiterwanderte zu einer weniger dornigen Rose, einer, die vielleicht nicht so schön anzusehen war, aber die ein Funkeln in den Augen hatte.

				Die Traurigkeit hatte Lilys Funkeln gestohlen. Die Blondine, die zwei Tische von ihm entfernt saß, hatte es noch.

				Daniel goss sich ein weiteres Glas Wein ein. Der Gedanke an Lilys Traurigkeit war keiner, den er weiter verfolgen wollte. Er hatte sich bereits genug Gedanken darüber gemacht und wusste, dass es wenig gab, wenn nicht sogar nichts, um sie zu lindern. In New York war er der nutzlose Ehemann einer unglücklichen Frau, aber hier musste er das nicht sein, beziehungsweise wenigstens musste er die Traurigkeit nicht sehen. Das war auch eine Art von Urlaub. Nicht dass er seiner Frau ihre Trauer nicht gönnte, ihren Kummer. Schließlich war es auch sein Kummer. Anfangs hatten sie ihn geteilt, so wie sie all die guten Dinge in ihrem Leben geteilt hatten, die Höhepunkte, das Lachen.

				Aber Lilys Trauer hatte nach und nach alles andere von ihr eingeholt. Daniel fragte sich oft, wann die Waage umgekippt war. Er wusste, wann es angefangen hatte und wann es schlimmer geworden war, aber er konnte nicht den genauen Punkt festmachen, an dem die Trauer sie völlig aufgefressen hatte.

				Er war enttäuscht gewesen bei ihrer ersten Fehlgeburt, natürlich, aber nicht zu Tode enttäuscht. Die Vaterschaft war eine Insel, die er zwar besuchen wollte, aber ohne sicher zu sein, ob er dort bleiben wollte.

				Jeder fehlgeschlagene Versuch danach schmerzte ihn mehr und mehr, aber das war nichts verglichen mit den Folgen für Lily. Jede einzelne Tragödie schien ein Stück von ihr abzumeißeln, bis sie einer Statue ähnelte, die im Laufe der Jahrhunderte umgestaltet worden war: dasselbe Stück Stein, das schon immer dort stand, aber ein völlig anderes Bild. Kleiner. Schärfer.

				Es war nicht so, als würde sie die ganze Zeit weinen oder wäre selbstmordgefährdet oder flüchtete sich in hysterische Anfälle, obwohl er dachte, das wäre ihm vielleicht lieber, so schlecht gerüstet, wie er war, um mit dieser Art von Verhalten umzugehen. Stattdessen zog sie sich einfach zurück, die Lichter gingen aus, und es dauerte zu lange, bis er merkte, dass er im Dunkeln saß. Alleine.

				Zu diesem Zeitpunkt hatte er es bereits so schlimm vermasselt, dass er nicht mehr viel daran ändern konnte.

				Sein eigenes Handy klingelte jetzt, und als er den Namen im Display las, sank seine Stimmung. Trotzdem hob er ab und wartete, dass die Stimme am anderen Ende der Leitung fortfuhr, wo sie vor einer halben Stunde aufgehört hatte.

				»Ich habe dir doch gesagt, es ist nur für ein paar Tage«, verteidigte er sich müde, als er endlich zu Wort kam. »Ich weiß, und es tut mir leid. Ich lasse mir was einfallen. Versprochen. Ich brauche einfach ein bisschen Zeit.«

				Er lauschte eine Weile, dann nahm er sanft das Handy vom Ohr, legte es auf seinen Oberschenkel und schaltete es aus.

				Ein Kellner kam, ein Mann, der alt genug aussah, um Daniels Vater zu sein, mit einem ähnlichen Gesichtsausdruck, der an Verachtung grenzte, aber nicht ganz.

				Daniel bestellte noch einen Liter Wein und schob sein altes Ich in seine Gesäßtasche zusammen mit dem Handy. Dann fragte die blonde Frau, ob sie sich zu ihm setzen dürfe.

				Sie war nicht Lily, aber sie war nahe dran.
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				Die Witwe Benedicti putzte normalerweise so gründlich, dass die Spinnen in ihren Netzen zu zittern begannen beim bloßen Geräusch ihres rostigen Renaults, wenn sie Alessandros Auffahrt hochknatterte.

				Dieses Mal jedoch waren die Spinnen sicher vor ihr und konnten weiter Fliegen fressen und unheimlich aussehen, weil Putzen das Letzte war, woran die Witwe Benedicti heute dachte.

				Sie schwirrte halbherzig durch die Villa und beförderte den Dreck von einer Ecke in die andere, während sie überwachte, wo sich ihr Arbeitgeber aufhielt, damit sich die Chance ergab, sein Telefon zu benutzen.

				Die Witwe Benedicti liebte Alessandro. Alle Witwen liebten ihn. Alle Frauen in Montevedova liebten ihn, wie der Zufall es wollte. Er war freundlich, attraktiv und reich.

				Noch wichtiger als das, Alessandro war außerdem ein Mann, der dafür bekannt war, dass er älteren Frauen über eine Pfütze half oder einem Kind aus dem Hochstuhl oder dass er anhielt und die Ärmel hochkrempelte, um einen abgefallenen Auspuff an einer alten Schrottkarre zu befestigen.

				Mit anderen Worten, er war ein guter und anständiger Mann. Und er hatte ein gebrochenes Herz.

				Verschiedene Mitglieder der Liga hatten ihn in den letzten paar Jahren mehrmals als potenziellen Kandidaten vorgeschlagen, der ihre Aufmerksamkeit verdiente. Aber aus irgendeinem Grund war nie die richtige Frau aufgetaucht, die man ihm in die Arme führen konnte.

				Bis heute. Die Witwe Benedicti hatte vorhin mit eigenen Augen beobachtet, dass Alessandro auf der Straße angehalten hatte, um mit einer eleganten Blondine zu reden, die genauso aussah wie Grace Kelly in Das Fenster zum Hof.

				Die Witwe Benedicti liebte Grace Kelly in Das Fenster zum Hof.

				Leider hatte sie letzte Nacht Solitär gespielt auf ihrem Handy, und als sie diese enorm wichtige Beobachtung einer romantischen Möglichkeit für einen ihrer Lieblingsfavoriten der Witwe Ciacci mitteilen wollte, war der Akku platt wie eine Frittata. Sobald sie konnte, klemmte sie sich hinter Alessandros Telefon und machte die Witwe Ciacci auf den Umstand aufmerksam, dass es aussah, als wäre Alessandros Zeit endlich gekommen.

				Sie gab ihr eine kurze Beschreibung von der eleganten Blondine und zuckte zusammen, als Alessandro plötzlich in die Küche kam und fragte, warum sie seine Kissenbezüge von links auf rechts gedreht habe, statt sie zu waschen, also musste sie auflegen.

				»Ihr jungen Leute habt immer ganz besondere Vorstellungen«, grummelte sie, um ihre Verlegenheit zu verbergen, weil sie bei so einer schmalzigen Aufgabe ertappt worden war. »Zu meiner Zeit gab es keine Kissenbezüge. Wir hatten nicht einmal Kissen. Wir hatten auch kein Bett. Nur Stroh.«

				»Tut mir leid, dass Sie so viel entbehren mussten«, erwiderte Alessandro mit echtem Mitgefühl. »Und wäre das heute noch so, würde ich Ihnen nur zu gerne ein neues Bett kaufen und die ganze Bettwäsche, die Sie dafür brauchen, aber in der Zwischenzeit ziehe ich es tatsächlich vor, dass die Kissen nach meinen Vorstellungen bezogen werden.«
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				»Die Hotel Sie fragen hat geschlossen wegen Renovation«, wurde Lily von einer runzligen Greisin in einem wallenden schwarzen Gewand erklärt, als sie im Fremdenverkehrsbüro nach dem Weg fragte.

				»Aber ich habe erst gestern reserviert«, erwiderte Lily.

				»Ja, hat plötzlich geschlossen für sehr dringende Reparatur«, sagte die alte Frau.

				»Das Hotel Prato hat geschlossen?«, funkte das hübsche junge Mädchen dazwischen, das ebenfalls in dem Büro arbeitete. »Ich dachte …«

				»Ich kümmere mich darum!«, fauchte die Alte sie an. »Husch, husch!« Sie wandte sich wieder zu Lily. »Ist kein Problem. Sie bekommen andere Zimmer in andere Hotel in Montevedova. Hotel Adesso. Sehr hübsch.«

				»Hat es auch vier Sterne?«, wollte Lily wissen.

				»Hat keine Stern. Aber Hotel Prato hat auch keine Stern, steht nur so im Internet. Hotel Adesso sehr hübsch.«

				Lily überlegte, ob sie anfangen sollte zu diskutieren, aber diese Frau machte nicht den Eindruck, als wäre mit ihr gut Kirschen essen. »Hm, ist das weit?«, fragte sie stattdessen.

				»Ja«, antwortete die alte Frau. »Und Straße ist steil.« Sie spähte über die Theke auf Lilys Kitten Heels und dann durch die Eingangstür hinaus auf den strömenden Regen. »Und ist sehr nass.«

				Tatsächlich, als Lily den mittelalterlichen Torbogen am Eingang der Altstadt erreichte, ungefähr fünfzig Meter vom Fremdenverkehrsbüro entfernt, war sie bereits durchnässt.

				Sie blieb kurz stehen, im Schutz des alten Stadtportals. Soweit sie sehen konnte, bestand Montevedova aus einer einzigen lächerlich steilen, gewundenen Kopfsteinpflasterstraße, der Via del Corso. Schiefe Reihen von zwei- bis dreistöckigen Gebäuden ragten von beiden Seiten darüber, und die geschlossenen Fensterläden erinnerten an neugierige Augen, die auf jene herabstarrten, die unten entlanghuschten.

				Bei schönem Wetter hätte das vielleicht einen gewissen Charme gehabt, aber nicht heute. Heute war es, genau wie die alte Frau gesagt hatte, steil und nass.

				Lily trat wieder hinaus in den Regen, während ihr Rollenkoffer über das rutschige Kopfsteinpflaster holperte und rasch eine Art lautes Humpeln entwickelte, das Aufmerksamkeit auf sich zog.

				Zwei junge Männer saßen im offenen Schaufenster eines gut besuchten Cafés. Sie unterbrachen ihr Gespräch und starrten sie an, als sie vorüberging. Eine Gruppe Arbeiter, die sich hinter der Plastikabdeckung eines Baugerüsts an einer Kirchenfassade drängelten, lachte, als einer von ihnen Rauchringe in ihre Richtung blies. Eine alte Frau im Eingang eines winzigen Krämerladens beobachtete sie sorgfältig, während sie in ihrer Schürzentasche mit einem Handy herumfummelte.

				Es goss immer noch in Strömen, und Lily ging immer noch bergauf. Schließlich wurde die Gasse ein wenig flacher und gabelte sich – wurde sogar noch steiler in zwei entgegengesetzte Richtungen. An dem T-Stück der Gabelung, dem flachen Stück, war ein größeres Haus mit einem überdachten Eingangsbereich. Dankbar suchte Lily erneut Zuflucht vor dem Regen.

				Sie hievte ihren Koffer auf die erhöhte Veranda und zog mit steif gefrorenen Fingern Roses Tuch vom Kopf, bevor sie ihren durchweichten, zerknitterten Stadtplan auffaltete. Es schien, als müsste sie noch einmal so weit gehen, um zu ihrem Hotel zu gelangen, und in dem Moment, in dem ihr das klar wurde, begann es sogar noch stärker zu regnen. Wasser floss von beiden Seiten auf den Corso in der Mitte und rauschte den Berg hinunter wie ein Fluss.

				Ein hochaufgeschossener schwarzer Hund leistete ihr unter dem Vordach Gesellschaft, wo er sich schüttelte und Lily von oben bis unten vollspritzte, bevor er ihr einen verschämten Blick zuwarf und davontrabte. Dass Frauen ihres Alters davon träumten, Orte wie diesen zu besuchen für ausgedehnte Mahlzeiten am Mittag, goldene Aussichten und den Kitzel von heißem Sex mit jungen, gut gebauten Männern, kam ihr grotesk vor.

				Plötzlich jedoch, über das ununterbrochene Plitschplatsch des Regens hinweg, wurde ihr bewusst, dass irgendwo in der Nähe eine Violine spielte. Es war ein ruhiges Stück, das nicht mit dem harten Prasseln Schritt hielt, und Lily spitzte die Ohren. Der laute Platzregen lieferte sogar eine Art rhythmischen Paukenschlag, sodass der Gesamteindruck recht orchestral war. Die Violine schwoll an zu einem Crescendo, und Lily schloss die Augen. Die ausgedehnten Mahlzeiten und goldenen Aussichten schienen plötzlich ein bisschen wahrscheinlicher. Aber dieser kurze Flirt mit der Romantik der Toskana wurde gleich im nächsten Augenblick zerstört durch das Geräusch eines schreienden Babys.

				Lily hatte irgendwo aufgeschnappt, dass Mütter einen besonderen Radar besaßen, mit dem sie ihr Kind aus einem Meer von brüllenden Babys heraushören konnten, weil ihre Hormone einen Freudensprung machten. Natürlich hatte Lily keine Erfahrung damit, aber dafür wusste sie hundertprozentig, dass Frauen, die keine Mutter sein konnten, auch sensibel auf Babygeschrei reagierten – mit dem Unterschied, dass sie jedes einzelne Kind heraushörten. Und ihre Hormone machten keinen Freudensprung, sondern rannten umher wie Hühner, denen der Kopf abgeschlagen worden war.

				So wie ein bestimmter Song von den Eagles Lily automatisch nach Fire Island versetzte, wo sie mit Rose Bier getrunken hatte in einem schwülen August, als sie Teenager waren, und sie sogar den Sonnenbrand in ihrem Nacken und den Sand zwischen ihren Zehen wieder spürte, so konnte Babygeschrei sie in die Abgründe ihrer Kinderlosigkeit stürzen.

				Sie schien es direkt zu spüren in ihrem leeren Bauch, wo irgendein nutzloses Zubehör sich zusammenzog und an ihren Eingeweiden riss. Sie spürte es, während sie dastand und der Violinenmusik lauschte, die leichtfüßig zu dem Trommelschlag der dicken Regentropfen tanzte, die auf den Corso platschten.

				Dieses spezielle Babygeschrei drang unter einem riesigen roten Schirm hervor, der sich mitten auf der steilen Gasse nach oben bewegte in Richtung Veranda. Gischt sprühte unter den Rädern eines uralten Kinderwagens, und während er immer näher kam, sah Lily, dass der Schirm an einem der Griffe befestigt war, damit der noch ältere Mann mit beiden Händen schieben konnte. Und er brauchte auch beide. Montevedova und Kinderwagen waren keine ideale Kombination bei jedem Wetter.

				Lily versuchte mit Willenskraft, den alten Mann dazu zu bringen, dass er den Kinderwagen weiterschob in eine der steilen Gassen links und rechts von ihr, aber das tat er nicht, sondern näherte sich stattdessen ihrem Refugium und mühte sich ohne Erfolg, den Kinderwagen über den Absatz der Veranda ins Trockene zu hieven. Sie wusste, sie sollte hingehen und ihm helfen, während er sich abrackerte und schob und zog und etwas ausstieß, das für sie, unabhängig von der Sprache, wie ein Schwall von Flüchen klang, aber sie war wie erstarrt.

				Das Babygeschrei wurde lauter, und der alte Mann hörte auf zu fluchen und beugte sich stattdessen über den Kinderwagen, während er tröstende Laute von sich gab.

				Lily wandte sich ab, und ihre trockenen Augen juckten, aber sie drehte sich wieder um, als irgendwo in der Nähe eine Tür zuknallte. Ein junger Mann, wahrscheinlich nicht älter als zwanzig, erschien im Eingang eines Ladens schräg gegenüber. Er musterte Lily mit einem kurzen, anerkennenden Blick, rümpfte die Nase in den Regen, zog die Schultern hoch und rannte über die Straße.

				Er begrüßte den alten Mann mit einem Wortschwall, und gemeinsam hoben sie den Kinderwagen ins Trockene. Der Alte schüttelte sich, während der junge Mann in den Kinderwagen griff und das Baby herausnahm.

				In diesem Moment kam Lily der Gedanke, dass das Baby, das er an die kühle feuchte Luft herausholte, Daniels Kind sein könnte. Aber es war ein Mädchen: eine Tatsache, die an dem rosa Band zu erkennen war, das um den sonst geschlechtsneutralen dicken kahlen Kopf gewickelt war. Als die Kleine herausgenommen wurde, brüllte sie zornig auf und kickte wütend mit den stämmigen Beinen unter dem weißen Rüschenkleid. Sie warf heftig den Kopf von einer Seite zur anderen, mit verschrumpeltem Gesicht wie eine große rote Rosine, und brüllte wie am Spieß. Aber der junge Mann brauchte sie nur in der Luft zu wackeln und ein paar tröstende Laute von sich zu geben, und schon verstummte das Gebrüll, und die plumpen, in der Luft boxenden Fäuste sanken plötzlich zufrieden an die Seiten. Innerhalb von wenigen Momenten gluckste und lachte sie, während der junge Mann sie hochhob und wieder herunter und mit ihr in einem Singsang redete.

				Lily konnte die Augen nicht losreißen. Täte sie das, dachte sie, würde sie zu einem Haufen nasser Kieselsteine zerbröseln und weggeschwemmt werden von dem sintflutartigen Wolkenbruch. Warum waren ihr diese kostbaren Wesen versagt geblieben? Was hatte sie falsch gemacht? Wo war die Gerechtigkeit?

				Die beiden Männer scherzten miteinander, und der jüngere drückte der Kleinen einen Kuss auf die Stirn, was sie wieder zum Kreischen brachte – dieses Mal vor Freude.

				Er hatte so mühelos ihre Verzweiflung in Freude verwandelt. Lily fragte sich, ob er wusste, was für eine Gabe das war.

				Daniel dagegen war immer ein bisschen ungeschickt mit Kindern gewesen. Er hielt sie steif im Arm und wusste dann nicht, was er tun oder sagen sollte. Es war wirklich eigenartig, weil er stets beteuert hatte, dass er sich genauso sehr Kinder wünschte wie sie. Sie hatte angenommen, dass er mit seinen eigenen Kindern anders umgehen würde, aber während der sechs Tage und siebzehn Stunden, in denen sie die kleine Grace hatten – Lily gestattete sich, nur an diesen kostbaren Namen zu denken – hatte er nach wie vor nicht unbedingt widerwillig gewirkt, nicht einmal unsicher, eingeschüchtert vielleicht. Sie fragte sich, wie ihr Mann mit seinen italienischen Kindern umging, ob er jemals den Dreh herausbekommen hatte, ob es praktisch von selbst gekommen war, diese Sache, für die sie weniger als eine Woche Zeit hatte, um ein Gespür dafür zu entwickeln.

				Lily verdrängte das Thema, die Gedanken, weil sie vermeiden wollte, dass sich ihre bereits morschen Knochen versteiften.

				Auf der anderen Seite des Unterstands wurde das Baby zurück in den Kinderwagen gelegt, der Schirm wieder angebracht, und nachdem der junge Mann geholfen hatte, das Gefährt abermals auf die Straße zu setzen, führte die gefährliche Reise weiter den Berg hoch in die entgegengesetzte Richtung zu jener, in der Lilys Hotel auf der Karte markiert war.

				Der junge Mann sah den beiden eine Weile hinterher, während er sich unter dem schützenden Dach herauslehnte, bevor sein Blick zu Lily wanderte.

				»Buon giorno, Signora!«, rief er und deutete mit einem Nicken auf den Regen. »Piove a catinelle, no?«

				»Tut mir leid«, erwiderte sie. »Ich spreche kein Italienisch.«

				»Ah, sorry. Turista?«

				»Nein«, antwortete Lily. »Ich meine, ja. Sì. Turista.« Das Violinenspiel hatte aufgehört. Sie fror und sehnte sich verzweifelt nach einer Dusche und trockenen Kleidern. Der Regen ließ nicht nach. Sie würde ihm trotzen müssen, um zu ihrem Hotel zu kommen. Sie begann, ihr Gepäck aufzusammeln.

				»Alberto«, sagte der junge Mann und kam auf sie zu mit ausgestreckter Hand. »Darf ich Ihnen vielleicht einen Wein in meinem Laden anbieten?«

				Er hatte kurzes, stacheliges, dunkles Haar, dieser Alberto, und einen jungenhaften Charme, der seinen Reiz hatte, genau wie sein Angebot mit dem Wein, aber das Ziehen in ihren Eingeweiden, das durch das Babygeschrei ausgelöst worden war, ließ nicht nach. Sie wollte alleine sein, irgendwo, wo es dunkel und still war.

				»Vielleicht ein anderes Mal.« Sie lächelte höflich.

				»Sind Sie sicher? Es sieht aus, als würde der Regen noch eine Weile anhalten … Ich wollte gerade Mittag machen. Ich habe Brot und Prosciutto und Tomaten aus dem Garten meiner Großmutter. Sie hat sie erst vorhin frisch gepflückt und gesagt, ich soll sie teilen mit der ersten hübschen blonden Frau, die ich sehe. Dann schaue ich aus dem Fenster, und da sind Sie. Klingt nach Schicksal, no?«

				»Nein, für mich nicht«, erwiderte Lily energischer als beabsichtigt. »Tut mir leid, aber ich bin müde und möchte jetzt einfach in mein Hotel.«

				Alberto hielt die Hände hoch.

				»Okay, okay«, sagte er, aber sein Lächeln war immer noch freundlich. »Ich verstehe. Kein Problem. Trotzdem willkommen in Montevedova, no?«

				»Sì.« Sie lächelte. »Danke.«

				»Ciao, ciao«, sagte er, klappte seinen Kragen hoch und verschwand.

				Als Lily die eingerissene und zerfetzte Markise des Hotels Adesso erreichte, hatte sie eine Muskelzerrung in der Wade und eine verrenkte Schulter, sodass sie entschlossen war, welchen kleinen, trockenen Komfort eine Herberge ohne Sterne auch immer zu bieten hatte, diesen dankbar zu akzeptieren.

				Sie blieb unter der Markise stehen, triefend, und massierte ihre Handfläche, da der Koffergriff die Blutzirkulation abgeschnürt hatte, als ihr ein fauliger Gestank direkt ins Gesicht schlug.

				Im Hotel flogen plötzlich alle Türen auf, und eine Woge der einvernehmlichen Abscheu und Empörung brandete durch das dreistöckige Gebäude und endete in einem spitzen Schrei, als ein Dienstmädchen in Uniform durch den Gang mit zugehaltener Nase herauslief.

				»Was ist los?«, fragte Lily, während das Dienstmädchen nach frischer Luft schnappte und sich den Magen rieb mit einer Grimasse.

				»Die Abwasserrohre«, antwortete sie. »Es gibt ein Riesenproblem.«

				»Mit allen Rohren?«

				»Sie laufen über. Im Bad.«

				»Aber ich soll hier ein Zimmer bekommen!«

				»Heute wohl nicht«, entgegnete das Dienstmädchen. »Versuchen Sie es im Hotel Prato. Es hat vier Sterne.«

				Die Lobby am Ende des Gangs füllte sich mit wütenden Gästen, die Auskunft verlangten von der einsamen, gestressten Rezeptionistin, und Lilys Traum von einer Zuflucht ohne Sterne wurde fortgespült, was allem anderen offenbar nicht gelang.

				»Ich kann es nicht glauben«, sagte sie. »Das Hotel Prato ist wegen Renovierung geschlossen. Ich nehme an, Sie wissen keine andere Möglichkeit?«

				»Das Hotel Prato ist geschlossen? Sind Sie …« Aber die restliche Antwort des Dienstmädchens ging in einem allmächtigen Schrei unter, der von einer kleinen grauhaarigen Frau kam, die in der Lobby erschien und weiter lauthals lamentierte. »Scusi«, sagte das Dienstmädchen, dann presste sie ein Taschentuch vors Gesicht und eilte zurück ins Haus.

				Die Regentropfen prallten wütend von den Pflastersteinen ab vor Lilys Füßen, während sie erneut den Corso in Betracht zog. Der Gestank wurde nicht besser, die Lobby nicht leerer. Sie wagte sich wieder hinaus auf die Straße und stemmte sich gegen den Regen, während sie weiter bergauf stapfte, aber sie war noch keine zwölf Schritte gegangen, als sie ein kleines, mit Efeu bewachsenes Haus auf der anderen Straßenseite sah mit einem abgedunkelten Schaufenster, in dem ein ZIMMER-FREI-Schild hing, das in zittrigen Buchstaben geschrieben war.

				Ohne stehen zu bleiben und darüber zuerst nachzudenken, stürzte Lily durch die Ladentür, während ihr Koffer, den sie hinter sich herschleifte, Schlagseite hatte und ihre Handtasche ihr aus den Fingern glitt und über den Boden rutschte, wo sich eine große, unschicklich aussehende Pfütze unter ihr bildete.

				Der Raum war gemütlich dunkel, aber Lily brauchte nicht viel zu sehen, um zu erkennen, dass dies kein normales Haus war. Es war eine Art Laden, dachte sie, während ihre Augen sich an das Dämmerlicht anpassten. Eine Bäckerei. Sie war winzig, kaum größer als Lilys geliebter Kleiderschrank zu Hause, roch aber unendlich viel besser. An der Wand vor ihr war eine Marmortheke in L-Form, die an eine kleine Küche erinnerte. Darauf standen ungefähr ein Dutzend große bauchige Glasschüsseln, manche davon auf kleinen Sockeln, sodass sie sich auf unterschiedlicher Höhe befanden, in einer Farbpalette aus Dunkelrot und Blau und Grün. Die Art, wie das spärliche Licht in der staubigen Luft flimmerte – reflektiert von einem Kronleuchter, ausgerechnet, dann die Schüsseln streifte und im Raum ein Schimmern erzeugte –, weckte in Lily das Gefühl, sich mitten in einem Buntglasfenster zu befinden.

				Ein Duft, den sie nicht richtig einordnen konnte, schien aus den Wänden zu sickern. Zuerst dachte sie, es wäre Zimt, dann Vanille, dann irgendeine Blüte wie Lavendel. Der Duft war seltsam tröstend, als würde man in einen mit Satin gefütterten Mantel gehüllt. Tatsächlich konnte sie den strömenden Regen nicht mehr hören, und durch die Wärme im Raum und das Aroma in der Luft lockerten sich ihre Gelenke, erwärmte sich ihr Blut, begann ihre Farbe zurückzukehren.

				In dem Schaufenster mit dem ZIMMER FREI-Schild stand ein einzelner schmiedeeiserner Stuhl ordentlich vor einem winzigen runden Tisch. Der geflieste Boden unter Lilys Kitten Heels war ein leicht wirres Mosaik in ausgeblichenem bräunlichem Orange, mattem Türkis und Grau.

				Sie trat einen Schritt vor und sah, dass die Schüsseln gefüllt waren mit etwas, das aussah wie Biscotti: die italienischen Kekse, die im Babbo oder ’Cesca zum Kaffee serviert oder der Rechnung beigelegt wurden und die sie nie anrührte.

				Lily lief das Wasser im Mund zusammen. Es war lange her, seit sie das letzte Mal etwas gegessen hatte.

				Hinter der Theke, an der Rückwand, stand ein Regal, das eine staubige Sammlung von Gewürzgläsern und verblassten Keksdosen beherbergte. Auf Lily machten sie einen altmodischen Eindruck, als würden sie dort schon seit vielen, vielen Jahren verstauben.

				Tatsächlich sah der ganze Laden so aus, als würde er schon seit vielen, vielen Jahren verstauben. Wenn es überhaupt einer war. Es war definitiv kein Geschäft, mit dem Heigelmann sich aufhalten würde. Es gab höchstens Platz für fünf Kunden, allerhöchstens, und eine Kasse schien es gar nicht zu geben. Geschweige denn jemanden, der hier bediente.

				Bei näherer Betrachtung unterschieden sich diese Biscotti hier von jenen, die Lily im Babbo oder ’Cesca regelmäßig ablehnte und die gleichmäßig oval geformt und glatt waren. Diese hier sahen etwas unkonventionell aus: Sie waren ungleichmäßig geformt und hatten eine zerklüftete Oberfläche.

				Außerdem, falls sie sich nicht täuschte – schließlich herrschte dieses bezaubernde Schimmern im Raum, das allem einen leicht ätherischen Glanz verlieh, weshalb die Augen ihr einen Streich spielen konnten –, lag eine dünne Staubschicht auf den Keksen.

				Vielleicht war es kein Laden, sondern eine Art Museum. Wie auch immer, jedenfalls war dieser Raum garantiert nicht zu vermieten. Was nicht bedeutete, dass es hier keinen anderen zu mieten gab. Im Übrigen hatte sie kaum eine andere Wahl, als wenigstens mal nachzufragen.

				Lily trat aus der Pfütze, die sie auf dem Boden verursacht hatte. »Hallo!«, rief sie. »Ist jemand hier?«
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				Die Witwe Ercolani wartete, bis Lily das Fremdenverkehrsbüro verlassen hatte, dann wählte sie sorgfältig die Nummer der Witwe Ciacci.

				»Sie hat eine Reservierung im Prato«, berichtete sie pflichtgemäß. »Ich habe sie hochgeschickt ins Adesso, damit sie in deiner Nähe ist. Trotzdem kann ich nicht verstehen, was das ganze Theater soll.«

				Die Witwe Ercolani mochte Grace Kelly nicht in Das Fenster zum Hof. Sie war eher ein Fan von Sophia Loren.

				»Kümmere dich nicht darum, was das ganze Theater soll«, sagte die Witwe Ciacci barsch. Es war allgemein bekannt, dass die Witwe Ercolani ihre Enkelin Adriana auserkoren hatte für Alessandro, aber ein guter Mann war vergeudet bei diesem Flittchen. »Was kannst du uns sonst noch über sie sagen?«

				»Sie ist groß und Amerikanerin.«

				»Eine Amerikanerin? Oh! Und was noch?«

				»Hm?«

				»Ich sagte, was noch? Sie ist groß und Amerikanerin und …?«

				»Reicht das nicht? Ich denke, wir können unter diesen Umständen auf sie verzichten. Außerdem ist sie zu mager für ihre Größe und nicht richtig angezogen für das Wetter und den Anstieg.« Die Witwe Ercolani musste nicht so tun, als wäre sie bärbeißig. Sie war es von Natur aus.

				»Nun, es ist Alessandros Herz, das wir flicken, nicht wahr?«, erinnerte die Witwe Ciacci sie. »Und es liegt nicht an uns, wie das bewerkstelligt wird oder von wem. Das entscheidet Violetta.«

				Die Witwe Ercolani stieß ein missbilligendes Brummen aus. In puncto Knurrigkeit war sie schon genauso schlimm wie Violetta. Schlimmer.

				»Nun, es ist ja nicht so, als würden wir die gleichen Ergebnisse erzielen wie früher«, sagte sie verächtlich. »Die letzten drei Fälle, an denen wir gearbeitet haben, waren allesamt eine Katastrophe.«

				Es stimmte. Sie hatten einen schlechten Lauf gehabt. Zuerst hatten sie versucht, den Bäckersohn mit einer Frau zu verkuppeln, die eine seltene Mehlallergie hatte; dann hatten sie versucht, die Textilhändlerin mit ihrer alten Highschool-Liebe zusamenzubringen, ohne dass ihnen bewusst war, dass diese eine Spielsucht entwickelt hatte; und zuletzt hatten sie die kurvenreiche Sekretärin des Bürgermeisters in die Arme eines Mannes gestoßen, der, wie sich herausstellte, eine Beziehung mit einem Mann aus Cortona hatte. Diesen Katastrophen waren eine lange Planung und Ausführung vorausgegangen, und die schrecklichen Resultate hatten die Witwen sehr getroffen.

				Die Zeiten waren hart und wurden immer härter, so viel war sicher, aber die Witwe Ciacci wollte sich jetzt nicht damit beschäftigen. Sie hatte einen entzündeten Zahn und keine Lust, Details aus der Witwe Ercolani herauszupulen wie Kerne aus einer Zitrone.

				»Das Problem ist, dass wir bei der Informationsbeschaffung versagen«, bemerkte sie spitz. »Die, wenn ich dich erinnern darf, zu deinen Aufgaben zählt.«

				»Das ist nicht das Problem«, widersprach die Witwe Ercolani. »Das Problem ist, dass Violetta allmählich zu alt und tatterig ist, um ihre Magie zu entfalten.« Die Witwe Ercolani fühlte sich selbst sehr alt und tatterig. Ihre Ohren klingelten, ihre Hüften schmerzten, und sie hatte ihre Rente für Schokolade ausgegeben und konnte sich daher keine Schmerztabletten leisten.

				»Ich kann es kaum erwarten zu hören, wie du das nachher in der Versammlung Violetta persönlich erklärst, oder nicht?«, schlug die Witwe Ciacci vor.

				»Tut mir leid, was hast du gesagt?«

				»Ach, egal. Ich muss mich jetzt um die Abwasserrohre im Hotel Adesso kümmern.«

				»Wie du meinst«, grummelte die Witwe Ercolani. »Ich habe meinen Teil erledigt.«

				Oben auf dem Hügel bekam Violetta einen gewaltigen Schreck, als sie Lily in der Pasticceria rufen hörte, sodass sie ihren Schluck Kaffee direkt über den Tisch spuckte und ihre Schwester nur knapp verfehlte.

				»Sie ist schon hier«, sagte Luciana unbeeindruckt. »Das ging aber schnell.«

				»Diese blöde Türklingel!«, zischte Violetta.

				Wo war die Zeit geblieben? Es schien, als hätte sie eben erst ihre Anweisungen gegeben und wäre auf die Toilette gegangen – beinahe eine Vollzeitbeschäftigung in ihrem Zustand –, und nun stand diese Lily auf der anderen Seite der Tür und rief nach ihnen.

				Nicht nur, dass Violettas Nase nicht kribbelte und sie keine Orangenblüten roch und sie zudem überrumpelt worden war von ihrer normalerweise friedfertigen jüngeren Schwester, die anstrengende und unpassende Fiorella Fiorucci in der Liga zu akzeptieren – sie fühlte sich obendrein auf dem falschen Fuß erwischt, gelinde ausgedrückt.

				Sie nahm wieder einen Schluck von ihrem Kaffee. Sie konnte ihn kaum schmecken. Zum Teufel mit dem sechsten Sinn, sie hatte jetzt nur noch fünf, wenn nicht sogar nur noch vier. Dies, als zusätzliche Krönung, versetzte sie in eine äußerst schlechte Stimmung.

				»Was siehst du mich so an?«, fuhr sie ihre Schwester an. »Ich werde doch mal für fünf Minuten sitzen dürfen und in Ruhe meinen Kaffee genießen, ohne dass du mich über den Tisch hinweg anglotzt wie ein altes Kalb, oder nicht?«

				»Wenn ich ein altes Kalb bin, dann bist du ein uraltes«, erwiderte Luciana. »Und außerdem, welche Laus ist dir denn plötzlich über die Leber gelaufen?«

				»Meine Leber hat keine Läuse«, antwortete Violetta. »Ich überlege mir nur den restlichen Plan.«

				»Ich dachte, wir hätten bereits einen fertigen Plan«, sagte Luciana, deren Stuhl über den Boden scharrte, als sie langsam aufstand. »Du führst Grace Kelly nach oben und holst Informationen aus ihr heraus, während Ciacci und ich uns mit Benedicti und den anderen treffen, um eine Strategie auszuarbeiten für Alessandro, und dann …«

				»Ja, ja, ich weiß, wie es geht, Luciana. Ich bin die Vorsitzende der Liga, falls du dich vielleicht erinnerst.«

				»Und dir soll keine Laus über die Leber gelaufen sein?« Luciana hob ihre hängenden Lider, um einen freien Blick auf ihre Schwester zu werfen. Sie hatte recht, sie war alt. Sie war schon lange alt, und heute sah sie besonders alt aus. Luciana spürte ein leises Zucken in der Nähe ihres immer noch pochenden Zehs, das nichts zu tun hatte mit einem gebrochenen Herzen, außer möglicherweise mit ihrem eigenen.

				»Alles in Ordnung, Violetta?«, fragte sie leise.

				Dies wurde mit einem vermeintlichen Schnauben beantwortet, obwohl es aus jedem Körperteil ihrer betagten Schwester hätte stammen können. »Bei mir ist immer alles in Ordnung«, sagte Violetta und erhob sich steif vom Tisch. »Ich übernehme das Reden, wie immer. Schreiten wir zur Tat.«
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				Lily hörte gedämpftes Brummeln, das Scharren von Stühlen und das weiche Schleifen von schlurfenden Schritten, bevor die Tür in der hinteren Ecke der Bäckerei sich knarrend öffnete und zwei fast identische alte Frauen heraushumpelten – beide gekleidet in Schwarz, beide mit lichtem grauem Haar, zusammengeklaubt zu dünnen Knoten, beide mit so faltigen Gesichtern, dass sie an vertrocknete Herbstblätter erinnerten.

				Sie stellten sich Hüfte an Hüfte hinter die Theke, und nach ein paar Sekunden, in denen sie Lily schweigend von oben bis unten musterten, begann eine von ihnen einen atemlosen Monolog, von dem Lily nicht eine Silbe verstand, während die andere zusah und zustimmend mit dem Kopf wackelte.

				»Tut mir leid, bitte … ich kann Ihnen nicht folgen, ich spreche kein Italienisch«, sagte Lily. »Ich bin wegen des Zimmers hier, das Sie vermieten.«

				Die plappernde alte Frau plapperte einfach weiter, und die Nickende nickte einfach weiter.

				»Das Zimmer, das Sie vermieten?«, wiederholte Lily lauter. »Ist es überhaupt ein Zimmer? Oder ein Apartment?« Sie ging hinüber zum Schaufenster und tippte an das Schild. »Apartamento? Rento?«

				Die Nickende sagte nun etwas zu der Plappernden. Beide hielten kurz inne und musterten sie wieder von Kopf bis Fuß, bevor die Nickende sich zur Ladentür aufmachte.

				Dies nahm recht viel Zeit in Anspruch. Sie bewegte sich im Schneckentempo.

				»Also, wegen des Zimmers«, sagte Lily, nachdem die nickende alte Dame durch die Tür verschwunden war. »Können Sie mir etwas dazu sagen? … Es ist nur so, dass ich langsam verzweifle.«

				Die verbliebene alte Frau verschränkte die Hände unter dem Kinn und blinzelte so angestrengt, dass ihre Falten übereinanderschwappten an den Rand ihres Gesichts wie Wellen in einem Teich. Ihre kleinen dunklen Augen funkelten unter geschichteten Hängelidern. Schließlich humpelte sie hinter der Theke hervor und nahm Lily an die Hand. Ihre Finger waren geschwollen und krumm, fühlten sich aber überraschend weich und warm an.

				Sie reichte Lily ungefähr bis zur Brust. Lily konnte sehen, dass ihre Haare sich oben in der Mitte lichteten, dass der Kragen ihres schwarzen Baumwollkleids abgewetzt war. Sie roch nach Seidelbast. Nicht das, was Lily von ihrer äußeren Erscheinung her erwartet hätte. Nach Lilys Erfahrung, die freilich beschränkt war, rochen Menschen dieses Alters im Allgemeinen nicht so gut.

				Sie spürte, dass sich ein Kloß in ihrer Kehle bildete, eine unerklärliche Welle von unangebrachter Zuneigung. Sie war müde, jetlaggeschädigt, außerhalb ihrer Komfortzone.

				»No sprecho Italiano«, sagte sie zu der alten Frau und kam sich hoffnungslos unkultiviert vor. Vor Jahren hatte Daniel ihr vorgeschlagen, einen Italienischkurs zu machen, aber sie hatte keinen Sinn darin gesehen.

				Die alte Frau umklammerte ihre Hand fester, dann zog sie Lily mit einem kräftigen Ruck durch den winzigen Laden und stützte sich leicht auf sie, während sie mit dem Fingerknöchel gegen die Glasschüsseln und mit dem Fuß auf den Boden klopfte, auf das Schild im Schaufenster zeigte und dabei die ganze Zeit fröhlich auf Italienisch weiterplapperte.

				Lily nickte lächelnd, weil sie immer noch vor Nässe triefte, weil sie fix und fertig war und weil sie nicht wusste, was sie sonst tun sollte. Die alte Frau fasste das als ein Zeichen der Zustimmung auf und ließ ihre Hand los, um sich recht rüstig Lilys Koffer zu schnappen. Für jemanden, der so gebrechlich war, gelang es ihr bemerkenswert flott, ihn hinter die Theke zu schieben und durch die Tür, durch die sie und ihre Doppelgängerin gekommen waren.

				Lily wartete einen Moment, bis ihr klar wurde, dass die Frau nicht zurückkam, und folgte ihr. Im Hinterzimmer herrschten dasselbe trübe Licht und ein ähnlich berauschender Duft, und hier war es sogar noch wärmer als im Laden. Der Raum wurde dominiert von einem langen Holztisch, der an ein Refektorium erinnerte. Er war so oft benutzt worden, dass die Oberfläche nicht mehr eben war, sondern Wellen bildete in einer sanften Landschaft aus Wölbungen und Vertiefungen. Zwei Stühle waren an jedem Kopfende platziert, und an der hinteren Wand stand ein Einzelbett, auf dem sich diverse Daunendecken stapelten. Hinter der linken Seite des Tisches befanden sich eine Art Küche mit einem Regal hinter einem Vorhang und ein winziger Fernseher auf einem freistehenden Kasten mit Beinen, der, wie Lily vermutete, als Kühlschrank diente.

				»Das ist das Apartment?«, fragte sie. Sie hatte das Bedürfnis, sich hinzulegen. Es war mollig warm und trotz der Schlichtheit seltsam einladend. Aber das Bett in der Ecke sah nicht so aus, als wäre es groß genug für sie.

				»Tut mir leid, aber wissen Sie, das ist nicht genau das, was ich suche«, sagte sie zu der alten Frau, die nur verächtlich schnaubte und an die Decke deutete. Diese war blassgelb oder nikotinfarben, und auch hier hing ein unpassender Kronleuchter.

				»Ja, sehr hübsch, aber trotzdem«, sagte Lily und griff nach ihrem Gepäck. Doch die kleine alte Dame klammerte sich daran fest und schüttelte mit einem stählernen Funkeln in den kleinen schwarzen Augen den Kopf, bevor sie eine weitere Tür öffnete, die Lily für eine Schranktür gehalten hatte, und darin verschwand.

				»Oh, Grundgütiger«, murrte Lily, folgte ihr jedoch ansonsten widerspruchslos. Es handelte sich nicht um einen Schrank, sondern um einen schmalen Treppenaufgang, der zu einem weiteren Zimmer führte, unendlich größer und heller als das untere, mit einem Doppelbett, einem größeren Kronleuchter, einem riesigen Fernseher und demselben sonderbar würzig-süßen Geruch.

				Das Bett wirkte so einladend, dass Lily nur noch den Wunsch hatte, in die luftigen Daunen zu sinken und wegzudriften in wunderbares Nichts.

				Die Decke in diesem Raum war mit einem Fresko zwischen den verwitterten Balken bemalt, ein blasses blau-gelbes zartes Blumenmuster mit malvenfarbenen und grünen Schnörkeln an den Enden. Es erinnerte Lily an etwas. Sie wusste nicht genau, an was, aber sie verband damit etwas Gutes.

				Die alte Italienerin stand mitten im Raum und brabbelte wirr vor sich hin. Aber während Lily sich umblickte und überlegte, ob sie bleiben sollte, wurde ihr bewusst, dass es kein wirres Gebrabbel war, sondern eine Wiederholung immer derselben Wörter.

				»Mi chiamo Violetta«, sagte die alte Frau. »Mi chiamo Violetta.« Sie klopfte auf ihren eingefallenen Brustkorb, wo früher ihre Brüste waren (die nun fröhlich herunterbaumelten, eine davon deutlich tiefer als die andere). »Violetta«, wiederholte sie erneut. »Capito? Violetta. Violetta.«

				»Oh, klar!«, sagte Lily, als ihr dämmerte, dass die Frau ihren Namen nannte. Sie antwortete mit einer albernen kleinen Verbeugung, die wahrscheinlich nicht Brauch war in Italien, außer man begegnete dem Papst. »Violetta«, wiederholte sie. »Freut mich sehr. Ich bin Lily. Mi chiamo Lily? Ist das so richtig?«

				Violetta zog die spärlichen Brauenbüschel hoch. »Li-li«, probierte sie das Wort aus und zuckte mit den Schultern. »Li-li. Okee.« Dann humpelte sie zu dem ausgeblichenen Blümchenvorhang hinter Lily und riss ihn auf, worauf ein großes Fenster zum Vorschein kam mit Panoramablick auf das Tal, das sich am Fuße des Hügels erstreckte, auf dem die Stadt thronte.

				Lily machte einen Schritt vorwärts.

				In der Zeit, während sie im Haus war, hatte der Regen aufgehört, und obwohl einzelne Flecken der Hügellandschaft immer noch im Nebel verschwanden, der sich gierig um zusammengedrängte Baumgruppen scharte, wurde so viel von dem fremden Panorama vor ihren Augen sichtbar, dass es ihr den Atem verschlug.

				»O là là!«, sagte sie und ging näher ans Fenster, während die drückende Blase, der Hunger und die Nervosität in den Hintergrund traten.

				Die Aussicht war fantastisch. Plötzlich konnte Lily sich die ausgedehnten Mahlzeiten und die athletischen jungen Männer gut vorstellen.

				Während sie die Aussicht bewunderte, hob sich der triste Nebel zunehmend und enthüllte einen gewellten Teppich aus unterschiedlichen leuchtenden Grüntönen, der sich von Montevedova bis zum Horizont erstreckte. Zypressen schlängelten sich über Hänge in der Ferne, akkurate Reihen von Olivenbäumen kreuzten smaragdgrüne Felder im Zickzack, Weinreben marschierten sanfte Hügel auf und ab. Winzige Häuser in dunklem Orange tauchten auf, eingezwängt zwischen kleinen Explosionen aus Blattwerk.

				Eine Taube – nicht so ein hässliches Exemplar wie zu Hause – schwebte anmutig über das Terracottadach direkt unter dem Fenster und zog Lilys Aufmerksamkeit auf sich, bevor sie weiterflog zur nächsten kleinen Hügelstadt und in der Ferne über einen aufsässigen Nebelschleier dahinglitt wie ein geköpfter Kardinalshut.

				»Es ist wunderschön«, flüsterte sie. »Einfach wunderschön.«

				»Sì, molto bello«, stimmte Violetta zu, ohne große Gefühlsregung. »Molto bello.«

				»Molto bello«, wiederholte Lily und öffnete das Fenster, um sich hinauszubeugen. Wie hatte sich diese fantastische Aussicht, diese außergewöhnliche Landschaft hinter dem ganzen Regen und trübem Morast verbergen können, während sie auf dem Weg hierher gewesen war?

				Tief unter ihr, zu ihrer Linken, versuchte etwas Großes und Rundes aufzutauchen, wurde aber immer wieder fortgerissen von einer hartnäckigen Nebelwolke. Als es schließlich endgültig zum Vorschein kam, hatte es gleich eine ganze Kupferkuppel und einen Glockenturm dabei und gab sich als Madonna di San Biagio zu erkennen – die Kirche auf dem Foto in Daniels Schuh.

				Damit schien der Nebel ganz zu verschwinden, und Lily sah plötzlich alles sehr klar. Sie war aus einem bestimmten Grund an diesem Ort und hatte keine Zeit für ehrfürchtiges Staunen.

				Mit nun versteinertem Gesicht wandte sie sich ab und ließ sich von Violetta das Bad mit der winzigen Duschkabine und der Toilette in Kindergröße zeigen und ohne ein einziges Schränkchen, in dem sie ihre Sachen verstauen konnte.

				Das Zimmer war nicht das, was Lily sich ausgesucht hätte, aber es war tadellos sauber und trocken, und sie war nass und erschöpft.

				»Wissen Sie was? Ich denke, ich nehme es«, sagte sie zu Violetta. »Zumindest für ein paar Nächte. Ist das okay?«

				»Sì, sì, okee, okee«, erwiderte die alte Frau und tätschelte die Decke auf dem Bett.

				Lilys Glieder sehnten sich danach, sich auszustrecken. Wenn sie sich nur ein paar Stunden ausruhen konnte, oder auch nur ein paar Minuten, würde sie bestimmt wieder klarer denken können.

				Sie nahm fünfhundert Euro aus ihrem Portmonee und war überrascht, dass Violetta sich das ganze Geld schnappte, aber Lily war zu schlapp, um die Verständigung fortzuführen. Stattdessen hielt sie den Finger an die Lippen, was, wie sie hoffte, die internationale Sprache war für »Das hier soll unser kleines Geheimnis bleiben«, und wartete, bis die alte Frau die Geste erwiderte, bevor sie wieder eine lange Litanei von unverständlichen Wörtern abspulte und sich mit einer wegwerfenden Handbewegung verabschiedete.

				Kaum war sie weg, schlüpfte Lily aus ihren Schuhen, schälte sich aus den nassen Kleidern, legte sich ins Bett und glitt sofort in wohliges Vergessen.
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				Die Witwen waren keine fröhliche Runde, als Violetta zu ihnen in den Keller humpelte.

				»Ihr irrt euch«, schrie die eine Gruppe die andere an.

				»Nein, ihr irrt euch«, schrie die andere Gruppe zurück.

				»Ihr irrt euch beide«, gesellte sich ein dritter Splitter in das Gefecht.

				In der Annahme, dass sie über Lily und Alessandro stritten, biss Violetta sich auf die Zunge und trippelte hinüber zu ihrer Schwester, die bei den Ingwerplätzchen stand und sich ein Glas Vin Santo hinter die Binde kippte.

				»Was ist los?«, flüsterte Violetta.

				»Fiorella hat eine Torta della nonna mitgebracht,« erklärte Luciana und deutete auf den Tisch, auf dem nur noch ein paar Krümel auf einem zerknitterten Papieruntersetzer übrig waren.

				»Sie hat was getan?«

				»Sie hat eine Torta della nonna mitgebracht, die sehr köstlich war. Aber darüber ist eine Art Debatte ausgebrochen«, antwortete Luciana.

				»Man nimmt immer ganze Eier für den Teig«, schrie eine wütende Stimme.

				»Nein, man nimmt nur das Eigelb!«

				»Und geriebene Orangenschale.«

				»Nein, Vanilleschoten.«

				»Nein, einen Esslöffel Olivenöl.«

				»Es ist sowieso nicht der Teig, der eine gute Torta della nonna ausmacht, sondern die Füllung!«

				»Ricotta«, ertönte ein Chor.

				»Kein Ricotta«, widersprach ein anderer.

				Violetta stellte sich in die Mitte der hitzigen Diskussion und brachte die gesamte Meute zum Schweigen mit einem einzigen Blick, der schließlich auf Fiorella hängen blieb, die fröhlich auf einem Stuhl saß, den Ausschnitt voller Teigkrümel.

				»Wir haben keine Tortas della nonna bei den Versammlungen der geheimen Liga der verwitweten Stopferinnen«, sagte Violetta kühl zu ihr. »Wir haben Cantucci.«

				»Oh, wirklich?«, schnaubte Fiorella. »Sagt wer?«

				»Sage ich«, antwortete Violetta.

				Die Witwe Mazzetti hielt das Regelbuch hoch und schüttelte es, obwohl es sie fast umgebracht hatte, nicht ein oder zwei Stück von dieser köstlich aussehenden Torta zu probieren.

				»Sagen die Regeln«, fügte Violetta hinzu.

				Fiorella war keine Frau, die an weibliche Gesellschaft beziehungsweise überhaupt an Gesellschaft gewöhnt war, und sie bekam langsam den Eindruck, dass sie nicht besonders gut darin war. »Gut. Schön. Wie ihr meint.« Sie zuckte mit den Achseln. »Das waren nur Dolci. Ich dachte, einigen von uns könnte es nicht schaden, ein bisschen versüßt zu werden.«

				»Schwamm drüber. Sollen wir wirklich dieser eingebildeten amerikanischen Eisprinzessin unter die Arme greifen?«, fragte die Witwe Ercolani, die zum Kern der Sache kam. Sie litt an einer Magenverstimmung, weshalb sie auf die Torta hatte verzichten müssen, obwohl es ihr vielleicht nicht schaden könnte, ein bisschen versüßt zu werden. »Wir riskieren Unannehmlichkeiten, wenn wir eine ›Außenseiterin‹ hineinziehen, wenn ihr mich fragt«, fügte sie hinzu. »Und wer weiß schon, ob sie Alessandro nicht fortscheucht, sobald wir unseren Teil erledigt haben.«

				Die Witwe Benedicti hatte das nicht bedacht und blickte panisch und hilfesuchend zu Violetta.

				Die Liga war offiziell eine Demokratie, in der Entscheidungen aufgrund von Mehrheitsbeschlüssen getroffen wurden, aber in Wirklichkeit war Violetta die Anführerin und war es von Anfang an gewesen. Es war eine göttliche Stellung, ein bisschen wie der Dalai Lama, nur in Schwarz.

				Und die Wahrheit war, dass Violetta immer gespürt hatte, dass sie einen sechsten Sinn besaß für Herzensangelegenheiten. Und hierin wurde sie unterstützt von Luciana, die fünfeinhalb Sinne besaß.

				Normalerweise wusste Violetta genau, was wer zu tun hatte, aber heute klingelten keine Glocken, blitzten keine Zeichen auf, und ihr Verstand war klar wie Minestrone. War Alessandro wirklich der Calzino rotto? Und war Lily wirklich die Frau, die sein gebrochenes Herz heilen konnte?

				Fühlte Violetta sonst nichts als absolute Gewissheit, hatte sie heute das Gefühl, als hätte das Cornetto zum Frühstück sich in ihrem Brustkorb verkeilt und würde für ewig dort festsitzen. Mehr fühlte sie nicht.

				»Was ist mit Roberto, dem Busfahrer aus Cremona?«, sagte Luciana, die in die Bresche sprang. »Erinnert ihr euch? Wir haben ihn mit Angelica von der Sprachschule verkuppelt. Der Anfang war ein bisschen holprig, aber mittlerweile haben sie Kinder und sogar Enkelkinder.«

				»Cremona ist nicht im Ausland«, bemerkte die Witwe Ercolani.

				»Hand hoch, wer von euch war schon einmal in Cremona?«, sagte Violetta, die ihre Schlagfertigkeit wiedergefunden hatte und die Gelegenheit sofort nutzte.

				Keine einzige Hand hob sich.

				»Und Hand hoch, wer von euch war schon einmal in Amerika?«

				Wieder hob sich keine einzige Hand.

				»Folglich denke ich, wir können sicher davon ausgehen, dass Amerika nicht ausländischer ist als Cremona.«

				Dies schien die Gruppe im Großen und Ganzen zufriedenzustellen, nur Fiorella fühlte sich veranlasst, ihre Skepsis kundzutun. »Gut, lasst mich das mal klarstellen. Diese blonde Turista wurde also dabei beobachtet, wie sie sich unten im Tal mit dem alten Hängehintern unterhalten hat, und aus diesem Grund beschließt ihr, dass die beiden zum Liebespaar taugen?«

				»Die blonde Turista hat sich mit dem alten Hängehintern an einem von Violettas besonderen Tagen unterhalten«, erklärte die Witwe Benedicti. »Das ist der Schlüssel. Außerdem hat er keinen Hängehintern.« Dass Alessandro seinen Hintern gut in Schuss hielt, war bereits bei einer Reihe von Gelegenheiten besprochen worden.

				»Ah ja. Tolles System«, antwortete Fiorella in schleppendem Ton und rollte mit den Augen, etwas, in dem sie Übung besaß.

				Bei jeder anderen Gelegenheit hätte Violetta sie mit einem bösen Blick zum Schweigen gebracht oder die Witwe Mazzetti aufgefordert, die Statuten des Regelbuchs in Bezug auf die Volkszugehörigkeit zu zitieren, aber die Ereignisse des Tages hatten sie aus dem Gleichgewicht gebracht. Außerdem spürte sie immer noch diesen stechenden Schmerz in der Brust, der in ihr herumstocherte wie ein böser Finger.

				In der Vergangenheit hatte Violetta gelernt, dass ein heikles Problem manchmal gelöst werden konnte, indem sie ein paar aufs Stopfen bezogene Weisheiten aus der Tasche hervorzauberte. In Anbetracht der Umstände beschloss sie, dies auch jetzt zu versuchen.

				»Darf ich euch daran erinnern«, verkündete sie den versammelten Witwen, »dass es nicht unsere Aufgabe ist, die Socken nach ihrer Farbe zu beurteilen oder sogar nach der Qualität der Wolle, sondern einfach nur, die Löcher zu stopfen, egal ob in der Spitze oder Ferse.«

				Ihre Erklärung erntete zunächst Schweigen, dann ein paar Kopfnicken, dann noch ein paar mehr, und schließlich nickte die ganze versammelte Liga.

				Bis auf ein Paar Augen, die sich verdrehten.
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				Die frühe Morgensonne warf einen freundlichen Strahl auf Lilys Gesicht, und ein paar verschlafene Sekunden lang dachte sie, sie wäre zu Hause in ihrer Wohnung in New York.

				Sie öffnete die Augen, streckte die Arme aus und brauchte ein paar träge Takte lang, bis ihr einfiel, dass sie nicht neben Daniel auf dem Hästens-Bett lag, das sie sich zu ihrem vierzigsten Geburtstag selbst geschenkt hatte, obwohl es so viel kostete wie ein gutes Auto. Daniel war nicht da, die Bettwäsche war in einem Apricot, das sie nie in ihrem Haus dulden würde, geschweige denn in ihrer Wohnung, und ihre statisch aufgeladenen Haare an den Unterarmen verrieten ihr, dass sie außerdem aus Polyester war.

				Lily rollte sich auf die Seite und blickte auf die große, leere Fläche im Bett neben ihr.

				Sie drehte sich wieder auf den Rücken. Stieß ein Seufzen aus. Ließ die Verzweiflung über ihre missliche Lage über sich hereinbrechen.

				Nachdem diese fast den absoluten Tiefpunkt erreicht hatte, wurde ihr bewusst, dass sie sich dort schon fast heimisch fühlte. Jeder Morgen – wenn sie ehrlich war zu sich selbst – hatte bereits seit langer Zeit etwas Trostloses.

				Aus diesem Grund organisierte sie sich zu Hause einen proppenvollen Terminkalender, der in dem Moment begann, wenn sie die Augen aufschlug, und den sie mit wild entschlossener Begeisterung unerschrocken anging. Es gefiel ihr so. Sie organisierte es so. Müßiggang ist aller Laster Anfang, hatten die Nonnen immer gesagt, und Lily hatte entdeckt, dass das ebenso für den Verstand galt.

				Sie setzte sich in ihrem synthetischen Bett auf, während die statische Aufladung an ihrem Seidenpyjama zupfte. Sie musste raus und ins Schwitzen kommen. Aber als sie aus dem Bett kletterte, um ihre Laufschuhe herauszukramen, erhaschte sie einen Blick auf die Aussicht, die still hinter dem Postkartenmotivfenster wartete.

				Die Toskana, ein Ort, auf den Lily nie im Geringsten neugierig gewesen war, trotz zahlreicher Reisegelegenheiten, ein Ort, den sie sich nicht einmal ausmalen hatte wollen und der sie auf den ersten Eindruck nicht gerade überwältigt hatte. Trotzdem, hier war die Toskana, und hier war Lily, und wieder verschlug es ihr den Atem.

				Sie näherte sich dem Fenster und blickte hinaus auf das wogende Mosaik in Grün; so viele verschiedene Schattierungen, jede noch intensiver oder leuchtender oder blendender als die daneben. Hätte Lily sich zuvor die Toskana überhaupt vorgestellt, dann in dunklen Orange- und Goldtönen, in pulsierenden, kräftigen Farben. Doch ihre Vorstellung wäre zu grell und nüchtern gewesen, verglichen mit der feucht schimmernden, blühenden Landschaft aus Wiesen, Weinbergen, Olivenbäumen, Wäldern und Feldern, die sich vor ihr erstreckten.

				Es war so beeindruckend, dass es unmöglich war, sich auf das zu konzentrieren, was sie hierhergeführt hatte.

				Stattdessen lehnte sie sich gegen den Fensterrahmen und beobachtete, wie sich das Tageslicht allmählich über die Hügel ergoss. Das beleidigende Apricot der statischen Bettwäsche und Lilys unglückliches Herz gerieten in Vergessenheit, während sich die natürlichen Farben der Welt vor ihr entfalteten.

				Sie dachte zwar noch daran, dass sie sich bewegen sollte, aktiv werden, weitermachen – womit auch immer –, aber die Sonne zu beobachten, die ständig am Himmel höher kletterte und mit ihren Fingern langsam über die geschwungenen Hügel und Täler tastete, war absolut faszinierend.

				Erst als Lily unter ihr ein Scheppern hörte, weil etwas heruntergefallen war, wurde ihr bewusst, dass sie einen Bärenhunger hatte. Sie hatte keine Ahnung, wie spät es jetzt in New York war oder wie viele Mahlzeiten sie verpasst hatte. Sie hatte nichts mehr gegessen seit dem Flug am Vortag. Sie hatte mächtigen Kohldampf.

				Sie durchquerte das Zimmer und blickte aus dem anderen Fenster den Corso hoch und runter. Das Hotel Adesso machte einen bemerkenswert unversehrten Eindruck nach der Rohrkatastrophe gestern. Es schien zu schlafen, genau wie der Rest der Straße, still hinter verschlossenen Fensterläden. Die Sonne war kurz davor, die Stadt mit ihrer goldenen Berührung zu wecken, so wie sie Lily und das Tal geweckt hatte.

				Sie fragte sich, ob Daniel irgendwo in der Nähe schlief, mit entspanntem Gesicht und blonden Haaren, die an einer Seite hochstanden, wie üblich morgens, bevor er sie wusch, und mit der dunklen gefährlichen Frau, die sich ruhelos hin und her wälzte an seiner Seite.

				Wieder zogen sich Lilys Eingeweide schmerzhaft zusammen, und das lag nicht am Hunger. Es lag an Daniel. Sie wandte sich ab von der herrlichen Aussicht.

				Sie sollte eigentlich wütend sein, dachte sie, während sie sich die Haare in der winzigen Dusche wusch. Statt über die alberne Aussicht zu staunen oder an Belanglosigkeiten zu denken wie die Morgenfrisur ihres betrügerischen Mannes, sollte sie aufgebracht sein. Aber das war sie nicht. Lily kannte Wut nur zu gut, dank ihrer Mutter. Wut ging einher mit Prügeln und Schlägen, mit Schreien und Brüllen, mit scharfen Gegenständen, die nach ungeschützten Kinderköpfen geworfen wurden, mit schrecklichen Androhungen, Kraftausdrücken und äußerster, unkontrollierbarer, lautstarker Raserei.

				Lily spürte etwas, etwas Großes – schließlich war sie in Montevedova –, aber es war nicht laut und explosiv wie bei ihrer Mutter. Es war komplizierter, wie ein Juckreiz von der Sorte, die einen in den Wahnsinn treiben konnte, oder wie ein derart tiefer Schmerz, dass die Ursache dafür unergründlich war.

				Vor dem Spiegel suchte sie in ihrem Gesicht nach äußerlichen Anzeichen für eine Krise, fand dort aber auch keine Wut, höchstens eine kleine Anspannung um die Augen herum und einen leicht hochmütigen Ausdruck.

				Früher einmal hatte Lily sich vielleicht nicht gerade als schön betrachtet – wer würde das schon von sich behaupten? –, aber als ansprechend. Sie musste sich eingestehen, dass das Gesamtpaket nach wie vor positiv war: die blonden Haare, die ausgeprägten Wangenknochen, die glatte Haut für eine Frau ihres Alters, der schlanke Körper, für den sie sich so abrackerte, damit er schlank blieb.

				Sie hörte auf, sich abzutrocknen, und betrachtete diesen Körper: die Lücke zwischen den Innenseiten ihrer festen Oberschenkel, ihre spitzen Hüften, ihre Rippen, ihre kleinen, aber handlichen, kecken Brüste, ihre Schlüsselbeine, ihre eckigen Schultern.

				Er war schmal, ihr Körper. Sie hatte ihn schmal gemacht. Sie hielt ihn schmal. Ihren Körperumfang konnte Lily kontrollieren und tat es mit einer Hingabe, mit der sich nur Berufssportler und Schauspielerinnen messen konnten.

				Das war ihr zusehends wichtiger geworden im Laufe der Zeit. Denn mit jedem babylosen Jahr, das verstrich, wurde Lily daran erinnert, dass diese erbärmliche Ansammlung von Fleisch und Knochen einen eigenen Kopf hatte, wenn es um die Sache ging, die sie, ihr Herz und ihre Seele, sich am sehnlichsten wünschte.

				Kein Spezialist konnte ihr genau sagen, warum sie kein Kind austragen konnte.

				Sie hatte natürlich die üblichen Experten konsultiert, sogar einen Psychiater für den Fall, dass es ein geheimes seelisches Problem gab, das ihre Pläne, Mutter zu werden, sabotierte. Aber Fehlanzeige, diesen Test hatte sie mit Glanz und Gloria bestanden. Sie war bei Naturheilkundlern gewesen, bei Homöopathen, Akupunkteuren, Kräuterhexen, Reflexzonenmasseuren, Reiki-Praktizierenden, Iridologen, sie hatte sogar ihre Haare untersuchen lassen – von einem seltsam riechenden Mann mit einem Bart bis zum Bauchnabel –, um herauszufinden, ob sie vielleicht ein schreckliches Geheimnis bargen. Taten sie nicht.

				Sie hatte alles getan, was sie tun konnte, um ihren Körper auf die kostbare Mutterrolle vorzubereiten. Sie verzichtete auf Alkohol, auf Kaffee, Limonade, Meeresfrüchte und Käse. Sie schraubte ihren Bedarf an Omega-3-Fettsäuren und Ballaststoffen hoch und nahm Folsäure, Selen und Zink als Nahrungsergänzungsmittel. Aber ihr Körper ließ sie im Stich. Und nun, um es ihm heimzuzahlen, bestrafte sie ihn, indem sie ihn auf Kleidergröße 36 trimmte. So viel Engagement, und dann endete sie schließlich als Kleiderständer.

				Trotzdem besaß Lily eine gute Garderobe, wie sie zugeben musste, als sie die weiße Caprihose anzog und ein roséfarbenes Oberteil mit U-Boot-Ausschnitt. Anschließend griff sie nach ihrer Handtasche und machte sich auf den Weg nach unten. Sie dachte über ihre Dummheit nach, ein Zimmer zu mieten, das zwangsläufig durch fremde Räumlichkeiten führte, wenn man es verließ. Sicher würde es viele peinliche Begegnungen mit Violetta und ihrer drolligen kleinen Doppelgängerin geben.

				In der Tat, Lily hörte die beiden Schwestern miteinander zwitschern, als sie die Treppe herunterkam, obwohl sie sofort verstummten, als sie sie beim Eintritt in der Küche bemerkten – aber nur kurz.

				»Mia sorella, Luciana«, sagte Violetta und schob ihre Schwester auf den Gast zu. »Luciana. Luciana. Luciana.«

				»Luciana? Oh, guten Morgen«, sagte Lily. »Und auch Ihnen einen guten Morgen, Violetta.«

				Der lange Tisch und ein Großteil des Küchenbodens waren bedeckt mit Mehl. Hätte Lily nicht gewusst, dass draußen bestes Wetter herrschte, hätte sie vielleicht gedacht, es hätte geschneit. Im Haus. Violetta hatte so viel Mehl im Gesicht, dass sie aussah wie eine verschrumpelte alte Geisha, und Lucianas schwarzes Kleid war fast komplett weiß.

				Zuerst versuchte Lily, den beiden auszuweichen, um ihnen möglichst nicht im Weg zu stehen, aber es wurde bald klar, dass die zwei andere Pläne hatten. Bevor Lily wusste, wie ihr geschah, wurde sie an das Kopfende des eingemehlten Tischs dirigiert und auf einen Stuhl gedrückt. Dort nahm ihr die eine alte Frau die Tasche ab und hängte sie über die Rückenlehne des Stuhls. Dann gab sie ihr eine Art Croissant in die Hand, und die andere alte Frau drückte ihr eine Tasse starken Kaffee in die andere.

				»Eigentlich dachte ich, ich gehe draußen irgendwo frühstücken«, sagte Lily, stellte den Kaffee ab und machte Anstalten aufzustehen. Aber Violetta – oder Luciana, sie hatte Mühe, die beiden auseinanderzuhalten – presste sie sanft zurück auf den Stuhl.

				»Ich möchte nicht«, protestierte Lily, während sie das Croissant ansah und zur Seite legte. »Ehrlich, süßes Gebäck ist nicht … Ich esse normalerweise keine … Und ich dachte immer, die kommen aus Frankreich … Ich bin eher ein …«

				Die beiden Schwestern starrten sie an und blinzelten verständnislos. Sie waren wirklich ziemlich einschüchternd für zwei kleine alte Damen.

				»Na schön, vielleicht ein kleiner Bissen«, gab Lily aus Höflichkeit nach und knabberte an dem Croissant. Es schmeckte eigentlich ziemlich gut, obwohl sie spüren konnte, wie das butterige Fett sich an ihrem Gaumen sammelte. Das war kein Gefühl, an das sie gewöhnt war. Sie nahm einen Schluck Kaffee, und deutete, um die Aufmerksamkeit von dem Gebäck abzulenken, auf das Seitenfenster im Raum, das auf ein farbloses Gebäude gegenüber zeigte.

				»Herrliches Wetter, nicht wahr?«, sagte sie nichtsdestotrotz. »Ich dachte, ich sehe mir ein bisschen die Stadt an oder mache einen Spaziergang im Grünen.«

				Eine der Schwestern schlurfte zu dem Vorhangregal und kehrte zurück mit einem großen Behälter aus Emaille, der mit Mehl gefüllt war, während die andere nach einem ähnlichen Behälter mit Zucker griff.

				Zu Lilys großer Verwunderung kippte Violetta (glaubte sie) das meiste von dem Mehl mit unbeholfenem Schwung vor ihr auf den Tisch. Es staubte hoch wie ein Atompilz, was den verschneiten Eindruck im Raum erklärte.

				»Oh, das tut mir leid«, sagte Lily und schob ihren Stuhl zurück in der Annahme, dass es sich um ein Versehen handelte. Aber dann rückte Luciana an und schüttete einen Berg Zucker auf das Mehl.

				Die beiden alten Frauen sahen sie an und ließen simultan die Faust vor ihren Gesichtern kreisen. Ihre Hände erinnerten an knotige Astenden von verwachsenen alten Bäumen.

				Mit übereinstimmendem Lächeln tauchten sie diese krummen Finger in das Mehl und den Zucker auf dem Tisch und begannen zu mischen.

				Das Mehl flog überall hin, hoch in die Luft, auf den Boden, auf sie herunter. Die trockenen Zutaten tanzten wie ein gut geschürtes Feuer.

				»Wissen Sie, ich bin mir ziemlich sicher, dass es eine erstaunliche Erfindung gibt, die Ihnen dabei helfen könnte«, sagte Lily. »Man nennt das eine Schüssel. Soll ich Ihnen vielleicht eine besorgen?«

				Die Schwestern zwitscherten wieder untereinander, dann schob eine das angebissene Hörnchen näher zu Lily. Diese nahm es und knabberte weiter daran.

				Die Alten beobachteten sie einen Moment lang neugierig, dann schlurfte Violetta zum Kühlschrank und kehrte mit einem Dutzend Eier zurück, von denen sie ein paar in die Mischung auf dem Tisch schlug, während Luciana mit ihren arthritischen Fingern versuchte, diese nun viel feuchtere Kombination zu mischen.

				»Und Kochlöffel«, sagte Lily, unfähig, die Augen von dem seltsamen Anblick abzuwenden. »Sie sollten mal versuchen, für das Teigmischen einen Kochlöffel zu benutzen. Ich bin mir sicher, das macht den entscheidenden Unterschied.«

				Luciana zuckte zusammen und trat vom Tisch zurück. Violetta trat heran und übernahm.

				»Ich sollte Ihnen eigentlich helfen, wie ich sehe«, sagte Lily. »Leider ist es so, dass ich mich nicht besonders gut in der Küche auskenne. Egal, in welcher.«

				Nun brachte Luciana einen Topf mit zerlassener Butter an den Tisch und goss sie über die Mischung, die sich in einen klumpigen gelben Teig verwandelt hatte. Violetta trat zur Seite und dehnte ihren Rücken so weit sie konnte, was nicht weit war, während Luciana übernahm.

				Lily war jetzt klar, warum ihre Kekse so unförmig waren. Diese kleinen alten Damen hatten ihr Haltbarkeitsdatum überschritten, was das Backen betraf, und es war eine Qual, ihnen dabei zuzusehen. Aber es hatte auch etwas Wunderbares, wie modernes Ballett. Sie machten es ohnehin, unabhängig davon, wie erfreulich die Ergebnisse waren.

				Und der Duft, als die warme Butter und der Zucker sich vermischten, machte Lily benommen. Es war einfach so … nun, sie konnte nicht sagen, wie es war, aber es verursachte ihr unerwartet einen Kloß in der Kehle.

				»Dafür gibt es heutzutage Geräte, wissen Sie«, sagte sie mit stockender Stimme. »Es gibt Mixer und Küchenmaschinen und Rührstäbe und solche Sachen.«

				Violetta und Luciana tauschten weiterhin die Plätze, hoben butterige, mehlige, gekrümmte, klauenartige Hände in die Luft, während sie vor- und zurücktraten, perfekt aufeinander abgestimmt.

				Lily spürte, dass eine unerklärliche Träne über ihre Wange rollte, als eine der beiden forthumpelte, um eine Schüssel Haselnüsse zu holen, deren Inhalt sie daraufhin unbeholfen in den Teig kneteten, bevor Violetta diesen in zwei große Brocken riss. Luciana teilte die Hälften erneut, rollte sie zu vier unförmigen Würsten und verteilte sie auf ein Backblech, das Violetta anschließend in den Backofen schob.

				»Ich benutze meinen Backofen als Aufbewahrungsort für meine Kaschmirpullover«, erzählte Lily und wischte sich über die Augen, während die Schwestern die nächste Ladung Mehl und Zucker auf den vermanschten Tisch kippten und wieder von vorne begannen. Wie zum Henker verwandelte man diese unförmigen Rollen in Biscotti?

				»Obwohl, ich habe auch eine Schwester – Rose«, fuhr sie fort. »Und sie hat ihn einmal für den Thanksgiving-Truthahn benutzt. Also meinen Backofen.«

				Platsch, und die Eier landeten in der Mischung.

				»Das war nach meiner zweiten Fehlgeburt, glaube ich«, sagte Lily weiter. »Ich fand nicht, dass es irgendwas auf der Welt gab, für das ich mich bedanken wollte. Aber Rose war nicht davon abzuhalten zu kommen. Sie schneite einfach mit ihrem Baby und einer Flasche Champagner herein. Und mit Al natürlich, der einen Korb schleppte, in dem ein riesiger Truthahn steckte, dazu das Geheimrezept seiner Mutter für die Füllung und ein Pecan Pie, den ich übrigens nicht ausstehen kann.«

				Violetta träufelte zerlassene Butter über die zweite Cantucci-Mischung.

				Lily fiel ein, dass sie an diesem Thanksgiving eine ganze Flasche Schampus geleert hatte – und mehr.

				Tatsächlich, überlegte sie, könnte es auch nach der dritten Fehlgeburt gewesen sein. Und sie hatte damals schon gedacht, dass es nichts gab, wofür sie dankbar sein musste! Sie konnte nicht ahnen, dass ihr alles in allem fünf kostbare, unvollständige Engel entrissen würden, bevor sie sie überhaupt kennenlernen durfte.

				»Und dann war da Grace«, sagte sie, mit so verträumter Stimme, dass es fast geflüstert war. »Die kleine Grace.«

				Auch sie wurde ihr entrissen, aber nicht, bevor Lily sie kennenlernte.

				»Grace konnte ich ganze sechs Tage im Arm halten. Ich schwöre, ich habe dieses Köpfchen sicher tausendmal geküsst.« Wenn sie die Augen schloss, konnte sie immer noch die seidige Berührung von Graces goldenem Haarflaum an ihren Lippen spüren, an ihrer Wange: ein Gefühl wie kein anderes.

				»Manchmal, wenn ich einen Hauch von Talkumpuder an einem fremden Baby wahrnehme, fühle ich mich sofort nach Tennessee zurückversetzt. Ich wiege sie in den Armen, und alles, was ich mir je gewünscht habe in der großen weiten Welt, ist dieses winzige Bündel, das sich an mich schmiegt.«

				Und dann, zupp!, verpuffte das Bild genauso schnell, und sie wurde wieder aufgefressen von dem, was sie nicht hatte.

				»Grace«, wiederholte Lily sanft. »Es ist lange her, dass ich den Namen laut ausgesprochen habe.«

				Plötzlich qualmte es heftig aus dem uralten Backofen, und die Schwestern stürzten hinüber und wedelten mit ihren Schürzen, wodurch große Mehlwolken vor ihnen in die Höhe stoben. Lily schüttelte sich, als würde sie aus einer Trance erwachen, und das Bild von all diesen kleinen rosafarbenen Stramplern, die nie getragen werden würden, verflüchtigte sich in die Ecken des verqualmten Raums. Sie konnte sich nicht erklären, warum sie so viel geplappert hatte. Schließlich konnten die alten Damen kein einziges Wort davon verstehen.

				»Ich denke, wenn Sie mich nicht brauchen, um die Feuerwehr zu rufen«, sagte sie, »mache ich mich mal auf den Weg.« Und während Luciana und Violetta abgelenkt waren, weil sie versuchten, ihre angebrannten Keksrollen zu retten, schlich Lily sich samt ihrer Tasche aus der Küche.
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				»Was hat sie gesagt?«, fragte Luciana und wedelte den Rauch aus ihrem Gesicht, nachdem Lily die Küche verlassen hatte.

				»Sie hat Schwierigkeiten mit Bambini«, erklärte Violetta ihr. »Das heißt, weil sie keine hat. Ich weiß nicht, was passiert ist, aber es ist nicht ideal.«

				»Sie war also schon mal verheiratet. Na und? Das war Alessandro auch. Besser so, denke ich. Und wenn wir gerade von Denken sprechen, dir ist nicht zufällig in den Sinn gekommen, Lily gegenüber zu erwähnen, dass du ihre Sprache fließend sprichst?«

				»Fließend? Das bezweifle ich.« Violetta hatte eine Reihe von Fremdsprachen in den frühen Vierzigern gelernt, aber da niemand mit ihrem Sprachschatz rechnete, ließ sie sich ihre Kenntnisse oft nicht anmerken. Auf diese Weise sammelten die Schwestern einige ihrer besten Informationen.

				Aber in diesem Fall hatte Luciana womöglich recht. Violetta hätte Lily sagen müssen, dass sie verstehen konnte, was sie sagte, aber es hatte keine Gelegenheit gegeben, sie zu unterbrechen. Oder falls doch, hatte Violetta sie verpasst. Wieder ein ungeschickter Fehltritt, der sie aus dem Konzept brachte! Und dass Lily ihr Herz ausgeschüttet hatte, machte sie nur noch verwirrter als sie bereits war.

				»Irgendwas stimmt hier nicht«, sagte sie und stupste mit dem Finger gegen eine der verbrannten Teigtrompeten. »Irgendwas stimmt hier ganz ernsthaft nicht.«

				Luciana stieß ein Hüsteln aus.

				»Irgendwas stimmt schon seit einer geraumen Weile ganz ernsthaft nicht«, bekräftigte sie und stupste gegen eine zweite Rolle. »Und ich bin froh, dass du es zur Sprache bringst, weil ich weiß, dass dir das schwerfällt. Aber wir können uns nicht länger was vormachen. Wir können es nicht länger ignorieren, Violetta. Fiorella hat recht mit unseren Zähnen.«

				Ein betretenes Schweigen entstand.

				»Fiorella? Zähne? Wovon zum Kuckuck redest du?«, fragte Violetta.

				»Ich rede von den Cantucci«, antwortete Luciana. »Violetta, ich denke, es ist Zeit. Wir können nicht länger so tun, als würden wir zurechtkommen.«

				»Die Ferrettis backen seit 1898 Cantucci in Montevedova«, beharrte Violetta und schüttelte den Kopf. »Es sind die besten in der Toskana, das sagt jeder. Selbst der Papst. Drei Päpste.«

				»Ja, jeder sagt, es sind die besten, aber jeder kauft bei den Borsolinis. Wir brauchen Geld, Violetta. Wir müssen zum Arzt. Du wirst von Tag zu Tag grauer im Gesicht, meine Hüfte bringt mich um, und alle, die wir kennen, brauchen neue Zähne.«

				»Mit mir ist alles noch in Ordnung«, sagte Violetta, während die Enge in ihrer Brust sich wieder bemerkbar machte, als etwas Unerklärliches sich darin drehte. »Und ich habe nicht von den Cantucci gesprochen. Darüber will ich nicht reden. Ich rede von der richtigen Partie für unseren Calzino. Irgendwas stimmt nicht bei dieser Paarung. Alessandro ist viel zu sehr eine verlorene Seele, um mit einer anderen verlorenen Seele zu enden, und ich denke, das trifft auf diese Frau zu, diese Lily. Das bereitet mir Sorgen.«

				»Das ist doch egal.«

				»Wie kannst du so was sagen, Luciana? Es darf uns nicht egal sein! Die Welt braucht heute mehr denn je Liebe und Liebende. Wir versuchen, Santa Ana di Chisas Arbeit zu machen mit schwindenden Ressourcen und …«

				»Violetta, du musst an dich selbst denken und an mich. Ich spreche von uns. Wir brauchen Medikamente gegen unsere Arthritis. Meine Hände schmerzen ständig. Wir haben kein Geld.«

				»Wir haben fünfhundert Euro für das Zimmer bekommen.«

				»Ich weiß, die Liga ist deine Berufung, aber die Cantucci sorgen für unseren Lebensunterhalt. Wir müssen der Tatsache ins Auge sehen, dass es für uns zu schwer geworden ist und es sich nicht mehr rentiert. Alles, was wir noch haben, ist unser guter Ruf, und wenn wir nicht aufpassen, verlieren wir den auch noch.«

				In diesem Moment steckte die Witwe Ciacci den Kopf durch das Seitenfenster – etwas, das ihr nur gelang, indem sie sich auf ihren eigenen Küchenstuhl stellte in dem Durchgang, der vom Corso abging.

				»Ich denke, es ist Zeit, dass ihr euch einen Rauchmelder besorgt«, sagte sie hustend. »Oder einen Lehrling. Wirklich, ihr werdet hier drinnen noch in Flammen aufgehen, und was wird dann aus uns?«

				»Ihr landet danach ohne Zweifel in den sicheren Händen von Fiorella Fiorucci«, erwiderte Violetta. »Es wundert mich, dass sie nicht schon hier ist, um unsere Küche zu übernehmen. Viel zu aufdringlich, wenn ihr mich fragt.«

				»Oh, aber hast du ihre Torta della nonna probiert?«, fragte die Witwe Ciacci in schwärmendem Ton. »Ich glaube, sie mischt den Ricotta mit Vanillepudding. Und vielleicht gibt sie dazu einen Schuss Alkohol rein. Und sie kann noch tief genug in die Knie gehen, um Bocce zu spielen! Das schafft sonst keine in der Liga.«

				Das war das Letzte, was Violetta hören wollte. »Was ist der Grund für deinen außerplanmäßigen Besuch?«, fragte sie barsch.

				»Zwei Dinge: Erstens, die Witwe Benedicti hat uns Alessandros Termine für diese Woche durchgefaxt, damit wir ein paar Sachen einfädeln können. Und zweitens: In eurer Pasticceria steht ein Kind, das sich mit Grace Kelly unterhält. Es ist dieses seltsame Mädchen von der anderen Seite der Piazza, das immer Streit sucht und Sachen beschädigt.«
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				Nach ihrer Flucht aus der Küche nahm Lily sich in der Bäckerei einen Moment Zeit, um sich zu sammeln, während sie sich gegen die Marmortheke lehnte und den Inhalt der Cantucci-Schüssel vor ihr betrachtete.

				Diese armen alten Frauen. Was dachten sie sich dabei? Dass die beiden überhaupt jemals genug Kekse produziert hatten, um ein Geschäft zu betreiben, war erstaunlich. Dass sie es immer noch versuchten, war etwas anderes.

				Lily nahm sich ein Stück Cantucci aus der Schüssel, blies den Staub ab und hielt es hoch in das goldene Licht, das vom Corso hereinsickerte. Das Gebäck war nach wie vor fest, wie alt es auch sein mochte, dachte sie, und sah verlockend genug aus für jemanden, der einen süßen Zahn hatte. Die Haselnüsse wirkten robust und glänzten sogar leicht. Sie schnupperte an dem Keks und nahm überrascht eine frische Brise wahr, ein bisschen wie an der Meeresküste, aber mit einem verweilenden Aroma. Sie drehte das Gebäck im Licht. Für ein Naschwerk, das seine beste Zeit längst hinter sich hatte, hielt es sich erstaunlich gut.

				Draußen wurde die schläfrige Morgenstille unsanft von einer Unruhe unterbrochen, die anschwoll, während die Ursache dafür sich dem Laden näherte. Durch das schmutzige Fenster sah Lily verschwommen bunte Farben vorbeihuschen, eine wirbelnde Ansammlung von Armen, Beinen, schrillem Kreischen und Frohsinn. Die Tür flog auf, die Ladenklingel bimmelte, die Kakophonie drang in den kleinen Raum, die Tür schloss sich, die schrillen jungen Stimmen verklangen, und durch den von hinten beleuchteten Staub, der wild umherwirbelte, bevor er wie ein glitzernder Bühnenvorhang aus Gold auf den Boden sank, tauchte ein kleiner dunkelhaariger Engel auf.

				Der Staub setzte sich. Der Cantucci-Keks plumpste aus Lilys Fingern zurück in die Schüssel mit einem soliden »Klack«.

				Der kleine dunkelhaarige Engel war das kleine Mädchen auf dem Foto in Daniels Golfschuh.

				Das Kind war inzwischen ein oder vielleicht zwei Jahre älter und trug ein Kostüm mit Flügeln auf dem Rücken, aber sonst sah es genauso aus.

				Lily hatte vom ersten Moment an gewusst, als sie das Foto gesehen hatte, dass die Kinder von Daniel waren. Aber jetzt dieses Mädchen in Fleisch und Blut zu sehen? Es hatte sogar Daniels Beine, lang und schlank, aber leicht nach außen gebogen von der Hüfte abwärts. Das gleiche Kinn wie Daniel, das gleiche offene Gesicht. Daniel war ein hübsches Kind gewesen, und dieses Mädchen, seine Tochter, hatte sein Aussehen geerbt, obwohl es dunkelhaarig war und nicht blond wie er. Aber es hatte grüne Augen, genau wie Daniel, genau die gleichen Augen. Die Kleine war nicht niedlich, nicht im Sinne von anbetungswürdig süßem Kind, aber sie war wahrlich faszinierend auf eine Art, die für immer bleiben würde, im Gegensatz zu niedlich, das kam und ging.

				Die Flügel waren aus blassgelbem Tüll, gespannt über ein Drahtgestell, das über ihren Schultern hing wie ein Rucksack. Sie keuchte, als wäre sie längere Zeit gerannt.

				Doch sie drehte sich nicht um, um zu sehen, ob der Zyklon aus Armen und Beinen ihr in den Laden folgte. Sie rührte sich nicht von der Stelle, sie blickte Lily nur an.

				»Wer bist du?«, fragte sie schließlich in sehr gutem Englisch. Ihr hübsches Gesicht war lebendig und neugierig. Sie besaß Selbstvertrauen. Selbstvertrauen und Schönheit: die perfekte Kombination.

				Oh, ich will eins, meldete sich Lilys biologische Uhr unpassenderweise. Ich will eins, ich will eins, ich will eins.

				Lily öffnete den Mund, um zu antworten, aber die Sehnsucht erstickte ihre Stimme, als ihr der Gedanke kam, dass dieses Kind womöglich von ihr wusste, dass es wusste, dass sein Vater eine Frau hatte, die Lily hieß – eine hässliche, böse Kreatur, die ihm das Leben auf der anderen Seite der Welt ruinierte.

				Etwas, nicht unähnlich der glimmenden Zornesglut einer anderen Person, züngelte plötzlich an ihr. Würde der Daniel, den sie kannte und liebte, sie so beschreiben? War es möglich, dass er sie tatsächlich so sah?

				»Ich bin Lilian Watson«, antwortete sie und zog ihren Mädchennamen aus der Tasche wie einen zerknautschten Sonnenhut, überrascht, dass ihre Stimme so fest klang, während der Rest von ihr sich anfühlte, als würde er in einem Strudel aus goldenem Staub verschwinden. »Und wer bist du?«

				»Ich bin Francesca«, antwortete das Mädchen mit herzzerreißendem Lächeln und tänzelte seitlich ein paar Schritte auf die Theke zu. »Was hast du für ein Problem?«

				Lily war perplex. Sie fuhr sich über die Wangen, um sicherzugehen, dass ihr keine Träne entwischt war, streifte ihre Haare zurück und zwang sich zu einem Lächeln.

				»Was ich für ein Problem habe? Nun, keins, von dem ich wüsste. Warum fragst du?«

				»Leute, die bei den Ferretti-Schwestern wohnen, haben normalerweise ein Problem«, antwortete Francesca. »Und normalerweise arbeiten sie nicht im Laden. Oder helfen mit den Cantucci. Hilfst du ihnen beim Cantucci-Backen? Ich glaube, das wäre ganz gut, wenn du das tust.«

				»Oh, nun, ich wohne hier nicht wirklich«, sagte Lily. »Jedenfalls nicht für lange. Und ich bin ganz sicher keine Hilfe beim Cantucci-Backen. Das sind diese Biscotti hier, richtig?«

				»Biscotti sind alle Kekse. Cantucci gibt es nur hier in der Toskana, und die Ferrettis machen die besten.«

				»Aber kauft die auch jemand?«

				Francesca zuckte mit den Achseln. »Ich glaube, das ist verboten. Die Ferrettis lassen normalerweise keine Leute in den Laden. Sie sind echt gemein. Außer man hat ein Problem. Ich bin nur reingekommen, weil ich dich gesehen habe.«

				»Mich?« Ein Anflug von Panik.

				»Ja, dich, und nicht die Ferrettis. Die sind manchmal ganz schön unheimlich, und sie haben Hände wie, wie, allora, wie Captain Hook.« Sie streckte die Finger hoch, die genauso aussahen wie die von Daniel, lang mit spitzen Knöcheln, und krümmte sie zu Klauen. »Du weißt schon, der aus Peter Pan.«

				Oh, wie sehr dies Lilys tapfer schwelende Glut schürte. Natürlich hatte Daniel seiner Tochter Peter Pan vorgelesen. Es war früher sein Lieblingsbuch, als Kind, und auch Lilys. Sie hatten unzählige Exemplare davon für die Kinder von Freunden gekauft und noch mehr für ihre eigenen imaginären Kinder.

				Francesca war gar kein Engel.

				»Du bist Tinker Bell«, sagte Lily.

				Francesca machte ein erfreutes Gesicht. »Das sind keine echten Flügel«, erwiderte sie. »Ich kann nicht fliegen.«

				»Ich liebe dieses Märchen«, sagte Lily. »Früher habe ich es immer meiner Schwester vorgelesen, als ich ungefähr in deinem Alter war. Und wir haben uns auch das Hörspiel angehört, wahrscheinlich auf dem Plattenspieler. Man durfte in dem Buch erst umblättern, wenn Tinker Bell ihr Glöckchen geläutet hat.«

				Lily fragte sich, wo diese Bücher waren, die sie für ihre eigenen Kinder gekauft hatte, ob sie sie an die Wohlfahrt weggegeben hatte – wie so vieles von den ganzen Babysachen, die sie im Laufe der Jahre gesammelt hatte –, oder ob sie noch irgendwo in der Wohnung gebunkert waren. Oder vielleicht hatte Daniel sie hierhergebracht. Würde er so was tun?

				Francesca stellte sich nun direkt an die Theke, die Nase auf einer Höhe mit der bauchigen Cantucci-Schüssel. Sie starrte in die Schüssel, dann hoch zu Lily.

				»Ich weiß nicht, was ein Plattenspieler ist. Hast du den Film im Kino gesehen?«, fragte sie. »Peter Pan?«

				Diese Augen. Daniels Augen.

				»Ich glaube, der lief noch nicht im Kino, als ich klein war.«

				»Und später?«, fragte Francesca.

				»Jetzt bin ich erwachsen und gehe eigentlich gar nicht mehr ins Kino«, sagte sie.

				Francesca wirkte enttäuscht.

				Bitte, frag mich nicht, ob ich Kinder habe, flehte Lily innerlich. Sie konnte diese Frage nicht ertragen, schon gar nicht von …

				»Aber du bist Amerikanerin?«, fragte Francesca.

				»Ja«, antwortete Lily, erpicht darauf, das Thema zu wechseln. »Was ist mit dir? Bist du von hier? Aus Montevedova?«

				»Ja, aber später gehe ich nach Amerika«, sagte Francesca und drehte ihre schmalen kleinen Hüften. »Und ich gehe alleine. Ich gehe zum Film und tanze Hiphop, und ich nehme Ernesto nicht mit.«

				»Ernesto?«, fragte Lily. Sie konnte nicht anders.

				»Mein kleiner Bruder«, erklärte Francesca seufzend. »Er ist eine schreckliche Nervensäge.«

				»Du sprichst super Englisch für ein kleines Mädchen, Francesca«, sagte Lily. »Aber ich bin mir nicht sicher, ob du über deinen kleinen Bruder so reden solltest.«

				»Mein Papa hat mir Englisch beigebringt. Und ich bin fast sieben«, informierte Francesca sie. »Ich bin also nicht mehr klein. Ernesto ist klein.«

				Fast sieben. Lily wandte sich ab und kramte nach etwas Imaginärem in ihrer Handtasche. Sie wollte nicht, dass Francesca ihr Gesicht sah. Fast sieben. Dann war sie nur ein Jahr jünger als Grace. Grace war jetzt fast acht.

				In dem Jahr, nachdem sie Grace verloren hatten, das Jahr, in dem Lilys Welt abermals zusammengebrochen war und sie in Scherben zurückließ, die sie nie wieder richtig zusammenfügen konnte, war alles, woran sie sich klammern konnte, ihre Arbeit. Ihre Arbeit und Daniel. Weil das eine sie daran hinderte nachzudenken, und der andere wusste, was sie dachte. Und trotzdem, ausgerechnet in diesem Jahr, diesem scheußlichen, schrecklichen Jahr, hatte Daniel keineswegs gedacht, was sie dachte, hatte nicht gelitten, wie sie gelitten hatte. Stattdessen war er hierhergekommen und hatte sich dieses perfekte Paralleluniversum erschaffen.

				Alles, was sie sich immer gewünscht hatte, aber ohne sie.

				Die Flammen ihrer ausbleibenden Wut schlugen plötzlich in ihr empor, züngelten an ihr, verbrannten sie. Sie mussten sofort gelöscht werden.

				»Tut mir leid, Herzchen«, sagte sie zu Francesca. »Ich muss jetzt gehen. Musst du irgendwohin? In die Schule vielleicht?«

				»Es ist Sommer«, erwiderte Francesca, und ihr hübsches Lächeln war verschwunden. »Die Schule hat zu.«

				Widerstrebend folgte sie Lily an die Tür und zögerte, bis Lily sie durchwinkte, aber als sie an ihr nach draußen vorbeiging, kam das verschwommene Farbenspektrum – das sich als eine Gruppe von Mädchen entpuppte, ungefähr im selben Alter wie Francesca – wieder die Straße hochgelaufen.

				Sobald Francesca sie sah, trat sie zurück in den Laden und drückte sich und ihre Feenflügel eng an Lilys leeren Körper.

				Lily sah die Blicke, die die Mädchen wechselten, und spürte, dass Francesca vor ihnen zurückwich. Eins der Mädchen kicherte höhnisch, und die anderen stimmten prompt ein – das gleiche schrille Gackern –, dann rannten sie los und verstreuten sich, während sie etwas riefen, das Lily nicht verstand. Francesca drückte sich weiter an sie.

				Die Flügel hatten aus der Nähe betrachtet jede Menge kleine Löcher, als wäre die Fee, der sie gehörten, vor langer Zeit von Kugeln durchsiebt worden. Francescas Kleid, wurde Lily bewusst, war auch nicht richtig sauber. Ein dünner Halbmond aus Schmutz haftete unter ihren Fingernägeln. Ihre Haare waren schon länger nicht gekämmt worden. Wer kümmerte sich um sie?

				Nachdem das Klappern der Mädchensandalen vollständig verklungen war, entspannte sich Francesca und trat wortlos hinaus auf die Straße, als wäre nichts passiert.

				Sie wandte sich um, und für den Bruchteil einer Sekunde sah Lily an ihrem Gesicht, dass sie sich enorm zusammenriss, und ihr wurde klar, dass es voreilig gewesen war, dem Kind ein großes Selbstvertrauen beizumessen.

				Die Kleine demonstrierte es jetzt wieder, aber es war keine natürliche Ressource, wie Lily ursprünglich angenommen hatte. In Gegenwart der anderen Mädchen war es zerbröckelt. Wie sehr Lily sich wünschte, diesen tapferen kleinen Körper zu halten, ihr Gesicht zu küssen, sie zu trösten, ihr zu sagen, dass alles gut würde, dass sie mehr wert sei als hundert dieser Mädchen, tausend, eine Million.

				»Kommst du zurecht?«, fragte Lily so beiläufig wie sie konnte.

				»Bist du morgen wieder hier?«, entgegnete Francesca, die bereits wieder herumtänzelte.

				»Ich weiß noch nicht genau«, antwortete Lily. »Aber falls ja, hoffe ich, dass wir uns wiedersehen.«

				»Okay«, sagte Francesca.

				»Es hat mich gefreut, dich kennenzulernen, Tinker Bell«, sagte Lily. »Sehr sogar.« Und bevor sie sich blamieren und das Kind in Verlegenheit bringen konnte, indem sie etwas freien Lauf ließ, das sich wie ein Leben voller nicht vergossener Tränen anfühlte, drehte sie sich um und marschierte den Hügel herunter.

				»Ciao, ciao«, rief Francesca ihr hinterher. »A domani.«

				Bis morgen.
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				Daniel wurde auf der winzigen Couch in seinem engen Hotelzimmer wach, vollständig bekleidet und mit einem fürchterlichen Kater.

				Sein Nacken schmerzte, sein Kopf schmerzte, sein Rücken schmerzte, und der süßliche Duft eines teuren Parfums in der Luft veranlasste ihn zu der Annahme, dass die blonde Frau, die er im Café kennengelernt hatte, nicht weit entfernt sein konnte.

				Er konnte sich nicht erinnern, wie sie hieß oder wie sie in sein Hotelzimmer gelangt war.

				Daniel schleppte normalerweise keine Frauen ab. Gerade er kannte die Gefahr, die damit einherging, und er konnte nicht glauben, dass er so etwas Widerwärtiges getan hatte mitten in diesem Chaos, in dem er sich bereits befand.

				Mit knackenden Gelenken stemmte er sich hoch und warf einen verstohlenen Blick auf die Frau, die in seinem Bett völlig entspannt auf dem Rücken lag, das Laken lose um sich gewickelt, ein Arm über den Kopf gebogen. Sie schlief tief und fest und war ebenfalls größtenteils bekleidet. Bei näherer Betrachtung merkte er, dass sie älter war, als er ursprünglich gedacht hatte, älter als er. Sie hatte sich um ihren Körper nicht so gut gekümmert wie Lily um ihren, und sie hatte wahrscheinlich zu viel Zeit in der Sonne verbracht, weil ihr Hals die verräterischen Anzeichen zeigte, die man nur mit einem Rollkragen verdecken konnte. Aber sie wirkte glücklich, selbst im Schlaf.

				Er wandte sich von ihr ab und schlich hinaus auf den kleinen Balkon, wo er die Tür hinter sich zuzog und eine Zigarette anzündete, während ein völlig zugedröhntes Zombie-Paar unter ihm über das Kopfsteinpflaster torkelte. Die beiden liefen im unnötigen Zickzack eine gerade Reihe von geparkten Motorrollern entlang, die den Bordstein säumten, und sackten schließlich auf der Kirchentreppe gegenüber vom Hotel zusammen wie zwei Ballons, denen die Luft ausging.

				Daniel stieß einen trägen Rauchring in die frühe Morgenluft und musste an ein Paar perfekte, natürliche Brüste in Montevedova denken; ein insgesamt perfekter Körper, wenn man für so etwas empfänglich war, was offensichtlich auf ihn zutraf, wenn auch flüchtig. Jetzt, im Nachhinein betrachtet, dachte er, was ihm am besten an diesem Körper gefallen hatte, war die Ungezwungenheit, mit der die Frau, der er gehörte, sich darin bewegte. Sie mochte ihren Körper, und zwar nicht auf eine zwanghafte Art, sondern auf eine, in deren Nähe man sich wohlfühlte. Sie aß Pasta und Brot und Pizza, als würden sie bald außer Mode kommen, und verschlang Käse und Salami und all die Sachen, um die Lily einen weiten Bogen machte, weil sie Konservierungsstoffe enthielten oder Hormone oder Delfinfleisch oder irgendeinen anderen Mist, den ihr die Umweltpolizei eingeredet hatte. Er vermutete, dass es Lily in erster Linie darum ging, nicht dick zu werden. Italienische Frauen dagegen schien es nicht zu kümmern, ob sie dick wurden. Sie fanden sich mit Rundungen verführerischer, und sie hatten recht, obwohl es die »Mir doch egal, was die anderen denken«-Einstellung war, die Daniel ursprünglich so anziehend gefunden hatte.

				Er drückte seine Zigarette aus. Wie konnte er so dämlich sein? Nein, schlimmer noch, so gewöhnlich? Dieses Set aus verführerischen Kurven und Unbekümmertheit hatte seine Aufmerksamkeit geweckt, als er an einem persönlichen Tiefpunkt war. Aber musste er so viel mehr bekommen? Es war so abgedroschen, dass ihm davon übel wurde.

				»Hey, Danny?«, hörte er die blonde Frau im Zimmer heiser rufen. Ihr Name, Ingrid, strauchelte zurück in sein Gedächtnis, zusammen mit der peinlichen Erinnerung, dass er ihr zu viel erzählt hatte. Sie hatten nichts getan, außer zu reden, und er hatte die meiste Zeit geredet. Und das meiste getrunken. Gott, er war so ein Trottel. Ein ichbesessener, langweiliger, dämlicher Trottel. Er versuchte, sich an Ingrids Geschichte zu erinnern, daran, was sie ihm erzählt hatte. Sie war verheiratet, rekapitulierte er, mit jemandem, der auf einer Konferenz in Rom war – oder war es Mailand? –, und sie wollte schon immer Florenz besichtigen, darum war sie alleine hierhergereist, während ihr Ehemann konferierte.

				»Oh, da bist du ja.« Sie lächelte, als sie ihn auf dem Balkon entdeckte.

				Sie trug einen flauschigen weißen Hotelbademantel, und sie hatte sich die Haare gerichtet. Er hatte keine Ahnung, wie sie sich heute Morgen verhalten würde, wie er sich verhalten würde. Er fürchtete sich vor dem, was auch immer passieren mochte, spürte, wie die Anspannung ihn stärker verkrampfen ließ in seinem schmerzenden Rücken und den Schultern.

				»Soll ich etwas beim Zimmerservice bestellen?«, fragte sie, was ein so unkomplizierter Vorschlag war, dass er fast geweint hätte. »Ich weiß nicht, wie das mit dir ist, aber ich brauche jetzt unbedingt einen Kaffee.«

				Er begann, den Kopf zu schütteln, aber eigentlich, wenn er genauer darüber nachdachte, spürte er Hunger. Und er war sich nicht sicher, ob er Lust hatte auf Ingrids Gesellschaft, aber genauso wenig, ob er lieber alleine sein wollte. Statt zu sagen, dass er vielleicht ein paar Eier nehmen würde und eine Bloody Mary, kam jedoch etwas ganz anderes aus seinem Mund.

				Er war ins Schwimmen geraten, nicht nur in diesem Hotelzimmer, sondern überall. In seinem Leben. Er ertrank in seinem Leben, und er konnte niemandem die Schuld dafür geben außer sich selbst, ohne Hoffnung auf Rettung.

				Was er dieser Frau sagen wollte, dieser Ingrid mit ihrem unbekümmerten Charme und dem warmen Lächeln, war, dass er es für eine gute Idee halte zu frühstücken, aber stattdessen begann er zu schluchzen, verzweifelt und unkontrolliert, wie ein Kind. Wie ein Baby.

				Ingrid reagierte keineswegs befremdet. Sie besaß eine gute Menschenkenntnis und fand, dass Daniel kein schlechter Kerl war. Sie machte sich Sorgen um ihn. Und das Schluchzen störte sie nicht so sehr, sie war es gewohnt, erwachsene Männer weinen zu sehen. Sie hatte drei Söhne, mittlerweile alle über zwanzig, von denen jeder eine »sensible« Seite besaß.

				Sie griff nach Daniels Hand, führte ihn zurück ins Zimmer, setzte ihn auf die Couch, schlang die Arme um ihn und tat so, als wäre er einer ihrer Söhne. Es war das, was sie sich für jeden ihrer Jungs wünschte, jemanden, der sie tröstete, wenn sie so unglücklich waren.
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				»Was ist da drinnen los?«, fragte Luciana, während sie sich hinter Violetta stellte, die das Ohr an die Tür zur Pasticceria drückte. »Kannst du hören, worüber Lily mit dem kleinen Mädchen redet?«

				»Nein, kann ich nicht. Nicht, wenn du wie ein Nebelhorn hinter mir herumtrötest«, schimpfte Violetta. »Diese Ohren sind fast hundert Jahre alt. Sie sind müde, also übe etwas Nachsicht mit ihnen.«

				»Tja, du könntest dir so ein Dingsbums leisten, mit dem einem nicht das leiseste Geräusch entgeht, wenn du einfach mal darüber nachdenken würdest, was ich vorhin gesagt habe über die Cantucci.«

				»Nicht das leiseste Geräusch?« Violetta fuhr erbost herum. »Warum sollte ich mir so was wünschen? Ich will ja nicht einmal die lautesten Geräusche hören, vor allem wenn die meisten davon von dir kommen und du mir Unsinn erzählst über unser Familiengeschäft, oder wenn dieses Junggemüse Fiorella Fiorucci meine Autorität herausfordert, indem sie hirnrissige Fragen stellt!«

				»Fiorella kann man wohl kaum mehr als junges Gemüse bezeichnen, Violetta. Sie ist fünfundachtzig. Und sie hat lediglich vorgeschlagen …«

				»Ich sage dir, was Fiorella Fiorucci mit ihren Vorschlägen machen kann!«, explodierte Violetta. »Sie kann sie sich dorthin stecken, wo die Sonne nie scheint! Sie macht nur Ärger, diese Frau – ein kleines, dickes und mit dieser Brille praktisch blindes Ärgernis. Wir müssen sie loswerden, und zwar schnell. Sie füttert die Witwe Ercolani mit Verschwörungstheorien wie mit Pfefferminz. Wegen ihr muss die Witwe Mazzetti alle fünf Minuten im Regelbuch nachschlagen, weil sie dauernd was zu beanstanden hat, völlig unbegründet. Sie ist keine von uns, Luciana. Definitiv nicht!«

				Luciana zupfte lässig an ihrem Kleidersaum. »Ich denke, sie ist genau das Richtige«, sagte sie. »Außerdem ist sie unterhaltsam.«

				»Genau das Richtige? Unterhaltsam? Pah! Was im Namen der heiligen Ana di Chisa ist bloß in dich gefahren?« Sie gab ihrer Schwester mit ihrer krummen Hand einen Schubs gegen die Schulter. »Bisher konnte ich mich immer darauf verlassen, dass du mir den Rücken stärkst, aber seit diese geschwätzige junge Zimtziege aufgetaucht ist, scheinst du dich lieber an sie zu hängen.«

				Luciana gab den Schubs direkt zurück. »Sie ist erst gestern aufgetaucht, und ich hänge mich lieber an dich, Violetta«, sagte sie. »Das wird immer so sein. Aber wenn ich es verhindern kann, dass du vom Weg abkommst und eine tiefe Schlucht hinunterstürzt und mich mitreißt, werde ich nicht zögern.«

				Der Schmerz in Violettas Brust verstärkte seinen Klammergriff.

				»Warum tust du das?«, fragte sie ihre Schwester.

				»Was?«

				»Dich gegen mich wenden!«

				»Ich wende mich nicht gegen dich, Violetta. Ich versuche dir zu helfen. So wie immer.«

				»So wie immer heißt, dass du mir zustimmst.«

				»So wie immer heißt, dass ich sage, dass ich dir zustimme. Das bedeutet nicht, dass ich das tatsächlich tue.«

				»Tust du nicht?«

				»Nicht immer.«

				»Und warum sagst du das dann?«

				»Weil ich an dich glaube … Dafür sind Schwestern da. Und weil es normalerweise keine Rolle spielt. Aber jetzt ist das anders. Dieses Mal musst du die Wahrheit hören.«

				»Und was ist die Wahrheit?«

				»Dass wir nicht so weitermachen können mit den Cantucci und auch nicht mit der Liga. Wir sind alt, Violetta. Wir sind steinalt und werden immer älter. Wir müssen ein neues Licht hereinlassen, oder wir verlöschen vielleicht für immer.«

				»Wir sind doch keine Kerzen!«

				»Nein, aber wären wir welche, wären wir inzwischen zu hässlichen kleinen Stummeln heruntergebrannt und unsere Dochte würden nur noch flackern.«

				»Unsinn! Ich könnte immer noch ganz Montevedova abfackeln, wenn ich wollte.«

				»Das könnte dir versehentlich passieren, so wie die Dinge momentan stehen.«

				»Entweder du bist für mich oder gegen mich«, sagte Violetta, während das unregelmäßige Schlagen ihres alten Herzens in ihren Ohren schepperte.

				Luciana schnaubte. »Schon komisch, Mussolini hat dasselbe gesagt. Außerdem, du weißt genau, dass ich auf deiner Seite stehe. Das weißt du seit …«

				Sie blickten beide zu den Porträts ihrer verstorbenen Ehemänner auf dem Kaminsims.

				»Ich hatte recht«, sagte Violetta schroff. »Die Sache ist die, ich hatte recht. Es hat funktioniert. Ich wusste es.«

				»Ja, genau mein Reden. Du hattest recht, und ich war auf deiner Seite und bin es seitdem immer gewesen. Darum solltest du auf mich hören, wenn ich sage, dass ich mir dieses Mal nicht so sicher bin.«

				Sie schwiegen für einen Moment, und Violetta verfluchte still die Misere, dass ihre Schwester das Vertrauen in sie verlor, gerade als sie es selbst verloren hatte. Sie konnte nicht ohne sie weitermachen. Nicht heute. Sie würde sich ein anderes Mal damit auseinandersetzen müssen.

				»Ich und Montevedova versehentlich abbrennen? Unsinn!«, sagte sie und machte einen halbherzigen Versuch, ihrer Schwester gegen das Schienbein zu treten.

				»In der Tat, für mich oder gegen mich!«, schnaubte Luciana, die das gleiche Manöver versuchte.

				»Pass auf, oder du fällst noch um, und ich werde dir sicher nicht hochhelfen können, du dummes altes Weib«, warnte Violetta.

				»Tja, pass du auf, oder ich falle um und werde nie wieder aufstehen«, lautete die Antwort.

				Das Läuten der Glocke über der Ladentür unterbrach ihren Disput. Lily verließ das Haus.

				»Schnell, nimm dein Tuch und gib Ciacci das Zeichen. Del Grasso soll Lily aufhalten, bis einer von uns wieder einfällt, wo Alessandro sich heute Vormittag aufhält.«
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				Lily ging zügig vorbei am Hotel Adesso, als die kleine grauhaarige Frau, die sie am Tag zuvor durch den Gang schreien gehört hatte, eilig aus der Tür trippelte und sie am Arm festhielt.

				»Möchten Sie wohnen in schöne Vier-Stern-Hotel?«, fragte die alte Frau.

				»Das habe ich gestern versucht«, erwiderte Lily und löste sanft ihren Arm aus dem eisernen Griff. »Aber es gab ein Problem mit den Abwasserrohren.«

				»Problem? Gibt keine Problem.«

				»Die Abläufe waren verstopft. Es gab einen Riesentumult.«

				»Ach, das«, erwiderte die Frau. »Falscher Alarm.«

				»Falscher Alarm? Ich konnte das Abwasser bis hier vor der Tür riechen.«

				»Gibt keine Problem«, beharrte die Frau und zog an ihrem Arm. »Ich versprechen. Sie bleiben hier. Ist sehr hübsch. Vier Stern.«

				»Die Dame im Fremdenverkehrsbüro meinte, es hat keine Sterne«, klärte Lily sie auf.

				»Dame in Fremdenbüro trinkt gerne viel.«

				Lily blickte an dem Hotel hoch. Es machte einen netten Eindruck, und der schreckliche Gestank war völlig verschwunden, aber sie hatte bereits fünfhundert Euro an Violetta bezahlt, und außerdem wollte sie im Moment nicht darüber nachdenken. Sie wollte über gar nichts nachdenken.

				»Danke, aber ich bin zufrieden mit meiner Unterkunft«, sagte sie, und nach einem leichten Gerangel löste sie sich und marschierte weiter bergab. Sie verwünschte den fröhlichen Efeu, der elegant über eine Gartenmauer drapiert war, verwünschte das verblichene Türkis eines Gebäudes mit geschlossenen Fensterläden, verwünschte den rustikalen Charme einer alten Straßenlaterne. Ja, Montevedova war wunderschön. Das hatte sie begriffen. Aber was nutzte ihr das?

				Lily hatte fast wieder ihren trockenen Unterstand erreicht, als ihr Vorankommen behindert wurde von einer sich langsam bewegenden Gruppe alter Frauen, die ihr den Weg versperrten. So viele alte Frauen! Wo bewahrten sie die jungen auf?

				Egal aus welcher Richtung Lily versuchte, die schlurfende Gruppe zu überholen, es schien sich ununterbrochen ein Knäuel vor ihr zu bilden. Aber als sie kurz davorstand, die Geduld zu verlieren und zu verlangen, dass man ihr entweder Platz machte oder schneller ging, blieben die Frauen stehen und lotsten sie mehr oder weniger wie eine Erbse, die eine Rutsche herunterkullert, durch die offene Tür ins Poliziano, ein bezauberndes altmodisches Café mit Ausblick auf das Tal.

				Ein grauhaariger alter Mann lehnte an der Theke und nippte an einem Weinglas, und Lily brauchte keine weitere Aufforderung. Sie durchquerte das Café und ging nach oben zu einem kleinen Julia-Balkon, von dem aus man das Tal überblicken konnte. Darauf hatte nur ein Tisch Platz, und so setzte sie sich, bestellte einen Kaffee und, nachdem sie so tat, als würde sie kurz zögern, da es noch nicht einmal elf Uhr war, ein Glas Prosecco. Der Kaffee war gut, aber der Prosecco war besser. Die sprudelnden Bläschen schienen die riesige Falte zu glätten, die Francesca in Lilys Morgen hinterlassen hatte.

				Die Kleine traf keine Schuld, sie war … nun, Lily wollte nicht darüber nachdenken, was sie war. Sie war perfekt. Jetzt war es heraus. So einfach war das. Perfekt. Aber warum waren ihre Haare ungekämmt? Warum hatten ihre Flügel Löcher? Wer kümmerte sich, oder besser gesagt, kümmerte sich nicht um diese schmuddelige kleine Tinker Bell? Lilys fehlende Gewissheit schaute für eine kurze Stippvisite vorbei, während sie an ihrem Prosecco nippte. Würde Daniel in diesem Moment durch die Tür kommen, wäre sie sicher, was sie tun würde. Sie würde ihn erschießen. Mitten ins Herz. Dann in den Kopf, und dann in die Eier. Und dann würde sie das, was von ihm übrig war, an die Schweine verfüttern.

				Sie bestellte einen zweiten Prosecco.

				Dies tröstete ihr wundes Herz etwas mehr.

				Von dem Balkon, auf dem sie saß, hatte Lily einen ähnlich fantastischen Ausblick wie von ihrem Zimmer, und nach genauerem Nachdenken wusste sie nicht, warum sie diesen Platz ausgesucht hatte – es war ein Tisch für zwei, ein hoffnungslos romantischer Ort, um einem geliebten Menschen tief in die Augen zu blicken und sich fortreißen zu lassen in der prachtvollen Umgebung.

				War Daniel mit seiner Geliebten hier gewesen?, fragte sie sich. Hatten sie schon genau an diesem Tisch gesessen und sich verliebt in die Augen geschaut, während Francesca und ihr kleiner Bruder zu Hause sich selbst überlassen waren? Wer war dieser Mann, den sie so lange Zeit so gut gekannt hatte? Ein Lügner, ein Betrüger, nicht einmal ein guter Vater.

				Lily stellte ihr Glas zurück auf den Tisch. Sie war in die Toskana gekommen, weil sie ihren Mann wollte, weil sie die Liebe zurückgewinnen wollte, die sie früher geteilt hatten, weil sie zurückbekommen wollte, was sie verloren hatte. Aber nun erkannte sie, dass das vergebliche Mühe war.

				Es war eine Sache, ein Foto zu betrachten und eine Situation vernünftig einzuschätzen, selbst auf eine betrunkene »Mein Mann hat eine andere Familie, und ich muss etwas dagegen unternehmen«-Art. Aber die Resultate mit eigenen Augen zu sehen? Zu spüren, wie dieser kleine Körper sich gegen ihren drückte? Davon gab es kein Zurück.

				Sie sah hinüber zu der Standuhr in der Ecke. Es war immer noch nicht Mittag, aber unter Berücksichtigung des Zeitunterschieds, ihres Jetlags und ihrer brodelnden Emotionen zog Lily ein drittes Glas Prosecco in Erwägung. Schließlich enthielt er kaum Alkohol. Praktisch wie Limonade. Fiel kaum ins Gewicht.

				Aber etwas an der Art, wie die Kellnerin (endlich jemand unter dreißig) sie ansah, als sie kam, um ihr leeres Glas abzuräumen, ließ sie es sich anders überlegen.

				Sie bezahlte, gab großzügig Trinkgeld und beschloss, beflügelt von dem bisschen Alkohol in diesem italienischen Bubbelwasser, ein Internetcafé zu suchen oder ein Telefon, um sich mit Pearl in Verbindung zu setzen.

				Der Gedanke an die Arbeit katapultierte Lily ein Stück zurück in ihr altes Selbst. Sie wusste, wo sie stand, wenn es um Heigelmann ging – dort hatte sich nichts geändert –, aber nach wenigen Schritten außerhalb des Cafés hörte sie jemanden nach ihr rufen.

				»Signora! Signora Turista!«

				Sie drehte sich um und entdeckte Alberto, der ihr vor seinem Laden winkte.

				»Hallo!«, rief er. »Ich wollte gerade wieder Mittag machen. Brot, Prosciutto, Büffelmozzarella, mehr Tomaten, frisch geliefert von meiner Großmutter mit Instruktionen über eine hübsche Blondine.«

				Sie lachte, aber schüttelte den Kopf.

				»Tut mir leid, Alberto, ich bin nur …«

				Aber während sie sprach, brach plötzlich ein lauter Streit aus in dem Eingang, den sie gerade passiert hatte. Es handelte sich um eine andere Bäckerei, protziger als die der Ferrettis, und das Schaufenster quoll über von Cantucci in unzähligen Geschmacksrichtungen und einem messingfarbenen Regenbogen aus Geschenkpapier.

				Eine kurvige Frau in einem Wickelkleid verließ rückwärts das Geschäft und stieß dabei fast mit Lily zusammen. Sie brüllte jemanden im Haus auf Italienisch an und kam so nah, dass Lily ihren Geruch wahrnahm. Sie war angesäuert und sehr aufgebracht, während ihre langen dunklen Haare wild von einer Seite auf die andere flogen wie ein Pferdeschwanz, der Fliegen verscheuchte.

				Lily hätte die Hand ausstrecken und an den Haaren ziehen können. Es war natürlich Daniels Geliebte.

				»Eh, Carlotta! Machst du wieder Ärger?«, rief ein attraktiver junger Mann von der Gelateria gegenüber, und Daniels Geliebte wirbelte herum und sagte auch ihm gehörig die Meinung.

				»Carlotta, Carlotta«, wiederholte er kopfschüttelnd und ging zurück in die Eisdiele.

				Carlotta! Wie konnte sie es wagen, solch einen ungestümen, exotischen Namen zu haben und Wangen, die vor Leidenschaft glühten?

				Eine andere aufgebrachte Frau kam aus dem protzigen Cantucci-Geschäft und schüttelte die Faust nach Carlotta, die rückwärts in Lilys Richtung ging. Im verzweifelten Bemühen zu vermeiden, dass sie entweder von ihr umgerannt wurde oder von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand, machte Lily auf dem Absatz kehrt und eilte zu Alberto, der ungerührt vor seinem Laden stand und das Spektakel beobachtete.

				»Sie haben es sich wohl anders überlegt, no?« Alberto grinste. »Die Tomaten meiner Großmutter ziehen immer.«

				Lily betrat seinen kleinen Weinladen, lehnte aber seine Einladung zum Essen erneut ab, obwohl es sehr appetitlich aussah, angerichtet auf einer weißen Platte auf dem Tisch: in Stücke gebrochener Käse, umringt von frisch geschnittenen Tomaten und frischen Basilikumblättern, daneben ein aufgeschnittenes Ciabatta. Aber der Kummer schlug ihr auf den Magen. Ihr Kopf dröhnte. Carlotta!

				»Was ist mit dieser Frau da draußen auf der Straße?«, fragte sie.

				»Verrückt«, antwortete Alberto mit einem desinterressierten Achselzucken. »Nettes Mädchen, gutes Mädchen, aber verrückt. Die ganze Familie ist verrückt. Jede Woche wird sie einmal von den Borsolinis gefeuert. Aber die sind genauso verrückt. Möchten Sie ein Glas Wein?«

				Lily konnte sich nicht überwinden, weiterzubohren und Alberto auszuhorchen, ob er Daniel kannte oder Francesca oder den kleinen Jungen. Zum einen wollte sie ihr Interesse nicht offen zeigen, zum anderen hatte sie Angst, wenn sie einmal begann zu fragen, dass sie dann vielleicht nicht mehr damit aufhören konnte. Wusste Carlotta, dass Daniel verheiratet war? Dass das Kleid ihrer Tochter schmutzig war? Dass man so verrückt und nett sein konnte wie man wollte, aber dass es trotzdem nicht richtig war, einer anderen den Mann wegzunehmen, ihre Zukunft, ihre Träume, ihre Tochter?

				Falls Alberto registrierte, dass sie in Gedanken woanders war, ließ er es sich nicht anmerken. Er plauderte unentwegt über seine Weine, den letzten Regen, die hiesige Küche, die Bar, in die er nachher gehen wollte, um sich mit seinen Freunden zu treffen, falls sie Interesse habe …

				Das hatte sie nicht, aber stattdessen bat sie ihn, ihr etwas über die Stadt zu erzählen, um herauszufinden, ob es mehr gab als das, was sie bereits gesehen hatte. Die Antwort war entmutigend. In Montevedova, erklärte Alberto, gebe es tatsächlich nur zwei Straßen, die Via del Corso und die, die in die entgegengesetzte Richtung abzweigte, also an ihrem Unterstand. Jedenfalls vereinigten sich beide Straßen wieder an der Piazza grande ganz oben in der Stadt, wo er mit seinen Freunden verabredet war, falls sie es sich anders überlegte.

				Es gebe zwar Hintergassen und versteckte Durchgänge zwischen den beiden Hauptstraßen, erläuterte er, aber Lily habe praktisch alles gesehen, was es zu sehen gab.

				»Hier muss doch jeder jeden kennen«, sagte sie. »Sicher läuft man sich ständig über den Weg.«

				»Das könnte man meinen«, erwiderte Alberto, »aber manche bleiben lieber für sich. Und das Gute an einer Kleinstadt ist, dass man zuverlässig weiß, wo die anderen sind, damit man ihnen aus dem Weg gehen kann.«

				Das war ein sehr gutes Argument.

				Lily wusste bereits, wo Francesca und Carlotta waren, und konnte davon ausgehen, dass Daniel nicht weit war.

				Da sie aus all dem schloss, dass sie bereits alle Sehenswürdigkeiten kannte, die Montevedova zu bieten hatte, fragte sie Alberto, was sie in der weiteren Umgebung erkunden könne. Er schlug vor, eine der Nachbarstädte zu besuchen, von denen zwar keine so schön sei wie Montevedova, aber die sich trotzdem für einen Ausflug lohnten. Anschließend führte er sie in sein Untergeschoss und ließ sie zur Hintertür hinaus, in der Nähe des Buchladens. Lily kaufte dort einen Reiseführer und machte sich auf den Weg zu ihrem Wagen.
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				Alle Witwen kleideten sich immer von Kopf bis Fuß in Schwarz, wie es von ihnen erwartet wurde. Aber Fiorella machte im Hauptquartier der Liga, während sie auf Violetta warteten, die anderen darauf aufmerksam, dass Schwarz im Hochsommer nicht den geringsten Sinn ergab.

				»Obwohl es sicher gut ist für sauertöpfische Mienen und kaputte Haare«, sagte sie. »Und was das Schwitzen betrifft, Schwitzen kann man nie genug! Für mich ist das kein Problem, ich kriege Rabatt auf die Deos in der Apotheke, aber für den Rest von euch … Warum immer nur Schwarz, möchte ich gerne einmal wissen?«

				»Das macht schlank«, sagte die Witwe Ercolani, obwohl es bei ihr persönlich nicht wirklich funktionierte.

				»Das gehört sich so«, bemerkte eine andere.

				»Das machen Witwen schon seit jeher so.«

				»Das ist wahr«, bekräftigte die Witwe Ciacci. »Obwohl ich euch ein kleines Geheimnis verraten muss.« Mit der Geschwindigkeit einer sizilianischen Stripperin riss sie ihr formloses schwarzes Kleid hoch und enthüllte einen heißen pinkfarbenen Slip, eng anliegend und ziemlich knapp geschnitten, mit passendem Spitzenmieder. »Das ist von La Perla«, sagte sie.

				Die anderen Witwen starrten sie mit offenem Mund an.

				»Die Farbe nennt sich Fuchsia«, fügte sie hinzu.

				»Nun, ich trage eine lange Miederhose«, platzte eine andere Witwe heraus. Sie knöpfte ihren Rock auf, der mit einem dumpfen Geräusch auf den Boden fiel, so schwer war der Stoff, und da stand sie, in hellblauen Knickerbockern, die im Schritt durchhingen und nicht richtig zu ihren fleischfarbenen Kniestrümpfen passten, aber trotzdem war es eine Orgie von unerwarteter Unterwäsche.

				»Mein Büstenhalter ist weiß«, gestand eine dritte Witwe. »Meine ganze Unterwäsche ist weiß.«

				»Ich sehe keinen Grund, warum ihr nur Schwarz tragen solltet«, sagte Fiorella kühn. »Ich finde, ihr solltet Blumenmuster und Karos und Punkte und Pailletten tragen. Wer macht überhaupt diese ganzen dämlichen Regeln?«

				»Diese hier stammt tatsächlich auch von mir«, sagte Violetta. Nur die Witwe Mazzetti hatte ihr Klopfen an der Tür gehört und sie leise hereingelassen. »Unsere verwitweten Mütter trugen Schwarz, genau wie ihre eigenen Mütter und wiederum deren Mütter. Das nennen wir die Tradition achten, Fiorella, obwohl ich mir nicht vorstellen kann, dass du viel Ahnung davon hast.«

				»Die Regel gilt offiziell seit 1949«, fügte die Witwe Mazzetti hinzu. »Seit dem zwölften April, glaube ich.«

				»Wir sind eine geheime Liga, Fiorella«, fuhr Violetta fort. »Deren Zweck ist niemandem außerhalb dieses Kreises bekannt. Als eine Gruppe schweigender, in Schwarz gehüllter Individuen, die um ihre geliebten Männer trauern, so wie es in diesem Land schon immer Brauch war, können wir uns im Hintergund halten auf eine Art, die nicht funktionieren würde, wenn wir rote Stöckelschuhe und Federboas anziehen würden. Wenn du das vorziehst, bitte sehr, es steht dir frei, das zu tun, aber nicht unter unserer Schirmherrschaft.«

				Fiorella Fiorucci besaß tatsächlich ein Paar rote Stöckelschuhe – ihre Schlampe von Schwester hatte sie ihr geschickt als »Entschuldigung dafür, dass ich dir den Mann weggenommen habe« –, aber sie hatte das Gefühl, dies war nicht der richtige Zeitpunkt, um das zu erwähnen.

				Außerdem hatte sie die Schuhe eine ganze Woche lang in der Apotheke getragen und ebenfalls, wenn sie still in ihrem Hauseingang saß und den Leuten nachstarrte. Aber das hatte niemand bemerkt.

				»Alte Weiber wie wir verschwinden immer im Hintergrund, egal, was wir anhaben«, sagte sie. »Ich habe nur gedacht, es kann nicht schaden, sich ein bisschen auszuleben.«

				»Das hier ist eine ernste Sache«, fuhr Violetta sie an. »Wir versuchen, Gutes zu bewirken. Würdet ihr euch also bitte wieder anziehen und … Wo ist eigentlich die Witwe Del Grasso? Sie sollte doch Lily beschatten.«

				»Lily? Warum? Ich dachte, Alessandro ist der Calzino rotto«, sagte Fiorella.

				Luciana streckte die Hand nach Violetta aus, um sie daran zu hindern, die Witwe Fiorucci auf den Kopf zu schlagen.

				»Wir wissen, wo Alessandro sich aufhält«, sagte Violetta zähneknirschend. »Wir haben seine Termine. Darum müssen wir Lily finden und dafür sorgen, dass sie ihm über den Weg läuft, um einen Fortschritt zu erzielen. Sonst kreuzen sich ihre Wege vielleicht niemals, und wir haben die nächste Katastrophe am Hals.«

				Fiorella klappte den Mund auf, um etwas zu erwidern, aber die Witwe Mazzetti fuhr mit dem Daumen über ihren Hals, die universelle Geste für »Wenn du einen Körper behalten möchtest, der in dieses rote Blümchenkleid passt, dann halt jetzt die Klappe«.

				Was Fiorella hatte sagen wollen, war, dass sie ganz sicher wusste, dass Alessandro seinen Terminplan mittwochs nie einhielt, aber wenn sie jetzt auch nur einen Ton von sich gab, verstieß sie wahrscheinlich wieder gegen irgendeine Regel. Also tat sie wie geheißen und hielt die Klappe.
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				Pienza war eine der Städte, die Alberto empfohlen hatte: ein irrsinnig kompaktes und hübsches Städtchen, das wie eine weitere mittelalterliche Krone auf einem Hügel thronte, eine halbe Stunde entfernt.

				Die Stadt zu besichtigen war eine Sache, aber hineinzukommen eine andere. Lily umrundete den gesamten Ort gefühlte Dutzend Male auf der Suche nach einem Parkplatz und geriet fast mit Dermott aneinander wegen eines bestimmten nichtexistierenden Kreisverkehrs, bevor sie schließlich in einer kleinen Wohnstraße parkte unter dem Blätterbaldachin eines riesigen Baums.

				Die Stadt war berühmt als Heimatort eines Papstes im fünfzehnten Jahrhundert, der im Prinzip die Verschönerung erfunden hatte, wie Lily dem Reiseführer entnahm. Dieser Papst hatte in Pienza nicht nur den Marktplatz aufpoliert, sondern zudem einen imposanten Dom errichten lassen und außerdem, wo er schon einmal dabei war, seinen eigenen verschwenderischen päpstlichen Palast, für dessen Besichtigung Lily zehn Euro Eintritt zahlte.

				Er hatte gewusst, was er tat. Der Palast bot einen Rundumblick auf die gesamte angrenzende Landschaft, der nur schwer zu toppen war. Der Papst hatte sogar daran gedacht, einen hängenden Garten anlegen zu lassen, in dem man diese Aussicht bewundern konnte.

				Alles andere, was Lily über den Papst und seine Neigungen wissen wollte, erfuhr sie von einem pickligen Teenager, der ebenfalls an der Führung teilnahm, die für Lily allerdings aufschlussreicher gewesen wäre, hätte sie nicht in deutscher Sprache stattgefunden. Die englische Führung hatte Lily verpasst, wie Rolf, der picklige Junge, ihr erklärte, aber er konnte ihr helfen: zum offensichtlichen Missfallen seiner Mutter.

				Jedes Mal, wenn Rolf für Lily übersetzte, warf seine Mutter ihr finstere Blicke zu, und als er ihr begeistert erklärte, dass der kleine Schrank früher als Versteck für die päpstlichen Geliebten diente, dachte Lily, die Frau würde gleich explodieren.

				Lily hatte zwar etwas übrig für Rolf, aber nicht so, wie seine Mutter vermutete. Sie hatte sich immer ausgemalt, dass ihre eigenen Jungs im Teenageralter sie überragen würden, seit sie zum ersten Mal von einer eigenen Familie geträumt hatte – ursprünglich mit John Travolta, ihrem Teenie-Idol in der Pubertät. Sie hatte damals gedacht, sie würde diese Söhne jetzt haben. Sie hatte gedacht, einer von ihnen würde in Rolfs Alter sein. Und sie wäre ihm eine bessere Mutter gewesen als diese mürrische Person mit dem mürrischen Gesicht und den missbilligenden Kehllauten. Wer nannte sein Kind schon Rolf? Hatte die Frau nicht The Sound of Music gesehen?

				Aber dann verabschiedete Rolfs Mutter sich mit einem so mitfühlenden Schulterklopfen und einem derart mitleidigen Lächeln, dass Lily hinterher auf den Stufen des Doms an der umgebauten Piazza erschüttert zusammensackte. Hatte sie Lily angesehen, dass diese sich danach sehnte, einen eigenen pickligen Jungen zu haben? War ihre Verzweiflung derart offensichtlich?

				Es war eine Verzweiflung der anderen Art, die sie schließlich von der sonnenüberfluteten Treppe des Duomo wegführte. Im Reiseführer stand, Pienza war berühmt für seinen Pecorino – ein Schafskäse, der hier hergestellt wurde. Also suchte Lily eins der empfohlenen Restaurants auf, das sich an einen kleinen Platz schmiegte ein Stück hinter der Piazza, und bestellte gegrillten Pecorino mit Walnüssen und Honig.

				Sie aß aus Prinzip keinen Käse, weshalb sie den Pecorino auf dem Teller herumschob, während sie eine halbe Flasche Wein leerte. Aber der Schmerz, den die Proseccobläschen vorhin so fröhlich weggetanzt hatten, machte keine Anstalten, sich so rasch zu legen mit dem Riesling.

				Während die Minuten in der kleinen Trattoria verstrichen, hüpften Francesca und Rolf und die kleine Grace in Lilys Gedanken herum wie dicke Regentropfen auf Kopfsteinpflaster. Sie versuchte weiter, sie zu ertränken, aber kaum war sie einen los, nahm der nächste seinen Platz ein.

				Sie hätte das Foto nicht aus dem Schuh nehmen sollen. Sie hätte nicht betrunken Roses Nummer wählen sollen. Sie hätte nicht dem trunkenen Tourismus verfallen sollen. Sie sollte jetzt nicht dasitzen und einen weiteren halben Liter trinken. Hätte sie die Flaschen zu Hause nicht geleert, säße sie jetzt vielleicht in einem Meeting mit der Finanzabteilung, um zu entscheiden, wen sie sich leisten konnten gehen zu lassen, und wen sie sich leisten konnten zu behalten, wo sie Kosten einsparen konnten bei den Schlusslichtern Maryland und Delaware, statt hier zu sitzen und Walnüsse zu drehen und zu versuchen, nicht noch mehr Wein zu bestellen.

				Schließlich beschloss sie, woanders hinzugehen, um Letzteres zu tun, und schlenderte über die andere Seite der zentralen Piazza, bis sie wieder eine Trattoria entdeckte mit einer Außenterrasse, die ein anderes kostbares Stück der toskanischen Landschaft zur Schau stellte. Durch die soldatengeraden Bäume am Rand der Terrasse konnte sie Grashänge sehen, die zu einem Flickwerk aus ordentlich gemähten Heuwiesen abfielen, auf denen riesige Rundballen in gleichmäßigen Abständen stolz ruhten zwischen dem Grün der benachbarten Weinberge und Olivenhaine.

				Über das Tal hinweg konnte sie mindestens drei weitere Hügelstädte erkennen, deren Kirchturmspitzen und Palazzos beiläufig den Horizont zerschnitten, als wären mittelalterliche Festungsanlagen und Glockentürme völlig normal, was sie, wie Lily vermutete, hier wohl auch waren. War es die Toskana nicht allmählich leid, so absurd hinreißend zu sein?

				Lily bestellte wieder Pecorino mit Walnüssen und Honig und dazu mehr Riesling. Das würde ihr helfen, einen Plan zu machen, den sie nun dringender brauchte als je zuvor und den sie, wie sie sich schwor, fertig haben wollte, bevor die Flasche leer war.

				Natürlich würde sie Daniel, wenn sie ihn gefunden hatte, nicht erschießen. Was würde sie also tun? Ohne viel Erfahrung in Theatralik war es schwer, sich die Szene auszumalen. Es würde unangenehm werden, das ließe sich wohl kaum vermeiden, aber es würde nicht laut werden. Sie würde leise die Scheidung verlangen, vermutete sie. Scheidung. Bis jetzt hatte sie das nicht in Betracht gezogen. Nicht wirklich. Aber während sie nun hier saß und Francesca kennengelernt hatte und nicht die Mutter von Rolf war, schien eine Scheidung unausweichlich.

				Oder doch nicht? Sie goss sich ein weiteres Glas ein. Sie wollte nicht aus der Wohnung in der zweiundsiebzigsten Straße ausziehen. Sie liebte ihren begehbaren Kleiderschrank. Er war einfach perfekt. Sie konnte darin alles auf einen Blick finden. Und er sparte Kosten, nicht dass sie sich deswegen Gedanken machen müsste, glücklicherweise nicht. Aber da alle ihre schönen Kleider vor ihr ausgebreitet waren, entdeckte sie ständig Sachen, die sie ganz vergessen hatte. Was bedeutete, dass sie weniger davon neu kaufte beziehungsweise weniger in doppelter Ausführung.

				Konnte sie ihre Ehe aufrechterhalten wegen der Schrankgröße? Es hatte schon seltsamere Dinge gegeben, dessen war sie sich sicher. Es war nur so, dass sie keine langweilige Schuhkollektion besaß wie Daniel, sondern vielmehr eine grandiose. Ihre Schuhe waren nach Farben sortiert und in individuellen Fächern untergebracht. Es kam nicht darauf an, sie anzuziehen, es gab ihr schon einen Kick, sie nur anzusehen. Die Frage lautete, konnte sie über dieses ganze laminierte Problem hinwegsehen, nur damit das so blieb?

				Jedenfalls, wenn es tatsächlich zur Scheidung kam, würde Daniel ausziehen müssen. Sie konnte sich die Wohnung auch alleine leisten. Sie würde eben alleine darin wohnen, aber die meiste Zeit wohnte sie bereits alleine darin. Es hatte ihr nie etwas ausgemacht. Es hatte sie nicht gestört, wenn Daniel anwesend war, und genauso wenig, wenn er abwesend war.

				Eine Scheidung würde unter Umständen nichts ändern, abgesehen von der Möglichkeit, ihre Schuhsammlung zu verdoppeln und Daniels Seite des Wandschranks zu belegen.

				Unabhängig davon, ob sie ihre Ehe aufrechterhalten würde wegen der Schrankgröße, könnte sie sie aus demselben Grund beenden?

				Sie war sich nicht sicher. Und daran war etwas falsch. Etwas war falsch daran, dass es sie nicht kümmerte, ob Daniel anwesend war oder nicht. Sie hatte ihn von ganzem Herzen geliebt. Selbst wenn sie sich nicht sicher war, ob sie ihn immer noch liebte, wusste sie, dass sie nie bewusst die Entscheidung getroffen hatte, es nicht mehr zu tun. Was zum Henker war also passiert? Wie konnte eine so gewaltige Veränderung stattfinden ohne ihre Erlaubnis? Nein, schlimmer noch, ohne dass sie es überhaupt bemerkt hatte?

				Sie musste aus vielem erst schlau werden, und nichts davon wurde klarer, also bestellte sie noch einen halben Liter Wein, Dessertwein, und da es unangemessen schien, kein Dessert dazuzunehmen, bestellte sie davon auch eins.

				»Tiramisu?«, soufflierte der Kellner, als sie die Speisekarte mit verschwommenen Augen studierte. Sie vermutete, das bestellten die meisten Amerikaner.

				»Sì, grazie«, antwortete Lily mit einem kurzen Nicken.

				Als das Tiramisu kurz darauf gebracht wurde, schob sie es zur Seite, ohne auch nur einmal den Löffel hineinzutauchen, und konzentrierte sich stattdessen auf den Wein und ihren Plan.

				Sie konnte sich von Daniel scheiden lassen oder nicht. Doch egal, wie sie sich entschied, es schien keine Rolle zu spielen. Offenbar war es hoffnungslos, zu einem Ergebnis zu kommen. Aber als das Nachmittagslicht zur Abenddämmerung über den Hügeln verblasste, war ihr schließlich klar, dass sie, was sie auch tun würde, Daniel nicht unbedingt finden musste, um es zu tun.

				Er war nicht erforderlich in ihrer unmittelbaren Zukunft.

				Sie konnte einfach in ihr Zimmer bei Violetta zurückkehren, ihre Sachen packen und direkt nach Hause fliegen. Ende der Geschichte.

				Sollte sie beschließen, den Status quo aufrechtzuerhalten, brauchte Daniel nie zu erfahren, dass sie in Italien gewesen war. Sollte sie beschließen, dass sie seine Hälfte des begehbaren Kleiderschranks haben wollte, konnte sie zum Anwalt gehen, bevor er zurückkam, und alles Nötige in die Wege leiten.

				Sie brauchte ihren Mann nie wiederzusehen.

				Lily ließ diese Möglichkeit voll in sich einsinken, aber sie schien nur über die gläserne Oberfläche ihres Herzens zu rutschen, diese nur aufzureißen, ohne in die dunklen Tiefen zu tauchen.

				Sie versuchte, sich vorzustellen, wie Daniel früher gewesen war, damals, als sie sich keine Minute ohne ihn vorstellen konnte, geschweige denn ein Leben ohne ihn. Er sah sie früher immer an, als wäre sie die schönste Frau der Welt und er der glücklichste Mann. Sie wusste, dass es so war. Sie hatte diesen Blick tausendmal gesehen. Aber jetzt, während sie zwischen den Häusern von Pienza saß und ihr Glas leerte, konnte sie ihn sich nicht mit diesem Blick vorstellen, sosehr sie sich auch anstrengte. Alles, was sie sah, war sein Prada-Gürtel mit einer breiten Hüfte davor und einem dicken gestreiften Babybein daneben.

				Ein dickes Baby. Nicht, mahnte sie sich selbst. Nicht jetzt. Lass es.

				»Grappa, Signora?«, fragte der Kellner und räumte elegant die leere Weinflasche ab, ließ aber das Tiramisu stehen.

				Lily sah ihn überrascht an. Sie konnte nicht glauben, dass sie die Flasche leer gemacht hatte. Es kam ihr vor, als hätte sie gerade erst einen Schluck davon probiert. Sie war stocknüchtern, aber immer noch unglaublich durstig. Unstillbar durstig. Und sie hatte den Plan noch nicht fertig. Sie musste ihn unbedingt fertigkriegen. Grappa war ein Schnaps, das wusste sie, und während sie normalerweise einen Bogen machte um Hochprozentiges, fand sie nun, ein Gläschen würde ihr unangerührtes Dessert perfekt abrunden.

				Sie lächelte gelassen. »Sì, grazie«, murmelte sie.

				Der Grappa schmeckte wie Abbeizmittel. Er war so stark, dass Lilys Augen tränten, als sie das Glas an die Lippen hob, und sie konnte nur daran nippen, obwohl sie ihn schließlich schaffte. Das zweite Glas ging schon viel leichter herunter.

				Das Gute war, dass der Scheidung von Daniel kein Stigma anhaften würde, weil sich heutzutage fast jeder scheiden ließ. Und es würde kein Stigma anhaften, wenn sie bei ihm bliebe, weil niemand erfahren würde, was er getan hatte.

				Niemand würde sie bemitleiden und auf Dinnerpartys über die Kerzen hinwegmurmeln, die arme unfruchtbare Frau, schuftet Tag und Nacht, damit er sich ein schönes Leben machen kann, während er sich in Italien vergnügt und sich alles gönnt, was er ihr einmal versprochen hat.

				Wenn niemand erfuhr, was er getan hatte, würde das Leben weitergehen wie früher. Daniel hätte seine Kumpels und sein Golf und seine Reisen nach Italien, und Lily hätte ihre Garderobe, ihre Workouts, ihren Sechzehnstundentag im Büro. Das war die Welt, die sie für sich selbst erschaffen hatte. Das war die Welt, die noch stand, die noch stehen konnte, unberührt von Daniels Betrug, falls sie das für das Beste hielt.

				Sie könnte so weiterleben, sie wusste, dass sie das konnte. Aber das Bild eines kleinen Mädchens mit grünen Augen, olivbrauner Haut und langen Beinen tauchte vor ihrem geistigen Auge auf. »Was hast du für ein Problem?«, hatte Francesca gefragt.

				Lily verscheuchte das Bild und blickte auf ihr Tiramisu. »Bleib nicht diese kalte, einsame Person«, sagte es zu ihr und jagte ihr einen solchen Schreck ein, dass sie einen Schrei ausstieß.

				Der Kellner stellte rasch ein Tablett mit Gläsern auf dem nächsten Tisch ab und kam zu ihr geeilt.

				»Signora, alles in Ordnung?«, fragte er und blickte sich um, verwundert.

				Lily starrte wieder auf das Tiramisu, mit offenem Mund, während die Sahne oben schimmerte. »Das ist nicht dein echtes Ich«, sagte es zu ihr.

				Sie sprang von ihrem Stuhl auf und wich taumelnd vom Tisch zurück, als würde das Tiramisu seiner Ansprache eine körperliche Attacke folgen lassen.

				»Stimmt etwas nicht mit dem Dessert?«, fragte der Kellner.

				Ob etwas damit nicht stimmte? Es hatte mit ihr gesprochen.

				»Haben Sie das gesehen? Haben Sie das gehört?«, entgegnete Lily. »Wage es nicht, so mit mir zu reden!«, herrschte sie das Tiramisu an.

				»Verzeihung, Signora? Ich habe nur gefragt, ob etwas mit dem Dessert nicht stimmt.«

				»Nein, nicht Sie«, sagte Lily. »Das da.« Sie deutete auf den Tisch. »Das.«

				»Soll ich Ihnen ein Glas Wasser bringen, Signora? Oder vielleicht ein Taxi rufen?«

				Der Kellner war nicht mehr auf ihrer Seite, das konnte Lily sehen. Er ging auf Distanz, verärgert. Zwei Paare, die an einem anderen Tisch saßen, wandten widerstrebend die Augen von ihr ab und begannen zu tuscheln. Das Tiramisu glänzte auf eine selbstzufriedene Art und blieb resolut still.

				»Ja, Sie haben recht, es ist Zeit, dass ich gehe«, sagte Lily und warf viel zu viel Geld auf den Tisch. »Der Käse war zu mächtig, glaube ich … Tut mir wirklich leid. Danke. Wiedersehen.«

				Sie stolperte hinaus auf den kleinen Platz, eine gewundene Gasse hinunter, und tauchte in der kühlen Luft der sich leerenden zentralen Piazza auf, wo der Schock Benommenheit, Verwirrung, Verlegenheit wich. Sie musste sich gegen die warme Steinmauer des Papstpalastes lehnen, um sich aufrecht zu halten. Dieser Grappa!

				Schließlich überquerte sie schwankend den Platz zu einem Trinkbrunnen in der Ecke und beugte sich lange darüber. Sie hätte eigentlich den ganzen Tag Wasser trinken sollen – was war nur mit ihr los? Es war allgemein bekannt, dass man nach einem Langstreckenflug dehydriert war und für Flüssigkeitsausgleich sorgen musste. Dieses süße Zeug zum Frühstück und die Teller mit dem Pecorino – auch wenn sie nichts davon angerührt hatte. Das war nicht der Punkt. Der Punkt war … oh, zum Kuckuck mit dem Punkt. Der Punkt war nebensächlich. Es gab keinen Punkt.

				Das Tiramisu hatte mit ihr gesprochen. Das war schlecht. Das war sehr schlecht. Sie hatte drei halbe Liter Wein getrunken (oder waren es vier?) und ein bisschen Grappa, und das Tiramisu hatte mit ihr gesprochen.

				»Ich hätte das verdammte Zeug essen sollen«, sagte Lily zu sich selbst. »Das hätte es zum Schweigen gebracht.«

				»Verzeihung?« Ein älterer englischer Herr, der gerade zufällig mit seiner Frau vorbeikam, nahm an, sie hätte mit ihm gesprochen. »Was haben Sie gesagt?«

				»Nichts«, murmelte Lily, entsetzt darüber, dass ihre Stimme lallend klang. »Alles in bester Ordnung. Wirklich.«

				Der Mann schob seine Frau beschützend fort und sah dabei über seine Schulter hinweg zu Lily.

				»Ich glaube, mein Lieber, sie hat zu viel getrunken«, hörte Lily die Frau zu ihrer großen Beschämung sagen.

				Der Grappa war schuld. Es würde ihr gut gehen, wäre sie bei Wein geblieben. Der Grappa war zu stark gewesen und hatte sie aus dem Gleichgewicht gebracht. Sie musste nur noch ihren Wagen finden und zurück zu Violetta kommen, um sich in die knisternde apricotfarbene Bettwäsche zu legen. Sie hatte sich darin verzettelt, einen Plan zu machen, und es war töricht gewesen, einen Schnaps auf leeren Magen zu kippen. Sie brauchte einfach Schlaf, dann würde alles wieder in Ordnung kommen.

				Als Lily das Gefühl hatte, sicher genug auf den Beinen zu stehen, verfolgte sie ihren Weg zurück und fand auf wundersame Weise ihren Wagen. Die ersten Versuche, den Schlüssel in das Schloss zu bekommen, scheiterten, aber schließlich ging die Tür auf, und sie ließ sich auf den Fahrersitz gleiten.

				Sie steckte den Schlüssel in das Zündschloss, konnte aber den Schalter für das Licht nicht finden, und während sie über dem Armaturenbrett kauerte und verschiedene Schalter und Knöpfe ausprobierte, leuchtete Dermott auf wie ein Weihnachtsbaum.

				»Bitte, ich flehe dich an, kehr das nicht auch wieder unter den Teppich«, bedrängte er sie in seinem irischen Tonfall. »Bitte, bitte, ich flehe dich an.«

				»Du willst mich wohl verarschen!«, schrie Lily und brach über dem Lenkrad zusammen, schlang die Arme darum und ließ den Kopf darauf sinken. Es war zu viel. Es war einfach alles zu viel. Alle waren gegen sie: Rose, Daniel, Carlotta, das Tiramisu und nun sogar Dermott, dem sie ihr Leben anvertraut hatte. Ihr Leben!

				»Ich dachte, du wärst mein Freund«, sagte sie zu ihm mit müder Stimme. »Du sollst doch mein Freund sein.«

				Er gab keine Antwort, aber das brauchte er auch nicht. Lily wusste, wann sie geschlagen war. Sie schloss die Augen und schlief ein.
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				Violetta lehnte sich zurück auf ihrem Stuhl und fragte sich, ob sie jemals ihre gute Laune wiederfinden würde. Alles tat ihr weh.

				»Erzähl noch mal, was passiert ist«, sagte sie müde zu der Witwe Del Grasso.

				»Wie gesagt, Lily war im Poliziano und hatte zwei Gläser Prosecco, dann geriet sie fast dazwischen, als Signora Borsolini wieder jemanden gefeuert hat, und landete schließlich bei Alberto, genau wie geplant.«

				»Nun, wenn sie bei Alberto gelandet ist, genau wie geplant, warum wissen wir dann nicht, wo sie jetzt steckt?«

				»Ich habe so lange draußen gewartet, wie ich konnte«, antwortete die Witwe Del Grasso. »Aber dann hat sich ein natürliches Bedürfnis gemeldet. Ich war nur für einen kurzen Moment weg. Ich bin auf die Toilette im Souvenirladen, und dann muss ich wohl, nun, ich war wohl etwas durcheinander und dann, ich, dann hat sie … Früher oder später kann man es nicht mehr halten, weißt du.«

				»Ja, ja«, sagte Violetta ungeduldig, die von allen Anwesenden gerade nicht bestätigen konnte, wie früh oder spät man es nicht mehr halten konnte heutzutage. »Schon gut, Witwe Del Grasso, da kann man halt nichts machen. Aber, Witwe Mazzetti, ich frage mich, ob wir eine Regel brauchen für solche sanitären Zwischenfälle. Das wird schließlich nicht besser werden.«

				»Du und deine Regeln!«, gluckste Fiorella. »Wie wäre es mit der Regel, dass es keine weiteren Regeln mehr gibt? Ihr dürft nur Cantucci essen, ihr müsst Schwarz tragen, ihr dürft nicht auf die Toilette gehen beim Hinterherspionieren – und was noch?«

				»Man muss die wahre Liebe eines anständigen Mannes erfahren haben«, plapperte die Witwe Mazzetti dazwischen, die die Frage ernst nahm. »Das ist die erste Regel.«

				»Jau, das habe ich kapiert«, erwiderte Fiorella.

				»Um von der Arbeit der Liga zu profitieren, um sich als Calzino rotto zu qualifizieren, muss man ein gutes Herz haben und ein reines Gewissen«, fuhr die Witwe Mazzetti fort.

				»Ein reines Gewissen? Hm. Knifflig. Ja, aber verständlich.«

				»Und unsere Hilfe ist ein einmaliges Angebot«, ergänzte die Witwe Pacini. »Das ist eine ziemlich neue Regel.«

				»Und was steckt dahinter?«

				»Dahinter steckt eine bezaubernde Näherin, die wir für einen Schweinebauern aus der Region Aquaviva gefunden haben«, erklärte die Witwe Mazzetti. »Das war Ende November 1982, wenn mein Gedächtnis mich nicht trügt, und die zwei passten hervorragend zusammen. Sie wären sehr glücklich geworden, aber er hat die arme Frau verlassen, als sie krank wurde und man ihr nahelegte, in Zukunft auf Fleisch zu verzichten.«

				»Auf ärztliche Anweisung«, riefen zwei andere Witwen gleichzeitig. Sie lebten in der Angst, dass ihnen das Gleiche passieren könnte.

				»Der Bauer sagte, dass er bei bestimmten Dingen keine Kompromisse eingehen könnte«, fuhr die Witwe Mazzetti fort. »Und dazu gehörte der Verzicht auf Schweinefleisch.«

				»Er fiel sofort wieder in seine alte Traurigkeit und Einsamkeit«, fügte Luciana hinzu. »Aber er machte links und rechts und überall und jedem gegenüber, dem er begegnete, Andeutungen, dass er eine neue Frau suchte, aber eine mit besseren Verdauungsorganen. Das hat einigen Wirbel verursacht.«

				Einigen Wirbel, in der Tat. Zwei der Witwen (die zwei, die am meisten für Schweinefleisch übrig hatten, wie erwähnt werden sollte) wollten ihm eine zweite Chance geben, vier andere Witwen wollten beide erschießen, wieder vier andere wollten nur den Schweinebauern erschießen, und die große Frage, wer Liebe verdiente und wer nicht, wurde hitzig über Wochen diskutiert.

				»Das Ergebnis war«, erklärte die Witwe Mazzetti, »dass wir für eine Regel gestimmt haben, mit der festgelegt wurde, dass wir den Unglücklichen nur einmal helfen, und dass sie, wenn sie es vermasseln, danach auf sich selbst angewiesen sind.«

				»Eine separate Klausel«, fügte Violetta hinzu, »auf Lucianas Vorschlag hin, der von mir unterstützt wurde, breite Zustimmung erfuhr und als Anmerkung aufgenommen wurde, lautet, dass Liebe über allen Kompromissen steht.«

				Sie sah ihre Schwester an, die den Blick erwiderte. Sie hatten so gut wie kein zivilisiertes Wort mehr miteinander gewechselt seit ihrem Streit über die Cantucci. Genau das, was Violetta brauchte: wieder ein Kloß in der Kehle.

				»Und was, wenn sie freiwillig beschlossen hätte, kein Fleisch mehr zu essen?«, fragte Fiorella. »Ich meine die Frau von dem Schweinebauern aus Aquaviva. Hätten wir dann mehr Mitleid mit dem Bauern gehabt?«

				»Ja, natürlich«, sagte die Hälfte der Anwesenden im Raum.

				»Nein, sicher nicht«, sagte die andere Hälfte.

				Wieder drohte eine lebhafte Debatte auszubrechen, und diese nicht auf eine positive Art. Also rief Violetta die Gruppe mit einem einzigen Schrei zur Ordnung.

				»Wir dürfen alle nicht vergessen«, sagte sie in drohendem Ton, während sie vor allem Fiorella finster anblickte, »wenn eine Socke verloren geht, bleibt sie manchmal für immer verschwunden. Das ist eine Katastrophe für die Socke, die übrig bleibt. Wir haben gerade so eine Socke durch unser Netz schlüpfen lassen. Darum ist jetzt nicht die Zeit, herumzustehen und Unruhe zu provozieren und pingelig zu sein. Vielmehr ist jetzt die Zeit, die nächste Katastrophe zu verhindern.«

				Die Witwe Del Grasso nutzte die Gelegenheit, um sich heimlich zur Toilette zu schleichen und dort ausgiebig Tränen zu vergießen. Es waren ihre Augen, ihre lästigen, trüben, nachlassenden Augen. Sie hatte sich im letzten Monat auf ihre Brille gesetzt und konnte sich keine neue leisten. Die Wahrheit lautete, nach ihrem kurzen Abstecher zur Toilette hatte sie gedacht, sie würde Lily folgen, als diese Albertos Weinladen verließ. Die Witwe Del Grasso steckte praktisch schon in einer der großen Maschinen im Waschsalon auf der anderen Seite der Stadt, bevor sie merkte, dass die Person, der sie gefolgt war, in Wirklichkeit viel jünger, viel kleiner und viel rothaariger war als Lily.

				Die weiße Hose war schuld. Sie hatte einfach die weiße Hose verfolgt, und das war ihr Verderben gewesen.

				Zurück im Versammlungsraum, flog plötzlich die Tür hinter dem Taufbecken auf, und die Witwe Ciacci kam hereingestürmt, mit hochrotem Gesicht und pfeifender Lunge. Sie hatte die letzten paar Stunden damit verbracht, Alberto zu suchen, ihren Enkel, bis sie ihn schließlich nahe der Piazza grande in einem Hinterzimmer beim Pokern aufspürte. Natürlich wusste er, wo die bella Blondine hingegangen war, wie er seiner Großmutter stolz verkündete.

				»Sie ist in Castelmuzio«, berichtete sie atemlos ihren Freundinnen. »Oder in Montefollonico. Oder in Pienza.«

				»Meine Schwester wohnt in Castelmuzio«, bemerkte eine Witwe. »Ich könnte diskret ein paar Informationen einholen.«

				»Ich kenne den Bäcker in Montefollonico«, sagte eine andere. »Ich kann ihn mal anrufen.«

				»Mein Cousin ist Kellner in Pienza«, sagte die Witwe Del Grasso, als sie den Raum wieder betrat, mit geröteten Augen, aber hoffnungsvoll, dass sie einen Teil des Schadens, den sie angerichtet hatte, wiedergutmachen konnte. »Seine Frau kann manchmal ein richtiger Drache sein. Sie wird sicher etwas dagegen haben, wenn ich so spät anrufe, aber ich werde es trotzdem versuchen.«
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				Ingrid und Daniel saßen sich gegenüber an einem Außentisch auf der Piazza della Signoria. Sie hatten beide gegrillten Thunfisch mit Spargelsoße bestellt, aber nur Ingrid aß davon.

				»Weißt du, ich glaube, Florenz könnte mein Lieblingsort auf der Welt werden«, sagte sie und nahm einen Schluck von ihrem Wein. »Was ist mit dir?«

				»Weiß nicht«, antwortete Daniel, der in seinem Essen herumstocherte. Er hatte keinen Appetit.

				Ingrid musterte ihn und überlegte, ob sie ihre Nase tiefer in seine trüben Gewässer stecken oder ihn in Ruhe lassen sollte. Sein Gefühlsausbruch vorhin hatte ohne Erklärung geendet. Er hatte einfach aufgehört zu weinen und sich entschuldigt, bevor er eine halbe Stunde später wieder auftauchte und einen völlig normalen Eindruck machte.

				Trotzdem, ihrer Meinung nach war Daniel Turner das Musterbeispiel eines gebrochenen Mannes, dem es fast immer gelang, sich zusammenzureißen. Er hatte ein gutes Herz, das konnte sie genauso leicht erkennen wie die Reife einer Avocado durch sanftes Drücken. Aber er war in Not.

				Ein Teil von ihr, der Teil, der sich im Urlaub befand, wollte es einfach genießen, mit einem attraktiven Mann gemütlich zu essen und anschließend über den Ponte Vecchio zum Boboli-Garten zu bummeln wie eine normale Touristin. Aber ein anderer Teil von ihr, der mütterliche Teil, wollte wissen, was mit ihm los war, um zu sehen, ob sie ihm irgendwie helfen konnte.

				Ingrid musste an einen Tag in dem dunkleren Teil ihrer Vergangenheit denken, als sie ihre kleinen Jungs unbeaufsichtigt zu Hause alleine gelassen hatte und in einen nahegelegenen Park gelaufen war, wo sie sich auf einer Bank versteckte, schluchzend, bis ihre ältere Nachbarin zufällig vorbeikam. Sie hätte ihre Kinder für immer verlassen, dachte Ingrid, wenn Mrs McArthur nicht gewesen wäre mit ihrem weisen Rat, dass man manchmal froh sein konnte, den Tag zu überstehen, ohne jemanden getötet zu haben – und dass das schon ziemlich gut war.

				Sie hatten Händchen gehalten, sie und ihre alte, verwitwete Nachbarin, bis Ingrid spürte, wie ein kleiner Funke der Liebe für ihre lauten Kinder und ihren zerstreuten Ehemann wieder aufflackerte. Dann waren sie beide nach Hause gegangen, und Mrs McArthur hatte ihr geholfen, die Kleinen zu füttern und zu baden und ins Bett zu legen.

				Manchmal, dachte Ingrid, brauchte man nur jemanden, der einem sagte, dass es eine große Leistung war, nicht ein abscheuliches Verbrechen zu begehen.

				Sie legte Messer und Gabel beiseite und beugte sich über den Tisch, um Daniels Kinn in die Hand zu nehmen und hochzuheben, damit er ihren Blick erwiderte. »Sieh mich an«, befahl sie. »Ich habe kein Interesse daran, dir irgendwelche Schwierigkeiten zu machen. Du kannst dich also entspannen, okay? Ich fahre zu meinem Mann, den ich übrigens anbete, nach Milano, sobald seine Konferenz zu Ende ist, und du wirst mich nie wiedersehen oder jemals wieder von mir hören. Aber in der Zwischenzeit würde ich gerne mein völlig überteuertes Mittagessen genießen an diesem spektakulären Ort, also gönn mir das doch ein wenig, ja?«

				»Es tut mir leid, Ingrid«, sagte Daniel und zog den Kopf aus ihrem Griff. »Wirklich. Ich bin im Moment einfach keine gute Gesellschaft.«

				Sie überlegte, ob sie ihn fragen sollte, ob er ihren Rat hören wollte, beschloss dann jedoch, ihm diesen einfach zu geben.

				»Du bist ein charmanter, gut aussehender Mann in den besten Jahren, Daniel. Eine bessere Gesellschaft kann es eigentlich nicht geben. Willst du mir sagen, was los ist? Ich bin seit dreiundfünfzig Jahren auf diesem Planeten, dreißig davon glücklich verheiratet mit demselben fehlerhaften, aber liebenswerten Menschen, und weiß das eine oder das andere. Vielleicht kann ich dir helfen.«

				Es gefiel ihm, dass sie ihm ihr Alter verriet, denn sie sah definitiv jünger aus als dreiundfünfzig. Er lächelte, und während sein Gesicht sich entspannte, tat das auch ein anderer Teil von ihm.

				»Du behauptest also, glücklich verheiratet zu sein, und trotzdem treibst du dich hier in Florenz mit mir herum«, sagte er, halb scherzend.

				»Ich treibe mich nicht mit dir herum auf eine Art, die meinen Mann beunruhigen müsste«, erwiderte Ingrid. »Ich mache mir Sorgen um dich. Und ich habe nicht behauptet, dass meine Ehe perfekt ist. Ich bezweifle, dass es eine perfekte Ehe gibt, aber meine ist ganz sicher glücklich. Wie wir das anstellen ist unsere Sache. Ich habe meine Art, und Richard hat mit Sicherheit seine, aber der Punkt ist, dass wir es gemeinsam hinbekommen.«

				Daniel fiel es nicht schwer, sich Ingrid und ihren Arzt vorzustellen, wie sie lachten bei einer Schüssel Pasta und einer Flasche Rotwein in ihrem großen, gemütlichen Haus in Boston, während ihre Söhne zu Besuch waren, um ihre alten Zimmer zu besichtigen, und ihre Freundinnen mitbrachten, die Schmutzwäsche, Geschichten vom Leben außerhalb des Nests. Er beneidete sie. Er beneidete sie alle.

				»Meine Frau kann keine Kinder bekommen«, sagte er. »Wir haben es jahrelang versucht, aber aus irgendeinem Grund sollte es nicht sein.«

				»Das tut mir leid«, sagte Ingrid.

				»Wir haben es auch mit einer Adoption versucht«, fuhr Daniel fort. »Über eine private Agentur. Eigentlich über drei Agenturen. Ich schwöre, mehrere Jahre lang, immer wenn das Telefon klingelte …« Er unterbrach sich und musste an Lilys Gesichtsausdruck denken, wenn der Anruf unweigerlich einen anderen Grund hatte als den, dass eine Schwangere sie auserkoren hatte als Eltern für ihr ungeborenes Baby.

				»Meine Frau hat sich nichts mehr gewünscht auf der Welt, als Mutter zu sein, aber dazu ist es nie gekommen«, sagte er.

				Ingrid schob ihren Teller zur Seite und dachte an die Leichtigkeit, mit der sie ihre drei vernünftigen Jungs geboren hatte.

				»Ich kann mir nicht vorstellen, wie schwer das gewesen sein muss«, sagte sie.

				»Das war erst der Anfang«, sagte Daniel. »Eines Tages kam schließlich der ersehnte Anruf. Brittany aus Chattanooga in Tennessee hatte unsere Akte gelesen und Lily und mich ausgewählt, ihr Kind großzuziehen. Also sind wir ungefähr einen Monat später runtergefahren, direkt zur Entbindungsstation, und haben unsere neugeborene Tochter kennengelernt, Grace.«

				»Oh, Daniel!« Sein Lächeln brach Ingrid das Herz.

				»Allein der Anblick, als Lily das winzige Bündel herausnahm«, sagte er. »Zu sehen, dass sie endlich hatte, wovon sie so lange geträumt hatte und wofür sie sich so angestrengt hatte – Wahnsinn.«

				Er unterbrach sich. Schüttelte die Erinnerung ab.

				Ingrid überlegte, ob sie über den Tisch nach seiner Hand greifen sollte, blieb aber ruhig und spitzte die Ohren.

				»Wir haben sie besucht, die Kleine, während der nächsten paar Tage im Krankenhaus, und danach durften wir sie mitnehmen in das kleine Apartment, das Lily gemietet hatte, sehr niedlich und gemütlich, weißt du, mit einem Schaukelstuhl und … Egal, jedenfalls war sie ein Naturtalent, meine Frau, man hätte schwören können, dass sie bereits einen ganzen Stall voll Kinder hatte. Es war unglaublich, ihr dabei zuzusehen, wirklich unglaublich. Ich hatte richtig Ehrfurcht vor ihr. Es war, als würde ich einen völlig neuen Menschen sehen. Sie war einfach dazu geboren, Mutter zu sein.«

				Lily hatte die sechs Tage alte Grace in einem Tragetuch vor der Brust, als der Anruf kam von Brittanys Anwalt. Daniel bereitete gerade einen Snack in der Küche zu, und Lily war draußen im Garten.

				Laut dem Gesetz in Tennessee konnten Pflegeeltern, sobald das Baby sechs Tage alt war, die Vormundschaft beantragen, der erste Schritt in Richtung Adoption. Daniel und Lily hatten einen Termin beim Anwalt, um die Papiere zu unterschreiben, am selben Nachmittag.

				Aber bis zum sechsten Tag konnte die leibliche Mutter es sich noch anders überlegen, und genau das tat Brittany. Sie überlegte es sich anders.

				Wie der Anwalt erklärte, war Brittanys Großmutter mütterlicherseits im Dunkeln gelassen worden über die Schwangerschaft, hatte jedoch irgendwie Wind davon bekommen und ihrer Enkelin einen Besuch abgestattet, um die Zweiundzwanzigjährige in Angst und Schrecken zu versetzen, weil sie ihren »Abkömmling« wildfremden Menschen überließ.

				Brittany lebte in einem Wohnwagen, zusammen mit ihrem arbeitslosen Freund, der nicht Graces Vater war. Sie hatte Lily erzählt, dass sie aufs College wollte und später selber unterrichten, aber dass das mit einem Kind nicht zu machen sei und dass sie der Kleinen ein besseres Leben wünschte als das, das sie hatte.

				Trotzdem hatte sie es sich anders überlegt.

				Daniel konnte nicht einmal ansatzweise daran denken, ohne automatisch seine Frau vor sich zu sehen, über das Tragetuch gebeugt, während sie leise redete, um Grace nicht zu erschrecken, aber aus so tiefer innerer Überzeugung heraus, dass sich ihm bei der bloßen Erinnerung immer noch die Nackenhaare hochstellten.

				Lily wollte die Kleine nehmen und fliehen, nach Mexiko oder Australien oder sonstwohin, irgendwohin, wo sie das bewahren konnte, was sie in der Woche gefunden hatte, als sie Graces Mutter war.

				Daniel hatte wenig dazu gesagt. Er wusste, dass das keine Lösung war, und er wusste ebenso, dass seine Frau, was auch immer gerade in ihr vorging, letzten Endes Brittany nicht verwehren würde, es selbst als Mutter zu versuchen.

				Er ging davon aus, dass Lily schließlich klein beigeben und hinnehmen würde, dass sie die kleine Grace in die Anwaltskanzlei brachten, damit sie sie übergeben konnten wie eine ordentlich verpackte Retoure in einem Geschäft.

				Er hatte recht. Lilys Tränen trockneten, sie packte die ganzen Babysachen zusammen, und sie fuhren in leerem Schweigen durch die Stadt zu dem hässlichen kleinen Gebäude, in dem Brittany wartete. Die Großmutter war auch da. Sie machte ein böses Gesicht und einen gefährlichen Eindruck, während Brittanys Gesicht so ausdruckslos blieb wie Milch, als sie die schlafende Grace unbeholfen auf den Arm nahm.

				»Pass auf sie auf«, sagte Lily, und das war’s dann.

				Sie stiegen in den Wagen und fuhren, wieder schweigend, direkt zum Flughafen, während sie einmal anhielten, weil Lily sich übergeben musste, und ein zweites Mal, um den Kindersitz zu entsorgen, den sie mitgebracht und zweimal benutzt hatten: einmal, um Grace vom Krankenhaus abzuholen, und das zweite Mal, um sie zurückzugeben in Gott weiß was.

				Lily steckte den Sitz sorgfältig in eine Mülltonne vor einem Schnellimbiss.

				»Den brauchen wir nicht mehr«, sagte sie, als sie wieder einstieg, und sie sagte nicht viel mehr auf der restlichen Reise. Beziehungsweise für den restlichen Tag. Oder für die darauffolgende Woche.

				Sie verstummte überhaupt. Und daran änderte sich nichts.
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				Lily kam bei Tagesanbruch zu sich, den Abdruck des Fiat-Emblems in der Lenkradmitte auf ihrer Wange und mit einem steifen Nacken, den kein Chiropraktiker der Christenheit wieder lockern konnte, ohne ihren Kopf von den Schultern zu nehmen, von denen eine sich an ihrem Ohr verklemmt hatte.

				Ihre Blase war so voll, dass es wehtat. Lilys Mund fühlte sich von innen an wie eine Türmatte in einem Mietshaus, die nie ausgeschüttelt wurde, geschweige denn gereinigt. Selbst ihre Haare taten weh.

				Dies waren ihre momentanen körperlichen Probleme, aber es waren nicht ihre größten in dem kalten Tageslicht.

				Diese Ehre gebührte der Tatsache, dass sie so viel getrunken hatte, dass sie mit einer Dessertspeise diskutierte und eine Beziehung begonnen hatte mit ihrem GPS.

				Sie schämte sich so sehr, wie sie sich noch nie geschämt hatte, bis sie wieder das Rat-a-tat-tat hörte, als jemand an ihre Scheibe klopfte. Sie hob den Kopf und stellte mit kläglichem Entsetzen fest, dass es wieder Alessandro war, der Italiener im Leinenhemd von damals, wann immer das gewesen war, als sie in der schrecklichen, schauerlichen, scheußlichen Toskana angekommen war.

				Instinktiv riss sie Dermotts Stromquelle aus dem Zigarettenanzünder, damit er still blieb, und es gelang ihr immerhin, die Scheibe herunterzulassen ohne Zwischenfälle.

				»Sie haben also Montevedova nie gefunden«, sagte Alessandro lächelnd. »Vielleicht hätten Sie mir doch hinterherfahren sollen.«

				Lily öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber ihre Zunge klebte am Gaumen fest.

				»Vielleicht kann ich Ihnen jetzt behilflich sein?«, bot Alessandro an.

				Ihre Zunge blieb, wo sie war, während ihr Verstand versuchte, ihre Möglichkeiten abzuschlurfen.

				Sie konnte einmal mehr ihre Unabhängigkeit demonstrieren, indem sie losfuhr und Alessandro in einer Abgaswolke zurückließ. Schließlich war er ein Fremder, und sie musste ihre Würde berücksichtigen.

				Ein kurzer, aber geräuschvoller Rülpser entwich ihr.

				Lily schloss die Augen und spürte, dass sich alles drehte.

				Ihre Würde, musste sie zugeben, war momentan keine Berücksichtigung wert.

				Sie hatte keinen Plan, ein Vogelnest statt einer Frisur, und ihr ehemals kühles Äußeres war nun ausgesprochen heiß und klebrig. Sie gab auf. Dieser schöne Italiener bot ihr Hilfe an, und es war das Einfachste, sie anzunehmen.

				Sie öffnete wieder die Augen und blickte direkt in seine, während sie dieses Mal erkannte, was hinter dieser Intensität steckte, die sie bei ihrer ersten Begegnung nicht ganz hatte einschätzen können. Traurigkeit. Tief vergraben unter der glatten Oberfläche seiner olivbraunen Haut, aber in diesem Moment so offensichtlich für Lily, als wäre es eine Schaffelljacke.

				»Zufällig habe ich es gefunden, also Montevedova meine ich«, krächzte sie und rang sich ein klägliches Lächeln ab. »Aber ich fürchte, ich habe es wieder verloren. Ein klarer Fall von zu viel Vino und nicht genug Pecorino, nehme ich an.«

				»Aha, na dann, Alessandro D’Agnello, zu Ihren Diensten«, sagte Alessandro wieder, mit einem respektvollen Nicken.

				»Lily, Lillian, auf Ihre Dienste angewiesen«, sagte Lily und streckte die Hand durch das Fenster, um sie ihm zu geben. Irgendwann in der Nacht hatte sie versucht, ihren BH unter dem Langarm-T-Shirt auszuziehen, der nun aus ihrem Ärmel hervorragte, um ihr Handgelenk gewickelt.

				Sie blickten beide darauf, sie mit Entsetzen, er mit Belustigung.

				Aber Alessandro war ein Mann mit tadellosen Manieren.

				»Es ist nicht weit bis zu meiner Villa«, sagte er und heftete die Augen wieder auf ihre, wo sie auch blieben. »Haben Sie Lust, mir bei einem Kaffee Gesellschaft zu leisten? Ich kann einen hervorragenden Kaffee kochen, und ich brauche jetzt einen. Ich war auf einer Art Gänsejagd heute Morgen.«

				»Wildgänse«, spekulierte Lily.

				»Jedenfalls eine seltsame Gans«, sagte Alessandro. »Ich bekam heute Morgen in aller Frühe einen Anruf, und die Frau meinte, dass ich mich hier auf dieser Straße mit einem Kurierfahrer treffen soll. Aber hier ist niemand. Niemand außer Ihnen«, sagte er und lächelte sie an.

				Sie lächelte matt zurück.

				»Und, kann ich Sie zu einem Espresso am frühen Morgen überreden, bevor Sie sich auf den Rückweg nach Montevedova machen?«

				»Ja, Sie können«, erwiderte sie. »Das wäre reizend.«

				»Exzellent«, sagte Alessandro. »Fahren Sie mir bitte hinterher. Und sollten Sie mich verlieren, halten Sie einfach an, bis ich Sie gefunden habe. Dafür scheine ich ja Talent zu haben.«

				»Sag keinen Ton«, befahl Lily Dermott, als sie auf der Straße hinter dem schwarzen Range Rover fuhr. »Nicht einen einzigen.«

				Ein Stück außerhalb vor Montevedova lag Alessandros Villa, eingebettet in einen Hain am Ende einer weißen Kiesauffahrt.

				»Die Gegend gefällt mir«, sagte Lily zu ihm, als sie aus dem Wagen stieg. »Wohnen Sie hier schon lange?«

				»Ungefähr fünfhundertsechsundsiebzig Jahre«, antwortete Alessandro und geleitete sie zur Eingangstür. »Das heißt, das Haus ist so alt, nicht ich. Es gehörte früher meiner Familie väterlicherseits, die es aber irgendwann im neunzehnten Jahrhundert verloren hat. Ich habe es vor ein paar Jahren zurückgekauft und restauriert.«

				»Sie hat es verloren?«, fragte Lily, während sie die große Eingangshalle betraten und durchquerten zu einer überraschend einladenden Küche auf der Rückseite. Sie war modern ausgestattet und funkelte, wohin Lily auch blickte, während auf den Anrichten überall Schüsseln standen mit Obst, Gemüse und Kräutern. Ein Obstkuchen thronte auf einer Art Sockel, frisch bestäubt mit Puderzucker. Es war ein Raum, der aussah, als würde er oft genutzt und sehr geschätzt.

				»Ja, mein Urururgroßvater geriet in Streit mit einem niederträchtigen Nachbarn über einen Gaul«, erklärte Alessandro. »Und in der darauffolgenden Blutfehde verlor er sein Haus, zwei seiner Töchter und schließlich seinen Verstand.«

				Lily lachte. Niederträchtig? Das war ein Wort, das sie nicht oft zu hören bekam. Ihr Lachen verstummte jedoch, als sie den Ausdruck in Alessandros Gesicht sah.

				»Entschuldigung, ich wollte nicht unhöflich sein. Es klingt nur so dramatisch – Niedertracht, Blutfehden, geistige Umnachtung. Wie ein Drama von Shakespeare. Ohne Ihre Vorfahren beleidigen zu wollen.«

				Alessandro zog eine Augenbraue hoch und nickte, blieb aber stumm, während er sich in der Küche beschäftigte. Also fragte Lily, ob sie sich umschauen dürfe, und spazierte durch den Essbereich in ein sonniges Wohnzimmer. Die Rückseite des Hauses zeigte auf einen riesigen Swimmingpool, umringt von Eiben in übergroßen Terrakottatöpfen. Dahinter erstreckte sich meilenweit die Hügellandschaft, wahllos besiedelt von knorrigen Beständen uralter, arthritisch aussehender Olivenbäume.

				Es war wieder eine absurd fantastische Aussicht.

				»Also, ich halte es für wahrscheinlicher, dass Puccini eine Oper darüber komponiert hätte, über meine Familiengeschichte«, sagte Alessandro, der zu ihr stieß, offenbar wieder gut gelaunt. »Eine Tragödie, denke ich, denn genau das ist es.«

				»Aber Sie haben das Haus wieder, und es liegt alles schon so lange zurück. Sollte die Familienfehde nicht endlich begraben werden?«

				»Sie sind noch nicht lange in Italien«, antwortete er lächelnd. »Darum ist Ihnen wahrscheinlich nicht bewusst, dass wir unsere Vergangenheit viel stärker schätzen als ihr Amerikaner – und folglich auch unsere Fehden und Tragödien. Uns fällt es aus irgendeinem Grund nicht so leicht wie Ihnen, sie aus der Gegenwart auszuklammern. Es ist schwierig.«

				Lily wollte ihm widersprechen, aber dann dachte sie an Rose, ihre einzige Schwester, die sie vergötterte, aber mit der sie eine Fehde hatte seit gefühlten hundert Jahren.

				Sie sah Alessandro an, der den Blick über sein Grundstück schweifen ließ, und wieder fiel ihr diese tiefe, stumme Traurigkeit auf. Sie fragte sich, welche Tragödien aus seiner Vergangenheit er noch schätzte, und fand es merkwürdig, dass diese Rivalitäten in Ehren gehalten wurden. Aber sie brachte es nicht übers Herz, weiter darüber zu diskutieren. Sie war schließlich in der Defensive, in seinem Haus, und diejenige, die mitgenommen aussah und dringend einen Kaffee brauchte.

				»Espresso?«, schlug er vor, wie aufs Stichwort. »Macchiato?«

				»Ist Macchiato Espresso mit einem Spritzer Milch?«

				»Ja.«

				»Dann hätte ich gerne einen, danke«, sagte sie und folgte ihm zurück in die Küche. »Ich nehme an, Sie haben keine Sojamilch?«

				»Ich nehme an, niemand hier hat Sojamilch«, antwortete Alessandro. »Wir sind umgeben von Kühen.«

				»Ja, aber ist das auch Biomilch? Ich habe allmählich den Eindruck, bio ist hier noch nicht weit vorgedrungen.«

				»Wir machen nicht so einen Wirbel darum, das ist wahr«, sagte Alessandro. »Aber in Italien essen wir halt nicht viele Nicht-Bioprodukte, falls das der richtige Ausdruck ist. In meinem Kühlschrank steht zum Beispiel Milch von Kühen, die zwei Täler von hier weiden. Man kann sie von der Loggia an der Ecke des Pools sehen. Mein Gemüse züchte ich selbst, dazu ein bisschen Obst, die Nüsse schickt mir ein Freund aus Puglia, und das Öl stammt von meinen eigenen Oliven. Signora Benedicti, meine Haushälterin, backt mein Brot mit Mehl, das in der Nähe von Lucca gemahlen wird, und das Fleisch oder die Hühner beziehe ich von einem Metzger in San Quirico, bei dem meine Familie seit hundert Jahren Stammkunde ist, in guten wie in schlechten Zeiten. Ich weiß, wo alles herkommt, was ich esse, und für mich ist das besser als bio. So haben wir das schon immer gehandhabt in Italien. Es ist wahr, das ändert sich, aber das ist die Art, auf die wir es bis heute machen.«

				»Nun, ich komme aus einer Stadt mit mehr als anderthalb Millionen Einwohnern, die eine Fläche einnimmt, so groß wie Ihr gesamtes Grundstück«, sagte Lily. »Sie müssen mir also verzeihen, wenn ich nicht meine eigenen Oliven züchte. Ich kann von Glück sagen, wenn es genügend Platz gibt, um zu stehen.«

				»Sie leben in Manhattan?«

				Sie nickte.

				»Ich war dort. Ja, New York, eine großartige Stadt. Teuer, für mich jedenfalls, aber trotzdem großartig. Möchten Sie also Ihren Macchiato mit gewöhnlicher frischer Kuhmilch?«

				Sie nickte wieder.

				»Und Sie müssen unbedingt von diesem Kuchen probieren«, sagte er und schnitt auf der Anrichte ein großes Stück davon ab. Der Kuchen hatte einen Teigboden und eine Marmeladenfüllung, genau das, was Lily gewöhnlich verschmähte.

				»Für mich nicht, danke«, sagte sie und hielt abwehrend die Hand hoch, aber Alessandro ließ ein Nein nicht gelten.

				»Signora Benedicti ist berühmt für ihre Crostata di more«, beharrte er. »Ich flehe sie ständig an, mir eine zu backen, und normalerweise ignoriert sie meine Bitte. Aber heute hat sie mein Flehen erhört!«

				Er schob ein Stück von dem dunklen, nach Karamell duftenden Kuchen über die Frühstückstheke zu Lily, und zu ihrer Verwunderung lief ihr das Wasser im Mund zusammen beim bloßen Anblick.

				»Tut mir leid, aber ich esse eigentlich keine Süßspeisen«, sagte sie.

				»Aber das ist das Frühstück!«

				»Nun, vor allem esse ich keine Süßspeisen zum Frühstück.«

				»Lily, wenn Sie in Italien sind, müssen Sie würdigen, dass wir den ganzen Tag Süßspeisen essen.«

				»Nun, ich kann es würdigen, ohne davon zu essen«, entgegnete sie lachend.

				»Aber warum sollten Sie verzichten?« Alessandro war aufrichtig verdattert. »Signora Benedicti hat endlich eine Crostata gebacken, und sie steht direkt vor Ihnen. Jeder Zweite in Montevedova würde sein rechtes Auge opfern, um mit Ihnen tauschen zu können.«

				»Also gut, also gut.« Lily erkannte, dass er keine Ruhe geben würde, und so pickte sie mit einer Gabel das vordere Ende des Kuchenstücks auf und steckte es sich in den Mund. Die süße Brombeermarmelade in Kombination mit den frischen Beeren auf dem Kuchen explodierten auf ihrer Zunge.

				»Mmm, köstlich«, sagte sie und schob sofort den nächsten Bissen hinterher.

				Alessandro lachte.

				»Sie sind nicht die Erste, die Signora Benedictis Crostata di more unwiderstehlich findet«, sagte er.

				»Unwiderstehlich? Das Zeug macht praktisch süchtig. Vielleicht streut sie Kokain darüber«, scherzte Lily.

				»Nun, Signora Benedicti ist eine ganz normale alte italienische Witwe«, erwiderte er achselzuckend. »Darum würde es mich wundern. Aber man kann nie wissen.«

				Lily beobachtete, wie Alessandro sein Kuchenstück verputzte und anschließend ein zweites und zum Schluss den Rest, den sie übrig gelassen hatte. Es war offensichtlich, woher er seinen Bauchumfang hatte, aber er hatte sich trotzdem gut gehalten, dachte sie, während er den restlichen Kuchen Schicht für Schicht in Plastikfolie einwickelte, um sich selbst daran zu hindern, wie er ihr sagte, den ganzen Kuchen noch vor Mittag zu vertilgen.

				Es schien seltsam intim zu sein, einem Mann beim Aufräumen seiner Küche zuzusehen.

				»Sie leben hier alleine?«, fragte sie.

				»Ja, seit meine Frau gestorben ist«, antwortete er, und sie konnte sehen, wie die Anspannung in seine Schultern hochwanderte, während er redete.

				»Tut mir leid, Alessandro, ich wollte nicht aufdringlich sein.«

				»Sie sind nicht aufdringlich. Es ist nur … schwierig.«

				Hier lag also die Ursache für seine Traurigkeit. Sie war roh; kein Wunder, dass er sie immer noch an der Oberfläche trug. Lily zog sich taktvoll zurück, um sich frisch zu machen und ihren BH wieder in die richtige Position zu bringen. Als sie zurückkehrte, bat sie Alessandro, ihr das Grundstück zu zeigen.

				Draußen im Gemüsegarten bekam sie plötzlich Kopfschmerzen, aber sie machte ihre Sache trotzdem gut, während sie Interesse dafür heuchelte, dass seine Tomaten so prächtig wuchsen und seine Bohnen so gerade. Er züchtete auch Äpfel, wie er ihr erzählte, und Trauben, aus denen sein Nachbar seinen eigenen Wein kelterte, und natürlich waren da noch die Oliven, viel besser als die spanischen und weit überlegen den noch schlechteren griechischen, die laut Alessandro ein Öl ergaben, das wie Kerosin schmeckte.

				Vor seiner Scheune verflog Lilys Kater jedoch augenblicklich, als er das Tor aufschob und dahinter, ähnlich einem riesigen Walkadaver, der fast die gesamte Länge des Gebäudes einnahm, eine Gondel zum Vorschein kam.

				Sie war unvollendet, aber schließlich wusste selbst jemand, der nie in Venedig gewesen war, wie eine Gondel aussah. Und selbst jemand, der nie in Venedig gewesen war, wusste, dass Gondeln dort sehr beliebt waren, weil es viel Wasser gab und keine Straßen.

				In der Toskana hingegen gab es kein Wasser und viele Straßen. Steile Straßen. Selbst wenn die ganze Gegend überflutet wäre, würde eine Gondel völlig nutzlos sein. Völlig.

				»Alessandro, das ist … tja, das ist …«

				»Unglaublich, no? Ich habe sie selbst gebaut im traditionellen Stil, obwohl es nicht mehr weit her ist mit der Tradition. Der Gondelbau ist eine aussterbende Kunst, wie ungefähr alles andere auch.«

				Er nahm einen Schleifklotz in die Hand und begann, eine Seite des unvollendeten Boots zu schmirgeln. Die Sonne strömte herein durch das offene Scheunentor und warf ein goldenes Licht auf die Gondel und auf Alessandro, dessen schöne Stirn gefurcht war vor Konzentration.

				Lily blickte hinaus auf das meilenweit reichende, saftige Festland und dann wieder auf Alessandro, der sorgfältig sein Boot bearbeitete.

				»Ich weiß, ich habe nicht gerade den besten Orientierungssinn«, sagte sie, »aber sind wir hier nicht weit weg von Venedig?«

				Er hielt inne, legte den Arm auf die Seite der Gondel und wischte sich über die Stirn.

				»Niemand legt heute mehr Wert auf Tradition«, sagte er, und auch das schien ihn traurig zu stimmen. »Niemand kümmert es, dass die Gondelbauer aussterben und niemand sie ersetzt und es eines Tages keine traditionellen Gondeln mehr geben wird.«

				»Aber müssen sie unbedingt traditionell sein? Kann es nicht eine moderne Version geben, die vielleicht wirtschaftlicher ist, um gebaut zu werden?«

				»Manche Dinge können sich mit der Zeit ändern und ihrem Zweck trotzdem treu bleiben, ja, davon bin ich überzeugt, aber modernisieren Sie eine Gondola, und es ist keine Gondola mehr. Nicht alles muss unbedingt traditionell sein, aber manche Dinge schon. Wenn wir nicht an unseren Traditionen festhalten, was wird dann? Ohne Tradition haben wir nichts. Dann sind wir so wie alle anderen.«

				»Und was ist das Problem daran?«

				»Ach, Lily, ich vergesse immer wieder, dass Sie erst seit Kurzem hier sind. In Italien leben die Bewohner von Montevedova in einer ganz anderen Welt als die Leute in Montalcino, das wir von unseren Schlafzimmerfenstern aus sehen können. Wenn wir niesen, müssen sie uns ausweichen, und trotzdem sind sie in vielerlei Hinsicht wie Außerirdische. Wir essen andere Sachen, wir trinken anderen Wein, wir haben andere Bräuche. Wir mögen es, uns von den anderen zu unterscheiden, wir brauchen das, und es sind unsere Traditionen, die uns voneinander unterscheiden – anderenfalls wären wir nur ein Haufen Dummköpfe, die in einem immer korrupteren Land leben, dessen Wirtschaft vor die Hunde geht.«

				Lily wusste wenig über die Finanzen oder die Politik in Italien, darum war sie schlecht gerüstet, um eine Meinung zu äußern. Ihre Kopfschmerzen kehrten zurück. Es war Zeit, dass sie sich verabschiedete.

				»Nur um das klarzustellen«, sagte sie zu Alessandro, als sie in den Wagen stieg. »Ich gehöre normalerweise nicht zu den Frauen, die einfach mit einem Fremden nach Hause gehen und seinen Kuchen essen.«

				»Natürlich, ja, ich verstehe. Sie haben den Kuchen ja auch kaum angerührt«, erwiderte er, und diese traurigen braunen Augen zerrten an dem vergeudeten mütterlichen Teil von ihr. »Vielleicht bleiben Sie das nächste Mal ein wenig länger, hm? Und essen ein ganzes Stück?«

				»Ich weiß nicht sicher, wie lange ich noch hier sein werde, aber vielleicht. Und vielen Dank für alles, Alessandro.«

				»Es war mir eine Freude«, entgegnete er. »Und falls ich Ihnen sonst noch behilflich sein kann, erlauben Sie mir bitte, Ihnen den Gefallen zu tun.«
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				»Oh, gut gemacht, Violetta! Gut gemacht!« Der Kopf der Witwe Ciacci tauchte in dem offenen Küchenfenster der Schwestern auf.

				Violetta nickte, als wäre sie wie alle anderen zufrieden damit, wie sich die Sache mit Alessandro entwickelte, aber sie war es nicht. Sie hatte Magenkrämpfe, und ihre Verdauungsstörung war nicht hilfreich.

				Die Neuigkeit, dass Lily gefunden und wiedervereint worden war mit ihrem Calzino, hatte die anderen Witwen in allerbeste Stimmung versetzt, aber Violetta, deren Instinkt immer noch in ihrem Brustbein feststeckte, war missgestimmt.

				Lily hatte sich betrunken und war im Wagen ohnmächtig geworden. So verhielt sich keine Frau, die geboren war, um Montevedovas Lieblingssohn zu heilen. Aber während Violetta und Luciana die schmale Geheimtreppe überwanden hinab in das Untergewölbe der Kirche, hatten die dort versammelten Witwen sich bereits in helle Aufregung hineingesteigert. Sie summten wie Bienen im Klee.

				»Habt ihr gehört? Alessandro hat sie gerettet.«

				»Hätte nur noch gefehlt, dass er auf einem weißen Ross angeritten gekommen wäre!«

				»Sie ist mit ihm zu seiner Villa gefahren.«

				»Sie hat die Crostata di more von der Witwe Benedicti probiert.«

				»Oooh, wie lecker. Mmm, schade, dass wir keine hier haben. Himmlisch, diese Brombeeren.«

				»Witwe Benedicti, was tust du eigentlich in den Teig, dass er immer so besonders aromatisch wird?«

				»Oh, Violetta! Du hast es wieder geschafft!« Die Witwe Pacini grinste von einem Ohr zum anderen, als die Ferretti-Schwestern den Raum durchquerten. »Das läuft gut. Das läuft richtig gut.«

				»Mein Alessandro bekommt endlich das Glück, das er verdient«, flötete die Witwe Benedicti, extra aufgeplustert, weil ihre Crostata wieder einmal Bewunderung geerntet hatte. »Unser bisher größter Triumph. Unser lieber, lieber, lieber Alessandro.«

				Fast jede Frau im Raum seufzte laut, ein Ton, der Violetta so sehr aufregte, dass sie sich gerade noch beherrschen konnte, um nicht jemanden zu schlagen. Sie verhielten sich wirklich ziemlich albern, wenn es um Alessandro ging.

				Zu ihrer Überraschung schien Fiorella Fiorucci genauso ungerührt von der Schwärmerei zu sein wie sie. Sie verdrehte nur die Augen, zog ein iPod aus ihrem Kleid und stöpselte den Kopfhörer in die Ohren, als wollte sie nichts mehr hören.

				»Wo ist das Problem?«, sagte sie, als sie bemerkte, dass Violetta sie anstarrte. »Sag jetzt nicht, dass es eine Regel gibt, die Musik verbietet. Als Nächstes verbietest du uns, dass wir den obersten Knopf an unseren Röcken aufmachen nach drei Portionen Ribollita.«

				Das kollektive Schwärmen der Witwen für Alessandro kam zum Erliegen. Ribollita war ein Bohneneintopf – mit vielen Bohnen. Es war eine allseits bekannte Tatsache, besonders in einem geheimen Keller mit beschränkter Lüftung, dass viele alte Frauen und viele Bohnen keine gute Kombination waren.

				»Ja, wie auch immer«, sagte eine der Witwen. »Was steht als Nächstes auf dem Plan, Violetta? Für unsere Turteltäubchen?«

				»Die Witwe Benedicti sagt, das Heißeste bei dem Treffen war der Kaffee«, bemerkte eine andere. Die Witwen hielten viel von einem schicklichen Liebeswerben, aber wussten gerne, dass ein Feuerwerk hinter der Ecke wartete.

				»Sollen wir Alessandro in die Pasticceria locken?«, schlug eine andere vor.

				»Oder Lily wieder in seine Villa schaffen, pronto?«

				»Oder beide irgendwo dazwischen stranden lassen?«

				»Stranden lassen, ja. Das hat bei der hübschen Floristin und dem Töpfer auch funktioniert, nicht wahr?«

				»Oder waren das die kleine Hutmacherin und der Friseur?«

				»Ja, Violetta, wie wäre es, die beiden stranden zu lassen? Oder hast du noch ein Ass im Ärmel stecken?«

				Aber Violettas Ärmel waren leer.

				Alles, was sie irgendwohin gesteckt hatte, waren enorme Zweifel und stechende Schmerzen.

				»Könnt ihr mich nicht einfach in Ruhe lassen?«, blaffte sie ihre Freundinnen an. »Wenn ihr mich ständig so bedrängt, bekomme ich Hämorrhoiden.«

				»Da wir gerade davon sprechen«, sagte Fiorella und wandte sich an die Witwe Ercolani. »Wirkt die Salbe bei dir? Oder benutzt du sie als Augencreme? Das machen anscheinend viele in Hollywood, habe ich gehört.«

				Die Witwe Ercolani starrte auf eine Stelle am Boden, als könnte sich eine Luke öffnen zu einer Katakombe und sie verschlucken, aber bevor das geschah, lenkte Fiorella die Aufmerksamkeit auf die Witwe Ciacci.

				»Und du, fühlst du dich schon munterer?«, fragte sie. »Du würdest staunen, wie viele Leute in dieser Stadt diese Pillen schlucken. Es ist ein Wunder, dass wir nicht alle den ganzen Tag singend und tanzend herumspringen.«

				Die Witwe Ciacci wurde ganz klein auf ihrem Stuhl.

				»Und was dich betrifft«, sagte Fiorella zu der Witwe Mazzetti. »Ich hoffe, du hast deine Stricknadeln geschärft. Deine jüngste Enkelin ist nämlich in anderen Umständen.«

				»Aber sie ist nicht verheiratet«, sagte die Witwe Mazzetti. »Oh, dieses kleine Luder!«

				»Oh, Moment«, sagte Fiorella. »Da habe ich was durcheinander gebracht. Lass das mit dem Stricken. Es ist nicht deine jüngste Enkelin, sondern die zweitjüngste, und die wird nie in andere Umstände kommen, wenn sie weiter Verhütungsmittel nimmt.«

				»Aber sie ist verheiratet! Oh, dieses kleine Luder!«

				Die allgemeine Stimmung im Raum war plötzlich nicht mehr so gut.

			

		

	
		
			
				

				26

				Lily wachte am nächsten Morgen früh auf, während der süße Backduft von Cantucci die Treppe hochwehte und sanft ihre Geschmacksknospen kitzelte. Es war eine sehr angenehme Art, einen neuen Tag zu begrüßen, und es machte ihr gute Laune, die ihre Umstände eigentlich nicht rechtfertigten.

				Sie setzte sich auf die Fensterbank und sog den herrlichen Anblick in sich auf, während sie sich fragte, welches Stück ihres zerbrochenen Lebens sie heute aufnehmen sollte, aber diese wogenden Hügel, diese Juwelen ähnlichen Dächer, dieser dunstige blaue Himmel über dem fernen grünen Horizont …

				Ein Tag, der über einem solch atemberaubenden Anblick thronte, konnte nur grauenvoll werden.

				Der Anblick, der sich ihr im Spiegel bot, war nicht annähernd so angenehm: Lilys dunkler Haaransatz brauchte dringend eine Auffrischung, aber wenigstens wusste sie, wie man das hinbekam.

				Sie schulterte ihre Tasche, folgte ihrer Nase die Treppe hinunter in die Küche und schob die Tür zur Küche auf, wo die zwei Schwestern sich über den langen Tisch beugten, wieder einmal mit Mehl eingestäubt.

				»Keine Ruhe den Gottlosen, wie ich sehe«, bemerkte Lily scherzhaft, woraufhin Luciana den Behälter fallen ließ, den sie in der Hand hielt, und Zucker sich wie Farbe über dem Steinboden verteilte.

				Violetta stauchte ihre Schwester zusammen, die daraufhin energisch zurückschimpfte, dann blickten beide kläglich auf das Chaos am Boden und anschließend kläglich zu Lily.

				Mit einem Stoßseufzer versuchte Violetta, auf den Boden hinunterzugehen, kam aber nicht weiter als bis zum Ansatz einer Kniebeuge. Luciana stützte sich mit einer Hand auf dem Tisch ab, um das Gleichgewicht zu halten, zuckte aber vor Schmerz zusammen, als sie nur einen Bruchteil ihres Gewichts darauf verlagerte.

				»Augenblick«, sagte Lily. »Keine von Ihnen geht auch nur ansatzweise in Richtung Boden ohne einen Kran oder ein Trampolin oder womöglich die hiesige Feuerwehr. Warten Sie, ich kümmere mich darum.«

				Sie hängte ihre Tasche an die Türklinke, nahm die Kehrschaufel und den Besen, auf die Violetta bereits zusteuerte, und machte sich daran, das Chaos zu beseitigen.

				»Vielleicht habe ich bereits erwähnt«, sagte sie, während sie kehrte, »dass ich nicht wirklich viel anfangen kann mit einer Küche. Meine Schwester Rose ist die Häusliche von uns beiden. Sie hätte den Zucker bereits aufgefangen, bevor er auf dem Boden gelandet wäre. Und ich sage Ihnen noch was. Wäre Rose hier, wette ich, dass Ihre Biscotti, Entschuldigung, ich meine Ihre Cantucci, perfekt wären. Ich habe noch nie erlebt, dass etwas nicht perfekt war, was aus Roses Küche kam.«

				Lily entdeckte den Mülleimer und ließ den verschütteten Zucker hineinrieseln.

				»Allerdings«, fuhr sie fort und ging wieder in die Hocke, um den Rest aufzufegen, »wenn Rose hier wäre, dann würden wir kein Wort miteinander reden, weil sie denkt, ich verwandle mich in eine ausfällige Alkoholikerin wie unsere Mutter. Außerdem finde ich es nicht fair, dass sie die ganzen Kinder hat.«

				Als Lily sich wieder aufrichtete, hielt Luciana ein Ei in die Luft.

				»Oh, seht euch das an«, sagte Lily. »Ein Ei. Aber im Ernst, ich bin jemand, der nicht einmal Eier kochen kann.«

				»Uova«, sagte Luciana und zeigte mit einem krummen Finger darauf. »Uova.«

				»Uova?«, wiederholte Lily.

				Luciana nickte und streckte das Ei sogar noch höher. »Uova.«

				»Uova«, sagte Lily wieder und stellte die Kehrschaufel an ihren Platz zurück. »Oh! Uova. Jetzt habe ich kapiert. Ei! Uova! Wie finde ich denn das? Ich komme mir vor wie Helen Keller mit dem Wort ›Wasser‹. Uova. Ein bequemes Bett, eine herrliche Aussicht und dazu noch eine Lektion in Italienisch. Vielen Dank, meine Damen, ich weiß das alles sehr zu schätzen, aber wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden. Ich gehe und lasse Sie in Ruhe weitermachen.«

				»Burro«, sagte Luciana und hielt einen kleinen Topf mit zerlassener Butter hoch. »Burro.«

				»Ja, Burro«, erwiderte Lily. »Butter. Danke. Ich bin mir sicher, das ist welche, aber wissen Sie, ich muss jetzt wirklich los.«

				Luciana träufelte die Butter über die Mischung auf dem Tisch. »Mescolare«, sagte sie zu Lily. »Mescolare.« Sie drehte sich zu Violetta, die zutiefst unbeeindruckt wirkte, obwohl das bei ihr schwer zu sagen war; sie sah immer ein bisschen so aus. »In inglese?«, fragte Luciana ihre Schwester. »Mescolare?«

				Der Geruch des Zuckers, der frischen Eier und der warmen Butter schwebte in unsichtbaren Schwaden um Lilys Gesicht und entriegelte so abrupt eine Geheimtür zu ihrem Gedächtnis, dass sie fast den Schlüssel im Schloss hören konnte. Sie konnte um nichts in der Welt sagen, was dahinterlag, wurde aber einen Moment lang überwältigt von einer unbeschreiblich warmen und wunderbaren Woge. Und von Zufriedenheit, echter Zufriedenheit.

				»Oh«, sagte sie und legte die Hand auf die Brust. »Meine Güte.«

				»Mescolare«, bekräftigte Luciana. »Mescolare!«

				»Hören Sie«, sagte Lily. »Sie müssen entschuldigen, dass ich kein Italienisch spreche, aber ich lege keinen Wert auf Unterricht im Backen oder in Fremdsprachen. Wissen Sie, ich bin keine richtige Touristin. Ich wollte nie in die Toskana, bis ich herausgefunden habe, dass mein Mann hier eine Freundin hat und zwei Kinder.«

				Dieses Mal war es die Schüssel mit Haselnüssen in Violettas Händen, die auf den Boden fiel. Sie zerbrach in zwei Teile, und die Nüsse kullerten fröhlich in alle vier Ecken des Raums.

				»Santa merda!«, flüsterte Violetta.

				»Santamerda?«, sagte Lily, während sie wieder in die Knie ging, um die Nüsse aufzusammeln. »Santamerda, Santamerda, Santamerda«, wiederholte sie und verfolgte die Nüsse auf dem Küchenboden.

				»Es ist alles einfach viel zu seltsam, um es in Worte zu fassen«, sagte sie unter dem Tisch hervor. »Die Sache ist die, ich wollte mich eigentlich zurückhalten, bis ich einen Plan ausgearbeitet habe, aber gestern – war es gestern? –, ja, gestern stand sie plötzlich da, seine Tochter. Sie stand in Ihrem Laden und starrte mich an mit seinen schönen großen grünen Augen.«

				Lily kroch unter die Anrichte, während über ihr Violetta – etwas zitterig – mehr Haselnüsse aus dem Vorratsschrank holte.

				»Diese Santamerdas wissen, wo sie hinrollen müssen«, sagte Lily, als sie einen Hexenzirkel davon in der hintersten Ecke entdeckte.

				»Was würde ich nicht alles geben für ein eigenes kleines Mädchen«, fuhr sie fort, während sie die letzten Nüsse vom Boden in den Abfall beförderte und Luciana Platz machte, als diese ein Blech mit Cantucci-Rollen aus dem Backofen nahm. Sie waren perfekt gebacken, wenn auch ein wenig seltsam geformt.

				»Francesca«, sagte Lily weiter und kehrte geistesabwesend an den Tisch zurück, wo sie die Hände in die Mischung vor ihr tauchte, mit den Fingern knetete und langsam den neuen Haselnussvorrat untermischte, während die beiden alten Schwestern ihr zusahen.

				»Wer würde sich nicht so eine Tochter wünschen? Ich meine, sie ist perfekt. Und das absolut Verrückte daran ist, dass ich mich nicht einmal überwinden kann, ihn zu hassen, also Daniel zu hassen, weil er dieses wunderbare kleine Mädchen hat. Dabei weiß ich, dass ich ihn hassen sollte, dass ich tief im Innern einen Mordshass auf ihn haben müsste. Und hin und wieder habe ich definitiv düstere und vielleicht sogar leicht mörderische Anwandlungen, aber in erster Linie spüre ich Neid. Neid! Verstehen Sie? Das ist verrückt. Es ist erbärmlich. Das kann doch nicht normal sein. Oder?«

				Unter ihren Händen formte die Mischung sich zu einem glatten Teig, in dem runde braune Nüsse klebten.

				»Und dann ist da dieser andere Mann«, sagte sie, während Luciana begann, die gebackenen Rollen in Biscotti-große Scheiben zu schneiden, die sie auf ein anderes Backblech legte.

				»Ah, so werden also Cantucci daraus – Sie backen Sie noch einmal«, sagte Lily, während sie den Teig halbierte, den sie bearbeitet hatte, und anschließend viertelte. »Jedenfalls, dieser Mann – ich werde seinen Namen nicht erwähnen, weil Sie ihn wahrscheinlich kennen –, dieser Mann ist die Sorte Mann, von der man nur träumen kann, weil sie immer als Retter in der Not auftauchen, was er jedenfalls ständig zu tun scheint. Und wenn ich zu Ihnen ehrlich sein darf, was ich wohl sein kann, da Sie ja nichts von dem verstehen, was ich sage, ich habe noch nie einen derart hilfsbereiten Menschen getroffen, und das ist nicht einmal schlecht. Tatsächlich ist es sogar verdammt gut.«

				»Ich verstehe«, sagte Violetta, aber Lily, die nicht damit rechnete, dass die alte Frau Englisch sprach, hörte etwas anderes.

				»Ich war sogar in seinem Haus, Herrgott noch mal«, fuhr sie fort. »Ich war in seinem Haus mitten im Nichts, ohne jemandem Bescheid zu geben, und ich habe Kuchen gegessen. Der war richtig lecker.«

				»Ich kenne den Kuchen«, erwiderte die kleine alte Frau und fixierte sie mit ihren dunklen wachen Augen.

				»Sie brauchen mich nicht so anzusehen, Violetta. Es waren nur ein paar Bissen«, sagte Lily.

				»Was soll das ganze Theater um eine Crostata?«

				»Sei’s drum, sehen Sie sich das an! Hier sind Ihre Cantucci-Rollen zum Backen, und sogar recht glatt und gleichmäßig, wenn ich das sagen darf. Habe wirklich ich die so hinbekommen? Also, hören Sie, das hat richtig Spaß gemacht, und ich bin froh, dass ich helfen konnte, aber mein Haaransatz ist rausgewachsen, und zu Hause habe ich meinen Friseurtermin verpasst. Also muss ich hier einen Friseur finden, denn es macht keinen Sinn, Sie zu fragen. Nicht dass etwas daran verkehrt wäre, in einem bestimmten Alter einen Knoten zu tragen, aber ich denke, ich gehe mal runter zum Fremdenverkehrsbüro und frage, ob die mir jemanden empfehlen können. Viel Glück mit dem Endprodukt. Ciao, ciao.«

				Lily schnappte sich ihre Tasche und ließ die alten Frauen zurück in etwas, was sich anhörte wie ein aufziehender Streit erster Güte. Sie marschierte den Corso hinunter, blieb jedoch abrupt stehen, als ihr plötzlich einfiel, dass Carlotta inzwischen wieder angestellt sein könnte in der Bäckerei unten am Hügel.

				Statt das Risiko einzugehen, ihr noch einmal zu begegnen, beschloss Lily, eine der schmalen Gassen zu nehmen, die von der Hauptstraße abzweigten, hoch zur Piazza grande bis zur anderen Straße auf der gegenüberliegenden Seite des Hügels.

				So konnte sie Carlottas Bäckerei umgehen und trotzdem zum Fremdenverkehrsbüro gelangen. Allerdings war das Erste, was sie auf der Via Ricci sah, nachdem sie sich durch eine Handvoll Gassen geschlängelt hatte, ein Friseursalon, in dessen Schaufenster verblasste Bilder von blonden Achtziger-Jahre-Toupierfrisuren hingen.

				In New York ließ Lily sich alle drei Wochen für viel Geld ihren Haaransatz färben in einem Salon auf der Fifth Avenue, in dem Kaviar gereicht wurde mit eiskaltem Veuve Clicquot.

				Dieser Salon hier machte nicht den Eindruck, als würden dort Häppchen und Champagner serviert, aber ihr Haaransatz musste dringend gemacht werden – Lily wollte ihren Standard nicht vernachlässigen nur wegen ihres momentanen Dilemmas –, also betrat sie den Laden und erklärte der ungepflegten Frau hinter der Theke ihren Wunsch. Die Frau sprach kein Englisch, schien Lily aber trotzdem zu verstehen und deutete auf ihren eigenen Scheitel und schließlich auf das Bild einer schönen Blondine mit perfekten Strähnchen.

				»Sì, sì.« Lily lächelte und wurde aufgefordert, Platz zu nehmen. Die schäbige Frau rief etwas auf Italienisch ins Hinterzimmer, wer auch immer sich dort aufhielt, und sagte »Un momento« zu Lily, bevor sie zur Vordertür hinausschlurfte.

				Ein Duftöl in der Ecke verströmte ein angenehmes, grasiges Aroma, und sanfte klassische Musik spielte in genau der richtigen Lautstärke. Lily begann, sich zu entspannen, während sie in einer italienischen Modezeitschrift blätterte, als die Friseurin durch den Vorhang hinter der Empfangstheke kam, ein Tablett mit Haarfärbemittel und Pinseln in den Händen.

				Lily rutschte so tief in ihren Sessel, wie sie konnte.

				»Buon giorno«, sagte die Friseurin mit matter Stimme und blickte Lily im Spiegel an.

				Hol mich sofort, flehte Lily stumm zu dem Dämon, welcher auch immer dafür verantwortlich war, dass sie dermaßen hart bestraft wurde. Hol mich sofort.

				Die Friseurin hatte die schmalen Lippen, das misstrauische Lächeln, die gleiche lange Mähne, aber ohne den Schwung. Wie konnte Lily nur so dämlich sein? Nicht Carlotta war die Frau auf dem Foto, sondern diese hier. Schwestern!

				Sie war kurviger als Carlotta, die Friseurin, ihre Hüften wölbten sich deutlich und dehnten die unteren Knopflöcher in ihrem Kleid, und ihre gefährliche Ausstrahlung, wenn sie auch im Moment nicht so sichtbar war wie auf dem Foto, schien trotzdem nicht weit entfernt zu sein.

				»Mi chiamo Eugenia«, sagte sie mit müder Stimme. »Mein Name ist Eugenia. Sie möchten den Ansatz gefärbt haben, no? Nicht schneiden? Vielleicht die Spitzen ein wenig?«

				Sie hielt Lilys Haare zur Seite und machte eine schneidende Geste.

				Lily, der berühmten Problemlöserin, wollte beim besten Willen keine Lösung dafür einfallen.

				Wenn Eugenia wusste, wer sie war, war Lily in einer sehr verwundbaren Position. Die Frau konnte ihr mit ein paar extra Tropfen Säure in dem Bleichmittel die Kopfhaut verätzen oder die Schere nehmen und ihr einen Irokesenschnitt verpassen.

				Wenn Eugenia nicht wusste, wer sie war, konnte Lily einfach aufstehen und gehen, was zwar ein bisschen Theater geben konnte, aber trotzdem war das immer noch die bessere Alternative. Aber gerade als Lily von ihrem Stuhl aufstehen wollte, spürte sie das kalte Prickeln der Blondiermischung auf ihrer Kopfhaut.

				»Alles okay?«, fragte Eugenia verwirrt, die Plastikschüssel mit der Blondiercreme in der Hand.

				Lily wartete, aber bis auf das kalte Prickeln passierte nichts Schlimmeres. Sie nahm steif wieder Platz auf ihrem Stuhl. Ihre Haare waren für den Moment sicher, und es blieb ihr nichts anderes übrig, als sitzen zu bleiben und im Spiegel Eugenia zu beobachten, die langsam und systematisch ihren Ansatz behandelte. Eugenia (wahrlich kein heißer Verführerinnenname) war nicht die Sirene, die Lily sich vorgestellt hatte. Sie trug wenig oder kein Make-up, ihr Rocksaum war an einer Seite ausgefranst, ihre Pumps waren abgelatscht, und sie kaute nervös an der Unterlippe, während sie das Blondiermittel auf Lilys dicke Haare strich und ordentlich verteilte.

				Als sie ungefähr die Hälfte hatte, klingelte ihr Handy. Sie zog es hektisch aus ihrem Kleid, sagte »Scusi« und eilte ins Hinterzimmer. Lily spitzte die Ohren, um das Gespräch zu belauschen, aber es war zu schnell beendet. Eugenia kehrte gleich darauf zurück und sah noch mitgenommener aus als vorher.

				Sie machte überhaupt nicht den Eindruck einer glücklichen, selbstbewussten Ehemanndiebin. Sie sah aus wie ein Wrack.

				Sie fuhr fort, Lilys Haaransatz zu behandeln, als diese bemerkte, dass Eugenias Hände zitterten.

				»Alles okay?«, fragte Lily vorsichtig.

				Eugenia nickte heftig.

				»Alles gut«, antwortete sie. »Wirklich, alles gut.«

				Aber sie machte nicht den Eindruck, als wäre alles gut. Tatsächlich schien sie sich aufzulösen vor Lilys Augen. »Wirklich, ist nichts«, bekräftigte sie und pinselte mehr Blondiercreme auf. »Ist nichts, rein gar nichts«, wiederholte sie, fast wütend, tauchte ihren Pinsel wieder in die Schüssel und rührte brutal darin herum, so brutal, dass kleine Spritzer der blauen Creme auf den Boden flogen, auf ihr Kleid, ihren Fuß.

				Lilys Schultern waren fast bis zu den Ohren hochgezogen. Wo führte das noch hin? Plötzlich hörte Eugenia auf zu rühren, und ihr ganzer Körper wurde schlaff, während sie unglücklich den Kopf schüttelte.

				»Ist nicht nichts«, sagte sie.

				Gefangen unter der Plastikhaube, den Aufheller in den Haaren, spürte Lily ihr Herz pochen, spürte das Blut durch ihre Schenkel pulsieren, durch ihre Unterarme. Sie war bereit, aufzuspringen und loszurennen.

				»Mein Freund …«, begann Eugenia.

				Lilys Hände umklammerten die Armlehnen.

				Ihr Freund.

				Das würde schlimm werden.

				Sie beobachtete Eugenia im Spiegel, aber die unglückliche Frau blickte nicht finster vor Wut. Sie stand einfach da, mit hängenden Schultern, und starrte auf den Boden, leicht zitternd. Sie machte nicht den Eindruck, als würde sie Lily gleich die restliche Blondiercreme über den Kopf kippen und sicherheitshalber einen Becher Säure hinterher. Sie machte auch keine Anstalten, zur Schere zu greifen und Lily eine Meckifrisur zu verpassen.

				Vielmehr sackte sie in den Sessel neben Lily und brach in Tränen aus.

				»Mein Freund ist abgehaut!«, schluchzte sie. »Er hat mich sitzen gelassen!«

				Die Geliebte ihres Mannes brauchte eindeutig Trost, aber während Lily dasaß mit abstehenden Haaren, die an eine Schlumpfmütze erinnerten, konnte sie sich nicht überwinden, aktiv zu werden, sondern rutschte unbehaglich auf ihrem Stuhl herum, während Eugenias Weinen die Musik ertränkte.

				»Sie sind ziemlich durcheinander«, sagte sie schließlich. »Tut mir leid, das muss eine schwere Zeit für Sie sein, aber vielleicht sollten wir das Blondiermittel auswaschen, und ich komme ein anderes Mal wieder?«

				»Sorry, sorry«, schluchzte Eugenia, und ihre Tränen flossen wie der Regen vor ein paar Tagen. Es war unmöglich, kein Mitleid mit ihr zu haben, aber trotzdem war sie immer noch die Frau, die Lily den Mann nahm, und Lily konnte nicht einfach dasitzen und ihr Ratschläge geben, selbst wenn sie gewusst hätte, was sie ihr sagen sollte.

				»Okay, gut, ich denke, ich mache es selbst, wenn Sie nichts dagegen haben«, sagte sie, wechselte ans Waschbecken und drehte das Wasser auf.

				»Sorry, sorry.« Eugenia schluchzte noch heftiger, als sie sah, dass ihre Kundin sich selbst die Haare wusch. »Es tut mir schrecklich leid.«

				»Ich bin mir sicher, er ist nicht abgehauen«, sagte Lily, während sie sich die Haare einschäumte. »Wahrscheinlich musste er nur geschäftlich weg.«

				»Er ist seit einer Woche weg«, sagte Eugenia. »Eine ganze Woche hat er mich nicht sehen wollen.«

				Eine ganze Woche, dachte Lily, kopfüber unter Wasser, während sie zurückrechnete, wann sie zu Hause abgeflogen war. Sie hatte angenommen, dass Daniel länger in Italien blieb wegen seiner Geliebten und der Kinder, aber wenn er nicht bei ihnen war, wo zum Henker steckte er dann?

				»Wie lange sind Sie schon mit Ihrem Freund zusammen?«, fragte sie so beiläufig, wie sie konnte, während sie Conditioner im Haar verteilte.

				»Sehr lange«, antwortete Eugenia. »Wir haben ein Kind. Wir haben zwei Kinder. Aber er ist ein schlechter Mann. Sehr, sehr schlecht!« Und wieder fing sie an zu weinen.

				Die Kinder! Die hatte Lily ganz vergessen. Dieses nervöse Wrack, das nicht einmal imstande war, einen Haaransatz zu färben, war verantwortlich für Daniels Kinder.

				Wie konnte er Eugenia so zurücklassen? Ihr Daniel, der bekannt war für seine Liebenswürdigkeit, sein Verständnis, seinen feinen Charakter und seine grenzenlose Geduld? Es war schlimm genug, dass er Lily betrog und ein Doppelleben führte, aber musste er das obendrein vermasseln? Würde er in diesem Moment hereinkommen, würde sie ihm jedes Haar einzeln auszupfen.

				Aber er kam nicht. Und Eugenia erwartete ihn offensichtlich auch nicht. Die schluchzende Frau griff in ihre Rocktasche und schüttelte dann ein paar Tabletten aus einem Röhrchen.

				Während Lily sich selbst die Haare föhnte und legte, blieb Eugenia zusammengesunken in ihrem Sessel sitzen und weinte.

				»Meine Handtasche«, sagte Lily, nachdem sie fertig war, und deutete auf ihre Tasche, die neben Eugenias Füßen lag.

				»Sorry, sorry«, schluchzte diese wieder und gab ihr die Tasche. »Sie haben tolle Haare. Kommen Sie morgen wieder, und Sie kriegen Föhnen gratis.«

				Lily konnte nichts anderes tun, als entschuldigend »Wiedersehen« zu murmeln und zu flüchten, während die arme Eugenia zusammengekauert vor dem Spiegel zurückblieb, mit schaukelndem Oberkörper, und ein Kleenex durchkaute.
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				»Kannst du mir verraten, was los ist?«, fragte Luciana, nachdem Lily die Küche verlassen hatte. »Du siehst aus, als wärst du von einem Pferdewagen überrollt worden. Was hat sie gesagt?«

				Violetta ließ sich auf einen Stuhl sinken. Ihr schwirrte der Kopf. »Was sollte das? Warum hast du sie den Teig machen lassen für unsere Cantucci? Glaubst du, jeder Dahergelaufene kann unsere Cantucci machen?«, fragte sie.

				Luciana zog die spärlichen Brauenbüschel hoch. »Du hast gut reden. Und was sollte das, sie die ›Santamerdas‹ aufheben zu lassen?«

				»Weißt du, Luciana, ich habe es allmählich satt, dass du alles hinterfragst, was ich mache!«

				»Nun, ich habe es auch gründlich satt. Wenn du meine Fragen beantworten würdest, dann wären wir vielleicht beide zufrieden!«

				»Du kannst nicht einfach eine fremde Person in unsere Küche lassen und unsere Cantucci backen lassen. So funktioniert das nicht.«

				»Ganz im Gegenteil, das funktioniert sogar bestens! Hast du gesehen, wie sie den Teig geknetet hat? Sie ist ein Naturtalent. So schöne, kräftige, junge Hände. Sieh dir diese glatten, geraden Teigrollen an, Violetta. Die waren in null Komma nichts fertig, obwohl sie in Gedanken ganz woanders war. Wovor zum Henker hast du eigentlich Angst?«

				»Ich habe Angst, dass das bisschen, was wir noch haben, den Bach runtergeht und uns mitreißt«, antwortete Violetta, aber das war nicht die Wahrheit.

				»Ich weiß, mein Gedächtnis lässt allmählich nach, aber ich bin mir sicher, dass du früher lustiger warst«, erwiderte Luciana.

				»Und du warst früher über einsachtzig groß!«, konterte ihre Schwester scharf.

				»Nun, wenn ich noch so groß wäre, würde ich dich jetzt packen und aus dem Fenster schmeißen.«

				»Und ich würde den Hügel hinunterrollen und erst an der Küste zum Stehen kommen. Dort eröffne ich dann eine neue Pasticceria und mache dir Konkurrenz und zertrete dich wie eine kleine Küchenschabe.«

				»Eine kleine, über einsachtzig große Küchenschabe. Viel Erfolg!«

				Sie zankten sich noch ein paar Stunden weiter in dieser Art, während sie Lilys Teig backten und mürrisch neuen machten mit nicht einmal annähernd der gleichen Geschwindigkeit oder Geschicklichkeit.

				Dann tauchte der Kopf der Witwe Ciacci am Fenster auf.

				»Es gibt etwas zu berichten«, zwitscherte sie. »Nur eine kleine Neuigkeit, darum ist keine Versammlung notwendig.«

				»Spuck schon aus«, brummte Violetta.

				»Haben wir wieder die Cantucci anbrennen lassen, hm?«, sagte die Witwe Ciacci fröhlich. »Ganz ehrlich, von uns hat keine mehr Backenzähne, also könntet ihr es doch mal mit Marshmallows versuchen.«

				»Ich sagte, spuck schon aus!«

				»Also gut, ich war gerade auf der Bank, um … oooh!« Sie verschwand aus dem Fenster. »Allora! Nicht schon wieder«, hörten sie sie unten in der Gasse schimpfen. Ihr Stuhl hatte schon bessere Tage gesehen, so viel war sicher.

				Luciana steckte den Kopf durch das Fenster, aber ihr Nacken war zu steif, um nach unten zu schauen.

				»Alles okay«, rief die Witwe Ciacci hoch und tauchte schließlich wieder auf. »Das geschieht mir recht, weil ich Mehl und Wasser benutzt habe, statt Leim im Alimentare zu holen. Egal, wie gesagt, ich musste zur Bank, um Geld abzuheben, weil ich beim Mensch-ärgere-dich-nicht dreizehn Euro an meine Schwägerin verloren habe. Die ist richtig abgezockt, die könnte ein Vermögen machen in den Seitenstraßen von Palermo, kann ich euch sagen. Wie dem auch sei, als sie zu mir kam, um das Geld abzuholen – das erste Mal, dass sie irgendwo pünktlich erschien, soweit ich weiß –, hat sie mir erzählt, dass sie sich gerade aus dem Salon auf der Via Ricci geschlichen hat, wo sie arbeitet. Anscheinend ist vorhin eine ›hübsche blonde Amerikanerin‹ hereingekommen, wahrscheinlich die Amore von unserem Calzino, um sich ihren Haaransatz färben zu lassen. Stellt euch das vor! Ihren Haaransatz! Wisst ihr, was das bedeutet?«

				»Der Salon auf der Via Ricci?«, fragte Violetta.

				»Dass sie nicht naturblond ist!«, krähte die Witwe Ciacci.

				»Ich glaube nicht, dass es echte Naturblonde gibt«, sagte Luciana.

				»Hast du gesagt der Salon auf der Via Ricci?«, fragte Violetta wieder.

				»Ja, ja, der auf der Via Ricci.«

				Violetta wandte sich an ihre Schwester. »Hast du ihr nicht gesagt, sie soll der Witwe Ercolani ausrichten, dass sie ihr jeden anderen Salon empfehlen soll, nur nicht den auf der Via Ricci?«

				Luciana machte ein verwirrtes Gesicht. »Ich glaube schon, obwohl du mir nicht sagen wolltest, warum. Oder doch nicht?«

				»Doch, doch, du hast es mir gesagt«, versicherte die Witwe Ciacci. »Aber Lily war gar nicht im Fremdenverkehrsbüro. Die Witwe Pacini hat beobachtet, dass sie kreuz und quer den Hügel hochgegangen ist. Sie hat den Salon auf der Via Ricci ganz von alleine gefunden. Aber ich würde mir an deiner Stelle keine Sorgen machen, Violetta. Eugenia Barbarini mag ihre Probleme haben, aber sie ist eine sehr gute Friseurin, sagt meine Schwägerin, solange sie nicht vergisst, ihre Tabletten zu nehmen. Oder war es umgekehrt, solange sie vergisst, ihre Tabletten zu nehmen?«

				»Eugenia Barbarini«, wiederholte Violetta.

				»Ja, Eugenia Barbarini, du weißt schon … die Hurentochter der verstorbenen irren Maria, die Schwester der verrückten Carlotta, die Mutter von dem Mädchen, das gestern bei euch im Laden war.«

				»Ich weiß, wer sie ist«, sagte Violetta, und ihre Gedanken überschlugen sich, während der Stuhl der Witwe Ciacci ein zweites Mal nachgab. »Allora!«, hörten sie wieder, dann steckte Violetta den Kopf zum Fenster hinaus.

				»Sucht das ganze Stadtgebiet ab, und wenn ihr Lily gefunden habt, versucht, sie aufzuhalten. Frag nicht, warum, tut es einfach. Und sag der Witwe Del Grasso, sie soll sofort im Poliziano Stellung beziehen und als Erstes auf die Toilette gehen. Falls Lily dort auftaucht und länger bleibt als auf zwei Gläser Wein, möchte ich darüber informiert werden, pronto.« Dann schloss sie das Fenster und zog den Vorhang zu.

				»Was zum Kuckuck ist eigentlich los?«, fragte Luciana. »Du siehst aus, als wäre dasselbe Pferd mit dem Wagen zurückgekehrt und hätte dich ein zweites Mal überrollt.«
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				Was auch immer Lily sich von ihrer Reise in die Toskana versprochen hatte, sie fühlte sich weit, sehr weit davon entfernt.

				Innerhalb von vierundzwanzig Stunden war sie von einem Tiramisu angesprochen, von ihrem GPS beschimpft, von einer Wildfremden in die Flucht getrieben und fast von ihrer Haarpracht befreit worden durch die völlig verstörte Mutter von Daniels Kindern aus einer heimlichen Liebesbeziehung.

				Die Wahrheit lautete, dachte Lily, nachdem sie eine halbe Stunde in den Hintergassen zwischen Eugenias Salon und der Pasticceria umhergeirrt war, dass sie sich weit, sehr weit entfernt von allem fühlte.

				Aber als sie schließlich auf dem Corso herauskam, fand sie sich an einer vertrauten Stelle wieder, direkt neben der kleinen Gelateria, die sie am Tag zuvor gesehen hatte, als Carlotta aus der Bäckerei geflogen war.

				Derselbe attraktive Mann stand im Eingang und schenkte ihr ein wunderschönes Lächeln. »Signora«, sagte er. »Kann ich Sie für ein gelato begeistern?«

				Er war klein, kleiner als sie, aber er hatte die niedlichsten braunen Kulleraugen. Italienische Männer wussten wirklich etwas anzufangen mit diesem außergewöhnlich verführerischen Teil ihrer Anatomie. Wenn Alessandros Augen tiefe Teiche der Trauer waren, in die man trotzdem eintauchen wollte, waren die Augen des Eismanns wie ein blubbernder Whirlpool: genauso einladend, aber vor Energie sprudelnd.

				»Tut mir leid, ich bin kein großer Fan von gelato«, antwortete Lily und erwiderte sein Lächeln.

				»No!«, schrie er und streckte die Hände zum Himmel in gespieltem Entsetzen. »Ich bezweifle, dass man ›kein großer Fan von gelato‹ sein kann. Offensichtlich haben Sie mein Eis noch nicht probiert. Kommen Sie, kommen Sie, probieren Sie. Wenigstens ein kleines bisschen?«

				Sie schüttelte den Kopf, aber bevor sie weiterhuschen konnte, kam er zu ihr herüber und streckte die Hand aus.

				»Mario Cappelli«, stellte er sich vor und gab ihr die Hand. »Kommen Sie herein, ich lade Sie ein aufs Haus. Sonst lässt mir der Gedanke keine Ruhe, dass es hier in Montevedova eine so schöne Frau gibt, die kein großer Fan von gelato ist.«

				Aus der Nähe sah er fast genießbar aus. Seine Haut erinnerte an leicht geröstetes Karamell, und seine Augen waren so schokoladig, dass Lily davon Hunger bekam. Obwohl ihr ein Glas Wein jetzt lieber wäre, dachte sie, während sie es duldete, dass er sie zu seiner Glastheke geleitete, hinter der die verschiedenen Eissorten glänzten.

				Es gab ungefähr ein Dutzend unterschiedliche Geschmacksrichtungen, aber es waren die drei Schokoladensorten, in variierenden Dekadenzstärken, die Lilys Aufmerksamkeit weckten.

				Drei Gläser Wein wären sogar noch besser, dachte Lily, während sie das Schokotrio musterte.

				»Wenn Sie Cioccolata nehmen, können Sie überhaupt nichts falsch machen«, sagte Mario. »Das hier ist auch meine Lieblingssorte: Schokoladeneis mit Schokoladentropfen und Schokoladencrema. Meine Großmutter und ich stellen es selber her, fatto a mano. Das beste Eis in der ganzen Stadt, wenn nicht sogar in der ganzen Toskana.«

				Es war falsch, dachte Lily, Triplica di cioccolata zu betrachten und sich stattdessen Wein zu wünschen. Es war überhaupt falsch, Lust auf Wein zu haben, nachdem sie sich in Pienza so schrecklich blamiert hatte. Bei dem Gedanken daran lief es ihr immer noch kalt den Rücken herunter, und sie hatte automatisch das Bild ihrer Mutter vor sich, die am Esstisch eingeschlafen war, während Lily und Rose still ihre angebrannten Makkaroni mit Käse mampften.

				»Nun, ich denke, ich nehme die dreifache Schokolade«, sagte sie plötzlich. Es war Jahre her, dass sie Eis gegessen hatte, aber sie wusste nicht, wo sie sonst hingehen sollte, nur wo sie ganz sicher nicht sein wollte, und die Eisdiele gehörte nicht dazu, also warum zum Teufel eigentlich nicht.

				Sie setzte sich ans Fenster, während Mario eine riesige Portion von dem köstlich glänzenden Eis herausschaufelte und ihr an den Tisch brachte. Lily führte gerade den ersten Löffel zum Mund, als Francesca, die immer noch ihre schäbigen Flügel trug, den Kopf zur Tür hereinsteckte.

				Lilys Herz machte einen Satz – die Kleine hatte so viel von Daniel! Die Ähnlichkeit war wirklich außergewöhnlich. Es waren nicht nur die Augen, die Wangenknochen, das Kinn, sondern auch eine gewisse Zurückhaltung, die untypisch war für attraktive Menschen, das Gegenteil von Arroganz. Das machte Menschen wie Francesca und ihren Vater umso anziehender.

				Das Gesicht des Mädchens leuchtete auf, aber Lily war sich nicht sicher, ob wegen ihr oder des gelato.

				»Das ist viel zu viel für einen alleine«, sagte Lily zu Mario. »Haben Sie vielleicht einen zweiten Löffel?«

				Sie winkte Francesca herüber, die sich auf den Stuhl ihr gegenüber stürzte, vor Begeisterung sprudelnd.

				»Warum bist du nicht zu Hause?«, fragte Lily, nachdem sie beide eine ordentliche Schneise in das Eis geschlagen hatten.

				»Meine Mamma ist von der Arbeit gekommen«, antwortete Francesca. »Sie braucht zu Hause Ruhe.«

				»Wo ist Ernesto?«, fragte Mario hinter der Theke.

				»Bei Tante Carlotta«, sagte Francesca. »Für immer, hoffe ich.«

				»Magst du deinen kleinen Bruder nicht?«, fragte Lily.

				»Manchmal ist er ganz okay, aber meistens ist er sowieso lieber bei Carlotta«, erklärte Francesca sachlich. »Zu Hause schreit meine Mamma immer, Ernesto schreit, alle schreien. Es ist sehr laut.«

				»Das tut mir leid«, sagte Lily. Sie blickte hinüber zu Mario, der ein Achselzucken andeutete.

				Lily spürte, wie das Eis kalt und schwer in ihren Magen rutschte. Sie hatte angenommen, dass Daniel sie betrog für ein idyllisches Leben, aber das war eindeutig nicht der Fall, und sie konnte sich nicht entscheiden, ob das nun besser war oder schlimmer. Sie hatte sich ausgemalt, dass er hier in einem Liebesnest hockte, dass seine ihn anbetende Geliebte sich in körperbetonte Wickelkleider hüllte und ihn ständig anlächelte, während sie für ihn kochte und sich um seine Kinder kümmerte. Stattdessen fehlte von Daniel jede Spur, die Geliebte war mit den Nerven am Ende, ein Kind wurde zur Tante abgeschoben und das andere aus dem Haus gejagt, das daraufhin durch die Straßen streunte. Zum Glück gab es nur zwei Kinder, die man fortjagen konnte.

				»Was arbeitest du in Amerika?«, fragte Francesca.

				»Ich bin Vizepräsidentin für Logistik in einer großen Firma in New York«, erklärte Lily und nahm dankbar Zuflucht hinter ihrer Heigelmann-Persönlichkeit. »Das bedeutet, dass ich verantwortlich bin für den Transport unserer Ware von den Produktionsstätten an der Ostküste in jeden Winkel der Vereinigten Staaten. Wir bewegen mehr als achtzehn Millionen Einheiten im Monat. Darum ist es sehr wichtig, dass alles pünktlich ankommt, damit die Kunden es kaufen können und unsere Umsatzprognose erfüllt wird. Dafür bin ich zuständig.«

				»Oh«, sagte Francesca und leckte ihren Löffel ab. »Was ist eine Einheit?«

				»Eine Einheit ist eins von unseren Produkten. Wir haben über hundertfünfundachtzig verschiedene Produkte, und die werden alle codiert, in Container verpackt und anschließend verschifft.«

				»Aber was ist da drin?«, ließ Francesca nicht locker.

				»Ein Einzelprodukt«, erklärte Lily. »Ein Einzelprodukt nennen wir auf Englisch eine Einheit. Würden wir Löffel herstellen wie den, den du in der Hand hältst, würden wir in einem Meeting nicht ›Löffel‹ dazu sagen, sondern Einheit.«

				»Allora, Englisch ist kompliziert«, sagte die Kleine. »Ich verstehe immer noch nicht. Capito, Mario? Non ho capito.«

				»Ich glaube, sie will wissen, warum Sie nicht einfach ›Löffel‹ dazu sagen«, erklärte Mario.

				»Ich habe es nicht besonders gut erklärt, nicht wahr? Wir stellen keine Löffel her, darum habe ich dich verwirrt.«

				»Aber was stellt ihr her? Das meinte ich«, sagte Francesca.

				»Nun, wir stellen viele Dinge her, aber hauptsächlich vorgemischte beziehungsweise vorgefertigte Nahrungsmittel«, erklärte Lily, die den Glauben an ihre Heigelmann-Persönlichkeit verlor, was sich als nicht besonders hilfreich erwies in der gegenwärtigen Gesellschaft.

				Francesca starrte sie einen Moment lang an, dann drehte sie sich zu Mario.

				»Spricht sie eine andere Sprache?«

				Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, aber ich verstehe auch nicht, was sie meint«, antwortete er. »Was ist ein Nahrungsmittel?«

				»Ich nehme an, es ist doch eine andere Sprache«, sagte Lily. »Ein Nahrungsmittel ist etwas, das man essen kann.«

				»Oh! Und was ist vorgemischt?«, fragte Francesca.

				»Vorgemischt heißt, dass wir die meiste Arbeit in der Fabrik erledigen, sodass man das Produkt zu Hause nur noch aus der Verpackung nehmen und erhitzen muss. Wenn man zum Beispiel einen Kuchen backen will, muss man vorher nicht erst die ganzen verschiedenen Zutaten kaufen wie Mehl und Zucker und …« Sie musste an die penible Quälerei denken, die Violetta auf sich nahm, um ihre Cantucci zu machen, und fragte sich, ob Backmischungen in Italien vielleicht noch nicht eingeführt waren.

				»Oder man kauft fertigen Biscotti- oder Cantucci-Teig, eingefroren in der Dose. Den muss man dann nur noch in Streifen schneiden und aufbacken, und schon hat man seine Cantucci.«

				»Du machst Cantucci in Amerika?«, fragte Francesca, die endlich etwas verstanden hatte. »So wie in Violettas Laden?«

				»Ich mache keine Cantucci in Violettas Laden, Herzchen, ich wohne dort nur. Außerdem nennt man das bei uns zu Hause Cookies, und die gibt es in allen möglichen Geschmacksrichtungen wie Chocolate Chip oder Erdnussbutter oder Lemon Cranberry – die ist übrigens neu. Aber ich mache sie ganz sicher nicht selber.«

				»Aber das ist deine Arbeit!«

				»Nein, nein, nein, meine Arbeit ist im Büro. Ich organisiere und plane Dinge und sitze in Meetings. Das klingt wahrscheinlich nicht besonders spannend für ein kleines Mädchen wie dich.«

				»Aber ich möchte gerne die Cookies mit dir backen, Lillian. Das wäre toll! Können wir das machen? In der Küche von den Ferretti-Schwestern? Ja?«

				Lily lachte. »Nein, Herzchen, ich habe keine Backmischung für Cookies dabei, und selbst wenn …«

				Sie spürte, dass die kleine Tür in ihrem Kopf aufschwang und wieder zu. Was war dahinter?

				»Aber bevor es dieses vorgemischte Produkt gab mit den Einheiten, haben Sie zum Backen doch natürliche Zutaten verwendet, no?«, fragte Mario. »Mehl, Zucker – Sie wissen schon, das ganze altmodische Zeug?« Er klang ein bisschen mürrisch, dachte Lily, was wahrscheinlich nicht verwunderlich war, schließlich war hier alles fatto a mano. Aber zu Hause, nun, das war der Weg, den die Welt ging, angeschoben von Heigelmann bei jedem einzelnen Schritt. Backmischungen waren billiger und sparten Zeit, und die Statistik sagte Lily, sagte jedem, dass nichts billiger war und zeitsparend toppen konnte.

				Francesca stand jetzt neben Lily, und ihre Feenflügel zitterten leicht, als sie anfing, an Lilys Ellenbogen zu betteln. »Bitte, bitte, bitte, Lillian Watson, können wir zusammen amerikanische Cookies backen?«

				»Ich weiß nicht, wie das geht«, antwortete sie. »Ich weiß einfach nicht, wie.«

				»Hast du nie Kekse gebacken, als du so klein warst wie ich?«, fragte Francesca.

				Lily blickte in das kleine Gesicht, das nun zu ihr hochgewandt war, und sah, dass es zwar Daniels Züge trug, aber auch Lilys eigene Mädchensehnsüchte: nach Liebe, nach Aufmerksamkeit, nach Normalität.

				Francescas Mutter schloss sich im Haus ein, schluckte Tabletten und weinte um eine zum Scheitern verurteilte Beziehung mit dem falschen Mann. War das nicht Lilys eigene Geschichte? Ihre schlagende, fluchende, weinende Mutter … Da war es wieder – das unerwartet angenehme Gefühl, das in ihr Bewusstsein drang, dasselbe, das sie hatte beim Anblick ihrer Zimmerdecke und bei dem Duft in der Küche der Ferrettis.

				Ein Lichtschein schimmerte durch die Tür in ihrer Erinnerung. Konnte es sein …?

				»Doch, ich glaube, ich habe Kekse gebacken, als ich so klein war wie du«, antwortete Lily sanft und konnte sich nicht beherrschen, die Hand auszustrecken und über die glatte braune Haut von Francescas Wange zu streicheln. »Haferkekse. Die mochte meine Schwester am liebsten.«

				»Ich habe mir eine Schwester gewünscht«, sagte Francesca. »Aber dann war Ernesto doch ein Junge.«

				»Nun, ich bin mir sicher, du hast ihn trotzdem lieb, so wie ich meine Schwester lieb habe«, sagte Lily und kam sich vor wie die größte Versagerin und Heuchlerin.

				»Vielleicht weiß deine Schwester, wie man Haferkekse macht?«, fragte Francesca. »Sie kann es uns zeigen.«

				»Sie wohnt nicht hier, Schätzchen. Sie ist in Amerika.«

				»Aber du kannst sie anrufen«, beharrte Francesca. »Oder ihr eine E-Mail schicken oder eine SMS.«

				»Das könnte ich tun«, sagte Lily mit weicher Stimme. Die moderne Technik machte es sehr schwer, nicht mit Leuten in Kontakt zu treten. Man musste es nur wollen.

				»Und?«, fragte Francesca. »Kannst du das machen? Sie fragen? Biiitte? Können wir zusammen Kekse backen? Och, bitte, bitte!«

				Kekse zu backen war das Letzte, wozu Lily sich bereit beziehungsweise imstande fühlte. Aber die Wahrheit war, dass eine Frau nicht ihr halbes Leben lang davon träumen konnte, ein Kind zu haben, das um ihre Gesellschaft bettelte, um es dann, wenn sie es gefunden hatte, abzuwimmeln.

				»Weißt du was?«, sagte sie. »Wir machen das. Ich werde irgendwie das Rezept auftreiben, und dann backen du und ich zusammen Haferkekse.«

				Das Lächeln in Francescas Gesicht war das ganze Durcheinander wert, das sie jemals in der Küche der Ferrettis anrichten konnte – und sogar ein mittelgroßes, aber vielleicht kontrollierbares Feuer.

				Ein weniger kontrollierbares Feuer war das, das sie Gefahr lief zu entfachen, weil sie Francescas Mutter und Tante so nahe kam.

				»Soll ich für dich fragen, ob es okay ist, dass du zu mir kommst?«, fragte Lily.

				»Das kann ich machen«, sagte Mario zu Lilys Erleichterung. »Mit Carlotta reden, meine ich. Sie wird froh sein über das Angebot, dessen bin ich mir sicher. Wissen Sie schon, wann das stattfinden soll?«

				»Sagen wir morgen Vormittag um elf, anderenfalls gebe ich Ihnen rechtzeitig vorher Bescheid. Und Carlotta wird nichts dagegen haben, obwohl sie mich nicht kennt, obwohl ich eine Fremde bin?«

				»So fremd sind Sie nicht, Signora. Sie hätten mal die anderen Leute sehen sollen, die bisher in der Pasticceria gewohnt haben. Und Sie sind gut zu der Kleinen«, sagte Mario und nickte in Richtung Francesca. »Das ist alles, was Carlotta interessiert.«

				Er war wohl ein bisschen in Carlotta vernarrt, dachte Lily und versuchte, nicht vor Stolz zu platzen, weil sie »gut« war zu diesem Kind, das um Haaresbreite ihres sein könnte – und um Längen doch nicht.

				»Ich backe morgen Cookies!«, jubelte Francesca. »Amerikanische Hafer-Cookies!« Und sie tanzte zur Tür hinaus und die Straße hoch.
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				Mit jedem Schritt, den Violetta durch die Pasticceria machte auf dem Weg zur nächsten Versammlung der geheimen Liga der verwitweten Stopferinnen, spürte sie, wie ihr Selbstvertrauen sank und sich um ihre geschwollenen Fußknöchel sammelte wie Falten in ihren Strümpfen.

				Die Liga hatte ihr in den vergangenen Jahrzehnten so viel gegeben, wofür es sich zu leben lohnte, all die gebrochenen Herzen, die wieder geflickt und auf den Weg geschickt wurden. So viele Zukunftsaussichten! So viel Hoffnung! Und nun würde dieser spektakuläre Fehlschlag mit Alessandro sie in die Knie zwingen – in genau die, die gerade knackten und klapperten wie eine nutzlose Ansammlung von Knochen.

				Lily war nicht die Richtige für Alessandro, das war inzwischen sonnenklar. Violetta hätte sofort, als Lucianas Zeh zu pochen begonnen hatte, eingestehen sollen, dass sie nicht das leiseste Kribbeln spürte. Sie hätte zugeben sollen, dass sie keine Orangenblüten roch.

				Dann hätte Alessandro sich mit Lily am Straßenrand unterhalten, ohne dass etwas daraus gemacht worden wäre, und diese arme gequälte Seele könnte ihren betrügerischen Ehemann weiter suchen und das Chaos klären, in welchem sie auch immer stecken mochte.

				Stattdessen hatte Violettas lächerlicher Stolz dazu geführt, dass Lily von den Witwen als Kandidatin auserkoren wurde, und wenn sie dahinterkamen, würden sie Violetta am lebendigem Leib die Haut abziehen und Strumpfgürtel aus ihr machen. Für die anderen würde es nämlich so aussehen, als hätte sie selber Alessandros Herz zum zweiten Mal gebrochen.

				»Du machst ein Gesicht wie ein Fisch auf dem Markt, den keiner haben will«, sagte Luciana, während sie sich dem Geheimdurchgang näherten und sich anschickten, gemeinsam das Regal zur Seite zu schieben.

				»Kannst du endlich mal die Klappe halten und mich in Ruhe lassen?«, explodierte Violetta. »Du hast keine Ahnung, wie viele Sorgen mich momentan plagen. Alessandro, die Cantucci, deine Knochen und meine Brust und die Augen und Ohren von allen und Santa Ana di Chisa weiß was noch! Ihr überlasst alles immer gerne mir, aber wenn es ein Problem gibt, stehe ich alleine da. Ich bin es leid. Ich bin es gründlich leid.«

				Daraufhin gab das Regal den Durchgang frei, und Violetta trat in die dunkle Nische, bebend vor Wut und Angst.

				Luciana, erschrocken über den Ausbruch ihrer Schwester, zögerte kurz, ihr zu folgen, woraufhin Violetta sie am Ärmel packte und vorwärtszerrte. Aber Luciana stolperte über die Schwelle. Ihr Fuß rutschte seitlich von der obersten schmalen Treppenstufe ab, und ihr schwaches Handgelenk hatte nicht die Kraft, sich an dem glatten Geländer festzuhalten oder sich an der Wand abzustützen.

				Vor Violettas Augen stürzte sie stumm wie ein Sack weiche Kartoffeln auf den Treppenabsatz sechs Stufen weiter unten.

				»Nein, nein, nein!«, schrie Violetta und kletterte so schnell wie möglich hinterher. »Oh, nein, nein, nein!«

				Luciana lag wie ein stilles Bündel da. Sie sah so klein aus. Sie verschwanden allmählich, sie beide, aber Violetta war noch nicht bereit zu verschwinden, und sie war noch weniger bereit, dass Luciana das tat.

				Knackend ging sie auf dem Treppenabsatz in die Hocke, setzte sich neben ihre zusammengerollte Schwester und drehte mit zitternden Fingern vorsichtig ihren Kopf. Lucianas Augen waren geschlossen, ihr Gesicht regungslos. Es war unmöglich zu sagen, ob sie noch atmete.

				»Bitte, Lulu, stirb nicht«, flehte Violetta und strich über die Pergamenthaut in Lucianas Gesicht. »Bitte, halt nicht die Klappe, und lass mich nicht in Ruhe. Ich schaffe es nicht ohne dich. Ich kann einfach nicht.«

				Ihre Schwester lag unbeweglich da, ohne dass sich ihre knochige kleine Brust hob, ohne dass ihre faltigen Lider zuckten.

				»Wir stehen das gemeinsam durch, Lulu«, sagte Violetta und nahm Lucianas warme, schlaffe Hand. »Wir haben immer alles gemeinsam durchgestanden. Und wir haben schon Schlimmeres überstanden, liebe kleine Schwester. Weitaus Schlimmeres. Wir haben es überstanden, dass uns unsere geliebten Männer genommen wurden. Und wir haben es überstanden, dass ich unsere geliebten Männer miteinander verwechselt habe, und du hast mich das wieder in Ordnung bringen lassen, mein kleiner Schatz, und du hast mir das vor all den Jahren verziehen. Das ist schon so lange Zeit her! Damals haben wir uns geschworen, dass unser Zusammenhalt wichtiger ist als alles andere auf der großen, weiten Welt. Es tut mir leid wegen der Cantucci. Es tut mir leid, dass ich so stur war. Es tut mir leid, dass ich nicht auf dich gehört habe. Ich habe Angst, das ist alles. Ich habe Angst davor, was mit mir geschieht, was ich verliere, davor, dass das Leben aus mir zu weichen scheint mit jedem Atemzug, den ich mache. Ich habe Angst, dass man mich nicht will, dass ich nutzlos bin, dass ich nicht mehr hier bin. Aber mehr als alles andere habe ich Angst, dich nicht mehr zu haben, Lulu, auf dich zu verzichten. Darum, bitte, bitte, bitte, wach auf. Bitte.«

				Und Luciana, die selbst dann, wenn sie bewusstlos war, immer nur ihrer großen Schwester gefallen wollte, wachte gehorsam auf.

				»Wir brauchen Hilfe, Violetta«, krächzte sie. »Wir brauchen Hilfe.«
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				Trotz des peinlichen Ausrutschers in Pienza und der Riesenportion dreifaches Schokoladeneis erwies sich der Lockruf des Poliziano als zu stark. Lily zog es unwiderstehlich in das lichtdurchflutete Café, wobei sie den romantischen Tisch dieses Mal mied, und bestellte ein Glas Prosecco.

				Daniel, Eugenia, Francesca, Rose – die Komplikationen ihres Lebens – saßen mit ihr am Tisch wie Geister, die Rücken dem grünen, fruchtbaren Tal zugekehrt, das hinter ihnen in der Ferne abfiel.

				Lily leerte ihr Glas so schnell, dass sie kaum etwas schmeckte. Cookies backen? Aus welchem Hut sollte sie das hervorzaubern? Sie zwinkerte ihre unsichtbaren unerwünschten Gäste weg und sah sich um.

				Das Café war fast leer, bis auf zwei Touristen, die weit weg in der Ecke saßen und die Bilder in ihrer Digitalkamera betrachteten, sowie eine alte, zappelige Dame am Nebentisch.

				»Noch einen Prosecco, per favore«, sagte Lily, als die Kellnerin kam, um ihr Wasserglas aufzufüllen, aber als sie zurückkehrte, brachte sie zu Lilys Entsetzen kein Getränk mit, sondern eine Glasschale mit Tiramisu.

				Lily wich davor zurück. »Nein, nein, nein, das ist nicht für mich«, sagte sie und deutete auf die alte Frau am Nebentisch. »Das ist sicher für die Dame.«

				Die Kellnerin machte ein verwirrtes Gesicht, dann rasselte sie etwas auf Italienisch zu der alten Dame herunter.

				»Sie sagt, Sie können es gerne haben, wenn Sie möchten«, übersetzte die Kellnerin, aber Lily war bereits aufgestanden und wandte sich zum Gehen.

				»Nein, danke«, erwiderte sie und wartete nicht auf die Rechnung, sondern warf einen Geldschein auf die Theke neben der Kasse. »Kein Hunger.«

				Lily konnte keinen zweiten Tiramisu-Zwischenfall brauchen, darum stieß sie etwas später mit einer gewissen Erleichterung die Tür zur Pasticceria auf und verharrte einen Moment in der stillen Kühle des dunklen, süß duftenden Raums.

				Die vertrauten Schüsseln mit alten, stummen Cantucci saßen auf ihren Thronen und sogen das Licht auf durch das Schaufenster.

				»Eeeoooh«, sagte die große blaue Schüssel direkt vor ihr. »Eeeoooh.«

				Lily machte einen Satz rückwärts, und ihr Herz klopfte laut. Sie hatte nur ein Glas Prosecco getrunken. Wie konnte das schon wieder passieren?

				»Eeeoooh«, hörte sie wieder. Und wieder. Und noch einmal. Aber das war alles. Keine Ermahnung, nichts, das einem Rat fürs Leben ähnelte, nur ein ferner Ruf. Sie ging einen Schritt näher auf die Schüssel zu. Das Rufen hielt an, aber es kam nicht von den Cantucci, sondern von irgendwo dahinter.

				Zögernd ging Lily weiter und spähte über die Theke. Dort war nichts.

				»Eeeoooh«, vernahm sie wieder, aber nun, da sie näher dran war, erkannte sie, dass es von dem verstaubten Regal an der hinteren Wand zu kommen schien.

				Sie ging hinter die Theke und inspizierte das Regal genauer.

				»Eeeoooh! Eeeoooh!« Es kam eindeutig von dahinter.

				Lily hielt wenig von Spuk und Zauberei. Es war nur ein Glas, dachte sie wieder. Es musste eine logische Erklärung geben. Sie bildete sich das nicht ein. Es passierte wirklich. »Hallo?«, rief sie. »Hallo!«

				»Lily!«, kam als Antwort. Es klang wie Violetta. Steckte sie hinter dem Regal fest?

				»Ja, ich bin’s, Lily«, rief sie zu der Wand. »Wo sind Sie?«

				»Schieben! Schieben!«

				»Schieben?«, wiederholte Lily und fragte sich, was das in Englisch bedeutete. »Was meinen Sie?«

				»Schieben Sie! Schieben Sie das Regal zur Seite!«

				Lily drückte die Schulter gegen das staubige Regal, und nach geringer Kraftanstrengung glitt es tatsächlich zur Seite und enthüllte eine schmale dunkle Treppe dahinter.

				»Sie sprechen Englisch?«, fragte Lily, nachdem sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. »Sie konnten die ganze Zeit …«

				Violetta saß auf einem kleinen Treppenabsatz unten und tätschelte sanft etwas, das aussah wie ein Haufen Lumpen.

				»Sie ist verletzt«, sagte die alte Frau. »Luciana ist verletzt.«

				»Ich rufe sofort den Notarzt«, sagte Lily und drehte sich um.

				»Nein! Wir müssen sie hochtragen«, sagte Violetta. »Die Treppe hoch. Ins Bett.«

				»Wirklich, sie sollte am besten nicht bewegt werden. Das könnte ihr sonst noch mehr Schaden zufügen.«

				»Sie will keinen Notarzt. Sie will ins Bett.«

				»Ich denke wirklich, ich sollte …«

				»Bitte! Helfen Sie mir«, flehte Violetta. »Wir müssen sie hochtragen.«

				Es schien keinen Sinn zu machen, weiter zu diskutieren, und nachdem Lily die fast unmögliche Aufgabe gemeistert hatte, die zerknautschte alte Frau auf dem engen Raum hochzuheben, war es leicht, sie in die Küche hochzutragen und vorsichtig in das Bett zu legen.

				»Sie wiegt so gut wie gar nichts«, sagte Lily. »Ich denke, ich sollte jetzt den Notarzt rufen, Violetta, wirklich.«

				»Ich kümmere mich um sie«, beharrte Violetta.

				»Das ist vielleicht nicht genug. Sie braucht fachmännische Hilfe.«

				»Ich bin sehr wohl genug!«, widersprach Violetta zornig, aber als sie Lucianas schlaffe Hand nahm und massierte, fielen Tränen auf ihre zerknitterten Wangen. »Bitte, Lulu, bitte, wach auf«, sagte sie in Italienisch. »Bitte, bitte, komm wieder zu dir.«

				Lily musste nicht verstehen, was sie sagte, um im Bilde zu sein. Sie legte die Hand auf Violettas schmale, bebende Schulter.

				»Ich kann sehen, dass Sie Ihre Schwester sehr lieben«, sagte sie sanft. »Und ich weiß, Sie wollen für sie nur das Beste. Darum rufe ich jetzt den Notarzt.«

				Violetta klappte den Mund auf, um zu protestieren – der Krankenwagen fuhr immer zur Mikrowelle, und oft genug war es nur eine einfache Fahrt –, aber als sie anfangen wollte zu sprechen, spürte sie, dass Luciana ihre Hand drückte, zunächst schwach, dann kräftiger.

				»Du hast es mir versprochen«, krächzte ihre Schwester, die Augen nach wie vor geschlossen. »Du hast es versprochen.«

				Violetta hob den Kopf und nickte, woraufhin Lily rasch zum Hotel Adesso lief, wo sie der Rezeptionistin erklärte, was passiert war, und dafür sorgte, dass ein Notarzt gerufen wurde.

				Als sie in die Küche zu den Schwestern zurückkehrte, saß Violetta nach wie vor auf der Bettkante und hielt Lucianas Hand, aber ihr Verhalten am Krankenbett hatte sich zum Schlechteren gewendet. Sie brüllte ihre Schwester auf Italienisch an.

				»Violetta, bitte!«, sagte Lily eindringlich. »Die arme Frau hat einen schrecklichen Sturz hinter sich!«

				»Sie sollte besser aufpassen, wo sie den Fuß hinsetzt! Das habe ich ihr gerade gesagt.«

				Luciana öffnete nun die Augen und murmelte schwach etwas, das ihre Schwester mit einer weiteren kräftigen Schelte beantwortete.

				»Eventuell können Sie mit ihr ein anderes Mal streiten, wenn sie aus dem Krankenhaus zurückkommt«, schlug Lily vor. »Sie ist ziemlich geschwächt. Sie hat einen Schock. Sie könnte ernsthaft verletzt sein. Jetzt ist nicht die Zeit zu streiten.«

				Violettas Augen wurden schmal. Wenn sie aus dem Krankenhaus zurückkommt? Ha! »In unserem Alter gibt es vielleicht kein anderes Mal«, entgegnete sie, aber wieder geriet ihre Stimme ins Stocken.

				»Ist das nicht umso mehr ein Grund, nicht zu streiten?«, konterte Lily.

				»Aber wenn wir nicht streiten, woher sollen wir dann wissen, was die andere denkt?«, fragte Violetta. »Wir streiten uns seit fast hundert Jahren, und ja, es geht dabei laut zu, aber dafür sind die Fronten klar. Sie weiß, was ich denke. Ich weiß, was sie denkt.«

				Das Geräusch eines Fahrzeugs, das näher kam, erfüllte die Küche, und kurz darauf eilten zwei Sanitäter herein. Unter Violettas knurriger Aufsicht beförderten sie Luciana auf eine Trage und brachten sie hinaus auf die Straße – die für Lily nur zwei Zentimeter breiter zu sein schien als der Krankenwagen. Tatsächlich war das Fahrzeug so klein, dass Violetta, die hinten einsteigen wollte, von den Sanitätern mit der Erklärung abgewiesen wurde, es gebe nicht genügend Platz, und sie solle in die Klinik nachkommen.

				Das kam überhaupt nicht gut an.

				»Ich bin sicher, die werden sich dort gut um sie kümmern«, sagte Lily tröstend und stellte sich neben die kleine Frau, während der Krankenwagen losfuhr und den Hügel in einem gefährlichen Affenzahn hinabbrauste, wenn man bedachte, wie wenig Platz zwischen den Häuserwänden auf beiden Seiten war.

				»Pah! Gut kümmern? Dafür ist unser Krankenhaus nicht gerade bekannt«, entgegnete Violetta, und obwohl sie verärgert klang, waren ihre faltigen Wangen feucht von frischen Tränen.

				»Ich bin verloren ohne sie«, sagte sie, und ein Schluchzen entfuhr ihr, obwohl es ein bisschen klang wie ein Teelöffel, der in den Küchenabfallzerkleinerer fiel. »Ich bin verloren.«

				Ihre Worte hallten wider um Lilys zusammengepresstes Herz.

				Sie nahm Violetta an die Hand und geleitete sie zurück ins Haus, setzte sie an den Küchentisch, goss ihr ein Glas Wasser ein und war unsicher, was sie als Nächstes tun sollte, als eine Nachbarin im Küchenfenster auftauchte, die offensichtlich wissen wollte, was los war.

				»Sie bringt mich zu Luciana«, erklärte Violetta Lily schließlich nach dem Gespräch, während ihr Gesicht mit jedem Wort kleiner und blasser wurde.

				Der älteren Nachbarin schien es nichts auszumachen, die Verantwortung zu übernehmen, und da ihre Vermieterin versorgt war, ging Lily nach oben und setzte sich an ihr weit geöffnetes Panoramafenster, atmete die wunderschöne Toskana ein, dachte über die chaotischen Ereignisse des Tages nach und ließ die Tür in ihrer Erinnerung langsam aufgehen, weit genug, dass sie sehen konnte, was sich dahinter verbarg.
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				Ingrid und Daniel schlenderten vom Fluss die Via Tornabuoni hoch.

				Es hatte Ingrid berührt, fast unerträglich, als er ihr von dem Albtraum erzählte, sein fast adoptiertes Baby zurückgeben zu müssen, auch wenn er selbst ein wenig Abstand gewonnen zu haben schien. Hinter dieser traurigen Geschichte steckte mehr, dessen war sie sich sicher.

				»Und, was ist dann passiert?«, fragte sie, als sie langsamer wurden vor einem der Designergeschäfte, damit sie die Auslage bewundern konnte. »Hat deine Frau aufgehört, dich zu lieben, nachdem sie ihren Kinderwunsch begraben hat?«

				»Sie war komplett von der Rolle«, antwortete Daniel. »Ich denke, ich war einfach in dem Paket inbegriffen.«

				»Glaubst du, sie hatte eine Depression?«

				»Nein, das glaube ich nicht. Sie hat sich in ihre Arbeit gestürzt – sie arbeitet in der Geschäftsleitung von Heigelmann –, hat viel Sport getrieben und war immer seltener zu Hause. Sie wollte sich beschäftigt halten, nehme ich an, bis wir irgendwann fast getrennte Leben zu führen schienen. Es ist nicht so, als hätten wir uns gestritten oder so. Wir haben einfach aufgehört, zusammen zu sein.«

				»Hast du es versucht?«

				»Ich weiß nicht.«

				»Was meinst du mit ›Ich weiß nicht‹?«

				»Das ist kompliziert.«

				»Nun, vielleicht muss es das gar nicht sein. Ich meine, liebst du sie noch?«

				»Ingrid, ich liebe sie immer noch so sehr, dass ich morgens kaum aus dem Bett komme, weil ich weiß, dass ich es furchtbar vermasselt habe.«

				Aha, dachte Ingrid, jetzt kommt’s.

				»Ja? Und wie hast du das angestellt?«, fragte sie beiläufig, während sie vor der nächsten Luxusauslage ins Trödeln geriet.

				»Ich habe einen Fehler gemacht.«

				»Nun, da wärst du nicht der Erste.«

				»Der Fehler wurde schwanger.«

				»Oh.«

				»Ich habe eine sechsjährige Tochter und eigentlich auch einen zweijährigen Sohn in Montevedova.«

				Ingrid blieb abrupt stehen und drehte sich schockiert zu ihm um.

				»Du würdest mir jetzt sicher am liebsten eine scheuern, ich weiß«, sagte Daniel. »Und ich hätte es verdient, aber die Wahrheit ist, danach würde ich mich auch nicht beschissener fühlen als jetzt schon. Es ist nicht so, wie du denkst, aber trotzdem ist es der schlimmste Betrug, die größte Täuschung, die unterste Schublade. Das weiß ich alles. Glaub mir, ich weiß das.«

				Sie standen da und starrten sich ein paar eisige Momente lang an, dann hob Ingrid den Arm, aber nicht, um ihm eine zu knallen. Stattdessen legte sie ihre kühle Hand an seine Wange. Sie brannte, als hätte sie ihn tatsächlich geschlagen. Er war womöglich der traurigste Mann, dem sie jemals begegnet war.

				»Die Frau in Montevedova«, sagte sie.

				»Es war nichts – ein schwacher Moment.«

				»Aber die Kinder machen die Sache schwierig.«

				Er nickte. »Es ist kompliziert, aber ich kann ihre Mutter nicht im Stich lassen. Und aus diesem Grund kann ich nicht glücklich sein mit meiner Frau.«

				»Bist du sicher?«

				»Ich habe alles, was Lily sich wünscht, nur dass ich es mit einer anderen habe und Lily davon ausgeschlossen ist. Ich bin sämtliche Möglichkeiten tausendmal im Kopf durchgegangen, aber ich weiß effektiv nicht, was ich tun soll.«

				»Warum lässt du nicht alles, wie es ist? Wo ist das Problem?«

				»Eugenia ist das Problem. Sie hat mir ein Ultimatum gesetzt – entweder ich bessere mich, oder ich kann Leine ziehen. Ich wollte schon ganz am Anfang Leine ziehen, aber dann war Francesca unterwegs … Eugenia hat Probleme. Sie ist nicht stabil. Sie braucht viel Unterstützung.«

				»Und was machst du dann hier in Florenz?«, fragte Ingrid.

				Daniel atmete tief durch. Er hatte nichts mehr zu verbergen.

				»Ich bin auf der Flucht«, gestand er.

				»Jetzt könnte ich dir wirklich eine scheuern«, sagte sie, während die Menge sich um sie teilte und wieder schloss. »Weglaufen war noch nie eine Lösung, das weißt du. Ich denke, du weißt genau, was du zu tun hast. Du brauchst nur jemanden, der dich darin bestärkt.«

				Daniel dachte, was für ein Glück ihre drei Söhne hatten, so eine Mutter zu haben.

				»Komm schon«, sagte Ingrid. »Lass uns was trinken gehen und einen Plan entwerfen. Du musst zurück und dein Leben in Ordnung bringen.«
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				Glücklicherweise war die einzige Telefonzelle in Montevedova unbesetzt, weil Lily die geringste Ausrede gereicht hätte, um nicht hineinzugehen. Aber als sie einmal in der staubigen kleinen Kabine stand, wählte sie rasch Roses Nummer und hielt den Atem an, während es klingelte.

				»Hallo, hier ist Harry«, klimperte eine junge Stimme durch die Leitung über den Ozean.

				»Hallo, mein Schatz, hier ist deine Tante Lily«, sagte sie, unfähig, das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken. »Wie geht es dir?«

				»Gut«, antwortete Harry. »Ich kann schon fast so schnell lesen wie Jack. Aber dafür ist er im Fußball besser.«

				»Das freut mich für dich, Schatz. Das sind tolle Neuigkeiten. Du bist jetzt ein großer Junge! Hey, ist deine Mom da?«

				Sie hörte, wie der Hörer auf den Boden plumpste und Harry im Hintergrund brüllte, dass Lily am Apparat sei und dass er sie über das Lesen und den Fußball aufgeklärt habe.

				Rose war gleich darauf in der Leitung.

				»Lily? Bist du es wirklich?«

				»Ja, ich bin es. Ich rufe aus der Toskana an.«

				»O mein Gott, ich kann es nicht glauben! Du klingst, als wärst du direkt um die Ecke. AL! GEH MIT DEN KINDERN RAUS, UND KOMMT NICHT WIEDER REIN, BEVOR ICH ES EUCH SAGE! ICH TELEFONIERE GERADE MIT LILY IN ITALIEN. JA, ITALIEN! Also, was ist passiert? Hast du Daniel gefunden? Wie ist es in Italien? Wie geht es dir?«

				»Mir geht es gut, aber ich habe Daniel nicht gefunden. Er ist nicht hier.«

				»Nicht in Italien?«

				»Das weiß ich nicht, aber jedenfalls ist er nicht dort, wo ich ihn vermutet habe, wo er sich normalerweise aufhält, wo ich jetzt bin.«

				»Und was ist mit dem Flittchen?«

				»Nun ja, sie ist hier, aber um ehrlich zu sein, sie ist nicht gerade der Flittchen-Typ. Das ist eine lange Geschichte, aber ich habe den Eindruck, Daniel hat sie ebenfalls verlassen.«

				»Du willst mich wohl veralbern«, keuchte Rose. »Bist du sicher?«

				»Ja. Nein. Ich weiß nicht. Keine Ahnung. Ich bin einfach nicht – o Gott, Rose, ich kann einfach nicht glauben, dass es Daniel ist, von dem wir hier sprechen. Mein Daniel. Was ist passiert? In dem einen Moment gab es nur uns, ein normales, glücklich verheiratetes Paar, und im nächsten ist es wie in einem furchtbaren Albtraum, der immer schlimmer und schlimmer wird, aber aus dem man nicht aufwachen kann. Ich sitze in der Zwickmühle. Ich stecke absolut fest.«

				»Oh, Süße, ich kann mir nicht vorstellen, was du gerade durchmachst«, sagte ihre Schwester, und die Wahrheit darin grub sich so flink in Lilys unerschlossene Einsamkeit, dass es sie umhaute.

				Niemand ahnte, was sie durchmachte. Niemand hatte es je geahnt. Andere Leute hatten vielleicht die gleichen Arten von Verlust erlitten wie sie, aber sie war nicht andere Leute. Niemand ahnte, was es bei ihr angerichtet hatte. Niemand ahnte, wie schwer es gewesen war, ihr Überleben zu sichern. Sie hatte es so satt.

				»Die Babys, Rose«, flüsterte sie. Die wunderschönen verlorenen Babys. Kleine Hoffnungsschimmer und Gebete, die ihr fast alles gegeben hatten, wovon sie jemals geträumt hatte.

				Überleben? Die Welt, die sie sich aufgebaut hatte, um nicht von ihrer Trauer um die verlorenen Babys aufgefressen zu werden, zerbröselte an Ort und Stelle, in der Telefonzelle – und Lily mit. Sie glitt an der Scheibe herunter und sackte auf den schmutzigen Boden.

				»Es tut mir so leid, Rose«, schluchzte sie. »Das ist alles meine Schuld. Allein meine Schuld. Ich konnte es einfach nicht ertragen, dass du so glücklich bist mit deinen Kindern, während ich kein eigenes haben konnte. Es tut mir unheimlich leid, wirklich. Wenn ich die Zeit zurückdrehen könnte, würde ich das tun. Du hast mir so gefehlt. Ich vermisse dich wirklich, und es tut mir schrecklich leid.«

				Den Kopf in die Hände gestützt, klemmte sie den Hörer zwischen Ohr und Schulter, wie sie das von Rose kannte.

				»Oh, Lily«, sagte ihre Schwester. »Bitte, mir tut es genauso leid. Ich hätte es auch in Ordnung bringen können, weißt du, aber das habe ich nicht getan. Du bist diejenige, die Dinge in Ordnung bringt, also habe ich alles dir überlassen, aber das hätte ich nicht tun sollen. Darum sind wir beide schuld. Und mag sein, dass ich die Kinder habe, aber die Wahrheit ist, ich habe dich trotzdem um dein Leben beneidet. ICH SAGTE RAUS, AL, UND ZWAR ALLE! Ich habe dich beneidet um deine schönen Kleider, die nicht vollgesabbert sind, um deine Beine ohne Krampfadern, um deine zierliche Figur, um deinen Schlaf, um deine Ruhe. Anscheinend ist man nie zufrieden mit dem, was man hat, egal was es ist. Und so, wie ich momentan für Al empfinde, würde ich alles dafür geben, dass er mit einer anderen Frau durchbrennt, bloß dass ich ihn nicht suchen würde. Ich würde sofort wegziehen. Sollte er dann jemals seinen jämmerlichen Arsch nach Hause zurückschaffen, wird er mich nicht finden.«

				Lily schniefte. »Das ist ein Scherz, hoffe ich.«

				»Süße, manchmal bleibt einem nichts anderes übrig, als die Dinge mit Humor zu nehmen. Mach dir keine Sorgen um uns, wir kommen schon wieder klar, sobald die Kinder erwachsen sind und Stipendien erhalten für gute Universitäten und ausziehen und nie mehr zurückkommen. Du bist diejenige, um die man sich Sorgen machen muss.«

				»Ich brauche dich, Rose«, sagte Lily. »Ich brauche dich wirklich. Ohne Daniel gibt es keine Menschenseele, die sich für mich interessiert.«

				»Doch, Lily, ich. Und eine Menschenseele reicht schon. Mehr brauchen wir alle nicht – nur einen Menschen, der über glühende Kohlen gehen würde für uns.«

				»Ich dachte, das wäre Daniel!«

				»Ich weiß, Süße. Ich weiß, dass du das dachtest. Und das war auch so, aber jetzt ist er es nicht mehr. Jetzt bin ich es.«

				»Aber du bist dort, und ich bin hier!«

				»Das spielt keine Rolle. Es ist ja nicht so, als müsste ich dir die Schuhe zubinden. Ich muss dir nur die Daumen drücken, egal wo du bist. Das hast du selbst zu mir gesagt, als wir noch Kinder waren und du in die höhere Schule gewechselt bist. Weißt du noch? Ich kann dir auch von hier aus helfen, Lily. Ich kann dir von überall aus helfen. Sag mir einfach, was hast du jetzt vor?«

				»Ich weiß es nicht«, antwortete Lily kläglich. »Zuerst dachte ich, wenn ich ihn finde, überrede ich ihn, nach Hause zu kommen. Dann dachte ich, ich fliege ohne ihn nach Hause und reiche entweder die Scheidung ein oder tue so, als wäre nichts passiert. Aber inzwischen habe ich seine Tochter kennengelernt, Rose, und jetzt weiß ich gar nicht mehr, was ich tun soll. Ihr Name ist Francesca, sie ist fast sieben, und sie sieht ihm so ähnlich, du würdest es nicht glauben. Und sie ist toll, wirklich großartig, aber die Mutter – das Flittchen, das nicht wirklich eins ist – ist ein seelisches Wrack, und Daniel bleibt verschollen, darum … Oh, es ist alles total verkorkst.«

				»Junge, Junge«, flüsterte Rose. »Ich könnte ihn in den Arsch treten mit seinen Polohemden!«

				»Magst du keine Polohemden?«

				»Jetzt nicht mehr!«, stieß Rose hervor. »Ich mag überhaupt nichts mehr an ihm. Du musst ihn doch bestimmt hassen. Du musst doch den Wunsch haben, ihm das Genick zu brechen oder mit einer Spitzhacke auf ihn loszugehen.«

				»Ich kann ihn nicht einmal finden«, entgegnete Lily. »Ich bin mir nicht einmal sicher, ob ich ihn suche. Und ich kenne das mit der Spitzhacke, und vielleicht wünsche ich mir eine, wenn ich ihn sehe. Aber bevor ich ihn hassen kann, muss ich erst wissen, warum er mir das angetan hat, warum er alles ruiniert hat und immer noch ruiniert. Falls das seltsam wirkt oder nicht böse genug oder was auch immer – es ist einfach so. Wenn du Francesca gesehen hättest, könntest auch du ihren Vater nicht mehr umbringen. Sie ist noch so jung und … keine Ahnung. Das könnte ihr großen Schaden zufügen. Denk daran, wie sehr es uns geschadet hat, dass unser sogenannter Vater so gut wie nie präsent war.«

				»Lily, nicht die Tatsache, dass wir keinen Vater hatten, hat uns geschadet. Sondern unsere Mutter.«

				»Aber Francescas Mutter ist auch ein Wrack! Und wenn Daniel diese Kinder im Stich lässt …«

				»Hör zu, Lily, du darfst nichts überstürzen. Mag sein, dass wir keine Kindheit hatten wie Märchenprinzessinnen, doch trotzdem sind wir ganz gut geraten.«

				»Ja, heute kannst du das sagen, aber du weißt doch noch, wie schrecklich das damals war. Es ist nur, weil Francesca so … Ich kann es nicht erklären, Rose. Sie ist genau in dem Alter, in dem sie alles sein kann, was sie möchte, aber in dem sie genauso gut zerdrückt werden kann.«

				»Das trifft auf alle Kinder in der Welt zu, Lily. Sie sind alle zarte kleine Eier, deren Schale leicht zerbrechen kann.«

				»Oder auch nicht, Rose. Oder auch nicht. Ich schätze, Francesca erinnert mich an mich selbst, an dich und mich. Übrigens ist sie auch der Grund, warum ich anrufe. Sie will, dass ich ihr zeige, wie man Haferkekse backt.« Ein harter Klumpen aus irgendetwas Unbeschreiblichem stieg irgendwo unterhalb von Lilys Herz hoch, quetschte es so klein wie möglich zusammen und schob sich daran vorbei in ihre Kehle. »Wir haben früher welche mit Mom zusammen gebacken, richtig?«

				»Haferkekse? Mit Mom? Ja, richtig! Stimmt!«

				»Es ist so, Rose, ich habe ein ganz seltsames Gefühl, eine ganz seltsame halbe Erinnerung.«

				»Eine halbe Erinnerung reicht normalerweise in unserem Fall, Lily. Die Frau war ein Monster. Besonders dir gegenüber. Ein Monster. Lass die Erinnerungen ruhen.«

				»Rose, sie hatte eine Schürze. Sie war hellblau, mit kleinen gelben und malvenfarbenen Blumen und so was wie grünen Efeuranken dazwischen. Erinnerst du dich?«

				Es entstand eine lange Pause. »Nein.«

				»Bevor er sie für immer verlassen hat, Rose, bevor sie angefangen hat zu trinken und zu schlagen und …«

				»Und zu treten«, fiel Rose dazwischen. »Vergiss nicht die Tritte.«

				Lily zwinkerte, als ein winziger Schnipsel der Erinnerung in eine Ecke ihres Gedächtnisses flatterte. Er schwebte von Seite zu Seite, bevor er sich lange genug setzte, dass sie danach greifen konnte. Sie sah Roses stämmige Beinchen in Spangenschuhen auf dem Küchenstuhl stehen. Sie sah den Schemel daneben.

				»Bevor das alles passierte, Rose, hatte sie diese hellblaue Schürze mit den gelben und malvenfarbenen Blumen, und sie hat jeder von uns ihren eigenen Kochlöffel gekauft, und du hast auf einem Stuhl gestanden und ich auf einem Schemel, und wir haben mit ihr zusammen Kekse gebacken.«

				»Ich erinnere mich nicht«, flüsterte Rose.

				Lily schob die Erinnerung weg an das Eis, das klirrend im Glas landete, an das Knacken, wenn der warme Gin auf die Eiswürfel traf, auf das Klimpern der Armketten ihrer Mutter, während sie das Glas an ihre knallroten Lippen hob, wieder und wieder und wieder.

				»Bevor das alles passierte, Rose«, wiederholte sie und verschloss die Augen vor dem Schmerz, als sie an den Haaren gerissen wurde, vor den Striemen an ihren Beinen, vor den Blutergüssen an den Armen.

				»Bevor das alles passierte, hat sie mit uns Kekse gebacken. Das weiß ich noch, und sie hat gelacht und ist durch die Küche getanzt und hat uns immer wieder geküsst, Rose, und uns gesagt, wie hübsch wir sind, und sie war wunderschön. Und glücklich. Sie hat Zuckerguss gemacht, und wir durften die Schüssel auskratzen. Und ich glaube, damals hat sie uns geliebt, Rose. Ich glaube, damals hat sie uns wirklich geliebt.«

				»Ich bin verrückt nach Zuckerguss«, sagte Rose, die leise weinte. »Ich war schon immer verrückt nach Zuckerguss. Und sie muss uns zumindest gern gehabt haben. Man backt keine Kekse mit seinen Kindern, wenn man sie nicht gern hat. Das weiß ich. Die richten nämlich ein heilloses Chaos in der Küche an.«

				Lily lachte – ein unmöglich leichtes, befreites Geräusch, das ihr völlig unvertraut schien. »Wir sind ganz gut geraten, nicht wahr?«

				»Es wird alles wieder gut, Lily«, schniefte Rose vom anderen Ende der Welt. »Alles wird wieder gut.«
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				Es war eine kleine, bedrückte Ansammlung von Witwen, die im Kellergewölbe unter der Kirche wartete, als Fiorella dort am Ende des Tages eintraf.

				»Ich habe gerade Lily in der Telefonzelle an der Piazza gesehen«, sagte sie. »Sollte sie nicht jemand beschatten?«

				»Luciana hatte einen bösen Sturz«, berichtete die Witwe Pacini mit weißem Gesicht. »Sie ist in der Mikrowelle, und Violetta ist bei ihr.«

				»Das wird ihr Ende sein«, fügte die Witwe Ercolani hinzu. »Das wird das Ende sein für beide.«

				»Was hat Lily in der Telefonzelle gemacht?«, fragte die Witwe Benedicti. »Hat sie mit Alessandro telefoniert?«

				»Das ist jetzt unwichtig«, sagte die Witwe Pacini. »Wir müssen uns um die Ferrettis Gedanken machen. Wenn sie nicht mehr aus der Mikrowelle kommen, was wird dann aus der Liga? Violetta hat immer alle wichtigen Entscheidungen getroffen, und ohne sie … nun, ich mag gar nicht daran denken.«

				»Wenigstens müssen wir jetzt nicht mehr ihre Cantucci essen«, sagte Fiorella. »Das Zeug ist knochentrocken.«

				»Wie kannst du es wagen!« Die Witwe Ciacci erhob sich zu ihrer vollen Größe von circa ein Meter fünfzig und deutete mit einem zittrigen Finger auf Fiorella. »Wie kannst du es wagen, hier anzutanzen und die Ferretti-Cantucci schlecht zu machen? Die wurden schon von Päpsten gegessen, damit du es nur weißt. Von Päpsten! Es sind die besten in der Toskana, und daran wird sich nie etwas ändern! Und wenn du das Gegenteil behauptest, während die arme Luciana an diesem schrecklichen Ort ist, von dem sie vielleicht niemals wiederkehrt, dann ist das, nun, einfach widerlich. Du solltest dich schämen. Arme Violetta. Wenn Luciana geht, wird sie ihr bestimmt bald folgen. Und was wird dann aus uns? Was wird dann aus jeder Einzelnen von uns?« Sie brach auf einem Stuhl zusammen und verbarg das Gesicht in den Händen, während die Witwe Mazzetti zu ihr hinüberschlurfte, den Arm um sie legte und Fiorella böse anfunkelte.

				»Tut mir leid, tut mir leid, ich wollte niemanden beleidigen«, sagte Fiorella, schob die Brille auf der Nase hoch und schnupperte. »Junge, Junge, das riecht vielleicht moderig hier unten«, fügte sie als Ablenkungsmanöver hinzu.

				»Sie kann noch riechen?«, raunte eine Witwe einer anderen zu.

				»Ja, du hast recht, es riecht modrig«, sagte eine dritte.

				»Wir sollten ein paar Lufterfrischer besorgen drüben bei der jungen Frau mit den dicken Beinen und dem Damenbart«, sagte die Witwe Ciacci. »Ihr wisst schon, wen ich meine. Sie und ihre Mutter und ihre Großmutter haben alle noch ihre Männer und führen diese kleine Boutique, nach der die Engländer so verrückt sind, gleich hier um die Ecke. Die stellen alles selber her.«

				»Bitte, meine Damen!«, rief die Witwe Benedicti. »Es reicht! Gibt es was Neues von Alessandro?«

				»Ja, einiges«, antwortete Fiorella. »Lily hat nicht mit ihm telefoniert.«

				»Woher weißt du das?«, fragte die Witwe Del Grasso.

				»Ich kann Englisch«, sagte Fiorella. »Ich habe es im Internet gelernt. Und auch Deutsch.«

				»Und mit wem hat sie telefoniert?«, fragte die Witwe Benedicti.

				»Mit ihrer Schwester in Amerika«, antwortete Fiorella. »Ich glaube, die beiden hatten Krach, obwohl es ja nicht so ist, dass die Schwester mit Lilys Mann nach Neapel durchgebrannt ist oder so, aber es gab wohl ein rapprochement. Das ist übrigens französisch. Das spreche ich auch un peu.«

				»Die kann einem ganz schön auf den Wecker gehen«, raunte die Witwe Ercolani der Witwe Pacini zu und deutete auf Fiorella.

				»Das habe ich gehört«, sagte Fiorella, obwohl sie es vielmehr gesehen hatte in der reflektierenden Mattscheibe des schon lange defekten Fernsehers der Liga.

				Die Witwe Ercolani presste die Lippen zusammen.

				»Sie hat also mit ihrer Schwester in Amerika gesprochen«, fuhr die Witwe Benedicti fort. »Und was hat das mit Alessandro zu tun?«

				Nachdem Fiorella ganz deutlich gehört hatte, dass Lily von einem betrügerischen Ehemann und seiner italienischen Tochter redete, zählte sie eins und eins zusammen, was Lily und Alessandro betraf. Aber sie wusste genug, um zu wissen, dass jetzt nicht der Zeitpunkt war, ins Detail zu gehen.

				»Sie hat davon gesprochen, dass sie Cookies backen will«, sagte sie. »So nennt man in Amerika Biscotti. Das ist das englische Wort dafür. Vielleicht plant sie, den Ferrettis unter die Arme zu greifen, solange diese indisponiert sind.«

				»Indisponiert?«, schnaubte die Witwe Ercolani. »Du meinst wohl eher wegdisponiert.«

				Einmal die Zunge im Zaum zu halten war genug für Fiorella. »Wisst ihr, ihr seht das völlig falsch mit dem Krankenhaus«, sagte sie. »Ich habe letztes Jahr meine Hüfte dort machen lassen, und seht mich an.«

				Sie tanzte einen kleinen Walzer durch den Raum, der mit einem schwungvollen Kick-Ball-Change endete. »Und wisst ihr, was noch? Die Verpflegung dort war einfach köstlich. Man bekommt drei Mahlzeiten am Tag ans Bett serviert, und jede davon ist squisito.«

				»Du warst im Krankenhaus?«, fragte die Witwe Ciacci. »Und du bist wieder rausgekommen?«

				»Es ist wie in einem Vier-Sterne-Hotel«, schwärmte Fiorella. »Ich wäre gerne länger geblieben, aber die haben mich nach Hause geschickt.«

				»Hört nicht auf sie«, sagte die Witwe Ercolani. »Sie versucht nur, uns alle loszuwerden.«

				»Nun, ich kann mir durchaus vorstellen, dich loszuwerden«, erwiderte Fiorella. »Aber die anderen sind mir eigentlich ganz sympathisch.«

				Bevor es laut werden konnte, stellte die Witwe Benedicti sich in die Mitte der Gruppe und hielt beschwichtigend die Hände hoch. »Das ist doch alles unwichtig«, sagte sie. »Unsere Gedanken und Gebete – hab Erbarmen mit uns, Santa Ana di Chisa – sind momentan natürlich bei den Ferrettis, aber trotzdem dürfen wir Alessandro nicht vergessen. Wir müssen ihn so schnell wie möglich wieder mit Lily zusammenbringen. Deswegen sind wir hier. Das wäre auch im Sinne von Violetta.«

				»Da bin ich mir nicht so sicher«, widersprach Fiorella, aber die Witwe Mazzetti machte ihre »Halt die Klappe«-Geste, die Witwe Ercolani ballte ihre großen Hände an den Seiten zu Fäusten, und die Witwe Ciacci bekreuzigte sich und barg das Gesicht wieder in den Händen.

				»Ich kann Alessandro morgen für ein paar Stunden in die Stadt lotsen, sagen wir gegen Mittag«, fuhr die Witwe Benedicti fort. »Ich brauche ihn nur zu Alberto schicken, um mir einen nichtexistierenden Schnaps für meine Crostata zu besorgen. Wenn also ein paar von uns Alessandro beschatten, und ein paar andere von uns Lily beschatten, sollte es uns gelingen, die beiden zusammenzuführen, damit die Natur – und die wahre Liebe – ihren Lauf nehmen kann.«

				Benedicti wirkte zufrieden mit sich selbst. Es war gar nicht so schwer, Violetta zu vertreten. Aber die anderen Witwen wechselten skeptische Blicke.

				Wer von ihnen war heutzutage noch imstande, jemanden über längere Zeit zu beschatten?
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				Offenbar hatte Hafermehl, oder genauer gesagt Haferflocken, es nie bis in die Hügelstädte der Toskana geschafft. Niemand in Montevedova wusste, was Lily meinte, oder kannte das italienische Wort dafür, um ihr die Suche zu erleichtern. Sie wiederum war unfähig, Hafer mit den Händen zu beschreiben. Das fing damit an, dass sie schon gar nicht wusste, wie Hafer wirklich aussah.

				Schließlich spuckte ein wenig reizvoller Supermarkt in einem Industriegebiet am Rand einer Nachbarstadt die erforderlichen Schüsseln, Messutensilien und die meisten Zutaten aus, aber keine Haferflocken.

				Immerhin kam Lily dort mit einer Engländerin ins Gespräch, die ihr erzählte, dass sie seit gut zwanzig Jahren in Italien lebte und nie etwas gefunden hatte, was auch nur annähernd Hafer ähnelte.

				»Und was nehmen Sie stattdessen?«, fragte Lily.

				»Andere Länder …«, antwortete die Engländerin lachend. »Früher habe ich Haferkleie gefrühstückt. Heute esse ich Gebäck wie alle anderen.«

				Lily überlegte, bis sie an einer skurrilen kleinen Sammlung von heruntergesetzten Einzelstücken vorbeikam, die sich in einem aufgerissenen Karton zwischen den Käsereiben und Backofenhandschuhen stapelten.

				Sie war tatsächlich in einem anderen Land, dachte Lily, während sie in der Schachtel wühlte und etwas entdeckte, das ihr ein Lächeln ins Gesicht zauberte, so breit wie das von Francesca. Sie würde eben italienische Kekse backen – mit einer amerikanischen Note.

				Zurück in der Bäckerei war von Violetta noch nichts zu sehen, nachdem sie ins Krankenhaus gefahren war, aber Lily konnte sich nicht vorstellen, dass Violetta etwas dagegen hatte, wenn sie ihre Küche benutzte. Lily beschäftigte sich damit, die Zutaten bereitzulegen, und hörte um Punkt elf Uhr die Ladenglocke in der Pasticceria bimmeln.

				Als sie hinüberging in den Verkaufsraum, stand dort eine grimmig wirkende Carlotta, die Francescas Hand umklammert hielt. Die Kleine trug zwar noch ihre löchrigen Flügel, aber ihre Haare waren gekämmt, und sie hatte ein anderes Kleid an, das ihr ein wenig zu groß war, jedoch sauber.

				Lily lächelte, aber sie war nervös, nicht so sehr wegen des Backexperiments – obwohl sie allen Grund dazu hatte –, sondern weil sie sich absichtlich so nah an die Schwester von Daniels Geliebter heranwagte.

				»Hallo, süße Maus«, sagte sie zu Francesca und setzte ihren glatten beruflichen Charme ein, um sich bei Carlotta zu bedanken, dass sie die Kleine vorbeigebracht hatte.

				Carlotta kaute an ihrer Unterlippe und sagte dann etwas zu Francesca, die mit den Schultern zuckte und Lily anblickte.

				»Sie sagt, sie weiß, wer du bist.«

				»Wie bitte?« Lily war sich nicht sicher, ob das bedeutete, dass Carlotta von Mario wusste, dass Lily die Keksbäckerin war, oder dass sie irgendwie erfahren hatte, dass Lily Daniels Frau war. »Non capito?«

				Carlotta sagte wieder etwas zu Francesca, die ungeduldig übersetzte: »Sie sagt, sie weiß, wer du bist, und dass meine Mamma sehr krank ist und dass sie keinen Ärger brauchen kann.«

				Die beiden Frauen blickten sich an, und Lily kam in den Sinn, dass das, was sie ursprünglich für Aggression gehalten hatte in Carlottas Augen, etwas weniger Bedrohliches sein könnte. Schließlich hatte sie Francesca hergebracht.

				»Sag ihr, ich will auch keinen Ärger«, entgegnete Lily. »Sag ihr, wir wollen nur ein bisschen Spaß haben und ein paar Kekse backen, und dass wir deine Mamma auf gar keinen Fall stören werden.«

				Francesca wiederholte das auf Italienisch, während Carlotta und Lily sich weiterhin anstarrten.

				Sie macht sich nur Sorgen um ihre Schwester, dachte Lily. Sie tut alles, was sie kann, um ihr zu helfen, selbst wenn das bedeutet, dass sie Francesca bei mir lassen muss. Es könnte genauso gut Rose sein, die für Lily kämpfte. Diese temperamentvolle Carlotta war nicht grimmig, sondern hatte Angst.

				Lily lächelte, und eine Art heimliches Verstehen wechselte nun zwischen den beiden Frauen.

				Carlotta beugte sich herunter, um etwas zu Francesca zu sagen, und gab ihr anschließend einen Kuss.

				»Sie sagt, du kannst mich zu ihr bringen, wenn wir fertig sind«, wiederholte die Kleine, wand sich aus ihrem Griff und hüpfte hinter die Theke zu Lily. »Ich zeige dir dann den Weg.«

				»Aber das Baby«, sagte Lily zu Francesca, da sie plötzlich an die dicken gestreiften Beinchen denken musste zu Hause bei Eugenia. »Kannst du sie fragen, was mit dem Baby ist?«

				»Er ist kein Baby«, entgegnete Francesca nahezu beleidigt. »Er ist fast drei.«

				»Okay, könntest du trotzdem für mich fragen?«, drängte Lily, was Francesca dann auch tat und gleich darauf berichtete, dass Ernesto sie nichts anginge.

				»Er geht mich nichts an?«, wiederholte Lily und sah Carlotta an, deren braune Augen unruhig blieben, während sie den Kopf schüttelte und bekräftigte: »Non gli deve interessare.«

				»Du solltest froh sein«, sagte Francesca. »Er schreit fast so oft wie Mamma. Und er stinkt.«

				»Ich verstehe nicht«, sagte Lily, aber Carlotta wiederholte nur, was sie bereits gesagt hatte, bevor sie ihre wilde Mähne schüttelte und zur Tür hinausstürmte, den Corso hoch.

				Lily hatte in der Küche alles so vorbereitet, wie Rose es ihr empfohlen hatte, um es leichter zu machen, falls Lily durcheinanderkam oder etwas schiefging, womit sie fest rechnete. Die beiden alten italienischen Schwestern mochten die Sachen aus ihrem Vorratsschrank holen und sie einfach auf den Tisch knallen, aber Lily hatte nicht vor, es so total in modo naturale zu machen.

				Zuerst versuchte sie, Mehl und Zucker mit einem zauberstabähnlichen elektrischen Gerät zu verrühren, aber die trockene Mischung stob mit erschreckender Brutalität aus der neuen Schüssel, sodass Francesca kreischte und das Mehl bis an die Wände flog. Beim nächsten Versuch machten sie es auf die altmodische Art, zwar in der Schüssel, aber mit einem Holzlöffel.

				»Okay, und jetzt geben wir die uova dazu«, verkündete Lily mit mehr Zuversicht als sie spürte.

				Ihr erster Versuch, ein Ei aufzuschlagen, endete damit, dass das meiste von der Schale in der Mischung landete und mindestens das halbe Ei daneben auf dem Tisch. Der zweite Versuch war nicht viel besser. Beim dritten Mal delegierte sie die Aufgabe an Francesca, die zuerst nichts davon wissen wollte und schließlich widerstrebend das Ei nahm und mit übertriebener Sorgfalt, jedoch wohl etwas heftig, punktgenau an den Schüsselrand schlug. Daraufhin zerplatzte das ganze Ding, explodierte über dem Tisch und rutschte an den Rand wie ein böses gelbes, unförmiges Alien. Francesca stürzte sich mit einem Satz darauf, um es am Weiterrutschen zu hindern, wodurch sie den Karton mit den restlichen Eiern auf den Boden stieß. Acht Eier landeten kopfüber auf dem Steinboden und zerbrachen sofort, während das neunte unsanft auf Lilys Schuh plumpste und gleich darauf eine glänzend gelbe Pfütze zwischen ihre Zehen sickerte.

				Francesca wich vom Tisch mit erhobenen Händen zurück, und Lily hätte gelacht, wenn sie nicht sofort erkannt hätte, dass dies keine komische Wendung war. Es war kein Schalk in diesen hellgrünen Augen, sondern etwas völlig anderes, etwas, das eine Saite in ihrem eigenen lange verlorenen siebenjährigen Ich berührte.

				Francesca blickte sie ängstlich an. »Es tut mir schrecklich leid«, flüsterte sie, den Tränen nahe. »Das war keine Absicht. Es tut mir sehr leid, Lillian.«

				Lilys Herz rutschte hinab bis in ihre mit Ei getränkten Zehenspitzen.

				In diesem Augenblick begriff sie etwas Monumentales. Nicht über sich selbst oder über Daniel oder ihre Ehe oder seine Freundin oder ihre Mutter oder ihre eigenen versteckten Ängste und begrabenen Geheimnisse. Tatsächlich nichts über die Vergangenheit, sei es ihre oder die eines anderen. Vielmehr begriff sie etwas über die Zukunft – dass man die Zukunft ändern konnte, wenn nur einer wusste, dass das nötig war. »Du brauchst nur einen Menschen, der für dich über glühende Kohlen gehen würde«, hatte ihre weise, herzliche, kostbare kleine Schwester gesagt. Nur einen Menschen.

				»Oh, diese blöden uova«, sagte sie zu Francesca und nahm ein frisches Ei aus einem neuen Karton. »Kannst du es auch nicht leiden, wenn sie sich so benehmen? Weißt du, man könnte fast meinen, dass sie das absichtlich machen, weil sie wissen, dass wir Anfängerinnen sind. Aber denen werden wir es zeigen. O ja. Wir werden denen zeigen, wer hier der Boss ist, so wahr wir hier stehen. Weißt du, früher, als ich jünger war, konnte ich jonglieren.«

				»Jonglieren?«

				»Ja, du weißt schon, wie ein Clown.«

				»Mit riesengroßen Schuhen und einer roten Nase?«

				»Oh, hin und wieder bekomme ich zwar das mit der roten Nase hin, aber meistens mache ich es einfach so.«

				Daraufhin nahm sie drei Eier und warf das erste in die Luft, gefolgt vom zweiten und vom dritten, aber statt sie mit der anderen Hand aufzufangen, ließ sie sie hinunterfallen – platsch, platsch, platsch – auf den Boden.

				»Da! Geschieht euch recht, ihr unartigen Eier«, beschimpfte Lily das Chaos. »Ich fange euch nur auf, wenn mir danach ist. Merkt euch das.«

				Francesca starrte sie mit weit aufgerissenen Augen ungläubig an.

				»Willst du es auch mal versuchen?«, fragte Lily und streckte ihr ein frisches Ei entgegen. »Wir haben noch reichlich davon. Und es fühlt sich richtig gut an.«

				Zaghaft nahm Francesca das Ei, dann ein zweites, und warf beide gleichzeitig in die Luft. Sie trat einen Schritt zurück und verbarg ihr Gesicht, während sie kurz kreischte, als sie vor ihren Füßen zerplatzten.

				Fast zwei Dutzend Eier später kehrte Lilys altes Ballgefühl zurück, während Francesca aufgehört hatte, Eier in die Luft zu werfen, und stattdessen übte, die Eier am Rand einer kleineren Schüssel sanft aufzuschlagen und den Inhalt sauber aus den Schalen gleiten zu lassen.

				Die Küche sah aus, als wäre ein Omelett-Festival gründlich schiefgegangen, aber ansonsten lag in der Atmosphäre unterdrückter Triumph.

				»Weißt du was? Ich glaube, wir haben es denen gezeigt, findest du nicht auch?« Lily trat zurück und versuchte, nicht zu stolz zu strahlen, während Francesca das nächste Ei ordentlich in die Schüssel schlug.

				Die Kleine nickte, und ein bescheidenes Lächeln zuckte in ihrem Mundwinkel.

				Wenig später beherrschten beide die Kunst des ordnungsgemäßen Eieraufschlagens, und sie mischten als Nächstes die Haselnüsse unter und formten den Teig zu ordentlichen, gleichmäßigen Rollen, runder und dicker als die der Schwestern – der Grund dafür würde Francesca später klar werden, verkündete Lily geheimnisvoll.

				Nachdem das Blech mit den Teigrollen endlich im Ofen war, wandten sie sich dem Chaos um sie herum zu und begannen aufzuräumen.

				Sie knieten beide unter dem Tisch, wo sie Eierschalen aufsammelten und das trocknende Eigelb vom Boden kratzten, als, im Schutze des Halbdunkels und des Walds aus Holzbeinen, Francesca plötzlich innehielt und ihr Kehrblech auf den Boden sinken ließ.

				Sie kniete da, völlig unbeweglich, während ihre Flügelspitzen die Unterseite des Tischs streiften.

				»Sie meint es nicht so«, sagte sie, ohne den Kopf zu heben. »Sie tut das nur, weil sie traurig ist.«

				Lilys Herz klopfte laut. Das war ich, dachte sie. Das war ich!

				»Ich verstehe«, erwiderte sie sanft. »Deiner Mamma geht es nicht gut. Aber trotzdem musst du wissen, dass es nicht richtig ist. Und ich weiß noch nicht genau wie, aber ich werde versuchen, dir zu helfen. Okay?«

				Das Kehrblech blieb noch einen Moment liegen, dann nickte Francesca kurz und fuhr mit dem Fegen fort. Lily sehnte sich danach, dieses Kind in ihre Arme zu nehmen und nie wieder loszulassen. Der Anblick des schmalen, gebeugten Rückens unter den schmuddeligen Flügeln brachte sie fast zum Weinen. Sie konnte Francesca helfen, und das würde sie auch tun, aber nicht alles, was schieflief, konnte von ihr geradegebogen werden. Sie musste vorsichtig sein.

				»Es riecht echt lecker«, sagte Francesca und kletterte unter dem Tisch hervor, wieder ihr altes Ich. »Komm, Lillian, schauen wir uns an, was wir gemacht haben.«

				Als Lily die Teigrollen aus dem Ofen holte, sahen sie so gut aus, wie sie rochen: eine goldbraune Pracht – weder zu kurz gebacken noch zu lange, weder zu flach noch zu hoch oder auf irgendeine andere Art misslungen, wie sie es erwartet hatte.

				Nachdem der Teig abgekühlt war, nahm sich Lily das scharfe Messer, wie sie das bei Luciana beobachtet hatte, und schnitt die Rollen in dünne Scheiben, die sie flach auf ein anderes Backblech legte. Erst dann holte sie die Ausstechform hervor, die sie zwischen den Restposten im Supermarkt entdeckt hatte.

				Unter Francescas wachsamem Blick drückte sie die Ausstechform in die erste Scheibe und machte ein perfekt geformtes Herz.

				Sie hielt es hoch, und das strahlende Lächeln in dem Gesicht des Mädchens, als es erkannte, was es war, machte Lilys eigenen Kummer fast lohnenswert.

				Francesca nahm die Ausstechform und drückte Dutzende von Herzen aus dem Teig, ohne dass ihr Lächeln verblasste, bevor sie anschließend zurück in den Backofen wanderten für den zweiten Durchgang.

				»Was machen wir mit den Außenrändern von den Herzen?«, fragte Francesca, während sie die halb gebackenen Teigreste auf einen Haufen schob und davon naschte. »Die schmecken genauso gut, auch wenn sie nach nichts aussehen.«

				»Keine Sorge, wir lassen uns etwas einfallen.« Lily lächelte, und sie machten sich daran, den nächsten Schwung Cantucci vorzubereiten, dieses Mal mit Zitrone und, in Ermangelung von Preiselbeeren, getrockneten Kirschen.

				Schließlich, als die Haselnuss-Cookies fertig gebacken waren und ausgekühlt genug, dass man sie probieren konnte, setzten Lily und Francesca sich gegenüber an Violettas Tisch, nahmen beide je ein Herz, zählten bis drei und bissen gleichzeitig hinein.

				»Francesca, deine selbstgebackenen Cookies sind wirklich überirdisch lecker«, sagte Lily.

				»Ja.« Francesca grinste, mit glänzenden Augen. »Überirdisch lecker.«
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				Luciana wachte nach einer Nacht im Krankenhaus auf und stellte fest, dass sie beinahe wieder die Alte war, abgesehen von ein paar Zipperleins extra. Aber ernsthaft, was waren schon ein paar Zipperleins extra in ihrem fortlaufenden Stadium?

				Das Schmerzmittel, das sie für ihren schlimm verstauchten Fuß bekommen hatte, hatte ihr einen erholsameren Schlaf beschert, als sie seit Jahren gehabt hatte, zweifellos begünstigt durch eine leichte Gehirnerschütterung. Darum war sie in guter Stimmung und hatte zum ersten Mal in diesem Jahr Farbe in den Wangen.

				Violetta hingegen sah aus, als wäre sie gerade aus den Ruinen von Pompeji ausgegraben worden. Sie hatte sich weder umgezogen noch ein Auge zubekommen, seit Luciana die Treppe heruntergefallen war.

				»Sieht so aus, als sollten wir die Plätze tauschen«, sagte Luciana, als sie ihre Schwester neben sich sitzen sah, zusammengesunken auf dem unbequemen Besucherstuhl wie ein Haufen gebrauchter Mäntel.

				»Ich muss dir etwas sagen«, brummte Violetta.

				»Fehlt mir irgendeine Gliedmaße?«, fragte Luciana und tastete nach ihren Armen, ihren Beinen, ihrer Nase.

				»Nein, ich habe sie kaum in deine Nähe gelassen«, sagte Violetta. »Es geht nicht um dich, sondern um mich. Es ist wegen der Liga. Wegen dieser Paarung.«

				»Von mir aus können die mir ruhig die Milz entfernen. Man kann auch ohne Milz leben«, sagte Luciana. »Ich glaube nicht, dass ich meine Milz jemals benutzt habe.«

				»Es geht nicht um deine Milz! Hör mir zu, Luciana. Ich habe keinerlei Anhaltspunkte für Lily und Alessandro. Ich habe keine Orangenblüten gerochen, und es hat auch kein einziges Mal gekribbelt. Ich habe nichts Besonderes gespürt. Mein sechster Sinn ist futsch. Völlig futsch. Lily ist mit dem amerikanischen Wohltäter der armen, kranken Eugenia verheiratet. Du weißt schon, der Weinhändler. Francescas Vater. Lily ist seine Frau! Sie ist hergekommen, um ihn zu suchen. Stattdessen lotse ich sie in die Arme eines Mannes, dessen Herz bereits zerschmettert ist und nun ein zweites Mal zerschmettert werden wird, und das ist alles meine Schuld, ganz allein meine Schuld. Das ist genau das Gegenteil von dem, wozu die geheime Liga der verwitweten Stopferinnen sich verpflichtet hat. Es ist, als hätte ich eine Socke in Fetzen gerissen, die nur ein winziges Loch hatte. Nein, schlimmer noch, es ist, als hätte ich zwei Socken in Fetzen gerissen. Ich bin eine Betrügerin und eine Versagerin, und ich verdiene es auch, in Stücke gerissen zu werden.«

				»Nun, du bist hier am richtigen Ort, wenn es dir um Amputationen geht«, sagte Luciana und stemmte sich mühsam ein kleines Stück in ihrem Krankenbett hoch.

				»Das ist kein Scherz!«, schrie Violetta. »Das ist das Ende!«

				»Beruhige dich, Schwester, beruhige dich«, sagte Luciana besänftigend. »Das ist nicht einmal annähernd das Ende. Unglaublich, was für einen Unterschied es macht, eine Nacht mal richtig durchzuschlafen! Hör mir zu, ja? Lass uns einfach einen Augenblick die Orangenblüten und das Kribbeln und den sechsten Sinn vergessen und die Dinge so betrachten, wie sie sich entwickelt haben.«

				»Sie haben sich zu einer Katastrophe entwickelt!«

				»Für Alessandro möglicherweise schon, aber nicht für jeden.«

				»Nun, wenn er der Calzino rotto ist, dann geht es allein um ihn.«

				»Richtig! Aber was, wenn er nicht der Calzino rotto ist, Violetta? Was, wenn Lily der Calzino rotto ist? Vielleicht ist es ihr Herz, das geflickt werden muss. Vielleicht hat Alessandro überhaupt nichts damit zu tun.«

				»Lily der Calzino rotto?«

				»Wir haben bereits festgestellt, dass sie nicht fremder ist als alle anderen.«

				»Aber Lily und wer dann? Alberto? Mario? Das ergibt keinen Sinn.«

				»Nun, was ist mit ihrem Ehemann?«

				»Das ist wohl kaum ein anständiger Mann. Er hat sie betrogen.«

				»Er hat sich um Eugenia und ihre Kinder gekümmert, obwohl die meisten Männer an seiner Stelle schon vor Jahren das Weite gesucht hätten. Haben wir nicht alle immer vermutet, dass mehr hinter diesem Szenario steckt, als wir zu sehen bekommen? Eugenia kann sehr unberechenbar sein, und er wohnt nicht einmal bei ihr, wenn er hier ist.«

				»Na und?«

				»Violetta, muss ich dich daran erinnern, dass Seitensprünge manchmal dumm und gleichzeitig anständig sein können?«

				Vor vielen, vielen Jahren, als die Schwestern mit den Zwillingsbrüdern verlobt waren, war Violetta in das vermeintliche Bett ihres Geliebten geschlüpft, nur um zwei schreckliche Dinge festzustellen: erstens, dass der Mann im Bett nicht ihr Geliebter war, und zweitens, dass er es hätte sein sollen.

				»Ein einziger Kuss hat genügt«, erinnerte Luciana sie, »und dir war sofort klar, dass du dich mit dem falschen Mann verlobt hast. Aber du wusstest es plötzlich, einfach so. Ein einziger Kuss, hm? Und du hast etwas unternommen, obwohl du ein großes Risiko eingegangen bist. Du hast es ihm gesagt, du hast es mir gesagt, du hast es Silvio gesagt. Du hättest uns alle verlieren können, aber du hast an die wahre Liebe geglaubt, du hast an dich selbst geglaubt, und wir haben an dich geglaubt, Violetta. Wir haben alle an dich geglaubt. Und du hattest recht. Es ist genauso gekommen, wie es für uns alle gut war. Stell dir vor, du hättest zu viel Angst gehabt, um diesen Schritt zu machen. Stell dir vor, wir hätten beide am Ende den Falschen geheiratet.«

				»Aber du hast selber gesagt, es war ein Fehler.«

				»Ja, damit anzufangen war ein Fehler. Aber jeder macht mal Fehler. Es geht darum, die Fehler zu erkennen und den Mut zu haben, sie wieder in Ordnung zu bringen, und genau das macht dich so besonders.«

				»Ich bin nichts Besonderes, das versuche ich dir schon die ganze Zeit zu sagen.«

				»Du bist etwas ganz Besonderes, Violetta, das versuche ich dir schon die ganze Zeit zu sagen. Du hast damals gewusst, zu wem du gehörst, und du hast getan, was nötig war, um es geradezubiegen. Und dieses Mal wird es genauso sein. Du bist etwas Besonderes, und ich glaube nach wie vor an dich.«

				Violetta schwieg einen Moment, während sie darüber nachdachte.

				»Santa Ana di Chisa«, flüsterte sie schließlich, erhob sich langsam von ihrem Stuhl und stand aufrechter als seit Monaten. »Oh, Santa Ana di Chisa, ich hatte soeben eine gewaltige Erleuchtung!«

				Sie sah Luciana an.

				»Du bist es«, sagte sie. »Du bist es. Du bist mein sechster Sinn. Ich habe ihn doch nicht verloren! Du bist es! Schwester, rufen Sie den Krankenwagen!«

				»Violetta, wir sind bereits im Krankenhaus.«

				»Das weiß ich, aber ich muss zurück in die Stadt, und die schulden mir noch eine Fahrt. Mach nicht so ein Gesicht, ich lasse dich hier schon nicht alleine zurück. Auf mich machst du einen völlig gesunden Eindruck, also kann es nur schlechter werden, wenn du bleibst, wo du bist. Ich helfe dir beim Anziehen, und dann fahren wir nach Hause.«
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				Lily überquerte die prachtvolle Piazza grande, während sie Francesca an der Hand hielt und nur halb ihrem Geplapper zuhörte, als sie plötzlich ihren Ehemann auf dem Platz entdeckte.

				Ihr Herz setzte einen altmodischen Takt lang aus.

				Er wartete im Schatten des Brunnens gegenüber dem Duomo, ein Bein über das andere geschlagen, die Hände in den Taschen, die Augen hinter einer Sonnenbrille versteckt.

				Er trug eines der Polohemden, die Lily ihm geschenkt hatte, ein Umstand, der sich in ihrer Brust verfing und sich hineinbohrte mit der Gewalt eines Dolches.

				Er schien ganz er selbst zu sein, das war das Bemerkenswerte: so ganz der Mann, für den sie ihn hielt, der Mann, den sie glaubte zu kennen. Sie hatte erwartet, dass er anders aussehen würde, nun, da er nicht ihr perfekter Ehemann war, sondern ein Fremder, ein Lügner und ein Dieb der Zukunft, die Lily als ihre gemeinsame betrachtet hatte.

				Aber da stand er nun und sah genauso aus wie der Mann, in den sie sich vor all den Jahren Hals über Kopf verliebt hatte. Und hätte sie nicht auf der Piazza grande in Montevedova gestanden und die Hand seiner heimlichen unehelichen Tochter gehalten, hätte sie nie geglaubt, dass er jemals etwas anderes sein könnte.

				Schlagartig wurden sie langsamer. Lily fühlte sich so schwer, dass sie kaum einen Fuß vor den anderen setzen konnte. Francesca hörte auf zu plappern, um zu sehen, was der Grund war, dass Lily plötzlich bummelte.

				»Da ist mein Papa!«, rief sie, als sie Daniel entdeckte. »Ich hatte keine Ahnung, dass er hier ist.« Sie ließ Lilys Hand los und rannte zu ihm, während jedes einzelne Klatschen ihrer Sandalen auf dem Kopfsteinpflaster wie ein Schlag auf Lilys Wangen brannte.

				Sie hätte das nicht planen können, wurde ihr bewusst. Sie hätte niemals die Wirkung einschätzen können, die sein Anblick auf sie hatte. Trotz ihrer langen beruflichen Erfahrung darin, Probleme zu umschiffen, Alternativen zu suchen, Fallstricke zu meiden, fühlte Lily in diesem Moment nichts als Ratlosigkeit. Hier ging es nicht um Backmischungen und Tabellenkalkulationen. Hier ging es um Fleisch und Blut und die anderen unmöglichen Zutaten, Liebe und Vorgeschichte.

				Sie konnte jetzt nicht in die sichere Verlässlichkeit eines Flussdiagramms einsinken. Sie konnte nur sinken.

				Sie beobachtete, wie Daniel Francesca auffing, und sein Gesichtsausdruck, während er die Arme ausbreitete für sein kleines Mädchen, bohrte den Dolch in Lilys Brust sogar noch tiefer.

				Trauer. Das Wort klingelte in ihrem Kopf so laut wie die Kirchenglocken, die sie jeden Tag gehört hatte, seit sie in Italien war. Trauer. Das war das, was sie fühlte, und oh, den Schmerz, die Leere. Alles, was sie sich gemeinsam gewünscht hatten, besaß Daniel. Da war es, in seine Arme geschmiegt. Er gab Francesca einen Kuss auf den Kopf, und Lily fragte sich, wie sie weiterhin atmen, leben, sich kümmern, hoffen sollte, wie sie mit irgendetwas davon weitermachen sollte nach dem hier.

				Und dann sah er sie.

				Die ganze kostbare Beherrschung, für deren Perfektionierung Lily Jahre investiert hatte, ließ sie nun im Stich, quetschte ihr Herz zusammen, riss ihr die Haut auf, ließ sie wund und ungeschützt in der glühenden Nachmittagssonne zurück.

				Ihre Schultern begannen zu beben, ihre Beine zitterten, und sie presste die Hände vor den Mund, um zu ersticken, was auch immer versuchte herauszukommen. Sie wollte das nicht durchleben. Es war zu viel verlangt, zu viel, um es zu ertragen.

				Sie begann, langsam zu Boden zu gehen, aber als ihre Knie sich beugten, drängte plötzlich eine alte Frau an ihr vorbei und rempelte sie an, wobei die Frau ihre Einkaufstasche fallen ließ, aus der mindestens hundert Murmeln heraushüpften.

				Murmeln? Klickend und klackend tanzten sie um Lilys Knöchel, während die alte Frau Lily zur Seite schob mit ein paar missbilligenden Lauten und sich nach den Murmeln bückte, als wäre es Lilys Schuld, dass sie überhaupt herausgefallen waren.

				»Scusi, scusi, scusi«, sagte die alte Frau, während sie nach Lilys Beinen schlug und sie dadurch zwang, ständig einen Schritt zur Seite zu machen, und plötzlich wurde die Hysterie einfach so unter Lily weggesogen und rollte fort, als wäre sie ebenfalls eine entflohene Murmel.

				Als Lily den Kopf hob, stand Daniel wie angewurzelt vor dem kunstvoll verzierten Torbogen über dem Brunnen, während Francesca an ihm hing, und starrte zu seiner Frau herüber, die hin und her gescheucht wurde von einer grauhaarigen alten Frau in Schwarz.

				Francesca sah auch herüber und winkte ihr, während sie vor Begeisterung auf der Stelle hüpfte.

				Lily kämpfte mit ihrer Beherrschung und schluckte einen Schrei der Verzweiflung herunter, während sie tief durchatmete und noch einmal nach diesem einzelnen Schimmer der Gewissheit griff: dass, wie immer es ausgehen würde, egal wie groß das Durcheinander sein mochte und wie hoch die Kosten, Francesca es verdiente, einen Vater zu haben, der sie liebte und es zeigte.

				Wenn es hier um das wertvolle Kind ging und nicht um Lilys in Fetzen hängendes Herz, konnte sie das. Sie machte einen Schritt vorwärts. Daniel hob die Hand an seine Sonnenbrille und schob sie hoch auf den Kopf.

				Lily machte einen weiteren Schritt, und wieder einen, während sie sich zwang, ruhig auf ihn zuzugehen, und sich darauf konzentrierte, ein möglichst neutrales Gesicht zu wahren.

				Er rührte sich nicht, stand immer noch wie angewurzelt da, bis Lily so nahe war, dass sie die Angst in seinen Augen sehen konnte, die schlaflosen Schatten darunter, das Grau seiner Haut direkt unter der gebräunten Oberfläche.

				»Das ist Lillian«, sagte Francesca.

				Lily konnte sehen, dass die Ader an Daniels Hals pulsierte, die, die sie früher immer küsste und mit der sie ihn aufzog. Wie lange war es her, seit sie das getan hatte?

				»Deine Tochter und ich haben zusammen Cantucci gebacken«, sagte sie mit monotoner Stimme und blickte Francesca an, die zu ihr hochstrahlte. »Du hast hier ein ganz besonderes kleines Mädchen.«

				Daniel sah herunter auf seine Tochter und dann wieder zu Lily, während sein erschöpftes Gehirn sich angestrengt abmühte, die Kombination zu verarbeiten.

				»Ihr habt Cantucci gebacken?«, fragte er seine Frau. Es war eine alberne Frage, angesichts der Tatsache, dass es so viele andere Fragen gab, aber für Francesca ergab sie perfekt Sinn.

				»Wir wollten zuerst amerikanische Hafer-Cookies backen«, erklärte sie. »Lillian hat ihre Schwester angerufen wegen dem Rezept, aber dann hat sie hier keinen Hafer bekommen. Also hat sie beschlossen, dass wir Cantucci backen, aber eine neue Sorte, nämlich in Herzform!«

				Sie kramte aufgeregt in der Tasche ihres Kleids, wo sie heimlich ein paar Cookies hineingesteckt hatte, als Lillian nicht hinschaute. Doch der erste, den sie hervorzog, war zerbrochen, genau wie der zweite und der dritte.

				Das Lächeln verschwand aus ihrem Gesicht, und sie stellte sich neben Lily, plötzlich ganz schüchtern, und ergriff ihre Hand, während sie sich in der Hüfte drehte und mit den Armen rhythmisch schlenkerte.

				»Carlotta hat auf uns aufgepasst«, sagte Francesca zu ihrem Vater und blinzelte in die Sonne. »Mamma ist wieder pazza.«

				Daniel wirkte nun so, wie Lily sich gefühlt hatte, bevor die Murmeln der alten Frau auf den Boden gefallen waren, als könnte er es nicht ertragen, als würde er am liebsten zusammenbrechen und sich von der Piazza durch die staubigen Ritzen in das warme Kopfsteinpflaster absorbieren lassen, als würde er keine Luft mehr bekommen.

				»Ich weiß«, sagte er. »Ich weiß, Baby, und es tut mir leid.«

				Er sah wieder zu Lily, die Augen überschattet von Geheimnissen und Scham. »Es tut mir leid«, sagte er wieder. »Ich weiß nicht, was ich sonst sagen soll. Aber es tut mir aufrichtig leid, das musst du wissen.«

				»Ja, schon gut, das kann alles warten«, entgegnete Lily steif. Logistik, dachte sie, Logistik. Die Sicherheit des Produkts gewährleisten, was Francesca war, dann den Engpass in der Versorgungskette beseitigen, was ihr gemeinsames Leben war, und danach die Instandsetzungsstrategie ausarbeiten, was Gott weiß was war.

				»Ich denke, du solltest deine Tochter nach Hause bringen, Daniel«, sagte sie energisch. »Beziehungsweise zu Carlotta. So lautet die Abmachung. Francesca muss wissen, dass alles in Ordnung kommt. Und alles wird in Ordnung kommen«, fügte sie ein bisschen weicher hinzu, mit Rücksicht auf das Mädchen. »Glaub mir, ich bin nicht hier, um Ärger zu machen.«

				»Aber …«

				»Aber wie wäre es, wenn wir das später besprechen? Vielleicht könnten wir …«

				In diesem Augenblick kam Francesca eine Idee, und sie platzte dazwischen in flehentlichem Ton. »Kann ich mitkommen und bei dir bleiben, Lillian? Bitte! Bitte, bitte, bitte! Keiner wird was dagegen haben. Mamma jedenfalls bestimmt nicht. Papa kann es ihr sagen, und sie wird bestimmt nichts dagegen haben. Bitte!«

				Lily bemühte sich, einen möglichst unbekümmerten Ton zu bewahren. »Herzchen, du musst nach Hause und deiner Mamma von deinen Cantucci erzählen. Und vergiss nicht, ihr die zu geben, die du extra für sie gebacken hast.« Sie hielt eine kleine Papiertüte hoch, bis zum Rand gefüllt mit ihrem gemeinsamen Machwerk. »Nicht wahr, Daniel?«

				»Das ist richtig, Mäusezahn«, sagte er und streckte die Hand zu der Kleinen aus. »Lass uns gehen.«

				»Außerdem kannst du ein anderes Mal wiederkommen und mehr Cantucci backen«, sagte Lily.

				»Aber ich will jetzt kommen!«

				Francesca war wütend, durcheinander, eine Seite an ihr, die Lily noch nicht kannte, aber für die sie Verständnis hatte. Wenn ein Kind zu Hause keine sichere Zuflucht hatte, tat es alles lieber, als dorthin zurückzukehren.

				»Ich bin auch ganz lieb! Ich räume alles auf! Ich mache keinen Krach. Ich kann bei dir wohnen über der Pasticceria. Ich kann bei dir baden und mir die Zähne putzen und …« Daniel legte eine Hand auf Francescas Schulter, und Lily beugte sich herunter, um ihr die Haare aus dem Gesicht zu streifen.

				»Es ist alles gut, Francesca«, sagte sie, während es sie in den Armen juckte, diese um die Kleine zu schlingen. »Dein Papa wird auf dich aufpassen.«

				Genau so wäre es mit Grace gewesen, dachte Lily. Daniel und ich gemeinsam, wir würden sie trösten, uns um sie kümmern, dafür sorgen, dass ihr nichts passierte, dass ihre Welt in Ordnung war.

				Sie blickte Daniel an und fragte sich, ob er gerade dasselbe dachte oder ob er überhaupt jemals an Grace dachte, nun da er selber eine Tochter hatte.

				Dann spürte sie es, das Bedürfnis nach einer Spitzhacke, ihre fehlende Wut. Er spürte es ebenso.

				Die seltsam sanfte Unsicherheit zwischen ihnen verwandelte sich sofort in Anspannung. Lily konnte sie fast knistern und zischen hören. Francesca nutzte den Moment der Verlegenheit, die dafür sorgte, dass die Erwachsenen abgelenkt waren, und wand sich aus Daniels Griff.

				»Ich gehe nicht nach Hause!«, schrie sie. »Niemals!« Und sie sauste los und rannte über die Piazza, als wäre der Teufel hinter ihr her.

				Daniel und Lily, beide leicht benommen, reagierten zu langsam, um ihr zu folgen, und bevor einer von ihnen sie einholen konnte, war sie in einer Gasse zwischen dem Glockenturm und dem Rathaus verschwunden, und als sie das Ende der Gasse erreichten, war von der Kleinen keine Spur mehr zu sehen.

				»Du gehst die Via Ricci runter zur Piazza San Francesca«, befahl Lily, »und ich suche die Via del Teatro ab bis zum Corso.«

				»Wie lange bist du schon hier?«, fragte Daniel.

				»Daniel! Geh deine Tochter suchen!«

				Lily ließ ihn stehen und lief die Via del Teatro hinunter, während sie auf das Klappern von Francescas Sandalen in den Seitengassen und auf den versteckten Treppen links und rechts von ihr horchte.

				Der Stadtkern von Montevedova war nicht sehr groß, aber es gab hier mehr versteckte Winkel und Ecken als in Mittelerde. Lily rief in Hauseingänge, hastete durch dämmerige Durchgänge, hob sogar eine unter Wasser stehende Plane hoch über einem Stapel verlassener Baumaterialien – aber keine Spur von Francesca.

				Nachdem sie eine halbe Stunde lang gesucht hatte, kehrte sie mit müden Schritten zurück zur Piazza grande, und zehn Minuten später tauchte Daniel in der anderen Ecke auf und hob die Hände mit einer hilflosen Geste.

				»Wo kann sie sein?«, fragte Lily ihn. »Sie ist bestimmt nicht nach Hause gelaufen. Was ist mit Carlotta? Könnte sie dort sein?«

				»Du kennst Carlotta?«

				»Daniel, reiß dich zusammen. Das ist wohl jetzt kaum der richtige Zeitpunkt, um Kontaktlisten abzugleichen. Ich bin seit einer Woche hier. Ich habe gleich am ersten Tag durch einen puren Zufall Francesca kennengelernt und Carlotta wenig später. Eugenia hat mir die Haare gemacht. Ich wohne über der Pasticceria der Ferrettis. Musst du sonst noch was wissen?«

				»Zum Teufel, Lily, ja. Was machst du hier?«

				»Willst du mich verarschen? Ich bin deine Frau, Daniel. Schon vergessen?«

				»Schon vergessen?«, wiederholte er und fuhr sich abwesend mit den Fingern durch die Haare, als sie wieder in die Gasse zurückgingen, in der Francesca verschwunden war.

				»Ja, schon vergessen? Liebe auf den ersten Blick? Das Beste, was dir jemals passiert ist? In guten wie in schlechten Zeiten? Kommt dir das bekannt vor?«

				»Sicher, Lily. Herrgott, es ist nur so, dass …«

				»Wir füreinander geschaffen sind?« Das hatte immer jeder gesagt, und sie hatte es geglaubt, selbst in den schweren Zeiten hatte sie es geglaubt.

				»Das ist wahr«, sagte Daniel verzweifelt, der mühsam nach den richtigen Worten rang. »Das ist wahr.«

				»Wenn es wahr ist, hättest du dann vielleicht die Güte und erklärst mir das mit dem Golfschuh?«

				»Golfschuh?«

				Er wirkte so verwirrt, dass Lily einen Moment lang dachte, dass sie vielleicht alles missverstanden hatte, dass es für alles eine logische Erklärung gab, dass es ein gemeinsames Happy End gab in ihrer Geschichte.

				Aber dann wandelte sich der Ausdruck in Daniels Gesicht in große Bestürzung. Er blieb stehen.

				»Oh, Lily. Mein Gott, es tut mir leid. Hast du so …? Ich bin einfach … Ah! Hör zu, es ist nicht so, wie du denkst«, sagte Daniel.

				»Es ist nicht so, wie ich denke? Oh, das ist mal eine erfrischende Antwort. Wie ist es dann?«

				»Nun, es ist kompliziert«, antwortete er. »Und ich bin mir nicht sicher …«

				»Auf mich macht das nicht so einen komplizierten Eindruck, Daniel. Ist Francesca deine Tochter?«

				»Bitte, Lily, ich kann nicht einfach hier stehen und …«

				»Daniel, ich will nur eins wissen: Ist Francesca deine Tochter? Ein einfaches Ja oder Nein genügt.«

				»Hier gibt es kein einfaches Ja oder Nein, Lily. Ich wünschte, es wäre so, aber nichts ist eindeutig Ja oder Nein.«

				»Antworte mir einfach! Ist sie deine Tochter? Hab endlich mal den Mut und sag mir die Wahrheit ins Gesicht, statt zu vertuschen und zu lügen und zu tricksen und mich weiter zu hintergehen. Ich habe weiß Gott genug durchgemacht. Ich habe genug gelitten. Tu mir das nicht an. Wage es nicht, mir das anzutun.«

				Sie schrie, und ihre zornigen Worte prallten von den dunklen Steinmauern der schiefen Gebäude links und rechts von ihnen ab und klingelten in Lilys Ohren.

				»Ich weiß, dass du gelitten hast«, sagte Daniel, ebenfalls mit erhobener Stimme. »Aber ich habe auch gelitten, Lily. Ich habe das Gleiche durchgemacht. Ich war die ganze Zeit dicht an deiner Seite.«

				»Nein, das warst du nicht«, schrie sie. »Du warst hier an der Seite von Eugenia!«

				»So war es nicht, Lily. Es war ein Fehler«, brüllte er. »Ein riesengroßer Fehler.«

				»Ein Fehler? Nichts ist ein Fehler, Daniel. Nichts. Wir können frei entscheiden, was wir tun. Ich habe mich für dich entschieden. Ich hätte jeden haben können. Ich hätte jeden Mann heiraten können. Ich war in meinem ganzen Erwachsenenleben keinen Tag ohne einen Mann, der mich liebte, aber ich habe mich für dich entschieden als meinen Ehemann – mein rechtlich angetrauter Ehemann, mein In-guten-wie-in-schlechten-Zeiten-Ehemann – vor allen anderen, weil ich dich geliebt und dir vertraut habe und ich nie gedacht hätte, dass von allen Männern in der Welt ausgerechnet du mir jemals etwas derart Schlimmes antun würdest.«

				»Oh, Lily, ich weiß, ich habe es vermasselt! Ich wollte dich nicht verletzen, bitte glaube mir. Das ist das Letzte, was ich möchte. Ich liebe dich. Ich habe dich immer geliebt.«

				»Und ich hasse dich!«, schrie sie. »Du hast alles ruiniert. Ich hasse dich! Ich wünschte, du wärst tot, Daniel. Ich wünschte, du wärst tot!« Sie stürzte sich auf ihn und trommelte gegen seine Brust, während sie sich wünschte, sie hätte die Kraft, ihm so wehzutun, wie er ihr wehgetan hatte, absichtlich oder unabsichtlich. Das spielte keine Rolle, es tat genauso weh.

				Daniel packte ihre fliegenden Fäuste, umklammerte ihre Handgelenke und ließ ihre Arme dann langsam heruntersinken. Er hatte Tränen in den Augen.

				»Falls es dich tröstet, die meiste Zeit wünsche ich mir selbst, tot zu sein«, sagte er.

				Lily riss sich von ihm los.

				Das Zischen einer Cappuccino-Maschine irgendwo in der Nähe schlängelte sich die Gasse hoch zwischen ihnen. Eine Taube flatterte über ihren Köpfen. Eine schnatternde Horde Jungs auf einem Gruppenausflug zog vorüber in der Lücke der Gasse, die auf den Corso führte.

				Dann breitete sich Schweigen aus. Die Wut trat schnell den Rückzug an.

				»Soll ich jetzt Mitleid mit dir haben?«, fragte Lily.

				Er streckte wieder die Hand nach ihr aus, niedergeschlagen, aber sie wich aus.

				Beide sahen im selben Moment Francesca an der Gasse vorbeihüpfen.

				»Du gehst«, sagte Lily. »Sie ist deine Tochter.«

			

		

	
		
			
				

				37

				Die Witwen drängelten sich in ihrem unterirdischen Hauptquartier um den Tisch und starrten auf die herzförmigen Cantucci von Lily und Francesca.

				»Nun, wollen wir hier weiter herumstehen und sie angaffen, oder wollen wir sie essen?«, fragte Fiorella, der das Wasser im Mund zusammenlief.

				»Die haben nicht die richtige Form«, sagte eine Witwe.

				»Die haben nicht die richtige Farbe«, sagte eine andere.

				»Sie sind nicht von Violetta und Luciana«, bemerkte eine dritte.

				»Oh, bitte«, schnaubte Fiorella. »Diese Cantucci sehen gut aus, sie riechen lecker, und wir wissen mit Sicherheit, dass sie heute Mittag gebacken wurden und nicht irgendwann in den Siebzigern. Worauf warten wir also?«

				Ihre altersgefleckte Hand näherte sich der bauchigen Schüssel, die sie die Treppe hinuntergebracht hatte, verharrte kurz darüber – hauptsächlich für den dramatischen Effekt – und krallte sich schließlich einen der herzförmigen Cantucci.

				»Santa Ana di Chisa. Das schmeckt sensationell«, sagte sie, nachdem sie den Keks mit einem Haps verschlungen hatte wie der Wolf im Märchen. »Ich glaube, die Form macht den Unterschied. Sie sind süß und gleichzeitig aromatisch. Die kann man in Vin Santo tunken – nun ja, kann man darin nicht alles tunken? – oder auch einfach pur essen. Wie Cantucci, aber mit extra Amore. Amorucci! Kommt schon, ihr Angsthasen. Worauf wartet ihr?«

				Die anderen Witwen brauchten keine weitere Aufforderung, um zuzugreifen, und der allgemeine Eindruck war, dass die Herzform den Geschmack der Kekse sogar verbesserte und dass Lily und Eugenias kleines Mädchen – was für ein seltsames Paar! – die Ferretti-Cantucci auferweckt hatten von den Toten oder zumindest von den Ungenießbaren.

				Während sie sich die Münder leckten und Kekskrümel aus ihren Ausschnitten klaubten, wurden sie plötzlich unterbrochen von der Witwe Del Grasso, die in den Raum stolperte, völlig verschwitzt und verstört und so laut pfeifend, dass sie kaum sprechen konnte.

				»Lily … die Piazza … die Kleine … oooh, Cantucci.« Sie schob sich einen herzförmigen Keks in den Mund und kaute fröhlich, während sie nach Atem rang. »Delizioso.«

				»Das sind Amorucci«, sagte eine der Witwen. »Die sind neu.«

				»Was wolltest du sagen wegen Lily?«, fragte eine andere.

				»Ja, oh, nur noch eins von diesen Amorucci und dann, mmmm, lecker … Es gibt viel zu berichten. Oh, lecker, diese Kirschen! Egal, nun, ich bin Lily und Francesca über die Piazza gefolgt, und die beiden wirkten glücklich wie zwei Schweine im Schlamm. Aber dann ist etwas passiert, etwas Merkwürdiges, etwas, das mich auf die Idee gebracht hat, dass dieses Liebesprojekt mit Alessandro vielleicht doch nicht so ausgeht, wie es sollte.«

				»Ach, wirklich?«, sagte Fiorella. »Und wie kommst du darauf?«

				»Nun, es hat mit der Kleinen zu tun, mit Francesca. Oder besser gesagt, mit ihrem Vater«, erklärte die Witwe Del Grasso. »Ihr wisst schon, der Amerikaner, der Weinhändler, der regelmäßig kommt und geht.«

				»Ja-a-a?«, antworteten alle.

				»Nun, Lily hat ihn gesehen«, sagte sie.

				»Ja-a-a?«, antworteten alle.

				»Und ich habe gesehen, dass sie ihn gesehen hat.«

				»Ja-a-a?«, antworteten alle.

				»Und sie … nun ja, es gibt keine andere Art, es auszudrücken, aber ich fürchte, ich muss euch leider mitteilen, dass sie ziemlich weiche Knie bekam.«

				Die Witwen hatten schon vor Jahren festgestellt, dass das nicht nur so ein Ausdruck war, sondern dass Frauen recht oft weiche Knie bekamen – aber nur bei ihrer wahren Amore.

				»Sie hat weiche Knie bekommen wegen dem Amerikaner?«, sagte die Witwe Benedicti. »Nun, da kann was nicht stimmen.«

				»Ich bin natürlich dazwischengegangen, genau wie Violetta das von mir erwarten würde«, fuhr die Witwe Del Grasso fort. »Zufällig hatte ich einen Sack Murmeln dabei, die ich von meinem Enkel konfisziert habe, weil er damit den Nachbarshund gefüttert hat – das Ergebnis davon, kann ich euch sagen, ist keins, in das man reintreten sollte. Also habe ich die Murmeln zwischen Lilys Beine fallen lassen.«

				»Gute Idee«, lobten die Witwen.

				»Sie hatte ihre Knie bald wieder unter Kontrolle, also bin ich ihnen weiter gefolgt. Genauer gesagt, nicht nur ihren Knien, sondern ich bin der ganzen Frau gefolgt – gelobt sei Santa Ana di Chisa für die Ersatzbrille meiner Schwägerin –, aber dann habe ich sie verloren und kurz darauf wiedergefunden. Zusammen mit dem Amerikaner. Sie standen oben in der Gasse direkt neben deinem Haus, Mazzetti, und sie haben sich gestritten wie die Kesselflicker.«

				»Worüber?«

				»Nun, das weiß ich leider nicht genau, weil sie Zeter und Mordio geschrien haben, aber alles auf Englisch. Trotzdem konnte ich ein Wort aufschnappen, das ich kenne.«

				»Ja-a-a?«, sagten die Witwen wieder.

				»Ehemann«, antwortete die Witwe Del Grasso mit einem breiten Lächeln. »Ich glaube, der amerikanische Weinhändler ist Lilys Ehemann.«

				Es folgte ein fassungsloses Schweigen.

				»Wie kann Violetta sich so geirrt haben?«, fragte schließlich die Witwe Mazzetti.

				»Wir haben früher schon daneben gegriffen, aber noch nie so schlimm«, fügte die Witwe Ciacci hinzu.

				»Was versuche ich euch schon die ganze Zeit zu sagen?«, rief die Witwe Ercolani. »Violetta hat ihre beste Zeit längst hinter sich für diese Art von Aktivität.«

				»Das habe ich ganz sicher nicht«, widersprach Violetta, die plötzlich unerwartet hinter den anderen auftauchte. »Da kehrt man euch eine Minute lang den Rücken zu, und schon vergesst ihr, die Tür abzuschließen. Wer ist als Letzte vor mir gekommen?«

				»Das war wohl ich«, gestand Fiorella, obwohl die Witwe Del Grasso die Schuldige war. »In einem Iglu geboren, sagte meine nonna früher immer. Ich wusste gar nicht, was ein Iglu ist, bis ich siebenundvierzig war. Iglus sind aus Eis, wisst ihr. Die haben keine Türen.«

				Violettas Stimmung verfinsterte sich bei Fiorellas bloßem Anblick. »Weißt du, seit du hier aufgekreuzt bist, gibt es nichts als …«

				»Ist doch unwichtig«, fuhr die Witwe Mazzetti dazwischen. »Du hast dich gründlich geirrt wegen Alessandro.«

				»Sein Herz! Das Herz von unserem armen Liebling!«

				»Wieder gebrochen, nur wegen uns.«

				»Zerschmettert, einfach so.«

				»Ein zweites Mal zertrampelt.«

				»Und, wie geht es deiner Schwester?«, fragte Fiorella und schlug zu Violettas Überraschung eine neue Richtung ein.

				»Gut«, antwortete Violetta. »Sie ist oben. Unversehrt, aber noch ein bisschen wackelig auf den Beinen. Hört zu, wegen Alessandro, es ist nicht so schlimm, wie ihr denkt.«

				Und dann bemerkte sie ihn: den wunderbarsten Duft. Er strömte in ihre Nasenlöcher, und sie streckte ihren kleinen Rüssel in die Luft und schnupperte und schnupperte und schnupperte. Orangenblüten! Ausgerechnet heute!

				»Tatsächlich ist es so sogar noch besser«, rief sie mit annähernd so viel Begeisterung, wie sie aufbringen konnte.

				Fiorella Fiorucci, die wirklich ziemlich schlau war, sah Violetta schnuppern und bekam ein ungutes Gefühl.

				»Die Wahrheit ist, ich habe mich tatsächlich geirrt, aber nicht völlig. Nicht Alessandro ist unser Calzino rotto, sondern Lily.«

				Unter den Witwen brach ein lautes Stimmengewirr aus. Alessandro war ein Sohn der Stadt, sein Herz war gebrochen, und er war derjenige, der Hilfe brauchte, und nicht irgendeine Fremde in einem schmutzigen Dreiecksverhältnis.

				»Ich habe recht, ich weiß, dass ich recht habe«, sagte Violetta. »Ihr müsst mir vertrauen, aber der Beweis ist – als bräuchte ich den noch, nun, nachdem alles ziemlich klar geworden ist –, na, vielleicht ist das gerade der Grund dafür, dass der Duft von Orangenblüten in der Luft liegt. Ich nehme ihn so deutlich wahr, als wäre die Quelle direkt vor meiner Nase.«

				»Das ist lustig«, sagte die Witwe Mazzetti. »Ich rieche es auch.«

				»Ich auch«, sagte Del Grasso.

				»Ich auch«, sagte Ciacci.

				»Nun, das wundert mich nicht«, sagte die Witwe Ercolani und hielt den Lufterfrischer hoch, den jemand besorgt und auf den Kaminsims gestellt hatte. »Die Quelle war die ganze Zeit direkt vor deiner Nase. Unter deinem Laden befindet sich praktisch eine Orangenblütenfabrik, Violetta. Das ist das, was du in all den Jahren gerochen hast. Lufterfrischer.«
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				Lily stand in der Gasse und wusste nicht, was sie mit der Traurigkeit machen sollte, die in ihr wütete. Sie wollte nicht zurück in die Pasticceria, sie wollte nicht ins Poliziano, sie wollte nirgendwohin – sie wollte nirgendwo sein.

				Sie ging den Corso hinunter, während sie sich an den Mauern der schiefen Häuser vorwärtstastete, und dachte an den schrecklichen Streit mit Daniel. Sie hätte in New York bleiben sollen. Sie wäre besser dran, wenn sie nichts wusste, nichts hörte, nichts sah.

				Sie hätte das dämliche Foto in den Schuh zurückstecken sollen und einfach ihr altes Leben weiterleben. Genau das hätte sie tun sollen.

				»Buona sera, Lily«, rief Mario hinter seinen glänzenden Eissorten, als sie an der Gelateria vorbeikam. »Kommen Sie herein auf ein gelato! Ihre dreifache Schokolade wartet hier auf Sie!« Sie winkte zurück, aber beschleunigte ihre Schritte, als würde sie irgendwo erwartet.

				Weiter unten am Hügel winkte Alberto ihr über die Schulter eines Kunden hinweg, bevor er an seine Tür eilte. »Ein Glas Wein, Lily? Einen Prosecco?« Sie rang sich ein gequältes Lächeln ab, aber spürte die Tränen, die sich in ihre Augenwinkel drückten, während sie weitereilte.

				»Fragole?«, sagte die korpulente Frau vor dem Alimentare unweit der halb renovierten Kirche und trat Lily in den Weg mit einer Schale Erdbeeren. »Frisch. Fresche.«

				Lily schüttelte den Kopf und huschte weiter. Sie kam abrupt zum Stehen, als sie mit einem Mann mittleren Alters zusammenstieß, der in teures, aber zerknittertes Leinen gekleidet war. Er stand mitten auf der Straße, wo er mit seiner Frau einen Stadtplan studierte.

				»Oh, tut mir leid«, sagte Lily und vergewisserte sich, dass ihm nichts passiert war.

				»Dem Himmel sei Dank, Sie sprechen Englisch«, sagte die Frau lächelnd, während sie versuchte, ihren Koffer aus dem Weg der Passanten zu schieben. »Vielleicht können Sie uns helfen.«

				Der Mann wischte sich den Schweiß von der Stirn mit einem getupften Taschentuch. »Sie wissen nicht zufällig, wie wir zum Hotel Adesso kommen?«

				»Doch, weiß ich«, antwortete Lily, überrascht, dass ihre Stimme normal klang. »Leider müssen Sie noch ein gutes Stück bergauf gehen, aber es wird schattiger, sobald Sie sich am Hügel oben links wenden. Von dort aus sind es noch ungefähr zehn Minuten. Das Hotel liegt auf der rechten Seite.«

				»Na, bitte sehr, Schatz«, sagte die Frau strahlend. »Ich habe dir doch gesagt, dass jemand stehen bleibt und uns hilft.«

				»Danke«, sagte der Mann. »Wir haben einen ziemlich langen Tag hinter uns.«

				»Aber es ist wunderschön hier, nicht wahr?«, sagte die Frau, die das perfekte Bild einer glücklichen Urlauberin abgab. »Wir fanden Florenz schon zum Sterben schön, aber dieser Ort hier schießt den Vogel ab. Das ist ein Juwel! Ein Juwel!«

				Der Mann lächelte sie an, dann streckte er die Hand aus und berührte ihre Schulter, als wollte er sich bei ihr bedanken, dass sie so begeistert war. Sie erwiderte sein Lächeln, und es war ein so zärtlicher Moment, dass Lily die Augen abwandte und einen Kloß in der Kehle spürte.

				Sie bedankten sich bei ihr und kämpften sich weiter den Hügel hoch, während Lily zurückblieb und ihnen nachsah. Die Sonne schien und knallte auf die ausgeblichenen Fensterläden und die Fensterscheiben auf der einen Straßenseite, während die toskanischen Steinfassaden auf der anderen Seite in Schatten getaucht waren.

				Alle um Lily herum schienen bester Laune zu sein, selbst die Topfgeranien auf dem Fenstersims vor ihr machten plötzlich einen unglaublich munteren Eindruck. Eine rauchige Jazzmelodie wehte durch die Luft aus einem Fenster im dritten Stock. Durch einen Spalt zwischen den Häusern konnte Lily in der Ferne Bäume sehen, die von der sanften Brise gekitzelt wurden, die durch das Tal tänzelte. Irgendwo in der Nähe wurde Kaffee geröstet, und ein verliebtes Teenager-Pärchen flüsterte sich auf der Treppe vor der Kirche süße Worte ins Ohr, die Arme und Beine ineinander verschlungen wie Baumwurzeln.

				Wie konnte die Sonne scheinen und die Blumen zum Blühen bringen, wenn der verliebte Mann, um den früher Lilys Arme und Beine geschlungen waren, sich als nicht viel mehr als eine Illusion entpuppt hatte – nichts als Schall und Rauch?

				Es sollte regnen.

				Nun war Lily diejenige, die von einem eiligen Passanten umgerannt wurde, der sie unbeabsichtigt dermaßen heftig anrempelte, dass sie fast eine ganze Drehung um die eigene Achse machte, bevor sie sich beinahe in den Armen des Schubsers wiederfand.

				Es war Alessandro. Trotz gegenteiliger Behauptungen war Montevedova tatsächlich eine Stadt, in der man jedem über den Weg lief, den man kannte.

				»Es tut mir leid, dass wir uns auf diese Art wiederbegegnen«, sagte Alessandro, und ein breites Grinsen erschien in seinem schönen Gesicht. »Andererseits freue ich mich auch sehr, dass wir uns auf diese Art wiederbegegnen.« Er machte eine Pause, und sein Lächeln verblasste. »Alles in Ordnung, Lily? Sie machen so einen verlorenen Eindruck.«

				»Ich schätze, man könnte sagen, dass heute nicht gerade mein bester Tag ist«, erwiderte sie.

				»Das gilt auch für mich«, sagte Alessandro. »Meine Haushälterin hat mich schon wieder auf eine seltsame Gänsejagd geschickt. Ich habe gerade fast zwei Stunden im Weinladen auf eine bestimmte Schnapslieferung gewartet, aber ich gebe auf. Es ist so ein herrlicher Tag – zu schön, um ihn zu vergeuden.«

				Tatsächlich war Lily auch froh, ihn wiederzusehen. Er war ein Hauch frischer Luft, den sie gerade nötig hatte.

				»Haben Sie schon zu Mittag gegessen?«, fragte Alessandro, woraufhin Lily den Kopf schüttelte.

				»Hätten Sie Lust, mir Gesellschaft zu leisten?«

				»In Montevedova?«

				»Wo Sie wollen.« Alessandro lächelte.

				»Überall, bloß nicht in Montevedova«, antwortete Lily.

				»Dann kenne ich genau den richtigen Ort. Es ist ein bisschen anders als hier, und ich glaube, es wird Ihnen gefallen.«

				»Fragole?«, rief die Frau im Eingang des Alimentare ihnen hinterher, während sie durch das alte Stadttor gingen in Richtung Parkplatz. »Fragole?«

				Der »ein bisschen andere« Ort erwies sich als ziemlich atemberaubend: eine Stadt in der Nähe, die Bagno Vignoni hieß und in der die Piazza grande kein Kopfsteinpflasterplatz war, sondern ein altes Thermalbecken, eingefasst in Steinmauern, um das sich das restliche Dorf schmiegte.

				Alessandro wählte vor dem Café einen Tisch möglichst nah am Wasser, und Lily nahm neben ihm Platz und blickte über die spiegelglatte Oberfläche hinweg durch die Lücken zwischen den Häusern, die das Becken umringten, zu einer weiteren absurd hübschen, absolut symmetrischen Hügelstadt, die in der Ferne am Horizont thronte.

				»Das ist ein wunderschöner Flecken«, sagte sie.

				»Ja«, stimmte Alessandro zu. »Früher war ich oft mit meiner Frau hier.«

				Er roch fein, und Lily konnte nicht umhin, es zu bemerken, irgendwie frisch, nach Limonen oder etwas Exotischerem – Passionsfrucht vielleicht.

				»Es tut mir sehr leid, Alessandro«, sagte sie. »Das mit Ihrer Frau. Sie müssen sie sehr vermissen.«

				»Ja«, sagte er. »Das tu ich.«

				»Möchten Sie darüber reden?«, fragte sie.

				»Das ist kein gutes Gesprächsthema.«

				»Nun, ich bin auch nicht gerade in der Stimmung für ein gutes Gesprächsthema, falls das einen Unterschied macht.«

				Die Kellnerin kam und nahm Alessandros Bestellung auf, einen Campari, während Lily kurz zögerte – aus Angst, wieder so zu enden, dass ihr BH aus dem Ärmel herausragte –, aber dann das Gleiche nahm.

				»Wann ist sie gestorben?«, fragte sie, als sie wieder unter sich waren.

				»Vor zwei Jahren«, sagte Alessandro. »Ein bisschen länger als zwei Jahre.« Er starrte auf das Wasser und kratzte mit dem Daumennagel über den Knöchel des anderen Daumens. »Mit ihrem Herzen stimmte etwas nicht, was wir nicht wussten. Sie fuhr nach Pienza und …« Er unterbrach sich und schüttelte den Kopf. »Es ging alles sehr schnell. Sie hat nicht groß gelitten. Zumindest hat man mir das gesagt. Sie hat nicht groß gelitten.«

				Die Frau, dachte Lily, hatte den weitaus besseren Part bei der Sache. Es war ihr überlebender Ehemann, der zu leiden hatte.

				»Waren Sie lange verheiratet?«

				»Beinahe fünfundzwanzig Jahre. Wir besuchten zusammen die Schule, die Universität, wir reisten gemeinsam, wir taten alles gemeinsam.«

				»Sie reiste gerne?«

				»Ja.« Er lächelte, während die Erinnerung an glücklichere Zeiten den Verlust von ihr kurz verdrängte. »Wir sind beide gerne gereist. Zuerst durch Italien: Sizilien, Apulien, Umbrien, Venezia. Sie hat Venezia geliebt.«

				»Venezia?«

				»Venedig.«

				»Oh, dann ist die Gondel …?«

				»Ja, eine besondere Erinnerung. An den Tag, an dem ich Elisabeta gebeten habe, meine Frau zu werden.«

				»Romantisch.«

				»Ja.«

				Seine Stimmung schien sich zu verdüstern.

				»Ich bin mir sicher, Sie werden die Romantik wiederfinden«, sagte Lily so behutsam wie möglich.

				Er sah sie an. »Ich möchte ja gerne, aber das ist schwierig. Ich weiß nicht, was ich ohne meine Frau anfangen soll, wie ich ohne sie sein soll. Ich wünschte, sie wäre hier. Das wünsche ich mir oft. Nur, dass sie hier ist und alles wieder wird wie früher.«

				»Ich bin mir sicher, sie hat gewusst, wie sehr Sie sie geliebt haben«, sagte Lily. Ein Mann, der so viel für seine Frau empfand wie Alessandro, musste ihr das jede Minute gesagt haben.

				»Das ist nett, dass Sie das sagen, aber ich bin mir nicht so sicher«, erwiderte Alessandro. »Wir gehörten nicht zu denen, die sich die ganze Zeit sagen ›Oh, ich liebe dich, ich bete dich an, ich kann nicht ohne dich leben‹. Ich bin davon ausgegangen, dass sie das wusste. Aber nun wünschte ich, ich hätte es öfter gesagt, weil es die Wahrheit ist.«

				»Ich bin mir sicher, sie hat es trotzdem gewusst.«

				»Könnte ich die Zeit zurückdrehen und sie würde noch leben, würde ich es ihr jeden Tag sagen, damit sie, wenn sie mir plötzlich genommen wird, sicher sein kann …« Er wandte sich ab, weil sein Stolz ihn daran hinderte, Lily seine Tränen zu zeigen.

				Das war der Moment, in dem sie wusste, dass sie mit ihm schlafen würde.

				Sie vermutete, dass sie es bereits geahnt hatte, als sie ihn zum ersten Mal gesehen hatte durch ihre nasse Scheibe auf der Straße, die nach Montevedova führte, in seinem vom Regen feuchten weißen Leinenhemd, unter dem sich seine olivbraune Haut abzeichnete.

				Sie war schließlich todunglücklich und fand in der Toskana alles verwirrend, bis auf diesen traurigen, freundlichen, einsamen Menschen, den das Schicksal ihr entschlossen in die Arme zu treiben schien. Er roch gut, und sie wollte, dass er sich besser fühlte. Sie konnte das schaffen.

				Sie lud sich selbst ein in seine Villa, und er nahm die Einladung an.

				Es hatte nichts mit Daniel zu tun, sagte sie sich, nichts mit dem, was er ihr angetan hatte, was sich vorhin zugetragen hatte. Es hatte mit Alessandro zu tun. Mit dem traurigen, verführerischen Alessandro und der Art, wie er ihr das Gefühl vermittelte, dass sie etwas besaß, was er wollte, was er brauchte.

				Das Scheunentor stand offen, als sie vor der Villa hielten, und Lily konnte die Gondel darin sehen, gestrandet in der Toskana. Ihr Herz sehnte sich nach den Erinnerungen, die sie barg.

				In der Villa entschuldigte sie sich kurz, um ihren Lippenstift nachzuziehen, ihre Frisur zu überprüfen (Eugenia hatte ihre Sache übrigens gut gemacht) und ein bisschen Parfum auf ihre Handgelenke zu sprühen. Es war sehr lange her, dass sie jemanden verführt hatte, aber sie nahm an, dass die Männer sich nicht groß verändert hatten in den letzten zwanzig Jahren. Und sie hatte es so deutlich gespürt, was auch immer zwischen ihr und Alessandro war, als könnte sie es sehen. Die Chemie, die Gelegenheit, die Hitze – es stimmte alles.

				In dem Moment, in dem Lily die Küche betrat, wo Alessandro sich um den Kaffee kümmerte, erkannte sie, dass eine Verführung nicht nötig sein würde. Alessandro empfand das Gleiche wie sie, dessen war sie sich sicher. Der Ausdruck in seinen Augen, wenn er sie ansah, das leichte Prickeln in der warmen Sommerluft, der winzige Hauch von Elektrizität, die zwischen ihnen knisterte und funkte – sie und Alessandro würden so leicht aufeinanderfallen, wie sie und Daniel auseinandergefallen waren.

				Lily entspannte sich etwas. Es war alles gut.

				Alessandro ging mit den Espressotassen ins Wohnzimmer und legte Musik auf – eine Oper, die Lily bekannt vorkam, aber deren Name ihr nicht einfiel. Er öffnete die Verandatüren zum Pool und dem Tal dahinter, dann stand er einfach da mit dem Rücken zu ihr, während die zarten Leinengardinen auf beiden Seiten sanft im Wind flatterten.

				Schließlich wandte er sich um, lächelte sein trauriges Lächeln, und Lily ging einfach zu ihm, wie im Traum, ohne sich selbst davon abhalten zu können. Es schien unausweichlich.

				Ihre Arme sehnten sich danach, ihn zu halten, seinen Kummer wegzuschieben. Sie wusste, wie es sich anfühlte, wie einsam es war, wie tief das Loch im Innern werden konnte, wenn es so gründlich geleert worden war und scheinbar nichts es füllen konnte.

				Sie hob das Gesicht zu ihm hoch und küsste ihn, schmeckte das Salz auf seinen Lippen, spürte den Schauer, der seinen Körper bei ihrer Berührung durchrieselte.

				Falls er überrascht war von ihrer Kühnheit, war ihm davon nichts anzumerken. Er ließ sich tief in den Kuss hineinfallen, und Lily fiel mit ihm.

				Er zog sie enger an sich heran, eine Hand an ihrem Hinterkopf, die andere auf ihrer Hüfte, und küsste ihren Hals, ihr Ohr, ihr Schlüsselbein, das er bereits bei ihrer ersten Begegnung bewundert hatte.

				Lily warf den Kopf in den Nacken und spürte, dass etwas von dem Schmerz aus ihm herausschmolz, und als sie ihn vor Ekstase leise stöhnen hörte, drückte sie sich enger an ihn, ihre Hüften gegen seine, und eine unersättliche Gier fraß sich brennend den Weg hoch von ihren Zehenspitzen durch ihren Körper bis zu ihren Lippen.

				Als diese wieder Alessandros Lippen fanden, wartend, sich nach mehr sehnend, schmeckte Lily erneut Salz, aber dieses Mal war es anders. Diese Tränen, wurde ihr bewusst, waren ihre eigenen.
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				Im Hauptquartier der Liga war es noch nie so still gewesen.

				Violetta zwinkerte und wartete, dass jemand etwas sagte. Niemand tat das. Obwohl die Witwe Ciacci den Lufterfrischer zurück auf den Kaminsims stellte.

				»Ich dachte … die ganze Zeit … das ist nur …« Violetta begann direkt vor den Augen der anderen zu altern, ihr Gesicht fiel zusammen, ihre Schultern sanken herab, ihre Begeisterung löste sich in der dünnen, stillen Luft auf. »Liebe«, flüsterte sie. »Ich dachte, ich kenne mich damit aus. Luciana war sich so sicher. Wie kann das sein?«

				Es war Fiorella, die ihr sofort zur Hilfe kam. »Oh, um der heiligen Ana di Chisa willen«, sagte sie und verdrehte wie üblich die Augen. »Was spielt das denn für eine Rolle?«

				»Was das für eine Rolle spielt?«, zischte die Witwe Mazzetti. »Violetta ist unsere geistige Führerin! Wir haben ihr vertraut. Wir sind ihr gefolgt!«

				»Aber macht ihr das alles nicht aus dem Grund, um gebrochene Herzen zu flicken?«, konterte Fiorella. »Ich kann beim besten Willen nicht begreifen, warum das Wie für euch so wichtig ist. Es ist super, dass ihr Zeichen seht, die euch zu den Menschen führen, die am meisten eure Hilfe brauchen, aber im Grunde braucht ihr gar nicht weit zu schauen, um jemanden zu finden, der im selben Boot sitzt. Ihr braucht nur den Corso hinunterzugehen, und ihr werdet mindestens ein halbes Dutzend gebrochene Herzen finden zwischen hier und der Gelateria, wenn ihr danach Ausschau haltet. Sie sind überall! Ein Kribbeln hier, ein Pochen da, vielleicht ist ja wirklich etwas dran, aber der Punkt ist, dass es den meisten Leuten völlig wurscht ist. Das Entscheidende ist doch, dass dort draußen ein paar gebrochene Herzen weniger rumlaufen, und das nur, weil ihr auf sie aufmerksam geworden seid. Können wir es also nicht einfach dabei belassen und weitermachen?«

				»Aber der arme Alessandro …«, begann die Witwe Ciacci.

				»Oh, der arme Alessandro«, spottete Fiorella. »Es steht außer Frage, dass Alessandro ein schöner Mann ist, und dazu noch ein ziemlich netter, aber da ist immer noch diese Sache mit seiner Tochter.«

				Die Witwen brummelten, dass darüber schon viel diskutiert worden sei und es als laufendes Projekt betrachtet werde und daher kein Hindernis darstelle für ihn als Kandidaten, der ihrer Unterstützung bedurfte.

				»So so, und was ist mit der Tatsache, dass er es seit achtzehn Monaten mit der Frau des Apothekers treibt?«, sagte Fiorella. »Das macht zwar noch keinen echten Widerling aus ihm, aber er steckt ebenso in ihrer Schwester aus Monticchiello, wenn auch nicht auf so regelmäßiger Basis, was der Tatsache geschuldet ist, dass deren Mann nicht die ganze Zeit mit Beruhigungstabletten vollgepumpt ist – selbst wenn er viel trinkt. Alessandro? Ein reines Gewissen? Ich denke nicht.«

				Die Witwe Benedicti sah aus, als würde sie gleich explodieren, und ihr Gesicht war rot vor Wut, während sie mit zittrigem Finger auf Fiorella zeigte. Das schien ihr öfter zu passieren.

				»Das ist eine Lüge!«, fauchte sie. »Das ist eine schamlose Lüge.«

				»Dein Chef schleicht sich jeden Mittwochnachmittag gegen drei heimlich davon, und wenn er zurückkommt, riecht er nach Pink Sugar von Aquolina, habe ich recht? Für meinen Geschmack ein wenig zu viel Moschus, wenn ihr mich fragt, aber immerhin unser teuerstes Parfum. Der Mann ist nicht geizig, das muss man ihm lassen.«

				»Um Gottes willen, er trauert um seine Frau«, beharrte die Witwe Benedicti. »Er ist freundlich und großzügig und höflich und gut und, und, und … groß!«

				Aber ihr war tatsächlich der Duft von Pink Sugar an Alessandro aufgefallen, wenn er am Mittwochabend zurückkam. Sie wusste das ganz sicher, weil er ihr eine Flasche von dem Zeug zum Geburtstag geschenkt hatte. Und dann war da noch die Quittung für die Reizwäsche, die sie in seiner Hosentasche gefunden hatte, als sie die Wäsche machte. Sie stammte aus einem Geschäft in Monticchiello, wie ihr einfiel.

				»Und ich habe die Frau in Verdacht, die seine Olivenbäume schneidet«, sagte Fiorella. »Wenn zwei Menschen zur selben Zeit mit Mückenstichen übersät sind, ist eigentlich alles klar, mehr sage ich dazu nicht.«

				Die Olivengärtnerin hatte vom ersten Moment an, in dem sie Alessandro sah, ihre Angel nach ihm ausgeworfen, das war der Witwe Benedicti nicht entgangen. Genauso wenig wie das ganze Kratzen kurz danach, aber sie hatte einfach nie eins und eins zusammengezählt.

				»Ich kann es nicht glauben«, sagte sie in einem Ton, der darauf hinwies, dass sie es vielleicht doch ein winziges bisschen glauben konnte.

				»Hört zu, ich sage nicht, dass der Mann eine absolute Zeitverschwendung ist«, fuhr Fiorella fort. »Aber er hat Probleme. Sicher ist er traurig, sogar untröstlich, aber die Damen lieben das, nicht wahr? Ich glaube nur nicht, dass er der Richtige ist für Lily.«

				»Dann stimmst du mir zu, dass Lily unser Calzino rotto ist?«, fragte Violetta.

				»Ich glaube, sie ist so gut wie jeder andere, und außerdem ist da noch das kleine Mädchen zu berücksichtigen. Das mit den Flügeln.«

				»Das uneheliche Kind des Ehebrechers?« Die Witwe Mazzetti war erstaunt. »Was denn noch? Was hat die Kleine damit zu tun?«

				»Hallo! Sie hat alles damit zu tun. Das Kind braucht eine Mutter, und unser Calzino braucht eine Tochter. Was gibt es da mehr zu wissen? Herzen kann man auf hundert verschiedene Arten flicken, wisst ihr. Vielleicht muss man dieses Loch mit einer anderen Garnfarbe stopfen.« Sie unterbrach sich und zwinkerte Violetta zu. »Die Arbeit wird genauso gut erledigt, es sieht vielleicht nur ein bisschen seltsam aus von außen.«

				»Aber die Kleine hat bereits eine Mutter«, sagte die Witwe Del Grasso.

				»Eine Mutter, die gar nicht richtig da ist.«

				»Ja, aber …«

				»Nichts aber. Die sollte mal einen Monat oder ein halbes Jahr in die Klapsmühle gehen und …«

				»Das heißt jetzt nicht mehr Klapsmühle«, unterbrach die Witwe Mazzetti. »Das ist politisch nicht korrekt.«

				»Da wo ich herkomme, kennen wir kein ›politisch nicht korrekt‹«, entgegnete Fiorella.

				»Und wo ist das?«

				»In Italien! Was ist mit dir, schläfst du?«

				»Aber, aber, meine Damen!« Violetta hatte etwas von ihrer alten Chuzpe wieder und rief die Gruppe streng zur Ordnung. »Lasst Fiorella ausreden.«

				»Mein Vorschlag lautet nur, dass Blondie hier in Montevedova bleibt und dem Ehebrecher hilft, diesen Kindern ein Vater zu sein. Es sind anständige Leute, die beiden, das kann man ruhig sagen, trotz der Fehler, die sie gemacht haben. Und wer von uns hat noch nie einen Fehler gemacht? Ach ja, das jüngere Kind ist übrigens nicht von ihm. Erinnert sich noch jemand an den skandinavischen Adonis, der vor ein paar Jahren hier durchkam? Chlamydien, die können einige Geschichten erzählen. Egal, wie wäre das als Plan: Eugenia kann in eine politisch korrekte Einrichtung gehen auf Empfehlung von jemanden, der das besser beurteilen kann, und mit ein bisschen Psychotherapie wieder gesund werden. Dann kann sie zurückkommen und die wahre Liebe finden mit einem anderen, weil sie Lilys Mann nicht liebt und weil er sie nicht liebt. Und wenn alle richtig rechnen und auf dasselbe Ergebnis kommen, sollte am Ende jeder in den richtigen Armen landen. Außerdem werden die Kinder in der Zwischenzeit betreut. Spielt es also wirklich eine Rolle, wer es tut, solange es einer tut?«

				Die Witwen sahen sich an. Die meisten waren ein wenig verwirrt, nicht jedoch Violetta – sie starrte Fiorella an, als wäre diese ein riesiges gelato mit ihrer längst vergessenen Lieblingssorte.

				»Das ist ziemlich viel verlangt von der armen Lily, nicht?«, sagte jemand.

				»Jeder Dussel kann sehen, dass sie das Kind gern hat. Und kümmert es uns, wenn sie hier festsitzt und herzförmige Cantucci backen muss, bis Eugenia wieder ihre fünf Sinne beisammen hat? Nein, tut es nicht.«

				»Sie hat herzförmige Cantucci gebacken?«, fragte Violetta.

				Fiorella fegte ein paar Krümel von ihrem Kleid. »Wir haben sie umgetauft in Amorucci«, antwortete sie. »Damit könnte man den Borsolinis ganz schön Feuer unter dem Hintern machen, sage ich dir.«

				»Trotzdem ist es viel verlangt von der armen Lily«, sagte die Witwe Del Grasso.

				»Nun, keiner hat behauptet, dass es einfach werden wird«, entgegnete Fiorella. »Die Liebe ist schließlich ein unübersichtliches Geschäft. Das müsstet ihr doch mittlerweile gemerkt haben.«

				»Sie kreuzt einfach hier auf und versucht uns zu sagen, was wir tun sollen«, bemerkte die Witwe Mazzetti in den Raum. »Es gibt Regeln für diese Art von …«

				»Oh, bitte!« Fiorella warf theatralisch die Hände hoch. »Komm mir nicht mit Regeln. Was haben Regeln mit Liebe zu tun? Nein, es ist nicht fair, und ja, es ist kompliziert, aber seht mich an: Ich wurde mit einem Trick dazu gebracht, einen Volltrottel zu heiraten, und ich musste mitansehen, wie der Mann, den ich liebte, an einem gebrochenen Herzen starb, und trotzdem bin ich ganz gut geraten.«

				»Das ist Ansichtssache«, murmelte die Witwe Mazzetti leise, aber nicht leise genug.

				»Nun, dann lass mich dir Folgendes sagen, Signorina Regel Nummer sechs, Paragraf B, Nachtrag zwei Punkt fünf«, sagte Fiorella und drehte sich zu ihr. »Ich würde auf der Stelle ins Krankenhaus gehen und mir sämtliche Gliedmaßen amputieren lassen und auch meine Augen und meine Ohren und meine Nase, wenn ich dadurch nur einen Tag mit Eduardo zurückbekommen würde. Es wäre mir egal, wie schwer mein restliches Leben dann sein würde. Und selbst wenn ich nur eine Minute bekäme, eine einzige Minute, die ich mit ihm verbringen kann, wäre es das wert. Das nennt man Liebe, ihr Dummköpfe. Ihr seid doch angeblich Expertinnen darin. Habt ihr vergessen, wie schwer das ist? Tja, dann seid ihr im falschen Film. Schande über euch. Schande, Schande, Schande.«

				Eine kollektive Beschämung erfüllte den Raum und ließ sich nicht so leicht von dem Lufterfrischer unterkriegen.

				»Ich würde ins Krankenhaus gehen und mir meine Beine abhacken lassen für einen einzigen Moment mit meinem Antonio«, schniefte die Witwe Del Grasso in die betretene Stille.

				»Ich auch«, flüsterte die Witwe Benedicti.

				»Und meine Ohren«, schluchzte die Witwe Ciacci.

				»Um wieder in den Armen von meinem Schatz zu liegen? Oh! Die könnten mir alles amputieren!«, weinte selbst die Witwe Mazzetti. »Alles!«

				Mitten in diese schniefende Runde von Neunzigjährigen trat die kleine Violetta.

				»Ich denke, Fiorella hat uns alle daran erinnert, warum wir hier sind und wie wertvoll unsere Mission ist«, sagte sie, wurde aber im nächsten Augenblick von der Witwe Pacini unterbrochen, die hereinplatzte, mit vor Stolz geschwellter Brust, während der Rest von ihr auch ziemlich geschwollen war.

				»Erfolg auf der ganzen Linie!«, krähte sie. »Del Grasso, dein Enkel konnte sie nicht in seine Gelateria locken, und Ciacci, dein Enkel konnte sie nicht in seinen Weinladen locken, aber dafür hat unser Calzino rotto direkt vor meinem Alimentare über die frisch gepflückten Erdbeeren hinweg sein passendes Gegenstück getroffen!«

				»Was ist passiert?«, fragte ein Chor von Stimmen.

				»Alessandro und Lily sind in den Sonnenuntergang gefahren«, berichtete die Witwe Pacini triumphierend, bevor ihr auffiel, dass etwas fehlte. »Warum zieht ihr so lange Gesichter? Ist es nicht das, was wir wollten?«

				»Wie lange ist es her, dass sie zusammen los sind?«, fragte Violetta.

				»Ein bis zwei Stunden, schätze ich. Vielleicht auch länger.«

				»Und warum hast du dir so lange Zeit gelassen, zu kommen und uns zu informieren?«

				»Ich musste erst den Laden schließen und kurz im Poliziano vorbeischauen auf ein oder zwei Cannelloni zur Feier. Ich weiß, die sind sizilianisch, aber sie eignen sich perfekt für so eine Gelegenheit. Warum? Was ist los?«

				»Es gab eine Änderung im Plan«, antwortete Fiorella. »Wir tauschen die Pferde.«

				»Wir tauschen die Pferde? Violetta, ist das wahr?« Die Witwe Pacini machte ein entgeistertes Gesicht. Violetta sah es schließlich überhaupt nicht ähnlich, die Pferde zu tauschen.

				»Ja, es ist wahr«, bestätigte Violetta. »Ganz sicher.«
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				Lily hatte die überwältigende Dramatik des ersten innigen Kusses vergessen.

				Es gab nichts Vergleichbares auf der Welt – dieser Moment, in dem alles andere im Universum, ob lästig oder nicht, weggefegt wurde.

				Die leichten Leinengardinen bauschten sich durch einen theatralischen Windstoß in den Raum, und Alessandro führte Lily zu der eleganten Couch, anmutig für so einen großen Mann, während seine Hände so zart auf Lily ruhten, als wäre sie eine kostbare Antiquität.

				Er ließ sich Zeit, ein erfahrener Liebhaber, und knöpfte langsam ihre Bluse auf, während er ihren Körper bewunderte, der Stück für Stück enthüllt wurde. Er murmelte auf Italienisch, und Lily hätte ihm ewig zuhören können. Mit seinen Händen auf ihrem Hals, ihren Brüsten, ihren Rippen, ihrem Magen, ihren Hüften, ihren Oberschenkeln, war es unmöglich, an etwas anderes zu denken als an seine Berührungen, seine Laute, seinen Geruch.

				Ihre Lippen brannten dort, wo Alessandros Lippen sie berührt hatten, ihre Haut bebte, ihre Haare lösten sich aus dem ordentlichen Knoten. Sie fühlte sich frei, unglaublich frei, als würde sie schwerelos in den blauen toskanischen Himmel steigen über die elenden Trümmer des wahren Lebens.

				Es war der Himmel auf Erden.

				Hinterher stürzte Lily nicht auf die Erde hinab mit einem dumpfen Aufprall. Vielmehr schwebte sie weiter in Alessandros Armen, während er ihr sagte, wie schön sie sei, was für ein Glück er habe, dass er ihr begegnet war, dass das Schicksal manchmal die richtigen Seelen in die richtigen Arme führte und dass er so glücklich sei wie schon seit langer, langer Zeit nicht mehr.

				Am liebsten wäre Lily für immer dort geblieben, freischwebend in der himmlischen Einfachheit von allem: zwei verletzte Erwachsene, die ihre Körper gegenseitig auskosteten, ihre Wärme, ihren Trost. Lily spürte ein Kribbeln von Kopf bis Fuß, das sie vorher noch nie bewusst wahrgenommen hatte.

				Aber wie sich herausstellte, wollte das Schicksal nicht, dass Lily blieb, wo sie war. Das Schicksal hatte nämlich andere Pläne, und diese sahen vor, dass Alessandros betagte Haushälterin überraschend dazwischenplatzte, mit einem Ausdruck des Entsetzens, der ihr gerötetes Gesicht verzerrte. Sie trug einen Metalleimer mit Putzwasser, den sie prompt laut scheppernd auf den Boden fallen ließ.

				Lily, zutiefst beschämt, obwohl zu diesem Zeitpunkt glücklicherweise bereits teilweise bekleidet, sprang von der Couch auf, knöpfte ihre Bluse zu, drehte ihren Rock in die richtige Position und griff hastig nach ihrem Slip, der unter einem Kissen hervorlugte.

				Alessandro, der erst seit Kurzem wieder seine Hose anhatte, machte ein verblüfftes Gesicht, als die sichtlich aufgebrachte Signora Benedicti einen Staubwedel wie eine Waffe auf ihn richtete.

				»Ich bin gekommen, um zu machen sauber«, verkündete sie und schob Alessandro zur Seite, bevor sie den Kaschmirüberwurf, der auf den Boden gerutscht war, empört über die Couch zog und sich anschließend daran machte, die Kissen aufzuschütteln, auf denen das Liebespaar gerade noch gelegen hatte.

				»Signora Benedicti, was machen Sie hier?«, fragte Alessandro, bemerkenswert gelassen unter diesen Umständen, auf Italienisch. »Ich dachte, Sie hätten das Haus erst heute Vormittag geputzt.«

				»Ist geputzt«, antwortete sie auf Englisch. »Aber ist immer noch viel Staub. Du siehst?« Sie klatschte den Staubwedel mit so einem mächtigen Bums auf das Sideboard, dass Lily, mittlerweile zumindest angemessen zugeknöpft und bedeckt, vor Schreck zusammenzuckte.

				»Aber ich verstehe nicht. Wir haben uns doch verabschiedet. Ich habe gesehen, wie Sie gefahren sind.«

				»Und Staub, schert der sich um so was?«, entgegnete die Haushälterin. »Wenn du willst, dass deine Freundin bekommt ein Allergie und dicke Nase und nasse Auge, dann ich nicht putze. Aber dafür diese Gesicht bleibt so schön, ich muss machen meine Arbeit und zwar sofort.«

				»Weißt du, ich glaube, ich sollte jetzt gehen«, sagte Alessandros Freundin.

				»Aber nicht doch«, widersprach Alessandro. »Ich würde es sehr bedauern, wenn du jetzt gehst. Bitte, gib mir nur einen Moment. Signora Benedicti, falls ich Sie verärgert habe, tut es mir leid«, sagte Alessandro, der wieder in seine Muttersprache wechselte. »Aber das hier ist nicht Ihre Angelegenheit.«

				»Ich habe keine Angelegenheit«, erwiderte sie, ebenfalls auf Italienisch. »Bloß viel Staub, der beseitigt werden muss, deine Wäsche, die gebügelt werden muss, den Küchenboden, der gewischt werden muss, und etwas in deinem Kühlschrank, das sehr unangenehm riecht und das ich ausfindig machen und entsorgen muss. Ich arbeite sehr hart für dich, Alessandro, viel härter als die Olivengärtnerin, um die du immer so ein Aufheben machst. Aber egal, wie hart ich für dich arbeite, du scheinst nie zufrieden zu sein. Nie!«

				Alessandro war verblüfft. So ein Ausbruch sah ihr überhaupt nicht ähnlich.

				»Signora, fühlen Sie sich nicht wohl?«, fragte er.

				Sie musterte ihn einen oder zwei Sekunden lang – er war wirklich ein freundlicher Mann, wenn auch ein Lustmolch –, bevor sie antwortete, dass sie sich tatsächlich nicht besonders gut fühle und ob er sie bitte in die Küche bringen und ihr ein hübsches großes Glas frische Limonade machen könne mit einem Zweig Minze von den wilden Sträuchern unter den Olivenbäumen, den ungestutzten, ein paar hundert Meter hinter der Scheune.

				»Lily, bitte entschuldige, aber dürfen wir dich ein paar Minuten alleine lassen?«, sagte Alessandro und geleitete die Witwe hinüber in die Küche.

				Lily stand einen Moment lang da und versuchte, ihre Scham abzuschütteln. Die Haushälterin mit ihrem Wassereimer und Staubwedel hatte sie definitiv auf den Boden der Tatsachen zurückgeholt. Die verträumt flatternden Gardinen machten nun ein nervendes, schlagendes Geräusch, die offenen Türen hatten ein summendes Fliegentrio eingeladen, und es war zu heiß. Lilys Haut hatte aufgehört zu prickeln. Sie spürte die Vorboten von Kopfschmerzen.

				Sie versuchte, das schwebende, freie Gefühl wieder heraufzubeschwören, aber es war weg.

				Ein Foto auf dem Sideboard, das Signora Benedicti gerade abgestaubt hatte, fiel ihr ins Auge. Ein halbes Dutzend weitere gerahmte Bilder lagen mit dem Gesicht nach unten daneben, bis auf das eine, das vorne stehen gelassen worden war. Lily nahm es in die Hand. Darauf war ein jüngerer Alessandro mit seiner Frau, wie sie vermutete, Elisabeta – eine zierliche Schönheit, die bewundernd zu ihm hochblickte –, aber zwischen die beiden schmiegte sich ein junges Mädchen, das Ebenbild ihrer Mutter, und blickte schüchtern in die Kamera.

				Alessandro hatte eine Tochter?

				Lily hatte ihn nie gefragt, ob er Kinder hatte, sie hasste die Frage selbst wie die Pest, aber dieser Teenager sah ihm so sehr ähnlich, dass es nicht wirklich einen Zweifel gab. War die Tochter auch gestorben? Es war sehr seltsam, dass er sie nie erwähnt hatte.

				Er war schlanker auf dem Bild, und seine Haare waren kürzer, aber was ihr am meisten an ihm auffiel, war seine Leichtigkeit. Er stand irgendwie aufrechter, und seine Schultern trugen nicht die Last seines gegenwärtigen Kummers. Seine Augen, sein Lächeln, selbst die Art, wie er den Kopf hielt, strahlten Glück aus, Zufriedenheit.

				Sie waren eine glückliche Familie, dachte Lily, während sie das Foto verglich mit dem in Daniels Schuh.

				Daniel.

				Sie sank auf die Couch, während das Bild aus ihrer Hand in die Polster glitt, warf den Kopf zurück in die Kissen und starrte ausdruckslos an die Decke.

				Ihr Mann und Alessandro waren in jeder Hinsicht das Gegenteil voneinander. Daniel war blond, während Alessandro dunkelhaarig war, kantig, während Daniel weich war, zurückhaltend, während Alessandro wiederum leidenschaftlich war. Lily konnte sich nicht vorstellen, dass Daniel sich darüber aufregen würde, dass vor tausend Jahren irgendein alter Erzfeind den Familiensitz erbeutet hatte. Er verzieh seinen Eltern viel schlimmere Verbrechen.

				Daniel war nicht nachtragend. Er zog es vor, die Wogen zu glätten, statt welche zu verursachen. Als er sie in der Gasse angebrüllt hatte, war er so wütend, wie sie ihn noch nie erlebt hatte.

				Was war aus ihrem Mann geworden, den sie einmal so gut kannte? Lily hatte gedacht, dass er aussah wie immer, als sie ihn auf der Piazza entdeckte, aber vorhin in der Gasse mit seiner scharfen Stimme, seinen umschatteten Augen und seiner offenkundigen Wut schien er ein anderer Mann zu sein. Älter. Älter?

				Heute war Samstag. Daniels Geburtstag.

				Lily schloss die Augen und spürte, dass ihr eine Träne über das Gesicht bis zum Ohr kullerte.

				Vor einer halben Ewigkeit hatte sie geplant, diesen Nachmittag mit ihrem Mann zu verbringen, ein Lunch im Museum of Modern Art und ein Bummel durch die Ausstellung.

				Stattdessen hatte sie den Nachmittag damit verbracht, ihn auf dieselbe Art zu betrügen, wie er sie betrogen hatte.

				Alessandro, dem es schließlich gelungen war, sich von seiner kränkelnden Haushälterin loszueisen, eilte zurück ins Wohnzimmer.

				»Bitte entschuldige«, sagte er. »Aber ich denke, Signora Benedicti hat sich wieder erholt. Zumindest sagt sie, dass sie jetzt weiterputzen möchte, obwohl ich ihr befohlen habe, sich ein, zwei Stunden auszuruhen.«

				Er unterbrach sich, als er ihre Tränen sah.

				»Du bist beunruhigt, das tut mir leid«, sagte er und näherte sich ihr.

				»Nein, mir tut es leid«, entgegnete sie.

				Er sah auf das Bild in ihren Händen.

				»Ah«, war alles, was er sagte.

				»Du hast eine Tochter«, sagte sie und hielt das Foto hoch.

				»Ja.«

				»Du hast mir nie von ihr erzählt.«

				»Da gibt es nicht viel zu erzählen.«

				»Nun ja, wie alt ist sie? Wo wohnt sie?«

				Er wirkte plötzlich verärgert, und Lily dachte einen Moment lang, er würde aus dem Zimmer stürmen, aber das tat er nicht. Stattdessen kam er und setzte sich neben sie, während er ihr das Bild aus der Hand nahm.

				»Sie ist einundzwanzig und lebt in Pienza.«

				»Wie oft siehst du sie?«

				»Ich sehe sie gar nicht.« Er machte eine Pause. »Sofia.«

				»Das ist ein wunderschöner Name, Alessandro. Für ein wunderschönes Mädchen.«

				»Sie ist für mich verloren«, sagte er.

				»Das kann ich nicht glauben.«

				»Aber es ist wahr. Ich habe sie schon vor einiger Zeit verloren. Erinnerst du dich, ich habe dir doch von der Familie erzählt, die uns dieses Haus hier abgeluchst hat. Sofia hat einen davon geheiratet.«

				»Aber das ist doch schon Hunderte von Jahren her!«

				»In dem Blut der Mangiavacchi fließt noch immer dasselbe hinterhältige Gift«, erwiderte Alessandro. »Das ist kein Geheimnis, und sie weiß es, und trotzdem hat sie ihn geheiratet.«

				»Nun, das nennt man dort, wo ich herkomme, sich ins eigene Fleisch schneiden«, sagte Lily. »Sie ist deine Tochter, Alessandro. Und sie hat ihre Mutter verloren. Sicher vermisst sie dich sehr, und du vermisst sie bestimmt auch.«

				Sie konnte an seinem vorgeschobenen Kiefer sehen, dass er kurz davorstand, seine Haltung zu verteidigen, sich zu rechtfertigen, aber am Ende tat er es nicht. Er ließ sich tiefer in die Couch sinken und seufzte.

				»Ja, ich vermisse sie«, sagte er dann. »Natürlich fehlt sie mir. Und inzwischen hat sie einen Sohn, mein Enkelsohn, aber … ich habe ihn nie kennengelernt.«

				»Alessandro, das ist wirklich traurig. Nicht nur für deine Tochter, sondern ebenso für dich und den Kleinen. Könnt ihr euch nicht in den Arm nehmen und versöhnen?«

				»Ich warte«, sagte er. »Ich warte, bis ich nicht mehr so wütend bin auf sie.«

				»Und was denkst du, wie lange das dauern wird?«

				»Ich weiß nicht, wie lange es dauern wird, Lily. Ich dachte nicht, dass es überhaupt so lange dauern wird.«

				»Du musst einen Weg finden, um ihr zu verzeihen, Alessandro.«

				»Das weiß ich, Lily. Das weiß ich. Können wir bitte über etwas anderes reden? Was ist mit dir? Hast du dir auch ins eigene Fleisch geschnitten?«

				»Nicht ganz«, sagte Lily. »Aber ich bin verheiratet.«

				»Ich verstehe.« Er wirkte nicht besonders überrascht.

				»Mein Mann hat eine Geliebte und zwei Kinder. Ich bin ihm erst vor Kurzem auf die Schliche gekommen. Also bin ich hergekommen, um ihn zu finden.«

				Dies überraschte ihn nun doch. »In der Toskana?«

				»In Montevedova.«

				»Und, hast du ihn gefunden?«

				»Ja, er ist hier«, sagte sie. »Ich habe ihn heute gesehen.«

				»Ah«, sagte Alessandro. »Und dann hast du mich gesehen.«

				Lily nahm an, dass es tatsächlich so beschämend offensichtlich war. »Du musst mich für einen furchtbaren Menschen halten«, sagte sie.

				»Ich finde, du bist schön, und ich glaube, du bist traurig«, antwortete Alessandro. »Diesen Eindruck hatte ich vom ersten Moment an, als ich dich gesehen habe.«

				Lily brachte ein Lächeln zustande. »Das ist komisch. Ich hatte genau denselben Eindruck von dir.«

				»Vielleicht sind wir aus diesem Grund ein gutes Paar?«, sagte er.

				»Ich glaube nicht, dass wir ein Paar sind«, erwiderte sie. »Ich glaube, dass das, was gerade zwischen uns passiert ist, ein Fehler war. Ein sehr schöner Fehler. Aber trotzdem ein Fehler.«

				Alessandro heftete seine traurigen braunen Augen auf sie. »Du liebst deinen Mann noch immer, no?«

				Er kannte nicht die Lily, die eine Festungsmauer um die dunkelsten Kammern in ihrem Herzen errichtet hatte, also ließ sie ihn hinein.

				»Ich weiß es nicht«, antwortete sie. »Ich habe ihn geliebt, bevor ich herausgefunden habe, dass er mich betrügt, auch wenn wir, genau wie du und Elisabeta, nie wirklich darüber gesprochen haben. Aber jetzt weiß ich nicht, ob ich ihn noch liebe oder nicht.«

				»Ich denke, wenn du ihn nicht mehr lieben würdest, wüsstest du das«, erwiderte Alessandro.

				»Warum?«

				»Du bist verletzt, Lily. Das weiß ich, aber ich weiß ebenso, dass es, wenn ein Mann seine Frau betrügt, nichts darüber aussagt, wie viel er für sie empfindet. Wir sind Männer«, sagte er, während Lily versuchte zu protestieren. »Ihr dürft uns nicht zu viel zutrauen. Wir meinen unsere Versprechen ernst, aber wir sind Dummköpfe, was die Versuchung betrifft, das musst du wissen. Wenn wir euch betrügen, ist das nicht dasselbe, wie wenn ihr uns betrügt.«

				»Tja, ich habe ihn gerade betrogen, also nehme ich an, wir sitzen jetzt im selben Boot.«

				»Und wie fühlst du dich?«

				»Ich fühle mich, als hätte ich etwas getan, das ich nie wieder rückgängig machen kann. Wie fühlst du dich?«

				»Ich habe das Gefühl, als hätten wir das Beste aus einer guten Gelegenheit gemacht.«

				»Nun, du klingst wie jemand, der weiß, wovon er spricht.«

				»Ich bin Italiener. Natürlich weiß ich, wovon ich spreche.«

				»Hattest du eine Affäre während deiner Ehe mit Elisabeta?«

				»Mehr als eine.«

				»Und sie wusste davon?«

				»Sie ist mir bei der letzten auf die Schliche gekommen. Davor hatte ich keine Ahnung, wie sehr ich sie damit verletze.«

				»Aber sie hat dir verziehen.«

				»Es gab einen Monat im Carlyle Hotel in New York und einen sehr teuren Pelzmantel und eine Armbanduhr, aber ja, sie hat mir verziehen.«

				»Bei mir ist das anders. Mein Mann hat mit einer anderen Frau Kinder. Kinder, die ich selbst nie bekommen konnte. Kann man jemanden schlimmer hintergehen?«

				»Verzeih mir, wenn das, was ich sage, nicht das ist, was du hören willst, Lily, aber der Betrug ist derselbe, ob nun Kinder involviert sind oder nicht. Würdest du dich besser fühlen, wenn du von der Affäre wüsstest, aber nicht von den Kindern?«

				Oh, aber Lily hatte eins der Kinder sehr gern.

				»Das ist kompliziert«, sagte sie. »Viel zu kompliziert. Mag sein, dass ich ihn noch liebe, aber ich weiß nicht, ob ich ihm verzeihen kann.«

				»Ja, ich kenne das. Es ist dasselbe mit meiner Tochter. Ich liebe sie, natürlich, sie ist mein Fleisch und Blut, aber ich fühle diese Liebe nicht ununterbrochen. Da ist so viel anderes, das mir dabei in die Quere kommt.«

				Englisch als Fremdsprache, und trotzdem hatte Alessandro den verknoteten Kern von Lilys Dilemma auf den Punkt gebracht. Sie konnte nicht wissen, ob sie Daniel noch liebte, weil es so viele andere Hindernisse gab, die im Weg standen. Und sie war sich nicht sicher, ob sie fähig war, diese Hindernisse aus dem Weg zu räumen.

				»Ich glaube, ich kann ihm nicht verzeihen«, sagte sie.

				»Für mich gilt dasselbe«, sagte Alessandro. »Siehst du, wir geben doch ein gutes Paar ab.«

				Sie saßen in freundlichem Schweigen ein, zwei Minuten lang da, bis Lily sich mit einem Seufzen erhob.

				»Ich muss gehen«, sagte sie. Die Sonne ging unter, und das Grün der Hügel, die sich vor Alessandros Villa weit in die Ferne erstreckten, verwandelte sich nun in rauchige Rosa- und Rottöne.

				»Du kannst auch bleiben«, sagte Alessandro. »Du kannst bleiben, und ich kann für dich sorgen.«

				Es war verlockend, auf eine Art In-den-blauen-Himmel-der-Toskana-Schweben.

				Lily beugte sich vor, um ihm einen keuschen Abschiedskuss zu geben, und er hielt sie einen Moment lang fest, lange genug, dass sie einen tröstenden Hauch von Passionsfrucht und Schweiß und Kaffee wahrnahm. Sie erhaschte in diesem Moment einen Blick darauf, wie es sein würde, in seinen Armen zu bleiben, mit ihm und seinem Körper zu verschmelzen, der, wie sie jetzt wusste, stark und sicher und seine Zuneigung liebevoll war.

				Aber obwohl er behauptet hatte, glücklich zu sein, lag nach wie vor eine Last auf seinen Schultern, die auch nicht durch das süße Liebesgeflüster und Sich-nackt-in-den-Armen-Liegen genommen wurde.

				Dies war ein Mann, der ein nutzloses Boot bauen konnte zum Andenken an seine Frau, die er nicht loslassen konnte, und der gleichzeitig eine Tochter verstieß, die ganz in der Nähe war und ihn sicher brauchte.

				Alessandro war ein Fehler. Ein sehr schöner Fehler. Aber trotzdem ein Fehler.

				»Ich fühle mich gut«, verkündete Signora Benedicti, die nun zurück ins Wohnzimmer rauschte. »Aber jetzt ich fahre nach Hause, und ich nehme mit diese Freundin.«

				Diese Freundin war einverstanden und folgte der Haushälterin brav aus der Villa zu ihrem rostigen Renault.

			

		

	
		
			
				

				41

				»Gelobt sei Santa Ana di Chisa«, keuchte die Witwe Benedicti, als sie mit ihrem Handy die Nummer der Witwe Ciacci wählte, nachdem sie Lily auf dem Parkplatz beim Fremdenverkehrsbüro abgesetzt hatte.

				»Sie geht jetzt wieder den Corso hoch«, berichtete sie.

				»Konnte das Unglück verhindert werden?«, wollte die Witwe Ciacci wissen.

				»Schwer zu sagen«, antwortete die Witwe Benedicti. »Zum Teil vielleicht.«

				»Ist zum Teil genug?«, fragte die Witwe Ciacci zweifelnd. »Ich kann mich nicht mehr erinnern, wie das funktioniert.«

				»Frag mich nicht, das ist fast dreißig Jahre her. Und außerdem haben wir es nur nachts im Dunkeln gemacht am Donnerstag.«

				»Oh, ich vermisse es trotzdem, Benedicti, du nicht auch?«

				»Die Donnerstage waren nie wieder so wie früher«, räumte ihre Freundin ein. »Obwohl ich donnerstags inzwischen oft eine Crostata di more backe, damit ich etwas habe, auf das ich mich freuen kann.«

				»Und was soll ich nun Violetta sagen?«

				»Sag ihr, dass der neue und der alte Calzino in teilweise unbekleidetem Zustand im Wohnzimmer angetroffen wurden, nicht im Schlafzimmer, und dass sie, nachdem ich sie überrascht habe, sich vollständig bekleideten, sich noch eine Weile unterhielten – worüber, weiß ich nicht genau – und schließlich auseinandergingen.«

				»War der Abschied romantisch?«, wollte die Witwe Ciacci wissen.

				»Sie haben sich umarmt, aber es sah nicht so aus, als wäre es zu intim geworden. Es war eher … freundschaftlich, könnte man wohl sagen.«

				»Freundschaftlich kann nicht schaden«, sagte die Witwe Ciacci. »Wir sehen uns nachher im Hauptquartier? Es gibt viel zu organisieren.«

			

		

	
		
			
				

				42

				Während Lily den Hügel vom Parkplatz zur Pasticceria hochging, dachte sie darüber nach, dass Alessandro gesagt hatte, dass er die Liebe nicht fühlte, weil so viele andere Dinge im Weg waren. Die Wahrheit lautete, wenn sie ehrlich zu sich selbst war, dass diese Hindernisse in Bezug auf ihre Gefühle für Daniel nicht neu waren. Es gab sie schon seit einer Weile, und es waren keine Kieselsteine, sondern Felsbrocken. Sie hatten Moos angesetzt und schützten längst kleinere Felsen. Lily wusste nicht, ob sie jemals aus dem Weg geräumt werden konnten.

				Und selbst wenn. Dieser neue Daniel, der, der ihr gesagt hatte, dass er sie liebte, aber eine Familie hier hatte, der, der sich ein anderes Leben aufgebaut hatte auf der anderen Seite der Welt weit weg von ihr, wollte sie vielleicht gar nicht mehr. Ob sie ihn noch liebte oder nicht, konnte eventuell unerheblich sein.

				Die Kluft zwischen ihnen war so breit, dass Lily sich nicht vorstellen konnte, dass sie mit ein bisschen Vergebung zu schließen war. Letztere konnte genauso gut dazwischen auf den Boden dieser Spalte fallen, ohne einen Unterschied zu machen.

				Außerdem, musste sie wirklich wissen, ob Daniel sie nicht mehr wollte? Wäre es nicht besser, davon auszugehen und ihn zu verlassen, bevor er die Chance hatte, sie zu verlassen? Noch mehr, als er es bereits getan hatte?

				Lily konnte sich die Demütigung nicht vorstellen, Daniel zu verzeihen, nur damit er sich höflich bei ihr bedankte und Eugenia heiratete.

				Tatsächlich konnte sie sich überhaupt nicht vorstellen, ihm zu verzeihen, Punkt. Mit dem eigentlichen Akt des Verzeihens hätte sie sich fast anfreunden können, aber es handelte sich um eine persönliche Abmachung mit sich selbst, und nicht um eine Absprache unter vier Augen mit Daniel. Die bloße Vorstellung, mit ihm darüber zu reden, seinen Betrug und ihren Kummer zu analysieren, löste in Lily Brechreiz aus.

				Bis zu diesem Punkt hatte sie nie verstehen können, warum manche Menschen so rasch die Scheidung einreichten. Sie kannte mindestens drei Paare, die an dem einen Tag noch einen wahrhaft glücklichen Eindruck machten und sich am nächsten Knall auf Fall trennten.

				Nun wusste sie, warum: Wer wollte schon bei der Autopsie dabei sein? Was tot war, war tot. Wozu die Eingeweide ans Tageslicht zerren und darin herumstochern? Das würde bloß noch mehr Schmerz verursachen, besonders bei der verletzten Partei.

				Nein, sie war in die Toskana gekommen, sie hatte sich in deren Schönheit gesonnt, sie hatte herausgefunden, was genau mit ihrem Mann los war, sie hatte das Verhältnis zu ihrer Schwester wiederbelebt, sie hatte gelernt, Cantucci zu backen, und sie hatte einen Nachmittag damit verbracht, mit einem schönen Italiener zu schlafen – etwas, das sie nie jemandem erzählen würde, solange sie lebte, wie sie sich insgeheim vornahm. Sie würde die ganze Reise als eine Art heimliches Abenteuer in ihrem Kopf abhaken. Und sie würde ihrem Versprechen treu bleiben und sicherstellen, dass Daniel das Richtige für Francesca tat. Es war Lily ernst damit, selbst wenn es ihrem Bankkonto schadete. Aber sie würde es von ihrer Wohnung in New York aus tun.

				Es war wirklich Zeit, nach Hause zu gehen.

				»Fahren Sie geradeaus«, wie Dermott sagen würde. Fahren Sie geradeaus. Es war eine Erleichterung, dachte Lily, zu beschließen, dass ihe Ehe vorbei war. Denn wieder einmal war sie eine Frau mit einem Plan. Das fehlende I-Tüpfelchen stand kurz davor, gesetzt zu werden.

				Es war dunkel, als sie so vorsichtig wie möglich die Tür zur Pasticceria öffnete, damit die Ladenglocke nur ganz leise klimperte. Lily blieb einen Moment stehen, um den sonderbaren kleinen Raum noch einmal zu betrachten. Wie kam es, dass es hier immer nach Rosen duftete, obwohl es gar keine gab? Der schwache Schein der Straßenlaterne schimmerte von draußen durch das Schaufenster und erleuchtete die grüne Glasschüssel, in die Lily und Francesca ihre Cantucci vor ein paar Stunden gelegt hatten. Es hatte ausgesehen wie ein Strauß aus Keksherzen. Nun war nichts mehr in der Schüssel außer ein paar einsamen Krümeln.

				Wie sonderbar, dachte Lily. Vielleicht war Violetta nach Hause gekommen und hatte die Kekse weggeworfen.

				Sie schlich so leise wie möglich zu der Schwingtür, schob sie auf und schlüpfte in die Küche – nur um dort Violetta anzutreffen, die am Tisch saß und geduldig auf sie wartete. Luciana saß aufrecht im Bett und machte einen quietschfidelen Eindruck, die Hände ordentlich gefaltet über ihren Decken.

				»Ach, herrje«, stieß Lily höflich aus. Sie hatte sich vorgenommen, in aller Stille zu verschwinden und eventuell eine Nachricht zu hinterlassen, aber vielleicht war es besser, offen damit umzugehen. »Eigentlich ist das sogar gut«, sagte sie. »Ich bin froh, dass ich Sie antreffe. Es ist nämlich so, Violetta, ich werde abreisen. Heute noch. Ich gehe nur kurz nach oben, um meine Sachen zu packen, und fahre dann zurück nach Rom. Ich werde am Flughafen übernachten, damit ich morgen früh den ersten Flug nach New York nehmen kann.«

				Violetta blickte verstohlen von links nach rechts.

				»Hm, nein«, sagte sie. Sie hatte eine recht laute Stimme für so eine kleine, hochbetagte Person. »Nein, das glaube ich nicht. Nein, nein, nein.«

				Lily stutzte, aber nicht lange. »Doch«, erwiderte sie entschlossen. »Sì. Sì, sì, sì.«

				»Aber Sie haben sich bereit erklärt, einen Monat zu bleiben«, sagte Violetta. »Das ist ein mündlicher Vertrag.«

				»Ein mündlicher Vertrag? Was zum …? Und wieso sprechen Sie so gut Englisch? Wann genau hatten Sie vor, mir das zu sagen?«

				»Wann genau hatten Sie vor, mich zu fragen?«

				»Buona sera«, rief Luciana vom Bett und winkte fröhlich.

				»Oh, Luciana, willkommen zu Hause. Wie fühlen Sie sich?«

				»Sì. Grazie«, antwortete sie.

				»Sie spricht kein Inglese«, erklärte Violetta. »Nur ich. Lily, es ist höchste Zeit, dass wir uns unterhalten.«

				»All die Sachen, die ich Ihnen erzählt habe«, sagte Lily und dachte an ihre Selbstgespräche, als die Schwestern mit dem Teig herumgestümpert hatten. »Die ganzen Details! Sie haben alles verstanden und trotzdem nie ein Wort gesagt!«

				»Ich habe nicht alles verstanden«, sagte Violetta. »Warum stecken Sie Ihren Kaschmirpullover in den Backofen? Das ergibt keinen Sinn.«

				»Ich dachte, ich rede mit einer Wand! Warum haben Sie das getan?«

				»Wir wollten mehr über Sie erfahren«, antwortete Violetta mit einem unbekümmerten Achselzucken.

				»Aber warum? Warum wollten Sie mehr über mich erfahren? Und warum auf eine so hinterlistige Art? Warum haben Sie mich nicht einfach gefragt?«

				Luciana warf etwas auf Italienisch dazwischen, was Violetta sofort auf die Palme zu bringen schien, und sie zankten sich wie Vogelkinder um einen Wurm, bis Luciana schließlich verächtlich schnaubte und beide verstummten.

				»Sorry, wie war die Frage?«, sagte Violetta.

				»Sie wissen genau, wie die Frage war! Warum haben Sie mich hereingelegt?«

				»Weil wir wissen wollten, wie lange Sie hierbleiben, damit wir Sie dazu bringen können, die Miete für unseren Laden zu bezahlen«, antwortete Violetta.

				Lily hob die Hände hoch.

				»Falls Sie denken, dass ich Ihnen das abkaufe, sind Sie eine Närrin«, sagte sie. »Und Sie machen auf mich keinen besonders närrischen Eindruck. Eher das Gegenteil. Was soll das alles, Violetta?«

				Luciana machte eine kurze, scharfe Bemerkung zu ihrer Schwester.

				»Sie sagt, ich soll Ihnen sagen, das ist, weil wir zwei dumme alte Weiber sind und nichts Besseres zu tun haben, als unsere Nasen dort hineinzustecken, wo unsere Einmischung unerwünscht ist«, sagte Violetta.

				»Das glaube ich sofort«, sagte Lily.

				»Aber das mit der Miete stimmt«, beharrte Violetta. »Ohne Sie könnte der Laden keine Minute länger aufbleiben.«

				»Aufbleiben? Der Laden? Er hat doch jetzt auch nicht auf.«

				»Wir haben Schwierigkeiten«, gestand Violetta. »Mit der Arthritis gelingen die Cantucci nicht mehr so gut, und diese Borsolini-Porci unten am Hügel machen ein Vermögen, indem sie hässliche Kekse verkaufen an fette Touristen, die gar nicht erst den Berg zu unserem Laden hochkommen.«

				»Okay, wissen Sie was? Danke, dass Sie so ehrlich sind, aber das ist nicht mein Problem. Und wissen Sie, was noch? Es spielt keine Rolle. Es ist mir egal. Ich reise ohnehin ab. Sie können das Geld behalten, das ich Ihnen gegeben habe, und davon die Miete für Ihren Laden bezahlen, aber ich fliege nach Hause. Sofort.«

				Die Schwestern sahen sich an.

				»Wir werden definitiv zu alt für diese merda«, sagte Violetta zu ihrer Schwester auf Italienisch.

				»Das Problem ist, das Geld, das Sie uns gegeben haben, ist für die Miete von letztem Monat draufgegangen«, erklärte sie Lily. »Es ist nichts mehr übrig, um die Miete für diesen Monat zu bezahlen.«

				»Ich habe Ihnen fünfhundert Euro gegeben!«

				»Wir sind trotzdem im Rückstand.«

				»Nun, das tut mir sehr leid, aber die Realität sieht so aus, dass Sie jemanden brauchen, der Ihnen das Backen abnimmt, damit Sie wettbewerbsfähig sind, um überhaupt etwas zu verkaufen. Oder noch besser: Sie müssen die Borcolini-Porci mit ihren eigenen Waffen schlagen. Keine Ahnung – vielleicht indem Sie das backen, was alle bei denen kaufen, nur besser. Dann schaffen Sie es vielleicht, Ihren finanziellen Verbindlichkeiten nachzukommen. Oder sprechen Sie mit dem Hausbesitzer, und versuchen Sie, mit ihm zu handeln wegen der Miete. Wem gehört eigentlich das Haus?«, fragte Lily. »Wem schulden Sie das Geld?«

				Zwischen den beiden Schwestern brach eine hitzige Debatte aus.

				»Es gehört uns«, gestand Violetta schließlich. »Wir schulden uns das Geld.«

				Lily konnte nicht anders als zu lachen.

				»Sie wollen mich breitschlagen, die Miete für einen Laden zu übernehmen, in dem es nichts gibt, damit er ›aufbleiben‹ kann, obwohl Sie offenbar schon seit geraumer Zeit nicht mehr aufhaben und nichtexistierende Cantucci an nichtexistierende Kunden verkaufen?«

				Violetta übersetzte alles für Luciana, dann drehten sie die Gesichter zu Lily und nickten.

				»Ja.«

				»Soll das eine Art Scherz sein? Nein? Okay, das reicht. Ich gehe jetzt nach oben und packe.«

				»Frag sie nach der Kleinen«, befahl Luciana ihrer Schwester.

				»Was ist mit der Kleinen?«, fragte Violetta daraufhin. »Mit Francesca?«

				Lily blieb abrupt stehen.

				»Was soll mit Francesca sein?«, erwiderte sie. »Was hat Francesca damit zu tun?«

				»Francesca hat alles damit zu tun«, entgegnete Violetta.

				Ein schwieriges Schweigen senkte sich über den Raum. Die dunklen Augen der Schwestern durchbohrten Lily.

				»Sie wissen Bescheid über Daniel?«

				»Wir wissen Bescheid über ein kleines Mädchen, das Amore braucht. Und wir wissen Bescheid über eine Gruppe von Stopferinnen, die herzförmige Cantucci richtig gut finden.«

				»Ihre Stopfgruppe hat unsere ganzen Cantucci vertilgt?«

				»Sì. Und die Damen sind sonst nur sehr schwer zufriedenzustellen. Sie bräuchten es nur überall weiterzusagen, und unsere herzförmigen Cantucci – wir nennen sie jetzt Amorucci – könnten durchaus wettbewerbsfähig sein. Wenn wir nur jemanden hätten, der uns beim Backen helfen könnte. Und dann ist da noch Francesca. Ja, ja. Die arme kleine Francesca mit den zerlöcherten Flügeln.«

				»Das ist Erpressung!«

				Violetta gackerte wie eine alte Henne und übersetzte dann für Luciana, die noch lauter gackerte.

				»Sie sagt, willkommen in Italien!«, erklärte Violetta und schob ihren Stuhl zurück mit einem mordsmäßig lauten Scharren, während sie sich mühsam hochstemmte. »Aber das ist nicht einmal der arme Cousin zweiten Grades von einer echten Erpressung. Wie dem auch sei, vielleicht möchten Sie noch einmal eine Nacht darüber schlafen.«

				Lily war verblüfft.

				»Da gibt es nichts zu überschlafen. Ich habe ein Leben in New York, wissen Sie, ein Zuhause, einen Job, eigene Verpflichtungen. Ich kann nicht einfach alles stehen und liegen lassen und einen Cantucci-Laden in der Toskana betreiben. Das ist absurd.«

				Aber Lily dachte nicht an ihr Zuhause, ihren Job, ihre Verpflichtungen, nicht einmal an ihr gebrochenes Herz oder an den Mann, der es ihr gebrochen hatte. Vielmehr dachte sie an das Lächeln in Francescas Gesicht, als sie die Form gesehen hatte, die der Ausstecher in den Cantucci hinterlassen hatte.

				Lily hob den Kopf und fing Violettas Blick auf. Es gab viel faltige Haut in diesem uralten Gesicht, aber ein Zwinkern ist immer noch ein Zwinkern.

			

		

	
		
			
				

				43

				Es war fast zwei Uhr morgens.

				Lily lag im Bett und schlief, nachdem sie eingewilligt hatte, eine weitere Nacht zu bleiben, aber immer noch entschlossen, gleich am nächsten Morgen aufzubrechen. Das verschaffte den Witwen zumindest vier Stunden mehr, um ihren restlichen Plan auszuarbeiten.

				Violetta hatte einen Stadtplan von Montevedova aus dem Fremdenverkehrsbüro an die Wand gehängt und markierte mehrere Punkte mit Stecknadeln.

				Eine kennzeichnete das Zimmer nahe der Piazza San Francesca, in dem Daniel wohnte, eine andere die Pasticceria, eine dritte den Kreisverkehr in der Nähe des Fremdenverkehrsbüros, eine vierte das Lkw-Depot, eine fünfte die Straße auf der anderen Hügelseite, die sich um die Kirche San Bagio schlängelte, und eine sechste die Kirche selbst.

				»Del Grasso, Ciacci, Ercolani und Pacini, habt ihr alles verstanden?«

				»Sì«, antworteten sie im Chor.

				»Del Grasso, du machst den Eindruck, als wärst du dir nicht ganz sicher.«

				»Ich weiß, was ich zu tun habe. Ich mache mir nur Sorgen wegen des Geruchs«, sagte sie.

				»Wenn du genug zu essen mitnimmst und eine Flasche Grappa, sollte es nicht notwendig sein, so nah heranzugehen«, sagte Violetta. »Mazzetti hat den Zeitplan ausgearbeitet. Wenn wir alle unseren Teil leisten, sollte es laufen wie am Schnürchen.«

				»Wisst ihr, manchmal wünsche ich mir, wir wären tatsächlich nur eine Stopfgruppe«, grummelte die Witwe Benedicti.

				»Hast du deinen verdammten Verstand verloren?«, sagte Fiorella. »Was ist denn am Stopfen romantisch?«

				Violetta und Luciana sahen sie an, dann wechselten sie lächelnd einen Blick. Ihre übereinstimmend schmerzenden Knochen stießen übereinstimmende Seufzer der Erleichterung aus. Sie waren müde, und sie waren alt, aber sie hatten die glückliche Gewissheit, dass, wenn sie Silvio und Salvatore ins große Jenseits folgten, die Liga in guten Händen sein würde.

				Fiorella sah auf ihre Füße und brach in schallendes Gelächter aus.

				»Seht euch das an!«, rief sie gackernd. »Ein blauer Schuh und ein brauner! Das macht den Tag gleich viel interessanter.«

				Sie hatte eindeutig eine Begabung dafür, die Dinge immer von der heiteren Seite zu sehen.

			

		

	
		
			
				

				44

				Lily hatte mit einer schlaflosen Nacht gerechnet nach der Achterbahnfahrt von Ereignissen und den Höhen und Tiefen von Gefühlen, die ihr im Kopf herumschwirrten, während sie die Treppe zu ihrem Zimmer ein letztes Mal hochstieg.

				Aber kaum hatte sie sich hingelegt, fiel sie in einen tiefen, friedlichen Schlaf. Doch sie wurde so früh wach, dass der freundliche Sonnenstrahl, der sie sonst gerne morgens am Kinn kitzelte, noch auf seinem Weg an der Wand herunter war, bevor er sie erreichen konnte.

				In dem zarten goldenen Licht, das die hübsche Decke sprenkelte und sich glitzernd in dem Kronleuchter über Lily spiegelte, kam sie sich vor wie in einer Schneekugel.

				Sie lag da und streckte sich in der schläfrigen Wärme, während sie versuchte, nicht an Daniel zu denken, der sie gestern in der Gasse angebrüllt hatte, nicht an Alessandro, der ihr ins Ohr geflüstert hatte, während seine Finger zärtlich über ihren Oberschenkel gewandert waren, nicht an Francesca, die über ihren herzförmigen Keksen so gestrahlt hatte.

				Lilys Welt war in ihren Grundfesten erschüttert worden, da brauchte sie sich nichts vorzumachen. Aber wenn sich das allgemeine Glitzern hier gelegt hatte, würde sie bereits zu Hause sein in ihrem alten Leben in New York. Sie konnte das, was in der Toskana geschehen war, aus allem anderen heraushalten und sich davon erschüttern lassen oder nicht – ganz wie sie es für angebracht hielt.

				Sie war nicht traurig. Tatsächlich spürte sie ein leichtes Kribbeln der Vorfreude im Bauch, als sie aufstand und damit begann, ihre Kleider zusammenzulegen und im Koffer zu verstauen, während sie tunlichst vermied, aus dem Fenster zu schauen oder an dem Jasmin zu schnuppern, der an einem verwitterten Spalier neben dem Fenster emporwuchs, oder die übliche Pracht der grünen und zauberhaften Landschaft zu bewundern.

				Diese Dinge gehörten in die glitzernde Schneekugel und konnten dort auch bleiben.

				Mit ihrem gepackten Koffer ging Lily leise die schmale Treppe hinunter und betrat die Küche. Sie hatte nicht wirklich damit gerechnet, sich einfach so davonstehlen zu können, aber sie war nicht darauf vorbereitet, dass die Schwestern sie eindeutig erwarteten. Violetta stand, und Luciana saß am Tisch, auf dem sie sämtliche Zutaten ausgebreitet hatten für einen gewaltigen Amorucci-Marathon.

				Die Behälter mit Mehl und Zucker standen griffbereit. Daneben stapelten sich Dutzende von Eiern, die offensichtlich frisch gelegt waren, weil sie noch ihre Strohfrisuren trugen. Irgendwoher waren zusätzliche Backbleche hervorgezaubert worden, und diverse Schüsseln mit weiteren Zutaten reihten sich am Tischende wie Schatztruhen – bis obenhin gefüllt mit Zitronen, Walnüssen, Pinienkernen, Orangen, Zimtstangen, Vanilleschoten, Kirschen, getrockneten Früchten und Bitterschokolade.

				Lilys pastellfarbene Schüsselkollektion hatte sich ein halbes Dutzend Mal vervielfacht, genau wie die Kochlöffel und die Ausstechformen. Dies war ein Fließband, startbereit, und Lily konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, warum die Schwestern sich die ganze Mühe gemacht hatten, ganz zu schweigen von den Kosten, wenn sie doch wussten, dass sie abreiste.

				Anscheinend unterschätzten sie ihre Entschlossenheit. Obwohl, während Lily die beiden musterte – regungslos in ihren schwarzen, einfallslosen Kleidern –, fiel ihr auf, dass sie eine Grimmigkeit ausstrahlten, die sie vorher nicht bemerkt hatte. Falls die Ferretti-Schwestern jemals niedlich gewirkt hatten, dann war dieser Eindruck nun endgültig verschwunden. Sie erinnerten ein bisschen an zwei bucklige alte Ratten. Sie verbreiteten nichts Schwaches oder Putziges. Sie meinten es ernst. Tatsächlich würden sie nicht weiter auffallen, wenn sie auf einem Gewürzbasar in Sansibar – garantiert erfolgreich – um den niedrigsten Preis feilschten.

				Aber Lily hatte schon stärkeren Feinden als diesen beiden ins Auge geblickt. Sie ließ sich nicht einschüchtern. Sie stellte ihren Koffer ab und wappnete sich für den bevorstehenden Kampf.

				»Guten Morgen, meine Damen«, sagte sie. »Sie haben sich offensichtlich viel Mühe gegeben, aber ich dachte, ich hätte Ihnen klargemacht, dass ich nicht bleibe. Darum kann ich Ihnen nicht helfen.«

				Die Schwestern schwiegen.

				»Es hat mich gefreut, Sie kennenzulernen, und es tut mir leid, dass ich Ihnen keine Hilfe sein kann bei Ihrer Amorucci-Produktion. Aber bitte, nehmen Sie das hier als Zuschuss für Ihre Miete. An Sie selbst.« Sie griff in ihre Handtasche und nahm ihren letzten Hunderteuroschein heraus.

				Die Schwestern blieben weiter stumm, also steckte Lily den Schein in eine Schüssel mit Orangen und Zitronen, wobei sie das Obst aus dem Gleichgewicht brachte, sodass ein paar Früchte über den Tisch kullerten und hinunter auf den Boden.

				Die Schwestern bewegten keinen einzigen Muskel.

				»Oh, verflixt und zugenäht!«, stöhnte Lily und verfolgte die rollenden Zitrusfrüchte durch die Küche, um anschließend erfolglos zu versuchen, sie wieder in der Schüssel unterzubringen, bis sie die letzten zwei Zitronen entnervt in ihre Handtasche steckte, um endlich fertig zu werden.

				»Gut«, sagte sie. »Es war ein faszinierendes Erlebnis, und ich danke Ihnen für Ihre Gastfreundlichkeit und dafür, dass ich Ihre Küche benutzen durfte«, sagte sie. »Aber Sie haben ja heute offensichtlich viel Arbeit vor sich, darum mache ich mich jetzt auf den Weg wie geplant. Was Francesca betrifft, nun, falls Sie sie sehen, sagen Sie ihr bitte …« Lilys Kehle schnürte sich zu, und es fiel ihr schwer weiterzusprechen. Eine solche Zurschaustellung von Gefühlen war ihr im Sitzungssaal von Heigelmann nie passiert. Das wäre Selbstmord gewesen.

				»Ja, jedenfalls wäre ich sehr dankbar, wenn Sie ihr vielleicht einfach Auf Wiedersehen von mir sagen.«

				Nichts. Das Starren wurde zwar eine Spur intensiver, aber Lily würde jetzt nicht einknicken.

				»Also dann, vielen Dank noch mal und viel Glück.«

				Die Schwestern zeigten nach wie vor keine Reaktion, also drehte Lily sich um und zog ihren Koffer über den unebenen Steinboden zur Tür. Sie verfluchte sich selbst, weil sie das elende Ding nicht repariert oder ersetzt hatte, denn das eiernde Rad eierte noch schlimmer als zuletzt.

				Es verfing sich in dem schmalen Durchgang zum Laden, dann an der Ecke der Theke, als sie diese umkurvte, und schließlich stieß Lily damit den kleinen Stuhl im Schaufenster um.

				Nachdem sie ihr Gepäck aus der Einrichtung befreit hatte, stellte sie als Nächstes fest, dass die Ladentür sich nicht öffnen ließ. Sie klemmte, und Lily renkte sich fast den Arm aus, um sie aufzureißen, was dann so plötzlich passierte, dass die Kette riss, an der die Glocke hing, und das Ding auf den Boden krachte, wobei es nur knapp Lilys Kopf verfehlte.

				Sie überlegte, ob sie zu den Schwestern zurückgehen sollte, um ihnen Bescheid zu sagen, beschloss dann aber, dass ihre hundert Euro Trinkgeld den Schaden abdecken mussten.

				Sie sammelte die Einzelteile der Ladenglocke auf und legte sie auf den Tisch im Schaufenster.

				Der Corso war still und leer, mit Ausnahme von Lily und ihrem eiernden Koffer auf dem Kopfsteinpflaster. Sie hielt den Blick gesenkt, um die bunten Blumenkästen und die liebevoll dekorierten Geschäftsauslagen nicht zu sehen, und auch nicht die grünen Streifen des Tals, die sich in den Lücken zwischen den Häusern auftaten.

				Unten auf dem verwaisten Parkplatz stieg Lily in ihren Fiat 500 und schaltete Dermott ein. Aber ihr Plan, so schnell wie möglich nach Rom zum Flughafen zu kommen, wurde gleich darauf zunichtegemacht, weil zwei Ausfahrten in dem schwierigen Kreisverkehr unweit des Parkplatzes gesperrt waren.

				»Biegen Sie links ab«, forderte Dermott sie auf, und als sie nicht gehorchte, auch wenn es nicht ihre eigene Schuld war, befahl er ihr wieder, links abzubiegen, zu einem Zeitpunkt, an dem sie schon zwei Runden durch den Kreisverkehr gemacht hatte und nicht wusste, welche Ausfahrt er mit »links« meinte.

				»Ich kann hier nirgendwo links abbiegen«, wandte sie sinnloserweise ein. »Ich kann zurück auf den Parkplatz fahren, rauf in die Stadt, falls ich den richtigen Aufkleber dafür habe, auf die Hauptstraße nach Siena oder auf diese staubige kleine Straße.«

				Lily nahm schließlich die staubige kleine Straße, die sich an der Rückseite von Montevedova zwischen gewaltigen Pinienbäumen entlangschlängelte, wo es sich nicht vermeiden ließ, in den Lücken einen letzten Ausblick auf das herrliche Val d’Orcia zu genießen.

				Lag es an den Farben? An der Hektar um Hektar grünen Hügellandschaft? An den Bündeln mit dicken Trauben, die träge herunterhingen an den meilenweit sich aneinanderreihenden Weinstöcken? An den zahlreichen elegant-knorrigen Olivenhainen? Es war alles so lebendig. Wo Lily auch hinblickte, überall machte die Natur sozusagen segensreiche Überstunden, versorgte üppigst die Pflanzen, bewässerte Felder und ließ alles im Überfluss erblühen. Das Kribbeln in Lilys Bauch tanzte fröhlich vor sich hin, bis sie um eine enge Kurve bog und fast auf einen großen Lastwagen aufgefahren wäre, der mitten auf der Straße stand. Es stellte sich schnell heraus, warum. Sie brauchte nur den Kopf aus dem Fenster zu strecken, um zu sehen, dass auf der anderen Spur ein zweiter, nicht minder großer Lastwagen stand, der aus der Gegenrichtung gekommen war. Die Straße war nicht breit genug für beide. Lily konnte hören, wie die beiden Fahrer sich hinter dem Lenkrad ihres jeweiligen Sattelschleppers anbrüllten. Es dauerte nicht lange, und der erste stieg aus, dann der zweite, also stieg Lily ebenfalls aus, aber ganz schnell wieder ein, als einer der Fahrer, der eigentlich zu alt aussah, um so ein schweres Fahrzeug zu steuern, verstohlen in seinem Führerhaus nach einem riesigen Schraubenschlüssel griff.

				In diesem Moment bemerkte Lily rechts von ihr einen ungeteerten Feldweg, und sie beschloss, ihn auszuprobieren, statt hier herumzusitzen und Zeugin einer Katastrophe zu werden, die sich eindeutig zwischen den Truck-Fahrern anbahnte.

				Der Weg war schmal und ziemlich steil, aber nach einer halben Meile wurde er breiter, und Lily fand sich, vermutete sie, in dem Tal wieder, das sie von ihrem Zimmer aus betrachtet hatte. Sie war sich sicher, dass sie in der Ferne Bagno Vignoni erkannte und noch ein Stück weiter hinten am Horizont den anderen kleinen befestigten Ort, den sie von der Thermalstadt aus gesehen hatte.

				Während sie sich auf den Horizont konzentrierte, fuhr sie buchstäblich blindlings in eine Ziegenherde. War die Spur vor ihr gerade noch völlig einsam und leer, endete sie plötzlich nach der nächsten Kurve in einer wogenden Masse von unzähligen Ziegen. Sie standen einfach überall, umschwemmten den Wagen, mähend und blökend, waren bis zur nächsten Biegung zu sehen und standen bestimmt noch dahinter.

				Lily saß völlig perplex hinter ihrem Steuer und überlegte, was sie tun sollte. Natürlich würde sie nicht durch die Herde fahren. Sie hatte nicht viel Ahnung von Ziegen, fand aber, dass diese hier größer wirkten als die, die sie so kannte. Es waren auch Lämmer darunter. Sie würden womöglich unter die Reifen kommen, und das wollte sie ganz sicher nicht riskieren.

				Lily stellte den Motor ab. Der Ziegenhirte, falls man ihn heute noch so nannte, konnte nicht weit sein. Er würde doch diese Tiere nicht für längere Zeit unbeaufsichtigt lassen. Sie würde halt warten.

				Sie beobachtete, wie ein Lamm von seiner Mutter getrennt wurde und in der dicht gedrängten Herde in Panik geriet. Es versuchte immer wieder, den Kopf aus der Schar zu heben, um seine Mutter zu entdecken, aber es war viel zu klein. Die Mutter wiederum rief nach ihm, den Kopf nach oben gereckt, mit wild rollenden Augäpfeln, während ihr Junges ständig weiter abgedrängt wurde.

				Schließlich konnte Lily das Drama nicht länger mitansehen. Sie drückte ihre Tür vorsichtig auf und stieg aus, um das Lamm zu retten, wodurch aber die Ziegen direkt neben der Wagentür in Unruhe gerieten. Und bevor sie sich’s versah, wurde das Lamm in den Strudel der Herde gesogen, fort von seiner Mutter, was Lilys spontane Hilfsaktion abrupt stoppte.

				Zwischenzeitlich hatten die Ziegen die Tür zugedrückt und belagerten das Auto rundum von außen, sodass Lilys Rückzug ins Innere des Wagens unmöglich wurde. Zu allem Überfluss sprang dann noch ein Ziegenbock aus dem Gewühl und stellte sich mit den Vorderbeinen herausfordernd auf die Motorhaube des Fiat. Er glotzte Lily direkt an, in seinen Knopfaugen glänzte purer Vorwurf.

				Das genügte Lily nun wirklich. Zusätzlich begann die säuerliche Ausdünstung von gefühlten tausend Ziegen nicht nur unangenehm in ihre Nase, sondern auch in ihre Kleider zu dringen. Sie wandte sich um und sah nach hinten, aber zwei Ziegen schubsten sie in dem Moment kraftvoll zur Seite und drängten sie unerbittlich vom Wagen weg – in die Herde hinein. Na gut, würde sie halt sehen, dass sie sich weiter unten aus dieser unerquicklichen Situation befreien konnte. Dass der Schlüssel noch im Zündschloss steckte, kümmerte sie derzeit wenig. Welches denkende menschliche Wesen würde sich in diese Ziegen-Gegend wagen? Also konnte der Wagen auch nicht geklaut werden.

				Die Herde bewegte sich den Hügel hinunter auf die nächste Kurve zu, und Lily wurde dorthin dirigiert, ob sie wollte oder nicht. Gegen die Masse der Ziegenleiber kam sie definitiv nicht an. Sie schnitt Grimassen, als sie durch einen matschigen Haufen nach dem anderen stapfte, und nahm im Stillen Abschied von ihren teuren Wildlederschuhen.

				Die Ziegen dachten auch weiter nicht daran, ihr Platz zu machen. Darum war es Schwerstarbeit, sich zwischen ihnen in der Senkrechten hindurchzubewegen, ohne zu stolpern. Außerdem wurde es immer wärmer. Aber schließlich, als Lily die Biegung erfolgreich umrundet hatte, sah sie, dass eines dieser dreirädrigen Fahrzeuge, die bei den italienischen Bauern so beliebt waren, an der Straßenböschung parkte. Noch mehr Ziegen standen darum herum, aber Lily watete tapfer und merkwürdigerweise nun völlig unerschrocken durch sie hindurch, um zu dem Vehikel zu gelangen, während sie nach dem Fahrer Ausschau hielt.

				»Hallo?«, rief sie. »Buon giorno?«

				Als Antwort bekam sie nur Ziegenblöken. Erst jetzt entdeckte sie den halb verborgenen Wegweiser nach San Biagio zwischen einer Ansammlung von hohen Laubbäumen auf der anderen Seite des Wegs – und ein vielversprechendes Gebäude gleich dahinter. An jedem anderen Ort der Welt hätte Lily das für einen Traum gehalten, aber in Italien hatte sie sich mittlerweile daran gewöhnt, dass eine Kirche genauso gut hinter einem versteckten Weg auftauchen konnte, der von Ziegen bevölkert war, wie auf einer Piazza grande.

				Sie kämpfte sich hinüber zu dem Schild und fand unweit davon ein rostiges Tor, das sie wenig später aufschob. Ein Dutzend Ziegen nutzten sofort die günstige Gelegenheit, sprangen vor ihr hindurch und verteilten sich auf einem langen, überwucherten Pfad, der zu einem etwas entfernt liegenden anderen Tor führte, von dem Lily annahm, dass es sich um den vernachlässigten Hintereingang der Kirche handelte.

				Weitere neugierige Ziegen gesellten sich zu ihr, während sie sich einen Weg durch das Gestrüpp bahnte, bis der Pfad sich öffnete und sie vor einer schlichten Holztür mitten in einer riesigen Sandsteinmauer stand. Das war ganz sicher der Hintereingang ins Kircheninnere. Also gab es hier auf jeden Fall einen Priester, der ihr helfen konnte oder wenigstens ein Telefon hatte. Die Ziegen waren jedoch nicht leicht abzuschütteln. Aber sie würde sie schon daran hindern, womöglich das Weihwasser zu schlabbern.

				Behutsam versuchte Lily, ob sich die Tür überhaupt öffnen ließ, was wundersamerweise klappte. Also schob sie die Tür einen schmalen Spalt breit auf und schlüpfte blitzschnell hindurch, sodass für keines der Tiere der Hauch einer Chance bestand, in die Kirche zu gelangen.

				Und es war, als würde sie in einen Traum eintreten.

				San Biagio war schon von außen durch seine asketische Schlichtheit beeindruckend, obwohl Lily nur ein bisschen von der ganzen Anlage überhaupt gesehen hatte.

				Innen jedoch war die Kirche alles andere als schlicht. Fresken mit Engeln und Heiligen in einer Palette von Blassgelb, Blau und Rosé schmückten die gewölbte Decke und die massiven Mauern, die mit vergoldetem Stuck verziert waren.

				Licht strömte von oben durch die Klarglasfenster in der gewaltigen zentralen Kuppel herein und erhellte eine Stelle vor dem Altar, der selbst in ein sanfteres Licht durch ein Buntglasrelief gehüllt wurde, das die Jungfrau Maria darstellte.

				Lily hob die Hand über die Augen und putzte sich dann notdürftig die Schuhe an der niedrigen Eingangsstufe ab – diese elenden Ziegen –, bevor sie begann, auf den herrlichen Altar mit den massiven Statuen zuzugehen, die in die Mauer eingemeißelt waren, und auf das Blumengesteck, das größer war als sie selbst.

				Eine Gestalt erhob sich in der vordersten Bank, als sie sich näherte.

				»Lily?«

				Wieder setzte ihr Herz einen altmodischen Takt lang aus. Das Licht, das von hinten auf ihn herabfiel, raubte ihm seine Gesichtszüge, aber sie hätte ihn überall erkannt. Das lag an seiner Silhouette, nahm sie an. An seinen Schultern, seinen Hüften und an seinem Kopf, der leicht zur Seite geneigt war.

				Es war Daniel. Er sah aus wie ein Engel.
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				»Wie viel hat uns das gebracht? Zehn Minuten extra?«, schätzte Violetta, als sie hörte, dass die Ladenklingel der Pasticceria auf den Boden krachte.

				»Ja, und hundert Euro extra«, ergänzte Luciana.

				»Los, gib mir dein Tuch, damit ich der Witwe Ciacci das Zeichen geben kann, ja?«, befahl Violetta und öffnete das Fenster. »Sie hat die Witwe Mazzetti bei sich sitzen mit der Stoppuhr. Aber eigentlich ist die Witwe Del Grasso unsere größte Sorge. Offenbar hat sie eine Ziegenphobie.«

				»Und wie will sie dann den alten Capriani von seiner Herde weglocken?«

				»Sie hat Grappa dabei und, noch wichtiger, etwas von der Crostata di more, die die Witwe Benedicti gebacken hat. Und falls das nicht reicht, Capriani ist so schwach, dass ein kräftiger Schubs genügt, um ihn umzuwerfen. Was ist mit dir, kommst du mit?«

				Luciana schüttelte den Kopf und deutete auf ihren bandagierten Fuß. »Dieses Mal nicht, Violetta. Du wirst ohne mich klarkommen müssen.«
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				»Lily«, sagte Daniel wieder, während das goldene Licht inmitten der Kirche hinter ihm aufleuchtete.

				Lily konnte nicht klar denken. Sie war nicht vorbereitet. Sie drehte sich um und steuerte auf den Haupteingang der Kirche zu, wo sie mit dem schweren Portal kämpfte, weil sie zuerst drückte, statt zu ziehen, bis sie schließlich einen Türflügel ein bisschen aufbekam und prompt eine Ziege hereindrängelte, ein Lamm. Dasselbe, das von seiner Mutter getrennt worden war? Es hoppelte direkt in Lily hinein, panisch wie ein Welpe oder ein Fohlen, und stieß sie damit von der Tür weg, die natürlich prompt wieder zuknallte.

				Das Lamm lief weiter, auf Daniel zu, der den Mittelgang entlangkam.

				»Määäh«, machte es, dann blieb es keuchend stehen und blickte von einem zum anderen.

				Alles, was Lily jetzt noch fehlte war, dass der Heilige Franz von Assisi erschien, und sie würde wissen, dass das irgendein großer himmlischer Scherz war und nicht das wahre Leben.

				»Du hast da draußen nicht zufällig Franz von Assisi getroffen, oder?«, fragte Daniel.

				Lily starrte ihn sprachlos an.

				Und dann lachte sie.

				Früher war es sehr oft vorgekommen, dass einer von ihnen etwas aussprach, was der andere gerade dachte, obwohl Lily sich nicht mehr an das letzte Mal erinnern konnte, das war zu lange her. Wie seltsam, dass es ausgerechnet jetzt passierte.

				Ihr Lachen hallte in der leeren Kirche wider und klang viel lauter, als es tatsächlich war.

				»Was machst du hier?«, fragte sie.

				»Ich war unterwegs zu einem Neukunden in Pienza, bin aber in der Ziegenherde stecken geblieben. Und du?«

				»Ja. Auch die Ziegen.«

				Er sah auf das kleine Lamm, das in der Kirchenbank herumlief, neben der er stand, dann wieder zu ihr. »Es tut mir sehr leid wegen gestern, Lily.«

				War es erst gestern gewesen? Es kam ihr wie eine Ewigkeit vor.

				»Mir tut alles sehr leid«, fuhr er fort. »Ich habe dich gesucht, aber ich konnte dich nicht finden. Ich war in der Pasticceria, aber …«

				Lily, die gespenstisch ruhig war, setzte sich in die nächste Kirchenbank. Es war so kühl in der Kirche, so still.

				Daniel setzte sich in die Bank schräg gegenüber auf der anderen Seite des Mittelgangs.

				Eine Weile lang hörte man nichts außer dem Geräusch der kleinen Ziege, die nun interessiert vor dem Altar herumstöberte.

				»Nachträglich alles Gute zum Geburtstag«, sagte Lily.

				»Danke«, sagte Daniel. »Sechsundvierzig.«

				»Was ist passiert, Daniel?«, fragte Lily. »Ich muss es wissen.«

				»Lily, ich glaube nicht …«

				»Bitte, ich muss es wirklich wissen. Du musst ehrlich zu mir sein. Wenn du das nicht kannst, macht es keinen Sinn, miteinander zu reden.«

				Sie hatte recht, natürlich hatte sie recht, aber das Problem mit der Wahrheit war, egal, wie er sie ausdrückte, sie würde wehtun.

				Er könnte es sanft angehen und sagen, dass die Details keine Rolle spielten, dass es nichts zu bedeuten hatte, dass er ihr nicht noch mehr Kummer zufügen wollte, aber er bezweifelte, dass das funktionierte.

				Er wollte reinen Tisch machen, und es gab keine einfache, keine nette, keine hübsche Art, das zu tun.

				»Ich war wie üblich geschäftlich hier«, begann er mit ausdrucksloser Stimme. »Ich hatte ein Geschäftstreffen, das nicht besonders gut lief, also ging ich danach in eine Bar, wo ich Eugenia kennengelernt habe.«

				»Wann war das?«

				Sein Kopf war gesenkt, seine Hände im Schoß verschränkt, und sie sah, dass seine Knöchel weiß hervortraten.

				»Ich glaube, du weißt, wann das war«, antwortete er sanft. »Es ist das Wann, das alles noch tausendmal schlimmer macht.«

				Eine Träne rann einsam über ihre Wange. Das Wann machte es tatsächlich noch tausendmal schlimmer.

				»Wie konntest du nur? Wenn du mich liebst, wie du immer sagst, wie konntest du das tun?«

				Gäbe es doch nur eine Antwort, die dem Ganzen seine Abscheulichkeit nehmen würde, aber die gab es nicht. Also blieb Daniel nur die Wahrheit.

				»Ich weiß es nicht«, sagte er. »Ich weiß es nicht. Aber es war ein Fehler. Ein riesengroßer Fehler, und ich wusste es von Anfang an, aber es war bereits zu spät.«

				So viele Leben ruiniert durch seinen Fehler, dachte Lily. Durch seine männliche Dummheit, seinen Egoismus, seine Gedankenlosigkeit. Sein eigenes Leben, ihres, Eugenias, Francescas und das des kleinen Jungen, den sie nie kennengelernt hatte.

				»Aber du hast sie wiedergesehen«, sagte sie.

				»Ja, bei meinem nächsten Besuch in Italien. Aber wir haben nie … Ich habe nie … Sie hat mir gesagt, dass sie schwanger ist, und das war’s dann.«

				Lily schloss die Augen und sah den runden, prallen Bauch, den sie sich so sehnlich gewünscht hatte, spürte diesen leisen, versteckten Herzschlag.

				»Es tut mir so leid«, flüsterte Daniel. Er meinte es aufrichtig, von ganzem Herzen. Aber er wusste, dass es nicht reichen würde. Was war eine Entschuldigung, verglichen mit seinem Verstoß? Nichts als ein Haufen nutzloser Worte.

				»Liebst du sie?«

				»Nein.«

				»Hast du sie jemals geliebt?«

				»Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Ich liebe dich, Lily, und das ist die Wahrheit. Aber ich war … einsam. Und dumm. Und dann gab es … ein Kind.« Er versuchte, die Schlagkraft des Wortes zu dämpfen, scheiterte aber. »Ich hatte das Gefühl, ich hatte keine andere Wahl.«

				»Du hattest das Gefühl, du hattest keine andere Wahl.« Sie klang kalt, düster.

				»Lily, ganz ehrlich, niemand, der das durchgemacht hat, was du und ich durchgemacht haben, hätte guten Gewissens eine andere Entscheidung treffen können.«

				»Erzähl mir nichts von Gewissen, Daniel! Wie kannst du so was sagen?«

				»Es war eine unmögliche Situation.«

				»Nun, du bist derjenige, der sie unmöglich gemacht hat.«

				»Das ist richtig. Ich stimme dir zu. Aber ich habe einfach nicht gesehen, was ich sonst hätte tun können.«

				»Also hast du es vorgezogen, mir das all die Jahre zu verheimlichen. Kannst du dir vorstellen, wie dumm ich mir vorkomme? Wie betrogen?«

				Daniel musste an Ingrid denken. »Breite dein Herz aus wie einen Umhang über eine Pfütze«, hatte sie ihm geraten. »Wenn du sie liebst, wenn du sie zurückhaben willst, dann gib ihr alles, was sie braucht.«

				Er hatte nichts mehr zu verlieren. Lily war hier und hörte ihm zu, und es machte keinen Sinn mehr, zu lügen oder zu beschönigen oder etwas vor ihr zu verbergen.

				»Zuerst wollte ich es dir beichten«, sagte er. »Aber du warst so zerbrechlich nach der kleinen Grace, dass ich Angst hatte, das könnte zu viel für dich werden. Und dann …«

				»Und dann was?«

				»Und dann verging die Zeit, Lily, und aus zerbrechlich wurde etwas anderes. Zu diesem Zeitpunkt war Francesca bereits zwei, und ich wusste, ich hatte schon zu lange gewartet, und außerdem …«

				»Und außerdem was?«

				»Und außerdem hast du aufgehört, mich zu beachten.«

				»Dann ist das also meine Schuld?«

				»Oh, bitte! Ich weiß, dass ich niemandem die Schuld geben kann außer mir selbst. Das frisst an mir jeden Moment, jeden Tag. Siehst du das nicht?«

				Die Wahrheit war, Lily wusste nicht, was sie sah. Es war Daniel, ihr Daniel, aber unkenntlich durch diesen schockierenden Betrug, der für immer zwischen ihnen stehen würde.

				»Was soll das überhaupt heißen, ich habe aufgehört, dich zu beachten?«

				Die Tränen begannen zu fließen, bevor er antworten konnte, wegen ihrer verlorenen Kinder, wegen seines Fehlers, wegen des schrecklichen Durcheinanders, das sie voneinander entfernt hatte und voneinander entfernt halten würde, und weil es stimmte, dass sie aufgehört hatte, ihn zu beachten. Sie wusste, er war einsam, weil auch sie einsam war, aber es war einfacher, sich zu beschäftigen oder abzulenken oder ein weiteres Glas Wein einzugießen, als den Schmerz zu spüren.

				»Du bist deinen eigenen Weg gegangen, Lily.«

				»Du hättest mitgehen können«, sagte sie schluchzend. »Du hättest etwas tun können.«

				»Das ist nicht wahr. Ich kann dich nur begleiten, wenn du mich lässt«, sagte er. »So war es schon immer. Du bist der Star, ich bin nur der, der mitfährt.«

				Auch Lily hatte nichts zu verlieren.

				»Es war die kleine Grace«, weinte sie, unfähig, weiter den Schmerz zu unterdrücken. »Weil wir sie zurückgeben mussten. Ich dachte, ich wüsste, was Trauern bedeutet, aber dieser Kindersitz, Daniel, dieser verdammte leere Kindersitz. Ich hätte ihn nie in den Container werfen dürfen. Ich hätte ihn Graces Mutter schicken sollen. Wahrscheinlich hatte sie nicht einmal einen Kindersitz. Wahrscheinlich hatte sie nicht einmal ein Auto.«

				»Ich möchte zu dir rüberkommen«, bat Daniel flehentlich, während Tränenspuren auf seinen Wangen glänzten. »Ich möchte dich in den Arm nehmen.«

				»Nein«, sagte sie weinend. »Dafür ist es zu spät.«

				»Lily, bitte. Lass mich einfach zu dir rüberkommen.«

				»Nein«, schrie sie, obwohl sie sich trotz ihrer lebenslangen Einsamkeit noch nie einsamer gefühlt hatte. »Du musst Eugenia lieben«, sagte sie stattdessen. »Oder du hast noch Kontakt zu ihr wegen des Kleinen. Ernesto. Da gibt es diese Fotos von euch, auf denen ihr alle zusammen die glückliche Familie spielt.«

				Daniel nickte und wischte sich mit dem Handrücken über das Gesicht.

				»Ernesto«, sagte er, »ist trotz Eugenias Behauptung nicht mein Sohn.«

				»Wie kann das sein? Er sieht genauso aus wie du.«

				»Tja, aber er ähnelt noch stärker einem skandinavischen Rucksacktouristen, der hier mehr gepflückt hat als nur ein paar Trauben. Eugenia und ich hatten nie eine Beziehung, Lily. Es war eine einmalige Affäre, die zu jener Zeit schon seit Jahren beendet war.«

				»Das sagst du doch nur so! Eine Frau würde nie …«

				»Lily, Eugenia ist verwirrt. Das zieht sich wie ein roter Faden durch ihr Leben. Sie benötigt viel Fürsorge. Carlotta steht in Kontakt mit dem Skandinavier, aber er ist nicht in der Lage, irgendetwas als Vater beizutragen. Darum tue ich alles nur Mögliche für Francesca und für den Jungen. Mag sein, dass wir die glückliche Familie spielen, aber das sind wir ganz sicher nicht.«

				»Du gibst ihnen Geld?«

				»Ja, ich gebe ihnen Geld. Obwohl …«

				Sie schniefte.

				»Obwohl was?«

				Daniel stieß eine Lunge voll Luft aus. »Es gibt noch etwas, das du wissen musst«, sagte er. »Es ist wahr, dass ich geschäftlich unter Druck stehe. Einer der großen Getränkekonzerne hat mir meine besten Lieferanten weggeschnappt, und ich kann es ihnen nicht einmal übelnehmen. Schließlich bieten die anderen mehr, als ich jemals zahlen könnte, und sie legen außerdem eine Reise nach Disneyland drauf, kaum zu glauben. Ich habe jetzt nur noch einen Brunello-Winzer und zwei Vino nobile. Und ich weiß nicht, wie lange ich durchhalten kann, bevor die auch noch abspringen.«

				Lily wollte ihren Ohren nicht trauen. »Du willst Geld«, stellte sie nüchtern fest.

				Er lachte, aber es war ein verkümmerter, enttäuschter Laut.

				»Nein, Lily, ich will kein Geld. Ich will ehrlich sein.«

				»Nun, ich schätze, du könntest mich auf Unterhalt verklagen.«

				»Lily, bitte. Ich werde dich nicht verklagen.«

				»Und was hast du dann vor?«

				»Ich habe keine Ahnung. Aber weißt du was? Trotz meines Verhaltens, trotz allem, was ich getan habe, was ich falsch gemacht habe, trotz allem bin ich froh, dass du von Francesca weißt.«

				Und trotz allem war Lily auch froh darüber.

				»Aber ist sie denn gut aufgehoben?«, entgegnete sie. »Bei ihrer Mutter?«

				»Im Moment bin ich mir nicht sicher.«

				»Nun, Daniel, was wirst du tun? Und was hast du dir dabei gedacht, sie einfach so im Stich zu lassen? Du bist ihr Vater! Du kannst nicht einfach weglaufen, wenn es hart auf hart kommt. Das ist feige.«

				»Ich weiß, dass es feige ist«, sagte Daniel. »Aber ich brauchte etwas Zeit, um nachzudenken, um zu überlegen, was ich mit diesem Chaos mache. Francesca braucht mich nämlich öfter als nur eine Woche im Monat, wenn es ihrer Mutter schlecht geht, und Carlotta hin und wieder reicht nicht. Doch ich habe vor allem an dich gedacht, Lily. Ich habe darüber nachgedacht, dass ich mir von Anfang an nur eine Familie mit dir gewünscht habe und dass ich das niemals haben konnte.«

				Das Ziegenlamm, das immer noch vor dem Altar herumschnüffelte, hob plötzlich den Kopf, als hätte es gehört, dass jemand nach ihm rief, woraufhin es zwischen ihnen durch den Mittelgang galoppierte und schlitternd vor dem Portal zum Stehen kam.

				»Sollen wir es hinauslassen?«, sagte Lily und stand auf. »Ich glaube, es sucht seine Mutter.«

				»Geh nicht«, sagte Daniel, stand ebenfalls auf und streckte die Hand nach ihr aus, bis sie auf ihrem Arm liegen blieb.

				Lily senkte den Blick darauf: seine Hand mit den langen Fingern, die Francesca geerbt hatte, den eckigen Fingernägeln, der goldenen Haut.

				»Was willst du von mir?«, fragte sie.

				»Geh nicht«, sagte er wieder.

				Sie zog ihren Arm weg, rührte sich aber nicht vom Fleck.

				»Bleib nicht diese kalte, einsame Person«, hörte sie Rose sagen und Dermott wiederholen, in dessen Bitte ein cremiges Dessert einfiel. Ein Teil von ihr sehnte sich danach, ihren Mann in den Arm zu nehmen, ihm zu sagen, dass sie damit leben konnte, was er getan hatte, und auch mit den Folgen, dass alles wieder gut werden würde, solange er sie noch liebte und sie ihn. Gemeinsam würden sie das bewältigen.

				Aber diese Felsbrocken lagen nach wie vor im Weg, und Lily glaubte nicht, dass sie sie bewegen konnte, selbst wenn sie gewollt hätte.

				»Ich weiß, Lily, du denkst, du wirst mir das nie verzeihen können«, sagte Daniel mit tränenerstickter Stimme. »Du kannst von mir verlangen, was du willst, und ich werde es tun. Ich reise ab und komme nach Hause, für immer, oder ich akzeptiere die Scheidung, und du musst mich niemals wiedersehen. Was du auch willst, ich werde es tun.«

				Sie fragte sich, ob es irgendetwas gab, womit er es wiedergutmachen konnte.

				Das Lamm blökte traurig das geschlossene Portal an. Es brauchte seine Mutter. Jeder brauchte eine Mutter.

				»Ich liebe dich, Lily Turner«, sagte Daniel verzweifelt. »Ich habe dich immer geliebt, und ich werde dich immer lieben. Komme, was wolle. Ich liebe dich.«

				Sie wandte sich in Richtung Ausgang. Er liebte sie. Er hatte sie immer geliebt, und er würde sie immer lieben.

				»Warte«, sagte er. »Lily, bitte. Warte.«

				Sie blieb stehen und streckte die Hand nach dem Portal aus, aber stattdessen fand sie die kühle Kirchenmauer und ließ die Hand dort ruhen.

				Sie glaubte ihm. Das war das Problem. Sie glaubte ihm, dass er sie immer geliebt hatte und immer lieben würde, komme, was wolle. Das war zwar noch nicht genug, um die Felsbrocken zu bewegen, aber trotzdem gab es etwas, das sie tun konnte, ein Versprechen, das sie einlösen konnte.

				Sie war nicht länger die kalte, einsame Person, die nach Italien gekommen war. Das wusste Lily. Sie hatte sich verändert. Sie glitt mit der Hand über die Mauer und zog die Tür weit genug auf, um die kleine Ziege hinauszulassen. Dann schloss sie sie wieder und drehte sich zu ihrem Mann um.

				»Also schön«, sagte sie. »Ich werde warten, aber nicht für dich. Ich werde warten, bis du für Francesca eine gute Lösung gefunden hast, aber danach … Tut mir leid, Daniel. Das ist das Höchste, was ich dir anbieten kann.«

			

		

	
		
			
				

				47

				Nachdem die Kirche wieder leer war, wurden die Vorhänge auf beiden Seiten des Beichtstuhls zurückgezogen, und Violetta und Fiorella traten hinaus auf den sonnenbeschienenen Gang.

				»Luciana wird enttäuscht sein wegen ihres Moments«, bemerkte Violetta unglücklich.

				»Ja, aber die gute Neuigkeit ist, dass sie sich jetzt noch darauf freuen kann«, sagte Fiorella. »Es hätte schließlich viel schlimmer kommen können. Stell dir vor, Lily hätte die Ziegen über den Haufen gefahren. Nicht dass ich für Ziegen besonders viel übrig hätte, auch wenn der Käse durchaus was taugt, aber sie könnte jetzt genauso gut schon in Rom sein und auf dem Weg nach Amerika, und wir würden sie niemals wiedersehen. Sie hat mit ihm geredet, richtig? Und er sieht sehr gut aus, richtig? Und sie will bleiben, richtig? Dein Plan war also erfolgreich.«

				»Nun ja, er war nicht erfolglos«, räumte Violetta ein.

				Fiorella schob ihre Brille auf der putzigen Knollennase hoch. »Findest du mich jetzt sympathisch, ein bisschen wenigstens?«, fragte sie.

				»Ich fand dich nie unsympathisch«, antwortete Violetta, während sie die Kirche durch das Vorderportal verließen. Die Wahrheit war, dass Fiorella allen zunehmend mehr ans Herz wuchs, wie ein Giftpilz im Winter. Luciana hatte recht gehabt, die Liga brauchte frischen Wind, und den brachte Fiorella definitiv mit.

				Außerdem war sie schnell im Simsen.

				»Du kontaktierst jetzt besser Del Grasso, damit sie Mario Bescheid gibt. Er soll Carlotta suchen und Francesca in die Pasticceria bringen.«

				»Guter Plan!«, rief Fiorella und klatschte in die Hände. »Klingt für mich nach mehr Amorucci!«

			

		

	
		
			
				

				48

				Als Lily ein paar Stunden später in die Küche zurückkehrte, wirkten die Ferretti-Schwestern alles andere als überrascht.

				»Gut, dass Sie hier sind«, sagte Violetta, als wäre Lily nie abgereist. »Wir haben Schwierigkeiten mit den Herzformen.« Sie hielt einen buchstäblich halbherzigen Keks hoch, dann schlurfte sie zu Lily und drückte ihr eine Ausstechform in die Hand.

				Während Lily begriffsstutzig darauf starrte, bimmelte die Klingel über der Ladentür, und Francesca kam in die Küche gelaufen.

				»Oh, Lillian!«, rief sie. »Oh, Amorucci!«

				»Wir haben uns bereit erklärt, uns diese Woche um Francesca zu kümmern«, erklärte Violetta, während sie Mehl und Zucker auf den Tisch schüttete. »Und wir haben Ihren Rat beherzigt, die Borsolini-Porci mit ihren eigenen Waffen zu schlagen. Wir machen das Gleiche wie sie, nur in Herzform. Darum ist es gut, dass Sie hier sind.«

				Francesca schlang die Arme um Lily und vergrub das Gesicht in den Falten ihrer weichen Kaschmirweste.

				»Ja, gut, dass du hier bist«, bekräftigte sie.

				Es gab für Lily nicht genügend Worte in welcher Sprache auch immer, um die komplizierte Mischung aus Schmerz und Freude zu beschreiben, die sie in diesem Augenblick durchströmte. Sie atmete ein paarmal tief durch, während sie den Erdbeerduft von Francescas Shampoo schnupperte und sich fragte, was sonst noch, abgesehen von den frisch gewaschenen Haaren, anders an ihr heute war.

				»Hey, wo sind deine Flügel, Tinker Bell?«, fragte sie, als ihr bewusst wurde, was fehlte.

				»Papa lässt sie reparieren«, antwortete sie. »Außerdem bin ich aus ihnen herausgewachst.« Sie löste die Arme von Lilys Taille und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen angesichts der Schüsseln mit getrockneten Früchten, Nüssen und Schokolade direkt vor ihr. »Backen wir die Amorucci jetzt?«

				Die alten Frauen blickten Lily erwartungsvoll an, die spürte, wie die Ausstechform sanft ein weiches Herz in ihre Handfläche drückte.

				»Hm, ja«, antwortete Lily. »Ich schätze schon.« Und sie tauchte die Hände in die Anfänge des ersten kommerziellen Schwungs Amorucci in der Pasticceria.

				Was hätte sie auch sonst tun sollen? Sie war da, Francesca war da, die zerlassene Butter und die Preißelbeeren und das Zitronat waren da. Es machte einfach Sinn, direkt loszulegen und es hinter sich zu bringen. Außerdem, während eine Stunde nach der anderen verstrich und sie rührte und backte und kühlte und schnitt und wieder backte und kühlte und kostete, war sie abgelenkt von ihrer Traurigkeit und Verwirrung, und in ihrem Gesicht erschien sogar ein Lächeln. Sie wusste nicht so recht, was es dort zu suchen hatte, aber es kehrte immer häufiger zurück.

				Später am Abend suchte Lily das Internetcafé an der Piazza grande auf und schickte eine E-Mail an Heigelmann, in der sie erklärte, dass sie wegen dringender Familienangelegenheiten in Italien aufgehalten werde und dass mit ihrer baldigen Rückkehr nicht zu rechnen sei. Sie hätte anrufen sollen, eine E-Mail war keine angemessene Form für diese Art von Mitteilung. Aber sie konnte sich schlichtweg nicht vorstellen, ihrem Geschäftsführer zu erklären, dass sie in Italien war und Kekse backte mit dem unehelichen Kind ihres Mannes und einer uralten erpresserischen Wirtin, ohne lachen zu müssen. Es war schließlich zum Lachen, aber eine unerklärlich gute Art zu lachen.

				Da Lily nie viel Zeit in der Küche verbracht hatte, war es für sie eine Überraschung, wie behaglich es dort sein konnte. Und das einfache Verfahren, ganz alltägliche Zutaten zu mischen und daraus etwas Neues und Köstliches zu kreieren, inspirierte sie ständig aufs Neue. Es war so unkompliziert. Und Francesca wurde nicht müde, ihr zu helfen. Zusammen stellten sie ein Blech köstliche Amorucci nach dem anderen her. Sie waren in ihrer eigenen Welt.

				Nach ein paar Tagen hatten sie genügend Amorucci gebacken, um damit sämtliche Schüsseln in der Pasticceria zu füllen, und Lily überredete Violetta, mit ein bisschen Unterstützung von Luciana, tatsächlich Kunden in den Laden zu lassen.

				Am ersten richtigen Eröffnungstag gingen nicht viele Touristen an dem Laden der Borsolinis vorbei. Tatsächlich, soweit Lily das einschätzen konnte, schien die Konditorei der Ferrettis ausschließlich von kleinen alten Damen wie den Schwestern besucht zu werden. Sie kauften nichts, sondern gaben sich mit den Kostproben zufrieden, die Lily und Francesca ausgelegt hatten. Und obwohl sie kein Geld in die Kasse brachten, wurden die Touristen bald auf den Pulk in der Pasticceria aufmerksam und trudelten nach und nach ein, um Amorucci zu kaufen.

				»Wir sind wettbewerbsfähig«, sagte Violetta zu Lily, während sie Francesca beobachtete, die gerade das Wechselgeld an eine beeindruckend kräftige Ausländerin herausgab, die sechs Tüten gekauft hatte, jede mit einer anderen Geschmacksrichtung. Es war Francescas Idee gewesen, die Kekse in durchsichtige Zellophantüten zu verpacken und mit rosarotem Geschenkband zuzubinden, das mit kleinen roten Herzen verziert war. Sie sahen darin ziemlich unwiderstehlich aus.

				In den folgenden Wochen lief Lilys Lächeln Gefahr, zu einer Dauereinrichtung zu werden. Die Stunden, die sie in der Küche mit den beiden alten Frauen und Francesca verbrachte, zählten zu den glücklichsten, an die sie sich erinnern konnte. Es war nicht das echte Leben, Kekse zu backen in einer süß duftenden, toskanischen Küche mit einem Kind, das nicht ihr eigenes war. Doch die Momente, wenn sie Seite an Seite den Cantucci-Teig rollten oder wenn Lily Schokolade von Francescas Nase wischte oder wenn sie versuchten, Violetta das Jonglieren beizubringen, fühlten sich echt an.

				Nachmittags kam Daniel, um seine Tochter abzuholen. Zuerst verblasste Lilys Lächeln, wenn er zur Tür hereinkam, und es fiel ihr schwer, ihn anzusehen, ganz zu schweigen davon, mit ihm zu sprechen, aber nach einer Weile wurde es einfach Teil ihrer neuen, unerwarteten Routine.

				Sie ertappte sich sogar dabei, dass sie prüfend auf die Uhr sah, ob er zu spät war.

				»Kann ich dich nachher zu einem Drink einladen?«, fragte er eines Nachmittags. »Nachdem ich Francesca bei Carlotta abgesetzt habe?«

				Lily spürte Violettas wachsamen Blick heiß in ihrem Nacken und sah, dass Francesca sie aufmerksam beobachtete. Sie wollte keinen Drink, die bloße Vorstellung verursachte ihr Übelkeit, aber sie wollte gerne erfahren, was mit Eugenia los war, also stimmte sie zögernd zu.

				Sie verabredeten sich in einer kleinen Bar auf der Piazza San Francesca, von wo aus man auf die Kupferkuppel von San Biagio aus einer anderen Perspektive sehen konnte.

				Lily entdeckte Daniel bereits von der Gasse aus, die zu dem Platz hinunterführte, und sie wunderte sich über sich selbst, weil ihr in den Sinn kam, wie attraktiv er war. Sie hatte nicht erwartet, dass er sie auf diese Art noch interessierte. Zwei hübsche junge Frauen gingen an seinem Tisch vorbei, und Lily beobachtete Daniel, während eine der beiden nach Lilys Meinung eine richtige Schau abzog: Offensichtlich interessierte Daniel sie außerordentlich. Aber er schien sie überhaupt nicht wahrzunehmen.

				Er sah aus wie ein Mann, der auf jemanden wartete. Lily spürte ein Bröckeln, die kleinste Bewegung eines einzigen Kieselsteins.

				»Also, was ist jetzt mit Francescas Mutter?«, fragte sie trotzdem in barschem Ton, während sie Platz nahm.

				»Sie ist in einer betreuten Einrichtung in Umbrien«, antwortete Daniel. »Dort war sie schon einmal. Sie ist in guten Händen. Aber wir wissen nicht sicher, wie lange sie dieses Mal bleiben wird. Sie muss erst noch auf die Medikamente richtig eingestellt werden.«

				»Und was wird aus Francesca?«

				»Carlotta tut ihr Bestes, um ihren Job und Ernesto unter einen Hut zu bekommen, so wie ich, um meinen Job und Francesca unter einen Hut zu bekommen. Aber wenn ich ehrlich bin, Lily, du und die Ferrettis und das Keksebacken … nun … ihr seid ein Geschenk des Himmels.« Er lächelte. »Meine Lily und Keksebacken in ein und demselben Satz. Ich hätte nicht gedacht, dass ich das noch erlebe.«

				»Ich denke, wir hätten beide nicht gedacht, dass wir bestimmte Dinge erleben«, entgegnete Lily in einem schrillen Ton, der sie an ihre Mutter erinnerte. »Tut mir leid«, fügte sie zweideutig hinzu und sah die Kellnerin kopfschüttelnd an, als Daniel ein Glas Rotwein bestellte.

				»Lily, ich weiß, du hattest nicht viel Zeit, um nachzudenken«, begann er, nachdem sie wieder alleine waren. »Aber wenn du …«

				»Nicht, Daniel«, fiel sie ihm ins Wort. »Bitte, lass es einfach. Ich bin hier wegen Francesca, weil ich aus irgendeinem Grund in der Position bin, ihr zu helfen. Und genau das will ich tun, aber ich kann es nicht ewig tun. Ich muss zurück an meine Arbeit, ich habe bald keinen bezahlten Urlaub mehr. Also mach dir nicht zu viele Hoffnungen.«

				»Aber ich mache mir Hoffnungen, ich kann es nicht ändern. Und ich werde sie nie aufgeben, was dich betrifft, Lily. Niemals.«

				»Nun, das ist dein Problem«, fuhr sie ihn an.

				»Tut mir leid, ich wollte dich nicht verärgern«, sagte er. »Das ist das Letzte, was ich möchte. Ich bin einfach nur froh, dass du gekommen bist.«

				»Ja, gut, lass uns versuchen, bei Francesca zu bleiben, okay? Wie sieht der langfristige Plan aus?«

				»Daran arbeite ich gerade. Wir denken, ein Kindermädchen könnte vielleicht die Lösung sein, bis Eugenia sich wieder erholt hat. Aber niemand kann sagen, wie lange das dauern wird, und ich muss irgendwann nach New York zurück, um Wein zu verkaufen, damit ich mir das überhaupt leisten kann. Anderenfalls gibt es eine Tante in der Nähe von Orvieto, aber dann müsste Francesca die Schule wechseln, und sie hat sich schon hier in Montevedova sehr schwer getan, darum …«

				Beide starrten hinaus auf die atemberaubend schönen, sich bis an den Horizont erstreckenden grünen Hügel des Val d’Orcia. Der Himmel schimmerte perlmuttrosa im Sonnenuntergang. Es war unglaublich friedlich.

				»Francesca hat ihre Flügel abgelegt«, sagte Daniel in das Schweigen. »Ich habe sie gefragt, ob ich sie zur Näherin bringen soll, wie ich sie schon hundertmal zuvor gefragt habe im vergangenen Jahr. Doch dieses Mal hat sie sie einfach abgenommen und mir gegeben.«

				Lily lächelte. »Ja, sie hat es mir erzählt. Sie sagt, sie ist aus den Flügeln ›herausgewachst‹.«

				»Das hat sie dir erzählt?«

				Lily nickte und biss sich auf die Unterlippe, während sie insgeheim betete, dass Daniel nicht gleich sagte, was für eine tolle Mutter sie abgeben würde. Sie könnte es nicht ertragen. Aber er sagte es nicht.

				»Denkst du manchmal an Grace?«, fragte sie ihn aus heiterem Himmel. »Wenn du an Francesca denkst oder von ihr sprichst oder sie ansiehst, denkst du dann auch an Grace?«

				»Natürlich«, antwortete er.

				»Ich muss mich ständig fragen, was sie jetzt wohl macht. Wie sie in der Schule zurechtkommt, wie es ihrer Mutter … wie es Brittany geht.«

				Daniel schwieg einen Moment, dann drehte er den Kopf, mit nervösen grünen Augen, um sie anzusehen.

				»Ich weiß nicht, ob wir eine gemeinsame Zukunft haben, Lily, ob du mir noch eine Chance geben wirst, aber egal was passiert, ich möchte nicht, dass es weitere Geheimnisse zwischen uns gibt.«

				»Es gibt noch mehr? Bitte, Daniel, ich weiß nicht, ob …«

				»Brittany hat ein Studium abgeschlossen«, sagte Daniel. »Sie ist jetzt Lehrerin, wie sie es sich immer gewünscht hat. Sie hat vor ein paar Jahren geheiratet. Ihr Mann hat zwei kleine Töchter in die Ehe gebracht, mit denen Grace sich gut zu verstehen scheint. Sie ist ein kluges Kind, sie bekommt gute Noten, sie macht gerne Sport, sie geht zum Ballettunterricht, sie ist allergisch gegen Nüsse, sie spielt Klavier, und sie wünscht sich ein Pony, darf aber nur eine Katze haben.«

				Lily begann zu weinen.

				»Ich hätte es dir sagen sollen«, fuhr Daniel fort. »Ich habe einen Privatdetektiv beauftragt, der mir alle sechs Monate einen Bericht geschickt hat nach unserer Rückkehr aus Tennessee. Ich hätte das nicht tun sollen. Aber ich wollte Bescheid wissen und sichergehen, dass die Kleine glücklich ist, damit ich es dir sagen kann und du auch glücklich bist. Aber es gab nie den richtigen Zeitpunkt dafür. Ich habe es dir nicht gesagt. Und ich habe dich nicht glücklich gemacht, obwohl ich das wollte.«

				»Was noch?«, fragte Lily. »Was weißt du noch über Grace?«

				»Sie ist recht klein für ihr Alter, sie hat dunkle Haare, sie fährt ein rosarotes Fahrrad.«

				»Nun, ich hoffe, sie trägt einen Helm.«

				»Das tut sie. Er ist auch rosa, mit roten Riemen. Ich habe ein Foto …«

				»Oh, Daniel …«

				Er rückte seinen Stuhl näher an sie heran, aber er wusste, dass es nicht ratsam war, sie anzufassen, also gab er ihr stattdessen eine Papierserviette, damit sie sich die Tränen trocknen konnte. Die beiden jungen Frauen am Nachbartisch blickten zu Lily herüber und begannen zu tuscheln, aber es kümmerte sie nicht.

				»Ich kann nicht glauben, dass du das getan hast«, sagte sie, nachdem sie sich schließlich wieder gefangen hatte. »Ich kann nicht glauben, dass du die kleine Grace hast beschatten lassen.«

				»Ich weiß, und es tut mir leid.«

				»Nein, das braucht dir nicht leidzutun.« Sie kämpfte wieder mit den Tränen. »Du hast mich glücklich gemacht, Daniel«, sagte sie. »Früher einmal hast du mich glücklich gemacht.«

				»Ich glaube, das könnte ich wieder tun«, sagte er verzweifelt. »Wenn du mir nur die Chance dazu geben würdest.«

				»Das ist zu viel verlangt. Ich weiß nicht, wie ich das machen soll.«

				»Ich könnte dir dabei helfen«, sagte er.

				»Ich glaube nicht, dass Verzeihen so funktioniert.«

				»Nun, sollte es aber.«

				»Aber so funktioniert es nicht. Was geschehen ist, ist geschehen.« Lily stand auf und tupfte sich ein letztes Mal das Gesicht ab, bevor sie ihm die zerknüllte Papierserviette zurückgab.

				»Ich bin dir sehr dankbar, dass du mir das mit Grace erzählt hast«, sagte sie. »Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr das mein Herz beruhigt.«

				»Es tut mir leid, Lily«, sagte er. »Es wird mir immer leidtun.«

				»Nicht, Daniel. Ich kann es nicht mehr hören. Das ändert nichts.«

				»Vielleicht nicht, aber ist es nicht besser, alles offen auszusprechen?«, erwiderte er.

				»Für dich eventuell. Du bist schließlich derjenige mit lauter Geheimnissen.«

				»Ja, gut, wenn wir schon dabei sind, ich habe noch eins«, sagte er, aber mit einem altvertrauten Funkeln in den Augen. »Ich mag eigentlich keine Polohemden.«

				Lily lachte und musste sich bremsen, um nicht zu erwidern, dass es ohnehin Pearl gewesen war, die sie regelmäßig besorgt hatte. Sie wollte ihn nicht kränken. Sie empfand immer noch etwas für ihn. Sie war sich nicht sicher, ob es Liebe war, aber sie war sich sicher, dass es kein Hass war. Was war es also?

				Sie wurde abgelenkt durch Babygeschrei, das näher kam, und sah, dass es sich um dasselbe Kind handelte wie damals an ihrem ersten Tag in Montevedova, nur dass der rote Schirm dieses Mal den Kinderwagen vor der Sonne schützte, statt vor dem Regen.

				Derselbe Großvater zwinkerte Lily frech zu, als er an ihr vorübergehen wollte, während sie auf den pummeligen kleinen Engel schaute, der in seinem Nest schrie und wütend mit den strammen Beinchen in die Luft strampelte und mit den geballten Fäusten herumfuchtelte.

				Der alte Mann hatte nicht bemerkt, dass das Stirnband der Kleinen verrutscht war und ein Auge bedeckte. Also streckte Lily die Hand aus und berührte ihn sanft am Ellenbogen, damit er stehen blieb, bevor sie sich über den Kinderwagen beugte und das Stirnband zurechtrückte. Ihre Finger streiften über den heißen, feuchten Kopf des Babys und streichelten einen winzigen Moment lang den weichen Flaum aus fast unsichtbaren Haaren. Die Kleine kniff entrüstet ein Auge zu und brüllte noch lauter.

				»Grazie«, sagte der alte Mann dennoch und lächelte. »Grazie.« Und er schob den Kinderwagen weiter über die Piazza. Lily blieb stehen und sah ihm nach, bis er hinter der Hügelkuppe verschwunden war. Aber erst viel später auf dem Rückweg zur Pasticceria wurde ihr bewusst, dass ihre Eingeweide sich bei dem Babygeschrei nicht zusammengezogen hatten.
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				Eine Woche später waren die Witwen in ihrem unterirdischen Hauptquartier und naschten Amorucci, als die Witwe Ercolani eine Bombe platzen ließ.

				»Wer war der alte Mann, mit dem du dich gestern hinter der Bushaltestelle herumgetrieben hast?«, fragte sie Fiorella mit einem kleinen bösen Funkeln in den Augen. »Ihr habt euch ja recht lange unterhalten, so wie es ausgesehen hat.«

				Fiorella blickte misstrauisch in die fragenden Gesichter im Raum. »Das war nicht diese Art von Sich-hinter-der-Bushaltestelle-Herumtreiben«, entgegnete sie. »Glaubt mir, er hat nicht ein einziges Mal Hand an mich gelegt.«

				»Ja, aber wer war das?« Die Witwe Ercolani ließ nicht locker. »Oder willst du, dass ich es allen erzähle?«

				»Hast du mir hinterherspioniert?«, fragte Fiorella vorwurfsvoll.

				»Ja«, antwortete die Witwe Ercolani stolz. »Und das war gut so, damit die anderen in der Liga endlich erfahren, was für eine Heuchlerin du bist. Eine Heuchlerin, eine Schwindlerin und eine Betrügerin.«

				»Eine Heuchlerin?«, sagte die Witwe Benedicti. Fiorella war ihr ans Herz gewachsen. Sie war ihnen allen ans Herz gewachsen – nur der Witwe Ercolani anscheinend nicht.

				»Eine Schwindlerin?«, wiederholte die Witwe Mazzetti.

				»Eine Betrügerin?«, piepste die Witwe Ciacci.

				Violetta und Luciana sahen sich nur an und zuckten mit den Schultern. Sie waren neulich zu dem Schluss gekommen, dass, wenn man auf die hundert zuging, einen nichts mehr wirklich überraschen konnte.

				»Ja, das trifft alles auf sie zu«, bekräftigte die Witwe Ercolani. »Und wollt ihr wissen, warum? Sie ist gar keine Witwe. Der Kerl hinter der Bushaltestelle war ihr Mann. Allem Anschein nach lebt er und erfreut sich bester Gesundheit.«

				Ein halbes Dutzend Münder in unterschiedlich zahnlosem Zustand klappte verblüfft auseinander.

				Fiorella blickte Violetta an, die das hochzog, was von ihren Brauen übrig war.

				»Okay, okay, okay, ich gebe es ja zu«, sagte Fiorella. »Ich bin nicht so verwitwet, wie ich ursprünglich behauptet habe. Aber der Kerl ist wirklich mit meiner Schwester durchgebrannt und lebt in Neapel.«

				»Und Eduardo?«

				»Und Eduardo! Natürlich, Eduardo. Immer nur Eduardo!« Sie schob ihre Brille auf der Nase hoch, ballte die Hände zu festen kleinen Fäusten, hob ihre runden Schultern und machte einen so entschlossenen Eindruck, als wäre sie bereit, gegen den italienischen Boxmeister im Schwergewicht anzutreten. Doch dann erstaunte Fiorella Fiorucci alle, indem sie in lautes, unkontrolliertes Schluchzen ausbrach.

				»Ich war einsam«, stieß sie hervor. »Ich bin immer einsam gewesen, seit Eduardo damals in den Krieg zog. Und je älter ich werde, desto einsamer werde ich. Niemand schenkt mir Beachtung. Ich habe sogar extra rote Stöckelschuhe angezogen, aber keiner schaut auf meine Füße. Ich war unsichtbar, bis ihr mich in die Liga aufgenommen habt. Du bist ein bärbeißiger Drachen«, sagte sie und zeigte auf die Witwe Ercolani. »Aber ihr anderen seid für mich wie Schwestern. Ich war noch nie so glücklich.« Und sie weinte so sehr, dass sie alle in ihren Tränen hätte ertränken können.

				»Na, na«, sagte die Witwe Ciacci und ging zu ihr hinüber, um sie tröstend zu tätscheln.

				»Was wollte dein Mann hier?«, fragte Luciana.

				»Er und meine selbstsüchtige Schlampe von einer Schwester haben kein Geld mehr. Er war hier, weil er mir meine Wohnung unterm Hintern weg verkaufen will.«

				»Sie kann nicht in der Liga bleiben«, sagte die Witwe Ercolani. »Es gibt Regeln, schon vergessen?« Sie stupste die Witwe Mazzetti an, die ein leicht verlegenes Gesicht machte.

				»Augenblick, wir sollten nichts überstürzen«, sagte Violetta. »Es gibt Regeln, und es gibt Regeln.«

				»Es gibt zwei Sorten davon?«, fragte die Witwe Mazzetti, die nur ein Klemmbrett hatte.

				»Wenn die jüngsten Ereignisse mich etwas gelehrt haben«, sagte Violetta, »dann dass die Zeiten sich ändern und wir uns mit ihnen ändern müssen. Fiorella, du bist eine willkommene Verstärkung für unsere Liga, und der Umstand, dass du keine Witwe bist, ist nebensächlich. Du bist eine Schwester. Wir alle sind Schwestern.«

				»Aber das steht nicht …«, begann die Witwe Ercolani, wurde jedoch unterbrochen von der Witwe Pacini, die die Vorstellung hasste, dass jemand einsam war.

				»Ich bin einer Meinung mit Violetta«, sagte sie.

				»Ich auch«, sagte die Witwe Benedicti.

				»Ich genauso«, bekräftigte die Witwe Ciacci.

				»Und ich auch«, fügte die Witwe Mazzetti hinzu. »Obwohl wir vielleicht darüber nachdenken sollten, die Satzung zu überarbeiten.«

				»Witwe Ercolani, möchtest du noch etwas hinzufügen?«, fragte Violetta. Aber die Witwe Ercolani wusste, wann sie geschlagen war. Sie schüttelte nur den Kopf und blickte angelegentlich auf ihre Füße.

				»Gut. Dann ist es also beschlossene Sache. Noch einmal, willkommen, Fiorella, in der Geheimen Liga der verwitweten (oder auch nicht) Stopferinnen. Nun, was das Stopfen betrifft, machen Lily und Daniel langsam, aber kontinuierlich Fortschritte, wie ihr wahrscheinlich gesehen habt. Wir haben gehofft, dass es mittlerweile zu einer Art Durchbruch kommen würde. Zumindest sehen sie sich täglich, und offensichtlich läuft alles rund an der Amorucci-Front.« Es gab einen Chor von »Sì, sì, sì«. Die Witwen fanden die Amorucci wirklich sehr lecker.

				»Jedenfalls ist uns allen klar, dass Daniel nicht das Problem ist. Er wird alles tun, um Lily zurückzugewinnen, sagt zumindest eine Enkelin der Witwe Ciacci. Sie hat nämlich zufällig jedes Wort mitgehört von dem Gespräch zwischen den beiden in der Bar Francesca an jenem Abend und zufällig jedes Wort weitergegeben. Lily ist diejenige, die misstrauisch ist.«

				»Aber das ist nicht alles, was sie ist«, sagte Fiorella. »Drei Schwangerschaftstests an einem Tag können normalerweise nur eins bedeuten.«

				Violetta verschluckte sich fast an ihrem Vin Santo, während Luciana ein erschrockenes Keuchen ausstieß. Offenbar gab es doch noch Dinge, die sie überraschten.

				»Lily ist schwanger?«, sagte Violetta.

				»Ich nehme es an«, erwiderte Fiorella.

				»Sie sieht aus wie eine Bohnenstange«, wandte die Witwe Ercolani ein. »Sie kann gar nicht schwanger sein.«

				»Stimmt, kann sie nicht«, stimmte Violetta zu.

				»Im Namen der heiligen Ana di Chisa«, rief die Witwe Benedicti. »Das muss von Alessandro sein! Offenbar reicht es heutzutage, sich nur teilweise auszuziehen.«

				»Ja, offenbar«, stimmte Violetta zu.

				»Aber das ist eine Katastrophe! Sie gehört zu Daniel, aber sie trägt das Kind von einem anderen in sich?«

				Violetta spürte eine angenehme Wärme über ihren Körper wandern wie eine Daunendecke. Es war ihr Instinkt, heil und unversehrt, der ihr sagte, was richtig war.

				»Ja, das trifft beides zu«, gluckste sie. »Meine Damen, nehmt eure Plätze ein.«
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				Sie hätte sofort eins und eins zusammenzählen sollen in dem Moment, als ihre Eingeweide nicht reagierten auf das Gebrüll des pummeligen Babys auf der Piazza.

				Lily war müde, sie war blass, ihre glatte Haut war ungewöhnlich pickelig, sie hatte Kopfschmerzen, sie hatte empfindliche Brüste. Immerhin kannte sie die meisten dieser Symptome schon von früher. Aber sie hatte den Nachmittag auf Alessandros Couch aus ihrem Gedächntnis gestrichen, darum kam ihr erst in den Sinn, dass sie schwanger sein könnte, als ihre Periode ausblieb.

				Aber sie war schwanger.

				Sie wusste es einfach. Das Timing, die Übelkeit, die enorme Absurdität von allem. Es musste so sein! Trotzdem lief sie zu der Apotheke unten in der Stadt, um die neugierigen Blicke zu meiden in der anderen, gut bevölkerten Apotheke, die näher an der Pasticceria lag, und kaufte einen Schwangerschaftstest. Er war positiv. Also lief sie zurück und kaufte zwei weitere. Alle drei sagten dasselbe, aber das mussten sie gar nicht – Lily spürte es. Sie spürte es in ihrer Haut, in ihren Haaren, in ihren Augen. Sie spürte es überall.

				Und dieses Mal flüsterte eine Stimme in ihr, dass der kleine Engel, der sich bereits eingenistet hatte, trotz der Komplikationen, die er mit sich bringen würde, sehr hart hatte kämpfen müssen, um so weit zu kommen, und dass er genauso hart weiterkämpfen würde bis zum Ende. Beziehungsweise bis zum Anfang. Diesen kleinen Engel, glaubte Lily ganz fest, durfte sie behalten.

				Während sie in dem engen Bad saß, das dritte positive Teststäbchen in der Hand, durchströmte sie das unglaubliche, unfassbare Wunder, beginnend bei ihren Zehen, verharrte dann einen Moment und drehte sich um das winzige neue Leben, das in Lilys Körpermitte wuchs, um schließlich an ihrem chaotischen Herzen vorbei hochzuschießen zu ihrem schwirrenden Kopf.

				Sie erwartete Alessandros Baby.

				Es war ein Desaster. Ein wunderbares, erstaunliches, schreckliches, freudiges, furchtbares, außergewöhnliches Desaster.

				Es gab so vieles, was dagegen sprach! Alessandro wollte kein Kind. Sie kannten sich ja kaum. Lily hatte ihn nicht einmal wiedergesehen seit dieser überaus wundersamen Empfängnis. Und sie wollte genauso wenig ein Baby von Alessandro, wie er es garantiert nicht von ihr wollte.

				Außerdem waren da ihr Alter, ihre Karriere, ihre Ehe, der Umstand, dass sie in Italien war und versprochen hatte, Francesca zu helfen, den Ferretti-Schwestern, mit den Amorucci …

				Es gab so vieles, was dagegen sprach. Aber das Kaleidoskop der Komplikationen wurde in den Schatten gestellt von dem, was dafür sprach. Lily wollte dieses Baby. Sie wollte es mehr als alles andere in der Welt. Sie hatte sich dieses Baby immer gewünscht.

				Sie ging zu ihrem Panoramafenster und setzte sich auf die Fensterbank, während sie beobachtete, wie die absurd schöne Landschaft sich aus ihrem schläfrigen Zustand schälte, so wie sie das jeden Morgen tat. Lily lachte in sich hinein, verzückt, und biss sich dann auf die Unterlippe, um nicht zu weinen. Sie wünschte sich dieses Kind mehr als alles andere auf der Welt.

				»Lillian!«, hörte sie Francesca aus der Küche rufen. »Wo bist du, Lillian?«

				»Ich bin hier oben, Herzchen«, rief sie zurück. »Komm mich doch mal besuchen.«

				Das Klappern von Francescas Schritten auf der schmalen Treppe ließ Lilys bereits überquellendes Herz noch weiter anschwellen, und als Francesca ins Zimmer stürmte und auf sie zurannte, konnte sie die Tränen nicht mehr zurückhalten.

				»Was ist?«, fragte Francesca erschrocken, während sie in Lilys Arme fiel. »Bist du traurig?«

				»Nein, Schatz, ganz und gar nicht. Ich bin glücklich. Ich weiß, es hört sich dumm an, aber Erwachsene weinen manchmal, wenn sie glücklich sind.«

				»Warum bist du glücklich?«

				Lilys Leben war so weit von ihrem perfekten Traumbild entfernt, dass es lachhaft war. Das Bild von dem Kinderknäuel, das sich um sie und Daniel drängte, während sie zusammen alt wurden, verlor sich im Dunst ihrer zerbrochenen Ehe.

				Und trotzdem hatte Lily das denkbar Ähnlichste zu einer Tochter gefunden und würde nun, endlich, so Gott und alle Heiligen wollten, Mutter werden.

				»Ich weiß nicht«, sagte sie zu Francesca und drückte sie kurz. »Ich bin es eben.«

				»Komm«, sagte Francesca und streckte die Hand aus. »Du musst für die Ferrettis eine Besorgung erledigen.«

				Erleichtert darüber, etwas Zeit für sich zu haben, um diese plötzliche Wendung zu verarbeiten, die ihre Zukunft genommen hatte, erklärte Lily sich bereit, einen Karton Amorucci an eine Trattoria in Monticchiello zu liefern, einer anderen kleinen Hügelstadt, ungefähr vierzig Minuten Fahrzeit entfernt.

				»Ihre erste kommerzielle Bestellung«, bemerkte sie, als sie den Karton nahm. »Glückwunsch.«

				»Sie können die Trattoria nicht verpassen«, sagte Violetta und schob Lily praktisch aus der Tür. »Ist die einzige Ristorante in der Stadt.«

				Lily konnte sich kaum an die Fahrt erinnern, weil ihre Gedanken sich überschlugen. Sollte sie nun zurückfliegen nach New York? Es schien die angemessenste Handlungsweise zu sein – sie musste schließlich zu Spezialisten, sich den üblichen Tests unterziehen. Oder nicht? Sie dachte an das Lächeln, das sie immer wieder in ihrem Gesicht fand. Die Toskana hatte es dort nach so langer Abwesenheit anscheinend fest verankert. Lily hatte diesem herrlichen Flecken Erde viel zu verdanken.

				Sie parkte am Stadtportal von Monticchiello und begann, mit ihrer Schachtel Amorucci zu der Trattoria hochzugehen. Rote Geranien ergossen sich über den Rand des alten Steinwalls, der die Stadt umringte. Eine giftgrüne, gelb getupfte Eidechse, die sich in der Hitze aalte, streckte ihr die Zunge heraus. Lily streckte ihr ebenfalls die Zunge heraus. Die Temperatur war perfekt, die Sonne tanzte über Lilys Rücken, und eine leichte Brise kitzelte sie im Gesicht.

				Sie schob die Tür zum Restaurant auf. Die Theke war verwaist, aber eine offene Doppeltür zeigte auf eine Außenterrasse, von der aus man das pittoreske Tal überblicken konnte, durch das sie gerade gefahren war.

				»Hallo!«, rief sie, während sie hinaustrat und einen Hauch von Jasmin wahrnahm, der an dem Spalier hinter ihr emporkletterte.

				Ein einzelner Tisch mit einer weißen Tischdecke, die leicht im Wind flatterte, war am Rand der Terrasse gedeckt. Darauf standen eine Flasche Wein und zwei Gläser. Dahinter stand Daniel.

				»Oh, du!«, sagte sie.

				Er lachte, und in diesem Moment sah er aus wie der Daniel, in den sie sich vor all den Jahren verliebt hatte. Zugegeben, eine leicht verschmutzte Version, ein bisschen gezeichnet, ein bisschen geknickt, aber trotzdem ein und derselbe Daniel.

				»Ja, ich«, sagte er. »Klingt es zu kitschig, wenn ich sage, dass wir aufhören müssen, uns so zu treffen?«

				Lily erwiderte sein Lächeln und setzte sich an den Tisch. »Ich hatte noch nie was gegen ein bisschen Kitsch«, gestand sie.

				»Eigentlich bin ich hier mit einem neuen Winzer verabredet. Seine Frau hat mich heute schon ganz früh angerufen. Aber unsere Gastgeberin hat mir eben gesagt, dass der Mann aufgehalten wurde. Dann hat sie mich einfach mit dieser Flasche hier alleine gelassen, weil sie selber dringend wegmusste. Ich weiß, es ist noch früh, aber darf ich dir einen Wein einschenken?«

				Er schickte sich an, ihr Glas zu füllen, aber Lily hielt die Hand darüber. »Nein danke, für mich nicht.«

				»Ich kann bestimmt einen Weißwein auftreiben, wenn dir das lieber ist, oder Prosecco. Das ist zwar kein Champagner, aber …«

				»Nein, Daniel, wirklich nicht. Ich trinke nichts.«

				»Du trinkst nichts?«

				Er blickte sie an, besorgt, und einfach so wusste sie, dass sie ihn liebte, dass sie die Liebe stärker spürte als alles andere, und welche Entwicklung auch immer dahintersteckte: Es lag an ihr, diese Felsbrocken wegzurollen, um den schwierigen Zugang zu ihrem Herzen zu ermöglichen. Sie konnte es, wenn sie wollte.

				Und in diesem Augenblick, während sie in der warmen Sonne saß und ein neues Leben in ihrem Bauch Strahlen aussendete, wollte sie.

				Ihr Timing war, gelinde gesagt, schlecht. Aber nun, da sie in die Zukunft blickte, statt in die Vergangenheit, hatte sie ihre Gewissheit wieder. So einfach war das; sie war sich sicher, was Daniel betraf.

				Natürlich konnte es sein, dass er sich unter den gegebenen Umständen nicht so sicher war, was sie betraf. Aber es gab nur eine Möglichkeit, das herauszufinden.

				»Wirst du mich wirklich immer lieben, Daniel, egal was kommt?«

				Er machte einen erstaunten Eindruck, antwortete aber trotzdem. »Ja, das werde ich.«

				»Selbst wenn ich etwas getan habe, das alles zwischen uns für immer ändern wird?«

				»Ich bezweifle, dass das möglich ist.«

				»Glaub mir, Daniel, es ist möglich. Tatsächlich ist es sogar absolut sicher.«

				»Du machst mir Angst, Lily. Ist alles okay mit dir?«

				»Mir geht es gut, bestens sogar, aber du musst mir trotzdem versprechen, dass du mich immer lieben wirst, egal was passiert.«

				»Ich kann mir zwar nicht vorstellen, was du meinst mit ›egal was passiert‹, aber ja, Lily, es ist mein Ernst, wenn ich sage, ich werde dich immer lieben.«

				»Ich glaube nämlich, ich weiß jetzt, wie du dich gefühlt hast, nachdem du Eugenia kennengelernt und dann das mit Francesca erfahren hast. Das Gefühl, dass du zwar alles richtig gemacht hast, aber mit der falschen Person. Ich glaube, ich kann das jetzt nachvollziehen.«

				»Es tut mir unheimlich leid, Lily. Ich weiß, du willst es nicht hören, aber das heißt nicht, dass es jemals aufhören wird, mir leidzutun.«

				»Nein, Daniel, die Dinge haben sich inzwischen geändert. Ich bin diejenige, der es leidtut«, sagte sie. »Ich bin schwanger.« Und selbst sein Gesichtsausdruck konnte diesen Worten nicht die Phänomenalität nehmen.

				»Ich habe hier jemanden kennengelernt. Ich liebe ihn nicht. Tatsächlich kenne ich ihn kaum. Und ich weiß, dass du denkst, ich habe es getan, um dich zu verletzen, aber das stimmt nicht. Ich habe dabei nicht an dich gedacht, ich habe an … nun, ich weiß nicht, woran ich gedacht habe. Und ich weiß auch nicht, was jetzt passieren wird. Ich habe zwar meinen Job in New York, aber ich war noch nie glücklicher als beim Amorucci-Backen mit deiner Tochter. Ich weiß nicht, wo ich hinsoll oder was ich tun soll. Aber ich kann nicht behaupten, dass ich mir wünsche, es wäre nicht passiert. Weil ich schwanger bin, Daniel. Ich erwarte ein Kind, und ich spüre, dass es dieses Mal klappen wird. Das spüre ich ganz deutlich. Obwohl ich nichts habe, um das zu untermauern, und trotz der ganzen Dinge, die dagegen sprechen, glaube ich, dass es dieses Mal klappen wird.«

				Daniel stellte sein Glas langsam zurück auf den Tisch. Eine Samenhülse knackte irgendwo unweit in der Hitze. Ein Motorrad donnerte auf der Straße unter ihnen vorbei.

				»Bitte, sag etwas«, sagte Lily.

				»Ich stehe unter Schock, Lily. Was willst du denn jetzt von mir hören?«

				»Ich möchte von dir hören, dass, obwohl wir ein riesiges Chaos geschaffen haben, du mich immer noch liebst und mir helfen möchtest und uns zusammen schon irgendetwas einfallen wird.«

				»Du willst, dass ich mich darüber freue, dass du ein Kind von einem anderen Mann erwartest?«

				»Unter anderen Umständen würde ich nie auf die Idee kommen, so etwas von dir zu verlangen«, erwiderte sie. »Aber unter diesen Umständen ist es genau das, was ich verlange.«

				»Himmel, Lily, das scheint mir …«

				»Unmöglich? Ja, das scheint es allerdings zu sein. Aber ist es das auch? Ich bin froh, dass du Francesca hast. Das bin ich wirklich. Ich hätte nie gedacht, dass ich dazu fähig bin. Und wäre ich nicht hierhergekommen, hätte ich es nie herausgefunden. Aber ich bin hierhergekommen, ich habe es herausgefunden, und mehr noch, ich bin froh, dass ich Francesca habe. Ich möchte dir helfen, Daniel. Und ich weiß, es ist nicht perfekt, aber es ist besser als so, wie es war, wie wir waren. Wir werden eine Familie haben. Nicht die, von der wir früher geträumt haben, und bestimmt keine im traditionellen Sinn, aber wir werden eine Familie haben. Zusammen.«

				»Ich fühle mich überrumpelt«, sagte er.

				»Das Gefühl kenne ich«, entgegnete sie, doch in sanftem Ton. »Der Unterschied ist, dass ich vor dir sitze und es dir sage. Du musst es nicht durch einen Golfschuh herausfinden. Du hast gesagt, du kannst mir helfen, dir zu verzeihen. Nun, ich nehme dein Angebot an. Und ich kann dir helfen, mir zu verzeihen.«

				»Aber Verzeihen funktioniert auf diese Art nicht, schon vergessen?«

				»Sollte es aber. Das habe ich nicht vergessen.«

				Daniel blickte sie über den Tisch hinweg an, während die grünen Hügel der Toskana ihr ebenmäßiges Gesicht umrahmten und der künstliche Lack abplatzte, der sie so viele Jahre verwandelt hatte – bis das Bild von ihr übrig blieb, das er stets in seinem Kopf trug.

				Sie blühte direkt vor seinen Augen auf, diese Frau, mit der er so viel geteilt und verloren hatte. Konnte es funktionieren? Diese bizarre Patchworkfamilie aus nichtverwandten Kindern und vom Kampf gezeichneten Eltern? Seine Frau erwartete ein Kind von einem anderen, was Daniel so tief verletzte, dass er sich nicht sicher war, ob die Wunde jemals heilen konnte. Er war sich nicht einmal sicher, ob er das wollte. Trotzdem hatte er sich immer sehnlichst gewünscht, dass Lily genau das tat – ihm nämlich verzieh. Und sie sah ihn nun an mit so viel Zuversicht, so viel Vertrauen, so wie sie ihn früher vor langer Zeit angesehen hatte, als ihre Zukunft noch voller unerschütterlicher Hoffnung und grenzenloser Möglichkeiten gewesen war.

				Die Wahrheit lautete, wenn er all die Dinge ausklammerte, die er falsch gemacht hatte, und all die Dinge, die sie falsch gemacht hatte, empfand er nach wie vor dasselbe für sie. Aber nun war dieses Kind unterwegs, und es würde immer zwischen ihnen sein und sie an ihre ganzen Dummheiten erinnern und an den Kummer, den es verursacht hatte.

				»Ich weiß, was du denkst«, sagte Lily. »Du denkst, das ist zu viel, zu schmerzhaft, dass du nie darüber hinwegkommen kannst. Aber, Daniel, ich bin wahrscheinlich der einzige Mensch auf der Welt, der weiß, dass du das kannst. Vielleicht nicht sofort, vielleicht nicht diese Woche. Aber du kannst das. Du liebst mich immer noch, du willst mir helfen, und zusammen werden wir das hinbekommen.«

				»Ich weiß nicht«, sagte er. »Lily, ich weiß es einfach nicht.«

				Sie griff über den Tisch und nahm seine Hände in ihre.

				»Das ist schon okay«, erwiderte sie. »Weil ich es weiß.«

			

		

	
		
			
				

				51

				Im Obergeschoss der Trattoria wichen Violetta, Luciana und Fiorella vom Fenster zurück, wo sie heimlich verfolgt hatten, was unter ihnen auf der Terrasse passierte.

				»Das«, flüsterte Luciana, »war endlich der Moment, auf den wir alle gewartet haben.«

				»Bist du sicher?«, fragte Violetta. »Er hat ziemlich komisch geguckt, wenn ihr mich fragt.«

				»Hast du vergessen, wie ein verliebter Mann guckt?«, zischte Fiorella.

				»Im Namen der heiligen Ana di Chisa, das war der Moment, Violetta«, sagte Luciana. »Das war er definitiv.«

				»Du brauchst eine Brille«, bekräftigte Fiorella. »Vertrau uns, dein Plan war erfolgreich.«

				Violetta blickte Fiorella an, dann ihre Schwester. Sie vertraute ihnen.

				»Nun, er war nicht erfolglos«, räumte sie ein.

			

		

	
		
			
				

				52

				Am ersten Sonntag in dem darauffolgenden Juli wurde Lily wach und zog den Vorhang an ihrem Fenster zurück. Es war wieder ein herrlicher Tag in Montevedova – umso besser, denn heute war der erste Gedenktag für Santa Ana di Chisa.

				Die große Festa wurde schon seit Monaten geplant, und es gab viel zu tun, da die Amorucci im Mittelpunkt der Feier standen und noch viele davon gebacken werden mussten.

				Zuerst tat Lily allerdings etwas, das sie in den vergangenen vier Monaten jeden Morgen getan hatte. Sie schlich auf Zehenspitzen zu dem Kinderbett in der Ecke des Zimmers und sah vorsichtig nach, ob ihr Sohn schon wach war. Dieses Ritual, das ihr mittlerweile in Fleisch und Blut übergegangen war wie das Zwinkern oder Atmen, verfehlte nie seine Wirkung und erfüllte sie mit dem einfachen Segen, dass sie zufrieden war, dass sie glücklich war, dass sie genau dort war, wo sie sein wollte. Es war eine perfekte Art, den Tag zu beginnen.

				Matteo – benannt nach dem italienischen Nachbarn aus Daniels Kindheit – war wach und lag zufrieden auf dem Rücken, während er die großen braunen Augen beim Anblick seiner Mutter vor Freude zusammenkniff und seine dicken Ärmchen mit den Fäusten patschend nach ihr ausstreckte.

				Lily nahm ihn heraus, küsste die Speckfalten an seinen Handgelenken, seine weichen zartbraunen Wangen, seine Grübchen in den Knien, bevor sie ihn in die Luft streckte und in das warme Fleisch an seinem dicken kleinen Bauch pustete. Er quietschte vor Freude, und seine nackten Beinchen zappelten aufgeregt. Es war ein Laut, von dem Lily nicht genug bekommen konnte.

				»Kannst du das Ding gefälligst leiser stellen«, brummte Daniel im Bett und setzte sich auf, um die Silhouette seiner Frau und seines Kindes vor dem Fenster zu betrachten, während sich hinter ihnen die frühmorgendliche Toskana anmutig und farbenprächtig entfaltete.

				Der Kleine drehte den Kopf zu ihm und streckte die molligen Ärmchen mit zuckenden Fäusten nun in Daniels Richtung, während er begeistert noch ein bisschen lauter quietschte. Lily legte ihn daraufhin für die allgemeine morgendliche Schmusestunde in Daniels Arme.

				»Ich werde ihn gleich füttern«, sagte sie. »Danach muss ich in die Pasticceria. Kannst du auf ihn aufpassen, bis er wieder Hunger hat, und ihn mir dann rüberbringen?«

				»Was meinst du dazu, Matteo?«, fragte Daniel den Kleinen. »Sollen wir Männersachen machen, während die alte Dame in der Küche beschäftigt ist?« Matteo winkte mit allem, was er gerade zur Verfügung hatte, was Lily und Daniel als ein Ja interpretierten.

				Lily beobachtete, wie ihr Mann und ihr Sohn sich zusammen in die Kissen kuschelten. Daniel war ein so naturbegabter, liebevoller, praktischer Vater, dass es ihr jeden Tag den Atem verschlug. Er verschlug ihr den Atem.

				Nicht, dass es einfach gewesen wäre – verzeihen war nie einfach, nahm Lily an –, aber sie hatten es geschafft, in dem vergangenen Jahr so viel hinter sich zu lassen, dass nun wieder das zählte, was vor ihnen lag.

				Lily war nur einmal im ersten Drittel ihrer Schwangerschaft nach New York zurückgeflogen, um Rose zu besuchen, sich von ihrem Gynäkologen untersuchen zu lassen, bei Heigelmann zu kündigen und ein paar Sachen aus der Wohnung zu holen.

				Danach hatte sie ihr altes Leben einfach losgelassen wie einen Heliumballon und war nicht einmal stehen geblieben, um ihm nachzusehen wie er fortschwebte.

				Die Toskana war ihr Glücksbringer, Montevedova jetzt ihr Zuhause. Ihre Aufgabe war es, Mutter zu sein, Amorucci zu backen und Daniel beim Aufbau seines neuen Geschäfts zu helfen, dem Export von Tafelweinen in die Staaten.

				Lily konnte sich nicht vorstellen, noch glücklicher zu sein, mehr geliebt zu werden oder mehr zu lieben. Es verschaffte ihr Gänsehaut, Glückstränen in den Augen und eine Zufriedenheit im Herzen, die sie für ewig verloren geglaubt hatte.

				»Ich brauche es nicht zu sagen, oder?«, sagte sie, als sie ihren Mann und ihren Sohn mit glänzenden Augen küsste.

				»Nein, brauchst du nicht.« Daniel lächelte. »Geh gefälligst arbeiten. Matty und ich haben viel zu bereden über Autorennen und Striplokale.«

				Als Lily immer noch lachend von ihrer neuen Wohnung zur Pasticceria ging, flatterten die Santa-Ana-di-Chisa-Wimpel an den Fenstern über ihr sanft in der warmen Sommerbrise.

				Die Festa war Lilys Idee gewesen, damals, als Matteo – für andere noch nicht sichtbar – allmählich in ihr heranwuchs.

				»Wer genau war eigentlich Santa Ana di Chisa?«, hatte sie Violetta eines Tages gefragt, als sie ein Blech Amorucci mit kandierten Orangen und Pinienkernen ausrollte. »Ich höre ständig diesen Namen.«

				»Ja, das würde mich auch mal interessieren«, sagte Fiorella, eine weitere hochbetagte, aber rüstige Dorfbewohnerin, die in Lilys ehemaliges Zimmer unter dem Dach gezogen war und hervorragend Englisch sprach.

				»Das könnte schwierig werden«, sagte die Witwe Ciacci auf Italienisch zu Luciana. Sie war zu einer regelmäßigen Einrichtung am offenen Fenster geworden und fand inzwischen weitaus mehr Geschmack an den Amorucci, nun, nachdem die Gefahr nicht mehr so groß war, in Flammen aufzugehen.

				»Sie wissen das auch nicht?«, sagte Lily zu Fiorella. »Ich hatte den Eindruck, dass diese Frau hier besonders verehrt wird.«

				»Ich habe ihren Namen gegoogelt«, erwiderte Fiorella. »Aber es steht nichts drin über sie. Da kommt mehr raus, wenn ich mich selber google.«

				»Sie ist die Schutzpatronin der verwitweten Stopferinnen«, sagte Violetta.

				»Ach ja?«, entgegnete Fiorella.

				»Mal sehen, wie sie sich dieses Mal aus der Affäre zieht«, sagte Luciana zur Witwe Ciacci.

				»Ich hätte nie gedacht, dass es genug verwitwete Stopferinnen gibt, um eine eigene Schutzheilige zu haben«, sagte Lily.

				»Es gibt hier in Montevedova sogar eine ganze Liga davon«, sagte Violetta vorsichtig. »Und vielleicht auch in anderen Städten. Wir treffen uns, und wir flicken Dinge, und wir reden.«

				»Das machen Sie also da unten?«

				»Wo unten?«, entgegnete Violetta und fixierte Lily mit einem einschüchternden Blick.

				»Also woher kommt nun Santa Ana di Chisa?«, fragte Fiorella als Ablenkungsmanöver. »Und wann ist ihr Gedenktag?«

				»Oh, ja, es muss doch eine Gedenkfeier geben«, sagte Lily. »Oder einen Feiertag.«

				»Sie hat keinen eigenen Feiertag«, antwortete Violetta. »Sie ist neu.«

				»Wie wird man überhaupt eine Schutzheilige?«, fragte Lily.

				»Zuerst gab es keine, als wir angefangen haben zu suchen«, sagte Violetta. »Es gab Santa Anne für die Näherinnen, aber keine für die Stopferinnen. Santa Catherina di Genoa war eine Weile in der engeren Auswahl, aber dann haben wir sie aufgegeben, weil wir herausfanden, dass sie behauptet hat, sie hat das Pesto erfunden. Dabei weiß doch jeder, dass das Pesto hier im Jahr 1927 erfunden wurde. Aber da keiner es mag, wird kein Aufhebens darum gemacht.«

				»Ist Pesto das Zeug mit dem ganzen Basilico?«, fragte die Witwe Ciacci. »Eine Vergeudung von Parmigiano, wenn ihr mich fragt.«

				»Was hat sie gesagt?«, fragte Lily.

				»Erzähl ihr von Santa Rita da Cascia«, schlug Luciana vor.

				Violetta gehorchte. »Es gab eine Witwe in unserer Liga, die inzwischen gestorben ist und die die heilige Rita von Cascia gut fand. Aber dann sind wir dahintergekommen, dass der einzige Grund dafür war, dass Santa Rita da Cascia Wundmale hatte. Eines davon hatte sie mitten auf der Stirn, das sehr schlecht roch. Darum lebte sie in strengster Abgeschiedenheit und Entsagung bis kurz vor ihrem Tod, als es dann nach Zimtschnecken roch.«

				Fiorella sah sie an. »Und?«

				»Und diese eine Witwe, die inzwischen gestorben ist, mochte Zimtschnecken.«

				Sogar Fiorella wirkte leicht perplex.

				»Und wie sind Sie dann auf Santa Ana di Chisa gekommen?«, wollte Lily wissen.

				»Das hat sich so ergeben«, erwiderte Violetta.

				»Was soll das heißen?«

				»Das heißt, wenn wir eine Festa machen oder einen Gedenktag, dann muss das zu einem Zeitpunkt sein, wenn Vater Dominico den Vatikan besucht. Sonst könnte es ein Problem geben.«

				»Ein Problem?«, rief Fiorella verdutzt – und stutzte. »Oh, ich verstehe. Jetzt verstehe ich. Das ist super!« Sie hüpfte in der Küche herum wie ein ausgelassener kleiner Frosch.

				»Was verstehen Sie?«, fragte Lily und streckte die Hand nach ihr aus, damit sie zu hüpfen aufhörte.

				»Santa Ana für Anne, die Patronin fürs Nähen«, sagte Fiorella auf Italienisch unter prustendem Lachen. »Und Chisa für chi sa.«

				»Chi sa? Wovon reden Sie?«

				»Wer weiß!«, brüllte Fiorella begeistert weiter auf Italienisch, deren Englischkenntnisse sich offenbar vor lauter Entzücken verflüchtigt hatten. »Chi sa für: Wer weiß. Violetta, du bist wirklich nicht auf den Kopf gefallen. Du hast die Schutzheilige der Liga erfunden!«

				»Nun, es war keine mehr für uns übrig«, antwortete Violetta auf Italienisch.

				»Was reden Sie da?«, wollte Lily wissen. Sie lernte gerade Italienisch, aber so weit war sie noch nicht. »Ich habe Sie nicht verstanden.«

				»Santa Ana di Chisa ist blond, wie Sie«, erklärte Violetta ihr. »Aber nicht so groß.«

				Und so wurde beschlossen, dass der Gedenktag für Santa Ana di Chisa der erste Sonntag im Juli sein sollte, und, weil es die Idee der Ferrettis war, dass Amorucci die Dolci der Schutzheiligen sein sollten.

				Eine halbe Stunde nachdem Lily am Tag der ersten Gedenkfeier ihren Sohn zum Abschied geküsst hatte, begrüßte sie ihre Schwester vor der Pasticceria mit einem vergnügten Kuss.

				»Ich kann mich einfach nicht daran gewöhnen, dass hier alles so verdammt schön ist«, sagte Rose strahlend. »Selbst Al sieht hier richtig gut aus. Wer weiß, was hier noch so alles passiert? Ich dachte eigentlich, diese Art von Ereignissen hätten wir längst hinter uns.«

				»Wo ist er?«, fragte Lily.

				»Er arbeitet an der Gondel mit Alessandro«, antwortete Rose. »Ich habe das schreckliche Gefühl, dass wir wahrscheinlich auch bald so ein Ding hinten in unserem Garten in Connecticut stehen haben.«

				»Nun, wenigstens seid ihr näher am Wasser«, erwiderte Lily lachend und drückte ihre Schwester fest. »Danke, dass du gekommen bist, Rose. Dass ihr alle gekommen seid.«

				»Willst du mich verarschen? Einen Sommerurlaub in der Toskana abzulehnen? Ich gebe zu, zuerst wollte ich ohne Familie kommen, aber ich schwöre, mit jedem Tag, der vergeht, werden die Kinder hinreißender und Al etwas weniger alt und verbraucht. Es muss an der Luft liegen.«

				Beide streckten die Nasen in die Luft und schnupperten.

				»Rosenwasser und Mandeln«, sagte Lily. »Sind die Kinder schon in der Küche?«

				»Darauf kannst du Gift nehmen. Diese kleinen alten Damen kamen heraus und haben sie mir förmlich aus den Händen gerissen.«

				Die Ladentür bimmelte, als Lily sie öffnete, um hineinzugehen. »Kommst du?«, fragte sie ihre Schwester.

				»Oh, nein, ich beuge mich deiner unbestrittenen Überlegenheit in der Küche«, antwortete Rose mit einem breiten Lächeln. »Ich werde einen Spaziergang in der italienischen Sonne machen, nur mit einem mächtigen Gebäck als Gesellschaft, wenn du nichts dagegen hast.«

				»Dann sehen wir uns nachher auf der Piazza?«

				»Ja, bis später.«

				Lilys Herz schwoll noch mehr an vor Glück, als sie die Küche betrat und sah, dass das Fließband aus Kindern sich um den alten Holztisch versammelt hatte.

				Jack und Harry zankten sich wie üblich, aber buhlten dazu um die Aufmerksamkeit von Francesca, die wiederum fasziniert war von Emily und Charlotte, die wiederum völlig vernarrt waren in den unwiderstehlich hübschen Ernesto.

				Violetta, Luciana und Fiorella saßen in einer Ecke des Raums und plauderten in Italienisch – etwas, für das sie nun viel mehr Zeit hatten, seit Lily das Ruder in der Pasticceria übernommen hatte.

				Die Ferretti-Schwestern waren in Hochstimmung. Sie hatten einen Fonds aus den zunehmend gesunden Gewinnen der Pasticceria eingerichtet, wie Violetta Lily erklärte. Dadurch konnten sie sich teure Behandlungen gegen ihre Arthritis leisten, sodass sie nun viel gelenkiger waren. Besonders Violetta hatte einen ganz neuen Schwung in ihrem Gang, was sie zusätzlich einem Stent in ihrem Herz zu verdanken hatte, das ohne ihr Wissen all die Jahre für die Schmerzen in ihrer Brust verantwortlich gewesen war. Außerdem hatten beide ein neues Gebiss.

				Es gab viele Versammlungen in dem geheimen Keller, von denen Lily nichts wissen durfte, um zu planen, wofür das Geld aus dem Gesundheitsfonds ausgegeben werden sollte. Lily hatte bemerkt, dass viele der alten Frauen, die sie oft vor den bauchigen Schüsseln in der Pasticceria antraf, neue weiße Zähne hatten und einige zusätzlich neue Hörgeräte.

				Die Schwestern, Fiorella und eine weitere Handvoll alte Stopferinnen erfreuten sich nun derart guter Gesundheit, erfuhr Lily, dass sie eine Reise nach Cremona planten, um ihren Horizont zu erweitern. Cremona war die Geburtstadt der Stradivari, und die Witwen, die nun alle wieder besser hören konnten, mochten Geigenmusik besonders.

				Tatsächlich spielte auch jetzt in der Küche Geigenmusik, obwohl es schwierig war, sie über den Lärm der Kinder hinweg zu hören, die Amorucci backten.

				Jack mit seinen elf Jahren stand zunächst dem Backen sehr skeptisch gegenüber, aber ihm gefiel der wissenschaftliche Aspekt daran, von der richtigen Kombination der Zutaten bis zum köstlichen Endprodukt, und er war gut darin, Aufgaben an die anderen Kinder zu delegieren.

				Harry hatte eine Schwäche für Messer, mit denen er gerne herumhantierte, obwohl man dabei ein Auge auf ihn haben musste. Und die Zwillinge taten im Prinzip alles, was Jack ihnen sagte, außer sie waren damit beschäftigt, Ernesto zu verhätscheln, der überhaupt kein Interesse an dem ganzen Geschehen hatte, aber es liebte, verhätschelt zu werden.

				Francesca ließ keine Zweifel aufkommen, dass sie für das Ausstechen verantwortlich war, aber als die erste Produktionslinie herausrollte, erlaubte sie jedem ihrer »Cousins« einmal dranzukommen.

				In den nächsten paar Stunden dirigierte Lily die Kinderschar, während sie rührten, backten, kühlten, schnitten, backten, ausstachen und kosteten, und als Daniel mit Matteo kam, waren die letzten Amorucci fertig eingepackt, um für die Festa zur Piazza gebracht zu werden.

				Lily und ihr Mann stapften wenig später den Hügel hoch, beladen mit Kartons und umringt von den aufgekratzten Kindern. Als sie auf dem Platz ankamen, stellten sie fest, dass er sich in einen summenden Markt verwandelt hatte, aufgebaut um einen großen herzförmigen Tisch, auf dem bereits Dutzende von bauchigen Schüsseln standen, jede bis zum Rand gefüllt mit Amorucci.

				Das mit dem Tisch war Carlottas Idee gewesen, und sie war gerade dabei, ihn zu dekorieren. Sie besaß ein künstlerisches Auge, wie sich herausstellte, und hatte die Borsolinis im Guten verlassen, um Francesca und Ernesto zu betreuen und in der Pasticceria auszuhelfen.

				Alberto hatte einen von vier Weinständen auf dem Platz. Es gab zwei Pecorino-Stände, vier mit Salami, zwei mit Kaschmir, drei mit Souvenirs, drei mit Tischwäsche, einen mit Lufterfrischern, einen mit Marios gelati, fünf mit frischer Pasta, sechs mit Obst und Gemüse, einen vom Fremdenverkehrsbüro und ein provisorisches Poliziano. Seltsamerweise hatten die Borsolini-Brüder keinerlei Informationen erhalten über die Festa, geschweige denn eine Einladung zu den Planungstreffen. Außerdem fehlte der Gemeindepfarrer, Vater Dominico. Er war nach Rom zu einem Termin beim Papst beordert worden, der merkwürdigerweise – wohl wegen der schlampigen Verwaltung, die doch tatsächlich von nichts wusste – nicht zustande gekommen war.

				In den nächsten paar Stunden arbeitete Lily am Stand, wo Einheimische und Touristen von den kostenlosen Amorucci naschten, die sich in den Schüsseln stapelten, und anschließend eine Tüte nach der anderen kauften, um sie mit nach Hause zu nehmen. Violetta und Luciana würden sich bionische Gliedmaßen leisten können von dem Erlös der ersten Gedenkfeier für Santa Ana di Chisa.

				Schließlich begann die Menge, sich aufzulösen. Lily blickte über die Piazza und vergaß ihre müden Beine, als sie ihre Schwester und Al an Marios Eisstand entdeckte. Auch Mario hatte ein Bombengeschäft gemacht: Sein Eis mit Amorucci-Geschmack war sogar noch beliebter als die dreifache Schokolade. Es war Francescas Idee gewesen, die Außenränder der Amorucci-Herzen für Eis zu verwenden, und, geschäftlich ausgedrückt, die Idee war extrem wettbewerbsfähig.

				Rose und Al lehnten sich aneinander und lachten über etwas, das Mario gerade sagte. Sie hatten kaum mehr Ähnlichkeit mit den blassen, konfusen Gestalten, die noch vor einem Monat aus dem Flugzeug gestiegen waren, ohne ein Wort miteinander zu reden.

				Harry, Jack und Francesca jagten sich gegenseitig um den Brunnen, während die Zwillinge mit Ernesto spielten und Daniel, der mit Matteo im Schatten saß, mit Alessandro plauderte. Es stellte sich heraus, dass die beiden Männer sich schon kannten, bevor Lily auf der Bildfläche aufgetaucht war. Alessandro gehörte zu den kleinen Winzern, die Daniel vertreten wollte.

				Die Männer waren sich sympathisch, was Lily half, als sie Alessandro eröffnete, dass sie von ihm schwanger sei, aber bei ihrem Mann bleibe. Alessandro war zunächst sprachlos gewesen, aber nie wütend geworden oder besitzergreifend, was Lilys Baby betraf. Er war damit einverstanden, sich zurückzunehmen und Daniel die Rolle des Vaters zu überlassen, während er sich kritiklos mit der Rolle begnügte, die Lily ihm in der Zukunft zudachte.

				»Ich bin sowieso nicht der beste Vater«, sagte er zu ihr. »Aber ich weiß, du wirst eine wundervolle Mutter sein.« Er traf sich seit einiger Zeit mit einer schönen jungen Ärztin aus Montalcino. Und sie war nicht die einzige wichtige Frau, mit der er sich in Zukunft treffen würde, wie Lily hoffte.

				»Lasst uns die Amorucci wegräumen und den Tisch für das Mittagessen vorbereiten«, sagte sie zu Carlotta, während sie beobachtete, wie die diversen Mitglieder ihrer Mischmaschfamilie sich an verschiedenen Stellen auf der Piazza versammelten. Nicht lange und alle Beteiligten saßen an dem ausladenden herzförmigen Tisch und aßen, tranken, plauderten und lachten, während sie ihre Teller vollschaufelten mit heißen Spaghetti und köstlicher Sardellensauce, karamellisierten Zwiebeln und Brotwürfeln, Orecchiette und einem reichen Bolognese-Ragout, Fettuccine mit Zitrone, Peperoni und Pecorino, gebratenen Zucchiniblüten, gefüllt mit drei verschiedenen Käsesorten, in Öl und Knoblauch eingelegten Auberginen und knusprigem Ciabatta-Brot.

				Lily saß zwischen Rose und Daniel, während der kleine Matteo von Schoß zu Schoß gereicht wurde und dabei einem glücklichen, pummeligen Spielzeug ähnelte. Irgendwann landete er sogar in Eugenias Arm, die blass und nervös war, aber zumindest unter ihnen – mit ihrer eigenen Schwester zur Unterstützung, während ihre Kinder sich in bester Obhut befanden. Alessandro saß Lily gegenüber, neben ihm seine Freundin Angelica, zuversichtlich und stark, die tiefverwurzelten Komplikationen vergessend, die er reichlich hatte. Auf der anderen Seite neben ihm waren zwei freie Plätze, die zwischendurch mal kurz besetzt wurden von den Kindern, aber Lily ein bisschen Sorgen bereiteten – bis sie am anderen Ende der Piazza eine junge Frau entdeckte und einen ungefähr dreijährigen Jungen, die sich schüchtern der ausgelassenen Gesellschaft näherten.

				»Kommt schon, kommt und setzt euch. Ich habe auf euch gewartet«, rief Lily und wies sie zu den gerade frei gewordenen Plätzen neben Alessandro.

				»Alle mal herhören. Das sind Sofia und ihr Sohn Massimo.«

				Alessandro stand auf, während sich seine Tochter auf den freien Stuhl neben ihm sinken ließ und ihren kleinen Jungen auf den Schoß nahm. Lily wusste, dass er am liebsten geflüchtet wäre, aber sie wusste auch, dass er das nicht tun würde. Alessandro war ein anständiger Mann. Langsam setzte er sich wieder und machte seine Freundin mit seiner Tochter bekannt. Als Lily das nächste Mal hinsah, saß Massimo bereits auf seinem Schoß.

				»Ich sehe dich, Lily Turner«, sagte Daniel und gab ihr Matteo. »Ich sehe dich.«

				»Das weiß ich«, erwiderte sie lächelnd, und sie gab ihrem Kind einen Kuss auf den Kopf, während sie zum tausendsten Mal dachte, dass es keinen besseren Geruch in der Welt gab als den an ihrem kleinen Sohn.

				Dann nahm sie aus dem Augenwinkel wahr, dass Mario die letzten Teile seines Stands einpackte.

				»Sag Al, er möge sich auf einen der Plätze der Kinder umsetzen«, bat sie Rose. Sie pflanzte sich ihren pausbäckigen, in einem goldenen Braunton von der Sonne getönten Jungen auf die Hüfte, ging hinüber zu Mario, brachte ihn in die Nähe ihres Platzes und dirigierte ihn letztlich geschickt neben Carlotta. Dort standen die Stühle so eng, dass ihre Ellenbogen sich zwangsweise berühren mussten. Die zwei waren nämlich sowohl schüchterne als zugleich enorm sture Menschen. Doch Lily war sich sicher, dass sie füreinander bestimmt waren und es eines nicht zu entfernten Tages auch selbst merken würden.

				Im Schatten des Duomo verfolgte eine Handvoll älterer Damen das Spektakel, deren Augen hinter unterschiedlich dicken Brillengläsern glänzten.

				»So Santa Ana di Chisa will, wird Daniel ein langes und gesundes Leben haben«, sagte Violetta. »Aber eines Tages wird diese Lily eine verdammt gute verwitwete Stopferin abgeben.«

				»Nicht, dass sie unbedingt verwitwet sein müsste«, erinnerte Luciana sie.

				»Nicht, dass sie unbedingt stopfen können müsste«, fügte Fiorella hinzu. »Denn es spielt nicht wirklich eine Rolle, wie das Loch geflickt wird, oder? Nur, dass es verschwindet.«

				»Eine gestopfte Socke hält eindeutig länger«, stimmte Violetta zu, während sie eine Tüte Amorucci mit Chili und Schokolade herumreichte. »Tatsächlich ist die gestopfte Stelle manchmal robuster als alles andere.«

				»Das könnte am Ende noch deine Lieblingspaarung werden, denke ich«, sagte Fiorella. »Dabei wolltest du am Anfang nicht glauben, dass es passt.«

				Sie sah Violetta an, die lächelte.

				»Gelobt sei Santa Ana di Chisa«, sagte sie, und ihre Freundinnen stimmten ihr zu.

				»Gelobt sei Santa Ana di Chisa!«

			

		

	
		
			
				

				Danksagung

				Je älter ich werde, desto mehr Leuten schulde ich Dank, aber desto weniger kann ich mich erinnern, wem oder warum. Was soll das? Also, danke an alle überall für eure Unterstützung. Ich habe sie gebraucht, und ich kann mich nur entschuldigen, wenn ich es an dieser Stelle versäume, mich persönlich zu bedanken.

				Eine Person, bei der ich nie vergessen könnte, mich zu bedanken, ist meine liebe Freundin Bridget, die mir die Geschichte des kleinen Stanley anvertraute, das Neugeborene, das sie nur sechs Tage im Arm halten durfte, bevor seine leibliche Mutter es sich anders überlegte und es zurückhaben wollte. Eine schwierige Zeit, die nachträglich aufgehellt wurde von einem anderen Baby, der stellaren Stella, deren Ankunft Bridget und so viele andere Menschen unglaublich glücklich machte und immer noch glücklich macht.

				Meine Cousine Frances Kennedy in Rom verdient zumindest einen Kuss dafür, weil sie so unglaublich cool ist und ein Rundum-Unterstützungssystem und weil sie mir Montepulciano gezeigt hat, die echte toskanische Hügelstadt, an die Montevedova angelehnt ist. Fahren Sie dorthin – es ist genauso wie beschrieben, minus die Pasticceria, aber es gibt eine fantastische Konditorei namens »Mariucca« im nicht weit entfernten Montalcino. Decken Sie sich ein mit Dolci, besuchen Sie anschließend die Abtei Sant’Antimo und lauschen Sie den gregorianischen Mönchsgesängen. Das nenne ich einen Tag auf dem Land verbringen.

				Die Toskana ist genauso gnadenlos schön, wie alle behaupten, und gelobt sei Santa Ana di Chisa, dass sie mir geholfen hat, meine allerbeste australische Freundin Ronnie zu überreden, mich auf meiner zweiten Recherchereise zu begleiten, um mich vor der Einsamkeit zu bewahren. Noch mehr heiliges Lob gebührt ihrem Mann Raoul, der, wie ich komplett vergessen hatte, Italienisch spricht (und kocht und putzt und chauffiert). Wie hätten wir ohne ihn den Prada Outlet Shop finden sollen? Zwei Navigationsgeräte, zwei Reiseführer und eine Straßenkarte brachten uns jedenfalls nicht dorthin.

				Ich habe leichtsinnigerweise meinen eigenen Mann, Mark Robins, während dieser Recherchereise zu Hause gelassen. Er war damit beschäftigt, ein großes Schiff mit dem Namen »Morgenröte« für den dritten Teil der Narnia-Verfilmung zu bauen, und es kam mir einfach nicht richtig vor, ihn aus seinen zwölfstündigen Arbeitstagen für eine Rundreise durch die Toskana in einem dunkelblauen Fiat 500 herauszureißen.

				Im Gegensatz zu Santa Ana di Chisa ist Mark Robins ein echter Heiliger.

				Wie immer möchte ich meiner wunderbaren Agentin danken, Stephanie Cabot, ohne die ich immer noch in einem Büro sitzen und Überschriften über Cellulite an den Oberschenkeln von Hollywoodstars texten würde. Und ich möchte Denise Roy danken, meiner außergewöhnlichen Lektorin bei Plume, weil sie mich dazu gebracht hat, härter zu arbeiten, als es mir normalerweise in den Kram passt. Ich hoffe, sie schätzt die Ergebnisse so sehr, wie ich es schätze, mit so einer erstklassigen Lektorin zusammenzuarbeiten.

				Aber mehr als alles andere möchte ich meinen Lesern danken, die mir weiter E-Mails schicken, um mir zu sagen, dass ihnen meine Bücher gefallen haben. Die meiste Zeit sitze ich nämlich alleine zu Hause vor meinem Computer, mitten im nächsten Buch, während mir nur der Hund und vielleicht eine Kleinigkeit zum Naschen Gesellschaft leisten. Oft liegt mein Kopf in den Händen, und ich frage mich, was zum Teufel ich da mache. Manchmal überlege ich, was ich stattdessen machen könnte, aber das kann auch ziemlich deprimierend sein, da es nicht viele freie Stellen zu geben scheint für Fünf-Sterne-Hoteltester oder Schokoladenvorkoster.

				Und wenn ich dann ernsthaft darüber nachdenke, welche Rolle ich in einem Zirkus übernehmen könnte – die weder Höhen noch Abendschichten vorsieht –, höre ich das freundliche leise »Bing« einer eingehenden E-Mail. In den meisten Fällen stammt sie von jemanden, der weder Zeit noch Mühe gescheut hat, um mir schriftlich zu danken für eins meiner Bücher, das er gerade zu Ende gelesen hat.

				Ich kann Ihnen nicht sagen, wie sehr das mein Herz mit Freude erfüllt. »Hey, Zirkus, such dir eine andere dicke und/oder bärtige Frau«, rufe ich dann. »Steckt euch eure Fünf-Sterne-Hotels dorthin, wo nie die Sonne scheint«, rufe ich weiter. »Schafft mir sofort diese Zartbittertrüffel aus den Augen. Ich brauche sie nicht zu probieren!«*

				
					*	Tatsächlich würde ich das niemals sagen.

				

				Darum an jene von Ihnen, die mir bereits geschrieben haben, grazie; Sie retten mir so oft den Tag. Und an jene, die mich noch nicht kontaktiert haben, aber vielleicht damit liebäugeln, besuchen Sie meine Homepage www.sarah-katelynch.com, auf der Sie mir mailen können. Ich freue mich, von Ihnen zu hören.

				Übrigens, diese Geschichte, dieser Roman handelt davon, zerbrochene Herzen zu flicken. Wenn Sie nie eins hatten, zählen Sie sich zu den Glücklichen. Aber wenn Sie eins hatten, nun, dann vergessen Sie nie, dass es uns allen so ergeht. Ich weiß, manche Trennungen sind schlimmer als andere, aber ich weiß auch, dass wir unser Happy End bekommen, wenn wir fest daran glauben, wie Tinker Bell sagt. Und wenn wir an den richtigen Orten suchen.
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